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O Temmuz giiniiniin 6gleden sonraki kavurucu sicaginda, pencere
kanatlan siki siki ortiilii odada. biiyiik bir sessizlik vardi. Odamin ti¢ pen-
ceresinden igeriye. ancak, eski tahta kanatlann arahiklanndan siizilerek
incecik 151k demetleri sokuluyor; loglukta tath bir 151k, egvay:1 daginik ve
hafif bir aydinhga gomiiyordu. Evin cephesini tutusturan giinesin sicakh
altinda, disanda varhigx sezilen kavurucu sicagin ortasinda, oda. nispeten
serindi.

Doktor Pascal, pencerelerin kargisindaki dolabin 6niinde ayakta
duruyor, orada, almaya geldigi bir notu anyordu. Son asirdan kalma.
demir kisimlan saglam ve giizel, megseden yapilmis bu oymali, koskoca
dolap sonuna kadar agik duruyor; iginde, raflann iizerinde, kagitlardan. -
dosyalardan, el vazilanndan olugan, karmakangik ve taskin, koca bir yigin
goniniiyordu. Doktor, otuz yildan fazla bir zamandan beri. soya ait etrafli
incelemelerinin ufacik notlanndan tam metinlerine kadar, yazdig biitiin
sayfalan oraya dolduruyordu. Onun igin, bu dolapta aragurma yapmak her
zaman kolay i§ degildi. Biiyiik bir sabirla dolab1 kansunyordu; sonunda,
aradigini bulunca, giiliimsedi.

Bir dakika daha, dolabin 6niinde duxdu ona pencereden giren altin
bir 151tk demetinde, notu okudu. Kendisi de bu safak aydinhig ortasinda,
kar gibi beyaz sakah ve saglanyla, girbiiz ve saglam goniniiyordu; yasi
altmuga yaklagmakla beraber yiizii o kadar taze, ¢izgileri o kadar ince,
durulugunu korumug gbzleri 6yle gocuk bakigh idi ki, kahverengi kadife-
den ceketiyle, saglan pudrah bir geng adam samilabilirdi. Sonunda:

— Al! Clotilde dedi. su notun bir 6megini ¢ikar. Ramond. benim
berbat yazimi, imkan yok, sbkemez. .

Sonra, sap taraftaki pencerenin yaninda, yiiksek bir masanun 6niin-
de ayakta galigmakta olan kizin yanina geldi, kagidi onun 6niine biraku.
Geng kiz: :

- Peki, tistad! dedi.



O sirada. Pascal kalemiyle in gizgiler gizerek vapmakta oldugu
resme tamamen dalmig, doniip bakmamgii bile. Yanibasinda, bir vazo
iginde. san yollu, acayip morlukta, bir dal gill hatmi agmig. duruyordu.
Fakat geng kizin kisa kesilmis kumral sagh. ufak, vuvarlak baginin profili
ividen iyvive goriliyordu: bu. sarfettigi dikkatten kingmig diz alinh, gok
mavi gozli; ince burunlu, ¢ene hatu keskin. nefis ve ciddi bir profildi.
Hele, egilmis duran ensesi, dagimk kakiillerinin altin sansi rengi altinda,
siit beyaz bir tazelik iginde, son derece sevimli bir genglik ifade ediyordu.
Geng kiz. uzun, sivah gomlegi iginde ince endamu. ufak sinesi, ronesansin
azize resimlerini andiran 0 uyumlu kivrakliktaki viicudu ile ¢ok uzun
boylu goriiniiyordu. Doktor:

— Hem. dolab bir parca derle topla. dedi. Insan aradigiu bulami-
yor.

Geng kiz. basini kaldirmadan:

— Peki tustad, simdi! dedi.

Pascal, odanin 6teki ucunda, soldaki pencerenin 6niinde bulunan
yazi masasina doniip, oturmustu. Bu, izen, keza tirli tirli kagitlarla,
brogiirlerle dolu, alelide sivah tahtadan bir masa idi. Aymi siikit, diganmn
ezici sicakhgindaki yan karanlik, biiyiik sessizlik tekrar bagladi. On metre
kadar uzunlukta, alt metre geniglikteki genis odada, dolapla beraber,
kitaplarla tklm tklim dolu iki kiitiphaneden bagka, havaleli egya yoktu.
Antika sandalyeler ve koltuklar .ada burada, karmakangik duruyordu,
siis namina. ufak ¢igekli eski bic ampir salon kigidi kaph duvarlann bo-
yunca ¢ivilenmis, giiglilkle farkedilebilen acayip renkli gigek pastellerin-
den bagka bir gev gériilmiiyvordu. Odadaki ¢ifte kanath ii¢ kapiun oymali
tahtalan ve kararmmug tavanin komisi, L.ouis zamanindan kalma idi.

Bu kapilardan bir tanesi, odanin kendi kapisi idi: odanen iki ucun-
daki diger iki kapidan biri doktorun, 6teki de geng kazin yatak odasinin
kapdan idi.

Higbir giiriltii. higbir soluk isitilmeden, bir saat gegti. Sonra,
Pascal. biraz dinlenmek igin. masasinin ustiinde unutulup kalmg Le
Temps gazetesinin kusagini virinca, hafifce haykirdi:

- Ay! Baban Epoque gazetesinin direkiorligiine tayin edilmis;

hani. su Tuilleries vesikalanm yayinlayan. gok ragbette cumhurivetgi
gazete! '



Bu olay. onun igin. herhalde beklenmedik bir sey olacak ki. hem
memnun. hem hazin bir tebessiimle giliivordu: avni zamanda algak sesle
devam ediyordu:

- Olur sey degil. Su olan isler vydurulup vapilsa bu kadar giizel
olmar... Hayat ¢ok acavip sey... Burada pek merakh bir makale var.

Clotilde. sanki amcasimin sovledigi sozlerle hig ilgili degilmis gibi.
vamt vermemisti. Doktor Paskal da arilk konusmadi. makaleyi okuduktan
sonra eline bir makas aldi. vaziy1 kesti. bir kiagida vapistirdi. bigimsiz. iri
vazisi ile kagida bir sekil verdi. Sonra. bu veni notu siuflamak igin tekrar
dolap oniine geldi. Fakat ustieki raf. bovunun uzunluguna ragmen. veti-
semeyecegi kadar vilksek oldugu igin. bir iskemle almak zorunda kaldt.

Bu viiksek rafin iizerinde gavet biiviik bir siini dosya. metodla si-
niflanmus. diizenle dizilmisti. Bunlar. ¢esidi vesikalar. misveddeler. resmi
evrak. gavzeteden kesilmis makalelerdi: bunlar da. her birinin iizerinde in
harflerle bir isim vazih mavi kaba kagittan goémleklere konulmustu. Bu
vesikalann. ginii ginine itina ile tutuldugunu. arahiksiz ele alindig) ve
vine 6zenle verine konuldugu belli idi. Cinki dolabin iginde valmz bu’
kose diizgindii.

Pascal. iskemlenin istine ¢ikip. aradigs. igi en fazla dolu ve iize-
rinde (Saccard) ismi vazih gomlegi bulunca. buraya veni notu ekledi.
sonra gomlegi harf sirasivla verine verlestirdi. Bir siire daha orada kald.
devrilecek gibi duran bir viginu 6zenle *~grulttu. Sonra iskemleden indi:

- lsitivor musun Clotilde? Dolabi diizeltirken iistteki dosyvalara
dokunma.

Geng kiz. ugiincii defa olarak itaatle:

- Peki, iistad! dedi.

Pascal. o tabii nesesi ile tekrar gillmeye baslamisu.
- Yasaktir. dedi.

- Biliyorum, iistad.

Doktor Pascal. dolabi siki siki kilitledi. sonra anahtari masasinin
bir gekmecesinin igine atu. Geng kiz. doktorun arastrmalaninin énemini
epeyvce bildigi igin onun el vazilanna bir parga diizen verebilivordu:
Pascal da. onu kitip olarak memnunivetle kullaniyor. Doktor Ramond
gibi bir meslektas ve bir dost. kendisinden bir vesikanin kopyasini istedigi
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zaman. notlannin kopyasini ona Gikartyordu. Fakat. Clotilde alim degildi.
Pascal onun bilmesini gereksiz gordigi sevleri okumakwan gen¢ kizi
menediyordu.

Clotilde’in gok derin bir dikkatle gomiildigini hissedince hayret
etti.

-~ Nen var, kuzum. agzim agmiyorsun? Bu ¢igekleri kopya etmek
bu kadar hosuna mu gidiyor?

Geng kizin yapug kopya isi. Doktor Pascal’in eserlerine sekil ola-
rak ekledigi resim, sulu boyva. pastel gibi sik sik ona yaptirdigs islerden
bin idi. Doktor Pascal, bes vildan beri, bir giil hatmi koleksiyvonu iistiinde
¢ok merakh aragurmalar yapiyordu; bu arastirmalar, sun’i gigek vetistir-
mek seklinde elde edilmis yepyeni bir renk senisine aitti. Clotilde, bu gibi
kopya islerinde 6vle biiyiik bir incelik. resimlerde ve renklerde 6yle han-
kulade bir benzerlikle ¢alisiyordu ki, Doktor Pascal, bu derece dinistlitk
karsisinda daima hayran kaliyor ve ona “Yuvarlak, avdinhk ve saglam, iyi
bir kafas1” oldugunu soyliyordu.

Fakat bu kez. yanma yaklasip omuzundan dogru bakinca giiling
bir 6fkeyle:

- Aa! Halt ettin igte! dedi. Yine meghuller diyanna gitmissin...
Sunlan derhal yart. at, bakalhim!

Chotilde, yvanaklan al al olmus, gozleri eserinden aldi@ ihtirasla
alev alev, ince parmaklan, ezdig' xarmizi ve mavi pastel lekeleriyle dolu,
ayaga kalkmugti:

- Aman! Ustad!

Cok sevecen, sevgi dolu bir boyun egmeyi ‘fade eden bu iistad ke-
limesinde; anlamsiz buldugu amca veya cici baba kelimelerini kullanma-
mak i¢in ona verdigi bu tam teslimiyet ifadeli titirde ilk defa olarak bir
isyan alevi. kendini toplavan ve sahsiyetini gostere » bir canhimin hak iddia
edisi sezilivordu.

Clotilde. iki saate yakin bir zamandanberi gil hatmilerin kopyasi-
ni. uslu uslu, upatup ¢ikarma igini bir tarafa birakmus. bir kagit iizerine,
deli dolu ve fevkalade riiya gigekleri, mevhum gigeklerden koskoca bir
salkim gizmigti. Bu kizda bazen boyle ani hamleler olur, en belirli kop-
valarla meggul iken birdenbire delice fantezilere kapilmak ihtivacini du-
vardi. O zaman. bu ihtivacini derhal tatmin eder: akli daima. bu harikula-
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de ¢igeklere takilir. dyle atesli. 6vle fantezi dolu resimler gizerdi ki hi¢
biri 6tekine benzemez. gobegi kan rengi. damla damla kikun akitan giil-
ler: kristal kavanozlara benzeven zambaklar: hattd vildizh gibi genig 151k-
lar serpen. bulut gibi vapraklanni sarkitan, sekli mechul gigekler varatird,
O giin. genig kara kalem darbeleriyle ¢izik kagidin iizerine bir solgun
yildiz yagmuru vagdirmus. renkleri son derece tath ¢igek vapraklanndan
bir ¢aglavan akitmist. bir kosede de adsiz bir ¢igek agivor. utangag bir
eda ile ortiinen bir gonca goriiliiyordu.

Doktor. avnmi derecede acayip pasteller dizili olan duvan gostere-
rek:

- Bu duvam asilacak bir resim daha. degil mi? dedi. iyi amma
hangi ¢igektir bu, soranm sana?

Clotilde gayet ciddi, eserini daha iyi gormek igin, geri geri gitti:

- Ne bileyim ben, giizel ya!

O sirada Martine igen girdi. Evin biricik hizmetgisi olan Martine.
doktorun hizmetinde bulundugu otuz yila yakin bir zamandan-beri. oranin
gergek hammi olmugtu. Altnisimi gegtigi halde o da, galiskan ve sessiz
hali ile. kendisini bir rahibeye benzeten hep aymi siyah elbisesi ve beyaz
hotozu ile; kiil rengi gozleninin, iginde sonmiig gibi gonindiigi olgun ve
sakin ufacik yiizii ile, geng goniniyordu...

Higbir sey sovlemeden. eskimig viiziiniin virtik bir yerinden disan-
ya otlan firlamug bir koltugun 6niine git:, yere oturdu; cebinden bir igne
ile bir yiin yumagi ¢ikardi, koltugu onarmaya basladi. Ug giindenberi,
kafasimi hep kurcalayan bu onarma igini yapmak igin bir saat bog zaman
bulmaya gahisiyordu.

Pascal, Clotilde’in asi basin iki eli arasina alarak, gakaci bir eda ile:
- Martne, dedi, hazr elin degmigken, sizintilar yapan su inatgi
kafay1 da dikiver.

Martine. solgun gézlerini kaldirdi, her zamanki gibi, tapmircasina
efendisinin yiiziine baku: -
— Nigin bdyle sdyliiyorsunuz, moésy6?

- Qinku, kizcagizim, éyle samyorum ki, bu yuvarlak. iyi gonii-
nigli ve saglam, minimini inatq kafacigin igine. o sofulugunla, ahret
fikirlerini sen soktun.



Martine’le geng kiz, kumazca bakistilar:

— Amma yaptimz mosy0, din higkimseye zarar vermemigtir... Fi-
kirler bir olmayinca konusmamak daha iyidir, tabii...

Sikici bir susma oldu. Cok siki fiki bir hayat yasayan, birbirine ga-
yet bagh bu i¢ insan arasinda, bazen bozugmalara neden olan tek fikir
aynh@ bu idi. Martine, doktorun hizmetine girdigi zaman ondan bir yas
daha bivikk, virmi dokuz vyaginda idi. O tanhte, Doktor Pascal,
Plassans’da. yeni sehrin aydinhk bir kiigiik evinde doktorluga yeni bagla-
mug bulunuyordu. On ii¢ vil sonra Pascal’in erkek kardeglerinden Saccard,
kansinin 6limi arkasindan tekrar evlenecegi sirada, yedi yasindaka kiza
Clotilde’i Paris’ten onun yanina yolladii zaman bu gocugu Martine bii-
yiitmiig, eskiden ben kendi iginde duydugu sofuluk atesinden bir pargasim
da ona vermigti; doktorsa. genis fikirli bir adam oldugu igin onlan ina-
mslannin zevkini tatmakta serbest birakiyordu. Ciinkii inang iginde mutlu
olmaktan kimseyi menetmeye kendisinde hak gérmilyordu. Sonra, geng
kizin 6grenimi ile ilgilenmek ve her sey hakkinda ona kesin ve saglam
fikirler vermekle yetindi. Sehrin varoslanndan birinde, Saint - Satumin
katedralinden bir ¢eyrek saat 6tede kain bir kogk olan Souleiade isimli bu
binaya ¢ekilerek g bir arada yasamaya bagladiklan on sekiz yila yakin
bir zamandanben, hayat, gizli. biyik iglere aynlarak mutlu gegmist.
Bununla beraber, diisiincelerinin gitgide daha siddetli ¢arpigmadan ileri
gelen ve gittikge biiyiiyen bir huzursuzluk, bu sessiz hayati biraz bulandi-
nyordu. .

Pascal, somurtkan. bir siire dolasti. Sonra lafin1 esirgemek adeti
olmadig igin:

- Bana bak, yavrum, dedi, biitiin bu hayali din esran senin kafaci-
g bozmus... O senin Tannnn. sana ihtiyaci yoktur; seni sirf kendime
alikoymali idim, hakkinda daha iyi olurdu.

Fakat Clotilde, parlak bakiglan ciir'etle onun gozlerine dikili,
doktora siddetle kafa tutuyordu:

~ Eger gozlerin yalmz kendini gormese idi, asil senin igin daha iyi
olacaku, ustad... Diinyada daha bagka sey de var, nigin gormek istemiyor-
sun?

Martine de kendine mahsus konusmasi ile onun imdadina yetis-
misti: ‘
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- Gezdigim verde soylerim. siz evliya gibi bir adamsimiz. matma-
zel dogru soyliyor. bizimle beraber kiliseyc gelmelisiniz... Kesinlikle.
Tann sizi kurtaracaktir. Amma. sizin dosdogru cennete gitmeyeceginizi
diigindiikge biitiin viicudum titrivor.

Pascal durmustu: her zaman nesesi ve iyiligi ile goniillerini kazan- .
digr birer kadin gsefkativle avaklanina kapanan bu ¢ok itaatli insanlann
ikisini de kargisinda tam isyan halinde goniyvordu. Agzim agip sert bir
vanit vermeye hazirlandig) sirada gekismenin gereksiz oldugunu gordii.

- Bana bakin! Cekin buradan arabaniz1! Gidip ¢aligsam. daha ivi
olacak... Hem, beni rahatsiz etmeyin!

Hizh adimlarla odasina gitti. kapandi. Orada, bir tir laboratuar
kurmugtu. Bu laboratuara girmek kesinlikle yasakti. Doktor Pascal. orada
higkimseye sozetmedigi 6zel bazi tertipler yapmakla ugrasirdi. Onun
odaya girmesinden hemen sonra. havan doven bir elin diizenli ve yavas
guniltisu igitldi.

Clotilde giilimseyerek:

- Babaannemin dedigi gibi. iste, iistad biiyii ¢anaginin basina
gegti, dedi.

Sonra, giil hatmilerin dahim dikkatle kopya etmeye tekrar koyuldu.
Resmi, igi bilen bir kigi gibi gizivor, san, mor yapraklann. nianslardaki
daha ince soluk renklerin tam derecesini buluyordu.

Martine tekrar vere oturmus. koltugu onarmakla mesguldii. Biraz
sonra:

- Ah! Boyle miibarek adamun, isteye dileye giinaha girmesi ne va-
zik, diye minldands!... Ciinkii, neme 14zim, onu otuz yildir taunm, hig
kimsenin kalbini kumamgtir. Sahiden, alun gibi bir kalbi vardir. Agzin-
daki lokmasiu kendi eliyle baskasina verir... Ustelik de kibar. hep saglik-
I, hep neseli. mikemmel adam!... Tannyla bangmamasi. affedilir sev
degil. Onu bu ige zorlamali, 6vle degil mi matmazel?

Martine’nin bir ¢irpida bu kadar uzun lakird: etmesinden hayrete
diisen Clotilde, ciddi bir eda ile soz verdi:

- Elbette. Martine: yemin edivorum. Onu zorlayacagiz.

Yeniden susmustu ki. asagida sokak kapisina takih ¢ingiragin sesi
isitildi. Iindeki iig kisive fazla genis gelen bu evde, gelen gidenden haber

11



almak igin bu gingirag kapiya asmiglardi. Hizmetgi kadin hayret eder gibi
goriindi ve igin igin bir seyler homurdandi. Bu sicakta. kim gelmis olabi-
lirdi? Avaga kalku. oda kapisim agu, balkondan asag: sarkip bakt. tekrar
igeri girdi:

- Madam Felicité gelmis. dedi.

Ihtiyar madam Rougon, hizla igeri girdi. Seksen yaginda olmasina
ragmen. merdivenden bir geng kiz gevikligiyle ¢ikmigti; hila eski siska ve
cirlak, aynmi esmer Agustos bocegi idi. Simdi gayet siku, siyah ipekliden
bir elbise givmigti; endamunin inceligi sayesinde, arkadan bakinca, sevda-
hisiun yanuna kosan bir sevgili. bir sevdah kadin samlabilirdi. Karsidan
bakinca, kupkuru viiziinde, gozleri, eski atesini koruyordu. Cam istedigi
zaman giizel bir tebessiimle giiliimsiiyordu.

Clotilde. onu karsilamak igin yiinidi:

- Aaa, sen mi geldin babaanne? diye haykirdi. Bu miithig giineste
insan pigsecek.

Felicité. onu alnindan 6ptii. giilmeye bagladi.

- Adam sen de! Giines benim dostumdur.

Sonra, hizh lizh, kisa adimlarla yiiniidii, pencere kaﬁallanndan bi-
rinin mandalim gevirdi.

- Pencereleri biraz agin, yahu! Boyle karanhkta oturmak insana
sikint1 venir... Ben kendi evimde giinesi. serbest serbest igenye sokanm.

Kanadin araligindan siddetli bir 1sik demeti, titrek bir alev dalgasi
girdi. O zaman, morumsu mavi bir yangin semasi altinda, yanmik genig
kirlann, bu finn sicaginin dehseti iginde uyumug ve 6lmiig gibi durdugu
gorildii; sag (arafta, pembe damlann ustiinde, Saint-Saturnin kilisesinin
¢an kulesi, goz kamagunci parlakh@ ile, agarmus kemiklere benzeyen
koseleri ile yaldizh bir kule halinde viikseliyordu. Felicité s6ziine devam
etti:

- Ya, birazdan, Tulettes’e gidecegim de, Charles burada mu diye
anlamaya geldim, onu da beraber gétiirmek istiyorum... Burada degilmis
gorilyorum. Bagka bir giine kalsin.

Fakat, ziyaretini bu bahane ile anlaurken, arasunci gozleri odanin
icinde dolasiyordu. Ama israr etmedi, bitisik odada hala kesilmeyen ha-
van elinin sabit giiriltisini igitince. derhal oglu Pascal’dan sozetti:
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- Ha! Yine biivii ¢anaginin baginda... rahatsiz etmeyeyim. kendi-
sine sdyleyecek bir sevim yok.

Tekrar koltugun basina gegip isine kovulan Martine. efendisini ra-
hatsiz etmeye hi¢ nivetli olmadigim anlatmak igin, basim sallads; Clotilde.
pastel lekeleriyle kirlenen parmaklanm bir beze silerken. Felicité de.
aragtima vapar gibi tavirlarla ve kisa adimlarla tekrar viirimeye bagladi.
yeniden sustular.

Ihtiyar madam Rougon. dul kalal nerede ise iki yil olacakti. Artik
verinden kimildayamayacak sekilde sismanlayan kocasi, 3 Eylil 1870 de.
Sedan feldketini 6grendigi giiniin gecesi bir mide kanamasi ile ukanarak
olmiistii. Kurucularindan biri olmakla 6viindiigi rejimin yikilmasi. galiba.
onu yildinmla vurur gibi vere sermisti. Bu nedenle, Felicité. aruk siva-
setle ugragmaz goniniivor. tahttan ¢ekilmis bir kralice gibi vasiyordu.
1851 de. Rougon’lann Plassans’1 2 Aralik hiikiimet darbesini zafere go-
tirmek suretiyle anarsiden kuntardiklarini, birkag vil sonra da muhafaza-
kar ve cumhurivet¢i adaylara kargi orayi tekrar elde ederek, Bonaparte
taraftan bir milletvekiline verdiklerini bilmeyen yoktu. Savasa kadar
imparatorluk. orada mutlak iktidar sahibi olarak kalmig ve 6yle taraftar
kazanmugu ki, plebisitte ezici bir gogunluk almusti. Fakat, felaketlerden
‘beri, sehir cumhuriyet¢i olmayva bagladigindan, Saint-Marc mahallesi
tekrar sinsi kralcilik entrikalan igine diigmiis, veni sehir ve eski mahalle,
eger cumhuriyet kazanacak olursa ona kaulmaya hazir, meclise, belli
belirsiz Orleancilik valdizi tagiyan bir liberal kisi vollamugti. Bundan
dolayidir ki. Felicité, gok zeki bir kadin sifauyla, alaka gostermiyor ve
yok olmus bir rejimin. tahtindan indirilmis kraligesi olarak kalmaya razi
oluyordu. '

Fakat, bu da, sikinti dolu biitiin bir siir ortasinda, yiiksek bir du-
rumdu. Felicité on sekiz yil saltanat siimiistii. Onun iki salonunu, iginde
hilkiimet darbesinin olgunlasugi san salonla, sonradan, Plassans’in zaferi
tamamlanan bitaraf arazi durumundaki vesil salonun efsanesi, gegip git-
mig devirlerin uzakhgindan bir giizellik kazaniyordu. Esasen Felicité ¢ok
zengindi. Sonra da. bu yok olmus durumunda gok vakur davramyor. ne
esef gosterivor ne gikdyette bulunuyor. seksen yagina ragmen Oyle bir
azgin istihalar silsilesi. menfur manevralar ve o6lgiisiiz tatmin edilmig
harslar sinikliiyordu ki, biitiin bunlardan san ve seref kazaniyordu. Simdi
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zevklerinden tek arta kalan sey, biiyiik servetinden ve gegmig hiikiimdar-
hk sifatindan. huzur iginde istifade etmekti; bir tek ihtirasi vardi, tarihini
gelecek nesiller devaminca kirletebilecek olan her seyi uzaklastiracak o
tarihi savunmak. Plassans halkinin hili dillerinden disirmedikleri gifte
mutluluk vasayan gururw kiskang bir itina ile bekgilik ediyor, Yalniz
giizel vesikalan, o sehrin iginden gegerken sikit bir hiikiimdar gibi kendi-
sine selam verdiren efsaneyi din birakmak hirsi ile yasiyordu.

Felicité, odanun kapisina kadar gitmisti. havan elinin giiniltisiini
dinledi. Sonra, yiizi tasah, Clotilde’e dogru geldi:

- Bu ne yapiyor kuzum? diye sordu. Biliyor musun? O yeni ilaci
yiiziinden ¢ok zarar goniyor. Gegen giin, hastalanndan birini yine nerede
ise 6ldiniyormus, diye bana anlatular.

Geng kiz:

- Amma yaptinuz, babaanne! diye haykirdi.

Fakat, o, artik almig yiinimiistii.

- Evet, dyle diyorlar! Mahalle kadinlan daha baska seyler de
sovliyorlar... Kenar mahallelerin igerilerine kadar git, sor. Yeni dogmus
cocuk kam iginde 6li kemigi ezdigini sana soylesinler.

Bu kez, bizzat Martine de itiraz ederken, Clotilde, amcasina olan
sevgisi incinmig bir halde, 6fkelendi:

- Aman, biiyiikanne, bu igren¢ sozleri sen de soyleme! Ustadin
yiksek bir kalbi vardir; o, herkesin yalniz iyiligini ister.

Felicité. onlann ikisini de 6fkelenir gorince fazla ilen gittigini
anlayarak gayet sokulgan oluverdi:

- Aman cicim, bu korkung seyleri soyleyen ben degilim. Yapilan
sagma sapan dedikodulan sana anlatiyorum ki, Pascal’in halk dedikodu-
sunu hesaba katmamakla hata ettigini anlayasm. Yeni bir ili¢ buldugunu
samiyor, mitkernmel bir sey! Hatta kendi iimit ettigi gibi, evreni iyi edece-
gini de kabul ediyorum. Yalniz, bu esrarengiz tavirlan takinmak nigin?
Ne diye bu isi agiktan agiga soylemiyor? Hele nigin ilicim, yalz eski
mahalle ile koylerdeki agag tabaka iizerinde denivor da, sehrin hali vakti
yerinde insanlan iizerinde uygulayvip kendisine seref kazandiracak parlak
sonuglu tedaviler yapmiyor? Ben sana bir gey soyleyeyim mi cicim, senin
amcan higbir zaman otekiler gibi is gérmedi.
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Felicité, u-iintili bir eda ile ve kalbinin bu gizli varasim ortaya
dokmek igin sesini algaltarak konuguyordu.

- Tann’va ¢ok siikiir! Ailemizde degerli adamlar vok degil. 6teki
ogullanim beni veteri kadar tatmin ettiler. Eugéne amcan epey viikseldi.
on iki yil naarhk etti. 4deta imparator oldu. dyle degil mi? Baban da
milyonlarla oynadi, Paris’i yeni bagtan yapan oldukga biiviik iglere kangt.
Erkek kardesin Maxime'den sozetmivorum: ne zengin. ne kibar adam!
Kuzenlerin, veni ticaretin ele baglanndan biri olan Octave Mouret’yi ve
miibarek bir adam olan sevgili rahip Mouret’'mizi de bir tarafa birakiyvo-
rum!... Peki! Pascal da bitin otekilerin izi izerinde yiunivebildigi halde.
ne dive inine saklanmig, yan bozuk ihtiyar bir meraki gibi yagamakta inat
ediyor?

Geng kiz, isyan edince. Felicité, elini oksa_\-"an bir hareketivle onun
agzim kapadi:

- Havir. hayir! Birak: lafim bitireyim... Pascal’in budala bir adam
olmadigini. gok mitkemmel igler vapuguni, hattd ap akademisine gonder-.
digi eserlerin alimler arasinda ona gohret bile kazandirdiginu bilivorum...
Amma, benim onun i¢in hayal etagim sevin yaninda, bunun lafi olur mu?
Evel, ben onun igin sehrin biitiin zengin migterilerini tasarlamigtim, gok
biiyviik bir servet, nisan, dvle ki san ve seref, aileye layik bir mevki iste-
migtim... Goniyorsun va cicim, iste ben bundan sikayet edivorum. Pascal
aileden degil, aileden olmak istemedi... Tann bilir, daha gocukken ona
bunu soylivordum: “Sen nereden ¢ikun? Sen bizden degilsin!” divordum.
Ben her seyi aileye feda ettim. Aile ebediyen biiyviik ve serefli olsun dive
hayatim veririm!

Kisacik boyunu yiikselivor. Hayaum doldurmus olan tek ihtirasi-
mn, mutluluk ve gurur ihtirasiun iginde gok uzun boylu goéniniyordu.
Fakat tekrar dolagmaya baslayacag: swrada. doktorun. makaleyi kesip
Saccard dosyasina koyduktan sonra yere atugi Temps gazetesini birdenbi-
re gonince sasirdi; sayvfamn ortasinda agilmug olan delik, ona, herhalde
konuyu anlatmug olacak ki, ytinirken birdenbire durdu, sanki 6grenmek
maksadiyla geldigi seyi sonunda anlamus gibi. kendini bir iskemleye bi-
rakt. Birdenbire:

- Baban, Epoque gazetesine direktér oldu, dedi.
Clotilde, sakin bir sekilde:
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- Evet, diye yamt verdi. Ustad soyledi. gazete yazmis.

Felicité, dikkadi ve korkulu bir eda ile geng kiza bakiyordu: giinkii
Saccard’in bu tayini, cumhuriyete bu kaulim, diizenli bir seydi. Impara-
torlugun sukutundan sonra. Saccard. gorkemli yikihs. rejimin yvikihgina
oncelik eden Banque Universelle direktorii olarak ugradigi mahkimetive-
te rapmen Fransa’va donmek cesaretini gostermisti. Yeni gevreler, han-
kulade koca entrika, onu tekrar dinltmis olsa gerekti. Yalniz. affedilmekle
kalmamus, bityiik gazetecilige aulmist; biitiin niigvet islerinde hisse alarak
veniden muazzam igler gevirmekle mesguldii. Ka¢ kez lekeledigi kardesi
Eugéne Rougon ile arasindaki bozugsmalann hatiralan da simdi dinlivor-
du. Imparatorluk rejiminin eski nazin. simdi, annesinin, ailesini miidafaa-
da gosterdigi aym inatla, digmiis efendisini miidafaadan ibaret bir rolle
yetinen alelade bir milletvekilivdi ve Saccard. olaylann alayci bir cilvesi
olmak iizere, belki de simdi onu himave edecekti. Madam Rougon biiyiik
ogluna, o dihiye, yildinmla vurulmus oldugu halde bile hili boyun egmi-
vordu: fakat Saccard, onun yenilmez basan ihtiyaci iginde. kalbinde vine
ver tutuvordu; Felicité aynca. savastan sonra. Bois de Boulogne cadde-
sindeki konagina tekrar verlesen ve kansiun birakug) serveti yemekle
mesgul olan, Clotilde’'in erkek kardesi Maxime'le de 6viiniivordu:
Maxime, iliklerine kadar hasta, tehdidi alonda bulundugu kétiirimligi
hile ile aldatmaya ¢alisgan ihtivath bir adam haline gelmigti. Madam
Rougon:

- Epoque gazetesi direktoriigii, divordu. Babanin kazandig bu
mevki. halis nazarhk mevkii... Az daha unutuyordum, gelip bizi gorsiin
diye kardesine mektup vazdim. Biraz avunur. kendisi igin iyi olur. Sonra
da ortada o gocuk var, zavalli Charles. ..

Bu babhiste 1srar etmedi. gururunu inciten yaralardan bin de su idi:
Maxime’in on vedi vasinda iken bir hizmetgiden oglu olmustu; simdi on
bes vasinda kadar olan kafasi sakat¢a bu gocuk, Plassans’da, kih sunun,
kah bunun vaninda yasiyor, herkese viik oluyordu.

Felicité bir dakika daha bekledi. Clotilde’in bir fikir ileri sirecegi-
ni, ulagmak istedigi konuya gelmesi imkanin1 verecek bir soz agacagini
umdu. Geng kizin ilgilenmedigini, masasi izerine kagitlar dizmekle meg-

gul oldugunu goénince, dilsiz ve sagtr gibi koltugu onarmakla megsgul olan
Martine’e bir goz attiktan sonra baklay1 agzindan gikardi:

- Demek ki amcan, Temps gazetesindeki makaleyi kesti, 6yle mi?
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Clotilde, gayet sakin, giilimsiiyordu:

- Evet, iistad o makaleyi dosyaya koydu. ah! Bilseniz dosyalara
ne notlar dolduruyor! Dogumlar. dlimler. hayata ait en kiigik olaylar. her
sev oraya konuyor. Soyagaci da var. bilivorsun bizim bilinen soyagaci.
onu giinii giniine tutuyor!

Thtiyar madam Rougon’un gozleri parlamisti. Dik dik. geng kizin
yiziine bakayordu:

— Sen bu dosyalan biliyor musun?

- Yoo. hayir, babaanne! Ustad bana bunlardan hig sézetmez. el
siirmemi de yasak etmigtir.

Fakat Felicité onun sdziine inanmiyordu:
- Nasil olur? Dosyalar elinin alunda. okumugsundur.

Clotilde. gavet sadedil. o sakin diinistligi ile. tekrar gillimseyerek
yanut verdi:

- Hayir! Ustad beni her seyden menedince. herhalde bir nedeni
vardir. ben o isi yapmam.

Felicité, ihtirasina yenilerek, siddetle haykirdi:

- lIyi amma yavrum. Pascal seni gok sever, belki de soziinii dinler.
Biitiin bunlan yakmas: i¢in kendisine valvarmahisin. Qinkii Pascal oli-
verse bu dosyalann igindeki girkin seyler ele gegse, hepimizin namusu
berbat olur!

Ah! Bu kotii dosyalar! Felicité o dosyalann, gergek olaylan, aile-
nin fizyolojik kusurlanm, 6lmii§ ecdatla beraber elinden gelse ebediyen
gommek istedigi san ve sohretinin biitiin bu ters tarafim, geceleyin, ka-
buslar arasinda, atesten harflerle ortaya serdigini géniyordu! Doktorun,
soy hakkundaki biiyiik aragurmalanna baglar baglamaz bu vesikalan top-
lamak fiknine nasil kapildigim, kendi ailesinde gordiigii tipik olaylar,
kesfettigi kanunlan giiclendirecek 6zellikte olmak bakimundan dikkatini
¢ekerek, bizzat o aileyi 6mek diye nasil ele aldigim- bilivordu. Bu aile,
gayet iyi tamdig, elinin alunda bulunan, pek tabii bir miigahede sahasi
degil miydi? Doktor Pascal. dlimlere mahsus 6nemsizce bir aydinhkla.
otuz yildan beri kendi soyuna ait en mahrem bilgiyi biriktiriyor. biitiin
aynntilan topluyor ve dolaba koyuyor. siskin dosyalan delillerle tikhm
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tiklim dolu bir tarihgeden bagka bir sey olmayan Rougon - Macquan’lann
o sovagacin giziyordu.

Thtivar madam R ougon, hararetli hararetli devam ediyordu:

- Evet, evet! atese atmal, bizi kirletecek olan biitiin bu kagit par-
¢alanm atese atmali!

O sirada. hizmetgi kadin, sozlerin aldify sekli gorerek disgan Gik-

mak igin ayaga kalkinca, madam Rougon onu. ¢abuk bir el isaretiyle
durdurdu:

~ Hayir! Martine, otur! Sen, aileden sayilirsin. yabanci degilsin.
Sonra, 1shik gibi dten bir sesle, haykirdi:

~ Bunlar bir siini yalan, dedikodu. diigmanlanmuzin zamanla. bi-
zim zaferimizi kiskanup ortaya atuklan bir siirii yalanlar! Bunu unutma.
vavrum. Hepimiz hakkinda. baban hakkinda. annen hakkinda, kardegin
hakkinda. benim hakkimda bir siirii igreng iftira!

— Igreng iftira mu, bilyiikanne? Ama nereden biliyorsun?
Madam Rougon bir an sasirdi:

- Merak etme, tahmin ediyorum! Hangi aile vardur ki kétii anlat-
labilecek felaketlere ugramis olmasin? Omegin hepimizin annesi olan o
sevgili ve muhterem Dide hala, senin biiviik ninen yirmi bir yildan beni
Tulettes’te, akil hastanesinde degil mi? Tann, onu yiiz dort yagina kadar
vagatmak litfunda bulundu amma, aklimi alarak aci bir sona ugrattu. Sip-
hesiz ki bunda utamlacak bir sey yok. Yalniz, beni gileden ¢ikanan, ol-
mamasim istedigim sey, buna bakip, hepimizin deli oldugumuzu séyle-
meleri... Sonra, 6rmegin biiyiik amcan Macquart igin ne kotii soylentiler
yaydilar! Macquart’in zamanla kusurlan oldu, onu savunmuyorum. Fakat
simdi Tulettes’ teki kiigiik evinde, zavalli annemizin iki adim 6tesinde. iyi
bir evlat ona bakarak akilli uslu yasgamiyor mu? Sonunda, dinle son bir
omek daha. Senin kardegin Maxime biiviik bir kabahat igledi, bir hizmet-
¢iden o zavalh Charles’i peydahladi; bicare ¢ocugun kafadan sakat oldugu
da kesin. Amma. ne olursa olsun! Sana biri gelip de, vegeninin bir sakat
ahlakh oldugunu. onu ara sira yamina gétiirdiigiimiiz ve kendisinden pek
hoglandig1. biiyiik annesi olan kadincagizin ii¢ gobek agin upkisi oldugu-
nu sovlese hoguna gider mi? Hayir! Eger falancarun sinirleni, filancanun
adalelen kangunhp her ey didik didik edilmeye baslanirsa, ele alinacak
aile kalmay. Insan. yasamaktan igrenir!
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Clotilde. uzun sivah gomlegivle ayakta durmus. onu dikkatle din-
lemisti. Yiizi tekrar ciddilesmis. kollan iki vana digik. gozlen verde idi.
Bir sessizlik oldu. sonra Clotilde. vavag vavas:

- Bilim bu, babaanne, dedi.

Felicité tekrar avagimi vere vurarak:

~ Bilim mi! dedi. diinvada ne kadar kutsal sey varsa hepsinin a-
levhine viiniyen bu bilim. giizel sey dogrusu! Ne varsa viksinlar bakalim.
ne karzanacaklar! Saygivi mahvedivorlar, aileyvi mahvedivorlar. Tannyi
mahvediyorlar...

Dar gonislii sofulugu incinen Martine. acikh bir sesle onun sdziinii
kesti:

- Aman, bovle sovlemeyin madam. Bizim mosyoniin Cenabi-
Tanny1 mahvettigini soylemeyin!

- Evet kizim. mahvediyor... Hem. onun. bu sekilde imamini kay-
betmesine goz yummak. din bakimindan bir cinayettir. Tann bilir onu
sevmivorsunuz! Ikiniz de itikat sahibi insanlar oldugunuz halde onu sev-
miyorsunuz. ¢iinkii dogru vola girmesi igin higbir sey vapugimz vok...
Ah! Ben sizin yeninizde olsam. su dolab: balta ile krar, iginde Tannya
hakaretle dolu ne kadar kagt varsa tutusturur, donanma vapardim!

Koca dolabin oniinde dikilmis duruyvor;, seksen vaginin kupkuru
siskalifina ragmen bu dolabr hiicumla zaptetmek, talan etmek, ortadan
kaldvmak ister gibi. ates sacan gozleriyle onu yukandan asag siiziivordu.
Sonra, alayci ve hor goren bir hareketle:

- Bani, biitiin ilmine ragmen, herseyi bilseydi! dedi.

Clotilde, gozleri dalgin, diisiince iginde kalmist. Tki kadinun orada
oldugunu unutarak kendi kendine. hafif sesle konugtu:

- Dogru, herseyi bilemez... Obiir tarafta daima bagka bir sey var...
Beni kizdiran, arasira kavga etmemize~-neden olan da bu: ben. onun gibi.
Tannnmin simm avirt edemivorum... Orada. karanhklann irpentisi iginde
bir irade, bir hareket var, bilinmez giigler var...

Sesi vavag vavas agirlagmug, anlasilmaz bir minlt haline gelmisti.
O zaman bir siireden beri tasal duran Martine soze kanst:

19



- Matmazel, ya mosyd bu ugursuz kagitlarla sahiden dinini kay-
bediyorsa? Onu bu halde birakacak miyiz? Bana, kendini taragadan agag
at dese gozlerimi kapar, atlanm, ¢iinkii bilinm. o daima hakhdir. Amma
ona iman seldmeti kazandirmak igin elimden gelse, o istemese de ugrasi-
nm, her gareye bagvururum onu zorlanm. Bizimle beraber cennete girme-
yecegini diisiindiikge pek fena oluyorum. .

Felicité ona hak verdi:

- Iste bu ok giizel, kizam. Sen hi¢ olmazsa efendini, aklin ererek
seviyorsun.

Clotilde onlann ikisi arasinda heniiz kararsiz. goniniiyordu. Onda,
itikat mezhebin siki kaidesine boyun egmiyor, din duygusu. bir cennet
iimidi. insanin taallikat ile bulugacag bir zevk ve sefa divan seklinde
maddilesmivordu. Clotilde sadece bir ahret ihtiyaci duyuyor. genis diin-
vanin yeniliklere agik, ¢alismalara engel olmadigina. hesaba katilmasi
gereken koskoca bir baska meghul dlem bulunduguna kesin olarak inani-
vordu. Fakat gok vagh biiyiikannesi. su gok fedakar hizmetgi kadin onun,
amcasina karsi duydugu korkuyla kangik sevgivi sarsiyorlardi. Acaba
amcasini lekesiz, alimlik meraklanndan siynlmig, cennetikler arasina
girebilecek kadar temiz gormek isteyen bu kadinlar onu kendisinden daha
fazla, daha anlayisla ve daha diiniist bir sekilde mi sevivorlard1? Din ki-
taplannin baz ciimleleri, seytanla yapilan sonsuz miicadele, fazla upraga-
rak kazanilan hak yoluna doniis zaferleri-bahisleri aklina geliyor. Bu kut-
sal igle ugragsa amcasi istemese de onu kurtarsa! Yaradiligtan maceralara
uygun kafasini yavag yavas bir heyecan kapliyordu. Sonunda:

- Elbette, dedi. Amcam bu ka@t pargalanm yigarak kafa yormasa,
bizimle kiliseye gelse gok memnun olurum.

Madam Rougon onun yola gelmek iizere oldugunu goénince, hare-
kete gegmek gerektigini sovledi. Martine de 1srar etti. Yaklagmuglar, igin-
den mucizeli bir nimet, biitiin evi giizel kokusu ile kaplayacak ilahi bir
mutluluk gikacak bir kumpas kurar gibi. seslerini algaltarak geng kaza
telkinde bulunuyorlardi. Doktoru Tannyla bangtinrlarsa bu ne biiyiik bir
kazang olacakt! Sonra da, aym imanun giizelligi iginde. bir arada yaga-
mak ne zevkli olacakt!

Clotilde, sonunda yenilmis:

- Peki. ne yapacagim? dive sordu.
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O sirada. sessizlik ortasinda, doktorun havan eli. sabit giiniltisi ile
daha hizh iglemeye bagladi. Davasini kazanan Felicité. s6ze baglamadan
once korkuyla bagim gevirdi, bir an. bitisik odanin kapisina bakti. Sonra.
yavag sesle:

- Dolabin anahtan nerede. bilivor musun? diye sordu?

Clotilde yanit vermedi, iistadina bu gsekilde ihanet etmekten ne ka-
dar nefret duydugunu anlatmak igin. sadece bir el hareketi yapti.

- Ne kadar gocuksun! Yemin ederim. higbir sey almayacagim.
hatta higbir seyi yerinden oynatmayacagim... Fakat. mademki yvalniziz,
Pascal da yemek saatinden 6nce higbir zaman meydana ¢ikmaz, su dola-
bin iginde ne var. onu anlardik... Sadece bir goz atacagim. serefim iizerine
sOyliiyorum!

Kimildamadan duran geng kiz, hila raz1 olmuyordu:

- Hem belki de ben aldaniyorum. dolapta sana soyledigim fena
sevlerin herhalde hig birisi yok.

Bu so6z kesin etkisini yapu, Clotilde kostu, gekmeceden anahtan
aldi, dolabin kapagin, kendi eliyle sonuna kadar agt:

- Iste, babaanne, dosyalar iistte.

Martine. higbir sey séylemeden dolap kapisinin oniine gitmis dur-
mus, kulag kinste, havan elini dinliyor; Felicité ise, heyecandan oldugu
yerde mihlanmig gibi dosyalara bakiyordu. Sonunda, kdbusu, hayatim
zehreden o miithig dosyalar, iste oradaydi! Onlan goniyordu, onlan eliyle
tutacaku, ahip gotirecekti! Kisa bacaklan ihtirasla uzuyor, viicudu yukan
dogru yiikseliyordu:

— Cok viiksek, kizim, dedi, bana yardim et de sunlan ver!
- Yoo! bunu yapamam, babaanne... Bir iskemle al.

Felicité bir iskemle aldi, hizh bir hareketle istiine ¢iku. Fakat ha-
14, boyu ¢ok kisa gelivordu. Harikulade bir gayretle yiikseliyor, boyunu
uzatmaya ¢ahgiyor, mavi kaba kagittan gomleklere umaklannin ucu ile
dokunabilivordu; parmakjan dolasiyor, kivramyor, penge gibi urmahyor-
du. Birdenbire bir giiriiltii oldu. Alttaki raflardan birinde duran maden
ornegi bir mermer pargasim digirmiigti.

Havan eli derhal durdu ve Martine, boguk bir sesle:
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- Dikkat, geliyor, dedi.

Fakat Felicité imitsizlik iginde, isitmiyor, dosyalardan aynimiyor-
du. O sirada, Pascal birdenbire igeri girdi. Bir felaket oldu, biri diistii
sanmigti. Gordiigi manzara kargisinda hayretler iginde kaldi. annesi is-
kemle iistiinde, kolu hili havada duruyor, Manine uzaklagmg, Clotilde
ayakta, benzi atmug, gozlerini gevirmeden bekliyordu. Pascal isi anlayinca
kendisi de sapsan kesildi; miithig bir éfkeye kapilmst.

Bununla beraber ihtivar Madam Rougon hi¢ gasirmadi. Firsatin
kavboldugunu gériir gérmez iskemleden atlad, iizerinde yakalandi$x kot
ige hi¢ telmihte bulunmadi.

- Vay. sen misin? Seni rahatsiz etmek istemiyordum... Clotilde’i
gormeve gelmisim. Amma, bir saate vakindir gene ¢alivorum, hemen
gidecegim. Evde beni beklivorlar, nerede kaldim dive merak etmiglerdir...
Allahaismarladik, Pazara goriigiiniz.

Kargisinda dili tutulmug gibi hiimmetkér, kala kalan ogluna giiliim-
sedikten sonra gayet umursuzca, ¢iku, gitti. Bu sessizlik ve hiirmet. Dok-
tor Pascal’in, ac1 olacagim hissettigi ve 6tedenberi korktugu bir soruyu
onlemek i¢in goktanberi takindify tavirds. annesine tapiyor; soya. gevreye
ve sartlara hisse ayiran genig alim miisamahasiyla, onun her geyini affet-
mek istvordu. Sonra, annesi degil mi idi? Bu kifi idi; ¢linki aragtumala-
nnin aileye indirdigi korkung darbeler arasinda, Doktor Pascal, aile iiyele-
rine kargi kalbinde biiyiik bir sevgi tasiyordu.

Annesi gikip gidince, tasan 6fkesini Clotilde’den aldi. Gozlerini
Martine’den avirmig, geng kiza dikmigti. Clotilde, yapuigi hareketin so-
rumlulugunu kabul eden bir cesurlukla, bakislanm hila yere indirmiyor-
du. Pascal, sonunda:

- Sen, ha! Sen, ha! dedi.

Geng kizin kolunu tutmus, onu bagirtacak gibi sikiyordu. Fakat
Clotilde kendi sahsiyetinin, kendi diigiincesinin yenilmez iradesiyle, onun
kargisinda boyun egmeden dik dik yiiziine bakmaya devam ediyordu.
Arkasinda siyah gomlegiyle gok ince. ¢ok hassas, giizeldi; insam ¢ileden
¢ikantacak bir hali vardi, kumral, nefis ve taptaze yiizii. diiz aln, ince
burmu. diizgiin ¢enesi. isyam arasinda. bir ilging hal aliyordu.

- Benim yetigtirdigim sen; 6grencim olan, dostum olan, ikinci
diisiincemi olusturan sen; kalbimden ve beynimden bir pargasim verdi-
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gim sen! Evet, seni tamamiyle kendim igin alikoymali idim. en ivi tara-
fim o Tannn olacak varligin kapmasina meydan vermemeli idim!

Pascal’in 6fkesinin bir kismim kendisine gevirmek igin yaklagmig
olan Martine:

- Aman Mosy0, giinaha girivorsunuz. dive haykirdi!

Fakat Pascal onu gérmiiyordu bile. Goziinde valmz Clotilde mev-
cuttu. Pascal. viizii degismis gibi. oyle bir heyecanla kopiiniyordu ki ak
saglanmn altinda ak sakali ile, giizel viizii, incinmis ve gileden ¢ikanis.
son derece biiyiik bir sevgiyle. genglik pinltilan sagiyordu. Bir siire daha,
ikisi de pes etmeden g6z goze bakisular. Pascal, titrek sesiyle:

- Sen, sen ha! deyip duruyordu.

- Evet. ben!... Ustad. senin beni sevdigin kadar. ben seni sevme-
vevim mi? Senin tehlikede oldugunu sanirsam seni kurtarmaya nigin
ugrasmavayim? Sen,. benim disiincelerimle mesgul oluyor, beni kendin
gibi diisiinmeye zorluyorsun va!

Clotilde ona hi¢bir zaman bu sekilde kafa tutmamsta.

— Amma. sen kiigiik bir kizsin, higbir. ey bilmezsin!

- Hayir, ben bir ruhum. sen de benden fazla bir sey bilmiyorsun.

Pascal. onun kolunu birakti, elini havaya dogru kaldirarak belirsiz
bir genis hareket vapt ve ¢ok ciddi seylerle dolu gayet acayip bir sessizlik
bagladi. Pascal, viinimiig, ortadaki pencerenin kanadim sert bir itigle ag-
mugt;, ginki, gineg algaliyor, odanin igine karanhklar doluyordu. Sonm,
tekrar dondii geldi.

Fakat Clotilde bir hava ve serbest saha ihtiyaciyla, bu agik pence-
reye dogru gitmigti. Kizgin ates vagmuru dinmigti. Arik haddinden fazla
kazgin ve soluklagan gokwiiziiniin son trpertisinden bagka, gokten dokiilen
higbir gey voktu; hila ates gibi vanan toprakwan. akgamin siikiinet bulan
solugu ile beraber sicak kokular yiikselivordu. Setin alanda, en 6nde.
demiryolu binalan géziiken gann ilk gBriintiisii vard); sonra, genis Gorak
ovada agaclann olusturdugu bir ¢izgi, Viorne nehrinin mecrasinu gosteri-
yor. onun dtesinde Sainte - Marthe tepeleri viikselivordu. Kuru taglardan
duvarlarla desteklenmis, zeytin agaglan dikili bu kirmizi toprak setleri,
koyu renkli gam korulan kusativordu.
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Burasi. giinesle kavrulmus eski. pismis tugla renginde. vukanya,
goge dogru bu kara vesillikten sagagi yikselten gorkemli. genis bir
anfiteatr’di. Solda. kan rengi topraklann onasinda, devrilmis kayalarin
olusturdugu dev gibi bir kale duvanna benzeyen muaazzam bir hatun
hakim oldugu san tas viginlan ile, Seille bogazlan goriliyor; saga dogru.
Viorne'un, iginden akuigi vadinin hemen basladigi karmakangik ev yi-
ginlan ile. kat kat Plassans gehn yiikselivor; sehnin gsurasi burasini asir-
lik kayin agaglannin tepeleri deliyor ve giiniin o saatinde. gurubun duru
alun rengi ortasinda. Saint - Satumnin kilisesinin yiiksek kulesi, tek bagina
ve durgun, sehre tepeden bakiyordu.

Clotilde. vavas yavas:

- Aman Yarabbi dedi. insan her geyi eline alacagim. her seyi bile-
cegini sanmasi igin ne kadar magrur olmal!

Pascal. dosyalardan hi¢ binnin noksan olmadigina emin olmak igin
iskemlenin iistiine ¢ikmugti. Sonra, mermer pargasini yerden aldi, tekrar

rafa verlestirdi; dolab: sert bir hareketle kapadiktan sonra anahtan cebine
ata:

- Evet. dedi. Insan, her seyi 6grenmeye galismamah; hele. bilin-
meyen. herhalde asla bilinmeyecek olan sevlerle ugragip kafasimi yorma-
mah.

Martine, Clotilde’i teselli etmek. ikisinin avm davada elbidigi et-
tiklerini gostermek igin, ona tekrar yaklagmugh. Doktor. simdi onu da
goniyor, aym yenme arzusu iginde ikisinin de birlesmis olduklanni hisse-
divordu. Yillarca siiren sinsi girisimlerden sonra, sonunda, agiktan agiga
savas ilin edilmigti; alim. kendi ailesi iyelerinin kendi fikri aleyhine
dondiiklerini ve onu tahrip etmek tehdidini savurduklanm goniyordu.
Kendi evinde, etrafinda ihanet hissetmek, sevdigi ve sevildigi insanlar
tarafindan incitilmek. mahvedilmek, vok edilmekten daha beter bir igken-
ce olamazdi!

Bu korkung fikir, birdenbire onun gozii oniine geldi:

- Evet, amma, ikiniz de beni seversiniz!

Onlann gozlerine yaglar doldugunu gordii, giizel bir giiniin bu gok
sakin aksamunda, sonsuz bir hiiziin duydu. Hayata kars: ilgisinden gelen
biititn negesi. biitiin iyiligi bu hiiziinle altiist olmugtu:

— Ah! Yavrucugum, sen de zavalli kiz, bunu benim mutlu olmam
igin vapivorsunuz. degil mi? Fakat, vazik! Ne kadar bedbaht olacagz!

24



®

Ertesi sabah. Clotilde, daha saat aluyken uyandi. Pascal’la dargin
olarak vataga vatmgts; birbirlerine somurtuyorlardi. Clotilde’in uykudan
uvaninca ilk duygusu. bir huzursuzluk, i¢in i¢in bir iiziinti, kalbinin iize-
rinde hissettigi agir viikii orada korumamak igin derhal bangmak ihtiyaci
oldu.

Yataktan firlavip kosmus. odanin iki penceresinin de kanatlanm
agmust. Epey vitkselmig olan giines. igeri girdi. oday1. altin renkli iki 151k
demeti bigti. Giizel bir geng viicut kokusu ile bugulu bu uyvku dolu odaya
parlak sabah 15181 taze ve neseli ufacik nefesler getiniyordu: geng kiz.
vatagin kenanna otunmus. uzun ve diizgiin bacaklanyla. mevzun ve giir-
biiz viicuduyla. yvuvarlak gogsi, vuvarlak gerdam. vuvarlak ve kivrak
kollariyla onu daha inceltir gibi goériinen dar gomleginden bagka arkasinda
bir sey bulunmadi@ halde, bir an diigiinceye dalds: ensesi. fevkalade giizel
omuzlan, lekesiz siit bevazhginda gavet yumusak ve parlak bir ipek gibi
idi. Clotilde. on iki vagindan on sekiz vasina kadar, uzun zaman, fazla iri.
sarsak gibi goninmiigtii, erkek gocuk gibi agaglara urmanurdi. Sonra,
cinsiveti belli olmayan bu hagsandan, bu incecik gizellik ve sevda perisi
¢ikmast.

Geng kiz. gozleri dalgin, odamn duvarlanna bakiyordu. Souieiade,
gecen asirdan kalma bir bina olmakla beraber. birinci imparatorluk dev-
rinde veniden dayanmip désenmis olsa gerekti; ¢iinki, perdeleri, mese da-
lindan daireler iginde ebiilhevi bistleri anlatan emprime bir eski alaca-
dandr. Bu alaca zamanla koyu kirmizi iken. turuncuya dénmeye bagslayan
soluk pembe bir renk almusti. Iki pencerenin de, karyolamin da perdeleri
mevcuttu; fakat bunlan temizlemek gerektigi icin daha fazla solmuslard
Bu silik erguvani renk, bu ¢ok zanif ve tath safak rengi gergekten nefisti.
Karyolaya gelince, aym kumasla kaph olan o da, eskilikten dyle dokiilii-
vordu ki. bitisik bir odadan alman bagka bir karvola ile degistirilmisti.
Algak ve gayet genig masif akajudan olan bu ampir karyolamn da bakir
siisleri vardi, dor tarafindaki situnlann iizerinde perde kumaglanndakine
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benzer ebiilhevi bistlen gorililyordu. Som kapili ve situnlu bir elbise
dolabindan. rafla gevrili bevaz mermerli bir konsoldan. koskoca. yiiksek
bir ayakh aynadan, dik ayakh bir sezlongdan, erganun seklinde, dik arkah
iskemlelerden olusan mobilvanin gen kismu da Gteki egya ile eglestinl-
migti. Fakat XV inci Louis tarzi bir eski ipekli eteklikten yapilma ayak
ortiisii. pencerelerin kargisinda ortalama duran muhtesem karvolayi, goze
hos gosteren bir sekilde siisliivordu; kau gezlongu, bir yigin yastik yumu-
sak hale koyuyordu. yine bir dolabin iginde bulunuvermis ¢igekli eski
ipck kumaglarla siislii ika etajerle bir masa vardi.

Clotilde. sonunda, goraplanm giydi, arkasina beyvaz pikeden bir
sabahlik gegirdi; kiil rengi bezden terliklerini ayaklanna takuktan sonra
binanin 6teki cephesine bakan arka taraflaki tuvalet odasina kogtu. Geng
kiz. buraya, sadece mavi ¢izgili ham, keten bezinden perdeler astrmigu,
odada cilah karaagagtan bir tuvalet. iki dolap ve iskemlelerden ibaret esya
vardi. Bununla beraber. buraya ginince. Clotilde’in tabii ve zanf. tam
kadin goniniimiine sahip oldugu hissediliyordu. Bu goriinim, onda. gii-
zellikle beraber kendini goéstermisti. Bazen tutan inatgihgiun, oglan ¢o-
cuklugunun yam sira, yumugak bagh, yufka viirekli, sevilmekten hoglanan
bir varatik olmustu. Gergek su ki, serbest biiyiimiis, okuyup vazmaktan
bagka bir sey 6grenmemis. sonra amcasina yardim ederek kendi kendine,
oldukga genis bilgiler edinmisti. Fakat amcasi ile onun arasinda higbir
plan tespit edilmig degildi; Clotilde. valniz tabii tanhe kargi ilgi goster-
mig, bu da ona kadimin ve erkegin ne oldugunu tamamiyla 6gretmisti.
Ay zamanda, higbir el dokunmayan bir meyve gibi. bakirelik iffetini
koruyordu: bu. herhalde, agki. bilmeden ve dindarca bir hisle beklemesi
sayesinde: biitiin varhgim onun igin ahikoyduran, sevecegi erkegin ruhun-
da yok olmayi beklettiren o derin kadinlik duygusu sayesinde boyle idi.

Saglarim kaldirdi, bol su ile yikandi: sonra fazla bekleyemedi oda-
simun kapisini vavagga agti. ayaklannin ucuna basarak, giriltii etmeden,
bivilk galisma odasina girdi. Pencere kanatlan heniiz. kapahivdi, fakat
Clotilde, esvaya ¢arpmayacak kadar etrafim goriyordu. Odamun &bir
ucuna. doktorun vatak odasinin kapisi 6niine vannca nefesini tutarak
egildi. Doktor acaba kalkmig miydi? Acaba ne yapiyordu? Clotilde onun
kisa adimlarla yiridigiini isitti. Herhalde giyinmekle mesguldii.
Clotilde. doktorun bazi gahismalanm iginde sakladigs ve bir tirbe gibi
daima kapall duran bu odava hig¢ girmezdi. Kapiy1 agiverirse kendisini
orada bulur korkusu duvmustu; avym zamanda biiyiik bir saskinhk iginde
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idi; hem gururu isyan ediyordu, hem doktora olan giivenini gdstermek
arzusunu duvuyvordu. Bir an. bangma ihtivaci o kadar gii¢lendi ki. az
kalsin kapiyi vuracaku. Sonra ayak sesleri vaklasinca. deli gibi kagtu.

Saat sekize kadar Clotilde, gitgide artan bir sabirsizlik iginde ¢ir-
pindr. Her dakika, odasindaki somine ustiinde duran konsol $aatine baki-
vordu. Alun suyuna batmg bronzdan. ampir bigimi olan bu saatin iizerin-
de. bir direge vaslanmug ask perisi. uyuyan zaman penisini. gilimseverek
seyredivordu. Geng kiz, her zaman saat sekizde asagn iner. yemek odasin-
da doktorla beraber sabah kahvaltis1 ederdi. O saate kadar ufak tefek
tuvalet igleriyvle mesgul oldu. sagiu taradi, ayakkabilanm giydi. siruna
kirmuzi benekli beyaz bir rob gegirdi. Sonra. daha on beg dakika bos vakti
oldugu igin. ¢oktanberi tasarladigs bir isi vapui; oturdu. i gomleginin
uzerine. Chantilly taklidi ufak dantela dikti. Bu sivah gomlegi artik fazla
erkekge buluyor. kadina geregi gibi yvakigir gormiivordu. Fakat saat sekizi
¢alinca isini elinden biraku. acele agag indi.

Yemek odasinda, Martine. kendisine. siikiinetle:
- Yalmz baginiza kahvalu edeceksiniz. dedi.
- Nigin? ’

- Opyle: Mosy6 beni gagirds, kapinin araligindan yumurtasim ken-
disine uzatum. Yine havam ile. filtresivle mesgul. Ogleden once viiziinii
goremeyecegiz.

Clotilde, vanaklan solgun, hayretten dona kalmist. Siitiinii avakta
icti, ekmegini eline ald: ve hizmetgi kadinla beraber mutfaga giti. Zemin
kaunda, vemek odasi ile mutfaktan bagka. patateslerin durdugu kullanil-
mayan bir salondan baska oda yoktu. Vaktivle. doktor hastalanm evine
kabul ettigi zamaalar, burasim muayene odasi olarak kullamiyordu; vaz
masasivla koltuklan. villarca 6nce onun odasina gikanlmglards. Simdi,
agapi katta, mutfaga agilan diger bir kiigiikk odadan bagka oda voktu; bura-
s1 da ceviz agacindan bir dolab ve beyaz perdelerle ortiilii papaz karyola-
sina benzer bir karyolasi bulunan, ihtiyar hizmetginin tertemiz odasiyds.

Clotilde sordu:
- Acaba iksiripi yapmaya m bagladi. dersin?

- Sanmiyorum. baska ne olabilir? Maliim ya. tutacag tutunca. yve-
meden igmeden kesilir.
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O zaman. geng kizin biitiin iziintiisi, vavas sesle yiikselen bir gi-
kivet halinde agzindan dokiildii:

- Ah! Aman Yarabbi! Aman Yarabbi!

Martine. odasin toplamaya gikarken. Clotilde. holdeki portmanto-
dan bir semsive aldi, meyus, 6gleve kadar vaktini nasil gegirecegini bil-
meyverek. ekmegini disanda vemeye gikti.

Doktor Pascal, veni gehirdeki evini birakmaya karar vererek takni-
ben 20.000 frank degerinde Souleiade’r saun alah on yvedi vila vakin bir
zaman oluyordu. Arzusu. biraz uzakta kalmak. aym zamanda kardeginin
kendisine Paris’ten yolladig: kiigiik kiza daha fazla saha ve daha fazla
nese vermekti. Sehnn kapilannda bulunan bu Souleiade, ovaya tepeden
bakan bir vayla iizerinde ok biiyiik. eski bir malikane idi. Genis arazisi.
arka arkaya yvapilan satiglar sonunda iki hektardan daha aza inmis: ustelik.
demiryolunun ingasi. ekilebilir son tarlalan da alip gotirmisti. Iki ayn
pargadan olusan binanin, Provence tibin ile dért etekli bir tek dortgen
kanad1 kalmusti ve bu kisim, cephesinde bes penceresi bulunan pembe
renkli kaba kiremitlerle ortiilii bir kisimdi. Burayi esyasi ile beraber satin
alan doktor. evinde rahat olmak igin valmz bahge duvarlanm onarmmak ve
tamamlatmakla yetinmigti.

Clotilde. her zaman. bu inziva verinin. bu dar iilkenin her tarafin
on dakikada dolasabilirdi, buna ragmen mazideki azametinden kalma
koseleri bulunan bu veri pek severdi. Fakat bu sabah oraya. igin igin bir
ofkevle gelmisti. Bir siire. iki ucunda asirhik serviler, ii¢ mil 6teden gori-
len kara renkli iki muazzam kilise mumunu andiran iki aga¢ dikili sete
ilerledi. Buradan sonra inis. demiryoluna kadar uzanmvor, koca tag duvar-
lar son bag kiitiiklerinin bittigi kirmuzi topraklan koruyvordu; dev 6lgiide
basamaklara benzeven bu topraklar iizerinde, ciliz vaprakh siska zeytin ve
badem agaglan dizilerinden bagka bir sey vetismezdi. Sicak, daha simdi-
den bogucu hale gelmisti. Clotilde, birbirinden aynlmgs dogeme taslan
iizerinde kiibbar agaglannin sik vapraklan arasinda kagigan kiigiik kerten-
kelelere bakti.

Sonra genis ufuktan sinirlenmig gibi, Marine’in, yasina ragmen,
valmz agir isler igin hafiada iki kez adam getirtip bizzat bakmakta inat
ettigi meyve ve sebze bahgesinden gegti, saga dogru ¢iku, bir gamhga
girdi: bu kiigiik camhk, zamanla yaylay1 kaplayan muhtesem ¢amlardan
kalanlarch. Fakat bir kere daha keyifsizlik duydu. Kurumug ¢am dikenleri,
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avaklan alunda gaurdiyor. dallardan regineli bir durgunluk yagiyordu.

Geng kiz. bahge duvan bovunca viinidi. Plassans’in ilk evlerinde beg

dakika beride Fenouilleres yoluna agilan ciimle kapisinin 6niinden gegti

ve malikanenin eski buyikligini ispata yetecek virmi metre kutrunda

muazzam bir saha olan harmana vardi. Ah! Romahlar devrinde gibi yu- .
varlak gakil taslan ile doseli bu eski zaman harmaninda, alom andiran

kisa ve kuru bir otun ince yiiziinden bir hal ile 6rter gibi oldugu bu bir tiir

genis gezi! Clotilde. vaktivle burada kosarak. yuvarlanarak. ugsuz bucak-

s1z gokte yildizlar dogarken sirtiistii yatarak ne giizel eglenceli zamanlar

gegirmisti.

Semsivesini tekrar agmugti. harmandan agir adimlarla gegti. Simdi
setin solundaydi. Binanin etrafim tamamen dolagmig. Onun igin evin
arkasina gegti. bu tarafa koyu bir golge seren ulu ginar aga¢lannin altina
geldi. Doktorun yatak odasindaki penceresi bu tarafa agiliyordu. Clotilde.
gozlerini kaldirdi. bakt. Ciinki buraya yaklagmasimin nedeni. onu sonun-
da gorebilmek iimidine birdenbire kapilmig olmasiydi. Fakat pencereler
kapah duruyordu: geng kiz kendine karg gosterilmis bir haginli gibi. bun-
dan miiteessir oldu. Ancak o zaman, ekmegini hild elinde tuttugunu ve
yvemegi unuttugunu farketti. agaglann altina dald, geng. giizel disleriyle
ekmegi sabirsizhikla 1sird.

Yine Souleiade’in eski debdebesinden kalma olan bu eski ginarlik
nefis bir dinlenme veriydi. Dev gévdeli bu ulu agaglann altinda, yazin
kavurucu giinlerinde, gok tath bir serinlik ve yesilimtirak, belli belirsiz
aydinhik bir giin 15181 vururdu. Zamanla burada siislii diizgiin bir bahge
vardi, simdi bahgenin yalmz kenarlanm siisleyen gimgirler kalmugti, bu
simsirler golgeden hoglanan tirden olsa gerek ki adamakilh siirmiig, fidan
gibi buyumiigti. Bu gok golgeli kogseye tek sirinlik veren sey bir figiya
takalmig alelide kursun borudan ibaret bir pinardi; buradan, en siddetli
kuraklarda bile serge parmak kalinhginda bir su 6ylesine akar. daha u-
zakta biyiik bir yosunlu havuzu dold.umrdu; havuzun vesillenmis taglan
ancak ¢ dort yilda bir defa temizlenirdi. Civardaki bitiin kuyular kuru-
dugu halde Souleiade’in pinan yine akardi. ulu ¢inar agaglan hi¢ siiphe
yok, bu pinann asirhk gocuklanydi. Siiresiz ve durmadan asirlardan beri
akan bu incecik su, gece giindiiz, billir gibi. ayni duru sesli sarkisim mu-
nildaniyordu.
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Clotilde, omuz basina kadar gelen simgirler arasinda dolaguktan
sonra eve girip bir nakag ald1 geldi, pinann yanindaki tas masann 6niine
oturdu.

Birkag tane bahge iskemlesi konulmusg olan bu yerde kahve igilirdi.
Clotilde o andan itibaren, isine tamamiyle dalmis gibi, artik bagim hig
kaldirma~. gonindii. Bununla beraber. arasira, aga¢ govdelerinin arasin-
dan. cayir cayir yanan uzaklara dogru. giinesin alevler sagug kor gibi goz
kamastinci harmana bir goz atugy gonililyordu. Fakat ashnda bakiglan,
uzun kirpiklerinin arasindan siziliiyor, doktorun pencerelenine kadar
viikkseliyordu. Orada higbir sey. bir golge bile gorinmiiyordu. Clotilde’in
yureginde bir keder, bir hing biiviiyordu; bu. bir giin 6nceki kavgalanndan
sonra onu kendi haline birakisindan. ona kars1 géstenir gibi oldugu bir
kiigimsemeden ileri gelivordu. Halbuki. Clotilde, derhal bangmak igin ne
kadar biivikk bir istekle yataktan kalkmisti, Pascal. dargin kalabildigine
gore demek ki bansmak igin acelesi yoktu. onu sevmiyordu! Clotilde,
gitgide tasalamyor. tekrar miicadele fikirlerine doniiyor, veniden. hig
boyun egmemeye azmediyordu.

Saat onbire dogru, 6gle yemegini atese vermeden once, Martine,
onun vanna geldi; ev isleriyle mesgul olmadig zamanlar yirirken bile
ordiigii o hig elinden diismeyen ¢orap, vine elindeydi.

- Biliyor musunuz, dedi. hali yabani gibi yukanda kapanmig otu-
ruyor, o acayip ilacim kaynatiyor.
Clotilde, gozlerini elindeki 6rgiiden ayirmadan omuz silkti:

- Hem, vapilan dedikodulan size anlatayim mu, matmazel? Ma-
dam Felicité diin bu dedikodulann insami utandiracak geyler oldugunu
sovlemekte hakh idi... Doktor Pascal’in ihtivar Boutin’i oldirdiigini
benim yiiziime karsi soylediler; hatirlarsinz hani bir yol iistiinde 6len su
sarah ihtiyar yok mu. iste o.

Bir susma oldu. Sonra hizmetgi kadin, gen¢ kizan yviiziinii daha asik
gonince, pasmaklannin hizim arttirarak séze devam etti:

- Benim akhim hi¢ ermez amma, doktorun yapug bu ilag beni ¢i-
leden ¢ikanyor... Siz bu igi dogru buluyor musunuz? Matmazel?

Clotilde birdenbire bagi kaldirds, igini dolduran ihtiras dalgasina
kapilarak: '
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- Beni dinle. dedi. bu ise ben de senin kadar akil erdirmek niye-
tinde degilim. ama sanivorum basina ¢ok biivilkk dertler agacak... Bizi
sevmiyor.

- Yo! Sever matmazel, o bizi sever!

— Hayir. hayir. bizim onu sevdigimiz gibi degil!... Eger sevsevdi -
vukanda, herkesi kutarmaya ugrasarak kendi ruhunu, kendi mutlulugunu
ve bizim mutlulugumuzu mahvedecegi yerde. burada. bizimle beraber
bulunurdu.

Iki kadin, kaskang ofkeleri iginde, go-leri sohbetle pinldayarak bir
siire bakigular. Sonra. o gélgeli verde. tekrar ise koyuldular. aruk konus-
madilar.

Yukanda kendi odasinda. Doktor Pascal biiyiik bir nese ve huzur
iginde gahgiyordu. Ancak on iki yil. Paris’ten dondiigi giinden Souleia-
de’a ¢ekildigi giine kadar doktorluk yapmigti. Kazandigs ve akilhca islet-
meye vaurdig viz kisur bin frankla yetinerek artik kendisini. sevdigi
incelemelere vermis, valmz dostlarindan olusan miigtenlerini alikoymug-
tu; ama, vine de gaginlirsa hastaya gitmekten geri kalmiyor, fakat higbir
zaman hesap pusulasi yollamiyordu. Hastadan para aldigi zaman bu para-
y1 yaz1 masasmun bir gekmecesine atnyor, onu cep har¢hgi sayivor. ihti-
vaglanna yeten gelin disinda bu parayr galismalan ve hevesleri igin
sarfedivordu. Hal ve tavnndan dolay1 acayip adam dive kazandig) kotii
sohrete 6nem vermiyordu; o diiskin oldugu konular iizerindeki aragur-
malan arasinda ancak mutlu olabilivordu. Bu alimin, fazla atesli imaj
yiiziinden dehasi bozularak, Plassans’da, muhta¢ oldugu vasitalardan hig
birisini kendisine temin etmez gibi goriinen bu hiicra sehirde oturmasi gok
kimseyi hayrete diiginiyordu. Fakat Pascal, Plassans’da buldugu kolay-
hklan pek giizel anlatabiliyordu. Her aileyi tamudagy, iki iig nesil siiresince
gizli tutulmus olan olaylan takip edebildigi, bu sehir kosesinden oncelikle
gayet sakin bir dinlenme veri, sonra sevdigi arasirma sahasi olan soy
olayvlan bakimindan hi¢ umulmadik devamh bir inceleme zemini bul-
mustu. Ote yandan denize yakinds. hemen hemen her yaz mevsimi denize
gitmis, engin sulann dibinde, hayat, hayatin dogdugu ve vayildigs o son-
suz kaynagmayi incelemigti. Sonra Plassans hastanesinde bir otopsi salonu
vardi ki hemen hemeén tek ziyaretgisi kendisivdi; bu avdinhk ve sessiz
biiyiikk odada, virmi yildan fazla bir zamandanberi aileleri tarafindan ara-
nilmayan biitiin cesetler onun nesterinden gegivordu. Doktor Pascal dte
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tarafian. gavet miitevazi. bir seve alimrsa uzun siire unutmayacak kadar
¢ekingen tabiath oldugu igin arasira up akademisine gonderdigi ok dik-
kate deper bildirilere ait eski profesorlenvle ve birkag veni dostu ile
mektuplagmakla kalmisu. Miicadeleyi gerektiren her tirli ihtirastan u-
zaku. '

Doktor Pascal’r 6zellikle sov kanunlan ile meggul olmaya vonlen-
diren sey. baslangigta. gebelik hakkindaki ¢alismalan olmustu. Her zaman
oldugu gibi. tesadiif bu ise yardim etmis. bir kolera salgim esnasinda 6len
bir takim gebe kadin cesetleri eline gegmisti. Daha sonra ceninin olugu-
munu. sonra. rmhimdeki hayatimn her giinii embrivon ilerlemesini gore-
bilmek igin. seriyi tamamlavan. noksanlan dolduran 6lim sonuglanm
incelemigti: boyvlece gayet agik. gavet kesin gozlemlerinin bir katalogunu
vapmugti. O andan itibaren. her sevin esasim olugturan gebe kalma konu-
su, merak uyandiran sim ile kargisina gikmusti. Yeni bir varatik nigin ve
nasil viicut buluyordu? Hayatin, diinyayi olugturan bu yaratiklar viguninn
bagh olduklan kanunlar neydi? Doktor Pascal. valmz cesetlerle ugras-
makla kalmiyor, otopsi ¢alismalann canh insanlar iizennde de genisleti-
vordu; kendi mistenleri arasinda kesin bazi olaylar dikkatine ¢arpmist;
ozellikle kendi ailesinde vakalar o kadar agik ve tam goninityordu ki
baglica arasurma sahasi haline gelen bu ailevi 6zellikle gozlem aluna
almisu. O andan itibaren olaylar binkiikge ve notlar arasina siralandikga,
biitiin sovlan anlatacak. sova ait bir genel diigiinceyi kurmava tegebbiis
etmisti.

Bu ¢etin konunun tamamlanmasi igin villardan beri ugrasivordu. I-
cat prensibi ile taklit prensibinden. yaratiklann. soy veva benzenn etkisi
alanda tiremesinden. dogustan veva tirli etkiler alundaki tremeleri
prensibinden ise baslamisu. Sov i¢in valmz dort vaka kabul edivordu:
Cocugun maddi ve manevi yvaratiliginda annenin ve babanin temsil edildi-
g1 vasitasiz soy. amcalann ve halalann, kiz ve erkek amca ve hala gocuk-
lannin, vani en yakin akrabanin temsil edildigi vasitali soy; bir veva iki
gobek asagi gocmiisleri temsil eden gerive donen soy; sonunda gé¢miigler
arasindaki kan kocalann. émegin digivi. ilerleven gebeligi igin etkive tabi
tutmus gibi olup da. bu gebeligin faili kendisi dahi olmayan ilk erkegin
temsil edildigi etki sovu. Yarauhisa gelince. bu suretle viicut bulan yara-
uk. yeni varauku. veya boyle goriinendi; bu veni varatikta. ana babanin
maddi ve manevi huylan birbirine kangmakla beraber onlardan higbir sey
miras kalmamus gibi goniniivordu. Doktor Pascal bu noktaya vannca
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konunun iki terimini vani sovla yarauhgi almis. bunlan da pargalara ayir-
mag, soyu iki olaya bolmiis. gocukta babanin veya anann iistiinliigiini,
ferdi tercihini: istinligi. veya her ikisinin kangimin. ve gerek ekleme
suretiyle. gerek dagilma suretivle. gerck kaynagma suretiyle. en az iyi
halden en miikkemmel hale kadar giden g sekil gosterebilir bir kangmm
kabul etmigti; halbuki varaulmuglk igin ancak bir hal mimkiindi, o da
tamamlanmusg hali, karg kargiya getirilen iki cismin, kendilerinden tama-
men ayn. yeni bir cisim viicuda getirmelerini saglayan kimyevi kangim
hali idi. Yalmz antropolojide degil. zoolojide. meyve biliminde, bahgeci-
likte, viginlaria géniniimiin olusumu bu idi. Sonma tahlil sonucu olan bu
cesitli vakalar kargisinda bunlann senfezini yapmak. hepsini anlatacak
ditsilncevi kurmak gerekince giigliilk bashyordu. Doktor Pascal bu nokta-
da. her yeni kesfin bagka bir sekil verdigi o oynak varsayim sahasinda
bulundugunu hissedivordu; insan zekasinun hiikiim gikarmak ihtiyaci ile.
incelemelerini bir sonuca baglamaktan kendini alamamakla beraber ko-
nuya agik kapr birakacak kadar genis fikirlivdi. Onun igin Darwin'in
tomurcuklanndan. panjonezinden, Galton’un stirp’lerine temas ederek.
Haeckel'in perijonezine kadar gitmisti. Sonra. Waismann'in hakh ¢ikar-
digr konuya bakisim diigiinmiis, son derece ince ve gapragik bir cevher
olan filizlendirici plazma fikrinde karar kilmigt. Bu plazmanin bir kism
her yeni yaratikta daima davramig olarak kahyor, boylece, degismez. sar-
silmaz bir sekilde, nesilden nesile gegiyordu. Bu, hergeyi anlatr gibi go-
rinmekteydi. Fakat spermatozoid ile oviiliin kavrayabildikleri, insan go-
ztiniln mikroskopla biiyiiltillmiis sekillerin en biiytiklerinde bile kesinlikle
higbir sevi segemediBi bu benzerlikler diinyasinda daha ne sonsuz sidar
vardl! Doktor Pascal, diigiincesinin giiniin birinde hiikiimden diisecegini
biliyor, bu diigiinceyi, kaynagy, fisgkirdigy yer ebediyen géziimiizden kaga-
akmus gibi goriinen hayat hakkindaka bu ezeli aragirma iginde, konunun
simdiki durumu gdsterebilecek. sadece gegici bir anlatm olarak kabul
ediyordu.

Ah! Bu soy onun igin nasil sonsuz diigiinmelere konu olugturuyor-
du. Asil beklenmedik. asil akillara durgunluk verecek sey, ana baba ile
¢ocuklar arasindaki benzerligin tam uygun bir benzerlik olmamas, degil
miydi? Doktor Pascal kendi ailesi i¢in nce mantiki sonuglar ¢ikararak bir
cetvel hazirlamugti; ba cetvelde nesilden nesile etkiler, babanin hissesi ve
anamn hissesi olmak lizere yan vanya paylastinhiyordu. Fakat ddeta her
¢ocukta, canh gergek, uygulamayr vyalana ¢ikarivordu. Sov, benzerlik
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olacag verde, sartlann ve gevrenin engel oldugu, benzerlige dogru bir
gayretten ibaretti. Pascal. bu suretle hiicrelerin bozulmasi1 adim verdigi
ipoteze vanyordu. Havat bir hareketten ibarettir. soyda bulasan hareket
olduguna gore, hiicreler birbirlerine viicut verme isinde itisiyorlar,
dunigivorlar, yerlesivorlardi, her biri soy gayreti sarfedivordu, éyle ki,
bu miicadele esnasinda, daha zayif olan hiicreler dlirse. en sonunda pek
biyik kangikhklar. biisbiitiin bagka tiirli organlar viicut buldugu gonili-
yordu. Yaratuhs. Pascal’in kabul etmek istemedigi doganin siiren icadi
oradan gelmiyor mu idi? Kendisi, buna benzer olaylar sonunda, veya bir
an i¢in inandizn kok soyunun etkisivle kendi anasindan babasindan bu
kadar bambagka degil mi idi? Oyle ki her cetvel. ilk insana kadar giden ve
insanh@in igine dalan koklere baghdir, hi¢ kimse tek bir atava bagh kala-
maz, daima daha eski, meghul bir ataya benzemek miimkiindiir. Bununla
beraber Pascal atavizmden siiphe edivordu; kendi ailesinden aldigi dik-
kate deger bir omege ragmen, benzerligin iki ¢ nesil sonra, kazalar,
miidahaleler. olmasi1 muhtemel bin tiirli kombinezonlar sonucunda mah-
volmasi icap ettigi diisiincesindeydi. Demek oluyor ki. bu iste. bu intikal
eden gayrette, bu nesilden nesile gegen kudrette, maddeye hayat veren ve
bitiin hayati olugturan bu sarsintida ezeli bir var olug, her zaman bir degi-
siklik mevcuttu. Oyle olunca birgok konular ortava gikiyordu. Nesilden
nesile bir beden ve fikir ilerlemesi mevcut mu idi? Beyin, gitgide biiyii-
ven bilimlerin dokunmasiyla genislivor mu idi? Sonra Doktor Pascal 6zel
birtakim konulara, 6zellikle esran onu uzun zaman meraka diigiiren bir
konuya takilivordu: Gebelikte erkek gocuk nasil oluyordu. kiz gocuk nasil
oluyordu? Cinsiyeti bilim yoluyla 6nceden tayin etmek, veya hi¢ degilse
anlatmak asla mimkiin olmayacak mi idi? Bu konuya ait olaylara tikhm
tiklim dolu ¢ok merakli bir muhtira yazmug, fakat sonunda en inat¢i arag-
turmalan sonunda mutlak bir bilgisizlik iginde kalmisti. Siiphe vok ki
soylann onu bu kadar derin meraka diisiirmesinin nedeni. hayallerinin
hakim oldugu heniiz heceleyen biitiin bilimler gibi onun da karanlik, genis
ve dibi bulunmaz olmasi idi. Sonunda veremin soy voluyla bulaymasi
hakkinda yazdig1 uzun bir etiid onda ilag tedavisi uygulayan doktorun
sarsak inancim uyandimus ve Pascal’y, insanhig dinltmek gibi asil ve
delice bir imide saplandirmigti.

Oyle ki, Doktor Pascal’in bir tek inanci vards, hayat inanci. Hayat
tek ildhi gorinimdi. Hayat Tannvdi, biyik hareketti. evrenin ruhu idi.
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Havauin soydan bagka hali voktu. diinvayi viicuda getiren sovdu: ovle ki
eger soyu tammak. onu ele gegirip istedigi gibi kullanmak mimkin olsa.
diinyay: arzuya gore gekillendirmek uygun olacakti. Hastalig. 1zdirabi ve
6limi yakindan gormiis olan Pascal’da miicadeleci bir doktor merhameti
uyamiyordu. Ah! Hasta olmamak. artk 12tirap ¢ekmemek. uygun oldugu
kadar az 6lmek miimkiin olsa! Tek diisii. miidahale ederek. herkese saglik
vererek dinya ¢apinda mutlulugu. mikemmellik ve bahtiyarlikla dolu
ileriki diinyay1 bir an 6nce olusturulmasi miimkiin olacag fikrine dayani-
vordu. Herkes saghkh. giigli. zeki olunca, son derece akilli ve mutlu bir
tek ustin millet yaratlmis olacaku. Hindistanda. bir sudradan. vedi go-
bekte bir brehmen viicuda getirilerek en bayag sefil. en milkemmel insan
tipine bu sekille. arasurma yolu ile yiikseltilmivor mu idi”? Pascal, verem
iizerinde vapug inceleme sonucunda veremin gegici olmadigi. fakat her
veremli gocugunun. veremin az bulunur bir kolavhikla meydana ¢ikmasina
uygun soysuzlagms bir saha ile diinyava geldigi diisiincesine vardigindan.
soyun aza digiirdigii bu sahayi. parazitlere daha dogrusu. mikroplar goz-
lemlemesinden ¢ok daha 6nce. organlann viicudundan siiphelendigi tahrip
edici mayalara karsi diren¢ gostermesi igin. zenginlestirmekten baska bir
sey diisinmiyordu. Gii¢ vermek. biitiin konu burada idi. gii¢ vermekse
aym zamanda irade vermek, 6teki organlan saglamlastirarak. beyini ge-
nisletmek demekti.

O siralarda doktor, XV inci viizyila ait eski bir tip kitab1 okudugu
sirada (a1 ile tedavi) adi verilen bir tedavi usulii dikkatini ok ¢ekmigti.
Hasta bir orgam iyi etmek igin, bir koyunun veya bir okiziin saglam olan
aym organim ¢Gikanp kaynatmak. sonra onun suyunu hastaya igirmek
veterlivdi. O eski eserde, bu yontemle, hastahigi benzerlenivle tedavi et-
mek oldugu, hele karaciger hastaliklannda, boylece vapilan. tedavilerin
haddi hesabi olmadigy sdyleniyordu. Bunun iizerine doktorun beynin
merkez islemeye basladi. Nigin bir incelemeye girismeyecekti? Madem
ki gii¢ cevheri noksan, soy bakimindan zayif olanlan diriltmek istivordu,
onlara nommal ve saghkh gii¢ cevheri vermesi yeterdi. Yalmz haglama
usuliinii gocuk¢a buldu, damitilmig suyla islatarak bir havanda koyun
bevni ezmek, sonra. bu suretle elde edecegi iksiri elekten gegirmek ve
siizmek yontemini buldu. Bunu vaptiktan sonra Malaga sarabi ile kangtir-
dig bu iksiri hastalan-izerinde denedi. ama ise varar higbir sonug alama-
dr. Umidi kinlmak iizere iken bir giin. karaciger sancilan geken bir kadina
kiigiik Pravazlsmngaswla morfin siringa ettigi sirada, birdenbire bir ilham
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geldi. iksirini, acaba cilt aluna sinnga etmeyi denese nasil olurdu? Eve
gelir gelmez derhal kendi izeninde deneme yapt. beline bir sinnga siku.
buna sabah aksam devam etti. Bir gramdan ibaret olan ilk dozlar etkisiz
kaldi. Fakat dozu bir katina, sonra iki kauna ¢ikannca uykudan kalktug
zaman bacaklannin yirmi yvagindaki kadar giigli oldugunu gorerek fev-
kalade sevindi. Bu suretle dozu bes grama gikardi. Aruk daha genis nefes
aliyor, daha agik bir zihinle yillardan beri kaybettigi bir kolaylikla galisi-
vordu. Biyiik bir huzur. biiviik bir yasama zevki iginde idi. Ondan sonra,
Paris’te, bes gram iksir alabilecek bir ginnga yapurdi. hastalan iizerinde
aldig giizel sonuglardan hayrete diistii. Hastalanm birkag giin iginde yeni
bir hayat hamlesiyle faal. aulgan bir halde ayaga kaldinyordu. Gergi uy-
guladigr metod heniiz denemeden olusan bir durumdu. Pascal bu usulde
tirlis tirlii tehlikeler seziyordu; ozellikle eger iksir tam anlamiyla saf
olmazsa amboliler vapmak korkusu vardi. Sonra zayif haldeki hastalann
enerjisi, kismen ilici onlara verdigi hummadan ileri geldigini tahmin
ediyordu. Fakat kendisi bu igin sadece ilk yapicisi idi, metod ileride mii-
kemmellesecekti. Tikenmis hastalanm yiiriitmek, veremlileri diniltmek,
hatta delileri simdilik akillandirmak bile bir mucize degil mi idi? Yirmin-
ci asir kimyagerliginin bu bulusu 6niinde muazzam bir imit sahasi agili-
vordu: doktor Pascal, biitiin fenaliklann tek nedeni olan insan acisim
venecek diinya ¢apinda panzehiri, hayat iksirini, gii¢, saghk ve irade bah-
sederek yepyeni ve istiin bir insanhk viicuda getirecek olan gergek ve
bilimce bir yagam kegfettigini saniyordu.

O sababh, iginde bir havanla bir mikroskop bulunan, sadece bir de-
mir karyola ile, bir akaju kiigiikk masa ve bir biyiik vazihane ile doseli,
disandaki ginarlara yakin oldugu igin logga, binanin kuzey kismundaki
odasinda, son derece biiviik itinalarla, bir kiigiik sige iksir yapmakla mes-
guldi. Damtilmis su iginde. koyun beyni ezdikten sonra bunu elekten ve
filureden gegirmisti. Sonunda bir kiigiik gise, rengi mavimtirak, menevigli
akisleri bulunan. bulanuk bir sivi elde etmigti; dilnyayi yeniden canlandi-

racak ve kunaracak kan elinde tutuyormus gibi bu siviya aydinhkta uzun
uzun baku.

Fakat, kapt hafif¢e vuruldu ve telagh bir ses. onu diislerinden
avirdi.

- Neredesiniz mosyd, saat on ikiyi ¢eyrek gegiyor, yemek yeme-
yecek misiniz? '
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Gergekten. asagida. biiviik serin yemek odasinda 6gle yemegi ha-
z1rd). Pencere kanatlan kapah birakilmig. yalmiz. bir tanesi aralik edilmisu.
Burasi mavi gizgilerle sisli kiil rengi ahta kisimlan ile i¢ agic1 bir oda
idi. Sofra. biife. iskemleler zamanla cdalan sisleyen ampir mobilyayi
tamamlayan egya olsa gerekti: odanin agik renkli duvar zemini iizerinde
eski akaju, koyvu kirmizi1 rengivle keskin bir sekilde goniniyordu. Daima
pinl pinl cilah bakirdan bir tavan lambasi bir giines gibi yamyordu. Oda-
nun dort duvannda pastelle vapilmig dort iri sebboy. menekse, siimbiil ve
giil demeti goriiliiyordu.

Doctor Pascal nese ile ien girdi:

- Vay camina! Dalmigim bitireyim dive ugrasiyordum. .. iste vep-
yeni, hem de gayet saf cinsinden; bu kez mucizeler yaratacak!

Bunu sovlerken heyecanina kapilip. agagiya beraber getirdigi sevi
gosterivordu. Fakat Clotilde’in. dimdik ve hi¢ konusmadan ciddi bir ta-
virla oturdugunu gordi. Beklemekten igin i¢in vikilmg. butin aksiligi
iistine gelmist! Sabahleyin onun boynuna aulmak igin vamp tutustugu
halde simdi sogumus. ondan uzaklagmig gibi. hareketsiz duruyordu.

Doktor, nesesini hig kaybetmeden:

- Pekala! dedi. HildA somurtuyorsun. Bu koétii istel... Demek ki 6-
lilleri dirilten benim bityiicii iksiimi begenmiyorsun, 6yle mi?

Sofraya oturmustu. geng kiz onun kargisina otururken sonunda yva-
nit vermek zorunda kalda:

- Bilirsiniz ki. senin her sevini begenirim, istad... Yalmz. bagka-
larinin da begenmesini isterim. Halbuki, o zavalh ihtivar Boutin’in 6li-
mi...

Doktor Pascal, Clotilde’in, soziinii bitirmesine firsat vermeden:

- 000, dedi. Kendini bogup 6lmiig bir saral!... Bana bak! Ma-
demki keyfin yerinde degil. bundan bir daha sozetmeyelim. Canim sika-
caksin. bu giinimii mahvedeceksin.

Yemekte. rafadan yumurta. pir2ola. bir de krema vardi. Bir sessiz-
lik bagladi: Clotilde. yapmacik vaparak gizlemeyve kalkigmadigi saglam
bir istaha sahip oldugu i¢in. sakin durum devam ederken. somurtkanhgna
ragmen. istekli istekli vemegini vedi. Doktor Pascal bunu gorince giillerek
tekrar lakirdiya bagladi:
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— [Igimi rahat ettiren bir sey var. miden saglam... Martine. matma-
zele ekmek versene.

Martine her zamanki gibi, onlara sofrada hizmet ediyor, sakin tek-
lifsizligivle, vemek vemelerini sevredivordu. Hatti, gogu zaman onlarla
konugurdu. '

Ekmegi kestikten sonra:
- Mosyo. dedi. kasap. hesabim getirdi. parasiu verecek miyim?
Pascal. bagim kaldirdi. hayretle onun yiiziine baku.

- Bunu bana nigin soruyorsun? Her zaman bana darugmadan he-
sabi 6demiyor musunuz?

Gergekten, para, Martine’in elinde idi. Plassans noteri mosyo
Grandguillot’ya emanet edilmis olan paralar viikliice bir gelir saghyor.
ala bin frank getirivordu.

Her ti¢ ayda bir, bu bin bes viiz frank hizmet¢i kadiun elinde kah-
yor. o da. bu paray, ev igin, en faydah sekilde kullamyor, son derece siki
bir tasarrufla alig veris edivordu; inki. cimrivdi, hattd bu huyundan
dolay1 ona hep takilirlard). Pek az masraf eden Clotilde’in kendine ait
har¢hg voktu. Doktora gelince. deneylerinin masrafiu ve cep harghgim,
hali. her yil kazandigy ve yaz1 masasinin bir goziine atug ii¢ dort bin
franktan ayinyordu: 6yle ki, masanin gekmecesinde, tam rakamm higbir
zaman bilmedigi, alun ve kagit para olmak iizere, daima bir kiigiik hazine
mevcut bulunuyordu.

Hizmelgi kadin, devam etti:

- Tabii. mosyo. ddiyorum; ama, kendi aldigim seylerin parasini,
bu kez. kasabin size getirdigi o beyinlerden dolayi hesap o kadar kabank
ki...

Doktor, onun soziinii birdenbire kesti:

- Aa! Baksana kuzum, sen de mi bana karg1 geleceksin? Yok. ha-
yir! Bu kadan fazla olur!... Diin. ikiniz de gok canum sikumz, 6fkelen-
dim. Ama. artitk buna bir son vermek lazim, evin, cechenneme doénmesini
istemiyorum... Aleyhimde. iki kadin birden. hem de beni bir parga seven
tek kadinlar! Bilmis olun, derhal, su kapidan ¢ikip giderim. daha iyi!
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Sesinin titremesinden, kalbindeki korku hissedilmekle beraber, of-
kelenmiyor, gillimsivordu. Sonra. babacan ve neseli edasivla ilave etti:

- Eger ay sonunu tutamam dive korkuyorsan. kizim. kasaba sovle.
benim hesabumi aynca bana gondersin... Hem, korkma. sana. cebinden
para ekle diven yok: paraciklann migil migil uyuyabilir.

Bu. Martine’in. sahsi, kiigiik servetine bir telmihti. Dort yiiz frank
ayhgivla. otuz yilda on iki bin frank kazanmig. bu paradan. ancak kendi
ihtiyaglanmn en biiyiikleri igin para ayirmusu: biriktirdigi paralann top-
lami. faizlerle kabarmus. adeta ii¢ kauna ¢ikmus. simdi otuz bin frank
kadar olmugtu; bu parayi. mosyo Grandguillot’nun noter dairesine yatir-
mak istememisti: kevfi 6vle istivordu. parasim ayn yerde saklayacakti. Bu
para. bagka tarafta. saglam bir gelire vaunimisu.

Ciddi bir edaile:

— Uyuyan paralar, helal paralardir. dedi. Ama. mosyoaiin hakki
var. kasaba sovleyecegim, ayri bir hesap vollasin: ¢iinki; o beyvinler. be-
nim mutfagim igin degil. mosyoniin mutfag igin.

Martine’in cimriligine karsi vapilan sakalar her zaman hosuna gi-
den Clotilde'i, bu anlatim gillimsetmisti; yemek, daha nege iginde sona
erdi. Doktor, dgleden onceki biitin zamamm kapanik gegirdigi igin hava-
va ihtivaci oldugunu sdyleyverek, kahvesini ginarlann altinda igmek iste-
misti. Bunun iizenine, kahve; pinann yanindaki tas masa iistiinde igildi.
Etraf. ¢gamlik, harman yeni, biitiin malikdne, saat iki giineginin altinda
kavrulurken, o golgelik ver. sikir sikir akan suyun sennligi iginde. ne
kadar giizeldi!

Pascal, gii¢ cevheri sisesini alip gelmisti. masanin iistiine koymus.
seyrediyordu.

Sakadan surat asarak:

- Demek. matmazel, benim diriltici iksirime inanmiyorsunuz da.
mucizelere inamyorsunuz, 6vle mi? dedi.

Clotilde:
- Ustad, sanivorum ki her seyi bilmiyoruz.

Doktor, sabirsizlandigim gosteren bir jest yapt:
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- Her seyi bilmek gerek, efendim... Kiigiik inat¢1. bilmis ol ki. ev-
reni idare eden degismez kanunlara aykin higbir bilimsel yaklagim vapil-
mug degildir. Bugiine kadar. yalniz insan zekasi hakim olmustur: hayatin
disinda gergek bir irade, herhangi bir gii¢ bulamazsin... Her sey bundan
ibarettir, diinyada, her seyi hayata dogru gotiiren, gitgide daha gelismis ve
daha iistiin bir hayata dogru sevkeden o giigten bagka irade yoktur.

Doktor. ayaga kalkmug, elini genig bir jestle agarak konuguyor ve
Ovle bir imanla dolu anlatyordu ki, gen¢ kiz. onu, ak saglan altinda bu
kadar geng gormekten hayretle, yiiziine bakivordu.

- Mademki bana, senin inancim istememek sugunu yiikliiyorsun,
istersen, sana, kendi inancim sdyleyeyim... Ben, insanhgin gelecegini,
akbn ve bilimin sayesinde ilerlevecegini goénivorum. Gergegin, bilim
yoluyla arastinlmasi, insanin iz edinmesi gereken ildhi ideal olduguna
inaniyorum. Yavas vavas aydinlanmig ve ebediven kaybolmayacak olan
gercekler hazinesi disinda. her seyin hayalden ve bogluktan ibaret oldu-
guna inamyorum. Daima anan bu gergekler vigimnin, sonunda, insana,
hesapsiz bir kudret, aym zamanda mutluluk degilse bile yiirek rahath@i
verecegine inamyorum... Evet. sonunda, hayatin zaferine inamyorum.

Bunlan soylerken. vine genis genis agilan kolu, iginde biitiin var-
liklann suyu kaynayan, bu alev alev kirlan sahit tutmak istercesine, genig
ufku dolagivordu.

- Asil devamh mucize, hayaun kendisidir. a kazam... Gbzlerini a¢
da bak!

Clotilde bagim salladi:

- Ag¢iyorum, ama herseyi goremiyorum... Asil inat¢i sensin, istad
ki. t uzakta, higbir zaman igine giremeyecegin bir meghul bulundugunu
kabul etmiyorsun. Ooo! biliyorum, ¢ok zekisin, bunu bilmemene imkin
vok. Yalniz, o meghulii ayn tutuyorsun, hesaba katmak istemiyorsun,
¢inkii aragtrmalannda sana engel olur... Esran bir tarafa birakmamu,
mechulii kesfetmek igin malimdan ise baglamami ne kadar soylersen
soyle. ben, bunu yapamiyorum! Esrar. beni derhal kavnyor ve zihnimi
kurcahiyor.

Pascal. onun hararetlendigini gormekle memnun, gulumse)erek
dinliyordu: kumral sa¢lannin kiviimlanm elivle oksadi.
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- Evet, evet, biliyorum, sen de otekiler gibisin, hayalsiz ve yalan-
siz. yagavamiyorsun. Her ne ise. isine bak. ne olursa olsun anlasacagw.
Saghgin ivi olsun. akim ve mutlulugun vansi odur.

Sonna. lifi degistirdi:

- Ama. mucizeler volculugumda benimle beraber gelip bana yar-
dim edeceksin... Bugiin Persembe. vizite giniim. Sicak bir parga azalinca
beraber ¢ikanz.

Clotilde. boyun egmemek igin. 6nce teklifi reddetti; sonra, onu iiz-
diigiinii gonince. sonunda raz1 oldu. Her zaman. doktorla beraber gitmek
adetiydi. Uzun zaman, doktor givinmek igin yvukan ¢ikincava kadar. ¢i-
narlann alunda kaldilar. Pascal, arkasinda redingot. baginda genis kenarl
bir ipek sapka oldugu halde agag indigi zaman. gevrek asirdan beri onu
hastalanna tagivan Bonhomme isimli au. arabaya baglamakistedi. Fakat,
ihtivar hayvancagizin gozleri korlegsmeye baglamisti: hizmetlerine miika-
fat olarak, kendisini de sevdikleri igin. arik onu rahatsiz etmez olmuslar-
di. O aksam, gézleri dalgin. bacaklari romatizmadan kiiskiitiik. uyuklayip .
duruyordu. Doktorla geng kiz, ahira gidip onu goriince, burnunun sagina,
soluna koca birer opiiciik kondurdular, ona. hizmetgi kadinin getirdigi bir
demet ala saman iistiinde istirahat etmesini soylediler. Sonra, yaya gitme-
ye karar verdiler.

Clotilde, karmuz1 benekli. bevaz elbisesini degigtirmemis. saglan
iistilne, sadece, bir leylak demetiyle siisli. genig bir hasir sapka oturt-
mustu; Clotilde, ince, siiliin gibi ve taptaze, doktor, nese iginde, yuzi
sakalinin beyazhigiyla aydinlik, irmaklan asarken onu kucaginda tasiya-
cak kadar hila gicli kuvvetli, kolkola sokaga ¢iktiklan zaman, o kadar
giizel ve neseli oluyorlardi ki. yolda rastgelenler gillimsiivor, doniip ar-
kalanndan bakiyordu. O giin, Plassans kapisindaki Fenouillé-res sokagin-
dan gikacaklan sirada. bagbaga vermis konusan mahalle kadinlan, birden-
bire sustular. Sanki, tabloda gériilen o eski krallardan biri; parlak ve yu-
mugak bagh gengligivle ona destek olan giines gibi giizel bir gocugun
omuzuna dayanmus, artk hig ihtivarlamayan kudretli ve sefkatli krallar-
dan biri gegiyordu.

Banne sokagwna girmek iizere Sauvaire mesiresine biikiliivorlardi
ki, otuz yaglannda kadar. uzun boylu esmer bir geng onlan durdurdu.
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— Ah! istad: beni unuttunuz. Verem hakkindaki notunuzu hila
bekliyorum.

Bu. Plassans’a iki yil énce gelip yerlesmis ve orada ivi miigten
tutmaya baglamus olan doktor Ramond’du. Erkekliginin en parlak ¢agin-
da, gilimser yiizii. muhtesem bagi ile, kadinlann bayildigs bir adamds,
bereket ki. hem gok zeki. hem gok akilli usluydu.

- Vay! Ramond, bonjur!... Ne mi'mésebet, azizim, sizi unutmug
degilim. Diin. notu, suretini gikarsin diye. bu kizcagiza verdim, daha elini
bile siirmedi.

Iki geng. dostga bir samimiyetle, birbirlerinin elini sikrmislardh.
- Bonjur, matmazel Clotilde.
- Bonjur, mésyéo Ramond.

Geng kiz. bir vil once. bereket ki hafif tirden. bir atesli hastahga
yakalandigy zaman, doktor Pascal. kendi kendinden siiphe edecek kadar
telasa diismiig. gen¢ meslektaginin kendisine yardim etmesini, teminat
vermesini istemigti. Bu suretle, bu g kisi arasinda. bir teklifsizlik. bir tir
arkadaghk kurulmug bulunuyordu.

Clotilde giilerek:
- Istediginiz notu yann sabah alacaksiniz, size soz veriyorum, dedi.

Ramond, birka¢ dakika onlara vol arkadasi oldu, gittikleri eski
mabhallenin bagindaki Banne sokaginin sonuna kadar onlarla beraber yii-
nidi. Gilimseyerek Clotilde’e dogru egilisinde, yavag vavag buyiimiis,
en makul sonug igin tespit edilmis zamani sabirla bekleyen, saygih bir agk
ifadesi vardi. Bununla beraber, ¢ahsmalanm ¢ok taktir ettigi doktor
Pascal’1 da hirmetle dinliyordu:

- Ben de. tam simdi, Guiraude'un evine gidivorum. azizim; bili-
yorsunuz, hani su bes yil 6nce veremden 6len tabakin kansi. Adamun iki
¢ocugu kaldi. Bir tanesi Sophie isminde bir kiz. yakinda on altisina basa-
cak; babasinin 6limiinden dort yil 6nce, bereket versin, civar bir koyde
oturan halalanindan birinin yanina vollayabilmigtim; 6teki de bir oglan,
Valentin, yirmi bir yasina girdi: gocugu bekleyen korkung sonuglan anne-
sine soyledigim halde, kadin, inatg1 bir gefkatle. onu yaninda ahkoymak
istedi. Bakin igte. veremin gegici olmadigim, yalmz. veremli ana babanin,
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cocuklanna. soysuzlagsmig bir zemin miras birakuiklanni. hastahgin. bu

veminde. en kiigik bulagmayla meydana geldigini soyledigimde hakh

degil miyvmisim”? Babasiyla her giin temas halinde vasavan Valentin.

bugiin veremdir, halbuki Sophie, bol giineste vetistigi igin. saghkl.
Oviiniiyordu; gilerek ilave etti:

- Belki. Valentin’i. vine kuniarabilecegim: ¢iinki. igne yapmaya
bagladigimdan beri, gozle gorilircesine divelivor. topluyor... Ya!
Ramond. ignelerim igin dedigime geleceksiniz. geleceksiniz!

Geng doktor. ikisinin de elini siku.

- Aksini iddia etmiyorum, dedi. Bilirsiniz ki ben daima sizinle be-
raberim.

Pascal’la Clotilde. yalmz kalinca. adimlann huzlandirdilar. derhal.
eski mahallenin en dar. en karanlik sokaklanndan bin olan Canquoin
sokagina daldilar. Bu kizgin giinegli havada. orada. log bir giin 15181. bir
mahzen serinligi hiikkiim siriyordu. Guiraude. orada. oglu Valentin’le
beraber, bir zemin katinda oturuyordu. Geldi. kapiy1 agti; kendisi de.
incecik, bitkin. kani vavas vavas ¢ekilen bir kadindi. Sabahtan aksama
kadar. iki dizi arasina sikastirdig iri bir kaldinm tas istiinde, bir koyun
kemiginin yuvarlak tarafivla badem kinyor. oglu, ¢alismay: biisbiitiin
biraktig igin, onlan, bu biricik ig vasativordu. Ama vine de, Guiraude. o
gin doktoru gonince giilimsedi. giinkii Valentin, biyviik bir istahla, bir
pirzola yemisti: bu, aylardanberi yvanina yanagsmadig: gergek bir sefahatti.
Siska viicuduyla, seyrek saglan ve sakalivla. balmumu sarihigindaki vii-
ziinde firlak ve pembe elmacik kemiklerivle. Valetin de. ding oldugunu
gostermek igin. filamis kalkmigu. Clotilde, kurtanciyi, beklenen Mesihi
kargilarcasina. doktor Pascal’a gosterilen bu kabulden duygulandi. Bu
zavalh insanlar onun ellerini sikiyorlar, nerede ise ayaklanm 6pecek gibi
davrauyorlar, minnetle pinldayan gozlerle ona bakivorlardi. Demek ki o
herseve kadirdi, olileri bile diriltivordu, Tann miydi bu adam? Bizzat
Pascal, ¢ok iyi bir sonu¢ miijdeleven bu tedavi karsisinda. cesaret verici
bir sekilde giildii. Gergi hasta ivi olfnus degildi: bu hal, belki, bir kirbag
darbesi etkisi idi, guinkii Pascal. hastayi, daha ziyade, heyecanh ve hum-
mah goériyordu. Fakat giin kazanmak da bir sev degil mivdi? O, hastaya.
tekrar bir igne vaptiga sirada. Clotilde, pencerenin 6niinde. arkasint don-
miis. avakta duruyordu. gidecekleri sirada. doktorun, masanin iistiine
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virmi frank birakugim gordii. Pascal’in ¢ogu zaman. hastalarindan para
alacag yerde onlara para verdigi olurdu.

Eski mahallede ii¢ hastaya daha ugradilar. sonra. veni mahallede
bir madamin evine gittiler: tekrar sokaga ¢ikuklan zaman, doktor:

- Bana bak. dedi. eger gavretli bir kizsan, Lafouasse’in oraya ug-
ramadan dnce. benimle beraber, Seguiranne’a kadar gel, Sophie’y1 halasi-
nin evinde gorelim. Gornirsem memnun olacagim.

Yol ancak i kilometreden olusuvordu, bu enfes havada, gok giizel
bir gezinti olacaku. Clotilde, artk somurtmadan. ona sokularak. onun
kolunda yviinimekten memnun, nesevle kabul etti. Saat besti: vandan vu-
ran gines kirlara, genis bir alun rengi serpiyordu. Fakat Plassans’dan
¢ikar gikmaz. genis ovanin. Viormne sokagindaki. kurumug ve giplak bir
kosesinden dolagmalan icabetti. Sulan. susuzluktan olen bolgevi bagka-
laguracak olan. veni agilmig kanal. bu kismu heniiz sulamivor. valmyz dal-
lan w7uirap ve isyan ifade eden bigimlerde kivnlmig. biikiilmiis. sirekli
olarak budanip devrilen ciliz badem agaglan, bodur zeytin agaglan dikili
kimuzamurak. sanmuirak topraklar, giinesin siddetli sicag: alunda ezile-
rek. a uzaklara vayilivordu. flerde kel vamaglarda. servilerin sivah gizgi-
sivle bigilmig kulelerin solgun bedenleri goziikiivordu. Keskin ve parlak
renkli. 1ss1z. genis anzalarla dolu, agagsiz muazzam sahamn, ciddi bir
azamet ifade eden giizel, klasik goniniimleri vardi. Yol ustiinde. en hafif
solukla koca koca duman bulutlan halinde ugusan ve iki kegeli incir a-
gaglanyla bogiirtlenlere bevaz bir renk piiskiiren, yirmi santimetre kalin-
higinda. kar gibi bir toz yigim vard.

Bu toz vigininin. ufacik ayaklan altinda gicirdamasindan bir gocuk
gibi hoslanan Clotilde. Pascal’i. semsivesivle korumak istivordu.

- Giineg goziine ginyor. Sen solda yiini.
Fakat doktor, sonunda. semsiveyi kapti, kendi tagimayva baglad.

— Sen iyi tutmuyorsun da, ondan, hem de yoruluyorsun... Zaten,
geldik.

Kavruk odada. vaprakh bir adacik. koskoca bir aga¢ kiimesi go-
zikmiisti. Sophie'nin. halasi Dieudonné’ve ait. iginde biiyiidiigi Segu-
iranne isimli malikine burasiydi. Bu atesler iginde vanan toprag. en kii-
itk pinar. en kiigiik imak. bereketli bitkilerle dolduruyor. o zaman. nefis
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kuytuluklarla. serinliklerle dolu agaghkh vollarda. bol golgelikler vayili-
vordu. Cinarlar. atkestaneleri. karaagaglar.giirbiiz bir viikselisle buyiyor-
du. Doktor Pascal’la Clotilde. gok giizel vesil megeler dikili bir vola gir-
diler.

Cifilige vaklasuklan sirada. bir gayirhikta ot toplayan bir kadin. e-
lindeki taragim aup kostu. Bu, Sophie idi: doktoru ve matmazel dive
cagirdigy Clotilde’i tammusu. Ikisini de son derece severdi. Yanlanna
geldikten sonra. gayet mahqup. viizlerine bakakaldi. kalbini doldurup
tagiran guzel sozleri sovleyemedi. Kardesi Valentin’e benziyvordu. onun
gibi kisa boylu. firlak elmacik kemikli. reng soluk saghydi. fakat kovde.
baba semtinden uzak. etlenmis. giiglii bacaklan iizerinde wiicudu saglam-
lasmus. vanaklan dolgunlagmis. saglan gogalmig goriniivordu. Saghk ve
minnettarhkla panldavan. giizel gozleri vardi. Onun gibi. ot dermekle
mesgul Dieudonné hala da. uzaktan seslenerek. tagrali edasivla biraz
kabasaba saka ederek. ilerlemisti.

- Aman! Mosy6 Pascal, burada size ihtivacimiz vok! Kimse hasta
degil!

Oraya, sadece. bu giizel saghk goninimiinii gérmeye gelen doktor.
aym eda ile yanit verdi:

- Cok siilkiir Amma, ne de olsa. su kizcagz. size de bana da va-
man bir tesekkiir borgludur.

- Bak. bugok dogru iste! Bunu kendisi de bilivor. Mosy6 Pascal.
siz olmasanz. simdi. kendi de zavalli kardesi gibi olacagim her giin soy-
liyor.

- Aldinna, onu da kurtaracagiz. Valentin simdi daha ivi. Biraz
once gordim.

Sophie, doktorun ellerine yapisu, gozlerinde iri vaglar binkti. Ancak:

- Ah! Mosyo Pascal! sozlerini gigliikle soyleyebildi.

Onu ne kadar seviyorlardi! Clotilde. biitiin bu dagimk sefkatlerin.
ona karsi duydu@u sohbeti arturdiginu hissediyordu. Orada, vesil mesgele-
nin saghk veren golgesinde bir siire durup konustular. Sonra. zivaret edi-

lecek bir hastalan daha bulundugu igin. Plassans’a dogru tekrar vola gik-
tilar.
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Zivaret edeceklen yer. iki vol agzinda. ugusan tozlarla bembeyaz.
kot bir mevhanevdi. Mevhanenin karsisina, gegen asirdan kalma bir
malikane olan Paradou’nun eski binalanndan favdalanilarak. bir buharh
degimen kurulmustu. Mevhaneci Lafouasse. degirmen isgilerivle. oraya
bugdaylanm getiren koyliller sayesinde, yine ufak tefek isler vapivordu.
Pazar giinleri, hild miisten olarak civar koylerden biri olan Artaud verlile-
rinden bazi kimseler mevhaneve gelivordu. Fakat talihsizlik vakasina
vapismistr; ii¢ vildan ben. sancilardan sikayet ederek siiniklenip duruyor-
du; doktor. bu sancilann. hastalik baslangici oldugunu sonunda anlamigt:
Lafouasse,.buna ragmen. hizmetgi tutmamakta inat edivor. esvava tutuna
tutuna virnivor. miigterilerine vine hizmet ediyordu. Onun igin. on kadar
igneden sonra avaga kalkinca. nasil iyilestigini 6niine gelene anlatmaya
baglamisti.

Tam da o sirada. viizii, kizil saglannin alevi alunda tutugmus gibi.
irivan govdesivle. kapisinin 6niinde duruyordu.

- Sizi bekliyordum, Mosyo Pascal, dedi. Biliyor musunuz, diin, i-
ki fi1 saraba siselere doldurdum. hem hig yorulmadan!

Pascal, Lafouasse’a igne vapmak igin girdigi sirada. Clotilde, disa-
nda kalmis. bir tag pevkenin istiine oturmustu. igeriden. ikisinin sesi
igitilivordu: in adalelerine ragmen pek cam tath olan Lafouasse, ignenin
acitmasindan sikivet edivordu: amma, ne de olsa. saglam bir viicut ka-
zanmak igin. insan bir parga can acisi gekebilirdi. Sonra, 6fkelendi. dokto-
ru. bir kadeh bir sey igmeve zorladi. Matmazel. bir surup igmeyi reddet-
mez, kendisini elbette giicendirmezdi. Disan bir masa ¢ikardi. kargihikh
kadeh tokusturmaya mecbur oldular.

- Saghguuza. Mosy6 Pascal ve agzinin tadimi iade ettiginiz biitiin
zavallilann saghgina!

Clotilde. gilliimseverek. Martine’in kendisine sozettigi dedikodula-
n, doktorun 6ldirdiigiini sovledikleri o Boutin babawi disiiniivordu;
demek ki Pascal. biitiin hastalan oldirmiivor. ildci sahiden mucizeler
varativordu. 6vle mi? Clotilde bunu diigiindiikge. kalbini dolduran o sevgi
harareti iginde. iistadina olan inancim tekrar buluyordu. Oradan ayvnildik-
lan zaman. geng kiz, ona tekrar tamamen baglanmist. Pascal. onu ahp
goiirebilir. istedigi gibi kullanabilirdi.
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Fakat. birkag dakika once. o tas pevkenin ustiinde otururken. bu-
harh degirmene bakip. ilging bir hikaveyi haurdlamigti: Bugiin komiirle
kararmig ve undan bembeya. olmus su binalarda, zamanla bir ask faciasi
cerevan etmig degil mivdi? Hikayve simdi aklina gelivor, Martine’in anlat-
ug1 konuyu. bizzat doktorun imalanni: o wrihte. Artaud’da koy papaz
olan. kuzeni rahip Serge Mouret’nin. Paradou’da oturan vahsi ve sevdali-
nefis bir kizla gegirdigi. feci. biyuk ask macerasim haturhyordu.

Tekrar ayni yoldan viinimeye baslamiglards; Clotilde durdu. elivle.
hazin manzarali genis sahayi. samanlan. dimdiiz ekim verlerini. heniiz
siinilmemig topraklan gostererek:

- Ustad, dedi, burada biiyiik bir bah¢e yok muydu? Bana bu hika-
vevi anlatmamig miydin?

Pascal, bu giizel giiniin sevinci iginde, bir iirperti gegirdi, son dere-
ce gamh ve miigfik bir tebessiimle gilimsedi:

- Evel, evetl. Paradou vardi. ugsuz bucaksiz. bir bahge, korular. ga-
virlar, yemis bahgeleri. tarhlar,sonra pinarlar. sonra Viome'a dokilen
imaklar... Asirlardanbeni bakimsiz kalmug, doganmin emri alunda ge¢mis
bir bahge, bir peri masal bahgesi... Goniyorsun va, arazileri avinp agik
arturmada saumak igin, agaglan kesmisler, ziraata elverigli hale getirmig-
ler, sonuca baglamiglar. Pinarlar bile kurumus, su uzaktaki zehirli batak-

liktan bagka bir sey kalmamig... Ah! Buradan ne zaman gegsem. yiiregim
burkulur!

Clotilde, yine bir cesaret gosterdi, sordu:

- Kuzenin Serge’le senin ¢ok samimi dostun Albine, Paradou’da
sevigmig degiller miydi?

Fakat, Pascal, gen¢ kizin, vanibasinda bulundufunu unutmustu;
gozleri uzaklarda. mazive dalip gitmig, devam etti:

- Albine, hey gidi hey, simdi gézimiin 6niine gelivor. Onu, gii-
negli bahgesinin ortasinda, canh bir koku yayan biiviik bir gigek demeti
gibi, basiu arkaya devirmis. gogsii nese ile kabarmus, cigeklen ortasinda.
kumral saglanna 6nilmiis. boynuna, korsajina, ince, ¢iplak, giizel kollan-
na baglanmg vabani ¢igekleri ortasinda mutlu. tekrar gonir gibi oluyo-
rum... Sonma, ¢igeklerinin ortasinda, kendini zehirledigi zaman, onu,
siinbiillerden ve quha ¢igeklerinden yatagina, bembeyaz. elleni birbirine
bitigmig. dudaklannda bir tebessiimle 6lmiig halinde, vine géniyvorum...
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Asgk viziinden dlen bir knz. Albine’le Serge. o kandinc biivikk bahgede.
su¢ ortaklan olan doganin sinesinde nasil sevigmislerdi! Biitiin sahte
baglan sinikleyip gotiren hayat dalgasidir. hayaun ne biyiik zaferidir
bu!

Clotilde, bu ategli miriluy isiterek sasimmg, dikkatle Pascal’in yii-
ziine bakiyordu. Dillerde dolasan bir baska hikiyeden, simdi o da 6lmiig
bulunan bir kadina karsi, doktorun besledigi soylenen binicik ¢ekingen
asktan. ona sozetmek ciiretini higbir zaman gostermemisti. Pascal’in. o
kadinu, parmaklannin ucunu bile 6pmek cesaretinde bulunmadan, tedavi
ettigini soyliiyorlardi. Simdiye kadar, alumig yagina kadar, incelemeler ve
¢ekingenlik, ona. kadinlardan yiiz gevirtmigti. Fakat. ak saglanmn alunda,
yepyeni ve taskin yiregivle, agka hazir oldugu hissediliyordu.

- Olen kadin, arkasindan aglatan kadin...

Clotilde kendini toparladi. nedenini kendi de bilmeden. sesi titre-
yerek. vanaklan al al:

— Serge onu sevmiyor muydu ki. dliimiine raz1 oldu? diye sordu.

Pascal, genis sapkasinin golgesi alinda. ategli ve parlak, ¢ok giizel
gozli. bu geng kiz1 yanibaginda tekrar génince, bir tirperti iginde. uyku-
dan uyanir gibi oldu. Bir nefes gegmis, aym soluk ikisinin de viicudunda
dolasmisti. Yeniden kolkola girmediler, yanyana ytinidiiler.

- Ah! Cicim, insanlar her seyi bozmasalar, diinva ¢ok fazla giizel
olurdu! Albine 6ldii, Serge de, Saint - Eutrope’da kéy papazidir, orada,
kizkardesi Désirée ile birlikte vagivor; iyi bir kazcagiz, talihi de var. yan
aptal bir varauk. Serge. ivi bir adamdir. Higbir zaman aksini soyleme-
dim_.. Insan, katil olur da, yine Tannya kulluk edebilir.

Sonra devam etti, negeli tebessimiinii kaybetmeden, havaun kotii
taraflanm, menfur ve kara insanh@ anlatti. Hayati, igindeki biitiin serre,
butiin tiksinilecek taraflanna ragmen seviyor, onun devamli gayretini,
sakin bir gevkle anlatiyordu. Hayat ne kadar ¢irkin goniniirse goninsiin,
onu yasamak igin madem ki bu kadar azimli bir irade gosteriliyordu,
bunun nedeni de, hig siiphesiz, bu iradenin ta kendisi ve basardign meghul
buyiik isti. o halde, hayatin biiyiik ve ivi bir sey olmasi gerekivordu.

Gergi kendisi bir dlimdi. keskin gonigliydi. sit liman bir doga
ortasinda yasayan. siir dolu insanhga inanmiyordu; tersine fenahklan ve
kusurlan goniyor. onlan. otuz yildan beri gézler 6niine seriyor, kurcali-
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vor. sirava kovuyordu: hayata olan ilgisi. havatin giiglerine olan hayranl-
g1. onu. hep nese iginde birakmaya vetivor ve teshirci sertliginin verdigi
vapma sahsivetsizligin altindaki bu neseden. bagkalanna kargi olan sevgi-
si. kardegge dikkati. sempatisi. tabii bir yekilde kendini gosteriyordu.

Genis. gorkemli tarlalara dogru son bir defa daha déniip bakarak:

— Adam sen de. dedi. Paradou’dan eser kalmamis... Onu darma-
dagin etmigler. kirletmigler. mahvetmigler, amma. ne gikar! Orava bag
cubuklan dikilecek. topragindan bugday ¢ikacak. bitiin bir veni trin
alinacak: ileride. bag bozumu ve hasat giinlerinde. vine sevisenler ola-
cak... Hayat ezeli ve ebedidir. daima veniden baslar ve anar.

Pascal. Clotilde’in tekrar koluna gimmigti. gokte. mor ve pembe
renklerden bir gol gibi vavag vavas solan aksamin esmerigi iginde. boy-
lece.-birbirlerine sokulmus. bansmis. dost olarak eve dondiiler. Ikisinin. o
kudretli ve miisfik eski kralla. gengligi ona destek olan. omuzuna davan-
dig1 giizel ve itaatli gocugun gegligini goren. kapi esiklerinde oturmug
kenar mahalle kadinlan dikkatli bir tebessiimle peslerinden bakiyorlardi.

Souleiade’da Martine onlan gézliivordu. Uzaktan gonince, kolla-
nn salladi. Bu da neydi? O giin yemek yemeyecekler mivdi, kuzum?
Sonra. eve vaklagtiklan zaman:

— Eh! On bes dakikacik liitfen beklersiniz. dedi. Butu atese koy-
maya cesaret edemedim.

Kavusan giiniin cazibesine kapilip disanda beklediler. Golgelerle
dolmakta olan ¢am korusu, regineli bir pelesenk kokusu vayiyordu: iginde
son bir pembe 151510 soniiklegtigi, hala kizgin harman verinden bir tirperti
yikseliyordu. Tertemiz ve duru, genis solgun samarun alupda, siska ba-
dem agaglan, egni biigni zeytin agaglan. bitiin malikine, ferahliyor. rahat
bir nefes aliyor, istirahate dahiyor gibivdi; evin arka tarafinda da, top ¢i-
narlar, karanlik ve niifuz edilemez bir karartilar yigim haline gelivor,
iginde, pinann, ezeli sesi duyuluyordu.

Doktor: .
- Vay! dedi. Mosyo Bellombre yemegini vemis de. serinliyor bile.

Eliyle bitisik nﬁlik&nedc, bir peykeve oturmus. kingiklarla yol yol
uzun yiizlii, in gozlen sabit bakigh, kravath ve redingotlu gayet dizgiin
giyinmis, vetmiglik. uzun ve zayif bir ihtiyan gosterivordu.

49



Clotilde:
- Kamil adam, dive minldandi. Mutlu.

Pascal, itiraz etti:
- O mu? Hi¢ sanmiyorum!

Hi¢ kimseve kizginhg voktu; valniz. moésvé Bellombre, simdi
emeklive ayrilan ve kiigiik evinde, kendinden daha yvash. dilsiz ve sagir
bir bah¢ivanla tek basina yvagayan. bu eski vedinci sinif 6gretmeni onu
gileden gikaruyordu.

- Hayauan korkan bir kerata. anhiyor musun? Hayattan korkan!...
Evet! Hodperest. hasin ve cimri! Hayat ortag: olan kadim kovmasi. sirf.
ona ayakkabi: parasi vermek korkusundandi. Baskalanmin gocuklarindan
bagka gocuk viizii gormedi. onlar da kendisine eziyet ettiler. Cocuga karsi,
valmz ceza gérmeye mahkum vur abaliva karsi olan kini de bundan ‘ileri-
ve gelivor... Hayat korkusu, ddevlerinden ve gérevlerden, iiziintillerden ve
kazalardan korku! Izdiraplan dehset verdigi igin zevklerinin de reddedil-
mesine neden olan hayat korkusu! Bilmis ol ki, bu kétii durum beni isyan
ettirivor. onu affedemiyorum... Yasamali. tam yagsamal, biitiin hayat
yagamah. varhgimizda mevcut canh ve insani ne varsa ondan vazgeg-
mektense, onu tirkitmektense, 1zurap, valmz 1ztirap gekmek vegdir!

Mosyo Bellombre avaga kalkmisti, bahgesinin yollanndan birinde,
kisa adimlarla, sakin sakin yiniyordu. O zaman, ses ¢ikarmadan hali ona
bakan Clotilde, sonunda:

- Bununla beraber, feragatte de zevk var, dedi. Feragat etmek, ya-
samamak, nefsini sima gémmek, azizlerin biitiin biiyiikk mutlulugu bundan
ibaret olmadi mi?

Pascal:

- Azizler, vasamadilarsa, aziz degillerdi, dedi.

Fakat, Clotilde’in isyan ettigini, tekrar elinden siynlacagin hisset-
ti. Ahret kaygisi iginde. ta igimizde. havat korkusu ve hayat kini vardr.
Onun igin. Pascal. o ¢ok sevgili ve gok uysal. candan giiliisiiyle tekrar
giildii:

- Yok. vok! dedi, bugiinliik bu kadar veter, aruk kavga etmeye-
lim, birbirimizi kuvvetle sevelim... Hem. bak! Martine bizi ¢aginyor,
haydi. vemege gidelim.
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Bir ay. huzursuzluk anu: Clotilde. 6ellikle. Pascal'in. simdi.
¢ekmeceleri anahtarla kilidendigini gorerek uvilivordu. Doktorun. kendi-
sine kargi eski saglam giiveni kalmamigti: Clotilde bundan o kadar kirhi-
vordu ki. eger dolabi agik bulsa. biiviik annesi Felicité’nin yonlendirmesi-
ne uyup dosyalan atese atacaku.

Darginliklar gogalivor. dvle giin oluyor. iki giin konugulimuyordu.

Bir sabah. iki giin 6ncesinden beri devam eden bu somurunalann
birinden sonra. Martine. 6gle yvemegini verirken dedi ki:

- Biraz 6nce. Kaymakamiik binasi meydanindan gecerken Ma-
dam Felicité’nin evine bir yabanci adamin girdigini gordiim. tanir gibi
oldum... Evet, eger kardesinizse, hi¢ sasmayacagim.

Pascal’la Clotilde, bu olay iizerine. konustular.
- Kardesin mi? Babaannen onun gelecegini biliyor muydu?

- Hayir. sanmiyorum... Alu aydir gelecek dive beklivor. Bir hafia
once kendisine tekrar mektup vazmisu, bilivorum.

Sonra, Martine'i sorguya gektiler.

- Vallahi, Mésyo, bir sev divemem; ¢iinkii, Mosy6 Maxime’i
bundan dért vil 6nce. Italva’va gidecegi zaman gormiistim: bizim evde
iki saat oturmustu. o zamandan beri belki degigmistir... Ama, arkasindan
benzetir gibi oldum.

Konugma devam etti. Clotilde. agir sessizligi bozan bu olaydan
memnun goriniiyordu. Pascal, sonunda, hitkkmiinii verdi.

- lyi va! Eger oysa. bizi gormeye gelir.

Adam. ger¢ekten de Maxmime’di. Bu vonden de. kapatacag. ac
bir aile yarasi bulunan Madam Rougon’un srarli ¢agirmalanna. aylarca
red yamu verdikten sonra, sonunda bovun egivordu. Hikdve eskivdi. her
giin de tehlikelegiyordu.
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On bes vil oluyordu. Maxmime'in on vedi vasindayken, bastan ¢i-
kardigx bir hizmetgiden bir gocugu olmustu. Babasi Saccard’la ivey anne-
si Renée’'nin. giilip gegtikleri. vaktinden once erkeklegsmis bir haylaz
macerasiydi. bu. Hele iivey annesi. sadece. Maxmime'in. kendine layik
olmayan bir kiz1 se¢mesine 6fkelenmisti. Adi Justine Mégot olan hizmetgi
kiz. civar koylerin birinden ve Maxmime gibi on vedi vaginda sikin. ses-
siz, sangin bir kazcagizdi; kendisini. o olay iizenne. kiigiikk Charles'i bii-
viitsiin diye. bin iki yiiz frank gelir baglayarak. Plassans’a yollamiglard.
Ug vil sonra. orada. dis mahallede. parava tamah eden Anselme Thomas
isimli. ¢aliskan. akh baginda bir saragla evlenmisti. Esasen, Justine
Meégot. 6mek olacak kadar uslanmig. sigmanlamig. uzun bir alkolik siila-
lenin miras1 olan koti bir sovdan siiphe ettiren 6ksiirmesi geger gibi ol-
mustu. Kocasindan. iki veni gocugu daha olmugtu: biri on vaginda bir
oglan, dteki vedi vaginda bir kiigiik kiz olan bu iki gocuk. tombul tombul.
pembe vanakh. mikemmel bir saghga sahiptiler. 6vle ki. Charles. evinde
basina dertler agmamis olsa. en itibarda. en mutlu kadin o olacakt.
Thomas. karnisina baglanmus olan paraya ragmen. bu baskasinin oglundan
nefret edivor. onu tanaklivor, kocasina bagh ve sessiz bir kadin olan
anne, bundan gizli gizli 1ztirap duyuyordu. Onun igin. Charles’i gok sev-
digi halde. babasinin ailesine memnuniyetle geri vermeye hazirds.

Charles. on bes vasinda oldugu halde ancak on ikisinde -gorinii-
vordu ve zekasi, bes vasindaki bir gocuk zekdsi kadar hamdi
Tulettes’deki deli ninesine, Dide halaya son derece benziyordu; bir siila-
lenin son gocugu olan. ipek gibi yumugak, soluk. uzun sagh, kansiz kiigiik
krallara benzeven. boylu poslu, ince. zanf bir varaukt. Parlak in gozleri
bostu, korku uyandiran giizelliginde bir 6lim golgesi vardi. Ne beyni
vardi, ne kalbi, oksanmak igin insanlara gelip siirtiinen, arsiz bir kopek
vavrusundan bagka bir sey degildi. Biiyilk annesinin annesi Felicité. kendi
kanmindan oldugunu tamur gibi gonindigi bu gizellige kapilarak. onu.
once. kendi ustine alip koleje kovmustu; fakat. Charles, alu ay sonra,
agzina almm?z ahliaksizhiklarla suglandinlarak kovulmustu. Felicité, ¢
defa inat etmis. okul degistirtmis. fakat gocuk. her defasinda avm rezil
sekilde kovulmugtu. O zaman. Charles, higbir sey ogrenmek istemedigi.
oprenemedigi igin ve etrafina ahliksizhik da sagug igin. onu. aile iginde
alikovmaya mecbur olmuslar. aralannda nébetlege biiyviitmiiglerdi. Doktor
Pascal, miiteessir olmus, onu ivi edebilecegini diigiinmiig. ancak. gocugu
bir vil kendi yaninda alikoyduktan ve bu siire zarfinda onun Clotilde'le
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temasindan hep korkmasindan sonra, bu imkansiz tedaviden vazge¢misti.
Simdi de. Charles. hemen hemen yaminda hi¢ yagamadigi annesinin evin-
de bulunmadig zamanlar, va Felicité 'nin. veva akrabadan bagka birinin
evinde. siisler iginde. ovuncaklar ortasinda. giigten diigmiig eski bir kusa-
gin. kadinlagmg kiigiik bir hiikkiimdan gibi vasiyordu.

Bu arada. ihtivar Madam Rougon. bu sangin. kumral sagh pigten
dolaw1 iuizilivordu: kurdugu plin. Maxime'i kandinp ¢ocugu. Panis’te.
vaninda alikovmaya raz1 etmek suretivle, Plassans mahalle kadinlannin
dedikodusundan uzaklagsmakt. Bu dedikodu da, sonen aileye ait ¢irkin bir
hikaye haline gelecekti. Fakat Maxime, hep havaunun tadi kagacagindan
korkarak. uzun siire aldirmamazhktan gelmigti. Kansiun 6liimiinden beri
zengin olmus. savastan sonra. Boisde-Boulogne’daki konaginda. servetini
rahat rahat vemeye gelmisti. Vaktinden 6nce ¢apkinhga aulma sonucu.
zevk ve sefadan. ivi bir sekilde korkar olmus. 67ellikle, mimkiin mertebe
fazla yasamak igin heyecanlardan ve sorumluluktan kaginmaya azmet-
migli. Bir zamandir. ayaklannda, romatizma tahmin ettigi siddeth agnlar-
dan sikavet¢i idi. Kendisini. simdiden. kotinim olmus. bir koltuga ¢ivi-
lenmis goniyordu. Babasinin birdenbire Fransa"a doniigi, Saccard'in
sarfetmege bagladigi veni faalivet. onu biisbiitiin dehsete distirmiisti. Bu
milyonlar sdmiiriiciisiini ivi tamyordu; onun. o dost¢a tavnyla. babacan
gorinerek. etrafinda vine pervane gibi dondigiini gormis, korkudan
titnyordu. Bacaklann kaplayan bu sancilann sonunda késeve oturup.
onun eline kalirsa, nesi var, nesi vok veniljp bitecekti. Yiiregini 6yle bir
valmzhk korkusu biinimiigtii ki, sonunda. oglunu tekrar gérmeye razi
olmustu. Eger ¢ocugu uslu, zeki, saghkh gorirse, nigin alip gotiirmeye-
cekti? Bu sayede bir arkadasa. babasinin ginsimlerine karsi kendisini
koruvacak bir mirasgiya sahip olacakt. Yavag vavas. hotperestligi iginde,
kendisini, sevilen, uzerine titrenen, savunulan bir insan gibi gormeye
bagladi; bununla beraber, eger doktoru, onu Saint-Gervais sulanna gon-
dermemis olsaydi bu sevahati belki vine géze almayacakti. Oraya gidince.
is, gerive dogru birka¢ mil mesafelik bir yolculuktan ibaret kalivordu.
Madam Rougon’u sorguya gektikten ve gocugu gordiikten sonra. hemen
trene binip gitmek karanyla, o sabalr, habersizce, Madam Rougon'un
evine diigmiistii.

Saat ikiye dogtu. Pascal’la Clotilde. heniiz Martine’in. kahvelerini

getirdigi ¢inarlar alunda. pinar baginda idiler ki. Felicité. Maxime’le bir-
likte geldi.
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- Giizelim. ne siirpriz! Sana kardesini getinyorum.

Geng kuz. giiglikle tamdign bu zaviflamis ve sararmig vabancinin
karsisinda. hayretle avaga kalkamst. 1854 vih ayvnldiklan tarihten ben.
Clotilde onu, birincisi Paris’te, ikincisi Plassans’da olmak iizere, ancak iki
defa gormiistii. Fakat. kendisini. sik ve canl bir adam olarak. gayet iyi
haurhyordu. Simdi. yiizii qukurlagmugu, saglan seyrelmis. ver ver agar-
mist. Bununla beraber. mevsimsiz ¢okiisiinde bile. bir ki~ kadar tahrik
edici czibesivle, giizel ve zanf bagivla. onu sonunda tamd.

Maxime. kiz kardesini kucakladi. sadece:

- Ne kadar saghikhsin, sen! dedi.

Clotilde:

- Ee. insan giineste yagamali. dive vanit verdi... Aman! Seni gor-
digiime ne kadar memnun oldum!

Pascal. doktor bakisivla. vegeninin (4 igini gérmiisti. Kendisi de
onu kucakladi.

- Bonjur, evlddim... Clotilde’in hakk var. bilmis ol ki. insan, an-
cak giineste yasarsa saghkh olur. agaglar gibi!

Felicité. hizla eve kadar gitmisti. Doniip geldi:

— Charles burada degil mi. kuzum? dive sordu.

Clotilde:

~ Hayir, dedi. diin buradaydi. Macquart amca aldi. gétiirdii. birkag
giin Tulettes’de kalacak.

Felicité’'nin fena halde cam sikildi. Suf, gocuBu Pascal’in evinde
bulacagina ok emin oldugu igin kosup gelmisti. Simdi ne vapacaku?
Doktor. sakin tavnyla, amcaya mektup yazmasini teklif etti: hemen ertesi
sabah, ¢ocugu getirirdi. Fakat, Maxmime'in, gece orada yatmadan, dokuz
treniyle mutlaka gitmek istedigini 6grenince, bagka bir sey aklina geldi.
Kira aabacisina adam gonderip bir fayton getirtecekti, dérdii birden
Macquart amcanin evine gidip Charles’i goreceklerdi. Hem de gok giizel
bir gezinti yapms olurlardi. Plassans’la Tulettes’in arasi ii¢ mil bile yok-
tu. Bir saat gitme, bir saat gelme. eger saat yedide donmek istenivorsa, iki
saate vakin da orada oturmak igin zamanlan kalivordu. Martine aksam
vemegi hazirlayacakti. Maxime'in. yemek viyip trene vetigmek igin bol
bol vakti olacaku. '
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Fakat Felicité. Macquart’a vapilacak bu ziyvaretten. agikian agiga
kuskulamiyor. telas edivordu.

- Aa! vok! Bu firina hazirlayan havada orayva gidemem... Binsini
gonderip Charles’i buraya getirtmek daha kolay.

Pascal. basim salladi. Charles’s. istenildigi zaman alip getirmek
ovle kolay is degildi. Akil sir ermez bir gocuktu. bazen. aklina esince.
gem vurulmamig bir hayvan gibi dolu dizgin kosuvordu. Higbir bahane
hazirlavamadigs igin fena halde 6fkelenen ihtivar Madam Rougon. yenil-
mis. isi tesadiife birakmak zorunlulugu karsisinda. sonunda boyun egme-
ve mecbur kalmisu.

- Her ne hal ise. siz bilirsiniz! Aman Yarabbi. ne ¢apragik igler!.

Martine. kostu. favtonu getirmeye gitti: daha saat iige gelmemisti
ki. ¢ifte bevgir. Nice volunu tutmug, Viome koprisiine kadar uzanan
vokusu inmeye baslamisti. Sonra. sola doniivor. irmagin agaghkh kiyila-
nnda. iki kilometre kadar vol alinivordu.. Oradan. vol. Seille bogaslanna
girivordu: burasi giinesin siddeti igiklanyla kavrulmus ve sararmg. dev
gibi kayvalardan ika duvar arasina sikigmig dar bir bogazdi. Kayalann gat-
laklanndan ¢amlar fisgkirmisti. asagidan bakinca. ancak ot demetleri kadar
in goriinen sorgu¢ aga¢ kiimeleri. tepelen sagaklandinyor. uguruma dogru
sarkivordu. Ugultulu donemeglenivle, her gatlaktan disan dokiilen kan
kirmiz1 toprak sizintilanyla; valniz ugusan kartallann bozdugu goérkemli
issizh@givla burasi. bir ugurum. lanetleme bir ver. bir cehennem vadisi
gibiydi.

Felicité, kafas1 mesgul. disiinceler iginde vorgun halivle. agzim
agmadi. Giines, kursuni renkli in bulutlar arkasinda tutusuvordu. gavet
bogucu bir sicak vardi Bu atesli dogava kargi duydugu ve vegenivle
pavlagsmaya ugrasug) siddetli sevgivle. konusan hemen hemen yalmz
Pascal oldu. Fakat. viikselttigi havranlik nidalanna ragmen; kayalann
onasindan figkiran zeyvtin agaglannin. incir agaglanmn. bogiirtlen agagla-
ninin bu inadim; hattd bu kayalann. iginden bir solugun viikseldigi duyu-
lan, topragin bu dev olgiide ve giighi iskeletinin hayatim ona gosterdigi
halde. Maxime. koca yigim altinda €zilip kaldigs. vahsi bir ihtisama sahip
‘kiitleler kargisinda. igin igin bir incinme duyuyor. soguk duruvor: gozleni-
ni karsisinda oturan kiz kardesine ¢evirmeyi tercih edivordu. Clotilde.
ona. gavet 6lgiilii dimdiiz alinh. giizel yuvarlak basivla o kadar saghkh ve
mutlu goniniiyordu ki, Maxime vavas vavas onun cazibesine kapilivordu.
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Arasira gozgoze geliyorlardi. Clotilde, onun igine ferahlik veren. sefkatli
bir tebessimle giiliyordu.

Fakat. bogazin vahsi goninimi azaldi. kayalann olusturdugu iki
tarafli duvar algald; kekikler ve lavanta gigekleri ekili, tath meyilli. anza-
siz tepelerin arasindan gegtiler. Burasi da. vine ¢olden. vesilimtirak ve
morumsu. ¢iplak sahalardan ibaretti; en hafif rizgar, keskin bir koku
getirivordu. Birdenbire. son bir donemegten sonra, pinarlarla serinlenen
Tulettes vadisine inildi. Asagida. ver ver biiviik agaglar viikselen gayirlar
uzamvordu. Kasaba yamagta. zevtin agaglan arasindaydi. Macquart’in
koskii de. bir parga agikta. sol tarafta, tam giinevde idi. Fayvton. kargida
bevaz duvarlan gozilken akil hastanesinin yoluna sapti.

Felicité’'nin sakinligi. somurtkanhk haline gelmisti; g¢iinki.
Macquart amcay1 gérmekten hoglanmazdi. O da, obir diinvaya gittigi
giin. aile derin nefes almus olacakti! Hepsinin. biitiin aile iivelerinin serefi
igin. onun. ¢oktan beri toprak altinda uykuya vatmig olmasi gerekti. Fa-
kat seksen ii¢ vasindaki bu ihtivar ayvag, avak dirivor. igkivle tika basa
viicudu alkolle korunmug gibi vasavip duruyordu. Plassans’da. serseri ve
havdut diye. miithig bir gohreti vardi; ihtivarlar, Rougon’larla onun ara-
sindaki cesetlerin. kotii hikavesini fisildagirlards. 1851 Aralik avinin kan-
stk giinlerine ait bir ihanet hikivesiydi, bu. Bir pusula, arkadaglanm,
kanlar igindeki kaldinm iistiinde. karinlan degik bir halde birakmst.
Sonra. Fransa’va doniince. vaadini aldig1 giizel mevkive. Felicité’ nin ona
satin aldigi Tulettes’i, bu kiigiik ¢iftligi tercih etmisti. O zamandan beri.
burada, rahat rahat vasiyordu; gelini, kral taraflarlan alevhine olarak
Plassans’1 tekrar kazandigi zaman, Macquart ona vardim ettigi igin. uzun
<~amandan beri g6z kovdugu bir tarlayi almak garesini vine bulmus. daima
yeni, vurgunlar pesinde. ¢iftligini biiviitmekten bagka bir sey diigiinmii-
vordu. Yine kulaktan kulaga fisildanan bir baska korkung hikave daha
vardi. Akil hastanesinden, bir hasta. geceleyin gizlice saliverilmis, inti-
kam almaya kogmus. kendi evini tutusturmus. igenide dort kigivi alevler
iginde birakmisu. FakaL bunlar. bereket versin, eski seylerdi. Macquant.
simdi uslanmigu; biitiin ailevi korkudan titreten. yiirek oynatica eski hay-
dut degildi. Yalniz. biitiin diinyavi hige savar gibi bir eda tagivan alayci
goliguni birakmamigti; kumaz bir diplomasi kullamyor. gayet dinist
goriiniyordu.
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Eve yaklagtiklan sirada. Pascal:
- Amca evde, dedi.

Cifulik kulesi bir kath. kiremitlerin rengi solmug. dért duvan ¢ig
san badanah Provence usulii binalardan birivdi. Cephenin 6niinde. asma
seklinde egik. iri dallan egri bigni yillanmis dut agaglarinin golgelendir-
digi dar bir set vardi. Amca. piposunu. vazin burada igerdi. Araba giinil-
tisinii igitince. mavi kegeden temiz pak elbisesivle vilin on iki ay1 basin-
dan gikarmadig tilvli sapka basinda. uzun bovuyla ayaklanmn ucuna
basip daha viikselerek. setin kenanna gelip dikilmigti.

Zivaretgileri tamyinca, alay ederek seslendi:
- Haurh misafirler gelivor!... Cok ivi ettiniz. serinleyeceksiniz.

Fakat. Maxime’in orada bulunusu. merakam kurcalivordu. Bu
kimdi? Kimin igin gelivordu. bu adam? Adim ona soylediler, akrabaligin
karmakangik gilesi iginde onun kim oldugunu bulmasina yardim etmek
iizere ilave edilen anlaumi. derhal kesti.

- Charles’in babasi, biliyorum, bilivorum!... Yegenim Saccard'in
oglu. acamum! Hani zengin bir kadinla evlenmisti de, kansi dlmiistii. ..

Maxime’'i. daha otuz vaginda viizii burusmus. sagina. sakalina kar
diismiis gormekten gayet memnun, siiziivordu.

- Ey! Kuzum! diye ilave etti, hepimiz ihtivarliyoruz... Benim, yi-
ne. o kadar sikiyetim yok, saglamim,

Yiizi koyu kor kizilhginda, haglanmug ve ateg sagar gibi, dimdik
duruyor, dviiniyordu. Coktan beri, alelide raka ona bayag) su gibi geliyor;
valmz, seksen bes derece ispirto. kantksamig bogazim bir parga gicikh-
vordu. Bu alkolden dvle ¢ok igivordu ki, viicudu, siinger gibi ¢ekip sisi-
vor, her tarafi ispirto doluyordu. Cildinden ispirto siziyordu. Konusurken,
her solugunda, agzindan bir ispirto buhan figkinyordu.

Pascal. hayranhkla:

- Tabii. dyle! Siz saglamsimiz,.amca! dedi. Hem de, saglam kal-
mak igin higbir sey yapmadiniz, bizimle alay etmekte hakhsinuz... Yalmz.
bilmis olun, ben bir tek seyden korkuyorum; o da. giiniin birinde, piponu-
zu yakarken, bir komiir gibi, kendi kendinizi tutusturacaksinz.

Macquart. koltuklan kabararak, giiniltiilii bir kahkaha att1.
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- Eglen. eglen, vavrum! Bir kadeh konyak. senin murdar ilagla-
nndan daha iyidir... Simdi. amcaruz hepinizi agirlamsg olsun diye. hepiniz.
kadeh tokusturacaksiniz, degil mi? Ben, masallafa aldirmam. Burjuvalar
kadar bugdayim, zeytin agaglanm. badem agaglanm. iziim kiitiiklerim.
topragim var. Yazn, dut agaglanmin gélgesinde pipomu igerim; kagin. su
tarafta, giineste, arkamm duvara verip igerim. Nasil? Bovle bir amca insa-
nin viizini kizartmaz, degil mi?... Clotilde. istersen surubum da var. Siz
de. Felicité, azizim, bilinm. sarab: tercih edersiniz. Hepsinden var. bende.
hepsinden var, diyorum size!...

. Diinyas1 kararmis eski haydut refahiu saglavan sevleri kucakla-
mak ister gibi. genig bir el hareketi yapmusti. servetini bir bir saymasin-
dan. bir siiredir korkmaya baglayan Felicité, soziinii yanda kesmeye hazir.
gozlerini ondan ayirmuyordu.

- Tesekkiir edenm. Macquart. dedi. bir sey igmeyecegiz. isimiz a-
cele... Charles nerede?

- Charles mi? Peki. peki. simdi! Anladim, babasi oglunu gérmeve
gelmis... Ama, bir kadeh yuvarlamamiza bu engel olamaz.

Ikramim, kesin olarak reddettikleri zaman giicendi. o bozuk giilii-
sivle:

- Charles burada degil. akil hastanesinde. ninenin yaninda, dedi.

Sonra, Maxime’i setin ucuna kadar gétiirdii, ig¢ bahgeden hapishane
goninimiine benzeyen biiyiik. beyaz binalan gosterdi.

- Balkan! Yegenim, éniimiizdeki su ii¢ agaci géniyor musunuz?
Hah! Soldaki agacin iistiinde, bir avluda, bir gesme goéziikiivor. Zemin
kaum takip edin. sagdan. besinci pencere, Dide halamun penceresidir.
Kiigiik. orada iste... Evet, biraz once gétirdiim.

Bu. hastane idaresinin bir gz yummas: neticesivdi. fhtivar kadin,
akil hastanesinde gegirdigi virmi bir yildan beri. gardivam olan kadina
hi¢bir rahatsizhk vermemigti. Gayet sikin. gayet yumusak. koltugunda hig
kimildamadan oturuyor. bitin giniini. oniine bakmakla gegirivordu;
kendisi, gocukla, nasil ilgili goniniiyorsa, ¢ocuk da orada bulunmaktan
hoslandig igin, kurallara avkin olan bu harekete g6z yumuyorlar, bazen
onu orada. iki ii¢ saat, hanl hanl resimler kesmekle mesgul birakiyorlard.
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Fakat. bu kes aksilik. Felicité’nin camni biisbitin sitkmigt.
Macquart. besi birden. kafile halinde. kiigigu gérmeve gitmelerini teklif
edince ofkelendi.

- Daha neler! Yalniz baginiza gidin. hem ¢abucak doniin... Kay-
bedecek zamanmimiz. vok.

Sakladigr 6fkenin hevecani. amcanin hosuna gider gibi gorindi:
bunun izerine. Fericité'nin ne kadar sininne dokundugunu anlayinca. o
alayci edasivla. israr etti:

- Tabii! Cocuklar, bu miinasebetle, ihtiyar nineyi, hepimizin nine-
sin} gormiig oluruz. Laf istemem. malim va. hepimiz ondan ¢iktik: gidip
bir hal haor sormamak pek nezaketsizlik olur. bu kadar uraktan gelen
vegenim. belki onun viiziinii hi¢ gormemigtir... Ben. onun. ninem oldugu-
nu kesinlikle inkir etmem. yooo! Kesinlikle eimem! Hasta oldugu kesin:
ama. yviiz vagim gegen ihtivar ninelere dvle sik sik rastgelinmer. onun
icin. kendisine karsi bir parga sevgi gostermek zahmete deger.

Bir susma oldu. Viicutlarda soguk bir iirperti dolagmigti. O zamana
kadar hi¢ agzim agmavan Clotilde. ilk kez olarak. hiizinli bir sesle:

- Hakkiniz var. amcacigim. dedi. hepimiz gidelim.

Felicité de raz1 olmak sorunda kaldi. Tekrar landova bindiler.
Macquant. arabaciun vanina oturdu. Maxime’in duydugu bir fenalik,
yorgun yiiziinii sacartmagti: kisa siiren vol esnasinda iginde gitgide artan
bir korku gizli, babaca bir alika edasiyla. Charles hakkinda. Pascal’a
sorular sordu. Annesinin hiikiim siiren bakiglanndan sikilan doktor, ger-
¢egi bir parga yumusatti. Cocugun saghg pek ivi degildi. hattd onu. bu
viizden haftalarca, koyvde. amcasinin yaunda biraksyorlardi; bununla
beraber, belirli hi¢bir hastalig voktu. Pascal, gocuga gii¢ cevheni enjeksi-
vonlan vaparak, bevin ve adale kazandirmak diigiine bir an kapilmig ol-
dugunu ilive etmedi: bunu kurmus, fakat devamh bir anzavla karsilag-
mugt; bir igne vapsa. ¢ocuktan kan akmaya baglivor. her seferinde. bu
kani durdurmak zorunda kaliyordu. Bunun nedeni. suyvun yok olusundan
ileri gelme bir gevseklikti: cilt iizerinde bir damla kan olusuyor. 6zellikle
Ovle ani. 6vle bol burun kanamalan oluyordu ki. damarlanndaki biitiin
kam akacak korkusuyla, gocugu valmz birakmaya cesaret edemivorlardi.
Doktor. sonunda. gocugun zekasinin iembel olmasina ragmen. daha Gag-
das bir semtte bulunursa geligecegini umdugunu séyledi.
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Akil hastanesinin 6niine gelmiglerdi. Doktoru dinlemekte olan
Macquart:

- Cok sakin gocuk, cok sakin. Hem de, ne giizel, melek gibi!

Diyerek arabadan indi. Maxime, bogucu sicaga ragmen daha fazla
saramug. tirtir titrivordu. bagka soru sormadi. Akil hastanesinin koca
binalanna. birbirinden bahgelerle aynlmig. erkeklerle kadinlara. sikin
delilerle. zir delilere mahsus ayvn kistmlann olugturdugu canahlara bakti.
Igende biiviik bir temizlik. avak sesleriyle anahtar sangirulannun bozdugu
gorkemli bir 1ssizhk vardi Thtivar Macquant, biitiin gardivanlan tamiyor-
du. Esasen. hastalardan bazilanm tedavi etmesine izin verilen Doktor
Pascal’in oniinde. kapilar agibhyordu. Bir dehlizden gegtiler. bir aviudan
dondiiler. Ninenin odasi orada, duvarlan agik renk bir kagitla kaph esvasi
bir karyoladan, bir dolaptan, bir masadan, bir koltuktan ve iki sandalye-
den olugan. zemin kat odalanndan biriydi. Hastamn vanindan hi¢ aynl-
mamasi gereken gardivan kadin. tam o sirada disan gikmisti. Masanun iki
ucunda. koltugunda kaskati duran deli kadinla. bir iskemle iistiinde, re-
simler kesmekle mesgul, elindeki ise dalmis gocuktan bagka kimse yoktu.

Macquart, siirekli:
- Girin, ginn. divordu. Korkacak bir sey vok. usludur!

Torunlannn, fikir fikar kavnagan biitiin neslin. Dide hala dive cana
vakin bir isim taktuiklan. nineleri Adélaide Fouque. giiriltive, bagiru bile
¢evirmedi. Daha gengliginde, isteri nobetleri akliun Slgiisinii bozmustu.
Ategli. aska kars diiskiin, nobetlerle sarsila sarsila. seksen ii¢ gibi ihtivar
bir vasa kadar gelmis bulundugu sirada. korkung bir aci, miithig bir mane-
vi bela. onu bunatmusti. O zaman, vani yirmi bir vildan beri. onda. zeka
durmus. her tirlii onanm imkansizlaguran ani bir zaaf gelivermigti. Sim-
di. yiiz dort vagina gelmis. hila. deliligi. 6lime neden olmadan sonuna
kadar oldugu verde kalabilecek. beyni kemiklesmig, sikin bir bunak.
Arzrailin unuttugu bir kul gibi vasivordu. Ama, ihtivarhk zaafi gelmis.
adalelenni. vavag vavas dumura ugratmusti. Ederi, vagla keminlmig gi-
bivdi. bir den. bir kemik kalmisti, 6vle ki. onu vatagindan koltuguna
kadar kucakta tasimak gerekiyvordu. Yalniz kabugu kalmig asirlik bir agag
gibi. oracikta kurumus. sararmig bir iskelet halinde olmakla beraber, kol-
tugunun arkahigina vaslamp dimdik oturuyor, zavif ve uzun yviiziinde,
valniz. gozleri canh duruvordu. Sabit bakiglanyla Charles’a bakiyordu. -
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Clotilde. bir parga titreyerek. vaklagmist:

- Dide hala. seni gérmeve geldik... Beni tanimyor musunuz?
Arasira sizi pmeye gelen torununuzum.

Fakat. hasta kadin. igitmig gibi gérinmedi. Gozleri, elinde makas.
sirma harmaniyeli. erguvani bir kral resmi kesmekle mesgul ¢ocuktan hig .
ayrilmiyordu.

Bu kez Macquart:

— Aman. anne. abdallipa vurma. dedi. Yiizime baksana. Bak.
Paristen. mahsus burava kadar gelmis bir mosyo. senin torunlanndan bir.

Dide hala. bu sesi igitince. sonunda bagini gevirdi. Anlamsiz ve
parlak gozlerini. agwr agir. hepsinia yiizinde gezdirdi. sonra, tekrar
Charles’a gevirdi. tekrar daldi. Aruk. hig kimse bir gey sovlemiyordu.

Sonunda. Pascal. vavas sesle anlatu:

- Ugradig1 o miithis sarsintidan beri bovle. Biitiin zekasi. biitiin
hauralan vokolmus gibi. Cogu zaman susar. bazen. bir siini lakirch. anla-
silmaz sozler kekeler. Nedensiz. giiler. aglar. higbir sevden etkilenmeyen
cansiz bir cisim... Ama. vine de iginde yasadig) karanhgn mutlak oldu-
gunu. dibinde hiuralann birikmis bulunmadigimi iddiaya cesaret ede-
mem... Ah! Zavalh ihtivar nine, eger hafizasi tam bir yokluk halinde de-
gilse. ona ne kadar acinm! Eger haurliyorsa. yvirmi bir yildir acaba ne
diisiiniiyor?

Bildigi o korkung maziyi. bir el isaretiyle uzaklagtirds.

Dide. hala geng. ince ve solgun, iirkek bakish bir yarauk halinde.
goziniin oniine geliyordu. Kocaliga segtigi hantal bahgivan Rougon’dan
¢abucak dul kalmus. yvasi sona ermeden. bir digi kurt agkiyla sevdigi. ken-
disiyle evlenmeye gerek bile gérmedigi kagak¢i Maoquart'in kollan ara-
- sina aulmasu.

Haftalarca onadan kaybolarak, sonra harap. kollan ¢inik iginde
doniip gelerek, bir megru gocukla ve iki pigle. patirti ve heves ortasinda.
boyle. on bes vil vasamisti. Sonra, Macquart. bir jandarma tarafindan bir
kursunla kopek gibi vere serilerek 6lmiigtii: bununla birlikte darbe alunda.
Dide hala. donup kalis. sapsan yiiziinde. valmz, pinar gibi duru gozleri-
ni canh korumus. dinvadan ¢ekilip. askimin kendisine birakugi izbeye
siginmig, orada, korkung sinir buhranlan gegirerek, kik vil. karanhk
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diinyasinda bir rahibe hayat vagamigu. Fakat, 6teki sadmenin onu bitir-
mesi, bunak etmesi kesinlesmisti. Pascal bu miithis sahnede hazir bulun-
dugu igin. onu hiurhyordu. Biiyiik annenin yanina aldig, aile arasindaki
kinlerin ve kanh miicadelelerin kurbam zavalli bir gocuk. torunu Silvére.
1851 ayaklanma hareketinin bastinlmasi sirasinda, bir jandarma tarafin-

dan. bir tabanca kursunuyla kafasi pargalanarak 6Imiistii. Kadin hep kana
bulamiyordu.

Felicité. biitiin bu kalabahktan rahatsiz olamayacak kadar resimle-
rine dalmis olan Charles’a yaklagmst.

— Cicim, bu mdsyo senin baban... 6p onu, dedi.

Bunun iizerine, hepsi Charles’la mesgul oldular. Cocuk. sirmah
kaytandan zirhli. sivah kadife ceket ve pantolonla. pek siislii givinmisti.
Zambak soluklugunda teni, soluk in gozleri ve dokik san saglanyla.
gergekten. kagida oydugu o kral ogullanna benziyordu. Fakat o anda asil
dikkate ¢arpan taraf. Dide halayla arasindaki benzerlik. ii¢ nesil agarak. bu
vilz vagindaki kurumug gehreden, bu vipranmig hatlardan, kendisi de
silinmig. pek ihtivarlamis ve neslin aginmasiyla tilkenmis gibi duran o
narin gocuk simasina sigramis benzerlikti. Karsilhikhi otururken. aptal
vocuk. tagidig 6lii giizelligivle, Azrail tarafindan unutulmug ninenin sonu
gibiydi.

Maxime, kiigiigiin aluna bir 6piiciik kondurmak igin egildi: i¢i u-
siivor. bu giizelligin kendisi onu korkutuyordu: iginde. ta uzaklardan ge-
len bir insan sefaletinin soludugu bu deli odasinda. huzursuzlugu artivor-
du.

— Ne giizelsin, cicim!... Beni bir parga seviyor musun?
Charles, onun yiiziine baku, anlamads; tekrar resimlerine dalds.

O ara. hepsi sagaladi. Dide hala, yiiziniin 6rtiili ifadesini degistir-
meden. aglamaya baslamusti, canh gézlerinden. 6l vanaklanna bir goz-
vagi seli akiyordu. Gozlerini hala ¢ocuktan ayirmiyor, vavas vavas. sonu
gelmeden aghyordu.

O zaman. Pascal, essiz bir sekilde etkilendi. Clotilde’in kolunu ya-
kalamus. geng kizin. nedenini anlayamadig bir siddetle stkiyordu. Ciinkii.
nevroz’la harap bu govdeden siirmiis. mesru gocuklar koluyla pigler kolu.
biitiin  siilile. gozlerinin oniine gelmisti. Rougon'lar ve Macquart’lar,
kokii Adélaide’de olmak iizere amca olacak ihtiyar haydut, sonra bizzat
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kendisi. sonra Clotilde. sonra Maxime ve sonunda Charles. bes gébek.
orada kars1 karsivavdilar. Felicité. 6lmiis kocasinin verini dolduruyordu.
Bosluk voktu. silsile. manuki ve amansiz bu soy uzayip gidivordu. Iginde.
uzaklardan gelen sefaletin soludugu biiviik kogusun ortasinda. o bir asir.
gozleri oniine 6yle bir dehsetle serilmisti ki. hepsi. bogucu sicaga ragmen.
irperdiler!

Clotilde, titreyerek:

- Ne var, Ustad? diye sordu.

Doktor:

- Hayir. hayir. higbir sey vok. dive minidandi. Sonra séylerim.

Kendi kendine alayvina devam eden Macquan. ihtivar nineyi azar-
lads:

- Elilem rahaum birakip seni ziyarete gelsin de. sen onlan goz-
vaslanyla kargila. olacak sey mi, bu”? Nezakete sigmaz. bu.
Sonra Maxime’le Charles'a dondii:

- Neyse. iste yavrumuzu gordiiniz. yvegenim. Hem giizel. hem
yiiziiniizi agaruyor. degil mi?

Felicité, isin aldig renge fena halde cani sikalmis. gikap gitmek i-
¢in sabirsizlanarak. hemen miidahale etti:

- Kaesinlikle. giizel gocuk. hem samldigy kadar da kalhin kafah de-
gil. Ellerine baksana. ne becerikli.. Onun uyusuklugunu. sen. Pariste.
bizim Plassans’da vapabilecegimizden daha ivi gidenirsin. degil mi? Bak.
0 zamun goreceksin.

Maxime:
- Tabii. tabii. dive minldandi. Olmaz demiyorum. diigiinecegim.
Ezilip biiziiliiyordu, ilave etti:

- Malim ya sadece onu gérmeye gelmedim... Onu simdi alip go-
tiremem. ¢iinki Saint-Gervais’de bic ay kalacagim. Ama. Parise doner
donmez. diigiiniir. size vazanm.

Sonra saatini ¢rkanp baku:

- Vayyy! Saat bes buguk olmus... Bilivorsunuz va. ne pahasina
olursa olsun, dokuz trenini kagumak istemem.
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Felicité:

- Evet, evet, gidelim, dedi. Burada yapacak bagka bir igimiz kal-
mads.

Macquart, tiirlii hikdyeler anlatarak onlan alikoymaya bos yere ug-
rast1. Dide halamin gevezelik ettigi giinleri sayivor, bir sabah, onu, genglik
vamanmna ait bir sarki okurken buldugunu iddia edivordu. Hem, kendisi-
nin arabaya ihtivaci yoktu, mademki. gocugu kendine birakiyorlardi, onu
vaya ahp gotinirdii.

- Babam 6p, yavrum. gunki insan birbinni gordiigii zaman bilir.
ama. bir daha génisiip gorismeyecegini hi¢ bilmez!

Charles. ayni hayret dolu. kayitsizhk hareketiyle bagim kaldimmist:
Maxime. hiiziinli. gocugun alnina bir buse daha kondurdu.

- Uslu otur, giizelles. cicim... Beni de bir parga sev.

Felicité, tekrar:

- Haydi, haydi. kaybedecek zamammiz yok. dedi.

O sirada, gardiyan kadin. igen girivordu. Bu. hasta kadinin hizme-
tine bakmak iizere 6zellikle emrine venlmis. in van. ding bir kazdi. Onu
gocuk gibi kaldinyor. yaunyor. yemegini yediriyor, temizliyordu. ien
girer gimez. kendisine soru soran Doktor Pascal’la konugmaya bésladl:
Doktorun zihnini en fazla kurcalayan dislerden bin, akil hastalanni, igne
vaparak, kendi usuliiyle tedavi etmekti. Mademki, akil hastalannda. tehli-
keve diisen sey, beyvindi, gii¢ cevhen enjeksivonlan. o uzuvda agilan ge-
dikleri onararak. ne dive onlara diren¢ ve irade asilamayacakti? Bu ne-
denle, bir ara, bu ilac, ihtiyar nine iizerinde denemeyi tasarlamisti; sonra,
kuruntu etmis, bir tir kutsallik korkusuna kapilmas, fazla olarak, bu vasta
hastalik, onanlmaz, tam haraplikti. Sonra, bir baska hastayi, Sarteur isimli
bir sapka isgisini segmisti. Bir yvildan beri akil hastanesinde bulunan bu
adam, bir cinayet islemesine meydan vermemek igin, orava kapatmalanm
bizzat gelip rica etmisti. Buhran gegirdigi zamanlar, adam 6ldiirmek ihti-
vaci onu 6vle siddetle kavuruyordu ki. yoldan gelip gegenlere saldirmak
istivordu. Ufak tefek. gavet esmer, aln geniye dogru kagik, koca burmu ve
gavet kisa genesivle viizii kus. gagas: gibi. sol vanag sag vanagindan
farkedilecek derecede daha biiviik bir adamdi. Doktor, bu atlgan adam
iizerinde. mucize sanulacak sonuglar elde ediyordu: hasta. bir aydan beri
nobet gegirmemisti. Sorguya cekilen gardiyan kadin da, esasen Sarteur’iin
sakinlestigi. gitgide daha iyilestigi vamitim vermigti:
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Pascal, son derece memnun:

~ Isitivorsun ya. Clotilde. dedi. Bu aksam onu gérmeye zamarim
vok. vann tekrar geliriz. Yann vizite ginim... Ah! bir cesaret gosterebil-
sevdim. geng olsayd..

Govleri tekrar Dide halava gidivordu. Fakat, onun heyecanim gi-
limseyerek seyreden Clotilde. vavagga:

- Hayir, hayir. Ustad. dedi; yeni bastan yasama dondiiremezsin. ..
Haydi, gel. en gerive biz kaldik.

Dogruydu. otekiler gikmislardi biler. Macquart. diinyay: hige sa-
van edasiyla esikte durmus. Felicité ile Maxime’nin uzaklagmalanm sey-
rediyordu. Dide hala. Azrailin unuttugu bu kadin, korkung zayifligivla.
hareketsiz oturuyor. sangin. kral saglan altinda, bitkin beyaz yizli
Charles’a tekrar gézlerini dikmig. bakivordu.

Donis pek sikicr oldu. Yerden yiikselen sicagin ontasinda. lando.
gugliikle ilerlivordu. Firuna bulutlanyla dolu gokyiiziinde, aksam karanh-
g1, bakir rengi bir kiil gibi yayihiyordu. Once. anlamsiz bir iki s62 konu--
suldu; sonra araba Seille bogazina girer girmez. cidarlan sikigir gibi olan
iri kayalann korkusu ve tehdidi altinda. sozler bitti. Acaba diinyanin 6biir
ucunda miydilar? Bir ugurumun vokluguna dogru mu dondiiriileceklerdi?
Bir kantal gegti, buiviik bir yaygara koparda.

Sogiitler goziiktii. Viome kiyisindan gidiyorlardi. o ara, Felicité.
sanki baslanmig bir konugmaya devam eder gibi:

- Annesinin higbir engel ¢ikaracaguidan korkma, diye soze basla-
di. Charles’i pek sever, ama, ¢ok akh basinda kadindir. gocugu senin
yamina alman, onun yaranna oldugunu anlar. Sonra, dogrusunu soyleye-
yim, zavall yavrucak, annesinin evinde rahat degil, ¢iinkii kocasi. tabii
kendi ogluyla kendi kizin1 ona tercih ediyor... Zaten her seyi bilmen ge-
rek.

Devam etti, herhalde. Maxime'i yonlendirmek, agzindan kesin bir
sdz almak istivordu. Plassans’a kadar séyledi. Sonra, fayton.dig mahalle-
nin kaldinmlan izerinde sarsiimaya baslayinca. birdenbire:

- A. iste! Annesi surada... Su kapiun oniindeki sisman. sangin
kadin, dedi.
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Kosumlar ve yularlar asih bir sara¢ dilkkkaninin kapisi 6niinde du-
ran kadin gosterivordu. Justine, bir iskemleye oturmus. bir gorap drerek
hava ahivor, kiglik oglanla kigiik kiz, onun avaklan dibinde, verde ovnu-
vorlardi. Onlann arka tarafinda, diikicnin loglugu iginde. esmer. sisman
bir adam olan Thomas’nin, yirtik bir eger dikmekle mesgul oldugu gorii-
liyordu.

Maxmime, heyecansiz. suf merakla bagim uzatmigu. Bu gayet a-
kil uslu. kadin kadincik. otuz iki yvagindaki iri yan varauk kargisinda
biiyiik bir hayrete diistii: avmi vasta olan ikisi de on yedisine heniiz bas-
tiklan sirada kendisivle acemiligini giderdigi o atesli kazdan. bu kadinda
hi¢ iz kalmamisti. Kendisi hasta ve daha simdiden gayet dertli oldugu
halde. onu giizellesmis. sakin, tombul gorince. belki de sadece bir viirek
iziintiisii duymugtu.

- Gorsem kesinlikle tamimazdim. dedi.

Yoluna devam eden fayton. Rome sokagina kivnldi. Justine goz-
den kayboldu. mazinin. bu bambagka hayali de, Thomas ile gocuklarla ve
diikkanla beraber. alaca karanhgin bulanikhg onasinda yok oldu.

Souleiade da, sofra kurulmustu. Martine, bir Viome yilan bahig).
bir tavsan sote ve bir dana kizartmasi yapmusti. Saat vedivi gahyordu,
rahat rahat yemek vivecek kadar bol zaman vardi.

Doktor Pascal. yegenine:

— Uziilme, diyordu. Seni trene kadar gotiiriiriiz, yol on dakika bile
cekmez... Mademki bavulunu birakun, biletini aldin. trene atlamaktan
bagka isin yok...

Sonra. Clotilde’i. antrede. sapkasiyla semsiyesini asmakla meggul
bulunca, hafif sesle, ona:

- Biliyor musun. kardegin beni kugkulandinyor. dedi.

- Nigin?

- Omna dikkatle bakum. yiiniviisini begenmedim. Bunda hi¢ al-
danmamigam... Kisacasi. hastalk tehlikesi ile kargi kargiya bir gocuk.

Clotilde sapsan kesildi:

- Hastalik mi? dedi.
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Goziniin 6niinde bir haval. komsulan olan heniiz geng bir adamin
hayali canlanmisti. Bu gencin. on yildan ben kiigiik bir araba iginde. bir
usak tarafindan gekilerek. dolastinldigaini gormiigtii. Kotiimamliik. illetdenin
beteri. canh adami hayattan ayiran balta darbesi degil mivdi?

- Evet. ama dive minldandi. Maxime valniz romatizmadan §ika-
yet ediyor.

Pascal. omuz silkti: parmagin dudaklanna gétiirdii. yemek odasina
gegti: Felicité ile Maxime. sofrava oturmuglards bile.

Yemek. ¢ok dostga gegti. Clotilde’in kalbinde dogan ani korku.
vanibasinda oturan kardegine karsi onu gayet sefkatli davranmayva yon-
lendirivordu. Negeyle onunla mesgul oluvor. en iyi pargalan almaya onu
zorluyordu. Yemekleri gok gabuk geri ¢ceken Martine’i iki defa tekrar
¢agirdi. Maxime de. bu gok ivi viirekli. ok saghkh, gok akh basinda.
cazibesi bir oksama gibi kendisini kaplavan kiz kardesinin. vavag vavag
buyisiine kapiliyordu. Clotilde onu o derece biiyiliivordu ki. 6nce bula-
nik baslayan bir proje. simdi vavas vavas. zihninde ividen iyive belirtili
hale gelivordu. Mademki oglu, kugik Charles. o 6li gizelligivle, o mara-
zi abdalliklarla dolu sahane tavnyla kendisini o kadar korkutmustu, kiz
kardesi Clotilde’i nigin beraber ahp gétirmevecekti? Evinde bir kadiun
bulunacagim disindiikge gergi dehset kaphyordu; ¢iinkii, kadinlardan.
¢ok geng vasindayvken favdalandigi igin. onlann hepsinden korkardi.
Fakat kiz kardesi. ona cidden bir ana gibi goziikiiyordu. Ote yandan.
evinde namuslu bir kadin bulunmasi onu degistirecek ve gavet iyi ola-
cakti. Hig degilse. babasi, siiphelendigi gibi. onu mahvetmek ve gabu-
cak parasina konmak igin, kendisine fahiseler yollamaya cesaret edeme-
vecekti. Babasindan korkusu ve ona kargi duydugu kin yiiziinden. so-
nunda karanm verdi.

Zemini yoklamak istedigi igin sordu.

- Sen evlenmiyor musun?

- Oh! acelesi yok.

Sonra, basimi kaldirmnug olan Pascal’a bakarak, alayci bir eda ile:

- Kimbilir? diyve ildve etti. Ben hi¢ evlenmeyecegim.

Fakat, Felicité itiraz etti. Onu doktora bu kadar bagh goriince. go-
gu zaman, ikisini birbirinden aviracak bir evlenme; bir mutlak hakim
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olarak. herseyini kendi emri altina alacag harap evde. oglunu yalmz bira-
kacak bir evlilik temenni ediyordu. Onun igin, Pascal’1 sahit tuttu. Kadin
dedigin evlenmelivdi. ihtivar kiz kalmak dogaya aykin bir seydi. degil
mi? Doktor Pascal, gozlerini Clotilde’den ayirmadan. onun sdzlerini.
ciddi ciddi onayhyordu.

- Evet. evet, evlenmeli... Clotilde gok makul kazdir. evlenecek.
Maxime:

- Adam sen de, dedi. evlenirse sahiden makul hareket etmig mi
olacak?... Belki de mutsuz olur; gegimsiz kan koca o kadar ok var!

Sonra soylemeye karar verdi:

- Sen ne yapmalisin, bilivor musun?... Parise gelip benimle bera-
ber vagamahlisin... Diigiindim, tagindim. saghgim bu haldeyken. iizerime.
bir gocuk yiikii almak beni bir parga korkutuyor. Ben kendim de gocuk
degil miyim, bakilmaya muhtag bir hasta degil miyim? Sen bana bakar-
din. bacaklanm biisbiitiin elden giderse yanimda bulunurdun.

Kendi kendine karst duvdugu merhametten: sesine bir kibarlik
gelmigti. Kendisini kotiinim, kiz kardesini de. bagi ucunda, bir hastabakici
hemgire gibi goriiyordu: eger Clotilde kiz kalmava raz olursa, sen etini,
babasinin eline gegmesin diye, seve seve ona birakacakt. Yalmzhktan
duydugu dehset, vakinda belki bir hastabakici tutmak zorunda kalmasi
ihtimali, onu pek yufka yiirekli yapiyordu.

- Beni gok sevindirmis olursun, kendin de pigman olmazsin.

Fakat. kizartmay:1 sofraya getirmig olan Martine, hayretten dona
kalmigu! Teklif, sofrada, aym hayreti uvandinyordu. Felicité, Clotilde’in
gitmesi, kendi projelerinin tatbikine vardim edecegini hissedince, ilk
olarak. teklift o anlamh buldu. Hala ses ¢tkarmavan. afallamog gibi duran
Clotilde’e bakiyordu; Doktor Pascal sapsan kesilmig bekliyordu. Geng
kiz. 6nce. baska sovleyecek soz bulamadi ve giiglikle:

- Ah! Kardesim, kardesim, diyebildi.
Bunun iizerine, bilyiik anne soze kangu:

- Bula bula. sovleyecek bunu mu buldun” Avyol. kardesinin teklifi
¢ok giizel. Eger Charles’1 simdi vanina almaktan gekinivorsa, sen gidebi-
lirsin; sonra, gocugu getirtirsin... Iyi, iyi bu is mikemmel gekilde yoluna
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ginyvor. Kardesin. senin kalbine seslenivor... Pascal. Clotilde. kardesine
gizel bir yanit vermeli degil mi?

Doktor. bir gayret sarfederek. tekrar nefsine hikim olmugtu. Ama
viicudunun biyiik bir igimeyle dondugunu hissediyordu. Agir agir ko-
nugtu:

- Size sovledim va. Clotilde ¢ok makuldiir. eger kabul etmesi ge-
rekiyorsa, kabul edecektir.

Geng kiz. $a$kmllkla. bir isvan hamlesi vapti.

- Ustad. beni kovmak mu istivorsun?... Maxime’e. ancak tesekkiir
ederim. Ama. herseyi terketmek. simdiye kadar beni seven hersevi, benim
sevdigim hergevi terketmek. nasil olur. Yarabbi?

insanlan ve esvavi gosteren. biitiin Solueiade’1 kucaklayvan. heyve-
canh bir jest vapmgti.

Pascal, onun yiiziine bakarak:

— Ivi ama, dedi. va Maxime'in sana ihtivaci varsa?

Clotilde. gozleri vasararak. bir an urperti iginde kaldi. ¢iinkii bu
soziin anlamim valmz kendisi anlamisu. Zalim hayal. tekrar gézlennin
oniine gelmisu. Rastgeldigi komsu gibi kotinim. bir kigiikk araba iginde.
bir usak tarafindan itilerek gétiriilen Maxime’i goniyordu. FakaL sevgisi.
kibarhigina karsi isyan edivordu. On bes vil kendisine vabanci kalmug bir
kardese karsi. verine getirilmesi gereken bir gorevi var miydi? Kalbini
nereye vermigse. gorevi de orada degil mivdi?

Sonunda:

~ Dinle, Maxime. dedi. Birak, ben de diisiinevim. Bakalim... Emin
ol ki sana gok minnettanm. Eger, giiniin birinde. bana gergekten ihtivacin
olursa eh!... O zaman. elbette karanm veririm. ..

Ondan, daha fazla s6z alamadilar. Felicité, sirekli gayretlerle. son
dereceye kadar ugrasu;, doktor ise, simdi Clotilde’i sdz vermis gibi goste-
riyordu. Martine, bir tabak krema getirirken, sevincini gizlemeye gerek
gormedi: Matmazeli alip gétiireceklermis. l1afa bakin! Mosyvo vapavalmz
kalsin da. kederinden 6lsiin. dive degil mi? Yemege. sona dogru. bu olay
vuziinden. vavas vavas devam edildi. Saat sekiz bugugu caldigi zaman.
heniiz kuruvemis venilivordu. O zaman. Maxime telislandi. gitmeye
kalku.
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Gara kadar. hepsi onunla beraber gitti. Maxime orada. kiz kardesi-
ni son bir deta daha opti.

—~ Unutma, dedi.
Felicité:
- Korkma. dedi. biz vanz: digiinceni ona haurlatinz.

Doktor gilimsiyordu; tren hareket eder etmez, iigii de mendilleri-
ni salladilar.

O giin. Doktor Pascal ve Clotilde. biiyilkk anneyi kapisina kadar
gotirdiikten sonra. vavas vavas Souleiade’a dondiiler ve orada, nefis bir
aksam gegirdiler. Gegen haftalann iizintiisiinden, onlan ayiran sinsi reka-
betten eser kalmanus gibivdi. Kendilenni, birbirlerine bu kadar bagh,
avrilmaz hissetmekten. higbir zaman bovle bir haz duvmamuslardi. Bir
hastahiktan sonra saghgin uvamsina, vasama imidine, yasama zevkine
benzer bir hil duyvuyorlardi. Sicak gecenin kucaginda, agaglann altinda
uzun siire oturup pmann ince billir sesini dinlediler... Konugmuyorlardi
bile. beraber bulunmanin mutlulugunu derin denn tadivorlard.

@

Bir hafta sonra. evde. tekrar huzursuzluk baglamisu. Pascal ve
Clotilde’in. ogleden sonralan, aksamlara kadar somurtup oturduklan
oluyordu: mivaglan vine ani degisiklikler gegirivordu. Ozellikle Martine
bile siirekli siddetlivdi. Bu ii¢ kisilik aile hayati, cehenneme doniivordu.

Sonra. birdenbire. durum biisbiitiin fenalasti. Giiney sehirlerine sik
sik ugravan tirden pek miibarek bir kapiisen papazi, ibadet igin Plassans’a
gelmigti. Saint-Saturnin kilisesi kiirsiisii, onun bagtilanyla ¢inhyordu.
Bu papar. bir tir dini vavan yardimcl. ategli bir halk dili konugan, bol
anlaumh. sisli bir dil kullanan bir rahipti. Harikuldde bir mistik hamle
iginde vaaz verivor. ahretin meghul dlemini, sumn1 agiyordu. Sehrin biitiin
sofu kadinlan heyecan igindeydiler.

Clotilde. Martine’le birlikte. bu papazn vaazim dinledigi igin,
Pascal. daha ilk aksam. gen¢ kizin nasd hararetlenmis oldugunu gordii.
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Enrtesi giinler, geng kizin aldkas: artti. bir kilisenin karanlik kosesinde bir
saat duadan sonra. eve daha geg dondii. Aruk. kiliseden digan gikmuyor.
falci kadin gibi pinl pinl gézlerle. mecalsiv.. eve gelivordu: kapiisen papa-
2un atesli sozleri aklindan gikmuyordu. Insanlara ve olavlara karsi. bir
ofke ve kiigiimseme duymaya baslamusti.

Korkuya diisen Pascal, Martine’le. bu konuyu konusmak istedi. Bir
sabah erkenden. hizmetgi kadin vemek odasinu siipiinirken. agagi indi.

- Biliyorsunuz. dedi. caniiz. istedigi zaman Clotilde’le seni. kili-
seye gitmekte serbest birakiyorum. Kimsenin vicdam izennde baski
vapmak durumunda degilim. Ama Clotilde’i hasta etmeni istemem.

Hizmetgi kadin. siipiirgesini durdurmadan homurdandu:

- Asil hastalar. galiba. kendilerini hasta sanmayanlardir.

Bu s6zii 6vle inangh bir edayla sovlemisti ki. Pascal giilimsemeve
bagladi.

- Evet. Hakvoluna girmesi igin valvardigainiz akil hastasi benim:

sizlerse. saghkh, tam akillisiniz... Martine. eger bana da kendinize de
azap vermeye devam ederseniz. sonunda 6fkelenecegim.

Ovle umutsuz. 6yle hazin bir sesle konusmustu ki, hizmetgi kadin
birdenbire durdu. Dik dik, onun yiiziine baku. Kendini tamamyla ise
vermis, buruguk, ihtiyar kiz yiiziinde, sonsuz bir sevgi, muazzam bir hiis-
ran ifadesi dolagt. Gozlen vagla doldu:

— Ah! M0ésyé, siz bizi sevmiyorsunuz!

Dive soylenerek, kagu. gitti.

O zaman. Pascal, aciz kaldi, gitgide anan bir hiizne kapildi. Goz
yumdugu. Clotilde’in terbiyesini ve akhm mutlak bir amir gibi idare et-
medigi igin, duydugu vicdan azabi art. Agaglarin, dokunulmazsa dim-
diiz bilyiidiiklerine inandigindan, geng kaza sadece okuyup vazma dgret-
tikten sonra. onu diledigi gibi biyiimekte serbest birakmugti. Clotilde.
6nceden hazirlanmug bir plan olmadap, sirf hayatinin ahgilmug gidisiyle.
hemen hemen her seyi okumus. Pascal’in arasurmalanna vardim ederek.
prova tashihleri yaparak. miisveddelerini kopya ve siraya kovarak. tabii
bilimlere merak sardirmugti. Doktor Pascal. ilgisizligine simdi ne kadar
pismandi! Ogrenmeye susamig bu parlak zekanin, biiyiik annesi Felicité
ile Martine’in vonlendirdiklen bu ahret ihtiyaci iginde ayrihip kavbolma-
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sina goéz yumacag verde, ona ne saglam bir yon verebilirdi! Kendisi.
esasen bagh kaldigy, olaydan uzaga kesinlikle gitmemeye gayret ettigi ve
alim disiplini sayesinde bunu basardig) halde, Clotilde’in, siirekli. meg-
hulle, sirla zihin yordugunu gérmiigti. Bu, onda 6yle tedirgin bir fikir.
ovle bir iggiidisel meraku ki, tatmin edilmedikge. iskence derecesine
vanyordu. Bu, higbir seyle doymayan bir ihtiyag, ulasilmaza. anlagilmaza
dogru, oniine durulmaz bir cazibeydi. Clotilde, kiigiik bir gocukken bile
ve hele daha sonra, geng kizhginda. hizh hazh. nigin’e. nasil’a sapar. son
nedenleri 6grenmek isterdi. Ona bir gigek gosterecek olsa. Clotilde, bu
gigegin, nigin bir tohum yapacagwni, bu tohumun nigin filiz. verecegini
sorardi. Sonra. gebeligin simnu, cinsler. dogumu ve 6limi. bilinmeyven
giigleri. Tanny:1 hergeyi sormaya baglamusti. Her seferinde. don soruyla.
onu o mukadder cahilligine daldinrdi; Pascal. verecek yanit bulamayip.
guliing bir 6fkeli jestle onu basindan savinca. Clotilde. galip gikug igin
bir kahkaha saliverir. diislerine. bilinmeyen ne varsa ve inanilabilir ne
varsa onlan sinursiz diislerine donderiverirdi. Bazen. Pascal’i izahlanyla
hayran birakirdi. Bilimle beslenen fikn, isbat edilmis gercek bir hareket
noktas: olarak aliyor, fakat dyle bir hamle yapiyordu ki. birdenbire, efsa-
neler semasinin ortasina signyordu. Bir takim medyumlar. melekler, er-
migler. doga istii olaylar gegiyor. maddeyi degistinyor. ona hayat veri-
vordu; veya, esyayl, yvaratiklan, elli asir sonra son bir agk busesi iginde
eritmeye gahisan aym giigtii. dilnyanin ruhuydu. Clotilde, bunun hesabin
yapugim soyliyordu.

Hog, Pascal, gen¢ kizi, hugbir zaman bu kadar heyecanh gorme-
migti. Katedralden kapiisen papazinin vaazlanm dinlemeye bagladigi bir
haftadan beri, giinlerini, hep, o aksamki vaaz sabirsizliklar iginde bekle-
mekle gegirivor, sonra, oraya, sevgilisiyle ilk defa bulusacak bir kizin
coskusu iginde gidiyordu. Ertesi giin, sanki goriniir alem, her dakikann
carun hareketleri hayalden ve budalaliktan ibaretmis gibi, biitiin hali.
onun, dis hayauna, siradan vasayigina karsi igisizligini gosterivordu. Bir
tir venilmez tembellige diiserek, her isi hemen hemen terketmis. elleri
dizlerinde. gozleri uzak bir hayale takili. bos ve dalgin. saatlerce oturup
kahiyordu. Cok hamarat. ok erkenci oldugu halde. simdi. geg kalkiyor,
Ogle yemeginden once ortaya gikmiyordu. Bu uzun saatleni de herhalde
tuvaletivle mesgul olarak gegirmiyordu. ¢iinkii. kadin susliligi azahiyor.
sagim valandan tanyor. ters iliklenmig bir robla bastan savma giyiniyor,
buna ragmen, parlak gengligi savesinde yine ok giizel kahyordu.
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Souleiade’in etrafindaki o ¢ok sevdigi sabah gezintileri. zevtin ve
badem agaci dikili setlerde yvukandan asag vapugi kosulan. mis gibi
regine kokan gamhktaki dolagmalan. giines banvolan vaptigi cavir cayir
vanan harman verindeki uzun uzun oturmalan aruk birakrmig. pencere
kanatlan 6rtiilii odasina kapamip kalmayi tercih edivor: orada. kimildadig
bile isitilmiyordu. Ogleden sonra da, salonda, gevseven bir tembellikle.
bir sandalyeden kalkip dtekine oturarak avarelikle. o zamana kadar kendi-
sini ilgilendiren ne varsa hepsine kargi bir bezginlikle ve 6fkevle zaman
gegiriyordu.

Pascal, onun vardimindan vazgegmek zorunda kaldi. Temize gek-
mesi igin verdigi bir not, ii¢ giin, masasi iizerinde kalmisu. Aruk higbir
sevi diizeltmivordu. Yere bir miisvedde diisse. egilip almayacaku. Hele
pastelleri. suni dollenme hakkindaki bir eser igin sekil olarak kullanilma-
va mahsus. aynen vapilacak ¢igek resimlerini yanda birakmisti. Yeni ve
acayip renkli in kimzi ebegimeciler. daha kopyalan biturilmeden vazo-
lannda solmustu. Bir giin de. 6gleden sonFa aksama kadar. vine delice bir
resme. mucizeli bir giineste agmig harikulade bereketli riiva gigeklerine
hirsla sanlmigti. Bu gigekler, agilmig kalplere benzeven erguvani. genis
¢igektaglan ortasinda. basak seklinde figkimug bir vigin altin demetten
ve pistil verine, bir kehkesan gibi goge dogru akan ugar vildizlardan.
milyarlarca dlemden olugurdu.

Doktor, o giin ona:

- A zavalll kizcagizim. demigti; insan, bovle havaletle zaman
kavbeder mi? Ben de, su soldurup birakugin ebegiimecilerinin resmini
beklivorum... Hem de hasta olacaksin. Gergegin diginda ne saglk. hatta
ne de giizellik olabilir.

Clotilde, somurtkan bir inanca gomilmiis, tartigmak istemedigi i-
¢in gogu zaman vanit vermezdi. Fakat o giin, doktor. onun inanglannn en
can alacak noktasina basmisti. Clotilde:

- Gergek voktur. dive kestirip att1.

Pascal, bu koca kizdaki filozof edasi hosuna gittigi igin giilmeye
baglad:

- Evet bilivorum, dedi... Hislerimiz aldanur. diinvay1 ancak hisle-
rimizle tamiyoruz. o nedenle. olabilir ki. diinya mevcut olmasin... Oyleyse.
delilige kapiy1 agahim, en giiliing hayallenn miimkiin dive kabul edelim.
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kanunlann ve gergeklerin diginda. kibusa dogru velken acahm... Ivi ama.
gormiivor musunuz ki, eger dogayi ortadan kaldiracak olursak kural diye
higbir sey kalmaz, yagamanin tek ilgi uyandiran tarafi hayata inanmak.
onu sevimek, ve zekasin biitiin giiglerini onu daha ivi tamtmaya vénlen-
dirmektir!

Clotilde. hem kayitsizlik hem meydan okuma ifade eden bir el ha-
reketi vapti; sézii bitti. Simdi. pastele. mavi kalemle uzun gizgiler giziyor.
duru bir yvaz gecesini andiran zemin iizerinde, onun sagugi 1siklan belli
ediyordu.

Fakat. iki giin sonra, yeni bir tartigma bahsinde. durum daha kotii-
lesti. Aksam yemeginden kalkuktan sonra. Pascal. salonda galismak iizere
vukan ¢ikmis, Clotilde, disanda. sette. oturup kalmisti. Saatler gegti. saat
gece vansim galdigi halde, Pascal. onun. odasina giktigini igitmedigi igin
¢ok sasirdr ve korktu. Geng kizin salondan gegmesi gerekti: doktor. onun.
kendi arkasindan dolasip gegmedigine ivice emindi. Asag: indigi zaman.
Martine’in uyudugunu anladi. Holiin kapisi anahtarla kilitlenmis degildi.
Clotilde, kesinlikle, disannda dahip kalmisu. Sicak gecelerde bazen boyle
vapug olurdu: fakat higbir zaman bu kadar gecikmezdi.

Sette, gen¢ kizin, herhalde uzun zaman oturup kaldigi sandalyeyi
bos gorince, doktorun korkusu artu. Onu orada uyumus bulacagini iimit
edivordu. Mademki orada degildi. nigin eve girmemisti? Bu saatte nereve
gitmis olabilirdi? Gece gok giizeldi; koyu kadife sonsuzlugu iginde. vil-
dizlarla pinl pinl ugsuz bucaksiz. gokyiiziiyle hila ates gibi sicak bir
Eylil gecesivdi; bu aysiz gogiin ta derinlerinde, yildizlar 6vle keskin ve
ovle iri panldivordu ki, veryiziinii aydinlatiyordu. Doktor, énce. setin
parmakhgindan sarkt: demiryoluna kadar inen vokuslan. tastan basa-
maklara bakinds; fakat higbir kipirti voktu, bodur zeytin agaglanmin yu-
varlak ve hareketsiz tepelerinden bagka bir sey gormiivordu. O zaman,
Clotilde’in, herhalde ¢inarlann alunda, pinann yaminda, o swinltilh suyun
ezeli iirpertisi iginde bulunmasi icap ettigini diisindi. Orava kostu, zifiri
karanliga daldi; bu karanhk 6vle koyu bir yigin halindevdi ki. Doktor
Pascal, her agacin verini ezbere bildigi halde. bir tarafa ¢carpmamak igin.
ellerini ileri dogru uzatip viinimeye mecbur oluyvordu. Sonra, camlikta,
vine boyle el vordamiyla, karanhklan kulagladi, hi¢ kimseye rastamadi.
Sonunda sesini boguklastirarak: '
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- Clotilde! Clotilde! dive ¢agirdi.
Gece. aym denin ve sessiz. gecevdi. Sesini vavag vavas vitkseltti.
- Clotilde! Clotilde!

Ne bir kul. ne bir nefes. Yankilar uykuda gibiyvdi. sesi. mavi ka-
ranhklann son derece durgun bir goli andiran 1ssizhginda bogulup kay-
boluyordu. Pascal. o zaman. avazi gikugi kadar havkirdi. tekrar ginarlann
aluna geldi.gamhga bir kere daha ugradi. telas iginde. biitiin Souleiade’1
dolast1. Sonra, birdenbire kendini harman yerinde buldu.

O saatte. ugsuz bucaksiz harman. o tas doseli genis meydan da uy-
kudaydi. Uzun willardan beri bugday savrulmayan bu harmanda yalmz ot
bitiyor. giineg altinda sapsan olup derhal kavruluyor. hali tivii gibi. ddeta.
tirag edilmige doniivordu. Bu bereketli, yumusak otlann arasinda. yuvar-
lak gakil taslan hi¢ sogumuyor. giin kavusur kavusmaz titmeye bashyor.
bahge bogucu ogle ginesinde birikmig sicagim geceleyin disan verivordu.

Durgun gékyuziiniin alunda. iirperti ortasinda. harman ven. ¢iplak.
1ss1z, yusyuvarlakti: Pascal. meyve bahgesine gitmek iizere oradan gegtigi
sirada. yere upuzun uzanmug bir viicudu géremedi. az daha ayagi akihp
diisecekti. Urkerek haykirds:

- O ne! Sen burada misin?

Clotilde, yanit vermeye tenezziil etmedi. Sirtiistii yatmig, ellenni
ensesinde bitigtirmig, yiizii goge donikti; solgun yiiziinde valmz iri goz-
lerinin parladigy goniliyordu.

- Ben de seni merak ettim, on bes dakikadir gaginvorum!... Ses-
lendigimi igitiyordun, degil mi?

Clotilde, sonunda, konustu:

— Evet.

~ lyi ama, anlamsiz bir sey bu! Nigin yanit vermiyordun?

Fakat, Clotilde, tekrar sessizligine gomilmiis. yiiziinde inadin so-
murtanhg, bakiglan yine goklerde, anlatmak .istemiyordu.

— Haydi, gel yat. hinzir goclk! Yann sabah séylersin.

Clotilde, hild kamuldamiyordu: Pascal. eve gelmesi igin. belki on
kez valvardi, fakat Clotilde hi¢ kipirdamadi. Pascal da. sonunda. otlarin

iistilne, onun yanna oturmustu; alunda séseme taglannin 1likhgni hisse-
diyordu.
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- Ama, disanda da vatamazsin va... Bari bana yamt ver. Burada
ne yapiyorsun?

- Bakiyorum.

Bunu sdylerken, biiyiimii§ ve sabitlegmis in gozlerini kirpmiyor.
bakislan, daha uzaklara, yildizlarin arasina yiikseliyor gibi oluyordu. Bu
yaz gokyliziiniin duru sonsuzluguna, vildizlann orasina iyice dalmagti.

Yavas. monoton ve arahksiz bir sesle:

— AN Ustad, dedi, senin biitiin bildiklerin, yiikseklerde herhalde
mevcut olan seyin yaninda ne dar ve siirli... Evet, sana yamit vermedim,
Giinki seni disiiniiyordum ve biiyiik bir tziintiim vardi... Beni fena kalpli
sanmayasin.

Sesinde Oyle bir sevgi titremisti ki. Pascal. son derece duygulandi.

Kendisi de onun yanina. upki onun gibi sirtiistii uzandi. Dirsekleri birbiri-
ne dokunuyordu. Konustular.

~ Korkanm ki, kederlerin makul seyler degil, cicim... Beni diigii-
niiyorsun ve iiziiliiyorsun, nigin bu?

- Sana anlaulmasi bence gii¢ bazi nedenlerden dolayi. Ben. bir a-
lim degilim. Bunula beraber bana ¢ok sey ogrettin. Kendim de seninle
vasayarak daha fazla sey 6grendim. Hog. bunlar benim duyvdugum sey-
ler... Belki sana bunlan sdylemeye ¢alisinm. madem ki burada vapayalni-
z1z. hava da gok giizel!

Dolu viiregi. saatlerce diigiinceden sonra. o enfes gecenin dertles-

me ihtivaci veren sakinligi iginde. tasiyordu. Pascal, onu iirkiitmek korku-
suyla, bir sey soylemedi.

- Ben kﬁqﬁkken.‘é_\-'le bir umut ve iman ategiyle tutusuyordum ki,
senin ilimden sozettigini igittikge. Tannyi konusuyorsun gibi gelirdi.
Higbir sey. sana, imkinsiz goriinmiiyordu. Bilim sayesinde evrenin sumna
nifuz edilecek. insanlifin tam mutlulugu saglanacakti... Sence, dev a-
dimlanyla yiininiivordu. Her gegen giin, bir kesif, bir kesinlik getiriyordu.
On yil daha, elli vil daha, belki yiiz yil daha, neler ilerliyor. higbir seyin
agildigs vok. gergekte gerilemekte.

Pascal, sadece:

- Sabirsiz bir kizsin. diye yamit verdi. On viizyil beklemek zoru da
olsa, elbette beklenecek. ’
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- Dogru. beklevemivorum. Bilmek ihtivacindavim, derhal mera-
kim gidermek ihtivacindayim. Hem de. bir hamlede herseyi bilmek.
mutlak sekilde. kesin sekilde mutlu olmak! .. Iste bana 1ztirap veren. bu.
bir hamlede tam bilgivi edinememek, belirtisizlikten ve siiphelerden kur-
tulup. tam bahtiyarlik iginde basgimi dinlememek. Bu kadar yavag adim-
larla. lkaranliklar iginde ilerlemek. vakin yiirek garpinusini diigiiniip titre-
meksiniz, bir saatlik sakinligi tatmamak. vasamak rmudir? Hayir. hayir!
Biitiin bilgive. biitin mutuluga bir ginde erismek istivorum!... Bilim
bunlan bize vadetmigtir, mademki vermivor. o halde iflas etmigtir.

O zaman Pascal da hevecanlanmaya bagladi.

- Ama. bu dediklerin delice sevler. kiigiikk kiz! Bilim. vahiy degil-
dir. Bilim. insanca viiniytisiiyle ilerler. serefi. kendi sarfettigi gayrette-
dir... Hem. sonra. bilim. mutluluk vadetmemistir. dogru sévlemivorsun.

Clotilde. siddetle onun sdziinii kesti:

- Nasil dogru sdvlemiyorum! Yukandaki kitaplanm agsana. Bili-
vorsun va. onlan okudum. Vahiy dolup tagmivorlar m1? Onlan okuyunca.
insan, veri gogii fethe gittigini samvor. O kitaplar. hersevi yikivorlar ve
herseyin verini dolduracaklanna vemin ediyorlar, hem de. sirf akalla.
metinlik ve hikmetle... Siiphe vok. ben. gocuklar gibiyim. Bana bir sey
vaadedildi miydi, isterim ki verilsin. Hayal giiciim ¢ahgir. verilecek gey.
beni memnun edebilmek igin, ok giizel olmalidir... Oyle ki, bana higbir
sey vaadetmemek ne kadar kolay! Hele. su anda, siddetlenen ve 1ztirap
veren arzum kargisinda. bana higbir ey vaadedilmedigini soylemek dogru
olmaz.

Pascal, bu sessiz. engin gecenin ornasinda. tekrar bir itiraz jesti
yapti.

Clotilde:

- Herhalde, diye devam etti, bilim, ne varsa sildi siipiirdii, yeryii-
zii giplak, gokler bos: sen. beni besledigim umitlerden dolayi bilimi ku-
sursuz. gostersen bile. halim ne olacak?... Inangsiz. ve mutluluksuz vasa-
vamam ya... Mademki eski diinvay1 ytktilar, venisini yapmak igin de bu
kadar agir davrauyorlar. evimi hangi saglam topragin iizerine kuracagim’
Biitiin eski diinya. o ineeleme ve tahlil feldketi ortasinda gaur gaur yikildi:
ondan arta kalan sey, harabeler ortasinda dolagan. basini hangi tasa koya-
cagim bilmeyen. firina onasinda konaklayan, iginde hayata yeniden bas-
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layabilecegi saglam ve keskin siginag) isteven saskin bir kalabahktan
ibaret. Onun igin. korkusuzlugumuza ve sabirsizhigimiza sasmamak ge-
rek. Daha fazla bekleyemeyiz. Mademki fazla yavas yiiniyen bilim iflas
etmektedir, biz de gerive dogru atilmaw: tercih edivoruz. evet. asirlarca
sire diinyanin mutlulugunu temine yeten eski zaman inanglarina donmeyi
tercih ediyoruz.

Pascal:

- Ha! tamam, dive havkirdi, bu viizyil sonunun donim noktasin-
da. onun evinp gevirdigi miithis bilgiler vigimnin verdigi asabivet, bez-
ginlik igindeyiz... Insanogullan, o ezeli valan ihtivaci. ezeli hayal ihtivaci
kivrandinyor. genye. meghulin avutucu cazibesine dogru gotiiniyor...
Mademki, kazanilan gergek ani ve kesin mutlulugu vermivor. cahillikle.
insanhgmn, ilk ¢agu, iginde derin derin uyurken gegirdigi o karanlk be-
sikle nigin yetinmeli? Evet! esrann saldinici doniigii. yiiz yilhik denemeli
incelemelerin tepkisi bu. Hem. bu olacaku zaten. biitiin ihtivaglan birden
tatmin edemeyince. kagip gidenleri beklemek gerektir.

Bakiglan. karanhk goklerde pinldayan milyarlarca dleme dalmus.
hi¢ kimildamadan. bir siire sustular. Ugan bir vildiz. alu kardes vildiz
kimesinin iginden, alevli bir ok gibi gegti. Yukanda. aydinhk evren.
ahretlik bir parlaklik iginde, ekseni etrafinda agir agir donerken, etrafla-
nnda, karanhk yerviiziinden, ancak zayif bir soluk. uykuda bir kadin nefe-
si gibi tath ve sicak bir nefes yiikselivordu.

Pascal, o babacan tavnyla sordu:

- Bana bak. bu aksam senin kafani altiist eden o kapiisen papaz
degil mi?

Clotilde. agikga vanit verdi:

- Evet, kiirsiide, 6vle sevler sovlivor ki, sagkina doniivorum: bana
ogrettigin biitiin sevlerin tersine sozler soyliiyor. sana borglu oldugum o
bilim, sanki zehir haline gelivor da beni mahvedivormusg gibi oluyor...
Aman Yarabbi! Benim halim ne olacak?

— Zavall yavrum!.. Ama, kendini boyle viyip bitirmmen miithis
sev! Bununla beraber. senin hesabina yine olduk¢a viiregim rahat ¢iinki
sen. dengeyve sahipsin, her zaman dedigim gibi. yuvarlak. iyi goriinisli ve
saglam bir kafacigin var. Sakinlegirsin... FakaL saglikta olan sen, boyle
sasalarsan. bagka beyinlerde ne vikinular olmaz Ki! Senin iminin yok mu?
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Clotilde, susuyordu; igini gekti, Pascal devam etti:

- Siiphe vok. sadece mutluluk bakimindan. imin saglam bir seva-
hat asisidir: insan. ona sahip olmak mutluluguna ensmlsse \um\us kolay
ve rahat olur.

Clotilde:

- Onu da bilemivorum. dedi. Giin oluyor ki inamiyorum; giin olu-
vor. seninle. senin kitaplannla beraberim. Benim kafam sen altiist ettin,
1zdirabim senin viiziinden. Biitiin 1zdiabim da. belki bundan ileni gelivor.
seni sevdigim halde sana kargi isyvanimdan... Havir. havir! Bana bir sey
sovleme. sakin olacaksin deme. Su anda. bu. beni daha fazla gileden ¢i-
karur... Doga ustu sevleri inkar edivorsun. Sir. sence. anlaulmamig olan
sevden ibaret degil mi”? Hatli. hersevi bilmene higbir zaman imkin olma-
vacagim bile kabul edivorsun. O halde. vasgamanin tek hedefi. durmadan
mechuli venmek. daha fazla sev Ogrenmek igin ebedi bir gavret
sarfetmektir. . Ah! Haddinden fazla sey bildigim igin inanamivorum. sen
beni fazla kazandin. 6yle zamanlar oluyor ki. bu viizden 6lecekmigim gibi
geliyor. '

Pascal. onun. 1ilik otlann izerinde duran elini tmus siddetle siki-
yordu:

- A kizim. seni korkutan sey. vagam!... Tek mutlulugunun 6lguli
gavret oldugunu sovlemekte de ne kadar hakhisin! Ciinkii. bundan sonra.
cahil bir gekilde dinlenmeye imkan voktur. Higbir mola istekle g6/ vuma-
rak higbir rahathik imit etmemeli. Yirimek. hep ilerive havatla beraber.
ne olursa olsun viinimek gerek. Geri doniigler. 6lmiig dinler. onanimus.
veni ihtivaglara gore diizeltilmis dinler, bitin bu ileri sinilen seyler.
hayalden ibarettir... Havau tani. onu sev. gerektigi sekilde onu yaga. Bun-
dan bagka hikmel voktur.

Clotilde. elini 6fkevle sarsmis. onun elinden kurtarmisu. Sesinde
iirperen bir tiksinti ifadesiyle:

- Hayat girkin bir sey. onu. &dkin ve mutlu. nasil yasayavim?...
dedi. Senin biliminin diinyaya sagugi avdinbk miithis bir sey. tahlilin.
biitiin insanca varalanmiza kadar dalivor. afetini gézler Oniine serivor.
Sen herseyi sovlivorsun. agitk agik konusuyorsun. higbir teselli imkam
kalmadan. bize valniz varatiklann ve olayvlann igreng tarafiu birakivor-
sun.
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Pascal. atesli bir inangla havkirarak onun so-ini kesti:

— Hersevi sovlemek. Ah! Evet hersevi tanimak ve hersevi tedavi
etmek igin!

Clotilde. 6fkeyle. verinde dogruldu:

- Bari. dogada. esitlik ve adalet olsavdi. Ama. sen kendin de ka-
bul ediyorsun ki. havat. en gigliniindiir. zavifin mahvolmasi kaginilmaz-
dir. giinku, zavifur. Ne saglik¢a. ne giizellikge. ne vekaca. birbirine es iki
varatik voktur. Bunlar. tesadiife bagh. rasigele. ne gikarsa bahtina seyler...
Biiviik ve kutsal adalet. ortadan kalkar kalkanaz.. hersey vikilip gidiyor!

Pascal. kendi kendine sovlenir gibi. vavas sesle:

- Dogru. dedi. esitlik mevcut degil. Ona davanacak bir toplum ya-
savama. Asirlarca siire. size. merhamet voluvla gare bulmak istenildi.
Fakat diinva gaurdadi: bugiin de. adaleti 6ne siinivorlar... Doga adil mi-
dir? Ben onun. daha zivade. manukh oldugu fikrindeyim. Manuk. belki
de. dogrudan' dogruya ortak galigmanin verecegi meyveve dogru. son
biivitk gabava dogru giden tabii ve iistiin bir adalettir.

Clotilde:

- O halde. dive haykird, neslin mutlulugu adina kisivi ezen. galip
sovun semizlenmesi igin. vaafa diigmiis sovu harap eden adalet. oyle
mi?... Havir. havir! Bu. cinavettir! Pislikten, katilden bagka bir sey vok.
Bu aksam, kilisede, papa. hakliydi: Diinva kokmustur. bilim onun koéti
kokulanim gozler oniine sermekten baska bir sey yvapmiyor. hepimiz Tan-
nya siginmaliyiz... Ah! Ustad. valvaninm sana. birak. kendimi de kurtara-
vim, seni de kurtarayim!

Clotilde. hiingur hiingiir aglamaya baglamigti. higkinklan gecenin
durulugunda heyecanla yiikselivordu. Pascal, bosu bosuna, onu teskine
ugrasu. Clotilde. onun sesini basunyordu:

- Dinle. Ustad. bilirsin ki seni severim, giinkii benim her sevim,
sensin... Avabim da senden gelivor. anlasamadigimiza. yann ikimiz de
é6lirsek. ebediven avn olacagimizi diisiindiikge o azabi dindirmekte giic-
lik gekiyorum... Nigin inanmak istemiyorsun?

Pascal. onu vine anlayigla vola getirmek istedi:

- Kendine gel, deli misin, yavrum...
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Fakat. Clotilde. dizistii oturmus. onun ellerini yakalamys. ategli bir
sanlisla ona baglamyor, daha yiiksek sesivle. ovle bir dertdi feryatla ona
valvanyordu ki. uzaklarda. karanhk kirlarda. ses. higkinklar yarauyordu.

- Dinle. kilisede sovledi... Havau degistirnek. tovbe etmek. geg-
mis hatalarina ait ne varsa hepsini vakmak. evet! Kitaplanm. dosyalannu,
miisveddelerini hepsini vakmak gerek... Yap bu fedakarhgi, Ustad, diz
¢okerek sana valvanyorum. O zaman goreceksin bak. birlikte ne giizel bir
havat gegirecegi.

Pascal. aruk. isvan edivordu:

- Hawir! Bu kadar fazla. sus!

- Evel. beni dinleyeceksin. Ustad. istedigimi vapacaksin... Seni
temin ederim ki. miithis sekilde bedbahuim. hatta. seni boyle bir sevgivle
sevdigim halde bile. Sevgimizde bir sev eksik. Simdive kadar, bu sevgi
bos ve favdasiz oldu. onu. ildhi. ebedi ne varsa onunla doldurmak igin
ovle oniine gegilmez bir arzum var ki. ah!.. eksigimiz. Tann degil de.
nedir ki? Diz ¢k benimle beraber, dua et!

Bu ke de. Pascal. dfkevle. onun elinden siyrild.

~ Sus. sagmahvorsun. Seni kendi haline biraktim. sen de beni
kendi halime birak!.

- Ustad. Ustad! Benim istedigim sey, mutlulugumuzdur!... Seni
uzaga. cok uzaga gotirecegim. Biz inziva iginde. Tannda vagavacagiz!

- Sus!... Havir. kesinlikle.

O zaman, gozgoze, bir an, sessiz ve tehdit dolu, durdular. Etrafla-
nnda. Souleiade. gece sessizligini. zevtin agaclanmin zayif gélgelerini.
¢amlantrun. alunda pinann gamh sesi murddanan ginarlann karanhiklanm
genigletivosdu. baglannin istinde de. vildizlarla dolu genis gokyiizii.
heniiz urakta olan safaga ragmen. bir iirperti iginde soluklagiyor gibiydi.

Clotilde. titresmelerle dolu bu gokyviiziiniin sonsuzlugunu goster-
mek ister gibi kolunu kaldirdi. Fakat, Pascal. huzh bir hareketle onun elini
tekrar vakalamus. vere dogru getirmis. avucunda tutuyordu. Ondan sonra.
esasen. bir kelime konusmadan. bevinlerini 6fke biinimii. gazap iginde.
birbirlerine diisman olmuglardi. Vahsi bir darginhikti bu.

Clotilde. birdenbire elini gekti. sahlanan zaptedilmez. ve magrur bir
havvan gibi van tarafa sigradi: sonra. karanlikta. eve dogru alabildigine
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kosmaya bagladi. Harman verinin gakillari iizerinde. ufacik potinleninin
sakirdadigi isitildi. sonra bu ses. bir bahge volunun kumu iizennde bo-
guklasti. Pascal. izinti-iginde. teligh bir sesle onu gen ¢agirdi. Fakat
geng kiz dinlemivor. vamit vermiyor. hild kosuvordu. Doktor. korkmus,
viregi sikilarak onun pesinden firlamisti. tam ¢inarhigin kosesini dondiigii
sirada. Clotilde’in. firina gibi. hole girdigini gordi. Arkasindan daldi. ve
merdiveni ¢ikti. onun. hizla siimeledigi oda kapisiyla burun buruna geldi.
Orada sikinlesti. buyiik bir gavretle nefsine hakim oldu. havkirmak. onu
tekrar gagirmak. onu tekrar goérmek. inandirmak. tamamivla kendisine
alikovmak igin duvdugu ar/uva karsi direndi. Iginden bir soluk bile isitil-
meven odanin sessizligi karsisinda. hareketsiz. bir an kaldi. Clotilde.
herhalde. kendini vataga atmig. fervatlanm ve higkiriklanm yastikta bo-
guvordu. Pascal. sonunda asag inip holiin kapisini kapadi. vavasca yukan
¢iktr. onun agladigin isitip isitmeyecegini anlamak iizere dinledi. umut-
suz. gozyvaslanyla bogula bogula vatagina girdigi zaman. giin agariyordu.
O pginden sonra. aralannda, amansiz bir savas baglamis oldu.
Pascal. govetlendigini. takip edildigini. tehdit edildigini sezivordu. Aruk.
kendi evinde degildi. aruk evi yoktu. Diigman. her dakika yambagsindaydi.
onu hersevden korkmava. hersevi saklamava zorluvordu. Yapug: gig
cevherinden iki gisesi. iist iiste. parga parga bir halde bulundu: o zaman.
Pascal. odasina kapanip oturmak zorunda kaldi. Yemek zamanlannda bile
ortava gitkmuyor. havanelinin sesini azaltug: isitilivordu. Vizite gunleri
Clotilde’1 beraberinde gotimiivordu: giinkii. geng kiz. saldirgan ve tehdit
eder tavirlanyla. hastalara korku verivordu. Fakat Pascal sokaga Gikar
¢tkmaz. hemen eve donmek igin acele edivordu: doniiste kilitlerini kiril-
mus. ¢ekmecelerini talan edilmis bulmaktan korkuvordu. Notlanndan
birgogu. rizgarla savrulur gibi kaybolal,-geng kiza, bu notlafin kopya ve
diizeltme isini de vermez. olmugtu. Hatta, igindeki fikir. katoliklik akide-
sini incittigi igin bir makalenin koca bir fikrasini kestigini gordigiinden.
Clotilde’i, provalanmin diizeltme iginde bile kullanmaya cesaret edemi-
vordu. Geng kiz. boylece. issiz giigsiiz. odadan odava dolasivor, buyiik
dolabin anahtanm eline gegirecek bir firsat kollamayva zaman buluyordu.
Gozleri pinl pinl. elleri titrek. uzun uzun susup kaldig) zamanlar daldi
haval. kafasinda evirip gevirdigi plan su olmak gerekti: Anahtani ele ge-
¢irmek. dolabi agmak. ne varsa almak. Tannyi hosnut edecek bir yakma
emelivle vok etmek. Pascal'in. masanin bir kosesinde unuttugu birkag
savfa miisvedde. ellerini vikayip ceketini giyecek kadar kisa bir zaman
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varfinda onadan kavbolmus. sominenin iginde bir tutam kil haline gel-
mist. Bir aksam Pascal. vaninda biraz geciktigi bir hastadan. alaca karan-
hkta eve donerken. done done viikselerek. solgun gokyiiziini karartan
kalin ve sivah bir duman gérmiis. dig mahalleden iubaren biiyik bir kor-
kuva kapilmig Sakin. kagitlannin tutusturdugu donanma atesivle. biitiin
Souleiade. bagtan basa alev almis olmasin? Kosar adim eve geldi. ancak.
civar bir tarlada. agir agir titen bir kok atesini gorince igi rahat etti.

Zekasi. gahgmalari. bu sekilde tehditle karsilagan alimin gektigi bu
avzap. ne korkung igkencevdi! Yapug kesifler. arkasina birakmawi diigiin-
diigii misveddeleri. onun gururuydu. ona ait varauklardi. onun kanuydi.
¢ocuklarivdi: onlann tahnp edilmesi. yokolmasi. kendi viicudunun vakl-
masi demeku. Hele fikrine karst kurulan bu devamh pusuda. ona azap
veren digince. kendi evinde oturan. kalbine kadar verlesen digman.
oradan kovamamasi. ne olursa olsun sevmesivdi. Ofkesi gegivor. kendini
savunma imkamm bulamivor. harekete gegmek istemivor. uvamk durup
‘gozkulak olmaktan bagka gare bulamivordu. Dért tarafian etrafi kugauh-
vor. kugiciik hirsiz ellerin. ceplerinin igine sokuldugunu hisseder gibi
oluyor: kapilar oruilivken bile. tahta arahklanndan sokulup 6teberisini
asiracaklar korkusuyla aruk rahat kalmiyordu.

Bir giin:

- Behey gafil gocuk. diinvada senden bagka kimsevi sevmedigim
halde. beni sen éldiiniivorsun! dive havkirdi... Ovle ki. sen de beni sevi-
vorsun. biitin bunlan. beni sevdigin igin vapivorsun: ¢ok feci sey bu.
bovnumuza. bir tag baglavip kendimizi suda bogalim. bitsin gitsin, daha
1yi!

Clotilde. vamit vermedi: valniz. cesur gozleri, onunla beraber ol-
duktan sonra. derhal 6lmeye hazir oldugunu. hararede soyliivordu:

- Peki. bu gece birdenbire 6lsem. yann ne olacak?... Dolabi bo-
saltacak. gekmeceleri bosaltacak. biitiin eserlerimden koca bir vigin vapa-
cak. vakacak misin? Evet. degil mi?... Bilirmisin ki. bu. bir adam oldiir-
miigsiin gibi. diipediiz bir cinayet olacakur? Hem. fikn oldirmek. ne gir-
kin, ne algakga hareket!

Clotilde bopuk bir sesle:

- Hayu! dedi. sem oldiirecegim. onu vayilmaktan ve dirilmekten
alikovacagim.
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Biitiin konusmalan onlan 6fkelendirivordu. Miithig ofkeli tarus-
malar vapular. Bir aksam.-ihtivar Madam Rougon. bu kavgalardan birine
rastgelmigti. Clotilde odasina kaguktan sonra o. Pascal’la valmy kaldi. Bir
sessizlik oldu. Madam Rougon. vine izillmis gibi. bir tavir takinmasina
ragmen. pinl pinl bakan govlerinin 4 iginde bir seving 1gilus vardi. So-
nunda;

- Avol. eviniz bir cehennem hayau. dedi.

Doktor. bir jest vapti. vanit vermekten sakindi. Geng kizin arka-
sinda. eskiden beri. annesinin varhgim sezmis. Clotilde’in dini gorislerini
azdirdigini. evini dirlik diizenini bozmak igin bu isvan tohumunu kullan-
digim hissetmigti. Kendini aldatmiyordu: o giin. annesivle Clotilde’in
gorismiis olduklarini. bitin viicudunu hila titreten o feci sahnenin. o
bulugmadan. gavet ustaca bir zehirlenmeden ileri geldigini kesinlikle
bilivordu. Annesi. herhalde. tahnbau gérmeye ve vakinda sonuca ulagip
ulagilamayacagim anlamaya gelmisti.

- Bovle devam edemer. dedi. Mademlkd artik anlasamivorsunuz,
nigin aynlmivorsunuz?... Son ginlerde. kardesi Maxime mektup vazms.
vine onu ¢aginyordu. onun vanina gonder.

Doktor Pascal. benzi solgun, siddetle avaga kalkmist:

- Dargin mi avnlahm? A! Yok. vok. ebedi bir vicdan azabi, ka-
panmaz. bir yara olur. bu. Eger. giniin birinde gidecek olursa. uzaktan
birbirimizi sevebilmeliviz... Evet ama. nigin gitsin? Ne onun sikdyet ettigi
var, ne benim.

Felicité. fazla acelecilik etigini anlad.

~ Tabii. dedi. kavga eumek sizin hosunuza gidivorsa buna kimse-
nin bir divecegi olamar... Yalniz. azizim. bu taktirde. miisaade et de.
Clotilde’e bir parga hak verdigimi soyleveyim. Beni soylemeye mecbur
ediyorsun, biraz Once kendisini gordim. Evet! Soyvlemevecegimi
vaadetmis olmama ragmen. haberin olmasi daka iyi. Bilmig ol. Clotilde
mutlu degil. gok sikdvet ediyor; tahmin edersin ki. kendisini azarladim.
tam bir itaat tavsivesinde bulundum... Ama. vine de senin maksadim
anlayvamiyorum. mutlu olmamak igin elinden geleni yapuigina hikmedi-
yorum,
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Madam Rougon oturmus. onu da salonun bir kosésine oturmaya
mecbur etmisti. Onu orada. valniz. bagina. elinde tuttugu igin pek hoslanir
goniniivordu. Daha o6nce de. birgok defalar. agzindan laf almak igin onu
bovle zorlamak istemisti. Madam Rougon. Pascal’a villardan beri azap
verdigi halde. onun hersevini bilen Pascal. vine savgih bir evlat olmaktan
geri kalmivordu: bu inatg1 savgili durumu hi¢ birakmamaya vemin etmis-
ti. Onun igin. Madam Rougon. baz1 kararlara dokunur dokunmav. o. ke-
sinlikle bir sessizlige sigimirda.

Felicité, devam etti:

- Pekala. Clotilde’e boyun egmek istemeyisini anlivorum: ama.
bana?... Su dolabin igindeki kotii dosvalan bana ver. dive sana valvarsam!
Ansizin 6ldigini ve bu kagidann vabanci ele gegtigini bir an igin
farzet... Hepimizin namusu yok olur... Bunu istemezsin degil mi? O halde.
hedefin nedir. bu kadar tehlikeli bir ovunu oynamakta nigin israr edivor-
sun?... Onlan vakacagina sz ver bana.

Pascal susuvordu: sonunda su vaniti vermeye mecbur oldu:

- Anne. size daha 6nce de rica etmigtim. bu bahsi hi¢ konugma-
valim. isteginizi verine getiremem.

Madam Rougon sesini yiikseltti:

- [Ivi ama. bana bir neden goster. Ailemizin. suradan gegen okii.
siirisii kadar. sende ilgi uvandumadigina hikmedecegim geliyvor. Ovle ki.
o ailedensin... Yoo! Biliyorum, o aileden olmamak igin, elinden geleni
vapiyorsun. Ben bile bazen hayret edivorum. acaba sen nereden gikun,
dive diginiyorum. Ama. beni, anneni tizdiigiinii bile diiginmeden. bizi
bovle lekelemeni pek ¢irkin buluyorum. sana vakistiramivorum. Bu. sa-
dece kotii bir hareket. bagka bir sey degil.

Pascal. isvan etti. susmaya ¢ahstuig halde. kendini savunmak ihti-
vacina. bir an igin kapild.

- Insafsizsiniz. hata edivorsunuv... Ben. éteden beri gergegin ge-
rekli olduguna. mutlak surette etkili qlduguna inanmugimdir. Dogrudur.
baskalan hakkinda da. kendi hakkimda da herseyi sovlerim: nedeni.
hersevi sovlemekle. vapilmasi miimkiin olan tek ivi igi yapugima kuv-
vetle inanmamdir... Oncelikle. bu dosyalar. umuma mahsus degildir. sirf
sahsi notlanmdan ibaretur. onlardan aynlmak bana aci gelir. Sonra. yak-
maya kalkigacak oldugunuz. valmz onlar olmadigi bence malim. Biitiin
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oteki eserlerim de atese anlacak. degil mi? Iste ben. bunu istemivorum:
anhyor musunuz?... Ben hayatta oldukga. burada. bir saur vazi bile asla
yok edilemez.

Fakat. Pascal. bu kadar fazla konustuguna pisman olmustu: guukii.
annesinin. kendisine vaklasugim. sikisurdigini. 0 aci ivzahati vermeye
zorladigim hissedivordu.

- Mademia bagladin. sonunu da getir. sdvle. bizden sikavetin nedir?...
Evet. omegin beni nevle asagihivorsun” Sizi bu kadar zahmetle biiviitip
vetistirdigim igin degil. abii. Servet edinmek uzun sirdi! Bugin bir
par¢a mutluyuz ama. bunu zahmeue kazandik. Mademki hersevi gordiin,
kagitlarinin arasina her gordiigiini sokusturuyorsun. ailemizin. baskalan-
na vapug hizmetin. kendisine vapilan hizmetlerden daha fazla oldugunu
da sovlemelisin. Biz olmasak. Plassans’in hali iki defasinda da pek vaman
olurdu. Nankoérlerle hasetgilerden bagka bir sey kazanmayigimiz gavet
tabiidir: 6vle ki. bugiin bile. bir rezaletle lekelenecek olsak. biitiin sehir
sevinir... Senin boyle bir sev istemene imkan voktur. hem. eminim ki.
imparatorlugun sessizliginden ve Fransa’nin. herhalde bir daha alundan
kalkamayvacag) felaketlerden beri takindigim onurlu durumu goriirsin.

Felicité. Pascal’in hassas oldugunu bildigi 6vle taraflarina doku-
nuyordu ki, doktor:

- Fransa’vi birakin simdi. anne. dedi. Fransa kolay kolay 6lmez.,
hem bana kalirsa. hastalik sonrasi bu hizla biitiin diinyay1 hayrette birak-
maktadir... Gergi. birgok girimis unsurlar var. Onlan gizlemedim, hatti.
belki de, haddinden farzla onava serdim. Fakat. dokiikleri ve gatlaklan
gosterivorum diye. son bir yikihis olacagina inandigim zannina kapihiyvor-
saniz. beni hi¢ anlamuyorsunuz demektir. Ben. zararh cisimleri daima
uzaklastiran. varalan doldurmak igin veni bagtan et viicuda getiren. pis-
“liklerin ve dlimin ortasinda. herseve ragmen saghga. daima venilenige
dogru giden hayata inamyorum.

Heyecanlamivordu. bunu hissetti. 6fkeli bir jest yapti. bir daha ko-
nugmad:. Annesi aglama voluna sapmus. kasir. zoraki. gabucak kuruyuve-
ren ufacik vaslar dokiivordu. Thtivar halinde derdesmesine neden olan
korkulanm tekrar anlauyor; Pascal’a hig degilse. ailesinin haun igin Tan-
nyla bangsin dive. ona valvarniyordu. Kendisi cesarete 6mek degil mivdi?
Saint - Marc mahallesi. venisehir ve eski mahalle. biitiin Plassans. onun
gurur igindeki ¢aligmasimi savgivla karsitamuyorlar muydi? Onun istedigi,
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valniz vardimdan ibaretti. biitiin gocuklanndan. kendisininkine benzer bir
gavret beklivordu. Nitekim. Eugéne'i. gok viiksekten diigen. san ve sere-
fini ellerinde tuttugu eski rejimi son nefesine kadar savunarak basit bir
milletvekili kalmaya razi olan biiyilk adam 6mek gosterivordu. Hig iimit-
sizlige diigmeven: Union universelle’in enkazi arasina onu bir siire igin
gomen haksiz. felakete ragmen. veni rejim iginde. vine. gok giizel bir
mevki kazanan Aritide’i de goklere gikarivordu. Simdi o. Pascal. tek
basina agikta duracak: annesi. Rougon’lann son zafere kavustuklarimi
gonip seving iginde. 6lmeden 6nce viiregi rahat etsin dive higbir sev vap-
mavacak mivdi? O Pascal ki. o kadar zeki. o kadar sefkatli. o kadar ivi
yurekliydi! Yok, buna imkan yoktu! Gelecek Pazar kiliseye gidecek,
annesini. sirf digiincesi bile hasta eden o zararh kagilan vakacaku.
Felicité yvalvanivor. emredivor. tehdit edivordu. Fakat Pascal. sakinlesmis.
o denn savgih tavnyla. venilmivor. aruk vanit vermivordu. Tartisma
istemivordu. annesini ivi tamidigl igin onu raz1 edecegini ummuyor. o-
nunla gegmisi tartismaya cesaret edemivordu.
Felicité. oglunun sarsilmazhgin hissedince:

- Dedim ya. sen bizden degilsin. dive haykirdi. 6teden beri sovle-
rim. Bizim namusumuzu kirletiyorsun.

Pascal egildi:

- Anne. diisiindiikten sonra beni affedeceksiniz.

O giin. Felicité kendini kaybetmig bir halde gikti. gitti: evin kapisi
oniinde. ¢inarlanin alunda Martine’e rastgelince. kendi odasina gegen
Pascal’in. agik pencerelerinden. her konusulam isittigini bilmedigi igin.
agzina geleni sovledi. ferahladi. Ofkesini belli edivor. Pascal. kagitlanni.
kendi istegivle feda etmek istemedigine gore. ne vapip edip onlan ele
gegirmeye ve yvok etmeve vemin edivordu. Fakat. doktor. asil Martine’in.
kisik sesle. Felicité vi teskin edis tarzimi isitince dondu kaldi. Besbelli o
da bu iste onaku. beklemek. isi aceleve getimemek gerektigini. Matma-
zelle kendisinin, Mdasydye, bir saat rahat yiizii gostermeyerek onun hak-
kindan gelmeve vemin ettiklerini sovliyordu. So6z sozdi. onu Tanniyvla
banstracaklardi. giinkii. mosyo gibi bivitk bir adamin dinsiz kalmasi
olacak is degildi. Iki kadinin sesi vavagsladi. biraz sonra bir fisiludan.
dedikoducu ve kumpasgi kadinlann boguk munlusindan ibaret kaldi.
Pascal. bu sozlerin arasinda. valmz verilen bir takim emirlere. alinan
tedbirlere. hiir sahsiyvetinin ugradigs istilava ait tek tik kelimeler isitivor-
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du. Annesi. sonunda gekilip gidince. Pascal. onun. hizh adimlan ve geng
kiz gibi ince endamiyla. gayvel memnun. uzaklasugim gordii.

Pascal, bir saat kadar halsizlik ve belirgin bir imitsizlik iginde kal-
di. Biitiin sevdikleri kendi aleyhine elbirligi ettiklerine gore. didigsmenin
neve varayacagum diginiyordu. Bir tek sozi iizerine kendisini atege
atacak olan o Martine. onun iviligi iin ihanet edivordu! Clotilde. bu hiz-
metgi kadinla elbirligi etmig. koselerde plan kuruyor, kendisine tuzaklar
kurmak igin ondan vardim gonivordu! Aruk. Pascal. yvapavalmzdi. etra-
finda. valniz ihanet eden kadinlar vardi. soludugu havaya vanincaya kadar
sehirlivorlardi. Bu iki kadin. ne de olsa. kendisini sevivordu. belki onlar
vumugatmakta basarih olabilirdi: fakat. onlann arkasinda annesinin bu-
lundugunu anladigindan beri. bu 1srarh ugrasmalannin anlamim kavrivor.
onlan tekrar kendisine baglamaktan iimidini kesivordu. Kendisiyle ugra-
san. iradelerine bovun egdirmek isteven bu kadinlann ii¢ tane oldugunu
diisiindiikge. ihtirasina ragmen kadinlardan uzak. bilim igin vasamig erkek
¢ekingenligivle. dertlenivordu. Bu kadinlardan. bir tanesini. daima pesin-
de dolasir hissedivordu: odasina kapandig) zaman. duvarin 6te tarafindan
onlann bulundugunu sezivordu: ona musallat oluvorlar. fiknini. daha
agzvla sovlemeden. eger bevninin igindevken onlara gosterecek olsa
¢alacaklar korkusu iginde bunahvordu.

Bu. Pascal’in havaunda, herhalde. kendisini en zavall buldugu de-
vir oldu. Hep savunma halinde yasamak zoru onu harap edivordu: bazen.
evinin arsasi. ayaklannin alundan kagiyvormug gibi oluyordu. O zaman.
evlenmedigine ve gocuk babasi olmadigina. agikga pigsmanhk duyvdu.
Acaba kendisi de mi havattan korkmugtu? Acaba. bencilliginin cezasini
mu ¢ekivordu? Cocuk babasi olamamanin verdigi bu pismanlik onu bazen
rahatsiz. ederdi. Simdi, vollarda, kendisine giilimseyen. bakislan sl 11l
kigik kiz gocuklanna rastladik¢a gézleri vasanyordu. Gergi Clotilde
vardi, fakat bu, simdi firunalar durag. bir baska sevgivdi: son derece tath.
sakin bir sevgi degildi: iginde, siz1h yiregini uyutmak istedigi gocuk
sevgisi degildi. Sonra. bir istegi daha vardi. kendi varhginin sonu vaklas-
ugim hissettigi igin ve ézellikle. o varhgin devamin. onu ebedilestirecek
olan gocugu arzu edivordu. [zdirabim miras birakmaktan. hayata olan
inamisivla. 1zuirap ¢ektigi oranda fazla teselli bulacaku. Kendisinde ailenin
fizvolojik kusurlann bulunmadigini tahmin ediyvordu: fakat. soyun bazen
bir nesil asug1 ve kendisinden diinvaya gelecek bir erkek gocukta dedele-
rinin noksanlar tekrar mevdana ¢ikabilecegi diisiincesi, ona engel olmu-
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vordu: eski giirik koke ragmen. koti akrabalanmin gizelgesine ragmen. bu
meghul erkek gocugu. bazi giinler, umulmadik bir kazang. nadir elde
edilebilir bir mutluluk. ebedi teselli ve zenginlik getiren kader igi gibi
istedigi oluvordu. Oteki sevgileri sarsildikga kalbi kamvordu. giinkii is
isten gegmigti.

Evlilin sonlarinda. bogucu sicak bir gece. Pascal uyuyamadi. O-
dasinin pencerelerinden birini agti: gokyiizii karanhku: galiba epeyv uzak-
lardan bir firina gegivordu: giinkii. siirekli bir gok giniltisii isitiliyordu.
Pascal. zaman zaman. simsek igiklannin. karanhklar ortasinda. gérkemli
bir vesillikle belli ettigi ginarlann koyu viginini ivice segemivordu. Ruhu.
feci bir imitsizlikle dolu, son kot giinleri, yine kavgalarla, gitgide artan
ihanet ve giiphe igkencelerivle dolu giinlen tekrar yagivordu ki. birdenbi-
re. aci bir hatra. onu irperiti. Dosyvalariun vagma edilmesi korkusuvla.
biiviik dolabin anahtanm her an izerinde tagir olmustu. Fakat o gin. 6g-
leden sonra. sicaktan rahatsiz oldugu igin ceketini gikartmigti: Clotilde’in:
onu. salonda bir givive asugim gormiis. haurhyordu. Igine birden bir
korku doldu. Eger. Clotilde. anahtan. ceketinin cebinde sezdivse. galmig
olacaku. Firladi. bir iskemle izerine atugi ceketini arasurdi. Anahtar
vokolmustu. Tam o sirada dosvalanm gahvorlardi, bunu agikga hissetti.
Saat sabaha karsi ikivi galdi: Pascal. givinmedi. avaginda pantolonla.
¢iplak avaklanna terliklerini gegirerek. digmeleri ¢o~iikk entarisinden.
¢iplak gogsii mevdanda. kapiyi huzla iti. samdam elinde. salona auldu.

- Hah! Bilivordum zaten. dive havkirdi. Hirsiz k1! Kaaul k2!

Dogruvdu: Clotilde de. onun gibi sovunmus. giplak avaklarinda
terliklen. bacaklan ¢iplak. kollan giplak. omuzlan ¢iplak. gomleginin
kisacik etegivle vanm vamalak o6nili. oradaydi. Her duruma karsi sam-
dan getirmemis. bir pencerenin kanatlanm itmekle vetinmisti. Kargisinda.
guney tarafinda. karanhik gokyiiziinden gegip giden firina. arahksiz gakan
simsekler ona vetivor. esvayi. olgiin bir fosfor 1ipina gomiivordu. [gi
genis. eski dolabin kapaklan sonuna kadar agikti. Clotilde. ist rafi bo-
saltmis dosvalan kucak kucak indimgis. ortadaki uzun masanin ustiine
atmis. orada karmakangik bir vigin olusturmugtu bile. Dosvalan vakacak
saman bulamamak korkusuyla hanl hanl paket vapivordu: amaci bunlan
saklamak. sonra biiviikannesine gondermekti. Tam o sirada. samdanin
birdenbire ortava gtkan 1§131 onu. bagtanbaga avdinlatinca. Clotilde oldugu
yerde, hareketsiz, kalakalmigt. Pascal. siddetle. vine:
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- Dosyalanmi galiyorsun. beni oldiinivorsun. dive haykird.

Clotilde. giplak kollan arasinda. hala dosyalardan binni tutuyordu.
Pascal. dosvavi almak istedi. Fakat. gen¢ kiz. ne utang ne pismanhk duy-
du. hakki kendi tarafinda goren bir savasgi edasivla. vikicilik gingiminde
israrli. dosvavi. var giciyle. siki siki tutuyordu. O zaman. Pascal. gozi
dumanlanmis. telagla. auldi: ve kavga ettiler. Pascal. gen¢ kizin giplak
viicudunu vakalamis. onu tartakhvordu.

Clotilde:

— Oldiir beni. dive havkirdi. Oldiir beni. voksa hepsini virtacagim!

Fakat Pascal. onu kuvvetle kendine ¢ekmis. ovle siddetle sikivordu
ki. Clotilde. nefes alamivordu...

— Bir gocuk hirsizhik ederse. ona ceza verirler!

Clotilde’in, yuvarlak omuzu boyunca, ipek gibi narin cildi bere-
lenmis. koltuk aluna vakin bir verinden birka¢ damla kan ¢ikmisu. Bir an.
Pascal. onu Ovle nefes nefese. dizgin bacaklar. yumusak kollan. ince
endami. ufacik ve sert gogsiivle. bakire viicudunun giizelligi iginde ovle
1annsal hissetti ki. elinden biraku. Son bir gayretle. dosvayi ¢ekip almigt.

- Simdi bana yardim edeceksin. bunlan st rafa verlestirecegiz.
havdi bakalim! Buraya gel. 6ncelikle masanin istiinde siraya diz... Sozii-
mi dinle. isitivorsun va!

- Evet, Ustad!'...

Yaklagu: adeta tenine giren bu erkek kollannin sikigi ile vola gel-
mig. vorgun. ona vardim etti. Bogucu gecenin karanhginda. viiksek bir
alev gikararak yvanan mum. ikisini de aydinlatuyordu: vildinmin uzaklar-
dan gelen gimbiirtiisii susmuyor. firtunaya dogru agilmig pencere atesler
iginde gibi goriiniiyordu.

®

Pascal. gabsma odasiun onasindaki uzun masanin tstine gelisi
guzel atuldigi i¢in muazzam bir vigin halinde goziiken dosyalara bir an
bakti. Karmakangik aulirken mavi kaba kagit gémleklerin bigogu agil-

mis. iginden binakim vesikalar. mektuplar. gazete kiipiirleri. resmi evrak.
el yazisi notlar kangmisgt.
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Desteleri tekrar siraya kovmak igin. gémleklerin ustiinde ir harf-
lerle vazili olan isimleri aramava baglamisti ki. igine gémildigi kara
diisiinceden. azimli bir jestle siynldi. Dimdik. sessiz ve bembeyaz. kargi-
sinda bekleven Clotilde’e dondii:

- Bana bak. dedi. bu kagilan okumadndan vana ben sana 6lenden
beni izin vermedim. bilivorum ki sozimi de dinledin... Evet. birnakim
kuruntulanm vardi. Ama, sen. baskalan gibi cahil bir kiz oldugun igin
degil. Nitekim. erkegin ve kadinin ne oldugunu sana tamamiyla 6grettim.
bu da sirf. varadihisi fena olanlar igin zararh bir sexdir... Yalmz. bu miithig
insanhk gergeginin igine. gok mevsimsiz. dalmana ne gerek vardi? Onun
igin, ailemizin tarihinden seni esirgedim, bu tarih, her ailenin, biitin in-
sanhgin wrihidir. Birgok fenalik ve birgok ivilik...

Sustu. Verdigi karan gig¢lendirir gibi gonindii: sakinlesmis. ok
viiksek bir ener)i kazanmigti.

- Yirmi beg vagindasin. bilmen gerek... Sonra da. bu hayvaun de-
vamina imkan kalmadi. Diglerinin coskunluklan viiziinden kendin de
kabus iginde vasivorsun. beni de kabus iginde vasauvorsun. Gergek ne
kadar igreng olursa olsun. gozlerimizin oniine serilmelidir. Uzerinde bira-
kacag etki, seni. belki. nasil bir kadin olman gerekivorsa 6vle vapacak-
ur... Bu dosyalan. beraberce tekrar siraya kovacagiz. vaprak vaprak gevi-
recegiz. okuyacagiz: mithig bir havat dersi!

Sonra Clotilde’in hila kimildamadigini génince:

- Avdinhk ister ki gorelim. dedi. surada duran 6biir iki mumu
yak.

Bol 151k ihtivaci duymustu. giinesin géz kamastiran aydinhgin an-
vordu: ii¢ mumu da veteri kadar aydinhk bulmadi. odasina gitti. oradaki
kollu samdanlan aldi. Yedi mum, alev alev vandi. Pascal. gogsii hila
agik. Clotilde. sol omuzunda kan lekesi. gogsii ve kollan giplak. ikisi de
bu perisan kavafetlerivle. birbirlerini gérmiivorlardi bile? Saat ikivi ¢al-
mist. ne 0. ne oteki. saatin farkinda idiler. Geceyi. uyku ihtivaci duyma-
dan. zamanmin ve mekanin disinda. ogrenmek ihtivaci iginde gegirecekler-
di. Agik pencerenin ufkunda devam eden firina. simdi daha viiksekten
gumbiirdiiyordu.

Clotilde. Pascal’in govlerini. hi¢ bovle atesli bir humma iginde
gormemisti. Doktor. birkag haftadan beri kendini ok fazla voruvordu:
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manevi izdiraplan. ¢ok uysal ve yumusak bash olmasina ragmen. onu
bazen haginlestirivordu. Fakat. hayaun ac1 gergeklerine dogru inecegi
sirada. kardegge bir merhametle iirperen sonsuz. bir sefkat duyuyor gibiy-
di. Olavlann korkung bozgununa. geng kizin karsisinda. onun sahsindan
vikselen gok hosgonilii ve gok viice bir seyv. sugsuzluk kazandiracaku.
Mademki hersevi tedavi etmek igin hersevi sovlemek gerekti. Pascal.
herseyi sovlemeve azmetmigti. hergevi sovlevecekti. Onlan bu kadar
vakindan ilgilendiren bu varauklann tanhi. ¢ok gerekli degisim. en son
delil degil mivdi? Hayat buydu iste. onu yagamak gerek: hig siiphe vok.
Clotilde. bu tecriibeden. gii¢ kazanmug. hosgoéni ve cesaret dolu olarak
¢ikacaku. Pascal:

- Seni. bana saldiruyorlar. dive devam etu. sana igreng isler vapu-
nyorlar. ben sana vicdamm gen vermek istivorum. Ogrendigin zaman
akal viinitiir. ona gore hareket edersin... Yaklas. benimle beraber oku...

Clotilde, s6z dinledi. Fakat, biiyiikkannesinin o kadar ofkeyle
sozettigi bu dosyalar onu bir parga iirkitiivor. bir tarafian da iginde bir
merak uyaniyor, ariyordu. Esasen. onu sikistiran ve ezen erkek zorbalig
ile ne kadar vola gelmis olursa olsun. vine bildigi gibi harekette serbest
kalmayi diisiiniiyordu. Onu dinleyvip. onunla beraber okuyvamaz miydi?

Sonradan. inanmamak, veva ona inanmak hakkini korumuyor muydu?
Bekliyordu.

- Haydi, kabul mii?
- Kabul, Ustad.

Once, Pascal ona. Rougon - Macquart’lann sovagacim gosterdi.
Bu sovagacini dolaba saklamak adeti degildi. Odasindaki vaz1 masasinin
goziinde saklardi. Kollu samdanlan almaya gittigi zaman. onu alip getir-
misti. Yirmi vildan fazla bir zamandir. onu. tarihi tarihine tutuyor. do-
gumlan ve olimleri, evlenmelen. aileye ait 6nemli olaylan kavdedivor,
kendi soy durumuna goére, olaylan kisa nodarla serpigtirivordu. Bu. kat
verleri. kullana kullana aginmis. sararmus biiviik bir tabaka kagnu: iizerin-
de. kahn bir gizgi ile yapilms, sembolik bir aga¢ resmi vikkseliyor. aga-
cin. etrafa vayilmig. daha bagka ince dallara ayrilmig, kalin dallan. beg
sira genis vapraklar tasiyordu. Her vaprakia bir isim ve ince bir vaz ile
bir durum terciimesi bir soy olayi yazihyda.
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Urerinde. kendi tespit ettigi soy kanunlan bu kadar agikga. bu ka-
dar tam olarak uygulanmig bulunan bu virmi villik eser kargisinda. dokto-
ru. bir alim negesi kavramigt.

- Buraya bak. kiz! Epey sey bilivorsun, bir havli miisvedde temi-
e gektin. anlarsin... Uzerinde bir tek bogluk bulunmayan boyle bir biitiin.
bu kadar kesin ve toplu bir belge. giizel sey, degil mi? Adeta bir klinik
arastirmasi. karatahtada ileri siriilmiis ve halledilmis bir konu... Goriivor-
sun ya, en altta, govde, ortak kok, Dide hala var. Sonra, ondan iig dal
Gikivor: biri megri gocuk Pierro Rougon. otekiler. iki gavri mesri gocuk.
Ursule Macquart’la Antoine Maquart. ondan sonra, daha bagka dallar
vilkselivor ve kiigik dallara avnilivor. Bir tarafta Saccard’in ii¢ gocugu.
Maxime. Clotilde ve Jacques. Etienne ve Anna. Erkek kardeslen Jean da
Otede. dipte. Surada. orta verde benim diigiim dedigim sevi gorivorsun
va. iste orada. mesri gocuklar ile gayri mesra gocuklar. Marthe Rougon’la
kuzeni Frangois Mouret de birlesip ii¢ dal daha doguruvorlar. Ociave.
Serge ve Desireé Mouret. sonra Uursule’le sapkact Mouret’den tiiremis.
feci oliimiini bildigim Silvére. sonra Héléne ve onun kiz1 Jeanne var.
Sonunda. en tepede. son dallar var. kardegin Maxime'in oglu. bizim a-
valli Charles. bir de mini mini iken 6len. Claude Lantier'nin oglu Jacques
Louis ve Anna Coupeau’nun oglu Louiset... Hepsi bes nesil. simdive
kadar beg ilkbaharda. insanligin bes tazelenis devrinde. ebedi havatin
6zsuyu dallanmn siiren bir insan agaci!

Hararetlenivordu: sarammug eski kagit tabakasi iizerinde. olavlan
bir anatomi levhasinda gosterir gibi. parmagivla gostermeye basladi:

- Tekrar sovlivorum. burada hergey vardir... Bak. igte. dogrudan
dogruva sovda istiinlikler: Anne tarafindan. Silvére. Lisa. Désirée.
Jacques. Louiseti Ozellikle sen. baba tarafindan Sidonie. Frangois.
Gervaise. Octave. Laques. Louis. Sonra, u¢ kansiklik olayi: Ekleme vo-
luvla. Ursule. Anistide. Anna. Victor. dagilma yoluyla. Maxime. Serge.
Etienne; kaynasma yvoluyla. Antoine. Eugéne. Claude. Hattd pek dikkate
deger dordiincii bir olay tesbiti gerekti. Dengeli birlesim. Piere’le
Pauline. Sonra gegsitlilikler goriilivor. 6megin annenin istinligu ekseriva
babanin viiz benzerligivle bir gidivor. veva da. bunun aksi oluyor: ayn
bigimde birlesimden de. maddi ve manevi ustiinliik, sartlara gére va su
etkene veya beriki etkene ait oluyor... Sonra aragsiz. soy. kol akrabalarinin
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sovu gelivor. Bende. bunun. ividen ivive tespit edilmis bir tek 6megi var.
Octave Mouret ile amcasi Eugene Mouret arasindaki belirli benzerlik.
Etki voluyla sova ait de bir tek dmegim var: Gervaise'le Coupeau’nun
kiz2 Anna. ozellikle gocuklugunda. Lantier've. annesinin agigina. sasila-
cak derecede benzivordu. Sanki Lantier. Gervaise’e kendi damgasim
ebediven vurmug gibi. Fakat. en bol émegim. geri tepen sovdadir. En
giizel i¢ olay, Marthe, Jeanne ve Charles'dir. Bunlar, Dide halaya ben-
verler. Benzerlik. bu suretle bir, iki. ii¢ nesil dteve sigrivor. Olay. her
halde benzersiz bir seyv olacak. ¢iinkii ben kahima hi¢ inanmam: bana
ovle gelir ki. iki tarafin getirdigi veni unsurlar. birlesimlerin sorunlan ve
sonsuz. gesitlilikleri, ferdi genel tipe gotirecek sekilde. 6zel nitelikleri
¢abucak silivor. Sonunda. varauhs kalhyor ki. o da Hélene'nin. Jean'in ve
Angelique’in durumlandir. Bu. kaynagma hali. kimyevi birlegimdir ki.
anne ile babanin maddi. manevi mzaglan birlesir de. veni varaukta. on-
lardan higbir sey yvokmusg gibi goniniir.

Bir sessizlik oldu. Clotilde. onun sovlediklerini anlamak istedigi i-
¢in. denn bir dikkade dinlemisti. Simdi, Pascal. eserini diirist bir karsi-
lasurmadan gegirmek ihtivacivla. gézlen hila soy agacinda. dalgin duru-
yordu.

Kendi kendine konusur gibi. agir agir devam etti:

- Evet. mimkin oldugu kadar bilimsel... Burayva valmz aile uye-
lerini aldim. Diganidan gelen. kanlan bizim kanimiza kangan, kanginca da
o kanda degisiklik vapan kan kocalara da esit pay avirmalivdim. Anne ile
babanin, gocuga. nesilden nesle, kendilerinden van vanva bir sey intikal
ettirdiklerini gosteren geometnk bir soy agaci da ¢izmigum; ovle ki. dme-
gin Charles’da. Dide halanin payin on ikide birden ibaretti. Bu sagma bir
sevdi, ¢inku viz benzerligi tamdi. Onun igin disanidan gelen unsurlan,
evlenmeyi hesaba katarak ve bunlann. her seferinde aileve getirdikleri
veni etmeni dikkate alarak gostermekle vetindim. Ah! Bu veni baslavan
bilimler. teorilerin heniiz heceledigi ve haval giiciiniin hakim bulundugu
veni bilimler: alimlerin oldugu kadar gairlerin de sahasi! Sairler. 6n safia
vol agarlar. ok defa. bakir divarlan kesfederler. vakin sonuglan miijde-
lerler. Elde dilen kesin dogruva. iginden. vannmin dogrusu zorla sokiilip
¢tkanlacak olan meghul arasinda onlara ait bir pay vardir... Ailelerin.
kurumlann ve diinvamn varadihsi demek olan sovla ne ugsuz bucaksi. bir
fresk boyanabilir. ne azametli bir insan komedisi ve trajedisi yazihr!
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Govleri dalginlasms. kendi fikrini takip ediyor. bagka vadilere sa-
pivordu. Fakat ani bir hareketle. soyv agacim elinden att. tekrar dosyalara
dondii:

- Soy agacim biraz sonra tekrar ele alacagiz. dedi. Oyle ki. simdi
sovleveceklerimi anlaman igin. olayvlarin cerevan etmesi ve surada. dii-
zenlenmis notlar halinde. etiketlerle gosterilen biitiin bu aktorlen i bagin-
da gormen gerek... Ben dosvalan istevecegim... Onlan birer birer bana
vereceksin. Onlan en iist rafa yerlegtirmeden once. sana her birinin iginde
neler bulundugunu gésterecegim. anlatacagim... Harf sirasimi degil asil
olaylann sirasini takip edecegim. Bu siralamayi goktan ben vapmak isti-
vordum... Havdi. gomleklerin iizerinde isimleri ara. ilk 6nce Dide hala.

O sirada. ufku tutusturan firunamin bir ucu Souleiade’r vandan ku-
satu. Evin iizerine. tufan gibi bir vagmur dokiillmeve bagladi. Fakat onlar
pencereyi bile 6rtmediler. Ne vildinmin gaurusini. ne de dam kaplayvan
bu tufanin devamh giniltisini isitivorlardi. Clotilde. iizerninde. in hart-
lerle Dide hala vazih dosvayi Pascal’a uzatmisti. doktor. bu dosyvadan.
cesit gesit kagidar. kendi elivle tuttugu bir takim eski notlar gikarivordu.
Bunlan okumaya bagladi:

- Pierte Rougon’u ver.. Ursule Macquart’s ver.. Antoine
Macquart’s ver...

Clotilde. her isittigi sevden viiregi bir bask: ile sikilarak sessiz.
emre itaat edivordu. Dosyalar gegit vapivor. igindeki belgeleri gz 6niine
seriyor, tekrar dolaba doniip rafa diziyordu.

Once. kok: dengesi bozuk o koca kiz o ilk asabi afet Adélaide
Fouque. mesri dal Pierre Rougon’la iki pi¢ dali. Ursule ve Antoine
Macquart’i doguruvordu. 1851 Arahk hiikkiimet darbesi gergevesi igindeki
biitin o kanh burjuvazi faciasi ortasinda Rougon’lar. Pierre ve Felicité.
Plassans’da asayisi kurtanyorlar. ihtivarlayan Adélaide. o sefil Dide hala
bir bedel ve beddua golgesi gibi Tulettes’e kapaulirken. servetlerinin
baslangici Silvere’in kanina buluyoglardi. Sonra. istahlar sinisi gemi
azava ahiyor. Eugene Rougon. bikmug. bayagi ¢ikarlardan uzak. kuwvveti
kuvvet olarak seven o bityiik adam, ailenin o dahisi, iktidar mevkiini ele
gegirmek igin. avaginda eski gizmeler. gelecek imparatorlugun macerape-
restleriyle birlikte Panis'i fethedivor. Devlet Sirasi bagkanhigindan. onu
yikselten ve kemiren bir siini a¢ adamdan kurulmus kendi ¢etesinin eser.
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bir nazirhk makamina gegivor. bir ara budalaca tutuldugu bir kadina.
giizel Clorinde’e venilivor. fakat gergekten kuvvetli oldugu ve basa geg-
mek ihtivacivla gergekten vanip tutustugu igin. biitiin havaum inkar et-
mek savesinde iktidan tekrar ele alivor. imparator vekilliginin sahane
zaferine dogru vinivordu. Anstide Saccard'da istah. asagilik zevklerle.
paraya. kadina. likse saldiran somiinicii bir aghk halindevdi. Bu aghkla
vagmanin daha baslangicinda. schrin uzerinde esen kivasiyva spekiilasyon
firinasi ortasinda sokaga firlamis. sehri dont tarafindan oyvup tekrar inga
etmis. alu ay iginde sayisiz. servetler vapip vemis. tekrar servet vapmis.
bir alun hayasizhginin gitgide antan sarhosluguna kapilip siiniklenmis.
kansi Angele’in cesedi heniiz sogumadan. muhtag oldugu ilk viz bin
franki saglamak igin Renée ile evlenerek ismini satmis. daha sonra bir
para buhram sirasinda deyvyusluga tahammiil etmis. genlik igindeki Paris
piril pinil vanarken oglu Maxime'le ikinci kansinin sevigmelerine goz.
vummustu. Ondan birkag vil sonra vine Saccard. higbir zaman venilme-
ven Saccard. daha biiviimiis. biviik maliveci zekasina ve kahramanhgina
kadar viitkselmis Saccard. paramin medenilestirici vahsi rolinii anlamis.
Banque Universelle’'in muazzam milvonlar dolabim harekete getinyor.
Napoléon’un Austerlitz. ve Waterlo’da vapug: gibi Borsada savaslar ka-
zamp kavbedivor. bir siini garesizi felakete gomiivor, ortadan kavbolan.
karanlk gecelere dalip kagan gayri mesni oglu Victor'u. cinayvetin meghul
alemi ortasina saliverivor. kendisi de adaletsiz evrenin korkusuz korumasi
alunda giizel madam Caroline’in. herhalde igren¢ hayatina miikafat ola-
rak, sevgisine eriyordu. Bu giibrenin iginden, lekesiz bir biiyiik zambak
suinivor, kardesi Saccard'in dalkavuklugu. bin tirli siipheli iglerle mesgul
mevhaneci Sidonie Rougon. meghul bir erkekten. saf ve tannsal
Angélique’i diinvaya getirivordu. Papar. iistliklerinin sirmasina. stk
oldugu peri padigahi oglunun hayalini igleven peri parmakh bu kigik
nakisgi kiz. arkadagslan olan azizeler arasinda 6vle hayal iginde vasiyordu
ki, ac1 gergege o kadar vabancivdi ki. evlendigi giin. sahane dugiinin
parlakhigim kutlamak igin ¢alinan ¢anlanin giniltiisii arasinda Félicien de
Hautecoeur'iin ilk busesi alunda asktan 6lmek mutluluguna erigivordu.
Soy agacinin iki dah. mesri dalla pi¢ dal. iste o sirada diigiimlenivor:
Marthe Rougon. kuzeni Frangois Mouret'vle evlenivor. kurduklan rahat
vuva vavas yavas dagilivor. en feci felaketlerle sona erivor. bu sessiz. ve
bezgin kadin. bir sehrin ele gegirilmesi igin kurulan bivilk savas dolabi
igine dusup alet olarak kullanilivor. ezilivor. ii¢ gocugu. elinden adeta
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zorla ahmyor. kendisi de. kalbine vanincava kadar, her sevini rahip
Faujas’in hasin avucunda birakivor. Rougon’lar, Plassans’t ikinci defa
olarak kurtanirlarken. o. kocasinin, binkmis gazaplarla ve intikam ar/u-
suvla ¢ildirmig bir halde. rahiple beraber iginde alev alev yvandiklan van-
gimn kizilhginda can gekigivordu. O u¢ ¢ocuktan biri olan Octave
Mouret. ciretli. tuttugunu koparan. keskin zekdah. kadinlan avucunun
igine almaya azmetmis. ¢iirimus burjuvazinin ta ortasina digmiig. orada
miithig bir gonul avcihigl vapan bu adam. su kadinin. simarik red muame-
lesinden berikinin gevsek teslimivetine gegivor. zamanin ayiplanni. ¢a-
muruna vanncaya kadar tadivor. bereket versin ki vine faal. galiskan ve
miicadeleci kalivor. gaurus: isitilmeve baglavan bu kokmus toplumun
agagihk havau disginda. ondan vavas vavas sivrilivor. herseve ragmen
viikselivordu. Sonra. galip gelmis Octave Mourel. yviiksek ticaret alemini
altiist edivor. eski ahgverig aleminin temkinli kiigik dikkinlanm 6ldiiri-
vor. humma dolu Paris’in ortasina. o imrendinci dev 6lgiide saravi. avi-
zelerle pinl pinl vanan kadifeler. ipekliler ve dantelalarla dolup tasan o
binawi oturtuyor. kadini istismar ederek sahane bir servet kazamyvor. kadi-
na karsi gilimser bir hor gonilukle vasivor. sonra giiniin birinde. inti-
kamci bir kigik kiz. o ¢ok sade ve ¢ok uslu Denise onu avucu igine ali-
vor. avaklannin dibinde 1zdiraplar iginde kivrandinyor. sonunda kendisi
¢ok fakir oldugu halde. saravinin sasaasi iginde. kasalara akan alun vag-
muru alunda, ona latfen vanyvordu. Gerive iki gocuk. Serge Mouret'vle
Desiré Mouret kahivordu. Desirée. mutlu bir vavru hayvan kadar masum
ve giinahsiz: Serge. incelmig ve mistik. sovuna has asabi bir anza sonunda
papazhga ginivor. efsanevi Paradou’da. Adem'in macerasiu tekrarhiyvor,
suguna ortak olan biiviik doganin sinesinde dirilip Albine’e asik oluvor,
havala karsi o ezeli savaga vine girisivor. cinsiyetinin kurumasi igin sava-
sivor. Olen Albine’in cesedi uzerine. ilk kiirek topragi serptigi sirada.
hayvanlarla kardes vagayan. onlann dostu Desirée’de. kimesinde vetisen
doliin sicakhgi ortasinda, sevincinden kabina sipamiyordu. Daha étede.
tath ve olayh bir havat sahasi agihvor. Hélene Mouret, Paris’e. simrina ve
dibine ulagilma. o insan ummanina hakim Passy tepelerinde. kiigiik kiz1
Jeanne’la birlikte sakin bir hayat sinivor. sonra bu ummanin kargisinda.
acikh bir macera cerevan edivor. Héléne'in. bir gece. tesadifen. hasta
kizim muayene ettirmek uzere gagirtugs. gelip gegici bir doktora tutulma-
s1 uzerine. Jeanne marazi bir kiskanghk duyuvor ve bu iggidili sevdal
kiz kiskanghgiyla. annesini. agkin elinden ¢ekip almaya ugrasivor. ashnda
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1izdirap dolu bir hirsla pek harap bir hale geldigi igin. diinist gegen bir
omiir iginde. bir saatlik arzunun miithis bedelini. igledigi bu hatayla 6de-
verek oluvor. garesiz ve sevgili kigik oli. sonsuz Pans’in karsisinda.
sessiz. mezarhgin servileri alunda. tepede valniz kahyordu. Sov agacimin
pi¢ kolu. Lisa Macquart’la baghyor. dol vataginin verimliligi. onda tapta-
ve ve dipdin kendini gosterirken. Lisa. belinde agik renk onligi. sahibi
oldugu domuz. kasabi dikkarunin esiginde durup biitin bir milletin agh-
givla. Semivzlerle Siskalann asirthk bogusmasivla uguldayan ana hallere
bakarak gildigi siralarda. kavm. siska Florent. semiz balik¢i kadinlann.
semiz. dikkancilanin nefretine. tazibine ugruvor. semiz. domus kasabi
kadin. amansiz. mutdak bir namuskarlikla. onu. kagak bir cumhurivetgi
dive tutuklattinyor. bu nedenle biitiin dirust insanlarin. vemeklerini rahat
hazmetmelen igin gahsugina inamyordu. Bu anneden. gavet saghkh.
gavet insancil bir kiz. Pauline Quenu diinvava gelivor. bu dengeli ak:lh.
hayau bilen ve kabul eden bikire kiz. bagkalanna olan sevgisinde ovle bir
hirs gostenyor ki. verimli biliigunun isvanina ragmen. nisanhsi Lazare'
bir arkadasina terk edivor. sonra. avnlan kan kocanin ¢ocugunu kurtan-
yor, onun gergek annesi oluyor. hep kendini feda ederek, hep iflas halin-
de. engin denizlerin karsisindaki durgun ve 1ssiz. kosesinde. 1zdiraptan
avaz. avaz. havkiran ve 6lmek istemeven hastalann olusturdugu ufak bir
kalabahk onasinda. 6viinerek ve nese sagarak vasivordu. Ondan sonra.
Gervaise Macquart. dort gocuguyla. aksak Gervaise gelivordu: asigi
Lantier’nin dis mahalle kaldinmina firlaup atugi bu gizel. gahskan kiz.
akill uslu bir ginko iggisi Coupeau’va rasthiyor. onunla evlenivor. ncelen
¢ok mutluyken. agug ¢amasirci dikkininda g isgi kadin gahsunrken.
sonra kocasivla beraber. muhitin 6niine gegilemeven duskinligiine yu-
varlamyor. Coupeau. vavas vavag alkolin pengesine vakalamyvor. azgin
delilikle. 6lime kadar gidivor. kendisi de tembellesivor. Lantier’nin do-
nip gelmesivle, ugiizli bir ailenin korkusuz revilligi ortasinda busbiitiin
mahvoluvor. o andan itibaren. bu hayvaun icabi olan sefaletin acikh bir
kurbam olarak. bir aksam. sonunda. bos mideyle bu sefaletten olivordu.
Bir biiviikk ressamin. 6lgusiiz ve-muztarip dehasina sahip olan biiviik oglu
Claude. kendisinde varh@ini hissettigi saheserin aciz. cinnetini agivor. asi
parmaklan. bu gaheseri varatmava muvaffak olamivor. hep aciz. dev
olgide bir pehlivan. eserinin gammihlanmis kurbam halinde Girpimivor.
kadina tapivor. gok seven. bir an igin ¢ok sevilen kendi kanisi Charnistine’i.
lahuti gordugi. varatamadigr kadina. firgasimi. sahane giplakhgi iginde
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viltksellemedigi kadina feda edivor. bu kemirici vavrulama hirsini. tatmin
edilmedikge ¢ok korkung bir aci veren dindiremedigi varatma ihtivacim
ovle kuvvetle hissedivordu ki. sonunda kendini asiyordu. Jasques’a gelin-
ce 0. cinaveli getinyor. iggidiili bir kan igtahini. bir kadinin. rastgele bir
kadinin. kaldinnmda kargilagugi bir kadinin yanlmig gogsiinden akan geng
taze kan istahu haline gelen soy kusuru. hep miicadele ettigi bu kéti illeti
tagivor. kendisi de feci bir katil olayinin devamli irpertisine karigmis asik
ve sevhelperest Séverine’le arasinda cerevan eden agk macerasi sirasinda.
bu hastahik tekrarhyor ve Jaques. bir buhran gecesi. onun beva~. sinesini
gorince azvor. kadim bigakhyvor ve biitiin bu havvanca vahset. onun
idare ettif1 trenin giimbiirtiisii ortasinda. son siiratle ugan katarlar arasinda
dolu dizgin koguvor. o ¢ok sevdigi tren. bir giin onu paralivor. sonra.
gemi aziva ahip. makinistsiz. ufkun meghul felaketlenne dogru saldinyor-
du. Etienne’de. isinden kovuluyor ortadan silinivor. dondurucu bir Man
gecesi kara komir divanna vanyvor. obur maden kuvusuna inivor. dertli
Catherine’i sevivor. hasin bir adam. kiz1 elinden alivor. Etienne. maden-
cilerle birlikie onlann sefalet ve bayagl fuhugla dolu diigkiin havatim
vasivor. giiniin birinde aglik. bir isvan firtinasi iginde vikinular ve van-
ginlar ortasinda. ekmek isteven ve avaz. avaz havkiran sefiller kalabahgim
tifeklen kendiliginden ates alan askerlenn tehdidi karsisinda. bir diinya-
nn sonunu haber veren. sonradan dirilecek olan. Maheu’lenn intikam
alici kaniu akitan miithis bir sarsinti iginde. diiz ovada oradan orava
kosturuvor. Aizire. aghktan olivor. Maheu bir kursunla vuruluyor.
Zaharie bir grizu patlamasiyla 6liyor. Catherine toprak alunda kahyor.
Maheu’'nun kansi. otuz metelik kazanmak igin tekrar maden ocagina
inivor, ¢etenin venik reisi Etienne’de miistakbel istekleri kafasinda igleve-
rek. ihik bir Nisan sabahi. filizlenisi vakinda toprag gatlatacak olan veni
dinyanin igin igin sirmesini dinliyorken. ¢ikip gidivordu. Ondan sonra
Nana. onun &ciini alan varatk oluyordu.. dis mahallelerin igtimai levsi
iginde vetismig bu kiz. kokmus asagi tabakadan ugan alun kanath bu
sinek. viicuda tahammiil edilerek ve gizlenerek. kanatlannin titreyiginde
yvikicilik tohumu tasiyvor. vikselerek aristokrasiyi ginitivor. pencerelerin-
den igeri girdigi kosklerde. erkeklenn sadece tizerlerine konmakla onlan
zehirlivor. vikinudan ve 6liimden ibaret suursuz. koskoca bir eser viicuda
getirivor. Vandeuvres'in. metanetli vanip tutusmasiyla. Cin denizlennde
dolasan Foucarmont'un bezginligivle. namuskér insan halinde vagamaya
mecbur kalan Steiner’in felaketivle. La-Faloise'in tatmin edilmis budala-
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hgivla. Muffat’lann faciali vikihsiyvla. bir giin once hapisten ¢ikan
Georges'un bagucunda Philippe bekledigi halde serili vatan bevaz cese-
divle: o devrin kokmus havasi iginde 6vle bir salgin varauvordu ki. kendi-
si de dokiilivor. oglu Loiset'nin 6lim doéseginde aldigr kara ¢igekten
olivor. o sirada pencerelerinin altindan. biitiin Paris. sarhos. savas cinne-
tine yakalanmug bir halde, evreni vikmak igin saldinvordu. Sonunda. isgi
ve askerden tekrar kovli olan Jean Maquart'in her bugday tanesi bir ter
damlasivla 6denen sert toprakla didismesi: 6zellikle. hirsin topragi uzun
ve ¢getin gavretler sarfederek kazanmanin. bovuna artan sahip olma ihtiva-
ayla kivrandirdigi kéyler halkayla miicadelesi ihtivarlavan ve kendi tar-
lalarini. eterinden et kopanlivormus gibi. veren Foun'lar: gileden ¢ikip.
bir kaba vonca tarlasi mirasina biran 6nce konmak igin baba katilligine
kadar giden Buteau’lar; bir orak darbesiyle 6len ve ailenin elinden bir
avug toprak bile ¢ikmasini istemedigi igin agzim agip bir kelime sovle-
meven Frangoise: eski zaman vabaniliginden sovle bovle sfyvrilmig bu
sade ve insivaka bagh insanlarin bitin korkunglugu. 6lme-lige tek sahip
bu genis topragin. kendisinden ¢ikilan ve kendisine doniilen bu annenin.
cinayete kadar gidilecek derecede sevilen: meghul hedefi ugrunda. hatta
varatkklann sefaletinden ve kirlerinden bile hep veni havat varatan bu
annenin izerindeki biitiin o insan ¢irkinligi gozikiivordu. Sonra. vine.
Jean. dul kalip. savasin ilk guniltileri iizerine tekrar askere gidince. top-
ragin korudugu o tilkkenmez. vedek kuvvetivle. o ebedi tazelik kavnagivia,
son bozgunun en miitevazi. en metin askeri olarak kaliyor. Sedan simnn-
da imparatorlugu siipiirerek vatam siiniklevip gotirmek tehdidi gosteren
korkung ve ugursuz firtina iginde yuvarlamyor. daima akilh. uslu. tedbirli.
sarsiimaz bir iimit iginde, arkadagi Maurice'i. kefaret 6demeve mahkum
bir kurban olan bu dengesi bozuk, burjuvazi Gocugunu bir kardes sohbe-
tivle seviyor, amansr. kader. bu ¢inimils orgam koparmak iizere bizzat
kendisini segince kan aghyor. sonra hersey bitince. devamh bozgunlar.
korkung i¢ savas bitip de, evaletler kavbedilince. milyarlar ddemek sirasi
gelince. tekrar vola ¢ikiyor. kendisini bekleven topraga, bastanbasa yeni-
den kurulmasi gereken koca Fransa igine. o biiviik ve ¢etin ise doniiyordu.

Pascal sustu. Clotilde. dosyalann hepsini ona birer birer vermis.
Pascal, hepsini gozden gegirmis. okumus. tekrar siraya dizmis. dolabin tst
gozune yerlegtirmigti. Nefesi tikenmis. bu canli insanlik onasinda dolasa-
rak sarfettigi olguisiiz. gayretten halsiz. dilsmiistii: geng kiz. bu tagkin hayat
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selinin verdigi sersemlikle higbir soz sovlemeden. higbir hareket vapma-
dan. bir fikir bir akil viiritmekten aciz. hala beklivordu. Civarda bir aga-
ca. bir gok guniltisii ve miithig bir ¢aurtivla yildinm inmisti. Mumlann
alevi. sonuna kadar agik pencereden giren riizgarla ¢irpindi.

Pascal. dosvalari vine bir el igaretivle gostererek:

~ Abh, dedi, bir alemdir bu, bir kurum, bir medeniyettir; biitiin ha-
vat. herseyi siiriikklevip gotiren bir maden eritme finm atesi ve faalivet.
onasinda, ivi ve kotii izlerivle. biitiin havat burada mevcut... Evel. bizim'
aile, bugiin, bilim igin bir érnek vazitesi gormeye yeter. O bilim ki imidi
bir nesilde, ilk organ ateti sonunda kendini gosteren, o neslin her bireyine,
o711 ustinlik ve koti isimleri alan wbii ve iggudili duvgulan. arzulan.
ihtiraslan. butin insani goériniigleri gevrelere gore diizenleven. sinir ve
kan bozukluklannin kanunlanni. ginin birinde. geometrik sekilde tespit
etmektir. Ailemiz. avm zamanda bir tarh belgesidir. Hilkiimet darbelenn-
den Sedan’a kadar ikinci imparatorlugu anlaur: giinkii bizimkiler. halktan
¢ikmaglar. biitiin gagdas kurumlar igine vavilmiglar. istahlann tagkinhigina.
esas itibanyla modem olan o egilime. sosyval biinyve iginde viinivig halin-
deki agag1 siuflan zevk ve sefava atan o kamgi darbesine kapilip siiniikle-
nerek bitin mevkilen iggal etmiglerdir. Koklerini. sana sovledim:
Plassans’dan ¢ikular. iste vine Plassans’da. vang noktasindaviz.

Tekrar sustu. bir hayale dalmis. agiragir konusuvordu:

— Korkung bir vigim elden gegirdik. Bu dev gibi olaylar kiimesine
kiirek kiirek aalmig. kimi tath kimi miithig ne maceralar. ne neseler. ne
izdiraplar... Sirf tarih var. kan ortasinda kurulan. 6nce zevk ve sefava
diskiin. hasin ve egemen. asi sehirleri zapteden: sonra. vavas bir dagl-
maya dogru kayarak kan iginde. biitiin milleti bogmasina az kalan bir kan
dervasinda yikilan bir imparatorluk tarihi... Sosyal arastinmalar var: tiiccar
var. esnaf var. fuhus. cinayvet. toprak, para. burjuvazi. halk var. dig ma-
hallelerin girkefinde ciiriiyen halkla, biyiik sanayi merkezlerinde isyan
eden halk. veni asnin doline gelen. o hakim sosvalizmin gittikge artan
butin o tagkinhg... Basit insani arasurmalar var. mahrem sayfalar. agk
maceralan. zekilann ve kalplerin. adaletsiz dogayla miicadelesi. fazla
yuksek gorevleri alunda fervat edenlerin eziligi. 1zurabi venen. kendini
kurban eden iviligin fervadi... Fantezi var. hayal giicinin ger¢ek digina
dogru kanatlamsi. her mevsimde ¢igeklenen ugsuz bucaksiz sonuglar,
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inceden inceve islenmig zarif ¢an kuleli katedraller. cennetten inmig sev-
gililer... En giizeli de en beteri de, adisi de, yicesi de var, gigek var, ga-
mur var. hugkink var. kahkaha var. insanhig1. sonu gelme bir siiriiklevigle
almig gotiren havat selinin (a kendisi. .

Pascal, masanin istinde kalan sov agacim tekrar eline aldi. serdi.
parmagini uzerinde gezdirmeve bagladi: Simdi. hila havatta bulunan aile
uvelerini saviyordu. Sakit Hagmetpenah Eugéne Rougon. bozgunun siiriip
goturdiigu eski alemin gahidi. sessiz savunucusu olarak mecliste bulunu-
vordu. Aristide Saccard der degistirdikien sonra. bu kez cumhurivelgi
olarak. vine,dort avaginun iizerine diismiis. buviik bir gazetenin direktoni
olarak veniden milvonlar kazanmakla mesgulken oglu Maxime. Bois de
Boulogne caddesindeki kiigilk konaginda. diinist ve ihtivath. miithig bir
hastahigin tehdidi altinda. mirasim vivor. hi¢ mevdanda goéziikmeven oteki
oglu Victor. kiirek hapishanesinde olmadigina goére. diinyaca silkinip
aulmus. gelecekte. daragacinin meghul sonucuna salivenilmis. cinayetin
karanhiklan ortasinda sersen sersen dolasip duruyordu. Uzun zaman orta-
dan kaybolan. siipheli isler gormekten bikmig Sidonie Rougan. arik bir
papaz. goninimi iginde. bir tir din muessesesinin golgesine ¢ekilmis.
kocava varmadan ¢ocuk dogurmus kizlann evlenmesine vardim eden
Oeuvre du Sacrement miiessesinde veznedarlik edivordu. Gorkemli ser-
veti her gin artan, bivilk Au bonheur des Dames magazalan sahibi
Octave Mouret’nin kansi Denise Baudu. kigin sonlanina dogru ikinci bir
¢ocuk daha dogurmustu. ve Octave. vine bir parga bozulmava baglamakla
birlikte kansina tapivordu. Batakhik bir bogazin hiicra kosesindeki Saint-
Eutrope’da papazhk eden rahip Mouret. kizkardesi Desirée ile birlikte.
biyik bir algakgonillilikle orava kapanmis. piskoposun teklif ettugi
butin terfileri reddediyor, bir verem baglangicinda bulunmasina ragmen,
ilag almamakta israr eden bir ermig gibi. 6limu beklivordu. Yeni kocasi
Rambaud’'nun bir tannga gibi tapugi Hélene Mourel. Marsilya civannda.
deniz. kenarinda sahip olduklan kigik malikanede, gavet mutlu. diinya-
dan gavet uzak vasivordu: ikinci kocasindan ¢ocugu olmamisti. Pauline
Quenu. Chanteau amcanin 6limiinden ben kiigik Paul’le valmz kalmis.
dul kalan ve servet vapmak igin Amerikaya giden kuzeni Lazare’in oglu-
na nefsini adeta belli etek hirsiyla hep Fransanin 6bir ucunda. Bonnevil-
le’de. engin ummanin karsisinda vasivordu. Montsou grevinden sonra
Paris’e donen Etienne Lantier. sonradan fikirlerini taskinca savundugu
Kemun avaklanmasi isinde lekelenmisti. onu 6lime mahkum etmigler.
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sonra affedip sirgiine vollamiglardi. simdi Nouméa’da bulunuyvordu.
Sonunda Jeanne Macquart kanh savastan sonra terhis edilmis. tekrar
Plassans civannda Valqueyras’a gelip verlesmig, orada sansi vardim edip
hali vakti verinde bir kovlinin bincik ki1 Mélanie Vial ile evlenmis.
kansinin arazisini igletivordu: daha evlendikleri gece gebe kalan karisi.
Mayista bir oglan dogurmus. annelere. gocuklarim emzirmek igin zaman
birakmayan o bereketli dogurganhga bir 6mek olmak iizere vine iki avhk
hamileydi.
Doktor Pascal. vavas sesle devam etti:

- Evel. kesinlikle nesiller bozuluvor. Burada siki bir titkenis. hizh
bir algahs karsisindaviz. ginkii bizimkiler. muratlanna ermek hirsivla.
istahlannin oburca tatminivle. haddinden fazla gabuk vamp enmisler.
Louset besiktevken olivor: van aptal Jaques - Louis’vi bir sinir hastahigi
gotiiriivor. Victor. vahset halinde dénmiig. kimbilir hangi karanhklarin
onasinda kosup durmakta: bizim zavallh Charles. gizel. fakat gelimsiz.
¢ocuk. Bunlar. agacin son ince dallan. in dallann gii¢li 6zsuyu kendileri-
ne kadar yetigmivor gibi gorinen son solgun dalciklar. Kurt. govdeve
girmigti. simdi vemisin iginde. onu kemirmekle meggul... Fakat. higbir
zaman umit kesmemeli. aileler. ezeli bir olusa sahiptir. Miisterek sovdan
genye. ilk varaupa gelinceve kadar yasamig olan nesillerin. dibine ulasil-
maz tabakalanna dalarlar. hem. sonu gelmeven bir sekilde irevecekler.
vavilacaklar. gelecek ¢aglann dennliklerinde. sonuna kadar dal budak
salacaklardir. Bizim sovagacimiza bak: iizerinde ancak bes nesil var.
Milleden. asirbik biiyitk megeleri olan. gorkemli ve karanhk insanlik or-
manunin otasinda bir ot pargasi kadar bile degeri vok. Yalm. onun. biitiin
zemine gomili muazzam koklerini digin. oteki vapraklara kansan yiik-
sekteki vapraklann siirekli geligmesine. havaun. bereketlendirici ezeli
nizgin alunda. tepelerin dunnadan dalgalanan denizini diisiin... Tste imit
oradadir. neslin. ona disandan gelen taze kanlar. hergiin veniden kurul-
masindadir. Her evlenis daha bagka unsurlar getirivor. bunlar ivi veya
kotu de olsa. etkileni. vine. geometrik ve daima artan bozuluga engel ol-
makur. Gedikler onanlir. kusurlar silinir. birkag nesil sonra gerekli bir
beraberlik kurulmus olur. sonunda. meydana ¢ikan vine orta adamdir.
meghul hedefine dogru yol alan. esrarengiz galismasina israrla sanlmis.
bulanik insanhkur.
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Sustu. derin derin gogiis gegirdi:

- Ah! bizim aile acaba ne olacak. sonunda nasil bir varauga daya-
nacak?

Sonra. isimlerini savdig) hayatta kalanlan. aruk simladigs ve ig
yiizlerini bildigi igin onlan ciddive almadan. heniiz kiigiik vastaki gocuk-
lar hakkinda biviik bir merakla devam etti. Nouméa da bulunan bir mes-
lektagina mektup vazmug. Etienne’in kansiyla doguracagi gocuga ait agik
bilgi istemigti. vamit alamayor. sov agacimin. bu noktada eksik kalmasin-
dan korkuyordu. Octave Mouret’nin kendilenyle mektuplagug iki.gocugu
hakkindaki bilgisi daha fazlavdi. Kigiik kiz cilizdi. korku verivordu.
halbuki annesine geken kugik oglan. giirbii~ vetisivordu. Bununla beraber
en gicli iimidi Jean’in gocuklanndavdi: ilki. topuz gibi bir oglan. nesle
1azelik getirivor. tekrar topraga dalacak nesillerin gen¢ 6zsuyunu getiriyor
gibivdi. Pascal. bazen Valqueyras’a gider. hep sapanmivla ugrasan sakin ve
makul babayi. biitiin bu evreni iginde tagivabilecek genig akilli, neseli ve
sade anneyi gonir. bu bereketli késeden memnun doénerdi. Saghkh dalin
nereden dogacagi ne malimdu? Belki beklenen akilh uslu. kudretli vara-
uk filiz verecekti- Soy agacimin giizellesmesi bakimundan asil kétiisi. bu
oglan ve kiz gocuklan ¢ok kiigiik olduklan i¢in onlan siralavamamasi idi.
Bekarhgimin itiraf etmedigi pismanhg arasinda gelecege ait bu tmit. bu
sangin baslar. onun sesine kibarlk veriyordu.

Pascal. hala. oniinde serili duran soy agacina bakivordu.

- Ama, yine de tam, yine de kesin, bak bir kere!... Soyliiyorum,
sana, biitiin soy olaylan. burada gonilitvor. Calismam tespit igin. onu. bu
olaylann kesin biitiinii tizerine kurmam vetti. Ashnda. isin giizel tarafi.
ayvm kokten dogan varauklann. ortak dedelerin mantuikh sekilde degigti-
nlmis 6mekleri olduklan halde, nasil kesin bagkalik arzettiklerinin. bura-
da. elle tutulurcasina gonilmesidir. Kok, dallan. dallar da yapraklan agik-
liyor. Birbirine mizag ve hayat itibariyla ¢ok avkin olan baban Saccard
da. dayin Eugéne Rougon’da. birinin 6lgiisiiz istahiyla. 6tekinin biiviiklik
ihtirasi. avm kokten geliyor. Angelique, o lekesiz zambak. insanlan mu-
hite gore kah mistik, kdh sevdali varatan manevi hamle iginde. siipheli
Sidonie’den doguyor. Mouret’lerin ii¢ ¢ocugunu avm yone sirikliyor.
Zeki Octav’r milyoner bir pagavra taciri. dindar Serge’i fakir bir koy
papazi. aptal Desirée’yi giizel ve mutlu bir kiz yvapiyor. Fakat. Gervaise’in
cocuklaninda. 6mek daha goze carpicidir. Necroz'un temasiyla. Nana
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viicudunu sauvor. Etienne isyan edivor. Jacques katil. Claude dahi oluyor.
halbuki kardes gocuklan Pauline. namuskarlik umsali olarak miicadele ve
kendini feda ediyor. Bu, aptallar, deliler, caniler ve biyik adamlar yu-
murtlavan soy. havaun @ kendisi... Bir takim hiicreler bogalivor. verlerini
bagkalan alivor. bir dihi. veva sadece namuskar bir insan verine bir rezil.
veva bir zirdeli gikivor. ve insanlik. ne bulursa siinikleverek. akip gidiyor.

Sonra, fikrinin yeni bir namlesiyle ilave etti:

- Ya hayvvan alemi. 1zirap ¢eken ve seven. insanin kabataslag
demek olan hayvan. bizim havaumizi kardegge paylasan biitiin o havvan-
lar alemi... Evet. onu da soy agacina almak. ailemizin arasinda ona da ver
vermek. hep bizimle beraber kaynagsma halinde. havaumizi tamamlar
halde gostermek isterim. Kediler bilinm ki. varliklan. evin esrarh cazibe-
sini olusturuvordu. Kopekler vardi ki. gilginca sevilirdi. 6limlere aglanir-
di. kaviplan. wviireklerde. teselli kabul etme vaslar birakirdi. Kegiler.
inekler. esekler gordiim ki. son derece 6nemleri vardi. sahsivetleri 6vle
bir rol ovnamustir ki. tarihini vazmak gerek... Hah. igte!... Bizim Bonhom-
me. cevrek asir bize hizmet eden ihtivar at. kendi kanindan bizim kanimi-
7a bir sev kangsurmamis. ve ¢ da aileden olmamis midir dersin? O bizim
iizenmizde bir par¢a etla vapug gibi. biz de onu degisurdik. sonunda
avn1 omege benzer hale geldik: bu. 6vle ki. simdi. onu van kor. gavleri
dalgin. bacaklan romatizmadan kaskau gordigim zaman kendisine bak-
mak zorunda oldugum ihtiyar ve fakir bir akraba gibi. onu iki vanagindan
opivorum... Ah. hayvvanlar dlemi. insandan agagida bitin sininenler.
biitiin inlevenler. bir havat hikdvesi. vazilirken onlara ne muazzam bir
sempati yeri vermek gerek!

Bu sdz. Pascal’in. canh varatga duvdugu sevgivi coskun bir sekil-
de ifade eden son bir hayking oldu. Gitgide hevecanlanmis. canh doganin
devamh ve basanh ¢alismalanna olan imanini agik¢a sovlivordu. Uzerine
vikilan bunca felaket ortasinda bembeyaz. o ana kadar hi¢ agzim agmayvan
Clotilde. sonunda konustu:

— Peki, Ustad, bu arada ben neym? diye sordu.

ince parmaklarindan birini. iizerinde adimi vazih gérdiigi soy agaci
savfasina koymustu. Pascal. o sayfavi hep s6vlemeden gegmisti. Geng kiz.
1srar elli:

- Evet. ben neyim?... Nigin benim dosvami okumadin®?
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Pascal. bu soruyu hig beklemivormug gibi. bir on susup kald.

- Nigin mi? Hig. nigin olacak?... Dogru. senden saklanacak bir gey
vok... Bak. surada ne vazivor. “Clotilde. dogum tarihi 1847 Annenin
sovu. Anne tarafindan biyiik babasinin maddi ve manevi etkisi ile tepen
sov”. Bundan daha agik bir sey olamas. Senin izerinde annenin etkisi
hakim olmus. onun gibi istahhisin. siis meraki. arasira gevseklik: vumusak
bashlik bakimindan da ona hayvli ¢gekmigsin. Evel. pek farkinda olmadan.
onun gibi. kadinhk tarafin giigli. vani sevilmekten hoslamvorsun. Sonra.
annen. ¢ok roman okurdu. giinlerce vatug: verde. bir kitap ivennde ha-
vale dalmaya bavilan havale diiskiin bir kadindi: gocuk masallanm pek
sever. iskambil fah agunr. falcilara giderdi: senin. zihnini esrara kaptingi-
min. meghullere merak saldirmanin oradan geldigine .6teden beri hikme-
derim... Fakat. sende iki kimlik varatacak sahsivetini tamamlavan sey.
buviik baban binbasi Sicardot’nun etkisidir. Ben ona vetistim: bir dahi
degildi. amma. hi¢ degilse ¢ok diinist ve ¢ok enerjili bir adamdi. Agik
sovlevevim. o olmasavmig. sen pek matah bir sey olmavacakmgsin. giin-
ku oteki etkiler hi¢ de ivi degil. sana kimliginin en ivi tarafini. miicadele
cesaretini. gururu ve samimiligi veren odur.

Clotilde. dikkatle dinlemisti: bu s6zlerin ger¢ek oldugunu. ailesine.
annesine ait olan bu veni agiklamanin. dudaklanna verdigi iizinti trperti-
sine ragmen giicenmedigini anlatmak igin. hafif bir bas isaret vapu.

- Peki, diye ilave etti. Ya kendiniz, Ustad?

Bu kez Pascal, hig tereddiit etmeden yiiksek sesle:

- Oh, ben mi? Benden sozetmeye ne gerek var? Ben, bu aileden
degilim ki... Bak. gonivorsun va. surada ne vazivor: “Pascal. dogum tarihi
1813. Yaradihis. Anne ve babanin maddi ve manevi huyvlan birbirine ka-
nsmakla beraber. veni varatik. onlara ait hi¢bir iz vokmus gibi géninen
bir kaynasma...” Annem, bana. aileden olmadigimi. nereden ¢ikugimi bir
tirli anlamadigim séyler dururdu!

Bu. Pascal'in. iginin ferahladigim gosteren bir nida. ihtivarsizca bir
seving ifadesi gibi idi:

- Isine bak. eloglu aldanmiyor. Sehirde bana Pascal Rougon de-
diklerini hi¢ isittin mi” Hayir! Halk. 6teden ben. kisaca doktor Pascal.
der. Ciinki ben avnvim... Belki hog bir sev degil ama. ben pek memnu-
num: ¢inkii. cidden. tasinamavacak kadar agir sovlar var. Hepsini ne
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kadar seversem sevevim. bambagska, ayn. higbir ortaklhigi olmavan bir
adam oldugumu hissedince. viiregim vine sevingle garpivor. Bu aileden
olmamak ne nimet Yarabbi! Bir kucak saf hava bu, hepsini surada. gozii-
miin 6niinde bulundurmak, su dosyvalan biitiin ¢iplakhiklarivla sermek,
vine de vasamaya cesaret etmek giiciinii bana veren budur!

Sonunda sustu. Clotilde de susuyordu. Yagmur dinmisti. firina u-
zaklasivordu. gitgide daha uzaktan gelen vildinm giiniltilerinden bagka
bir sey isitilmivor. serinleven. hala karanlk larlardan. nefis bir islak top-
rak kokusu viikselivor. agik pencereden igeri ginyordu. Durgunlasmaya
baslavan havada. mumlar. sakin sakin. uzun alevlerle vanarak erivordu.

- Clotilde. bitkin bir eda ile. genig bir jest vapti. sadece:
- Ah. ne yvapmal? dedi.

Bir gece. harman verinde. aym feryvadi. 12tirapla viikseltmigti: Ha-
vat berbat birsevdi. onu sakin ve mutlu olarak vasamak nasil mimkiin
olabilirdi? Bilim. diinyaya. miithis bir 151k serpivor. tahlil. biitiin insan
varalanna dalivor. onun dehsetini govler oniine serivordu. Pascal. iste.
daha agik¢a konusmus. kendi ailesini otopsi masasiun mermeri iizerine
¢inigiplak atarak, onun. insanlardan ve olavlardan duyvdugu tiksintiyi
arttrmusgti. Camurlu. sel. {i¢ saate yvakin. bir siire. gozlerinin 6niinde ak-
mis. en beter sevlen. ailesi iiveleri hakkinda. sevgili insanlar hakkinda.
onun sevmesi gereken insanlar hakkinda hasin ve miithis gergegi agikla-
misu. Babasi. paranun varatugi cinayetler ortasinda biiviimiis. kardesi
haram agka el atmsg. tasasiz biyviikk annesi. hakh insanlann kanina bulan-
masu: 6tekilerin hemen hepsi kusurlu yvaraulmig insanlar. ayyaglar. ahlik-
sizlar, katillerdi. insan agacimin kotii Grinleniydi. Ugradigs darbe o kadar
siddetliydi ki. Clotilde bu sekilde. bir hamlede 6grenilen biitiin hayatin bu
1zdirap verici saskinhigi ortasinda. kendisine gelemivordu. Bununla bera-
ber, bu dersi. kendi aciligi. biiviik ve ivi bir sevle. onu bagtanbasa siiriik-
leyen derin bir insanlk solugu temize ¢ikanyor gibivdi. Clotilde. bu havat
dersinden. higbir kéti intiba duymamis. yiiziini. serin bir deniz. nizganmn
viireklere genislik ve saghk veren bir_firina esintisinin kapladigim duy-
mustu. Pascal. hersevi sovlemis. kendi annesinden bile serbesige
sozetmis. dvle oldugu halde. ona karsi. olaylar hakkinda hi¢ hiikiim wii-
nitmeyen bir dlimin saygil tavnm korumugtu. O giizel vaz gecesi viik-
seltigi feryat. hersevi tammak, hersevi tedavi etmek igin herseyvi sovle-
melidir feryadi degil mivdi?- Clotilde. onun kendisine 6grettigi sevlerin

107



aginhgi kargisinda. bu gok keskin 1gikla gézleri kamasarak sarsihp kalmus.
fakat sonunda onu anlamis. giristigi isin muarzam bir eser oldugunu ken-
di kendine itiraf etmisti. Herseve ragmen. bu. bir saghk sesivdi. gelecek
igin bir imit sesivdi. Pascal. bir ermis gibi konusuyordu: madem ki diin-
vava diizen veren ey sovdu. o. bu. soyu istedigi gibi kullanmak i¢in onun
kanunlanmn tespit etmek ve veni bagtan mutlu bir diinya varatmak istivor-
du.

Sonra. set kapilanm agtig1 bu taskan nehirde. valniz gamur mu var-
di”? Kivilanin otlanna ve ¢igeklerine kansmig ne kadar ¢ok alun da akip
gidivordu. Clotilde’in gozlen oniinde. hala. viizlerce varauk alabildigine
kosuyor. gekici ve ivi ifadeli viizler. ince geng kiz profilleri. saf giivzellik-
lere sahip kadinlar. hayalimi dolduruyordu. Orada biitiin ihtiras kanmiyor.
kalp. hafif hamlelerle agilivordu. Jeanne'lar. Angélique’ler. Pauline’ler.
Marthe’lar, Geryaise'ler, Héléne'ler pek goktu. Onlardan ve 6tekilerden,
hatta en az ivilerinden. hatti kafilenin en beterlennden. miithis adamla-
nndan bile. kardesge bir insanivet viikselivordu. Cloulde’in. esip gegtigi
duydugu soluk da zaten buydu. Pascal’in alim sifatiyla verdigi agik ders-
teki 0 genis sempati cerevanivdi. Pascal, nkkat duvar gibi goninmiiyor,
bir 1atbikat dgretmeninin gahsiyetsiz durumunu koruyordu: fakat ruhun
derinliginde. 0 ne acima dolu iyi yviireklilik. o ne fedakarhk atesi. biitiin
varhgim baskalarinin mutluluguna. o ne vensti? Cok geometrik bir sekil-
de viicuda getirilmis olan biitiin esen. en acikh alaylanna vanncaya kadar
bu ¢irpmnan kardeslikle doluydu. Pascal. kendisine. hayvanlardan
sozederken 17tirap geken biitiin canh zavallilann biiviik kardesi gibi ko-
nusmus degil mivdi”? Izurap onu ¢ileden ¢ikarivordu: o. valmz. ¢ok yik-
sek hayalinin verdigi ofkeyve kapilivordu: hagin olusu. bir anhk toplum
igin degil. insanhk tarihindeki biitiin vahim anlarda. biitiin o insanlik igin
¢ahismavi kuruyordu. Belki de, onu, diisiincelerinde ve tatbikatta, ciirete
kargi mevdan okumaya sevkeden gey, basitlige karsi o isvandan bagka bir
sev degildi. Bovlece eser. insani kalivor, canli varauklann ve olaylarin
muazzam higkingivla dolup tagivordu.

Ashinda. hayat bu degil miydi? Mutlaka kétiiliik diye bir sey yoktu.
Bir insan. higbir zaman. herkes igin kotii olamazdi. daima. herhangi bir
kimsenin mutlulugunu saglardi: 6vle ki. bir tek vonden incelemedikge.
her varaugin favdah oldugu. sonunda anlagilabilirdi. Bir Tannnin varh-
na inananlar. Tannlannin. kotileri mahvetmemesi. kendi eserinin biitiin
halinde ilerledigini gormesinden ve kigive kadar inememesinden dolayi
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oldugunu diisiinmelidirler. Biten bir i veniden baglar. canh varauklar
vigini. herseve ragmen. vine cesareti ve gahismasivla. takdire lavik ol-
makia devam eder. hayval sevgisi. hersevi siiriiklevip gotinir. insanlann
bu devce galismasi. bu vagama inadi. onlann mazereti, bir giinaha karg
koyustur. Bu nedenle ¢ok yiksekten bakinca. goz. valmy bu sirekli sa-
vagla beraber. pek ¢ok fenalik bulundugu halde herseve ragmen pek gok
ivi sev gorivordu. Insan. evrensel bir hos gonirliige dalivor. affedivor.
sonsuz. bir merhametten atesli bir sefkatten bagka bir sey duymuyordu.
Sigimlacak liman kesinlikle oradavdi. dinlerine olan imanlanm kayvbe-
denleri. dinyamin goriinigteki adaletsizligs ortasinda nigin vasadiklanni
anlamak istevenleri beklivordu. Yasama gavreti sarfetmek igin. uzak ve
esrarh eserin vapisina vardim etmek igin vasamahdir: venvuzinde. tek
huzur bu sarfedilen gayretin verdigi zevktedir.

Bir saat dztha gegmis. biitiin gece. bu miithig havat dersine vonle-
nilmig oldugu halde. Pascal da Clotilde de. ne bulunduklan veri. ne gegip
giden zaman farkedivorlardi. Pascal. birkag hafiadan beri haddinden fasla
vorulmus. siphe ve aci dolu havauyla harap. ani bir uvamstan silkinir
gibi. asabi bir lirperu gegirmisu.

- Sovle bakalim. dedi. hersevi 6grendin. kalbini giigli. gergekle.
af ve imitle dolu hissediyor musun?... Benimle beraber misin?

Fakat Clotilde. ugradig) korkung gergegin etkisi alunda. kendisi de
titniyor. kendini toparlavamivordu. Eski inanglan 6vle bir dagihigla dagil-
migti. veni bir diinvava dogru degisim igindevdi ki. kendini tarup bir
hiikiim ¢ikarmava cesaret edemivordu. Aruk. kendisini. gergegin mutlak
kudretine vakalanms. suriiklenir hissedivordu. O kudrete boyvun egivor.
fakat inanamiyordu.

- Ustad, diye kekeledi, Ustad...

Sonra. bir an karsi karsiva durup bakisular. Firinayla yikanan.
berrak. engin gokviiziinde giin aganyor. abmh. duru bir safak sokiivordu.
Gokyuzanin hafifge pembelesmis sdluk mavi rengini higbir bulut benek-
lemivordu. Islak kirlann. neseli uvamsi pencereden igeri dolarken. fitilleri
tikenmek iizere olan mumlar. gitgide artan aydinhkta solgunlasiyordu.

- Yanu ver. burada. hersevi mahvetmek. vakmak istivor musun
hili?. . Benimle beraber misin. tamamiyla beraber misin”
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Pascal. 0 anda. Clotilde’in. aglayarak boynuna aulacagim sandi.
Ani bir hamle onu ileri itivor gibivdi. Fakat. ikisi de. kendilerini yan
¢iplak durumda gordiiler. O ana kadar bunu farketmeyen geng kiz. sadece
bir i¢ etegivle. kollan ¢iplak. omuzlan giplak. ¢ozikk saglanmin dagimk
kakiillerinden baska viicudunu o6rten higbir sev bulunmadigim disiindii.
gozlerini yere indirince. orada. sol koltugunun kenannda. o birkag damla
kani. didigirken Pascal’in onu zaptetmek igin hasin bir tarugma esnasinda
agug bereyi gordi. O zaman. Pascal. bu kucaklavigla. sanki onun her
itibarla ve ebediven sahibi olmug gibi. ¢ok biiviik bir utang. venilecegine
kesin bir inang¢ duydu. Bu intiba devam ediyordu, Clotilde, bu intiba ile
dolu kendini vermek igin éniine durulmaz bir ihtiyag iginde iradesinin
disina siiniklenivordu.

Birdenbire. diisiinmek istegivle. dogruldu. Ciplak kollanyla. giplak
gogsiinii 6rumiistii. Damarlanndaki biitiin kam. al bir perde dalgasi halin-

de cildinin istine gikmuigt. ince endaminin tannsal bir hamlesiyle kag-
maya bagladi.

- Ustad. Ustad. birak beni... diisiinecegim...

Zamanla da vapug gibi. iirkek bir bakire gevikligivle. odasina si-
ginmusti. Pascal. onun. kapivi hizla kapatugim anahian iki defa kilide
cevirdigini isitti. Yalniz kalmisu. birdenbire sonsuz bir korku ve izinti
duydu, hersevi sovledigine acaba iyi mi ettigini. gergegin. bu gok sevdigi
sevgili yaraukta filiz verip vermeyecegini. ve giiniin birinde. bir mutluluk
halinde. onda biiyiiyviip biiviimevecegini diigiindii.

©®

Giinler gegti. Ekim ay1 6nce. gokyiiziinde tek bulut olmayan. genig
bir olgunluk iginde, sicak bir yaz hararetiyle dolu. canh bir sonbahar ha-
linde. parlak gegti. Sonra. hava bozuldu. miithis niizgarlar esti. son bir
vagmur firtnasi. yamaglarda sel yataklan agu. Souliade’r. o dertli evi.
kigin yaklagmig. sonsuz. bir sikintiva binimiis gibiydi.

Yeni bir cehennem hayat yagiyvorlardi. Pascal’la Clotilde arasinda,
aruk siddetli kavgalar olmuyordu. Kaplar. aruk gim giim ortilmiyor.
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vavgaralar, Martine’i ikide bir vukan ¢ikmayva mecbur etmivordu. Simdi,

pek sevrek konusuyvorlardi. o geceki sahneve ait de aralannda bir tek

kelime gegmemisti. Pascal. farkina varmadigi izahsiz kalan bir kuruntu.

bir utangla veniden s6z agmak. bekledigi vamu almakta israr etmek. ken-

disine karg inang sozi almak istemivordu. Clotilde’se. kendisini bagtan- .
basa degistiren biiviik manevi darbeden sonra hald diigiiniivor, tereddiit

edivor, miicadele ediyor. iggiidiisel isyaniyvla. teslim olmamak igin, sonu-

cu waklagtinyordu. Iginde aruk mutluluk kalmayan garesiz. evin biiyiik.

dertli sessizligi ontasinda anlagmazhk aruyordu.

Bu, Pascal igin, sikavet etmeden. miithig 1ztirap gektigi devirlerden
biri oldu. Bu goériiniigiindeki sessizlik. ona emnivet vermivordu. tersine
buyiik bir siipheve diigmiis. tuzaklann devam ettigi. kendisini rahat birakar
gibi gorinmelerinin nedeni. gizli gizli en karanhk planlar kurmak oldugu
hissine kapihyordu. Hatti. kugkulan artmmugu. her giin bir felaket bekli-
vordu: birdenbire bir ugurum agilacagini. evrakinin oraya yuvarlamp
kavbolacagini. Souleiade’in. oldugu gibi kokiinden siipiinilecegim. sav-
rulup gidecegini. kaymik kivmik havaya ugacagimi samyordu. Fikrne.
manevi ve fikn hayauna kargi vapilan bu iskence. bovlece gizlenmek
seklivle ovle sinir bozucu. 6vle ¢ekilmez bir hale gelivordu ki. Pascal.
geceleri. nobetler iginde vatagina girivordu. Cogu zaman. diigmanini.
arkasinda. bir ihanette bulunmak igin faalivete ge¢mis bir halde gorecegi-
ni sanarak irperivor. hizla déniyor. hig kimseyi géremivor. karanhkta
kendi iirpertisiyle bagbasa kalivordu. Bazen de. siipheve diigiip. panjurlar
arkasinda, veyva bir dehlizde gizlenerek saatlerce pusuda beklivordu: fakat
hi¢bir kipiru olmuyor. kendi sakaklannin hizh hizh ausindan bagka bir
sev isitmivordu. Bunun verdigi saskinhkla. her odawi dolagip aragurma-
dik¢a vatagina ginmivor. uyumuyor. en ufak giriltiivle uvaniyor. kendini
savunmaya hazir. nefes nefese beklivordu.

Pascal'in 1zurabimi asil anturan sev. bu varayi kendisine aganin
dinvada tek sevdigi varauk olmasi. virmi vildan beri. anan gizelligini ve
cavibesini seyrettigi. havati. o0 zamang kadar. bir gigek gibi agilarak kendi
havatim kokuyvla dolduran o gok sevdigi Clotilde olmasivdi. Kalbini.
higbir zaman hayal etmedigi tam bir sevgivle dolduran bu kiz: kendisi igin
nese, cesarel. imit haline gelen. iginde tekrar vagadigim hissettigi vepyeni
bir genglik olan bu kiz. yusyuvarlak, (aptaze. narin gerdamivla yanindan
gegip giderken. Pascal. iginin ferahladigini. bahar geri gelmig gibi saghga
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ve neseve gomildigini hissedivordu Ashinda. bitin hayau. bu hali
anlauyordu: bu gocuk. daha ufacikken onun sevgisini kazanmis. sonra.
biviiditkge. vavas vavas kalbini tamamen doldurmus. onun bitiin varhgi-
m kaplamigu. Pascal. Plassans’a biisbiitiin verlestiginden beri. kitaplanina
gomiili. kadinlardan uzak bir papaz. hayau vasivordu. Onun. parmaklari-
nmn ucunu bile 6pmedigi. o 6lmiis kadina kars1 olan agkindan bagka bir
macerasini bilen voktu. Gergi. ara sira Marsilya'va gidivor. geceyi evinin
disinda gegirivordu. fakat bunlar. rastgele kadinlarla. gelisi giizel. gelece-
g1 olmavan maceralardi. Kesinlikle hovardahk etmemigti. yaklagan ihti-
varhginin tehdidi alunda. simdi bir sel gibi. gaglavan. binkmis biitin bir
erkeklik kudretine sahipti. Hatta. bir hayvana bile. sokakta bulunmus.
ellerini valayan bir kopege bile. acir. baglamirdi. Halbuki. iste o sevdigi
Clotilde. birdenbire ar,u uyandirici bir kadin oluveren o kiigiik kiz. kendi-
sini simdi avucunda tutuvor. ona igkence edivor. diisman olacak kadar
ileri gidiyordu.

O zaman. ¢ok sen. ¢ok ivi bir adam olan Pascal. son derece gegim-
siz. katlamlmayacak kadar hasgin bir hale geldi. Her lafa ofkeleniyor.
Martine’i tartakhyor. kadincagiz hayretler iginde kalivor. davak vemig bir
hayvan gibi. sinmig govlerivle ona bakivordu. Pascal sabahtan aksama
kadar. sikinuh evde. dert iginde dolasivordu. Surau 6vle asiku ki, kendi-
sine kimse s0z sovlemeye cesaret edemivordu. Artik Clotilde’i hig bera-
ber gotirmivor. hastalanm ziyarete valniz gidivordu. Yine bovle valniz
basina gikug bir giin. 6gleden sonra neden oldugu bir kazadan dolayi akh
basindan gitmig bir halde. tedbirsiz bir doktor sifauyla. vicdan. bir insa-
nun olimiyle azap iginde dondu geldi. Meyvhaneci Lafouasse’a igne yap-
maya gitmisti: adamin artmis hastaligi birdenbire o kadar ilerlemisti ki,
Pascal. onu, 6lime mahkim sayivordu. Fakat, buna ragmen, inatla miica-
dele ediyor, ilacina devam edivordu. O giin, bir aksilik olmug. filtreden
kagmug saf olmavan bir zermre. sisesinin dibinden, kiigik sinngava gin-
vermigsti. Bir damlada kan gikmusti. Aksilik vetmiyvor gibi, ustelik. igneyi
bir damara baurmig bulunuyordu. Pascal, mevhanecinin sarardigini, nefe-
sinin daraldigini. in ve soguk ter damlalan doktigini gonince. hemen
telaglanmisti. Sonra. 6lim. yildinm gibi gelip. hastamin dudaklan morar-
dig1 ve viizii simsivah oldugu zaman herseyi anlamigti. Neden atardamar
ukamkhgivdi. Doktor Pascal. kendi hazrladig) ilacinin noksanhigindan.
heniiz. gok ilkel olan usuliinden bagka bir seve kusur bulamazdi. Gergi,
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Lafouasse oliime mahkimdu. miithis 1zturaplar iginde belki alu ay bile
vasavamayacaku. Fakal. olay. bu feci 6lim. biitin dehsetivle mevdan-
davdi. O ne umitsizlik dolu iiziintiivdii. o ne inang sarsinuisiydi. aciz ve
katil bilime karsi o ne 6fkevdi. Pascal. beti benzi atmig bir halde eve gel-
misu. Kendini. givinik oldugu halde vataga atrmis. nefes bile almadan.
odasinda on alu saat kapah kalmig. ancak ertesi giin mevdana gikmgt.

O giin. 6gleden sonra. onun vaninda oturmus dikis dikmekle mes-
gul olan Clotilde. agir sessizligi boracak oldu. Goézlerini kaldimus.
Pascal’in bir kitab1 kansurmasini. aradig bilgivi bulamayinca sinirlenisi-
ni izliyordu.

- Ustad. hasta misin” Nigin sdvlemivorsun? Sana ben bakanm.
Pascal. basim kitaptan kaldirmadan. boguk bir sesle sovlendi:

- Hastaysam. sana ne? Kimseye ihtivacim yok.

Clotilde, uysal, devam etti:

- Eger bir kederin varsa. bana sovlevebilirsin. belki biraz. ferahlar-
sin... Din. eve geldigin zaman ¢ok kederlivdin. kendini boyle iizmemeli-
sin. Gecevi ¢ok iiziintivle gegirdim. belki hastasindir dive merakimdan.
ii¢ defa geldim. kapina kulak verdim.

Clotilde. ¢ok net konugtugu halde. Pascal. bir kam¢i vemig gibi ol-
du. Hastahk halindeki zaafi viiziinden. ani bir 6fke hamlesivle kitabs itti,
titreverek ayaga kalku.

- Demek ki beni gozetliyorsun, odama bile ¢ekilemiyorum, gelip
duvarlara kulaginizs dayivorsunuz. 6yle mi”... Evet kalbimin atgim bile
dinlivorsunuz. 6limiimii beklivorsunuz. burada ne varsa vagma edeceksi-
niz. vakacaksimz...

Ses viikselivor. biitin haksiz 1izurap. sikivetler ve tehditler haline
agizdan firhyvordu.

- Benimle mesgul olmaktan seni menedivorum... Bana sovleve-
cek bagka bir s6zin var mi? Diisiindiin Tnii. samimivetle el ele yerip. avm
fikirde oldugumuzu séylevebilir misin?

Fakat Clotilde. vanit vermiyor. valni~. hila teslim olmak istemedi-
gini anlatan samimiyetle. iri mavi gozlerini ona dikmis. bakivordu. Pascal
ise. bu durum kargisinda biisbiitiin sinirlenivor. her tiirlii 6lgivi agivordu.
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Bir el hareketiyle onu kovdu. gii¢ anlagilir bir sekilde:

- Cekil buradan. gekil buradan. dedi... Seni vamimda istemivorum:
diismanlann yanimda durmalanni istemivorum. yvanimda oturup da beni
deli etmenizi istemiyorum.

Clotilde. sapsari kesilmis. avaga kalkmugu. Dikisini aldi. dimdik.
arkasina doniip bakmadan, ¢ekildi gitti.

Pascal. o giinii izleyen bir ay. biitiin saatlerini alan bir galigmaya.
inatla siginmaya ¢alisu. Artik. biitiin giin. galisma odasinda tek basina.
inatla gahsivor. eski belgeleri bastan diizenlivor. sov hakkindaki bitiin
vazilarimi veni bastan elden geginvor. gecelerini bile bu ise avinyordu.
Sanki imitleninin dogruluguna kendi kendini inandirmak igin, insanhgin.
sonunda saghkl ve iistiin bir sekilde. veni bagtan viicuda getirilmesi im-
kam diigiincesini kendisine vermeye bilimi zorlamak igin ona bir hirs
gelmisu. Aruk disan gikmavor. hastalarim terkedivor. havasiz. hareketsiz.
kagilannin ortasinda vasivordu. Evdeki azaplanni dindirmeksizin onu
harap eden agin bir ¢galisma bir ay devam ettikten sonra. Pascal. dvle bir
sinir bitkinligine distii ki. bir siiredir igin i¢in hazirlanan hastahik. korku
verici bir sekilde kendini gésterdi.

Simdi. Pascal, sabahlan vataktan kalkarken. kendini, vorgunluktan
harap. bir giin dnce vataga vatugi ana gére daha agirlagmis. daha derman-
siz hissedivordu. Bu nedenle. biitiin viicudunda devamh bir sekilde bir
halsizlik vardi. bes dakika vol virise bacaklan gevsivor. en kiigikk bir
gayret gosterse etleri kivilivor, bir hareket yapsa. sonunda. mutlaka can
acisi gekivordu. Bazen. zemin. avaklanimn altinda. ani bir sarsinu geginr
gibi oluvordu. Kulaklarinda hep ugultular bagimi sersem ediyor. gozleri
karanyor. bir kivilcim vagmuruna vakalanmig gibi. gozlerini kapivordu.
Saraptan nefret etmeve baglamigt, vemek yvemivor, vedigini hazmedemi-
vordu. Sonra, bu gitgide antan tembelligin verdigi gevseklik arasinda, ani
coskunluklar. bosuna hareket gilginhklan oluyvordu. Denge bozulmustu,
¢abucak ofke haline gelen zaafi nedensiz vere. aginlagivordu. En kiigik
ovalanma gézlerini vaslarla dolduruyordu. Odasina kapanip éyle uzinti
buhranlan gegirmeye basladi ki. higbir kederi olmadigi halde, saatlerce
higkira hagkira aghyvordu.

Fakal. arasira vapugi o vash bekar erkek kagamaklan nevinden.
Marsilya’va vine bir yolculuk vapu; doniisiinde hastahigx artu. Belki. agin
bir sekilde avunmak istemis. bir yvolculuk vaparak teselli aramisu. Gittigi
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verde iki ginden fazla kalmadi, vildinmla vurulmus. insanhktan digmiig
gibi. erkeklik ayricahgim kaybetmig bir insanin tasah yiiziiyle déniip
gelmigt. Bu. itirafi imkansiz bir avip. 1srarh gingimlerin kesinlik haline
getirdigi ve onun. ¢ekingen asik vahsiligini arturacak bir korkuvdu. Bu
ise. higbir zaman 6nem vermis degildi. O andan itibaren. bu fikir ona
musallat oldu. aklim basindan aldi. onu sagkin bir zavalli haline. intihan
disiindiirecek hale getirdi. Bunun. herhalde. gegici bir sey oldugunu. isin
iginde hastalikla ilgili bir neden bulunmasi gerektigini ne kadar diigiiniirse
diisiinsiin, iktidarsizhgini hissettikge, vine karamsar olmaktan geri kalimi-
vordu: kadinlann vaninda. arzudan dilleri dolasan. ¢ok geng oglan go-
cuklara déniiyordu.

Aralik ayimin binnci haftasina dogru. Pascal. katlamlmaz sinir
basagnlarina vakalandi. Kafa tasinin kemiklerinde gatuirdilar duvuyor. her
an. kafasinin gatlavacagini saniyordu. Bunu haber alinca. ihtivar Madam
Rougan. bir giin sonunda. oglunu voklamaya geldi. FakaL once Marti-
ne’le konugmak istedi. mutfaga daldi. Martine. telasla ve izinti iginde.
ona. Mosyoniin. kesinlikle. gildirmak iizere oldugunu anlatti. onun acayip
tavirlanini. odasinda boyuna dolagip durdugunu. biitiin gekmeceleri kilit-
ledigini, sabahin ikisine kadar evin iginde yukandan agagiva. devrive
gezdigini sdyledi. Kadiun goézleri vaganyordu: sonunda. Mosyoniin vii-
cuduna belki bir sevtan girdigi ve Saint - Saturinin papazina haber gonde-
nilirse uvgun olacag diigiincesini ileri siirdi.

- Ne ivi adam. deyip duruyordu. insan onun ugrunda canim verir:

ne vazik. bir tirli kiliseve gotirmek olasi degil: bir gitse. kesinlikle. he-
men iyi olur.

Fakat. buyiikannesi Felicité’nin sesini isiten Clotilde. mutfaga gir-
di. O da. bos odada dolasip duruyor, ekseriva. zemin katindaki o kulla-

nlmayan salonda zaman gegirivordu. Hog. konusmadi: valmiz konusu-
lanlan dinledi.

- Ha. sen misin cicim? Bonjur. ~Martine divor ki. Pascal’in viicu-
duna bir seytan girmis. Ben de o fikirdeyim: ne var ki. bu sevtanin adi
gururdur. Pascal. hergeyini bildigini. kendisinin biiyikk alim oldugunu
samivor. herkes onun dedigini demezse. tabii. 6fkelenivor.

Omuy. silkinerek. son derece kiigiimser davraniyordu.
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- Bu ig bu kadar acikh olmasa. giler gegerdim... Hi¢ mi hi¢ bir
sev bilmeven. gorgiisii olmayan. kitaplanna gomiiliip budala gibi kapanan
bir gocuk. Onu bir salona sokun. veni dogan ¢ocuk kadar masumdur. Hele
kadinlann ne olduklanni bilmez. bile...

Bir gen¢ kizla. bir hizmet¢i kadiin karsisinda bulundugu halde.
kimlerle konustugunu unutuyor. sir verircesine. sesini algaluyor:

- Eey. kuzum. fazla uslu olmanin da cezasin geker. bir insan. di-
vordu. Ne kadin. ne metres. ne bir sey: beyninin altini iistiine getiren bu
oldu.

Clotilde kimildamads: valniz. gézkapaklan. distinceli. in govleri-
nin istine dogru. vavas vavas kapandi: sonra. gozlerini tekrar kaldirdi.
iginden gegirdigi sevlerden higbirini sévlevemeven. esrara gomiili bir
varatik edasim korudu.

Felicité:

- Yukanda. degil mi? dive devam etti. Onu gormeye geldim, ¢iin-
ki buna bir sonug getirmek gerek. gok sagma bir gey.

Bovle dedikten sonra. yukan ¢ikarken. Martine tekrar tencereleri-
nin basina donmiis. Clotilde de. vine bos evde dolagmaya baslamigti.

Pascal, vukanda. ¢alisma odasinda, 6niinde sayvfalan agik bir kitap,
sersemlemis gibi duruyordu. Okuyamivordu; kelimeler kagiyor. siliniyor,
higbir anlam ifade etmiyordu. Fakat o inat ediyor, o zamana kadar gok
gugli olan galigma vetenegini de kaybetmek korkusuyla ecel terleri dokii-
vordu. Annesi, igeri girer girmez. ona sdyvlenmeye basladi. Kitabi elinden
¢ekip aldi, uzaga, bir masanin ustiine firlatu: insan hastalaninca kendisine
bakar, dive havkirdi. Pascal. ofkeli bir tavirla ayaga kalkmus. Clotilde’i
kovdugu gibi onu da kovmaya hazirlaniyordu. Sonra. son bir irade gayre-
tivle. tekrar duygulu tavnm takindi.

- Anne, pek ivi bilivorsunuz ki. sizinle higbir zaman tartigmak is-
temedim, dedi... Beni rahat birakin. nca ederim.

Felicité dinlemedi, onun devam eden kugkululuguna dair s6- agt.
Diismanlann. etrafi. devamh tuzaklarla kusatuklanni. 6teberisini galmak
igin onu gozetlediklerini sanarak kendisini hasta eden yine kendisiydi.
Akl baginda bir insan. kendisine bovle azap vapildigim aklma getirebilir
miydi? Sonra. onu. o kesfinden. biitiin hastaliklan ivi eden malum iksirin-
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den dolay fazla havale kapilmakla sugladi. insanin, kendini Tann sanma-
st da ivi bir sey degildi. Kaldi ki, bovle olursa, haval kinkhiklan aci olur-
du. Felicité. Lafouasse’a. onun 6ldiirdiigii adama ait bir imada da bulun-
du. Pascal’in. bu olavdan memnun olmadigim elbette anbyordu. giinkii,
insan1 vataklara serecek kadar kotu bir olaydi. bu.

Gozlerini vere indirmig. hila kendini tutan Pascal. valniz su sozi
tekrarlamakla vetindi:

— Anne. rica ederim. beni rahat birakin.

Felicité. gok ihtivar vagina ragmen her zaman sahip oldugu atesli-
likle:

- Hayir. biakmayacagim. dive haykirdi. Seni bir parga tartakla-
mak. i¢inde kendini vivip bitirdigin bu hummadan ¢ekip ¢ikarmak igin
geldim. zaten... Havir. bu bovle devam edemez. Hakkindaki dedikodu-

larla. vine bulun sehrin agzina dismemizi |slem|\ orum... kendini tedavi
ettirmeni istiyorum.

Pascal omuz silkti, korkulu bir gézlemde bulunur gibi, kcndl ken-
dine sovlenircesine, vavas sesle:

- Ben hasta degilim. dedi.

Fakat. bu kez. Felicité. kendinden ge¢mig bir halde. yerinden sig-
radi.

- Nasil hasta degilsin? Nasil hasta degilsin?... Insan, kendini gér-
memek i¢in meger doktor olmaliymis... A zavallh gocugum. seni kim
gorse. hastalifin goziine garpivor. Sen gururdan ve korkudan deli oluyor-
sun!...

Bu kez, Pascal. siddetle basiu kaldirdi. dik dik annesine baku. O.
devam ediyordu:

- Bunu sana sdyvlemeyi kimse iizerine almadig igin. kendim gel-
dim. Yapacagin sevin ne oldugunu bilmen gereken bir vagtasin. 6vle degil
mi?... Insan biraz gavrel eder. baska sevler diisiniir. sabit fikre bovle
kendini kapurmaz; hele bizimki gibi bir aileden olursa... Bilivorsun bu
aileyi; kendini sakn. tedavi ol.

Pascal’in benzi atmisu: Felicité’ve. hila dik dik bakivor. sanki
kendisinde, ondan bulagacak bir sey var mu diyve incelivordu. Su vanit
vermekle yetindi:
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~ Hakkiuz var. anne... Tegekkiir ederim.

Sonra. valmz kalinca, masanun basina tekrar vigildi. kitabim oku-
maya devam etmek istedi. Fakat. biraz 6énce oldugu gibi. vine goziiniin
oniinde bulaniklagan kelimeleri anlayabilmek igin dikkatini bir noktada
toplamakta basanh olamadi. Annesinin sovledigi sozler kulaklannda
ugulduyor. bir zamandir igini dolduran bir iziintii. simdi. buviivor, sekil
alivor. agikga tarf edilmis vakin bir tehlike halinde simdi onu tedirgin
edivordu. Daha iki ay oncesine kadar. aileden olmadigiu séyleverek o
kadar oviindiigii halde. bunun en feci sekilde itirazina mu ugrayacakt?
Manevi noksanin. kendi iliklerinde tekrar yarauldigini gérmek acisina mi
ugravacak. kendisini. soy canavannn pengesine diigmiis hissetmek deh-
seti igine mi vuvarlanacaku? Annesi sovlemigti: Gururdan ve korkudan
deli oluyordu. Acivi vok etmek. insanlara irade asilamak, saghkh ve daha
vitksek bir insanhk varaumak konusundaki gegerli fikri. tagkin giiveni.
buyviiklik deliliginin herhalde baslangicindan ibaretti. Bir tuzaga diis-
mekten duvdugu korkunun. mahvina yiinidiiklerini hissettigi digmanlanm
gozetlemek ihtivacimin. iurafi delilik belirtileri olduklanm kolayca anli-
vordu. Siilalenin biitiin anzalari. su miithis olaya dayamyordu: Hizh bir
delilik, sonra genel kotirimliik, sonra da 6liim.

O gunden itibaren. Pascal. bu tedirgin fikre vakalandi. Asin gahs-
ma ve keder viiziinden ugradigy asabi halsizlik hali. onu, bu cinnet ve
olum sabit disiincesine, dayanma imkanindan mahrum bir halde kapun-
vordu. Duydugu biitiin dertli hisler; uykudan uyandigs zamanki biyik
yorgunluk, ugultular. goz karammalan, hatd hazmsizhklan ve goézyagi
buhranlan, kendisini tehdidi altinda sandig1 vakin dengesizligin kesinlikle
deliler gibi. birer birer buna eklenivordu. Gozlemci doktor sifatiyla sahip
oldugu ¢ok ince teshis giicinii kendisi hakkinda tamamen kaybetmisti:
akil yirnitmeye devam edivordu. ama siiniiklenip durdugu manevi ve
maddi diigkiinliigiin iginde, hergevi birbirine kangtinp. herseyi bozuyordu.
Aruk kendine sahip degildi. saatten saate, deli olacagina kendisini kandira
kandira deli gibi olmugtu.

Aralik ayinin solgun ginlerini, aksamlara kadar hastalgina gitgide
daha fazla gomiilmekle gegirdi. Her sabah, bu kabustan kurtulmak isti-
vordu: fakat, yine gelip calisma odasina kapaniyor. bir giin 6nceki dolagik
gilevi gozmeye ugrasivordu. Soy hakkinda vapugi uzun incelemeler,
gavet vikli aragummalan. ¢aligmalan. onu daha fazla zehidiyor. stirekli
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veni veni korku nedenleri verivordu. Kendi soy olayi hakkindaki devamh
sorulanna. dosyvalar. akla gelebilecek ¢esit gesit sonuglar halinde vanit
verivorlardi. Bu yvamuar. o kadar fazla sayidavds ki. aruik. bunlann igin-
den gikilmazdi. Eger aldanmigsa. kendini, dikkate deger bir varadilig olay1
gibi. aileden ayviramayacaksa. bir. iki hatta ii¢ gobek atlavarak. gen tepen
soy sinifina mu girmesi gerekivordu? Kendisi. acaba. sadece. gizli sovun
bir ispat1 olavi miyd. filizlendirici plazma teorisine veni bir delil mi geti-
nvordu? Yoksa. bunu sadece. zincirleme benverlikler garibesi. hayvaun
son deminde. meghul bir dedenin birdenbire ontava ¢ikist mi saymak
gerekti? O andan itibaren. kendi durumunu bulmak igin ise ginsti. durup
dinlenmeden notlanni arasurmaya. kitaplann veniden okumaya koyuldu.
Uzerinde bir akil yiiritebilecegi olaylar bulabilmek igin kendi kendini
tahlil edivor. Duyulannin en kigigine vanncava kadar gévetlivordu.
Zekas1 daha tembel oldugu. acavip hayaller gordugini sandigi giinler.
dogustan asabi bir afetin etkisi alinda bulunduguna karar verivor. avakla-
n agirlasu@ ve agndigl zaman. bacaklarindan hasta diigiincesini getirecek
olursa. agiktan gelen herhangi bir biiviikbabamin. dolayh etkisine maru.
bulundugu kuskusuna kapilivordu. Biitiin tahminleri birbirine kansiyor:
Pascal’in heyecanh organizmasim sarsan sanal hastaliklar ortasinda. sa-
salavip kaldig oluvordu. Sonra. her aksam ayni sonuca vanvor. kafasinin
iginden soy. korkung soy. deli olmak korkusu. hep aym 6liim ¢am gibi
¢ahivordu.

Ocak avinin ilk giinleri, Clotilde. istemeverek. kalbini sizlatan bir
sahneye sahit oldu. Calisma odasinin pencerelerinden birinin 6niinde bir
kitap okumakla mesguldii. Uzerinde oturdugu koltugun viiksek arkalig:.
goziikmesine engel oluvordu. O sirada. bir giin oncesinden ben, odasina
kapanup ortadan kaybolmus bulunan Pascalin igen girdigini gordi. ki
eliyle. sararmus bir kagidi. apagik, gozlerinin 6niinde tutuyordu. Clotilde.
bu kagidin soy agaci oldugunu tamdi. Pascal. o kadar dalgin. gozlen ovle
sabit bir bakigla kagida takihvdi ki. geng kiz mevdana giksa farkina var-
mayacaku. Pascal. sov agacini masanin ustiine vavdi. dehsete kapilmig. o
disiinceli tavnyla onu uzun vzun gozden gegirmeye devam etti. vavag
vavas. ¢aresiz ve valvaran bir durum aldi: vanaklan vaglarla islandi. Soy
agaci nigin ona vanit vermek istemiyor. kendi durumunu otekilerin vani-
na. kendine ait vapraga vazsin dive. dedelerinden hangisine ¢ektigini
ni¢in sévlemivordu? Eger deli olmasi gereklivse. soy agaci bunu nigin
agik¢a sovlemivordu? Bu. ona canlilik verecekti. giinkii. gektigi azabi. sirf
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kararsizhktan bilivordu. Fakat. vagslar govlerini bulandinyor. Pascal. hila
bakiyor. sonunda aklimi sarmaya baglavan. o bilmek ihtivac iginde harap
oluyordu. Clotilde. onun dolaba dogru gelip. iki kanadi birden agtigini
goriince. birdenbire gizlenmeye mecbur oldu. Pascal. dosvalan yakalad,
masanin ustiine firlatti. hizh hizh kanstardi. O miithis firina gecesi sahne-
si. dolu dizgin kosan o kabus. kagitlann vigimi arasindan firlavan biitin o
hayaletlerin gegidi tekrar bashvordu. Pascal. bunlarin her birine. elinin
alundan gegip giderken bir soru soruvor. vana vakila valvanyor. hastali-
gimin kokiini anvor. kendisine fazla bir sev ogretecek bir kelime. bir
minlu umuyordu. Once. belli belirsiz bir kekeleme halinde konusmustu:
sonra. bu kekemeler. s6- halinde. cimle kinnulan halinde sekillenmisti:

- Sen misin?... Sen misin? Sen misin?... Ah, ihtiyar, nine, hepimi-
zin annesi. deliligi bana verecek olan sen misin?... Alkolik amca. amca
olacak ihtivar havdut. uslanmaz. bir ayyaghgin cezasini bana sen mi gekti-
receksin? Acisim gektigim afetin sekillerinden birini bana gostererek
gercegi sen mi getirivorsun. hasta vegen: voksa. sen mi. mistik vegen:
veva da sen mi. onlann kizkardesi. aptal vegen”... Yoksa. kendini asan
kiigiik kuzen, sen mi; adam oldiren kigiik kuzen sen mi; veya viicudu
guriyup 6len kugik kuzen sen mi, koti 6liimlerinizle. bana bir akil hasta-
nesi kogusunda. insanh@in ¢okmesinden. varhgin o koti dagihsindan
ibaret kendi sonumu mu haber veriyorsunuz?

Dolu dizgin _\'ar|$' devam edivor. hepsi avaklamyorlar, hepsi. bir
firuna hizivla gegivorlardi. Dosyalar canlamyor. sahislamiyor. acikli bir
insaniyet tepismesivle. itisip kakisivorlardi.

- Ah, bana, bunu kim soyleyecek? Kim soyleyecek? Kim soyle-
vecek? Deli olup 6len su mu? Fizyolojik sefaletin pek geng vasta oldiir-
digii bu mu? Beni oldiirecek zehir bunlann hangisinde? O zehir isteri
midir. alkolizm midir? Verem midir? Siraca midir? Beni ne hale getire-
cek. sarah mu vapacak. hasta mi. deli mi?... Deli! Deli diven kim? Hepsi
soyluyor, deli, deli, deli!...

Pascal’1 higkinklar boguyvordu. Kendinden gegen basim dosyalarin
onasina birakti. Titremelerle sarsila sarsila, durmadan agladi. Clotilde.
siildleleri avucunda tutan kaderin oradan gegtigini adeta hissederek. adeta
dini bir dehsete vakalanmis. nefesini tutarak, usul usul gikip gitmist:
¢unki. orada bulundugunu sezecek olursa. Pascal’in. ¢ok utanacagini
anhyordu.
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Bu olay1 uzun halsizlikler takip etti. Ocak ay1 ¢ok soguk gegti. Fa-
kat gokyviizii fevkalade berrak devam edivor. duru mavilik ortasinda. dai-
mi bir gineg parlivordu. Souleiade’da. ¢alisma odasinin giineve dogru
agik pencereleri. bir limonluk gorevi gonivor. igerideki. ¢ok tati ihik ha-
vavi koruvordu. Ates bile vakmuyorlardi: giines. odadan hi¢ gekilmivor.
bu donuk aluin renkli 151k iginde. kisin oldiremedigi sinekler. vavas vavas
uguvordu. Onlarin kanat girpinulanndan bagka higbir giiriiltii voktu. Bu
kohne evde. kapaulip korunmug bir bahar kogesi gibi. uykuda ve ortili.
bir 1hk hava vardi.

Bu ke de Pascal. bir sabah. orada, bir konugmanin sonunu isitip.
1zurabi biisbiitiin artt1. Artik. vemekten 6nce. odasindan hi¢ ¢ikmivordu.
Clotilde. zivarete gelen Doktor Ramond'u ¢alisma odasinda kabul etmis:
parlak giines onasinda. vanyvana oturmuslar. usul usul konusuyorlardi.

Ramond bir hafiadan beri iigiincii defadir ki gelivordu. Baza sahsi
igler. ozellikle Plassans’daki doktorluk durumunu kesin olarak tespit et-
mek mecburiyeti, onu, evlenmesini daha fazla geciktimnemek zorunda
birakivordu: Clotilde’den kesin bir vanit almak istivordu. Bundan 6nce iki
defa. vanlarinda vabanci kimseler bulundugu igin. agik agik konusarak.
dogrudan dogruyva anlagilmayi aklina kovmugtu. Arkadaghklan. her ikasi-
nin de makil ve diinist kafali olmalan. ona. bu gingimi yapmak cesaretini
verivordu. Gozleri geng kizin gozlerinde. giliimseverek soziini bitirdi:

- Sizi temin ederim ki Clotilde. en akillica sonug budur. Bilivor-
sunuz. sizi goktanberi sevivorum. size. derin bir sevgim ve savgim var...
Fakat. belki bu vetmezse su da var ki. mikemmel sekilde anlasacagimiza
ve bir arada ¢ok mutlu olacagimiza eminim.

Clotilde. gozlerini vere indirmemisti. 0 da Ramond’a agik¢a dost¢a
gulimseyerek bakivordu. Doktor, gercekten gok vakigikli. gengliginin en
olgun gagindayd.

Clotilde:

- Nigin, avukauin kizz matmazel Léveéque'le evlenmiyorsunuz?
diye sordu. O benden daha giizel, daha 2engin, hem de ¢ok mutlu olacak,

bilivorum... Dostum. korkanm. beni segmekle akilsizlik etmis olmayasi-
nz.

Doktor Ramond. sabirsizlik gostermedi: hali. hep. verdigi karann
uygun olduguna inandigim anlauyordu.

121



— Pecki ama, ben matmazel Lévéque’i sevmiyorum, sizi seviyo-
rum. Hem. ben. hersevi diisiindiim. tekrar edivorum. ne vapugim ¢ok ivi
bilivorum. Peki devin. sizin de bundan daha ivi bir sekli segmenize imkan
vok.

Bunun izerine. Clotilde ciddilesti. Yiizinde bir golge dolast. bu,
onu giinlerden beri sessizlige gomen. adeta suur disi diisiincelerinin. ruh
miicadelelerinin golgesiydi.

— Peki, azizim, dedi, mademki, soziimiiz ¢ok ciddidir, izin verin,
size bugiin vamit vermeyevim. bana birka¢ hafia zaman verin... Ustad.
gergek ¢ok hasta: ben de ¢ok sagkimm: halbuki. beni. diiginmeden venl-
mis bir karara bor¢lu olmak istemezsiniz. ben de sizi temin ederim ki, size
karst buviik bir dostluk beslivorum. Fakat su sirada karar vermek ¢irkin
olur: ev. pek fazla keder iginde... Anlasuik. degil mi? Sizi fazla bekletecek
degilim.

Sonra. sozini degistirmek amacivla. ekledi:

- Ya. Ustadi merak edivordum. Sizi goriip bunu size sovlemek is-
tivordum. Gegen giin gordiim. hingur hingir aghvordu. kesinlikle emi-
nim ki. deli olmak korkusunu iginden ¢ikaramiyor. Onceki giin kendisiyle
konugtugumuz. sirada onu muayeneden gegirivordunuz, gordiim. Bana
gavet agik sovleviniz. durumu hakkinda ne disiinivorsunuz? Tehlikede
mi?

Doktor Ramond siddetle itiraz etu:

- Ne miinasebet, kendini fazla vormus. sarsilmis. o kadar. Asabi
hastaliklarla onun kadar ugrasmis. o kivmette bir adam. nasil olur da bu
derece aldanabilir? Eger en berrak. en saglam zihinler boyle aksakliklar
vaparsa. dogrusu uzilecek haldir!... Onun durumunda, kendi icat ettigi
cilt aluna siningalar ¢ok etkili olur. Nigin kendisine igne yapmiyor?

Geng kiz. Pascal’in kendisini dinlemedigini. ona sz bile sovlemez.
oldugunu. umutsu. bir isarede anlatinca. ekledi:
- Pekala. Ben. kendim onunla konusurum.

Doktor Pascal, sesleri isiterek. odasindan o sirada ¢ikti. Fakat onla-
n birbirlerine bu kadar yaklasmis. bu kadar canli. bu kadar geng ve bu
kadar giivel. ginesin ortasinda. giinesle givinmis gibi gonince kapinin
esiginde durdu. Gozleri bividu. vizi degisti.
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Ramond. Clotilde’i bir an daha biakmamak arzusuyla onun elini
tutmustu.

- Vaadedivorsunuz. degil mi? Evlenmemizin bu vaz olmasin is-
tivorum. Sizi ne kadar sevdigimi bilivorsunuz: cevabimzi beklivorum.

Clotilde:
- Havhay. dive vamt verdi. Bir ava varmaz hersey halledilecektir.

Pascal. bir goz kararmasiyla sendeledi. Iste simdi de bu gocuk. bir
dost. bir 6grenci oldugu halde. onun malhini galmak igin evine sokuluyor-
du! Bu sonucu beklemesi gerekti. olasi bir evlilik dni haben onu gafil
avhyor. iginde havaun ebediven vikihp gittigi. beklenmedik bir felaket
gibi onu uzivordu. Demek ki kendi varatsgi. kendisine ait sandigi bu
varauk. hi¢ iziinti duvmadan ¢ikip gidecekti. 6vle mi”? Daha diin. kendi-
sine Ovle ac1 vermisti ki. ondan ayrilmay1. onu héla istevip duran kardesi-
ne gondermeyi disinmugti. Hata. bir ara. ikisinin de rahau igin. bu avn-
lhiga razs olmustu bile. Halbuki. onu orada bu erkekle beraber birdenbire
gonince. bir vamit vaadettigini igitince. onun evlenecegini. vakinda kendi-
sini birakip gidecegini diisiinerek. kalbine bir bigak saplanir gibi olmustu.

Agir adimlarla vinidi: iki geng dondiiler ve bir parga sikildilar.
Sonunda. Ramond. neseli bir viz ile:

- Vay! Ustad. sizden sozedivorduk. dedi. Dogrusunu sévlemek
gerekiyor, plan kuruyorduk... Kendinizi nigin tedavi etmiyorsunuz, ku-
zum? Ciddi bir seviniz vok. onbes giinde diizelirsiniz.

Kendini bir iskemleye birakan Pascal. hila onlara bakivordu. Nef-
sini venecek kadar gii¢ bulmustu. aldigi varadan. viiziinde higbir eser
goriinmedi. Bu yara, onu mutlaka dldiirecekti ve yeryiiziinde hig¢ kimse,
onu oldiren hastahigin ne oldugunu bilmeyecekti. Fakat. bir bardak ilag

bile igmeyi siddetle reddederek 6fkelenebilmek. onu biraz rahatdatan bir
sev oldu.

- Tedavi mi”? Neve varar? Bu kohne iskelet aruk tilkkenmedi mi?
Ramond. sakin adam giilimsemesiyle. israr etti:

- Siz. hepimizden daha saglamsiniz. Bu bir rizadan ibaret. ilaci
da kendinizde var. bilivorsunuz. Kendinize igne vapin...

Devam edemedi. son sovledigi sozler isi busbiitiin berbat etmisti.
Pascal ofkelenivor. Lafouasse’1 6ldiirdiigii gibi. kendisini de 6ldiirmesini

123



mi istediklerini soruyordu. Kendi ignesini vapsinmis! Dogrusu iftihar
etmesine deger, giizel icatu va! Doktorlugu inkar edivor. bundan sonra
higbir hastava el dokundurmavacagina vemin ediyordu. Insan. aruk bir ise
varamaz hale gelince, geberir giderdi; herkes igin, bovlesi daha iyiydi.
Ashnda. bir an 6nce vapacag) is buvdu.

Ramond. onu daha fazla hevecanlandirmakian korktugu igin. so-
nunda, izin istedi:

- Dabha neler! Daha neler! dedi. Size Clotilde’i birakivordum. igim
rahat... Clotilde bu isi voluna kovar.

Fakat. Pascal. o sabah. en biivitk darbeyi vemigti. Akgam olur ol-
mar. vataga yatu. ertesi aksama kadar ¢itkmadi: odasinin kapisini bile
a¢gmak istemedi. Clotilde. sonunda. bosu bosuna meraka disti. kapiyi
siddetle yumrukladi: nefes bile isitilmedi. higbir yamt alamadi. Martine
kendisi de geldi. anahtar deliginden seslenerek. hig degilse birgeve ihtiva-
c1 olup olmadigim sdylemesi igin efendisine valvardi. bir 6lim sessizligi
hiikiim siinivordu: oda bog gibi goriiniivordu. Sonra. ikinci giinii sabah,
gen¢ kiz, tesadiifen tokmags gevirince. kapt agihverdi, belki saatlerden
beri kapah degildi. Clotilde. higbir zaman ayak basmadigi bu odaya ser-
besige girebildi. Kuzey tarafinda oldugu igin igerisi soguk olan bu koca
odada. geng kiz. perdesiz bir kiigiik demir karyoladan. bir kosede duran
dus tertibatindan. uzun bir kara tahta masadan. iskemlelerden ve masanin
ustiinde, raflarda, duvarlann bovunca dizili, havanlardan, finnlardan,
makinelerden. cihazlardan, bir siri kimvager malzemesinden bagka sey
goremedi. Pascal, kalkmig. givinmis. vatagim kendi toplamaya ugrasug
igin vorgunluktan harap. karyvolanin kenanna oturmustu.

Clotilde. igeri fazla girmeye cesaret edemeden, hevecanh ve kor-
kak, sordu:

- Seni tedavi etmemi istemiyor musun?
Pascal dermansiz. bir jest vapu:
- Girebilirsin, seni dovmem, aruk o kadar giiciim kalmadi.

O giinden sonra. Clotilde’in, etrafta dolagmasina katlanir oldu.
kendisine hizmet etmesine izin verdi. Fakat. vine bazi kaprisleri oluyor.
kendisi vataktayken. bir tir hasta utangaglikla. onun odaya girmesini
istemiyor; Martine’i gondermesi igin onu zorluyordu. Zaten, yatakta sey-
rek vauyor, herhangi bir is iizerinde ¢alismak giiciinii bulamiyor. bir is-
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kemleden kalkip otekine oturarak. sikilip duruyordu. Hastahg daha an-
migt: bas agnlanyla ve mide bulanulanyla harap. adim atamayacak kadar
dermansiz. oldugunu sovliivor. hersevden imidini kesivor. her sabah. o
ginin aksamin zir deli bir halde. Tulettes’de gegirecegine emin oldugu-
nu sovlivordu. Zavifivordu: son bir siise diigkiinliikkle hdla taramava
devam ettigi gir bevaz saglan altinda. dramatik bir giizellik tasiyan, acikh
bir viizii vardi. Kendisine bakilmasiu kabul eumekle birlikte, doktorlu-
gundan siipheve diistiigii igin her ilaci geri gevirivordu.

O zaman. Clotilde artik. valmuz onunla meggul olmayva baslad.
Bagska hersevden elini gekivordu. Once kuddas avinlerine gitmis. sonra.
kiliseve gitmekten biisbiitiin vazgegmisu. Bir giiven edinmek ve mutlulu-
ga ermek sabirsizlhigr iginde. biitiin dakikalannu. ivilige ve neseve donmiis
gormek istedigi sevgili bir insamin etrafinda gegirmekle vetinmeye baslar
gibi goriniiyordu. Nefsini tamamuyla verivor. kendini unutuyor. mutlulu-
gunu baskasinin mutlulugundan beklemek ihtivacim duvuyordu: Bunu da
suursu. bir sekilde. akal vinitmeden. kendisini derin bir degisiklige ugra-
tan. gegirmekte oldugu bu buhran arasinda sirf kadin kalbinin icabi olarak
vapivordu. Aralarim agan anlagmazhgi hi¢ agzina alamiyor. Pascal’in
boynuna atlmayi. onun oldugunu. kendisini verdigini. tekrar hayvata do-
nebilecegini havkiracagim heniiz diiginmiivordu. Kendisini. akrabadan
bagka bir kadimin da vapabilecegi gibi. ona bakan. sefkatli bir kizdan
ibaret gorilyordu. Gayet saf, gavet diirist, inceden inceye davranmalar,
hep itinalarla. bitin havaum 6vle dolduruvordu ki. aruk giinler. ahret
kaygisi olmadan, sirf onu ivi etmek dilegivle dolu. hizla gegivordu.

Fakat. asil Pascal’1. kendisine igne vapmak igin kandirma isinde
tam manasivla ugrasmak zorunda kaldi. Pascal éfkelenivor. bulusunu
inkar edivor. kendi kendisine budala divordu. Clotilde de baginyordu.
Simdi. bilime inanc olan. Pascal’in dehasindan siiphe ettigini gorerek
Ofkelenen ovdu. Pascal. uzun zaman ayak diredi. sonra. gevsedi. geng
kizan kazanmava basladig: giice boyun egdi. sirf. her sabah onun. gefkat-
ten oturi kendisivle ¢ikarmava ugrstigi kavgava mevdan vermemek
istedi. 1lk igneden sonra. itiraf etmek istememekle beraber. derhal biyvik
bir sakinlik duydu. Bagi hafiflivor. vavas vavas gii¢ buluyordu. Bu ne-
denle Clotilde. onun hesabina gurur duymava basladi. metodunu géklere
¢ikardi. vapabilecegi mucizelere kendisini émek dive gostererek kendi
kendini taktir etmemesine karsi isyan etti. onunla 6viindii. Pascal gilim-

125



siyor. kendi durumunu ivice gormeyve baslivordu. Ramond dogru sovle-
migti. hastalik. asabi bir dermansizhiktan ibaret olsa gerekt. Belki de.
hergeve ragmen sonunda vine kurtulabilecekti.

Umidini itiraf etmek istemiyor:

- Eee! Beni sen tedavi edivorsun. kiigiik kiz! divordu. Bilmis ol
ki. ilaglar. veren ele baghdir.

Hastalik uzadi. biitiin Subat ayinca devam etti. Hava berrakti. so-
guk devam edivordu. giines. higbir giin. ¢alisma odasini. solgun 1giklari-
nin banvosuyla 1sitmamazlik etmedi. Bununla beraber. derin kederlerin
tekrarladigi giinler. hastamin. veniden korkulara digtiigi saatlerde oldu:
bovle zamanlarda. hasta bakicisi. karamsar. onu daha farla ofkelendir-
memek igin, odanin 6bir ucuna gidip oturmaya mecbur oluyordu. Pascal.
ivilesmekten vine iimidini kesivordu. Aci s6zlii olmaya baglivor. edepsiz.
bir alayci dille konusuyordu.

Bovle kot giinlerden binndeyvdi ki. Pascal. bir pencereve vaklast.
emekli profesor Bellombre'un. gok meyvve tomurcugu var mi dive agagla-
nni incelemeyle mesgul oldugunu gordi. Hastalik vanina yanagamaz gibi
gorinen ihtvann. gavet derlitoplu ve dimdik durusu. kendine diskin
sakinligi. onu birdenbire ¢gileden ¢ikards.

— AN dive, sovlendi. iste. kendisini hi¢ asin derecede vormaya-
cak. hayvatini, keder viiziinden hig tehlikeve atmayacak bir adam!

Buradan tutturup. hodperestligi. alayc: bir sekilde 6vdi. Diinyada
vapayalniz olmak. hi¢ dostu, kansi, gocugu bulunmamak, ne mutluluktu!
Kirk vil. valniz bagkalannin gocuklanm tokatlavan, yanina bir kopek bile
almadan, kendisinden daha vash sagir ve dilsiz bir bahgivanla bir kenara
¢ekilen bu son derece cimri adam. veryiiziinde erisilmesi mimkin en
biiyilkk mutlulugu temsil etmivor muydu? Ne bir viik, ne bir ddev. kendi
tath hayatindan bagka. higbir isi yoktu. Bir hakimdi bu adam, viiz vil
vasayacakti.

- Ah! Hayat korkusu! Kesinlikle, bundan daha miikemmel bir
kahpelik vok... Bir de. gocugum olmadigina haviflanlyorum. Diinyaya.
zavallilar getirmeyve hakkimiz var mi? Koti soyu oldirmeli, havau 6l-
dirmeli... Tek diinist adam, nah. igte bu ihtivar korkak!
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Mosyvo Bellombre. Mart giinesinde. rahat rahat. armut agaglanm
incelivordu. Fazla sert bir hareket yapmivor. Korpe ihtivarhgim idareyle
kullamiyordu. Yol iizerinde. avag bir gakil tagina takilinca. onu. bastonu-
nun ucuyla dteye itli. sonra. telagsizca gegti.

- Suna da bak hele!... Nasil geng kalmis. ne giizel. Tannnun bitiin
nimetlerini sahsinda tagivor! Bundan daha mutlu bir adam varsavamiyo-
rum. .

HAala susan Clotilde de. Pascal’'in. ¢ok aci oldugunu hissettigi bu
alavindan rahatsizdi. Her zaman Mosyo Bellombre’u savundugu halde.
icinden bir itrazin yikseldigini hissetti. Gozlerine vaslar doldu ve
Clotilde. vavag sesle. sadece su vaniu verdi:

- Evet ama, seveni yok.

Bu s6z o hazin sahneyi birdenbire durdurdu. Pascal, sanki bir tokat
vemis gibi. dondii. ona bakt. Ani bir kibarlikla. onun golerini de yasart-
mist: aglamamak igin uzaklagti.

Giinler. kah ivi. kah kotii saaterle. vine gegti. Pascal. dermanini.
vavag vavas topluvordu. Onu umitsizlige diisiren sey. ne zaman galigma-
va baglasa. bol bol ter dokmesiydi. Eger israr etse. kesinlikle bavilacakt.
Calhismadiga kadar hastalik sonrasinin uzayip gidecegini ividen ivive sezi-
vordu. Bununla beraber. her zamanki arastirmalanyla tekrar ilgilenivor.
vazdigi son sayfalan veniden okuvordu: bu alimlik tarafinin uyamiivla
beraber eski korkulan da tekrar belirivordu. Bir aralik. 6vle bir diigkiin-
lesti ki. biitiin ev. bakiglannda vok olmustu: ne var ne vok sovsalar.
hersevi alip gotiirseler. vagma etseler, felaketin farkina bile vanmayacaku.
Simdi tekrar pusuva vauvor. cebini vokluvor. dolabimin anahtan orada
olup olmadigina emin olimak istivordu.

Fakat bir sabah vataginda uyuyup kalmis. odasindan ancak. saat on
bire dogru gikmugti; Clotilde’i galisma odasinda. ¢igek agmig bir badem
dahnin opki tipkisina bir pastelini yvapmakla mesgul. sakin sakin ¢alisir

buldu. Clotilde. gilimseverek basim kaldirdi: sonra yanibaginda. masanin
uistinde duran bir anahtan aldi. ona vermek istedi.

- Al Ustad! )
Pascal, hayret iginde. onun kendisine uzatug: bu seve. hala anla-
vamadan bakivordu.
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- Nedir o?

- Dolabin anahtan: diin. galiba cebinden diismiig. bu sabah. bura-
da buldum.

O zaman. Pascal. anahtan son derece heyecanla aldi. Bir anahtara.
bir Clotilde’e bakiyordu. Demek ki, arik bitmisti, 6vle mi? Clotilde, ona
aruk azap vermevecek hersevi galmaya. herseyi yakmaya ugrasmayacak.
Ovle mi? Clotilde de onu hevecanh gonince kalbini sonsuz. bir seving
kapladi.

Pascal. geng kizi1 tuttu. 6pti.
— Ah! Kiigiik kiz. bu kadar zavall olmasak. ne olurdu! dedi.

Sonra. masanun bir gekmecesini agti. anahtan. eskisi gibi vine ora-
ya koydu.

O andan sonra, kendine gelmeve bagladi. hastalik sonrasi ivilesme
daha hizh ilerledi. Hastaligimin tekrarlama ihtimali hila vardi. Cinkii. ok
sarsilmisti. Fakat. vaz1 varzabildi. giinlerin eski sikicihg o kadar kalmadi.
Giinesin de harareti antmigti. ¢alisma odasinda sicak o dereceyi buluyordu
ki. bazen, pencere kanatlariu van vanya kapatmak gerekivordu. Pascal.
misafir kabul etmivor. Masrtine’in varligina zor katlamyor, annesi. uzun
aralarla onu voklamaya geldigi zamanlar, uyuyor dediniyordu. O, yalmz.
bu tath issizhkta. diinki dismani. bugiinkii uysal 6grencisi asi kizin
tedavisi alunda bulunduk¢ga memnundu. Karsilikhi, uzun uzun susuyor-
lardi. Fakat. bundan sikilmivorlardi. Diisiiniivorlar. sonsuz bir haz igin-
de diislere dahiyorlard.

Bununla beraber, bir giin, Pascal ciddi gorindii. Hastaligin sadece
gesici birgevden ibaret olduguna. soy konusunun bunda higbir rol oyna-
madigina simdi kanaat getirmigti. Fakat. buna ragmen. yine biiyiik bir
algakgoniullilik gasterivordu.

- Aman Tannm! divordu, ne kadar degersiz. sevleriz! Ben ki ken-
dimi ¢ok saglam sanmirdim, saglam akhimla o kadar gururluydum! Bak. bir
pargacik keder. ve bir pargacik vorgunluk, beni az. daha deli ediyvordu!

Sustu, vine digindi. Gézleri parhyor. nefsini biisbiitiin yenmekte
basanli oluyordu. Sonra. makul ve cesaretli bir an iginde. kesin hikkmiini
verdi:

- lyilesmemde. en ok senin hesabina memnunum.
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Clotilde. anlamadi. basim kaldirdi.
- Ne gibi?

- Opyle va. senin evlenmen konusundan dolavi... Artik bir tarih
koyabiliriz.

Clotilde, hila hayrette goriiniiyordu.
-~ Ha, sahi, benim evlenme konusu! dedi.

- Hemen bugiin tespit edelim. Havzirann ikinci haftasi olsun. ister
misin?

- Peki. Havzirann ikinci haftasi. gok iyi olur.

Ondan sonra. konugsmadilar. Clotilde. gozlerini elindeki dikise in-
dirmisti: Pascal gozleri dalgin. viizi ciddi. kimildarmyordu.

O gin, ihtiyar Madam Rougon, Souleiade’a gelince, Martine’i
sebze bahgesinde. pirasa dikmekle mesgul gordii: bu firsattan faydalanip
konusmak ve eve girmeden once agzindan bazi sevler 6grenmek igin.
hizmetgi kadimin yanina dogru ilerledi.

Zaman gegivordu: Clotilde’in. doneklik dedigi tutumuna ¢ok cam
stkiliyordu. Aruk. dosyalan onun vasitasiyla kesinlikle elde edemeyece-
gini anhivordu. Bu kaz mahvoluyor. Pascal’1 tedavive baglavali ona vakla-
stvordu: hem o derece fesada diigiivordu ki. Felicité onu. bir daha kilisede
gormemisti. Onun igin, Madam Rougon ilk fikrine doniivor. onu uzaklas-
urmayi, sonra. valniz kalacak, valmizliktan hasta diisecek olan oglunu elde
etmeyi diisiiniiyordu. Clotilde’i kardesinin pesinden gitmeyve raz1 edeme-
digine gore. onu evlendirmek isini parmagina dolamigty;, siirekli uzayip
giden bu isi begenmivordu. elinden gelse. knz1 ertesi giinden tezi vok
Doktor Ramond'un kucagina atacakti. O gin. Ogleden sonra. konuyu
hizlandirmak igin duydugu siddetli ihtivagla, kosup gelmisti.

~ Bonjur Martine, evce ne dlemdesiniz?

Hizmetgi kadin. diz gokmiis. elleri toprak iginde. hotozunun istiine
baglanmas. bvir mendille giinesten korudugu solgun yviiziini ona dondiirdi.

- Her zamanki gibi. Madam. §6vle boyle.

Sonra. konugtular. Felicité. hizmetgi kadin. fedakar bir kiz. kendi-
sine hergevi sdyleyebilen bir sirdas olmak itibanyla. aruk aileden sayi-
yordu. Once onu sorguya gekti; Doktor Ramond'un o sabah gelip gelme-
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digini 6grenmek istedi. Gelmist. ama. herhalde. valmz dereden tepeden
konugmuslardi. O zaman, Felicité ok iiziildii. ginki. doktoru. kendisi de
bir giin 6nce goérmiistii. Ramond ona dert yanmugti. kesin bir vanit alama-
dig1 igin cam sikibvordu. artik. hi¢ degilse. Clotilde’den so- almak igin
acele ediyordu. Bu boyle devam edemerdi. geng kizi. s6z vermeye zorla-
mak gerekti.

Felicité:
- Haddinden fazla nazik adam dedi. Kendisine de sdyledim, bu
sabah da bir vanut versin dive onu zorlamayacagini bilivordum... Ama.

dur. bu ise ben parmagimu sokacagim. Bu kiz1 bir karar vermeye mecbur
eder miyim, etmez miyim, goriniz.

Sonra. sakinlegt:
- Aruk. oglum diizeldi. ona ihtivaci vok.

Tekrar. iki biklim. pirasalanni dikmeye baglamis olan Martine.
birdenbire dogruldu:

- Ha! Bak. buna giiphe yok! dedi.

Otuz vilhik hizmetgilik hayatuyla yipranmig wiiziinde bir ates tutu-
suvordu. Ciinki.. efendisi onun, vaninda bulunmasina adeta katlanamaz
olmustu, iginde kavnayan bir varasi vardi. Pascal. hastaligi devam ettigi
kadar onu vanindan uzaklaguirmig, hizmetlerini gittikge daha az kabul
eder olmus. sonunda. odasindan igeri sokmamig. Olup biteni anlar gibi
oluyor, bu kadar uzun villar ugrunda sagim siipiirge ettigi bu efendisine
karsi gilginca sevgisivle, iggiidisel bir kiskanghgin azabi iginde kivrani-
yordu.

- Matmazele abii ihtivacimiz yok!... Ben. Mosyoniin islenne ve-
tigivorum.

Bunun iizerine. Martine. ok sika agizl oldugu halde. yapug: bah-
¢ivanhk iglerinden sozetti, birka¢ giindelik vermekten kurtulmak igin.
sebzelerini kendi ekecek zaman buldugunu sovledi. Gergi. ev, biyiiktii:
ama. insan isten yilmayinca. pekala basanyordu. Sonra da. matmazel
onlan birakip gidince bir kisilik is azalmis olacakti. Martine. bunlan sody-
lerken. Clotilde gittikten sonraki buyiik yalmzhg), i¢inde yagayacaklan
mutlu huzuru diisiinerek elinde olmaksizin gozleni panldiyordu.

130



Sesini algaltti:

- Ugziilecegim. ¢iinki, Mosvo de kesinlikle, gok uizillecek. Boyle
bir aynihigi istevecegim hi¢ akhma gelmezdi... Yalniz. ben de sizin gibi.
bunun gerekli oldugunu diigiiniiyorum, Madam, ¢iinkii gok korkuyorum.
matmazel burada. en sonunda bozulacak. Tann, bir kul daha kaybedecek.
Ah! acikh gey. bazen viiregim 6vle sigkin oluyor ki. gatlavacak hale geli-
yorum!

Felicité:

- Tkisi de yukandalar deil mi? dedi. Gidip gorevim. bu ise bir
son vermeyi. onlan zorlamayi ben iizerime alivorum.

Bir saat sonra agag indigi zaman. Martine’i hala, yumusak top-
rakta dizistii siininerek son pirasalanm dikmekle meggul buldu. Yukan-
da. daha agzim agip da Doktor Ramond’la konugtugunu. doktorun. duru-
mu 6grenmek igin sabirsizlandipim sovler sovlemez. Pascal’in. kendi
fikirlerini uygun buldugunu gormiisti. Pascal. ciddivdi. basim salhvor.
sanki. bu sabirsizhgr nomal gordigiini anlatmak istivordu. Clotilde de.
giilimsemeyi birakarak. onu sayg ile dinler goriinmiigtii. Fakat. bir parga
havrettevdi. Kendisini nigin sikisinyorlardi? Ustad. evliligi. Haziraun
ikinci hafiasi igin tespit etmisti, demek ki, oniinde, iki koca ayv vardi. Cok
vakinda. bu konuvu Ramond’a agacakti. Evlenme isi o kadar ciddi bir
sevdi ki. diigiinmesi ve ancak son dakikada s6z vermesi igin kendisini
rahat bimkmalan gerekti. Ama. bu sozleri. karar vermeye azmetmis tav-

.......

sonugla bitirmek hususundaki agik arulanyla vetinmek zorunda kalda.

— Dogrusunu istersen. galiba is oldu. dedi. Pascal. hig engel gor-
miivor gibi. biitiin 6mnince baglanmadan once. iyviden iyive diginip
tasginmak isteven bir kaz gibi, telagsiz hareket etmekten baska bir niveti
vok. saminm... Birakacagim. bir hafia daha diigiinsiin.

Martine. topragin istiine oturmus. yiizii golgeyle kaph. sabit bir
bakigla vere bakiyvordu.

Yavas sesle sovlendi: -

- Evel evet. matmazel. bir zamandir ¢ok dugiinivor... Hangi ko-
seve gitsem. orada karsima gikivor. Laf soylerseniz. vamit vermivor. Igin
i¢in hastalanup da. gézleri cakmak ¢akmak olan insanlar gibi... Birsevier
oluyor. Matmazel eskisi gibi degil...
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Fide kazigim tekrar eline alds. evliligin kesinlikle oldugunu soyle-
verek ¢ikip giderken. bir pirasa dikdi. vine hanl harl galismava koyuldu.

Gergekten. Pascal. Clotilde’in evlenmesini kararlagtirmig. oniine
gecilmez bir sey gibi kabul eder goniniivordu. Geng kizla, bu ig hakkinda.
bir daha gonigmemisgti, her zamanki konugmalan arasinda. bu konuyu
sevrek ele aldikga, sakin kalivorlardi: sanki bir arada vasayvacaklan daha
iki avhk zaman. sonsuz bir zaman. sonunu goéremeyecekleri bir ebedilik
olacakui. Hele Clotilde. gillimseverek Pascal’a bakiyvor. uzintilen. ven-
lecek kararlan, sifa verici havata givencini anlatan belirsiz bir jestle,
sonraya birakayvordu. Pascal. aruk iyilesmig. dermam her giin aruvor.
valmz. aksamlan geng kiz. vattktan sonra. odasimin 1ss1izhif) igine girece-
gi zaman kederlenivordu. Bir devir gelip hep valuz kalmasi gerektigini
diisiindiikge bir trpert hissedivor. isiivordu. Onu. boyle tirtir titreten,
ihtivarhk baslangici muydi, acaba”? Bu. ona. uzikta. karanhklarla dolu bir
divar gibi goniiniyor. biitin gictinin orada eridigini. simdiden duyuyor-
du. O zaman. kadin hasreti, ¢ocuk hasreti onu isyanla doldum\ or. kalbi.
dayanilmaz bir azapla burkuluyordu.

Ah! hayatin tadim ne dive gtkarmamigti. Baz1 geceler. bilimi, er-
kekliginin en ivi zamamm elinden almakla sugluyor. ona lanet okudugu
oluyordu. Calismamin, viicudunu kemirmesine goz yummustu: ¢alisma,
onun bevnini yemis, kalbini yemis. adalelerini yemisti. Biitin bu yvalmzhk
orntasindaki aligkanliktan, doga doga kitaplar dogmus; hi¢ siiphesiz nizga-
nn alip gotirecegi karalanmus kagitlar, soguk vapraklanm agtigi zaman
parmaklanni donduran kagitlar dogmustu. Ne kendi bagnna basacak canh
bir kadin gogsi. ne opiilecek yumusak gocuk saglari! Bu soguk, kendini
diisiinen alim vatagwnda tek bagina yasgamists, valniz 6lecekti. Sahi. boyle-
ce Olip gidecek mivdi? Basbayag) hamallann, kamgilan pencerelerinin
alunda gaklayan viik arabacilarimin mutlulugunu tatmayacak miydi? Acele
etmesi gerektigini diigiindiikge ateglenivordu; 6vle va, neredeyse, is isten
gegmis olacakt. Boguna gegen biitiin gengligi, igine akit@: ve biriktirdigi
bitin istekleri. 0 zaman. kaynagan sel halinde, damarlanna hiicum edi-
vordu. O zaman, hila sevecegine, tatmadig ihtiraslan tiikketmek igin tek-
rar vasayacagina. bir ihtivar haline gelmeden, biitiin bu ihtiraslan tadaca-
gmna yemin ediyordu. Kapilan. galacak, voldan gegenleri durduracak.
kirlarda ve sehirlerde dolasacakui. Sonra. ertesi giin bol suvla yikamp
odasina ¢ikinca. biitiin bu ateglilik soniivor. o vakic levhalar siliniyor,
Pascal, tabii gekingenligine doniiyordu. Ertesi gece yalmzhk korkusu onu
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vine aym uykusuzluk iginde birakivor. kam tekrar kaynivor, vine ayni
umitsizliklere disiivor. aym direngler aymi ihtivaglan, kadin tammadan
6lmemek ihtivaglanni duyuyordu.

O ategsli geceler. karanlikta. gozleri alabildigine agik, hep avmi ha-
vale dalivordu. Dere tepe gezen bir kiz. son derece giizel. virmi vasinda
bir kiz oradan gegiyor: igeri girip, itaath ve tapinir bir tavirla. 6niinde diz
¢okiivordu. Pascal. onunla evlenivordu. Bu kiz. eski masallarda rastlanan
bir gesit ask volcusuyvdu: Bir vildizi takip ederek. sanl. kudretli bir ihuyar
Krala saglik ve gii¢ vermeve gelmisti. fhtivar kral kendisivdi: ki~ ona
tapivor. virmi vagi savesinde ona kendi gengliginden vermek mucizesini
gostenivordu. Pascal. onun kollan arasindan. zaferle ¢ikivordu. havata
kargi inancini. cesaretini buluyordu. Onbesinci asirdan kalma. tahta baski-
s1. sadedil resimlerle siishii bir Incili vardi. Bu Incilde. 6-ellikle. Hazreti
Davud'un. Sumniveli Ebisa¢ ismindeki geng kizin giplak omuzuna elini
kovmug. vatak odasina girigini tasvir eden bir resmi onu ilgilendinyordu.
Bu resmin yvanindaki sayfada su metin okunuyordu: “Melik Davud. ihti-
var oldugundan. ne kadar o6ntseler isinamiyordu. Hizmetkarlan. bunun
iizerine, kendisine dediler ki: “Efendimiz Melik hazretleri igin bakire bir
geng kiz aravacagiz. ta ki, Meligin huzurunda dursun. onu eglendirebilsin.
koynunda uyuyup. Efendimiz Melik hazretlerini isitsin!” Biitiin Beni
Israil iilkelerinde. geng ve giizel bir kiz aradilar. Sumniyeli Elbisag’t bul-
dular ve onu Melik'e getirdiler: son derece giizel bir geng kizdi, Melik’in
koynunda uyuyor, ona hizmet gériiyordu.”

ihtivar Melik’in bu iigiimesi. simdi odasinin gorkemli tavam alun-
da. tek bagina vatagina vatar vatmaz. kendi viicudunu donduran ayni
‘ugime degil mivdi? Hayalinde yanina gelen o sevvah kiz. o agk volcusu
kiz saygih ve itaatli Elbisag¢'in ti kendisi. sirf efendisinin iviligi igin
kendini ona tamamen veren sevdali carive degil mivdi? Onu hep orada.
kendi sahsinda eriyip vok olmaktan mutlu. en kiigik arausunu verine
getirmeve susamig bir carive halinde goniyordu: o kadar géz kamasunci
bir giizeldi ki. onu her zaman neselendirmeye vetivordu: 6yle bir gizelligi
vard ki. viicudunu onun vaninda. irmik_kokulu bir vaga batmig hissedi-
vordu. Sonra. o eski Kitabi Mukaddes’in vapraklanm bazen gevirdigi
zamanlar. daha bagka resimler goriivor. bu ¢okiip gitmis. pevgamberler ve
melikler diinyasinda zihni dagilivordu. Kanlarnim hili gebe birakabilen.
carivelerini kovunlarina alan. voldan gegen geng dullan ve kizlan kabul
eden bu viiz vasindaki erkeklerin o fevkalade hikiyeleri: insan émrinin

133



uzunluguna. onun varaucihik giiciine. kadin iizerindeki mutlak hakimligi-
ne o ne inangu! Ismail’in ve Ishak’in babas, viiz vasindaki Ibrahim. kendi
kiz kardesi Sara’nun kocasi. carivesi Agar’in. kendisine itaatle baglandig
efendisi oluyordu. Raos’la Boaz’'in arpa hasadi mevsiminde Beytiil-
lahm’e gelen bu geng dulun. nefis agk macerasin okuyordu. Raos. ihik bir
gece. efendisinin ayaklan dibine vauyor, kanun geregince diigmant oldu-
gu igin onunla evlenivordu. Bu. esen diinvay1 fethedecek olan giigli ve
canh bir lavmin. erkeklikleri hi¢ sonmeyen o erkeklerin. hep venmli
kalan kadinlann. serbestge filizlenisi. irkin. cinavetler, zinalar,: vasa bak-
mayan, mantuga gelmeven o israrh ve kaynasan kalicihgivdi. Pascal’in, o
sadedil eski resimler karsisindaki havali, sonunda, bir gergek hazziu
alivordu. Ebisag¢. onun gorkemli odasina girivor. oray1 avdinlativor. giizel
kokulara buniyor. ¢iplak kollanin. giplak kalgalanm, biitin ilahi ¢iplakh-
g agivor. gizel gengligini ona bagighyordu.

Ah. genglik! Ona nasil somiinicii bir derin istekle hasret duvuyor-
du! Omniniin son demine dogru. genglige karsi duydugu bu siddetli 6z-
lem. tehdit dolu ihtivarhiga karsi bir isyan. geri donmek. hayata veniden
baslamak igin imitsiz bir arzuvdu. Bu yeniden baglamak ihtivacinda.
onun igin. valmz. ilk mutluluklann hasreti, hauramin cazibesivle bezenen.
gogmiis anlanin paha bigilmez kivmeti voktu: bu kez, saghgindan ve gii-
ciinden faydalanmak, sevme zevkinden higbir sey kaybetmemek igin.
ividen ivive verilmis bir karar vardi. Ah, genglik! Onu bulsa, nasil istahla
yiyecek, ihtiyarlamadan 6nce biitiin yemenin ve biitiin igmenin ag gozli
igtaht ile. onu nasil vagayacakti! Kendisini, virmi vasindaki halivle. zanf
endaml, taze bir mege gibi saghkh ve giirbiiz. digleri pinl pinl. saglan giir
ve sivah, goz oniine getirdikge igini bir heyecamn sarsintisi dolduruyordu.
Eger. zamanla hor gérdigi o nimetleri. simdi bir mucize kendisine geni
verecek olsa. onlan. ne biiviikk bir ategle kutlayacaku. Kadin gengligi,
voldan gegen bir gen¢ kizin viniyisi onu sasiriiyor. derin bir incelige
gomiliyordu. Hatti. gogu zaman kadinun sahsim gormeden, sadece geng-
liginin hayalivle, ondan viikselen saf kokuyla ve sasaayla, parak gozleri.
saghkl dudaklarla. korpe vanaklarla, 6zellikle, yumusak ve vuvarlak.
narin bir boynuyla, enseyi gélgelendiren perisan saglarla akh bulamyor:
genglik. ona hep zarif ve uzun bovlu. duru giplakhigivla ilahi bir vakisma
icinde goriiniiyordu. Bakiglan. o hayali wakip edivor. lalbine.sonsuz. bir
arzuyla ezginlik gelivordu. Giizel ve arzuya deger bir tek sey varsa. o da
genglikti; genglik. diinyarun en giigli sevi. tek giizelligi. tek zevki: doga-
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nin insana saghkla birlikte verebilecegi tek nimetti. Ah! Havata veniden
baglavabilse. vine geng olabilse. biitiin geng kadinlara. bir kucaklavista.
tamamen sahip olabilse!

Simdi. giizel Nisan giinleni. meyve agaglanm ¢igeklendirmeye
baglayali. Pascal ve Clotilde. Souleiade’da. sabah gezintilerine tekrar
baslamislardi. Pascal. hastaligindan beri. ilk defa olarak evden ¢ikiyvordu:
Clotilde, onu. daha simdiden kizisan harman verinde dolasunvor, gamli-
gin vollannda gezdirivor. ustine. valmz. asirhk iki servinin gélgeleri
uzanan setin kenarina gotirivordu. Giines. orada. eski doseme taglarim
agartivor. ugsuz bucaksiz ufuk. pinl pirill vanan gokyiizii alunda. enine
bovuna uzanivordu.

Bir sabah. Clotilde. kogmus. gavet canh kahkahalar atarak eve 6vle
neseli. 6yle hagarica girmisti ki. ne bahge sapkasini. ne boynuna doladigi
ince atkivi gikarmig. galisma odasina 6vlece girmigti.

- Aman! Terledim. dedi!... Bir de. budala gibi. asagida soyunma-
dan geldim. Simdi sovunur. bunlan asagiva gotininim.

Odava ginince. atkisini bir koltugun iizerine atmigu. Fakat. biyiik
hasir sapkasinin baglanni ¢6zmeye ugragivor. elleri sabirsizlamyordu.

- Hah. tamam! Kordiigiim ettim igte. Beceremevecegim. gel bana
yardim et.

Yapuklan gezintiden. Pascal da bir canlilik duyuyor. onu bu kadar
giizel. bu kadar mutlu gorerek neselenivordu. Yaklagti. viicudu. mecburen
onun viicuduna degdi.

- Dur. ¢eneni kaldir... O! siirekli kipirdaniyorsun. neresinden tu-
tup ¢oézeyim?

Clotilde. daha fazla giliyor. Pascal. bu giiliisiin. onun gégsiinii bir
ses dalgasivla kabartugu gonivordu. Parmaklan. geng kizin genesi alun-
da. ilik ve yumusak cildine istemese de degivor. gerdamin bu nefis nokta-
sinda. birbirine dolasiyordu. Clotilde. gogsii ¢ok agik bir elbise givmisti:
Pascal. arasindan. canli. giizel bir kadin kokusu. kizin bol giineste 1sinmig
geng viicudunun saf kokusu viikselen bu araliktan. onu tamamen koklu-
vordu. Birdenbire. gozleri karardi. bayilacak gibi oldu.

- Yok. vok! Eger rahat durmazsan. vapamayacagim!
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Bir kan hicumu sakaklanm doviivor. parmaklan dolagiyordu:
Clotilde de, basim favla arkava vaunyor. farkinda olmadan. bas dondiini-
cii bekaretini ona gosterivordu. Parlak gozlerivle. saghkh dudaklanyla.
korpe vanaklanyla; hele enseve dogru, pensan saglanyla golgelenen.
yvumusak ve vuvarlak. narin boynu ile. o sahane genglik hayali idi. bu.
Pascal. onu. o ilahi giizelligivle ufacik sinesivle ne kadar zanf. ne kadar
alimh buluyordu.

Clotilde:
— Tamam. oldu! dive havkirds. -

Pascal. sapkanin baglanni. nasil ¢ozdiigini bilmiyordu. Duvarlar
finl finl doniyordu; Pascal. onu bu kez bagi agik. ay gibi yiiziiyle. altin
sansi saglanmun buklelerini oynata oynata giilerken tekrar gordii. O za-
man. onu kollan arasma tekrar almaktan. Giplak teninin goziktigi her
verini. delice 6pmekten korktu. Elinden birakmadig@ sapkavla. savustu:
giderken anlagilma. bir sevler geveledi...

- Tashga asayim .. Beni bekle, Martine’le konusacagim. ..

Asagida, bog salona sigindi: kapiyva ¢ifte kilit vurdu; Clotilde’in
merak edip kendisini ammak i¢in asagiva inmesinden korkuyordu. Bir
cinayet islemig gibi. telag ve saskinlik igindevdi. Yiiksek sesle konustu.
dudaklanndan firlayan su iki feryatla irperdi: “Onu, ezelden beri seviyor-
dum, ¢ilginca istivordum.” Evet, Clotilde, kadin oldugundan beri. Pascal,
ona agiku. Simdi isi birdenbire anhyordu. cinsiveti belli olmayan hasan-
dan. uzun ve bigimli bacaklan. giirbiiz. fidan boyu. yuvarlak gogsii. vu-
varlak gerdam, vuvarlak ve yumusgak kollanyla bu cazibe ve ask dolu
varatik ¢tk gikali, Clotilde’in nasil bir kadin haline geldigini goriivordu.
Ensesi, omuzlan. siit gibi duru beyaz. ipek gibi yumusak, parlak ve son
derece alimhiydi. Bu, tiiyler urperten bir sevdi, fakat gergekti: bunlar
Pascal’a arzu veriyordu, bu genglige, ¢ok giizel kokan ve bu ¢ok saf ¢i-
¢ekten tene karsi, somiinicii bir aghk duyuyordu.

O an, Pascal. sarsak bir iskemleye vigilircasina oturdu: giin 15181
gormek istemivormug gibi, ellerini bitigtirip viizini ortti. hiingiir hingur
aglamaya basladi. Aman Tannm! Hali ne olacakti? Kardesinin. kendisine
emanet ettigi, kendisinin de, sefkatli bir baba gibi buviittiigii bir kiigik
kiz; bugiin vinni beg vasina gelen. biitiin sahane kudretiyle tam kadin olan
bu kiz! Pascal. kendisini, bir gocuktan daha savunmasi.. daha aciz hisse-
diyordu.
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Maddi arsunun iistiinde. onu. bir de. manewvi diigiincesine. duygula-
nnin dinistligine. ok cesur, ¢ok agik, parlak zekasina asik oldugu igin,
biviik bir sefkatle de seviyordu. Aralanndaki anlasmazhga, Clotilde’e
azap veren o esrar merakina vanncaya kadar. higbir sey voktu ki, geng
kian varhginda diinyamn sonsuzlugundan bir parga buldugu. kendinden
ayn bir varauk gibi, ona, kivmetli géstermesin. Clotilde. ona kafa tuttugu
zaman. isvanlanyla hosuna gidivordu. Hem arkadas. hem o6grencivdi:
Pascal. onu. biiyik kalbi. cogkun dogru sozliligi. hakh akil yiinitmesiy-
le. nasil vetigtirdiyse o halde gonivordu. Glotilde hep zorunlu ve mevcut
kahyordu: Pascal. iginde onun bulunmadigi bir havay1 soluyabilecegini
akhina sigdiramivordu: onun nefesine. etrafinda eteklerinin ugusmasina.
kusatldigim hissettigi diigiincesine ve sevgisine. bakislarina. tebessimii-
ne. ona vermig oldugu. gen almak insafsizhgini gostermeyecegi biitiin.
giinlik kadin havatina muhtagti. hersevin mahvoldugu. ebedi goélgeler
iginde kaldig1 duygusuna kapibyordu. Diinyada valniz o vard. tek yiiksek
ve ivi. akill ve uslu. tek giizel. bir mucize giizelligivle gizel. valniz ovdu.
Mademki, ona tapiyordu ve onun Ustadiydi. nigin vukan ¢ikip onu kollan
arasina almiyor ve bir tannga gibi épmiivordu? Ikisi de tamamen serbest-
tiler. Clotilde hi¢bir sevin cahili degildi. kadin olacak vastavdi. Mutluluk
bundaydi.

Pascal, artik aglamivordu; avaga kalku, kapiva dogru viinimek is-
tedi. Fakat. birdenbire tekrar iskemleye vigildi. veniden higkinklarla kah-
roldu. Yok. vok! Feci birseyvdi, bu. imkansiz birgevdi! Tepesinde. bu. gibi
bevaz saglanm hissetmisti: onun virmi bes vagi aklhina geldikge. kendi
vagindan. elli dokuz vagindan nefret edivordu. Gen¢ kizin. kendisini
avucu igine almus bulundugunu. her giinkii tahnke karsi aciz kalacagim
diisiinince veniden bir dehset iirpertisiyle titrivordu. Clotilde’i sapkasinin
baglanm ¢6zdinirken. onu ¢aginp. elindeki igin bir verini dizelttirmek
igin arkasindan egilmeve rorlarken goziiniin Oniine getirivordu: sonra,
kendisini, géziinii duman biinimiig, agik bir halde. agiz dolusu. onun boy-
nunu, ensesini, somiiriircesine éper durumda goriyordu. Veya, daha kotii-
sii. lambay1 getirmekte geciktikleri bir_aksam. sinsi gece yavag yavag
karanrken viicutlanm bir miskinlik kaplivor. elde olmadan birbirlerinin
kollan arasina disiivorlar. onanlmaz durum kendiliginden olusuyordu.
Eger. avnlmak cesaretini gostermezse olmasi muhtemel. hatta kesin olan
bu sonuca kargi. biiviik bir 6fkevle avaklanivordu. Bunu vaparsa. cina-
vetlerin en beterini islemis. emniveti kotiye kullanmig. asagi bir zampa-
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ralik yapmis olacaktr. Duydugu isvan 6vle siddetli oldu ki. bu kez. cesa-
retle avaga kalku. miicadeleye azmetmis bir halde. galisma odasina ¢ika-
cak kadar giig buldu.

Clotilde, vukarda. sakin sakin. bir resim isine dalmisu. Basini bile
¢evirmeden. valnz:

- Ne kadar uzatun! demekle kaldi. Neredeyse. Martine. hesapta
on metelik yvanhs vapu dive hilkinedecektim.

Hizmetgi kadimun cimniligine ait olan bu her zamanki espri Pascal’1
giildirdii. O da vinidi. masanin bagina sakin bir sekilde oturdu. Yemek
zamamina kadar konusmadilar. Pascal. Clotilde’in yvanina geldiginden
beri. biiyiikk bir hurur iginde giiliivor. sakinlesivordu. Geng kaza bakmak
cesaretini gosterdi. onun ince profilini. dikkatle gahgan ciddi biviik kiz
¢ocuk edasim gorince kibarhk duydu. Asagida. bir kabus mu gormiigtii?
Nefsini bu kadar kolay: m1 venecekti? Martine seslendigi zaman:

- Aman! dedi, 6yle karmum ag ki! Gor bak. nasil can besliyorum!
Clotilde. neseyle. gelmis. onun koluna girmisti.
- Evet. Ustad! Insan sen ve giiglii olmal!

Fakat. gece odasinda, iskence vine basladi. Clotilde’i kavbedece-
gini disindiikge. fervatlanm bogmak igin. viiziini vasuga gémmeye
mecbur olmustu. Keskin ¢izgili baz1 havaller géziiniin oniine gelivordu;
onu bagka birinin kollannda. bakir viicudunu bagka birisine verirken gor-
miis, feci bir kaskanghk acisiyla kivrannvordu. Bovle bir fedakarhiga kat-
lanmak kahramanhgum asla gosteremeyecekti. Atesler iginde yanan za-
valli kafaciginda gesit gesit planlar gausiyordu: onu, evlilikten uzaklas-
urmay1. baghhgim hi¢ hissettirmeden onu vaminda alikoymay: diisiinii-
vordu; beraber ¢ikip gitmeyi, sehir gehir dolagmayi. 6gretmen ve 6grenci
olarak aralanndaki arkadaghg: korumak igin, akillanns sonsuz etiidlerle
mesgul etmeyi digtiniivordu: hatta gerekirse, onu hastabakicilik etsin diye -
kardesinin vanina gondermeyi, bir kocanin eline teslim etmektense. kay-
betmeyi digiinivordu. Bu hil garelerinden her birini diisiindiikge, ona
biisbiitiin sahip olmak igin duydugu siddetli ihtivagla; kalbinin sizladigim
ve 1zdirapla haykirdigam hissedivordu. Artik. onun varhigs ile, vetinmiyor.
odanin karanhginda. valmz dalga dalga ¢oziikk saglanyla ortili. duru
ciplakligs ile pinl piril onu kendine alikoymak. kendisi igin alikoymak.
kendi canina sokmak istivordu. Kollan. boslugu kucakhiyordu. Igip sarhos
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olmus bir kimse gibi. sendeleverek karvoladan atladi; bu ani delilikten,
ancak. ¢alisma odasinin karanhk. derin sessizligi iginde. ¢iplak avaklan
vere degdigi zaman uvandi. Allahallah. nereve gidivordu? Bu uyuvan
gocugun kapisin vurmaya mi? Yoksa, bir omuz. verip kapivi mu karacaku?
Derin sessizlik ortasinda isitir gibi oldugu. hafif. duru nefes. viiziine garp-
1. Kutsal bir nizgar gibi onu devirdi. Pascal. dondii geldi. bir utang ve
miithis bir aci buhrani iginde kendini vatagina atti.

Ertesi gin. uyandig1 zaman. Pascal. uykusuzluktan harap. karanm
vermigti. Her giinkii gibi dug vapti. kendisini daha metin ve saghkl his-
setti. Clotilde’i. soz vermeye tesvik etmekte karar kilmisu. Geng kiz.
Ramond’la evlenmeyi kesin olarak kabul ettikten sonra. bu degisme>.
durum. kendisini teskin edecek. her tiirli delice iimide set gekecekmig
gibi gelivordu. Bu karar. onunla kendi arasinda. agilmaz veni bir engel
olacakti. O zaman, Pascal. emeline kargi silahsizlanmus olacak. vine
1zurap ¢ekse bile. bu, sadece 1ztiraptan ibaret kalacak. namussuz btir insan
haline gelmek. bir gece vataktan kalkip. Clotilde’e. 6tekinden 6nce sahip
olmak korkusu. o miithis korku kalmayacakt.

O sabah. gen¢ kiza bu igi daha fazla uzatmanin dogru olmadigin.
kendisini ne zamandir bekleven gocukcagiza son bir vanit vermek zorun-
da bulundugunu anlatugr zaman. Clotilde. 6nce. sasmis gibi goénindii.
Pascal, sagalamayacak kadar metin davraruyor. valniz. bu gevleri kendisi-
ne sovlemek zorunda olmasina iiziiliivor gibi. sadece bir parga kederli bir
viiz ile 1srar edivordu. Sonunda. Clotilde. hazin bir tebessiimle. bagim
oteye gevirdi:

- O halde. Ustad. benden aynlmak mu istiyorsun?

Pascal dogrudan dogruva vanit vermedi:

- Yavrum. inan ki. giliing bir sey oluyvor. bu. Ramond. 6fkelense
hakh.

Clotilde, masanin istindeki kagitlan diizeltmeye gitmigti. Biraz
sustuktan sonra: *

- Tuhaf sey. dedi. simdi sen de. babaannemle Martine’e uydun.
Bu ise son verevim dive beni sikisunp duruvorlar... Daha birkag giin
7zamanim var dive umuyordum. Ama. iigiiniiz de beni zorlarsaruz dogru-
su...
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Clotilde. soziinii bitirmedi: Pascal da. onun. daha agik¢a diisiince-
sini anlatmasi etmesi igin israrda bulunmadi.

- Peki; diye sordu, Ramond’a ne zaman gel diyeyim?

- Ne zaman isterse gelebilir. acamm; ziyaretleri. beni higbir za-
man sikmug degildir. Sen iiziilme, bugiinlerde. bir giin 6gleden sonra ken-
disini bekliyoruz diye haber gonderirim.

Daha ertesi giin, avm sahne bir daha oldu. Clotilde, haber falan
vollamamisti. Bu kez. Pascal. hasin davrandi. Fazla 1zarap ¢ekivordu.
Clotilde. orada bulunup taptaze tebessiimiiyle onu sakinlestirmedikge dert
buhranlan gegirivordu. Sert kelimeler kullandi. ciddi bir kiz gibi davran-
masini. namuslu ve kendisini seven bir insanla. bundan daha fazla eglen-
memesini soyledi.

- Allahallah! Mademki bu is olacakuir. biran once olsun, bitsin!
Bilmis ol ki. Ramond’a haber vollavacagim. vann saat tgte burada bulu-
nacakuir.

Clotilde. onu. gozleri verde. hig ses ¢ikarmadan dinlemisti. Evlili-
gin. ividen ivive kararlagip kararlasmadig1 konusuna. ikisi de dokunmak
nivetinde gibi goninmiivordu: bu iste. daha once. kesin olarak verilmis bir
karar mevcut oldugu disiincesine davamyorlardi... Clotilde"n. bagim
kaldirdiginu gonince, Pascal. titredi; ¢iinki, bir solugun dolasegim hisse-
der gibi olmustu; digiiniip tagindigini. evlenmek istemedigini neredeyse
sovlevecegini sandi. O zaman. kendi hali ne olacakt. kendisi ne yapacak-
u, Tannm? Daha simdiden. 6lgisiiz bir seving ve delice bir dehset, yiire-
gini kaphyordu. Fakat. Clotilde, aruk dudaklanndan hi¢ silinmeyven o
¢ekingen ve kibar tebessiimiiyle ona bakiyordu; itaatli bir tavirla yanmit
verdi:

- Nasil istersen, Ustad. Haber gonder. yarin saat iigte burada bu-
lunsun...

Pascal. gecevi o kadar berbat gegirdi ki. bas agnlarinin tekrarladigi
bahanesini 6ne siirerek vataktan geg kalkti. Yalmz, dusun buz gibi soguk
suyu alunda bir par¢a ferahliyordu. Sonra, saat ona dogru, Ramond’u
gormeye kendi gidecegini sovleyerek sokaga ikt Fakat, sokaga ¢ikma-
simin baska bir nedeni vardi. Plassan’da bir perakendeci diikkaninda.
bastanbasa eski Alengon dantellerivle yapilmig bir korsaj. delice bir agik
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comertligi bekleverek uyuklayan bir harika bulundugunu bilivordu: gece-
ki iskenceleri arasinda. bu korsaji, gelinlik elbisesine siis vapsin dive.
Clotilde’e hedive etmek aklina gelmisti. Onu, kendi elivle sislemek.
viicudunu verecegi giin onu gok giizellestimnek. bembeyaz givdirmek
fikri. bu acl diigince, fedakarlhiktan harap kalbini kibarhga getirivordu.
Clotilde. bu korsaji bilivordu: bir giin onu. Pascal’la beraber gonip ¢ok
begenmis. karsisinda hayran kalmsti. fakat. onu Saint-Saturnin Kilisesin-
deki Meryem’in, dindarlann vapug: tahtadan antika bir Meryem tasvirinin
omuzlanna givdirmek igin almak istemisti. Ditkkkanci kadin. korsaji. kii-
ik bir mukavva kutuya koyup ona teslim etti; Pascal, kutuyu gésterme-
den getirebildi. evde yaz1 masasmnin ¢ekmecesine sakladi.

Saat iigte. Doktor Ramond geldigi zaman. Pascal’la Clotilde'i ¢a-
hsma odasinda buldu. Hararetle ve neseyle konuguvorlar, fakat. onun
zivaretinden hi¢ sozetmivorlardi. Giiligmeler oldu. misafir etrafli bir
samimiyetle karsilandi.

Geng adam:

— Biisbiitiin iyilesmigsiniz. Ustad dedi. Sizi hi¢ bu kadar saglam
gormemigtim.

Pascal. bagin salladi:

- Eh! Belki saglamhgina saglam olabilirim. Neyleyim ki. goniil
sen degil.

Bu elde olmayan itiraf kargisinda, Clotilde. istemeyerek bir hareket
vapti. olaylann zoruyla iki erkegi kargilasunr gibi, onlara baku. Ramond.
kadinlann bayildigi bu gok vakigikh doktor. giilimser viizii, magrur basi.
gir sivah sa¢ ve sakaliyla. geng erkek giizelliginin bitin parlakhgin
tastyordu. Pascal’sa ak saglanyla. hala gayet giir o kar gibi bembeyaz
sakalivla. gegirdigi alu avhk iskencenin dramatik giizelligini koruyordu
Uzgiin viizii bir parga ihtivarlamisu. valmz keskin ve duru bakish kara
gozleri hala gocuk gozleri gibiydi. Fakat, o anda, biitin yiizii, dyle bir
vumusaklik. 6vle asin bir sadelik ifade edivordu ki. sonunda. Clotilde’in
bakislan. derin bir sohbetle ona takilip kald. Bir sessizlik oldu: kalplerde
hafif bir trperti dolasu.

Pascal cesaretle:
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- Eeh. ¢ocuklanm dedi. Saninm. aranizda konusacaginiz seyler
vardir... Benim agagida bir igim var. birazdan yine gelirim.

Sonra. onlara gilimseyerek giku gitti.

Tkisi valmiz kahinca, Clotilde. iki elini uzatarak gavet samimi
Ramond’a vaklagti. Onun ellerini tuttu. avuglannda korudu ve soze basla-
di:

~ Beni dinleyin. dostum. sizi fazla iizmeyecegim... Bana gok gii-
cenmeyin. ¢iinkii. vemin edenm. size karsi derin bir dostlugum var.

Ramond. konuyu hemen anlamus. sapsan kesilmisti.

- Clotilde. rica ederim. yanit vermeyin. daha diisiinmek istiyorsa-
nuz.. istediginiz kadar. rahat rahat diisiinin.

— Gerek vok. dostum. karanmi verdim.

Diirist, giizel bakiglanyla ona bakivordu: telagsiz ve samimi oldu-
gunu ivice anlasin dive. onun ellerini birakmamisti. Ramond. yavas sesle
tekrar sordu:

- Demek ki, olmaz diyorsunuz, yle mi?

- Olmaz diyorum, hem emin olunuz ki, buna gok iziiliyorum. Bir
sev sormayi1n. ileride 6greneceksiniz.

Doktor Ramond, en biiyiik 1ztiraplarla dahi dengesi bozulmayan
metin ve hoggonilu bir insan sifauyla. belli etmedigi tiziintiiden harap bir
halde orava oturmustu. Higbir aci1 onu bivle altiist etmemigti. Clotilde,
ayakta, soziine devam ederken, o, s6z soyleyecek derman bulamiyordu.

- Hele. size cilve yapugim kanisina sakin kapilmayin. azizim...
Sizi imitte biraktim, yanitimi beklettim. ama gergekten duygulanm ken-
dim de tahlil edemiyordum. Tahmin edemezsiniz, nasil bir buhran gegir-
dim; zifin karanhklar ortasinda, tam anlamuyla bir firuna; oyle ki. yeni
yeni kendime geliyorum.

Sonunda. Ramond, konusabildi:

- Mademki ovle istiyorsunuz, bir sey sormuyorum. Aslinda. bir
tek soruma yanit verin, yeter, beni sevmiyor musunuz, Clotilde?

Clotilde. hig tereddiit etmeden dobra dobra verdigi yamti yumusa-
tan bir sempatiyle ve ciddiyetle:
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- Dogru. dedi. sizi sevmiyorum. size karsi valmz, gayet samimi
bir sevgim var.

Ramond avaga kalkmisu, geng kizin hila aradig goniil, alic1 sozle-
ri bir hareketiyle susturdu.

- Aruk, bitti: dedi. bundan. bir daha hi¢ sozetmeyecegim. Siz
mutlu gormek istivorum. Beni diisiinmeyin. Su anda. evi bagina vikilmig
bir insan gibivim. Fakat bu halden. ne olursa olsun siyrilmam gerek.

Solgun yiiziine dalga dalga kan hiicum edivor. nefesi tikanivordu:
pencereve dogru yinidii. sonra. ayaklarim siiniverek gen dondi. dengesi-
ni bulmaya gahsu. Genis genis nefes aldi. o zaman uziicii bir sessizlik
iginde Pascal’in. doniigiini haber vermek igin, merdivenden giriltili
adimlarla yukan gikug) isitildi.

Clotilde, acele acele. vavas sesle:

- Rica ederim, dedi. Ustada bir sey sovlemevelim. Karanmdan
haberi vok: onu. kendisine aligura ahigura kendim sovlemek istivorum.
Cunkii, evlenme iginin olmasin istivordu.

Pascal. esikte durdu. Cok huzhh ¢ikmig gibi. sendelivordu. soluk
solugavdi. Yine. onlara giilimsevecek kadar gii¢ bulabildi:

- Ee. gocuklar! Anlastiuz m1?
Ramond da onun kadar titreverek:

— Elbette. dive vamit verdi.

— Demek ki. konu kararlagti. 5yle mi?
Igine bayginlik ¢oken Clotilde de:

- Tamamuyla, dive ekledi.

Pascal, egyalara tutuna tutuna viinidi. yazi masasinin onindeki
koltuga kendini birakti.

- Ya! Géniyorsunuz igte. bacaldar hala nafile. Yoksa. bu kohne
viicut... Neyse! Cok memnunum, ¢ok memnunum, ¢ocuklar sizin mutlu-
lugunu. beni diriltecek. ..

Sonna, birkag dakika konusuldu: Ramond gittikten sonra. Pascal.
geng kizla yalniz kalinca. tekrar heyecanlanr gibi oldu.
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~ Bith mu, 1y1den 1y1ye biti mi, yemin eder musin /
— Kesinlikle bitii.

Ondan sonra. Pascal, aruk konugmadi, bagini salladi. pek memnun
oldugunu. bu isin ¢ok mitkemmel oldugunu. sonunda. hepsinin. rahat
rahat vasayacaklanmi anlatmak ister gibi bir hali vardi. Gézleri kapanmusg,
uvuma taklidi vapivordu. Fakat. kalbi gatlayacak gibi ¢arpivor. kapah goz
kapaklannin altinda vaslar binkiyvor. fakat disan sizmiyordu.

O aksam. saat ona dogru. Clotilde, Martine’e bir sev tembih etmek
igin, asag inince. Pascal bu firsattan faydalandi, iginde dantelli karsaj
bulunan kiigiik kutuvu geng kazin karvolas: ustiine koydu. Clotilde yukan
¢ikt. her vamanki gibi. ona Tann rahathik versin dedi. Pascal da kendi
odasina gireli virmi dakika olmus ve soyunup. sirtinda valmz gémlegiyle
kalmigu ki. kapisinin oniinde. giriltili bir nese gighgi ¢inladr. Ufacik bir
vumruk kapiy1 vuruyor: geng bir ses kahkahalarla kanisik haykinyordu:

- Gel bak, gel bak, gor!

Pascal. kendisine de bulasan bu negevle. gengligin bu davetine da-
vanamadig i¢in kapisin1 agmisu. )

- Aman! gel bak. gor. giizel bir zimnidilanka kusu karvolamin
ustiine ne koymusg!

Pascal itiraz etmedi. Clotilde, onu, kendi odasina goétiirdii. Kollu
samdanlann ikisi de vanmisu: o giiler yiizlii oda, gok tath soluk pembe
doseme kumaglanyla bagtan basa, bir mihraba benzemigti. karyolanin
iistiinde.de, dindarlann tapinmalan igin kutsal bir ortii gibi eski Alengon
dantelas: korsa ji serilmisti.

- Inamir misiniz? Diisiin ki, 6nce kutuyu gérmedim. Her aksamki
gibi odami derledim, topladim, soyvundum, tam vatagima vatacagim za-
man hediveni gordim... Aman ¢vle gasirdim ki, viregim oynadi. Bakum
ki, vanna kadar bekleyemeyecegim. belime bir eteklik gegirdim. kogtum.
seni gagirmaya geldim. ..

Pascal, Clotilde’in. firuna gecesi. dosvalan ¢almakla mesgulken.
vakaladigi zamanki gibi van ¢iplak oldugunu. ancak o zaman farketti.
Geng kiz. diizgiin bacaklan. yumusak kollan. ince endamu. ufacik ve sert
gogsiivle. bakire viicudunun ilahi bir giizelligini tagtyordu.
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Pascal’in ellerini tutmus. avuglannda. kavrayici. okgayici ufacik a-
vuglarinda sikiyordu:

- Ne kadar ivi adamsin. sana nasil tesekkiir edeyim. Ben bir hi¢
oldugum halde. bana bu hankayi. bu gok giizel hediveyi verivorsun...
Haurlamigsin da... Bu eski sanat esen ¢ok hoguma gitmisti, bunu omuzla-
nna ortmeye. valmz. Saint - Saturnin’deki Mervem'in layik oldugunu
sovlemistim... Memnunum. oh ¢ok memnunum. Ciinki. dogrusu, siisii
severim. bazen delice sevler. isiklarla dokunmus roblar. goékyiizinin
maviligivle vapilmus elle tutulmaz tiller 6zlevecek kadar siisii severim...
Ne kadar giizel olacagm: ne kadar giizel olacagim!...

Coskun bir minnettarhk iginde. sevingle ona sokuluyor. gozii
korsajda. kendisiyle birlikie. Pascal’t hayranlik géstermeve zorluyordu.
Sonra. birdenbire. bir sevi merak etti:

- Ha. sahi: bu sahane hediyeyi bana nigin verdin?

Clotilde. o giniltillii nese hamlesivle. kosup kendisini ¢agirdig
andan beni. Pascal. nivada virir gibivdi. Bu ¢ok cana yvakin minnettarhk.
gozlerini vagartacak kadar onu duyvgulandimusu. Orada bulunmaktan
duvdugu korku. simdi artik kalmamis: tersine. mucizeli bilyiik bir mutlu-
lugun vaklastugin hisseder gibi. sakinlesmis. hayran. duruyordu. Kapisin-
dan igen hi¢ girmedigi bu odada. imkinsizhgin giderilmez. susuzlugunu
sondiiren kutsal verlerdeki huzur vardi.

Yine de yiiziinde bir hayret belirdi Yanut verdi:

- Bu hediye mi, cicim? Nigin olacak, gelinlik ¢lbisen igin...

Bu kez de Clotilde. anlamamug gibi, bir an hayret iginde kald.

Sonra. birkag ginden beri dudaklannda gezdirdigi o tath ve garip giillim-
semesiyle tekrar neselendi:

- Ha! Sahi, evleniyorum!...
Sonra. tekrar ciddilesti. sordu:

- Demek, aruk beni atuyorsun: beni evlendirmeyi bu kadar iste-
menin nedeni. buradan gideyim. diveydi. 6yle mi? Beni hala diigmanin m
biliyorsun?

Pascal. azabin vine baglaimak iizere oldugunu hissetti: metin olmak
Istedigi igin. geng kuin yiiziine bakmadan:
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- Diigmanim m1? Tabii, diigman degil misin”? dedi. Son aylarda
birbirimize o kadar azap verdik ki, aynlmamiz daha iyi olacak... Sonra da
ne diisindigini bilmiyorum, bekledigim vamti hila vermedin.

Clotilde. onunla goz goze gelmek igin. bog vere ugrasivordu. Dos-
valan beraberce gozden gegirdikleri o miithis geceden sdzetmeye basladi.
Dogruydu. biitiin varhigi sarsilmusu: ondan tarafa mi, yvoksa ona karsi mu
oldugunu hila sévlememigti. Pascal. vanit istemekte hakliydi.

Clotilde. onun ellenini tekrar ellen arasina aldi. kendisine bakmayva
zorladi:

- Sana digmamim dive mi beni kovuvorsun... Dinle Gyleyse; ben
senin digmanin degil. senin cariven, senin eserin. senin malimm. igitiyor
musun? Seninle beraberim. senin igin yasiyorum, sirf senin igin!

Pascal’in viizii nese sagiyvor, gozlerinin i iginden sonsuz. bir seving
parildivordu.

- Bu dantelalan takinacagm, tabii! Diigiinim oldugu gece bunlan
givecegim: ¢iinkii. senin igin giizel olmak. ¢ok giizel olmak istivorum...
Anlamadin mi. a camm. Sen benim efendimsin, sevdigim sensin...

Pascal. saskin bir el hareketiyle. onun agziu kapatmaya bog yere
ugrasu; Clotilde. bir fervatla, soziinii bitirdi:

- Ozledigim de sensin!

- Hayir, hayir! Sus. beni deli ediyorsun!... Bagkasiyla nisanlisin.
soz verdin. bu delice seyler. bereket versin imkansiz.

- Oteki mi? Onu seninle karsilasurdim, seni segtim... Ona vol
verdim: gitti. bir daha hi¢ gelmeyecek... Yalmz ikimiz varz. sevdigim
sensin, sen de beni seviyorsun, biliyorum, kendimi sana veriyorum.

Pascal’1 bir titreme aldi, Clotilde’in viicuduyla. gonca halindeki
kadimin biitiin zarafetini, biitiin bedenini kucaklamak. koklamak igin duy- -
dugu ezeli ihtivaca kapilmug, aruk miicadele etmiyordu.

- Teslim oluyorum, alsana beni'

Bu, bir diisiis olmadi; zafer dolu hayat onlan costuruyordu: nese i-
¢inde, birbirerinin oldular. Suglanna ornak olan, antika egyah biiyik
odaya, sanki nur doldu. Aruk, ne korku kalmst, ne 1zurap, ne kayg.
Serbesttiler, Clotilde, bilerek, isteyerek kendini veriyordu, Pascal da,
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onun. viicudundan verdigi bu sahane giizelligi, agkinin giiciivle kazandig
paha bigilmez bir nimet gibi kabul ediyordu. Mekan, zaman, devirler yok
olmustu. Olmez dogadan. biiviileyen ve varatan ihtirastan. viicut bulmak
isteven mutluluktan bagka bir sey kalmamigt. Clotilde, hayran ve nefis.
sadece. kaybolan bekaretinin, hafif fervadim yikseltti; Pascal, heyecan
iginde. onu. canina sokacak gibi kucakbyor. kendisine. veniden erkeklik
bahsettigi igin. ona. anlayamadig halde. tegekkiir edivordu.

Pascal ve Clotilde bir coskuya gomiiliip. ilahi bir nese ve gurur i-
¢inde. birbirlerinin kollan arasinda kaldilar. Gecenin havasi. abmh ses-
sizlik. kibarhk verici bir sessizlikle doluydu. Neselerini tatmaktan duy-
duklan bu mutluluk iginde. saatler gegti. Clotilde. hemen. onun kulagim
oksayan bir sesle. vavas. sonsuz. sézler minldanmigu:

- Ustad, ah! Ustad, Ustad...

Vaktivle. her zaman sovledigi bu kelime o anda. derin bir anlam
ahiyor, biitiin varliginin teslimini ifade eder gibi geniglivor. uzuvordu. Bu
kelimeyi. anlayvan ve boyun egen bir kadin gibi. minnetle ve hareketle
tekrarhyordu. Bu. sonunda ogrenilen ve tatmin edilen agkla. mistgin
maglip ediligi. gergege bovun egisi. hayau yiikseltig. degil mivdi?

- Ustad. Ustad. bunun esasi uzaklarda: bunu sana soylemeliyvim.
sana bu sur1 agmahiyim... Kiliseye. tatmin edilmek igin gidivordum. dog-
ru. asil feliket surada ki, inanamivordum. Fazla ilerivi 6grenmek istivor-
dum. géniglen beni isyan ettirivordu; cenneti akil almaz. gocukea bir sey
gibi goriyordum. Ama, diinyanin, yalniz duyudan ibaret olmadigini.
hesaba kaulmasi gereken koskoca bir alem bulundugunu samyordum:
buna, hald inamiyorum. Ustad: bu. senin kucaginda. sonunda. buldugum
mutlulugun bile. silemeyecegi ahret diisiincesi... Fakat. bu mutluluk ihti-
yaci, bu derhal mutlu olmak. kesin olarak inanmak ihtivaci bana ne kadar
azap verdi! Kiliseve gidisim, bir eksigim olmasindan, o eksigi aramam-
dandi. Uziintiim. emelimi verine getirmek igin duydugum o dayanilmaz.
istekten ileri gelivordu... O. ezeli hayal ve valan sandigim dedigin sevi
haurlarsin. Bir gece harman verinde. vildizh. engin bir gékyiiziiniin alun-
daydi. haurhiyor musun? Senin biliminden nefret edivordum. onun. ver-
viiziine sagugsi vikintilara isyan edivordum. meydana gikardigs korkung
varalardan. gozlerimi Gieve gevirivordum. Seni de, 1ss1z bir yere gotiir-
mek istivordum. Ustad. ikimiz de. unutulmus. diinvadan uzak. Tannyla
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vasavalim dive... Ah; susuz. kalmak. ¢irpinmak. bu susuwlugu gidereme-
mek ne iskence!

Pascal. onu, hi¢bir gey sovlemeden. vavagga. iki goziinden optii.
Clotilde, nefes kadar hafif bir sesle devam etti:

- Sonra. Ustad, yine haurlarsin. dosyalanm oniime serip bana o
miithig havat dersini verdigin o firinal geceki, biivilk manevi darbe...
Daha 6nce. bana soylemistin: “Havau tat. onu sev. nasil vasanmasi gere-
kivorsa onu Gvle vasa” demigtin. Fakat. hersevi bir insanhk denizine sii-
riikkleyip gotiiren, onu bilinmez gelecek igin hep kabartan o ne korkung ve
ne genis nehir! .. Iste, Ustad. benimki bu igin igin faalivet. oradan baslad.
Gergekten de ac kuvvet kalbimde ve etimde. o zaman dogdu. O darbe o
kadar siddetlivdi ki. once. kendimden gegmis. 6vlece kaldim. Zihnimi
toparlayvamiyor. susuvordum. g¢inki. sovlevecek belirli higbir soziim
voktu. Sonra, yavag vavag bir gelisme oldu; venildigimi iuraf etmemek
igin, son derece biiyiik isyanlar gegirdim. Yine de, gercek bende her giin
biraz. daha fazla belirivordu. Ustadim oldugunu. senin diginda. senin bili-
minin. senin iyviliginin disinda mutluluk olmadigini ivice anlivordum. Sen.
hosgorir ve genig. sirf saglik ve faalivet sevgisivle, hersevi sovleven.
hersevi kabul eden. diinva eserine inanan. kaderin anlamuni. girkeflikleri-
mize ve sefaletimize ragmen, vagamaya. sevineve, veniden hayat yarat-
mavya. vine havat varatmaya hirsla ugragarak. hareketle vasadigimiz o
galismada bulan, hayatuin td kendisivdin... Ooh! Yasamak. en biiviik is.
siirekli i. bir aksam, siiphesiz. sona eren eser! .

Pascal. susuyor. giilimsiiyordu: onu dudagindan 6ptii:

- Bak, Ustad, seni gengligimin en uzak anlanndan beri, daima
sevdim ama. eminim beni kendine carive edigin. o miithig gecedir... Ha-
tirlarsin ya, beni ne kadar siddetle kucaklamig, nefesimi ukayvacak gibi.
sikmigiin. O kuvvetten. viicudumda bir yara, omuzumda kan damlalan
kaldi. Yan ¢iplakim, viicudun, benim viicuduma girmig gibiydi. Doviig-
tilk. sen daha kuvvethi ¢iktin: bu, bende. bir dayanak ihtivaci dogurdu.
Once. kendimi. agagilanmis sandim; sonra, gordiim ki, bu. son derece tath
bir boyun egisten bagka bir sey degildi... Seni. hep kendi igimde hissedi-
yordum. Uzaktan, el hareketin beni iirpertiyordu, giinki, elin bana do-
kunmus gibi gelivordu. Istivordum ki, beni tekrar kollannin arasina ala-
sin. ve beni kendinde ebediyen eritecek kadar sikasin. Hem. bilivordum,
senin de aym amagta oldugunu. beni sana kazandiwan hasinligin. seni de
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bana kazandirdigini. vanindan gegtigim sirada beni kucaklayip kucaginda
tutmak igin nefsinle didigtigini tahmin edivordum. Daha. hastahginda,
seni tedavi ederken bir par¢a tatmin edildim. O andan itbaren, anladim.
Ondan sonra kiliseve gitmedim. Yaninda mutlu olmaya baghyordum.
Hatirla. harman yerinde. sevgimizde bir eksik var diye sana hayvkimsum.
Sevgimiz bostu. onu doldurmak ihtiyacindaydim. Bu eksik. diinyamn
varhi@ nedeni olan Tanndan bagka ne olabilirdi? gergekten. eksik olan sey
Tannhku. tam sahiplikt. agk ve havat hareketivdi.

Clotilde. aruk anlagilmaz kelimeler minldaniyvordu: Pascal. kazan-
diklan zaferden dolay1 giiliivordu. tekrar birbirlerinin oldular. gece. geng-
ligin ve sevdanin giizel kokusu ile dolu. mutlu odada. sabaha kadar. mut-
lak bir mutluluktan ibaret oldu. Safak sokiince. bahar igen girsin dive.
pencereleri ardina kadar aguilar. Nisanin bereketli giinesi. lekesiz duru
engin bir gokviiziinde vikselivor. tohumlann iurperisivlie kipirdavan
toprak. nese iginde digiin senligi yapivordu. .

®

Bu. mutlu ve saf bir agsk macerasi oldu. Clotilde. Pascal’a. mevsimi
gegtikten sonra. 6mriniin sonlanna dogru gelen bir bahardi. Ona. gelinlik
elbisesivle. etek dolusu giineg ve ¢igek getinyordu. Hem. bu gengligi. ona,
otuz vil siiren getin galismasindan sonra: insan varalanmn korkung denn-
ligine inmekten yorulmug ve saranp solmus oldugu zamanda verivordu.
Pascal. onun in. mavi gozlen kargisinda nefesinin temiz soluguyla dinli-
vordu. Bu, yine hayata. saghga. kuvvete. ezeli dirilige inangu.

Diigiin gecesinden sonraki ilk giiniin sabahi. ancak saat ona dogru.
odadan, ilk olarak Clotilde ¢ikti. Cahisma odasinin ortasinda. hemen Mar-
tine'le burun buruna geldi. Hizmetgi kadin. saskan sagkin. orada. avakta
duruyordu. Bir gece once doktor. geng kizin pesi sira giderken. odasinin
kapisimi agik birakimusti: hizmetgi kadin. uluorta odaya girmis. vatagin
bozulmamig bile oldugunu gormiigtii. Sonra. 6teki odadan sesler geldigini
isitip sagirmustr. Saskinhigi o dereceyi buluyordu ki. maskara bir sey olu-
yordu.
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Clotilde. neselenmis. muduluk sagarak. tagkin. fevkalade bir nese
hamlesivle ona dogru auld:

- Martine. gitmivorum. dive haykirdi. Ustadla ben. evlendik.

ihtivar hizmelgi. bu darbeyle sarsildi. Bir i acisi viiziini miithis
bir iztirap. bevaz hotuzu alunda. tevekkiilli sarardi. Bir kelime sovlemedi.
arkasim dondii mutfaga indi. orada vigildi. dirseklenni et tahtasina dayva-
di. viiziini ellerivle 6riti. higkira Ingkira aglamava baglad.

Clotilde. endigeli. iizuintili. onun pesinden inmigti. Hala anlamaya.
onu tesellive gahisivordu.

- Kuzum, deli misin? Ne oluyorsun?... Ustad da, ben de seni yine
sevecegiz. vammizda kalacaksin. .. Biz evlendik dive sen mutsus. olacak
degilsin va. Tersine. ev. simdi. sabahtan aksama kadar nese iginde olacak.

Fakat. Mantine. cosmus. daha fazla higkinvordu.

- Ban bir vamit ver. Sovle bana. nigin canin sikildi. nigin aghivor-
sun” Ustad. 6yle mutlu. 6vle mutlu ki. buna memnun degil misin? Ustad
cagiracagim. o seni. elbette yamit venneye mecbur eder.

Bu tehdit uverine. ihtivar hizmetgi kadin birdenbire avaga kalku.
kapist mutfaga agilan odasina kendini at. kapivi. 6fkeli bir hareketle itu.
hiddetle. oraya kapandi. Geng kiz. bog vere seslendi. kapivi yumruklad.
ugrasu durdu.

Sonunda, giiriltilye Pascal indi.
- Ee! Ne oluyor kuzum?

- Martine'in inadi tuttu acanim: diisiin bir kere. mutlulugumuzu
kendisine haber verince. higkira higkira aglamaya basladi. Sonra. odava
kapandi. kimildamiyor

Gergekten. kimildamivordu. Pascal da seslendi, kapivi vurdu. Of-
kelendi. kibarhk gosterdi. Ikisi de. siravla ugrasular. Higbir vanut alami-
vorlardi. kugik odadan. valmz bir 6lum sessizligi gelivordu. Ceviz. aga-
cindan dolabi. papaz vatagina benzeven bevas perdeli karyolasiyla. me-
rakh bir utizlik igindeki bu kiigik odayvi gozlen oniine getiriyorlardi.
Herhalde. hizmeti kadin. biitin kadin havaunca. iginde tek bagina vaup
usudugu bu karvolava kendini atmis. vasugini isirarak higkinklarini bo-
guvordu.
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Clotilde, sonunda. sevincin verdigi gamsizhkla:
— Aa, kendi bilir; dedi. Somurtursa somurtsun!

Sonra korpecik ellerivle Pascal’1 vakaladi. giizel basini. hala ken-
disini vermek onun kulu olmak atesivle yanan yiiziinii ona dogru kaldird:

— Ustad. dedi. haberin var mu. bugiin sana ben hizmetgilik edece-
gim.

Pascal. minnet ve kibarlikla. onu. gozlerinden 6ptii; Clotilde. der-
hal 6gle vemegivle mesgul olmaya basladi. mutfag allak bullak ett. Kos-
koca beyaz bir onliige birinmisti: kivrilmig kollanyla. sanki pek biiyiik
bir ig vapacakmig gibi. mevdana ¢ikan narin bileklerivle, enfesti. Orada.
hazirlanmig pirzolalar vardi. Onlan mitkemmel pisirdi. Yamna bir kavga-
na ekledi. hattd patates bile kizarti. Cok zevkli bir yemek vediler:
Clotilde. siirekli ugrasivordu. Ekmek. su. unutulmus bir ¢atal getirmeye
kosarak. vemegi belki virmi defa kesti. Pascal raz1 olsa. Clotilde. ona
hizmet etmek igin vere diz ¢okecekti. Ah! Bu kocaman, cana vakin evde
valmz olsalar. ikisinden bagka kimse bulunmasa. kendilerini evrenden
uzak hissetseler. huzur iginde gilmek ve sevismek ozgirligiine sahip
olsalards.

Ogleden sonra. aksama kadar ev isivle mesgul oldular. onalik sii-
piirdiiler, vatag vapular. Pascal da ona yardim etmek istemigti. Bu adeta
bir ovun oldu. sen gocuklar gibi eglenivorlardi. Bununla beraber. arada
sirada. gelip Martine’in kapisini vuruyorlardi. Delilikti bu. aghktan m
olecekti? Bovle kaur inadi. gonilmiis seyv degildi; ona hi¢ kimse ne bir sey
soylemis, ne bir sey vapmisti. Fakat. vumruklar, hep, odanin dertli loglu-
gunda 6tiivordu. Ontalik karardi. gece oldu: Pascal’la Clotilde. bu kez. de
aksam vemegivle ugrasmak zorunda kaldilar. birbirlerine sokulup bir
tabakuan vediler. Yatmadan 6nce. son bir gaba daha gosterdiler. kapivi
kiracaklan tehdidini savursalar da. kapiva davadiklan kulaklanna bir
irperti bile gelmedi. Entesi sabah. uvkudan uvamp asagiva indikleri za-
man, odamun iginde higbir hareket olmadigini, kapinin simsiki kapah bu-
lundugunu gorerek, gergekten merak ettiler. Hizmetgi kadin. virmi dort
saattir. ¢it gikarmamisu.

Sonra. bir an aynldiklan mutfaga tekrar donip geldikleri zaman.
Clotilde’le. Pascal. Martine’i masarun bagina oturmus. 6gle yemegi igin
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kuzu kulagi ayiklamakla mesgul bulunca. sagirdilar? Sessiz sedasiz. hiz-
metgilik verini tekrar almigts.

Clotilde:
- Ne oldun. kuzum? diye haykirdi. Simdi sovlevecek misin aruk?

Martine goz yaglanyla harap. mahzun yiiziini ona gevirdi. Ama bu
viiz. simdi gok sakindi: onda, yalmz, kadere bovun egen. dertli bir ihtivar-
hik goniniiyordu. Sonsuz bir sitem ifadesivle geng kiza baku. Sonra yine
basim egdi. hig bir sev soylemedi. '

- Yoksa bize giicendin mi?
Onun hiiziinli susugunu gonince, Pascal soze kanisu:
- Bize giicendin mi Martine’cigim?

O zaman. ihtivar hizmetgi kadin. sanki herseve katlanacak ve
herseve ragmen vine kalacak kadar onu sevivormus gibi. eskisi kadar
derin bir sevgi ifadesiyle. onun viiziine bakti. Sonunda konustu:

- Havir, hi¢ kimseye giicenmis degilim... Efendim. istedigini
vapmakta serbesttir. Mademki o memnundur. divecek bir sey vok.

O giinden baglayarak, veni hayat onaya ¢ikti. Uzun zaman ¢ocuk
halini koruyan Clotilde’in virmi bes yasi. ahmh ve dolgun bir agk ¢icegi
gibi, agibvordu. Kalbi garpmaya baslavali. vuvarlak kafal, kisa, kivir
kivir sagh. zeki oglan gocuk tavn gitmis, sevilmekten hoslanan. tapilacak
bir kadin olmustu. Bilgisi rastgele okumus oldugu litaplardan derleme
olmakla beraber, en cazp tarafi, sanki. ne oldugunu bilmedigi ask: bekle-
vig iginde varhgim vermek, sevecegi erkegin varhiginda erimekmis gibi,
tagidig bakire safligr idi. Elbette, kendini vermesi minnettarliktan, hay-
ranhktan oldugu kadar da sohbettendi; onu mutlu etmekle kendisi de
mutluydu; onun kollan arasinda sadece bir kiigiik gocuk. taptigi minimini
bir sey, oniinde diz ¢okiip, heyecanh bir tapinma iginde optiigi knymetli
bir nimet olmaktan zevk duyuyordu. Eski sofulugundan kalma bir iggii-
dityle. hala yash ve kudretli bir Ustad'in ellerine, boyun egerek teslim
oluyor. ondan teselli ve gii¢ buluyor: duyulan istiinde, hila inarugim
koruvordu. Fakat, 6zellikle, ok kadin kimlikli. gok sehvetli olan bir sev-
da kadini, saglhkl. negeli, bir insan olmak gibi gok hog bir durum sunu-
vor. istahla yemek yiyor, asker biivilk babasinin kahramanhgindan bir
parga tagiyor; evin igini, kivrak endamunin ugusuyla cildinin korpeligiyle,
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vakigsmasinin. bovnunun, ilahi bir tazelige sahip biitiin korpe viicudunun
zarafetiyle dolduruyordu.

Pascal da. agk iginde. tekrar gizellesmis. ak saglan altnda, giir-
buzligini koruvan. saf bir erkek giizelligi almist. Yiizi gegirdigi keder
ve ac1 avlanndaki kederli viizii degildi: ivilik lem’asiyla pinldayan zarif
cizgileri verine gelivordu; bevaz saglan. bevaz sakah, kar gibi bevaz
viginiyla onu genglegtirerek daha sik. arslan velesi gibi daha giir ¢ikivor-
du. Yorulmak bilmez bir isci gibi. inziva hayatinda o kadar uzun zaman
rejim iginde vasamig. giinahtan. sefaletten o kadar uzak kalmist ki. bir
tarafa birakug erkekligini simdi veniden dogar gibi tekrarlivor. sonunda
kendini tatmin etmek acelesini gosterivordu. Bir uvamgla cosuvor. bir
delikanh hararetiyle. bol jest ve vavgara iginde. kuvvet sarfetmek ve va-
samak igin devamh bir ihtivag duvuvordu. Hersey. bakisinda. veni ve
cazip bir sekil alivor: giinesin ufkun en kigikk kosesi onu mestediyor:
alelade bir ¢igek onu. kokusuyla kendinden alivor: her giin kullarula kul-
lanila etkisini kavbetmis. bir sevecen so-. sanki. milvonlarca agizda sol-
mamig¢asina. kalpten taptaze yviikselmig bir bulug gibi. gozlerini vasarta-
cak kadar, ona giizellik verivordu. Clotilde’in “Seni seviyorum™u, insa-
niistii zevkini diinyvada hi¢ kimsenin bilmedigi. sonsuz bir oksayisti. Sag-
likla beraber. giizellikle beraber. nesesini de. vaktivle. hayata karsi sevgi-
sine borglu oldugu. simdi ihtrasin. hayau daha giizel bulmasuma neden
olan biitiin faktorlerin giineslendirdigi o sakin nesesini de bulmustu.

Ikisi bir arada, gavet neseli. gavet saglikl. gavet mesut gigeklen-
mis genglikle. olgun ¢ag. parlak bir ¢ift olusturdular. Koca bir ay kapan-
dilar. Souleiade’dan. bir defa bile disan ¢ikmadilar. Hatta ilk zamanlar
vatak odasi. safak rengi. eski ve bezginlik verici alaca doseli oda. ampir
bigimi egyasi. genis ve kaskau sezlongu. gorkemli. yiikksek ayakh ayna-
styla. onlara yetti. Bir sinir tagina dayanmip. giliimser agk perisinin, uykuya
dalmis zaman perisinin seyrettigini tasvir eden altin suyuna batmig konsol
saatine bakarak, zevk duyuyorlardi. Bunda. acaba bir anlam yok muydu?
Bazen. bu konu iizerinde sakalastiklan olurdu. En kiigiik esvadan. kendi-
lerinden once bagkalannin sevistigine bizzat Clotilde’in su anda. kendi
ilkbahanmn bagka bir ele teslim ettigine sahit bu ok cana yakin eski sey-
lerden. en kiigiik sevlerden. bovlece cana vakin ortakhk hissi duyuyorlar-
di. Bir aksam. Clotilde. ayakli aynada. soyunmakla mesgul ¢ok giizel bir
kadin gordiigini sovledi: bu kadin. hig siiphesiz kendisi degildi. buna
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emindi. Sonra, vine o haval ihtivacina kapilarak. yiiz v1l sonra kendisinin
de bir mutluluk gecesi. gelecek asir sevdalisi bir kadina. bu sekilde gozii-
kecegi havalini, viiksek sesle savikladi. Pascal. hayran. orada, kokladig:
havaya vanncaya kadar. bitin Clotilde’i buldugu bu odaya bavihyor,
oradan hi¢ ¢itkmiyor. kendi karanhk. buz gibi soguk odasindan ¢ikar gibi.
urpererek ¢ikayordu. Sonra. her ikisinin de hoglandiklan bagka bir yer de.
ahgkanhklan ve gegmigsteki sevgilerivie dolu ¢ahisma odasivdi. Orada.
aksamlara kadar oturduklan oluyordu; ama galigmyorlardi. Oymah me-
seden biiviik dolap. kapilan kapali uyuyordu; kiitiiphaneler de 6vlevdi.
Geng evliler gibi. eski iglerinin diginda. havaun diginda. kendilerini. biri-
cik ihtiraslanna vermiglerdi. Cogu zaman. eski ve genis koltukta vanyana
oturup, sabahtan aksama kadar. Nisan giineslerinin giizel. taze sicakhigivla
senlenen. aile esvasiyla dolu. siissiiz ve diizensiz. bu sirf kendilerine ait
yerde, tavandan dokiilen sessizlikle, mutlu, birbirlerine sokularak oturma-
nin hazzin duydukga. saatler. onlara ¢ok kisa gériniivordu. Pascal. izii-
lip ¢ahigmaya kalkacak olsa. Clotilde. yumugak kollariyla onun kollarim
kenetlivor. biakmuyor. gilivor. vine hastalanir dive fazla ¢aligmasin
istemivordu. Mavi ¢izgili agik renk kaplamalanyla. eski akaju lambasiyla.
asagidaki vemek odasim da seviyorlardi. istahla yemek vivorlar, her ve-
mekten sonra. orada ancak. sevdiklen yukandaki odalanna ¢ekilmek igin
avnhyorlardi.

Sonra, evi ¢ok kiigiik bulmaya basladiklan zaman, bahge ve biitiin
Souleiade onlann oldu. ilkbahar, giinesle beraber viikselivor, sonuna eren
Nisan, giilleri gigeklendirmeve bashyordu. Erafi duvarlarla simsika ortii-
li. disandan higbir seyin kendilenni rahatsiz edemevecegi bu malikane,
ne kadar zevkli verdi; Seille bogazimn kayaliklanndan. Plassans vadisinin
tozlu uzak noktalanna kadar Viome nehninin goélgeliklerle ortiilii mecra-
sim ve Sainte — Marthe tepelerini igine alan koca ufkun karsisina. set
iizerinde. saatlerce dalip kaldiklan olurdu. Orada, vesilimurak iki muaz-
zam kilise mumu gibi. setin iki baginda dikili, i¢ mil 6teden gériinen,
asirhk iki servinin golgesinden baska golge bulamuyorlardi. Bazen. sirf
dev olgiide basamaklardan tekrar yukan ¢ikmak igin vokus asagi inivor-
lar. topraklan destekleyen kuru tastan duvarlan agivorlar. cihiz. zeytinlerin,
siska bademlerin meyve verip vermedigine bakivorlardi. En fazla. giines
ortasinda viizen, keskin bir regine kokusu ¢itkaran ¢gamhgn ince dikenli
dallan alunda hos gezintiler vapular, gerisinden, valniz, uzak aralarla.
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daracik Fenouillérs volundan gegen bir viik arabasimn takirtisini igittikleri
bahge duvan boyunca dolasiyorlar. bakinca biitiin gokyiizini gordiiklen
ve kendilerince de meghul asklanmn yildizlar alunda garpisug eski giin-
lere ait goz vaslannin ige ezginlik veren haurasivla, uzamp yvatmaktan
hoslandiklan o eski harman yerinde mola veriyorlar. bivii dolu dakikalar
gegiriyorlardi. Fakat. en fazla sevdikleri. her gezinti sonunda gidip sigin-
diklan inziva veri. top ¢inarlann alu. o sirada bir dantela gibi, tath vesil
renkte olan o sik golgelikti. Cinarlann alunda. simdi varolmayan Fransiz
bahgesinin eski kenar siisleri koca koca simgirler, higbir zaman o6teki
ucunu bulamadiklan bir tiir labirent teskil edivordu. Pinann incecik suyu,
o0 hi¢ dinmeyen berrak. billur akigi. kendi kalplerinde ses verivormusg gibi
gelivordu. Yosunlu havuzun bagina oturuyorlar. orada. ortaligin kararma-
sim beklivorlar. elleri birlesmig. dudaklan birlegmis. vavas vavas agagla-
nn karanbklanna gomiiliirken. aruk goninmez hale gelen su. bir kaval
gibi, durmadan 6tiiyordu. '

Mayis ortasina kadar. Pascal ve Clotilde. bu issiz yerin esiginden
disan adim bile atmadan. bovle kapanip kaldilar. Bir sabah. Clotilde.
vataktan ge¢ kalkmug. Pascal ortadan kaybolmus. bir saat sonra doniip
gelmist; Clotilde’i kollan ¢iplak. omuzlan giplak. sinin perisanhg) iginde.
hala vatakta bolunca, dogum yildonimiiniin o giine rastladigim hatirlaya-
rak kosup saun aldig iki pirlanta kiipeyi onun kulaklanna taku. Clotilde.
miicevhere bayilirds; akalda olmayan bu hedive onu gok sevindirmisti: bu
soyunmus halivle, vanaklannda iki vildiz. kendisini o kadar giizel bulu-
yordu ki, yataktan kalkmak istemedi. O giinden sonra, hafta ge¢gmedi ki,
Pascal. sabahlan, bir iki defa boyle sivisip, doniisiinde bir hedivevle gel-
mesin. Bir vortu, bir istek. alelade bir heves, en kiigiik bahaneleri hediye-
ve neden oluyordu. Onun tembelligi tuttugu giinlerden faydalaniyor. o
yataktan, kalkmadan énce doniip gelmenin yolunu buluyor, onu, yatakta
iken kendi eliyle siisliivordu. Arka arkaya, yiiziikler, bilezikler, bir ger-
danlik. ince bir tag ahinds. Pascal. 6teki miicevherleri de gikanyor. hepsini
birden Clotilde’e takayor. giiliisgmeleri afasinda bunu bir eglence haline
getirivordu. Clotilde. oturdugu yerde dogrulmus. sutii yastga dayamus.
altin yiiklii saglannda alun bir tag. ¢iplak kollannda altn, giplak sinesinde
alun. alun ve miicevher iginde pinl pinl. ginlgiplak ve ilahi bir tanngava
benzivordu. Kadin sikligi, bovlece zevkli bir sekilde tatmin edilivor:
Clotilde, Pascal’in. karsisinda diz ¢okip kendisini sevmesinden zevk
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duyuyor; bunun. valmz. cogkun bir agk sekli oldugunu hissedivordu. Bu-
nunla beraber, bir yandan sevinirken, bir yandan da onu hafifge takdir
etmeye baghyordu: ¢iinkii, bir vere gitmedigi igin hi¢ kullanmadan bir
¢ekmeceye kilideyip birakmak zorunda kaldign bu hediyeler. 6niinde
sonunda anlamsiz. oluyor. venilikleri dolayisivla sevindirdikten ve min-
nettar biraktirdiktan sonra unutulup gidivordu. Fakat Pascal, tam anla-
miyla hedive verme deliligine vakalanmig, gordiigii bir sevi ona vermek
hevesine kapilir kapilmaz. onu saun almak istegine dayanamiyor. soz
dinlemiyordu. Bu. igten bir comertlik, hep onu disiindiigiinii ispat etmek
igin siddetli bir arzu: onu. en giizel nesi var. nesi yoksa sarfetmeyve para-
sindan etinden. hayaundan bir zerresini bile kendisine alhikoymaya
sevkeden, oOteki duygulardan daha derin bir verme arzusuydu. Sonra da
Clotilde’i gergekten sevindirdigini tahmin edince. vanaklan al al. iri te-
sekkiir opiiciiklerivle bovnuna auldigiu gériince o kadar haz duyuyordu
ki: miicevherlerden sonra. giysilere. kumaglara. tuvalet esyvasina sira gel-
di. Oda doluyor. gekmeceler dolup tagivordu.

Bir sabah, Clotilde, 6fkelendi, Pascal, bir yiiziik daha getirmigti.

— Ivi ama. bunlan hig takmiyorum ki. iste bak: eger hepsini taka-
cak olsam. parmaklanmin ucuna kadar viiziik dolacak... Rica ederim.
makul ol.

Pascal. sagirmigta.
— Ya, demek ki seni memnun edemedim, 6yle mi?

Clotilde. onu kollan arasina almaya. gozleri vasararak, pek mutlu
olduguna yemin etmeve mecbur oldu. Pascal, ok sefkatli davramyor,
onun ugrunda. nesi var. nesi yok harcivordu. Pascal, o sabah, odawi siis-
lemekten. duvarlara kumas kaplatmaktan. vere bir hah serdirmekten
sozedince. Clotilde tekrar yalvardi.

— Yoo! Havir, voo! Havir, rica ederim!... Eski odama dokunma;
burasi hatiralarla dolu, ben burada biiyiidiim. burada sevistik. sonra, evi-
mizde degilmisiz sanurim.

Evin iginde. Martine, inatg1 sessizligivle, bu agin ve boguna mas-
raflan aviphiyordu. Martine. sanki vazivet degisti degiseli dost kahya
kadin roliinde tekrar eski hizmetgi gorevine diigmiis gibi, daha az teklifsiz
bir tavir almist. Hele Clotilde’e karsi degisik bir eda talumivor, ona, daha
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az sevilen ve daha fazla sozii dinlenen bir kiigilk hamum gibi, evin hanmu
gibi muamele edivordu. Yatak odasina girdigi. vataktalarken ikisine de
hizmet ettifi zaman, viizii. hep, aym giillimseme ve itaatli ifadesini, efen-
disinin kargisinda hep avm tapinir tavnm koruvor. ist tarafina alding
etmivordu. Yine de. iki i¢ defa sabahlan. yviizii harap. gozleri yaglarla
dolu oldugu halde. odaya girmis. sorulan sorulara dosdogru vanit vermek
istememis. higbir sevi olmadigini. biraz soguk aldigii sdvlemigti. Cek-
mecelen dolduran hediveler haklanda, higbir fikir viinitmiivor, hatta onla-
n gormemig gibi davranuyor. silip parlauyor, verlestirivor, taktir veya
tenkat edici tek kelime soylemiyordu. Yalmz. herhalde kafasinin almadigi
bu hediye verme deliligine karg:. biitiin varh@ivla isvan edivordu. Hesap-
hhkta asin giderek. ev masraflann kisarak higten, ufacik masraflar iize-
rinden bile para kesmek yolunu bularak kendince itirazda bulunuyordu.
Bu arada. siitiin iigte birini kesti. Pazardan baska giinler sekerli sey pisir-
mez oldu. Pascal da Clotilde de sikayete cesaret edemiyorlar. on yildan
beri eglence konusu edindikleri esprileri tekrarliyorlar. Martine sebzelere
terevagl kovdugu zaman. vagi tekrar toplamak igin. sebzeyi sizgegten
gesirir divorlard. )

Fakat. Martine. o ii¢ ayin sonunda hesap vermek istedi. Her za-
man, her ii¢ ayda bir, noter Grandguillot’nun yazanesine kendisi gider,
bin bey viiz frank geliri tahsil eder. sonra. bildigi gibi harcar, masraflan
bir deftere vazardi: doktor. bu defteri. yillardan beri artik gézden gegir-
mez olmustu. Martine. defteri getirdi. Pascal’in bir g6z atmasi igin israr
etti. Pascal itiraz ediyor. hesaplan uygun buldugunu soylilyordu... Marti-
ne:

- Qinki. Mosy6. dedi. bu kez kenara bir parga para ayirabildim.
Ug viiz frank... Iste.

Pascal. sasgimisti, hizmetginin viiziine bakiyvordu. Her zaman. he-
sab1 ucu ucuna getirebilirdi. Nasi bir cimrilik mucizesiyle bu paray1 ay1-
rabilmisti? Sonunda gildi.

- Ah, Martine, ah! Demek ki, o kadar ¢ok patates yememizin ne-

deni buymus! Tasarrufia egsizsin. ama. dogrusu, bizi biraz daha fazla
simartmalisin.

Bu gekingen sitem, Martine’i o kadar incitti ki, sonunda bir parga
dokundurdu:
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- Eey! Mosy6. insan. bir vandan bu kadar parayi sokaga atinca,
bir vandan da uygun davranmak iyi olur.

Pascal imay1 anlad. 6fkelenmedi, tersine bu ders hosuna gitti.

- Ya! Benim hesaplanmi kangtinyorsun, 6vle mi? Ama, biliyor-
sun ki. Martine benim de uyuklayan. birikmis paralanm var.

Hastalannin. hala. arasira kendisine verdiklen ve masasimn bir
gozine sakladigy paradan sozedivordu. On alti vildan fazla bir zamandan
ber oraya, her vil. bovlece dort bin franga vakin para kovuvordu: eger
oradan tecriibelerine ve kaprislerine harcamak iizere, saymadan giinii
giiniine, oldukga biiyiik paralar cekmese, bu miktar bir kiigiikk hazine hali-
ne gelecekti. Hedivelere verdigi biitin para. o gekmeceden gikiyor,
Pascal. simdi oray1 ikide bir agivordu. Hos, bu paralan tikkenmez saruyor-
du: ihtivaci olan miktan oradan almaya o kadar aligmugt ki. dibine ulag-
maktan hig korkmuyordu.

Nesevle devam etti:
- Insan, biriktirdigi paradan bir parca faydalanabilir. Noterin bii-
rosuna giden sensin Martine, gelirimin ayni oldugunu pekala biliyorsun.

Martine. bunun iizerine. bir feldketin devamh tehdidi alundaymug
gibi. hep kabus iginde vagayvan cimrilere mahsus. ahenksiz bir sesle:

- Ya biitgeniz kalmazsa? dedi.

Pascal. sagkin sagkin onu siizdii; sonra, belirsiz ve genig bir el ha-
reketivle vetindi; gunkii, bir feldketin olmas: ihtimali, akhina bile gelmi-
vordu. Cimriligin, bu kadim zvanadan gikardigina hukmem aksam,
Clotilde’le birlikte, bu konu iizerinde alay etti.

Hediyeler, Plassans’da da, sonu gelmez dedikodulara neden oldu.
Souleiade’da gegen olay, gok ozelligi olan ve gok alevli o agk atesinin
dedikodusu, kiigiik sehirlerin, daima uyanik merakim doyuran o vayilma -
guciiyle, nasisa, duvarlan asms etrafa yayilmigts. Hizmetgi kadin. kesin-
likle, bir gey anlatmiyordu: fakat belki de halindeki tavir yetiyordu, sozler
yvine kanatlaniyordu; herhalde. sevdalilan, duvann iistiinden gozetleyenler
olmustu. Sonra. hediyelerin satn alindif. sokaklara gikip kuyumculara,
tuhafivecilere. terzilere girdigi zaman, gozler pencerelere dikiliyor. satin
aldigs en kiigiik egya kollaniyor. o giiniin aksamu, biitiin sehir. doktorun.
yine bir kiirk kapela, dantelalarla siisli bir gémlek, krizatilli bir bilezik
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hedive verdigini bilivordu. Yegenini bastan ¢ikaran, onun ugrunda. bir
delikanh gibi delice masraflar eden. onu, bir Hazreti Meryem heykeli gibi
siisleyen bu amca konusu, kepazelige dokiilivordu. En isitilmedik hika-
veler agizdan agiza dolagmaya bashyordu: voldan gegenler. Souleiade’:.
birbirerine parmakla gosteriyorlardi.

Fakat. asil. ihtivar madam Rougon, tagkin bir 6fkeye kapildi.
Clotilde’le Doktor Ramond’un evlenmeleri isinin bozuldugunu haber
alinca, oglunun evine gitmez olmustu. Onunla alay edivorlar, higbir iste-
digini yapmiyorlardi. Koca bir ay dargin durmus. bu siire iginde. nereve
gitse karsilasu@ acikh tavirlardan. ¢ekingen tesellilerden. istii kapah
giilimsemelerden bir sey anlayamamis; sonra. birden bire hergevi 6gren-
mis. kafasina bir balyoz iner gibi olmugtu. Gurur ve korku iginde vasayvan
Pascal’in hastaliginda. o cadi masah devam ettigi siirece. sehnn diline
destan olmamak igin. kendisi. bir de kiyametleri koparmust. ha! Bu sefer-
ki daha beterdi. rezaletin dik alasivdi. Eldlemin tefe kovup galdigi bir
zamparalk hikdvesivdi! Rougon’lann adi vine tehlikedevdi: algak oglu.
ailenin bu kadar zahmetle kurtanlan serefini mahvetmek igin. dogrusu. ne
uyduracagim bilmiyordu. Bu serefin bekgiligini iizerine almis olan Ma-
dam Rougon. ofkesinin etkisivle. aile tarhini her araca bagvurarak te-
mizlemeye karar vermig bir halde, sapkasim givmis. seksen vasinun tapta-
ze canhhigivla Souleiade’a kogsmugtu. Saat sabahun onuydu.

Annesiyle bozustuguna ¢gok memnun olan Pascal. bereket versin
orada degildi: bir kemerin istiine oturtulursa vakisir dive diigiindiigi eski
bir giimiig tokayi. bir saatten beri aramakla mesguldii. Clotilde. heniiz
gomlegi arkasinda, kollan ¢iplak. saglan dokiik. neseli ve bir gil kadar
taze, tuvaletini bitiriyordu. Felicité ona hiicum etti.

flk carpigma kotii oldu. Thtivar kadin igini doktii. hiddet gosterdi.
dinden ve ahlaktan, atesli ategli sozetti. Soziini govle bitirdi:

- Yant ver. Tannya da. insanlara da mevdan okumak olan bu
kot isi nigin yvaptimz?

Geng kiz. gillimsemekle beraber gavet saygili. onu dinlemisti.
- Nigin olacak. cammiz 6yle istedi de ondan. babaanne. Ozgiir
degil miyiz? Kimseye bor¢lu oldugumuz bir 6dev yok.
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- Odevieni yokmus! Bana karsi da yok mu? Aileve karsi da yok
mu? Yine ¢camurlarda siiniklenecegiz. iste, ben bundan memnun muyum
saniyorsun?

Birdenbire. 6fkesi gegti. Clotilde’e bakiyor, onu, ¢ok giizel bulu-
vordu. Eninde sonunda. olup biten islere o kadar sagugi yoktu. bunlara
6nem vermivordu; valmz, dedikoduculan susturmak igin bu isin yvolunda
bitmesini istivordu. Uysal bir tavirla:

- Ban evlenin! dive havkirdi. Nigin evlenmiyvorsunuz?

Clotilde, bir an hayretle durdu. Kendisi de, doktor da, bu evienme
isini diigiinmemiglerdi. Tekrar giilimsemeye bagladi.

- Evlenirsek. daha mi mutlu oluruz. babaanne?

- Konu sizin mutu olmamz degil. ortada yine ben vanm. biitiin
aileniz var... Nasil olur da kutsal sevlerle alay edebilirsin, yavrucugum?
Sende hig ar, haya kalmadi m1?

Fakat. gen¢ kiz. isvan etmeden. yine gavet sakin, hatasindan dolayvi
utang duvmayacagim anlatmak ister gibi. genis bir el hareketi yapti. Ha-
vat bunca ahlaksizhig). bunca giigsiizii siinikleyip gotiinirken, onlar, par-
lak gokyiiziinin altinda, birbirlerinin olmak gibi biiyiikk bir mutluluga
ermekle ne kotilik yapmiglardi? Hos. bu ig iizerinde fikirder yiritilip
higbir israrda bulundugu voktu.

- Tabii, mademki oyle istiyorsun, evleniriz babaanne, o, benim
her istedigimi vapar.. Ama daha sonra, acelemiz yok.

Diyor, sakin sakin gilmeye devam ediyordu. Mademki, dlemden
ayn yasivorlardi. leme 6nem vermeye ne gerek vardi?

ihtiyar Madam Rougon. bu iistiinkorii sozle yetinerek gikip gitmek
zorunda kaldi. O andan sonra, sehirde, Souleiade’la, bu sapik ve rezalet
ocagivla biitiin iligkilerini kesmis gibi bir tavir takindi. Artik oraya ayak
basmiyor, bu veni kederine gururla gogiis geriyordu. Ama venilmeyi
kabul etmiyor, pusuda beklivor, kaleye tekrar girmek igin en kiigik fir-
sattan faydalanmaya hazir. bekliyordu.

Pascal’'la Clotilde. iste o tarihte, aruk dén duvar arasina kapan-
maktan vazgegtiler. Kimseve meydan okumak istemis degillerdi: amagla-
n. mutluluklanm alemin gézi oniine sererek, etrafia dolagan ¢irkin soy-
lentilere vanit vermek degildi. Bu, neselerinin tabii vayilisi gibi bir sey
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olmustu. Agklan, yavas vavas. bir geligme ihtivaci bir saha ihtiyaci duy-
mugtu; once. odadan digan, sonra evden disan giktilar, simdi, bahgeden
sehre, genis ufka gikivorlardi Bu ihtiyag. her tarafi dolduruyor, onlara
evreni veniyordu. Doktor, vizitelerine, korkusuzca vine basladi. Geng kiza
da beraber gotiiriiyor; Clotilde, arkasinda agik renk elbisesi, baginda bir
demet gigekle siisli sapka: kendisi, ilikli redingotu ve genig kenarh sapka-
siyla kolkola, gezinti yerlerinde. sokaklarda dolagiyorlardi. Pascal.
akpakti; Clotilde kumraldi; baglan yukarda dimdik ve giliimser, yolda
giderken 6yle bir mutluluk panlusi sagivorlardi ki. nurdan bir hile iginde
viirivor gibiydiler. ilk zamanlar. biiviikk bir heyecan uyandirdilar: diik-
kancilar. kapr onlenine ¢ikiyvorlar. kadinlar pencerelerden sarkiyorlar;
voldan gegenler doniip arkalanndan bakiyorlardi. Fisildasanlar. giilenler.
onlan pamakla goésterenler vardi. Bu diigmanca merak hareketinin. ma-
halle gocuklanna bulagmasindan ve sonunda taga tutulmalanndan korka-
bilirlerdi. Fakat, Pascal. kendinden emin ve muhtesem tavri. Clotilde, gok
geng. ¢ok yumusak bash. gok magrur edasiyla o kadar giizeldiler ki. vavag
vavas. herkes elde olmadan. bu hali hoggérdii. Yaygin ve sihirli bir gef-
katle, onlara, ‘herkes gipta etmekten ve onlan sevmekten kendini alamaz
oldu. Kalpleri biyileyen bir bivii sagiyorlardi. Yenigehirin sonradan
gorme ve devlet memuru burjuva halki. en sonra vola geldi. Pascal’la,
Clotilde, iizerinde otlar bitmig 1ss1z kaldinmlardan. eski zaman asiklannin
ugup gitmis i1tnm dagian sessiz ve kapah eski konaklarin 6niinden gegip
giderlerken, Saint-Marc mahallesi, ahldk savunuculuguna ragmen. derhal
giiler yiizlii davrands, temkinli bir anlayis gosterdi. Ozellikle, eski mahal-
le. gok gegmeden onlan sevingle kargiladi; bu mahallenin ufak insanlan,
i¢giidiisel bir ince duygu ile, o masalin inceligini. yeniden genglesmis
biiyilk Ustad’la ona destek olan giizel geng kizin olusturduklan giftin
derin anlamh efsanesini kavramugt. Eski mahallede, doktoru iyi kalplili-
ginden dolay1 gok severlerdi. Yoldasi da orada, herkes tarafindan gabucak
sevildi: onu goriir gormez. herkes. hayranlik ve 6vgii jestleriyle kargih-
yordu. Onlar. ilk diigmanca hisleri gérmemig gibi davranmakla beraber.
simdi etraflanm alan af ve 6zenle kangik dostlugu pekala hissediyorlardu;
bu, onlan, daha giizellegtiriyordu. mutluluklan iginde. biitiin gsehre gilii-
yorlardi.

Bir ikindi sonrasi. Pascal’la, Clotilde. Banne sokaginin késesini
donerlerken, karsi kaldinmda, Doktor Ramond gézlerine iligti. Bir giin
once de doktorun. avukatin kizz matmazel Léveque’le evlenmeye karar
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verdigini haber almiglards. Muhakkak ki. en akillica yol buydu. giinki
durumu. daha fazla beklemesine uygun degildi: gok sevimli ve gok zengin
olan gen¢ kiz onu sevivordu. Ramond da. herhalde onu sevecekti. Bu
itibarla Clotilde. samimi dost sifatiyla. onu tebrik etmek iizere kendisine
gulimsemekten haz duydu. Pascal, dostga bir hareketle onu selamlamugti.
Bu tesadiiften bir parga sagran Ramond bir an. ne vapacagim bilemedi.
flk anda. karsiva gegmek iizere. bir hareket yapmisti. Sonra, nezaketen
¢ekindi. dislerini bozmamn. sokaktaki kalabah@in ortasinda bile koru-
duklan o bagbasa inzivaya sokulmanin kabalik olacagimi diiginmiis olsa
gerek ki. dostga bir selam vermekle. saadetlerini affettigini gosteren bir
tebessiimle vetindi. bu durum iuginiin de gok hosuna gitti. O giinlerde.
Clotilde. giinlerce. biiyik bir pastel iizerinde gahsmust. bu pastel de.
ihtivar Hazreti Davud’la Sumniyeli geng Ebisac’in sevdal sahnesini tas-
vir edivordu. Bu. dyle bir hayal yarauci. dyle heyecan verici bir kompo-
zisvondu ki. Clotilde’in araya ikinci sahsiyetini, o hayalci kimligini esrara
olan hiinerini eklivordu. Geni kalmus bir liks iginde, valmz vagmur gibi
serpilmis ¢igeklerden bir zemin iizerinde, ihtiyar Melik, Ebisag’in giplak
omzuna dayanmig olarak cepheden goriniiyordu;, gocuk. bembevaz te-
niyle. van beline kadar giplaku. Davud. diimdiiz, muhtesem bir elbise
givmig. micevherler igindeydi; kar gibi bevaz saglannda, hiikimdarhk
iklili vardi. Fakat geng kiz, sadece cildinin zambak rengi, ipek yumugak-
hgiyla, ince ve diizgiin endamuyla, yuvarlak ve ufacik gogsiivle ilahi bir
zarafet tasiyan vumusak kollanyla, daha muhtesemdi. Kendisi begenildigi
igin ok magrur, gengliginin dinltici kaum hiikimdanna verdiginden
dolaw1 ok sevingli, her kadina tercih edilen bu canyeye. kudretli ve sevi-
len bir efendi edasiyla Melike yaslamyor, ona hilkkmediyordu. Kizin biitin
duru ve muhtesem ¢iplakligi. gin is1gumn ta ortasina toplanmmg halkan
karsisinda, sakince boyun egisini. varhgim nasil sessizlikle ve mutlak
surette verigini ifade ediyordu. Davud gayet gorkemli. kiz gavet safu,
ikisinden, bir vildiz parlakh@ dile digiiyor gibiydi.

Clotilde, son dakikaya kadar, resimdeki yiizlerin ikisini de bulanik.
bir tur sis iginde gibi birakmisu. Pascal, onun ne yapmak istedigini pekala
anliyor; arkasinda durmus, duygulu, espri yapiyordu. Onun tahmin ettigi
gibi de, oldu. Clotilde, bir iki kalem dokundurarak, ¢ehreleri tamamladi.
ihtivar Davud, Pascal’di: Sumniyeli geng Ebisac da kendisivdi. Fakat. bir
niva aydinhgina gémiilmiis gibiydiler; viicutlanm bir hiikimdar kaftam
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gibi saran. biri bembeyvaz. oteki gayet kumral saglanyla. istikrardan uza-
mus viiz. hatanivla. 6lmes. bir agk bakisi ve tebessiimiivle. meleklerin se-
mavi saadetivle ermis. Tannsallagsnuslardi.

Pascal:

- Aman. sevgilim. dive havkirdi. ikimizi de fazla givel tasvir edi-
vorsun. vine hayal alemine daldin. Haurlarsin va. esrar aleminin biitiin
havali gigeklerini bir arada ¢izdigin igin sana gikisugim giinlerde oldugu
gibi

Bunu sovlerken. duvarlar bovunca. eski pastellerin hayal tarhlann.
cennet bahgelerinin ta gébeginde agmig o hi¢ varaulmadik gigeklen elivle
gosteriyordu.

Fakat. Clotilde. neseli itiraz edivordu.

- Favla gizel mi? Fazla giizel olamayi1z. Emin ol. ben kendimi
boyle hissediyorum, hiyle goriiyorum, hem boyleyiz de... Gel, bak, ger-
¢egin i kendisi degil mi bu?

Yam basinda duran. onbesinci asra ait o kitabi Mukaddesi alnus.
tahta iizerine kazih o sade resmi gosteriyordu.

- Goriyorsun va. upkisi.

Pascal. bu sakin ve gornilmemis iddia karsisinda. usul usul gillme-
ve baslad.

- Bak: giliyvorsun. resim detavlanna takihivorsun. Ruha niifuz.
etmek gerek... Oteki resimlere de bak. hep avmi sey! Ibrahim’le Agarin
da resmini vapacagim. Raos’la Boaz’1 da vapacagim. hepsini. nagiz kizla-
nn. akraba kizlanmn ve carivelerin. gengliklerini kendilerine ihsan ettik-
len bitiin Pevgamberleri. Havarileri. Melikleri vapacagim. hepsi giizel ve
mutlu. génivorsun igte.

O zaman. gilmeyi birakular. Clotilde’in ince parmuaklan ile say-
falarim gevirdigi eski Kitabi Mukaddesin ustiine egildiler. Pascal’in bevaz.
sakali. arkadan. geng kizin kumral saglaripa kangivordu. Onu. oldugu gibi
kokluvor. oldugu gibi cigerlerine dolduruvordu. Tahtaya kazilmig sade
resimler. sararmug savfalarda tekrar vagavan bu Kitabi Mukaddes diinvasi:
eseri. diinyayi fethedecek olan kuvvetli ve canl bir kavmin. erkeklikleri
li¢ sonmeven o erkeklerin. daima verimli kalan kadinlann serbestge fi-
lizlenigi: wrkin. cinavetler. zinalar. vasa bakmavan. manuga gelmeven. o
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isarh ve kaynasan beka bulus. gézlerinin oniinden gegip giderken.
Pascal, dudaklarin, geng kizin narin ensesine degdirmis. onun gigeklenen
gengligini opivordu. Avm zamanda. siursiz bir heyecan, bir minnet du-
vuvordu: ¢iinki. kendi hayali gergeklesivor. kendi agk aravicisi. kendi
Elbisa¢’1 son deminde hayatina girivor. o hayata tazelik verivor. parfim
veriyordu.

Sonra. onu vine kucaklayvarak kulagina. gayet vavas sesle bir nefes
gibi fisildadu:

- Oh! Senin gengligin. senin gengligin. susamigim ona. beni o do-
vuruvor. Fakat. sen bu kadar geng oldugun halde genglige susamig degil
misin ki. beni segtin. ben ki bu kadar ihtivanm. diinya kadar ihtivanm?

Clotilde. hayretle sigradi. basim gevirdi. ona baku.

- Sen mi ihtivar? Yok. camm. sen gengsin. benden daha gengsin!

Giililvor parlak diglerini mevdana ¢ikararak Ovle giiliyvordu ki
Pascal da kendini tutamadh. giildi. Fakat. bir parga iizilerek israr edivor-
du.

- Bana yant vermivorsun... Bu kadar gen¢ oldugun halde, o
genglik hasreti sende yok mu?

Bu kez. Clotilde. dudaklanm uzatu, onu optii, gavet yavas sesle
kendisi de:

- Bir tek seye susadim. bir tek seve karst susuzluk duyuyorum,
sevilmek. hergeyin diginda, hergeyin iistiinde sevilmek, senin beni sevdi-
gin gibi.

Martine. duvara asian tasviri gordiigii giin. onu biran sessizce sey-
retti; sonra, istavroz gikardi; Tannnin gegtigini mi gérmiistii, yoksa Sey-
tamin gegtigini mi, belli degil. Paskalvadan birkag giin 6nce Clotilde’e.
kendisiyle birlikte kiliseye gelmesini svlemis. Clotilde, gelemem deyin-
ce, simdi takinmis oldugu sessiz saygihiliktan biran igin aynlmist. Onu
hayrete diigiiren evin igindeki venilikler arasinda zihnini en fazla alt ust
eden, gen¢ harumunin birdenbire dinsizlesmis olmasiydi. Onun igin,
Clotilde miniminiyken dua etmek istemedigi zamanlardaki o eski azarla-
yvicr sesini tekrar yiikseltti, onu azarladi. Aruik. Tann korkusunu unutmug
muydu? Cehenneme gidip ebediven vanmaktan aruk korkmuyor muydu?

Clotilde, tebessiimiinii gizlemedi.
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— Oh! dedi, bilirsin ki Cehennemden hi¢ korkmam. Fakat, dinimi
unuttum. samiyorsan. aldaniyorsun. Kiliseve aruk gitmivorum. ama iba-
detimi baska verde vapivorum. konu bundan ibaret.

Martine. agz1 bir kang agik. higbir sey anlamadan onun yiiziine ba-
ka kaldi. Tamam, matmazel. ividen ivive imanim kaybetmigti. O giinden
sonra, bir daha, kendisiyle birlikte, Saint - Satumnin kilisesine gelmesini
sovlemedi. Yalniz. kendi sofulugu daha artu, sonunda. merak haline gel-
di. Islerini bitirdikten sonra, yirirken bile 6rdiigii. vanindan hi¢ aynimaz
o gorabivla oradan oraya dolasugi aruk goénilmez olmustu. Bir dakika bog
zaman bulur bulmaz: Kiliseye kogup. sonu gelmez dualarla orada kendin-
den gegiyordu. Hep pusuda bekleyen ihtiyar Madam Rougon, onu, bir
siitunun arkasinda gérmiig. bir saat sonra. vine orada bulunca, Martine
kipkirmuz kesilerek. bog otururken vakalanmug bir hizmetgi gibi 6ziirler
dilemisti.

— Mosyo igin dua ediyordum da...

Bu arada. Pascal ve Clotilde. sahalanm daha genisletivorlar. ge-
zintilerini her giin uzauyvorlar. simdi sehirden de disan. genis kirlara giki-
vorlardi. ikindi isti. Séguiranne’a giderlerken. bir zamanlar sihirli
Paradou bahgeleri bulunan. tarla haline getirilmis. gorkemli topraklarin
vanindan gegtikleri sirada, yureklerini bir hiiziin kapladi. Albine’in havali.
Pascal’in gozii oniinde canlanmug. vine bir bahar gigegi gibi. vine bir
bahar gibi ¢igeklenmigti. Bir zamanlar. daha o zaman. kendisini ¢ok ihti-
var sanan ve Paradou’va. o kiigiik kiza gilimsemek igin giden Pascal.
hayatin. kendisine son demlerini giizellestiren, tipki boyle bir bahar hedi-
ve ettigi anda. Albine’in, goktanberi 6lmiig bulunacag: hi¢ aklina getir-
mezdi. Clotilde. o hayalin. aralanndan gegtigini sezmis. veni bir sevgi
ihtiyacivla. viizini ona uzauvordu. Albine. ezeli sevdah kadin. ovdu.
Pascal. onu dudaklanndan optii: onlar. bir kelime konusmadan bir za-
manlar. Paradou’nun, azametli vesilliklerini dalgalandirdigy. simdi bug-
day ve vulaf ekili vamyassi topraklarda. bir iirperti dolast.

Simdi. Pascal’la Clotilde kurak ve-giplak ovada. vollan kaplayan
gicirah tozlara basa basa yiirivorlardi. Bu kavurucu dogawi siska badem
agaclanyla. ciice zeytin agaglanyla dolu bu tarlalan:. kogklerin. asirlik
servilerin sivah ¢izgilerivle genigleven solgun renklerivle bevaz gonin-
diikleri. o kel tepeli ufuklan sevivorlardi. Bunlar. eski ekol tablolannda
gonilen, ¢ig renkli. dengeli ve muhtesem ¢izgili. eski. klasik manzaralara
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benzivordu. Bu kirlan sanki pisirmig olan. binkmis. biitin eski giinegler.
onlann damarlanna akiyordu: ezeli bir ihtirasin parlak alevini serpen. her
zaman mavi gok alunda. bu akis. onlan daha canlandinyor. daha giizel-
lestirivordu. Semsiyesivle bir parga golgelenen Clotilde. giines ortasinda
vasayan bir bitki gibi. bu 15tk banyosundan memnun. gelisivor;, Pascal.
veniden havat buluvor. topragin vakicr 6zsuvunun. erkeklik dolu bir dalga
halinde uzuvlanna vayildigim hissedivordu.

_ Bu Séguiranne gezintisi fikrini doktor vermisti. Sophie’nin. vakin-
da. civardaki bir degimmenci giragivla evlenecegini Dieudonné haladan
haber almig; oradakilerin saglhikli ve durumlannin iyi olup olup olmadik-
lanm gormek istivordu. Yesil meseli viiksek vola girer girmez. biiyiilevici
bir serinlik iglerini agu. Bu ulu gélgelikleri doguran pinarlann sulan.
volun iki warafindan dummadan akivordu. Sonra. ortakgilann evine var-
diklan zaman tam da sevdahlarla burun buruna geldiler. Sophie ile de-
girmencisi. kuyunun vaninda. sapur supur 6piigiivorlardi: ¢iinki. hala, ta
ileride. Viome sogiitleninin arkasindaki gamagirha gitmigti. Sevdah gift.
pek utanmug. kipkirmizi kesilmigti. Fakat doktorla arkadasi candan bir
giilisle giliivorlardi. viiregi rahat eden sevdahlar. Saint - Jean yvortusunda
evleneceklerini 0 zamana kadar. daha ¢ok vakit bulundugunu; ama. ne de
olsa, o giuniin vine gelecegini sovlediler. Muhakkak ki Sophie. saghg
daha diizelmis. hem daha giizellesmis. o irsi hastaliktan kurtulmus. ayak-
lan. pinarlann suyuyla nemlenen toprakta, agik basi bol giinegte, oradaki
agaglar gibi giirbiiz yetigmisti. Ah! bu atesli ve engin gokviizii, canh va-
ratiklara ve cansizlara nasil bir vagam verivordu! Sophie’nin valmz bir
keden vardi. belki haftava ¢ikmavacak olan kardesi Valentin’den
sozettigi zaman, kirpiklennin ucunda vaglar belirdi. Bir giin 6nce ondan
haber almigti;Valentin 6lime mahkumdu. Doktor, onu teselli etmek
igin birparca yalan soylemeye mecbur oldu, giinkii, kendisi de, her an,
kaginilmaz olan o sonucu bekliyordu. Clotilde’le ikisi, Séguiranne’dan
aynldiktan sonra, 6limiin hafif iirpertisi temas eden o saglikh sevdahlann
mutluluguyla duygulu, Plassans’a, gitgide vavaslayvan adumlarla doniip
geldiler.

Eski mahallede. Pascal’in tedavi etmekte oldugu bir kadin ona.
Valentin’in az. 6nce 6ldiiginii haber verdi. Yar deli hale gelen. avaz avaz
havkiran. oglunun 6lisiine sanlan Guiraude’u iki komsu kadin. zorla
siiniklevip gotirmek zorunda kalmisu. Pascal, Clotilde’i kapida birakti.
icen girdi: sonra. hi¢ konugmadan, Souleiade’in yolunu tuttular. Pascal.
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vizitelerine basladigindan beri bu isi. sadece bir meslek gérevi dive yapar
gibi goriniyor, i acimn mucizelerini aruk goklere ¢ikammiyordu. Zaten,
Valentin’in 6liminin bu kadar gecikmesine saginyordu; hastanin hayat-
nm bir yil uzatugina inanmgt. Aldigi muhtesem sonuglara ragmen. 6lii-
miin, kaginilmaz ve hakim durumda kalacagim, pekala biliyordu. Bununla
beraber, o sonucu, aylarca aciz vaziyette tutmus olmakuan duydugu guru-
run, Lafouasse’i istemeyerek zamanindan birkag ay once oldirdigi igin
hep tazelenen iiziintiisiini unutturmasi gerekti. Halbuki. hi¢ 6yle goriin-
miiyvordu: Evlerine dondiikleri zaman Pascal’in alninda tasah bir kingik
vardi. Fakat, orada onu. bagka bir iiziintii beklivordu. Uzun zaman igne
vapug). Tulettes akil hastanesindeki hasta sapka is¢isi Sarteur’un, ginarlar
alonda. Martine’in gosterdigi verde oturup kendisini bekledigini gordii.
Cok merakh tecriibe basan kazanmisa benzivordu. gi¢ cevheni igneleri
insana irade venyordu: gercekten. hasta. daha o sabah akil hastanesinden
Gikip orava gelmis. aruk. buhran gegirmedigine; onu. sokaktan gegenlerin
istilne saldinp bogacak hale getiren o ani adam 6ldiirme azginhgimn
tamamen gegtigine yemin edivordu. Doktor, bu ufak tefek. cok esmer.
arkaya kagik alinli. kug gagasi viizli. bir vanag) otekinden fark edilecek
derecede sis adama bakiyordn: adam basbayagi akilligi ve sakin. kurtan-
cisinmn ellerini 6pecek kadar cogkun bir minnetarhik igindeydi. Doktor
miiteessir olmaya baslamisti. Tekrar ¢aligma hayatina baslamasim tavsive
etti; en milkemmel maddi ve manevi saghk koruma yolunun bu oldugunu
sovledi ve onu gefkatli bir sekilde gonderdi Sonra sakinlesti, sofraya
oturdu. negeli negeli. baska seyler konugtu.

Clotilde. hayretle. hatta bir par¢a isyanla ona bakiyordu.

— Ne o. Ustad. yoksa. kendinden memnun degil misin?

Pascal. isi hogluga dokti:

— Oh! Kendimden hig¢bir zaman memnun degilim!... Doktorluktan
da, dogrusu. giiniine gére degisir.

O gece. yatakta ilk kez kavga ettiler. ’M&"ﬁu sond#miislerdi. Oda-
min derin karanhginda. bidirlerinin kollan A8 da)dlld; Clotilde ok
ince. ¢ok zarif, Pascal’a simsiki sanlmls Pa onu, basl kalbi iizerin-
de simsiki kucaklamnﬁ*(?lould%, poa. aruk gurur duymadigi igin ofkele-

niyor. giindiiz ki sikayetlerini tekrarhyor, Sarteur’i mlesurmekle hatta
Valetin'in 6limini bu kadar gecnku;mekle ogupmedigi icin ona sitem
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ediyordu. Simdi. onun geref hirsim kendisi duyuyordu. Tedavilerini ha-
urlauyordu. Kendi kendisini iyi etmis degil mivdi? Metodunun etkisini
inkar edebilir miydi? Pascal’in eski genis diislerini andik¢a viicuduna bir
tireme geliyordu. Fenahgin biricik sebebi olan dermansizhkla miicadele
etmek, hasta insanlan iyi etmek, onu saglikh ve istin hale getirmek. isi
ele alarak. herkese saglik bahgederek mutulugu, gelecekteki milkemmel-
lik ve bahtiyarhk diinvasini1 biran 6nce yaraumak, iistelik, hayat iksirini. o
muazzam iimide yol agan cihan élgiisiinde panzehiri elinde tutuyordu.

Pascal. dudaklan Clotilde’in ¢iplak omuzunda susuyordu. Sonra
yavas sesle:

— Dogru, dedi. kendimi tedavi etim. bagkalarim da tedavi ettim,
ignelerimin birgok hallerde etkili olduguna hala inanmyorum... Doktorlugu
inkar etmiyorum, Lafousse’inki gibi acikli bir kazanin vicdan azabi beni
haksizliga sevk etmez... Esasen galismak benim tek ihtirasim olmustu;
beni simdiye kadar kemiren sey ¢aligmakur; son defa, ihtiyarlayan insan-
hig1. sonunda giirbiiz ve zeki bir sekilde yeniden yaratmak imkam bulun-

dugunu kendi kendime ispat etmek isterken. az daha dlecektim... Evet,
hayal, giizel bir hayal!

Clotilde de yumusak kollanyla onu kucakladi, onunla kaynasti.
— Hayir, hayir! Bir gergek, senin dehanin gergegi, Ustad!...

O zaman, boyle birbirlerine. ayirt edilemeyecek kadar sokulmug
halde. Pascal, sesini daha yavaglatt. sozleri bir itirafian, ancak bir soluk-
tan ibaret kaldi.

— Dinle, sana bir sey soyleyecegim ki, diinvada hig kimseye soy-
lemem; kendi kendime bile yilksek sesle soylemedim... Dogay1 diizelt-
mek, ona kangmak, onu tadil etmek. hedefinden gevirmek, begenilir bir ig
midir? Tedavi etmek, kendi zevki igin yaraugin 6limiinii geciktimek: bu
olimi hig suphesiz, adcilibﬁlunun zaranna- uzatmak, doganin yapmak

“istedigi seyi boz]mak ojfinzy ? Saglik vegifg-hakkindaki kendi anlayigi-
miza gore ditzenlesrs; dgha sagh h ve (jalla/g}'iclii bir insanlik hayal
etmeye haklarmz var mi? Vasnlalar‘n'r@ He'deﬁi!i_'}bilmedigimiz bu hayat
isine ne.dive kanisiyoruz, orada isimiz ne? Belki, hayirlisi budur. Belki
-agki, dehay, éma hagau bile blﬁrﬁicmix tehlikesi vardir... istivor mu-
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sun. bu sirm yalmiz sana agiyorum. igime siiphe girdi. yirminci asir kim-
vagerligim aklima geldikge trperivorum: mitkkemmellesmeyi. kendi ken-
dini bagarmakta serbest birakmanun daha yiice. daha biiviik bir is oldugu-
na hiikkmetmeye basladim.

Sustu. Sonra. Clotilde’in giigliikle isitebildigi bir sesle. gayet ya-
vas. ekledi:

— Bilivorsun ki, simdi. hastalara valniz suyla igne vapiyorum. Se-
nin de dikkatini ¢gekmis. havvan dovdigimi isitmedigini sovledin; sana.
ihtivat iksinm var. divordum... Su. onlann acisim dindirivor:. herhalde.
sadece. mekanik bir etki olacak. Ha! Izdirab: dindirmeyi. 1zdiraba engel
olmayi. elbette. vine istivorum! Belki bu. son zaafim: ama. ac1 geken
vicut gormeve katlanamiyorum: izdirap doganin miithig ve bosuna bir
zulmii gibi. beni gileden gikanyor... Aruk. hastalan. suf 1zdirabi kesmek
igin tedavi ediyorum.

Clotilde sordu:

— Ustad, o halde. eger hastalan ivi etmek istemiyorsan herseyi
anlatmamak gerek: ¢iinkii. varalan gostermek zaruretinin. o korkung
zaruretin. o varalan kapatmak iimidinden bagka mazereti voktu.

— Yok. vok! Bilmek gerek, vine bilmek gerek. hem higbir gey
gizlememek. olaylara ve canli varatiklara dair her sevi agiga vurmak ge-
rek! Cahillik iginde higbir saadete ermeye imkan yoktur, sakin hayat,
ancak emin olmakla miimkiindiir. Daha fazla bildigimiz zaman. herhalde.
hersevi kabul edecegiz. Anlamiyor musun ki. her seyi tedavi etmeyi. her
sevi taze hayat vermeyi istemek. nefsimize digkiinligiimiziin vanhg bir
ihtirasidir, kendi ¢ikanmiz. bakinundan miitalaa ettigimiz igin kétii oldu-
gunu soyledigimiz hayata kargi bir isvandir! Tekamiile savgi gostermeye
basladigamdan beri ivice hissedivorum ki. daha sakinlestim, zihnimi ge-
nigletim. yiikselttim. Havau, hedefinden alikoymaya veltenmeyecek
kadar. kendimi tamamen teslim edecek kadar vapmaya kalkigmadan.
onunu iginde yok olacak kadar hayata baghilhigim istin gelivor. Hakim
olan yalnuz havattir. ne vapugini. nereye gittigini bilen valniz odur:. ben
sirf, onu. yasanmasini istedigi sekilde vasamak igin. 6grenmeve gayret
edebilinm... Hem. bilmis ol ki, hayau. ancak sen benim olduktan sonra
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anhyorum. Sen benim olmadan Once. gercegi bagska verde ariyordum.
diinyay1 kurtarmak musallat fikrinin ortasinda girpnuyordum. Sen geldin,
hayat doldu. diinya. her saat agkla kurtuluyor, dyleki iginde yasayan ve
¢ogalan ne varsa onlann azametli ve araliksiz galigmasiyvla kurtuluyor...
Kusursuz hayat, mutlak kudrete sahip hayat, 6lmez hayat!

Pascal’in gozlen, aruk. bir iman kavramiun irpertisinden iistiin
giglere nefsini teslim edisinin solugundan ibaret kalmist. Clotilde, artik
akil viiriitmiiyor, teslim oluyordu.

— Ustad, senin akhinin disinda higbir sey istemivorum: beni al. se-
nin olayvim, seninle kaynasip kavbolayim. tekrar dogayim!

Birbirlerinin oldular. Sonra. yine fistldamalar oldu. bir ask hayau.
kovde sakin ve saglam bir hayat tasarlandi. Doktorun tecribesi, sadece.
gug verici bir ¢evre tavsiyesinden ibaret kaliyordu. Sehirlere lanet ediyor-
du. Insan, ancak, genis ovalarda, bol giines alunda, paradan, ihtirastan,
hatta fikir iglerinin agin gururundan vazgegmek saruyla yasarsa saglikh
ve mutlu olabilirdi. Yagamaktan ve sevismekten, topragi kazmak ve giizel
¢ocuklara sahip olmaktan baska yapilacak is yoktu.

Sonra. yavag sesle:

— Ah! Diye ekledi, gocuk, giiniin birinde gelecek olan bizim go-
cugumuz....

Akl altist eden, bu mevsimi gegmig babaligim diisiiniince, onun
heyecamiyla, soziinii bitiremedi. Gezintileri esnasinda, kendilerine gillim-
seven bir kiigiik kiz veva oglan gocuk goriince, gézleri nemleniyor. bagini
geviriyor, bundan so6zetmek istemivordu.

Clotilde gayet tabii, sakin bir inangla:

— Gelecek elbette, dedi.

Bu. ona gore, olayin, tabii ve kaginilmaz sonucuydu. Her opiigii-
niin sonunda gocuk diigiincesi vardi; ¢iinki. hedefi gocuk olmayan her
ask. ona bog ve ¢irkin goniniiyordu.

Hatta, onu romanlarla ilgilendirmeyen nedenlerden biri de buydu.
Annesi gibi, ok kitap okumazds; hayalinin genigligi ona yetiyordu; uy-
durma hikayelerden de gabucak bikiyordu. Fakat, asil hep hayret ettigi.
hep ofkelendigi sey, sayet, tesadiifen. kalp maceralan arasinda, gocuk
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Gika gelse. bir felaket, bir sagkinlik ve pek biiviik bir engel oluyordu.
Agiklar. kendilerini birbirlerinin kollan arasina biraktklari zaman. bir
hayat esen varatmakta olduklanm ve bundan bir ¢ocuk dogacagim hig
akillanna getimmez gibi davramyorlardi. Oyleki okudugu tabii tarih
dersleri , ona doganin biricik arzusu meyve oldugunu gostermigti. Yalz
onun degen vardi. hedef yvalmz ovdu: tohum zivan olmasin ve ana vavru-
lasin dive. her tiirlii tedbir alinmusti. insansa, tersine agki medenilestire-
rek. onu zorlavarak, ondan. meyve arzusunu dahi uzaklastirmsti. Kalbur-
iistii gelen romanlara kahramanlann cinsiyeti. bir sevda makinesinden
ibaretti. Birbirlerine tapiyorlar. birbirlerine sahip oluyorlar. ayrilivorlar.
bin bir cefa ¢ekivorlar. opisiivorlar. birbirlerini 6ldinivorlar. bir sosyal
illetler firunasi kopanyorlar. ve biitiin bunlan tabii kanunlar disinda. agkan
sonu gocuk oldugunu bile haurlamaz gibi. sirf zevk igin vapivorlardi.
Kirli ve aptalcabir igti bu.

Clotilde neselendi: giizel bir masuka curetiyvle. biraz. sikilarak. bagi
onun gogsiinde. tekrar:

— Cocuk gelecek... dedi. Gelsin dive gereken her sevi vapivoruz.
geldigini nigin istemiyorsun?

Pascal, hemen vanit vermedi. Clotilde. onun. kollan arasinda so-
guklagugni. iiziintiye ve giipheyve digtiigiini hissedivordu. Sonra. Pascal.
kederli bir viiz. ile vavag sesle:

— Hayir. hayir! Dedi. Is isten gegti... Yasimu diisiin bir kere. sev-
gilim!

Clotilde. onu 1sitarak. opiiciiklere gomerek ihtirash ve tagkin. vine
havkird:

— A canim. gengsin!

Sonra. buna giildiiler, bovle kucak kucaga Pascal sirtiistii yatmig.
Clotilde’e sol koluyla sarilmus. Clotilde onu, uzanmi§ ve yumusak biitin
organlanyla siki siki kucaklamug. bagi onun gogsiinde. kumral saglan
dagilnus ve Pascal’in bevaz sakalina kansmus. uyudular. Sumniveli kiz.
vanag efendisi Melik’in kalbi iiverinde. uyuyordu. Asklaniu gok sefkatle

kargilavan kapkaranbk koca odada. sessizligin orasinda. nefeslerinin
hafif sesinden bagka giiriiltii kalmad.
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Doktor Pascal, boylece. sehirde ve civar koylerde. hastalann ziya-
rete devam ediyor; hemen hemen her zaman, Clotilde’i kolunda beraber
gezdiriyor, zavallilann evine, o da doktorla beraber ginyordu.

Fakat. bir gece, Pascal’in, gavet vavas sesle ona itraf ettigi gibi
aruk. bu zivaretler, aci1 dindirme ve teselli verme zivaretinden ibaretti.
Zaten. vaktiyle. hastalara, istemeye istemeye bakar bir hale gelmis olmasi
da. tedavi biliminin biitiin koflugunu hissetmesindendi. Tecriibecilik onu
mutlu edivordu. Mademki doktorluk bir tecnibe bilim degil, bir sanatti
Pascal. hastahgin ve hastava gore devamin sonsuz arpisikhigi karsisinda.
endige iginde kalivordu. Tedavi usulleri varsavimlara goére degisivordu.
Bugiin terkedilmis metodlar. vaktivle. kim bilir ka¢ kigiyi 6ldirmiigtii!
Her sey doktorun sezis vetenegine baghvdi:. tedavi edici doktor akli ba-
sinda varaulmig bir kahinden bagka bir sey degildi: kendisi de el vorda-
muyla ilerlivor. dehasiun yardimiyla rastgele buldugu tedavi usullerini
kullamiyordu. Pascal’in on iki yil kadar doktorluk ettikten sonra. hastala-
nm hemen hemen biisbiitiin birakip kendisini sirf bilime vermesinin hik-
meti de buydu. Sonra, soy tzerinde vaptigy bilviik aragtrmalar, ona, bir
an, miidahale etmek. cilt aluna yapug ignelerle hasta tedavi etmek iimit-
lerini verince, tekrar gayrete gelmisti; bu hayati giigleri onararak o inanci-
nin daha fazlalasacag) giine; hayaun kendi kendine yettigi. tek hayat ve
gli¢ yaraucinin o oldugu hakkinda. yiiksek bir kanaat verecegi giine kadar
devam etmigti. Boylece, sirf kendisini 1srarla ¢agiran hastalara gidiyor,
sakin gilimseyisiyle.. vizitelerine devam edivordu; hastalar da, bavag
suyla igne vapugi zaman bile, mucizeymig gibi rahata kavuguyorlardi.

Simdi, Clotilde’in, arada sirada, bu tedavi usuliiyle alay ettigi olu-
yordu. Ashinda, o. ilahi sirlara koyu inancim kaybetmemisti. Pascal’a,
bovle mucizeler varattigina gore, kendisinde mucize kudreti bulundugu-
ny, sahici bir Tann oldugunu soyleyerek neseli negeli gilliyordu. Fakat o
boyle sovleyince, Pascal, miisterek vizitelerinin etkisini ona yiikliyor. o
vaninda, bulunmazsa higbir hastayi ivi edemedigini, ilahi kerametin onda
oldugunu. mechul ve en gerekli giici onun getirdigini soyliyor. alay
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edivordu. Sonunda. Clotilde’in evlerine girmeyve ¢ekindigi zengin insan-
lar. burjuvalar. ahlayip ofluyorlar. bir tirli siikunete kavusamuyorlard.
Sevgivle kangik bu tarusma onlan eglendirivordu;, her defasinda. veni
kesiflere gider gibi vola gikivorlardi. Hastalann vaminda, kumaz kumaz
bakigivorlardi. Ah, bu can acisi olacak lanet onlan nasil isyan ettirivordu;
onu vere sermeye giden vine valniz onlardi: on yenilmig tahmin ettiklen
»~aman ne mutlu oluyorlardi! Soguk terlerin kurudugunu, avaz avaz havki-
ran agizlann sustugunu. dlmiig viizlere veniden hayat geldigini gérnince.
Tannnin bir ddiliine sahit olduklarimi hissedivorlardi. Muhakkak ki, ora-
dan oraya dolasurdiklan sey. zavalli insanligin bu ufacik késesine siiku-
net veren sey. asklanvdi.

Pascal. sik sik:

— Olmek bir sey degil. divordu. diinva kanunu budur. Ama.
1zdirap gekmek neden? igreng ve budalaca bir sey bu!

Bir ikindi vakti. doktor. gen¢ kizla birlikte. kiigikk Sainte-Marthe
kasabasina. bir hastay1 gérmeye gitti: atlan Bonhomme’u yormamak igin
trene binecekleri sirada. garda bir tesadiif oldu. Bekledikleri tren
Tulettes’den gelivordu. Sainte-Marthe. ters yonde. Marsilya’va dogru ilk
istasyondu. Tren durunca. kostular. bir vagonun kapisini agular. Tam o
sirada, bos sandiklan kompartimandan ihtivar Madam Rougon’un indig;-
ni gordiiler.

Madam Rougon. artik onlarla konusmuyordu: vasina ragmen. ge-
vik bir hareketle atlayarak indi, dimdik ve gayet gururlu yiiridi, gitti.

Tren hareket edince, Clotilde:

— Bugiin bir Temmuz, dedi, babaannem, Tulettes’den geliyor,
Dide halaya. aylik zivarete gitmis... Bana nasil bakt. gordiin mi?

Pascal. kendisini. annesinin siirekli verdigi rahatsizliktan kurtaran
bu darginliga ashinda memnundu:

Yalmz: .

— Adam sende. dedi. anlagamayinca. goriigmemek daha iyi.

Fakat geng kiz. cam sikkin ve digiinceli duruyordu. Yavas sesle:

— Babaannem bir bagkalagmig. yiizinii solgun gordiim. dedi...
Hem. dikkat ettin mi”? Her zaman ¢ok diizgiin givindigi halde. valmz bir
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eli eldivenlivdi. sag elinde bir yesil eldiven vardi... Neden bilmem. viire-
gim burkuldu.

O zaman. Pascal da. bir tuhaf oldu. eliyle. sovle bir hareket vapt.
Annesi de, elbette. herkes gibi. sonunda ihtivarlayacakt. Hala. fazla didi-
niyor. fazla girpimyordu. Rougon adini tagiyacak bir diiskiinlerevi vapil-
masi igin. servetini Plassans Beledivesine birakmayi tasarladigim anlatu.
Ikisi de tekrar giilimsemeye baslamislardi. O sirada Pascal:

— A! Dedi: hastalanmuzi ziyaret i¢in yann da bir Tulettes’e gide-
cegiz? Bilivorsun. Charles’i Macquart amcaya gétiirmeye s6z vermistim.

Gergek. Félicité. o giin. Tulettes’den doniivordu: her ayin birinci
ginii, Dide halaya dair bilgi almak iizere muntazaman oraya giderdi.
Yillardan beri. deli kadinun saghgina siddetle ilgi gosteriyor. onun hala
vagamasina sagivor. tabii haddinden fazla. diipediiz bir uzun 6miir muci-
zesivle vasamakta israr ettigini gordiikge kiiplere binivordu. Gegmisin bu
sikici s@hidini. ailenin girkefliklerini canh bir halde haurlatan bu bekleme
ve 6lmii cesedini gomecegi o miibarek giin. ne derin nefes alacakt. Gel
gelelim. niceleri gogiip gittigi halde, yalniz gozlerinin iginde bir hayat
kivilcimu kalan bu bunak kadim, Azrail unutmug gibivdi. O giin de. onu
vine kupkuru ve dimdik. degismez halivle koltugunda oturur bulmustu.
Gardiyan kadinin dedigi gibi. aruk 6lme zamam gelmigti. viiz bes vagin-
daydu.

Akl hastanesinden giktigi zaman, Felicité ofkeliydi. Macquart am-
ca akhina gelmisti. Ona rahatsizhk verenlerden bin de. insam gileden
¢ikaracak bir 1srarla diinvaya kazik ¢akan bu herifti. Heniiz kendisinden
¢ vag biiyiik, seksen dort yasinda oldugu halde, ona. makul yasim agmg.
giiliing derecede ihtivarlamig gibi goriniiyordu Ustelik de, asinhiklar
icinde yasavan. altmis vildir, her aksam kodkiitiik sarhos olan bir adamdi.
Akilh uslu insanlar, cimri adamlar gogtikleri halde, o gelisiyor, saghk ve
nese sagivordu. Vaktiyle, gelip Tulettes’e yerlestigi zaman, Félicité ken-
disinden ancak iziintii ve rezalet umulabilecek, sahiden kirli bir gapkin-
dan aileyi kurtarmak gibi geliyordu.

Macquart, ogu zaman, o feci alayci edasiyla:

— Biliyor musunuz, Felicité, derdi, ben burada nineye bekgilik
ediyorum: ikimiz. de, giniin birinde, 6lmeye karar verecek olursak. sirf.
sizin haunn igin, nezaket olsun diye bu igi yapacagiz. evet sirf her ay.
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bovle bizi gormek igin. can ve goniilden koga kosa gelmek zahmetinden
sizi kurtarmak igin.

Félicité. hayal diigkinliigiine ugramamak igin. her zaman, amcanin
evine kadar inmez olmustu: akil hastanesiden, onun hakkinda bilgi ali-
vordu. Fakat, bu kez. orada. amcanin, o »amana kadar gériilmemis bir
avvaghk burham gegirdigini, on bes giindiir aynlmadigim. herhalde ok
sarhos olmalh ki. aruk evden disan bile gikmadigm haber alinca. onun ne
hale girdigini goziivle gormek merakina diitii; gara donerken. amcanin
kulesine ugramak iizere. voldan sapti.

Cok gizel bir giin. sicak ve pinl pinl bir vaz giniivdi, Félicité.
sapug dar volun saginda ve solundaki topraklara. Macquart’in agziun
stkihgina ve derli topluluguna miikafat olarak vaktivle aldig: tarlalara.
biitiin bu 6z1i topraga bakivordu. Bol giines ortasinda. pembe kiremitleri.
¢ig san badanah duvarlanyla. ¢ok sirin ve gileg ev. kargisina ¢kt Set
ustiindeki villanms dut agag¢lannin alunda, hos serinlikten faydalandi.
nefis manzaray1 seyretti. Uzun bir 6mni. ivilik etmekle. gérevini verine
getirmekle gegirmis ihtivar bir adamin hayatini. bu siikun ortasinda ti-
ketmesi igin. burasi ne uygun ve akillica bir inziva kogesi. nasil bir saadet
kogesivdi.

Fakat. Félicité. Macquart amcay1 gérmiiyor. sesini igitmivordu.
Sessizlik derindi. Yalnz, iri ebegiimecilerin etrafinda anlar vizaldivordu.
Sette, valmz Provence’da Loubet denilen cinsten. san-bir kiigik kopek.
golgeve. boylu boyunca uzanmisti. Misafiri tamyordu. havlamaya hazir.
basim kaldirmig. hinldams; sonra tekrar yatmsg, artik kimildarmiyordu.

O zaman. Félicité. bu 1ssizlik ortasinda. bu pinluh giinesin orta-
sinda. acayip bir irperti gegirdi, seslendi:

— Macquart... Macquart...

Kulenin. dut agaglan alundaki kapisi ardina kadar agiku. Fakat.
Félicité girmeye cesaret edemivor: bovle apagik kapisiyla, bu bos ev onu
urkiitiivordu. Tekrar seslendi:

— Macquart... Macquart...

Ne bir giiniltii. ne bir soluk. Agir sessizlik vine baghyor. valmz. ir
ebegiimecilerin etrafinda, anlar daha viiksek sesle vizildivordu.
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Sonunda. Félicité. korkusundan utandi ve cesaretle eve girdi. Met-
halde. sol tarafta, amcanin her zaman. oturdugu mutfagin kapisi kapahyd.
Félicité. bu kapiy! itti. 6nce bir sey segemedi: giinki.. Macquan, sicaktan
korunmak igin, galiba pencere kanatlanm érumiistii. Félicité’nin ilk izle-
nimi, igeriyi dolduran keskin alkol kokusunun genzini ukadigiu duymasi
oldu. Sanki egvamn herbirinden aym koku yiikseliyordu. Ev. bastanbasa
bu kokuya bulanmig gibivdi. Sonra. gozleri vavag yavag losluga ahiginca,
amcay1 gordii. Uzerinde bir bardakla. bir de dibine kadar bosalmis. seksen
bes derecelik ispirto sigesi duran masanin baginda oturuyor; iskemlesine
yigilmig. korkiitiik sarhos. derin bir uykuya dalmig uyuyordu. Bu manza-
ra, Félicité’yi ofkelendirdi ve nefrete siiriikledi.

— Macquart, bu ne? insan. kendini bu hale kovar mi? Ne sefalet
bu, ne akilsizhk... Uvansana. ayip degil mi?

Macquart’in uykusu 6vle derindi ki. nefes aldig bile duyulmuyor-
du. Félicité sesini yiikseltu. siddetle el gurpu. nafile.

— Macquart Macquart... Aman: of... l:ek igrengsin. azizim.

Onu kendi haline biraku: ilgisizce mutfakia dolasti. 6teberivi ka-
nstirds. Akil hastanesiden ¢iktiktan sonra. tozlu yolda. gok susamisti.
Eldivenleri rahatsiz edivordu; ¢ikardi, masamn bir ucuna birakti. Sonra,
sans eseri. testiyi buldu. bir bardak vikadi, agzina kadar su doldurdu; tam
igmeye hazirlanirken, gonilmemis bir manzaraya gozii ilisince Ovle bir
heyecana kapildi ki, suyu, igmeden, eldivenlerinin yanina birakti.

Ince giines 1siklannin, aralanmig, kohne pencere kanatlanndan sii-
zilerek aydinlatugi mutfakta. etrafim, simdi gitgide daha iyi segiyordu.
Hep ayn1 mavi sayak elbisesi, tertemiz kiyafetiyle. yilin on iki ay givdigi
tiylii kasketiyle, amcayi ividen iyive goniyordu. Bes alu yildir sismanla-
musu. katmer katmer yaglarla dolup tasan viicudu. tam anlamiyla bir yigin
teskil edivordu. Félicité. Macquart amcann, tiitiin igerken uyuya kaldigim
gormiistii, giinki, kasa, siyah piposu, dizlerinin iistiine diigmiigtii. Sonra.
hayretten dona kaldi. Atesli tiitiin dagilmus. pantolonunun kumagi tutus-
musty; iri bir sikke buyiikligindeki delikten, amcanin giplak bacag go-
ziikilyor, bu kirmiz1 bacaktan, ufacik bir mavi alev yiikseliyordu.

Félicité, once. yanan sevin ¢amagir veya gémlek oldugunu sandi.
Fakat. siipheye gerek voktu: ¢iplak teni pekala goriliiyordu. ufacik mavi
alev de, tutugsmug bir alkol kabiun yiiziinde dolasan bir alev gibi, hafif.
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utrek. oradan gikiyordu. Heniiz bir gece kandili alevi bovunda, giurtisiz
ve zararsiz, o kadar cihizdi ki. en kiigitk hava iirpertisivle ver degistirivor-
du. Fakat, siiratle biyiiyor. genislivor, cilt yanhyor. vag erimeye bagh-
vordu. Félicité’nin bogazindan. ihtivarsizca bir feryat viikseldi:

— Macquart... Macquart...

Amca, halad kimildamuyordu. Tam bir hissizlik iginde olsa gerekti:
sarhosluk, onu. bir tir koma haline koymus. hislerini mutlak surette kotii-
rimlestimmigti: ginki. vasivordu. gogsiiniin. hafif ve vavag bir nefesle
inip kalkug goriiliiyordu.

— Macquart... Macquart...

Simdi. cildin gatlaklarindan vag fiskinyor. alevi canlandinyvordu:
alev. karmina dogru yviikselivordu. Félicité. amcanin. ispirtoya batmug bir
siinger gibi. orada vanmakta oldugunu anladi. Macquart. yillardan beri. en
keskin. en ¢abuk tutugur neredeyse. tepeden timaga alev alacaku.

O zaman. Félicité. bu kadar derin uykuya dalmis bulunan amcawi
uyandumak isteginden vazgegti. Uzun bir dakika daha, dehget iginde.
vavas vavas azmi anarak. onu seyretmek cesaretini gosterdi. Bununla
beraber elleri, hafif¢e titremeye baslamisu. Bogulacak gibi oluyordu. Su
bardagim iki elivle vakalad. bir hamlede bogalti. Ayaklannin ucuna basa
basa uzaklagirken. eldivenleri aklina geldi. Geni dondi. telagh bir hare-
ketle, el yordamiyla, masanin istinii aragrdi. eldivenlerin ikisini de
aldigmu sandi. Nihayet g1kt sanki birisini rahatsiz etmekten korkuyormusg
gibi. kapiyi vavasga, itina ile kapada.

Kendini set iistiinde, parlak giinesin ortasinda. saf havada. gokyizii
ile dolu genis ufkun karsisinda bulunca, derin bir nefes aldi. Kirlar 1ssizdi:
onun ne girdigini. ne ¢ikugin, herhalde hi¢ kimse gérmiig degildi. San
kopek hald orada. uzanmis. yvativordu; basgim bile kaldumava tenezziil
etmedi. Félicité. gen¢ kiz endaminin hafif salmusiyla. telagh adamlanyla,
¢iku. gitti. Yiz adim otede. kendini tutmasina ragmen. onlenemez bir
gugle bagim ¢evirdi. o giizel giniin aksamunda. bavirda gok sakin ve gok
sirin gozilken eve son bir kez daha bakt. Ancak trende. eldivenlerini
givmek istedigi zaman. bir tekinin kayboldugunu farketti. Fakat. bu eldi-
ven tekinin. trene binecegi sirada. istasyonda distiigiine emindi. Kendisini
¢ok sakin santyordu: halbuki. bir eli eldivenli. 6teki eli giplak kalmst:, bu
hal. onda. olsa olsa biiyiik bir hevecanin etkisine belirti olabilirdi.
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Ertesi giin, Pascal’la, Clotilde, Tulettes’e gitmek iizere, li¢ trenine
bindiler. Charles’in annesi. gocugu onlara getirmigti. Onu, dmcanin evine
gotiireceklerdi. Charles orada biitiin hafia kalacakti. Kan koca vine kav-
galar etmislerdi. Sarag. bu baskasinin gocu3unu. bu tembel ve aptal bey-
zadeyi kendi evinde daha fazla alikovmaya aruk katlanamiyordu.

Charles’1 givdiren. biiviik annesi Madam-Rougon oldugu igin, ¢o-
cuk. o giin. vine gercekten, geng bir asilzade, saraya giden bir eski zaman
icoglam gibi. sirma kordonla siisli. sivah kadife elbiseler givmigti. Bir
¢evrek saat siiren volculuk esnasinda. kendilerinden bagka, iginde kimse
bulunmayan kompartimanda. Clotilde. gocugun sapkasimu gikanp giizel
san saglanm kakiillen omuzlanna dokiilen o sahane saglanm oksayarak
eglendi. Fakat parmaginda bir viizikk vardi; elini gocugun ensesinde gez-
dirince. bu oksamanin orada kanh bir iz birakigin1 gorerek sast. kaldi.
Cocugun bir verine el dokundugunda. cildinde. derhal pembe bir kan
damlas1 belirivordu. Bu. viicut dokulannin bozulmasi viiziinden oyle
artmis bir gevsevisti ki, en kiigik temas. bir emorajive sebep oluyordu.
Doktor. hemen telaslandi. gocuga. burmunun hili. eskisi gibi sik sik kana-
vip kanamadigim sordu. Charles. giigliikle vanit verdi, 6nce hayir, dedi.
sonra haurladi. gegen giin ¢ok kanadigim séyvledi. Gergek. daha mecalsiz
goniniiyor; vas ilerledikge gocukluga doniivor, hi¢ uyanmamus olan zeka-
s1 soniiklesivordu. Bu on bes vasindaki koca oglan, golgede biiyiimiig
cigek tenivle, o kadar giizel. o kadar kiz gocugu vapih idi ki. on vasinda
bile goziikkmiivordu. Clotilde, onu kucagina oturtmus. pek miiteessir, kalbi
pek kederli, hala dizlerinde muhafaza edivordu: onun. hayasiz bir hayvan
vavrusu gibi, vaktinden 6nce ve iggiidiisel bir idareyle elini. korsajinn
araligindan igeri sokmaya ugragugim goriince, tekrar, komparumann
kanepesine oturttu.

Tudettes’e vannca, doktor. 6nce gocugu amcasinin evine gotiirme-
ve karar verdi. Havli dik meyilli olan yokusu tirmandilar. Kigik ev,
pembe kiremitlen. san duvarlanyla egn bugri dallanm uzaup sel. yap-
raklanmn etrafindaki an vizalulanndan bagka ses isitilmeven bu 1ss1z
koge, bu eksiksiz inziva kosesi. tath bir asudelik iginde viizilyordu.

Pascal giilimseyerek:
— Ah; su amca olacak ¢apkina gipta edivorum. dedi.

Fakat. onu hala. setin bir ucunda. avakta gormedigine sasiyordu.
Charles, tavsanlan gormek igin. Clotilde'i beraber siinikleverek kosmaya
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baglayinca. doktor. tek basina yokusu ¢tkmaya devam etti; yukan vannca.
kimseyi goremedi. sasti. Pencere kanatlan kapalivdi, methal kapisi, ardina
kadar agik duruvordu. Orada, esikte. dort ayvagim kaskau germis. tivlern
diken diken, i¢li ve devamh bir feryatla uluyan san kopekten baska kimse
yoktu. Bu gelen zivaretgiyi herhalde tanimig olacak ki, bir an sustu. diha
oOteye gitti, oturdu; sonra, hafif hafif inlemeye devam etti.

. i¢ini bir kusku kaplayan Pascal. dudaklarina kadar viikselen endi-
seli bir gighig1 zaptedememis.

— Macquart... Macquart...

Higbir kamildama olmadi. anlar vizildivordu: goékyiiziinin engin
durgunlugu, bu 1ssiz kosevi kaphyordu. Pascal, karanm verdi. Amca.
belki de uvkudayvdi. Fakat. sol taraftaki mutfak kapisin iter itmez. igeri-
den berbat bir koku. atese diigmiig bir kemik ve et kokusu ¢ikti. Mutfaga
girince. genzi ukandi. giglikle nefes aldi. kalin bir buhar. durgun ve
igreng bir duman. gozlenni bulandirdi. Pencere arahiklarindan siiziilen
ince 151k demetleri. ivi gormesine engel oluyordu. Fakat. Pascal. ocaga
dogru kogmustu: once diisiindiigi vangin ihtimalini fikrinden uzaklastin-
vordu; ginki. ates ¢ikmamigu. etrafindaki biitiin egva sapasaglam goni-
niyordu. Bir sey anlayvamadi. bu leg gibi koku ortasinda bayginlik gegirir
gibi oldu: kostu. pencere kanatlanm hizla agu. Igerive. bol bir avduik
girdi. O zaman. doktor sonunda gordigii manzara karsisinda. hayretler
iginde kaldi. Hersey verli yerinde duruyordu: Kadeh ve seksen bes dere-
celik bos ispirto gigesi masanmin iistiindeydi: valniz, amcanin. galiba iistiine
oturdugu iskemle. yangin izleri tasiyordu; 6n ayaklan kararmug. hasirlar
ver yer aynlmisti. Amca ne olmustu? Nereye gitmis olabilirdi”? iskemle-
nin oniinde. doseme taslaninin iistiinde de. bir vag birikintisi ortasinda bir
kiigiikk vigin killden baska bir sey yoktu. O vigimin yam baginda, yere
diistiigi halde kinlmamis pipo. o sivah pipo, duruyordu. Amca. oldugu
gibi orada. bir avug ince kiiliin igindevdi. aym zamanda, agik pencereden
ucup giden hizh dumanda, mutfagin biitin zeminine vayilan, her tarafi
kaplayan, parmaklarda civik ve murdar bjr iz birakan o is tabakasinda.
yanip kiil olmus o feci et sizantisindaydi.

Bu. bir doktorun miigahede edebilecegi en miikemmel kendi ken-
dine yanma hadisesivdi. Gergi doktor. baz: kitaplarda. pek hayret verici
durumlarda bu gibi olaylar okumustu: hatta. bunlar arasinda. bir kundura-
cinin ayvag kansi vardi ki. mangalinin istiine kapanarak uyuyakalmus. bir
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avagivla bir elinden bagka higbir pargasi bulunamamisti. Pascal. o0 zamana
kadar siiphe beslemis. alkolle dolu bir viicudun. kendi kendine tutusup
etleri ve kemikleni kemiren mechul bir gas vavabilecegini. eski insanlar
gibi. kabul edememisti. Fakat. aruk. bunu inkar etmiyor. olaylan tespit
ederek, olup bitenleri izah edivordu. Sarhosluk komasi ve mutlak hissizlik
dopdolu hale gelen et vanmug. vanlmis. vag enimis. bir kismi vere akmig,
bir kismu da. atesi koniklemis. sonunda. bitiin viicut alev alinca, adaleler.
uzuvlar. kemikler. hepsi vamp kil olmugtu. Amca, mavi sayak elbisesiy-
le. vil boyuncu givdigi tivli kasketiyle. oldugu gibi oradaydi. Herhalde,
maytap gibi vanmaya baglar baglama. 6ne dogru devrilmis olacaku; is-
kemlenin pek az kararmis olmasi bunu gosterivordu: viicudundan higbir
eser kalmamusu. valmz, agik ‘kapidan giren hava cereyvanimin siipuinip
gotiirmek tehlikesi gosterdigi o ufacik. koyu renkli kiil viginindan bagka.
ne bir kemik. ne bir dis. ne bir tmak. O ara. Clotilde igeri girdi. Charles.
kopegin stirekli havlamasivla ilgilenmis. disanda kalmisu. Clotilde:

— Aman, dedi, bu ne koku. Ne var?

Pascal. bu gonilmemis felaketi kendisine anlaunca. irperdi. Siseyi
almis. muayene ediyvordu. Fakat, amcanin etivle rutubetli ve vapigik bir
halde oldugunu gonince. elinden korku ile birakui. Higbir seye el sirmek
imkam voktu: her taraf, ele sivagsan bu sanmturak vag s1izinusina bulanmis
gibiydi.

Clotilde. dehset dolu bir tiksintiyle iirperdi. agladi. gii¢ anlagilir bir
dille:

— Ne aci 6lim! Ne korkung 6liim! dedi.
Pascal. ilk sagkinhgim gidermis. adeta giilimsiiyordu:

— Korkun¢ mu. nigin?... Seksen vasindaydi, 1surap ¢gekmeden de
oldi... Simdi aruk soylevebiliriz. sirdigi hayat pek de diinist birsey
olmayan bu amca olacak ihtiyar haydut igin, bu 6limi pek mikemmel
buluyorum... Dosyvasim haurlivorsun, vicdam, gergekten miithis ve kirli
sevlerle doluydu;, ama, sonradan. diizeldi. sahip olmadig: buyiik degerle-
rin odilini aldi, muzip, babacan bir insan gibi. gesit gesit zevkler orta-
sinda ihtiyarlad. iste. simdi de. ayvaslar Kral gibi. kendi kendine alev
ahp. kendi viicudunun wtusturdugu ates yigim ortasinda kiil olarak. saha-
ne bir sekilde dldii.
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Doktor. hayran bir eda ile. biitiin sahneyi kaplayan genis bir el ha-
reketi yaparak devam etti:

— Su hale bak!... Yandigini hissetmeyvecek kadar sarhos olmak.
ateg gecesi tutusan ot vigim gibi. kendi kendine alev almak, son kemigine
varincaya kadar duman olup gitmek!... Nasil? Amcanin fezava uguguna.
once su mutfagin dort kosesine vayilip. dalgalana dalgalana havada erigi-
sine. kendi mah olan biitiin egvayi biiniviigiine. sonra. ben su pencereyi
aginca. oradan, tozlu bir duman halinde ugup gidigine. ta goklere yiikseli-
sine. ufku dolduruguna bak... Ufacik bir kil vigini. yambaginda da bir
pipodan bagka. viicudundan higbir eser birakmadan ortadan kavbolmak.
enfes bir élim!

Pascal, boyvle dedikten sonra. amcadan bir haura kalsin dive sak-
lamak iizere pipovu aldi: onun. bu sairane havranligi altinda. bir nebze aci
alavcilik sezer gibi olan Clotilde ise. hala iirperivor. duvdugu dehget ve
tiksintiyi anlauyordu.

Fakat. masanin altinda. bir sey gérmisti. Belki. amcadan bir aruk
olabilirdi. .

— Su pargaya baksana. dedi.
Pascal egildi. vesil bir kadin eldiveni génince sasirdi.
Clotilde:

— Ah! Dive havkirdi. Babaannemin eldiveni. haurhvorsun va. diin
aksam bir teki elinde voktu.

Bakistilar, aym izah, ikisinin dudagin ucuna kadar gelivordu.
Félicité, bir giin once. kesinlikle buraya gelmisti. Doktorun zihninde ansi-
zin bir inang belirmig. annesinin. amcay1. tutusurken goérdiigiine ve son-
dimmedigine inanmisti. Bu hikkmi. bir takim belirtilerden gikanyordu:
oranin ivice sogumus bulunmasi: kendi hesabina gére. vanma igin gerek-
tigi kadar zaman gegmis bulunmasi. Pascal. Clotilde’in dehget biiniven
gozlerinde de. avm diigiincenin dogdugunu gordii. Fakat, isin dogrusunu
higbir zaman égrenmek imkanu olmayacak gibi gonindiigii igin. Pascal,
hadiseyi. en sade seklivle tahlil etti ve viiksek sesle:

— Herhalde. babaannen. akil hastanesi doniigii. amca henii. igkive
baglamadan once. bir merhaba demek igin burava ugranus olacak. dedi.

Clotilde:
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— Gidelim. gidelim! Dive haykirdi. Boguluyorum. burada artik
duramayacagim.

Zaten. Pascal. gidip o6lim olayini haber vermek istivordu.
Clotilde’in pesinden kendisi de ¢iku. kapiyi kilitledi. anahtan cebine
kovdu. Disanda. hila ulumaya devam eden kiigik san kopegin sesini
tekrar isittiler. Kopek. Charles’in bacaklarina siginmisti: bundan hoglanan
¢ocuk onu ayagivla itivor. bir sey anlamadan havvanin ulumasim dinli-
yordu.

Doktor. dosdogru Tulettes noteri Mosy6 Maurin’e gitti. Bu kisi.
avni zamanda. ilge midiinivdii. On vila vakin bir zamandan beri duldu,
kendisi gibi dul ve gocuksuz olan kizayla birlikte vasivordu. Thtivar
Macquart’la ivi komsuluk iliskileri vardi. Kiz1. bu gok giizel ve ¢ok bigare
¢ocukla ilgilendigi igin, noter, birkag defa. kiigiik Charles’'1 aksama kadar
evinde alikoymustu. Mosy6 Maurin telaslandi. doktorla beraber eve kadar
¢ikip kazavi tespit etmek istedi. Usulii dairesinde bir vefat ilmiihaberi
tanzimini vadetti. Dini ayine. cenaze torenine gelince. bu iglen yapmak
hayli gi¢ gorinivordu. Mutfaga girildigi »aman. kapidan esen nizgar.
kiilleri. savurmustu: bunlan ihtiramla toplamaya ¢ahisuklan zaman, dé-
seme taglan izerindeki kazinulardan. villanmis bir sini sipriintiiden
bagka bir sev ele gegirememiglerdi: bunlann iginde amcadan pek az eser
kalmus olsa gerekti. O halde. nevi gomeceklerdi? Vazgegmek daha dog-
ruydu. Vazgegildi. Zaten. amca. kiliseve hi¢ ugramazdi; bévle olunca da
aile. ruhunun dinlenmesi igin ileride bir avin yapurir. biter giderdi.

Ancak. noter. olayin akabinde. kendisine vaptindms bir vasiyet-
name bulundugunu sdvlememigti. Vasivetnameyi teblig etmek iizere.
doktoru, zaman gecirmeden, hemen daha ertesi gin igin davet etti; giinkd,
amcasinn. vasivetnamesi hiikiimlerinin yerine getinlmesine onu memur
ettigini 6nemle sovledi. Sonunda. Charles’i. o giine kadar kendi evinde
ahikoymay1 Pascal’a, samimivetle teklif etti. Annesinin evinde ¢ok hirpa-
lanan gocugun. biitiin bu olaylar onasinda. ne kadar avakbagi olacagim
tahmin edivordu. Charles pek sevindi, ve Tulettes'de kaldi.

Pascal. sonunda. zivaret etmek zorunda bulundugu iki hastaya ug-
radi1 ve Clotilde’le ikisi. neden sonra. vedi treniyle Plassans’a dénebildi-
ler. Fakat, daha ertesi giin, birlikte, Mosy6 Maurin’in randevusuna gel-
diklen zaman ihtivar Madam Rougon'u orava gelip oturmus bulunca
sagirdilar ve canlan sikildi. Félicité. Macquart’in 6liimiinii tabii haber
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almig. etrafina gostermek istedigi tagkin bir keder iginde. fikir fikir kos-
mug. gelmigti. Vasiyvetnamenin okunusu. gavet sade. engelsiz gegti.
Macquart, kiigitk servetinden ne ayirabildiyse hepsini kendi igin, kanatlan
kapah olarak aglayan gavet biiviik ivi melek hevkelivle siisli, mermerden.
muhtesem bir mezar ingasina avirmigt. Bagka bir iilkede. belki de asker-
ligi zamaninda. Almanya’da. buna benzer bir mezar gérmiig. onu hatirla-
varak. bu aniu kendisi tasarlamusti. Yegeni Pascal’t da amun ingasina
nezarete memur edivor, ¢inki. ailede ondan baska zevk sahibi insan
yoktur, diye ¢kliyordu.

Vasivetname okunurken. Clotilde. noterin bahgesinde. yillanmig
bir atkestanesi agacinin golgesindeki pevkede oturmugtu. Pascal’la.
Félicité gorindiikleri zaman, pek sikici bir hal oldu; ¢iinkii aylardan beri
gorismemiglerdi. Hos. ihtivar kadin gayet ilgisiz goniniivor. veni duruma
higbir sey dokundurmuyor. kargilasmak. vabancilann ve bangmanin pe-
kala miimkiin oldugunu anlatmak istivordu. FakaL Macquart’in oliimiin-
den duvdugu biiviikk keder iizerinde fazla israr etmek gafletinde bulundu.
Bu amca olacak mendeburun, bu aile varasiun. sonunda kapanacagini
diigiinerek onun. sevingten hopladigim. sonsuz bir memnunluk duydugu-
nu tahmin eden Pascal. sabirsizhgini. iginden kabaran isvam venemedi.
Gozleri. parlarcasina annesinin eldivenlerine takildi. Bu eldivenler sivah-
.

Tam da o esnada. Félicité. vavas sesle konusuyordu:

— O yagta da. insan, vabani gibi vapayvalniz yasamakta israr eder
mi. va? Bani. evinde bir hizmetgisi olsaydi.

O zaman. doktor. pek farkinda olmadan. 6yle 6nlenemez bir ihti-
yagla konustu ki, su sdzleri agzindan kaginnca kendi de. bayag urktii.

— Peki. anne. siz mademki oradavdiniz. onu nigin sondiirmediniz?

ihtivar Madam Rougon'un benzi feci sekilde atu. Oglu. bunu ne-
reden biliyordu? Bir an. agz1 bir kans agik. onun viiziine bakt.
Clotilde’de gimdi apagik goziiken. cinavetin kesinligi karsisinda. onun
gibi sapsan kesilmigti. Anneyle oglun ve torunun arasina giren bu dehget
dolu susus. ailelerin. mahrem facialannin igine gémdiikleri bu urpertili
sessizlik. bir itirafu. ki kadin. sdvleyecek s6z bulamiyorlardi. Doktor. bu
can sikici faydasiz hesaplagmalardan pek dikkatle kagindig halde bu sozii
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sovledigine ¢ok uzilivor, agzindan kagan sozii onarmak igin girpimyordu
ki. veni bir facia. onlan. bu miithis sikintidan kurtardi.

Félicité. Mosy6 Maurin’in navzik konukseverliginden asin fayda-
lanmak istemediginden. Charles’: tekrar yanina almaya karar vermisti:
noter yemekten sonra, gocugu. Dide halanin yaninda bir saat zaman gegir-
sin dive akil hastanesine volladigindan. onu derhal alip getirmesi tembi-
hivle. hizmetgisini oraya gondermis bulunuyordu. Bahgede bekledikleri
hizmet¢i kadin. tam o sirada. kan ter iginde. soluk soluga. telasla ¢ika
geldi, uzaktan:

— Aman! Aman'! Cabuk gelin... Mosyo Charles kanlara bulan-
mis... dive bagirdi.

Dehset iginde. i birden. akal hastanesine dogru vollandilar. O
gun. Dide halanin iyi ginlerinden birivdi. gayet sakin. gayet halim; yirmi
iki yildan beri. igine gomilip kaskau bakislarla bogluga bakaruk uzun
saaller gegirdigi koltukta. dimdik oturuyordu. Daha zayiflams gibivdi;
adale namina nesi var nesi vok erimis kollan. bacaklan. bir deri bir kemik
kalmisu. gardivanhgimi vapan o girbiiz kumral kiz. onu kucagina ahp
tagimaya. yemegini vedirmeye. elle konup kaldinlan bir cansiz cisim gibi
onu evinp ¢evirmeye mecbur oluyordu. Koca nine. Azrailin unuttugu bu
kadin. in. yamru yumru, korkung. tek canh warafi olan gézleriyle, kadid
olmus. ince viiziinde. pinar suyu kadar duru. mavi gozlenyle kaskat otu-
ruyordu. Fakal. sabahleyin, vanaklanna. birdenbire, sel gibi vaslar akmus:
sonra. birbinni tutmaz laflar gevelemeyve baslamigt; Bu da, ihtiyarhk
bitkinligine ve bunakhigina, onanlmar. o bosluguna ragmen, zihnin agir
agir katllagmasi heniiz tam olmadigin ifade eder gibivdi. Hauralar birik-
mis duruyordu. zeka kivilcimlannin parlamak vmkam vardi. Sonra, Dide
hala. bazen bir felakete. bir sukuta giilerek. ¢okluk. boglugu sonu gelmez
bir temasa ile seyrederek. hi¢bir sey gormeden. higbir sey isitmeden. canh
varatiklara da. cansiz. gizimlere de kayitsiz, durgun yizini tekrar takin-
mst.

Charles’1 ona getirdikleri zaman. gardivan. gocugu. hemen. koca
ninesinin kargisina, kiigilk masanin oniine verlestirdi. Ona mahsus olmak
iizere iginde. kinmiz1 kumastan sirmah giysiler givinmis askerler. subay-
lar. krallar bulunan bir ¢ikin dolusu resim sakliyordu. Bunlan, makasiyla
birlikte, Charles’a verdi:
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— Haydi bakalim. rahat rahat oyna. uslu otur. Bak. bugiin biyik
anne ¢ok sessiz. Sen de onun gibi sessiz sedasiz otur.

Cocuk, gozlenni hasta kadina gevirip bakmist; ikisi. birbirlerini
sevrettiler. O anda. fevkalade benzerliklen ivice meyvdana ¢ikti. Hele
gozlen. bos ve duru gozleri. birbirinin upkisi. birbirinin iginde kaybolur
gibi goninivordu. Sonra, vizii de benziyordu; viiz yvasindaki kadimin
vipranms ¢izgilen bu ¢ gobek asin narin gocuk yiiziini andinyor; o da,
gavet ihtiyar ve siilalenin aginmasiyla bitmis, simdiden silik goniniyordu.
Birbirlerine gilimsememigler. ciddi ve aptalca. denn denn bakigivorlardi.

Akl hastasivla eglenmek igin viiksek sesle konusmak adetini kay-
betmemis olan gardivan kadin:

— Ala. dedi. birbirlerini inkar edemezler. Birini kim pevdahladiy-
sa. Otekini de o pevdahlamig. Hih demig birbirinin burnundan diigmis. ..
Haydi bakahim. mademki burada bulunmak hosunuza gidivordur. bir
parga giliin. eglenin.

Fakat siirekli en kiigik dikkat Charles’r vordugu igin. ilk olarak o.
bagim egdi. Resimlerivle mesgul olmaya basladi. Gozlerini dikip bak-
makta sasilacak bir kudreti bulunan Dide hala da. géziini kirpmadan
siirekli ona bakmaya devam ediyordu.

Gardivan. mavi ¢igekli agik renk duvar kagidivla gavet sirin. giines
dolu kiigiik odada, bir an mesgul oldu. Havalanmakta olan vatag: dizelt.
dolabin raflanna gamasir dizdi. Cocuk orada bulundugu zamanlar, firsat-
tan fayvdalanarak igi bir parga asmay1 adet edinmigti. Hastasinin yvanindan
hi¢ aynimamasi gerekti: halbuki. ¢ocuk orava geldik¢e akil hastasim
¢ocuga teslim etmek cesaretini gostermeye baglamisu. Tekrar:

— lyi dinle. dedi. Benim disan ¢ikmam gerek. sayet kimildarsa.
ben gerekirsem hemen zili galar. beni ¢aginrsin. olmaz mi? Anliyorsun
va. koskoca gocuksun. beni ¢agirmasini bilirsin.

Charles baguu kaldimmigs. anladigini. ¢agiracaguu isaretle sovledi.
Dide halayla valmz kalinca. vine uslu uslu, resimlerine dalds. iginde bo-
guk boguk hapishane giiriltilerinden. Kagamakli ayak seslerinden, bir
anahtar destesi singirisindan. sonra. bazen. ¢abucak susan keskin fervat-
lardan baska bir sey isitilmeyen, akil hastanesinin derin sessizligi ortasin-
da, bir geyrek saat bovle gegti. Fakat, bu lazgin havada gocuk vorulmus
olsa gerekti: uyku bastnyordu. biraz sonra zambak beyazhginda yizii.
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sahane saglannin fazla agir vigim alunda egilir gibi oldu: usulca, resimle-
nn istiine dusti, bir yanagi kimuz giysili. sirma siisli krallara dayah.
uyudu. Kapal géz kapaklannin kirpiklen bir golge vapiyor, nann cildinin
ince. mavi damarlannda hayat. hafif hafif ¢arpiyordu. Halaveth yiizini
vaytlmig biitiin bir siilalenin tarfe sigmaz. bozgunu ile. bir melek kadar
giizeldi. Dide hala. iginde ne haz. ne elem. higbir sey bulunmayan bos
bakislanyla ahretten diinyaya agilmig gozlerle ona bakiyordu.

Ama. birkag dakika sonra. mavi gozlerinde bir ilgi uyanir gibi ol-
du. Bir olay olmustu: gocugun sol burun deliginden, kirmw bir damla
uzamyordu. Bu damla diistii. sonra. bir bagka damla daha binkti. 6tekini
takip etti. Kan. bu kez. higbir seve degmeden. higbir bere olmadan. kendi
kendine gikivor. bu gevsemis. yipranmgs viicuttan, kendi kendine akiyor-
du. Kiigitk bir birikinti o resimleri kapladi. masann bir kosesine dogru
kendisine vol ¢izdi. sonra damlalar. odanin désemesi iizerine, birer birer.
agir. kovu. dokiilmeye basladi. Cocuk. hayaunin ugup gittigini -bile
farketmeden. hep o melek sakinligiyle uyuyor; hasta kadwn, gitgide daha
fazla ilgili bir tavirla. fakat korkusuz. hatta bu manzaradan hoslanarak,
gozleri. gogu zaman saatlerce seyrettigi iri sineklerin ugusuna bakar gibi
onunla mesggul. hep gocuga bakivordu.

. Yine dakikalar gegui: karmmizi sizinu genislemisti; damarlar. diis-
tilkge. bitmezcesine ve inatg1 hafif bir sipirti gikararak. birbirini daha hazh
takip edivordu. Bir ara, Charles, kamuldadi, gézlerini agti, kan iginde ol-
dugunu gordii. Fakat. korkmads; en hafif bir dokunugla viicudundan fiski-
ran bu kan kaynagina ahsikti. Yalmz. hafif bir tiziinti sesi gikardi. Ama.
sonra. iggidiniin bir ihtan olsa gerek. daha viiksek perdeden sizlandi:
belli belirsiz seslendi:

— Anne! Anne!
Herhalde gocuk fazla halsiz. kalmistu;, dayanamadig bir uyusukluk.
viicudunu tekrar kaplad, bagi diistii. Gozleri kapandy, vine uykuya dalar

gibi oldu; nivada sizlanmaya devam eder gibi. o hafif inilti. gitgide daha
ince yiikseliyor, yavas vavas kayboluyordu.

— Anne! Anne!

Resimler. kana bulanmisti: ceketinin ve pantolonunun suma siislii
sivah kadifesi uzerinde, kanl. uzin gizgiler oluguyordu; o inatg:. ince
kirmiz1 akinti. sol burun deliginden tekrar. durmadan inmeye baglarmms.
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masanin iistiindeki kizal birikintinin iginden gegerek yere dokiiliivor. ora-
da. bir kiigiik gol viicuda getirivordu. Hasta kadun. biiyiik bir fervat kopar-
sa, korkup. seslense. veterdi. Fakat. haykirmivor, kimsevi ¢agirmiyor,
kaderin verine geligini seyreden sabit bakigh nine gézlerivle, orada kuru-
vup kalmis. digimlenmis. azas1 ve dili yiiz vilhk émnivle baglanmus.
beyni bunakliktan. kemiklesmis. Iradeden ve hareketten aciz. kimildama-
dan oturuyordu. Bununla beraber. o kirmuzi ince akinti ona, bir heyecan
vermeye bashyvordu. Sonunda. o inilti. onu bastanbasa diriltti.

— Anne! Anne!

O zaman. Dide halanin. besbelli ve korkung bir miicadele gegirdigi
gonildii. Zayif ellerini. sanki kafa tasinin gadadigini duymus gibi. sa-
kaklarina gotirdii. Agz1 alabildigine agilmus. fakat hi¢ ses ¢ikarmiyordu.
Iginden viikselen korkung upultu. dilini kétiriimlestinvordu. Avaga
kalkmaya. kogmaya gabaladi: fakat. viicudunda adale voktu. muhlands
kaldi. Zavall. ihtivarhk ve bunakhk zindaninin kapisimi agmayi becere-
meden. bakici ¢agirmak igin bovlece harcadigi insaniistii gayretle. viicu-
du. bastan baga titredi. Yiizu altiist oldu. hafizasi uyvanik. biitin sahnevi
seyretmek mecburivetinde kaldi.

Bu manzarasi daha dakikalarca devam eden vavag ve gavet sakin
bir can gekisme oldu. Charles, simdi. tekrar uykuva dalmig gibi sessizdi:
damarlanndaki biitiin kani. durmadan. piur piur akarak gidivordu. Teni-
nin zambak bevazhig artiyor. bir 6lii renksizligine déniiyordu. Dudaklar
bembeyaz kesildi. Son nefesini vermek iizerevken. in gozlerini agti. koca
nineyve dikkatle baku; hasta kadin, bu gozlerdeki son 1s1g1n soniiklesmesi-
ni takip edebildi. Balmumu rengi alan biitiin yiiz artik 6ldigu halde. goz-
ler hala vagivor: durulugunu. parlakhigini. koruvordu. Birdenbire. bosal-
dilar ve sondiiler. Aruk. sondu. gézler de 6lmiigtii. Charles. biitiin suvu
akip giden bir pinar gibi tiikenmis. higbir titreme bile gegirmeden 6lmiis-
ti. Nann cildinin alundaki damarlarda. artik. hayat garpmiyordu: bembe-
vaz. yiiziinde. yalmz kirpiklerin golgesi kalmigu. Fakat. siilalelerinin ig-
reng mirasim tagimak kudretini bulamayan: ve on bes vagina basar bas-
maz. ihtivarbiktan ve aptalliktan uyuklayan o ciliz hitkiimdar gocuklan
gibi, daginik, sangin, sahane saglannin onasinda. basi kanlara gomiili. esi
bulunmaz bir giizellikteydi.
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Cocuk. son nefesini vermisti ki. Doktor Pascal. pesi sira Félicité ile
Clotilde oldugu halde. igen girdi. Zemini dolduran kanin miktanm goénir
gormez:

— Eyvah! dive haykirdi. visle korktugum buydu. Zavall yavrucak:
vaninda kimse yokmus. bitti aruk!

Fakat. o zaman gordiikleri essiz sahne kargisinda. ugii de dehget
iginde kaldi.

Dide hala. boyu uzamg. adeta yerinden kalkmaya muvaffak ol-
mustu: gozleri. bembeyaz ve ¢ok sevimli kiigiik dliive. etrafa yayilip pih-
tulagmaya baglavan kan birikintisine takilip kalmg. yirmi iki villik uzun
uvkudan sonra, bir fikirle tutusuyordu. Bunakhgin o son afeti. onanlma-
van. vzihnindeki o gece karanhg. her halde veteri kadar tam degildi ki.
binkmis. uzak bir hatira. ugradigi miithig darbe alunda. birdenbire uyana-
bilmigti. Azrailin unuttugu vagh kadin. tekrar vagivor. iginde bulundugu
vokluktan bir dehset ve i1stirap heyulasi gibi. dimdik ve harap. yikseliyor-
du.

Bir an nefes nefese durdu. Sonra bir trperti iginde, kekelercesine,
bir tek kelime soyleyebildi:

— Jandarma! Jandarma!’

Pascal da Félicité de. Clotilde de anlamislardi. Thtivarsizca bakis-
ular ve urperdiler. Ihtivar ninenin. hepsinin ninesi olan bu kadinin biitiin
acikh macerasi. gengliginin siddetli ihtrasi, thtivar yvaginin uzun istiraba.
gozlerinin oniinde canlaniyordu. Onceden, esasen. iki manevi darbe onu
miithis sekilde sarsmigu. Birincisi. hayatnin en atesli devrinde, bir jan-
darma, asigi olan kagak¢ Macquart’ bir kurgunda. kopek gibi vere serdi-
gi zaman; ikincisi, villarca sonra. vine bir jandarma. torunu Silvére’in,
aile arasindaki kinlerin ve kanh miicadelelerin kurbam asi gocugun. bir
tabanca kursunuyla. beynini patlatug zaman. Oteden beri, daima kana
bulanmigti. Simdi, tgiinci defa olarak, vine manevi bir darbe onu mahve-
divor; yine kana, siilalesinin fakra ugrams kamuna bulauvordu; uzun uzun
aktigim gordiigii o kan. verde duruyor, sahane bevaz gocuk. damarlan ve
kalbi bogalmis. uyvuyordu.

Biitiin hayau. kefaret 6detici kanunun hayali hakim olan, ihtirastan
ve iskenceden kipkizil. hayati gozlerinin oniine geldi: hasta kadin. g kez.
kekelercesine:
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— Jandarma! Jandarma! Jandarma! Dedikten sonra koltuguna vi-
gildi. '

Kalp durmasindan 61dii sandilar.

O sirada. gardivan kadin. sonunda. oziirler bulmaya ¢alisarak,
isinden kovulacagindan emin. odaya girmigti. Doktor Pascal ona yardim
edip Dide halawi vatagina vatirdigr zaman, hasta kadinin heniiz. yasamakta
oldugunu gordii. Dide halarun. viiz beg vil, ii¢ ay ve vedi giin yasadiktan
sonra, vedigi son darbe sonucunda bir beyin sarsinusindan. ancak ertesi
giin 6lmesi kesindi.

Pascal, derhal, annesine:

— Yirmi dort saat yagamaz, vann 6lecek. demigti. Amca. sonra su
zavall gocukla o iist iiste. ne ok felaket. ne gok matem!

Sustu. sonra. daha yavags sesle ekledi:

— Aile. sevrelivor. ihtivar agaglar devrilivor. gengler de sapasag-
lam gidiyor.

Félicité. bu sozde. veni bir anlam sevzdi. Kiigiikk Charles'in feci
o6limi onu muhakkak ki sarsmigti. Fakat. ne de olsa. acisimn istiinde. gok
biyikk bir ferah duyuyordu. Gelecek hafta. artik géz vaslan dinince.
Tulettes"eki biitiin bu facianin aruk mevcut bulunmadigin. aile serefinin,
sonunda viikselerek tarihte 1gildayabilecegim diigiinmek, insana ne biivik
huzur verecekti!

O zaman, noterin bahgesinde. oglunun agzindan kagirdipn ithama
vanit vermedigini hatrlads; ciiretle tekrar Macquart'dan sozetu.

— Goriiyorsun va, dedi, hizmetgiler bir ige yaramivor. Burada da
bir hizmetgi vardi, hi¢ bir seye engel olamadi; amca, evinde kendisini
bekleyeni de olsa. su dakikada, vine kiil olmug bulunacaku!

Pascal. her zamanki saygili tavnyla egildi:

— Hakkiniz var. anne.

Clotilde. diz gokmiigtii. Bu kan. cinnet ve 6liim dolu odada. koyu
Katolik inanci tekrar dirilmisti. G6zlerinden vaslar akiyordu; elleri bitis-
migti. aruk yok olan sevgili varhklar igin. yanik vanik dua edivordu. Tan-

nm! Diyordu. elverir ki, istraplan aruk sahiden bitmig olsun. suglan
affedilsin. ancak, ebedi saadete kavusacaklan bir bagka hayat yagamak
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igin dinlsinler! Bahtsiz bir dmiirden sonra. 1stirabi ebedilestirecek olan bir
cehennem korkusu iginde. biitiin inancivla onlar igin sefaat istivordu.

O gamh giinden sonra. Pascal’la Clotilde. hastalarim zivarete gi-
derken. birbirlenine daha fazla sokuluyorlar. daha fazla iglenivorlard.
Pascal. belki de, viicudu sart olan hastaligin karsisinda aciz. bulundugunu
daha fazla digiinilyordu. Biricik akillica hareket. dogayi gelismesinde
serbest birakmak, tehlikeli unsurlan uszaklastirmak. onun hedefi olan
saghk ve gi¢ igin gahiymaku. Fakat. kavbedilen dost akraba. 1surap geken
ve Olen vakinlar. yirekte, hastaliga kargi bir kin. onunla miicadele etmek
ve onu maglup etmek i¢in dayanilmar bir ihtivag¢ birakar. Doktor Pascal
da. bir igne vaparak bir buhrami dindirmeve muvaffak oldugunu. avaz
avaz. havkiran hastanin sakinlesip uyudugunu gorditkge o vamana kadar
bilmedigi biiviik bir zevk tadiyordu. Clotilde, sanki agklannin bigare kai-
nata sunduklan uyusturulmug bir hayat iksin imis gibi eve doniiste. o-
nunla ¢ok iftihar edivor. ona tapivordu.

®

Martine. bir sabah, her ii¢ avda bir oldugu gibi, noter Grandguil-
lot’nun dairesinden “gelirimiz” dedigi parayi tahsil etmek iizere Doktor
Pascal’dan bin bes viiz frankhk bir makbuz isteyip almisti. Pascal. vade-
nin bu kadar ¢abuk gelmesine sasu. Biitiin hesaplan gérmek kiilfetini
hizmetgi kadina yiklevip para konulanna kargi, higbir zaman bu kadar
ilgisiz kalmamusu. Clotilde’le birlikte, ¢mnartann alunda. sirf yvasamaktan
ibaret zevki tadarak, pinarin hi¢ susmayan sinlusiyla hos bir serinlige
gomiilmiis. oturuyorlardi ki. hizmetgi kadin, gok biiviik bir hevecan igin-
de, telasla dondi geldi.

Oyle soluk soluga idi ki. hemen anlaimak istedigini sdyleyemedi.
— Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun!... M6syo Grandguillot gitmis!
Pascal, 6nce bir sey anlayamada.

— lvi va, kizim, acelesi yok, bagka bir giin yine gidersin.
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- Ovle degil! Oyle degil! Gitmis, anlivor musunuz. biisbiitiin git-
mis.

Sonra. kelimeler agzindan bir su bendi vikilir gibi fiskirdi, siddetli
heyecan bogaldr.

— Sokaga geldigimiz zaman. uzaktan, kapiun 6niinde bir kalaba-
hik gordim... Soguk soguk bir tirperti geldi. Bir felaket oldugunu sezdim.
Kapi1 kapahydi. bir tek agik pancur yoktu, cenaze evi gibi bir ev... Noterin
savustugunu hemen haber verdiler. bir metelik bile birakmamis. aileler
mahvoldu, dediler...

Makbuzu. mermer masanin iistiine birakts.

— Buyurun! Kagidinuz burada! dedi. Artik mahvolduk. bir mete-
ligimiz kalmad. aghiktan dlecegiz!

Gozleri vasanvordu: bu servetin kaybivla saskina donmiis. tehdi-
dini hissettigi sefaletin kargisinda. cimri kadin kalbinin uziintisiyle higks-
ra higkira agladi.

Clotilde sasinp kalmis. bir sey sovlemivor. gozlerini Pascal'dan
avirmiyordu; Pascal. ilk anda. bu habere pek inanmamigu. Martine’i tes-
kine galisti. Boyle doviinmeye ne gerek vardi? Eger bu konuyu sirf so-
kakta rastladig) adamlardan isittivse. belki de. her sevi abanan dedikodu-
lardan ibaret bir haber getimrmigti. Grandguillot'nun kagmasi. MOsyo
Grandguillot'nun hirsizlik etmesi. gornilmedik bir sey. imkansiz bir olay-
dir. O kadar namuslu bir adam! Bir asirdan fazladir. bitiin Plassansin
sevdigi ve savdig1 bir isletme sahibi, bunu vapsin ha! Para. onun dairesin-
de. Fransa Devlet Bankasindan daha emniyettedir. denirdi.

— Diigiin bir kere. Martine, boyvle bir felaket. vildinm hizivla. bir-
denbire olmaz; énceden. bunu haber veren sovlentiler ¢ikmasi gereku.
Allahallah! Yillanmg. koskoca bir diristlilk, bir gece iginde bovle vikil-
maz.

O zaman. Martine. aciyla:

— Ivi va. Mosyé. asil beni dertli eden de bu degil mi? Quinkii. ka-
bahat bir par¢a da bende oluyor... Ben. haftalar var ki. bir takim rivavetler
igitip duruyorum... Sizler. tabii bir sey duvdugunuz. vok, vagivor musunuz.
onunda farkinda degilsiniz...
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Pascal’la. Clotilde giiliimsediler: ¢iinkii. sahiden. diinvarun disinda
sevisivorlardi; onun giiriiltillerinden higbinsi. kulaklanna ulasmiyordu.

— Yalniz. bu rivayetler ¢ok ¢irkin sevler oldugu igin anlaup sizi
tizmek istemedim. valan soyliivorlar sandim.

Sonunda, bazi kimselerin. Mosy6 Grandguillot'yu. sadece. borsada
ovnamakla itham ettikleri halde. bazilannin da. onun. Marsilya’da kadin-
larla diisiip kalkugini soylediklerini anlatti. Oyleki. zevk ve sefa alemleri,
¢irkin huylan varmis.

Martine. sézlenni bitirince tekrar higkirmaya bagsladi.

— Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Halimiz ne olacak? Demek ki
aghktan 6lecegiz!

Pascal. o zaman sarsildi: Clotilde’in de gozlennin vasardigim gé-
rerek miiteessir oldu. haurlamaya. zihnini bir parga avdinlatmaya ¢alist.
Hemen on alti vildan beri geliri kendisine veten o viiz virmi bin frang,
vaktivle. Plassans’da doktorluk ettigi siralarda. Mosy6 Grandguillot’ya
birkag defada vaurmugti; her seferinde de. noter. kendisine, vaurdig mik-
tara kargilik bir makbuz vermisti. Bu makbuz. sahsi alacakli durumunu
tespit etmesine. elbette veterdi. Sonra. hafizasimin derinliginde. bulanik
bir hatira uyvand: arihini ivice hatirlayamiyordu ama, noterin istegi ve
verdigi baz1 izahat iizerine, parasimn tamamim veya bir kismini. ipotek
islenine yatirmasi igin ona bir vekaletname vermigti, hatta o vekaletname
izennde, vekilin adinin agik birakildigina emindi. Fakat. bu vekaletna-
menin kullannlip kullanilmadigimi bilmiyordu; paralanmn nasi isletilece-
gini sorup 6grenmek hi¢bir zaman aklina gelmemigt.

Martine. cimniliginin verdigi korkuyla, bir fervat daha kopardi.

— Ah! Mésyé. diisiincenize gore cezalandiniz, iste! insan. parasini
boyle sahipsiz birakir m1? Bilmig olun ben, hesabimin her ¢ ayhigim,
santimi santimine bilinm; rakamlan da. paralanda. bir bir sayabilirim
isterseniz.

Keden arasinda, yiizine, suuru disinda bir tebessim yayilmsgti.
Bu. o eski, inat¢i ihtirasin tatmin edildigini gosteriyordu: kivisindan kose-
sinden, bir pargacik kemirdigi kik frank ayhgi binkmis, otuz vil isletil-
mis. sonunda, faizler de eklenince, yirmi bin frank kadar. koskoca bir para
olmustu. Bu para. hi¢ kimsenin bilmedigi emin bir vere, ayrica yaunlmis,

192



sapasaglam. eksiksiz duruyvordu, Mantine. bu viizden, seving igindevdi:
hos. bu bahis iizerinde fazla 1srardan sakinds.

Pascal, tekrar itiraz etti:

— Peki ama. biitiin paramizin mahvoldugunu sana kim soyliiyor?
Mosy6 Grandguillot’ nun kendi serveti vardi. evivle miilklerini de beraber
gotirmedi va! Bakalim. isin aslim anlayacagiz. ben bu adamin. diipediiz.
hirsiz oldugunu aklima sigdiamivorum... Can sikacak bir tek nokta var. o
da, beklemek gerek.

Bunlan sovlemesinin nedeni. gitgide tasasinin artugim gordiigi
Clotilde’in yviiregini ferahlatmak istegi idi. Clotilde. ona bakiyor. etrafla-
nm kusatan Souleiade’a bakiyvor: zihni valmz Pascal'in saadetivle mes-
gul: eskisi gibi hep orada vagamak. bu dost inzivanin ortasinda onu ebe-
diven sevmek igin ategli bir arzu duyuyordu. Pascal da higbir zaman para
igin vagamamig. parasiz. kalmak. parasizhk sikinusi gekmek ihtimalini
aklma getirmemis oldugundan. Clotilde’i teskine gahgirken. vine her
vamanka tasasizhgim ele almigu.

— Avyol. bende para var! Dive haykirdi. Marune. bir meteligimiz.
kalmadi. aghktan é6lecegiz dive ne anlatip duruyor. boyle?

Nese ile kalkt. ikisini de. kendi peginden gelmeye zorlad1.

— Gelin, gelin bakalim! Gelin de size para gosterevim! Martine’e
para vereyim de. bu aksam bize giizel bir yemek vapsin.

Yukanya. odasina ¢iktiklan zaman. Pascal. onlann 6niinde. vazi
masasinin goziini, bir anda agti. artakalan hastalannin, higbir sey isteme-
den. kendilerinden getirip verdikleri banknotlar: ve alunlan. on alu yildir.
oraya bir gekmecenin igine atmigti. Bu kiigiikk servetinin miktanm da,
higbir zaman dosdogru bilmis degildi: cep hargligr olarak. galhismalan
igin, sadaka vermek igin, hediye almak igin, oradan, rasgele para ¢ekerdi.
Birkag avdan beri. masanin goziini sik sik zivaret etmis. viiklice paralar
almisu. Fakat. hemen hemen hi¢ para sarf etmeden gegirdigi villarca
siiren tabii bir vasamdan sonra. ihtiva¢ duydugu paralan orada bulmaya o
kadar ahgikt ki. artk birikmis paralannin tilkkenmezligine inanmisu.

Onun igin, keyifli keyitli giiliiyor:
— Goreceksiniz, bak! Goreceksiniz, bak! diyordu.
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Halbuki, bir yvigin notun ve faturanin arasinda. telagh arastirma-
lardan sonra. iki tane yiz frankhk kagit dort viz alun frank. on bes
frankhk da bozuk paradan ibaret topu topu alti viiz on bes frank toplaya-
bildigi zaman sasirdi. kaldi. Oteki kagutlan silkelivor. parmaklann gek-
mecenin koselerinde gezdirivor. sdvlenip duruyordu:

— imkan yok, efendim! Burada her zaman para bulunurdu: daha
gecen giinler. viginla para vardi!... dvleyse. bu siini siini eski faturalar
beni aldatmig olacak. Vallahi. gegen hafta. ¢ok para girdiim, elimden gok
para gegli.

Oyle hos bir ivi nivet gosterivor. dyle bir koca ¢ocuk samimiligiyle
hayret edivordu ki. Clotilde. giilmekten kendini alamadi. Ah. bu bigare
iistad. ne kadar beceriksiz bir is adamiydi! Sonra. Martine’in iizgiin halini.
simdi uguniin de vasama imkanini temsil eden bu azicik para kargisindaki
kaderini gonince. aci dolu bir halde. gozleri yasards:

— Ah, Yarabbi! Dive minldandi. biitiin parant benim igin harca-
din. aruk higbir sevimiz kalmamasina neden benim; seni ben mahvettim!

Gergekten Pascal, hedivelere sarfetmek ii.zere aldigi paralan unut-
mustu. Para. besbelli orava gitmisti. Bunu anlayvinca igi rahat etti.
Clotilde. ac iginde, biitiin hedivelen. aldiklan yerlere gen vermek fikrini
ileri siinince, kiiplere bindi.

— Sana hediye olarak verdigim sevleri iade etmek mi? Onlarla be-
raber, kalbimden bir pargayi da geri vermig olursun! Havir, hayir. gura-
cikta aghktan 6lmeyve raziyim. tek. sen, benim seni gormek istedigim
sekilde kal!

Sonra 6niinde. engin bir gelecegin agildigim gorerek. giivenle:
— Ashinda, hemen bu aksam aghktan olecek degiliz va, dedi. ovle
degil mi Martine? Bu parayla. epey zaman idare edilir.

Martine basim salladi. Bu parayla, gergi, iki av idare edecegine
guveniyordu; ¢ok idareli davranmak garuyla belki de ii¢ ay. ama. daha
fazla degil. Vaktiyle gekmece bos kalmazdi, her zaman az gok para geli-
vordu: halbuki. simdi, Mosy6 hastalarini biraku birakah, hi¢ para gelme-.
olmustu. Onun igio disandan gelecek bir yardima giivenmemek gerekti.

Martine, sonunda:
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— Yiw frankhk ilka kagidi bana verin. dedi, bir ay idare etmeve
¢ahgacagim. Sonrasim diigiininiz... Fakat ithtvath olun. dort wviiz frank
alun paraya el sirmeyin. gekmeceyi kapavin. bir daha agmayin.

Doktor. alayci bir giilisle:
—- Yoo! O konuda merak etme! Oliiriim de yine ¢l sirmem, dedi.

isi bovlece hallettiler. Martine. bu son parayi1, istedigi gibi kullan-
makla serbest olacaku: idareli davranacagna giivenebilirdi: santimlerden
bile tasarruf edecegi muhakkaku. Kendi sahsina ait bir parava higbir za-
man sahip bulunmamig olan Clotilde’e gelince. o. parasizhigin farkana bile
varmayacaku. Yalmyz Pascal. daima emrine amade. o tiilkenme hazineve.
aruk sahip olmadigina tvilivordu: fakat biitin masraflan hizmetgisi
vasitasivla 6detmeyi kesin olarak taahhiit etmisti.

Sanki. hayatlanm ebediven teminat aluna alan koskoca bir igi vo-
luna koymus gibi. yiiregi rahat. memnundu:

— Ooh! dedi. epey is gordiik!

Aradan bir hafia gegti. Souleiade’da higbir degisiklik goninmii-
vordu. Ne Pascal. ne Clotilde. sevgilerinin verdigi havranhk iginde tehdit
dolu sefaletin viicudunu farkeder gibi degillerdi. Bir sabah. Clotilde’le
Martine ¢arsiva ¢ikuiklan sirada. evde valniz kalan doktor. 6nce kendisine
bir tir dehset veren bir zivaret kabul eti. Zivaretgi, vakuyle. o eski
Alengon dantelasindan korsaji. ilk hedivesi olan o hankayi kendisinden
satin aldig diikkanci kadindi. Pascal. heveslenip bir sey satin almak zaafi
gostereceginden ovle korkuyordu ki. adeta titrivordu. Bohgaci kadin daha
bir sey sovlemeden. Pascal. reddetti. Hayir. hayir: Higbir sey alamam!
Almak istemivorum. divor. ellerini ilen dogru uzatmis, kadinin den ¢an-
tasindan bir gey ¢ikarmasina meydan vermiyordu. Kadin ise. ustin gele-
ceginden emin. gayet kaypak ve ilufath. gillimsiivordu. Araliksiz. cirlak
bir sesle konugmaya. ona bir hikaye anlatmaya basladi. Evet. adin1 sovle-
vemevecegi bir kibar kadin. Plassans’in en ileni gelen kibar kadinlanindan
biri. bir felakete ugramis. bir miicevherini elden ¢ikarmak durumuna
diigmiistii. Buna anlatuktan sonra. bu milkkemmel kelepiri. bin iki viiz
franktan fazlaya mal oldugu halde. sahibinin bes yiize birakmava raz
oldugu miicevheri. uzun uzadiva methetti. Doktorun telagina. gitgide artan
hevecanina ragmen gantasim temkinle agmists. 6n tarafinda, sadece. vedi

195



tane inci bulunan ince bir biivikk kordon ¢ikardi: fakat bu vedi tane inci.
son derece yuvarlak, parlak ve nadide, gok temiz, nefis bir durulukta idi.

Pascal. bu kolyevi. derhal Clotilde’in narin gerdaninda ¢igek tadim
dudaklannda hala duydugu o ipek tenin abii sisii gibi havalinden gegirdi.
Baska bir miicevher olsa onun boynuna bos vere agirlik verecek. halbuki.
bu inciler. onun gengligini ifade edecekti. Kolyeyi. titremeye baslavan
parmaklannin arasina almsti. onu geri verecegini diigiindiikge, feci bir
uzinti duyuvordu. Bununla beraber, vine itiraz. edivor. bes viiz frangl
olmadigina vemin edivor. bohgaci kadin da. bir vandan. o ahenksiz se-
sivle. fivaunin gergekten ucuzlugunu methe devam edivordu. Aradan bir
¢evrek saat daha gegip de. Pascal’i. aruk ividen ivive kandirdigini tahmin
edince. birdenbire. kolyevi ¢ viiz franga birakmava razi oldu: Pascal.
kabul etti. hedive vermek illeti. sevindirmek. tapmagini siislemek ihtivaci
istiin geldi. Cekmecede duran on beg alim alip bohgaci kadinin avucuna
savarken. noter dairesinde islerin yoluna girecegine. vakinda birgok para-
va kavusulacagina kanaat getirmisti.

Pascal. cebinde miicevherle. valniz kalinca. ¢ocuk gibi sevinmeve
basladi: sabirsizhiktan i¢i igine sigmivor. Clotilde’in doniisiinii bekleye-
rek. kiigiik siirprizine hazaidaniyordu. Onun geldigini gonince. kalbi ¢atla-
vacak gibi ¢arpu. Clotilde ¢ok terlemisti, kizgin Agustos giinesi. gokyii-
zinu tutusturuyordu. Onun igin elbise degistirmek istedi; vine de. vapugi
gezintiden memnun. Martine’in vaptu@ karh alis verisi, on sekiz metelige
iki givercin aldigim giilerek anlauyordu. Pascal. hevecandan tikanacak
gibi. odasina kadar onun pesinden gitmigti; Clotilde. sovunmus, kollan
¢iplak. omwlan ¢iplak, valmz belindeki eteklikle kalmus oldugu igin.
Pascal. onun boynunda goziine bir sey ilismig gibi vapti.

— A! Suranda ne var? Dur bakahm!
Kolyveyi avucunda gizlivordu; ensesinde bir sey bulunup bulunma-

digim anlamak igin parmaklanm orda gezdirivormus gibi yvaparak. kolyve-
vi boynuna takmay1 bagardi. Fakat, Clotilde giilerek ¢irpimiyordu.

— Yeter arik. camim! Higbir gey vok. bilivorum... Dur bakayim.
sen bir marifet vapiyvorsun, nedir o elinde, beni giciklayan sey?
Pascal onu kucakladi. avakh aynanin kargisina gotiirdii; Clotilde.

ayvnada. kendisini tepeden timaga kadar gérdii. Bovnunda ince kordon, bir
alun iplikten ibaretti: Clotilde, vedi tane incivi. orada dogmus ve ipek teni
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iizerinde hafif hafif pinldamaya baglamis. siit rengi vildizlar gibi gordii.
Manzara, saf ve nefisti. Clotilde, kendini aynadan goriir gormez, sevin-
cinden giildii. kurumlanan. cilveli bir kumru gibi fikirdadi.

— Ah! Ustad. Ustad! Ne kadar iyisin!... Sen. valmz beni mi diisii-
niyorsun?... Beni 6yle mutlu ediyorsun ki!

O boyle sovlerken. gozlerinde okunan seving. givel oldugu igin
tapinilarak sevildigi i¢in mutluluktan bayilan o kadin ve masuka sevinci.
Pascal’1 vapugs gilginliktan dolayi sahane bir miikafata eriguriyordu.

Clotilde. nese sagarak. basim arkava devirmis. dudaklanm uzau-
vordu. Pascal. egildi. opustiiler.

— Memnun musun?

— Ooh! Evet. iistad. memnunum. memnunum!.. inci ne sirin. ne
temiz. sevdir! Bana 6vle vakisivor ki!

Bir an daha kendisini aynada seyretti; incilerin sedef rengi damla-
lan alunda. cildinin pembe beyaz kérpeliginden masum bir gurur duvdu.
Sonra, hizmetgi kadinun bitisik odada kamildadigim duyunca. kendini
gostermek ihtivacina kapilds. firladi. gogsu giplak. eteklikle. ona kogtu.

— Martine! Martine! Bak. Ustad bana ne verdi!... Nasil. giizelim.
degil mi?

Fakat. hizmetgi kadinun. birdenbire benzinin attigini. ciddi bir tavir
takindigim gonince. nesesi kagt. Belki. efendisinin kargisinda tapinarak.
hizmetgiliginin sessiz sedasiz tevekkiilii iginde yipranmus bu bigare vara-
uik iizerinde. taravetli gengliginin biraktgs kiskanghk acisinu hissetti. Hos.
bu hal. bininin guursuzca duydugu. tekinin belli belirsiz sezinledigi. bir
anhk iggidiisel hareketten ibaret kaldi: sonra. gerive idareli hizmetgi
kadinin apagik tenkidi. fena fena bakugi bu pahah hediveyi ayiplamasi
kald1.

Clotilde’in viicudunu hafif bir iigiime kapladi. Yavag sesle:

— Yalniz. dedi. Ustad. vine ¢ekmecesini kangtrmus... Inci gok pa-
halidir. degil mi?

Pascal da. sikilarak itiraz etti. Bir lakirdi tufam iginde. bu mii-

kemmel kelepin anlatu. bohgacr kadimin geligim anlatt. Kaginlmayacak
karh bir igti. bu. Satin almamazhk edilemezdi.
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Geng ki-. gergekien heyecanla:
— Kag para? diye sordu.
— Ug yiiz frank.

Heniiz agz1im agmayan. susmasivla dehset sagan Martine. havkir-
maktan kendini alamads:

— Aman Yarabbi! Alu hafialik idaremiz. hem de. vivecek ekme-
gimiz. yokken!

Clotilde’in govlerinden iri vas damlalan figkirds. Eger Pascal. elini
tutmasa. kolveyvi bovnundan ¢ekip ¢ikaracakti. Onu derhal iade etmekten
sozedivor; telas iginde:

— Dogru. Martine’in hakki var. divordu... Ustad deli olmus. bu
halimizde, bunu boynumda bir dakika olsun tutarsam, ben de deliyim
demektir... Bu kolye benim boynumu yakar. Yalvanrim sana, birak. geri
gotiireyim.

Pascal. kesinlikle raz1 olmadi. Onlarla beraber kendi de aci duvu-
vor. hatasint kabul ediyor, vola gelmez bir adam oldugunu. parasun hepsi-
ni elinden almalan gerektigini sovliyordu. Masaya kostu. gen kalan yiiz
frang: getirdi, zorla Martine’e verdi.

— Bir metelik istemiyorum, diyorum size! Onu da sarfederim...
Al! Martine. akh baginda birsen varsin. Islerimiz yvoluna girinceye kadar,
sen bu parayi idare edersin. eminim. Sen de. sevgilim. o gerdanhigi alikoy.
beni iizme. Op beni, git giyin.

Bu felaketten bir daha sézedilmedi. Fakat Clotilde, kolyeyi, boy-
nunda, elbisesinin alunda muhafaza etmisti; orada bulundugunu hi¢ kim-
senin bilmedigi. viicudunda yalmz kendisi hissettigi bu ¢ok ince. ¢ok
gizel miicevher. pek cana yakin bir gizlilik iginde kalmisti. Bazen. ikisi
valmiz kaldiklari zaman, Clotilde, Pascal’a giilimsiiyor, incileri korsajin-
dan hizla ¢ekip gikanyor, hi¢ bir sey sovlemeden ona gosteriyor. sonra
ayni hizla hareketle. onlan hog bir titizlikle. ik sinesinde sakhyordu.
Utang iginde bir mmnettarlikla, daima aym gigli zevkle, Pascal’a. bu
ortaklaga gilginhiklanm haurlattyordu. Onlan boynundan. bir daha hig
¢tkarmad.
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O tanhten sonra. herseye ragmen tath, voksul bir hayat baslad.
Martine. evdeki erzakin. tamami tamamina bir defterini yapmisti. sonug
korkungtu. Yalnz, patates mevcudu 6nemli goniniiyordu. Aksi gibi. zey-
tinyagl kipi bogalmak iizerevdi. Son sarap figisi da tikenivordu.
Souleiade’'da ne bag. ne de 7eytin agaci kalmisti. bahgesinde. valmiz bir
iki gesit sebzevle bir parga meyvve vetisivordu: onlar da, heniiz ham ar-
mutlarla, sadece agiz tatlavaci+k olan gardak iiziimiinden ibaretti. Sonra
da. ekmekle et her giin garsidan almak gerekivordu. Bu nedenle. hizmetgi
kadin. ilk ginden baslayarak. kremalar. hamur isleri gibi eski ince ve-
mekleri kaldirdr. Pascal’la Clotilde’e verdigi vemekleri kit kanaat derece-
sine indirdi. Eski olanca otoritesini tekrar. ele almis. onlara gocuk mua-
melesi edivor. arzulan ve zevkleri hakkinda onlardan fikir bile sormuyor-
du. Yemek listesini o diizenlivor. neye ihtivaglan oldugunu onlardan daha
ivi bilivor. bununla beraber. bir ana gibi davramivor. onlara sonsuz titiz-
likle bakiyor. bir pargacik paralarina gore vine mutluluk saglamak muci-
zesi gosterivor. bazen. ¢orbalanim igmek istemeven varamaz gocuklara
vapildigr gibi, onlan, sif kendi menfaatleri igin hirpalivordu. Bu acayip
annelik. bu son rahathk. onlann asklanm kugatug: bu gergek huzur. onu
da bir parga tatmin edivor. igine diigtiigii sinsi umutsuzluktan kurtanyor
gibivdi. Onlann iistiine bu sekilde kanat germeyve baslayali. evlenmemeye
vemin etmig rahibe yiiziinii andiran. ufacik beyvaz wviizi. kil rengi sakin
gozlen. vine verine gelmigti. Baz1 giinler. sofradan hi¢ eksik olmavan
patateslerle. sebzelerin ortasinda kaybolmug dort meteliklik bir parga
pirzoladan sonra, biitgesine zarar vermeden onlara, gézleme ikram edebil-
digi zaman. koltuklan kabanyor. onlarla beraber kendisi de giliiyordu.

Pascal’la Clotilde. hergeyi miikkemmel buluyorlar. bununla beraber.
Martine vanlannda vokken. onunla yine alay edivorlardi. Cimriligi hak-
kindaki eski alaylarina baghvorlardi: idareli olsun dive. biber ektigini
iddia edivorlardi. Patatesler fazla zeytinyvagsiz oldugu, pirzolalar bir lok-
ma edilecek kadar ufaldigy zaman. Pascal’la Clotilde. kagamakhi bakis-
larla, onun odadan gikmasim beklivorlar. sonra. pegetelerini agizlarina
tikayip gilivorlardi. Hersevden eglence Qlkanyorlar. kendi sefaletlerine
kendileri giliivorlardi.

ilk avin sonunda. Pascal, Manine'in ayhigim diisindii. Martine her
zaman. ayhigini, kendi elinde olan masraf parasindan ¢eker alirds.

Pascal. birakgam. ona:
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— Krzcagizim. dedi. para kalmadigina gore. senin ayligini ne va-
pacagi?

Martine. bir an. gézlen verde saskin saskin kaldi.

— Ne vapalim. mosyd. gare vok. bekleyvecegim.

Fakat. Pascal. onun sovleveceginin bundan ibaret olmadigini. bu i-
se bir gare diisiinmiig oldugunu. valmz bunu ne sekilde teklif edecegini
bilemedigini anlivordu. Onu vonlendirdi.

— Ovleyse mosyo. mademki razi oluyorsunuz. bana bir kagit im-
zalarsamz. memnun olurum.

— Nasil kagit?

— Bana. kirk frank borglu oldugunuza dair her ay bir kagit verir-
siniz.

Pascal. derhal istedigi kagidi vazip ona verdi. Martine. buna pek
sevindi. kagidi. gergekten para gibi. itina ile sakladi. Martine'in bu sekil-
de. igi rahat ettigi besbellivdi. Fakat bu kagit. Pascal’la Clotilde igin. veni
bir hayret ve alay konusu oldu. Paranin. bazi ruhlar iizerinde. vaptigi bu
ne hankulade etkivdi? Onlara. sagim siipiirge ederek hizmet goren. hele
Pascal’a. ugrunda camim feda edecek kadar tapan bu ihtivar kiz. bovle
oldugu halde. eger Pascal parasii vermeyecek olursa. kaymetsiz bir kagit

pargasindan ibaret kalacak olan bu budalaca teminau nasil kabul edivor-
du.

Hos. Pascal’in da. Clotilde’in de, o zamana kadar. voksulluk iginde
sakin kalmalan bir mezivet degildi; ¢inkii o voksullugu hissetmiyorlard.
Onun istiinde, daha uzakta. daha yiiksekte. ihtiraslarinin mutlu ve zengin
iilkesinde vagivorlardi. Sofrada. ne vediklerinin farkinda degillerdi: gii-
miis tabaklar iginde onlerine getirilmis. sahane vemekler hayval edebilir-
lerdi. Etraflannda. gitgide artan voksullugu diisiinemivorlar, 6nlerinden
artmis kinnularla geginen a¢ hizmetgivi gormiiyorlar. bombog evin iginde
ipekli kumaglar serili. servetle dolup tagan bir sarayda gibi dolagivorlardi.
Asklannn. en mutlu devri. muhakkak ki. bu devir oldu. Safak rengi eski
alaca dosemeli oda bir alemdi; birbirlerinin kollan arasinda bulunmanin
sonsu. saadetini. o sonsuzlugu nasil tiikketeceklerini bilemivorlardi. Sonra,
¢alisma odasinda. gegmis ginlerin giizel hauralan vardi: o derecede ki
orada. gok uzun zaman bir arada yagamig olmanin, zevkine, goérkemli bir
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sekilde sanhp sarmalanmig gibi. aksamlara kadar o odada zaman gegin-
vorlardi. Sonra. disanda. Souleiade’in en ufak koge bucaginda. sahane
yaz. alun klaptanlarla pinl pinil. mavi ¢gadinm kuruyordu. Biricik ar/usu
bagka her seve karst mutak bir kiigiimseme iginde daima beraber vasa-
makitan ibaret fakir havatlanni. zevkten mest bir halde, oradan orava gez-
dirivorlar, sabahlevin. camhgin giizel kokulu vollan boyuna: 6glevin
pmann sinlusi ile serinlenen ginarlann karanhk gélgesi alun; aksam st
serinleyen set ustiinde, veva. ilk vildizlann alaca avdinhgina gomilii 1hk
harman yerinde zaman gegirivorlardi. Mademki birbirinindiler. dinya
onlanndi. hazineler. senlikler. hakimiyetler onlanndi.

Ama. Agustos sonlanna dogru. isler daha kotii hale geldi. Cok tat-
h. fakat devami imkansiz. daima vasanmasi kotii oldugunu hissettikleri bu
bagsiv. varifesiz. ve hissiz hayat ortasinda. bazen korkularla uvanivorlard.
Bir aksam. Martine. elli franktan baska parasi kalmadigini. aruk sarap
icmeve son vermek sartivla. bu paravi iki hafia gigliikle idare edebilece-
gini haber verdi. Ote vandan. haberler kétilesivordu. Noter Grand-
guillot"un 6deme giici olmadig. sahsi alacakhilarin bile bir metelik ele
gegiremevecekleri anlagiivordu. Once. kagan noterin. garesizlikten bira-
kip gittigi evle iki ¢iftlige guvenilmisti: fakat simdi kesinlikle anlasiii-
vordu ki. bu miilkler. kansinin iistiindeydi: Grandguillot Isvigre’de. dagla-
nn gizelligini izlerken. kadinin, bu ¢ifiliklerden birinde vasadigi. iflasin
uzuntillerinden uzak. gavet sakin. orayvi isletmekte oldugu sévlenivordu.
Plassans’hlar saginp kalmiglar. kadinin, kocasinin tagkinbklanna katlan-
digini, biivitk gollerin kivisina beraber gotirdiigi iki metrese bile ses
¢ikarmadigim sovlilyorlardi. Pascal ise. her zamanki gibi tasasiz. kendi
durumunu goénigmek tizere. Cumhuriyet savcisim gidip gérmeyi bile ih-
mal edivor. kendisine anlaulan seylerden edindigi bilgilerle yetiniyor. ige
varar bir sonu¢ ve bir istifade elde etmek imkam kalmadigina gore. bu
eski hikayeyi kurcalamanun bir ige varamayacagini soyvliyordu.

O zaman Souleiade’da, gelecek giinler, tehdit dolu goriinmeye
bagladi. Kisa bir zaman sonra, kara sefalet kendini gosterecekti. Ashinda
¢ok makul olan Clotilde. 6nce korkuya kapildi. Pascal vaninda bulunduk-
¢a bol nesesini birakmuyordu: fakat. kadinhk sefkativle. ondan daha dii-
siinceli oldugu igin. Pascal. biran yvamindan avnihir avnlmaz. bu adamun. o
yasta. bu derece agir bir evin vikil altinda halinin ne olacagim diisiinerek
gercek bir dehgete vapilivordu. Koca bir plan. giinlerce. gizli gizli kafasim
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mesgul etti: gahisacak. pastellerivle para kazanacak. ¢ok para kazanacakt.
O acayip ve pek kendine has giiveni ok defa hayretle karsilanmig oldugu
igin. Clotilde. diisiincesini gizlice Martine’e anlatti, ve giiniin birinde de.
o hayali ¢igek demeti resimlerinde birkag tanesini Sauvaire mesiresindeki
kinasivecive satmasi igin. onu. orava gonderdi. bu adamin Panste bir
ressamla akrabaligi oldugu sovlenivordu. Resimlerin Palassans’da teshir
edilmemesini. hepsinin uzaga gonderilmesini. ilk sant olarak ileri suri-
vordu. Fakat sonug hi¢ oldu. diikkkidnci. bu hayal eseri resimlerin acayip-
ligi. onlann gemi aziva almig taskinhgi karsisinda iirkti. bunlann hig
satilamayacagim sovledi. Clotlde uzildi. go-lerine iri vaslar doldu. Ne
ige vanyordu? Higbir ise yaramamasi ne vazik. ne avipu! Hizmetgi kadin,
onu teselli etmek zorunda kaldi; bitiin kadinlann. elbette. galigmak igin
diinvava gelmediklerini; kiminin. giizel kokular ¢ikarmak igin. bahgeler-
deki gigekler gibi vetistiklerini: kiminin de verde biten. 6giitiiliip insanlan
besleyen bugdava benzedigini sovledi.

Fakat. Martine de. bir bagka proje kuruvordu: o da. Doktoru. tekrar
hastalanvla ilgilenmesi igin kandirmaku. Sonunda. bundan Clotilde’e
sOzetl o da, bovle bir tegebbiisiin giiglikklerini adeta maddi imkansizhigim
ona derhal ispat eti. Bu is hakkinda daha bir gin 6nce Pascal’la zaten
konugsmustu. O da. tek ¢6ziim olarak ¢alismayi diigiiniiyordu, zihni bu-
nunla mesguldi. tekrar bir muayenehane agmak fikri. ilk disiincesi olmak
gerekti. Fakat, o kadar uzun zamandan beri fakirler doktor muydu ki;
bunca vildir para istevemez olmustu; simdi para almaya nasil kalkasabilir-
di? Sonra, veniden kendisine meslek edinmeye galismak igin. o vasta, is
isten gegmis degil mivdi? Pascal hakkinda dolasan dedikodular. onun
etrafinda varaulan. yan kagik dahi efsanesi de cabaydi. Bir ek hasta bu-
lamavacakti; onu, kalbi varah, elleri bos olarak donecegi muhakkak bir
denemeye vorlamak, bosuna bir insafsizlik olacakt. Clotilde, tersine. onu
bu fikirden vazgegirmek igin biitiin giciivle galisivordu. Martine de bu
akla vakin nedenleri anlamig. doktorun bu kadar biiyiik bir kedere ugra-
masina mevdan vermemek gerektigini sovledi. Zaten. konusurlarken. bir
dolapta goziine iligen eski bir defieri hatrlamis. aklina veni bir sey gel-
misti. Martine vaktivle o defiere. doktorun vizitelerini kaydederdi. Birgok
kimseler, o zamandanberi vizite paralanni vermemislerdi: defierin iki
koca sayfasi bunlann isimlerinden, koca bir liste olmustu. Simdi, madem-
ki koti durumdavdilar. gidip bu adamlardan. borglanm isteseler olmaz
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mivdi? Adliveve miiracaat etmevi 6tedenberi istemeyen mosyove hig
sozetmeden bu isi pekala vapabilirdi. Bu kez. Clotilde ona hak verdi.
Miikemmel bir plan kurdular. Clotilde kendi elivle. alacaklan vazmust.
Hesap pusulalarim hazirladi. hizmetgi kadin bunlan aldi. gotirdi. Fakat,
hi¢ kimseden bir metelik toplayvamadi: kap1 kapi dolasti. her gittigi verde,
bakalim. diisiinelim. biz doktora ugranz. yvamuim verdiler. Aradan on gii¢
gectigi halde. gelen giden olmadi. Evde. topu topu altu frank. iki ¢ gin
idare edecek kadar para kalmigt.

Entesi giin. Martine. eski miigteniler nezdinde bir kere daha vapugs
girisimden elleri bos doniince. Clotilde’i bir kenara gekti. Banne sokagi-
nin kosesinde madam Félicité ile konustugunu anlatti. Félicité. her halde
onu gozetlivor olmahydi. Hala. Souleiade’a ayak bastigi voktu. Hatta.
oglunun basina gelen felaketi. butiin sehrin agzinda dolagan ani para kay-
b1 bile onu. Pascal’a yaklagurmamisti. Fakat igi hirsla kaynayarak bekli-
vor. sert annelik gorevini elden birakmivor. bazi kusurlan affetmiyor.
Pascal’1 sonunda teslim aldigina emin. bu gin degilse vann. onun. kendi-
sini imdada ¢aginmaya mecbur olacagina giivenivordu. Pascal. bes parasi
kalmadigi. onun kapisina bas vurdugu zaman Félicité. kendi sardanni
emrederek, onu Clotilde’le evlenmeye zorlayacak, daha iyisi, Clotilde’in
gitmesini isteyecekti. Ama, giinler gegiyor, Pascal géziikmiiyordu. Onun
igin, Martine'i durdurmus. acinir bir eda takinmis. olavlan sormus, kendi-
sinden para istememesine sasar goninmekle beraber. ilk adimi kendi at-
masina haysivetinin engel oldugunu sezdirmigti.

Hizmetgi kadin:

— Bundan. Mésyoye sozedip onu kandirmahisiniz. dedi. Sahi. an-
nesine nigin bag vurmuyor? Gavet tabii bir ey olur. bu.

Clotilde isyan etti:

— Yoo! Sakin ha! Ben bovle bir isi iizerime almam. tstad kizar.

kizmakta da hakhdir. Babaannemin ekanegini yemektense. agliktan 6lme-
vi tercih eder. saninm.

Bunun iizerine Martine. daha ertesi Elks.am sofrayva bir giin 6nce-
den kalma sogiigii getirdigi zaman:
— Aruk param kalmadi. Mosy6. haberini verdi. Yann zeyvtinyvag-

siz. terevagsiz. kuru patatesten bagka bir sey vok... i¢ hafiadir sade su
igivorsunuz. Simdi de etten vazgegeceksiniz.
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Neselendiler. vine giliistiler.
— Ala! Tuzla. patates. insanin karm agken gavet milkkemmeldir.

Martine. mutfaga dondii gitti: onlar da. hizmetgi kadiun gonilme-
mig cimriligiyle vine alay ettiler. Kimbilir nerede. hi¢ kimsenin bilmedigi
saglam bir verde sakh kiigiik bir serveti bulunan bu kadin. onlara on frank
odiing vermeyi asla aklindan gegirmezdi. Hog. bundan dolay1 ona giiven-
mivorlar. gilip gegivorlardi: gunkii. Martine’in bunu aklina getirmesi
sofrada onlerine kovmak igin. gokten yildiz toplamayi diisiinmesi kadar
imkansizdu.

Ama. gece. vataga vatar vatmaz. Pascal. Clotilde’in uykusuzluktan
kivrandigim hissetti. Onu 1hk karanhiklann ortasinda. birbirleninin kollan
arasindayken sovletip dertlerini dinlemek adetivdi: Clotilde. onun igin.
kendisi igin. biitiin ev i¢in. nasil tasalandigim anlatmak cesaretini goster-
di. Bovle hig gelirsiz. hallen ne olacaku? Bir an oldu ki Pascal’a annesin-
den s6zetmesine a7 kaldi. Sonra. buna cesaret edemedi. valniz. Martine’le
kendisinin vapuklan girisimleri itiraf etmekle ellerine gegen eski defieri.
¢tkanlan ve gonderilen hesap pusulalanm. dort tarafian. bosu boguna para
istediklerini anlatmakla kaldi. Baska vaman olsa, Pascal, bu itiraf karsi-
sinda. kendisine sormadan is goriip. biitiin mesleki hayaunda tuttugu
yolun tersine hareket ettikleri igin giicenerek ok iiziilir, gok ofkelenirdi.
Once, gavel miiteessir. ses gikarmads; sefalet karsisinda gosterdigi tasa-
sizlik alunda. zaman zaman duvdugu gizli 1stirabin derecesini ispata bu
vetivordu. Sonra Clotilde’i hararetle gogsiine basurarak affetti. iyi ettigi-
ni. bu sekilde bundan daha fazla vasanamayacagim soyledi. Sustular;
fakat Clotilde. onun uyumadigini. kendisi gibi, giinlik ihtivaglar igin
gerekli olan paravit bulmanin bir garesini aradigim sezinlivordu. llk aci
geceleri bu oldu: birlikte uzuldikleni o gece. Clotilde, Pascal’in iiziinti-
siyvle act duyuyor; Pascal da onu. vivecek ekmekten mahrum etmeye
katlanamiyordu.

Ertesi gun. 6gle vemeginde. valniz meyve vediler. Doktor. 6gleye
kadar. apagik bir micadele gegirmis. sessiz oturmustu. Sonunda. ancak
saat iige dogru bir karar verdi. Clotilde’e:

— Havdi bakalim. biraz kimildamak gerek. dedi. Bu aksam vine
a¢ kalmam istemem. Git, bagina bir sapka giy, beraber gikacapiz.

Clotilde onun maksadini anlamaya gahigarak. bekliyordu.
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— Evet. mademki bize borglu olanlar var. alacagimuz size ver-
memigler. gorelim bakalim. bana da vermemezlik edecekler mi?

Ellen titrivordu: bunca vildan sonra. alacagim.bu sekilde istemek
her halde nefsine son derece agir geliyordu: fakat. giilimsemeye galisivor.
kabadayilik tashyordu Sesinin titremesinden, vaptig) fedakarhigin biiyik-
ligiinu hisseden Clotilde siddetli bir iziinti duvdu.

— Hayir. hayir. Ustad! Eger bu is seni gok iiziivorsa gitme... Mar-
tine bir kere daha gidebilir.

Fakat. o sirada orada bulunan hizmetgi kadin. tersine. Pascal’in
fikrini pek dogru buluyordu.

— A: Mbsyd nigin gitmevecekmis? Insanin, alacagini istemesi hi¢
avip degildir... Herkesin parasi kendinin. 6vle degil mi!... Mdsyoniin.
erkek oldugunu en sonunda. artik gdstermesini ben pek uygun buldum.

O zaman eski mutlu demlerde oldugu gibi Pascal’in bazen nesele-
nerek kendi kendine verdigi isimle. Hazreti Davut. Ebisa¢’in kolunda.
¢tkti. Ne Clotilde. ne de o. heniiz viruk piruk degillerdi: Pascal’in arka-
sinda hep o diizgiin ipekli redingotu vardi. Clotilde. kirmmuz1 benekli keten
robunu givmisti: fakat. sefalet iginde olduklanm hissetmeleri. onlan her
halde, kendi gézlerinde kiigiltiiyor, onlara. iki fakir olduklan kanaatini
veriyordu ki, evlerin boyunca, gekinerek yiiriiyorlar, az yer kaplamaya
Gahisiyorlardi. Giinesli sokaklar. adeta bostu; birkag kisinin bakiglanndan
sikildilar; kalpleri 6yvle sikisivordu ki. adimlanm hizlandiramiyvorlardi.

Pascal. bobrek hastahigim tedavi ettigi eski bir hakimden ige bas-
lamak istedi. Clotilde’i Sauvaire mesiresinde bir peykeye oturttu; kendisi
girdi. Fakat hakim. onun zivaretinin nedenini anlayip. parasim Ekim
ayinda tahsil edecegini. borcunu o zaman verecegini sdylevince. Pascal’in
i¢i pek ferahladi. Yetmiglik. kétinim bir kadinin evinde daha baska bir
sey oldu. Kadin. kendisine. terbivesiz bir hizmetgi ile hesap gonderilmis
olmasindan dolay1 iiziilmigti: Pascal. hemen 6zir diledi. kadina. istedigi
kadar 7aman verdi. Sonra. bir vergi memurunun. bir binanin uigiincii ka-
tindaki evine kadar ¢iktr. adamu. vine hasta. kendisi kadar fakir bir halde
bulunca. para istemeye cesaret edemedi. Ondan sonra. sirasivla. her hali
vakti verinde adamlar olan bir tuhafiyeci kadina. bir avukaun kansina. bir
zeytinyagciva. bir ekmekgive ugradi. Bunlann kimisi bahaneler bularak.
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kimisi igert almayarak. Pascal’1 uzaklagurdilar. hatta birisi. bu miiracaatin
nedenini anlamamis gibi bile gorindi. Kala kala. Markiz ve .Valqueyras
kahivordu. Cok eski bir ailenin tek kisisi olan bu kadin. gayet zengin.
cimnligivle sohret kazanmug bir duldu: on yaginda bir kiz ¢ocukla birlikte
vasivordu. Pascal onu en sonraya birakmusti: ¢iinki.. bu kadindan ¢ok
korkuvordu. Sauvaire mesiresinin alt baginda. Mazann zamanindan kalma
gorkemli bir bina olan. Markizin antika konaginin kapisina galds. Igeride o
kadar uzun kaldi ki. agaglann alunda gezinen Clotilde merak etmeye
bagsladu.

Sonunda. tam vanm saat sonra tekrar géziktigi zaman. Clotide.
rahat bir nefes alarak. neselendi:

— Ne oldu? Bozuk parasi mu yokmusg?

Fakat. Pascal. oradan da bir sey alamanusti. Markiz. ¢ifigilerinden
sikavet etmis. artik kendisine para vermez. olduklann anlatmigti.

Pascal. orada ni¢in o kadar uzun zaman kaldigini anlatmak igin:

— Diigiin ki. dive devam etti. kiigiik kiz hasta. Korkanm. bir atesli
hastalik baglangici... Markiz. bana onu gostermek istedi. zavalli yavrucagi
muayene ettim...

Clotilde’in dudaklanna. elinde olmakswzin bir tebessiim vayilivor-
du.

— Sonnra da. bir vizite iicreti birakun, degil mi?
— Tabii. bagka ne vapabilirdim ki?

Clotilde, gavet mutlu. tekrar onun koluna girmisti; Pascal. onun bu
kolu. kalbi iizerine giigle bastirdigim hissedivordu. -Bir siire. rasgele yiiri-
diiler. Aruk vapacak bir sev kalmamisu. Elleri bos eve dénmekten bagka
gare voktu. Fakat Pascal, gitmek istemiyor, Clotilde igin. evde onlan
bekleyen patatesle sudan bagka bir sey istemekte israr edivordu. Sauvaire
mesiresinin st bagina tekrar geldikleri zaman. sola, yeni sehre dondiiler;

sanki felaket vakalanna vapismig birakmiyor. onlarn ucuruma dogru sii-
riikkleyip gotiiriyordu.

Pascal sonunda:
— Bana bak. dedi. bir sey diisiindiim... Ramond’a miiracaat etsem.
seve seve bin frank ddiing verir; iglerimiz diizelince geri veniriz.
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Clotilde. hemen vamit vermedi. Onun vaktivle istemedigi Ra-
mond. Ragbettevdi ve ¢ok para kazamivordu. Clotilde. onun. dinist dui-
sunceli temiz kalpli oldugu bilivordu. Bir daha onlan gérmeve gelmemis
olmasi. muhakkak ki. sayvgl savdigindandi. Yolda onlara rasuadikga. ne
kadar giler viizle. saadetlerinden dolavi ne kadar memnun bir wvirla
selam veriyordu.

Gerekirse. geng doktora. kapisini. kesesini ve kalbini agmava hazir
olan Pascal. saf bir sekilde sordu:

— Ona miracaat etmek seni sikivor mu”?
O zaman Clotilde telagla:

-— Havir. hayir... dedi. Onunla benim aramda. dostlukian ve sa-
mimtlikten bagka hi¢ bir seyv olmamisur. Saninm. onu gok tzdim. ama
bem affeumistir... Hakkin var. bagka dostumuz vok. Ramond’'a miracaat
etmemiz gerek.

Talihsizlik peslerini bimkmivordu. Ramond evde yvoktu. bir kon-
siltasvon igin Marsilva’va gitmigli. entesi aksam doénecekti: onlan.
Clotilde’in kendisinden ti¢ vas kiigiik. eski bir arkadagi olan gen¢ madam
Ramond kargiladi. Bir parga sikilir gibi olmakla beraber ¢ok ilufath dav-
randi. Fakat. doktor. tabii. maksadini anlatmadi. valmz. zivaretinin nede-
nini. Ramondu gorecegi geldigini sovlemekle vetindi.

Tekrar sokaga ¢ikuklan zaman. Pascal’la Clotilde. kendilerini va-
pavaln. ve mahvolmus hissettiler. Simdi nereve gideceklerdi” Hangi
¢areve bas vuracaklardi? Rasgele viiriimek zorunda kaldilar.

Clotilde. cesareu ele aldi. vavas sesle:

— Uslad sana soylememistim, dedi: Martine. galiba. babaanneme
rastlamig... Babaannem bizi merak ettigini soylemis. ihuvag igindey sek.
nigin kendisine gitmedigimizi sormus... Hah. bak: igte. evinin kapisi sura-
da... -

Gergek. Banne sokagindaydilar. Kaymakamhk mevdaninin kosesi
gorunivordu. Fakal. Pascal. igi anlamig. onu susturuyordu.

— Kesinlikle. anhyor musun?.... Sen de gidecek degilsin. Beni
bovle sokak orasinda. garesiz kalmig gorip kederlenivorsun da ondan

207



bovle sovlivorsun. Ben de. senin 1surap ¢ektigini diigiiniyorum. viregim
sizhivor. Ancak. 1surap ¢gekmek. vicdan azabimi ebediven tagivacagin bir is
vapmaktan hayirlidir .. Istemem. vapamam.

Banne sokagindan Gikip. eski mahalleve girdiler.

— Yabancilara bas vurmayvi bin kere. tercih ederim... Belki hala
dostlarimiz. vardir. ama. valniv. fakirler arasinda.

Sonra. Davud. sadaka istemeye razi. Ebisa¢’in kolunda. voluna
devam etti: thuyar dilenci Melik. tek dayanag: gengliginden ibaret kalan
magukasi carivenin omzuna davanarak. kap: kapi dolagu. Saat aluya geli-
vordu. siddetli sicak azalivordu: dar sokaklar kalabaliklasivor. kendilenini
seven bu kalabalik mahallede. onlar gorenler selam verivorlar. gilimsii-
vorlardi. Gostenilen hayranhga bir par¢a da acitma duvgusu kangiyvordu:
¢inku. servetlerinin mahvoldugunu bilmeven voktu. Bununla beraber.
Pascal. ak pak. Clotilde sansin. o mahvolmus asklanyla hep gururla, fakat
felakete ugramis. daha siki birlesmis. kavnasms olduklan hissedilivordu:
Pascal. sarsumusti: cebinde daha fazla parasi olan. gomlekli isgiler gegti.
Kami ag olanlardan esirgenmeyen paravi onlara teklif etmeve. hi¢ kimse
cesaret gasteremedi.

Canquoin sokaginda. Guiraude’un evine ugramak istediler. Oda bir
hafia 6nce dlmiistii. iki vere daha bas vurdular, bosa ¢iku. Aruk bir ver-
den. on frank borg almayi diisinecek hale gelmislerdi. Ug saautir sehirde
taban tepivorlardi.

O Plassans’1. oravi ii¢ mahalleve aviran Sauvaire mesiresivle, Ro-
ma sokagivla ve Banne sokagivla. Plassans’i. pencerelen ortiilii o Plas-
sans’1. gineste kavrulmus, 6li manvzarah. fakat bu hareketsizlik alunda.
koskoca bir Klip ve kumar gece hayvau saklavan sehni. kizgin. bir agustos
guninin o duru aksaminda, agir adimlarla i kere daha dolastilar: Mesi-
rede. dag kasabalarina yolcu tagiyan eski arabalar, atlan ¢o6zilmiis. bekli-
vordu; ¢inarlann sivah golgesinde. kahvelerin kapilan 6niinde. sabahin
vedisinden itibaren orada goriilmeve baslavan miistenler. giilimseverek
onlara bakular. Yenisehir'de. vengin evlerin kapilan oniine hizmetgiler
dikildiler, Pascal’la Clotilde. orada da. eski konaklan dostga bir sessizlik
muhafaza eden Saint — Marc mahallesinin 1ss12 sokaklanndakinden daha
az. sempati buldular. tekrar eski mahalleye daldilar, Saint — Satunin Ka-
tedraline kadar gittiler, ruhaniler odasinin bahgesi. kilisenin mihrap kis-
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mim golgelendinyordu: hos bir sakinlige gomiilii bu veri. iistelik onlardan
sadaka isteven bir dilenci yviiziinden birakip uzaklasular. Gar tarafinda gok
bina vapihyor. orada. veni bir dis mahalle viikselivordu: o tarafa gittiler.
Sonra. birdenbire vine iimide kapilarak. 6niinde sonunda binsine rastgele-
cekleri. kendilerine para teklif edilecegi iimidivle. son bir defa daha,
Kaymakamhk meyvdanina geldiler. Fakat. onlan bu kadar birbirine bagh
ve bu kadar gizel gorerek gilimseyen sehrin hos gonirliigiinden bagka
bir sevle kargilasmivorlardi. Viorne'un ¢akillari. kaldinmun o sivri, ufacik
taglan ayaklanm aciuyvordu. En sonunda. dilenci ihtivar Melikle. genglik
Gaginin en hararetli demini vagavan yvumusak bagh carivesi Elbisag. ikisi
de Souleiade’a elleri bog donmek zorunda kaldilar. Elbisag. ihtivarlavan
Davud’u. van vogu mahvolmus. bosu bosuna vollari tepmekten vorgun
bir halde, eve getiriyordu.

Saat sekizdi. Onlan bekleven Martine. o aksam. pigirecek vemek
olmadigim anladi. Kendisi. kamini doyvurdugunu iddia ediyordu: rahatsiz.
gibi gonindiigii igin. Pascal onu hemen vatmaya gonderdi.

Clotilde:

— Sensiz oluruv. divordu. Mademki patatesler ateste duruvor. biz
kendimiz alinz.

Hizmetgi kadin. somunarak raz1 oldu. Homurdanip duruvor. her
sevi vivip bitirdiklen sonra. sofrava oturmaya ne gerek var? Divordu.
Sonra. odasina kapanmadan once:

— Mosyvo, dedi. Bonhomme'un hi¢ vulafi kalmadi. Halini bir aca-
yip gordim. gidip bir baksaniz fena olmaz.

Pascal’la Clotilde. merak ederek. hemen ahira gittler. Gergekten.
ihtivar at, vatakhigina uzanms. uyvukluyordu. Bacaklarim romatizmalar
kapladigr’igin. onu alu avdan beri disan ¢ikarmamuglardi: hayvan biisbii-
tin kor olmustu. Doktorun. bu hayvani nigin korudugunu kimse anlami-
vor. Martine kendisi bile. ban haline acivip. zavallivi 6ldiirmek gerektigi-
ni soyliyordu. Fakat Pascal’la Clotilde itiraz ediyorlar, sanki bir tirli
6lmek bilmeven aileden bir ihtivarin canina kavilmasi teklif edilivormus
gibi hevecanlaniyorlardi. Yok. vok: Bonhomme. onlara bir gevrek yiizyil-
dan fazla hizmet gormiisti: hep babacan bir adam gibi vasamisu. kendi
ecelivle. onlarin vaninda 6lmesi gerekti: o aksam doktor. onu. itina ile
muavene etmekten viiksinmedi. Ayaklanm kaldirdi. dislerine baku. kal-
binin augini dinledi. Sonunda:
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— Hayir. higbir sevi vok. dedi. Thtivarhktan ibaret... Ah! Zavalli
yoldasim. aruk dere tepe. seninle beraber dolagamayacagiy.

Hayvanin vivecek vulafi olmamasi Clotilde’i iziiyordu. Fakat
Pascal onu teselli etti. Artikk galigmayan. o vasta bir hayvanin. o kadar az
vivecege ihtivaci vardi ki. Clotilde. hizmetgi kadinin orada birakugi vi-
gindan bir tutam ot aldi: Bonhomme. sirf hatir igin. bu otu onun elinden
yiyince ikisi de sevindiler.

Clotilde, gilerek:

— Avyol. dedi. senin daha igtahin verinde. bizi kendine acindirma-
ya kalkma... Gecen hayir olsun! Rahat rahat uyu!

ikisi de. her zamanki gibi. aun burun deliklerinin sagina ve soluna
koca birer opiiciik kondurduktan sonra, onu uykusuna terkettiler.

Oralik karanvordu. bos evde. agagida oturmamak igin. akillanna
bir sev geldi: her tarafi kapayip orttikkten sonra. vemeklerini, yukanya.
odava gotinmek. Clotilde. patates tabagini. tuzu ve ala bir siirahi dolusu
temiz. suyu ahp gargabuk vukan ¢ikanrken. doktor da setin alundaki bir
cardakuan ilk toplanan turfanda bir sepet iiziimi viiklenmisti. Odaya ka-
pandilar. kigik bir masamun ustine sofra kurdular. patatesleri ortaya.
tuzlukla siirahinin arasina, iiziim sepetini de. yanlarindaki bir iskemlenin
izenne kovdular. Bu yemek. diginin ertesi gini, Martine, seslerine
vanit vermemekte inat ettigi zaman vedikleri nefis vemegi haurlatan bir
zivafet oldu. Yalmiz bulunmaktan, kendi islerini kendileri gérmekten,
birbirlerine sokularak. aym tabakta vemek vemekten. aym hazz duyu-
vorlard.

Uzaklasurmak igin ne mimkiinse yaptiklan bu kara sefalet aksami.
havatlanmin en zevkli demlerini tegkil edivordu. Eve dondiikleri andan
ben. sokaklannda taban teptikleri 0 vurdum duymas sehirden viiz mil
mesafedeymis gibi o biiviikk. candan odada bulunduklan andan beri. bosu-
na dolagmalarla kavbettiklen o koti giniin hatrasina vanncaya kadar, her
keder ve her korku silinivordu. Sevgileriyle iliskisi olmavan herseye karsi
duyarsizhklanm tekrar ele almislards; fakir olup olmadiklanni. ertesi giin.
aksam vemeginin bir dost aramak zorunun duyup duymayacaklanni artik
unutmuslardi. Mimkiin olan bitin saadeti tatmak igin bir arada bulun-
mak, mademki yetiyordu, sefaletten korkmaya ve bu kadar iziilmeye ne
gerek vardi?
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Ama, yine de Pascal urkti.

— Aman Tannm! Bu aksamdan ne kadar korkuyorduk! Bu kadar
seving dogru mu? Yann ne olacagimizi bilivor muyvuz?

Fakat Clotilde. ufacik elivle onun agzin1 kapatt.

— Havir. havir! Bugiin nasil sevigivorsak. varin da sevisecegiv...
Benim seni sevdigim gibi. sen de biitiin giiciinle beni sev.

Higbir zaman. bu kadar istekle vemek vememiglerdi. Clotilde.
saglam mideli bir giizel ki~ gibi. bol istahim gosterivor. fikir fikir gilerek.
patatesleri 1sinvor. ¢ok miikemmel gevler oldugunu en methedilen ve-
meklerden daha giizel oldugunu sovlivordu. Pascal da. otuz vasindaki
kadar istahli olmustu. Bardak bardak igtikleri temiz suyu enfes buluvor-
lardi. Sonra. meyvve olarak vedikleri iiziim. giineste alun sansi bir renk
almis o laptaze salkimlar, o topragin kam gok hoglarina gidivordu. Fazla
vivorlardi. sudan. mevveden. hele neseden sarhos olmuslardi. Bu kadar
mitkemmel bir zivafete konduklanm haturlamiyorlardi. Beraber bulunmak
zevkinin kafi geldigi. favans sofra akiminin aluna. o sefil gidavi. Tannla-
nn bile vemedikleri gokten inme bir vemege benzetilen bu sarhosluk. bu
vagama saadeui. pirzolah. ekmekli ve saraph. o ilk miikellef 6gle vemekle-
rinde bile voktu. Gece karanhgi. ortahg amamivla kapladigi halde. der-
hal vataga vatmaktan memnun lambavi vakmamugslards. Fakat. pencereler.
genis gokyviiziine karsi ardina kadar agik duruvor. aksam nizgan. uzaktan
gelen bir lavanta gigegi kokusuyla viikli. hala kizgin kizgin igen girivor-
du. Ufukia. ay. 6vle dolgun. 6vle vayvan vitkselmisti ki. oda. bastan baga.
bu giimiis pinlusivla dolmugtu: Pascal’'la Clotilde. son derece parlak ve
tath bir niva 1181 igindeymig gibi. birbirlerini gonivorlardi.

O zaman. Clotilde. kollan giplak. bovnu ¢iplak. sinesi ¢iplak.
Pascal’a verdigi zivafeti muhtesem bir sekilde tamamladi:. ona. viicudu-
nun sahane hedivesini verdi. Bir gece once. ilk korku irpertisini duy-
muslar. tehdit dolu felaketin yaklagmasiyla. icten gelme bir dehsete ka-
pilmiglardi. Simdiyse. diinvawvi bir kere daha unutmus gibivdiler: comert
doga. onlara. kendi sevdalannin diginda kalan her sevi o unutuslan iginde.
sanki en ustiin bahtivarhk gecesini bahsedivordu.

Clotilde. kollanim agmis. kendini teslim edivor. kendini oldugu gi-
bi veriyordu.
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— Ustad. istad! Senin igin ¢alismak istedim: anladim ki. senin
verdigin ekmegin bir lokmasim bile kazanmaktan aciz. higbir ise varamaz.
bir insamim. Elimden gelen sey. seni sevmekten. sana kendimi vermekten.
senin bir anlik vevkin olmaktan ibaret... Senin vevkin olmak da bana
vetivor. ustad! Beni giizel buldugun igin ne kadar memnunum bilsen:
gunki. bu gizelligi sana hedive edebilivorum. Sahip oldugum bir o var.
seni mutlu ettigim iginde mutluyum.

Pascal. onu. havran bir kucaklavigla sanvordu: vavag sesle:

— Ooo! Evet. giizelsin: dedi. En giizel. en 6zlenen kadinsin... Seni
susledigim biitiin o degersiz miicevherler. o alunlar. o taslar. senin ipek
cildinin. en ufak kosesi kadar degerli degildir. Senin bir tek umagin. sagi-
min bir tek teli paha bigilmez birer hazinedir. Kirpiklerini birer birer. tapi-
nireasina operim.

— Sonra, ustad. beni ivi dinle. Asil zevk duydugum sey. senin
vash olman. benim de gen¢ olmam: ¢iinkii. viicudumu sana verigimden,
daha fazla haz duyuvorsun. Eger sen de benim gibi geng olsavdin. viicu-
dum sana daha az zevk verecekti. ben de daha az mutlu olacakum...
Gengligimle ve gizelligimle. sirf senin igin magrurum. sirf onlan sana
verdigim i¢in Gviiniivorum.

Pascal’in viicuduna. biyiik bir titreme gehmsi: Clotilde’i bu derece
kendisine ait. bu kadar nefis. bu kadar kivmetli goérerek. gozlen vagan-
yordu.

— Sen beni, erkeklerin en zengini, en giiglisi haline getiriyorsun;
beni biitiin nimetlere gomiyorsun. bir erkegin kalbini doldurabilecek en
gizel zevki benim kalbime akitivorsun.

Clotilde de. kendisini daha fazla verivor, damarlannin kamna ka-
dar veriyordu.

— Al beni, Ustad. sende kavbolayim. yok olayim... Gengligimi al.
onun tamamim bir defada. bir opiiste al: onu bir yudumda ig. bitir: ondan.
dudaklannda valniz bir parga tat kalsin. Beni ne kadar mutlu etmis olur-
sun. Yine sana ben minnettar kalinm... Ustad. dudaklanm al. gunkii taze-
dir: nefesimi al. ¢inki safur. boynumu al. ginki. onu 6pen dudaklar onu
vumusak buluyor: ellerimi al. ayvaklanmu al. butiin viicudumu al. giinki o.
heniiz. agilmig bir gonca. narin bir ipekli. seni sarhog eden bir giizel koku-
dur... Isitivor musun, Ustad! Canh bir ¢igek demeti olayim. beni kokla:
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lezzeth bir yazhk meyve olayim. beni tat! Sonsuz bir oksayvis olavim.
bana goémiil'.. Senin carivenim. senin hoguna gitmek i¢in ayaklannin
dibinde sininen bir ¢igegim. seni serinletmek i¢in akan suyum, sana bir
genglik vermek igin fiskiran suvun 6ziiviim. Eger senin olmazsam. higbir
sev degilim, Ustad:

Clotilde. kendini teslim etti: Pascal ona sahip oldu. O sirada. bir ay
15181. Clotilde’in sahane ¢iplak viicudunu avdinlauyordu. Clotilde. 6lmez
bahannda. kadin giizelliginin ta kendisi halinde goziiktii. Pascal onu. hig
bu kadar geng. bu kadar bevaz. bu kadar hog gérmemisti: sanki Clotilde.
kendisine. ver viiziiniin bitin hazinelerini vermis gibi. Pascal. ona. viicu-
dundan verdigi bu hediveden dolayi tesekkir edivordu. Kendini teslim
eden ve havat 6zinii veren geng kadinin bu liitfuna higbir ey esit ola-
mazdi: gocuk. belki. Cocugu diigiindiiler. Clotilde’in ona verdigi ve Kral-
larin imrenecegi bu sahane genglik zivafeti arasinda. bu diisiince mutlu-
luklarim arttirdi.

9

Fakat. hemen ertesi gece. tasa dolu uvkusuzluk vine basladi.
Pascal da. Clotilde de. dertlerini birbirlerine sdvlemivorlardi. iine hiiziin
¢oken odanin karanhklan ortasinda, saatlerce vanvana vauyorlar. uyur
gibi vapiyorlar. her ikisi de berbatlasan durumu diisiiniivorlardi. Tkisi de.
ayr ayn. kendi iimitsizligini unutuyor. 6teki hesabina korkuyordu. Borg
almak ihtivaci kendini gostermisti. Martine. veresive ekmek. sarap. bir
par¢a et aliyor: fakat. alirken gok utanuyor. valan sévlemeye. ¢ok ihtivath
davranmaya mecbur oluyordu: ¢iinki. evin mahvolmus halini bilmeyen
voktu. Doktor. gergi. Souleia de ipotek etmeyi disinmemis degildi. an-
cak. bu. en son gareydi: elinde. degen virmi bin frank kadar tahmin edilen
ve satacak olsa. belki on beg bin frank bile getirmeyvecek olan bu miilkten
baska bir sey yoktu: ondan sonra. kara sefalet. bagini kovacak bir tasa bile
sahip olmaksizin. sokaklarda siininmek vardi. Ondan dolayi. Clotilde’e.
beklemesi igin. hersevden iimit kesilinceve kadar. onanlmasi zor higbir
ise girmemesi igin valvanyordu.
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Aradan ii¢ dont giin gegti. Evliil ayina girilivor. hava ne vazik. bo-
zuyordu. Miithis firunalar oldu. bolgeyi kasti. kavurdu: Souleiade’in bir
duvan yikildi, tamir ettiremediler. koca bir gedik. apagik kaldi. Ekmekgi.
terbivesizlik etmeye baghyordu. Sonra. bir sabah, ihtivar hizmetgi kadin.
sofrava bir sebzeli et getirdigi sirada. aglamaya bagladi. kasabin. kendisi-
ne. koti pargalar verdigini sovledi. Birkag gin daha gegerse. veresive
almava imkan kalmayacakti. Mutlaka bir sey diisinmek, giiniin ufak tefek
masraflan igin para bulmak gereku.

Bir Pavartesi ginii. vine bir hafta siirecek iskence basladigy sirada.
Clotilde. 6gleve kadar kivrandi durdu. Igin igin kendini yivor gibivdi.
Ancak. vemekte, Pascal’in bir giin 6nceden artmug bir par¢a sigir etinden
kendi pavina diigen pargayi reddettigini gonince. karanm vermis gibi
davrandi. Sonra. Manine'le beraber gavet sakin. gavet azimli, sokaga
¢tk Cikmadan once. hizmetgi kadimin sepetine kayitsiz bir eda ile. bir
kiigik paket verlestirmisti: pakette. birine vermek istedigi pagavralar
bulundugunu sévliivordu. Tki saat sonra doniip geldigi zaman. benzi sap-
sanydi. Fakat. gok saf ve gok samimi gévlen parlivordu. Derhal doktora
vaklasti: onun ta gévlennin igine bakarak itiraf etti:

— Senden af istevecegim. Ustad. giinkii sana itaatsizlik ettim: her
halde, ¢ok tiziileceksin.

Pascal. anlavamiyordu: merak etti:

— Ne vapun?

Clotilde, gozlerini ondan ayirmadan, usul usul, cebinden bir zarf
alds. zarfin iginden banknotlar gikardi. Pascal. birden bire tahmin etmigti:

— Eyvah! Miicevherler. hedivelerin hepsi! Diyve haykirdi.

Her zaman ¢ok sessiz, ok yumusak bir adam olan Pascal. 17tirap
dolu bir dfkeyle tasivordu. Clotilde’in ellerine yapismig. adeta onu tartak-
livor, banknotlan tutan parmaklanmni ezivordu.

— Aman Tannm! Ne vapun. hain!.. Oldugu gibi. bitin kalbini
satun! Bu miicevherlerde bizim biitiin kalbimiz vard; sen gittin. para igin
miicevherlerle beraber, kalbimizi de satun... Sana verdigim miicevherleri.
en gizel anlanmuzin hauralarini. senin malin, yalmz senin malin olan
onlan, nasil geri alinm, onlardan nasil faydalaninm? Buna imicin var mu.
Bunun bana verecegi feci azabi diigiindiin mi?
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Clotilde. vavag sesle vamit verdi.

— Ya sen. Ustad. bir gekmecenin jginde uvuklavip duran bu vii-
suiklere. bu kolvelere. bu kiipelere sahip oldugum halde. bu acikh durum-
da. vivecek ekmekten mahrum kalmanura katlanabilir miydim. sanivor-
sun” Bitin benligim isvan edivordu. eger bunlan daha fazla muhafaza
etsexdim. kendimi bir cimri. valmz kendini disunir bir insan sanacak-
um.. Ama. onlardan avriliken. camim yanmadi mi”? Yandi elbette: o
kadar virregim sizladi ki. neredeyvse cesaretim kinlacaku: fakat sana her
aman itaat eden ve tapan bir kadin olarak. ne vapmam gerekivorsa ancak
onu vapugima kesinlikle eminim.

Sonra. Pascal hala ellenni birakmadig igin. gozlerinde vaglar be-
lirdi. avm tath sesle. halsiz bir tebessiimle. ekledi:

—- O kadar fazla sikma. ¢ok aciivorsun.

O zaman. Pascal da. izgiin. derin bir aci iginde. aglamava basladi.

— Bovle ofkelenmek. budalahkur... Ivi etmissin. baska tiirlii va-
pamazdin. Fakat. affet beni. hersevinin. elinden gittigini gormek bana gok
agir geldi... Ellerini. o vavalh elcegizlerini bana ver. ivi edevim onlan.

Clotilde’in ellerini. vavasga tuttu: onlan opiiciklere gomiivor.
bovle viizitksiiz. ¢iplak ve narin paha bigilmes derecede degerli buluvor-
du. Clotilde. aruk igi rahat. neseli: Pascal’a kagamagi nasil yapugini.
Martine'le nasil agiz birligi etugini. ikisi birlikte. bohgac kadina. o eski
alengon dantelasindan korsaji satan kadina gittiklerini anlatyordu.
Ovleki. o kadin. bitmez. tiikenmez bir muaveneden ve pazarhktan sonra.
biitiin miicevherlere alu bin frank vermigti. Pascal. tekrar. acivla bir hare-
ket vapti: alu bin frank! Halbuki. bu miicevherler. kendisine bu paranin ¢
mislinden fazlaya. en az virmi bin franga kadar bir parava mal olmustu.

En sonunda:

— Dinle. dedi. mademki senin giizel kalbinden koptu. bu parayi
aliyorum. Ama. unutma ki. senin parandir. Sana vemin edivorum. aruk
ben de. Mantine’den daha cimn olacagim. ona ancak. idaremiz. igin lazim
olan birkag parayi. verecegim; bu paravi asla tamamlayip sana geri vere-
medigimi de farz etsen bile. hepsi iizerinden ne kalirsa. oldugu gibi vazi
masasinin goziinde bulacaksin.

Pascal. otunmus. Clotilde’i dizlen iizerinde tutuyor. hala heyeca-
nindan titreverek kucakhyordu. Sonra. sesini algaltarak. kulagina:
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— Hepsini mi satun. higbirsev kalmadi mi”? Dive sordu. Clotilde.
konugmadan. bir par¢a sivrildi. parmaklannin ucuyl sirin edasivla: gog-
siinii arasurdi. Yanaklan pembe pembe. gilimsiivordu. Sonunda. ustiin-
de. donuk vildizlar gibi. vedi inci pinldavan ince kordonu ¢ikardi. sanki
¢iplak viicudunun mahrem bir kosesini agmig. teninde. varhgiun en gizh
mahremiyetine sakladigi bu biricik miicevherden. viicudunun bitiin canh
kokusu viikselmisti. Kordonu. ¢abucak tekrar sakladi. ortadan yok etti.

Pascal da. onun gibi kizarmus. kalbinde. biiviikk bir seving duy-
mustu. Sonra Clotilde’i gilginca optii.

— Ah! Ne cici seysin. seni ne kadar seviyorum!

Fakat. aksam olur olmaz. satlan miicevherler. kalbi izerinde bir
viikk gibi kaldi: yaz1 masasinin goziinde duran parayi gordikge igi sizh-
vordu. Ona avap veren gey. vaklasan fakirlik. 6nine gegilemeyvecek olan
fakirlikti. Kendi vasi. hayvaum kazamp bir kadim mutlu etmekten aciz.
bevhude bir insan haline getiren altmug yasi. daha fazla wztirap veren bir
aciydi: ebedi ask hayal eturen valanci diiglerinin iginde, korku verici ger-
¢egin. oldugu gibi uvamisivdi. Birdenbire. sefalete disiivor, kendisini
gayet ihtivar hissediyordu. Bu his, onu, buz gibi donduruyor; onu bir tiir
vicdan azabi. sanki. havaunda iglenmig bir fena hareket varms gibi. kendi
nefsine karsi. imitsiz bir 6fke iginde birakivordu.

Sonra. korkung bir sekilde ayildi. Bir sabah. yalmz bulundugu si-
rada. Plassans'dan postaya aulmig bir mektup aldi. varfi inceledi; yaziyi
tanivamayinca sas. Bu mektup, imzah degildi. Daha ilkk saurdan okur
okumar. ofkeli bir hareketle. mektubu yinacak oldu; fakat, oturmus. titre-
verek. onu sonuna kadar okumustu. Hos, mektup. edepli ve terbiyeli bi-
¢imde vazilmisu. uzun cimleler. tek hedefi karsisindakini kandurmak olan
diplomat cimleleri gibi, gayet olgili ve idareli, birbirini kovaliyordu.
Souleiade revaletinin haddinden fazla devam ettigini, akla yakin bir siini
sebepler siralayarak ona ispat etmek istivorlardi. Gergi. ask. islenen hatayi
bir dereceye kadar mazur gosterirse de. onun yasinda, onun mevkiinde.
bir insarun. akrabasi olan geng bir kizdan favdalanarak o kizi, felakete
siriiklemekte 1srar etmesi. kendi kendini son derece asa@ bir mevkie
diisiirmesi demekti. Pascal’in bu kiz. iizerinde kazandigi niifuzu bilmeyen
voktu: Clotilde’in. kendisini ona feda etmekien seref duymasma akil
erdirebilivorlardi. fakat. onun gibi bir ihtivan sevemeyecegini: yalmyz.
merhamet ve minnettarhk duymakta oldugunu: onu. bu ihtivar agigindan
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kurtarmanin zamamn goktan geldigini: Clotilde’in bu asktan. namusu kay-
bolmus bir halde. evli bir kadin. bir anne bile olmadan siyrilacagim anla-
mak. Pascal’a diismez mi idi? Clotilde’e bir kiigiikk servet bile birakmaya-
cagina gore eger ig isten heniz. gegmemigse. kizin mutulugunu saglamak
icin ondan ayrilacak gicii kendisinde bularak. namuslu bir insan gibi
hareket edecegi umuluyordu. Mektubun sonunda da bir nokta ileri siirili-
vor. koti hareketin. her zaman cezasini buldugu soylenivordu.

Pascal daha ilk cimlelerde. bu imzasiz mektubun. kendi annesin-
den geldigini anlamist. ihtivar madam Rougon. bu mektubu, bagka biri-
sine sovlevip vazdirmig olacaku: Pascal. orada. annesinin ses ahengini
igitir gibi oluyordu. Fakat. okumaya baglarken bir 6fke tufam duvdugu
halde. bitinrken. son zamanlarda sik sik viicudunu voklayan irperti ile
tirtir titreverek. beti benzi atmug bir haldevdi. Mektup dogru soylivordu:
onu uzintisinin nedeni hakkinda avdinlauvor; duydugu vicdan azabimin.
ihtivar olmaktan. fakir olmaktan ve Clotilde’i vaninda alikoymaktan ilen
geldigini gosteriyordu. Avaga kalkui. bir avnamin kargisina gegti: orada.
burusuklarinin ve ak sakalimn verdigi acivla. govleri. vaslarla. vavas
vavags bulanarak. uan zaman durdu. Viicudunu donduran o miithis soguk.
simdi, avrihigin zaruri, mukadder oniine gegilmez bir hale geldigi inancin-
dan doguyordu. Pascal bu fikn uzaklasunyor. sonunda onu kabul edece-
gini akhina sigdiramivordu: fakai. bu disiince ne de olsa tekrar déniip
gelecekti ve Pascal. aruk. onun saldinglarindan. agkivla muhakemesi
arasindaki bu savasin acisindan ayn bir dakika vasamayacaku. kanh goz
vaslari dokmekten harap bir halde. kedere boyun egecegi o miithis aksa-
ma kadar. gimdi vureksizligi iginde. bu cesareti giiniin birinde gosterece-
gini sadece aklina bile getirdikge iirpertiler gegirivordu. Sahiden de.
hersey bitmigti aruk. onanlinaz. durum bashyordu: Pascal. ¢ok geng olan
Clotilde’den dolay1 korkuyordu. onu. kendisinden kurtarmakian baska
ddevi yoktu.

O 7aman mektuptaki kelimelen. ciimleleri kafasinda evire gevire.
once. Clotilde’in kendisini sevmedigine. sirf merhamet ve minnet duydu-
guna kendi kendini inandirmak istegivle hirpalandi. Clotilde’in kendini
feda ettigine. onu. yaminda daha fazla alikovmakla. sadece. kendi algak¢a
egoistligini tatmin etmiy olacagina kanaat getirdigi takdirde. bu kanaatin
avnhigr kolavlagiracagim umuyordu. Fakat. kollan arasinda. hep ayni
teslimiyet iginde. aym derecede ihtirash buldu. Pascal. Clotilde'e kendisi-

217



ni daha fazla sevdirmek istedikge. korktugu sonun. alevhine donen bu
sonucu kargisinda saginyordu. O vaman. ayvrilmalanmin zarun olduguna
kendisini inandirmava ugrasu: nedenlerini inceledi. Aylardan beri siir-
diikleni havat. higbir iste ¢calismadan gegen o bagsiz. varifesiz. havat. kéti
birgevdi. Pascal. kendinin artk bir kosede. toprak alunda uyumaktan
baska higbir ige varamavacagina inanivordu. Ancak. bu havat. Clotilde
igin zararh degil mivdi? Onu tembel. mezivetsiz. iradeden mahrum edip
birakmavacak mydi? Clotilde’i kendisi. rezaletin qighgi ortasinda. bir
pen yvaparak kotilige siiniklivordu. Sonra. kendisini. birdenbire dlmiig
gorivor. onu. sokak ortasinda. vapayalniz. elinde ve avucunda bir sevler
kalmams. fakir durumda birakug: havali gé-inin oniine gelivordu. Onu
kimse vanwna kabul etmivordu: Clotilde. aruk ne koca. ne gocuk. vollara
disiivordu. Hayir! Havir! Bu bir cinavet olurdu: birkag giin daha siirecek
mutulugu ugruna. Clotilde’e sadece. bu avip ve sefalet mirasim biraka-
mazdi.

Clotilde. civarda bir vere kadar gitmek igin. bir sabah sokaga val-.
niz. gtkmus. hevecan iginde. benvi atmug ve urpertiler gegirir bir halde eve
donmiistii. Yukarniva. odalanna girer girmez. Pascal’in kollan arasina.
adeta bavgin bir halde diistii. Birbinini tutmaz. sozler gevelevip. duruyordu.

— Aman Tannm!... Aman Tannm!... O kadinlar!...

Pascal. korkmus. ona iist iiste sorular soruyordu.

— Dur bakayim! Yanit ver bana! Ne oldun?

O vaman. Clotilde’in viiziine bir kan dalgasi hiicum etti. Pascal’a
sanlds. viiziini onun omulanna saklad.

— O kadinlar vapu... Golgeve geimistim: semsivemi kapaurken.
aksilik igte. bir gocuga garpum. devirdim... Kadinlar. hep birden bana
hiicum ettiler; haykirarak neler sovlediler. ah! Neler soylediler! Benim
higbir zaman gocugum olmayacakmis! Cocuk, benim gibi varatklann
karminda bivimezmig!... Daha bir siini gevler ki. soylevemem. anlata-
mam!

Higkinyordu. Pascal’in benzi kiil gibi olmustu: sdyleyvecek so.
bulamiyor. kendisi de aglavarak onu opiiciiklere gémiiyordu. Sahne. go-

zuniin oniine gelivor: Pascal. Clotilde’i. kadinlar pegine takilmis. girkin
s6zlerle hakaretler savurmus durumda gériivordu. Sonra:
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-~ Su¢ benm. dedi. sen benim yiiziimden i1zurap gekivorsun...
Dinle. buradan gideriv. uzaga. ¢ok uzaga. kimsenin bizi tammadig: bir
yere gideriz; orada seni herkes selamlar; mutlu olursun.

Fakat Clotilde. onun agladigim goénince. bir gavret gosterip. kuv-
vetle dogrulmus. géz vaslann igine akitarak:

— Bu benim vapuigim, algaklik! Demisti. Halbuki. sana hig bir sey
sovlememeve karar vermigtim! Sonra. eve gelince. dvle bir act duvdum
ki. igimi doktiim. .. Gorivorsun va. artik bitti. izilme... Seni sevivorum...

Gilimsiivordu. Pascal’i. vavasga kollannin arasina  almus.
1zurabim dindirmeye ¢ahisugi dertli bir insani avutur gibi. onu 6piivordu.

— Seni seviyorum, hem o kadar seviyorum ki, bu sevgi, bana
hersevin tesellisini verivor! Diinvada valniz. sen varsin. sen olmavan hig-
bir sevin bence degen vok! Sen ok ivisin. beni ok mutlu edivorsun!

Fakat Pascal hald aghyordu. Clotilde de aglamava bagladi. uzun
zaman. opicukleri ve goz vaslan birbirine kansarak sonsuz bir hiizne. bir
kedere gomiiliip kaldilar. '

Pascal. valmiz kalinca. kendisini igreng bir insan olarak gordii. Ta-
parcasina sevdigi bu vavrucagi. bundan daha fazla izemezdi. Aym giniin
aksamu. bir olay oldu: bulmak ihtimali karsisinda dehset duyarak o zama-
na kadar aradipp sonucu. sonunda buldu. Yemekten sonra. Martine.
Pascal’1 bir kenara gekti, esrarengi. bir taviria:

— Madam Félicité’'vi gordiim, dedi. size su mektubu vermemi
sovledi. Mosyo: kendi elivle getirecekmis ama. temiz sohreti. burayva
tekrar gelmesine engel oluyormus. bovle sovle. dedi... Sizden rica edivor.
Mosyé Maxime’in mektubunu kendisine geri gondereceksiniz, Matmaze-
lin vamum da bildireceksiniz.

Gergek. bu Maxime'den gelmig bir mektuptu. Bu mektubu alinca
memnun olan Felicite. sefaletin. oglunu kendine teslim edisini bosu bosu-
na bekledikten sonra. onu. etkili bir vasita olarak kullanmyordu. Ne Pascal.
ne de Clotilde, kendisinden imdat istemeve gelmediklerine gore, Felicite
bir kere daha plin degistirmis. 6teden beri besledigi. onlan birbirinden
ayirmak fikrine tekrar saplanmsti. Bu kez. bu firsat ona kesin goniniyor-
du. Maxime'’in mektubu israrhydi. onu biyiikannesine gonderiyor. kiz
kardesine karsi davasini savunmasi igin ricada bulunuyvordu. Anan hasta-
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hig kendini gostermisti: ancak. bir ugagin koluna yaslanarak yunivebili-
vordu. Fakat. asil iiziildigiinu sey bir hata islemis olmasiydi: evine aldig
giizel bir esmer kizdan kendini gekememis. iliklerinin son giiciinii onun
kollan arasinda birakamigti: asil kotiisi su idi ki. bu bag vivici kizin. babas
tarafindan gizlice gonderilmis bir kisi oldugunu simdi ividen iyvive anla-
mig bulunuyordu. Saccard. mirasa biran 6nce konmak igin. bu kiz1 ona.
¢apkinca vollamigu. Onun igindir ki. Maxime. kiz1 sokaga atuktan sonra,
konagina kapanms. vapisim babasina bile 6rimiis. giiniin birinde. onun,
pencereden girmesi korkusuyla tir tir titriyordu. Yalmzhktan gok korku-
vordu: kiz kardesini. valvararak ¢aginyor. bu igreng sevlere kargi onu bir
set olarak kullanmak. sonunda sefkatli ve dirist bir kadinin ellenine ken-
dini teslim etmek istivordu. Eger Clotilde. kendisine karsi ivi davranirsa.
pisman olmavacagini. mektupta dokunduruvor. Plassans’a geldigi sirada.
guniin binnde. kendisine gergekten ihtivaci olursa yanina gelecegine dair
geng kizin verdigi sozi haurlatarak mektubu bitinyordu.

Pascal. dondu kaldi. D6t sayfa mektubu bir kere daha okudu, Ay-
nlik. kendisinin kabul edebilecegi ve Clotilde igin havirly bir sekilde k.
derhal raz1 olmak gerekti: Pascal. sarfettigi muhakeme gayretine ragmen.
Kendisini heniiz o kadar kuvvetsiz, o kadar azimsiz buluyordu ki, bacakla-
n titreverek. bir an oturmak zorunda kaldi. Ama. cesur davranmak isti-
vordu; sakinlesti. Clotilde’i ¢agurd.

— Al! Babaannenin gonderdigi su mektubu oku.

Clotilde. higbir sey sovlemeden. higbir hareket vapmadan. mektu-
bu, sonuna kadar dikkatle okudu. Sonra, gayet tabii:

— Ivi va! Yamt vereceksin, degil mi?... Gitmivorum.

Pascal, sevincinden havkirmamak igin. nefsini zorlamaya mecbur
oldu. Hemen arkasindan. kendisinden baska birisi konuguyormus gibi.
ihtivarsizca, gavet makul. su sozlen soyledi:

— Red mi edivorsun? imkam vok... Diisinmek gerek. yanitina ya-
rina birakalim: hem. konusalim. ister misin”

Fakat Clotilde sasinyor. heyvecanlamyordu.
— Aynlacagiz! Neden? Sahi, sen buna raz1 olur musun? Ne diva-

nesin! Sevisivoruz. boyle oldugu halde, avnlacag)z. ben oraya gidecegim,

220



hi¢ kimsenin beni sevmedigi bir vere!... Sovle bakayim. sen bunu iyice
diisiindiin mii? Aptallik olur, bu.

Pascal. zemine girmek istemedi, verilen sozden, gorevden sozetti.

— Haunnda mu. sevgilim, Maxime’in tehlikede oldugunu sana ha-
ber verdigim zaman ne kadar izilmistin. Bugiin. iste, hastalik onu vere
serdi. sakat. kimsesiz kaldi. seni yanmna ¢aginyvor!... Onu bu halde bira-
kamazsin. Bu iste. sana diigen bir gorev var.

Clotilde:

— Gorev mi? Dive haykirdi. Benimle hig¢ mesgul olmamus bir kar-
dese karsi ne gorevim olabilir? Kalbin neredeyse. biricik vazifem de ora-
dadr.

— Evet ama. so7 verdin. Senin namina ben de s6z verdim. senin
akh basinda insan oldugunu sovledim... Beni valanci ¢ikarma.

— Akl baginda olmayan sensin. Birbirimizden avrilinca. ikimizde
kederden 6lecek olduktan sonra. avnimak anlamsi. olur.

Clotilde. bovle demekle beraber. genig bir el hareketiyvle. her tudi
tarusmadan. siddetle kagindi.

— Hem, miinakasa neve varar?... Konu gayet basit. bir tek sdz
yeter. Beni kovmak mu istivorsun?

Pascal hayvkirdi:
— Ben mi. seni kovmak istivorum? Tann esirgesin.
— O halde, mademki beni kovmuyorsun, gitmem.

Aruk giliyordu; masasina kostu. kardesinin mektubunun ustiine.
kirmuzx kursun kalemiyle su tek kelimevi vazdi: “reddedivorum.” Sonra,
Martine’i gagurdi. mektubu. derhal zarflavip mutlaka geri gotiirmesini
soyledi. Pascal da giiliiyor, dyle bir saadet iginde yiiziiyordu ki, onu, ha-
reketinde serbest birakivordu. Onu vaninda alikoymak sevinci. muhake-
mesini bile suriikleyip gotiiriiyordu.

-

Fakat. hemen o gece. Clotilde uyuduktan sonra. Pascal. gevsek
davrandig igin biyiik bir vicdan azabi duvmaya baglad: bir kere daha.
mutluluk ihtivacina: onun her aksam. uzun gecelik elbisesivle gok ince.
¢ok yumusak. siki siki kendisine sokulmus. kendisini. viicudunun taze
genglik kokusuyla kokulandirarak bulmak zevkine venilmisti. Clotilde’-
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den sonra. aruk hi¢ kimsevi sevmeyecekti: varhginin feryadi. kadindan ve
asktan bovle vorla sokilip ayrilmasindavdi. Clotilde’i gitmig. kendisini
valniz diigiiniince. onsuz. kaldigini. igine gektigi havaya Clotilde’in dol-
durdugu oksavici ve etkili ne varsa hepsinden. onun nefesinden. ince
vekasindan. cesur dinistligiinden: arik havau igin giines 1giginin a ken-
disi gibi gerekli olan bu maddi ve manevi sevimli varhktan mahrum kal-
digim gov. oniine getinince. ecel terleri dokiivordu. Clotilde’in onu birakip
gitmesi gerekti. kendisi de. bu avnhktan 6lmevecek kadar kudret goster-
mek zorundaydi. Pascal. gogsu bir gocuk nefesivle hafif hafif kalkip ine-
rek kalbinin iizerinde uyuyan Clotilde’i uyandirmadan . kendi cesaretsiz-
liginden dolavi kendisini hor goniyvor. durumu ¢ok agik¢a inceliyordu.
Aruk hersey bitmisti. Clotilde’i. 6te arafta. savgl ve itibar gorecegi bir
hayvat. bir servet beklivordu: ihtivarhk egoistligini. onu kendi sefaleti
ortasinda ve hakaretler arasinda. vaminda. daha fazla ahikovacak derecede
ilen gotiremezdi. Clotilde'i. kollan arasinda. bu kadar nefis. bu kadar
inangh. kendisini ihtivar hiikkiimdarina vermis bir canye halinde hissedin-
ce. bayvginhk geginyvor. metin olacagina. bu vavrucagin fedakarhgin asla
kabul etmevecegine. onu kendi istemese de. saadete. havata iade edecegi-
ne yemin ediyordu.

Ondan sonra. vazgegmek miicadelesi basladi. Aradan birkag giin
gegli. Pascal. Maxime’in mektubu iizerine. onun verdigi “reddedivorum”
vamundaki hasinligi Clotilde. kendisi de o kadar iyi hissetmigti ki. bu
vanmu anlatmak igin. biyiikannesine uzun uzun mektup yazmisu. Fakat
Souleiade’tan aynimayi hala istemiyordu. Pascal miicevherlennin parasi-
m vetligi kadar az harcamak igin son derece cimn davranmaya bagladi-
gindan. Clotilde ondan daha ileni gidiyor. candan kahkahalarla giilerek
kuru ekmegini vivordu. Bir sabah. Pascal. onu. Martine’e tasarmuf 6giitlen
verirken gordii. Giinde on defa Pascal’in viiziine dikkatli dikkadi bakiyor.
bovnuna aulivor. onu dpiiciiklere gomiivor. onun govlennde hep gordigi
o korkung. ayvnlmak fiknni yvenmek istivordu. Sonra, baska bir neden
buldu. Bir aksam vemekien sonra. Pascal bir ¢arpinu gegirdi. bayilacak
gibi oldu. Higbir vaman kalp rahatsizhgi gekmemis oldugu igin. Pascal
sasui. sadece asabi buhranlarimin viikseldigini sandi. O biyiik sevinglerle
dolu hayata bagladigindan beri. kendisini o kadar saglam bulmuyor. igin-
de. nazik ve derin bir sevin kinhgina benzer. garip bir his duyuyvordu.
Cloulde. hemen endiselenmis. telaglanmusu. Ah! Aruk. her halde gitmek
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lafim biakirdi. degil mi? Sevdigi kimseler hastalanirsa. insan, onlann
vaninda kalir. hastaliklarina bakard.

Boyvlece. miicadele. her saate bindi. Devamh bir sevgi. suf birbiri-
nin saadetini koruma thtyaciyla. bir kendini unutus hamlesi igindeydiler.
Fakat Pascal. onu sefkatli ve sevdali gormekien duvdugu acivi. kendini
birakip gitmesi gerekugini daha aci sekilde duymakla beraber bu zorun-
lulugun. her giin biraz daha fazla kendini gosterdigini anlivordu. Aruk,
azmi kesindi. Yalniz. ¢aresizlik. hevecan ve tereddiit iginde, Clotilde’i
kandimak vollanm anyordu. Aci ve goz vaglan iginde gegen o sahne.
goziinin onine gelivordu. Ne yvapacaku. ona ne divecekti? Son ke olarak
opigmeye. ve birbirlerini bir daha hi¢ gormemeve nasil dayanacaklardi?
Giinler gegivor. Pascal bir gare bulamivor: her aksam, mumu sondiirdiik-
ten sonra. Clotilde. bovle iustin gelmekten dogan bir mutluluk ve gururla.
onu taptaze kollan arasina aldigi zaman. kendisini. vine algaklikla suglu-
yordu.

Clotilde bazen. girin bir muziplikle. ona takihyor:
— Ustad. sen ¢ok ivi adamsin. beni yollamayacaksin, divordu.
Fakat. Pascal buna 6fkeleniyor. tasalamvor, hevecanlaniyordu.

— Hayir. havir! Bana. ivilikten sozetme!... Eger ben sahiden iyi
bir adam olsaydim. sen. burada. fakir ve iimitsiz. hareket gorerek. benim
gibi deli bir ihtivarin gamh arkadagi olarak alikovmakta devam edecegi-
ne, goktan beri, huzur ve itibar iginde, éniinde giizel ve rahat bir hayat
vadeden koca bir gelecege sahip. orada bulunurdun!. . Hayir!.. Hayir! Ben
algak ve namussuz bir insandan bagka bir sey degilim!

Clotilde, onu. gabucak susturuyordu. Dogrusu da. ona kan aglatan
sey, o iviligi idi; herkesin mutluluguna karst her zaman duydugu ilgi ile
daguug ve havata karsi sevgisine borglu oldugu o muazzam ivilikt. i
adam olmak. Clotilde’in iviligini ve mutlulugunu, kendi sadakat pahasina
temenni etmek degil mivdi? Onun. bu ivilige sahip olmasi gerekti: ona.
kesin olarak, cesaretle sahip olacagim da hissedivordu. Fakat. intihara
karar vermis zavallhilar gibi. intihan isteyecek firsau. zamam ve vasitayi
bekliyordu.

Pascal’in saat vedide vataktan kalkug: bir sabah. Clotilde galigma
odasina girince. onu. masanin bagina oturmug gorerek sagirdi. Pascal,
hafialardan beri. ne bir kitap agmus. ne eline bir kalem almgt.
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— A! Caligiyor musun?
Pascal. bagimi kaldirmadi, dalgin dalgin yanit verdi.

— Evel. su soy agacivla mesguliim: olayvlan isaret bile eumemis-
tim.

Clotilde birkag dakika. onun arkasinda. avakta durdu. vazdig sey-
lere baku. Pascal. Dide halamin, Macquart amcamn ve kiigiikk Charles’in
kavitlanmu tamamhyor. 6limlerini vaziyor. tarihlerini kovuyordu. Sonra.
Pascal’in hala kimildamadigimi. kendisinin. orada bulundugunu. her sa-
bahki opiciiklenni ve giliglerini bekledigini bilmiyormus gibi davrandi-
gin gorince. pencereve kadar viiridu. igsizlikten cam sikilarak. tekrar
dondi, geldi.

— Peki. sahiden galisivor muyuz”?

— Elbette; goniyorsun ya, gecen aydan oeri, bu élimleri kaydet-
mem gerekti. Sonra da. beni bekleyen bir vigin igim var.

Clotilde. sabit bakislarla. hep gozlennin igini aragtiran sessiz so-
rularla onun viizine bakiyordu.

— Pekala! Calisalim... dedi. Eger. benim vapabilecegim arasur-
malar, kopya edilecek notlar varsa, ver bana.

O giinden sonra. Pascal. tamamiyla kendini ¢alismaya vermis gibi
goriindi. Ashnda. mutlak dinlenmenin higbir ise yaramadigi. boyle bir
dinlenmeyi asin derecede vorulmus insanlara bile tavsive etmemek ge-
rektigi. onun diisiincelerinden birivdi. Insan, ancak iginde vizdiigi dis
cevre ile vasar: o gevreden aldigs intibalar da. kendisinde. hareket. fikir ve
fiil haline gelirdi; dyle ki, mutlak istirahate girince, izlenimleri, sindiril-
memig ve degisime ugramamig bir halde ¢alismayi birakinca. bir ukanik-
lik. huzursuzluk. 6niine gegilmez bir denge kavbi olurdu. Pascal. havau-
mn en iyi dizeninin galisma oldugunu 6teden beri bilivordu. Hatta. sagh-
g1 bozuk oldugu sabahlar. ¢cahismaya koyulunca. ¢ahisarak dengesini bu-
lurdu. Saghginun en mikemmel anlan. her sabah ayni saatlerde. su kadar
sayfa dive onceden metodla gizdigi isini. basardigi zamanlardi. bu ¢ahs-
mayi da. kendisini ginlik uziintilerin zaaflann. sur¢melerin ortasinda
dimdik tutan bir yazara benzetiyordu. O itibarla, haftalardan beri iginde
vasadigr tembelligi. issizligi. zaman zaman nefesini ukayan ¢arpinularinin
tek nedeni olarak gonivordu. Eger ivi olmak istiyorsa, eski biyiik ¢alig-
malanna tekrar kovulmaktan bagka yapacags is yoktu.
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Pascal. bu diisiincelerini. Clotilde’e. atesli agin bir hevecanla. sa-
atlerce agikhyor. anlauyordu. Clotilde’e olan agkina gelinceve kadar.
hayatim kemiren biricik seve. o bilim sevdasina tekrar kapilmig gibivdi.
Eserini vannm birakmavacagini. eger avakta duracak bir anit dikmek isti-
vorsa. daha vapilacak nice islen oldugunu. ona. sdvlevip duruyordu. Dos-
valara. veniden merak sardirmisa benzivordu; bilyvilk dolabi. yine giinde
belki virmi ke agivor. dosyvalan iist raftan indinyor. igine bilgiler dol-
durmaya devam edivordu. Sov hakkindaki fikirleri degismeye baglamisu:
vine dosvalan yeni bagtan gozden gegirmek hepsini bagtan basa yveniden
diizenlemek. kendi ailesinin tabii ve sosval tarihinden genis bir sentez.
biitiin Insanliktan. genis hatlarla bir dokiim ¢ikarmak istivordu. Sonra
bunun vam sira. igne vaparak tedavi usuliine déniivor. onu genigletmek
istivordu. Cahismanin dinamik ivi etkisi hakkindaki kanaatinden ve kendi
tecriibesinden kendisinde dogan. veni bir tedavi sisteminin. belli belirsiz.
hayalivle. bulanik ve uzak bir diigiinceyle mesguldi.

Simdi. ne zaman masasinin basina otursa. hep soyle sizlauyordu:

— Oniimdeki villar asla vetmeyecek. hayat gok kisa!

Adeta. bir saat zaman kavbedemezmis sarulirdi. Sonra, bir sabah
birdenbire basim kaldirdi. yam1 basinda bir miisveddeyi temize geken
sevgilisine;

— Ivi dinle. Clotilde. dedi... Savet 6lecek olursam...
Clotilde telasla:
— Ne miinasebet!

— Savet olecek olursam. ivi dinle... Derhal, kapilan kaparsin.
Dosyalan. kendine. valmz kendine saklarsin. Oteki miisveddelerimi de
toplayinca. onlart Ramond’a teslim edersin. Anliyor musun? Sana bunu
vasiyet ediyorum.

Fakat, Clotilde, onun soziinii kesiyor, dinlemek istemivordu.
— Havir! Havir! Sagmahivorsun!

— Cloulde. dosvalan kom_vaclgmzf 6teki kagitlan Ramod’a vere-
cegine vemin et.

Sonunda Clotilde. ciddi bir tavir takinarak. gozlen vasla dolu. ve-
min etti. Pascal da. ¢ok miiteessir, kalbi. sanki birdenbire tekrar agilmig
gibi. onu kollan arasina almis. oksuyordu. Sonra. sakinlesti. endiselerini
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anlata. Cahgmak igin kendini zorlamayva baglavali bu endigeleri tekrar
bashvor gibivdi: dolabin etrafinda gésciiliik edivor. Martine’in oralarda
dolastigimi gordiigiinii iddia ediyordu. Bu kizin kaba sofulugunu bahane
ederek. efendisini kurtardigi diisiincesini verip. onu fena bir harekete
siiriilklemek vardi va! Pascal. siiphe viiziinden ne 1zurap ¢ekmisti! Yakla-
san valmzhgin tehdidine. 0 aym azaba tekrar vakahvor: kendi evinde.
kendi adamlan tarafindan. can evinden vurulmak. beynivle varatug eser-
den vurulmak tehdidi alunda iskenceve konulmug o alim azabim duyu-
vordu.

Bir aksam. Clotilde’le vine bu konu iizerinde konusurken. agzin-
dan kagirdi:

— Anlivor musun. sen buradan gittikien sonra...
Clotilde sapsan kesildi. Pascal’in urpererek sustugunu goriince:

— Ah! Ustad! Ustad! Bu feci sevi hila diigiiniivorsun. évle mi?
GozIlerinden anhyorum. benden bir gey gizlivorsun. bana ait olmayan bir
disuncen var... Fakat. ben gidersem. sen de olirsen. burada. eserini kim
koruyacak?

Pascal. onun. bu avnhg ihtimaline aligmakta oldugunu sandi. ken-
disi de. negevle vanit verecek kadar metin davrandi.

— Seni gormeden dlmeye razi olur muyum, sanyorsun?... Sana
mektup vazanm elbette. Govlerimi kapamaya sen geleceksin.

Simdi. Clotilde. bir iskemleye vigilmig. lugkinyordu.

— Aman Tanrim! Nasil olur? Bir dakika bile. birbinmizden aynl-
madigimiz halde. birbirimizin kollan arasinda vasadigimiz halde, vann
avri olmamuz istivorsun! Halbuki, eger gocuk dogmus olsayd....

Pascal. siddetle onun soziinii kesti.

— Ha! Bana sug viikliyorsun! Eger ¢ocuk dogsavdi. hi¢ gitmeve--
cektin... Cok ihtivar oldugumu. kendi kendime hor bakugum gormiiyvor
musun? Benimle vasarsan kisir kalacaksin. tam kadin olmamak. anne
olmamak acisi gekeceksin! Iyisi mi. ik git. ben artk erkek degilim!

Clotilde. bosu boguna ugrasivor. onu teskine ¢ahgiyordu.
— Yok! Dilgiinceni bilmiyor degilim. belki virmi defa konustuk.
Eger. sonunda gocuk olmazsa, agk, bosuna bir murdar ig olurdu... Gegen
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akgam. okudugum romam elimden atun! Qiinki, kahramanlan. gocuklan
olabilecegini akllarina getirmeden gocuk vaptiklan igin, onu baslanndan
nasil defedeceklerini bilemiyorlardi... Ah! Halbuki ben. senden bir gocu-
gum olmasim ne kadar bekledim, olsa. onu ne kadar sevecektim!

O gin. Pascal. galismasina, kendini daha fazla vermis gonindi.
Simdi. dort bes saat siiren. 6gleden onceki ve 6gleden sonraki zamanlanni
hep ¢alismava avirdigi oluvor. bagim kaldumadan gahisiyordu. Gayretini
asin dereceve gotiirivor. kendisini rahatsiz etmemeleri. bir tek soz bile
sovlememeleri i¢in emir verivordu. Bazen. Clotilde. agagida. hizmetgive
bir emir vermesi. veva bir is igin sokaga gikmasi gerektigi zaman, ayakla-
nnin ucuna basarak odadan ¢ikinca. Pascal. van govle bakip onun orada
olmadigina kanaat getirdikten sonra. son derece halsiz bir tavirla. bagim.
masanin kenanna birakiverivordu. Clotilde’i. vani basinda. masasinin
karsisinda hissedip de. onu kollan arasina almamak. saatlerce o halde.
tutup. hafif hafif pmemek igin. kendisini zorlavarak harcadigs ¢ok biiviik
gayretin 1zurabim. bu sekilde dindirivordu. Ah! Calismaya. iginde ser-
semlemeyi. vok olmayi umdugu tek siginak gibi. nasil hararetle bag vuru-
vordu! Fakat, ¢ok zaman ¢alisamuyor. dikkati dagilmig gériinerek yvapma-
cik vapiyor. fikni bulamk. bagka tarafia. hep avm hayalle dolu. ¢irpinip
dururken. golerini. vaslarla bugulanan gamh gozlerini savfadan ayirmu-
vordu. Caligmamun hersevden iistiin biricik varatci, kainaun diizencisi
oldugunu inandig1 halde onun iflasina mi sahit olacaku? Aleti elden atip.
¢abadan vazgegmek. suf vasamak. rastladigi gizel kizlan sevmek mi
gerekivordu? Yoksa. gocuk vapmakian aciz oldugu gibi, bir sayfa vazi
vazmaktan aciz hale gelisi de, sadece ihtivarhigindan mivdi? iktidarsizlik
korkusu. ona oteden beri azap verir dururdu. Masaya dayanmus, halsiz.
zavallihginin zayifhigs. 6ylece dururken. otuz yasinda oldugunu, her gece.
Clotilde’in gerdanindan. ertesi giinkii caligmasi igin muhtag oldugu giicii
aldigim hayal ediyordu. O zaman. aksakalindan yaglar yuvarlamyor:
Clotilde’in yukan giktigum isitince. kendisini, biraktigi halde bulsun dive,
derhal dogruluyor. kalemi tekrar eline aliver: iginde, acidan ve bogluktan
bagka bir gey bulunmayan. derin bir digiinceve dalmig gibi bir tavir taki-
myordu.

Evliil ortasiydi: bu huzursuzluk iginde. bitmek tikenmez iki hafta
ge¢mis. higbir hal ¢aresi bulunamamgti ki. bir sabah. Clotilde, biiyiik
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annesi Felicite’nin igent girdigini gonip gok sasirdi. Pascal. bir giin once.
ona Banne sokaginda rastlamis: fedakarhgi aruk son haddine gotirmek
igin duvdugu sabirsizlik iginde. Clotilde’den kendi iradesivle ayvrilacak
gucii bulamadigindan. biitiin isteksizligine ragmen. derdini ona dokmiis.
ertesi giin gelmesini nca etnisti. Felicite de. gergekten. Maxime'den. pek
acikh. valvaran bir mektup daha almisu.

igeri girince. 6nce. orada bulunusunun nedenini agikladi:

— Ya. ben geldim. cicim: bu eve tekrar avak basugima gore. gok
ciddi nedenler olmasi gerek tabii anlarsin... Sen sahiden ¢ildimgsin.
havatin. bovle mahvetmene g6z vumamam: seni. son ke olarak avdin-
latmalivim.

Maxime’in mektubunu. hemen acikhi bir sesle okudu. Maxime.
koltuguna mihlanmis. kalmisti: ¢ok 1zirapli. gabuk ilerleven bir hastaliga
vakalanmg gibivdi. Onun igin. kiz kardesinden. son bir vanit istivor.
gelecegini hila umuyor. bir baska hasta bakici aramak zorunda kalacagini
disindik¢e korkuvordu. Fakat. kendisini bu hazin halinde birakacak
olurlarsa. sonunda. vapmava mecbur olacag sev bu idi.

Felicite, mektubu okuyup bitirdikten sonra, Maxime'in servetini
vabanci ellere birakmanin ne kadar vazik olacagimi anlatu: fakav asil.
onemlisi. bir akrabayva karsi insanin bor¢lu oldugu vardimdan sévetu,
arada. verilmig agik bir s6z bulundugunu. o da iddia etti.

- Cicim. hafizam bir voklasana. Maxime'e. eger sana ihtivaci
olursa. yvanina gidecegini sovlemistin. Hala kulagimda... Ovle degil mi.
oglum?

Pascal. annesi geldiginden beri. viizii sapsari. bagi egik. susuyor:
onu. bildigi gibi davranmakta serbest birakivordu. Yalmz. hafif¢e bir
igaretle onavladi.

Sonra. Felicité. bizzat Pascal’in Clotilde’e ileri siirdiigii nedenleri
tekrarladr. hakaretlere neden olmaya baglavan korkung rezaleti. onlan
etmesinin imkansizhgini: Pascal’'in ihtivarladikga. olan saghgim da kay-
bedecepini: kendi gengligine vazik olacagim. butin havaum mahvedece-
gini anlatu. Simdi fakirlik gelip gatuktan sonra. nasil bir gelecek umabi-
lirlerdi? Bovle inat etmek hem budalaliku. hem nefsine zulimdi.
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Clotilde. dimdik. vizi ifadesiz, susuyor. tarasmaya bile yanagmi-
vordu. Fakat biiyvitkannesi onu sikisurdi taciz ettigi igin. sonunda:

- Yine soyliyorum. kardegime kargi hi¢bir gérevim yok. benim
gorevim burada bulunmak, dedi. Serveti kendisinin olsun, ben istemiyo-
rum. Cok fakir hale diigtigiimiiz zaman. Ustad, Martine'e vol verir. beni
hizmegi dive alikoyar.

Clotilde. so-inii. bir el hareketivle bitirdi. Evet. kendini arslanina
feda edecekti. ona hayatim verecekti: elinden tutup sokak sokak dolagarak
dilenmeye raziydi! Sonra. déniiste kapi kapi dolastklar o aksamki gibi.
ona gengligini verecek. onu duru kollan arasinda 1sitacaku!

ihtivar Madam Rougon bagimi salladi:

- Hizmelgisi olmadan 6nce kansi olsaydin daha ivi ederdin... Ni-
¢in evlenmediniz? Daha sade. daha diiriist bir ig olurdu.

Felicité. baslayan rezalete son vermek igin. bu evliligin yapilmasi-
e istemek amaciyla. bir giin oraya geldigini hatrlatu: geng kiz sasirmig.
ne kendisinin. ne de doktorun bunu diisiinmediklerini. acelesi olmadigim.
bu igi ileride vapacaklarim soyvlemigti.

Clotilde:

. -~ Evlenelim. ben raziyim! dive haykirdi. Hakhisin. babaanne...
Sonra, Pascal’a dondii.

- Benim her istedigimi yapacagim. belki yviiz kez soyledin! Duyu-
vor musun. beni al. Kann olacagyim. burada kalacagim. Evli bir kadin.
kocasini birakip gitmez.

Fakat. Pascal. yvalmz bir el hareketiyle kargilik verdi. Sanka. sesinin
kendisini ele vermesinden ve Clotilde'in teklif ettigi bu sonsuz baghhig.
bir giikran sesivle kabul edeceginden korkuyordu. Yaptug@: el hareketi. bir
tereddiit. bir hayir. anlamina gelebilirdi. Hersey vikihp giderken. son
dakikada bu evlenme neye varayacaku? -

Felicité devam etti:

- Siiphe vok ki. bunlar giizel duygular. Ufacik kafanda. bu ise iyi
diizen veriyorsun. Ama, evlenme. size gelir saglayacak degil. simdilik.
Pascal’a pahaliva maloluyorsun. onun igin gok agir bir yiiksiin.
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Bu soviin. Clotilde iizerindeki etkisi miithis oldu. Geng kiz. va-
naklan al al. gozleri vaslarla dolu. hizla Pascal’a dogru ilerledi:

— Ustad. Ustad! Babaannemin dedigi dogru mu? Benim igin vap-
ugin masrafa acivor musun”

Pascal’in benzi daha fazla sararmisti. Kendinden gegmig halini ko-
rudu. kimildamadi. Fakat. kendi kendine konusur gibi. derinden bir sesle.
minldanda. '

— O kadar ¢ok isim var ki! Dosyalanma. miisveddelerime. notla-
nma tekrar galismayi. havaumin eserini lamamlamayvi o kadar istivorum
ki'.. Yalmz olsam. belki bunlann hepsini voluna kovabilirdim...
Souleiade’r satardim: bir lokma ekmege. giinkii fazla etmez. Biitin kagt-
larimi alir. kiigiciik bir odaya siginrdim. Sabahtan aksama kadar gahgir.
fazla talihsiz olmamaya gayret ederdim.

Fakat. Clotilde’in viiziine bakmaktan sakimiyvordu: onun. iginde
bulundugu o heyecan arasinda. bu 1zuraplhh mirdu ile yetinmesi mimkiin
degildi. Clotilde. her sanive. daha fazla dehsete kapilivor. giinki. kaginl-
ma. olan sdziin sovlenecegini sezivordu.

- Bana bak, Ustad. viiziime bak... Hem, valvanrim sana. cesur ol.
mademki. daha ivi galisgabilmek igin beni kovdugunu sovler gibi goninii-
yorsun, eserinle benim aramda bir segim yap!

Canuu disine takip valan sévlemek zamam gelmisti. Pascal bagini
kaldirds. Clotilde’in viiziine dikkatle. cesaretle baku: sonra 6liimii isteven.
can ¢ekisir bir hasta giilimsemesivle son derece ivilik ifadesi tagivan
sesini degistirdi.

- Ne kadar heyvecanlamyorsun!... dedi. Herkes gibi. sen de. gore-
vini tabii sekilde vapamaz. misin?... Cok islerim var. valniz kalmak ihtiya-
cndayim: senin de, kardesinin yanina gitmen gerekivor. o halde. git
herseyv bitti, aruk.

Birkag sanivelik miithis bir sessizlik oldu. Clotilde. Pascal’in yu-
musayacagini umarak. sabit bakislarim onun viiziinden hali avirmivordu.
Acaba dogru mu soyliivordu. 0 mutlu olsun diyve kendini feda mu ediyor-
du? Bir an geldi ki, Clotilde, sanki Pascal’dan yiikselen urpertili bir soluk
ona haber vermis gibi. bu tahmini giiglii bir etki halinde duydu.
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- Beni biisbiitiin mii gonderiyorsun? Yann gelmeme izin verme-
yecek misin?

Pascal. metin davrandi. insan. bu sekilde doniip gelmez demek is-
ter gibi. tekrar gillimsedi. Sonra. Clotilde’in kafasimin igini bir bularukhk
kapladi: geng kiz. belli belirsiz bir duyu ile. Pascal’in. eseri kadindan
iistiin tutan bilim adam sifauyla. samimi olarak, caligmay: segtigini sandi.
Tekrar sapsan kesilmisti. korkung bir sususla. biraz bekledi: sonra. vavag
vavas. o sakin ve mutlak boyvun egisivle:

- Peki, Ustad, dedi; sen ne zaman istersen giderim, ancak beni ga-
girdigin giin doéner gelirim.

O zaman. hergey kesilip aulmig oldu. Onanlmaz durum belirmisti.
Daha fazla soz sovlemek vorunda kalmadigina sagiran Felicité hemen.
hareket tarihinin tespit edilmesini istedi. Azminden dolay1 kendini tebrik
edivor. vaman bir savagtan sonra basan kazandigina inamyordu. Giinler-
den Cumaydi. Clotilde’in Pazar gini gitmesi kararlasunldi. Hat.
Maxime'e bir telgraf bile gektiler.

Karavel. ii¢ giinden beri esmeye baglamisti. Fakat o aksam daha
siddetlendi: Martine. bu firunanun, halkin inancina gore. en az u¢ gin
daha siirecegini haber verdi. Evliil sonu nizgirlan Viome vadisinde. miit-
his olur. Onun igin. Martine. pencere kanatlanmun simsiki kapah olup
olmadifina bakmak iizere yukan ¢ikip biitiin odalan gozden gegirdi. Ka-
rayvel. estigi zaman. Plassans damlan izerinden agar. kigik bir vayla
uzennde inga edilmis bulunan Souleiade’a yandan vururdu. O zaman. hi¢
durmadan. giinlerce, gecelerce devam eden siirekli, kuduz bir esinti. azgin
bir kasirga. evi kamgilar. mahzenden tavan arasina kadar sarsardi. Kire-
mitler ugar, pencerelerin demirleri kopar; nizgar gatlaklardan igeriye,
gamh ve sikavetli bir fervatla uguldayarak girer. en ufak dalginlikla agik
birakalan kapilar. top gibi giimleverek kaparurdi. $amata ve hevecan orta-
sinda. basbayvagi bir kugatma hali sanirdiniz.

Ertesi giin. siddetli firtina ile sarsilan bu gorkemli evde. Pascal.
Clotilde’le birlikte. vol hazirhklanyla mesgul olmaya kalkist.. Ihtiyar
Madam Rougon. ancak Pazar giini. veda sirasinda tekrar ugravacakti.
Martine, onlann. vakinda ayvnlacaklanm haber alinca sasinp kalmis. nut-
ku tutulmus. gozlerinde bir alev yamp sonmiigtii. onun vardim olmadan
da bawvullan hazirlayabileceklerini soyleverek kendisini odadan volladik-
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lar igin. Martine mutfaga donmiig. bu uguzli havau altist eden felaketten
haberi vokmug gibi bir tavirla. her guinki iglerine kovulmustu. Fakat.
Pascal seslenir seslenmev. 6vle gevik. 6vle hizla gelivor. viiztinde 6vle bir
memnunluk. ona hizmet etmekten dogan gavretivle 6vle bir seving gori-
livordu ki. adeta veniden geng kiz haline gelmis samhirdi. Bovlece.
Pascal. Clotilde'in yanindan bir dakika avrilmadi. Ihtivaci olacagy her sevi
alip gotirdigiine emin olmak igin. ona vardim etti. Karmakansik odamn
ortasinda. iki biviikk sandik. agik duruyvordu: paketler. givsiler. don tarafa
vavilmistr: dolaplar. gekmeceler. iist iiste. belki virmi kez arastinhivordu.
Bu iste. bu higbir sevin unutulmamasi kaygisinda. ikisinin de ti canevinde
duvduklan siddetli acivi uyvusturan bir gev vardi. Bir an dalip gidivorlard.
Pascal. gavet ozenle. bosu bosuna verden vivan edilmemesine dikkat
edivor.sapka kutusuna ufak tefek bez esvavi verlestinvor. gémleklerin ve
mendillenn arasina kutular sokusturuyor: Clotilde de. elbiselen askidan
indinvor. daha sonra. iist goze verlestirmek igin. vatagin ustine serivordu.
Bir parga vorgun. tekrar dogrulup gos goérze geldikleri vaman. 6nce bir-
birlerine gulimsiivorlar. sonra. kaginilmasi imkansiz. felaketi. oldugu gibi
tekrar hatirlavarak. birdenbire goézlerine hiicum eden vaslan zaptedivor-
lardr. Fakal viireklerinden kan gittigi halde. metin davramivorlardi. Aman
Tannm! Aruk. gergekten beraber degiller mivdi? O zaman, nizgan. evi
pargalavacak gibi esen miithis nizgan duvuvorlard.

O son gin. firunanin sesine. kag ke~ pencereve kadar gidip. onun
evreni suriklevip gotirmesini temenni ettiler! O karavel firunalannda.
giines hep panldar. gok hep mavi kahr.: fakat donuk mavi. tozdan bularuk
bir gokwiizidir, sararan gines de. bir urperti ile solgundur. Uraklarda.
vollardan viikselen koca koca bevaz dumanlar. hepsi aym dolu dizgin
kosusla ayni1 yone kagar gibi gorinen. iki kat olmus. vapraklan taraz. (araz.
agaglara; gok girultisine benzeyen gimburtisiivle daima avm giigGte.
durmadan esen bu solugun siddetiyle bagtan basa kurumus. bitkin kirlara
bakiyorlardi. Dallar lkanihivor. kavboluvor: damlar uguyvor. oyle uzaklara
suniklenip gidivordu ki. bir daha bulunmuvordu. Karavel. nigin onlann
ikisini bir arada alip gotirmuyor. iginde mutluluga kavusulan o bilinme-
ven diyara atmuyordu? Sandiklar doldurulmak iizerevdi ki. Pascal. rizga-
nn ortig bir kanadi agmak istedi; fakat. aralanan pencereden igeri 6vle
bir nizgar saldird: ka.Clotilde. ona vardima kogmak zorunda kaldi. Var
kuvvetlerivle basunp. mandah zor zoruna koyabildiler. Odann iginde son

232



kalan bez. pargalan darma daginik olmustu; bir iskemlenin iistinden diigen

bir kiigiik el aynasini. paramparga bir halde topladilar. Mahalle kadinlan-
nin dedigi gibi. bu. vakin bir 6lime igaret miydi?

O aksam. duvarlannda in ¢igek demeti resimleri bulunan avdinhk
vemek odasinda. goérkemli bir vemekten sonra. Pascal. erkenden vataca-
g sovledi. Clotilde. ertesi sabah, onu ¢eyrek gege treniyvle gidecekti:
Pascal, virmi saat siirecek uzun tren volculugundan dolayi. onun hesabina
korkuyordu. Sonra. vataga vatacag sirada. onu kucakladi. hemen o gece-
den baglayarak valnuz vatmakta. tekrar kendi odasina gekilmekte 1srar etti.
Clotilde" n tam dinlenmesini istedigini sovliivordu. Eger beraber olurlarsa.
ikisi de govlerini kirpmayacaklardi: son derece hazin. uykusuz bir gece
gegireceklerdi. Clotilde. iri. sirin gozlerivle bakarak bos vere valvardi.
giizel kollanm uzatu. Pascal. onu 6rtiip bastirarak. aklim bagina almasiru.
ivi uvumasini tavsive ederek. bir gocugu Oper gibi. govlerinden optikten
sonra. odadan ¢gikap gidecek kadar. kendisini. egsiz. derecede metin buldu.
Avnlik ashinda olup bitmis degil mivdi? Eger Clotilde onun olmadigi
halde. Pascal ona vine sahip olsavdi. yiiregi vicdan azabi ve utangla dola-
cakt. Fakat iginde. bekarlik zamanmina ait soguk vatagin kendisini bekle-
digi o nemli. bir zamanda birakilmig odava o ne kotji doniigtii. Pascal. bir
kursun kapak gibi. iizerine sonsuza kadar kapanan ihtivarhigina dondigi-
nii sandi. Once. uvkusunun kagmasini nizgardan bildi. Olii ev. ugultularla
doluyor.; valvaran seslerle 6fkeli sesler, siirekli higkinklar arasinda. birbi-
rine kansiyordu. iki kez kalku. gitti. Clotilde’in kapisiu dinledi. hig bir
sev duymadi. Agag indi: felaket, duvarlan dovilvormus gibi boguk gii-
niltillerdle garpan bir kapiv1 kapatt. Karanhk odalarda soluklar dolasiyor-
du, Pascal. zihni kangik hayallerle dolu, viicudu buz gibi, titreverek tekrar
vatagina girdi. Sonra. onu boyle rahatsiz eden, uykusunu kagiran engin
sesin. gemi az1va almig karayel firunasindan ileri gelmedigini anladi. Bu
ses. Clotilde’in. kendisini ¢agiran sesiydi; onun hild orada bulundugu.
nefesini Clotilde’den mahrum ettiginin etkisiydi. O zaman, gilgin bir arzu.
feci bir dert buhrani iginde kivranmaya basladi. Aman Tannm! Bir kelime
soylese. Clotilde’e vine sahip olmasi. sonsuza kadar sahip olmasi imkam
varken. onu bir daha asla bulamayacakti: Elinden alinan bu geng viicut.
onun kendi etinden et koparmak demekti. Bir erkek. otuz vasindayken.
tekrar kadin bulabilirdi! Fakat. kendisi. $ahane bir teslim olugla ona veren,
67 mah gibi ona ait olan. bu giizel. geng kokulu. kérpe viicuttan vazgeg-
mek igin, Pascal’in. titkenmekte olan erkekliginin ihtrasi iginde sarfettigi
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o ne biivitk gayretti! Belki on kez. karyoladan atlayip onu tekrar kucakla-
vacak. alikovacak haller gegirdi. Korkung buhran. kéhne evi bastan basa
sarsan rizgann azgin hilcumu arasinda. safak sokiinceve kadar sinip gitu.

Saat aluda. Martine. efendisinin. odasinda. duvan vurarak kendini
¢agirdigim sandi: yukan ¢iku. Bir giin 6ncesinden beni akindigi o hama-
rat ve hevecanh halivle odava girdi. fakat Pascal'in. van givinik. kendini
vataga atmis. harap bir halde. higkinklanm bogmak igin vasugini isirdigi-
m gonince. korkudan ve sagkinliktan dona kald. Pascal. hemen kalkmak.
gitmek istemisti; fakat bas1 donmiis. kalp ¢irpinulanyla nefesi tikanmus.
veni bir buhranla vataga senlmigu.

Kisa siiren bir bavginhktan heniz avilmisu ki. kekelercesine. ye-
niden. azabimi sdvlemeye basladi.

— Hayir. havir! Yapamayacagim. ¢ok 1ztirap ¢ekivorum... Olsem.
simdi 6lsem daha iyi...

Ama. Martine'i tamdu. halsiz. bir halde. 1ztirap iginde kivranarak.
kendini biraku. onun vaminda derdini dokui.

- Kizcagizim: gok 1ztirap gekivorum. kalbim gatlayacak... Kalbi-
mi kopanp gétiiren. butin varhigim gétiren. o. Onsuz vagavamam aruk. ..
Bu gece av kaldi 6liyordum: onun. beni birakip gittigini gérmemek. o
aciyi duymamak igin o gitmeden 6nce 6lmek istivorum... Of! Tannm!
Gidivor. bir daha benim olmayacak, valmiz kaliyorum. valmz, valnz...

Yukan ¢ikarken gok neseli olan hizmelgi kadin, balmumu gibi sa-
rarmig. viizii asik ve acih bir ifade almigu. Bir an. Pascal'in kivnlan elle-
nyle yalak ¢arsafim gekigtirmesini. agz1 vorgana vapisik boguk sesivle.
derdini haykirmasim sevretti. Sonra. dni bir hamlevle. karanm vermis
gibi, goriindi.

- Ama. efendim. bovle kederlenmek akal kan degil ki! Giiling bir
sev. bu...Mademki boyledir, matmazelden vazgegemiyorsunuz. kendinizi
ne hallere koydugunuzu gidip ona sdvleveyim.

Bu sozii duyunca, Pascal. hizla ayaga kalkms. hala sendeleyerek.
bir sandalyenin arkaligina tutunmustu.

- Martine, seni bundan kesinlikle men ederim!
- Ben de ok dinledim. ¢iinkii: hiingir hingir aglayarak. vine
bovle 6lim halleri gegirin, degil mi”... Yok. vok gidip Matmareli gorece-
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gim. igin ashm sovleyecegim. bizim vamimizda kalmasi igin zorlayaca-
gim

Fakat. Pascal. onun kolunu vakalamus. ofke ile sikiyor. birakmi-
yordu:

- Sana emredivorum. otur oturdugun verde. anhyor musun? Yok-
sa, onunla beraber sen de gidersin... Nigin odama girdin? Bu nizgar yi-
vunden hastalandim. Kimsenin istiine vazife degil.

Sonra. kendini toparladi. her zamanki ivi kalpliligi istine geldi.
sonunda, gillimsedi.

- Kizcagizaim. beni 6fkelendinyorsuns! Birak beni. hepimizin iyili-
gi igin nasil gerekivorsa. 6vle vapayim. Hem agandan bir tek kelime
kagirma. beni gok lizmiig olursun.

Martine de. gézyvaslarim gii¢ tuttu. Tam zamaninda anlagmglards.
Giinkii o sirada. Clotilde. birdenbire igeri girdi. Erkenden kalkmus. herhal-
de son dakikaya kadar Pascal’in kendisini géndermeyecegini umarak. onu
biran 6nce gormek sabirsizhgivla orava gelmigti. Onun goézleri de uyku-
suzluktan sismisti. Girer girmez soru dolu edasiyla. dikkatle onun yiiziine
bakui. Fakat Pascal. hala o kadar harap bir haldexdi ki. Clotilde merakla
bunun nedenini sordu.

- Yok, bir sev degil. emin ol: hatti. karayel esmese ivi uyuyacak-
tum... Degil mi. Martine, sana da sovliyvordum va?

Hizmetgi kadin. bir bag isaretivle ona hak verdi. Clotilde boyun
egiyor. vam basindaki odada. o. azap iginde kivranirken, kendisi de mii-
cadele ve 1ztirap dolu bir gece gegirdigini haykiramiyordu. O da. Martine
de. Pascal’a itaatten ve onun kendi kendini unutmak igin harcadig1 gay-
rete vardimdan bagka bir sey yapmivorlardi.

Pascal. yaz1 masasinin goéziini agu:

— Dur, dedi. surada sana verilecek bir sey var... Al; bu zarfin igin-
de yedi yiiz frank var...

Clotilde’in itirazlanni. dinlemek iStememesine ragmen. ona hesap
verdi. Miicevherlerin tutan olan alt bin frangin. topu topu iki viiz frang
harcanmisu: Pascal.” viiz frangim kendine avinyordu: artik kin kanaat
idareve. son derece cimri davranmaya basladig igin, bu para ile avin
sonunu bulacakti. Sonra. herhalde Souleiade’1 satacakti, ¢alisacaki: nasil
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olsa, isin iginden gikabilecekti. Fakat, geri kalan bes bin franga el siirmek
istemiyordu; ¢iinki, bu para Clotilde’in parasiydi. onu, yvine ¢ekmecede
bulacaku.

- Ustad, Ustad, beni gok iiziiyorsun...

Pascal, onun soziinii yanda kesti.

- Ben 6yle istivorum, reddedersen, asil sen benim kalbimi kirmig
olursun... Haydi bakalim saat yedi buguk, sandiklan kapatmiguk. gidip
iplerini baglayalim.

Clotilde'le Martine, karsi karsiya, yalmz kalinca. bir an sessizlik
iginde bakistular. Yeni durum ontaya ¢iktigindan berni. aralanndaki sinsi
rekabeti. delice sevilen Ustadin etrafinda geng hanumun parlak zarafetiyle.
ihtivar hizmetgi kaduun sinsi kiskangh@gin. ikisi de. pekila sezmiglerdi.
Bugiin. istiinlikk, ihtiyar hizmetginin tarafinda kalmis gibi goniniivordu.
Fakal o son dakikada. ortaklaga acilan, onlan birbirine vaklagunyordu.

- Martine, onun fakir bir insan gibi yiyip igmesine meydan ver-
memelisin. Ona her giin et, sarap verecegine soz verivorsun degil mi?

- Merak etmeyin, Matmazel.

- Hem, bilmis ol, gekmecede duran bes bin frank. onundur. O pa-
ra orada dururken, siz beri tarafta aghktan 6lmeye kalkismazsiniz, sani-
nm. Ona iyi bakmamn istiyorum.

- Dedim ya. Matmazel, ben yapacagim bilivorum. M6sy6 higbir
sevden mahrum kalmayacak.

Tekrar susuldu. Clotilde’le Martine, hila bakigiyorlarda.

- Sonm, géz kulak ol, haddinden fazla ¢ahgmasin. Gidiyorum,
ama, ¢ok endigeliyim. Saghg), bir zamandir eskisi kadar iyi degil. Ona iyi
bak. olmaz m1?

- Bakacagim. Matmazel. 1nerak etmeyin.

- Oylcki, onu sana emanet ediyorum. Bundan sonra, onun senden
bagka kimsesi vok;, sen kendisini ok seversin de. i¢im biraz rahat ediyor.
Onu, var giiciinle sev, ikimiz igin de sev.

- Sevecegim Matmazel. sevebildigim kadar sevecegim.

ikisinin de gozleri yasanivordu; Clotilde:
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- Beni 6pmez misin, Martine? dedi.
— Elbette. Maumazel. canima minnet!

Pascal igeri girdigil zaman. onlar. birbirinin kollan arasindavdilar.
Herhalde uzillmemek igin. gormemevlige geldi. Treni kagirmak istemeyen
telagh bir insan gibi. son hareket hazirbklanndan ¢ok viiksek sesle
sozedivordu. Sandiklan iple baglamisti. Durieu baba. onlan arabasina
yiklevip gotirmiigtii. garda bulusacaklardi. Ama saat ancak sekizdi. onle-
rinde koskoca iki saat daha zaman vard:. Iztiaptan. ayaklanni vere vura-
rak. avnhgin. belki viiz kez iist iiste duyulan acisiyla bosuna aa dolu.
stkinuh iki saat gegti. Sabah kahvalusi. ancak bir gevrek saat siirdii. Son-
ra. otura kalka vakit gegirmek gerekti. Govler. duvar saatinden ayrilmi-
vordu. Dakikalar. gérkemli evin iginde. bir can gekisme gibi sonsuz gorii-
niiyordu.

Biitiin kapilan inim inim inleten bir lkarayel saganag oldu.
Clotilde:

- Aman! Ne riizgar; dedi.

Pascal. pencereve vaklagti. agaglann. firina alunda. gilginca vere
vatislanna baku.

~ Bu sabahtan beri. aruyor. dedi. Birazdan damla ugragmam ge-
rek, giinkii kiremitlerden, uganlar oldu.

Aruk. beraber degillerdi. Yalniz. herseyi siipiiren. hayatlanm alip
gotiiren bu azgin nizgardan bagka bir sey isitmivorlardi.

Sonunda, saat sekiz bugukta, Pascal, sadece:
-~ Zaman geldi, Clotilde, dedi.

Clotilde. izerinde oturdugu sandalyeden kalkti. Zaman zaman,
yolcu oldugunu unutuyordu. Birdenbire korkun¢ gergegi tekrar duydu.
Son ke olarak Pascal’a baku; fakat Pascal. onu yollamamak igin kollanm
agmadi. Artik, sondu. Clotilde’in wiizi. yildinmla vurulmug gibi. 6l
rengi baglamsti. -

Once. basbayag sozler ettiler.
- Mektup yazacaksin degil mi?

- Elbette, sende olabildigi kadar sik mektup yaz, banahaber ver.
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- Hele hastalanirsan, beni hemen gagir.
- S6z veriyorum. Ama, korkma, viicudum saglam.

Bu ¢ok sevgili evden aynlacag sirada, Clotilde. orayi, kararsiz ba-
kiglarla, bagtan basa kucakladi. Sonra, Pascal’in kucagina auldi. onu kol-
lar1 arasinda tuttu:

- Seni burada kucaklamak. sana tegekkiir etmek istiyorum, dedi.
Ustad, beni, ben yapan sensin. Her zaman soyledigim gibi, benim soyumu
diizelttin. Maxime'in bilyiidiigii gevrede olsaydim, ne olacakum?... Evet,
bir degenim varsa, onu yalniz sana borgluyum; beni bu gergek ve iyilik
evinde banndiran. beni sevgine layik bir halde vyetistirmis olan. sana
borgluyum... Beni aldiktan ve nimetlerine gomdiikten sonra. bugiin geri
gonderiyorsun. Istedigin verine gelsin. Ustadimsin. sana bas egivorum.
Ama, seni yine seviyorum, her zaman da sevecegim.

Pascal. onu gogsiine bastirdi, yamt verdi:
- Senin iyiliginden bagka bir istegim yok; eserimi tamamliyorum.

Sonra. son dpiisme arasinda, o hazin opiiciik arasinda, Clotilde igi-
ni gekti, gayet yavas sesle:

- ANl Keske gocuk dogmus olsayd:. dedi.

Pascal’in kendisinden daha yavags sesle, higkink gibi, giighikle du-
yulan su sozleri geveledigini duydu:

~ Evet, hayalimdeki eser, biricik ve iyi eser, yazamadigim eser...
Beni affet, mutlu olmaya gals.

Ihtivar Madam Rougon, seksen yasina ragmen, gavet neseli, gayet
atesli, garda bekliyordu. Bébiirleniyor, oglu Pascal’i aruk avucuna aldigi-
m samyordu. Pascal’la Clotilde’'in ikisini de sersemlemis bir halde goriin-
ce, her isi lizerine aldi. Bileti kestirdi, bagajlan kaydettirdi. yolcuyu, yal-
nz kadinlara ait bir kompartimana yerlestirdi. Sonra, uzun uzadiya
Maxime’den sozetti, talimat verdi, durumdan kendisine daima haber ve-
rilmesini istedi. Fakat, tren hala hareket etmiyordu. Kotii bes dakika daha
gesti: bu siire zarfinda, kargihkh durdular, aruk higbir sey konugmadilar.
Sonunda. hergey bitti. kucaklagmalar oldu. biiyiik bir tekerlek guriltiisi
isitildi, mendiller gurpinda.
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Pascal, birdenbire. kendisini. gann nhuminda yalnz buldu; tren, ta
Otede. hatun bir donemecinde gézden kaybolmustu. O zaman. annesini
dinlemedi. bir kogu tutturdu. bir delikanh gibi gilginca kostu. vokusu
urmandi. kuru tas basamaklan arginladi. ¢ dakikada. kendisini.
Souleiade’in seti ustinde buldu. Karayel firtinasi dev gibi bir saganak.
orada var kuvvetiyle esiyor. viizyillik servileni. saman ¢opii gibi bikiiyor-
du. Rengi atmug gokte. giines. alu giinden beni. biitiin siddetiyvle viiziini
yalayan bu ru7gardan usanmig gibi duruvordu. Yaprak ¢irpinulan iginde
saklayan giysilerivle. firina ortasinda ugusan. kamg¢ilanan sakal ve sagla-
nyla. dimdik duruvordu. Nefesi kesilmis. iki eli. kalbinin garpintilanm
basurmak igin gogsiinde. ti uzakta goziken trenin. kuru yvapraklan bir
ince dal gibi. karayel firunasimin siipiirip gotiirdiigii hissini veren o mi-
nimini trenin. diiz ovada siiziilip gidisine bakivordu.

Q)

Hemen ertesi giinden baglayarak Pascal. bombos. koca eve kapan-
di. Oradan hi¢ ¢itkmadi. hild yapmakia oldugu hasta vizitelerine tama-
muyla son verdi; orada kapilar ve pencereler kapah. mutlak bir yalnizhk
ve sessizlik iginde yasamaya basladi. Martine’e siki emir vermigti; higbir
kimseyi. higbir nedenle eve sokmayacaku.

- Peki ama, Mo6sy6, anneniz, Madam Felicité?..

- Bagskalanndan fazla, asil annem. Nedenini ben bilirim... Caligi-
vor. dersin. kafamu toplamaya ihtiyacim oldugunu, mazur gérmesini rica
ettigimi sovlersin.

ihtivar Madam Rougon, iist iiste ii¢ kez geldi. Zemin katinda ki-
vametleri kopanyordu; Pascal, onun, sesini yiikselttigini. 6fkelendigini.
emri dinlemek istemedigini duyuvordw: Sonra giniltii azalivor, onunla
hizmetgi kadin arasinda, bir sikayet ve plan fisilusindan ibaret kalivordu.

Pascal bir kez bile yumusamad.. balkondan egilip. annesine, yukan ¢ik-
masi igin seslenmedi.

Bir giin, Martine:
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- Insanin, annesini igeri almamasi, ne de olsa gok agir sey. Mos-
yo, diyecek oldu. Kaldi ki, Madam Felicité, iyi niyetle geliyor. Sizin gok
darda oldugunuzu biliyor. isran, size yardim etmekten bagka bir kasitla

degil.
Pascal, siddetle haykirdi:

- Para mu? Istemiyorum, anladin mi?... Calisinm, hayatm kaza-
mnm. Olur sey degil!

Ancak, bu para konusu sikigik bir durum aliyordu. Pascal yazi ma-
sasimn goziine sakladign beg bin frangin bir meteligini bile almamalkia
israr ediyordu. $imdi yalniz kaldig igin, maddi hayata kargi tam bir ilgi-
sizlik gosteriyordu; kuru ekmekle ve suyla yetinebilirdi. Hizmetgi kadin,
sarap, et, iyice bir sey satin almak igin ne zaman para istese. omuz silki-
yordu. Neye yarayacakt? Diinden bir parca kinnt kalmisu. ona yetmez
miydi? Fakat, Martine, 1zurap ¢ektigini anladify bu efendiye karsi duydu-
gu sevgi ile kendininkinden daha fazla olan bu cimrilikten. biitiin evle
¢ok uziiliyordu. Kenar mahalle isgilerinin evinde daha iyi yagamyordu.
Martine, bir giin, sabahtan aksama kadar, miithis bir i¢ miicadelesi gegir-
di. Uslu bir kopek gibi, efendisi hakkinda besledigi sevgi, metelik metelik
biriktirmig, bir tarafa saklanmug, kendi tabiriyle, yavrulamakla meggul
para hirsiyla gatigyordu. Etinden et kopanp vermeyi tercih ediyordu.
Efendisi tek basina sikinti gekmedigi siirece, servetine el sirmek, Marti-
ne’in akbndan bile gegmemigti. Bir sabah, mutfagi buz gibi soguk ve
yemek dolabim bombos bulup, aruk sabn tiikkendi; ¢ok biyiik bir kahra-
manhk gosterdi, bir saat kadar ortadan kayboldu, sonra, bir talam erzakla
ve yiiz frank bir banknotun iistiiyle eve dondii.

Tam o sirada, Pascal asag) iniyordu. Sagirdi, bu paranin nereden
geldigini sordu. Kendinden gegmig, Martine’in, annesinin evine gittigini
sanmug, biitiin getirdigi seyleri sokaga atmaya hazirlanmigti.

Hizmetg¢i kadin kekelercesine:

- Yok, canim, yok camm! Moésy6, hig de anladigiz gibi degil,
dedi.

Sonra hazirladig: yalani soyledi.

- Ne dersiniz. Mosy6 Grandguillot’nun orada. isler diizeliyor, da-
ha dogrusu, bana éyle geliyor... Bu sabah. gidip bir bakayim dedim; sizin
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hissenize mutlaka bir sevler diisecegini sovlediler. viiz frank alabilirsin.
dediler... Hata. benim verdigim bir makbuzu aldilar. bagka imva isteme-
diler. Siz ileride isi diizeltirsiniz.

Pascal ¢ok sagirmadi. Martine. igin ashni arasurmak igin, onun so-
kaga gikmayacagimi umuyordu. Ama. anlatug masala. Pascal’in ne kadar
tasasiz ve kolayca inandigim goriince igi rahat etti. Pascal:

- Ya, ala! dedi. Hep soylilyordum, insan higbir zaman imidini
kesmemeli. Bu savede. iglerimi diizeltmek i¢in zaman bulabilecegim.

isleri dedigi. vanm vamalak diisiindiigii. Souleiade'in satilmasi
konusuydu. Fakat. iginde Clotilde’in biiyiidiigi. kendisinin de. onunla
birlikte, on sekiz vila vakin bir zaman vagadigi bu evden avrilmak ne
biyitkk bir acivdi! Bu isi diisiinmek igin, iki ¢ hafta zaman birakmust.
Parasindan bir kismim kunammak uimidi belinnce. aruk diisiinmedi. Tek-
rar kendini birakmig. Martine 6niine ne kovarsa yivordu. onun. ufacik
servetine el atugi igin yiregi paralanmakla beraber. simdi kendisini bes-
lediginden dolayt mutu, diz ¢6kiip tapinircasina etrafim kugatugi kit
kanaat feralun farkina bile varmiyvor, hayatim saglavanin o oldugunu
tahmin bile etmivordu.

Hos. Pascal. onu bir pargacik olsun odiillendirmivor. sonra da. i-
ziliyvor, hasin muamelelerden dolay1 pisman oluyordu. Fakat. hummal
bir keder ortasinda yagadig igin, yine aym muameleyi tekrar etmesine bu
pismanbk engel olmuyor, en ufak bir hognutsuzluk yicainden Martine’e
¢tkisiyordu. Bir aksam, annesinin. vine mutfakta sonu gelmez sozler etti-
gini duyunca. skin bir 6fke buhram gegirmis:

- lyi dinle. Martine. demisti. Annemin bir daha Souleiade’a gel-
mesini istemivorum... Eger. onu, bir kere daha asagiva kabul ettigini go-
nirsem, seni kovanm.

Martine, donakalmisti. Otuz iki senedir ona hizmet ettigi halde.
Pascal’dan. boyle bir kovulma tehdidi duymamgti.

- Aman, Mosy6. bu isi yapmaya gonliniiz razi olur mu? Ama.
ben gitmem. kapinin 6niine uzaninm, yine gitmem.

Pascal, gosterdigi siddetten utanmista bile, yumusadi:
- Cunkii. dedi. ne olup bittiginin milkkemmel gekilde farkindayim.
Sana akal 6gretmek. seni benim aleyhime kigkirtmak igin geliyor, degil
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mi? Evet, kigitlanmin pesinde dolagiyor;, yukanda. dolaptaki kigitlanmin
hepsini ¢galmak. mahvetmek istiyor. Ben onu bilirim, birgeye mim koydu
mu, sonuna kadar ugragir.. Kendisine soyle, goézciilik ediyvorum. ben
vasadigim kadar onu, dolabin yanina bile yaklasurmayacagim. Hem.
anahtan burada, cebimde.

Elbette, azap verilen, tehdit edilen alim korkusu, oldugu gibi gen
gelmisti. Yalniz yasamaya basladigindan ben, yeniden beliren bir tehlike,
her anhk bir tehlike, karanhklarda kurulan, devamh bir pusu karsisinday-
ms gibi geliyvordu. Cember darahyordu; isgal etme gingimlerine karg bu
kadar siddetli davranmasi,"annesinin saldinlanm piiskiirtmesi. onun ger-
¢ek inanglanm tahminde aldanmamasindan. metin davranamavacag) igin
korkmasindandi. Annesi oraya gelirse, onu yavag yavas elde edecek. yok
edinceye kadar ugrasacakti. Onun igin iskencelen tekrar baghyor. biitiin
ginlerini gozcillik etmekle gegiriyor. aksamlan, kapilan kendi ellenyle
kapatyor; ¢ogu zaman, geceleyin kalkiyor, kilitlerin zorlanip zodanmad:-
gim kontrol ediyordu. Korktugu taraf, hizmetgi kadimn kandinlmasi ve
ona iman selametini kazandirdiim sanarak, annesini igen almasi ihtima-
liydi. Dosyalann ocakua alev alev yandigim gonir gibi oluyor. ugrunda
kadimni feda ettigi ve herseyini unutacak kadar sevmeye kendini zorladi-
£1 bu ruhsuz kagt yiginna, bu soguk miisvedde sayfalanna karg, tekrar,
1zurap dolu bir ihtiras, yiiregi pargalanarak bir sevgi duymaya baslamsg,
onlann etrafinda nobet bekliyordu.

Clotilde gitti gideli. Pascal. kendini galismaya veriyor, i§ iginde
bogulmaya, kendini unutmaya galisiyordu. Odasina kapamyordu; artik,
bahgeye adim atmaz olmustu; bir giin. Martine yukan gikap, Doktor
Ramond’un geldigini haber vermis, Pascal, kabul edemeyecegi yamitini
verecek kadar metin davranmugti. Biitiin bu giddetli yalmzhk isteginin
araliksiz bir galigma orntasinda kendini unutmaktan bagka amaa yoktu.
Zavalh Ramond, onu kimbilir nasil da candan kucaklayacakt. Pascal,
onun, ihtiyar iistadim teselli etmek igin, nasil giizel bir duyguyla kosup
geldigini tahmin edivordu. Fakat, bir saat zaman kaybetmeye ne gerek
vardi? Metinligini kaybettiren etkilere kapilmak, gézyaslan dokmek neye
yarayacaku? Safak soker sokmez masamun bagina gegivor, 6gleden 6nce
ve Ogleden sonra biitiin giiniinii orada geginyor, gogu zaman lambanin
1s1ginda, geg saatlere kadar igine devam ediyordu. Eski projesini uygula-
mak istiyordu. Soy hipotezini yeni bir planla tekrar kuracak, kendi ailesi-
ne ait dosvalardan, belgelerden yararlanacak, hayaun, bu yarauklar gru-
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bundan hangi kanunlara gore dagildigim ve gevrelere gore bir insandan
obiir insana. nasil geometrik bir sekilde gittigim tespit edecekti. Bu. kos-
koca kutsal bir kitabi. ailelerin. kurumlann. biitiin insanhgin bir yarauhgi
olacakt. Bu planin genisligi. bu kadar engin bir fikrin gergeklesmesi igin
gerekli olan gayret, kendisinin oldugu gibi kavravacak. basanlan igin
istin zevki sayesinde. ona saghgi. inancini, gururunu geri getirecek
dive diisiniiyordu. Fakat. ne kadar hevecanlanmak. istese. kendisini. ne
kadar hesapsiz, inatla ise verse, viicudunu ve zihnini agin yormaktan
baska bir sonu¢ alamuyor. herseve ragmen dalgin. isteksiz. giinden giine
daha hasta ve umitsiz kahyordu. Acaba. ¢ahismak becerisini tamamen
kayip mi etmisti? Calisma ugrunda biitiin havatini vermis. ¢aligmayi biri-
cik iuci gig. velinimet ve teselli edici saymis oldugu halde. sevmekle
sevilmenin dinyada hergevden istin oldugu kanaatine varmak zorunda
mi kalacaku? Zaman zaman biiyiik diisiincelere kapilivor. insanin duvu
olarak aldig1 herseyi hareket halinde vermesi gerekugini tespitten ibaret o
gucler dengesine ait veni hipotezinin taslagini hazirlamaya devam edivor-
du. Eger havau. ivi ayarlanmamig organlanmun. hep birden ve manukh
hareketiyle. giciinii. kuvvetini ve giizelligini koruyarak. bastan basa ya-
samak imidm olsa, 0 ne normal. ne giizel ve mutlu bir hayat olurdu.
Pascal. bunda fikir galigmasi kadar da bedeni giicii. duyguda da muhake-
me buluyor: yaratma gabasina oldugu kadar zihin isine de avirivor: ne bir
tarafian ne Ote taraftan asin derece yorgunluga yer veriyor. ¢iinki, agin
derece yorgunluk dengesizlikten ve hastaliktan bagka bir sey degildir.
diyordu. Evet, hayata yveniden baslamak. onu yvasamayi bilmek. topragi
bellemek, diinyay: incelemek. kadiu sevmek. biitiin varaugin tam verinde
kullanilmasiyla insan mitkkemmelligine evreni saran mutlulugun gelecek-
teki diyanna ulagsmak. filozof bir doktorun birakacagi ne giivzel bir vasi-
yetname olurdu! Pascal. bundan boyle kendisinin. bosuna harcanmis ve
kaybolmug bir giigten ibaret bulundugunu diigiindiikkge. bu uzun hayal.
sezinledigi bu hipotez, onu biisbiitiin ac1 fikirlerle dolduruyordu.

Pascal’in kederinde, aruk bitmig bir adam oldugu izlenimi. hakim
ve esast. Clotilde’in hasreti. artk ona sahip olmamak acisi. bundan sonra
da. bir daha asla sahip olamayacag) inanch, herseyi siriikleyip gotiiren bir
1ztrap seli halinde, onu her an daha kuvvetle kavnvordu. Calisma kudret
perisan olmustu; Pascal. bazen. basi. iizerinde gahsug: sayfalara diisip
saatlerce aghyor. kalemi eline alacak kadar metin olamiyordu. ise inatla
sanldip1 zaman, kendisini. istemeyverek harap ettigi giinlerin geceleri
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miithi§ oluyor, Pascal, Clotilde’in adim haykirmamak igin, yatak carsafla-
nm isinyordu. Clotilde, onun dort duvar arasinda kendi kendini hapsetti-
gi. bu gorkemli evin her tarafindaydi. Pascal, onun. her odadan gegtigini,
her iskemleye oturdugunu her kapinin arkasinda ayakta durdugunu goéni-
yordu. Asagida, yemek odasinda, ne zaman sofraya otursa, mutlaka kargi-
sinda onu buluyordu. Yukanda ¢aliyma odasinda kapah, o kadar ¢ok
yvasamist ki, egvadan, hayali viikseliyor gibiydi. Pascal, onu hep yaninda
buluyor, masasinin oniinde, ince profiliyle. bir pastel iizerine egilmig
goniyordu. O sevgili, azap venici hatiramn hiicumundan kagmak igin
disan gikmamasi, onw. her tarafinda oturmus. setin her kenannda hayale
dalmig gérecegine; camligin yollannda yiinir, pinann hi¢ susmayan ginl-
usi iginde, gmnarlann alunda oturup serinlenir, alaca karanhkta. harman
yerinde, gozleri dalgin. vildizlan bekleyerek sirtiistii yatar goérecegine
iyiden iyive emin olmasindandi. Fakal, Pascal’a arzu ve dehget veren 6yle
bir yer, ovle kutsal bir tirbe vardi ki. oraya. titreyerek girerdi. Bu yer
Clotilde’in, kendisini ona verdigi. iginde birlikte uyuduklan odayd.
Pascal, odanin anahtanm kendisi yaninda bulunduruyordu. O hazin ayn-
lik zamamndan beri, odadaki esyadan higbir seye el siimmemisti. unutul-
mug kalmg bir eteklik, hila bir kanepenin tstiinde siininiip duruyordu.
Pascal, orada, Clotilde’in nefesini. havada bir 1ir gibi kalmig onun korpe
genglik kokusunu bile kokluyordu. Kollanm ¢ilginca agiyor, duvardaki,
safak rengi eski alacamn solmus pembeligi ortasinda, kapah pencere
kanatlanndan giren van aydinhkta onun hayalini kucakhyordu. Egyanin
kargisinda higkinyor, yatag) épiiyor, Clotilde’in ilahi endaminin tizerin-
den silinmemis veri 6piiyordu. Orada bulunmakuan duydugu zevk,
Clotilde’i arhik orada gorememekten ileri gelen acisi, o siddetli iziintii
onu o derece harap ediyordu ki, bu korkulu yeri her giin ziyaret edemiyor,
uykusuzluk anlannda Clotilde’i o kadar yakininda ve o kadar canh gér-
medigi kendi odasinda yatiyordu. '

Pascal, o devamh ¢alisma sirasinda, bagka bir biiyiik ac1 zevk daha
tadiyordu. Clotilde’'in mektuplan, Clotilde, ona haftada iki kez sekiz on
sayfalik uzun mektuplar yaziyor, giinliikk hayatim anlatiyordu. Paris’te gok
mutlu gibi goninmiiyordu. Aruk. hasta koltugundan kimildamaz olan
Maxime, simanik ve hasta gocuk istekleriyle ona azap vermekte olsa gerek
ki. Clotilde. siirekli onun basindan nobet bekleyen, pencerelere yaklagip
ormana gezmeye giden igsiz kibarlann sel gibi akap getikleri caddeye bir
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goz bile atamayan hapise aulmig gibi konusuyordu: bazen ciimlelerinden
anlasildigina gore. kardesi. onu o kadar sabirsizikla vanina ¢agirdiktan
sonra. ondan siiphe etmeye. somirilmek ve hirsizhiga ugramakian duydu-
gu o devamh korku iginde. kendisine hizmet eden herkese oldugu gibi.
ona da gilvenmemeye ve kin beslemeye baglamigu. Clotilde. iki kez baba-
st gormiigtii: 0. hep gavet neseli. igten bag alamaz durumda, Cumhun-
velgi olmus. sivasi ve mali tam bir basan iginde viiziivordu. Saccard
Clotilde’i bir kenara gekmis. bu garesiz Maxime'in gercekten tahammiil
edilmez oldugunu sdvlemis. eger onun kurbam olmaya razi oluyorsan.
dogrusu cesaretlisin. demisti. Hatta Clotilde. her ise vetisemevecegi igin.
Saccard. ertesi giin berberinin yvegeni olan. Rose. adh gavet sanigin. ma-
sum tavirh. on sekiz vasinda bir geng kizcagizi gondermek iviliginde
bulunmustu. Rose. simdi. hastanin igleri igin ona vardim ediyvordu. Hos.
Clotilde sikdvet etmivor. tersine memnun. hayata karsi boynu egik. sakin
bir ruh tasir goninivordu. Mektuplan cesaret doluydu: zalim aynhga
kargi ofke ifade etmivor. kendini geri gagirsin dive Pascal’in sevgisine.
imitsizce hitap etmivordu. Fakat Pascal. satirlann arkasindan. onun nasil
isvanla titredigini, kendisine dogru nasil auldigini, bir tek kelime soylese
derhal geri gelmek deliligine nasil hazir oldugunu 6yle hissedivordu ki!

Iste. Pascal'in vazmak istedigi kelime buydu. isler diizelecekti.
Maxime kizkardesine alisacaku: fedakarhk, bir kere vapildigina gore.
sonuna kadar gétinilip tamamlanmalivdi. Bir dakikalik zaafa kapilip bir
tek kelime yazsa, harcanan gayretin biitin sonucu mahvolacak, sefalet
tekrar baslavacakt. Pascal. Clotilde’e yamit verdigi zamanlardaki kadar.
cesarete higbir zaman ihtivag duymug degildi. Yanip tutustugu geceler
cirpimiyor, onu Gilginca ¢aginyor, mektup vazmak. onu telgrafla. hemen
geri gagimak igin vataklan kalkayordu. Sonra, bir hayli agladiktan sonra.
gin dogarken. atesi soniiyordu; o zaman, verdigi yanit da hep gavet kisa.
adeta soguk oluyordu. Yazdigy cimlelerin hepsini taruyvor. dalginhigina
geldigini tahmin edince, bastan baghyordu. Fakat. sirf Clotilde’i kendisin-
den uzaklagumak, biitiin suglan iizerine almak. kendisini onu unuttuguna
gore onunda kendisini unutabilecegi zannim ona vermek igin. kalbindeki
duygulann tersini yvazdig1 o ¢ok kisa, o ¢ok soguk. feci mektuplar ne
iskenceydi; Pascal. kahramanca, zahmedi bir is vapmus gibi. bu mektup-
lardan sonra, ter iginde. bitkin bir halde kalivordu.
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Ekim ayimin son giinlerindevdi. Clotilde gideli bir ay olmustu.
Pascal, bir sabah, birdenbire, ansizin bir nefes tikamkhgina ugradi. Ondan
once, birkag kez. hafif nefes darhiklan hissetmisti; bunlan. fazla ¢aligma-
sina venivordu. Fakat, bu kez. bulgular o kadar bellivdi ki, Pascal aldan-
madi. Kalp bolgesinde duydugu siddetli bir sanci. biitiin gogsiine vayili-
vor. sol koluna bagtan baga vayilivor, miithis bir sikina ve hevecan hissi
iginde, viicudunu soguk bir ter kaplivordu. Bu, bir gogiis anjini nobetivdi.
Nobet, ancak bir dakika siirdii; Pascal, dnce korkudan gok hayret duydu;
doktorlann bazen kendi saglik durumlanna karsi takindiklan kayusizlikla.
o da. kendi kalbinin hasta olabilecegini hi¢ aklina getirmemigti.

Tam. kendine geldigi sirada Martine, Doktor Ramond'un geldigi-

ni. asagida bekledigini. kabul edilmek igin israr ettigini haber verdi.
Pascal. belki de, suursuz bir 6grenme ihtivacivla:

— lyi va! Mademki. 1srar ediyor, gelsin. dedi. Memnun olurum.

Ramond’la Pascal kucaklagular; gidisi, evi bombos birakan
Clotilde’e ait bir igneleme, giiglii ve serefli bir el sikismadan ibaret kald:.

Ramond, hemen sonra:

- Nigin geldigimi biliyor musunuz? dive sordu. Bir para konusu
i¢in... Ya, kayinbabam Mosyd Léveéque, tamvorsunuz, avukat Mosyo
Léveque. bana, daha diin, noter Grandguillot’da sizin bir paraniz bulun-
dugunu sovledi. Size. harekete gegmenizi siddetle tavsive edivor; ¢inkii,
bazi kimseler, galiba, bir sey koparmayi bagarmiglar.

Pascal:

-~ Evet, ben. isin diizelmeye basladigiu zaten biliyorum. dedi.
Martine. galiba iki viiz frank kopard bile.

Ramond. buna ¢ok sasirds:

- Nasil. Martine, sizin izniniz olmadan... Her neyse, kavinpederi-
me. sizin iginizle ugrasmasi iin vetki verir misiniz? Sizin. mademki. bu
igle ugragmaya ne zamarmmz var. ne de bu islerden hoslanirsiuz. o, bu
konuyu halleder.

- Tabii, Mosyo Léveque’e yetki veriyorum; hem kendisine soyle-
vin. binlerce kez tesekkir ederim.
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Bu is halledildikten sonra. geng adam. Pascal’in benvinin sararmig
oldugunu goriip nedenini sorunca. o. gillimseyerek yvamt verdi.

- Anlavimz. dostum. bir anjin nobeti gegirdim... Yoo! Haval de-
gil. hastahgn biitiin belintileri vardi... Sahi. durun: hazir buradavken. beni
bir muayene edin.

Ramond. 6nce kagindi. muaveneyi sakaya doktii. Kendisi gibi bir
acemi asker. generali hakkinda fikir agiklamasina ciiret edebilir mivdi?
Bununla beraber. onu siizivor. viiziini vorgun. 1zuraph goénivor. bakigla-
nnda garip bir iickeklik buluyordu. Sonunda. kulagiiu. gégsiine uzun uzun
dayayarak onu, biiyiik bir dikkatle dinledi. Derin bir sessizlik iginde daki-
kalar gegti.

Geng. doktor. dogrulunca. Pascal:

- Ne buldunuz? diye sordu.

Ramond. hemen bir sev soylemedi. Ustadin gozlerini. ti kendi
gozlerinin iginde hissedivordu. Yine de. basim ¢evinmedi: sorusunun
sakin ve cesur edas: karsisinda. sadece su yamu verdi.

— Evel. dogru. galiba skleroz var.
Doktor Pascal:

- Yalan sovlemediginize ok memnun oldum. dedi. Bir an. yalan
sovleveceginizden korktum; sovlesevdiniz gok giiciime gidecekti.

Ramond. tekrar dinlemeye koyulmustu; hafif bir sesle:

- Evel. dedi, auslar kuvvetli, ilk giinilti boguk. ikincisi tersine.
siddetli... Ucun, asagi dogru indigi ve koltuk aluna dogru gittigi hissedili-
yor... Skleroz var, hi¢ degilse. olmasi muhtemel...

Sonra dogruldu.

— insan. bu hasalikla virmi vil vasar. dedi.
Pascal, yanit verdi. -

- Siphesiz. bazen. Meger ki. sekteden 6lsiin.

Bir siire daha“konugtular. Plassans hastanesinde gonilen garip bir
kalp sklerozu olayindan. hayrete sozettiler. Geng doktor. giderken. Grand-
guillot olay1 haklanda bir haber alir almaz hemen gelecegini sovledi.
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Pascal, valniz kalinca, mahvoldugunu hissetti. Birka¢ hafiadan beri
gesirdigi kalp ¢arpintilan, bas donmeleri: nefes tikanukhklan: hele. ihtiras
ve ¢aligma sonunda. haddinden fazla yorulan organin. o ¢aresiz kalbinin
aginmast, o son derece yorgunluk ve son deminin yaklagms oldugu etkisi.
biitiin bunlar aruk anlagiliyordu ve Pascal. su dakikada. arik aldanmuyor-
du. Bununla beraber, dpydugu his. heniiz korku degildi. Ilk akhina gelen
sey, kendisinin de, soyunun cezasim ddedigi diisiincesi olmustu; skleroz.
o bir tiir yozlasma, kendi hissesine diisen fizyolojik sefaletti, miithis ne-
denlerinin. oniine gegilmez mirasiydi. Bazilan, sinirin, kokten gelen afe-
tin, fiska veya degere, dehaya, cinayete, ayvaghga. emmislige dondigiini
gormiiglerdi; daha bagkalan, veremden, saradan, ani hastahklardan 6l-
miiglerdi; kendisi, ihtirasla yasamgti, kalpten dlecekti. Bu besbelli. kagi-
nmimaz ve herhangi bir sikinusi olan sovdan dolayi. artik korkmuyor,
ofkeye kapilmiyordu. Aksine, kaderine bovun egiyor. tabii kanunlara
karg1 her tirli isyanin kétii oldugu inancim ediniyordu. Zamanla, kendi
ailesinden olmadigini diisiinerek. o aileyle higbir ortakhgi olmadigin.
ondan biisbiitiin ayn oldugunu hissederek ne diye 6giiniiyor, neseleniyor-
du, acaba? Bundan daha az felsefi bir sey olmazdi. Yalmz, garip olan
seyler, ayn yetisirdi. Kendi ailesinden olmak. simdi ona, bagka aileden
olmak kadar iyi ve giizel goriiniiyordu; giinkii, biitiin aileler birbirine
benzemiyor muydu? Insanhk, aym miktarda iyilik ve kétiliikle, her ta-
rafia, aym sey degil miydi? Pascal, 1zurabin ve dliimiin tehdidi alunda,
gayet miitevazi, gayet sakin, hayatin herseyini kabul edecek duruma geli-.
vordu.

O andan itibaren, Pascal, her an 6lmek ihtimalini diisiinerek yasa-
maya basladi. Bu fikir, onu biisbiitiin biyiittii. kendini tamamen unutacak
kadar viikseltti. Caligmaya son vermedi fakat. faaliyetin, mikifatim kendi
kendine bulmasi gerektigini eserin daima gegici oldugunu, ne olursa olsun
yanm kaldigini, o zamana kadar, bu derece iyi anlamamgt.

Bir aksam. yemekte, Martine, vaktivle Tulettes akil hastanesinde
yatmig olan gapka isgisi Sarteur’iin, kendini astigim ona haber verdi.
Pascal, biitiin gece. bu acayip hastayi. cilt alt igneleriyle, adam 6ldirme
deliliginden kurtardigiu sandigy adarmi digiindii. Sarteur. besbelli. tekrar
bir buhrana yakalanmig ., yoldan gecgen birinin girtlagina sanlacag: verde.
kendini bogacak kadar yine zeka eseri gostermigti. Bu adamu, diiriist isgi
hayauna dénmesi yolundaki tavsivesini dinledigi siradaki akh basinda
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haliyle géziiniin oniine getirivordu. O vikici gii¢. intthara gevrilen 6ldiir-
me ihtivaci. herseve ragmen yapacagim vapan o 6lim. neydi acaba? Ken-
disini basanh doktor sanmasina neden olan son gurur bahanesi de, bu
adamun 6liimiiyle beraber ortadan kalkiyordu: Pascal. her sabah. ¢alisma-
va baglarken. kendisini. harflen heceleyen. gergek genledikge ve genigle-
dikge hep onu arayan bir cahil 6grenci gibi gonivordu.

Fakat. bu arada bir tasasi vardi; eger kendisi once 6liirse, emektar
beygiri Bonhomme’un halinin ne olacagim merak edivordu. Aruk, zavalli
hayvan. biisbiitiin koér olmus, bacaklan kotiirim. ot vatakhgindan hig
kalkmiyordu. Bununla beraber sahibi. kendisini gérmeye geldigi zaman
igitiyor. basiu gevirivor. onun bumunun iki tarafina kondurdugu Opii-
citklerden hoslaniyordu. Biitiin komsular omuz silkivorlar. doktorun.
oldirmek istemedigi bu ihtivar akrabayla alay ediyorlardi. Kendi 6nce
olecek ve oliirken. ertesi giin sakatginin ¢aginlacagim m diigiinecekti?
Bir sabah. Pascal ahira girdigi zaman Bonhomme onun geldigini duyma-
di, basim kaldirmadi. Olmiistii; orada. sessiz. sedasiz 6ldiigiine memnun
gibi. sakin sakin, serilmig vativordu... Sahibi. diz. ¢okti, onu son bir kez
daha optii, ona veda etti; vanaklanndan, iki in vas damlasi yuvarlaniyor-
du.

Pascal, komsusu Mosyo Belombre'la da o giin ilgilendi. Bir pence-
reye vaklagmig. bahge duvanmn iistinden onu goérmiistii;, Mosyo
Bellombre, Kasim ayinin ilk giinlerine mahsus solgun giineste her za-
manki gezintisini yapiyordu. Boyle eksiksiz bir saadet iginde vasayan eski
profesorii goriince, Pascal, 6nce saginp kaldi. Yetmis vaginda bir adamin,
orada, kadinsiz, gocuksuz, kopeksiz yagadigini, biitiin egoistge saadetini,
hayauin disinda yasamak zevkinden aldigini, 0 zamana kadar sanki hig
diiginmemis gibivdi. Sonra. bu adama karsi duydugu 6fkeleri onun hayat
korkusuyla alaylanni, onun igin diledigi felaketleri. o adamin, cezasim
bulacagi, hanimhga kallasacak bir hizmetginin. hi¢ beklenmedik, akraba-
dan bir kadinin. intikam gorevi gorecegi yolundaki iimitlerini haurlad.
Ne gezer; profesoér Bellombre’u hala eskisi kadar taptaze duruyor; onun,
daha uzun zaman, boyle hasin. cimri, vatarsiz ve mutlu yasayip ihtivarla-
vacagiu sezinlivordu. Bununla beraber, ondan aruk nefret etmivordu;
onu, sevilmedigi igin dyle giiling ve ¢aresiz buluyordu ki, haline aciyor-
du. Kendisi ise. valniz kaldig1 i¢in iskence ¢ekiyordu! Kalbi. bagkalarivla
dolu oldugu i¢in gatlayacak hale gelivordu: Onun gibi egoist olmaktansa,
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insanin igindeki canh ve insani hersevi 6ldirmesindense. 1zurap, valniz
1ztirap daha iyiydi!

O giiniin gecesi, Pascal, bir anjin nobeti daha gegirdi. Bu nébet,
bes dakikaya yakin devam etti. Pascal, hizmetgisini cagwracak giicii bile
bulamadan tkanacagim sandi. Tekrar nefes aldig1 zaman. Martine’i rahat-
s1z etmedi, hastahiginin bu arugindan hi¢ kimseye s6zetmemeyi tercih etti;
fakat, artik mahvoldugu. belki bir ay 6mrii kalmadigx inancina vardi. flk
akhina gelen, Clotilde oldu. Nigin ona mektup vazip, hemen gelmesini
soyleyemiyordu. Zaten. bir giin 6nce de ondan bir mektup almgti, 0 sabah
yamt vermek istivordu. Sonra, ansizan, dosyalan akhina geldi. Birdenbire
olecek olursa. kumanda annesine gegecek, o da, bu dosyalan yok edecek-
ti. yalmz dosyalar degil, bitiin kagitlan. zekasim ve emeginin otuz yillik
vrini vardi. Atesler iginde vandigy geceler, sadece aklina getimmekle.
titreye titreve yatagindan kalkarak, dolabin kilidi zorlamiyor mu diye,
kulaklan kingte, etrafi dinlemesine neden olan, o ¢ok korktugu cinayet.
boylece iglenmis olacaku. Viicudunu bir ter kaplads, Pascal dosyalanm
elinden alinmug, verden vere atilmg, eserinin kiilleri havaya savrulmug
gibi gordi. Sonra, yine derhal Clotilde’i diigiindii, onu sadece geri ¢agur-
mak yeter dive diisindi. Gelecek, onun gézlerini kapatacak. haurasini
koruyacakti. Oturmus. mektup sabah postasina vetigsin diye, alelacele
yazmaya baglamisu bile.

Fakat, Pascal. kalemini eline alip, bos sayfanin karsisina geger
gecmez gitgide artan bir kuruntu, kendi kendinden bir hosnutsuzluk duy-
maya bagladi. Dosyalanm diigiinmesi, dosyalara bir bekgi bulmak ve
onlan kurtarmak konusundaki giizel proje, zaafimin bir tesviki, Clotilde’e
tekrar sahip olmak zihninde hazirladi® bir bahane degil miydi? Esasi,
egoizmdi. Onu degil, kendisini diisiiniiyordu. Clotilde’i. bu fakir eve
girmig, hasta bir ihtiyan tedaviyve mahkim gibi hayalinden gegirdi. Hele
guniin birinde, Clotilde’in yam baginda, birdenbire diigiip 6ldigii zaman
onu nasil bir dehget iginde birakacagini, nasil bir mateme, kendi can ge-
kismesiyle nasd bir korkuya diisiirecegini goziiniin oniine getirdi. Hayir,
hayir! O korkung andan onu korumak, istivordu; birkag giin, acikh veda-
lar olacak. sonra sefalet baglayacakti; ona bu hazin hediveyi verecek olur-
sa. kendisini bir suglu gibi gorecekti. Yalmz Clotilde’in huzuru. mutlulu-
gu gerekti. Ust tarafinin ne degeri vardi? Onun mutlu oldugunu bilip
kendisi de mutlu, bu kovukta 6lecekti. Miisveddelerini kurtarmak konu-
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suna gelince. Ramond'a vermek suretiyle bunlardan avnlmaya gonlii raz:
olup olmayacagim bir deneyecekti. Hatta. biitiin kagitlan mahvolacak da
olsa razaydi: sevgili kadimin hayaun. kendisine ait bir gey. bundan boyle
bulandimasin da. kendisinden higbir seyin. hatta diigiincesinin bile mev-
cut kalmamasina razaydi.

Bunun iizerine. Pascal. her zaman bin giigliikle. isteverek yvazdigi o
anlamsiz. adeta soguk vamtlardan binni vazmayva basladi. Clotilde son
mektubunda. Maxime’den sikivet etmemekle beraber. kardesinin kendi-
sivle ilgilenmedigini Saccard’in berberinin vegeni Rose’dan. o ¢ok san-
sin. masum goninigli kigilk geng kizdan. daha fazla hoslandigim iistii
kapah soylivor. Pascal. bu babanin bir dolap hazirladigim zamanla gok
mevsimsiz kendini gosteren ahlak kotiligi. 6lim vaklastikga tekrar bas-
layan hastalikh koltugu etrafinda. ufacik bir miras kapma isi gevirdigini
seziyordu. Fakat. duydugu korkularla birlikte. Clotilde’e vine gayet ivi
nasihatler verivor. gorevinin. sonuna kadar fedakar davranmak oldugunu
soyliiyordu. Mektubu imzalarken, gézleri vaslarla bugulanmist.

Imzaladigs. sey. kendi ihtiyvar ve kimsesiz hayvan 6limi. tek 6pi-
ciikten, tek dost elinden mahrum 6liimiiydii. Sonra. tekrar bir takim tered-
diitlere distii. Clotilde’i, orada. o kotii semtte. etrafinda tirli tirli igreng
seyler gordiigi verde birakmaya hakki var miydi?

Postaci. her sabah, saat dokuza dogru, Souleiade’a mektuplan ve
gazeteleri getinirdi: Pascal. Clotilde'e mektup vazdigi zaman, vazdiklan-
nn yakalanip okunamayacagina ivice emin olmak igin postaciy1 bekleyip
mektubunu ona teslim etmeyi adet edinmisti. O sabah, yazdigi mektubu
vermek lzere asagi indigi zaman, gini olmadigi halde. gen¢ kadindan
veni bir mektup geldigini gorerek sasirdi. Yine de, kendi vazdig1 mektubu
volladi. Sonra. tekrar yukan ¢ikti, masasiun basina yine oturdu. zarfi
yirtt.

flk saurlan okur okumaz son devece sasirdi. agz1 agik kaldi.
Clotilde. iki ayhk hamile oldugunu yaziyordu. Bu haberi kendisine ver-
mekte bu kadar gecikmesinin nedeni. kendisinin de. bu ise iyice emin
olmak istemesi idi. Simdi ark yanilmasina imkin yoktu: hamilelik. her-
halde. Agustosun son giinlerine. Pascal’a gengliginin sahane ziyafetini
verdigi o mutlu giin€. kap1 kapi. sefil dolagtiklan o aksama rastliyordu. O
aksam, kucaklagmalanndan birinde, gocugun. artan ve ilahi zevkini. bir
soluk halinde duymus degiller miydi? Clotilde. Paris’e gelir gelmez. ilk
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avdan sonra siiphelenmis. halini. aynimalannin neden oldugu sagkinhgin
ve kederlerin arasinda pek akla yakin olan bir gecikmeye. bir yetersivlige
vormustu. Fakat, ikinci ay. vine birseyler goremeyince, birkag giin bek-
lemisti; simdi. gebeliginden iyice emindi; aslinda, biitin belirtiler bunu
gosterivordu. Mektup kisaydi, sadece olayr anlauyordu; bununla beraber,
harareti bir nesevle. hemen dénmek arzusu iginde. sonsuz bir sohbet
hamlesiyle doluydu.

Pascal. saskin, yanhs anlamig olmaktan korkarak. mektubu tekrar
okudu. Bir ¢ocuk! Clotilde’in hareketi giinii, karayelin o biiyiik, kasvetli
esintisi ortasinda, diinyaya gocuk getiremedigi igin kendi kendini hor
gordigu halde, o gocuk. demek ki varmug, Pascal. trenin. diiz ovada
uvzaklagip gidisine bakarken. Clotilde, o gocugu beraberinde gétiinivor-
mus! Ah! Gergek eser. biricik iyi. biricik canl eser, onu mutlulukla ve
gururla dolduran eser buydu, iste. Soy tizerindeki ¢alismalan. soy korku-
lan kaybolmustu. Cocuk dogacaku. nasil bir varauk olacaginin ne 6énemi
vard1? Yeter ki, onun devamu olsun, miras birakilan ve idare edilen hayau
olustursun. kendinin diger bir 6megi olsun! Pascal. biitiin varhginin, iir-
pertisi ile, ti can evine kadar heyecan igindeydi. Giiliyor, yiiksek sesle
konusuyor. mektubu deli gibi opiivordu.

Fakat, bir ayak sesi. onu bir par¢a teskin etti. Bagini gevirdi Marti-
ne’i gordii.

- Doktor Ramond geldi.

- Hah! Yukan gelsin. yukan gelsin!

Gelen yine mutluluktu. Ramond. kapidan girer girmez. neseli bir
sesle havkardi. '

- Miijde! Ustad. size paramz getiriyorum; hepsini degil. ama.
yiikliice bir para!

Konuyu anlatti. Hig akilda yokken, giizel bir sans eseri olmak tize-
re. kaynatasi Mosyd Lévéque, meydana bir is igin ¢tkamigt. Pascal’i,
Grandguillot’ nun sahsi alacakhisi vapan viiz yirmi bin franklik makbuzlar,
noterin 6deme yetenegi olmamasindan dolay1. bir ise yaramiyordu. Onu
diize gikaran sey. doktorun. bir giin, noter tarafindan ileri siiriilen istek
iizerne, parasinun tamamuni veya bir kismim, ipotek iglerinde kullaulmak
igin verdigi vekiletname olmugtu. Vekilin ismi, vekaletnamede agik bira-
kildig1 igin. noter. bazen yapilmasi usulden oldugu iizere, kendi kitiple-
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rinden birinin adin1 kullanmugti: iste. bu nedenle. Pascal’in parasinin sek-
sen bin frangi. patronun iglerine biisbiitiin yabanci. namuslu bir adamin
elivle. saglam ipoteklere vaunilmis olarak ele gegmisti. Eger Pascal hare-
kete gegmis. savciliga miiracat etmis olsavdi. bu konuyu ¢oktan halletmis
bulunacaku. Neyse ki. saglam dort bin frank gelir tekrar cebine girivordu.

Pascal. geng adamin ellerine vapismig. cogkun bir sevingle siki-
yordu:

- Ah! Azizim. bilseniz. ne kadar mutuyum! Clotilde’in su mektu-
bu. bana biivitk bir muduluk venivor. Evel. onu yamima gagiracaktim:
fakat sefaleti. ona yiklevecegim voksulluklan diigiindiikge. doniiginden
duvacagim seving sonivordu... Ama iste servet tekrar ele gegivor. hig
degilse. ¢oluk gocugumun rahauni saj3layacak kadar bir sey!

Yiiregini agip igindekini dokerken. mektubu da Ramond'a uzatmus.
okumasi i¢in zorlamisti. Sonra. geng adam. onu bu kadar hevecanh bul-
maktan duydugu mutlulukla. mektubu giilimseverek kendisine geri ve-
rince. Pascal. taskin bir sevgi ihtivacina kapildi. bir arkadas. bir kardes
gibi Ramond’u. in kollan arasina aldi. Birbirlerinin vanagina kuvvetli
birer opiiciik kondurdular. opistiiler.

- Mademia sizi buraya mutluluk yolladi, sizden bir hizmet daha
nica edecegim. Bilivorsunuz. va. burada herkesten giiphelenirim. hatta.
ihtivar hizmetgimden bile. Telgrafi. postaneye siz gotiireceksiniz.

Tekrar masanun bagina oturmustu, su kadarcik bir sey vazdi: “Seni
beklivorum. bu aksam vola ¢ik.™

- Dur bakalim, dive devam etti. bu giin alu Kasim. degil mi? Saat
ona geliyor, telgrafimi 6gleye dogru alacak. sandiklanm hazirlayip bu
aksamki sekiz ekspresine bol bol vetisir. vann, dgle vemegi zamaninda
Marsilva’va vanr. Fakat, hemen aktarma edecek bir tren bulunmadigin-
dan, buraya ancak yedi Kasimda. bes treniyle gelebilir.

Telgrafi katladiktan sonra, avaga kalkmst.

- Aman Tannm: vann saat begte!,. Daha ne kadar zaman var! O
zamana kadar ne vapacagim?

Sonra. zihnini bir diisiince kapladi, viizi ciddilest.

- Ramond. kardesiin. benimle ¢ok agik konusmak dostlugunu
gosterir misiniz?
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- Ne gibi, Ustad?

- Evet, dinleyin... Gegen giin. beni muavene ettiniz. bir vil daha
vasar mivim dersiniz?

Geng adamdan. dikkadli bakiglarin1 avirmiyor. onun, gézlenni Gte-
ve cevirmesine meydan vermivordu. Fakat, Ramond. isi sakava dokerek.
siyrilmak istedi: boyle bir soruyu soran. gercekten bir doktor muydu?

- Rica ederim. Ramond, ciddi olalim.

O zaman, Ramond, gavet samimi vanmit verdi; kendi fiknnce. bir yil
daha vasamak imidini pekila beslevebilecegini sovledi. Nedenlerini de
anlauyor. damar sertiginin nispeten az ilerlemig durumda oldugunu, diger
organlann tam saghikh bulundugunu anlatyordu. Gergi, meghul. bilinme-
ven seylere pay ayvirmak gerekti; inki. ani kaza ihtimali her zaman var-
di. Sonra. ikasi bidikte. sanki bir hastanin basucunda, konsiiltasyon vapi-
vorlarmug gibi. sakin. konuyu tarismava giristiler; lehte ve alevhteki ihti-
malleni hesaphyorlar. her biri kendi delillenni ileri sinivor. en dogru
sekilde tespit edilmis ve en akla yakin belintilere gore. kagimlmaz sonun
tanhini. 6nceden hesaphyorlardi.

Pascal. sanki s6z konusu olan kendisi degilmis gibi. soguk kanhli-
g, kendi kendini unutusunu tekrar ele almisti. Sonunda. vavas sesle:

- Evet. dedi. hakkimz var: bir vil daha vasamak miimkiin... Ah!
Azizim. bilivor musunuz. benim istedigim. iki wvildir; delice bir arzu
siiphesiz.zevk dolu bir ebedivet...

Sonra. bu uzak gelecek diiglerine kendini birakarak, devam etti:

- Cocuk, Mayisin sonuna dogru dogacak... Onun bir par¢a biivii-
diigiini gormek, ne tath seyv olacak; on sekiz ayhk, virmi ayhk olacak
kadar. 6megin. fazla degil! Yalmz, bir par¢ga kimildayacak kadar. viiri-
meve baslavincaya kadar... Fazla istemivorum, yuridigini gorevim.
ondan sonra, eh! Ondan sonra...

Diigiincesini. birel hareketiyle tamamladi. Sonra, hayalinin giiciine
kapild:

~ Fakat. iki vil olmaz. sey degil. dive devam etti. Ben. ok dikkate
deger bir olaya sahit oldum: dis mahalleden bir arabaci ustasi vardi. biitiin
tahminlerime aykin. dort vil vasadi... Iki vil. iki vil yasanm! Hem yasa-
mahyvim! '
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Ramond basim egmis. aruk vamt vermiyor. Haddinden fazla
ivimser gorindigini disiniyor. bir utang duyuyordu: Ustad’in nesesi
onu korkutuyor. rahatsiz edivordu; sanki. bu heyecanin kendisi zamanla
¢ok saglam olan bir beyni bulandirmakla. ona. sinsi ve mutlaka bir tehli-
keyi haber veriyordu.

~ Bu telgrafi hemen géndermek istiyordunuz. degil mi?

- Evet, evet! Cabuk gidin, Ramond’cugum, 6biir gin de sizi bek-
liyorum. Clotilde burada olacak. kosup bizi kucaklamaniz1 isterim.

Giin uzun siirdii. O gece, Pascal, iimitlerle ve hayallerle dolu, se-
vingli bir uykusuzluklan sonra. saat dont siralannda. sonunda uykuya
dalmigts ki. birdenbire korkung bir nébetle uyandi. Sanki. muazzam bir
yik, biitiin ev gogsii ustiine yikilmists: 6yle ki. gogis tahtas1 yassilmis.
siina vapismste. Pascal. nefes alamiyordu. agn omuzlanna. boynuna
vayiliyor. sol kolunu kétirimlestiriyordu. Buna ragmen. kendine tama-
men hakimdi, kalbinin durdugunu. hayatimin. onu bogan bu korkung
mengene tazyiki alinda sonmek iizere oldugunu saniyordu. Nobet. en son
evresine girmeden. ayaga kallap, Martine’i yukan ¢agimak igin, bir bas-
tonla doseme tahtasina vuracak kadar gii¢ bulmugtu. Sonra, tekrar vatag)-
na devrilmis. viicudunu soguk bir sey kaplamis, ne kimildayabilivor. ne
soz sOyleyebiliyordu.

Bereket versin, Martine, bos evin koca sessizligi iginde, baston se-
sini duymugstu. Giyindi, bir atkiva sanndi, elinde mum, hizla yukan ikt
Gece heniiz zifiri karanhkt. gafak sokmek iizereydi. Cam yalniz gozlerin-
de kalmig efendisinin, ¢eneleri kisik, dili kilidi, yizii 1zuraptan harap,
kendisine bakugim goriince, dehsete kapilds, telaglandi. haykirarak kar-
yolaya dogru aulmaktan bagka bir gey yapamada:

- Aman Tannm! Aman Tannm! Mosv0, neyiniz var?... Yanit ve-
rin, mdsyd, beni korkutuyorsunuz!

Koca bir dakika. Pascal, daha fazla tikandi. nefes almakta basanh
olamadi. Sonra, kaburga kemiklerini sikin mengene, vavas yavas gevse-
yince, gayet yavas sesle:

- Yaz1 masasfnin goziindeki beg bin frank, Clotilde’indir. dive mi-

nidandi... Ona sdylersin. noter konusu yoluna girmistir. orada. geginecek
kadar para bulacaktr...
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Agz1 bir kang agik. onu dinleyen Martine, Ramond’un getirdigi
miijdeden haberi olmadig igin, derde diigt,, yalanim itiraf etti:

- Mosyo. beni affedin, valan s6ylemistim. ama. daha fazla valan
soylemek cirkin olacak... Sizi yapayalmz. gok kederli goriince. kendi
paramdan aldim...

- Vah, kazcagizam, sen bu isi yaptin ha!

- Yoo! Giiniin birinde, o paray1 bana geri verirsiniz diye bir par¢a
umuyordum!

Nobet hafiflivordu, Pascal bagm gevirip ona bakabildi. Sasirmug
ve duygulanmisti. Otuz yil, zahmetle para biriktiren, bu pararun bir mete-
ligini bile, ne kendisine. ne bagkasina harcayan bu cimri ihtiyar kizin
kalbinden nasil bir his gegmisti, acaba? Pascal, bunu heniiz anlavamiyor-
du, sadece minnettar ve sefkatli davranmak istedi.

- Sen. iyi yiirekli bir kadinsin. Martine. Biitiin bu paralann geri
alacaksin... Galiba, ben 6lecegim...

Martine, biitiin varhg irkilerek, bir itiraz fervadiyla isyan etti. o-
nun, s6ziini tamamlamasina meydan vermedi.

- Olecek misiniz? Siz mi, mésy6?... Benden dnce dleceksiniz ha?
Olmaz, ne gerekirse vapanm, elbette engel olurum!

Karvolanin 6niine yigilms, diz ¢okmiis;, Pascal’i, titrek elleriyle
vakalams. neresinden derdi oldugunu anlamak igin yokluyor; sanki, gelip
elinden almaya cesaret edemeyeceklerini umuyormus gibi. onu siki siki
tutuyordu. '

- Neyiniz var, sdyvleyin bana, sizi iyi ederim, sizi kurtannm. Eger
kendi hayaimdan vermem gerekirse. veririm, mosyo, gindiizlerimi, ge-
celerimi feda ederim. Daha viicudum saglam. hastahi$ yenerim. gorecek-
siniz... Olmek mi? Olmek mi? Yoo! Hayir, miimkiin degil! Tann, boyle
bir haksizlig1 kabul etmez. Yasadigim kadar ona éyle dua ettim ki. beni
bir parga dinlemesi gerek; hem duam kabul edecek. sizi kunaracakur!

Pascal onun viiziine bakiyor. dinlivor; iginde. ansizn bir his uya-
nmivordu. Bu zavalh kiz. onu seviyordu, dteden beri sevmisti! Pascal. o-
nun. otuz Yildan beri koni koriine siirip giden baghhigin;, zamanla. geng-
ken, adeta 6niinde diz. gokerek hizmet ettigi zamanlardaki sessiz sedasiz
tapimsini; sonralan. Clotilde’e kars1 igin igin duydugu kiskanghgl, o sira-
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larda. suur digi. kim bilir ne kadar wztirap ¢ektigini haurhyordu. Bugiin de.
orada. onun 6lim doseginin 6niinde. kir diigmiis saglanyla. bekarlikian
sersemlemig solgun rahibe yiiziindeki kil rengi gozleriyle. vine diz ¢ok-
miigti. Pascal. onun. her seyin cahili oldugunu. kendisini nasil bir agkla
sevdigini dahi bilmedigini. sirf sevmek. onunla beraber bulunmak. ona
hizmet etmek muuulugu igin valmz onu sevdigini soyliyordu.

Pascal’in yanaklanndan yaglar yuvarlandi. Yan yanya harap. za-
vall kalbinden, 1ztirap veren bir merhamet. insani. sonsuz bir sefkat tagi-
yordu.

- Zavalh kazcagizim. sen ¢ok iyi bir kizsin. dedi. Gel! Beni. sev-
digin sekilde, biitiin kuvvetinle 6p!

Martine de huigkinyordu. Kir sagh bagini. uzun yillar siiren hizmet-
cilik hayatimin yipratug yiiziinii. efendisinin gogsiine birakti. Igine biitiin
hayatim doldurdugu bu opiiciikle. onu ¢ilginca optii.

- Haydi! Uziintiiye kapilmayalim. giinkii. bilmis ol. ne yapsak.
yine bu isin sonu var... Eger seni sevmemi istivorsan. sozimii dinlemeli-
sin.

Pascal, 6nce kendi odasinda kalmamakta inat etti. O oday1, buz gi-
bi soguk. yiksek tavanh, bos. karanhk buluyordu. Oteki odada,
Clotilde’in odasinda, kapisindan girerken, mutlaka kutsal bir trperti ge-
¢irdigi. sevistiklen odada 6lmek arzusuna kapilmig. Martine, bu son
fedakarhg da gostermek zorunda kaldi. onun, vataktan kalkmasina yar-
dim etti, tuttu, sendeleyen adimlanyla hila i1lik vataga kadar gotirdii.
Pascal, her gece yastiginin altinda sakladigi dolabin anahtanm oradan
almigt; bu anahtan, yvasadigy kadar gézii 6niinde bulunmasi igin. 6teki
vasugin aluna koydu. Safak heniiz sokiiyordu;, hizmet¢i kadin, mumu
masanun iistiine koymustu.

- Simdi aruk, mademki vattim. biraz da nefes alabiliyorum, sen
liitfen, doktor Ramond'un evine kadar gideceksin... Onu, uyandiracaksin.
alip geleceksin. -

Martine gikip giderken. Pascal’n igine bir korku diigmiisti.
- Hele. sakan gidip anneme haber vermeyesin.

Martine. tereddiitlii, yalvaran bir tavirla. ona dogru ilerledi.
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- Aman! Mosy6, madam Félicité kag kez s6z verdim...

Fakat. Pascal’i yumusatmak miimkiin olmadi. Biitiin 6mnince. an-
nesine kargi saygihi davranmisti: 6lecegi zaman, kendisini ondan koruma-
va hak kazandigim samyordu. Annesini gormek istemiyordu. Hizmetgi
kadin, higbir sey soylemeyecegine yemin etmek zorunda kaldi. Pascal’in
ancak, 0 zaman yiizii biraz giildi.

- Cabuk git... Merak etme, beni yine goreceksin; daha zaman var.

Artik giin doguyor. solgun bir Kasim sabalu iginde. gamli bir gafak
sokiivordu. Pascal. pencere kanatlanm agurmisti. yalniz kalinca. bu ay-
dinhigin, her halde son giinii olan bugiiniin 1gIgImin artmasini seyretti. Bir
giin 6nce vagmur vagmisu: giines. heniiz ithk. dumanh duruyordu. Cevre-
deki ¢inarlardan. uyvanan bir kus kalabahiginin seslerini duyuyordu; ok
uzakian, uyuyan kirlann ta 6bir ucundan, bir tren siirekli bir diidiik ottii-
riivordu. Pascal, valmzd: etrafinda boslugunu hissetti. sessizligini dinledi,
kasvetli. koca evde yvalmizdi. Giin 15181 vavas vavag biiyiivor. Pascal,
camlann iizerinde. bu 1518in genigleyen ve agaran izini goézlenyle hala
takip edivordu. Sonra. mumun alevi. giinesin 1181 ortasinda sondii. oda
oldugu gibi goziikti. Pascal, bundan bir ferahlik beklivordu. iimidinde
vanilmad; safak rengi kumaglarda. alistk oldugu egyvamin her birinden,
iginde nice zaman sevdigi ve simdi, 6lmek iizere uzandigi karyoladan
teselliler buldu. Yiiksek tavanin altinda, iirperen odanin iginde, hala, saf
ve giizel bir genglik kokusu. sonsuz bir agk sirinligi dalgalamyor, Pascal’1,
vefal bir oksayigla kusauyor gibi oluyor, ona teselli verivordu.

Ama. Pascal, giddetli nobetin gegmig olmasina ragmen, miithig se-
kilde 1ztrap gekivordu. Gogsiiniin ta iginde siddetli bir sanci devam edi-
yor; uyusan sol kolu, kursundan bir kol gibi. omuzunu asagi ¢ekivordu.
Martine’in getirecegi yardumi, uzun uzun beklerken biitiin digiincesini,
etinden feryatlar koparan o i1ztirap iizerinde toplamusu. Kadere boyun
egivor, zamanla, maddi 1ztirabin sadece manzarasindan duydugu isyani
simdi bulamiyordu. Izurap, haince ve boguna bir zuliim gibi, onu ¢ileden
¢ikartirdi. Doktorluk giiphelerinden dolayi. hastalanna bakmasi sirf o
1zurapla miicadele igindi. Azabim kendi nefsinde duydugu bugiin. onu
sonunda kabul edisi, hayata olan inancinda da bir derece daha yiikselme-
sinden: havaumin belki de itici giicii olan 1ztiraptan ibaret garesiz saruna
ragmen. bastanbasa ivi goriindiigii o huzur dolu zirveye ulasmasindan mu
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ileri gelivordu? Evet. biitin hayau vagsamak. isyan etmeksizin. onu
iztirapsiz. hale getirmekle daha gizellestirecegini sanmaksizin tamamen
vasamak ve onun acisiu ¢gekmek. Pascal’in. can gekisen insan gozlerine.
en biyilk cesaret. en biyik hikmet gibi. agiktan agiga govikivordu.
Beklerken oyalanmak, derdini avutmak igin, en son hipotezlerini tekrar
zihninden gegirivor. 1zurabim kullanmak. onu ise. galismaya gevirmek
caresini. haval edivordu. insan. medenivette yiikseldikge. 1ztirabi daha
fazla duymasina karsihik, muhakkak ki daha kuvvetli. daha cihazh. daha
dayanikh bir hale gelivordu. Organ. igleven bevin. gelisivor. kaulasivor-
du. veter ki. aldigy etklerle verdigi is arasindaki denge bozulmasin. O
halde. bir insanhk diislenemez miydi ki. ¢caligmasi toplam. etkileri topla-
mina tamamen uysun da. 1zarabin kendisi dahi kullanilsin ve adeta vok
edilsin?

Aruk. giines viikselivor. Pascal. can acisiun verdigi van uyku-
suzluk iginde. bu uzak umitlen kafasinda evirip geviriyordu ki. gogsiiniin
td derinliklerinden yeni bir nobetin belirdigini hissetti. Bir an. feci bir
korku duydu. Acaba son dakikasi mu gelmisti? Acaba yalmz bagina mu
Olecekti? Fakat. tam o sirada merdivenlerde, hizh avak sesleri oldu.
Ramond igeri girdi; arkadan, Martine geliyordu. Hasta, nefesi tutulmadan,
once, su sozleri soylevecek kadar zaman bulabildi:

- igne vapin, hemen igne vapin. bayag: suvla! Hem. iki kez. en az
on gram!

Ne yazik ki, doktor, kiigik sinngayi aramak. sonra biitiin hazirhik-
lan vapmak zorunda kaldi. Bu is, birkag dakika siirdii, nobet, korkung bir
sey oldu. Ramond, nébetin geligimini. degisen yizii, moraran dudaklan.
heyecanla goriiyordu. Sonunda, iki igne yapuktan sonra, bir an durakla-
van belirtilerin, sonra, yavas vavas siddetini kaybettigini gordii. Felaketin
bu kez. de 6niine gegilmisti.

Fakat. Pascal, nefes ukamkhig) geger ge¢mez. duvar saatine bir go.
atu, halsiz, sakin sesiyle: -

- Azizim. saat yedi... dedi. On iki saat sonra. bu aksam saat vedi-
de ben 6lmiis olacagum.

Geng adam, tarusmaya hazir. itiraz etmek isteyince:

259



— Hayir. valan soylemeyin. diye devam etti. Nobeti kendi goii-
niizle gordiiniiz. benim kadar siz de igi anladimz. Bundan sonra, hersey
olguli bir sekilde olacaktir: size, saati saatine, hastaligin safhalanm tanf
edebilirim...

Sustu. gugliikle nefes aldi; sonra. ekledi:

- Ashnda. sorun yok, memnunum... Clotilde. saat beste burada
olacak. onu gormekten. ve onun kollan arasinda 6lmekten baska bir sey
istemiyorum.

Bununla beraber. biraz sonra, hissedilir bir rahatlama duydu. igne-
nin etkisi, gergekten, mucize gibivdi; Pascal, arkasim vastiklara dayayip
vataginda dogrularak oturabildi. Yine, kolayhkla konusmaya bashyordu:;
zihni, higbir zaman bu kadar uyanik olmamist.

Ramond:

- Bilmis olun. Ustad, vamizdan aynlmayacagim. dedi. Kanma
haber verdim, bugiinii sizinle beraber gegirecegiz. hem. ne derseniz deyin.
umanm ki bugiin. son giin olmayacak... Kendi evimdeymisim gibi burava
verlesmeme izin verirsiniz. degil mi?

Pascal. gillimsiivordu. Martine’e emirler verdi, Ramond igin 6gle
vemegi hazirlamasim soyledi. Eger gerekirse onu ¢agiracaklardt. Sonra
ikisi valmz kaldilar. giizel ve samimi bir sohbette bulundular, bin, giir,
beyvar sakahyla. yatmg, bir hakim gibi ders anlauyor; oteki, yatagin bagu-
cuna oturmus. dinlivor. bir 6grenci gibi hiirmet gosteriyordu.

Ustad. kendi kendine konusur gibi:

— Sahi. dedi, bu ignelerin etkisi, harikulide...

Sonra, sesini yikseltti, adeta neseyle devam etti:

- Azizim Ramond, belki 6nemli bir hedive degil ama, size miis-
veddelerimi miras birmkacagim. Evet, Clotilde tembihlidir, ben oldiikten
sonra. onlan size teslim edecek... Igini arasunin, belki de, pek bos olma-
van geyler bulursunuz. Giinin birinde, onlardan. iyi bir fikir kapacak
olursaniz, eh. herkes i¢in ne mutlu.

Bu noktadan tutturdu, bilimsel vasiyetnamesini soyledi. Kendinin
hipotez taslaklan gizen. uygulamada emekleyen, heniiz gelismemis usulii
viiziinden basansizha ugrayan bir yol gostericiden, bir onciiden baska
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bir sey olmadigim agiktan agiga kavnyvordu. Gii¢ cevheri enjeksivonla-
nyla. her derde deva iksin buldugunu sandig1 devirdeki heyecanin. sonra
hayal kinkhklanm. tmitsizliklerini. Lafouasse’in ani 6limiini. herseyve
ragmen Valentin’in veremden gittigini, cinnetin ustiin gelerek Sarteur’e
vine musallat oldugunu ve onu bogdugunu hatirlatu. Onun igin. 6lirken,
siiphe iginde bulunuyordu. Sifa verici doktorluga. gergegi gibi inanci
kalmamisu: hayata 6yle asikt ka. saghgini ve giiciinii yalmiz onda bulaca-
gmna inandig1 igin. sonunda. biitiin inancim ona baglamisu. Fakat gelece-
gin kapilanm kapatmak istemiyordu: tersine, hipotezini genglige miras
birakug igin mutluydu. Her virmi yvilda bir. hipotezler degisivordu; val-
nz bilimin, izerine binalar kurmava devam ettigi kazanulmg gergekler
sarsiimazhklarini koruyordu. Pascal. bir anhik bir hipotez kurmaktan iba-
ret bir meziyete sahip bulunmus dahi olsa. ¢abasi kaybolmayacakti; ¢iin-
ki, gelisim. mutlaka daima ileri viiriiyen gayrette. zekadavdi. Sonra. ken-
disi. igneler aracihigiyla imidini gergeklestiremeyerek inanci sarsilmig ve
bezgin olsa dahi. belki. geng. atesli. imanh daha baska isgiler gelecek.
ayni fikri ele alacak. onu avdinlatacak. genigleteceklerdi. Belki de, biitiin
bir viizy1l. vepyeni biitiin bir alem. bunu hareket noktasi edinecekti.

- Ah! Azizim Ramond. diye devam etti. veniden bir bagka hayat
vagamak miimkiin olsa!... Evet, veniden ise baglardim. fikrimi veniden ele
alirdim; qiinki. son zamanlarda. su garip sonug dikkatime garpu. Bavagi
suyla vapilan igneler de. hemen hemen ayni derece etkilivdi... Demek
oluyor ki. uygulanan sivinin 6nemi yok; demek oluyor ki. bu iste, sadece
mekanik bir hareket var... Biitiin bu son ay zarfinda. bu konu iizerinde gok
vazi yazdim. Meraka deger notlar, belgeler bulacaksiuz... Oyle ki, so-
nunda sirf, ¢aligmaya inanir oldum; saghgimi. biitiin organlarm diizgiin
bir isleyisinde bulmaya basladim, tabiri uygunsa. bir tir dinamik tedavi
usulii.

' Gitgide ategli hale gelivor, vakin 6limi unutacak dereceyi bulu-
yor, valniz, hayata karsi duydugu hararetli merak diigiiniiyor. son hipote-
zini genis bir hatla. taslak halinde giziyoPdu. Insan, bir gevrenin. tabiatin
icinde vizilyordu ve bu gevre. sinirlenin duygu sonuglanm. temaslarla,
siirekli harekete getinyordu. Bu da, valniz hisleri degil. viicudun dis ve i¢
biitiin viizeylerini isletivordu. Iste bu hisler, akilda, ilikte. sinir merkezle-
rinde akisler vaparak adeta giigle, hareketlere ve fikirlere yenilik ediyor-
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du: Pascal. saghg ivi olmanin, bu ¢aligmanin normal gidigine bagh oldu-
pu diisincesindevdi. Hisleri almak. fikirleri hareket halinde vermek. insan
viicudu makanesini. organlann diizenli isleyisivle beslemek gerekti. Bu
nedenle ¢calisma. canh evrenin bitin kanunu. dizenleyicisi oluyordu. O
halde. denge bozulunca disandan gelen diirtiilmeler vetmez. olunca. tedavi
vonteminin. tam saghk hali olan adale giiciinii varatacak sekilde. tahnkler
varatmasi gerekti. Pascal. vepyeni bir ilag diiglilvordu. Hisler igin. telkin,
doktorun muuak giiciine sahip nifuzu: cille agnlar igin. elektrk.
firiksivonlar, masaj. mide igin gida rejimi, ciger igin kan nakli. su enjek-
sivonlan. Kendisini bu iz iizerinde viiriiten sey, bu ignelerin inkir edilmez
ve sirf aciy1 dindirmeye yarayan etkisiydi: simdi. vapug is. vonlendirici
zekdsimin duvurdugu bir ihtivagla. bu hipotezi genigletmekten ibaretti.
Alinan duyular kadar verilen ¢alismadan ibaret bu kusursuz denge iginde.
diinvayi. veniden. kurtulmus. evren faalivetinin ezeli galismasi ortasinda,
veniden yaratmis goniniiyordu.
Sonra. candan giilmeye baslad.

- Hah! Iste yine aldim. yviinidiim!... Halbuki. ashinda. tek uygun
isin. miidahale etmemek: dogayi. bildigi gibi harekette serbest birakmak
olduguna inaniyorum! Ah! Uslanmaz. koca divane!

Fakat. Ramond. bir sevgi ve hayranlik hamlesivle. onun ellerini
vakalamgti:

- Ustad, Ustad! deha, sizdeki gibi ihtirasla, sizdeki gibi divane-
likle olur! Merak etmeyin, s6zlerinizi dinledim, mirasimiza 1ayik olmaya
¢alisacagim: ben de sizin gibi inamyorum, belki biyik yann. tamamiyla
bu dediklerinizdedir.

Sessizlik dolu, sakin odada, Pascal, son dersini veren, 6liim halin-
de bir filozofun kahramanca sakinligivle tekrar anlatt. Simdi. kendi aras-
timalanna gelivor. kendisini gofu zaman ¢alismalanyla. asin vorgunluk
olmaksizin. ayarh ve metotlu bir galismayla tedavi ettigini samyordu. Saat
on biri galds. Pascal. Ramond’un yemek yemesini istedi: Martine hizmet
gonirken. o da ¢ok uzak hayallerden, gok yilksek konugmaya devam etti.
Gines. sonunda. sabahki kil rengi bulutlan yarmakta basarih oldu. Bu
henii. van 6rntilii ve gok tath ginesin alun 1s1@1. genis odaya 1hk bir hava
dolduruyordu. :
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O sirada gen¢ adam. bir armut yemekle ugrasivordu.
- lzurabiz artu mi1? diye sordu.
- Hayir. hayir, yemeginizi bitinn.

Fakat yalan sgylevemedi. bir nobet gelmisti. Hem de miithig bir
nobet. Tikanukbik yildinm hizayla gelmis. onu. yiizii hemen mosmor kesi-
lerek. yastiga devirmisti. Pascal, iki eliyle vatak carsafimi avuglamig. da-
vanma noktasi bulup. gogsiinii ezen korkung vigim kaldirmak istercesine
oraya vapigivordu. Perisan. benzi kiil gibi. gozlerini. korkung bir dert ve
izurap ifadesiyvle duvar saatine dikmis. alabildigine agmig. bakivordu.
Tam on dakika. son nefesini vermesine az kald.

Ramond, hemen igne yapmisu. Izurabin dinmesi vavas oldu. igne-
nin etkisi azaliyordu.

Pascal canlanir canlanmar. gévlerinde iri vaslar toplandi. Henii
konugmuyor. aghyordu. Sonra. kararan gé-leriyle. vine saate baku.

- Azizim, saat dortte olecegim. onu goremevecegim. dedi.

Ramond, onun aklmi bagka taraflara gevirmek igin. son nefesin
daha o kadar yakin olmadigini. apagik duruma ragmen iddia edince,
Pascal, yine alimlik ihtirasina kapildi. Geng meslektagina dogrudan dog-
ruya arasirmaya davanan son bir ders vermek istedi. Kendi hasta-
hgina benzer bir ok olaylara bakmisti; Hele. hastanede. skleroza vaka-
lanmug, fakir bir ihtiyann kalbi iizerinde agiklama yvapugni haudiyordu.

- Kalbimi goniyorum, dedi. Kurumus vaprak renginde. elyafi.
biikiiliince kanlir hale gelmig, hacmi biraz biiviimekle beraber, adeta za-
yiflamig gibi. Iltihap faaliyetivle sertlesmis olsa gerek. giigliikle kesilebi-
lecek...

Daha yavas sesle devam etti. Demin kalbinin gevsedigini, agihp
kapans hareketlerinin gevsek ve vavag hale geldigini iyiden iyive hisset-
misti. Normal kan verine. atardamardan, yalmz, bir kimuz kopik ¢iki-
yordu. Onun, gerisinde damarlar siyah kanla ukhim uklim dolmustu, bi-
tiin makinenin dizenleyicisi olan emici ve basici tulumba agirlagukga,
ukanikhk arttyordu. Igneden sonra, 1ztirabina ragmen. organin uyanisin.
onu tekrar harekete getiren kam¢i darbesinin. damarlardaki siyah kam
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sipunigiini, atardamardalo kimiza kanla yeniden hayat verigini takip
etmisti. Fakat. ignenin mekanik etkisi geger gegmez. nobet tekrar gele-
cekti. Bunu, birkag dakika farkla tahmin edebilirdi. Enjeksiyonlar saye-
sinde, daha iig nobet gelecekti. Ugiincii nobet onu gétiirecekti, saat dortte
oOlecekti.

Sonra. gitgide hafifleyen bir sesle. kabin gayretliligi hakkinda. son
olarak, heyecanh sozler soyledi. Kalp, o inatg1 hayat iggisi hayatin her
saniyesinde, hatta uykudayken bile, 6teki organlar tembel tembel dinle-
nirken, hi¢ durmadan ¢ahsiyordu.

— Ah! Yigit kalp! Nasil kahramanca didiniyorsun!... Hi¢ yorulmaz
adalede bu ne inang, ne comertliktir! Cok sevdin, ¢ok ¢arptin, onun igin
pargalanivorsun. 6lmek istemeyen, yine garpmak igin yerinde dogrulan.
vigit kalp!

Fakat. haber verdigi ilk nobet geldi. Bu nébet gegtikten sonra,
Pascal. nefes nefese, korku iginde kald, sesi, 1shk gibi keskin ve giiglikle
¢tkmaya bagladi. Cesaretine ragmen, igin i¢in hizlaniyordu. Aman Tan-
nm! Bu azap bitmeyecek miydi? Bununla beraber, aruk, bir tek siddetli
arzusy kalmist, son demlerini uzatmak, Clotilde’i son defa olarak kucak-
layacak kadar yasamak. Eger. Ramond’un israrla sSyledigi gibi ya ger-
¢ekten aldamyorsa! Ya, saat bege kadar yagayabilecekse! Gozlerini tekrar
saate ¢evirmig artik, yelkovandan ayirmiyor, dakikalara bir sonsuzluk
kadar deger veriyordu. Uyuyan zaman perisine giilimseyerek bakan bir
agk perisinin dayandigy, alun suyuna batmig bronz swur tag1 tasvirinden
ibaret, ampir bigimi bu saatle, vaktiyle ne kadar alay etmislerdi. Simdi,
gl gosterivordu. Sonra, ii¢ bugugu gosterdi. Yalmz iki saat yagasa, iki
saatgik daha yasasa, Tannm! Ufukta giines algahyor, solgun kig gokyii-
ziinden biiyiik bir sessizlik dokiiliyordu; Pascal, diiz ovada Gten, uzak
tren seslerini dinliyordu. Bu tren, Tulettes’e giden trendi. Oteki, Marsil-
ya'dan gelen, bir tiirlii gelmeyecek miydi?

Saat dorde virmi kala, Pascal, Ramond’a, yaklagmasin igaret etti.
Sesi artik veter derecede gikmiyor. duyulmuyordu.

- Saat aluya kadar yasayabilmek icin. nabzin daha yavas atmasi
gerekti. Hala imidim vards: fakat aruk bitti. ..
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Bir minlu halinde. Clotilde’in adim sovledi. Bu. gii¢ anlagilan. ha-
zin bir veda idi. onu tekrar géremeveceginden duydugu feci tizintiydi.

Sonra. tekrar. miisveddelerinin derdine diigtii.

- Yamimdan aynlmayin... Anahtar. yastgimin alunda... Clotilde’e
sovlersiniz. onu alsin. tembihlidir.

Doérde on kala bir kez daha vapilan igne. etkisiz kaldi. Saat dordii
Galmak iizerevdi. ikinci nobet geldi. Pascal. nefesi ukandiktan sonra.
birdenbire vataktan digan firladi: viicudu birdenbire kuvvetlenmis. ayaga
kalkmak. yiinimek istivordu. Bir geniglik. avdinlik. bol hava ihtiyaci onu
ileni. (4 uzaga dogru itivordu. Sonra. bu. aym zamanda biitiin hayaunn.
oniinde durulmaz davetiydi. Sendeleyverek, bogularak: sol tarafina egik.
egvalara tutuna tutuna oraya koguyordu.

Doktor Ramond. onu tutmak igin. hizla gelmisu.
- Ustad. Ustad! Yataginiza yatin. rica ederim!

Fakat Pascal, igin igin, ayakta tikenmekte inat ediyordu. hala va-
rolmak ihtirasi, gabhsmak azmi i1srada devam ediyor. onu bir kiilge gibi
siiriikliivordu. Hinldiyor. anlagilmaz birseyler munldaniyordu.

- Hayir, hayir... Oraya. oraya...

Arkadagina tutundu; bu sekilde, sendeleverek. sersem sersem, ¢a-
hsma odasimun 6biir ucuna kadar gitti: izerinde kagitlann ve kitaplann
peniganhi@ iginde, baslanmug bir sayfanin siininiip durdugu masanin bagi-
na gegti, iskemlesine vigildi.

Orada, bir an soludu, géz kapaklan kapandi. Biraz sonra’ gozlerini
agty, tereddiitle dolagan elleri bir kagit anyordu. Dagiuk duran bagka

notlar arasinda, soy agacim buldu Daha iki gin 6nce onun iizerinde, bir
takum tanihler diizeltmigti. Onu anidi, gekti. 6niine serdi.

‘Ramond. acimadan ve hayranhktan heyecan iginde. iirpererek:
— Ustad, Ustad! Kendinizi éldiiriiyorsunuz? Deyip duruyordu.

Pascal dinlemivor. duymuyordu. Parmaklannin altinda bir kursun
kaleminin temasi hissetmisti. Onu eline almis. van vanya sonen gozler.
aruk goérmez olmus gibi. soy agacina dogru egilivor. son defa olarak aile
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fertlerini gézden gegirivordu. Maxime'’in adim goriince, durdu, su ibareyi
vazdi: “1873 de ataksiden Slmiigtiir.” Yegeninin, o yil gegiremeyecegine
ivice emindi. Sonra, onun vam baginda, Clotilde’in ad1 dikkatine garpt.
Ona ait notu da wmamladi. su cimleyi yazdi: “1874 de. amcasi
Pascal’dan, bir oglu olmustur”. Son gayretini harcamigu: hunltus: aruyor,
nefesi tikaniyordu; o sirada, Clotilde’in isminin istindeki bos vaprag
gordii. Parmaklan kursun kalemini tutamaz olmustu. Bununla beraber,
azap dolu sevgisini. zavalh kalbinin gilginca diizgiinsiizliigiinii goésteren
gevsek harflerle. sunu da ekledi: “1874 de dogacak olan meghul gocuk.
Nasil olacak acaba?”. Sonra bir halsizlik geldi, Martine ve Ramond onu,
bin giiglilkkle yataga gotiirebildiler.

Ugiincii  nobet, dordii geyrek gece geldi. Bu son ukanmada
Pascal’in viizii. korkung bir can acisi ifade etti. Insan ve alim olarak, ge-
kecegi 1surabr sonuna kadar dayanmasi gerekti. Bulamk gozleri, vakti
anlamak igin, yine saati arar gibi oldu. Ramond, onun. dudaklanm kuml-
datugim gonince egildi, kulagim yaklagurdi. Gergekten, birseyler munl-
daniyordu: ses o kadar zayifu ki, bir nefese benziyordu.

— Saat dort.. Kalp uykuya dahyor. atardamarda kimuzi kan kal-
madi... Dessame gevsivor ve duruyor...

Korkung bir unlu, viicudunu sarsti. hafif nefesi, ok uzaklagiyor-
du.

— Cok huzh gidiyor... Yanumdan aynimayin, anahtar, yastgin al-
tindadir... Clotilde... Clotilde...

Martine karyvolanin ayak ucunda diz iistii dissmiis, huigkinklarla bo-
guluyordu. Efendisinin oldiigini ivice gériyordu. Cok istedigi halde,
kosup bir papaz gagirmaya cesaret edememigti; 6lii duasiu kendisi oku-
vor. efendisini affetmesi igin, efendisinin dosdogru cennete gitmesi igin,
Tannya. yamk yamk dua ediyordu.

Pascal 6ldii. Yizii mosmordu. Tam hareketsizlik iginde birkag sa-
niveden sonra, nefes almak istedi. dudaklanm uzatti. zavalh agzini son bir

yudum hava almaya ¢ahsan ufacik kus gagas: gibi agu. Sonra, basbayagi
oliim geldi. ’
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Clotilde, Pascal’in telgrafini, ancak 6gle vemeginden sonra. saat
bire dogru almisi. O giin de. kardesi Maxime ona surat edivor. hasta
kaprislenni ve ofkelerini. artan bir sertlikle belli edivordu. Ashinda.
Clotilde onun yaninda pek de i§ bagaramamisti. Maxime. kiz kardesini.
kendisini neselendiremevecek kadar fazla sade, fazla ciddi buluyordu.
Simdi. gen¢ Rose’la kendisini eglendiren. o masum tavirh kiigilk sangin
kizla kapaniyordu. Hastalik. onu. hareketsiz ve mecalsiz bir halde koltu-
guna mihlayali. zevkine diiskiin. egoist temkinini, erkeklerin bagini yiven
kadinlara kargt uzun zamandir besledigi giivensizligini unutuyordu. O
nedenle. kiz kardesi. amcasinin kendisini gen ¢agirdigim ve orava gide-
cegini haber vermek istedigi zaman. oda kapisini agurmakta giiglik gekti:
¢inkii Rose. Maxime’i ogusturmakla mesguldii. Maxime. onun fiknni
derhal uygun buldu; orada. iglerini bitinir bitirmez. olabildigi kadar ¢abuk
doniip gelmesini nca etmekle beraber. bunu sadece. hatir hoglugu igin
yapmis. israr etmemisti.

Clotilde. 6gleden sonraki zamanini. sandiklanm hazirlamakla ge-
¢irdi. Telagi arasinda, bu kadar ani bir karann verdigi saskinlik ortasinda.
disinmiiyor, déniigiin verdigi biiyiik sevince. kendini tamamen kapun-
vordu. Fakat, aksam vemegi telasindan. kardesivle vedalastuktan ve Bois
de Boulogne caddesi ile Lyon gan arasindaki, bitmez tilkkenmez araba
seferinden sonra, saat sekizde, yagmurlu ve buz gibi soguk Kasim gecesi
karanhginda, kendisini, yalniz kadinlara mahsus bir kompartimanda. Paris
disina dogru vol almaya baslamus gonince. sakinlesti, kafasina bir takim
disiinceler hiicum etti, sonunda, igin igin, birtakim endiselerle rahatsiz.
olmava bagladi. “Seni beklivorum. bu aksam hareket et” diven bu kadar
ani ve bu kadar kisa telgraf nigindi? Her halde. gebeligini ona haber ver-
digi mektubun yamt olacakti. Ancak. Paris’te kalmasini. Pascal'in ne
kadar istedigini. onu orada mutlu sandigim bilivordu: simdi. doktorun
kendisini bdyle alelacele geri ¢agirmasina saginyordu. Clotilde. bir telgraf
degil bir mektup, arkasindan bir takim tertibat bekliyor. birkag hafia sonra
da Plassans’a donmeyi umuyordu. Acaba bagka bir sev mi vardi; bir ra-
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hatsizhik. onu derhal gormek igin bir istek, bir ihtiva¢ m1 vardi? O andan
itibaren, bu korku, onsezi kuvvetiyle kalbine gomiildii, bilyiidii, cok geg-
meden, onu tamamen kavradi.

Biitiin gece. bir tufan yagmuru. Burgonya ovalannda, trenin cam-
lanm dogmiis, durmustu. Bu tufan, ancak Macon’da dindi. Lyon’dan
sonra. gun 1s1d1. Pascal’in mektuplan, Clotilde’in yamndaydi. Yazisi. ona,
degisik gibi goninen bu mektuplan tekrar gormek ve incelemek igin,
safak sokmesini, sabirsizlikla beklivordu. Gergekten, kelimelerdeki tered-
diidii, gatlaklara benzeven seyleri gornince, yiireginde hafif bir ezginlik
duydu. Pascal hastaydi. ok hastaydi. bu simdi bir kesinlik aliyor, iginde
muhakemeden ziyade ince bir sezgi bulunan, gercek bir kehanet halinde
kendini gosterivordu. Yolculugun geni kalan kasmu miithis sekilde uzads;
¢inkii Clotilde. yaklasukga. korkusunun artugim hissediyordu. Asil koti-
si.. saat yanmda Marsilya’va ¢ikuigr halde, Plassans’a ta iigi yirmi
gegeden once tren bulamamasi idi. Koca ii¢ saat beklemek gerekti. Gann
biifesinde kamum dovurdu, sanki o treni kagumaktan korkuyormug gibi,
yvemegini telagla yedi; sonra, ayaklanm siiniyerek tozlu bahgeyve gitti:
orada, heniiz ilik bir hareket serpen, solgun giinesin alanda, otobiislerin
ve kira arabalannin kalabalig) ortasinda, bir kanepeden 6tekine dolasti
durdu. Sonunda, yine trene bindi, geyrek saatte bir, kiigiikk istasyonlarda
dura dura, vine yol almaya bagladi. Basim pencereden uzatip bakiyordu:
virmi yildan fazladir yoldayms, etrafi degigmis gibi gelivordu. Tren,
Sainte-Marthe’dan kalktigy sirada, Clotilde, bagim uzaup da, ii¢ mil Gte-
den goziiken set iizerindeki viizyillik iki serviyi, ¢ok uzakta, ta ufukta
Souleiade’i gorince. bilyiik bir heyecana kapildi.

Saat bes olmug. ortalik kararmaya baglamigti. Déner kopriiler ta-
kirdadi, Clotilde trenden indi. Fakat, Pascal’in, istasyonda kendini bekle-
medigini gonince, yiregi hop etmis, siddetli bir korku duymugtu.
Lyon’dan beri kendi kendine “Eger vanr varmaz onu gormezsem, demek
ki hastadir” dive diginip duruyordu. Bununla beraber, belki bekleme
odasinda kalmisti. veya. disganda, bir araba aramakla mesguldii. Segirtti,
doktorun. her zaman arabasina bindigi arabaci Durieu Babadan bagka
kimsevi géremedi. Alelacele onu sorguya gekti. Az konugur bir Provansh
olan ihtivar adam, yamt vermekte acele etmiyvordu. Arabasi oradaydi.
baga) kagitlanm soruyor. oncelikle sandiklan almak istivordu. Clotilde.
titrek sesle, sorusunu tekrarlad: '
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— Hep iyiler mi, Durieu Baba?
— Evet, Matmazel.

Clotilde. sorulanna israrla devam etti: Durieu Babaya. o giin tren
saatinde, arabasiyla beraber garda bulunmasini. bir giin 6nce. saat alu
sularinda Martine’in tembih etmis oldugunu. neden sonra 6grenebildi.
Durieu. doktoru. iki avdan beri gormemisti. baska goren de voktu. Ma-
dem trene gelmemigti. olabilir ki hastalamp yataga vatmigti. zira. sehirde.
onun pek saglam olmadigim soyliiyorlards.

— Durun. bagajlan alayim. Matmazel. arabada. sizin igin de bir
yer var.

— Istemez. Durieu Baba, uzun siirer. Ben vaya yiinirim.

Genis adimlarla yokusu ¢ikt1. Yiiregi 6vle sikilivordu ki. tikkanacak
gibi oluyordu. Giineg. Sainte — Marthe tepelerinin arkasinda kaybolmustu.
killrengi gokyiiziinden, Kasim ayinin ilk serinliivle beraber, ince bir
esmerlik dokiilivordu. Clotilde. Fenouilléres yoluna saptign zaman,
Souleiade’1 tekrar gordii; alaca karanhkta, bina biitiin pencere kanatlan
ortili. bir yiizistii birakalmighk ve matem hiizni igindeki kasvetli cephe-
siyle, onu, buz gibi dondurdu.

Fakat. Clotilde iizerinde, asil miithig bir darbe etkisi vapan sey, gi-
ris kapisi oniinde, kendisini bekler gibi ayakta duran Romund’u gémesi
oldu. Ramond, gergekten, onun yolunu beklemis, korkung facianin etkisi-
ni hafifletmek iizere, asag1 inmigti. Clotilde, kestirmeden gelmek igin.
pinar basindaki ¢mnarhiktan gegmig. nefes nefese oraya varmigti. Orada
bulacagim heniiz umdugu Pascal’in verine, geng adarmi goriince. birsevin
vikildig1, onanlmaz bir felaket oldugunu sezinledi. Ramond, metin olmak
icin sarfettigi gayrete ragmen, sapsan. sagkin bir vaziyettevdi. Clotilde’in
soru sormasini bekledi, bir kelime konusmadi. Clotilde de, bogulacak gibi
oluyor. hig bir sey soylemivordu. Igeriye bu halde girdiler, Ramond onu
vemek odasina gotirdi; orada. hep o korku iginde. vine, birkag saniye.
kars1 karsiva. konusmadan durdular.

Clotilde. sonunda. gii¢ anlasihr bir sekilde:
— Hasta. degil mi? Diye sordu.
Ramond, sadece. aymi s6zii tekrarlads.

— Evet, hasta.
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Clotilde, devam etti:
— Hasta, ¢ok hasta, degil mi?

Ramond bagka yamit vermedi; daha fazla saranyordu. Clotilde,
onun yiiziine bakti. O anda. onun iizerinde, son demindeki hastay tedavi-
ye ugrasan; hala titrek ellerinde, meyus gehresinde, can gekismenin hayali
gizli. bulanuk gozlerinde. on iki saatten beri, orada, aci iginde miicadele
eden. biitiin o hekim perisanliginda, 6liimi gordu.

Biviik bir feryvat kopard:
— Pascal 6lmiig!

Sonra sendeledi. yildinmla vurulmus gibi, Ramond’un kollan ara-
sina diisti.’ Doktor. higkirarak. onu kardesge kucakladi. Baglan birbirinin
omuzunda. agladilar.

Sonra, Ramond, onu bir iskemleye oturtup, kendisi de s6z sdyle-
mek imkanim bulunca, anlatmaya bagladi.

— Aldiginr. telgrafi, diin, saat on buguk sulannda, postaneye ben
gotiirdim. Pascal. dyle mutlu, 6yle imitliydi ki; gelecege ait hayaller
kuruyor, bir vil. iki vil vasayacagim kuruyordu... ilk nébet, bu sabah saat
dorite gelince. beni ¢agirtmig, mahvoldugunu hemen anlamisti. Fakat,
saat aluya kadar dayanacagni, sizi tekrar gorebilecek kadar yagayacagim
umuyordu... Hastalik. fazla hizla ilerledi. Ameliyathanede agiklama yapan
bir profesor gibi, son nefesine kadar. dakikasi dakikasina, hastahigin biitiin
yonlerini bana anlati. Dudaklannda sizin adiniz, sakin ve umitsiz, kah-
ramanca 6ldii.

Clotilde. kogmak bir hamlede odaya gikmak istiyor; fakat, sandal-
yeden kalkmak igin kendinde gii¢ bulamiyor, oraya mihlanmig oturuyor-
du. Gozleri, durmadan akan yaslarla dolu, Ramond’u dinlemisti. Bu metin
olimiin hikayesindeki her ciimle, kalbinde akisler yapiyor, orada derin bir
iz birakiyordu. Clotilde. o feci giinii goziinin 6niine getirivordu. O giini,
ebediyen yasayacakti.

Fakat, bir siireden beri igeri girip orada duran Martine, hagin bir
sesle:

— Eee! Matmazel. aglamakta hakh: ¢inki, Mosyoniin 6lmesi,
Matmazelin yiiziinden.

Dedigi zaman, iiziintiisii busbiitiin tagti.
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ihtiyar hizmetgi kiz. orada, ayakta, mutfak kapisinin 6niinde agikta
duruyordu. Efendisini elinden ahp é6ldiirdiikleri igin aci duyuyordu. 6fke-
liydi. Kendi biyiittiigii bu gocuga. bir hos geldin bile demiyor. teselli
verecek bir kelime bile soylemeye yanagmiyor. saygisizhigimn nereye
varacagim hesaplamadan, neden olabilecegi iiziintiiyii veya sevinci ciddi-
ye almadan igini dokiiyor, ne biliyorsa soyliyordu.

— Evet, Mosyoniin dlmesine neden, Matmazelin buradan gitmesi-
dir.

Clotilde, o bitkin haliyle, itiraz etti:
— Peki ama ofkelenen oydu: beni gitmeye kendisi zorlad.

— Oo! Matmazel, eger siz isin i¢ yizini gormedinizse, haur saymigsiniz
da ondan... Siz gitmeden bir gece 6nce, Mosyoyii, adeta nefesi kesilmig
bir halde buldum. o kadar kederliydi; size haber vermek istedigim zaman
da kendisi Onledi... Sonra da, siz orada yokken, ben onun halini iyice
gordiim. Her gece avm sevdi. mektup vazip sizi gagumamak igin. kendini
Oyle zorluyordu ki... Aslmda. bu yiizden 6ldii; act ama. igin dogrusu bu.

Clotilde. hem gayet memnun, hem azap iginde. ger¢egi oldugu gibi
goniyordu. Demek ki. bir an giiphe ettigi sev dogruydu, 6yle mi? Sonra-
dan, Pascal’in siddetli bir inadi kargisinda, ona yalan soylemedigini. ken-
disiyle igi arasinda bir kiyaslama yapugim, eser agk: kadin agkina iistiin
gelen bir bilim adamu sifiuyla, igini tercih ettigini sanmugti. Halbuki,
Pascal yalan sylemis; fedakirhg, nefsini unutusunu, Clotilde’i mutlu
edecegini sandify sey ugrunda, kendini kurban edecek kadar ileri gotiir-
mistii. Olaylann ugursuzlugu yiiziinden, onun aldanmasi, bu nedenle.
hepsinin felaketini hazirlamas1 kaginilmazmus.

Clotilde, yine itiraz ediyor, tiziiliiyordu.

— Ama, ben nereden bilecektim?... S6z dinledim, biitiin sevgim
bu itaatteydi.

Martine tekrar haykirdu:
— Eey! Ben olsam, sezerdim gibi geliyor!

Ramond lafa kangti, kendinden emin konustu. Clotilde’in ellerini
tutmugtu; kaginilmaz sona kederin hiz vermis olmasinin miimkiin oldugu-
nu: fakat Ustadin. bir zamandanberi. yazik ki 6lime mahkum bulundugu-
nu sdvledi. Onun gektigi kalp hastalif. zaten, epey eski bir tarihte bagla-
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mug olsa gerekti. Kendini ¢ok fazla yormugtu. Soyun da bunda muhakkak
etkisi vardi; sonunda. o en son biiyiik ihtirasi da araya girince, bigare kalp.
duruvermigti.

Clotilde: '
— Yukan ¢ikalim, dedi, onu gormek istivorum.

Yukan odada, pencere kanatlanm 6rtmiglerdi; bezgin aksam ka-
ranhg). igeriye girmemisti bile. karvolanin ayak ucunda, kiigiik bir masa-
nun istiinde, iki mum yanyor, bacaklan bitsik, elleni gogsi iizerinde yan
kavusturulmus, upuzun yatan Pascal’i solgun bir san isikla aydinlaayor-
du. Go~. kapaklanni, dindarca bir 6zenle, indirmislerdi. Beyaz saglann
yigim ortasinda. hald morlugunu korumakla beraber huzura kavugmus
olan yiizii, uyuyor gibiydi. Oleli. heniiz bir buguk saat olmustu. Sonsuz
sessizlik, ebedi istirahat baghyordu.

Clotilde, onu boyle gordii, sesini igitmedigini. yviziini gérmedigini,
artik, kendisinin, diinyada yapayalmz kaldigum, Pascal’i ebediyen kaybe-
decegine gore. son defa olarak Opecegini diisiindiikge, biiyiik bir 1ztirap
hamlesiyle karyolaya aulmus. valniz. sevgi ile:

— Aht! Ustad, Ustad, Ustad... diyebilmisti.

Dudaklan, oliniin alnina degmigti; onu, pek az sogumus. heniiz
hayat 1hkhgin korur bir halde bulunca, biran hayale kapildi, uzun zaman
bekledigi bu son oksanmadan duygulandipyim sandi. Hem kendini, hem
kamindaki gocugu, ikisini de simdi orada hissederek, sonunda mutlu ve
rahat rahat 6lebildigi i¢in. o hareketsizlig iginde, acaba giliimsemis degil
miydi? Bu hayalden sonra, Clotilde, miithi§ gergek kargisinda, kendinden
gegerek, tekrar, siddetli higkinklarla aglamaya bagladi.

Martine odaya girdi, elindeki lambayi, uzaga, séminenin bir kena-
nna birakti. Ramond’un, Clotilde’e g6z kulak oldugunu isitti; doktor geng
kadinin bu derece liziintiiye kapildigim gonince, gebeliginden dolayi,
korku duyuyordu.

— Eger dayanamiyorsaniz sizi buradan gikarayim. Diigiiniiniiz ki
tek bagimza degilsiniz. minimini yavrucak var. Pascal. daha simdiden
onu, bana ne seving ve ne duyguyla anlatiyordu.

Giindiiz, hizmetgi kadin, tesadiifen kulagina galinan bazs sozlerden

hayrete diismiistii. Birdenbire isi anladr; tam odadan gikacakken, durdu,
tekrar dinledi. '
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Ramond. sesini kismisu.

— Dolabin anahtan yastigin altindaymis: size haber vereyim. dive.
birkag kere tembih etti... Ne vapacaksinz bilivor musunuz?

Clotilde, haurlamaya ve yanit vermeye galisti:

— Ne mi vapacagim? Kagtlar igin. degil mi?.. Evet. evet. haurh-
yorum, dosyalan saklayacagim. o6teki miisveddeleri size verecegim...
Merak etmeyin, akhim tamamuyla bagimda, ¢ok makul olacagim. Fakat,
onun vamindan aynilmak istemivorum, geceyi burada gegirecegim sakin
sakin oturacagim., s6z verivorum.

Clotilde o kadar acikh bir haldeydi, Pascal’i beklemeye. cenazesini
gotiirecekleri zamana kadar yaninda kalmaya o kadar azimli goriiniivordu
ki. doktor. onu bildigi gibi davranmakta serbest birakti.

— Pekala! Ben gidivorum, dedi, evde beni beklivorlar. Sonra da,
vapilacak bir siini resmi is var. 6liimii haber vermek gerek. cenaze téreni-
ni hazirlamak gerek. bunlarla ugragmaktan sizi kurtarmak istivorum. siz.
higbir sevle ugragmayin. Yann sabah, ben buraya geldigim zaman. her ig
yoluna konulmus olacakur.

Onu tekrar kucaklad. gikti gitti. Martine de ancak o zaman ortadan
kayboldu, doktorun pesi sira, sokak kapisimi kilitledi, kararan gecenin
sivahli®r ig¢inde kosmaya bagladi. Simdi, Clotilde odada valnizdr; etrafin-
da, alunda biyiik sessizligin ortasinda bos evi hissedivordu. Clotilde,
Olmiis Pascal’la beraber yalnizdi. Bir iskemle almig, karyolanin bagi ucu-
na getirip vanagurmig, hareketsiz, vapayalmz oturmustu. Eve gelince,
valmz, bagindan sapkasim gikarmigti; sonra, eldivenlerinin elinde kaldigi-
n fark edince. onlan da ¢ikarmusti. Fakat yirmi saatlik tren yolculugunda
toza bulanmg, burusmus olan seyahat elbisesi hili sirinda, 6yle oturu-
yordu. Durieu Baba. sandiklan, herhalde, goktan asagiva getirip birakmug
olacaktr. Clotilde, iizerine yigihip kaldigi bu sandalyede simdi kendinden
gegmig, elini yiiziinii yikamayi, soyunmayi ne akil ediyor. ne de kendinde.
bunlan yapacak gii¢ buluyordu. Yiiregi bir tek pisgmanhkla muhtesem bir
vicdan azabiyla doluydu. Pascal’in soziini nigin dinlemigti? Gitmeye
nigin razs olmustu”? Cok emindi, kalmig olsaydi. Pascal 6lmeyecekti.
Kendisi onu o kadar sevecek. o kadar oksayacakti ki, ivi edecekti. Onu.
uyutmak igin, her aksam kollan arasina alacak. gengliginin hararetivle
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isitacak. opiiciikleriyle. ona hayat verecekti. insan, 6limiin, sevdigi bir
kimseyi elinden almamasin isterse. ona kanindan kan vermek igin yanin-
da kalir, 6limii kagirurdi. Pascal’i kaybetmesi: bir kucaklayigta, onu artk,
ebedi uykusundan uyandirmamasi kendi suguydu. Isin ashm anlayamadi-
gindan dolay1 kendisini budala goniyor, kendini feda etmedigi igin algak
goriiyor, viirek cesaretini gostermese bile, alelade sagduyunun, onu orada,
hilkiimdanni koruyan itaatli ve sefkatli canye gorevinde, ahikoymasi ge-
rektigi halde, ¢ikip gittiginden dolayi suglu ve ebediyen cezalanmg gorii-
yordu.

Sessizlik ovle bir dereceyi buluyor. o kadar mutlak ve genis bir
hale gelivordu ki Clotilde, bir an. gézlerini Pascal’in yiiziinden ayinp
odasiun igine bakt. Orada belli belirsiz golgelerden bagka bir sey gore-
medi. Lamba, biiviik, ayakh aynay1 vandan donuk bir giimiis sahne gibi,
aydinlauvor: iki mum. yiiksek tavanin altinda, iki kizil leke gibi yamyor-
du. O sirada. Clotilde’in aklina Pascal’in kendisine yazdign ¢ok kisa. gok
soguk mektuplar tekrar geldi; onun, agkin1 susturmak igin ¢ektigi azabi
anhyordu. Clotilde igin yvapug. viice ve felaketli saadet projesinin uygu-
lanmasinda kimbilir ne kadar ceswr goziikmek zorunda kalmist. Pascal.
ortadan kaybolmakta, onu ihtivarhgindan ve fakirliginden kurtarmakta
inat ediyordu; onu zengin, kendisinden uzakta. yirmi alt yaginin gengli-
ginden serbestge faydalanir gormek istivordu. Bu, kendi kendini mutlak
unutustu, baska bir kadunin aski iginde yok olustu. Clotilde, biitiin koti
kadere karsi 6fkeli bir hararetle kangik derin bir minnettarlik, bir zevk
duyuyordu. Sonra birdenbire, mutlu yillar, o ¢ok ivi, ¢ok sen, Pascal’in
yvaninda gegirdigi ¢ocuklugu, geng kizh@ akhna geldi. Pascal, yavag bir
ihtirasla onu nasil elde etmigti, Clotilde, biran aralanm agan isyanlardan
sonra. kendisini nasil onun mali hissetmigti; o oyle istedigi igin. daha
fazla onun olmak. tamamen onun olmak istegivle, kendisini, ona nasil
tagkin bir sevingle vermigti. Su anda, Pascal’in iginde sogumakta oldugu
odayi, Clotilde, hila, sevgi dolu gecelerinin ihkhig ve trpertisi iginde
buluyordu.

Saat vediyi galdi; Clotilde. biiviik sessizlik ortasinda, bu hafif ¢in-
girak sesinden trperdi. Kim konusmustu”? Haurladi, ¢ingirags nice neseli
demlen ¢almg olan saate bakti. Bu antika saatin, karanlikta kucak kuca-
ga. uykusuz gegirdiklen geceler, onlan eglendiren, gok ihtivar bir dost
sesi gibi. titrek bir sesi vardi Simdi. biitiin esyadan ona dogru, hauralar
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gelivordu. Biiyiikk. avakh aynanin. donuk giimiis gibi sathunin derinligin-
den. ikisinin hayali. dogar gibi ilerlivordu: Pascal’in o comertlik hursiyla.
sabahtan beri sakladig bir hediyeyi herhangi bir miicevheri siis diye tak-
mak igin, onu aynanin 6niine getirdigi mutlu giinlerdeki gibi. dudaklann-
da. bol bir tebessiim vardi. Uzerinde iki mum yanan masa da. ekmeksiz
kaldiklan giin. Clotilde’in ona sahane bir ziyafet verdigi aksam. sefil
yemeklerini iistiinde vedikleri kigiikk masaydi. Ustii bir rafla gevrili. beyaz.
mermerli konsolda, asklanndan, ne ¢ok kinnular buluyordu! Clotilde. dik
ayakh sezlongun istiine goraplanm koydugu, Pascal da ona kauldig
zaman. orada ne candan giilislen olmustu. Hatta doseme kumagindan,
safak rengi alan. soluk kirmuzi eski alacadan bile. kulagina bir fisilu geli-
vor; Clotilde, veni ve tath ne konustularsa hepsini, sevdalannin. kalbinde
¢ok uzun bir akis birakan titresmeleri durunca. Clotilde goézlerini tekrar,
Pascal’in hareketsiz yiiziine ¢evirdi ve tekrar kendinden gegti.

Clotilde, gitgide artan bu umursamaz haline gomiildiikten birkag
dakika sonra idi ki, birdenbire, bir higkink sesi igitti. Hickiran, odaya.
firuna gibi girmigti. Clotilde. bunun biiyiik annesi Félicite oldugunu gor-
di. Fakat, kederden 6yle uyusmusg kalmigti ki kimildamadi. konugmad.
Martine, kendisine herhalde verilecek olan emirden 6nce harcket ederek,
ihtivar madam Rougon’un evine kosmus, ona, korkung haberi vermisti;
Félicite, once, bu kadar ani bir felaket karsisinda donakalms, sonra. he-
vecanla, aglava bagira, cosarak kosmus, gelmisti. Oglunun kargisinda
higkirdi, Clotilde’i 6ptii. Clotilde de riiyada gibi, onu optii. Sonra, 0 andan
itibaren, iginde inzivaya gekildigi bitaphkian siyrilmadan, orada yalmz
bulunmadigini, ufacik boguk girniltiileri odada dolagan gidis geliglerden
hissetti. Bu giiniltilleri yapan Félicite idi. Aghyor, ayaklannmn ucuna basa
basa ginyor, ¢ikiyor, ortahg: derleyip topluyor; kose bucagi kangtinyor,
fisildiyor, kendini bir iskemleye birakiyor, sonra hemen kalkiyordu. Son-
ra, saat dokuza dogru, torununu, mutlaka bir parga bir sey vemege razi
etmek istedi. Daha once iki kez, vavag sesle ona nasihat etmigti. Tekrar
geldi, kulagina: B

— Clotilde. yavrucugum dedi. emin ol. hata ediyorsun... Karmm
doyurmalisin. sonuna‘kadar. aghga dayanamazsin.

Fakat, geng kadin, inat ediyor. bir bag isaretiyle red ediyordu.
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— Beni dinle, 6gle yemegini Marsilya’da biifede yemis olacaksin,
degil mi? O zamandan beri de hig bir sey yememigsindir. Akil ki mi bu?
Senin de hastalanmani istemiyorum. Martine et suyu yapmus. Hafif bir
corba pisirsin. bir de pili¢ eklesin dive tembih ettim. Asag in de bir lok-
ma ve, bir lokmacik; ben burada beklerim.

Clotilde. aym sekilde. hala reddedivordu. Sonunda. yavasga:

— Beni rahat birak, babaanne, rica ederim, dedi... Yiyemem, bo-
gulurum.

Sonra. hi¢ konusmadi. Ama, uyuyamiyor. in iriagug gézlenni. 1s-
rarla Pascal’in yiiziine dikanig, bakiyordu. Saatlerce. bir tek hareket vap-
madan, dimdik, kaskati, sanki kaybolmus, 6lii ile beraber, ta ételere, gok
uzaklara gitmis gibi. oturdu. Saat onda, bir giiriltii isitti. Martine, lamba-
min fitlini agiyordu. Koltuga oturmus, 6liyu bekleyen Félicite. saat on
bire dogru. endiseli gonindii. odadan ¢ikti. sonra tekrar girdi. O andan
itibaren. in in agilmg, sabit gozleriyle hala uyamk duran geng kadimin
etrafinda gidis gelisler, sabirsiz hareketlerle dolagmaya bagladi. Saat, gece
vansim ¢aldi; Clotilde’in bogalan kafasinin iginde, yalmz bir tek bunaltan
fikir devam edivor, onu uyumaktan alikoyan bir ¢ivi gibi orada duruyor-
du. Nigin Pascal’in soziinii dinlemigti? Eger orada kalmig olsaydi, onu,
butin gengligiyle isitacakt ve Pascal, 6lmeyecekti! Ancak saat birden az
onceydi ki, bu fiknn de bularuklagtigim ve bir kabus halinde kayboldugu-
nu hissetti. Acidan ve yorgunluktan bitkin bir halde, agir bir uykuya go-
miildi.

Martine, ihtivar madam Rougan’a oglunun beklenmedik 6limiini
haber vermeye gittigi zaman, Félicite, saskinliktan, 6nce, kederle kangik
bir 6fke ile haykimsu. Nasil olurdu? Pascal, son nefesinde, kendisini
gormek istememis. gidip ona haber vermemesi igin, bu hizmeti kadina
yemin verdirmisti, 6vle mi? Yasadiklan kadar, ikisi arasinda siriip giden
didigme. sanki. mezarda da devam edecekmis gibi, bu haber. onun kanin
ovnauyordu. Sonra, alelacele givinip Souleiade’a kogunca. miithis dos-
yalar, dolabi dolduran biitin o miisveddeler aklina gelmis. viicudunu
hursh bir urperme kaplamugti. Macquart amca ile Dide hala artk olmiis-
lerdi: Félicite. Tulettes faciasi dedigi seyden aruk korkmuyordu: zavalh
kugiik Charles da, 6liimiiyle. aile igin ok utanilacak ayiplardan birini alip
gotiirmiis oluyordu. Félicite’nin yaratmak igin biitin hayatim verdigi,
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ihtivarhiginin tek ugragi olan. faalivet ve hile dolu zekasinin son gavretle-
nni. inatla. basanisina tahsis ettigi eseri. Rougon’lann o zafer dolu tanhini
tehdit eden sey. dosyalardan. o kotii dosyalardan ibaret kaliyordu. Uzun
villardan ben. bu dosyalan gézliyor, hi¢ bikap usanmiyor. tam venilmis
samldigy zaman hep pusuda, hep azimli, tekrar miicadeleve baghyordu.
Ah! Onlan, sonunda eline gegirebilse. bir yok edebilsevdi. Igren¢ mazi
mahvolacaku; ¢ok ¢etin gavretlerle kazanilan ailesinin serefi her tiirli
tehditten kurtulacak. sonunda serbestge geligecek. valanim tarihe zorla
kabul ettirecekti. Félicite. kendisini. herkes tarafindan selamlanarak.
Plassans’in ii¢ mahallesinden, diisen rejimin matemini asaletle tagiyan bir
kralige edasivla gegerken haval ediyordu. Martine. Clotilde’in geldigini
kendisine anlatug) igin, is isten gegtikten sonra oraya varmak korkusuyla.
Souleiade’a vaklagirken, yiiniyiisiinii hizlandiriyordu.

Hos. Félicite, eve verlesir verlesmez. derhal kendisine geldi. Ace-
leye gerek yoktu, onii geceydi. Yine de, vakit gegirmeden, Martine'i elde
etmek istedi; dar bir dinin inanglarina gomiilmiis bu basit yaraugn iize-
ninde nasil etki yapacagim da bilivordu. Onun igin, ilk isi. pilicin kizar-
masini seyretmek iizere indigi mutfagin kangikh@ iginde. oglunun. Kili-
sevle bangmadan, 6lmesinden dolay1 ¢ok iiziintilii gériinmek oldu. Hiz-
metgi kadina sorular soruyor, tafsilat istivordu. Fakat Martine, iizintili,
basini salliyordu: Hayir! Papaz falan gelmemisti; efendi, bir istavroz bile
¢ikarmamusu. Yalniz, kendisi diz ¢okmiig, 6lii duasi okumugtu; bu da. bir
ruhun iman selametine ermesine elbette yetmezdi. Halbuki, efendi dos-
dogru cennete gitsin diye, Tannya, nasil yamk yanik dua etmigti!

Felicite, gozlen parlak. koca bir atesin kargisinda donmekte olan
piligte. daha vavag sesle, dalgin bir edayvla devam etti:

— Ah, kizcagizim, onun cennete gitmesine asil engel olan gey. bu
talihsiz adamin, yukandaki dolapta tuttugu o koti kagitlardir. Gokten
yildinm inip de. o kagitlan hala, nasil kil etmedi, anlayammyorum. O
kagitlan. bu evden disan ¢ikanrlarsa. veba ¢ikmig gibi olur. namusumuy.
bir paralik olur, Pascal kiyamete kadar cehennemde yanar!

Martine, sapsan kesilmis, onu dinlivordu.

— Peki. madam. o kagitlan vok edersek iyi bir ig gormiis. efendi-
nin nnhunu sadetmis mi oluruz? Emin misiniz?

277



— Allah Allah! Emin mivim ne demek!... Eger o mendebur kagt-
lar elimize gegse, onlan, nah gu atese atanm; ocaga baska ¢er¢dp atmaya
gerek kalmaz: yalmz yukandaki kagitlarla, bunun gibi ¢ pili¢ kizanr.

Hizmetgi kadin, pilicin iistiine yag gezdirmek igin. eline uzun bir
kasik almigts, simdi, o da diigiinceye dalmig gibiydi.

— Ama, kagitlar elimizde degil, igte... Hatta. bu ise dair bir ko-
nusma igitim: size onu sdyleyebilirim... Matmazel Clotilde. yukan odaya
¢iku@m zaman konugtulardi. Doktor Ramond. ona, aldigi emirleri haurla-
yip hatirlamadigim sordu; herhalde. bu emirlen, buradan gitmeden once
almus olacak, matmazel de, haurladigim. dosyalan saklayacagim. biitiin
oteki miisveddeleri ona verecegini soyledi.

Félicite. arperdi; kendini tutamadi. bir hareketiyvle endisesini be-
lirtti. Simdiden kagitlan elden kagirdigun gorisvordu. Hem. onun istedigi.
yalmz dosyalardan ibaret degildi. biitiin yazili kagitlan. kalin kafah ve
hursh, ihtivar. magrur burjuva kadin zihniyetine gore. rezalet gikanmaktan
bagka ise varamayacak olan biitiin 0 meghul, siipheli ve karanhk eseri ele
gegirmek istiyordu.

— Harekete gegmek gerek! dive hayvkirdi, bu geceden tezi yok, ha-
rekete gegmeli! Yann. belki i igten gegmis olur.

Martine, vavag sesle:

— Dolabin anahtannin nerede oldugunu bilivorum, dive devam
etti. Doktor, matmazele soyledi.

Felicite, derhal kulak kabartrmust.

— Anahtar m1? Nerede?

— Yastigin alunda, mosyoniin baginin altinda.

Asma gubuklannn siddetli alevine ragmen, buz gibi soguk bir ha-
va esti. iki ihtivar kadin sustular. Pili¢ kizatmasindan tavaya ddkiilen
vagin cizirusindan bagka ses kalmads.

Madam Rougon. tek bagina, alelacele yemegini vedikten sonra,
Martine’le beraber yukan ¢iktr. artik. fazla konusmadan, anlagmis bulu-
nuyorlardr. giin dogmadan. miimkiin olan her areye bag vurup, kagitlan
ele gegirmeye karar vermiglerdi. En kolay1. yine. vastigin altindan anahta-
n almakti. Clotilde. herhalde. sonunda uyuyacakti. Cok bitkin goriiniiyor-
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du. vorgunluguna dayanamavacakti. Konu. beklemekten ibaretti. Onun
igin. gozcilik etmeve. galisma odasindan vatak odasina gidip gelmeye.
geng kadinun, alabildigine agik ve bir noktaya dikili goleri, sonunda
kapansyor mu kapanmiyor mu dive gormek igin gozetlemeye bagladilar.
Hep, birinden bin. odaya girip bakiyor. oteki. fitili titen bir lambanun
isiginda. galisma odasinda. sabirsizhikla beklivordu. Ceyrek saatte bir,
bovlece gide gele. gece yansina yakin bir zamana kadar beklediler.
Clotilde’in gézleri anlamsiz, digiinceli ve sinirsiz bir izinti dolu. ini in
agilmisti. Gece vansindan biraz 6nce. Félicite. torunu uyumadik¢a oradan
avnlmamak azmiyle, karyolanin ayak ucunda bir koltuga tekrar verlesti.
Clotilde’den goézlerini avirmiyor. onun, uykuva meyvdan okuyan o teselli
kabul etmek sabitlikle. gozlenini pek az kirpisurdigim gorerek 6fkeleni-
vordu. Sonra onu go~etleyecegim derken. kendisini uyku bastirdi. Ofke-
lendi, orada daha fazla duramadi. Tekrar. Martine'in yanina gitti.

Kisik ve titrek bir sesle:
— Nafile. dedi. uvumayacak! Bagka bir sev diigiinmeli.

Gergi, dolabin kilidini zorlamak akhna gelmemis degildi. Fakat.
eski mese gatkilan yerinden kimildamayacak kadar saglam goéniniiyordu:
eski kilitler, verlerinde sapsaglam duruyordu. Kilidi neyle kiracakti? Us-
telik, miithig bir giiriiltii olacak, bitisik odadan, mutlaka isitilecekti.

— Bir aletim olsa, diye sdyleniyordu.

Martine, onun kadar sabirsiz olmadig igin, itiraz ederek soziini
yanda kesti:

— Aman! Olmaz, olmaz., Madam! Yakalamnz!... Durun, Matma-
zel belki uyumugstur.

Ayaklanmin ucuna basa basa yatak odasina kadar gitti, hemen
dondi, geldi.

— Tabii, uyuyor!... Gozlen kapah. hig kimildamiyor.

Bunun iizerine ikisi birlikte, nefeslerini tutarak, déseme tahtasim
gicirdatmamak igin, sonsuz itinalarla, ona bakmaya gittiler. Gergekten.
Clotilde, uykuya dalmgti, 6yle kendinden gegmig gériiniyvordu ki, iki
ihtivar kadin, cesaretlenivorlardi. Fakat ona surtiinecek olurlarsa, uyandi-
racaklanndan korkuvorlard), ¢iinki, Clotilde, sandalyesini, karyolaya
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vapisurmugt. Ellerini, 6liiniin yasugimn altina sokup anahtanm ¢almanun,
miithig bir saygisizlik olacagim diigiiniiyorlar, bunu dehsetinden iirkiiyor-
lards. Oliiniin rahaum bozmus olmayacaklar miydi? Diirtiiliirse yerinden
oynamaz miyd1? Bunlan diigiindiikge, renkleri atyordu.

Félicite, kolunu uzatmus, ilerlemisti bile. Fakat gen ¢ekildi:
— Yetigemiyorum, dedi. Sen de bir dene, Martine.

Hizmetgi kadin da karyolaya yaklasti. Fakat viicuduna 6yle bir tit-
reme yapigt ki, diigmemek igin, gen geri gelmek zorunda kald.

— Yok. yok. yapamayacagim! Mosyo, gozlerini agacakmig gibi
geliyor.

Ikisi de iirpertiler, heyecanlar iginde, biiyiik sessizlikle ve dliiniin
azametivle dolu odada. ebediven hareketsizlesen Pascal’la dullugunun
yikii altinda erimis. harap olmus Clotilde’in kargisinda. bir an daha dur-
dular. Biitin agirhgiyla eserini koruyan bu sessiz basta. belki yiice bir
cahsma hayatimin asilligini gérmiislerdi. Mumlann alevi gayet solgun
vamyordu. Kutsal bir dehget havasi onlan oradan uzaklagtirda.

Vaktiyle higbir seyin, hatta kamn kargisinda bile gerilememig olan
¢ok cesur Félicite, pesinden kovalayan varmig gibi kagiyordu.

— Gel, gel, Martine. Bagka bir gare buluruz. Bir alet arayalim.

Calisma odasina vardiklar zaman nefes aldilar. Hizmetgi kadin, o
zaman, yazi masasinn anahtan, Mésyoniin gece dolabinun iistiinde olmasi
gerektigini. bir giin 6nce. nébet sirasinda, onu orada gordiigiinii hatirlads.
Gidip bakular. Felicite hi¢ gekinmeden yaz1 masasim agti. Fakat orada, o
bes bin franktan bagka bir ey bulamads. Onlan, gekmecenin iginde, oldu-
gu gibi biraku, ¢iinkii parayr disiindiigii yoktu. Her zaman orada duran
soy agacimi bosu bosuna aradi, bulamadi. Tahrip isine, seve seve ondan
baglayabilirdi. Soy agaci, galisma odasmda, doktorun masasimun tstiinde
kalmigt. Félicite, etrafim, usulii dairesinde aragtracak kadar bile aklim
baginda birakmadan, ona, kilitli dolaplan araguran ihtirasin siddeti iginde,
soy agacini, 0 masada goremeyecekti bile.

Arzu, onu yine geri déndiirdii. Geldi, dolabin karsisina dikildi,
dolabi. yukandan asag: siiziiyor, atesli ve kizgin bir bakigla kusatiyordu.

Kisa boyuna ragmen, sekseni gegen yasina ragmen, canhlikla, hankulade
bir gi¢ harcayarak, yiikseliyordu. Tekrar:
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— Ah! dedi. bir aletim olsaydi!

Yine. bu dag kadar dolapta bir gatlak: onu varmak igin parmaklan-
nu igine sokabilecegi bir vank aragtinyordu. Hiicum planlan tasarhyor.
siddetli hareket hayalleri kuruyor. sonra tekrar hileve sapiyordu. Dolabin
kapaklanni. bir iifleviste agiverecek bir kahpelik disiiniivordu.

Birdenbire gozlen parladi: bulmustu.

— Bana bak. Martine. kapagn bir tanesini bir gengel tutuyor. degil
mi?

— Evet Madam, ortadaki rafin iistinde. bir burgulu halka var.
cengel ona girivor. .. Iste! Asagt yukan su oymanin hizasinda.

Félicite. davayi kesin olarak kazandigim gﬁsterén bir jest vapti.
— Sende bir burgu var mu: biiviik bir burgu?... Bana bir burgu ver!
Martine ¢abucak mutfaga indi. onun istedigi aleu getirdi.

Thtivar kadin. ise baglayarak: '

— Bu gekilde, giiriiltii etmemig oluruz. dedi.

Ihtivarhktan kurumus ufak ellerinden beklenmeyen garip bir kuv-
vetle, burguyu soktu. once. hizmetgi kadinin gosterdigi vere bir delik agti.
Fakat, delik gok asagida kahyordu; burgunun. delikten sonra, rafa dalds-
gim sezdi. Agug ikinci bir delik, dosdogru. kancanin demirine ulagti. Bu
sefer de. gereginden fazla isabetli olmugtu. Felicité, deliklerin sayisinu
arurdi, sagdan deldi. soldan deldi: sonunda burgunun kendisini kuflana-
rak, kancay1 halkadan kurtards. Siirgii verinden oynadi. dolabin iki kapag
da agild.

Felicité, kendinden gegmis bir halde:
— Hele giikiir! dedi.

Sonra. kulagim vatak odasina verdi, Clotilde’i uyandurmig olmak
korkusuyla, korku iginde., kimildamadan durdu. Fakat, karanhk. biiyviik
sessizligin kucaginda biitiin ev uyuyordu, Yatak odasindan, hep, azametli
bir 6liim durgunlugu gelivordu; yalniz. Felicité. bir tek kez vurarak, saba-
hin biri oldugunu haber veren, saatin tiz ¢ingiragim duydu. Dolap. ardina
kadar agik duruyordy, ii¢ rafim dolduran kigit viginlanivla tagivordu. O
zaman, Felicité saldirdi. bu cenaze bekleme gecesinin kutsal loglugu.
sonsuz durgunlugu arasinda, tahnp isi baglads.
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- Hele siikiir! dedi. otuz vildir beklivorum, hevesim igimde kal-
di!.. Cabuk olahm, Martine, ¢abuk olalim! Bana vardim et!

Ayakh masanin viiksek iskemlesini getirmis, once ust raftaki ka-
gilan almak igin, bir sigrayista o iskemlenin istiine ¢ikmusti. Qiink,
dosyalann orada bulundugunu hatirhyordu. Fakat, mavi kaba kagittan
gomleklen orada goremeyince sasirds; rafta, kalin kigitlara yazilmig miis-
veddelerden bagka bir sey yoktu; bunlar, paha bigilmez eserlerdi, dokto-
run biitiin aragtirmalan, biitiin kesifleri. gelecekteki serefinin abidesiydi;
onlan 6zenle korumasi igin. Ramond’a birakmist. Pascal. herhalde, 6li-
miinden birka¢ gin 6nce. valniz dosyalann tehlikede oldugunu diigiinerek
ve hi¢ kimsenin, oteki eserlerini mahvetmek cesaretini gosteremeyecegini
sanarak tasimis. veni bir tasnif yapmug olsa gerekt.

Felicité:

- Adam sen de! Ne yapalim! dedi. O kadar ¢ok ki. eger sonuna
ulagmak istyorsak. hangisi olursa olsun, bir ucundan baglamaliyiz... Hazir
buraya ¢ikmugken, hele sunu bir temizleyelim... Tut Martine!

Raf1 bosaltti; miisveddeleri, birer birer, hizmetgi kadinin kucagina
att. Martine de elinden geldigi kadar az giiriiltii ederek, bunlan, masamn
iistiine koyuyordu. Biraz sonra, biitiin vigin orada birikti; Felicité sandal-
yeden vere atlad1. '

- Atese! Atese!... Otekileri, 0 aradiklanm da elbette ele gegirece-
giz... Ates! Ates! Once bunlan! Timak kadar kagit pargasina vanncaya
kadar, okunmaz notlara kadar hepsini atese! Atese! Illetin yayilmasim
oldiirdiigimiize emin olmak istivorsak, atese!

Yobazhkla. gergege kargi besledigi vahsi kinle, bilimin delillerini
vok etmek hirst ile, bir miisveddenin ilk sayfasini kendi elivle yirtts. lam-
bada tutusturdu. bu alevli mesaleyi, iginde belki virmi yildir ates yanma-
mu§ olan gomineye att1; sonra. ayn1 misveddenin iist tarafimi. parga parga
atmaya devam ederek. atesi canlandirdi Hizmetgi kadin da onun gibi
azimli, yardima gelmis, baska bir kalin defier almis, yapraklanm yolu-
vordu. Ondan sonra. ates hi¢ sonmedi, yilksek somine. biyiik bir alevle,
parlak bir vangin atesiyle doldu; bu alev, zaman zaman yavaghyor. sonra,
veniden kagit atilinca. daha siddetle yiikselivordu. Sominede, gitgide
biiviiyen bir kor yigum birikivor, bir kiil tabakasi, iizerinde milyonlarca
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kivileim kosusan. kararmus vapraklardan, kalin bir tabaka yiikselivordu.
Fakat. bu sonu gelmeyen. uzun bir igti; gunkii. hep birden. fazla miktarda
kagit auldigs zaman ateg tutusmuyordu; bunlan sarsmak. masayla kang-
urmak gerekiyvordu: en iyisi. kigitlan barugturmak. bunlar iyice tutusma-
dan bagka kagit atmamaku. Gitgide ellen ahgiyvor, is hizh ilerlemeye
bashyordu.

Felicité, yeniden bir demet kagit getirmek igin telagla yinirken bir
koltuga ¢arpti. Martine:

~ Aman, madam! dikkat edin, dedi. Gelen olursa!

- Kim gelecek? Clotilde mi? Cok derin uykuda. kizcagiz! Hem,
hepsi bittikten sonra gelirse. alding etmem! Keyfine bak. vapugim igi
gizleyecek degilim. dolabi bombos. ardina kadar agik birakacagim, evi
temizleyen ben oldugumu agiktan agiga sdvleyecegim... Bir saur yazi
kalmasin da, ist tarafi w1z gelir!

iki saate yakin, somine alev alev vandi. Tekrar dolaba gelmisler,
6bir iki rafi da bosaltmiglardi. Yalmz. dolabin alt kismi, en dip arafi
kalmists; burasi da karmakangik notlarla tiklim tuklim dolu goniniiyordu.
Bu donanma alevinin sicakligiyla ikisi de kendinden gegmis, nefes nefese,
ter iginde, vahsi bir yikici faaliyete kendilerini vermislerdi. Comeliyorlar,
iyice yanmamig yiginlan atege siirerek ellerini kararuyorlar, 6yle sert
hareketler yapiyorlar ki, kar saglannin tarazlan, burusan elbiselerinin
tistiinde sallanmyordu. Ugursuz bir ig i¢in kurulmus gseytanca bir odun
yigimmn atesini korikleyerek hanl hanl ¢alisan iki biyiicii kadin gibi
idiler; sanki, bir din sehidi kurban ediliyordu; kigida gegirilmig fikir. bir
meydanhkta yakihyordu; koskoca bir gergekler ve umutlar diinyasi yikihi-
yordu. Zaman, zaman, lambanin 151%1m solduran bol aydinlik. genig odayi
dolduruyor, tavanda, iki kadinin, élgiiden asin gélgelerini kaimildatyordu.
Fakat Felicité. dolabin alt kismun dolduran karma kangik notlan, avug
dolusu yaktiktan sonra. orayr tamamen bosaltmaya hazirlandig sirada,
birdenbire. bogulurcasina, sevingle haykicds:

- Hah! iste, buldum!... Atese! Atese!

Sonunda, dosyalan yakalamugti. Doktor. mavi kagittan gomleklen,
ta' dibe, notlann olusturdugu setin arkasmna saklamigti. O zaman. Felicité,
yikicr bir gilginhiga yakalandi, azgin bir hamleyle atldi, dosyalan avug
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avug vakaladi. alevlerin ortasina atti, gomineyi bir yangin homurtusu ile
doldurdu.

- Yaniyor! Yanyor!... Hele siikiir, sonunda hepsi yaniyor! Marti-
ne, sunu da, sunu da!... Ah! Ne ates, ne koca ates!

Fakat, hizmetgi kadim telas ahyordu.

- Madam, dikkat edin, evi tutusturacaksiuz, dedi... Su hanluyi
duyuyor musunuz?

- Aman! Ne ¢ikar? Hersey yansin, isterse!... Yamyor, yaniyor, ne
giizel!.. Ug tane daha var, iki tane daha var. iste sonuncusu yaniyor.

Kendinden gegmis, korkung bir halde, keyifli keyifli giliyordu.
Derken somineden, alevli kursun pargalan dokiilmeve bagladi. Horultu
miithig bir dereceyi buluyordu, hicbif zaman temizlenmeyen baca tutus-
mustu. Bu, Felicité’yi daha fazla telaglandirdi; hizmetgi kadin, sagkina
donmiis, haykira, haykira, odanin iginde dort doniiyordu.

Clotilde, odanin derin sessizligi iginde. Pascal’in dlisiiniin yaninda
uyuyordu. Saatin, iigii ¢alan hafif ¢ingirak sesinden bagka giiriltii olma-
migt. Mumlar, uzun, hareketsiz bir alevle yamyordu; havada. higbir soluk
voktu. Clotilde, niyasiz, agir uykusunun iginde, yine de, bir ginilti, git-
gide biiyiiven bir kabus yansi duyuyordu. Sonra, gézlerini aginca, ilk
anda bir sey anlayamadi Neredeydi? Kalbini sikighran bu muhtesem
viikiin nedeni neydi? Gergegi. bir dehget icinde kavradi. Pascal’i tekrar
gordii, van odadan gelen, Martine’in feryatlanm duydu; ne oldugunu
anlamak igin, merakla, kogtu. Fakat, Clotilde, daha kapinin esigine gelir
gelmez, biitiin sahneyi vahsi bir durumla kavramig, ardina kadar agik ve
bombos dolabi, yangindan korkup telaga diigen Martine’i, dosyalann son
kinntilanm ayagiyla atese iten, seving igindeki bilyiikannesini gérmiistii.
Odayi, bir duman. ugusan bir kurum kaphyor, o yangin homurtusu
Clotilde’in, uykusu arasinda duydugu o yikici yansg, igenyi, bogazlanan
bir adam hinlusiyla dolduruyordu.

Clotilde’in dudaklanndan firlayan yaygara, firtina gecesi, kendisi-
ni, kagitlan ¢alarken yakalayan Pascal’in yiikselttigi aym feryvatt.

-~ Hirsizlar! Katiller!
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Hemen gomineve atilmisu. O miithig alev homurtusuna ragmen,
dokiilen kizl kurum pargalanna ragmen, saglann tutusturmak ve ellerini
yakmak tehlikesini goze alarak. heniiz yanmams kagit vapraklanm
avugladi, viicuduna basurarak. cesaretle sondiirdi. Fakat. bu. gok az bir
sevdi, ancak enkazdan ibareti; atesin, ocakta, iki saat iginde mahvettigi
dev olgide isin, bitin bir 6mri dolduran. sabirla basanlmis. muazzam
eserin bir tek saglam sayfasi, kinntilan bile kalmamst. Clotilde’in 6fkesi
aruyor. iginden. tasan bir gazap hamlesi viikseliyordu.

- Siz hirsizsiniz. katilsiniz!... dive havkirdi. Bu yapuginw sey, ig-
reng bir cinayettir! Oliime tecaviiz ettiniz. fikri 6ldiirdiiniiz. dehayi 6ldiir-
diiniiz!

Ihtivar Madam Rougon gerilemivordu. Tersine. hi¢ pismanlik
duymadan. bagi dik. ilerlemis. kendi verecegi ve kendi vernine getirdigi
yikicihik hitkmiinii savunuyordu.

- Bana mi sdylilyorsun? Biiyiikannene mi sdyliivorsun? dedi... Ne
yapmam gerekiyorsa. onu yapuim. vaktivle senin de bizimle beraber vap-
mak istedigin sevi yaptim.

- Vaktiyle, beni siz delive dondiimmiigtiiniiz. Fakat, yasadim. sev-
dim, anladim... Hem, bu, benim gayretime birakalmig kutsal bir mirasti.
bir oliniin son fikriydi. biyviik bir beyinden kalan sevdi; onu. herkese
kabul ettirecektim... Evet, biiyiikannemsin: fakat vapugin is. oglunu
yakmaktan farksiz!

Felicité, haykirdu:
- Pascal’in kagitlannu vaktim diye, kendisini yaktim, demektir
Oyle mi? Ailemizin serefini kutarmak igin gerekirse sehri yakardim!

Hal3, o kavgac, ustiin edasiyla ilerliyordu. Clotilde, kurtardig ve
masann istiine birakug) karammg kigit pargalanna. onlan tekrar atese
atar korkusuyla, viicudunu siper ediyordu. Felicité, onlara tenezziil etmi-
vordu; sominedeki atesi bile merak etmiyordu. Ates. bereket versin, ku-
rumlan ve son kalan kizgin kil ateslerini sondiinivordu.

Ufacik boyu yiikselir gibi olan ihtivar Madam Rougon. devam etti:

- Halbuki. bilivorsun, benim bir tek amacim. bir tek ihtirasim
vardr: Ailemizin serefi ve ustiinligi. Bitiin 6mrimce didindim. gézciilitk
ettim; bunca zamandir, kétii rivayetleri susturmak. kendimizden, biiyiik
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bir tarih birakmak igin yasadim.. Evet. higbir zaman imitsizlige diigme-
dim. Higbir zaman teslim olmadim, en kigiik firsatlardan faydalanmaya
daima hazir durdum... Her istedigimi de yaptim, ¢iinkii beklemesini bil-
dim.

Genis bir el hareketiyle, bos dolabu, iginde kivilcimlann sonmekte
oldugu somineyi gosterdi.
- Aruk bitt, serefimiz kurtuldu, bu kotii kdgitlar bize artik kusur

viklemeyecek, arkamda. higbir tehdit birakmayacagim... Rougon’lar
ustiin gikiyorlar.

Clotilde. onu kovmak istercesine. heyecanla, kolunu kaldinyordu.
Fakat, Felicité kendiliginden ¢ikt, isten karacan ellerini yikamak, saglan-
m diizeltmek, igin mutfaga indi. Hizmetgi kadin. onun pesi sira gikacagi
zaman. dondii, geng hanumunin el hareketini gérdii. Gen geldi.

- Ben. obiir giin, Mosyo mezarhiga gotinildilkten sonra. gidece-
gim, matmazel, dedi.

Bir sessizlik oldu. Clotilde:

— Ama, ben seni kovmuyorum, Martine, dedi; asl sugun sende

olmadigim biliyorum... Otuz vildir. bu evde vasiyorsun. Kal, benimle
beraber kal.

Sapsan, yiprarurnug gibi yiizlii ihtivar kiz, kir sagh bagim salladi:

- Hayir. ben, Mosyoye hizmet ettim, Mosyoden sonra, hi¢ kimse-
ye hizmet etmem.

- Evetama, bana?

Martine, basim kaldird:. geng kadinin, kucaginda biiyiiven bu sev-
digi kiicik kizin yiiziine diklatle bakti.

- Size. hayir!

O zaman, Clotilde, bir sikilganhk duydu, kamindaki gocuktan
sozetmek istedi. efendisinin bu gocuguna hizmet etmeye belki raz1 olaca-
gim soylemek istedi. Martine. onun bu niyetini sezdi. kulak tnisafiri oldu-

gu konusmay1 hatirladi, gebeligi heniz belli olmayan bu verimli kadin
karmina bakti. Bir an, diisuniir gibi oldu. Sonra, agiktan agiga:

~ Cocuk, degil mi? dedi... Hayir!
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Sonra. hesap verdi. paranin degenni bilen pratik kiz sifatiyla, isi
halletti.

- Mademka beg on param var, bir koseyve ¢ekilip, gelinimi rahat
rahat vivecegim... Siz. matmavel, fakir olmadiginiz igin. sizi birakabili-
rim. Mosyo Ramond. noterden dort bin frank gelirin nasil kurtanidigim
yann size anlatacakur. $imdilik. siz vazanenin anahtanm alin. Mosyoniin
oraya koydugu bes bin frang). verinde bulacaksiniz... Aramizda hinlt
¢tkmayacagina eminim. Mosyo bana ¢ aydir, para vermiyordu, elimdeki
kagitlar bunu ispat eder. Bundan bagka, son zamanlarda, kendi cebimden.
asag) yukan iki yiiz frank harcadim. Mosy6, bu paranin nereden geldigini
bilmiyordu. Bunlann hepsi vazil. siz beni bir santim bile zarara sokmaz-
siuz. biliyorum, i¢im rahat... Obiir giin, Mosy6 gittikten sonra. ben de
gidecegim.

O da mutfaga indi. Clotilde. bu kizan, bir suga vardim etmesine
neden olan koni koriine sofuluguna ragmen.-onun, kendisini bovle birakip
gitmesinden dolayi, son derece cam sikilivordu. Bununla beraber. dosva
kinntillanm toplayip odasina dénerken, masanin iistiinde serili duran sov
agacim gordi, sevindi. Biiviikkannesiyle Martine, onu orada fark etme-
miglerdi. Bu, kazadan tek kurtulan kutsal bir emanetti. Onu oradan ald.

yan vanya kavrulmug dosya pargalanyla birikte. vatak odasindaki kon-
sola kilitledi.

Fakat. kendisini, tekrar. o ac1 dolu odada bulunca, yiiregini biyiik
bir iiziintii kapladi. Bitisik ¢alisma odasim dumana ve kiile bogan yakici
vahsetin yam basinda, o ne hagmetli sessizlik, ne 6lmez huzurdu! Los-
luktan, kutsal bir sessizlik dokiililyor, mumlann ikisi de, hi¢ iirpermeden,
durgun, temiz bir alevle vamyordu. Clotilde, o zaman, Pacal’in iz,
bembeyaz sakalin ve bevaz saglann dagimmkh# ortasinda, bembeyaz
agarmig oldugunu gérdii. Pascal. i1siklar iginde, nurdan bir iklil ortasinda,
sahane bir giizellikle uyuyordu. Egildi, onu bir daha optii, son ebedivet
riivasinu gormekte olan. géz kapaklan ortiilii mermer ¢ehrenin soguklugu-
nu dudaklannda hissetti. Korumasim kéndisine birakug eseri kurtarama-
maktan ileri gelen. 6yle biiyiik bir iziintii duydu ki. higkirarak. diz istii
diistii. Dehaya tecavilz edilmisu: ona 6yle geliyordu ki. galismalanyla
dolu biitiin bir dmriin bu zalimce yok edilisi karsisinda evren harap ola-
caku.

287



3

Clotilde, galiyma odasinda, korsajimi tekrar ilikledi; meme verdigi
cocugunu, halad dizleri istiinde tutuyordu. Gokyiizii kor gibi tutusmusg,
Agustos ayinin parlak son ginlerinden biri, 6gle yemeginden sonra, saat
i¢ sulanydi. Simsiki kapali pencere kanatlannin araliklanndan, genig
odanin durgun ve 1lik logluguna, ancak, ince giineg 1ginlan siizililyordu.
Pazar guniniin. biiviikk durgunlugu, disardan. ikindi duasinmin son darbele-
rini vuran ganlann uzak sesleriyle beraber igeriye yayihyor gibiydi. Hiz-
metgi kadin. dig mahalledeki bir kuzenine gitmek igin izin istediginden,
anne ile gocugun aksam yemegi saatine kadar yalmz kalacaklan bos evde
higbir giirilti duyulmuyordu.

Clotilde, ii¢ ayhk koca bir oglan olan gocuguna, bir an bakt. Ma-
yisin son giinlerine dogru dogurmustu. Pascal’in yasini tutmaya bagslayali,
neredeyse on ay olacakt, sade ve uzun, siyah bir elbise giyivordu; ¢ok
ince, ¢ok alimhi endamhydi; son derece giizel, kumral saglannin gevrele-
digi gayet kapal, geng yiiziiyle, bu elbiseleri iginde ilahi bir giizellikteydi.
Giilimsiiyordu, fakat, ortasinda tozlar ugusan giines 1ginlanndan birine
gozii takihp kalmug; siitten hala agz 1slak, tombul ve pembe giizel ¢ocugu
gordiikge, zevk duyuyordu. Kiigiik, ok hayret etmis gibi goériniiyor,
bakiglartni. bu altin pinludan, bu géz kamagunci aydinlik hankasindan
ayiramiyordu. Sonra, uykusu geldi; seyrek. solgun saglan ¢ikmaya bagla-
yan, vuvarlak ve ¢iplak, ufacik basini, annesinin koluna biraku.

O zaman, Clotilde, yavagga kalku, gocugu, masanin yam basinda
duran besige yatrdi Uyuduguna iyice emin olmak igin, bir an egildi,
orada durdu; sonra, alaca karanhkta, ekose perdeyi indirdi. Bu isi yaptk-
tan sonra. hi¢ giiriltii etmeden, yumusak hareketlerle, zemine adeta stirte-
rek gegen gayet vavag adimlarla yiiriiverek ig yapmaya bagladi, masanin
iistinde duran ¢gamagirlan vyerine verlegtirdi. kaybolan bir kiigiik patigi
aramak i¢in. odada iki kez dolasti. Cok sessiz. ¢ok vavas. gok hamaratu.
O giin de evin 1ss1zhi1 iginde, diiginiiyor. yasadigs yih goziiniin 6niinden
gegiriyordu. ’
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Once. cenaze kalkug giinkii miithis yikinudan hemen sonra. Mar-
tine’nin inadi tutmus. usuldiir diyve bir hafia bile kalmak istememis. kendi
verine gahigsin dive. vakindaki bir ekmek¢i kadinin kuzeni olan sisman.
esmer bir kiz1 getirmis. kendisi gitmisti. Martine ise. Saint-Marthe’da.
1ss1z bir kovukta Gyle fakir bir hayat vagivordu ki, ufacik servetinin gelin
izerinden de tasarruf vapsa gerekti. Mirasgisi oldugunu bilen voktu. bu
kadar ¢ingene cimnlik, kimin igine varayacakti? On ay iginde, bir kez
bile. Souleiade’a ayak basmamisti. Mésyo. aruk voktu: Martine, Mosyo-
niin oglunu goérmek arzusunu bile duymuyordu.

Sonra Clotilde’in hafizasinda. biiviikannesi Felicité’nin hayali beli-
rivordu. Felicité. kabahatler ac1 bir sekilde 6dendigi taktirde. bunlan ta-
mamen affedecek kadar genig fikirli, kudretli bir akraba giizelligivle, ara
sira. onu zivarete gelivordu. Haber vermeden gelivor. gocugu opip sevi-
vor, ahlak dersi verivor, nasihatler edivordu. Gen¢ anne. ona karsi.
Pascal’in oteden ben gosterdigi. sadece saygih tavn akinmists. Aslinda,
Felicité. kendini. tamamen. zaferinin sevincine vermisti. Coktan beri
akhna koydugu. uzun uzun diisiinerek olgunlagurdign bir fikri sonunda
korumus olacaku. Bu fikir. son derece biiviimiig olan servetini, ihtivarlara
ait bir diigkiinler evi ingasi ve bir vakf tesisi i¢in kullanmaku. Bu eve.
Rougon Diiskiinler Evi adi verilecekti. Sehrin disinda, gara vakin bir
noktada bulunan eski gezinti verinin bir kismim binamin arsasi olmak
izere saon almist bile: o Pazar giinii de. saat bes sulannda. sicak bir
par¢a azaldiktan sonra, ilk temel tag konulacak; resmi makamlar temsil-
cilerinin sereflendirecegi, tam anlamiyla bir t6ren yapilacakt. Felicité,
muhtesem bir kalabahk ortasinda, bu térenin. alkiglanan kraligesi olacakt.

Clotilde, Pascal’in vasiyetnamesi agildigi zaman, tam bir maddi
menfaat fedakirhigy gosteren biiyiikannesine kargi, bir parga da minnet
duyuyordu. Pascal. geng kadim kendisine tek mirasgi gostermigti. Mirasi-
nin dortte biri izerinde saklanmig hissesi bulunan Felicité, oglunun son
arzulanna hisim akrabalanm sovledikten sonra, mirastan vazgegmisti.
Gergi, biitin mirastan mahrum etmek. onlara yalmz sereften olusan bir
miras birakmak. biyiik servetini. gelecek nesiller Rougon’lann ismini
sayg1 ve itibarla ansinlar dive. o Diigkiinler Evinin ingasina harcamak
istivordu: fakat, yanm yiizyilhk zamanla, paraya kargi gok cimn davran-
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diktan sonra, simdi. daha yiiksek bir amacin safigina erismis. parayi
degersiz gormeye baglamisui. Clotilde’in de, bu comertlik sayesinde, gele-
cekten korkusu kalmamigti. Dért bin frank gelir. ogluyla kendisine veti-
yordu. Onu yetistirecek, iyi bir insan yapacaku. Hatii, yazi masasindaki
bes bin frang, oglu adina, bankaya faiz getirmesi igin yaurmigt. Herkesin
satmak igin kendisini tesvik ettigi Souleiade’1 koruyordu. Gergi. bu bina-
nin idaresi masrafli degildi: fakat. iginde adeta kayboldugu bu gok fazla
genis, 1ss1z koca evde, o ne valmiz. ne kasvetli hayatti. Ama, o zamana
kadar Clotilde, bu binadan aynlmaya bir tiirlii razi1 olmamusti. Belki de hig
raz1 olmayacakti.

Ah! Bu Souleiade! Biitiin agka, biitiin hayat, biitiin hatralan ora-
daydi! Zaman zaman, ona, Pascal hala orada yasiyormus gibi gelivordu;
giinkiL eski hayatlanna ait higbir seyin verini degistirmemist. Mobilyalar
aym yerlerde duruyordu: saatler ¢aldikga, avm1 zamanlarda aym igleri
vapiyordu. Yalniz Pascal’in yatak odasini kapatmist; yiiregi fazla sikildi-
§1 zaman. oraya, valniz kendisi. bir tiirbeye girer gibi ginyor, aghyordu.
Bir arada sevistikleri odada onun. iginde 6ldigii yatakta, Clotilde, her
gece, geng kizhk zamanindaka gibi yauyordu, orada, simdi fazla olarak
karyvolaya bitistirilmis besik vard: ki, Clotilde, her aksam oraya tagiyip
getirivordu. Burasi, eski esyalanyla, eskimekten incelmis safak rengi
doseme kumaslanyla, ayni cana yakin, gok eski odaydi, orayi, gocuk,
veniden genglestirivordu. Sonra, agagida, her vemekte, aydinik yemek
salonunda, gok yalmz, gok 1ssiz kahyordu, ama, Pascal’la beraber, ne-
sevle yiyip ictikleri zamanki kahkahalann, giigli genglik istahlanmin
akislerini duyuyordu. Bahgeye de, biitiin miilke de, en candan baglanyla
baghydi. Qiinkii, her attig1 adimda, birbirine eklenmis Pascal’la kendisi-
nin hayallerini goniyordu. Set iizerinde, yiizyillik ulu servilerin ince gél-
gesinde; Seille’in kayalhik duvarlanyla Sainte-Marthe'in tepelenni sur-
landiran Viome vadisini, ka¢ kez seyretmiglerdi! Tag basamaklan agarak,
ciliz zeytin ve badem agaglannin arasinda dolagarak, okul kagkin gocuk-
lar gibi, kag kez. ¢evik adimlarla tomanma yangina girismiglerdi! Sonra,
bastik¢a gatirdayan dikenlerle dolu gamlik vardi. o sicak ve mis kokulu
golgelik vardi, aksamlan, yildizlar parildamaya baslayinca. biitiin gokyii-
2iinii goren. otlan omuza yumusak gelen, ugsuz bucaksiz harman yer
vardi! Hele. dev gibi viiksek gamlar, yazin her giinii, pinann i¢ serinletici

290



sinltusing; onun viizyillardan ben 6rigi punizsiz. billir sesi dinleverek,
tatmaya geldikleri biivillevici huzur vardi! Evin eski taglanna vanncava
kadar. zemunin topraga varincaya kadar Souleiade’da bir zerre voktu ki,
Clotilde, onda. kanlanindan bir pargasin:n 1hik vuruglanni, oraya yvayilmig
ve kangmig hayatlannin bir pargasini bulamasin.

Fakat. o. giinlerini. galigma odasinda gegirmeyi tercih edivordu. en
gizel hatiralanni da, orada vagivordu. Orada da. bir tek fazla esva, besik
vardi. Doktorun masasi eski verinde. soldaki pencerenin 6niindevdi. Gidip
otursa oturabilirdi; ¢iinkii. sandalye. verinden bile kimildamamisu. Orta-
daki uzun masamin istiinde, eski kitaplar ve brogirler yigim ortasinda.
valmz. Clotilde’in. simdi muayene ile ugrastugi. kiigiiciik gocuk ¢amagir-
lannin beyvazhg vardi Kitaphk raflannda. avm kitap dizileni duruyor;
simsiki kilitli biiyiik, mege dolap. bagnnda. avm hazineyi saklar gibi go-
riniivordu. Isli tavanin alunda. karma kangik sandalyelerin; iginde. geng
kiz kaprislerivle alim araguirmalarimi, gok uzun zaman birlegtirdikleri bu
ortak ¢absma odasimin cana vakin diizensizligi ortasinda, galismanin o
giizel havasi, hila dalgalaniyordu. Hele, Clotilde’i bugiin en fazla duygu-
landiran sey. duvarlara asilmis. eski pastellerin, canh gigeklerden vapug,
gavet inceden inceve kopva edilmis resimlerin; sonra, ara sira delice bir
fantezive kapilarak. hayal alemine daldig1 zamanlar. uzaklara giden hayal
guciiyle ¢izdigi niva ¢igeklerinin manzarasivdi.

Clotilede. masanin ustiinde. ufacik ¢amagirlan dizmekle ugrasi-
vordu ki, bagim yukan kaldinnca, tam karsisinda duran, ihtivar Davud’un,
eli Sumniyeli Elbisa¢’'in ¢iplak omzuna dayah pasteline gozi takild.
Aruk giilmek nedir bilmedigi halde, duvdugu ilgivle, viiziine, bir seving
dalgasinun yiikseldigini hissetti. O, bu magrur ve aliml sembolii gizmekle
zaman gegirdigi gin. ne kadar sevisivorlar. nasil bir sonsuzluk havali
kuruyorlardi! Thtivar Melik, Elbisag’in giplak omzuna abanmis olarak
cepheden goriiniivordu. Cocuk. bembeyaz tenivle. van beline kadar gip-
laku. Davud, diimdiiz. muhtesem bir elbise giymis. miicevherler igindeydi:
kar gibi beyaz saglannda, hiikkiimdarhk iklili vardi. Fakat. geng kiz. sade-
ce cildinin zambak rengi. ipek yumusakhigiyla. ince ve diizgiin endamuyla,
vuvarlak ve ufacik gogsiiyle, ilahi bir zarafet tagiyan yumusak kollanyla.
daha muhtesemdi. Kendisi begenildigi igin gok magrur, gengliginin dinil-
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tici kanim hiikkimdanna verdiginden dolay1 gok sevingli, her kadina tercih
edilen bu canyeye, kudretli ve sevilen bir efendi edasiyla Melik yaslam-
vor. ona hikmediyordu. Kizan biitiin duru ve muhtesem ¢giplakhigi. gin
1siginin ortasina toplanmis halkin karsisinda, boyun egisini. varhigim nasil
sakinlikle ve mutlak surette verisini ifade edivordu. Davud gayet azamet-
li, kiz gavet saftr; ikisinden, bir yildiz pinlus yiikseliyor gibivdi.

Simdi, Pascal. gitmisti, topragin alunda uyuyordu: oysa ki kendisi,
sivahlar. simsivah elbiseler givmig, biyviileyici ¢iplak teninin higbir tarafi
mevdanda gozikmiyordu; giin isiginn ti ortasinda, biriken halkin 6niin-
de. viicudundan. huzur, mutlak surette verdigi iviligi ifade etmek. gocuk-
tan bagka bir seyve sahip degildi.

Clotilde. begigin vanina. vavagga oturdu. Giines 1sinlan. odasimn
bir bagindan 6te basina kadar uzamyor; kizgin giiniin sicagy. ortiili: pence-
re kanatlannin uyugsmus loglugunda, ariyor; evin sessizligi, daha yayilmig
gibi gelivordu. Clotilde. kiigiik zzbinlan bir tarafa birakmis. disanda tutu-
san vangin sicag) icinde, viicudunu kaplayan bu biiyikk ve sicak sessizli-
gin ortasinda, vavag vavas disiinceye daliyor, yavas vavas. seritler diki-
vordu. Akl, once. tekrar. ashindan kopya edilmis pastellerle. hayal eseri
pastellere gitt. Simdi digiiniyor, kisiligindeki biitiin o ikiligin, onu ba-
zen. saatlerce bir gigek karsisinda oturup o ¢igegi upki tipkisina kopya
‘etmeye sevkeden gergek hirsindan: sonra, vaktivle. onu gergek disina
firlaan ve viicudu vok ¢igekler cennetine, delice hayallere siinikleyen,
ahret inancindan ileri geldigine hikkmediyordu. Clotilde, dteden beri boy-
levdi; aslmda. diin neyse. onu hep degistiren yeni hayat seli alunda, bu-
gin de o olarak kaldigim hissedivordu. O zaman, diisiincesi. kendisini
bugiin bulundugu hale getiren Pascal’a kargi besledigi minnettarliga gelip
dayandi. Bir zamanlar. Clotilde minimini iken, onu ¢irkef dolu bir gevre-
den gikartip kendi yanina almasi herhalde, iyi kalpliliginin bir eseriydi;
fakat. hi¢ siphesiz, aym zamanda, onun iizerinde bir tecrilbbe yapmak
gergekten ve sefkatten ibaret baska bir gevrede nasil yetisecegini anlamak.
istemigti. Cevre araciligiyla kiiltiir yapmak. nefsi nefsine tedavi etmek,
gerek maddi ve gerek manevi bakimdan islah etmek ve kurtarmak,
Pascal'da. imkan bulsa. biiyiik 6lgiide tecriibe etmek istedigi, daima zih-
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nini iggal eden eski bir hipotez idi. Clotilde sahsiyetinin en mikkemmel
tarafini. giiphesiz ona borgluydu: oysa ki Pascal ona ihtiras ve cesaret
vermigti. Bol giinesin alunda bu serpilmede. hayat. onlan. hatta birbirinin
kollan arasina atmisti; diinyvaya gelen ve eger 6liim araya girmese, onlan
hep bir arada mutlu edecek olan gocuk. iyiligin ve nesenin son bir gayreti
degil miydi?

Clotilde, hafizasiun o gegmigi yoklayisi arasinda. kendisinde
meydana gelen uzun degisme faaliyetini. agikga hissetti. Pascal, onun
sovunu diizeltivordu, Clotilde. simdi. o vavas gelismeyi gergekle hayali
arasindaki miicadeleyi tekrar vagiyordu. Is. onun gocuk ofkelerinden. bir
isyan filizlenmesinden, onu en koti hayallere salan bir dengesizlikten
baghiyordu. Sonra, o biiyiikk arayis nobetleri. hayal ve yalan ihtivaci. bu
algak diinyadaki esitsizliklerin ve haksizhklann gelecek bir cennetin son-
suz zevkleriyle telafi edilecegini diisiinerek duydugu ani mutluluk ihtiyaci
gelivordu. Bu, Pascal’la didistigi. onun dehasim 6ldiimmeyi kurarak onu
azaplarla kusattigy devirdi. Clotilde, yolun bu dénemecinde, Pascal’1 kar-
sisinda vine Ustadi olarak buluyor, fitinah gecede. kendisine verdigi
miithig hayat deréiyle. kendisini biraktigim gérisyordu. O zamandan beri,
semt etkisini yapmug, gelisme hizi gitmagti. Clotilde, sonunda. dengeli,
makul bir kadin olmus. hayat, nasil gerekiyorsa dyle yagamayr kabul
etmig, top vekin insan ¢ahgmasimin, giiniin birinde, diinyayr kotiiliikten
ve 1ztiraptan kurtaracag imidini beslemeye baglamigti. Sevmisgti, anney-
di, anhyordu.

Birdenbire, oteki geceyi, harmanhikta gegirdikleri geceyi hatirlad.
Yildizlar alundaki sizlamgi hild duyuyordu. Doga zalimdi, insanhk
kétiiydii, bilim iflas etmigti, “olmayacak iglere son vermek”, “yapilacak
islere donmek™ garttr. Nefsini kétiiye terk etmekten baska. devamh mut-
luluk yoktu. Sonra, Pascal’in kendi duasim okudugunu duyuyordu. Ak,
bilimle ilerliyordu; yavas yavag edinilen gergekler, elde edilmesi miimkiin
tek sonsuz nimetti; daima artan bu ger¢ekler toplami, sonunda, insana
hesapsiz bir giigle beraber, mutluluk degilse bile, sessizlik verecegine
inanmak gerekti. Hersey hayata karsi olan ategli inangta temel buluyordu.
Onun dedigi gibi, durmadan yiiriiyen hayatla beraber yiinimek gerekt.
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Higbir dakika, cahilligin hareketsizligi iginde higbir huzur. gerive doniiste
higbir teselli olamazdi. Saglam diisiinceli olmak; havatin tek miikafat
onu, viikledigi ddevi verine getirerek cesaretle yasamis olmaktan ibaret
bulundugunu diisiinecek kadar algak goniillii olmak gerekivordu. O za-
man. hastalik. heniiz anlahlamamls bir anzadan ibaret kahyor, insanlik,
ezeli olus igin galisan, hareket halinde muhtesem bir makine gibi, ¢ok
yiksek goériniiyordu. Giindelik igini bitirip ortadan kaybolan isgi. eserin
sonunu goremedigi ve hakkanda hilkiim veremedigi igin. ona neden lanet
etsindi? Hatta, eserin bir sonu olmayacaksa dahi, faalivetin zevkini, yiirii-
viigiin sert havasini. uzun bir yorgunluktan sonra, uykunun tadim nigin
tatmamah idi? Cocuklar. babalanmn isini devam ettirecekler, onlann
dogmalan ve sevilmeleri, sirf bunun igin kendilerine birakilan, kendileri-
nin de siras1 gelince, bagkalanna birakacaklan bu hayat gorevi igindir. Bu
boyle olunca, kendi nefsine mahsus. mutlak bir mutluluk isteven benligin
isvani olmaksizin. biivilk ortak is igin. kahramanca fedakarhktan bagka
vapacak bir sev kalmiyordu. Clotilde kendini yokladi, zamanla 6liimiin
ertesini diisindiigii zamanlardaki 1zuraph endiseyi hissetmedi. Bu ahret
diiguincesi. artik. onu, azap derecesinde ugragtirmiyordu. Eskiden kaderin
simni, ahretten, zorla sokiip alarak 6grenmek arzulan duyardi. Nigin var
oldugunu bilmeden. var oldugu igin sonsuz bir keder duyardi. Insan. ver-
viiziine ne yapmaya gelivordu? Sayiklama dolu bir gecenin kabusu gibi
gordugii bu esitsiz, adaletsiz. ¢irkin hayatin anlami neydi? O zamanld
urpertileri dinmigti. Bunlan, simdi, cesaretle diisiinebilivordu. Belki,
bundan boyle. kendi sonunun sonucunu kendisine gostermeyen sey. kendi
kendinin devasi olan gocuktu. Fakat, bunda, iginde vagadigi dengeli ha-
vaun. yagama gabasi igin yagamak gerektigi diisiincesinin, yeryiiziinde tek
huzurun, basanlan bu gayretin verdigi zevkle oldugu kanaatinin ¢ok etkisi
vardi. Doktorun bir séziinii haurliyordu. Pascal. ¢ofu zaman, bir koyli-
niin, giinlilk igini bitirdikten sonra, rahat rahat evine dondiigini gériince,
“Iste, derdi. oyle bir adam ki, ahret kavgasi. uyumasina engel olmaya-
cak.” bu kavganmn. valmz igsiz insanlann hummah beyinlerine sokulup
fesada dondiigiini sdylemek isterdi. Eger herkes gorevini vapsa, herkes
rahat uyurdu. Clotilde de. 1ztiraplan ve matemleri arasinda. ¢alismanin bu
sifall mutlak kudretini. bizzat duymustu. Pascal. ona, her saatini nasil
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kullanacagim 6greteli. hele, anne olduktan sonra. siirekli ¢ocugu ile ugra-
sal1. ahret urpertisinin hafif ve soguk bir nefes gibi, ensesine oturdugunu
artik hissetmiyordu. Korku verici hayalleri. miicadelesini uzaklagtinyor-
du. Simdi bile herhangi bir korku zihnini bulandirsa, giinlikk acilardan
bin. yiregine bulanular verse, gocugunun o giin, bir giin daha biiyiimiig
oldugunu. ertesi giin bir giin daha biiyliyecegini. giinden giine, sayfa say-
fa, canb eserinin tamamlanmakta oldugunu digiinerek teselli buluyor,
oniine gegilmez bir direnme giicii kazamyordu. Diigiince, ona. biitiin
dertlerini, tath bir sekilde unutturuyordu. Bir gorevi. bir hedefi vardi.
bunu, iginde bulundugu mutlu sessizlikten hissediyor, ne yvapmak igin
diinyaya gelmigse, mutlaka onu yapiyordu.

Ama, tam o anda, hayalperestliginin. tamamiyla 6lmemis oldugu-
nu anladi. Dernin sessizligin iginde, hafif bir giniltii ugugsmus. Clotilde
basim kaldirmugt. Bu gegen. ilahi araci neydi? Belki de, yasim tuttugu ve
etrafinda dolastigins hissettigi, sevgili ol idi. Clotilde’in. meghule kargi
icgiidiisel bir ihtiya¢ iginde, esrara merakh. eski inangh gocuk kimligini
bir parca korumasi gerekliydi.

Bu ihtiyaca da yer ayirmusti, hatta onu bilimle izah bile ediyordu.
Bilim, insan bilgilerinin sinirlanni ne kadar gerilere gétiinirse gotiirsiin,
herhalde, agamayacag bir nokta vardi; iste, Pascal, yasamann ilgi geke-
cek tek noktasii o nokta olarak, insann hep daha fazlasin 6grenmek
arzusu olarak gosteriyordu. Bu bdyle olunca, Clotilde, evrenin iginde
yizdigi mechul kuvvetleri, kazanulmig sahanin on misli genisliginde,
muhtesem ve karanlik bir saha halinde, ileride gelecek insanhigin, iginde
durmadan yiikselecegi, kesfedilmemis bir sonsuzluk halinde goériyordu.
Suiphesiz ki, bu saha. hayal kudretinin iginde kaybolacag, hayli genis bir
sahaydi. Clotilde, diisiinceye daldigx anlarda, yardim eden, insanlara na-
sip, oniine gegilemez ahret merakani, goriiniir diinyadan siynlmak ihtiya-
cim, mutlak adalet ve miistakbel mutlubuk hayalini tatmin ediyordu. Eski
zamanlardan kalan hersey, son hayal digkiinlikleri, bu diigiinceler onta-
sinda, huzur buluyordu; ¢iinki, ¢irpinan insanhk, yalamm teselli olmaksi-
zin yasayamiyordu. Fakat, bereket versin. Clotilde’de, biitiin diigiinceler,
kamtlamimug bir sekilde kaynagsmaktaydi. Bilimle, haddinden fazla yorul-
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mus bir devrin bu doniim noktasinda onun neden oldugu yikinularla endi-
seli. yeni gelecek yiizyilin kargisinda dehgete kapilmug. daha uzaga gitme-
vip geriye aulmak igin telagh bir arzu duyarak, hayirh bir denge kuruyor,
bilinmeyene karst duydugu merakla genisleyerek gercege kars bir hirs
besliyordu. Geri kafah alimlenn, ufku kaplayip sif olaylara bagh kalma-
lanna kargilik, basit bir yaratik olan Clotilde, bilmedigi seve. asla da bi-
lemeyecek oldugu seye, pekala yer ayirabiliyordu. Pascal’m duasi, biitin
eserin mantikh sonucu ise; Clotilde’in ahrete sormakta vine devam ettigi
ebedi obir diinya sorusu da, yiiniyig halindeki insanhiga. sonsuzluga
kapisiu tekrardan agiyordu. Mademki, hersevi asla bilmemeye razi olarak
hep dgrenmek gerekti. sonsuz bir siphe ve sonsuz bir iimit olan esran.
Ogrenilecek seyler arasma almak hareket. bagh bagina hayau istemek
degil miydi?

Tekrar duyulan bir girilti. gegip giden bir kanat, saglanna temas
eden bir opiiciik, Clotilde’i bu kez giilimsetti. Pascal, mutlaka ki oraday-
di. Simdi, biitiin varhg), her tarafian birden gelen, benligini saran muhte-
sem bir sohbete ulagiyordu. Pascal. ne kadar iyi ve neseliydi, hayata kargi
o hirsi ona veren, bagkalanna karg duydugu ne biiyik askt! Belki
Pascal’in kendisi de bir hayalperestten bagka bir sey degildi; qinkii, ha-
vallerin en giizelini, bilim insana, hesapsiz bir kudret bahsettigi zaman
iistin bir diinya olusacag: inancim verdigi zaman giizeldi. Bu ustiin diin-
va, herseyi kabul etmek, hersevi mutluluk ugrunda kullanmak; herseyi
bilmek ve herseyi tahmin etmek; dogayr bir hizmetgi asagihgina indir-
mek. tatmin edilen zekdnin verdigi rahathik iginde yagamakti! O zamana

- kadar. istekli ve ayarh galisma, herkesin saghkh olmasma yeterdi. Belki,
ginin binnde, 1ztiraptan faydalanilirdi. O muhtesem selin karsisinda,
canh yaratklann iginde iyiler de kotiler de bulunmakla beraber, yine
cesur ve ¢ahiskan, taktire deger yiginin karsisinda, Clotilde, sadece. kardes
bir insanhk goriinilyor, simrsiz bir g6z yumma, sonsuz bir merhamet,
atesli bir acima duyuyordu. Giines gibi. ask da, veryiiziinii kaphyordu;
iyilik, biitiin kalplerin su igtikleri biyiik nehirdi.

Clotiide. iki saate vakin bir zamandan beri, fikirden fikre dolagi-
yor. bir yandan da. aym diizenli hareketlerle dikisini dikivordu. Kiigiik
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zibinlann seritlen dikilmisti: bir gin 6nce satin aldig veni kundak bezle-
nnin markalanm da islemisti. Dikigini bitirdigi igin. bu ¢amagirlan yer-
lestirmek igin kalkt. Diganida giines algalivor. altin oklar. pencere aralik-
lanndan aruk. gavet ince ve egri girivordu. Clotilde. etrafim giigliikle
segivordu: kanatlardan birini agmaya mecbur oldu; sonra birdenbire kargi-
sina gikan genis ufka bir an bakakaldi. Siddeti sicak azaliyordu. lekesiz
mavi, biiyiilevici gokyiiziinde. hafif bir nizgar esivordu. Solda, kan kirmu-
z1 Seille kayalan arasinda. en kiigiikk ¢amlara vanncaya kadar fark edili-
vordu: saga dogru, Sainte-Marche tepelerinden sonra, Viorne vadisi. gu-
rubun altin zerreleri iginde. g6z alabildigine uvzaniyordu. Clotilde. Saint-
Satumin kilisesinin. vine sehre hakim. aym alun pinfular sagan kulesine.
bir an baku. Tam. penceresinin 6niinden gekilecegi sirada. goziine iligen
bir manrara, onu. uzun bir zaman daha. dirsekleri pencere kenanna daya-
h. orada alikoydu.

Bu manzara, tren hatunin ote tarafinda. eski gezinti verinde. kay-
nagan kalabaliku. Clotilde. hemen toreni haurladi ve biiyiikk annesi
Felicité'nin aile serefine gelecek nesle ulagurmaya mahsus zafer anitinin
Rougon Yoksullar Evinin ilk temel tasim koyacagim anladi. Bir haftadir
muhtesem hazirhklar yapilmisti, giimiig bir tekneden ve giimiig bir mala-
dan sozedilivordu: Thtivar kadin, seksen iki vasinda olmakla beraber,
kendisini gostermek, oviinmek istedigi igin. bunlan kendi elivle kullana-
cakms. diyorlardi. Onu, bir hilkiimdar gururu ile dolduran gey. bu miina-
sebetle, Plassans’1, tigiincii kez olarak fethetmesi idi; ¢iinku, biitiin sehr,
ii¢ mahallenin igiini de. kendi etrafinda toplamaya, bir velinimet gibi eli
alunda biriktirmeye. kendisini allaglamaya mecbur ediyordu. ‘Gergekten
de, torende, Saint-Marc mahallesinin en asil kadinlan arasinda segilmis,
himayeyi kabul etmig kabar hanimlar, eski mahalleye mensup isgi birlikle-
rinden bir temsilci heyeti, sonunda, Yenigehrin en sanh kimseleri. avu-
katlar, noterler. doktorlar. iistelik de. agagi tabaka halk. yabanlk kiyafet-
lerini givinmig bir siri insan bulunacak. oraya, bir senlige kosar gibi
tisiisecekti. Tkinci Imparatorlugun Kraligelerinden biri olan, o vikilmig
rejimin matemini biiyiik bir gururla tasiyan o dul kadin, geng cumhuriyeti.
kaymakamin gahsinda. gelip kendisine tegekkiire mecbur etmek suretivle
vendigi igin, bu en istiin zaferden otiiri, belki daha magrurdu. Once.
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valmz beledive bagkamnuin bir soylev sdylemesi s6z konusu idi; fakat. bir
gin oncesinden ben, kaymakamin da bir sdylev sdvleyecegi anlagilmsti.
Clotilde. o kadar uzakta, parlak giinesin alunda, ancak. sivah redingotlar-
dan ve agik renk tuvaletlerden olusan bir kalabahk goériiyordu. Sonra, bir
miizik sesi vayildi, rizgir, arasira. sehir bandosunun zil seslerini ona
kadar getiriyordu.

Clotilede, pencerenin oniinden aynldi. masanin iistiinde kalan diki-
sini yerlestirmek iizere, geldi, biiyilk mese dolabi agti; bir zamanlar dok-
torun miisveddelerivle agzana kadar dolu iken bugiin bombos olan bu
dolaba. gocugun bezlerini verlestirdi. Dolap, dipsiz, diizgiin. apagik bir
agz gibi duruyordu. Ciplak ve genig raflarda, valmz, ince kundaklar,
kiigiiciik zabinlar. ufak sapkalar, ufak goraplar, kat kat etek bezlen, biitiin
o ince ¢amagirlar, heniiz yuvadan gikmamg, biitiin o incecik vavru kug
tiyii vardi. Bir zamanlar. nice fikirlerin yigin yigin uyudugu. otuz yillik,
inat dolu bir insan galismasimin, tagkan bir kagit vigim halinde biriktigi
raflarda, simdi. ufacik bir yaraugin bezlerinden, soziim ona giysilerinden,
onu bir saat igin koruyacak ve az zaman sonra artik kullamlmayacak olan
tlkk gamagirlanndan bagka bir sey voktu. Antika dolabin genig bagrina. bu
¢amagirlar. bir giiler yiizlilik, bir tazelik vermis gibiydi.

Clotilde, bir rafa kundaklan yerlestirdikten sonra, biiviikk bir zarfin
icinde. atesten kurtanp, oraya kovdugu dosya artiklanmi gordii; Doktor
Ramond'un daha bir gin onceki ricasim haurladi. Ramond, bu aruklar
arasinda, bilimsel ilgivi gekebilen. az gok kiymetli bir sey kalhp kalmad-
gina bir kere bakmasim rica etmisti. Ustadin kendisine birakug), paha
bigilmez miisveddelerin zivan olmasindan dolay: iiziintiilivdi. Olimiiniin
hemen sonrasinda, onunla yapug: konugmayi, son nefesinde, Pascal’in
biiyiik bir cesaret ve huzurla agikladigi o genig hipotezler biitinini kale-
me almaya ¢ahgmsti. fakat, ancak, kisa bilgiler bulabiliyordu. tam
etiidlere. gunii giiniine yapilmig miisahedelere. alinmig sonuglara ve tespit
edilmis kanunlara ihtivaci vardi. Ziyan edilen seylerin telafisi imkansizds,
veniden ise baslamak gerekti, Ramond, elinde, valmz ipuglanndan ibaret
bilgiler bulundugunu, vabani ve budalaca bir facia ile. biitiin gabasi mah-
vedilen gogiip gitmis 6nderin fikirleri ele alimp onlardan vararlanilincaya
kadar, bilimin, en az yirmi vil geri kalacagin séyliyor. iiziliiyordu.
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Tek saglam kalmis belge olan soy agaci, zarfa ilistinlmigti.
Clotilde. zarfi oldugu gibi getirdi. besigin yanindaki masann iistiine koy-
du. Dosya artiklanni birer birer gikardigs zaman. bir tek saglam misvedde
sayfasi. herhangi bir anlam ¢ikabilecek bir tek tam not bile kalmadigim
gordi. Asbnda. buna, asag yukan emindi. Yalmz. kagit pargalan. yan
vanya yanmig ve kararmig, birbirini tutmaz. kinntlar vardi. Fakat. bunlan
gozden gegirdikge. bu eksik ciimlelere. bagkalanmn higbir sey anlayama-
vacag atesle yan yanya keminilmis bu kelimelere kendisi bir ilgi duyma-
va baghyordu. O firunah geceyi hatirliyordu. Ciimleler tamamlaniyordu,
bir kélime bagi. sahislan, tarihleri. g6z oniine getiriyordu. Maxime'in
adim bu sekilde okudu; kendisine yabanci kalan. ika ay once 6ldigi habe-
rini adeta duygusuz karsiladigy bu erkek kardesin hayauni. tekrar gonir
gibi oldu. Sonra. babasinin adin1 okudugu. yazisi yok olmus bir satir ona
bir huzursuwzluk verdi: giinkii. babasinin. o berberin yegeni. ok saf Rose
sayesinde. oglunun servetini ve konagimn parasin. kendi cebine indirdi-
gini. kiza bol keseden bir ondalik verdigini isitmigti. Sonra, daha bagka
isimlere. su anda uykuya dalmis eski imparator vekili amcasi Eugene'in
ismine; verem oldugu ve can gekistigi. bir gin 6nce kendisine haber ve-
rilen Saint-Eutorpe papazi. kuzeni Sel:ge‘in ismine rastlamigti. Her kagit
parcasi canlanuyor, igreng ve kardes aile, bu kinnulardan, iizerinde yalmiz
baglantusiz heceler siralanan bu kara kiillerle tekrar doguyordu.

O zaman, Clotilde, soy agacim agip masanin iizerine sermek mera-
kina kapildi. Bir heyecana tutulmugstu, bu galismalar ona biiyiik bir haz
veriyordu; Pascal’in son nefesini vermeden birkag dakika 6nce. kursun
kalemiyle ekledigi notlan okuyunca, gozleri yasardi. Kendi 6lim tarihini
ne kadar cesaretle kaydetmisti! Cocugun dogumunu haber veren titrek
kelimelerde, hayata kargt duyduBu iimitsiz hasret. nasil da hissedilivordu!
Agag yiikseliyor, dallara aynhyor, yapraklanmn etrafa yayiyordu; Clotilde,
dalmis. onu uzun uzun seyrediyor, Ustadin biitiin eseri bu soy agacinun,
kendi ailelerine ait biitiin bu diizenlenmis ve belgelendirilmis agacin igin-
de bulundugunu diisiiniivordu. Pascal’in, her soy olayim agiklavan keli-
melerini tekrar duyuyor. onun verdigi dersleri haurhyordu. Fakat, Pascal’1
en fazla gocuklar ilgilendiriyordu.
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Etienne’in siirgiindeki evliliginden diinyaya gelen bir gocugu hak-
kinda bilgi almak iizere. doktorun. kendisine bir mektup yazdig
Noumea’daki bir meslektagi. sonunda yamt vermigti: valnuz. gocugun
cinsiyetini haber veriyor, kiz oldugunu, saghkh génindiigiini sdyliyordu.
Octave Mouret’nin. ok ciliz olan kizzmi1 kaybetmesine az kalmugstr;, halbu-
ki. kiigiik oglu. vine saghkh idi. Ama, asil saghkh ve giirbiiz. son derece
verimli aile, yine Valqueyras'da. Jean’in evindeydi. Onun kansi, i¢ yil
iginde iki gocuk dogurmustu; iigiincitye de hamileydi. Cocuklar, bol gii-
negte. giizel toprakta, demir gibi yetisiyor; babalan toprag: ekip bigerken.
anneleri, evde, orba pisirivor, ocuklan anndinyordu. O tarafta, veni bir
diinya varatmaya yetecek kadar yeni 6zsular ve gahyma vardi. Clotilde, o
anda, Pascal'in. “Ah! Bizim aile. ne olacak. sonunda nasil bir yarauga
dayanacak?” diyen sesini duyar gibi oldu. Son ince dallanni iyice uzatan
soy agacimn karsisinda Clotilde’in kendisi de hayale daliyordu. Saghkh
dalin nereden dogacagim kim bilirdi? Belki. beklenen akilh ve kudretli
insan orada filizlenecekti.

Hafif bir feryat. Clotilde’i diigiincelerden ayirdi. Begigin ekose
perdelen. bir solukla canlamyor gibivdi; ¢ocuk uyanmug, sesleniyor, ki-
mildivordu. Onu, hemen kucagina aldi. neseyle havaya kaldirdi, gutubun
alan pinluli 113 igine gomdii. fakat kiigik, giizel bir giiniin bu akgamu
kargisinda duygulaniyordu. Bulamk bakish ufacik gozleri. engin gokyii-
ziinden oteye doniiyor, siirekli. karm acikams bir kug gibi, pembe agzim
alabildigine agiyordu. Hem de, 6yle aghyordu, uykudan uyandig1 zaman
ovle obur oluyordu ki. Clotilde, ona, yine meme vermek zorunda kald.
Aslinda, meme saatiydi; ii¢ saattir, siit emmemigti.

Clotilde, tekrar geldi, masanin 6niine oturdu. Cocugu dizlen iizeri-
ne oturtmugtu; fakat, o, uslu durmuyor, daha fazla haykinyor, sabirsizla-
nuyordu. Clotilde, bir yandan gégsiiniin diigmelerini ¢ozerken, bir yandan
da, giilimseyerek ona bakiyordu. Siitiin, ok az sigirdigi ufacik, _vuvérlak
meme meydana ¢ikti. Cok bigimli ve geng bu ¢iplak kadin teninin narin
beyazhg iginde, memenin ucu, yalmz, hafif bir siyah hale ile gigeklen-
migti. Cocuk, memeyi hissetti; dogruluyor, dudaklanyla araniyordu.
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Clotilde. onun agzim oraya getirip dokundurunca. kiigiik. sevingli. hafif
bir homurtu ile ve vasamak isteyen bir insan gibi, giizel, kuvvetli bir is-
tahla ona dogru auldi. Olanca giicilyle. hursla emiyordu. Once. ufacik
eliyle. memeyi avuglamis. sanki ona. sahipliginin damgasin vurmak, onu
korumak, muhafaza etmek istemisti. Sonra, bogazim dolduran ilik siitin
akmasindan duydugu zevk iginde. kigiik kolunu. bir bayrak gibi, dimdik
havaya kaldimmusti. Clotilde. onu. bu kadar giirbiiz ve kendi viicudundan
gida alir gorerek. elinde olmaksizn gilimsemeve devam ediyordu. ilk
haftalar, memesindeki bir gatlaktan dolavi ¢ok cam acimgti, simdi bile.
hali. memede hassasivet vardi. fakat buna ragmen siitlerini verdiklen
gibi kanlanni da vermekten mutluluk duyan annelere ait o sakin edasiyla.
yine giiliimsiiyordu.

Korsajim ¢oziip. memesi. o anne giplakhgi meyvdana giktigs zaman,
ona ait bir bagka sir, en gizli ve en biiviileyici sirlardan biri de goéziikti.
Bu sir. vedi incili zarif kolye idi; Ustadin. o sefalet giinlerinden birinde, o
atesli hediye verme deliligivle. onun boynuna takug. siit rengi yildizlard.
Kolyeyi, boynuna taktigindan beri, bir daha hi¢ kimse gormemigti. Bu
hediye, onun namusundan, teninden bir parga gibi, ¢ok sade, gok gocukga
bir sevdi. Cocuk meme emdigi kadar, onu yalniz kendisi goniyor, rikkat
iginde. 1hk kokusunu korumug gibi gonindiigii opiiciiklerin hatirasim
yasiyordu.

Uzakwan gelen bir bando sesi Clotilde’i gasirtti. Basim gevirdi,
yandan vuran giinegle altin bir yaldiza bulanmig gibi géninen karlara bak-
u. Ha! Evet. su toren, ti 6tede, aulan temel tagi! Sonra, gézleiini tekrar
¢ociga cevirdi, onun, bol bir igtahla meme emisini gormenin zevkine
tekrar gomiildi. Dizlerinden binni yukan kaldirmak igin yanna bir kiigiik
iskemnle ¢ekmig, bir omzuyla masaya, soy agacinin ve kararmg dosya
artklanmn yanina dayamigt. Disiinceleri dolasiyor, ilahi bir zevke dah-
yordu, aym zamanda, viicudundan en degerli kismin, bu saf siitiin, hafif
sipirular gikararak akugini, bagnndan gikan sevgili yaraug, gitgide daha
fazla kendisine malettigini duyuyordu. Cocuk diinyaya gelmigti, belki de
kurtana o olacakti. Canlar galinmust; biitiin ahali, kundaga sanh yavruya
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gulimseven. senlik igindeki biitiin tabiat peslerinde oldugu halde. kdhin-
ler vola gikmuglardi. Cocuk, hayatin igerken, o, anne, gelecegi go~ Oniine
getirmeye. onu gormeye galigivordu. Kendini tamamen verecek onu bii-
viik ve giiglii bir erkek vapu@ zaman, ne olacakti? Evrenin sonsuz gerge-
ginden bir parga ogretecek olan bir alim mi; iilkesine geref tasiyacak bir
komutan mu; veva. daha iyisi ihtiraslan dindiren ve adaletin hikmiini
yiiriiten bir 6nder mi? Clotilde, onu gok giizel, gok iyi, gok kudretli gorii-
vordu. Bu, beklenen Mesihi diinyaya getirmis olmak inanciydi. biitiin
annelerin hayalivdi. bu imitte, her annenin, ¢ocugunun mutlaka basanh
olacagina inatla inaruginda. hayatin ta kendisini yaratan imit. insanhga
daha iyi yasamak giiciinii veren ve daima tazelenen inang vardi.

Bu gocuk kim olacaku? Clotilde. ona bakayor, benzerlikler bulma-
va galisiyordu. Alm ve gozleriyle baginin yapisindaki yiiksek ve saglam
goriinug, hig siphesiz, babasina benziyordu. Cocugun ince dudaklan ile
narin genesini de kendisine benzetivordu. Sonra, i¢in iin siphelenerek,
otekileri. o miithis dedeleri, orada, soy agacinda yazih olanlan, soy yap-
raklanm siirdiirenleri araginyordu. Acaba. suna mi, buna mi. voksa su
6tekine mi benzeyecekti. Bununla beraber, huzur buluyordu; kalbi ezeli
ve sonsuz umitle 6vle dolup tasiyordu ki, imitsizlik gésteremiyordu.
Ustadin koklestirdigi. hayata karsi inang, onu, cesaretle, sarsilmaz bir
durugla ayakta tutuyordu. Sefaletlerin, 1ztiraplann, facialann ne degeri
vardi1? Saglik, evrensellik ¢aligmada, bereketlendiren ve dogunan ¢ahs-
madavdi. Askin sonunda gocuk varsa, eser, ivi eserdi. O taktirde, ortaya
serilen yaralara ragmen, insan agagihiklannin kara levhasina ragmen, timit
kapisi, tekrar agilivordu. Hayat, adaletsizlik ve 1ztirap ortasinda, bu kadar
israrla vasandifina gore, ivi olduguna inanmaktan vazgegilmeyen hayat,
vine devam ediyor. yine yasanuyordu.

Clotilde. 6niinde serili duran atalar soy agacina, elinde olmaksizin
bir goz atmusti. Evet, tehdit, oradavds; nice gozyaslan ve nice merhamet-
lerle beraber bunca cinayetlerde, bunca ¢amurdaydi! En miikkemmelle, en
beterin bu harika birlegimi biitiin efsaneleriyle ve biitiin miicadeleleriyle,
kiigiik olgiide bir insanlikti! insanin, bu kokmus. sefil karinca yuvasi bir
vildinmla siipiiriiliip gitmesi daha uygun olmaz m1? divecegi gelivordu.
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Sonra. bunca miithis Rougon’dan bunca kétii Macquart’dan sonra. bun-
lardan bir (anesi daha diinyaya gelivordu. Hayat. sonsuzlugunun, cesur
meydan okuyusuyla. bunlardan bir tane daha yaratmaktan ¢ekinmiyordu.
Eserinde devam ediyor. hipotezlere kulak asmadan, sonsuz isine dogru
yuriyerek, kendi kanunlanna gore gogalivordu. Yarattig) hastalara ve
delilere ragmen. herhalde. giiniin birinde, saglikhlann ve akililann da
gelecegini imit ettigi igin yaratmaktan usanmadigina gore. ucubeler va-
ratmasi tehlikesini goze alarak vine yaratmasi gerekti. Hayat. sel halinde
akan. devam eden ve baglan baslayan, bilinmez sona dogru giden hayat!
Iginde yiizdiigiimiiz hayat, siursiz bir deniz gibi, sirekli hareketli ve
muhtesem. sonsuz ve ¢arpisan akintilaria dolu hayat!

Clotilde. obur. minimini agzin. viicudundaki 6zsuyu durmadan
emdigini hissederek mutiu. yiireginde bir anne algakgonulliligi duydu.
Bu, bir dua, bir yakang. bilinmeyen Tannya hitap eder gibi, bilinmeyen
¢ocuga hitap eden bir vakanst! Yann var olacak olan gocuga, belki dog-
makta olan dehaya. gelecek neslin ¢ekirdegine, milletleri. giiphelerinden
ve 1ztimplanndan kurtaracak Mesihe! Mademki. milleti yeni bastan ko-
rumak gerekti, bu gocuk. acaba, o ig igin gelmiyor muydu? O da ¢aligma-
va tekrar girisecek, vikilan surlan onaracak, tereddiitlii insanlara bir inang
gosterecek, iginde tek kanunun, galigma kanununun mutulugu saglanacak
oldugu adalet diinyasim kuracaku. Kangik devirlerde Peygamberler bek-
lemek gerekti. Yeter ki, gelecek olan yalanci mesih olmasin, yikici sey-
tan, veryiizini, fazla yawilan girkeften temizleyecegi mijdesi verilmig
hayvan olmasin. Sonra, hayat, herseye ragmen devam edecekti: valniz,
Oteki bilinmeyen gocugun, velinimetin gelecegi ana kadar, vine binlerce
vil sabretmek gerekecekti.

Fakat, ¢ocuk, sag memeyi bitirmisti. Ofkelendigini gorince.
Clotilde. onu gevirdi. sol memesini verdi. Sonra, aggézlii ufacik dislerin
oksayisi alunda. tekrar giliimsemeye ba.sladl. Ne olursa olsun, iimitliydi.

Yavrusuna siit veren bir anne, devam eden ve kurtulmug diinyanin
omegi degil miyvdi? Clotilde egilmis. gocugun 151k isteyen. hayran hayran
agik. duru bakislanyla goz goze gelmisti. Bu kiigiik varatik ne soyliilyordu
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da. Clotilde, onun, emip tiikettigi memesi altindaki kalbinin garpuginm
hissedivordu? Dudaklanmin hafif emigivle mijdeledigi giizel sdzler ney-
di? Igtigi biitiin bu siitiin kuvvetivle, koca bir erkek oldugu zaman, kanini
hangi dava ugrunda verecekti? Belki higbir sey sovlemiyordu, belki de
simdiden valan sovliilvordu; buna ragmen, Clotilde, o kadar mutluydu ki,
ona kargi 6yle mutlak bir giivenle doluydu ki!

Uzaktaki bando mizikanin zlleri, bir mars havasiyla tekrar ¢inladi.
En parlak an, biiyiik an, Felicité’nin giimiis malasiyla, Rougon’lar serefi-
ne dikilen amtin ilk tagin1 kovdugu an gelmig olsa gerekti. Pazar giiniiniin
neseleriyle senlenen, engin mavi gékyiizii, bayram ediyordu. Clotilde, ilik
sessizligin ortasinda, galisma odasinin 1ss1z sakinligi iginde. kiigiiciik kolu
hayata hitap eden bir bayrak gibi dimdik havaya dikili hala meme emen
gocuga giilliimsiiyordu.
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