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O Temmuz gününün öğleden sonraki kavurucu sıcağında, pencere 

kanatları sıkı sıkı örtülü odada, büyük bir sessizlik vardı. Odanın üç pen­
ceresinden içeriye, ancak, eski tahta kanatların aralıklarından süzülerek 
incecik ışık demetleri sokuluyor; loŞlukta tatlı bir ışık, eşyayı dağınık ve 
hafif bir aydınlığa gömüyordu. Evin cephesini tutuşturan güneşin sıcaklığı 
albnda, dışanda varlığı sezilen kavurucu sıcağın ortasında, oda. nispeten 
serindi. 

Doktor P:ıscal, pencerelerin karşısındaki dolabın önünde ayakta 
duruyor. orada, almaya geldiği bir notu arıyordu. Son asırdan kalma. 
demir kısımlan sağlam ve güzel, meşeden yapılmış bu oymalı, koskoca 
dolap sonuna kadar açık duruyor; içinde, rafların üzerinde, kağıtlardan. · 
dosyalardan, el yazılarından oluşan. kannakanşık ve taşkın, koca bir yığın 
görünüyordu. Doktor, otuz yıldan fazla bir zamandan beri. soya ait etraflı 
incelemelerinin ufacık notlarından tam metinlerine kadar, yazdığı bütün 
sayfaları oraya dolduruyordu. Onun için, bu dolapta araştırma yapmak her 
zaman kolay iş değildi. Büyük bir sabırla dolabı kanştınyordu; sonunda. 
aradığını bulunca, gülümsedi. · .• 

Bir dakika daha, dolabın önünde durdu, orta pencereden giren altın 
bir ışık demetinde, notu okudu. Kendisi de bu şafak aydınlığı ortasında, 
kar gibi beyaz sakalı ve saçlarıyla, gürbüz ve sağlam görünüyordu: yaşı 
altmışa yaklaşmakla beraber yüzü o kadar taze, çi7.gileri o kadar ince. 

duruluğunu korumuş gözleri öyle çocuk bakışlı idi ki, kahverengi kadife­
den ceketiyle, saçları pudralı bir genç adam sandabilirdi. Sonunda: 

- Al! Clotilde dedi, şu notun bir örneğini çıkar. Ramond benim 

berbat yazımı, imkfuı yok, sökemez. 

Sonra, sağ taraftaki pencerenin yanında, yüksek bir masanın önün­

de ayakta çalışmakta olan kızın yanına geldi, kağıdı onun önüne bıraktı. 

Genç kız: 
· 

- Peki, üstad! dedi. 
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O sırada. Pascal kalemiyle iri çizgiler çizerek yapmakta olduğu 
resme tamamen dalmış. dönüp bakmannştı bile. Yanıbaşında, bir vazo 
içinde. san yollu. acayip mortukta. bir dal gill hauni açmış. duruyordu. 
Fakat genç kızın kısa kesilmiş kumral saçlı. ufak, yuvarlak başının profili 
iyiden iyiye görülüyordu: bu. sarfettiği dikkatten kırışmış düz alınlı. gök 
mavi gözlü; ince burunlu, çene hatu keskin. nefis ve ciddi bir profildi. 
Hele. eğilmiş duran ensesi, dağınık kaküllerinin altın sansı rengi altında, 
süt beyaz bir tazelik içinde, son derece sevimli bir gençlik ifade ediyordu. 
Genç kız. uzun, siyah gömleği içinde ince endamı, ufak sinesi, rönesansın 
azize resimlerini andıran o uyumlu kıvraklıktaki vücudu ile çok uzun 
boylu görünüyordu. Doktor: 

yor. 
- Hem. dolabı bir parça derle topla. dedi. İnsan aradığını bulamı-

Genç kız. başını kaldımıadan: 
- Peki üstad, şimdi! dedi. 

Pascal, odanın öteki ucunda, soldaki pencerenin önünde bulunan 
yazı masasına dönüp. oturmuştu. Bu. üzeri. keza türlü türlü kağıtlarla. 
broşürlerle dolu, alelade siyah tahtadan bir masa idi. Aynı sükıit, dışarının 
ezici sıcaklığındaki yan karanlık, büyük sessizlik tekrar başladı. On metre 
kadar uzunlukta, alu metre genişlikteki geniş odada, dolapla beraber, 
kitaplarla tıklnn uklım dolu iki kütüphaneden başka, havaleli eşya yoktu. 
Antika sandalyeler ve koltuklar .ada burada. karmakarışık duruyordu; 
süs namına. ufak çiçekli eski bi,· ampir salon kağıdı kaplı duvarların bo­
yunca çivilenmiş, güçlükle farkedilebilen acayip renkli çiçek pastellerin­
den başka bir şey görülmüyordu. Odadaki çifte kanatlı üç kapının oymalı 
tahtaları ve karamuş tavanın kornişi, l,.ouis ?.amarundan kalma idi. 

Bu kapılardan bir ıanesi. odanın kendi kapısı idi: odanın iki ucun­
daki diğer iki kapıdan biri doktorun. öteki de genç kızın yatak odasının 
kapılan idi. 

Hiçbir gürültü. hiçbir soluk işitilmeden, bir saat geçti. Sonra, 
Pascal. biraz dinlenmek için. masasının üstünde unutulup kalmış Le 
Temps gazetesirıin kuşağını yırtınca, hafifçe haykırdı: 

- Ay! Baban Epoque gazetesinin direktörlüğüne tayin edilmiş; 
hani. şu Tuilleries vesikalarını yayınlayan. çok rnğbette cumhuriyetçi 
gazete! 
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Bu olay. onun için. herhalde beklenmedik bir şe� olacak ki. hem 
memnun_ hem hazin bir tebessümle !,'Ülüyordu: aynı zamanda alçak sesle 
dı:vam ı:diynrdu: 

- Olur şey değil. Şu olan işler u�dunılup yapılsa bu kadar güzel 
olma1: ... Hayal çok acayıp şey ... Bumda pek memklı bir mak:ıle \'ar. 

Clotilde_ sanki amcasının söylediği sözlerle hiç ilgili değilmiş gibi_ 
yanıl \'ennemişti. Doktor Paskal da artık konuşmadı. makaleyi okuduktan 
sonra eline bir makas aldı. yazıyı kesti_ bir kfığıruı yapıştırdı. biçimsiz_ iri 
yazısı ile kağıda bir şekil \'erdi. Sonnı_ bu yeni notu sınıflamak için telmır 
dolap önüne geldi. Fakat üstteki mf_ boyunun uzunluğuna nığmen_ yeti­
şemeyeceği kadar yüksek olduğu için. bir iskemle almak zonınruı kaldı. 

Bu �-üksek rafın üzerinde gayet büyük bir sürü dosya_ metodla sı­
nıflanmış. düzenle dizilmişti. Bunlar_ çeşitli \'esikalar. müs\'eddeler_ resmi 
e\'rak_ gazeteden kesilmiş makalelerdi: bunlar da. her birinin üzerinde iri 
harflerle bir isim yazılı ma\'İ kaba kağıttan gömleklere konulmuştu. Bu 
\'esikaların. günü gününe itina ik tutulduğunu. amlıksız ele alındığı \'e 
yine özenle yerine konulduğu belli idi. Çünkü dolabın içinde yalnız bu· 
köşe düzgündü. 

Pascal. iskemlenin üstüne çıkıp. aradığı_ içi en fazla dolu ve üze­
rinde (Saccard) ismi yazılı gömleği bulunca_ buraya yeni notu ekledi_ 
sonra gömleği harf sırasıyla yerine yerleştirdi. Bir süre daha orada kaldı. 
devrilecek gibi duran bir yığını özenle ''lğruluu. Sonra iskemleden indi: .. 

- İşitiyor musun Clotilde? Dolabı düzeltirken üstteki dosyalanı 
dokunma. 

Genç kız. üçüncü defa olarak itaatle: 

- Peki, üstad! dedi. 

Pascal. o tabii neşesi ile leknır gülmeye başlamıştı. 

- Yasaktır_ dedi. 

- Biliyorum, üstad. 

Doktor Pascal. dolabı sıkı sıkı kilitledi_ sonra anahtarı masasının 
bir çekmecesinin içine atu. Genç kız_ do!ctonın anışUnnalarının önemini 
epeyce bildiği için onun el yazılarına bir parça düzen verebiliyordu: 
Pascal da. onu katip olarak memnuniyetle kullanıyor. Doktor Ramond 
gibi bir meslektaş \'e bir dost kendisinden bir \'esikanın kopyasını istediği 
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zaman. notlarının kopyasını ona çıkartıyordu. Fakat. Cloti lde alim değildi. 
Pascal onun bilmesini gereksiz gördüğü şeyleri okumaktan genç kızı 
men ediyordu . 

Clotilde'in çok de�n bir dikkatle gömüldüğünü hissedince hayret 
etti. 

- Nen var, kuzum. ağzını açmıyorsun? Bu çiçekleri kopya etmek 
bu kadar hoşuna mı gidiyor? 

Genç kızın yaptığı kopya işi. Doktor Pascal ' ın eserlerine şekil  ola­
rak eklediği resim, sulu boya, pastel gibi sık sık ona yaptırdığı işlerden 
biri idi. Doktor Pascal, beş yıldan beri, bir gül hatmi koleksi�'onu üstünde 
çok meraklı araşurmalar yapıyordu; bu araştırmalar. sun'i çiçek yetiştir­
mek şeklinde elde edilmiş yepyeni bir renk serisine aitti. Clotilde, bu gibi 
kopya işlerinde ö�'le büyük bir incelik. resimlerde ve renklerde öyle hari­
kulade bir benrerlikle çal ışıyordu ki, Doktor Pascal, bu derece dürüstlük 
karşısında daima hayran kal ıyor ve ona "Yuvarlak, aydinlık ve sağlam. iyi 
bir kafası" olduğunu söylüyordu. 

Fakat bu kez, yanma yaklaşıp omuzundan doğru bakınca gülünç 
bir öfkeyle: 

- Aa! Halt ettin işte! dedi. Yine meçhu!ler diyanna gitmişsin ... 
Şunları derhal yırt. at., bakalım! 

Chotilde, yanakları al al olmuş, gözleri e,;erinden aldığı ihtirasla 
alev alev, ince parmakları. ezdif Klmlızı ve ma\"i pastel lekeleriyle dolu, 
ayağa kalkmıştı: 

- Aman! Üstad! 

Çok sevecen, sevgi dolu bir boyun eğmeyi 'rade eden bu üstad ke­
l imesinde: anlamsız bulduğu amca veya cici baba i<elirnelerini kullanma­
mak için ona verdiği bu tam teslimiyet ifadeli tab rde ilk defa olarak bir 
isyan alevi, kendini toplayan ve şahsiyetini gösten ,, bir canlının hak iddia 
edişi seziliyordu. 

Cloti lde, iki saate yakın bir zamandanberi gül hatmilerin kopyası­
nı. uslu uslu, tıpatıp çıkarma işini bir tarafa bırakmış. bir kağıt üzerine, 
deli dolu ve fevkalade rüya çiçekleri , mevhum çiçeklerden koskoca bir 
salkım çi?mişti. Bu kızda bazen böyle ani hamleler olur, en belirli kop­
yalarla meşgul iken birdenbire delice fantezilere kapılmak ihtiyacını 4u­
yardı. O zaman. bu ihtiyacını derhal tatmin eder: aklı daima. bu harikula-
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de çiçeklere takı lır. öyle ateşli. öyle fante7j dolu resimler çizerdi ki hiç 
biri ötekine benzemez. göbeği kan rengi. damla damla kükün akıtan gül­
ler: kristal kavanozlara benzeyen :1.ambaklar: hatta yıld1:1Jı gibi geniş ışık­
lar serpen. bulut gibi yapraklarını sarkıtan, şekli mechul çiçekler �·aratırdı. 
O gün. geniş karn kalem darbeleriyle çizik kağıdın üzerine bir solgun 
yıldız yağmuru yağdımuş. renkleri son derece tatlı çiçek yapraklanndan 
bir çağlayan akıtmıştı: bir köşede de adsız bir çiçek açıyor, utangaç bir 
eda ile örtünen bir gonca görülüyordu. 

Doktor. aynı derecede acayip pasteller dizili olan duvarı göstere-
rek: 

- Bu duvara asılacak bir resim daha , değil mi? dedi. İyi amma 
hangi çiçektir bu. soranın sana? 

Clotilde gayet ciddi, eserini daha iyi görmek için, geri geri gitti: 

- Ne bileyim ben, güzel ya ! 

O sırada Manine içeri girdi. Evin biricik hizmetçisi olan Martine. 
doktorun hizmetinde bulunduğu otuz yıla yakm bir zamandan-beri. oranın 
gerçek hanımı olmuştu. Altmışını geçtiği halde o da, çalışkan ve sessiz 
hali ile. kendisini bir rahibeye benzeten hep aynı siyah elbisesi ve beyaz 
hotozu i le; kül rengi gözlerinin, içinde sönmüş gibi göründüğü olgun ve 
sikin ufacık yüzü ile, genç görünüyordu . . .  

Hiçbir şey söylemeden, eskimiş vüzünün yınık bir yerinden dışarı­
ya otları fırlamış bir koltuğun önüne gitu, yere oturdu; cebinden bir iğne 
ile bir )ün yumağı çıkardı, koltuğu onarmaya başladı. Üç gündenberi, 
kafasını hep kurcalayan bu onarma işini yapmak için bir saat boş zaman 
bulmaya çalışıyordu. 

Pascal, Clotilde' in asi başını iki eli arasına alarak, şakacı bir eda ile: 

- Martine, dedi, hazır elin değmişken. sızıntılar yapan şu inatçı 

kafayı da dikiver. 

Manine, solgun gözlerini kaldırdı, her zamarıki gibi, tapınırcasına 
efendisiriin yüzüne baktı: 

- Niçin böyle söylüyorsunuz, mösyö? 

- Çünkü, kızcağızım, öyle sanıyorum ki, bu )UVarlak iyi görü-
nüşlü \'C sağlam , minimini inatçı kafacığm içine. o sofuluğunla, ahret 
fikirlerini sen soktun. 
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Martine'le genç kız, kurnazca bakıştılar: 

- Amma yaptınız mösyö. din hiçkimseye zarar vermemiştir ... Fi­
kirler bir olmayınca konuşmamak daha iyidir, tabii. .. 

Sıkıcı bir susma oldu. Çok sıkı fıkı bir hayat yaşayan. birbirine ga­

yet bağlı bu üç insan arasında, bazen bozuşmalara neden olan tek fikir 
ayrılığı bu idi. Martine, doktorun hizmetine girdiği zaman ondan bir yaş 
daha büyük, yirmi dokuz yaşında idi. O tarihte, Doktor Pascal, 
Plassans'da. yeni şehrin aydınlık bir küçük evinde doktorluğa yeni başla­
mış bulunuyordu. On üç yıl sonra Pascal'ın erkek kardeşlerinden Saccard, 
kansının ölümü arkasından tekrar evleneceği sırada, yedi yaşındaki kızı 
Clotilde'i Paris'ten onun yanına yolladığı zaman bu çocuğu Martine bü­
yütmüş, eskiden beri kendi içinde duyduğu sofuluk ateşinden bir parçasını 
da ona vermişti: doktorsa, geniş fikirli bir adam olduğu için onları ina­
nışlarının zevkini tatmakta serbest bırakıyordu. Çünkü inanç içinde mutlu 
olmaktan kimseyi menetmeye kendisinde hak görmüyordu . Sonra, genç 
kızın öğrenimi ile ilgilenmek ve her şey hakkında ona kesin ve sağlam 
fikirler vermekle yetindi. Şehrin varoşlarından birinde, Saint - Satumin 
katedralinden bir çeyrek saat ötede k3in bir köşk olan Souleiade isimli bu 
binaya çekilerek üçü bir arada yaşamaya başladıkları on sekiz yıla yakın 
bir zamandanberi, hayat, gizli, büyük işlere ayrılarak mutlu geçmişti. 
Bununla beraber, düşüncelerinin gitgide daha şiddetli çarpışmadan ileri 
gelen ve gittikçe büyüyen bir huzursuzluk, bu sessiz hayatı biraz bulandı­
rıyordu. 

Pascal, somurtkan. bir süre dolaştı. Sonra lafını esirgemek adeti 
olmadığı için: 

- Bana bak, yavrum, dedi, bütün bu hayali din esran senin kafacı­
ğını bozmuş... O senin Tanrının. sana ihtiyacı yoktur; seni sırf kendime 
alıkoymalı idim, hakkında daha iyi olurdu. 

Fakat Clotilde, parlak bakışları cür'etle onun gözlerine dikili, 
doktora şiddetle kafa tutuyordu: 

- Eğer gözlerin yalnız kendini görmese idi, asıl senin için daha iyi 

olacaktı, üstad ... Dünyada daha başka şey de var, niçin görmek istemiyor­
sun'! 

Martine de kendine mahsus konuşması ile onun imdadma yetiş-
mişti: 
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- Gezdiğim yerde SÖ�'lerim. siz evliya gibi bir adamsınız: matma­
zel doğru söylüyor. bizimle beraber kiliseye gelmelisiniz... Kesinlikle. 
Tanrı Sİ7i kurtaracaktır. Amma. sizin dosdoğru cennete giuneyeceğinizi 
düşündükçe bütün vücudum titriyor. 

Pascal dunnuştu: her zaman neşesi ve iyiliği ile gönüllerini ka7.an­
dığı birer kadın şefkatiyle ayaklarına kapanan bu çok itaatli insanların 
ikisini de karşısında tam isyan halinde görüyordu. Ağzını açıp sert bir 
yanıt vermeye hazırlandığı sırada çekişmenin gereksiz olduğunu gördü. 

- Bana bakm ! Çekin buradan arabanızı! Gidip çalışsam. daha iyi 
olacak ... Hem, beni rahatsız etmeyin! 

Hızlı adımlarla odasına gitti. kapandı. Orada, bir tür laboratuar 
kurmuştu. Bu laboratuara girmek kesinlikle yasaktı. Doktor Pascal. orada 
hiçkimseye sö7.etmediği özel bazı tertipler yapmakla uğraşırdı. Onun 
odaya girmesinden hemen sonra. havan döven bir elin düzenli ve yavaş 
gürültüsü işitildi. 

Cloti lde gülümseyerek: 

- Babaannemin dediği gibi, işte, üstad büyü çanağının başına 
geçti , dedi. 

Sonra, gül haunilerin dalım dikkatle kop�'a etmeye tekrar koyuldu. 
Resmi, işi bilen bir kişi gibi çiziyor, sarı, mor yaprakların. nüanslardaki 
daha ince soluk renklerin tam derecesini buluyordu. 

Martine tekrar yere oturmuş. koltuğu onannakla meşguldü. Biraz 
sonra : 

- Ah! Böyle mübarek adamın, isteye dileye günaha ginnesi ne ya­
zık, diye mırıldandı!... Çünkü, neme lazım, onu otuz yıldır tanının, hiç 
kimsenin kalbini kınnamıştır. Sahiden, altın gibi bir kalbi vardır. Ağzın­
daki lokmasıru kendi eliyle başkasına verir ... Üstelik de kibar. hep sağlık­
lı, hep neşeli, mükemmel adam!... Tarırıyla banşmarnası. affedilir şey 
değil. Onu bu işe zorlamalı. öyle değil mi maunazel? 

Martine'nin bir çırpıda bu kadar uzun lakırdı eunesinden hayrete 
düşen Clotilde, ciddi bir eda ile söz verdi: 

- Elbette. Manine: yemin ediyorum. Onu zorlayacağız. 

Yeniden susmuştu ki, aşağıda sokak kapısına takılı çıngırağın sesi 
işitildi. İçindeki üç kişiye fazla geniş gelen bu evde, gelen gidenden haber 
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almak için bu çıngırağı kapıya asmışlardı. Hizmetçi kadın hayret eder gibi 
göründü ve için için bir şeyler homurdandı. Bu sıcakta. kim gelmiş olabi­
lirdi? Ayağa kalktı. oda kapısını açtı, balkondan aşağı sarkıp baktı. tekrar 
içeri girdi: 

- Madam Felicite gelmiş, dedi. 

İhtiyar madam Rougon, hızla içeri girdi. Seksen yaşında olmasına 
rağmen. merdivenden bir genç kız çevikliğiyle çıkmıştı: hala eski sıska ve 
cırlak, aym esmer Ağustos böceği idi. Şimdi gayet şıktı, siyah ipekliden 
bir elbise giymişti: endamının inceliği sayesinde, arkadan bakınca, sevda­
lısırun yanına koşan bir sevgili, bir sevdalı kadın sanılabilirdi. Karşıdan 
bakınca, kupkuru yüzünde, . gözleri, eski ateşini koruyordu. Cam istediği 
zaman güzel bir tebessümle gülümsüyordu. 

Clotilde. onu karşılamak için yürüdü: 

- Aaa. sen mi geldin babaanne? diye haykırdı. Bu müthiş güneşte 
insan pişecek. 

Felicite, onu alnından öptü. gülmeye başladı. 

- Adam sen de! Güneş benim dostumdur. 

Sonra, hızlı hızlı, kısa adunlarla yürüdü. pencere kanatlarından bi­
rinin mandalını çevirdi. 

- Pencereleri biraz açın, yahu! Böyle karanlıkta oturmak insana 
sıkıntı verir ... Ben kendi evimde güneşi, serbest serbest içeriye sokanın. 

Kanadın aralığından şiddetli bir ışık demeti, titrek bir alev dalgası 
girdi. O zaman, morumsu mavi bir yangın seması altında, yanık geniş 
kırların. bu fmn sıcağırun dehşeti içinde uyumuş ve ölmüş gibi durduğu 
görüldü; sağ tarafta, pembe damların üstünde, Saint-Saturnin kilisesinin 
çan kulesi, göz kamaştmcı parlaklığı ile, ağarmış kemiklere benzeyen 
köşeleri ile yaldızlı bir kule halinde yükseliyordu. Felicite sözüne devam 
etti: 

- Ya, birazdan, Tulettes'e gideceğim de, Charles burada mı diye 
anlamaya geldim, onu da beraber götürmek istiyorum ... Burada değilmiş 
görüyorum. Başka bir güne kalsın. 

Fakat. ziyaretini bu bahane ile anlatırken, araştırıcı gözleri odanın 
içinde dolaşıyordu. Ama ısrar etmedi, bitişik odada hata kesilmeyen ha-
van elinin sabit gürültüsünü işitince, derhal oğlu Pascal'dan sözetti: 

· 
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- Hal Yine büyü çanağının başında ... rahatsız etmeyeyim. kendi­
sine söyleyecek bir şeyim yok. 

Tekrar koltuğun başına geçip işine ko)11lan Manine. efendisini ra­

hatsız etmeye hiç niyetli olmadığını anlatmak için. başım salladı; Clotilde. 
pastel lekeleriyle kirlenen parmaklarını bir beze silerken. Felicite de. 
araşunna yapar gibi tavırlarla. ve kısa adımlarla tekrar yürümeye başladı. 
yeniden sustular. 

İhtiyar madam Rougon. duJ kalalı nerede ise iki yıl olacaktı. Anık 
yerinden kımıldayamayacak şekilde şişmanlayan kocası, 3 Eylül 1870 de. 
Sedan felaketini öğrendiği günün gecesi bir mide kanaması ile ukanarak 
ölmüştü. Kurucularından biri olmakla övündüğü rejimin yıkılması. galiba. 
onu yıldınmla vurur gibi yere sermişti. Bu nedenle. Felicite. aruk siya­
setle uğraşmaz görünüyor. tahttan çekilmiş bir kraliçe gibi yaşıyordu. 
1851 de. Rougon' lann Plassans' ı 2 Aralık hükümet darbesini 7afere gö­
türmek suretiyle anarşiden kunardıklarını. 'birkaç yıl sonra da muhafaza­
kar ve cumhuriyetçi adaylara karşı orayı tekrar elde ederek, Bonaparte 
taraftan bir milletvekiline verdiklerini bilmeyen yoktu. Savaşa kadar 
imparatorluk orada mutlak iktidar sahibi olarak kalmış ve öyle taraftar 
kazannuşu ki, plebisitle ezici bir çoğunluk almıştı. Fakat, felaketlerden 
beri, şehir cumhuriyetçi olmaya başladığından, Saint-Marc mahallesi 
tekrar sinsi kralcılık entrikaları içine düşmüş, yeni şehir ve eski mahalle, 
eğer cumhuriyet kazanacak olursa ona kaulmaya hazır, meclise. belli 
belirsiz Orleancılık yaldızı taŞl)'an bir liberal kişi yollanuştı. Bundan 
dolayıdır ki, Felicite, çok zeki bir kadın sıfatıyla, alaka göstenniyor ve 
yok olmuş bir rejimin. tahtından indirilmiş kraliçesi olarak kalmaya razı 
oluyordu. 

Fakat, bu da, sıkıntı dolu bütün bir şiir ortasında, yüksek bir du­
rumdu. Felicite on sekiz yıl saltanat sürmüştü. Onun iki salonunu, içinde 
hükümet darbesinin olgunlaştığı sarı salonla, sonradan, Plassans'ın zaferi 
tamamlanan bitaraf arazi durumundaki veşil salonun efsanesi, geÇip git­
miş devirlerin uzaklığından bir gii7.ellik 

.
kazanıyordu. Esasen Felicite çok 

zengindi. Sonra da. bu yok olmuş durumunda çok vakur davranıyor. ne 
esef gösteriyor ne şikayette bulunuyor. seksen yaşına rağmen öyle bir 
azgın iştihalar silsilesi, menfur manevralar ve ölçüsüz tatmin edilmiş 
hırslar sürüklüyordu ki. bütün bunlardan şan ve şeref k�ıyordu. Şimdi 
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zevklerinden tek arta kalan şey, büyük servetinden ve geçmiş hükümdar­

lık sıfatından. huzur içinde istifade etmekti; bir tek ihtirası vardı, tarihini 

gelecek nesiller devamınca kirletebilecek olan her şeyi u7.Bklaştıracak o 

tarihi savunmak. Plassans halkının hiilii dillerinden düşürmedikleri çifte 

mutluluk yaşayan gururu; kıskanç bir itina ile bekçilik ediyor, Yalnız 

güzel vesikalan, o şehrin içinden geçerken sakıt bir hükümdar gibi kendi­

sine selam verdiren efsaneyi diri bırakmak hırsı ile yaşıyordu. 

Felicite, odanın kapısına kadar gitmişti, havan elinin gürültüsünü 
dinledi. Sonra, �'ÜZÜ tasalı, Clotilde'e doğru geldi: 

- Bu ne yapıyor kuzum? diye sordu. Biliyor musun? O yeni ilacı 
yüzünden çok zarar görüyor. Geçen gün, hastalarından birini yine nerede 
ise öldürüyormuş, diye bana anlattılar. 

Genç kız: 

- Amma yaptınız, babaanne! diye haykırdı. 

Fakat, o, artık alınış yürümüştü. 

- Evet, öyle diyorlar! Mahalle kadınlan daha başka şeyJer de 
söylüyorlar ... Kenar mahallelerin içerilerine kadar git, sor. Yeni doğmuş 
çocuk kanı içinde ölü kemiği ezdiğini sana söylesinler. 

Bu kez, bizzat Martine de itiraz ederken, Clotilde, amcasına olan 
sevgisi incinmiş bir halde, öfkelendi: 

- Aman, büyükanne, bu iğrenç sözleri sen de söyleme! Üstadın 
yüksek bir kalbi vardır; o, herkesin yalnız iyiliğini ister. 

Felicite. onlann ikisini de öfkelenir görünce fazla ileri gittiğini 
anlayarak gayet sokulgan oluverdi: 

- Aman cicim, bu korkunç şeyleri söyleyen ben değilim. Yapılan 
saçma sapan dedikodulan sana anlatıyorum ki, Pascal'ın halk dedikodu­
sunu hesaba katmamakla hata ettiğini anlayasın. Yeni bir ilaç bulduğunu 

sanıyor, mükemmel bir şe�'! Hatta kendi ümit ettiği gibi, evreni iyi edece­
ğini de kabul ediyorum. Yalnız, bu esrarengiz tavırlan takınmak niçin? 
Ne diye bu işi açıktan açığa söylemiyor? Hele niçin ilacım, yalnız eski 
mahalle ile köylerdeki aşağı tabaka üzerinde deniyor da, şehrin hali vakti 
yerinde 

_
insanları üzerinde uygulayıp kendisine şeref kazandıracak parlak 

sonuçlu tedaviler yapmıyor? Ben sana bir şey söyleyeyim mi cicim, senin 
amcan hiçbir 7.aman ötekiler gibi iş görmedi. 
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Felicite, üzüntülü bir eda ile ve kalbinin bu gi7Ji yarasım ortaya 
dökmek için sesini alçaltarak konuşuyordu. 

- Tann·�,a çok şükür! Ailemizde değerli adamlar yok değil, öteki 
oğullarım beni yeteri kadar tatmin ettiler. Eugene amcan epey yükseldi. 
on iki yıl nazırlık etti. adeta imparntor oldu. öyle değil mi? Baban da 
milyonlarla oynadı, Paris'i yeni baştan yapan oldukça büyük işlere karıştı. 
Erkek kardeşin Maxime'den sö7.etmiyorum: ne zengin. ne kibar adam! 
Kuzenlerin. yeni ticaretin ele başlanndan biri olan Octave Mouret' yi ve 
mübarek bir adam olan sevgili rahip Mouret'mizi de bir tarafa bırakıyo­
rum!. .. Peki! Pascal da bütün ötekilerin izi Ü7.erinde yürüyebildiği halde. 
ne diye inine saklanmış, yan bozuk ihtiyar bir meraki gibi yaşamakta inat 
edi yor? 

Genç kız, isyan edince. Felicite, elini okşayan bir hareketiyle onun 
ağ7Jnı kapadı: 

- Hayır, hayır! Bırak: lafımı bitireyim . .. Pascal'ın budala bir adam 
olmadığını, çok mükemmel işler yapUğını. hatta bp akademisine gönder­
diği eserlerin alimler arasında ona şöhret bile kazandırdığım biliyorum ... 
Amma, benim onun için hayal ettiğim şeyin yanında, bunun lafı olur mu? 
faeL ben onun için şehrin bütün 7..Cngin müşterilerini tasarlamıştım, çok 
büyük bir servet, nişan, öyle ki şan ve şeref. aileye layık bir mevki iste­
miştim ... Görüyorsun ya cicim, işte ben bundan şikayet ediyorum. Pascal 
aileden değil, aileden olmak istemedi ... Tarın bilir, daha çocukken ona 
bunu söylüyordum: "Sen nereden çıkbn? Sen biZden değilsin!" diyordum. 
Ben her şeyi aileye feda ettim. Aile ebediyen bü�iik ve şerefli olsun diye 
hayatımı veririm! 

Kısacık boyunu yükseliyor. Hayatım doldurmuş olan tek ihtirası­
nın, mutluluk ve gurur ihtirasının içinde çok uzun boylu görünüyordu. 
Fakat tekrn.r dolaşmaya başlayacağı sırada, doktorun. makaleyi kesip 
Saccard dosyasına koyduktan sonra yere atuğı Temps gazetesini birdenbi­
re görünce şaşırdı; sayfanın ortasında açılmış olan delik, ona, herhalde 
konuyu anlatmış olacak ki. yürürken birdenbire durdu, sanki öğrenmek 
maksadıyla geldiği şeyi sonunda anlamış gibi. kendini bir iskemleye bı­
raku. Birdenbire: 

- Baban, Epoque gazetesine direktör oldu, dedi. 

Clotilde, sakin bir şekilde: 
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- Evet, diye yanıt verdi. Üstad söyledi. gazete yazmış. 

Felicite. dikkatli ve korkulu bir eda ile genç kıza bakıyordu: çünkü 
Saccard'ın bu tayini, cumhuriyete bu kaulım. düzenli bir şeydi. İmpara­
torluğun sukutundan sonra. Saccard, görkemli yıkılış. rejimin yıkılışına 
öncelik eden Banque Uni\.erselle direktörü olarak uğradığı mahkümetiye­
te rdğmen Fransa 'ya dönmek cesaretini göstermişti. Yeni çevreler, hari­
kulade koca entrika, onu tekrar diriltmiş olsa gerekti. Yalnız. affedilmekle 
kalmamış, büyük �..eteciliğe aulmışu; bütün rüşvet işlerinde hisse alarak 
yeniden muazzam işler çevirmekle meşguldü. Kaç kez lekelediği kardeşi 
Eugene Rougon ile arasındaki bozuşmaların hatıra.lan da şimdi diriliyor­
du. İmparatorluk rejiminin eski nazın. şimdi. annesinin, ailesini müdafaa­
da gösterdiği aynı inatla, düşmüş efendisini müdafaadan ibaret bir rolle 
yetinen alelade bir milletvekiliydi ve Saccard, olayların alaycı bir cilvesi 
olmak üzere, belki de şimdi onu himaye edecekti. Madam Rougon büyük 
oğluna, o dfilıiye, yıldırımla \'urulmuş olduğu halde bile hfila boyun eğmi­
yordu: fakat Saccard, onun yenilmez başarı ihtiyacı içinde. kalbinde yine 
yer tutuyordu; Felicite aynca. savaştan sonra. Bois de Boulogne cadde­
sindeki konağına tekrar yerleşen ve kansının bıraktığı serveti yemekle 
meşgul olan, Clotilde'in erkek kardeşi Maxime'le de övünüyordu: 
Maxime, iliklerine kadar hasta, tehdidi albnda bulunduğu kötürümlüğü 
hile ile aldatmaya çalışan ihtiyatlı bir adam haline gelmişti. Madam 
Rougon: 

- Epoque gazetesi direktörlüğü, diyordu. Babanın kazandığı bu 
mevki. halis nazırlık mevkii... Az daha unutuyordum., gelip bizi görsün 
diye kardeşine mektup yazdım. Biraz avunur. kendisi için iyi olur. Sonra 
da ortada o çocuk var, zavallı Charles ... 

Bu bahiste ısrar etmedi: gururunu inciten yaralardan biri de şu idi: 
Maxime'in on yedi yaşında iken bir hizmetçiden oğlu olmuştu: şimdi on 
beş yaşında kadar olan kafası sakatça bu çocuk, Plassans 'da, kıih şunun, 
kiih bunun yanında yaşıyor, herkese yük oluyordu. 

Felicite bir dakika daha bekledi, Clotilde'in bir fikir ileri süreceği­
ni, ulaşmak istediği konuya gelmesi irnkıinını verecek bir söz açacağını 
umdu. Genç kızın ilgilenmediğini. masası üzerine kağıtlar dizmekle meş­
gul olduğunu görünce, dilsiz ve sağır gibi koltuğu onannakla meşgul olan 
Martine'e bir göz atuktan sonra baklayı ağ:1Jndan çıkardı: 

- Demek ki amcan, Temps gazetesindeki makaleyi kesti,  öyle m·i? 
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Cloti lde, gayt!t sakin, gül ümsüyordu : 

- Evet, üstad o makaleyi dosyaya koydu . ah ! Bilseniz dosyalara 
ne notlar dolduruyor! Doğumlar. ölümler. hayata ait en küçük olaylar. her 
şey oraya konuyor. Soyağacı da var, bıliyorsun bizim bilinen soyağacı. 
onu günü gününe tutuyor ! 

İhtiyar madam Rougon'un gözleri parlamıştı. Dik dik. genç kızın 
yüzüne bakıyordu: 

- Sen bu dosyalan biliyor musun? 

- Yoo. hayır, babaanne! Üstad bana bunlardan hiç sözetmez. el 
sünnemi de yasak etmiştir. 

Fakat Felicite onun sözüne inanmıyordu: 

- Nasıl olur? Dos�'alar elinin alunda. okumuşsundur. 

Clotilde. gayet sadedi!. o sakin dürü�tlüğü ile, tekrar gülümseyerek 
yanıt verdi: 

- Hayır! Üstad beni her şeyden menedince. herhalde bir nedeni 
vardır. ben o işi yapmam. 

Felicite, ihtirasına yenilerek. şiddetle haykırdı: 

- İyi amma yavrum. Pascal seni çok sever, belki de sözünü dinler. 
Bütün bunlan yakması için kendisine yalvarmalısın. Çünkü PaScat ölü­
verse bu dosyalann içindeki çirkin şeyler ele geçse. hepimizin namusu 
berbat olur! 

Ah! Bu kötü dosyalar! Felicite o dosyaların, gerçek olaylan, aile­
nin fizyolojik kusurlannı, ölmüş ecdatla beraber elinden gelse ebediyen 
gömmek istediği şan ve şöhretinin bütün bu ters tarafını, geceleyin. ka­
buslar arasında, ateşten harflerle ortaya serdiğini görüyordu! Doktorun. 
soy hakkındaki büyük araşurmalanna başlar başlamaz bu vesikalan top­
lamak fikrine nasıl kapıldığım, kendi ailesinde gördüğü tipik olaylar. 
keşfettiği kanunlan güçlendirecek öze�ikte olmak bakınundan dikkatini 
çekerek, bizzat o aileyi örnek diye nasıl ele aldığım· biliyordu. Bu aile, 
gayet iyi tanıdığı, elinin altında bulunan, pek tabii bir müşahede sahası 
değil miydi? Doktor 'Pascal. alimlere mahsus önemsizce bir aydınlıkla. 
otuz yıldan beri kendi soyuna ait en mahrem bilgiyi biriktiriyor, bütün 
aynntılan topluyor ve dolaba koyuyor. şişkin dosyalan delillerle tıklım 
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tıklım dolu bir tarihçeden başka bir şey olmayan Rougon - Macquart'lann 
o soyağacını çiziyordu. 

İhtiyar madam Rougon, hararetli hararetli devam ediyordu: 

- Evet, evet! ateşe atmalı, bizi kirletecek olan bütün bu kağıt par­
çalarını ateşe atmalı! 

O sırada . hizmetçi kadın. sözlerin aldığı şekli görerek dışarı çık­
mak için ayağa kalkınca, madam Rougon onu, çabuk bir el işaretiyle 
durdurdu: 

- Hayır! Martine. otur! Sen. aileden sayılırsın. yabancı değilsin. 

Sonra, ıslık gibi öten bir sesle, haykırdı: 

- Bunlar bir sürü yalan. dedikodu. düşmanlanrru?Jn zamanla. bi­
zim zaferimizi kıskanıp ortaya attıktan bir sürü yalanlar! Bunu unutma. 
yavrum. Hepimiz hakkında. baban hakkında annen hakkında, kardeşin 
hakkında. benim hakkımda bir sürü iğrenç iftira! 

- İğrenç iftira mı, büyükanne? Ama nereden biliyorsun? 

Madam Rougon bir an şaşırdı: 

- Merak etme, tahmin ediyorum! Hangi aile vardır ki kötü anlatı­
labilecek felfilcetlere uğramış olmasın? örneğin hepimizin annesi olan o 
sevgili ve muhterem Dide hala, senin büyük ninen yirmi bir yıldan beri 
Tulettes'te, akıl hastanesinde değil mi? Tanrı, onu yüz dört yaşına kadar 
yaşatmak lütfunda bulundu amma, aklını alarak acı bir sona uğratu. Şüp­
hesiz ki bunda utanılacak bir şey yok. Yalnız, beni çileden çıkartan, ol­
mamasını istediğim şey, buna bakıp, hepimizin deli olduğumuzu söyle­
meleri . . .  Sonra, örneğin büyük amcan Macquart için ne kötü söylentiler 
yaydılar! Macquart'ın zamanla kusurları oldu, onu savunmuyorum. Fakat 
şimdi Tulettes'teki küçük evinde, zavallı annemizin iki adım ötesinde. iyi 
bir evlat ona bakarak akıllı uslu yaşamıyor mu? Sonunda, dinle son bir 
örnek daha . Senin kardeşin Maxirne büyük bir kabahat işledi, bir hizmet­
çiden o zavallı Charles'i peydahladı; biçare çocuğun kafadan sakat olduğu 
da kesin. Amma ne olursa olsun! Sana biri gelip de, yeğeninin bir sakat 
ahlaklı olduğunu. onu ara sıra yanına götürdüğümüz ve kendisinden pek 
hoşlandığı. bü)ük annesi olan kadıncağızın üç göbek aşın tıpkısı olduğu­
nu söylese hoşuna gider mi? Hayır! Eğer falancanın sinirleri. filancanın 
adaleleri kanştınlıp her şey didik didik edilmeye başlanırsa. ele alınacak 
aile kalmaz. İnsan. yaşamaktan iğrenir! 

· 

18 



Clotilde. uzun siyah gömleğiyle ayakta durmuş. onu dikkatle din­
lemişti. Yüzü tekrnr ciddileşmiş. kollan iki �'ana düşük. gözleri yerde idi. 
Bir sessizlik oldu. sonrd Clotilde. ya\'aŞ yavaş: 

- Bilim hu, babaanne, dedi. 

Felicite tekrar ayağını yere \ıırarak: 

- Bilim mi! dedi, dünyada ne kadar kutsal şey varsa hepsinin a­
leyhine yürüyen bu bilim gü:t.el şey doğrusu! Ne varsa yıksınlar bakalım. 
ne ka:tanacaklar! Saygıyı mahvediyorlar. aile�'i mahvediyorlar. Tann�'I 
mahvediyorlar . .. 

Dar görüşlü sofuluğu incinen Martine. acıklı bir sesle onun sözünü 
kesti: 

- Aman, böyle söylemeyin madam. Bizim mösyönün Cenabı­
Tannyı mahvettiğini söylemeyin! 

- Evet kızım. mah\'edi�'or... Hem. onun. bu şekilde imanını kay­
betmesine göz yummak. din bakımındarı bir cinayettir. Tarın bilir onu 
sevmiyorsunuz! İkiniz de itikat sahibi insanlar olduğunuz halde onu sev­
miyorsunuz. çünkü doğru yola girmesi için hiçbir şey yaptığınız yok ... 
Ah! Ben sizin yerinizde olsam. şu dolabı balta ile kırar, içinde Tanrıya 
hakaretle dolu ne kadar kağıt varsa tutuşturur, donanma yapardım! 

Koca dolabın önünde dikilmiş duruyor; seksen yaşının kupkuru 
sıskalığına rağmen bu dolabı hücumla 7.aptetmek, talan etmek, ortadan 
kaldırmak ister gibi. ateş saçan gözleriyle onu yukandarı aşağı süzüyordu. 
Sonra, alaycı ve hor gören bir hareketle: 

- Bari, bütün ilmine rağmen, herşeyi bilseydi! dedi. 

Clotilde, gözleri dalgın, düşünce içinde kalmıştı. İki kadının orada 
olduğunu unutarak kendi kendine, hafif sesle konuştu: 

- Doğru, herşeyi bilemez ... Öbür tarafta daima başka bir şey var ... 
Beni kızdıran, arasıra kavga etmemizo.neden olan da bu: ben. onun gibi. 
Tanrının sımm ayın edemiyorum... Orada karanlıkların ürpertisi içinde 
bir irade, bir hareket var, bilinmez güçler var ... 

Sesi yavaş yavaş ağırlaşmış. anlaşdmaz bir mırıltı haline gelmişti. 
O :rarnan bir süreden beri tasalı dııran Martine söze karıştı: 
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- Maunazel, ya mösyö bu uğursuz kağıtlarla sahiden dinini kay­
bediyorsa? Onu bu halde bırakacak mıyız? Bana, kendini taraçadan aşağı 
at dese gözlerimi kapar, atlarım, çünkü bilirim. o daima hakhdır. Amma 
ona iman selameti kazandırmak için elimden gelse, o istemese de uğraşı­
nın, her çareye başvururum onu zorlanın. Bizimle beraber cennete girme­
yeceğini düşündükçe pek fena oluyorum. 

Felicite ona hak verdi: 

- İşte bu çok güzel, kızım. Sen hiç olmazsa efendini, akim ererek 
seviyorsun. 

Clotilde onların ikisi arasmda henüz kararsız görünüyordu. Onda, 
itikat mezhebin sıkı kaidesine bo)·un eğmiyor, din duygusu. bir cennet 
ümidi. insanm taallükatı ile buluşacağı bir zevk ve sefa diyarı şeklinde 
maddileşmiyordu. Clotilde sadece bir ahret ihtiyacı duyuyor. geniş dün­
yanın yeniliklere açık, çalışmalara engel olmadığına. hesaba katılması 
gereken koskoca bir başka meçhul iilem bulunduğuna kesin olarak inanı­
yordu. Fakat çok yaşh bü}'ükannesi. şu çok fedaidir hizmetçi kadm onun, 
amcasına karşı duyduğu korkuyla karışık sevgiyi sarsıyorlardı. Acaba 
amcasını lekesiz. alimlik meraklarmdan sıynlmış, cennetlikler arasına 
girebilecek kadar temiz görmek isteyen bu kadınlar onu kendisinden daha 
fvJa, daha anlayışla ve daha dürüst bir şekilde mi seviyorlardı? Din ki­
taplannm baza cümleleri, şeytanla yapllan sonsuz mücadele, fazla uğraşa­
rak ka?.arulan hak yoluna dönüş zaferleri·bahisleri aklına geliyor. Bu kut­
sal işle uğraşsa amcası istemese de onu kurtarsa! Y aradıhştan maceralara 
uygun kafasını yavaş yavaş bir heyecan kaphyordu. Sonunda: 

- Elbette, dedi. Amcam bu kağıt parçalarım yığarak kafa yormasa, 
bizimle kiliseye gelse çok memnun olurum. 

Madam Rougon onun yola gelmek üz.ere olduğunu görünce, hare­
kete geçmek gerektiğini söyledi. Martine de 151ar etti. Yaklaşmışlar, için­
den mucizeli bir nimet, bütün evi güzel kokusu ile kaplayacak ilahi bir 
mutluluk çıkacak bir kumpas kurar gibi. seslerini alçaltarak genç kı7.a 
telkinde bulunuyorlardı. Doktoru Tannyla barlştmrlarsa bu ne büyük bir 
kazanç olacaktı! Sonra da, aynı imanın güzelliği içinde. bir arada yaşa­
mak ne zevkli olacaktı! 

Clotilde. sonunda yenilmiş: 

- Peki. ne yapacağım? diye sordu. 
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O sırada. sessizlik ortasında. doktorun ha\'an eli. sabit gürültüsü i le 
daha hızh işlemeye başladı .  Davasını ka?anan Fel icite. söze başlamadan 
önce korkuyla başını çevirdi, bir an. bitişik odanın kapısına baktı. Sonra. 
yavaş sesle: 

- Dolabın anahtarı nerede. biliyor musun? diye sordu? 

Clotilde yanıt \'ermedi. üstadına bu şekilde ihanet etmekten ne ka­
dar nefret duyduğunu anlatmak için. sadece bir el hareketi yaptı. 

- Ne kadar çocuksun ! Yemin ederim. hiçbir şey almayacağım. 
hatta hiçbir şeyi yerinden oynatmayacağım. . .  Fakat. mademki yalnızız. 
Pascal da yemek saatinden önce hiçbir zaman meydana çıkmaz. şu dola­
bm içinde ne var. onu anlardık . . .  Sadece bir göz atacağım. şerefim üzerine 
söylüyorum! 

Kımıldamadan duran genç kız, hala razı olmuyordu: 

- Hem belki de ben aldanıyorum, dolapta saria söylediğim fena 
şeylerin herhalde hiç birisi yok. 

· 

Bu söz kesin etkisini yaptı. Clotilde koştu, çekmeceden anahtarı 
aldı. dolabın kapağım, kendi eliyle sonuna kadar açu: 

- İşte. babaanne, dosyalar üstte. 

Martine. hiçbir şey söylemeden dolap kapısının önüne gitmiş dur­
muş, kulağı kirişte, havan elini dinliyor; Felicite ise, heyecandan olduğu 
yerde mıhlanmış gibi dosyalara bakıyordu. Sonunda, kabusu, hayatını 
zehreden o müthiş dosyalar, işte oradaydı ! Onları görüyordu, onları eliyle 
tutacaktı, alıp götürecekti ! Kısa bacakları ihtirasla uzuyor, vücudu yukarı 
doğru yükseliyordu: 

- Çok yüksek, kızım. dedi, bana yardım et de şunları ver! 

- Yoo! bunu yapamam, babaanne.:. Bir iskemle al. 

Felicite bir i_skemle aldı, hızlı bir hareketle üstüne çıktı. Fakat ha­
ıa, bo}u çok kısa geliyordu. Harikulade bir gayretle }iikseliyor, boyunu 
uzatmaya çalışıyor, rna\'i kaba kağıttan gömleklere tırnaklarının ucu i le 
dokunabiliyordu; parınakları dolaşıyor, kwraruyor. pençe gibi urrnalıyor­
du. Birdenbire bir g\U"ültü oldu. Alttaki raflardan birinde duran maden 
örneği bir mCfD1er parçasını düşürmüştü. 

Havan eli derhal durdu ve Martine, boğuk bir sesle: 
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- Dikkat, geliyor, dedi. 

Fakat Felicite ümitsizlik içinde, işibniyor, dosyalardan ayrılmıyor­
du. O sırada, Pascal birdenbire içeri girdi. Bir felaket oldu, biri düştü 
sanmıştı. Gördüğü manzara karşısında hayretler içinde kaldı. annesi is­
kemle üstünde, kolu hfila· havada duruyor; Martine waklaşmış; Clotilde 
ayakta, benzi atmış, gözlerini çevinneden bekliyordu. Pascal işi anlayınca 
kendisi de sapsarı kesildi; müthiş bir öfkeye kapılmıştı. 

Bununla beraber ihtiyar Madam Rougon hiç şaşınnad1. Fırsatın 
kaybolduğunu görür gönnez iskemleden atladı, üzerinde yakalandığı kötü 
işe hiç telmihte bulunmadı. 

- Vay, sen misin? Seni rahatsız ebnek istemiyordum ... Clotilde'i 
gönneye gelmiştim. Amma, bir saate yakmdır çene çahyorum, hemen 
gideceğim. Evde beni bekliyorlar, nerede kaldım diye merak etmişlerdir ... 
Allahaısmarladık, Pv.ara görüşürüz. 

Karşısında dili tutulmuş gibi hürmetkar, kala kalan oğluna gülüm­
sedikten sonra gayet umursuzca, çıktı, gitti. Bu sessizlik ve hürmet, Dok­
tor Pascal' ın, acı olacağım hissettiği ve ötedenberi korktuğu bir soruyu 
önlemek için çoktanberi takındığı tavudı. annesine tapıyor; S0}'3. çevreye 
ve şartlara hisse ayıran geniş alim müsamahasıyla, onun her şeyini affet­
mek istiyordu. Sonra. annesi değil mi idi? Bu kiifi idi; çünkü araştınnala­
nnın aileye indirdiği korkunç darbeler arasında, Doktor Pascal, aile üyele­
rine karşı kalbinde büyük bir sevgi taşıyordu. 

Annesi çıkıp gidince, taşan öfkesini Clotilde'den aldı. Gözlerini 
Martine'den ayınnış, genç kıza dikmişti. Clotilde, yaptığı hareketin so­
rumluluğunu kabul eden bir cesurlukla, bakışlarım hala yere indirmiyor­
du. Pascal, sonunda: 

- Sen, ha! Sen, ha! dedi. 

Genç kızın kolunu tutmuş, onu bağırtacak gibi sıkıyordu. Fakat 
Clotilde kendi şahsiyetinin, kendi düşüncesinin yenilmez iradesiyle, onun 
karşısında boyun eğmeden dik dik yüzüne bakmaya de\-am ediyordu. 
Arkasında siyah gömleğiyle çok ince, çok hassas, güzeldi; insanı çileden 
çıkartacak bir hali vardı; kumral, nefis ve taptaze yüzü, düz alru, ince 
bumu. düzgün çenesi, isyanı arasında. bir ilginç hal alıyordu. 

- Benim yetiştirdiğim sen: öğrencim olan, dostum olan, ikinci 
düşüncemi oluşturan sen; kalbimden ve beynimden bir parçasını verdi-
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ğim sen! E\'et, seni tamamiyle kendim için alıkoymalı idim. en iyi tara­
fım o Tanrın olacak varlığın kapmasına meydan vermemeli idim! 

Pascal' ın öfkesinin bir kısmını kendisine çevinnek için yaklaşmış 
olan Martine: 

- Aman Mösyö, günaha giriyorsunuz. diye haykırdı! 

Fakat Pascal onu görmüyordu bile. Gözünde yalnız Clotilde mev­
cuttu. Pascal. yüzü değişmiş gibi, öyle bir heyecanla köpürüyordu ki ak 
saçlarının altında ak sakalı ile, güz.el yüzü, inciruniş \'C çileden çıkmış. 
son derece büyük bir se\'giyle, gençlik pınltılan saçıyordu. Bir süre daha , 
ikisi de pes etmeden göz göze bakıştılar. Pascal, titrek sesiyle: 

- Sen, sen ha! deyip duruyordu. 

- E\'et. ben!. .. Üstad. senin beni sevdiğin kadar. ben seni sevme-
yeyim mi? Senin tehlikede olduğunu sanırsam seni kurtannaya niçin 
uğraşmayayım? Sen, benim düşüncelerimle meşgul oluyor, beni kendin 
gibi düşünıneye zorluyorsun ya! 

Clotilde ona hiçbir 7.aman bu şekilde kara tutmanuştı. 

- Amma,. sen küçük bir kızsın, hiçbir. şey bilmezsin! 

- Hayır, ben bir ruhum. sen de benden fazla bir şey bihniyorsun. 

Pascal, onun kolunu bıraktı, elini havaya doğru kaldırarak belirsiz 
bir geniş hareket yaptı \'e çok ciddi şeylerle dolu gayet acayip bir sessizlik 
başladı. Pascal, yürümüş, ortadaki pencerenin kanadını sert bir itişle aç­
mışb; çünkü, güneş alçalıyor, odanın içine karanlıklar doluyordu. Sonra, 
tekrar döndü geldi. 

Fakat Clotilde bir hava ve serbest saha ihtiyacıyla, bu açık pence­
reye doğru gitmişti. Kızgın ateş yağmuru dinmişti. Artık haddinden fazla 
kızgın ve soluklaşan gök)iizünün son ürpertisinden başka, gökten dökülen 
hiçbir şey yoktu; hala ateş gibi yanan topraktan. akşamın sükünet bulan 
soluğu ile beraber sıcak kokular yükseliyordu. Setin albnda, en önde. 
demiryolu binaları gözüken garın ilk gôrüntüsü \'ardı: sonra, geniş çorak 
ovada ağaçların oluşturduğu �ir çizgi, Viome nehrinin mecrasını gösteri­
yor, onun ötesinde Sainte - Marthe tepeleri yükseliyordu. Kuru taşlardan 
duvarlarla destekleruniş. zeytin ağaçlan dikili bu kırmızı toprak setleri, 
koyu renkli çam koruları kuşatıyordu. 
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Burası. güneşle kavrulmuş eski. pişmiş tuğla renginde. yukanya, 
göğe doğru bu kara yeşillikten saçağı }iikselten görkemli. geniş bir 
anfiteatr'dı. Solda. kan rengi topraklann ortasında, devrilmiş kayalann 
oluşturduğu dev gibi bir kale duvanna ben:zeyen muaaz.:l'am bir hattın 
hakim olduğu san taş yığınlan ile, Seille boğazlan görülüyor; sağa doğra 
Viome'un. içinden aktığı vadinin hemen başladığı kamıakanşık ev yı­
ğınlan ile, kat kat Plassans şehri }iikseliyor; şehrin şurasını burasını asır­
lık kayın ağaçlannın tepeleri deliyor ve günün o saatinde. gurubun duru 
alun rengi ortasında, Saint - Satumin kilisesinin }iiksek kulesi, tek başına 
ve durgun. şehre tepeden bakıyordu. 

Clotilde, yavaş yavaş: 

- Aman Yarabbi dedi. in� her şeyi eline alacağım. her şeyi bile­
ceğini saıunası için ne kadar mağrur olmalı! 

Pascal. dosyalardan hiç birinin noksan olmadığına emin olmak için 
iskemlenin üstüne çıkmıştı. Sonra, mermer parçasını yerden aldı, tekrar 
rafa yerleştirdi; dolabı sert bir hareketle kapadıktan sonra anahtan cebine 
atb: 

- Evet. dedi. İnsan, her şeyi öğrenmeye çalışmamah; hele. bilin­
meyen, herhalde asla bilinmeyecek olan şeylerle uğraşıp kafasını yonna­
malı. 

Martine, Clotilde'i teselli eunek, ikisinin aynı davada elbirliği et­
tiklerini göstennek için, ona tekrar yaklaşmışb. Doktor. şimdi onu da 
görüyor, aynı yenme arzusu içinde ikisinin de birleşmiş olduklannı hisse­
<Lyordu. Yıllarca süren sinsi girişimlerden sonra, sonunda, açıktan açığa 
savaş ilan edilmişti; filim. kendi ailesi üyelerinin kendi fikri aleyhine 
döndüklerini ve onu tahrip etmek tehdidini savurduklanm görüyordu. 
Kendi evinde, etrafında ihanet hissetmek, sevdiği ve sevildiği insanlar 
tarafından incitilmek. mahvedilmek, yok edilmekten daha beter bir işken­
ce olamazdı! 

Bu korkunç fikir, birdenbire onun gözü önüne geldi: 

- Evet, amma, ikiniz de beni seversiniz! 

Onlann gözlerine yaşlar dolduğunu gördü, gü:zel bir günün bu çok 
sakin akşamında, sonsuz bir hüzün duydu. Hayata karşı ilgisinden gelen 
bütün neşesi. bütün iyiliği bu hüzünle altüst olmuştu: 

- Ah! Yavrucuğum, sen de zavallı kız, bunu benim mutlu olmam 
için yapıyorsunuz. değil mi? Fakat, yazık! Ne kadar bedbaht olacağız! 
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Ertesi sabah. Clotilde, dalın saat altıyken uyandı. Pascal' la dargın 
olarak yatağa yatmıştı; birbirlerine somunuyorlardı . Cloti lde'in uykudan 
uyanınca ilk duygusu. bir huzursuzluk, için için bir üzüntü, kalbinin üze­
rinde hissettiği ağır yükü orada konunamak için derhal banşmak ihtiyacı 
oldu . 

Yataktan fırlayıp koşmuş. odanın iki penceresinin de kanatlanru 
açmıştı . Epey yükselmiş olan güneş, içeri girdi. odayı .  altın renkli  iki ışık 
demeti biçti. Güzel bir genç vücut kokusu ile buğulu bu uyku dolu odaya 
parlak sabah ışığı taze ve neşeli ufacık nefesler getiriyordu: genç kız. 
yatağın kenanna otunnuş. uzun ve düzgün bacaklarıyla. me\'zun \'e gür­
büz vücuduyla. yuvarlak göğsü, yuvarlak gerdanı. yuvarlak \'e kıvrak 
kollarıyla onu daha inceltir gibi görünen dar gömleğinden başka arkasında 
bir şey bulunmadığı halde, bir an düşünceye daldı: ensesi.  fevkalade güzel 
omuzlan, lekesiz süt beyazlığında gayet yumuşak ve parlak bir ipek gibi 
idi. Clotilde, on iki yaşından on sekiz yaşına kadar, uzun zaman, fazJa iri. 
sarsak gibi görünmüştü; erkek çocuk gibi ağaçlara tırmanırdı. Sonra, 
cinsiyeti belli olmayan bu haşandan, bu incecik güzellik ve sevda perisi 
çıkmıştı . 

Genç kız. gözleri dalgın, odanın duvarlarına bakıyordu. Souieiade, 
geçen asırdan kalma bir bina olmakla beraber. birinci imparatorluk dev­
rinde yeniden dayanıp döşenmiş olsa gerekti; çünkü, perdeleri, meşe da­
l ından daireler içinde ebülhevi büstleri anlatan emprime bir eski alaca­
dandı. Bu alaca 7.amanla kO)'U kırmızı iken. turuncuya dönmeye başlayan 
soluk pembe bir renk almıştı. İki pencerenin de, kary'olanın da perdeleri 
mevcuttu; fakat bunları temizlemek ge�ktiği için daha fazla solmuşlardı. 
Bu silik erguvani renk, bu çok 7.arif ve tatlı şafak rengi gerçekten nefisti . 
Karyolaya gel ince, aynı kwnaşla kaplı olan o da, eskil ikten öyle dökülü­
yordu ki. bitişik bir odadan alman başka bir kary'ola ile değiştirilmişti. 
Alçak ve gayet geniş masif akajudan olan bu ampir kary·olanın da bakır 
süsleri vardı: dört tarafındaki sütunlann üzerinde perde kurnaşlanndakine 
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benzer ebülhevi büstleri görülüyordu. Som kapıh ve sütunlu bir elbise 
dolabından_ rafla çevril i beyaz mermerli bir konsoldan_ koskoca. yüksek 
bir ayakh aynadan, dik ayakh bir şezlongdan, erganun şeklinde, dik arkalı 

iskemlelerden oluşan mobilyanın geri kısmı da öteki eşya i le eşleştiril­
mişti . Fakat XV inci Louis tarzı bir eski ipekli eteklikten yapılma ayak 
örtüsü_ pencerelerin karşısında ortalama duran muhteşem karyolayı, göze 
hoş gösteren bir şekilde süslüyordu; kau şe:tlongu, bir yığın yastık yumu­
şak hale koyuyordu: yine bir dolabın içinde bulunuvermiş çiçekli eski 

ipek kumaşlarla süslü iki etajerle bir masa vardı. 

Clotilde_ sonunda, çoraplarım giydi. arkasına beyaz pikeden bir 
sabahlık geçirdi; kül rengi bezden terl iklerini ayaklarına takbktan sonra 
binanın öteki cephesine bakan arka taraftaki tuvalet odasına koştu . Genç 
kız, buraya, sadece mavi çizgi li ham , keten bezinden perdeler asurmışb, 
odada citalı karaağaçtan bir tuvalet iki dolap ve iskemlelerden ibaret eşya 
vardı. Bununla beraber. buraya girince. Clotilde' in tabii ve zarif. tam 
kadın görünümüne sahip olduğu hissediliyordu. Bu görünüm, onda. gü­
zel likle beraber kendini göstermişti .  Bazen tutan inatçıhğının, oğlan ço­
cukluğunun yanı sıra, yumuşak başh, yufka yürekli, sevil mekten hoşlanan 
bir yar.t.tık olmuştu. Gerçek şu ki, serbest bü}ümüş, okuyup yazmaktan 
başka bir şey öğrenmemiş. sonra amcasına yardım ederek kendi kendine, 
oldukça geniş bilgi ler edinmişti .  Fakat amcası ile onun arasında hiçbir 
plan tespit edilmiş değildi; Clotilde, yalnız tabii tarihe karşı ilgi göster­
miş, bu da ona kadının ve erkeğin ne olduğunu tamamıyla öğretmişti. 
Aynı zamanda, hiçbir el dokunmayan bir meyve gibi, bakirelik iffetini 
koruyordu : bu. herhalde, aşkı _ bilmeden ve dindarca bir hisle beklemesi 
sayesinde: bütün varhğım onun için ahkoyduran, seveceği erkeğin ruhun­
da yok olmayı beklettiren o derin kadınlık duygusu sayesinde böyle idi . 

Saçlarını kaldırdı, bol su ile yıkandı : sonra fazla bekleyemedi oda­
sının kapısını yavaşça açtı. ayaklarının ucuna basarak, gürültü etmeden, 
büyük çahşma odasına girdi.  Pencere kanatlan henüz kapahydı,  fakat 
Clotilde. eşyaya çarpmayacak kadar etrafını görüyordu. Odanın öbür 
ucuna_ doktorun yatak odasının kapısı önüne varınca nefesini tutarak 

eğildi. Doktor acaba kalkmış mıydı? Acaba ne yapı�·ordu? Clotilde onun 
kısa adımlarla yürüdüğünü işi tti . Herhalde giyinmekle meşguldü. 
Clotilde. doktorun bazı çalışmalannı içinde sakladığı ve bir türbe gibi 
daima kapalı duran bu odaya hiç girme7.di. Kapıyı açıverirse kendisi� 
orada bu lur korkusu du�·muştu; aynı 7.amanda büyük bir şaşkınlık içinde 
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idi ; hem gururu isyan ediyordu, hem doktora olan güvenini göstermek 
ar.1.usunu duyuyordu . Bir an. banşma ihtiyacı o kadar güçlendi ki. az 
kalsm kapıyı vuracaku. Sonra ayak sesleri yaklaşmca. del i gibi kaçu. 

Sa<at sekize kadar Clotilde. gitgide artan bir sabrrsazhk içinde çar­
pandı. Her dakika. odasmdaki şömine üstünde duran konsol saatine bakı­
yordu. Altm suyuna batmış bronzdan. ampir biçimi olan bu saatin üzerin­
de, bir direğe yaslarumş aşk perisi. uyuyan zaman perisini. gülümseyerek 
seyrediyordu. Genç kız, her zaman saat sekizde aşağı iner. yemek odasm­
da doktorla beraber sabah kahvaltm ederdi.  O saate kadar ufak tefek 
tuvalet işleriyle meşgul oldu. saçını taradı, ayakkabl lanna giydi. sırtına 
kınruza benekli beyaz bir rob geçirdi. Sonra. daha on beş dakika boş vakti 
olduğu için. çoktanberi tasarladığı bir işi yaptı ;  oturdu. iş gömleğinin 
üzerine. Chantilly taklidi ufak dantela dikti. Bu siyah gömleği artık fazla 
erkekçe buluyor. kadına gereği gibi yakışır görmüyordu. Fakat saat sekizi 
çahnca işini elinden bıraku. acele aşağı indi. 

Yemek odasmda, Martine. kendisine. sükünelle: 

- Yalnız başmaza kahvalu edeceksini7_ dedi.  

- Niçin? 

- Öyle: Mösyö beni çağırdı, kapanan aralığından yumurtasına ken-
disine uzattım. Yine havanı ile, filtresiyle meşgul .  Öğleden önce yüzünü 
göremeyeceğiz. 

Clotilde, yanaklan solgun, hayretten dona kalmışu .  Sütünü ayakta 
içti , ekmeğini eline alda ve hizmetçi kadınla beraber mutfağa gitti. Zemin 
kaunda, yemek odası ile mutfaktan başka. patateslerin durduğll kullanll­
mayan bir salondan başka oda yoktu. Vaktiyle. doktor hastalarını evine 
kabul ettiği zamanlar, burasım muayene odası olarak kullanıyordu; yazı 
masasayla koltuklan. yıllarca önce onun odasına çıkanlmışlarda . Şimdi, 
aşağı katta. mutfağa açılan diğer bir küçük odadan başka oda yoktu: bura­
sı da ceviz ağacmdan bir dolabı ve beyaz perdelerle örtülü papaz kar)'ola­
sma benzer bir kary•olası bulunan. ihtiyjlr hizmetçinin tertemiz odasıydı . 

Clotilde sordu : 

- Acaba iksiripi yapmaya mı başladı. dersin? 

- Sanıyorum. başka ne olabilir? Malüm ya. tutacağı tutunca. ye-
meden içmeden kesilir. 
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O 7aman .  genç kızın bütün üzüntüsü, yavaş sesle yükselen bir şi­
kayet halinde ağzından döküldü: 

- Ah!  Aman Yarabbi ! Aman Yarabbi ! 

Martine. odasını toplamaya çıkarken, Clotilde, holdeki portmanto­
dan bir şemsiye aldı, meyus, öğleye kadar vaktini nasıl geçireceğini bil­
meyerek. ekmeğini dışanda yemeye çıku. 

Doktor Pascal, yeni şehirdeki evini bmıkmaya karar vererek talcri­
ben 20.000 frank değerinde Souleiade' ı  satın alalı on yedi yıla yakın bir 
zaman oluyordu. Arzusu. biraz uzakta kalmak aynı zamanda kardeşinin 
kendisine Paris' ten yolladığı küçük kıza daha fazla saha ve daha fazla 
neşe vermekti. Şehrin kapılarında bulwıan bu Souleiade, ovaya tepeden 
bakan bir yayla üzerinde çok büyük, eski bir mal ikane idi .  Geniş 3.137jsi, 
arka arkaya yapılan sabşlar sonunda iki hektardan daha aza inmiş: üstelik, 
demiryolunun inşası, ekilebilir son tarlaları da alıp götürmüştü. İki ayn 
parçadan oluşan binanın, Provence tabiri ile dön etekli bir tek dörtgen 
kanadı kalmıştı ve bu kısım, cephesinde beş penceresi bulunan pembe 
renkli kaba kiremitlerle örtülü bir kısımdı. Burayı eşyası ile beraber satın 
alan doktor. evinde rahat olmak için yalnız bahçe duvarlarım onarmak ve 
lamamlalmakla yetinmişti. 

Clotilde, her zaman. bu inziva yerinin. bu dar ülkenin her tarafım 
on dakikada dolaşabilirdi , buna rağmen mazideki azametinden kalma 
köşeleri bulunan bu yeri pek severdi. Fakat bu sabah oraya. için için bir 
öfkeyle gelmişti. Bir süre, iki ucunda asırlık seniler, üç mil öteden görü­
len kara renkli iki muazzam kilise mumunu andıran iki ağaç dikili sete 
i lerledi. Buradan sonra iniş. demiryoluna kadar uzanıyor, koca taş duvar­
lar son bağ kütüklerinin bittiği k1Tm1z1 topraklan koruyordu; dev ölçüde 
basamaklara bell7.eyen bu topraklar üzerinde, cıhz yapraklı sıska zeytin ve 
badem ağaçlan dizilerinden başka bir şey yetişmezdi. Sıcak, daha şimdi­
den boğucu hale gelmişti. Clotilde, birbirinden ayrılmış döşeme taşlan 
üzerinde kübbar ağaçlanrun sık yapraklan arasında kaçışan küçük kerten­
kelelere baktı. 

Sonra geniş ufuktan sinirlenmiş gibi, Martine'in, yaşına rağmen, 
yalnız ağır işler için haftada iki kez adam getirtip biz7al bakmakta inat 
ettiği meyve ve sebze bahçesinden geçti; sağa doğru çıktı, bir çamlığa 
girdi: bu küçük çamlık. 7amanla yaylayı kaplayan muhteşem çamlar� 
kalanlardı . Fakat bir kere daha keyi fsizlik duydu. Kurumuş çam dikenleri, 
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ayaklan altında çatırdl)'Or. dallardan reçineli bir durgunluk yağıyordu. 
Genç kız. bahçe duvarı boyunca yürüdü. Plassans ' ın i lk evlerinde beş 
dakika beride Fenouilleres )'Oluna açılan cümle kapısının önünden geçti 
ve mal ikanenin eski büyüklüğünü ispata yetecek yimlİ metre kutrunda 
muaZ?am bir saha olan harmana vardı. Ah! Romahlar devrinde gibi )'U- . 
varlak çakıl taşlan ile döşeli bu eski zaman harmanında, albnı andıran 
kısa ve kuru bir otun ince yüzünden bir halı ile örter gibi olduğu bu bir tür 
geniş gezi ! Clotilde, \'3ktiyle burada koşarak, yu\arlanarak. uçsuz bucak­
sız gökte yıldızlar doğarken sırtüstü yatarak ne güzel eğlenceli zamanlar 
geçirmişti. 

Şemsi)'esini tekrar açnuştı. harmandan ağır adımlarla geçti. Şimdi 
setin solundaydı. Binanın etrafını tamamen dolaşmıştı . Onun için evin 
arkasına geçti. bu tarafa kO)'U bir gölge seren ulu çınar ağaçlannın altına 
geldi . Doktorun yatak odasındaki penceresi bu tarafa açılı)'Ordu. Clotilde. 
gözlerini kaldırdı. bakb. Çünkü buraya yaklaşmasının nedeni . onu sonun­
da görebilmek ümidine birdenbire kapılmış olmasıydı . Fakat pencereler 
kapalı duruyordu: genç kız kendine karşı gösterilmiş bir haşinli gibi . bun­
dan müteessir oldu. Ancak o zaman, ekmeğini hata elinde tuttuğunu ve 
yemeği unuttuğunu farketti. ağaçların altına daldı, genç, güzel dişleriyle 
ekmeği sabırsızlıkla ısırdı . 

Yine Souleiade' ın eski debdebesinden kalma olan bu eski çınarhk 
nefis bir dinlenme yeriydi. Dev gövdeli bu ulu ağaçların altında, yazın 
kavurucu günlerinde, çok tatlı bir serinlik ve yeşilimtırak, belli belirsiz 
aydın lık bir gün ışığı \ıırurdu. Zamanla burada süslü düzgün bir bahçe 
vardı; şimdi bahçenin yalnız kenarlarını süsleyen şimşirler 

. 
kalmıştı; bu 

şimşirler gölgeden hoşlanan türden olsa gerek ki adamakıllı sürmüş, fidan 
gibi büyümüştü. Bu çok gölgeli köşeye tek şirinlik veren şey bir fıçıya 
takılmış alelade kurşun borudan ibaret bir pınardı: buradan, en şiddetli 
kuraklarda bile serçe pamıak kalınlığında bir su öylesine akar. daha u­
zakta büyük bir yosunlu ha\ıızu dold_ururdu; havuzun )'eşil lenmiş taşları 
ancak üç dört yılda bir defa temizlenirdi. Civardaki bütün kuyular kuru­
duğu halde Souleiade'ın pınarı. yine akardı: ulu çınar ağaçları hiç şüphe 
yok. bu pınarın asırlık çocuklanydı . Süresiz ve durmadan asırlardan beri 
akan bu incecik su, gece gündüz, billür gibi. aynı duru sesli şarkısını nu­

nldanıyordu. 
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Clotilde, omuz başına kadar gelen şimşirler arasında dolaştıktan 
sonra eve girip bir nakış aldı geldi, pınarın yanındaki taş masanın önüne 
oturdu. 

Birkaç tane bahçe !skemlesi konulmuş olan bu yerde kahve içilirdi . 
Clotilde o andan itibaren, işine tamamiyle dalmış gibi, artık başını hiç 
kaldırmaz göründü. Buntınla beraber, arasıra, ağaç gövdelerinin arasın­
dan. cayır cayır yanan uzaklara doğru. güneşin alevler saçtığı kor gibi göz 
karnaştıncı hannana bir göz attığı görülüyordu. Fakat aslında bakıştan, 
uzun kirpiklerinin arasından süzülüyor, doktorun pencerelerine kadar 
yükseliyordu. Orada hiçbir şey, bir gölge bile görünmüyordu. Clotilde' in 
yüreğinde bir keder, bir  hınç büyüyordu; bu.  bir gün önceki kavgalarından 
sonra onu kendi haline bırakışından. ona karşı gösterir gibi olduğu bir 
küçümsemeden ileri geliyordu. Halbuki. Clotilde. derhal barışmak için ne 
kadar büyük bir istekle yataktan kalkmıştı; Pascat dargın kalabildiğine 
göre demek ki barışmak için acelesi yoktu. onu sevmiyordu ! Cloti lde, 
gitgide tasalanıyor, tekrar mücadele fikirlerine dönüyor, yeniden. hiç 
boyun eğmemeye azmediyordu. 

Saat onbire doğru, öğle yemeğini ateşe vermeden önce, Martine, 
onun yanına geldi; ev işleriyle meşgul olmadığı zamanlar yürürken bile 
ördüğü o hiç elinden düşmeyen çorap, yine elindeydi .  

- Biliyor musunuz, dedi, hala yabani gibi yukarıda kapanmış otu­
ruyor. o acayip ilacını kaynatıyor. 

Clotilde, gözlerini elindeki örgüden ayırmadan omuz silkti: 

- Hem, yapılan dedikoduları size anlatayım mı, matmazel? Ma­
dam Felicite dün bu dedikoduların insanı utandıracak şeyler olduğunu 
söylemekte haklı idi . . .  Doktor Pascal ' ın ihtiyar Boutin 'i öldürdüğünü 
benim yüzüme karşı söylediler; hatırlarsınız hani bir yol üstünde ölen şu 
saralı ihtiyar yok mu, işte o. 

Bir susma oldu. Sonra hizmetçi kadın, genç kızın )üzünü daha asık 
görünce, parmaklarının hızuu arturarak söze devam etti :  

- Benim aklım hiç ermez amma, doktorun yaptığı bu ilaç beni çi­
leden çıkan yor . . .  Siz bu işi doğru buluyor musunuz? Matmazel? 

Clotilde birdenbire başını kaldırdı. içini dolduran ihtiras dalgasına 
kapılarak: 

. 
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- Beni dinle. dedi. bu işe ben de senin kadar akıl erdirmek niye­
tinde değilim. ama sanıyorum başına çok büyük dertler açacak . . .  Bizi 
sevmiyor. 

- Yo! Sever matmazel, o bizi sever ! 

- Hayır. hayır. bizim onu sevdiğimiz gibi deği l ! . . .  Eğer sevseydi · 
yukarıda, herkesi kurtarmaya uğraşarak kendi ruhunu, kendi mutluluğunu 
ve bizim mutluluğumuzu mahvedeceği yerde. burdda. bizimle beraber 
bulunurdu. 

İki kadın. kıskanç öfkeleri içinde, gözleri sohbetle pırıldayarak bir 
süre bakıştılar. Sonra. o gölgeli yerde, tekrar işe koyuldular. artık konuş­
madılar. 

Yukarıda kendi odasında. Doktor Pascal büyük bir neşe ve huzur 
içinde çalışıyordu. Ancak on iki yı l .  Paris'ten döndüğü günden Souleia­
de'a çekildiği güne kadar doktorluk yapmıştı .  Ka7.andığı ve akıl lıca işlet­
meye yatı rdığı yüz küsur bin frankla yetinerek artık kendisini. sevdiği 
incelemelere vermiş, yalnız dostlarından oluşan müşterilerini alıkoymuş­
tu: ama, yine de çağınlırsa hastaya gihnekten geri kalmıyor, fakat hiçbir 
zaman hesap pusulası yollamıyordu. Hastadan para aldığı zaman bu para­
yı yazı masasının bir çekmecesine anyor, onu cep harçlığı sayıyor. ihti­
yaçlarına yeten geliri dışında bu parayı çalışmaları ve hevesleri için 
sarfediyordu. Hal ve tavrından dolayı acayip adam diye kazandığı kötü 
şöhrete önem vermiyordu: o düşkün olduğu konular üzerindeki araşur­
malan arasında ancak mutlu olabiliyordu: Bu alimin, fazla ateşli imajı 
yüzünden dehası bozularak, Plassans'da, muhtaç olduğu vasıtalardan hiç 
birisini kendisine temin ebnez gibi görünen bu hücra şehirde oturması çok 
kimseyi hayrete düşürüyordu. Fakat Pascal, Plassans'da bulduğu kolay­
lıkları pek güzel anlatabiliyordu. Her aileyi tanıdığı, iki üç nesil süresince 
gizli tutulmuş olan olaylan takip edebildiği, bu şehir köşesinden öncelikle 
gayet sakin bir dinlenme yeri , sonra sevdiği araştırma sahası olan soy 
olaylan bakımından hiç umulmadık devamlı bir inceleme zemini bul­
muştu. Öte yandan denize yakındı. hçmen hemen her yaz mevsimi denize 
gitmiş, engin suların dibinde, hayatı, hayatın doğduğu ve yayıldığı o son­
suz kaynaşmayı incelemişti . Sonra Plassans hastanesinde bir otopsi salonu 
vardı ki hemen hemen tek ziyaretçisi kendisiydi ; bu aydınlık ve sessiz 
büyük odada, yirmi yıldan fazla bir 7amandanberi aileleri tarafından ara­
nılmayan bütün cesetler onun neşterinden geçiyordu. Doktor Pascal öte 

3 1  



taraftan. gayet mütevazi .  bir şeye alınırsa uzun süre unutmayacak kadar 
çekingen tabiatlı olduğu için ar.ısıra tıp akademisine gönderdiği çok dik­
kate değer bi ldirilere ait eski profesörleriyle ve bi rkaç yeni dostu i le 
mektuplaşmakla kalmıştı .  Mücadeleyi gerektiren her türlü ihtiraSlan u­
zaktı. 

Doktor Pascal ' ı  özellikle soy kanunları i le meşgul olmaya yönlen­
diren şey. başlangıçta, gebelik hakkındaki çalışmalan olmuştu. Her zaman 
olduğu gibi. tesadüf bu işe yardım etmiş. bir kolera salgını esnasında ölen 
bir takım gebe kadın cesetleri el ine geçmişti. Daha sonra ceninin oluşu­
munu. sonra. mhimdeki hayatının her günü embriyon ilerlemesini göre­
bilmek için. seriyi ta mamlayan. noksanları dolduran ölüm sonuçlanın 
incelemişti :  böy lece gayet açık. gayet kesin gözlemlerinin bir katalogunu 
yapmıştı .  O andan itibaren. her şeyin esasını oluşturan gebe kalma konu­
su, merak uyandıran sım i le karşısına çıkmıştı. Yeni bir yaratık niçin ve 
nasıl vücut buluyordu? Hayatın. dünyayı oluşturan bu yaratıklar yığınının 
bağlı oldukları kanunlar neydi? Doktor Pascal. yalnız cesetlerle uğıaş­
makla kalmıyor, otopsi çalışmalarını canlı insanlar üzerinde de genişleti­
yordu ; kendi müşterileri ardsında kesin bazı olaylar dikkatine çarpmıştı :  
özel l ik le kendi ailesinde vakalar o kadar açık ve tam görünüyordu ki  
başlıca arcışurma sahası haline gelen bu aileyi özel likle gözlem altına 
almışu. O andan itibaren olaylar biriktikçe ve notları arasına sıralandıkça, 
bütün soylan anlatacak. soya ait bir genel düşünceyi kumıaya teşebbüs 
etmişti . 

Bu çetin konunun tamamlanması için y ı l lardan beri uğraşıyordu. i­
cat prensibi ile takl it prensibinden. yaratıklann. soy veya ben7.erin etkisi 
albnda türemesinden: doğuştan veya türlü etkiler aJbndaki üremeleri 
prensibinden işe başlamışu . Soy için yalnız dön vaka kabul ediyordu: 
Çocuğun maddi ve manevi yaratılışında annenin ve babanın temsil edildi­
ği vasıtasız soy: amcaların ve halalann, kız ve erkek amca ve hala çocuk­
lanrun, yani en yakın akrabanın temsi l edildiği vasıtalı soy: bir veya iki 
göbek aşağı göçmüşleri temsi l eden geriye dönen soy; sonunda göçmüşler 
arasındaki kan kocaların. örneğin dişiyi . ilerleyen gebeliği için etkiye tabi 
tutmuş gibi olup da. bu gebeliğin faili kendisi dahi olmayan ilk erkeğin 
temsi l  edi ldiği etki soyu.  Yarntı l ışa gelince. bu suretle vücut bulan yara­
tık. yeni yaratıktı. veya böy le görünendi; bu yeni yaratıkta. ana babanın 
maddi ve manevi huylan birbirine k�şmakla beraber onlardan hiçbir şey 
miras kalmamış gibi görünüyordu . Doktor Pascal bu noktaya vannea 
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konunun iki terimini yani soyla yaraulışı almış. bunları da pırçalara ayır­
mış. soyu iki olaya bölmüş. çocukta babanın veya ananın üstünlüğünü. 
ferdi tercihini: üstünlüğü. veya her ikisinin kanşımuu. ve gerek ekleme 
suretiyle, gerek dağılma suretiyle, gerek kaynaşma suretiyle. en az iyi 
halden en mükemmel hale kadar giden üç şekil gösterebilir bir kanşnm 
kabul etmişti; halbuki yaraulnuşhk için ancak bir hal mümkündü, o da 
tamamlanmış hali, karşı karşıya getirilen iki cismin, kendilerinden tama­
men ayn, yeni bir cisim vücuda getirmelerini sağlayan kimyevi karışım 
hali idi. Yalnız antropolojide değil. zoolojide, meyve biliminde, bahçeci­
likte, yığınlarla görünümün oluşumu bu idi . Sonra tahlil sonucu olan bu 
çeşitli vakalar karşısında bunların senfe7jni yapmak, hepsini anlatacak 
düşünceyi kurmak gerekince güçlük başlıyordu. Doktor Pascal bu nokta­
da. her yeni keşfin başka bir şekil verdiği o oynak varsayım sahasında 
bulunduğunu hissediyordu; insan zekasının hüküm çıkarmak ihtiyacı ile. 
incelemelerini bir sonuca bağlamaktan kendini alamamakla beraber ko­
nuya açık kapı bırakacak kadar geniş fikirliydi . Onun için Darwin'in 
tomurcuklarından. pınjönezinden, Galton ' un stirp' lerine temas ederek 
Haeckel 'in perijönezine kadar gitmişti. Sonra. Waismann ' ın haklı çıkar­
dığı konuya bakışım düşünmüş, son derece ince ve çapraşık bir cevher 
olan filizlendirici plazma fikrinde karar kıl mıştı . Bu plazmanın bir kısnu 
her yeni yaratıkta daima davranış olarak kalıyor, böylece, değişmez, sar­
sılmaz bir şekilde, nesilden nesile geçiyordu. Bu, herşeyi anlatır gibi gö­
rünmekteydi . Fakat spermatozoid ile ovülün kavrayabildikleri, insan gö­
zünün mikroskopla büyültülmüş şekillerin en bü}"iiklerinde bile kesinlikle 
hiçbir şeyi seçemediği bu benzerlikler dünyasında daha ne sonsuz sırlar 
vardi! Doktor Pascal, düşüncesinin günün birinde hükümden düşeceğini 
biliyor, bu düşünceyi, kaynağı, fışkırdığı yer ebediyen gözümüzden kaça­
cakmış gibi görünen hayat hakkındaki bu ezeli araştırma içinde, konunun 
şimdiki durumu gösterebilecek. sadece geçici bir anlaum olarak kabul 
ediyordu. 

Ah! Bu soy onun için nasıl sonsuz düşünmelere konu oluşturuyor­

du. Asıl beklenmedik. asıl akıllara ducgunluk verecek şey, ana baba ile 
çocuklar arasındaki benzerliğin tam uygun bir benzerlik olmaması, değil 

miydi? Doktor Pascal kendi ailesi için önce mantıki sonuçlar çıkararak bir 
cen·el hazırlanuştı: biı cetvelde nesilden nesile etkiler, babanın hissesi ve 

ananın hisses.i olmak üzere yan yarıya paylaştınlıyordu. Fakat adeta her 
çocukta, carılı gerçek, uygulamayı yalana çıkarıyordu. Soy. benzerlik 
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olacağı yerde, şartların ve çevrenin engel olduğu, benz.erliğe doğru bir 
gayretten ibaretti . Pascat bu suretle hücrelerin bozulması adım verdiği 
ipoteze vanyordu. Hayat bir hareketten ibarettir. soyda bulaşan hareket 
olduğuna göre, hücreler birbirlerine \iicut verme işinde itişiyorlar, 
dünüşüyorlar, yerleşiyorlardı. her biri soy gayreti sarfediyordu; öyle ki, 
bu mücadele esnasında, daha zayıf olan hücreler ölürse. en sonunda pek 
büyük kanşıklıklar. büsbütün başka türlü organlar vücut bulduğu görülü­
yordu. Yarablış, Pascal'ın kabul etmek istemediği doğanın süren icadı 
oradan gelmiyor mu idi ?  Kendisi, buna benzer olaylar sonunda, veya bir 
an için inandığı kök soyunun etkisiyle kendi anasından babasından bu 
kadar bambaşka değil mi idi? Öyle ki her cetvel. ilk insana kadar giden ve 
insanlığın içine dalan köklere bağlıdır; hiç kimse tek bir ataya bağlı kala­
maz, daima daha eski , meçhul bir ataya benzemek mümkündür. Bununla 
beraber Pascal atavi7ınden şüphe ediyordu; kendi ailesinden aldığı dik­
kate değer bir örneğe rağmen. benzerliğin iki üç nesil sonra. kazalar, 
müdahaleler. olması muhtemel bin türlü kombinezonlar sonucunda mah­
volması icap ettiği düşüncesindeydi. Demek oluyor ki, bu işte, bu intikal 
eden gayrette, bu nesilden nesile geçen kudrette, maddeye hayat veren ve 
bütün hayatı oluşturan bu sarsınbda ezeli bir var oluş, her zaman bir deği­
şiklik mevcuttu . Öyle olunca birçok konular ortaya çıkıyordu. Nesilden 
nesile bir beden ve fikir ilerlemesi mevcut mu idi? Beyin, gitgide büyü­
yen bilimlerin dokunmasıyla genişliyor mu idi? Sonra Doktor Pascal özel 
birtakım konulara. özellikle esran onu uzun 7.3man meraka düşüren bir 
konuya takılıyordu: Gebelikte erkek çocuk nasıl oluyordu. kız çocuk nasıl 
oluyordu? Cinsiyeti bilim yoluyla önceden tayin etmek, veya hiç değilse 
anlatmak asla mümkün olmayacak mı idi? Bu konuya ait olaylara tıklım 
tıklım dolu çok meraklı bir muhtıra yazmış, fakat sonunda en inatçı araş­
tırmaları sonunda mutlak bir .bilgisizlik içinde kalmıştı . Şüphe yok ki 
soylann onu bu kadar derin meraka düşürmesinin nedeni. hay�llerinin 
hakim olduğu henüz heceleyen bütün bilimler gibi onun da karanhk, geniş 
ve dibi bulunmaz olması idi . Sonunda veremin soy yoluyla bula�ması 
hakkında yazdığı uzun bir etüd onda ilaç tedavisi uygulayan doktorun 
sarsak inancını uyandırmış ve Pascal ' ı, insanlığı diriltmek gibi asil ve 
delice bir ümide saplandırmışb . 

Öyle ki ,  Doktor Pascal' m bir tek inancı vardı. hayat inancı. Hayat 
tek ilfilli görünümdü. Hayat Tanrıydı, büyük hareketti. evrenin ruhu idi. 
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Hayalın soydan başka hali yoktu . dünyayı vücuda getiren soydu: öyle ki 
eğer soyu tanımak. onu ele geçirip istediği gibi kullanmak mümkün olsa. 
dünyayı arı:uya göre şekillendirmek uygun olacaktı. Hastalığı. ızdırabı ve 
ölümü yakından gönnüş olan Pascal 'da mücadeleci bir doktor merhameti 
uyanıyordu. Ah! Hasta olmamak aruk ıztırap çekmemek. uygun olduğu 
kadar az ölmek mümkün olsa!  Tek düşü. müdahale ederek. herkese sağlık 
vererek dünya çapında mutluluğu. mükemmellik ve bahtiyarlıkla dolu 
ileriki dünyayı bir an önce oluşturulması mümkün olacağı fikrine dayanı­
yordu. Herkes sağhklı, güçlü. 7.eki olunca, son derece akıllı \'e mutlu bir 
tek üstün millet yarablmış olacaku. Hindistanda. bir sudradan. yedi gö­
bekte bir brehmen vücuda getirilerek en bayağı sefil. en mükemmel insan 
tipine bu şeki lle. araşbnna yolu i le �iiksehilmiyor mu idi? Pascal, verem 
üzerinde yaptığı inceleme sonucunda veremin geçici olmadığı. fakat her 
veremli çocuğunun. veremin az bulunur bir kolaylıkla meydana çıkmasına 
uygun soysuzlaşmış bir saha ile dünyaya geldiği düşüncesine vardığından. 
soyun az.a düşürdüğü bu sahayı. para7jtlere daha doğrusu. mikroplar göz­
lemlemesinden çok daha önce. organların vücudundan şüphelendiği tahrip 
edici mayalara karşı direnç göstennesi için. 7.enginleştinnekten başka bir 
şey düşünmüyordu. Güç vennek. bütün konu burada idi : güç vennekse 
aynı 7.amanda irade vermek, öteki organlan sağlamlaştırarak, beyini ge­
nişletmek demekti. 

O sıralarda doktor. XV inci yüzyıla ait eski bir tıp kitabı okuduğu 
sırada (aşı i le tedavi) adı verilen bir teda\i usulü dikkatini çok çekmişti. 
Hasta bir organı iy i etmek için, bir ·koyunun veya bir öküzün sağlam olan 
aynı or�ıru çıkanp kaynatmak, sonra onun suyunu hastaya içirmek 
yeterliydi. O eski eserde, bu yöntemle, hastalığı ben7.erleriyle tedavi et­
mek olduğu, hele karaciğer hastalıklarında, böylece yapılan. teda\·ilerin 
haddi hesabı olmadığı söyleniyordu. Bunun üzerine doktorun beynin 
merkezi işlemeye başladı. Niçin bir incelemeye girişmeyecekti? Madem 
ki güç cevheri noksan. soy bakımından zayıf olanları diriltmek istiyordu, 
onlara normal ve sağlıklı güç cevheri vennesi yeterdi . Yalnız haşlama 
usulünü çocukça buldu, damıulmış s!'yla ıslatarak bir havanda koyun 
beyni ezmek, sonra. bu suretle elde edeceği iksiri elekten geçinnek ve 
süzmek yöntemini buldu. Bunu yaptıktan sonra Malaga şarabı i le kanştır­
dığı bu iksiri hastalan·üzerinde denedi. ama işe yarar hiçbir sonuç alama­
dı. Ümidi kırılmak 07.ere iken bir gün. karaciğer sancıları çeken bir kadına 
küçük Pravaz

.
şınngasıyla morfin şırınga ettiği sırada, birdenbire bir ilham 
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geldi . İksirini, acaba cilt aluna şırınga etmeyi denese nasıl olwdu? Eve 
gelir gelmez derhal kendi üzerinde deneme yapu. beline bir şırınga sıktı. 
buna sabah akşam devam etti . Bir gramdan ibaret olan ilk dozlar etkisiz 
kaldı . Fakat dozu bir katına, sonra iki kauna çıkannca uykudan kalktığı 
zaman �caklanrun yirmi yaşındaki kadar güçlü olduğunu görerek fev­
kalade sevindi . Bu suretle dozu beş grama çıkardı. Artık daha geniş nefes 
alıyor, daha açık bir zihinle yıl lardan beri kaybettiği bir kolaylıkla çalışı­
yordu. Büyük bir huzur, büyük bir yaşama zevki içinde idi. Ondan sonra, 
Paris'te, beş gram iksir alabilecek bir şınnga yaptırdı, hastalan üzerinde 
aldığı güzel sonuçlardan hayrete düştü. Hastalarım birkaç gün içinde yeni 
bir hayat hamlesiyle faal, aUlgiill bir halde ayağa kaldırıyordu. Gerçi uy­
guladığı metod henüz denemeden oluşan bir durumdu. Pascal bu usulde 
türlü türlü tehlikeler seziyordu; özellikle eğer iksir tam anlamıyla saf 
olmazsa amboliler yapmak korkusu vardı. Sonra 7..ayıf haldeki hastaların 
enerjisi, kısmen ilacı onlara verdiği hummadan ileri geldiğini tahmin 
ediyordu. Fakat kendisi bu işin sadece ilk yapıcısı idi, metod ileride mü­
kemmelleşeıcekti. Tükenmiş hastalarım }ürütmek, veremlileri diriltmek, 
hatta delileri şimdilik akıllandırmak bile bir mucize değil mi idi? Yirmin­
ci asır kimyagerliğinin bu buluşu önünde mwu.zam bir ümit sahası açılı­
yordu: doktor Pascal, bütün fenalıkların tek nedeni olan insan acısını 
yenecek dünya çapında pınzehiri, hayat iksirini, güç, sağlık ve irade bah­
şederek yepyeni ve üstün bir insanlık vücuda getirecek olan gerçek ve 
bilimce bir yaşam keşfettiğini sanıyordu. 

O sabah, içinde bir havanla bir mikroskop bulunan, sadece bir de­
mir karyola ile, bir akaju küçük masa \'e bir bü}ük yazıhane ile döşeli, 
dışarıdaki çınarlara yakın olduğu için loşça, binanın kuzey kısmındaki 
odasında, son derece büyük itinalarla, bir küçük şişe iksir yapmakla meş­
guldü. Damıulmış su içinde, koyun beyni ezdikten sonra bunu elekten ve 
filtreden geçinnişti . Sonunda bir küçük şişe, rengi mavimurak, menevişli 
akisleri bulunan. bulanık bir sıvı elde etmişti; dünyayı yeniden carılandı­
racak ve kurtaracak kam elinde tutuyormuş gibi bu sıvıya aydınlıkta uzun 
uzun baktı. 

Fakat. kapı hafifçe vuruldu ve telaşlı bir ses, onu düşlerinden 
ayırdı .  

- Neredesiniz mösyö, saat on ikiyi çeyrek geçi yor, yemek yeme­
yecek misiniz? 
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Gerçekten. aşağıda. bü�·ük serin yemek odasmda öğle yemeği ha­
zarda . Pencere kanatlan kapalı bmıkılmış. yalnız bir tanesi ar.al ık edilmi�ti .  
Burası mavi çizgilerle süslü kül rengi tah ta  kısımlan ile iç  açıcı b i r  oda 
idi. Sofra. büfe. iskemleler :1.amanla odaları süsleyen ampir mobilyayı 
tamamlayan eşya olsa gerekt i :  odanın açık renkli duvar zemini üzerinde 
eski akaju, koyu kırmızı rengiyle keskin bir şeki lde görünüyordu. Daima 
pınl pml cilalı bakırdan bir tavan lambası bir güneş gibi yanıyordu. Oda­
nın dön duvarında pastel le yapılmış dön iri şebboy. menekşe, sümbül ve 
gül demeti görülüyordu . 

Doctor Pascal neşe ile içeri girdi : 

- Vay canına !  Dalmışım bitireyim diye uğraşıyordum . . .  İşte yep­
yeni, hem de gayet saf cinsinden; bu kez mucizeler yaratacak !  

Bunu söylerken heyecanına kapıhp. aşağıya bernber getirdiği şeyi 
gösteriyordu. Fakat Clotilde' in. dimdik ve hiç konuşmadan ciddi bir ta­
\1rla oturduğunu gördü. Beklemekten için için yıkılmış. bütün aksiliği 
üstüne gelmişti ! Sabahleyin onun boynuna ablmak için yanıp tutuştuğu 
halde şimdi soğumuş. ondan uzaklaşmış gibi. hareketsiz duruyordu. 

Doktor, neşesini hiç kaybetmeden : 

- Pekala ! dedi. Hala somurtuyorsun. Bu kötü işte1 . . .  Demek ki ö­
lüleri dirilten benim büyücü iksirimi beğenmiyorsun, öyle mi? 

Sofraya oturmuştu. genç kaz onun karşısına otururken sonunda ya­
nıt vermek zorunda kaldı : 

- Bilirsiniz ki, senin her şeyini beğenirim, üstad . . .  Yalnız, başka­
larının da beğenmesini isterim. Halbuki ,  o zavalh ihtiyar Boutin ' in ölü­
mü . . .  

Doktor Pascal, Clotilde' in, sözünü bitirmesine fırsat vermeden: 

- Ooo, dedi. Kendini boğup ölmüş bir sarala! . . .  Bana bak ! Ma­
demki keyfin yerinde değil, bundan bir daha sözetmeyel im. Canımı sıka­
caksm. bu günümü mahvedeceksin. 

Yemekte. rafadan yumurta. pir?.ola, bir de krema vardı . Bir sessiz­
lik başladı: Clotilde. yapmacık yaparak gizlemeye kalkışmadığı sağlam 
bir iştaha sahip olduğü için. sakin dwum devam ederken. somurtkanhğlna 
rağmen, istekli istekli yemeğini yedi . Doktor Pascal bunu görünce gülerek 
tekrar lfilcardaya başladı : 
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- İçimi rahat ettiren bir şey var. miden sağlam . . .  Martine. matma­
zele ekmek versene. 

Martine her zamanki gibi , onlara sofrada hizmet ediyor, sakin tek­
lifsizliğiyle, yemek yemeleri ni seyrediyordu. Hatta, çoğu 7.3man onlarla 
konuşurdu. 

Ekmeği kestikten sonra : 

- Mösyö. dedi.  kasap. hesabım getirdi, parasuu verecek miyim? 

Pascal. başını kaldırdı. hayretle onun �iizüne baktı. 

- Bunu bana niçin soruyorsun? Her zaman bana danışmadan he­
sabı ödemiyor musunuz? 

Gerçekten , para, Martine ' in elinde idi .  Pla�s noteri mösyö 
Grandguillot 'ya emanet edilmiş olan pardlar �iiklüce bir gelir sağlıyor. 
aln bin frank getiriyordu. 

Her üç ayda bir, bu bin beş yüz frank hizmetçi kad'11Jn elinde kalı­
yor. o da. bu parayı ,  ev için, en faydalı şekilde kullanıyor, son derece sıkı 
bir tasarrufla alış veriş ediyordu; çünkü, cimriydi, hatta bu huyundan 
dolayı ona hep takıhrlardı. Pek az masraf eden Clotilde' in kendine ait 
harçlığı yoktu. Doktora gelince, deneylerinin masrafuu ve cep barçlığuu, 
hala. her yıl kazandığı ve yazı masasının bir gözüne attığı üç dört bin 
franktan ayırıyordu; öyle ki, masanın çekmecesinde, tam rakamını hiçbir 
zaman bilmediği, altın ve kağıt para olmak üzere, daima bir küçük hazine 
mevcut bulunuyordu . 

Hizmetçi kadın, devam etti : 

- Tabii, mösyö. ödüyorum; ama, kendi aldığım şeylerin parasını; 
bu kez. kasabın size getirdiği o beyinlerden dolayı hesap o kadar kabarık 
ki . . .  

Doktor, onun sözünü birdenbire kesti : 

- Aa ! Baksana kuzum, sen de mi bana karşı geleceksin? Yok, ha­
yır!  Bu kadarı fazla olur! . . .  Dün. ikiniz de çok canımı sıktınız, öfkelen­
dim. Ama. artık buna bir son vermek lazım, evin, cehenneme dönmesini 
istemiyorum . . .  Aleyhimde. iki kadın birden. hem de beni bir ınrça seven 
tek kadınlar! Bilmiş olun. derhat şu kapıdan çıkıp giderim. daha iyi ! 
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Se.'\inin ti tremesinden, kalbindeki korku hissedilmekle beraber, öf­

kelenmiyor. gülümsü�'ordu. Sonra. babacan ve neşel i edasıyla ilave etti :  

- Eğer a�' sonunu tutamam diye korkuyorsan, kızım. kasaba söyle. 
benim hesabımı aynca bana göndersin. . .  Hem, korkma. sana. cebinden 
para ekle diyen yok: paracıkların mışıl mışıl uyuyabil ir. 

Bu. Martine' in. şahsi, küçük servetine bir telmihli . Dört yüz frank 
aylığıyla. otuz yılda on iki bin frank ka7.anmış, bu paradan. ancak kendi 
ihtiyaçlanrun en büyükleri için parct ayımuşu: biriktirdiği paraların top­
lamı. faizlerle kabamuş. adeıa üç katına çıknuş. şimdi otuz bin frank 
kadar olmuştu: bu parayı . mösyö Grandguillot 'nun noter dairesine yatır­
mak istememişti:  keyfi öyle istiyordu . parasım ayn yerde saklayacaktı. Bu 
para, başka tarafta . . sağlam bir gel ire �'atınlmışu . 

Ciddi bir eda ile: 

- Uyuyan paralar, helfil paralardır: dedi .  Ama. mösyönün hakkı 
var, kasaba söyleyeceğim, ayrı bir hesap yollasın: çünkü; o beyinler. be­
nim mutfağım için değil. mösyönün mutfağı için. 

Martine'in cimriliğine karşı yapılan şakalar her mman hoşuna gi­
den Clotilde'i ,  bu anlatım gülümsetmişti; yemek, daha neşe içinde sona 
erdi. Doktor, öğleden önceki bütün mmanırn kapanık geçirdiği için hava­
ya ihtiyacı olduğunu söyleyerek, kahvesini çınarların alunda içmek iste­
mişti . Bunun merine, kahve; pınarın yanındaki taş masa üstünde içildi. 
Etraf, çamlık, harman yeri, bütün malikiine, saat iki güneşinin  altında 
kavrulurken, o gölgelik �'er. şıkır şıkır akan suyun serinliği içinde. ne 
kadar güzeldi ! 

Pascal, güç cevheri şişesini alıp gelmişti. masanın üstüne koymuş, 
seyredi yordu. 

Şakadan surat asarak: 

- Demek. matmazel, benim diriltici iksirime inanmıyorsunuz da. 
mucizelere inarııyorsunuz, öyle mi? deÔı. 

Clotilde: 

- Üstad, sanıyorum ki her şeyi bilmiyoruz. 

Doktor, sabırsızlandığını gösteren bir jest yaptı : 
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- Her şeyi bilmek gerek, efendim . . .  Küçük inatçı. bilmiş ol ki. ev­
reni idare eden değişmez kanunlara aykm hiçbir bilimsel yaklaşım yapıl­
mış değildir. Bugüne kadar. yalnız insan zekası hakim olmuştur: hayatın 

dışında gerçek bir irade, herhangi bir güç bulamazsın . . .  Her şey bundan 
ibarettir, dünyada, her şeyi hayata doğru götüren, gitgide daha gelişmiş ve 
daha üstün bir hayata doğru sevkeden o güçten başka irade yoktur. 

Doktor. ayağa kallmuş, elini geniş bir jestle açarak konuşuyor ve 
öyle bir imanla dolu anlatıyordu ki, genç kız. onu, ak saçları altında bu 

kadar genç görmekten hayretle, yüzüne bakıyordu. 

- Mademki bana, senin inancım istememek suçunu yüklüyorsun, 
istersen, sana, kendi inancımı söyleyeyim. . .  Ben, insanlığın geleceğini, 
akim ve bilimin sayesinde ilerleyeceğini görüyorum. Gerçeğin, bilim 
yoluyla araştmlması , insanın iz edinmesi gereken iliihi ideal olduğwla 

inanıyorum. Yavaş yavaş aydınlanmış ve ebediyen kaybolmayacak olan 
gerçekler hazinesi dışında, her şeyin hayalden ve boşluktan ibaret oldu­
ğuna inanıyorum. Daima anan bu gerçekler yığırurun, sonunda, insana, 
hesapsız bir kudret, aym zamanda mutluluk değilse bile yürek rahatlığı 
vereceği ne inanıyorum . . . Evet. sonunda, hayatın zaferine inanıyorum. 

Bunları söylerken. yine geniş geniş açılan kolu, içinde bütün var­
hklann suyu kaynayan, bu alev alev karlan şahit tutmak istercesine, geniş 
utku dolaşıyordu. 

- Asil devamlı mucize, hayatın kendisidir. a kızım . . .  Gözlerini aç 
da bak ! 

Clotilde başım salladı : 

- Açıyorum, ama herşeyi göremiyorum . . .  Asil inatçı sensin, üstad 
ki.  ta uz.akta. hiçbir zaman içine giremeyeceğin bir meçhul bulunduğunu 

kabul etmiyorsun. Ooo! biliyorum, çok zekisin, bunu bilmemene imkfuı 

yQk. Yalnız, o meçhulü ayn tutuyorsun, hesaba katmak istemiyorsun, 

çünkü araştmnalannda sana engel olur . . .  Esrarı bir tarafa bırakmamı, 

meçhulü keşfetmek için rnalümdan işe başlamamı ne kadar söylersen 

söyle, ben, bunu yapamıyorum ! Esrar. beni derhal kavrıyor ve zihnimi 
kurcalıyor. 

Pascal. onun hararetlendiğini görmekle memnun, gülümseyerek 
dinliyordu: kumral saçlannın kıvnmlannı eliyle okşadı . 

40 



- Evet, evet, bi liyorum, sen de öteki ler gibisin, hayal siz ve yalan­
sız yaşayamıyorsun. Her ne ise. işine bak. ne olursa olsun anlaşacağız. 
Sağlığın iyi olsun. akim ve mutluluğun yansı odur. 

Sonra. lafı değiştirdi: 

- Ama. mucizeler yolculuğumda benimle ber.ıber gelip bana yar­
dım edeceksin . . .  Bugün Perşembe. vizite günüm. Sıcak bir parça a7.alınca 
beraber çıkarız. 

Clotilde. boyun eğmemek için. önce teklifi reddetti ; sonra, onu üz­
düğünü görünce. sonunda IID'J oldu. Her :t.aman. doktorla beraber gitmek 
adetiydi. Uzun zaman, doktor giyinmek için yukarı çıkıncaya kadar. çı­
narların alunda kaldılar. Pascal, arkasında redingot. başında geniş kenarlı 
bir ipek şapka olduğu halde aşağı indiği 71lman. çeyrek asırdan beri onu 
hastalanna taşıyan Bonhomme isimli atı. arabaya bağlamakistedi. Fakat. 
ihtiyar hayvancağızın gözleri körleşmeye başlamıştı: hi:1metlerine müka­
fat olarak. kendisini de sevdikleri için. artık onu rahatsız etmez olmuşlar­
dı. O akşam, gözleri dalgın. bacakları romatizmadan küskütük. uyuklayıp 
duruyordu. Doktorla genç kız. ahıra gidip onu görünce, burnunun sağına, 
soluna koca birer öpücük kondurdular, ona. hizmetçi kadının getirdiği bir 
demet fila saman üstünde istirahat etmesini söylediler. Sonra, yaya gitme­
ye karar verdi ler. 

Clotilde, kırmı7.ı benekli. beyaz elbisesini değiştirmemiş. saçtan 
üstüne, sadece, bir leylfil<: demetiyle süslü. geniş bir hasır şapka oturt­
muştu; Clotilde, ince, sülün gibi ve taptaze; doktor, neşe içinde, yüzü 
sakalının beyazlığıyla aydınlık, ırmakları aşarken onu kucağında taşıya­
cak kadar hala güçlü kuvvetli, kolkola sokağa çıktıkları zaman, o kadar 
güzel ve neşeli oluyorlardı ki. yolda rastgelenler gülümsüyor, dönüp ar­
kalarından bakıyordu. O gün, Plassans kapısındaki Fenouille-res sokağın­
dan çıkacakları sırada. haşhaşa vermiş konuşan mahalle kadınlan, birden­
bire sustular.  Sanki, tabloda görülen o eski krallardan biri; parlak ve yu­

muşak başlı gençliğiyle ona destek olan güneş gibi güzel bir çocuğun 
omuzuna dayanmış, aruk hiç ihtiyarlamayan kudretli ve şefkatli krallar­
dan biri geçiyordu. . 

Banne sokağına girmek üzere SaU\ıaire mesiresine bükülüyorlardı 
ki, otuz yaşlarında kadar, uzun boylu esmer bir genç onları durdurdu. 
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- Ah ! üstad: beni unuttunuz. Verem hakkındaki notunuzu hala 
bekliyorum. 

Bu. Plassans'a ·iki yıl ence gelip yerleşmiş ve orada i}i müşteri 
tutmaya başlamış olan doktor Ramond'du. Erkekliğinin en parlak çağın­
da, gülümser }üzü. muhteşem başı ile, kadınların bayıldığı bir adamdı; 
bereket ki. hem çok zeki. hem çok akıllı usluydu. 

- Vay ! Ramond, bonjur! . . .  Ne münasebet, a7jzim, sizi unutmuş 
değilim. Dün. notu, suretini çıkarsın diye, bu kızcağı7a verdim, daha elini 
bi le sürmedi .  

İki genç, dostça bir samimiyetle, birbirlerinin elini sıkmışlardı. 

- Bonjur, matmazel Clotilde. · 
- Bonjur, mösyö Ramond. 

Genç kız, bir yıl önce, bereket ki hafif türden. bir ateşli hastalığa 
yakalandığı zaman, doktor Pascal. kendi kendinden şüphe edecek kadar 
telaşa düşmüş: genç meslektaşının kendisine yardım etmesini, teminat 
vermesini istemişti. Bu suretle, bu üç kişi arasında. bir teklifsizlik. bir tür 
arkadaşlık kurulmuş bulunuyordu. 

Clotilde gülerek: 

- İstediğiniz notu yarın sabah alacaksınız. size söz veriyorum, dedi. 

Ramond, birkaç dakika onlara yol arkadaşı oldu, gittikleri eski 
mahallenin başındaki Banne sokağının sonuna kadar onlarla beraber yü­
rüdü. Gülümseyerek Clotilde'e doğru eğilişinde, yavaş yavaş büyümüş, 
en makul sonuç için tespit edilmiş zaman ı sabırla bekleyen, saygılı bir aşk 
ifadesi vardı. Bununla beraber, çalışmalarını çok taktir ettiği doktor 
Pascal ' ı  da hürmetle dinliyordu: 

- Ben de. tam şimdi, Guiraude'un evine gidiyorum. azizim: bili­
yorsunu7� hani şu beş yıl önce veremden ölen tabakın kansı. Adamın iki 
çocuğu kaldı. Bir tanesi Sophie isminde bir kız, yakında on altısına basa­
cak; babasının ölümünden dört yıl önce, bereket versin, civar bir köyde 
oturan halalarından birinin yanına yollayabilmiştim;  öteki de bir oğlan, 
Valentin, y irmi bir yaşına girdi : çocuğu bekleyen korkunç sonuçları anne­
sine söylediğim halde, kadın, inatçı bir şefkatle. onu yanında alıkoymak 
istedi . Bakın işte. veremin geçici olmadığım, yalnız. veremli ana babanın, 
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çocuklarına. soysuzlaşmış bir zemin miras bıraktıklarını. hastalığın. bu 
zeminde. en küçük bulaşmayla meydana geldiğini söylediğimde haklı 
değil miymişim? Babasıyla her gün temas halinde yaşayan Valentin. 
bugün veremdir, halbuki Sophie, bol güneşte yetiştiği için. sağlıklı. 

Övünüyordu ; gülerek ilave etti: 

- Belki. Valentin'i. yine kurtarabileceğim: çünkü. iğne yapmaya 
başladığımdan beri, gözle göıülürcesine dü:1.eliyor. topluyor. .. Ya! 
Ramond. iğnelerim için dediğime geleceksiniz. geleceksiniz! 

Genç doktor. ikisinin de elini sıku. 

- Aksini iddi a etmiyorum, dedi. Bilirsiniz ki ben daima sizinle be­
raberim. 

Pascal' la Clotilde. yalnız kalınca, adımlannı luzlandırdılar. derhal. 
eski mahallenin en dar. en karanlık sokaklanndan biri olan Canquoin 
sokağına daldılar. Bu kızgın güneşli ha\'�da. orada. loş bir gün ışığı. bir 
mahzen serinliği hüküm süıüyordu. Guiraude. orada. oğlu Valentin ' le 
beraber. bir zemin kaunda oturuyordu. Geldi. kapıyı açtı; kendisi de. 
incecik. bitkin. kanı ya\'aş ya\'aŞ çekilen bir kadındı. Sabahtan akşama 
kadar. iki dizi arasına sıkıştırdığı iri bir kaldınm taşı üstünde, bir koyun 
kemiğinin yu\'arlak tarafi�'la badem kınyor: oğlu. çalışmayı büsbütün 
bıraktığı için, onlan, bu biricik iş yaşatıyordu. Ama yine de, Guiraude. o 
gün doktoru görünce gülümsedi. çünkü Valentin, büyük bir iştahla, bir 
pirzola yemişti: bu, aylardanberi yanına yanaşmadığı gerçek bir sefahatti. 
Sıska vücuduyla. seyrek saçları \'e sakalıyla. balmumu sarılığındaki �ii­
zünde fırlak \'e pembe elmacık kemikleriyle. Valetin de. dinç olduğunu 
göstermek için. fırlamış kalkmışu. Clotilde, kurtancıyı, beklenen Mesihi 
karşılarcasına. doktor Pascal ' a  gösterilen bu kabulden duygulandı. Bu 
za\'allı insanlar onun ellerini sıkıyorlar, nerede ise ayaklarını öpecek gibi 
da\'raruyorl ar, minnetle pınldayan gözlerle ona bakıyorlardı. Demek ki o 
herşeye kadird� ölüleri bile diriltiyordu, Tann mıydı bu adam? Bi7.7at 
Pascal, çok iyi bir sonuç müjdeleyen bu teda\'i karşısında. cesaret \'erici 
bir şekilde güldü. Gerçi hasta iyi oünuş değildi : bu hal , belki. bir kırbaç 
darbesi etkisi idi, çünkü Pascal. hastayı. daha ziyade, heyecanlı \'e hum­
malı göıüyordu. Fakat gün kazanmak da bir şey değil miydi? O. hastaya. 
tekrar bir iğne yaptığı sırada. Clotilde, pencerenin önünde. arkasını dön­
müş. ayakta duruyordu: gidecekleri sırada. doktonuı, masanın üstüne 
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yirmi frank bıraktığını gördü. Pascal ' ın çoğu 7aman .  hastalarından para 
alacağı )·erde onlara para verdiği olurdu. 

Eski mahallede üç hastaya daha uğradılar: sonra. yeni mahallede 
bir  madamın evi ne gittiler: tekrar sokağa çıktıkları zaman, doktor: 

- Bana bak_ dedi, eğer gayretli bir kızsan, Lafouasse' ın oraya uğ­
rdmadan önce_ ben imle beraber, Seguiranne'a kadar gel , Sophie'yı halası­
nın evinde görelim. Görürsem memnun olacağl1'1. 

Yol ancak üç kilometreden oluşuyordu, bu enfes havada, çok güzel 
bir gezinti olacaku .  Cloti lde_ artık somurtmadan. ona sokularak onun 
kolunda yürümekten memnun, neşeyle kabul etti . Saat beşti : yandan \'li­
ran güneş kırlara, geniş bir altın rengi serpiyordu. Fakat Plassans'dan 
çıkar çıkmaz_ ge_niş ovanın, Viome sokağındaki. kurumuş \'e çıplak bir 
köşesinden dolaşmaları icabetti.  Sulan_ susuzluktan ölen bölgeyi başka­
laştıracak olan_ yeni açılmış kanal. bu kısmı henüz sulamıyor. yalnız dal­
lan ıztırap ve isyan ifade eden biçimlerde kıvrılmış_ bükülmüş_ sürekli 
olarak budan ıp devrilen cılız badem ağaçlan, bodur ze)1in ağaçlan dikili 
kırmızımtırak_ sarımtırak topraklar_ güneşin şiddetli sıcağı altında ezile­
rek, ta uzaklara yayıl ıyordu. İlerde kel yamaçlarda_ servilerin siyah çizgi­
siyle biçi lmiş kulelerin solgun bedenleri gözüküyordu.  Keskin ve parlak 
renkli_  ıssız_ geniş arı7.alarla dolu, ağaçsız muar.L.am sahanın, ciddi bir 
azamet ifade eden güzel, klasik görünümleri vardı. Yol üst.ünde. en hafif 
solukla koca koca duman bulutlan hal inde uçuşan ve iki keçeli incir a­
ğaçlarıyla böğürtlenlere beyaz bir renk ıEsküren. yinni santimetre kalın­
lığında_ kar gibi bir toz yığını vardı. 

Bu toz yığınının_ ufacık ayaklan altında gıcırdamasından bir çocuk 
gibi hoşlanan Cloti lde. Pascal ' ı _  şemsiyesiyle korumak istiyordu. 

- Güneş gözüne giriyor. Sen solda yürü. 

Fakat doktor, sonunda. şemsiyeyi kaptı. kendi taşı maya başladı. 

- Sen iyi tutmuyorsun da, ondan,  hem de yoruluyorsun . . .  Zaten, 
geldik. 

Kavruk odada_ yapraklı bir adacık_ koskoca bir ağaç kümesi gö­
zükmüştü. Sophie' nin_ halası Dieudonne'ye ait içinde bü)·üdüğü Segu­
iranne isimli malilcane burasıydı . Bu ateşler içinde yanan toprağı_ en kü­
çük pınar. en küçük ınnak _ bereketli  bitki lerle dolduruyor. o zaman, nefis 
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kuytuluklarla .  sennliklerle dolu ağaçlıklı yol larda. bol gölgelik ler yayı l ı ­
yordu. Çınarlar. atkestaneleri. karaağaçlar.gürbüz bir  yükselişle büyüyor­
du . Doktor Pascal ' la Cloti lde. çok güzel yeşi l meşeler dikili  bir yola gir­
diler . 

Çiftliğe yaklaşuklan sırada. bir çayırlıkta ot toplayan bir kadı n. e­
l indeki tarağını aup koştu.  Bu, Sophie idi : doktoru ve matmazel diye 
çağırdığı Clotilde ' i  tarumışu . İkisini de son derece severdi . Yanlarına 
geldikten sonra. gayet mahçup. yüzlerine bakakaldı . kalbini doldum� 
taşıran güzel sözleri söyleyemedi . Kardeşi Valentin'e ben7jyordu. onun 
gibi kısa boylu.  fırlak elmacık kemikl i .  rengi soluk saçlıydı:  fakat köyde. 
baba semtinden w.ak. etlenmiş. güçlü bacakları üzerinde \'ÜCudu sağlam­
laşmış. yanaklan dolgunlaşmış. saçları çoğalmış görünüyordu. Sağlık ve 
minnettarl ıkla parıldayan. güzel gözleri vardı.  Onun gibi. ot dennekle 
meşgul Dieudonne hala da. uzaktan seslenerek. taşrdlı  edasıyla biraz 
kabasaba şaka ederek. i lerlemişti . 

- Aman! Mösyö Pascal, burada size ihtiyacımız yok ! Kimse hasta 
değil !  

Oraya, sadece. bu güzel sağlık görünümünü gönneye gelen doktor. 
aynı eda i le yanıt verdi : 

- Çok şükür. Amma, ne de olsa. şu kızcağız. size de bana da ya­

man bir teşekkür borçludur. 

- Bak. buçok doğru işte! Bunu kendisi de biliyor. Mösyö Pascal. 
siz olmasaru7� şimdi, kendi de 7.avalh kardeşi gibi olacağını her gün söy­
lüyor. 

- Aldınna, onu da kurtaracağız. Valenlin şimdi d3ha iyi. Biraz 
önce gördüm. 

Sophie, doktorun ellerine yapışu, gözlerinde iri yaşlar birikti. Ancak: 

- Ah! Mösyö Pascal ! sözlerini güçlükle söyleyebildi .  

Onu ne kadar seviyorlardı ! Ctoti lde. bütün bu dağınık şefkatlerin. 
ona karşı duyduğu sohbeti arttırdığını hissediyordu. Orada, yeşil meşele­
rin sağlık veren gölgesinde bir süre durup konuştular. Sonra. 7jyaret edi­
lecek bir hastalan daha bulunduğu için. Plassans'a doğru tekrar yola çık­
Ular. 
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Ziyaret edecekleri yer. iki yol ağzında. uçuşan tozlarla bembeyaz. 
kötü bir meyhaneydi .  Meyhanenin karşısına. geçen asırdan kal ma bir 
mal ik3ne olan Paradou ' nun eski binalarından faydalanılarak, bir buharlı 
değirmen kurulmuştu. Meyhaneci Lafouasse. değirmen işçileriyle. oraya 
buğdaylannı getiren köylüler sayesinde, y ine ufak tefek işler yapıyordu. 
Pai'.ar günleri, hala müşteri olarak civar köylerden biri olan Artaud yerl i le­
rinden bazı kimseler meyhaneye gel iyordu . Fakat talih sizlik yakasına 
yapışmıştı : üç yı ldan beri. sancılardan şikayet ederek sürüklenip duruyor­
du: doktor. bu sancıların. hastalık başlangıcı olduğunu sonunda anlamıştı: 
Lafouasse, buna rdğmen. hizmetçi tutmamakta inat ediyor. eşyaya tutuna 
tutuna yürüyor. müşteri lerine yine hizmet ediyordu. Onun için. on kadar 
iğneden sonrd ayağa kalkınca. nasıl iyi leştiğini önüne gelene ·anlatmaya 
başlamıştı .  

Tam da o sırada. yüzü , kızıl saçlannın alevi al tında tutuşmuş gibi. 
i riyan gövdesiyle. kapısının önünde duruyordu. 

- Sizi bt:kl iyordu m, Mösyö Pascal , dedi. Bili yor musunuz, dün, i­
ki  fıçı şarabı şişelere doldurdum hem hiç yorulmadan ! 

Pascal ,  Lafouasse'a  iğne yapmak için girdiği sırada. Cloti lde, dışa­
nda kalmış. bir taş peykenin üstüne oturmuştu. İçeriden. ikisinin sesi 
işitil iyordu: iri adalelerine rdğmen pek canı tatl ı olan Lafouasse, iğnenin 
acıtmasından şilcayet ediyordu: anuna. ne de olsa. sağlam bir vücut ka­
zanmak için. insan bir parça can acısı çekebilirdi. Sonra. öfkelendi. dokto­
ru. bir kadeh bir şey içmeye zorladı . Matmazel. bir şurup içmeyi reddet­
mez. kendisini elbette gücendirmezdi . Dışan bir masa çıkardı.  karşılıklı 
kadeh tokuşturmaya mecbur oldular. 

- Sağhğuuza .  Mösyö Pascal ve ağzının tadını iade ettiğiniz bütün 
zavall ı lann sağlığına ! 

Cloti lde, gülümseyerek. Martine' in kendisine sözelliği dedikodula­
n, doktorun öldürdüğünü söyledikleri o Boutin babayı düşünüyordu; 
demek ki Pascal. bütün hastalan öldürmüyor, i lacı sahiden mucizeler 
yaratıyordu. öyle mi? Clotilde bunu düşündükçe. kalbini dolduran o sevgi 
harareti içinde. üstadına olan inancını tekrar buluyordu. Oradan aynldık­
lan zaman. genç kız. ona tekr.:ır tamamen bağlanınıştı. Pascal. onu alıp 
götürebi l ir. istediği gibi kullanabilirdi.  

46 



Fakat. birkaç dakika önce. o ıaş peykenin üstünde otururken. bu­
harlı değirmene bakıp. ilginç bir h ikayey i hatırlamıştı : Bugün kömiirle 
kararrmş \'e undan bembeyaz ol muş şu binalarda. 7.amanla bir aşk faciası 
cereyan etmiş değil miydi? Hikaye şi mdi aklma geliyor, Martine' in anlat­
tığı konuyu. biaat doktorun imalarım: o tarihte. Artaud'da köy papazı 
olan. kuzeni rahip Serge Mouret 'nin. Paradou'da oturan \'ahşi \'e SC\'dal ı ·  
nefis bir kızla geçirdiği. feci.  büyük aşk macerasmı hanrlıyordu. 

Tekrar ayna  yoldan yürümeye başlamışlardı ; Clotilde durdu. eliyle. 
hazin maımırah geniş sahay a . samanlan. dümdüz ekim yerlerini. henüz 
sürülmemiş topraklan göstererek : 

- Üstad, dedi, burada büyük bir bahçe yok muydu? Bana bu hika­
yeyi anlatmamış mıydm? 

Pascal, bu güzel günün sevinci içinde, bir ürperti geçirdi ,  son dere­
ce gamh \'e müşfik bir tebessümle gülümsedi : 

- Evet. e\'et. Paradou \'arda. uçsuz bucaksız bir bahçe, korular. ça­
yırlar, yemiş bahçeleri. tarhlar.sonra pınarlar. sonra Viome'a dökülen 
ırmaklar . . .  Asutardanberi bakımsız kalmaş, doğanm emri altanda geçmiş 
bir bahçe, bir peri masalı bahçesi . . .  Görüyorsun ya. arazileri aymp açık 
arttırmada satmak için, ağaçlan kesmişler, ziraata elverişli hale getirmiş­
ler, sonuca bağlarmşlar. Pınarlar bile kurumuş, şu uzaktaki zehirli batak­
hktan başka bir şey kalmamış . . .  Ah! Buradan ne zaman geçsem. yüreğim 
burkulur! 

Clotilde, yine bir cesaret gösterdi , sordu:  

- Kuzenin Serge ' le  sen in çok samimi dostun Albine, Paradou 'da 
sevişmiş değiller miydi? 

Fakat, Pascal, genç kazan, yambaşında bulunduğuİıu unutmuştu; 
gözleri uzalclaada maziye dahp gitmiş, devam etti :  

- Albine, hey gidi hey. şimdi gözümün önüne geliyor. Onu, gü­
neşli bahçesinin ortasında, canlı bir koku yayan büyük bir çiçek demeti 
gibi, başına arkaya de\'irm iş, göğsü .. neşe ile kabarmış, çiçekleri ortasında. 
kumral saçlanna örülmüş. boynuna, korsajına, ince, çıplak, güzel kolları­
na bağlanmış yabani çiçekleri ortasında mutlu. tekrar görür gibi oluyo­
rum . . . Sonra, çiçekferinin ortasında, kendini zehirlediği zaman. onu, 
sünbüllerden ve çuha çiçeklerinden yatağına, bembeyaz. el leri birbirine 
bitişmiş. dudaklarında bir tebessümle ölmüş halinde, yine görüyorum . . .  
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Aşk yüzünden ölen bir kız. Albine ' le Serge. o kandmcı büyük bahçede. 
suç ortakları olan doğanın sinesinde nasıl sevişmişlerdi ! Bütün sahte 
bağları sürükleyip götüren hayat dalgasıdır. hayatın ne büyük zaferidir 
bu !  

Cloti lde. bu ateşli İnırıltıyı işiterek şaşınnış, dikkatle Pascal'ın yü­
züne bakıyordu. Dillerde dolaşan bir başka hikayeden, şimdi o da ölmüş 
bulunan bir kadına karşı, doktorun beslediği söylenen biricik çekingen 
aşktan, ona sözetmek cüretini hiçbir 7..aman göstennemişti. Pascal ' ın. o 
kadım, pannaklarının ucunu bile öpmek cesaretinde bulunmadan, tedavi 
ettiğini söylüyorlardı. Şimdiye kadar, alunış yaşına kadar, incelemeler ve 
çekingenlik, ona, kadınlardan yüz çe\·irtmişti. Fakat. ak saçlannın albnda, 
yepyeni ve taşkın yüreğiyle, aşka hazır olduğu hissedi liyordu. 

- Ölen kadın, arkasından ağlatan kadın . . .  

Cloti lde kendini toparladı, nedenini kendi de bilmeden, sesi titre­
yerek. yanakları al al : 

- Serge onu sevmiyor muydu ki .  ölümüne razı oldu? diye sordu. 

Pascal. geniş şapkasının gölgesi altında. ateşli ve parlak, çok güzel 
gözlü. bu genç kızı yanıbaşında tekrar görünce, bir ürperti içinde, uyku­
dan uyanır gibi oldu. Bir nefes geçmiş, aynı soluk ikisinin de vücudunda 
dolaşmışu .  Yeniden kolkola ginnediler, yanyana )iirüdüler. 

- Ah! Cicim. insanlar her şeyi bozmasalar, dünya çok fazla güzel 
olurdu ! Albine öldü, Serge de, Saint - Eutrope'da köy papazıdır, orada, 
kızkardeşi Desir6e ile birlikte yaşıyor; iyi bir kızcağız, talihi de var. yarı 
aptal bir yaratık. Serge, iyi bir adamdır. Hiçbir zaman aksini söyleme­
dim . . .  İnsan, katil olur da, yine Tanrıya kulluk edebilir. 

Sonra devam etti , neşeli tebessümünü kaybetmeden, hayatın kötü 
tamflannı, menfur ve kara insanlığı anlattı .  Hayatı, içindeki bütün şerre, 
bütün tiksini lecek taraflarına rağmen seviyor, onun devamlı gayretini, 
sakin bir şevkle anlabyordu. Hayat ne kadar çirkin görünürse görünsün, 
onu yaşamak için madem ki bu kadar azimli bir irade gösteriliyordu, 
bunun nedeni de, hiç şüphesiz, bu iradenin ta kendisi ve başardığı meçhul 
bü�ük işti . o halde, hayatın büyük ve iyi bir şey olması gerekiyordu. 

Gerçi kendisi bir filimdi. keskin görüşlüydü, süt liman bir doğa 
ortasında yaşayan. şiir dolu insanlığa inanmıyordu: tersine fenalıkları ye 
kusurları görüyor. onları. otuz yıldan beri gözler önüne seriyor, kurcalı-
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yor. sıraya koyuyordu: hayata olan ilgisi . hayatın güçlerine olan hayranlı­
ğı, onu. hep neşe içinde bırakmaya yetiyor ve teşhirci sertliğinin verdiği 
yapma şahsiyetsizliğin altındaki bu neşeden . başkalarına karşı olan sevgi ­
si. kardeşçe dikkati .  sempatisi. tabii bir �kilde kendini gösteri yordu . 

Geniş. görkemli tarlalara doğru son bir defa daha dönüp bakarak: 

- Adam sen de. dedi.  Paradou 'dan eser kalmamış . . .  Onu danna­
dağın etmişler. kirletmişler. mahvetmişler, amma. ne çıkar! Oraya bağ 
çubuklan dikilecek. toprağından buğday çıkacak. bütün bir yeni ürün 
alınacak: i leride. bağ bozumu ve hasat günlerinde. yine sevişenler ola­
cak . . .  Hayat ezel i ve ebedidir. daima yeniden başlar ve artar. 

Pascal. Clotilde' in tekrar koluna girmişti . gökte. mor ve pembe 
renklerden bir göl gibi yavaş yavaş solan akşamın esmerliği içinde. böy­
lece. ·birbirlerine sokulmuş. banşmış. dost olarak eve döndüler. İkisinin. o 
kudretl i ve müşfik eski kralla. gençliği ona destek olan. omuzuna dayan­
dığı güzel ve itaatli çocuğun geçtiğini gören. kapı eşiklerinde oturmuş 
kenar mahalle kadınlan dikkatli bir tebessümle peşlerinden bakıyorlardı.  

Souleiade'da Martine onlan gözlüyordu. U7aktan görünce, kolla­
rını salladı. Bu da neydi? O gün yemek yemeyecekler miydi , kuzum? 
Sonra. eve yaklaştıklan 7.aman: 

- Eh ! On beş dakikacık lütfen beklersiniz. dedi. Butu ateşe koy­
maya c�ret edemedim. 

Kavuşan günün cazibesine kapı lıp dışanda beklediler. Gölgelerle 
dolmakta olan çam korusu, reçineli bir pelesenk kokusu yayıyordu: içinde 
son bir pembe ışığın sönükleştiği, hala kızgın bannan yerinden bir ürperti 
yükseliyordu. Tertemiz ve duru, geniş solgun samanın altıpda, sıska ba­
dem ağaçlan, eğri büğrü ze)1İn  ağaçlan. bütün malik:ine, ferahlıyor. rahat 
bir nefes al ıyor, istirahate dalıyor gibiydi;  evin arka tarafında da, top çı­
narlar, karanlık ve nüfuz edilemez bir karartılar yığını  haline geliyor, 
içinde. pınann, e:zeli sesi duyuluyordu. 

Doktor : 

- Vay ! dedi .  Mösyö Bellombre yemeğini yemiş de. serinliyor bile. 

El iyle bitişik �likiinede, bir peykeye oturmuş. kınşıklarla yol )'Ol  
uzun yüzlü, iri gözleri sabit bakışh, kravatlı ve redingotlu gayet düzgün 
giyinmiş, yetmişlik. uzun ve zayıf bir ihtiyan gösteriyordu. 
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Cloti lde: 

- Kamil adam. diye mırıldandı . Mutlu .  

Pascal,  iti raz etti : 

- O mu? Hiç samruyorum! 

Hiç kimseye kızgınlığı yoktu; yalnız. mösyö Bellombre, şimdi 
emekliye ayrılan ve küçük evinde, kendinden daha yaşlı . dilsiz ve sağır 
bir bahçıvanla tek başına yaşayan. bu eski yedinci sınıf öğretmeni onu 
çileden çıkartıyordu. 

- Hayattan korkan bir kerata. anlıyor musun? Hayattan korkan! . . .  
Evet ! Hodperest . haşin ve cimri ! Hayat ortağı olan kadını kovması. sırf. 
ona ayakkabı parası vermek korkusundandı . Başkalarının çocuklanndan 
başka çocuk �iizü görmedi. onlar da kendisine eziyet ettiler. Çocuğa karşı, 
yalnız ceza görmeye mahkum \'Ur abal ıya karşı olan kini de bundan "ileri­
ye gel iyor . . .  Hayat korkusu, ödevlerinden ve görevlerden, üzüntülerden ve 
ka7.alardan korku ! lzdıraplan dehşet verdiği için zevklerinin de reddedil­
mesine neden olan hayat korkusu ! Bilmiş ol ki ,  bu kötü durum beni isyan 
ettiriyor. onu affedemiyorum . . . Yaşamalı. tam yaşamalı, bütün hayatı 
yaşamal ı :  varlığımızda mevcut canlı ve insani ne varsa ondan vazgeç­
mektense, onu ürkütmektense, ıztırap, yalnız ızurap çekmek yeğdir !  

Mösyö Bellombre ayağa kalkmıştı, bahçesinin yollanndan birinde, 
kısa adımlarla, sakin sakin yürüyordu. O zaman, ses çıkarmadan hala ona 
bakan Ooti lde, sonunda: 

- Bununla beraber, feragatte de zevk var, dedi . Feragat etmek, ya­

şamamak, nefsini sırra gömmek, azizlerin bütün büyük mutluluğu bundan 
ibaret olmadı mı? 

Pascal :  

- Azi7Jer, yaşamadılarsa. aziz değillerdi, dedi.  

Fakat. Clotilde 'in isyan ettiğini, tekrar elinden sıynlacağuu hisset­
ti . Ahret kaygısı içinde. ti içimizde, hayat korkusu ve hayat kini vardır. 
Onun için. Pascal, o çok sevgili ve çok uysal. candan gülüşüyle tekrar 
güldü : 

- Yok. yok ! dedi, bugünlük bu kadar yeter, artık kavga etmeye­
lim. birbirimizi kuvvetle sevelim . . .  Hem, bak ! Martine bizi çağıny<?r, 
haydi. yemeğe gidelim. 
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Bir ay_ huzursuzluk arttı :  Clotilde_ özellikle. Pascal ' ın .  şımdi _  
çekmeceleri anahtarla kilitlendiğini görerek üzülüyordu. Doktorun_ kendi ­
sine karşı eski sağlam güveni kalmamışt ı :  Clotilde bundan o kadar kıril ı­
yordu ki_ eğer dolabı açık bulsa. büyük annesi f'el icite'nin yönlendirmesi­
ne uyup dosyalan ateşe atacaktı .  

Dargınl ıklar çoğalıyor_ öyle gijn oluyor_ iki gün konuşu lmuyordu_ 

Bir sabah_ iki gün öncesinden beri devam eden bu somurtınalann 
birinden sonrn_ Martine_ öğle yemeğini verirken dedi ki : 

- Biraz önce_ Kaymakaml ık binası meydanından geçerken Ma­
dam f'el icite' nin evine bir yabancı adamın girdiğini gördüm_ tanır gibi 
oldum . . .  Evet, eğer kardeşinizse, h iç şaşmayacağım. 

Pascal ' la Cloti lde, bu olay üzerine_ konuştu lar. 

- Kardeşin mi? Babaannen onun geleceğini bil iyor muydu? 

- Hayır. sanmıyorum . . .  Alu aydır gelecek diye bekl iyor. Bir hafta 
önce kendisine tekrar mektup yazmışu, bi l iyorum. 

Sonra, Martine ' i  sorguya çekt iler. 

- Vallahi. Mösyö, bir şey diyemem; çünkü, Mösyö Maxime ' i  
bundan dört y t l  önce_ İtalya ' ya gideceği 7aman görmüştüm: bizim evde 
iki saat oturmuştu: o 7.amandan beri belki değişmiştir . . . Ama. arkasından 
benzetir gibi oldum. 

Konuşma devam etti_ Clotilde_ ağır sessizliği bozan bu olaydan 
memnun görünüyordu. Pascal, sonunda, hükmünü verdi. 

- İyi ya ! Eğer oysa _  bizi gö!111eye gel ir. 

Adam_ gerçeklen de Maxmime'di .  Bu yönden de_ kapatacağı. acı 
bir aile yarası bulunan Madam Rougon ' un ısrarlı çağırmalartna. aylarca 
reci yamu verdikten sonra. sonunda boyun eğiyordu. H ikaye eskiydi_ her 
gün de tehlikeleşiyordu_ 
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On beş y ı l  oluyordu. Maxmime' in on yedi yaşmdayken. baştan çı­
kardığı bir hi?metçiden bir çocuğu olmuştu. Babası Saccard ' la üvey anne­
si Renee' nin. gülüp geçtikleri. vaktinden önce erkekleşmiş bir haylaz 
macerasıydı . bu. Hele üvey annesi . sadece. Maxmime' in. kendine layık 
olmayan bir kızı seçmesine öfkelenmişti .  Adı Justine Megot olan hizmetçi 
kız. civar köylerin birinden ve Maxmime gibi on yedi yaşmda sakin. ses­
siz, sarışın bir kızcağızdı ; kendisini. o olay ü7.erine. küçük Chartes ' i  bü­
yütsün diye, bin iki yüz frank gelir bağlayarak. Plassans'a yollamışlardı. 
üÇ yı l  sonra, orada dış mahallede. paraya tamah eden Anselme Thomas 
isimli. çalışkan. akl ı  başmda bir saraçla evlenmişti .  Esasen, Justine 
Megot örnek olacak kadar uslanmış. şişmanlamış. uzun bir alkolik süla­
lenin mirası olan kötü bir soydan şüphe ettiren öksürmesi geçer gibi ol­
muştu. Kocasından. iki yeni çocuğu daha olmuştu: biri on yaşında bir 
oğlan, öteki yedi yaşında bir küçük kız olan bu iki çocuk. tombul tombul .  
pembe yanaklı .  mükemmel bir sağlı� sahiptiler. öyle ki .  Charles. evinde 
başına dertler açmamış olsa. en itibarda. en mutlu kadın o olacaktı. 
Thomas. karısına bağlarnruş olan paraya rağmen. bu başkasının oğlundan 
nefret ediyor. onu tartaklıyor; kocasına bağlı ve sessiz bir kadın olan 
anne, bundan gizli gizl i ıztmıp duyuyordu. Onun için. Charles' i  çok sev­
diği halde, babası nın ailesine memnuniyetle geri vermeye hazırdı . 

Charles. on beş yaşında olduğu halde ancak on ikisinde -görünü­
yordu ve zekası, beş yaşmdaki bir çocuk zekası kadar hamdı. 
Tıı l ettes'deki del i ninesine, Dide halaya son derece benzi yordu; bir süla­
lenin son çocuğu olan.  ipek gibi yumuşak, soluk, uzun saçlı,  kansız küçük 
krallara benzeyen. boylu poslu, ince. ?arif bir yaratıktı. Parlak iri gözleri 
boştu. korku uyandırclll güzelliğinde bir ölüm gölgesi vardı . Ne beyni  
vardı, ne  kalbi, okşanmak için insanlara gelip sürtünen. arsız b ir  köpek 
yavrusundan başka bir şey deği ldi. Büyük annesinin annesi Felicite, kendi 
kanından olduğunu tanır gibi göründüğü bu güzelliğe kapılarak onu. 
önce, kendi üstüne alıp koleje koymuştu; fakat Charles, alu ay sonra. 
ağzına al ınmaz ahlaksı?Jıklarla suçlandınlarak kovulmuştu. Felicite, üç 

defa inat et�iş. okul değiştirtmiş. fakat çocuk. her defasında aynı rezil 

şekilde kovulmuştu . O zaman. Charles, hiçbir şey öğrenmek istemediği. 
öğrenemediği için ve etrafına ah 13ksızlık da saçtığı için. onu. aile içinde 

al ıkoymaya mecbur olmuşlar. aralarında nöbetleşe büyütmüşlerdi. Doktor 
Pascal. müteessir olmuş, onu iyi edebileceğini düşünmüş. ancak çocuğu 

bir y ı l  kendi yanında al ıkoyduktan ve bu süre zarfında onun Clotilde'le 

5 2  



temasından hep korkmasından sonra. bu imkansız tedaviden vazgeçmişti . 
Şimdi de. Charles. hemen hemen yanında hiç yaşamadığı annesinin evin­
de bulunmadığı zamanlar, ya Felicite ' nin. veya akrabadan başka birinin 
evinde. süsler iÇinde. oyuncaklar ortasında. güçten düşmüş eski bir kuşa­
ğın. kadınlaşmış küçük bir hükümdarı gibi yaşıyordu. 

Bu arada. ihtiyar Madam Rougon. bu sanşın. kumrcil saçlı piçten 
dolayı üzülüyordu: kurduğu plan, Maxime' i  kandırıp çocuğu. Paris' te. 
yanında alıkoymaya ra?J eunek suretiyle, Plassans mahalle kadınlarının 
dedikodusundan u7.aklaşmakb. Bu dedikodu da, sönen aileye ait çirkin bir 
hikaye haline gelecekti . Fakat Maxime. hep hayatının tadı kaçacağından 
korkarak, uzun süre aldınnamazlıktan gelmişti . Kansının ölümünden beri 
zengin olmuş. savaştan sonra. Boisde-Boulogne'daki konağında. sen·etini 
rahat rahat )'emeye gelmişti. Vaktinden önce çapkınlığa atılma sonucu. 
zevk ve sefadan. iyi bir şekilde korkar olmuş. ö7.ell ikle. mümkün mertebe 
fazla yaşamak için heyecanlardan ve sorumluluktan kaçınmaya azmet­
mişti . Bir zamandır. ayaklarında, romatizma tahmin ettiği şiddetli ağrılar­
dan şikayetçi idi . Kendisini. şimdiden. kötürüm olmuş. bir koltuğa çivi­
lenmiş görüyordu. Babasının birdenbire Fransa"a dönüşü, Saccard'ın ·  
sarfetmeğe başladığı yeni faaliyet. onu büsbütün dehşete düşürmüştü. Bu 
milyonlar sömürücüsünü iyi tanıyordu; onun. o dostça tavrıyla. babacan 
görünerek, etrafında yine pervane gibi döndüğünü gönnüş, korkudan 
titriyordu. Bacaklannı kaplayan bu sancıların sonunda köşeye oturup. 
onun eline kalırsa, nesi var, nesi yok yenil ip bitecekti. Yüreğini öyle bir 
yaln ızlık korkusu bürümüştü ki, sonunda. oğlunu tekrar gönneye razı 
olmuştu . Eğer çocuğu uslu, zeki, sağlıklı görürse, niçin alıp götürmeye­
cekti? Bu sayede bir arkadaşa babasının girişimlerine karşı kendisini 
koruyacak bir mirasçıya sahip olacakb. Yavaş yavaş. hotperestliği içinde, 
kendisini, sevilen, üzerine titrenen, savunulan bir insan gibi görmeye 
başladı: bununla beraber, eğer doktoru, onu Saint-Gervais sularına gön­
dermemiş olsaydı bu seyahati belki yine göze almayacaktı. Oraya gidince. 
iş, geriye doğru birkaç mil mesafelik bir yolculuktan ibaret kal ıyordu. 
Madam Rougon'u sorguya çektikten ve çocuğu gördükten sonra. hemen 
trene binip giunek kararıyla, o sabah; habersizce, Madam Rougon' un 
evine düşmüştü .  

Saat ikiye doğhı. Pascal ' la Clotilde. henüz Martine' in .  kal1velerini 
getirdiği çınarlar alunda. pınar başında idiler ki. Felicite. Maxıme' le bir­
likte geldi . 
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- Güzelim. ne sürpriz!  Sana kardeşini getiriyorum. 

Genç kız. güçlükle tamdığı bu zayıflamış ve sararmış yabancının 
karşısında. hayretle ayağa kalkmıştı. 1 854 yılı aynldıklan tarihten beri. 
Clotilde onu, birincisi Paris ' te, ikincisi Plas.'ians'da olmak üzere, ancak iki 
defa görmüştü . Fakat kendisini. şık ve canlı bir adam olarak. gayet iyi 
haurlıyordu . Şimdi. )·üzü çukurlaşmıştı. saçları seyrelmiş. yer yer ağar­
mışb. Bununla beraber. mevsimsiz çöküşünde bile, bir k ız kadar tahrik 

edici cizibesiyle, güzel ve z.arif başıyla , onu sonunda tanıdı . 

Maxime. kız kardeşini kucakladı. sadece: 

- Ne kadar sağlıklısın. sen ! dedi .  

Cloti lde: 

- Ee, insan güneşte yaşamalı. diye yamı verdi . . .  Aman! Seni gör­
düğüme ne kadar memnun oldum! 

PascaL doktor bakışıyla, yeğeninin tii içini görmüştü. Kendisi de 
onu kucakladı. 

- Bonjur, evladım . . .  Cloti lde' in hakkı var. bilmiş ol ki. insan, an-
cak güneşte )'aşarsa sağlıklı olur. ağaçlar gibi ! 

Felicite. hızla eve kadar gitmişti. Dönüp geldi: 

- Charles burada değil mi. kuzum? diye sordu. 

Cloti lde: 

- Hayır. dedi . dün buradaydı .  Macquart amca aldı. götürdü. birkaç 
gün Tulettes' de kalacak. 

Fel icite 'nin fena halde cam sıkıldı . Sırf, çocuğu Pascal ' ın evinde 
bulacağına çok emin olduğu için koşup gelmişti.  Şimdi ne yapacaktı? 
Doktor. sakin ıavnyla, amcaya mektup yazmasını teklif etti : hemen ertesi 
sabah, çocuğu getirirdi. Fakat, Maxmime'in, gece orada yatmadan, dokuz 
treniyle mutlaka gitmek istediğini öğrenince, başka bir ŞC)' aklına geldi. 
Kira aıabacısına adam gönderip bir fa)'ton getirtecekti , dördü birden 
Macquart amcanın evine gidip Charles ' i  göreceklerdi. Hem de çok güzel 
bir gezinti yapmış olurlardı. Plassans'la Tulettes' in ar.ısı üç mil bile yok­
tu. Bir saat gitme, bir saat gelme. eğer saat yedide dönmek isteniyorsa, ilci 
saate yakın da orada oturmak için zamanlan kalıyordu. Martine akşam 
yemeği hıl7Jrlayacaktı .  Maxime' in. yemek yiyip trene yetişmek için bol 
bol vakti olacaktı. 

· 
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Fakat Felicite. Macquart'a yapı lacak bu ziyaretten. açıktan açığa 
kuşkulanıyor. telaş ediyordu. 

- Aa! yok ! Bu fırtına hazırlayan ha\'ada oraya gidemem. . . Birisini 
gönderip Charles ' i  buraya getirtmek daha kolay. 

PascaL başını salladı. Charles ' ı .  istenildiği :1.aman alıp getirmek . 
öyle kolay iş deği ldi. Akıl sır ermez bir çocuktu. bazen. aklına esince. 
gem vurulmamış bir har•an gibi dolu dizgin koşuyordu. Hiçbir bahane 
hazırlayamadığı için fena halde öfkelenen ihtiyar Madam Rougon. yen i l­
miş. iş i  tesadüfe bırakmak zorunluluğu karşısında. sonunda boyun eğme­
ye mecbur kalmışu. 

- Her ne hal ise. siz bi l irsiniz! Aman .Yarabbi .  ne çapr.ışık işler ! .  

Martine. koştu. fa�tonu getirmeye gitt i :  daha saat üçe gelmemişti 
ki .  çifte beygi r. Nice yolunu tutmuş, Viome köprüsüne kadar u:t..anan 
yokuşu inmeye başlamıştı. Sonra. sola dönüyor. ırmağın ağaçlıklı kıyıla­
nnda. iki kilometre kadar yol alınıyordu .. Oradan. yol . Sei lle boğazlarına 
giriyordu: burası güneşin şiddetli ışıklanyla kavrulmuş ve sararmış. dev 
gibi kayalardan iki du\'ar arasına sıkışmış dar bir boğa:1.dı . Kayalann çat­
laklanndan çamlar fışkırmıştı: aşağıdan bakınca. ancak ot demetleri kadar 
iri görünen sorguç ağaç kümeleri. tepeleri saçaklandınyor. uçuruma doğru 
sarkıyordu . Uğultulu dönemeçleriyle, her çatlaktan dışan dökülen kan 
kırmızı toprak sızıntılarıyla: yalnız uçuşan kartallann bozduğu görkeml i 
ıssızlığıyla burası. bir uçurum. lanetleme bir yer. bir cehennem \'adisi 
gibiydi . 

Fel icite, kafası meşgul. düşünceler içinde yorgun haliyle. ağzını 
açmadı . Güneş. kurşuni renkli iri bulutlar arkasında tutuşuyordu. gayet 
boğucu bir sıcak \'ardı. Bu ateşli doğaya karşı duyduğu . \'e yeğeniyle 
paylaşmaya uğraşuğı şiddetli se\'giyle. konuşan hemen hemen yalnız 
Pascal oldu. Fakat. �iikselttiği hayranlık nidalanna rağmen: kayalann 
ortasından fışkıran zeytin ağaçlarının. incir ağaçlarının. böğürtlen ağaçla­
nnın bu inadım: hatta bu kayalann. içinden bir soluğun yükseldiği duyu­
lan, toprağın bu de\' ölçüde ve güçlü iskeletinin hayatını ona gösterdiği 
halde. Maxime. koca yığını altında ezilip kaldığı. \'ahşi bir ihtişama sahip 
kütleler karşısında. için için bir incinme duyuyor. soğuk duruyor: gözleri­
ni karşısında oturan ·kız kardeşine çe\'irmeyi tercih ediyordu. Clotilde. 
ona, gayet ölçülü dümdüz alınlı . güzel yu\'arlak başıyla o kadar sağlıklı ve 
mutlu görünüyordu ki, Maxime yavaş yavaş onun cazibesine kapıl ıyordu. 
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Arasım gözgöze gel iyorlardı: Clotilde. onun içine ferahlık veren. şefkatli 
bi r tebessümle gülüyordu . 

Fakat. boğazın vahşi görünümü ay.aldı . kayalann oluşturduğu iki 
taraflı duvar alçaldı ; keki�er ve lavanta çiçekleri ekili .  tatl ı  meyil l i .  anza­
sız tepelerin arasından geçtiler. Burası da. yine çölden. yeşi limtırak ve 
morumsu. çıplak sahalardan ibaretti ; en hafif rüzgar. keskin bir koku 
get iriyordu. Birdenbire. son bir dönemeçten sonra. pınarlarla serinlenen 
Tuleues vadisine inildi. Aşağıda. yer yer büyük ağaçlar yükselen çayırlar 
w.aruyordu. Kasaba yamaçta. ze�tin ağaçlan arasındaydı ; Macquart' ın 
köşkü de. bir parç-d açıkta. sol tarafta, tam güneyde idi . Fayton. karşıda 
beyaz duvarları gözüken akıl hastanesinin yoluna saptı. 

Felicite ' nin sakinliği. somurtkanlık haline gelmişti ;  çünkü. 
Macquart amcayı görmekten hoşlanmazdı. O da, öbür dünyaya gittiği 
gün. aile derin nefes alnuş olacaktı ! Hepsinin. bütün aile üyeleri nin şerefi 
için. onun. çoktan beri toprak altında uykuya yatmış olması gerekti . Fa­
kaL seksen üç yaşındaki bu ihtiyar ayyaş. ayale diriyor. içkiyle tıka basa 
\iicudu alkolle korunmuş gibi yaşayıp duruyordu. Plassans'da, serseri ve 
haydut diye. müthiş bir şöhreti vardı ; ihtiyarlar. Rougon' larla onun ara­
sındaki cesetlerin. kötü hikayesini fısı ldaşırlardı. 185 1 Aralık ayının karı­
şık günlerine ait bir ihanet hikayesiydi, bu. Bir pusula. arkadaşlarını, 
kanlar içindeki kaldırun üstünde, karınlan deşik bir halde bırakrnışb. 
Sonrd. Fransa 'ya dönünce. vaadini aldığı güzel mevkiye, Felicite' nin ona 
satın aldığı Tulettes' i ,  bu küçük çiftliği. tercih etmişti. O :ramandan beri. 
burada, rahat rahat yaşıyordu; gelini, kral taraftarlan aleyhine olarclk: 
Plassans' ı  tekrar kaz.andığı 7..aman, Macquart ona yardım ettiği için. uzun 
zamandan beri göz koyduğu bir tarlayı almalc çaresini yine bulmuş. daima 
y eni. vurgunlar peşinde. çiftliğini büyütmekten başka bir şey düşünmü­
yordu. Yine kulalctan kulağa fısıldanan bir başka korkunç hikaye daha 
vardı. Akıl hastanesinden, bir hasta geceleyin gizl ice salıverilmiş, inti­
kam almaya koşmuş. kendi evini tutuşturmuş. içeride dört kişiyi alevler 
içinde bırclk:mışb . FalcaL bunlar. bereket versin. eski şeylerdi;  Macquart. 
şimdi uslanmışb ; bütün aileyi korkudan titreten. yürek oynatıcı eski hay­
dut deği ldi . Yalnız. bütün dünyayı hiçe sayar gibi bir eda taşıyan alaycı 
gülüşlinü bırakmamışt ı ;  kurnaz bir diplomasi kullanıyor. gayet dü�st 
görünüyordu. 
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Eve yaklaştıklan sırada. Pascal :  

- Amca evde, dedi. 

Çiftlik kulesi bir kallı.  kiremitlerin rengi solmuş. dört du\'an çiğ 
san badanalı Pro\'ence usulü binalardan biriydi . Cephenin önünde. asma 
şeklinde eğik. iri dallan eğri büğrü yıllarumş dut ağaçlarının gölgelendir­
diği dar bir set vardı. Amca. piposunu. yazın burada içerdi. Araba gürül­
tüsünü işitince. mavi keçeden temiz pak elbisesiyle yılın on iki ayı başın­
dan çıkarmadığı tüylü şapka başında. uzun bo�uyla ayaklanrun ucuna 
basıp daha yükselerek. setin kenarına gelip dikilmişti. 

Ziyaretçi leri tanıyınca. alay ederek seslendi : 

- Habrlı misafirler geliyor! . . .  Çok iyi ettiniz. serinleyeceksiniz. 

Fakat. Maxime' in orada bulunuşu. merakını kurcalıyordu. Bu 
kimdi? Kimin için geliyordu. bu adam? Adını ona söylediler, akrabalığın 
karmakarışık çi lesi içinde onun kim olduğunu bulmasına yardım etmek 
üzere ilave edilen anlatımı. derhal kesti. 

· 

- Charles ' in babası, biliyorum, biliyorum! .  . .  Yeğenim Saccard'ın 
oğlu. acanım! Hani zengin bir kadınla evlenmişti de, karısı ölmüştü . . .  

Maxime' i .  daha otuz yaşında yüzü buruşmuş. saçına. sakalına kır 
düşmüş görmekten gayet memnun, süzüyordu. 

- Ey ! Kuzum! diye ilave etti, hepimiz ihtiyarlıyoruz . . .  Benim, yi­
ne. o kadar şik3yetim yok, sağlamım. 

Yüzü ko}u kor kızıll ığında, haşlanmış ve ateş saçar gibi, dimdik 
duruyor, övünüyordu. Çoktan beri, alelade rakı ona bayağı su gibi geliyor; 
yalnız, seksen beş derece ispirto. kanıksamış boğazını bir ımça gıcıklı­
yordu. Bu alkolden öyle çok içiyordu ki, vücudu, sünger gibi "çekip şişi­
yor, her tarafı ispirto doluyordu. Cildinden ispirto sızıyordu. Konuşurken, 
her soluğunda, ağzından bir ispirto buharı fışkınyordu. 

Pascal. hayranlıkla: 

- Tabii. öyle! Siz sağlamsıruz, "1mca! dedi. Hem de. sağlam kal­
mak için hiçbir şey yapmadınız, bizimle alay etmekte haklısınız . . .  Yalnız. 
bilmiş olun, ben bir tek şeyden korkuyorum; o da. günün birinde, piponu­
zu yakarken. bir kömür gibi, kendi kendinizi tutuşturacaksıruz. 

Macquart, koltuklan kabararak, gürültülü bir kahkaha attı. 
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- Eğlen. eğlen, yavrum!  Bir kadeh konyak. senin murdar i laçla­
nndan daha iyidir . . .  Şimdi . amcanız hepinizi ağırlamış olsun diye. hepiniz 
kadeh tokuşturacaksınız, değil !llİ? Ben, masallata aldırmam . Burjuvalar 
kadar buğdayım, zeytin ağaçlarım. badem ağaçlarım. üzüm kütüklerim. 
toprağım var. Yazın, dut ağaçlarımın gölgesinde pipomu içerim; kışın. şu 
tarafta, güneşte, arkamı duvara verip içerim. Nasıl? Böyle bir amca insa­

nın yüzünü kızarunaz, değil mi? . . .  Clotilde, istersen şurubum da var. Siz 
de. Fel icite. azizim. bilirim. şarabı tercih edersiniz. Hepsinden var. bende. 
hepsinden var, diyorum size! . . . 

. Dünyası kararmış eski haydut refahını sağlayan şeyleri kucakla­
mak ister gibi. geniş bir el hareketi yapmıştı: servetini bir bir saymasın­
dan .  bir süredir korkmaya başlayan Felicite, sözünü yanda kesmeye hazır. 
gözlerini ondan ayırnuyordu. 

- Teşekkür ederim. Macquart. dedi bir şey içmeyeceğiz. işimiz a­
cele . . .  Charles nerede? 

- Charles mi? Peki,  peki, şimdi ! Anladım, babası oğlunu görmeye 
gelmiş . . .  Ama, bir kadeh yuvarlamamı7.a bu engel olamaz. 

İkramım, kesin olarak reddettikleri 7aman gücendi. o bozuk gülü-
şüyle: 

- Charles burada değil, akıl hastanesinde. ninenin yanında, dedi. 

Sonra, Maxime'i setin ucuna kadar götürdü, iç bahçeden hapishane 
görünümüne benzeyen bü�iik. beyaz binaları gösterdi. 

- Bakın! Yeğenim, önümüz.deki şu üç ağacı görüyor musunuz? 
Hah ! Soldaki ağacın üstünde, bir avluda, bir çeşme gözüküyor. Zemin 
kabnı takip edin, sağdan, beşinci pencere. Dide halanın penceresidir. 
Küçük. orada işte . . .  Evet, biraz önce götürdüm. 

Bu. hastane idaresinin bir göz yumması neticesiydi. İhtiyar kadın, 
akıl hastanesinde geçirdiği yirmi bir yıldan beri. gardiyanı olan kadına 
hiçbir rnhatsızlık vermemişti. Gayet sakin, gayet yumuşak. koltuğunda hiç 
kımıldamadan oturuyor. bütün gününü. önüne bakmakla geçiriyordu; 
kendisi , çocukla, nasıl ilgili görünüyorsa, çocuk da orada bulunmaktan 
hoşlandığı için. kurallara aykırı olan bu harekete göz yumuyorlar. bazen 
onu orada. iki üç saat. hani hani resimler kesmekle meşgul bırakıyorlardı. 
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Fakat . bu kez aksil ik.  Felicile' nin canın ı büsbütün sıkmıştı . 
Macquan. beşi birden.  kafi le hal inde. küçüğü gönneye gi tmelerini teklif 

t!d ince öfkelendi . 
- Daha neler! Yalnız başını"a gidin. hem çabucak dönün . . Kay­

bedecek zamanımız vok. 

Sakladığı öfkenin hey ecanı . amcanın hoşuna gider gibi göründü: 
bunun üzerine. Fericite ' nin ne kadar sinirine dokunduğunu anlay ınca . o 
alaycı edasıyla. ısrar ett i :  

- Tahi i !  Çocuklar, bu münaseht!11e, ihtiyar nineyi , hepimizin  nine­
sini görmüş oluruz. Llf istemem. malfım ya. hepimiz ondan çıktık: gidip 
bir hal habr sonnamak pek ne,,.aketsizl ik olur: bu kadar uJ'aktan gelen 
yeğenim. belki onun yüzünü hiç gönnemiştir . . .  Ben. onun. ninem olduğu­
nu kesinlikle inkar etmem. yooo! Kesinl ikle etmem! Hasta olduğu kesin: 
ama. yüz y aşını geçen ihtiyar ninelere öyle sık sık rastgelinmez. onun 
için. kendisine karşı bir parça sevgi göstermek "ahmete değer. 

Bir susma oldu. Vücutlarda soğuk bir ürperti dolaşmıştı . O zamana 
kadar hiç ağzını açmayan Cloti lde. ilk kez olarnk. hüzünlü bir sesle: 

- Hakkınız var. amcacığım. dedi, hepimiz gidelim. 

Fel icite de razı olmak zorunda kaldı. Tekrar landoya bindiler. 
Macquart. arabacının yanına oturdu. Maxime' in duyduğu bir fenal ık, 
yorgun yiizünü sarartmıştı: kısa süren yol esnasında içinde gitgide artan 
bir korku gizli .  babaca bir alaka edasıyla. Charles hakkında. Pascal'a  
sorular sordu. Annesinin hüküm süren bakışlarından sıkılan doktor, ger­
çeği bir parça yumuşattı. Çocuğun sağlığı pek iyi deği ldi , hatta onu. bu 
yüzden haftalarca. köyde. amcasının yanında bırnkıyorlardı:  bununla 
beraber, belirli hiçbir hastalığı yoktu. Pascal. çocuğa güç ce\·heri enjeksi­
yonları yapar.ık, beyin ve adale kazandırmak düşüne bir an kapı lmış ol­
duğunu ilave etmedi: bunu kunnuş, fakat devamlı bir an7ayla karşı laş­
mıştı;  bir iğne yapsa. çocuktan kan akmaya başl ıyor. her seferinde. bu 
kanı durdurmak zorunda kalıyordu. Bunun nedeni. suyun yok oluşundan 
ileri gelme bir gevşeklikti: cilt üzerinde bir damla kan oluşuyor. özellikle 
öyle ani. öyle bol burun kanamalan oluyordu ki. damarlanndaki bütün 
kanı akacak korkusuyla, çocuğu yalnız bırakmaya cesaret edemiyorlardı. 
Doktor. sonunda. çocuğun zekasının tembel olmasına rnğn1en. daha çağ­

daş bir semtte bulunursa gel işeceğini umduğunu söyledi . 
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Akıl  hastanesinin önüne gelmişlerdi . Doktoru dinlemekte olan 
Macquart: 

- Çok sakin çocuk, çok sakin. Hem de, ne güzel , melek gibi ! 

Diyerek arabadan indi . Maxime. boğucu sıcağa rağmen daha fazla 
sararmış. tirtir titriyordu: başka soru sormadı . Akıl hastanesinin koca 
binalanna. birbirinden bahçelerle a�nlmış. erkeklerle kadınlara. sakin 
deli lerle. zır del i lere mahsus ayn kısımların oluşturduğu canahlara baktı. 
İçeride büyük bir temi7Jik. ayak sesleriyle anahtar şangırtılannın bozduğu 
görkemli bir ıss17J1k vardı. İhtiyar Macquart, bütün gardiyanları tanıyor­
du. Esasen. hastalardan bazılarını teda\'i etmesine izin verilen Doktor 
Pascal ' ın  önünde. kapılar açılıyordu. Bir dehlizden geçtiler. bir a\'ludan 
döndüler. Ninenin odası orada, du\'arlan açık renk bir kağıtla kaplı eşyası 
bir karyoladan, bir dolaptan, bir masadan, bir koltuktan ve iki sandalye­
den oluşan. zemin kat odalarından biriydi . Hastanın yanından hiç ayni­
maması gereken gardiyan kadın. tam o sırada dışarı çıkmıştı. Masanın iki 
ucunda, koltuğunda kaskatı duran deli kadınla. bir iskemle üstünde, re­
simler kesmekle meşgul, elindeki işe dalmış çocuktan başka kimse yoktu. 

Macquart, sürekli: 

- Girin, girin. diyordu. Korkacak bir şey yok. usludur! 

Torunlarının, fıkır fıkır kaynaşan bütün neslin. Dide hala diye cana 
yakın bir isim taktıkları, nineleri AdClaide Fouque, gürültüye, başım bile 
çevinnedi. Daha gençliğinde, isteri nöbetleri aklının ölçüsünü bo7.muştu. 
Ateşli, aşka karşı düşkün, nöbetlerle sarsıla sarsıla. seksen üç gibi ihtiyar 
bir yaşa kadar gelmiş bulunduğu sırada, korkunç bir acı, müthiş bir mane­
\'i bela. onu bunatnuştı. O zaman, yani y irmi bir yıldan beri, onda. zeka 
durmuş. her türlü onarımı imkansızlaşUran ani bir 7..aaf gelivermişti. Şim­
di, yüz dört yaşına gehniş, tıaıa. deliliği, ölüme neden olmadan sonuna 
kadar olduğu yerde kalabilecek. beyni kemikleşmiş, sfilcin bir bunak, 
A7Iailin unuttuğu bir kul gibi yaşıyordu. Ama. ihtiyarlık zaafı gelmiş, 
adalelerini. ya\'aş yavaş dumura uğratnuştı . Etleri , yaşla kemirilmiş gi ­
biydi : bi r deri. bir kemik kalmıştı , öyle ki .  onu yatağından koltuğuna 
kadar kucakta taşımak gerekiyordu. Yalnız kabuğu kalmış asırlık bir ağaç 
gibi .  oracıkta kurumuş, sararmış bir iskelet halinde olmakla beraf>er. kol­
luğunun arkalığına yaslanıp dimdik oturuyor. zayıf ve uzun yüzünde, 
yalnız gözleri canlı duruyordu. Sabit bakışlarıyla Charles'a bakıyordu. 
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Cloti lde. bir parça titreyerek. yaklaşmıştı : 

- Dide hala. seni görmeye geldik . . .  Beni tanımıyor musunu7.? 
Arasıra sizi öpmeye gelen torununuzum . 

Fakat. hasta kadm. işiuniş gibi görünmedi. Gözleri, elinde makas. 
sınna hannaniyeli .  erguvani bir kral resmi kesmekle meşgul çocuktan hiç . 
ayrıl mıyordu . 

Bu kez Macquart : 

- Aman. anne. abdalhğa vunna. dedi. Yüzüme baksana. Bak. 
Paristen. mahsus burnya kadar gelmiş bir mösyö. senin torunlanndan biri. 

Dide hala. bu sesi işitince. sonunda başını  çevirdi. Anlamsız ve 
parlak gözlerini, ağar ağır, hepsiniıı �iizünde gezdirdi sonra, tekrar 
Charles'a çevirdi . tekrnr dalda . Aruk. hiç kimse bir şey söylemiyordu. 

Sonunda. Pascal. yavaş sesle anlatu: 

- Uğradığı o müthiş sarsmudan ·beri böyle. Bütün zekası. bütün 
hataralan yokolmuş gibi . Çoğu zaman susar: bazen. bir sürü !filmdi. anla­
şılmaz sözler kekeler. Nedensiz güler. ağlar. hiçbir şeyden etkilenmeyen 
cansız bir cisim . . .  Ama. yine de içinde yaşadığı karanlığın mutlak oldu­
ğunu.  dibinde hatıraların birikmiş bulunmadığını iddiaya cesaret ede­
mem . . .  Ah ! Zavalh ihtiyar nine, eğer hafızası tam bir yokluk halinde de­
ği lse. ona ne kadar acmm ! Eğer hatırhyorsa. yinni bir yıldır acaba ne 
düşünüyor? 

Bi ldiği o korkunç maziyi. bir el işaretiyle uzaklaştrrdl . 

Dide. hala genç, ince \'e solgun, ürkek bakışh bir yaratık halinde. 
gözünün önüne geliyordu. Kocahğa seçtiği hantal bahçwan Rougon'dan 
çabucak dul kalmış. yaşı sona ermeden. bir dişi kurt aşkıyla sevdiği . ken­
disiyle evlenmeye gerek bile gönnediği kaçakçı Macquart' ın kollan ara-

. sma aulmışu. 

Haftalarca ortadan kaybolarak, sonra harap, kollan çürük içinde 
dönüp gelerek. bir meşru çocukla ve iki piçle. ıııuru ve heves ortasında. 
böyle. on beş yal yaşamıştı. Sonra, Macquart. bir jandarma tarafından bir 
kurşunla köpek gibi yere serilerek ölmüştü: bununla birlikte darbe altında. 
Dide hala, donup kalffiış. sapsan yüzünde. yalnız. pınar gibi duru gözleri­
ni canlı korumuş: dünyadan çekilip, aşkının kendisine bırnkbğı izbeye 
sığmımş. orada, korkunç sinir buhranları geçirerek. kuk yal .  karanhk 
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dünyasmda bir rahibe hayatı yaşamışu. Fakat, öteki sadmenin onu bitir­
mesi, bwıak etmesi kesinleşmişti . Pascal bu müthiş sahnede ruv1r bulun­
duğu için. onu hfıurhyordu. Bü)iik annenin yanına aldığı, aile arasmdaki 
kinlerin ,.e kanlı mücadelelerin kwbanı ut\'alh bir çocuk, torunu Sil\'ere. 
1 85 1 ayaklanma hareketinin bastmlması sarasında, bir jandarma tarafin­
dan. bir tabanca kurşunuyla kafası ımçalanarak ölmüştü . Kadın hep kana 
bulamyordu. 

Felicite. bütün bu kalabalıktan rahatsız olamayacak kadar resimle­
rine dalmış olan Charles 'a yaklaşmışh. 

- Cicim, bu mösyö senin baban . . .  öp onu, dedi . 

Bunun üzerine. hepsi Charles'la meşgul oldular. Çocuk, smnalı 
kaytandan zırhh, siyah kadife ceket \'e pantolonla. pek süslü giyinmişti. 
Zambak solukluğunda teni, soluk iri gözleri \'e dökük san saçlarıyla. 
gerçekten. kağıda oyduğu o kral oğullanna benziyordu. Fakat o anda asli 
dikkate çarpan taraf, Dide halayla arasandaki benzerlik. üç nesil aşarclk. bu 
yüz yaşmdaki kurumuş çehreden, bu y ıprarumş hatlardan, kendisi de 
silinmiş, pek ihtiyarlamış \'e neslin aşırunasıyla tükenmiş gibi dumn o 
narin çocuk simasma sıçramış benzerlikti. Karşıhkh otururken. aptal 
�ocuk. taşıdığı ölü güzelliğiyle, Amıil tarafmdan unutulmuş ninenin sonu 
gibiydi .  

Maxime, küçüğün alnına b ir  öpücük kondurmak için eğildi : içi ü­
şüyor. bu güzelliğin kendisi onu korkutuyordu: içinde. ta ll7aklardan ge­
len bi r insan sefaletinin soluduğu bu deli odasında, huzursuzluğu artıyor­
du . 

- Ne güzelsin, cicim! . . .  Beni bir parça seviyor musun? 

Charles, onun }"üzüne baktı, anlamada: telmır resimlerine dalda. 

O ara . hepsi şaşaladı.  Dide hala, )iizünün örtülü ifadesini değiştir­
meden. ağlama)'a başlamıştı; canla gözlerinden, öhi yanaklarına bir göz­
yaşı seli aklyordu. Gözlerini hfila çocuktan ayırmıyor, yavaş ya\'aş, sonu 
gelmeden ağhyordu. 

O 7aman. Pascal, eşsiz bir şekilde etkilendi .  Clotilde' in kolunu ya­
kalamış. genç kızm, nedenini anlayamadığı bir şiddetle sıkıyordu. Çünkü. 
nevroz' la harap bu gö\'deden sünnüş, meşru çocuklar koluyla piçler kolu, 
bütün sütale. gözlerinin önüne gelmişti . Rougon ' lar ve Macquart'�, 
kökü Adelaide'de olmak üzere amca olacak ihtiyar haydut, sonra bizzat 
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kendisi . sonra Clotilde. sonra Maxime ve sonunda Charles. beş göbek. 
orada karşı karşıyaydılar. Felicite. ölmüş kocasının yerini dolduruyorJu. 
Boşluk yoktu. silsi le. manuki \'e amansız bu soy uJ'.ayıp gidiyordu . İçinde. 
uzaklardan gelen sefaletin soluduğu bü:;ük koğuşun ortasında. o bir asır. 
gözleri önüne öyle bir dehşetle serilmişti ki. hepsi. boğucu sıcağa rağmen. 
ürperdi ler ! 

ladı: 

Clot i lde, ti treyerek : 

- Ne var, Üstad? diye sordu. 

Doktor : 

- Hayır. hayır. hiçbir şey yok. diye mınldandı. Sonrn söyleri m. 

Kendi kendine alayına de\11m eden Macquart. ihtiyar nineyi v.ar-

- Elalem rahatım bırakıp seni ziyarete gelsin de. sen onları göz­
yaşlarıyla karşıla. olacak şey mi, bu? Ne:t.akete sığmaz. bu. 

Sonra Maxime' le  Charles'a döndü : 

- Neyse. işte yavrumuzu gördünüz. yeğenim . Hem güzel. hem 
yüzüıı üzü a�ıyor. değil mi? 

Felicite, işin aldığı renge fena halde canı sıkılmış. çıkıp gitmek i­
çin sa1Jırs17Janarak. hemen müdahale etti : 

- Kesinlikle. gü7.el çocuk, hem sanıldığı kadar da kalın kafalı de­
ğil. E llerine baksarıa. ne becerikli . . .  Onun uyuşukluğunu, sen. Pariste. 
bizim Plassans'da yapabi leceğimizden daha iyi giderirsin. değil mi? Bak. 
o zamın göreceksin . 

Maxime: 

- Tabii. tabii. diye mınldandı. Olmaz demiyorum. düşüneceğim. 

Ezilip büzülüyordu, ilave etti : 

- Malüm ya sadece onu gönneye gelmedim . . .  Onu şimdi al ıp gö­
türemem. çünkü Saint-Gervais'de bit ay kalacağım. Ama. Parise döner 
dönmez. düşünür. size ya7.anm. 

Sonra saatini çtkarıp bak:u : 

- Vayn ! Saat beş buçuk olmuş. . . Biliyorsunuz ya. ne pahasına 
olursa olsun, dokuz trenini kaçınnak istemem. 
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Fel icite : 

- Evet, evet, gidelim. dedi. Burada yapacak başka bir işimiz kal-
madı. 

Macquart, türlü hik3yeler anlatarak onlan alıkoymaya boş yere uğ­
raşu. Dide halanm gevezeİik ettiği günleri sayıyor, bir sabah, onu, gençlik 
zamanma ait bir şarkı okurken bulduğunu iddia ediyordu. Hem, kendisi ­
nin arabaya ihtiyacı yoktu, mademki, çocuğu kendine bırakıyorlardı, onu 
yaya alıp götürürdü. 

- Babanı öp, yavrum çünkü insan birbirini gördüğü zaman bilir. 
ama. bir daha görüşüp görüşmeyeceğini hiç bilmez! 

Charles. aym hayret dolu. kayıtsızlık hareketiyle başmı kaldırmıştı: 
Maxime. hüzünlü. çocuğun alnına bir buse daha kondurdu. 

- Uslu otur. güzel leş. cicim . . .  Beni de bir parça sev. 
Fel icite, tekrar: 

- Haydi, haydi. kaybedecek 7.amanımız yok. dedi. 
O sırada, �diyan kadm, içeri giriyordu. Bu. hasta kadının hi7me­

tine bakmak üzere özellikle emrine verilmiş. iri yan. dinç bir kızdı. Onu 
çocuk gibi kaldınyor. yatmyor. yemeğini yediriyor, temizliyordu. İçeri 
girer girmez, kendisine soru soran Doktor Pascal'la konuşmaya bcİşlad1. 
Doktorun zihnini en fazla kurcalayan düşlerden biri, akıl hastalarım, iğne 
yaparak, kendi usulüyle tedavi etmekti. Mademki, akıl hastalannda, tehli­
keye düşen şey, beyindi, güç cevheri enjeksiyonlan, o uzuvda açılan ge­
dikleri onararak, ne diye onlara direnç ve irade aşılamayacaktı? Bu ne­
denle, bir ara, bu ilacı, ihtiyar nine üzerinde denemeyi tasarlarruşu; sonra, 
kuruntu etmiş. bir tür kutsallık korkusuna kapılmış; fazla olarak, bu yaşta 
hastalık, onanlmaz, tam haraplıku. Sonra, bir başka hastayı, Sarteur isimli 
bir şapka işçisini seçmişti. Bir yıldan beri akıl hastanesinde bulunan bu 
adam, bir cinayet işlemesine meydan vermemek için. oraya kapatmalanru 
biu.at gelip rica etmişti. Buhran geçirdiği 7.amanlar, adam öldürmek ihti­
yacı onu öyle şiddetle kavuruyordu ki. yoldan gelip geçenlere saldırmak 
istiyordu. Ufak tefek, gayet esmer, alnı geriye doğru kaçık, koca bumu ve 
gayet kısa çenesiyle yüzü kuş. ga�sı gibi . sol yanağı sağ yanağmdan 
farkedilecek derecede daha büyük bir adamdı. Doktor, bu atılgan adam 
üzerinde. mucize sanılacak sonuçlar elde ediyordu: hasta. bir aydan beri 
nöbet geçirmemişti . Sorguya çekilen gardiyan kadın da, esasen Sarteur'ün 
sakinleştiği. gitgide daha iyileştiği yanıtım vermişti : 

· 
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Pascal,  son derece memnun: 

- İşitiyorsun ya. Clotilde. dedi. Bu akşam onu görmeye 7amar.ım 
yok. yarın tekrar geliriz. Yarın vizite günüm . . .  Ah! bir cesaret gösterebil­
seydim. genç olsaydı . .  

Gö��ıeri tekrar Dide halaya gidiyordu. Fakat, onun heyecanını gü­
lümseyerek seyreden Cloti lde. yavaşça: 

- Hayır, hayır. Üstad. dedi; yeni baştan yaşama döndüremezsin . . .  
Haydi, gel. en geriye biz kaldık. 

Doğruydu. ötekiler çıkmışlardı biler. Macquart. dünyayı hiçe sa­
yan edasıyla eşikte durmuş. Felicite ile Maxime'nin uzaklaşmalanru sey­
rediyordu. Dide hala. Azrailin unuttuğu bu kadın, korkunç zayıflığıyla. 
hareketsiz oturuyor: sarışın. kral saçları altında, bitkin beyaz yüzlü 
Charles'a tekrar gözlerini dikmiş. bakıyordu. 

Dönüş pek sıkıcı oldu . Yerden yükselen sıcağın ortasmda lando. 
güçlükle ilerliyordu. Fırtına bulutlanyla dolu gö�1izünde, akşam karanlı­
ğı, bakır rengi bir kül gibi yayılıyordu. önce. anlamsız bir iki söz konu­
şuldu; sonra araba Seille boğazına girer girmez. cidarları sıkışır gibi olan 
iri kayaların korkusu ve tehdidi altında sözler bitti. Acaba dünyanın öbür 
ucunda mıydılar? Bir uçurumun yokluğuna doğru mu döndürüleceklerdi? 
Bir kartal geçti, bü)iik bir yaygara kopardı. 

Söğütler gözüktü: Viome kıyısından gidiyorlardı: o ara, Felicite, 
sanki başlanmış bir konuşmaya devam eder gibi : 

- Annesinin hiçbir engel çıkaracağıı1dan korkma, diye sö7..e başla­
dı. Charles' i  pek sever, ama. çok aklı başında kadındır. çocuğu senin 
yanına alman, onun yararına olduğunu anlar. Sonra, doğrusunu söyleye­
yim, zavallı yavrucak, arınesinin evinde rahat değil, çürıkü kocası, tabi i  
kendi oğluyla kendi kızını ona tercih ediyor . . .  Z.aten her şeyi bilmen ge­
rek. 

Devam etti, herhalde. Maxime'i. yönlendinnek, ağzından kesin bir 
söz almak istiyordu. Plassans'a kadar söyledi. Sonra, fa)10n.dış mahalle­
nin kaldınmlan üzerinde sarsılmaya başlayınca, birdenbire: 

- A, işte! Annesi şurada . . .  Şu kapının önündeki şişman. sarışın 
kadın, dedi .  
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Koşumlar ve yularlar asılı  bir saraç dükkfuun ın kapısı önünde du� 
ran kadını gösteriyordu. Justine, bir iskemleye oturmuş. bir çorap örerek 

hava alıyor, küçük oğlapla küçük kız, onun ayaklan dibinde. yerde oynu­
yorlardı. Onların arka tarafında, dükkanın loşluğu içinde, esmer, şişman 

bir adam olan Thomas'nın. yırtık bir eğer
· 
dikmekle meşgul olduğu görü­

lüyordu. 

Maxmime, heyecansız. sırf merakla başını U7.almıştı. Bu gayet a­
kıll ı  uslu. kadın kadıncık. otuz iki yaşı ndaki iri yan yarabk karşısında 

bü�ük bir hayrete düşlü: aynı yaşta olan ikisi de on yedisine henüz bas­
tıktan sırada kendisiyle acemiliğini giderdiği o ateşli kızdan. bu kadında 

hiç iz kalmamıştı.  Kendisi hasta ve daha şimdiden �yet dertli olduğu 
halde. onu güzelleşmiş. sakin, tombul görünce. belki de sadece bir yürek 

üzüntüsü duymuştu . 

- Görsem kesinlikle tanımv..dım. dedi. 

Yoluna devam eden fa�ton. Rome sokağına kıvrıldı. Justine göz­
den kayboldu. mazinin, bu bambaşka hayali de, Thomas ile çocuklarla ve 

dükkanla beraber. alaca karanlığın bularuklığı ortasında yok oldu . 

Souleiade da, sofra kurulmuştu. Martine, bir Viome yılan bal ığı , 
bir tavşan sote ve bir dana kızartması yapmıştı.  Saat yediyi çalıyordu, 

rahat rahat yemek yiyecek kadar bol zaman vardı. 

Doktor Pascal. yeğenine: 

- Üzülme, diyordu. Seni trene kadar götürürüz, yol on dakika bile 

çekmez. . .  Mademki bawlunu bıraktın� biletini aldın. trene atlamaktan 

başka işin yok . . .  

Sonra. Cloti lde' i, antrede, şapkasıyla şemsiyesi ni asmakla meşgul 

bulunca, hafi f sesle, ona: 

- Biliyor musun, kardeşin beni kuşkulandırıyor. dedi. 

- Niçin"! 

- Ona dikkatle baktım. )ürüyüşünü beğenmedim. Bunda hiç al-

danrnamıştım . . .  Kısacası. hastalık tehlikesi ile karşı karşıya bir çocuk. 

Cloti lde sapsarı kesildi: 

- Hastalık mı? dedi. 
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Gözünün önünde bir hayal. komşuları olan henüz genç bir adamın 
hayali canlanmıştı . Bu gencin. on yıldan beri küçük bir araba içinde. bir 
uşak tarafından çekilerek. dolaştırıldığını görmüştü. Kötürümlük. il letlerin 
beteri . canlı adamı hayattan ayıran balta darbesi değil miydi? 

- E\'eL ama diye mırıldandı . Maxime yalnız romatizmadan şika­
yet ediyor. 

Pascal. omuz silkti : parmağını dudaklanna götürdü. yemek odasına 
geçti :  Felicite ile Ma1'ime. sofraya otunnuşlardı bile. 

Yemek. çok dostça geçti .  Clotilde ' in kalbinde doğan ani korku. 
yanıbaşında oturan kardeşine karşı onu gayet şefkatli davranmaya yön­
lendiriyordu. Neşe�·le onunla meşgul oluyor. en iyi parçalan almaya onu 
zorluyordu. Yemekleri çok çahuk geri çeken Marline'i iki defa tekrar 
çağırdı. Ma1'ime de. bu çok iyi yürekli. çok sağlıklı, çok aklı başında. 
cazibesi bir okşama gibi kendisini kaplayan kız kardeşinin. yavaş yavaş 
büyüsüne kapılıyordu. Cloti lde onu o derece büyülüyordu ki. önce bula­
nık başla�'an bir proje. şimdi yavaş yavaş: zihninde iyiden iyiye belirtili 
hale geliyordu. Mademki oğlu. küçük Charles, o ölü güzell iğiyle, o mara� 
zi abdallıklarla dolu şahane tamyla kendisini o kadar korkutmuştu, kız 
kardeşi Cloti lde ' i  niçin beraber alıp götünneyecekti? Evinde bir kadının 
bulunacağını düşündükçe gerçi dehşet kaplıyordu; çünkü, kadınlardan. 
çok genç yaşındayken faydalandığı için, onların hepsinden korkardı. 
Fakat kız kardeşi, ona cidden bir ana gibi gözüküyordu. öte yandan. 
evinde namuslu bir kadın bulunması onu değiştirecek ve gayet iyi ola­
caktı . Hiç değilse. babası . şüphelendiği gibi, onu mahvetmek ve çabu­
cak parasına konmak için, kendisine fahişeler yol lamaya cesaret edeme­
yecekti. Babasından korkusu ve ona karşı duyduğu kin yüzünden. so­
nunda kararını verdi . 

Z.Cmini yoklamak istediği için sordu. 

- Sen evlenmiyor musun? 

- Oh ! acelesi yok. 

Sonra, başını kaldırmış olan Pa5cal'a bakarak. alaycı bir eda ile: 

- Kimbilir? diye ilave etti . Ben hiç evlenmeyeceğim. 

Fakat, Felicite itiraz etti .  Onu doktora bu kadar bağlı görünce, ço­
ğu zaman, ikisini birbirinden ayıracak bir evlenme: bir mutlak hakim 
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olarak. herşeyini kendi emri altına alacağı harap evde. oğlunu yalnız bıra­
kacak bir evlilik temenni ediyordu. Onun için, Pascal ' ı  şahit tuttu. Kadın 
dediğin evlenmeliydi , ihtiyar kız kalmak doğaya aykm bir şeydi, değil 
mi? Doktor Pascal. gözlerini Clotilde'den aymnadan. onun sözlerini. 
ciddi ciddi onaylıyordu. 

- Evet evet evlenmeli . . .  Clotilde çok makul kızdır. evlenecek. 

Maxime: 

- Adam sen de, dedi, evlenirse sahiden makul hareket etmiş mi 
olacak''· · ·  Belki de mutsuz olur; geçimsiz kan koca o kadar çok var!  

Sonra söylemeye karar verdi :  

- Sen ne yapmalısın, bil iyor musun? . . .  Parise gelip benimle bera­
ber yaşamalısın . . .  Düşündüm, taşındım. sağlığım bu haldeyken. üzerime. 
bi r çocuk yükü almak beni bir parça korkuluyor . Ben kendim de çocuk 
deği l miyim, bakılmaya muhtaç bir hasta değil miyim? Sen bana bakar­
dın. bacaklanm büsbütün elden giderse yamında bulunurdun. 

Kendi kendine karşı duyduğu merhametten: sesine bir kibarhk 
gelmişti . Kendisini kötürüm, kız kardeşini de, başı ucunda, bir hastabakıcı 
hemşire gibi görüyordu: eğer Clotilde kız kalmaya razı olursa, sen etini, 
babasının eline geçmesin diye, seve seve ona bırakacakb. Yalnızlıktan 
duyduğu dehşet, yakında belki bir hastabakıcı tutmak zorunda kalması 
ihtimali, onu pek yutka yürekli yapıyordu. 

- Beni çok sevindirmiş olW"Sun,  kendin de pişman olmazsın. 

Fakat. kızartmayı sofraya getinniş olan Martine, hayretten dona 
kalmışh ! Teklif, sofrada, aym hayreti uyandırıyordu. Felicite, Clotilde ' in 
gitmesi , kendi projelerinin tatbikine yardım edeceğini hissedince, ilk 
olarak, teklifi o anlamlı buldu. Hala ses çıkarmayan. afallaonş gibi duran 
Clotilde'e bakıyordu; Doktor Pascal sapsan kesi lmiş bekliyordu. Genç 
kız. önce, başka söyleyecek söz bulamadı ve güçlükle : 

- Ah ! Kardeşim. kardeşim. diyebildi . 

Bunun üzerine, bü}ük anne söze karışb : 

- Bula bula. söyleyecek bunu mu buldun? Ayol. kardeşinin teklifi 
çok güzel . Eğer Charles' ı  şimdi yanına almaktan çekiniyorsa, sen gidebi­
lirsin; sonra. çocuğu getirtirsin . . .  İyi, iyi bu iş mükemmel şekilde yoluna 
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giriyor. Kardeşin. senin kalbine sesleniyor . . .  Pascal. Clotilde. kardeşine 

güzel bir yanıt vermeli deği l mi? 

Doktor. bir gayret sarfederek. tekrar nefsine hakim olmuştu . Ama 
\.iicudunun büyük bir üşümeyle donduğunu hissediyordu. Ağır ağır ko­
nuştu: 

- Sii'.e söyledim ya. Clotilde çok makuldür. eğer kabul etmesi ge­
rekiyorsa , kabul edecektir. 

Genç kız. şaşkınlıkla. bir isyan hamlesi yapt ı .  

- Üstad beni kovmak rru istiyorsun? . . .  Maxime'e. ancak teşekkür 
ederim. Ama. herşeyi terketmek. şimdiye kadar beni seven herşeyi ,  benim 
sevdiğim herşeyi terkeunek. nası l olur. Yarabbi? 

İ nsanları ve eşyayı gösteren. bütün Solueiade' ı kucaklayan. heye-
canlı bir jest yapmıştı . 

Pascal ,  onun yüzüne bakarak: 

- İyi ama, dedi. ya Maxime ' in sana ihtiyacı varsa? 

Clotilde. gözleri yaşararak. bir an ürperti içinde ka ldı. çünkü bu 
sözün anlamını yalnız kendisi anlarruşu . Zalim hayal .  tekrar gözlerinin 
önüne gelmişti. Rastgeldiği komşu gibi kötürüm. bir küçük araba içinde. 
bir uşak tarafından itilerek götürülen Max.ime' i  görüyordu. FakaL sevgisi .  
kibarl ığına karşı isyan ediyordu. On beş yı l  kendisine yabancı kalmış bir 
kardeşe karşı. yerine getirilmesi gereken bir görevi var mıydı? Kalbini 
nereye vermişse. görevi de orada değil miydi? 

Sonunda: 

- Dinle, Maxime. dedi. Bırak, ben de düşüneyim. Bakalım . . .  Emin 
ol ki sana çok minnettarım. Eğer, günün birinde. bana gerçekten ihtiyacın 
olursa eh ! .  . .  O zaman .  elbette kararımı veririm. . .  

Ondan, daha fazla söz alamadılar. Fel icite, sürekl i  gayretlerle. son 
dereceye kadar uğraştı; doktor ise, şimdi Cloti lde' i söz vermiş gibi göste­
riyordu. Martine, bir tabak krema getirirken, sevincini gizlemeye gerek 
görmedi: Matmazeli alıp götüreceklermiş. lafa bakın ! Mösyö yapayalnız 

kalsın da. kederinden ölsün. diye değil mi? Yemeğe. sona doğru. bu olay 
yüzünden. yavaş yavaş devam edildi. Saat sekiz buçuğu çaldığı zaman. 
henüz kuruyemiş yeniliyordu. O 7aman. Maxime telaşlandı. gitmeye 
kalktı. 
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Gara kadar. hepsi onunla beraber gitti . Maxime orada. kız kardeşi-
ni son bir defa daha öptü . 

- Unutma, dedi . 

Fel ici te :  

- Korkma. dedi .  biz vanz: düşünceni ona hatırlatırız. 

Doktor gül ümsüyordu; tren hareket eder etmez, üçü de mendilleri­
ni  sal ladılar. 

O gün. Doktor Pascal ve Clotilde. büyük anneyi kapısına kadar 
götürdükten sonra. yavaş yavaş Souleiade'a  döndüler ve orada, nefis bir 
akşam geçirdiler. Geçen haftalann üzüntüsünden, onlan ay ıran sinsi reka­
betten eser kalmanuş gibiydi. Kendilerini, birbirlerine bu kadar bağlı, 
ayrı l maz hissetmekten. hiçbi r 7.aman böyle bir haz duymamışlardı. Bir 
hastalıktan sonm sağlığın uyanışına, yaşama ümidine. yaşama 7.eVkine 
benzer bir hal duyuyorlardı. Sıcak gecenin kucağında, ağaçların altında 
uzun süre oturup pınarın ince billür sesini dinlediler. . .  Konuşmuyorlardı 
bi le. beraber bulunmanın mutluluğunu derin derin tadıyorlardı. 

Bir  hafta sonm. evde. tekrar huzursu7Juk başlamıştı .  Pascal ve 
Clotilde' in. öğleden sonralan, akşamlara kadar somurtup oturdukları 
oluyordu: mi:taçlan yine ani değişiklikler geçiriyordu. Özellikle Martine 
bi le sürekli şiddetliydi .  Bu üç kişi l ik aile hayatı, cehenneme dönüyordu. 

Sonra. birdenbire. durum büsbütün fenalaştı. Güney şehirlerine sık 
sık uğrayan türden pek mübarek bir kapüsen papazı, ibadet için Plassans'a 
gelmişti .  Saim-Satumin kilisesi kürsüsü, onun bağırtılarıyla çınlıyordu. 
Bu papaz. bir tür dini yayan yardımcı. ateşl i  bir halk dili konuşan, bol 
anlatın1 I ı .  süslü bir dil kullanan bir rallipti .  Harikulade bir mistik hamle 
içinde vaaz veriyor. ahretin meçhul filemini, sırrım açıyordu. Şehrin bütün 
sofu kadınlan heyecan içindeydi ler.  

Cloti lde. Martine' le birlikle. bu papazın vaazım dinlediği için, 
Pascal .  daha ilk akşam. genç kızın nasıl hararetlenmiş olduğunu gördü. 
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Ertesi günler. genç kızın alakası arttı. bir k il isenin karanl ık köşesinde bir 
saat duadan sonr.ı. e\'e daha geç döndü. Artık. kil iseden dışarı çıkmıy'lr. 
falcı kadın gibi pınl pınl gözlerle. mecalsiz. e\'e gel iyordu: kapüsen papa­
zının ateşli sözleri aklından çıknuyordı; . İnsanlara \'e olaylara karşı . bir 
ötlce \'e küçümseme duymaya başlanuştı .  

Korkuya düşen Pascal, Martine'le. bu konuyu konuşmak istedi . Bir 
sabah erkenden. hizmetçi kadın yemek odasını süpürürken. aşağı indi. 

- Bil iyorsunuz. dedi. canınız istediği 7aman Clotilde ' le seni. kili­
seye gitmekte serbest bırakıyorum. Kimsenin vicdanı üzerinde baskı 
yapmak durumunda değilim. Ama Clotilde' i  hasta etmeni istemem. 

Hizmetçi kadın. süpürgesini durdurmadan homurdandı: 

- Asıl hastalar. galiba. kendi lerini hasta sanmayanlardır. 

Bu sözü öyle inançlı bir edayla söylemişti ki. Pascal gülümsemeye 
başladı . 

- Evet. H�'oluna girmesi için yah-ardığınız akı l hastası benim: 
sizlerse. sağlıklı, tam akıllısınız . . .  Martine. eğer bana da kendinize de 
azap vermeye de\'am ederseniz. sonunda ötlceleneceğim. 

�'le umutsuz. öy le hazin bir sesle konuşmuştu ki, hizmetçi kadın 
birdenbire durdu. Dik dik, onun yüzüne baku . Kendini tamamıyla işe 
\'enniş, buruşuk. ihtiyar kız yüzünde, sonsuz bir se\'gi ,  muau.am bir hüs­
ran ifadesi dolaşb . Gözl�ri yaşla doldu : 

- Ah !  Mösyö, siz bizi sevmiyorsunuz!  

Diye söylenerek, kaçtı, gitti . 

O zaman, Pascal, aciz kaldı, gitgide artan bir hüzne kapıldı. Göz 
yumduğu, Clotilde' in terbiyesini ve aklım mutlak bir amir gibi idare et­
mediği için, duyduğu \'icdan azabı artU. Ağaçların, dokunulmazsa düm­
düz büyüdüklerine inandığından, genç kıza sadece okuyup yazma öğret­
tikten sonra. onu dilediği gibi büyümekte serbest bıraknuştı. Clotilde. 
önceden hazırlannuş bir plan olmadıijl, sırf hayatının alışılnuş gidişiyle. 
hemen hemen her şeyi okumuş. Pascal ' ın araştınnalanna yardım ederek. 
prova tashihleri yaparak. müsveddelerini kopya \'e sıraya koyarak. tabi i 
bilimlere merak sardinnıştı . Doktor Pascal.  ilgisi7Jiğine şimdi ne kadar 
pişmandı ! Öğrenmeye susamış bu parlak zekanın, büyük annesi Felicite 
ile Martine'in yönlendirdikleri bu ahret ihtiyacı içinde ayrılıp kaybolma-
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sına göz yumacağı yerde, ona ne sağlam bir yön verebilirdi ! Kendisi. 
esasen bağlı kaldığı, olaydan uzağa kesinlikle giunemeye gayret ettiği ve 
alim disiplini sayesinde bunu başardığı halde, Clotilde' in, sürekli. meç­
hulle, sırla zihin yorduğunu görmüştü. Bu, onda öyle tedirgin bir fikir. 
öyle bir içgüdüsel meraku ki, tatmin edilmedikçe. işkence derecesine 
vanyordu. Bu, hiçbir şeyle doymayan bir ihtiyaç, ulaşılma?a. anlaşılmaza 
doğru, önüne durulmaz bir cazibeydi . Clotilde, küçük bir çocukken bile 
ve hele daha sonra, genç kızl ığında. hızlı hı71ı. niçin'e.  nasıl 'a sapar. son 
nedenleri öğrenmek isterdi. Ona bir çiçek gösterecek olsa. Clotilde, bu 
çiçeğin, niçin bir tohum yapacağını, bu tohumun niçin filiz vereceğini 
sorardı. Sonra. gebeliğin sımru, cinsler. doğumu ve ölümü. bilinmeyen 
güçleri. Tannyı herşeyi sormaya başlamıştı. Her seferi nde. dört soruyla. 
onu o mukadder cahilliğine daldınrdı ; Pascal, verecek yanıl  bulamayıp. 
gülünç bir öfkeli jestle onu başından sa\1nca. Clotilde. galip çıktığı için 
bir kahkaha salıverir. düşlerine. bilin meyen ne varsa ve inanılabilir ne 
varsa onlan sınırsız düşlerine dönderiverirdi. Bazen. P-.tscal ' ı  i7ahlanyla 
hayran bırakırdı . Bil imle beslenen fikri, isbat edilmiş gerçek bir hareket 
noktası olarak al ıyor, fakat öyle bir hamle yapıyordu ki. birdenbire. efsa­
neler semasının ortasına sıçnyordu. Bir takım medyumlar. melekler, er­
mişler. doğa üstü olaylar geçiyor. maddeyi değiştiriyor. ona hayal veri­
yordu: veya, eşyayı ,  yarauklan , elli asır sonra son bir aşk busesi içinde 
eriuneye çalışan aynı  güçtü. dünyanın ruhuydu. Clotilde, bunun hesabını 
yapuğını söylüyordu. 

Hoş, Pascal, genç kızı, hiçbir zaman bu kadar heyecanlı görme­
mişti . Katedralden kapüsen JEpazının vaazlarını dinlemeye başladığı bir 
haftadan beri, günlerini, hep, o akşamki vaazı sabırs17J1klar içinde bekle­
mekle geçiriyor: sonra, oraya, sevgilisiyle ilk defa buluşacak bir kızın 
coşkusu içinde gidiyordu. Ertesi gün, sanki görünür filem, her dakikanın 
zaruri hareketleri hayalden ve budalalıktan ibareuniş gibi,  bütün hali, 
onun, dış hayatına, sıradan yaşayışına karşı ilgisizliğini gösteriyordu. Bir 
tür yenilmez tembelliğe düşerek, her işi hemen hemen terketrniş. elleri 
dizlerinde. gözleri uzak bir hayale takılı.  boş ve dalgın. saatlerce oturup 
kalıyordu. Çok hamarat. çok erkenci olduğu halde. şimdi. geç kalkıyor, 
öğle yemeğinden önce ortaya çıkmıyordu. Bu uzun saatleri de herhalde 
tuvaletiyle meşgul olarak geçirmiyordu, çünkü. kadın süslülüğü azalıyor. 
saçını yalandan tanyor. ters i liklenmiş bir robla baştan savma giyiniyor. 
buna rağmen, parlak gençliği sayesinde yine çok güzel kalıyordu. 
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Souleiade' ın etrdfındaki o çok sevdiği sabah gezintileri. ze�1in \'e 
badem ağacı dikili setlerde yukarıdan aşağı yaptığı koşulan. mis !rlbi 
reçine kokan çamlıktaki dolaşmaları. güneş banyoları yaptığı cayır cayır 
yanan hannan yerindeki uzun uzun oturmaları aruk bımkrnış. pencere 
kanatlan örtülü odasına kapanıp kalmayı tercih ediyor: orada. kımı ldadığı 
bile işitihniyordu. Öğleden sonra da, salonda, ge\'şeyen bir tembellikle. 
bir sandalyeden kalkıp ötekine oturarak a\'arelikle. o :1amana kadar kendi­
sini ilgilendiren ne \'arsa hepsine karşı bir bezginlikle \'e öfkeyle 7.aman 
geçiriyordu. 

Pascal, onun yardunından \'azgeçmek 7Drunda kaldı. Temize çek­
mesi için \'erdiği bir not üç gün, masası ü:t.erinde kalmıştı . Anık hiçbir 
şeyi düzeltmiyordu. Yere bir müsvedde düşse. eğilip almayacaktı . Hele 
pastelleri. suni döl lenme hakkındaki bir eser için şekil olarak kullanılma­
ya mahsus. aynen yapı lacak çiçek resimlerini yanda bırakmıştı. Yeni \'e 
acayip renkl.i iri kırmızı ebegümeciler. daha kopyaları bitirilmeden \'azo­
lannda solmuştu. Bir gün de. öğleden sonra akşama kadar. yine delice bir 
resme. mucizeli bir güneşte açmış harikulade bereketli rüya çiçeklerine 
hırsla sarılmıştı. Bu çiçekler, açılmış kalplere benzeyen erguvani. geniş 
çiçeklaçlan ortasında. başak şeklinde fışkırmış bir yığın altın demetten 
ve pisti! yerine, bir kehkeşan gibi göğe doğru akan uçar yı ldızlardan. 
milyarlarca alemden oluşurdu. 

Doktor, o gün ona: 

- A ?avalh kızcağızım, demişti : insan. böyle hayaletle 7aman 
kaybeder mi? Ben de. şu soldurup bıraktığın ebegümecilerinin resmini 
bekliyorum .. Hem de hasta olacaksın. Gerçeğin dışında ne sağhk, hattfı 
ne de güzellik olabil ir. 

Clotilde, somurtkan bir inanca gömülmüş, tartışmak istemediği i­
çin çoğu zaman yanıt vermezdi. Fakat o gün, doktor. onun inançlarının en 
can alacak noktasına basmıştı. Cloti lde: 

- Gerçek yoktur. diye kestirip attı. 

Pascal, bu koca kızdaki filozaf edası hoşuna gittiği için gülmeye 
başladı: 

- Evet biliyorum, dedi . . .  Hislerimiz aldanır. dünyayı ancak hisle­
rimizle tanıyoruz. o nedenle. olabilir ki, dünya mevcut olmasın . . .  Öyleyse. 
deli liğe kapıyı açalım, en gülünç hayalleri mümkün diye kabul edelim. 
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kanunların ve gerçeklerin dışında. kabusa doğru yelken açalım . . .  İy i ama. 
görmüyor musunuz ki, eğer doğayı ortadan kaldıracak olursak kural diye 
hiçbir şey kalmaz; yaşamanın tek ilgi uyandırdll tarafı hayata inanmak. 
onu sevmek, ve zekasını bütün güçlerini onu daha iyi tanıtmaya yönlen­
dirmektir ! 

Clotilde, hem kayıtsızlık hem meydan oku� ifade eden bir el ha­
reketi yaptı;  sözü bitti .  Şimdi, pastele. mavi kalemle uzun çizgiler çizi)'Or. 
duru bir yaz gecesini andıran zemin üzerinde, onun saçtığı ışıklan belli 
edi yordu . 

Fakat. iki gün sonra, yeni bir tartışma bahsinde. durum daha kötü­
leşt i .  Akşam yemeğinden kalktıktan sonra, Pascal, salonda çalışmak ü7.ere 
yukan çıkmış. Clotilde, dışarıda. sette. oturup kalmıştı. Saatler geçti:  saat 
gece yansını çaldığı halde, Pascal. onun. odasına çıktığım işitmediği için 
çok şaşırdı ve korktu. Genç kızın salondan geçmesi gerekti: doktor. onun. 
kendi arkasından dolaşıp geçmediğine iyice emindi. Aşağı indiği zaman. 
Martine'in uyuduğunu anladı . Holün kapısı anahtarla kilitlenmiş değildi, 
Clotilde, kesinlikle, dışarıda dalıp kalmıştı . Sıcak gecelerde bazen böyle 
yaptığı olurdu: fakat hiçbir  :zaman bu kadar gecikmezdi . 

Sette, genç kızın, herhalde uzun zaman oturup kaldığı sandalyeyi 
boş görünce, doktorun korkusu arttı. Onu orada uyumuş bulacağını ümit 
ediyordu. Mademki orada değildi, niçin eve girmemişti? Bu saatte nere)'e 
gitmiş olabil irdi'! Gece çok güzeldi ; koyu kadife sonsuzluğu içinde. yı l ­
dızlarla pınl pınl uçsuz bucaksız, gökyüzüyle hiilii ateş gibi sıcak bir 
Eylül gecesiydi; bu aysız göğün ta derinlerinde, yıldızlar öyle keskin ve 
öyle iri parıldıyordu ki, yeryüzünü aydınlatıyordu. Doktor. önce. setin 
pannakhğmdan sarktı: demiryoluna kadar inen yokuşlan, taştan basa­
maklara bakındı; fakat hiçbir kıpırtı yoktu, bodur zeytin ağaçlarının yu­
varlak ve hareketsiz tepelerinden başka bir şey görmüyordu. O zaman, 
Cloti lde' in, herhalde çınarların altıncla, pınarın yanında, o şınltılı suyun 
ezeli ürpertisi içinde bulunması icap ettiğini düşündü. Oraya koştu, 7jfiri 
karanlığa daldı; bu karanlık öyle koyu bir yığın halinde)'di ki. Doktor 
Pascal, her ağacın yerini ezbere bi ld iği halde. bir tarafa çarpmamak için. 
ellerini i leri doğru u:zatıp yürümeye mecbur oluyordu. Sonra, çamlıkta, 
y i ne böyle el yordamıyla. karanhklan kulaçladı , hiç kimseye rastlamadı . 
Sonunda sesini boğuklaştırarak: 

· 
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- Clotilde ! Clotilde l diye çağırdı. 

Gece. aynı derin \'e sessiz geceydi .  Sesini ya\'aŞ yavaş yükseltt i .  

- Cloti lde ! Cloti lde !  

N e  b i r  kul. n e  b i r  nefes. Yankılar uykuda gibiydi. sesi . mavi ka­
ranlıkların son derece durgun bir gölü andıran ıssızlığında boğulup kay­
boluyordu. Pascal. o zaman . avazı çıkuğı kadar haykırdı. tekrar çınarların 
aluna geldi,çamlığa bir kere daha uğradı. telaş içinde. bütün Souleiade' ı  
dolaştı .  Sonra, birdenbire kendini harman yerinde buldu . 

O saatte. uçsuz bucaksız harman. o taş döşeli geniş meydan da uy­
kudaydı . Uzun yıllardan beri buğday savrulmayan bu harmanda yalnız ot 
bitiyor. güneş altında sapsan olup derhal kavruluyor. halı tü�ii gibi . adeta. 
tıraş edilmişe dönüyordu. Bu bereketli .  yumuşak otlann arasında. yuvar­
lak çakıl taşlan hiç soğumuyor. gün kavuşur kavuşmaz tütmeye başlıyor. 
bahçe boğucu öğle güneşinde birikmiş sıcağını geceleyi n  dışan veriyordu. 

Durgun gökyüzünün alunda. ürperti ortasında. harman yeri.  çıplak. 
ıssız, yusyuvarlaktı:  Pascal. meyve bahçesine gitmek üzere oradan geçtiği 
sırada, yere upuzun uzan mış bir vücudu göremedi. az daha ayağı takılıp 
düşecekti .  Ürkerek haykırdı: 

- O ne! Sen burada mısın? 

Clotilde. yanıt vermeye tenezzül etmedi. Sırtüstü yatmış. el lerini 
ensesinde bitiştinniş, yüzü göğe dönüktü: solgun yüzünde yalnız iri göz­
lerinin ımladığı görülüyordu. 

- Ben de seni merak ettim, on beş dakikadır çağınyorum ! .  . .  Ses-
lendiğimi işitiyordun, değil mi? 

Clotilde. sonunda, konuştu: 

- Evet. 

- İyi ama. anlamsız bir şey bu ! Niçin yanıt vermiyordun? 

Fakat, Clotilde, tekrar sessizliğine gömülmüş, yüzünde inadın so­
murtkanlığı, bakışları yine göklerde, anlatmak . istemiyordu. 

- Haydi, gel yat. hınzır çocük ! Yann sabah söylersin. 

Clotilde. hala kımı ldamıyordu: Pascal. eve gelmesi için. belki on 
kez yalvardı. fakat Llotilde hiç kıpırdamadı Pascal da, sonunda. otların 
üstüne, onun yanına oturmuştu: altında söşeme taşlarının ılıklığını hisse­
diyordu. 

75 



- Ama, dışarıda da yatamazsın ya . . .  Bari bana yanıt ver. Burada 
ne yapıyorsun? 

- Bakıyorum. 

Bunu söylerken, büyümüş ve sabitleşmiş iri gözlerini kırpmıyor. 
bakıştan. daha uzaklara, yı ldızların arasına }ükseliyor gibi oluyordu. Bu 
yaz gök}üzünün duru sonsu7Juğuna. yıİdızların ortasına iyice dalmıştı. 

Yavaş, monoton ve aralıksız bir sesle: 

- Ah! Üstad, dedi, senin bütün bi ldiklerin, yükseklerde herhalde 
mevcut olan şeyin yanında ne dar ve sınırh . . .  Evet, sana yanıt vermedim, 
çünkü seni düşünüyordum ve büyük bir üzüntüm vardı . . .  Beni fena kalpli 
sanmayasın .  

Sesinde öyle b i r  sevgi titremişti ki. Pascal. son derece duygulandı. 
Kendisi de onun yanına, tıpkı onun gibi sınüslü uzandı. Dirsekleri birbiri ­
ne dokunuyordu. Konuştular. 

- Korkarım ki, kederlerin rnakül şeyler değil ,  cicim . . .  Beni düşü­
nüyorsun ve üzülüyorsun, niçin bu? 

- Sarıa anlatılması bence güç bazı nedenlerden dolayı . Ben, bir a­
l im değilim. Bunula beraber bana çok şey öğrettin. Kendim de seninle 
yaşayarak daha fazla şey öğrendim. Hoş. bunlar benim duyduğum şey­
ler . . .  Belki sana bun lan söylemeye çalışının. madem ki burada yapayalnı­
zız, hava da çok güzel ! 

Dolu yüreği. saatlerce düşünceden sonra. o enfes gecenin dertleş­
me ihtiyacı veren sakinliği içinde, taşıyordu. Pascal, onu ürkütmek korku­
suyla, bir şey söylemedi. 

- Ben küçükken. öyle bir umut ve iman ateşiyle tutuşuyordum ki, 
senin i limden SÖ7-Clliğini işittikçe. Tanrıyı konuşuyorsun gibi gelirdi. 
Hiçbir şey. sana, irnkfuısız görünmüyordu. Bilim sayesinde evrenin sımna 
nüfuz edilecek. insanlığın tam mutluluğu sağlanacaktı. . .  Sence, dev a­
dımlarıyla yürünüyordu. Her geçen gün, bir keşif, bir kesinlik getiriyordu. 
On yıl daha , elli yıl daha, belki }ÜZ yıl daha, neler ilerliyor, hiçbir şeyin 
açıldığı yok, gerçekte gerilemekte. 

Pascal , sadece: 

- Sabırsız bir kızsın. diye yanıt verdi. On yüzyıl beklemek zoru da 
olsa. elbette heklenecek. 
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- Doğru. bekleyemiyorum. Bilmek ihtiyacındayım. derhal mera­
kımı gidermek ihtiyacındayım.  Hem de. bir hamlede herşeyi bilmek. 
mutlak şekilde. kesin şekilde mutlu olmak ! . . .  İşte bana ıztırap \'eren. bu. 
bir hamlede tam bi lgiyi edinememek. belirtisi:1Jikten \'e şüphelerden kur­
tulup. tam bahtiyarlık içinde başımı dinlememek. Bu kadar yavaş adım­
larla. karanlıklar içinde ilerlemek. yakın yürek çarpınusını düşünüp titre­
meksiniz, bir saatlik sakinliği tatmamak. yaşamak mıdır? Hayır. hayır !  
Bütün bilgiye. bütün mutluluğa bir günde erişmek istiyorum! . . .  Bil im 
bunları bi7..e \'adetmiştir. mademki \'ermiyor. o halde iflas etmiştir. 

O 7.aman Pascal da heyecanlanmay2 başladı . 

- Ama. bu dediklerin delice şeyler, küçük kız! Bilim. vahiy deği l­
dir .  Bil im. insanca )iirü)iişüyle i lerler. şerefi. kendi sarfettiği gayrette­
dir . . .  Hem, sonra. bilim. mutluluk \adetmemiştir. doğru söylemiyorsun. 

Clotilde. şiddetle onun sözünü kesti :  

- Nasıl doğru söylemiyorum! Yukarıdaki kitaplarını açsana. Bili­
yorsun ya, onları okudum. Vahiy dolup taşınıyorlar mı? Onlan okuyunca. 
insan, yeri göğü fethe gittiğini sanıyor. O kitaplar. herşeyi yıkıyorlar \'e 
herşeyin yerini dolduracaklanna yemin ediyorlar; hem de. sırf akılla. 
metinlik ve hikmetle. . .  Şüphe yok. ben, çocuklar gibiyim. Bana bir şey 
vaadedildi miydi, isterim ki verilsin. Hapl gücüm çalışır, verilecek şey. 
beni memnun edebilmek için, çok güzel olmahdır . . .  Öyle ki ,  bana hiçbir 
şey vaadetmemek ne kadar kolay ! Hele. şu anda, şiddetlenen ve ıztırap 
veren arzum karşısında. bana hiçbir şey vaadedihnediğini söylemek doğru 
olmaz. 

Pascal. bu sessiz. engin gecenin ortasında, tekrar bir itiraz jesti 
yapu. 

Clotilde: 

- Herhalde, diye devam etti, bi lim, ne varsa sildi süpürdü, yeryü­
zü çıplak, gökler boş: sen. beni beslediğim ümitlerden dolayı bil imi ku­
sursuz göstersen bile. halim ne olacak? . . . İnançsız ve mutluluksuz yaşa­
yamam ya . . .  Mademki eski dünyayı yıktılar. yenisini yapmak için de bu 
kadar ağır davranıyorlar, evimi hangi sağlam toprağın üzerine kurncağım? 
Bütün eski dünya. o ineeleme ve tahlil felaketi ortasında çatır çaur yıkıldı : 
ondan arta kalan �·. harabeler ortasında dolaşan. başını hangi taşa koya­
cağım bilmeyen. fırtına ortasında konaklayan. içinde hayata yeniden baş-
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layabileceği sağlam ve keskin sığınağı isteyen şaşkm bir kalabalıktan 
ibaret. Onun için. korkusU?Juğumuza ve sabırsızl ığımıi'.a şaşmamak ge­
rek. Daha fazla bekleyemeyiz. Mademki fazla yavaş yürüyen bilim iflas 
etmektedir, biz de geriye doğru aulmayı tercih ediyoruz. evet. asırlarca 
süre dünyanm mutluluğunu temine yeten eski zaman inançlarına dönmeyi 
tercih ediyoruz. 

Pascal : 

- Ha! tamam, diye haykırdı, bu yüzyll sonunun dönüm noktasm­
da, onun evirip çevirdiği müthiş bilgiler yığmanın verdiği asabiyet, bez­
ginlik içindeyiz . . .  İnsanoğullan, o ezeli yalan ihtiyacı. ezel i hayal ihtiyacı 
kıvrandmyor. geriye. meçhulün avutucu cazibesine doğru götürüyor . . .  
Mademki, kazamlan gerçek ani ve kesin mutluluğu vermiyor, cahillikle. 
insanlığın, ilk çağına, içinde derin derin uyurken geçirdiği o karanlık be­
şikle niçin yetinmeli? Evet! esrann saldmcı dönüşü. yüz yıl lık denemeli 
incelemelerin tepkisi bu . Hem, bu olacaktı zaten. bütün ihtiyaçları birden 
tatmin edemeyince, kaçıp gidenleri beklemek gerektir. 

Bakıştan. karanlık göklerde pmldayan milyarlarca aleme dalm1ş. 
hiç kamlldamadan. bir süre sustular. Uçan bir yıldız. alil kardeş yaldız 
kümesinin içinden, alevli bir ok gibi geçti .  Yukarıda. aydınlık evren. 
ahretlik bir parlakl ık içinde. ekseni etrafmda ağar ağır dönerken. etrafla­
rında. karanlık yeryüzünden, ancak zayıf bir soluk. uykuda bir kadm nefe­
si gibi tatlı ve sıcak bir nefes yüksel iyordu. 

Pascal, o babacan tavrıyla sordu: 

- Bana bak. bu akşam senin kafanı altüst eden o kapüsen papaza 
değil mi? 

Cloti lde. açıkça yamt verdi: 

- Evet, kürsüde, öyle şeyler söylüyor ki, şaşkına dönüyorum: bana 
öğrettiğin bütün şeylerin tersine sözler söylüyor. sana borçlu olduğum o 
bilim, sanki zehir haline geliyor da beni mahvediyonnuş gibi oluyor . . .  
Aman Yarabbi ! Benim halim ne olacak? 

- Zavalh yavrum ! .  . .  Ama, kendini  böyle yiyip bitirmen müthiş 
şey ! Bununla beraber. senin hesabına yine oldukça �üreğim rahaL çünkü 
sen.  dengeye sahipsin, her zan1c'Ul dediğim gibi. yuvarlak. iyi görünüşlü ve 
sağlam bir kafacığm var. Sakinleşirsin . . .  FakaL sağlıkta olan sen, böyle 
şaşalarsan. başka beyinlerde ne yıkmtllar olmaz ki ! Senin imfuım yok mu? 
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Cloti lde, susuyordu ; içini çekti,  Pascal devam etti : 

- Şüphe yok. sadece mutluluk bakımından. imfut sağlam bir seya­
hat asfısıdır: insan. ona sahip ol mak mutluluğuna erişmişse. yürüyüş kolay 
ve rahat olur .  

. 

Cl oti lde : 

- Onu da bi lemiyonım. dedi .  Gün oluyor ki inanıyorum: gün olu­
yor. seninle. senin kitaplannla bemberi m. Benim kafamı sen altüst ettin. 
ızdırabı m senin yüzünden . Bütün ı:rdmtbım da. belki bundan ileri gel iyor. 
seni se\diğim halde sana karşı isyanımdan . . .  Hay ır. hayır! Bana bir şey 
söyleme. sakin olacaksın deme. Şu anda. bu. beni daha fazla çi leden çı­
kartır . . .  Doğa i.istü şeyleri inkar ediyorsun. S ır. sence. anlaulmamış olan 
şeyden ibaret deği l mi? Halta. herşeyi b i lmene hiçbir zaman imkan olma­
yacağı nı bile kabul ediyorsun.  O halde. yaşamanın tek hedefi . dunnadan 
meçhulü yenmek . daha fazla şey öğrenmek için ebedi bir �yrel 
sarfetmektir . .  Ah ! Haddinden fazla şey bildiğim için inanamıyorum. sen 
ben i  fazla kazandın. öy le zamanlar oluyor ki. bu yüzden ölecekmişim gibi 
gel i yor .  

Pascal .  onun. ı lık otlann üzerinde dumn elini tutmuş şiddet le sıkı­
yordu : 

-· A kızım. seni korkutan şey. yaşam ! . . . Tek mutlul uğunun ölçülü  
gayret olduğunu söy lemekte de ne  kadar haklısın !  Çünkü, bundan sonm. 
cahil bir şekilde dinlenmeye imkan yoktur. Hiçbir mola istekle göz yuma­

r.ık hiçbir rclhathk ümit etmemeli .  Yürümek. hep ileriye hayatla bember. 
ne olursa olsun yürümek gerek. Geri dönüşler. ölmüş dinler. onarılmış. 
yeni ihtiyaçlara göre düzeltilmiş dinler. bütün bu i leri sürülen şeyler. 
hayalden ibarettir . . .  Hayatı tanı. onu sev. gerekliği şekilde onu yaşa . Bun­
dan başka hikmet yoktur. 

Cloti lde. elini öfkeyle sarsmış. onun elinden kurtannıştı . Sesinde 
ürperen hir tiksinti i fadesiyle:  

- Hayat çirkin bir şey. onu. "1kin ve mutlu. nasıl yaşayayım? . . .  
dedi . Senin bil iminin dünyaya saçtığı aydınlık müthiş bir şey. tahlil in.  
bütün insanca yaralarımıza kadar dalıyor. afetini gözler önüne seriyor. 
Sen herşeyi söylüyorsun. açık açık konuşuyorsun. h içbi r tesell i  imkanı 
kalmadan. bize yaln ız �-amtıklann ve o laylann iğrenç larıJfiru bırdkıyor­
sun.  
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Pascal.  ateşl i bir inançla haykır.mık onun sözünü kesti : 

- Herşeyi söylemek. Ah !  E\'el. herşeyi tanımak \'e herşeyi tedavi 
etmek içi n !  

Cloti lde. ötkey le. yerinde doğruldu: 

- Bari . doğada. eşitlik \'e adalet olsaydı .  Ama. sen kendin de ka­
bul ediyorsun ki. hayat. en güçlünündür. :l'.ayıfın  mah\'olması kaçınılmaz­
dır. çünkü, :l'..ayıftır .  Ne sağl ıkça. ne güzel likçe. ne zekaca. birbirine eş iki 
yardtık yoktur. Bunlar. tesadüfe bağlı .  rastgele. ne çıkarsa bahbna şeyler . . .  
Büyük \'e kutsal adalet. ortadan kalkar kalkmaz. herşey yıkı l ıp gidiyor ! 

Pascal .  kendi kendine söy lenir  gibi. ya\'aş sesle: 

- Doğru . dedi. eşit l ik me\'cut deği l .  Ona dayanacak bir toplum ya­
şayamaz. Asırlarca süre. size. merhamet yoluyla çare bulmak istenildi. 
Fakat dünya çaurdadı : bugün de. adaleti öne sürüyorlar . . .  Doğa adi l  mi ­
dir? Ben onun. daha ziyade. mantıklı olduğu fikrindeyim.  Manuk. belki 
de. doğrudan· doğruya ortak çal ışmanın \'ereceği mey,·eye doğru. son 
büyük çabaya doğru giden tabii \'e üstün bir adakttir .  

Clot i ldı:: 

- O halde. diye haykırdı, neslin mutlu luğu adına kişiyi ezen.  galip 
soyun semizlenmesi için. :1aafa düşmüş soyu harap eden adalet. öyle 
mi? . . .  Hayır. hayır !  Bu, cinayettir! Pislikten, katilden başka bir şey yok. 
Bu akşam, ki l isede, papaz hakl ıydı :  Dünya kokmuştur, bil im onun kötü 
kokularını gözler önüne sermekten başka bir şey yapmıyor. hepimiz Tan­
nya sığınmalıyız . . .  Ah ! Üstad, yalvarınm sana. bırak. kendimi de kurtara­
yım, seni de kurtarayım !  

Cloti lde. hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı: hıçkınklan gecenin 
duruluğunda heyecanla yükseliyordu. Pascal, boşu boşuna, onu teskine 
uğraştı . C loti lde. onun sesini bastınyordu: 

- Dinle. Üstad, bi l irsin ki seni severim, çünkü benim her şeyim, 
sensin . . .  A:tabım da senden geliyor. anlaşamadığımızı. yann ikimiz de 
ölürsek. ebediyen ayn olacağımızı düşündükçe o a:l'abı dindinnekte güç­
lük çeki yorum . . .  Niçin inanmak istemi yorsun'! 

Pascal .  onu yine anlayışla yola getirmek istedi: 

- Kendine: gd , dd i misin, yavrum . . .  
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Fakat. C lotilde. dizüstü otunnuş. onun ellerini yakalamış. ateşli bir 
sanl ışla ona bağlanıyor. daha )·üksek sesiyle. öyle bir dertli fe11'atla ona 
yal\'arıyordu ki. u,.11klarda. karanl ık kırlarda. ses. hıçkmklar yaratıyordu. 

- Dinle. ki l isede söyledi  . . .  Hayatı değiştinnek, tö\'be etmek, geç­
miş hatalarına ait ne \'arsa hepsini yakmak. e\'et! Kitaplanru, dosyalarım, 
müsveddelerini hepsini yakmak gerek . . .  Yap bu fedakarlığt Üstad, diz 
çökerek sana yalvanyorum. O ,..aman göreceksin bak. birl ikte ne güzel bir 
hayat geçireceğiz. 

Pascal.  artık. isyan ediyordu : 

- Hay ı r !  Bu kadar fazla. sus ! 

- Evet. beni dinleyeceksin. Üstad. istediğimi yapacaksın. . .  Seni 
temin ederim ki .  müthiş şeki lde bedbahtım. hatt.3. seni böyJe bir se\'giyle 
se\'diğim halde bi le .  Se\'gimizde bir şey eksik. Şimdiye kadar, bu se\'gi 
boş \ e  faydasız oldu. onu. i lahi. ebedi ne \'arsa onunla doldumıak için 
öyle önüne geçil mez bir ar1:um \'ar ki .  ahL .  eksiğimiz. Tann değil de. 
nedir  ki '! D iz  çök benimle beraber, dua et ! 

Bu kez de. PascaL ötkeyle. onun el inden sıyrı ldı .  

- Sus. saçmalıyorsun. Seni kendi haline bıraktım. sen de beni 
kendi hal ime bırak ! .  

- Üstad. Üstad ! Benim istediğim şey, mutluluğumll7.dur! . . .  Seni 
uzağa. çok u7.ağa götüreceğim.  Biz İnzi\'a içinde. Tannda yaşayacağız ! 

- Sus ! . .  Hayır. kesinlikle. 

O zaman , gözgöze, bir an ,  sessiz ve tehdit dolu, durdular . Etrafla­
rında. Souleiade. gece sessizliğini. ze)1in ağaçlarının zayıf gölgelerini. 
çamlarının. alunda panann gamlı sesi mırddanan çmarlann karanhklanm 
genişletiyordu. başlannın üstünde de. ya ldızlarla dolu geniş gökyüzü. 
henüz w.akta olan şafağa rağmen. bir ürperti içinde soluklaşıyor gibiydi .  

Cloti lde. titreşmelerle dolu bu gök)üzünün sonsuzluğunu göster­
mek ister gibi kolunu kaldırdı . Fakat, P�scal. hl7Jı bir hareketle onun elini 
tekrar yakalamış. yere doğru getinniş. a\'ucunda tutuyordu. Ondan sonra. 
esasen . bir kel ime konuşmadan. beyinlerini öfke bürümüş. gazap içinde. 
birbi rlerine düşman olmuşlarda. Vahşi bir dargmhktı bu . 

Cloti lde. birdenbire elini çekti. şahlanan zapt.edilmez \'e mağrur bir 
hayvan gibi yan tarnfa sıçradı : sonra. karanhkta. eve doğru alabildiğine 
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koşmaya başladı. Hannan yerinin çakıl ları üzerinde. ufacık potinlerinin 
şakırdadığı işitildi. sonrn bu ses. bir bahçe yolunun kumu üzerinde bo­
ğuklaştı . P-ascal.  üzüntü . içinde. telaşlı bir sesle onu geri çağırdı . Fakat 
genç kız dinlemiyor. yanıt \'enniyor. hala koşuyordu . Doktor. korkmuş, 
yüreği sık ılarak onun peşinden fırlamıştı: tam çınarlığın köşesini döndüğü 
sırada. Clolilde' in. fırtına gibi .  hole girdiğini gördü. Arkasından daldı . \'e 
merdiveni çıktı . onun. hızla sünnelediği oda kapısıy la burun buruna geldi . 
Ornda sakinleşti. bü�·ük bir gayretle nefsine hakim oldu . haykırmak. onu 
tekmr çağınnak. onu tekrar görmek. inandınnak. tamamıyla kendisine 
al ıkoymak için duyduğu ar1:uya karşı direndi . İçinden bi r soluk bi le işitil­
meyen odanın sessizliği karşısında. hareketsiz. bir an kaldı . Clotilde. 
herhalde. kendini yatağa atmış. fel}'allannı \'e hıçkırıklarını yastıkta bo­
ğuyordu . P-ascal.  sonunda aşağı inip holün kapısını kapadı . ya\'aşça yukarı 
çıktı. onun ağladığını işitip işitmeyeceğini anlamak üzere dinledi. umut­
suz. gözyaşlanyla boğula boğula yatağına girdiği 7.arnan. gün ağarıyordu. 

O günden sonra. arnlarında, amansız bir sa\'aŞ başlamış oldu. 
Pascal. gözetlendiğini .  takip edildiğ

.
ini. tehdit edildiğini seziyordu. Artık. 

kendi e\· inde değildi. artık e\' i yoktu. Düşmari. her dakika yanıbaşındaydı, 
onu herşeyden korkmaya. herşeyi saklamaya zorluyordu. Yaptığı güç 
cevherinden iki şişesi . üst üste. parça pırça bir halde bulundu: o 7.aman. 
Pascal . odasına kapanıp oturmak zorunda kaldı. Yemek 7amanlannda bile 
ortaya çıkmıyor. ha\'anel inin sesini 37alttığı işitil iyordu. Vizite günleri 
Clotilde' i beraberinde götünnüyordu: çünkü. genç kız. saldırgan \'e tehdit 
eder tavırlanyla. hastalara korku \'eriyordu. Fakat Pascal sokağa çıkar 
çıkmaz. hemen e\'e dönmek için acele ediyordu: dönüşte kilitlerini kırıl­
mış. çekmecelerini talan edi lmiş bulmaktan korkuyordu . Notlarından 
birçoğu. rüzgarla sa\'rulur gibi kaybolalı ,  -genç kı:rd, bu notlahn kopya ve 
düzeltme işini de \'ermez olmuştu. Hatta, içindeki fikir. katoliklik akide­
sini incittiği için bir makalenin koca bir fıkl""dsını kestiğini gördüğünden. 
Clotilde ' i ,  provalarının düzeltme işinde bile kullanmaya cesaret edemi­
yordu. Genç kız. böylece. işsiz güçsü:!'� odadan odaya dolaşıyor, büyük 
dolabın anahtarını eline geçirecek bir fırsat kollamaya :!'aman buluyordu. 
Gözleri pırı l  pırıl .  el leri titrek. uzun uzun susup kaldığı :tamanlar daldığı 
hayal .  kafasında evi rip çe\'i rdiği plan şu olmak gerekti : Anahtarı ele ge­
çinnek. dolabı açmak. ne \'arsa almak.  Tannyı hoşnut edecek bir yakma 
emel iy le yok etmek. Pascal ' ın.  masanın bir köşesinde unuttuğu birkaç 
sayfa müsvedde. ellerini yıkay ıp  ceketini giyecek kadar kısa bir ,.aman 
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zarfında onadan kaybolmuş. şöminenin içinde bir tutam kül haline gel­
mişti . Bir akşam P.dscal .  yanında biraz geciktiği bir hastadan. alaca karan­
l ıkta e\e dönerken. döne döne yükselerek. solgun gök)-üzünü karartan 
kalın \'e siyah bir duman görmüş. dış mahalleden itibaren büyük bir kor­
kuya kapı lmışt ı  Sakın. kağıtlann ın tutuşturduğu donanma ateşiyle. bütün 
Souleiade. baştan başa aıe, almış olmasın? Koşar adım eve geldi. ancak. 
civar hi r tar lada. ağır ağır tüten bir kök ateşini görünce içi rahat etti. 

Zekası. çal ışmaları. bu şekilde tehditle karşı laşan filimin çektiği bu 
a:t.ap. ne korkunç işkenceydi !  Yaptığı keşifler. arkasına bımkmayı düşün­
düğü müs\'eddeleri . onun !,'Ururuydu. ona ait yamtıklardı .  onun kanıydı.  
çocuklarıydı :  onların tahrip edilmesi . yokolması. kendi vücudunun yakı l ­
ması demekti .  Hele fikrine karşı kurulan bu de\'aml ı pusuda. ona a:tap 
\'eren düşünce. kendi e\' inde oturdn . kalbine kadar yerleşen düşmanı .  
omdan kovamaması. ne olursa olsun sevmesiydi .  Öfkesi geçiyor. kendini 
savunma imkanını bulamıyor. harekete geçı:nek istemiyor. uyanık durup 

"gözkulak olmaktan başka çare bulamıyordu.  Dört taraftan etrafı kuşatıl ı­
yor. küçücük hırsız el lerin . ceplerinin içine sokulduğunu hisseder gibi 
oluyor: kapılar önülüyken bi le. tahta aralıklarından sokulup öteberisini 
aşıracak lar korkusu� la anık rahatı kalmıyordu . 

Bi r gün : 
- Behe�' gafil  çocuk. dünyada senden başka k imseyi se,·mediğim 

halde. beni sen öldürüyorsun !  diye haykırdı . . .  Öy le ki. sen de beni se\i­
yorsun. bütün bunları. beni sevdiğin için yapıyorsun: çok feci şey bu. 
boynumu7a .. bir taş bağlayıp kendimizi suda boğalım. bitsin gitsin, daha 
i yi !  

Cloti lde. yanıt \'ermedi:  yalnız. cesur gözleri. onunla beraber ol­
duktan sonra. derhal ölmeye hazır olduğunu. hararetle söylüyordu : 

- Peki. bu gece birdenbire ölsem. yarın ne olacak? . . . Dolabı bo­
şaltacak. çekmeceleri boşaltacak. bütün eserlerimden koca bir y ığın yapa­
cak. yakacak mısın'' Evet. değil mi? . . .  Bi l innisin ki. bu. bir adam öldür­
müşsün gibi . düpedüz bir cinayet olacaktır'' Hem.  fikri öldürmek. ne çir­
kin, ne alçakça hareket ! 

Cloti lde boğuk bir sesle: 

- Hayı ı  ! dedi. şerri öldüreceğim. onu yayılmaktan "e dirilmekten 
alıkoyacağım .  
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Bütün konuşmaları onlan öfkelendiriyordu. Müthiş öfkeli  tanış­
malar yaptı lar. Bir akşam. ihtiyar Madam Rougon_ bu kavgalardan birine 
rastgelmişti .  Cloti lde odasına kaçtıktan sonra o. Pascal ' la yalnız kaldı . Bir 
sessizlik oldu. Madam Rougon. yine üzülmüş gibi . bir ıavır takınmasına 
rnğmen. pınl pın l  bakan gözlerinin tii içinde bir sevinç ışıltısı vardı. So­
n unda; 

- Ayol.  e\· iniz bir cehennem hayatı . dedi _  

Doktor. b i r  jest yapt ı .  yanıt vermekten sakındı . Genç kızın arka­
sı nda_ eskiden beri _ annesin in varlığını sezmiş_ Clotilde ' in dini görüşleri ni 
azdırdığını_  evini dirlik düzenini bozmak için bu isyan tohumunu kullan­
dığım hissetmişti.  Kendini aldatmıyordu : o gün. annesiyle Cloti lde ' in  
görüşmüş olduklarım_  bütün \'ücudunu hiıla titreten o feci sahnenin_ o 
buluşmadan. gayet ustaca bi r zehirlenmeden i leri geldiğini kesinl ikle 
bi l iyordu. Annesi_ herhalde. tahribatı görmeye ,..e yakında sonuca ulaşıp 
ulaşı lamayacağını anlamaya gelmişti .  

- Böy le devam edemez. dedi.  Mademki anık anlaşamıyorsunuz. 
niçin ayrılmıyorsunuz? . . .  Son günlerde. kardeşi Maxi me mektup yazmış_ 
y ine onu çağırıyordu_ onun yanına gönder. 

Doktor Pascal_ benzi solgun. şiddetle ayağa kalkmıştı : 

- Dargın mı ayrı lalım'! A ! Yok_ yok. ebedi bi r \'icdan v.abı. ka­
panmaz bir yara olur. bu . Eğer. günün birinde gidecek olursa. u7aktan 
birbirimizi se\'ebi l meliyiz . . .  Evet ama_ niçin gitsin? Ne onun şikayet ettiği 
var, ne benim. 

Fel icite. fazla acelecilik ettiğini anladı . 

- Tabii_  dedi_ kavga eunek sizin hoşunuza gidiyorsa buna kimse­
nin bir diyeceği olamaz . . .  Yalnız. azizim.  bu taktirde. müsaade et de. 
Cloti lde'e bir parça hak verdiğimi söyleyeyim.  Beni söylemeye mecbur 
ediyorsun ; birnz önce kendisin i  gördüm. Evet ! Söylemeyeceğimi 
vaadetmiş olmama r.ığmen_ haberin olması datı.a iyi .  Bil miş ol.  Clotilde 
mutlu deği l. çok şikayet ediyor; tahmin edersin ki. kendisini ıv.arladım. 
tam bir iıaaı tavsiyesinde bul undum. . .  Ama. yine de senin maksadını 
anlayamıyorum. mutlu olmamak için elinden geleni yaptığına hükmedi ­
yorum . 
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Madam Rougon oturmuş. onu da salonun bir köşesine oturmaya 
mecbur etmişt i .  Onu orada. yalnız başına. elinde tuttuğu için pek hoşlanır 
göriinüyordu. Daha önce de. birçok defalar. ağzından laf almak için onu 
böy le zorlamak istemişti .  Madam Rougon. Pascal 'a yı l lardan beri azap 
verdiği halde. onun herşeyini bilen Pascal . y ine saygı l ı  bir evlat olmaktan 
geri kalmıyordu : bu inatçı saygı l ı  durumu hiç bırakmamaya yemin etmiş­
ti. Onun için. Madam Rougoıı. bazı kamrlard dokunur dokunmaz. o. ke­
sinl ikle bir sessizliğe sığınırdı . 

Fel ici te, devam etti : 

- Pekala. Clotilde 'e  boyun eğmek istemeyişin i  anlıyorum: ama. 
bana? . . .  Şu dolabın içindeki kötü dosyalan bana ver. diye sana yalvarsam! 
Ansızın öldüğünü \e bu kağıtlann yabancı e le geçtiğini bir an için 
far1:et. . .  Hepimizin namusu y'ok olur . . .  Bunu istemezsin değil mi? O halde. 
hedefin nedir. bu kadar tehl ikeli bir oyunu oy· namakta niçin ısmr ediy or­
sun? . . .  Onlan yakacağına söz ver bana. 

Pascal susuyordu : sonunda şu yanıtı vermeye mecbur oldu : 

- Anne. size daha önce de rica etmiştim. bu bahsi hiç konuşma­
yalım. isteğinizi yerine getiremem. 

Madam Rougon sesin i yüksel tti : 

- İyi ama. bana bir neden göster. Ailemizin. şumdan geçen öküz 
sürüsü kadar. sende ilgi uyandınnadığına hükmedeceğim gel iy· or. Öyle ki . 
o ailedensin . . .  Yoo! Bi l iyorum, o aileden olmamak için, elinden geleni 
yapıyorsun. Ben bile bazen hayret ediyorum. acaba sen nereden çıkUn, 
diye düşünüyorum. Ama. beni, anneni üz.düğünü bi le düşünmeden. bizi 
böyle lekelemeni pek çirkin buluyorum. sana yakıştırnmıyorum. Bu. sa­
dece kötü bir hareket. başka bir şey deği l .  

Pascal. isyan ett i .  susmay� çalıştığı halde. kendini savunmak ihti­
yacına. bir an için kapıldı . 

- İnsafsızsınız. hata ediyorsunuz . . .  Ben. öteden beri gerçeğin ge­
rekli olduğuna. mutlak surette etkil i  Qlduğuna inannuşımdır. Doğrudur. 
başkalan hakkında da. kendi hakkımda da herşeyi söy lerim: nedeni. 
herşeyi söylemekle. yapılması mümkün olan tek iy'i işi yaptığıma kuv­
vetle inanmamdır . . .  Öncelikle. bu dosyalar. umuma mahsus değildir. sırf 
şahsi notlanmdan ibarettir. onlardan ayn lmak bana acı gel ir. Sonra. yak­
maya kalkışacak olduğunuz. yalnız onlar olmadığı bence malüm. Bütün 
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öteki eserlerim de ateşe ablacak. değil mi? İşle ben. bunu istemiyorum: 
an lıyor musunuz? . . .  Ben hayatta oldukça. burada. bir satır yazı bile asla 
yok edi lemez . 

Fakat Pascat bu kadar fazla konuştuğuna pişman olmuştu : çünkü. 
annesinin. kendisine yaklaşuğını. sıkışurdığını.  o acı i:1ahatı \ermeye 
zorladığım hissediyordu. 

- Mademki başladın. sonunu da getir. sö� le. bizden şikayeti n  nedir? . . .  
Evet. örneğin beni neyle aşağı lıyorsun? Sizi b u  kadar :1.ahmetle büyütüp 
yetiştirdiğim için deği l .  tabi i .  Ser\'et edinmek uzun sürdü ! Bugün bir 
parça mutluyuz ama. bunu :1ah melle ka:1andık . Mademki herşeyi gördün. 
kağıtlarının arasına her gördüğünü sokuşturuyorsun. ailemizin. başkalan­
na yaptığı hizmet in. kendisine yapı lan hizmetlerden daha fazla olduğunu 
da söylemelisin .  Biz ol masak. Plassans' ın hali iki defasında da pek yaman 
olurdu. Nankörlerle hasetçilerden başka bir şey ka:1.anmayışımız gayet 
tabi idir: öyle k i .  bugün bi le. bir rezaletle lekelenecek olsak. bütün şehir 
sevinir  . . .  Senin höyle bir şey i stemene imkan yoktur: hem. eminim ki . 
impar.:ıtorluğun sessizl iğinden ve Fr.:ınsa'n ın. herhalde bir daha altından 
kalkamayacağı felaketlerden beri takındığı m onurlu durumu görürsün. 

Felicite. P.dscal " ın hassas olduğunu bildiği öyle taraftarına doku­
nuyordu ki, doktor : 

- Frdnsa 'yı bırakın şimdi .  anne. dedi . Fransa kolay kolay ölmez, 
hem bana kalırsa. hastalık sonrası bu hızla bütün dünyayı hayrette bırak­
maktadır . . .  Gerçi. birçok çürümüş unsurlar var. Onlan gizlemedim. halli. 
belki de, haddinden fa:1Ja ortaya serdim. Fakat. dökükleri ve çatlaklan 
gösteriyorum diye. son bir yıkıl ış olacağına inandığım 7.annına kapılıyor­
sanız. beni hiç anlamıyorsunuz demektir. Ben. :ntrarlı cisimleri daima 
uzaklaştımn . yaralan doldurmak için yeni baştan el vücuda getiren. pis-

" l iklerin \'e ölümün ortasında. herşeye rağmen sağlığa . daima yeni lenişe 
doğru giden hayata inanıyorum. 

Heyecanlanıyordu. bunu hissetti .  öfkeli bir jest yaptı. bir  daha ko­
nuşmadı. Annesi ağlama yoluna sapmış. kısır. zoraki. çabucak kuruyuve­
ren ufacık yaşlar döküyordu. İhli�;ar halinde dertleşmesine neden olan 
korkulannı tekrnr anlatıyor: Pascal'a h iç değilse. ailesinin halın için Tan­
nyla barışsın diye. ona yal\'arıyordu. Kendisi cesarete örnek değ.il miydi? 
Saint - Marc mahallesi .  yenişehir ve eski mahalle. bütün Plassans. onun 
gurur içindeki çalışmasın ı saygıy la karşılamıyorlar mıydı? Onun istediği, 
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yalnız yardımdan ibarett i .  bütün çocuklarından. kendisininkine benzer bir 
gayret bekliyordu. Nitekim. Eugene ! i. çok yüksekten düşen. şan ve şere­
fini ellerinde lul luğu eski rej imi sün nefesine kadar savunarak basil bir 
mil letveki l i  kalmaya rnzı olan büyük adanu örnek gösteriyordu. Hiç ümit­
sizl iğe düşmeyen : Union universel le' in enkazı arasına onu bir süre için 
gömen haksız felakete rağmen. yeni rej im içinde. y ine. çok güzel bir 
mevki ka:tanan Arittide ' i  de göklere çıkarıyordu . Şimdi o. Pascal. tek 
başına açıkta duracak: annesi . Rougon ' tarın son i".afere kavuştuklarını 
görüp sevinç içinde. ölmeden önce yüreği rahat etsin diye hiçbi r şey yap­
mayacak mıydı'' O Pascal ki .  o kadar zeki. o kadar şefkatl i .  o kadar iyi 
yürekl iydi ! Yok, huna imkan yoktu ! Gelecek Pazar ki l iseye gidecı:k, 
annesini .  sırf düşüncesi bile hasta eden o i".ararl ı  kağıtları yakacaktı . 
Fel icite y alvarıyor. emrediyor. tehdit ediyordu . Fakat Pascal. sakinleşmiş. 
o derin saygı l ı  tavrıyla. yeni lmiyor. artık yanıl vermiyordu. Tartışma 
istemiyordu. annesini iyi tanıdığı için onu razı edeceğini ummuyor. o­
nunla geçmişi tartışmaya cesaret edemiyordu. 

Felicite .  oğlunun sarsı lmazlığını hissedince: 

- Dedim ya. sen bizden deği lsin. diye haykırdı. öteden beri söyle-
r im. Bizim namusumuzu kirlet iyorsun. 

Pascal eğildi : 

- Anne. düşündükten sonra beni affedeceksiniz. 

O gün. Fel icite kendini kaybetmiş bir halde çıktı . gitti: evin kapısı 
önünde. çınarların ahında Martine'e rastgelince. kendi odasına geçen 
Pascal 'ın. açık pencerelerinden . her konuşulanı işittiğini b i lmediği için. 
ağ71na geleni söyledi. ferclhladı. Öfkesini bell i  ediyor. Pascal. kağıtlarını . 
kendi isteğiyle feda etmek istemediğine göre. ne yapıp edip onlan ele 
geçinneye ve yok etmeye yemin ediyordu. Fakat. doktor. asıl Martine' in . 
kısık sesle. Fel iciıe \i teskin ediş tarzını işitince dondu kaldı. Besbell i  o 
da bu işte onaktı. beklemek. işi aceleye getinnemek gerektiğini .  Matma­
zel le kendisin in, Mösyöye, bi r saat rahat yüzü göstermeyerek onun hak­
kından gelmeye yemin ettiklerini söylüyordu. Söz sözdü. onu Tanrıyla 
banşbracaklardı. çünkü. mösyö gibi büy'Ük bir adamın dinsiz kalınası 
olacak iş değildi. İki kadının sesi ya,·aşladı. biraz sonra bir fısı l tıdan. 
dedikoducu ve kumpasçı kadınların boğuk nunltısından ibaret kaldı. 

Pascal.  bu sözlerin arasında. yalnız veri len bir takım emirlere. alınan 
tedbirlere. hür şahsiyetinin uğradığı isti laya ait tek tük kelimeler işitiyor -
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du. Annesi. sonunda çekilip gidince. Pascal . onun. hızlı adımları \'e genç 
kız gibi ince endamıyla. �yel memnun. uzaklaştığını gördü. 

Pascal ,  bi r saat kadar halsizl ik ve hel irgin hi r ümitsizl ik  içinde kal ­
dı . Bütün se\'dikleri kendi aleyh ine elbirliği ettiklerine göre. didişmenin 
neye yarayacağını düşünüyordu. B ir tek sözü üzerine kendisini ateşe 
alacak olan o Martine. onun iyil iği için ihanet ediyordu ! Clotilde. bu hiz­
metçi kadınla elbirliği etmiş. köşelerde plan kuruyor. kendisine tuzaklar 
kunnak için ondan yardım görüyordu ! Artık. P'dscal. yapayalnı,..dı .  etra­
fında. yaln ız ihanet eden kadınlar \'ardı. soluduğu ha\'aya \'arıncaya kadar 
zehirl iyorlardı . Bu iki kadın. ne de olsa .  kendisini se\'iyordu. belki onları 
yumuşatmakta başarılı olabilirdi :  fakat. onların arkasında annesinin bu­
lunduğunu anladığından beri : bu ısrarlı uğraşmalarının anlamını ka\'rıyor. 
onları tekrar kendisine bağlamaktan ümidini kesiyordu . Kendisi�· le uğra­
şan. irddelerine boyun eğdinnek isteyen bu kadınların üç tane olduğun•J 
düşündükçe. ihtirdsına rağmen kadınlardan ul'.ak. bil im için yaşamış erkek 
çekingen l iğiy le. dertleniyordu. Bu kadınlardan. bir tanesini. daima peşin­
de dolaşır hissediyordu: odasına kapandığı ,.aman. du\'arın öte ıarcıfından 
onların bulunduğunu se,.jyordu : ona musallat olu�·orlar: fikrini. daha 
ağzıyla söylemeden. eğer beyninin içindeyken onlara gösterecek olsa 
çalacaklar korkusu içinde bunalıyordu. 

Bu. Pascal 'ın hayatında, herhalde. kendisini en l'.3\'al l ı  bulduğu de­
\'i r  oldu. Hep sa\'unma halinde yaşamak zoru onu hardp ediyordu: bazen. 
e\' in in arsası . ayaklarının altından kaçıyormuş gibi oluyordu. O ;,aman. 
e\'lenmediğine \'e çocuk babası olmadığına. açıkça pişmanlık duydu. 
Acaba kendisi de mi hayattan korkmuştu'! Acaba. bencil liğinin cezasını 
mı çekiyordu? Çocuk babası olamamanın \'erdiği bu pişmanlık onu bazen 
rahatsız ederdi. Şimdi ,  yollarda. kendisine gülümseyen. bakışları ışıl ışıl 
küçük kız çocuklarına rastladıkça gözleri yaşarıyordu. Gerçi Cloti lde 
\'ardı, fakat bu. şimdi fırtınalar durağı. bir başka se\'giydi : son derece tallı. 
sakin bir se\'gi deği ldi : içinde. sızılı yüreğini uyulmak istediği çocuk 
se\'gisi değildi. Sonrcı. bir isteği daha \'ardı. kendi \'arlığının sonu yaklaş­
tığını hissettiği için \'e özellikle. o \'arlığın devamını . onu ebedileştirecek 
olan çocuğu arı:u ediyordu. 11.dırabın ı miras bırakmaktan. hayata olan 
inanışıyla. ıztırdp çektiği oranda fazla teselli bulacaku. Kendisinde ai lenin 
fizyolojik kusurların bulunmadığını tahmin ediyordu : fakat. soyun bazen 
bir nesil aştığı \'e kendisinden dünyaya gelecek bir erkek çocukta dedele­
rinin noksanları tekrar meydana çıkabileceği düşüncesi, ona engel olmu-
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yordu : esk i çürük köke rağmen. kötü akrabalarının çizelgesine rağmen. bu 

meçhul erkek çocuğu. bazı günler, umulmadık bir kv.anç. nadir elde 

edilebi l ir  bir mutluluk. ebedi tesell i  \'e ,..enginlik getiren kader işi gibi 
istediği oluyordu . Öteki sevgileri sarsıldıkça kalbi kanıyordu. çünkü iş 
i şten geçmişti . 

Eylülün sonlarında. boğucu sıcak bir gece. Pascal uyuyamadı . O­
dasının pencerelerinden birini açt ı :  gök)-üzü karanlıktı:  gal iba epey uzak­
lardan bir finına geçiyordu: çünkü. sürekl i bir gök gürültüsü işitil iyordu . 
Pascal .  ,.aman ,.aman. şimşek ışıklarının. kanınlıklar ortasında. görkeml i 

bir yeşi l l ikle belli ettiği çınarların koyu y ığınını iyice seçemiyordu .  Ruhu . 
feci bir ümitsizlikle dolu ,  son kötü günleri , yi ne kavgalarla, gi tgide ar tan 

ihanet \'e şüphe işkenceleriyle dolu günleri tekrar yaşıyordu ki. b irdenbi ­

re. acı bir hatıra. onu ürpenti .  Dosyalarının yağma edilmesi korkusu� la .  
büyük dolabın anahtarını her an ü;t.erinde taşır olmuştu .  Fakat o !,'Ün. öğ­

leden sonra. sıcaktan rahatsız olduğu için ceketini çıkartmıştı : Cloü lde " in :  
onu.  salonda bir  Çi\'iye astığını göm1üş. hatırl ıyordu . İçine bi rden bir  
korku doldu . Eğer. Cloti lde. anahtarı. ceketin in cebinde sezdiyse. çalmış  
olacaktı. Fırladı. b ir  iskemle üzerine atuğı ceketini araştırdı . Anahtar 
yokolmuştu . Tam o sırada dosyalarını çalıyorlardı. bunu açıkça h isset ti . 
Saat sabaha karşı ikiyi çaldı : Pascal. giyinmedi. ayağı nda pa ntolon la . 
çıplak ayaklarına terliklerini geçirerek. düğmeleri çözük entarisinden. 

çıplak göğsü meydanda. kapıy ı hızla itti . şamdanı elinde. salona atıld ı .  

- Hah! Biliyordum J'..aten. diye haykırdı .  Hı rsız k ı z !  Kaati l  kı z !  

Doğruydu: Cloti lde de. onun gibi soyunmuş. çıplak ayaklarında 
terlikleri . bacakları çıplak. kolları çıplak. omuzlarl çıplak. gömleğinin 

kısacık eteğiyle yarım yamalak örtülü. oradaydı. Her duruma karşı şam­

dan getinnemiş. bir pencerenin kanatlarını itmekle yetinmişt i .  Karşısında. 
güney tarafinda. karanl ık gö�üzünden geçip giden finına . aralıksız çakan 
şimşekler ona yetiyor. eşyayı.  ölgün bir fosfor ışığına gömüyordu. İçi 
geniş. eski dolabın kapakları sonuna kadar açıktı. Cloti lde. üst rafı bo­

şaltmış dosyalan kucak kucak indinuiş. ortadaki uzun masanın üstüne 
aunış. or.ıda kannakarışık bir y ığın oluştunnuştu bile. Dosyaları yakacak 
zaman bulamamak korkusuyla hani hani paket yapıyordu: amacı bunları 
saklamak. sonr.ı büyükannesine göndennekti .  Tam o sırada. şamdan ın 
birdenbire onaya çıkan ışığı onu. baştanbaşa aydınlatınca. Cloti lde olduğu 
yerde, hareketsiz, kalakalmıştı .  Pascal. şiddetle. y ine: 
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- Dosyalarımı çalıyorsun. beni öldürii�'orsun. diye haykırdı. 

Cloti lde. çıplak kol lan arasında. hala dosyalardan birini tutuyordu. 
Pasca l .  dosyayı almak istedi. Fakat. genç kız. ne utanç ne pişmanlık duy­
du. hakkı kendi tarafında gören bir sa\'aşçı edasıyla . yıkıcı l ık girişiminde 
ısrarl ı .  dosyayı .  \'ar gücüyle. sıkı sıkı tutuyordu. O l'aman. Pascal . gözü 
dumanlanmış. telaşla. auldı : \'e ka\'ga etti ler. P-ascal .  genç kızın çıplak 
vücudunu yakalamış. onu tartaklıyordu . 

Clot i lde: 

- Öldür beni. diye haykırdı. Öldür beni. yoksa hepsin i yırtacağım!  

Fakat Pascal. onu kuwetle kendine çekmiş. öyle şiddetle sıkıyordu 
ki .  Clotilde. nefes alamıyordu . . .  

- Bir çocuk hırsızlık ederse. ona ce:1.a \'erirler! 

Clot i lde ' in, yuvarlak omuzu boyunca, ipek gibi narin cildi hert­
lenmiş .  koltuk altına yakın bir yerinden birkaç damla kan çıkmışu . Bir an. 
Pascal .  onu öyle nefes nefese: düzgün bacakları . yumuşak kollan. ince 
endamı. ufacık ve sert göğsüyle. bakire \ücudunun güzell iği içinde öyle 
ıannsal hissetti ki .  elinden bıraktı . Son bir gayretle. dosyayı çekip almıştı. 

- Şimdi bana yardım edeceksin. bunlan üst mfa yerleştireceğiz. 
haydi baka l ım!  Buraya gel .  öncelikle masanın üstünde sıraya diz . . .  Sözü­
mü dinle. işitiyorsun ya ! 

- Evet , Üstad! . . .  

Yaklaştı : adeta tenine giren b u  erkek kol lanrun sıkışı ile yola gel­
miş.  yorgun. ona yardım etti .  Boğucu gecenin karanlığında. yüksek bir  
ale\' çıkararak yanan mum ikisini de aydınlatıyordu : y ıldınmın u:1.aklar­
dan gelen gümbürtüsü susmuyor. fırtınaya doğru açı lmış pencere ateşler 
içinde gihi görünüyordu . 

@ 
Pascal. çahşma odasının ortasındaki uzun masanın üstüne gelişi 

güzel au ldığı için muazzam bir yığın halinde gözüken dosyalara bir an 
baktı .  Kannakanşık atılırken mavi kaba kağıt gömleklerin birçoğu açıl ­
mış .  içinden birtakım \'esikalar. mektuplar. gazete küpürleri. resmi e\'rak. 
el yazısı notlar kanşmıştı. 
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Desteleri tekrar sıraya koymak için.  gömleklerin üstünde iri harf­
lerle yazıl ı  olan isimleri aramaya başlamıştı ki .  içine gömüldüğü kara 
düşünceden. azimli bir jestle sıynldı . Dimdik.  sessiz \'e bembeyaz. karşı­
sında bekleyen Clotilde'e döndü : 

- Bana bak. dedi. bu kağıtları okumandan yana ben sana ötenden 
beri izin \'ermedim. biliyorum ki sözümü de dinledin . . .  faet. birtakım 
kuruntulan m \·ardı. Ama, sen. başkaları gibi cahil bir kız olduğun için 
deği l .  Nitekim. erkeğin \'e kadının ne olduğunu sana tamamıyla öğrettim: 
bu da sırf. yarndı lışı fena olanlar için ;rararlı bir şeydir . . .  Yalnız. bu müthiş 
insanlık gerçeğinin içine. çok me\"Simsiz dal mana ne gerek \'ardı'' Onun 
için, ai lemizin tarih inden seni esirgedi m, bu tarih ,  her ailenin,  hütün in ­
sanl ığın tarihidir. Bi rçok fenal ık \'e bi rçok iyi l ik . . .  

Sustu . Verdiği kararı güçlendirir gibi göründü: sakinleşmiş. çok 
yüksek bir enerji ka:tanmıştı .  

- Yirmi beş yaşındasın. bi lmen gerek. . .  Sonrd da. bu hayatın de­
\'amına imkan kalmadı. Düşlerinin coşkunlukları yüzünden kendin de 
kabus içinde yaşıyorsun. beni de kabus içinde yaşatıyorsun. Gerçek ne 
kadar iğrenç olursa olsun. gözlerimizin önüne seri lmel idir. Üzerinde bmı­
kacağı etki, seni. belki, nasıl bir kadın olman gerekiyorsa öyle yapacak­
tır. . Bu dosyalan. beraberce tekrar sıraya koyacağız. yaprak yaprnk çe\· i ­
receğiz. okuyacağız: müthiş bir hayat dersi ! 

yak . 

Sonra Clotilde' in hala kımıldamadığını görünce: 
- Aydınlık ister ki görelim. dedi . şurada durdl'l öbür iki mumu 

Bol ışık ihtiyacı duymuştu. güneşin göz kamaştıran aydınlığı nı arı­
yordu: üç mumu da yeteri kadar aydınlık bulmadı. odasına gitti . oradaki 
kollu şamdanlan aldı .  Yedi mum. ale\' ale\' yandı. Pascal. göğsü hala 
açık .  Cloti lde. sol omuzunda kan lekesi . göğsü \'e kol lan çıplak. ikisi de 
bu perişan kıyafetleriyle. birbirlerini görmüyorlardı bi le? Saat ikiyi çal ­
mışb. ne  o. ne  öteki .  saatin farkında tdiler. Geceyi .  uyku ihtiyacı duyma­
dan . :1amanın ve mekanın dışında. öğrenmek ihtiyacı içinde geçirecekler­
di . Açık pencerenin utkunda de\'am eden fırtına. şimdi daha )·üksekten 
gümhürdüyordu . 

Cloti lde. Pascal ' ın gözlerini.  hiç böyle a�eşli bir humma içinde 
görmemişti .  Doktor. birkaç haftadan beri kendini çok fazla yoru)'Ordu: 
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manevi ızdırapları . çok uysal ve yumuşak başl ı olmasına rnğmen. onu 
ba:1.en haşi nleştiriyordu . Fakat. hayatın acı gerçekleri ne doğru ineceği 
sırada. kardeşçe bir merhametle ürperen sonsuz bir şeflcat duyuyor gibiy­
di . Olaylann korkunç bozgununa. genç kızm karşısında. onun şahsından 
�'ükselen çok hoşgörülü ve çok yüce bir şey . suçsuzluk kazandmtcaku . 
Mademki herşeyi tedavi etmek için herşeyi söylemek gerekti. Pascal. 
herşeyi söylemeye azmetmişti. herşeyi söyleyecekti .  Onlan bu kadar 
yakından i lgilendiren bu yarctuklann tarihi. çok gerekli  değişim. en son 
del i l  değil miydi? Hayal buydu işte. onu yaşamak gerekli:  hiç şüphe yok. 
Clotilde. bu tecrübeden. güç kazanmış. hoşgörü ve cesaret dolu olarak 
çıkacaktı . Pascal:  

- Seni.  bana saldıruyorlar. diye devam etli.  sana iğrenç işler yapu­
nyorlar. ben sana \'icdamnı geri vermek istiyorum. Öğrendiğin zaman 

akıl yürütür. ona göre hareket edersin . . .  Yaklaş. benimle beraber oku . . .  

Clot i lde, söz dinledi . Fakat, büyükannesin in o kadar öfkeyle 
sözelliği bu dosyalar onu bir parça ürkütüyor. bir taiaftan da içinde bir 
memk uyan ıyor. artıyordu. Esasen. onu sıkıştır.an ve ezen erkek zorbalığı 
i le ne kadar yola gelmiş olursa olsun. y ine bi ldiği gjbi harekette serbest 
kalmayı düşünüyordu. Onu dinleyip. onunla beraber okuyamaz mıydı? 
Sonmdan. inanmamak, veya ona inanmak hakkını korumuyor muydu? 
Bekl i yordu . 

- Haydi , kabul mü? 

- Kabul , Üstad. 

Önce, Pascal ona. Rougon - Macquart ' ların soyağacını gösterdi. 
Bu soyağacın ı  dolaba saklamak adeti deği ldi . Odasındaki yazı masasının 
gözünde saklardı . Kollu şamdanları almaya gittiği :1aman. onu alıp getir­
mişti . Yirmi yı ldan fazla bir 7.amandır. onu. tarihi tarihine tutuyor. do­
ğumları ve ölümleri, evlenmeleri. aileye ait öneml i olaylan kaydediyor, 
kendi soy durumuna göre, olaylan kısa notlarla serpiştiriyordu. Bu. kal 
yerleri. kullana kullana aşınmış. sarclmıış büyük bir İabaka kağıtu :  w.erin­
de. kalın bir çizgi ile yapı lmış. sembolik bir ağaç resmi yükseliyor. ağa­
cın. etrclfa yayı lmış.  daha başka ince dallara ayrı lmış. kalın dalları. beş 
sım geniş yapraklar taşıyordu. Her yaprakta bir isim ve ince bir yazı ile 
bir durum tercümesi bir soy olayı yazılıydı . 
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Ü:ı.erinde. kendi tespit ettiği soy kanunları bu kadar açıkça. bu ka­
dar tam olarak uygulanmış bulunan bu yinni y ı l l ık eser karşısında. dokto­
ru. bir alim neşesi ka\'ramışu . 

- Buraya bak. kaz! Epey şey biliyorsun. bir hayli  müS\'edde temi­
ze çektin . anlarsın . . .  Üzerinde bir tek boşluk bul uruna yan böyle bir bütün. 
bu kadar kesin \'e toplu bir belge. güzel şey, değil m i? Adeta bir klinik 
araştınnasa. kardtahtada ileri sürülmüş \'e halledilmiş bir konu . . .  Görüyor­
sun ya, en al tta, gövde, ortak kök, Dide hala var. Sonra, ondan üç dal 
çıkıyor: biri meşru çocuk Pierro Rougon. ötekiler. iki gayri meşrü çocuk . 
Ursule Macquart' la Antoine Maquart : ondan sonra, daha başka dallar 
yüksel i�·or ve küçük dallara aynhyor. Bir tarafta Saccard' ın üç çocuğu . 
Maxime. Cloti lde \'e Jacques. Etienne \'e Anna. Erkek kardeşleri Jean da 
ötede. dipte Şurada. orta yerde benim düğüm dediğim şeyi görüyorsun 
ya. işte orada. meşru çocuklar ile gayri meşru çocuklar. Marthe Rougon ' la 
kuzeni Frcınçois Mouret de birleşip üç dal daha doğuruyorlar. Octa\'e. 
Serge \'e Desiree Mouret: sonra Uursule' le şapkacı Mouret'den türemiş.  
feci ölümünü bildiğim Sil\'ere. sonrd Helene \'e onun kızı Jeanne ,-ar. 

Sonunda. en tepede. son dallar \'ar. kardeşin Maxime' in oğlu. bizim za­
\'alh Charles. bir de mini m ini iken ölen. Claude Lantier'nin oğlu Jacques 
Louis \'e Anna Coupeau 'nun oğlu Louiset . . .  Hepsi beş nesi l. şimdiye 
kadar beş i lkbaharda. insanlığın beş ta7.eleniş devrinde. ebedi hayatın 
özsuyu dallarını süren bir insan ağacı !  

Hararetleniyordu : sar.ınruş eski kağn tabakası üzerinde. olayları 
bir anatomi le\'hasında gösterir gibi . pannağıyla göstenneye başladı : 

- Tekrar söylüyorum. burdda her�' \'ardır . . .  Bak. iştç. doğrudan 
doğruya soyda üstünlükler: Anne tarafından. Silvere. Lisa. Desiree. 
Jacques. Louiseti özellikle sen: baba tarafından Sidonie. François . 
Gervaise. Octa\'e. Laques. Louis. Sonra, üç kanşıkhk olayı : Ekleme yo­
luyla. Ursule. Aristide. Anna. Victor: dağılma yoluyla. Ma.xime. Serge. 
Etienne: kaynaşma yoluyla. Antoine. �ugene. Claude. Hana pek dikkate 
değer dördüncü bir ola�' tesbiti gerekti. Dengeli birleşim. Pierre' le 
Pauline. Sonra çeşitlilikler görülüyor. örneğin annenin üstünlüğü ekseriya 
babanın yüz benzerliğiyle bir gidiyor. veya da. bunun aksi oluyoL aynı 
biçimde birleşimden de. maddi \'e manevi üstünlük, şartlara göre �'a şu 
etkene \'eya beriki etkene ait oluyor . . .  Sonra araçsız soy. kol akrabalarının 
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soyu geliyor. Bende. bunun. iy iden iyiye tespit edilmiş bir tek örneği var. 
Octave Mouret ile amcası Eugene Mouret arasmdaki belirli benzerl ik. 
Etki yoluyla soya ait de bir tek örneğim var: Gervaise ' le Coupeau' nun 
km Anna. ö:1..el likle çocukluğunda. Lantier'ye. annesinin aşığına. şaşl la­
cak derecede benziyordu. Sanki Lantier. Ge"·aise'e kendi dam�smı 
ebediyen vunnuş gibi . Fakat. en bol örneğim. geri tepen soydadır. En 
güzel üç olay, Marthe, Jt;anne ve Charles 'dir. Bunlar, Dide halaya ben­
zerler. Benzerlik. bu suretle bir, iki .  üç nesil öteye sıçrıyor. Olay . her 
halde berı:t.ersiz bir şey olacak. çünkü ben kalıtıma hiç inanmam: bana 
öyle gelir ki. iki tardfin getirdiği yeni unsurlar. birleşimlerin sorunlan ve 
sonsuz çeşitlilikleri ferdi genel tipe götürecek şekilde. ö7.el nitel ikleri 
çabucak Sil iyor. Sonunda. yaratılış kalıyor ki. o da Helene' nin. Jean ' m  ve 
Angelique' in durumlarıdır. Bu. kaynaşma hali.  kimyevi birleşimdir ki. 
anne ile babanın maddi. manevi mi:1.açlan birleşir de. yeni yaratıkta. on­
lardan hiçbir şey yokmuş gibi görünür. 

Bir sessizl ik oldu. Cloti lde, onun söylediklerini anlamak istediği i ­
çin, derin bir dikkatle dinlemişti. Şimdi, Pascal. eserini dürüst bir karşı­
laştırmadan geçirmek ihtiyacıyla. gözleri hiila soy ağacında. dalgan duru­
yordu . 

Kendi kendine konuşur gibi. ağır ağır devam ett i :  

- Evet. mümkün olduğu kadar bilimsel . . .  Buraya yalnız ai le üye­
lerini aldım. Dışarıdan gelen, kanlan bizim kanımı7a karışan. lcanşınca da 
o kanda değişikl ik yapan kan kocalara da eşit pay ayırmal ıydım. Arıne ile 
babanın, çocuğa. nesi lden nesle, kendilerinden yan yarıya bir şey intikal 
ettirdiklerini gösteren geometrik bir soy ağacı da çi:troiştim;  öyle ki.  örne­
ğin Charles'da, Dide halanın payım on ikide birden ibaretti. Bu saçma bir 
şeydi. çünkü yüz ben:1.erl iği tamda. Onun için dışarıdan gelen unsurlan. 
evlenmeyi hesaba katar.de ve bunlann, her seferinde aileye getirdikleri 
yeni etmeni dikkate alarak göstermekle yetindim. Ah ! Bu yeni başlayan 
bilimler. teorilerin henüz hecelediği ve hayal gücünün hakim bulunduğu 
yeni bilimler: fil imlerin olduğu kadar şairlerin de sahası ! Şairler. ön safta 
yol açarlar. çok defa. bakir diyarlan keşfederler. yakın sonm.;lan müjde­
lerler. Elde dilen kesin doğruya. içinden. yarının doğrusu zorla sökülüp 
çıkanlacak olan meçhul arasında onlara ait bir pay vardır. . .  Ailelerin. 
kurumlann ve dünyanın yaradılışı demek olan soyla ne uçsuz bucaksız bir 
fresk boyanabil ir. ne a7.ametli bir insan komedisi ve trajedisi yazılır! 
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Gözleri dalgınlaşmış. kendi fikrini takip ediyor. başka \'adilere sa­
pıyordu. Fakat ani bir hareketle. soy ağacını elinden alb . tekrar dosyalara 
döndü : 

- Soy ağacını biraz sonra Lekmr ele alacağız, dedi. Öyle ki. şimdi 
söyleyeceklerimi anlaman için. olayların cereyan etmesi \'e şurnda. dü­

zenlenmiş notlar halinde. etiketlerle gösterilen bütün bu aktörleri iş başın­

da görmen gerek. . .  Ben dosyalan isteyeceğim. . .  Onlan birer birer bana 
\'ereceksin .  Onlan en üst rafa yerleştirmeden önce. sana her birinin içinde 
neler bulunduğunu göstereceğim. anlatacağım. . .  Harf sırasını  değil asıl 
olaylann sırasını takip edeceğim. Bu sıralamayı çoktan beri yapmak isli ­
yordum . .  Haydi .  gömleklerin üzerinde isimleri am. İlk önce Dide hala . 

O sırada. utku tutuşturan fırtınanın bir ucu Souleiade ' ı  yandan ku­
şattı E\' in ül'.erine. tufan gibi bir yağmur dökülmeye başladı. Fakat onlar 
pencereyi bi le örtmediler. Ne yı ldınmın çatırtısını. ne de damı kaplayan 
bu tufanın de\'amlı  gürültüsünü işi tiyorlardı . Cloti lde. w.erinde. iri harf­
lerle Dide hala yazı lı dosyayı Pascal'a 117..atmışu: doktor. bu dosyadan. 
çeşit çeşit kağıtlar. kendi eliyle tuttuğu bir takım eski notlar çıkarı�'ordu. 
Bunlan okumaya başladı : 

Pierre Rougon 'u  \'er. . .  Ursule Macquart' ı ver. . .  Antoine 
Macquart' ı \'er . . .  

Cloti lde. her işittiği şeyden yüreği bir baskı i le sıkı larak sessiz. 
emre itaat ediyordu. Dosyalar geçil yapıyor. içindeki belgeleri göz önüne 
sc:riyor , tt:krar dolaba dönüp rafa diziyordu . 

Önce. kök: dengesi bozuk o koca kız. o i lk asabi afet Adelaide 
Fouque. meşru dal Pierre Rougon ' la iki piç dal ı. Ursule \'e Antoine 
Macquart ' ı  doğuruyordu. 1 85 1  Anılık hükümet darbesi çerçe\'esi içindeki 
bütün o kanl ı  burju\'azi faciası ortasında Rougon' lar. Pierre \'e Fel iciıe. 
Plassans'da asayişi kurtarıyorlar. ihtiyarlayan Adelaide. o sefil Dide hala 
bir bedel ,.e beddua gölgesi gibi Tulettes'e kaJlllılırken. servetlerinin 
başlangıcı Sil\'ere ' in kanına buluyot,lardı . Sonra. iştahlar sürüsü gemi 
azıya al ıyor. Eugene Rougon. bıkmış. bayağı çıkarlardan 117.ak. kun·eti 
kuvvt:t olarak sc:vc:n o hüyük adam, ailenin o dahisi, iktidar mc:vkiini de 

geçirmek için. ayağında eski çi7meler. gelecek İm}llratorluğun macerape­
restleriy le birlikte Paris' i  fethediyor. Devlet Şürnsı başkanlığından. onu 
yükselten \'e kemiren bir sürü aç adamdan kurulmuş kendi çetesinin eser. 
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bir nazırlık makamına geçiyor: bir ara budalaca tutu lduğu bir kadına. 
güzel Clorinde'e yeni l iyor. fakat gerçekten kuvvetl i olduğu ve başa geç­
mek ihtiyacıyla gerçeklen yanıp tutuştuğu için. bütün hayalını inkar et­
mek sayesinde iktidan tekrar ele alıyor. imparator veki l l iğinin şahane 
zaferine doğru yürüyordu. Aristide Saccard'da iştah. aşağıl ık zevklerle. 
paraya. kadına. lükse saldırnn sömürücü bir açlık hal indeydi . Bu açl ıkla 
yağmanın daha başlangıcında. şehrin üzerinde esen kıyasıya spekülasyon 
fırunası ortasında sokağa fı rlamış. şehri dört tarafından oyup tekrar inşa 
etmiş. altı ay içinde sayısız servetler yapıp yemiş. tekrar servet yapmış. 
bir altın hayasızl ığının gitgide artan sarhoşluğuna kapı l ıp sürüklenmiş. 
kansı Angele' in cesedi henüz soğumadan. muhıaç olduğu ilk yüz bin 
frankı sağlamak için Rem�e ile evlenerek ismini satmış. daha sonra bir 
parn buhrnnı sırasında deyyusluğa tahammül etmiş. şen lik içindeki Paris 
pırıl pırıl yanarken oğlu Maxime' le ikinci kansının se\'işmelerine göz 
yummuştu. Ondan birkaç yı l  sonra yine Saccard. hiçbi r i".aman yenilme­
yen Saccard. daha büyümüş. bü�ük maliyeci zekasına ve kahramanlığına 
kadar yükselmiş Saccard. paranın medeni leştirici vahşi rolünü anlamış. 
Banque Universel le' in mruvzam milyonlar dolabım harekele getiriyor. 
Napoleon'un Austerl itz ve Waterlo 'da yaptığı gibi Borsada savaşlar ka­
zanıp kaybediyor. bir sürü çaresizi felakete gömüyor. onadan kaybolan. 
karnnlık gecelere dal ıp kaçan gayri meşru oğlu Victor 'u .  cinayetin meçhul 
alemi ortasına salıveriyor. kendisi de adaletsiz evrenin korkusuz koruması 
altında güzel madam Caroline'in. herhalde iğrenç hayatına mükafat ola­
rak, sevgisine eri yordu . Bu gübrenin içinden, lekesiz bir büyük zambak 
sürüyor, kardeşi Saccard ' ın dalkavukluğu. bin türlü şüpheli işlerle meşgul 
meyhaneci Sidonie Rougon. meçhul bir erkekten . saf ve tanrısal 
Angelique ' i  dünyaya getiriyordu. Papaz üstlüklerinin sınnasına. aşık 
olduğu peri padişahı oğlunun hayalini işleyen peri pannaklı bu küçük 
nakışçı kız. arkadaşları olan azizeler ar.ısında öyle hayal içinde yaşıyordu 
ki, acı gerçeğe o kadar yabancıydı ki. evlendiği gün. şahane düğünün 
parlaklığım kullamak için çal ınan çanların gürültüsü anısında Fel icien de 
Haulecoeur'ün ilk busesi ahında aşkıan ölmek mutluluğuna erişiyordu . 
Soy ağacının iki dah. meşru dalla piç dal . işte o smıda düğümleniyor: 
Marthe Rougon. kuzeni François Mourel 'yle evleniyor. kurduklan rnhat 
yuva yavaş yavaş dağıl ıyor. en feci felaketlerle sona eriyor. bu sessiz ve 
bezgin kadın. bir şehrin ele geçirilmesi için kurulan büyük savaş dolabı 
içine düşüp alet olarak kullanılıyor. ezi l iyor. üç çocuğu. elinden adeta 
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zorla alınıyor. kendisi de. kalbine \'armcaya kadar, her şeyini r.:ıhip 
Faujas' ın  haşin a\'ucunda bırakıyor. Rougon ' lar, Plassans ' ı  ikinci defa 
olarak kurtarırlarken. o. kocasın ın, birikmiş ga;raplarla \'e intikam ar.t.u­
suy la çı ldırmış bir halde. rahiple beraber içinde ale\' ale\' yandıktan yan­
gının kızı l l ığında can çekişiyordu . O üç çocuktan biri olan Octave 
Mouret. cüretli tuttuğunu koparan. keskin zekalı .  kadınlan avucunun 
içine almaya azmetmiş. çürümüş burju\'azinin ti ortasına düşmüş. orada 
müthiş bir gönül a\'cı l ığı yapan bu adam. şu kadının, şımarık red muame­
lesinden berikinin ge\'şek tesl imiyeti ne geçiyor, zamanın ayıplarını. ça­
muruna \'anncaya kadar tadıyor. bereket \'ersin ki y ıne faal. çalışkan \'e 
mücadeleci kal ıyor. çatırtısı iş i t i lmeye başlayan bu kokmuş toplumun 
aşağılık hayatı dışında. ondan ya,aş ya\'aş sıyrı l ıyor. herşeye rdğmen 
yükseliyordu.  Sonra, gal ip gelmiş Octa\'e Mouret, �üksek ticaret alemini 
altüst ediyor. eski alış\'eriş aleminin temkinl i  küçük dükkanlarını öldürü­
yor. humma dolu Paris' in ortasına. o imrendirici de\' ölçüde sarayı .  a\'i­
zelerle pınl pınl yanan kadifeler. ipekl iler \'e dantelalarla dolup taşan o 
binayı oturtuyor. kadını istismar ederek şahane bir sen•et ka.J'.amyor. kadı­
na karşı gülümser bir hor görüliıkle yaşıyor. sonr.ı günün birinde. inti­
kamcı bir küçük kız. o çok sade \'e çok uslu Denise onu a\'ucu içine al ı­
yor. ayaklarının dibinde 17.dıraplar içinde kı\'rn.ndınyor. sonunda kendisi 
çok fakir olduğu halde. sar.:ıyının şaşaası içinde. kasalara akan alım yağ­
muru altında. ona lütfen \'an yordu. Geriye iki çocuk. Serge Mouret \le 
Desire Mouret kal ıyordu. Desiree. mutlu bir ya\'ru hay\'an kadar masum 
\'e günahsız: Serge. incelmiş \'e mistik, soyuna has asabi bir an:ta sonunda 
papazlığa giriyor. efsane\'i Paradou 'da. Adem'in macerasını tekrarlıyor. 
suçuna ortak olan büyük doğanın sinesinde diri l ip Albine'e aşık oluyor. 
hayata karşı o ezeli sa\·aşa y ine girişiyor. cinsiyetin in  kuruması için sa\'a­
şıyor. ölen Albine ' in cesedi üzerine. ilk kürek toprağı serptiği sırada. 
hay\'anlarla kardeş yaşayan. onların dostu Desiree'de. kümesinde yetişen 
dölün sıcakl ığı ortasında, se\' incinden kabına sığamıyordu . Daha ötede. 
tatl ı \'e olayl ı  bir hayat sahası açı lıyor. Helene Mouret P.Mis'e. sınırına \'e 
dibine ulaşı lmaz o insan ummanına hakim PasS\' tepelerinde. küçük kızı . -
Jeanne' la birlikte sakin bir hayat sürüyor. sonra bu ummanın karşısında. 
acıkl ı bir macera cereyan ediyor. Helene ' in. bir gece. tesadüfen. hasta 
kızını muayene ettirmek üzere çağırttığı. gel ip geçici bir doktora tutulma-· 
sı üzerine. Jeanne marazi bir kıskançlık duyuyor \'e bu içgüdülü se\'dal ı 
kız kıskançlığıyla. annesini .  aşkın elinden çekip  almaya uğr.ışıyor. aslında 
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ızdırap dolu bir hırsla pek harnp bir hale geldiği için. dürüst geçen bir 
ömür içinde. bir saat l ik ar.t.unun müth i ş  bedel i ni .  işlediği bıı  halay la öde­
yerek ölüyor. çaresiz \'e se\'gi l i  küçük ölü.  sonsuz Paris ' in karşı sında_ 
sessiz mei'arlığın ser\'i leri ahında. tepede yalnız kalıyordu. Soy ağacının 
pıç kolu.  Lisa Macquan ' la başl ıyor. döl yatağının \'eri mli l iği. onda tapta­
ze \'e dipdiri kendini  gösterirken . Lisa. bel inde açık renk önl üğü. sahibi 
olduğu domuz kasabı dükkanının eşiğinde durup bütün bir mil leti n açl ı ­
ğıy la. Sem izlerle Sıskalann asırl ık  boğuşmasıyla uğuldayan ana hal lere 
bakardk güldüğü sıralarda. kaynı .  sıska FlorenL semiz bal ıkçı kadınlann. 
semiz dükkancı ların nefretine. lazibine uğruyor. semiz domu" kasabı 
kadın. amansız. mutlak bir namuskarl ıkla. onu. kaçak bir cumhuriyetçi 
diye tuluklauıny or. bu nedenle bütün dürüst insan ların.  yemek lerini rnhat 
hazmetmeleri için çalıştığına inanıyordu. Bu anneden. gayet sağl ıkl ı .  
gayet in sancıl bir kız. Paul ine Quenu dünyaya gel iyor. bu dengel i  ak! l l ı .  
hayat ı  bi len \'e kabul eden bakire kız. başkalanna olan se\'gısi nde öyle b ir  
h ırs gösteriyor ki .  \'eri mli  büliığunun isyan ına rağmen. nişanlısı  La7are' ı  
b ir  arkadaşına terk ediyor. sonm. ayn lan karı kocanın çocuğunu kurtarı ­
yor, onun gerçek annesi o luyor.  hep kendini feda ederek, hep i tlas hal i n ­

de. engin denizlerin karşı sındaki durb'Un \'e ı ssız köşesi nde. ızdımpıan 
a\-az avaz haykı ran \'e öl mek istemeyen hastalann oluşturduğu ufak bir 
kalabalık onasında. ö\'ünerek \ e  neşe saçar.ak yaşıyordu. Ondan sonra. 
Gervaise Macquan. dön çocuğuy' la. aksak Ger\a ise gel iyordu : aşığı 
Lantier'nin dış mahalle kaldırımına fırlatıp allığı bu güzel.  çal ışkan kız. 
akı l l ı  uslu bir çinko işçisi Coupeau 'ya rastl ıyor. onunla e\·leniyor. önceleri 
çok mutluyken.  açtığı çamaşırcı dükkanında üç işçi kadın çalıştınrken. 
sonra kocasıy la beraber. muhitin önüne geçi lemeyen düşkünlüğüne yu­
\-arlan ıyor. Coupeaıı. ya\'aş ya\'aş alkolün pençesine yakalanıyor. azgın 
del i l ikle. ölüme kadar gidiyor. kendisi de tembel leşiyor. Lantier 'n in  dö­
nüp gelmesiyle, üçüzlü bir _ai lenin korkusuz rezil l iği ortasında büsbütü n  
mah\'oluyor. o andan itibaren. b u  hayatın icabı olan sefaletin acıkl ı  bir 
kurbanı olar.ak. bir akşam. sonunda. boş midey le bu sefaletten ölüyordu. 
Bir büyük ressamın.  ölçüsüz ve muztarip dehasına sahip olan büyiik oğlu 
Claude. kendisinde varlığın ı  hissettiği şaheserin aciz cinnetini  taşıyor. asi 
parmaklan . bu şaheseri yaratmaya muvaffak olamıyor: hep aciz. dev 
ölçüde bir  peh li\'an. eserinin çannıhlanmış kurbanı hal inde çı rpınıyor. 
kadına tapıyor. çok seven.  bir an için çok se\' i len kendi karısı Charisline ' i .  
lah uti gördüğü. yaratamadığı kadına. fırçasını .  şahane çıplaklığı içinde 
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yükseltemediği kadına feda ediyor. bu kemirici ya\'rulama hırsını .  tatmin 
edilmedikçe çok korkunç bir acı \'eren dindiremediği yaratma ihtiyacını 
öy le ku\'vetle hissediyordu ki. sonunda kendini asıyordu. Jasques'a gelin­
ce o.  cina�'eti getiriyor. içgüdülü b ir  kan iştahını. b ir  kadının. rastgele bir 
kadının. kaldırımda karşılaştığı bir kadının �'anlmış göğsünden akan genç 
ta:t.e kan iştahı haline gelen soy kusuru. hep mücadele ettiği bu kötü illeti 
taşıyor. kendisi de feci bir kaül olay ının de\'amh ürpertisine karışmış aşık 
,.e şevhetperest Se\'erine' le arasında cere�'an eden aşk macernsı sır.ısında. 
bu hastalık telmtrlıyor ,.e Jaques. bir buhr.ın gecesi . onun beyaz sinesini 
görünce azıyor. kadını bıçaklıyor \'C bütün bu hayvanca \'ahşet. onun 
idare elliği trenin gümbürtüsü ortasında. son süratle uçan katarlar arasında 
dolu dizgin koşuyor. o çok se\'diği tren. bir gün onu pardlıyor. sonm. 
gemi azıya alıp. makinistsiz. ufkun meçhul felaketlerine doğru saldırıyor­
du. Etienne'de. işinden kovuluyor ortadan si lin iyor. dondurucu bir Man 
gecesi kara kömür diyarına varıyor. obur maden ku�·usuna iniyor. dertli 
Catherine' i  sevi�'Or. haşin bir adam. kızı eliriden alıyor. Etienne. maden­
ci lerle birlikle onların sefalet \'e bayağı fuhuşla dolu düşkün hayatını 
yaşıyor. günün birinde açl ık. bir isyan fırtınası içinde yıkınu lar ve yan­
gınlar ortasında. ekmek isteyen \'e avaz a\'az haykıran sefiller kalaba lığını 
tüfekleri kendiliğinden ateş alan askerlerin tehdidi karşısında. bir dünya­
nın sonunu haber veren. sonmdan dirilecek olan. Maheu ' lerin intikam 
alıcı kanını akıtan müthiş bir sarsıntı içinde. düz ovada oradan oraya 
koşturuyor. Aizire. açlıktan ölüyor. Maheu bir kurşunla vuruluyor. 
Zaharie bir grizu patlamasıyla ölüyor. Calherine toprak alunda kalıyor. 
Maheu' nun karısı. otuz metelik ka7anmak için tekrar maden ocağına 
iniyor, çetenin yenik reisi Etienne'de müstakbel istekleri kafasında işleye­
rek. ıl ık bir Nisan sabahı .  filizlenişi yakında toprağı çatlatacak -olan yeni 
dünyanın için için sürmesini dinliyorken. çıkıp gidiyordu . Ondan sonra 
Nana. onun öcünü alan yaratık oluyordu . .  dış mahallelerin içtimai tevsi 
içinde yetişmiş bu kız. kokmuş aşağı tabakadan uçan altın kanallı bu 
sinek. vücuda tahammül edilerek ve gi7Jenerek. kanatlarının titreyişinde 
yıkıcılık tohumu taşıyor. yükselerek aris&Dkrasiyi çürütüyor. pencerelerin­
den içeri girdiği köşklerde. erkeklerin sadece ü:t.erlerine konmakla onları 
zehirliyor. yıkıntıdan ve ölümden ibaret şuursuz. koskoca bir eser \'ücuda 
getiriyor. Vandeu\'res'ün. metanetli yanıp tutuşmasıyla. Çin denizlerinde 
dolaşan Foucarmonl' un bezginliğiyle. namustcar insan halinde yaşamaya 
mecbur kalan Steiner' in felaketiyle. La-Faloise' ın  tatmin edilmiş budala-
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l ığıyla. Muffat' lann facialı y ıkılışıyla. bir gün önce hapisten çıkan 
Georges'un  başucunda Phil ippe beklediği halde seril i  yatan be)·az cese­
diy le: o devrin kokmuş havası içinde öyle bir salgın yaratıyordu ki. kendi­
si de dökülüyor. oğlu Loiset'nin ölüm döşeğinde aldığa kara çiçekten 
ölüyor. o sırada pencerelerinin altından. bütün P-cıris. sarhoş. savaş cinne­
tine yakalaruruş bir halde, evreni yıkmak için saldmyordu. Sonunda. işçi 
ve askerden tekrar köylü olan Jean Maquart'm her buğday tanesi bir ter 
damlasıyla ödenen sert toprakla didişmesi : özel likle. hırsın toprağı uzun 
ve çetin gayretler sarfederek kazanmanın. boyuna artan sahip olma ihtiya­
cıyla kıvrandırdığı köyler halkayla mücadelesi ihtiyarlayan \'e kendi tar­
lalarını. etlerinden et kopanlıyormuş gibi. veren Foun ' lar: çileden çıkıp. 
bir kaba yonca tarlası mirasına bimn önce konmak için baba kati l l iğine 
kadar giden Buteau ' lar; bir orak darbesiyle ölen ve ailenin el inden bir 
a\'UÇ toprak bile çıkmasını istemediği için ağzmı açıp bir kelime söyle­
meyen Françoise: eski zaman yabani liğinden şöy le böyle sfyrı lmış bu 
sade ve insiyaka bağl ı insanlarm bütün korkunçluğu: ölmezliğe tek sahip 
bu geniş toprağın. kendisinden çıkı lan ve kendisine dönülen bu annenin. 
cinayete kadar gidi lecek derecede sevi len : meçhul hedefi uğrunda. hatta 
yaraukların sefaletinden ve kirlerinden bile hep yeni hayal yaratan bu 
annenin üzerindeki bütün o insan çirkinl iği gözüküyordu. Sonra. y ine. 
Jean. dul kal ıp. savaşan ilk gürültüleri ü;1.erine tekrar askere gidince. top­
rağın koruduğu o tükenmez yedek kun·etiy le. o ebedi tazelik kaynağıyla. 
son bozgunun en mütev37j _  en metin askeri olarak kalıyor. Sedan smann­
da İmparatorluğu süpürerek vatanı sürükleyip götürmek tehdidi gösteren 
korkunç ve uğursuz firtana içinde yuvarlanıyor. daima akıllı .  uslu. tedbirli .  
sarsılmaz bir ümit içinde. arkadaşı Maurice' i .  kefaret ödemeye mahkum 
bir kurban olan bu dengesi bozuk, burjuvazi çocuğunu bir kardeş sohbe­
tiyle seviyor, amansız kader. bu çürümüş orgam koparmak üzere biz:ıral 
kendisini seçince kan ağlıyor. sonra herşey bit ince. devamlı bozb'llnlar. 
korkunç iç savaş bitip de, eyaletler kaybedilince. mi lyarlar ödemek smısı 
gel ince. tekrar yola çıkıyor. kendisini bekleyen toprağa, baştanbaşa yeni ­
den kurulması gereken koca Fransa işine. o büyük ve çetin işe dönüyordu . 

Pascal sustu. Cloti lde. dos)·alann hepsini  ona birer birer vermiş. 
Pascal,  hepsini gözden geçirmiş. okumuş. tekrar sımya dizmiş. dolabın üst 
gözüne yerleştirmişti . Nefesi tükenmiş. bu canla insanlık ortasında dolaşa­
rak sarfeuiği ölçüsüz gayretlen halsiz düşmüştü: genç kız. bu taşkın hayat 
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selinin \'erdiği sersemlikle hiçbir söz söylemeden. hiçbir hareket yapma­
dan. bir fikir bir akı l  �·ürütmekten aciz. hala bekl iyordu. Ci\'arda bir ağa­
ca. bir gök gürültüsü \'e müthiş bir çatırtıyla yı ldınm inmişti . Mumların 
ale\' i .  sonuna kadar açık pencereden giren rüzgarla çırpındı . 

Pascal.  dosyaları y ine bi r el işaretiyle göstererek : 

- Ah, dedi , bir alemdir  bu, bir kurum, bir medeniyettir ;  bütün ha­
yat. herşeyi sürükleyip götüren bir maden eritme fınnı ateşi \'C faaliyet. 
ortasında, iyi \'e kötü izleriy le. bütün hayat burdda me\'cut . . .  E\'el. bizim 
aile, bugün , bi l im için bir örnek vazi ft:si görmeye yc:ter . O bi l im ki ümidi 
bir nesi lde, i lk  organ afeti sonunda kendini gösteren, o neo;l in her bireyine, 
özü üstünlük \'e kötü isimleri alan tabii \'e içgüdülü duy!,rıı ları. arzulan. 
ihtirasları. bütün insani görünüşleri çe\'relere göre düzenleyen .  sinir \'e 
kan bozukluklarının kanunlarını .  günün birinde. geometrik şeki lde tespit 
etmektir. Ailemiz. aynı  :1.amanda bir tarih belgesidir. Hükümet darbelerin­
den Sedan'a kadar ikinci imparatorluğu an laur: çünkü. bizimkiler. halktan 
çıkmışlar. bütün çağdaş kurumlar içine yayı lmışlar. iştahların taşkınl ığına. 
esas it ibarıyla modem olan o eği l ime. sosyal bünye içinde yürü�üş hal in­
deki aşağı sınıfları ze\'k \'e sefa�'a atan o kamçı darbesine kapıl ıp  sürükle­
nerek bütün me\'ki leri işgal etmişlerdir. Köklerini. sana söyledim :  
Plassans'dan çıktılar. işte y ine Plassans'da. \'arış noktasındayız .  

Tekrar sustu. bir hayale dalmış. ağır ağır konuşuyordu :  

- Korkunç b ir  yığını elden geçirdik . Bu de\' gibi olaylar kümesine 
kürek kürek ablmış. k imi tatlı kimi müthiş ne maceralar. ne neşeler. ne 
ızdıraplar. . .  S ırf tarih \'ar. kan ortasında kurulan. önce ze\'k \'e sefaya 
düşkün. haşin \'e egemen. asi şehirleri 7.apteden: sonrn. ya\'aş bir dağıl­
maya doğru kayarak kan içinde. bütün mil leti boğmasına az kalan bir kan 
deryasında y ık ı lan bir imparatorluk tarihi . . .  Sosyal araştınualar \'ar: tüccar 
\'ar. esnaf var. fuhuş. cinayet. toprak, para. burju\'azi. halk \'ar: dış ma­
hallelerin çirkefinde çürüyen halkla, _büyük sanayi merkezlerinde isyan 
eden halk. yeni asrın dölüne gelen. o jıfilcim sosyal izmin gittikçe artan 
bütün o taşkınlığı . . .  Basil insani araştınnalar \'ar. mahrem sayfalar. aşk 
maceraları. zekaların \'e kalplerin. adaletsiz doğayla mücadelesi .  fazla 
yüksek göre\' leri altında feryat edenlerin ezi l işi .  ıztırabı yenen. kendini 
kurban eden iyi l iğin feryadı . . .  Fante7j \'ar. hayal gücünün gerçek dışına 
doğru kanatlanışı. her me\'si mde çiçeklenen uçsuz bucaksız sonuçlar. 
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inceden inceye işlenmiş ?arif çan kuleli katedrdl ler. cennetten inmiş sev­
gil i ler .  . .  En güzel i  de en beteri de, adisi de, yücesi de var, çiçek var, ça­
mur var. luçkınk var. kahkaha var. insanl ığı . sonu gelmez bir sürük leyişle 
almış götüren hayat sel inin ta kendisi . . .  

PascaL masanın üstünde kalan so�' ağacını tekrar eline aldı. serdi, 
parmağını üzerinde gezdirmeye başladı :  Şimdi. hala hayatta bulunan aile 
üyelerini sayıyordu. Siikıt Haşmetpenah Eugene Rougon. bozgunun sürüp 
götürdüğü eski atemin şahidi. sessiz savunucusu olarak mecliste bulunu­
yordu. Aristide Saccard deri değiştirdikten so·nra. bu kez cumhuriyetçi 
olarak. y ine. dört ayağının üzerine düşmüş. büyük bir gazeten in direktörü 
olarak yeniden milyonlar ka?.amnakla meşgulken oğlu Maxime. Bois de 
Boulogne caddesindeki küçük konağında. dürüst ve ihtiyatlı . müthiş bir 
hastal ığın tehdidi altında. mirasım yiyor. hiç meydanda gözükmeyen öteki 
oğlu Victor. kürek hapishanesinde olmadığına göre. dünyaca silkinip 
atı lmış. gelecekte. darağacının meçhul sonucuna sal l\ erilmiş. cinayetin  
karanlık tan ortasında serseri serseri dolaşıp duruyordu. Uzun 7aman orta­
dan kaybolan. şüpheli işler gönnekten bıkmış Sidonie Rougan. artık bir  
papaz görünümü içinde, bir tür din müessesesinin gölgesine çeki lmiş. 
kocaya vannadan çocuk doğunnuş kızlann evlenmesine yardım eden 
Oeuvre du Sacrement müessesinde veznedarlık ediyordu. Görkeml i  ser­
veti her gün artan. büyük Au bonheur des Dames mağazaları sahibi 
Octave Mouret' nin kansı Denise Baudu. kışın sonlarına doğru ikinci bir 
çocuk daha doğunnuştu. ve Octave. yine bir  parça bozulmaya başlamakla 
birl ikte kansına tapıyordu. Batakl ık  bir boğazın hücra köşesindeki Saint­
Eutrope'da papazl ık eden rahip Mouret. k ızkardeşi Desin�e ile birlikte. 
büyük bir alçakgönüllü lükle oraya kapanmış. piskoposun tekl if ettiği 
bütün terfileri reddediyor, bir verem başlangıcında bulunmasına rağmen, 
i laç a lmamakta ısrar eden bir enniş gibi. ölümü bekl iyordu. Yeni kocası 
Rambaud 'nun bi r ıannça gibi tapuğı Helene MoureL Marsi lya civannda. 
deniz kenarında sahip oldukları küçük mal ikanede, gayet mutlu. dünya­
dan gayet u7ak yaşıyordu: ikinci kocasından çocuğu olmamışu. Paul ine 
Quenu. Chanteau amcanın ölümünden beri küçük Paul ' le yalnız kalmış. 
dul kalan ve servet yapmak için Amerikaya giden kuzeni La7are' ın oğlu­
na nefsini adeta bel l i  etek hırsıy la hep Fransanın öbür ucunda. Bonnevi l ­
le'de. engin ummanın karşısında yaşıyordu . Montsou grevinden sonra 
Paris'e dönen Etienne Lantier. sonradan fikirlerini  taşkınca savunduğu 
Kemun ayaklanması işinde lekelenmişti :  onu ölüme mahkum etmişler. 
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sonra affedip surgune yollamışlardı . şimdi Noumea'da bulunuyordu. 
Sonunda Jeanne Macquart kanlı sa\'aştan sonra terhis edilmiş. tekr.ır 
Plassans civarında Valqueyras'a gelip yerleşmiş. or.ıda şansı yardım edip 
hali vakti yerinde bir köylünün biricik kızı Melanie Vial i le evlenmiş. 
kansının ara7jsini işletiyordu : daha evlendikleri gece gebe kalan karısı . . 
Mayısta bir oğlan doğurmuş. annelere. çocuklarını emzinnek için 7..aman 
bır.ıkmayan o bereketl i  doğurganlığa bir ömek olmak üzere yine iki aylık 
hamileydi . 

Doktor Pascal. ya,-aş sesle de,·am ett i :  

- Evet. kesinlikle nesi l ler bozuluyor. Burada sıkı bir tükeniş. hızlı 
bir alçalış karşısındayız. çünkü bizimkiler. muratlarına ermek hırsıyla. 
iştahlarının oburca tatminiyle. haddinden fazla çabuk yanıp erimişler. 
Louset beşikteyken ölüyor: yarı aptal Jaques - Louis'yi bi r sinir hastalığı 
götürüyor: Victor. \'ahşet hal inde dönmüş. kimbi l ir  hangi karanlıkların 
ortasında koşup dunnakta: bizim ,-.a,-all ı  Charles. güzel . fakat çel imsiz 
çocuk.  Bunlar. ağacın son ince dallan. iri dal ların güçlü özsuyu kendi leri ­
ne kadar yetişmiyor gibi görünen son solgun dalcıklar. Kurt. gö,·deye 
girmişti. şimdi yemişin içinde. onu keminnekle meşgul. . .  Fakat . hiçbir  
zaman ümit  kesmemeli .  ai leler. ezeli  b i r  oluşa sahiptir. Müşterek soydan 
geriye. ilk yaratığa gelinceye kadar yaşamış olan nesil lerin. dibine ulaşıl­
maz tabakalarına dalarlar: hem sonu gelmeyen bir şekilde üreyecekler. 
yayı lacaklar. gelecek çağların derinliklerinde. sonuna kadar dal budak 
salacaklardır. Bizim soyağacımı7.a bak:  üzerinde ancak beş nesil var. 
Mi l letleri, asırhk büyük meşeleri olan. görkemli \'e karanlık insanl ık or­
manının otasında bir ot parçası kadar bile değeri yok.  Yalnız. onun. bütün 
zemine gömülü mua7:7.am köklerini düşün. öteki yapraklara karışan �ük­
sekteki yaprakların sürekl i  gel işmesine. hayatın. bereketlendirici ezel i  
rüzgan altında. tepelerin dunnadan dalgalanan denizini düşün . . .  İşte ümit 
or.ıdadır. neslin. ona dışarıdan gelen taze kanlar. hergün yen iden kurul­
masındadır. Her evleniş daha baş�a unsurlar getiriyor. bunlar iyi \ eya 
kötü de olsa. etkileri. yine. geometrik ve daima artan bozuluşa engel ol­
maktır. Gedikler onarılır .  kusurlar si l irur. birkaç nesil sonr.ı _gerekl i  bir 
ber.ıberlik kurulmuş olur. sonunda. meydana çıkan yine orta adamdır. 
meçhul hedefine doğru ) Ol a lan. esr.ırengiz çalışmasına ısrarla sarı lmış. 
bulanık insanlıkur. 
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Sustu. derin derin göğüs geçirdi : 

- Ah i bi,.j m  aile acaba ne olacak. sonunda nasıl bir yaratığa daya­
nacak? 

Sonra .  isimlerini saydığı hayatta kalanlan . artık sırnladığı \'e iç 
yüzlerini bi ldiği için onları ciddiye almadan. henüz küçük yaştaki çocuk­
lar hakkında büyük bir merakla de\'am ett i .  Noumea da bulunan bir mes­
lektaşına mektup yazmış. Etienne ' in kansıy la doğuracağı çocuğa ait açık 
bilgi istemişt i :  ya nıt alamıyor. soy ağacının. bu noktada eksik kal masın­
dan korkuyordu. Octa\'e Mouret ' nin kendileriyle mektuplaştığı iki çocuğu 
hakkındaki bilgisi daha fazlaydı. Küçük kız cıl miı.  korku \'eriyordu. 
halbuki annesi ne çeken küçük oğlan. gürbüz yetişi yordu. Bununla bernber 
en güçlü ümidi Jean ' ın çocuklanndaydı : i lki .  topuz gibi bir oğlan. nesle 
tazelik getiriyor. tekrar toprağa dalacak nesi l lerin genç özsuyunu getiriyor 
gibiydi .  Pascal.  bazen Valquey ras'a gider. hep sapanıyla uğrclşan sakin \'e 
makul babayı .. bütün bu e\'reni içinde taşıyabi lecek geniş akıl l ı ,  neşeli \'e 
sade anney i görür. bu bereketli  köşeden memnun dönerdi.  Sağl ıkl ı  dal ın 
nereden doğacağı ne malümdu? Belki beklenen akıllı  uslu. kudretli yara­
tık filiz \'erecekti .  Soy ağacının güzelleşmesi bakımından asıl kötüsü. bu 
oğlan \'e kız çocukları çok küçük oldukları için onları sırcllayamaması idi . 
Bekarl ığının itiraf etmediği pişmanlığı arclsında geleceğe ait bu ümit. bu 
sanşın başlar. onun sesine kibarlık \'eriyordu . 

Pasca l .  hala. önünde seril i  duran soy ağacına bakıyordu. 

- Ama, yine de lam, yine de kesin,  hak hir kere! . . .  Söylüyorum, 
sana, bütün soy olaylan.  burada görülüyor. Çal ışmamı tespi t  için, onu. bu 
olaylann kesin bütünü üzerine kunnam yetti . Aslında. işin güzel tarafı. 
aynı kökten doğan yaratıkların, ortak dedelerin mantıklı şekilde değişt i­
rilmiş örnekleri oldukları halde, nasıl kesin başkal ık arLeUiklerinin. bura­
da. elle tutulurcasına görülmesidir. Kök, dal lan. dallar da yaprclkları açık­
lıyor. Birbirine mi:zaç ve hayat itibarıyla çok ayk ı n  olan baban Saccard 
da. dayın Eugene Rougon'da. birinin ölçüsüz iştahıyla. ötekinin büyüklük 
ihtirclsı. aynı kökten gel iyor. Angelique, o lekesiz 7ambak. insanları mu­
hite göre kah mistik, kah sevdalı  yaratan manevi hamle içinde. şüpheli 
Sidonie 'den doğuyor. Mouret ' lerin üç çocuğunu ay nı yöne sürüklüyor. 

Zeki Octa\' ' ı  milyoner bir paçavra taciri .  dindar Serge' i  fakir bir köy 
papazı. aptal Desiree'y i  güzel \'e mutlu bir kız yapıyor. Fakat. Gen.aişe' in  
çocukları nda. örnek daha göze çarpıcıdır. Necroz' un temasıyla. Nana 
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vücudunu satıyor. Etienne isyan ediyor. Jacques katiL Claude dahi oluyor. 
halbuki kardeş çocukları Paul ine. namuskarl ık ti msali olarak mücadele ve 
kendini feda edi yor. Bu, aptal lar, deli ler, cani ler ve hüyük adamlar yu­
murtlayan soy. hayatın ıa kendi si . . .  Bir  takım hücreler boşalıyor. yerlerini 
başkaları alıyor. bir dillıi .  veya sadece namuskar bir insan yerine bir rezi l . 
veya bir zırdeli çıkıyor. ve insanlık. ne bulursa sürükleyerek. akıp gidiyor. 

Sonra, fi krinin yeni hir hamlt:siyk i l fıve ett i :  

- Ya hayvan alemi. ıztırap çeken ve seven. insanın kabataslağı 
demek olan hayvan. bizim hayatımızı kardeşçe paylaşan bütün o hayvan­
lar filemi . . .  Evet. onu da soy ağacına almak. ai lemizin arasında ona da yer 
vennek. hep bizimle beraber kaynaşma hal inde. hayatımızı tamamlar 
halde göstermek isterim. Kedi ler bi l irim ki. varl ıkları. evin  esmrlı cazibe­
sini oluşturuyordu. Köpekler vardı ki. çı lgınca se\' i l i rdi. ölümlere ağlanır­
dı .  kayıpları . �üreklerde. tesel l i  kabul etmez yaslar bımkırdı . Keçi ler. 
inekler. eşekler gördüm ki. son derece önemleri vardı:  şahsiyetleri öy le 
bir  rol oynamıştır ki. tarihini yazrriak gerek . . . Hah.  işte !  . . .  Bizim Bonhom­
me. çey rek asır bize hizmet eden ihtiyar at. kendi kanından bizim kanımı ­
/.a bir şey karışUnnamış. ve 0 da aileden ol mamış mıdır dersi n'I Ü bizim 
üzerimizde bi r parça etki yaptığı gibi .  biı. de onu değiştirdik. sonunda 
ayn ı  örneğe benzer hale geldik:  bu. öyle ki .  şimdi. onu yarı kör. gözleri 
dalgın. bacakları romatizmadan kaskatı gördüğüm /.aman kendisine bak­
mak zorunda olduğum ihtiyar ve fakir bir akraba gibi. onu iki yanağından 
öpüyorum. . .  Ah. hayvanlar alemi . insandan aşağıda bütün sürünenler. 
bütün inleyenler. bir hayat hikayesi . yazılırken onlara ne muazzam bir 
sempati yeri vermek gerek ! 

Bu söz. Pascal' ın. canlı yarauğ.a duyduğu sevgiyi coşkun bir şeki l ­
de ifade eden son bir haykırış oldu. Gitgide heyecanlanmış. canlı doğanın 
devamlı ve başarılı çalışmalarına olan iman ını açıkça söylüyordu . Üzerine 
y ıkı lan bunca felaket ortasında bembeyaz. o ana kadar hiç ağzını açmayan 
Clotilde. sonunda konuştu : 

- Peki ,  Üstad, hu arada hen neyim? diye sordu. 

İ nce ınrmaklarından birini. üzerinde adını yazı lı  gördüğü soy ağacı 
sayfasına koymuştu. Pascal. o sayfayı hep sö� lemeden geçmişti. Genç kız 
ısr.ır ett i :  

- Evet. be n  ne�· im? . . .  Niçin benim dosyamı okumadın'1 
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Pascal .  bu soruyu hiç bek lemiyormuş !,ribi lw ;ın susup kaldı .  

- Niçin mi? H iç. niçin olacak? . . .  Doğru . senden saklanacak bir şe� 
yok . . .  Bak . şurada ne yazıyor. ··cıot ilde. doğum ıarihi 1 8-17.  Annenin 
soyu .  Anne tarafından bü�·ük babasının maddi \'e mane' i etkısi i le tepen 
soy" . Bundan daha açık bir şey olamaz. Sen in üzerinde annenin etkisi 
hakim olmuş: onun gibi işıahlısın. süs merakı .  arasıra ge\'şek lik : yumuşak 
başl ı l ık bakımından da ona hayl i  çekmişsin. faet. pek farkında olmadan. 
onun gibi . kadınlık tarafın !,'ÜÇiü. yani se\'i lmekten hoşlanıyorsun . Sonrn. 
annen . çok roman okurdu. !,>iinlerce yattığı yerde. bir kitap üzerinde ha­
yale dalmaya bayılan hayale düşkün bir kadındL çocuk masallannı pek 
se, er. iskambi l  falı açtım. falcılara giderdi :  senin. zihnini esrnrn kaptınşı­
nın. meçhullere merak saldırmanın orcıdan geldiğine öteden beri hükme­
derim . . .  Fakat. sende iki ki mlik yaratacak şahsiyet ın i  tamamlayan şey . 
büyük baban binbaşı Sicardot ' nun etkisidir. Ben ona yetişt im: bir dahi 
değildi . amma. hiç değilse çok dürüst \'e çok enerj i l i  bir adamdı. Açık 
söyleyey im.  o olmasaymış. sen pek matah bir şey olmayacakmışsın. çün­
kıi öteki etki ler hiç de iyi deği l .  sana kimliğinin en iyi tarnfını. mücadele 
cesaretini . gururu \'e samimi liği \'eren odur. 

Cloti lde. dikkatle dinlemişti :  bu sözlerin gerçek olduğunu. ai lesine. 
annesine ait olan bu yeni açıklamanın. dudaklanna \'erdiği üzüntü ürperti­
sine rağmen gücenmediğini an latmak için. hafif bir baş işareti yaptı .  

- Peki , diye i lave ell i .  Ya kendiniz, Üstad'! 

Bu kez Pascal ,  hiç tereddüt etmeden yüksek sesle :  

- Oh, hen mi '! Benden sözetmt:yt: ne gerek var'! Ben, hu aileden 
deği l im ki . . . Bak. görüyorsun ya. şurada ne yazıyor: '"Pascal. doğum tarihi 
1 8 1 3 . Yaradıl ış . Anne \'e babanın maddi \'e mane\'i huylan birbirine ka­
nşmakla beraber. yen i  yaratık. onlara ait hiçbir iz yokmuş gibi görünen 
bir kaynaşma . . .  " Annem. bana. ai leden ol madığımı. nereden çıkuğımı bir 
türlü anlamadığını söyler dururdu ! 

Bu. Pascal ' ın .  içinin ferahladığını gösteren bir nida. ihtiyarsızca bir 
sevinç ifadesi gi hi idi :  

- İşine bak. eloğlu aldanmıyor. Şehi rde bana Pascal Rougon de­
diklerini hiç işittin mi'' Hayır !  Halk. öteden beri .  kısaca doktor P-.tscal. 
der. Çünkü ben ayrıyım . . .  Belki hoş bir şey deği l ama. ben pek memnu­
num: çünkü. cidden. taşınamayacak kadar ağır soylar \'ar. Hepsini ne 
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kadar seversem seveyim.  bambaşka. ayn .  hiçbir ortaklığı olmayan bir 
adam olduğumu hissedince_ �-üreğim yine se\'inçle çarpıyor. Bu aileden 
olmamak ne n imet Yarnbbi ! Bir kucak saf hava bu, hepsini şurnda_ gözü­
mün önünde bulundurmak, şu dosyalan bütün çıplaklıklarıyla sermek, 
yine de yaşamaya cesaret etmek gücünü bana ve�en budur! 

Sonunda sustu. Cloti lde de susuyordu. Yağmur dinmişti . fırtına u­
zaklaşıyordu_ gitgide daha uzdktan gelen yıldınm gürültülerinden başka 
bir  şey işitilmiyor_ serinleyen_ hala karanl ık kırlardan. nefis bir ıslak top­
rdk kokusu �-üksel iyor. açık pencereden içeri giriyordu. Durgunlaşmaya 
başlayan havada. mumlar. sakin sakin. uzun ale\'lerle yanarak eriyordu. 

Cloti lde. bitkin  bir eda ile_ geniş bir jest yaptı . sadece: 
- Ah. ne yapmalı '' dedi. 

Bir gece. harman yerinde. aynı feryadı. ıztırnpla �'üksell ın işti : Ha­
yat berbat birşe�'di . onu sakin \'e mutlu olardk yaşamak nası l  mümkün 
olabilirdi? Bil im. dünyaya. müth iş bir ışık serpiyor. tahlil . bütün insan 
yaralanna dalıyor. onun dehşetini gözler önüne seriyordu . Pascal. işte. 
daha açıkça konuşmuş. kendi ailesini otopsi masasının mermeri üzerine 
çınlçıplak atarak. onun. insanlardan \'e ola�' lardan duyduğu tiksintiyi 
arttımuştı . Çamurlu. sel. üç saate yakın_ bir süre. gözlerinin önünde ak­
mış. en beter şeyleri . ailesi üyeleri hakkında. se\'gi l i  insanlar hiık:kında. 
onun sevmesi gereken insanlar hakkında haşin \'e müthiş gerçeği açıkla­
mıştı .  Babası . paranın yarattığı cinayetler ortasında büyümüş. kardeşi 
haram aşka el atmış. tasasız bü�·ük annesi . haklı insanlann kanına bulan­
mıştı: ötekilerin hemen hepsi kusurlu yaratı lmış insanlar. ayyaşlar. ahlak­
sızlar, katil lerdi. insan ağacının kötü ürünleriydi . Uğradıjı darbe o kadar 
şiddetliydi ki. Clotilde bu şekilde. bir hamlede öğrenilen bütün hayatın bu 
ızdırap verici şaşkınl ığı ortasında. kendisine gelemiyordu. Bununla bera­
ber, bu dersi. kendi acı l ığı. büyük \'e iyi bir şeyle. onu baştanbaşa sürük­
leyen derin bir insanlık soluğu temize çıkanyor gibiydi . Cloti lde. bu hayat 
dersinden. hiçbir kötü intiba duymamış. �üzünü. serin bir deniz rüzgannın 
yüreklere genişlik ve sağlık veren bir .fırtına esintisinin kapladığını duy­
muştu. P'dscal. herşeyi söylemiş. kendi annesinden bile serbestçe 
sözetmiş. öyle olduğu halde. ona karşı . olaylar hakkında hiç hüküm yü­

rütmeyen bir filimin saygılı tavnnı korumuştu. O güzel yaz gecesi �ük­
selttiği feryat. herşeyi tanımak. herşeyi teda\'i etmek için herşeyi söyle­
melidir feryadı değil miydi? Cloti lde. onun kendisine öğrettiği şeylerin 
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aşırılığı karşısında. bu çok keskin ışıkla gözleri kamaşarak sarsılıp kalmış. 
fakat sonunda onu anlamış. giriştiği işin muaz:tam bir eser olduğunu ken­
di kendine itir.lf etmişti .  Herşeye rağmen. bu. bir sağlık sesiydi . gelecek 
için bir ümit sesiydi .  Pascal. bir ermiş gibi konuşuyordu: madem ki dün­
yaya düzen \'eren şey soydu. o. bu. SO)·U i stediği gibi kullanmak için onun 
kanunlarını tespit etmek \'e yeni baştan mutlu bir dünya yaratmak istiyor­
du. 

Sonra. set kapı larını açtığı bu taşkın nehirde. yalnız çamur mu \'ar­
dı? Kıyı ların otlanna \'e çiçek lerine karışmış ne kadar çok altın da akıp 
gidiyordu. Cloti lde' in gözleri önünde. hfila, )üzlerce yaratık alabi ldiğine 
koşuyor. çekici \'e iyi ifadeli yüzler. ince genç kız profil leri . saf güzel lik­
lere sahip kadınlar. hayalini dolduruyordu . Orada bütün ihtiras kanıyor. 
kalp. hafif han1lelerle açı l ıyordu. Jeanne' lar. Angel ique' ler, P'duline' ler. 
Marthe ' lar, Geryaise ' ler, Helt:ne' ler pek çoktu . Onlardan ve öteki lerden, 
hatta en az iyi lerinden. hattfı kafilenin en beterlerinden . müthiş adamla­
rından bile. kardeşçe bir insaniyet yükseliyordu. Clotilde' in. esip geçtiği 
duyduğu soluk da ".aten buydu. Pascal ' ın alim sıfatıy la \'erdiği açık ders­
teki o gen iş sempati cereyanıydı .  Pascal, rikkat duyar gibi görünmüyor, 
bir tatbikat öğretmeninin şahsiyetsiz durumunu koruyordu: fakat ruhun 
derinliğinde. o ne acıma dolu iyi )·iireklil ik. o ne fedakarl ık ateşi .  bütün 
\'arlığını başkalarının mutluluğuna. o ne \'erişti? Çok geometrik bir şekil­
de \ücuda getirilmiş olan bütün eseri. en acıklı alaylarına varıncaya kadar 
bu çırpınan kardeşl ikle doluydu. Pascal. kendisine. hayvanlardan 
sözederken ıztırap çeken bütün canlı :ta\'allıların bü)iik kardeşi gibi ko­
nuşmuş değil miydi? lzurap onu çileden çıkartıyordu: o. yalnız. çok }iik­
sek hayalinin \'erdiği öfkeye kapı l ıyordu: haşin oluşu. bir anlık toplum 
için değil . insanlık tarihindeki bütün \'ahim anlarda. bütün o insanlık için 
çal ışmayı kuruyordu . Belki de, onu, düşüncelerinde \'e tatbikatta. cürete 
karşı meydan okumaya se\'keden şey, basitliğe karşı o isyandan başka bir 
şey değildi . Böy lece eser, insani kal ı�'Or. canlı yarauklann \'e olayların 
muaz:tam hıçkırığıyla dolup taşıyordu . 

Asl ında. hayat bu değil miydi? Mutlaka kötülük diye bir şey yoktu. 
Bir insan. hiçbir 7.aman. herkes için kötü olamazdı. daima. herhangi bir 
kimsenin mutluluğunu sağlardı : öyle ki .  bir tek yönden incelemedikçe. 
her yaratığın faydalı olduğu. sonunda anlaşı labi lirdi. Bir Tanrının varl ığı­
na inananlar. Tannlarının. kötüleri mahvetmemesi . kendi eserinin bütün 
halinde ilerlediğini görmesinden ve kişiye kadar inememesinden dolayı 
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olduğunu düşünmelidirler. Biten bir iş yen iden başlar. canlı yaratıklar 
yığını .  herşeye rağmen. y ine cesareti \'e çalışmasıyla. takdire layık ol ­
makta de\'am eder: hayat se\'gisi. herşeyi sürükleyip götürür. İnsanlann 
bu de\'ce çalı şması. bu yaşama inadı . onlann mazereti. bir günaha karşı 
koyuştur. Bu nedenle çok yüksekten bakınca. göz. yalnız bu sürekli sa­
\'aşla beraber. pek çok fenalık bulunduğu halde herşeye rağmen pek çok 
iyi şey görüyordu. insan. evr�nsel bir hoş görürlüğe dalıyor. affediyor. 
sonsuz bir merhametten ateşli bir şefkatten başka bir şey duymuyordu. 
Sığınılacak l iman kesinlikle orndaydı. dinlerine olan imanlannı kaybe­
denleri . düny anın görünüşteki adaletsizl iği ortasında niçin yaşadıklannı 
an lamak isteyenleri bekl iyordu. Yaşama gayreti sarfetmek için. uzak \'e 
esrarlı eserin y apısına yardım etmek için yaşamalıdır: yeryüzünde. tek 
huzur hu sarfı:dilt:n gayretin \'erdiği ze\'kledir. 

Bir saat daha geçmiş. bütün gece. bu müthiş hayat dersine yönlı:­
nilmış olduğu ha lde. Pascal da Clotilde de. ne bulundukları yeri .  ne geçip 
giden zamanı farkediyorlardı .  Pascal. birkaç haftadan beri haddinden fazla 
yorulmuş. şüphe \'e acı dolu hayatıyla harap. ani bir uyanıştan silkinir 
gibi . asabi bir ürperti geçinnisti . 

- Söyle bakalım. dedi. herşeyi öğrendin. kalbin i  güçlü. gerçekle. 
af vı: ümi tlı: dolu hissı:diyor musun'! . . .  Bı:ni mlt: ht!raht!r misin'! 

Fakat Clotilde. uğradığı korkunç gerçeğin etkisi ahında. kendisi de 
titriyor. kendini toparlayamıyordu. Eski inançlan öyle bir dağılışla dağı l ­
mışu . yeni bir dünyaya doğru değişim içindeydi ki .  kendini tartıp bir 
hüküm çıkarmaya cesaret edemiyordu. Anık. kendisini .  gerçeğin mutlak 
kudretine yakalanmış. sürüklenir hissediyordu. O kudrete boy un eğiyor. 
fakat inanamıyordu. 

- Üstad, diyı: kı:kdı:di , Üstad . . .  

Sonra. bir a n  karşı karşıya durup bakıştılar. Fırtınayla yıkanan. 
bemllc. engin gökyüzünde gün ağanyor. abrnlı. duru bir şafak söküyordu . 
Gökyüzünün hafifçe pembeleşmiş soluk mavi rengini hiçbir bulut benek­
lemiyordu . l slak kırlann. neşeli uyanışı pencereden içeri dolarken. fitilleri 
tükenmek üzere olan mumlar. gitgide,artan aydınlıkta solgıınlaşıyordu. 

- Yanıl ver. burada. herşeyi mahvetmek. yakmak istiyor musun 
Mla'J. . Benimle beraber misin. tamamıyla beraber misin'' 
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Pascal.  o anda. Clotilde' in. ağlayarak boynuna aulacağını sandı .  
Ani bir hamle onu i leri itiyor gibiydi . Fakat ikisi de. kendi lerini yan 
çıplak durumda gördüler. O ana kadar bunu farketmeyen genç kız. sadece 
bir iç eteğiyle. kol lan çıplak. omuzları çıplak çözük saçlannın dağınık 
kaküllerinden başka \ücudunu önen hiçbir şey bulunmadığını düşündü. 
gözlerini yere indirince. orada. sol koltuğunun kenannda. o birkaç damla 
kanı.  didişirken P'c1scal ' ın onu 7.aptetmek için haşin bir tanışma esnasında 
açtığı bereyi gördü. O zaman. Pascal. bu kucaklayışta . sanki onun her 
i tibarla ve ebediyen sahibi olmuş gibi. çok büyük bir utanç. yeni leceğine 
kesin bi r inanç duydu.  Bu intiba devam ed i yordu , Cloti lde, bu intiba i le 
dolu  kendini vermek için önüne durulmaz bir ihtiyaç içinde i radesinin 
dışına sürükleniyordu. 

Birdenbi re. düşünmek isteğiyle. doğruldu. Çıplak kol ları�·la . çıplak 
göğsünü örunüştü. Damarlanndaki bütün kanı . al bir perde dalgası halin­
de cildinin üstüne çıkmıştı . İnce endamının tannsal bir hamlesiyle kaç­
maya başladı .  

- Üstad. Üstad. bırak beni . . .  düşüneceğim . . .  

Za manla da yaptığı gibi . ürkek bir bakire çevikliğiyle. odasına sı­
ğınmıştı. Pascal. onun. kapıyı hızla kapatUğını anahtan iki defa kilitle 
çevirdiğini işitti .  Yalnız kalmıştı. birdenbire sonsuz bir korku ve üzüntü 
duydu, herşeyi söylediğine acaba iyi mi ettiğini,  gerçeğin ,  bu çok sevdiği 
sevgili yaraukta filiz veri p  vermeyeceğini . ve günün birinde. bir mutluluk 
halinde. onda bü�·üyüp bü�·ümeyeceğini düşündü. 

@ 
Günler geçti. Ekim ayı önce. gökyüzünde tek bu lut olmayan. geniş 

bir olgunluk içinde, sıcak bir yaz hararetiyle dolu. canlı bir sonbahar ha­
linde. parlak geçti .  Sonra. hava bozuldu. müthiş rüzgfü"lar esti .  son bir 
yağmur fırtınası. yamaçlarda sel yatakları açu . Souliade' ı .  o dertli evi. 
kışın yaklaşmış. sonsuz bir sıkıntıya bürümüş gibiydi . 

Yeni bir cehennem hayatı yaşıyorlardı. Pascal ' la Clotilde arnsında. 
artık şiddetli kavgalar olmuyordu. Kapalar. artık güm güm örtülmüyor. 
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yaygaralar, Martine' i  ikide bir yukarı çıkmaya mecbur etmiyordu. Şimdi, 
pek seyrek konuşuyorlardı:  o geceki sahneye ait de aralarında bir tek 
kel ime geçmemişti . Pascal. farkına varmadığı i:1ahsız kalan bir kuruntu, 
bir utançla yeniden söz açmak. beklediği yarub almakta ısrar eunek. ken­
disine karşı inanç sözü almak istemiyordu . Clotilde 'se. kendisini baştan- . 
başa değiştiren bü�·ük manevi darbeden sonra hala düşünüyor. tereddüt 
ediyor, mücadele ediyor. içgüdüsel isyanıy la. teslim olmamak için, sonu­
cu u:1.aklaştırıyordu . İçinde artık mutluluk kalmayan çaresiz evin  bü�ük. 
dertli sessizliği onasında anlaşmazlık artıyordu. 

Bu. Pascal için, şikayet etmeden. müthiş ıztırap çektiği de\'i rlerden 
biri oldu . Bu görünüşündeki sessizl ik. ona emniyet \'ermiyordu. tersine 
büyük bir şüpheye düşmüş. tw.akların de\'am ettiği. kendisini rahat bırakır 
gibi görünmelerinin nedeni. gizl i gizli en karanlık planlar kurmak olduğu 
hissine kapıl ıyordu. Hattiı. kuşkulan artmıştı. her gün bir felaket bekli­
yordu : birdenbire bir uçurum açılacağıpı. e\'rakının oraya �·u\'arlanıp 
kaybolacağını. Souleiade'in.  olduğu gibi kökünden süpürüleceğini.  sav­
nılup gideceğini, kıymık kıymık ha\'aya uçacağını sanıyordu. Fikrine. 
manevi ve fikri hayatına karşı yapı lan bu işkence. böylece gizlenmek 
şekl iyle öyle sinir bozucu. öyle çekilmez bir hale geliyordu ki, Pascal, 
geceleri . nöbetler içinde yatağına giriyordu . Çoğu :zaman. düşmanını. 
arkasında. bir ihanette bulunmak için faaliyete geçmiş bir halde göreceği­
ni sanarak ürperiyor. hızla dönüyor. hiç kimseyi göremiyor. karcınlıkta 
kendi ürpertisiyle başbaşa kalıyordu . Bazen de. şüpheye düşüp. panjurları 
arkasında. veya bir dehl i7.de gizlenerek saatlerce pusuda bekl iyordu: fakat 
hiçbir kıpırtı olmuyor. kendi şakaklarının hızl ı h ızh abşından başka bir 
şey işitmiyordu. Bunun verdiği şaşkınlıkla. her odayı dolaşıp araştırma­

dıkça yatağına girıniyor. uyumuyor. en ufak gürültüyle uyanıyor. kendini 

savunmaya hazır. nefes nefese bekliyordu. 

Pascal ' ın ızbrabını asıl arttıran şey. bu yarayı kendisine açanın 
dünyada tek sevdiği yarabk olması. yinni yı ldan beri, artan güzelliğini ve 

cazibesini seyrettiği : hayatı.  o uınıana kadar. bir çiçek gibi açılarak kendi 

hayatını kokuyla dolduran o çok sevdiği Clotilde olmasıydı . Kalbini. 
hiçbir :1.aman hayal etmediği tam bir sevgiyle dolduran bu kız: kendisi için 

neşe, cesaret. ümit haline gelen. içinde telmır yaşadığım hissettiği yepyeni 
bir gençlik olan bu kız: yusyuvarlak,  taptaze. narin gerdaruyla yanından 
geçip giderken. Pascal. içinin ferahladığını.  bahar geri gel miş gibi sağlığa 
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ve neşeye gömüldüğünü hissediyordu Aslında. bütün hayatı. bu hal i 
anlatıyordu: bu çocuk. daha ufacıkken onun sevgisini ka:tanmış. sonr.ı. 
bü)·üdükçe. yavaş yavaş kalbini tamamen doldurmuş. onun bütün varlığı­
nı kaplamışu.  Pascal. Plassans'a büsbütün yerleştiğinden beri . kitaplanna 
gömülü. kadınlardan mrak bir papaz hayatı yaşıyordu. Onun. parmakları­
nın ucunu bile öpmediği . o ölmüş kadına karşı olan aşkından başka bir 
macemsını bilen yoktu. Gerçi. am sıra Marsilya 'ya gidiyor. geceyi evinin 
dışında geçiriyordu. fakat bunlar. rastgele kadın larla. gelişi güzel .  gelece­
ği olmayan maceralardı . Kesin l ikle hovardalık etmemişti. yaklaşan ihti­
yarl ığının tehdidi altında. şimdi bir sel gibi. çağlayan. birikmiş bütün bir 
erkekl ik kudretine sahipti .  Hatta. bir hayvana bile. sokakta bulunmuş. 
el lerini yalayan bir köpeğe bi le. acır. bağlanırdı . Halbuki .  i şte o sevdiği 
C loti lde. birdenbire art:u uyandırıcı bir kadın oluveren o küçük kız. kendi­
sini şimdi avucunda tutuyor. ona i şkence ediyor. düşman olacak kadar 
i leri gidiyordu .  

O :1.aman. çok şen. çok iyi bir adam olan Pascal. son derece geçim­
siz. katlanılmayacak kadar haşin bir hale geldi. Her lafa öfkeleniyor, 
Martine' i  tartaklıyor. kadıncağız hayretler içinde kalıyor. dayak yemiş bir 
hayvan gibi. sinmiş gözleriyle ona bakıyordu. Pascal sabahtan akşama 
kadar. sıkıntı l ı  e\ıde. dert içinde dolaşıyordu. Suratı öyle asıktı ki, kendi­
sine k imse sö z  söylemeye cesaret edemiyordu. Artık Clotilde' i h iç  bera­
ber götürmüyor. hastalarını ziyarete yaln ız gidiyordu. Yine böyle yalnız 
başına çıktığı bir gün. öğleden sonra neden olduğu bir ka:r..adan dolayı akl ı  
başından gitmiş bir halde. tedbirsiz bir doktor sıfatıy la. vicdanı. bir insa­
nın ölümüyle a:tap içinde döndü geldi . Meyhaneci Lafouasse'a iğne yap­
maya gitmişt i :  adamın artmış hastalığı birdenbire o kadar i lerlemişti ki. 
Pascal. onu. ölüme mahkfım sayıyordu. Fakat. buna rağmen. inatla müca­
dele ediyor. i lacına devam ediyordu. O gün. bir aksi l ik olmuş. fi ltreden 
kaçmış saf olmayan bir zerre. şişesinin dibinden. küçük şınn�ya giri­
vermişti. Bir damla da kan çıkmıştı. Aksi lik yetmiyor gibi . üstelik. iğneyi 
bir damara batırmış bulunuyordu. Pascal, meyhanecinin sarnrdığını .  nefe­
sinin daraldığını. iri ve soğuk ter damlaları döktüğünü görünce. hemen 
telaşlanmıştı . Sonra. ölüm. yı ldırım gibi gelip. hastanın dudaklan morar­
dığı ve yüzü simsiyah olduğu ;raman herşeyi anlamıştı . Neden atardamar 
tıkanıklığıydı . Doktor Pascal .  kendi hazırladığı ilacının noksanlığından. 
henüz çok i lkel olan usulünden başka bir şe)'e kusur bulamazdı. Gerçi, 
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Lafouasse ölüme mahkiımdu. müthiş ıztıraplar içinde belki altı ay b i le 

yaşayamayacaktı . Fakat. olay . bu feci ölüm. bütün dehşetiyle meydan­

daydı . O ne ü mi tsizlik dolu üzüntüydü. o ne inanç sarsıntısıydı .  aciz ve 
katil bil ime karşı o ne öfkeydi . Pascal. beti benzi aunış bir  halde eve gel­

mişti.  Kendini. giyinik olduğu halde yatağa atmış. nefes bile almadan. 
odasında on altı saat kapalı kal mış. ancak ertesi gün meydana çıkmıştı .  

O gün. öğleden sonra. onun yanında oturmuş dikiş dikmekle meş­
gul olan Cloti lde. ağır sessizliği bo:1.acak oldu . Gözlerini kaldırmış. 
Pascal ' ın bir kiı.abı karıştımıası nı. amdığı bilgiyi bulamay ınca sinirlenişi­
ni  izl i yordu. 

- Üsı.ad. hasta mısın'' N için söylemiyorsun? Sana ben bakanın. 

Pascal. başını kitaptan kaldırmadan. boğuk bir sesle söy lendi : 

- Hastaysam. sana ne? Kimseye iht iyacım yok. 

Cloti lde. uysal , devam ell i :  

- Eğer bir kederin varsa. bana söyleyebi l i rsin, belki  biraz ferahlar­
sın . . .  Dün. eve geldiğin zaman çok kederliydi n .  kendini böyle üzmemeli­
sin .  Geceyi çok üzüntüy le geçirdim. belki hastasındır diye merakımdan. 
üç defa geldim. kapına kulak verdim. 

Cloti lde. çok net konuştuğu halde. Pascal. bi r kamçı yemiş  gibi ol ­
du. Hastalık halindeki 7.aafı yüzünden . ani bir öfke hamlesiyle kitabı itti, 
titreyerek ayağa kalktı . 

- Demek ki beni gözetl iyorsun, odama bi le çeki lemiyorum, gelip 
duvarlara kulağınızı day ıyorsunuz. öyle mi'' · · ·  Evet kalbi min atışım bi le 
dinliyorsunuz. ölümümü bekliyorsunuz. burada ne varsa yağma edeceksi ­
niz. yakacaksınız . . .  

Ses yükseliyor. bütün haksız ıztırap. şikayetler ve tehditler haline 
ağızdan fırlıyordu. 

- Benimle meş!,7lll olmaktan seni menediyorum . . .  Bana söyleye­

cek başka bir sözün var mı? Düşündün lnü. samimiyetle el ele :rerip. aynı 
fikirde olduğumuzu söyleyebilir misin? 

Fakat Cloti lde. ya nıl vermiyor. yalnu_ hiiliı tes l im ol mak istemedi ­
ğini anlatan samimiyetle. iri mavi gözlerini ona dikmiş. bakıyordu. Pascal 
ise. bu durum karşısında büsbütün sinirleniyor. her türlü ölçüyü aşıyordu. 
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Bir el hareketi�· le onu kovdu. güç anlaşı lır bir şeki lde: 

- Çekil bumdan. çekil  buradan. dedi . . .  Seni yanı mda istemiyorum: 
düşmanların yanımda durmalarını istemiyorum. yanımda oturup da beni 
del i etmenizi istemiyorum. 

Cloti lde. sapsarı kesilmiş. ayağa kalkmışu .  Dikişini aldı .  dimdik. 
arkasına dönüp bakmadan. çeki ldi gini. 

Pascal .  o günü izleyen bir ay. bütün saatlerini alan bir çal ışmaya. 
inatla sığınmaya çal ıştı. Artık. bütün gün. çalışma odasında tek başına. 
inatla çalışıyor. eski bel�eleri baştan düzenliyor. soy hakkındaki bütün 
yazılarım yeni baştan elden geçiriyor. gecelerini bile bu işe ayırıyordu. 
Sanki ümitlerinin doğruluğuna kendi kendin i  inandırmak için, insanlığın. 
sonunda sağlıkl ı \'e üstün bir şekilde. yeni baştan vücuda getirilmesi im­
kanı düşüncesini kendisine vermeye bi l imi  zorlamak için ona bir hırs 
gelmişti . Artık dışan çıkmıyor. hastalarını terkediyor. havasız. hareketsiz. 
kağıtlannın ortasında yaşıyordu . Evdeki a;raplannı dindirmeksizin onu 
hardp eden aşı rı bir çal ışma bir ay devam ettikten sonra. Pascal . öyle bir 
sinir bitkinliğine düştü ki. bir süredir için için hazırlanan hastalık. korku 
verici bi r şeki lde kendini gösterdi . 

Şimdi. Pascal, sabahlan yataktan kalkarken, kendini, yorgunluktan 
harap. bir gün önce yatağa yattığı ana göre dalıa ağırlaşmış. daha derman­
sız hissediyordu. Bu nedenle. bütün vücudunda devamlı bir şekilde bir· 
halsizlik vardı. beş dakika yol yürüse bacakları gevşiyor. en küçük bir 
gayret gösterse etleri kıyıl ıyor, bir hareket yapsa. sonunda. mutlaka can 
acısı çekiyordu. Bazen. zemin. ayaklarının altında. ani bir sarsıntı geçirir 
gibi oluyordu. Kulaklarında hep uğultular başını sersem ediyor, gözleri 
kararıyor. bir k1\1lcım yağmuruna yakalanmış gibi . gözlerini kapıyordu. 
Şaraptan nefret euneye başlamışu. yemek yemiyor. yediğini ha7JTiedemi­
yordu . Sonra, bu gitgide artan tembell iğin verdiği gevşeklik arasında, ani 

coşkunluklar, boşuna hareket çılgınlıkları oluyordu. Denge bozulmuştu. 
çabucak öfke haline gelen :1aafı nedensiz yere. aşırdaşıyordu. En küçük 
oyalanma gözlerini yaşlarla dolduruyordu. Odasına kalEJlıp öyle üzüntü 
buhranları geçirmeye başladı ki. hiçbir kederi olmadığı halde, saatlerce 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Fakat. ar.ısıra yaptığı o yaşl ı bekar erkek kaçamakları nevinden. 
Marsi lya 'ya yine bir yolculuk yaptı ;  dönüşünde hastalığı arttı . Belki. aşırı 
bir şekilde avunmak istemiş. bir yolculuk yaparak teselli aramıştı . Gittiği 

1 1 4 



yerde iki günden fazla kalmadı, yı ldınmla vurul muş. insanlıktan düşmüş 
gibi . erkeklik ayrıcalığını kaybetmiş bir insanın tasal ı yüzüyle dönüp 
gelmişti . Bu, itirafı imkansız bir ayıp. ısrarl ı girişimlerin kesinlik hal ine 
getirdiği ve onun. çeki ngen aşık vahşiliğini anuracak bir korkuydu. Bu 
işe. hiçbir zaman önem vermiş değildi.  O andan itibaren. bu fikir ona 
musallat oldu. akl ım başından aldı. onu şaşkın bir 7.aval l ı  haline. intihan 
düşündürecek hale getirdi . Bunun. herhalde. geçici bir şey olduğunu. işin 
içinde hastalıkla ilgili  bir neden bulunması gerektiğini ne kadar düşünürse 
düşünsün, iktidarsızlığını hissettikçe. y ine karamsar olmaktan geri kalını­
yordu: kadınların yanında. ar.mdan dil leri dolaşan. çok genç oğlan ço­
cuklara dönüyordu. 

Amlık ayının birinci haftasına doğru. Pascal. katlanı lmaz sinir 

başağnlarına yakalandı . Kafa tasının kemiklerinde çatırdılar duyuyor. her 

an. kafasının çatlayacağını sanıyordu. Bunu haber alınca. ihtiyar Madam 

Rougan. bir gün sonunda. oğlunu yoklamaya geldi .  Fakat önce Marti ­

ne' le konuşmak istedi. mutfağa daldı. Martine. telaşla \'e üzü ntü içinde. 

ona.  Mösyönün. kesinlikle. çıldırmak üz.ere olduğunu anlattı: onun acayip 

ta\'ırlannı. odasında boyuna dolaşıp durduğunu. bütün çekmeceleri kilit­

lediğini.  sabahın ikisine kadar evi n içinde )Ukarıdan aşağıya. de\'riye 

gezdiğini söyledi. Kadının gözleri yaşarıyordu : sonunda. Mösyönün \'Ü­

cuduna belki bir şeytan girdiği ve Saint - Saturinin papazına haber gönde­

ril irse uygun olacağı düşüncesini ileri sürdü. 

- Ne iyi adam. deyip duruyordu. insan onun uğrunda canını verir: 

ne yazık. bir türlü ki l iseye götürmek olası deği l :  bir gitse. kesin likle. he­

men iyi olur. 

Fakat. büyükannesi Fel icite 'nin sesin i işiten Cloti lde. mutfağa gir­

di . O da. boş odada dolaşıp duruyor. ekseriya. zemin katındaki o kul la­

nılmayan salonda 7.arnan geçiriyordu. Hoş. konuşmadı : yal nız konuşu­

lanları din ledi. 

- Ha. sen misin cicim'? Bonjur .. :-Martine diyor ki. Pascal ' ın vücu­

duna bir şeytan ginniş. Ben de o fikirdeyim :  ne var ki. bu şe�tarun adı 

gururdur. Pascal. herşeyini  bi ldiğini . kendisinin büyük al im olduğunu 

sanıyor. herkes onun dediğini demezse. tabii. öfkeleniyor. 

Omuz silkinerek. son derece küçümser davranıyordu. 
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- Bu iş bu kadar acıklı olmasa. güler geçerdim . . .  Hiç mi hiç bir 
şey bi lmeyen. görgüsü olmayan. kitaplarına gömülüp budala gibi kaınnan 
bir çocuk. Onu bir salona sokun. yeni doğan çocuk kadar masumdur. Hele 
kadınların ne olduklarını bilmez bile . . . 

Bir genç kızla. bir hizmetçi kadının karşısında bulunduğu halde. 
kimlerle konuştuğunu unutuyor. sır \'erircesine. sesini alçaltıyor: 

- Eey. kuzum. ra,..Ja uslu olmanın da ceza_sıru çeker. bir insan. di­
yordu. Ne kadın. ne metres. ne bir  şey : beyninin altını üstüne getiren bu 
oldu. 

Cloti lde kımıldamadı : yalnız. gözkapaklan. düşüncel i .  iri gözleri­
nin üstüne doğru. ya\'aŞ ya\'aş kapandı : sonra. gözlerini tekrar kaldırdı. 
içinden geçirdiği şeylerden hiçbirini söyleyemeyen. esrara gömülü bir 
yaratık edasını korudu. 

Fel icite: 

- Yukarıda. değil mi? diye de\'am elli. Onu görmeye geldim. çün­
kü buna bir sonuç getirmek gerek. çok saçma bir şey .  

Böyle dedikten sonra. yukan çıkarken . Martine tekrar tencereleri­
nin başına dönmüş. Clotilde de. yine boş e\'de dolaşmaya başlamıştı . 

Pascal,  �-ukanda. çalışma odasında, önünde sayfaları açık bir kitap, 
sersemlemiş gibi duruyordu. Okuyamıyordu; kelimeler kaçıyor, si l iniyor, 
hiçbir anlam i fade etmiyordu . Fakat o inal edi yor , o zamana kadar çok 
güçlü olan çalışma yeteneğini de kaybetmek korkusuyla ecel terleri dökü­
yordu. Annesi, içeri girer girmez ona söylenmeye başladı . Kitabı elinden 
çekip  a ldı,  uzağa, bir masanın üstüne fırlatu : insan hastalanınca kendisine 
bakar, diye haykırdı. Pascal. öfkeli bir tavırla ayağa kalkmış. Clotilde' i  
ko\'duğu gibi onu da kovmaya hazırlanıyordu. Sonra, so n  bir irade gayre­
tiyle. tekf?T duygulu ta\'nru takındı . 

- Anne, pek iyi bil iyorsunuz ki, sizinle hiçbir :1.aman tanışmak is­
temedim, dedi . . .  Beni rahat bırakın. rica ederim. 

Fel icite dinlemedi, onun de\'am eden kuşkululuğıına dair söz açtı. 
Düşmanlann. etrafı . de\'arnlı twaklarla kuşanıklannı.  öteberisini çalmak 
için onu gözetlediklerini sanarak kendisini hasta eden yine kendisiydi . 
Aklı başında bir insan, kendisine böyle 37ap yapı ldığını aklına getirebil ir 
miydi? Sonrd. onu. o keşfinden. bütün hastalıktan iyi eden malum iksirin-
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den dolayı fazla hayale kapılmakla suçladı İnsanan. kendini Tann sanma­
sı da iyi bir şey değildi . Kaldı ki. böyle olursa, hayal kınklıklan acı olw­
du. Felicite. Lafouasse'a. onun öldürdüğü adama ait bir imada da bulun­
du. Pascal ' ın .  bu olaydan memnun olmadığım elbette anhyordu. çünkü. 
insanı yataklara serecek kadar kötü bir olaydı. bu. 

Gözlerini yere indirmiş. hıila kendini tutan Pascal. yalmz şu sözü 
tekrarlamakla yetindi : 

- Anne. rica ederim. beni rahat bırakan. 

Felicite. çok ihtiyar yaşana rağmen her 7.aman sahip olduğu ateşli-
l ikle: 

- Hayır. bırakmayacağım. diye haykırdı. Seni bir ımça tartakla­
mak. içinde kendini yiyip bitirdiğin bu hummadan çekip çıkarmak için 
geldim. zaten . . .  Hayır. bu böyle de\'am edemez. Hakkandaki dedikodu­
larla. yine bütün şehrin ağzana düşmemizi istemiyorum . . .  kendini teda\'i 
ettirmeni istiyorum. 

Pascal omuz silkti , korkulu bir gözlemde bulunur gi bi ,  kendi ken-
dine söylenircesine. yavaş sesle: 

· 

- Ben hasta değilim. dedi .  

Fakat bu kez. Felicite. kendinden geçmiş bir halde. yerinden sıç-
radı . 

- Nasal hasta değilsin? Nasıl hasta değilsin? . . .  İnsan, kendini gör­
memek için meğer doktor olmalıymış. . .  A �valh çocuğum. seni kim 
görse. hastalığın gözüne çarpıyor. Sen gururdan "e korkudan deli oluyor­
sun ! . . .  

Bu kez. Pascal. şiddetle başım kaldırdı. dik dik annesine baktı. O. 
devam ediyordu : 

- Bunu sana söylemeyi kimse üzerine almadığı için. kendim gel­
dim.  Yapacağan şeyin ne olduğunu bilmen gereken bir  yaştasan. öyle değil 
mi? . . .  İnsan biraz gayret eder. başka şeyler düşünür. sabit fikre böyle 
kendini kapurmaz: hele bi11jrnki gibi 6ir ai leden olursa. . .  Bil iyorsun bu 
aileyi :  kendini sakın. tedavi ol. 

Pascal ' an ben7i atmaşu: Felicite'ye. hıil3 dik dik bakıyor. sanki 
kendisinde. ondan bulaşacak bir şey var ma diye inceliyordu. Şu yan ıtı 
vermekle yetindi : 
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- Hakkınız \'ar. anne . . .  Teşekkür ederim . 

Son rd.  ya lnız kal ınca. masanın başına tekrar yığıldı. kitabını oku­
maya devam etmek istedi. Fakat. biraz önce olduğu gibi . y i ne gözünün 
önünde bulanıklaşan kelimeleri anlayabilmek için dikkatini bir noktada 
toplamakta başarı lı olamadı.  Annesinin söylediği sözler kulaklarında 
uğulduyor. bir 7.amandır içini dolduran bir üzüntü. şimdi. bü�iiyor. şeki l  
alıyor. açıkça tarif edilmiş yakın b ir  tehlike ha linde şimdi onu tedirgin 
ediyordu . Daha iki ay öncesi ne kadar. aileden olmadığını söyleyerek o 
kadar övündüğü halde. bunun en feci şekilde i tirazına mı uğrayacaktı? 
Manevi noksanın. kendi il ik lerinde tekrar yaratıldığını  görmek acısına mı 
uğrayacak. kendisini.  soy canavarının pençesine düşmüş hissetmek deh­
şeti içine mi  yu\'arlanacaktı? Annesi söylemişti :  Gururdan \'e korkudan 
deli oluyordu. Acıyı yok etmek. insanlara irade aşı lamak, sağlıklı \'e daha 
yüksek bir insanlık yaraunak konusundaki geçerli fikri , taşkı n gü\'eni. 
bü�iiklük del i liğinin herhalde başlangıcından ibaretti .  Bir tu7..ağa düş­
mekten duyduğu korkunun. mah,· ına �iirüdüklerini hissettiği düşmanlarını 
gözetlemek ihtiyacının. itirafı deli l ik belirtileri olduklarını kolayca anlı­
yordu. Sülalenin bütün amaları. şu müthiş olaya dayanıyordu: HızJı bir  
dt:l i l ik ,  sonra genel kötürümlük, sonra da ölüm. 

O günden i tibaren. Pascal. bu tedirgin fikre yaka landı. Aşın çalış­
ma \'e keder yüzünden uğradığı asabi halsizl ik hali. onu, bu cinnet \'e 
ölüm sabi t düşüncesine. dayanma imkanından mahrum bir halde kaptırı­
yordu . Du�'duğu bütün dertli hisler, uykudan uyandığJ :1.amanki büyük 
yorgunluk, uğultular. göz kararmaları, haua ha7Jmsızlıkları ve gözyaşı 
buhranları, kendisini tehdidi altında sandığı yakın dengesizliğin kesinlikle 
del i ler gibi. birer birer buna ekleniyordu. Gözlemci doktor sıfatıyla sahip 
olduğu çok ince teşhis gücünü kendisi hakkında tamamen kaybetmişti :  
akıl yürütıneye devam ediyordu. ama sürüklenip durduğu manevi ve 
maddi düşkünlüğün içinde, herşeyi birbirine kanştınp. herşeyi bozu�'ordu. 

Artık kendine sahip değildi. saatten saate, deli olacağına kendisini kandıra 
kandıra deli  gibi ol muştu. 

Aralık ayının solgun günlerini, akşamlara kadar hastalığına gitgide 
daha fazla gömülmekle geçirdi . Her sabah, bu kabustan kurtulmak isti­
yordu ; fakat. yine gel ip çalışma odasına kapanıyor. bir gün önceki dolaşık 
çi leyi çözmeye uğraşıyordu. Soy hakkında yaptığı uzun incelemeler. 
gayet yüklü araştırmaları .  çalışmaları. onu daha fa?Ja zehirliyor. sürekli 
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yeni yeni korku nedenleri \'eriyordu. Kendi soy olayı hakkındaki devamlı 
sorularına. dosyalar. akla gelebilecek çeşit çeşit  sonuçlar halinde yanıt 
\'eriyorlardı.  Bu yanıtlar. o kadar fa7Ja sayıdaydı ki .  artık. bunların için­
den çıkılmazdı . Eğer aldanmışsa. kendini. dikkate değer bir yaradıl ış olayı 
gibi. ai leden ayıramayacaksa. bir. iki hatta üç göbek atlayarak. geri tepen 
soy sınıfına mı girmesi gerekiyordu? Kendisi.  acaba. sadece. gizli soyun 
bir ispatı olayı mıydı . fi l izlendirici plazma teorisine yeni bir deli l  mi geti­
riyordu? Yoksa. bunu sadece. zincirleme benzerl ikler garibesi.  hayatın 
son deminde. meçhul bir dedenin birdenbire ortaya çıkışı mı saymak 
gerekti? O andan itibaren. kendi durumunu bulmak için işe girişti. durup 
dinlenmeden notlarını araşurmaya. kitaplarını yeniden okumaya koyuldu . 
Üzerinde bir akıl  )iirütebileceği olay lar bulabilmek için kendi kendini 
tahl i l  ediyor. Duyularının en küçüğüne \'anncaya kadar gözetl iyordu. 
Zekası dalın tembel olduğu. acayip hayal ler gördüğünü sandığı günler. 
doğuştan asabi bir afetin etkisi altında bulunduğuna karar \'eriyor. a�·akla­
rı ağırlaştığı \'e ağrıdığı 7.aman. bacaklarından hasta düşüncesini getirecek 
olursa açıktan gelen herhangi bir bü�·iikbaba nın. dolaylı etkisine maruz 
bulunduğu kuşkusuna kapıl ıyordu . Bütün tahminleri birbirine karışıyor: 
Pascal' ın heyecanlı organizmasını sarsan sanal hastalıklar ortasında. şa­
şalayıp kaldığı oluyordu. Sonra. her akşam aynı  sonuca \'arıyor. kafasının 
içinden soy. korkunç soy. del i  ol mak korkusu. hep aynı ölüm çanı gibi 
çalıyordu. 

Ocak ayının i lk günleri , Cloti lde. istemeyerek. kalbini sızlatan bir 
sahneye şahit oldu. Çalışma odasının pencerelerinden birinin önünde bir 
kitap okumakla meşguldü. Üzerinde oturduğu kolluğun �iiksek arkalığı. 
gözükmesine engel oluyordu. O sırada. bir gün öncesinden beri, odasına 
kapanıp ortadan kaybol muş bulunan Pascal ' ın  içeri girdiğini gördü. İki 
eliyle, saramuş bir kağıdı. apaçık. gözlerinin önünde tutuyordu. Clotilde. 
bu lciiğıdın SO)' ağacı olduğunu tanıdı. Pascal. o kadar dalgın. gözleri öyle 
sabit bir bakışla kağıda takılıydı ki.  genç kız meydana çıksa farkına \'ar­
mayacaktı . Pascal. soy ağacını masanın üstüne yaydı. dehşete kapılmış. o 
düşünceli tavrıyla onu uzun uzun gözden geçirmeye de\'am etti. ya\'aş 
yavaş. çaresiz ve yalvaran bi r durum aldı: yanakları yaşlarla ıslandı. Soy 
ağacı niçin ona yanıt vermek istemiyor. kendi durumunu ötekilerin yanı­
na. kendine ait yaprağa yazsın diye. dedelerinden hangisine çektiğini 
niçin söylemiyordu? Eğer deli olması gerekliyse. soy ağacı bunu niçin 
açıkça söylemiyordu? Bu. ona canlılık verecekti .  çünkü. çektiği a;r.abı. sırf 
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kararsı,.Jıktan bi l iyordu. Fakat. yaşlar gözlerini bulandmyor. Pascal. hfila 
bakıyor. sonunda aklını sarmaya başlayan. o bilmek ihtiyacı içinde harap 
oluyordu. Clotilde. onun dolaba doğru gelip. iki kanadı birden açtığım 
görünce. birdenbire gizlenmeye mecbur oldu.  Pascal. dosyalan yakaladı .  
masanm üstüne firlatu. hızlı hızl ı  kanşbrdı .  O müthiş fımna gecesi sahne­
si. dolu dizgin koşan o kabus. kağJtlann �' ığım arasmdan fırlayan bütün o 
hayaletlerin geçidi tekrar başlıyordu . Pascal .  bunlarm her birine. elinin 
alundan geçip giderken bir  soru soruyor. yana yakıla yal\'anyor. hastah­
ğmm kökünü anyor. kendisine fazla bir şey öğretecek bir kel ime. bir 
mmlu umuyordu. Önce. bel l i  belirsiz bir kekeleme hal inde konuşmuştu : 
sonra. bu kekemeler. söz hal inde. cümle kmntı lan halinde şekillenmişti: 

- Sen misin'! . . .  Sen misin'! Sen misin'! . . .  Ah, ihtiyar, nine, hepimi­
zin annesi. del iliği bana \'erecek olan sen misin? . . .  Alkolik amca. amca 
olacak ihtiyar haydut. uslanmaz bir ayyaşhğın ce7.asmı bana sen mi çekti­
receksin? Acısını çektiğim afetin şekil lerinden birini bana göstererek 
gerçeği sen mi getiriyorsun. hasta yeğen : yoksa. sen mi. mistik yeğen: 
\'eya da sen mi. onlann kızkardeşi , aptal yeğen? . . .  Yoksa. kendini asan 
küçük kuzen, sen mi; adam öldüren küçük kuzen sen mi; veya vücudu 
çürüyüp ölen küçük kuzen sen mi, kötü ölümlerinizle. bana bir akl i  hasta­
nesi koğuşunda. insanl ığJn çökmesinden. \'arlığm o kötü dağıhşmdan 
iharet kendi sonumu mu haber veriyorsunuz'! 

Dolu dizgin yaraş de\'am ediyor. hepsi ayaklanıyorlar, hepsi. bir 
fırtana hızıyla geçiyorlardı .  Dosyalar canlanıyor. şahıslamyor. acıkla bir 
insaniyet tepişmesiyle. itişip kakaşıyorlard1. 

- Ah, bana, bunu kim söyleyecek'! Kim söyleyecek'! Kim söyle­
yecek? Del i olup ölen şu mu? Fizyolojik sefaletin pek genç yaşta öldür­
düğü bu mu? Beni öldürecek 7.Chir bunlann hangisinde? O 7.ehir isteri 
midir. alkolizm midir? Verem midir? Sıraca mıdır? Beni ne hale getire­
cek, saralı mı yapacak. hasta m1. deli mi? . . .  Del i !  Del i diyen kim? Hepsi 
söylüyor, del i ,  del i ,  del i ! . . .  

Pascal ' ı  hıçkmklar boğuyordu. Kendinden geçen başmı dosyalarm 
ortasına bıraktı . Titremelerle sarsıla sarsıla, durmadan ağladı. Clotilde. 
sülaleleri avucunda tutan kaderin oradan geçtiğini adeta hissederek. adeta 
dini bir dehşete yakalanmış. nefesini tutarak, usul usul çıkıp gitmişti : 
çünkü. orada bulunduğunu sezecek olursa. Pascal'm.  çok utanacağım 
anlıyordu . 
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Bu olayı uzun halsizlikler takip elli. Ocak ayı çok soğuk geçti .  Fa­
kat gök�üzü fevkalade berrak devam ediyor. duru ma\'ilik ortasında. dai­
mi bir güneş parl ıyordu: Souleiade'da. çal ışma odasının güneye doğru 
açık pencereleri.  bir limonluk görevi görüyor. içerideki. çok tall ı  ı l ık ha­
vayı koruyordu. Ateş bile yakınıyorlardı: güneş. odadan hiç çekilmiyor. 
bu donuk altın renkli  ışık içinde. kışın öldüremediği sinekler. yavaş ya\'aş 
uçuyordu. Onların kanat çırpıntılarından başka hiçbir gürültü yoktu. Bu 
köhne e\'de. kapaul ıp korunmuş bir bahar köşesi gibi. uykuda \'e örtülü. 
bir ı l ık ha\'a \'ardı . 

Bu kez de Pascal. bir sabah. orada, bir konuşmanın sonunu işitip. 
ızurnbı büsbütün arttı .  Artık. yemekten önce. odasından hiç çıkmıyordu. 
Cloti lde. ziyarete gelen Doktor Ramond' u çal ışma odasında kabul etmiş: 
parlak güneş ortasında. yanyana oturmuşlar. usul usul konuşuyorlardı . 

Ramond bir haftadan beri üçüncü defadır ki gel iyordu. Bazı şahsi 
işler. özellikle Plassans'daki doktorluk durumunu kesin olarak tespit et­
mek mecburiyeti ,  onu, evlenmesini daha fazla gecikt irmemek zorunda 
bm:lkıyordu:  Clotilde'den kesin bir yan ıt almak istiyordu. Bundan önce iki 
defa. yanlarında yabancı kimseler bulunduğu için. açık açık konuşarak. 
doğrudan doğruya anlaşılmayı aklına koymuştu.  Arkadaşlıkları. her ikisi­
nin de ınakül \'e dürüst kafalı olmaları. ona. bu girişimi yapmak ceS<1retini 
veriyordu. Gözleri genç kızın gözlerinde. gülümseyerek sözünü bitirdi: 

- Sizi temin ederim ki Clotilde. en akı l l ıca sonuç budur. Bil iyor­
sunuz. sizi çoktanberi seviyorum. size. derin bir se\'gim \'e saygım \'ar . . . 
Fakal belki bu yetmezse şu da var ki. mükemmel şekilde anlaşacağımu.a 
ve bir arada çok mutlu olacağınuza eminim. 

Clotilde. gözlerini yere indinnemişti: o da Ramond'a açıkça dostça 
gülümseyerek bakıyordu. Doktor. gerçekten çok yakışıklı .  gençliğinin en 
olgun çağındaydı .  

Clot ilde : 

- Niçin, avukatın kızı matmazel Le\'eque' le evlenmiyorsunuz'' 
diye sordu. O benden daha güzel, daha �engin, hem de çok mutlu olacak, 
bil iyorum . . .  Dostum. korkarım. beni seçmekle akılsızlık etmiş olmayası­
nız. 

Doktor Ramond. sabırsızlık göstermedi: hali .  hep. verdiği kamım 
uygun olduğuna inandığını anlatıyordu. 
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- Peki ama, hen matmazel Uveque ' i sevmi yorum, sizi seviyo­
rum. Hem. ben. herşeyi düşündüm. tekrar ediyorum. ne yaptığımı çok iyi 
bi l iyorum. Peki deyin. sizin de bundan daha iyi bir şekl i  seçmenize imkan 
yok. 

Bunun üzerine. Cloti lde ciddileşti . Yüzünde bir gölge dolaştı. bu, 
onu günlerden beri sessizliğe gömen. adeta şuur dışı düşüncelerinin. ruh 
mücadelelerinin gölgesiydi . 

- Peki ,  azizim, dedi , mademki, sözümüz çok ciddidir, izin verin, 
size bugün yanıt vermeyeyim.  bana birkaç hafta zaman verin . . .  Üstad. 
gerçek çok hasta: ben de çok şaşkınım: halbuki . beni, düşünmeden veril­
miş bir  karara borçlu olmak istemezsiniz. ben de sizi temin ederim ki. size 
karşı büyük bir dostluk besliyorum. Fakat şu sırada karar vermek çirkin 
olur: ev. pek fazla keder içinde . . .  Anlaştık. değil mi? Sizi fazla bekletecek 
deği l im.  

Sonra. sözünü değiştirmek amacıy la .  ekledi : 

- Ya. Üstadı merak ediyordum. S izi görüp bunu size söylemek is­
tiyordum. Geçen gün gördüm. hüngür hüngür ağlıyordu. kesinlikle emi­
nim ki .  deli  olmak korkusunu içinden çıkaramıyor. önceki gün kendisiyle 
konuştuğumuz sırada onu muayeneden geçiriyordunuz, gördüm. Bana 
gayet açık söyley iniz. durumu hakkında ne düşünüyorsunuz? Tehlikede 
mi?  

Doktor Ramond şiddetle itimz etti : 

- Ne münasebet. kendini f37Ja yormuş. sarsılmış, o kadar. Asabi 
hastal ıklarla onun kadar uğraşmış. o kıymette bir adam. nasıl olur da bu 
derece aldanabil ir? Eğer en benak. en sağlam 7jhinler böyle aksaklıklar 
yaparsa. doğrusu üzülecek haldir! . . .  Onun durumunda, kendi icat ettiği 
cilt altına şırıngalar çok etki l i  olur. N için kendisine iğne yapmıyor? 

Genç kız. Pascal 'ın  kendisini dinlemediğini. ona söz bile söylemez 
olduğunu. umutsuz bir işaretle anlatınca. ekledi : 

- Pekala. Ben. kendim onunla konuşurum. 

Doktor Pascal, sesleri işiterek. odasından o sırada çıktı. Fakat onla­
rı birbirlerine bu kadar yaklaşmış. bu kadar canlı. bu kadar genç ve bu 
kadar güzel .  güneşin ortasında. güneşle giy inmiş gibi görünce kapının 
eşiğinde durdu. Gözleri büyüdü. yüzü değişti . 
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Ramond. Cloti lde ' i  bir an daha bırakmamak arzusuyla onun elini 
tutmuştu. 

- Vaadediyorsunuz. değil mi '? E\'lenmemizin bu yaz olmasını is-
tiyorum. Sizi ne kadar se\'diğimi bil iyorsunuz: ce\'abınızı bekl iyorum. 

Cloti lde: 

- Hayhay. diye yanıt \'erdi . Bir aya \'annaz herşey halledilecektir .  

Pascal. bir  göz kararmasıyla sendeledi .  İşte şimdi de bu çocuk. bir 
dost. bir öğrenci olduğu halde. onun malını çalmak için e\' ine sokuluyor­
du! Bu sonucu beklemesi gerekti : olası bir e\• l i l ik ani haberi onu , gafil 
a\'lıyor. içinde hayatın ebediyen yıkı l ıp gittiği. beklenmedik bir felaket 
gibi onu üzüyordu. Demek ki kendi yaratbğı . kendisine ait sandığı bu 
yaratık. hiç üzüntü duymadan çıkıp gidecekti. öy le mi? Daha dün. kendi­
sine öyle acı \'ermişti ki .  ondan ayrılma� ı .  onu hala isteyip duran kardeşi ­
ne göndermeyi düşünmüştü. Hatta. bir ara. ikisinin de rahatı için. bu ayrı­
l ığa razı olmuştu bile. Halbuki. onu orada bu erkekle beraber birdenbire 
görünce. bir yanıt \'aadettiğini i şit ince. onun e\'leneceğini. yak ında kendi­
sini bırakıp gideceğini düşünerek. kalbine bir bıçak saplanır gibi ol muştu . 

Ağır adımlarla yürüdü: iki genç döndüler \'e bir pırça sık ıldılar. 
Sonunda. Ramond. neşeli bir yüz ile: 

- Vay ! Üstad. si:1.den sözediyorduk. dedi .  Doğrusunu söylemek 
gerekiyor, plan kuruyorduk. . .  Kendinizi niçin tedavi etmiyorsunuz, ku­
zum? Ciddi bir şeyiniz yok. onbeş günde düzelirsiniz. 

Kendini bir i skemleye bırakan Pascal. hfila onlara bakıyordu. Nef­
sini yenecek kadar ·güç bulmuştu. aldığı yaradan. yüzünde hiÇbir eser 
görünmedi . Bu yara, onu mutlaka öldürecekti ve yeryüzünde hiç kimse:, 
onu öldüren hastalığın ne olduğunu bilmeyecekti . Fakat. bir bardak i laç 
bi le içmeyi şiddetle reddederek öflcelenebilmek. onu biraz rahaılatan bir 
şey oldu. 

- Tedavi mi? Neye yarar? Bu köhne iskelet anık tükenmedi mi'? 

Ramond. sakin adam gülümsemesiyle. ısrar etti : 

- Siz. hepimizden daha sağlamsınız. Bu bir ar1:1..adan ibaret. i lacı 
da kendinv.de \'ar. bil iyorsunuz. Kendinize iğne yapın . . .  

De\'am edemedi.  son söylediği sözler işi büsbütün berbat etmişti .  
Pascal öflceleniyor. Lafouasse' ı  öldürdüğü gibi. kendisini de öldünnesini 
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mi istediklerini soruyordu . Kendi iğnesini yapsınmış! Doğrusu iftihar 
etmesine değer, güzel icattı ya ! Doktorluğu inkar ediyor. bundan sonra 
hiçbir hastaya el dokundurmayacağına yemin ediyordu. İnsan. artık bir işe 
yaramaz hale: gelince, geberir giderdi; herkes için , böylesi daha iyi ydi . 
Aslında. bir an önce yapacağı iş buydu. 

Ramond. onu daha fazla heyecanlandınnaktan korktuğu için .  so­
nunda, izin istedi :  

- Daha neler! Daha neler ! dedi . Size Clotilde ' i  bırakıyordum. içim 
rahat. . .  Cloti lde bu işi yoluna koyar. 

Fakat. Pascal. o sabah. en bü�ük darbe�'i yemişti .  Akşam olur ol­
maz. yatağa yattı . ertesi akşama kadar çıkmadı : odasının bpısını bile 
açmak istemedi . Cloti lde. sonunda. boşu boşuna meraka düştü. kapıyı 
şiddetle yumrukladı:  nefes bile işit i lmedi. hiçbir yanıt alamadı. Martine 
kendisi de geldi. anahtar del iğinden seslenerek, hiç değilse birşeye i htiya­
cı olup olmadığını söylemesi için efendisine yal\'ardı : bir ölüm sessi:1Jiği 
hüküm sürüyordu: oda boş gibi görünüyordu. Sonra. ikinci günü sabah, 
genç kız, tesadüfen tokmağı çevirince. kapı açılıverdi: belki saatlerden 
beri kapalı deği ldi . Cloti lde. hiçbir :1aman ayak basmadığı bu odaya ser­
bestçe girebildi. Kuzey tarafında olduğu için içerisi soğuk olan bu koca 
odada. genç kız. perdesiz bir küçük demir kal)•oladan. bir köşede duran 
duş tertibatından. uzun bir kara tahta masadan. iskemlelerden ve masanın 
üstünde, raflarda, duvarların boyunca di7fü, havanlardan. fırınlardan, 
makinelerden. cihazlardan. bir sürü kimyager malzemesinden başka şey 
göremedi . Pascal, kalkmış. giyinmiş. yatağını kendi toplamaya uğraştığı 
için yorgunluktan harap, karyolanın kenarına otunnuştu. 

Cloti lde. içeri fazla girmeye cesaret edemeden, heyecanlı ve kor-
kak, sordu: 

- Seni tedavi etmemi istemiyor musun? 

Pascal dennansız bir jest yaptı : 

- Girebil irsin. seni dö\'mem, artık o kadar gücüm kalmadı. 

O günden sonra. Cloti lde' in ,  etrafta dolaşmasına katlanır oldu. 
kendisine hi:1met etmesine izin verdi .  Fakat. yine bazı kaprisleri oluyor. 
kendisi yataktayken. bir tür hasta utan�çhkla. onun odaya girmesini  
istemiyor ; Martine ' i  göndermesi için onu zorluyordu. Zaten , yatakta sey­
rek yatıyor, herhangi bir iş üzerinde çalışmak gücünü bulamıyor. bir is-
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kemleden kalkıp ötekine oturarak. sıkıl ıp duruyordu . Hastalığı daha art­
mışu: baş ağnlany la ve mide bulantı lanyla harap. adım atamayacak kadar 
dermansız olduğunu söylüyor. herşeyden ümidini kesiyor. her sabah. o 
günün akşamını zır deli  bir halde. Tulettes 'de geçireceğine emin olduğu­
nu söylüyordu. Zayıflıyordu: son bir süse düşkünlükle hala tarcımaya 
devam ettiği gür beyaz saçtan altında. drdl11atik bir gü7.ell ik taşıyan, acıklı 
bir �·üzü vardı. Kendisine bakılmasını kabul etmekle birl ikte, doktorlu­
ğundan şüpheye düştüğü için her i lacı geri çeviriyordu. 

O 7.aman. Cloti lde artık. yalnız onunla meşgul olmaya başladı. 
Başka herşeyden elini çekiyordu. Önce kuddas ayinlerine gitmiş. sonra. 
kil iseye gitmekten büsbütün vazgeçmişti . Bir güven edinmek ve mutlulu­
ğa ermek sabırsızlığı içinde. bütün dakikalarını. iyil iğe ve neşeye dön müş 
görmek istediği sevgi l i  bir insanın etrdfında geçirmekle yetinmeye başlar 
gibi görünüyordu. Nefsini tamamıyla veri�·or. kendini unutuyor. mutlulu­
ğunu başkasının mutluluğundan beklemek ihtiyacım duyuyordu : Bunu da 
şuursuz bir şekilde. akıl yürütmeden. kendisini derin bir değişikliğe uğra­
tan. geçirmekte olduğu bu buhran arcısında sırf kadın kalbinin icabı olarcık 
yapıyordu. Aralarını açan anlaşmazlığı hiç ağzına alamıyor. Pascal ' ın  
boynuna atıl mayı.  onun olduğunu. kendisini verdiğini. tekrar hayata dö­
nebileceğini haykıracağını henüz düşünmüyordu . Kendisini .  akrabadan 
başka bir kadının da yapabi leceği gibi ,  ona bakan. şefkatli bir kızdan 
ibaret görüyordu. Gayet saf, gayet dürüst, inceden inceye davranmalar, 
hep itinalarla. bütün hayatını öyle dolduruyordu ki. artık günler. ahret 
kaygısı olmadan, sırf onu iyi  etmek dileğiyle dolu. hızla geçiyordu. 

Fakat. asıl P-dscal ' ı. kendisine iğne yapmak için  kandırma işinde 
tam manasıyla uğrcışınak zorunda kaldı . Pascal öfkelen iyor. buluşunu 
inkar ediyor. kendi kendisine budala diyordu. Clotilde de bağınyordu. 
Şimdi. bil ime inancı olan. Pascal ' ın dehasından şüphe ettiğini görerek 
öfkelenen oydu . Pascal. uzun zaman ayak diredi. sonrcı. gevşedi. genç 
k17Jn ka7..anmaya başladığı güce boyun eğdi: sırf. her sabah onun. şefkat­
ten ötürü kendisiyle çıkarmaya uğfijştığı kavgaya meydan ,·ermemek 
istedi. İlk iğn�en sonra. itirnf etmek istememekle beraber. derhal büyük 
bir sakinlik duydu. Başı hafifliyor. yavaş yavaş güç buluyordu . Bu ne­
denle Cloti lde. onun hesabına gurur duymaya başladı . metodWlu göklere 
çıkardı. yapabileceği mucizelere kendisini örnek diye göstererek kendi 
kendini taktir etmemesine karşı isyan etti .  onunla övündü. Pascal gülüm-
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süyor. kendi dunımwm iyice görmeye başhyordu. Ramond doğru söyle­
mişti. hastalık. asabi bir dermansızlıktan ibaret olsa gerekti . Belki de. 
herşeye rağmen sonunda yine kurtulabi lecekti . 

Ümidini itiraf etmek istemiyor : 

- Eee! Beni sen teda\'i ediyorsun. küçük kız! diyordu. Bilmiş ol 
ki .  ilaçlar. \'eren ele bağl ıdır. 

Hastahk u7adı . bütün Şubat ayınca de,·am etti . Ha,.3 berrdktı . so­
ğuk de,·am ediyordu. güneş. hiçbir gün. çahşma odasını. solgun ışıkları­
nın banyosuyla ısıbnamazlık etmedi. Bununla beraber. derin kederlerin 
tekrdrladığı günler. hastanın. yen iden korkulara düştüğü saatlerde oldu: 
böyle 7.amanlarda. hasta bakıcısı .  karamsar. onu daha f.vJa ötkelendir­
memek için. odanın öbür ucuna gidip otunnaya mecbur oluyordu. Pascal. 
iyi leşmekten yine ümidini kesiyordu. Acı sözlü olmaya başhyor. edepsiz 
bir alaycı dille konuşuyordu. 

Böyle kötü günlerden birinde)·di ki . Pascal. bir pencereye yaklaştı. 
emekli profesör Bellombre'un. çok mey\'e tomurcuğu ''ar mı diye ağaçla­
rını incelemeyle meşgul olduğunu gördü. Hastahk yanına yanaşamaz gibi 
görünen ihtiyarın. gayet derlitoplu \'e dimdik duruşu. kendine düşkün 
sakinliği . onu birdenbire çileden çıkardı. 

- Ah! diye, söylendi. işte. kendisini hiç aşın derecede yormaya­
cak. hayatını. keder )"üzünden hiç tehlikeye atmayacak bir adam! 

Buradan tutturup. hodperestliği. alaycı bir şekilde ö\·dü. Dünyada 
yapayalnız olmak. hiç dostu. kansı. çocuğu bulunmamak. ne mutluluktu ! 
Kırk yıl .  yalnız başkalannın çocuklarım tokatlayan , yanına bir köpek bile 
almadan, kendisinden daha )'aşh sağır \'e dilsiz bir bahçı\'anla bir kenard 
çekilen bu son derece cimri adam. yeryüzünde erişilmesi mümkün en 
büyük mutluluğu temsil etmiyor muydu? Ne bir yük, ne bir öde\'. kendi 
tatlı  hayatından başka. hiçbir işi yoktu . Bir hakimdi bu adam. yüz yı l  
yaşayacaktı .  

- Ah! Hayal korkusu ! Kesinlikle, bundan daha mükemmel bir 
kahpelik yok. . .  Bir de. çocuğum olmadığına hayıflanıyorum. Dün)· aya. 
za\'allılar getinneye hakkımız var mı? Kötü soyu öldürmeli. hayatı öl ­
dürmeli . . .  Tek dürüst aWu:n, nah. işte bu ihtiyar korkak ! 
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Mösyö Bellombre. Mart güneşinde. rahat rahat. armut ağaçlarını 
inceliyordu. Fazla sen bir hareket yapmıyor. Körpe ihtiyarlığını idareyle 
kul lanıyordu . Yol üzerinde. ayağı bir çakıl taşına takılınca. onu. bastonu­
nun ucuyla öteye itti ,  sonra. telaşsızca geçti . 

- Şlllla da bak hele ! .  . .  Nasıl genç kalmış. ne güzel. Tanrının bütün 
nimetlerini şahsında taşıyor! Bundan daha mutlu bir adam varsayamıyo­
rum. 

Hala susan Cloti lde de. Pascal ' ın. çok acı olduğunu hissettiği bu 
alayından rahatsızdı . Her zaman Mösyö Bel lombre 'u  savunduğu halde. 
içinden bir itirnzın �-ükseldiğini hisseni.  Gözlerine yaşlar doldu ve 
Clotilde. yavaş sesle. sadece şu yan ıtı verdi: 

- Evc:t ama, seveni y9k .  

Bu söz o hazin sahneyi bi rdenbire durdurdu. Pascal ,  sanki bi r tokat 

yemiş gibi, döndü. ona baku . Ani bir kibarhk!a. onun gözlerini de yaşart­
mışu: ağlamamak için u7aklaşu. 

Günler. kah iyi. kiih kötü saatlerle. y ine geçti. Pascal. dennanını .  
yavaş yavaş topluyordu. Onu ümitsizliğe düşüren şey. ne ?aman çalışma­
ya başlasa. bol bol ter dökmesiydi . Eğer ısrar etse, kesinlikle bayı lacaktı. 
Çalışmadığı kadar hastalık sonmsının u:myıp gideceğini iyiden iyiye sezi ­
yordu. Bununla beraber. her zamanki araştınnalarıyla tekrar ilgileniyor. 
yazdığı son sayfaları yeniden okuyordu : bu alimlik tarafının uyanışıyla 
beraber eski korkulan da tekrar beliriyordu. Bir ar.ılık. ö�· le bir düşkün­
leşti ki. bütün ev. bakışlarında yok olmuştu: ne var ne yok soysalar. 
herşeyi alıp götürseler. yağma etseler. felaketin farkına bile vannayacaktı. 
Şimdi tekrar pusuya yatıyor. cebini yokluyor. dolabının anahtarı ornda 
olup olmadığına emin olmak istiyordu . 

Fakat bir sabah yatağında uyuyup kalmış. odasından ancak. saat on 
bire doğru çıkmıştı; Clotilde ' i  çalışma odasında çiçek açmış bir badem 
dalının bpkı tıpkısına bir pastel in i yapmakla meşgul. sakin sakin çalışır 
buldu. Clotilde. gülümseyerek başını kaldırdı : sonra yanıbaşında. masanın 
üstünde duran bir anahtarı aldı. ona vennek istedi. 

- Al, Üstad ! 

PascaL hayret içinde. onun kendisine U7.attığı bu şeye. hfila anla­
yamadan bakıyordu . 
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- Nedir o'! 

- Dolabın anahtan: dün. galiba cebinden düşmüş. bu sabah. bura-
da buldum. 

O 7.aman. Pascal. anahtarı son derece heyecanla aldı. Bir anahtara. 
bir Cloti lde'e bakıyordu . Demek ki. artık bitmişti , öyle mi? Clotilde, ona 
artık a7ap vermeyecek herşeyi çalmaya. herşeyi yakmaya uğraşmayacak. 
ö� le mi?  Cloti lde de onu heyecanlı görünce kalbini sonsuz bir sevinç 
kapladı. 

Pascal.  genç kızı tuttu. öptü . 

- Ah! Küçük kız. bu kadar 7.a\·allı olmasak. ne olurdu ! dedi. 

Sonra. masanın bi r çekmecesini  açt ı .  anahtarı. eskisi gibi y ine ora-
ya koydu. 

O andan sonra. kendine gelmeye başladı .  hastalık sonrası iyi leşme 
daha hızlı i lerledi. Hastalığının tekrnrlama ihtimali hala \'ardı. Çünkü. çok 
sarsı lmıştı . Fakat. yazı ya,..abildi. günlerin eski sıkıcılığı o - kadar kalmadı . 
Güneşin de harareti anmıştı. çal ışma odasında sıcak o dereceyi buluyordu 
k i .  bazen. pencere kanatlarını yan yanya kapatmak gerekiyordu. P-.ascal. 
misafir kabul etmiyor. Masrtine' in varl ığına zor katlanıyor, annesi. uzun 
aralarla onu yoklamaya geldiği 7.amanlar. uyuyor dedirtiyordu. O, yalnız. 
bu tatl ı ıssızlıkta. dünkü düşmanı.  bugünkü uysal öğrencisi asi kızın 
tedavisi  altında bul undukça memnundu. Karşılıklı .  uzun uzun susuyor­
lardı. Fakat. bundan sıkılmıyorlardı. Düşünüyorlar. sonsuz bir haz için­
de düşlere dalıyorlardı. 

Bununla beraber, bir gün. Pascal ciddi göründü. Hastalığın sadece 
geçici birşeyden ibaret olduğuna. soy konusunun bunda hiçbir rol oyna­
madığına şimdi kanaat getirmişti . Fakat. buna rağmen. yine büyük bir 
alçakgönül lülük gösteriyordu. 

- Aman Tanrım! diyordu, ne kadar değersiz şeyleriz! Ben ki ken­
dimi çok sağlam sanırdım, sağlam aklımla o kadar gururluydum ! Bak. bir 
parçacık keder. \'e bir parçacık yorgunluk. beni az daha deli ediyordu! 

Sustu, y ine düşündü. Gözleri parlıyor. nefsini büsbütün yenmekte 
başarıl ı  oluyordu . Sonra. makul ve cesaretli bir an içinde. kesin hükmünü 
verdi : 

- İyileşmemde. en çok senin hesabına memnunum. 
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Cloti lde. anlamadı. başını kaldırdı . 

- Ne gibi ?  

- Öyle ya. senin evlenmen konusundan dolayı . . .  Art ık  bir tarih 
koyabi l iriz . 

Cloti lde, hata hayrette görünüyordu. 

- Ha, sahi ,  benim evlenme konusu ! dedi . 

- Hemen bugün tespit edelim. Hazimnın ikinci haftası olsun. ister 
misin'! 

- Peki. Haziranın ikinci haftası. çok iyi olur. 

Ondan sonra. konuşmadılar. Cloti lde. gözlerini elindeki dikişe in­
dirmişti :  Pascal gözleri dalgın. �·üzü ciddi. kımıldamıyordu . 

O gün, iht iydr Madam Rougon , Souleiade 'a gel ince, Martine ' i  
sebze bahçesinde. pırasa dikmekle meşgul gördü : bu  fırsattan faydalanıp 
konuşmak ve eve girmeden önce ağzından bazı şeyler öğrenmek için . 
hizmetçi kadının yanına doğru ilerledi . 

Zaman geçiyordu: Clotilde' in .  döneklik dediği tutumuna çok canı 
sıkılıyordu. Artık. dosyaları onun vasıtasıyla kesinlikle elde edemeyece­
ğini anlıyordu. Bu kız mahvoluyor. Pascal ' ı  tedaviye başlayalı ona yakla­
şıyordu: hem o derece fesada düşüyordu ki. Felicite onu. bir daha kilisede 
görmemişti. Onun için, Madam Rougon ilk fikrine dönüyor. onu u7aklaş­
urmayı, sonra. yalnız kalacak, yalnızlıktan hasta düşecek olan oğlunu elde 
etmeyi düşünüyordu. Clotilde' i kardeşinin peşinden gitmeye r.ızı edeme­
diğine göre. onu evlendirmek işin i parmağına dolamışu; sürekli uz.ayıp 
giden bu işi beğenmiyordu. elinden gelse. kı7.J ertesi günden tezi yok 
Doktor Ramond'un kucağına atacaktı. O gün. öğleden sonra konuyu 
h17Jandırmak için duyduğu şiddetli ihtiyaçla, koşup gelmişti . 

- Bonjur Martiı}e, evce ne alemdesiniz'! 

Hizmetçi kadın. diz çökmüş. el leri topr.ık içinde. hotozunun üstüne 
bağlanmış. b

_
ir mendille güneşten koru�uğu solgun yüzünü ona döndürdü. 

- Her 7.amanki gibi . Madam. şöyle böyle. 

Sonrcı. konuş!ular. Felicite. hizmetçi kadını. fedakar bir kız. kendi ­
sine herşeyi söy leyebilen bir sirdaş olmak itibarıyla. artık aileden sayı­
yordu . Önce onu sorguya çekti ; Doktor Ramond'un o sabah gelip gelme-
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diğini öğrenmek istedi. Gelmişti. ama . herhalde. yalnız dereden tepeden 
konuşmuşlardı . O 7.aman. Fel icite çok üzüldü. çünkü. doktoru. kendisi de 
bir gün önce görmüştü: Ramond ona dert yamruştı. kesin bir �·anıt alama­
dığı için canı sıkıhyordu. artık. hiç değilse. Clotilde'den söz almak için 
acele ediyordu. Bu böyle de\'am edemezdi. genç kızı . söz \'ermeye zorla­
mak gerekti. 

Fel ici te : 

- Haddinden fazla nazik adam dedi . Kendisine de söyledim , bu 
sabah da bir yanıt \'ersin diye onu zorlama�·acağım biliyordum . . . Ama. 
dur. bu işe ben parmağımı sokacağım. Bu kızı bir karar \'ermeye mecbur 
eder miyim,  etmez miyim,  görürüz. 

Sonrd .  sakin leşti : 

- Artık. oğlum düzeldi. ona ihtiyacı yok.  

Tekrdr, iki  büklüm. pırasalanm dikmeye başlamış olan Martine. 
birdenbire doğruldu : 

- Ha ! Bak. buna şüphe yok ! dedi.  

Otuz yıl lık hi7metçilik hayatıyla yıpranmış �üzünde bir ateş tutu­
şuyordu. Çünkü. efendisi onun, yanında bulunmasına adeta katlanamaz 
olmuştu, içinde ka�·nayan bir �·arası vardı. Pascal. hastalığı devam eniği 
kadar onu yanından uzaklaştmmş, hizmetlerini gittikçe daha az kabul 
eder olmuş, sonunda. odasından içeri sokmamıştı . Olup biteni anlar gibi 
oluyor, bu kadar uzun yıl lar uğrunda saçını süpürge ettiği bu efendisine 
karşı çılgınca se\'gisiyle, içgüdüsel bir kıskançlığın a7.abı içinde kı\'ranı­
yordu. 

- Matmazele tabii ihtiyacımız yok ! .  . .  Ben. Mösyönün işlerine ye­
tişiyorum. 

Bunun üzerine. Martine. çok sıkı ağızh olduğu halde, yaptığı bah­
çıvanhk işlerinden sözetti, birkaç gündelik vermekten kurtulmak için. 
sebzelerini kendi ekecek :1.aman bulduğunu söyledi. Gerçi. ev, büyüktü:  
ama, insan işten yı lmayınca. pekala başarıyordu. Sonra da. matmazel 
onları bırakıp gidince bir kişilik iş a7.almış olacaktı. Martine. bunları söy­
lerken. Cloti lde gittikten sonraki büyük yalnızlığı, içinde yaşayacakları 
mutlu huzuru düşünerek elinde olmaksızın gözleri parıldıyordu. 
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Sesini alçalttı: 

- Üzüleceğim. çünkü, Mösyö de kesinlikle, çok üzülecek. Böyle 
bir  ayrıl ığı isteyeceğim hiç aklıma gelmezdi . . .  Yalnız. ben de sizin gibi. 
bunun gerekli olduğunu düşünü)·orum, Madam, çünkü çok korkuyorum. 
matmazel burada. en sonun9a bozulacak. Tanrı, bir kul daha kaybedecek. 
Ah ! acıklı şey. bazen yüreğim öyle şişkin oluyor ki. çatlayacak hale geli ­
yorum ! 

Fel icite: 

- İkisi de yukarıdalar değil mi? dedi.  Gidip göreyim. bu işe bir 
son vermeyi. onları zorlamayı ben üzerime al ıyorum. 

Bir saat sonra aşağı indiği zaman. Martine' i  hata, yumuşak top­
rakta dizüstü sürünerek son pırasalarını dikmekle meşgul buldu . Yukarı­
da, daha ağzını açıp da Doktor Rarnond' la konuştuğunu. doktorun. duru­
mu öğrenmek için sabırsızlandığını söyler söylemez. Pascal ' ın. kendi 
fikirlerini uygun bulduğunu gönnüştü. PascaL ciddiydi. başını sallıyor. 
sanki. bu sabırslZlığı nonnal gördüğünü anlatmak istiyordu. Clotilde de. 
gülümsemeyi bırakarak. onu saygı ile dinler görünmüştü. Fakat. bir parça 
hayretteydi. Kendisini niçin sıkıştınyorlardı', Üstad. evl iliği. Hazirnrun 
ikinci haftası için tespit etmişti, demek ki, önünde. iki koca ay vardı. Çok 
yakında. bu konuyu Ramond'a açacaktı. Evlenme işi o kadar ciddi bir 
şeydi ki. düşünmesi ve ancak son dakikada söz vennesi için kendisini 
rahat bırakmalan gerekti. Ama bu sözleri . karar venneye azmetmiş tav­

rıyla. o akıllı uslu haliyle söylüyordu. Felicite. ikisinin de işi en uygun 
sonuçla bitinnek hususundaki açık armlanyla yetinmek zorunda kaldı. 

- Doğruswm istersen. galiba iş oldu. dedi . PascaL hiç engel gör ­
müyor gibi. bütün ömrünce bağlanmadan önce. iyiden iyiye düşünüp 
taşınmak isteyen bir kız gibi. telaşsız hareket etmekten başka bir niyeti 
yok. sanının . . .  Bırakacağım. bir hafta daha düşünsün. 

Martine. toprağın üstüne otunnuş. )iizü gölgeyle kaplı. sabit bir 
bakışla yere bakıyordu . 

Yavaş sesle söylendi : 

- Evet. evet: matmazel. bir zamandır çok düşünüyor . . .  Hangi kö­
şeye gitsem. orada karşıma çıkıyor. Laf söylerseniz. yanıt venniyor. İçin 
için hastalanıp da. gözleri çakmak çakmak olan insanlar gibi. . .  Birşeyler 
oluyor. Matmazel eskisi gibi değil . . .  
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Fide kazığını tekrar eline aldı. e\'liliğin kesinl ikle olduğunu söyle­
yerek çıkıp giderken. bir pırasa dikti. yine hani harıl çalışmaya koyuldu. 

Gerçekten. Pascal. Clotilde ' in evlenmesini kararlaştırmış. önüne 
geçilmez bir şey gibi kabul eder görünüyordu. Genç kızla, bu iş hakkında 
bir daha görüşmemişti ; her ?.amanki konuşmaları arasında, bu konuyu 
seyrek ele aldıkça, sakin kalıyorlardı: sanki bir arada yaşayacakları daha 
iki aylık zaman. sonsuz bir ,..aman. sonunu göremeyecekleri bir ebedilik 
olacaktı. Hele Clotilde, gülümseyerek Pascal'a bakıyor. üzüntüleri. \'eri­
lecek kararlan, şifa \•erici hayata gü\'encini anlatan bel irsiz bir jestle, 
sonraya bırakıyordu. Pascal. anık iyi leşmiş. dermanı her gün anıyor. 
yalnız. akşamlan genç kız. yattıktan sonra. odasının ıssızlığı içine girece­
ği zaman kederleniyordu. Bir devir gelip hep yalnız kalması gerektiğini 
düşündükçe bir ürperti hissediyor. üşüyordu. Onu. böyle tirtir titreten, 
ihtiyarlık başlangıcı nuydı, acaba? Bu. ona uzakta. karanlıklarla dolu bir 
diyar gibi göriinüyor. bütün gücünün orada eridiğini. şimdiden duyuyor­
du. O 7.aman. kadın hasreti, çocuk hasreti onu isyanla dolduruyor. kalbi. 
dayanılmaz bir azapla burkuluyordu. 

Ah! hayatın tadım ne diye çıkarmamıştı . Bazı geceler. bilimi, er­
kekl iğinin en iyi 7.amanını elinden almakla suçluyor. ona lanet okuduğu 
oluyordu. Çalışmanın, \'ücudunu kemirmesine göz yummuştu: çalışma, 
onun beynini yemiş, kalbini yemiş. adalelerini yemişti . Bütün bu yalnızlık 
ortasındaki abşkanlıktan, doğa doğa kitaplar doğmuş; hiç şüphesiz rüzga­
rın abp götüreceği karalannuş kağıtlar, soğuk yaprdklanru açtığı 7.aman 
parmaklarını donduran k3ğıtlar doğmuştu. Ne kendi bağıma basacak canlı 
bir kadın göğsü, ne öpülecek yumuşak çocuk saçları ! Bu soğuk, kendini 
düşünen alim yatağında tek başına yaşamıştı, yalnız ölecekti. Sahi. böyle­
ce ölüp gidecek miydi? Basbayağı hamallann. kamçılan pencerelerinin 
altında şaklayan yük arabacılarının mutluluğunu tatmayacak mıydı? Acele 
etmesi gerektiğini düşündükçe ateşleniyordu: öyle ya, neredeyse, iş işten 
geçmiş olacaku . Boşuna geçen bütün gençliği, içine akıttığı ve biriktirdiği 
bütün istekleri, o zaman . kaynaşan sel halinde, damarlarına hücum edi­
yordu. O zaman ,  hala seveceğine, tatmadığı ihtirdsları tüketmek için tek­
rar yaşayacağına bir ihtiyar haline gelmeden, bütün bu ihtirdslan tadaca­
ğına yemin ediyordu. Kapılan. çalacak, yoldan geçenleri durduracak. 
kırlarda \'e şehirlerde dolaşacaktı. Sonrd. ertesi gün bol suyla yıkanıp 
odasına çıkınca. bütün bu ateşl ilik sönüyor. o yakıcı levhalar siliniyor. 
Pascal, tabii çekingenliğine dönüyordu. Ertesi gece yalnı7Jık korkusu onu 
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yine aynı uykusuzluk içinde bırakıyor. kam tekrar kaynıyor. y ine aynı 
ümitsi,.Jiklere düşüyor. aynı dirençler aynı ihtiyaçları . kadın tanımadan 
ölmemek ihtiyaçlarını duyuyordu . 

O ateşl i geceler. karanlıkta. gözleri alabildiğine açık, hep aynı ha­
yale dal ıyordu . Dere tepe gezen bir kız. son derece güzel. yirmi yaşında 
bir kız oradan geçiyor: içeri girip, i taatli \'e tapınır bir ta\'ırla. önünde diz 
çöküyordu . Pascal.  onunla e\'leniyordu. Bu laz. eski masallarda rastlanan 
bir çeşit aşk yolcusuydu : Bir y ı ldızı takip ederek. şanlı .  kudretli bir ihtiyar 
Krala sağl ık \'e güç \'ermeye gelmişti .  İhtiyar kral kendisiydi :  kız ona 
tapıyor. yirmi yaşı sayesinde ona kendi gençliğinden \'ermek mucizesini 
gösteriyordu. Pascal. onun kol lan arasından . :ı'aferle çıkıyordu. hayata 
karşı inancını .  cesaretini buluyordu. Onbeşinci asırdan kalma. tahta baskı ­
sı .  sadedi! resimlerle süslü bir İncil i  \'ardı. Bu İnci lde. ö:ı'.ell ikle. Hazreti 
Da\'ud' un. Şumniyeli Ebisaç ismindeki genç kızın çıplak omuzuna elini 
koymuş. yatak odasına girişini tas\'ir eden bir resmi  onu ilgilendiri� ordu . 
Bu resmin yanındaki sayfada şu metin okunuyordu : ' 'Melik Da\'ud. ihti ­
yar olduğundan. ne kadar önseler ısınamıyordu. Hi,.metkarlan. bunun 
üzerine, kendisine dediler k i :  "Efendimiz Mel ik  hazretkri için hakire hir 
genç kız arayacağız. ti ki. Mel iğin huzurunda dursun. onu eğlendirebilsin .  
koynunda uyuyup. Efendimiz Mel ik hazretlerini ısıtsın !"  Bütün Beni 
İsrdil ülkelerinde. genç \'e güzel bir kız arndılar. Şumniyeli  Elbisaç · ı  bul ­
dular \'e onu Melik 'e  getirdiler: son derece güzel bir genç kızdı ,  Melik ' in 
koynunda uyuyor, ona hizmet görüyordu."  

İht iyar Mel ik ' in  bu üşümesi .  şimdi odasının görkemli ta\'anı altın­
da. tek başına yatağına yatar yatmaz. kendi \'ÜCudunu dondurdn aynı 

' üşüme değil miydi? Hayal inde yanına gelen o seyyah kız. o aşk yolcusu 
kız.. saygı l ı  \'e i taatli Elbisaç ' ın t3 kendisi. sırf efendisinin iyil iği için 
kendini ona tamamen \'eren se\'dal ı  cariye değil miydi? Onu hep orada. 
kendi şahsında eriyip  yok olmaktan mutlu. en küçük arzusunu yerine 
getirmeye susamış bir cariye halinde görüyordu: o kadar göz kamaştırıcı 
bir güzeldi ki. onu her uırrıan neşelendirmeye yetiyordu: öyle bir güzelliği 
vardı ki. \'ücudunu onun yanında. irmik. kokulu bir yağa batmış hissedi­
yordu. Sonrd. o eski Kitabı Mukaddes' in yapraklarını bazen çe\'irdiği 
zamanlar. daha başka resimler görüyor. bu çöküp gitmiş. peygamberler \'e 
mel ikler dünyasında ,.jhni dağıl ıyordu. Kanlarım hfila gebe bırakabilen. 
cariyelerini  koyunlarına alan. yoldan geçen genç dulları \'e kızlan kabul 
eden bu yüz yaşındaki erkeklerin o fe\'kalade hikayeleri ; insan ömrünün 
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uzunluğınla. onun yaratıcalık gücüne. kadın üzerindeki mutlak hakimliği ­
ne o ne inançu ! İsmail ' in \'e İshak ' ın babasa. �üz yaşındaki İbrahim. kendi 
kız kardeşi Sara'run kocası. cariyesi Agar' ın. kendisine itaatle bağlandığı 
efendisi oluyordu. Raos ' la Boaz' ın arpı hasadı me\'siminde Be�tül­
lahm'e gelen bu genç dulun. nefis aşk macer.ısıru okuyordu. Raos. ıhk bir 
gece. efendisinin ayakları dibine yatıyor. kanun gereğince düşmanı oldu­
ğu için onunla e\'leniyordu. Bu. eseri dünyayı fethedecek olan güçlü \'e 
canlı bir ka\'min. erkeklikleri hiç sönmeyen o erkeklerin. hep \'erimli 
kalan kadınların. serbestçe filizlenişi. arkan. cinayetler, 7foaJar, :  yaşa bak­
mayan. manuğa gelmeyen o ısrn.rh \'e kaynaşan kahcıhğıydı .  Pascal' ın. o 
sadedi! eski resimler karşısındaki hayali ,  sonunda. bir gerçek hazzım 
ahyordu. Ebisaç. onun görkemli odasına giriyor, orayı aydınlauyor. güzel 
kokularn bürüyor. çıplak kollanm. çıplak kalçalannt bütün ilahi çıplakh­
ğını açıyor. güzel gençl iğini ona bağışhyordu. 

Ah. gençlik ! Ona nasal sömüıiicü bir derin istekle hasret duyuyor­
du ! Ömrünün son demine doğru. gençliğe karşı du�duğu bu şiddetli öz­
lem. tehdit dolu ihtiyarhğa karşı bir isyan. geri dönmek. hayata yeniden 
başlamak için ümitsiz bir ar.mydu . Bu yeniden başlamak ihtiyacında. 
onun için . yalmz. ilk mutlulukların hasreti. hauramn cazibesiyle bezenen. 
göçmüş anların paha biçi lmez kıymeti yoklu : bu kez, sağlığından \'e gü­
cünden faydalanmak, se\'me ze\'kinden hiçbir şey ka�'betmemek için. 
iyiden iyiye \'erilmiş bir karar \'arda. Ah. gençlik ! Onu bulsa. nasal iştahla 
yiyecek, ihtiyarlamadan önce bütün yemenin ve bütün içmenin aç gözlü 
iştahı ile. onu nasal yaşayacaktı ! Kendisini, yirmi yaşındaki haliyle, zarif 
endarnh, taze bir meşe gibi sağhkh \'e gürbüz, dişleri pınl pml. saçları gür 
ve siyah, göz önüne getirdikçe içini bir heyecanın sarsıntısı dolduruyordu. 
Eğer. 7.amanla hor gördüğü o nimetleri. şimdi bir mucize kendisine geri 
verecek olsa. onları, ne büyük bir ateşle kutlayacaku. Kadın gençliği. 
yoldan geçen bir genç kv.ın yürüyüşü onu şaşırtıyor. derin bir inceliğe 
gömülüyordu. Hatta. çoğu 7.affian kadının şahsım görmeden, sadece genç­
liğinin hayaliyle, ondan yükselen saf kokuyla ve şaşaayla, parlak gözleri. 
sağhkh dudaklarla körpe yanaklarla, özell ikle, yumuşak ve yuvarlak. 
narin bir boynuyla, enseyi gölgelendiren perişan saçlarla aklı bulanıyor: 
gençlik, ona hep zarif ve uzun boylu. duru çıplaklığıyla ilahi bir yakışma 
içinde görünüyordu. Bakışları. o hayali takip ediyor. kalbine.sonsuz bir 
arzuyla ezginlik geliyordu. Güzel ve arzuya değer bir tek şey varsa. o da 
gençlikt i :  gençlik. dünyanın en güçlü şeyi, tek güzelliği. tek 7.evki: doğa-
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run insana sağlıkla birl ikte verebileceği tek nimetti . Ah ! Hayata yeniden 
başlayabilse. y ine genç olabilse. bütün genç kadınlara. bir kucaklayışta. 
tamamen sahip olabi lse ! 

Şimdi. güzel Nisan günleri. meyve ağaçlarım çiçeklendirmeye 
başlayal ı .  Pascal ve Clotilde. Souleiade'da, sabah ge7intilerine tekrar 
başlamışlardı.  Pascal.  hastalığından beri. ilk  defa olarak evden çıkıyordu: 
Cloti lde, onu. daha şimdiden kızışan harman yerinde dolaşunyor, çamlı­
ğın yollannda gezdiriyor: üstüne. yalnız. asırl ık iki servin in gölgeleri 
uzanan setin kenarına götürüyordu. Güneş. orada. eski döşeme taşlarım 
ağartıyor. uçsuz bucaksız ufuk. pınl pırıl yanan gökyüzü altında. enine 
boyuna w.aruyordu . 

Bir  sabah. Clotilde. koşmuş. gayet canlı kahkahalar atarak eve öyle 
neşeli. öyle haşarıca ginnişti ki. ne bahçe şapkasını .  ne boynuna doladığı 
ince atkıyı çıkarmış. çalışma odasına öylece gimlişti . 

- Aman ! Terledim. dedi ! .  . .  Bir de. budala gibi.  aşağıda soyunma­
dan geldim. Şimdi soyunur. bunları aşağıya götürürüm. 

Odaya girince. atkısını bir koltuğun üzerine aunışu .  Fakat. bü�iik 

hasır şapkasının bağlannı çö7.meye uğraşıyor. elleri sabı rsızlanıyordu. 

- Hah. tamam ! Kördüğüm ettim işte. Beceremeyeceğim. gel bana 
yardım et. 

Yaptıkları gezintiden. Pascal da bir canlılık duyuyor. onu bu kadar 
güzel. bu kadar mutlu görerek neşeleniyordu. Yaklaştı. \iicudu. mecburen 
onun \iicuduna değdi .  

- Dur. çeneni kaldır . . .  O! sürekli kıpırdanıyorsun. neresinden tu­
tup çözeyim "! 

Clotilde. daha fazla gülüyor. Pascal. bu gülüşün. onun göğsünü bir 
ses dalgasıyla kabarttığını görüyordu. Parmaklan . genç k ızın çenesi ahın­
da. ı l ık  \'e yumuşak cildine istemese de değiyor. gerdanın bu nefis nokta­
sında. birbirine dolaşıyordu . Clotilde. göğsü çok açık bir elbise giymişt i :  
Pascal. arasından. canlı. güzel b ir  kadın kokusu. k17Jn bol güneşte ısınmış 
genç \ücudunun saf kokusu �ükselen bu aralıktan. onu tamamen koklu­
yordu. Birdenbi re. gözleri karardı. bayı lacak gibi oldu. 

- Yok. yok ! Eğer r.ıhal dunnazsan. yapamayacağım !  
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Bir kan hücumu şakaklarım dövüyor. JXırmakları dolaşıyordu: 
Clotilde de, başım fazla arkaya yatınyor. farkında olmadan. baş döndürü­
cü bekaretini ona gösteriyordu. Parlak gözleriyle. sağlıklı dudaklarıyla. 
körpe yanaklarıyla: hele enseye doğru, perişan saçlarıyla gölgelenen. 
yumuşak ve ymıarlak. narin boynu ile. o şahane gençlik hayali idi . bu . 
Pascal. onu. o ilahi güzelliğiyle ufacık sinesiyle ne kadar zarif. ne kadar 
al ımlı buluyordu. 

Clot i lde: 

- Tamam. oldu ! diye haykırdı .  

Pascal. şapkanın bağlarını. nasıl çözdüğünü bilmiyordu. Du\'arlar 
fırıl fırıl dönüyordu; Pascal. onu bu kez başı açık. ay gibi yüzüyle. altın 
sansı saçlarının buklelerini oynata oynata gülerken tekrar gördü. O za­
man. onu kollan arasına tekrar almaktan. çıplak teninin gözüktüğü her 
yerini. delice öpmekten korktu. Elinden bırakmadığı şapkayla. savuştu: 
giderken anlaşılmaz bir şeyler geveledi . . .  

- Taşlığa asayım . .  Beni bekle, Martine' le konuşacağım . . .  

Aşağıda, boş salona sığındı: kapıya çifte kilit vurdu: Clotilde ' in 
merak edip kendisini aramak için aşağıya inmesinden korkuyordu.  Bir 
cinayet işlemiş gibi, telaş ve şaşkınl ık içindeydi .  Yüksek sesle konuştu. 
dudaklanndan fırlayan şu iki feryatla ürperdi : "Onu, ezelden beri seviyor­
dum, çılgınca istiyordum." Evet, Clotilde, kadın olduğundan beri. Pascal, 
ona aşıktı . Şimdi işi birdenbire anlıyordu, cinsiyeti belli olmayan haşan­
dan. uzun ve biçimli bacakları. gürbü:t� fidan boyu. yuvarlak göğsü. yu­
\'arlak gerdanı, )Uvarlak ve )umuşak kollanyla bu ca:1jbe ve aşk dolu 
yaratık çıku çıkalı .  Clotilde' in nasıl bir kadın haline geldiğini görüyordu. 
Ensesi, omuzlan, süt gibi duru beyaz, ipek gibi �umuşak, parlak ve son 
derece alımhydı . Bu, tüyler ürperten bir şeydi , fakat gerçekti: bunlar 
Pascal 'a  arı:u veriyordu; bu gençliğe, çok güzel kokan ve bu çok saf çi­
çekten tene karşı, sömürücü bir açlık duyuyordu. 

O an, Pascal. sarsak bir iskemleye yığıl ırcasına oturdu: gün ışığı 
görmek istemiyormuş gibi, ellerini bitiştirip yüzünü örttü. hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Aman Tanrım!  Hali ne olacaktı? Kardeşinin. kendisine 
emanet ettiği, kendisinin de, şefkatli bir baba gibi büyüttüğü bir küçük 
kız; bugün yinni beş yaşına gelen . bütün şahane kudretiyle tam kadın olan 
bu kız! Pascal. kendisini ,  bir çocuktan daha savunmasız. daha aciz hisse­
di yordu . 
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Maddi ar.r.unun üstünde. onu, bir de. manevi düşüncesine. duygula­
nnm dürüstlüğüne. çok cesur, çok açık. parlak zekasına aşık olduğu için. 
büyük bir şefkatle de seviyordu. Aralarındaki anlaşmazlığa. Clotilde'e 
a:zap veren o esrnr merakına varıncaya kadar. hiçbir şey yoktu ki, genç 
kızın \'artığında dünyanın sonsuzluğundan bir parça bulduğu. kendinden 
ayn bir yaratık gibi. ona. kıymetli göstermesin . Cloti lde. ona kafa tuttuğu 
zaman. isyanlarıyla hoşuna gidiyordu. Hem arkadaş. hem öğrenciydi : 
Pascal. onu. büyük kalbi. coşkun doğru sözlülüğü. haklı akıl )·ürütmesiy­
le, nasıl yetiştirdiyse o halde görüyordu. Glotilde hep zorunlu ve mevcut 
kalıyordu: P'dscal. içinde onun bulunmadığı bir havayı soluyabi leceğini 
aklına sığdıramıyordu: onun nefesine. etrafında eteklerinin uçuşmasına. 
kuşatildığını hissettiği düşüncesine ve sevgisine. bakışlarına. tebessümü­
ne. ona vermiş olduğu. geri almak insafsıi'Jığını gösterme)eceği bütün. 
günlük kadın hayatına muhtaçb . herşey in mahvolduğu. ebedi gölgeler 
içinde kaldığı duygusuna kapılıyordu. Dünyada yalnız o \'ardı. tek yüksek 
ve iyi. akıllı \'e uslu. tek güzel. bir mucize güzelliğiyle güzel. yalnız oydu. 
Mademki, ona tapıyordu \'e onun Üstadıydı. niçin yukarı çıkıp onu kol lan 
arasına almıyor ve bir tanrıça gibi öpmüyordu? İkisi de ıamamen serbest­
ti ler. Cloti lde hiçbir şeyin cahili deği ldi. kadın olacak yaştaydı . Mutluluk 
bundaydı . 

Pascal. artık ağlamıyordu: ayağa kalktı ,  kapıya doğru yürümek is­
tedi .  Fakat. birdenbire tekrar iskemleye yığıldı. yeniden hıçkınklarla kah­
roldu. Yok, yok ! Feci birşeydi. bu. imkfutsız birşeydi ! Tepesinde. buz gibi 
beyaz saçlarını hissetmişti : onun yirmi beş yaşı aklına geldikçe. kendi 
yaşından. elli dokuz yaşından nefret ediyordu . Genç kızın. kendisini 
avucu içine almış bulunduğunu. her günkü tahrike karşı aciz kalacağını 
düşününce yeniden bir dehşet ürpertisiyle titriyordu. Clotilde' i  şapkasının 
bağlarını çözdürürken, onu çağırıp, elindeki işin bir yerini düzelttirmek 
için arkasından eğilmeye zorlarken gözünün önüne getiriyordu: sonra, 
kendisini, gözünü duman bürümüş. aşık bir halde. ağız dolusu. onun boy­
nunu, ensesini, sümürürcesine öper durumda görüyordu. Veya, daha kötü­
sü. lambayı getirmekte geciktikleri bir akşam. sinsi gece ya,·aş yavaş 
kararırken vücutlarını bir miskinlik kapİ ıyor. elde olmadan birbirlerinin 
kollan arasına düşüyorlar. onarılmaz durum kendiliğinden oluşuyordu. 
Eğer. ayrı lmak cesaretini göstermezse olması muhtemel. hatta kesin olan 
bu sonuca karşı. büyük bir öfkeyle ayaklanıyordu. Bunu yaparsa cina­
yetlerin en beterini işlemiş. emniyeti kötüye kullanmış. aşağı bir i'ampa-
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rahk yapmış olacakb .  Duyduğu isyan öyle şiddetl i  oldu ki. bu kez. cesa­
retle ayağa kalku. mücadeleye azmetmiş bir halde. çalışma odasma çıka­
cak kadar güç buldu. 

Cloti lde, yukarda. sakin sakin. bir resim işine dalmışu. Başmı bi le 
çe\·inneden. yalnız : 

- Ne kadar u:1atun !  demekle kaldı . Neredeyse . Martine. hesapta 
on metelik yanlış yaptı diye hükmedecektim.  

Hizmetçi kad1n1n cimriliğine a i t  olan bu her :1.amanki espri Pascal ' ı 
güldürdü . O da yürüdü. masanın başına sakin bir şekilde oturdu. Yemek 
zamanına kadar konuşmadılar. Pascal. Cloti lde' in yanına geldiğinden 
beri . büyük bir huzur içinde gülüyor. sakinleşiyordu. Genç kl7.a bakmak 
cesaretini gösterdi. onun ince profi lini .  dikkatle çalışan ciddi bü�·ük kız 
çocuk edasmı görünce kibarlık duydu. Aşağıda. bir kabus mu görmüştü? 
Nefsini bu kadar kola�' mı �'enecek t i? Martine seslendiği 7aman: 

- Aman! dedi, öyle karnım aç ki ! Gör bak, nasıl can besl iyorum!  

Cloti lde. neşeyle, gc:Imiş. onun koluna girmişti.  

- Evet. Üstad! İnsan şen ve güçlü olmalı ! 

Fakat. gece odasmda. işkence �'İne başladı. Clotilde' i  kaybedece­
gını düşündükçe. feryatlarını boğmak için, yüzünü yastığa gömmeye 
mecbur olmuştu. Keskin çizgili bazı hayaller gözünün önüne geliyordu; 
onu başka birinin kollarında. bakir vücudunu başka birisine verirken gör­
müş, feci bir kıskançlık acısıyla kıvranıyordu .  Böyle bir fedakartığa kat­
lanmak kahramanlığını asla gösteremeyecekti . Ateşler içinde yanan za­
valh kafacığmda çeşit çeŞit planlar çatışıyordu: onu, evl i l ikten w..aklaş­
tınnay1. bağlıhğım hiç hissettirmeden onu yanında ahkoymayı düşünü­
yordu: beraber çıkıp gitmeyi, şehir şehir dolaşmaya .  öğretmen ve öğrenci 
olarak aralarındaki arkadaşhğı korumak için, aklllanru sonsuz etüdlerle 
meşgul etmeyi  düşünüyordu : hattfı gerekirse, onu hastabakıcıhk etsin diye 
kardeşinin yanına göndermeyi ,  bir kocanan eline teslim etmektense. kay­
betmeyi düşünüyordu .  Bu MI çarelerinden her birini düşündükçe, ona 
büsbütün sahip olmak için duyduğu şiddetli ihtiyaçla;  kalbinin sazladlğmı 
ve ızdırapla hayk ırdığını hissediyordu. Artık. onun varhğı ile. yetinm iyor. 
odanın karanhğmda, yalnız dalga dalga çözük saçlarıyla örtülü. duru 
çıplakhğı ile pınl pırıl onu kendine ahkoymak. kendisi için alıkoymak. 
kendi canma sokmak istiyordu . Kollan. boşluğu kucakhyordu. İçip sarhoş 

1 38 



olmuş bir kimse gibi. sendeleyerek karyoladan atladı : bu ani delil ikten, 
ancak. çalışma odasının kar.ınlık. derin sessizliği içinde. çıplak ayaklan 
yere değdiği :1aman uyandı . Allahallah. nereye gidiyordu? Bu uyuyan 
çocuğun kapısına vunnaya mı? Yoksa, bir omuz \'erip kapıyı mı kıracaktı? 
Derin sessizl ik ortasında işitir gibi olduğu. hafif. duru nefes. yüzüne çarp­
tı .  Kutsal bir rüzgar gibi onu de\'irdi .  Pascal. döndü geldi . bir utanç \'e 
müthiş bir acı buhranı içinde kendini yatağına aıı ı .  

Enesi gün. uyandığı :r.ıman. Pascal. uykusuzluktan har.ıp. kararım 
\'ermişti .  Her günkü gibi duş yapt ı .  kendisini daha metin ve sağlıklı his­
setti .  Cloıilde" i. söz vermeye ıeş\" ik etmekte karar kılmıştı . Genç kız. 
Ramond' la e\'lenmeyi kesin olar.ık kabul ettikten sonr.:t. bu değişmez 
durum. kendisini teskin edecek. her türlü delice ümide set çekecekmiş 
gibi gel iyordu. Bu kar.u. onunla kendi arasında. aşılmaz yeni bir engel 
olacaktı. O 7.aman. Pascal. emeline karşı silahsızlanmış olacak. y ine 
ızbrap çekse bile. bu, sadece ıztırapıan ibareı kalacak. namussuz bir insan 
haline gelmek. bir gece yataktan kalkıp. Cloli lde'e. ötekinden önce sahip 
olmak korkusu. o müthiş korku kalmayacaktı .  

O sabah. genç kı7.a bu işi daha fazla u7..aunamn doğru olmadığını. 
kendisini ne zamandır bekleyen çocukcağıza son bir yamı \'ermek zorun­
da bulwıduğunu anlattığı 7.aman. Clotilde. önce. şaşmış gibi göründü. 
Pascal. şaşalamayacak kadar metin da\ramyor. yalnız. bu şeyleri kendisi­
ne söylemek zorunda olmasına üzülüyor gibi. sadece bir parça kederl i bir 
yüz ile ısrar ediyordu. Sonunda. Cloti lde. hazin bir tebessümle. başını 
öteye çevirdi : 

haklı . 

- O halde. Üsıad. benden ayrı lmak mı istiyorsun? 

Pascal doğrudan doğruya yanıt \'ermedi:  

- Ya\'rum. inan ki .  gülünç bir şey oluyor, bu. Ramond. ötkelense 

Cloıilde, masanın üstündeki kağıtları düzeluneye gitmişti .  Biraz 
sustukları sonra : 

- Ttihaf şey. dedi. şimdi sen de. babaarınemle Manine'e uydun .  
Bu işe son \'ereyim diye beni sıkıştırıp duruyorlar. . .  Daha birkaç gün 
zamanım \'ar diye umuyordum. Ama. üçünüz de beni zorlarsanız doğru­
su . . .  
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Clotilde. sözünü bitinnooi: Pascal da. onun. daha açıkça düşünce­
sini anlatması etmesi için ısrarda bulunmadı. 

- Peki ;  diye sordu, Ramond 'a ne zaman gel diyeyim'! 

- Ne zaman isterse gelebi lir. acanı m; ziyaretleri. beni hiçbir za-
man sıkmış değildir. Sen üzülme. bugünlerde. bir gün öğlooen sonra ken­
disini bt:kl iyoruz diye habt:r gönderi ri m. 

Daha ertesi gün, aynı sahne bir daha oldu . Clotilde, haber falan 
yollamamıştı .  Bu kez. Pascal. haşin da\'randı . Fazla ızbrap çekiyordu. 
Cloti lde. or.:ıda bulunup taptaze tebessümüyle onu sakinleştirmedikçe dert 
buhranları geçiri�'ordu. Sert kelimeler kullandı. ciddi bir kız gibi da\'ran­
masıru. namuslu \'e kendisini se\'en bir insanla. bundan daha fazla eğlen­
memesin i  söyledi . 

- Al lahallah ! Mademki bu iş olacaktır. biran önce olsun, bitsin! 
Bi lmiş ol ki .  Ramond'a haber yollayacağım. yann saat üçte burada bulu­
nacaktır. 

Clotilde. onu. gözleri yerde. hiç ses çıkarmadan dinlemişti. Evl i li­
ğin. iy iden iyiye kararlaşıp kararlaşmadığı konusuna. ikisi de dokunmak 
niyetinde gibi görünmüyordu: bu işte. daha önce. kesin olarak verilmiş bir 
karar me\'cut olduğu düşüncesine dayanıyorlardı . . . Clotilde" n. başını 
kaldırdığını görünce, P-clscal.  titredi; çünkü, bir soluğun dolaşbğını hisse­
der gibi olmuştu; düşünüp taşındığını. evlenmek istemooiğini nere<leyse 
söyleyeceğini sandı. O zaman. kendi hali ne olacaktı. kendisi ne yapacak­
tı, Tannın? Daha şimdiden. ölçüsüz bir sevinç ve delice bir dehşet, yüre­
ğini kaplıyordu. Fakat. Cloti lde, artık dudaklarından hiç silinmeyen o 
çekingen \'e kibar tebessümüyle ona bakıyordu: itaatli bir tavırla yanıt 
verdi : 

- Nası l istersen , Üstad. Haber gönder. yarın saat üçte burada bu­
lunsun . . .  

Pascal. geceyi o kadar berbat geçirdi ki. ba ş  ağnlarının tekrarladığı 
bahanesini öne sürerek yataktan geç kalktı. Yalnız, duşun buz gibi soğuk 
suyu altında bir parça ferahlıyordu. Sonra. saat ona doğru, Ramond'u 
görmeye kendi gideceğini söyleyerek sokağa çıktı. Fakat. sokağa çıkma­
sının başka bir nooeni vardı. Plassan 'da bir perakendeci dükkanmda. 
baştanbaşa eski Alençon dantelleriyle yapı lmış bir korsaj .  del ice bir aşık 
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cömertliği bekleyerek uyuklayan bir harika bulunduğunu bil iyordu: gece­
ki işkenceleri arasında. bu korsajı, gelinl ik elbisesine süs yapsın diye. 
Clotilde'e hediye etmek aklına gelmişti. Onu, kendi eliyle süslemek. 
\iicudunu vereceği gün onu çok güzelleştirmek. bembeyaz giydirmek 
fikri. bu acı düşünce, fedakarl ıktan harap kalbini kibarlığa getiriyordu.  
Cloti lde. bu korsajı biliyordu : bir gün onu. Pascal ' la beraber görüp çok 
beğenmiş. karşısında hayran kalmıştı: fakat. onu Saint-Saturnin Kilisesin­
deki Meryem' in. dindarlann yaptığı tahtadan antika bir Meryem tasvirinin 
omuzlarına giydirmek için almak istemişti . Dükkancı kadın. korsajı. kü­
çük bir mukavva kutuya koyup ona tt:sl im t:lt i ;  Pascal, kutuyu göstt:rmt:­
den getirebi ldi, e\'de yazı masasının çekmecesine sakladı .  

Saat üçte. Doktor Ramond geldiği 7.aman. Pascal ' la Clotilde' i ça­

lışma odasında buldu. Hararetle \'e neşeyle konuşuyorlar, fakat. onun 
ziyaretinden hiç sözetmiyorlardı. Gülüşmeler oldu. misafir etraflı bir 
;;amimiyetle karşı landı . 

Genç adam: 

- Büsbütün iyileşmişsiniz. Üstad dedi. Sizi hiç bu kadar sağlam 
görmemiştim. 

Pascal. başını sal ladı : 

- Eh ! Belki sağlan1lığına sağlam olabilirim. Neyley im ki .  gönül 
şen değil .  

. Bu elde olmayan itiraf karşısında. Clotilde, istemeyerek bir hareket 
yaptı: olayların zoruyla iki erkeği karşılaşunr gibi, onlara baktı .  Ramond. 

kadınların bayıldığı bu çok yakışıklı doktor. gülümser �iizü, mağrur başı. 

gür siyah saç \'e sakalıyla . genç erkek güzelliğinin bütün parlaklığınt 

taşıyordu. Pascal'sa ak saçlarıyla. hiilii gayet gür o kar gibi bembeyaz 

sakalıyla. geçirdiği altı aylık işkencenin dramatik güzelliğini konıyordu 
Üzgün �iizü bir parça ihtiyarlamıştı . yalnız. keskin \'e duru bakışlı kanı 
gözleri hala çocuk gözlt:ri gibiydi . Fal\jll, o anda, bütün yüzü, öylt: bi r 

yumuşaklık. öyle aşın bir sadelik ifade ediyordu ki. sonunda. Clot i lde' in 

bakışları. derin bir sohbetle ona takılıp kaldı. Bir sessizlik oldu : kalplerde 

hafif bir ürperti dolaştı . 

Pao;cal cesaretle: 
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- Eeh. çocuklanm dedi.  Sanırım. aran ızda konuşacağınız şeyler 
vardır . . .  Benim aşağıda bir işim var. birazdan yine gelirim. 

Sonra. onlara gülümseyerek çıktı gitti . 

İkisi yalnız kalınca, Clotilde. iki elini U7atarak gayet samımı 
Ramond'a yaklaştı. Onun ellerini tuttu. avuçlannda korudu ve söze başla­
dı :  

- Beni dinleyin.  dostum, sizi fazla üzmeyeceğim . . .  Bana çok gü­
cenmeyin. çünkü. yemin ederim. size karşı derin bir dostluğum var. 

Ramond. konuyu hemen anlamış. sapsan kesilmişti. 

- Clotilde. rica ederim, yanıt venneyin .  daha düşünmek istiyorsa­
nız. istediğiniz kadar. rahat rahat düşünün. 

- Gerek �'Ok, dostum. kararımı verdim. 

Dürüst. güzel bakışlarıyla ona bakıyordu: telaşsız ve samimi oldu­
ğunu iy ice anlasın diye. onun ellerini bırakmamıştı .  Ramond, yavaş sesle 
tt:krar sordu :  

- Demek ki ,  olmaz diyorsunuz, öyle  m i '! 
- Olmaz diyorum, hem emin olunuz ki ,  huna çok üzülüyorum. Bir 

şey sormayın .  i leride öğreneceksiniz. 

Doktor Ramond, en büyük ıztıraplarla dahi dengesi bozulmayan 
metin ve hoşgörülü bir insan sıfauyla. bell i  etmediği üzüntüden harap bir 
halde oraya oturmuştu. Hiçbir acı onu böyle altüst etmemişti. Clotilde, 
ayakta, sözüne devam ederken, o, söz söyleyecek derman bulamıyordu. 

- Hele. size cilve yaptığım kanısına sakın kapılmayın. azizim . . .  
Sizi ümitte bıraktım, yan ıtımı beklettim. ama gerçekten duygulanmı ken­
dim de ıahl il edemiyordum. Tahmin edeme:1.siniz, nasıl bir buhran geçir­
dim; zifiri karanlıklar ortasında, tam anlamıyla bir firuna; öyle ki. yeni 
yen i kendime geliyorum. 

Sonunda. Ramond konuşabildi: 

- Mademki öyle istiyorsunuz. bi r şey sormuyorum. Aslında. bir 
tek soruma yanıt verin, yeter, beni sevmiyor musunuz, Clotilde? 

Cloti lde, hiç tereddüt etmeden dobra dobra verdiği yanıtı yumuşa­
tan bi r sempat i y l e  ve ciddiyetle : 
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- Doğru. dedi. sizi sevm iyorum. size karşı yalnız. gayet samimi 

bir sevgim var. 

Ramond ayağa kalkmışu , genç kızın hata aradığı gönül, alıcı sözle­
ri bir hareketiyle susturdu. 

- Artık, bitti: dedi.  bundan. bir daha hiç sözetmeyeceğim. Sizi 

mutlu görmek istiyorum. Beni düşünmeyin.  Şu anda. evi başına yıkılmış 

bir insan gibiyim. Fakat bu halden. ne olursa olsun sıyrı lmam gerek. 

Solgun )·üzüne dalga dalga kan hücum ediyor. nefesi tıkanıyordu: 

pencereye doğru yürüdü, sonra. ayaklarını sürüyerek geri döndü. dengesi ­

ni bulmaya çahşu . Geniş geniş nefes aldı. o zaman üzücü bir sessizl ik 

içinde Pascal ' ın. dönüşünü haber \'ermek için, merdi\'enden gürültülü 

adımlarla yukan çıktığı işitildi. 

Cloti lde, acele acele. ya\'aş sesle : 

- Rica ederim, dedi. Üstada bir şey söylemeyelim. Kararımdan 
haberi yok: onu. kendisine al ışura al ışura kendim söylemek istiyorum. 
Çünkü, evlenme işinin olmasını istiyordu. 

Pascal. eşikte durdu. Çok lu7Jı  çıkmış gibi . sendeliyordu. soluk 
soluğaydı .  Yine. onlara gülümseyecek kadar güç bu labi ldi : 

- Ee. çocuklar! Anlaştınız mı? 

Ramond da onun kadar ti treyerek: 

- Elbette. diye yanıt \'erdi. 

- Demek ki. konu kararlaşu. öyle mi? 

İçine baygınl ık çöken Clotilde de: 

- Tamamıyla , diye ekledi . 

Pascal, eşyalar.ı tutuna tutuna yürüdü. yazı masasının önündeki 

koltuğa kendini bıraktı .  

- Ya ! Görüyorsunuz işte. bacaltlar hfila nafile. Yoksa. b u  köhne 

vücut . . .  Neyse! Çok memnunum, çok memnunum, çocuklar sizin mutlu­

luğunuz beni diriltecek . . . 

Sonrc:1.. birkaç dakika konuşuldu: Ramond gittikten sonra. Pascal. 
genç kızla yalnız kalınca. tekrar heyecanlanır gibi oldu. 
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- Hı ttı mı ,  ıyıaen ıyı ye onu mı, yemın eaer mıs ın !  

- Kesin l ikle bi tti . 

Ondan sonra. Pascal. anık konuşmadı, başını salladı. pek memnun 
olduğunu. bu işin çok mükemmel olduğunu. sonunda. hepsinin. rahat 
rahat yaşayacaklarını anlatmak ister gibi bir hali vardı. Gözleri kaparunış, 
uyuma takl idi yapıyordu. Fakat. kalbi çatlayacak gibi çarpıyor. kapılı göz 
kapaklarının altında yaşlar birikiyor. fakat dışan sızmıyordu. 

O akşam. saat ona doğru. Clotilde. Martine'e bir şey tembih eunek 
için, aşağı inince. Pascal bu fırsattan faydalandı, içinde dantelli karsaj 
bulunan küçük kutuyu genç kızın karyolası üstüne koydu. Cloti lde yukan 
çıktı. her :tamanki gibi. ona Tann rahatlık versin dedi : Pascal da kendi 
odasına girel i �·i rmi dakika olmuş \'e soyunup. sırtında yalnız gömleğiyle 
kalmışu ki. kapısının önünde. gürültülü bir neşe çığlığı çınladı. Ufacık bir 
yumruk kapıyı nıru�·or: genç bir ses kahkahalarla karışık haykınyordu: 

- Gel bak, gel hak, gör ! 

Pascal. kendisine de bulaşan bu neşeyle. gençliğin bu da\'etine da­
yanamadığı için kapısını açmışu . 

- Aman! gel bak. gör: güzel bir zürnrüdüanka kuşu k�·olamın 
üstüne ne koymuş! 

Pascal itiraz eunedi. Cloti lde, onu, kendi odasına götürdü. Kollu 
şamdanların ikisi  de yanmışu: o güler �iizlü oda, çok tallı soluk pembe 
döşeme kumaşlarıyla baştan başa, bir mihraba benzemişti. karyolanın 
üstünde.de, dindarların tapınmaları için kutsal bir örtü gibi eski Alençon 
dantelası korsajı seri lmişti . 

- İnanır mısınız? Düşün ki, önce kutuyu görmedim. Her akşamki 
gibi odamı derledim, topladım, soyundum, tam yatağıma yatacağım za­
man hediyeni gördüm . . .  Aman öyle şaşırdım ki, yüreğim oynadı . Bakum 
ki, yanna kadar bekleyemeyeceğim. belime bir eteklik geçirdim. koştum. 
seni çağırmaya geldim . . .  

Pascal, Clotilde' in. fırtına gecesi. dosyalan çalmakla meşgulken. 
yakaladığı zamanki gibi yan çıplak olduğunu. ancak o 7.arnan farketti . 
Genç kız, düzgün bacakları, yumuşak kollan. ince endamı. ufacık ve sert 
göğsüyle. bakire vücudunun ilahi bir güzelliğini taşıyordu. 
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Pascal ' m  el lerini tutmuş. avuçlarında. kavrayıcı. okşayıcı ufacık a­
\'llÇlarmda sıkıyordu : 

- Ne kadar iyi adamsın. sana nasıl teşekkür edeyim . Ben bir hiç 
olduğum halde. bana bu harikayı, bu çok gü7.el hediyeyi veriyorsun . . .  
Hatırlaımşsm da . . . B u  eski sanat eseri çok hoşuma gitmişti, bunu omu7Ja­
nna örtmeye. yalnız. Saint - Satumin 'deki Meryem 'in layık olduğunu 
söylemiştim. . .  Memnunum. oh çok memnunum. Çünkü. doğrusu, süsü 
severim: bazen delice şe�' ler. ışıklarla dokunmuş roblar, gökyüzünün 
maviliğiyle yapılmış elle tutulmaz tüller özleyecek kadar süsü ı;c:verim . . .  
Ne kadar gü7.el olacağnn: ne kadar güzel olacağım ! .  . .  

Coşkun b ir  minnettarlık içinde. se\·i nçle ona sokuluyor. gözü 
korsajda. kendisiyle birl ikte. Pascal ' ı  hayranlık göstenneye zorluyordu. 
Sonra. birdenbire. bir şeyi menile ett i :  

- Ha. sahi: b u  şahane hediyeyi bana niçin \"erdin? 

Cloti lde. o gürültülü neşe hamlesiy le. koşup kendisini çağırdığı 
andan beri. Pascal. rüyada yürür gibiydi .  Bu çok cana yakın miiınettarhk. 
gözlerini yaşartacak kadar onu duygulandırmışu .  Orada bulunmaktan 
duyduğu korku. şimdi artık kalmamış: tersine. mucizeli büyük bir mutlu­
luğun yaklaştığım hisseder gibi. sakinleşmiş.  hayran. duruyordu. Kapısın­
dan içeri hiç ginnediği bu odada. imkfuısızhğın gideri lmez. susu;,rJuğunu 
söndüren kutsal yerlerdeki huzur vardı . 

Yine de yüzünde bir hayret belirdi Yanıt verdi : 

- Bu hediye mi, cicim? Niçin olacak, gelinlik elbisen için . . .  

Bu kez de Cloti lde. anlamamış gibi,  bir an hayret içinde kaldı. 
Sonra. birkaç günden beri dudaklannda gezdirdiği o tatlı  ve garip gülüm­
semesiyle tekrar neşelendi : 

- Ha ! Sahi,  evleniyorum !  . . .  

Sonra .  tekrar ciddileşti . sordu : 

- Demek, aruk beni auyorsun: heni evlendirmeyi bu kadar iste­
menin nedeni. buradan gideyim. diyeydi . öyle mi? Beni hfila düşmanın on 

bi l iyorsun '! 

Pascal. azabın yine başlamak üzere olduğunu hissetti: metin olmak 
}stediği için. genç kum �üzüne bakmadan : 

1 45 



- Düşmanım mı? Tabii, düşman değil misin'' dedi. Son aylarda 
birbirimize o kadar azap verdik ki, ayn imamız daha iyi olacak . . .  Sonra da 
ne düşündüğünü bilmiyorum, beklediğim yanıtı hfila vermedin. 

Cloti lde. onunla göz göze gelmek için. boş yere uğraşıyordu. Dos­
yalan beraberce gözden geçirdikleri o müthiş geceden sözetmeye başladı. 
Doğruydu. bütün varlığı sarsılnuştı : ondan tarafa mı. yoksa ona karşı nu 
olduğunu hala söylememişti. Pascal. yanıt istemekte haklıydı . 

Cloti lde. onun ellerini tekrar elleri arasına aldı . kendisine bakmaya 
zorladı : 

- Sana düşmanım diye mi beni kovuyorsun . . .  Dinle öyleyse; ben 
senin düşmanın değil. senin cariyen, senin eserin. senin malınım. işitiyor 
musun? Seninle beraberim, senin için _yaşıyorum, sırf senin için !  

Pascal ' ın �üzü neşe saçıyor, gözlerinin ta içinden sonsuz bir sevinç 
parıldıyordu. 

- Bu danLelalan takınacağım, tabii ! Düğünüm olduğu gece bunları 
giyeceğim: çünkü. senin için güzel olmak. çok güzel olmak istiyorum . . .  
Anlamadın mı. a canım. Sen benim efendimsin, sevdiğim sensin . . .  

Pascal.  şaşkın bir el hareketiyle, onun ağzuu kapatmaya bo ş  yere 
uğraştı : Clotilde. bir feryatla, sözünü bitirdi :  

- ÖLlediğim de sensin! 

- Hayır, hayır! Sus. beni deli ediyorsun ! . . .  Başkasıyla nişanlısın. 
söz verdin. bu delice şeyler, bereket versin imkansız. 

- Öteki mi? Onu seninle karşılaştırdım, seni seçtim. . . Ona yol 
verdim: gitti. bir daha hiç gelmeyecek . . .  Yalnız ikimiz varız. sevdiğim 
sensin , sen de beni sevi yorsun, bi l iyorum, kendimi sana veriyorum. 

Pascal ' ı  bir titreme aldı; Clotilde'in vücuduyla, gonca halindeki 
kadının bütün 7.arafetini, bütün bedenini kucaklamak. koklamak için duy- · 
duğu ezeli ihtiyaca kapılnuş, artık mücadele etmiyordu. 

- Teslim oluyorum, alsana beni !  

Bu, bir düşüş olmadı; zafer dolu hayat onları coşturuyordu: neşe i­
çinde, birbirlerinin oldular. Suçlarına ortak olan, antika eşyalı büyük 
odaya, sanki nur doldu. Artık, ne korku kalnuştı, ne 17.Urap, ne kaygı. 
Serbestti ler; Cloti lde, bilerek, isteyerek kendini veriyordu, Pascal da, 
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onun. vücudundan verdiği bu şahane gü7.elliği, aşkının gücüyle kazandığı 
paha biçi lmez bir nimet gibi kabul ediyordu . Mekan, zaman, devirler yok 
olmuştu . Ölmez doğadan, bü�üleyen ve yaratan ihtirastan. vücut bulmak 
isteyen mutluluktan başka bi r şe)' kalmamışu . Clotilde, hayran ve nefis. 
sadece. kaybolan bekaretinin, hafif fer)·adını yükseltti ; Pascal, heyecan 
içinde. onu. canına sokacak gibi kucakhyor. kendisine. yeniden erkeklik 
bahşettiği için. ona. anlayamadığı halde. teşekkür ediyordu. 

Pascal ve Clotilde bir coşkuya gömülüp. i lahi bir neşe ve gurur i­
çinde. birbirlerinin kol ları arasında kaldı lar. Gecenin havası. ahmlı ses­
sizlik. kibarlık verici bir sessizlikle doluydu. Neşelerini tatmaktan duy­
dukları bu mutluluk içinde. saatler geçti. Cloti lde. hemen. onun kulağını 
okşayan bir sesle. ya\'aş. sonsuz sözler mırıldanmıştı : 

- Üstad, ah ! Üstad, Üstad . . .  

Vaktiyle. her 7.aman söylediği b u  kel ime o anda. derin bir anlam 
al ıyor. bütün \'arl ığının tesl imini ifade eder gibi genişl iyor. uzuyordu. Bu 

kel imeyi .  arılayan ve boyun eğen bir kadın gibi . minnetle ve hareketle 
tekrarlıyordu. Bu. sonunda öğrenilen ve tatmin edilen aşkla. mistiğin 
mağlüp edilişi. gerçeğe boyun eğişi. hayatı yükseltiş. değil miydi? 

- Üstad Üstad. bunun esası w.aklarda: bunu sana söylemel iyim. 
sana bu sırrı açmalıyım . . .  Kiliseye. tatmin edilmek için gidiyordum. doğ­
ru. asıl felaket şurada ki, inanamıyordum. Faıfa ileriyi öğrenmek istiyor­
dum, görüşleri beni isyan ettiriyordu: cenneti akı l almaz. çocukça bir şey 
gibi görüyordum. Ama, dünyanın, yalnız duyudan ibaret olmadığını_ 
hesaba katı lması gereken koskoca bir alem bulunduğunu sanıyordum: 
buna, tıaıa inanıyorum. Üstad: bu. senin kucağında. sonunda. bulduğum 
mutluluğun bi le. silemeyeceği ahret düşüncesi . . .  Fakat. bu mutluluk ihti ­
yacı, bu derhal mutlu olmak kesin olarak inanmak ihtiyacı bana ne kadar 
a:t.ap verdi ! Kiliseye gidişim, bir eksiğim olmasından. o eksiği aramam­
dandı. Üzüntüm. emelimi yerine getirmek için duyduğum o dayanılmaz 
istekten ileri geliyordu . . .  O. a.eli hayal \'e yalan sandığım dediğin şeyi 
hatırlarsın.  Bir gece harman yerinde. yıldizlı . engin bir gök)-üzünün altın­
daydı. hatırl ıyor musun? Senin biliminden nefret ediyordum. onun. yer­
yüzüne saçtığı yıkıntılara isyan ediyordum. me)'dana çıkardığı korkunç 
yaralardan. gözlerimi öteye çeviriyordum. Seni de. ıssız bir yere götür­
mek istiyordum. Üstad. ikimiz de. unutulmuş. dünyadan u:r.clk. Tanrıyla 
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yaşayalım diye . . .  Ah: susuz kalmak. çırpınmak. bu susuzluğu gidereme­
mek ne işkence! 

Pascal. onu. hiçbir şey söylemeden. ya\'aşça. iki gözünden öptü. 
Cloti lde, nefes kadar hafi f bi r sesle devam etti : 

- Sonra. Üstad, yine haurlarsın: dos�·alannı önüme serip bana o 
müthiş hayat dersini verdiğin o fırUnalı geceki , büyük mane\'i darbe . . .  
Daha önce. bana söylemiştin : "Ha�·atı tat. onu se\'. nasıl yaşanması gere­
kiyorsa onu öyle yaşa" demiştin. Fakat. herşeyi bir insanlık denizine sü­
rükleyip götüren, onu bi l inmez gelecek için hep kabartan o ne korkunç ve 
ne geniş nehir! . . .  İşte, Üstad. benimki bu için için faaliyet. oradan başladı. 
Gerçekten de acı kuwet kalbimde \'e etimde. o zaman doğdu. O darbe o 
·kadar şiddetliydi ki. önce. kendimden geçmiş. öylece kaldım. Zihnimi 
toparlayamıyor. susuyordum. çünkü. söyleyecek belirli hiçbir sözüm 
yoktu . Sonra, ya\'aŞ yavaş bir gelişme oldu; yenildiğimi itiraf etmemek 
için , son derece bü yük isyanlar geçirdim. Y ine de, gerçek bende her gün 
biraz daha fazla beliriyordu . Üstadım olduğunu. senin dışında. senin bil i ­
minin. senin iyiliğinin dışında mutluluk olmadığını iyice anlıyordum. Sen. 
hoşgörür ve geniş. sırf sağl ık \'e faaliyet sevgisiyle, herşeyi söy leyen. 
herşeyi kabul eden. dünya eserine inanan. kaderin anlamını. çirkeflikleri­
mize \'e sefaletimize rağmen, yaşamaya. sevmeye, yen iden hayat yarat­
maya. y ine hayat yaraunaya hırsla uğraşarak hareketle yaşadığırruz o 
çalışmada bulan, hayatın ti kendisiydin . . .  Ooh ! Yaşamak en büyük iş. 
sürekli iş, bir akşam, şüphesiz. sona eren eser! 

Pascal. susuyor, gülümsüyordu: onu dudağından öptü : 

- Bak, Üstad, seni gençliğimin en ui'ak anlarından beri, daima 
se\'dim ama. eminim beni kendine cariye edişin. o müthiş gecedir . . .  Ha­
tırlarsın ya, beni ne kadar şiddetle kucaklamış, nefesimi tıkayacak gibi. 
sıkmıştın. O kuvvetten.  vücudumda bir yara, omuzumda kan damlaları 
kaldı. Yarı çıplaktım, vücudun , benim vücuduma girmiş gibiydi . Dö\'iiş­
tük. sen daha kuvvetli çıktın: bu . bende, bir dayanak ihti�·acı doğurdu. 
Önce. kendimi , aşağılanmış sandım; sonra, gördüm ki, bu. son derece tatlı 
bir boyun eğişten başka bir şey değildi . . .  Sen i. hep kendi içimde h issedi­
yordum. Uzaktan, el hareketin beni ürpertiyordu, çünkü, elin bana do­
kunmuş gibi geliyordu. İstiyordum ki, beni tekrar kollannın arasına ala­

sın. ve beni kendinde ebediyen eritecek kadar sıkasın. Hem. bili�·ordum. 
senin de aynı amaçta olduğunu. beni sana kazandıran haşinliğin. seni de 
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bana ka:tandırdığmı.  yanından geçtiğim sırada beni kucaklayıp kucağında 
tutmak için nefsinle didi ştiğini tahmin ediyordum. Daha. hastalığında. 
seni tedavi ederken bir parça taunin edildim. O andan itibaren, anladım. 
Ondan sonra kil iseye gitmedim. Yanında mutlu olmaya başlıyordum. 
Hatırla. harman yerinde. sevgimizde bir eksik var diye sana haykınmştım. 
Sevgimiz boştu. onu doldurmak ihtiyacındaydım. Bu eksik. dünyanın 
varlığı nedeni olan Tanndan bl'şka ne olabi lirdi? gerçekten. eksik olan şey 
Tannlıku. tam sahiplikti. aşk ve hayat hareketiydi . 

Clotilde. artık anlaşılmaz kelimeler mırıldanıyordu : PascaL ka:tan­

dıklan :zaferden dolay ı gülüyordu. tekrar birbi rlerinin oldular. gece. genç­
liğin ve sevdanın güzel kokusu i le dolu. mutlu odada. sabaha kadar. mut­
lak bir mutluluktan ibaret oldu. Şafak sökünce. bahar içeri girsin diye. 
pencereleri ardına kadar açtı lar. Nisanın bereketli güneşi. lekesiz duru. 
engin bir gökyüzünde �iikseli�'Or. tohumlann ürpertisiyle kıpırdayan 
toprak. neşe içinde düğün şenliği yapıyordu . . 

Bu. mutlu ve saf bir aşk macerası oldu. Clotilde. Pascal 'a. mevsimi 
geçtikten sonrn. ömrünün sonlarına doğru gelen bir bahardı. Ona. gelinlik 
elbisesiyle. etek dolusu güneş ve çiçek getiriyordu. Hem. bu gençliği, ona, 

otuz yıl süren çetin çalışmasından sonra: insan yaralanrun korkunç derin­
l iğine inmekten yorulmuş ve saranp solmuş olduğu 7..amanda veri�'ordu. 

Pascal. onun iri. mavi gözleri karşısında nefesinin temiz soluğuyla dirili­
yordu. Bu. yine hayata. sağlığa. kuvvete. ezeli dirilişe inançtı . 

Düğün gecesinden sonraki ilk günün sabahı, ancak saat ona doğru. 

odadan. ilk olarcık Cloti lde çıktı. Çalışma odasının ortasında. hemen Mar­
tine ' le burun bunum geldi . Hi7metçi icadın. şaşkın şaşkın. orada. ayakta 

duruyordu. Bir gece önce doktor. genç kızın peşi sıra giderken. odasının 
kapısını açık bırakmıştı:  hizmetçi kadın. uluona odaya girmiş. yatağın 

bozulmamış bi le olduğunu görmüştü. Sonra. öteki odadan sesler geldiğini 

işitip şaşırmıştı. Şaşkınlığı o dereceyi buluyordu ki. maskara bir şe�' olu­
yordu. 
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Cloti lde. neşelenmiş. mutl u l uk saçarak taşkın .  fe,·kalade bir neşe 
hamlesi� le ona doğru atıldı : 

- Martine. gitmiyonı m .  diye ha� k ı rdı Üstadla ben . e\' lendik .  

İhtiyar hizmetçi.  bu darbeyle sarsı ldı . B ir  iç acıs ı  yüzünü müthiş 
bir  ızump. beyaz hotuzu al tında. le\ ekkül lü  sarardı . Bir kelime söylemedi .  
arka sın ı döndü mutfağa indi. orada yığı ldı . dirsek leri ni el  tahtası na daya­
dı . � üzünü elleri� le örttü. h ıçkmı hıçk ı m  ağlamaya başlad ı .  

Cloti lde. endi şel i .  üzüntülü .  o n u n  peşi nden inmişti .  Hala anlamaya. 
onu tesel l iye çal ışıyordu . 

- Kuzum, dd i misi n '! Ne oluyorsu n '! . . .  Üsl ad da, hen de sen i  y ine 
se\ eceğiz. yanı mızda kalacaksın.  . .  Biz  e\' lendik diye sen mutsuz olacak 
değilsin ya. Tersine. e\". şimdi. sabahtan akşama kadar neşe içinde olacak. 

Fakat. Martine. coşmuş. daha fazla h ıçk ı nyordu.  

- Bari bir yanıt  \"er .  Sö� le bana . niçin canı n  sıkıldı .  n için ağl ıyor­
s u n ' '  Üstad. öy le mutlu. öyle mutlu ki. buna memnun değil  misin'' Üstadı 
çağıracağı m. o seni. elbette � anıt  \'enneye mecbur eder. 

Bu tehdit üzerine. ihtiyar hizmetçi kadın birdenbire ayağa kalktı. 
kapısı mutfağa açı lan odasına kendini attı .  kapı� ı .  öfkeli bir hareketle i tli.  
hiddetle.  om� a kapand ı .  Genç kız.  boş yere seslendi .  kapıyı yumrukladı. 
uğrnştı durdu. 

Son unda, gürültüye Pascal indi . 

- Ee! Ne oluyor kuzum'! 

- Martine' in inadı tuttu acan ı m :  düşün bir kere. mutluluğumuzu 
kendisine haber verince. h ıçkıra h ıçkıra ağlamaya başladı .  Sonm. odaya 
kapandı. kı mı ldamıyor 

Gerçekten. kı mı ldamıyordu .  Pascal da seslendi ,  kapıyı \'urdu. Öf­
kelendi. kibarl ık gösterdi .  İkisi de. smıyla uğraştı lar. H içbir yanıt alamı ­
�· orlardı. küçük odadan . yeılnız bir  ö l ü m  sessizliği gel iyordu. Ceviz ağa­
cı ndan dolabı . papaz yatağına benzeyen beyaz perdeli kal)'Olasİy la. me­
mklı bir titizlik içindeki bu küçük oday ı  gözleri önüne getiriyorlardı .  
Herhalde. hizmetçi kadın.  bütün kadı n  hayatı nca. içinde tek başına yat ıp 
u� uduğu bu karyolaya kendini atmış.  yastığı n ı  ıs mmık hıçkırık larını bo­
ğuyordu.  
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Cloti lde, sonunda. sevincin verdiği gamsızlıkla : 

- Aa, kendi bi l ir; dı:di . Somurtursa somurtsun ! 

Sonra körpecik elleriyle Pascal ' ı  yakaladı. gü7.el başını .  hala ken­

disini vermek onun kulu olmak ateşiyle yanan yüzünü ona doğru kaldırdı : 

- Üstad dedi. haberin var mı . bugün sana ben hizmetçilik edecı:-
ğim. 

Pascal. minnet ve kibarlıkla. onu. gözlerinden öptü: Clotilde. der­
hal öğle yemeğiyle meşgul olmaya başladı. mutfağı allak bul lak etti . Kos­
koca beyaz bir önlüğe bürünmüştü: kıvrılmış kol larıyla. sanki pek büyük 
bir iş yapacakmış gibi .  meydana çıkan narin bi lekleriy le. enfesti .  Orada. 
ha:mlanmış pir1:olalar vardı . Onları mükemmel pişirdi.  Yanına bir kayga­
na ekledi, hatta patates bile ku.antı .  Çok zevkli b ir yemek yedi ler: 
Clotilde. sürekli uğraşıyordu . Ekmek. su, unutulmuş bir çatal getim1eye 
koşarak. yemeği belki yi rmi defa kesti .  Pascal razı olsa. Cloı i lde. ona 
hizmet etmek için yere diz çökecekti .  Ah !  Bu kocaman, cana yakın evde 
yalnız olsalar. ikisinden başka kimse bulunmasa kendi lerini evrenden 
uzak hissetseler. huzur içinde gülmek ve sevişmek özgürlüğüne sahip 
olsalardı . 

Öğleden sonra. akşama kadar ev işiyle meşgul oldular. ortal ık sü­
pürdüler, yatağı yaptılar. Pascal da ona yardım etmek istemişti . Bu adeta 
bir oyun oldu. şen çocuklar gibi eğleniyorlardı. Bununla bernber. arada 
sırada. gel ip Martine'in kapısını \'Uruyorlardı . Delil ikti bu: açl ıktan mı 
ölecekti? Böyle katır inadı. görülmüş şey deği ldi ; ona hiç kimse ne bir şey 
söylemiş, ne bir şey yapmıştı. Fakat. yumruklar, hep, odanın dertli loşlu­
ğunda ötüyordu. Ortalık karnrdı. gece oldu: Pascal ' la Clotilde. bu kez de 

akşam yemeğiyle uğraşmak zorunda kaldılar. birbirlerine sokulup bir 
tabaktan yediler. Yatmadan önce. son bir çaba daha gösterdiler. kapıyı 

kıracakları tehdidini sa\'ursalar da. kapıya dayadıklan kulaklarına bir 
ürperti bile gelmedi. Ertesi sabah. uykudan uyanıp aşağıya indikleri za­
man, odanın içinde hiçbir hareket olmadığını, kapının sımsıkı kapalı bu­
lunduğunu görerek, gerçekten merak ettiler. Hizmetçi kadın. yirmi dört 

saattir. çıt çıkarmamıştı. 

Sonrn. bir an a�'rı ldıklan mutfağa tekrar dönup geldikleri :1arnan. 

Clotilde' le. Pascal. Martine' i  masanın başına oturmuş. öğle yemeği için 
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kuzu kulağı ayıklamakla meşgul bulunca. şaşırdılar? Sessiz sedasız. hiz­
metçi l ik yerini tekrar almışu . 

Clot i lde :  

- Ne oldun. kuzum? diye haykırdı .  Şimdi söyleyecek misin aruk? 

Martine göz yaşlarıyla harap. mahzun yüzünü ona çevirdi. Ama bu 
yüz şimdi çok sakindi: onda. yalnız, kadere boyun eğen. dertli bir ihtiyar­
lık görünüyordu . Sonsuz bir sitem ifadesiyle genç kıza baku. Sonra yine 
başını eğdi. hiç bir şey söylemedi . 

· 

- Yoksa bize gücendin mi? 

Onun hüzünlü susuşunu görünce, Pascal söze karışu : 

- Bize gücendin mi Martine'ciğim? 

O :zaman. ihtiyar h izmetçi kadın. sarıki herşe)'e katlanacak ve 
herşeye rağmen yine kalacak kadar onu sevi)'Ormuş gibi, eskisi kadar 
derin bir sevgi ifadesiyle. onun yüzüne baktı. Sonunda konuştu: 

Hayır, hiç kimseye gücenmiş değil im. . .  Efendim. istediğini 
yapmakta serbesttir. Mademki o memnundur. diyecek bir şey yok. 

O günden başlayarak, yeni hayat ortaya çıktı. Uzun zaman çocuk 
halini koruyan Clotilde' in y irmi beş yaşı. alımlı ve dolgun bir aşk çiçeği 
gibi,  açılıyordu. Kalbi çarpmaya başlayal ı .  yuvarlak kafalı. kısa, kıvır 
kıvır saçlı . zeki oğlan çocuk tavrı gitmiş, sevilmekten hoşlanan. tapılacak 
bir kadın olmuştu. Bilgisi rastgele okumuş olduğu kitaplardan derleme 
olmakla beraber. en cazip tarafı , sanki. ne olduğunu bilmediği aşkı bekle­
yiş içinde varlığııri vermek, seveceği erkeğin varlığında erimekmiş gibi, 
taşıdığı bakire saflığı idi . Elbette, kendini vermesi minnettarlıktan. hay­
ranlıktan olduğu kadar da sohbettendi : onu mutlu etmekle kendisi de 
mutluydu ; onun kolları arasında sadece bir küçük çocuk. taptığı minimini 
bir şey,  önünde diz çöküp, heyecanlı bir tapınma içinde öptüğü kıymetli 
bir nimet olmaktan :1.evk duyuyordu. Eski sofuluğundan kalma bir içgü­
düyle, hala yaşl ı ve kudretli bir Üstad'ın ellerine. boyun eğerek teslim 
oluyor. ondan teselli ve güç buluyor: duyulan üstünde. hala inanışını 
koruyordu. Fakat, özellikle. çok kadın kimlikli .  çok şehvetli olan bir sev­
da kadını . sağlıklı, neşeli ,  bir insan olmak gibi çok hoş bir durum sunu­
yor. iştahla yemek yiyor, asker büyük babasının kahramanlığından bir 
parça taşıyor: evin içini , kıvrak endamının uçuşuyla cildinin körpeliğiyle, 
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yakışmasının. boynunun, ilahi bir tazeliğe sahip bütün körpe vücudunun 
zarafeti yle dolduruyordu. 

Pascal da. aşk içinde. tekrar güzelleşmiş: ak saçları altında. gür­
büzlüğünü koruyan. saf bir erkek güzel l iği almıştı. Yüzü geçirdiği keder 
ve acı aylanndaki kederli )iizü değildi: iy i l ik lem'asıyla pınldayan ?arif 
çizgi leri yerine geliyordu; beyaz saçları. beyaz sakalı, kar gibi beyaz 
yığınıy la onu gençleştirerek daha sık. arslan yelesi gibi daha gür çıkıyor­
du. Yoruhnak bilmez bir işçi gibi .  inziva hayatında o kadar uzun 7aman 
rejim içinde yaşamış. günahtan. sefaletten o kadar u;-.alc kalmıştı ki. bir 
tarafa bıraktığı erkekliğini şimdi yeniden doğar gibi tekrarlıyor. sonunda 
kendini tatmin etmek acelesini gösteri�·ordu. Bir uyanışla coşuyor. bir 
del ikanlı hararetiy le. bol jest ve yaygara içinde. ku\'\'et sarfetmek ve ya­
şamak için devamlı . bir ihtiyaç duyuyordu. Herşey. bakışında. yeni ve 
cazip bir şeki l  alıyor: güneşin utkun en küçük köşesi onu mestediyor: 
alelade bir çiçek onu. kokusuyla kendinden alıyor: her gün kul larııla kul ­
lanıla etkisini kaybetmiş. bir sevecen söz. sanki. milyonlarca ağızda sol­
marnışçasına, kalpten taptaze )iikselmiş bir buluş gibi. gözlerini yaşarta­
cak kadar, ona güzel lik veriyordu. Cloti lde ' in "Seni sevi yorum"u, insa­
nüstü zevkini dünyada hiç kimsenin bilmediği. sonsuz bir okşayıştı .  Sağ­
lıkla beraber. güzellikle beraber. neşesin i de. vaktiyle. hayata karşı sevgi ­
sine borçlu olduğu, şimdi ihtirasın. hayatı daha güzel bulmasuıa neden 
olan bütün faktörlerin güneşlendirdiği o sakin neşesini de bulmuştu . 

İkisi bir arada, gayet neşeli. gayet sağlıklı .  gayet mesut çiçeklen­
miş gençlikle. olgun çağ. parlak bir çift oluşturdular. Koca bir ay kapan­
dılar. Souleiade'dan. bir defa bile dışan çıkmadılar. Hatta ilk 7alllanlar 
yatak odası . şafuk rengi. eski ve bezginlik verici alaca döşeli oda. ampir 
biçimi eşyası, geniş ve kaskatı şezlongu. görkemli .  yüksek ayaklı ayna­
sıyla. onlara yetti. Bir sınır taşına dayanıp. gülümser aşk perisinin. uykuya 
dalmış zaman perisinin seyrettiğini tasvir eden altın suyuna batmış konsol 
saatine bakarak, zevk duyuyorlardı. Bunda. acaba bir anlam )'Ok muydu? 
Bazen. bu konu üzerinde şakalaştıkları olurdu. En küçük eşyadan. kendi­
lerinden önce başkalarının seviştiğine 6izzat Clotilde ' in şu anda. kendi 
ilkbaharım ·başka bir ele teslim ettiğine şal1it bu çok cana yakın eski şey­
lerden. en küçük şeylerden. böylece cana yakın ortaklık hissi du�·uyorlar­
dı . Bir akşam. Clotilde. ayakl ı  aynada. so�unınakla meşgul çok güzel bir 
kadın gördüğünü söyledi: bu kadın. hiç şüphesiz kendisi değildi .  buna 
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emindi. Sonra. yine o hayal ihtiyacma kapllarak. yüz � ı l  sonra kendisinin 
de bir mutluluk gecesi. gelecek asır sevdalısı bir kadına. bu şekilde gözü­
keceği hayalini ,  yüksek sesle sayıkladı . Pascal. hayran. orada, kokladığı 
havaya vanncaya kadar. bütün Clotilde'i  bulduğu bu odaya bayılıyor. 
oradan hiç çıkmıyor. kendi karanlık. buz gibi soğuk odasından çıkar gibi, 
ürpererek çıkıyordu. Sonra. her ikisinin de hoşlandıkları başka bir �'er de. 
al ışkanlıklan ve geçmişteki sevgileriyle dolu çalışma odasıydı . Orada. 
akşamlara kadar oturduktan oluyordu; ama çalışmıyorlardı . Oymalı me­
şeden bü�·ük dolap, kapı lan kapalı uyuyordu: kütüphaneler de öyleydi. 
Genç e\" l i ler gibi. eski işlerinin dışında. hayatm dışmda. kendilerini. biri ­
cik ihtiraslarına \"ermişlerdi . Çoğu :1.aman. eski ve geniş koltukta yanyana 
oturup. sabahtan akşama kadar. Nisan güneşlerinin güzel. taze sıcaklığıyla 
şenlenen, aile eşyası�' la dolu. süssüz ve dü:t.ensiz. bu sırf kendilerine ait 
yerde, tavandan dökülen sessizlikle, mutlu, birbirlerine sokularak oturma­
nın haaıru duydukça. saatler. onlara çok kısa görünüyordu. Pascal. üzü­
lüp çalışmaya kalkacak olsa. Clotilde. yumuşak kollarıyla onun kollannı 
kenetliyor. bırakmıyor. gülüyor. yine hastalanır diye fazla çalışmasını 
istemiyordu. Mavi çizgili açık renk kaplamalanyla. eski akaju lambasıyla. 
aşağıdaki yemek odasmı da seviyorlardı. İştahla yemek yiyorlar, her ye­
mekten sonra. orada ancak. sevdikleri yukandaki odalanna çekilmek için 
aynlıyorlardı. 

Sonra ,  evi çok küçük bulmaya başladıkları zaman. bahçe ve bütün 

Souleiade onların oldu. İlkbahar, güneşle beraber yükseliyor, sonuna eren 
Nisan, gülleri çiçeklendirmeye başlıyordu. Etrafı duvarlarla sımsıkı örtü­
lü. dışandan hiçbir şeyin kendilerini rahatsız edemeyeceği bu malikane, 
ne kadar zevkli yerdi: Seille boğazının kayal ıklarından. Plassans vadisinin 
tozlu w..ak noktalarına kadar Viome nehrinin gölgel iklerle örtülü mecra­
smı ve Sainte - Manhe tepelerini içine alan koca ufkun karşısına. set 
üzerinde. saatlerce dalıp kaldıkları olurdu. Orada, yeşilimurak iki muaz­
zam kilise mumu gibi. setin iki başında dikili ,  üç mil öteden görünen, 

asırlık iki servinin gölgesinden başka gölge bulamıyorlardı . Bazen. sırf 
dev ölçüde basamaklardan tekrar yukan çıkmak için yokuş aşağı iniyor­

lar. toprakları destekleyen kuru taştan duvarları aşıyorlar. cılız 7.eytinlerin, 
sıska bademlerin meyve verip vermediğine bakıyorlardı . En fazla güneş 

ortasmda �-üzen, keskin bir reçine kokusu çıkaran çamlığın ince dikenli 

dallan altmda hoş gezintiler yaptılar; gerisinden. yalnız, uzak aralarla 
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daracık Fenouil lers yolundan geçen bir �iik arabasmm talmtısını işittikleri 

bahçe duvan boyunca dolaşıyorlar: bakmca bütün gökyüzünü gördükleri 
ve kendilerince de meçhul aşklarının yı ldızlar alımda çarpışbğı eski gün­
lere ait göz yaşlanrun içe ezginlik veren haurasayla, uzanıp yatmaktan 

hoşlandıklan o eski harman yerinde mola veriyorlar. büyü dolu dakikalar 
geçiriyorlardı. Fakat. en fazla sevdikleri . her gezinti sonunda gidip sığm­
dıklan inziva yeri , top çmarlann altı. o sırada bir dantela gibi , tath yeşil 

renkte olan o sık gölgelik:ti . Çınarların alunda. şimdi varolmayan Fransız 
bahçesinin eski kenar süsleri koca koca şimşirler. hiçbir 7.aman öteki 
ucunu bulamadıkları bir tür labirent teşkil ediyordu. Pınarın incecik suyu, 
o hiç dinmeyen berrak. bil lur akışa. kendi kalplerinde ses veriyorniuş gibi 
geliyordu. Yosunlu havuzun başına oturuyorlar. orada. onahğın kararma­
sını bekliyorlar. elleri birleşmiş. dudaklan birleşmiş. yavaş yavaş ağaçla­
nn karanhklanna gömülürken. aruk görünmez hale gelen su. bir kaval 
gibi , durmadan ötüyordu. 

May ıs onasına kadar. Pascal ve Clotilde. bu ıssız yerin eşiğinden 
dışarı adim bile atmadan. böyle kapanıp kaldılar. B ir sabah. Clotilde. 
yataktan geç kalkrruş. Pascal onadan kaybo lmuş. bir saat sonra dönüp 
gelmişti; Clotilde' i  kollara çıplak , omwJara çıplak . şirin perişanlığı içinde. 
hala yatakta bolunca. doğum yıldönümünün o güne rastladığım hatırlaya­
rak koşup saun aldığı iki pırlanta küpeyi onun kulaklarına taku. Clotilde. 
mücevhere bayıhrdı ; akılda olmayan bu hediye onu çok sevindirmişti: bu 
soyunmuş haliyle, yanaklarında iki yıldız. kendisini o kadar gü7.el bulu­
yordu ki, yataktan kalkmak istemedi. O günden sonra, hafta geçmedi ki, 
Pastal. sabahlan, bir iki defa böyle sıvışıp. dönüşünde bir hediyeyle gel­
mesin . Bir yortu, bir istek, alelade bir heves, en küçük bahaneleri hediye­
ye neden oluyordu. Onun tembelliği tuttuğu günlerden faydalanıyor. o 
yataktan , kalkmadan önce dönüp gelmenin yolunu buluyor, onu, yatakta 
iken kendi el iyle süslüyordu. Arka arkaya, yüzükler, bi lezikler, bir ger­
danhk. ince bir taç almdı. Pascal. öteki mücevherleri de çıkarıyor. hepsini 
birden Clotilde'e takıyor. gülüşmeleri arasında bunu bir eğlence haline 

getiriyordu. Clotilde. oturduğu yerde doğrulmuş. sanım yastığa dayamış. 
alhn yüklü saçlarında alun bir taç. çıplak kollannda albn, çıplak sinesinde 

albn. alun ve mücevher içinde pml pınl .  çmlçıplak ve i lahi bir tannçaya 

benziyordu. Kadın şıkhğı . böylece zevkli bir şekilde tatmin ediliyor: 
Cloti lde. Pascal' ın. karşısında diz çöküp kendisini sevmesinden zevk 
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duyuyor; bunun. yalnız. coşkun bir aşk şekli olduğunu hissediyordu. Bu­
nunla beraber, bir yandan sevinirken, bir yandan da onu hafifçe takdir 
etmeye başlıyordu : çünkü, bir yere gitmediği için hiç kullanmadan bir 
çekmeceye kil itleyip bırakmak zorunda kaldığı bu hediyeler, önünde 
sonunda anlamsız oluyor: yeni likleri dolayısıyla sevindirdikten ve min­
nettar bıraktırdıktan sonra unutulup gidiyordu. Fakat Pascal, tam anla­
mıyla hediye venne deliliğine yakalanmış, gördüğü bir şeyi ona vermek 
hevesine kapılır kapılmaz. onu satın almak isteğine dayanamıyor. söz 
dinlemiyordu. Bu. içten bir cömertlik, hep onu düşündüğünü ispat etmek 
için şiddetl i  bir arm : onu. en güzel nesi var. nesi yoksa sarfetmeye para­
sından etinden. hayatından bir zerresini bile kendisine alıkoymaya 
sevkeden, öteki duygulardan daha derin bir verme arzusuydu.  Sonra da 
Cloti lde' i  gerçekten sevindirdiğjni tahmin edince. yanaklan al al. iri te­
şekkür öpücükleriyle boynuna auldığıru görünce o kadar haz duyuyordu 
k i :  müce\·herlerden sonra. giysi lere, kumaşlara. tuvalet eşyasına sıra gel­
di . Oda doluyor. çekmeceler dolup taşıyordu. 

Bir sabah, Ootilde, ötkelendi, Pascal, bir yüzük daha getirmişti .  

- İyi ama. bunları hiç takmıyorum ki. İşte bak: eğer hepsini taka­
cak olsam. pannaklanmın ucuna kadar yüzük dolacak. . .  Rica ederim. 
makul ol . 

Pascal. şaşırmıştı. 

- Ya, demek ki seni memnun edemedi m, öyle mi ? 

Clotilde. onu kollan arasına almaya. gözleri yaşararak, pek mutlu 
olduğuna yemin etmeye mecbur oldu . Pascal, çok şefkatl i davranıyor, 
onun uğrunda. nesi var, nesi yok harcıyordu. Pascal, o sabah, odayı süs­
lemekten, duvarlara kumaş kaplatmaktan, yere bir hah serdinnekten 
sözedince. Clotilde tekrar yalvardı. 

- Yoo! Hayır, yoo ! Hayır, rica ederim ! .  . .  Eski odama dokunma: 
burası hatıralarla dolu, ben burada büyüdüm, burada seviştik. sonra, evi­
mi:1..de değilmişiz sanırım. 

Evin içinde. Martine, inatçı sessizl iğjyle, bu aşın ve boşuna mas­

rafları ayıplıyordu. Martine, sanki vaziyet değişti değişeli dost kahya 
kadın rolünde tekrar eski hi:1ınetçi görevine düşmüş gibi , daha az teklifsiz 
bir tavır almıştı . Hele Cloti lde'e karşı değişik bir eda takınıyor. ona. daha 
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az sevilen ve daha fazla sözü dinlenen bir küçük hanım gibi. evin hanunı 

gibi muamele ediyordu. Yatak odasına girdiği. yataktalarken ikisine de 

hizmet ettiği 7.ail13n, yüzü. hep, aynı gülümseme ve itaatli ifadesini, efen­
disinin karşısında hep aynı tapınır tavnnı koruyor. üst tarafına aldınş 
etmiyordu. Yine de. iki üç defa sabahlan. }ÜZÜ harap, gözleri yaşlarla 
dolu olduğu halde. odaya girmiş. sorulan sorulara dosdoğru yanıt vermek 
istememiş. hiçbir şeyi olmadığını.  biraz soğuk aldığını söylemişti . Çek­
meceleri dolduran hediyeler hakkında, hiçbir fikir yürüunüyor, hatta onla­
n görmemiş gibi da\TaIUyor. silip parlatıyor, yerleştiriyor. taktir veya 
tenkit edici tek kelime söylemiyordu . Yalnız; herhalde karasının almadığı 
bu hediye verme deli l iğine karşı. bütün varbğıyla isyan ediyordu. Hesap­
l ılıkta aşın giderek, ev masraflannı kısarak hiçten. ufacık masraflar üze­
rinden bile para kesmek yolunu bularak kendince i tirazda bulunuyordu . 
Bu arada. sütün üçte birini kesti .  Pıuardan başka günler şekerli şey pişir­
mez oldu. Pascal da Clotilde de şikayete cesaret edemiyorlar. on yıldan 
beri eğlence konusu edindikleri esprileri tekrarl ıyorlar. Martine sebzelere 

tereyağı koyduğu zaman. yağı tekrar toplamak için. sebzeyi süzgeçten 

geçirir diyorlardı . 

Fakat. Martine. o üç a�'ın sonunda hesap vermek istedi . Her za­
man, her üç ayda bir ,  noter Grandguillot 'nun yazanesine kendisi gider, 
bin beş yüz frank geliri tahsil eder. sonra. bildiği gibi harcar, masraftan 
bir deftere yazardı : doktor, bu defteri, yıllardan beri artık gözden geçir­
mez olmuştu. Martine. defteri getirdi. Pascal ' ın bir göz atması için ısrar 
etti .  Pascal itiraz ediyor. hesaplan uygun bulduğunu söylüyordu . . .  Marti­
ne: 

- Çünkü. Mösyö. dedi .  bu kez kenara bir ımça para ayırabi ldim. 
Üç yüz frank . . .  İşte. 

Pascal. şaşınnıştı, hizmetçinin yüzüne bakıyordu. Her ?.aman. he­
sabı ucu ucuna getirebilirdi. Nasd bir cimrilik mucizesiyle bu parayı ayı­
rabilmişti? Sonunda güldü. 

- Ah, Martine, ah! Demek ki, o kadar çok patates yememizin ne­
deni buymuş ! Tasanufta eşsizsin. ama. doğrusu. bizi birdZ daha fazla 
şımartmahsın. 

Bu çekingen sitem, Martine'i  o kadar incitti ki, sonunda bir parça 
dokundurdu: 
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- Eey! Mösyö. insan. bir yandan bu kadar parayı sokağa aunca. 
bir yandan da uygun davranmak iyi olur. 

Pascal imayı anlada. öfkelenmedi, tersine bu ders hoşuna gitti . 

- Ya ! Benim hesaplanma kanştınyorsun, öyle mi? Ama. biliyor­
sun ki. Martine benim de uyuklayan, birikmiş paralanın var. 

Hastalarının, hfila. arasara kendisine verdikleri ve masasının bir 
gözüne sakladığl paradan sözediyordu. On altı yaldan fazla bir z.amandan 
beri oraya, her yıl. böylece dön bin franga yakan para koyuyordu: eğer 
oradan tecrübelerine ve kaprislerine harcamak üzere, saymadan günü 
gününe, oldukça büyük paralar çekmese, bu miktar bir küçük hazine hali­
ne gelecekti. Hediyelere \'erdiği bütün para. o çekmeceden çıkıyor, 
Pascal.  şimdi orayı ikide bir açıyordu. Hoş, bu paralan tükenmez sanıyor­
du: ihtiyacı olan miktara oradan almaya o kadar ahşmaştı ki, dibine ulaş­
maktan hiç korkmuyordu . 

Neşeyle devam etti : 

- İnsan, biriktirdiği paradan bir parça faydalanabil ir. Noterin bü­
rosuna giden sensin Martine. gelirimin ayn olduğunu pekala bil iyorsun. 

Martine, bunun üzerine, bir �elaketin devamlı tehdidi altındaymış 
gibi, hep kabus içinde yaşayan cimrilere mahsus. ahenksiz bir sesle: 

- Ya bütçeniz kalmazsa? dedi. 

Pascal, şaşkm şaşkın onu süzdü; sonra, belirsiz ve geniş bir el ha­
reketiyle yetindi; çünkü, bir felaketin olmasa ihtimali, aklına bile gelmi­
yordu. Cimriliğin, bu kadana zıvanadan çıkanhğlna hükmetti ; akşam, 
Cloti lde' le  birl ikte, bu konu üzerinde alay etti . 

' 

Hediyeler , Pl�ans'da da, sonu gelmez dedikodulara neden oldu. 
Souleiade'da geçen olay, çok özelliği olan ve çok alevli o aşk ateşinin 
dedikodusu, küçük şehirlerin, daima uyamk merakım doyuran o yayılma · 
gücüyle, nasdsa, duvarları aşmaş etrafa yayalmışb. Hi7..metçi kadm. kesin­
likle, bir şey a nlatmayordu: fakat belki de halindeki tavır yetiyordu, sözler 
yine kanatlanıyordu; herhalde. sevdahlan, duvarın üstünden gö7.etleyenler 
olmuştu. Sonra. hediyelerin satan alındağl. sokaklara çıkıp ku�umculara. 
tuhafiyecilere. terzilere girdiği mrnan, gö7Jer pencerelere dikiliyor. satan 
aldığı en küçük eşya kollanıyor. o günün akşamı, bütün şehir. doktorun. 
yine bir kürk kapela, dantelalarla süslü bir gömlek, krizatilli  bir bi lezik 
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hediye verdiğini bil iyordu. Yeğenini baştan çıkaran, onun uğrunda. bir 
del ikanlı gibi delice masraflar eden. onu, bir Hazreti Me11·em heykel i  gibi 
süsleyen bu amca konusu, kepazeliğe dökülüyordu. En işitilmedik hika­
yeler ağmlan ağ1:1.a dolaşmaya başlıyordu: yoldan geçenler, Souleiade' ı .  
birbirlerine parmakla gösteriyorlardı . 

Fakat asıl .  ihtiyar madam Rougon. ıaşkın bir öfkeye kapıldı. 
Clotilde ' le Doktor Ramond' un evlenmeleri işinin bozulduğunu haber 
alınca, oğlunun evine gitmez olmuştu. Onunla alay ediyorlar, hiçbir iste­
diğini yapmıyorlardı. Koca bir a�' dargın durmuş. bu süre içi nde. nereye 
gitse karşılaştığı acıklı ıavırlaıdan. çekingen tesellilerden. üstü kapalı 
gülümsemelerden bir şey anlayamamış: sonra. birden bire herşeyi öğren­
miş. kafasına bir balyoz iner gibi olmuştu. Gurur ve korku içinde yaşayan 
Pascal ' ın  hastalığında. o cadı masalı devam ettiği sürece. şehrin dil ine 
destan olmamak için. kendisi. bir de kıyametleri koparmıştı. ha ! Bu sefer­
ki daha beterdi. rezaletin dik alasıydı . Elıilemin tefe koyup çaldığı bir 
7.amparalık hikayesiydi ! Rougon' larm adı yine tehlikedeydi :  alçak oğlu. 
ailenin bu kadar zahmetle kurtarılan şerefini mahvetmek için. doğrusu. ne 
uyduracağını bilmiyordu. Bu şerefin bekçil iğini üzerine almış olan Ma­

dam Rougon. öfkesinin etkisiyle. aile tarihini her araca baş\ıırarak te­
m izlemeye karar vermiş bir halde, şapkasını giymiş. seksen yaşının ıapta­
ze canlılığıyla Souleiade'a koşmuştu. Saat sabahın onuydu. 

Annesiyle bozuştuğuna çok memnun olan Pascal. bereket versin 
orada değildi: bir kemerin üstüne oturtulursa yakışır diye düşündüğü eski 
bir gümüş tokayı. bir saatten beri aramakla meşguldü. Cloti lde. henüz 
gömleği arkasında, kol lan çıplak. saçları dökük. neşeli ve bir gül kadar 
taze, tuvaletini bi tir iyordu. Felici te ona hücum etti .  

İlk çarpışma kötü oldu. İhtiyar kadın içini döktü, hiddet gösterdi. 
dinden ve ahlaktan, ateşli ateşli sözetti. Sözünü şöyle bitirdi : 

- Yanıt ver. Tanrıya da. insanlaıa da meydan okumak olan bu 
kötü işi niçin yaptınız? 

Genç kız. gülümsemekle beraber gflyet saygıl ı .  onu dinlemişti . 

- Niçin olacak. canımız öyle istedi de ondan. babaanne. ÖZgür 
değil miyiz? Kimseye borçlu olduğumuz bir ödev yok. 
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- Öde\'leri yokmuş! Bana karşı da yok mu? Aileye karşı da yok 
mu? Yine çamurlarda sürükleneceğiz işte, ben bundan memnun muyum 
sam yorsun? 

Birdenbire. öfkesi geçti .  Clotilde'e bakıyor, onu, çok güzel bulu­
yordu. Eninde sonunda. olup biten işlere o kadar şaŞllğı yoktu. bunlara 
önem \'enniyordu: yalmz. dedikoducuları susturmak için bu işin yolunda 
bitmesini istiyordu. Uysal bir ta\'ırla : 

- Bari e\'lenin ! diye haykırdı. Niçin evlenmiyorsunuz? 

Clotilde, bir an hayret le durdu. Kendisi de, doktor da, bu evlenme 
işini düşünmemişlerdi . Tekrar gülümsemeye başladı . 

- E\'lenirsek. daha mı mutlu oluruz. babaanne? 

- Konu sizin mutlu olmanız değil. ortada yine ben \'anm. bütün 
ai leniz \'ar. . .  Nasal olur da kutsal şeylerle alay edebilirsin, yavrucuğum? 
Sende hiç ar. haya kalmadı mı? 

Fakat. genç kız. isyan etmeden. yine gayet sakin, hatasından dolayı 
utanç duymayacağını anlatmak ister gibi. geniş bir el hareketi yaptı. Ha­
yat bunca ahlc'iks17J1ğı. bunca güçsüzü sürükleyip götürürken, onlar, par­
lak gökyüzünün altında, birbirlerinin olmak gibi büyük bir mutluluğa 
ermekle ne kötülük yapmışlardı? Hoş. bu iş w..erinde fikirler yürütülüp 
hiçbir ısrarda bulunduğu yoktu. 

- Tabi i ,  mademki öyle isti yorsun, evleniriz babaanne, o, benim 
her istediğimi yapar . . .  Ama daha sonra, acelemiz yok.  

Diyor, sakin sakin gü lmeye devam ediyordu. Mademki, alemden 
ayn yaşıyorlardı. aleme önem vermeye ne gerek vardı? 

İhtiyar Madam Rougon. bu üstünkörü sözle yetinerek çıkıp gitmek 
zorunda kaldı. O andan sonra, şehirde, Souleiade' la, bu sapak ve re:1.alet 
ocağıyla bütün ilişkilerini kesmiş gibi bir tavır takında. Artık oraya ayak 
basmıyor, bu yeni kederine gururla göğüs geriyordu. Ama yenilmeyi 
kabul etmiyor, pusuda bekliyor, kaleye tekrar girmek için en küçük fır­
sattan faydalanmaya hazır. bekliyordu. 

Pascal ' la Clotilde. işte o tarihte, artak dön duvar arasına kalDJl­
maktan vazgeçtiler. Kimseye meydan okumak istemiş değillerdi : amaçla­
n. mutluluklannı alemin gözü önüne sererek, etrafta dolaşan çirkin söy­
lentilere yanıt \'ermek değildi. Bu, neşelerinin tabii yayıhşı gibi bir şey 
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olmuştu. Aşkları, yavaş yavaş. bir gelişme ihtiyacı bir saha ihtiyacı duy­
muştu: önce. odadan dışarı, sonra evden dışarı çıktılar; şimdi, bahçeden 
şehre. geniş ufka çıkıyorlardı. Bu ihtiyaç. her tarafı dolduruyor, onlara 
evreni veriyordu. Doktor. vizitelerine, korkusuzca yine başladı. Genç kı:n 
da beraber götürüyor: Clotilde, arkasında açık renk elbisesi, başında bir 
demet çiçekle süslü şapka: kendisi, ilikli redingotu ve geniş kenarlı şapka­
sıyla kolkola. gezinti yerlerinde. sokaklarda dolaşıyorlardı. Pascal. 
akpaktı: Clotilde kumraldı: başları yukarda dimdik ve gülümser. yolda 
giderken öyle bir mutluluk panlusı saçıyorlardı ki, nurdan bir hale içinde 
yürüyor gibiydiler. İlk 7..amanlar. büyük bir heyecan uyandırdılar: dük­
kancılar. kapı önlerine çıkıyorlar. kadınlar pencerelerden sarkıyorlar: 
yoldan geçenler dönüp arkalanndan bakıyorlardı. Fısıldaşanlar, gülenler. 
onlan parmakla gösterenler \•ardı. Bu düşmanca merak hareketinin. ma­
halle çocuklanna bulaşmasından ve sonunda taşa tutulmalarından korka­
bil irlerdi. Fakat, Pascal, kendinden emin \'e muhteşem tam: Clotilde, çok 
genç. çok yumuşak başl ı .  çok mağrur edasıyla o kadar güzeldiler ki . yavaş 
yavaş. herkes elde olmadan. bu hali hoşgördü. Yaygın ve sihirli bir şef­
katle. onlara. ·herkes gıpta etmekten ve onlan sevmekten kendini alamaz 
oldu. Kalpleri büyüleyen bir bü�ii saçıyorlardı. Yenişehırin sonradan 
gönne ve devlet memuru burjuva halkı. en sonra yola geldi . Pascal ' la, 
Clotilde, üzerinde otlar bitmiş ıssız kaldınmlardan, eski zaman aşıklarının 
uçup gitmiş ıtnru dağılan sessiz ve kapalı eski konakların önünden geçip 
giderlerken, Saint-Marc mahallesi, ahlfilc savunuculuğuna rağmen. derhal 
güler yüzlü davrandı, temkinli bir anlayış gösterdi. özellikle, eski mahal­
le. çok geçmeden onları sevinçle karşıladı: bu mahallenin ufak insanları. 
içgüdüsel bir ince duygu ile. o masalın inceliğini; yeniden gençleşmiş 
büyük Üstad'la ona destek olan güzel genç kızın oluşturduklan çiftin 
derin anlamlı efsanesini kavramışb. Eski mahallede, doktoru iyi kalplili­
ğinden dolayı çok severlerdi. Yoldaşı da orada, herkes tarafından çabucak 
sevildi: onu görür görmez. herkes. hayranhk ve övgü jestleriyle karşılı­
yordu. Onlar. ilk düşmanca hisleri görmemiş gibi davranmakla beraber. 
şimdi etraflaruu alan af ve özenle kanşık dostluğu pekfila hissediyorlardı: 
bu, onları, daha güzelleştiriyordu: mutlulukları içinde. bütün şehre gülü­
yorlardı. 

Bir ikindi sonrası. Pascal'la, Clotilde. Banne sokağının köşesini 
dönerlerken. karşı kaldırımda, Doktor Ramond gözlerine ilişti. Bir gün 
önce de doktorun. avukatın kı7J matmazel Leveque'le evlenmeye karar 

161  



verdiğini haber almışlardı. Muhakkak ki. en akıllıca yol buydu. çünkü 
durumu. daha fazla beklemesine uygun değildi: çok sevimli ve çok zengin 
olan genç kız onu seviyordu. Ramond da. herhalde onu sevecekti . Bu 
itibarla Clotilde, samimi dost sıfatıyla, onu tebrik etmek üzere kendisine 
gülümsemekten haz duydu. Pascal. dostça bir hareketle onu selamlanuşu. 
Bu tesadüften bir parça şaşıran Ramond bir an. ne yapacağını bilemedi. 
İlk anda, karşıya geçmek üzere. bir hareket yapmıştı. Sonra, ne7.aketen 
çekindi. düşlerini bozmanın. sokaktaki kalabalığın ortasında bile koru­
dukları o başbaşa inzivaya sokulmanın kabalık olacağını düşünmüş olsa 
gerek ki. dostça bir selam vennekle. saadetlerini affettiğini gösteren bir 
tebessümle yetindi . bu durum üçünün de çok hoşuna gitti . O günlerde. 
Clotilde. günlerce. büyük bir pastel üzerinde çalışnuştı: bu pastel de. 
ihtiyar Hazreti Davud' la Şumniyeli genç Ebisac' ın sevdalı sahnesini tas­
vir ediyordu. Bu. öyle bir hayal yaraucı. öyle heyecan verici bir kompo­
zisyondu ki, Clotilde'in araya ikinci şahsiyetini, o hayalci kimliğini esrara 
olan hünerini ekli�'ordu. Geri kalnuş bir lüks içinde, yalnız yağmur gibi 
serpilmiş çiçeklerden bir zemin üzerinde, ihtiyar Melik. Ebisaç' ın çıplak 
omzuna dayanmış olarak cepheden görünüyordu; çocuk. bembeyaz te­
niyle. yan beline kadar çıplaktı. Davud. dümdüz, muhteşem bir elbise 
giymiş. mücevherler içindeydi; kar gibi beyaz saçlarında, hükümdarlık 
iklili vardı. Fakat genç kız, sadece cildinin zambak rengi, ipek yumuşak­
lığıyla, ince ve düzgün endamıyla, }UVarlak ve ufacık göğsüyle ilalıi bir 
7.arafet taşıyan yumuşak kollarıyla. daha muhteşemdi .  Kendisi beğenildiği 
için çok mağrur, gençliğinin diriltici kanını hükümdarına verdiğinden 
dolayı çok sevinçli, her kadına tercih edilen bu cariyeye, kudretli ve sevi­
len bir efendi edasıyla Melike yaslanıyor, ona hükmediyordu. Kı7.ın bütün 
duru ve muhteşem çıplaklığı, gün ışığının tii ortasına toplanmış halkın 
karşİsında, sakince boyun eğişini. varlığını nasıl sessizlikle ve mutlak 
surette verişini ifade ediyordu. Davud gayet görkemli. kız gayet saftı ; 
ikisinden, bir yıldız parlaklığı dile düşüyor gibiydi . 

Clotilde, son dakikaya kadar, resimdeki yüzlerin ikisini de bulanık. 
bir tür sis içinde gibi bırakmışu. Pascal, onun ne yapmak istediğini pekala 
anlıyor: arkasında durmuş, duygulu, espri yapıyordu. Onun tahmin ettiği 
gibi de, oldu . Clotilde, bir iki kalem dokundurarak, çehreleri tamamladı. 
İhtiyar Davud, Pascal 'dı : Şunuıiyeli genç Ebisac da kendisiydi. Fakat. bir 
rüya aydınlığına gömülmüş gibiydiler; vücutlarını bir hükümdar kaftanı 
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gibi saran. biri bembeyaz. öteki gayet kumral saçlanyla. istikrnrdan uza­
mış  yüz hatlarıyla . öl meı. bir aşk bakışı \'e tebessümüyle. melek lerin se­
ma\'i saadetiyle ermiş.  Tannsa llaşmışlardı . 

Pascal : 

- Aman. sc\·gi l im. diy e haykırdı.  iki mizi de fazla güzel tas\'i r ed.i ­
rnrsu n .  y ine hayal alemine daldın .  Hatırlarsın ya. esmr aleminin bütün 
hayali  çiçeklerini bir amda çizdiğin için sana çıkıştığım !,>i.inlerde olduğu 
gi hi 

Bunu söylerken . du,arlar boy unca. eski pastel lerin hay al tarh lannı. 
cen net bahçelerinin ıiı göbeğinde açm ış o hiç y aratıl madık çiçek leri eliyle 
göstı:ri yordu . 

Fakat. Cloti lde. neşeli itirnz ediy ordu . 

- Fazla !,>i.izel mi '' Fazla !,rl.izel olamay ız .  Emin ol . ben kendi mi 
höyl c: hissc:di yoru m,  höyk gorü yoru m ,  hc:m höykyiz de: . . .  G d ,  hak .  gc:r­

çeğin tfı kendisi değil mi bu'' 

Yanı başında dumn. onbeşinci asra ait o kitabı Mukaddesi a l ı ı ıış. 
tahta üzerine kazıl ı  o sade resmi gösteriyordu. 

- Görüyorsun ya. tıpkısı . 

Pascal. bu sakin \'e görül memiş iddia karşısında. usul usul ı:,>i.ilmc:­
ye başladı .  

- Bak: !,>i.ilüyorsun. resim detay lanna takılıyorsun. Ruha nüfuz 
etmek gerek . . .  Ötek i resimlere de bak. hep ay nı  şey ! İbrahi m ' le Agar' ın  
da resmini yapacağım. Raos' la Boaz' ı  da yapacağım. hepsini .  naçiz ktzla­
nn.  akraba kızlarının \'e cariy elerin. gençl iklerini kendilerine ihsan ettik­
leri bütün Peygamberleri . Ha\'ari leri . Melik leri yapacağım. hepsi !,>i.izel \'e 
mutlu.  görüyorsun işte. 

O ı.aman. gülmeyi bı rnktı lar. Clotilde ' i n  ince pamıakları ile say­
falarını çevi rdiği eski Kitabı Mukaddesin üstüne eğildiler. Pascal ' ı n  beyaz 
sakalı .  arkadan. genç kızın kumrnl saçlarma kanşıyordu. Onu. olduğu gibi 
kokl uyor. olduğu gibi ciğerlerine dolduruyordu . Tahtaya kazıl mış sade 
resi mler. sararmış sayfalarda tekrnr yaşayan bu Kitabı Mukaddes dünyası :  
esen . dünyayı fethedecek olan kuv\'etl i  \'e canlı bir karnlin. erkek likleri 
hiç sönmeyen o erkeklerin. daima ,-erimli  kalan kadınlann serbestçe fi­
l izlenişi :  ırkın.  cinay etler. zinalar. yaşa bakmayan. mantığa gelmey en. o 
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ısrarlı ve kaynaşan beka buluş. gözlerinin önünden geçip giderken. 
Pascal. dudaklarını. genç kızın narin ensesine değdinniş. onun çiçeklenen 
gençliğini öpüyordu. Aynı zamanda. sınırsız bir heyecan, bir minnet du­
yuyordu: çünkü. kendi hayali gerçekleşiyor. kendi aşk arayıcısı. kendi 
Elbisaç' ı  son deminde hayatına giriyor. o hayata 137.elik veriyor. parfüm 
veri yordu. 

Sonra. onu yine kucaklayarak kulağına. gayet yavaş sesle bir nefes 
gibi fısıldadı:  

- Oh ! Senin gençliğin . senin gençliğin. susamışım ona, beni o do­
yuruyor. Fakat sen bu kadar genç olduğun halde gençliğe susamış değil 
misin ki. beni seçtin, ben ki bu kadar ihtiyanm. dünya kadar ihtiyanm? 

Cloti lde. hayretle sıçradı, başını çevirdi. ona baktı. 

- Sen mi ihtiyar? Yok. canım. sen gençsin. benden daha gençsin ! 

Gülüyor parlak dişlerini meydana çıkararak: öyle gülü�'ordu ki. 
Pascal da kendini tutamadı. güldü. Fakat bir parça üzülerek ısrar ediyor­
du. 

- Bana yanıt vermiyorsun . . .  Bu kadar genç olduğun halde, o 
gençli k  hasreti sende yok mu? 

Bu kez. Clotilde. dudaklarını uzattı , onu öptü, gayet yavaş sesle 
kendisi de: 

- Bir tek şeye susadım. bir tek şeye karşı susmrJuk duyuyorum, 
sevilmek. herşeyin dışında, herşeyin üstünde sevilmek., senin beni sevdi­
ğin gibi . 

Martine, duvara asdan tasviri gördüğü gün. onu biran sessizce sey­
retti : sonra, ıstavroz çıkardı : Tannnın geçtiğini mi görmüştü, yoksa Şey­
tanın geçtiğini mi, bell i  değil . Paskalyadan birkaç gün önce Clotilde'e. 
kendisiyle birlikte kiliseye gelmesini söylemiş, Clotilde, gelemem deyin­
ce, şimdi takınmış olduğu sessiz saygılılıktan biran için aynlrnıştı . Onu 
hayrete düşüren evin içindeki yenilikler arasında 7jhnini en fazla alt üst 
eden,  genç hanımının birdenbire dinsizleşmiş olmasıydı . Onun için, 
Clotilde miniminiyken dua etmek istemediği 7.amanlardaki o eski 37.arla­
yıcı sesini tekr.ır �iiksehti , onu v.arladı. Artık. Tanrı korkusunu unutmuş 
muydu? Cehenneme gidip ebediyen yanmaktan artık korkmuyor muydu? 

Clotilde, tebessümünü gizlemedi . 
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- Oh! dedi, bi l irsin ki Cehennemden hiç korkmam.  Fakat, dinimi 
unuttum. samyorsan. aldanıyorsun. Kiliseye artık gitmiyorum. ama iba­
detimi başka yerde yapıyorum, konu bundan ibaret. 

Martine. ağzı bir kanş açık, hiçbir şey anlamadan onun yüzüne ba­
ka kaldı. Tamam, matmazel. iyiden iyiye imanını kaybetmişti. O günden 
sonra, hir daha, kendisiyle bi rlikte, Saint - Satumin ki lisesine gelmesini 
söylemedi.  Yalnız. kendi sofuluğu daha artu, sonunda. merak haline gel ­
di .  İşlerini bitirdikten sonra, yürürken bile ördüğü, yanından hiç ayrılmaz 
o çorabıyla oradan oraya dolaştığı artık görülmez olmuştu. Bir dakika boş 
zaman bulur bulmaz: Kiliseye koşup. sonu gelmez dualarla orada kendin­
den geçi yordu. Hep pusuda hekleyt:n iht iyar Madam Rougon , onu, bir 
sütunun arkasında görmüş. bir saat sonra. yine orada bulunca, Martine 
kıpkırmızı kesi lerek. boş otururken yakalannuş bir hizmetçi gibi özürler 
di lemişti. 

- Mösyö için dua ediyordum da . . .  

B u  arada. Pascal ve Cloti lde. sahalarını daha genişletiyorlar. ge­
zinti lerini her gün U7.atıyorlar, şimdi şehirden de dışarı. geniş kırlard çıkı­
yorlardı. İkindi üstü, SCguirarıne'a giderlerken. bir :1amanlar sihirli 
Paradou bahçeleri bulunan, tarla hal ine getirilmiş. görkemli toprakların 
yanından geçtikleri s ırada. yüreklerini bir hüzün kapladı . Albine' in hayal i .  
Pascal ' ın gözü önünde canlanmış. yine bir bahar çiçeği gibi .  yine bir 
bahar gibi çiçeklenmişti. Bir zamanlar. daha o zaman, kendisini çok ihti­
yar sanan ve Paradou'ya. o küçük k1:1.a gülümsemek için giden Pascal. 
hayatın. kendisine son demlerini güzel leştiren. tıpkı böyle bir bahar hedi­
ye ettiği anda. Albine' in, çoktarıberi ölmüş bulunacağı hiç aklına getir­
mezdi. Clotilde. o hayalin. arc1larından geçtiğini sezmiş. yeni bir sevgi 
ihtiyacıyla. yüzünü ona u:ratıyordu. Albine. e:1.eli sevdalı kadın. oydu. 
Pascal. onu dudaklarından öptü: onlar. bir kel ime konuşmadan bir za­
manlar. Paradou' nun, 37..ametli yeşil l iklerini dalgalandırdığı. şimdi buğ­
day ve yulaf ekili yamyassı topraklarda. bir ürperti dolaştı. 

Şimdi. Pascal ' la Clotilde kurak ve .çıplak ovada. yol lan kaplayan 
gıcırtılı tozlara basa basa yürüyorlardı. Bu kavurucu doğayı sıska badem 
ağaçlarıyla. cüce zeytin ağaçlarıyla dolu bu tarlaları: köşklerin. asırl ık 

servilerin siyah çizgileriyle genişleyen solgun renkleriyle beyaz görün­
dükleri. o kel tepeli ufukları seviyorlardı. Bunlar. eski ekol tablolarında 
görülen, çiğ renkli. dengeli ve muhteşem çizgili. eski, klasik rnawaralarn 
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benziyordu. Bu kırları sanki pişinniş olan. birikmiş. bütün eski güneşler. 
onların damarlarına akıyordu: ezeli bir ihtirasın parlak alevini serpen. her 
zaman mavi gök altında. bu akış. onları daha canlandırıyor. daha güzel­
leştiriyordu. Şemsiyesiyle bir  ınrça gölgelenen Cloti lde. güneş ortasında 
yaşayan bir bitki gibi . bu ışık banyosundan memnwı. gelişiyor; Pascal. 
yeniden hayat buluyor. toprağın yakıcı özsuyunun. erkeklik dolu bir dalga 
halinde uzuvlarına yayıldığını hissediyordu. 

Bu Seguiranne gezintisi fikrini doktor vermişti .  Sophie'n in. yakın­
da. civardaki bir değinnenci çırağıy la evleneceğini Dieudonne haladan 
haber almış; oradakilerin sağlıklı  ve durumlarının iyi olup olup olmadık­
lannı gönnek istiyordu. Yeşi l meşeli yüksek yola girer girme7_ bü� üleyici 
bir serinl ik içlerini açtı. Bu ulu gölgelikleri doğuran pınarların sulan. 
yolun iki tanı.fından durmadan akıyordu. Sonra. ortakçıların evine var­
dıklan zaman tam da sevdalılarla burun bunına geldiler: Sophie ile de­
ğirmencisi. kuyunun yanında. şapur şupur öpüşüyorlardı: çünkü. hala. tfı. 
i leride. Viome söğütlerinin arkasındaki çamaşırlığa gitmişti .  Sevdalı çift. 
pek utanmış. kıpkırmızı kesilmişti . Fakat doktorla arkadaşı candan bir 
gülüşle gülüyorlardı : �üreği rahat eden sevdalılar. Saint - Jean yortusunda 
evleneceklerini o 7amana kadar. daha çok vakit bulunduğwıu; ama. ne de 
olsa. o günün yine geleceğini söylediler. Muhakkak ki Sophie. sağlığı 
daha düzelmiş. hem daha gü:t.elleşmiş. o irsi hastalıktan kurtulmuş: ayak-
1�. pınarların suyuyla nemlenen toprakta, açık başı bol güneşte, oradaki 
ağaçlar gibi gürbüz yetişmişti .  Ah! bu ateşli ve engin gök)üzü, canlı ya­
ratıklara ve cansızlara nasıl bir yaşam veriyordu ! Sophie'nin yalnız bir 
kederi vardı : belki haftaya çıkmayacak olan kardeşi Valentin'den 
sözelliği zaman . kirpiklerinin ucunda yaşlar belirdi .  Bir gün önce ondan 
haber almıştı : Valentin ölüme mahkumdu. Doktor, onu tesel l i  etmek 
için bi rparça yalan söylemeye mecbur oldu, çün kü, kendisi de, her an, 
kaçınılmaz olan o sonucu bekliyordu. Clotilde ' le ikisi, SCguiranne'dan 
aynldıktan sorıra, ölümün hafif ürpertisi temas eden o sağlıklı sevdalıların 
mutluluğuyla duygulu, Plassans'a, gitgide yavaşlayan adımlarla dönüp 
geldiler. 

Eski mahallede. Pascal 'ın tedavi etmekte olduğu bir kadın ona. 
Valentin ' in az önce öldüğünü haber verdi. Yarı deli hale gelen. avaz avaz 
haykıran. oğlwıun ölüsüne sanlan Guiraude'u iki komşu kadın. zorla 
sürükleyip götürmek zorunda kalmışu .  Pascal, Clotilde ' i  kapıda bıraktı. 
içeri girdi: sonra. hiç konuşmadan, Souleiade' in yolunu tuttular. Pascal. 
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vizitelerine başladığından beri bu işi. sadece bir meslek görevi diye yapar 
gibi görünüyor, i lacının mucizelerini aruk göklere çıkarmıyordu. Z.aten, 
Valentin ' in ölümünün bu kadar gecikmesine şaşırıyordu: hastanın hayatı­
m bir yıl  watuğına inanunştı . Aldığı muhteşem sonuçlara rağmen. ölü­
mün, kaçınılmaz ve hakim durumda kalacağım, pekala bil iyordu. Bununla 
beraber, o sonucu, aylarca aciz vazıyette tutmuş olmaktarı duyduğu guru­
run, Lafouasse' i istemeyerek :1ainarundan birkaç ay önce öldürdüğü için 
hep tazelenen üzüntüsünü unutturması gerekti .  Halbuki.  hiç öyle  görün­
müyordu: Evlerine döndükleri zaman Pascal ' ın alnında tasalı bir kırışık 
vardı. Fakat. orada onu. başka bir üzüntü bekliyordu. Uzun zaman iğne 
yaptığı. Tulettes akıl  hastanesindeki hasta şapka işçisi Saneur'ün, çınarlar 
alanda, Martine' in gösterdiği yerde oturup kendisini beklediğin i gördü. 
Çok meraklı tecrübe başarı kazanmışiı benziyordu: güç ce\'heri iğneleri 
insana irade veriyordu: gerçekten. hasta. daha o sabah akı l hastanesinden 
çıkıp oraya gelmiş. artık. buhran geçirmediğine: onu. sokaktan geçenlerin 
üstüne saldırıp boğacak hale getiren o ani adam öldürme azgı nlığının 
tamamen geçtiğine yemin ediyordu . Doktor. bu ufak tefek. çok esmer. 
arkaya kaçık al ınlı .  kuş gagası �üzlü. bir yanağı ötekinden furk edi lecek 
derecede şiş adama bakıyordıı: adam basbayağı akıllığı ve sakin. kurtan­
cısırun ellerini öpecek kadar coşkun bir minnettarlık içindeydi .  Doktor 
müteessir olmaya başlamıştı. Tekrar çalışma hayatına başlamasını tavsiye 
etti ; en mükemmel maddi ve manevi sağlık koruma yolunun bu olduğunu 
söyledi ve onu şefkatli bir şeki lde gönderdi. Sonra sakinleşti , sofraya 
oturdu. neşeli neşeli .  başka şeyler konuştu. 

Clotilde. hayretle. hatta bir ımça isyanla ona bakıyordu. 
- Ne o, Üstad. yoksa. kendinden memnun değil misin? 
Pascal. işi hoşluğa döktü : 

- Oh !  Kendimden hiçbir :1arnan memnun değil im ! . . .  Doktorluktan 
da, doğrusu. gününe göre değişir. 

O gece. vatakta ilk kez kavga ettiler. :Moftıu söndftimüşlerdi. Oda­

nın derin �lığında btmirterinin koıı;.,owyd 

. . 
ı ı;u. .. cıotilde çok 

ince. çok zarif, Pascal 'a sımsıkı sanjmış: P.a < '.' onu, �3$1 kalbi üzerin­
de sımsıkı kucaklamı�Jc lotil��- anık gurur du);madığı için öfkele­
niyor. gündüz ki şikayetlerini tekrarlıyor, Saneur'ü iyileştirmekle. hatta 
Valetin' in ölümünü bu kadar geci�ekle öğü�ediği için ona sitem 
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ediyordu. Şimdi. onun şeref hırsım kendisi duyuyordu. Tedavilerini ha­
tırlauyordu. Kendi kendisini iyi etmiş değil miydi? Metodunun etkisini 
inkar edebilir miydi? Pascal ' ın eski geniş düşlerini andıkça vücuduna bir 
titreme geliyordu. Fenalığın biricik sebebi olan dermansızlıkla mücadele 
etmek, hasta insanları iyi etmek, onu sağlıklı ve üstün hale getirmek. işi 
ele alarak. herkese sağlık bahşederek mutluluğu, gelecekteki mükemmel­
l ik  ve  bahtiyarlık dünyasını biran önce yaratmak, üstel ik, hayat iksirini. o 
muazzam ümide yol açan cihan ölçüsünde panzehiri elinde tutuyordu. 

Pascal.  dudakları Clotilde' in  çıplak omuzunda susuyordu . Sonra 
yavaş sesle: 

- Doğru, dedi. kendimi tedavi ettim. başkalarını da tedavi ettim. 
iğnelerimin birçok hal lerde etkili olduğuna hfila inaruyorum . . .  Doktorluğu 
inkar etmiyorum, Lafousse' i nki gibi acıkl ı bir kazanın vicdan azabı beni 
haksızl ığa sevk etmez. . .  Esasen çalışmak benim tek ihtirasım olmuştu; 
beni şimdiye kadar kemiren şey çalışmakur; son defa, ihtiyarlayan insan­
lığı. sonunda gürbüz ve zeki bi r şekilde yeniden yaratmak imkanı bulun­
duğunu kendi kendime ispat etmek isterken. az daha ölecektim. . .  Evet, 
hayal ,  güzel bir hayal ! 

Clotilde de yumuşak kollanyla onu kucakladı, onunla kaynaştı. 

- Hayır, hayır! Bir gerçek, senin dehanın gerçeği, Üstad! . . .  

O 7.aman, böyle birbirlerine. ayın edilemeyecek kadar sokulmuş 
halde. Pascal, sesini daha yavaşlatu. sözleri bir itiraftan, ancak bir soluk­
tan ibaret kaldı . 

- Dinle, sana bir şey söyleyeceğim ki, dünyada hiç kimseye söy­
lemem; kendi kendime bile yüksek sesle söylemedim. . .  Doğayı düzelt­
mek, ona karışmak, onu tadil etmek. hedefinden çevirmek, beğenilir bir iş 
midir? Tedavi etmek, kendi zevki için yarauğın ölümünü geciktirmek: bu 
ölümü hiç şüpksiz, adeniOğlunun zararına:· uzatmak, doğanın yapmak 

· istedi��- şeyi �ımak o .. ·i Sağlık �tJ·�lıakkı� kendi anlayışı­
mıza göre dı"IZdı�� sağlı��� ,� P.içlü bir insanlık hayal 
etmeye hakknruz var mı? VasıtalarkU�hedefiip)bilmediğimiz bu hayat 
işine ne diye kariŞıyoruz. orada işimiz ne? Belki. hayırlısı budur. Belki 

-aşkı .  dehayı ,  futua h�tı bile ölcJllmtemiz tehlikesi vardır . . .  İstiyor mu-
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sun. bu srrn yalnız sana açıyorum.  içime şüphe girdi , yirminci asır kim­

yagerliğim aklıma geldikçe ürperiyorum: mükemmelleşmeyi .  kendi ken­

dini başannakta serbest bırakmanın daha yüce, daha büyük bir iş olduğu­

na hükmetmeye başladım. 

Sustu . Sonra. Clotilde' in güçlükle işitebildiği bir sesle. gayet ya­
\'aŞ. ekledi : 

- Biliyorsun ki, şimdi .  hastalara yalnız suyla iğne yapıyorum. Se­

nin de dikkatini çekmiş. hay\'an dö\'düğümü işitmediğini söyledin; sana. 

ihtiyat iksirim \'ar. diyordum . . .  Su. onların acısını dindiriyor: herhalde. 

sadece. mekanik bir etki olacak. Ha ! 17.dırabı dindirmeyi, ızdıraba engel 

olmayı.  elbette. yine istiyorum ! Belki bu, son zaafım: ama. acı çeken 

vücut görmeye katlanamıyorum: ızdırap doğanın müthiş \'e boşuna bir 

zulmü gibi . beni çileden çıkarıyor. . .  Artık. hastalan. sırf ızdırabı kesmek 

için tedavi ediyorum. 

Cloti lde sordu : 

- Üstad, o halde. eğer hastalan iyi etmek istemiyorsan herşeyi 

anlatmamak gerek : çünkü. yaralan göstermek zaruretinin. o korkunç 

zaruretin, o yaralan kapatmak ümidinden başka mazereti yoktu . 

- Yok. yok ! Bilmek gerek, yine bilmek gerek. hem hiçbir şey 

gizlememek, olaylara ve canlı yaratıklara dair her şeyi açığa vurmak ge­

rek ! Cahillik içinde hiçbir saadete ermeye imkan yoktur, sakin hayat, 

ancak emin olmakla mümkündür. Daha fazla bildiğimiz zaman. herhalde. 

hecşeyi kabul edeceğiz. Anlamıyor musun ki, her şeyi tedavi etmeyi,  her 

şeyi taze hayat \'ermeyi istemek. nefsimize düşkünlüğümüzün yanlış bir 

ihtirasıdır, kendi çıkarunız bakımından mütalaa ettiğimiz için kötü oldu­

ğunu söylediğimiz hayata karşı bir isyandır!  Tekamüle saygı göstermeye 

başladığımdan beri iyice hissediyorum ki. daha sakinleştim, zihnimi ge­

nişlettim. yükselttim. Hayatı , hedefinden alıkoymaya yeltenmeyecek 

kadar, kendimi tamamen tesl im edecek
-

kadar yapmaya kalkışmadan. 

onunu içinde yok olacak kadar hayata bağhlığım üstün geliyor. Hakim 

olan yalnız hayattır. ne yaptığını . nereye gittiğini bi len yalnız odur: ben 

sırf. onu. yaşanmasını istediği şekilde yaşamak için. öğrenmeye gayret 

edebilirim . . .  Hem. bilmiş ol ki, hayatı . ancak sen benim olduktan sonra 
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anlıyorum. Sen benim olmadan önce. gerçeği başka yerde arıyordum. 
dünyayı kurtarmak musallat fikrinin onasında çırpınıyordum. Sen geldin, 
hayat doldu. dünya. her saat aşkla kurtuluyor, öyleki içinde yaşayan ve 
çoğalan ne varsa onların azametl i  ve aralıksız çalışmasıyla kurtuluyor . . .  
Kusursuz hayat, mutlak kudrete sahip hayat , ölmez hayat ! 

Pascal' ın gözleri, artık. bir iman kavram ının ürpertisinden üstün 
güçlere nefsini teslim edişinin soluğundan ibaret kalmışb . Clotilde, artık 
akıl yürütmüyor, le.<ilim oluyordu. 

- Üstad, senin aklının dışında hiçbir şey istemiyorum: beni  al se­
nin olayım. seninle kaynaşıp kaybolay ım.  tekrar doğayım!  

Birbirlerinin oldular. Soıira. yine fısıldamalar oldu, bir aşk hayatı .  
köyde sakin ve sağlam bir hayat tasarlandı. Doktorun tecrübesi, sadece. 
güç verici bir çevre tavsiyesinden ibaret kal ıyordu. Şehirlere lanet ediyor­
du. İnsan, ancak. geniş ovalarda, bol güneş altında, paradan, ihtirastan, 
hatta fikir işlerinin aşın gururundan vazgeçmek şartıyla yaşarsa sağlıkl ı  
ve mutlu olabilirdi. Yaşamaktan ve sevişmekten, toprağı kazmak ve güzel 
çocuklara sahip olmaktan başka yapı lacak iş  yoktu. 

Sonra. yavaş sesle: 

- Ah !  Diye ekledi , çocuk, günün birinde gelecek olan bizim ço­
cuğumuz . . . . 

Aklım altüst eden, bu mevsimi geçmiş babalığını düşününce, onun 
heyecanıyla, sözünü bitiremedi . Gezintileri esnasında, kendilerine gülüm­
seyen bir küçük kız veya oğlan çocuk görünce, gözleri nemleniyor. başını 
çevi riyor, bundan sözetmek istemiyordu. 

Cloti lde gayet tabi i ,  sakin bir inançla: 

- Gelecek elbette, dedi . 

Bu. ona göre, olayın, tabii ve kaçınılmaz sonucuydu. Her öpüşü­
nün sonunda çocuk düşüncesi vardı ; çünkü. hedefi çocuk olmayan her 
aşk, ona boş ve çirkin görünüyordu. 

Hatta, onu romanlarla i lgilendirmeyen nedenlerden biri de buydu. 
Annesi gibi, çok kitap okumazdı; hayalinin genişliği ona yetiyordu; uy­
durma hikayelerden de çabucak bıkıyordu. Fakat, asıl hep hayret ettiği. 
hep öfkelendiği şey, şayet, tesadüfen. kalp maceraları arasında, çocuk 
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çıka gelse. bir felaket, bir şaşkınlık \'e pek büyük bir engel oluyordu . 
Aşıklar. kendilerini birbirlerinin kollan arasma bırakbkları 7.aman. bir 
hayat eseri yaratmakta olduklarını ve bundan bir çocuk doğacağını hiç 
akıl larına getirmez gibi davranıyorlardı. Öy leki okuduğu tabii tarih 
dersleri , ona doğanın biricik arzusu mey\'e olduğunu göstermişti .  Yalnız 
onun değeri \'ardı. hedef yal nız oydu: tohum ziyan olmasın ve ana ya\'ru­
lasın diye. her türlü tedbir alırımıştı .  İnsansa. tersine aşkı medenileştire­
rek. onu zorlayarak ondan. mey\'e arzusunu dahi waklaştırmıştı. Kalbur­
üstü gelen romanlara kahramanların cinsiyeti .  bir se\'da makinesinden 
ibaretti .  Birbirlerine tapıyorlar. birbirlerine sahip oluyorlar. ayrıl ıyorlar. 
bin bir cefa çekiyorlar. öpüşüyorlar. birbirlerini öldürüyorlar. bir sosyal 
il letler fırtınası koparıyorlar. \'e bütün bunları tabi i kanunlar dışında. aşkın 
sonu çocuk olduğunu bile hatırlamaz gibi. sırf ze\'k için yapıyorlardı. 
Kirli  \'e aptalca bir işti bu. 

Cloti lde neşelendi : güzel bir maşuka cüretiyle. biraz sıkı larak. ba_şı 
onun göğsünde. tekrar: 

- Çocuk gelecek . . .  dedi . Gelsin diye gereken her şeyi yapıyoruz. 
geldiğini niçin istemiyorsun? 

Pascal, hemen yanıt \'ermedi. Clotilde. onun. kolları arasında so­
ğuklaşuğını. üzüntüye \'e şüpheye düştüğünü hissediyordu. Sonra. Pascal. 
kederli bir yüz ile ya\'aş sesle: 

- Hayır. hayır! Dedi. İş işten geçti . . .  Yaşımı düşün bir kere. sev­
gi lim ! 

Cloti lde. onu ısıtarak. öpücüklere gömerek ihtiraslı \'e taşkın. yi ne 
haykırdı:  

- A canım. gençsin ! 

Sonra. buna güldüler, böyle kucak kucağa Pascal sırtüstü yatmış. 
Clotilde'e sol koluyla _sarılmış:  Clotilde onu, wanmış ve yumuşak bütün 
organlarıyla sıkı sıkı kucaklamış. başı ônun göğsünde. kumral saçları 
dağılmış ve Pascal ' ın beyaz sakalına karışmış. uyudular. Şumniyeli kız. 
yanağı efendisi Melik ' in kalbi w.erinde. uyuyordu. Aşklarını çok şefkatle 
karşılayan kapkaranlık koca odada. sessizliğin ortasında. nefeslerinin 
hafif sesinden başka gürültü kalmadı. 
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Doktor Pascal. böylece. şehirde ve civar köylerde, hastalarını ziya­

rete devam ediyor; hemen hemen her zaman, Cloti lde 'i kolunda beraber 
gezdiriyor, 7avall ı lann evine. o da doktorla beraber giriyordu. 

Fakat. bir gece, Pascal ' ın. gayet yavaş sesle ona itiraf etliği gibi 
anık. bu ziyaretler, acı dindirme ve teselli verme ziyaretinden ibaretti. 
Zaten. vaktiyll:. hastalara, istemeye istemeye bakar bir hale gelmiş olması 
da. tedavi biliminin bütün kofluğunu hissetmesindendi . Tecrübecilik onu 
mutlu ediyordu . Mademki doktorluk bir tecrübe bil im değil ,  bir sanattı: 
Paseal. hastalığın ve hastaya göre devanın sonsuz çarpışıkhğı karşısında. 
endişe içinde kalıyordu. Tedavi usul leri varsayımlara göre değişiyordu. 
Bugün terkedilmiş metodlar. vaktiyle, kim bilir kaç kişiyi öldürmüştü! 
Her şey doktorun seziş yeteneğine bağlıydı :  tedavi edici doktor aklı ba­
şında yaraulmış bir kahinden başka bir şey değildi: kendisi de el yorda­
mıyla ilerl iyor, dehasının yardımıyla rastgele bulduğu tedavi usullerini 
kul lanıyordu. Pascal ' ın  on iki yı l  kadar doktorluk ettikten sonra. hastala­
nnı hemen hemen büsbütün bırakıp kendisini sırf bilime vermesinin hik­
meti de buydu. Sonra, soy üzerinde yaptığı bü}ük araşurmalar, ona, bir 
an, müdahale etmek, cilt altına yaptığı iğnelerle hasta tedavi etmek ümit­
lerini verince, tekrar gayrete gelmişti: bu hayati güçleri onararak o inancı­
nın daha fa7Jalaşacağı güne; hayatın kendi kendine yettiği, tek hayat ve 
güç yaraucının o olduğu hakkında. yüksek bi r kanaat vereceği güne kadar 
devam etmişti . Böylece, sırf kendisini ısrarla çağıran hastalara gidiyor, 
sakin gülümseyişiyle .. vizitelerine devam ediyordu; hastalar da. bayağı 
suyla iğne yaptığı zaman bile, mucizeymiş gibi rahata kavuşuyorlardı . 

Şimdi, Clotilde' in, arada sırada, bu tedavi usulüyle alay ettiği olu­
yordu. Aslında. o. ilahi sırlara koyu inancım kaybetmemişti. Pascal 'a. 
böyle mucizeler yarattığına göre, kendisinde mucize kudreti bulunduğu­
mı, sahici bir Tann olduğunu söyleyerek neşeli neşeli gülüyordu. Fakat o 
böyle söyleyince, Pascal, müşterek vizitelerinin etkisini ona }üklüyor. o 
yanında, bulunmazsa hiçbir hastayı iyi edemediğini, ilahi kerametin onda 
olduğunu, meçhul ve en gerekli gücü onun getirdiğini söylüyor. alay 
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ediyordu. Sonunda. Clotilde' in evlerine girmeye çekindiği zengin insan­
lar. burjuvalar. ahlayıp otluyorlar. bir türlü sükunete kavuşamıyorlardı. 
Sevgiyle karışık bu tartışma onlan eğlendiriyordu� her defasında yeni 
keşiflere gider gibi yola çıkıyorlardı. Hastaların yanında, kurnaz kurnaz 
bakışıyorlardı. Ah, bu can acısı olacak lanet onlan nasıl isyan ettiriyordu: 
onu yere sermeye giden yine yalnız onlardı: on yenilmiş tahmin ettikleri 
zaman ne mutlu oluyorlardı!  Soğuk terlerin kuruduğunu, avaz avaz haykı­
ran ağızların sustuğunu. ölmüş yüzlere yeniden hayat geldiğini görünce. 
Tanrının bir ödülüne şahit olduklarını hissediyorlardı . Muhakkak ki, ora­
dan oraya dolaştırdıkları şey. za\'alh insanl ığın bu ufacık köşesine süku­
net \'eren şey. aşklanydı.  

Pascal.  sık sık: 

- Ölmek bir şey deği l .  diyordu . dünya kanunu budur. Ama. 
ızdırap çekmek neden? İğrenç ve budalaca bir şey bu ! 

Bir ikindi vakti. doktor. genç kızla birlikte. küçük Sainte-Manhe 
kasabasına. bir hastayı görmeye gitti: atlan Bonhomme'u  yormamak için 
trene binecekleri sırada. garda bir tesadüf oldu. Bekledikleri tren 
Tulettes'den geliyordu.  Sainte-Marthe. ters yönde. Marsilya\a doğru ilk 
istasyondu. Tren durunca. koştular. bir vagonun kapısını açular. Tam o 
sırada, boş sandıklan kompartımandan ihtiyar Madam Rougon'un indiği ­
ni gördüler. 

Madam Rougon. artık onlarla konuşmuyordu: yaşına rağmen. çe­
vik bir hareketle atlayarak indi, dimdik ve gayet gururlu yürüdü, gi tti . 

Tren hareket edince, Cloti lde: 

- Bugün bir Temmuz, dedi, babaannem, Tulettes'den geliyor, 
Dide halaya. ayl ık ziyarete gitmiş . . .  Bana nasıl baktı. gördün mü? 

Pascal. kendisini. annesinin sürekli \'erdiği rahatsızl ıktan kurtaran 
bu dargınl ığa aslında memnundu : 

Yalnız: 

- Adam sende. dedi. anlaşamayınca, görüşmemek daha iyi . 

Fakat genç kız canı sıkkın ve düşünceli duruyordu. Ya\'aŞ sesle: 

- Babaannem bir başkalaşmış. yüzünü solgun gördüm. dedi . . .  
Hem. dikkat ettin mi?  Her 7.aman çok düzgün giyindiği halde. yalnız bir 
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eli eldivenliydi . sağ elinde bir yeşil eldiven vardı . . .  Neden bilmem. �üre­

ğim burkuldu. 

O :zaman. Pascal da. bir tuhaf oldu. eliyle. şöyle bir hareket yaptı. 
Annesi de, elbette. herkes gibi. sonunda ihtiyarlayacaktı . Hala. fa7Ja didi­
niyor. fazla çırpınıyordu. Rougon adını taşıyacak bir düşkünlerevi yapıl­
ması için. servetini Plassans Belediyesine bırakmayı tasarladığını anlattı . 
İkisi de tekrar gülümsemeye başlamışlardı . O sırada Pascal : 

- A! Dedi : hastalarımızı ziyaret için yann da bir Tulettes'e gide­
ceğiz? Biliyorsun. Charles' i  Macquart amcaya götürmeye söz vermiştim. 

Gerçek. Felicite. o gün. Tulettes'den dönüyordu: her ayın birinci 
günü, Dide halaya dair  bi lgi almak üzere muntazaman oraya giderdi . 
Yıllardan beri. deli kadının sağlığına şiddetle i lgi gösteriyor. onun hala 
yaşamasına şaşıyor. tabii haddinden fazla. düpedüz bir uzun ömür muci ­
zesiyle yaşamakta ısrar ettiğini gördükçe küplere biniyordu. Geçmişin bu 
sıkıcı şahidini. ailenin çirkefliklerini canlı bir halde hatırlatan bu bekleme 
ve ölmüş cesedini gömeceği o mübarek gün, ne derin nefes alacaktı. Gel 
gelelim. niceleri göçüp gittiği halde, yalnız gözlerinin içinde bir hayat 
kıvılcımı kalan bu bunak kadım, Azrail unutmuş gibiydi . O gün de. onu 
yine kupkuru ve dimdik. değişmez haliyle koltuğunda oturur bulmuştu. 
Gardiyan kadının dediği gibi. artık ölme zamanı gelmişti . yüz beş yaşın­
daydı. 

Akıl hastanesinden çıktığı :zaman, Felicite öfkel iydi . Macquart am­
ca aklına gelmişti. Ona rahatsızlık verenlerden biri de. insanı çileden 
çıkaracak bir ısrarla dünyaya kazık çakan bu herifti.  Henüz kendisinden 
üç yaş büyük, seksen dört yaşında olduğu halde, ona, makul yaşını aşmış. 
gülünç derecede ihtiyarlamış gibi görünüyordu. Üstelik de, aşırılıklar 
içinde yaşayan. altmış yıldır, her akşam körkütük samoş olan bir adamdı. 
Akıllı uslu insanlar, cimri adamlar göçtükleri halde, o gelişiyor, sağlık ve 
neşe saçıyordu. Vaktiyle, gelip Tulettes'e yerleştiği 7.aman, Felicite ken­
disinden ancak üzüntü ve re:zalet umulabilecek, sahiden kirli bir çapkın­
dan aileyi kurtarmak gibi geliyordu . 

Macquart.. çoğu zaman, o feci alaycı edasıyla: 

- Bil iyor musunuz, Felicite, derdi , ben burada nineye bekçi l ik 
ediyorum: ikimiz de, günün birinde, ölmeye karar verecek olursak. sırf. 

sizin hatınnız için, ne7.aket olsun diye bu işi yapacağız: evet sırf her ay. 
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böyle bizi gönnek için. can ve gönülden koşa koşa gelmek zahmetinden 
sizi kurtarmak için . 

Felicite. hayal düşkünlüğüne uğramamak için. her zaman , amcanın 
evine kadar inmez olmuştu : akı l  hastanesiden, onun hakkında bilgi alı­
yordu. Fakat, bu kez, orada. amcanın, o :1..amana kadar görülmemiş bir 
ayyaşl ık burhanı geçirdiğini, on beş gündür aynlmadığım. herhalde çok 
sarhoş olmalı ki. artık evden dışarı bile çıkmadığını haber alınca. onun ne 
hale girdiğini gözüyle görmek merakına düştü: gara dönerken, amcanın 
kulesine uğramak üzere. yoldan saptı. 

Çok güzel bir gün. sıcak ve pın l pınl bir yaz günüydü, Felicite. 
saptığı dar yolun sağında ve solundaki topraklara. Macquart' ın ağzının 
sıkılığına ve derli topluluğuna mükafat olardk vaktiyle aldığı tarlalarcı. 
bütün bu özlü toprağa bakıyordu . Bol güneş ortasında. pembe kiremitleri. 
çiğ san badanalı duvarlarıyla. çok şirin ve güleç ev. karşısına çıktı. Set 
üstündeki y ı l lanmış dut ağaçlarının alunda, hoş serinl ikten faydalandı.  
nefis manzarayı seyretti . Uzun bir ömrü. iyilik etmekle. görevini yerine 
getirmekle geçirmiş ihtiyar bir adamın hayatını .  bu sükun ortasında tü­
ketmesi için. burası ne uygun ve akıll ıca bir inziva köşesi. nasıl bir saadet 
köşesiydi. 

Fakat, Felicite, Macquart amcayı görmüyor. sesini işitmiyordu. 
Sessizlik derindi. Yalnız, iri ebegümecilerin etrafında arılar \'ı:tJldıyordu. 
Sette. yalnız Provence' da Loubet denilen cinsten. san · bir küçük köpek. 
gölgeye. boylu boyunca wanmıştı. Misafiri tanıyordu: havlamaya hazır. 
başını kaldırmış. hınldamış: sonra tekrar yatmış. artık kımıldamıyordu. 

O 7.aman. Felicite. bu ıssızlık ortasında. bu pırıltı l ı  güneşin orta­
sında. acayip bir ürperti geçirdi, seslendi: 

- Macquart . . .  Macquart. . .  

Kulenin. dut ağaçlan albndaki kapısı ardına kadar açıktı .  Fakat. 
Felicite girmeye cesaret edemiyor: böyle a,açık kapısıyla. bu boş ev onu 
ürkütüyordu . Tekrar seslendi : 

- Macquart. . .  Macquart. . . 

Ne bir gürültü ne bir soluk. Ağır sessizlik yine başlıyor. yalnız. iri 
ebegümecilerin etrafında. anlar daha )iiksek sesle \1zıldıyordu. 
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Sonunda Felicite. korkusundan utandı ve cesaretle eve girdi.  Met­
halde. sol tarafta, amcanm her zaman. oturduğu mutfağın kapısı kapalıydı. 
Felicite. bu kapıyı itti. önce bir şey seçemedi ; çünkü Macquart, sıcaktan 
korunmak için, galiba pencere kanatlarını örtmüştü. Felicite' nin ilk izle­
nimi,  içeriyi dolduran keskin alkol kokusunun genzini Ukadığını duyması 
oldu. Sanki eşyanın herbirinden aynı koku yükseliyordu. Ev. baştanbaşa 
bu kokuya bulanmış gibiydi . Sonra. gözleri yavaş yavaş loşluğa alışmca, 
amcayı gördü. Üzerinde bir bardakla. bir de dibine kadar boşalmış. seksen 
beş derecelik ispirto şişesi duran masanm başında oturuyor; iskemlesine 
yığılmış. körkütük sarhoş. derin bir uykuya dalmış uyuyordu. Bu manza­
ra, Fel ici te ' yi öfkelendirdi ve nefrete sürükledi. 

- Macquart bu ne? İnsan. kendini bu hale koyar mı? Ne sefalet 
bu, ne akılsızlık . . .  Uyansana. ayıp deği l mi? 

Macquart' ın uykusu öyle derindi ki. nefes aldığı bile duyulmuyor­
du. Fel icite sesini yükseltti. şiddetle el çırptı. nafile. 

- Macquart., Macquart . . .  Aman: öf. .. Pek iğrençsin. azizim . 
• 

Onu kendi haline bmıku: ilgisizce mutfakta dolaştı, öteberiyi ka-
nştrrdı.  Akıl hastanesiden çıktıktan sonra. tozlu yolda. çok susamıştı. 
Eldivenleri rahatsız ediyordu; çıkardı, masarun bir ucuna baraktı .  Sonra, 
şans eseri, testiyi buldu. bir bardak yıkadı, ağzına kadar su doldurdu; tam 
içmeye hazırlanırken, görülmemiş bir manzaraya gözü ilişince öyle bir 
heyecana kapıldı ki, suyu, içmeden, eldivenlerinin yanına bırakb. 

İnce güneş ışıklarının, aralanmış, köhne pencere kanatlarından sü­
zülerek aydmlatuğı mutfakta. etrafını, şimdi gitgide daha iyi seçiyordu. 
Hep aynı mavi şayak elbisesi, tertemiz kıyafetiyle, yılın on iki ay giydiği 
tüylü kasketiyle. amcayı iy iden iyiye görüyordu. Beş alu yı ldrr şişmanla­
mışu :  katmer katmer yağlarla dolup taşan vücudu, tam anlamıyla bir yığm 
teşki l  ediyordu. Felicite. Macquart amcanın, tütün içerken uyuya kaldığını 
gönnüştü; çünkü, kısa, siyah piposu, dizlerinin üstüne düşmüştü. Sonra. 
hayretten dona kaldı. Ateşli tütün dağılmış. pantolonunun kumaşı tutuş­
muştu; iri bir sikke büyüklüğündeki delikten, amcanın çıplak bacağı gö­
züküyor, bu kınnızı bacaktan. ufacık bir mavi alev yüksel iyordu. 

Felicite, önce. yanan şeyin çamaşır veya gömlek olduğunu sandı. 
Fakat şüpheye gerek yoktu: çıplak teni pekala görülüyordu: ufacık mavi 
alev de, tutuşmuş bir alkol kabının yüzünde dolaşan bir alev gibi, hafif. 
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titrek. oradan çıkıyordu. Henüz bir gece kandi li alevi boyunda,  çıtırtısız 
ve i'.ararsız, o kadar cılızdı ki. en küçük ha\'a ürpertisiyle yer değiştiriyor­

du. Fakal süratle bü�üyor. genişliyor, cilt yanlıyor. yağ erimeye başl ı­
yordu. Fel icite'nin boğazından. ihtiyarsızca bir feryat yükseldi : 

- Macquart. . .  Macquart. . .  

Amca, hfila kımıldamıyordu. Tam bir hissii'Jik içinde olsa gerekti : 
sarhoşluk, onu. bir tür koma haline koymuş. hislerini mutlak surette kötü­
rümleştinnişti: çünkü. yaşıyordu. göğsünün. hafif \'e yavaş bir nefesle 
inip kalkuğı görülüyordu . 

- Macquart . . .  Macquart. . .  

Şimdi. cildin çatlaklarından yağ fişkınyor. alevi canlandınyordu: 
alev. kamına doğru �üksel iyordu. Felicite, amcanın. ispirtoya batmış bir 
sünger gibi, orada yanmakta olduğunu anladı. Macquan. yı l lardan beri. en 
keskin. en çabuk tutuşur neredeyse. tepeden tırnağa alev alacaku. 

O zaman. Fel icite. bu kadar derin uykuya dalmış bulunan amcayı 
uyandırmak isteğinden \'azgeçti . Uzun bir dakika daha, dehşet içinde. 
yavaş ya\'aş azmi artarak. onu seyretmek cesaretini gösterdi . Bununla 
beraber elleri, hafifçe titremeye başlamışu. Boğulacak gibi oluyordu. Su 
bardağım iki eliyle yakaladı . bir hamlede boşalttı. Ayaklannın ucuna basa 
basa uzaklaşırken, eldivenleri akl ına geldi . Geri döndü. telaşlı bir hare­
ketle, el yorda_mıyla, masanın üstünü araştırdı. eldi\'enlerin ikisini de 
aldığnu sandı. N ihayet çıktı. sanki birisini rahatsız etmekten korku�'ormuş 
gibi. kapıyı ya\'aşça, itina ile kapadı . 

Kendini set üstünde, parlak güneşin ortasında, saf havada, gökyüzü 
ile dolu geniş ufkun karşısında bulunca, derin bir nefes aldı. Kırlar ıssızdı: 
onun ne girdiğini. ne çıktığını , herhalde hiç kimse görmüş deği ldi. San 
köpek hfila orada. uz.anm ış. yatıyordu: başım bile kaldırmaya tenezzül 
etmedi. Felicite. genç kız endamının hafif salmusıy la, telaşlı adamlanyla, 
çıktı, gitti. Yüz adım ötede. kendini tutmasına rağmen. önlenemez bir

_ 
güçle başım çevirdi , o güzel günün akşamutda. bayırda çok sakin ve çok 

şirin gözüken eve son bir kez daha baktı. Ancak trende. eldivenlerini 
giymek istediği zaman. bir tekinin kaybolduğunu farketti. Fakat bu eldi­
ven tekinin. trene bineceği smıda. istasyonda düştüğüne emindi. Kendisini 
çok sakin sanıyordu : halbuki. bir eli eldivenli. öteki eli çıplak kalnuşu: bu 
hal, onda. olsa olsa büyük bir heyecanın etkisine belirti olabi l irdi . 
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Ertesi gün, Pascal ' la, Cloti lde, Tulettes'e gitmek üzere, üç trenine 
bindiler. Charles' ın annesi. çocuğu onlarn getinnişti. Onu. amcanın evine 
götüreceklerdi. Charles orada bütün hafta kalacaku. Kan koca yine kav­
galar etmişlerdi. Saraç. bu başkasının çocuğunu. bu tembel ve aptal bey­
zadeyi kendi evi nde daha fazla al ıkoy maya aruk katlanamıyordu. 

Charles ' ı  giydiren. büyük annesi Madam · Rougon olduğu için. ço­
cuk. o gün. yine gerçekten. genç bir ası l7.ade. saraya giden bir eski 7.aman 
içoğlam gibi .  sınna kordonla süslü. siyah kadife elbiseler giymişti .  Bir 
çeyrek saat süren yolculuk esnasında. kendilerinden başka, içinde kimse 
bulunmayan kompartımanda Clotilde. çocuğun şapkasını çıkarıp güzel 
san saçlarını kakülleri omuzlanna dökülen o şahane saçlanm okşayarak 
eğlendi. Fakat parmağında bir �üzük vardı:  elini çocuğun ensesinde gez­
dirince. bu okşamanın orada kanl ı bir iz bıraktığını görerek şaştı. kaldı. 
Çocuğun bir yerine el dokunduğunda. ci ldinde. derhal pembe bir kan 
damlası bel i riyordu. Bu. vücut dokularının bozulması yüzünden öyle 
anmış bir ge\'şey işti ki. en küçük temas. bir emorajiye sebep oluyordu. 
Doktor. hemen telaşlandı. çocuğa. burnunun h.ii.ta. eskisi gibi sık sık kana­
yıp kanamadığını sordu. Charles. güçlükle yanıt \'erdi, önce hayır, dedi. 
sonra haurladı . geçen gün çok kanadığını söyledi. Gerçek. daha mecalsiz 
görünüyor; yaşı ilerledikçe çocukluğa dönüyor, hiç uyanmamış olan 7.eka­
sı sönükleşiyordu. Bu on beş yaşındaki koca oğlan, gölgede bü)ümüş 
çiçek teniyle, o kadar güzel. o kadar kız çocuğu yapı lı  idi ki. on yaşında 
bile gözükmüyordu. Clotilde, onu kucağına oturtmuş. pek müteessir, kalbi 
pek kederli, hala di7Jerinde muhafa7.a ediyordu: onun. hayasız bir hay\'an 
yavrusu gibi, vaktinden önce ve içgüdüsel bir idareyle elini. korsajırun 
aral ığından içeri sokmaya uğraşuğını görünce, tekrnr, kompartımanın 
kanepesine oturttu. 

Tutlettes'e \'annca, doktor. önce çocuğu amcasının evine götürme­
ye karar verdi . Hayli dik meyil l i  olan yokuşu tırmandılar. Küçük e\', 
pembe kiremitleri. san duvarlarıyla eğri büğrü dallarını uzaup seti . yap­
raklarının etrafındaki an vızıltılanndan başka ses işitilmeyen bu ıssız 
köşe, bu eksiksiz in7jva köşesi . tatlı bi r asudelik içinde yüzüyordu. 

Pascal gülümseyerek : 

- Ah ;  şu amca olacak çapkına gıpta ediyorum. dedi. 

Fakat. onu hfila. setin bir ucunda. ayakta gönnediğine şaşıyordu. 
Charles. tavşanları görmek için. Clotilde ' i  beraber sürükleyerek koşmaya 
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başlayınca . doktor, tek başına yokuşu çıkmaya devam etti ; �'likarı varınca. 
kimseyi göremedi. şaştı .  Pencere kanatlan kapalıydı , methal kapısı. ardına 
kadar açık duruyordu . Orada. eşikte. dört ayağını kaskau germiş. tüyleri 
diken diken, içl i ve devamlı bir feryatla u luyan sarı köpekten başka kimse 
yoktu . Bu gelen ziyaretçiyi herhalde tanımış olacak ki, bir an sustu. daha 
öteye gitti, oturdu ; sonra, hafif hafif inlemeye devam etti . 

• İçini bir kuşku kaplaya11 Pascal . dudaklarına kadar yükselen endi­
şeli bir çığlığı zaptedememiş. 

- Macquart. . .  Macquart . . .  

Hiçbir kımıldama olmadı .  arılar \1zıldıyordu : gökyüzünün engin 
durgunluğu, bu ıssız köşeyi kaplıyordu. Pascal, karannı verdi .  Amca. 
be lki de uykudaydı .  Fakat. sol taraftaki mutfak kapısını iter itmez. içeri­
den berbat bir koku. ateşe düşmüş bir kemik ve et kokusu çıktı .  Mutfağa 
girince, gerızi ukandı. güçlükle nefes aldı : kalın bir buhar. durgun ve 
iğrenç bir duman. gözlerini bulandırdı . Pencere aralıklarından süzülen 
ince ışık demetleri . iy i  görmesine engel oluyordu . Fakat. Pasca l. ocağa 
doğru koşmuştu: önce düşündüğü yangın ihtimalini fikrinden uzaklaştırı­
yordu : çünkü. ateş çıkınamıştı. etrafındaki bütün eşya sapasağlam görü­
nüyordu. Bir şe�- anlayamadı. bu leş gibi koku ortasında baygınlık geçirir 
gibi oldu: koştu. pencere kanatlarım hula açu .  İçeriye. bol bir aydı ı ılık 
girdi. O zaman. doktor sonunda gördüğü manzara karşısında hayretler 
içinde kaldı . Herşey yerli �-erinde duruyordu: Kadeh ve seksen beş dere­
celik boş ispirto şişesi masanın üstündeydi :  yalnız, amcanın. galiba üstüne 
oturduğu iskemle. yangın izleri taşıyordu ; ön ayakları kararmış, hasırları 
yer yer ayrılmıştı. Amca ne olmuştu? Nereye gitmiş olabi lirdi '! İskemle­
nin önünde. döşeme taşlarının üstünde de, bir yağ birikintisi ortasında bir 
küçük yığın külden başka bir şey yoktu . O yığının yam başında, yere 
düştüğü halde kırılmamış pipo. o siyah pipo, duruyordu. Amca. olduğu 
gibi orada. bir avuç ince külün içindeydi : aynı  zamanda. açık pencereden 
uçup giden hızlı dumanda; mutfağın bütün zeminine yayılan. · her tarafı 
kaplayan , pamıaklarda cıvık ve murdar bjr iz bırakan o is tabakasında. 
yanıp kül olmuş o feci et sızıntısındaydı. 

Bu. bir doktorun müşallede edebi leceği en mükemmel kendi ken­
dine yanma hadisesiydi . Gerçi doktor. bazı kitaplarda. pek hayret verici 
durumlarda bu gibi olaylar okumuştu : hatta. bunlar arasında. bir kundura­
cının ayyaş karısı vardı ki. mangalının üstüne kapanar.:ık uyuyakalmış. bir 
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ayağıyla bir elinden başka hiçbir parçası bulunamamıştı . PascaL o ?amana 
kadar şüphe beslemiş. alkolle dolu bir vücudun. kendi kendine tutuşup 
etleri ve kemikleri kemiren meçhul bir gaz yayabi leceğini. eski insanlar 
gibi . kabul edememişti. Fakat. artık.  bunu inkar etmiyor. olaylan tespit 
ederek, olup bitenleri i?ah ediyordu. Sarhoşluk koması ve mutlak hissizlik 
dopdolu hale gelen et yanmış. yarı l mış. �'ağ erimiş. bir kısmı yere akmış, 
bir kısmı da. ateşi körüklemiş. sonunda. bütün vücut ale\· alınca. adaleler. 
uzuvlar. kemikler. hepsi yamp kül olmuştu. Amca, mavi şayak elbisesiy­
le. yıl boyuncu giydiği tüylü kasketiyle. olduğu gibi oradaydı . Herhalde, 
ma�1ap gibi ya nmaya başlar başlamaz öne doğru devrihniş olacaktı:  is­
kemlenin pek az kararmış olması bunu gösteriyordu: vücudundan hiçbir 
eser kalmamıştı. yalmz, açık · kapıdan giren hava cereyanımn süpürüp 
götürmek tehl ikesi gösterdiği o ufacık. koyu renkli kül yığınından başka. 
ne bir kemik. ne bir diş. ne bir tırnak. O ara. Clotilde içeri girdi . Charles. 
köpeğin sürekli havlamasıyla i lgi lenmiş. dışarıda kalmıştı. Clotilde: 

- Aman, dedi , bu ne koku . Ne var'! 

Pascal.  bu görülmemiş fefaketi kendisine anlatınca. ürperdi. Şişeyi 
almış. muayene ediyordu. Fakat, amcanın etiyle rutubetli ve yapışık bir 
halde olduğunu görünce, elinden korku il_e baraktı .  Hiçbir şeye el  sünnek 
i mkanı yoktu:  her taraf. ele sıvaşan bu sanmtuak yağ sızıntısına bulanmış 
gibi ydi . 

Cloti lde, dehşet dolu bir tiksintiyle ürperdi, ağladı. güç anlaşılır bir 
di l l e :  

- N e  acı ölüm! N e  korkunç ölüm ! dedi . 

Pascal.  ilk şaşkınlığını gidermiş. adeta gülümsüyordu : 

- Korkunç mu. niçin? . . .  Seksen yaşı ndaydı , ıstırap çekmeden de 
öldü . . .  Şi mdi artık söyleyebiliriz. sürdüğü hayat pek de dürüst birşey 
ol mayan bu amca olaca.k ihtiyar haydut için, bu ölümü pek mükemmel 
buluyorum . . .  Dosyasım hatırlıyorsun. vicdanı, gerçekten müthiş ve kirli  
şeylerle doluydu; ama, sonr.adan. düzeldi. sahip olmadığı büyük değerle­
rin ödülünü aldı, mmdp, babacan bir insan gibi. çeşit çeşit zevkler orta­
sında ihtiyarladı . İşte. şimdi de. ayyaşlar Kralı gibi. kendi kendine alev 
al ıp. kendi vücudunun tutuşturduğu ateş yığını ortasında kül olarak. şaha­
ne bir şeki lde öldü. 
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Doktor. hayran bir eda i le. bütün sahneyi kaplayan geniş bir el ha­
reketi yaparak devam etti : 

- Şu hale bak ! .  . . Yandığın ı hissetmeyecek kadar sarhoş olmak. 
ateş gecesi tutuşan ot yığını gibi. kendi kendine alev almak, son kemiğine 
varıncaya kadar duman olup gitmek ! .  . .  Nasıl? Amcanın fe7.aya uçuşuna. 
önce şu mutfağın dört köşesine yayı l ıp. dal�lana dalgalana havada erişi­
şine. kendi malı olan bütün eşyayı bürüyüşüne. sonra. ben şu pencereyi 
açınca. omdan, tozlu bir duman hal inde uçup gidişine. ta göklere �iiksel i ­
şine. utku dolduruşuna bak. . .  Ufacık b i r  kül  y ığını. yanıbaşında da bir 
pipodan başka. \iicudundan hiçbir eser bırakmadan ortadan kaybolmak. 
enfes bir ölü m !  

Pascal. böyle dedikten sonrd. amcadan bir hatıra kalsın diye sak­
laınak üzere pipo)·U aldı : onun. bu şairane hayranlığı altında. bir nebze acı 
alaycılık sezer gibi olan Clotilde ise. hala ürperiyor. duyduğu dehşet ' e  
tiksintiyi anlauyordu. 

Fakat. masanın altında. bir şey görmüştü . Belki .  amcadan bir artık 
olabi lirdi . 

• 

- Şu parçaya baksana. dedi .  

Pascal eğildi. yeşil bir kadın eldiveni görünce şaşırdı . 

Cloti lde: 

- Ah! Diye haykırdı. Babaannemin eldiveni. haurlıyorsun ya. dün 
akşam bir teki elinde yoktu.  

Bakıştı lar. aynı izah. ikisinin dudağının ucuna kadar geliyordu. 
Felicite. bir gün önce. kesinl ikle buraya gelmişti . Doktorun zihninde ansı­
zın bir inanç belirmiş. arınesinin. amcayı .  tutuşurken gördüğüne \'e sön ­
dürmediğine inanmıştı. Bu hükmü. bir takım belirtilerden çıkarıyordu: 
oranın iyice soğumuş bulunması : kendi hesabına göre. yanma için gerek­
tiği kadar Ullllan geçmiş bulunması. Pascal. Clotilde'in dehşet bürüyen 
gözlerinde de. aynı düşüncenin doğduğunu gördü. Fakat, işin doğrusunu 
hiçbir zaman öğrenmek imkanı olmayacak· gibi göründüğü için.  Pascal. 
hadiseyi, en sade şekliyle tahlil etti \'e yüksek sesle :  

- Herhalde. babaannen. akıl hastanesi dönüşü. amca henüz içki� e 
başlamadan önce. bir merhaba demek için buraya uğranuş olacak. dedi, 

Cloti lde: 
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- Gidelim. gidelim !  Diye haykırdı . Boğuluyorum. burada artık 
duramayacağım. 

Zaten. Pascal. gidip ölüm olay ın ı  haber vermek istiyordu. 
Clotilde' in peşinden kendisi de çıktı. kapıyı kil itledi. anahtarı cebine 
koydu. Dışarıda. hala ulwnaya devam eden küçük sarı köpeğin sesini 
tekrar işittiler. Köpek. Charles ' ın  bacaklarına sığınmışt ı :  bundan hoşlanan 
çocuk onu ayağıy la itiyor. bir şey anlamadan hayvanın ulumasını dinli­
yordu. 

Doktor. dosdoğru Tulettes noteri Mösyö Maurin'e gitti . Bu kişi, 
aynı 7.amanda. ilçe müdürüydü. On yı la yakın  bir 7amandan beri duldu, 
kendisi gibi dul ,.e çocuksuz ol!ln kı:11yla bi rlikte yaşıyordu. İhtiyar 
Macquart'la iyi komşuluk ilişki leri vardı. Kızı. bu çok güzel \'e çok biçare 
çocukla ilgilendiği için . noter, birkaç defa. küçük Charles' ı  akşama kadar 
evinde al ıkoymuştu. Mösyö Maurin telaşlandı . doktorla berdber eve kadar 
çıkıp ka:1.ayı tespit etmek istedi� Usulü dairesinde bir vefat i lmühaberi 
tanzimini vadetti . Dini ay ine. cenaze törenine gelince. bu işleri yapmak 
hayli !,'ÜÇ görünüyordu . Mutfağa girildiği :1.aman. kapıdan esen rüzgar. 
kül leri . sa\'unnuştu: bunları ihtiramla toplamaya çalıştıkları ?aman. dö­
şeme taşları üzerindeki kazınulardan. yı l lanmış bir sürü süprüntüden 
başka bir şey ele geçirememişlerdi: bunların içinde amcadan pek az eser 
kalmış olsa gerekti . O halde. neyi gömeceklerdi? Vazgeçmek daha doğ­
ruydu. Vazgeçildi. Zaten .  amca. kiliseye hiç uğramazdı: böyle olunca da 
ai le. ruhunun dinlenmesi için ileride bir ayin yaptırır. biter giderdi. 

Ancak. noter. olay ın akabinde, kendisine yaptırılmış bir vasiyet­
name bulunduğunu söylememişti . Vasiyetnameyi tebliğ etmek üzere. 
doktoru , zaman geçi rmeden, hemen daha ertesi gün için davet etti ; çünkü, 
amcasının. vasiyetnamesi hükümlerinin yerine getirilmesine onu memur 
ettiğini önemle söyledi.  Sonunda. Charles ' ı .  o güne kadar kendi evinde 
alıkoymayı Pascal 'a, samimiyetle teklif etti .  Annesinin evinde çok hırpa­
lanan çocuğun. bütün bu olaylar ortasında. ne kadar ayakbağı olacağını · 
tahmin ediyordu. Charles pek sevindi. ve Tulettes 'de kaldı. 

Pascal.  sonunda. ziyaret etmek zorunda bulunduğu iki hastaya uğ­
radı ve Clotilde ' le ikisi . neden sonra. yedi treniyle Plassans'a dönebildi­
ler. Fakat , daha ertesi gün, hirlikte, Mösyö Maurin 'in randevusuna gel ­
dikleri :1aman ihtiyar Madam Rougon'u  oraya gel ip otunnuş bulunca 
şaşırdılar ve canlan sıkıldı. Felici te. Macquart'ın ölümünü tabii haber 

1 82 



almış_ etrafına göstennek istediği taşkın bir keder içinde_ fıkır fıkır koş­
muş. gelmişti . Vasiyetnamenin okunuşu. gayet sade, engelsiz geçti. 
Macquart, küçük ser\'etinden ne ayırabildiyse hepsini kendi için, kanatlan 
kapalı olarak ağlayan gayet büyük iyi melek heykeliyle süslü. mennerden. 
muhteşem bir me:t.ar inşasına ayınnışu .  Başka bir ülkede. belki de asker­
liği :t.amanında. Almanya'da_ buna benzer bir mezar gönnüş_ onu hatırla­
yarak, bu anıu kendisi tasarl:ımıştı. Yeğeni Pascal' ı  da anıun inşasına 
ne:mret.e memur ediyor; çünkii ailede ondan başka zevk sahibi insan 
yoktur, diye ekli yordu . 

Vasiyetname okunurken_ Cloti lde. noterin bahçesinde. yı l lanmış 

bir atkestanesi ağacının gölgesindeki peykede otunnuştu. Pascal ' la_ 
Felicite göründükleri 7.aman. pek sıkıcı bir hal oldu: çünkü aylardan beri 
görüşmemişlerdi . Hoş. ihtiyar kadın gayet i lgi siz görünüyor. yeni duruma 
hiçbir şe�' dokundunnuyor. karşılaşmak. yabancıların \'e banşmanın pe­

kala mümkün olduğunu anlatmak istiyordu. FakaL Macquart' ın ölümün­
den duyduğu büyük keder ürerinde fazla ısrar eunek gafletinde bulundu. 
Bu amca olacak mendeburun, bu aile yarasının. sonunda kapanacağını 
düşünerek onun. sevinçten hopladığım. sonsuz bir memnunluk duyduğu­
nu tahmin eden Pascal. sabırsızlığını. içinden kabaran isyanı yenemedi . 
Gözleri. parlarcasına annesinin eldivenlerine takıldı. Bu eldi\'enler siyah ­
tı . 

Tam da o esnada. Felicite. ya\'aŞ sesle konuşuyordu: 

- O yaşta da. insan, yabani gibi yapayalnız yaşamakta ısr.ır eder 
mi.  ya? Bari. evinde bir hizmetçisi olsaydı . 

O 7.arnan. doktor. pek farkında olmadan. öyle önlenemez bir ihti ­
yaçla konuştu ki, şu sözleri ağzından kaçınnca kendi de. bayağı ürktü. 

- Peki. anne. siz mademki oradaydınız. onu niçin söndürmediniz'! 

İhtiyar Madam Rougon' un ben:tj feci şekilde atu . Oğlu. bunu ne­
reden biliyordu? Bir an. ağzı bir karış açık, onun yüzüne baktı . 
Cloti lde'de şimdi apaçık gözüken. cinayeiin  kesinliği karşısında. onun 

gibi sapsan kesilmişti . Anneyle oğlun ve torunun arasına giren bu dehşet 

dolu susuş. ailelerin. mahrem facialarının içine gömdükleri bu ürpertili  

sessizlik. bir  itirnftı. İki kadın. söyleyecek söz bulamıyorlardı . Doktor. bu 

can sıkıcı faydasız hesaplaşmalardan pek dikkatle kaçındığı halde bu sözü 
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söylediğine çok üzülüyor, ağnndan kaçan sözü onarmak için çırpınıyordu 
ki .  yeni bir facia. onları. bu müthiş sıkıntıdan kurtardı. 

Felicite. Mösyö Maurin ' in nazik konukseverliğinden aşan fayda­
lanmak istemediğinden. Charles' ı  tekrar yanına almaya karar \'ermişti: 
noter yemekten sonra. çocuğu. Dide halanın yanında bir saat ?.aman geçir­
sin diye akıl hastanesine yol ladığından. onu derhal alıp getirmesi tembi­
hiyle. hizmetçisini oraya göndermiş bulunuyordu.  Bahçede bekledikleri 
hizmetçi kadın. tam o sırada. kan ter içinde. soluk soluğa. telaşla çıka 
gddi,  uzaktan : 

- Aman ! Aman ! Çahuk gt:l in . . .  Mösyö Charles kanlara bulan­
mış . . .  diye bağırdı. 

Dehşet içinde. üçü birden. akli hastanesine doğru yol landılar. O 
gün. Dide halamn iyi günlerinden biriydi: gayet sakin. gayet halim; yirmi 
iki yı ldan beri. içine gömülüp kaskau bakışlarla boşluğa bakar.ık uzun 
saatler geçirdiği koltukta. dimdik oturuyordu. Daha zayıflamış gibiydi ;  
adale namına nesi \'ar nesi �'ok erimiş kollan. bacaktan. b ir  derf bir kemik 
kalmışu. gardiyanlığına yapan o gürbüz kumral kaz. onu kucağına alıp 
taşımaya. yemeğini yedirmeye. elle konup kaldınlan bir cansız cisim gibi 
onu e\'irip çe\'irmeye mecbur oluyordu . Koca nine. A7.railin unuttuğu bu 
kadın. iri. yamru yumru. korkunç. tek canlı tarafa olan gözleriyle; kadid 
olmuş. ince yüzünde, pınar suyu kadar duru, mavi gözleriyle kaskau otu­
ruyordu. Fakat. sabahleyin, yanaklarına . birdenbire, sel gibi yaşlar aknuş: 
sonra. birbirini tuunaz laflar ge\'elemeye başlamışu; Bu da, ihtiyarlık 
bitkinliğine \'e bunaklığana, onarılmaz o boşluğuna rağmen. zihnin ağır 
ağır katı laşması henüz tam olmadığını ifade eder gibiydi ; Hatıralar birik­
miş duruyordu. zeka kıvılcımlarının parlamak imkfuıı vardı. Sonra, Dide 
hala. bazen bir felakete, bir sukuta gülerek, çokluk. boşluğu sonu gelmez 
bir temaşa i le seyrederek, hiçbir şey görmeden. hiçbir şey işitmeden. canlı 
yaratıklara da, cansız. çizimlere de kayıtsız, durgun yüzünü tekrar takın­
mışu . 

Charles ' ı  ona getirdikleri 7aman. gardiyan. çocuğu. hemen. koca 
ninesinin karşısına, küçük masanın önüne yerleştirdi. Ona mahsus olmak 
üzere içinde. kınınızı kumaştan sırmalı giysiler giyinmiş askerler. subay­
lar. krallar bulunan bir çıkın dolusu resim saklıyordu. Bunları, makasıyla 
birlikte, Charlt:s 'a  verdi : 
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- Haydi bakalım. rahat rahat oyna, uslu otur. Bale bugün bü�ük 
anne çok sessiz. Sen de onun gibi sessiz sedasız otur. 

Çocuk, gözlerini hasta kadına çevirip bakmışb ; ikisi. birbirlerini 
seyretti ler. O anda. fevkalade benzerlikleri iyice meydana çıktı . Hele 
gözleri. boş ve duru gözleri, birbirinin tıpkısı. birbirinin içinde kaybolur 
gibi görünüyordu. Sonrd, yüzü de benziyordu; yüz yaşındaki kadının 
yıpranmış çizgileri bu üç göbek aşırı narin çocuk )iizünü andırıyor: o da. 

gayet ihtiyar ve sülalenin aşınmasıyla bitmiş. şimdiden silik görünüyordu . 
Birbirlerine gülümsememişler. ciddi ve aptalca. derin derin bakışıyorlardı. 

Akıl hastasıyla eğlenmek için )üksek sesle konuşmak adetini kay­
betmemiş olan gardiyan kadın:  

- Ala. dedi. birbirlerini inkar edemezler. Birini kim peydahladıy­
sa. ötekini de o peydahlamış. Hıh demiş birbirinin burnundan düşmüş . . .  
Haydi bakalım. mademki burada bulunmak hoşunU7.a gidiyordur. bi r 
parça gülün. eğlenin. 

Fakat sürekli en küçük dikkat Charles' ı  yorduğu için .  ilk olarak o. 
başını eğdi. Resimleriyle meşgul olmaya başladı . Gözlerini dikip bak­
makta şaşılacak bir kudreti bulunan Dide hala da. gözünü kırpmadan 
sürekli ona bakmaya devam ediyordu. 

Gardiyan. mavi çiçekli açık renk duvar kağıdıyla gayet şirin, güneş 
dolu küçük odada. bir an meşgul oldu. Havalarunakta olan yatağı düzeltti. 
dolabın raflarına çamaşır dizdi. Çocuk orada bulunduğu ;r.amanlar, fırsat­
tan filydalanarak işi bir parça asma)l adet edinmişti . Hastasının yanından 
hiç aynlmarnası gerekti : halbuki. çocuk oraya geldikçe akıl hastasını 
çocuğa teslim etmek cesaretini göstermeye başlamışu . Tekrar: 

- İyi dinle. dedi . Benim dışan çıkmam gerek. şayet kımıldarsa. 
ben gerekirsem hemen zili çalar. beni çağınrsın. olmaz mı? Anlıyorsun 
ya. koskoca çocuksun. beni çağırmasını bilirsin.  

Charles başuu kaldınnışu: anladığım. çağıracağım işaretle söyledi. 
Dide halavla valmz kalınca. vine uslu uslu, resimlerine daldı. İçinde bo­
ğuk boğuk ıı;.pishane gürültülerinden. k3çamakh ayak seslerinden, bir 
anahtar destesi şıngırtısından. sonra. bazen. çabucak susan keskin fel")'at­
lardan başka bir şey işitilmeyen, akıl hastanesinin derin sessizliği ortasın­
da, bir çeyrek saat böyle geçti .  Fakat., bu kızgın havada çocuk yorulmuş 
olsa gerekti: uyku bastınyordu: biraz sonra 7.ambak beyazlığında yüzü. 
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şahane saçlarının fazla ağır �' ığını alunda eği l ir gibi oldu: usulca, resimle­
rin üstüne düştü. bir yanağı kırmızı giysi l i .  s ırına süslü krallara dayalı .  
uyudu. Kapalı göz kapaklannın kirpikleri bir gölge � apıyor, narin cildinin 
ince. ma\i damarlannda hayat. hafif hafif çarpıyordu. Hala\'etli �üzünü 
yay ı lmış bütün bir sülalenin tarife sığmaz bozgunu ile. bir melek kadar 
güzeldi. Dide hala. içinde ne haz. ne elem. hiçbir şey bulunmayan boş 
bakışlanyla ahretten dünyaya açı lmış gözlerle ona bakıyordu. 

Ama. birkaç dakika sonra. mavi gözlerinde bir i lgi uyanır gibi ol­
du. Bir  olay olmuştu: çocuğun sol burun deliğinden, kınnızı bir damla 

uzanıyordu.  Bu damla düştü. sonra bir başka damla daha birikti. ötekini 
takip etti .  Kan. bu kez. hiçbir şeye değmeden. hiçbir bere olmadan, kendi 
kendine çıkıyor. bu gevşemiş. yıpranmış  vücuttan, kendi kendine akıyor­
du. Küçük bir birikinti o resimleri kapladı. masanın bir köşesine doğru 
kendisine yol çizdi: sonra damlalar. odanın döşemesi üzerine, birer birer. 
ağır. koyu. dökülmeye başladı . Çocuk. hayatının uçup gittiğini ·bi le 
farketmeden. hep o melek sakinliğiyle uyuyor; hasta kadın, gitgide daha 
fazla ilgili bir tavırla. fakat korkusuz. hatta bu rnanzııradan hoşlanarak, 
gözleri . çoğu zaman saatlerce seyrettiği iri sineklerin uçuşuna bakar gibi 
onunla meşgul. hep çocuğa bakıyordu . 

Yine dakikalar geçti: kınnızı sızınu genişlemişti;  damarlar. düş­
tükçe. bitmezcesine ve inatçı hafif bir şıpırtı çıkararak, birbirini daha luzlı 
takip ediyordu. Bir ara, Charles, kımıldadı, gözlerini açu, kan içinde ol­
duğunu gördü. Fakat korkmadı: en hafif bir dokunuşla vücudundan fışkı­
ran bu kan kaynağına alışıklı . Yalnız, hafif bir üzüntü sesi çıkardı. Ama 
sonra. içgüdünün bir ihtan olsa gerek. daha yüksek perdeden sızlandı : 
bel l i  beli rsiz seslendi :  

- Anne ! Anne!  

Herhalde çocuk fazla halsiz kalmışu; dayanamadığı b ir  uyuşukluk. 

vücudunu tekrar kapladı. başı düştü. Gözleri ka.Jllndı, yine uykuya dalar 
gibi oldu; rüyada sızlanmaya devam eder gibi . o hafif ini lti. gitgide Wha 
ince yükseliyor, yavaş yavaş kayboluyordu. 

- Anne! Anne!  

Resimler, kana bulanmışb : ceketinin ve pantolonunun sırma süslü 
siyah kadifesi üzerinde, kanlı. uzün çizgi ler oluşuyordu: o inatçı, ince 
kırmızı akıntı. sol burun del iğinden tekrar. durmadan inmeye başlamış. 
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masanın üstündeki kızıl  birikintinin içinden geçerek yere dökülüyor, ora­
da. bir küçük göl vücuda getiriyordu. Hasta kadın, büyük bir feryat kopar­
sa. korkup. seslense, yeterdi . Fakat haykırmıyor, kimseyi çağırmıyor, 
kaderin yerine gelişini seyreden sabit  bakışlı nine gözleriyle, orada kuru­
y up kalmış. düğümlenmiş. a;r..ası ve dili )iiz yıl l ık ömrüyle bağlanmış. 
beyni bunakl ıktan. kemikleşmiş. İradeden ve hareketten aciz. kımıldama­
dan oturuyordu . Bununla beraber. o kımuzı ince akınu ona. bir heyecan 
vermeye başlıyordu .  Sonunda. o ini lti .  onu baştanbaşa diriltti . 

- Anne! Anne! 

O 7.aman. Dide halanın. besbelli  ve korkunç bir mücadele geçi rdiği 
görüldü. Zayıf ellerini. sanki kafa tasının çatladığını duy muş gibi. şa­

kaklarına götürdü. Ağzı alabi ldiğine açılnuş. fakat hiç ses çıkarmıyordu. 
İçinden )ükselen korkunç uğultu. dil ini kötürümleştiriyordu. Ayağa 
kalkmaya. koşmaya çabaladı:  fakat. vücudunda adale yoktu. nuhlandı 
kaldı. Zavall ı .  ihtiyarlık ve bunaklık zindanının kapısını açmayı becere­
meden. bakıcı çağırmak içi n böylece harcadığı insanüstü gayretle. vücu­

du. baştan başa titredi. Yüzü altüst oldu. hafızası uyanık. bütün sahneyi 
seyrelmek mecbu riyetinde kaldı . 

Bu ma117..arası daha dakikalarca devam eden yavaş ve gayet sakin 
bir can çekişme oldu. Charles. şimdi . tekrar uykuya dalmış gibi sessizdi : 
damarlanndaki bütün kanı. dunnadan. pıur pıur akar.ık gidiyordu. Teni­
nin zambak beyazlığı aruyor. bir ölü renksizliğine dönüyordu. Dudaklar 
bembeyaz kesi ldi . Son nefesi ni vermek üzereyken. iri gözlerini açtı .  koca 
nineye dikkatle baku : hasta kadın, bu gözlerdeki son ışığın sönükleşmesi­
ni takip edebildi. Bal mumu rengi alan bütün )iiz artık öldüğü halde. göz­
ler hala yaşıyor: duruluğunu. parlaklığını. koruyordu. Birdenbire. boşal ­
dılar v e  söndüler. Artık. sondu. gözler de ölmüştü. Charles. bütün suyu 
akıp giden bir pınar gibi tükenmiş. hiçbi r  titreme bile geçirmeden ölmüş­
tü. Narin cildinin alUndaki damarlarda aruk. hayat çarpmıyordu: bembe­
yaz )iizünde. yalnız kirpiklerin gölgesi kalmıştı. Fakat. sülalelerinin iğ­
renç mir.ısını taşımak kudretini bulamayan:  \'e on beş yaşına basar bas­
maz. ihtiyarlıktan ve aptallıktan uyuklayan o cıl ız hükümdar çocuktan 
gibi , dağınık, sarışın. şahane saçlannın ortasında başı kanlara gömülü. eşi 
bulunmaz bir güzel l ikteydi . 
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Çocuk. son nefesini vermişti ki. Doktor Pascal. peşi sıra Felicite i le 
Cloti lde olduğu halde. içeri girdi. Zemini dolduran kanın miktarını görür 
görmez: 

- Eyvah ! diye haykırdı. işte korktuğum buydu. Za\-allı ya\·nıcak: 
yanında kimse yokmuş. bitti anık !  

Fakat. o :1aman gördükleri eşsiz sahne karşısında. üçü de dehşet 
içinde kaldı. 

Dide hala. bo�u uzamış. adeta yerinden kalkmaya mu\•affak ol­
muştu: gözleri. bembeyaz \'e çok se\•imli küçük ölüye. etrafa yayı l ıp pıh­
tı laşmaya başlayan kan birikintisine takıl ıp kalmış. yirmi iki yı l l ık uzun 
uykudan sonra, bir fikirle tutuşuyordu. Bunakl ığın o son afeti .  onarılma­
yan. zihnindeki o gece karanl ığı.  her halde yeteri kadar tam değildi ki. 
birikmiş. U7.ak bir hatıra. uğradığı müthiş darbe altında birdenbire uyana­
bilmişti . Azrailin unuttuğu yaşlı kadın. tekrar yaşıyor. içinde bulunduğu 
yokluktan bir dehşet \'e ıstırap heyulası gibi. dimdik \'e harap. yükseliyor­
du. 

Bir an nefes nefese durdu. Sonra bir ürperti içinde, kekelercesine, 
bir tek kel i me söyleyebi ldi : 

- Jandarma! Jandarma! 

Pascal da Felicite de. Cloti lde de anlamışlardı . İhtiyarsızca bakış­
t ılar ve ürperdiler. İhtiyar ninenin. hepsinin ninesi olan bu kadının bütün 
acıkl ı  macerası. gençliğinin şiddetli ihtir.tsı. ihtiyar yaşının uzun ıstırabı. 
gözlerinin önünde canlanıyordu. önceden, esasen, iki manevi darbe onu 
müthiş şeki lde sarsmıştı . Birincisi . hayatının en ateşli devrinde, bir jan­
darma, aşığı olan kaçakçı Macquart' ı  bir kurşunda. köpek gibi yere serdi­
ği :taman: ikincisi, y ı l larca sonra. yine bir jandarma. torunu Si lvere' in, 
aile arasındaki kinlerin ve kanlı mücadelelerin kurbanı asi çocuğun. bir 
tabanca kurşunuyla. beynini patlattığı ?.aman. Öteden beri, daima kana 
bulanmıştı. Şimdi ,  üçüncü defa olarak, yine manevi bir darbe onu mahve­
diyor; yine kana. sülalesinin fakra uğrannş kanına bulanıyordu; uzun uzun 
aktığını gördüğü o kan. yerde duruyor. şahane beyaz çocuk. damarlan ve 
kalbi boşalmış. uyuyordu. 

Bütün hayatı .  kefaret ödetici kanunun hayali hakim olan, ihtirastan 
ve işkenceden kıpkızıl .  hayatı gözlerinin önüne geldi : hasta kadın. üç kez. 
kekelercesine:  
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- Jandanna!
. 

Jandanna! Jandanna! Dedikten sonra koltuğuna yı­
ğıldı . 

Kalp dunnasından öldü sandılar. 

O sırada. �rdiyan kadın. sonunda. özürler bulmaya çahşarak, 
işinden kovulacağından emin. odaya girmişti. Doktor Pascal ona yardım 
edip Dide halayı yatağına yatırdığı zaman, hasta kadının henüz yaşamakta 
olduğunu gördü. Dide halanın. yüz beş yıl ,  üç ay ve yedi gün yaşadıktan 
sonra, yediği son darbe sonucunda bir beyin sarsınusından. ancak ertesi 
gün ölmesi kesindi . 

Pascal, derhal , annesine: 

- Yinni dön saat yaşamaz. yann ölecek. demişti . Amca. sonra şu 
7.avallı çocukla o üst üste. ne çok felaket: ne çok matem! 

Sustu. sonra. daha yavaş sesle ekledi : 

- Aile. seyreliyor. ihtiyar ağaçlar devriliyor. gençler de sapasağ­
lam gidiyor. 

Felicite. bu sözde. yeni bir anlam se:t.di. Küçük Charles' ın feci 
ölümü onu muhakkak ki sarsmıştı. Fakat. ne de olsa. acısının üstünde, çok 
büyük bir ferah duyuyordu. Gelecek hafta. artık göz yaşları dinince. 
Tulettes"eki bütün bu facianın artık mevcut bulurunadığım. aile şerefinin, 
sonunda yükselerek tarihte ışıldayabileceğini düşünmek, insana ne büyük 
huzur verecekti ! 

O zaman, noterin bahçesinde. oğlunun ağzından kaçırdığı ithama 
yanıt vennediğini hatırladı; cüretle tekrar Macquart'dan sözetti . 

- Görüyorsun ya, dedi,  hizmetçiler bir işe yaramıyor. Burada da 
bir hizmetçi vardı. hiç bir şeye engel olamadı; amca, evinde kendisini 
bekleyeni de olsa. şu dakikada, yine kül olmuş bulunac-.aku ! 

Pascal. her zamanki saygı lı tavnyla eğildi : 

- Hakkınız var. anne. 

Cloti lde. diz çökmüştü. Bu kan. cinnet ve ölüm dolu odada, koyu 
Katolik inancı tekrar dirilmişti. Gözlerinden yaşlar akıyordu: elleri bitiş­
mişti. artık yok olan sevgil i  varlıklar için. yanık yanık dua ediyordu. Tan­
nın! Diyordu. elverir ki, ısbraplan artık sahiden bitmiş olsun. suçlan 
affedilsin. ancak. ebedi saadete kavuşacakları bir başka hayat yaşamak 
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için dirilsinler! Bahtsız bir ömürden sonra. ıstırabı ebedileştirecek olan bir 
cehennem korkusu içinde. bütün inancıyla onlar için şefuat istiyordu. 

O gamlı günden sonra. Pascal ' la Cloti lde. hastalarını ziyarete gi ­
derken. birbirlerine daha fazla sokuluyorlar. daha fa.7Ja içlen iyorlardı. 
Pascal . belki de, vücudu şart olan hastalığın karşısında aciz bulunduğunu 
daha fa7Ja düşünüyordu . Biricik akıl l ıca hareket. doğayı gelişmesinde 
serbest bırakmak, tehlikeli unsurları waklaştırmak. onun hedefi olan 
sağlık ve güç için çalışmaku. Fakat. kaybedilen dost akraba. ısurap çeken 
ve ölen yakınlar. �-iirekte. hastalığa karşı bir kin. onunla mücadele etmek 
ve onu mağlup eunek için dayanılmaz bir ihtiyaç bırakır. Doktor Pascal 
da. bir iğne yaparak bir buhranı dindirmeye muvaffak olduğunu. avaz 
avaz haykıran hastanın sakinleşip uyuduğunu gördükçe o :tamana kadar 
bi lmediği büyük bir zevk tadıyordu. Cloti lde, sanki aşklarının biçare kai ­
nata sundukları uyuşturulmuş bir hayal iksiri imiş gibi eve dönüşte. o­

nunla çok iftihar ediyor. ona tapıyordu. 

@ 
Martine. bir sabah, her üç ayda bir olduğu gibi, noter Grandguil­

lot ' nun dairesinden "gelirimiz" dediği parayı tahsil eunek w.ere Doktor 
Pascal 'dan bin beş yüz franklık bir  makbuz isteyip almışb . Pascal. vade­
nin bu kadar çabuk gelmesine şaştı. Bütün hesapları görmek külfetini 
hizmetçi kadına yükleyip para konularına karşı, hiçbir 7.aman bu kadar 
ilgisiz kalmamışu . Clotilde' le birlikte, çınarların altında. sırf yaşamaktan 
ibaret zevki tadarak, pınarın hiç susmayan şınlusıyla hoş bir serinl iğe 
gömülmüş, oturuyorlardı ki.  hizmetçi kadın, çok büyük bir heyecan için­
de, telaşla döndü geldi. 

Öyle soluk soluğa idi ki. hemen anlatmak istediğini söyleyemedi . 

- Eyvahlar olsun!  Eyvahlar olsun ! .  . .  Mösyö Grandguillot giuniş! 

Pascal, önce bir şey anlayamadı. 

- İyi ya , kızım, acelesi yok, başka bir gün yine gidersin . 
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- Öyle deği l !  Öyle değil !  Giuniş, anhyor musunuz. büsbütün git-
miş.  

Sonra. kelimeler ağzından bir su bendi yıkılır gibi fışkırdı , şiddetli 
heyecanı boşaldı . 

- Sokağa geldiğimiz 7aman. lmlktan, kapının önünde bir kalaba­
lık gördüm . . .  Soğuk soğuk bir ürperti geldi .  Bir felaket olduğunu se7..dim. 
Kapı kapalıydı . bir tek açık pancur yoktu, cenaze evi gibi bir ev . . .  Noterin 
savuştuğunu hemen haber verdiler. bir metelik bi le bırakmamış. aileler 
mahvoldu, dedi ler . . .  

Makbuzu. menner masanın üstüne bıraku. 

- Buyurun ! Kağıdınız burada ! dedi. Anık mahvolduk, bir mete­
liğimiz kalmadı. açl ıktan öleceğiz! 

Gözleri yaşanyordu: bu servetin kaybıyla şaşkına dönmüş. tehdi ­
dini hissettiği sefaletin karşısında. cimri kadın kalbinin üzüntüsüyle h ıçkı­

ra hıçkıra ağladı. 

Clotilde şaşınp kalmış. bir şey söylemiyor. gö;derini Pascal'dan 
ayırmıyordu; Pasccıl .  ilk anda. bu habere pek inanmamıştı. Martine'i tes­
kine çalıştı. Böyle dövünmeye ne gerek vardı? Eğer bu konuyu sırf so­
kakta rastladığı adamlardan işittiyse. belki de. her şeyi abartan dedikodu­
lardan ibaret bir haber getirmişti. Grandguillot 'nun kaçması. Mösyö 
Grandguillot ' nun hırsızhk eunesi. görülmedik bir şey. imkansız bir olay­
dır. O kadar namuslu bir adam ! Bir asırdan fazladır. bütün Plassansın 
sevdiği ve saydığı bir işletme sahibi ,  bunu yapsın ha! Para. onun dairesin­
de. Fransa Devlet Bankasından daha emniyettedir. den irdi . 

- Düşün bir kere. Martine, böyle bir felaket. yıldırun hı7Jyla. bir­
denbire olmaz; önceden. bunu haber veren söylenti ler çıkması gerekti. 
Allahallah!  Yıllanmış. koskoca bir dürüstlük, bir gece içinde böyle yıkıl­
maz. 

O zaman. Martine. acıyla : 

- İyi ya. Mösyö. asıl beni dertli eden de bu değil mi? Çünkü. ka­
bahat bir parça da bende oluyor . . .  Ben. haftalar var ki. bir takını rivayetler 
işitip duruyorum . . .  Sizler. tabii bir şey duyduğunuz yok. yaşıyor musunu7_ 
onunda farkında değilsiniz . . .  
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Pasca l ' la. Clotilde gülümsediler: çünkü. sahiden. dünyanın dışında 
sevişiyorlardı : onun gürültülerinden hiçbi risi .  kulaklarına ulaşmıyordu. 

- Yalnız. bu rivayetler çok çirkin şeyler olduğu için anlatıp sizi 
üzmek istemedim. yalan söylüyorlar sandım. 

Sonunda. bazı kimselerin . Mösyö Grandguillol'yu. sadece. borsada 
oynamakla ilham enikleri halde. bazılarının da. onun. Marsilya'da kadın­
larla düşüp kalkuğını söylediklerini anlattı .  Öyleki .  zevk ve sefa alemleri, 
çirkin huylan varmış. 

Martine. sözlerini bitiri·nce tekrar hıçkırmaya başladı. 

- Eyvahlar olsun ! Eyvahlar olsun ! Halimiz ne olacak? Demek ki 
açlıktan öleceğiz!  

Pascal .  o zaman sarsıldı : Clotilde' in de gözlerinin yaşardığını gö­
rerek müteessir oldu. hatırlamaya. zihnini bir parça aydınlatmaya çal ışb.  
Hemen on allı  yıldan beri geliri kendisine yelen o �-üz yirmi bin frangı, 
vaktiyle. Plassans'da doktorluk ettiği sıralarda Mösyö Grandguil lot 'ya 
birkaç defada yaunnıştı: her seferinde de. noter. kendisine, yatı rdığı mik­
tara karşılık bir makbuz vermişti.  Bu makbuz. şahsi alacaklı  dwumunu 
tespit etmesine. elbette yeterdi .  Sonra. hafızasının derinliğinde. bulanık 
bir  hatıra uyandı : tarihini iyice hatırlayamıyordu ama. noterin isteği ve 
verdiği bazı izahat üzerine, parasının tamamım veya bir kısmını. ipotek 
işlerine yatırması için ona bir vekaletname vennişti ;  hatta o vekaletname 
üzerinde, vekil in adının açık bırakıldığına emindi . Fakat. bu vekaletna­
menin kullanılıp kullanılmadığını bilmiyordu; paralanrun nasıl işleti lece­
ğini sorup öğrenmek hiçbir 7.aman aklına gelmemişti. 

Martine. cimriliğin in verdiği korkuyla, bir feryat daha kopardı. 

- Ah !  Mösyö, düşüncenize göre ce7.alandınız, işte! İnsan. parasını 
böyle sahipsiz bırdkır mı? Bilmiş olun ben, hesabımın her üç aylığım. 
santimi santimine biliri m; rakamları da. paralarıda, bir bir sayabilirim 
isterseniz. 

Kederi arasında, yüzüne, şuuru dışında bir tebessüm yayılmıştı. 
Bu. o eski , inatçı ihtirasın tatmin edildiğini gösteriyordu: kıyısından köşe­
sinden, bir parçacık kemirdiği kırk frank aylığı birikmiş, otuz yıl işletil­
miş. sonunda, faizler de eklenince, yinni bin frank kadar. koskoca bir para 
olmuştu . Bu ıma. hiç kimsenin bi lmediği emin bir yere, ayrıca yatırılmış, 
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sapasağlam. eksiksiz duruyordu. Martine. bu yüzden, sevinç içindeydi : 
hoş. bu bahis üz.erinde fazla ı srardan sakındı . 

Pascal , tekrar i t iraz etti : 

- Peki ama. bütün paramızın mahvolduğunu sana kim söylüyor? 
Mösyö Grandguillot' nun kendi serveti vardı: eviyle mülklerini de beraber 
götürmedi ya! Bakal ım. işin asl ını anlayacağız: ben. bu adamın. düpedüz 
lursız olduğunu aklıma sığdıramıyorum . . .  Can sıkacak bir tek nokta var: o 
da, beklemek gerek . 

Bunlan söylemesin in nedeni. gitgide tasasının arttığını gördüğü 
Clotilde' in yüreğini ferahlatmak isteği idi . Cloti lde. ona bakıyor. etrdfla­
nnı kuşatan Souleiade'a  bakıyor: :ıdhni yalnız Pascal'ın saadetiyle meş­
gul :  eskisi gibi hep orada yaşamak bu dost inzivanın ortasında onu ebe­
diyen sevmek için ateşli bir arzu duyuyordu . Pascal da hiçbir 7.aman para 
için yaşamamış. parasız kalmak. parnsı:tJık sıkınusı çekmek ihtimal ini 
aklına getirmemiş olduğundan. Cloti lde ' i  teskine çalışırken. �' İne her 
zamanki tasasızlığını ele almıştı . 

- Ayol.  bende para ,·ar! Diye haykı rdı. Martine. bir meteliğimiz 
kalmadı . açlıktan öleceğiz diye ne anlatıp duruyor. böyle? 

Neşe i le kalktı. ikisini de. kendi peşinden gelmeye zorladı. 

- Gelin, gelin bakal ım!  Gelin de size pard göstereyim !  Martine'e 
parcl vereyim de. bu akşam bize güzel bir yemek yapsın. 

Yukarı�·a. odasına çıktıkları zaman. Pascal. onlann önünde. �·azı 
masasının gözünü. bir anda açtı . artakalan hastalarının, hiçbir şey isteme­
den. kendilerinden getirip verdikleri banknotları ve altınları. on altı yı ldır. 
oraya bir çekmecenin içine atmıştı. Bu küçük ser.•etinin miktarını da, 
hiçbir zaman dosdoğru bilmiş değildi : cep harçlığı olarak. çalışmaları 
için, sadaka vermek için, hediye almak için, oradan, rasgele para çekerdi .  
Birkaç a�·dan beri . masanın gözünü sık sık ziyaret etmiş. yüklüce pamlar 
almışb . Fakat. hemen hemen hiç para san euneden geçirdiği yıl larca 
süren tabii bir yaşamdan sonra. ihti�·aç duyduğu paralan orada bulmaya o 
kadar alışıktı ki. artık birikmiş paralarının tükenmezliğine inanmışu . 

Onun için, keyi tl i  keyitli  gülüyor : 

- Göreceksiniz, bak !  Göreceksiniz, bak ! diyordu. 
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Halbuki ,  bir yığm notun ve faturanm arasında. telaşlı araştırma­
lardan sonra. iki tane yüz franklık kağıt dört yüz a ltın frank. on beş 
franklık da bozuk paradan ibaret topu topu altı yüz on beş frank toplaya­
bi ldiği 7.aman şaşırdı . kaldı . Öteki kağıtları si lkel iyor. parmaklarım çek­
mecenin köşelerinde gezdiriyor. söylenip duruyordu: 

- İmkanı yok, efendim! Bumda her 7.aman paıa bulunurdu: daha 
geçen günler. yığmla para vardı ! .  . .  öyle�'se. bu sürü sürü eski faturalar 
beni aldatmış olacak. Vallahi. geçen hafta. çok para gördüm. elimden çok 
para geçti . 

Öy le hoş bir iyi niyet gösteriyor. öyle bir koca çocuk samimiliğiyle 
hayret ediyordu ki. Clotilde. gülmekten kendini alamadı.  Ah, bu biçare 
üstad. ne kadar beceriksiz bir iş adamıydı ! Sonra. Martine' in üzgün halini. 
şimdi üçünün de yaşama imkanını temsil eden bu a.zıcık ptra karşısmdalci 
kaderini görünce. acı dolu bir halde. gözleri yaşardJ : 

- Ah, Yarabbi ! Diye mınldandı . bütün paranı benim için harca­
dın. artık hiçbir şeyimiz kalmamasına neden benim: seni ben mahvettim !  

Gerçekten Pascat hediyelere sarfetmek ü;�.ere aldığı para ları  unut­
muştu. Para. besbelli oraya gitmişti . Bunu anlaymca içi rahat etti . 
Cloti lde, acı içinde, bütün hediyeleri. aldıkları yerlere geri vermek fikrini 
i leri sürünce, küplere bindi. 

- Sana hediye olarak verdiğim şeyleri iade etmek mi? Onlarla be­
raber. kalbimden bir parçayı da geri vermiş olursun ! Hayır, hayır. şura­
cıkta açlıktan ölmeye razıyım. tek . sen, benim seni görmek istediğim 
şeki lde kal ! 

Sonra önünde, engin bir geleceğin açıldığını görerek. güvenle: 

- Aslında, hemen bu akşam açlıktan ölecek değiliz ya, dedi. öyle 
deği l mi Martine? Bu parayla. epey :1.aman idare edilir. 

Martine başını salladı. Bu ptrayla, gerçi, iki ay idare edeceğine 
güveniyordu; çok idareli davranmak şaruyla belki de üç ay : ama. daha 
fazla deği l .  Vaktiyle çekmece boş kalmv.dı. her :zaman az çok para geli ­
yordu : halbuki . şimdi , Mösyö hastalarını bıraktı bmıkalı, hiç par.i gelmez 
olmuştu. Onun içio dışarıdan gelecek bir yardıma güvenmemek gerekti. 

Martine, sonunda: 
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- Yüz föınklık iki kağıdı bana verin. dedi , bir ay idare etmeye 
çal ışacağım. Sonrasını düşünürüz. . .  Fakat ihtiyatlı  olwı. dön yüz frank 
alun paraya el sürmeyin.  çekmeceyi kapayın.  bir daha açmayın.  

Doktor. alaycı bir gülüşle: 

-- Yoo ! O konuda mt:rak t:tmt:! Ölürüm dt: yint: t:I sürmt:m, dt:di. 

İşi böylece ha llettiler. Martine. bu son parayı .  istediği gibi kullan-
makta serbest olacaku : İdareli davranacağına güvenebil irdi : santimlerden 
bile tasarruf edeceği muhakkaktı .  Kendi şahsına ait bir paraya hiçbir za­
man sahip bulwımamış olan Clotilde'e gel ince. o. J:BrdSızl ığın farkına bile 
varmayacaktı . Yalnız P-.ıscal.  daima emrine amade. o tükenmez hazineye. 
anık sahip olmadığına üzülüyordu: fakat bütün masrafları hizmetçisi 
vasıtasıy la ödetmeyi kesin olar.ık taahhüt etmişti . 

Sanki. hayatlarını ebediyen teminat altına alan koskoca bir işi yo­
luna koymuş gibi . )iireği rahat. memnundu: 

- Ooh ! dedi. epey iş gördük !  

Aradan bir hafta geçti .  Souleiade'da hiçbir değişiklik görünmü­
yordu .  Ne Pascal. ne Cloti lde. sevgi lerinin verdiği hayranlık içinde tehdit 
dolu sefaletin vücudunu farkeder ı:,ribi değil lerdi. Bir sabah. Clotilde' le 
Martine çarşıya çıktıkları sırada. evde yalnız kalan doktor. önce kendisine 
bir tür dehşet veren bir ziyaret kabul eni. Ziyaretçi. vaktiyle. o eski 
Alençon dantelasından korsajı .  i lk hediyesi olan o harikay ı kendisinden 
satın aldığı dükkancı kadındı . Pascal. heveslen ip bir şey satın almak :1aafı 
göstereceğinden öyle korkuyordu ki. adeta titriyordu. Bohçacı kadın daha 
bir şey söylemeden. Pascal. reddetti .  Hay ır. hayır: Hiçbir şey alamam ! 
Almak istemiyoruın. diyor. el lerini ileri doğru uz.atmış, kadının deri çan­
tasından bir  şey çıkannasına meydan vermiyordu . Kadın ise.  üstün gelt:­
ceğinden emin. gayet kaypak ve i l tifatl ı .  gülümsüyordu. Aralıksız. cırlak 
bir sesle konuşmaya. ona bir hikaye anlatmaya başladı .  Evet. adını söylt:­
yemeyeceği bir kibar kadın. Plassans' ın  en ileri gelen kibar kadınlarından 
biri. bir felakete uğramış. bir mücevherini elden çıkarmak durumuna 
düşmüştü. Buna anlattıktan sonra. bu mükemmel kelepiri . bin iki yüz 
franktan fazlaya mal olduğu halde. sahibin in beş )Üze bırakmaya razı 
olduğu mücevheri. uzwı u;radıya methetti .  Doktorun telaşına. gitgide artan 

heyecanına rağmen çantasını temkinle açmışu. ön tarafında. sadece. yedi 
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tane inci bulunan ince bir büyük kordon çıkardL fakat bu yedi tane inci. 
son dt:rect: yuvarlak, parlak vt: nadidt:, çok tt:miz, ndis hir durulukta idi .  

Pascal. bu  kolyeyi .  derhal Clotilde' in narin gerdanında çiçek ıadını 
dudaklarında hala duyduğu o ipek tenin ıabii süsü gibi hayal inden geçirdi. 
Başka bir mücevher olsa onun boynuna boş yere ağırl ık verecek. halbuki. 
bu inciler. onun gençliğini ifade edecekti .  Kolyey i .  titremeye başlayan 
parmaklarının ar.ısına almıştı :  onu geri vereceğini düşündükçe. feci bir 
üzüntü duyuyordu. Bununla berabeL yine itiraz ediyor. beş yüz frangt 
olmadığına yemin ediyor. bohçacı kadın da. bir yandan. o ahenksiz se­
siyle. fiyatının gerçekten ucuzluğunu melhe devam ediyordu. Aradan bir 
çeyrek saat daha geçip de. Pascal ' ı .  artık iy iden iyiye kandırdığını ıahrnin 
edince. birdenbire. kolyeyi üç yüz franga bırakmaya razı oldu; Pascal. 
kabul etti . hediye vermek i l leti .  sevindinnek. tapınağını süslemek ihtiyacı 
üstün geldi. Çekmecede durdfl on beş altım a l ıp bohçacı kadının avucuna 
sayarken. noter dairesinde i şlerin �:oluna gireceğine. yakında birçok para­
ya kavuşulacağına kanaat getinnişti .  

Pascal. cebinde mücevherle. yalnız kal ınca. çocuk gibi sevinmeye 
başladı : sabırsızlıktan içi içine sığmıyor: Clotilde ' in dönüşünü bekleyt:­
rek . küçük sürprizine hazırlanıyordu. Onun geldiğini  görunce. kalbi çatla­
yacak gibi çarptı . Clotilde çok terlemişti, kızgın Ağustos güneşi , gökyü­
zünü tutuşturuyordu. Onun için elbise değiştinnek istedi;  yine de. yaptığı 
gezintiden memnun. Martine' in yaptığı kartı alış verişi, on sekiz meteliğe 
iki güvercin a ldığını  gülerek anlauyordu. Pascal. heyecandan tıkanacak 
gibi .  odasına kadar onun peşinden gitmişti; Clotilde. soyunmuş, kollan 
çıplak. omuzlan çıplak, yalnız belindeki etekl ikle kalmış olduğu için, 
Pascal . onun boynunda gözüne bir şey il işmiş gibi yaptı .  

- A! Şuranda ne var? Dur bakahm! 

Kolyeyi  avucunda gi7Jiyordu; ensesinde bir şey bulunup bulunma­
dığım anlamak için pannaklannı orda ge:tdiriyonnuş gibi yaparak. kolye­
yi boynuna takmayı başardı. Fakat, Clotilde gülerek çırpınıyordu. 

- Yeter artık. canım! Hiçbir şey yok. bi l iyorum . . . Dur bakayım. 
sen bir marifet yapıyorsun, nedir o elinde. beni gıcıklayan şey? 

Pascal onu kucakladı. ayakl ı  aynanın karşısına götürdü ; Clotilde. 
aynada. kenrusini tepeden tırnağa kadar gördü. Boynunda ince kordon. bir 
al tın  ipl ikten ibaretti ; Clotilde, yedi tane inciyi .  orada doğmuş ve ipek teni 
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üzerinde hafif hafif parıldamaya başlamış. süt rengi yıldızlar gibi gördü. 
Manzara, saf ve nefist i . Clotilde, kendini aynadan görür görmez, sevin­
cinden güldü. kurumlanan. cilveli bir kumru gibi fıkırdadı. 

- Ah ! Üstad. Üstad ! Ne kadar iyisin ! . . .  Sen . yalnız beni mi düşü­
nüyorsun? . . . Ben i öyle mutlu ediyorsun ki !  

O böyle söylerken. gözlerinde okunan se\'inç. güzel olduğu için 
tapınılarak sevi ldiği için mutluluktan bayılan o kadın ve maşuka se\'inci. 
Pascal ' ı  yaptığı çılgınlıktan dolayı şahane bir mükafata eriştiriyordu. 

Cloti lde. neşe sacarak. başını arkaya de\inniş. dudaklarım u:tatı­
yordu. Pascal. eği ldi . öpüştüler. 

- Memnun musun'! 

- Ooh! Evet. üstad. memnunum. memnunum ! . .  inci ne şirin. ne 
temiz şeydir!  Bana öyle yakışıyor ki ! 

Bir  an daha kendisini aynada seyrett i ; inci ler in sedef rengi damla­
ları alunda. cildinin pembe beyaz körpel iğinden masum bir gurur duydu . 
Sonra. hizmetçi kadının bitişik odada kımıldadığını du�unca. kendini 
göstermek ihtiyacına kapıldı. fırladı. göğsü çıplak. etekl ikle. ona koştu. 

- Manine! Manine ! Bak. Üstad bana ne verdi ! .  . . Nasıl. güzelim. 
değil mi? 

Fakat. hizmetçi kadının. birdenbire benzinin attığını. ciddi bir tavır 
takındığını görünce. neşesi kaçtı .  Belki. efendisinin karşısında tapınarak. 
hizmetçi l iğinin sessiz sedasız tevekkülü içinde yıpranmış bu biçare yara­
tık üzerinde. taravetli  gençliğinin bırakuğı kıskançlık acısını hissetti . Hoş. 
bu hal. birinin şuursuzca duyduğu. ötekinin belli belirsiz sezinlediği. bir 
anlık içgüdüsel hareketten ibaret kaldı : sonra. geriye idareli hizmetçi 
kadının apaçık tenkidi. fena fena baktığı bu pahalı hediyeyi ayıplaması 
�dı. 

. 

Clotilde 'in vücudunu hafif bir üşüme kapladı . Yavaş sesle : 

- Yalnız. dedi. Üstad. yine çekmeeesini karışurmış . . .  İnci çok pa­
halıdır. değil mi'? 

Pascal da. sıkılarak itiraz etti .  Bir lakırdı tufanı içinde. bu mü­
kemmel kelepiri anlattı . bohçacı kadının gelişini anlattı. Kaçınlmayacak: 
karlı bir işti .  bu. Satın almamazlık edilemezdi. 
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Genç kız. gerçekten heyecanla: 

- Kaç para? diye sordu . 

- Üç yüz frank. 

Henüz ağzını açmayan. susmasıyla dehşet saçan Manine. haykır­
maktan kendini alamadı : 

- Aman Yar.:ıbbi l Allı haftalık idaremiz. hem de. yiyecek ekme­
ğimiz yokken ! 

Cloti lde ' in gözlerinden iri yaş damlaları fışkırdı.  Eğer Pascal. elini 
tutmasa. kolyey i boynundan çekip çıkaracaktı. Onu derhal iade etmekten 
sözediyor: telaş içinde: 

- Doğru. Martine' in hakkı var. diyordu . . .  Üstad deli olmuş. bu 
halimizde, bunu boynumda bir dakika olsun tutarsam, ben de deliyim 
demektir . . .  Bu kolye benim boynumu yakar. Yalvarırım sana. bırak. geri 
götüreyim. 

Pascal. kesinlikle rdzı olmadı. Onlarla beraber kendi de acı duyu­
yor. hatasını kabul ediyor. yola gelmez bir adam olduğunu. paranın hepsi­
ni elinden almaları gerektiğini söylüyordu. Masaya koştu. geri kalan )iİZ 
frangı geı.irdi, zorla Martine'e verdi . 

- Bir metel ik istemiyorum, diyorum size ! Onu da sarfederim . . . 
Al ! Martine. aklı başında birsen varsın. İşlerimiz yoluna girinceye kadar, 
sen bu ımayı idare edersin. eminim. Sen de. sevgilim. o gerdanlığı alıkoy. 
ben i üzme. Öp beni, git giyin . 

Bu felaketten bir daha sözedilmedi. Fakat Clolilde , kol yeyi ,  hoy� 

nunda, elbisesinin alunda muhafcv.a etmişti: ornda bulunduğunu hiç kim­
senin bi lmediği . vücudunda yalnız kendisi hissettiği bu çok ince. çok 
güzel mücevher. pek cana yakın bir gi;rJilik içinde kalmıştı . Bv.en. ikisi 

yalnız kaldıkları zaman, Clotilde, Pascal'a gülümsüyor. incileri korsajın­
dan hızla çekip çıkarıyor, hiç bir şey söylemeden ona gösteriyor. sonra 

aynı hızla hareketle. onları hoş bir titizlikle. ı l ık sinesinde saklıyordu. 
Utanç içinde bir minnettarlıkla, daima aynı güçlü zevkle. Pascal 'a. bu 

onaklaşa çılgınlıklarını haurlauyordu. Onlan boynundan. bir daha hiç 
çıkarmadı . 
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O tarihten sonrn_ herşeye rağmen tatlı.  yoksul bir hayat başladı. 
Martine_ e\'deki er/.akın. tamamı tamamına bir defterini yapmışu : sonuç 
korkunçtu. Yalnız. patates mevcudu önemli görünüyordu. Aksi gibi. 7ı!y­
tinyağı küpü boşalmak üzereydi .  Son şarap fıçısı da tükeniyordu. 
Souleiade 'da ne bağ. ne de 7ı!�1in  ağacı kalmıştı :  bahçesinde_ yalnız bir 
iki çeşit seb7ı:yle bir parça mey\'e yetişiyordu : onlar da. henüz ham ar­
mutlarla, sadece ağız tatlayac:-tk olan çardak üzümünden ibaretti . Sonrn 
da. ekmekle eti her gün çarşıdan almak gerekiyordu. Bu nedenle_ hi7metçi 
kadın_ i lk günden başlayarak. kremalar_ hamur işleri gibi eski ince ye­
mekleri kaldırdı . Pascal ' la Clotilde'e \'erdiği yemekleri kıt kanaat derece­
sine indirdi .  Eski olanca otoritesini tekrar. ele almış. onlara çocuk mua­
melesi ediyor. ar.llllan \'e 7ı!\'kleri hakkında onlardan fikir bile sormuyor­
du. Yemek listesini o düzenliyor. neye ihtiyaçlan olduğunu onlardan daha 
iyi bil iyor. bununla beraber. bir ana gibi da\'ranıyor. onlam sonsuz titiz­
l ikle bakıyor. bir parçacık pamlarına göre yine mutluluk sağlamak muci ­
zesi gösteriyor_ bazen_ çorbalarını içmek istemeyen yaramaz çocuklara 
yapı ldığı gibi. onlan. sırf kendi menfaatleri için hırpalıyordu . Bu acayip 
annelik. bu son rahatlık_ onlann aşklannı kuşatUğı bu gerçek huzur_ onu 
da bir parça taunin ediyor. içine düştüğü sinsi umutsuzluktan kurtarıyor 
gibiydi . Onlann üstüne bu şekilde kanat germeye başlayalı .  e\'lenmemeye 
yemin  euniş rahibe �-üzünü andıran_ ufacık beyaz �-üzü_ kül rengi sakin 
gözleri. yine yerine gelmişti .  Bazı günler. sofradan hiç eksik olmayan 
patateslerle. sebzelerin ortasında kaybolmuş dön meteliklik bir parça 
pirzoladan sonra, bütçesine zarar vermeden onlara , gözleme ikram edebi l ­
diği zaman_ koltuklan kabanyor_ onlarla beraber kendisi de gülüyordu. 

Pascal ' la Clotilde. herşeyi mükemmel buluyorlar. bununla beraber_ 
Martine yanlarında yokken _ onunla yine alay ediyorlardı. Cimriliği hak­
kındaki eski alaylarına başlıyorlardı : idareli olsun diye_ biber ektiğini 
iddia ediyorlardı . Patatesler fazla ze�1inyağsız olduğu, pirzolalar bir lok­
ma edilecek kadar ufa ldığı zaman. Pascal ' la Clotilde. kaçamaklı bakış­
larla. onun odadan çıkmasını bekliyorlar_ sonr�. peçetelerini ağızlarına 
tıkayıp gülüyorlardı .  Herşeyden eğlence -;tkarıyorlar. kendi sefaletlerine 
kendileri gülüyorlardı. 

İlk ayın sonunda. Pascal, Martine' in ayl ığını  düşündü. Martine her 
zaman. aylığın ı. kendi elinde olan masraf parasından çeker alırdı.  

Pascal. bir  akşam. ona: 
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- Kızcağızım. dedi. para kalmadığına göre. senin ayl ığını ne ya-
pacağız? 

Martine. bir an. gözleri yerde şaşk ın şaşkın kaldı .  

- Ne yapalım. mösyö: çare yok. bekleyeceğim. 

Fakat. Pascal. omın söyleyeceğinin bundan ibaret olmadığını. bu i­
şe bir çare düşünmüş olduğunu. yalnız bunu ne şeki lde teklif edeceğini 
bi lemediğini anlıyordu.  Onu yönlendirdi .  

- Öy ley se mösyö. mademki ru.ı oluyorsunuz. bana bir kağıt im­
zalarsanız memnun olurum. 

- Nasıl kağıt? 

- Bana. kırk fr.:mk borçlu olduğumua dair her ay bir kağıt verir-
siniz .  

Pascal .  derhal istediği kağıdı yazıp ona verdi . Martine. buna pek 
sevindi . kağıdı . gerçekten para gibi. itina i le sakladı . Martine' in bu şekil­
de. iç i  rahat ettiği besbell iydi .  Fakat bu kağıt. Pascal ' la Clotilde için. yeni 
bir hayret ve alay konusu oldu. Paranın. bazı ruhlar üzerinde. yaptığı bu 
ne harikulade etkiydi? Onlar.:t. saçını süpürge ederek hi:1ınet gören. hele 
Pascal 'a. uğrunda canım feda edecek kadar tapan bu ihtiyar kız. böyle 
olduğu halde. eğer Pascal parasını vermeyecek olursa. kıymetsiz bir kağıt 
parçasından ibaret kalacak olan bu budalaca teminau nasıl kabul ediyor­
du . 

Hoş. Pascal ' ın da. Clotilde' in  de, o zamana kadar. yoksulluk içinde 
sakin kalmaları bir meziyet değildi: çünkü o yoksulluğu hissetmiyorlardı. 
Onun üstünde. daha u:1akta. daha )üksekte. ihtiraslarının mutlu ve zengin 
ülkesinde yaşıyorlardı . Sofrada. ne yediklerinin farkında deği llerdi: gü­
müş tabaklar içinde ön lerine getirilmiş. şahane yemekler hayal edebil ir­
lerdi . Etr.:ıflannda. gitgide artan yoksul luğu düşünemiyorlar; önlerinden 
artmış kınnularla geçinen aç h izmetçiy i görmüyorlar. bomboş evin içinde 
ipekli kumaşlar serili. servetle dolup taşan bir sarayda gibi dolaşıyorlardı. 
Aşklarının. en mutlu devri. muhakkak ki. bu devir oldu. Şafak rengi eski 
alaca döşemeli oda bir alemdi : birbirlerinin kollan arasında bulunmanın 
sonsuz saadetini. o sonsuzluğu nasıl tüketeceklerini bi lemiyorlardı . Sonra. 
çal ışma odasında. geçmiş günlerin güzel hauralan vardı : o derecede ki 
ornda. çok uzun :1arnan bir anıda yaşamış _olmanın, zevkine. görkemli bir 
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şekilde sarılıp sarma lanmış gibi . akşamlara kadar o odada 7.aman geçiri­
yorlardı. Sonra. dışarıda. Souleiade'ın en ufak köşe bucağında. şahane 
yaz. altın klaptanlarla pınl pınl . mavi çadınnı kuruyordu. Biricik ar.1.usu 
başka her şeye karşı mutlak bir küçümseme içinde daima beraber yaşa­
maktan ibaret fakir  hayatlarını . zevkten mest bir halde, oradan oraya gez­
diriyorlar; sabahleyin.  çamlığın güzel kokulu yollan boyuna : öğleyin 
pınann şı rılusı i le serinlenen çınarların kar.ınlık gölgesi alun ; akşam üstü 
serinleyen set üstünde, veya. ilk yı ldızların alaca aydınlığına gömülü ı lık 
harman yerinde .. aman geçiriyorlardı. Mademki birbirinindiler. dünya 
onlarındı . hazineler. şenlikler. hakimiyetler onlarındı. 

Ama. Ağustos sonlarına doğru. işler daha kötü hale geldi .  Çok tat­
lı .  fakat devamı i mkansız. daima yaşanması kötü olduğunu hissettikleri bu 
bağsız. \-azifesiz ve h issiz hayat ortasında. bazen korkularla uyaniyorlardı. 
Bir  akşam. Martine. ell i franktan başka pı.rası kalmadığını. anık şarcıp 
içmeye son vennek şartıyla. bu parayı iki hafta güçlükle idare edebi lece­
ğini haber verdi .  öte yandan. haberler kötüleşiyordu. Noter Grand­
guil lot" un ödeme gücü olmadığı. şahsi alacaklıların bile bir metelik ele 
geçiremeyecekleri anlaşılıyordu. önce. kaçan noterin. çaresizlikten bıra­
kıp gittiği evle iki çiftliğe güvenilmişti : fakaL şimdi kesinlikle anlaşılı­
yordu ki. bu mülkler. karısının üstündeydi : Grandguillot İsviçre'de. d<ığla­

nn gü7.ell iğini izlerken . kadının, bu çiftliklerden birinde �'aşadığı . iflasın 
üzüntülerinden wak. gayet sakin. orayı işletmekte olduğu söyleniyordu . 
Plassans'hlar şaşırıp kalmışlar. kadının, kocasının taşkınlıklanna katlan­
dığını, büyük göl lerin kıyısına beraber götürdüğü iki metrese bile ses 
çıkarmadığını söylüyorlardı. Pascal ise. her .,.amanki gibi tasasız. kendi 
durumunu görüşmek üzere. Cumhuriyet savcısını gidip görmeyi bile ih­
mal ediyor. kendisine anlatı lan şeylerden edindiği bilgilerle yetiniyor. işe 
yarar bir sonuç ve bir istifade elde etmek i mkanı kalmadığına göre. bu 

eski hikayeyi kurcalamanın bir işe yaramayacağını söylüyordu. 

O zaman Souleiade 'da, gelecek günler, tehdit  dolu görünmeye 
başladı . Kısa bir .. aman sonra. kara sefalet kendini gösterecekti . Aslında 

çok makul olan Clotilde. önce korkuya kapıldı. Pascal yanında bulWlduk­
ça bol neşesini bırakmıyordu : fakat kadınlık şefkatiyle. ondan daha dü­

şünceli olduğu için.  Pascal. biran yanından aynhr aynlmaz. bu adamın. o 

yaşta. bu derece ağır bir evin yükü altında halinin ne olacağım düşünerek 
gerçek bir dehşete yapılıyordu. Koca bir plan. günlerce. gizli gi.,Ji kafasını 
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meşgul ett i :  çalışacak. pastelleriyle para kazanacak. çok p<mı ka;r.anacaktı. 
O acay ip \'e pek kendine has güveni çok defa hayretle karşı lanmış olduğu 
için. Cloti lde. düşüncesini gizlice Martine'e anlattı, \'e günün birinde de. 
o hayali  çiçek demeti resimlerinde hirkaç tanesini Sauvai re mesiresindeki 
kırtasiyeciye satması için. onu. oraya gönderdi : bu adamın Pariste bir 
ressamla akrabalığı olduğu söylen iyordu . Resimlerin Palassans'da teşhir 
edilmemesini. hepsinin uzağa gönderilmesini. i lk şart olarak ileri sürü­
yordu. FakaL sonuç hiç oldu. dükkancı. bu hayal eseri resimlerin acayip­
liği, onlann gemi azıya almış taşkınlığı karşısında ürktü. bunlann hiç 
satılamayacağını söy ledi .  Clotilde üzüldü. gözlerine iri yaşlar doldu. Ne 
işe yanyordu? Hiçbir işe yaramaması ne yazık. ne ayıptı ! Hizmetçi kadın. 
onu tesel l i  etmek zorunda kaldı: bütün kadınlann. elbetıe. çal ışmak için 
dünyaya gelmediklerini :  k iminin.  güzel kokular çıkantlak için. bahçeler­
deki çiçekler gibi yetiştiklerini : kiminin de yerde biten. öğütülüp insanlan 
hesleyen buğdaya benzediğini söyledi . 

Fakat. Martine de. bir başka proje kuruyordu: o da. Doktoru. tekrar 
hastalanyla i lgilerunesi için kandırmaktı. Sonunda. bundan Cloti lde'e 
sözeui o da, böyle bir teşebbüsün güçlüklerini adeta maddi imkansı:tJığını 
ona derhal ispat etti . Bu iş  hakkında daha bir gün önce Pascal ' la ?aten 
konuşmuştu . O da tek çözüm olarak çalışmayı düşünüyordu. zihni bu­
nunla meşguldü. tekrar bir muayenehane açmak fikri ,  ilk düşüncesi olmak 
gerekti . Fakat, o kadar uzun zamandan beri fakirler doktor muydu ki; 
bunca yıldır para isteyemez olmuştu; şimdi para almaya nasıl kalkışabilir­
di? Sonra, yeniden kendisine meslek edinmeye çalışmak için. o yaşta, iş 
işten geçmiş değil miydi? Pascal hakkında dolaşan dedikodular. onun 
etrafında yaratılan. yarı kaçık dahi efsanesi de cabaydı .  Bir t.ek hasta bu­
lamayacaktı : onu, kalbi yaralı ,  el leri boş olarak döneceği muhakkak bir 
denemeye zorlamak. boşuna bir insafsızlık olacaktı. Clotilde, tersine, onu 
bu fikirden \'azgeçinnek için bütün gücüyle çalışıyordu . Martine de bu 
akla yakın nedenleri anlamış. doktorun bu kadar büyiik bir kedere uğra­
masına meydan vermemek gerektiğini söyledi . z.aten. konuşurlarken. bir 
dolapta gözüne i l işen eski bir defteri habrlamış. aklına yeni bir şey gel ­
mişti .  Martine vaktiyle o deftere. doktorun vi7jtelerini kaydederdi .  Birçok 
kimseler, o :t.amandanberi vizite paralarını \'ennemişlerdi : defterin iki 
koca sayfası bunların isimlerinden. koca bir liste olmuştu . Şimdi, madem­
ki kötü durumdaydılar. gidip bu adamlardan. borçlarını isteseler olmaz 
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mıydı? Adl i�'eye müracaat etmeyi ötedenberi istemeyen mosyoye hiç 
sözetmeden bu işi pekala yapabilirdi. Bu kez. Clotilde ona hak verdi. 
Mükemmel bir plan kurdular. Clotilde kendi eliyle. alacakları yaznuştı. 
Hesap pusulalarını hazırladı . hl/metçi kadın bunları aldı. götürdü. Fakat, 
hiç kimseden bir metelik toplayamadı : kapı kapı dolaştı ,  her gittiği yerde. 
bakalun. düşünel im. biz doktora uğranz yanıtını verdi ler. Aradan on güç 
geçtiği halde. gelen giden ohr.adı . Evde. topu topu altı frank. iki üç gün 
idare edecek kadar para kalmıştı .  

Ertesi gün. Martine. eski müşteriler nezdinde bir kere daha yaptığı 
girişimden elleri boş dönünce. Clotilde' i bir kenara çekti. Banne sokağı­
nın köşesinde madam Fel icite ile konuştuğunu anlattı .  Fel icite. her halde 
onu gözetliyor olmalıydı . Hala. Souleiade'a ayak bast ığı yoktu . Hatta. 
oğlunun başına gelen felaketi .  bütün şehrin ağzında dolaşan ani para kay­
bı bile on!J. Pascal 'a  yaklaştırmamıştı .  Fakat içi hı rsla kaynayarak bekl i­
yor. sert annel ik görevini elden bırakmıyor. bazı kusurları affetmiyor. 
Pascal ' ı  sonunda tesl im aldığına emin. bu gün değilse yann. onun. kendi­
sini imdada çağınnaya mecbur olacağJİla güveniyordu . Pascal. beş parası 
kalmadığı. onun kapısına baş vurduğu :1..aman Fel icite. kendi şartlannı 
emrederek, onu Cloti lde ' le evlenmeye zorlayacak, daha i yisi , Cloti lde ' in  
gitmesini isteyecekt i .  Ama, günler geçiyor, Pascal gözükmüyordu . Onun 
için, Martine' i durdunnuş. acınır bir eda takırunış. olaylan sormuş. kendi ­
sinden para istememesine şaşar görürunekle berclber. ilk adımı kendi at­
masına haysiyetinin engel olduğunu sezdinnişti. 

Hizmetçi kadın: 

- Bundan. Mösyöye sözedip onu kandınnahsınız. dedi .  Sahi. an­
nesine niçin baş vurmuyor? Gayet tabi i  bir şey olur. bu. 

Clotilde isyan etti : 

- Yoo! Sakın ha ! Ben böyle bir işi üzerime almam. üstad kı7ar. 
kı7makta da haklıdır. Babaannemin ekmeğini yemektense. açl ıktan ölme­
yi tercih eder. sanının. 

Bunun üzerine Martine. daha ertesi 3kşam. sofraya bir gün önce­
den kalma söğüşü getirdiği 7.aman: 

- Artık parclm kalmadı. Mösyö. haberini verdi .  Yann ze�·tinyağ­
sız. tereyağsız kuru patatesten başka bir şey yok . . .  üç haftadır sade su 
içiyorsunuz. Şimdi de etten vazgeçeceksiniz. 
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Neşelendi ler. y i ne l:,'Ülüştüler. 

- Ala ! Tuzla. patates. insanın kamı açken gayet mükemmeldir. 

Martine. mutfağa döndü gitti : onlar da. h izmetçi kadının görülme-
miş cimril iğiy le yine alay etti ler. Kimbil ir  nerede. hiç kimsenin bilmediği 
sağlam bir yerde sakl ı  küçük bir sef'.·eti bu lunan bu kadın. onlarn on frank 
ödünç \'ermey i asla akl ından geçirmezdi . Hoş. bundan dolayı ona gü\'en­
miyorlar. gülüp geçiyorlardı:  çünkü. Martine ' i n  bunu akl ına getirmesi 
sofrada önlerine koymak için. gökten yıldız toplamayı düşünmesi kadar 
i mkansızdı. 

Ama. gece. yatağa yatar yatmaz. Pascal . Cloti lde' in  uykusuzl uktan 
kı\'randığını  hissetti . Onu ılık karanl ıklann ortasında. birbirlerinin kollan 
arasındayken söyletip dertlerini dinlemek adetiydi :  Clotilde. onun için. 
kendisi için .  bütün e\' için.  nasıl tasalandığını anlatmak cesaretini göster­
di . Böyle h iç gel irsiz. ha lleri ne olacaku? Bir an oldu ki Pascal 'a annesin­
den sözetmesi ne az kaldı . Sonm. buna cesaret edemedi. yalnız. Martine' le 
kendisinin yaptıklan girişimleri itiraf etmekle ellerine geçen eski defteri. 
çıkanlan \'e gönderi len hesap pusu lalannı.  dört taraftan. boşu boşuna para 
istediklerini anlatmakla kaldı. Başka zaman olsa, Pascal, bu itiraf karşı­
sı nda. kendi sine sormadan iş  görüp. bütün mesleki hayatında tuttuğu 
yolun tersine hareket ett ikleri için gücenerek çok üzülür, çok öfkelen irdi . 
Önce, gayet müteessir. ses çıkannadı; sefalet karşısında gösterdiği tasa­
sızlık a ltında. :1aman zaRlan duyduğu gizl i ıstırabın derecesini ispata bu 
yetiyordu .  Sonra Cloti lde ' i  hararetle göğsüne basurarak affetti.  iyi ettiği­
ni. bu şeki lde bundan daha fazla yaşanamayacağını söyledi. Sustular; 
fakat Cloti lde. onun uyumadığını. kendisi gibi , günlük ihtiyaçlar için 
gerekl i  olan parayı bulmanın bir çaresini aradığını se:1jnliyordu. İlk acı 
geceleri bu oldu : birl ikte üzüldükleri o gece. Clotilde, Pascal ' ın üzüntü­
süyle acı duyuyor; Pascal da onu. y iyecek ekmekten mahrum etmeye 
katlanamıyordu. 

Ertesi gün. öğle yemeğinde. yalnız meyve yediler. Doktor. öğleye 
kadar. apaçık bir mücadele geçirmiş. sessiz oturmuştu. Sonunda. ancak 
saat üçe doğru bir karar \'erdi . Clotilde'e :  

- Haydi bakal ım. biraz kımıldamak gerek. dedi . Bu akşam yine 
aç kal manı istemem. Git başına bir şapka giy, bernber çıkacağız. 

Cloti lde onun maksadını anlamaya çalışarnk. bekliyordu.  
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- E\'et. mademki bize borçlu olanlar var. alacağımızı size \'er­
memişler. görelim bakahm. bana da vennemezlik edecekler mi? 

El leri titriyordu: bunca yı ldan sonra. alacağım . bu şekilde istemek 
her halde nefsine son derece ağır gel iyordu: fakat. gülümsemeye çahşıyor. 
kabadayıhk taslıyordu Sesinin titremesinden, yaptığı fedakarlığın bü�·ük­
lüğünü hisseden Cloti lde şiddetli bir üzüntü duydu. 

- Hayır.  hayır. Üstad! Eğer bu iş seni çok üzüyorsa gitme . . . Mar­
tine bir kere daha gidebi lir .  

Fakat. o sırada orada bulunan hizmetçi kadın. tersine. Pascal ' ın  
fikrini pek doğru buluyordu. 

- A: Mösyö niçin gitmeyecekmiş? İnsanın, alacağım istemesi hiç 
ayıp değildir. . .  Herkesi n parası kendinin. öyle değil mi! . . .  Mösyönün . 
erkek olduğunu en sonunda. artık göstennesini ben pek uygun buldum. 

O ... .aman eski mutlu demlerde olduğu gibi Pascal ' ın bazen neşele­
nerek kendi kendine \"erdiği isimle. Hazreti Davut. Ebisaç ' ın kolunda. 
çıktı. Ne Cloti lde. ne de o. henüz yırtık pınık değillerdi:  Pascal ' ın arka­
sında hep o düzgün ipekli redingotu \"ardı. Clotilde. kırmm benekli keten 
robunu giymişti : fakat. sefalet içinde olduklarım hissetmeleri . onlan her 
halde, kendi gö71erinde küçültüyor, onlara. iki fakir oldukları kanaatini 
veriyordu ki, evlerin boyunca, çekinerek yürüyorlar, az yer kaplamaya 

çalışıyorlardı. Güneşli sokaklar. adeta boştu : birkaç kişinin bakışlarından 
sıkıldılar: kalpleri öyle sıkışıyordu ki. adımlarım hızlandıramıyorlardı. 

Pascal. böbrek hastalığını tedavi ettiği eski bir hakimden işe baş­
lamak istedi . Clotilde' i Sauvaire mesiresinde bir peykeye oturttu;  kendisi 
girdi. Fakat hakim. onun ziyaretinin nedenini anlayıp. parasını Ekim 
ayında tahsil edeceğini. borcunu o zaman vereceğini söyleyince. Pasca l ' ın 
içi pek ferahladı. Yetmişlik. kötürüm bir kadının evinde daha başka bir 
şey oldu. Kadın. kendisine. terbiyesiz bir hizmetçi ile hesap gönderi lmiş 
olmasından dolayı üzülmüştü: Pascal. hemen özür diledi. kadına. istediği 
kadar zaman verdi. Sonrn. bir vergi memurunun. bir binanın üçüncü ka­
tındaki evine kadar çıktı: adamı. yine hasta kendisi kadar fakir bir halde 
bulunca. � istemeye cesaret edemedi . Ondan sonrn. sırasıyla. her hal i  
vakti yerinde adamlar olan bir tuhafiyeci kadına. bir  avukatın karısına. bir 
zeytinyağcıya. bir ekmekçiye uğradı. Bunların kimisi bahaneler bularak. 
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kimisi içeri almayarak . Pascal ' ı  u7aklaştırdılar. hatta biri si .  bu müracaatın 
nedenini anlamamış gibi bile göründü. Kala kala. Markiz \'e . Valque)'ras 
kalıyordu . Çok esk i bir ailenin tek kişisi olan bu kadın. gayet 7.engin. 
cimriliğiyle şöhret ka7.anmış bir duldu: on yaşında bir kız çocukla birlikte 
yaşıyordu. Pascal onu en sonra�'a bıı.ıkmıştı: çünkü. bu kadından çok 
korkuyordu. Sauvaire mesiresinin alt başında. Mcv.arin zamanından kalma 
görkemli bir bina olan. Markizin antika konağının kapısını çaldı. İçeride o 
kadar uzun kaldı ki. ağaçlann altında gezinen Clotilde merak etmeye 
başladı. 

Sonunda. tam yanın saat sonra tekrar gözüktüğü zaman. Clotilde. 
rahat b ir nefes alar.ık. neşelendi : 

- Ne oldu? Bozuk pardsı mı yokmuş? 

Fakat. Pascal .  oradan da bir şe�' a lamamıştı .  Marki;r_ çiftçilerinden 
şikayet etmiş. artık kendisine para \'ermez olduklanru anlaumştı. 

Pascal .  orada niçin o kadar uzun 7aman kaldığını anlabnak için :  

- Düşün ki .  diye de\'am etti. küçük kız hasta. Korkanın. bir  ateşli 
hastalık başlangıcı . . .  Markiz. bana onu göstermek istedi.  7.3\'allı ya\'rucağı 
muayene ettim . . .  

Clotilde' in dudaklanna. elinde olmaksızın bir tebessüm yayıl ıyor-
du . 

- Sonra da. bir \'izite ücreti bırakun, değil mi? 

- Tabii .  başka ne yapabil irdim ki? 

Clotilde, gayet mutlu. tekıM onun koluna girmişti: Pascal, onun bu 
kolu. kalbi üzerine güçle bastırdığım hissediyordu. Bir süre. rasgele yürü­

düler. Artık yapacak bir şey kalmamıştı . Elleri boş eve dönmekten başka 
çare yoktu. Fakat Pascal, gjbnek istemiyor, Clotilde için. evde onları 
bekleyen patatesle sudan başka bir şey istemekle ısrar ediyordu. Sauvaire · 
mesiresinin üst başına tekrar geldikleri 7.aman. sola, yeni şehre döndüler: 
sanki felaket yakalarına yapışmış bırakmıyor. onları uçuruma doğru sü-
rükleyip götürüyordu. · · 

Pascal sonunda: 

- Bana bak. dedi. bir şey düşündüm . . .  Ramond'a müracaat etsem. 
se\'e se\'e bin frank ödünç \'erir. işlerimiz dti7.elince geri veririz. 
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Cloti lde. hemen yanıt \'ermedi. Onun \aletiyle istemediği Ra­
mond. Rağbetteydi \'e çok para ka7anıyordu. Clotilde. onun. düri.ist dü­
şüncel i temiz kalpl i olduğu bil iyordu. Bir  daha onlan görme�-e gelmemiş 
olması muhakkak ki .  saygı sa�'dığındandı . Yolda onlara rastladıkça. ne 
kadar güler yüzle. saadetlerinden dolay ı ne kadar memnun bir ıa\'ı rla 
selam vc:ri yordu . 

Gerekirse. genç doktora. kapısın ı .  kesesini \'e kalbini açmaya hazır 
olan Pascal. saf bir şeki lde sordu: 

- Ona müracaat etmek seni sıkıyor mu? 

O :taman Cloti lde telaşla : 

-- Hay ır .  hay ır  . .  dedi .  Onunla benim arnmda. dosı lukı.an \ e  sa­
mımil ikten başka hiç bir şey olmamıştır. Sanının. onu çok üzdüm. ama 
benı affetmiştir . .  Hakk ın \'ar. başka dostumuz yok.  Ramond·a müracaat 
c:tmc:miz gc:rc:k . 

Talihsizlik peşlerini bmıkmıyordu: Ramond e\'de �-oktu.  bir kon­
sültasyon iç in Marsilya 'ya gitmişti. enesi akşam dönecekt i :  onlan. 
C loti lde ' in  kendisinden üç yaş küçük. eski bir arkadaşı olan genç madam 
Ramond karşıladı .  Bir parça sıkılır gibi olmakla ber.aber çok i l ı ifat l ı dav­
randı. Fakat. doktor. tabi i .  maksadını  anlatmadı. yal nız. ziyaretinin ncdc:­
nini .  Ramond'u göreceği geldiğini söylemekle yetindi .  

Tekmr sokağa çıktıkları zaman. Pascal ' la  Clot i lde. kendilerin i  y;ı­
payalnv. \ 'e mah\'olmuş hissetti ler. Şimdi nereye gideceklerdi? Hangi 
çareye baş \'uracakJardı? Rasgele �ürümek zorunda kaldılar. 

Cloti lde. cesareti ele aldı . ya\'aş sesle : 

- Üstad sana söy lememiştim. dedL Manine. g;ıliba. babaanneme 
rnstlamış . .  Babaannem bizi merak ettiğini söylemiş. ihtiyaç içinde� sek. 
niçin kendisine gitmediğimizi sormuş . . .  Hah. bak: işte. e\' inin kapısı şura­
da . . . 

Gerçek. Banne sokağındaydılar. Kaymakamlık meyda nının koşesi 
görünüyordu . Fakat Pascal .  işi anlmnış. onu susturuyordu. 

- Kesinlik le. anl ıyor musun?. . . . Sen de gidecek deği lsin .  Beni 
böy le sokak onasında. çaresiz kalmış görüp kederleniyorsun da ondan 
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böyle söy lüyorsun .  Ben de. senin ıstırap çektiğini  düşünüyorum. yüreği m 
sızl ıyor. Ancak. ısurap çek mek. vicdan a;rabını  ebediyen taşıyacağı n bir iş  
yapmaktan hayırl ıdır . . .  İstemem. yapamam . 

Banne sokağından çıkıp. eski mahal leye girdi ler. 

- Yabancılard baş vurmayı bin kere .  tercih ederim . . .  Belki  hfila 
dost l ar ımız vardır. ama. yal nız fakirler arasında. 

Son ra.  Davud. sadaka istemeye razı . Ebisaç ' ın kolunda. yoluna 
de\"am etti : ihtiyar di lenci Mel ik.  tek dayanağı gençliğinden ibaret kalan 
maşukası cariyenin omzuna dayanarak. kapı kapı dolaştı . Saat altıya gel i­
yordu. şiddetl i  sıcak l!f".al ıyordu: dar sokaklar kalabal ıklaşıyor. kendilerini 
se\"en bu kalabalık mahal lede. onları görenler selam veriyorlar. gülümsü­
yorlardı. Gösterilen hayranlığa bir parça da acıma duygusu kanşıyordu: 
çünkü. servetleri nin mah\ olduğunu bilmeyen yoktu. Bunun.la berdber. 
Pasca l .  ak pak. Cloti lde sarışın, o �,·olmuş aşklarıyla hep gururla, fakat 
felakete uğramış.  daha sıkı birleşmiş. kay naşmış olduktan hissediliyordu: 
Pascal.  sarsılmıştı :  cebinde daha fazla parası olan. gömlek li işçiler geçti. 
Kamı aç olanlardan esirgenmeyen pardyı  on lara teklif euneye. hiç kimse 
cesaret gösteremedi . 

Canquoin sokağında. Guiraude'un evine uğramak istedi ler. Oda bir 
hafta önce öl müştü. İki yere daha baş vurdular, boşa çıktı. Artık bir yer­
den. on frank borç almayı düşünecek hale gelm işlerdi. Üç saattir şehirde 
taban tepiyorlardı .  

O Plassans' ı .  orayı üç mahalleye ayıran Sauvaire mesi resiyle, Ro­
ma sokağıyla ve Banne sokağıyla. Plassans ' ı :  pencereleri örtülü o Plas­
sans ' ı :  güneşte kavrul muş, ölü maıvaralı .  fakat bu hareketsizlik altında. 
koskoca bi r Klüp ve kumar gece hayatı saklayan şehri. kızgın. bir ağustos 
gününün o duru akşamında, ağır adımlarla üç kere daha dolaştılar: Mesi ­
rede. dağ kasabalarına yolcu taşıyan eski arabalar, atlan çözülmüş. bekli­
yordu; çınarların siyah gölgesi nde. kahvelerin kapılan önünde. sabahın 
yedisinden itibaren orada görülmeye başlayan müşteri ler. gülümseyerek 
onlara baktılar. Yenişehir'de. zengin evlerin kapılan önüne hizmetçiler 
dikildiler: P-dscal ' la Cloti lde. orada da. eski konaklan dostça bir sessizlik 
muhafaza eden Saint - Marc mahallesinin ıssız sokaklanndakinden daha 
az sempati buldular. tekrar eski mahalleye daldı lar, Saint - Satumin Ka­
tedraline kadar gitti ler; ruhaniler odasının bahçesi. ki l isenin mihrap kıs-
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mını gölgelendiriyordu: hoş bir sakinliğe gömülü bu yeri _ üstelik onlardan 
sadaka i steyen bir di lenci yüzünden bırakıp u7aklaştı lar_ Gar tarafında çok 
bina yapı l ıyor_ orada_ yen i bir dış mahal le yüksel iyordu: o tarcıfa gitti ler. 
Sonra. birdenbire y ine ümide kapı larc:lk önünde sonunda birisine rastgele­
cekleri . kendilerine para teklif edi leceği ümidiyle_ son bir defa daha. 
Kaymakamlık meydanına geldiler. Fakat . onları bu kadar birbirine bağlı 
\'e bu kadar güzel görerek gülümseyen şehrin hoş görürlüğünden başka 
bir şeyle karşılaşmıyorlardı. Viome 'un çakıl ları. kaldınnun o sivri, ufacık 
taşları ayaklarını acıtıyordu_ En sonunda_ di lenci ihtiyar Melikle_ gençl ik 
çağının en hamretli demini yaşayan yumuşak başlı cariyesi Elbisaç. ikisi 
de Souleiade'a elleri boş dönmek zorunda kaldı lar. Elbisaç _ iht iyarlayan 
Darnd'u _  varı yoğu_ mahvolmuş. boşu boşuna yol ları tepmekten yorbrun 
hir halde, eve getiri yordu. 

Saat seki:t.di .  Onları bekleyen Martine. o akşam_ pişirecek yemek 
olmadığını anladı .  Kendisi .  kamını doyurduğunu iddia edi� ordu : rahatsız 
gibi göründüğü için_ Pascal onu hemen yatmaya gönderdi . 

Cloti lde: 

- Sensiz oluruz_ diyordu . Mademki patatesler ateşte duruyor. biz 
kendimiz ahrv 

Hizmetçi kadın_ somurtarak razı oldu . Homurdanıp duruyor. her 
şeyi yiyip bitirdikten sonra_ sofraya oturmaya ne gerek \'ar? Diyordu . 
Sonra. odasına kapanmadan önce: 

- Mösyö, dedi .  Bonhomme'un hiç yulafı kalmadı .  Halini bir  aca­
yip gördüm, gidip bir baksanız fena olmaz. 

Pascal ' la Cloti lde, merak ederek_ hemen ahıra gitti ler. Ge�çekıen . 
ihtiyar at, yatakhğma u7anmış. uyukluyordu. Bacaklarım romatizmalar 
kapladığı için. onu altı aydan beri dışarı çıkarmamışlardı :  ha�-..·an büsbü­
tün kör olmuştu_ Doktorun_ bu hay\'an ı  niçin koruduğunu kimse anlamı­
yor. Martine kendisi bi le_ bari haline acıy ıp. za\'alhyı öldürmek gerekliği ­
ni söylü yordu _ Fakat Pascal ' la Cloti lde i tiraz ediyorlar, sanki hi r  türlü 
ölmek bi lmeyen ai leden bir ihtiyarın caruna kıyılması tek l if edil iyormuş 
gibi heyecanlanıyorlardı . Yok. yok : Bonhomme_ onlara bir çeyrek yüzyı l ­
dan fazla hi7JTieL görmüştü: hep babacan bir  adam gibi yaşamışu _ kendi 
eceliyle_ onların yanında ölmesi gerekti : o akşam doktor_ onu_ i t ina i le  
muayene etmekten yüksünmedi. Ayaklarını  kaldırdı_ dişlerine baktı .  ka l ­
binin atı şın ı dinledi_ Sonunda: 
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- Hay ır. hiçbir şeyi yok. dedi .  ihtiyarl ıktan ibaret . . .  Ah !  Zavallı 
yoldaşım. artık dere tepe. seninle bernber dolaşamayacağız. 

Hayvanın yiyecek yulafı olmaması Clotilde' i  üzüyordu. Fakat 
Pascal onu tesell i  eni .  Artık çalışmayan. o yaşta bir  hayvanın. o kadar az 
yiyeceğe ihtiyacı vardı ki: Clotilde. h izmetçi Jr.adının orada bıraktığı y ı ­
ğından bir  tutam ot ald ı :  Bonhomme. s ııf hat ır için. bu otu onun elinden 
yi yinct: ikisi dt: sı:vindi lt:r . 

Clot i ldt:, gült:rt:k:  

- Ayol. dedi. senin daha iştahın yerinde. bizi  kendine acındınna­
ya kalkma . . .  Gecen hay ı r  olsun ' Rahat rahat uyu ! 

İkisi de. her zamanki gibi. atın burun delik lerinin sağına ve soluna 
koca hi rt:r öpücük kondurduktan sonra, onu uykusuna lt:rkt:tti lt:r. 

Ortalık kamrıyordu. boş evde. aşağıda otunnamak için. akıllarına 
bir şey geldi :  her tarnfı kapay ıp örttükten sonrn. yemeklerini, yukarıya. 
odaya götünnek . Clotilde. patates tabağını .  tuzu ve iila bir sürahi dolusu 
temiz suyu alıp çarçabuk yukan çıkarırken. doktor da setin albndaki bir 
çardaktan ilk toplanan tuıfanda bir sepet üzümü yüklenmişti . Odaya ka­
pandılar. küçük bir masanın üstüne sofra kurdular. patatesleri ortaya. 
tuzlukla sürnhinin arasına. üzüm sepetini de. yanlarındaki bir iskemlenin 
üzerine koydular. Bu yemek. düğünün ertesi günü, Martine, seslerine 
yanıt vennemekte inat ettiği zaman yedikleri nefis yemeği haurlatan bir 
ziyafet oldu. Yalnız bulunmaktan, kendi i şlerini kendileri görmekten. 
birbirlerine sokularak. ayn ı  tabakta yemek yemekten. aynı hazzı duyu­
yorlardı .  

U:t.aklaştırmak için ne mümkünse yaptıklan bu kam sefalet akşamı. 
hayatlarının en zevkli demlerini teşkil ediyordu. Eve döndükleri andan 
beri. sokaklarında taban teptikleri o rnrdum duymaz şehirden yüz mil 
mesafedeymiş gibi o büyük. candan odada bulundukları andan beri. boşu­
na dolaşmalarla kaybettikleri o kötü günün hatırasına varıncaya kadar, her 
keder ve her korku siliniyordu. Sevgileriyle i l işkisi olmayan herşeye karşı 
duyarsızlıklarını tekrar ele almışlardı: fakir olup olrnadıklannı. ertesi gün. 
akşam yemeğinin bir dost aramak zorunun duyup duymayacaklarını artık 
unutmuşlardı .  Mümkün olan bütün saadeti tatmak için bir anıda bulun­
mak, madt:mki yt:ti yordu, st:falı:ttt:n korkmaya vt: hu kadar üzülmeye ne 
gerek vardı '> 
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Ama, yi nt: de Pascal ürktü . 

- Aman Tannın!  Bu akşamdan ne kadar korkuyorduk !  Bu kadar 

sevinç doğru mu'1 Yann ne olacağımızı bi l iyor muyuz? 

Fakat Cloti lde. ufacık eliyle onun ağzını ka�nı .  

- Hayı r. hay ır !  Bugün nası l se\'işiyorsak . yarın da se\' işeceğiz. . .  
Ben im sen i se\'diği m gibi. sen de bütün gücünle beni  se\' . 

Hiçbir zaman. bu kadar istekle yemek yememişlerdi .  Cloti lde. 
sağlam midel i  bi r güzel kız gibi.  bol iştahını gösteriyor. fıkır fıkır gülerek. 
patatesleri ısınyor: çok mükemmel şeyler olduğunu en methedilen ye­

meklerden daha &>üzel olduğunu söylüyordu.  Pascal da. otuz yaşındaki 
kadar iştahl ı  olmuştu . Bardak bardak içtikleri temiz suyu enfes bu luyor­
lardı . Sonrcı. mey,·e olarak yedikleri üzüm. güneşte altın sansı bir renk 
alınış o taptaze salkımlar. o toprağın kanı çok hoşlarına gidiyordu. Fazla 
yiyorlardı .  sudan . mey,·eden. hele neşeden scirhoş olmuşlardı .  Bu kadar 
mükemmel bir ziyafete konduklannı hatırlamıyorlardı . Beraber bulunmak 
zevkinin kafi geldiği. fayans sofra takımının altına. o sefil gıday ı .  Tannla­
nn bile yemedikleri gökten inme bir yemeğe benzeti len bu sarhoşluk. bu 

yaşama S<ıadeti .  pir.1.olal ı .  ekmekli  \'e şarapl ı. o ilk mükel lef öğle yemekle­
rinde bile yoktu. Gece kar.ınlığı. ortalığı tamamı� la kapladığı halde. der­
hal yatağa yatmaktan memnun lambayı yakmamışlardı .  Fakat. pencereler. 
geniş gökyüzüne karşı ardına kadar açık duruyor. akşam rüzgan. u:1aktan 
gelen bir la,-anta çiçeği kokusuyla yüklü. hala kızgın k ızgın içeri giriyo r ­

du.  Ufukta. a�' - öyle dolgun. öyle yayvan yükselmişti  k i .  oda. baştan başa. 
bu gümüş pınltısıy la dolmuştu: Pascal ' la Cloti lde. son derece parlak \'e 

tatlı bir rüya ışığı içindeymiş gibi. birbirlerin i  görüyorlardı .  

O iaman. Cloti lde. kolları çıplak. boynu çıplak. sinesi çıplak. 

Pascal 'a  verdiği ziyafeti muhteşem bir şeki lde tamamladı:  ona. \'ücudu­

nun şahane hediyesini  \'erdi. Bir gece önce. i lk korku ürpertisini duy­

muşlar. tehdit dolu felaketin yaklaşmasıy!a. içten gelme bir dehşete ka­

pılmışlardı .  Şimdiyse. dünyayı bir kere daha unuunuş gibiydi ler: cömert 

doğa. onlar.ı. kendi se\'dalanrun dışında kalan her şeyi o unutuştan içinde. 

sanki en üstün bahtiyarlık gecesini bahşediyordu. 

Clotilde. kol larını açmış. kendini tesl im ediyor. kendini olduğu gi­

hi  veri yordu . 
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- Üstad. üstad ! Senin için çalışmak istedim: anladım ki .  senin 
verdiğin ekmeğin bir lokmasını bile kazanmaktan aciz. hiçbir işe yaramaz 
bir insanım. El imden gelen şey. seni sevmekten. sana kendimi vennekten. 
senin  bir anlık zevkin olmaktan ibaret. . .  Senin zevkin olmak da bana 
yetiyor. üstad ! Beni güzel bulduğun için ne kadar memnunum bilsen: 
çünkü. bu güzelliği sana hediye edebil i�'orum. Sahip olduğum bir o var. 
seni mutlu ettiğim içinde mutluyum. 

Pascal. onu. hayran bir  kucaklayışla sany�miu: yavaş sesle: 

- Ooo! Evet. güzelsin:  dedi . En güzel. en özlenen kadınsın . . .  Seni 
süslediğim bütün o değersiz mücevherler. o alunlar. o taşlar. senin ipek 
cildinin. en ufak köşesi kadar değerli değildir. Senin bir tek tırnağın.  saçı­
nın bir tek tel i paha biçi lmez birer hazinedir. Kirpiklerini birer birer. tapı­
nıreasına öperim. 

- Sonra. üstad. beni iyi dinle. Asıl zevk duyduğum şe�'- senin 
yaşl ı  olman .  benim de genç olmam :  çünkü. \'ücudumu sana \'erişimden, 
daha fazla haz duyuyorsun .  Eğer sen de benim gibi genç o lsaydın. \'ÜCU­
dum sana daha az zevk \'erecekti . ben de daha az mutlu olacakum . . .  
Gençliği mle ve güzelliğimle. sırf senin için mağrurum. sırf onları sana 
verdiğim için Ö\iinüyorum. 

Pascal ' ın  \iicuduna. büyük bir titreme gelmişi : Clotilde ' i  bu derece 
kendisine ait bu kadar nefis. bu kadar kıymetli görerek. gözleri yaşarı­
yordu. 

- Sen beni ,  erkeklerin en zengini,  en güçlüsü hal ine getiriyorsun; 
beni bütün nimetlere gömüyorsun. bir erkeğin kalbini doldurabi lecek en 
güzel zevk.i benim kalbime akıtıyorsun . 

Cloti lde de. kendisini daha fazla veriyor. damarlarının kanına ka­
dar veriyordu. 

- Al beni. Üstad. sende kaybolayım. yok olayım . . .  Gençl iğimi al. 
onun tamamını bir defada. bir öpüşte al :  onu bir yudumda iç. bitir: ondan. 
dudaklarında yalnız bir parça tal kalsın.  Beni ne kadar mutlu etmiş olur­
sun. Yine sana ben minnettar kal ınm . . .  Üstad. dudaklarımı al. çürıkü taze­
dir: nefesimi al . çünkü saftır: boynumu al.  çünkü. onu öpen dudaklar onu 
yumuşak buluyor: ellerimi al. ayaklarımı al. bütün vücudumu al. çünkü o. 
henüz açı lmış bir gonca. narin bir ipekli .  seni sarhoş eden bir güzel koku­
dur . . .  İşitiyor musun, Üstad ! Canl ı bir çiçek demeti olay ım.  beni kokla: 
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len.etli bir yazlık meyve olayım. beni tat ! Sonsuz bir okşayış olayım. 
bana gömül !  . .  Senin cariyenim. senin hoşuna gitmek için ayaklarının 
dibinde sürünen bir çiçeğim. seni serinletmek için akan suyum, sana bir 
gençlik \'ermek için fışkırdn suyun özüyüm. Eğer senin olmazsam. hiçbir 
şey deği lim. Üstad: 

Cloti lde. kendini tesl im etti:  Pascal ona sahip oldu. O sırada. bir ay 
ışığı. Clotilde' in şahane çıplak vücudunu aydı nlatıyordu . Cloti lde. ölmez 
bahannda. kadın güzelliğinin ta kendisi halinde gözüktü. Pascal onu. hiç 
bu kadar genç. bu kadar beyaz. bu kadar hoş görmemişti: sanki Cloti lde. 
kendisine. yer �üzü nün bütün hazinelerini \'enniş gibi. Pascal. ona. \'Ücu­
dundan \'erdiği bu hediyeden dolayı teşekkür ediyordu.  Kendini teslim 
eden \'e hayat özünü \'eren genç kadının bu lütfuna hiçbir şe�· eşit ola­
mazdı: çocuk. belki .  Çocuğu düşündüler. Clotilde' in ona \'erdiği \'e Kral­
ların imreneceği bu şahane gençlik 7jyafeti arasında. bu düşünce mutlu­
luklarını antırdı. 

Fakat. hemen ertesi gece, tasa dolu uykusuzluk yine başladı . 
Pascal da. Cloti lde de. dertlerini birbirlerine söylemiyorlardı. içine hüzün 
çöken odanın karanlıktan ortasında, saatlerce yan�·ana yatıyorlar. uyur 
gibi yapıyorlar. her ikisi  de berbatlaşan durumu düşünüyorlardı . İkisi de. 
ayrı ayn. kendi ümitsizliğini unutuyor. öteki hesabına korkuyordu. Borç 
almak ihtiyacı kendini göstermişti . Martine. \'eresiye ekmek. şarap. bir 
parça et alıyor: fakat. alırken çok utanıyor. yalan söylemeye. çok ihtiyatlı  
da\'ranmaya mecbur oluyordu: çünkü. evin mahvolmuş hal ini bilmeyen 
yoktu. Doktor. gerçi. Souleia de ipotek etmeyi düşünmemiş değildi: an­
cak. bu. en son çareydi : elinde. değeri yirm! bin frank kadar tahmin edilen 
\'e satacak olsa. belki on beş bin frank bile getirmeyecek olan bu mülkten 
başka bi r şey yoktu: ondan sonra. kara sefalet. başını koyacak bir taşa bile 
sahip olmaksızın. sokaklarda sürünmek \'ardı . Ondan dolayı.  Cloti lde'e. 
beklemesi için. herşeyden ümit kesilinceye kadar. onanlması zor hiçbi r 
işe girmemesi için yal\'arıyordu . 

2 1 3  



Aradan üç dört gün geçti . Eylül ayına girili�'or. ha\'a ne yazık. bo­
zuyordu. Müthiş fırtınalar oldu. bölge�' i kastı. ka\'urdu: Souleiade' ın bir 
du\'an yıkıldı. tamir ettiremediler. koca bir gedik. apaçık kaldı . Ekmekçi. 
tt;rbiyesizlik etmeye başlıyordu . Sonra. bir sabah. ihti�'ar hizmetçi kadın. 
sofraya bir sebzeli et getirdiği sırada. ağlama�'a başladı : kasabın. kendisi­
ne, kötü parçalar \'erdiğini sö�'ledi. Birkaç gün daha geçerse. \'eresi�'e 
almaya imkan kalmayacaktı . Mutlaka bir şey düşünmek , günün ufak tefek 
masrafları için pıra bulmak gerekti . 

Bir Pazartesi günü. yine bir hafta sürecek işkence başladığı sırada. 
Cloti lde. öğleye kadar kı\'r.mcb durdu. İçin için kendini yiyor gibi�'di . 
Ancak. yemekte. Pascal 'ın bir gün önceden artmış bir parça sığır etinden 
kendi payına düşen parçayı reddettiğini görünce. kamnm \'enniş gibi 
davrandı. Sonra. Marline' le beraber gayet sakin. gayet azimli. sokağa 
çıktı. Çıkmadan önce. hi7metçi kadının sepetine kayıtsız bir eda ile. bir 
küçük paket yerleştirmişti: pakette. birine \'ermek istediği paça\'ralar 
bulunduğunu söylüyordu. İk i  saat sonra dönüp geldiği zaman. benzi sap­
sanydı . Fakat. çok saf \'e çok samimi gözleri parlıyordu. Derhal doktora 
yaklaşt ı :  onun ta gözlerinin içine bakarak itiraf etti : 

- Senden af isteyeceğim. Üstad çünkü sana itaatsizlik ettim: her 
halde, çok üzüleceksin . 

Pascal. anlayamıyordu: merak ett i :  

- Ne yaptın? 

Cloti lde. gözlerini ondan ayınnadan, usul usul, cebinden bir :tarf 
aldı. 7arfın içinden banknotlar çıkardı. Pascal. birden bire tahmin etmişti : 

- Eyvah ! Mücevherler. hedi�'elerin hepsi ! Diye haykırdı. 

Her 7.aman çok sessiz, çok yumuşak bir adam olan Pascal. ıztırap 
dolu bir ötkeyle taşıyordu. Clotilde ' in ellerine yapışmış. adeta onu tartak­
lıyor, banknotları tutan pannaklarını eziyordu. 

- Aman Tanrım!  Ne yaptın. hain ! .  . . Olduğu gibi. bütün kalbini 
sattın ! Bu mücevherlerde bizim bütün kalbimiz V'Mdı; sen gittin. pard için 
müce\'herlerle beraber, kalbimizi de sattın . . . Sana \'erdiğim müce\'herleri. 
en gü:1.el anlanmı:11n hatıralarını. senin malın, yalnız senin malın olan 
onları. nasıl geri alınm. onlardan nasıl faydalanınm? Buna imk3n \'ar mı. 

Bunun bana \'ereceği feci a:1.abı düşündün mü? 
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Cloti lde. y avaş sesle yanıl  \'erdi .  

- Ya sen .  Üstad. bir çekmecenin jçinde uyuklayıp duran bu yü-
1:ük lere. bu koly elere. bu küpelere sahip olduğum halde. bu acıklı durum­
da .  yiyecek ekmekten mahrum kalmamı:ta katlanab i l ir miydim. sanıyor­
sun'' Bütün ben liğim isyan ediyordu. eğer bunları daha fazla muhafaı.a 
etsey dim.  kendimi  bir cimri. yalnız kendini  düşünür bir insan sanacak­
t ım. . A ına :  onlardan ayrı l ı ı"ken. canım yanmadı mı '' Yandı elbette: o 
kadar y üreğim sızladı ki .  neredeyse cesaretim kın lacaktı : fakat sana her 
zaman itaat eden \'e tapan bir kadın olarak. ne yapmam gerekirnrsa ancak 
onu y aptığıma kesinlikle eminim.  

Soım ı .  Pascal hala ellerini bırakmadığı iç in .  gözlerinde y aşlar be-
l i rdi . ayn ı  !.all ı  sesle. halsiz bir tebessümle. ekledi : 

- - O kadar fazla sıkma. çok acı tıyorsun .  

O ıaman. Pascal da .  üzı:,rün. derin bir acı içinde. ağlamaya başladı .  

- Böy le öfkelenmek. budalal ıktır . . .  İy i  etmişsin. başk.:ı tiirl ii y a -
pamazdın .  Fakat . affet beni .  herşeyinin. elinden gittiğin i  görmek bana çok 
ağır geldi . . .  El leri ni .  o ıa\'a l l ı  elceğizlerini bana \'er. iy i  edey im on ları . 

Clotilde ' in  ellerini. yavaşça tuttu : onları öpücüklere gömüyor. 
böyle yüzüksüz. çıplak ,.e narin [Bha biçi lmez derecede değerl i bu luyor­
du. Cloti lde. artık içi rahat neşel i :  Pascal 'a kaçamağı nasıl yaptığını .  
Martine'le nası l ağız birliği elliğini .  ikisi bi rl ikle. bohçacı kadına. o eski 
alençon dantelasından korsaj ı  satan kadına gittiklerini  anlatıy ordu . 
Öyleki .  o kadın. bitmez. tükenmez bir  muayeneden \'e pa:tarlıktan sonra . 
bütün müce\'herlere altı bin frank \'ermişti . Pascal. tekrar. acıyla bir hare­
ket yaptı : altı bin föınk ! Halbuki .  bu müce\'herler. kendisine bu par,ının üç 
mislinden fazlaya . en aı y irmi bin franga kadar bir paraya mal olmuştu .  

En sonunda: 

- Dinle. dedi . mademki senin ı:,rüzel kalbinden koptu. bu paray ı 
al ıyorum. Ama. unutma ki. senin parandır. Sana yemin ediyorum. artık 
ben de. Martine'den daha cimri olacağım : .ona ancak. idaremiz için lcvım 
olan birkaç parayı .  \'ereceğim: bu panıyı asla tamamlay ıp sana geri \ere­
mediğimi de far.1. etsen bile. hepsi üzerinden ne kal ırsa. olduğu gibi yazı 
masasının gözünde bulacaksın. 

Pascal. otunnuş. Clotilde ' i  dizlen üzerinde tutuyor. hala hı:yeca­
nından titreyerek kucaklıyordu. Sonra. sesini alçaltanık. kulağına : 
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- Hepsini mi sattın. hiçbirşey kalmadı mı? Di� e  sordu. Cloti lde. 
konuşmadan. bir �rça sıy rıldı. pannaklannın ucuyla şirin edasıyla: göğ­
sünü araştırdı . Yanakları pemtie pembe. gülümsüyordu . Sonunda. üstün­
de. donuk y ı ldı:1Jar gibi.  � edi inci pın ldayan ince kordonu çıkardı: sanki 
çıplak \ücudunun mahrem bir köşesini  açmış: teninde. \'arlığının en gizli 
mahremiyet ine sakladığı bu biricik müce\'herden. \ÜCudunun bütün canlı 
kokusu yükselmişti. Kordonu. çabucak tekrar sakladı. ortadan yok ell i .  

Pascal da. onun gibi kı:1amuş. kalbinde. büyük bir sevinç duy­
muştu. Sonra Clotilde ' i  çılgınca öptü. 

- Ah ! Ne cici şeysin. sen i ne kadar seviyorum!  

Fakat. akşam olur olmaz. satılan mücevherler. kalbi üzerinde bir 
yük gibi kaldı : yazı masasının gözünde duran paray ı gördükçe içi sızlı­
yordu. Ona a:1.ap \'eren şey . yaklaşan fakirlik. önüne geçilemeyecek olan 
fakirl ikti . Kendi yaşı . hayatını ka:t.anıp bir kadım mutlu etmekten aciz. 
beyhude bir insan hal ine getiren altnuş yaşı . daha fazla ıztırap veren bir 
acıydı : ebedi aşk hayal ettiren yalancı düşlerinin içinde, korku verici ger­
çeğin. olduğu gibi uyanışıydı . Birdenbire. sefalete düşüyor, kendisini 
gayet ih t iyar hi ssedi yordu . Bu his, onu, buz gibi donduruyor; onu bir tür 
\'icdan azabı .  sanki .  hayatı nda işlenmiş bir fena hareket vannış gibi. kendi 
nefsine karşı. ümitsiz bir öfke içinde bırakıyordu . 

Sonra. korkunç bir şeki lde ayı ldı. Bir sabah. yalnız bulunduğu sı­
rada. Plassans'dan postaya atı lmış bir mektup aldı: :1arfı inceledi ; yazıyı 
tanıyamayınca şaştı . Bu mektup, im:1alı deği ldi . Daha ilk satırlan okur 
okumaz. öfkel i b ir  hareketle. mektubu yı rtacak oldu: fakat, oturmuş. titre­
yerek. onu sonuna kadar okumuştu. Hoş, mektup, edepli ve terbiyeli bi ­
çimde yazı l mıştı . uzun cümleler. tek hedefi karşısındakini kandırmak olan 
diplomat cümleleri gibi, gayet ölçülü ve idareli ,  birbirini koval ıyordu. 
Souleiade re:t.aletinin haddinden fazla devam elliğini ,  akla yakın  bir sürü 
sebepler sıralayarak ona ispat etmek istiyorlardı .  Gerçi. aşk. işlenen hatayı 
bir dereceye kadar mazur gösterirse de, onun yaşında, onun mevkünde, 
bir insanın. akrabası olan genç bir kızdan faydalanarak o kızı , felakete 
sürüklemekte ısrar etmesi . kendi kendini son derece aşağı bir mevkie 
düşürmesi demekti .  Pascal ' ın bu kız üzerinde ka:tandığı nüfuzu bilmeyen 
yoktu: Clotilde' in.  kendisini ona feda etmekten şeref duymasına akı l  
erdirebil iyorlardı: fakat. onun gibi bir  ihtiyarı sevemeyeceğin i :  yalnız 
merhamet ve minnettarlık duymakta olduğunu: onu. bu ihtiyar aşığından 
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kunannanın :tamam çoktan geldiğini : Clotilde' in bu aşktan. namusu kay­
bolmuş bir halde. e\' l i  bir kadın. bir anne bile olmadan sıyrılacağım anla­
mak. Pascal 'a düşmez mi idi'' Clotilde'e bir küçük se�·et bile bırakmaya­
cağına göre eğer iş işten henüz geçmemişse. kızın mutluluğunu sağlamak 
için ondan ayrılacak gücü kendisinde bularak. namuslu bir insan gibi 
hareket edeceği umuluyordu . Mektubun sonunda da bir nokta i leri sürülü­
yor. kötü hareket in. her zaman cezasını bulduğu söyleniyordu. 

Pascal daha ilk cümlelerde. bu im:1.asız mektubun. kendi annesin­
den geldiğini anlamıştı . İhti� ar madam Rougon. bu mektubu, başka biri­
sine söyley ip yazdırmış olacaktı :  P..ıscal. orada. annesinin ses ahengini 
işitir gibi oluyordu. Fakat. okumaya başlarken bir öfke tufanı duyduğu 
halde. bitirirken. son 7.amanlarda sık sık vücudunu yoklayan ürperti ile 
tirtir titreyerek. beti benzi atnuş bir haldeydi .  Mektup doğru söylüyordu: 
onu üzüntüsünün nedeni hakkında aydınlatıyor: duyduğu \'icdan a:t.abının. 
ihtiyar olmaktan. fakir olmaktan ve Clotilde' i_ yanında alıkoymaklall i leri 
geldiğini gösteriyordu . Ayağa kalktı. bir aynanın karşısına geçti: ornda. 

buruşuklarının ve ak sakalının verdiği acıyla. gözleri. yaşlarla. yavaş 
yavaş bulanarak. uzun :taman durdu. Vücudunu donduran o müthiş soğuk. 
ş imdi, ayrılığın :t.anıri. mukadder önüne geçilmez bir hale geldiği inancın­
dan doğuyordu. Pascal bu fikri w.aklaştınyor. sonunda onu kabul edece­
ğini aklına sığdıramıyordu : fakaı . bu düşünce ne de olsa tekrar dönüp 
gelecekti ve Pascal.  artık. onun saldınşlarından. aşkıyla muhakemesi 
arasındaki bu savaşın acısından ayrı bir dakika yaşamayacaktı. kanlı göz · 

yaşları dökmekten harap bir halde. kedere boyun eğeceği o müthiş akşa­
ma kadar: şimdi �iireksizliği içinde. bu cesareti günün birinde gösterece­
ğini sadece aklına bile getirdikçe ürpertiler geçiriyordu. Sahiden de. 
herşey bitmişti artık. onarılmaz durum başlıyordu: Pascal. çok genç olan 
Clotilde'den dolayı korkuyordu: onu. kendisinden kurtarmaklall başka 
ödevi yoktu. 

O :1.aman mektuptaki kel imeleri. cümleleri kafasında e\' ire çevi re. 
önce. Clotilde' in kendisini se\'mediğine. SJrf merhamet \'e minnet duydu­
ğuna kendi kendini inandınnak isteğiyle hırpalandı. Clotilde' in kendini 
feda ettiğine. onu. yanında daha fazla alıkoymakla. sadece. kendi alçakça 
egoistliğini tatmin etmi� olacağına kanaat getirdiği takdirde. bu kanaatin 
ayrıl ığı kolaylaştırncağını umuyordu. Fakat. kolları arasında. hep aynı 
tesl imiyet içinde. aynı derecede ihtiraslı buldu . Pascal. Clotilde'e kendisi -
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ni daha fazla sevdinnek istedikçe. korktuğu sonu�. aleyhine dönen bu 
sonucu karşısında şaşırıyordu . O :taman. ayrı lmalarının r..ıruri olduğuna 
kendisini inandırmaya uğraşlı : nedenlerini  inceledi .  Aylardan beri sür­
dükleri hayat .  hiçbir i şte çalışmadan geçen o bağsız. vazifesiz hayal. kötü 
birşeydi . Pascal . kendinin artık bir köşede. toprak ahında uyumaktan 
başka hiçbir işe yaramayacağına inanıyordu. Ancak. bu hayal. Clolilde 
için :1ararlı deği l miydi "> Onu tembel. meziyetsiz. iradeden mahrum edip 
bırakmayacak mıydı"> Clotilde ' i  kendisi. re:1alet in çığlığı ortasında. bir 
peri yaparak kötülüğe sürüklüyordu. Sonra. kendisini. birdenbire ölmüş 
görüyor. onu. sokak onasında. yapa�'al nız. el inde ve avucunda bir şeyler 
kalmamış. fakir durumda bırakuğı hayali gözünün önüne gel iyordu. Onu 
kimse yanına kabul etmiyordu : Cloti lde. artık ne koca. ne çocuk. yollard 
düşüyordu Hay ı r !  Hay ır !  Bu bir cinayet olurdu : birkaç gün daha sürecek 
mutluluğu uğruna. Clotilde'e sadece. bu ayıp ve sefalet mirasını bıraka­
mazdı 

Cloti lde. civarda bir yere kadar gitmek için. bir sabah sokağa yal - . 
nı:t. çıkmış. heyecan içinde. benzi alnuş ve ürpertiler geçirir bir halde eve 
dönmüştü .  Yukarıya. odalarına girer ginnez. Pascal ' ın kollan arasına. 
adeta baygın bir halde düştü. Birbirini tutmaz sö:tJer geveleyip. duruyordu. 

- Aman Tannın ! .  . .  Aman Tannın ! .  . .  O kadınları . . .  

PascaL korkmuş. o na  üst üste sorular soruyordu. 

- Dur bakayım ' Yanıl ver bana l Ne oldun'' 

O zaman. Cloti lde 'in yüzüne bir kan dalgası hücum etti . Pascal 'a 
sanldı. yüzünü onun omuzlarına sakladı . 

- O kadın lar yaptı . . . Gölgeye geimiştim: şemsiyemi kapatırken. 
aksi lik işte. bir çocuğa çarpum. devirdim. . .  Kadınlar. hep birden bana 
hücum etti ler: haykırarnk neler söylediler. ah ! Neler söylediler! Benim 
hiçbir :taman çocuğum olmayacakmış! Çocuk, benim gibi yaratıklann 
kamında büyümezmiş! . . .  0-dha bir sürü şeyler ki. söyleyemem. anlata­
mam! 

Hıçkırıyordu. Pascal ' ın ben:tj kül gibi olmuştu: söyleyecek söz 
bulamıyor. kendisi de ağlayarak onu öpücüklere gömüyordu. Sahne. gö­
zünün önüne gel iyor: Pascal. Clotilde ' i .  kadınlar peşine takılmış. çirkin 
sözlerle hakaretler savurmuş durumda görüyordu. Sonra: 
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-- Suç benim. dedi. sen benim yüzümden ızurap çekiyorsun . . .  
Dinle. buradan gideriz. u7ağa. çok u7..ağa. ki msenin bizi tanımadığı bir 
yere gideriz; orada sen i herkes selamlar; mutlu olursun . 

Fakat Cloti lde. onun ağladığını görünce. bir gayret gösterip. kuv­
vetle doğrulmuş. göz yaşlanru içine akıtarak : 

- Bu benim yaptığım, alçaklık !  Demişti . Halbuki .  sana hiç bir şey 
söylememeye karar venniştim! Sonra. eve gelince. öyle bir acı duydum 
ki .  içimi döktüm . . . .  Görüyorsun ya. artık bitti. üzühne . . .  Seni seviyorum . . .  

Gülümsüyordu. Pascal ' ı. yavaşça kollannın arasına almış. 
ızumbını dindirmeye çalıştığı dertli bir insanı avutur gibi . onu öpüyordu. 

- St:ni seviyorum, hem o kadar sevi yorum ki, hu sevgi , hana 
herşeyin  tesell isini veriyor! Dünyada yalnız sen varsın. sen olmayan hiç­
bir şeyin bence değeri yok ! Sen çok iyisin. beni çok mutlu ediyorsun ! 

Fakat Pascal hala ağlıyordu. Cloti lde de ağlamaya başladı: uzun 
zaman. öpücükleri ve göz yaşlan birbirine karışamk sonsuz bir hüzne. bir 
kedere gömülüp kaldı lar. 

Pascal . yalnız kal ınca. kendisini iğrenç bir insan olarak gördü. T:ı­
parcasına sevdiği bu yavrucağı. bundan daha fazla üzemezdi. Aynı günün 
akşamı. bir olay oldu : bulmak ihtimali karşısında dehşet duyarak o ıama­
na kadar aradığı sonucu. sonunda buldu. Yemekten sonra. Martine. 
Pascal ' ı  bir kenara çekti, esrarengiz bir tavırla: 

- Madam Felicite'yi gördüm, dedi. size şu mektubu vennemi 
söyledi . Mösyö: kendi eliyle getirecekmiş ama . temiz şöhreti. buraya 
tekrar gelmesine engel oluyonnuş. böyle söyle. dedi . . .  Sizden rica ediyor. 
Mösyö Maxime ' in mektubunu kendisine geri göndereceksiniz, Matmaze­
lin yanıunı da bildireceksiniz. 

Gerçek. bu Maxime'den gelmiş bir mektuptu. Bu mektubu al ınca 
memnun olan Felicite. sefaletin. oğlunu kendine teslim edişini boşu boşu­
na bekledikten sonra onu. etkili bir vasıta olar.ık kullanıyordu. Ne Pascal. 
ne de Cloti lde, kendisinden imdat istemeye gelmediklerine göre, Fel ici te 
bir kere daha plan değiştinniş. öteden beri beslediği. onlan birbirinden 
ayırmak fikrine tekrar saplanmıştı: Bu kez. bu fırsat ona kesin görünüyor­
du. Maxime' in mektubu ısrnrhydı: onu büyükannesine gönderiyor. kız 
kardeşine karşı davasını sa\'Unması için ricada bulunuyordu. Artan hasta-
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l ığı kendini göstermişti : ancak. bi r uşağın koluna yaslanarnk yürüyebi l i­
yordu . Fakat. ası l  üzüldüğünü şey bir hata işlemiş olmasıydı :  evine aldığı 
güzel bir esmer kızdan kendini çekememiş. il iklerinin son gücünü onun 
kollan arasında bmıkmışıı: ası l kötüsü şu idi ki. bu baş yiyici kızın. babası 
tarnfı ndan gizlice gönderi lmiş bir kişi olduğunu şimdi iy iden iyiye anla­
mış bulunuyordu. Saccard. mirasa birnn önce konmak için. bu kızı ona. 
çapkınca yollamışu. Onun içindir ki. Maxime. kızı sokağa attıktan sonra, 
konağına kapanmış. yapısını babasına bile örtmüş. ı,rünün birinde. onun, 
pencereden girmesi korkusuyla tir tir titriyordu. Yalnızlıktan çok korku: 
yordu: kız kardeşini .  yalvarnrak çağınyor. bu iğrenç şeylere karşı onu bir 
set olarnk kullanmak. sonunda şefkatli ve dürüst bir kadının ellerine ken­
dini tesl im etmek ist iyordu . Eğer Cloti lde. kendisine karşı iyi davıanırsa. 
pişman olmayacağını.  mektupta dokunduruyor. Plassans'a geldiği sırada. 
günün birinde. kendisine gerçekten ihtiyacı olursa yanına geleceğine dair 
genç kızın verdiği sözü hatırlatarak mektubu bitiriyordu. 

Pascal. dondu kaldı. Dört sayfa mektubu bi r kere daha okudu. Ay­
nl ık .  kendisinin kabul edebi leceği ve Cloti lde için hayı rb bir şekilde ki. 
derhal razı olmak gerekti :  Pascal. sarfettiği muhakeme gayretine rağmen. 
l<endisini henüz o kadar kuvvetsiz, o kadar azimsiz hulu yordu ki, bacakla­
n titreyerek. bir an otunnak zorunda kaldı . Ama. cesur davranmak isti­
yordu; sakinleşti. Clotilde ' i  çağırdı . 

- Al ! Babaannenin gönderdiği şu mektubu oku.  

Clotilde. hiçbir şey söylemeden. h içbir hareket yapmadan. mektu­
hu , sonuna kadar dikkatle okudu . Sonra, gayet tahi i : 

- İyi ya l Yanıt vereceksin, deği l mi? . . .  Gitmiyorum. 

Pascal. sevincinden haykınnamak için. nefsi ni zorlamaya mecbur 
oldu. Hemen arkasından. kendisinden başka birisi konuşuyormuş gibi . 
ihtiyarsızca. gayet makul. şu sözleri söyledi : 

- Red mi ediyorsun'> İmkanı yok. . .  Düşünmek gerek. yanıtını ya­
nna bırakalım: hem. konuşalım. ister misin'' 

Fakat Cloti lde şaşırıyor. heyecanlanıyordu . 

- Ayrı lacağız !  Neden? Sahi, sen buna razı olur musun? Ne diva­
nesin !  Sevişiyoruz. böyle olduğu halde. ayrılacağıi'_ ben ornya gideceğim, 
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hiç kimsenin beni se\'mediği bir yere! . . .  Söy le bakayım. sen bunu iyice 
düşündün mü'' Aptallık olur. bu. 

Pascal ,  zemine girmek istemedi, verilen sözden , görevden sözetti . 

- Hatırında mı. se\'gil im. Maxime' in tehl ikede olduğunu sana ha­
ber verdiğim /'.aman ne kadar üzülmüştün. Bugün. işte. hastalık onu yere 
serdi. sakat. kimsesiz kaldı. seni yanına çağırıyor! .  . .  Onu bu halde bıra­
kamazsın. Bu işte. sana düşen bir göre\' var. 

Cloti lde: 

- Göre\ mi? Diye haykırdı. Benimle hiç meşbrul olmamış bir kar­

deşe karşı ne göre\'im olabil ir? Kalbin neredeyse. biricik \'azifem de ora­
dadır. 

- fael ama. söz \ erdin . Senin namına ben de söz verdim. senin 
aklı başında insan olduğunu sö�· ledim . . .  Beni yalancı çıkarma. 

- Aklı başında olmayan sensin . Birbinrnizden aynlınca. ikimizde 
kederden ölecek olduktan sonra. aynlmak anlamsız olur. 

Cloti lde. böyle demekle beraber. geniş bir el hareketiyle. her türlü 
tartışmadan. şiddetle kaçındı. 

- Hem. münakaşa neye yarar? . . .  Konu gayet basil. bir tek söz 
yeler. Beni ko\'mak mı istiyorsun? 

Pascal haykırdı :  

- Ben mi .  seni ko\mak istiyorum? Tann esirgesin. 

- O halde, mademki beni kovmuyorsun, gitmem. 

Artık gülüyordu: masasına koştu. kardeşinin mektubunun üstüne. 
kırmızı kurşun kalemiyle şu tek kelimeyi yazdı : "reddediyorum." Sonra, 
Martine ' i çağırdı. mektubu. derhal 7.arllayıp mutlaka geri götürmesini 
söyledi . Pascal da gülüyor, öyle bir saadet içinde yüzüyordu ki, onu, ha­
reketinde serbest bmıkıyordu. Onu yanında al ıkoymak sevinci. muhake­
mesini bi le sürükleyip götürüyordu . 

Fakat. hemen o gece. Clotilde uyuduktan sonra. Pascal. gevşek 
davrandığı için büyük bir vicdan azabı duymaya başladı: bir kere daha. 
mutluluk ihtiyacına :  onun her akşam. uzun gecelik elbisesiyle çok ince. 
çok yumuşak. sıkı sıkı kendisine sokulmuş. kendisini. vücudunun taze 
gençlik kokusuyla kokulandırarak bulmak ze\'kine yenilmişti. Cloli lde' -
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den sonra. artık hiç kimseyi sevmeyecekti :  varlığının fe11'adı .  kadından ve 
aşktan böyle zorla sökülüp ayrı lmasındaydı .  Clotilde ' i  gitmiş. kendisini 
yalnız düşününce. onsw: kaldığını. içine çektiği ha\-aya Clotilde ' in dol ­
durduğu okşayıcı ve etk i l i  ne varsa hepsinden. onun nefesinden. ince 
zekasından. cesur dürüstlüğünden : artık hayatı için güneş ışığının ı.a ken­
disi gibi gerekl i  olan bu maddi ve manevi seviml i  varl ıktan mahrum kal ­
dığını göz önüne get irince. ecel terleri döküyordu. Clotilde ' i n  onu bırakıp 
gitmesi gerekti. kendisi de. bu ayrı l ıktan ölmeyecek kadar kudret göster­
mek zorundaydı . Pascal. göğsü bir çocuk nefesiyle hatif hatif kalkıp ine­
rek kalbinin üzerinde uyuyan Clotilde ' i  uyandırmadan . kendi cesaretsiz­
l iğinden dolay ı kendisini hor görüyor. durumu çok açıkça inceliyordu. 
Anık herşey bitmişt i .  Cloti lde ' i .  öte ı.ar.ıfta. saygı ve i tibar göreceği bir 
hayat .  bir servet bekliyordu :  ihtiyarl ık egoistl iğini. onu kendi sefaleti 
onasında \'e hakaretler arasında. yanında. daha fazla alıkoyacak derecede 
i leri götüremezdi. Clotilde ' i .  kollan arasında. bu kadar nefis. bu kadar 
inançlı .  kendisini ihtiyar hükümdarına vermiş  bir cariye hal inde hissedin­
ce. baygınlık geçiri�'or. metin olacağına, bu yavrucağın fedakarlığını asla 
kabul etmeyeceğine. onu kendi istemese de. saadete. hayata iade edeceği­
m: yı:mi n  ı:di yordu . 

Ondan sonra. \•azgeçmek mücadelesi başladı . Aradan birkaç gün 

geçtL Pascal. Maxime' in  mektubu üzerine. onun verdiği "reddediyorum" 

yanıtındaki haşinl iği Cloti lde. kendisi de o kadar iyi hissetmişti ki .  bu 

yanıtı anlatmak için. bü)·ükannesine uzun uzun mektup yazmışu . Fakat 
Souleiade ' ı.an ayrılmayı hala istemiyordu. Pascal mücevherlerinin parası­

nı yettiği kadar az harcamak için son derece cimri davranmaya başladı­

ğından. Cloti lde ondan daha ileri gidiyor. candan kahkahalarla gülerek 

kuru ekmeğini yiyordu . Bir sabah. Pascal. onu.. Martine'e tasarruf öğütleri 

verirken gördü . Günde on defa Pascal ' ın yüzüne dikkatli dikkatli bakıyor. 

boynuna atıl ıyor. onu öpücüklere gömüyor: onun gözlerinde hep gördüğü 

o korkunç. ayrılmak fikrini yenmek istiyordu. Sonra, başka bir neden 

buldu. Bir akşam yemekten sonra. P..ıscal bir çarpıntı geçirdi . bayılacak 

gibi oldu . Hiçbir zaman ka lp rahatsızlığı çekmemiş olduğu için. Pascal 

şaştı .  sadece asabi buhranlarının yükseldiğini sandı . O bü)'ük sevinçlerle 

dolu hayata başladığından beri . kendisin i  o kadar sağlam bulmuyor. için­

de. nazik ve derin bir şeyin  kınl ışına benzer. g;rrip bir his duyuyordu. 

Cloti lde. hemen endişelenmiş. telaşlanınışu. Ah ! Anık. her halde gitmek 
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lafını bırakırdı. deği l  mi? Sevdiği kimseler hastalanırsa. insan. onların 
yanında kalır. hastalıklarına bakardı. 

Böylece. mücadele. her saate b.indi. Devamlı bir sevgi, sırf birbiri­
nin saadetini koruma ihtiyacıyla. bir kendini unutuş hamlesi içindeydiler. 
Fakat Pascal. onu şefkatl i  \'e se\'dah görmekten duyduğu acıyı .  kendini 
bırakıp gitmesi gerektiğini daha acı şekilde duymakla beraber bu zorun­
lu luğun . her gün biraz daha fazla kendini gösterdiğini anl ıyordu . Artık, 
al'mi kesindi . Yalnız. çaresizlik. heyecan \'e tereddüt içinde, Cloti lde' i  
kandımıak yollannı anyordu . Acı \'e göz yaşlan içinde geçen o sahne. 
gözünün önüne gel iyordu. Ne yapacaku. ona ne diyecekti? Son kez olarak 
öpüşmeye. \'e birbi rlerini bir daha hiç görmemeye nasıl dayanacaklardı? 
Günler geçiyor. Pascal bir çare bulamıyor: her akşam, mumu söndürdük­
ten sonra. Clotilde. bö�'le üstün gelmekten doğan bir mutluluk \'e gururla. 
onu taptaze kol lan arasına aldığı /aman. kendisini. y ine alçaklıkla suçlu­
yordu . 

Cloti lde bazen. şirin bir mu.,jpl ikle. ona takılıyor: 

- Üstad. sen çok iyi adamsın. beni yol lamayacaksın. diyordu. 

Fakat Pascal buna öfkeleniyor. tasalanıyor. he�'ecanlanıyordu. 

- Hayır. hayır !  Bana. iyi l ikten sözetme! . . .  Eğer ben sahiden iyi 
bir adam olsaydım. sen. burada. fakir \'e ümitsiz. hareket görerek. benim 
gibi deli bir ihtiyarın gamlı arkadaşı olarak ahkoymakta de\'am edeceği­
ne, çoktan beri , huzur ve i t ibar içinde, önünde güzel ve rahat bir hayat 
vadeden koca bir geleceğe sahip. orada bulunurdun! .  .. Hayı r ! . .  Hayır !  Ben 
alçak \'e namussuz bir insandan başka bir şey deği l im !  

Cloti lde. onu. çabucak susturuyordu. Doğrusu da. ona kan ağlatan 
şey, o iyi l iği idi ; herkesin mutluluğuna karşı her zaman du�'duğu i lgi i le 
dağıtuğı \'e hayata karşı se\'gisine borçlu olduğu o muaz.7..am iy i l ikti. İyi 
adam olanak. Cloti lde ' in  iyiliğini \'e mutluluğunu, kendi sadakat ınhasına 
temenni etmek değil miydi'? Onun. bu iyi l iğe sahip olması gerekti: ona. 
kesin olardk, cesaretle sahip o lacağını � hissediyordu.  Fakat. intihara 
karar \'enniş za\'all ılar gibi. intihan isteyecek fırsau . zamanı \'e \'ası tayı 
bekliyordu. 

Pascal ' ın saat yedide yataktan kalkuğı bir sabah. Clotilde çalışma 
odasına girince. onu. masanın başına otunnuş görerek şaşırdı .  PascaL 
haftalardan beri. ne bir kitap açıruş. ne eline bir kalem almıştı. 
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- A ! Çalışıyor musun? 

Pascal .  başını kaldmnadı. dalgan dalgın yanıt verdi. 

- Evet. şu soy ağacıyla meşgulüm: olay ları işaret bile eunemiş-
tim . 

Cloti lde birkaç dakika. onun arkasanda. ayakta durdu. ya,..dağı şey­
lere baku.  Pascal.  Dide halarun, Macquart amcanan ve küçük Charles' in 
ka�· ıtlanru tamamlı�·or. ölümlerini yazıyor. tarihlerini koyuyordu. Sonra. 
Pascal ' ın hala kımı ldamadığını. kendisinin. orada bulunduğunıL her sa­
bahki öpücüklerini \'e gülüşlerini beklediğini  bi lmiyormuş gibi davrcllldı­
ğın görünce. pencereye kadar �·ürüdü. i şsizl ikten canı sıkılamk. tekrar 
döndü, gc:ldi . 

- Peki .  sahiden çal ışı�·or muyuz? 

- Elbc:ttc:; görüyorsun ya, gc:çc:n aydan bc:ri, bu ölümlc:ri kaydc:t-
mc:m gerekti . Sonrcı da. beni bekleyen bir y ığın işim var. 

Cloti lde. sabit bakışlarla. hep gözlerinin içini arcıştırdll sessiz so­
rularla onun yüzüne bakl�·ordu. 

- Pekala! Çal ışalım . . .  dedi . Eğer, benim yapabileceğim araştır­
ma lar, kopya c:di lc:cc:k notlar varsa, vc:r bana. 

O günden sonra, Pascal. tamamıyla kendini çalışmaya vermiş gibi 
göründü. Aslanda. mutlak dinlenmenin hiçbir işe yaramadığı. böyle bir 
din lenmey i aşın derecede yorulmuş insanlarn bile tavsiye etmemek gc:­
rektiği. onun düşüncelerinden biriydi . İnsan. ancak içinde yüzdüğü dış 
çe\'re i le yaşar: o çevreden aldığı intibalar da. kendisinde. hareket. fikir ve 
fi i l  haline: gc:l i rdi ; öyle: ki , mutlak istirahate: girince:, izlc:nimlc:ri, sindiri l ­
memiş ve  değişime uğramamış b i r  halde çal ışmayı bırakınca. bir tıkanık­
l ık.  huzursuzluk. önüne geçilmez bir denge kaybı olurdu. Pascal. ha�·atı­
nın en iyi düzeninin çal ışma olduğunu öteden beri biliyordu. Hatta. sağl ı ­
ğı bozuk olduğu sabahlar. çalışmaya koyulunca. çalışamk dengesini bu­
lurdu . Sağlığının en mükemmel anları. her sabah aynı saatlerde. şu kadar 
sayfa diye önceden metodla çizdiği işini.  başardığı ,..amanlardı: bu çalış­
mayı da. kendisini günlük üzüntülerin 7aaflann. sürçmelerin ortasında 
dimdi k tutan bir yazara bc:nzc:tiyordu . O i tibarla, haftalardan bc:ri içinde 
yaşadığı tembelliği .  işsizliği. 7.aman 7.aman nefesini  Ukayan Çarpıntı larının 
tek nedeni olar.ık görüyordu. Eğer iyi olmak istiyorsa. eski büyük çalış­
malanna tekrar koyulmaktan başka yapacağı iş  yoktu. 
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Pascal.  bu düşüncelerini. Cloti lde'e. ateşli aşın bir heyecanla, sa- · 
atlerce açıkl ıyor. anlatıyordu . Cloti lde'e olan aşkına gelinceye kadar. 
hayatını kemiren biricik şeye. o bi l im sevdasına tekrar kapılmış  gibiydi. 
Eserini yarım bırakmayacağını. eğer ayakta duracak bir anıt dikmek isti­
yorsa. daha yapılacak nice işleri olduğunu. ona. SÖ�'leyip duruyordu. Dos­
yalara. yeniden merak sardırmışa benziyordu ; bü�iik dolabı . yine günde 
�iki yirmi kez açıyor. dosyalan üst raftan indiriyor. içine bilgiler dol­
durmaya de\'am ediyordu. Soy hakkındaki fikirleri değişme�'e başlamışu: 
yine dosyalan yen i baştan gözden geçirmek hepsini baştan başa yeniden 
düzenlemek. kendi ailesinin tabii \'e sosyal tarihinden geniş bir sentez. 
bütün İnsanl ıktan. geniş hatlarla bir döküm çıkarmak istiyordu. Sonra 
bunun yanı sıra .  iğne yaparak teda\'i usulüne dönüyor. onu genişletmek 
istiyordu. Çalışmanın dinamik iyi etkisi hakkındaki kanaatinden \'e kendi 
tecrübesinden kendisinde doğan. yeni bir teda\'i sisteminin. belli belirsiz 
hayaliyle. bulanık \'e u;r.ak bir düşünceyle meşguldü. 

Şimdi. ne ;r.aman masasının başına otursa. hep şöyle sızlanıyordu : 

- Önümdeki yıl lar asla yetmeyecek. hayat çok kısa! 

Adeta. bir saat ;raman kaybedemezmiş sanılırdı. Sonra, bir sabah 
birdenbire başını kaldırdı . yanı başında bir müs\'eddeyi temize çeken 
sevgi l isine; 

- İyi dinle. Clotilde. dedi . . .  Şayet ölecek olursam . . .  

Clotilde telaşla : 

- Ne münasehet ! 

- Şayet ölecek olursam. iyi dinle. . .  Derhal, kapılan kaparsın .  
Dosyalan, kendine. yalnız kendine saklarsın. öteki müsveddelerimi de 
toplayınca. onları Ramond'a tesl im edersin. Anlıyor musun? Sana bunu 
vasiyet ediyorum. 

Fakat, Clotilde, onun sözünü kesiyor, dinlemek istemiyordu. 

- Hayır !  Hayır! Saçmalıyorsun ! 

- Clotilde. dosyalan koruyacağına., öteki kağıtlan Ramod'a vere-
ceğine yemin et. 

Sonunda Clotilde. ciddi bir ta\'ır takınarak. gözleri yaşla dolu. ye­
min etti . Pascal da. çok müteessir. kalbi . sanki birdenbire tekrar açılmış 
gibi . onu kol lan arasına almış. okşuyordu. Sonra. sakinleşti. endişelerini 
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anlattı . Ça lışmak için kendini zorlamaya başlayalı bu endişeleri tekrar 
başlıyor gibiydi : dolabın etrafında gözcülük ediyor. Martine'in ornlarda 
dolaştığını gördüğünü iddia ediyordu. Bu kızın kaba sofuluğunu bahane 
ederek. efendisini kurtardığı düşüncesini \'erip. onu fena bir harekete 
sürüklemek \'ardı ya! Pascal. şüphe yüzünden ne ızurap çekmişti ! Yakla­
şan yalnızl ığın tehdidine. o aynı azaba tekrar yakalıyor: kendi e\'inde. 
kendi adamları tarafından. can e\'inden vurulmak. beyniyle yarattığı eser­
den \'Urulmak tehdidi ahında işkenceye konulmuş o alim a:1.abını duyu­
yordu. 

Bir akşam. Clot i lde ' le y ine bu konu üzerinde konuşurken. ağ:1Jn-
dan kaçırdı : 

- Anlıyor musun. sen buradan gittikten sonrn . . .  

Cloti lde sapsan kesildi: Pascal ' ı n  ürpererek sustuğunu görünce: 

- Ah i Üstad ı Üstad ı Bu feci şeyi hala düşünüyorsun. öyle mi? 
Gözlerinden anlıyorum. benden bir şey gizl iyorsun.  bana ait olmayan bir 
düşüncen \'ar . . .  Fakat. ben gidersem. sen de ölürsen. burada. eserini kim 
koruyacak? 

Pascal.  onun. bu ayrılış ihtimaline al ışmakta olduğunu sandı, ken­
disi de. neşeyle yanıt \'erecek kadar metin da\'randı .  

- Seni görmeden ölmeye razı olur muyum, sanıyorsun? . . . Sana 
mektup yazarım elbette. Gözlerimi kapamaya sen geleceksin .  

Ş imdi. Clotilde. bi r iskemleye yığı lmış. luçkırıyordu. 

- Aman Tanrım !  Nasıl olur? Bir dakika bile. birbirimi7.den ayrıl­
madığımız halde. birbirimizin kollan arasında yaşadığımız halde, yarın 
ayrı olmamızı i stiyorsun ! Halbuki, eğer çocuk doğmuş olsaydı . . . . 

Pascal .  şiddetle onun sözünü kesti . 

- Ha l Bana suç yüklüyorsun ! Eğer çocuk doğsaydı. hiç gitmeye­
cektin . . .  Çok ihtiyar olduğumu. kendi kendime hor bakuğunı görmüyor 
musun? Benimle yaşarsan kısır kalacaksın. tam kadın olmamak. anne 

olmamak acısı çekeceksin !  İyisi mi. çık gil ben artık erkek değil im! 

Cloti lde. boşu boşuna uğraşıyor. onu teskine çalışıyordu. 

- Yok ! Düşünceni bilmiyor değilim belki yirmi defa konuştuk. 
Eğer. sonunda çocuk olmazsa, aşk. boşuna bir murdar iş olurdu . . .  Geçen 
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akşam. okuduğum romanı elimden atun ı Çünkü, kahramanlan. çocukları 
olabileceğini akıllarına getirmeden çocuk yaptıktan için, onu başlarından 
nasıl defedeceklerini bilemiyorlardı . . .  Ah ! Halbuki ben. senden bir çocu­
ğum olmasını ne kadar bekledim. olsa. onu ne kadar sevecektim ' 

O ı:,rün. P-.ıscal. çalışmasına. kendini daha fıvJa vermiş göründü. 
Şimdi. dört beş saat süren. öğleden önceki ve öğleden sonraki zamanlarını 
hep çal ışmaya ayırdığı oluyor: başını kaldırmadan çalışıyordu. Gayretini 
aşırı dereceye götürüyor. kendisini r.ıhatsız etmemeleri. bir tek söz bile 
söylememeleri için emir veriyordu. Bazen. Clotilde. aşağıda hizmetçiye 
bir emir vermesi .  veya bir iş için sokağa çıkması gerektiği zaman. ayakla­
nnın ucuna basarnk odadan çıkınca. Pascal. yan gözle bakıp onun orada 
olmadığına kanaat getirdikten sonra. son derece halsiz bir tavırla. başım. 
masanın kenanna bırakıveriyordu. Cloti lde' i. yani başında. masasının 
karşısında h issedip de. onu kol lan arasına almamak. saatlerce o halde. 
tutup. hafif hafif öpmemek için. kendisini zorlayarak harcadığı çok bü�ük 
gayretin ızurnbını . bu şeki lde dindiriyordu. Ah ! Çalışmaya. içinde ser­
semlemeyi .  yok olmayı umduğu tek sığınak gibi . nası l hararetle baş vuru­
yordu ! FakaL çok zaman çal ışamıyor. dikkati dağılmış  görünerek yapma­
cık yapıyor. fikri bulanık. başka tarafta. hep aynı hayalle dolu. çırpınıp 
dururken. gözlerini .  yaşlarla buğulanan gamlı  gözlerini sayfadan a� ınru­
yordu. Çalışmarun herşeyden üstün biricik yaraucı. kainaun dü7.encisi 
olduğunu inandığı halde onun iflasına mı şahit olacaku? Aleti elden atıp. 
çabadan vazgeçmek. sırf yaşamak. rastladığı güzel k17Jarı sevmek mi 
gerekiyordu? Yoksa. çocuk yapmaktan aciz olduğu gibi, bir sayfa yazı 
yazmaktan aciz hale gelişi de, sadece ihtiyarlığından mıydı? İktidarsızlık 
korkusu. ona öteden beri azap verir dururdu. Masaya dayanmış, halsiz. 
zavallı lığının zayıflığı. öylece dururken. otuz yaşında olduğunu, her gece. 
Clotilde' in gerdanından. ertesi günkü çalışması için muhtaç olduğu gücü 
aldığını hayal ediyordu. O ?aman. aksakalından yaşlar yuvarlanıyor: 
Cloti lde' in yukan çıktığını işitince. kendisini, bıraktığı halde bulsun diye, 
derhal doğruluyor. kalemi tekrar dine alıyor: içinde, acıdan ve boşluktan 
başka bir şey bulunmayan. derin bir düşünceye dalmış gibi bir tam takı­
nıyordu. 

Eylül ortasıydı : bu huzursuzluk içinde. bitmek tükenmez iki hafta 
geçmiş. hiçbir hal çaresi bulunamamıştı ki .  bir sabah. Cloti lde. büyük 
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annesi Fel icite ' nin içeri girdiğini göriip çok şaşırdı .  Pascal .  bir &>ün önce. 
ona Banne sokağında rastlamış :  fedakarlığı artık son haddine götürmek 
için duyduğu sabırsızlık içinde. Clotilde'den kendi mıdesiyle ayrılacak 
gücü bulamadığından. bütün isteksizl iğine rağmen . derdini ona dökmüş. 
ertesi gün gelmesini  rica etmişti . Fel icite de. gerçekten. Maxime'den. pek 
acıkl ı .  yal\'aran bir mektup daha almıştı . 

İçeri girince. önce. orada bulunuşunun nedenini açıkladı : 

- Ya. ben geldim. cicim : bu eve tekrnr ayak bastığıma göre. çok 
ciddi nedenler olması gerek tabii anlarsın . . .  Sen sahiden çıldırmışsın. 
hayat ını .  böyle mahvetmene göz yumamam: seni .  son kez olarak aydın­
latmal ıvım. 

Maxime' in . mektubunu. hemen acıkl ı bir sesle okudu . Maxime. 
koltuğuna mıhlanmış. kalmışt ı :  çok ıztmıpk çabuk i lerleyen bir hastalığa 
yakalanmış gibiydi .  Onun için. kız kardeşinden. son bir yanıt istiyor. 
geleceğini halfı umuyor. bir başka hasta bakıcı arnmak zorunda kalacağını 
düşündükçe korkuyordu. Fakat. kendisini bu hazin halinde bırakacak 
olurlarsa. sonunda. yapmaya mecbur olacağı şey bu idi. 

Fel ici te, mektuhu okuyup hitirdikten sonra, Maxime' in servetini 
yabancı ellere bırakmanın ne kadar yazık olacağını anlattı : fakal asıl. 
önemlisi. bi r akrabaya karşı insanın borÇlu olduğu yardımdan sözetti .  
arnda. verilmiş açık bir  söz bulunduğunu. o da iddia eni .  

- Cicim. hafı:tanı bir yoklasana. Maxime'e. eğer sana ihtiyacı 
olursa. yanına gideceğini söylemiştin. Hala kulağımda . . .  Öyle değil  mi. 
oğlum'> 

Pascal. annesi geldiğinden beri. yüzü sapsarı . başı eğik. susuyor: 
onu. bi ldiği gibi davrnnmakta serbest bırakıyordu. Ya lnız. hafifçe bir 
işaretle onayladı .  

Sonm. Fel icite. bizzat P-dscal ' ın Clotilde'e i leri sürdüğü nedenleri 
tekrarladı: hakaretlere neden olmaya başlayan korkunç re:taleti. onları 
tehdit eden ve ikisi için de çok ağır olan sefaleti. bu kötü hayata devam 
etmesinin imkansızlığın ı :  Pascal 'ın ihtiyarladıkça. olan sağl ığını da kay­
bedeceğini :  kendi gençliğine yazık olacağını.  bütün hayatını mahvedece­
ğini anlaıu . Şimdi fakirl ik gelip çattıktan sonrn. nasıl bir gelecek umabi ­
l irlerdi'' Böyle inat etmek hem budalal ıktı. hem nefsine zulümdü. 
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Cloti lde. dimdik. yüzü ifadesiz, susuyor. tartışmaya bile yanaşnu­
�'ordu. Fakat büyükannesi onu sıkıştırdığı tfı.ciz ettiği için. sonunda: 

- Yine söylüyorum. kardeşime karşı hiçbir göre\'im yok. benim 
görevim burada bulunmak, dedi .  Serveti kendisinin olsun, ben istemiyo­
rum. Çok fakir hale düştüğümüz 7.aman. üsıad, Martine'e yol \'erir. beni 
hi;rmetçi diye alıkoyar. 

Clotilde. sözünü. bir el hareketiyle bitirdi . Evet. kendini arslanına 
feda edecekti. ona hayatını \'erecekti: elinden tutup sokak sokak dolaşarak 
dilenmeye rdZıydı ! Sonra. dönüşte kapı kapı dolaştıkları o akşamki gibi . 
ona gençliğini \'erecek. onu duru kollan arasında ısıtacaku ! 

İhtiyar Madam Rougon başını salladı : 

- Hi;rJlletçisi olmadan önce kansı olsaydın daha iyi ederdin . . .  Ni­
çin evlenmediniz'? Daha sade. daha dürüst bir iş olurdu. 

Fel icite. başlayan re;ralete son vermek için. bu evliliğin yapılması­
ru istemek amacıyla. bir gün oraya geldiğini hatırlattı : genç kız şaşınnış. 
ne kendisinin. ne de doktorun bunu düşünmediklerini. aceleo;i olmadığını. 
bu işi ileride yapacaklarını söylemişti. 

Clotilde: 

- Evlenelim. ben razıyım!  diye haykırdı. Haklısın. babaanne . . .  
Sonra, Pao;cal 'a  döndü. 

- Benim her istediğimi yapacağım. belki yüz kez söyledin !  Duyu­
yor musun. beni al.  Kano olacağım. burada kalacağım. Evli bir kadın. 
kocasını bırakıp gitmez. 

Fakat. Pascal. yalnız bir el hareketiyle karşılık verdi. Sanki. sesinin 
kendisini ele vermesinden \'e Clotilde' in teklif ettiği bu sonsuz bağlılığı. 
bir şükran sesiyle kabul edeceğinden korkuyordu. Yapbğı el hareketi. bir 
tereddüt. bir hayır. anlamına gelebilirdi. Herşey yıkılıp giderken. son 
dakikada bu evlenme neye yarayacaktı? -

Fel icite devam etti : 

- Şüphe yok ki. bunlar güzel duygular. Ufacık kafanda. bu işe iyi 
düzen veriyorsun. Ama. evlenme. size gelir sağlayacak değil :  şimdilik. 
Pascal 'a pahalıya maloluyorsun. onun için çok ağır bir yüksün. 
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Bu sözün. Cloti lde üzerindeki etkisi müthiş oldu . Genç kız. ya­
nakları al al. gözleri yaşlarla dolu.  hızla Pascal 'a doğru ilerledi:  

- Üstad. Üstad ! Babaannemin dediği doğru mu'' Benim için yap­
tığın masrafa acıyor musun'' 

Pascal ' ın  benzi daha fazla sarannışu . Kendinden geçmiş halini ko­
rudu . kımıldamadı. Fakat. kendi kendine konuşur gibi. derinden bir sesle. 
mınldandı. 

- O kadar çok işim var ki ! Dosyalanma. müsveddelerime. notla­
nma tekrar çalışmayı .  hayatımın eserini tamamlamayı o kadar istiyorum 
ki l .  . Yalnız olsam. belk i bunlann hepsini yoluna koyabil irdim . . .  
Souleiade' ı  satardım: bir lokma ekmeğe. çünkü fazla etmez. Bütün kağıt­
larımı al ır. küçücük bir odaya sığınırdım.  Sabahtan akşama kadar çalışır. 
fazla tal ihsiz olmamaya gayret ederdim. 

Fakat. Clotilde' in �üzüne bakmaktan sakınıyordu: onun. içinde 
bulunduğu o heyecan arasında. bu ıztırapl ı mırıltı ile yetinmesi mümkün 
değildi. Clotilde. her saniye. daha fazla dehşete kapılıyor. çünkü. kaçınıl­
maz olan sözün söyleneceğini seziyordu. 

- Bana bak. Üstad. �üzüme bak . . .  Hem. yalvanrım sana. cesur ol . 
mademki. daha iyi çalışabilmek için beni kovduğunu söy ler gibi görünü­
yorsun,  eserinle benim aramda bir seçim yap! 

Can� dişine takıp yalan söylemek :tamanı gelmişti. Pascal başını 
kaldırdı.  Clotilde' in yüzüne dikkatle. cesaretle baku : sonrn ölümü isteyen. 
can çekişir bir hasta gülümsemesiyle son derece iy ilik ifadesi taşıyan 
sesini değiştirdi. 

- Ne kadar he�'ecanlanıyorsun ! .  . .  dedi .  Herkes gibi . sen de. göre­
vini tabii şekilde yapamaz mısın'' . . .  Çok işlerim var. yalnız kalmak ihtiya­

cındayım:  senin de, kardeşinin yanına gitmen gerekiyor. o halde. git 
herşey bitti, anık . 

Birkaç saniyelik müthiş bir sessizlik oldu. Clotilde. Pascal ' ın  yu­
muşayacağını umarak. sabit bakışlarım onun �üzünden hala ayınnıyordu. 
Acaba doğru mu söylüyordu. o mutlu olsun diye kendini feda mı ediyor­
du? Bi r an geldi ki, Cloti lde, sanki Pascal 'dan yükselen ürpertili bir soluk 
ona haber venniş gibi. bu tahmini güçlü bir etki halinde duydu. 
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- Beni büsbütün mü gönderiyorsun? Yarın gelmeme izin verme­
yecek misin? 

Pascal. metin davr.ındı. insan. bu şekilde dönüp gelmez demek is­
ter gibi . tekrar gülümsedi . Sonra. Clotilde'in kafasmm içini bir bulanıklık 
kapladı: genç kız. belli belirsiz bir duyu ile. Pascal ' ın.  eseri kadından 
üstün tutan bilim adamı sıfatıyla. samimi o�arak, çalışmayı seçtiğini sandı . 
Tekrar sapsan kesilmişti. korkunç bir susuşla. biraz bekledi:  sonra. yavaş 
yavaş. o sakin \'e mutlak boyun eğişiyle :  

- Peki, Üstad, dedi;  sen ne zaman istersen giderim, ancak beni ça­
ğırdığın gün döner gel irim. 

O 7aman. herşey kesilip aulmış oldu. Onarılmaz durum belirmişti . 
Daha fazla söz söylemek zorunda kalmadığına şaşır.ın Felicite hemen. 
hareket tarihinin tespit edilmesini istedi . A7ıninden dolayı kendini tebrik 
ediyor. yaman bir sa\'aştan sonra başarı kazandığına inanıyordu. Günler­
den Cumaydı. Cloti lde ' in P37ar günü giUnesi kamrlaştınldı. Hatta. 
Maxiine 'e bi r telgraf bi le çekti ler. 

KarayeL üç günden beri esmeye başlamıştı . Fakat " akşam daha 
şiddetlendi: Martine. bu finınanın, halkın inancına göre. en az üç gün 

daha süreceğini haber verdi . Eylül sonu rüzgarları Viome vadisinde. müt­
hiş olur. Onun için. Martine. pencere kanatlarının sımsıkı kapalı olup 
olmadığına bakmak Ü7.ere �-ukan çıkıp bütün odaları gözden geçirdi. Ka­

rayel. estiği 7.aman. Plassans damlan üzerinden aşar. küçük bir yayla 
üzerinde inşa edilmiş bulunan Souleiade'a yandan vururdu. O zaman. hiç 
durmadan. günlerce. gecelerce devam eden sürekli, kuduz bir esinti. azgın 
bir kasırga. evi kamçılar. mahzenden tavan arasına kadar sarsardı. Kire­

mitler uçar, pencerelerin demirleri kopar; rüzgar çatlaklardan içeriye, 
gamlı \'e şikayetl i  bir feryatla uğuldayarak girer: en ufak dalgınlıkla açık 

bırakılan kapılar. top gibi gürnleyerek kapanırdı . Şamata ve heyecan ona­
sında. basbayağı bir kuşatma hali saaırdıruz. 

Ertesi gün. şiddetli  fırtına ile sarsılan bu görkemli evde. Pascal. 
Clotilde' le birlikte. yol hazırlıklarıyla meşgul olmaya kalkıştı . İhtiyar 

Madam Rougon. ancak Pa7.ar günü. veda sırasında tekrar uğrayacaku. 
Martine. onların. yakında aynlacaklanru haber alınca şaşınp kalmış. nut­

ku tutulmuş. gö-.1Jerinde bir alev yanıp sönmüştü: onun yardımı olmadan 

da bavulları hazırlayabi leceklerini söyleyerek kendisini odadan yolladık-
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lan için. Martine mutfağa dönmüş: bu üçüzlü hayatı al tüst eden felıikellen 
haberi yokmuş gibi bir tamla. her günkü işlerine koyulmuştu. Fakat. 
Pascal seslenir seslenmez öy le çe,· ik .  öyle hızla geliyor. yüzünde öy le bir 
memnunluk. ona hizmet etmekten doğan gayretiyle öy le bir se,· inç görü­
lüyordu ki.  adeta yeniden genç kız hal ine gelmiş sanı lırdı . Böy lece. 
Pascal .  Clolilde ' in  yan ından bi r dakika ayrılmadı . İhtiyacı olacağı her şeyi 
a l ıp götürdüğüne emin olmak için. ona yardım elli .  Karmakanşık odanın 
ortasında. iki büyük sandık. açık duruyordu: paketler. giysi ler. dön tarafa 
yay ı lmıştı :  dolaplar. çekmeceler. üst üsle. belki y im1i kez araştırıl ıyordu. 
Bu i şle. bu hiçbir şeyin unutulmaması kaygısında. ikisinin de ti'ı cane\" inde 
duyduklan şiddetli  acıyı uyuştumn bir şey \ardı .  Bir an dal ıp gidiyorlardı. 
Pascal.  gayet özenle. boşu boşuna yerden ziy'an edilmemesine dikkat 
ediyor.şapka kutusuna ufak tefek bez eşyayı  yerleştiriyor. gömleklerin ,-e 
mendillerin ardsına kutular sokuşturuy or: Cloti lde de. elbiseleri askıdan 
indiriyor. daha sonra. üst göze yerleştirmek için. yatağın üstüne seriyordu . 
B ir  parça yorgun. tekrar doğrulup göz göze geldikleri :1aman. önce bir­
bi rlerine gülümsüyorlar. sonrd. kaçını lması imkansız felaketi. olduğu gibi 
tekru hatırlayarak . birdenbire gözlerine hücum eden yaşlan zaptediyor­
lardı . FakaL yüreklerinden kan gi tt iği halde. metin da\Tdnıyorlardı .  Aman 
Tanrım!  Anık. gerçekten beraber deği l ler miydi? O zaman. rüzgiın. e\'i 
parçalayacak gibi esen müthiş rüzgan duyuyorlardı. 

O son gün. fırtınanın sesine. kaç kez pencereye kadar gidip. onun 
e\'reni sürükley ip götürmesini temenni ett i ler! O karayel fınınalannda. 
güneş hep parı ldar. gök hep ma\'i ka l ır. :  fakat donuk mavi.  to:1.dan bulanık 
bir gök)-üzüdür, sarnrnn güneş de. bir ürperti ile solbrundur. U:1aklarda. 
yollardan yükselen koca koca beyaz dumanlar. hepsi aynı dolu dizgin 
koşuşla ayn ı  yöne kaçar gibi görünen. iki kat olmuş. yapraklan taraz tardZ 
ağaçlarn; gök gürültüsüne benzey·en gümbürtüsüyle daima aynı b'ÜÇle. 
dunnadan esen bu soluğun şiddetiy' le baştan başa kurumuş. bitkin kırlara 
bakıyorlardı. Da llar kırıl ıyor. kayboluyor: damlar uçuyor. öyle uzaklara 
sürüklenip gidiyordu ki. bir daha bulunmuyordu. Karnyel. niçin onlann 
ikisini bir arada alıp götürmüyor. içinde mutluluğa kavuşulan o bi l inme­
yen diyarn atnuyordu? Sandıklar doldurul mak üzereydi ki. Pascal. rüzga­
nn örttüğü bir kanadı açmak istedi ; fakat. aralanan pencereden içeri öyle 
bir rüzgar saldırdı ki.Cloti lde. ona yardıma koşmak zorunda kaldı. Var 
kuv\'etleriy le baslınp. mandalı zor zoruna koyabildi ler. Odanın içinde son 
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kalan bez parçalan darma dağınık olmuştu: bir iskemlenin üstünden düşen 
bir küçük el aynasını. par.tmparça bir halde topladılar. Mahalle kadınları­
nın dediği gibi.  bu .  yakın bir  ölüme işaret miydi? 

O akşam. du\'arlannda iri çiçek demeti resimleri bulunan aydınlık 
yemek odasında. görkemli  bir yemekten sonra. Pascal. erkenden yataca­
ğını söyledi .  Clotilde. ertesi sabah, onu çeyrek geçe treniyle gidecekti:  
Pascal . yirmi saat sürecek uzun tren yolculuğundan dolayı .  onun hesabına 
korkuyordu. Sonm. yatağa yatacağı sırnda. onu kucakladı. hemen o gece­
den başlayarnk yalnız yatmakta. tekr.u kendi odasına çekilmekte ısrar etti .  
Clotilde' ' n  tam dinlenmesini istediğini söylüyordu. Eğer beraber olurlarsa. 
ikisi de gözlerini kırpmayacaklardı : son derece hazin. uykusuz bir gece 
geçireceklerdi.  Cloti lde. iri. şirin gözleriyle bakarc:lk boş yere yalvardı .  
güzel kollarım u7.allı. P-Jscal. onu örtüp bastmımk. aklını başına al masını.  
iy i  uyumasını ta\"siye ederek. b ir  çocuğu öper gibi . gözlerinden öptükten 
sonra. odadan çıkıp gidecek kadar. kendisini. eşsiz derecede metin buldu . 
Ayrılık asl ında olup bitmiş değil miydi? Eğer Cloti lrle onun olmadığı 
halde. Pascal ona yine sahip olsaydı . �iireği \ icdan 3]'.abı \'e utançla dola­
caktı . Fakat içinde. bekarlık 7.amanına ait soğuk yatağın kendisini bekle­
diği o nemli .  bir zamanda bımkı lmış odaya o ne kötp dönüştü. P-c:lscal.  bir 
kurşun kapak gibi. üzerine sonsuza kadar kapanan ihtiyarl ığı na  döndüğü­
nü sandı. Önce. uykusunun kaçmasını rüzgardan bildi. Ölü ev. uğultularla 
doluyor. : yal\'aran seslerle öflceli sesler, sürekli hıçkırıklar arasında. birbi­
rine karışıyordu. İki kez kalktı. gitti. Clotilde'in kapısını dinledi. h iç bir 
şey duymadı. Aşağı indi:  felaket. du\'arlan dövüyormuş gibi boğuk gü­
rültülerle çarpan bir kapıyı kapattı . Karanlık odalarda soluklar dolaşıyor­
du, Pascal. 7ihni kanşık hayal lerle dolu, vücudu buz gibi. titreyerek tekrar 
yatağına girdi . Sonra. onu böyle rahatsız eden. uykusunu kaçıran engin 
sesin. gemi azıya almış karnyel fırtınasından ileri gelmediğini anladı . Bu 
ses. Clotilde'in. kendisini çağıran sesiydi ; onun hala orada bulunduğu. 
nefesini Clotilde'den mahrum ettiğinin etkisiydi. O zaman. çılgın bir arzu. 
feci bir dert buhranı içinde kıvr.ınmaya başladı. Aman Tannın! Bir kel ime 
söylese. Clotilde'e yine sahip olması. sousuza kadar sahip olması imkanı 
varken. onu bir daha asla bulamayacaktı: Elinden alınan bu genç vücut. 
onun kendi etinden et koparmak demekti. Bir erkek. otuz yaşındayken. 
tekrar kadın bulabil irdi ! Fakat. kendisi. şahane bir teslim oluşla ona veren. 
öz malı gibi ona ait olan. bu güzel. genç kokulu. körpe vücuttan \'azgeç­
mek için. Pascal 'ın. tükenmekte olan erkekliğinin ihtirası içinde sarfettiği 
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o ne büyük gayretti ! Belki  on kez_ kal") oladan atla� ıp onu tekrar kucakla­
yacak_ al ıkoyacak haller geçirdi .  Korkunç buhran_ köhne e\' i baştan başa 
sarsan rüzgarın az!,rın hücumu arasında_ şafak sökünceye kadar sürüp gitli .  

Saat al tıda_ Manine_ efendis!nin_ odasında_ du\'arı \ urarak kendini 
çağırdığını sandı :  yukarı çıktı . Bir gün öncesinden beri takındığı o hama­
rat ve heyecanl ı  hal iy le odaya girdi : fakaL Pascal 'ın_ yarı gi�· i nik_ kendini 
yatağa atmış_ harap bir halde_ hıçkırık larını boğmak için yastığını ısırdığı ­
nı gönince_ korkudan ve şaşkınl ıktan dona kaldı . Pascal. hemen kalkmak_ 
gitmek istemişti : fakaL başı dönmüş_ kalp çırpıntı larıyla nefesi tıkanmış. 
yeni bir buhranla yatağa serilmişti . 

Kısa süren bir baygınl ıktan henüz ayı l mıştı ki . kekelercesine_ ye­
niden_ azabını  söylemeye başladı . 

- Hayır_ ha�· ır !  Yapamayacağım.  çok ıztırap çekiyorum . . .  Ölsem_ 
şimdi ölsem daha iyi . . .  

Ama_ Martine ' i  tanıdı_ halsiz bir halde_ ızlırap içinde kı\'ranarak_ 
kendini bımktı _ onun yanında derdini döktü . 

- · Kızcağızım: çok ıztırap çekiyorum_ kalbim çatlayacak . . .  Kalbi ­
mi koparıp götüren _ bütün \'arl ığımı götüren_ o. Onsuz yaşayamam anık. . .  
B u  gece a z  kaldı ölüyordum: onun_ beni bırakıp gittiğini görmemek. o 
acıyı duymamak için o gitmeden önce ölmek i stiyorum . . .  Of1 Tannm ! 
Gidiyor. bi r daha benim olmayacak, yalnız kalıyorum. yalnız. yalnız . . .  

Yukarı çıkarken çok neşeli olan hizmetçi kadın, balmumu gibi sa­
rarmış. yüzü asık ve acı l ı  bir ifade almıştı .  Bir an. Pascal ' ın  k ımlan elle­
riy le yatak çarşafını çekiştinnesini .  ağzı yorgana yapışık boğuk sesiyle. 
derdini haykırmasını seyretti . Sonra_ ani bir hamleyle. kararını \'ermiş 
gibi , göründü. 

- Ama. efendim. böy le kederlenmek akıl kan değil k i !  Gülünç bir 
şey. bu . . .  Mademki böyledir, matmazelden vazgeçemiyorsunuz_ kendinizi 
ne hallere koyduğunuzu gidip ona söyleyey im .  

Bu sözü duyunca, P-ascal. hızla ayağa kalkmış. hala sendeleyerek. 
bir sandalyenin arkal ığına tutunmuştu. 

- Martine, seni bundan kesinlikle men ederim !  

- Ben de çok dinledim_ çünkü : hüngür hüngür ağlayarak. yine 
böyle ölüm hal leri geçirin, değil mi? . . .  Yok.  yok gidip Matmcv.eli görece-
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ğim. işin aslını söyleyeceğim. bizim yanımızda kalması için zorlayaca­
ğım 

Fakat. Pascal. onun kolunu yakalamış. ötke i le sıkıyor. bırakmı­
yordu : 

- Sana emrediyorum. otur oturduğun yerde. anlıyor musun? Yok­
sa, onunla beraber sen de gidersin . . .  Niçin odama girdin '! Bu rüzgar yü­
zünden hastalandım. Kimsenin üstüne vazife değil .  

Sonra. kendini toparladı .  her zamanki iy i  kalpliliği üstüne geldi . 
son unda, gülümsedi . 

- Kızcağızım. beni ötkelendiriyorsuı ı !  Bırak beni. hepimi:1in iyili­
ği için nasıl gerekiyorsa. öyle yapayım. Hem ağzından bir tek kel ime 
kaçırma. beni çok ü:troüş olursun. 

Martine de. gözyaşlarını güç tuttu . Tam zamanında anlaşmışlardı. 
çünkü o sırada. Cloti lde. birdenbire içeri girdi .  Erkenden kalkmış. herhal ­
de son dakikaya kadar Pascal 'm kendisini göndermeyeceğini umarak. onu 
bimn önce görmek sabarsazhğıyla oraya gelmişti .  Onun gözleri de uyku­
suzluktan şişmişti . Girer girmez soru dolu edasıyla. dikkatle onun yüzüne 
baktı . Fakat Pascal, bala o kadar harap bir haldeydi ki .  Clotilde merakla 
bunun nedenini sordu. 

- Yok, bir şey deği l ,  emin ol :  hatta. karayel esmese iyi uyuyacak­
tım . . .  Değil mi. Martine, sana da söylüyordum ya? 

Hizmetçi kadm. bir baş işaretiyle ona hak verdi. Clotilde boyun 
eğiyor. yanı başmdaki odada. o. azap içinde kıvrartırken, kendisi de mü­
cadele ve ıztırap dolu bir gece geçirdiğini haykıraımyordu. O da Martine 
de, Pascal'a itaatten ve onun kendi kendini unutmak için harcadığı gay­
rete yardımdan başka bir şey yapmıyorlardı . 

Pascal. yazı masasmın gözünü açu : 

- Dur, dedi. şurada sana verilecek bir şey var . . .  Al; bu zarfin için­
de yedi yüz frank var. . . 

Cloti lde' in itirazlarını. dinlemek istememesine rağmen. ona hesap 

verdi .  Mücevherlerin tutan olan altı bin frangın. topu topu iki yüz frangı 
harcarumşu: Pascal: yüz füıngmı kendine aymyordu: artık kın kanaat 
idareye, son derece cimri davranmaya başladığa için. bu para i le ayın 
sonunu bulacaku. Sonm. herhalde Souleiade ' ı  saıacakt,, çalışacaktı: nasal 
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olsa, işin içinden çıkabilecekti .  Fakat, geri kalan beş bin fran� el sürmek 
istemiyordu; çünkü, bu pll3 Clotilde'in pll3Sıydı . onu, yine çekmecede 
bulacaktı. 

- Üstad, Üstad, be�i çok üzüyorsun . . . 
Pascal, onun sözünü yanda kesti. 

- Ben öyle istiyorum, reddedersen, asıl sen benim kalbimi kırmış 
olursun. . .  Haydi bakahm saat yedi buçuk, sandlkları kapatmıştık. gidip 
iplerini bağlayahm. 

Cloti lde ' le Martine, karşı karşıya, yalnız kalmca. bir an sessizlik 
içinde bakışblar. Yeni durum ortaya çıktığmdan beri aralanndaki sinsi 
rekabeti. delice sevilen Üstadm etrafinda genç hammın parlak 7.313fetiyle. 
ihtiyar hizmetçi kadarun sinsi kıskançhğıru. ikisi de, pekala sezmişlerdi. 
Bugün. üstünlük, ihtiyar hizmetçinin tarafinda kalmış gibi görünüyordu. 
Fakat o son dakikada, ortaklaşa acılan, onlan birbirine yaklaştınyordu. 

- Martine, onun fakir bir insan gibi yiyip içmesine meydan ver­
memelisin. Ona her gün et, şarap vereceğine söz veriyorsun değil mi? 

- Merak etmeyin, Matmazel . 

- Hem, bilmiş ol, çekmecede duran beş bin frank, onundur. O pa-
ra orada dururken, siz beri tarafta açhktan ölmeye kalkışmazsınız, sam­
nm. Ona iyi bakmam istiyorum. 

- Dedim ya. Mabnazel, ben yapacağamı biliyorum. Mösyö hiçbir 
şeyden mahrum kalmayacak. 

Tekrar susuldu. Clotilde ' le Martine, tıaıa baklşıyorlarda. 

- Sonra, göz kulak ol, haddinden fazla çahşmasm. Gidiyorum, 
ama, çok endişeliyim. Sağhğl, bir zamandır eskisi kadar iyi değil . Ona iyi 
bak, olmaz mı? 

- Bakacağım. Maunazel , ım:rak euney in . 

- Öyleki , onu sana emanet ediyorum. Bundan sonra, onun senden 
başka kimsesi yok ; sen kendisini çok seversin de. içim biraz rahat ediyor. 
Onu, var gücünle sev, ikimiz için de sev. 

- Seveceğim Maunazeı. sevebildiğim kadar seveceğim. 

İkisinin de gözleri yaşarıyordu; Clotilde: 
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- Beni öpmez misin, Martine'! dedi . 

- Elbeııe. Maunazel. canıma minnet ! 

Pascal içeri girdiği zaman. onlar. birbirinin kollan arasındaydılar. 
Herhalde üzülmemek için,  görmemezliğe geldi . Treni kaçırmak istemeyen 
telaşlı bir insan gibi . son hareket hazırlıklanndan çok �üksek sesle 
sözediyordu. Sandıklan iple bağlamıştı .  Durieu baba. onları arabasına 
yükleyip götünnüştü. garda buluşacaklardı.  Ama saat ancak sekizdi: önle­
rinde koskoca iki saat daha zaman vardı . lztır.:ıptan. ayaklarını yere vura­
nık. ayrıl ığın. belki �üz kez üst üste duyulan acısıyla boşuna acı dolu. 
sıkıntılı iki  saat geçti .  Sabah kah,·ahısı .  ancık bir çeyrek saat sürdü. Son­
ra. otura kalka vakit geçirmek gerekti .  Gözler. duvar saatinden ayrılmı­
yordu . Dakikalar. görkemli  evi n  içinde. bir can çekişme gibi sonsuz görü­
nüyordu . 

Bütün kapıları inim inim inleten bir karayel sağanağı oldu. 
Clotilde: 

- Aman ! Ne rüzgar; dedi . 

Pascal. pencereye yaklaştı .  ağaçların. fırtına altında. çılgınca yere 
yatışlarına baku . 

- Bu sabahtan beri. artıyor, dedi . Birazdan damla uğraşmam ge­
rek, çünkü kiremitlerden, uçanlar oldu . 

Artık. beraber değillerdi. Yalnız. herşeyi süpüren. hayatlarını alıp 
götüren bu azgın rüzgardan başka bir  şey işitmiyorlardı. 

Sonunda, saat sekiz buçukta, Pascal,  sadece: 

- Zaman geldi, Clotilde, dedi . 

Clotilde. üzerinde oturduğu sandalyeden kalktı. Zaman zama n. 
yolcu olduğunu unutuyordu. Birdenbire korkunç gerçeği tekrar duydu . 
Son kez olarak Pascal ' a  baku: fakat Pascal. onu yollamamak için kollarını 
açmadı . Artık, sondu. Clotilde' in yüzü. y ıldırımla vurulmuş gibi . ölü 
rengi bağlamıştı. 

Önce. basbayağı sözler ettiler. 

- Mektup yanıcaksın değil mi? 

- Elbette, sen de olabildiği kadar sık mektup yaz, bana haber ver. 
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- Hele hastalanırsan, beni hemen çağır. 

- Söz veriyorum. Ama, korkma, vücudum sağlam. 

Bu çok sevgi li  evden ayrılacağı sırada, Clotilde. orayı, kararsız ba­
kışlarla, baştan başa kucakladı. Sonra, Pascal'ın kucağına atıldı. onu kol­
lan arasında tuttu: 

- Seni burada kucaklamak, sana teşekkür etmek istiyorum, dedi. 
Üstad, beni, ben yapan sensin. Her zaman söylediğim gibi. benim soyumu 
düzelttin. Maxime' in bü}üdüğü ÇC\'rede olsaydım, ne olacaktmı? . . .  Evet, 
bir değerim \'arsa, onu yalnız sana borçluyum; beni bu gerçek \'C iyilik 
evinde banndıran. beni sevgine layık bir halde yetiştirmiş olan, sana 

borçluyum . . .  Beni aldıktan ve nimetlerine gömdükten sonra, bugün geri 
gönderiyorsun. İstediğin yerine gelsin. Üstadımsın. sana baş eğiyorum. 
Ama, seni yine seviyorum, her zaman da seveceğim. 

Pascal. onu göğsüne bastırdı, yamı verdi: 

- Senin iyil iğinden başka bir isteğim yok; eserimi tamamlıyorum. 

Sonra. son öpüşme arasında, o hazin öpücük arasında, Clotilde içi-
ni çekti, gayet ya,·aş sesle: 

- Ah! Keşke çocuk doğmuş olsaydı: dedi. 

Pascal' ın kendisinden daha yavaş sesle, hıçkmk gibi, güçlükle du­
yulan şu sözleri gevelediğini duydu: 

- Evet, hayalimdeki eser, biricik ve iyi eser, yazamadığım eser . . .  
Beni affet, mutlu olmaya çalış. 

İhtiyar Madam Rougon, seksen yaşına rağmen. gayet neşeli, gayet 
ateşli, �da bekliyordu. Böbürleniyor, oğlu Pascal'ı artık avucuna aldığı­
m sanıyordu. Pascal ' la Clotilde'in · ikisini de sersemlemiş bir halde görün­
ce, her işi üzerine aldı. Bileti kestirdi, bagajları kaydettirdi. yolcuyu, yal­
nız kadınlara ait bir kompartunana yerleştirdi. Sonra , uzun uzadıya 
Maxime'den sözetti, talimat verdi, durumdan kendisine <,taima haber ve­
rilmesini istedi. Fakat, tren hata hareket etmiyordu. Kötü beş dakika daha 
geçti: bu süre zarfında, karşıhkh durdular, artık hiçbir şey konuşmadılar. 
Sonunda. herşey bitti. kucaklaşmalar oldu, büyük bir tekerlek gürültüsü 
işitildi, mendiller çırpındı. 
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Pascal .  birdenbire_ kendisini_ gann nhumında yalnız buldu ; tren. ta 
ötede_ hatun bir dönemecinde gözden kaybolmuştu . O 7aman. annesini 
dinlemedi_ bir koşu tutturdu_ bir delikanlı gibi çl lgınca koştu. yokuşu 
tırmandı , kuru taş basamaklan arşmladı _ üç dakikada. kendisini. 
Souleiade' ın seti üstünde buldu. Karayel fırtınası dev gibi bir sağanak. 
orada var kuvvetiyle esiyor. yüz� ıllık servileri. saman çöpü gibi büküyor­
du. Rengi a�rruş gökle. güneş. altı günden beri. bütün şiddetiyle yüzünü 
yalayan bu rüzgardan usanmış gibi duruyordu. Yaprak çırpınUları içinde 
şaklayan giysi leriyle. fırtına ortasında uçuşan. kamçılanan sakal ve saçla­
rıyla. dimdik duruyordu. Nefesi kesilmiş. iki el i .  kalbinin çarpıntılarını 
bastırmak için göğsünde. ta u:r..ıkta gözüken trenin. kuru yaprnklan bir 
ince dal gibi. karayel fırunasının süpürüp götürdüğü hissini veren o mi­
nimini tren in. düz ovada süzülüp gidişine bakıyordu. 

@ 
Hemen ertesi günden başlayarak Pascal, bomboş. koca eve kapan­

dı_ Oradan hiç çıkmadı. hfila yapmakta olduğu hasta vi7itelerine tama­

mıyla son verdi; orada kapılar ve pencereler kapalı. mutlak bir yalnızlık 
ve sessizlik içinde yaşamaya başladı_ Martine'e sıkı emir vermişti; hiçbir 
kimseyi.  hiçbir nedenle eve sokmayacaktı _ 

- Peki ama, Mösyö, anneniz, Madam Fel icite? . .  

- Başkalarından fazla. asıl annem. Nedenini ben bilirim _ _ _ Çalışı-
yor, dersin ,  kafamı toplamaya ihtiyacım olduğunu, mazur görmesini rica 
ettiğimi söylersin .  

İhtiyar Madam Rougon. üst üste üç kez geldi_ .lemin kaunda kı­
yametleri koparıyordu: Pascal, onun, sesini )·ükselttiğini. ötkelendiğini. 
emri dinlemek istemediğini duyuyordu: Sonra gürültü azalıyor. onunla 
hizmetçi kadın arasında. bir şikayet ve plan fısıltısından ibaret kahyordu_ 
Pascal bir kez bile �'umuşamadı_ balkondan eğilip. annesine. yukarı çık­
ması için seslenmedi . 

Bir gün, Martine: 
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- İnsanın, annesini içeri almaması, ne de olsa çok ağır şey. Mös­
yö, diyecek oldu. Kaldı ki, Madam Fel icire, iyi niyetle geliyor. Sizin çok 
darda olduğunuzu biliyor. ısrarı, size yardım eunekten başka bir kasıtla 
değil .  

Pascal, şiddetle haykırdı : 

- Para mı? İstemiyorum, anladın mı? . . .  Çahşmm, hayatımı kaza­
nının. Olur şey değil !  

Ancak, b u  para konusu sıkışık bir durum alıyordu. Pascal yazı ma­
sasının gözüne sakladığı beş bin frangın bir meteliğini bile almamakta 
ısrar ediyordu. Şimdi yalnız kaldığı için, maddi hayata karşı tam bir i lgi­
sizlik gösteriyordu; kuru ekmekle ve suyla yetinebilirdi .  Hizmetçi kadın, 
şarap, et, iyice bir şey satın almak için ne zaman para istese. omuz silki­
yordu. Neye yarayacaktı? Dünden bir parça kmntı kalmışu. ona yetmez 
miydi? Fakat, Martine, ıztırap çektiğini anladığı bu efendiye karşı duydu­
ğu sevgi ile kendininkinden daha fazla olan bu cimrilikten. bütün evle 
beraber, kendisini içine bıraktığı bu fakir adam yoksulluğundan dolayı 
çok üzülüyordu. Kenar mahalle işçilerinin evinde daha iyi yaşanıyordu. 
Martine, bir gün, sabahtan akşama kadar, müthiş bir iç mücadelesi geçir­
di . Uslu bir köpek gibi, efendisi hakkında beslediği sevgi, metelik metelik 
biriktirmiş, bir tarafa saklanmış, kendi tabiriyle, yavrulamakla meşgul 
para hırsıyla çatışıyordu. Etinden et kopanp vermeyi tercih ediyordu. 
Efendisi tek başına sıkınu çekmediği sürece, servetine el sürmek, Marti­
ne' in akhndan bile geçmemişti. Bir sabah, mutfağı buz gibi soğuk ve 
yemek dolabını bomboş bulup, aruk sabn tükendi; çok büyük bir kahra­
manlık gösterdi, bir saat kadar ortadan kayboldu, sonra, bir takım erzakla 
ve yüz frank bir banknotun üstüyle eve döndü. 

Tam o sırada, Pascal aşağı iniyordu. Şaşırdı, bu paranın nereden 
geldiğini sordu. Kendinden geçmiş, Martine'in, annesinin evine gittiğini 
sanmış, bütün getirdiği şeyleri sokağa aunaya hazırlarumşb. 

Hizmetçi kadın kekelercesine: 

- Yok, canım, yok carum! Mösyö, hiç de anladığınız gibi değil, 
dedi .  

Sonra hazırladığı yalanı söyledi . 

- Ne dersiniz. Mösyö Grandguillot'nun orada. işler düzeliyor, da­
ha doğrusu, bana öyle geliyor . . .  Bu sabah. gidip bir bakayım dedim; siZin 
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hissenize mutlaka bir şeyler düşeceğini söyledi ler. }Üz frank alabil irsin. 
dediler . . .  Hatta. benim \'erdiğim bir makbuzu aldllar. başka inva isteme­
di ler. Siz ileride işi düzeltirsin iz. 

Pascal çok şaşırmadı . Martine. işin aslını araşurmak için. onun so­
kağa çıkmayacağını umuyordu. Ama. anlatuğı masala Pasca l ' ın ne kadar 
tasasız \'e kola�'ca inandığını görünce içi rahat ett i .  Pascal : 

- Ya, ala!  dedi. Hep söylü yordum, insan hiçbir zaman ümidini 
kesmemeli . Bu sayede. işlerimi düzelunek için :taınan bulabi leceğim.  

İşleri dediği . �'arım yamalak düşündüğü. Souleiade'  ın satılması 
konusuydu . Fakat. içinde Clotilde' in büyüdüğü. kendisinin de. onunla 
birlikte, on sekiz y ı la yakın bir :1.aman yaşadığı bu e\'den ayrılmak ne 
bü}ük bir acıydı ! Bu işi düşünmek için, iki üç hafta zaman bırakmıştı. 
Parasından bir kısmını kurtarmak ümidi belirince. artık düşünmedi. Tek­
rar kendini bırakmış. Martine önüne ne koyarsa �' iyordu : onun. ufacık 
servetine el attığı için �üreği paralanmakla beraber. şimdi kendisini bes­
lediğinden dolayı mutlu. diz çöküp tapınırcasına etrafını kuşattığı kıt 
kanaat ferahın farkına bile \'arınıyor, hayatını sağlayanın o olduğunu 
tahmin bile etmi yordu . 

Hoş. Pascal. onu bir parçacık olsun ödüllendirmiyor. sonra da. ü­
zülüyor. haşin muamelelerden dolayı pişman oluyordu. Fakat. hummalı 
bir keder onasında yaşadığı için, yine aynı muameleyi tekrar eunesine bu 
pişmanlık engel olmuyor, en ufak bir hoşnutsuzluk yüzünden Manine'e 
çıkışıyordu. Bir  akşam, annesinin. yine mutfakta sonu gelmez sözler etti ­
ğini du}unca. taşkın bir öfke buhranı geçirmiş: 

- İyi dinle. Martine. demişti.  Annemin bir daha Souleiade'a  gel­
mesini istemiyorum . . .  Eğer. onu, bir kere daha aşağıya kabul ettiğini gö­
rürsem, seni ko\'anm. 

Martine, donakalmıştı. Otuz iki senedir ona hizmet ettiği halde. 
Pascal'dan. böyle bir kovulma tehdidi duymamıştı. 

- Aman, Mösyö. bu işi yapmaya gönlünüz razı olur mu? Ama. 
ben giunem. kapının önüne u7.anınm, yine gitmem. 

Pascal, gösterdiği şiddetten utanmışu bile. yumuşadı : 

- Çünkü. dedi, ne olup bittiğinin mükemmel şekilde farkındayım. 
Sana akıl öğreunek. seni benim aleyhime kışkırunak için geliyor, değil 
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mi? Evet, kağıtlanmm peşinde dolaşıyor; }llkanda. dolaptaki kağıtlanmm 
hepsini çalmak. mahvetmek istiyor. Ben onu bilirim. birşeye mim koydu 
mu, sonuna kadar uğraşır . . .  Kendisine söyle, gözcülük ediyorum. ben 
yaşadığam kadar onu, dolabm yanana bile yaklaşurmayacağım. Hem. 
anahtarı burada, cebimde. 

Elbette, a7ap verilen, tehdit edilen alim korkusu, olduğu gibi geri 
gelmişti. Yalnız yaşamaya başladığından beri, yeniden beliren bir tehlike. 
her anlık bir tehlike, karanlıklarda kurulan, devamlı bir pusu karşısmday­
mış gibi geliyordu. Çember daralıyordu; işgal etme girişimlerine karşı bu 
kadar şiddetli davranması;annesinin saldmlannı püskürtmesi. onun ger­
çek inançlannı tahminde aldanmamasından, metin davranamayacağı için 
korkmasmdandl. Annesi oraya gelirse, onu yavaş yavaş elde edecek. yok 
edinceye kadar uğraşacaktı. Onun için işkenceleri tekrar başlıyor, bütün 
günlerini gözcülük etmekle geçiriyor. akşamlan. kapdan kendi elleriyle 
kapauyor; çoğu zaman, geceleyin kalkıyor, kilitlerin zorlanıp zorlanmadl­
ğmı kontrol ediyordu. Korktuğu taraf, hizmetçi kadının kandmlması ve 
ona iman selametini kazandlrdlğım sanarak, annesini içeri almasa ihtima­
liydi. Dosyaların ocakta alev alev yandığım görür gibi oluyor. uğrunda 
kadımnı feda ettiği ve herşeyini unutacak kadar sevmeye kendini zorladı­
ğı bu ruhsuz kağıt yığmına, bu soğuk müsvedde sayfalanna karşı, tekrar, 
ızbrap dolu bir ihtiras, }üreği ımçalanarak bir sevgi duymaya başlamış, 
onlann etrafında nöbet bekliyordu. 

Clotilde gitti gideli. Pascal. kendini çalışmaya veriyor, iş içinde 
boğulmaya, kendini unutmaya çalışıyordu. Odasarıa kapanıyordu; aruk, 
bahçeye adım atmaz olmuştu; bir güit, Martine yukarı çıkıp, Doktor 
Ramond'un geldiğini haber vermiş, Pascal, kabul edemeyeceği yamunı 
verecek kadar metin davraıınuştı .  Bütün bu şiddetli yalruzhk isteğinin 
aralıksız bir çalışma ortasında kendini unutmaktan başka amaa yoktu. 
Zavallı Ramond, onu kimbilir nasal da candan kucaklayacaktı. Pascal, 
onun, ihtiyar üstadaru teselli etmek için, nasal güzel bir duyguyla koşup 
geldiğini tahmin ediyordu. Fakat. bir saat zaman kaybetmeye ne gerek 
vardı? Metinliğini kaybettiren etkilere kapılmak, gözyaşlan dökmek neye 
yarayacakta? Şafak söker sökmez masanın başına geçiyor, öğleden önce 
ve öğleden sonra bütün gününü orada geçiriyor. çoğu zaman lambanın 
ışığında. geç saatlere kadar işine devam ediyordu. Eski projesini uygula­
mak istiyordu. Soy hipotezini yeni bir planla tekrar kuracak, kendi ail�i­
ne ait dosyalardan, belgelerden yararlanacak, hayatm, bu yarauklar gru-
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bundan hangi kanunlara göre dağıldığını ve çevrelere göre bir insandan 
öbür insana. nasıl geometrik bir şeki lde gittiğini tespit edecekti . Bu. kos­
koca kutsal bir kitabı.  ai lelerin. kurumların. bütün insanlığın bir yarau lışı 
olacaktı. Bu planın genişliği. bu kadar engin bir fikrin gerçekleşmesi için 
gerekli olan gayret. kendisinin olduğu gibi kavrayacak. başanlan işin 
üstün zevki sayesinde. ona sağlığuu. inancını, gururunu geri getirecek 
diye düşünüyordu. Fakat. ne kadar heyecanlanmak. istese. kendisini. ne 
kadar hesaps17� inatla i şe verse, vücudunu ve zihnini aşırı yormaktan 
başka bir sonuç alamıyor. herşeye rağmen dalgın. isteksiz. günden güne 
daha hasta ve ümitsiz kalıyordu. Acaba. çalışmak becerisini tamamen 
kayıp mı etmişti? Çalışma uğrunda bütün hayatını vemliş. çalışmay ı biri ­
cik itici güç. vel inimet ve teselli edici saymış olduğu halde. se\·mekle 
sevilmenin d�yada herşeyden üstün olduğu kanaatine \"arrnak zorunda 
mı kalacaktı? 7.aman zaman büyük düşüncelere kapıl ıyor. insanın duyu 
olarak aldığı herşeyi hareket halinde vermesi gerektiğini tespitten ibaret o 
güçler dengesine ait yeni hipotezinin taslağını hazırlamaya deva m ediyor­
du. Eğer hayatı , iy i ayarlanmamış organlaruun. hep birden \'e manuklı 
hareketiyle. gücünü, kuwetini ve güzelliğini koruyarak. baştan başa ya­
şamak imkanı olsa, o ne normal. ne güzel ve mutlu bir hayat olurdu. 
Pascal, bunda fikir çal ışması kadar da bedeni gücü. duyguda da muhake­
me buluyor: yaratma çabasına olduğu kadar zihin işine de ay ırıyor: ne bir 
taraftan ne öte taraftan aşın derece yorgunluğa yer veriyor: çünkü. aşırı 
derece yorgunluk dengesizlikten ve hastalıktan başka bir şey değildir. 
diyordu. Evet, hayata yeniden başlamak, onu yaşamayı bi lmek. toprağı 
bellemek, dünyayı i ncelemek. kaduu sevmek. bütün yaratığı n tam yerinde 
kullanılmasıyla insan mükemmelliğine evreni saran mutluluğun gelecek­
teki diyarına ulaşmak fi lozof bir doktorun bırakacağı ne güzel bir vasi­
yetname olurdu! Pascal, bundan böyle kendisinin. boşuna harcanmış ve 
kaybolmuş bir güçten ibaret bulunduğunu düşündükçe. bu uzun hayal .  
sezinlediği bu hipotez, onu büsbütün acı fikirlerle dolduruyordu. 

Pascal ' ın kederinde, aruk bitmiş bir adam olduğu izlenimi. hakim·  
ve esa stı .  Clotilde ' in hasreti . artık ona sahip olmamak acısı . bundan sonra 

da, bir daha asla sahip olamayacağı inancı ,  herşeyi sürükley ip götüren bir 

ıztırap seli halinde, onu her an daha kuvvetle kavrıyordu. Çalışma kudreti 
perişan olmuştu: Pa5'031. bazen. başı. üzerinde çalışuğı sayfalara düşüp 

saatlerce ağlıyor. kalemi eline alacak kadar metin olamıyordu. İşe inatla 
sarıldığı :zaman, kendisini. istemeyerek harap ettiği günlerin geceleri 
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müthiş oluyor. Pa.scaL Clotilde'in adım haykırmamak için, yatak çarşafla­
rını ısırıyordu. Clotilde, onun dört duvar arasında kendi kendini hapsetti ­
ği . bu görkemli evin ht:r tarafındaydı. Pascal, onun. her odadan geçtiğini, 
her iskemleye oturduğunu her kapının arkasında ayakta durduğunu göıii­
yordu. Aşağıda, yemek odasında., ne zaman sofraya otursa, mutlaka karşı­
sında onu buluyordu. Yukarıda çalışma odasında kapalı, o kadar çok 
yaşamışb ki, eşyadan, hayali yükseliyor gibiydi. Pascal, onu hep yanında 
buluyor, masasının önünde, ince profiliyle, bir pastel üzerine eğilmiş 
göıiiyordu. O sevgili, azap verici haurarun hücumundan kaçmak için 
dışarı çıkmaması, onu. her tarafında oturmuş. setin her kenarında hayale 
dalmış göreceğine; çamlığın yollannda yürür, pınarın hiç susmayan şırıl­
tısı içinde, çınarların albnda oturup serinlenir. alaca karanlıkta. harman 
yerinde, gözleri dalgın. yıldızlan bekleyerek sırtüstü yatar göreceğine 
iyiden iyiye emin olmasındandı. Fakal Pascal'a arzu ve dehşet veren öyle 
bir yer, öyle kutsal bir türbe vardı ki. oraya, titreyerek girerdi. Bu yer 
Clotilde' in, kendisini ona verdiği. içinde birlikte U}11duklan odaydı . 
Pascal. odanın anahtarını kendisi yanında bulunduruyordu. O hazin ayrı­
lık zamanından beri, odadaki eşyadan hiçbir şeye el sürmemişti. unutul­
muş kalmış bir eteklik, hfila bir kanepenin üstünde sürünüp duruyordu. 
Pascal, orada, Clotilde'in nefesini. havada bir ıtır gibi kalmış onun körpe 
gençlik kokusunu bile kokluyordu. Kollarını çılgınca açıyor, duvardaki, 
şafak rengi eski alacanın solmuş pembeliği ortasında, kapalı pencere 
kanatlarından giren yan aydınlıkta onun hayalini kucaklıyordu. Eşyanın 
karşısında hıçkınyor, yatağı öpüyor, Clotilde' in ilahi endamının üzerin­
den sil inmemiş yeri öpüyordu. Orada bulunmaktan duyduğu zevk, 
Clotilde' i  aruk orada görememekten ileri gelen acısı , o şiddetli üzüntü 
onu o derece harap ediyordu ki, bu korkulu yeri her gün ziyaret edemiyor, 
uykusuzluk anlarında Clotilde'i o kadar yakınında ve o kadar canlı gör­
mediği kendi odasında yauyordu. 

Pascal, o devamlı çalışma sırasında, başka bir büyük acı :zevk daha 
tadıyordu. Clotilde' in mektuplan, Clotilde, ona haftada iki kez sekiz on 
sayfalık uzun mektuplar yazıyor, günlük hayatını anlatıyordu. Paris' te çok 
mutlu gibi görünmüyordu. Artık. hasta koltuğundan kımıldamaz olan 
Maxime. şımarık ve hasta çocuk istekleriyle ona azap vermekte olsa gerek 
ki. Clotilde. sürekli onun başından nöbet bekleyen, pencerelere yaklaşıp 
ormana gezmeye giden işsiz kibarların sel gibi akıp geçtikleri caddeye bir 
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göz bile atama�an hapise atı lmış gibi konuşuyordu: bazen cümlelerinden 
anlaşıldığma göre. kardeşi .  onu o kadar sabırsızhkla yamna çağırdlktan 
sonra. ondan şüphe etme)'e. sömürülmek \'e hırsızhğa uğramaktan duydu­
ğu o devamla korku içinde. kendisine hizmet eden herkese olduğu gibi .  
ona da güvenmemeye ve kin beslemeye başlamıştı . Clotilde. ilci kez baba­
sına görmüştü: o. hep gayet neşeli .  işten baş alamaz durumda, Cumhuri­
yetçi olmuş. siyasi ve mali tam bir başan içinde �üzüyordu. Saccard 
Cloti lde ' i  bir kenara çekmiş. bu çaresiz Maxime'in gerçekten ıahanunül 
edilmez olduğunu söylemiş. eğer onun kurbanı olma)'a razı oluyorsan. 
doğrusu cesaretlisin. demişti .  Hatta Cloti lde, her işe yetişemeyeceği için. 
Saccard ertesi gün berberinin yeğeni olan. Rose. adh gayet sanşm. ma­
sum tavrrh. on sekiz yaşmda bir genç kızcağızı göndermek iyil iğinde 
bulunmuştu . Rose. şimdi . hastamn işleri için ona yardim ediyordu. Hoş. 
Clotilde şikayet etmiyor. tersine memnun. hayata karşı boynu eğik.  sakin 
bir ruh taşır görünüyordu . Mektuplan cesaret doluydu: zalim aynhğa 
karşı öfke ifade etmiyor. kendini geri çağırsan diye Pascal ' m  sevgisine. 
ümitsizce hitap etmiyordu. Fakat Pascal. satarlann arkasından, onun nasal 
isyanla titrediğini, kendisine doğru nası l atıldığım, bir tek kel ime söylese 
derhal geri gelmek deliliğine nasıl hazır olduğunu öy le hissediyordu ki ! 

İşte. Pascal '  ın yazmak istediği kel ime buydu. İşler düzelecekti. 

Maxime kazkardeşine alışacaku :  fedakarllk, bir kere yapı ldığına göre. 
sonuna kadar götürülüp tamamlanmahydı .  Bir dakilcahk :n1afa kapı lıp bir 

tek kelime yazsa, harcanan gayretin bütün sonucu mahvolacak,  sefalet 
tekrar başlayacaktı. Pascal. Clotilde'e yamı verdiği 7.amanlardaki kadar. 
cesarete hiçbir zaman ihtiyaç duymuş değildi. Yanıp tutuştuğu geceler 
çırpmıyor, onu çdgınca çağmyor, mektup yazmak, onu telgrafla. hemen 
geri çağırmak için yataktan kalkıyordu. Sonra, bir hayli ağladıktan sonra. 

gün doğarken. ateşi sönüyordu: o zaman, verdiği yamı da hep gayet kısa. 

adeta soğuk oluyordu. Ya7..dığı cümlelerin hepsini lartlyor. dalgmhğına 

geldiğini tahmin edince, baştan başhyordu. Fakat. sırf Cloti lde' i kendisin­

den uzaklaştırmak. bütün suçlan üzerine almak. kendisini onu unuttuğuna 

göre onunda kendisini unutabi leceği 7.anmru ona vermek için. kalbindeki 

duygulann tersini yazdığı o çok kısa, o çok soğuk, feci mektuplar ne 

işkenceydi; Pascal. kahramanca, zahmetli bir iş yapmış gibi. bu mektup­

lardan sonra, ter içinde. bilicin bir halde kalıyordu. 
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Ekim ayının son günlerindeydi. Clotilde gideli bir ay olmuştu. 

Pascal, bir sabah, birdenbire. ansızın bir nefes tıkanıklığına uğradı. Ondan 
önce, birkaç kez, hafif nefes darhklan hissetmişti ; bunları. fazla çahşma­

sına veriyordu. Fakat, bu kez. bulgular o kadar belliydi ki, Pascal aldan­

madı. Kalp bölgesinde duyduğu şiddetli bir sancı. bütün göğsüne yayıh­

yor. sol koluna baştan başa yayıhyor, müthiş bir sıkınb ve heyecan hissi 

içinde, vücudunu soğuk bir ter kaphyordu. Bu, bir göğüs anjini nöbetiydi . 
Nöbet, ancak bir dakika sürdü; Pascal, önce korkudan çok hayret duydu; 

doktorların bazen kendi sağlık durumlarına karşı takındıkları kayllsızhkla. 

o da. kendi kalbin,in hasta olabileceğini hiç aklına getirmemişti. 

Tam. kendine geldiği sarada Martine, Doktor Ramond'un geldiği­
ni. aşağıda beklediğini. kabul edilmek için ısrar ettiğini haber verdi. 

Pascal. belki de, şuursuz bir öğrenme ihtiyacıyla : 

- İyi ya ! Mademki. ısrar ediyor, gelsin. dedi . Memnun olurum. 

Ramond' la Pascal kucaklaşblar; gidişi, evi bomboş bırakan 

Clotilde'e ait bir iğneleme. güçlü ve şerefli bir el sıkışmadan ibaret kaldı . 

Ramond, hemen sonra: 

- Niçin geldiğimi biliyor musunuz? diye sordu. Bir para konusu 
ıçın. . .  Ya, kayınbabam Mösyö Leveque, tanıyorsunuz, avukat Mösyö 

Leveque. bana, daha dün, noter Grandguillot 'da sizin bir paranız bulun­
duğunu söyledi . Size. harekete geçmenizi şiddetle tavsiye ediyor; çünkü, 
bazı kimseler. galiba. bir şey koparmayı başarmışlar. 

Pascal :  

- Evet, ben. işin düzelmeye başladığUll zaten biliyorum, dedi. 

Mart.ine. galiba iki yüz frank kopardı bile. 

Ramond. buna çok şaşırdı: 

- Nası l. Mart.ine, sizin izniniz olmadan . . .  Her neyse. kayınpederi­

me. sizin işinizle uğraşması için yetki verir misiniz? Sizin. mademki, bu 

işle uğraşmaya ne 7.amanınız var. ne de bu işlerden hoşlanırsınız. o, bu 

konuyu halleder. 

- Tabii, Mösyö Uveque'e yetki veriyorum; hem kendisine söyle­

yin. binlerce kez teşekkür ederim. 
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Bu iş halledildikten sonra. genç adam. Pascal ' ın  benzinin sarannış 
olduğunu görüp nedenini sorunca. o. gülümseyerek yanıt \'erdi. 

- Anlayınız. dostum. bir anjin nöbeti geçirdim . . .  Yoo! Hayal de­
ğil. hastalığın bütün belirtileri \'ardı . . .  Sahi . durun : hazır buradayken. beni 
hir  muayene edin . 

Ramond. önce kaçındı. muayeneyi şakaya döktü. Kendisi gibi bir 
acemi asker. generali hakkında fikir açıklamasına cüret edebi l ir miydi? 
Bununla berdber, onu süzüyor. yüzünü yorb'lln. ıztıraph görüyor. bakışla­
rında garip bir ürkeklik buluyordu. Sonunda. kulağım. göğsüne uzun uzun 
dayayarak onu, büyük bir dikkatle din ledi.  Derin hir sessizl ik içinde daki ­

kalar geçt i .  

Genç. doktor. doğrulunca. Pascal :  

- N e  buldunuz'! diye sordu. 

Ramond. hemen bir şey söylemedi .
· 
Üstadın gözlerini . ti kendi 

gözlerinin içinde hissediyordu. Yine de. başını çe\innedi : sorusunun 
sakin \'e cesur edası karşısında, sadece şu yanıtı \'erdi. 

- Evet. doğru. galiba skleroz \'ar. 

Doktor Pasca l : 

- Yalan söylemediğinize çok memnun oldum. dedi .  ·Bir an. yalan 
söyleyeceğini7.den korktum; söyleseydiniz çok gücüme gidecekti. 

Ramond. tekrar dinlemeye koyulmuştu ; hafif bir sesle: 

- Evet. dedi, atışlar kuvvetli .  ilk gürültü boğuk. ikincisi tersine. 
şiddetl i  . . .  Ucun, aşağı doğru indiği \'e koltuk al una doğru gittiği· hissedil i­
yor . . .  Skleroz \'ar, hiç değilse. olması muhtemel . . .  

Sonra doğruldu. 

- İnsan. bu hastalıkla yirmi yı l  yaşar. dedi. 

Pascal, yanıt \'erdi. 

- Şüphesiz. bazen. Meğer ki. sekteden ölsün. 

Bir süre daha" konuştular: Plassans hastanesinde görülen garip bir 
kalp sklerozu olayından. hayretle sözettiler. Genç doktor. giderken. Grand­
guillot olayı hakkında bir haber alır almaz hemen geleceğini söyledi . 
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Pascal,  yalnız kalınca, mahvolduğunu hissetti . Birkaç haftadan beri 
geçirdiği kalp çarpıntılan, baş dönmeleri : nefes tıkanıklıklan:  hele. ihtiras 
ve çalışma sonunda. haddinden fvJa yorulan organın . o çaresiz kalbinin 
aşınması, o son derece yorgunluk ve son deminin yaklaşnuş olduğu etkisi. 
bütün bunlar artık anlaşıhyordu ve Pascal. şu dakikada, artık aldanmıyor­
du. Bununla beraber, dpyduğu his, henüz korku değildi. İ lk aklına gelen 
şey, kendisinin de. soyunun cezasını ödediği düşüncesi olmuştu; skleroz. 
o bir tür yozlaşma, kendi hissesine düşen fizyolojik sefaletti , müthiş ne­
denlerinin, önüne geçilmez mirasıydı . Bazılan, sinirin, kökten gelen afe­
tin, fıska veya değere, dehaya, cinayete, ayyaşlığa, ermişliğe döndüğünü 
görmüşlerdi ; daha başkaları, veremden, saradan, ani hastalıklardan öl­
müşlerdi; kendisi, ihtirasla yaşamıştı, kalpten ölecekti . Bu besbelli .  kaçı­
nılmaz ve herhangi bir sıkıntısı olan soydan dolayı .  artık korkmuyor, 
öfkeye kapılmıyordu. Aksine, kaderine boyun eğiyor. tabii kanunlara 
karşı her türlü isyanın kötü olduğu inancım ediniyordu. Zamanla, kendi 
ailesinden olmadığım düşünerek, o aileyle hiçbir ortaklığı olmadığını. 
ondan büsbütün ayn olduğunu hissederek ne diye öğünüyor, neşeleniyor­
du, acaba? Bundan daha az felsefi bir şey olmazdı. Yalnız, garip olan 
şeyler, ayn yetişirdi. Kendi ailesinden olmak. şimdi ona, başka aileden 
olmak kadar i yi ve güzel görünüyordu; çünkü, bütün aileler birbirine 
benzemiyor muydu? İnsanlık, aynı miktarda iyilik ve kötülükle, her ta­
rafta, aynı şey değil miydi? Pascal, ızurabın ve ölümün tehdidi alunda, 
gayet mütevazı,  gayet sakin, hayatın herşeyini kabul edecek duruma geli- . 
yordu. 

O andan itibaren, PascaL her an ölmek ihtimalini düşünerek yaşa­
maya başladı. Bu fıkir, onu büsbütün bü}üttü, kendini tamamen unutacak 
kadar yükseltti. Çalışmaya son vermedi fakat faaliyetin, mükafaum kendi 
kendine bulması gerektiğini eserin daima geçici olduğunu, ne olursa olsun 
yanın kaldığını, o zamana kadar, bu derece iyi anlarnarmşu. 

Bir akşam. yemekte, Martine, vaktiyle Tulettes akıl hastanesinde 
yatmış olan şapka işçisi Sarteur'ün, kendini astığını ona haber verdi. 
Pascal, bütün gece, bu acayip hastayı. cilt altı iğneleriyle, adam öldürme 
deliliğinden kurtardığını sandığı adarnı düşündü. Sarteur. besbelli. tekrar 
bir buhrana yakalanmış . yoldan geçen birinin gırtlağına sanlacağı yerde, 
kendini boğacak kadar yine zeka eseri göstermişti. Bu adanu, dürüst i�i 
hayauna dönmesi yolundaki tavsiyesini dinlediği sıradaki aklı başında 
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haliyle gözünün önüne getiriyordu. O yıkıcı güç, intihara çevrilen öldür­
me ihtiyacı. herşeye rağmen yapacağım yapan o ölüm. neydi acaba? Ken­
disini başarılı doktor sanmasına neden olan son gurur bahanesi de, bu 
adamın ölümüyle beraber ortadan kalkıyordu: Pascal. her sabah. çalışma­
ya başlarken. kendisini,  harfleri heceleyen. gerçek geriledikçe ve genişlt:­
dikçe hep onu arayan bir cahil öğrenci gibi görüyordu. 

Fakat bu arada bir tasası vardı ; eğer kendisi önce ölürse. emektar 
beygiri Bonhomme'un halinin ne olacağını mernk edi�·ordu. Artık, :zavallı 
hayvan. büsbütün kör olmuş, bacakları kötürüm, ot yataklığından hiç 
kalkmıyordu.  Bununla beraber sahibi. kendisini görmeye geldiği ?aman 
işitiyor. başını çeviriyor. onun burnunun iki tarafına kondurduğu öpü­
cüklerden hoşlanıyordu. Bütün komşular omuz silkiyorlar. doktorun. 
öldürmek istemediği bu ihtiyar akrabayla alay ediyorlardı . Kendi önce 
ölecek ve ölürken. ertesi gün sakatçının çağınlacağım mı düşünecekti? 
Bir sabah. Pascal ahıra girdiği mman Bonhomme onun geldiğini duyma­
dı, başını kaldırmadı. Ölmüştü: orada. sessiz sedasız öldüğüne memnun 
gibi. sakin sakin, serilmiş yatıyordu . . .  Sahibi. diz çöktü, onu son bir kez 
daha öptü, ona veda etti: yanaklarından, iki iri yaş damlası yuvarlanıyor­
du. 

Pascal, komşusu Mösyö Belombre'la da o gün ilgilendi. Bir pence­

reye yaklaşmış, bahçe duvarının üstünden onu görmüştü; Mösyö 
Bellombre, Kasım ayının ilk günlerine mahsus solgun güneşte her za­
manki gezintisini yapıyordu. Böyle eksiksiz bir saadet içinde yaşayan eski 
profesörü görünce, Pascal, önce şaşırıp kaldı. Yetmiş yaşında bir adamın, 
orada, kadınsız, çocuksuz, köpeksiz yaşadığını, bütün egoistçe saadetini, 
hayatın dışında yaşamak zevkinden aldığını, o 7.amana kadar sanki hiç 
düşürunemiş gibiydi. Sonra, bu adama karşı duyduğu öfkeleri onun hayat 
korkusuyla alaylarını, onun için dilediği felaketleri. o adamın, cezasını 
bulacağı, hanımlığa kalkışacak bir hizmetçinin. hiç beklerunedik, akraba­
dan bir kadının. intikam görevi göreceği yolundaki ümitlerini hatırladı. 
Ne gezer ; profesör Bellombre'u hala eskisi kadar taptaze duruyor; onun, 
daha uzun zaman, böyle haşin. cimri. yararsız ve mutlu yaşayıp ihtiyarla­
yacağım sezinliyordu. Bununla beraber. ondan artık nefret etmiyordu: 
onu, sevilmediği için öyle gülünç ve çaresiz buluyordu ki, haline acıyor­
du. Kendisi ise. yalnız kaldığı için işkence çekiyordu!  Kalbi. başkalarıyla 
dolu olduğu için çatlayacak hale geliyordu: Onun gibi egoist olmaktansa, 
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insanın içindeki canh ve insani herşeyi öldünnesindense, ızurap. yalnız 
ıztırap daha iyiydi ! 

O günün gecesi, Pascal , bir anjin nöbeti daha geçirdi. Bu nöbet, 
beş dakikaya yakın devam etti . Pascal, hizmetçisini çağıracak gücü bile 
bulamadan tıkanacağım sandı . Tekrar nefes aldığı zaman. Martine'i  rahat­
sız eunedi, hastalığının bu artışından hiç kimseye sözetmemeyi tercih etti; 
fakat, artık mahvolduğu. belki bir ay ömrü kalmadığı inancına vardı. İlk 
aklına gelen, Clotilde oldu. Niçin ona mektup yazıp, hemen gelmesini 
söyleyemiyordu. Zaten. bir gün önce de ondan bir mektup almıştı, o sabah 
yanıt vennek istiyordu. Sonra, ansızın, dosyaları akhna geldi . Birdenbire 
ölecek olursa, kumanda annesine geçecek, o da, bu dosyalan yok edecek­
ti: yalnız dosyalar değil, bütün kiiğıtları. 7.ekiisını ve emeğinin otuz yıllık 
ürünü vardı. Ateşler içinde yandığı geceler, sadece aklına getinnekle, 
titreye .titreye yatağından kalkarak. dolabın kilidi zorlaruyor mu diye, 
kulakları kirişte, etrafı dinlemesine neden olan, o çok korktuğu cinayet. 
böylece işlenmiş olacaku. Vücudunu bir ter kapladı; Pascal dosyalarını 
elinden alınmış, yerden yere atılmış, eserinin külleri havaya savrulmuş 
gibi gördü. Sonra, yine derhal Clotilde' i  düşündü, onu sadece geri çağır­
mak yeter diye düşündü. Gelecek, onun gözlerini kapatacak. haurasını 
koruyacaktı.  Oturmuş. mektup sabah postasına yetişsin diye, alelacele 
yazmaya başlamışu bile. 

Fakat, Pascal. kalemini eline alıp, boş sayfanın karşısına geçer 
geçmez gitgide artan bir kuruntu, kendi kendinden bir hoşnutsuzluk duy­
maya başladı. Dosyalarını düşünmesi, dosyalara bir bekçi bulmak ve 
onları kurtarmak konusundaki güzel proje, ?.aafının bir teşviki, Clotilde'e 
tekrar sahip olmak zihninde hazırladığı bir bahane değil miydi? Esası, 
egoizmdi . Onu değil, kendisini düşünüyordu. Clotilde' i .  bu fakir eve 
girmiş, hasta bir ihtiyarı tedaviye mahkfun gibi hayalinden geçirdi. Hele 
günün birinde. Clotilde' in yanı başında, birdenbire düşüp öldüğü zaman 
onu nasıl bir dehşet içinde bırakacağını, nasıl bir mateme, kendi can çe­
kişmesiyle nasıl bir korkuya düşüreceğini gözünün önüne getirdi . Hayır, 
hayır! O korkunç andan onu korumak. istiyordu: birkaç gün. acıklı veda­
lar olacak. sonra sefalet başlayacaktı; ona bu hazin hediyeyi verecek olur­
sa, kendisini bir suçlu gibi görecekti .  Yalnız Clotilde'in huzuru. mutlulu­
ğu gerekti. Üst tarafının ne değeri vardı? Onun mutlu olduğunu bilip 
kendisi de mutlu, bu kovukta ölecekti . Müsveddelerini kurtarmak konu-
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suna gelince. Ramond 'a vennek suretiyle bunlardan aynlmaya gönlü razı 
olup olmayacağın ı bir deneyecekti . Hatta. bütün kağıtları mahvolacak da 
olsa razıydı : sevgi l i  kadının hayatını. kendisine ait bir şey. bundan böyle 
bulandınnasın da. kendisinden hiçbir şeyin.  hatta düşüncesinin bile mev­
cut kal mamasına razıydı . 

Bunun üzerine. Pascal . her :taman bin güçlükle. isteyerek yazdığı o 
anlamsız. adeta soğuk yanıtlardan birini yazmaya başladı . C'loti lde son 
mektubunda, Maxime'den şikayet etmemekle beraber. kardeşinin kendi ­
siyle i lgilenmediğini Saccard' ın berberinin yeğeni Rose' dan. o çok san­
şın. masum görünüşlü küçük genç kızdan. daha fazla hoşlandığını üstü 
kapalı söylüyor. Pascal. bu babanın bir dolap hazırladığını r.ımanla çok 
mevsimsiz kendini gösteren ahlak kötülüğü. ölüm yaklaştıkça tekrar baş­
layan hastalıklı koltuğu etrnfında. ufacık bir miras kapma işi çevi rdiğini 
seziyordu . Fakat. duyduğu korkularla birlikte. Clotilde'e yine gayet i� i 
nasihatler veriyor. görevinin. sonuna kadar fedakar davranmak olduğunu 
söylüyordu. Mektubu imzalarken, gözleri yaşlarla buğulanmıştı. 

İmzaladığı, şey. kendi ihtiyar ve kimsesiz hayvan ölümü. tek öpü­
cükten, tek dost el inden mahrum ölümüydü. Sonra.  tekrar bir takım teroo­
dütlere düştü . Clotilde ' i, orada, o kötü semtte, etrafında türlü türlü iğrenç 
şeyler gördüğü yerde bırakmaya hakkı \'ar mıydı? 

Postacı .  her sabah, saat doku7a doğru. Souleiade'a mektuplan ve 
gazeteleri getirirdi : Pascal. Clotilde'e mektup yazdığı 7arnan, ya7.dıklan­
run yakalanıp okunamayacağına iyice emin olmak için postacıyı bekleyip 
mektubunu ona tesl im  etmeyi adet edinmişti . O sabah, yazdığı mektubu 
\'ennek üzere aşağı indiği zaman, günü olmadığı halde. genç kadından 
yeni bir mektup geldiğini görerek şaşırdı. Yine de, kendi yazdığı mektubu 
yolladı . Sonra. tekrar yukan çıktı, masasının başına yine oturdll r.ırfı 
yırttı. 

İlk satırlan okur okumaz son derece şaşırdı. ağzı açık kaldı. 
Clotilde, iki aylık hamile olduğunu yazıyordu. Bu haberi kendisine \'er­
mekte bu kadar gecikmesinin nedeni, k�ndisinin de. bu işe i)'ice emin 
olmak istemesi idi .  Şimdi artık yanılmasına imkan yoktu : hamilelik. her­
halde. Ağustosun son günlerine. Pascal'a gençl iğinin şahane ziyafetini 
verdiği o mutlu güne. kapı kapı. sefil dolaştıklan o akşama rastl ıyordu . O 
akşam. kucaklaşmalanndan birinde, çocuğun. artan ve i lahi ze\'kini .  bir 
soluk halinde duymuş değil ler miydi? Cloti lde. Paris'e gelir gelmez. ilk 
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aydan sonra şüphelenmiş. halini. aynlmalannın neden olduğu şaşkınlığın 
ve kederlerin arasında pek akla yakın olan bir gecikmeye. bir yetersi:1Jiğe 
yormuştu . Fakat, ikinci ay, yine birşeyler göremeyince, birkaç gün bek­
lemişti ; şimdi, gebeliğinden iyice emindi ; aslında, bütün belirtiler bunu 
gösteriyordu. Mektup kısaydı . sadece olayı anlauyordu: bununla beraber. 
hararetli bir neşeyle, hemen dönmek arzusu içinde. sonsuz bir sohbet 
hamlesi yle doluydu . 

Pascal, şaşkın, yanlış anlamış olmaktan korkarak mektubu tekrar 
okudu . Bir çocuk! Clotilde ' in hareketi günü, karayel in o büyük , kasvetli 
esintisi ortasında, dünyaya çocuk getiremediği için kendi kendini hor 
gördüğü halde, o çocuk. demek ki varmış; Pascal. trenin, düz O\'ada 
u:ı.aldaşıp gidişine bakarken. Clotilde, o çocuğu beraberinde götürüyor­
muş ! Ah! Gerçek eser. biricik iyi, biricik canlı eser, onu mutlulukla ve 
gururla dolduran eser buydu, işte. Soy üzerindeki çalışmalan. so�' korku­
lan kaybolmuştu. Çocuk doğacaktı . nasıl bir yaratık olacağının ne önemi 
\'ardı? Yeter ki, onun de\'amı olsun, miras bırakılan ve idare edilen hayatı 
oluştursun. kendinin diğer bir örneği olsun ! Pascal, bütün varlığının, ür­
pertisi i le, ta can evine kadar heyecan içindeydi .  Gülüyor, yüksek sesle 
konuşuyor. mektubu deli gibi öpüyordu . 

Fakat bir ayak sesi . onu bir parça teskin etti . Başım çevirdi Marti-
ne ' i  gördü. 

- Doktor Ramond geldi . 
- Hah !  Yukarı gelsin. )Ukan gelsin !  

Gelen yine mutluluktu. Ramond. kapıdan girer girmez, neşeli bir 
sesle haykırdı .  

- Müjde ! Üstad. size paranızı getiriyorum; hepsini değil. ama. 
yüklüce bi r para ! 

Konu)u anlattı. Hiç akılda yokken, güzel bir şans eseri olmak üze­
re. kaynatası Mösyö Leveque, meydana bir iş için çıkmışb. Pascal 'ı,  
Grandguillot ' nun şahsi alacaklısı yapan )ÜZ yirmi bin franklık makbuzlar, 
noterin ödeme yeteneği olmamasından dolayı.  bir işe yaramıyordu. Onu 
düze çıkaran şey. doktorun. bir gün, noter tarafından ileri sürülen istek 
üzerine, parasının tamanum \'eya bir kısmım, ipotek işlerinde kullanılmak 
için verdiği vekaletname olmuştu . Vekilin ismi, vekaletnamede açık bıra­
kı ldığı için. noter. bazen yapı lması usulden olduğu üzere, kendi katiple-
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rinden birinin adını kullanmıştı: işte. bu nedenle. Pascal ' ın parasının sek­
sen bin frangı. patronun işlerine büsbütün yabancı. namuslu bir adamın 
eliyle. sağlam ipoteklere yaurılmış olarak ele geçmişti .  Eğer Pascal hare­
kete geçmiş. savcıl ığa müracat euniş ·olsaydı . bu konu)u çoktan halleuniş 
bulunacaktı. Neyse ki .  sağlam dört bin frank gelir tekrar cebine giriyordu. 

Pascal. genç adamın el lerine yapışmış. coşkun bir sevinçle sıkı­
yordu : 

- Ah! Azi:1im. bilseniz ne kadar mulluyum!  Clot ilde' in şu mektu­
bu, bana büyük bir mulluluk veriyor. Evet. onu yanıma çağıracaktım: 
fakat sefaleti. ona yükleyeceğim yoksullukları düşündükçe. dönüşünden 
duyacağım sevinç sönüyordu. . .  Ama işte servet tekrcır ele geçiyor. hiç 
değilse. çoluk çocuğumun rahaunı sağlayacak kadar bir şey ! 

Yüreğini açıp içindekini dökerken. mektubu da Ramond'a  uzatmış. 
okuması için zorlamıştı. Sonra. genç adam. onu bu kadar heyecanlı  bul­
maktan duyduğu mutlulukla, mektubu gülümseyerek kendisine geri ve­
rince, Pascal. ıaşkın bir sevgi ihtiyacına kapıldı. bir arkadaş. bir kardeş 
gibi Ramond'u.  iri kollan arasına aldı . Birbirlerinin yanağına kuvvetli 
birer öpücük kondurdular. öpüştüler. 

- Mademki sizi burdya mutluluk yol ladı ,  sizden bir hi;.-met daha 
rica edeceğim .  Bil iyorsunuz ya. burada herkesten şüphelenirim. hatta. 
ihtiyar hizmetçimden bile. Telgrafı, postaneye siz götüreceksiniz. 

Tekrar masanın başına otunnuştu, şu kadarcık bir şey yazdı : "Seni 
bekliyorum bu akşam yola çık."  

- Dur bakalım, diye devam etti. bu gün altı Kasım değil mi? Saat 
ona geliyor, telgrafımı öğleye doğru alacak, sandıklarını hazırlayıp bu 
akşamki sekiz ekspresine bol bol yetişir: yarın, öğle yemeği :ulmanında 
Marsilya'ya vanr. Fakat, hemen aktanna edecek bir tren bulunmadığın­
dan, buraya ancak yedi Kasımda. beş treniyle gelebil ir. 

Telgrafı katladıktan sonra, ayağa kalkmıştı. 

- Aman Tannın: yarın saat beşte !., . . Daha ne kadar zaman var! O 
zamana kadar ne yapacağım? 

Sonra.  zihnini bir düşünce kapladı, yüzü ciddileşti . 

- Ramoııd. kardeşiın. benimle çok açık konuşmak dostluğunu 
gösterir misiniz? 
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- Ne gihi, Üstad1 
- Evet. dinleyin . . .  Geçen gün. beni muayene ettiniz. bir yıl daha 

yaşar mıyım dersiniz? 

Genç adamdan. dikkatli bakışlarını ayırmıyor, onun. gö-i'Jerini öte­
ye çevirmesine me)·dan vermiyordu. Fakat, Ramond. işi şakaya dökerek. 
sıyrı lmak istedi: böyle bir soruyu soran. gerçekten bir doktor muydu? 

- Rica ederim. Ramond, ciddi olalım. 

O :ıraman. Ramond, f;iyet samimi yanıt verdi; kendi fikrince. bir yıl 
daha yaşamak ürnidini pekfila besleyebileceğini  söyledi . Nedenlerini de 
an laU�·or. damar sertliğinin nispeten az ilerlemiş durumda olduğunu, diğer 
organların tam sağlıklı bulunduğunu anlatıyordu. Gerçi, meçhul. bil inme­
yen şeylere pay ayırmak gerekti ; çünkü, ani kaza ihtimali  her :r.ıman var­
dı . Sonra. ikisi birlikte. sanki bir hastanın başucunda, konsültasyon yapı­
yorlarnuş gibi . sakin. konu�·u tartışmaya giriştiler; lehte ve aleyhteki ihti ­
mal leri hesaplıyorlar. her biri kendi del illerini ileri sürüyor, en doğru 
şekilde tespit edilmiş ve en akla yakın belinilere göre. kaçınılmaz sonun 
tarihini. önceden hesaplıyorlardı . 

Pascal. sanki söz konusu olan kendisi deği lmiş gibi. soğuk kanlılı­
ğını .  kendi kendini unutuşunu tekrar ele almıştı . Sonunda. ya,·aş sesle: 

- Evet. dedi, hakkınız var: bir y ı l  daha yaşamak mümkün . . .  Ah! 
Azizim. bil iyor musunuz. benim istediğim. iki yıldır: delice bir arzu. 
şüphesiz.zevk dolu bir ebediyet. . .  

Sonra. bu uzak gelecek düşlerine kendini bırakarak, devam ett i :  

- Çocuk, Mayısın sonuna doğru doğacak . . .  Onun bir parça büyü­
düğünü görmek, ne tallı şey olacak: on sekiz aylık, yirmi aylık olacak 
kadar. örneğin. fazla değil !  Yahuz. bir parça kunıldayacak kadar. yürü­
meye başlayıncaya kadar. . .  Fa7Ja istemiyorum, yürüdüğünü göreyim. 
ondan sonra, eh! Ondan sonra . . .  

Düşüncesini. bir e l  hareketiyle tamamladı . Sonra, hayalinin gücüne 
kapıldı : 

- Fakat. iki y ı l  olmaz şey değil . diye devam etti. Ben. çok dikkate 
değer bir olaya şahit oldum: dış mahalleden bi r arabacı ustası vardı. bütün 
tahminlerime aykırı. dört yıl yaşadı . . . İki yı l .  iki yıl yaşanın! Hem yaşa-
malıy ım I 

· 
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Ramond başını egmış. anık yanıt vermiyor. Haddinden fazla 
iyimser göründüğünü düşünüyor. bir utanç duyuyordu: Üstad'ın neşesi 
onu korkutuyor. rahatsız ediyordu; sanki. bu heyecanın kendisi zamanla 
çok sağlam olan bir beyni bulandırmakla. ona. sinsi ve mutlaka bir tehli­
keyi haber veriyordu. 

- Bu telgrafı hemen göndennek istiyordunuz. değil mi? 

- Evet. evet ! Çabuk gidin, Ramond' cuğum, öbür gün de sizi bek-
liyorum. Clotilde burada olacak. koşup bizi kucaklamanızı isterim. 

Gün uzun sürdü. O gece, Pascal, ümitlerle ve hayallerle dolu,  se­
vinçli bir uykusuzluktan sonra saat dört sıralarında. sonunda uykuya 
dalmıştı ki, birdenbire korkunç bir nöbetle uyandı. Sanki. muaz:zam bir 
yük. bütün ev göğsü üstüne yıkılmışu :  öyle ki .  göğüs tahtası yassı lmış. 
sırtına yapışmıştı: Pascal . nefes alamıyordu. ağrı omuzlarına. boynuna 
yayılıyor. sol kolunu kötürümleştiriyordu. Buna mğmen. kendine tama­
men hakimdi; kalbinin durduğunu. hayatı nın. onu boğan bu korkunç 
mengene tazyiki altında sönmek üzere olduğunu sanıyordu. Nöbet. en son 
evresine ginneden. ayağa kalkıp, Martine ' i  yukan çağınnak için, bir bas­
tonla döşeme tahıasına vuracak kadar güç bulmuştu. Sonra, tekrar yatağı­
na devrilmiş. vücudunu soğuk bir şey kaplamış, ne kımıldayabi liyor. ne 
söz söyleyebili yordu. 

Bereket versin, Martine, boş evin koca sessizliği içinde, baston se­
sini duymuştu. Giyindi, bir atkıya sarındı, elinde mum, hızla yukarı çıktı. 
Gece henüz zifiri karanlıktı. şafak sökmek üz.ereydi . Canı yal nız gözlerin­
de kalmış efendisinin, çeneleri kısık, dili  kil itli ,  yüzü ıztıraptan harap. 
kendisine bakuğını görünce, dehşete kapıldı, telaşlandı . haykırarak kar­
yolaya doğru atılmaktan başka bir şey yapamadı : 

- Aman Tannın! Aman Tannın !  Mösyö, neyiniz var? . . .  Yanıt ve­
rin, mösyö, beni korkutuyorsunuz! 

Koca bir dakika Pascal, daha fazla tıkandı.  nefes almakta başarılı 
olamadı. Sonra, kaburga kemiklerini sıkan mengene. yavaş yavaş gevşe­
yince, gayet yavaş sesle: 

- Yazı masasfnın gözündeki beş bin frank. Clotilde' indir. diye mı­
rıldandı . . .  Ona söylersin. noter konusu yoluna girmiştir. orada. geçinecek 
kadar para bulacaktır . . .  
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Ağzı bir karış açık, onu dinleyen Martine, Ramond'un getirdiği 
müjdeden haberi olmadığı için . derde düştü, yalanını itiraf etti: 

- Mösyö. beni affedin, yalan söylemiştim. ama. daha fazla yalan 
söylemek çirkin olacak. . .  Sizi yapayalnız, çok kederli görünce. kendi 
paramdan aldım. . .  

· 

- Vah, kızcağızım, sen bu işi yaptın ha !  

- Yoo! Günün birinde, o parayı bana geri verirsiniz diye bir Jmça 
umuyordum! 

Nöbet hafifliyordu, Pascal başmı çevirip ona bakabildi .  Şaşımuş 
ve duygulanınışb . Otuz yıl ,  7.ahmetle para biriktiren, bu paranın bir mete­
liğini bile, ne kendisine. ne başkasına harcayan bu cimri ihtiyar kızın 
kalbinden nasıl bir his geçmişti, acaba? Pascal, bunu henüz anlayamıyor­
du, sadece minnettar ve şefkatli davranmak istedi. 

- Sen. iyi �iirekl i  bir- kadınsın. Martine. Bütün bu paralanın geri 
alacaksın . . .  Galiba, ben öleceğim . . .  

Martine. bütün varlığı irkilerek, bir itiraz feryadıyla isyan etti, o­
nun, sözünü tamamlamasına meydan vermedi .  

- Ölecek misiniz? Siz mi, mösyö? . . . Benden önce öleceksiniz ha? 
Olmaz, ne gerekirse yaparım, elbette engel olurum! 

Karyolanın önüne yığılmış, diz çökmüş; Pascal' ı ,  titrek elleriyle 
yakalamış. neresinden derdi olduğunu anlamak için yokluyor: sanki, gelip 
elinden almaya cesaret edemeyeceklerini umuyormuş gibi. onu sıkı sıkı 
tutuyordu . 

- Neyiniz var, söyleyin bana, sizi iyi ederim, sizi kurtarınm. Eğer 
kendi hayatımdan vermem gerekirse, veririm, mösyö, gündüzlerimi, ge­
celerimi feda ederim. Daha vücudum sağlam, hastalığı yenerim. görecek­
siniz . . .  Ölmek mi? Ölmek mi? Yoo! Hayır, mümkün değil ! Tanrı, böyle 
bir haksızlığı kabul etmez. Yaşadığım kadar ona öyle dua ettim ki, beni 
bir Jmça dinlemesi gerek; hem duamı kabul edecek, sizi kurtaracakbr! 

Pascal onun �-iizüne bakıyor. dinliyor: içinde. ansızın bir his uya­
nıyordu. Bu 7..avallı kız. onu seviyordu, öteden beri sevmişti ! Pascal. o­

nun. otuz yıldan beri körü körüne sürüp giden bağlılığını; zamanla. genç­
ken , adeta önünde diz çökerek hizmet ettiği 7..amanlardaki sessiz sedasız 
tapınışını : sonralan. Clotilde'e karşı için için duyduğu kıskançlığı. o sıra-
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larda. şuur dışı .  kim bilir ne kadar azurap çektiğini hatarhyordu. Bugün de. 
orada. onun ölüm döşeğinin önünde. kar düşmüş saçlanyla. bekarllk:an 
sersemlemiş solgun rnhibe yüzündeki kül rengi gözleriyle, yine diz çök­
müştü. Pascal. onun. her şeyin cahili olduğunu. kendisini nasal bir aşkla 
sevdiğini dahi bilmediğini . sırf sevmek. onunla beraber bulunmak. ona 
hizmet etmek mutluluğu için yalmz onu sevdiğini söylüyordu. 

Pascal ' m  yanaklanndan yaşlar yuvarlandı . Yan yanya harap. za­
valh  kalbinden, ıztırnp veren bir merhamet. insani. sonsuz bir şetkat taşı ­
yordu. 

- Zavalh klzcağlzım. sen çok iyi bir kızsm. dedi . Gel ! Beni. sev­
diğin şekilde, bütün kuwetinle öp! 

Martine de tuçkmyordu. Kar saçh başım. uzun yıllar süren hizmet­
çilik hayaumn yıpratuğı yüzünü. efendisinin göğsüne bıraktı .  İçine bütün 
hayatım doldurduğu bu öpücükle. onu çılgmca öptü. 

- Haydi ! Üzüntüye kapllmayahm. çünkü. bilmiş ol .  ne yapsak. 
yine bu işin sonu var . . .  Eğer seni sevmemi istiyorsan. sözümü dinlemeli ­
sın. 

Pascal, önce kendi odasında kalmamakta inat etti .  O odayı, buz gi­
bi soğuk, yüksek tavanlı, boş, karanhk buluyordu. Öteki odada, 
Clotilde'in odasında, kapısından girerken, mutlaka kutsal bir ürperti ge­
çirdiği. seviştikleri odada ölmek arzusuna kapllmışu .  Martine. bu son 
fedakirhğl da göstermek zorunda kaldı, onun, yataktan kalkmasma yar­
dım etti ,  tuttu, sendeleyen adrrnlanyla tıaıa i l ik yatağa kadar götürdü. 
Pascal, her gece yastığının altında sakladığı dolabın anahtanru oradan 
almışu ; bu anahtan, yaşadığı kadar gözü önünde bulunması için, öteki 
yasuğm altına koydu. Şafak henüz söküyordu; hizmetçi kadın, mwnu 
masanın üstüne koymuştu . 

- Şimdi aruk, mademki yattım. birclZ da nefes alabiliyorum, sen 
lütfen, doktor Ramond'un evine kadar gideceksin . . .  Onu. uyandıracaksın. 
ahp geleceksin. 

• 

Martine çıkıp giderken. Pascal 'm içine bir korku düşmüştü. 

- Hele, sakin gidip anneme haber vermeyesin .  

Martine. tereddütlü, yalvaran bir tavırla. ona doğru i lerledi . 
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- Aman ! Mösyö, madam Felicite kaç kez söz verdim . . .  

FakaL Pascal ' ı  yumuşatmak mümkün olmadı . Bütün ömriince. an­
nesine karşı saygıl ı  davranm ışu: öleceği zaman, kendisini ondan koruma­
ya hak k:vandığını sanıyordu. Annesini görmek istemiyordu. Hizmetçi 
kadın, hiçbir şey söylemeyeceğine yemin etmek zorunda kaldı .  Pascal' ın 
ancak, o zaman yüzü biraz güldü. 

- Çabuk gi t . . .  Merak etme, beni yine göreceksin;  daha zaman var. 

Artık gün doğuyor. solgun bir Kasım sabahı içinde. gamlı bir şafak 
söküyordu. Pascal.  pencere kanatlarını açtırmıştı. yalnız kalınca, bu ay­
dınlığın, her halde son günü olan bugünün ışığının artmasını seyretti . Bir 
b'Ün önce yağmur yağmıştı : güneş, henüz ıl ık. dumanlı duruyordu. Çevre­
deki çınarlardan. uyanan bir kuş kalabal ığının seslerini duyuyordu; çok 
uzaktan, uyuyan kırların ta öbür ucundan. bir tren sürekli bir düdük öttü­
rüyordu. P..ıscal .  yalnızdı : etrafında boşluğunu hissetti, sessizliğini dinledi. 
kasvetli .  koca evde yalnızdı. Gün ışığı. yavaş yavaş bü}·iiyor. Pascal.  
camlann üzerinde. bu ışığın genişleyen ve ağaran izini gözleriyle hala 
takip ediyordu. Sonra. mumun alevi .  güneşin ışığı ortasında söndü. oda 
olduğu gibi gözüktü. Pascal. bundan bir ferahlık bekliyordu. ümidinde 
yanılmadı ; şafak rengi kumaşlarda. alışık olduğu eşyanın her birinden, 
içinde nice zaman sevdiği ve şimdi, ölmek üzere u;randığı karyoladan 
tesell i ler buldu. Yüksek tavanın altında ürperen odanın içinde, hfil;l, saf 
ve güzel bir gençlik kokusu. sonsuz bir aşk şirinliği dalgalanıyor, Pascal' ı. 
vefalı  bir okşay ışla kuşatıyor gibi oluyor, ona teselli veriyordu. 

Ama Pascal. şiddetli nöbetin geçmiş olmasına rağmen, müthiş şe­
kilde ıztırap çekiyordu. Göğsünün ta içinde şiddetli bir sancı devam edi­
yor; uyuşan sol kolu, kurşundan bir kol gibi. omuzunu aşağı çekiyordu. 
Martine'in getireceği yardımı, uzun uzun beklerken bütün düşüncesini, 
etinden feryatlar koparan o ıztırap üzerinde toplamıştı. Kadere boyun 
eğiyor, zamanla,. maddi ıztırabın sadece manzarasından duyduğu isyanı 
şimdi bulamıyordu. lzurap, haince ve boşuna bir zulüm gibi, onu çileden 
çıkartırdı. Doktorluk şüphelerinden dolayı ,  hastalarına bakması sırf o 
ızurapla mücadele içindi .  A7.abım kendi nefsinde duyduğu bugün, onu 
sonunda kabul edişi, hayata olan inancında da bir derece daha yükselme­
sinden: hayatının belki de itici gücü olan ıztıraptan ibaret çaresiz Şartına 
rağmen. baştanbaşa iyi göründüğü o huzur dolu zirveye ulaşmasından ffiı 
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i leri geliyordu? Evet. bütün hayatı yaşamak. isyan etmeksi7jn_ onu 
ıztırnpsız hale getirmekle daha güzelleştireceğini sanmaksızın tamamen 
yaşamak ve onun acısını çekmek. Pascal' ın. can çekişen insan gözlerine. 
en büyük cesaret. en büyük hikmet gibi. açıktan açığa gözüküyordu. 
Beklerken oyalanmak, derdini avutmak için, en son hipotezlerini tekrar 
zihninden geçiriyor. ızurabını l_cullanmak. onu işe. çalışmaya çevirmek 
çaresini .  hayal ediyordu. İnsan,  medeniyette yükseldikçe. ıztırabı daha 
fazla duymasına karşılık, muhakkak ki daha kuvvetl i .  daha cihazh. daha 
dayanıklı bir hale geliyordu. Organ. işleyen beyin.  gelişiyor. katılaşıyor­
du. yeter ki. aldığı etkilerle verdiği iş arasındaki denge bozulmasın. O 
halde. bir insanlık düşlenemez miydi ki .  çalışması toplamı. etkileri topla­
mına tamamen uysun da, ızbrabın kendisi dahi kullanılsın ve adeta yok 
edi lsin '! 

Artık. güneş yükseliyor. Pascal. can acısının verdiği yan uyku­
suzluk içinde. bu w.ak ümitleri kafasında evjrip çeviriyordu ki. göğsünün 
ti"ı derinliklerinden yeni bir nöbetin belirdiğini  hissetti . Bir an. feci bir 
korku duydu. Acaba son dakikası mı gelmişti? Acaba yalnız başına mı 

ölecekti? Fakat. tam o sırada merdivenlerde. hızlı ayak sesleri oldu. 
Ramond içeri girdi ; arkadan, Martine gel iyordu . Hasta, nefesi tutulmadan, 

önce, şu sözleri söyleyecek kadar zaman bulabild i :  

- İğne yapın, hemen iğne yapın. bayağı suyla ! Hem. iki kez: en az 

on gram !  

N e  yazık ki. doktor, küçük şınngayı aramak. sonra bütün hazırlık­

ları yapmak zorunda kaldı. Bu iş, birkaç dakika sürdü, nöbet, korkunç bir 
şey oldu. Ramond, nöbetin gelişimini, değişen yüzü, moraran dudakları. 
heyecanla görüyordu. Sonunda, iki iğne yaptıktan sonra, bir an durakla­

yan belirtilerin. sonra, yavaş yavaş şiddetini kaybettiğini gördü. Felaketin 
bu kez de önüne geçilmişti. 

Fakat. Pascal, nefes tıkanıklığı geçer geçmez. duvar saatine bir göz 

alb, halsiz. sakin sesiyle: 

- A:zjzim. �t yedi . . .  dedi. On iki saat sonra. bu akşam saat yedi­

de ben ölmüş olacağım. 

Genç adam, tartışmaya hazır. itircız etmek isteyince: 
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- Hayır. yalan söylemeyin. diye devam etti .  Nöbeti kendi gözü­
nüzle gördünüz. benim kadar siz de i şi anladınız. Bundan sonra. herşey 
ölçülü bir şekilde olacaktır: size, saati saatine, hastalığın safhalarını tarif 
edebi l ir im . . .  

Sustu. giıçlükle nefes aldı ; sonra. ekledi : 

- Aslında. sorun yok, memnunum. . .  Cloti lde, saat beşte burada 
olacak. onu görmekten. ve onun kollan arasında ölmekten başka bir şey 
istemiyorum. 

Bununla beraber. biraz sonra, hissedilir bir rahatlama duydu. İğne­
nin etkisi, gerçekten, mucize gibiydi ;  Pascal, arkasını yastıklara dayayıp 
yatağında doğrularak oturabildi . Yine, kolaylıkla konuşmaya başl ıyordu: 
zihni,  hiçbir 7..aman bu kadar uyanık olmamışb. 

Ramond: 

- Bilmiş olun. Üstad, yanıruzdan aynlmayacağım. dedi. Kanma 
haber verdim, bugünü sizinle beraber geçireceğiz, hem. ne derseniz deyin. 
umanın ki bugün. son gün olmayacak . . .  Kendi evimdeymişim gibi buraya 
yerleşmeme izin verirsiniz. değil mi? 

PascaL gülümsüyordu. Martine'e emirler verdi, Ramond için öğle 
yemeği hazırlamasını söyledi. Eğer gerekirse onu çağıracaklardı. Sonra 
ikisi yalnız kaldılar. güzel ve samimi bir sohbette bulundular; biri, gür, 
beyaz sakalıyla. yatmış. bir hakim gibi ders anlabyor; öteki. yatağın başu­
cuna oturmuş. dinliyor. bir öğrenci gibi hünnet gösteriyordu. 

Üstad. kendi kendine konuşur gibi : 

- Sahi. dedi, bu iğnelerin etkisi, harikulade . . .  

Sonra. sesini yükseltti, adeta neşeyle devam etti : 

- Azizim Ramond, belki önemli bir hediye değil ama, size müs­
veddelerimi miras bırakacağım. Evet, Clotilde tembihlidir, ben öldükten 
sonra. onları size teslim edecek. . .  İçini araşunn, belki de, pek boş olma­
yan şeyler bulursunuz. Günün birinde, onlardan. iyi bir fikir kapacak 
olursanız, eh. herkes için ne mutlu. 

Bu noktadan tutturdu, bilimsel vasiyetnamesini söyledi. Kendinin 

hipotez taslakları çizen. uygulamada emekleyen. henüz gelişmemiş usulü 
yüzünden bı.ışansızlığa uğrayan bir yol göstericiden, bir öncüden başka 
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bir şey olmadığını açıktan açığa kavnyordu. Güç cevheri enjeksiyonla­
nyla. her derde deva iksiri bulduğunu sandığı devirdeki heyecanını. sonra 
hayal kınklıklannı . ümitsi:tJiklerini. Lafouasse' ı n  ani ölümünü. herşeye 
rağmen Valentin ' in veremden gittiğini ; cinnetin üstün gelerek Sarteur'e 
yine musallat olduğunu ve onu boğduğunu hatırlatu. Onun için. ölürken. 
şüphe içinde bulunuyordu. Şifa verici doktorluğa. gerçeği gibi inancı 
kalmamışu: hayata öyle aşıktı ki, sağl ığını ve gücünü yalnız onda bulaca­
ğına inandığı için. sonunda. bütün inancını ona bağlamışu . Fakat gelece­
ğin kapdannı kapatmak istemiyordu: tersine, hipotezini gençliğe miras 
bıraktığı için mutluydu. Her yinni yılda bir. hipotezler değişiyordu; yal­
nız. bilimin, üzerine binalar kumıaya devam ettiği kazanı lmış gerçekler 
sarsılmazlıklarını koruyordu. Pascal. bir anlık bir hipotez kurmaktan iba­
ret bir meziyete sahip bulunmuş dahi olsa. çabası kaybolmayacaktı ; çün­
kü, gelişim. mutlaka daima ileri yürüyen gayrette. zekiidaydı .  Sonm. ken­
disi, iğneler amcılığıyla ümidini gerçekleştiremeyerek inancı sarsı lmış ve 
bezgirİ olsa dahi. belki. genç, ateşli. imanlı· daha başka işçiler gelecek. 
aynı fikri ele alacak. onu aydınlatacak. genişleteceklerdi. Belki de, bütün 
bir yüzyıl. yepyeni bütün bir alem bunu hareket noktası edinecekti . 

- Ah! Azizim Ramond. diye devam etti. yeniden bir başka hayat 
yaşamak mümkün olsa! .  . .  Evet, yeniden işe başlardım. fikrimi �'eniden ele 
alırdım: çünkü. son ;ramanlarda. şu garip sonuç dikkatime çarptı. Bayağı 
suyla yapılan iğneler de. hemen hemen aynı  derece etkiliydi . . .  Demek 
oluyor ki. uygulanan sıvının önemi yok: demek oluyor ki. bu işte, sadece 
mekanik bir hareket var . . .  Bütün bu son ay zarfında. bu konu üzerinde çok 
yazı yazdım. Meraka değer notlar, belgeler bulacaksınız. . .  Öyle ki, so­

nunda sırf, çalışmaya inanır oldum; sağlığımı, bütün organlarm düzgün 
bir işleyişinde bulmaya başladım, tabiri uygunsa, bir tür dinamik tedavi 
usulü. 

Gitgide ateşli  hale gel iyor, yakın ölümü unutacak dereceyi bulu­
yor, yalnız, hayata karşı duyduğu hararetli merakı düşünüyor. son hipote­
zini geniş bir hatla taslak halinde çiziyordu. İnsan, bir çevrenin. tabiaun 
içinde yüzüyordu ve bu çevre, sinirlerin duygu sonuçlanın. temaslarla, 
sürekli harekete getiriyordu. Bu da, yalnız hisleri değil. vücudun dış ve iç 
bütün yüzeylerini işletiyordu. İşte bu hisler. akılda, i l ikte. sinir merkezle­
rinde akisler yaparak adeta güçle, hareketlere ve fikirlere yenil ik ediyor-
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du : Pascal. sağlığı iyi olmanın, bu çalışmanın nonnal gidişine bağlı oldu­
ğu düşüncesindeydi. Hisleri almak. fikirleri hareket halinde vennek. insan 
\ücudu makinesini. organların düzenli işleyişiyle beslemek gerekti .  Bu 
nedenle çalışma. canlı evrenin bütün kanunu. düzenleyicisi oluyordu. O 
halde. denge bozulunca dişandan gelen dürtülmeler yetmez olunca. tedavi 
yönteminin. tam sağlık hali olan adale gücünü yaratacak şekilde. tahrikler 
yaratması gerekti .  Pascal . yepyeni bir ilaç düşlüyordu. Hisler için. telkin, 
doktorun mutlak gücüne sahip nüfuzu: ciltle ağrılar için. elektrik. 
firiksiyonlar. masaj:  mide için gıda rejimi.  ciğer için kan nakli. su enjek­
siyonlan . Kendisini bu iz üzerinde �ürüten şey, bu iğnelerin ink3r edilmez 
ve sı rf acıyı dindinneye yarayan etkisiydi ; şimdi. yaptığı iş. yönlendirici 
zekasının duyurduğu bir iht iyaçla, bu hipotezi genişletmekten ibaretti. 
Al ınan du�ular kadar veri len çalışmadan ibaret bu kusursuz denge içinde. 
dünyayı.  yeniden. kurtulmuş. evren faaliyetinin ezeli çalışması ortasında, 
yeniden yaratmış görünüyordu. 

Sonra. candan gülmeye başladı . 

- Hah ! İşte yine aldım. �iirüdüm ! .  . .  Halbuki. asl ında. tek uygun 
işin . müdahale etmemek: doğayı.  bi ldiği gibi harekette serbest bırakmak 
olduğuna inanıyorum !  Ah ! Uslanmaz koca divane ! 

Fakat. Ramond bir sevgi ve hayranlık hamlesiyle. onun el lerini 
yakalamıştı : 

- Üstad, Üstad ! deha, sizdeki gibi ihtirasla, sizdeki gibi divane­
l ikle olur! Merak etmeyin .  sözlerinizi dinledim. mirasını:za layık olmaya 
çal ışacağı m: ben de sizin gibi inanıyorum. belki büyük yann. tamamıyla 
bu dedi k lerinizdedir. 

Sessizl ik  dolu ,  sakin odada, Pascal, son dersini veren, ölüm halin­
de bir  filozofun kahramanca sakinliğiyle tekrar anlattı. Şimdi. içendi araş­
tınnalanna geliyor. kendisini çoğu zaman çalışmalanyla. aşın yorgunluk 
olmaksızın. ayarlı ve metotlu bir çalışmay la tedavi ettiğini sanıyordu. Saat 
on biri çaldı .  Pascal. Ramond' un yemek yemesi ni istedi : Martine hizmet 
görürken. o da çok u:t.ak ha�'al lerden, çok yüksek konuşmaya devam etti . 
Güneş. sonunda. sabahki kül rengi bulutlan yannakta başarılı oldu. Bu 
henüz yarı örtülü ve çok tatlı  güneşin altın ışığı. geniş odaya ı l ık bir hava 
dolduruyordu . 
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O sırada genç adam. bir armut yemekle uğraşıyordu. 

- lzurabıruz artu mı? diye sordu . 

- Hayır. hayır, yemeği nizi bitirin. 

Fakat yalan söyleyemedi. bir nöbet gel mişti. Hem de müthiş bir 
nöbet. Tıkarukhk ylldmm hlZlyla gelmiş. onu.  yüzü hemen mosmor kesi­
lerek. yasuğa de\'innişti . Pascal. iki eliyle yatak çarşafını  a\'uçlamış. da­
yanma noktası bulup. göğsünü ezen korkunç yığı m kaldırmak istercesine 
oraya yapışıyordu. Perişan. benzi kül gibi. gözlerini. korkunç bir dert ve 
ızurap ifadesiyle duvar saatine dikmiş. alabildiğine açmış. bakıyordu.  
Tam on dakika. son nefesini \'ermesine az kaldı .  

Ramond. hemen iğne yapmışu. lzurabın dinmesi yavaş oldu . İğne­
nin etkisi azalıyordu. 

Pascal canlanır canlanmaz. gözlerinde iri yaşlar toplandı . Henüz 
konuşmuyor. ağhyordu. Sonra. kararan gözleriyle. yine saate baku .  

- Azizim, saat dörtte öleceğim. o n u  göremeyeceğim. dedi.  

Ramond, onun aklını başka taraflara çevirmek için.  son nefesi n  
daha o kadar yakm olmadığmı. apaçık duruma rağmen iddia edince. 
Pascal, yine alimlik ihtirasına kapa ld1 .  Genç meslektaşına doğrudan doğ­
ruya araştınnaya dayanan son bir ders vermek istedi.  Kendi hasta­
hğma benzer bir çok olaylara bakmıştı ; Hele. hastanede. skleroza yaka­
lanmış, fakir bir ihtiyann kalbi üzerinde açıklama yapuğlm haurl ıyordu. 

- Kalbimi görüyorum., dedi .  Kurumuş yaprak renginde. elyafi . 
bükülünce klnlır hale gelmiş, hacmi biraz büyümekle beraber r adeta za­

yıflamış gibi. İltihap faaliyetiyle sertleşmiş olsa gerek. güçlükle kesi lebi ­
lecek . . .  

Daha yavaş sesle de\'am etti. Demin kalbinin gevşediğini . açıhp 
kapanış hareketlerinin ge\'şek ve yavaş hale geldiğini iyiden iyiye hisset­
mişti. Normal kan yerine. atardamardan, yalnız. bir kmru:tJ köpük çıkı­
yordu. Onun, gerisinde damarlar siyah kanla ukhm ukhm dolmuştu. bü­
tün makinenin düz.enleyicisi olan emici ve basıcı tulumba ağlrlaşukça, 
ukanıklık aruyordu. İğneden sonra. azurabına rağmen. organın uyamşıru . 
onu tekrar harekete getiren kamçı darbesinin. damarlardaki siyah kanı 
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süpürüşünü, atardamardaki kınnazı kanla yeniden hayat verişini takip 
etmişti . Fakat. iğnenin mekanik etkisi geçer geçmez. nöbet tekrar gele­

cekti . Bunu, birkaç dakika farkla tahmin edebi l irdi . Enjeksiyonlar saye­

sinde, daha üç nöbet gel�kti .  Üçüncü nöbet onu götürecekti , saat dörtte 
ölecekti . 

Sonra. gitgide hafifleyen bir sesle. kabin gayretl iliği hakkında son 
olarak, heyecanlı sözler söyledi. Kalp, o inatçı hayat işçisi hayatın her 
saniyesinde, hatta uykudayken bile, öteki organlar tembel tembel dinle­
nirken, hiç durmadan çalışıyordu. 

- Ah! Yiğit kalp! Nasıl kahramanca didiniyorsun ! .  . .  Hiç yorulmaz 
adalede bu ne inanç, ne cömertliktir! Çok sevdin, çok çarptın, onun için 
parçalanıyorsun. ölmek istemeyen, yine çarpmak için yerinde doğrulan. 
yiğit kalp! 

Fakat haber verdiği ille nöbet geldi . Bu nöbet geçtikten sonra, 

Pascal . nefes nefese, korku içinde kaldı, sesi, ıslık gibi keskin ve güçlükle 
çıkmaya başladı. Cesaretine rağmen, için için hızlanıyordu. Aman Tan­
nın! Bu azap bitmeyecek miydi? Bununla beraber, artık, bir tek şiddetli 
arzusu kalrmşb, son demlerini U7.atmak, Clotilde' i son defa olarak kucak­
layacak kadar yaşamak. Eğer. Ramond'un ısrarla söylediği gibi ya ger­
çekten aldanıyorsa! Ya, saat beşe kadar yaşayabilecekse! Gözlerini tekrar 
saate çevinniş artık, yelkovandan ayırmıyor, dakikalara bir sonsuzluk 
kadar değer veriyordu. U:yuyan zaman perisine gülümseyerek bakan bir 
aşk perisinin dayandığı, albn suyuna batmış bronz slDlr taşı tasvirinden 
ibaret, ampir biçimi bu saatle, vaktiyle ne kadar alay etmişlerdi. Şimdi, 
üçü gösteriyordu . Sonra, üç buçuğu gösterdi. Yalruz iki saat yaşasa, iki 
saatçik daha yaşasa, Tannm ! Ufukta güneş alçalıyor, solgun kış gökyü­
zünden büyük bir sessizlik dökülüyordu; Pascal, düz ovada öten, uzak 
tren seslerini dinl iyordu. Bu tren, Tulettes'e giden trendi . Öteki, Marsil ­
ya 'dan gelen, bir türlü gelmeyecek miydi ? 

Saat dörde yinni kala, Pascal, Ramond'a, yaklaşmasına işaret etti . 
Sesi artık yeter derecede çıkmıyor. duyulmuyordu. 

- Saat altıya kadar yaşayabilmek için. nabzın daha yavaş at�sı 
gerekti. Hala ümidim vardi: fakat artık bitti . . .  
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Bir mınlu halinde. Cloti lde' in adını söyledi. Bu. güç anlaşılan. ha­
zin bir \'eda idi. onu tekrar göremeyeceğinden duyduğu feci üzüntüydü. 

Sonra. tekrar. müsveddelerinin derdine düştü. 

- Yanımdan aynlmayın . . .  Anahtar. yastığımın alunda . . .  Clotilde'c 
söylersiniz, onu alsın. tembihlidir. 

Dörde on kala bir kez daha yapılan iğne. etkisiz kaldı . Saat dördü 
çalmak üzereydi .  ikinci nöbet geldi . Pascal, nefesi tıkandıktan sonra. 
birdenbire yataktan dışarı fırladı :  wcudu birdenbire kuwetlenmiş. ayağa 
kalkmak. yürümek istiyordu. Bir genişlik. aydı nlık. bol hava ihtiyacı onu 
i leri . ta U73ğa doğru itiyordu. Sonra. bu. ay nı 7.amanda bütün hayaUnın. 
önünde durulmaz davetiydi .  Sendeleyerek, boğularak. sol tarafına eğik. 
eşyalara tutuna tutuna oraya koşuyordu. 

Doktor Ramond. onu tutmak için. hızla gehnişti. 

- Üstad Üstad ! Yatağınıza yatın. rica ederim !  

Fakat Pascal , için için, ayakta tükenmekte inat ediyordu . h iil a  va­
rolmak ihtirası, çahşmak azmi ısrarta devam ediyor. onu bir külçe gibi 
sürüklüyordu. Hınldıyor. anlaşılmaz birşe�' ler mınldanıyordu. 

- Hayır, hayır . . .  Oraya. oraya . . .  

Arkadaşına tutundu ; bu şekilde, sendeleyerek. sersem sersem. ça­
lışma odasının öbür ucuna kadar gitti ;  üzerinde kağulann \'e kitaplann 
perişanhğı içinde. başlanmış bir sayfanın sürünüp durduğu masanın başı­
na geçti. iskemlesine yığıldı . 

Orada, bir an soludu. göz kapaklan kapandı. Biraz sonra· gözlerini 
açta, tereddütle dolaşan elleri . bir kağıt anyordu. Dağınık duran başka 
notlar arasında, soy ağacını buldu Daha iki gün önce onun üzerinde, bir 
takım tarihler düzelbnişti. Onu tanıdı. çekti. önüne serdi. 

· Ramond. acımadan \'e hayranlı� heyecan içinde. ürpererek: 

- Üstad, Üstad ! Kendinizi öldürüyorsunuz? Deyip duruyordu . 

Pascal dinlemiyor. duymuyordu. Parmaklannın altında bir kurşun 
kaleminin temasım hissetmişti. Onu eline almış. yan yanya sönen gözleri. 
artık görmez olmuş gibi. soy ağacına doğru eği liyor: son defa olarak aile 
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fertlerini gözden geçiriyordu. Ma.xime' in adını görünce. durdu. şu ibareyi 
yazdı : ." 1 873 de ataksiden ölmüştür." Yeğeninin. o yılı geçiremeyeceğine 
iyice emindi. Sonra, onun yam başında, Clotilde'in adı dikkatine çaıpU . 
Ona ait notu da tamamladı, şu cümleyi yazdı : " 1 87 4 de. amcası 
Pascal'dan, bir oğlu olmuştur". Son gayretini harcamışu: hırıltısı aruyor, 
nefesi tıkanıyordu; o sırada, Clotilde'in isminin üstündeki boş yaprağı 
gördü. Parmaklan kurşun kalemini tutamaz olmuştu. Bununla beraber, 
a7ap dolu sevgisini. 7avallı kalbinin çılgınca düzgünsüzlüğünü gösteren 
gevşek harflerle, şunu da ekledi: " 1 874 de doğacak olan meçhul çocuk. 
Nasıl olacak acaba'!" . Sonra bir halsizlik geldi. Martine ve Ramond onu, 
bin güçlükle yata� götürebildiler. 

Üçüncü nöbet, dördü çeyrek geçe geldi. Bu son tıkanmada 
Pascal' ın  yüzü, korkunç bir can acısı ifade etti . İnsan ve alim olarak, çe­
keceği ıstırabı sonuna kadar dayanması gerekti. Bulanık gözleri, vakti 
anlamak için, yine saati arar gibi oldu . Ramond, onun. dudaklarını kunıl­
dattığını görünce eğildi, kulağını yaklaşbrdı. Gerçekten, birşeyler mırıl­
danıyordu: ses o kadar 7ayıftı ki, bir nefese benziyordu. 

- Saat dört . .  Kalp uykuya dalıyor. atardamarda kımuzı kan kal­
madı . . .  Dessame gevşiyor ve duruyor . . .  

Korkunç bir hınlu. vücudunu sarstı, hafif nefesi, çok U7aklaşıyor-
du. 

- Çok hızlı gidiyor . . .  Yanımdan ayrılmayın, anahtar, yastığın al­
tındadır . . .  Clotilde . . .  Clotilde . . .  

Martine karyolanın ayak ucunda diz üstü düşmüş, hıçkırıklarla bo­
ğuluyordu. Efendisinin öldüğünü iyice görüyordu. Çok istediği halde, 
koşup bir papaz çağırmaya cesaret edememişti ; ölü duasını kendisi oku­

yor. efendisini affetmesi için, efendisinin dosdoğru cennete gitmesi için, 
Tanrıya. yanık yanık dua ediyordu. 

Pao;cal öldü. Yüzü mosmordu. Tam hareketsizlik içinde birkaç sa­
niyeden sonra, nefes almak istedi. dudaklarını U7attı. 7avallı ağzını son bir 

yudum hava almaya çalışan ufacık kuş gagası gibi açtı. Sonra, basbayağı 
ölüm geldi . 

· 
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Cloti lde, Pascal ' ın telgrafını, ancak öğle yemeğinden sonrd.. saat 
bire doğru almıştı . O gün de. kardeşi Maxime ona surat ediyor. hasta 
kaprislerini ve öfkelerini ,  artan bir sertlikle belli  ediyordu. Aslında. 
Clotilde onun yanında pek de iş başaramamıştı . Maxime. kız kardeşini. 
kendisini neşelendiremeyecek kadar fazla sade. fazla ciddi buluyordu . 
Şimdi. genç Rose' la kendisini eğlendiren. o masum tavırlı küçük sarışın 
kızla kapanıyordu. Hastalık, onu. hareketsiz ve mecalsiz bir halde koltu­
ğuna mıhlayal ı .  zevkine düşkün. egoist temkinini .  erkeklerin başını yiyen 
kadınlara karşı uzun 7.amandır beslediği güvensizliğini unutuyordu. O 
nedenle. kız kardeşi. amcasının kendisini gf'.ri çağırdığım ve oraya gide­
ceğin i  haber vermek istediği zaman. oda kapısını açtırmakta güçlük çekti ; 
çünkü Rose, Maxime' i oğuşturmakla meşb'llldü . Maxime. onun fikrini 
derhal uygun buldu ; orada. işlerini bitirir bitirmez. olabildiği kadar çabuk 
dönüp gelmesini rica ebnekle beraber, bunu sadece. hatır hoşluğu için 
yapmış. ısrar etmemişti .  

Cloti lde. öğleden sonraki zamanını. sandıklarını hazırlamakla ge­
çirdi . Telaşı arasında, bu kadar ani bir karana verdiği şaşkınl ık ortasında. 
düşünmüyor. dönüşün verdiği büyük sevince. kendini tamamen kapun­
yordu. Fakat, akşam yemeği telaşından. kardeşiyle vedalaştıktan \'e Bois 
de Boulogne caddesi ile Lyon garı arasındaki , bitmez tükenmez araba 
seferinden sonra, saat sekizde, yağmurlu ve buz gibi soğuk Kasım gecesi 
karanlığında, kendisini, yalnız kadınlara mahsus bir kompartımanda. Pruis 
dışına doğru yol almaya başlamış görünce. sakinleşti , kafasına bir takım 
düşünceler hücum etti, sonunda, için için, birtakım endişelerle rahatsız 
olmaya başladı . "Seni bekliyorum. bu akşam hareket et" diyen bu kadar 
an i  ve bu kadar kısa telgraf niçindi? Her halde. gebeliğini ona haber ver­

diği mektubun yanıu olacakU . Ancak. İ>aris' te kalmasını . Pascal'ın ne 
kadar istediğini. onu orada mutlu sandığım biliyordu;  şimdi. doktorun 
kendisini böyle alelaı;ele geri çağırmasına şaşırıyordu. Clotilde. bir telgraf 
değil bir mektup, arkasından bir takım tertibat bekliyor. birkaç hafta sonra 
da Plassans'a dönmeyi umuyordu . Acaba başka bir şey mi vardı; bir ra-
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hatsızlık onu derhal gönnek için bir istek, bir ihtiyaç mı vardı? O andan 
itibaren, bu korku, önsezi kuvvetiyle kalbine gömüldü, büyüdü, çok geç­
meden, onu tamamen kavradı. 

Bütün gece. bir tufan yağmuru. Burgonya ovalannda, trenin cam­
lannı döğmüş, durmuştu·. Bu tufan, ancak Macon'da dindi Lyon'dan 
sonra. gün ışıdı. Pascal 'ın mektuplan, Clotilde' in yanındaydı. Yazısı, ona, 
değişik gibi görünen bu mektuplan tekrar görmek ve incelemek için, 
şafak sökmesini .  sabırsızlıkla bekliyordu. Gerçekten, kel imelerdeki tered­
düdü, çatlaklara benzeyen şeyleri görünce, yüreğinde hafif bir ezginlik 
duydu. Pascal hastaydı,  çok hastaydı. bu şimdi bir kesinlik alıyor, içinde 
muhakemeden ziyade ince bir sezgi bulunan, gerçek bi r kehanet halinde 
kendini gösteriyordu. Yolculuğun geri kalan kasma müthiş şekilde 112adı; 
çünkü. Clotilde. yaklaşukça. korkusunun artUğım hissediyordu. Asl i kötü­
sü. saat yanında Marsilya'ya çıktığı halde, Plassans'a ta üçü yinni 
geçeden önce tren bulamaması idi . Koca üç saat beklemek gerekti .  Gann 
büfesinde karnım doyurdu, sanki o treni kaçınnaktan korkuyormuş gibi, 
yemeğini telaşla yedi; sonra, ayaklanın sürüyerek tozlu bahçeye gitti: 
orada, henüz ıhk bir hareket serpen, solgun güneşin albnda, otobüslerin 
ve kira arabalannm kalabahğı ortasında, bir kanepeden ötekine dolaştı 
durdu. Sonunda, yine trene bindi, çeyrek saatte bir, küçük istasyonlarda 
dura dura, yine yol almaya başladı. BaşlDI pencereden u?.atıp bakıyordu: 
yinni ylldan fazladır yoldaymış, etrafa değişmiş gibi geliyordu. Tren, 
Sainte-Manhe'dan kalktığı sırada. Clotilde, başım 112aup da, üç mil öte­
den gözüken set üzerindeki yüzyllhk iki serviyi , çok uzakta, ta ufukta 
Souleiade' i  görünce, büyük bir heyecana kapıldı . 

Saat beş olmuş. ortalık karannaya başlamışta. Döner köprüler ta­
kırdadı, Cloti lde trenden indi. Fakat, Pascal'm, istasyonda kendini bekle­
mediğini görünce, )'iireği hop etmiş, şiddetli bir korku duymuştu. 
Lyon'dan beri kendi kendine "Eğer varır varmaz onu görmezsem, demek 
ki hastadır" diye düşünüp duruyordu. Bununla beraber, belki bekleme 
odasmda kalmaşu. veya. dışarıda, bir araba aramakla meşguldü. Seğirtti, 
doktorun. her zaman arabasma bindiği arabacı Durieu Babadan başka 
kimseyi göremedi.  Alelacele onu sorguya çekti .  Az konuşur bir Provansh 
olan ihtiyar adam. yamt vermekte acele etmiyordu. Arabası oradaydı, 
bagaj kağltlanm soruyor. öncelikle sandıklan almak istiyordu. Clotilde, 
titrek sesle, sorusunu tekrarladı :  

· 
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- Hep iyi ler mi ,  Durieu Baba'! 

- Evet , Matmazel. 

Cloti lde. sorulanna ısrarla devam etti :  Durieu Babaya. o gün tren 
saatinde. arabasıyla beraber garda bulunmasını. bir gün önce. saat alu 
sularında Manine'in tembih etmiş olduğunu. neden sonra öğrenebildi. 
Durieu. doktoru. iki aydan beri görmemişti .  başka gören de yoktu. Ma­
dem trene gelmemişti. olabi lir ki hastalanıp yatağa yatmıştı : 7jra_ şehirde. 
onun pek sağlam olmadığım söylüyorlardı .  

- Durun. bagajlan alayım. Matmazel . arabada. sizin için de bir 
yer var. 

- İstemC-i'- Durieu Baba, uzun sürer. Ben yaya yürürüm. 

Geniş adımlarla yokuşu çıktı . Yüreği öyle sıkıl ıyordu ki. tıkanacak 
gibi oluyordu. Güneş. Sainte - Manhe tepelerinin arkasında kaybolmuştu. 
külrengi gökyüzünden. Kasım ayının ilk S:Crinliğiyle beraber. ince bir 
esmerlik dökülüyordu: Clotilde. Fenouilleres yoluna saptığı zaman. 
Souleiade' ı  tekrar gördü; alaca karanlıkta. bina bütün pencere kanatlan 
örtülü. bir yüzüstü bırakılmışlık ve matem hwnü içindeki kasvetli cephe­
siyle, onu, buz gibi dondurdu . 

Fakat. Clotilde üzerinde, asıl müthiş bir darbe etkisi yapan şey, gi­
riş kapısı önünde, kendisini bekler gibi ayakta duran Romund' u görmesi 
oldu. Ramond, gerçekten, onun yolunu beklemiş, korkunç facianın etkisi ­
ni hafifletmek üzere, aşağı inmişti. Clotilde. kestirmeden gelmek için. 
pınar başındaki çınarlıktan geçmiş. nefes nefese oraya varmıştı. Orada 
bulacağını henüz umduğu Pascal ' ın yerine, genç adamı görünce. birşeyin 
yıkıldığı , onarılmaz bir felaket olduğunu sezinledi. Ramond, mçtin olmak 
için sarfettiği gayrete rağmen, sapsarı, şaşkın bir vaziyetteydi. Clotilde'in 
soru sormasını bekledi, bir kelime konuşmadı . Clotilde de, boğulacak gibi 
oluyor. hiç bir şey söylemiyordu. İçeriye bu halde girdiler, Ramond onu 
yemek odasına götürdü: orada. hep o korku içinde. yine, birkaç saniye. 
karşı karşıya. konuşmadan durdular. 

Clotilde. sonunda. güç anlaşılır bG şekilde :  

- Hasta. deği
_
l mi? Diye sordu. 

Ramond. sadece. aynı sözü tekrarladı . 

- Evet, hasta. 
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Clotilde, devam etti :  

- Hasta. çok hasta, değil mi? 

Ramond başka yanıt vennedi; daha fazla sararıyordu: Clotilde, 
onun yiizline baktı. O anda, onun ü:zerinde, son demindeki hastayı tedavi­
ye uğraşan: hala titrek ellerinde, meyus çehresinde, can çekişmenin hayali 
gi7Ji .  bulanık gözlerinde. on iki saatten beri , orada, acı içinde mücadele 
eden. bütün o hekim perişanhğında. ölümü gördü. 

Büyük bir feryat kopardı : 

- Pascal ölmüş! 

Sonra sendeledi. yıldınmla vurulmuş gibi, Ramond'un kollan ara­
sına düştü. · Doktor. hıçkırarak onu kardeşçe kucakladı. Başlan birbirinin 
omuzunda ağladılar. 

Sonra, Ramond, onu bir iskemleye oturtup, kendisi de söz söyle­
mek imkanını bulunca. anlatmaya başladı. 

- Aldığınız telgrafı. dün, saat on buçuk sularında, postaneye ben 
götürdüm. Pascal. öyle mutlu, öyle ümitliydi ki; geleceğe ait hayaller 
kuruyor. bir yıl .  iki yıl yaşayacağım kuruyordu . . .  İlk nöbet, bu sabah saat 
dörtte gelince. beni çağırtmış, mahvolduğunu hemen anlamıştı . Fakat, 
saat altıya kadar dayanacağını, sizi tekrar görebilecek kadar yaşayacağım 
umuyordu . . .  Hastalık. fazla hızla ilerledi . Ameliyathanede açıklama yapan 
bir profesör gibi, son nefesine kadar, dakikası dakikasına, hastalığın bütün 
yönlerini bana anlattı. Dudaklarında sizin adınız, sakin ve ümitsiz, kah­
ramanca öldü. 

Clotilde. koşmak bir hamlede odaya çıkmak istiyor; fakat, sandal­
yeden kalkmak için kendinde güç bulamıyor, oraya mıhlanmış oturuyor­
du. Gözleri, dunnadan akan yaşlarla dolu, Ramond'u  dinlemişti. Bu metin 
ölümün hikayesindeki her cümle, kalbinde akisler yapıyor, orada derin bir 
iz bırakıyordu. Cloti lde. o feci günü gözünün önüne getiriyordu. O günü, 
ebediyen yaşayacaktı. 

Fakat bir süreden beri içeri girip orada duran Martine, haşin bir 
sesle: 

- Eee! Matmazel. ağlamakta haklı :  çünkü, Mösyönün ölmesi, 
Matmazelin yüzünden . 

Dediği zaman, üzüntüsü büsbütün taştı. 
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İhtiyar hizmetçi kız. orada. ayakta, mutfak kapısının önünde açıkta 
duruyordu. Efendisini elinden alıp öldürdükleri için acı duyuyordu. öfke­
liydi . Kendi bü}üllüğü bu çocuğa. bir hoş geldin bile demiyor. teselli 
verecek bir kel ime bile söylemeye yanaşmıyor: saygısızlığının nereye 
varacağını hesaplamadan, neden olabileceği üzüntüyü veya sevinci ciddi­
ye almadan içini döküyor , ne biliyorsa söylüyordu . 

- Evet, Mösyönün ölmesine neden , Matmazelin buradan gitmesi-

dir . 

Clotilde, o bitkin haliyle, itiraz etti : 

- Peki ama öfkelenen oydu: beni gitmeye kendisi zorladı. 

- Oo! Matmazel, eğer siz işin iç yüzünü gönnedinizse, haur saymışsınız 
da ondan . . .  Siz giuneden bir gece önce, Mösyöyü. adeta nefesi kesilmiş 
bir halde buldum, o kadar kederliydi ; size haber vermek istediğim 7.aman 
da kendisi önledi . . .  Sonra da, siz orada yokken, ben onun halini iyice 
gördüm. Her gece aynı şeydi, mektup yazıp sizi çağırmamak içiıı. kendini 
öyle zorluyordu ki . . . Aslında. bu }üzden öldü: acı ama. işin doğrusu bu. 

Clotilde, hem gayet memnun, hem azap içind�. gerçeği olduğu gibi 
görüyordu. Demek ki, bir an şüphe ettiği şey doğruydu. öy le mi? Sonra­
dan, Pascal ' ın şiddetli bir inadı karşısında, ona yalan söylemediğini. ken­
disiyle işi arasında bir kıyaslama yapuğını, eser aşkı kadın aşkına üstün 
gelen bir bilim adamı sıfıuyla, işini tercih ettiğini sanmıştı . Halbuki, 
Pascal yalan söylemiş; fedak3rlığı, nefsini unutuşunu, Cloti lde ' i  mutlu 
edeceğini sandığı şey uğrunda, kendini kurban edecek kadar ileri götür­
müştü Olaylann uğursuzluğu yüzünden, onun aldanması, bu nedenle. 
hepsinin felaketini hazırlaması kaçınılmazmış. 

Clotilde, yine itiraz ediyor, üzülüyordu. 

- Ama. ben nereden bilecektim'! . . .  Söz dinledim, bütün sevgim 
bu itaatteydi. 

Martine tekrar haykırdı :  

- Eey! Ben olsam, sezerdim gibi �eliyor ! 
Ramond lafu kanştı, kendinden emin konuştu. Clotilde' in ellerini 

tuunuştu: kaçınılmaz -sona kederin hız vermiş olmasının mümkün olduğu­
nu: fakat Üstadın, bir zarnandanberi, yazık ki ölüme mahkum bulunduğu­
nu söyledi . Onun çektiği kalp hastalığı. zaten, epey eski bir tarihte başla-
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mış olsa gerekti. Kendini çok fazla yonnuştu. So}11n da bunda muhakkak 
etkisi vardı ; sonunda. o en son büyük ihtirası da araya girince, biçare kalp. 
duruvennişti. 

Clotilde: 

- Yukan çıkalım, dedi, onu gönnek istiyorum. 

Yukan odada. pencere kanatlarım örtmüşlerdi; bezgin akşam ka­
ranlığı. içeriye ginnemişti bile. karyolanın ayak ucunda, küçük bir masa­
nın üstünde, iki mum yanıyor, bacakları bitişik, elleri göğsü Ü7.erinde yan 
kavuşturulmuş, upuzun yatan Pascal ' ı  solgun bir sarı ışıkla aydınlabyor­
du. Göz kapaklarını, dindarca bir özenle, indirmişlerdi. Beyaz saçların 
yığını ortasında. hala morluğunu korumakla beraber huzura ka\11şmuş 
olan yüzü, uyuyor gibiydi. Öleli. henüz bir buçuk saat olmuştu. Sonsuz 
sessizlik, ebedi istirahat başlıyordu. 

Clotilde, onu böyle gördü, sesini işitmediğini. yüzünü gönnediğini, 
artık, kendisinin, dünyada yapayalnız kaldığım, Pascal' ı  ebediyen kaybe­
deceğine göre, son defu olarak öpeceğini düşündükçe, büyük bir ıztırap 
hamlesiyle karyolaya aulnuş. yalnız. sevgi ile: 

- Ah! Üstad, Üstad, Üstad . . .  diyebilmişti. 

Dudaktan, ölünün alnına değmişti; onu, pek az soğumuş, henüz 
hayat ılıklığını korur bir halde bulunca, biran hayale kapıldı, uzun 7.aman 
beklediği bu son okşanmadan duygulandığım sandı. Hem kendini , hem 
karnındaki çocuğu, ikisini de şimdi orada hissederek, sonunda mutlu ve 
rahat rahat ölebildiği için. o hareketsizliği içinde, acaba gülümsemiş değil 
miydi? Bu hayalden sonra, Clotilde, müthiş gerçek karşısında. kendinden 
geçerek, tekrar, şiddetli hıçkmklarla ağlamaya başladı. 

Martine odaya girdi, elindeki lambayı, uz.a�, şöminenin bir kena­
rına bıraktı. Ramond'un, Clotilde'e göz kulak olduğunu işitti; doktor genç 
kadının bu derece üzüntüye kapıldığım görünce, gebeliğinden dolayı, 
korku duyuyordu. 

- Eğer dayanamıyorsanız sizi buradan çıkarayım. Düşününüz ki 
tek başınıza değilsiniz, minimini yavrucak var: Pascal. daha şimdiden 
onu. bana ne sevinç ve ne duyguyla anlauyordu. 

Gündüz, hizmetçi kadın . tesadüfen kulağına çalınan bazı sözlerden 
hayrete düşmüştü. Birdenbire işi anladı; tam odadan çıkacakken, durdu, 
tekrar dinledi .  

· 
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Ramond. sesini kısmışu . 

- Dolabın anahtarı yastığın altındaymış: size haber verey im. diye. 
birkaç kere tembih etti . . .  Ne yapacaksınız biliyor musunuz'! 

Cloti lde, hatırlamaya ve yanıt vermeye çalıştı : 

- Ne mi yapacağım'! Kağıtlar için. değil mi? . . .  Evet. evet. haurlı­
yorum, dosyalan saklayacağım. öteki müsveddeleri size vereceğim . . .  
Merak etmeyin, aklım tamamıyla başımda. çok makul olacağım. Fakat, 
onun yanından aynlmak istemiyorum, geceyi burada geçireceğim sakin 
sakin oturacağım, söz veriyorum. 

Clotilde o kadar acıklı bir haldeydi, Pascal ' ı  beklemeye. cenazesini 
götürecekleri zamana kadar yanında kalmaya o kadar azimli görünüyordu 
ki. doktor, onu bildiği gibi davrdI1111akta serbest bıraktı. 

- Pekala ! Ben gidiyorum, dedi, evde beni bekliyorlar. Sonra da, 
yapılacak bir sürü resmi iş var: ölümü haber ·vermek gerek. cenaze töreni­
ni ha7ırlamak gerek. bunlarla uğraşmaktan sizi kurtarmak ist iyorum . siz 
hiçbir şeyle uğraşmayın. Yann sabah, ben buraya geldiğim zaman. her iş 
yoluna konulmuş olacakur. 

Onu tekrar kucakladı, çıktı gitti. Martine de ancak o zaman ortadan 
kayboldu, doktorun peşi sıra, sokak kapısını kilitledi, kararan gecenin 
siyahlığı içinde koşmaya başladı. Şimdi, Clotilde odada yalnı.,.dı ; etrafın­
da, albnda büyük sessizl iğin ortasında boş evi hissediyordu. Clotilde, 
ölmüş Pascal' la beraber yalnızdı. Bir iskemle almış, karyolanın başı ucu­
na getirip yanaşurmış, hareketsiz, yapayalnız oturmuştu . Eve gelince, 
yalnız, başından şapkasını çıkarmışb; sonra, eldivenlerinin elinde kaldığı­
nı fark edince, onlan da çıkarmıştı. Fakat yirmi saatlik tren yolculuğunda 
toza bulanmış, buruşmuş olan seyahat elbisesi bala sırunda, öyle oturu­
yordu. Durieu Baba. sandıklan, herhalde, çoktan aşağıya getirip bırakmış 
olacaktı. Clotilde, üzerine yığılıp kaldığı bu sandalyede şimdi kendinden 
geçmiş, elini )"üzünü yıkamayı, soyunmayı ne akıl ediyor. ne de kendin.de. 
bunlan yapacak güç buluyordu. Yüreği bir tek pişmanlıkla muhteşem bir 
vicdan azabıyla doluydu. Pascal'ın sözünü niçin dinlemişti? Gitmeye 
niçin razı olmuştu'! Çok emindi, kalmış olsaydı, Pascal ölmeyecekti. 
Kendisi onu o kadar sevecek. o kadar okşayacaktı ki, iyi edecekti. Onu. 
uyutmak için, her akşam kollan arasına alacak. gençliğinin hararetiyle 
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ısıtacak. öpücükleriyle. ona hayat verecekti. İnsan, ölümün, sevdiği bir 
kimseyi elinden almamasını isterse, ona kanından kan vermek için yanın­
da kalır, ölümü kaçınırdı. Pascal' ı  kaybetmesi:  bir kucaklayışta, onu artık, 
ebedi uykusundan uyandırmaması kendi suçuydu. İşin aslım anlayamadı­
ğından dolayı kendisini budala görüyor, kendini feda etmediği için alçak 
görüyor; yürek cesaretini göstermese bile, alelade sağduyunun, onu orada, 
hükümdarını koruyan itaatli ve şeflcatli cariye görevinde, alıkoyması ge­
rektiği halde, çıkıp gittiğinden dolayı suçlu ve ebediyen cezalanmış görü­
yordu . 

Sessizlik öyle bir dereceyi buluyor. o kadar mutlak ve geniş bir 
hale geliyordu ki Clotilde, bir an. gözlerini Pascal' ın yüzünden ayınp 
odasının içine bakb. Orada belli belirsiz gölgelerden başka bir şey göre­
medi . Lamba, büyük. ayaklı aynayı yandan donuk bir gümüş sahne gibi. 
aydınlatıyor: iki mum. yüksek tavanın altında, iki kızıl leke gibi yanıyor­
du. O sırada. Clotilde' in aklına Pascal' ın kendisine yazdığı çok kısa. çok 
soğuk mektuplar tekrar geldi; onun, aşkını susturmak için çektiği az.abı 
anlıyordu. Clotilde için yaptığı, yüce ve felaketli saadet projesinin uygu­
lanmasında kimbilir ne kadar cesur gözükmek zorunda kalmıştı. Pascal. 
ortadan kaybolmakta, onu ihtiyarlığından ve fakirliğinden kurtarmakta 
inat ediyordu; onu zengin, kendisinden uzakta, yirmi altı yaşının gençli­
ğinden serbestçe faydalanır görmek istiyordu. Bu, kendi kendini mutlak 
unutuştu, başka bir kadının aşkı içinde yok oluştu. Clotilde, bütün kötü 
kadere karşı öflceli bir hararetle karışık derin bir minnettarlık, bir zevk 
duyuyordu. Sonra birdenbire, mutlu yıl lar, o çok iyi, çok şen, Pascal' ın 
yanında geçirdiği çocukluğu, genç kızlığı aklına geldi. Pascal, yavaş bir 
ihtirnsla onu nasıl elde etmişti; Clotilde, biran aralarını açan isyanlardan 
sonra, kendisini nası l onun malı hissetmişti; o öyle istediği için. daha 
fazla onun olmak, tamamen onun olmak isteğiyle, kendisini, ona nasıl 
taşkın bir sevinçle vermişti. Şu anda, Pascal ' ın içinde soğumakta olduğu 
odayı, Clotilde, hata, se\'gi dolu gecelerinin ılıklığı ve ürpertisi içinde 
buluyordu . 

Saat yediyi çaldı: Clotilde. büyük sessizlik ortasında, bu hafif çın­
gırak sesinden ürperdi. Kim konuşmuştu? Hatırladı, çıngırağı nice neşeli 
demleri çalnnş olan saate baktı. Bu antika saatin, karanlıkta kucak kuca­
ğa. uykusuz geçirdikleri geceler. onları eğlendiren, çok ihtiyar bir dost 
sesi gibi. titrek bir sesi vardı. Şimdi, bütün eşyadan ona doğru, habraİar 
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geliyordu. Büyük. ayaklı aynanın. donuk gümüş gibi sathının derinliğin­
den. ikisinin hayali. doğar gibi ilerliyordu : Pascal 'ın o cömertlik lursıyla. 
sabahtan beri sakladığı bir hediyeyi herhangi bir mücevheri süs diye tak­

mak için. onu aynanın önüne getirdiği mutlu günlerdeki gibi. dudakların­
da. bol bir tebessüm vardı. Üzerinde iki mum yanan masa da. ekmeksiz 
kaldıkları gün. Clotilde'in ona şahane bir ;rjyafet verdiği akşam. sefil 
yemeklerini üstünde yedikleri küçük masaydı . Üstü bir rafla çevrili. beyaz 
mermerli konsolda, aşklarından, ne çok kırıntılar buluyordu ! Clotilde. dik 
ayaklı şezlongun üstüne çoraplarını koyduğu, Pascal da ona katıldığı 
zaman. orada ne candan gülüşleri olmuştu. Hatta döşeme kumaşından. 
şafak rengi alan. soluk kırmızı eski alacadan bile. kulağına bir fısılu geli­
yor; Clotilde. yeni ve tatlı ne konuştularsa hepsini, sevdalarının. kalbinde 
çok uzun bir akis bırakan titreşmeleri durunca. Clotilde gözlerini tekrar, 
Pascal ' ın hareketsiz )iizüne çevirdi ve tekrar kendinden geçti. 

Clotilde, gitgide artan hu umursamaz haline gömüldükten birkaç 

dakika sonra idi ki, birdenbire, bir hıçkırık sesi işitti . Hıçkıran. odaya. 
fırtına gibi girmişti. Clolilde. bunun büyük annesi Felicite olduğunu gör­
dü. FakaL. kederden öyle U)uşmuş kalmıştı ki.- kımıldamadı, konuşmadı. 
Martine, kendisine herhalde verilecek olan emirden önce hareket ederek, 

ihtiyar madam Rougon' un evine koşmuş, ona, korkunç haberi vennişti: 
Felicite, önce, bu kadar ani bir felaket karşısında donakalnuş, sonra. he­
yecanla, ağlaya bağıra, coşarak koşmuş, gelmişti . Oğlunun karşısında 
hıçkırdı, Clotilde' i  öptü: Clotilde de rüyada gibi, onu öptü . Sonra, o andan 
itibaren, içinde inzivaya çekildiği bitaplıktan sıyrılmadan, orada yalnız 
bulunmadığını, ufacık boğuk gürültüleri odada dolaşan gidiş gel işlerden 
hissetti. Bu gürültüleri yapan Felicite idi . Ağlıyor, ayaklarının ucuna basa 
basa giriyor, çıkıyor, ortalığı derleyip topluyor; köşe bucağı kanştınyor. 
fısıldıyor, kendini bir iskemleye bırakıyor, sonra hemen kalkıyordu. Son­
ra, saat dokuza doğru, torununu, mutlaka bir parça bir şey yemeğe 1'371 

etmek istedi. Daha önce iki kez, yavaş sesle ona nasihat etmişti. Tekrar 
geldi, kulağJna: 

- Clotilde. yavrucuğum dedi. emin ol. hata ediyorsun . . .  Karnını 
doyunnalısın: sonuna'kadar. açlığa dayanamazsın. 

Fakat, genç kadın. inat ediyor. bir baş işaretiyle red ediyordu. 
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- Beni dinle, öğle yemeğini Marsilya'da büfede yemiş olacaksın, 
değil mi? O 7aillandan beri de hiç bir şey yememişsindir. Akıl karı mı bu? 
Senin de hastalanmam istemiyorum. Martine et suyu yapmış. Hafif bir 
çorba pişirsin. bir de piliç eklesin diye tembih ettim. Aşağı in de bir lok­
ma ye, bir lokmacık; ben burada beklerim. 

Clotilde. aynı şekilde. hara reddediyordu. Sonunda. yavaşça: 

- Beni rahat bırak, babaanne, rica ederim, dedi . . .  Yiyemem, bo­
ğulurum. 

Sonra. hiç konuşmadı. Ama, uyuyamıyor. iri iri açuğı gözlerini, ıs­
rnrla Pascal' ın yüzüne dikmiş, bakıyordu. Saatlerce, bir tek hareket yap­
madan. dimdik, kaskatı, sanki kaybolmuş, ölü ile beraber, ta ötelere, çok 
u7.aklara gitmiş gibi. oturdu. Saat onda, bir gürültü işitti. Martine, lamba­
nın fitilini açıyordu. Koltuğa oturmuş. ölüyü bekleyen Felicite. saat on 
bire doğru. endişeli göründü. odadan çıktı. sonra tekrar girdi . O andan 
itibaren. iri iri açılmış, sabit gözleriyle hala uyanık duran genç kadının 
etrafında gidiş gelişler, sabırsız hareketlerle dolaşmaya başladı. Saat, gece 
yansım çaldı ; Clotilde ' in boşalan kafasının içinde, yalnız bir tek bunaltan 
fikir devam ediyor, onu uyumaktan alıkoyan bir çivi gibi orada duruyor­
du. Niçin Pascal ' ın sözünü dinlemişti? Eğer orada kalmış olsaydı, onu, 
bütün gençliğiyle ısıtacaktı ve Pascal, ölmeyecekti ! Ancak saat birden az 
önceydi ki, bu fikrin de bulanıklaşuğını ve bir kabus halinde kaybolduğu­
nu hissetti .  Acıdan ve yorgunluktan bitkin bir halde, ağır bir uykuya gö­
müldü. 

Martine, ihtiyar madam Rougan'a oğlunun beklenmedik ölümünü 
haber vermeye gittiği 7aJllan, Felicite. şaşkınlıktan, önce, kederle kanşık 
bir ötke ile haykırmıştı. Nasıl olurdu? Pascal, son nefesinde, kendisini 
görmek istememiş, gidip ona haber vermemesi için, bu hizmeti kadına 
yemin verdirmişti , öyle mi? Yaşadıkları kadar, ikisi arasında sürüp giden 
didişme, sanki. mezarda da devam edecekmiş gibi, bu haber. onun kanını 

oynatıyordu .  Sonra, alelacele giyinip Souleiade'a koşunca. müthiş dos­
yalar, dolabı dolduran bütün o müsveddeler aklına gelmiş, vücudunu 
hırslı bir ürperme kaplamıştı. Macquart amca ile Dide hala artık ölmüş­
lerdi : Fel icite. Tulettes faciası dediği şeyden artık korkmuyordu: zavallı 
küçük Charles da, ölümüyle. aile için çok utandacak ayıplardan birini alıp 
götürmüş oluyordu. Felicite'nin yaratmak için bütün hayaum verdiği, 
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ihtiyarl ığının tek uğraşı olan. faaliyet ve hile dolu 7.ekasının son gayretle­
rini. inatla. başarısına tahsis ettiği eseri. Rougon' lann o zafer dolu tarihini 
tehdit eden şey, dosyalardan. o kötü dosyalardan ibaret kalıyordu. Uzun 
yıl lardan beri. bu dosyalan gözlüyor, hiç bıkıp usanmıyor. tam yenilmiş 
sanıldığı 7.aman hep pusuda, hep azi mli, tekrar mücadeleye başlıyordu. 
Ah ! Onları, sonunda eline geçirebilse. bir yok edebilseydi .  İğrenç mazi 
mahvolacakb ; çok çetin gayretlerle kazanılan ailesinin şerefi her türlü 
tehditten kurtulacak. sonunda serbestçe gel işecek. yalanını tarihe zorla 
kabul ettirecekti .  Felicite. kendisini ,  herkes tarafından selamlanarak. 
Plassans'ın üç mahallesinden, düşen rejimin matemini asaletle taşıyan bir 
kraliçe edasıyla geçerken hayal ediyordu. Martine. Clotilde ' in  geldiğini  
kendisine anlatbğı için, iş i şten geçtikten sonra oraya vamıak korkusuyla. 
Souleiade'a yaklaşırken, yürü�üşünü hızlandırıyordu. 

Hoş, Felicite, eve yerleşi r  yerleşmez, derhal kendisine geldi .  Ac.e­
leye gerek yoktu , önü geceydi . Yine de, vakit geçirmeden, Martine ' i  t:lde 

etmek istedi ; dar bir dinin inançlarına gömülmüş bu basit yaratığın üze­
rinde nasıl etki yapacağını da biliyordu. Onun için, ilk işi . pi l icin kız.ar­

masını seyretmek üzere indiği mutfağın karışıklığı içinde. oğlunun. Kili­
seyle barışmadan, ölmesinden dolayı çok üzüntülü görünmek oldu. Hiz­
metçi kadına sorular soruyor, tafsilat istiyordu. Fakat Martine, üzüntülü, 
başını  sallıyordu: Hayır! Papaz falan gelmemişti; efendi, bir istavroz bile 
çıkarmarnışb. Yalnız, kendisi diz çökmüş, ölü duası okumuştu; bu da. bir 
ruhun i man selametine ermesine elbette yetmezdi . Halbuki, efendi dos­

doğru cennete gitsin diye, Tanrıya, nasıl yanık yanık dua etmişti ! 

Fel icite, gözleri parlak, koca bir ateşin karşısında dön�ekte olan 
pi l içte. daha yavaş sesle, dalgın bir edayla devam etti : 

- Ah, kızcağı7Jm, onun cennete gitmesine asıl engel olan şey. bu 
talihsiz adamın, yukarıdaki dolapta tuttuğu o kötü kağıtlardır. Gökten 
yıldırım inip de. o kağıtları hfilii, nasıl kül etmedi, anlayamıyorum.  O 
kağıtları. bu evden dışarı çıkarırlarsa. vt'ba çıkmış gibi olur. namusumuz 
bir ımalık olur, Pascal kıyamete kadar cehennemde yanar! 

Martine, sapsan kesilmiş, onu dinliyordu. 

- Peki. madam o kağıtları yok edersek iyi bir iş görmüş. efendi­
nin ruhunu şadetmiş mi oluruz? Emin misiniz? 
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- Allah Allah!  Emin miyim ne demek ! .  . .  Eğer o mendebur kağıt­
lar elimize geçse, onlan, nah şu ateşe atanın; ocağa başka çerçöp atmaya 
gerek kalmaz; yalnız yukandaki kağıtlarla, bunun gibi üç piliç kı:ı.anr. 

Hizmetçi kadın, pil�cin üstüne yağ gezdirmek için, eline uzun bir 
kaşık almıştı, şimdi , o da düşünceye dalmış gibiydi .  

- Ama, kağıtlar elimi7.de değil, işte. . .  Hatta, bu işe dair bir ko­
nuşma işittim: size onu söyleyebilirim . . .  Matmazel Clotilde, yukan odaya 
çıkuğı zaman konuştulardı. Doktor Ramond. ona, aldığı emirleri haurta­
yıp hatırlamadığım sordu; herhalde, bu emirleri, buradan gitmeden önce 
alnuş olacak; matmazel de, haurladığını. dosyaları saklayacağım. bütün 
öteki müsveddeleri ona vereceğini söyledi . 

Fel icite, ürperdi; kendini tutamadı. bir hareketiyle endişesin i be­
lirtti. Şimdiden kağıtlan elden kaçırdığuu görüyordu. Hem. onun istediği. 
yalnız dosyalardan ibaret değildi ; bütün yazıl ı  kağıtlan, kahn kafalı ve 
hırslı, ihtiyar. mağrur burjuva kadın zihniyetine göre. rezalet çıkarmaktan 
başka işe yaramayacak olan bütün o meçhul , şüpheli ve karanhk eseri ele 
geçirmek istiyordu. 

- Harekete geçmek gerek ! diye haykırdı; bu geceden tezi yok, ha­
rekete geçmeli !  Y ann. belki iş işten geçmiş olur. 

Martine, yavaş sesle: 

- Dolabın anahtannın nerede olduğunu biliyorum, diye devam 
etti .  Doktor, matmazele söyledi . 

Fel icite, derhal kulak kabartmlşll. 

- Anahtar mı? Nerede? 

- Yastığın altında mösyönün başının altında. 

Asma çubuklannın şiddetli alevine rağmen, buz gibi soğuk bir ha­
va esti : iki ihtiyar kadın sustular. Piliç kızartmasından tavaya dökülen 
yağın cızırusından başka ses kalmadı .  

Madam Rougon. tek başına, alelacele yemeğini yedikten sonra, 
Martine' le beraber yukan çıkb : artık. fazla konuşmadan, anlaşmış bulu­
nuyorlardı: gün doğmadan. mümkün olan her çareye baş vurup. kağıtlan 
ele geçirmeye karar vennişlerdi. En kolayı.  yine. yastığın alundan anahta­
rı almaktı. Clotilde. herhalde, sonunda uyuyacaktı. Çok bitkin görünüyo

.
r-
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du. yorgunluğuna dayanamayacaktı .  Konu. beklemekten ibaretti .  Onun 
için. gö7.cülük etmeye. çalışma odasından yatak odasına gidip gelmeye. 
genç kadının, alabildiğine açık ve bir noktaya dikili gözleri, sonunda 
kapanıyor mu kapanmıyor mu diye görmek için gözetlemeye başladılar. 
Hep, birinden biri. odaya girip bakıyor. öteki. fitili tüten bir lambanın 
ışığında. çal ışma odasında. sabırsızl ıkla bekli�'ordu. Çeyrek saatte bir. 
böylece gide gele. gece yansına yakın bir zamana kadar beklediler. 
Clotilde' in gözleri anlamsız. düşünceli ve sınırsız bir üzüntü dolu. iri iri 
açı lmıştı. Gece yansından biraz önce. Felicite. torunu uyumadıkça oradan 
aynlmamak azmiyle, kal)'Olarun ayak ucunda bir koltuğa tekrar yerleşt i .  
Clotilde'den gö7Jerini ayırmıyor. onun. uykuya meydan okuyan o teselli 
kabul etmek sabitlikle. gözlerini pek az kırpıştırdığını görerek öfkeleni ­
yordu. Sonra onu gözetleyeceğim derken. kendisini uyku bastırdı. Öfke­
lendi , orada daha fazla duramadı. Tekrar. Martine' in yanına gitti .  

Kısık \'e titrek bir sesle: 

- Nafile. dedi. uyumayacak! Başka bir şey düşünmeli. 

Gerçi, dolabın kilidini zorlamak akhna gelmemiş değildi . Fakat. 
eski meşe çatkıları yerinden kımıldamayacak kadar sağlam görünüyordu: 
eski kilitler, yerlerinde sapsağlam duruyordu. Kilidi neyle kıracaktı? Üs­
telik, müthiş bir gürültü olacak, bitişik odadan, mutlaka işitilecekti. 

- Bir aletim olsa, diye söyleniyordu. 

Martine, onun kadar sabırsız olmadığJ için, itiraz ederek sözünü 

yanda kesti : 
· 

- Aman! Olmaz, olmaz. , Madam! Yakalanınz! . . .  Durun, Matma­
zel belki uyumuştur. 

Ayaklarının ucuna basa basa yatak odasına kadar gitti, hemen 
döndü, geldi. 

- Tabii, uyuyor! . . .  Gözleri kapılı. hiç kımıldamıyor. 

Bunun üzerine ikisi birlikte, nefeslerini tutarak, döşeme tahtasını 

gıcırdatmamak için, sonsuz itinalarla, ona bakmaya gittiler. Gerçekten. 

Clotilde, uykuya dahnışu. öyle kendinden geçmiş görünüyordu ki, iki 

ihtiyar kadın, cesaretleniyorlardı. Fakat ona sürtünecek olurlarsa, uyandı­
racaklarından korkuyorlardı, çünkü, Clotilde, sandalyesini, karyolaya 
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yapıştınnışu . Ellerini, ölünün yastığının altına sokup anahtarım çalmanın, 
müthiş bir saygısızl ık olacağını düşünüyorlar, bunu dehşetinden ürküyor­
lardı. Ölünün rahaUnı bozmuş olmayacaklar mıydı? Dürtülürse yerinden 
oynamaz mıydı? Bunları �üşündükçe, renkleri auyordu. 

Felicite, kolunu uzatmış, ilerlemişti bile. Fakat geri çekildi : 

- Yetişemiyorum, dedi. Sen de bir dene, Martine. 

Hizmetçi kadın da karyolaya yaklaşu. Fakat vücuduna öyle bir tit­
reme yapışu k� düşmemek için, geri geri gelmek zorunda kaldı. 

- Yok. yok. yapamayacağım! Mösyö, gözlerini açacakmış gibi 
geliyor. 

İkisi de ürpertiler, heyecanlar içinde, büyük sessizlikle ve ölünün 
a7.ametiyle dolu odada. ebediyen hareketsizleşen Pascal ' la dulluğunun 
yükü altında erimiş, harap olmuş Clotilde' in karşısında. bir an daha dur­
dular. Bütün ağırlığıyla eserini koruyan bu sessiz başta belki yüce bir 
çalışma hayatının asi lliğini gönnüşlerdi. Mumların alevi gayet solgun 
yanıyordu. Kutsal bir dehşet havası onları oradan uzaklaşurdı. 

Vaktiyle hiçbir şeyin, hatta kanın karşısında bile gerilememiş olan 
çok cesur Felicite, peşinden kovalayan varmış gibi kaçıyordu. 

- Gel, gel, Martine. Başka bir çare buluruz. Bir alet arayalım. 

Çalışma odasına vardıkları zaman nefes aldılar. Hizmetçi kadın, o 
�. yazı masasının anahtarı, Mösyönün gece dolabının üstünde olması 
gerektiğini. bir gün önce, nöbet sırasında, onu orada gördüğünü hatırladı. 
Gidip baktılar. Fel icite hiç çekinmeden yazı masasını açu. Fakat orada, o 
beş bin franktan baş}ca bir şey bulamadı. Onları, çekmecenin içinde, oldu­
ğu gibi bıraktı, çünkü pırayı düşündüğü yoktu . Her zaman orada duran 
soy ağacını boşu boşuna aradı, bulamadı. Tahrip işine, seve seve ondan 
başlayabilirdi. Soy ağacı, çalışma odasında, doktorun masasının üstünde 
kalmışu. Felicite, etrafım, usulü dairesinde araştıracak kadar bile aklını 
başında bırakmadan, ona, kilitli dolapları araşuran ihtirasın şiddeti içinde, 
soy ağacını, o masada göremeyecekti bile. 

Arzu, onu yine geri döndürdü. Geldi, dolabın karşısına dikildi; 
dolabı. yukarıdan aşağı süzüyor, ateşli ve kızgın bir bakışla kuşatıyordu. 
Kısa boyuna rağmen, sekseni geçen yaşına rağmen, canlılıkla, harikulade 
bir güç harcayarak, yüksel iyordu . Tekrar : 

· 
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- Ah ! dedi. bir aletim olsaydı ! 

Yine. bu dağ kadar dolapta bir çatlak: onu yarmak için parmakları­
nı içine sokabi leceği bir yank araştmyordu. Hücum planlan tasarlıyor. 
şiddetl i  hareket hayalleri kuruyor. sonrd tekrar hileye sapıyordu . Dolabın 
kapaklarını. bir üfleyişte açıverecek bir kahpelik düşünüyordu. 

Birdenbire gözleri parladı : bulmuştu . 

- Bana bak. Martine. kapağın bir tanesini bir çengel tutuyor. değil 
mi? 

- Evet Madam, ortadaki rafın üstünde, bir  burgulu halka var. 
çengel ona giriyor . . .  İşte ! Aşağı yukan şu oymanın hizasında. 

Fel icite. davayı kesin olarak kazandığını gösteren bir jest yaptı .  

- Sende bir burgu var mı :  büyük bir burgu? . . .  Bana bir burgu ver! 

Martine çabucak mutfağa indi. onun istediği aleti getirdi . 

İhtiyar kadın. işe başlayamk: 

- Bu şekilde, gürültü etmemiş oluruz. dedi .  

İhtiyarlıktan kurumuş ufuk ellerinden beklenmeyen garip bir kuv­
vetle, burgu)"u soktu. önce. hizmetçi kadının gösterdiği yere bir delik açtı .  
Fakat, del ik çok aşağıda kalıyordu; burgunun. delikten sonra. rafa daldı­
ğını sezdi. Açtığı ikinci bir delik, dosdoğru, kancanın demirine ulaştı. Bu 
sefer de, gereğinden fazla isabetli olmuştu. Fel icite, deliklerin sayısını 
artırdı, sağdan deldi. soldan deldi : sonunda burgunun kendisini kullana­
rak, kaıicayı halkadan kurtardı. Sürgü yerinden oynadı. dolabın iki kapağı 
da açıldı .  

Felicite, kendinden geçmiş bir halde: 

- Hele şükür! dedi. 
Sonra. kulağını yatak odasına verdi, Cloti lde' i uyandırmış olmak 

korkusuyla, korku · içinde, kımıldamadan durdu. Fakat, karanlık. büyük 
sessizl iğin kucağında bütün ev uyuyordu._ Yatak odasından. hep, azametli 
bir ölüm durgunluğu geliyordu: yalnız. Felicite. bir tek kez vurarak, saba­
hın biri olduğunu haber veren, saatin tiz çıngırağını duydu. Dolap. ardına 
kadar açık duruyordd, üç rafını dolduran kağıt yığınlarıyla taşıyordu. O 
zaman. Felicite saldırdı. bu cenaze bekleme gecesinin kutsal loşluğu. 
sonsuz durgunluğu arasında, tahrip işi başladı . 
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- Hele şükür! dedi. otuz yıldır bekliyorum, hevesim içimde kal­
dı !. .  Çabuk olalım, Martine, çabuk olal ım!  Bana yardım et ! 

Ayaklı masanın yüksek iskemlesini getinniş, önce üst raftaki ka­
ğıtları almak için, bir sıçrayışta o iskemlenin üstüne çıkmıştı .  Çünkü, 
dosyaların orada bulunduğunu hatırlıyordu. Fakat, mavi kaba kıiğıttan 
gömlekleri orada göremeyince şaşırdı; rafta, kalın kıiğıtlara yazılmış müs­
veddelerden başka bir şey yoktu; bunlar, paha biçilmez eserlerdi, dokto­
run bütün araştırmaları, bütün keşifleri. gelecekteki şerefinin abidesiydi ; 
onları özenle koruması için. Ramond'a bırakmıştı. PascaL herhalde, ölü­
münden birkaç gün önce. yalnız dosyalann tehlikede olduğunu düşünerek 
ve hiç kimsenin, öteki eserlerini mahvetmek cesaretini gösteremeyeceğini 
sanarak taşımış, yeni bir tasnif yapmış olsa gerekti. 

Fel icite: 

- Adam sen de! Ne yapalım! dedi. O kadar çok ki. eğer sonuna 
ulaşmak istiyorsak. hangisi olursa olsun, bir ucundan başlamalıyız . . .  Hazır 
buraya çıkmışken, hele şunu bir temizleyelim . . .  Tut Martine!  

Rafı boşalttı; müsveddeleri, birer birer, hizmetçi kadının kucağına 
attı . Martine de elinden geldiği kadar az gürültü ederek, bunları, masanın 
üstüne ko)'Uyordu. Biraz sonra, bütün yığın orada birikti : Fel icite sandal­
yeden yere atladı. 

- Ateşe! Ateşe! . . .  Ötekileri, o aradıklarımı da elbette ele geçirece­
ğiz . . .  Ateş ! Ateş! önce bunları ! Tırnak kadar kağıt parçasına varıncaya 
kadar, okunmaz notlara kadar hepsini ateşe! Ateşe! İlletin yayılmasını 
öldürdüğümüze emin olmak istiyorsak, ateşe! 

Yobazlıkla gerçeğe karşı beslediği vahşi kinle, bilimin delillerini 
yok etmek hırsı i le, bir müsveddenin ilk sayfasını kendi el iyle yırttı. lam­
bada tutuşturdu. bu alevli meşaleyi, içinde belki yirmi yıldır ateş yanma­
mış olan şömineye attı; sonra. aynı müsveddenin üst tarafını, parça parça 
atmaya devam ederek, ateşi carılandırdı. Hizmetçi kadın da onun gibi 
azimli. yardıma gelmiş, başka bir kalın defter almış, yapraklarını yolu­
yordu. Ondan sonra, ateş hiç sönmedi, yüksek şömine. büyük bir alevle, 
parlak bir yangın ateşiyle doldu ; bu alev, 7..aman zaman yavaşlıyor, sonra, 

yeniden kağıt atılınca daha şiddetle yükseliyordu. Şöminede, gitgide 
büyüyen bir kor yığını birikiyor, bir kül tabakası, ü7.erinde milyonlarea 
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kıvılcım koşuşan, karannış yapraklardan, kalın bir tabaka yükseliyordu. 
Fakal bu sonu gelmeyen. uzun bir işti :  çünkü, hep birden. fazla mikta!'da 
kağıt auldığı :raman ateş tutuşmuyordu: bunları sarsmak. maşayla karış­
tınnak gerekiyordu: en iyisi . kağıtları bmuştunnak. bunlar iyice tutuşma­
dan başka kağıt atmamaktı .  Gitgide elleri alışıyor, iş hızlı ilerlemeye 
başlıyordu. 

Felicite, yeniden bir demet kağıt getinnek için telaşla yürürken bir 
koltuğa çarpb. Martine: 

- Aman, madam ! dikkat edin, de,di. Gelen olursa! 

- Kim gelecek? Clotilde mi'' Çok derin uykuda. kızcağız!  Hem. 
hepsi bittikten sonra gelirse. aldınş etmem ! Keyfine bak. yaptığım işi 
gizleyecek deği lim. dolabı bomboş. ardına kadar açık bırakacağım, evi 
temizJeyen ben olduğumu açıktan açığa söyleyeceğim. . .  Bir satır yazı 
kalmasın da, üst tarafı vız gelir! 

İki saate yakın, şömine alev alev yandı. Tekrar dolaba gelmişler, 
öbür iki rafı da boşaltmışlardı , Yalnız. dolabın alt kısmı, en dip tarafı 
kalmıştı; burası da karmakarışık notlarla tıklım tıklım dolu görünüyordu. 
Bu donanma ale\'inin sıcaklığıy la ikisi de kendinden geçmiş, nefes nefese, 
ter içinde, vahşi bir yıkıcı faaliyete kendilerini vermişlerdi. Çömeliyorlar, 
iyice yanmamış yığınlan ateşe sürerek ellerini kararUyorlar, öyle sert 
hareketler yapıyorlar ki, kır saçlarının tarazları, buruşan elbiselerinin 
üstünde sallanıyordu. Uğursuz bir iş için kurulmuş şeytanca bir odun 
yığınının ateşini körükleyerek harıl hani çalışan iki büyücü kadın gibi 
idiler, sanki, bir din şehidi kurban ediliyordu; kağıda geçirilmiş fikir. bir 
meydanlıkta yakılıyordu; koskoca bir gerçekler ve umutlar dünyası yıkılı­
yordu. Zaman, zaman. lambanın ışığını solduran bol aydınlık, geniş odayı 
dolduruyor, tavanda, iki kadının, ölçüden aşın gölgelerini kımıldabyordu. 
Fakat Felicite. dolabın alt kısmuu dolduran kanna karışık notları, avuç 
dolusu yaktıktan sonra. orayı tamamen boşaltmaya hazırlandığı sırada, 
birdenbire, boğulurcasına, sevinçle hayku:dı : 

- Hah ! İşte, buldum!  . . .  Ateşe ! Ateşe ! 

Sonunda, dosyalan yakalamıştı. Doktor. mavi kağıttan gömlekleri, 
ıa· dibe, notların oluşturduğu setin arkasına saklamıştı. O zaman. Felicite, 
yıkıcı bir çılgınlığa yakalandı, azgın bir hamleyle atıldı, dosyalan avuç 
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avuç yakaladı, alevlerin ortasına attı, şömineyi bir yangın homurtusu ile 
doldurdu . 

- Yanıyor! Yanıyor! .  . .  t-lele şükür, sonwıda hepsi yanıyor! Marti­
ne, şunu da, şunu da!. . .  Ah! Ne ateş, ne koca ateş ! 

Fakat, hizmetçi kadım telaş alıyordu. 

- Madam, dikkat edin. evi tutuşturacaksınız, dedi . . .  Şu hanltıyı 
duyuyor musunuz? 

- Aman! Ne çıkar? Herşey yansın, isterse! .  . .  Yanıyor, yanıyor, ne 
güzel ! .  .. Üç tane daha var, iki tane daha var, işte sonuncusu yanıyor. 

Kendinden geçmiş, korkunç bir halde, keyifli keyifli gülüyordu. 
Derken şömineden, alevli kurşun parçalan dökülmeye başladı. Horultu 
müthiş bir dereceyi buluyordu, hiçbir zaman temizlenmeyen baca tutuş­
muştu. Bu, Felicite'yi daha fuzla telaşlandırdı ; hizmetçi kadın, şaşkına 
dönmüş, haykıra, haykıra, odanın içinde dört dönüyordu. 

Clotilde, odanın derin sessizliği içinde. Pascal' ın ölüsünün yanında 
uyuyordu. Saatin, üçü çalan hafif çıngırak sesinden başka gürültü olma­
mışn. Mwnlar, uzun, hareketsiz bir alevle yanıyordu; havada hiçbir soluk 
yoktu. Clotilde, rüyasız, ağır uykusunun içinde, yine de, bir gürültü, git­
gide büyüyen bir kabus yarışı duyuyordu. Sonra., gözlerini açınca ilk 
anda bir şey anlayamadı. Neredeydi? Kalbini sıkıştıran bu muhteşem 
yükün nedeni neydi? Gerçeği, bir dehşet içinde kavradı. Pascal'ı  tekrar 
gördü, yan odadan gelen, Martine' in feryatlaruu duydu; ne olduğunu 
anlamak için, merakla, koştu. Fakat, Clotilde, daha kapının eşiğine gelir 
gelmez, bütün sahneyi vahşi bir dununla kavramış, ardına kadar açık ve 
bomboş dolabı, yangından korkup telaşa düşen Martine'� dosyaların son 
kırıntılarını ayağıyla ateşe iten, sevinç içindeki büyükannesini görmüştü. 
Odayı,  bir dwnan. uçuşan bir kurum kaplıyor, o yangın homurtusu 
Clotilde' in, uykusu arasında duyduğu o yıkıcı yarış, içeriyi, boğazlanan 
bir adam hırıltısıyla dolduruyordu. 

Clotilde' in dudaklarından fırlayan yaygara, fırtına gecesi, kendisi­
ni ,  kağıtları çalarken yakalayan Pascal'ın yükselttiği aynı feryattı. 

- Hırsızlar! Katil ler! 
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Hemen şömineye atılmışu.  O müth iş  alev homurtusuna rağmen, 
dökülen kızıl kurum parçalarına rağmen. saçlarını tutuşturmak ve ellerini 
yakmak tehlikesini göze alarak. henüz yanmamış kağıt yapraklarım 
avuçladı , vücuduna bastırarak. cesaretle söndürdü. Fakal bu. çok az bir 
şeydi, ancak enkazdan ibareli : ateşin, ocakta, iki saat içinde mahvettiği 
dev ölçüde işin, bütün bir ömrü dolduran. sabırla başarılmış, muazzam 

eserin bir tek sağlam sayfası . kınntılan bile kalmanuştı. Clotilde' in öfkesi 
artıyor, içinden . taşan bir ga"�P hamlesi yüksel iyordu. 

- Siz hırsızsınız. katilsiniz! . . .  diye haykırdı . Bu yaptığınız şey , iğ­
renç bir cinayettir !  Ölüme tecavüz ettiniz. fikri öldürdünüz. dehayı öldür­
dünüz ! 

İhtiyar Madam Rougon geri lemiyordu.  Tersine. hiç pişmanlık 
duymadan. başı dik. ilerlemiş. kendi vereceği ve kendi yerine getirdiği 
yıkıcılık hükmünü savunuyordu.  

- Bana m ı söylüyorsun? Bü)iikannene mi söylüyorsun? dedi . . . Ne 
yapmam gerekiyorsa. onu yaptım. vaktiyle senin de bizimle beraber yap­

mak istediğin şeyi yaptım. 

- Vaktiyle, beni siz deliye döndürmüştünüz. Fakat, yaşadım. sev­
dim, anladım . . .  Hem, bu, benim gayretime bırakılmış kutsal bir mirastı, 
bir ölünün son fikriydi , büyük bir beyinden kalan şeydi;  onu. herkese 
kabul ettirecektim. . .  Evet, büyükannemsin: fakat, yaptığın iş. oğlunu 
yakmaktan farksız! · 

Fel icite. haykırdı : 

- Pascal' ın kağıtlarını yaktım diye, kendisini yaktım, demektir 
öyle mi? Ailemizin şerefini kurtarmak için gerekirse şehri yakardım ! 

Hala, o kavgacı, üstün edasıyla i lerliyordu. Clotilde, kurtardığı ve 
masanın üstüne bıraktığı kararmış kağıt ımçalanna onları tekrar ateşe 
atar korkusuyla, vücudunu si per ediyordu. Fel icite, onlara tenezzül etmi­
yordu; şöminedeki ateşi bile merak etmiyordu. Ateş. bereket versin, ku­
rumlan ve son kalan kızgın kül ateşlerini. söndürüyordu. 

Ufacık boyu yükselir gibi olan ihtiyar Madam Rougon. devam etti : 

- Halbuki. biliyorsun. benim bir tek amacım. bir tek ihtirasım 
vardı: Ailemizin şerefi ve üstünlüğü. Bütün ömrümce didindim gözcülük 
ettim; bunca :1.amandır. kötü rivayetleri susturmak kendimizden, büyük 
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bir tarih bırakmak için yaşadım. .. Evet. hiçbir zaman ümitsizliğe düşme­
dim. Hiçbir 7..aman teslim olmadım, en küçük fırsatlardan faydalanmaya 
daima hazır durdwn . . .  Her istediğimi de yaptaru, çünkü beklemesini bil­
dim. 

Geniş bar el hareketiyle, boş dolabı ,  içinde kıvdcımlann sönmekte 
olduğu şömineyi gösterdi. 

- Artık bitti, şerefimiz kurtuldu. bu kötü kağıtlar bi:ze artık kusur 
yüklemeyecek, arkamda. hiçbir tehdit bırakmayacağım . . .  Rougon' lar 
üstün çıkıyorlar. 

Clotilde. onu kovmak istercesine, heyecanla, kolunu kaldmyordu. 
Fakat. Felicite kendiliğinden çıktı, isten kararan ellerini yıkamak, saçları­
nı dü:zeltmek, için mutfağa indi. Hizmetçi kadın, onun peşi sıra çık3cağı 
zaman. döndü, genç hanımının el hareketini gördü. Geri geldi. 

- Ben. öbür gün, Mösyö me:zarhğa götürüldükten sonra. gidece­
ğim, matmazel ,  dedi.  

Bir sessizl i k  oldu. Ooti lde : 

- Ama, ben seni kovmuyorum, Martine, dedi; asal suçun sende 
olmadığını biliyorum. . .  Otuz yıldır. bu evde yaşıyorsun. Kal, benimle 
beraber kal . 

Sapsarı, yıpraruruş gibi yüzlü ihtiyar kız, kır saçlı başına salladı : 

- Hayır. ben, Mösyöye hizmet ettim, Mösyöden sonra, hiç kimse­
ye hizmet etmem. 

- Evet ama, bana? 

Martine, başım kaldırd , genç kadının. kucağında büyüyen bu sev­
diği küçük kızın yüzüne dikkatle baktı. 

- Si:ze. hayır! 

O :zaman, Clotilde, bir sıkılganlık duydu, karnındaki çocuktan 
sözetmek istedi, efendisinin bu çocuğuna hizmet etmeye belki razı olaca­
ğını söylemek istedi. Martine, onun bu niyetini sezdi. kulak misafiri oldu­
ğu konuşmayı hatırladı, gebeliği henüz. belli  olmayan bu \'erimli kadın 
kamına baktı. Bir an, düşünür gibi oldu . Sonra, açıktan açığa: 

- Çocuk. değil mi? dedi . . .  Hayır !  
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Sonra. hesap \'erdi, paranın değerini bilen pratik kız sıfatıyla, işi 
halletti .  

- Mademki beş on param var, bir köşeye çekilip, gelirimi rahat 
rahat yiyeceğim . . .  Siz. matmazel, fakir olmadığınız için, sizi bırakabili­
rim. Mösyö Ramond, noterden dört bin frank gelirin nasıl kurtarıldığını 
yarın size anlatacaktır. Şimdilik. siz ya7anenin anahtarını alın. Mösyönün 
oraya koyduğu beş bin frangı. yerinde bulacaksınız. . .  Aramızda hırıltı 
çıkmayacağına eminim. Mösyö bana üç aydır, para venniyordu, elimdeki 
k3ğıtlar bunu ispat eder. Bundan başka, son 7.amanlarda, kendi cebimden. 
aşağı yukarı iki }ÜZ frank harcadım. Mösyö, bu paranın nereden geldiğini 
bilmiyordu. Bunların hepsi yazı lı. siz beni bir santim bile zarara sokmaz­
sınız. bil iyorum, içim rahat. . .  Öbür gün. Mösyö gittikten sonra ben de 
gideceğim. 

O da mutfağa indi. Clotilde. bu kızın, bir suça yardım etmesine 
neden olan körü körüne sofuluğuna rağmen. ·onun, kendisini böyle bırakıp 
gitmesinden dolayı ,  son derece canı sıkı l ıyordu. Bununla beraber. dosya 
kmnularını toplayıp odasına dönerken, masanın üstünde serili duran soy 
ağacım gördü, sevindi. Bü�iikannesiyle Martine, onu orada fark etme­
mişlerdi. Bu, kazadan tek kurtulan kutsal bir emanetti. Onu oradan aldı. 
yan yarıya kavrulmuş dosya parçalarıyla birlikte. yatak odasındaki kon­
sola kilitledi . 

Fakat. kendisini, tekrar. o acı dolu odada bulunca, �iireğini bü�iik 
bir üzüntü kapladı . Bitişik çalışma odasını dumana ve küle boğan yakıcı 
vahşetin yanı başında, o ne haşmetli sessizlik, ne ölmez huzurdu ! Loş­
luktan, kutsal bir sessizlik dökülüyor, mumların ikisi de, hiç ürpermeden, 
durgun, teaık bir alevle yanıyordu. Clotilde. o zaman, Pae<il ' ın  yüzü, 

bembeyaz sakalın ve beyaz saçların dağınıklığı ortasında, bembeyaz 
ağarmış olduğunu gördü. Pascal, ışıklar içinde, nurdan bir iklil ortasında, 
şahane bir güzellikle uyuyordu. Eğildi, onu bir daha öptü, son ebediyet 
rüyasını görmekte olan. göz kapaklan örtülü mermer çehrenin soğukluğu­
nu dudaklarında hissetti. Korumasını kendisine bıraktığı eseri kurtarama­
maktan ileri gelen. öyle büyük bir üzüntü duydu ki. hıçkırarak. diz üstü 
düştü. Dehaya tecavöz edilmişti : ona öyle geliyordu ki. çahşmalanyla 
dolu bütün bir ömrün bu zalimce yok edilişi karşısında evren harap ola­
caktı. 

287 



Clotilde, çalışma odasında, korsajım tekrar ilikledi; meme verdiği 
çocuğunu, ııaıa dizleri üstünde tutuyordu. Gökyüzü kor gibi tutuşmuş, 
Ağustos ayının parlak son günlerinden biri,  öğle yemeğinden sonra, saat 
üç sularıydı. Sımsıkı kapalı pencere kanatlarının aralıklarından, geniş 
odanın durgun ve ılık loşluğuna, ancak, ince güneş ışınlan süzülüyordu. 
Pazar gününün. büyük durgunluğu, dışardan, ikindi duasının son darbele­
rini vuran çanlann uzak sesleriyle beraber içeriye yayılıyor gibiydi. Hiz­
metçi kadın. dış mahalledeki bir kuz.enine gitmek için izin istediğinden, 
anne ile çocuğun akşam yemeği saatine kadar yalnız kalacakları boş evde 
hiçbir gürültü duyulmuyordu . 

Clotilde, üç aylık koca bir oğlan olan çocuğuna, bir an baktı. Ma­
yısın son günlerine doğru doğurmuştu. Pascal' ın  yasını tutmaya başlayalı, 
neredeyse on ay olacaktı; sade ve uzun, siyah bir elbise giyiyordu; çok 
ince, çok alımlı endamlıydı ; son derece güzel, kumral saçlarının çevrele­
diği gayet kapalı, genç }iizüyle, bu elbiseleri içinde ilahi bir güzellikteydi 
Gülümsüyordu; fakat, ortasında tozlar uçuşan güneş ışınlarından birine 
gözü takılıp kalmış; sütten hfila ağzı ıslak, tombul ve pembe güzel çocuğu 
gördükçe, zevk duyuyordu. Küçük, çok hayret etmiş gibi görünüyor, 
bakışlarını. bu altın pınltıdan, bu göz kamaştıncı aydınlık harikasından 
ayıramıyordu . Sonra, uykusu geldi; seyrek, solgun saçları çıkmaya başla­
yan, yuvarlak ve çıplak, ufacık başını, annesinin koluna bıraktı. 

O zaman, Clotilde, yavaşça kalktı, çocuğu, masanın yanı başında 
duran beşiğe yatırdı. Uyuduğuna iyice emin olmak için, bir an eğildi, 
orada durdu: sonra, alaca karanlıkta, ekose perdeyi indirdi. Bu işi yaptık­
tan sonra. hiç gürültü etmeden, yumuşak hareketlerle, zemine adeta sürte­
rek geçen gayet yavaş adımlarla yürüyerek iş yapmaya başladı; masanın 
üstünde duran çamaşırları yerine yerleştirdi , kaybolan bir küçük patiği 
ar.ımak için. odada iki kez dolaştı. Çok sessiz. çok yavaş, çok hamarattı. 
O gün de evin ıssızhğı içinde, .düşünüyor. yaşadığı yılı gözünün önünden 
geçiriyordu . 
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Önce. cenaze kalkuğı günkü müthiş yıkınudan hemen sonra. Mar­

tine'nin inadı tutmuş. usuldür diye bir hafta bile kalmak istememiş. kendi 

yerine çalışsın diye. yakındaki bir ekmekçi kadının kuzeni olan şişman. 

esmer bir kızı getinniş. kendisi gitmişti. Martine ise. Saint-Marthe'da. 

ıssız bir kovukta öyle fakir  bir hayat yaşıyordu ki. ufacık servetinin geliri 

üzerinden de tasarruf yapsa gerekti.  Mirasçısı olduğunu bilen yoktu: bu 

kadar çingene cimrilik. kimin işine yarayacaktı? On ay içinde, bir kez 

bile. Souleiade'a ayak basmamıştı. Mösyö. artık yoktu: Martine, Mösyö­
nün oğlunu gönnek arzusunu bile duymuyordu. 

Sonra Clotilde'in hafızasında. bü�ükannesi Felicite' nin hayali beli ­
riyordu. Felicite. kabahatler acı bir şekilde ödendiği taktirde. bunlan ta­

mamen affedecek kadar geniş fikirli , kudretli bir akraba güzelliğiyle. arn 
sıra. onu ziyarete geliyordu. Haber venneden geliyor. çocuğu öpüp se\'i­

yor, ahlak dersi veriyor, nasihatler ediyordu. Genç anne. ona karşı .  

Pascal ' ın  öteden beri gösterdiği, sadece sa�;gıh tavn takınmıştı .  Aslında. 
Felicite. kendini. tamamen. ?aferinin sevincine vermişti. Çoktan beri 
aklına koyduğu. uzun uzun düşünerek olgunlaştırdığı bir fikri sonunda 
korumuş olacaktı. Bu fikir. son derece bü�iimüş olan servetini, ihtiyarlara 

ait bir düşkünler evi inşası \'e bir \'akıf tesisi için kullanmaku. Bu eve. 
Rougon Düşkünler Evi adı verilecekti. Şehrin dışında, �ra yakın bir 

noktada bulunan eski gezinti yerinin bir kısmım binanın arsası olmak 

üzere satın almıştı bile: o Pazar günü de. saat beş sularında. sıcak bir 

parça a7aldıktan sonra, ilk temel taşı konulacak: resmi makamlar temsil ­
cilerinin şereflendireceği, tam anlamıyla bir tören yapılacaktı. Felicite, 
muhteşem bir kalabahk ortasında, bu törenin. alkışlanan kraliçesi olacaktı. 

Cloti lde, Pascal'ın vasiyetnamesi açıldığı zaman, tam bir maddi 

menfaat fedak3rlığı gösteren bü}ükannesine karşı . bir ımça da minnet 

duyuyordu. Pascal. genç kadını kendisine tek mirasçı göstennişti. Mir.ası­

nın dörtte biri üzerinde saklanmış hissesi bulunan Felicite. oğlunun son 

arzularına hısım akrabalarını söyledikten sonra, mirastan vazgeçmişti. 

Gerçi , bütün mirastan mahrum etmek. onlam yalnız şereften oluşan bir 

miras bırakmak. bü�iik servetini .  gelecek nesiller Rougon ' lann ismini 

saygı ve itibarla ansınlar diye. o Düşkünler Evinin inşasına harcamak 

istiyordu: fakat, yanın )'üzyılhk ?amanla. paraya karşı çok cimri davran-
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dıktan sonra, şimdi. daha yüksek bir amacın saflığına erişmiş. parayı 
değersiz görmeye başlamıştı . Cloti lde'in de, bu cömertlik sayesinde, gele­
cekten korkusu kalmamıştı. Dert bin frank gelir, oğluyla kendisine yeti­
yordu. Onu yetiştirecek, iyi bir insan yapacaku. Hatta, yazı nwasındaki 
beş bin frangı, oğlu adına,· bankaya faiz getirmesi için yatırmıştı. Herkesin 
satmak için kendisini teşvik ettiği Souleiade' ı koruyordu. Gerçi. bu bina­
nın idaresi masraflı değildi : fakat. içinde adeta kaybolduğu bu çok fazla 
geniş, ıssız koca evde, o ne yalnız. ne kasvetli hayattı. Ama, o ?.amana 
kadar Clotilde, bu binadan ayrılmaya bir türlü razı olmamıştı .  Belki de hiç 
razı olmayacaktı. 

Ah ! Bu Souleiade! Bütün aşkı, bütün hayatı ,  bütün hatıratar:ı ora­
daydı ! 7.aman zaman, ona Pascal hfila orada yaşıyormuş gibi geliyordu; 
çünkü. eski hayatlarına ait hiçbir şeyin yerini değiştirmemişti . Mobi lyalar 
aynı yerlerde duruyordu: saatler çaldıkça, aynı 7.amanlarda aynı işleri 
yapıyordu. Yalnız Pascal ' ın yatak odasını kapatmıştı ;  }üreği fazla sıklldı­
ğı 7.amaD. oraya, yalnız kendisi, bir türbeye girer gibi giriyor, ağlıyordu. 
Bir arada seviştikleri odada onun. içinde öldüğü yatakta, Clotilde, her 
gece, genç kızlık 7.amanındaki gibi yatıyordu; orada, şimdi fazla olarak 
karyolaya bitiştirilmiş beşik vardı ki, Clotilde, her akşam oraya taşıyıp 
getiriyordu. Burası, eski eşyalarıyla, eskimekten incelmiş şafak rengi 
döşeme kumaşlarıyla, aynı cana yakın, çok eski odaydı; orayı,  çocuk, 
yeniden gençleştiriyordu. Sonra, aşağıda, her yemekte, aydınlık yemek 
salonunda, çok yalnız, çok ıssız kalıyordu. ama, Pascal' la  beraber, ne­
şeyle yiyip içtikleri 7.amanki kahkah3Jarın, güçlü gençlik iştahlarının 
akislerini duyuyordu. Bahçeye de, bütün mülke de, en candan bağlarıyla 
bağlıydı.  Çünkü, her attığı adımda, birbirine eklenmiş Pascal'la kendisi­
nin hayallerini görüyordu. Set üzerinde, yüzyıllık ulu servilerin ince göl­
gesinde; Seil le' in kayalık duvarlarıyla Sainte-Marthe'm tepelerini sınır­
landıran Viome vadisini, kaç kez seyretmişlerdi ! Taş basamaklan aşarak, 
cıl ız ze)1in ve badem ağaçlarının arasında dolaşarak. okul kaçkını çocuk­
lar gibi, kaç kez. çevik adımlarla tınnanma yarışına girişmişlerdi ! Sonra, 
bastıkça çatırdayan dikenlerle dolu çamlık vardı. o sıcak ve mis kokulu 
gölgelik vardı: akşamlan, yıldızlar parıldamaya başlayınca. bütün gökyü­
zünü gören: otlan omuza yumuşak gelen, uçsuz bucaksız harman yeri 
vardı! Hele. dev gibi yüksek çamlar, yazın her günü, pınann iç serinletiCi 
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şınltısmı; onun yüzyıl lardan beri öntüğü pürüzsüz bil lur sesi dinleyerek. 
tatmaya geldikleri bü�·üleyici huzur vardı ! fa in eski taşlarına varınC3ya 
kadar. zeminin toprağa varıncaya kadar Souleiade'da bir zerre yoktu ki. 
Clotilde, onda. kanlarından bir parçasının ılık vuruşlarını, oraya yayılmış 
ve kanşmış hayatlarının bir parçasını bulamasın. 

Fakat o. günlerini. çalışma odasında geçinneyi tercih ediyordu, en 
güzel habralanru da. orada yaşıyordu. Orada da. bir tek fuzla eşya, beşik 
vardı. Doktorun masası eski yerinde. soldaki pencerenin önündeydi .  Gidip 
otursa oturabilirdi: çünkü. sandalye. yerinden bile kımı ldamamışb. Orta­
daki uzun masanın üstünde, eski kitaplar ve broşürler yığını ortasında, 
yalnız, Clotilde' in. şimdi muayene i le uğraştığı. küçücük çocuk çamaşır­
larının beyazlığı vardı. Kitaplık raflarında. aynı kitap dizileri duruyor; 
sımsıkı kilitli büyük, meşe dolap. bağrında. aynı hazineyi saklar gibi gö­
rünüyordu. İsli tavanın altında. karına karışık sandalyelerin; içinde. genç 
kız kaprisleriyle alim araşunnalarını. çok uzun i'aman birleştirdikleri bu 
ortak çalışma odasının cana yakın düzensizliği ortasında, çalışmanın o 
güzel havası, hala dalgalanıyordu. Hele, Clotilde ' i  bugün en fazla duygu­
landıran şey. duvarlara asılmış. eski pastellerin, canlı çiçeklerden yaptığı , 
gayet inceden inceye kopya edi lmiş resimlerin; sonra. ara sırn delice bir 
fanteziye kapılarak. hayal alemine daldığı zamanlar. u7aklara giden hayal 
gücüyle çizdiği rüya çiçeklerinin manıarasıydı .  

Clotilede. masanın üstünde, ufacık çamaşırlan dizmekle uğraşı­
yordu ki, başım yukan kaldınnca, tam karşısında duran. ihtiyar Davud'un, 
el i Şwnniyeli Elbisaç' ın çıplak omzwta dayalı pasteline gözü takıldı. 
Artık gülmek nedir bilmediği halde, duyduğu ilgiyle, yüzüne, "bir sevinç 
dalgasının yükseldiğini hissetti. O, bu mağrur ve alımlı  sembolü çizmekle 
zaman geçirdiği gün. ne kadar sevişiyorlar. nasıl bir sonsuzluk hayal i  
kuruyorlardı ! İhtiyar Melik, Elbisaç' ın çıplak omzuna abanmış olarak 
cepheden görünüyordu. Çocuk, bembeyaz teniyle, yarı beline kadar çıp­
laktı. Davud, dümdüz muhteşem bir elbiie giymiş, mücevherler içindeydi; 
kar gibi beyaz saçlarında, hükümdarlık iklili vardı . Fakat genç kız. sade­
ce cildinin zambak rengi ipek yumuşaklığıyla. ince ve düzgün endamıyla, 
yuvarlak ve ufucık göğsüyle, ilalli  bir i'arafet taşıyan yumuşak kollanyla. 
daha muhteşemdi. Kendisi beğenildiği için çok mağrur, gençliğinin diril -
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tici kanını hükümdarına verdiğinden dola)l çok sevinçli .  her kadına tercih 

edilen bu cariyeye, kudretli ve sevilen bir efendi edasıyla Melik yaslanı­

yor. ona hükmediyordu. Kızın bütün duru ve muhteşem çıplaklığı. gün 
ışığının ortasına toplanmış

_ 
halkın karşısında, boyun eğişini. \arlığım nasıl 

sakinlikle ve mutlak surette verişin i ifade ediyordu. Davud gayet 3711.met­

li. kız gayet saftı; ikisinden, bir yıldız pırıltısı yükseliyor gibiydi. 

Şimdi, Pascat giunişti, toprağın altında uyuyordu: oysa ki kendisi, 

siyahlar, simsiyah elbiseler giymiş, büyüleyici çıplak teninin hiçbir tarafı 
meydanda gözükmüyordu; gün ışığının ti ortasında, biriken halkın önün­

de. vücudundan, huzur. mutlak surette verdiği iyiliği ifade etmek. çocuk­
tan başka bir şeye sahip değildi. 

Clotilde. beşiğin yanına yavaşça oturdu. Güneş ışınları, odasının 

bir başından öte başına kadar u7.ID\lyor: kızgın günün sıcağı. önülü pence­

re kanatlarının uyuşmuş loşluğunda, artıyor; evin sessi7Jiği, daha yayılmış 

gibi geliyordu. Clotilde. küçük :abınlan bir tarafa bırakmış, dışarıda tutu­

şan yangın sıcağı içinde, vücudunu kaplayan bu büyük ve sıcak sessizli­

ğin ortasında, yavaş yavaş düşünceye dalıyor, yavaş yavaş. şeritler diki­

yordu. Aklı, önce, tekrar. aslından kopya edilmiş pastellerle. hayal eseri 

pastellere gitti. Şimdi düşünüyor, kişil iğindeki bütün o ikiliğin, onu ba­

zen, saatlerce bir çiçek karşısında oturup o çiçeği tıpkı bpkısına kopya 

· etmeye sevkeden gerçek hırsından: sonra, vaktiyle. onu gerçek dışına 

fırlaıan ve vücudu yok çiçekler cennetine, del ice hayal lere sürükleyen, 

ahret inancından i leri geldiğine hükmediyordu. Clotilde, öteden beri böy­

leydi : aslında. dün neyse. onu hep değiştiren yeni hayat seli altında, bu­

gün de o olarak kaldığım hissediyordu. O zaman, düşüncesi , kendisini 
bugün bulunduğu hale getiren Pascal'a karşı beslediği ıninnettarlığa gelip 

dayandı . Bir ?.amanlar, Clotilde minimini iken, onu çirkef dolu bir çevre­

den çıkartıp kendi yanına alması herhalde, iyi kalpliliğinin bir eseriydi ; 

fakat. hiç şüphesiz, aynı zamanda, onun üzerinde bir tecrübe yapmak 

gerçekten ve şefkatten ibaret başka bir çevrede nasıl yetişeceğini anlamak 
i stemişti . Çevre aracılığıyla kültür yapmak. nefsi nefsine tedavi ebllek, 

gerek maddi ve gerek manevi bakımdan ıslah etmek ve kurtarmak, 

Pascal'da, imkan bulsa. büyük ölçüde tecrübe etmek istediği, daima zih-
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nini işgal eden eski bir hipotez idi . Clotilde şahsiyetinin en mükemmel 
tarafını. şüphesiz ona borçluydu: oysa ki Pascal ona ihtiras ve cesaret 
vermişti . Bol güneşin alunda bu serpilmede. hayat. onları.  hatta birbirinin 
kollan arasına atmışu ;  dünyaya gelen ve eğer ölüm araya girmese, onları 
hep bir arada mutlu edecek olan çocuk. iyiliğin ve neşenin son bir gayreti 
değil miydi? 

Clotilde, haf17..asının o geçmişi yoklayışı arasmda, kendisinde 
meydana gelen uzun değişme faaliyetini. açıkça hissetti. Pascal, onun 
soyunu düzeltiyordu, Clotilde, şimdi, o yavaş gelişmeyi gerçekle hayali 
arasmdaki mücadeleyi tekrar yaşıyordu. İş. onun çocuk öfkelerinden. bir 
isyan filizlenmesinden, onu en kötü hayallere salan bir dengesizlikten 
başhyordu. Sonra. o bü�iik arayış nöbetleri . hayal ve yalan ihtiyacı . bu 
alçak dünyadaki eşitsizl iklerin ve haksızhklann gelecek bir cennetin son­
suz zevkleriyle telafi edileceğini düşünerek duyduğu ani mutlull!k ihtiyacı 
geliyordu. Bu. Pascal ' la didiştiği . onun dehasını öldürmeyi kurarak onu 
azaplarla kuşattığı devirdi. Clotilde, yolun bu dönemecinde, Pascal ' ı  kar­
şısında yine Üstadı olarak buluyor, fırtınah gecede. kendisine verdiği 
müthiş hayat dersiyle. kendisini bıraktığım görüyordu.  O zamandan beri, 
semt etkisini yapmış, gelişme hızı gitmişti . Clotilde, sonunda, dengeli, 
makul bir kadm olmuş. hayau, nasal gerekiyorsa öyle yaşamayı kabul 
etmiş, top yekün insan çahşmasmm, günün birinde, dünyayı kötülükten 
ve ızuraptan kurtaracağı ümidini beslemeye başlamışu.  Sevmişti, anney­
di, aralıyordu. 

Birdenbire, öteki geceyi,  harmanhkta geçirdikleri geceyi. haurladı. 
Y lldlzlar altındaki sazlaruşım hala duyuyordu. Doğa zalimdi, insartlık 
kötüydü, bilim iflas etmişti, "olmayacak işlere son vermek", "yapllacak 
işlere dönmek" şartta.  Nefsini kötüye terk etmekten başka. devamlı mut­
luluk yoktu. Sonra, Pascal'm kendi duasına okuduğunu duyuyordu. Akıl, 

bilimle ilerliyordu; yavaş yavaş edinilen gerçekler, elde edilmesi mümkün 
tek sonsuz nimetti; daima artan bu gerçekler toplamı, sonunda, insana 
hesapsız bir güçle beraber, mutluluk değilse bile, sessizlik vereceğine 
inanmak gerekti.  Herşey hayata karşı olan ateşli inançta temel buluyordu. 
Onun dediği gibi, durmadan yürüyen hayatla beraber yürümek gerekti . 
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Hiçbir dakika. cahilliğin hareketsizliği içinde hiçbir huzur. geriye dönüşte 
hiçbir teselli olamaz.d.ı. Sağlam düşünceli olmak; hayatın tek mükafatı 
onu, yüklediği ödevi yerine geürerek cesaretle yaşamış olmaktan ibaret 
bulunduğunu düşünecek kadar alçak gönüllü olmak gerekiyordu. O za­
man. hastalık, henüz anlaulamamış bir arızadan ibaret kalıyor, insanhk, 
ezeli oluş için çalışan, hareket halinde muhteşem bir makine gibi. çok 
yüksek görünüyordu. Gündelik işini bitirip anadan kaybolan işçi. eserin 
sonunu göremediği ve hakkında hüküm veremediği için. ona neden lanet 
etsindi ? Hatta, eserin bir sonu ol mayacaksa dahi , faaliyetin zevkini,  yürü­
yüşün sen havasını. uzun bir yorgunluktan sonra. uykunun tadını niçin 
tatmamalı idi? Çocuklar. babalannın işini devam ettirecekler·. onlann 
doğmaları ve sevilmeleri, sırf bunun için kendilerine bırakılan, kendileri­
nin de sırası gelince, başkalarına bırakacakları bu hayat görevi içindir. Bu 
böyle olunca, kendi nefsine mahsus. mutlak bir mutluluk isteyen benliğin 
isyanı olmaksızın, büyük onak iş için. kahramanca fedakarlıktan başka 
yapacak bir şey kalmıyordu . Clotilde kendini yokladı, ?amanla ölümün 
ertesini düşündüğü zamanlardaki ızuraplı endişeyi hissetmedi. Bu ahret 
düşüncesi, artık. onu, azap derecesinde uğraştırrnıyordu. Eskiden kaderin 
sımnı, ahretten, zorla söküp alarak öğrenmek arzulan duyardı. Niçin var 
olduğunu bilmeden. var olduğu için sonsuz bir keder duyardı. İnsan. yer­
yüzüne ne yapmaya geliyordu? Sayıklama dolu bir gecenin kabusu gibi 
gördüğü bu eşitsiz, adaletsiz. çirkin hayatın anlamı neydi? O zamanki 
ürpenileri din mi şti. Bunları, şimdi, cesaretle düşünebiliyordu. Belki,  
bundan böyle. kendi sonunun sonucunu kendisine göstermeyen şey. kendi 

kendinin devası olan çocuktu . Fakat. bunda, içinde yaşadığı dengeli ha­
yaun. yaşama çabası için yaşamak gerektiği düşüncesinin, yeryüzünde tek 
huzurun, başarılan bu gayretin verdiği zevkle olduğu kanaatinin çok etkisi 
vardı. Doktorun bir sözünü haurlıyordu. PascaL çoğu zaman, bir köylü­

nün. günlük işi ni bitirdikten sonra, rahat rahat evine döndüğünü görünce, 
"İşte, derdi, öyle bir adam ki. ahret kavgası. uyumasına engel olmaya­
cak." bu kavganın. yalnız i şsiz insanların hununalı beyinlerine sokulup 

fesada döndüğünü söylemek isterdi. Eğer herkes görevini yapsa, herkes 
rahat uyurdu. Clotilde de. ıztırapları ve matemleri arasında. çalışmanın bu 

şifalı mutlak kudretini . biuat duymuştu . PascaL ona, her saatini nasıl 
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kullanacağını öğreteli. hele. anne olduktan sonra. sürekli çocuğu i le uğra­
şalı. ahret ürpertisinin hafif ve soğuk bir nefes gibi, ensesine oturduğunu 
artık hissetmiyordu. Korku verici hayalleri .  mücadelesini u7.aklaştmyor­
du. Şimdi bile herhangi bir korku zihnini bulandırsa, günlük acılardan 
biri. yüreğine bulantılar verse, çocuğunun o gün, bir gün daha büyümüş 
olduğunu. ertesi gün bir gün daha büyüyeceğini, günden güne. sayfa say­
fa, canb eserinin tamamlanmakta olduğunu düşünerek teselli buluyor, 
önüne geçilmez bir direnme gücü kazanıyordu. Düşünce, ona. bütün 
dertlerini, tatlı bir şekilde unutturuyordu. Bir görevi, bir hedefi vardı. 
bunu, içinde bulunduğu mutlu sessi7Jikten hissediyor, ne yapmak için 
dünyaya gelmişse, mutlaka onu yapıyordu. 

Ama, tam o anda, hayalperestliğinin, tamamıyla ölmemiş olduğu­
nu anladı. Derin sessizliğin içinde, hafif bir gürültü uçuşmuş. Clotilde 
başım kaldmruşu. Bu geçen, ilahi aracı neydi? Belki de, yasım tuttuğu ve 
etrafında dolaştığım hissettiği.  sevgili ölü idi . Clotilde' in, meçhule karşı 
içgüdüsel bir ihtiyaç içinde. esrara meraklı, eski inançlı çocuk kimliğini 
bir parça koruması gerekliydi . 

Bu ihtiyaca da yer ayırmıştı, hatta onu bilimle izah bile ediyordu. 
Bilim, insan bilgilerinin sınırlarım ne kadar gerilere götürürse götürsün, 
herhalde, aşamayacağı bir nokta vardı; işte, Pascal, yaşamanın ilgi çeke­
cek tek noktasını o nokta olarak, insanın hep daha fazlasını öğrenmek 
arzusu olarak gösteriyordu . Bu böyle olunca, Ootilde, evrenin içinde 
yüzdüğü meçhul kuvvetleri. kazanılmış sahanın on misli genişliğinde, 
muhteşem ve karanlık bir saha hal inde, i leride gelecek insanlığın, içinde 
durmadan yükseleceği, keşfedilmemiş bir sonsuzluk halinde görüyordu. 
Şüphesiz ki, bu saha. hayal kudretinin içinde kaybolacağı, hayli geniş bir 
sahaydı. Clotilde, düşünceye daldığı anlarda, yardım eden, insanlara na­
sip, önüne geçilemez ahret merakım, görünür dünyadan sıyrılmak ihtiya­
cım, mutlak adalet ve müstakbel mutluluk hayalini tatmin ediyordu. Eski 
zamanlardan kalan herşey, son hayal düşkünlükleri,  bu düşünceler orta­
sında, huzur buluyordu; çünkü, çırpınan insanlık, yalanım teselli olmaksı­
zın yaşayamıyordu. Fakat, bereket versin. Clotilde'de, bütün düşünceler, 
kanıtlanıruş bir şekilde kaynaşmaktaydı. Bilimle, haddinden fazla yorul-
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muş bir devrin bu dönüm noktasında onun neden olduğu yıkıntılarla endi­

şeli ,  yeni gelecek yüzyılın karşısında dehşete kapılnuş. daha uzağa gitme­

yip geriye atılmak için telaşlı bir arzu duyarak, hayırlı bir denge kuruyor, 

bilinmeyene karşı duyduğu merakla genişleyerek gerçeğe karşı bir hırs 

besliyordu. Geri kafalı alimle� ufku kaplayıp sırf olaylara bağlı kalma­

larına karşılık, basit bir yaratık olan Clotilde, bilmediği şeye. asla da bi­

lemeyecek olduğu şeye, pekalii yer ayırabiliyordu. Pascal'm duası, bütün 

eserin mantıklı sonucu ise; Clotilde' in ahrete sormakta yine devam ettiği 

ebedi öbür dünya sorusu da, yürü)"iiŞ halindeki insanlığa, sonsuzluğa 

kapısını tekrardan açıyordu. Mademki, herşeyi asla bilmemeye razı olarak 

hep öğrenmek gerekti. sonsuz bir şüphe ve sonsuz bir ümit olan esran, 

öğrenilecek şeyler arasına almak hareketi, başlı başına hayatı istemek 

değil  miydi? 

Tekrar duyulan bir gürültü. geçip giden bir kanat, saçlarına temas 

eden bir öpücük, Clotilde' i  bu kez gülümsetti. Pascal, mutlaka ki oraday­

dı .  Şimdi, bütün varlığı, her taraftan birden gelen, benliğini saran muhte­

şem bir sohbete ulaşıyordu. Pascal. ne kadar iyi ve neşeliydi, hayata karşı 

o hırsı ona veren, başkalarına karşı duyduğu ne büyük aşktı ! Belki 

Pascal ' ın kendisi de bir hayalperestten başka bir şey değildi; çünkü, ha­

yallerin en güzelini, bilim insana, hesapsız bir kudret bahşettiği zaman 

İ:İStün bir dünya oluşacağı inancım verdiği 7.aman güzeldi. Bu üstün dün­

ya, herşeyi kabul etmek, herşeyi mutluluk uğrunda kullanmak; herşeyi 

bilmek ve herşeyi tahmin etmek: doğayı bir hizmetçi aşağılığına indir­

mek, tatmin edilen zekarun verdiği rahatlık içinde yaşamaktı ! O zamana 

. kadar, istekli ve ayarlı çalışma, herkesin sağlıklı olmasına yeterdi. Belki, 

günün birinde, ıztıraptan faydalanılırdı. O muhteşem selin karşısında, 

canlı yaraukların içinde iyiler de kötüler de bulunmakla beraber, yine 

cesur ve çalışkan, taktire değer yığının karşısında, Clotilde, sadece. kardeş 

bir insanlık görünüyor, sınırsız bir göz }umma, sonsuz bir merhamet, 

ateşli bir acıma du}uyordu. Güneş gibi, aşk da, yer}iizünü kaplıyordu; 

iy i l ik ,  �ütün kalplerin su içtikleri büyük nehirdi . 

Clotiide, iki saate yakın bir zamandan beri, fikirden fikre dolaşı­

yor. bir yandan da. aym düzenli hareketlerle dikişini dikiyordu. KüçÜk 
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zıbınların şeritleri dikilmişti : bir gün önce satın aldığı yeni kundak bezle­
rinin markalarını da işlemişti . Dikişini bitirdiği için. bu çamaşırları yP.r­
leştirmek için kalkb . Dışarıda güneş alçalıyor. altın oklar. pencere aralık­
lanndan arbk. gayet ince \'e eğri giriyordu. Clotilde. etrafını güçlükle 
seçiyordu; kanatlardan birini açmaya mecbur oldu; sonra birdenbire karşı­
sına çıkan geniş ufka bir an bakakaldı . Şiddetli sıcak 37.alıyordu. lekesiz 
mavi, bü)iileyici gökyüzünde, hafif bir rüzgir esiyordu. Solda, kan kırmı­
zı Seille kayaları arasında, en küçük çamlara varıncaya kadar furlc edili ­
yordu: sağa doğru. Sainte-Marche tepelerinden sonra, Viome \'adisi. gu­
rubun altın zerreleri içinde. göz alabildiğine uzanıyordu. Clotilde. Saint­
Satumin kilisesinin. yine şehre hakim. ayn ı alun pınlular saçan kulesine, 
bir an baktı. Tam. penceresinin önünden çekileceği sırada, gözüne ilişen 
bir manmra, onu. uzun bir zaman daha. dirsekleri pencere kenarına daya­
l ı .  orada alıkoydu. 

Bu mınu.ara, tren hatUnın öte tardfinda, eski gezinti yerinde. kay­
naşan kalabalıku . Clotilde. hemen töreni hatırladı ve bü}iik annesi 
Felicite 'nin aile şerefine gelecek nesle ulaşurmaya mahsus zafer anıtının 
Rougon Yoksullar Evinin ilk temel taşını koyacağım anladı. Bir haftadır 
muhteşem hazırl ıklar yapı lmıştı, gümüş bir tekneden ve gümüş bir mala­
dan sözediliyordu: İhtiyar kadın, seksen iki yaşında olmakla beraber, 
kendisini göstermek, övünmek istediği için, bunları kendi eliyle kullana­
cakmış, diyorlardı. Onu, bir hükümdar gururu ile dolduran şey. bu müna­
sebetle, Plassans'ı ,  üçüncü kez olar.ık fethetmesi idi; çünkü, bütün şehri, 
üç mahallenin üçünü de, kendi etrafında toplamaya, bir velinimet gibi eli 
alunda biriktirmeye, kendisini alkışlamaya mecbur ediyordu. 'Gerçekten 
de, törende, Saint-Marc mahallesinin en asil kadınlan arasında seçilmiş, 
himayeyi kabul etmiş kibar hanımlar, eski mahalleye mensup işçi bi rlikle­
rinden bir temsilci heyeti, sonunda, Yenişehrin en şanlı kimseleri. avu­
katlar, noterler, doktorlar. üstelik de. aşağı tabaka halk. yabanlık kıyafet­
lerini giyinmiş bir sürü insan bulunacik. oraya, bir şenliğe koşar gibi 
üşüşecekti. İkinci İmparatorluğun Kraliçelerinden biri olan, o yıkılmış 
rejimin matemini büyük bir gururla taşıyan o dul kadın, genç cumhuriyeti. 
kaymakamın şahsında. gelip kendisine teşekküre mecbur etmek suretiyle 
yendiği için, bu en üstün :zaferden ötürü, belki daha mağrurdu. önce. 
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yalnız belediye başkanının bir söylev söylemesi söz konusu idi; fakat. bir 
gün öncesinden beri, kaymakamın da bir söylev söyleyeceği anlaşılmıştı. 
Clotilde. o kadar uzakta, parlak güneşin alunda, ancak. siyah redingotlar­
dan ve açık renk tuvaletlerden oluşan bir kalabalık görüyordu. Sonra, bir 
müAk sesi yayıldı, rüzg;ir, arasıra. şehir bandosunun 7jl seslerini ona 
kadar getiriyordu. 

Clotilede, pencerenin önünden aynldı, masanın üstünde kalan diki­
şini yerleştinnek üzere, geldi, büyük meşe dolabı açtı :  bir 7.3manlar dok­
torun müsveddeleriyle ağzına kadar dolu iken bugün bomboş olan bu 
dolaba. çocuğun bezlerini yerleştirdi. Dolap, dipsiz, düzgün. apaçık bir 
ağız gibi duruyordu. Çıplak ve geniş raflarda, yalnız, ince kundaklar, 
küçücük zıbınlar. ufak şapkalar, ufak çoraplar, kat kat etek bezleri, bütün 
o ince çamaşırlar, henüz yuvadan çıkmamış, bütün o incecik yavru kuş 
tüyü vardı. Bir zamanlar. nice fikirlerin yığın yığın uyuduğu: otuz yıllık, 
inat dolu bir insan çalışmasının, taşkın bir kağıt yığını halinde biriktiği 
raflarda, şimdi. ufacık bir yarauğın bezlerinden, sözüm ona giysilerinden. 
onu bir saat için koruyacak ve az zaman sonra artık kullanılmayacak olan 
ilk çamaşırlarından başka bir şey yoktu . Antika dolabın geniş bağrına. bu 
çamaşırlar, bir güler yüzlülük, bir tazelik vermiş gibiydi . 

Cloti lde, bir rafa kundakları yerleştirdikten sonra, büyük bir zarfın 
içinde, ateşten kurtarıp, oraya koyduğu dosya artıklarını gördü; Doktor 
Ramond'iın daha bir gün önceki ricasını hatırladı . Ramond, bu artıklar 
arasında, bi limsel ilgiyi çekebilen. az çok kıymetli bir şey kalıp kalmadı­
ğına bir kere bakmasını rica etmişti . Üstadın kendisine bırakuğı, plha 
biçilmez müsveddelerin ziyan olmasından dolayı üzüntülüydü. Ölümünün 
hemen sorırasında, onunla yaptığı konuşmayı, son nefesinde, Pascal'ın 
büyük bir cesaret ve huzurla açıkladığı o geniş hipotezler bütününü kale­
me almaya çalışmıştı: fakat, ancak, kısa bilgiler bulabiliyordu. tam 
etüdlere. günü gününe yapıhnış müşahedelere. alınmış sonuçlara ve tespit 
edilmiş kanunlara ihtiyacı vardı. Ziyan edilen şeylerin telafisi imkansızdı, 
yeniden işe başlamak gerekti, Ramond, elinde, yalnız ipuçlarından ibaret 
bilgiler bulunduğunu, yabani ve budalaca bir facia ile. bütün çabası mah­
vedilen göçüp gitmiş önderin fikirleri ele al ınıp onlardan yararlanılıncaya 
kadar, hi limin, en az yirmi yıl geri kalacağını söylüyor. üzülüyordu. 
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Tek sağlam kalmış belge olan soy ağacı, 7.arfa iliştirilmişti. 
Clotilde. 7.arfı olduğu gibi getirdi. beşiğin yanandaki masanın üstüne koy­
du. Dosya artıklanm birer birer çıkardığı zaman. bir tek sağlam müsvedde 
sayfası. herhangi bir anlam çıkabilecek bir tek tam not bile kalmadığım 
gördü. Ashnda buna, aşağı yukan emindi. Yalnız. kağıt parçalara, yan 
yanya yanmış ve karanmş, birbirini tutmaz kmnular vardı . Fakat bunlan 
gözden geçirdikçe, bu eksik cümlelere. başkalanrun hiçbir şey anlayama­
yacağı ateşle yan yanya kemirilmiş bu kelimelere kendisi bir ilgi duyma­
ya başlıyordu. O fırtınalı geceyi hatırlıyordu . Cümleler tamamlanıyordu, 
bir ketime başı.  şahıslan, tarihleri, göz önüne getiriyordu. Maxime'in 
adım bu şekilde okudu; kendisine yabancı kalan, iki aY. önce öldüğü habe­
rini adeta duygusuz karşıladığı bu erkek kardeşin hayatını. tekrar görür 
gibi oldu . Sonra. babasının adını okuduğu. yazısı yok olmuş bir saur ona 
bir huzursuzluk verdi : çünkü. babasının. o berberin yeğeni. çok saf Rose 
sayesinde. oğlunun servetini ve konağının parasuu. kendi cebine indirdi­
ğini. kıza bol keseden bir ondalık verdiğini işitmişti. Sonra, daha başka 
isimlere. şu anda uykuya dalmış eski İmparator vekili amcası Eugene'in 
ismine; verem olduğu ve can çekiştiği

_
, bir gün önce kendisine haber ve­

rilen Saint-Eutorpe papazı. kuzeni Serge' in ismine rastlamıştı. Her k3.ğıt 
parçası canlanıyor, iğrenç ve kardeş aile, bu kmnulardan, üzerinde yalnız 
bağlanbsız heceler sırd.lanan bu kara küllerle tekrar doğu)•ordu. 

O 7..aman, Clotilde, soy ağacını açıp masanın üzerine sermek mera­
kına kapıldı. Bir heyecana tutulmuştu, bu çalışmalar ona bü)"iilc bir haz 
veriyordu; Pascal'ın son nefesini v�rmeden birkaç dakika önce. kurşun 
kalemiyle eklediği notlan okuyunca, gözleri yaşardı. Kendi ölüm tarihini 
ne kadar cesaretle kaydetmişti ! Çocuğun doğumunu haber veren titrek 
kelimelerde, hayata karşı duyduğu ümitsiz hasret, nasıl da hissediliyordu ! 
Ağaç yükseliyor, dallara aynlıyor, yapraklaruu etrafa yayıyordu; Clotilde, 
dalmış. onu uzun uzun seyrediyor, Üstfldm bütün eseri bu soy ağacının. 
kendi ailelerine ait bütün bu düzenlenmiş ve belgelendirilmiş ağacın için­
de bulunduğunu düŞÜJlüyordu. Pascal'ın. her soy olayını açıklayan keli­
melerini tekrar duyuyor. onun verdiği dersleri haurhyordu. Fakat, Pascal' ı  
en fazla çocuklar ilgilendiriyordu. 
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Etienne' in sürgündeki evl iliğinden dünyaya gelen bir çocuğu hak­
kında bilgi almak üzere. doktorun. kendisine bir mektup yazdığı 
Noumea'daki bir meslektaşı. sonunda yanıt vermişti: yalnız. çocuğun 
cinsiyetini haber veriyor, kız olduğunu, sağlıklı göründüğünü söylüyordu. 
Octave Mouret' nin. çok cılız olan kızım kaybetmesine az kalmışb; halbu­
ki. küçük oğlu, yine sağhklı idi. Ama. asıl sağlıklı ve gürbüz. son derece 
verimli aile, yine Valqueyras'da, Jean' ın  evindeydi . Onun kansı, üç yıl 
içinde iki çocuk doğurmuştu; üçüncüye de hamileydi .  Çocuklar, bol gü­
neşte. güzel toprakta, demir gibi yetişiyor; babalan toprağı ekip biçerken. 
anneleri evde, çorba pişiriyor. çocukları anndınyordu. O tarafta, yeni bir 
dünya yaratmaya yetecek kadar yeni özsular ve çalışma vardı . Clotilde, o 
anda, Pascal 'm. "Ah !  Bizim aile. ne olacak, sonunda · nasıl bir yaratığa 
dayanacak?" diyen sesini duyar gibi oldu. Son ince dallanm iyice u7atan 
soy ağacmm karşısında Clotilde ' in kendisi de hayale dalıyordu. Sağlıklı 
daim nereden doğacağım kim bilirdi? Belki .  beklenen akıllı \"e kudretli 
insan orada filizlenecekti . 

Hafif bir feryat Clotilde' i  düşüncelerden ayırdı . Beşiğin ekose 
perdeleri. bir solukla canlanıyor gibiydi; çocuk uyanmış, sesleniyor, kı­
mıldıyordu. Onu, hemen kucağına aldı, neşeyle havaya kaldırdı, gurubun 
altın pmlulı ışığı içine gömdü. fakat küçük, gii7.el bir günün bu akşamı 
karşısında duygulanıyordu. Bulanık bakışlı ufacık gözleri. engin gökyü­
zünden öteye dönüyor, sürekli. karnı acıkmış bir kuş gibi, pembe ağzını 
alabildiğine açıyordu. Hem de, öyle ağlıyordu, uykudan uyandığı 7.8ll1an 
öyle obur oluyordu ki, Clotilde, ona, yine meme vermek zorunda kaldı. 
Aslında, meme saatiydi ; üç saattir, süt emmemişti. 

Clotilde, tekrar geldi, masanın önüne oturdu. Çocuğu dizleri üzeri­

ne oturtmuştu; fakat, o, uslu durmuyor, daha fazla haykmyor, sabırsızla­
nıyordu. Clotilde, bir yandan göğsünün düğmelerini çözerken, bir yandan 

da, gülümseyerek ona bakıyordu. Sütün, çok az şişirdiği ufacık, yuvarlak 
meme meydana çıktı. Çok biçimli ve genç bu çıplak kadın teninin narin 
beyazlığı içinde, memenin ucu, yalnız, hafif bir siyah hale ile çiçeklen­

mişti . Çocuk, memeyi hissetti ; doğruluyor, dudaklarıyla aranıyordu. 
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Clotilde. onun ağzını oraya getirip dokundurunca. küçük. sevinçli .  hafif 
bir homurtu ile \'e yaşamak isteyen bir insan gibi, güzel, kuvvetli bir iş­
tahla ona doğru auldı . Olanca gücüyle. hırsla emiyordu. önce. ufacık 
eliyle. memeyi avuçlamış. sanki ona. sahipliğinin damgasını vurmak, onu 
korumak, muhafa7.a etmek istemişti. Sonra, boğazını dolduran ılık sütün 
akmasından duyduğu 7.evk içinde, küçük kolunu. bir bayrak gibi, dimdik 
havaya kaldırmıştı. Clotilde. onu. bu kadar gürbüz ve kendi vücudundan 
gıda alır görerek. elinde olmaksızın gülümsemeye devam ediyordu. İlk 
haftalar, memesindeki bir çatlaktan dolayı çok canı acnmştı; şimdi bile. 
hata, memede hassasiyet vardı: fakaL buna rağmen sütlerini verdikleri 
gibi kanlarım da vennekten mutluluk duyan annelere ait o sakin edasıyla. 
yine gülümsüyordu. 

Korsajını çözüp, memesi .  o anne çıplaklığı meydana çıktığı 7.aman, 
ona ait bir başka sır, en gizli ve en büyüleyici sırlardan biri de gözüktü. 
Bu sır. yedi incili zarif kolye idi ; Üstadın. o sefalet günlerinden birinde, o 
ateşli hediye venne delil iğiyle. onun boynuna taktığı, süt rengi yıldızlardı. 
Kolyeyi , boynuna taktığından beri, bir daha hiç kimse görmemişti.  Bu 
hediye, onun namusundan, teninden bir parça gibi, çok sade, çok çocukça 

bir şeydi. Çocuk meme emdiği kadar, onu yalnız kendisi görüyor, rikkat 
içinde. ılık kokusunu korumuş gibi göründüğü öpücüklerin habrasını 
yaşıyordu. 

Uzaktan gelen bir bando sesi Clotilde ' i  şaşırttı .  Başım çevirdi, 
yandan vuran güneşle altın bir yaldı:ta bulanmış gibi görünen kırlara bak­

u. Ha! Evet. şu tören, ta ötede, atılan temel taşı ! Sonra, gözleİini tekrar 
çoc ığa çevirdi. onun, bol bir iştahla meme emişini gönnenin zevkine 
tekrar gömüldü. Dizlerinden birini yukarı kaldırmak için yanına bir küçük 
iskemle çekmiş, bir omzuyla masaya, soy ağacının ve karanmş dosya 
artıklarının yanına dayarnışu. Düşünceleri dolaşıyor, ilahi bir zevke dalı­
yordu; aynı :tamanda, vücudundan en değerli kısmın, bu saf sütün, hafif 
şıpırnlar çıkararak akt!ğıru, bağnndan çıkan sevgili  yaratığı, gitgide daha 

fazla kendisine malettiğini duyuyordu. Çocuk dünyaya gelmişti; belki de 
kurtarıcı o olacaktı. Çarılar çalınrruşb; bütün ahali, kundağa sarılı yavruya 
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gülümseyen . şenlik içindeki bütün tabiat peşlerinde olduğu halde. kahin­
ler yola çıkmışlardı. Çocuk, hayatını içerken, o, anne, geleceği göz önüne 
getirmeye. onu gönneye çalışıyordu. Kendini tamamen verecek onu bü­
yük ve güçlü bir erkek yaptığı zaman, ne olacaktı? Evrenin sonsuz gerçe­
ğinden bir parça öğretecek olan bir alim mi; ülkesine şeref taşıyacak bir 
komutan mı; veya. daha iyisi ihtirasları dindiren ve adaletin hükmünü 
yürüten bir önder mi '! Clotilde, onu çok güzel , çok iyi,  çok kudretli görü­
yordu. Bu, beklenen Mesihi dünyaya getirmiş olmak inancıydı , bütün 
annelerin hayaliydi ; bu ümitte, her annenin, çocuğunun mutlaka başarılı 
olacağına inatla inanışında, hayatın ti kendisini yaratan ümit. insanlığa 
daha iyi yaşamak gücünü veren ve daima tazelenen inanç vardı . 

Bu çocuk kim olacaktı? Clotilde. ona bakıyor. benzerlikler bulma­
ya çalışıyordu. Alnı ve gözleriyle başının yapısındaki )iiksek ve sağlam 
görünüş, hiç şüphesiz, babasına benziyordu. Çocuğun ince dudakları ile 
narin çenesini de kendisine benzetiyordu. Sonra, için için şüphelenerek, 
öteki leri. o müthiş dedeleri, orada, soy ağacında yazılı olanlan, soy yap­
raklarını sürdürenleri araşbnyordu. Acaba. şuna mı. buna mı . yoksa şu 
ötekine mi benzeyecekti .  Bununla beraber, huzur buluyordu; kalbi ezeli 
ve sonsuz ümitle öyle dolup taşıyordu ki, ümitsizlik gösteremiyordu. 
Üstadın kökleştirdiği, hayata karşı inanç, onu, cesaretle, sarsılmaz bir 
duruşla ayakta tutuyordu. Sefaletlerin, ıztıraplann, facialann ne değeri 
vardı? Sağlık, evrensellik çalışmada, bereketlendiren ve doğunan çalış­
madaydı . Aşkın sonunda çocuk varsa, eser, iyi eserdi. O taktirde, ortaya 
serilen yaralara rağmen, insan aşağılıklarının kara levhasına rağmen, ümit 
kapısı, tekrar açılıyordu. Hayat, adaletsizlik ve ıztırap ortasında, bu kadar 
ısrarla yaşandığına göre, iyi olduğuna inanmaktan vazgeçilmeyen hayal. 
yine devam ediyor, yine yaşanıyordu. 

Clotilde. önünde serili duran atalar soy ağacına, elinde olmaksızın 
bir göz atmıştı. Evet, tehdit, oradaydı; nice gözyaşlan ve nice merhamet­
lerle beraber bunca cinayetlerde, bunca çamurdaydı ! En mükemmelle, en 
beterin bu harika birleşimi bütün efsaneleriyle ve bütün mücadeleleriyle, 
küçük ölçüde bir insanhku ! İnsanın, bu kokmuş. sefil karınca yuvası bir 
yıldınmla süpürülüp gitmesi daha uygun olmaz mı? diyeceği geliyordu. 
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Sonra. bunca müthiş Rougon'dan bunca kötü Macquart'dan sonra. bun­
lardan bir tanesi daha dünyaya geliyordu. Hayat. sonsuzluğunun, cesur 
meydan okuyuşuyla. bunlardan bir tane daha yarabnaktan çekinmiyordu. 
Eserinde devam ediyor. hipotezlere kulak asmadan, sonsuz işine doğru 
yürüyerek, kendi kanunlanna göre çoğalıyordu. Yarattığı hastalara ve 
delilere rağmen, herhalde. günün birinde, sağhklılann ve akılhlann da 
geleeeğini ümit ettiği için ya�tmaktan usanmadığlna göre. ucubeler ya­
rabnası tehlikesini göze alarak yine yarabnası gerekti . Hayat. sel halinde 
akan. devam eden ve baştan başlayan, bilinmez sona doğru giden hayat! 
İçinde yüzdüğümüz hayat. sınırsız bir deniz gibi, sürekli hareketli ve 
muhteşem, sonsuz ve çarpışan akıntılarla dolu hayat! 

Clotilde. obur. minimini ağ/.ın. vücudundaki özsuyu durmadan 
emdiğini hissederek mutlu. �iireğinde bir anne alçakgönüllülüğü duydu. 
Bu, bir dua, bir yakanş. bilinmeyen Tanrıya hitap eder gibi , bilinmeyen 
çocuğa hitap eden bir yakarıştı! Yarın var olacak olan çocuğa, belki doğ­
makta olan dehaya, gelecek neslin çekirdeğine, milletleri, şüphelerinden 
ve ızuraplanndan kurtaracak Mesihe! Mademki. milleti yeni baştan ko­
rumak gerekti, bu çocuk. acaba, o iş için gelmiyor muydu? O da çalışma­

ya tekrar girişecek, yıkılan surlan onaracak, tereddütlü insanlara bir inanç 
gösterecek, içinde tek kanunun, çalışma kanununun mutluluğu sağlanacak 
olduğu adalet dünyasını kuracaku . Karışık devirlerde Peygamberler bek­
lemek gerekti. Yeter ki, gelecek olan yalancı mesih olmasın, yıkıcı şey­
tan, yeryüzünü, fazla yaydan çirkeften temizleyeceği müjdesi verilmiş 
hayvan olmasın. Sonra. hayat, herşeye rağmen devam edecekti ; yalnız, 
öteki bilinmeyen çocuğun, velinimetin geleceği ana kadar, yine binlerce 

yıl sabretmek gerekecekti . 

Fakat, çocuk, sağ memeyi bitirmişti; öfkelendiğini görünce. 

Clotilde. onu çevirdi. sol memesini ver!1i . Sonra, açgözlü ufacık dişlerin 
okşayışı alunda. tekrar gülümsemeye başladı. Ne olursa olsun, ümitliydi. 

Yavrusuna süt yeren bir anne, devam eden ve kunulmuş dünyanın 

örneği değil miydi? Clotilde eğilmiş, çocuğun ışık isteyen. hayran hayran 

açık. duru bakışlarıyla göz göze gelmişti. Bu küçük yaratık ne söylüyordu 
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da, Clotilde, onun, emip tükettiği memesi altındaki kalbinin çarpbğını 
hissediyordu? Dudaklarının hafif emişiyle müjdelediği güzel sözler ney­
di? İçtiği bütün bu sütün kuvveüyle, koca bir erkek olduğu zaman. kanım 

hangi dava uğrunda ve�kti? Belki hiçbir şey söylemiyordu; belki de 
şimdiden yalan söylüyordu; buna rağmen, Clotilde, o kadar mutluydu ki, 
ona karşı öyle mutlak bir güvenle doluydu ki!  

Uzaktaki bando mızıkanın zilleri , bir marş havasıyla tekrar çınladı . 
En parlak an, büyük an, Felicite 'nin gümüş malasıyla, Rougon' lar şerefi­
ne dikilen anıtın ilk taşım koyduğu an gelmiş olsa gerekti. Pa7,ar gününün 
neşeleriyle şenlenen, engin mavi gök}üzü, bayram ediyordu. Clotilde, ılık 
sessizliğin ortasında. çalışma odasının ıssı.z sakinliği içinde. küçücük kolu 
hayata hitap eden bir bayrak gibi dimdik havaya dikili  hala meme emen 

çocuğa gülümsüyordu. 
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