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Bu tercümenin 1Wr tilrlı1 bastm ve yayım haklcın 
Milli Eğitim Baicanlığına aittir. Bakanlığın müaa­
adesi alımnaclıkça bu te-rcümenin metni tamame5, 

kısmen veya değiştiriZerek alına'n'UU. 

Milli E�itim Bakanlı�ı Tercüme Bürosu Başkanlı­
ğının 28 I:Iaziran 1961 tarih 'Ji sayılı yazıları ıle Fran­
sız Klasikleri serisinde yayımlanması uygun görülmüş 
ve Yayım Müdürlü�ünün 4 Temmuz 1961 tarih ve 
11326 sayılı emirleri ile birincı defa olarak 4000 sayı 

basılmıştır. 
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SAUDRAİE ORMANI 

ı i93 Mayısının sonunda; Santerre kumanda­
-sında Bretagne'yaya gelmiş olan, Parislilerden 
,kurulmuş bir tabur asker; Astillc yakınlannda, 
korkunç Saudraie Ormanında araştırmalar 
yapıyordu. Bu çetin savaşta pek çok kayıp 
vermiş olan taburun mevcudu üç yüz kişi ka­
dardı. Argonne, Jemmapes ve Valmy muhare­
belerinden sonra altı yüz mevcudu birinci Paris 
gönüllü taburundan yirmi yedi, ikinci taburdan 
otu?. üç, üçüncüden ise elli yedi erin kaldığı 
-gün!�rdi. Destan yaratan döğüşler zamanı. 

Paristen V endee'ye gönderilen taburlarda 
dokuz yüz on iki ki§i bulunuyordu. Her taburda 
üç top vardı. Hemen harekete hazır bir hale ge­
tirilmişlerdi. Gohier'nin Adiiye ve Bouchottc'un 
Savunma Bakanı olduğu sırada, Nisanın yirmi 
beşinci günü, Genel Meclisin reform şubesi Ven­
dee eyaletine gönüllü taburlannın gönderilmesi 
ni tcklif etmiş ve Lubin komünü de bu konu­
daki raporu düzenlemişti. Mayısın birinde San­
terre on iki bin er, otuz top ve bir tabur topçu ile 
yola çıkınağa hazırdı. Bu kadar çabuk derlenip 
·seferber hale konulmuş olan bu taburlar; o 
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kadar mükemmel ve düzgün idiler ki bu gün 
de örnek sayılabilirler. Zamanımızcia bile cep­
hedeki birlikler onların tcşkiHltına göre kurul­
maktadır, yalnız erlerle gedikli subayların say; 
nispeti değişmiştir. 

28 Nisanda Paris komünü Santerre'in gönül­
lülerine �u emri vermişti : acımak , aifetmek yok! 
Hiç bi? Jlerde esir alınmı)lacak! Ma)'ls başında 
yola çıkmış olan on iki bin kişiden ay sonunda 
sekiz bini ölmüştü. 

Saudraie Ormanında araştırma yapan tabur 
son derece ihtiyatla hareket ediyordu. Hiç acele 
edilmiyordu. Sağa, sola ; öne ve arkaya bakarak, 
kulak vererek ilerliyorlardı. Kleher : "Erin sır­
tında da bir gözü vardır." demişti. Epeyce za­
mandanberi yürünmekte idi. Saat kaçtı ? Günün 
hangi vaktinde idiler? Bunu kestirrnek zordur. 
Çünki böyle sık ve işlenınemiş ormancia her an 
ak§amclır ve burada hiç bir zaman aydınlık 
olmaz. 

Saudraie Ormanı bir çok trajedilere sahne 
olmuştur. ı 792 kasımından itibaren iç sava§ ci­
nayetlerine orada başlandı. Mousque'ton, o vah­
şi topal bu ormanın korkunç karanlıklanndan 
çıkmıştı. İnsan, orada işlenmiş olan cinayetie­
rin sayısını düşününce tüylerinin diken diken 
olmamasına imkan yoktu. Bundan daha kor­
kunç bir yer olamaz. Erler ihtiyatla ormanın 
içine dalmakta idiler. Çiçekler etrafİ kaplamı�tı. 
Her tarafı sarmış sık ağaç dallanndan meydana 
gelmiş titrek bir duvardan yaprakların iç açıcı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOKSAN ÜÇ 

tazeliği yayılıyordu. Güne�in ı�ığı bu yeşil 
karanlığı arasıra deliyor, babarı müjdcliyen 
türlü çiçekler, nergisler, çiğdemler, yabani 
safranlar bir halı gibi yumuşak çimenlikleri süs­
lüyorlardı. Erler adım adım ; sessiz, dalları 
açarak ilerliyorlardı. Kuşlar süngülerin yukan­
sında ötüşmekte idiler. 

Saudraie ; barış zamanlarında geceleri kuş 
avına çıkılan bir ormandı. Şimdi orada insan 
avlanıyordu. 

5 

Karaağaç, gürgen ve bodur mcşe ile kaplı 
bu sık ve geçitsiz ormanın zemini düzdü. Yer 
kalın bir yosun ve· çimen tabakasİyle örtülü 
{)}duğundan yürüyenierin ayak sesleri duyulmu­
yordu. Her tarafta böğürtlen çalılan, yabani 
erik fidanları, süpürge otları, sığır kuyrukları. 
boy atmış dikenler vardı. Hiç bir yol ve iz 
-görünmüyordu. On adım ötedeki insanı bile 
görmek kaabil değildi. Ara sıra sık dallar ara­
sından uçan bir balıkçı! kuşu, bir su tavuğu ya­
kınlarda bir bataklığın bulunduğunu belli edi­
yordu. 

Erler rasgele, nereye gittiğini bilmiycrek, 
sıkıntı içinde, aradıklarını bulmaktan korb rak 
yürüyüp gidiyorlardı .  

Zaman zaman ormanın bazı yerlerindf: ko­
nak izlerine, yanmış çalı çırpıya, çiğneıımi� 
{)tlara, haç şeklinde değneklere, kanlı daUara 
raslıyorlardı. Şurada çorba pişirilmi§, orada 
vurulanların yaraları sarılmış, ibadet edilmiş, 
takat bütün bu işleri görenler ortadan kaybol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 DOKSAN ÜÇ 

mu�la�dı. Acaba nerede idiler? Belki çok uzakta,. 
belki hemen oracıkta, ellerinde süngü, çalılar 
arasında saklı idiler. Orman ıssız· görünmekte 
idi. Tabur ilerledikçe daha ihtiyath oluyordu. 
Issızlık yani emnniyetsizlik. Kimse görünmü­
yordu. Kimsenin bulunmaması da korkmak için 
yeter sebepti. Kısacası kötü tanınmış, ormanın 
içindeydiler. 

-::ı Bir pusu olabilirdi. 
Bir çavuş kumandasında otuz erden kurul­

mu� bir keşif kolu, Birliğin epeyce ilerisinde 
gidiyordu. Taburun bakkah olan kadın isti­
yerek öncülere katılmıştı. Bunda tehlike ()lmakla 
beraber bir şeyler görmek ümidi de vardı. ]\1erak,. 
kadın cesaretinin türlü şekillerinden hiridir. 
Bu keşif kolunun erleri, vahşi hayvanlarm inie­
rine varıldığını bildiren avcıların malum titre­
meleri ile birden sarsıldılar. Çalı yığınının içinde 
yaşıyan bir varlığın nefes sesi gibi bir şey işitmiş 
ve yaprakların oynadığını görmüşlerdi. Durdu­
lar ve birbirlerine işaretler yaptılar. 

Keşif kolianna verilen yoklama ve arama. 
vazitesinde, subayların karışmasına lüzum yok­
tur. Yapılması gereken kendi kendine yapİlır. 

Bu kıpırdanmanın olduğu yer, bir an ıçınde 
çevrilerek, tüfeklerin namlulan o noktaya doğ­
ruldu. Çalılığın karanlık merkezi her taraftan 
hedef tutuldu. Parmaklar tetikte, gözler şüp­
heli yerde, ateş etmek için çavuşun kumanda­
sını bekliyorlardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu sırada bakkal kadın cesaretle çalıları 
açıyordu. Çavuşun : - Ateş ! - diye · bağıracağı 
sırada haykırdı: - Dur! Sonra eriere döne­
rek : - Ateş etmeyiniz arkadaşlar ! 
derdemez çahlığa girdi. Erler de arka.ÇJndan 
yürüdüler. Gerçekten orada biri vardı. 

Çalılığın en sık yerinde; ormanlarda kömür­
cüleri n yağmur ve rüzgardan korunmak için, 
büyük ağaçların köklerini yakarak bir boşluk 
meydana getirip, etrafını dallarla çevirerek 
yaptıklan odacık gihi olan bir ağaç kovuğunda 
perişan bir kadın gördüler. Yosunlar üzerine, 
oturmuş, kucağındaki ççcuğa süt vermekte idi. 
Ayrıca ; dizi üzerine, sarışın iki çocuk ; başlarını 
koymuş uyumakta idiler .. Pusu ; işte buydu. 

Bakkal kadın : - Burada senin ne işin var? 
diye bağırdı. 

Kadın başını kaldırdı. 
Bakkal öfkeyle : - Deli misin sen ! Burada ne 

arıyorsun? İlave etti:- neredeyse mahvolacak­
tın ve erlere dönerek: - Bir kadın ! Bir er:- Bu­
nu söylerneğe ne lüzum var ? Hepimiz görüyoruz! 

B.akkal kadın konuşmasına devam etti : 
-Ormana gidip kendini öldürtmek, bu ka­

dar budalalık akla gelir mi ? 
Kadın ürkmüş, korkmuş, şaşırmış t<rafına 

bakınıyordu. Bir rüyada imiş gibi bu tüfekleri, 
kasaturalan, süngüleri, yabani �uratlan seyre­
rediyordu.· 

Uyuyan iki çocuk uyandılar ve bağrışmaya 
başladılar: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biri: 
-Karnım aç! diyordu. 
Öteki: 
-Korkuyorum! 
Yavru annesinin memesini emip duruyordu. 

Bakkal kadın ona seslenerek: 
- Haklı olan sensin! - Ana korkusundan 

-susuyordu. 
Ça.vuş bağırdı: 
-Korkma, biz Kırmızı- Külalı taburuyuz. 
Kadın baştan ayağa titredi. Ancak kaşları, 

bıyıkları ve iki ateş parçası gibi gözleri görülen, 
-sert çehreli çavuşa bakıyordu. 

Bakkal kadın: 
-.Eski Kızıl Haç taburu! 
Çavuş: 
- Sen kimsin Madam? 
Kadın, korku içinde, ona bakıyordu. Zayıf; 

-genç, rengi soluk, üstübaşı paçavra gibiydi. 
Brötanyalı köylü kadınlarda olduğu gibi, başına 
kaba bir kukuleta geçirmiş ve omuzlarına aldığı 
yünden bir atkıyı düşmemesi için, boynundan 
sicimle bağlamıştı. Açık göğsünden memelderi­
nin görünmesine, bir dişi hayvan gibi aldınş 
etmemekteydi. Çorapsız ve kundurasız olan 
ayaklarından kanlar akıyordu. 

Çavuş: 
-Bu fakir bir zavallı! dedi. 
�akkal hem askerce, hem de kadın edasiyle 

daha tatlı: 
· 

- Adınız ne? dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Anlaşılmaz bir kekelemeyle kadın : 
- Michelle Flechard, diye cevap verdi. 
Bakkal kocaman eliyle meme emen çocuğu 

ok§ayarak :  
-Bu küçük kaç ya§ında? 
Ana, bu soruyu anlamadı. Beriki direndi: 
-Sana bunun yaşını soruyorum! 
-Ha! On sekiz aylık. 
-Yaşı ilerlemiş, artık memeden kesmeli ! 

Biz ona çorba veririz ! 
Anaya yavaş yavaş emniyet geliyordu .  Uyan­

mış olan iki çocuk korkudan ziyade merak için­
deydiler, Askerlerin başlarındaki tüylere hayretle 
bakıyorlardı. 

Ana: 
-Ah! dedi. çocuklar çok aç. Benim de 

-sütü m kalmadı! 
Çavuş: 
-Onlara da, sana da yiyecek vereceğiz! 

Fakat iş bunda değil ! Senin siyasi düşüncelerin 
nedir? 

Kadın ona şa§kınlıkla bakarak cevap ver-
medi. 

-Sorumu i§itmedin mi? 
Kadın kekeledi. 
- Çocukken beni riıanastıra koydular. Ama 

-sonra evlendim. Rahibe değilim. Manastırda 
Fransızca konuşmayı öğrendim. Sonra köyü 
yaktılar. O kadar acele kaçtık ki ayağıma kun­
.dura geçirmeğe vakit bulamadım. 

9 
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-Senden siyasi düşüncelerinin ne oldu­
ğunu soruyorum. 

-Bilmem, anlamıyorum. 
-Çünkü casuslar var, yakalarurlarsa on-

lan kurşuna dizerler. Haydi, konu§. Çingene 
olmıyasın? V atanın ne resi? 

Kadın bu sözlerden bir §ey anlamadığım 
belli eden tavırtarla şa§kın bakıyor ve susuyor­
du.- Çavuş tekrarladı: 

-V atanın neresi? 
-Bilmem! 
-Ne dedin ? Memleketinin neresi olduğu-

nu bilmiyor musun? 
-A! Memleketimi mi soruyorsun? Bilirim. 
- Pekala, memleketin neresi? 
-Aze kilisesine bağlı Siscoignard çiftliği! 
Şa§ırma sırası çavuşa gelmişti. Biraz düşün-

dükten sonra: 
-Ne dedin? 
- Siscoignard. 
-Bu, bir vatan değil! 
-Benim memleketim;· 
Ve kadın biraz düşündükten sonra: 

. -Anlıyorum Mösyö! Siz Fransa'dansınız, 
ben Brötanyalıyım! 

-Pekala, sonra? 
-Fransa ile Brötanya bir memleket değil! 
ÇaVU§: 
- Ama ikisi de bir vatan! diye bağırdı. 
-Ben Siscoignard'lıyım! 
-Öyle olsun, ailen hep oralı mıdır? 
-Evet. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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-Ne iş görürler? 
-Hepsi öldüler. Artık kimsem vok! 
Konuşmayı pek seven çavuş sorularına devam 

etti: 
-İnsanın akrabası olmaz olur mu? Elbette 

vardır. Ya da vardır da, her ne sebepten ise 
insan yalnız kalmış olur. Söyle bakalım, sen 
kimsin? 

Ana, hiç bir şey anlamadan, sessizce etrafr­
bakınıyordu. Bakkal kadın söze karışmaya 
lüzum görerek ' süt emen çocuğu yeniden ok­
�amaya başladı ve öteki iki yavrunun yanak­
larına birer fiske vurdu: 

-Bn süt emen kızın adı nedir? Her halde 
kız olacak! 

-Georgette! 
-Büyüğün? O da her halde oğlandır. 
-Rene-Jean 
-Öbürü? 
-Gros- Alain 
-Güzel çocuklar! Daha şimdiden koca 

heriflere benziyorlar! 
Çavuş yine sorularında ısrar ediyordu: 
-Söyle madam, evin var mı? 
-Vardı. 
-Nerede? 
-Aze'de 
-Niçin· evinde otur muyorsun? 
-Yaktılar! 
-Kim yaktı? 
-Bilmem! Savaşta. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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-Nereden geliyorsun ? 
-Oradan. 
-Nereye gidiyorsun? 
-Bilmem. 
-Meseleye gelelim! Sen kimsin? 
-Bilmem. 
-Nasıl ? Kim olduğunu bilmiyor musun? 
-Biz yurdumuzu bırakmış kaçan insanlarız. 
-Hangi partidensin? 
-Bilmem. 
-Mavilerden misin, beyazlardan mısın? 

Kiminle berabersin ?  
- Çocuklarımla. 
Bir an susma oldu. Sonra bakkal kadın: 
-Benim çocuğum yok! dedi. Vaktıırı olmadı! 
Çavuş gene başladı : 
-Gelelim akrabaların meselesine, bize onlaı 

.hakkında açıklama yap! Mesela bem m adım 
Radoub'dur. Çavu�uın. Cherche -!vlidi soka­
ğında otururuın. Anam, babam oradadıriar. 
İşte bak, ben nasıl söylüyorum. Sen de akra­
bana dair bize bilgi ver. Anlat bakalım, akra­
baların kimlerdi? 

- Flechard'lar 
- Evet Radoub'ların Radoub'lar, olması 

gibi Flechard'lar da Flechard'lardır. Ama, ın­

sanın elbette bir işi vardır. Senin akrabaların 
ne iş görürlerdi ? Ne yapariardı? Daha doğrusu 
şimdi ne yapıyorlar? 

- - Çifteilik yaparlardı. Babam sakat oldu­
ğundan çalışamazdı. Senyör, Sönyörümüz, hir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cavşan tuttuğu için ölüme mahkum olması gere­
kirken, iyiliğinden lütfedip babamı alktti ve 
Yüz sopa vurun! dedi. Dolayısiyle babam da 
�akaı kaldı. 

- Sonra? 
- Büyük babam Protestandı. Köyünıüzün 

papazı onu küreğe, sürgüne göndertti. Ben o 

larnan çok kiiçüktüm. 
-Sonra? 
- Kocamın habası kaçakçıydı. Onu Kral 

astırdı. 
Koean ne yapıyordu? 
Son günlerde sava§taydı. 
Kim için? 
Kıral için! 
Sonra? 
Senyörü için ! 
Sonra? 
Allah, Allah; köyümüziin papazı için? 

Bir er bağırdı: 
- Ne mel'un, ne hayvan herifler! 
Kadın korkudan bir sarsıntı geçirdi. Bakkal 

kadın son derece nazik: 
- Görüyorsun ya Madam; biz Parisiiyiz! 

dedi. 
Kadın ellerini kaldınp kavuşturdu ve bağırdı: 
- Ah, All ahım, Efendim İsa! 
Çavuş atıldı: 
- Masala lüzum yok ! 

Bakkal, kadının yanına oturdu. Çocukların 
büyüğünü dizleri arasına aldı. Çocuklar niçin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olduğu bilinmemekle beraber; birden bire ürk· 
tükleri gibi öylece alışıverirler. Kim bilir belki 
de içlerinden gelen bir sezginın tesiri yüzün­
dendir. 

- Madam ne kadar güzel yavruların var. 
Ya�lan hemen belli 'oluyor. Büyüğü dört, küçü­
ğü üç yaşlarında olmalı ! Hele küçüğü pek 
sevimli. Artık korkma madam! Sen de benim 
gibi tabura girmiş olsan, çok iyi edersin. Benim 
adım Houzarde'dır. Bu bir H'tkaptır. Ama 
annem gibi, mam'zel Bicorneau diye çağınl­
maktansa Houzarde denmesini tercih ederim. 
Ben taburun bakkalıyım. Onlara' savaşlarda 
boğuştukları vakit su dağıtınm, Bakıyorum, 
senin ayağın da benimki kadar, Sana kundura­
lanmdan birini vereceğim. 1 0  ağustosta, Paris'te 
idim. Westcrmann'a su verdim. Neler oldu? 
XVI. Louis'nin idam olunduğunu gördüm, ona 
Louis Capet derler. Ne tuhaf şey! 1 3  ocakta 
ailesiyle birlikte gülerek, eğlencrek vakit geçiri­
yordu. Giyotine yatırdıkları zaman l)e üzerinde 
elbise, ne de ayaklarında kundura vardı. Sadece 
gömleği; pike ycleği, kül rengi çuhadan pantalo­
nuyla, ipek çorapları vardı. Ben bütün bunlan 
gördüm. Onu idam yerine götürdükleri araba 
yeşil boyalıydı. Haydi! Sen de bizimle gel. 
Taburda erler çok iyi insanlar. Sen ikinci bakkal 
olursun. Ben sana sanatı öğretirim. Çok kolay 
bir iştir. Boynuna kırbayı asıp, eline tası alarak 
-Kim su ister evlatlar! -diye bağırarak savaş 

boyunca, kurşunlar güllcler arasında dolaş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mak, ödev budur. llcn herkese su veririm. Mavi, 
hem de esaslı mavi olduğum halde, beyazlara 
mavilere de! Yaralılar çok susarlar. Ölüm kar­
şısında politik dii�üncelere yer yoktur. Ölenler 
birbirleriyle barı�malıdırlar. Sava� acaip şey! 
Sen bizimle gel! Ben ölürsem yeriıne geçersin. 
Görüyorsun ya! Ben erkek kıyaietindc iyi yürekli 
bir kadınım! Hiç korkma! 

Sözleri burada bitince ana ınırıldanarak: 
- Komşumuzun adı Marie-Jeanne, hiz­

metçimizin adı da .Marie-Claude'du. 
O sırada Çavuş bağırmış olan eri -ıuaruyor 

ve diyordu ki: 
- Sus! Madamı korku tt un. Kadınların 

önünde bağırıp külredilmez. 
- Ne yapayım Çavu�! O kadar kızdım ve 

şaşırdım ki kendimi tutamadın1. Burada, Fran­
sada, Çin'de bile �aşılacak şeylerin bulundu­
ğunu i�itmek beni deli etti. Büyük baba sen­
yör'ün dayağiyle sakar kalsın, kayın baba papa­
zın zoruyla küreğe �itsin, baba da Kıralın em­
riyle asılsın! Sonra da o Senyôr, o papaz, o 
Kıral için döğiişerek; ölmek gibi tedakarlığa 
kalksınlar, bunu akıl almaz. 

Çavuş bağırdı: 
- Bölük sus! 
Er cevap verdi: 
- Susuyoruz. Ama böyle bir güzel kadın, 

bir takım rezillerin el:i �özleri için sefalete uğ­
rasın, ölüm tehlikesiyle karşılaşsın, bu hal insana 
azap veriyor.! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çavuş: 

- Askerler! diye ba�rdı. Biz burada Paris' 
teki kulübün edebiyat bölümünde değiliz. Bela· 
gate lüzum yok! 

ve kadına döndü: 
Kocaıı ne oldu? Şimdi ne yapıyor? 

Hiç bir şey yapmıyor, çünki öldürüldü. 
Nerede? 
Köyün yanındaki çitin ıçinde! 
Ne vakit? 
Üç gün oldu. 
Kim öldürdü? 
Bilmem. 
Kocanı kimin öldürdüğünü bilmiyor 

musun? 
Hayır. 
Bir Mavi mi, bir Beyaz mı? 
Bir tülek kur§unu. 
Üç gün önce mi? 
Evet. 
Nerede? 
Ernee yakınında. Kocam vurulup düştü. 
Peki kocan öldükten sonra sen ne yaptın? 

Çocuklarımı kaçırınakla uğra§Um. 
Nereye? 
Önü me gelen yere! 
Geceleri nerede yauyorsun? 

Yerde yatıyorum. 
Ne yiyorsun? 
Hiç! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çavuş hayretle: 
- Hiç mi? 

ı� 

- Yabani erikleri, çalılardan· böğ·ürtlenleri,. 
ağaç f ilizlerini. 

- Evet, anladım, hemen hemen hiç! 
Çocukların büyüğü, anlıyormuş gibi: 
- Karnı m aç! diye bağırdı. 
Çavuş çantasından bir parça asker ekmeği 

çıkardı, anaya uzattı. Kadın ekmeği ikiye böle­
rek çocuklara verdi. Çocuklar da büyük bir 
i§tiha ile yemeğe başladılar. 

Çavuş: 
- Kendisine bir parça ayırmadı, diye mı• 

nldandı. 
Bir er: 
- Karnı aç değilmiş! 
Çavuş: 
- Hayır, ana olduğu için. 
Çocuklardan biri: 
- Susadım! 
Öbürü tekrarladı: 
- Ben de! 
Çavuş: 
- Bu Allahın belası ormancia bir dere de 

yok ki! 
Bakkal kadın, boynundaki kırbasın,dan tasa 

biraz şarap koyarak çocuklara uzattı. Birinci 
çocuk içti, yüzünü buru§turdu. İkincisi içti ve 
tükürdü. 

Bakkal kadın: 
- Ama fena değildi! diye söyleniyor ve 

Ddksan Üç - 2 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tasını kuruluyordu. Çavuş sorularına yeniden 
başladı: 

- Demek ki Madam, böylece kaçıp gidi­
yordun? 

Mecburdum. 
Nereye gittiğini bilmiyerek, rasgele, öyle 

mi? 
Önce biraz koşuyor, sonra yürüyor, 

sonunda yorulup oturuyordum. 
Bakkal kadın: 

Zavallı! dedi. 
- Erkekler döğüşüyorlar, her taraftan tüfek 

sesleri geliyor, ne istediklerini bilmiyordum. 
Kocarnı öldürdüler, sadece buntı biliyorum! 

Çavuş tüfeğinin dipçiğini yere hırsla vurarak 
bağırdı: 

- Allah belasını versin! ne budalaca bir 
·savaŞ! 

Kadın: 
Dün gece bir ağaç kovuğunda yattık. 
Dördünüzde. mi? 
Dördümüz de, 
Yattınız mı? 
Yattık. 
O halde ayak üzerinde yattınız demek! 
Bereket versin ki vakit yaz. 

Zavallı kadın kaderine razı; yere bakıyor, 
Uğradığı fel.aketlere boyun eğmekten başka çare 
.olmadığını anlamış gibi görünüyordu. 

Askerler sessiz, bu sefalet ve ıstırabın önünde 
halkalanmış di:ıruyorlardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir dul kadın, üç yetim, kaçış, terkedilme, 
yalnızlık, her taratta sa-va§ gürültüleri; açlık, 

susuzluk, otlarla, ağaç kökleriyle beslenme, gökler 
altında, açıkta yaşama. 

Çavuş, kadına yaklaşarak meme emen çocu­
ğun yüzüne baktı. Mini mini yavru saf ve mavi 
gözlerini çavuşun sert ve kıllı yüzüne dikerek 
tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Bunu gören çavuş başını kaldırdı. İri bir göz 
yaşı yanakları üzerinden yuvadanarak uzun 
bıyıklarının ucunda bir inci tanesi gibi asıldı, 
kaldı. Dedi ki: 

- Arkadaşlar, beni dinleyiniz. Bütün bu 
hikayeye göre tabur şimdi baba olmalıdır. 
Razı mısınız? Bu üç yetimi tabur narnma evlat 
edinelim mi? 

Askerler hep bir ağızdan: 
Yaşasın Cumhuriyet! diye bağtrdılar. 

- O halde karar verdik! 

Ellerini kadınla çocukların başı üzerine 
uzatarak: 

- İşte Kırmızı-Külalı taburunun evlat­
lan! 

Bakkal kadın sevincinden sıçrıyordu,. hay­
kırdı: 

- Bir kül ah ta üç baş! 

Sonra hemen zavallı dula sarıldı, hıçkırıklarla 
ağlarken ona şöyle diyordu: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yavru, daha şimdiden çapkınla§tı değil 
mi ? 

Askerler hep bir ağızdan: 
- Yaşasın Cumhuriyet! diye bağırıyorlardı. 
Ve çavuş , anaya: 
- Gel vatandaş! dedi. 
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İKİNCİ KITAP 

••cLA YMORE, 

KORVETİ 

I 

İNGİLTERE VE FRANSA 

1793 yılı baharında, Fransa her yönden 
hucuma uğrayıp Girendin'lerin heyacanlı düş­
mesi ile meşgfılken Manş denizindeki adalarda 
şöyle bir olay hazırlamyordu: 

Bir haziran ayının ilk günü Jersey adası­
nın küçük ve ıssız' Bonnenuit körfezinde, güneş 
batışından aşağı yukarı bir saat önce; gemiler 
için tehlikeli olduğundan, kaçmaya elverişli bir 
zamanda bir korvet harekete hazırlanıyordu. 
Bu korvet, adanın doğu köşesine nöbetçi gibi 
konulmuş, İngiliz f ilosu birliklerinden ise de 
kumandanı ve erieri hep- Fransızdı. Bouillon 
ailesine mensup prens La Tour- d'Auvergne, 
İngiliz filotilHlsına kumanda ediyordu. Onun 
emri yle, acele ve önemli bir . iş için Korvet, 
filodan ayrılmıştı. 

İngiliz Deniz Bakanlığında, The Ciayınere 
adiyle kayıtlı olan bu gemi, görünüşte bir yük 
gemisi ise de, hakikatte bir savaş (korvet)i idi. 
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Karşıdan ağır ve -sessiz geçip giden bir ticaret 
gemisi kılığına inanmamalı dır. İki sebeple: çünki 
önce hile, sonra da güc amaciyle yapılmı�tı. 
Ödevi, mümkün olursa aldatmak, gereğinde 
döğüşmckti. O gece göreceği iş için yükiin, yeri­
ne güverte altına iri çaplı otuz top almıştı. Bu 
otuz top, bir tirtınayı dü§ünerck veya gemiye 
sakin bir görünüş vermek maksadiyle olmalı, 
içeriye çekilmiş, sağlam zincirlerle bağlanmış, 
kapaklan sımsıkı kapanmış olduğundan, dışarı 
dan hiçbir şey görünmüyordu. Sanki koniet'e bir 
maske konulmuştu. Geminin topları, eskisi gibi 
tunç tekerlekliydiler. Emir gemilcriyle savaş 
teknelerinde güverte üzerinde topları bulunu­
yordu. Bu gemi ise baskın ve pusu için sezdirmi­
yerek iş görmek maksadiyle yapılmış olduğun­
dan güvertİsinde ateşli silahlar olmadığı halde 
ambarlan müthiş bataryalarla doluydu. Clay­
more kısa ve geniş ise de güzel yolluydu. 
Bütün İngiliz donanmasının en sağlam tekne­
lerinden biri olup icabında bir firkateyn gibi 
savaşabilirdi. Çok mükemmel ve eşi az olan 
dümeni Southampton tersanesinde elli İngiliz 
lirasına malolmuştu. 

Baştan aşağ·ı Fransız olan personeli ; muhacir 
olmuş subaylar ve yabancı iliere sığınmış deniz 
erlerindendi. Bunlar hep ayrılmış ve hircr, 
birer seçilmiş adamlar olup; içlerinde iyi gemici, 
iyi asker, iyi kıral taraflısı olmıyan bir adam 
bile yoktu. Bunlar gemi , kılıç ve kral için son 
derece mutaasıp insanlardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gereğinde karaya çıkanlmak üzere yanın 

tabur deniz eri de aralarına kan�tırılmıştı. 
Claymore korvetinin birinci kaptam Fransız 
Krallığı denizcilerinin en kabiliyedi büyüklerin­
den Saint Louis Chevalier'si Kont Boisberthelot 
olup, ikinci kaptanı ise Hoche'un Garde -Fran­
çaise'de çavuş olduğu Chevalier de la Vieuville 
ve kılavuzu ise Jersey adasımn en cesur ustası 
olan Philip Gacquoil'di. 

Geminin önemli bir işe giriştiği anlaşılıyor­
du. Cüretli bir maceraya girmek üzere hazır­
lanmış kimseye benziyen bir adam gemiye 
binmişti. Bu dik ve uzun boylu, sağlam yapılı� 
sert çehreli hem genç ve hem ihtiyar görünmekte 
olduğundan ya�ının belirtilmesi zor bir insandı. 
Bu adam çok güçlü; başında ak saçlar ve göz­
lerinde şimşekler olan, fizik kudreti bakımından 
kırk, idare ve emir bakımından sekSen yaşında 
insanlardan biriydi. Gemiye bindiği zaman 
arkasındaki gemici paltosun un altında, Brötanya 
köylülerine mahsus bir elbise vardı. Kim bilir 
ne gibi maksatla bu ruba çok zaman kullamlmış? 
dizleri ve dirsekieri delinmek derecelerine gelmi� : 
haldeydi. Paltosu ise balıkçılann yağmurluğuna 
benzer adi kumaştan yapılmıştı. Başında o za­
man moda olan yuvarlak ve geniş kenarlı 
şapka vardı. Kenarlan indirilirse insana bir 
köylü ve kaldırılırsa bir asker tavn verirdi. Bu 
kişi- her halde bir köylü gibi görünmek için 
olmalıdır -şapkanın kenarlarını indirmişti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Adanın Valisi Lord Bakarres ve Prens La 
Tour -d'Auv,ergne bu kimseyi gemiye getirip 
yerleştirnll§lerdi. Kont d' Artois'nın muhafız­
lanndan, prensierin gizli adanu Mösyö Gelam­
bre; bu zatın karnarasım dikkatle hazırlanuş 
ve nezaketi, arkasından bavullarını taşıyacak 
kadar ileri götürmüştü. Lord Bakarres; ayrılma 
sırasında "Allah başanlar versin General!" 
demiş ve La Tour -d'Auvergne de ona: "Yine 
görüşürüz, İnşallah !" demişti. 

Ge_miciler aralarındaki kısa görüşmelerde, 
�'köylü" adını verdikleri bu yolcunun bir köylü 

olmadığını ve korvctin de bir yük gemisi ol­
madığını kolayca anlıyorlardı. 

Rüzgar azdı .. Ciayınare;. Bonnenuit Körfe­
zinden hareketle Boulay -Bay Körfezi önünden 
geçmiş, bir ara volta yaparak adadan görünmüş 
ise de bir az sonra, gecenin karanlığı içinde 
gözden kaybolmuştu. 

Bir saat sonra, Saint Helier'deki evine dön­
müş olan Gelambre; Southampton ekspresile; 
York Dükasının karargahında bulunan Artois 
Kontuna şu satırları yazıyordu: 

"Monseigneur, hareket edildi, Başarı kesin 
olarak sağlannuştır. Bir hafta sonra Granvil­
le'den Saint -Malo'ya kadar kıyılar ateş içinde 
olacaktır. " 

Bundan dört gün önce Marne eyaleti mebusu 
Cherbourg kıyılarında bulunan Cumhuriyet 
Ordusuna memur ve geçici olarak Granville 
kasabasında oturan Prieur de la Marne yuka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ndaki mektubun iladesine benziyen yazı ile bir 
mektup almıştı. Şimdi okuyacağınız mesaj İ§te 
budur: 

"Mebus vatandaş ; haziranın ilk günü, akşam 
üzeri; denizin kabarınası sırasında Claymore 
Korveti, toplan gizli olduğu halde, Fransız kı­
yılarına bir adam çıkarmak üzere, buradan 
hareket edecektir. Kişilğinin tarifi: uzun boylu 
ak saçlı, köylü kılığında; elleri aristokratik 
yani ufak ve temiz. Y ann daha çok açıklanın 
Adam, Haziranın ikisinde Fransaya ayak basa­
·Caktır. Kıyı filosuna bilgi veriniz. Korveti tutup 
·O adamı yok ediniz." 
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GEMİDE BİR GECE 
VE İÇİNDEKİLER 

Korvet, Güneye dönüp Sainte Catherine'e 
gideceği yerde, Kuzeye yönelmiş ve biraz sonra 
Batıya dönerek Serk ile Jersey arasında bulunan 
Passage de la Deroute geçidi denilen boğaza 
girmişti. O zamanlar boğazın bu iki kıyısında 
da fener yoktu. 

Güneş tamamİyle batınıştı. Gece, yaz mev· 
siminde olduğundan fazla karanlıktı, !ri ve 
siyah bulutlar gökleri kaplamıştı. Bulutlann 
bir kısmı denize sarkınış ve her tarafa yayılmış 
tı. Bu karanlık, gemide bulunanlara yaramak­
taydı. 

Kılavuz Gacquoil'in maksadı Jersey'i solda 
ve Guernesey'i sağda bırakarak Honois ile 
Douvres arasında, cesurane bir hareketle Saint 
-Malo kıyılannda bir körfeze gitmekti. Bu yol 
öbüründen bir az uzunca ise de, Fransız donan· 
ması Saint Helier ile Granville arasında dolaş· 
niakta olduğundan daha emindi. 

Rüzgar uygun düşer, bir aksilik çıkınazsa 
Gacquoil geminin gün doğarken Fransa sahil· 
lerine varacağını tahmin ediyordu. 
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Her şey yol undaydı. Korvet Gros -I\' ez 
burnunu geçti. Saat dokuza doğru küç�k bir 
fırtına baş gösterdi. Rüzgar sertleşti. Ama arka­
dan gelmekte olan rüzgar daha da elverişliydi. 
Bununla beraber gemi ara sıra yalpa yapıyordu. 

Lord Bakarres'in General ve prens La To­
ur -d' Auvcrgne'nin yiğenim dediği köylü kı­
lıklı adam güvertede yavaş yavaş geziniyordu. 
Geminin sallandığını duymuyor gibiydi . Arada 
sırada cebinden bir parça çikolata çıkarıp ağ­
zına atıyor ve emiyordu. Saçları aktı fakat 
bütün dişleri yerindeydi. 

Kimseyle konuşmuyor, bazan bir iki kcli­
meyle birinci kaptana bi r şeyler soruyor ve kap­
tan asıl kumandan oymuş gibi büyük bir saygı· 
ile ona cevap veriyordu. 

Clymore, usta kılavuzun idaresinde olduğu­
ğundan Jersey'nin kayalık kuzey kıyılarını 
kolaylıkla geçti. Kenara pek yakın gidiyorlardı. · 
Çünki Serk ileJersey arasında gemiler için telıli­
li · kayalıklar bulunduğundan kıyılara yakın · 
gitmek daha emniyetliydi. Kılavuz dümen 
başında geminin yolunu kendi tesbit ediyor ve 
gereken emi rleri veriyordu. Böylece ustalıkla, 
büyük, sivri kayalar arasından korveti, yolu 
mükemmel bilen bir adam gibi geçirdi. Clymo• 
re'un ne başında ve ne de yanlarında fener 
vardı. Çünkü pek çok tedbir alınmış olan bu· 
kıyılarda görünmeği istemiyorlardı. Denizi ta­
mamiyle örtmektc olan sis işlerine geliyordu. 
O sırada Saint -Ouen çan kulesinde saat onu' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çaldığı duyuldu ki, bu da rüzgarın geriden 
esmektc olduğunu belli ediyordu. Şimdi deniz 
bir az· dalgalanmaya başlamıştı, ama gemi de 
boğazdan çıkmıştı. 

Saat onu geçtikten biraz sonra Kont Bois­
herthelot ile Chevalier de La Vieuville köylü 
�ılıklı adamı, kaptanın kendi odası olan ka­
maraya götürdüler • Karnaraya girerken yavaş 
sesle dedi ki: 

- Biliyorsunuz ya Efendiler! Sır son derece 
mühimdir. Ateş başlayıncaya kadar susmak 
lazımdır. Burada benim adımı yalnız siz bili­
yorsunuz! 

Boisberthelot cevap verdi: 
- O sır bizimle mezara gidecektir. 
İhtiyar: 
- Ölüm karşısında bile ben hiç bir şey 

açıklarnıyacağırn !  dedi ve ka marasına girdi. 
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ASİLLER İLE HALK 
BİR ARADA 

Birinci ve ikinci kaptanlar güverteye çıkarak: 
dola�maya ve konuşmaya başladılar. Tabiatiyle · 
götürdükleri yolcudan söz açıldı. Rüzgarların 
karanlıklara dağıttığı konuşmalan aşağı yukarı· 
şuydu: Boisberthelot, La Vieuville'in kullağına · 
fısıldıyordu :  

- Bakalım bu adam gerçekten bir şef ola� · 
cak mı? 

L a  Vieuville cevap verdi: 
Her halde bir prens ! 

- Onun gibi bir şey. 
- Fransacia aristokrat, fakat Brötanya'da · 

prens! 
- Tremolle 'ler gibi, Rohan'lar gibi. 
- Her halde akrabalarından olacak! 
Boisbcrthelot devam etti : 
- Fransacia kıralın arabalarında benim · 

Kont ve senin Chevalier olduğun gibi o da · 
Marquis. 

- Arabalar şimdi geçmiş ola! Zamanimız 
cenaze arabası vakti! Bir müddet sustular. 
Boisberthelot yeniden başladı : 

- Bir Fransız prensi bulamayınca bir 
Brötanya prensi aldılar . -Ardıç kuşu yokluğu .•• -
H ayır karta! bulamayınca kargayı seçtiler. 
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Boisberhelot : 
- Bir akbaba olsaydı, daha iyiydi, dedi. 

ve La Vieuville cevaplandırdı: 
Elbette ; hem gagası, hem de pençcsi var. 
Her ne ise çok geçmeden göreceğiz! 
Evet. Artık işi idare edecek bir başa şid-

. detle ihtiyaç var. Ben Tenteniac'ın fikrindeyim : 
bir baş ve pek çok barut. Baş Kumandan olması 

. mümkün kimselerin hemen hemen hepsini tanı­
rım. Ne dünküler, ne bugünküler, ne de yarın­
kiler. Bunların hiç biri savaş için baş olacak 
adam değildir. Bu şeytan yatağı Vencl<�e' de 
asker olmakla beraber savcı olacak bir generale 

.ihtiyaç vardır. Düşmanı oyalamak ; her değirmen, 
her hendek, her kaya için uğraşmak, her şeyden 
faydalanarak daima çarpışmak, her şeye dikkat 

. etmek, durmadan adam öldürmek, ibret gös­
termek, uyumadan ve acımadan döğüşmck la­
zım! Bu köylü ordusunda kahramanlar var. 
Fakat subay ve idare adamı yok. D'Elbee bir 
hiç ; Lescure hasta, Bochamps affcdiyor, ıyı 
adam ama aptal. La Rochejaquelin mükemmel 
bir maiyet subayı ; Silz açık savaş için mükemmel 
bir adamdır ama ; çete sa vaşlarına yaramaz ; 

. Cathelineau bön bir arabacı, Stofflet hilekar 
bir kır bekçisi ; Berard kabiliyetsiz ; Boulainvil­
liers gülünç; Charette ise berbat. Tıraşçı Gaston'­
dan bahsetmiyorum. Çünkü felaket, Bu işte 
anlıyamadığım bir taraf var : biz ne diye İhti­
lal't. karşı döğüşüyoruz ?  Asılzadeleri ; bir takım 
perukacıların kumandası altına verince bizimle 
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Bunun sebebi mendebur İnkılap fikirleri­
nin bize de bula�masıdır. 

Bu, Fransa'nın başına gelen bir bela! 
- Evet, Tie!S - etat belası! diye cevap 

verdi, Boisberthelot. Bizi bundan yalnız İn­
giltere kurtarabili r !  

- Şüphe etmeyiniz kaptan ; İ ngiltere bizi 
kurtaracaktır. 

- Ama, şimdi durum çok kötü ! 
- Doğru! Her yerde budalalar ! Baş kuman-

danı M. de Maulevrier'nin kır bekçisi StotTlet 
olan Kırallığın ; duc de Castries'nin kapıcısının 
oğlu ola n Pache gibi nazırı bulunan Cum­
huriyet'i kıskanacak bir noktası . yoktur. Bu 
Vendee muharebesi ne acayip bir karşılaşmaya 
vesile oluyor: bir tarafta meyhaneci Santerre 
öbür tarafta perukacı Gaston ! 

- Azizi.m La Vieuville! Bu Gaston oldukça 
.değerli bir adam. Guem enee kumandanlığında 
iyi hareket etti. Üç yüz Mavi'yi mezarlarını 
kendilerine kazdırdıktan sonra öldürtmesi epey­
ce bir iştir. 

- Bunu, onun yerinde olsaydım, ben de 
yapardı m. 

Şüphesiz. Ben de öyle. 
- Büyük savaş hareketleri ; yapanlardan 

asaJet ister. Bunlar §Övalyeleri ilgilendiren iş­
lerdir, perukacıları değil ! 

- Bununla beraber Tiers - etat'da da de-. 
ğerli adamlar var. Mesela şu saatçıjoly. Flandra 
alayında çavuşken Vendce'lilerin şefi oldu, 
kıyıda bir çeteyi idare ediyor. Oğlu Cumhuriyet-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çiydi. Babası Beyazlara hizmet ederken oğlw 
Mavilerle birlikte çalışıyor. Karşılaştılar, dö­
ğüştüler. Oğlunu esir etti, kendi eliyle kafasım· 
patlattı. 

La Vieuville: 
Buna diyecek yok. Güzel! 

- Kıral taraftarı bir Brutus! 
- Bununla beraber bir Coquereau, bir· 

Jean,-Jean, bir Moulins, bir Foeart, bir Bouj� 
bir Chouppes kumandasında bulunmak da kat­
lanılır şey değil! 

- Aziz şövalye, karşı taraftaki öfke de aynısı. 
Biz de halk takımı ne kadar çok ise, onlarda da 
o kadar aristokrat var. Zannediyor musun ki; 
Sans- Culottes'lar (halk) Comte de Canclaux, 
Vicomte de Miranda, Vicomte de Beauhar­
nais, Comte de Valence, Marquis de Custine, 
Duc de Biron emrinde olmaktan memnundurlar? 

Ne pis iş! 
- Du c de Chartres' a ne demeli? 
- Eşitlik eviadı! Peki ama; o ne vakit 

kıral olacak? 
. - Hiç bir vakit! 

- Pek çok cinayet işlediğinden tahta çı� 
ması beklenebilir. 

- Ahlakının bozukluğu sanırım ki engel 
olur. 

Biran sustular. Sonra Boisberthelot: 
- Bununla beraber barışmak istedi, kıralı 

görrneğe geldi. Arkasına tükürdükleri vakit beıı 
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Büyük merdivenlerin üstünden değil mi? 
Evet. 
Ne iyi yapmışlar. 
Biz ona Çamurlu Bourbon der�lik. 
Keldir, irinli çıbanlan var, kıral katili 

Ve La Vieuville ilave etti: 
Ben Ouessant'da onunla bcrabcrdiın. 
Sain -Esprit gemisinde mi? 
Evet. 
Eğer Amiral Orvilliers,nin verdiği işarete 

göre hareket etseydi İngilizlerin geçmesini 
önliycbilirdi. 

Evet! 
- Arnbarın dibine saklandığı doğru mu? 
- Hayır. Fakat yine öyle söylemek lazım. 
Ve La Vieuville gülrnekten katıldı. 
Bir müddet susarak bir kaç adım yürüdükten 

sonra konu§ma yenielen başladı. 
- Hatırıma gelmişken sorayım, Dampier­

re'in öldüğü doğru mu ? 
Evet, Kumandan. 

- Conde'nin önünde mi? 
- Pamars karargahında, bir top güllesiyle. 
Boisberthelot içini çekti. 
- Comte de Daınpierre gene bizden biri. 

Onların ordusunda hizmet eden bir asılzade! 
Uğurlar olsun! dedi La Vieuville: 
Kıralın kız kardeşleri nerede? 
Trieste' de. 
Hala oradalar mı? 

Ve La Vieuville yüksek sesle: 
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- Evet. Ah bu Cumhuriyet! Bu kadar 
önemsiz bir şey için ne zararlar! Bu İhtilalin 
bir kaç milyon açık için patlarlığını insan dü­
şününcc şaşırıyor. 

- Küçük başlangiçlardan kaçınmak şarttır. 
- Kısacası her şey fena gidiyor. 
- Evet, Rouarive öldü, Dresnay budala. 

Bütün bu halkı başpapazların idaresi ne hazin. 
La Rochelle'in başpapazı şu Coucy, Poitiers 
başpapazı, Beaupoil Saint-Aulaire; Luçon 
başpapazı Mme de L'Eschasserie'nin aşıkı şu 
Mercy!· · 

- Servanteau denildiğini biliyor musunuz 
kumandan? L'Eschasserie bir bölge adıdır. 

- V e şu Agra sahte başpapazı ki nerenin 
papazı old uğu bile belli değil! 

- De Dol'ün; Guillot de Falleville adıdır. 
Cesurdur, döğüşmcsini de bilir. 

- Asker ararken bir çok papaz. Başpapas 
olmıyan başpapazlar! General olmıyan gene­
raller! 

La Vieuville, Boisberthelot'nun söziinii 
kesti: 

Kumandanım, kamaranızda Moniteur 
gazetesi var mı? 

Evet. 
Şimdi Pariste acaba ne oynuyorlar? 
Adele et Paulin ve Caverne. 
Bunları görmek isterdim. 
Bir ay sonra Pariste olacağız. O zaman 
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Boisberthelot bir an düşündü ve ilave etti: 
- En geç bir ay. Mr. Windham, Lord 

Hoocl.'a söylerken işittim. 
- O halde işler o kadar fena gitmiyor, 

demek! 
- Brötanya savaşı iyi idare olunursa ba-

§arı kesindir. 
La Vieuville başını salladı ve dedi: 
- Kaptan deniz piyadesi çıkaracak mıyız? 
- Kıyı bizimle birlikse evet, eğer düş-

mansa hayır. Bazan savaşın kapıları kırması ve 
bazan da görünmeden sızması gerekir. İç savaş 
zamanlarında insanın cebinde bir maymuncuk 
olması lazımdır. Mümkün yapılır, gerekirse 
kuvvet ve gerekirse hile kullanılır. Asıl önemli 
olan bunu idare edecek kumandanın varlığıdır. 

Ve Boisberthelot düşüneeli olarak ilave etti: 
- La Vieuville şövalye Dieuzie hakkında 

ne düşünüyorsunuz? 
Genci mi? 
Evet. 
Kumandanlık için mi? 
Evet. 
O da meydanda düzgün bir savaş subayı­

dır. Çete döğüşmesini yalnız köylü bilir. Çalılık 
ancak köylüyü tanır. 

- O halde Genaral Stofflet ile ve Genaral 
Cathelineau ile yetinmeli. 

La Vieuville bir an hülyalara daldı: 
Bir prem, bir Fransız prensi, bir kıral 

eviadı lazımdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Niçin? Prens demek· · · • 
Korkak demektir· · · Bunu bilirim. 

Fakat halkın gözünde değeri büyüktür. 
- Azizim şövalye; prensler gelmek istemi­

yorlar. 
- Biz de onlardan vazgeçeriz. 
Boisberthelot; içinden bir düşünceyi çıkara� 

cakmış gibi mihaniki bir hareketle alnını bas­
tınyordu. Başladı: 

Bakalım bu generali deneyelim! 
- Büyük bir asılzadedir. 
- Asilliğin yeteceği ni sanıyor musunuz? 
La Vieuville: 
- iyisi olmak şartiyle! dedi. 
- Yani yırtıcı ve merhametsiz! 

Kont ile Şövalye bakıştılar. 
- Mösyö Boisberthelot tam kelimesini bul­

dunuz, yırtıcı ve merhametsiz. Evet, bize la­
zım olan işte budur. Bu affı olmıyan bir sa­
vaştır. Devir kan dökenlerindir. Kıral kaatilleri 
XVI. Louis'nin başını kestiler. Biz de onların 
kollarını, bacaklarını koparalım. Evet; bize 
lazım olan general; aff hilmiyen generaldir. 
Anjou'da ve Yüksek Poitou'da kumandanlar 
lutuf ve merhamet içinde yüzüyorlar, bunun 
için bir iş görülmüyor. Marais'de ve Retz taraf­
lannda şefler insafsız davranıyorlar ve işler 
yolunda gidiyor. Charette merhametsiz oldu­
ğundan Parrein'e karşı durabiliyor. Sırtlana 
karşı sırtlan. 
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Boisberthelot; La Vieuville'e cevap verrneğe 

vakit buılamadı. La Vieuville'in sözü, birden 
bire üPl\İtsiz bir haykın�la kesildi ve aynı za­
manda duyulması adet olmıyan bir gürültü 
i�tildi. Bu haykırış ve gürültüler geminin dibin­
d.en geliyordu. Kaptan ve yardımcısı arnbarın 
kapısına doğru ko�tular. Fakat içeriye gireme­
diler. Çünki bütün topçu crleri tela§la, şa§kın 
güverteye kaçıyorlardı. 

Korkunç bir şey olnıu§tU. 
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Geminin güvertesi altındaki yirmi dörtlük 
toplardan biri bağlarını koparmıştı. Bu hal 
denizdeki olayların belki en mühiş ve korkun­
cudur. Açık denizlerde hareket halinde bir 
harb gemisi için bundan daha kötü bir şey 
olamaz. 

Bağlarını koparan bir top birden bire tabiat 
üstü, vahşi bir canavar haline gelmiş makineye 
döner. Bu demirden kitle, tekerlekleri üzerinde 
koşar, bir bilardo bilyası gibi hareket eder, ge­
minin yalpasına göre eğilir, b�tan ve kıçtan 
sarsılmasİyle yerinden sıçrar, gider, gelir, durur, 
düşünüyor gibi görünür, yeniden koşmağa baş­
lar, geminin bir ucundan öbür ucuna kadar 
ok gibi atılır, döner, kaçar, bükülür, "" lurur, 
deler, öldürür, yok eder. Bir duvara durmaksızın 
vuran bir tokmak gibidir. Şunu ilave edelim ki 
tokmak demirden, duvar ağaçtandır. Bu, mad­
denin hürriyete kavuşmasıdır. Bu ebedi esir 
öcünü alınağa kalkmıştır; cansız eşya dediği­
miz şeylerdeki şirretlik birdenbire patlamış, 
fı�kırmıştır. Sabrını kaybetmiş ve bulanık bir 
intikam alınağa koyulmuştur; cansızın, mad­
denin öfkesi kadar merhametsiz bir şey yoktur. 
Bu demirden azgın<--ı:.ılok, bir panterin atılışla­
nnı, f ilin ağırlığını, bir farenin çevikliğini bü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yük bir deniz dalgasının sürprizlerini, şimşeğin 
sarsmalarım, mezarın ıssızlığını kendinde top­
lamıştır. On bin kilodur ama çocukların oyna­
dığı küçük bir top gibi zıplar. Bunlar keskin 
açılarla bölünen dolaşmalardır. Ne yapmalı, 
bu işi nasıl önlemeli? 

Bir fırtına kesilir; bir tayfun geçer, bir rüzgar 
diner, kırılan direğin yerine bir başkası konur, 
bir su akımı tıkanır, yangın söndürülür. Fakat 
tunçtan bir canavara karşı ne yapılır? Nasıl 
davranmalı? Bir köpeği sakinleştirir, bir bo­
ğayı şaşırtır, bir boğa yılanını uyuşturur, bir 
kaplanı korkutur, bir arslanı yumuşatırsınız. 
Ama bağlan kopmuş bir topa, canavara karşı 
hiç bir çareniz yoktur. Onu öldüremezsiniz, 
çünki ölüdür. Bununla beraber yaşamaktadır. 
Sonsuzluktan gelen bir hayatla yaşamaktadır. 
Altında onu sallamakta olan geminin döşemesi 
vardır. Onu gemi, gemiyi deniz, denizi de rüzgar 
oynatmaktadır. Bu her şeyi yok eden, sadece 
bir oyuncaktır. Gemi, dalgalar, rüzgarlar hepsi 
onunla birliktedir ve korkunç hayatı da oradan 
gelmektedir. Bu; birbirine çark dişleri gibi girmiş 
olayın karşısında ne yapmalı? Bu deniz kazasının 
müthiş mekanizmasını nasıl durdurmalı? Topun 
bu gidiş gelişlerini; dönüşlerini, duruşlarını ve 
her biri gemiyi hatırabilecek kadar şiddetli olan 
çarpmalan nasıl önlemeli? Onun dehşetli dö­
nüşlerini nasıl keşfetıneli? Bu; sanki düşünceleri 
olan, onlara göre davranıp her an gereğine göre 
yönünü değiştiren bir mermidir. Önünden kaç-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ma:k, karşısında bulunmaktan sakınmak gereken 
şeyi nasıl durdurmalı? Müthiş top yerinden 
oynamış, durmuyor; ileri geri gidiyor, sağa 
vuruyor, sola saldınyor, kaçıyor, geçiyor, şa­
§ırtıyor, önüne ıie gelirse paramparça ediyor, 
insanlan sinek gibi eziyor. Bütün dehşet döşe­
menin durumunda ve hareketli olmasındadır. 
Biteviye çarpan dalgaların üzerinde, her an 
değişen kayagan bir yüze nasıl hakim olunabilir? 
Kısacası gemi, daima kaçıp kurtulmayı isteyen 
esir yıldırımı taşımaktadır. Bu; yer sarsıntısı 
üzerinde dolaşan gök gürültüsü gibidir. 

Bir anda bütün gemi personeli ayaktaydı. 
Bu kaza topçubaşının dikkatsizliğinden olmuştu. 
Topun zincirlerini güzelce bağlayıp tekerlekleri 
hiç kıpırdanamıyacak hale sokmamıştı. Geminin 
yalpasiyle yerinden oynayan top sİperi kırıp 
dağıtmış bulunmaktaydı. O zamanlarda sabit 
kundak henüz icat edilmemişti. Geminin toplan 
tekerlek üzerinde bulunuyordu. O sırada gemi­
nin böğrüne şiddetle vuran bir dalga korveti 
birden bir tarafa yatırdığından g-eri giden top, 
gevşek zinciri kırmış ve güverte altında korkunç 
bir halde oradan buraya yuvarlanmaya başla­
mıştı. 

Bu müthiş kayma hakkında bir fikir edi­
nilrnek için pençerenin camı üzerinde bir dam­
lanın yuvadanması düşünülsün. 

Topun bağlan koptuğu sırada topçu erler 
güverte altında batarya başındaydılar. Kimi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yalnız ve kimi bir kaç kişi olarak; manga halinde 
oturup, bir savaş ihtimali için hazırlıkta bulunu­
yorlardı. Top arkadan vuran dalganın tesiriyle 
insan yığının arasında bir gedik açtı ve ilk hamle­
de dördünü ezdi. Sonra yandan vuran dalgalarla 
bir be§incisini ikiye böldükten sonra başka bir 
topun üzerine düşerek onu da devirdi. İşitilen 
haykırışlar bundandı. Batarya başlarında bu­
lunan erler güverteye çıkmak için itişip kakı- . 
şarak küçük merdivene doğru koşuyorlardı. Bir 
anda alan boşalmıştı. 

Kocaman top yalnız bırakılmıştı. Kendi 
hareketine hakim olduğu gibi geminin hakimi 
idi. Artık ne isterse yapabilirdi. Savaşta gül­
rneğe alışmış olan bu adamlar titriyorlardı. 
Korku ve telaşı anlatmak kabil değildi. 

İkisi de cesur olan ; kaptan Boisberthelot'la 
yardımcısı La Vieuville ; merdivenin başında 
durmuş, sessiz, solgun, tereddüt içinde güverte­
nin altına bakıyorlardı. Onların arasından dir­
sekleriyle yol açan biri aşağıya inmeğe çalışı­
yordu. 

Bu ; bir az önce kendisinden bahsettikleri 
yolcuydu. Merdivenin son basamağına indi 
ve durdu. 
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Top ambarda gidip geliyordu. Buna Yu­
hanna Vahyi'nin canlı arabası denebilirdi. Ta­
vana asılı ve yalpayla durmadan sallanan gemici 
feneri bu görünüşe baş döndürücü ışık-gölge 
oyunu ilave ediyordu. Hareketin hızlı olması 
yüzünelen topun şekli seçilmiyor, bazan aydın­
lıkta siyah ve bazan da karanlıkta belirsiz beyaz 
dalgalar aksettiriyordu. 

Gemiyi tahribe devam etmekteydi. Şimdiye 
kadar dört topu parçalamış, bir şans eseri olarak 
yalnız su kesiminden yukarıda geminin yan 
tarafında iki elelik açmıştı. Bora çıkarsa buradan 
su alacağı muhakkaktı. Bu kocaman kitlenin 
durmadan vuruşlarına geminin sağlam kabur­
gası dayanmakla beraber, aralıksız ve her taraf­
tan şiddetle inen vuruşlar karşısında çatırda­
mağa başlamıştı. Bir şi�enin içinde sallanan bir 
kurşun yuvarla,ğı daha korkunç bir etki yapa­
maz. Topun dört tekerleği ölmüş erierin üze­
rinden tekrar tekrar geçerek onları parçalıyor­
du. Beş ceset belki yirmi parça olmuş, öteye be­
riye dağılmıştı. Ölü başları feryad eder gibiydi. 
Döşeme « üzerinde kanlar yalpaya göre eğri 
büğrü akıp gidiyordu. Bir çok �; yeri sakat­
lanmış olan gemi müthiş bir gürültü içindeydi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kaptan birden bire soğuk kanlılığını elde 
etti. Emri üzerine ; topu durdurmak için güver­
tede ne varsa, hepsini ambara attılar. Ot min­
derler, asma yataklar, yedek yelkenler, halat 
demetleri ve gemide yüklü bulunan -İngilizlerin 
bir savaş bilesi saydıkları, hakikatte bir rezalet 
- sahte banknot balyalan hep oraya atıldı. 

Fakat gerektiği gibi düzenlemek için aşağı­
ya inmeğe kimse cesaret edemediğinden bun­
dan bir sonuç alınamadı. Bir kaç dakika için­
de bütün bu eşya paçavra haline geldi. 

Deniz, kazanın tam olmasını gerektirecek 
kadar dalgalıydı. Şiddetli bir fırtına istenil e birdi. 
Belki büyük bir sarsıntı topu devirirdi. Dört 
tekerleği bir kere havaya kalkınca ona hakim 
olmak mümkündü. 

Gittikçe zedclenme artıyordu. Güverteyi 
tutan direklerden bazılan kırılmış, omurgaların 
bazılan kopmuş, topun kuvvetli ve arka arkaya 
inen vuruşlariyle baş direkle, orta direk ye­
rinden oynamış, bataryanın kenarları açılmağa 
başlamış, otuz toptan on tanesi işe yaramaz hale 
gelmiş, yanlarda açılan deliklerden su girrneğe 
başlamıştı. 

Ambara inmiş olan ihtiyar yolcu merdivenin 
son basamağında taştan bir heykcl gibi duruyor­
du. Bu harabeye sert bir bakışı vardı. Olduğu 
yerden kımıldanmıyordu. Bir adım ilerlemek 
imkansız gibiydi . 

. 
· Serbest olan topun her hareketi geminin bat­

masını hazırlıyordu. Bu hal biraz daha sürcrse 
batınanın önüne gcçilemezdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ya mahvolmak, yahut hemen tedbir almak; 
bir karar lazımdı, ama hangi kararı ? 

r Bu top ne müthiş savaşçıydı ! 
;ıı-lcsele bu müthiş deliyi durdurmaktı. 
Mcsele bu şimşeği yakalamaktı. 
Mcsele bu yıldırımı yere vurmaktı. 
Boisberthelot, La Vieuville' e dedi ki : 
- Şövalye Allah'a inanıyor musunuz? 
La Vieuville cevap verdi: 

Evet ve hayır! Ara sıra ! 
- Fırtına ya tutulmuşken? 
- Evet, V e hele şimdiki gibi olunca !  
Boisberthelot: 
- Bizi bu durumdan ancak Allah kurtara­

bilir, dedi. 
Herkes susuyor, topun tahriplerine seyirci 

kalıyordu. 
Dışarıda gemiyi döven dalgalar, topun vu­

ruşlarına deniz vuruşlariyle cevap veriyordu. 
Bağlarından kopmuş olan bu topun, sıçradığı, 

koşup dolaştığı, içine girilmez bir sirk sayılacak 
olan bu meydanda elinde kalın bir demirle 
bir adam göründü. Bu adam topu bağlamakta 
ihmali görülen, felaketin sebebi topçu başıydı. 
Kötülüğü yapmış olduğundan şimdi onarmak 
istiyordu. Bir eline bir top manivelası ve öbürüne 
ilmikli uzun bir balat alarak ambar deliğinden 
içeriye atlamıştı. 

O zaman müthiş bir şey oldu; titanik bir 
hal ; topçuyla top; maddeyle zeka arasında 
savaş; şey'in insanla düellosu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Topçu bir kö§ede vaziyet almış, manivelası 

ve urganı avuçlannda; çelikten iki sütuna 
benziyen bacaklan üzerinde dimdik duruyor; 
biraz sararmış; adeta döşemeye kök atmış gibi 
idi. 

Topun yakınından geçmesini bekliyordu. 
Topçu kendi aracını biliyordu. Onun da 

kendisini bildiği sanılırdı. Onunla uzun zaman­
dır birlikte yaşamaktaydı. Kaç defa onun ağzına 
elini sokmuştu. Bu onun alışılmış bir canava­
nydı. Onunla köpeği gibi konuşmaya başladı. 
-Gel! diyordu. Belki onu seviyordu. Ona gel­
mesini istediği sanılırdı. 

Fakat ona gelmek demek, onun üzerine gel­
mek demckti. O zaman mahvolmuştu. Nasıl 
ezilmenin önüne geçmeli? Mesel e buradaydı. 
Herkes korkuyla seyrediyordu. Hiç bir göğüs 
rahat nefes alamıyordu. Belki yalnız iki savaş­
çıyla- top ve topçu- feci hadiseye şahit olan 
ihtiyann göğsünden başka! 

O da ; bu topun rasgele vuruşuyla ezile­
bilirdi. Kımıldanmıyordu. 

Onların altında dalgalar körü körüne, 
sav3.§ı idare ediyorlardı. 

Bu göğüs göğüse döğüşü kabul eden topç.u 
ba.�ı topu beklerken, denizin dalgalanmasm­
daki tesadüf; topun bir an §aşkın duraklama­
sını gerektirdi. 

- Gel bakalım ! diyordu, Topçu başı. 
Top onu dinler gibi görünüyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Birden onun üzerine atladı. Adam çarprnayı 
önledi. Savaş başladı. Duyulmamış savaş. Vu­
rulması mümkün olanın vurulması mümkün 
olmıyana saldırması. (Eski Roma'da vahşi hay­
vanlarla boğuşan adamın tunçtan hayvana 
saldırması.) Bir tarafta güc, öbür tarafta 
bir ruh. 

Bütün bunlar bir yarı karanlık içinde geçip 
gidiyordu. Bu sanki belirsiz bir mucizenin tecel­
lisi gibiydi. 

Ruh, acaip şey. Denebilirdi ki topun da bir 
ruhu vardır. Fakat kin ve kudurmayla dohi. Bu 
körlüğün gözü var gibiydi. Canayar, adamı 
arıyordu. Bu kitlede, hiç olmazsa bir hile olabi­
leceğine inanmak mümkündü. Sanki, bilinmez, 
muazzam demirden bir böceğin iradesine sahip 
gibi görünmckteydi. Arada bir bu kocaman 
çekirge, bataryanın derinliğine vuruyor, tıpkı 
bir kaplan gibi dört ayağı üzerine düşüyor 
sonra yine tayfaya saldırıyordu. O ise, hareketli, 
çevik, becerikli davranıyordu. Karşıla§mayı 
önlüyordu. Fakat bu saidırmalar geminin üze­
rine düşüyor ve onu tahribe devam ediyordu. 
Takılmış, kırılmış bir zincir parçası topa her 
nasılsa kuyruk tarafında vidaya sarılmıştı. 
Bir r>ncundan namluya bağlıydı. Öbür ucu 
serbest, topun etrafında dolaşıyor ve her atılışı 
daha da şiddetlendiriyordu. Vida onu kapalı 
bir el gibi tutuyordu. Ve bu zincir to­
pun etrafında bir kasırga yaratarak tokmak 
vuruşlarını, tunç bir elde demir bir kırbaç gibi 
tekararıayıp duruyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bununla beraber adam uğraşıyordu. Hatta, 
ara sıra adam topa hücum ediyordu. Demi.ri 
ve ipi elinde borda boyunca yerde sürünüyor 
du. Top anlar gibi görünüyor ve bir tuzak sez­
diğ1 için kaçıyordu. Adam, onu kovalıyordu. 

Bu hal uzun süremezdi. Top sanki kendi 
kendine haydi artık bu iş bitsin, dedi ve durdu. 
Sonun yakınlaştığı seziliyordu. Birden top­
çunun üzerine atıldı. Topçu kenara çekildi, 
geçit verdi ve gülerek bağırdı : Haydi bakalım 
bir daha ! Top, öfkelenmiş gibi başka bir topa 
vurarak kundağını dağıttı. Sonra adamın üze­
rine atıldı. Adam kaçınağa muvaffak oldu. Fa­
kat yine üç top zedelendi. Bunun üzerine göz­
leri kararmış ne yaptığını bilmiyerek adama 
arkasını çevirdi, ileri geri gitti ve geminin pro­
vasının duvarında bir delik açtı. Adam durumu 
seyreden ihtiyarın yakınında merdivenin basa­
rnaklanna sığındı. Manivela demiri adamın 
elindeydi. Top bunun farkına · varmış gibiydi, 
geriye dönmek zahmetine girmeden adamın 
üzerine bir balta vuruşu gibi yüklendi. Prova­
ya yaslanmış olan adam · artık mahvolmuştu. 
Gemi halkı çığlığı bastı. 

Fakat o zaman kadar hareketsiz duran ihti­
yar yolcu son derece süratle ileriye atıldı. Bir 
sahte banknot balyası kaparak, ezilme tehlike­
sini gözüne alıp topun tekerlekleri arasına sak­
ınağa muvaffak oldu. Bu kesin ve tehlikeli 
hareket ; Durosd'in "Deniz toplarının kullanıLması" 
adlı kitabında tasvir edilen talimlere alışmamış Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olan bir kimse tarafindan bu kadar başarıyla 
yapılamazdı. 

Balya bir tampon vazifesini gördü. Bir çakıl 
taşı bir bloku durdurahilir. Bir ağaç dab 
bir çığın yolunu değiştirebilir. Top sürçtü, 
(tökezledi). Bu sefer de topçu fırsattan fayda­
lanarak manivelayı arka tekerleklerinden birinin 
arasına soktu. Top durdu. 

Eğiliyordu. Adam kalın demire yaptırdığı 
bir manivela hareketiyle onu yerinden oynattı. 
Düşen bir çanın gürültüsüyle kocaman kitle 
devrildi. ve adam vakit kaybetmeden, ter 
içinde, elindeki halatın ilmiğini yıkılmış cana­
varın boynuna geçirdi. 

İş bitmişti. Adam yenmişti. Karınca filin 
hakkından gelmiş, cüce yıldırımı esir etmişti. 
Askerlerle gemiciler el çırparak alkışladılar. 
Hepsi birden halatlarla, zincirlerle koştular 
ve bir anda topu sım sıkı bağladılar; 

Topçu yolcuyu selamladı. 
- Mösyö, dedi. Hayatımı kurtardınız! 
İhtiyar kayıtsız halini takınmıştı. Cevap 

vermedi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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TERAZİNİN İKİ KEFESİ 

İnsan yenmişti. Fakat top da yenmişti, 
denebilir. Hemen batına tehlikesi atlatılmıştı, 
fakat kurtulunmuş değildi. Geminin hasarı 
onarılmaz gibi görünüyordu. Bordada biri ön­
de olmak üzere beş delik açılmıştı. Otuz top­
tan, yirmisi işe yaramaz haldeydi. Yakalanan 
ve zincire vurulan toptan da hayır yoktu. Ba­
tarya dokuza düşmüştü. Safra su ediyordu. 
Vakit kaybetmeden onarmaya başlamak, bir 
taraftan da tulumbaları işletrneğe koşmak gere­
kiyordu. 

Arnbarın hali berbattı. Azgın bir filin 
kafesi daha harap olamazdı. 

Korvet için görünmemek ne kadar zorunlu 
ise, hemen kurtarma işine başlamak daha da 
önemliydi. Bunun için fenerler asarak bordanın 
bir çok yerlerini aydınlatmak icabetti. 

Bu mücadelenin devamı sırasında gemideki­
ler yaşama ile ölüm kaygısı içinde oldukların­
dan korverin dışında neler olup bittiğinden 
haberleri yoktu. Sis daha fazlalaşmış, hava 
değişmiş, rüzgar da gemiyi istediği gibi idare 
etmişti. Yoldan çıkmış olduklarından . J ersey'le 
Guernesey'in açıklarına, lüzumundan fazla 

Doksan Üç - 4 
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güneye düşmü�lerdi. Deniz çok hareketliydi. 
Büyük dalgalar korverin açılını§ yaralarını 
öpmeğe geliyordu, tehlikeli öpmeler. Meltem 
poyraza dönmüştü. Bir bora, belki de bir fırtına 
ala.ınetleri beliriyordu . Dörr kürek ötesi bile 
görünmüyordu. 

Personel elden geldiği kadar süratle an­
barın yaralarını onarıp, su geçen delikleri tıka­
maya ve felaketten kurtulmuş toplan yola koy­
maya çalışıdarken ihtiyar yolcu tekrar güver­
teye çıktı. 

Orta direğe arkasını dayayıp durdu. Gemide 
olup bitene dikkaı etmeınişti . Şövalye de La 
Vieuville de, büyük direğin iki yanına deniz 
silahlı kuvvetlerini dizınişti. Ve Lostroıno başı­
mn bir di.iclük sesiyl e  işcle bulunan tayfalar gemi 
süreni üzerindt" sıralanmışlardı . Kont du Bois­
herthelOT yolcuya doğru ilerledi. 

Kapta nın arkasında, elbisesi perişan, şaşkın, 
soluğu kesilmiş, bununla beraber memnun bir 
adam gelivordu. Bu, tam vaktinde yetişmiş ve 
topu yakalamış olan adamdı. 

Kon ı Roisbert:helot, köylü kılığındaki ihtiyara 
askerce �l' i iı n ı  \ ererek : 

- Ger ,er:ı : ım, •şte adam ! 
Topçu , rnıı- hekl<."r bir er gibi elleri yanların­

da, yere ba k arak d u ruyordu. 
Konı Boı�l ıt:'rthclot : 
- Gencra iım ; bu adaının yaptığı hizmete 

karşı l ı k  ona ; �çt l f'ri tarafından bir şey yapılması 
·yeri ndf' o in ı ..ız nı ı ? 



DOKSAN ÜÇ 

Ihtiyar : 
- Öyle sanırım ! 
Boisberthelot : 
- Lütfen emir veriniz ! dedi. 

51 

- Bu emri vermek hakkı sizindir. Geminin 
kaptanı sizsiniz ! 

noisberthelot :  
- Fakat siz Generalsiniz ! 
İhtiyar ; topçuya baktı : 
- Y aklaş ! dedi 

Topçu bir adım attı. 
İhtiyar, Kont Boisberthelot'ya döndü, Kap­

tanın göğsündeki Saint-Louis Haçı ni§anını aldı, 
topçunun ceketine taktı. 

Tayfalar, Hurra ! diye bağırdılar. 
Deniz piyadeleri silahlarİyle selam durdular 
Ve ihtiyar yolcu parmağiylc çok mesut 

topçu yu göstererek ilave etti : 
- Şimdi bu adamı kurşuna dizsinler ! 
Alkıştan sonra şaşkınlık yer almıştı. 
O zaman, bir mezar sessizliği içinde ihtiyar 

sesini yükseltti. 
- Bir ihmal bu gemiyi yok edecekti. Bu 

anda bile kaybolmuştur. Denizde bulunmak, 
düşman karşısında bulunmak demektir. Bir 
sefere çıkan gemi savaşa giren bir ordudur. 
Fırtına saklanır, ama yok olmaz. Bütün deniz 
bir pusudur. Düşman karşısındaki her suçun 
karşılığı idamdır. Hiç bir kusur tamir edilemez. 
Cesaret m ükaJatlandırılmalı ve ihmal ceza 
görmelidir. 
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Bu sözler, ihtiyarın ağzından, etkisini ya­
parak, yavaş yavaş ağır bir edayla ; sanki bir 
meşe ağacına vurulan baltaların ölçülü ahen 
giyle çıkıyordu. Ve ihtiyar, askerlere bakarak 
ilave etti : 

- Emriınİ yerine getiriniz ! 
Saint -Louis nipnı ceketinin üzerinde parıl­

dıyan adam başını eğdi. 
Kont du Boisberthelot'nun bir işareti üzerine 

iki tayfa ambara indiler ve kefen için bir çarşaf 
getirdiler. Hareket anından beri karnarasında 
dua etmekle meşgul olan gemi papazı iki ere 
retakat ediyordu. Bir çavuş sırada bulunan deniz 
erierinden on ikisini ayırarak bir tarafa altışar. 
altışar dizdi. Topçu, tek kelime söylemeden 
bunların kaqısına geçti. Papaz elinde salip iler­
ledi ye yarunda durdu. 

- Yürü ! dedi, çavuş. 
Topçu bir adım attı. Takım yavaş adımlarla 

ilerledi. Keteni getiren iki tayfa, onları takip 
ediyordu. 

Korvet'de kasvetli bir sessizlik vardı. Uzak­
taki bir kasırganın sesleri geliyordu. 

Bir kaç dakika sonra, karanlıkta, geminin 
üzerinde tüfek sesleri duyuldu, bir aydınlık geçip 
gitti ; her şey sustu ve sonra denize dü�n bir 
vücudun çıkardığı gürültü duyuldu. 

Büyük direğe dayanmakta devam eden ih­
tiyar yolcu, kollarını, haç şeklini işaret eder 
tarzda kavuşturmuş, düşüncelere dalmıştı. 

Boisberthelot şahadet parmağını ona uza6 
tarak yavaşça La Vieuvillc'e dedi : 

- Vendee, şimdi bir başa sahip oldu. 



YELKEN AÇMAK 
PİYANGOYA PARA YATIRMAK GİBİDİR 

Fakat korvet ne olacaktı? 
Bütün gece dalgalara karışmış olan bulutlar, 

o kadar alçalmışlardı ki artık ufuk görünmüyor­
du. Deniz baştan başa örtülüydü. 

Sise bir de sallantı katılmıştı. 
Zamandan faydalanmaya koyuldular ; ge­

miyi hafifletmek için, zincirini koparan topun 
etrafa saçtığı enkazdan topladıklarını; dağıl­
nuş topları, kırılmış namluları, dökülmüş çivi­
leri, düşmüş parçaları, demirleri, kırılmış direk­
leri kısacası her ne buldularsa denize attılar. 
Geminin yan kapaklarını açtılar, muşambalar 
sararak, ezilmiş, parçalanmış insan cesetlerini 
tahtaların üzerinden dalgalara kaydırdılar. 

Denizin durumu gittikçe dayanılmaz hale 
geliyordu. Rüzgarın sertliği artmamış ve 
korkunç bir fırtına çıkmamıştı. Aksine firtına· 
mn azalmakta ve rüzgarın da düşmekte olduğu 
seziliyordu. Ama dalgalar çok yüksekti. Bu da 
deniz dibinin pek iyi olmadığını belli ediyordu. 
Korvet bilindiği gibi yaralı olduğundan, büyük 
dalgalar ona kötü bir sonuç getirebilirdi. 

Gacquoil dümenin başında, düşünceliydi. 
Kötü havalarda neşeli olmak deniz kumandan· 
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larının adetidir. Felaket zamanlarında neşesini 
kaybetmiyen takımdan bir insan olan La Vieu­
ville, Gacq uoil' e yakla§tı : 

- Aziz dostum ;  dedi. Fırtına dağılıyor. 
İşimiz zor olmıyacak. Rüzgarla çarpı§acağız. 
İşte o kadar ! 

Gacquoil §akasız cevap verdi : 
- Rüzgar oldu mu, dalga da olur ! 
Ne güler ne yese dü§er. Denizci böyledir. 

Cevap düşündürücüydü. Su almakta olan 
bir gemi için, dalga yemek, çarçabuk dol­
maktır. Gacquoil, b una, tahmini şüpheli bir 
kaş çatmayla işaret etmişti. Belki de La Vieuville 
top ve topçu faciasından sonra ; bu hafif ve keyif­
li sözleri vaktinden önce söylemiş bulunuyordu. 
Açık denizlerdeyken bazı şeyler uğursuzluk ge­
tirir. Deniz gizliliği sever; nasıl ve ne olduğu 

belli değildir. Dikkatli olmak gerekir. 
La Vieuville yeniden ağırbaşlı olmak ihti-

yacını duydu. 
- Kılavuz, nerelerdeyiz acaba? dedi. 
- Allahın iradesinde ! 
Gemide kılavuz hakimdir ;  daima onu istedı ­

ğini yapmakta ve ekseriya dilediğini söylemekte 
serbest bırakmalıdır. Zaten bu cins adamlar az 
konuşurlar. La Vieuville uzakla�tı. 

La Vieuville kılavuza bir sual sormuştu� 
ona ufaklar cevap verdi. 

Deniz ansızın açılıverdi. O sırada sisler 
kayboldu ve bütün karanl ık  dalgahmn kay-



DOKSAı.'l ÜÇ 

. ' 
naşması, şafağın yarı aydınlığı içinde gözlerin 
önüne serildi ve işte görünen manzara : 

Gök yüzü koyu bulutlarla kaplıydr; fakat 
bulutlar artık denize kadar inmiyorlardı. Doğu'da 
sabahın başlamakta olduğuna i�aret eden bir 
beyazlık görünüyordu. Batı'da ayın çekilip 
gittiğini belli eden başka bir solgun beyazlık 
vardı. Karşı karşıya bulunan bu il.ci beyazlık 
ufukta karanlık clenizle, karanlık gök arasında 
iki soluk ve dar şerit meydana getirmekteydi. 
Bu iki aydınlıkta dik ve hareketsiz siyah �ekiller 
görünınekteydi. 

Batı'da ayın aydınlattığı gök üzerinde, 
Kclt'lerin menbir'leri gibi üç sivri kaya görün­
mekteydi, Doğu'da sabahın solgun ufkunda 
sıraya diziimiş ve korkunç bir tarzda mesafe­
lendirilmiş sekiz gemi vardı . .  Üç kaya bir 
tehlike olduğu gibi, sekiz gemi de bir filoydu. 

Arkalarında gemicilerce fena şöhreti olan 
Minquiers kayaları, önlerinde de Fransız f ilosu 
vardı. Batı'da uçurum, doğu'da da boğazlaşma, 
bir deniz kazasiyle bir savaş arasındayd.ılar. 

Kayaya kaqı dayanmak için ; geıİıide su 
alan , delikler, işe yaramaz aletler, kökünden 
sarsılmış clirekler, savaşa girmek için de otuz 
parçadan yirmi biri bozulmuş bir batarya, en 
olgun teknisyenleri ölmüş topçu erieri vardı. 

Henüz sabah olmamıştı, ortalık bir az 
karanlıktı. Bu alaca karanlık; yüksek, sık ve 
derin bir kubbeye benzeyen bulutlar yüzünden 
daha da sürüp gidecekti. 
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Sisi dağıtmı§ olan rüzgar korveti Minquiers 
kayalarma sürüklüyordu. Hırpalanmanın 
fazlalığından ve harap bir halde bulunduğundan 
gemi artık dümene uymuyor, seyretmekten 
ziyade yuvarlanıyordu. Dalgalara kendini 
bırakmı� gibiydi. 

Gemiler için bir tehlike olan Miniquiers 
kayalıkları o zamanlar şimdikinden daha çok 
sarptı. Bu uçurum kalesinin bir çok kulesi denizin 
bitmez ti.ikenmez saldıı-malariyle silinip gitmiş­
tir. Kayaların şekli ve heybeti zamanla değişir, 
dalgalata bıçak denmesi boşuna değildir. 
Her met bir testere izi bırakır. O zamanlarda 
Minquicrs'ye yaklaşmak malıvolmak demekti. 

Karşıdaki donanma ya gelince; sonralan 
Lequinio'nun "Duchene Baba" diye ad 
taktığı Duchesne'in kumandasında ün salan 
Cancale filosuydu. 

Durum kritikti. Korvet topun boşanınası 
sırasında, bilmiyerek, yoldan çıkıp Saint - Ma­
lo tarafina gideceği yerde Granville'e doğru 
yol almıştı. Gemi son süratle kaçabilse dahi 
Minquiers kayalıklan Jersey'e dönüşüne engel 
olmakta ve ilerideki donanma ise Fransa yo­
lunu kapatmaktaydı. 

Fırtına geçmişti. Kılavuzun dediği gibi dalga 
vardı. Sert bir rüzgarla dalgalanan deniz azgındı 

Denizin hali belli olmaz. Uçurumda her şey 
vardır Hile bile. Hemen hemen denizin bir tak­
tiği vardır denebilir. İlerler ve çekilir, davranır, 
sonra durur. Bir kasırga tasarlar, ondan da 
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vazgeçer, bir uçurum hazırlar gibidir, ondanda 
vazgeçer, Kuzeyi tehdid eder, güneyden vurur. 
Bütün gece CL)ımore korveti sis içinde fırtına­
dan korkuyordu. Deniz ; _ durmadan değişi 
yordu. Bora tasarlamıştı. Ama, artık kaya­
lan gösteriyordu. Bu ; yine, başka bir şekilde 
felaketti. Ve kayalara çarprnakla olacak kayıp­
lara şimdi de bir savaşla bütün bütün malıvol­
mak tehlikesi ilave edilmişti. Bir düşman öbü­
rünü tamamlıyoi:du. 

La Vieuville cesur kahkası arkasından bağı­
nyordu : 

- Burada kaza, orada savaş ! İ ki yönde de 
bahtımız açık ! 
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Korvet arbk enkaz haline gelmİ§tİ. 
Dağılmış soluk ışıkta, bulutlarm karanlığın­

da, ufkun karışık değişikliği nde, dalgaların esrar­
lı kıvranmalarında bir mezar haşmeti vardı. Bir­
düşman nefesi gibi esen rüzgftrdan başka her 
şey susuyordu. Kaza ; denizin elibinden heybetle 
yükseliyordu. Bu, bir hücumdan çok bir tecel• 
liye benziyordu .  Kayalarda hiç bir şey kımıl­
damıyor, gemilerde, filoda hiç bir hareket 
görünmüyordu. Bu ; ne olduğu bilinmez muaz­
zam bir susmaydı. Reel bir şeyle mi karşılaşa­
caklardı? Denizin üzerinden geçip giden bir rüya 
denebilirdi. Efsanelerde böyle hayaller vardır.­
Korvet adeta kaya şeytanı ile filo Gulyabanisi 
arasındaydı. 

Kont Boisberthelot, La Vieuville'e gizli 
emirler verdi. La Vicuville bataryaların ya­
nına indi. Sonra kaptan büyük dürbünü alarak 
arkada kılavuzun yanına yerleşti. Gacquoil'in, 
bütün gayreti korveti dalgalara kar�ı tutahil· 
rneğe yönelmişti. Çünki rüzgarla dalgaların> 
bir taraftan saldırışları gemiyi batırabilirdi. 

Kaptan : 
Kılavuz, dedi. Neredeyiz? 
Minquier üzerinde. 
Hangi tarafta? 
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Kötü tarafında. 
Sığ nasıl? 
Sivri ta�lık. 
Oturur muyuz? 

59 

Her zaman ölmek mümkündür. diye 
cevap verdi - kı lavuz. 

Kaptan dii rbünü batı bölgesine doğrulttu ve 
Minquiers kayalıklarını inceledi. Sonra doğu'ya 
baktı. Görünmekte olan gemilerin durumunu 
anlamağa çalıştı. Bu aralık kaptan gemileri 
saymıştı. Bunlar tam sırasiyle savaş nizarnında 
d izilmiş, deniz üzerinde gövdcleri belli olan 
sekiz gemiydi .  Ortada üç katlı bir geminin iri 
gövdesi görünmckteydi. 

Kaptan kılmmza soruyordu :  
Bu gemileri tanıyor musun? 
Şüphesiz.  
Neyin nesidir?  
Filo ! 

- Fransız mı? 
- Evet. 
Bir susma oldu, sonra kaptan ·yine başladı : 
- Bütün filo bu mu? 
- Hepsi değil ! 
Gerçekten 2 nisanda Valaze Conven­

tion'a (Konvansiyon) on firkateynlc altı büyük 
savaş gemisinin l\fanş'da dalaştığını bildirmişti. 
Kaptan bunu hatırladı. 

- Evet ! dedi, Filo on altı parçadır. Burada 
yalnız sekizi var. 

Gacq uoil: 
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- Gerisi bütün kıyı boyunca dola�ıp tarassuda 
uğraşıyorlar, dedi. 

Kaptan uzun dürbünüyle bakmaya devam 
ederek mırıldandı: 

- Üç ambarlı bir gemi, birinci sınıftan iki 
-ve ikinci sınıftan beş firkateyn. 

Gacquoil mırıldarı:dı: 
- Ama, ben de onları durmadan gözet-

1edim. 
- Güzel ve kuvvetli gemiler, ben hepsinde 

biraz kumandanlık ettim. 
- Ben de hepsini yakından gördüm. Hiç 

'birini öbürü ilc karı�tırmam. Bütün özellikleri 
.zihnimdedir. 

Kaptan dürbününü kılavuza uzattı : 
Üç arnbadıyı tanıdı mı ? 

- Evet Komutanım, o Côte d' Or gemisi. 
- Adını değiştirdiler. Önceleri Etats-de-

Bourgogne idi. Yep yeni bir gemi, 1 28 topu var. 
Ce binden bir defterle bir kurşun kalem çıkardı 

ve 1 28 rakamını yazdı. 
Devam etti: 
- Soldaki ikinci gemi hangisi ? 
- Experimentee 
- Birinci sınıf firkateyn. Elli iki top. İki 

.ay önce Brest'de takviye ediliyordu. 
Kaptan defterine 52 rakamını yazdı. 
- Soldaki ikinci gemi ? 
- '"La Dryade 
- Birinci sınıf firkateyn. On sekizlik kırk 

<op. Hindistandaydı. Güzel bir savaş ünü vardır. 
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Ve 52 rakamının üzerine 40 yazdı, sonra 

başını kaldırarak : 
- Şimdi sağa geleli.m. 
- Komutanım, bunların hepsi ikinci sımf 

firkateyn. Beş parça. 
Birincisi ? 

- La Rcsot.ue 
On sekizlik otuz iki top ! İkincisi? 

- Le Riclıemont 
Eş kuvvet, sonra? 
L' At/ıee ( 1 )  
Denıze çıkmak için acaip bir isim. Sonra?' 
La Ca(ypso 
Sonra? 
La Preneuse 
Her birinde otuz iki toptan beş firkateyn. 

Kaptan ilk rakamların altına 160 yazdı. 
- Kılavuz, dedi, iyi tamdın. 

Gacquoil ; 
- Komutanım dedi. Siz de pek iyi 

biliyorsunuz. Tanımak iyi bir �ey ama, bil­
mek daha başka bir şeydir. 

Kaptan gözleri deftere dikilmi§ ınırıldaoarak 
toplamı yapıyordu :  
- Yüz yirmi sekiz, elli i ki, kırk, yüz altmış. 
O sırada La Vieuville güverteye çıkmaktaydı •. 
Kaptan : 
- Şövalye, diye haykırdı. Tam üç yüz seksen· 

top ka�ısındayız !  
- U lsun ! dedi La Vieuville. 

( 1) B alıriye arşivi. 1 793 de denizdeki filonun/ 
durumu. 
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- Teftişten geliyors unuz, ateş edebilecek 
kaç topumuz var? 

- Dokuz. 
- Pek ala. 
Kılavuzdan dürbünü aldı, ufku seyre daldı.  

Sekiz gemi hareketsiz ve karanlıkta �ü rünüyor-
larsa da, gittikçe büyüdüklerindcn yaklaştıkları 
anlaşılı yord u. 

La Vieuville askerce selam vererk : 
- Kamutanım işte raporum, qymore'a 

bindiğimiz vakit bu korvete i timadım yoktu. 
İnsanın bilmediği ve kendisini sevmiyen bir 
gemiye apansız binmesi her zaman can sıkıcı 
bir şeydir. Fransızlara ihanet etmiş İngiliz 
gemisi. Köpek top bunu isbat etti. Her tarafı 
muayene ettim. Lengerler mükemmel, zincirleri 
sağlam, halatlar kuvvetli, yüz yirmi kulaç uzun 
luğunda. Cephane bol. Top başına yüz altmış 
bir atım var. 

Kaptan mırıldandı : 
- Ama sadece dokuz top var ! 
Boisberthelot dürbünü ile bir daha ufuklara 

baktı. Donanmanın yaklaşması yavaş yavaş 
devam ediyordu. Clymore'un topları üç kişiyle 
idare olunur sistemde iselerde, Fransız toplan 
kadar menzilli olmadığından ve isabet dereceleri 
de zayıf bulunduğundan donanmanın bir az 
daha yaklaşmasını beklemek gerekiyordu. 

Kaptan yavaş sesle emirlerini verdi. Gemide 

·Sessizlik haki mdi. Boru çalarak emir verilmedi 
ise de l azım gelen tedbirler alınıyordu. Korvet 
· savaşa girecek halde değildi. Bu gemi enkazından 
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mümkün olanı sağlanıaya çalıştılar. Sarsılmış 
ve yerinden oynamış direkleri elden geldiği 
kadar takviye için her ne varsa güvertc üzerine 
yığdılar. Yarahiara malısus yerleri ,düzelt­
tiler. O zamanın savaş usullerine göre güverteyi 
yelken bezleriyle sardılar, kurşunları, cephanele.: 
ri getirip eriere dağıttılar. Her tayfa tabancasım 
ve kamasını beline soktu. Kapakları açıp, top­
ları atışa hazırladılar ve çengelleri dizdilcr. 
Gülle ve kumbara dairelerini ve barut depolanın 
açtılar. Herkes kendi yerine çekildi. Bütün bu 
işler bir cenaze odasındaymış gibi derin bir ses­
sizlik içinde, tek kelime söylemeden yapıldı. 

Sonra Korvet demir attı. Bir firkateyn gibi 
altı lengeri vardı. Altısını da atarak gemiyi 
tespit ettiler. i şe yarıyacak dokuz topu 
düşmanın bulunduğu yöne çevirdiler. Filo da 
sessiz manevrasını tamamlıyordu. Sekiz gemi bir 
yarım daire çevirerek ilcrliyorlardı. Bu çember 
ile Minquiers kayaları arasına kapanmış olan 
Clymore arkasını kayalara vermiş duruyordu. 

Filo bir avın etrafını çevirmeğe çalışan 
zağadar gibiydi. Clymorc' da dişlerini göstere­
rek ses çıkarınıyan bir kurda benziyordu 

Sanki her iki taraf da öbürünün işe başlama­
sını bekliyordu. Korvetin topçuları emrc hazır 
bulunmakta ydılar. 

Bois b ert hcl ot, La Vieuville' e :  
- Ateşe ben başlamak istiyorum !  dedi. 

La Vieuville ;  
Bu bir hovardalık olacak diye cevap 

verdi. 



BİRİ KAÇlYOR 

Yolcu güvertede durmu§, heyecansız, olup 
bitenleri dikkatle seyrediyordu. 

Boisberthelot yanına sokuldu. 
- Mösyö dedi. Hazırlıklarımız tamam­

dır. Şimdi biz mezanmıza bağlandık, 
artık kurtulu§ yoktur. Biz ya karşıdaki filonun, 
ya da kayalıkların esiriyiz. Ya düşmana teslim 
olmak, ya da kayalara çarparak boğulmak, 
bu ikiden başka çaremiz yok. Bir tek çıkar 
yol var : ölmek ! Dövüşerek ölmek, boğulmaktan 
iyidir. Vurulmak, boğulmaktan daha iyi. Ölüm 
meselesinde ateşi suya tercih ederim. Fakat 
ölmek bizim vazifemiz ise de sizin ödeviniz 
değildir. Siz prensler tarafından seçilmi§, Vendee 
savaşını idare etmek gibi önemli bir i§e memur 
edilmişsiniz. 

'
Sizi kaybetmek, belki de krallığın 

malıvı demektir :  bunun için yaşamalısınız. 
Bizim şerefimiz burada kalmayı, sizin şerefiniz 
ise buradan çıkmayı gerektirir. Generalim siz 
§imdi gemiyi terketmelisiniz. Size bir kayıkla 
bir er vereceğim. Dola§arak kıyıya varmak zor 
değildir. Henüz gündüz olmadı. Dalgalar hafif, 
denizde karanlık olduğundan gö_rünmeden kaça­
bilirsiniz. Bazı haller olur ki kaçmak yenmektir,. 

İhtiyar ciddi başının ağır bir hareketiyle 
teklifi kabul ettiğini bildirdi. 
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Kont Boisberthclot yüksek sesle : 
- Askerler, tayfalar ! diye bağırdı : 
Bütün hareketler durdu ve geminin her ta· 

rafından yüzler kaptana çevrildi. Kaptan devam 
etti : 

-Aramızdaki bu zat kıralı temsil etmektedir. 
Onu bize emanet ettiler, korumaya mechuruz. 
O, Fransa tahtına lazımdır. Eğer bir prens 
bulunarnazsa Vcndee ordusunun kumandam 
olacaktır. O, büyük bir generaldir. Bizimle 
birlikte Fransız kıyılanna çıkacaktı, şimdi 
bizsiz olarak oraya çıkması gerekiyor. Baıjı 
kurtarmak, her şeyi kurtarmak demektir. 

Gemide bulunaniann hepsi : 
- Evet, evet ! diye bağırdılar. 
Kaptan devam etti : 
- O da ciddi tehlikelerle karşılaşacaktır. 

SandaHa kıyıya çıkmak kolay değildir. Denize 
dayanabilmek için sandal büyük, görünmemek 
için de küçük olmalıdır. Emin olan bir nok­
taya çıkmak, Fougeres'den ise Coutances taraf:· 
larında karayı tutmak gerekiyor. Bunun i çin 
iyi kürek çeken, iyi yü�en, _ kuvvetli, hususiyle 
bu dolayları bilmek şart olduğundan Venclee'li 
bir tayfaya lüzum var. Henüz sabah olmadığın­
dan sandal görülmeden korvetten uzaklaşabilir. 
Biraz sonra da topların dumanı onu gözden 
saklar. Küçük olduğu için sandal sığdan kork­
maz. Bizim için çıkar yol y9k, ama onun için 

· var: ' Hızlı kürek çekereK , uzaklaşacak ve 
düşman gemileri 1onu görmiyecektir. Zaten 

Doksan Üç - 5 
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bu sırada biz de onlan meşgul edeceğiz. 
Anlaşıldı mı? 

Dinleyenler: 
- Evet, �vet ! diye bağı.rdılar. 
- Kaybedecek bir dakikamız yok. İçi-

nizde bir fedai var mı? 
Karanlıkta, sıralardan bir adam orta ya 

çıktı : 
- Ben. 



KAÇABiLDİ Mİ ? 

Kaçabildi mi? 
Biraz sonra kaptaniara mahsus yu-yu deni­

ten küçük sandallardan biri gemiden uzakla­
·�ıyordu. Bu sandalda iki kişi vardı. Arkada 
ihtiyar yolcu, kürektc kdai tayfa. Gece oldukça 
.karanlıktı. Tayfa kaptamn direktiflerine uyarak 
Minquiers kayasına doğru kuvvetle kürek çek­
mekteydi. Zaten başka selamet çaresi yoktu. 

Sandaim içine bir torba peksimet, büyük bir 
.parça sığır söğüşü, bir varil de su konulmuştu. 

Sandaim korvetten uzaklaşmağa başladığı 
·sırada, en büyük tehlike zamanlarında bile 
. neşesini kaybetmiyen La Vieuville korvetin 
.dümeni üzerinden aşağıya sarkarak sandalda­
kilere seslendi : 

- Kaçmak için iyi, boğulmak için daha iyi 
bir vasıta ! 

Kılavuz söylendi : 
- Mösyö ! Gülrnek sırası değil ! 
Biraz sonra sandal gemiden epeyce uzak­

laştı. Rürgarla dalgalar geminin arkasından 
geldiğinden hızına yardım ediyorlardı. Nihayet 
iri dalgaların arasında küçük kayık görünmez 
{)ldu. 

Denizin üzerinde ne olduğu bilinmez, karan­
lık bir bekleyiş vardı. Birdenbire, Okyanusun 
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bu geniş ve karışık sessizliği içinden, honıyla 
büyütülmüş, adeta insan üstü denebilecek 
heybetli bir ses yükseldi. 

Kaptan Boisberthelot söze başlamıştı : 
- Kıralın gemicileri ! Beyaz bayrağı gen1 in in 

büyük direğine · bağlayınız ! Son günqimizin 
doğduğunu göreceğiz. 

Bu emirden sonra korvetten bir top atıldı . 
lVIürettebat haykırdı. 

- Yaşasın Kıral ! 
Bunun üzerine ufkun ta dibindcn, uzaktan 

gelen, belirsiz, muazzam başka bir haykırış 
duyuldu : 

- Yaşasın Cumhuriyet ! 
Ve üç yüz yıldmının gürültüsüne benziyen 

bir gürültü Okyanusun derinliklerinde patladı. 
Savaş başlıyordu. 

Denizin üzeri dumanla, ateşle örtüldü. 
Düşen gülleler.in fışkırttıkları köpükler her ta­
raftan dalgaları bembeyaz bir hale getirdiler. 

Clymore sekiz gemi üzerine ateş püskürü­
yordu. Yarım ay şeklinde bir hat teşkil etmiş 
olan Fransız donanınası da Clymore'a karşı 
bütün bataryalariyle �teş ediyordu. Ufuk 
alevler içindeydi. Sanki denizden bir volkan 
patlak vermişti. Rüzgarın tesiriyle karışan,. 
dumana boğulmuş ve top ateşlerinin aksiyle 
kıpkırmızı kesilmiş olan denizde, gemiler acaip 
hayaller gibi arasıra görünüyor, sonra kaybolu­
yordu. Korvetin kara iskeleti bu kırmızı zemin 
üzerinde görünmekteydi. 
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Büyük direğinde kırala mahsus zambak çi­

-çekli.. beyaz bayrak dalgalanıyordu. 
Sandaldaki iki adam susuyorlardı. 
:rviinquicrs kayalarının etrafi ; geniş, üçgen 

şeklinde bir sığlık olup, bütün Jersey adasından 
<l.a�a da büyüktü. Pek derin olmıyan suların 
altında binlerce sivri kaya vardı. Bunların da 
.ortasında yükselmiş müthiş kayaları, firtınaya 
tutulmuş gemileri yok etmeğe hazır gibi duru­
yorlardı. Bu sığlıkta yalnız az su çeken sandallar 
tehlikesiz sefer edebilirler. Bu sığlı�rı.n arkası da 
engin denize açılmaktadır. 

Sandalı idareyi üzerine alan tayfa, bu kıyı­
ları pek iyi bildiğinden kayalar arasından geçen 
boğaza girdi . Böylece Minquiers kayalıklarını 
savaşla sandal ın arasına almış oluyordu. Sandal ; 
taşlara çarpmamak için, sağdan sola, soldan sağa 
-dolaşarak yüzüyordu. Kayalar, savaş sahnesini 
kapıyordu. Ufuktaki kızıllık ve topların müthiş 
·gürültüsü, büyüyen mesafe yüzünden hafifli­
yordu. Fakat top seslerinin devamı, henüz 
korvetin dayandığını vç yüz yetmiş bi r güllesini 
bitirmek istediğini belli ediyordu. 

O sırada sandal kayalardan, savaştan, 
mcrm ı isabeti �ınırından kurtularak serbest 
sular  bölgesine girdi. 

Bir az sonra hava aydınlandı. Denizin ka­
ranlık rengi açılarak rl.algalar daha berrak 
görünrneğe başladı. Sabah olmuş ve güneş 
doğmuşlu . 
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Sandal düşmanın elinden kurtulmuştu� 
Ama şimdi işin en güç tarafi kalmışt1. Sandal 
toplardan yakayı sıyırmışsa da batına tehlikesi 
yine vardı. Engin denizdeydiler. Küçük 
bir kayıkta ; yelkensiz, pusulasız, direksiz, 
kürekten başka araçtan yoksun olarak Okyanus­
ta, fırtınada, bir bakla gibi büyük dalgalar 
üzerinde bulunuyorlardı. 

İşte o zaman, uçsuz bucaksız genişlikte,. 
bu korkunç yanlızlıkta, sabahın soldurdu�u 
yüzünü kaldırarak, önde kürek çeken adam, 
arkada oturan adamın gözleri içine baktı ve· 
dedi ki : 

- Ben, sizin kur§una dizdirdiğiniz adamm 
karde§iyim ! 



ÜÇÜNCÜ KİTAP 

HALMAL O 

SÖZ HAREKETTİR 

İhtiyar yavaş yavaş başını kaldırdı. 
Konuşan adam otuz yaşlarındaydı. Alnında 

denizin etkisi bir esmedik vardı. Gözleri acaipti. 
Bu saf köylünün elmacık kemikleri üzerinde 
keskin bir bakıştı. İki avcunda kürekleri sım 
sıkı tutmuştu. Ama tatlı bir hali vardı. 

Belinde bir çift tabanca, bir hançer ve bir de 
tespih vardı. 

İhtiyar sordu: 
Siz kimsiniz? 

- Şimdi söyledim. 
- Benden ne istiyorsunuz? 
Adam kürekleri bıraktı, ko1larını kavuştu• 

rarak cevap verdi: 
- Sizi öldürmek. 
- Siz bilirsiniz ! dedi ihtiyar. 
Adam sesini yükseltti. 

Hazırlanınız 1 
Neye? 
Ölmeğe ! 
Niçin? 

Bir susma oldu. Gemici bu soru üzerine � 
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§a§Irmıştı. Bir az sonra kendini toparlayarak 
dedi : 

- Sizi öldüreceğiınİ söyledim ya !. 
- Ben de size niçin diye soruyorum. 
Gemicinin gözlerinde bir şimşek parladı. 
- Çünki kardeşimi öldürdünüz ! 
İ htiyar tam bir sükunetle cevap verdi : 
- Onun hayatını kurtarınakla işe başladım. 
- Doğru, ilk önce kurtardınız, sonra da 

öldürdünüz. 
Onu öldüren ben değilim !  

- O halde kim öldürdü ? 
- Kendi kusuru. 
Gemici hayretle ihtiyarm yuzune baktı. 

Yine kaşları çatılarak vahşi bir hal aldı. İhtiyar: 
Adınız ne? 

·� - Adım Halmalo. Sizi öldürmek üzereyim, 
adımı öğrenmeğe ne ihtiyacınız var 

O sırada güneş iyice meydana çıkmıştı. Bir 
ışık, gemicinjn yüzüne vurarak bu vahşi çchreyi 
aydınlattı. İhtiyar dikkatle karşısındakine 
bakıyordu. 

Top sesleri hala işitilmekteydi, fakat şimdi 
ara sıra duruyor, can çekişen bir insanın ölçü­
süz hareketleri gibi bazan gürlüyor, bazan da 
susuyor ve ortalığı derin bir sessizlik kaplıyordu. 
Ufkun üzerine geniş ve koyu bir duman inmişti. 
Gemicinin artık idare etmediği sandal akıntı ile 
kendi kendine yol alıyordu. 

Gemici belincieki tabancalardan birini 
sağ eline, tespihi de sol eline aldı. 
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Ihtiyar birden ayağa kalktı : 
- Allaha inanıyor musun? 
Tayhı : . 
- Göklerde olan Tanrımız ! diye cevap 

verdi ve ıstavroz çıkardı. 
- Anan var mı? 
- Evet ! 
Gemici bir ıstavroz işareti daha çıkardı, 

Sonra : 
- Sözüm sözdür. Mo:qsenyör bir dakikanız 

daha var. Tabancanın horozunu kurdu. 
İhtiyar: 

Bana niçin Monsenyör iliyorsun? 
Çünki bir Senyörsünüz ! 
Senin bir Senyörün var mı? 
Evet, hem de pek büyük bir Senyör ! 

Senyörsüz adam olur mu? 
- Nerede? 
- Nerede olduğunu bilmiyorum. Memleketi 

bırakıp gitti, adı Mösyö Le Marq u is de Lante­
nac, Viconte de Fontenay. Brötanyalı bir prens­
tir. Sept -Fon!ts'nin senyörüdür. Hiç yüzünü 
görmedim. Ama yine benim Efendimdir. 

- Görmüş olsay�ın ona itaat eder miydin? 
- Elbette ! Onun emrine boyun eğmezsem, 

ben dinsiz olurum. İlk borcumuz Allaha itaat, 
sonra ödevimiz Allahın vekili ve yer yüzünde 
gölgesi Kırala itaat, daha sonra da Kıralın 
vekili Senyöre itaattır. Ama §imdi  bunlardan 
balısa lüzum yok. Benim karde§imi öldürdünüz 
ben ele sizi öldüreceğim. 
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İhtiyar cevap verdi : 
- Ben senin kardeşini öldürdüm. Bu,. 

yerinde bir işti ! 
Gcmici tabancasını avcunda sıkıyord u. 
-- Haydi ! dedi. 
İhtiyar : 
- Pekala ! 
V e soğukkanlılıkla : 
- Papaz nerede? 
Tayfa ona baktı. 
- Papaz mı ? 
- Evet, papaz. Ben senin kardeşini öldürt-

tüğüm zaman bir papaz getirttim. Sen de bana 
bir papaz gösterrneğe borçlusun ! 

Tayfa : 
- Pa pas yok ! dedi. 
Ve ilave ett i :  
- Açık denizde papaz olur mu? 
Savaşın top sesleri gittikçe uzaktan duyulmak 

taydı . 
İhtiyar : 
- Orada ölenlerin ama papazları var. 
Tayfa:  
- Doğru ! diye mınldandı. Onların gemide 

papazları var ! 
İhtiyar : 
- Sen benim ruhumu mahvediyorsun, bu,. 

pek ağır bir suçtur. 
Gemici ba§ını eğerek düşünmeğe başladı. 
İhtiyar:· 
- Benim ruhumu yok etmekle, kendi ruhud 
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nu da yok ediyorsun. Beni dinle, sana acıyo­
rum. Sen, yine istediğini yapabilirsin. Ben ilk 
önce karde§inin hayatını kurtardım. Sonra da 
kurşuna dizdirerek ödevimi yaptım. Şimdi 
de senin ruhunu kurtararak insanlık ödevimi 
yapmaya çalışıyorum. Düşün, iyi dü§ün ! Bu ; 
sana ait bir meseledir. Şimdi ; gürliyen topların 
sesini işitiyor musun? Orada helak olan bizini 
gibi insanlar, can çekişen çaresizler, artık karı-· 
sını göremiyecek kocalar, bir daha çocuklarını 
okşıyamıyacak babalar, senin gibi, kardeşini 
göremiyecek kardeşler var. Bütün bunlar kimin 
dikkatsizliğinin sonucu? Senin kardeşinin yüzün­
den ! Sen Allah'a inanıyorsun değil mi ? Şu anda 
Allahın ıstırap çektiğini biliyorsun. Şu anda 
Allah ; Temple kulesinde hapiste olan çocuk 
İsa gibi çocuk olan, gerçek -Hıristiyan ; Fransa 
Kıralı için ıstırap çekiyor, Allah Brötanya'daki 
kiliselerinin pcrişanlığı yüzünden . ıstırap çeki-· 
yor, Allah ; harimi kirletilen katedrallari, yır­
tılan İncilleri için ıstırap çekiyor, Allah ; öldü­
rülmüş papazları için ıstırap çekiyor. Şimdi 
malıvolmak üzere olan bu gemi ile ne yapmak 
istiyorduk ? Allaha yardıma koşuyordu k. Eğer· 
karde§İn, Allahın iyi bir kulu olsa ve ödevini 
akıllı ve tedbirli olarak yerine geti rmi� olsaydı, 
top belası ortaya çıkmaz, korvet yaralarımaz, . 
yolunu kaybetmez ve bu düşman donanmasının 
içine düşı:nczdi. Şimdi Fransa kıyılarma çıkmış · 
olurduk. Hepimiz cesur, fedakar; n� K.aranın� 
ne de denizin tehlikelerine önem vermez ın-
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sanlar olduğumuz için ; bir elimizde kılıç, öbü­
ründe tabanca, ba§ımız üzerinde kırallığın 
beyaz bayrağı, sevinçle Vcndee'nin babadır 
köylülerine yardım ederek' bütün Fransayı, 
Kıralı kurtarır, Cenabı Hakkı da razı ederdik. 
İşte yapınağa geldiğimiz ve yapacağımız 
-şey buydu. Ve işte, geriye kalmış olan ben 
de bunu yapınağa gelmiştim. Buna sen 
cn?;el oluyorsun. Bu dinsizlerin ve imansızlaı:ın 
papazlara karşı savaşında, Kıral kaatillerinin 
Kırala saldırışında ve nihayet Şeytanın Hak­
ka karşı isyanında sen Şeytan tarafına geçi­
yorsun. Kardeşin Şeytanın birinci yardımcısı 
.oldu, sen de ikincisi oluyorsun. O başladı, sen 
tamamlıyorsun. Sen ; Kırallığın tahtına karşı, 
.onun düşmanlarına ;  kiliseye karşı kafidere 
yardım ediyorsun. Hakkın son ümidini 
kırıyorsun. Kıralı temsil eden ben, ölürsem 
köyler yanmaya, aileler ağlamaya, papaz­
lar vurulmaya, Brötanya ıstırap çekrneğe 
Kıral hapiste kalmaya mahkum olacak ve Haz­
reti İsa i.imitsizliğe düşecek. Ve bütün bunlara 
kim sebep olacak? Sen. Haydi ne yapacaksan 
yap. Ben seni başka türlü sanıyordum. Evet, 
hakkın var, senin kardeşini öldürdüm. Kardeşin 
cesaret gösterdi, mükafatlandırdım. Vazifesini 
yapmadı, cezasını verdim. O, ödevinde kusur 
etti, ben etmedim. Ona yaptığımı, gerekirse 
yine yaparım. Bizi görmekte olan Sainte Anne 
.d '  Auray'nin büyük adına yem�n ederim ki aynı 
.durumda, kardeşini kurşuna dizdirdiğim gibi, 
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kendi oğlumu da kurşuna dizdirirdim. Şimdi 
sen hakimsin. Evet, sana acıyorum. Kap­
tanına yalan söyledin. Sen Hıristiyanım, 
diyorsun. Oysa ki imansızsın. Sen Brötan­
yalı'yım diyorsun, şerefsizsin,. Ben senin namu­
suna emanet edildim. Sen ise beni ihanet için 
almışsın . Benim hayatımı vadettiklerine, ölümü 
veriyorsun. Bu işte kaybed�n kimdir. biliyor 
musun ? Sen ! .. Sen benim Kırala lazım olan 
hayatımı alıyo'rsun ve kendi ebediyetini Şeytana 
teslim ediyorsun. Hadi cinayetini yap ; d urma. 
Cennetini çok ucuza satıyorsun. Senin sayende 
Şeytan muzaffer olacak, kiliseler yıkılıp harap 
edilecek, dinsizler çanlari eritip top yapacak 
ve insanları ; ruhlarını kurtaran �eyler! e 
öldürecekler. Belki konuşmakta olduğum şu an­
da, senin vaftiz olunduğunu bildiren çan anam 
öldürüyor. Git, Şeytana yardım et, d urma ! E\·et, 
kardeşini mahkum ederek öldürdü m. Fakat şunu 
bil ki ben ilahi adaletin bir aletiyim. A! Sen de­
mek ki Allahın vasıtalarını ortadan kaldıracak­
sm. Gökteki yıldırımı mahkum etmeye çalışacak­
sm ! Bedbaht, o seni ortadan kaldırır. Yapacağın 
şeye dikkat et. Sen, bu anda, bütün günahlarım­
dan tövbe etmiş olup olmadığımı biliyor musun? 
Hayır değil mi? Ama, haydi yine istediğini yap. 
Beni, kendinle birlikte Cehenneme atmakta ser­
bestsin. ikimizin de hüküm giymer:p� elindedir. 
Allahın önünde sorumlu sensin. Uçurumcia 
yalnız ve karşı karşıyayız. Başladığına devam et,. 



·78 DOKSAN ÜÇ 

beni öldür, işi bitir . Ben yaşlıyım, sen gençsin, 
ben silahsızım, sen silahlısın, öldür, beni ! 

İ htiyar ; ayakta, dalgaların gürültüsünü 
bastıran bir sesle bunları söylerken -dalgalar · 
onu bazan gölgede, bazan ışıkta gösteriyordu ­
gemİcİ bitik bir haldeydi. Rengi atmıştı. Alnın­
dan iri ter taneleri düşüyordu. Hazan yaprağı 
gibi titriyor, ara sıra mendiliyle alınını siliyordu. 
İhtiyar, konuşmasını bitirince gemici elindeki 
tabaneayı fırlattı, diz çökerek : 

- Bana acıyınız, Monsenyör ! Beni aftediİıiz ! 
Sizin sözleriniz bana Cenabı Hakkın sözleri 
gibi geldi. Kusur ettim. Kardeşim de öyle. Onun 
kusurunu unutturmak için her ne lazımsa yapa­
cağım. Beni istediğiniz gibi kullanınız. Diledi­
diğinizi emrediniz. Ses çıkarmadan boyun 
eğeceğim. 

İhtiyar ; seni affediyorum, dedi. 



KÖYLÜNÜN HAFIZASI KAPTANIN 
BİLİMİNE DENKTİR 

Sandala konan erzak işe yaradı. Görün� 
-memek için uzun uzadıye dola§maya mecbur 
.olan iki kaçak, karayı buluncaya kadar otuz 
altı saat denizde kaldılar. O küçük sandal da 
-bir gece geçirdiler. Gece güzeldi. Bununla bera­
ber gizlenmek İstiyen kimseler için lüzumundan 
fazla ışıklı bir mehtap vardı. 

İlk önce Fransa kıyılarından uzaklaşıp Jer­
sey adasına doğru açık denizi bulmalan lazım­
dı� 

İyice vurulmuş, çarpılmış olan korvetin son 
top atışlannı, ormanda avcıların öldürdükleri 
bir aslanın haykırışiarı gibi duydular. Sonra 
denizde bir susma oldu. 

Clymore korveri Vengeur gibi oldu. Fakat 
şan ve şeref bulamadı. İnsan kendi vatanına 
kar§ı kahraman olamaz. 

Halmalo gerçekten usta bir gemiciydi. Eline 
çabukluk ve kavrayış bakımından mucizeler 
yarattı, kayalar arasından geçmek, dalgalar 
üzerinden athyarak, ve düşmanın dikkatinden 
kaçabilmek bir şaheserdi. Şimdi rüzgar düşmüş 
ve denizin idaresi kolaylaşmışu. 

Halmalo ; Minquiers kayalarının etrafinı 
dola§ıp Chaussee-aux- Bocufs kayasını tuttu 
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ve o kayanın arkasındaki küçük bir limana girdi. 
Bir iki saat dinlenciikten sonra güneye doğru 
inip Granville ile Chausey acİaları arasında, iki 
noktanın da nöbet kulelerine görünmeksizin 
geçmeyi başardı. Saint-Michel körfezine girdi. 
Fransız donanmasının toplanma yeri bulunan 
Cancale'e yakınlığı dolayİsiyle bu körfeze gir­
mek büyük bir ccsaretti. 

İkinci günü akşamı, güneş batınadan bir 
saat önce Saint-Michel tepesini, arkasında 
bırakarak, gemiler için tehlikeli olduğundan 
her zaman ıssız bulunan kıyıya baştan kara etti. 

Bir şans eseri olarak deniz yüksekti. Halmalo 
elinden geldiği kadar sandalı ileriye götürerek, 
kuınun sağlam olduğunu anladığı bir yerde 
oturttu, kendi de karaya atladı. 

İhtiyar, tayfamn arkasından çıkarak, etrafı 
gözden geçirdi. 

Halınalo : 
- Monsenyör, dedi, şimdi Couesnon dere­

sinin denize döküldüğü yerdeyiz. İşte sağda 
Beauvoir, solda da Huisnes köyleri: 

Karşıınızdaki çan kulesi, görünen yer 
Ardevon kasabasıdır. 

İhtiyar, sandala uzanıp bir peksiınet alarak 
cebine koydu ve Halınalo'ya : 

- Gerisini sen al i dedi. 
)lalınalo, söğüşten ve peksimetten her ne 

kaİmışsa çuvala doldurdu. Ve çuvalı arkasına 
yükteyerek : 
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Monscnyör önünüzde mi, arkanızda nu 

gideyim? diye sordu. 
- Ne önümde, ne arkamda. 
Halmalo şaşkınlıkla ihtiyara bakıyordu. 
İhtiyar devam etti : 
- Halmalo, şimdi birbirimizden aynlacağız. 

İki kişi olmak işe yaramaz." Ya bin kişi olmalı 
ya da yalnız bulunmalı ! 

Sustu. Cebinden, yeşil ipekten örülmüş; 
ortasında yaldızla işlenmiş zambak bulunan bir 
rozet çıkardı. Gemiciye dedi ki : 

Okumak bilir misin? 
- Hayır. 
- Pek iyi. Okuyan, rahatsız olur. Hafizan 

kuvvetli mi? 
- Evet. 
- Dinle Halmalo, beni iyi dinle. Şimdi sen 

sağa gideceksin, ben de sola sapacağım. Ben 
Fougeres tarafina, sen de Bazouges tarafına. 
Sana bir köylü hali veren çuvalı arkandan indir­
me. Silahlarını sakla. Çitlerden bir değnek kesip 
eline al. Yüksek ekinler arasından geç, hendek­
lerden sıvış, tarlaların arasından geçmek için 
çitleri atla. Yolculara görünme. Kimsenin yanına 
sokulma, elinden geldi�>i kadar yollara çıkma. 
Köprülere uğrama. Pontorson köyüne girme. 
Ha, bir de dereyi geçmek lazım. Nasıl geçecek­
sin? 

- Yüzerek. 
- Pekala. Bir gıeçidi vardır. Nerede oldu-

ğunu biliyor musun? 
Doksan üç - 6 
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Ancey'le Vieux-Vi el arasında. 
Tamam, buraları çok iyi biliyorsun. 
Fakat gece geliyor, Mönsenyör nerede 

/atacak? 
- Bana bakma. Sen nerede yatacaksın? 
- Mağaralar var. Tayfa olmadan önce 

rençberdim. 
- Seni ele verecek olan gemici şapkasını 

at, bir köylü ba§lığı bul. 
- İlk rasgeldiğinı balıkçı bana kendisinin­

kini satar. 
- Şimdi beni iyi dinle. Ormanları biliyor 

musun? 
Hepisini. 
Ne kadar orman varsa? 
Noirmoutier'den Laval'e kadar. 
İsimlerini de bilir misin? 
Ormanları da, adlarını da, lıepisini 

bilirim. 
Unutkan değilsin ya? 

- Hiç bir şeyi unutmam. 
- İ)'i. Şimdi dinle, Günde kaç kilometre 

gidebilirsin? 
- On, on beş, on sekiz, icap ederse yirmi. 
- Lazım gelecek. Benim sana şimdi söyli-

yeceklerimin bir kelimesini bile unutma. Doğ­
ruca Saint-Aubin'e gidersin. 

- Lamballe civarında değil mi?  
- Evet. Saint Rieul'le Pledeliar arasmdaki 

derenin kıyısında büyük bir kestane ağacı vardır. 
(Drada durursun. Kimseyi görmiyeceksin. 
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Ama her halde orada bekliyenler vardır. 

Böyle §eyleri bilirim. 
- İ�aret vereceksin. Bunu bilir misin? 
Halmalo yanaklarını şişirdi, denize döndü 

ve bir baykuş sesi çıkarınağa başladı. 
Bunun gecenin derinliklerinden geldiği sa-

. nılırdı. Benzeyi§ mükemmeldi ve korkunç�u. 
- Tamam, dedi ihtiyar, oldu. 
Y e§İl ipekten rozeti Halmala'ya uzattı. 
- İşte bu benim kumandanlığımın alame­

tidir. Bunu al . Şimdilik benim adımı kimsenin 
bilmemesi lazımdır. Fakat bu alil.met yeter. Bu­
nun üzerindeki zambak çiçeği zındanda Madame 
Royale tarafından işlenmiştir. 

HalmaJo bir dizini yere koydu, titriyerek 
rozeti aldı. Ağzına yaklaştırıp öpeceği sırada 
birden bire durarak: 

- Öpebilir miyim? 
- Evet, çünki Haçı öpüyorsun.! 
Gemici zambak çiçeğini öptü. 
İhtiyar, haydi kalk! dedi. 
HalmaJo ayağa kalktı, rozcti koynuna soktu. 
İhtiyar : 
- İyi dinle. İşte emir : İs_ya n ediniz:, esir a lma 

yoktur. Şimdi ; o kestane ağacının yanına vannca 
işareti vereceksin. Bu işaret üç kere olacak. 
Üçüncüde yerden bir adamın çıktığını göre­
ceksin. 

Ağacın altında bir delikten. Bunu da bi-
.li ri m. 
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- Bu adam Planchcnault'dur. Ona Coeur 
-de-Roi da derler. Bu rozeti gösterirsin, hemen· 
anlar. Sonra yine gizli yollardan geçerek Astİl­
le ormanına gidersin. Orada üstü başı kirli bir 
adama rastlıyacaksın. O da Mousqueton'dur. 
Hiç kimseye merhameti yoktur. Ona bunu gös­
tererek kendisini sevdiğimi söylersin. Bütün 
adamlarını ayaklandırsın. Sonra Plocrmel'de11< 
bir fersah mesafede olan Couesbon ormanına 
gidersin, Orada da işaret verirsin, delikten bir 
adam çıkar. O ;  Ploermel kasabasındaki kurucu. 
meclisin-ama namuslu tarafından- başkanı :M. 
Thuault'dır. Ona şimdi muhacir olan Marquis· 
de  Guer'in mah olan Coucsbon şatosunu silah­
landırmasını söylcrsin. M. Thuault mert' 
ve akıllı bir adamdır. Ondan sonra Saint 
-Ouen- les--Toits'ye giderek bence gerçek bir �ef 
olanJean Chouan'ı görürsün. Oradan Ville-An­
glose ormanına gider Saint-Martin denen Guit­
ter'le görüşüp ihtiyar Goupil d.e Prefeln'in da� 
madı olup Argentan'da, Jacobin'lerin kulübünü: 
idare eden Courmesnil'i gözden kaçırmamasını 
tembih edersin. Bu söylediklerimin hepsini, 
aklında, tut. Bir �ey yazmıyorum. Yazmak iyr 
değildir. La Rouarie bir liste yazdı. Bu liste her 
şeyin bozulmasına sebep oldu. Bu i�Jeri gördükten 
sonra Rougefeu ormanına �-ider ve orada Mielet­
te'i bulursun. Bu adam yüksek ayaklıklar üzerin­
de geni� hendekleri tilki gibi atlar. 

Buna cambaz ayaklığı derler. 
- Kullanmasını bilir misin? 
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- Bilmcsem nasıl bir Brötanya köylüsü olu­

ırum? Cambaz ayaklığı bizim çocukluğumuzdan 
ıbaşlıyarak dostumuzdur • •  O bizim kollarınuzı 
büyütür, bacaklanmızı uzatır. 

- Yani dü§manı küçültür, yolu kısaltır. 
•Güzel şey ! 

- Bir keresinde ayaklığımla ;  üzerime s..ıl­
d.ıran bıçaklı üç adama kar§ı koydum. 

- Ne vakit? 
On yıl önce. 

, - Kıralın kumandasmda mıydın?  
- Evet. 
- Demek ki Kıralın emrinde savaşta bulun-

.dun? 
Evet. 
Kime karşıydı ? 
Bilmem. Ben gönüllüydüm. 
Pekala. 
O savaşa Gabelles savaşı derlerdi. Ga­

bclles ne demek? 
- Bunu senin anlamana lüzum yok. 
- Monsenyör' den kendilerine bir sual sor-

<luğum için aflarını dilerim. 
· - Şimdi işimize bakalım : Tourguc'u bilir 

misin? 
- Tourgue'u bilir misin ne demek? Ben 

.oralıyını. 
Nasıl ? 
Evet, Çünkü ParignC'liyim. 
Doğru, Tourgue Parigne'nin yanındadır. 
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- Tourgue şatosu benim Senyörlcrimin 
aile şatosudur. Büyük, yuvarlak şatoyu çok iyi 
bilirim. Yeni bina ile eski bina arasında bir demir 
kapı vardır ki topla yıkılmaz. Saint Barthelemy'ye 
dair, meraklıların gidip ziyaret ettikleri meşhur 
kitap yeni binadadır. Bahçede çimenlerin ara­
sında bir sürü kurbağa vardır. Çocukken o 
kurbağalarla oynardım. Hele yer altından geçen 
yol ! Onu da bilirim. Belki şimdi o yolu benden 
iyi bilen kimse yoktur. 

- Hangi yol ? Ben böyle bir şey bilmiyorum. 
- Bu yol eskiden şato kuşatıldığı vakit ya-

pılmış. Yer altından geçer, gizlidir. İçcrdekiler, 
ormana çıkan bu yoldan dolaşarak düşman gör- . 
meden kurtulurlardı. 

- J upciliere şatosunda, Hunaudaye şato­
sunda ve Champeon kulesinde böyle yer altından 
geçer yollar vardır. Fakat, Tourgue'da böyle 
bir şey yok. 

- Evet var, Monsenyör. Efendimizin bah­
settiği yollan bilmiyorum. Ama Tourgue şa­
şatosundaki yolu bilirim. Çünki oralıyım. 
Benden başka o yolu kimseler de bilmez. 
O yoldan zaten söz edilmezdi. Burası vaktiyle 
savaşlarda, M. de Rohan'ın kaçmasına yaradığı 
için ondan bahsetmek yasaktı. Babam bu işin 
sırrını bilirdi, bana da göstermişti. Girmek ve 
çıkmak için ne yapılması lazımsa bilirim. Orman­
da bulunduğum zaman isterscm şatoya girer 
ve şatodayken de ormana çıkarım. Kimse de gör­
mez. Bu yol çok İ§e yarar. Mesela düşman satoya 
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girerse orada kimseyi bulamaz. İşte Tourgue 
şatosu böyle bir yerdir. Evet Monsenyör pek 
güzel bilirim. 

İhtiyar bir an sustu. 
- Şüphesiz aldanıyorsun. Böyle bir sır 

olsaydı, ben de bilccektim. 
- Monsenyör, yanılmıyorum, eminim. 

Dönen bir taş vardır. 
- A, pek iyi. Siz köylüler; dönen, şarkı 

söyleyen, geceleri dereye gidip su içen taşlara 
da inanırsınız. Bir sürü masal. 

- Ama Monsenyör ben o taşı döndürdüm. 
- Başkalannın taşın şarkı söylediğini duy-

malan gibi. Arkadaş Tourgue şatosu sağlam, 
emin, savunması kolay bir kaledir. Fakat ora­
dan çıkmak için yeraltı bir yola bel bağlıyan 
saftır. 

- Fakat Monsenyör ... 
İhtiyar omuzlarını silkti: 
- Vakit" kaybetmiyelim. İşimize bakalım. 
Bu sözler HalmaJo'yu ısrarından vazgeçirdi. 
İhtiyar: 
- Devam edelim. Beni dinle. Rougefeu'den 

Montchevrier ormanına gider. On iki'lerin başı 
olan Benedicitl�'yi görürsün. O da iyilerden biri­
dir. İnsanlan kurşuna dizerken Benedicite dua­
sını okuduğundan adı böyle kalmıştır. Savaşta 
duygulu olmak yasaktır. Montchevrier'den ... 

İhtiyar birden bire durdu: 
- Parayı unutuyordum. dedi. 



88 DOKSAN ÜÇ 

Ccbinden bir kese ile bir cüzden çıkarıp 
gemiciye verdi. 

- İ§te bu cüzdanda kağıt olarak otuz bin 
frank var. Üç buçuk altın frank kadar bir şey. 
Banknotlar sahtedir ama, sahici olanların değeri 
de o dur. Şimdi dikkat et. Bu kesedc yüz altın 
Louis var. Üzerimde ne varsa hepsini veriyorum. 
Burada benim paraya ihtiyacım yok. Zaten üze­
rimde para bulunmaması daha iyi. Montchevri­
er'den Antrain'e gidip M. de Frotte'u görürsün. 
Oradan Jupelliere'e gider M. de Rochecotte 
İle görü§ür, sonra Noiricux'ye geçer rahip 
Baudouin'i bulursun. Bütün bunları hatırlaya­
yabilecek misin ? 

- Pater'im gibi. (x) 
-Saint-Brice-en-Cogle'dc M. Dubois Guy'ü, 

Morannes'da M. de Turpin'i ve Cha.teau -Gon 
tier'de prens Talmont'u göreceksin. 

- Bir Prens benimle konuşur m u ?  
- Ben konuşuyorum ya. 
Halmalo §apkasını çıkardı. 
- Madame'ın bu zambak çiçeğini kim 

görürse seni iyi karşılayacaktır. Daima dağlıların 
arasında vakit geçirmcn lazım geldiğini unutma. 
Kılığını deği§tireceksin. Zor bir İ§ değil. Bu Cum­
huriyetciler o kadar budaladırlar ki mavi bir 
elbise, üç köşeli şapka, üç renkli bir kokard'la 
insan istediği yere gider. Onlarda ne alay, ne 
tabur, ne üniforma, ne de birliklerin numara 
ları vardır. Her kes istediği gibi giyinir. 

(x) Kataliklerde en çok okunan dua. 
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Saint-Mherve'ye gideceksin. Orada Grand Pi­
erre denilen Gaulier'yi göreceksin. Ondan sonra 
yüzleri siyaha boyanmış adamların karargahı 
Parne'ye gidersin. Onlar tüfeklerine daha çok 
gürültü yapmak için iki atım harut koyarlar. 
Pek de iyi ederler. Benim tarafıından onlara 
öldürmelerini, öldi.irmelcrini, durmadan öldür­
melerini söyle. Ondan sonra Charnie ormanımn 
ortasındaki tepede bulunan Vache-Noire karar­
gahına, A voine karagah ma, oradan da 'Yeşil 
karargahına sonra Karınca karargahına gidersin. 
Kızı ; İngiliz denilen Treton'la evlenmiş olan bir 
dulun oturduğu, aynı zamanda Haut-des-Pres 
denilen Grand-Bordage'a gidersin. Grand-Bor­
dage ; Quelaines Paroisse'ındadır. Epineux - le 
-Chevreuil'ü, Sile -le- Guillaume'u, Parannes'ı 
ve bütün ormanlardaki başkanlan ziyaret eder­
sin. Bir çok dostların olacak. Onları Haut-Maine' 
e ve Bas-11aine sınırlarına gönderir, haberler 
salarsın. Vaisges'de Jean Treton'u, Bignon'da 
San Regret'yi, Bonchamps'da Chambord'u, 
Maisoncellcs'de Corbin kardeşleri ve Petit-Sans­
Peur'ü de Saint-Jean -sur-Erve'i de görürsün. 
Bourdoiseau denilen o dur. Bütün bunlar olduk­
tan ve isyan ediniz. esir alma _yoktur ! parolası her 
tarafa verildikten sonra büyük ordu ; K,atolik, 
Kıral ordusu neredeyse bulup katılırsın. Orada 
kumanda etmekte olan M. M. d'Elbec'yi, de 
Rochejaquelein'i, de Lescure'ü görüp onlara 
benim kumandanlık rozetimi gösterirsin. Onlar 
bunun ne demek olduğunu bilirler. Sen sadece 
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bir gemicisin, ama Cathclineau da sadece bir 
arabacıdır. Onlara benim tarafıından şunu 
söyleyeceksin: artık iki savaşı birden yapmak 
zamanı geldi. Büyüğü de, küçüğü de birlikte 
yapılmalıdır. Büyük savaş çok gürültü yaparsa 
da küçük savaş daha çok iş görür. Vendce cesur 
ve kahraraman. Chouannerie (x) ise korkunç. İç . 
savaşta da korkunç olmak en iyi usuldür. Bir 
döğüşün tam oluşu ; yaptığı zararların derece� 
siyle ölçülür. 

İhtiyar bir az durdu. 
- Halmalo, sana bütün bunları anlatı­

yorum. Kelimeleri anlamıyorsun ama, işi anlı­
yorsun. Sandalı kullanınanı gördüğüm vakit 
sana inandım. Geometri bilmiyorsun ama, 
çok dikkate değer deniz hareketleri yapıyorsun. 
Bir kayığı kullanmasını bilen, · bir isyanı idare 
edebilir. Denizde düşmana görünmemek, kaçıp 
kıyıya varmak için aldığın tedbirler dolayİsiyle� 
sana verdiğim işlerin hakkından geleceğinden 
eminim. Tekrar ediyorum. Elinden geldiği ka­
dar başkanlara aşağı yukarı şunları söyleyeceksin 
ve iyi olacak : ben orman ve pusu savaşlarını 
meydan muharebelerine üstün tutuyorum. 
Ben hiçbir vakit yüz hin köylüyü mavi askerlerin 
mitralyözleri karşısına, Mösyö Carnot'nun 
toplan ateşine, sırayla dizip tutmak istemem. 

(x) Vender savaşından önceki kıral tarqjlısı 
dsilere verilen geneL isim. Bu hareket çok uzun sür­
müştür. Umumi)'etLe bütün kıral taraflılarına verilen 
isim Chouans' dır. 
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Bir aya kadar ormanlarda, pusularda Cumhuri� 
yetçileri öldürmek için hazırlanmış beş yüz 
bin adam istiyorum. 

Cumhuriyet Ordusu benim avımdır. İzinsiz 
yerele ava çıkmak savaşa girmektir. Ben çalılar 
içindeki stratejim. İşte 'yine kavnyamıyacağm 
bir kelime. Ehemmiyeti yok, �u sözü unutmı� 
yacaksın : esir alma yok ve her yerde ateş. Ben 
Vcndce usulünden çok Chouannerie usulünü 
kullanacağım. Bunlara, İngillzlerin de bizimle 
birlikte olduğunu ilave edeceksin. Cumhuriyeti 
iki ateş arasına alalım. Avrupa bize yardım 
ediyor. İlıtilali temizleyip bitirelim. Kırallar 
Cumhuriyete karşı kırallık savaşını yapacaklar­
dır, biz ele Paroisse (x) muharebesi yapalım. 
İşte bunu söyleyeceksin. Aniadın mı ? 

Evet, her şeyi kana ve ateşe boğmalı ! 
Tamam. 
Esir alma yok. 
Kimseyi. 
Her yere gideceğim. 
Dikkat et. Bu rnemlekette kolayca bir 

adam öldürülür. 
Ölüm;  bunun önemi yoktur. Yürürneğe 

başlıyan kundurasının eskiyeceğini bilir. 
- Sen cesur bir adamsın ! 
- Şayet Monsenyörümün adını benden 

sorariarsa? 

(x) Kaza, nahiye gibi önceleri yapılan ruhanf, 
dinf olan idari bölümler. Paroisse mesela, İngilterenin 
mülki bölümlerindın en küçüğüdür. 
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Henüz bunu bilmek zamanı gclınemi§tir. 
Bilmiyorum dersin, bu da doğrudur:· 

Monsenyörümü tekrar nerede göreceğim? 
- Nerede olursam orada. 
- Nerede olduğunuzu nasıl haber alaca-

cağım? 
- Bunu herkes bilecektir. Sekiz gün geç­

mcden herkes benden bahsedecek. İbret ders­
leri vereceğim. Kıralın ve dinin hıncını ala­
cağım ve sen de benden söz açıldığını anlıyacak­
·Sın. 

sun ! 

Anlıyorum. 
Hiçbir şeyi unu tma. 
Merak etmeyiniz. 
Haydi, şimdi git, Allah yardırnem ol-

Bana eınrettiğiniz her şeyi yapacağım. 
Gideceğim, konuşacağım, itaat edeceğim ve 
emredeceği.m. 

Tamam. 
- Eğer hepsini yaparsam .... 
- Seni Saint-Louis nişanının şövalycsi 

-yaparım. 
- Kardeşim gibi. Eğer başaramazsam, 

beni kurşuna dizdirirsiniz. 
- Kardeşin gibi. 
- Tamam ; Monsenyör. 
İhtiyar başını eğdi. Derin bir düşüneeye 

-daldı. Gözlerini açtığı vakit yalnızdı. Halmalo, 
ufka giden siyah bir noktaydı. Güneş o sırada 
ıbatıyordu. Deniz kuşlan ; martılar, balıkçıllar, 
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kayaların üzerine toplanmış, dinlcnmeye hazır­
lanıyorlardı. Boş mesafelerde gecenin bastırma­
sından önce çöken gariplik duygusu seziliyordu. 
Etrafa derin bir yalnızlık hakimdi. Koyda 
tek yelkenli bulunmadığı gibi, ovada da tek 
köylü görünmüyordu. Gözün görebileceği uzak­
Iıkiara kadar her yer bomboştu. Kumsaldaki 
devedikenleri titrcşiyordu. Batan güneşin son 
ı�ıklariyle aydınlanmış olan gökler kıyının geniş 
kumiuğu üzerine mor bir ışığı aksettiriyordu.  
Uzaklarda, karanlık ovadaki göller, yere düpe-· 
düz konmuş kalay tabakaianna bcnziyordu.­
Enginlerden rüzgar esmekteydi. 



DÖRDÜNCÜ KİTAP 

TELLMARCH 

KUM TEPESi ÜSTÜNDE 

İhtiyar HalmaJo'yu gözden kaybedinccye 
'kadar scyretttiktcn sonra, gemici paltosuna 
sarılarak yürürneğe ba§ladı. Düşünceliydi, 
yavaş yürüyordu. HalmaJo Beauvoir yolunu 
tutmuştu, ihtiyar Huisnes tarafina doğru ilerle­
meğe başladı. Arkasında ; biri yuvarlak ve öbürü 
kare iki büyük kulesi ve tacı olan katcdral ilc 
takviyeli kalesiyle, siyah bir üçgen şeklinde, 
kilisenin ve köyün ağırlığını taşıyan ve çöle 
göre Cheops pirarnidi ne ise, Okyanus'a karşı 
da aynı durumda olan Saint-Michel şahlanmak­
taydı. 

Saint-Michel koyunun durmadan hareket 
halinde olan kumlan, tepeleri dcğiştirirler, o 
zamanlarda Huisnes ile Ardevon arasında şimdi 
yok olmuş bir tepe vardı. Gece ile gündüzün 
bir olduğu tarihte hava değişmesinin silip attığ·ı 
bu tepede, Saint Thomas de Cantorbery'nin 
kaatillerirıe karşı Avranches' da kurulan "Konsil" 
.in hatırası olmak üzere dikilmiş, XII. yüzyıldan 
.. kalma bir taş vardır. 

İhtiyar bu tepeye doğru yürüdü ve tırmandı. 
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Tepeyc varınca. anıtın köşelerinden birine 

oturarak, arkasını taşa dayadı ve ayaklarının 
altında bulunan çevrenin haritasını in6:elemeğe 
başladı. Eskiden bildiği bu ülkede bir yolu arar 
gibiydi. Akşamın alacakaranlığı yüzünden, hafif 
bir dumana bürünmüş gibi görünen bu geniş 
peyizajda ;  en çok göze çarpan siyah bir çizgi 
olan ufuktu. 

Oradan küçük, büyük on bir köyün küme kü­
me evleri görünüyordu. Gerektiğinde, denizdeki 
gemilere yol bulmak üzere bir hareket noktası 
zavifesini görmek için, kıyı köylerindeki yüksek 
yapılması adet olan çan kuleleri çok uzak­
iardan görülmekteydi. 

Bir süre geçince, ihtiyar bu karanlıkta ara­
dığını bulmuş gibi oldu. Bakışları, ovanın orta­
sında bir küme ağaçla, duvar ve damlardan 
meydana gelmiş, bir çifdikte durdu. Ara­
dığını bulmuş bir adamın rahatlığı ilc başını 
saHayarak kendi kendine : 

- Evet, orası olacak, dedi. Ve tarlalar, ekinler 
arasından geçeceği yolu, parmağiyle boşlukta 
işaretler çizerek hesap etmeğe başladı. Çiftlik 
yapıları üzerinde akşam rüzgarıyla dalgalanan 
ve karanlıkta rengi, şekli seçilemediğinden ne 
olduğu anlaşılamıyan bir şeyi de ara sıra ince­
liyor ve kendi kendine soruyordu. Bu neydi ? Bir 
Jirouet (Yelkovan) değildi. Çünki dalgalanı­
yordu. Bir bayrak da olamazdı. Orada böyle bir 
§eyin bulunmasını gerektiren bir sebep yoktu. 
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İhtiyar korvette ve sandalcia yorulmuştu. 
Orada bir az dinlenmek için oturuyordu. 
yorgun insanlara, ilk dinlenme anının getir­
diği, kendinden geçme hali geldi. 

Günün öyle bir saati vardır ki, ona gürültü­
nün kesildiği saat denebilir. Bu, huzur içindeki 
saat, akşam saati dir. İşte böyle bir an' dı. B un· 
dan zevk duyuyor, etrafına bakınıyor, dinliyor· 
du. Neyi? Süktmeti. En azgın mizaçlıların bile 
melankoli anları vardır. Birden bire geçip giden 
seslerle bu huzur bozulmadı, ama çoğaldı. 
Gürültü ; kadın ve çocuk sesleriyel i. Bu cins 
gürültülerin gölgesinde bazan hiç bekleni.lmiyen 
sevinçler vardır. Çalıların arasında, bu sesleri 
çıkaran insanlar görünmüyorlardı. Ama pek 
yakından geçtiklerinden, sözlerini ; düşüneeli 
ihtiyar duyuyordu. Bir kadın sesi : 

- Acele edelim Flecharde. Buradan mı? 
- Hayır. Şuradan. 
Ve iki ses arasında diyalog, biri yüksek per· 

deden öbürü çekingen devam ediyordu: 
Şimdi oturduğumuz çiftliğin adı ne ? 
L'Herben'en-Pail. 
Çok uzakta mıyız? 
Bir çeyrek saat kadar. 
Çabuk gidelim de çorbaya yetişelim. 
Sahi, geç kaldık. 
Koşmuş olsak daha iyi olur. Ama çocuk· 

lar yoruldular. İki kadın üç çocuğu arkamıza 
alamayız. Küçüğünü zaten kucağında taşıyor• 
yorsun. Kurşun gibi ağır. Bırak da bir az yürü• 
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sün. Her zaman çocuğu kucakta taşımak iyi 
değildir. Artık onu yürürneğe alışıtır. A, ne ya­
palım, olan oldu, çorba soğuyacak ! 

.;..... Bana verdiğiniz kunduralar ne kadar 
güzel ! Sanki ayağıma göre yapılmış. Tastamam. 

Her halde yalınayak yürümekten iyidir. 
- Rene-Jean bir az hızlı yürü! 
- Bizi geç bırakan o. Rasgeldiğimiz 

bütün küçük köylü kızlariyle konuşması lazım. 
Sanki adam olmuş! 

- Öyle ya tam beş yaşında. 
- Renc-Jean köyde rasladığımız küçük 

kızla niçin konuştun? 
Bir oğlan sesi cevap verdi: 
- Çünki o, tanıdığım bir kızdır. 
Kadın : 

Nasıl? Sen onu tanıyor musun? 
- Evet, çünki bu sabah bana böcekler 

verdi. 
Kadın : 
- Olur şey değil, diye bağırdı. · Buralara 

geleli üç gün oldu. 
- Herif daha şimdiden bir sevgili buldu. 
Sesler uzakla§tı. Bütün gürültüler dindi. 

Doksan üç - '1 



KULAKLARI VAR, FAKAT 
DUYMIYACAK 

İhtiyar hareketsiz duruyordu. Düşünmüyordu. 
Kafasında şöyle, böyle hayaller gidip geliyordu. 
Huzur, yalnızlık, sükılnetle doluydu. Tepenin 
üstünde henüz gündüz iscdc, ova da gece baş 
lamış, ilerdeki ormana da bütün bütün karanlık 
basmıştı. Doğuda ay yavaş yavaş yüksekliyor, 
göklerde tek tükyıldızlar parlıyordu. Son derece 
yırtıcı, vahşi düşüncelerle dolu olan bu adam; 
o sırada kendini akşamın serhoşluğuna bırak­
mıştı. Sanki onda; o karanlık şafak;  ümit-eğer 
bu kelime iç savaşta yerinde olursa- yükseliyor­
du. Şimdilik, denizin türlü türlü zahmetlerinden 
kurtulup, karaya ayak basmakla, her türlü 
tehlikeden uzaklaştığına inamr bir hali vardı. 
Kimse adını bilmiyordu. Yalnızdı. Düşmanın 
elinden, arkasında iz bırakmadan kaçmıştı. 
Çünki denizin yüzünde hiç bir iz kalmaz. Tarif 
edilmez bir rahatlık içindeydi. Bu rahatlık 
biraz çoğalsa uyuyabilirdi. 

İçten ve dıştan bu kadar kargaşalığa uğramış 
olan bu adam için ; ona huzur veren yer yüzün­
deki ve gök yüzündeki susma idi. 

Yalnız denizden gelen rüzgar duyuluyordu. 
Fakat rüzgar ; basso'dur. Ama devam ederse adet 
,haline gelir ve artık bir gürültü bile olamaz. 
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İhtiyar hızla yerinden kalktı. Dikkati kam­

çılanmıştı. U fka doğru bakınağa başladı. Bir 
�ey gözleripi oraya bağlıyordu. Baktığı yer 
ovanın sonunda ve tam karşısında bulunan 
Cormeray çan kulesiydi. Hakikaten bu çan 
kulesinde acaip bir şeyler olup bitmekteydi. 

Bu çan kulesinin şekli iyice belliydi. Kaidesi 
üzerinde kule görünüyordu. Ve kule ile kaide 
arasında çanın kare mahfazası, rüzgarlık­
sız, Brötanya çanlarında o zamanın modasına 
göre her tarafa açık bulunmaktaydı. 

Oysa ki bu mahfaza nöbetieşe açılıp kapa­
nıyordu. Yüksek pencereleri kah baştan başa 
beyaz, sonra simsiyah görünüyordu. Gökler 
bazan bu camlardan görünüyor, bazan görün­
müyordu. Aydınlık oluyordu. Sonra karanlık. 
Açılışla kapanış örs üzerindeki çekiç gibi düzen­
liydi. 

Cormeray çan kulesi · ihtiyann iki fersah 
ilersindeydi. Sağına baktı, Baguer-Pican çan 
kulesi, o da, aynı yöndeydi. Bu çan kulesinin 
malıfazası da Cormeray'ınki gibi açılıp kapam­
yordu. 

Solunda Tanis çan kulesine baktı. Tanis çar.ı 
kulesinin malıfazası da Baguer-Pican'ınki gibi 
açılıp kapanıyordu. 

Ufuktaki bütün çan kulelerini birbiri arka­
sından gözden geçirdi, solunda Courtils, Precey, 
Crollon �e Croix-Avranchin ; sağında Raz-sur­
Couesnon, Mordrey, Pas ve karşısında Pontor-
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son çan kulesi. Bütün bu çan kulelerinin mahfa.. 
zası nöbetieşe siyah ve beyazdı. 

Bu, ne demekti? 
Bu, bütün çanların çalınmakta olduğunu 

belli ediyordu. 
Böylece görünüp kaybolmaları sallanmaJa­

nnı anlatıyordu. Neydi ? Şüphesiz bir imdat 
çanı. 

İmdad çanını çalıyorlardı, sık sık, her yerde·, 

bütün çan kulelerinde, bütün ruhani dairelerdc1 
bütün köylerde. Ve bir şey duyulmuyordu. 

Bu da; mesafenin uzakhğ,ı ile birlikte, ters 
yüzden esen deniz rüzgarlarının gelip sesi başka 
yönlere ulaştırmasındandı. 

Her taraftan çılgınca imdad isteyen çanlar, 
aynı zamanda bu susma, bundan daha feci bir­
şey . olamazdı. 

İhtiyar bakıyor ve susuyordu. 
Çanların imdat işaretini duymuyordu. Oysa 

ki görüyordu. Çanların imdat işaretini görmek 
korkunç bir şey. 

Bu çanlar kimin için çalıyorlardı ?. 
Kimlere kaqı bu imdat ? 



BÜYÜK HARFLERiN FAYDASl 

Hiç şüphesiz biri çepçevre sarılmıştı, aranı­
yordu. Acaba kim?  

B u  çelikten adam bir titreme geçirdi. 

Aranılan §ahıs kendisi olamazdı. Fransız kı­
yılann a  çıktığını kimse bilemczdi. Çumhuriyet­
çilerin bunu haber almaları imkansızdı. Henüz 
karaya çıkmı§U. Korvet ; içindekilerden kimse 
kurtulmadan batmış olacaktı. Korvet'te 
Boisberthelot ile La Vieuville'den başka kimse 
adını bilmiyordu. Çan kuleleri korkunç oyunla­
nna devam ediyordu. İhtiyar onlan inceliyor� 

mekanik bir zihin hareketiyle sayıyor ve muhay­
yelesi onu bir tahminden öbürüne; derin bir 
huzurdan korkunç bir tereddüde sürüklüyordu. 
Bununla beraber çanlarla yapılan ilanın birçok 
bebepieri de olabili rdi. Benim buraya geldiğimi 
kimse bilmiyor. Adımı da bilen yok, diyerek 
kendini tatmin etmeğe çalı�ıyordu. 

Bir kaç dakikadır arkasında, başının üzerinde 
hafit bir hı�ırtı işitiyor, yaprakların biribirine 
sürtmesinden çıkan sese benzeyen bu gürültüye 
ehemmiyet vermiyordu. Fakat uzayıp gitmekte 
olduğundan meraka başladı, nihayet başını 
çevirip baktı. B.u sesi çıkaran bir yapraktı, ama 
kağıttan bir yapraktı. Arkasını dayadığı ta§ın 
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üzerine yapıştırılmış büyükçe kağıdın bir ucunu 
rüzgar sökmüştü. Henüz yaş olmasından oraya 
bir az önce yapıştırılmış olduğu anlaşılan bu 
kağıt, bir ilandı. Tutkah iyice kurumadığından 
akşam rüzgarİyle bir taraf ından sökülmüştü. 

İhtiyar, tepeye öbür taraftan çıkm ı� olduğun­
dan yolda ilanı görememişti. 

Oturmuş olduğu yerin kenarına çıktı ve rüz­
garın afişin kaldırdığı parçasını eliyle tuttu. 
Gökler berraktı. Haziranda ak§am vakti alaca 
karanlık zamanı bir az uzuncaydı. Tepenin 
etekleriyle bütün ovaya karanlık sinmişti. Tepe 
aydınlıktı, i lanın bir bölümü de iri harf lerle 
basılmış olduğundan okunınası mümkündü. 

Şunu okudu : 
Bir ve Bölünmez Fransız Cumhurryeti 

Biz ki halkın temsilcilerinden olup Cotes-de 
-Cherbourg ordusunda vazifeli Pricur de la 
Marne makamındayız, aşağıdaki emri yayınlı­
yoruz :-

Granville kıyısına kaçak olarak çıkmış7 
Bröton Prensi olduğunu iddia eden sabık mar-
quis de Lantenac, Vicomte de Fontenay kanun 
dışı ilan edilmişdir. Başına bedel konmuşt ur .. 
Kendisinin ölü veya diri teslim edene bank-. 
not olarak <:!eğil altın altmış bın frank 
verilecektir. - Sabık Marquis de Larıterıac'r 
yakalamak üzere Contes-de-Cherbourg Ordu­
sundan bir tabur gönderilecektir .- Komiin'lerle 
halk askere yardıma mecburdur.- Granville 
Belediye Dairesi, 2 Haziran 1 793. İ mza: 

"Prıeur de La M arne. u 
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Bunun altında başka bir imza daha vardı. 
Fakat küçük harfle basıldığından okunamıyordu. 

İhtiyar şapkasının kenarlarını gözlerine ka­
dar indirdi, arkasındaki balılççı paltasunun 
geniş yakasım yukarı doğru çenesine kadar 
kaldırarak, hızla tepeden aş'ağıya indi. 

Artık aydınlık bulunan tepenin üzerinde 
· kalmakta fayda yoktu,  belki bu kadar uzun za­
man kalması da tedbirsizlikti. 

Tepeden inip ovanın karanlığına girince 
yavaşladı. 

Yukarda bulund uğu sırada etarfına bakma­
rak arayıp bulduğu çihliğe doğru, yine tepedey­
ken kararlaştırdığı yoldan ilerlemeğe başladı. 

Her yön ıssızdı, görünürde kimseler yoktu. 
Bir çalılığın arasmda durdu, paltasunu 

çıkarıp tüylü tarafı dışarı gelmek ve bütün, 
bütün Brötanya köylülerine benzemek üzere 
kuzu dcrisinden ceketini çevirerek giydi. Pal­
toyu asker yağınurluğu gibi sardı, bir iple sır­
tına bağlayarak yola çıktı. 

Göklerde ay ı�ığı vardı. 
Taştan eski bir çarmıh'ın dikili bulunduğu 

yol kavşağına geldi. Çarmıh'ın kaidesinde kare, 
beyaz bir kağıt vardı. Bu da; belki ; tepenin 
üzerindeki taşa yapıştırılmı§ ilanın e§i idi, yak­
laştı. 

Bir ses : 
- Nereye gidiyorsunuz ? diyordu. 
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Dönüp baktı. 
Orada ; çalılann kenannda, kendi gibi uzun 

boylu, ihtiyar, beyaz saçlı, kendisininkinden 
çok daha eski ve yırt1k elbiseli biri duruyordu. 

Bu adam uzun bir değneğe dayanmaktaydl. 
Adam tekrarladı: 
- Sizden nereye gittiğİnizi soruyorum? 
İhtiyar, yüksekten alarak, telaşsız : 
- Herşeyden önce n eredeyim? Onu söy­

leyin iz ! 
Adam cevap verdi : 
- Tanis Senyörlüğü Bölgesinde. Ben bu­

·ranın dilencisi, siz de Senyörüsünüz ! 
- Ben mi? 
- Evet, siz, Monsieur le Marquis de Lan-

-tenac l 







LE CAİMAND 

(DILENCI) 

Bundan sonra, adını olduğu gibi kullanaca­
cağınız Marquis de Lantenac, vekarla cevap 
verdi : 

- Öyle olsun, beni ele veriniz ! 
Dilenci sözüne devamla :  
- Her ikimiz d e  burada kendi yurdumuz­

dayız. Siz §atonuzda, ben çalılar arasında .. 
- Lafı uzatmıyalım. Haydi, ne yapacaksa­

nız yapınız. Beni teslim ediniz ! 
� Siz, Herbe-en-Pail çiftliğine gidiyordunuz 

d ğil. " ?  e mı . 
Evet. 
Oraya gitmeyiniz !  
Niçin? 
Çünki orada Mavi'ler var. 
Ne vakitten beri ? 
Üç gün oldu. 
Çiftliktekiler kendilerini savundular nu? 
Hayır, bütün kapıları açtılar. 
Ya öyle mi ? 

Adam ; bir az ileride, ağaçlar arasında görün­
mek te olan çiftlik binalarının damlarını göste­
rerek : 

Damı görüyor musunuz Marquis? 
Evet. 
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- Niçin? 
- Çünki kendi kendime dedim ki: işte bu; 

benden daha fakir. Benim nefes almaya hakkım 
. var, onun hakkı yok ! 

- Doğru, demek beni kurtardığınızın 
sebebi budur ! 

- Şüphesiz ! İşte Monsenyör, biz böylece 
kardeşiz. Ben ekmek istiyorum, siz hayat isti­
yorsunuz, biz, ikimiz de dilenciyiz ! 

- Ama, başuru bedele koyduklarını bill-
. yor musunuz ?  

Evet. 
Nasıl haber aldınız ! 
İUmı okudum. 
Okumak bilir misiniz ? 
Evet ! Yazmayı da bilirim. Niçin cahil 

. olayım? 
- Mademki okumak biliyorsunuz, ilanı 

.okumuşsunuz. Beni teslim edenin altmış bin 
. altın frank kazanacağını biliyorsunuz demek ! 

Biliyorum. 
Kağıt değ·il. 
Evet altın ! 
Bilir misiniz ki altmış bin frank büyük 

.· bir servettir?  
- Evet ! 
- Beni resJim eden adamın bu parayı ala-

rak hüyük bir servet sahibi olacağını da biliyor 
musunuz? 

Biliyorum, sonra? 
.- Ama, bu önemli bir servettir !  
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İşte sizi görünce bunu düşündüm. Kendi 
kendime dedim ki : 

Şu adamı Mavi 'lere teslim eden altmış bin 
frank kazanıp, servet sahibi olacak ; onu hemen 
gizleyclim ! 

Marquis dilencinin arkasından yürüdü. 
Ormanın oldukça sık bir yerine geldiler. 

Dilencinin kulübesi oradaydı. Ev, iri bir meşe 
ağacının kökleri arasında kazılmış, üzeri ağaç 
dallariyi e örtülmü� bir çukurdıı. Kısacası karan­
lık, tavanı alçak bir odadan ibarctti. İçine yalnız 
iki kişi girehilirdi. 

Dilenci : 
- Belki bir ınİsafirim olur, diye düşünmü� ; 

evimi ona göre yapmı�tın1. Rrötanya'da, ı ahınin 
edildiğinden çok raslanan bu cins evlere ; köylü 
dilinde "Camiclıot" denilir. Bu kelime duvarlar 
içindeki saklanma yerleri için de kullanıl� 
maktaclır. 

Bu barınak ; bir kaç çanak ; kuru ot ve yosun 
ile yapılmış bir ya tak; kalın ve eski bir yorgan, 
iç yağı ile dolu bir kandil, çakmak, kibrit diye 
kullanılacak bir kaç çöpten ibaret ewa ile 
tamamlanıyordu. 

Marquis i le dilenci yere eğildiler, odaya 
girdiler. Ağacın kökleri evin içini adiip bir 
şekilde ayırıyordu. Yatak hizmetini gören kuru 
otlar üzerine oturdular. Kulübenin kapısı olan 
iki kök arasındaki delikten içeriye bir az ışık 
giriyordu.  Gece olmuştu .  Ama alışınca göz, ne 
kadar olsa vazifesini görür. Dışardaki ay ışığı-' 
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nın, ağaçlar arasından sızabilen bir demeti 
kapının önüne aksediyordu. Odanın bir kö�esin­
de, bir testi su, bir darı çör eğı bır az da kestane 

vardı. 
Dilenci : 
- Bir şeyler yiyelim ! dedi. 
Kestaneleri bölü�tüler. M a rquis cehimleki 

peksimeti çıkardı. İkisini de yediler ve testiden 
. de su içtiler. 

Yemekte konuşuyorlardı. 
Marquis sormaya başladı : 
- Demek ki senin için dünyada ne olursa 

olsun hepsi aynı değerdedir ! 

- Aşağı yukarı öyle ! Siz Senyörsünüz. Dün-
ya İ§leri sizi ilgilendirir. 

- Fakat olup bitenler ! 
- Onlar, bizi aşıp geçer. 

Dilenci ilave etti : 

- Daha yüksekte olup biten başka şeyler de 
var: doğup yükselen güneş, büyüyüp küçülen 
ay, ben onlarla oyalanı yorum. · 

Testiden bir yudum su içerek : 
- Ne güzel su ! - ilave etti : 

- Monsenyör ; bu suyu nasıl buluyorsunuz ? 
l\ilarq u ıs : 

Ad ınız nedir ?  

Adım Tellmarch, ama bana Caimand 
derler 

Bihrim. Caimand bu bölgeye mahsus bir 
,�kelimedir. 
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Manası dilenci demektir. Aynı zamanda 

bana " İhtiyar" da derler. Kırk yıllık l akabım ! 
- Kırk yıldan beri mi ? Ama siz o zaman 

genç idiniz ! 
- Ben ömrümde genç olmadım. Siz ise her 

zaman gençsin iz, Monsieur le marquis ! Bacak­
lannız yirmi yaşında bir adamın hacakları gibi 
kuvvetli, Büyük Kum tepesine bir solukta 
çıkıyorsunuz ! Ben artık yürüyememeye baş­
J adım. Bir çeyrek saat yola gitsem yoruluyorum. 
Oysa ki ikimiz de aynı yaştayız. Fakat zengin­
lerin bize göre bir üstünlüğü var. Her gün yemek 
yerler, yemek insanı kuvvetten düşürmez. 

Dilenci bir ara sustuktan sonra devam etti : 
- Fakirler, zenginler müthiş bir mesele. 

Bütün facialara sebep budur. Belki de bana 
öyle geliyor. Fakirler zengin olmak istiyor, zen­
ginler fakir olmak istemiyor. Sanırım ki mese­
lenin düğüm noktası budur. Ama ben, böyle 
�eylere karı�mam ; olaylar olaylardan ibarettir. 
Ben ne alacaklı, ne de borçlu tarahndayım. 
Bildiğim bir şey varsa, o da bir borç vardır ve 
ödenir. Ben, kıralı öldürmemiş olsalardı daha 
çok memnun olurdum. Ama, bunun niçin 
olduğunu açıklıyamam. Fakat, diyorlar ki : 
vaktiyle bir takım insanları sebepsiz ağaçlara 
asarlarmış. Ben bi.le ;  kıralın sürüsünden bir dağ 
keçisine tütek attı?;ından bir karısı ve yedi çocu­
ğu olal:'ı bir adamın asıldığını gördüm. Ne ise 
her iki tarafiçin de çok söylenecek şeyler var. 

Dilenci yine bir ara sustuktan sonra başladı : 
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Anlıyorsunuz ya, ben tamamiyle ne 
olup bittiğinin farkmda değilim !  Geliyorlar, 
gidiyorlar, bir takım işler oluyor. Ben ise ;  şöyle 
bir köşede, yıldızların altında seyirciyim. 

Telimarch yine sustu, düşüncelerine daldı 
sonra : 

- Ben biraz hekimim. Çıkık kemikleri 
yerine korum. Otlann, özelliklerini de bilirim. 
Fidanlardan faydalanırım. Köylüler beni hiç 
değer vermedikleri şeylerin önünde inceleme 
ile uğraşır görürler. Bunun için de beni büyücü 
sanırlar. Beni bilgin sanırlar; çünki düşünürüm. 

Bura ahalisinden misiniz? 
Bu mem}eketten dışarıya çıkmadım. 
Beni tanır mıydınız? 

Şüphesiz. Bundan iki yıl önce, buradan 
geçişinizde sizi son defa görmüştüm. ingiltereye 
gidiyordunuz. Biraz önce I}.um Tepesi üzerinde 
uzu n boylu bir adam gördüm. Bizde uzun boy-o 
lular scyrektir. Brötanya kısa boylu adamlarm 
mcmlcketidir. Dikkatle baktım. İlanı okumll§­
tum. acaba, dedim. Tepeden indiğİnizde ay 
ışığında sizi tanıdım. 

- Hen sizi tanımıyorum. 
� Siz, beni gördünüz, ama görmediniz ! 

Ve Tellmarch ilave etti : 

- Ben sizi görürdüm. Dilenci ile geçiciniıı 
bakışı bir değildir. 

- Önceleri ben size bir yerde raslaiDif 
mıydım? 
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- Pek çok. Çünki ben sizin dilencinizim. 

Şatonuzun yolu kenannda duran fak\r bendim. 
B ir çok defa bana sadaka verdiniz. Ama veren 
hakmaz, alan ise dikkat eder, inceler. Dilenci 
demek casus demektir. Ben ; her zaman yoksulluk 
içinde isem de dikkatsiz bir casus olmamaya 
çahşırdım. Ben size elimi uza tırdım. Siz, yalmz 
uzatılan eli görüp, içine sadakanızı atardınız. 
O gece açlıktan ölmemek için, sabahtan muhtaç 
olduğum sadakayı avcuma bırakırdınız. İ nsan 
bazan yirmi dört saat bir şey yemeksizin kalır. 

· O sırada, beş santim hayattır. Ben size hayat 
borçluyum. Şimdi size, o borcu geri veriyorum. 

- Doğru, beni kurtanyorsunuz. 
- Evet, sizi kurtanyorum ! Monsenyör ! 
Ve Telimarch'ın sesi ciddileşti : 

Bir �artl a !  
- Hangi şartla ?  
- Burada fenalık yapmamak şartİyle ! 
- Ben buraya iyilik yapmak için geliyorum. 
- O halde uyuyalım artık ! 
Otlann üzerine yan yana yattılar. Dilencı 

hemen uyudu. Marq uis, her nekadar yorgun 
ise de ; bir süre düşündü, sonra, karanlıkta dilen­
cinin yüzüne bir defa daha baktı, o da uyudu. 
Bu yatağın üzerinde yatmak, toprakta yatmak 
demekti. Marquis bundan faydalanarak kula­
ğmı yere dayadı. Yer altında bir uğultu işitili­
liyordu. Bilindiği gibi toprak scsi uzak yerlere 
götürür. Yer altından i§itilen çan sesleri idi. 
Çanlar hala çalınmaktaydı. 

Marquis bir az sonra derin bir uykuya dal­
mı§tı. 

Dok<>an üç - 8 



GAUV AİN İMZALI 

Uyandığı zaman gündüz olmu§tu. Dilenci 
kulübenin kapısı önünde ayakta duruyordu. 
Çünki bu daracık yerde iki kişi bir arada bulu­
namazdı. Bastonuna dayanmıştı. Yüzünde güneş 
ışıkları vardı. 

Tellmarch : 
- Monsenyör, dedi. Tanis'in çan kulesinde 

. saat dördü çaldı. Çanın dört vuruşunu d uy­
dum. Demek ki rüzgar yönünü değ'işt\rmiş, 
şimdi karadan doğru esiyor. Hiç bir gürültü 
işitilmediğinclen anlaşılıyor ki artık çan çalın­
mıyor. Herbe-en-Pail köyünde ve çifdikte her 
şey yolunda, sakin. Mavi'ler ya uykuda ya da 
geceleyin gitmiş olacaklar. Tehlikenin büyüğ,·ü 
geçti. Aruk ayrılmak zamanıdır. Benim de, 
dolaşmak zamamın geldi. 

Eliyle ufukta bir yeri göstererek : 
- Ben bu tarafa gideceğ·im. 
Ve aksi yönü göstererek : 
- Siz de bu tarafa gidiniz ! 
Dilenci, Marquis'ye saygı ile selam verdi 

ve yemekten kalmı§ olan şeyleri göstererek : 
- Eğ·er karnınız aç ise, kestaneleri alırsınız ! 
Biraz sonra, dilenci ağaçların alunda gözden 

kaybolmu�tu. 
Marq uis de kalkıp Tenmarch'ın salık ver­

diği yana doğru yürü dü. 
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N ormandiya köylülerinin ;  gündüzün ilk 

çiçeği dedikleri tatlı bir andı. Tarla kuşlarının, 
serçeleri n ;  çalıların arasında ötüştükleri işiti- . 
liyordu. Marquis ; dün gece geldikleri yolu 
takip f' ediyordu. Sık korudan çıkarak taştan 
Çarmıh'ın bulunduğu iki yol ağzına geldi. Doğan 
güneşin ilk ışıklariyle ; ilan, beyaz ve parlak 
göze çarpıyordu. İlanın altında, harflerin küçük­
lüğü ve havanın karanlığı dolayısiyle bir gün 
önce okuyamadığını hatırlıyarak taşın kaide­
sine yaklaştı. Miş ;  Pri eur De La Mame imza­
sının altında küçük harflerle yazılmış şu iki 
cümle ile sona eriyordu : 

"Sabık Marquis de Lantenac'ın kimliği 
anlaşılınca, hemen kurşuna dizilecektir".- imza : 
Keşif kolu kumandanı, Gauvain. 

- Gauvain ! dedi Marquis. 
Gözü afişe takılınış, derin düşüncelere da­

larak durdu. 
- Gauvain ! diye tekrarladı. 
Yürürneğe başladı. Bir kaç adım gittikten 

sonra yine arkasına dönerek ilana baktı. Bir 
daha okudu. 

Sonra yavaş yavaş uzaklaştı. Eğer, yanmda 
biri olsaydı, onun mırıldanarak Gauvain adını 
bir kaç defa tekrarladığmı duyardı. 

Geçtiği derenin içinden, sol tamfta bırak­
tığı çiftliğin yapıları görünmüyordu. 'üstü, 
türlü dikenli çalılada örtülü, sarp bir tepenin 
yanından geçiyordu. Bu tepe, o bölgede gözcü 
yeri diye adlandırılan noktalardan biriydi. Tepe-
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den her yön göründüğü halde etekten bir şey 
görülmezdi, sık ağaçlıklar buna engel olurdu. 
Y eşiilikler ışıl ışıldı. Bütün tabiat sabahın ferahı 
içindeydi. Birden bire tatlı bir sükunet içinde 
olan peyiza,j korkunç bir hal aldı. Sanki bir 
pusudan binlerce tüfekle ateş ediliyordu. Kor­
kunç haykırmalar, tüfek sesleriyle karışık kızıl 
kıyamet biraz önce sessiz ve güneşin ışıklar:iyle 
pırıl pırıl olan bu bölgeye nasıl olduğu bilin­
meden çökmüştü. Çiftliğin bulunduğu taraftan 
alevlerle karışık büyük bir duman göründü. 
Sanki köyle çiftlik, yanmakta olan bir kuru ot 
yığını idi. Bu gürültü �pşırtacak kadar korkunç 
olmuştu. Sessizlikten kargaşalığa bu geçiş, şafak 
zamanında ani bir cehennem kaynaşmasıydı. 
Herbe - en - Pail'da döğüşülüyordu. Marquis 
durdu. 

Bu durumda işin ne olduğunu merak etmi­
yccek kimse yoktu. Teccssüs, merak, tehlike­
den daha k uvvetlidir. İnsan öleceğini bilse ele 
anlamak ister. Marquis ;  kenanndan geçtiği 
tepenin üstüne çıktı. Her halde orada bulunan 
bir adam görülür, ama, oradaki adam da her 
tarafı görür. Bir kaç dakikada tepeye vardı ve 
çev'reyi ineelerneğe başladı : 

Bir yaylım ateşi ilc bir yangın görünüyordu. 
Dehşetli bir yaygara işitiliyordu .  Çiftlik ne olduğu 
bilinmez, bir facia yuvası haline gelmişti. Ne 
olabilirdi ? Herbe-en-Pail çiftliğine h ücum mu 
edilmişti ? Saldıranlar kimlerdi ? Bu, bir savaş. 
mıydı ? Yoksa askerlerin bir temizlernesi miydi ? 
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Mavi'ler boyun eğmiyen köyleri, çiftlikleri 
çokluk yakarlardı. Bu hak onlara bir ihtilal 
emriyle verilmişti. Yol açmıyanı, kanunlarla 
mecbur tutulduklan erzakı vermeyen, sık orman­
larda Cumhuriyet Suvari Taburlan için ağaç­
ları kesip geçitleri kolayla§tırmıyan köyleri 
ve çiftlikleri ibret olsun diye ateşe verirlerdi. 
Son zamanlarda bu sebeplerle Ernee civannda 
Bourgon'u ba§tan bap yakmışlardı. Herbe-en 
-Pail da böyle bir şeye mi uğramı§tı? Tanis or­
manlarında kanunla hazırlamağa mecbur tutul­
duklan yollar yapılmamış olduğu için bölge 
halkı cezalandırılıyor muydu ? Çiftliği işgal 
etmiş olan öncülere yeni bir emir mi verilmişti ? 
Acaıba bu öncüler halk arasında Cehennem Kol­
ları adı verilen tümenden miydi ? 

Marquis'nin üzerinde bulunduğu tepenin 
çevresini sık bir ağaçlık ve çalılık çevirmektey­
di. Bunlara o dolayiarda koru denirdi. Bütün 
Brötanya ormanları gibi burada da bir çok de­
reler, hendekler, oyuklar vardı ve Cumhuriyet 
Birlikleri buralarda kayboluyordu. 

Bu yapılan hareket bir yola getirme hareketi 
ise, her halde çok müthiş olmalıydı. Çünkü 
uzun sürmedi. Her vahşi davranış gibi çabucak 
olup bitti. İç savaşlar bu vahşetlerle 'birlikte 
yürür. Marquis tepede, türlü türlü tahminler 
kurarak, inmektc veya orada kalmakta tered­
düt içinde sağı, solu dinlerken her şeyi silip 
süpüren bu şamata birden durdu, daha doğrusu 
dağıldı. Korunun içinde, azgın ve neş'eli bir 
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takım grupların belirdiğini gördü. Ağaçlarm 
altla11 korkunç bir kaynaşma içindeydi. Çift­
likten ormana koşuyorlardı. Trampetler çalı­
yordu. A�tık tüfekler patlamıyordu. Şip-ıdi or­
mam anyorlar, her tarafi dolaşıyorlardı. Birini 
aradıkları belliydi. Bir gürültüdür gidiyordu. 
Öfke ve zafer naralan arasında söylenilen sözler 
pek anlaşılmıyordu. Birden bire dumanın içinde 
bir çizginin belirmesi gibi, bu kalabalığın içinde 
bir haykırış anlaşılınağa başladı. Bu, bir isim, 
biP. sesle tekrarlanan bir isimdi. Ve marquis 
net olarak şunu duydu : -Lantenac i Lantenac ! 
Marquis de Lantenac ! Lantenac !'·'  

Aradıklan kendisiydi. 
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Birden bire ; her tarafi, tepenin eteklerinden 
başlayarak silahlar, süngüler, kasaturalada 
çevrildi. Üç renkli bayrak karanlıktan çıktı. 
Lantcnac haykırışı, kulağında çınlıyordu. Ve 
ayaklarının ucunda, dallada kökler arasından 
korkunç çehreler göründü. 

Marq uis yalnızdı ve ayakta her yerden gö­
rünecek bir haldeydi. O, adını bağıranları göre­
miyordu ama, onu herkes görüyordu. Orman da ; 
eğer bin silah varsa, Marquis hepisine tam hedef­
ti. Çalılar arasında gördüğü şey kendisine bakan 
kor gibi gözlerdi. 

Marquis şapkasım çıkardı, kenarını yukan­
ya kaldırdı, yanında bulunan bir çalıdan kuru 
bir diken kopardı. Onunla cebinden çıkardığı 
beyaz bir kokardı şapkasına iliştirdi. Sonra 
şapkayı başına koyarak yüksek sesle orman­
dakilere : 

- Ben aradığınız adamım ! dedi. Ben 
l\1arquis de Lantenac'ım, Vicomte de Fonte­
nay, Brötanya Prensi ve Kıral Ordulannının 
Başkumandan vekiliyim. Artık işe son verelim. 
Nişan alınız ! Ateş ! 

Ve iki eliyle keçi derisi çeketini açarak çıp­
lak göğsünü gösterdi. 
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Gözlerini indirip kendisine çevrilmiş silah­
Iara bakmak isterken, etrahnın diz çökmüş 
insanlarla çevrilmiş olduğunu gördü. 

Muazzam bir haykınş yükseldi :-
- Yaşasın Lantenac ! Yaşasın Senyöriimüz ! 

Yaşasın General ! 
Bu sırada şapkalar havaya atılıyor, kılıçlar 

coşkunlukla sallanıyor, ormanın her tarafından 
üzerinde köylü yün şapblan bulunan binlerce 
deyneğin uzandığı görülüyorrlu. 

Marquis'nin karşısında bulunanlar Vendee'­
lilerdi. Onu görünce diz çökmüşlcrdi. 

Efsanenin hikaye ettiğine göre Thuring 
ormanlarında ; insandan çok daha kuvvetli. 
aynı zamanda ondan daha zayıf Romalılar'ca 
korkunç bir hayvan Germen'lerce de ; tesadüfe 
göre ya tapılacak, yahut yok edilecek bir Tanrı 
soyu yaşamaktaydı. 

' Ümitsizliğin sori derecesine düşmüş ve bir 
canavara yapılacak muameleyi beklerken, 
ummadığı bir saadet! e ;  bir Tanrı'ya karşı 
yapılacak hareketle karşılaşan Marquis de 
ayni şeyleri duymuş olacaktı. 

Korkunç şimşeklerle dolu olan bütün bu 
gözler Marquis'ye sevgi ile, saygı ile çevrilmişti. 

Bu kalabalık ;  tüfek, kılıç, süngü, tırpan, 
kazma, balta , so pa ile silahlanmıştı. Hepsinin 
başlarında beyaz kokard takılmış, siyah yün­
den köylü takkcleri vardı. Bellerinde tesbih 
ve boyunlarında muska asılıydı. Üzerlerin-



VOKSAN ÜÇ 121 

de dizlerİ açılmış pantalonlar, koyun veya keçi 
derisinden ceketler, meşinden tozluklar bulunu­
yordu. Ayakları çıplaktı ve saçları kesilmemiş, 
uzundu. Bazıları insafsız gibi görünüyor! arsa da 
hepisinin gözleri saftı. 

Genç ve güzel bir adam, diz çökmüş bu in­
sanların arasından geçerek hızla Marquis'ye 
yaklaştı. Köylüler gibi beyaz kokartlı siyah 
külalı ve kürklü ceket giymiş ise de elleri beyaz 
ve gömleği ince bir kumaştandı. Ucunda altın 
yaldızlı kabzası olan bir kılıç asılı bulunan ak 
ipekten bir eşarpla omuzundan geçirilmişti. 

Tepeye varınca, şapkasını çıkardı, qarpını 
çözdü. Bir dizini yere koydu, Marquis'ye epr­
piyle kılıcını sunarak : 

- Evet, sizi arıyorduk. Sonunda bulduk. 
İşte kumandanlık kılıcı. Artık bütün erler sizin­
dir. Ben onların kumandanıydım, şimdi bir 
derece yükselerek sizin askeriniz oldum. Monsen­
yör, saygılarımızı kabul ediniz. 

General im emirlerinizi veriniz ! dedi. 
Sonra bir işaret verdi. Üç renkli bayrağı 

taşıyanlar ormandan çıktılar ve Marqtiis'nin 
önüne kadar giderek bayrağı ayaklarının ucuna 
koydular. İ�te bu, ağaçlar arasından gördüğü 
bayraktı. 

Kılı ç ile eşarpı sunan genç dedi ki : 
- General ; bu, Herbe-en-Pail çiftliğinde 

Mavi'lerden aldığımız bayraktır. Monsenyör, 
adım Gavard'dır. Marquis de La Rouarie'nin 
emrindeydim. 
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Marquis: 
- 'Pek iyi, dedi. 
Ve sakin, vakarlı bir duruşla eşarpı omuzun-

dan geçirdi. 
Sonra, kılıcı çekip, ba�ı üstünde saliayarak : 
- Ayağa kalkınız ! dedi. Yaşasın Kıral ! 
Bütün köylüler ayağa kalktılar. 
Ormanın de�inliklerine kadar akseden coş­

kun bir zafer haykırışı duyuldu : 
- Y a�asın Kıral ! Yaşasın Markirniz ! Ya-

§aSın Lantenac ! 
Marquis, Gavard'a döndü. 
- Kaç kişisiniz ? 
- Yedi bin. 
Marquis, Gavard'la tepeden inerken ve· 

köylüler Marquis de Lantenac'ın önündeki kök­
leri temizlerken Gavard devam ediyordu :  

- Monsenyör, basit bir olay. Hepsini bir 
kelime ile özetliyeceğim. Halk bir kivılcım bek­
liyordu. Dün Cumhuriyetcilerin yapıştırdığı 
ilanlar, sizin geldiğinizi müj delediğinden, mem­
leketi Kıralımız için ayağa kaldırdı. Bundan 
ba�ka Granville Belediye Başkanından, daltından 
haber al mıştık. Bu zat ; bizim adamlanmızdan 
biri olup papas Olivier'yi de kurtaran odur. 
Dolayısiyle gece çan çalındı. 

- Kimin için ? 
- Sizin için, halkı isyana davet için ! 
Marquis :  

A ,  dedi. 
- I�te biz de toplanıp geldik. 
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Yedi bin kişi misiniz, öyle mi ? 
Evet, bugün öyle. Yarın on beş bin ola­

cağız. M. Henri de La Rochejaquelin Katolik 
ordusunu ayağa kaldırıdığı vakit çan çalmarak 
bir gecede, altı paroisse'dan ; Isernay, Corqu­
eux, Echaubroignes, Aubiers, . Saint-Aubin 

ile Nueil ona on bin kişi getirmişlerdi. Ateş 
edecek hiç bir şey yoktu. Bir d uvarcıda altmış 
kilo barut buidular ve onunla yola çıktılar. 
Sizin ormanda alacağınızı düşünerek İlıtirasla 
arayıp duruyorduk. 

- Herbe-en-Pail çiftliğinde Mavi'lere hü­
cum ettiniz mi ? 

- Rüzgar denizden geliyordu. Çan seslerini 
işitmediler. Hiç bir şeyden şüphe etmemiş­
lerdi . Köy halkı korkak olduğundan, onlan 
ıyı kaqılamışlardı. Bu sabah biz çiftliği 
çevirdik. Mavi'ler uykudaydılar. Bir anda her 
şey olup bitti. Benim bir atım var, lütfen kabul 
eder misiniz ? 

- Peki. 
Bir köylü, suvari neferi atı gibi eğerlenmiş 

beyaz bir at getirdi. Marquis ; Gavard'ın 
yardırnma lüzum görmeden ata bindi. 

Köylüler bağırdılar : 
Hurra ! 
Brötanya ve Normandiya kıyılarında İngiliz 

usölü alkışlar adettir. Biteviye Manş adalarivle 
alış verişte bulunduklarından buna alı§mış· 
!ardır. 

Gavard askerce selam vererek sordu : 
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Monsenyör ; Genel Karargahınız neresi 
olacak ? 

İlk önce Fougeres ormanı olacak. 
M. le Marq u is, yedi ormanımızdan biri ! 
Şimdi hir papaz lazım. 
Bir papazımız var. 
Kim ?  
Chapeile-Erbree kilisesinin baş papazı. 
Tanırım, J ersey'ye gelrrıi§ti. 

Bir papaz sıralardan çıkarak, dedi:  
- üç defa. 
Marq u is başını çevirdi : 
- Günaydın ;  Efendi Hazretleri, sizin bir 

hayli işiniz olacak ! 
Pekala ! M. le Marqui.s ! 

- Günahlarını açıklamak isteyen pek çok 
kimse olacak. Tabii kendiliğinden isteyenler. 
Hiç kimse zorlanmaz. 

Papaz : 
- Mösyö le Marquis, dedi Gaston, Geme­

nee'de, Cumhuriyetçileri itirafa zorluyor. 
Marquis : 
- O bir perukacıdır. Ama, ölüm serbest 

olmalıdır. 
Bazı emirler vermek için oradan ayrılmış 

olan Gavard gelmişti : 
- Generalim, emirlerinizi bekliyorum !  
- İlk önce F ougeres ormanında toplanaca-

ğız, herkes dağılsın, oraya gitsin ! 
- Emir verilmiştir. 
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- Bana Herbe-en-Pail halkının Mavi'leri 

güler yüzle karşıladığın ı söylememi§tin ? 
Evet Generali m !  
Çiftliği yaktınız değil mi ? 
Evet ! 
Köyü yaktınız mı ? 
Hayır. 
Onu da yakınız. 
Mavi'ler savunmaya davrandılar, ama 

onlar yüz elli kişi idiler, biz yedi bindik. 
Kimin Mavi'leri idi bunlar ? 

- Santerrc'in M avi'leri ! 
- Kıralın başı kesi lirken trampet çaldıran 

herif değil mi ? O halde Parisli bir tabur olacak ! 
İki bölük, yarım tabur. 

- Bu taburu n adı neydi ? 
- Generalim ; ta burun sancağı üzerinde 

" Kırmızı Külah" y�zılıydı. 
Yırtıcı hayvanlar ! 
Yaralıları ne yapalı m ?  
Ö 

·'. ldürliı:ıüz ! 
Esirleri ? 
Kurşuna diziniz ! 
Aşağı yukarı seksen kişi var . 
Hepsini kurşuna diziniz ! 
İki kadın da var ! 
Onları da ! 
Üç çocuk var ! 
Onları buraya getirin. Ne yapacağımızı 

sonra dü§ünürüz dedi ve atını sürdü. 



AF YOK (KOMÜN'ÜN EMRİ) 

.ESIR ALMA YOK 

(PRENSLERİN PAROLASI) 

Tanis yakınlarında bu işler olup biterken 
dilenci, Crollon tarafına gitmiş bulunuyordu. 

Geniş hendeklerden çıkp, sık ormaniara gir­
mişti. Dikkati bir noktaya yönelmiyordu, ama 
her §eyle ilgileniyordu. Kendisinin dediği gibi, 
düşünme ile hulya ile uğraşmaktaydı. Bilindiği 
gibi düşünenin bir amacı vardır, hulyacının ise 
yoktur. Gezerek, dolaşarak, yürüyerek, arasıra 
rasgeldiği, yabani asma filizlerini koparıp 
yiyerek, pınarlardan su içerek, uzaktan gelen 
gürültülere bazan kulak vererek ; tabiatın göz 
kamaştıran güzelliğine hayran, kuşların cıvıl­
tılarını dinlemekle mesuttu. 

Yaşlı olduğundan yavaş yürüyordu. Uzak 
yerlere gidemczdi. Marquis de Lantenac'a 
dediği gibi bir çeyrek saatlik yol onu yoruyor­
du. Croix-Avranchin'e doğru biraz dolaştıktan 
sonra dönüyordu. 

Akşam olmuştu. 
Macey köyünün biraz ötesinde, gittiği yolda 

ilerisi görülecek kadar yüksek ve ağaçsız bir 
yere vardı. Oradan batı yönüne doğru deniz 
kıyısı da görülmckteydi. 
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Bir duman dikkatini uyandırdı. 
Bir dumandan daha güzel ve korkunç bir şey 

yoktur. Sakin dumanlar ve öldürücü dumanlar 
vardır. Bir duman ! Bir dumanın sıklığı ve rengi 
barışla savaşın, kardeşlikle öcün, konuksevcrlikle 
mezarın, hayatla ölümün arasındaki farktır. 
�ğaçlar arasından havaya doğru yükselen 
ince bir duman dünyada en sevimli şey olan 
aile yuvasını, yahut en korkunç şey olan yangını 
anlatır. Bazan insanın bütün saadeti gibi, bütün 
felaketi de havada dağılan bu gazdadır. 

Tellmarch'ı ilgilendiren ; insaru ürküten 
cinstendi. 

O ;  ani kızıllıkları olan, zaman zaman sönmek 
üzere iken tekrar alevlenen bir kor yatağının 
üzerinden çıkıyordu. Ve burası Herbe-en­
Pail'dı. 

Tellmarch adımlarını hızlandırdı ve bu 
dumana doğru yöneldi. Çok yorgundu. Ama işin 
ne olduğunu öğrenmek istiyordu. 

Köyle çiftliğin dayandığı tepenin üstüne 
gelmişti. Fakat ne köy, ne de çiftlik kalmışu. 

Bir yığın yanıyordu. Ve bu Herbe-en-Pail 'dı. 
Bir sarayın yandığını görmekten çok yürekleri 

parçalayan bir şey vardır:  bir kulü benin yan­
ması ! Alevler içinde bulunan hir kulübenin 
görünüşü çok acıdır. Yoksulluk üzerine düşen 
felaket;  bir solucana saldıran karta! ! Bıuılarda 
insanın yüreğini cendere gibi sıkan bir uygun­
suzluk, bir mantıksızlık vardır. 
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Tevrat'daki eisaneye inanılırsa bir yangını sey­
retmek insanı heykcle ·döndürür. Tcllmarch bir­
an heykel kesildi. Gözleri önündeki manzara onu 
yere mıhlamıştı. Bu yıkılış bir sessizlik içinde olup 
bitiyordu. Bir haykınş duyulmuyordu. Bu duma­
na hiçbir insan sesi kanşmıyor, yanmakta olan 
köyün tahta evlerinin çatırtısından başka bir şey 
duyulmuyordu. Bazan duman rüzgarla bir tara­
fa atılınca ; çökmüş damlar, tavanlan yanmış 
odalar, kızıl renge boyanmış eski mobilyalar 
görün üyordu. Telimarch bu felaketin korkunç 
haşmeti karşısında donup kalmıştı. 

Köyün kulübelerine yakın kestane ormanlan 
ateş almış yanıyordu. 

Bir ses, bir imdat, bir haykırış işitmek için 
bakınıyordu. 

Alevlerden başka kıpırdanan yoktu, yangın­
dan başka her şey susuyordu. Acaba herkes kaç­
mış mıydı? Herbe-en-Pail'da yaşayan ve çalışan 
insanlar ne olmuştu ? Nereye gitmişlerdi? Bu 
�üçük halk yığını ne olmuştu ? 

Tellmarch tepeden indi. 
Karşısında kötü bir bilmece vardı .. Gözlerini 

dikmiş bu bilmeceye yakınlaşıyordu. Bir gölge 
yava�l ığı ile bu harabeye doğru ilcrliyordu. 
Kendisini bu mezarda bir gulyabani sayıyordu. 

Çiftliğin kapısı olacak yere geldi. Artık 
duvarı, çiti kalmamış olduğundan, bağlı bulun­
duğu köye karışmış, bir enkaz yığını halini al­
mış avluya baktı. 
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O zamana kadar gördükleri önemli değildi, 
Sadece korkuncu seyretmişti. Şimdi müthiş 
görünüyordu. 

Avlunun ortasında bir yönden ayın,  öbür 
yönden yangının aydınlattığı kapkara bir yığın 

. vardı. Bu tepecik bir insan yığınıydı ve bütün 
bu insanlar ölmüştü. 

Bu tepeciğin yanında, üzerinden biraz duman 
çıkan bir gölcük vardı. 

·
Ateş oraya aksediyordu. 

Ama, onun kırmızı görünmesi için ateşin üzerine 
vurmasına lüzum yoktu. Çünki kandı. 

Tellmarch yaklaştı. Birer birer bu uzanmı§ 
vücutları yokladı. Hepsi ceset haline gelmişti. 

Ay ve yangın durumu aydınlatıyor!ardu. 
Bunlar asker cesetleri idi. Hepisinin ayaklan 
çıplaktı. Kunduralarını, silahlarını almışlardı. 
Mavi elbiseleri arkalarındaydı. Şurada, burada 
yanlmış başlar, kırılmış hacaklar ve üç renkli 
kokart ile süslü şapkalar görünmekteydi. 

Bunlar Cumhuriyetçilcrdi. Bunlar ; daha dün 
Herbe-en-Pail çiftliğinde karargah kurmu§ 
hepsi yaşama neşesi ile pırıldayan Paris gönüllü­
leriydi, .. Cesetlerin simetrik düşüş şekillerine 
göre bunların kurşuna diziimiş olduklan anla­
şılıyordu. Buıunduklan yerde toptan vurulmuş­
lardı. Hepsi ölmüştü. Yığından bir hırıltı bile 
çıkmıyordu. 

Tellmarch, bu cesetleri, bir tanesini bile at• 
lamadan gözden geçirdi : hepsi kurşunla delik 
deşik olmuştu. 

Doksan ÜÇ - 9 
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Onları kurşundan geçirenler, her halde acele 
işleri olduğundan gömmeğe bile vakit bula­
mamışlardı. 

Telimarch gitrneğe hazırlanırken avluda, 
yıkılmış bir duvarın altından uzanmış dört ayak 
gördü. 

Bu ayaklarda kunduralar vardı, öbürlerin­
den küçüktü. Sokuldl1. Bunlar, kadın ayakla­
nydı. 

D uvarın arkasında iki kadın cesedi yatıyordu, 
bunlar da ; kurşuna dizilmi�lcrdi. 

Telimarch bunların üzerine eğildi. Bunlar­
dan birinde üniformaya benzeyen bir ruba ve 
yanında delinmiş, boşalmış bir kırba vardı. 
Bu, bir ordu bakkah olan kadındı. Kafasına 
dört kurşun isabet etmişti, cansızdı. . 

Tellmarch, ötekini de muayene etti. Bu ; 
bir köylü kadındı. Rengi uçuk, ağzı açıktı. 
Göz kapakları inikti. Başında yara yoktu. Parça­
lanmış elbisesi ; yere düşerken yukarıya doğru 
.kalkmış ve vücudunün yarısını çıplak bırak­
mıştı. Telimarch bu iki cesedi birbirinden 
.ayırdı. Köylü kadının omuzuncia bir kurşun 
yarası gördü. Köprücük kemiği kırılmıştı. 
Mosmor kesilmiş göğüslerine bakarak mırıl· 
dandı : 

- Ana ve emziren ana ! 
Elini dokundurdu, soğumamıştı. 
Omuzundaki yaradan ve kırılmış köprücük 

kemiğinden başka hiç bir şeyi yoktu. 
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Elini yuregınin üzerine koydu ve yavaş 

çarpmalar duydu. Ayağa kalktı, bağırdı : 
- Burada kimse yok mu? 
Şöyle böyle duyulan bir ses : 
-· Sen misin Tellmarch ! 
Harabenin arasından bir baş göründü. 
Ondan sonra başka bir delikten biri çıktı. 
Bunlar saklanmış ve bütün köy halkından 

sağ kalmış iki köylüydü. 
Dilenci'nin tanıdıkları sesi, onlara emniyet 

hissi verdiğinden, gizlenmiş oldukları yerlerden 
.çıktılar. Titreyerek Tellmarch'ın yanına sokul� 
dul ar. 

Dilenci bağırmıştı, fakat konuşacak halde 
değildi. Büyük heyecanlar işte böyledir. 

Tellmarch, ayakları ucunda yatan köylü 
kadını parmağiyle onlara gösterdi. 

Köylülerden biri : 
- Hala yaşıyor m u ?  

Telimarch başiyle evet, dedi. 
Öbür köylü : 
- Öteki de sağ mı ? diye sordu. 
Telimarch başiyle h ayır, işaretini yaptı. 
İlk görünen köylü lafa karıştı : 
- C eri kalanların hepsi ölmüştür, değil mi ? 

Ben ofup bitenlerin hepsini gördüm. Bodrum� 
daydım. Böyle zamanlarda, insan soyu sopu 
<ılmadığına nasıl şükrediyor ! Evim yamyordu. 
Ya Rabbim ! Herkesi öldürdüler. Bu kadımn 
çocukları vardı, üç küçük yavru . . •  Çocuklar ; 
anne ! Ana da yavrularım ! diye bağırıyordular ! 
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Anayı öldürdüler ve çocuklan götürdüler. Ben 
bunları gördüm. All ahım, Allahım, Allahım ! 
Hepisini öldürenler, rahat rahat çıkıp gittiler. 
Çocukları götürdüler ve anayı öldürdüler. Ama, 
ana ölmedi, ölmedi değil mi ? 

Söyle Telimarch acaba bu kadını kurtara­
bilir misin ! Bu zavallı yı senin kulübene götür­
menlizi ister misi n ?  

Dilenci ba§iyle evet dedi. 
Orman çiftliğin yakınındaydı. Süpürge 

otlarİyle ağaç dallarından çarçabuk sedyc gibi 
bir §ey yaptılar. Hareketsiz yatmakta olan bu 
kadım sedyenin üzerine koydular. İ ki köylü ; 
biri baş ve öteki ayak tarafından kaldırarak 
yürürneğe başladılar. Tellmarch kadının bile­
ğini tutmuş, nabzım yokluyordu. 

Yolda giderken iki köylü, ay ışığının soluk 
yüzünü aydınlattığı, kanlar içindeki kadın 
dolayisiyle ; şa§kınlık ve korku ifade eden cüm­
lelerle şöyle konuşuyorlardı : 

Biri : 
- Hepsini öldürdüler ! 
Öbürü : 
- Her şeyi yaktılar ! 
- Ah Ya Rabbim ! Şimdiden sonra hep 

böyle mi yapacaklar? 
Uzun boylu, ihtiyar adam böyle iste-

Evet. o kumanda ediyord u !  
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- Kurşuna dizerierken orada yok tum. 
O, varmıydı ? 

- Hayır, gitmi§tİ. Ama ; herşey onun emriyle 
olduğu için ; kalmış, gitmi§ önemi yok ! 

- Demek ki, bütün bu nları o yaptırdı ! 
- O ;  öldürün üz, yakınız ve esir almayınız, 

demişti. 
Bu bir Marquis imiş. 
Evet bizim Marquis'miz. 
Adı ne? 
Monsieur Marquis de Lantenac ! 

Telimarch gözlerini göklere kaldırdı ve rlu­
dakları arasından mırıldandı : 

- Eğer hilmi§ olsaydım ! 





IKlNCl BöLüM 

PARiS'TE 





BİRİNCİ KiTAP 

CIMOURDIN 

O ZAMAı�LAR PARiS SOKAKLAR! 

Halk meydanlarda yaşıyordu. Evlerin, so­
kak kapılarının önünde kurulmuş masalarda 
yemek yiyorlardı. KiJiselerin taş merdiven 
basarnaklanna oturmuş kadınlar "Marseil­
laise"i söyleyerek, yaralılar için bandajlar 
hazırlıyorlardı. Monceau parkı ve Luxembourg 
bahçesi manevra meydanlan haline gelmişti. 
Her mahallede açılmış silahçı dük�anlarında, 
yoldan geçenlerin el çırpmalarının temposu 
ile durmadan, gece ve gündüz silah yapmaya 
çalışılıyordu. Bütün ağızlardan yalnız şu söz 
i§itiliyordu : - Sabır, şimdi ihtilali gerçekleştir­
mekle uğraşı_voruz... Herkesin dudağında yiğit 
bir gülümseme vardı. Peloponez savaşları sı­
rasında Atinalılann tiyatroya gittikleri gibi 
gidiliyordu. Tiyatrolar seyircilerle dolup boşa­
lıyordu. Sokaklardaki afişlerde şunlar görünü­
yordu : - Thionville Muhasarası. - Alevlerden 
kurtJ�-_lan ana. - Boş Verenler kulübü. - L' Ainee des 
papesses Jeanne. - Filozof askerler. - Köyde sevmek 
sanatı. - Almanlar kapılara dayanmışlardı. 
Prusya Kıralının operacia kendisi iÇin loca 



138 DOKSAN ÜÇ 

ayırttığı söyleniyordu. Her şey korkunçtu,. 
ama kimse korkmuyordu. Mcrlin de Douai'nin 
cinayeti olan §Üpheliler kanunu ; giyotini ,bü­
tün başlar üzerinde hissettiriyordu. Gerici 
olmakla suçlandırılan Seran adında bir savcı� 
arkasında' robdöşambr, ayaklannda terlik,. 
pençeresinin önünde flüt çalarak, gelip kendisini 
yakalarnalarım bekliyordu. Kimsenin vakti 
yok gibiydi. Herkes . acele ediyordu. Üze­
rinde üç renkli kokardı olmıyan şapka 
yoktu. Kadınlar : - Kırmızı külahla ne kadar 
güzelleşiyoruz ! diyorlardı. Sanki bütün 
Paris halkı evden taşınınakla uğraşıyordu. 
Eskici dükkaniarı zamhaklı taclar, papaz 
serpuşlan, ağaçtan yapılmış baston, kırallığa 
mahsus armalarla doluydu. Bu geçip giden 
Monarşinin yıkılışıydı. Porcherons ile Rampon­
neau'da kilisenin kutlu kumaşlan ve rahip 
göğüslükleri ile süslü, eşeklere binmiş ruhani 
başkanların elbislelerini giymiş adamlar ; ellerin­
de katedrallerin ; kutlu şarap dağıtırnma mahsus­
kadehlerle meyhane şarabı içtikleri görülüyordu. 
Saint jacques sokağında yalın ayak dolaşanlar ;· 
bir gezici kundura satıcısını durduraraly arahı­
rında topladıklan para ile on beş çift ayakkabı 
satın alıp eriere giydirilmek üzere Conven­
tion'a "Geçici Hükumet" e gönderiyorlardı. 
Franklin'in, Rousseau'nun, Brutus'ün, hatta 
Marat'nın büstleri her tarafi doldurmuştu. 
Cloche-Perce sokağında bir Marat büstünün 
altına camlı siyah bir çerçeve asılmıştı. Bu 
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çerçevenin içinde Malouet'ye karşı vesika­
larİyle bir suçlanciırma görülüyordu. Altında da 
şu iki satır vardı : "Bu tafsilatı bana lütufları olan 
Sylvain Bailly'nin, iyi bir vatansever olan met­
resininden öğrendim. - İmza : Marat� Palais Ro­
yal meydanındaki çeşmenin üzerindeki kitabe : 
" Quantos effundit in usus" iki tutkaBı boya 
tuvali ile kapatılmıştı. Bunları biri Arles "Paçav­
racıları Cemi yetinin" Cahicr de Gerville'in · 
Millet Meclisine ihbarı ; öteki de XVI. Louis' 
nin Varenne'de kıral arabası içinde yakalanıp, 
bu arabanın altında iplerle bağlı bir tahtanın 
üzerine oturmuş iki süngülü muhafizla geri · 
getirilmesini hikaye ctmekteydi. Büyük mağa­
zaların pek azı açıktı. Hayvan yerine kadınların 
çektikleri arabalar üzerinde sergi açmış olan­
gezginci satıcılar sokaklarda dolaşıyordu. Ge­
celeri bu sergiler murnlarla aydınlatılıyordu . ­
Mumların yağlan eriyip mallan kirlettiği 
halde buna kimse aldırmıyordu. Açık hava 
pazarlarının çoğu kumral peruka takmış eski 
rahibeler kılığına girmiş insanlar tarafından idare ­
edilmekteydi. Bir dükkanda çorap tamir_cisi bir 
markiz'.di. Madam de Boufflers ; kendi konağını 
uzaktan seyrettiği bir tavan arasına sığınmış­
mıştı. Gazete satıcıları «Yeni havadis» diyerek 
avazlim çıktığı kadar bağırıyorlardı. Boyunların- ­
da çenelerine kadar yük�elmiş atkısı olanlara 
-kırallık zamanının modası olduğu için- sıracalF 
diyorlardı. Sokaklar gezgin şarkıcılada doluydu •. 
Halk, Kıral taraflısı Pitou'ya yuha çekiyordu. · 
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Bu adam aslında cesurdu. Çünki yirmi iki kere 
tevkif edilmi§ti. ihtilal mahkemesine de Civisme 
kelimesini kullanarak kıçını işaret ettiği için git­
mİ§ti. Başını kaybetmek durumunda olduğunu 
;görünce bağırmıştı : Ama, benim başımın zıddı olan 
tmçludur !". Bu, hakimleri güldürmüş ve onu kurtar­
mıştı. O zaman Yunanca ve Lfttince isimler moda 

.olmuştu. Pitou bunlarla alay ediyo�rdu. Kendi�i­
ne _Cuj us ve kansına Cuj usdaın adını verdiği 
bir"eskiciye yazdığı taşlaması pek beğeniliyordu. 
Artık Mösyö, Madam denilmiyor, herkes birbiri­
�ne vatandaş, Bayan vatanda� diye sesleniyordu . 
. Manastırların harabelcrinde, mihraplar kan­
dillerle aydınlatılarak, salibin uelarına mumJar 
dikilerek, mezarlar üzerinde dans ediliyord u .  
Tiran'ların mavi ceketlerini giyrnek moda 
olmuştu. Başlarında "Hürriyet külahı" denilen 
hiçirnde ; beyaz , mavi ve kırmızı taştan yapılmış 

. gömlek iğneleri, elbise düğmeleriyle süslü serpuş-
lar vardı. Richelieu sokağı "Kanun sokağı" 

.olmuştu "Rue de la Loi". Saint - Antoine 
mahallesine "Gloire" mahallesi adı takıl­
.mıştı. Eastille meydanına "Nature" heykeli 
.dikilmişti. Halkça adı bilinen kimselerden 
biri geçerse, mesela Chatelet, Didier, Nicolas 
ve marangoz Duplay'in karşısındakilerin Garni­
Delaunay, her gün giyotini seyretmekten geri 

:kalmıyan, mahkumları götüren arabalann 
·arkasından gidip ; buna Kızıl ibadetr gitmek 
,diyen Voullant, yeminli ihtil alci ve Marquis, 
. kendisine 10 Ağustos dedirten Montflabert 
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geçince, herkes bunları· birbirine gösteriyor ve 
bunlar hakkında düşüncelerini söylüyordu. 
Convention'un kararı ile "Mars mcktebj nam­
zetleri" denilen ve halk arasında "Robespier­
re'in u§akları" sayılan harb okulu öğrencilerinin 
her gün, geçit resimleri, ekzersizleri seyrediliyor­
du. Kıral taraflısı kaçaklada ilgili bulunal).ları 
araştırarak her gün adlarını ilan eden Freron' 
un beyannameleri elden ele geziyor, herkes ta­
rafından okunuyordu. Belediye dairelerinin 
önünde toplanan işsiz, gücsüz adamlar, medeni 
nikahla alay ederek, karı kocanın yollannda du­
rup" Belediye karı kocası" diye ba�rınyorlardı. 
Invalides'deki, Evliya ve Fransa Kıralları hey­
kellerinin başlarına kırmızı külalı geçirilmişti . •  
Sokaklarda, köşe başlarında, duvar diplerinde, 
küme küme oturup iskarnbil oynuyorlardı. 
Oyun kağıtlan da tamamİyle değişmişti. Papaz­
lar, Akıl Tanrılarına, kızlar Hürriyet Perilerine, 
vale'ler Eşitlik Meleklerine, birliler Kanun 
Sembolüne uydurulmuştu. Halka ayrılmış 
bahçeler sürülüp, ekiliyordu. Tuileries sarayı 
bahçelerinde sahanlar işliyordu. Bütün bt.!nlara 
hususiyle yenilenmiş olan partilerde g.ururlu 
bir hayattan bezginlik hali vardı. Bunlardan 
biri · �  Fouquier -Tinville'e şöyle yazıyordu :  
Beni hayattan kurtarmak lutfunda bulununuz. 
İşte adresim." Champeinetz. Palais - Royal'ın 
ortasında "Türkiye ihtilfı.li ne vakit olacak?" 
Babdlide cumhuriyeti görmek isterdim !"" 
dive baihrdıih için tevkif olunmuştu. Her yerde,.. 
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her tarafta gazeteler kapışılıyordu. Herkes, 
her çıkan gazeteyi almaya çalışıyordu. 

Bcrber çırakları sokak ortasında kadın pe­
rukaları yaparken, ustalan yüksek sesle Moni­
teur okuyor, ötede başka bir adam da �bü­
bütün gövdesiyle hareketler yaparak, ellerini, 
kollarını saliarayarak Dubois - Grance'nin 
çıkardığı "Entendons-nous" gazetesinin ya da 
Trompette du Pere Bellerose'un makalelerini 
açıklıyordu. Bazı herher dükkaniarında kasap­
lık da ediliyordu. Sırma saçlı, mavi gözlü, 
sevimli bir bcbeği.n yanı başında, camekanların 
içinde jambonların, sucukların asılı olduğ·u görü­
lüyordu. Sokaklar, meydanlar meyhane olmuştu. 
Gezginci satıcılar "M uhacir Şarabı" adını verdik-

· 

leri bir nevi şarap satıyorlardı. Hatta bunlardan 
biri elli iki türlü şarap sattığını ilan ediyordu. 
Bir takım eskiciler köşebaşlanna, dörtyol ağız­
ların a ;  konaklardan, saraylardan alınmış lyre 
şeklinde duvar saatleri, düşes tipi divanlar, 
daha başka süslü eşya yığarak satışa çıkarı­
yorlardı. Önceleri Dauphin iken sonra Anjou 
adı veril�n sokağın 173 numaralı evinde otu­
ran falcı Martin'e kağıt baktırmak adet 
olmuştu. Ekmek yoktu, kömür (') yoktu, 
sabun yoktu. Pariste kesilmek üzere vilayetler-

. den sütlü inekleri sürülerle getiriyorlardı. Mez­
bahada kuzu etinin kilosu on beş franga satılı­
yordu. Hükümet insan başına on günde bir kilo 
verileceğine dair beyanname çıkarmıştı. Bakkal 

" dükkaniarının kapısı önünde halk sıra bekliyor· 
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du. Bu sıralardan biri Petit-Carreau sokağın­
daki bir bakkal dükkanının kapısından M on­
torgueil sokağının ortasına kadar uzanmıştı. 
Herkes sırasını kaybetmemek için, bakkal dük­
kanının veya firının kapısına bağlanan uzun bir 
ipi, birbiri arkasından tutarak uzun bir çizgi mey­
dana getirdiğinden, sonradan gelenler ipin ucuna 
yapışarak sırasını alıyor ve buna "ipi tutmak" 
deniliyordu. Ama bu sefalet i çinde halk yine tatlı 
ve cesurdu. Fırınların önünde geceleri sabah­
lara kadar nöbet bekliyorlardı. Buna kar§ı 
tedbirler ihtilale zararlı oluyordu. İki tehlikeli 
tedbir genel ıstıraba meydan veriyordu : kağıt 
para ve fiyat sınırlandırması. Kağıt para ma­
manivela, fiyat sınıdandırması da dayanma nok­
tasıydı. Ve bu emprisme Fransayı kurtardı. Düş­
man ; 

'
Londradaki düşman gibi, Coblentz'dcki 

düşman da kağıt para üzerinde ihtikar oyunları 
yapıyordu. Görünüşte la van ta, jartiyer, asma kilit 
gibi ufak tefek satan birtakım kızlar ve kadınlar 
karaborsacılıktan başka bir şey yapmıyorlardı. 
Para farkından faydalanmak için Paris karabor­
sacılarla dolmuştu. Üstübaşı perişan, kundura­
lan çamurlu, tilki kuyruğu derisinden kalpaklı ; 
Vivienne sokağındaki karaborsacılarla Valois so­
kağının parlak çizmeli, şık kıyafetli şapkalı kara­
borsacılan meşhurdu. Kıral taraflılarının "Ak­
tifhcmşeri" adını taktıkları hırsızıara olduğu gibi 
halk� herkesi soymakla meşgul karaborsacılara 
da arasıra hücum ediyor, onları tartaklıyordu. 
Ama bu kadar sefalete karşı hırsızlık pek yoktu. 
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Y oksulluğa karşı mcrtçc bir katianma göze 
çarpıyordu. Ayaklan çıplak, karınları aç in· 
sanlar Palais-.Egalite'deki kuyumcu dükkanlan 
önünde yere_ bakarak, son derece vakarla geçip 
gidiyorlardı. Sergilenen altın ve gümü� ewaya 
el uzatmak şöyle dursun, göz ucu ile bile bak· 
rruyorlardı, Cumhuriyet aleyhinde bulunmakla 
şüpheli Beaumarchais'nin konağmda Antoine 
ihtilal bölüğünün yaptığı araştırmada bahçeden 
bir tek çiçek korparmaya cesaret etmiş olan 
bir kadını ahali hemen tartaklamıştı. Bir yük 
odun gümüş para ile dört yüz franktı. O da pek 
bulunmuyordu. Yakıt için karyolalannın tahta­
tarını kapılannın önünde kırmakta, parçalamak· 
ta olan kimselere rastlanıyordu. Kış şiddetli ol­
duğundan çeşmeler donmuştı. Bir kırba su bir 
franga satıldığından herkes suculuk yapı· 
yordu. Bir altın Louis üç bin dokuz yüz elli 
fi-anktı. Parisin bir ucundan öbürüne araba ile 
gitme ücreti altı yüz franktı. Dolayİsiyle işi yü· 
zünden bir gün içinde sabahtan akşama kadar 
araba ile dol�an bir adamla arahacı arasında 
şöyle bir konuşma oluyordu : 

- Borcu m nedir? 
- Altı bin frank ! 
Bir sebzeci günde yirmi bin franklık zcrzavat 

satıyordu. Bir dilenci : "Bana acvnnız, yardım 
ediniz ! Çıplak ayaklarıma bir kundura alabilmek .. 
içın daha iki yüz otuz jranga muhtacım !" diyerek 
yalvarıyordu. Köprü başlannda ressam David 
tarafindan, yontulmuş, boyanmı� heykellere 
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raslanıyordu. l\'1crcier'de bunları kocaman 
polichinelle'ler diye alay konusu yapıyordu. 
Bu büyük heykeller kahrediimiş Fedcralisme'le 
Koalisyon'u temsil etmekteydiler. 

Ama, bu kadar zorlukla, yoksullukla karşı­
laşan halkta hiç bir yeis, ümitsizlik görünmüyor­
du. Herkes memun ve sevinç içindeydi. Yü?.yıl­
lardan beri üzerlerine çökmüş olan Kı rallık 
kabusundan, ve baskı zincirinden kurtulmuş 
olduklarından coşuyorlardı. Göğüslerini düş­
man güllelerine, kurşunlarına karşı hazırlayarak 
her taraftan akın akın gönüllüler geliyordu. 
Paris'in her mahallesinden bir alay çıkanl­
rruştı. Her taburun, kendi bayrağı üzerinde bir 
slogan görülüyordu. Capucins mahallesi bayrağı 
üzerinde: "Kimse bizim sakalımı<:,ı kesemez !" 
cümlesi vardı. Başka bir ilçe bayrağında "Yü­
rek asiiletinden başka asalet ·yoktur. Bütün Paris 
şehri duvarları ilanlarla kaplıydı. Büyük, küçük, 
beyaz, san, yeşil, kırmızı, mor, mavi, ; basılmış, 
ya da elyazısı ilanlar görülüyordu. Hepsinin de 
üzerinde "Yaşasın Cumhuriyet !" yazılıydı. Kü­
çücük çocuklar "Ca ira" şarkısını kekeliyerek 
söylerneğe çalışıyorlardı. 

Bu yavrular, sonsuz gelecekti. 
Bir müddet sonra facialar içindeki şehrin 

yerine zevkkri n �  düşkün bir şehir meydana 
çıktı. 9 Thern ı , ; ıor'dan önce ve sonra Paris 
sokaklan biribinnden çok farklı iki ihtilal man­
zarası göstermişti. Saint-Just'ün Paris'i yerine 
Tallien'in Paris'i geçmi�ti . Bunlar Allahın 

l O  
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devamlı antitezleri Sina Dağından sonra Cour­
tille göründü. Genel bir çıl�ınlık krizi. Bu, 
herşeyde belliydi. Zaten seksen yıl önce de ol­
muştu. XIV. Louis'den, Robespierre'den olduğ-u 
gibi geniş bir nefes almak ihtiyacİyle çıkılıyordu. 
Yüzyılı açan Regcnce ve bitiren Directoire 
bundan doğmuşlardır. İki Dehşet Devrinden· 
sonra iki bayram Fransa Kırallık manastınu­
dan olduğu gibi müteassıp ihtilal manastınndan 
da, boyunduruktan kurtulmuş bir milletin 
ferahiyle kendini tam manasiyle hür duyar. 

9 Thermidor'dan sonra Paris büyük bir 
sevinç içindedir. Normal olmıyan bir sevinç 
taşınağa başladı. Ölüm iptilasının yerine yaşa­
ma iptilası geçti ve büyüklük silinip gitti. 
Grimod de la Rcyniere denilen bir Trimal­
cion çıktı. Oburlar Ansiklopedilerı hazırlandı. 
Palais Royal'in zemin katlarında davul ve boru 
çalan kadınlardan kurulmuş orkestralarla akşam 
yemekleri yendi. Ressam Boze on altı yaşında 
masum, sevimli kızlarım "giyotinden geçmiş" 
yani kırmızı gömleklerle dekolte olarak resmet­
ti. Kilise yıkıntıları üzerindeki danslan Rug­
gieri, Luquet, Wenzel, Mauduit Montansicr 
baloları takip etti. Yaralılar için yünlü ve sargı 
yapan, ağırbaşlı insanlar yerine şimdi, sultan­
lar ; vahşi kılığmda kadınlar vardı. Yalın ayak, 
üstü başı kana bulaşmış, toz, toprak içindeki 
askerlerin karşısında, elmaslar, pırlantalar için­
de kadınlar kendilerini gösteriyorlardı. Bunlar­
la birlikte iffetsizlik, riyakarlık alıp yürümüştü. 
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Zevk, safa yolları en sevilen yollardı, aşağı ta· 
) baka; önderlerinden örnek alıyordu. Paris'i 

bir çok hırsızlar, binlerce yankesiciler doldurdu. 
Herkesin kazaneını kollamak için tedbirli olmayı 
düşünmesi lazımdı. Önemli eğlencelerden biri 
Palais-de-J ustice meydanına gidip hırsız kadın­
ların geçişini seyretmekti. Tiyatroların kapılan 
önünde, çocuklar sıralanarak, araba kahyalığı 
yapıyorlar ve firsat bulurlarsa bir cüzdan çarpı­
yorlardı. Ara sırada "Bay ve Bayan vatandaşlar, 
iki kişilik yer var !" diye bağırıyorlardı. Gazete 
sancıları artık " Vieux CordeLieı·" ve "Ami du peuple" 
diye bağırmıyorlar, "La Lettre de Polichinelle" 
"Petition des Galopin" gibi mizalı gazete­
lerini satınağa çalışıyorlardı. Vendôme meyda­
nında Marquis de Sade, "Pique" ler bölümüne 
başkanlık ediyordu. Tepki saf fakat, insafsızdı. 
92 nin "Hürriyet Dragon'lan" Hançer Şövalyeleri" 
adı altında yeniden ortaya çıkıyordu. O sırada 
Jocrisse denilen tip de meydana çıktı. Böylece 
.Mirabeau'dan Bobeche'e kadar geri gidildi. 
İşte .. Paris böylece çalkanıyordu. Mcdeniyetin 
büyük rakkası olan bu şehir iki kutup arasında 
sallamyord u. Bazan Termopil' e bazan da Gomor­
rhe'ye. 93 den sonra ihtilal acaip bir duruma 
girdi. Yüzyıl başladığını bitirmeyi unutmuş 
gibiydi. B ilinem ez nasıl bir taşkııılık ·öne geç· 
miş, başlanılan işi tamamlamayı unutturarak 
geride bıraktırmıştı. Thtilalin kanlı ve korkunç 
günleri, bir tiyatro sahnesinde gösterilen faciayı 
birden bire silen bir komedya perdesi gibi bir 
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karnaval eğlencesine dönmüş, Medüz'ün çeh­
resini siliverınİ!itİ. 

Ama içinde bulunduğumuz 93 yılında Paris 
sokaklan ihtilalin müthiş başlangıcındaki h�­
metli görünüşü muhafaza etmekteydi. Tekerlekli 
barakası ile sokaklan dol�ıp duran, ara sıra 
barakanın üzerine çıkarak halka nutuklar çeken 
Varlet vardı. Içlerinden birine "Demirli sopa­
ların kumandanı" denilen kahramanlan vardı. 
En çok sevilenlerden biri de Rougifj �laması­
mn yazan Guffroy'dı. Halkın sevdiği bu cins 
adamlardan bir grubu faydalı ve bir gurubu 
da zararlıydı .  Bütün bunların arasında yalnız 
birisi namuslu, ama belalıydı. O da; Cimour­
dain'di. 



CIMOURDAJl'l 

Cimourdain saf, ama çapraşık bir vicdan 
sahibiydi. Yaradılışı gere�rince mutlakiyete 
düşkündü. Önceleri papazdı, bu, insanın haya­
tında önemlidir. İnsan gökler gibi karanlık bir 
huzura sahip olabilir. Ama hiçten, küçük bir 
�ey onu geederin karanlığında boğmağa yeter. 
Papazlık, işte Cimourdainde bu karanlık geceyi 
meydana getirrneğe yetmişti. Eskiden papaz 
.:>lan her vakit papaz olarak kalır. 

Bizde karanlıkğı yapan �ey, bize yıldızlan 
bırakabilir. Cimourdain fazilet ve gerçeklerle 
doluydu. Fakat bunlar karanlıklar içinde par­
h>'Ordu. 

Hayatının hikayesi uzun değildir. Bir köy 
papazıydı ve büyük bir ailenin .mürebbisi oldu. 
�onra büyük bir mirasa kondu ve serbest kaldı. 

O, her şeyden önce bir inatçıydı. Kendi dü­
şüncelerinin üzerine cğilmeyi neredeyse bir kıskaç 
gibi kullanıyordu. Sonuna erişmeden bir düşün­
ceyi bırakmak hakkına kendisini sahip değil 
sanıyordu. Düşüncesine ihtirasla sanlıyordu. 
Bütün Avrupa dillerini biliyordu. Öteki­
lerini de az çok anlıyordu. Durmadan okuyup 
düşünmesi, safietini koruyabilmesine yardım 
etmekteydi. Ama böylece alemden uzak kalma, 
., refoulement" çok tehlikelirliı:. 
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Papaz olarak, tesadüf ile ya da ruh yük­
sekliği dolayisiyle gururundan, imamnın gere­
ğini yapmıştı. Fakat müspet bilim ; imarum yık­
mış ve dogmalarla; inanç konulan dağılıp git­
mişti. Uzun uzadiye düşündü, kendisini rusun­
dan yaralanmış gördü. Tam bir papaz olamı­
yacağım anlayınca yeniden insan olmağa çalış­
tı. Papazken aile hayatından, mahrum edil­
mişti. Buna karşılık o da "Vatan"i benimsedi. 
Onu bir kadından yoksun etmişlerdi, o da 
insanlıkla evlendi. Ama bu büyük rahatlama, 
aslında bir boşluktu. 

Ailesi onu papaz yaparak, sınıf değiştirmek, 
halkın üstüne çıkarmak istemişlerdi. Ama, <> 
yine halkın içine girmiş bulunuyordu. 

İnsanların içine İlıtirasla girdi. Istıraba 
korkunç bir şefkatle bakıyordu. Papazlıktan 
filozofluğa, filozofluktan da dinsizliğe geçmişti. 
XV. Louis'nin sağlığında bile Cimourdain ken­
disini, farkına varmadan, cumhuriyetçi his­
sediyordu. Bu ,nasıl bir cumhuriyetti ? Belki 
Eflatun'un tasarladığı, belki Dracon'un cum­
huriyeti gibi bir şey. 

'""
Dna, hayatta sevmek yasaktı. O da, herşeye 

düşman olmaya başladı. Yalanlardan,. kirallık­
tan, aristokrat'lardan, papaz elbisesinden nefret 
ediyordu. Yaşanan çağdan iğreniyor ve avaz 
avaz geleceği çağınyordu. Onun geleceğini 
içinde duyuyor, seziyor ve korkunç, muhteşem 
olarak tasarlıyordu. İnsanlığın müthiş sefale­
tinin bir sona varması için «geleceği» öcünü 
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alacak bir kurtancı olarak görüyor ve uzaktan 
uzağa bu faciaya tapıyordu. 

1789 da bu facia gclmi� ve onu hazır bulmuştu. 
Cimourdain, insanlığın bu geniş kalkınmasına, 
kendisini lojik ile yani kendi seviyesindeki 
bir muhakeme ile son derece İlıtirasla attı. 
Bilindiği gibi lojik hiçbir tesirle gevşemez. 
Cimourdain ; büyük ihtilal yıllarını görmü� ve 
y�amıştı. O fırtınanın bütün dalgalariyle yüreği 
titremişti. 1 789 da Eastille'in zaptı ile halka ya­
pılan işkencenin sonu, 1790 haziranının 19  un­
da feodalitc'nin sonu, 9l 'de Kıralın Varennes'­
de yakalanıp Paris' e gönderilmesiyle kırallığın 
sonu ve 92 Cumhuriyetinin ilanı. Cimordain 
ihtilalin doğduğunu görmüştü. O, bu devden 
korkacak adamlardan değildi. Korku, şöyle 
dursun, her şeyde görünen ; büyüyüp çoğalma, 
hemen hemen ihtiyarlamış olan bu adamı can­
landırmıştı. Elli yaşındaydı, bir papa:ı;�b�ka 
insantardan daha çabuk ihtiyarlar. Ama, o da, 
her şey gibi geli�meğe başlamıştı. Yıldan yıla olay­
Iann büyüdüğünü görmüş ve kendi de onlarla 
birlikte büyümüştü. Önceleri ihtilalin başanlı 
olamıyacağından korkuyordu. Hakkı vardı ve 
başanlı olmasını istiyordu. Ve ihtilalin korku 
duygusu verdiği nispette kendisini rabatta 
buluyordu. Bu Minerva'nın aynı zamanda 
kalkanı yılanlı olan Pallas olmasını diliyor ve 
onun ilahi gözlerinin gerektiğinde şeytaniann 
üzerine Cehenne�in ateşini yağdırmasını 
istiyordu. 
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Böylece 93 yılına kavuştu. 
93 yılı Avrupanın Fransaya ve Fransanın 

Paris'e kar§ı savaş açtığı zamandır. Ve ihtiHH 
nedir? Bu ; Fransanın bütün Avrupaya ve Paris'· 
in Fransaya karşı kazandığı zaferdir. Bu korkunç 
anın, 93'ün; yüzyılın bütününden daha büyük 
olmasının sebebi işte buradadadır !  

Avrupanın Fransaya ve Fransanın Paris'e 
saldırı§ından daha büyük trajedi yoktuı. Bu, 
bir destanın yapısına sahip dramdır. 

93; engin bir yıldır. Fırtına bütün dch§eti 
ve büyüklüğü ile hüküm sürmektedir. Cimour­
dain bu fırtınada kendini keyfinde buluyordu. 
Bu sonu görünmez, vahşi olmakla beraber muh­
teşem çevre, onun çapına uygundu. Bu adam, 
deniz kartalları gibi derin bir iç huzuru içinde, 
dış tehlikelerden zevk almasını biliyordu. 
Bazı kuşlar vardır ki hem sakin, hem vahşidirler 
ve büyük fırtınalardan hoşlanırlar. Fırtınalar 
için yapılmış ruhlar vardır. 

Onda yalnız düşkünlere ayrı bir acıma vardı. 
Başkalarına dehşet saçan ıstıraplar karşısında 
kendisini feda etmeğe kalkardı. Hiç bir şey onu 
iğrendirmezdi. Bu hal, onun iyilik şekliydi. Kor­
kunç ve çirkin denilecek tarzda yardıma ko�u­
yordu. Neredeyse öpmek için ülserlileri arardı. 
Görülmesi çirkin · olan güzel davranışlar, en zor 
olandır. O ise, hep bunları arıyor ve buluyordu. 
Bir gün Hotel-Dicu hastahanesinde, kokmuş bir 
çıbanla boğazı şişmiş, boğulmak üzere bulunan 
bir adam gördü. İğrenç ve belki de b.ı.ı.laşık olan 
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bu çıbaru- boşaltmak gerekiyordu. Cimour­
dain hemen ağzını çıbana dayayarak emmeğe 
başladı. Ağzı irinle doldukça tükürüyor, yeniden 
emmeğe başlıyordu. Böylelikle şişi boşaltarak 
adamın hayatını kurtardı.  - Osırada henüz 
papaz elbisesini çıkarmamış olduğundan biri 
ona : - Eğer bunu Kırala yapmış olsaydınız, 
Kardinal olurdunuz ! demişti. Cimaudain : 
Bunu kırala yapmazdım ! diye cevap vermişti. 
Bu hareket ve cevap onu Paris'in fi.ıkara mahal­
lelerinde meşhur etmişti. 

Cimourdain zahmet çeken, ağlayan, tehdit 
eden sefil halkın son derece sevgisini kazandığı 
için, onları istediği gibi kullanıyordu. Karabor­
sacılara karşı ahalinin öfkesi ve saldırması kar­
şısında - ki bu zamanlarda pek iyi sonuçlar 
veren bir çok yanlışlıklar olmuştur- Cimour­
dain ; Saint-Nicolas limanında bir kelime ilc 
sabun yüklü bir gemiyi yağmadan k una rm ış 
ve Saint-Lazare kapısında arabaları durduran 
çılgına dönmüş halkı dağıtarak tenaiıklara 
meydan vermemişti. 

Yine o, 1 0  ağustostan on gün sonra kıral­
ların heykellerini tahrip için ahaliyi peşinden 
sü-rükleyip götürmüştü. Heykeller yıkılırken 
yaralananl<i.r, ölenler olmuştu. Vcndôme mey­
danında Reine Violer adında bir kadın 
XIV. Louis heykelinin boynuna bir ip takip 
çekmiş ve ihtiyatsız davrandığı için, heykelin 
altında kalarak ezilmişti. XIV. Louis'nin 
bu hcykdi tam yüz yıl yerinde kalmı§tı 
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1 692 yılı ağustosunun on ikinci günü dikil mi§ 
1792 yılı ağustosunun on ikinci günü devri!� 
mişti. C<lncorde meydanında heykeli yıkanlara 
"Alçaklar !" diye bağıran: Guinguerlot XV. 
Louis heykelinin kaidesi üzerinde öldürül­
müş, heyket de parça parça edilmişti. -Son� 
ral an bunlan eriterek bakır para yapmışlardı. ­
Yalnız bir kolu kurtanlmıştı. Bu kurtulan kol 
XV. Louis'nin Roma İ m pa ratoru tavriyle 
uzatmış olduğu sağ koluydu. Cimourdain'in 
teklifi ile halk bir heyetle bunu otuz yedi yıl Bas­
rille zindanında yatmış olan Latude'e götürüp 
hediye etti. Latude boğazında halka, belinde 
zincir, bu Kıralın emriyle zindanda çürür ve 
heykeli Paris'e hakim durumda poz alriuşken 
kimin hatırına gelirdi ki bir gün bu hapishane 
yıkılacak, bu heykel devrilecek, Latude'ün 
çıktığı mezara kırallık girecek ve o mahpus 
Latude kendi hapsini imza eden tunçtan ele 
sahip olacak ve bu çamurdan kıralın yalnız 
tunçtan eli dünyada kalacak ! 

Cimourdain içinden sesler duyan ve o emir­
Iere boyun eğen adamlardandı. Bu adamlar dal­
gm gibi görünürler. Oysaki dalgın değil, aksine 
dikkatlidirler. 

Cimourdain her şeyi bilir ve hiçbir şey de 
bilmez görünürdü. Bilimle ilgili her şeyi anlıyor, 
ama hayattan hicbir şey bilimiyordu. Sertliği 
buradan geliyordu. Gözleri Omiros'un Themis'i 
gibi bağlıydı. Yalnız hedefi görüp, ona doğru 
ı1çan bir okun körü körüne inancına sarılmıştı. 
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İhtilalde düz çizgi kadar tehlikeli bır §ey 
yoktur. Cimourdain, ileriye dosdoğru gidiyor­
du. İ§in felaket tarafı da, buydu. 

3 Cimourdain sosyal oluşta sağlam yerin son 
nokta olduğuna inanmışn. Bu, aklı ve tedbiri 
bir tarafa bırakıp, eline lojiği alan insanlara 
mahsus bir yanlıştır. O Convention'u aşıyordu, 
Commune'ü aşıyordu. Eveche'ye bağlanıyordu. 

Paris'in Episkoposluk Sarayının solununda 
toplanmış olduğu için "Eveche" denilen cemiyet, 
bir topluluktan ziyade bir insan karmasıydı. 
Orada Commune'de olduğu gibi Garat'nın 
pek iyi özetiediği bir cümlesiyle "elbiselerin­
deki cepleri kadar tabancalan olan" sessiz 
ama manalı bir şekilde sessiz dinleyiciler 
vardı. Evche acayip bir karmaydı. Dünyanın 
her köşesinden gelmiş kimseler göze çarpıyordu. 
Ama, böyle olması Paris' e has cemiyet olmasına 
engel değildi. Çünki Paris bütün ulusların yürek­
lerinin çarptığı yerdir. Halk coşgunluğunun 
büyük merkezi orasıydı. Eveche'nin yanında 
Convention soğuktu ve Commune ise ılık sayı­
labilirdi. Eveche volkanik teşekküllere benzeyen 
ihtilal kurumlarından biriydi, Eveche'de her 
�ey vardı. Bilgisizlik, budalalık, namus. kahra­
manlık, öfke ve polis. Brunswick'in bu kurulda 
ajanları bulunurdu. Burada Ispartaya layık 
olduğu kadar, küreğe mahkum olması gereken 
insanlar vardı. Çoğu taşkın ve namuslu idiler. 
La;: Sirande ; Convention'un geçici başkanı 
Isnard'ın ağzından müthiş bir söz söylemişti : 
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- Paris'Liler, dikkat ediniz ! Şehrinizde ıaş üstürııit 
taş kalmıyacaktır ve bir gün Paris'in bulunduğu yf.1·ı 
aramaya kalkacaklardır." - Bu söz Eveche' yi 
meydana getirdi. İnsanlar, bir az önce söyle­
diğ-imiz gibi her ulustan insanlar, Paris' e sokul­
mak ve biribirierine tutunmak zorumluluğunu 
duydular. Cimourdain bu grupa katılmıştı. 

Bu grup geriliğe karşıydı. İhtiHl.llerin esrarlı 
ve korkunç yönü, halkın şiddet ihtiyacından 
doğmuştur. Tutması bundandır. Eveche bı.. 
kuvvete dayanarak ihtilaJde kendisine bir pay 
ayırmı§tı. Paris'in çalkanı§ında topa ateş ettiren 
Commune, tehlike çanını çalan da Eveche idi. 

Ci mourdain, kendi büyük saflığı içinde gerçe­
ğe hizmet için her yolun doğru olduğunu sanırd.ı. 
Bu hal, on u azgın partilerde hakim bir duruma 
sokmuştu. Reziller onu namuslu görüyorlardı ve 
memnundular. Cinayetler, kendilerine namus 
başkanlık ettiğinden bahtiyardı lar. Bu, onları 
rahatsız ediyordu ama ; bir yönden de hoşlarına 
giderdi. Yıkılan Eastille'in ta§lannı kendi 
hesabına satan ve XVI. Louis 'nin hapsedildiği 
daireyi. sadece badana ettirmeğe memur olduğu 
halde, yersiz ilgisinden, duvarlan demir 
parmaklıklar, zincirler resmederek canlandır­
ınağa çalı§an mimar Palloy, Saint-Antoine ma­
hallesinin şüpheli hatibi olup, sonraları kıraldan 
aldığı paraların hesaplan üzerinde bulunan 
Gonchon, Lafayette'den para alarak 17 tem­
muzcia Lafayettc'e kurşun sıkan Amerikalı Four­
nier, Bicetre hapishanesinden çıkan, general olup 
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Convention'a karşı toplan çevirmezden önce, 
uşak, hokkabaz, hırsız cesus olan Henriot ; 
Chartres Kilisesinin başpapazı iken Dua Kİta­
tabını Pere Duchesne taşlamasıyla değişen ; Rey­
nier; kısacası bütün bu adamlar Cimourdain'e 
çok saygılıydılar. Böylece en belalılarını dur­
durması için, kollarını kavuşturup şöyle bir 
bakması yetiyordu. İşte böylece Saint-J ust, 
Schneider'i korkutuyordu. Eveche topluluğunun 
fakir, sert olmakla beraber iyi huylu olan çoğun­
luğu Cimourdain'e inanır ve onun arkasından 
giderdi. Cimourdain, kendisine yardımcı veya 
yaver olarak, uzun boyundan dolayı, halkın 
sempatize olduğu ve "altı ayak boylu papaz" 
adını taktığı. Cumhuriyetçi Danjou'yu seçmişti. 
Cimourdain, Genera t la Pique denilen cesur �efi 
istediği yöne götürebilir ve dilediği şekilde 
idare edebilirdi. Grand-.Nicolas denilen gözü 
pek Truchon ki - Madam Lamballe'i kur­
tarmak üzere koluna alıp cesetler üzerinden 
atlatmışu. Berber Charlot'nun insafsız .şakası 
olmasaydı başarı ile sona erecckti. 
- Commune, Convention'u, Eveche de, Com­
ıııune'ü kontrol ediyordu. - Sözü ve özü doğru 
olan; entrikadan nefret eden Cimourdain ; Beur­
nonville'in "kara adam" dediği Pache'ı kanşık 
işlerinde vurmuştu. Cimourdain Eveche üye­
leri arasında herkesle aynı kuvvettcydi. Dolis­
ent ve Momoro ona danışırlardı. Gusman'la 
Ispanyolca, Pio ile ltalyanca, Arthur'le İngiliz­
ce, Percyra ile Flamanca, bir prcnsin piçi olan 
Avusturyalı Proly ile Almanca konuşuyordu. 
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Bütün bu insanların zıt görü�leri arasında 
anlaşmayı sağlıyordu. Onun anlaşılmaz, 
kuvvetli durumu işte buradan gelmekteydi. 
Hebcrt ondan korkuyordu. 

Cimourdain, o zamanlarda ve bu trajik 
gruplarda af nedir bilmeyenierin iktidarına 
sahipti. Kusuru olmayan bir yanılmazdı. 
Kimse onun ağladığı.m görmemişti. Buz gibi bir 
fazilet sahibi, korkunç derecede doğru bir 
adamdı. 

İhtilalde bir papaz için orta bir durum yok­
tur. Böyle anlarda bir papaz, büyük akıma ya en 
bayağı, ya da en yüksek sebeplerle kendim 
bırakır. Çünki ya çok vakarlı, ya da pek aşağı­
lık olması gerekir. Cimourdain büyük adamdı. 
Büyük adamdı ama, yalnızlıkta, yaşanınası 
mümkün olmıyan, her yönü uçurumlada çev­
rilmiş, sarp kayalıklarda büyük adamdı. Yük­
sek dağların böyle korkunç bekaretleri vardır. 

Cimourdain, görünüşte şöyle böyle giyin­
miş fakir, alelade bir adama benziyordu. Genç­
ken saçlan seyrekti. İhtiyarlığında kel olmuştu. 
Başının arka tarafında bir tutarn beyaz saç 
kalmıştı. Alnı genişti ve bu alında görmesini 
bilenler için bir işaret vardı. Konuşması kesin, 
ihtiraslıydı, vakarlıydı. Sesi tok, şivesi iddialıydı. 
Yan açık ağzında hüzünlü ve acı bir eda vardı. 
Kısacası bütün çehresinde etrafinı küçük gören 
bir ifade göze çarpıyordu. 

İşte ; Cimourdain, böyleydi. 
Bugün kimse,6nun adını bilmez. Tarihin bu­

nun gibi bilinınİyen çok büyük insanlan vardır. 



VURULABİLECEK YER 

Böyle bir adam, adam mıdır? İnsanlığın 
uğruna fedai olanın sevgisi olabilir mi ? Ruhun, 
ruh olması yeter değil midir ki bir de yürek 
olsun? Her şeyi ve hepsini sarıp kucaklıyan 
kabiliyet, sadece bir kimseye verilebilir mi? 
Cimourdain sevebilir miydi? Cevap verelim: 

Evet ! 
Cimourdain, gençliğinde şahane denecek 

kadar zengin bir konakta hoca idi. Konak sahi­
binin tek oğlu, tek mirascısı olan çocuğun hoca­
sıydı ve onu çok seviyordu. Bir çocuğu sevmek o 
kadar kolaydır ki . . .  Bir çocuğun neleri affedilmez. 
Senyör, prens, hatta kıral olması bile afledilir. 
Yaşın masumluğu, dedelerinin suçlarını unuttu­
rur, küçük yaratığın çelimsizliği ; bulunduğu 
yüksek dereceyi, seviyeyi de unutturur. O kadar 
küçüktür ki, büyük olması mazur görülür. 
Köle ;  onun efendi olmasını hoş görür, � ihtiyar 
zenci, beyaz yavruya tapar. Cimourdain öğ­
rencisini deli gibi seviyordu. Çocuklukta, ifade 
edilmesi zor öyle bir hal vardır ki ona karşı 
cl uyulan şefkat her türlü aşkın yerine geçer. 
Cimourdain' deki sevgilerin hepsi onda toplan­
mıştı. � alnızlığa, kimsesizliğe mahkum olan 
yürek için bu tatlı varlık bir gönül ideali 
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olmuştu. Onu her türlü sevgiyle seviyordu. Baba 
gibi, kardeş gibi, dost gibi, yaratıcı gibi. Onun 
oğluydu. Kanından, maddi varlığından değil, 
ruhundan doğan bir çocuk gibi. Baba değildi 
ve kendi eseri de değildi. Fakat usta idi ve bu 
eser kendi şaheseriydi. Bu küçük senyör'ü bir 
adam yapmıştı. Kim bilir? Belki de büyük bir 
adam. Hayaller böyledir. Ailesinin haberi ol­
maksızın - bir zeka, bir irade ve vicdan doğru� 
ruluğu yaratmak için müsaade alınağa mecbur 
mudur? - Genç Vikont'a ; talebesin e, kendisin­
deki bütün ilerlemeyi, Üı.ziletinin kokunç virüs' 
ünü geçirmiş, damarlarına imanına, şuuruna 
idealini aşılamış ve bu aristokrat dimağa halkın 
ruhunu boşaltmıştı. 

Ruh emzirir, zeka memcdir. Bir çocuğu 
emziren süt ana ile düşünce aşılıyan bir öğret­
men arasında büyük bir benzerlik vardır. Süt ana 
nın kimi vakit asıl anadan çok ana olduğu gibi, 
bazan öğretmen de babadan çok babadır. 

Bu derin ruhani babalık duygusu Cimour­
dain'i talesine öyle bağlamıştı ki, onun yüzünü 
görmesi yumuşamasına yeterdi. 

Şunu da ilave edelim : bu çocuğa baba olmak 
kolaydı. Çünki babası yoktu. Annesiz ve babasız 
'bir öküsüzdü. Ona bakacak iki gözü de kör bir 
nine ile çokluk taşrada bulunan bir büyük amcası 
vardı . Büyük ana birgün ölüp gitti. Ailenin büyü­
ğü olan amca sarayda vazifeleri olan bir senyör­
dü. Görevi icabı ailenin eski köşkünde oturmaz, 
Versailles'da vakit geçirir, ordu işlerine bakar 
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ve çocuğu köşkte yalnız bırakırdı. Dolayisiyle 
Cimourdain bu çevrede tek ha.kim olurdu. 

Bir nokta daha: Cimourdain talebesinin 
doğduğunu görmüştü. Çok küçükken öksüz 
kalan çocuk, ağır bir hastalığa tutulmuştu. 
Cimourdain bu ölüm tehlikesinde ; gece, gündüz 
onu bekledi. Yatağının yanından, başının ucun­
dan bir dakika aynlmadı. Bir hastayı tedavi eden 
doktordur, kurtaran hastabakıcıdır. Cimourdain 
çocuğu kurtarmıştı. Talebesi ona yalnız eğiti­
mi, öğretimi, bilgileri değil, ona hastalıktan 
kurtulmayı ve sağlığı da borçluydu. Öğrencisi 
ona yalnız düşünme kabiliyetini değil, yaşama 
imkfmını da borçluydu. Bize her şeyi borçlu 
olanlan tapareasma severiz. Cimourdain �u 
çocuğuna tapıyordu. 

Sonunda; hayatta olağan aynlış kendini 
gösterdi. Eğitim ve öğretimi bitince artık bir 
delikanlı olan çocuğu, Cimourdain'in terket­
mesi gerekiyordu. Bu ayrılmalar ne soğuk 
ve ne acı olur ! Bir çocukta düşüncesini 
hocaya ve gönlünü, ruhunu bırakan süt anaya 
ne kadar soğuk yol verilir. Cimourdain'e 
aylığı verilerek kapı dışarı edilince, 
zavallı �öklerden, yerin dibine düşmüş 
gibiydi. Büyüklerle, küçükler arasındaki kapı 
kapanmıştı. Doğduğu gün subay ve birden 
yüzbaşı rütbesine çıkarılan genç senyör; her­
hangi bir garnizona katılmak üzere yola çıktı. 
Daha şimdiden yüreği isyanla dolu papaz ; bu 
eski mütevazi hoca ; yüksek derecelere ulaşmamış 

/ l l  
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rabipiere aynlmış kilisenin alt katındaki odasına 
döndü. Böylece Cimourdain talebesini gözden 
kaybetmiş oluyordu. 

O sırada ihtilal çıkmıştı. Bir insan haline · 
getirdiği o yaratığın hatırası, olup bitenlerin 
sonsuz büyüklüğü içinde, ' kaybolup gitmi§ 
değildi. 

Bir heykeli yaparak ona hayat vermek güzel­
dir ; fakat bir zekaya şekil vermek ve ona gerçek 
yolunu öğretmek daha güzeldir. Cimourdain 
bir ruhun Pygmalyon'uydu. 

· 

Bir ruhun çocuğu olabilir. 
Bu öğrenci, bu çocuk, bu öksüz, yeryüzünde 

sevdiği tek insandı. Ama; böyle bir şefkatte 
bile, bu cins adam vurulabilir mi?- Biraz sonra 
göreceğiz. 



İKİNCİ KİT AP 

PAON SOKAGININ KABARESt 

ÜÇ CEHENNEM TANRlSI 

MİNOS, EAQUE VE RHADAMANTHE 

Paon sokağında kah vf" tlenilen bir meyhane 
vardı. Bugün artık, tarihi olan bu kahvenin 
arkasında bir oda bulunuyordu. Bu odada ; 
kudretli ve kontrol altında bulunan ve genel 
yerlerde konuşmaktan çekinen adamlar gizli 
olarak buluşuyorlardı. 23 ekim ı 792 de, Mon· 
tagne ile Gironde arasındaki meşhur öpüşme 
orada olmuştu. Her ne kadar Mtıralarında söyle­
miyorsa da Garat Claviere'i Beaune sokağında 
emniyete aldıktan sonra, o müthiş gecede, araba­
sını Pont-Royal'de durdurarak tehlike çanlarını 
di nlemiş ve bilgi edinmek üzere oraya gelmişti. 

İşte orada ; ı 793 haziranının yirmi s�kizinci 
günü üç kişi bir masarün etrafında toplanmışlar­
dı. Oturduklan iskemieler yanyana değildi. 
Her biri masanın bir tarafina oturmuş, 
dördüncü yer boş bırakılmıştı. Saat sekiz suların· 
da idi. Sokak henüz aydınlıktı. Ama oda karanlık 
olduğundan tavana asılı bir lamba masayı ay­
dınlatıyordu. Bu adamlardan genç olan birisinin 
rengi soluk, duruşları ağır ba�lı, dudakları ince 
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ve bakışlan soğuktu. Yanağında gülü msemesine 
e ngel olan gergin bir damar vardı. Tuvaleri 
mükemmel, saçlan taranmış, ellerinde eldiven 
vardı. Ceketi boynuna kadar düğmeliydi. Kısa 
pantalon, konçlu beyaz çorap giymişti. 
Büyük fiyangolı kıravat takmıştı. Ayağında 
gümüş tokalı kunduralar vardı. Öteki iki 
adamdan biri çok ın idi. Öbürü de 
cüceye benziyordu. İri şahıs, koyu kırmızı 
geniş bir palto giymişti. Kıravatı çözül­
müş olduğundan boynu çıplaktı. Düğmeleri 
kopmuş, ycleği açıktı. Ayaklarında uzun ve 
devrik konçlu çizme vardı. İ yi kesilmiş saçlan 
karmakarışıktı. Yüzünde çiçek bozuğu, öfkeli 
olduğunu anlatan bir sürü çizgi, kalın dudak­
larının köşesinde de iyi huylu olduğunu belli 
eden çukurlar vardı. Dişleri büyük, elleri bir 
harnal eli gibi iri, gözleri parlaktı. Cüceye 
benzeyen adam ise sarışındı. Oturduğu yerde 
şekilsiz bir kitleye benziyordu. Arkaya dayanmış 
baıjı ; kanlı gözleri, yüzündeki mavi lekeleri ile 
korkunç bir ' yaratıktı. Yağlı ve düz saçlan 
üzerine bir mendil bağlamıştı. Alnı yok gibiydi. 
Ağzı büyük ve korkunçtu. Pantalonu uzun, kun­
duraları genişti. Arkasında beyaz satenden bir 
yelck, onun üzerinde de solduğundan ne renkte 
olduğ� anlaşılaını yan bir ceket vardı. Y eleğin 
bir ucunun kalkık durması, belinde bir kama 
bulunduğunu belli ediyordu. 

Bu adamlardan birincisinin adı Robespier­
re'di. İkincisi Danton, üçüncüsü Marat idi. 
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Bu odada yalnızdılar. Danton'un önünde 
Luther'in bira kadehini hatırlatan bir bardakla 
üzeri tozlu bir şarap şişesi vardı. Marat'nın 
önünde bir fincan kahve, Robespierre'in önünde 
ise kağıtlar sıralanmıştı. 

Kağıtlann yanında, bu yüzyılın başında 
öğrencilerin kullandıklan iri, madenden bir 
mürekkep hokkası ile bir kalem görülüyordu. 
Kağıtların üzerinde de pallay f'-cit yazılı Bastille' 
in küçük, madenden bir minyatürü bulunmak­
taydı. 

Masanın ortasına bir Fransa haritası yayıl­
mıştı. 

Kapının dış tarafİnda, Marat'nın köpek 
kadar sadık kölesi Cordeliers sokağının on 
sekiz numarasında yazılı hamal ; o tarihten 
on beş gün sonra 1 3  temmuzda Charlotte 
Corday'in kafasına bir sandalya indirecek 
olan Laurent Basse duruyordu. Laurent 
Basse ; Marat'nın yayınladığı I' Ami du Peuple 
gazetesinin dağıtıcısı idi. O akaşam efendisi 
ile birlikte Paon sokağı meyhanesine getirilerek 
içeriye yabancı bir kimseyi sokmamak için 
kapıya nöbetçi konulmuştu. Ancak c,'Umumi 
Selamet Komitesi" nden, ya da "Commune" 
den ve Eveche'den biri gelirse salona gire­
bileceği Laurent Basse'a emredilmişti. 

Robespierre Saint-J ust'e, Dan ton, Pache'a, 
Marat Gusman'a kapıyı kapamak istemiyor­
lardı. 
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Konuşma epeyce zamandan beri surup 
gitmekteyd.i. Konu masanın üzerinde bulunan 
kfığıtlardı. Robe.spierre bunlan arkadaşianna 
okumuştu. Ama şimdi sesler yükselrneğe başlı­
yordu. Üç adam arasında öfkeli bir hava vardı. 
Dışardan da, ara sıra yüksek sesle söylenilen 
bir kaç kelime işitiliyordu. O zamanlarda 
meydanlarda nutuk çekmek adeti moda 
olduğundan, herkes kendisinde dinlemek hakkı 
var sanıyordu. Bu, Fabricius Paris'in "umumi 
seHimet komitesi"nin ne yaptığını kapının 
anahtar deliğinden gözetiediği zamandı. Sırası 
gelmişken söyliyelim : bu gözetlernek faydasız 
olmamıştı. Çünkü böylelikle Fabricius Paris 
1794 martının otuzuncu gününü otuz birine 
bağlıyan gecede olup biteni Danton'a haber ve­
rebilmişti. İşte önüne nöbetçi olarak diktİkleri 
Laurent Basse, zamanın adetine uyarak kulağını 
Robespierre'in, Danton ve Marat'nın bulun­
duklan odanın kapısına dayamış dinliyordu. 
Laurent Basse, Marat'nın adamıydı. Fakat 
Eveche'ye bc:Lğlıydı. 



GECE BÜY(}K. ŞEYLERE GEBEDİR 

Danton sertçe sandalyasını çekerek ayağa 
kalktı. Yüksek sesle : dinleyiniz ! dedi. Şimdi 
acele olan tek mesele var. O da Cumhuriyetin 
tehlikede olduğudur. Ben yalnız bir şeyi bili­
yorum, o da Fransayı düşmandan kurtarmaktır. 
Bunun için insaflı ya da insafsız her türlü tedbir 
alınmalıdır. Hepsi, hepsi, hepsi ! Ben karşımda 
büyük bir tehlike görünce her vasıtayı kullanınm. 
Her şeyden korkunca her şeyi göze alınm. 
Düşüncem bir dişi aslandır. lhtilalde yarım 
tedbirlere, ihtiyata başvurulmaz. İntikam Tan­
rıçası Nemesis akıl softası değildir. Korkunç ama 
faydalı olalım. Fil, ayağını bastığı yere bakar 
mı? Düşmanı ezelim ! 

Robespierre tatlılıkla cevap verdi : 
- Ben de aynı fikirdeyim i 
ve ilave etti : 
- Mesele düşmanın nerede olduğunu bil-

mektir. 
Dan ton : 
- Dışandadır ve ben onu koğdum. 
Robespierre : 
- İçeridedir ve onu kontrol etmekteyim. 
Danton C<i,vap verdi : 
- Onu yine de koğacağım !  

İçerideki düşman koğulmaz ! 
- Peki ne yapılır? 
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Ezilip yok edilir ! 
Danton : 
- Kabul ediyorum !  dedi. 
ve ilave etti : 
- Robespierre ; size diyorum ki düşman 

dı�andadır. 
- Danton ; ben de size içende olduğunu 

söylüyorum. 
Robespierre o sınırdadır ! 

- Danton dü�man Vendee'dedir. 
- Üçüncü bir ses ; sakin olunuz ! dedi. 

Düşman her yerdedir. V e yok olmanız da karar­
laştınlmıştır. 

Bu konuşan, Marat idi. 
Robespierre Marat'ya baktı ve sükünetle 

cevap verdi : 
- Meseleyi dağıtmıyalım. Ben açıkça her 

şeyi ortaya atıyorum. İşte olaylar ! 
Marat homurdandı : 
- Kendini beğenmiş inadcı ! 
Robespierre, önünde bulunan kağıtlann 

üzerine elini koyarak devam etti : 
- Ben size Prieur de la Marne'ın yazılannı 

okudum. Şu Gelambre'ın verdiği bilgileri de oldu­
ğu gibi söyledim .. Dan ton, beni dinle ! Yabancı­
lada savaş bir şey değildir. Ama iç savaş her şey­
dir. Yabancılada savaş insanın dirseğinde bir 
yara, bir çatlak gibidir. İç savaş ise ciğeri kemiren 
bir ülserdir. Size şimdi okuduklanmdan )çıkan 
netice şudur ki birtakım şefierin kumandasında 
dağınık olan Vendee şu anda birleşmiştir ... 
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Bundan sonra yalnız bir kumandanın emriyle 
hareket edecektir. 

Danton mınldanır :  
- Merkezden idare eden bir haydudun 

kumandasiyle .. .  
Robespierre devam eder: 
- Bu kumandan Pontorson yakınlannda 

haziranın ikinci gunu Fransa kıyılanna 
çıkan adamdır. Onun ne olduğunu 

siz de gördünüz. Dikkat ediniz ki onun kı­
yıya çıktığı tarih, özel vazife ile dışarda 
bulunan halk mümessillerinin tevkifi tarihine 
raslıyor. Prieur de la Côte d'or ve Romme ; 
Bayeux'de ; Calvados'un bu hain ileesinde 2 
haziranda, aynı günde tevkif olunmuşlardır. 

D anton; 
- Aynı günde de Caen şatosuna gönderil­

meleri ! dedi. 
Robcspierre : 
- Acele bildirilen haberleri özetlemeye 

devam ediyorum. Ormanlarda çete sava§lan 
son derece geniş ölçüde hazırlanıyor. Bir taraf­
tan da İngilizler, Fransaya asker çıkannayı 
tasarlıyorlar. Vendee'lilerle İngilizler,

.._} Bri­
tanya ile Bretagne birlik demektir. Puisaye'nin 
elde edilmiş bir mektubunu size gösterdim. 
Bu mektupta " Asilere yirmi bin kırmızı renkli 
üniforma dağıtlması yüz bin adamı ayaklan­
dırır !" denme�tedir. Köylülerin isyanı tamam­
lanınci İngiliz askeri, Fransa kıyılarına çıkacak­
tır. İşte plan, meseleyi harita üzerinde incele­
yelim : 
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Robespierre parmağını haritaya koyup biı­
noktaya göstererek : 

- İngilizler Cancal'dan Paimpol'e kadar 
olan alanda bir çıkı� yeri seçeceklerdir. Craig, 
Saint-Brieux körfczini, Cornwallis'de Saint 
Cast uygun yoludur. Ama, bunlar teferruat. 
Loire ırmağının sol kıyısı, Vendee ordusunun 
elindedir. Aneenis ile, Pontorson arasındaki 
yirmi sekiz fersahlık açık mesafeye gelince Nor­
mandiya köylüleri, buralarda asker çıkarılmasına 
yardımı vaadetmiş bulunmaktadırlar. Asker çı­
karma üç yerden yapılacaktır:  Plerin, Iffiniac ve 
Pleneut: Plerin'e çıkan İngilizler Saint-Brieux'ye 
gidecekler ve Pleneuf'den Lamballc'e yuru­
yeceklerdir. İkinci gün, dokuz yüz İngilizin 
tutuklu olduğu Dinan'a varacakları · gibi, Saint 
-Jouan ve Saint-Meen kasabalarını işgal edecek­
lerdir. Suvariyi orada bırakıp, ücüncü günü 
biri ; Saint-Jouan'dan Bedee'ye ve öbürü de 
Dinan'dan, tabir bir kale olan Becherel'e 
olmak üzere iki koldan yürüyecekler ve Becherel' 
de iki batarya birleşeceklerdir. Dördüncü gün 
Rennes'de olacaklardır. Rennes ise Brötanya'nın 
anahtandır. Rennes'i elde eden, bütün Brö­
tanyayı elde etmiş demektir. Rennes düşmanın 
eline geçti mi, Chatauneufve Saint-Malô·hemen 
düşerler. Rennes'de bir milyon kartuş ve elli 
tane salıra topu var. 

Danton ; 
- Temizleyecekler ! diye mırıldandı. 
R'.>bespierre devam ediyorelli : 
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Ozctliyorum. Rennes'den üç kol ola­
rak, .� biri ; Fougeres, öbürü Vitrc, sonuncusu 
Redon üzerine hareket edecekler. Yoldaki köp­
rüler yıktırılmış olduğundan çaresine bakmak 
için dirckler, ağaçlar getireceklerdir. Sulann ge­
çit yerlerini göstermek için kılavuzları olacaktır. 

Fougeres'den Arvanches'a ;  Redon'dan An­
cenis'e ;  Vitre'den Laval'c doğru yürüyerek 
bütün o dolayı işgal edcceklerdir. Nantes teslim 
olacak, Brest teslim olacak. Redon bütün Vilaine 
ovasını, Fougeres Normandiya yolunu Vitre' 
de Paris yolunu açar. On beş gün sonra üç 
yüz bin hayduttan kurulmuş bir orduya sahip 
olurlar. Bütün Brötanya Fransa Kıralına bağ­
lanır� 

Dan ton : 
- Yani İngiliz Kıralına ! dedi. 
- Hayır, Fransız. Kırahna ! . •  
Ve Robespierre ila.ve etti : 
- Fransa Kıralı İngiltere Kıralından 

daha fenadır. Bir yabancı devleti Fransa'dan 
koğmak için on beş gün yeter. Kırallığı devir­
mek için, bin sekiz yüz yıl çalışmak gerek­
miştir. 

Yeniden sandalyasına oturmuş olan Danton, 
dirsekierini masaya dayadı ve başını ellerinin 
arasına alarak düşünrneğe başladı. 

- . Robespierre, tehlikeyi görüyorsunuz. 
Vitre Ingilizlere Paris yolunu açıyor. 

Dan-.ton başını kaldırdı, sıkılmış iki iri elini 
bir örsün üzerine indiriyor gibi haritanın üzerine 
vcrarak : 
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Robespierre ; Verdun, Paris yolunu Prus­
ya'lılara açmıyor muydu ? 

- Peki ? 
- Prusya'lıları koğduğumuz gibi İngiliz-

leri de koğarız. 
Ve Danton tekrar ayağa kalktı. 
Robcspierre, soğuk dini Danton'un ateş 

içindeki yumruğunun üzerine koydu. 
- Danton ; Champagne, Prusya taraflısı 

değildi. Brötanya ise l ngilizi tutuyor. Verdun'u 
geri almak bir dış sava�ıdır. Ama VitrC'yi 
almak iç savaşıdır. 

Ve Robespierre soğuk, manalı bir cda ile 
mınldandı : 

- Onemli fark ! 
Devam etti: 

. - Dan ton, otur da harita ya bak. Onu 
yumuruklayacağına üzerine bir göz gezdir! 

Ama Danton düşüncesine dalmış bulunmak­
taydı. 

- Ama, işte anlamadığım bu! Tehlike 
batıda iken onu doğu'da görmek tuhafıma gidi­
yor. Robespierre, dediği�iz gibi İngiltere Atıan­
tik üzerinde bize karşı irkilmiş duruyor. Fakat 
Ispanya ve Pirene'lercic başını kaldırmış, İtalya 
Alp'lerde ayaklanmq, Almanya Rhin üzerinde 
dimdiktir. Rusya, o koca ayı ise, geride durmak­
tadır. Robespierre, tehlike bizim içinde bulun­
duğumuz bir daire lı ... li�dedir. Dışta bize karşı 
birlik, içte ve içimizde hiyanet. Giiney'de Ser­
vant Ispanya Kıralına Fransanın kapısını ara-
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lık ediyor, Kuzey'de Dumouriez düşman tara­
lina geçiyor. Aslında Hollandadan ziyade 
Paris'i tehdit etmekteydi. Nerwinde, Jemmapes 
ile Valmy'yi siliyor. Filozof Rabaut-Saint 
-Etienne� Protestan ve dolayİsiyle hain oldu­
ğundan, saray dalkavuğu Montesquiou ile mek­
tuplaşmaktadır. Ordu yarı yarıya parçalan­
mıştır. Şimdi dört yüz mevcudu bir tabur bile 
yoktur. Cesur ve kahraman Deux-Ponts 
alayında yüz elli kişi kalmıştır. Pamars karar­
gahı teslim olmuştur. Givet de sadeec beş yüz 
çuval un vardır. Ordumuz Landau'ya doğru 
çekiliyor. W urmser, Kleber'i sıkı§tırıyor. 
Mayence kahramanca savunuyor ve eziliyor. 
Conde ise alçakça hareket ediyor. Valcnciennes 
de öyle. Oysaki Valenciennes'i savunan Chancel ; 
Conde'yi savunan ihtiyar Feruad ; Mayence'ı 
savunan Meunier gibi iki kahraman olmasına 
ınani olmadı. Fakat geri kalanların hepsi va­
tana hiyanet ediyorlar. Dharville Aix-la-Cha­
pelle'de Mouton, Bruxelles'de Valence ; Brcda'da 
Neuilly; Limbourg'da Miranda ; Maestrich'de 
Ştengel hain,'- Lanoue hain, Ligonnier' hain, 
l\lenou hain, Dillon hain. Bunlara tesirli bir 
ibret lazım. Custine'in hareketi bana şüpheli 
görünüyor. Custine'in faydalı olan Coblentz'i 
zaptedeceği yerde, çıkarlı olduğu için Frank­
furt'u almasını şüpheli görüyorum !  Frankfurt 
dört milyon har b tazminatı ödeyebilirmiş. Peki ! 
Ama dört milyonun ; kaçaklann sığınağı 
olan yerin ezilmesi yanında ne önemi 
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var? Hi yan et diyorum. Meunier 13 haziranda 
öldü. İşte Kleher yalnız kaldı. Bu arada Bruns­
wick kuvvedenerek ilerliyor. Eline geçirdiği 
bütün Fransız şehirlerine Alman bayrağını 
çekiyor. Bugün Brandebourg dukası Avrupa­
nın hakimi olmuştur. Bizim vilayetlerimizi 
kendi mülküne ekliyor. Bir gün Belçikayı da 
alacak. Göreceksiniz. Biz ; sanki şimdi ; Berlin 
ıçın çalışıyoruz. Eğer çaresine _bakmaz 
ve işleri yoluna koymazsak, Fransa ihtilali 
Potsdam'ın faydalanması için yapılmış olacaktır. 
Bunun tek sonuncu II.  Frederic'in küçük hükü­
metini büyütmekten başka bir şey olmıyacak. 
Ve biz Prusya Kıralının çıkan için Fransa 
Kıralını öldürmüş olacağız. 

Danton müthiş bir tavurla gülrneğe başla­
dı. Danton'un gülmesi Marat'yı gülümsetti. 

- Sizin her ikinizin de karşınızda birer 
umacı var. Danton ; seninki Prusya, Robes­
pierre seninki de, Vendee ! Ben ; şimdi doğru 
bildiğimi söyliyeyim. Siz, gerçek tehlikeyi gör­
müyorsunuz ! O tehlike, kahveler ve meyhane­
lerdedir. Choiseul kahvesi Jacobin'dir. Patin 
kahvesi kıral taraflısıdır. Rendez-vous kahvesi 
Milli Muhafız birliğine saldınyor, Porte-Saint 
-Martin kahvesi de onu savunuyor, Regence 
kahvesi Brissot'ya karşıdır. Corazza kahvesi 
ise "' onu tutar. Procope kahvesi '\ Diderot 
adına, Theatre-Français kahvesi de Voltaire 
adına yemin ederler. Rotonde kahvesinde kağıt 
paraları yırtıyorlar. Saint-Marceau kahveleri 
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son derece öfkeli. Manouıi kahvesi un meselesini 
kurcalıyor. Foy kahvesinde gürültü, patırtı. 
Perran'da maliye dedikodulan. l�te ciddi teh­
likeler bunlardır. 

, Danton artık gülmüyordu. Marat ise gülüm­
serneğe devam ediyordu. Cüce'nin gülümsernesi 
devin gülmesinden çok daha fenadır. 

Danton homurdanır gibi : 
- Alay mı ediyoryarsun Marat? 
Marat meşhur asabi kalça silkinmesini yaptı. 

Gülümsernesi kaybolmu�tu. 
- Ha, şimdi, sizi ; Danton Vatand�ı yeni­

den buldum. Sen bana bütün Convention halkı 
içinde "M arat denilen herif" demiştiniz. Din­
leyin, sizi aifediyorum !  Berbat bir devir y�ıyo­
ruz. Hiçbir şeye önem vermiyorum! .  Aslında ben 
nasıl bir adamım? Ben Chazot'yu ihbar ettim, 
Petion'u ihbar ettim. Kersaint'i ihbar ettim. 
Moreton'u ihbar ettim. Durfriche-Valaze'yi 
ihbar ettim. Ligonnier'yi ihbar ettim. Menou'­
yu ihbar ettim. Banneville'i ihbar ettim . ...,Gen­
sonne'yi ihbar ettim, Biron'u ihbar ettim. 
Chambon'u Lidon'la ihbar ettim. Haksız mıy­
dım? Ben hainde hi yanetin kokusunu alırım. 
Caniyi, cinayetten önce haber vermeği faydalı 
bulurum. Sizin ertesi günü söyleyeceğiniz şeyi 
ben bir gün önce söylerim. Ben Meclise cinayet-

leri cezalandırma kanununun mükemmel bir 
planını teklif eden adamım. Şimdiye kadar ne 
ya pum ? İlıtilale la yi k düzgün bir kuvvet çıkar­
mak için bölümleri aydınlatmayı istedim. Otuz 
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iki malıfazanın üzerine konulan mühürleri 
kaldırttım. ' Roland'ın eline emanet edilen 
elmasları istettim. Umumi Selamct Komitesine 
açık tevkif müzekkerelerinin verildiğini ispat 
ettim. Capct cinayetlerine dair Lindet'nin ra­
porunda unuttuklarını ortaya çıkardım. Yirmi 
dört saat içinde zalim Kıralın idamına karar 
verdirdim. Mauconscil ve Cum huriyetçi tabur­
larını müdafaa ettim. Narbonnc ile Malouet'nin 
mektuplarını okutmadım. Yaralı erierin müka­
fatlandırı lmasını teklif edip kabul cttirdim. 
Altı'lar Komisyonunu dağıttırıp, Mons mesele­
sinde Dumouricz'nin hİyanetini önceden sezip 
gereğini yaptırdım. Düşmana teslim edilmiş 
temsilcilerimizin selameti için göçmen ailelerin­
den yüz binin rehin olarak tutolmasım istedim. 
Sınırlarımızı geçen her mebusun hain ilanını, 
ben teklif ettim. Marsilyada çıkan karışıklığın 
Rolanel'ın eseri olduğunu kcşteden, Egalite 
zadenin başına bedel konmasında israr eden, 
benim ! Bouchotte'u müdafaa edip kurtaran be­
n'im. Isnard'ı başkanlıktan attırmak için aleni 
oyu ileriye _; süren ben'im. Ve yine Parislileri n 

vatanın minnetine layik olduklannı itin ettiren 
de ben'im. İşte bunun için Louvet, bana kukla 
diye bağırmıştır. Finistere benim her yerelen 
koğulmamı istiyor ; Loudun şehri sürgüne gön­
derilmemı, Amiens ele ağzıma bir tasma takıl­
masını, Cobourg tevkif edilmemi istiyor. Leco­
inte-Puyraveau Conven tion'a beni deli ilan 
etmesini tcklif ediyor. A vatandaş Danton ; 
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beni bu toplantımza getirmekten maksat reyjmi 
almak değilse nedir? Sizden buraya gdmemi 
istedim mi. ? Asla ! Ben Robespierrc ile sizin gibi 
ihtilal düşmanlarının özel roplantılan�da 
asla bulunmak istemem. Bunun böyle olacağını 
bilmeliydim. Beni anlamadınız, beni ne siz anla­
dınız, ne de Robespierre anladı ! Burada devlet 
adamı yok mudur? Demek ki size siyaseti he-ce 
ile öğretmek, her şeyi gözünüze sokar gibi anlat­
mak lazımdır. Size anlatmak istediğim şuyd u :  
Her ikiniz de aldanıyorsunuz. Tehlike n e  Robes­
pierre'in sandığı gibi Londra'dadır, ne de Dan­
ton'un tahmin ettiği gibi Berlin'dedir. O ;  Paris­
tedir. Tehlike ; birliğ-in yokluğunda, , her kesin 
işi kendi tarafına çekmeği haklı görmesindendir. 
İkinizden başlıyalım, düşüncelerin toza çevril­
mesinde ve iradelerin anarşisindedir. 

Danton sözü kesti : 

- Anarşi ! dedi. Bunu yapan sen değilsen 
kimdir? 

Marat susmadı. 

- Robespierre, Danton ; tehlike bu kahveler 
sürüsünde, bu meyhanelerde, bu kulüplc:rde. 
Siyahlar kulübü, Feciere'ler kulübü, kadınlar 
kulübü, Clermont-Tonnerre'den kalan ve 1 790'­
da monarşik kulübü olan Tarafsızlar kulübü, 
gazeteci Prudhonmme'un kurduğu Yün Takke'­
ler kulübü. Robespierre bunların arasında senin 
Jacobin'ler kulübün ve Danton, senin de Oorde­
liers kulübün. Tehlike bu kıtlıkta, hall9n en 

12  
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tabii ihtiyaçlarının yokl uğ·undadır. Blin'irı 
Pal u çarşı sı mn ı ırıncısı Françoıs Denis'yı Bele­
diye Dairesinin önündeki fenere asmasının se-
bebi açlıktır. Ve gene;  Hükümetın de tınncıyı 
astığ' için Blin'i idam etmesınc zorhyan sebep 
açlıktır. Tehlike günden güne sayısı artuğı 
halde değerı eksilen kağıt parad:ıdır. Temple 
sokağında yere dü�mü� olan yüz franklık bir 
ka�t parayı, halktan biri görmüş ve "yf.tden 
atmak zahmetıne def!,m�ı:, !" diyerek geçip git­
miştir. D ala vereciler· ve karaborsacılar : İ§te 
tehlike hunlardadır. Belediye Daıresi üzerine 
siyah bayrak çekmek ne m'ükemmel bir ba�­
lan�ıç ! Baron de Trenck'i yakal ıyorsun uz. Bu, 
yeter değildir. Bu ; zindanların eskı intnkacısı­
nın boynunıı vurunuz. Jemmapes sava§ında 
kırk bir kılıç darbesi aJan Laherteche'in ba§ma 
Convention başkanının bir taç koyması Ch eni er'­
nin bu hali tasviri ile iş gördük sanıyorsu­
nuz. Bu, sadece komedyadır. Hokkabazlıktır. 
Siz Paris' i görmüyorsun uz ! Siz, tehlikeyi 
bumunuzun dibindeyken uzakta arıyorsunuz ! 
Robespierre ! Polisiniz, ne işinize yarıyor? 
Çünki Commune'de Payan, ihtilal mahkeme­
sinde Coffinhal, Umumi Emniyet Komitesinde 
David, Umumi Selamet Komitesinde Couthon 
gibi casus1arınız var. Görüyorsunuz ya, her 
şeyi iyi öğrenmişim. Şimdi, şunu iyi bilin iz- : 
Tehlike başınızın üzerinde, ayaklarınızın al­
tındadır. Her yönde tesat var. Sokaklarc!an 
geçenler fısıltı gazetesini okur gibi birbirilerine 
işaret ediyorlar. 
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Yurttan kaçanlardan altı bin kişi kimlik 
kağıdı olmaksızın Parise dönmüş, Palais-Royal 
yeraltiarında ve tavan arasında saklı bulun­
maktadır. Bunlar, firsat buldukça fesat tohum­
ları saçıyor. Fırınlar önünde halk biribirinin 

arkasında bekliyor. Evlerinin kapısında duran za­
vallı kadınlar ellerini uğuşturarak "Ah, ne vakit 
huzura kavuşacağız !" diye çırpınıyorlar. Siz, 
kendi aranızda konuşmak üzere istediğiniz kadar 
İcra Komitesi salonunda toplanımz ! Kapandı­
ğıniZ yerde ne konuşursamz hepsini halk biliyor. 
İspat edeyim : Işte Robespierre, dün akşam 
Saint-Just'e söylediklerio : "Barbaroux'nun 
karnı büyürneğe başladı. Kaçarken bu hali onu 
rahatsız edecek." Evet, tehlike her yönde, her 
yerde, özellikle Paris'te. Eski idare adamları 
fcsat hazırlıyorlar, vatan fedaileri yalınayak 
geziyorlar. 9 Martta yakalanan aristokratlar 
serbest bırakıldı. Sınırlarda top çekmesi gere­
ken atların koşulduğu arabalann attığı zifos­
larla kirleniyoruz, okkalık ekmek üç frank on 
iki metelik. Tiyatrolar ahlakı bozan piyesler 
·oynuyorlar ve eninde sonunda Robespierre 
Danton'un kafasını uçuracaktır. 

Dan ton, Ho ! Ho, ho dedi. 
Robespierre dikkatle haritaya bakıyordu. 
Birden bire ; .M arat bağırdı : 
- istenen bir dik ta tördür ! Robcspierre 

benim bir diktatör istedğimi her halde 
biliyorsunuz ! 

Robespierre başın: kaldırdı. 
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Biliyorum Marat. Ya siz, ya ben. 
Ben veya siz ! dedi Marat. , 

Danton di� lerini sıkarak ınırıldan dı : 
- Diktatörlük !  Tahtaya dokunun ! 
Marat, Danton'un kaşlannın çatıldığını 

gördü. 
- Alın işte ! dedi. Son bir teklif. Anl<t:§alım. 

Durum bu zahmete değer. 31 mayıs günü için 
birleşmemiş miydik ? Bir teferrüat meselesi olan 
Girondisme'e göre durum çok daha önemlidir. 
Söylediklerinizde gerçekler vardır. Fakat gerçek, 
en doğru olan, gerçek olan gerçek, benim söyle­
diğimdir. Güneyde federalisme, batı'da kıral 
tarafi:arlığı, Paris'te Commune ile Convention 
ç.atışması, sınırlarda Custine'in gerilemesi ve 
Dumouriez'in hiyaneti. Bütün bunlar nedir? 
Dağılma alametleri. Bize lazım olan nedir? Bir· 
liktir. Kurtuluş bundadır. Paris'in, ihtilal Hü­
kümetinin idaresini ele alması lazım. Acele 
edelim. Bir saat kaybedersek yann Vendee'liler 
Orleans'da, Prusyalılar Paris'te olabilirler. 
Danton ; sizin bu düşüncenizi, Robespicrre 
sizin de bu görüşüriüzü kabul ediyorum. Netice, 
o halde diktatörlük. D iktatörlüğü ele alalım. 
Biz üçümüz ihtilali temsil ediyoruz. Biz Ger­
bere'in üç başıyız. Bu üç b<t:§tan biri konuşur, o, 
sizsiniz, Robespierre ; öbürü gürler, bağınr, 
o da sizsiniz Danton . .. 

- Danton, öbürü de ısırır, o da sizsiniz 
Marat ! 

Robespierre, 
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- Üçü de ısınr, dedi. 
Bir an susma oldu. Sonra yıne heyecanlı 

konu§ma ba�ladı. 

Robespierre : 
- Dinleyiniz, Marat, dedi. İnsanlar evlen­

meden önce biribirlerini tammalıdırlar. Benim 
dün Saint-Just'e söylediğim sözü nasıl haber 
aldın? 

O beni ilgilendiren bir i�tir Robespierrc ! 
- Marat ! 
- Bilgi edinmek benim vazifem, haber al-

mak da benim bileceğim iştir ! 
Marat ! 
Haber almayı seviyorum ! 
Marat ! 
Robespierre, senin Saint-Just'e söyledi ­

diğini bildiğim gibi Danton'un Lacroix'ya söy­

lediğini de biliyorum. Göçmen ailelerinden 
çoğunun toplandıkları Theatins rıhtımındaki 
Labriffe konağında neler geçtiğini de biliyorum. 

Gonesse civarında eski posta vekili V al mer­
ange'ın malı olan, vaktiyle Maury ile Cazales'in 
gittikleri, sonradan Sieyes ile Vergniaud'nun 
devam ettikleri, şimdi ise haftada bir kere bazı­
larının ziyaret ettiği Thilles'de olup bitenleri 
biliyorum. 

Bazılarımn kelimesini kullanırken Marat, 
Danton'a baktı. 

Danton atıldı : 
- Elime bir an ıçın iktidar geçerse ; bu, 

pek korkunç olacaktır. 
Marat devam etti; 
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Robespierre, söylediğinizi, X VI. Louis'yi 
T emple kulesinde temizlettikleri zaman olup 
bitenleri bildiğim gibi biliyorum. O kadar iyi ki 
yalnız eylUl ayında Kort, karısı ve çocuklan 
seksen altı sepet şeftali yediler. O sırada ise 
halk ekmek bulamıyorudu. Bunu La Harpe so­
kağında bir evin arka avlusuna bakan tarafinda 
Roland'ın gizlenmiş olduğunu bildiğim gibi bili­
yorum. Orleans Dukasının çilingirinin 14 tem­
muz mızraklarından altı yüz tanesini hazırla­
dığını bildiğ�m gibi biliyorum. Sillery'nin metresi 
Saint-Hilaire'in evinde neler yapıldığını, Neuve­
des-Mathurins sokağındaki konağın san salonu­
nun parkelerini ihtiyar Sillery'nin cila ile par­
lattığnı Buzot ile Kersaint'in orada sık sık akşam 
yemekleri yediğini bildiğim gibi biliyorum. 
Saladİn de orada ayın 27 sinde akşam yemeği 
yemiştir. Acaba kiminle Robespierre ? Dostunuz 
Lasource ile. 

- Boş laflar diye mınldandı Robespierre. 
Ve dalgın ilave etti : 
- Bununla birlikte şunu söyliyeyim ki Lon­

drada sahte banknot yapmakta oJan on �ekiz 
fabrika var. 

Marat yavaş, fakat korkunç olan titrek bir 
sesle konuşuyordu :  

- Siz önemli şeylerin koruyucusunuz. Sai­
nt-Just istediği kadar sussun ve buna devletin 
susması desin. Evet, ama ben her şeyi biliyorum. 

Marat bu kelimeyi belli ederek Robespierre'e­
baktı ve yeniden başladı :  
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olacak Elisabeth Duplay'nm hazırlık yaparak 
nişanlısı Le Has'nın David'i yemeğe çağırdığl 
�ünler, solrada neler konuştuğunuzu bilirim. 
Ben halkın kocaman bir gözüyüm. İçinde yaşa­
dığım bu durumun içinden bakar ve görürüm. 
Evet görürüm, evet işitirim, evet bilirim. Kü­
çük şeyler <>ize yetiyor. Kendi kendinize im­
reniyorsunuz. Robespierre, Damiens'in idam 
edildiği gece XV. Louis ile Whist oynıyan 
marki Chalabre'ın kızı, Mme de Chalabre'a 
kendisini arzdeder. Evet başlarını yüksek, 
alınlarını dik tutarlar. Saint-Just kıravat takar, 
Legendre yeni caket, beyaz yelek, ağır kum�tan 
palto giyerek önlüğünü unutturma,k ister. Robes­
pierre Kurucular Meclisinde zeytuni renkte 
redingot, Convention'da havai mavi bir habit 
giydiğinin tarihe geçeceğini tasavvur eder .•• 

Odasının bütün duvarlarında da kendi 
portreleri vardır . . •  

Robt;spierre, Marat'nın sesinden daha sakin 
bir tonla sözünü kesti : 

- Marat, sizin portreniz ise bütün lağımlar­
da bulunmaktadır. 

Böylece, yavaşlığı cevaplan gittikçe sertleş­
riren tonda konuşmalanna devam ettiler. Bu 
tehdidiere acaip bir taşlama da karışıyordu. 

- Robespierre, siz tahtlan devirmek isti­
.yenleri "İnsan cinsinin Don Ki§ot'ları"  diye 

vası flandırmıştınız. 
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- Siz de Marat, 4 ağustostan sonra l' Am1 
du peupü gazetesinin 559. nurnarasında aristok­
ratlara, rütbe ve ünvanlannın geri verilmesim 
istiyerek ''bir Düka her zaman bir Düka'dır.'' 
derni�tıniz. 

- Robespierre siz 
Viard'a karşı Roland 
nuz ! .. 

7 kasım oturumunda 
kansını savunrnu�tu-

- Jacobin'lerin kulübünde size hücurn ettik­
leri vakit karde�irnin sizi savunması gibi. Bu neyi 
isbat eder. Hiç. 

- Robespierre sizin Tuilleries sarayı nda 
Garat'ya : "Bu ihtilalden usandırn, ! dediğiniz 
bilinmektedir. 

- Marat, burada, bu rneyhanede, 29 ekim 
de Barbaroux'yu k ucaklayıp öptünüz ! 

- Robespierre, Buzot'ya "Cumhuriyet, bu, 
m demektir?, dediğiniz bilinmektedir. 

- �1arat, 10 ağustostan bir gün önce seyis 
kılığında :\1arsilya'ya kaçabilrnek için Buzot'­
nun yardımını istediniz. 

. 
- Eylul devriminde saklandınız, Robes­

pıerre. 
- M arat, siz de ortaya çıktınız. 
- Robespierre, kırmızı külahı yere atan 

sizsiniz. 
- Evet, onu bir hain giydiği için yere attım. 

Durnouriez'yi süsliyen şey Robespierre'i kir­
letir. 

- Robespierre, Chateauvieux askerlerinin 
geçtiğı vakit XVI. Louis'nin b�ını bir örtü 
ile örtmeğ-i reddettiniz 
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Başını örtrnekten daha iyi bir �ey yaptım. 
Kestirdim. 

Danton, tartışmaya kanşn, ama ate�e dökülen 
zeytinyağı gibi. 

- Robespierrc, Marat, bir az sa kin olun ! 
dedi. 

:-.ıarat, adının ikinci olmasına dayanamadı, 
döndii. 

- Danton bu işe ne karışıyar? 
Danton yerinden sıçradı. 
- Neden mi karışıyorum. Şundan. Kardeş 

kaatilliği olmaz. Halka hizmet eden ikı ınsan 
arasında kavga ayıptır. Dı� ve ıç savaşlar yetiş­
miyarmuş gibi üstüne, birbirimizle uğraşacağız ? 
İlıtilali yapan benim ve onun yok olmasını 
istemem. İşte tartışmaya kan�mamın "ebebi! 

.Marat sesini yükseltmeden cevap verdi. 
- Siz hesaplannızı verrneğe karışınız ! 
Danton : 
- Hesaplanını mı ? diye haykırdı. Bunu 

Argonne geçitlerine, düşmandan kurtanlan 
Champagne vilayetlerinc, kazanılan Belçıkaya, 
göğsümü şimdiye kadar dört kere düşman kur­
şunlanna karşı açtığıma ranık olan ordulara 
sorunuz. Revolution meydanına, 21 ocaktaki 
dar ağacına, yere yıkılmış kırallık tahtına, giyo­
tine sorunuz, o dul kadına . . •  

Marat, Danton' un sözünü kesti. 
- Giyotın · bir kızoi!;lan kızdır. Onun 

üzerine yatarlar, ama döl verilmez. 
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Danton : 
- Siz ne anlarsı nı z ?  diye cevap verdi • .Beu 

ona döl vercbilirim. 
Marat, görürüz ! d edi. 

Ve gülümsedi . 
Danton bu gü lümsemeyi gördü. 
- .Marat, diye haykırdı . Sen gizlenen bir 

adamsın. Ben meydanı, aydınlığı, açıklığı 
seven bir adamım. Sürüngen gibi y�amaktan 
iğrenirim. Kapalı kapı arkasında ya�amak bana 
gelmez. Siz bir bodruinda oturuyorsunuz, ben 
sokakta yaşarım. Siz kimse ile kaynaşmazsı nız. 
Oysa ki, her geçip giden beni görü r ve benimle 
konuşur. 

Marat : 
- Güzel delikanlı, evime �elmek ıster 

misin ? diye mırıldandı. 
Ve gülümsemekten vaz �eçerck, kesin bir 

ifade ile başladı : 
- Danton, Chatelet savcılığı razıninatı 

bahanesiyle kıral narnma l\-Iontmorin'in size 

verdiği altın para, otuz üç bin (ecus) ni.in, 
(doksan dokuz bin trankın) hesabını verir 
mi�iniz ? 

Danton, gururla;  - Ben 14 Temmıızda 
iş görcliim ! dedi. 

- Versailles dolaplarındakı eşyanın. ı acın 
üzerindeki el masiann hesahı ? 

- 6 Ekim'i hazı rladım. 
- Ya Belçikadaki vekiliniz Lacroix'nın 

çaldı k ları ? 
20 Haziranı hazırladım. 

- .:\1onramier'ye borç veri len paralar? 
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Varennes dönüşünde halka dağıttım . 

...:... Sizin topladığınız para ile yapılan Opera? 
- Paris bölgelecim silahlandırdım. 
- Adiiye Bakanlığının yüz bin liralık 

örtülü ödenek hesabı? 
- Onunla 10 Ağustosu hazırladım. 
- Millet meclisinin, gizli yerlere sarfettiği 

ve dörtte birini aldığıruz iki milyon masraf? 
- i leriiyen düşmaru durdurdum ve Birle-

�ik Kırallara yolu kapadım. 
- Orospu ! diye bağırdı M arat. 
Dan ton, müthi§ bir durumda ayağa kalk h :  
- Evet, ben bir orospuyum. Varlığıını 

sattım. Ama dünyayı kurtardım. 
Robespierre tırnaklarını kemirmeğe ba§la­

mı�tı. O ne güler, ne de gülünmsiyebilirdi. 
Danton'un §İrnşeği olan gülme ve M arat'ının 
zehri olan gülümsernesi onda yoktu. 

Danton yine ba§iadı : 
- Ben bir okyanus gibiyim. Bende deniz 

kabarınaları ve inmeleri vardır. Sular a lçalınca 
dibim görünür, sular yükselince de dalgalanm 
gözt' çarpar. 

.\la ral :  
- Köpükleriniz ! dedi. 
Danton : 
- Fırtına m !  diye cevap verdi. 
Danton ile M a raı da ayağa kalkmıştı. O da 

boşandı. Yılan birden bire ejderha olmuştu. 
- Ah, diye hağırdı. Ah, Robespierre ! 

�\h, Danton ! Heıı ı  dinlemek istemiyorsunuz ! 
Sızı> söyliyeyim, ikiniz de yok olacaksınız ! 
Tuttuğunuz politika yolu nda ileri gitmenin 
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ı mkanı yoktur. Çıkmazdasınız. Mezarın kapı· 
sından b�ka bütün kapıları size kapıyan i�ler 
yapıyorsunuz. 

- Danton: 
- O, bizim büyüklüğümüzdiir ! dedi. Ve 

omuzlarını silkti. 
wlarat devam etti : 
- D anton, dikkat et, V crgniaud da ağzı 

büyük, rludaklan kalın ve k�ları çatıktı. Ver­
gniaud da sizin gibi Mirabeau gibi yüzünde 
çiçek bozuğu izlerini ta�ıyordu. Bu, 31 Mayısa 
engel olmadı. Ha, evet, omuzlarını silkiyorsun ! 
Bazan omuzları silkmek ba�ın düşmesiyle· sona 
erer. Danton, sana söylüyorum, kalın sesin, yarı 
çözü k kıravatın, yumu�ak çizmelerin, gece 
yarısı yemek.lerin, hovardalığın, Louisette'i 
il gilendirir. 

Louisette, Marat'nın giyotinc taktığı isimdi. 
Devam etti : 
- Sana gelince Robespierre, sen yumu�aksın, 

ama, bu da senin �ine yaramıyacak. Sen git, 
süslcn, pudralan, ince ve pahalı çamaşırlar giy, 
saçlarını tarattır, ne yaparsan yap ; her halde 
Greve meydanına gideceksin. Brunswick beyan­
namesini dikkatle oku. Rejim deviren Dami­
ens' den daha iyi davranış gÖrecek değilsin 

Robespierre dişlerini gıcırdatarak: Cob­
lentz'in yankısı ! dedi. 

- Robespierre, ben hiç bir §Cyİn yankısı 
değilim, ben herkesin haykırışıyım. Ah, 
si:ı. gençsiniz ! Danton kaç yaşındasın? Otuz 
dört. Robespierre kaç yaşındasın ? Otuz üç. 
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Peki. Ben durmadan yaşadım. Ben insaniann 
eski ısurabıyım, ve ben altı bin yaşındayım. 

Danton ; doğru. dedi. Altı bin yıldan 
beri Kabil ; kayanın içinde kurbağanın, ölme· 
den yaşaması gibi, hınç içinde ya�adı. Ve kaya 
parçalanınca Kabil insanlar arasına �ıçradı. 
lşte o, Marat'dır. 

- Danton ! diye bağırdı, Marat. 
Ve gözlerinde mor bir ışık göründü. 
- Pek iyi, ne var? dedi, Danton. 
Bu üç büyük adam böylece konuşuyor­

lardı. Şimşeklerio savaşı. 



DERiNLiKLERDEKi İNCE 
SİNİRLERiN TİTREYİŞİ 

Tartışma bir aralık durdu. Devler düşün­
celerine döndüler. 

Aslanlar sırtlanlardan ürkerler. Robespier­
re sapsarı kesilmiş, Danton ise kıpkırmızı olmuş­
tu. Her ikisi de titriyorlardı. 

Marat'nın gözlerindeki vahşi ışık sönmüşti.i. 
Sükunet, de�in bir sükunet, korkutan ve korkunç 
olan çehresinde yeniden göründü. Danton yenil­
diğini seziyorsa da teslim olmayı istemiyordu.  
B<!.§! adı : 

- Marat ; diktatörlükten ve birlikten pek 
yüksekten konuşuyor. Ama, onun yalnız bir 
kuvveti vardır. dağ1tmak. 

Robespierrc dudaklarını gevşeterek ilave 
etti :  

- Ben Anacharsis Cloots'un fikrindcyim ; 
bence ne Roland, ne Marat. 

Marat : 
- Ben de derim ki ; ne Danton, ne Robes­

pierre. 
İkisini birden süzerek : 
- Danton ; müsaade edin de, size bir öğüt 

vereyim. Siz aşıksınız, yeniden evlenmeği dü�ü­
nüyorsunuz. Artık politikaya karı§mayın, 
akıllı olun.  
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Ve dışarıya çıkmak ıçın kapıya doğru bir 
adım geri çekilerek onlardan şu acı sözlerle 
ayrılmak istedi : 

- Allaha ısmarladık Efendiler. 
Danton'la Robespierrc, titrediler. İşte o 

sırada salonu n  dibinden bir ses duyuldu : 
- Haksızsm Marat ! 
Hepsi sesin geldiği tarafa döndüler. Marat' 

mn öfkesinin boşandığı anda, kimse görmeden, 
salona arka kapıdan biri girmişti . 

· 

Marat:  
- Sen misin vatan da§ Cımourdain ! dedi. 

Merhaba ! 
Bu, Cimourdain'di. 
Sözünü tekrar] adı : 
- M arat, haksızsın ! 
Marat yemyeşil oldu. 
Cimourdain ilave etti : 
- Marat, sen faydalısm, ama, Robespierre 

ve Danton elzemdirler. Onları niye tehdit 
ediyorsun ? Birleşelim, birle§elim, birleşelim 
vatandaşlar ! Halk birleşmeyi istiyor. 

Bu giriş bir soğuk duş gibi tesirli oldu. Karı 
koca kavgasında, bir yabancının ansızın gelmiş 
olması, tartışma yı, esas ta değilse ; hiç olmazsa 
görünüşte ; tatlıya bağladığı gibi, Ciınourdain'in 
işe karışması da bir nevi sükünet sağladı. 

Cimourdain ma�aya doğru ilerledi. 
Danton ile Robespierre onu tanıyorlardı. 

Convention'un tri bünlerinde ; halkın gönülden 
selamladığı kudretli, bilinmez adaını birçok deta-
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lar görmüşlerdi. Bununla birlikte her şeyde 
protokola uymayı seven Robespierrc : 

- Vatandaş, buraya nasıl girdiniz ? 
Marat, içinde gizli sayıı;ı olan sesle cevap 

verdi : 
- Eveche üyelerindendir. 
Marat, Converıtion'a meydan okur. Com­

mune'ü dilediği yola sokar, Eveche'den korkardı. 
Bu değişmez bir kanundur. 
Mirabeau sonu bilinmez derinliklerde Ro­

bespierre'in varlığını duyar, Robespierre, 
Marat'dan ; Marat, Hebert'den ; Hebert de 
Babeuf'den çekinirdi. Zeminin alt tabakalan 
sakin oldukça politikacı yürüyehilir. Fakat 
ne kadar cesur ve ne kadar ihtilalci olursa olsun 
bir politikacının ayağı altında bir temel vardır. 
Burasının kımıldadığını sezen adam ne kadar 
atılgan ve kahraman olursa olsun;  başlan üze­
rinde yarattıktan hareketin sarsıntısını, ayaklan 
altında sezdiler mi şa�kınlık içindedirler. 

Hırstan, şahsi çıkar isteğinden gelen harekede 
prensipten geleni ayırmak ; büyük ihtiliilcilerin 
dehası ve fazileti ; işte buradadır. 

Danton, Cimourdain'e Marat'nın avans 
verdiğini gördü. 1 çinden sevinerek : 

- Cimourdain vatandaş; burada yabancı 
değildir ! dedi ve elini ona uzattı. 

Sonra : 
- Haydi, şimdi durumu Cimourdain va­

tandaşa anlatalım. Tam vaktinde geldi. Ben 
Montagne'in, Robespierre Umumi Selamet Ko-
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mitesının, Marat Kommün'ün, Cimourdain de 
Eveche'nin temsilcisi. Aramızdaki anlaşmazhğı 
yoluna_ koyabilir. 

Cimourdain, sade ve ağır bir tavırla : 
- Pek ala ! Konu nedir ! 

Robespierre : 
- Vendee meselesi ! 
Cimourdain:  
- V endee mi ? dedi. 
Ve başladı : 
- O, büyük tehlikedir. Eğer ihtilal ölürse 

Vendce yüzünden ölür. Bir Vendee on Alman­
yadan daha korkunçtur. Fransanın yaşaması 
için Vendee'yi öldürmelidir. 

Bu sözler Robespierre'i ona bağladı. 
Robespierre sordu : 
- Siz eskiden papaz değil miydiniz? 
Cimourdain'in papazlık hali Robespierre'in 

gözünden kaçmamıştı. Onun dışından, içindekini 
anlıyordu. 

Cimourdain cevap verdi : 
- Evet vatandaş. 
- Bunun ne önemi olur? diye dağırdı, 

Danton. Papazlar iyi olunca başkalanna üstün­
dürler. lhtilalde kilise çanlan, bakır para ve 
toplar için eritildiği gibi papazlar da vatandaş 
haline gelmişlerdir. Danjou papazdır, Daunou 
papazdır. Thomas Lindet Evreux baş papazıdır. 
Robespierre, Convention'da, yanyana oturduğun 
Massieu Beauvais piskoposudur. Vauges'ların 
baş papazı 10 Ağustos ayaklanmasının ihtilfll 

1 3  



194 DOKSAN ÜÇ 

komitesindeydi. Chabot, Capucin'dir. Jeu de 
Paume yemininini yaptıran Don Gerler'dir. 
Milli Meclisi kıralın üstünde ilan ettiren rahip 
Audran'dır. Kurucu Mecliste XVI. Louis'nin 
koltuğundanki kutlu Sayvan'ın kaldınlmasını 
ileri süren rahip Goutte'dur. Kırallığın lağvını 
meydana getiren de rahip Grcgoire'dır. 

Marat alay etti : 
- Şarlatan Callot d'Herbois'nın destekle­

mesi ile, İkisi elele vererek iş gördüler. Papaz 
tahtı devirdi, aktör de kıralı yere yuvarladı. 

Robespierre : 
- Vendee meselesine gelelim. 
Cimourdain sordu : 
- Öyle ise Vendee'de ne var? Ne yapıyor 

bu Vendee ? 
Robespierre cevap verdi : 
- Vendee şimdi bir şefe sahip oldu, bundan 

sonra çok tehlikeli olabilir ! 
- Bu şef kimdir vatandaş Robespierre? 
- Bu, eski aristokratlardan, kendine Bre-

ton prensi ünvanını veren Marquis de Lantenac. 
Cimourdain başını �aliadı. 
- Onu tanırım. Bölgesinde rabiplik ettim. 
Bir an düşündü. Sonra : 
- O ;  savaştan çok, kadınlara düşkün bir 

adamdı. Evet zevkine düşkün bir adam. Her 
halde çok insafsız olacak ! 

Roo.:spierre : 
- Kc .. rkunç ! dedi. Köyleri yakıyor. Yaralı­

lan öldiirtüyor, esirleri boğazlatıyor, kadınlan 
ku�una dizdiriyor. 
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Kadınları da mı ? 
Evet, üç çocuğu olan bir anayı da öl­

dürttü. Çocukların ne oldukları belli değil. 
Bundan b�ka iyi kumandan. Sava§ın ne oldu­
ğunu biliyor. 

Cimourdain ; - Evet ! diye cevap verdi. 
O, Honovre sav�ında bulunmu§tu. Askerler 
şöyle diyorlardı. Richelieu b�ta, Lantenac 
onun emrindeydi. Ama gerçekte kumandan 
Lantenac'u. Arkadaşınız Dussaulx'dan sorun. 

Robespierre bir müddet sustu. Sonra Cimou­
rdain'le şöyle bir konuşma b�ladı : 

- Evet, Cimourdain vatandaş, İ§te bu adam 
Vendee'dedir. 

Ne vakitten beri? 
Üç hattadır. 
Onu kanun dışı ilan etmeli. 
Yaptık. 
Başını getirene bir mükafat vermelt. 
Onu da yaptık. 
Ama çok para. 
Öyle yaptık. 
Kağıt para değil. 
Öyle yaptık. 
Altın. 
Evet. 
Ve onu giyotinde idam etmeli. 
Elbette öyle olacak. 
Bunu kim yapacak? 
Siz ! 
Ben mi ? 
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- Evet ! Siz Umumi Selamet Komitesi 
tarafından üstün yetkilerle delege tayin edilecek­
siniz ! 

Cimourdain : 
- Kabul ederim, dedi. 
Robespierre, seçme konusunda çabuk karar 

verdi. Bu da hükumet adamının meziyetidir .. 
Önündeki dosyanın içinden bir kağıt aldı. 
Üzerinde şu ba§lık vardı. Bir ve Biilünmez Fransa 
Cumhuriyeti, Umrımi selamet Komitesi. 

Cimourdain devam etti : 
- Evet kabul ediyorum. Müthiş ve insaf.�ız 

olana kar§ı ayru usul ile karşı koymak lazımdır� 
Lantenac zfllimdir. ben de öyle olacağım. 
Öldüresiye bu adamla uğraşacağım. İnşaallah 
Cumhuriyeti bu adamdan kurtaracağım. 

Bir az sustu, sonra başladı : 
- Ben papazım, engel yok, Allaha inanı-

yorum. 
Danton ; 
- Allah ihtiyartadı ! dedi. 

Cimourdain aldınş etmeden : 
- Ben Allaha inanıyorum ! dedi. 
Robespierre bir baş hareketiyle tasdik etti. 
Cimourdain : 
- Kimin yanına delege gideceğim ? 
Rooespierre cevap verdi : 
- Lantenac'a karşı gönderilmiş olan tümen 

kumandanının yanına. Önceden size haber 
vereyim ki bir aristokrattır. 

Danton atıldı : 
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İşte önem vermediğim şeylerden biri de 

budur. Bir aristokrat? Peki, sonra ? Papaslarda 
olduğu gibi aristokratlarda da, neler vardır ! İyi 
olunca eşsizdirler. Asalet peşin hi; hüküm­
dür. Ama onu şu veya bu manada kullanmak 
için sebep yoktur. Robespierre ; Saint-Just 
bir aristokrat değil mi ? Florclle de Saint-Just. 
Anacharsis Cloots da baron'dur. Cordcliers'nin 
hiç bir toplantısında eksik olmıyan dostumuz 
Charles Hesse prenstir ve Hesse Rotenbourg 
Dukalığı hakiminin kardeşi. Marat'nın samimi 
<iostu Montaut, Montaut Marki'sidir. İ htiliH 
Mahkemesinde yeminli üyelerden biri Papas 
Vilate'dır, öteki de aristokratlardan Monflabert 
Markisi olan Leroy'dır. Bunların ikisi de kendi­
lerine inanılacak adamlardır. 

Robespierre ilave etti : 
-- ihtilal Jüri'sinin başkanı olanı unutu-

yorsunuz . . .  
- Antonelle mi ? 
- Marquis Antonelle. 
Danton devam etti : 
- Conde önünde Cumhuriyet ıçın ölen 

Dampierre bir aristokrattır. Prusyalılara 
Verdun'un kapılarını açmaktansa beynine bir 
kurşun sıkan Beaurepaire de bir asildir. 

Marat mİrıldanarak :  
- Bu, böyle olmakla beraber Condorcet'nin 

"Gracque'ler asildiler" dediği gün Danton'un 
Condorcet'yc karşı "Afiraheau'dan başlayıp . sana 
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kadar bütün asilzadeter hain' dirler !" diye bağır­
masına mfmi olmamıştır. 

Cimourdain'in ağır, vekarlı sesi duyuldu : 
- Vatandaş Danton, vatandaş Robespierre 

belki siz inanmakta haklısmız. Ama halk 
inanmıyor, inanmamakta da haklıdır. Bir aris­
tokratı kontrola memur bir paps olursa 
sorumluluk iki kat olur. Bunun ıqın o 
papas asla aldatılmaz ve bükülmcz takımından 
olmalıdır. 

Robcspicrre : - Doğru ! dedi. 
Cimourdain ilave etti : - Bundan başka in­

safsız ve merhametsiz olmalıdır. 
Robespicrrc : 
- Güzel konu§uyol'sunuz Cimourdain va­

tandaş ! İdare edeceğiniz kumandan bir genç 
adamdır. Ondan iki defa yaşlı olduğunuzdan 
üzerindeki etkiniz daha kuvvetli olacaktır. Onu 
idare etmek arr1a korumak da }azımdır. 
Usta asker olduğu anlaşılıyor. Bu yönde, alınan 
raporlar aynı hükmü vermektedir. Vendee'ye 
gitmek üzere Rhin Ordusundan ayrılan bir tü­
mene kumanda etmektedir. Harikuiade cesaret­
ve zeka gösterdiği sımrlardan gelmiştir. Birli­
liğini son derece iyi idare ediyor. On be� gimden 
beri ihtiyar Marquis de Lanter:.ac'ı bask:;sı altına 
aldı. Rastgeldiği yerde vurarak geriye i.tiyor. 
Eninde sonunda denize doğru sıkı§tırarak dal­
gaların için atacaktır. Lantenac bir ihtiyar ge­
neralin askerce tuzaklarını biliyorsa, onda da 
genç klimandanın cür'eti var. Bu genci daha 
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şimdiden kıskananlar ortaya çıkmıştır. General 
Lechelle onu kıskananlardan biridir. 

- Danton sözü kesti : 
- Bu Lcchelle baş kumandan olmak istiyor. 

Ama, bunun için hiç bir seçkinliği yok. Bir 
esprisi var. İl hıut Lechelle pour monter sur 
charette. (x) (Charette'e binrnek için Leechelle 
lazımdır). Oysaki Charette durmadan onu yere 
vuruyor. 

Robespierre devam etti : · 

- Lantenac'ı kendisinden başkasının yenme 
sini istemiyor. Vendee savaşının fdaketle bitme­
sine sebep bu yarışmalardır. Kötü idare edilen 
kahramanlar . İşte askerlerimizin hali. Düpedüz 
bir Hussard yüzbaşısı olan Chambon, "Ça ira" 
yı 'çaldırarak bir trampet'le Saumur'e giriyor. 
Saumur'ü alıyor. Cholet'yi ele geçirecekken emir 
almadığı için duruyor. Kısacası, Vendee'deki 
kumandayı baştan aşağı gözden geçirmeli. 
Vendee'deki felaketierin sebebi bu rekabetlerdir. 
Orduyu küçük parçalara ayırarak dağıtmışlar. 
Dağılmış bir ordu felce uğramıştır. Parça parça 
edilmiş, toz haline getirilmiş bir kayadır. Parame 
karargahında, şimdi çadırlardan ba�ka bir şey 
kalmadı. 

(x) Espri şudur : Vechelle merdiven demektir. 
Charette küçük harfle yazılırsa küçük yük arabasıdır. 
Cumhuriyet ordusunda Lechclle adında bir kumandan, 
Kıral taraftarlarında da Charette adında başka bir 
kumandan vardı. 
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Treguier ile Dinan arasında, hiç bir İ§e yaramı­
yan yüz bölük vardır ki, onları birle§tirerek 
bütün kıyıyı emniyete alacak bir tümen meydana 
getirilebilir. Lechelle, kendisini destekliyen Pa­
rrein ile birlikte Güney kıyıları koruma baha­
nesiyle, Kuzey kıyısındaki kuvveti çekip İngiliz­
lere kapı açıyor. Lantenac'ın planı yarım mil­
yon köylüyü ayaklandırmak, İngiliz - askerini 
Fransaya çıkarmaktır. Genç kumandan, kılıcını 
Marquis'nin böğründen çekıiDyor ve Lechelle'in 
emri olmadan onu sıkıştırıyor ve yere vuruyor. 
Oysaki Lechelle knmandandır. Dolayısiyle 
Lechelle onun aleyhinde yazıyor. Bu genç 
subay hakkındaki kanaatler ba§ka b<l§kadır. 
Lechelle onu kuf§una dizdirrnek istiyor. Prieur 
de la Marne ise baş kumandan yardımcısı yap­
tırmak istiyor. 

Cimourdain : 
- Bu delikanlı, bana öyle geliyor ki, çok 

büyük meziyetleri olan bir kumandan ! 
- Ama bir kusuru var ! 
Sözü kesen Marat'ydı ! 
Cimourdain sordu : 

Ne gibi ? 
- Acımak ! dedi. Ma rat, devam e tt\ : 

�- SaVJ14ta s.ıkı, sonra yumu�ak. S1ıçlıu·a göz 
yıımuyor, affedryor, bağl�lıyor, riihibeleri "e 

rAbipleri koruyor ediyor. Aristokraıhrın 1-:an­
larını, kızlarım kurta;:ı.yor, esirleri sal;ver.ıyor, 
rabipleri ser�t bırakıyor. 

Cimourdain : 
- Büy ük suç ! diye rnırıldandı. 
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Cinayet ! dedi M arat. 
Danton : 
- Her vakit değil, ara sıra öyle ! 
Robespierre : 
- Çokluk ! 
Marat : 
- Hemen her zaman ! 
Cimourdain : 
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- Karşıdakiler vatan düşmanı olunca her 
zaman ! 

�farat, Cimourdain'e döndü : 
- Bir kıral taraflısı şefi esir ettikten sonra 

serbest bırakan Cumhuriyetçi Kumandana ne 
yaparsasın? 

- Lechelle gibi hareket eder, kurşuna diz· 
diriri m. 

Marat ; 
- Yahut giyotinle kafasını kesmek ! dedi. 
Cimourdain : 
- İkisinden biri ! 
Danton gülrneğe başlıyarak : 
- Ben her ikisini de beğeni ri m !  
�farat homurdanarak : 
- İ kisinden birine kavuşacağından emin ol ! 

dedi. 
Bakışlan Danton'dan ayrılarak Cimourdain'e 

çevrildi. 
- Demek ki Cumhuriyetçi başkanlardan 

biri işleri aksatırsa onun kafasını kestireceksin ! 
- Yirmi dört saat içinde. 
- Tamam ! dedi, Marat. Ben de Robespierre 

in düşüncesine katılıyorum. Vatandaş Cimour· 
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dain'in kıyı ordusu gezici tümenine Umumi Se­
lamet Komitesinin delegesi olmak üzere gönde­
rilmesi lazımdır. Bu kumandanın adı nedir? 

Robespierrc cevap verdi : 
- Bu ; eski aristokratlardan biridir. 
Ve önündeki dosyayı kanştırmaya ba§ladı. 
Danton : 
- Aristokratı kontrolu rabibe bırakalım. 

Ben yalnız papaza güvenmem. Yine yalnız bir 
aristokrat.a da inanmam. Ama ikisi birlikte 
olunca korkmam. Biri öbürünü kontrol eder ve 
i§ler yürür. 

Cimourdain' in ka§lan çatılıdı. Ama bu 
görüşü aslında doğru bulmu§ olduğundan, 
Danton'a bakmadı, vekarlı sesini yüksel­
terek : 

- Benim kontroluma emanet edilen kuman­
dan, yanlış bir adım atarsa cezası ölümdür. 

Robespierre gözleri dosyanın üzerinde : 
- Cimourdain vatanda§ ! Üzerinde tam 

yetkili olacağınız, eski Vikont'tur. Adı da 
Gauvain'dir. 

Cimourdain sarardı. 
- Gauvain mi? diye bağırdı. 
Marat, Cimourdain'in sarardığını 

Cimourdain iyice anhyamamı§ gibi 
ederek : 

- Vikont Gauvain [ 
Robespierre : 
- Evet ! 

gördü. 
tekrar 

Marat, gözleri Cimourdain'e dikilmi� olarak� 
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- O halde ? 
Odada bir susma oldu. 

�farat : 

- Cimourdain vatandaş, kendinizin bil-
-

dirdiğiniz şartlar içinde Kumandan Ca U\ ain'in 
yanında sorumlu delege olarak gıtmeyi kabul 
ediyor musunuz? 

Cimourdai n :  

- Evet ! Kabul ediyoru m !  dedi. 
Ama rengi gittikçe soluyordu. 

Robespierrc masanın üzerindeki kalemi ala­
rak, dikkatli ve düzgün yazısı ile " U mumi 
Selamet Komitesi" başlığını taşıyan kağıdın 
üzerine dört satır yazdı, altını imzaladıktan 
sonra kağıdı ve kalemi Danton'a verdi. O da 
imzasım attı. Cimourdain'in yüzünden bir an 
bile gözlerini aynmamış olan Marat da;  Dan­
ton'dan sonra kağıdı imzaladı. 

Robespierre kağıdı gen aldı, tarihini koydu 
ve Cimourdain'e verdi. Cimourdain §U yazıyı 
okudu : 

CuRlhuriyctin ll.  Yılı 

"Kıyılar Ordusuna bağlı gezici tümenin 
kumandanı vatandaş Gauvain'in yanına Umumi 
Selamet Komitesinin sorumlu dclegsi olarak 
gönderilmiş Cimourdain vatandaşa tam yetki 
verilmiştir." 

"Robcspierre -D anton - 1\llarat" 

lmzalann altında "28 H aziran 1793" 
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Medeni denilen ihtilal takvimi daha o za­
manlar resmi değildi. Medenf takvim Romme'un 

teklifi üzerine Convention'da 1793 Ekim'in 
beşinde benimsenecekti. 

Cimourdain kağıdı okurken Marat, ona 
bakıyordu. 

Marat kencli kendine söylenir gibi yavaş 
sesle mırıldanıyordu : 

- Bütün bunları Covention'un bir geçıcı 
kanuniyle ya da Umumr Selamet Komitesi'­
nin bir kararnamesiyle resmiyete koymalıdır •• 
Daha yapılacak işler var. 

Robespierre sord u :  
Cimourdain vatandaş, nerede oturuyor-

sun ? 
Ticaret Bakanlığı civarında. 

Danton : 
- Ya, ben de orada oturuyorum. Demek ki 

komşuyuz. 

Robespierre : 
- Kay bedilecek bir dakikamız yok ! Yarın 

usulüne göre, bütün Umumi Selamet Komitesi 
üyeleri tarafından imzalanmış emrinizi alacak­
sınız. Bu emir; sizi Philippeaux, Prieur de la 
Marne, Lecointre, Alquier vesaire gibi başka 
delegelere tanıtmak içindir. Sizin kim ve ne 
olduğunuzu biliyoruz. Yetkilerinizin sınırı 
yoktur. Siz Gauvain'i General yaptırabilir veya 
Giyotine gönderebilirsiniz. Yarın saat üçte 
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emrınızı alacaksınız. Ne vakit hareket ediyor­
sunuz ? 

Cimourdain : 
- Saat dörtte ! dedi. 
Ve ayrıldılar. 
Marat evine dönünce Simone Evrard'a 

ertesi günü Convention'a gideceğini bildirdi. 



ÜÇÜNCÜ KİT AP 

CON VE.NTIOl'J 

I 

En yüksek tepeye yaklaşmaktayız. 
İşte Convention. 
Bu tepe karşısında bakışlar durur. 
I nsanlık aleminde, bundan yüksek bir şey 

görülmüş değildir. Nasıl ki Himalaya dağları 
varsa, öylece Convention da vardır. 

Convention belki tarihin en yüksek nokta 
sı dır. 

Convention yaşarken, - Çünki bir topluluk 
yaşamaktadır. - onun ne olduğu pek iyi anla­
şılamıyordu. Çağdaşlarının onun anlıyamadık­
ları tarafı büyüklüğü idi. Hayran olmalarına 
korkuları cngeldi. Büyük olan her şeyin kutsal 
bir dehşeti vardır. Küçük tepelere ve şöyle böyle 
insanlara hayran olmak kolaydır. Ama çok 
büyük olan şey, bir dağ ya da bir deha olsun bir 
meclis veya bir şaheser olsun yakından görül­
lünce ürkütür. Her tepe bir büyükscrne gibidir. 

· Tırmanmak yorar. Dikliği yüzi.:nJen, yola çıka­
nın netesi kesilir, inişkrdt!, insanın ayağı kayar, 
onun güzelliğini ml!ydana geti ren sarplıkta, el 
ve ayaklar zedelenir, seller köpükler saçarak, 
derin uçurumların varlığını belli eder. Sık 
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bulutlar tepeleri örter. Yükselme, düşme kadar 
insanın başını döndürür. l mrenmeden çok 
ürkme işte buradan gelir. Bunun içindir ki, bü­
yüğe karşı kaçınma ; bu duygu, işte buradan ge­
lir. Uçurumlar görülür de, büyüklük görülmez. 
Canavar görülür, harika görülmez. Işte Conven­
tion böyle yargılandı. Convention ; kartaHar 
tarafından seyredilmek üzere yaratıldığı halde, 
miyoplann zekasiyle incelenmiştir. 

Bugün Covention bütün derinliğiyle görül­
mektedir. Trajik ve huzurlu derin göklerin 
ufkunda ; Fransız İhtilalinin büyük profilini 
çizmektedir. 
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14 Temmuz kurtarmıştı. 
1 O Ağustos yıldırımlar yağdırmıştı. 
2 1  Eylul kurucu oldu. 
21 Eylul ekinoks'tur. Dengedir. Libra. Terazi. 

Romme'ın işaret ettiği gibi Eşitlik ve Adalet 
sembolleriyle Cumhuriyet ilan edildi. Bir yıl­
dızlar sistemi müjdeyi verdi. 

Convention halkın ilk defa Tanrılaştırıl­
masıydı. 

Convention'la tarihin büyük sahifesi açıldı. 
Ve şimdi ; hal olan, o zamanın ; geleceği başladı. 

Her düşüneeye gözle görünen bir zarf her 
prensipe bir şekil lazımdır. Bir kilise, dört duvar 
arasında Allahın kendisidir, her iman sistemine 
bir mabed gerekir. Convention ortaya çıkınca 
bir problem doğdu. Convention'u yerleştirmek. 

İlk önce Man ege, sonra Tuileric tahsis edildi. 
Manege salonu onarıldı, süslendi. Ressam David' 
in yaptığı büyük bir kompozisyon duvara asıldı. 
Simetrik, paralel sıralar kondu. Dinleyiciler için 
önü parmaklıklı tribünler, tavanı takviye için 
fil ayakları yapıldı. Ve dik açılarla ve düz çiz­
gilerle meydana getirilmiş olan bu geometrik 
salonun içine Convention yerieştirildi. Tribün­
lerio üzerine duvarlara kırmızı külah, gri 
zemin üzerine resmedilrnişti. Kıral taraftar­
ları bu kırmızı, gri külaha, bu uydurma salona, 
bu mukavvadan anı ta, bu paçavradan tapınağa, 
bu çamurdan ve tükürükten ibaret Pantheona 
gü lrneğe başladılar, Bütün bunlar ne kadar 
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çabuk silinip gidecekti. Sütünlar fıçı tah­
tasından, başlıklar çam ağacından, heykeller 
alçıdandı. Mermerler boyalıydı. Duvarlar da 
bezdendi. İşte Fransa bu geçici şeylerle ebedi­
yeti meydana getirdi. Convention'un ilk toplan­
tılannda Manege salonun duvarlan Varennes 
de kıralı tutup Parise getirdikleri sırada Paris 
sokaklannı dolduran afişlerlc kaplıydı. Birinde 
şu okunuyordu : 

- Kıral Parise dönüyor. Kim alkışiarsa dövü­
lecek, kim tahkir ederse asılacak. Başkasında: -Ses 

yok. Şapkalar başta kalsın. Hakimterin karşısına 
.çıkacak. Başka birinde : - Kıral milletin ci,ğer 

köşesine nişan atıp ateş etti. Şimdi ateş etmek sırası 
milletindir. Başka birinde : - Kanun ! Kanun ! 
- İşte bu duvarlar arasında Convention XVI. 
Louis'yi muhakeme etti. 

1793 May-ıs aynın I O' unda Milli-Saray 
adını taktıklan Tuileries'de toplandığı vakit 
içtima salonu Pavillon- Unite adını taktıklan 
Horloge köşkü ile, Hürriyet-köşkü adını tak tık .. · 
lan Marsan köşkü arasındaki bütün alanı : 
kaplıyordu. flore köşkünc, Egalite köşkü ı. 
denmekteydi. Meclis salonuna Jean Bullant'ın , 
geniş merdivenlcriyle çıkılıyordu. Meclisin ı 
kapladığı birinci katın altı, muhafız alayanın ; 
her sınıfa mensup askerlerinin yataklan ve silah.-. ' 
lan ile doluydu. Meclisin kendine özel bir-\ 
muhafız birliği vardı ve ona Convention'un 
hassa alayı adı verilmişti. 

Üç renkli bir kurdelc meclisin toplandığı 
şato ile halkın dolaştığı bahçeyi ayırmaktydı. 
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Toplantı salonunun ne olduğunu kısaca 
anlatıp bitirelim. Bu korkunç ocakta her şey ilgiyi 
çekiyor. 

İçeri girince, ilk önce göze çarpan, iki geniş 
pençerenin arasına yerl�ştirilmiş bir hürriyet 
heykeliydi. 

Kırk iki metre uzunluk, on metre genişlik, 
on bir metre yükseklik ; önceleri Kıralın sonra da 
ihtilalin tiyatrosu olan binanın ölçüleri buydu. 
Vigarani tarafından inşa edilen zarif, hankulade 
salon 93 de halkın ağırlığına dayanmak için 
yapılan barbar yapılada kaybolup gitmişti. 

Halk tribünlerinin üzerine oturduğu iske� 
let, söylemek faydasız değildir, sadece bir direğe 
dayanmaktaydı. Bu direk tek parça olup on 
metre boyundaydı. Pek az Karyatid bu direk 
kadar hizmet görmü�tür. Yıllar boyunca ihtilalin 
sert baskısına dayanmıştır. Alkışlara, taşkınlık� 
lara, küfürlere, gürültülere, kargaşalıklara, 
muazzam öike karışıklıklarına, isyanlara dayan� 
mıştır. Sarsılmamıştır. Convention'dan sonra 
Anciens'ler meclisin toplantısı nı görmüştür. 
18 Brumaire bu direği ortadan kaldırdı. O 
zaman Percier tahtaelan fil ayağı yerine, mer� 
merden sü tunlar koydu ise de onların ömrü 
daha kısa olmu�t ur. 
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Mimarların idealleri bazan acaiptir. Rivoli 
caddesinin mimarı bir top mermisinin atış 
seyrini ; Carlsruhe mimarı, ideal, olarak bir 
yelpazeyi almıştır. 1 0  Mayıs 1793 de Conven­
tion'un toplanacağı salonu yapan mimarın da 
muazzam bir büro çekınceesi gibi, uzun, yüksek 
ve düz olmasıdır. Parallelogram'ın iki uzun köşe­
sine geniş bir yanm-daire oturtulmuştu. Bu ; 
çalışmaya yetersiz masadan yoksun temsilci­
lerin sıralarıydı. Pek çok yazı yazan Garan­
Coulon dizleri üzerinde yazı yazıyordu. Sıraların 
kaqısında tribünler vardı. Tribünlcrin önünde 
Lepeletier de Saint-Fargeau'nun büstü ; tribün ün 
arkasında da başkanın koltuğu bulunuyordu. 
Büstün başı, kürsüden yüksek olduğundan son­
raları oradan kaldırıldı. Mebuslara mahsus 
amfiteatr on sekiz sıraydı. Ayrıca kenarlara 
ufak sıralar eklemeye lüzum görülmüştü. 

Aşağıda, tribünün kaidesinde at nalı şeklin­
deki alanda muhafızlar duruyordu. 

Konuşma yerinin bir yönünde kara ağaçtan 
yapılmış bir çerçeve içinde, dokuz kadem 
boyunda ve iki sahife halinde bulunan kağıdın 
Üzerinde ,iri harflerle İNSAN HAKLARI be­
yannamesi yazılıydı. 

'
Öbür tarafta boş olan 

yere, aynı çerçeve ile, Cumhuriyetin ikinci 
yılında hazırlanan Kurucu Meclisin kanunu 
konuldu ve bu iki yaprak bir hançer ile ayrılmış 
bulunmaktaydı. Tribünün ve konuşanın başlan 
uzerinde, halk ile dolu Joealar arasında gerilmi§ 
bir mihraba dayanmış üç büyük Fransız bay-
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rağı dalgalanıyor ve üzerlerinde şu kclime­
okunuyordu. Kanun. Bu milırabın arkasında� 
hür sözün bekçisi gibi, sembol olarak, Romanın 
kuvvet, kudret ali'ı.meti ; yüksek bir sütun gibi ; 
bir değnek demeti ortasında bir balta, sütun 
şeklinde ayakta duruyordu. Duvara yapışmı� 
gibi muazzam heykcller mebusların karşısınday­
dı. Başkanın sağında Lycurgue, solunda Solon 
ve Montagne'in üstünde de Eflatun vardı. 

Bu heykeller, mebuslarla halkı ayırmak için 
salonu çeviren seddin üzerine konmuşlardı. 
Seyirciler bu kornişc dayanmaktaydılar. 

"İnsan Hakları Bevannamesi" levhasının tahta­
dan siyah çerçevesi kornişe kadar yükseliyor ve 
başlığın desenini, yani düz çizgisini bozuyor ve 
Vadier'ye Chabot'ya "Çirkin ! çok çirkin !" de­
dirtiyordu. 

Heykellerin başlarında defne dallariyle,. 
çınar yaprakları aralıklı konmuştu. 

Salonun duvarlarına yeşil çuha perdeler 
asılmış ve üzerilerine aynı motifler daha koyu 
bir yeşil ilc resmedilmişti. Bu perdelerin arasın­
daki açıklıklardan halka mahsus locada sedler 
üzerinde görünmckte idi. Salonun her iki 
yanında ayn ayrı on tribün, uçlarda da 
büyük ikişer loca bulunuyordu. Halk buralarda 
oturuyordu. Alt tribünlerde oturanlar mimari 
kabartmalara kadar sokuluyorlardı. Üst kat­
takiler ise locaların önüne konmuş olan uzun 
bir demirde seyircileri arkadaki kalabalığın 
baskısına karşı koruyordu. Bununla berabe!l' 
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bir gün üstteki localardan birinden bir adam 
meclise, Beauvais baş papazı Massieu'nün üzeri­
ne düştü. Ölmedi ama şöyle dedi. - Ne tuhaf 
şey ; bir pa pas da işe yararmış ! Convcntion'un 
salonu iki bin ;  fevkalade günlerde de üç bin kİ§İ 
alabil irdi. 

Convention ; biri gündüz, biri gece olmak 
üzere günde iki kere toplanırdı. 

Başkanın oturduğu koltuk yuvarlaktı ve 
arkası da yaldızlıydı. Masasını, sanki Yuhanna 
vahyinden fırlamış, toplantıda bulunmağa gel­
miş tek ayak üzerine dört canavar destekli­
yordu .  

Başkanın masası üzerinde iri bir çan, bakır­
dan bir mürekkep hokkası parşömen ile cildli 
zabıtlar duruyordu. 

Mızraklar üzerinde gezdirilen kesik baş­
lardan bu masanın üstüne kanlar damlamışu. 

Kürsüye dokuz hasarnaklı bir merdivenle 
çıkılıyordu. Basamakları Yüksek, dar ve dik 
<>lduğundan hatipler kürsüye zorlukla çıkarlardı. 
Bir gün bu basamakları çıkarken Gensonne 
sendeledi. -Bu, bir darağacı merdiveni ! diye 
söylenince, Carrier onu şöyle cevaplandırdı : 
Çıkmayı ö.�ren bakalım ! 

Salonun köşelerinde, duvarların fazla çıplak 
göründüğü yerlere mimarlar, süs diye eski 
Romalılarda kuvvet ve kudret sembolü değnek 
demeti ile, balta resimleri yaptırmışlardı. 

Konuşma yerinin sağ ve sol tarafina, üzerlerin· 
de dört çift lamba bulunan on iki ayak yüksek-
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liğinde iki büyük şamdan konmuştu. Halkaı 
mahsus locaların her birinde bunun gibi birer 
§amdan vardı. Bu şamdanların kaidelcri yuvar­
lak oymalada süslüydü. Ahali bunlara "Giyoq 
tin gerdanlığı" adını takmıştı. 

Mebusların oturmalarına ayrılmış sıralar 
tribünlere kadar yüksekliyordu.  Temsilcilerle 
halk orada rahat konuşabiliyorlardı. 

Locaların arka kapıları, bazan dehşetli bir 
gürültü i lc çınlıyan karma karışık koridariara 
açılıyordu. 

Convention ; sarayı kapladıktan başka 
yakınındaki konaklara ; Longueville' e ve Coigny 
konaklarına kadar yayılmıştı. 10 Ağustostan 
sonra Lord Bradford'un mektubuna inanmak 
lazım gelirse sarayın eşyası Coigny konağına 
götürülmüş ve Tuileries'nin boşaltılması iki ay 
sürmüş tü. 

Komiteler salonun çevresinde yerleşleştiril­
mişlerdi. Vekaletler de o cıvarda bulunuyordu. 
Egalite konağında adliye, ziraat ve ticaret;  
Liberte konağında ; bahri ye, sömürgeler maliye 
ve Umumi Selamet; Unite konağında müdafaa 
vekaleti. 

Umumi emniyet komitesiyle Umumi Selamet 
Komitesi karanlık olduğundan, gece ve gündü� 
bir lamba ile aydınlatılan bir koridora bağlı 
idiler. Bütün partilerin casusları burada dolaşıp 
durduklarından yavaş sesle konuşulurdu. 

Temsilciler Feuillants taraçasına açılan kapı ... 
dan doğrudan doğruya salona giriyorlardı. 
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Pençerelerden gelen ışığın gündüzleri bile 

iyice aydınlatamadığı bu salon geceleri de o 
zamanın lamba ve şamdanlan ile pek iyi 
aydınlatılamadığından yan karanlık içinde kalır­
dı. Bu yarı aydınlık, akşamın karanlığına karı­
şınca lambalada olan toplantılar çok kasvetli 
oluyor. Salonun bir tarafindan öbür tarafinı 
görmek mümkün olamıyor, gidip gelenler bir­
birlerine tanımadan ç,arpıyorlardı. Söz söyli­
yenler ancak seslerinden fark edilebilyordu. 
Bir gün Laignelot kürsüye çıkmak üzere koştuğu 
sırada birine çarpmıştı . •  - Pardon Robespierre ! 
dedi. Sert bir ses : - Beni kim zannediyorsun? 
deyince ; Laignelot : - Pardon Ma'rat !  dedi. 
Aşağı katta başkanın sağında ve solunda iki 
özel loca bulunuyordu. Çünki, biraz tuhaf 
ama Convention'da da imtiyazlı dinleyiciler 
vardı. Yalnız bu localara perdeler asılmıştı. Hal- . 
kın tribünü döşemesizdi. bütün bu atmosfer 
sert, vahşi ve düzenliydi. Vahşi olanda düzen; 
bu ; biraz bütün ihtilal demektir. Convention'un 
salonu sonralan sanatçıların "Messidor mimari­
si" dedikleri şeyin en mükemmel örneğidir. Hem 
massif, kitleli, hem de cansızdı. O zamanın 
yapıcıları, simetriği güzellik prensipi sayı­
yorlardı. Rönesans'ın son sözü XV. Louis­
devrinde söylenmiş ve buna karşı bir tepki de 
yapılmıştı. Asili, tatsıza ve saffeti can sıkıntı­
sına kadar götürmüşlerdi. Çok hesaplı ihtiyat 
mimaride vardır. XVIII. yüz yılın şekil ve renk 
israfından sonra, sanat perbize girmişti ve 
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yalnız doğru çizgileri kullanınağa cesaret ede­
biliyordu. Bu cins ilerleme çirkinliğe vanr. 
Sanatın iskelcte bağlanması, işte olay budur. Bu 
cins hikmet ve perhizierin kusurlan böyledir. 
Üslfıp o kadar sadedir ki, sıska olur. Bütün poli­
tika kaygılanndan uzak olarak, sadece mimariyi 
görmek insanda bir ürperme uyandınyordu. 
Şöyle böyle eski tiyatro, çiçeklerle süslü localan, 
mavi ve kırmızı renklerdeki tavanı, billur avi­
zeleri, elmas pınltılı şamdanlan, perdeler ve 
drapöri'ler üzerindeki Amour'ların ve Nemftis'­
lerin taşkın sevda hareketleri resmedilmiş, yon­
tulmuş escrlerin buralarım doldurduğunu ve 
§imdi de bunların gülümseme ile karşılandığını 
.görüp de ; bu, sert, dik çizgilerin ; çelik gibi 
hakim olmaları ; neredeyse Boucher'nin David 
tarafından Giyotine gönderilmesi gibiydi. 



IV. 

Milli Meclisi gören artık salonu unu turdu. Dra­
mı seyre dalan tiyatro binasını görmez. Bundan 
daha yüksek ve daha şekillendirilemiyecek birşey 
yoktu. Bir küme kahraman, bir sürü korkak ve 
alçak. Bir dağda vahşiler, bir bataklıkta sürün­
genler. Bugün hepsi birer hayal olan savaşçı­
lar, orada kaynaşıyor, birbirinin yanından geçi­

yor, birbirlerini kızdınyor, korkutuyor, uğraşı­
yor ve yaşıyorlardı. 

Sağada aydınlar grupu Gironde, solda 
Montagne, pehlivanlar grupu. Bu kahraman 
takımı, bir tarafa Eastille'in anahtarlarını teslim 
almış olan Brissot, Marsilya'lılann bağlandık­
lan Barbaroux, Saint Marceau mahallesindeki 
kışlada karargah kurmuş Brest taburunun ku­
mandanı olan Kervelegan, mebusların ; general­
lerin üstünde olduğunu kabul ettiren Gensomre, 
bir kıraliçenin Tuileries sarayında ; uyumak ta 
olan veliahtı gösterdiği, onun da şefkatle öptüğü 
ve sonra babasının başını kestirmiş olan uğursuz 
Guadet ; Montagne partisinin, Avusturya ile 
uydurma ilgilerini ihbar eden Salles ; sağ 
kanadın topalı olan Sillery ; sol kanadın kötürü­
mü Couthon ; bir gazeteci tarafindan Haylut ! 
diye tahkir olunması üzerine : - Bilıyorum "Hay­
dut" sadece biz1m gibı dü$ii�mıyen insan demektir, 
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diyerek onu yemeğe davet eden Lause - Du­
perret ; 1790 yılı için hazırladığı takvimi "İhti­
lal sona erdi" cümlesiyle başlıyan Rabaut-Saint 
�Etienne ; XVI. Louis'yi devirenlerden biri olan 
Quinette ; pa paslar hakkındaki medeni kanunu 
düzenlemektc ve bir taraftan da Paris adlı 
baş papazın kerametine ve her gece odasında 
yedi ayak boyundaki salibin kar§ısında secde 
ederek dua eden Janseniste Camus ; Camille 
Desmoulins ile 14 Temmuzu meydana getiren 
pa pas Fauchet ; Brunswick", Paris vakılacaktır !" 
dediği sırada, "Paris yıkılacaktır". demek kadar 
budalalık gösteren Isnard ; ilk defa "Ben 
Allahsızım !" diye bağıran ve Robespierre'in 
kendisine : - Allabsızlı k aristokratiktir! diye 
cevap verdiği J acop Dupont ; inatçı, cesur, 
sert ve akıllı Brötanyalı Lanj uinais ; Ducos, 
Euryale de Boyer - Fonfrede ; Rebecqui, 
Piyade de Barbaroux; Rebecqui henüz Robes· 
pierre idam edilmediği için istifa ediyor, şu acaip 
darbı meseli ileriye sürüp, "Minnettar olan mil· 
letlere felaket" ! diye bağıran ve darağcının eşiğino 
de Montagnard'lara gururlu, "Olüyoruz, çünki 
halk uyuyor, öleceksini;:;, çünki millet uyanacaktır." 

cümlesiyle kendisini yalanlıyan Lasource; 
mebuslann dokunulmazlığı aleyhindeki kanunu 
çıkartan ve bu suretle bilmiyerek kendi ·· başım 

' kesen giyotinin bıçağım bilemiş olan Biroteau; 
"Bıçak altında rey vermem !" diyerek vicdanım 
sorumbluktan kurtaran Charles Villatte ; sonra• 
lan Palais-Royal'de kitapçılığa düşen ve kasada 
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Ladoiska ile birlikte çalışan Faublas adındaki 
eserin yazarı Louvet ; "Bütün kırallar 21 Ocağın 
tesırını bo)'unlarında duydular !" diye bağıran 
"Paris tabloları" adlı kitabın yazarı Mercier; 
darağacına çıkarken "Ölmek beni üzi{yor, çünki 
işin gerisini görmek istiyorum." diyen gazeteci 
Carra ; Mayennc-et-Loire taburu crlerinden · 
olmakla öğüncn, dinleyiciler tarafindan tchdid 
edildiktc : - Tribünlerdeki ilk mırıLtılardan sonra· 
hepimiz buradan çıkarak yaLın kılıç Versailles' a hücum 
etmemeizi tekl�l ederim." diye bağıran Vigce ; 
açlıktan ölmeğe mahkfım Buzot, intiharı mukad­
dcrValaze ; sonradan Bourg-Egalite adını alacak 
olan Bourg-la Reine'de ccbindeki Horace'ın ki­
tabı ile tanınarak öldürülen Condorcet ; 1792 de 
halkın tapareasma sevdiği halde İ793 de Kurtlar 
tarafindan parçalanan Pe tion ; ve bunlardan 
başka daha yirmi kadarı : Pontecoulant, Mar­
boz, Lidon, Saint-Martin ; Juvenal'i tercüme 
eden ve Hanorve savaşına katılmış Dussaulx ; 
Boilleau, Bertrand, Lesterp-Beauvais, Lesage, . 
Gomaire, Gardien, Mainvieille, Duplantier, 
Lacaze, Antiboul v. s. bunların başında da Ver­
gniaud denilen bir Barnave vardır. Öbür tarafi:a, 
benzi soluk, alnı basık, çehresi düzgün, gözleri' 
esrar lı, her zaman m ey us ; yirmi üç yaşında An­
toine-Louis-Leon Florelle de Saint-.Just, Alman­
ların (Ateş Şeytanı-Feuer Teufel) dedik­
leri Merlin de Thionville ; şüpheliler kanunun · 
suçlu yazarı Merlin de Douai ; ilk prairial'de · 
Paris halkının General olmasını istediği Soubrany · 
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Kutlu suyu dağıtmı§kcn, elinde yalın kılıç tutan 
eski pa pas Lebon ; gelecekteki hakimierin 
nasıl olacaklarını sdip ; hakim değil hakemler 
diyen Billaud-V aren n es ; Ro ger de Lisle'in hari­
kulade ilhamı ile yaratılan Marseillaise gibi 
Cumhuriyet takvimini yaratan - her ikisi 

. de suçsuzdur - Fabre d'Eğlantine ; "Bir Kıratın 
ölmesi bir adamın eksiklernesi değildir." diyen 
Kommün savcısı Manuel ; Tripstadt'a, 
Newstadt'a, Spire'e girip Prusya Ordusunun 
kaçtığını gören Goujon ; Avukat iken Gene­
ral olan ve 10 Ağustostan önce Saint - Louis 
nişanının şövalyc rütbcsini kazanan Lacroix ken-

. dini öldürmesi kaderden, Cumhuriyetin öldüğü 
gün kendi kendini öldüren Freron ; Zoil'ın 
oğlu Freron - Thersite ; ruhu şeytan, ölü suratlı 
Fouche, Guillotin'e : - Sen Feuillants' !ann kuli.ibün­

. densin, ama kızın ]acobins' terin kulünübiine bağlıdır, 
. diyen "Duchesnc baba"nin dostu Camboulas ; 
- tutukluların çıplaklığından sızlananlara : -
Bir cezaevi taştan elbisedir ! ·diyen J agot; 
Sa int-D enis türbelerini de�tiren korkunç J avo-

. gues ; evinde Madam Charry adında bir sanığı 
saklıyaı1 savcı Osselin ;  başkanlığı sırasında 

. alkışlamaları ya da yuhalamaları için dinleyici­
) ere işaret veren Bcntabolle; " Ne Robespierre, ne 

. de i\l[arat benim evime asla gelmezler. R.obespierre 

.dilediği ;:aman gelebilir. M arat, hiç gelemez !" diyen 
Bayan Keralio'nun kocası gazeteci Robert ; 
lspanyanın ; XVI. Louis muhakemesine karış­

:ması üzerine meclisin bir kıral için başka 
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bir kıralın mcktLınunu okumağa tenezzül 
etmemesini gururla tcklif eden Garan-Coulon ; 
kilisenin ilk çaglanna Jayik bir piskoposken, 
imparatorlukta Kont Gregoirc olarak Cumhuri­
yetçi Grcgoire'ı silen baş pa pas Gregoire ; bütün · 
dünya XVI. Louis'.Jıi mahkum edi)ıor ! hükmü nerede 
temiz etmeli? Belki, gezegenlerde ! diyen Amar ; 
-"Bir kıralın başı düştüğü vakit başka bir adamın · 
başından çok gürültü )'apmaya hakkı yoktur !" diyerek 
21 Ocakta Pont-Ncuf üzerinde top atılmasına 
itiraz eden Rouyer ; Andre'nin kardc§İ Chenier ; 
kürsüye çıktığında ınsanın üzerine bir tabanca 
koyanlardan V adicr ; Momoro ile aralarında : 
-.N/arat ile Robesf;ierre, evimde, sqjra başında sarmaş 
dolaş olsunlar ısterim ! - .Nerde oturıryorsun? - · 

Charenton' da.- Başka tarafla o!sa_ydı şoşardım ! 
yolunda bir konuşma geçen Panis ; Pride'ın• 
İngiltere ihtilal kasabı . olduğu gibi Fransa 
ihtilal kasabı olan ve Lanjuinais'ye "Gel de seni 
öldüreyim !" diye bağırdı ğı zaman ' "İlk önce 
benim bir ö"küz olduğuma karar llerdir !" cevabını 
alan Legcndre ; yüzünde Yunan aktörlerinin iki 
ağızlı maskesi olan ve hem evet, hem hayır 
diyen, biriyle takdir ettiğini, öbürüyle kötü­
liyen Nantes de Carrier'yi lekeliyen, Lyon'da · 
CMılier'ye meydan okuyan Robespierre, darağa­
cına, I\1arat'yı, Pantheon'a gönderten o feci' 
aktör Collot d' Herbois ; üzerinde şelıit XVI. 
Louis madalyası bulunanın, her kim olursa olsun 
idam edilmesini teklif eden Genissieux; Mont­
Jura ihtiyarına adını veren ilk okul öğretmeni 
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Leonard Bourdon ; gemici Topsent ;  avukat 
Goupilleau, Tüccar Laurent Lecointre, hekim 
Duhem, heykeltra� Sergent, ressam David, 
prens .Joseph-Egalite. Daha başkaları da vardı ; 
lVIarat'nın bir kararname ile "Bunamış olduğu­
nun" ilan edilmesini siteyen Lecointre - Puira­
veau ; ihtilal komiteleri denilen, başı umumi 
emniyet komitesi olan ve yirmi bir bin kol ile 
Fransayı saran alıtapotun yaratıcısı Robert 
Lindct; Girey-Dupre'nin "Sahte Vatanper­
verler" adlı eserinde kendisi için �u mısraı 
yazdığı : 

Lcbocuf vit Le gendre et beugla 

Amerikalı ve merhametli Thomas Paine ; 
baran, milyoner, Allahsız, saf bir Alman olan 
Anacl1arsis Coloots ; Du play'lerin dostu 
namusltı Le Bas ; nadir rastlanan, fenalığı 
fenalık olsun diye yapan - çünki sanat sanat 
içindir, teorisi zannedildiğinden fazla yaygındır­
Rovere ; aristokratlara 'Siz" diye hitap edilme­
sını ıstıyen Charlier ; hem şairane tabi atlı, 
hem de zalim, Thermidor'u aşkla hazırlıya­
yacak olan Tallien; sonralan prens olan savcı 
Cambaceres ; kaplan kesilecek olan savcı Carricr ; 
ihtilal mahkemesinde alen! karar verilmesini 
istiyen Thuriot; Chambon'u düelloya davet 
eden, Paine'i ihbar edip sonra da Hebert tara­
findan ihbar edilerek suçlandırılan Bourdon de 
L' O ise ; V endt�e'ye "Her yanı yakıp yıkacak bir 

.ordu ;" gönderilmesini sitiyen Fa ya u ;  13 Nisan-
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da Gironde ile Montagne arasında hemen hemen 
bir aracı rolü oynıyan Tavaux; Gironde ile 
Montagne ·seşflerınin her hangi bir er gibi 
savaşa gitmelerini sitiyen Vernier; l\tlayerıce'a 
kapanan Rewbell ; Saumur'ün ele geçmesinde 
altındaki atı ölen Bourbotte ; Cherbourg kıyı 
ordularını . idare eden Guimberteau ; Rochellc 
kıyılanndaki ordulara kumanda eden Jard-fan­
villiers ; Can ca le donanmasına kumanda eden 
Lecarpcntier ; Rastadt tuzağına hücum eden 
Robeıjont; orduda eski çavuş_ apoletini taşıyan 
Prieur de la Marne; Saint-Amand taburu 
kumandanı Serrent'ı bir sözüyle intihara zor­
lıyan Levasseur de la Sarthe ve Revcrchon, 
Maure, Bemand de Saintes, Charles Richard, 
Lequinio ve nihayet bu grupun başında Danton 
denilen bir Mirabeau vardı. Bu iki partinin, 
sağ ve sol grupun dışında; her ikisine de kendi­
sini saydıran biri dikiliyordu, Robespic:rre. 



V. 

Altta ise ; asıl olması mümkün deh§et 
ve aşağılık olan korku hüküm sürüyordu. İhti­
arsların, kahramanlıkların, fedakarlıklann, 
ku durmaların ; ne olduğu belirsiz hornurdan­
maların arasında bir hareket vardı. Milli 
Meclisin gizli derinliklerine Plaine -yay la deni­
liyordu. Orada saliantı içindeki insanlar, şüphe 
edenler, kararsızlar, atılmak isteyip geri çekilen• 
ler, işi uzatanlar ve her biri bir başkasından 
korkan insanlar vardı. Montagne bir aydın ve 
seçkin topluluktu. Gironde da öyle idi. Pla· 
ine - yayla halkı - Plaine ; Sieyes'de hülasa 
edilebilirdi. 

Sieyes, derin iken hiç olmuş adamdı. Tiers -
etat'da kalmış, halka kadar yükselmemişti. Yan 
yolda durmaya mahkum insanlardan biriydi. 
Sieyes ; Robespierre'e kaplan der, Robespierre 
de ona köstebek derdi. Bu ; adam-metafizikçi 
hikmete değil, ihtiyata varmıştı. O ;  ihtilalin yar­
dımcısı değil, dalkavuğuydu. Bir kazma alarak 
halkla birlikte ; Alexandre de Beauharnais 
ilc aynı arabaya bağ'lanmış olarak Champ-de­
Mars'da çalışınağa giderdi. Kendisi iradesini 
kullanmadığı halde halka iradesini kullanmayı 
öğütlerdi. Bazı düşünce adamları vardır ki Con• 
dorcet, Vergniaud ya da Desmoulins gibi 
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Danton'la birliktedirler. Bir takım aydınlar ise 
yaşamak isterler, onlar da Sieyes'ledirler. 

En büyük fıçılarda bile tortu vardır. Plaine'in 
altında bile Marais = (Bataklık) vardır. Orası 
benciliği aksettiren iğrenç lağımdı. Orada titri­
yenlerin sessiz bekleyişleri görülüyordu. Bund<ın 
daha aşağılık bir şey olamazdı. Her türlü pislik 
göze çarpıyordu ve hiç bir utanma yoktu. Gizli 
öfke, esirlik altında isyan vardı. Köpek gibi kor­
karl ardı. Alçaklığın her türlü cesaretini gösterir­
lerdi. Gironde'u üstün tutarlar, Montagne'a oy 
verirlerdi. Her şeyi bir sonuca bağlamak el lc­
rindeydi ama, her zaman başarılı yönü tutarlar­
dı. XVI. Louis'yi V ergniaud'ya, Vergniaud'yu 
Danton'a, Danton'u Robespicrre'c, Robes­
pierre'i Tallien'e teslim ederlerdi. Marat'yı 
yaşarken öldürmeğe, öldükten sonra Tan­
rılaştırmağa kalkarlardı. Her şeyi devirin­
eeye kadar, her şeyi tutarlardı. Sallanan her 
şeye son yunı.ruğ·u vurmak, onların iç gi.idüle­
rindeydi. Sağlam ve kuvvetli olmak şartiyle 
bağlandıklarından, bir kişiye ya da bir partiye 
bağlanmış olduklarından sendelemek onlar 
için hiyanetti. Onlar sayı (adet) , kuvvet ve kor­
ku idiler. Rezaletlerinin cüreti buradan gel­
mektedir. ' 

3 1  mayıs, l l  Germinal, 9 Thermidor işte 
buradan çıkmıştır. Devierin bağladıkları facia 
düğümü cüceler eliyle çözülmüştür. 

1 5  



VI. 

İlıtirasla çırpınan bu insanlara, hülyalarla, 
dolu insanlar kanşmıştı. Ütopi her türlü şekli 
ile, darağacını kabul eden tehlikeli şekliyle ve 
ölüm cezasım kaldıran §ekliyle karışık olarak 
bulunuyordu. Kırallığı tutanlar için gulya­
bani halk için Melaike. Savaşanların 
kar§ısında doğuran varlıklar da görünü­
yordu. Bir takımı ; savaşı, bir takımı da 
barışı düşünüyorlardı. Bir kafalı adam, Carnot, 
on dört ordu tasarlıyor, Jean Debry ise dünya 
milletlerinin demokratik birleşmesi üzerinde 
duruyordu. Bu taşkın gevezelikler, uluyan ve 
bomurdanan sesler arasında, bereketli sus­
malar da vardı. Lakanal susuyor, milli eğitimi 
ele alıyordu. Lanthenas susuyor, ilk okulları 
yaratıyordu ;  Revelliere-Lepaux susuyor ve 
felsefeyi dinin haysiyetini yükseltmeği hayal 
ediyordu. Başkalan teferruatı ilgilendiren mese­
lelerle, daha küçük, daha pratik şeylerle uğ­
r�ıyorlardı. Guyton-Morveaux hastahanderin 
gelişmesini inceliyor; Maire gerçek esirliğin 
kaldınlmasını, Jean-Bon -Saint-Andre borç için 
hapsin ve dayağın kaldırılmasını ; Rom me, 
Chappe'ın teklifini, Duboe, arşivlerin düzen­
lenmesini, Coren-Fusticr, anatomi bürolarının, 
tabiat tarihi müzesinin kurulmasını, Guyo-
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mard da ırmaklarda gemiciliğin gelişmesini ve 
Escaut barajını düşünüyordu. Sanaun da 
yöncüleri ve düşkünleri vardı. 21 ocak'da 
Revolution meydanında Monarşinin başı düşer­
ken, Oise mebusu Bezard, Saint-Lazare sokağın­
da bir izbede ele geçen Rubens'in bir tablo­
sunu görrneğe gitmişti. Danton gibi dev adamlar 
sanatçılar, hatipler, peygamberler; Cloots gibi 

çocuk-adamlar, filozoflar, pehlivanlar hepsi 
aynı hedefe gidiyorlardı : İlerleme (terakki). 
Hiç bir şey onlan şaşırtmıyordu. Convention'un 
büyüklüğü ; insaniann imkansız dedikleri şey 
de mümkün olanı arayıp meydana çıkarma­
sındadır. Bu uelardan birinde Robespierre'in 
amacı hukuk ; öbür u eta da Condorcet'nin 
hedefi ödev idi. 

Condorcet bir hülya ve ışık düşkünü adamdı. 
Robespierre ise bir action adamıydı. Ve 
bazan ihtiyarlamış toplulukların son buhranla­
nnda icra demek temizleyip yok etmek demektir. 
ihtilallerde iki kayıcı yüzey vardır. Biri yo­
kuş, öbürü iniş. Bu yüzeylerde bütün mevsimler ;  
buzlardan çiçeklere kadar hepsi vardır. B u  
yüzeylerin her bölgesi iklimine uygun adamı 
yaratır. Güneşte yaşıyaniardan yıldırımlar 
içinde yaşıyana kadar. 



VII. 

Robcspierre'in ; Claviere'in aziz dostu Ga­
rat'nın kulağına : - Claviere n�fes aldığı her yerde 
suikast hazırlamıştır, dediği koridorun köşesini 
her kes birbirine gösterirdi. Oldukça öfkeli 
görüşmelere uygun olan o köşede Fabre 
d'Eglantine Romme'a takviminde Fervidor'u 
Thermidor'a çevirerek yapnğı kötülükten dolayı 
çatmıştı. Yan yana oturan ve XVI. Louis 
hakkında ilk önce oy verrneğe başkan tarafından 
çağrılan Haute - Garonne ilinin mebusla­
rının oturduklan yerler gösterilmekteydi. 
Convention başkanının sorusu üzerine verdik­
leri cevaplar şöyle idi : Mail he : Ölüm. - Delmas : 
Ölüm. - Proje an : Ölüm. - Cal es Ölüm. ­
Ayral : - Ölüm. - Julien : Ölüm. - Desascy : 
Ölüm. Bütün tarihi dolduran bu ebedi Ceza. 
lnsan adaletinin kurulduğu günden başlıya­
rak mahkeme duvarlarına mezarın yankısım 
koymuştur. Kıralın ölümüne karar verildiği 
gün, bir, iki cümle ile şöhrct yapmı� adamlan 
parmakla gösteriyorlardı. Paganel : Ölüm, bir 
kıral ancak ölümiyle fqydalı olabilir ! demişti. 
Millaud şöyle demişti : - Bugün ölüm olmasaydı, 
,·aralma k gerekirdi; Raffron du Trouillet:  Dur­
madan ölüm - Coupilleau bağırmıştı : - Hemen 
darağacı ! Geciktirme ölümü ağırlaştzrır. - Sieyes, 
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acı bir açıklıkla : - Ölüm ; - Thuriot ; Buzot 
tarafindan halkın oyunu almak tcklifini redde­
<lerck : - Sen ne diyorsun ? E-ski zamanın işleri 
.tti bi mi olacak? Kırk dört bin mahkeme ! Bitmez tüken­
mez davalar!  XVI. Louis'nin başı düşmeden önce 
saçları ağarır. - Augustin-Bonn Robcspierre, kar­
ocşinden sonra haykırınıştı : - "Ben halkı boğa;:,­
layıp, zalimleri ajjeden bir insanlıif.ı tanımv·orum. 
Ölüm ! Geciktirme halkın o;una deiil, zalim/ere baş­
ıJUrmaktzr. Bernardin de Saint-Picrrc'in yerine 
geçmiş olan F ousscdoirc : -Ben insan kam dökülme­
sinden nefret ederim, fakat. bir kıralın kanı ınsan kam 
değildir. Ölü m ;  Jean-Bon - Saint-Andrc : 
Tiran (zalim) ölnudikçe bir millet hür oLamaz : ­
Lavicom reric şu formülü ileri sürmüştü. ­
zat im, lira n nljes aldıkça, hürriyet bo.� u/ur. Ölüm ; ­
Chateauneuf-Randon : son Louis'ye ölüm ! 
Guyardin şu dilektc bulunmuştu : Devriimiş 
tahtın sahibine ölüm ! - Tellier : - XVI. Louis'nin 
çapında bir top döksünter de, onu gül/e diye düşmana 
atalım ! - Yumuşak olanlar : Gcntil : - Hapis 
için oyumu kullanı;·orum. I. Charles' a )•apılan işi 
l'apmak, ortaya bir Cromwell çıkarmak demektir. 

- Bancal : - Benim oyum sürgündür. Dün;•amn 
birinci kıralı geçınen adamm 'Vaşa_yabilmek için bir 
iş sahibi olmasını görmek isterim ; _:. Albouys : -
Sınır dışı t.lmek ! Bu can b hayalet gidip tahtlar et­
rafında dolaşıp dursun ; - .(angiacomi : - K ale­
bendi ik. Capet'i bir korkuluk olarak elde tutalım ; ­
Chaillon : - Oldiirmemeliyi -:. Roma'nın evliya sa_ ya-
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cağı bir ölü meydana çıkarmayalım. - 0  sert rludak­
lardan bu hükümler birer birer dökülüp tarihe 
geçerken dinleyici localarında dekolte, şık 
kadınlar ellerinde mebus listeleri aylan sa)'lyor 
ve her adın altına toplu iğne ile bir işaret koyu­
yorlardı. 

Trajedinin girdiği yerde korku ve acı 
kalır. 

Hükmettiği zamanın hangi çağında olursa 
olsun Convcntion'ı görmek Capet'in idamı 
kararını görmekti. 21 ocak destanı boyun hare­
ketlerine karışmıştı. Korkunç meclis, on sekiz 
yüzyıldan beri yanmakta olan kırallık alevini 
söndüren kuvvetli nefeslerle doluydu. Bir kıral 
üzerinde bütün kıralların kesin davası, onun 
geçmişe karşı açtığı büyük savaştı. Convention' 
un hangi oturumunda olursa olsun insan, XVI. 
Louis'nin darağacının belirdiğini görürdü. Seyir­
ciler birbirlerine Kersaint'in istifasını, Roland'­
nın istifasını, Deux-Scvres mebusu Duchatel'nin 
hasta halinde kendisini yatağiyle meclise taşı tarakt 
can çekişir durumda, ölüm cezasının aleyhinde 
oy vermesi kaqısında Marat'yı güldürdüğünü 
hikaye ederlerdi. Otuz yedi saat süretJ konuş­
madan çok yorularak, oturduğu yerde 
uykuy.a dalmış ve oy vermek sırası kendisine 
geldiğinde ilgililer yönünden uyandınlınca 
gözlerini yan açıp, ölüm ! dedikten sonra gene 
uyuyan ve bugün adı tarihte unutulmuş mebusu 
gözler ıvardı. 
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XVI. Louis'yi ölüme mahkum ettikleri 
vakit Robespierre'in on sekiz aylık ömrü vardı. 
Danton'un on beş ay, Vergniaud'nun dokuz 
ay, Marat'nın beş ay üç hafta, Lepeletier de 
Saint-Fargeau'nın da hir gi.in . 

İ nsanların kısa ve korkunç son netesleri. 



vm. 

Halkın Convention'a her zaman açık bir pen­
çeresi vardı. Halk tribünleri. Bu pcnçere yetme­
yince, kapılar açılır, herkes içeriye girerdi. Bu se­
natoyu halkın kaplaması, tarihin en dikkate de­
ğer olaylanndan biridir. Bu taşkınlık çokluk sa­
mimi olurdu. Meydan halkın, hakim sandalya­
siylc kardeşlik içindeydi. Fakat, bir gün, üç saat 
içinde Invalides kışiasının toplarını ve kırk bin 
tüfcğini alan halkın samimiyeti korkunçtur. 
Her an bir yürüyüş, oturumlan bozuyordu. 
Bunlar dilekler komisyonuna gelen temsilciler, 
saygı gösterileri ve hediyeler. Saint-Antoine 
mahallesinin sembolü kadınlar tarafından 
meclise getirilmi�ti. İngilizler askerlerimizin 
çıplak ayaklan için yirmi bin ayak kabı hediye 
etmişlerdi. "d'Aubignan papazı vatandaş Arno­
ux, Drôme taburu kumandanı, düşmana karşı 
sınıra gideceğini ve ödevinin üzerinde kalmasını 
istediğini, Moniteur gazetesi yazıyordu. Ocak, 
bucak delegeleri, ayaklan çıplak ve elbiseleri 
param parça halkın vatana hediyesi olarak 
kilisderin her türlü gümüş, alun araçlarını kucak 
kucak getiriyorlar ve karşılığında da yalnız 
Convention'un önünde hora tepmeyi istiyorl.:ır­
dı. Chenard, Narbonne ve Valliere ; Montagııe 
şerefine şarkılar söylerneğe geliyorlardı. Parisin 
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Mont-Hlanc ocağı yönetım kurulu Lepeletier'nin 
büstünü getiriyor ve kendisini öpen başkanın 
başına bir kırmızı külalı geçiriyordu." Mail 
ocağı kadın üyeleri "Kanun çıkaran" temsilci­
lere çiçekler atıyor, "V atanın gençliğiP önlerin­
de mızıka, Con\'C�n tion'a "Yüzyılın rahatlığını 
hazırladığı" için tqckküre geliyor, Gardes­
:Françaises'e bağlı kadınlar güller veriyor, 
Champs-Elysces ocağına bağlı kadınlar çınar 
yapraklanyle süslü bir çelenk ; Ternpk ocağı 
kadınları, )'alnı;:. gerçek CumhuriyetçilerlP evlenecek­
lerine yemin etmek üzere, başkanlık kürsüsüne kadar 
ilcrliyorlardı. Nitekim Moliere bucağı tarafin­
dan getirilen Franklin madalyonu �.feclis kara­
riyle Hürriyet Heykelinin tacına takılıyordu. 

Cumhuriyetin çocukları olarak benimsenen 
sokakta bul unmuş çocuklar milli ünilormalarla 
M eclis önünden sıra ile geçti. Doksan iki Birliği 
kızlan beyaz elbisclerle gelerek başkana bir bu ket 
sundu. Ertesi günü resmi gazetede - Moniteu r ­
"Convention başkanı bir genç kızın tertemiz 
ellerinden bir demet çiçek aldı." cümlesi görül­
dü. Sözcüler toplanan halkı sclamlıyor, onları 
övüyor, göklere yükscltiyordu. Ona "Sen ı•anıl­
ma?._Sın, sen kusursuzsun, sen tam, en olgun 
varlıksuı !" diye sesleniyord u. Halkın bir çocuk 
tarafi vardır. Röylc �ekerlcmeleri sever. Bazan 
azgın bir kalabalık meclise gi riyor, oradan ya­
tışarak çıkıyordu. Bu, Rhône ırmağın ın Leman 
gölüne bulanık ve çamurlu olarak dök ülüp, 
sonra öbür Yakasından arı ve duru olarak 
akışına benziyordu. 



IX. 

İhtilaJin yarattığı ; aynı zamanda koruyucusu 
olan Convention, medeniyeti de geliştirrneğe 
çalışıyordu. Bu kurum hem insanlan yakan bir 
firın, hem de medeniyete hizmet eden bir demirci 
ocağıydı. İçinde ; dehşet ve korku kaynayan bir 
fıçıda medeniyet de mayalanıyordu. Bu gölge 
Kaos'undan, bu kara bulutlar yığınından 
ebedi kurallara paralel, büyük ışık demetleri 
çıkıyordu. Ulusların göklerinde ebedi kalacak 
olan bu ışınlardan biri adalet, öbürü hoşgörür-. 
lük, başka biri iyilik ; hak, nihayet Hakikat ve 
sevgidir. Convention bütün insanlığın sosyal 
ve moral gerçeğini iki satırda toplıyan şu büyük 
hikmeti prensip olarak alıyordu : "Bir vatandaşın 
hürriyeti başka bir vatandaşın hürriyetinin başladığı 

;·erde biter." Convention ; kader yüzünden düş­
künlüğü, fakirliği, körlükle, dilsizliği kutsal 
ilan edip hükfımetin kanadları altına aldı. Ni­
kahsız ana olan kızlan da, analığı yine kutsal 
sayıp saidırma ve küçük görmeden uzaklaştıra­
rak onların elinden tutmayı ödev saydı. Ök­
süzleri vatan çocuğu sayarak onları da korumayı 
üzerine aldı. Temize çıkan sanıkta, suçsuzluğu 
yine kutsal bilerek ödenek verilmesini ka­
bul etti.. Zencilerin alınıp satılınasını yasak 
ederek esareti ortadan kaldırdı .  Büyük, küçük, 
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zengin, iiıkir ; herkesin medeni haklarda eşit­
liğini ilfm etti. Eğitimin ücretsiz olmasına karar 
verdi. Pariste Öğretmen Okulu, illerde Orta 
Okullar, küçük şehirlerde İlkokullar açarak 
milli eğitimi yeni baştan kurdu. Konserva­
tuvarlarla müzeleri yarattı. Her yerde kanun 
birliği, ölçü birliği, desimal usulü ile hesap 
birliğini yerleştirdi. Fransa maliyesini yeni 
ba�tan doğrultarak, düzelterek monarşi dev­
rindeki iflasın yerine krediyi canlandırdı. 
Haberleşme kolaylığı yönünde telgrafı, ihtiyar­
lar için yoksullar evi, hastalar için tertemiz 
hastahaneler, müspet bilgiler için politeknik, ob­
servatuvar, sonunda da insan zekasının gelişmesi 
için de enstitüler meydana getirdiği. Mill! ol­
duğu kadar da kozmopolitdi. Çıkardığı on bir 
bin iki yüz on kararnameden yalnız üçte biri 
siyasi idi, gerisi insanlık ideali içindi. Ahlakı, 
insanlığın temeli, vicdanı da Anayasa olmak 
üzere ilfm etti. Ve bütün bunları esirliğin k•l­
dırılması, kardeşliğin ilanı, insanlığın korunmaM, 
vicdan ve ahiakın doğruya yöneltilmesi, çalışma­
nın bir hak haline getirilmesi, milli servetin ca_n­
landırılması, çocukların öğretimi ve korunması, 
bilginin ve tekniğin yayılması, bütün tepelere 
bilgi meş'alesinin dikilriıesi, her türlü yoksul­
luğa yardım, kısacası bütün ilerleme prensip­
lerinin hazırlanması işlerini Convcention ; içinde 
Vendee denilen engerek yılanı, omuzlarında bir 
kaplan sürüsü olan Avrupa kıralları bulunur­
ken yapmaktaydı. 



X. 

Sonsuz uzakl ık. İnsan, insan dı�ı, insan­
üstü ; bütün tipler orada bulunmaktaydı. Zıt­
lıkların epik yığını. Guillotin, David'den çeki­
niyor; Bazire, Chabot'yu tahkir ediyor; Guadet 
Saint-Just ile alay ediyor ; Vergniaud, Damun'u 
küçük görüyor ; Louvet, Robespierre'e hücum 
ediyor ; Buzot, Egalite'yi ihbar. ediyor ; Cham 
bon. Pache'ı lekeliyar ve hepsi de Marat'dan 
_nefret ediyorlardı. Daha da sayılacak ne kadar 
kişi vardır. Her vakit mecliste kırmızı küH\.h ile 
oturan ve bunun için kendisine Bonnet-Rouge 
denilen Armonville. Bu kimse dengeye meraklı 
old uğundan Robespierre'in dostu olmakla bera­
ber ; XVI. Louis'den sonra Robespierre'i de 
idam etti rm ek isterdi. - İ yi yürekli papaz La­
mourette'e pek çok benzeyen Massieu ; Brötanya 
papazlarını suçlanciıran Lehardi de Morbihan ; 
çoğunluğun adamı olup XVI. Louis'nin hükmü 
verildiği zaman ba§kanlıkta bulunan Barere ; 
"Vakit kazanalım ! "diyen hatip taslağı Daunou ; 
Ma rat'nın yanı .başında oturan Du bois -Crance ; 
marquis de Chateauneuf, Laclos, - Topçular 
top başına !" diye bağırarak Henriot'nun önünden 
kaçan Herault de See h elle -Monüı.gne'yi Termo­
pil'e benzeten Julien ; yalnız kadınlara ayrılmı§ 
bir tribün İstiyen Gamon ; Convention'a gelip 



DOKSAN ÜÇ 237 
papaz şapkasını çıkararak kırmızı külalı giycn, 
baş papaz Gobel'i alkışiatan Laloy ; - "Demek ki 
Papazlıktan çıkmak için yarış ediliyor ! "  diye bağıran 
Lecomte ; başını Boissy d'Anglas'ı selamlıyarak, 
tarihte : - Boissy d' Angias, başı ; vani öliiyü mü 
ı·elamladı,yoksa mızrağı, yani kaatilleri mi selamladı ?" 
sorusunu bırakan Feraud. - Biri Montagnard, 
öbürü Gironelin olup birbirlerinden iki Chcnier 
kareleşler gibi nefret eden iki Duprat kareleşler 
orada bulunmaktayclılar. 

O kürsücle öyle delice çoşkun laflar söylen-. 
miştir ki bunlar ; söyliyenlcrin bile hatır ve haya­
line gelmiyen İlıtilale kışkırtmak manasma 
alınmış ve bir takım korkunç sonuçlar meydana 
getirmiş, ya da küçük görme, tecavüz sayılarak 
maddi saldırınalara kadar varmıştır. Sözler 
olayları, olaylar sözleri kızıştırıyordu. Böylece 
::ı.1ontagne topluluğu üyesinden birinin tek 
cümlesi bir çığın yuvarlanmasına yelmıştı . 
Biraz daha ileri gidilscydi bir yıkılışa sebep 
olabilirdi. Konuşulmasaydı, belki hiç bir şey 
olmıyacaktı. 

İşte böylece bir batibin yanlış anlaşılan bir 
sözü üzerine XVI. Louis'nin kızı Elisabeth'in 
başı kesilmiştir. 

Convention'da söylcnilen sözlerele taşkınlık 
kural dı. 

Tartışmalarda, tehditler bir yangının kıvıl­
cımlan gibi uçuşuyorclu. - Petion : Robespierre 
konuya gel. Robespierre : Konu sensin Petion; 
Ona geliyorum, görürsün !  - Bir ses : M arat'ya 
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ölüm ! Marat : .M arat'nın öleceği gün 
Paris kalmaz, Parisin mahvolacağı gün de 
Cumhuriyet dünyadan kalkar, - Billaud -
Varennes, ayağa kalkar ve der : Biz istiyoruz . . .  
Barere sözünü keserek : Sen bir kıral gibi konuşu­
yorsun. - Başka bir gün Phillippeaux:  Bir 
üye bana kılıcını çekti. - Audouin : Başkaa 
kaatili yola getirin ! - Başkan : Bekleyin iz. -
Panis : Başkan, ben sizi usule davet ediyorum. 
Ara sıra da kahkahalarla gülünüyordu. Bir gün 
Chant-de-Bout papazı kendisine evlenmeyi ya­
sak eden baş papaz Fauchet'den şikayet etti. ­
Bir ses : Bir çok metresi olan Fauchet'nin 
başkalarının bir eşi olmasına nıçın engel 
olduğunu anlamıyorum. - Başka bir ses : 
Papaz, evlen ! - Ara sıra dinleyiciler söze 
karışıyor, Meclis üyeleri ilc senli benli 
konuşuyorlardı. Bir gün Ruamps temsilcisi 
kürsüye çıktı. Bir kalçası öbüründen daha bü­
yüktü. Dinleyicilerden biri ona bağırarak : ­
Bu tarafinı sağa çevir, çünki böyle çok çirkin olu­
yorsun ! demişti. Ahalinin Convention'a karşı 
tcklifsizliği böylece meydana çıkıyordu. Bununla 
beraber bir gün, 1793 Nisanın on birinci günü 
kargaşalığında başkan dinleyiciler arasından 
söze karışanı tevkif ettirdi. 

Bir gün, ihtiyar Buonarotti'nin hazır bulun­
duğu oturumda, Robespicrrc söz aldı, kürsüye 
çıkıp, Danton'a bazan dik elik bakarak - Bu 
bakış önemli idi .,--- bazan da yandan süzerek ­
Bu, daha tehlikeli idi - meydan okudu ve tam 
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iki saat konuştu. Çekinmeden . saldırıyordu. 
Sözünü ağır, acı ve taşkın kelimelerle bitirdi :  
- Entrikacıları biliyoruz. Bozguncuları ve 
bozulanları biliyoruz. Hainleri biliyoruz. Onlar 
bu Meclisin içindedirler, bizi işitiyorlar, onları 
görüyoruz. Onları göz hapsinde bulunduruyoruz, 
başlarını kaldırıp baksınlar. Orada, başları üze­
rinde kanunun hançerini göreceklerdir. Kendi 
vİcdaniarına baksınlar, orada da kendi alçak­
lıklarını göreceklerdir. Akıllarını başlarına 
alıp sakınsınlar. - Robespierre demecini bi­
tirince, Danton'un ; gözleri yarı örtülü tavana 
bakarak, başını arkaya doğru eğdiği, sandal­
yasına dayanarak ve koluriu bir tarafa sarkı­
tarak şu beyti ınırıldandığı duyuldu. 

Cadct Roussel üıit des discours 
Qui ne sont pas longs quand ils sont courts.(l)  
Karşılıklı küfürler de olurdu. Suikastçı ! -

Kaatil ! - Cani ! - Rezil ! - Mürteci ! -
Orada bulunan Brutus'ün büstü ima edilirdi. 
Küfür, söğmek, meydan okumak. Yüzyüze 
öfkeli bakışlar, yumruk göstermek, silaha 
davranmak. Dinleyicilerin muazzam taşkınlığ1. 
Bazıları neredeyse Giyotine dayanmış gibi konu­
şuyorlardı. Başlar korkunç bir durumda sallam­
yor, dalgalanıyordu. Montagnard'lar, Girondin' 
ler, Fcuillants'lar, Moderantiste'ler, tedhişçiler, 
Jacobinler, Cordelier'lcr ; kıral kaatili on sekiz 
papaz. 

Bütün bu adamlar ; rüzgara uğrayıp her yöne 
dağılan duman �ibiydi. 

( I )  Küçük Roussel demeçler çeker 
Uzun olmadığı vakit ·kısa keser 



Xl. 

Rüzgarın önüne dü�mü� ruhlar. 
Ama bu rüzgar mucizeler yaratan rüzgardı. 

Convention'un üyesi olmak Okyanus'un bir 
dalgası olmaktı. Bu, özellikle en büyükleri için 
doğruydu. Bunları yola çıkaran kuvvet yu­
karıdan geliyordu. Convention'da ; herkesin 
olmakla beraber, kimsenin olmıyan bir irade 
vardı. Bu irade bir düşünce, önüne geçilmez bir 
düşünce olup göklerin ötesinden geliyordu. Biz 
buna, ihtilal diyoruz. Bu düşünce ilerideyince 
birini yıkıyor, başkasını kaldınyordu. Birini 
içine alıp götürüyor, ötekini kayalara çarparak 
kırıyordu. Bu düşünce nereye gittiğini biliyor 
ve uçurumu önünden uzaklaştırıyordu. İhti­
lfıli insanlara bağlamak, denizierin yükselip 
alçalmasını dalgalara bağlamak gibidir. 

İhtihll bilinmiycnin hareketidir. Geçmiş veya 
gelecek taraflısı olduğunuza göre, ona iyi veya 
fena diyebilirsiniz. Ama onu yapanlara btrakınız 
O ;  büyük olaylarla büyük adamların el birliği 
ilc görelükleri bir işe benzer, fakat aslında o, 
olayların bir sonuncudur. Hadiseler (olaylar) 
tü kcti r, istihlak eder, insanlar öderler. Olaylar 
zorlar, ve i nsanlar imza ederler. 14 temmuzu 
Camille Desmoulins imza etti, 1 O ağustostsu 
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Danton iınzaladı, 2 eylfılde Marat imzası vardır. 
21 eylfılü imza eden Gregoire'dır, 21 ocak Ro­
bespierre imzalıdır; Fkat Desmoulins, Danton, 
Marat, Gregoire ve Robespierre sadece bu işin 
zabıt katibidirler. Bu, büyük, acı sahifelerin 
yazannın bir adı vardır : Allah ve bir maskesi 
vardır, talih. Robespierre Allaha inanırdı, 
elbette. 

İhtilal, bizi her yönüroüzden sıkıştıran bir 
olaydır ki biz ona zaruret diyoruz. 

İ yilikler le ıstraplann esrarlı çapraşıklığ1 
karşısında tarihin Ne için? sorusu dikilmektedir. 
Çünki. Bu cevap, hiç bir şey bilmiyenin olduğu 
gibi her şeyi bilenin de cevabıdır. 

�ledeniyeti bir yönden yıkıp, bir yönden 
canlandıran bu yapısından gelen felaketler 
karşısında teferruat üzerinde hüküm vermekte 
insan duraklıyor. Sonuçtan dolayı insanı yerrnek 
veya övmek, toplamdan dolayı rakamiari yerrnek 
ya da övmek gibi olur. Geçecek şey geçer, esccek 
rüzgar eser. Ebedi huzur bu poyrazlardan mü­
teessir olmaz. İhtilallerin üstünde gerçek ,ve 
adalet ; fırtmalann üzerindeki yıldızlı gökler 
gibi sürüp gider. 

ı '  



xn. 

Ölçüsüz Convention �te böyle idi. Her türlü 
karanlıkların birden saldırdığı insan oğlunun 
istihkamlı ordugahı, fikir birliklerinin gece 
ate§i, bir uçurumun kenannda kurulmuş akıl 
ve zekanın büyük sığınağı. Bu gurup; hem Sena­
to, hem halk; merkez aynı zamanda meydan ; 
mahkeme aynı zamanda samk; tarihte hiç 
bir varlıkla karşılaştınlamaz. Convention her 
zaman rüzgara karşı açıktı. Fakat bu rüzgar 
halkın ağzındav �ıkıyordu ve Allahın netesi idi. 

Bugün seksen yıl sonra, insan, ister ıarihçi, 
ister filozof olsun Convcntion karşısına çıkarsa 
durur ve düşünür. Bu büyük gö�gelcr kervanına 
dikkatli olmamak imkansızdır. ' 



D MARAT KULiSTE 

Simonne Evrard'a söylediği gibi Marat ; 
Paon sokağında Danton ve Robespierre ile 
buluştuğunun ertesi günü Convention'a gitti. 
Convention'da ; sonralan desimal hesabı ile 
yapılmış, üzerinde lviarat'nın büstü bulunan 
bir asma saati meclise hediye eden Marat taraf­
lısı ,bir marq uis vardı. 

�arat içeriye girerken Chabot, Montaut'ya 
yaklaştı : 

idi. 

- Eski . . .  , dedi. 
:Montaut gözlerini kaldırdı. 

Bana niçin eski diyorsun ? 
Çünki eskisin. 
Ben mi ?  
Çünki Marqui · idin. 
Asla. 
Tuhaf! 
Babam asker, büyük babam da dokumaCJ 

Neler söylüyorsun Montaut? 
O halde adın ne? 
Adım Maribon 

Ne ise, dedi Chabot, benim için önemli 
değil ! ve mınidan dı : 

- Markilikten çıkan çıkana ! 
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�farat soldaki aralıkta durmuş Montaut ile:. 
Chabot'ya bakıyordu. 

Marat'nın Convention'a her girişinde bir 
mırıltt olurdu, ama uzaktan. Onun yanında 
her kes susardı. Marat buna aldırmazdı. "Batak­
lık kurbağalarının bağrışmalannı" küçük görür· 
dü. 

Alt kattaki karanlık sıraların loşluğunda ; 
Conpe de 1' Oise, Prunelle baş papaz, sonralan 
Fransız Akademisi üyesi olan Villars, Boutroue, 
Petit, Plaichard, Bonet, Thibaudeau, Valdruche­
onu parmakla birbirlerine gösteriyorlardı. 

İşte ! M arat ! 
Demek ki hasta değil? 
Hasta olmalı. Robdö§ambr ile gelmiş. 
Robdöşambr ile mi ? 
Evet, doğru ! 
O her şeyi yapar ! 
Bu kılıkla Convention'a gelrneğe cesaret 

ediyor ! 
- Bir gün başında defnelerle yapılmış zafer 

tacı ile geldikten sonra, artık · robdöşambr ile de 
gelir ! 

Bu herifin yüzü bakır gibi, dişleri bakır 

Robdöşambn yeni gibi görünüyor. 
-� Acaba ne kumaştan? 
- �eps olacak. 

Çizgili de. 
Yakalaona bak, kenarlanna, eteklerine 

bak. 
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Kaplan derisi . 

• Hayır hermin . 
...__ TakliT olacak. 

Ayaklannda uzun konçlu çoraplar var. 
Ne tuhat1 
Tokalı kundura da giymiş. 
Tokalan gümüşten. 
Camboulas'ın (sabo) çanklarının onu 

atfetrniyeceği bir şey ! 
Öbür sıralarda ise, onu görmemezlikten 

gelerek başka �eyler konuşuyorlardı. Santhonax 
Dussaulx'ya yaklaştı. 

Biliyor musun Dussaulx? 
Neyi ? 
Sabıklardan Comte de Brienne'i ? 
Du c de Villeroy ile hapiste olan değil mi? 
Evet. 
Onların ikisini de tanırım, ne olmuş? 
O kadar korkuyorlardı ki rasgeldikleri 

kırmızı küHiha, zindancılara bile selam veriyor­
lardı. Hatta bir gün, istedikleri kağıtların üzerin­
de kıral ve kıraliçe resimleri olduğu için is­
kambil oynamaktan bile vazgeçtiler. 

Peki, sonra ? 
Dün i kisi de Giyotinden geçti. 
l ki si de mi ? 
l kisi de. 
Hapiste iken durumlan nasıldı ? 
Alçak ve korkaktılar. 
i dam olundukları zaman? 
Çok cesurca davrandılar. 
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Dussualx elinde olmadan şöyle haykırdı : 
- Ölmek yaşamktan daha kolay ! 
Barere bir rapor okumaktaydı. Konu Vendec 

idi. Morbihan'lı dokuz yüz kişi toplada Nantes'a 
yardıma gitmişlerdi. Redon köylüler tarafindan 
tehdid ediliyordu. Paimboeuf'e hücum edilmişti. 
Asker çıkarılmasını önlemek için Maindrin'de 
bir filo dola�ıyordu. Ingrande'dan M aure'a ka­
dar Loire ırmağının sol kıyısı kıral taraflılannın 
bataryalariyle dolu idi. Üç bin köylü Pornic'i 
zaptetmişlerdi. - r 0-fasın İngilizler ! - diye 
bağırıyorlardı. Santerre'in Convention'a yaz­
dığı ve Barere'in okuduğu mektup şöyle biti­
yordu : "Yedi bin köylü Vannes'a hücüm ettiler. 
Püskürttük. Elimize dört top bıraktılar . . .  " - Bir 
ses : Kaç esir? - diye söze karıştı. 

Barere devam etti... - Mektubun sonu:  
"Elimizde esir yoktur. Çünki artık esir almıyo­
ruz. ı 1 )" 

l\tarat, hareketsiz duruyor, dinlemiyordu. 
Zihnı başka önemli bir şeyle uğraşıyormuş 
gibiydi. 

Elinde tuttuğu ve buruşturduğu kağıdı biri 
açıp da bakmış olsa Mornaro'nun yazısİyle 
§U satırlan okurdu. Bunlar şüphesiz lVIarat'nın 
ortaya attığı bir sorunun cevabıydı : 

" - Delegelerin, özellikle Umumi Selamet 
Komitesi delegelerinin üstün yetkilerine karşı 
bir şey yapılamaz. 6 mayıs · oturumunda Ge· 

( ı )  Moniteur, cilt, XIX. •. 84 
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nissieux'nün : Her komiser bir kıral gibidir. Sözü 
hiç tesir etmedi. Ellerinde ya§atmak ve öl­
dürmek gücü var. Angers'de Massade, Saint­
Amand'da Trullard, Genaral Marce'nin yarun­
da Najon, des Sables ordusunda Parrein, Niort 
ordusunda Milliere ; hepsi üstün yetkilidir­
ler. Jacobins'ler kulübü Parrein'i Tuğgeneral 
yapacak kadar ileri gitmİ§tİr. Olaylar her §eyi 
eriytiyor. Umumi Selamet Komitesinin bir 
delegesi bir ba§kumandanı avucunun içinde 
tutabiliyor." 

Marat elindeki kağıdı, avuciınun içinde 
buru§turarak cebine koyduktan sonra konu§­
makta olan Montaut ile Chabot'ya doğru 
yürüdü. Bunlar Marat'nın içeriye girdiğini 
görmemi§lerdi. 

Chabot diyordu ki :  

- Maribon y a  d a  Montaut beni dinle : 
§imdi Umumi Selamet Komitesinden geliyorum. 

- E, ne alemdel er? 
- Bir aristokratı bir papazın kontroluna 

veriyorlar. 
Hımm? 
Senin gibi bir aristokratı .•• 

Montaut : ben aristokrat değilim ! dedi. 
Bir papaza .• 
Senin gibi. 
Chabot : ben papaz değilim ! dedi. 

İkisi de gülrneğe ba§ladılar. 
- Montaut, hikayeyi anlat ! dedi. 
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- Kısacası : Cimourdain adında bir papaz 
Cauvain denilen bir aristokratlll yanına tam 
yetkiyle delege tayin ediliyor. Bu Vikont 
Kıyı Ordusunun. bağımsız tümen kumandanı. 
Mesele aristokratlll hilesine, papazlll da hİyane­
tine meydan vermemek. 

- Montaut, bu çok kolay, dedi. İ§in içine 
ölümü kan§tırmak yeter. 

- İ§ te ben bunun için geldim ! dedi M arat. 
Montaut ile Chabot ba§lannı kaldırdılar. 
- Chabot ; Marat ! bonjour dedi. Toplantı-

lanmıza �en pek seyrek gelirsin. 
Marat : 
- Doktoruru banyo yapmayı tavsiye 

ediyor da . • •  
Chabot devam etti : 
- Banyodan sakınmalı. Malum, Seneque 

banyoda. öldü. 
M arat gülümsedi : 
- Chabot, burada Neron yok ! 
Dik bir ses : Ama sen varslll. 
Bu sözü henüz gelmi§ ve yerine gitmek üzere 

oradan geçen Danton söylemişti. 
:'v!arat ba.'}ıtıı çevirip bakmadı. Montaut 

ile Chabot'ya doğru eğilerck : 
- Beni dinleyin ! dedi. Ben önemli bir İ§ 

için geldim. Bu gün iiçümüzden birimizin Con­
vention'a bir karar projesi tekiii etmemiz ge­
rekiyor . 

.Montaut :  
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- Ben teklif edemem. Beni dinlemiyorlar, 

çünki ben Marqui'yim. 

Chabot:  
- Ben de yapamam. Çünki ben papazım 

(Capucin) 

�\1arat : 
- Beni de dinlemiyorlar, çünki .tvlarat'yım. 
Bir aralık sustular. 
Kafası bir şeye saplandığı zaman .Marat 

ile konuşmak kolay değildi. Bununla beraber 
Montaut cesaret ederek sordu. 1 

- Marat, istediğin karar nedir? 
!\!arat: 
- Kumandanlardan asi bir esiri kaçırtanın 

her kim olursa olsun ölümle cezalandırılması 
hakkında bir karar. 

Chabot lafa karıştı : 
- Bu karar var. Nisan sonunda verilm işti. 
- O halde varlığiyle yokluğu bir, dedi 

Marat. Her yerde, bütün Vendee'de esirleri 
kaçınrıyorlar. Saklayanlar da ceza görmüyor. 

- :Marat, bunun sebebi zamanın geçmesiyle 
kararın yavaş yavaş, yürürlükten kendi kendine 
kalkmasıdır. 

malı. 

Chabot bu karar yürütülmelidir. 
Şüphesiz. 
Bunun için de Convention'da konuşul-

Convention'a lüzum yok. Umumi Se­
lamet Komitesi bu işi yapabilir. 
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Eğer Umumi Selamet Komitesi bu karan� 
bütün Vendee köylerinde, afişler halinde duvar­
lara yapı§tınr ve bir iki güzel ibret hareketi­
yaparsa mesele kalmaz. 

Chabot : 
- Bu ibret büyük başlarda, generallerin 

başlannda olmalıdır. 
Marat homurdandı : 
- Evet, doğru, bu yeter. 
Chabot : ' 

- Marat bunu sen kendin, kalk git Umumi 
SeH\met Komitesine söyle. 

Marat, Chabot için bile pek hoş olmıyan 
tarzda gözlerinin içine baktı : 

- Chabot, dedi, Umumi Selamer Komitesi 
Robcspierre'in evi demektir. Ben Robespierre'in 
evine gitmem. 

Montaut :  
- Ben, gideyim ! dedi. 
Marat : 
- Pekiyi l 
Ertesi gün Umumi Selamet Komitesi Ven· 

d..:e'nin her tarafına genel bir emir göndererek 
bütün şehir ve kasabalarda, esirleri kaçıranın 
ya da kaçmalarına yardım edenin her kim 
olursa olsun idam edileceğine dair kararı afiş­
lerle duvarlara astırdı ve hükmün kesin olarak 
uygulanmasını emretti. 

Bu karar sadece ilk adımdı . Convention 
daha da ileriye gidecekti . Bir kaç ay sonra l l  
Brumaire yıl II  de (Kasım 1793) kaçak 
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Vendee'lilere kapısını açmı§ olan Laval, dola­
yısiyle başkaıdıranlara kapılarını açan her şehir 
ve kasabanın yakılınasına ve yıkılmasına karar 
verdi. 

Öbür tarafta Avrupa Kralları, Duc de Bruns­
wick'in, kaçakların (göçmenlerinj ilhamı ve 
Duc d'Orleans'ın vekili Marquis de Linnon' 
un kaleme alınasiyle meydana gelen beyanname­
siyle ; elinde silahla yakalanan her Fransızın 
kur§una dizileceğini, kıralın başından bir kıl 
düşerse Parisin kökünden kazınacağım ilfm 
ettiler. 

: Barbarlığa kat§ı vahşet. 



BİRİNCİ KITAP 

VENDEE 

ORMANLAR 

O zamanlar Brötanyada yedi büyük orman 
vardı. Vendee papaz isyamdır. Bu isyamn yar­
dımcısı ormanlardır. Karanlıklar birbirlerine 
yardım ediyorlar. 

Brötanya'nın Yedi-Kara ormanı Dol Avranc­
hes arasındaki yolu kesen Fougeres ormanı ; dört 
yanı kırk kilometre olan Prince ormanı ; uçurum­
lar ve ırmaklada dolu Baignon tarafından içine 
girilemez gibi olduğu halde Concornet adındaki 
kasaba yönlerinden bir kestirmesi olan Paim­
pont ormanı ; daima §ehir yakınlarında pek çok 
olan Cumhuriyetçi köylcrin çan seslerinin duyul­
duğu Rennes ormanı : - Puysaye ; Focard'ı 
orada mahvetmiştir. - içinde Charette'i vahşi 
bir hayvan gibi koruyan Machecoul ormanı ; 
La Treğmoille, Gauvain, Rohan ailelerinin 
malı olan Garnache ormanı ; perilere ülkesi 
Broceliande ormanı. 

Brötanvalı bir ari!'ltokratın lakabı Yedi Or­
manın Snırör' ii idi. Bu ; Bröton prensi Vi com te 
de Fontenay'di. Çünki Fransız prensinden ayn 
Brötanya prensi vardı. Rohan'lar Bröton prensi 
idiler� ôarnier de Saintes II.  yılın 1 5  nivbse' 
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unda Convention'a gönderdiği raporda prince 
de Talmont'u :  "Bu haydutlar Capet'i, Maine ile 
Normandiya hükümdan" d.iye vasıtlandırmı§tı. 

Brötanya ormanlannın 1792 den 1800'e 
kadar tarihi ayrıca yazılacağı gibi geniş Vendee 
olayiarına da efsane gibi karışabilir. 

· Tarihin gerçeği, efsanenin de gerçeği vardır. 
Efsanev1 gerçek, tarihi hakikatten başka bir özel­
lik taşır. Efsane gerçeği ; sonucu realite olan icat­
tır. Aslında tarih ile efsanenin amacı birdir: 
Geçici insanda cbcdi insanı anlatmak. 

Vendee'yi açıklamak için rivayetlerin tarihi 
tamamlaması lazımdır. Bütün için tarih, tefer­
ruat için de efsaneler gerekir. 

Vendee bu işle uğraşmaya değer. V �ndee 
bir harikadır. 

O kadar budalaca aynı zamanda o kadar 
yüce, o kadar iğrenç ve o kadar muhteşem olan 
bu bilgisiz'lerin savaşı, Fransayı hem ümitsiz 
düşürmüş, hem de öğündürmüştür. Vendce ; �arı 
ve şeref olan kanlı bir yaradır. 

Bazan insan topluluğunda öyle bilmeceler 
vardır ki anlıyabilenler için ışık ve nurla, bilgi­
sizler için de karanlık, şiddet ve vahşetle çözü­
lür. Felsefe suçlandırmakta tereddüt eder. Mese­
lenin doğurduğu karışıklıklan gözönüne getirir. 
Meseleler, bulutlar gibi yere gölge bırakmadan 
geçip gitmez. 

Vendee'yi anlamak için şu zıdlık düşünül­
melidir. Bir tarafta Fransız ihtilali, öbür tarafta 
Brötanya köylüsü. Bu eşi bulunmaz olayların, 
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her türlü refahın korkunç tehdidi, medeniyerin 
öfkeli atlayışı, ilerleme ihtirasının taşkınlığı, 
ölçüsüz ve anlaşılmaz gelişme ile rahatlığı 
sağlama isteğinden doğmuş olayların karşma ;  
o ağır huylu vahşiyi, gözleri parlak ve saç­
lan uzun olan, süt ve kestane ile yaşıyan, kendi 
sazdan kulübesine, çitine ve hendeğine bağlanıp, 
yakınlarındaki her köyü kilise çanının sesinden 
tanıyan, suyu yalnız içmek için kullanan, ar­
kasına deriden bir ceket giyip, yüzlerine yanık­
lar vuran Kelt ırkından dedeleri gibi esvaplarını 
türlü türlü şekillerle süsleyen, efendim ve salıi­
birn diye ecUadına saygı gösterip, boyun eğen, 
ölmüş bir dili kullanan, -ki bu, bir düşünceyi 
mezarda tutmak demektir - yumurtalarını delip 
çiyçiy içen, tırpanını bilemekle, kara buğdayını 
savurmakla, dandan ekmeğini yoğurmakla uğra­
şan, her şeyden önce sabanını sonra büyük anası­
nı sayan, Mukaddes Bakİreye inandığ1 gibi or­
manda Beyaz kadına da inanan, kilise mihrabını 
kutlu saydığı kadarovadaki iri kayayı -menhir � 
kutlu sayan, tarlada çifÇi, kıyıda balıkçı, orman­
larda kaçakçı olup kıralını, senyörünü, papazını, 
bitini e§İt seven, çokluk, saatlerce denizin yarun­
da durup dalgaları seyreden adamı getirip 
koyun uz. 

Ve artık bu körün, bu ışığı kabul edip edemi­
yeceğini kendi kendinize sorun uz ! 
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Bir köylünün iki dayanak yeri vardır :  
kendisini besleyen tarla ve saklayan orman. 
Brötanya ormanlarını tas.arlamak çok güçtür. 
Bunlar şehirlere benzcrlerdi. Diken ve ağaç 
dallarımn birbirine sarılmasından, kocaman 
çalılıklardan meydana gelmiş, içine girilmcz, 
görünüşü son derece korkunç bu ormanlar kadar 
sessiz, vahŞi, geçilmesi zor bir bölge yoktur. 

' Yalmzlığı bu kadar ölü ve mezarı hatırlatan bir 
varhk az görülür. 

Bu ağaçları bir şimşek hızı ilc kesrnek ve 
kaldırmak mümkün olsa orada, o, sessiz ve 
hareketsiz samlan ormanlarda birdenbire bin­
lerce insanının karıncalar gibi kaynaştığı görü­
lürdü. 

Kayalar, çalılar, ağaçlada dışarıdan 0rtü­
lü ve ağzı yuvarlak olup a�ağıya inildikçe ters 
huni gibi genişliyerek karanlık odalara, mah­
zenlere varan kuyular. Cambyse'in Mısır'da, 
\Vestermann'ın Brötanya'da bulduğu şeyler 
bunlardı. Bu zeminlikler Mısırda çölde, 
Brötanya'da ise orman içindeydi. Mı 
sır'ın yeraltı mahzcnlerinde (odalarında) 
ölüler, Brötanya yeraltı mağaralarında ise yaşa­
yan bir halk vardı. Acaip bir kalabalığır. : gelip 
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gittiği, dolaştığı, kannca gibi kaynaştığı 
galeriler, odalar, mahzcnlerle dolu Misdon 
ormanının en vahşi köşesinin yeraltına "Büyük 
şehir" adı verilmişti. Üstü yine o derece ıssız 
ve sessiz, altı, yine binlerce insanla dolu olan 
başka bir köşeye de "Kırallık meyrl:ını" deni­
yordu. 

Bu yeraltı hayatı Brötanya'da bilinmiyen 
zamanlardan beri vardır. Her devirdc insan 
oralarda insanla�dan kaçmıştır. Işte bunun için 
ağaçların kökleri altına sürüngenlerin delik­
lerine, kouklarına benzer inler, yollar, odalar 
kazılnuştır. Bunlar Druide'lcrden h atta bazı 
mahzenler Dolmen'ler zamanından kalmadır. 
Efsanenin kurtçuklan ile tarihin canavarl arı, 
hep bu bahtı kara memleketin üzerinden geç­
miştir. Teutates, Cesar, Hoel, Neomene, Ingil­
tere hanedamndan Geoffroy, Alaingant-de-fer, 
Pierre Mauclerc, Fransız Blois sülalesi, Ingiliz 
Montfort sülalesi, kırallar ve düka'lar, Brötan• 
ya'nın dokuz baron'u, Grands-Jours halıimieri 
Rennes kondan ile savaşan Nantes kontlan, 
yağmacılar, e§kiya, haydutlar, büyük çeteler, 
II. Rene, Vicomte de Rohan, kıral adına hük­
meden valiler, iyi adı ile tanınnuş olduğu 
halde son derece zalim Duc de Chaulnef>, XV. 
yüzyılda Fransayı mezbahaya döndüren dere­
oeyler, XVI. ve XVII. yüzyıliann din savaş­
lan, XVIII. yüzyılda adam avlamağa alıştırıl­
nuş, o suretle terbiye görmüş otuz hin köpek hep 
bu ülkeden geçmi§ti. Bu müthişçiğnenme üzerine 



DOKSAN ()ç Z5 i  
halk kaçıp saklanma yı, göze görünmemeyi tercih 
etmi�. Sırasiyle (Celtes) Kelt'lerden kaçmak 
için Troglodyte'ler, Romalılardan kaçmak için 
Kelt'ler, Narman'lardan kaçmak için Breton'­
Jar, Kataliklerden kaçmak için Protestanlar, 
kaleulardan kaçmak ıçın kaçakçılar, ilk 
önce ormana sonra da yeraltına sığındılar. 
Bu seviye, hayvan seviyesidir. Zulüm, işte mil­
letleri bu hale getirir. İki bin yıldan beri 
türlü şekilde baskı, istilft, derebeylik, taasup, 
vergiler, bu şaşırmış, sefil Brötanya'yı eziyor, 
çiğniyordu. Sanki bu halka kaJ1ı, insafsız, her 
türlü duygudan yoksun bir sürgün avı silsilesi 
tatbik ediliyor, biri bitince, öbürü başlıyordu. 
Ve insanlar toprak altına çekiliyordu. 

Öfkenin bir başka türlüsü olan dehşet rub­
latda hüküm sürüyordu. Fransız ihtilali pat­
lak verdiği zaman ise, ormanlardaki mağara· 
lar (amaıniyle hazır bulunmaktaydı. Brötanya, 
kendisini esirlikten kurtaracak olan bu kuvveti 
anlamadığından, yeni bir baskı sanarak isyan 
etti. Esirlikle ezilmeğe ahşmış insanlaf için - bu 
yanlı§ aniama ise - pek tabiidir. 



iNSANLARLA ORMANLARlN 
ELBİRLlGt 

Geçmi§te bir çok olaylara sahne olan trajik 
Brötanya Ormanlan eski rollerini alıp, bundan 
önce olduğu gibi bu ayaklanmada da insanlarla 
suç ortağı oldular. Bu ormanlardan bazılanmn 
altı, her tarafa uzanan yollar, odalar, mağara­
larla galerilerden kurulmuş bir labirent, bir 
sığınaktı. Hava alacak deliklerden yoksun bu 
odacıkların her birinde be§ altı insan barınırdı. 
Bunlarda zor olan şey nefes almaktı. Köylü­
lerin bu yaygın ayaklanmasımn güclü teşkila­
ttın anlamak için elde şaşırtıcı rakamlar vardır. 
İle-et-Vilaine'de prens de Talmont'un sığı­
nağı olan Pertre ormanında, bir insan sesi 
değil nefesi bile iştilmediği halde Focard'ın 
idaresinde tamam altı bin kişi bulunmaktaydı. 
Morbihan'da Meulac ormanında kimse gocün­
müyordu. Ama, sekiz bin adam vardı. Hal­
buki bu iki orman, Pertre ve Meulac, Brötanya­
mn büyük ormanlanndan sayılmaz. Bu aldatıcı 
tenha yerlerin, yeraltına doğru giden bir köste­
bek yuvası gibi her tarafa uzanan yollannda 
bir çok savaşçıların gizlenmİ§ olduğu pusuların 
üzerinde yürümek korkunçtu. Çünki büyük, 
kara bir sünger gibi buralardan, ihtilalin 
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iri ve kuvvetli ayağının baskısı altında iç sava!i 
alevleniyordu. 

Göze görünmez taburlar oralarda tirsat 
kolluyorlardı. Varlığını kimsenin sezmcdiği 
bu ordular Cumhuriyet ordulannın ayakları 
altında, yıları gibi kıvranıp dola§ıyor, birden 
bire yeraltından çıkıp yine oraya giriyor, bir 
anda görünüp, bir anda kayboluyorlardı.  
Bazan toplu bazan da ayrı ayrı hareket ederek 
:İ§ görüyorlar, yüksek bir dağdan yuvarlanaıı 
bir çığ kadar müthi§ken gerekince toz gibi 
darmadağın oluyorlardı. Küçülme kabiliycti 
olan büyük devler, sava§ ıçın pehliva nlar 
gibi davranıyorlar, silinmek, kaybolmak ge­
rekince cüceler haline geliyorlardı. Köstebek 
tabiatında Jaguar'lar ve kaplanlar gibi idiler. 

Önemli olan sadece ormanlar değildi. Şehir­
lerden küçük kasabalar, köyler olduğu gibi 
ormanların yanında bir de koruluklar, çalılık­
lar vardı. Ormanlar her yere dağılmı§ bunlarla 
birbirlerine bağlanıyordu. Eski §atolann her biri 
birer "kale, köyler karargah, çiftlikler pusu ve 
tuzak; tarlalar; hendekler ve ağaç yığınlariyle 
yapılmı§ tabya halinde olup, bütün bunlar 
Cumhuriyet ordularını yakalamak için geril­
mİ§ bir ağın gözleri gibiydi. Bunlara baltalık 
deniyordu. Başlıcaları §Unlardı : ortasında bir 
gölcük bulunan Jean Chouan'a ait Misdon bal­
talığı, Taillefer'in Gennes ormancığı, Gouge-le­
Bruant'ın malı olan Huisserie çalılığı, Havvari 
Saint Paul diye tanılan ve Vache-Noire ordusu 
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kumandam bulunan Courtille�le�Batard'ın malı 
olan Charnie ormanı, sonralan Judvai"deH 
mağarasında esrarlı bir şekilde ölen hali ve 
tavrı pek anlaşılmaz M. Jacques'ın malı olan 
Burgault ormanı, Pimousse ve Petit�Priıice'ir. 
Chateauneuf'de bulunan tabur tarafındar. 
hücuma uğradıklan sırada Cumhuriyet asker­
lerinin arasına girip erieri kucaklayarak esir 
ettikleri Charreau ormanı, Longue-Faye boz­
gununu gören Heureuserie ormanı, Rennes 
ile Laval arasındaki yolu gözetlerlikleri Aulne 
korusu, bir Tremoille prensinin büyük bilya 
oyuayarak kazandığı Gravelle ormanı, Bernarci_ 
de Villeneuve'den sonra Charles de Boishardy'­
nin hüküm sürdüğü Cotes�du�Nord'da Lorges­
ormanı, Lescure'ün Chalbos'a döğüşme tcklif 
ettiği ve bire kar§l beş olduğu halde kabul ettiği 
Fontenay civarında Bagnard ormanı, Kel Char­
les'in . oğlu Herispoux ile Alain le Redru'nün 
payla§amadıklan Durondais ormanı, Coquere­
au'nun esirlerin boyuunu kopardığı ova sınırı.n­
daki U>quereau ormanı, Jambe-d' Argentin 
Moriere'in J ambe�d' Argenta Omiros'vari taşla­
malarım görmüş olan Croix�Bataille ormanı,. 
bir Paris gönüllü taburu tarafindan ara§tırma· 
yapıldığını gördüğümüz Saudraie ormanı ve 
daha bir çok ormanlar. 

Bu büyük ve küçük ormanların çoğunda 
yalnız yeraltı inieri değil ağaçların altında gizli 
kulübelerden kurulmuş köyler ve içinde ya§l­
yan oymaklar vardı. Bazan bu köyler, ormam 
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kaplayacak kadar çoğalırdı. Çokluk bunların 
varliğım tüten dumanları ele verirdi. Mi:ıdon 
onnanımn bu köylerinden ikisi meşhurdu. 
Bunlardan biri Letang civarındaki Lorriere, 
öbürü Saint-Ouen-les Toits taraflarında 
Rue-de-Bau kulübeler grupu idi. 

Kadınlar kulübelerde, erkekler de yeraltınds 
otururlardı. Bu savaş için tarihten önceki cin 
galerilerini ve Kelt'lerin eski çukurlarını kulla­
nırlardı. Yerin altında bulunan erkeklere kadın..: 
lar yemek taşırlardı. Bunların arasında unutula­
l"ak açlıktan ölenler de olmuştur. Aslında yeraltı 
mağaralarında aç kalıp ölenler kapıları açmayı 
beceremiyen insanlardı. O kuyuların kapılanın 
örten kapaklar ağaç dalları ve . yosunlarla öyle 
ustalıkla yapılmıştı ki dışarıdan otlar arasında 
bu hileyi anlamak zordu. Buna karşılık kapıların 
içeriden açılıp kapanması çok kolaydı. Kuyular 
kazılırken çıkan toprak da yarondaki göle 
atıldığından varlığım belli edecek hiç bir iz 
görünmezdi. İç duvarlar süpürge otları ve yosun­
lada örtülmüştü. Bunlar nemi emiyorlardı. 
Bu odalara loca denirdi. Orada . bazan ışıksız. 
ateşsiz, ekmeksiz ve havasız kalınakla beraber ra­
hatta idiler. 

İhtiyatsız, lüzumsuz ve zamansız olarak 
dışanya çıkmak tehlikeliydi. Çünki geçip git­
mekte olan bir ordunun ayaklan arasına karış­
mak her zaman mümkündü. Korkunç orman­
lar, iki kapaklı tuzaklar. Maviler girmeğe, beyaz­
lar da çıkınağa cesaret edemezlerdi. 



YER ALTINDA YAŞAYIŞLARI 

İnsanlar bu hayvan mağaralannda sık.ılı­
yorlardı. 

Bazan geceleri, her türlü tehlikeyi göze 
alarak dı§anya çıkıp ovada dans ctmeğe gider­
lerdi. Ya da vakit geçirmek için dua ederlerdi 
-Bourdoiseau Jean Chouan bize bütün ,gün tesbilr 
çektirirdi diyor. 

Vakti geldiği zaman Bas-Maine'lileri B�ak 
Bayramına gitmek için yeraltından çıkmaktan 
kimse alakoyamazdı. Bazılannın kendilerine gö­
re düşünceleri vardı. Tranche-Montagne ; Deny, 
Lavale komedileri görrneğe gitmek için kadın 
kılığına girer ve sonra dönüp yine inine girerdi, 
diyor. 

Bazan birden bire mahzenden çıkıp kendi­
lerini öldürtürler ve böylece zindandan mezara 
gireri erdi. 

Bazan bu çukurlann kapaklannı açarak 
sav� olup olmadığını anlamağa çalışırlar, 
uzaktan uzağa -eğer sav� varsa- gürültüye 
kulak verip ateşin idaresinden olayın gelişmesini 
takip ederlerdi. Cumhuriyetçiterin ateşi düzgün, 
kıralcıların ateşi ise dağınıktı. Bundan sonucu 
öğrenirlerdi. Eğerdüzgün ateş birdenbire kesilirse 
Brötanyalılann galip geldiği, dağınık ateş devam 
ederek uzaklaşırsa Cumhuriyetçilerio ağır bas-
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dıklanna hükmederlerdi. Beyazlar her zaman 
saldınyor ve kovalıyorlar, Maviler bütün mem­
leket aleyhlerinde olduğundan kaçan kuvveti 
takip etmiyorlardı. 

Bu yeraltı savaşçılan çok iyi bilgi ediniyor­
lardı. Onlann haber alma servisi kadar hızlı 
ve esrarlı bir şey yoktu. Bütün köprüleri yık­
Illl§lar, arabalan bozmuşlardı. Böyle iken bir­
birlerine haber vermek, her şeyi söylemek, bil­
dirmek çaresini buluyorlardı. Ormandan orma­
na köyden köye, çiftlikten çiftliğe, çalılıktan 
çahlığa posta merkezleri kurmuşlardı. 

Duruşu hudalaya benziyen bir köylü elinde 
tuttuğu içi boş değnekte mektup götürürdü. 

Eski Kurucu Meclisin mebuslanndan biri 
Boetidoux onlara Brötanya'mn bir ucundan 
öbür ucuna gitmek üzere, isim yeri açık yeni 
Cumhuriyet pasaportlan veriyordu. Bu hain o 
pasarportlardan nasılsa binlercesini ele geçir­
mişti. Bunun için onlan yakalamak mümkün 
değildi. Hiç gafil avlanmazlardı. Puysaye ; (I)  
diiTt 1fk bin kişiden fazlasıruı emanet edilmiş sırlllf' 
bP�Yük bir dikkatle saklanıyor, kimseye duyurutmu­
l'Drdu. diyor. 

Güney yönünden Sables'den Thouars'a gidea 
çizgi ile Doğuda Thouars'dan Saumur'e uzanan 
çizgi ve Thoue ırmağı ile Kuzey'de Loire neh­
riyle, Batıda Atlas Denizi ile sırurlanmış bu 
dikdörtgende bir tek makine i§liyor gibiydi 

( ı )  Cilt. ı ı, s. 35 
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ve bu toprağm bir noktası, her tarafi �lan­
madan titremiyordu. Bir anda Noir-Moutier'den 
Luçon'a kadar herkes her şeyi haber alıyordu 
ve Loue ordusunun ne yaptığım hemen o anda 
Croix-Morineau karargahı öğreniyordu. Kuş­
lar bu işlere karışıyor denebilirdi. III. yılın 7 
Messidor'unda Hoche yazdığı raporunda: 
Nerede ise tetgr�fları var samtır ! diyordu. 

Bunlar İskoçya'da olduğu gibi Klan'lardan 
ibaretti. Her Paroisse'ın (dini bölge) bir kuman­
danı vardı. Bu sav�ta babam bulunmu§tur. 
Bu yüzden söz açabilirim. 



SA VAŞTAKİ YAŞAYIŞLARI 

Bir çoklarımn silahı sadece mızraktı. İ yi av 
karabineleri çoktu. Bocage kaçak avcılariyle 
Leroux kaçakçılan kadar usta nİ§ancı yer yüzün­
de yoktur. Bunlar acayip, korkunç, cesur sava§çı 
idiler. Üç yüz bin ki§inin ayaklanmasına dair 
verilen karar altı yüz köyde çanlarla ilan 
edilmi§ti. Yangın ba§langıcı her yerde aynı 
zamanda göründü. Ayaklanma Poitou ile Anjou' 
da aym günde oldu. İlk hareket 10 ağustostan 
bir ay önce 1792 yılı temmuzunun sekizinci 
günü Kerbader ovasında ba§ladı. Bugün adı 
unutuhnu§ olan Alain Redeler ; La Rocheja­
quelin ile Jean Chouan'ın öncüsü olmu§tttr. 
Kıral taraflılan eli silah tutan her adamı ölüm 
tehdidi ile zorluyorlardı. Atları, arabaları angar­
yaya alıyorlar, yiyeccklere elkoyuyorlardı. 
Pek az zamanda Sapinaurl üç bin, Cathelineau 
on bin, Stofflet yirmi bin asker topladı ; Cha­
rette Noirmoutier'ye hakim oldu. Vicomte 
Scepeaux Haut-Anjou'yu, §Övalye Dieuzie 
Entre - Vilaine - et - Loire'ı, Tristan-l'Hermite 
Bas-Maine'i, herher Gaston Guemenee §Ch­
rini, papaz Bernier geri kalan bölgeyi ayağa 
kaldırdı. Bu halk yığınlanın .ayaklandırmak için 
biraz yorulmak yetiyordu. Bunun için kili-
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scde ayın yapan yeminli papazın yamndakö 
mukaddes dolaba bir iri kara kedi kapatırlar � 

ayin sırasında kedi birden bire dışanya fır­
lardı. Bunu gören köylüler: - şeytan çıktı ! 
diye bağırırlar ve bütün bir il isyana katılırdı . 
Ateş gibi bir nefes inanmışlardan yayılırdı. 
Mavileri sarmak, dere ve hendekleri geçmek için 
on beş ayak uzunluğundaki canbaz ayaklık­
larını kullanırlardı. Bu, hem kovalamağa, hem de 
kaçmaya yarayan bir silahtır. Boğuşmanın en 
şiddetli anında, Cumhuriyet askerlerine sal­
dmrken bir salip ya da bir kilise görünce hepsi 
birden dize gelerek, duaya başlarlar, gülle ve 
kurşun altında dualarını bitirdikten sonra, sağ 
kalmış olanlar ayağa kalkarak yine düşmana 
hücum ederlerdi. Nedevler, heyhat ! Koşarken 
tüfeklerini doldururlardı. Bu onlara bir vergiydi. 
Onları neye isterseniz inandırmak çok kolaydı. 
Papazlar boyunlarını bir iple sıkarak morarttık­
lan başka papazlan gösterip : - Bunlar Cumhu­
riyetçiZerin giyotinle öldürdükleri ve İsa'nın )'eniden 
dirilttiği papazlardır, derlerdi. - Şövalyece 
davranışlarını beğenirlerdi. Elindeki bayrağı 
bırakmıyarak parçalanmış olan Fesque'i 
saygı ile anarlardı. Bazı meseleleri alaya aldık­
ları d� olurdu. Evlenmiş Cumhuriyetçi papazlara 
sans calottes'lar (sans culottes) (x) olmuş ! der­
lerdi. Önceleri toptan korkmuşlardı. Sonradan 
sopalarla üzerine saldırdılar. Böylelikle bir kaç 

(x) Şöle böyle manası : Başlıksız, donsuz'a dönmüş. 
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top da ele geçirmişlerdi. İlkin tunçtan bir top 
zaptedip misyoner adını taktılar. Ele geçirdikleri 
tunçtan ikinci topa - Katolik savaşlan zamanın­
dan kalnu§ ve üzerinde Meryem'in resmi ile 
Richelicu'nün arınası kazılıydı. - Marie-jeanne 
dediler. Fontenay'yı bo§alttıklan zaman Maric 
-Jean nc'ı da kaybettiler. Fakat bu topun başın­
dan bir adım geri çekilmiyerek altı yüz köylü 
telef oldu. Sonra sadece Marie-Jeanne'ı yeniden 
almak için Fontenay'yi zaptedip Kıralın bay­
raklan ile çiçeklerle süsleyerek götürdüler 
ve oradan geçen kadınlara öptürdüler. Ama 
iki top pek azdı. Stofflet, Marie-J canne'ı almış­
tı. Bunu kıskanan Cathelineau, Pin-en Mauge'­
dan hareketle jallais'ye hücum edip bir üçüncü 
top zaptetti. Porest, Saint - Florcnt'a hücum 
ederek dördüncü topu aldı. Ba§ka iki kumanda n, 
Chouppes ve Saint-Pol daha başarılı oldular. 
Ağaç gövdelerinden top maketleri ve ağaçlardan 
topçu mankenleri yaparak Mareuil'de Mavileri 
püskürttüler. Bu, onların en şanh zamanlarıydı. 
Biraz sonra Chalbos Marsonnicre'i bozup 
kaçırdığında köylüler savaş meydaıunda İngiliz 
arınalı otuz iki top bıraktılar. İngiltere o zaman 
Fransız prenslerine ödenek veriyordu. Brötan­
ya ayaklanmasını idare eden para ile malzeme, 
sihihlar İngiltereden geliyordu. Melinet 3 1  
mart tarihli raporunda "Asiler durmadan 
Yaşasın İngilizler ! diye bağırıyorlar" demişti. 
Köylüler yağınacılıktan da geri kalmıyorlardı. 
Bu dindar sofular hırsızdılar. Vah�ilerin kendi-
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lerine özel kusurıan vardır. Zamanı gelince 
uygarlık onları bu yönlerinden yakalar. Pusa­
ye; Vendee ayaklanması . üzerine yazdıkğı 
kitabının II. cildinin 187. sahifesinde şunu söy­
lüyor: "Ben bir çok kereler Plelan kentini 
yağmadan kurtardım. " Kitabın 434. sahnesinde 
de Moniort �ehrine girmek istemediğini anlata­
rak : "Jacobins'lerin evlerini yağmadan korumak 
için şehre girmeyip sınınndan dolaşarak geçtim." 
diyor. Asiler Chollet'yi soydular, Cha1lans'ı 
baştan �ağı yağma ettiler. Granville'i ele geçire­
mediklerinden Ville-Dieu'yü soyup soğana çevir­
diler. Mavilere katılmış olan köylülere "Jaco­
bin kümeleri" adını vermişler ve her kesten 
çok onları ezmişlerdi. Askerler gibi döğüşmeyi, 
haydutlar gibi katlİarnı severlerdi. "Pataud'ları 
yani burjuvaları kurşuna dizrnek pek hoşlarına 
giderdi. Buna "Eğlence" derlerdi. Fontenay'de 
de papazlanndan biri yetmişlik bir ihtiyarı bir 
kasatura vuruşu ile yere yıkmıştı. Saint-Germain 
-sur-lle'de { 1) kumandanlarından bir aristokrat 
savcıyı bir kurşun ile öldürerek saatini almıştı. 
Machecoul'de Cumhuriyetçileri günde otuz klıji 
olmak üzere sistemle öldürdüler. Bu, beş hafta 
sürdü. O gün yok edilmesi kararl�tınlmış olan 
otuz kişiyi bir sıra yaparlar ve buna "Tespih" 
derlerdi. Sırayı kazdıklan bir hendekğib kıyısı­
na yerleştirip, orada kurşuna dizerlerdi. Vuru­
lanların bazılan canlı olarak çukura düşerlerdi. 

( ı) Puysaye, cilt ı ı ,  S. 3s. 
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Öyleyken gömülürdü. Joubert adında bir 
hakimin iki elini testere ile kestiler. Maviler'den 
aldıklan esirlerin bileklerine mahsus yapılm!.§, 
bıçak gibi keser kelepçeler takarlardı. Mahkum­
lan meydanlarda boru çalarak öldürürlerdi. 
Marat gibi başlık olarak kaşlarının üzerine 
bir mendil bağlayan ve Kardeşlik ; Şövalye Charette 
diye imza eden Charette, Pornic şehrinin evlerini 
ahatisi ile birlikte yakmı§tı. Köylüler böyle 
davranırken Cumhuriyet kumandaolanndan 
Carrier de dört yanına korku saçıyordu. Deh­
şete dehşet cevap veriyordu. Brötanya asileri 
Yunanlı asiler gibi idiler. Kısa ceket, fistanları 
andıran geniş dizlik giyerler, omuzlannda asılı 
tüfekleri ile Klefti'lere benzerlerdi. Henri de 
La Roche-jaquelin yirmi bir yaşında elinde 
bir sopa, belinde bir çift tabanca ile bu 
savaşlara katılmıştı. V cndee ordusu yüz elli 
dört birliğe aynlmıştı. Sistemle muhasara eder­
lerdi. Bressuire' şehrini üç gün abluka altında 
tuttular. On bin köylü kutlu bir cuma günü des 
Sables şehrini bombardıman ettiler. Montigne' 
den Courbeveilles'e kadar on dört cumhuriyetçi 
köyü bir gün içinde yıktılar. Thouars'da 
yüksek kale duvarları üzerinde kumandan La 
Roch�jacquelein ile bir köylü arasında şöyle bir 
konuşma olmuştu : 

- Cari ! - Efendim. - Gel de omuzuna 
bi neyim. - Başüstüne ! 

- Tüfcğini ver. - Alınız. Böyiece La 
Rochejacquelein duvardan aşarak Duguesdin'in 
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muhasara ettiği şehre girdi ve şehir zaptedildi. 
Bir Kartuşu bir altın Louis'ye tercih ederlerdi. 
Köylerinin çan kulelerini görmez olunca acı 
acı ağlarlardı. Kaçmak onlara göre basit bir 
§eydi. Kaçmak gerekirse kumandanın ver­
diği emir şuydu : - çarıklarımzı atınız, sitalıınız;ı 
bırakma;•ınu: ! Cephaneleri tükenince tesbih 
çekerek, dua ederek gidip Cumhuriye� 
askerlerinin cephane sandıklarmdan alır­
lardı. Sonraları Elbee bu ihtiyacı İngilizlerden 
sağlıyordu. Düşman yaklaşınca, yaraWan varsa 
buğday tarlalarına, otlar arasına saklarlar, sa­
vaşı bitirdikten sonra gelip oralardan çıkarır­
lardı. Üniformalan yoktu. Elbiseleri param 
parçaydı. Aristokrat'lar da köylüler gibi rastgele 
bulduklarını giyerlerdi. Roger Mouliniers ; La 
Fleche tiyatrosunun elbise ambarmdan aldığı 
bir şalvarı giyiyor ve sank sarıyordu. Şövalye 
de Beauvilliers bir savcı elbisesi giymiş ve başına 
yün külalım üzerine bir kadın şapkası geçirmişti. 
Hepsi beyaz eşarp ve beyaz kuşak bağlarlardı. 
Kumandanların rütbeleri üzerlerindeki rozet­
lerle anlaşıhyordu. StotTlet'nin kırmızı bir rozeti, 
La Rochejacquelein'in siyah bir rozeti vardı. 
Aralarında kadınlar da bulunuyordu. Sonraları 
Madam de La Rochejacquelein olan Madam 
de Lescure, de La Rouarie'nin metresi olup tu­
tuldukları zaman, şefierin adları yazılı bulunan 
listeyi yakan Therese de Mollien, elinrie yalın 
yalın kılıç köylüleri Puy-Rousseau şatosunun 
büyük kulesi altında toplayıp direkrif veren 
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veren :.{Üzel ve genç lViadam de La Rochetou­
cauld, yakalandığı zaman üstün cesaretine saygı 
dolayısiyle ayakta kurşuna dizilen ve şövalye 
Adams denilen Antoinette Adams. Bu kahra­
manlık devrı insafsızdı . İ nsanlar kudurmuş bir 
haldeydi. Madam de Lescure savaş meydanında 
-düşmüş yatan Cumh uriyetçi askerlerin üzerinden 
atım koşturur, bunları çiğnerdi. Ölmüster, belki 
<le yaralıdırlar, derdi . Bazan erkekler 
ihanet ederlerdi. Ama kadınla rdan hiç hain 
çıkmadı. Theatre - Français aktrislerinden 
Bayan Fleury, La Rouarie'yi terkederek Ma­
rat' ya kaçmıştı. Fakat bu aşk zoriyle olmuştu. 
Kumandanlar çokluk erler kadar cahildi.  M. 
de Sapinaud imla bilmezdi. "Nous orion.ı de 
notre caute ( 1 )  gibi cümleler karalar, ağzından 
nasıl çıkarsa öyle yazardı . Şefler birbirlerini sev­
mezlerdi. Kıyı boyu kumandanları - wıkan höL.tZe 
şefleri kahrolsun ! -diye bağırırlardı.Suvarileri az­
dı ve bu sınıfı kurmak da zordu. Pusaye yazıyor: 
"Can ve gönülden iki oğlunu veren bir adamdan 
atlarından birini ' istemiş olsam hemen soğuk 
bir tavır takmrdı." Silahları orak, yaba, tırpan 
eski ve yeni sistem tüfek, avcı bıçağı, şiş, ucu 
demirli sopa, çivili topuz ve emsali idi. Bazıla­
rının arkasında asılı iki ölü kemiğinden yapıl­
mış salip vardı. Avazlan çıktığı kadar bağırarak 
saldınrlar, her yönden ; ormanlardan, tepeler­
den, hendeklerden, çukurlardan, derelerden, 

(ı) Doğrusu ; "Nou� aurions de noıre cote"dir. 
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birdenbire gö ıünürler, düşmanın ctrafim 
çevirerek, öldürür, ateş yağdınr, darmadağın 
ederlerdi. Bir Cumhuriyetçi köyden ya d a  
kentten geçederse oradaki Hürriyet Ağacını ke­
sip yakarlar, ateşinin önünde hora teperlerdi. 
Bütün yürüşleri gece olurdu. Vendee'lilerin usulü 
her zaman birden bire, beklenilmiyen yerde gö­
rünmek ci. Geçtikleri yol üzerinde küçük otları bi­
le ezmeden, sessizce yetmişbeş kilometre yol alır­
lardı. Her akşam şefler arasında, savaş kurulun­
da, ertesi sabah Cumhuriyet askerlerini nerede 
basacaklarım kararlaştırdıktan sonra tüfeklerini 
doldurur, dualarını okur, ayaklanndan kundura­
lannı çıkarır, çalılar arasından, yosunlar üze­
rinden gürültüsüz uzun sıralar halinde konuş­
madan dağılıp giderlerdi. Karanlıkta kedilerin 
yürüyü§ü. 



YER YÜZÜNÜN RUHU 
İNSANA GEÇER 

Ayaktanmış olan Vendee ; erkek, kadın ve 
çocuk olmak üzere beş yüz bin kişiden 
az değildi. Yanın milyon sava§çı ; Tuffin de 
La Rouarie'nin ileri sürdüğü rakam budur. 
Federalistes'ler onlara yardım ediyorlardı. 
Gironde, V endee'nin suç ortağıydı. Lozere, 
Bocağe'a otuz bin kişi gönderiyordu. Be§İ 
Rrötanya'da üçü Normandiya'da olmak üzere 
sekiz il birleşmişti. Caen'la birleşen Evreux 
kendi belediye ba§kanı Chaumont ile e§rahan 
Gardembas tarafından ihtil�lde kendini temsil 
ettiriyordu. Caen' da, Buzot, Gorsas ve Barbaroux 
Moulins'de ; Brissot, Lyon'da Chassan, Nimes'de 
Rabaut-Saint-Etienne ; Brötanya' da Meillan 
ve Duchatel ; bütün bu ağızlar ocağı üflüyordu. 

İki Vendee vardı. Orman sava§ını yapan 
büyük Vendee, çalılık savaşı yapan küçük 
Vendce. Charette'i Jean Chouan'dan ayıran 
özellik budur. Küçük saftı, büyük Vendee'nin 
ahlakı bozuktu. Küçük büyükten daha değer­
liydi. Charette Markiliğe yükseltildi, kıral ordu­
ları baş kumandanı oldu, Saint-Louis nişanının 
büyük haç rütbesini aldı. Jean Chouan ise Jean 
Chouan olarak kaldı. Charette haydutlada 

Jean Chouan ise başıbo§ şövalyelerle birleşti. 
18 
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Kahraman şeflerine gelince ; Bonchamps, 
Lescure, La Rochejaquelein aldandılar, Bü­
yük Katolik ordusu şaşkıııı.ca bir gayretti. 
Felaket ve yorgunluk başgösterecekti, bir köylü 
fİrtınasının Parise saldırmasım, bir takım 
köylerin birleşip Pantheon'u sarmasım, bir 
takım Noel ilahilerinin, Marscillaise etrafın­
da, gürültüsüyle onu bastırmaya çalışılmasım, 
çanklı bir yığının düşünen insanlar topluluğu 
üzerine saidınşını tasarlamak kabil midir? Le 
Mans ile Savenay, bu deliliği cezalandırdılar. 
Vendee için Loire ırmağım geçmek imkansızdı. 
O, · bu atlayıştan başka her �eyi yapabilirdi. 
İç savaş yayılma ile kazamlmaz. Rhin ırmağı.m 
geçmek ; Cesar'ın şerefini tamamlar ve N apole­
on'u yükseltir. Ama Loire'ı geçmek La Roche­
jacquelein'i öldürür. 

Gerçek V endee kendi yerinde olan Vendee'­
dir. Orada vurulamaz, ele geçemez. Kendi 
memleketinde V endce'li kaçakçı, çiftçi, asker, 
çoban, başakçı, nişancı, keçi .avcısı, çan çalıcı, 
köylü, casus, kaatil, papaz, orman canavandır .. 

La Rochejaquelein sadece Achille, Jean 
Chouan da Protee'dir. 

Vendee başarılı olamadı. Başka ayakları.; 
malar başarılı oldu. Mesela İsviçre. İsviçre gibi 
dağ ayaklanmasİyle Vendee gibi orman ihtilali 
arasında hemen daima mukadder çevre etkisi 
vardır. Biri ideal için, öbürü peşin hükümler 
için çarpışır. Biri uçar, öteki sürünür. Biri insan­
lık için öbürü yalnızlık için döğüşür. Biri hurri-



DOKSAN ÜÇ 27:J 
yeti, öbürü ayrılığı, yalnızlığı ister. Biri Kom­
mün'ü, öbürü (Paroisse - dilli bölgeyi) sa­
vunur. Morat'nın kahramanlan Kommün ! ,  
Kommün ! diye bağınyorlardı. Birinin uçurum­
lada, öbürünün toprak çukurlarla işi vardır. Biri 
sellerin, köpüklerin adamı, öbürü sıtına doğu­
ran durgun suların, bataklıkların adamıdır. Biri­
nin ba§ı üzerinde lacivert gökler, öbürünün ba§ı 
üstünde dikenli çalılık vardır. Biri bir tepede 
öbürü bir gölgeliktedir. 

Dağ tepelerinin terbiyesiyle, alçak ve çukur 
yerlerin terbiyesi de aynı değildir. 

Dağ bir kaledir, orman bir pusudur. Biri 
cesaret ve kahramanlığı, öbürü tuzak ve hileyi 
öğretir. Antikite ; Tanrılan dağların yüksek 
tepelerine, Satir'leri orınanlara yerleştirirdi. 
Satir ; yarı insan, yarı hayvan bir vahşidir. 
Hür memleketlerin Apennin'leri, Alp'leri, 
Pyreenees'leri ve Olimpos'lan vardır� Parnasse 
bir tepedir. Mont Blanc Guillaume Tell'in 
büyük bir yardımcısıdır. Hint destanlarını 
dolduran ruhların karanlıklara karşı ulu 
sava§ı içinde ve üzerinde Himalaya göriirnür. 
Yunanistanın, İspanya, İtalya ile İsviç�e'nin 
çehreleri dağdır. Cimmerie ile Cermanya'nın 
ve Brötanya'nın ise ormandır. Orman da vah­
�ettir. 

Toprağın kuruluş formu insana bir çok hare­
ket yolu gösterir. İklim sanıldığından çok insanın 
yaşayışma tesir eder. Bazı vahşi manzaralar 
karşısında insanı özürlü görrneğe ve yaratılı�ı 
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suçlandırmaya kalkışılır. Onlarda tabiatın 
gizli bir tehdidi vardır. Bazan çöl vicdana� 
özellikle aydın olmayan vicdana zararlıdır r 
Vicdan pek büyük olabilir. O zaman Sokrat 
ve İsa meydana gelir. Pek cüce olabilir;  o zaman 
da Atree ilc Judas'lar çıkar. Küçük vicdanlar 
pek çabuk sürüngen haline gelir. Karanlık 
ormanlar, çalılar, dikenler, ağaç dallan altında 
bataklıklar, onun için mukadder sığınaktır. 
Oralarda fenalığın gizli etkisine teslim olurlar. 
Görme bozukluğu, sebebi bilinmeyen seraplar� 
zaman ve mekanın korkunçluğu insaru yan dini, 
yarı hayvani bir korkuya atar ki, o da görüle­
gelen zamanlarda çürük inanışları, şiddetin 
hakim olduğu zamanlarda da vahşeti doğurur. 
Katlin yolunu aydınlatan ışıkları duygu şaş­
kınlıklan tutar. Haydutta baş dônmesi vardır. 
Eşsiz tabiatın büyük ruhları aydınlatan, yırtıcı 
ruhları kör eden iki yönü vardır. İnsan bilgisiz 
ve çöl hayaller gösterir olunca; yalnızlığın 
karanlığı, zekanın karanlığını arttınr. İşte in­
san yüreğinde uçurumların açılması bundandır .. 
Bazı kayalardan, bazı hendeklerden, bazı bal­
talıklardan, bazı görünüşü vahşi orman içindeki 
boşlukların akşamlar gibi karanlığından insan­
lan .�elice, insafsız davranışlara koşturan bir 
hava 

.
esmektedir. İnsanı, dünyada, kötülüğe 

sürükleyen yerler vardır ;  diyeceği gelir. 

Baignon ile Plelan arasındaki sıkıcı tepe 
ne kadar trajediler görmüştür? 
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Geniş uti.ıklar insanı genel düşüncelere 

götürür. Sınırlı ufuklar parça parça düşünceler 
yaratır. 1Bu da bazan büyük yürekleri küçük 
kimseler olmaya mahkum eder. Şahidi Jean 
Chouan : Genel düşüncelerin parça düşünceler 
yönünden nefretle tepki görmesi, ilerleme sava­
şının ta kendisidir. 

Memleket, vatan, bu iki kelime bütün Ven­
clee savaşını özetler. (Bölge) dü�üncesinin 
üniversel düşünce ile savaşı. Vatandaşa ka�ı 
köylü. 



VENDEE BRÖTANYA'YI BİTİRDİ 

Brötanya eski bir asidir. İki bin yıldan beri 
her ayaklanmasında ycndi. Son defa haksızdı. 
Bununla birlikte aslında, kırallığa kal"§ı oldu­
ğu gibi İlıtilale kal"§ı, Dük ve Kontlara, valilere 
kar§ı olduğu gibi ihtilaliİı delegelerine karşı 
olsun, savaşan kişiler ; ister Nicolas Rapin, 
François de La Noue, kumandan Pluviaut ve 

La Garnache olsun, ya da Stofflet, Coquereau 
ve Lechandelier de Perreville bulunsu n ;  M. 
de Rohan kumandası altında kırala kar§ı yahut 
M. de La Rochejacquelein'in kumandasında 
kıral ; için İlıtilale ka�ı olsun Brötanya'nın 
yapuğı daima o savaştı : Yerli (mahalli} 
düşüncenin genel dü§ünceye karşı savaşı. 

Bu eski iller göllere benziyorlardı. Yürü­
mek, ilerlemek bu uyuyan sulan tiksindiri­
yordu. Esen rüzgar onları canlandırmıyor, 
kaynatmıyordu. Finisterre ; işte Fransa orada 
sona ererdi. İnsan için açılan meydan 
orada biter, kuşaklann ileriye doğru aulışı 
orada kalırdı. Okyanus toprağa, barbarlık 
uyarlığa dur ! diye bağırır. Başkent ; Paris ne 
vakit bir atıhş yapsa ve bu davranı� kırallıktan 
ya da cumhuriyetten gelsin, ister baskı ya da: 
hürriyet yönünde olsun ; bu bir yeniliktir. ve-
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Brötanya ayağa kalkar, diretir. Bizi rahat bırakı­
ruz, bizden ne istiyorsunuz? der. Kıyı tırpanıru, 
orman karabinesini alır. İdarede, kanunlarda 
ve terbiyede düzeltme çabamız, ansiklopedi­
lerimiz, telsefemiz, dehamız, şan ve şerefimiz 
.Brötanya'run diretmesi önünde kınlır. Bazou­
ges'un çan'la halkı ayaklanmaya çağırması 
Fransa ihtilalini tehdid eder, Faou ovası bizim 
kalabalık toplantılanmıza meydan okur, 
Haut-des-Pres çanı Louvre kulesine savaş açar. 

Korkunç sağırlık ! 
V endce baş kaldırması ürkünç bir anla§maz­

hktır. 
Büyük ani çarpışmalar, Titan'ların savaıjı, 

ölçüsüz isyanlar, tarihe yalnız ünlü ve 
kara bir kelime bırakmak için Vendee; mevcut 
olmıyanlar yüzünden intihar, benciliğe bağ­
lılık, vaktini alçaklığa muhteşem bir kahraman­
lık takdim etmekle geçiren ; hesapsız ; strate­
jisiz, taktiksiz plansız, gayesiz, başsız, sorum­
suz ; iradenin ne dereceye kadar iktidarsız 
olduğunu göstererek ; şövalye ve vahşi ; şaha 
kalkmış budalalık, ışığa karşı · karanlıklardan 
bir trabzan kurarak ; bilgisizliğin gerçeğe, 
adalete, hakka, akla, kurtuluşa abdalca ve 
yüce, uzun bir direnme göstermesi ; sekiz yılın 
korkusu, on dört ilin harap olması tarlalann 
perişanlığı, mahsullerin çiğnenmesi, k!ylerin 
yakılışı, §ehirlerin yıkılması, evlerin yağması, 
kadıniann ve çocuklann öldürülmesi, evlere 
k un dak sokulması, yüreklerc giren kılıç, medeni-
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yet korkusu, M. Pitte'deo ümit beklemek, 
ana, babayı öldürmenin akılsızca bir denenmesi, 
işte bu sava.ş böyle olmuştu. 

Sonuçta, eski Bröton heyulasını her tarafin­
dan delrnek ve bu çalılıklan birden ışığın bütün 
okiariyle açmak zorunluluğunu ispat ettiğinden 
Vendee iterlerniye bu bakırndan faydalı 
olmuştur. Trajcdilerin ; olayları yoluna koymak 
için, karanlık ve kasvetli bir usulü vardır. 



IKİNCİ KİT AP 

ÜÇ ÇOCUK 

İÇ SA V AŞLARDAN DAHA ÖTESi 

1792 yılı yazı çok yağmurlu geçti. 1793 yazı 
da çok sıcak oldu. İç savaş yüzünden Brötanya'­
da yol kalmamı� denebilirdi. Bununla heraber 
mevsımın güzelliği geziyc elverişliydi. En 
uygun yol kuru toprakur. Temmuzun 
tatlı bir gününde, güneş batuktan ortalama 
bir saat sonra Avranches yolundan gelen hir 
süvari Pontorson kentinin girişinde Croıx­
Branchard denilen küçük hanın önünde durdu. 
Kapısı üzerinde, son yıJlara kadar görülmekte 
olan şu ilfm asılıydı : "Ağzının tadını bilenlere 
güzel elma şarabı !". O gün çok sıcaktı. Ama 
rüzgar esmeğe başlamıştı. 

Bu süvari geniş bir mantoya sarınmı�tı. 
Mantonun etekleri bindiği atın sağnsını örtmek­
teydi. Başında üç renkli bir kokardı olan hüyük 
Vf' geniş bir şapka vardı. Höyle hir kokardın 
kurşunlar için en iyi hedef olduğu hir bôlgede 
taşınması büyük bir cesaretti. Boynuııdan 
bağlanmış olan manto önden açılarak kol­
lan serbest bırakmıştı. Arasından üç renkl i bir 
kuşakla bir çift tabancanın kundağı gorü-
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lüyordu . Belinde asılı bulunan kılıcın ucu da 
manton un altından çıkıyordu. 

Atın nal sesleri duyulunca hanın kapısı 
açıldı. Elinde fener hancı göründü. Gündüzle 
gece arasıydı. Açık havada gündüzdü, evde 
gece ba�lamıştı. 

Hancı kokarda baktı. 
Vatandaş, dedi, burada kalacak mısınız ? 
Hayır. 
Nereye gidiyorsunuz? 
Dol'e. 
O halde ya Avranches'a dönün ya da 

Pontorson'da kalın. 
Niçin? 
Çünki Dol'de döğüşüyorlar. 
A · · · ! dedi süvari. Ve sonra : 
Atıma yulaf veriniz ! dedi . 

Hancı bir tekne getirdi . İçine bir torba yulai 
doldurup atın gemini çıkardı. Hayvan geniş 
ge�iş nefes alarak yemeğe b�ladı. 

Konuşma devam etti. 
Vatandaş bu at beylik mi? 
Hayır? 
Kendinizin mi? 
Evet, satın aldım. 
Ne�eden geliyorsunuz? 
Paris' ten. 
DoğTudan doğruya değil her halde ! 
Hayır. 

- Tabii. Yollar kesildi. Ama şimdilik posta 
işliyor. 
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Alençon'a kadar. Postayı orada bıraktım. 

A · · · · Çok geçmeden Fransada artık 
posta kalmıyacak. Şimdiden ortada at yok. 
Üç yüz franklık bir beygir altı yüz frank edi­
yor. Yem de çok bahalı. Ben posta müteahhidi 
idim, şimdi a§ÇI oldum. Bin üç yüz on üç posta 
müteahhidinden iki yüzü istifa etti. 

Vatandaş, siz yeni tarife ile mi ücret verdiniz? 
- 1 Mayıs tarifesi. Evet. 

- Yaylı arabada saat başına yirmi Su (x) , 
vaysızda on iki Su, yük arabasında be§ Su. Bu 
atı Alençan'da mı aldınız? 

Evet. 
Sabahtan beri yolda mısınız? 
Alaca karanlıktan beri. 
Dün ? 
Önceki .gün de. 

Anladım. Siz Damfront ve Mortain 
yo}to it.e gelmi§ olacaksınız. 

- A vranche' dan da geçtim. 

- Vatandaş bana inanınız ve burada din� 
leniniz. Yorgun olmalısımz. Atınız da öyle. 

- Adar yorulmak hakkına sahiptir ama, 
insanlar değil ! 

Bu söz üzerine hancı süvariye yeniden dikkat­
le baktı. Bu ; ağır, sakin, sert çehreli, saçlan kır­
la§mış bir adamdı. Hancı alabildiğine tenha 
olan yola baktıktan sonra : 

(xj Sou (su). Beş santim. 
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Yalnız başınıza mı seyahat edıyorsunuz? 

Koruyucularım var. 
Nerede? 
Kılıcımla tabancalarım. 

Hancı bir kova su getirerek ata içirdi. Atın 
suyu içtiği sırada yolcuyu gözden geçiriyor, 
kendi kendine söyleniyordu : - Ne olursa olsun 
bana ne? Ama, bir papaza benziyor. 

Yolcu : 
Dol'de döğüşüyorlar mı dediniz? 
Evet, şimdi başlamış olmalıdırlar. 
Döğüşenler kim ?  
Eski bir aristokrat ilc gene eski başka 

bir aristokrat. 
- Ne dediniz ? 
- Diyorum ki Cumhuriyete bağlı bir aris-

tokrat ile Kırala bağlı başka bir aristokrat dö­
ğüşüyorlar. 

- Artık Kıral yok. 
- Ama küçük var. Tuhafi şu ki, iki düşman 

da akraba. 
Süvari dikkatle dinliyordu. Hancı devanı 

etti : 
- Biri ihtiyar, öbürü genç. Küçük yeğen 

büyük amcaya kar§ı clöğüşüyor. Amca kıralcı, 
yeğen cumhuriyetçi. Amca Beyazlara kumanda 
ediyor, yeğen M avilere. Birbirlerine acımıyor­
lar. Bu, ölümle sona erecek bir savaştır. 

Ölümle mi ? 
- Evet vatandaş. Birbirlerine nasıl ince 
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bir nezaketle davrandıklarını gormek ister 
misiniz ?. İşte. Bu, ihtiyarın her köşeye yapışur­
mak yolunu bulduğu bir bildiri. Bunu her 
evin kapısına, her duvara, her ağaca yapıştırttı. 
İşte benim kapıma da yapıştırdılar. 

Hancı teneri kapının bir kanadı üzerindeki 
kare kağıda tutarak gösterdi. Bildiri büyük 
harflerle yazılı olduğundan yolcu uzaktan şu 
satırları okuyabildi. 

"Marquis de Lantenac kendi yeğeni M. le 
Vicomte Gauvain'e şunu bildirmekle şeref 
duyar. Eğer Marqis kendisini ele geçirmek saade­
tine erişirse M. le Vicomte'u gözlerini kırpma­
dan kurşuna dizdirecektir." 

Hancı : 
- Cevabı da işte ! dedi. 

Feneri, kapının öbür kanadı üzerine yapıştırıl­
nuş bildiriye tuttu. Y o le u okudu : 

"Gauvain ; Lantenac'a, eğer kendisini ele 
geçi rirse kurşuna dizdireceğini bildirir." 

Hancı : 
- Dün birincisi kapıma yapıştırılmışu. Bu 

sabah da ikincisi. 
Cevap kendini bekletmedi. 
Yolcu yavaş sesle, kendi kendine söyleniyor 

gibi mırıldandı. Hancı bunları işitmekle beraber 
m�masını anlayamamıştı : 

- Bu, vatanda olan bir savaştan çok, 
aile içinde bir savaş. Böyle olması da gerekirdi. 
Çok iyi. Ulusların gençleşmesi bu ödenelde 
olur. 
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Yolcu gözleri ikinci bildiriye dikili olduğu 
halde elini şapkasına götürerek selamladı. 

Hancı devam etti : 
- Görüyorsunuz ya vatanda§, işler böyle, 

kentlerde biz ihtilalden yanayız. Köylerde halk 
ihtilalin düşmanı. Yani kentlerde halk Fransız, 
köylerde Brötanyalı. Bu ; köylü ile kentli ara­
sında bir sava§. Onlar bize yurt çiçeği, biz 
de onlara köy kuşu diyoruz. Aristokratlada 
papazlar onlarla birlik. 

Süvarİ sözünü kesti : 
- Hepsi. değil ! 
- Şüphesiz vatandaş, burada bir Marquis'ye 

. karşı bir Vikont var. 
- ( Kendi kendine) Sanırım ki bir papazla 

konuşuyorum. 
- İkisinden hangisi ağır basıyor? 
- Şimdiye kadar Vikont. Ama çok zahmet 

çekiyor. İhtiyar pek yaman. Bunlar ; Gauvain 
ailesi. Buranın Aristokratlarıdır. Bu aile iki kola 
ayrılmıştır. Büyük kolun başı Marquis de Lan­
tenac. Küçük kolun başı da Vicomte Gauvain. 
Bu gün bu iki sülale, bir gövdeden ayrılmış 
iki kol biribirleriyle vuruşuyor. Bu iş ağaçlarda 
görülmez ama, insanlarda oluyor. Bu Marquis 
Lantenac Brötanya'da çok kuvvetlidir. Köylüler 
için o bir prenstir. Burada, ilk kıyıya çıktığı 
�n sekiz bin kişi hemen çevresine toplandı. 
Bir hafta içinde üç yüz bucak ayaklandı. Eğer o 
kıyının bir parçasını eline geçirebilmiş olsaydı, 
İngilizler asker çıkarırlardı. Bereket versin ki 
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yeğeni olan bu Gauvain orada bulundu. Bir tuhai 
hikaye. O, Cumhuriyet ordusu kumandanı oldu­
ğundan amcasının yolunu kesti. Bundan başka bir 
şans eseri olarak bu Lantenac karaya ayak bastı­
ğı gün bir çok esirleri boğaziattığı sırada iki 
kadını da öldürtmü§tü. Birinin üç çocuğu vardı. 
Bu çocuklar bir Paris taburu tarafindan evHh 
edinilmişti. O zaman bu tabur korkunç bir 
tabur oldu. Bu taburun adı larmızı küHihtır. 
Bu Parislilerden yaşayan pek az kalmış ise de, 
hepsi gözü pek adamlardı. Kumandan Gauvain'­
in birliğine katıldılar. Onlara hiç bir kuvvet 
karşı gelem.iyordu. Kadınların öcünü almak ve 
çocuklan bulup, kurtarmak istiyorlar. İhtiya­
rın, çocuklan ne yaptığı belli değil. Paris aske­
rini azdıran işte bu. Eğer bu çocuklar işe karış­
mamış olsalardı, bu savaş böyle olmazdı sanırım. 
Vikont iyi yürekli ve cesur bir gençtir. Ama ihti­
yar korkunç bir Marquis'dir. Köylüler bu döğ·üşe 
Belzebuth'a karşı Saint-Michel'in savaşı diyor­
lar. Belki bilirsiniz ; bu memleket, Saint-Michel'i 
kendisinin koruyucu meleği sayar. Körfezin 
ortasında bir dağ vardır. Saint-Michel ; şeytanı 
o dağın üzerinden düşrerek başka bir dağm 
altına ; buraya yakın Tom belaine denilen dağın 
altına kapattı, derler. 

- Evet, diye mırıldandı süvari, Tumba 
Beleni, Belenus'un mezarı, Bel us' un, Bel 'in, 
Belial'in, Belzebuth'un. 

- Bildiğiniz belli. 
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Hancı , bu, Latince'den anlıyor. Mutlaka 
papazdır diye kendi kendine söylendi. Sonra 
devam etti : 

- Evet vatandaş, köylüler için bu savaş 
yeniden ba�lamıştır. Söylerneğe lüzum yok. 
Saint-Michel Beyazların, şeytan da Cumhuri­
yetçilerio kumandanı. Ama, dünyada bir şeytan 
varsa o da ihtiyar Marquis, bir melek varsa 
o da Vicomte Gauvain'dir. Bir şey içmez misiniz 
vatandaş? 

- Yanımda ekmeğim ve suyum var. Fakat 
Dol'de şimdi neler olup bittiğine dair bir şey 
söylemediniz. 

- Durum bu : Kumandan Gauvain kıyı 
tümenine kumanda ediyor. Lantenae'ın düşün­
düğü ; her yönü ayaklandırıp Brötanya'yı, 
Normandiya ile destckliyerek, kapıyı İngilizlere 
açmak. · Vendee büyük ordusuna yirmi bin 
İngiliz ve iki yüz bin köylü ile bir omuz ver­
mckti. Gauvain bu planı bozdu. Kıyıyı tutuyor, 
Lantenac'ı içerilere, İ ngilizleri denize doğru 
sürüyor. Lantenac buradaydı. Vitkont çıkardı. 
Pont-au-Beau'yu onun elinden geri aldı. Avran­
ches'dan Villedieu'den kovdu. Granville'e sokul­
masını önledi. Genç kumandan ihtiyan Fouge­
res orrnanına tıkıp, orada sarmak için manevra 
yapıyor. Her şey yolunda gidiyordu. Dün 
Gauvain birliğiyle buradaydı. Birdenbire bir 
haber geldi. Kurnaz ihtiyar sarmayı bir nokta­
dan delerek Do! üzerine yürümüş. Eğer Dol'ü 
de geçirip oradaki dağın üzerine bir batarya 
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yerl�tirirse, İngilizlerin yanaşabilecekleri bir yer 
kazanmış olur ki, o zaman da her şey mahv olur. 
İşte bunun için, kaybedecek bir dakikası olma­
dığından akıllı Gauvain hemen toplanm hazır­
latarak, askerini topladı. Lantenac, Do1 üzerine 
atılırken Gauvain de Lantenac'a yüklendi. Bu 
iki Brötanya kafası Dol de birbirine çarpacak­
tır. Bu yaman bir çarpışma olacak. Şimdi kar­
şı karşıyadırlar. 

- Dol'e varmak için ne kadar zaman 
lazım? 

- Yük arabalan olan asker için en azından 
üç saat. Ama, her halde şimdi oradadırlar. 

Süvari kulak vererek: 
- Doğru, top sesleri işitiyoruro gibi. 
Hancı da dinledikten sonra: 
- Evet vatandaş, hatta tüfek sesleri de duyu­

luyor. Sanki bir yığın bez yırtıyorlar. Siz geceyi 
burada geçirirseniz iyi edersiniz. Orada �imdi 
tehlike var. 

Ben kalamam. Yoluma gitrneğe mecbu-
rum. 

Doğru yapmıyorsunu�. İşinizin ne oldu­
ğunu bilmiyorum. Fakat tehlike büyük. Dünyada 
yalruz en çok sevdiğiniz bir şey için ise diyecek 
yok · · ·  

Evet, öyle bir şey. 
· • · · · Mesela oğlunuz filan · • • • 
Öyle • • • 

1 9  
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Hancı başını kaldırıp yolcuya dikkatle baka­
rak kendi kendine : 

- Oysa bu adam bana bir papaz gibi 
geliyor. 

Düşündükten sonra : 
- Ama hir papazın da çocuklan olabilir. 
- Atıının gemını vur !  dedi yolcu. 

Size borcu m nedir?  ve ödedi. Han cı su kovasiyle 
tekneyi duvann dibine koyduktan sonra, 
dönerek : 

- Mademkı gitrneğe karar verdiniz, öğü­
dümü dinleyiniz. Sizin Sant-Malo'ya gittiğiniz 
belli. O halde sakın Dot'den geçmeyiniz. İki 
yol var. Biri Dal'den geçer, öbürü deniz kıyı­
sından gider. İkisi de bir uzaklıktadır. Deniz kı­
yısından giden yol Saint Georges de Brehaigne, 
Cherrucix ve Hirel-le-Vivier köylerinden ge­
çer. Dol, güneyde, Cancale kuzeyde kalır. Vatan­
daş, buradan biraz gidince önünüze iki yol, gelir. 
Soldaki Dol yoludur. Sizin tutacağ:ınız yol. sa�­
dadır . 

Dal'dan gidecek olursanız savaşın tam orta­
'Jına düşersiniz. Bunun için sola sapınayıp sağa 
dönünüz. 

- Teşekkür ederim.  
Yolcu atını sürdü. Karanlık basmıştı. Süvari 

geceye daldı. 
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Fransanın Brötanya bölgesinde bir Ispanyol 
�ehri olan Dol - vakıf kütükleri böyle vasıt:. 
larıdınyor. - bir şehirden ziyade biı sokaktı. 
Kasabanın en önemli bölümü sağdan ve soldan 
fil ayaklanna ve kemeriere dayanmış ; sıra güt­
miycn, dirsckler, köşeler teşkil eden evlerlc, 
sınırlı ; uzun ve geniş Gotik bir caddeden, 
şehrin öbür bölgeleri de bir ırınağa dökülen 
küçük dereler gibi o caddede sona eren küçük 
-sokaklardan ibaretti. Kapısız, kale duvarların­
dan yoksun, açık ; Mont-Dol dağının dibinde bu­
lunan şehir bir muhasaraya dayanacak durunı­
da değilse de ; sokak bir değil ; bir kaç ku�atnıa 
ka�ısında dayanacak, kendini savunacak du­
rumdaydı. Evlerin elli yıl önce görünmekte olan 
sokağa uzanan burunlan, iki yönden onu sınır­
landıran, fil ayaklı galeriler; çok sağlam, dayan­
ınağa yarar bir sav� yeri haline getirmekteydi. 
Orada ne kadar cv varsa o kadar kale var deme­
ti. Bunlan birer birer ele geçirmek gerekiyordu. 
Eski çarşı bu sokağın ortasmdaydı. 

Croix-Branchard hancısı doğru söylcmi�ti. 
Onun bu düşünceleri ileri sürdüğü sırada Dol, 
azgın bir boğuşma içindeydi. Sabahleyin gel­
miş olan Beyazlada akşam;, üzerilerine saldıran 
Maviler arasmda şehrin içinde bir gece düel-
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losu başlamıştı. İki tarafın gücü eşit değildi. 
Beyazlar altı bin, Maviler ise bin beş yüz idiler. 
Ama iki yanda da boğuşma hırsı başbaşa idi. 
Dikkate değen nokta altı bine saldıran bin be§ 
yüzlerdi. 

Bir yönde yığın, öbür yönde phalange, 
(falanj) (x) bir tarafta deri ceketierin üzerinde­
İsa'nın yurcgıru gösteren işaret, yuvarlak 
şapkalan üzerinde beyaz şerit, silahlıklarında 
Hıristiyanlığa ait vecizeler, ku§aklannda asıh 
tesbih, ellerinde kılıçtan çok tırpan ve sün­
güsüz karabina bulunan, urganlarla toplanm 
çeken, hırslı ama disiplinsiz altı bin köylü. 
Karşıda : üç renkli kokartla süslü, üç köşe şap­
kalı, elbiseleri geniş yakalı ve kollu, göğüs­
lerinde haç şeklinde asılmış fişekli ği, bakır saplı 
çakmaklı tüfek ve uzun süngülerle silahlan­
dınlmış, ekzersizli, cesur, kumanda etmeği bilen 
insanlar gibi baş cğmeği bilir, gönüllü ama vatan 
gönüllüsü elbiseleri parça parça ; kundurasız 
bin beş yüz kişi. Kırallık için başıboş köylüler. 
Cumhuriyet için yalın ayak kahramanlar. 
Her iki grupun ruhu kendi kumandam : kıral­
cılann bir ihtiyar, cumhuriyetçilecin bir genç 
adam. Bir yönde Lantenac, öbüründe Gau­
vain. 

Gauvain otuz · yaşındaydı. İri ve sağlam 
yapılıydı. Ağır başlı ve güler yüzlüydü. Tütün 
ve şarap içmez, hiç bir zaman küfretmezdi. 

(x) Eski Yunan'lılarda seçme yaya giden alay. 
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Savaşta bile tuvalet takımını yanında bulundu­
rurdu. Tırnaklanna, dişlerine, gür kara saçia­
nna çok dikkat ederdi. Dinlenme zamanlannda 
tozdan bembeyaz olmu� ceketini rüzgara ka�ı 
kendi eliyle silkerdi. Her zaman sava�ın en teh­
tehlikeli, en karışık yerlerine koştuğu halde 
hiç yaralanmamışu. Tatlı scsi gereğinde kuman­
daya özel bir sertliklc dikleşirdi. Keskin 
rüzgarlara ka�ı, yağmurun altında, kar içinde 
mantasuna sarılarak güzel başını bir taşa daya­
yarak yatmak örneğ·ini gösterirdi. Bu;  kahraman, 
ve masum bir ruhtu. Kılıcı elinde olunca başka- · 
laşırdı. Tabiatında; savaşlarda korkunç olan. bir 
kadınlık inceliği vardı. 

Bunlarla birlikte kafalı, genç bir filozoftu. 
Onu görenler için Alcibiade, dinleyenler için de 
Sokrat'tı. 

Büyük anı yaratma olan Fransız ihtilalinde, 
bu delikanlı hemen bir kumandan olma değeri­
ni göstermişti. 

Kendi eliyle yoktan var ettiği tümen'i, 
Roma alayları gibi olgun ve tam bir küçük 
ordu · idi. Yaya ve bindirilmiş, erleri olduğu 
gibi keşif kolları, istihkam birlikleri baltacı­
lan, köprücüleri, topları da vardı. Mükem­
mel koşulu üç · top birliğin yürüyüşünü güç­
leştirmeden onu kuvvetlendiriyordu. 

Lantenac da bir savaş adamı idi. Ve ötekinden 
daha çok tedbirli ve cürctli idi. Gerçek ihtiyar 
kahramanlar, gençlerden fazla soğukkanlı olur­
lar. Çünki §afaktan daha uzaktadırlar ve daha 
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cesurdurlar. Çünki ölüme yakındırlar. Ne kay­
bedeceklerdir? O kadar az şey ki ! İşte Lantenac, 
ın inatçı olduğu kadar, ustalıklı manevralan 
buradan gelmektedir. Fakat eninde sonunda, 
her vakit, bu ihtiyarla gencin boğaz boğaza dö­
ğüşınelerinde Gauvain ağır basıyordu. Ama bu,. 
ustalıktan çok talih idi. Her türlü mutluluk, 
hatta korku veren mutluluk bile gençlikten 
yanadır. Zafer bir dereceye kadar kızdır. 

Lantenac, GauvaiU:'e çok kızıyordu. Çünki 
on u yeniyordu, sonra da akrabasıydı. 

Gauvain nasıl oldu da Cumhuriyetçi kesil­
mişti ? Bu çapkın, tek mirascısı, nasıl Jacobin 
olmuştu ? Markinin çocuğu yoktu. Küçük yeğen 
bir torun gibidir. Bu yarı büyük baba, -Alı ! 
derdi.  Bir kere elime geçse , onu bir köpek gibi öl­
dürürüm !  Aslına bakılırsa Cumhuriyetin bu Mar­
quis de Lantenac'dan telaşlanmağa hakkı vardı� 
Çünki Brötanyaya çıkar çıkmaz her kesi titret­
mişti. Adı Vendee ayaklanmasında, bir barut 
ateşi gibi birden bire yayılarak hemen ayaklan­
manın ortamı ve bayrağı olmuştu. Bu gibi ; her­
kesin biribirini kıskandığı, herkesin kendine özel 
hendeği, çalılı ğı olan bir isyanda ;  birdenbire 
gelen bir baş, büyük yetkisi olan bir adam, 
biribiri arasında eşit, dağınık şefleri toplar 
ve birleştirir. Hemen bütün ormanlardaki ku­
m andanlar Lantenac'a katılmış, yakında ve 
uzakta olanlar ona boyun eğmişlercli. 

Bunlardan yalnız biri ondan ayrılmıştı . Bu� 
ona ilk önce katılan Gavard'dı. Niçin ? Çünki-
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inanılan bir adamdı. Gavard eski iç savaşların 
her sırrını biliyordu. Eski savaşın türlü planını 
benimsemiş ve uygulamışken Lantenac gelip 
bunları değiştirmiş yerine ba§ka usuller kullan­
maya başlamıştı. İnanılan bir adamdan 
miras alınmaz. La Rouarie'nin pabucu Lantc­
oac'ın ayağına uymadı. Bunun için Gavard 
gidip Bonchamp ile birleşti. 

Harb adamı olarak Lantenac, ikinci Frede­
ric'in mektebindendi. Büyük savaşla küçüğünü 
birleştirmeği düşünüyordu. Ezmeğe mahsus 
büyük ; Katolik Kıral Ordusu gibi kanşık yığını 
istemediği gibi, ormanlara, hendekiere dağıl­
mış, örselemeğe yarar ama yere devirrneğe 
yaramaz küçük birlikleri de istemiyordu. Çete 
savaşı sonuç vermez ya da kötü sonuç 
verir. Bir Cumhuriyete hücumla başlayıp bir 
posta arabasını sayınakla sona erer. Lantenac, 
bu Brötanya'lılara özel döğüşü, ne La Roche­
jaquelein'inki gibi hep düz ovada, ne de Jean 
Chouan'ınki gibi hep arınanda olan döğüşmeyi 
anlamıyordu. Ne Vendee usulü, ne de Jean 
Chouan sistemi. O ;  köylüleri kullanan 
ama askere dayanan gerçek savaşı istiyordu. 
Strateji için çeteler, taktik için de alaylar. 
Hücum için, pusu ve baskın için çarçabuk 
toplanan, yine çarçabuk dağılan bu köylü ordu­
sunu işe uygun ; ama gereğinden çok akıncı 
buluyordu. Bu ordu, onun elinde su gibiydi. 
Oysaki o ;  dalgalı, çapraşık savaşta sağlam bir 
nokta yaratmak düşüncesindeydi. Ormanların 
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disiplinsiz ordusuna, köylülerinin manevralarının 
mihveri olmak üzere düzgün bir kuvvet ekle­
nıeyi istiyordu. Derin ve korkunç düşünce ! 
E.�er başarabilseydi Vendee ayaklanması hiç 
bir zaman bastırılamazdı. 

Ama düzgün bir ala yı nerede bulmalı ? As­
kerleri n'ereden devşirmeli, eğitim görmüş bir 
orduyu nereden ele gcçirmeli? İngiltereden. 
Bunun için Lantenac'ın sürekli düşüncesi İn­
gilizleri karaya çıkarmaktı. İşte partilerin vic­
danı böylece teslim olur ; beyaz kokart ona kır­
mızı elbiseyi göstermez olur. Marki'in yalnız bir 
düşüncesi vardı. Kıyıdan bir noktayı almak ve 
onu Pitt'e teslim etmek. İşte bunun için Dol'ü 
müdaüıasız görünce üzerine yürüdü. Dol §ehrini 
alıp Mont-Dol'ü ele geçirerek deniz kıyısına 
varmak. 

Yer iyi seçilmişti. Mont-Dol üzerinde bulunan 
toplar, bir yönden Fresnoi'yı, öbür taraftan 
Saint-Brclade'ı süpürecek, Cancale filosunu 
uzakta tutarak Raz-sur-Couesnon'dan Saint ­
Meloir - des-Ondes'a kadar bütün kıyıyı asker 
çıkarmak için açık bulunduracaktı . 

Bu kesin teşebbüsü başanya vardırmak için 
Lantenac, altı bin kişiden biraz fazla, emri 
altında bulunan köylülerden en cesur ve 
işe yararlı larını, bütün toplarını - on tane 
on altıhk, bir kıta sekizlik, dört kiloluk gülle 
atan bir bölük topundan ibaret topçu kuvve­
tini ·- birlikte getirmişti. Amacı Mont-Dol'e 
kuvvetli bir batarya yerleştirınekti. On topla 
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atılan bin gülıcnin beş topla atılan bin beş 
yüz gülleden daha çok iş göreceği prensipini 
benimsemiş ci. 

Başarı sağlanmış gibi görünüyordu. Altı bin 
kişi idiler. Avranches yönünden Gauvain'le 
emrindeki bin beş yüz kişiden başka korkacak 
bir şey·yoktu. Dinan yönünde de Lechellc vardı. 

Her ne kadar Lechcllc'in yirmi be§ bin askeri 
varsa da yüz kilometre uzaktaydı. Bunun için 
Lantenac Lechelle tarafından adedin çok­
luğuna karşı mesafenin uzaklığı ile, Gauvain 
yönünden de mesafenin yakınlığına karşı adedin 
azlığı ile rahattaydı. 

Şunu da ekiiyelim ki Lechelle budala 
bir adamdı. Sonraları emrindeki yirmi beş bin 
eri Croix-Bataille ovasında ezdirdi. Bu 
yenilgiyi de intiharı ile ödedi . 

Lantenac tam bir emniyet içindeydi. 
Dol şehrine girişi birdenbire ve sert oldu. Mar­
ki'nin sertlikle şöhreti vardı. Herkes onun mer­
hametsiz · olduğunu bilirdi. Bunun için ahali 
tarafından savunma olmadı. Fena halde korkmuş 
ve şaşırmış olan halk evlerine kapandı. Altı 
bin köylü, kendilerine özel bir karışıklıkla 
şehre ; hemen hepsi pazar yerinde ; düzensiz 
olarak, yemeklerini meydanlarda pişirerck, 
kili<>elere dağılarak, tüfeklerini bırakıp tespih­
lerini alarak yerleşir gibi oldular. Lantenac bir 
kaç topçu subayı ilc acele Mont-Dol'e savaş 
için hazırlığ·a gitti. Yerine de, kendisine yardımcı 
seçtiği Gouge-le-Bruant'ı bıraktı. 
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Bu Gouge-le-Bruant tarihte belirsiz bir iz. 
bırakmı!?tır. İki takma adı vardır. Biri ; bir çok 
Cumh uriyctçiyi ölclürttüği.i için Brise-Bleu yani 
Mavi-Kıran, öbürü ele tarif edilemez derecede 
çirkin olduğundan İmanus idi. İmfmus, İmmanis' 
ten çıkmış eski bir Normand kelimesidir. Görül� 
memi�, insanüstü, neredeyse şeytan çirkinliğim 
ifade eder. Dehşet konusunda da cin, satir ve dev 
manasma gelir. Eski bir yazma kitap şöyle der:: 
D'mes daeux iers i'<Jis l' Imanus. Bu gün Bocage 
ihtiyarları ne Gouge-le - Bruant, ne de Brisc • 
Bleu kelimelerinin ne olduğunu bilmezler. 
Imfmus'u hayal mcyal hatırlarlar. Bu ke-­
lime oralarda masallara karışmıştır. Hala Tremo­
rel ile Plumaugat köylerinde ; Gouge-le- Bruant'· 
ın uğursuz ayağının izini bıraktığı bu iki köyde 
Imanus'dan söz ederler. Vendee'de vahşiler 
vardı. Gouge-le-Bruant ise barbardı. Bu adam, 
bir cins vahşi aşiretin başı gibiydi. Vücuduna 
haç ve zambak çiçeği yarııkiarı vurulmuştu. 
Yüzünde, hiç bir insan ruhuna benzcmeyen,. 
nerede ise tabiat  dışı bir ruhun panltıları gö­
rünürdü. Savaşta cehencmlikler gibi cesur, 
savaştan sonra da yine onlar kadar zruimdi. 
Bu dolambaçlarla her türlü sadakate (feda­
karlığa) elverişli bütün şiddetiere akımı olan 
bir yürekti .  Bir şey düşünür müydü? Evet, ama 
sürünen yılanlar gibi, eğri büğrü düşünürdü. 
O, kahramanlıktan hareketle cinayete varırdı. 
Çok korkunç olduğundan bazan muhteşem görü· 
nen kararlarının nereden geldiğ-ini ve neden çık­
tığını keşfetmek mümkün de?;ildi. Beklenilmeyen 
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ne kadar ürkü tücü ve korkutucu şey 
hepsini yapma kabiliyeri göze çarpardı. 
bir şirretliği vardı. 

299 
varsa 
E pik 

İşte ona verilen Jmô.nus takma adı buradan 
geliyordu. 

Marquis de Lantenac onun kıyıcılığmdan 
emindi. Imanus baskıda pek mükemmel ise de 
stratejide ve taktikte o kadar ustalığı yoktu. 
Belki de Marki'nin onu sav� için yardımıcı 
alması doğru değildi. Her ne ise, onu kendi yerine 
vekil bıraktı. 

Gouge-lc-Bruant ;  aslında asker değiJ de 
savaşçı olan bu adam ; bir memleketi koru­
maktan çok klam boğazlamaya yarardı. Bununla 
beraber hemen şehrin çevresine bir koruma çız­
gisi düzenledi. 

Akşam oldu. Toplanın yerleştireceği yeri 
kararlaştırdıktan sonra şehre dönerken .Marquis 
de Lantenac, birden bire top sesleri i�itti. 
Dikkatle sesin geldiği yöne baktı. $ehrin büyük 

caddesinden kırmızı bir duman çıkıyordu. 
Demek ki baskın olmuştu. Kolay kolay hayrete 
düşmeyen Lantenac gerçekten şaşırmıştı. Böyle 
şey beklemiyordu. Bu, kim olabilirdi ? Şüphesiz 
bu, Gauvain olamazdı. Çünki dörde karş1 bir 
ile hücum edilmez. Acaba Lechelle mi? Fakat 
o halde ne hızla yürümüş ? Lcchelle ihtimalin, 
Gauvain de imkanın dışındaydı. 
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Lantcnac atını sürdü. Yolda §ehirden kaçan 
ahaliye raslıyordu. Onlan sorguya çekti. 
Korkularından çıldırmış gibi olan bu zavallı­
lar ; - Maviler, Maviler geldi ! diye bağırıyor­
lardı. - ve şehre varınca durumun çok köti.i 
olduğunu gördiL 

İşte olup bitenler, 



KÜçt}'K ORDULAR VE 
BÜYÜK SAVAŞLAR 

Köylüler Dol' e varınca - geçen sahifelerde 
görüldüğü üzere - �ehre dağılmışlardı. İ taat 
"Dostluk adına" olursa - bu, Vendce'lilerin 
sözüdür - her kes istediğini yapar. Bu türlü 
itaat kahramanlar yetiştirir, ama düzenli asker 
meydana çıkaramaz. Toplan eşya ile birlikte 
eski çarşının kubbesi altına koyup kendileri, 
yorgun olmalarına rağmen, içerek, yiyerek, 
tespih çekerek, büyük caddenin ortasında karma­
karışık yatmışlar, korumaktan çok orayı dol­
durmuşlardı. Gece inmeğe başlamıştı. Kafalarını 
torbalarının üzerine koyarak kanlannın koynun­
da uzanmış, uykuya dalmışlardı. Çoğu köylü 
kadınlar kocalariyle birlikte giderlerdi. Gebe 
kadınlar da casusluk ödevini yaparlardı. Tem­
muzun tatlı bir gecesiydi. Göklerin koyu mavi 
derinliğinde yıldızlar pınl pırıldı. Bir ordu karar­
gahından çok bir kervanın konak yerini andı­
ran bu kalabalıkta herkes uyuklamaya başla­
nuştı. Henüz arkadaşları gibi gözlerini kapa­
ınamış olup, sağına soluna bakınmakta olanlar; 
akşamın alaca karanlığı arasında, içinde bulun­
dukları büyük cadelenin giriş yerine üç topun 
yerleşticildiğini gördüler. 



302 DOKSAN ÜÇ 

Bu toplar Gauvain'inidi . Şehrin dışına dizil­
miş olan koruma çizgisini basıp geçerek şehre 
girmiş ve askerleriyle caddenin başını tutmuştu. 

Toplan gören köylülerden biri hemen ayağa 
kalkarak : 

- Kimdir o? 
diye bağ-ırdıktan sonra ateş etmeğe başladı. 

Bu ate�e bir top cevap verdi. Sonra kuvvetli 
bir piyade yaylıını başladı. Uykuya dalmış olan 
kalabalık yerinden sıçradı. Müthiş bir sarsıntı. 
Uyumak ve mitralyöz ateşi ile uyanmak. 

iık dakikalar pek korkunç olmuştu. Üzerine 
birden bire ateş edilen kalabalığın kannca 
gibi kayna�ması kadar feci' bir manzra yoktur. 
Köylüler silahlarının üzerine atıldılar. Bağırı­
yorlar, koşuyorlardı ; bir çokları da düşüyordu. 
Baskına uğrayan köylüler ne yaptıklarını bilmi­
yorlar, birbirlerini vuruyorlardı. Şaşırmış bir 
çok insanlar evierden çıkıyorlar, geri dönüyor­
lar, gene çıkyorlar ve sonra bu kargaşalık 
.arasında dolaşıp duruyorlardı. Ev halkı 
birbirini çağırıyordu. Kadınlar ve çocuklarla 
karışık ne müthiş bir vuruşma ! Kurşunlar vızıl­
dıyarak karanlığı yanyordu. Her yön kanşıklık 
ve duman içindeydi. Biribirine girmi� yük ara­
baları, eşya furgonları zorluğu büsbütün 
artırıyordu. Atlar acı acı kişniyordu. Yaralıların 
üzerinden basılıp geçiliyordu. Yerde uluma­
lar duyuluyordu. Subaylarla erler biribir­
lerini arıyorlardı. Bütün bunların arasında şaşı­
lacak umursamazlıklar da vardı. Bacağı kırılmış 
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bir köylü, duvara dayanarak, ayağından kan 
aktığı sırada ; rahat rahat tüfCğini doldurup 
:-asgele ate� ediyor, önüne gelenı vuruyordu. 
Yanıb�ında karısı hiç bir §ey yokmuş gibi 
çocuğunu emziriyordu.  "'{üzükoyun yatınış 
bir takım adamlar arabların tekerlekleri ara­
sından ateş ediyorlardı. Ara sıra gök gürlemesi 
gibi bir gürültü işitiliyor, topların gümbür­
tüsü her sesi bastırıyordu. Bu hal insanı ür­
kütüyordu.  

Durum ; bir ağaç kesimi gibi idi . Herke� 
birbin üzerine düşüyordu. Gauvain sokağın 
bir köşesini siper almış, nişan aldırtarak ateş 
ettiriyor ve pek az kaybı oluyordu. 

Köylülerin ilk telaşı geçince, karga�alık bir 
dereceye kadar düzene girdi . Kendilerini 
toplamış olan Vendce'liler eski çarşıya 
sığındılar ve ta�tan fil ayaklarİyle dolu olan 
hu sığınakta savunmaya koyuldular. Bir çok 
raş sütünlara dayanan bu kubbc altı ;;avun­
maya elverişliydi. Burada kendilerıne geldi­
ter. Ormana benzeyen her yer onlara emniyet 
veriyordu. Imanus elinden geldiği kadar Lan­
tenac'ın yoklu§;unu dotdunnağa çalışıyordu. 
Gauvain'in anlayamadığı ; Vendee'liler'de 
top varken kullanmamaları idi. Onların top kul­
lanmamalarının sebebi, topçu subaylarının savaş 

yerini keşif için .Marki ile birlikte Mont-Dol'e 

gitmiş olmaları, köylülerin de top kullanmasını 

bilmemeleri idi. Ama top kullanmıyan Vendce' 
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liler Mavileri şiddetli bir kurşun yağmuruna 
tutuyorlardı. Artık köylüler sipere girmişlerdi. 
Arabaları, sedyeleri, ellerine geçen dükkan ke· 
penklerini birbiri üzerine yığarak bir barikad 
yapımışlardı. Bu barikadlar arasında bıraktıkları 
aralıklardan, mazgallardan karabinelerini uzata­
rak şiddetli bir ateşe koyulmuşlardı .. Bütün bu 
hazırlık pek çabuk bitirilmiş, bir çeyrek saat 
i çinde eski çarşı zaptedilmez bir cephe olmuş­
t u. 

Bu durum ; Gauvain için tehlikeli olmaya 
başlamıştı. Çarşının birden bire kale haline gel­
mesi hiç beklenmiyordu. Köylüler orada sağ­
lanı bir yığın oluvermişlerdi. Baskmda başanlı 
olan bozgunu sağlıyamamıştı. 

Gauvain atından inerek kollannı göğsü 
üzerine kavuşturdu. Elinden bırakmadığı kılıcı 
koltuğu altında, bataryasını aydınlatan meşale· 
nin ışığında bu gölgeliğe bakıyordu. 

Uzun boyu aydınlıkta köylülere görünmekte 
mükemmel bir hedef teşkil etmekteydi. Ama 
o bunu hatırına bile getirmiyordu. 

Barikattan gelen kurşunlar derin derin dü­
şünmekte olan Gauvain'in sağına, soluna dü­
şüyordu. Fakat bütün bu karabina'lara karşı 
onun toplan vardı. İşin sonunda ağır basabilirdi. 
Kimin topu varsa zafer onundur. İyi kullanılan 
bataryası Gauvain'in üstünlüğünü sağlıyordu., 

O zamana kadar karanlıkta bulunan eski 
çarşıdan birden bire bir şimşek parladı, gök 
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gürültüsü gibi bir gürültü duyuldu. Vızlıyarak 
gelen bir gülle Gauvain'in başı üzerinde bir 
evin duvarını deldi. 

Artık barikat topa topla cevap veriyordu. 
Ne olmu§tu ? Bir yenilik vardı. Top şimdi 

yalnız bir yönde değildi. 

Birinci güllenin arkasından gelen ikincisi 
Gauvain'in yanında bir duvara gömüldü. 
Üçüncüsü de başından şapkasını yere düşürdü. 

Bu gülleler büyük çaptaydı. Bunları atan 
on altılık bir toptu. 

Topçular : - Kumandan, düşman size 
nişan alıyor ! diye bağırdılar. 

Ve meşaleyi söndürdüler. Düşüncelerine 
dalmış olan Gauvain yerden şapkasını aldı. 

Gerçekten biri Gauvain'e nişan alıyordu. 
Bu, Lantenac'tı. Marki barikada arkadan dola­
prak gelmişti. Iman us ona doğru koştu : 

Monsenyör baskına uğradık ! 
Kimden?. 
Bilmiyorum. 
Din an vol u açık mı ? 
Zannederim. 
Geri çekilmeye başlamalı ! 
Ba�ladık. Bir çoklan kaçtılar. 
Kaçmak değil geri çekilmek lazım. NiçiJl 

top kullanmıyorsunuz ? 
- Herkes birdenbire şa�ırdı. Sonra da su­

baylar burada de�ildi.  
- Ben topların başına gidiyorum. 

2 0  
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Monsenyör, elimden geldiği kadar ça­
lıştıktan sonra eşyanın bir kısmını, kadınları, 
lüzumsuz şeyleri Fougcrcs'e gönderdim. Üç 
küçük esiri ne yapalım ? 

yolla. 

A, çocuklar mı ? 
Evet. 
Onlar elimizde rehindir. Tourgue'a 

Bu emri yerdikten sonra Marq uis barikada 
gitti. Şef gelince her şey değişti. Barikat toplar 
için elverişli yapılmış değildi. İki toptan başkası 
için yer yoktu. Marquis on altılık iki topu yerleş­
tirerek nişan almak üzere kendisi topun başına 
geçti. Topun üzerine yatıp düşmana nişan almak 
üzere bakındığı vakit Gauvain'i gördü. 

- O 1 diye bağırdı. 
O zaman topu kendi eliyle dotdurarak nişan 

aldı, ateş etti. 
Üç defa Gauvain'e nişan alarak ateşledi. 

Ama tutturamadı. Üçüncü gülle sadece başından 
şapkasını uçurdu. 

- Beceriksiz ! diye haykırdı Lantenac. 
Biraz aş�ğıya nişan alsaydım başını kopara­
caktım ! 

Birden bire fener söndüğünden Marki'nin 
önünde karanlıktan başka bir şey kalmadı. 

- Bu da ; böyle olsun ! dedi. 
Ve sonra topçu köylülere dönerek : 
- Mermi ! diye hağırdı. 
Gauvain de karşıda ciddi tedbirler alıyordu. 
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Durum tehlikeli idi. Savaşın yeni bir dönemi 
başlıyordu .  Barikat şimdi gülle atıyordu. Kim­
bilir savunmadan saldırmaya geçmiyecek miydi? 
Gauvain'in karşısında ölülerle kaçaklar hesap­
tan çıkarılınca en aşağı beş bin kişi vardı. Ken­
disinde ise i�e yarar bin iki yüz er kalmıştı • 
.Eğer düşman onların azlığını aniarsa Cumhuri­
yetçiler ne olacaktı. Roller tersine dönecekti. 
Sarmışken şimdi sarılacaklardı. Barikat bir çıkış 
yaparsa her şey yokolacaktı. 

Şimdi ne yapmalı ? Barikada önden hü­
cum düşünülemezdi. Kuvvetli bir çarpma ha­
yaldi. Bin iki yüz kişi beş bin savaşçıyı istihkam­
dan atamazdı. Baskın imkansız, bekleme felake­
ketti. Her halde işi bitirmek l azımdı. Ama 
nası l ?  

Gauvain buralann yerlisiydi. Şehri bilirdi. 
Vendee'lilerin sığınıp içinden ateş açtıklan 
eski çarşının arkasında bir takım dar ve dalaşık 

· sokaklar bulunduğunu biliyordu. 
Yardımcısı olan yüzbaşı Gucchamp'a döndü. 

Bu Guechamp Jean Chouan'ın doğduğu yer 
olan Concise ormanını temizlemekle Chaine 
gölünün şosesini asilere ka patarak Bourg-neuf'­
ün zaptım önlemesiyle sonralan ün yapmış 
cesur bir gençti. 

-Guechamp, dedi. Kumandayı size bırakıyo­
rum. Elinizden geldiği kadar aıe-� ediniz. Topla 
barikadı delrneğe çalışın. Bu herifleri oyalayınız. 

G uechaınps : 
- Anladı m ,  dedi. 
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- Bütün birliği toplayınız. Silahlar dolu ; 
hücuma hazırlanınız ! 

Guechamp'nın kulağına bir şeyler nsıldadı. 
Guechamp : 

Anlaşıldı ! dedi. 
- Bütün trampetçiler hazır mı ? 
- Evet. 
Dokuz trampetçi var. İkisini burada alıkoy, 

yedisini bana ver ! Yedi trampetçi sessizce gelip 
Gauvain'in karşısına diziidiler . Bunun üzerine 
Gauvain haykırdı : 

- Kırmızı kül ah taburu buraya gelsin ! 
Biri çavuş olmak üzere on iki kişi topluluk-

tan ayrılarak ortaya çıktılar. 
Gauvain : 
- Ben bütün taburu istiyorum ! 
Çavuş : 

Mevcut bu kadar. 
- On iki kişi misiniz ? 
- O kadar kaldık. 
Gauvain : 
- Pek iyi ! dedi 
Bu çavuş Saudraie ormanında rasiadık­

ları üç çocuğu tabura evlat edinen sert ve iyi 
asker Radoub'du. 

Hatırlanacağı gibi bu taburun yarısı Her­
be-en-Pail çiftliğinde yok edilmişti. Bir şans 
eseri olarak Radoub çavuş, çiftlikteki askerlerin 
yanında değildi. 

Hemen oracıkta büyük bir araba ot vardı. 
Gauvain eliyle bunu çavuşa gösterdi. 
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- Çavuş bu otlardan ip gibi hurmalar 

yapınız. Sonra bunları tüfeklerin namlılan 
üzerine sannız. Biribirine çarpariarsa ses çı­
karmasın. 

Bir dakika geçti, kumandanın verdiği emir 
karanlıkta derin bir sessizlik içinde yapıldı. 

Çavuş : 
- Oldu kumandanı m !  dedi. 
Gauvain : 
- Askerler, kunduralannızı çıkarınız ! 
Çavuş : 
- Kunduramız yok. 
Hepsi ; yedi trampetçi, on iki kırmızı kül ah 

ile on dokuz kişi idiler. Yirmincisi Gauvain'di. 

Gauvain : 

- Bir sıra olarak arkarndan geliniz, benden 
sonra trampetçiler, sonra tabur • Çavuş, sen 
tabura kumanda edeceksin ! 

Kumandan bu on dokuz kişinin önüne geçti. 
Karşılıklı top ateşi sürüp giderken bu küçük 
birlik, gölgeler gibi sızarak, sessiz ; dar sokaklara 
girdi. 

Bir süre böylece, evlerin duvarları dibin­
den sürünerek yürüdüler. Şehirde her �ey ölmüş 
gibiydi. Ahali evlerinin mahzenlcrine kapan­
ıruşu. Arkasına bir yük konmamış kapı, 
kapaklan örülememiş pencere yoktu. Hiç bir 
yerde ışık görünmüyordu. 

Bu sessizliğe karşı büyük cadde şiddeli gürül­
tüler içindeydi. Top düellosu devam ediyordu. 
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Cumhuriyet bataryasiyle Kıralcıların barikadı 
azgın ; birbirlerine gülle yağdırmaktaydı. 

Yirmi dakika böylece dolaşarak,- karanlıkta 
emniyetle ilerleyen Gauvain ile arkasındakiler ; 
büyük caddeye çıkan bir küçük sokağın başına 
varmışlardı. Yalnız çarşımn. öbür yönüne düş­
müşlerdi. 

Durum şimdi tersine dön m ü�tü. Bu yönde 
engel yoktu. Bu da barikat yapanların her za­
man ki ihtiyatsızlığıdır. Çarşı bu taraftan açıktı. 
Harekete hazırlanmış bir kaç yük arabasının 
bulunduğu kubbenin altına girmek pek kolaydı. 
Gauvain ile arkasındaki on dokuz kişinin karşı­
sında beş bin V endee'li vardı. Ama bunların 
Cumhuriyetçilere karşı arkaları dönüktü. 

Gauvain yavaş sesle çavuşa emirler verdi. 
Tüfeklerin namlularına sardıklan otları çıkar­
dılar. Küçük sokağın köşesini siper alarak on 
iki asker silaha davrandılar. Yedi trampet� 
de sopaları hazır bekliyorlardı. 

Top ateşi ara sıra duruyordu. İki patlayış 
arasında kılıcını kaldırarak Gauvain; bu sessiz­
lik içinde bir boru sesi kadar gür haykırdı : 

- İki yüz sağdan, iki yüz soldan, geri kuvvet 
ortadan ileri marş ! 

On iki tüfek patladı, yedi trampet hücum 
vurmaya başladı. 

Gauvain Mavilerin korkunç narasını atarak : 
- Süngü tak ! Hücum ! 
Bu hareket görülmemiş bir tesir bıraktt. 
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Bütüri bu köylü yığını arkadan hücum edil­

diğini görerek ba§ka bir ordunun imdada yetiş­
tiğine inandı. Aynı zamanda sokağm girişinde, 
barikatın önünde bulunan Gm�champ'nın 
kumanda ettiği birlikte geriden hücum olundu­
duğunu trampetlerden aniayarak barikatın 
üzerine önden koşar adımla hücuma kaltı. 
Köylüler kendilerini iki ateş arasında buldular. 
Kargaşalık her şeyi büyütür. Bir tabanca bir 
top sesi çıkartır. Bir köpeğ·in havla.ması bir 
arslan kükremesi sanılır. Şunu da ekiiyelim ki 
köylü bir sazlığın ateş alması gibi korkar. Saz­
lıktaki ateşin kolayca yangın haline gelmesi 
gibi köylü korkusu da hemen bozguna döner. 
Bunun için anlatılması �üç bir kaçışma oldu. 

Bir kaç dakika içinele çarşı boşaldı. Şaşkına 
dönmüş olan erierin dağılmasına karşı subaylar 
bir şey yapamadılar. Imanus boş yere kaçak­
lardan üç, dördünü öldürdü. Her yanda yal­
nız şu haykırma duyuluyordu : Başını kurtaran 
kaçsın! Ve bu ordu ; bir ormanın erieri yer altı 
yollannda dağıldıklan gibi şehrin her yönüne ve 
sert bir fi.rtınanın önünde giden bulutlar gibi 
hızla kırlara dağıldılar. 

Bir takımı Chateauneuf'�, bir takımı Pler­
guer'e geri kalanı da Antrain'e doğru kaçtılar. 

Marquis de Lantenac bu bozgunu gördü. 
Kendi eliyle topları çiviledi, sonuncu olarak 
yavaş yavaş soğuk kanlılıkla çekildi. Kendi 
kendine söyleniyordu :  - Gerçeketen bu köylü­
ler dayanmıyor, bize İngilizler lazım. 



BU İKİNCİDİR 

Zafer tamdı. 
Gauvain kırmızı külalı taburu erlerine döne­

rek : 
- On ikisiniz, ama her biriniz bine değer­

siniz ! dedi. 
Kumandanın bu sözü o vakitler Şeref Haçı 

nişanına denkti. 
Guechamp, Gauvain'in emriyle §ehirden 

dışarı çıkararak kaçakları kovaladı ve bir çok­
larını yakaladı. Fenerler yakılarak şehirde 
arama tarama yapıldı .• 

Kaçanuyanlar teslim oldu. Büyük caddeyi 
ateşler yakarak aydınlattılar. Sokak ölülerle 
yaralılada doluydu. Bir savaşın sonu her zaman 
biraz uğraştırır. Ötede beride ümidini kesmiş 
bazı kimseler savunmak istiyorlardı. Yanları 
sarıldı, silahlarını bırakınağa mecbur oldular. 
Gauvain bozgunun karışıklığı arasında cesur, 
kuvvetli, çevik; başkalarının kaçmasını kolay­
laştıran ve kendisi kaçmaya kalkışınıyan bir 
adama dikkat etmişti. Bu köylü elindeki karabi­
nayı mükemmel kullanmış, namlusu ile durma­
dan kurşun sıkarak, kundağiyle kafa kırarak iş 
görmüş, sonunda tüfeği parça parça olmuştu. 
Şimdi bir elinde tabanca öbüründe yalın kılıç 
duruyordu. Kimse ona yaklaşmaya cesaret 
edemiyordu. Gauvain, onun birden sallandığı-
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m, caddenin duvarına dayandığım gördü. Ya­
ralanmıştı. Ama tabancasiyle kılıcı ellerindey­
di. Gauvain kılıcını koltuğu altına alarak ona 
doğru yürüdü. 

- Teslim ol ! dedi. 
Adam kumandana dikkatle baktı . Elbisesinin 

altındaki yaradan boşanmakta olan kan ayak­
lanmn dibinde birikinti yapıyordu. 

Gauvain : 
- Sen benim es irimsin ! dedi. 
Adam susuyordu. 

Adın ne? 
- Bana Danse-a-l'Ombre derler. 
- Sen cesur bir adamsın! dedi Gauvain. 
V e ona e! ini uzattı. 
Adam cevap verdi : 
- Y a§asın Kıral ! 
Ve bunun üzerine geri kalan kuvvetini 

toplayarak, iki kolunu birden kaldırıp Gauvain' 
in kalbine tabaneayı ateş etmekle beraber 
başına da kılıcını şiddetle indirdi. Bu hareketi 
bir kaplan çevikliğiyle yaptı. Fakat biri daha 
çabuk davrandı. Bu ; bir az önce gelmiş ve 
kimsenin ilgisini uyandumadan orada durmak­
ta olan bir suvariydi. Vendee'linin tabanca 
ile kılıcı kaldırdığını görünce, onunla Gauvain' 
in arasına atılmıştı. Bu adam atılmasaydı Gau­
vain ölmüş olacaktı. At tabancanın kurşununu 
yemişti. Kılıç da suvarinin yüzüne inmişti. Her 
ikisi de yere düştüler. Bu iş bir haykırma am 
kadar çabuk olmuştu. Köylü de yere yıkılmıştı. 



314 DOKSA:-1 ÜÇ 

Kılıç suvarinin yüzüne rastlamış, vurU§UD 
§İddetinden bayılmıştı. At ölmü§tü. 

Gauvain yakla§tı. 
- Bu kim ? dedi. 

Yokladı. Yüzü kan içinde idi ve çehresine 
sanki kırmızı bir maske geçirilmi§ti. Yüz çiz­
gilerini seçmek mümkün değildi. Yalnız kırlaş­
ffil§ saçlan görülüyordu. 

Gauvain devamla : 
- Hayatımı kurtardı. Kendisini tanıyan 

var mı ? 
Bir er ; - Kumandanım, dedı, bu adam 

§ehre bir az önce girdi. Pontorson yolundan 
geliyordu. 

Tümcnin ba� operatörü aletleriyle koşarak 
geldi. Yaralı h aHi kendine gelmcmİ§tİ. Doktor 
yokladıktan sonra : 

- Adi bir yara, önemi yok ! dedi. Di­
kilebilir, sekiz günde ayağa kalkar. 

Yaralının üzerinde bir manto, belinde üç 
renkli bir ku§ak, bir çift tabanca, yanında da asıb . 
bir kılıç vardı. Bir sedyeye yatırdılar. Soydular. 
Bir kova soğuk su getridiler. Doktor yarayı 
yıkadı. Yüzü yavaş yavaş görülmeğe başladı. 
Gauvain dikkatle ona bakıyordu. ::iordu : 

- Üzerinde kağıtlar var mı ? 
Operatör yaralının yan cebini yokladı. 

Bir cüzdan çıkar�rak Gauvain'e uzattı. 
Soğuk suyun etkisiyle kendine gelmekte olan 

yaralının göz kapaklan yava§ y�va§ kıpırdanı­
yordu. 
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Gauvain cüzdanı karıştırdı. Içinde bükiii­

m üş bir kağıt buldu. Açtı, okudu : 
"Umumi Seltırnet Komitesi. Vatandaş 

Cimourdain . • .  " 

Gauvain elinde olmadan haykırdı : 
- Cimourdain !  
Bu bağınş;  yaralıya gözlerini açtırdı. 
Gauvain şaşırrnıtı. 
- Cimourdain !  Siz misiniz ! Ikinci keredir 

ki hayatımı kurtarıyorsunuz ! 
Cimourdain Gauvain'e bakıyordu. K ;.ınlı 

çehresini tarifsiz bir sevinç ışığı aydınlatmakı ay­
dı. 

Gauvain yaralının önünde diz çökerek : 
- Üstadım ! dt>di. 
Cimoıırdaın cevap verdi :  
- Baban. 



SOGUK SU DAMLASI 

Bir çok yıllardır görüşmemişlerdi. Ama 
yürekleri birbirini hiç bırakmamıştı. Dol Bele­
diye dairesinde geçici bir hı;tstane kurulmuştu. 
Cimourdain'i oraya ' götürüp yarahiara ayrılmış 
olan büyük salona bitişik küçük odada bir yatağa 
yatırdılar. Yarayı dikmiş olan operatör, bu iki 
adam arasındaki sevgi coşk uuluğuna son verdi. 
Cimourdain'in uyumaya ihtiyacı olduğunu ileri 
sürerek kumandanı odadan çıkardı. Zaten yen­
dikten sonra yapılması gereken bir çok ödev­

ler Gauvain'i beklemekteydi. Cimourdain yalnız 
kaldı. Ama uyuyamadı ...  İçinde iki ateş vardı. 
Biri yarasının, öbürü de sevincinin. 

Uyuyamadı. Ama kendisini uyanık da bul­
muyordu. Bu mümkün müydü ? Rüyası gerçek­
leşmişti. Cimourdain talihe inanmıyanlardandı. 
Şimdi ama ona sahipti. Gauvain'i yeniden bul­
muştu. Onu çocuk bırakmıştı. Şimdi cesur, 
korku, saygı ilham eden olgun bir adam kaqısın­
daydı. Onu başarılı, halk için başarılı bir 
kumandan olarak buluyordu. Gauvain Ven­
dee'de ihtilalin dayanağıydı. Kendisi ; Cimo­
urdain de Cumhuriyete sütunu hazırlamıştı. 
Bu yenmiş kumandan öğrencisiydi. Belki 
Cumhuriyetin Pantheon'una ayrılacak olan bu 
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genç çahrede parladığını gördüğü şey kendisinin ; 
Cimourdain'in düşüncesiydi. Talebcsi, ruhunun 
çocuğu, daha şimdiden bir kahramandı. Belki 
de bir süre geçince bir şan ve şeref olacaktı. 
Cirnourdain kendi ruhunu genie'ye (talih) in­
kiH1p etmiş gördüğünü sanıyordu. Gauvain'in 
nasıl döğüştüğünü gözleriyle görmüştü. Achil­
le'in döğüştüğünü gören Chiron gibi. Papaz ile 
Centaure arasındaki yakınlık. Çünki papaz 
yarım gövdeli bir insandır. 

Bu maceranın bütün tesadüfleri, yarasının 
verdiği uykusuzluğuna karışarak Cimourdain'i 
bir tuhaf esrarlı sarhoşluğa götürüyordu. Muh­
teşem yeni bir talih yıldızı yükseliyordu. Sevin­
cini arttıran bir şey varsa, o da bu kadcre 
bütün bütün hakim bulunmasıydı. Böyle bir ba­
şarı daha ! O zaman Cumhuriyetin Gauvain'e 
büyük bir ordu teslim etmesi için ; . Cimourda­
in'in bir tek kelime söylemesi yetecekti. Her şe­
yin yolunda başarılı olarak yürüyüp gitmesi 
kadar, insanın gözünü kamaştıracak bir şey 
yoktur. Herkesin askerlik yönünde bir rüyası 
olduğu çağ idi. Herkes bir general ortaya 
çıkarmak istiyordu. 

D anton, W estermanın'ı ;  l\tlarat, Rossig­
nol'ü ; Hebert, Ronsin'i general yapmak isti­
yor ; Robespierre de hepsini önlemek istiyordu. 
Cimourdain kendi kendine: - Niçin Gauvain 
olmasın ? diyor ve düşünüyordu. Sınırsızlık 
önündeydi. Bir ipotez'den öbürüne geçiyor, 
bütün engeller silinip gidiyordu. İnsan bir kere 
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aya�rını bu merdivenin üzerine koydu mu artık 
durmaz, bu bitmez bir yükseli§tir. İ nsandan baş­
layıp yıldıza varılır. Hüyük bir genral bir or­
du şefinden başka bir şey değildir. Rir büyük 
·ku mandan, aynı zamanda düşüncelerin de ba­
şıdır. Cimourdain, Gauvain'i büyük b.ir ku­
mandan olarak hayal ediyordu. Gauvain'in 
Atiantik'te İngilizleri kovcluğunu, Rhin'de Ku­
zey kı rallarını yola getirdiğini, Pyrenees'lerde 
Ispanyayi püskürttüğünü, Alp dağlan üzerinde 
Roma'ya ayaklanma tertipleri . kurduğunu gö­
rür gibi oluyordu. Cimourdain'de biri şefkatli, 
öbürü karanlık iki kişilik  vardı. Her ikisi de 
seviniyorlardı. Çünki ideali şiddet olduğundan 
Gauvain'i ulvi gördüğü gibi müthiş de bulu­
yordu. Cimourdain yapmadan önce bütün 
yıkılınası lazım gelen §ey leri düşünüyor ve kendi 
kendine : şüphesiz acıma ve şefkat zamanı de­
ğil ! diyordu. Gauvain devrin deyimj ile "ge­
reken yükseklikte" olacaktır, diyordu. Cimo­
urdain Gauvain'i ı�ıkla zırhlanmış, alnında 
göklerin nuru, elinde kılıç, ayaklarİyle karan­
lığı ezip, adaletin, aklın ve ilerlemenin büyük, 
ideal .kanatlannı açan bir melek, fakat silip 
süpüren bir melek olarak tasarlıyordu. Bu 
hayallerinin en derin, adeta sarho�luk içindeki 
bir anındayken, odasına bitişik, büyük salonda 
konuşulmakta olduğunu aralık kapıdan işitti. 
Gauvain'in sesim tanıdı. Bu ses bir çok yılların 
ayrılığına rağmen g-ene de kulağındayclı. Çocu­
ğun scsi olgun adamın sesinde yaşamaktaydı. 
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Dinledi. Ayak sesleri de vardı. Askerler diyorlar­
dı ki :  

- Kumandan bu adam sizin üzerinize ateş 
edendir. Her kes başka işle uğraşırken o, bir 
mahzene kadar sürünerek saklanmış. Orada 
bulduk. 

O zaman Cimourdain ; Gauvain ile o kişi 
arasında şu konuşmayı işitti : 

Yaralı mısın ? 
Kurşuna dizilecek kadar sıhhatim yerin-

dedir. 
Bu adamı bir yatağa yatırınız. Yarasım 

sannız. İ yi etmeğe çalışınız. 
- Ben ölmek isterim ! 
- Yaşayacaksın. Sen beni Kıral narnma 

öldürmek istedin. Ben de seni Cumhuriyet 
narnma aflediyorum. 

Cimourdain'in alnından bir gölge geçti. 
Ruyadan birden bire ayılmış gibi oldu. Ürkünç 
bir teessürlc mı rıldandı : 

- Doğruymuş, bu bir merhametli. 



ŞİFA BULMUŞ GÖGÜS, 
KANAYAN YÜREK 

Bir kılıç yarası çabuk iyileşir. Fakat başka 
bir yerde Cimourdain'den daha ağır yaralı biri 
vardı. Bu, dilenci Telimarch'ın Herbe-en-Pail 
çiftliğinde kan bataklığı içinden çıkanp kulü­
besine götürdüğü kurşuna diziimiş kadındı. 

Michelle Flechard, Tellmarch'ın sandığın­
dan çok tehlikede idi. Göğsünün üzerindeki 
deli�rin arka tarafında kürek kemiğinin üzerinde 
başka bir delik vardı. Bir kurşun köprücük kemi­
ğini kırmış olduğu gibi başka bir kurşun da omu 
zunu delmişti. Ama mermiler ciğere dokun­
mamış olduklanndan iyileşebilirdi. Tellmarch 
bir "filozof" tu. Köylülere göre bu kelime ; 
biraz hekim, biraz operatör ve' biraz sihirbaz 
manasma gelir. Yaralı kadını, kendi kulübesin­
de ; hayvan inine benzeyen çukurunda, süpür­
ge otlarİyle doldurulmuş yatağında, bir ta­
kım ottan ilaçlarla tedavi etti. Onun yardımı 
ile kadın raşadı. 

Köprücük kemiğinin kınğı kaynadı. Omu­
znnda ve göğsünde bulunan delikler kapandı. 
Bir kaç hafta sonra yaralı iyileşrneğe başladı. 

Bir sabah Tellmarch'ın koluna dayanmış, 
çukurdan çıkarak, ağaçların altında güneşe karşı 
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otuı-du. Telimarch'ın on un hakkında pek az 
bilgisi vardı . Göğüste bulunan yara konuş­
mamayı gerektirir. İyileşmeden önce geçir­
diği tehlikeli zamanda ancak bir kaç cümle 
söyleyebilmişti. Konuşmak isteyince Telimarch 
onu susturdu. fakat Michelle Flechard'da 
inatçı bir düşünce, bir dalgınlık vardı. Tell­
march onun gözlerinde arasıra yürekler par­
ç.alayıcı acı düşüncelerin pırıltılannı görüyor­
du.  O sabah canlı , yalnız başına yürüye­
bilecek haldeydi. Bir hastayı tedavi edip kurtar­
mak babalık etmek gibidir. Ve Tellmarch 
ona mutluluk dolu gözlerle bakıyordu .  Bu 
i htiyar tatlı adam giilümsemeğe ba§ladı ve 
konuştu : 

- Eh ! Artık ayağa kalk tık, yaralarımız 
iyileşti. 

Kadın : 
Yalnız yürekteki yara ! dedi. Ve devam 

etti : 
Demek siz, onların nerede olduklannı 

bilmiyorsunuz ? 
- Kimlerin ? diye sordu. 
- Çocuklarım. 

"Demek" kelimesi bütün bir düşünce alemi­
ni ifade ediyordu. Bunun manası : "Mademki 
bana onlardan söz açmıyorsunuz, mademlö bu 
kadar zamandan beri birlikte olduğumuz hrude 
onlara ait bana bir şey söylmediniz, mademki, 
her konuşma isteğİrnde beni susturuyorsunuz, 
mademki onlardan söz açınamdan korkar görü-

2 1  
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nüyorsunuz, demek ki bana söyleyecek bir şeyiniz 
yok." Michclle Flechard çokluk ateş nöbetleri 
içinde, kendini kaybettiği, sayıkladığı vakitler 
çocukları çağırmı§, aramış, Tellmarch'ın cevap 
vermediğini bu halde bile sczmi�ti . .  

Doğrusu Telimarch ne diyeceğini bilemiyor­
du. Bir ana ya kaybolmu§ çocuklarından bahset­
mek kolay değildir. Ne biliyordu ?  Hiç. Bildiği 
şey ; bir ananın kurşuna dizilıniş olduğu, 
bu ananın kendisi tarafindan yerde bulunduğu 
ve yerden kaldırıldığı zaman da bir cesetten 
ibaret olduğu ve bu cesedin üç yavrusu olup 
1v1arquis de Lantenae'm onları alıp yanında 
götürdüğü idi. Bütün bilgisi burada biti­
yordu. Bu çocuklar ne olm u§ tu? Yaşıyorlar 
mıydı? Bilmiyordu. Biri meme emen kız, 
ikisi erkekti. İşte o kadar. Bu talihsiz grup 
ıçın kendine bir sürü sorular açıyor, ama 
cevap veremiyordu. Bazı köylülerden soruş­
turmalarda bulundu i�e de onlar da cevap 
yerine başlarını sallamakla yetindiler. M. de 
Lantenac kendinden kolayca söz açılır adam 
değildi. 

De Lantcnae'dan bahsetmek istemedikleri 
gibi Tellmarch'a da bir şey söylemek istemiyor­
lardı. Köylülerde kendilerine mahsus bir şüphe 
vardır. Tellmarch'ı sevmiyorlardı. Tellmarch' 
le Caimand �üpheli bir adamdı. Ne diye dur­
madan göklere bakardı ? Uzun saatlerce hareket­
siz, olduğu yerde kalarak, ne yapar, ne düşüniir­
d ü ?  Elbette bu acaip bir adamdı ,  Savaş içinde, 



DOKSA:--1 ÜÇ 323 
kaynayan, ateş saçan bu ınemlekette ; herkesin 
ev yakmak, bir aile hoğazlamak, bir posta vur­
mak, bir köyü tahri p etmek için yanştığı ; pusu 
kurmak, birbirini tuzağa dü�ürmek, birbirini 
öldürmekten ba�ka hir şey dü�ünmediklcri yer­
lerde kendini tabiata vermiş, varilkların sonsuz 
h uzuruna dalmış gibi otlar ve fidanlar topla­
yan ; sadece çiçekler, kuşlar ve yıldızlarla oya­
lanan bu yalnız yaratık, elbette tehlikeli bir 
adamdı. 

Onun aklı ba�ında olmadığı bclliydi. Hiç 
bir çalının arkasına saklanmaz, kimseye tüfek 
atmazdı. İşte bunun için ondan korkulurdu. 

Yoldan geçerken onu kendi aleminde gören­
ler : - Bu adam delidir !  derlerdi. Tellmarch 
münzevi olmaktan da başka bir şeydi. Kendisin­
den kaçınılırdı. 

Ona kimse bir şey sormaz ve kimse de 
<:evap verınezdi. Bunun için istediği kadar bilgi 
edinememişti. Savaş başka yerlere yayılmıştı, 
döğüşmek üzere daha uzaklara gitmişlerdi, 
1\hrquis . de Lantenac ufuktan silinmişti. Teli­
march' ın bulunduğu halde ise bir adam için 
savaşı incelemek, onun üzerine ayağ-ını basmaya 
bağlıyıdı. 

- Çocuklarım - sözünden sonra Tellmarch 
gülümsemeden vazgeçmiş ve ana, düşünmeye 
ba�lamıştı. Bu ruhta neler olup bitiyordu ?  
Zavallı, derin bir uçurumun dibinde gibiydi. 
Birden Telimarch'ın yüzüne bakarak, nerede 
ise öfkeli, haykırdı : 
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Çocuklarım ! 

Tdlmarch bir suçlu gibi başını eğdi. Şimdi, 
artık kendini hatırlamıyan, belki de onun var­
lığını bile unutmuş olan Marquis de Lantenac'ı 
düşünüyordu. İşin iç yüzünü anlıyor, kendi 
kendine: 

-- Bir Senyör tehlikede olunca sizi tanır, 
tehlikenin bir kere dışına çıktı ını artık sizi tanı­
maz olur, diyor ve soruyordu : 

- O halde ben o Senyörü nıçın kurtardım ? 

Sonra cevap veriyor: 
- Çü n ki o bir insandır !  

Bunun üzerine biraz düşündü ve  kendi söy­
lenmesine koyuldu. 

- Onun bir insan olduğuna inanıyor 
' muyum?  

Yine o acı sözünü tekrarladı : - Eğer bilmiş 
olsaydım ! 

Bütün bu hikaye onu eziyordu, çünki yap­
tığı iş de bir nevi bilınecc görüyordu. Istırap 
içinde düşünüyordu. Demek ki iyi bir iş fena 
bir iş olabilirıniş. Kurdu kurtaran koyunlan 
öldiirür. Bir kartalın kınk kanadım onaran 
onun pençesinden sorumludur. Doğrusu kendi­
sini suçlu ,duyuyordu. Ananın gösterdiği şuur 
altından gelen öfke yerindeydi. 

Bununla beraber bu anayı kurtarmı� ol ınas) 
!\1arq uis'yi kurtarmaktaki yanılmadan dolayı 
onu teselli 

.
ediyordu. 

Fakat çocuklar? 
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Ana da düşünüyordu. · Bu iki düşünce 

yan yana gidiyor - karşılıklı açılmarnakla 
birlikte - ihtimal hulyalann karanlığında bir­

birlerine raslıyorlardı. 

O sırada, derinliklerinde gecenin hakim ol­
duğu bakışları Tellmarch'a yöneldi. 

- H er halde bu,  böyle sürüp gidcmez ! 
dedi, 

Telimarch parmağını dudakları 
koyarak : Sus ! işareti yaptı.  Kadın 
ediyordu : 

üzerine 
devam 

- Beni kurtarman!z doğru olmadı. Bunun 
için si:.:e dargmıın. Ben olmü§ olmayı daha çok 
ısterdim . Çünki ölmüş olsaydım onları mutlaka 
görürdüm. Nerede olduklarını bilirdim. Onlar 
beni göremezlerdi . Ama ben onların yanında 
olurdum. Bir ölü evHhlarını koruyabilmelidir. 

Telimarch kolunu tuttu ve nabzını yokla­
yarak : 

- Sakin olunuz. K endinize yeniden nöbet 
getireceksiniz ! 

Kadın nerede ise kaba bir deyim ile sordu : 
Ne vakit buradan gidebilirim? 
Gitmek mi ? 
Evet. Yürüyüp gitmek ! 

- Eğer uslu olmazsanız, hiç bir zaman. Us! u 
olursanız yarın. 

Uslu olmakla ne demek istiyorsunuz? 
Allaha güvenmek. 
:\llaha mı ? Benim çocuklarımı ne yaptı ? 
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Kendini kaybetmiş gibiydi. Sesi çok tatlı­
laştı. 

- Anlıyor musunuz? Ben böyle ka1amam. 
Sizin çocuğunuz olmamış. Fakat benim ço­
cuklarım vardı. Bu, aramızda büyük bir farktır. 
İnsan bir şeyin ne olduğun bilmezse, onu değer­
lendiremez. Sizin çocuğunuz olmadı, değilmi? 

- Hayır, olmadı. 
- Oysaki ben evlattan başka bir şeye sahip 

değilim. Evlatlanm olmayınca ben neyim? 
İstiyorum ki çocuklarımın yanımda bulunma­
yışının sebebini bana açıklasınlar ! Bazı şeylerin 
olup bittiğini anlamıyorum ama seziyorum. 
Kocarnı öldürdüler, beni kurşuna dizdiler, 
önemi yok, fakat anlamıyorum. 

- Haydi kızım, yine nöbet başladı. Artık 
konuşma l 

Ona baktı ve sustu. 
O giinden sonra hiç konuşmadı. 
Tellmarch'a istediğinden çok itaat edil-

di. Kadın, yaşlı ağaçların altına çömelmiş, 
dalgın uzun saatler geçirir, düşünür, susardı. 
Istırabın acı derinliklerine inmiş, saf yüreklere 
susma ne idiği bilinmez bir sığınaktır. Artık 
anlamaktan vaz geçmi§ gibi görünüyordu. 
Ümitsizliğin belli bir derecesi (aşıldı mı) 
ümitsiz için anlaşılması imkansızlaşır. 

Tellmarch, 
·

heyecanla onu inceliyordu. 
Istırabın karşısında bu ihtiyar, bir kadın gibi 
düşünüyordu. Kendi kendine : - Ah, evet, 
diyordu. Dudaklan konuşmıyor ama gözleri 
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söylüyor. Zihninele mıhlı bir düşünce olduğu 
besbelli, ana olduktan sonra analıktan çıkmak. 
Süt veren ana iken artık öyle olmamak ! Buna 
bir türlü razı olamıyor. Pek az zaman önce 
süt verdiği çocuğunu düşünüyor, onu düşünü­
yor, yine düşünüyor. DoğTusu pembe bir küçük 
ağzın vücudunuzdan ruhunuzu çektiğini 
d uymak, sizin hayatınızla yeni bir hayat kurdu­
ğunu görmek pek tatlı bir şey olmalıdır. 

Böyle bir czilişin karşısında sözün iktidarsız­
lığını anlıyarak Tellmarchda susuyordu. Bir 
sabit fikrin susması müthiştir. Bir ananın sabit 
düşüncesine aklın sesini nasıl d uyurmalı ? Analık 
bir çıkmazdır. Onunla tartışılmaz. İşte bun­
dan dolayı bir ana yüksektir. Çünki bir cins 
hayvandır. Analık iç güdüsü tanrısal olarak 
hayvanidir. Ana kadın değil, . dişidir. 

Çocuklar yavrularıdır. 
Anada akla üstün, aynı zamanda akıldan 

aşağı bir şeyin bulunması buradan gelmektedir. 
Ananın bir koku alma kabiliyeıi vardır. Bil­
katın büyük ve anlaşılmaz iradesi ondadır 
ve onu idare eder. Basiret ile dolu bir körlük. 
Tellmarch, · şimdi bu zavallıyı söyletmek isti­
yordu. Fakat beccremedi. Ona dedi ki : 

- Ne kadar yazık, ben ihtiyarım. Artık 
yürüyemiyoruın. Yolumun sonunu bulmadan 
çok önce, kuvvetimin sonu geldi . Bir · çeyrek 
yürüyünce dizlerim dirctiyor. Orada durmam 
lazım geliyor. Böyle olmasaydı seninle gider­
dim. Kimbilir. belki iktidarsızlı6rım duruma 
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daha uygundur. Size faydalı olmaktan çok 
zararlı olurdum. Burada bulunmama adeta 
göz yumuyorlar. Çünki köylü olarak Mavi'ler 
ıçın ; sihirbaz sandıklanndan köylüler için 
şüpheli bir adamım. 

· Kadının vereceği kaqılığı bekledi. Oysa 
gözlerini bile kaldırmadı. 

Bir sabit düşünce ya delilikle ya da kahraman­
lıkla sona erer. Fakat zavallı bir köylü kadın 
nasıl bir kahramanlığa kabiliyeili olabilir? 
Hiç birine. O, ancak ana olabilir. İşte o kadar. 
Her gün geçtikçe daha çok hulyalarına batı­
yot·du. Tellmarch, onu gözaltında tutmaktaydı. 

Onu oyalamaya çalıştı. Ona iğne, iplik ve 
yüksük getirdi. Onu çok sevindiren §ey anamn 
bunları alıp dikişe koyulması oldu. Yine cial­
gındı ama çalışıyordu. Bu da sağlık işarctiydi. 
Kuvveti yavaş yavaş yerine geliyordu. 
Onun çamaşırlarını, elbisesini, kunduralannı 
onardı. Her yaptığı düzgündü. Ama göz bebek­
lerindeki donukluk sürüp gidiyordu. Dikiş 
dikerken anlaşılmaz ; hafif sesle, garip türküler 
söylüyordu. Bir takım kelimeler . . .  -Belki de ço­
cuklannın adlannı mırıldanıyordu. Fakat sesi 
çok

. 
yavaş çıktığından Tellmarch anlayamı­

yordu. Arasıra, böylece söylcnirken birden bire 
susuyor, sanki, getirdikleri haberi dinlemek için 
kuşların cıvıltılarına kulak verivordu. Bazan ' 4 
havanın nasıl olduğuna dikkat ediyor, ciadak-
lan bir şey söylüyormuş gibi kıpırdıyordu. 
Şüphe yok, kendi kendine söyleniyordu. (Bir 
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gün ) bir torba dikti, içine kestane doldurdu. 
Bir sabah Tellmarch, gözlerini arınanın ras­
gele derinliklerine dikrni§, yolu tutup gittiğini 
görünce arkasından haykırarak sordu ; 

- Nereye gidiyorsunuz? 
Cevap verdi : 
- On lan aramaya ! 
Telmarçh, onu rutınaya davranrnadı.. 



GERÇEGİN İKI KUTBU 

Bütün bir içsavaşın kargaııalıkları ile dolu bir 
kaç hatta geçtikten sonra ; Fougeres dolayında ;  
birbirine zıd olduğu halde aynı işde çalışan ; 
yani büyük ihtilal sava.�ını yanyana yapan iki 
kişiden başka kimseden söz edil miyord u. 

Vendee'deki vahşi düello sürüp gidiyor ve 
Vendee durmadan geriliyordu. Özellikle L' I lle­
et-Vilaine'de Dol'e saldıran bin beş yüz vatan 
ledaisiyle, altı bin kıralcıya tam vaktinde karşı 
koyup dağıtmış olan genç kumandanın ustalı­
ğiyle ayaklanma, bütün hütün sönmemiş ise de, 
ezilmiş, sınırlandırılmıştı. Bunun arkasından 
gelen bir kaç başarı ile yeni bir durum meydana 
gel mi�. 

Olaylar yüzünü değiştirmiş olmakla beraber 
acaip zorluklar da ortaya çıkmıştı. 

Vendee'nin bütün bu bölgesinde Cumhu­
riyetin ağır bastığı şüphe götürmezdi. Fakat 
hangi Cumhuriyet ? Gelişmekte olan zaterde, 
karşı karşıya iki şekil Cumhuriyeı vardı : deh�et 
saçan .Cumhı.iriyetJe at ve acı ma Cumhuriyeti� 
Biri şiddetle. öbürü de acımakla yenmek ısti­
yordu. Acaha hangisı başan kazaoacaktı ? Bu 
iki akımdan, atletnıez, amansızla, uzla�tıncı ; her 
biri otoritesi olan bir adamla orada temsil edil­
mckteydi. Biri a�ker, kumandan.  Öbürü Umumi 
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Selamet Komitesi'in sivil delcgesi. Bu iki adam­
dan hangisi duruma hakim olacaktı ? Bu 
i ki adamdan birinin, delegenin korkunç bir 
dayanağı vardı : Paristen Kommün'den San­
terre taburlarına verilen tehdit dolu "Af yok, 
esir alma yok, emrini alarak gelmişti. Her 
kuvveti kendine haş eğdirmek ıçın, elinde 
"Asi şeflerden birini kaçırtan ya da serhest 
bırakan ; her kim olursa olsun idam edilecektir.,  
yolundaki Convention'un kesin karariyle Umu­
mi Selamet Komitesi'nden verilen üstün yet­
kiyi dehşetli bir silah gibi bulundurmaktavdı. 
Aynca ona boyun eğmeyi zorlayan Robespierre, 
Danton ve .M arat imzalı özel bir vesikası da 
vardı.Öbürüne, askere gelince, elinde ancak bir 
kuvveti vardı : acımak ve affetme k .  

Onun yalnız düşmanı yenen kolu ve allt'O<.>n 
yü r�ği vardı. Yenmek için sert olmak, yerımiş 
olarak yenileni aifetmek hakkı  olduğunu .;anı­
yordu. Bu yüzden i kisi arasmda gizli, derin 
bir çatışma vardı. Her ikisi de ayrı hulutlar­
daydılar. Ayaklananların karşısında döğüşü­

yorlardı. Herbirinin kendine göre yıldı rımı 
vardı . Birinde zafer, übiiründe dehşet ve kor­
kutma. 

Bütün Bocagc'da o;adece onlardan söz 
ediliyordu. Her yönden onlara çevrilen gözler, 
bu iki adamın son derece birbirine zıt olduk ları 
halde, aynı zamanda çok sık dostlukları �aş­
kınlığı arttı rıvordu .  Gerçekte, dü�iincede bu 
; k i  çatı�rnı� ada m  hirbirinın do<t uydular. :\sla 
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bu kadar yüksek ve derin bir sevgi iki yüreği 
böylece bağlamamıştı. Sert olanı, merhamet­
linin hayatını k urtarmı§tı. Yüzündeki ya­
ramn izi b unun alanıeti idi. Bu iki adamdan 
biri ölümün, öbürü hayatın sembolü idiler. 
Biri dehşet ve korkunun prensipi, öbürü de 
barış prensipi idi. Ama gene de birbirlerini 
severlerdi. Anlaşılmaz bilmece ! Oreste merha­
metli ve Piyade kalbsiz ; Arimane ; Ormus'ün 
kardeşi olarak tasavvur edilsin. 

Şunu da ekiiyelim ki "Zalim" adı takılam, 
insanların en ıyı yüreklisiydi. Vurulmuş­
ların yaralarını eliyle sarar, hastaları yoklar, 
gündüzünü gecesini bakım evlerinde geçirir, 
çıplaklara acır, her nesi varsa fakiriere verirdi. 
Savaşlarda hazır bulunur, kollarm başında, 
ateşin en kudurmuş yerinde dolaşırdı. Silahlı 
idi, belinde kılıcı, · kuşağında bir çift tabaneası 
vardı. Ama silahsızdı. · Çünki tabanca!ariyle, 
kılıcına elsürdüğü görülmemi.�ti. Kurşuna ve 
güllelere göğüs gerer, ama karşılık vermezdi. 
Onun vaktiyle papaz olduğu söylenirdi. 

Bu . iki adamdan biri Gauvain, öbürü de 
Cimourdain' di. 

Dostluk ; bu iki adam arasında, düşmanlık 
ise iki prensipte idi. Bunlar bir tek ruhken orta­
smdan kesiım;ş, ikiye bölünmüş de ayrılmış gibi 
idiler. 

Gerçekten Gauvain, Cimourdain'den ruhu­
nun yarısını, ama tatlı yarısını almt§tı. Sanki 
Gauvain parlak beyaz tarafını, almı�, Cimour-



DOKSAN ÜÇ 333 
dain'e kara diyebileceğimiz bölümü bırakmıştı. 
Bu yüzden aralarında içten içe gizli bir anlaş­
mazlık vardı. Bir sabah savaş başladı. 

Cimourdain, Gauvain'e sordu : 
- Nerelerde, ne haldeyiz ? 
Gauvain cevap verdi : 
-- Siz de benim kadar biliyorsunuz. Lante­

nac'ın sürülerini dağıttım. Yanında bir avuç 
insan kaldı. İşte Fougeres ormanına ukıldı. 
Sekiz gün sonra çevrilmiş olacak. 

lidir. · 

lısıyım. 

On beş gün sonra? 
O vakit ele geçmiş olacak. 
Sonra? 
Afişi mi okudunuz mu? 
Evet. Yani ? 
Kurşuna dizilccek. 
Gene acıma !  Onu giyotinle yok etme-

Ben askerce ölüm taraflısıyım. 
Ben de ihtilal usulünde idam taraf-

Gauvain'in yüzüne dikkatle bakarak : 
- Saint-Marc' -le-Blanc manastırı ra hibe­

belerini niçin serbest bıraktın? 
- Ben kadınlara karşı döğüşmüyorum. 
- Bu kadınlar millete karşı haindirler. 

Bir kadın hainlikte on erkeğe bedeldir. Louvigne 
de yakalanan ihtiyar mutaassıp papazlaı: 
<,Ürüsünün niçin ihtilal mahkemesine gönderil­
mesine engel oldun? 

- Ben yaşlıla rla döği.i§müyorum. 
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- Yaşlı bir papaz, hir genç papazdan 

kötüdür. Ak saçlılar yönünden kışkırtılan, 
vaiz ilc ilen sürülen ayaklanma daha tehlike­
kclidir. Yılların yüzde bıraktığı çizgilere inanıla­
bilir. Gauvain sahte acımaya lüzum yok. 
Kır:ıl.ı öldürenler milleti kurtaranlardır. Temple 
kulesine bir kere bak. 

- Temple kulesi ! Dauphin'i hemen kurta­
rırdım. Ben çocuklarla savcu:mıyorum. 

Cimourdain'in bakışları sertleşti : 

- Gauvain şunu bil ki bir kadının adı 
Maric Antoinette ise, ona karşı döğüşülmelidir. 
Bir ihtiyann adı Pie VI. ve Papa ise ona karşı 
döğüşc çıkmak lazımdır. Bir çocuğun adı 
Louis Capet ise yine ona karşı savaş gerekir. 

- Üstadım ! ·  · · Ben bir politikacı değilim. 

- Tehlikeli bir adam olmamaya çalış. 
Cosse durağındaki hücumda ası Jean Treton 
sarılmış ve mahvolma derecesine gelmişken 
elinde kılıç, yalnız başına askerin üzerine 
saldırınca niçin -sıraları açınıç. bırakınıç geçsın !­
diye bağırdın? 

- Çünki bin beş yüz kişinin bir adamı 
öldürmeye kalk ması ayıptır. 

- Cailletcrie d' Astİlle'de yaralı, verde 
<;Ürüncn Vendee'li Joscph Bezier'yı askerler 
öldürmek üzereyken nıçın "Siz ilerleyiniz, 
ben onun çaresme bakarım ! diyerek tabancanı 
havaya bo�alttı n ?  

- Çünki yere dü�mü� adam öldürülmez. 
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- Bunlarda büyük kusur ettin. Her ikisi 

de bugün çete reisidir. Joseph Bezier, Mous­
tache ; Jean Treton da .Jambc - d'Argent 
denilen heriflerdir. Bu adamların hayatlarını 
kurtararak Cumhuriyete i ki düşman hazırla­
dın. 

- Ama aslında ben Cumhuriyete düşman 
<leğil, dost kazandırmak istiyordum. 

- Landean'da kazandığın zaterden sonra, 
esir aldığın üç yüz köylüyü niçin kurşuna 
dizdirmedin?  

- Çünki Bonchamp Cumhuriyetçi esir­
leri affetmişti. Ben de Cumhuriyet;  Kıral ta!'af� 
hsı esirleri ailediyor dedirtmek istedim. 

- O halde Lantenac'ı yakalarsan, onu da 
alTedeceksin? 

Hayır. 
- Niçin? Üç yüz köylüyü atTettin ya? 
- Köylüler cahildirler, ne yaptıklarını 

bilmezler : Lantenac ise ne yapuğını bilir ! 
İyi ama Lantenac senin akrabandır 
Fransa daha yakın akrabamdır. 
Lantenac bir ihtiyardır. 
Lantenac bir yabancıdır. Lantcnac ne 

ihtiyardır ne de gençtir. Lanteııac İngilizleri 
çaÇrırıyor. Lantenac düşman istilası demek­
tir. Lantcnac vatan düşmanıdır. Onunla benim 
ararndaki düello ancak onun ya da benim 
öliimümle biter. 

Gauvain bu söylediklerini hatırında tut. 
- Evet, bunları söyledim. 
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Bir dakika sustular, bakıştılar. 
Gauvain : 
- Bu içinde bulunduğumuz 93 yılı kanh 

bir tarih olacak. 
Cimourdain : 
- Dikkat ct ! diye bağırdı. Sanıklar arasına 

alınarnıyacak olanı sanık tutma. Ne vakitten 
beri hastalık daktorun kababati oluyor? Evet 
bu büyük yılın karakteri merhametsiz olmasıdır. 
N için ?  Çünki bu yıl ihtilalin büyük yılıdır. 
İçinde bulunduğumuz bu yıl i htilali temsil 
etmektedir. İhtilalin bir düşmanı var : eski 
devir ve adamları . İşte ona karşı merhametsiz­
dir. Operatörün kangren denilen düşmana 
merhametsiz olduğu gibi. Ihtilal kırallığı 
kıralda, aristokrasiyi asılzadelerde, ' istibdadı 
askerde, hurafeyi papazda, barbarlığ1 hakimde, 
bir kelime ilc ne kadar zulüm varsa zalimele yok 
ediyor. Bu ameliyat korkunçtur. Ihtilal titreme.z 
ve kendine güvenen bir elle bunu yapmak­
tadır. Bu sırada ne miktar sağlam et feda et­
tiğini anlamak Istersen, bu yönde ne düşün­
düğünü Boerhave'a sor. Hangi bir ur kesilir de 
kan kaybedilmez. Hangi yangın, tutuşmamış 
bazı binaların yıkılmasını gerektirmez? Kor­
kunç zorunluluklar başarının temel şartıdır. Bir 
operatör bir kasaba benzer. Bir kurtarıcı bir 
ccllftt gibi tesir bırakabilir. ihtilal mukadeler 
eserine sadakatic bağlanır. Sakat bırakır, ama 
kurtarır. Nasıl olur da siz ondan viriis için 
al istiyorsun uz ? Zehir li olanlar için merha-
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metli olmasını mı istiyorsunuz? Onu dinlemez.ı 
Geçmişj pençesinde tutuyor, onu öldürecektir.ı 
O medeniyete derin bir ameliyat yapmaktadır, 
Bundan insanoğlunun sağlığı doğacaktır. 
Bundan üzülüyor musunuz? Şüphesiz. Bu ne 
kadar sürecek? Ameliyat bitineeye kadar. 
Sonra yaşayacaksınız. Şimdi ihtilal dünyanın 
hasta organlarını kesiyor, 93 denilen kanama 
bundandır. 

- Operatör sakindir. Dedi Gauvain. 
Oysaki gördüğüm adamlann hepsi tel�lı, 
sert ve keskin. 

- İhtilal, dedi Cimourdain; kendisine yar­
dım için sert ve merhametsiz işçilere muhtaçtır. 
O, titreyen her eli iter, kabul etmez. O, ancak 
son derece sağlam ve dayanıklı olanlara inanır. 
Danton müthi§tir. Robespierre bükülmez, 
Saint-J ust karanndan dönmez, Marat da 
aman nedir bilmez. Gauvain bunlara dikkat 
et. Bu kişiler çok gerekli ve zaruridir. Her 
biri bizim için ordular değerindedir. Onlar 
Avrupa yı sindireceklerdir. 

Gauvain : 
- Belki geleceği de ! 
Biraz durdu, sonra: 
- Üstadım, yamlıyorsunuz, ben kimseyi 

suçlamıyorum. Bam1 göre ihtilalin gerçek 
görüşü sorumsuzluktur. Kimse suçsuz, kimse 
suçlu değildir. XVI. Louis aslanlar arasına 
atılmış bir koyundur. O kaçmak istiyor, kurtul· 
mak istiyor, kendini savunmaya çalışıyor; elin-

2Z 
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den gelirse ısırır da. Fakat her istiyen aslan 
olamaz. Gevşekliği cinayet sayılıyor. Bu öfkeli 
koyun dişlerini gösterir. Aslanlar hain derler 
ve onu yerler. Bu iş görüldükten sonra, birbir­
leriyle döğüşürler. 

- Koyun bir hayvandır. 
- Ya aslanlar nedir? 
Bu cevap Cimourdain'i düşündürdü. Başını 

kaldırarak: 
- Bu aslanlar vicdanlardır. Bu aslanlar 

düşüncelerdir. Bu aslanlar prensiplerdir. 
- Fakat her yöne dehşet saçıyorlar ! 
- Bir gün ihtilal bu delışetİn haklı olduğunu 

gösterecektir. 
- Korkulur ki bu dehşet ihtilalin bir gün 

suçlu sayılmasına sebep olmasın ! 
Gauvain : 
- Hürriyet, eşitlik, kardeşlik; bunlar 

huzur ve barışın temelli prensipleridir. Niçin 
onlara ürkünç bir görünüş vermeli ? Biz ne 
istiyoruz? Milletleri bir dünya cumhuriyeti için 
kazanmak değil mi? Peki ama onları korkut­
mıyalım. Kuşlar gibi insanlar da korkuluğa gel­
mezler. İyilik yapmak için fenalık yapmamalı­
dır. Darağacını ayakta tutmak için kırallık 
tahtını devirmezler. Kırallara ölüm, millet­
Iere hayat. Taçları devirelim, ama başları 
koruyalım. İhtilal anla§mada birliktir, korku 
değildir. Tatlı düşünceler merhametsizler tarafin­
dan fena kullanılmıştır. Benim için af, insanlık 
dilinin en tatlı kelimesidir. Ben ancak kendi 
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karunu alatarak kan dökebilirim. Ben aslında 
savaştan başka bir şey bilmem ve sadece bir 
askerim. Fakat aiTedemezseniz bu işde yenmek 
zahmete değmez. Savaşta . düşmanlanmızın 
düşmaru, zaferden sonra da onlann kardeşi 
olalım. 

Cimourdain, üçüncü defa olarak tekrar­
ladı: 

- Dikkat et ! Gauvain sen benim için ev• 
Iadımdan ilerisin. Kendine dikkat et ! 

.V e düşüneeli olarak ekledi: 
- İçinde bulunduğumuz zamanlarda 

acıma, hıyanetin başka bir §ekli olabilir. 
Bu iki adamın konuşmasını işiten kimse kılıç 

ile · baltamn muhaveresi (diyaloğu) sana­
bilirlerdi. 



ISTlRAP YOLU 

Bu sırada ana yavrularım arıyor, önüne 
gelen tarafa yöneliyordu. Nasıl yaşıyor, ne 
yiyordu? Söylemek mümkün değildir. As­
lında kendi de bilmiyordu. Günler, geceler 
yürüyup durdu. Dilendi, otlar yedi, toprak 
üzerinde, çalılar içinde, yıldızlar altında yattı. 
Sert, soğuk rüzgarlar, yağmurlar altında 
uyuduğu oldu. 

Köyden köye, çiftlikten çiftliğe dolaşıyor, 
soruyordu. Kapıların eşiğinde duruyordu. 
Ruhalan parça parça olmuştu. Bazan onu 
içeriye alıyorlar, bazan da kovuyorlardı. Ev­
lere giremediği zaman ormaniara giderdi. 
Oraları tammıyordu. Siscoignard ile Aze 
Paroisse'ından başka bir yer bilmiyordu. Zih­
ninde tutacağı yola dair bir karar yoktu. Git­
tiği yerden geri geliyor, önce geçtiği yolu 
yine yürüyor, boş yere dolaşıyordu. Bazan 
kaldırımı, bazan da araba izlerini takip ediyor, 
ormanlar içinden, keçi yollarından da geçi­
yordu. Bu serseri hayat eski ruhalarını daha 
da paçavralaştırmıştı. Başlangıçta kunduralan 
vardı. Sonra pabuçsuz ve daha sonra kanlar 
akan ayaidariyle yollara düştü. 

Savaşların içinden, tüfek sesleri arasından 
hiç bir şey işitmeden hiç bir şey görmeden, 



DOKSAN ÜÇ 
341 

hiç salanmadan geçiyor, çocuklarını anyordu. 
Memleket isyan içinde olduğundan ne jandar­
ma, ne Belediye, ne de Hükümet vardı. İ§i 
ancak yolculada bitiyordu. 

Birine rasgelince sorardı : 
- Bir yerde üç çocuk gördünüz mü? 
Yolcular ba§lannı kaldırıp bakarlardı. 
- İkisi erkek biri kız ! derdi. 
Ceyap alamayınca : 

-Rene-Jean, Gros-Alain, Georgette? Siz 
bunları görmediniz mi? Biraz susar, sonra: 

- Büyüğü dört buçuk ya§ında, en küçüğü 
yirmi aylık. Nerede olduklarını biliyor musunuz? 
Çocuklarımı elimden aldılar. 

Yolcular yüzüne bakar, cevap vermezlerdi. 
Bir §ey anlamadıklarını görünce: 
- Çünki bu çocuklar benim eviadım da ! 

Bunun için arıyorum. 
Yolcular geçip giderlerdi. O zaman susar, 

tımaklariyle göğsünü yırtardı. 
Bununla beraber bir gün bir köylü sözlerini 

dinledi. Dü§ünmeğe koyuldu. 

' ?  mı .  
Durun bakalım, dedi. Üç çocuk değil 

Evet. 
Üisi erkek? 
Biri de kız. 
Bunları mı arıyorsunuz? 
Evet. 
Bir Senyörün üç küçük çocuk aldığını 

ve yanında bulundurduğunu duymu§tum. 
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Bu adam nerede? diye haykırdı. Çocuk• 
lar nerede? 

Köylü cevap verdi: 
La Tourgue'a gidiniz. 
Evlatlanını orada mı bulacağım? 
Belki evet. 
N eresi dediniz? 
La Tourgue. 
La Tourgue dediğiniz nedir? 
Bir yer. 
Bir köy mü, bir şato mu, bir ç.iftlik mi? 
Bilmem, hiç gitmedim. 
Uzak mı ? 
Yakın değil. 
Ne tarafta? 
Fotigeres yönünde ! 
Oraya nereden gidilir? 
Şimdi Vantoretes'desiniz dedi köylü. 

Ernee'yi solda, Coxelles'i sağda bırakacak• 
sınız, sonra Lorchmaps'dan, Leroux'dan geçe­
ceksiniz. Ve kÖylü elini kaldırarak batıyı gös­
terdi. Dosdoğru gidin, güneşin battığı yere 
doğru. 

Köylü kolunu indirmeden kadın yola düştü. 
Köylü arkasıdan bağırdı : 
- Dikkat edin, oralarda savaş var. 
Ama kadın cevap vermek için arkasına bile 

bakmadı, yürüyüp gitti. 



BİR VİLAYET BASTİLLE,İ 
I 

LA TOURGUE 

Bundan kırk yıl önce, Fougeres ormanına, 
Laignelet tarafından girerek Parigne yönünden 
çıkan bir yolcu ; bu derin ve sik ağaçlığın tam 
kenannda feci bir şeye raslardı. Ağaçlarm 
arasından çıkar çıkmaz birden bire La Tour­
gue önünde görünürdü. 

Y a.şayan La Tourgue değil, ölmüş La Tourgue. 
Duvarlan delik deşik olmuş, şurası burası yanl­
mış, bazı bölümleri yıkılmış La Tourgue. 
Harabenin bir yapıya nispeti hortlağın insana 
nispeti gibidir. La Tourgue' dan daha kasvetli bir 
görünüş olmaz. Bu ormamn köşesinde bir 
haydut gibi dikilmiş tek kule. Büyük ve yal­
çın bir kayamn üzerinde dimdik duran kule� 
o kadar sağlaındı ki Romalılardan kalma bir 
eser sanılırdı. Bu ; oturaklı kitlede iktidar 
düşüncesi yıkılına düşüncesiyle o kadar 
birbirine kanşmıştı. La Tourgue gerçekten 
biraz Roma işi idi. Çünki Roman çağın­
dandı. IX. yüzyılda yapısına başlanmtl} 
XII. yüzyılda üçüncü Haçlılar seferinden sonra 
bitirilmişti. Açıklıklan üzerindeki kemerler, 
genel yapı şekli yaşım gösteriyordu. Ormandan 
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çıkıp da onu gören adam yaklaşır, dik ve sarp 
yoldan tırmanır, kaf§ısında büyük bir delik 
gorur, girrneğe cesaret eder. İçi bombo§tur, 
burası yere dikine konmu§ ta§tan bir borunun 
içi gibi bir şeydi. Yukandan aşağıya bir çıkıntı 
yoktu. Ne dam, ne tavan, ne dö§eme, ne kubbe, 
ne §Ömine vardı. Bazı direk yerleri, türlü yüksek­
likte granit taşından çepçevre kordon gibi şey• 
ler, boydan boya uzanmış bir kaç direk ; katları, 
daha doğrusu vaktiyle kat olan yerleri gös· 
teriyordu. Bu direkierin üzerinde gece kuşlarının 
yuvalan, temel taralinda on beş ve tepesinde 
on iki ayak kalınlığındaki büyük duvann öte· 
sinde berisinde eskiden kapı ve pencere olan 
delikler ve yarıklar vardı. Duvann içinde karan­
lık merdivenler görünüyordu. Gece oraya 
giren bir yolcu yarasaların, farelerin, baykuş­
ların, puhu kuşlarının ; kısacası bir harabede 
hannabilecek ne kadar yaratık varsa seslerini 
i§itir; ayakları altında dikenli çalılar, taş küme­
leri, sürüngenler görür ve başının üzerinde uzak 
bir mesafede, kulenin üst bölümü olan ; kuyu 
ağzına benzer yuvarlak siyahlığın arasından 
yıldızlan seyredebilirdi. O memlekette ağız· 
dan ağıza dolaşarak yayılan gelenek bir rivayete 
göre kulenin üst katında eski Yahudi hüküm­
darlannın mezarlarındaki kapılar gibi, bir milı­
ver üzerinde dönerek açlıp kendi kendine ka­
panan iri taştan yapılmış, duvarlarda kaybolup 
görünmez; Haçlı'ların Filistinden Gotik üslı1bu 
sivri kemerle birlikte getirdikleri usule göre 
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yapılnuş gizli kapılar varnuş. Ve bu kapılar 
kapanınca duvann öbür taşlarına öyle uyarmış 
ki hiç varlığı anlaşılmazmış. Bugün bu türlü 
kapılardan bazılarına Lübnan'da; Tiberius 
zamanında, yer sarsıntısından kurtulan ua iki 

.eski şehir yıkıntılarında rastlanmaktad.ır. 



DUVAR GEDİGİ 

Bu yıkıntıya girilen duvar gediği bir lağımın 
bıraktığı izdi. Bu lağım, anlıyanlar, Errard, 
Sardİ ve Pagan gibi bilenler için pek ustalıkla 
hazırlanmışu. Papas külahı şeklinde olan ateş 
deliği, yıkacağı kulenin, yaracağı duvann dayan­
ma kudretine göre yapılmış iki kantar barut 
alabilecek kadar büyüktü. Oraya doğru yoldan 

· daha iyi olan dolambaçlı bir yoldan gidiliyordu. 
Tutuşmanın yarmış olduğu duvarda lağıma 
ateş verilen fitilin yolu apaçık görünüyordu. 
Bu yol tam usul ve kuralına uyarak bir tavuk 
yumurtası çapındaydı. Patlama, duvan muhasa­
ra edenlerin oradan rahat rahat girebilecekleri 
genişlikte yarmış ve yıkmıştı. Bu kulenin türlü 
zamanlarda bir çok kere sarılmış ve hepsine 
karşı koymuş olduğu duvarlarda bulunan bir 
çok güllelerden ve bu güllelerin türlü zamanlara 
ait merrnilerden olmasiyle anlaşılıyordu. Her 
merminin kendisine mahsus bir etkisi vardır, 

her biri bir istihkfımı yada kaleyi başka şekilde 
yaralar. Bu kulenin d uvarlannda XIV. yüzyılın 
taş güllelerinden XVIII. yüz yılın demir gül­
lelerine kadar geçen her türlü merminin izi 
görünüyordu. 

Delik .liyaretçiyi önceleri birinci kat hizmeti 
gören bölümüne götürüyordu. Bu deliğin tam 
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karşısında, kulenin rluvannda kayada oyulmuş, 
kulenin temelleri arasından dola§ıp birinci katın 
altındaki mahzene giden bir yolun kapısı görü­
lüyordu. 

Dörtte üçü kalıntılarla dolmuş olan bu yol 
ve mahzen, 1855 de Bernay'lı M. Auguste Le 
Prevost'unun kontrolu altında temizlettiril- ­
nll§tir. 



UNUTULMUŞLAR ZİNDANI 

Bu mahzen unutulanlar zindanıydı. Her ku­
lede bu teşkilat bulunuyordu. Aynı çağm bütün 
yeraltı zindanları gibi bu mahzenin de iki katı 
vardı. Dolaptan girilen üst katı, oldukça geniş 
ve kubbeliydi. Altı ile yüksekliği birdi. Bu odanın 
karşılıklı iki duvarında, dikey ve paralel kub­
beden geçip birbirleriyle buluşan , araba teker- · 
leği izini akla getiren derin çizgiler vardı. Ger­
çekten bu izler iki büyük araba tekerleğinin, 
bucurgadın değmesiyle meydana gelmişti. 
Eskiden, derebeylik zamanlarında ; dört beygir 
usulünden daha gürültüsüz insanı parçalıyarak 
yapılan idam bu odalarda olurdu. Bu odada 
hem kubbeye hem de duvara değecek kadar 
kuvvetli ve büyük iki tekerlek bulunurdu. 
Suçlunun bir kolu ile bir ayağı bir tekerleğe, 
öbür kolu ile ayağı da ikinci tekerleğe bağlanır, 
sonra tekerlekler birbirine aksi yönlere döndürü­
Jür, böylece suçlu iki parça edilirdi. Bu iş için 
caba lazımdı. İşte tekerleklerin dokunmasİyle 
taşlarda meydana gelen izierin sebebi buydu. 
Bugün Vianden'de böyle bir oda görüle­
bilir. 

Bu odanın altında başka bir oda vardı. 
Asıl ( unutulma yeri zindam ) orasıydı. Oraya bir 
kapıdan gırilmez bir delikten inilirdi. Suçlu, 
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anadan doğma çıplak ol arak koltuklarından 
geçirilen bir iple, üst kattaki odanın tam orta­
sında bulunan nefes deliğinden aşağıya indiri­
lirdi. Eğer yaşamak için ısrar ederse, yiyeceğini 
gene o · delikten atarlardı. Bugün de Bouillon 
şatosunda böyle bir delik görünmektedir. 

Bu delikten hava gelirdi. Birinci katın 
altında kazılmış olan oda, bir odadan ziyade 
bir kuyu idi. Su seviyesine kadar indiğinden buz 
gibi bir hava ile doluydu. Aşağıdaki tutukluyu 
öldüren bu soğuk rüzgar, yukandaki tutukluyu 
yaşatırdı. Çünki zindam nefes alacak bir hale 
getirirdi. Aslında oraya giren ya da düşen bir 
daha çıkmazdı. Yukan odadaki tutuklu karan­
lıkta kendini deliğe düşmekten koruma zorun­
daydı. Bir yanlış adım, bir ayak kayması yukan 
kat tutuklusunu alt kat malıkumu haline sokardı. 
B u ;  onu ilgilendirirdi. Hayatta kalmayı isterse, 
bu delik onun i çin tehlike, hayattan bezmişse 
bir kurtuluştu. Üst kat zindan, altı ise mezardı. 
O zamanki topluluğun üst üste olan haline ben­
zer. 

Burası, dedelerimizin "lv!ezann di bi, de­
dikleri yerdi. Olay kaybolup gittiği için artık 
adının da bizim için manası yok. İhtil alin 
etkisiyle bu kelimelerin kullanılmasını umur­
samadan işitmekteyiz. 

Kulenin dışında, kırk yıl önce oranın tek 
girişi olan deliğin üzerinde başka mazgal-
lardan daha gen i� bir açıklık vardı ki ; orada, 
yerinden sökülmüş demir bir parmaklık asıb 
bulunurdu. 



CHATELET KÖPRÜSÜ 

Kulcye, lağım deliğinin karşı yönünde üç 
kemerli, taştan, az yıpranmış bir köprü bağlıydı. 
Vaktiyle üzerinde bulunan yapıların birtakımı 
kalmıştı. Bıraktıkları izlerden yanmış oldukları 
anlaşılan bu yapılardan; zamanımızda karar­
mış duvarlardan başka bir şey kalmamıştı. 
Aralıklarından gün ışığı geçen ve delik bir halde 
bulunan bu yapı kalıntısı kulenin yanında; 
bir hortlağın karşısında bir iskelet gibi görün­
mekteydi. 

Bu harabe bugün bütün bütün yıkılmış, izi 
bile kalmamıştır. Bir çok yüz yıllarda, bir çok 
kıralların meydana getirdiğini bozmak için bir 
gün ve bir köylü yetiyor. 

La Tourgue ; köylü dilinde bir kısaltmadır. 
Manası La jupelle'in Jupelliere ; çete başı bir 
kanburun adı olan Pinson-le- Tort'un (Pensin-le­
Tort) olması gibi Tour-Gauvain manasınadır. 

Kırk yıl önce bir yıkıntı ve bugün bir gölge 
olan La Tourgue 1793 yılında müstahkem bir 
kaleydi. Bu, Batı yönünden Fougeres ormanlan­
nın girişini, bugün küçük bir baltalığa dönmüş, 

. o büyük ormanı elinde bulunduran Gauvain 
ailesine ait eski bir kuleydi. 

Bu hi sar; Mayenne ile Dinan arasında bir 
-çokları mevcut olan; or�anlar ve çalılar ara-
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smda devler yönünden rastgele 
lara benziyen büyük granit 
biri üzerine oturtulmuştu. 

351 
atılmış taş-' 
kayalardan 

Kule, kale demekti. Altında kaya, kayanın 
kıyısında bir çay. Bu çay kışın sel olur, 
haziranda kururdu. 

Bu kadar sadeleştirilmiş olan bu kule, orta 
çağda hemen hemen ele geçirilmesi imkansızdı. 
Sonradan eklenen köprü dayanmasını azaltıyor­
du. Eski Gotik çağın Gauvain'leri burasını 
köprüsüz yapmışlardı. O zaman kuleye bir 
balta vuruşiyle yıkılmasını mümkün kılan 
takma geçide girilirdi. Gauvain'ler Vikont 
kaldıkça kule böyleydi, onlar bu hali beğeniyor­
lardı. Fakat Marquis oldukları ve Saraya gitmek 
üzere mağarayı bıraktıkları zaman, derenin 
üzerine üç göz atarak köprüyü yaptılar. Artık 
ova yönünden yanlarına sokulmak zor değildi. 
Sebep, kırala yaklaşınalan olmuştu. XVII. 
yüzyılın Marquis'leriyle XVIII. yüzyılın Mar­
quise'leri ; ele geçmez bir halde bulunmaya 
artık önem vermiyorlardı. Versailles'yı taklit, 
dedelerin adetini sürdürmenin yerini tutmuştu. 

Batı yönünden kulenin önünde, ovaya 
çıkan oldukça yüksek bir plato vardı. Bu 
plato kulenin tam kenarına kadar erişiyor, 
kalenin dibinde, Couesnon çayının bir kolu 
olan suyun aktığı derin bir hendekle ayrılıyor­
du. Bu plato ile kulenin bağlantısını sağlıyan 
köprü fil ayakları üzerinde çok yüksek yapıl­
mıştı. Bu fil ayakları üzerine de Chenonceaux-
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da olduğu gibi, Mansard üslfıbunda, kuleden 
ziyade oturulmaya elverişli bir bina çık.ılmıştı. 
Ama yaşayı§ tarzı henüz pek sert idi. Senyör· 
ler kuledeki zindan gibi odalarda oturma 
adetini bırakmıyorlardı. Köprünün üzerindeki 
bir cins küçük şato olan yapı ise, kulenin giriş­
hizmetini görmekle beraber muhafizlara malı• 
sus salon, üstünde kütüphane ve ondan sonra 
bir de tavan arasından ibaretti. Uzun pençere• 
lerinde ufak Bohcmya camları, pençelerinin 
arasında payc'ler, duvarda da oyma ma­
dalyonlar vardı. Binanın bütünü üç kattı. 
Altta tüfekler, kılıçlar, ortada kitaplar, üst 
katta da yulaf ve arpa çuvallan vardı.ı 
Bütün bu düzen biraz hayrat olmakla beraber 
çok asildi. 

Yandaki kule dimdikti. 
Bu ince yapıya kasvetli büyüklüğü ile hakim 

bulunuyord�. Platform'dan köprü ateşe tutulup 
yok edilebilirdi. 

Biri sarp ve dik, öbürü güzel ve ince; 
bu iki yapı birbirleriyle kaynaşmaktan çok 
çatışır gibiydi. İki üslup uyuşmuyordu. İki 
yarım dairenin aym olduğu samlırsa da; 
klfısik bir kemer bend ile Roman tarzı bir 
tam daire kemer kadar birbirine benziyen pek az 
§ey vardır. Ormaniara layık olan bu kale Ver­
sailles'a yakışan bu köprünün yaronda acaip 
bir komşuydu. Alain Barbe-Torte'un XIV, 
Louis ile kol kola girdiği tasarlansın. Bu 
birlik insanı ürkütüyordu. Birbirine kan§an 
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iki kudretten bilinmez, anlaşılınaz i yırtıcı 
bir şey meydana geliyordu. 

Askerlik bakımından köprü -bunda israr 
ediyorum - kuleyi hemen düşmana teslim eder 
durumdaydı. Görünüşünü güzelleştiriyor, 
fakat savunmasını bozuyordu. Kule, bu köprü 
yüzünden süste kazanmış kuvvette kaybetmi§ti. 
Köprü kuleyi plato seviyesine çıkanyordu.· 
Orman yönünden asla zabtedilemiyecek olan 
kule, şimdi ova tarafindan vurulabilirdi. 
Önce kule platoya hilimdi. Şimdi plato ona 
hakim oluyordu. Oraya yerleşen düşman köp­
rüye kolayca sahip olabilirdi. Kütüphane ile 
an bar; sarmış olan kuvvetlerin lehinde kulenin 
aleyhindeydi. Bir kütüphane ile bir anbar 
birbirine benzer, bu benzeyiş kitaplada samanın 
kolayca yanan şeyler olmasındandı. Yangından 
faydalanan sarmış bir kuvvet için Omiros'un 
eserleriru yakınakla bir balya otu yakmak ara­
sında fark yoktur. Onun için önemli olan yan- , 
masıdır. Bunu Fransızlar Heidelberg kütüp­
hanesim yakarak Almanlara; Almanlar da� 
Strasbourg kütüphanesim yakarak Fransızlara 
ispat etmişlerdir. Bunun için La Tourgue 
kalesine eklenen bu köprü strateji bakımından 
bir yanlıştı. Fakat XVII. yüz yılda Colbert 
ve Louvois idaresinde Gauvain prensleri 
Rohan ve La Tremoille prensleri ·gibi ;  artık 
kendilerinin baskıya uğnyacaklanna inanmı­
yorlardı. Böyle iken, köprüyü kuranlar bazı 
tedbirler almaktan da gen ka1mamışlardı. 

2 3  
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Yangın ihtimalini düşünerek, elli yıl öncesine 
kadar izleri görünen çengellere düz olarak bina­
nın iki katı boyunda bir kurtarma m�rdiveııi 
asml§lardı. Bundan ba§ka bir düşman hücumunu 
göz önünde tutarak köprüyü kaleden, kalın · 

ve ağır bir demir kapı ile ayırmı§lardı. Kapı iki 
kat demir çemberle, iri ba§lı çivilerle tahkim 
edilmi§ti. Bu kapı yalnız Senyörün bildiği 
gizli bir yerde saklanan anahtarla kilidenirdi 
Bir kere kapatılınca kapı mancınığı hatta gül­
leyi bile hiçe sayacak haldeydi. Bu kapıya 
varmak için köprüyü aşmak ve kul�ye girmek 
için de bu kapıdan geçmek !azımdı. Ba§ka bir 
g-iriş yoktu. 



DEMİR KAPI 

Köprü üzerindeki yapının ikinci katı, köprü 
ayaklan dolayısiyle yüksek olduğundan 
kulenin ikinci katiyle aynı hizadaydı. Daha zi­
yade emniyet için demir kapı oraya konmuştu. 
Köprü tarafından kütüphaneye aç.ılan bu 
demir kapı, kule tarafından ortasında fil ayağı 
bulunan kubbeli, geni§ bir salona açılıyordu. 
Bu salon önce de bildirdiğimiz gibi kulenin 
ikinci katı olduğundan yuvarlaktı. Kıra bakan 
uzun ve dar mazgallardan ışık alıyordu. Kule­
nin dıştan görünen yüzü ç.ıplaktı. Çok simetrik 
olarak yerleştirilmiş taşlarını hiç bir şey örtmü­
yordu. Bu salona duvarın içinde dolaşan bir 
merdivenle çıkılıyordu. Duvar on beş ayak 
kalınlığında olduğundan böyle bir merdiven 
kolayca yapılıvermişti. Orta çağda bir §ehri 
sokak sokak ; bir sokağı ev ev ; bir evi de oda 
oda zaptederler, bir kalcyi de kat kat mu hasara 
ed ederdi. Bu bakımdan La Tourgue ; pek usta­
lıkla düzenlenmiştir. Bir kattan öbürüne duvar 
içinden, dönen merdivenlerle çıkılıyordu. 
Kapılar, bir adam boyundan daha alçak oldu­
ğundan oradan geçmek için baş eğmek Hizim 
geliyordu. Oys2.k1 ba§ eğmek, başın kopması 
demckti . Ve her kapıda çevrilm� olan çevireni 
beklerdi. 
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Yuvarlak, fil ayaklarına dayanan odanm 
altında ; ona benziyen zemin katı ile birinci 
kat olan iki oda, yine üstte de üç oda vardır 
Bu altı odanın üzerinde kule, platformu mey­
dana getiren taştan bir kapakla örtülm�tü� 
Oraya da dar bir nöbetçi kulübeııinden çıkıtı� 
yordu. 

Demir kapıyı yerleştirmek için delmeğe· 
mecbur oldukları on beş ayak kalınlığındaki 
duvar; kapıyı uzun bir delılizin içinde bulun­
duruyordu. Kapı kapalı olduğu zaman hem 
kule ve hem kütüphane tarafından altı yedi 
ayak derinlikte bir balanın (Porche} altındaydı. 
Açık olunca bu iki balan birleşerek uzun kubbeli 
bir giriş teşkil ediyordu. 

Köprü tarafındaki balanın altında ve duvann 
kalınlığında kütüphanenin altındaki uzun sofaya 
götüren gizli yolun kapısı açılıyordu. Bu da 
sarmış olan kuvvet için ayrı bir zorluktu. Köp­
nün üzerindeki yapı, plato tarafi.ndaki ucta 
dik bir duvarla son buluyor, köprü orada 
kesiliyordu . Alçak bir kapıya yaslanmış olan bir 
asma köprü dışarı ile temas sağlıyordu. Pl�tonun 
yüksekliği dolayısiyle daima eğik bir durumda 
olan bu asma köprü, Muhafizlar salonu deni­
len uzun bir kulvar'a açılıyordu. Muhasara 
edenler bu uzun kulvan zabtederlerse, ikind 
kata götüren gizli ve dolambaçlı ınerdiveıü 
döğüşerek ele geçirmeğe mecbur olacaklardı. 



KVTVPHANE 

_ Kiltüphaneye gelince, burası köprü ile 
aynı uzunlukta ve genişlikte, dikdörtgen 
§eklinde bir salondu. Tek giriş yeri kuleye açılan 
demir kapıydı. Üzeri yeşil çuha kaplı sahte 
bir kapı kütüphane tarafindan kulenin girişin­
deki kemer kovanını örtüyordu. Kütüphape­
nin duvarlan döşemeden tavana kadar XVII. 
yüz yılın mükemmel doğramacı eserlerinden 
camlı dolaplarla kaplıydı. Biri köprü kemerleri 
üzerinde, her iki tarafta da üçer tane bulunmak 
üzere altı pencere burasını aydınlatıyordu. 
Kulenin üzerinde ya da platoda olan kimse, 
bunlardan .. kütüphanenin içini görebilirdi. 
Pencerelerin arasında meşe ağacından kaide­
ler üzerinde mermerden altı büst vardı : 
Bizanslı Hermolaüs, gramerci Athenee, Sui­
das, Casaubon, Fransa kıralı Clovis ve şansöl­
yesi Anachalus • • (Bu kişi şansölye olmadığı 
gibi Clovis de kıral değildir.) 

Bu kütüphanede bazı kitaplar vardı. Bun­
lardan biri meşhurdu. lstampalı, in-quarto 
eski bir yazma olup üzerinde iri harflerle başlık 
olar'ak Saint Barthelemy yazılıydı. İkinci başlık 
olarak da şu yazı vardı : Saint Barthelemy' e 
göre lncil. Başında Hıristiyan filozqfo Pantoenus'ün 
bu ineili düzme olarak mı tanınmalıdu ve Saint 
Barthetemy ile NatlıanoeL a)ını adam mıdır? Konu­
sunda bir incelemesi vardır. Tek nüsha sayılan 
bu kitap kütüphanenin ortasında bir ralıle 
üzerinde duruyordu. Son yüz yılda bu eseri 
merakla gidip görenler vardı. 



TA V AN ARASI, ANBAR 

Tavan arasına gelince kütüphane gibi dik-· 
dörtgen §eklinde olup tahta çatının alundan 
ibaretti . Samanla, kuru otla dolu, altı tavan 
penceresiyle aydınlanır büyük bir anbardı. Kapı 
üzerinde yontulmu§ Saint-Barnabe figüründen 
başka süsü yoktu. Altında �u mısra vardı :' 

Barnabus sanctus fatcem iubet i,-e per lıerham. 
Böylece, bir kaç sahifede kısaca anlattığımız 

kule ile biti§iğindeki köprü köşkü ve eklentileri­
nin bütünü La Tourgue denilen Tour-Gau­
vain'i teşkil etmekteydi. 



REHİNLER 

Temmuz geçti, Ağustos geldi. Fransanın 
üzerinde kahramanca olmakla beraber insafsız 
bir rüzgar esiyordu. Ufuklardan iki hayal, 
iki görüntü ; biri böğründe saplanllU§ bir bıçakla 
Marat, öbürü başı kesilmiş Charlotte Corday 
geçiyordu. Her. şey muazzam bir hal alıyordu. 
Büyük stratejide yenilince, Vendee; küçük 
sava� usulüne, dağınık çete sav�larına 
sığınmıştı. Bunun daha korkunç olduğunu . önc.c 
söylemiştik. Şimdi bu savaş ormanlarda dağınık 
bir boğuşma şekline girmıştır. Katolik, 
kırallık ordusu denilen kalabahğın felaketi 
başlamıştı. Convention bir kararname ile 
Mayence ordusunu Vendee'ye gönder­
m�ti. Aneenis'de sekiz bin Vendee'li ölmüş­
tü. Cumhuriyetçiler Vendee'lileri Nantes­
'dan püskürtmüş, Montaigu'dan çıkarmış, 
Thouars'dan temizlerniş, Noirmoutier'den 
kovmuş, Cholet'den, :Mortagne'den, Saumur' 
den dışarıya atmıştı. Vendee'liler Parthenay'i 
boşaltmaya, Clisson'u bırakmaya, Chatillon'dan 
kaçmaya mecbur oldular. Saint-Hilaire'de 
bu alay sancağını kaybettikleri gibi, Pornic'de, 
Sables'de, Fontenay'de, Doue'da, Chateau-d 
'Eau'da, Ponts-de-Ce'de mağlup oldular. 
Luçon'da bozulmuş, Chataigneraye'de geri 
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çekilmi§, Roche-sur-Yon'da kaçmışlardı. Fa­
kat bir taraftan da Rochelle'i tehdid ediyor­
lardı. Bundan başka Guernesey sulannda dola­
şan bir İngiliz filosu General Craig'in kumanda­
sında, - Fransız deniz ordusunun en seçkin 
subaylarından bir çoklarİyle birlikte bir kaç alay 
İngiliz askerini Fransa kıyılarına çıkarmak 
üzere Marquis de Lantenac'ın ufak bir işaretini 
bekliyorlardı. Bu çıkarma kıral taraflıianna 
yeni bir zafer sağlıyabilirdi. O zaman İngil­
terenin başında bulunan Pitt kendi hükümetine 
ihanet ediyordu. Arına'larda hançer bulunduğu 
gibi politikada da hiyanet vardır. Pitt memle:. 
leketimizi hançerliyerek kendi memleketine 
hiyanet ediyordu. İngiltere; onun idaresinde 
ve onunla Pün sava§larını yapmakta, yani 
kahpece savaşmaktaydı. Casusluk ediyor, 
hile yapıyor, yalan söylüyordu. Kaçakçılık, 
kalpazanlık, sahtekarlık onun için iğrenç değildi. 
Öcü ve düşmanlığı dolayısiyle en aşağı derece­
lere iniyordu. İhtikarla uğraşıyor, hatta iç yağı 
karaborsacılığına kadar dü§üyordu. İç yağının 
kilosu beş franga çıkmıştı. Lille'den geçen bir 
İngilizin üzerinde bir mektup bulundu. 
Bu mektup Pitt'in, Vendee'de adamı olan 
Prigent tarafindan yazılmi§tı. Ağustosun birinci 
gunu Convention'da Barrere'in ortaya 
koyduğu bu vesikada şunlar okunmaktaydı : 
»Parayı kısmamanızı rica ederim. Hazırlanan 
katillerin yapılacağını ümit ediyoruz. Kılık 
değiştirmiş papaslarla kadınlar bu i� için çok 
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uygundurlar. Rouen'a altmış bin, Caen'a da 
elli bin lira gönderiniz. "Bu hiyanetlere Pa­
rain 'in barbaralıklan, daha sonra Carrier'nin 
valışetleri karşı koyuyordu. Metz'de ve Güney'­
de de bulunan cumhuriyetçiler ayaklanan­
lara kar§! yürümek istediler. Bütün Bocage 
bölgesindeki çitleri, köylü kulübelerini yakmak 
üzere yirmi dört istihkam bölüğünün kurul­
ması için Convention · bir kararname çıkardı. 
Duyulmamış buhran. Savaş, başka bir yerde 
alevlenmek için bir noktada bitiyordu. İki 
partinin haykırması şuydu : aff yok, esir alma 

· yok ! Tarihi müthiş bir gölge kaplamıştı. 
İşte bu Ağustos ayında La Tourgue sarıl­

mıştı. 
Bir ak§am; yıldızların doğma saatinde, 

alaca karanlığın sessizliğ-i içinde, ormanda tek 
yaprak oynamıyor, ovada hiç bir ot sallanmı­
yordu. İnmek üzere olan gecenin sessizliği 
içinde bir (Trompet - tromba) sesi duyuldu. 
Bu Tromba sesi kulenin tepesiı\den gelmekteydi. 

Bu Tromba sesine aşağıda� gelen bir boru 
cevap verdi. 

Kulenin tepesinde silahlı bir adam vardı. 
_1\şağıda, karanlıkta bir kamp bulunuyardu. 

Tour - Gauvain'in etrafında, karanlıkta 
siyah şekillerin kaynaştığı seçiliyordu. Bu kala­
balık bir asker birliğiydi. Ormanın ağaçları, 
plato'nun çalıları arasında ötede heride yakıl­
mış olan ateşler, gecenin karanlığını o noktalarda 
deliyordu. Sanki yer yüzü gökler gibi yıldız-



352 DOKSA� OÇ 

lanmak istiyordu. Savaşın yıklızlan kasvetli 
�eylerdir. Plato yönündeki topluluk ovaya 
kadar uzanıyor, orman yönünde ise sık ağaçJ.ar 
altına giriyordu. La Tourgue sarılmıştı. 

Saran kuvetlerin yayılışı askerin çokluğunu 
gösteriyordu. Birlik kaleyi baskı altına almıştı. 
Kule tarafindan kayaya ve köprü yönünden de 
dcreye kadar sokulmuştu. 

İ kinci bir trornba sesi duyuldu. Ve arka­
sından ikinci bir boru sesi geldi. 

Bu Trornba soruyor ve boru cevap veri­
yordu. 

Trornba, kule için saran birliğe soruyordu : 
- Sizinle görüşülebilir mi ? - Ve boru, yani · 
saran birlik cevap veriyordu : - Evet. 

O sırada ; Vendec'liler Convention tarafin­
dan resmi bir ordu sayılmadığından ve haydut­
larla, elçilerle görüşmek yasak edilmiş olduğun­
dan, iç harpte yasak ve düpedüz sava§larda 
normal olan elçi göndermek, hususunda duru­
ma göre hareket ediliyordu. İşte, gerkince köylü 
Tormba'sı ile asker borusu arasındaki anlaş­
malar bu yüzden oluyordu. İlk çağın, günde­
mc bir girişti, ikinci çağ'ın meseleyi ortaya koyu­
yordu. 

- ·Dink·ınek istiyor musunuz ? - Eğer 
bu ikinci çağırıya karşı boru susmuş olsaydı, 
red ; boru cevap verirse, kabul olurdu. Bunun 
manası : bir süre ateş kes ! demekti. 

tkinci çağırıya boru cevap vermekle, 
kulenin i izerinde bulunan adam konuşmaya 
başladı ve şunlar duyuldu : 
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" Ey beni diniiyenler! Ben sizin taraf-
lınız olan bir çok insanlan öldürdüğüm için 
Brise-Bleu takabiyle tanınmı§ımdır. Şimdiden 
sonra da, daha fazlasını öldüreceğim için lman us 
likahım da almı§ olan Gouge-le-Bruant'ım. 
Grandville hücumunda tüfeğimin namlusu 
üzerinde bir kasatura vuruşu ile parmağım 
kesildi. Laval'de babamla anaını ve on sekiz 
ya§ındaki kız kardeşim Jacqueline'i siz giyo­
tinle öldürdünüz. İşte ben bu adamım ! 

"Ben sizinle ; Monsenyör Marquis Gauvain, 
de T�antenac, Vicomte de Fontenay, Brötanya 
prensi, Yedi Ormanın sahibi, efendim adına 
konuşuyorum. lik önce şunu bilin ki ; Monsen­
yör Marquis bu kuleye kapanmadan önce 
kendi yardımcılan olan altı şefe sava§ın idaresi 
ödevini verdi: B rest yolu ile Ernee yolu arasın­
ki bölümü Deliere'e ; Roe ile Laval arasını 

·Taillefer denilen J acquet'ye ; Chateau-Gontier'­
yi; Grand-Pierre denilen Gaulier'ye ; Craon'u 
Lecomte'a;  Fougeres'i M. Dubois-Guy'e ve 
bütün Mayenne bölgesini M. de Rochambeau'­
ya �rdi. Bunun için bu kaleyi ele geçirmekle 
sızın ıçın iş bitmiş olmaz. Monsenyör 
Marquis ölmüş olsa bile, Allahın ve kıralın 
Vendee'si ölmez. 

"Şunu bilin ki ; bu söylediğim §eyler sizi 
aydınlatmak içindir. Monsenyör burada benim 
yanımdadır. Ben onun sözlerini aksettiren bir 
vasıtayım. Ey bizi sarlllllj olan adamlar susunuz ! 
İşte rluyınanız önemli olan şudur: 
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"Unutmayınız ki ; bize kal'§ı giri§tiğiniz sava§, 
haklı ve doğru değildir. Biz kendi memleketimiz­
de oturan, namusu ile sava§an, çiğler altın­
daki otlar .,gibi, Allahın iradesinde basit ve 
temiz iruıanlanz. Bize saldıran Cumhuriyettir. 
O; gelip kırlarımızda rahatanızı kaçırdı. 
Evlerimizi, mahsulümüzü yakarak, çiftlik­
lecimizi topa tuttu. Kadınlanmızla, çocukları­
mız ; kı§ kuşlan öterken yalın ayak ormaniara 
kaçmağa, saklanınağa mecbur oldular. 

"Burada olup beni diniiyenler !  Bizi orman­
larda sıkı§tırdınız ve sonunda kaledc çevirdiniz . 
Bize katılmış olanları öldürdünüz ya da dağıt­
tınız. Sizin topunuz var. Birliğinize Mortain, Ba­
renton, Teilleul, Landivy, Tinteniac ve Vitre 
garnizonlanndaki askerleri de aldınız. Böylelikle 
bize saldıran dört bin beş yüz kişi oldunuz. 
Oysaki biz, kendimizi savunan on dokuz kişiyiz ! 

"Erzakımız, cephanemiz var ! 
"Siz ; bir lağım kazarak, kayamızın, duvan­

nuzın bir parçasını uçurmaya muvaffak oldu­
nuz. Açılan delikten girmek sizin için mümkün­
dür. 

"Şimdi hücuma hazırlanıyorsunuz. 
"Biz, ilk önce Brötanya prensi, Sainte-Marie 

de Lantenac manastırının - orada her gün 
yapılan ayin kraliçe Jeanne tarafından tesis 
olunmuştur - Mütevellisi Monsenyör le Mar­
qu.is ve sonra kulenin başka savunanlanndan 
sava§ta Grand-Francocur denilen rahip Tur­
meau, arkadaşım Camp-Vert'de yüzbaşı Gu-
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inoiseau, arkadaşım Avoine kampında yüzbaşı 
Chante-en-Hiver, arkadaşım Founnis kampında 
yüzbaşı olan La Musette ve içinde Moriandre 
çayının aktığı Daon köyünden olan ben, hepi­
mizin size söyliyeceğimiz bir şey var. 

"Bu kulenin dibinde bulunanlar, dinleyin !  
"Elimizde esir üç çocuk var. Bu çocuklar sizin 

taburlannızdan biri tarafından evlad edinilmiş 
olduğundan sizin çocuklarınızdır. Bu üç çocuğu 
size geri vermeği teklif ediyoruz. 

"Bir şartla. 
"O şart da bizim buradan serbest çıkma· 

mızdır. 
"Eğer kabul etmezseniz, dikkatle dinleyin, o 

zaman bize iki şekilde hücum edebilirsiniz. 
Orman yönündeki gedikten ya da pHito yön ün· 
deki köprüden. Köprü üzerindeki yapı üç 
kattır. Ben ki Imanus'um ve sizinle konuşu­
yorum, alt kata altı ton katran, yüz yük kuru 
süpürge çalısı koydurdum. Üst katta saman 
ve ot var. Orta katta da kitaplar ve kğıtlar. 
Köprü ile kule arasındaki demir kapı kapalıdır. 
Anahtan da Monsenyör'ün kendisinde. Ben 
kapının altından küçük bir delik açtım. 
O delikten geçen kükürtlü bir fitilin ucu katran 
fiçılannın birine sokulmuştur. Öbür ucu da 
kulenin içinde benim yanımda. Ne vakit 
istersem ateşliyebilirim. Eğer bizim çıkma­
ımza müsaade etmezseniz, bu üç çocuğu 
ikinci kata yani katranın bulunduğu alt kat 
ile samanın bulunduğu üst katın arasına koyup 
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demir kapıyı tekrar kapatırız. Köprü trafından 
hücuın ederseniz, yapıya siz ateş vermiş ola­
caksınız. Gedikten hücum ederseniz, köprünün 
üstündeki yapılara biz ateş vereceğiz. Hem 
köprüden hem gedikten h ücum ederseniz ; 
ateşi her iki taraf yakllll§ olacak. Ama her halde 
üç çocuk yok olacaktır. 

"Şimdi evet veya hayır deyiniz? 
"Kabul ederseniz çıkanz. 
"Etmezseniz, çocuklar ölecek. 
"Sözüm bitti. 
Kulenin tepesinden konuşan adam sustu. 
A§ağıdan bir ses yükseldi : 
- Hayır!  diyoruz. 
Bu ses kesin ve sertti. Daha az sert fakat 

aynı derecede ciddi bir ses ilave etti : 
- Şartsız teslim olmak üzere size yirmi 

dört saat veriyoruz ! 
Bir süre susuldu, sonra aynı ses devam etti. 

-Yarın bu saatte teslim olmazsanız h ücum 
edeceğiz ! 

V e birinci ses yükseldi : 
- O zaman esir alma yok ! Elimize geçeni 

öldürürüz. 
Bu vahşi terslemeye, kulenin yukansından 

başka bir ses cevap verdi. İki ri:ıazgalın ara­
sından bir adamın eğildiği görüldü. Yıldız­
ların aydınlığında Marquis de Lantenac'ın 
korkunç çchrcsi seçiliyordu. Karanlıkta bakı§-
lan birini arar gibiydi. 

. 

Bağırdı : 
- Ha ! Sen misin papas? 

Aşağıdaki keskin ses cevap verdi : 
- Evet, benim, hain ! 



ESKİSİ KADAR ÜRKÜNÇ 

Gerçekten azgın ses Cimourdain'in, daha 
genç ve daha az kesin olanı da Gauvain'indi. 

Marquis de Lantenac, Cimourdain'i tanı­
makta yanılmarnı§tı. 

İç savaşın kanlar akıttığı bu memlekette 
bir kaç hafta içinde, bilindiği gibi Cimourdain 
llle§hur olmuştu. Onun şöhretinden daha kor­
kunç bir şey olamazdı. Pariste Marat, Lyon'da 
Chalier, Vendee'de Cimourdain diyorlardı. 
Papas Cimourdain'e vaktiyle ne kadar saygı 
gösteriliyorsa şimdi ona karşı o derece iğrenme 
duyulmaktaydı. Bu, papas elbisesinin tersine 
çevrilmesinin neticesiydi. Cimourdain'dcn her 
kes ürküyordu. Sert adamlar talihsizdirler. 
Onlann hareketlerini gören mahkum eder, 
vicdanlarını _gören de belki affeder. Ne olduğu 
açıklanmıyan bir Lycurgue, Tiberius'e benzer. 
Ne olursa. olsun, bu iki adam, Marquis de Lan­
tenac'la Cimourdain kin terazisinde eşit idiler. 
K1ralcılann Cimourdain hakkındaki lancti, 
Cumhuriyetçilerin Lantenac hakkındaki nef­
retine dcnkti. Bu iki adamdan her biri, karşı­
dakiler için bir canavardı . O kadar ki Gran­
ville'de Prieur de la Marne, Lantenac'ın başııu . 
getirene büyük para vaadederken Noirmoutier 
'de Charette aynı mükafatı Cimourdain'in 
başım getirene �aadediyordu. 
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Şunl.'t da söyliyelim ki bu iki adam ; Marquis 
ve papaz bir dereceye kadar aynı adam sayıla­
bilirler. İç savaşın bronz maskesinin iki pro­
fili vardır. Biri geçmişe, biri de geleceğe dönm�­
tür. Fakat her biri ötekinden trajiktir. Lan· 
tenac bu profillerden birincisiydi. Cimourdain 
ikincisi. Yalnız Lantenac'ın acı ağız deliği 
gölge ve gece ile örtülü idi. Cimourdain'in 
tehlikeli alnında şafağın bir aydınlığı vardı. 

Bu aralık ; sanlmış La Tourgue bir mühlet 
kazan� oldu. Görüldüğü gibi Gauvain'in 
işe kanşmasiyle yirmi dört saatlik bir ateş kes 
konusunda uyuşulmuştu. 

Aslında İmanus durumu iyice öğren�ti. 
Cimourdain'in el koymasiyle Gauvain'in o anda 
kumandasında tam dört bin beş yüz kişi vardı. 
Milli birliklerle, muntazam birliklerden kurul­
muş bu kuvvetle . La Tourgue da Lantenac'ı 
sarmıştı. Gauvain altısı orman tarafından gömül­
müş batarya olmak üzere kuleye kar§ı on iki 
top yerleştirmişti. Lağım yaparak kulenin dibin� 
de de bir yank açmıştı. Böylece yirmi dört 
saat ateş kesmenin sonunda savaş şöylece baş­
lıyacaktı : 

Platoda, orman içinde dört bin beş yüz ki�. 
Kulede, on dokuz. 

Bu on dokuz kuşatılmış insanın adını, onları 
kanun dl§ı ilan eden afişlerle tarihte bulmak 
mümkündür. Belki de onlara rastlıyacağız: 

Nerede ise bir ordu demek olan bu dört 
bin beş yüz kişiye kumanda etmek için Gauvain'-
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in, Tuğgeneral'likten Tümgeneralliğe yüksel­
mesini Cimourdain istemi� ise de, o bu teklifi 
itmiş ve : - Lantenac ele geçerse dü§ünürüz 
Ben şimdilik bir şey yapmış değilim ! demişti. 

Küçük rütbelerle büyük kumandanlıklar 
Cumhuriyetçilecin usulleriydi. Bundan bir süre 
geçince, Bonaparte topçu binbaşısı tken 
İtalya ordusunun baş kumandanı olmuştu. 

Tour-Gauvain'in garip bir kaderi vardı. 
Aileden bir Gauvain ona saldırıyor. Başka bir 
Gauvain de onu savunuyordu. Hücum bir 
dereceye kadar ölçülü görülüyordu. Fakat 
savunmacia böyle bir şey yoktu. Çünki M. 
de Lantenac hiç bir şeyi esirgemez bir adam 
olduktan başka, Versailles'da yaşamağa alış­
tığı.ndan La Tourgue'a ait bir hatırası yoktu. 
Kuleyi bu vesile ile incelemiş, bundan önce de 
bir iki kere de şöyle bir görmüştü. Şimdi · ise 
başka yer bulamadığından oraya sığınmıştı. 
İşte bu kadar. Hiç düşünmeden burasını yıka­
bilirdi. Gauvain, eser karşısında çok daha 
saygılıydı. . 

Kalenin zayıf noktası köprü idi. Fakat köprü 
üzerinde olan kütüphanede ailenin arşivi vardı 
Eğer hücum oradan yapılrsa, köprünün yanması 
önüne geçilmez bir olaydı. Gauvain'e arşivi 
yakmak dedelerine tecavüz etmek gibi geliyordu 
La Tourgue, Gauvain ailesinin konağıydı. 
Bütün Fransa üzerine saltanat vaktiyle Louvre 
kulesinden yayıldığı gibi, Gauvain'lerin Brö-

24 
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tanya'daki hakimiyetleri bu kuleden yayıl­
maktaydı. 

Gauvain'lerin aile hatıraları hep orada 
bulunuyordu . Kendisi bile ; orada doğmuş 
orada büyümüştü. Şimdi talibin dolambaçlı 
yollariyle onu, çocukken korumuş olan bu sur­
lara hücuma kadar götürmütü. Onu yakıp 
kül edecek kadar nankör olacak mıydı ? Belki 
kendi beşiği, kütüphane deposunun herhangi 
bir köşesindeydi. Bazı dü§ünceler duygudur. 
Gauvain, eski aile yuvası önünde heyecana kapıl­
mı§tı. İşte bunun için köprüye dokunmadı. 
Oradan her çıkı§ı yasak etmek ve kaçınayı 
imkansız kılmak üzere karşısına bir batarya 
yerle§tirmekle, h ücum için · başka tarah seçti. 
Lağım ve kulenin dibindeki gedik bu yüzdendi. 

Cimourdain, Gauvain'i serbest b'ırakmıştı. 
Bundan dolayı kendine kızıyordu. Çünki var 
oluşundaki sertlik dolayİsiyle bütün bu eski 
Gotik şeylere karşı kaşları çatılırdı. İnsanlara 
olduğu gibi yapılara da hoşgörürlüğü yoktu. 
Onun için bir şatoyu yıkmarlan çekinmek, 
merhametin başlangıcıydı. Oysaki, Gauvain'in 
çelimsizliği ; acımasıydı. Bilindiği gibi Cimour­
dain, onu, kendince çok fena gördüğü bu inişte 
du'rdurtuyordu. Bununla beraber, Cimourdain 
bu eski yapıyı görünce yüreğinde, gizli bir 
titreme olduğunu içinden seziyordu. Gauvain'e 
okuttuğu ilk kitapların bulunduğu kitaplığı, 
küçük çocuğa ders verdiğ-i odanın pencerelerini 
görünce içlenmeye başlamıştı. Cimourdain 
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orada, Parigne köyünde papazdı. Gauvain'in 
hocası olarak köprü üzerindeki yapının 
tavan aralığında uzun zaman oturmuştu. 
Alfabeyi sökmeğe çalışan küçük Gauvain'i ; 
orada dizleri üzerinde oturtmuş ; o dört duvar 1 
arasında sevgili öğrencisini n ;  ruhunun 

çocuğunun büyüyüp adam olduğunu, 
zekaca, ruhca geli�tiğini görmüştü. Bunları 
vuracak ve yakacak mıydı ? Onları kendi haline 
bırakacaktı. Ama azap duymadan değil. 

Bunun için Gauvain'in aksi yönden hücum 
hazırlığında bulunmasına göz yumdu. La 
Tonrgue'un vahşi yönü vardı : Kule. Medeni 
yonu kü tüphane. Cimourdain yalnız vahşi 
yönünü paramparça etmeye müsaade etmi�ti. 

Zaten Gauva.in süHUesinden biri tarafından 
hücuma uğramış ve gene Gauvain sülalesinden 
biri tarafindan savunulan bu eski köşk, ihtilalin 
ortasında. �eoda1 geleneklerine dönmüş bulunu­
yordu.  Akraba ve hısım arasında savaş bütün 
Orta Çağ tarihidir. Etetokles'le Polynicie'ler 
Yunanlı oldukları kadar Gotik'tiler. Hamlet 
Elseneuı·'de Orestes'in, Argos'ta yaptığını yapar. 



KURTARMA HAZlRLlGI 

Bütün gece, iki yanda da hazırlılda geçti. 
İşitilen acı konuşmadan sonra Gauvain'in 

ilk işi yardımcısını çağırmak oldu. 
Guechamp'ı biraz tanımak faydalı olur. !kin­

ci plan adamlardan ; namuslu, cesur, anlama­
mak bir vazife oluncaya kadar zeki, asla tesir 
altında kalınıyan ve vicdanı çürüten rüşvete 
olduğu kadar, adaleti sarsan merhamete karşı da 
hiç bir şekilde b aştan çıkmaya elverişli olmıyan 
ve dayanmasım bilen bir adamdı. Yüreği ve 
ruhu üzerinde şu iki abajur vardı : disiplin, 
emirler ve tüzükler. Gözleri üzerinde iki göz si­
peri bulunan bir araba beygiri gibi kendisine 
bırakılan mesafede dosdoğru giderdi. Adımını 
iyi hasardı fakat yolu dardı. Kumandada kesin, 
itaatta kusursuz, son derece emniyetli bir 
adamdı. 

Gauvain Gueclıamp'a seslendi : 
Guechamp bir duvar merdiveni bul ! 
Kumandamın merdiven yok ! 
Mutlaka bulmah. 
Kuleye çıkmak için mi? 
Hayır, kurtarma için. 

Guechamp biraz düşündükten sonra c-evap 
vardi : -

- Anladım. Fakat istediğiniz iş için çok 
yüksek olması lazım. 

- En azından üç kat boyunda. 
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- Evet kumandanım, ortalamasına öyle. 
- Üç katı biraz da geçmeli, Çünki bu i�de 

güvenli olmak lazım. 
- Şüphesiz ! 
- Na-sıl oluyor da birlikte bir merdiven 

bulunmuyor? 
- Efendim, La Tourgue'a, plato yönünden 

girmeyi uygun bulmıyarak, sadece çevirme ile 
yetindiniz. Kaleye köprüden değil doğrudan 
doğruya kuleden hücumu uygun gördünüz. 
Bunun için lağımla uğra§tık. Duvarı a§mak 
için merdiven dü§ünmedik. 

- Hemen bir merdiven yaptır. 
- Üç kata çıkacak bir merdiven çarçabuk 

yapılmaz. 
- Bir kaç tane kısa merdiveni birbirine 

mıhlat. 
- İyi ama, bunun için de kısa mcrdiven­

ler lazım. 
- Bul ! 
- Bulmak mümkün değil ! Her yerde 

köylüler arabalan söktük.leri, köprüleri yıktık­
ları gibi merdivenleri de _ parçalamı§lar. 

- Doğru, çünki Cumhuriyeti varlığında 
vurmak kaygısındalar. 

- Bizim araba kullanmamamızı, bir dereyi 
geçmememizi, bir duvarı aşmamamızı istiyorlar. 

- Bana bir merdiven lazım. 
- Aklım hep onda. Fougeres dolayında 

Javene'de büyük bir kereste deposu var, belki 
orada buluruz. 

Kaybedilecek bir dakika yok. 
- Merdiven ne vakit  hazır olmalı? 
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En geç, yarın bu saatte. 
Şimdi Javene'ye dört nala bir suvari 

gönderirim. El koyma emrini götürür. Javene' 
deki suvari birliği merdiven bulunursa hemen 
buraya göndertebilir. Ve yarın güneş batınadan 
önce buraya gelmi� olur. 

- Tamam. Haydi çabuk ol. 
On dakika sonra Guechamp geri geldi : 
- Kumandarum Javene'ye doğru şimdi 

adam yola çıktı ! dedi. 
Gauvain platoya çıkarark köprü ile üzerin­

deki yapıları seyre daldı. Bu binaların asma 
köprüye varan alçak girişinden başka kapısı 
yoktu. Köprünün ayaklarına varahilrnek için 
uçurumun sarp kenanndan dereye inmek gere­
kiyordu. Bu da çalılardan çahlara atlıyarak 
yapılması imkansız değildi. Fakat kuvvetler 
hendeğe girince üç kat binadan atılacak her 
türlü mcrminin yağmuru altında bulunacaktı. 

Gauvain bu bakımdan ; h ücum un orman 
tarafından açılan gedikten yapılması doğru 
olacağına inandı. 

Kaleden kimsenin kaçamaması ıçın bü­
tün tedbirler alındı. La Tourguc'un sarma 
hattı daraltıldı. Taburlar bitişik bir hale getiril­
diğinden kimsenin aradan sızması artık mümkün 
değildi. Gauvain'le Cimourdain son hareketi 
aralannda bölüştüler · · Gauvain orman tara­
tinı aldı ve plato yönünü de Cimourdain'e 
bıraktı. Gauvain, yardımcısı Guechamp'la 
kaleye temelden hücum ederken Cimourdain, 
batarya başında, ateşe hazır durumda köprü 
ilc dercyi kontrol edecekti. 



MARQUİS NE YAPlYORDU 

Dışarıda her şey hücum için hazırlanırken 
içeride de her �ey savunma için yapılyordu. 
Bir kuleye nçı denilmesinde gerçekten benzerlik 
vardır. Bazan bir kuleye, bir fıçıya küskü ile 
ile vurduklan gibi bir lağımla vururlar da, 
sur nçı tahtası gibi delinir. La Tourgue'un 
başına gelen de böyle olmuştur. 

İki üç kantar barutla vurolan kuvvetli 
küskü o muazzam duvarı bir taraftan öbür 
tarafına kadar delivermişti. Bu gedik kulenin 
zeminine bitişik yerinde başlayıp alt kat salonu­
na varan bir koridor gibi olmuştu. Kırakılar 
bu deliği hücuma yarar bir hale getirmek için 
güllelerle genişletmişlerdi. Bu salon kulenin geniş 
parçası olup kırk ayak çapındaydı. Ortasında 
bir fil ayağı vardı ve üzeri kubbeliydi. 
Kulenin öbür katlannda da böyle, fakat 
daha küçük, mazgallardan ışık alan salonlar 
vardı. Alt kattaki salonda ise mazgal, kapı, 
pencere gibi �eyler olmadığından bir mezar 
kadar havasız ve ışıksızdı. Unutulmuşlar 
zindanındaki tahtadan ziyade demirle yapılmış 
kapı bu zemin katında bulunuyordu. Bu salonun 
ba�ka bir kapısı da yukandaki odaya götüren 
bir merdivene açılırdı. Bütün merdivenler kalın 
duvariann içindeydi. 
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Kıralcıların açtıkları gedikten girebilecek­
leri yer bu salondu. Bir kere burası ele geçti mi 
geriye kuleyi zabtetmek kalıyordu. 

Burada rahat nefes almak mümkün değildi. 
Boğulmadan orada yirmi dört saat kalan yoktu. 
Şimdi, bu açılan gedikle yaşama imkfmı ba�la­
mıştı. İşte bunun için içeridekiler deliği kapat­
mamı�lardı. 

Zaten kapatmaktan ne çıkardı ? Top yeniden 
açacaktı. Önüne bir meşale ayağı diktiler ve 
meşaieyi yaktılar. Böylece zemin katı aydın­
lanmış oldu. 

Şimdi burasını nasıl savunmalıydı ? Duvarı 
örmek kolay fakat faydasızdı. İç metrisi yapmayı 
daha uygun buldular. Bu metris içinde 
saldıranlar üzerine iki yandan ateş açmak ve 
gene düşman ateşinden korunmak mümkün 
olacaktı. Deliğin kenarlarından başlayıp sa­
lonun ortasındaki büyük ayağa varmak üzere 
dik açı şeklinde mazgallı karşılıklı iki duvara 
dayanan iki kanad yaptılar. 

Her şeyi idare eden Marquis idi. İlhamı 
veren, işleri düzenliyen öncü ve usta. Korkunç 
ruh. 

Lantenac ; XVIII. yüz yılın, seksen yaşında 
şehirler kurtaran savaş adamlan c.insindendi. 
Nerede ise yüz yaşında iken Rıga'dan Po­
lanya kıralını kovan Com te d' Alberg'e ben 
ziyordu. 

- Cesaret, gayret dostlarım ! diyordu 
Marquis. Bu yüzyılın başında 1713 yılında X II. 
Charles, Bendcr �ehrinde bir eve üç yüz lsveçli 
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ile kapanarak };rmi bin Tatar'a karşı kendini 
savunmu�tu. 

:Metris yapısı tamamlandıktan sonra kulenin 
öbür katlarını tahkim ettiler, bütün odalan 
ayrı ayrı bir istihkam haline getirdiler. Pen-
çereleri kapatarak kapakların arkalanna 
büyük direkler geçirdiler. Mazgallan 
temizliyerek savunmaya yarar hale soktular. 
Yalnız duvarın içinde dolaşarak üst katiara ka­
dar uzanan merdivcni, inip çıkmak için serbest 
bırak u lar. Çünki merdiveni saldıranlara karşı 
kesrnek kendileri için de kesrnek olurdu. Kale 
savunmalannın her zaman böyle zayıf noktalan 
bulun uc. 

Yorulmak bilmez, bir delikanlı gibi dinç 
olan Marquis direkleri kaldırıyor, t� taşıyor, 
iş görmektc örnek oluyor, emrediyor, yardım 
ediyor, etrafındakileric yan yana, kardeş gibi 
çalışıyordu. Bununla beraber gene Senyör, 
gene amir, gene zarif� g-ene sert durumunu bırak­
mıyordu. 

Ona karşılık vermemeliydi. - Yarını< bana 

ısyan ederse gen katantarla onları kurşuna dizdirir• 
ve savunmava deoam ederim ! diyord u .  - l�te 
böyle davranı§lardır ki bir §efi tapılırcasına 
sevdirir. 



IMANUS NE Y APIYORDU 

Marq uis ; gedikle ve kule ile uğraşırken Ima­
nus da köprü ilc uğraşmaktaydı. Sarılmanın 
ba�ladığı sırada binanın dışında, ikinci katın pen­
çereleri altına kadar boylu boyuna asılı kurtar­
ma merdiveni Marquis'nin emriyle içeri alınarak 
I mfmus tarafından kütüphanenin bir kö�esine 
yatınlmı�tı. Belki de Gauvain bu merdivenin 
yerine bir merdiven bulmak istiyordu. Muhafız­
lar salonu denilen alt katın pencereleri, duvara 
gömülü üç kat demir parmaklıkla korunduğun­
dan, oralardan girip çıkmak imkansızdı. 

Kütüphanenin pencerelerinde parmaklık 
yoktu. Fakat bunlar çok yüksekteydi. 

lmfmus, yanına kendi gibi her �eyi göze 
alacak, her şeye önceden kararlı üç adam seçti. 
Bunlar ; Branche-d'Or denilen Hoisnard ve iki 
Pique-en-Bois kardeşlerdi. Imanus eline örtülü 
bir fener aldı ve köprü üzerindeki yapının 
üç katını inceden ineeye gözden geçirdi. Cum­
huriyetçiler tarafından bir kardeşi öldürüldüğü 
için Hoisnard Branch-d'Or, Imanus kadar 
aınansızdı. 

Imanus üst kata bakındı . Tıka basa kuru 
ot ve samanla dolu olduğundan orada yapıla­
cak bir şey yoktu. Al t katJ dolaştı. Katran 
fıçılarının yanına bir kaç manga! g-etirtti. Fıçı-
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Bir ucu katran fiçısında öbür ucu kulede bulunan 

kükürtlü fitilin sağlamlığını inceledi .  Bir fıçı 
katranı açtırarak yere döktürdü. Hu işler bitince 
saman ve ot dolu olan katın altında, katranla 
ve çalıların bulunduğu katın üstündeki kütüp­
haneye ; derin bir uykuya dalını:? olan Rene-J ean 
ile Gros-Alain'in ve Georgette'in yattıklan üç 
beşiği taşıttı. Uyumakta olan çocuklan uyan­
clırmamak için beşi kleri, dikkatle, yava� yava� 
taşımışlardı. 

Bu beşikler köylerde kullanılan ince dallar­
dan örülnıüş sepet biçiminde şeylerdi. Bunları 
yere bırakırlardı. Kenarları alçak yapıldığından 
çocuk beşikten kendi kendine çıkabilirdi. Imanus 
her beşiğin yanına bir tas çorba ile bir tahta 
kaşık koydurdu. Çengellerden sökülerek içeriye 
alınmış olan merdivcnin uzatıl mış olduğu d u­
varın karşısıııa beşikieri sıra ile dizdirdi. Sonra 
hava cereyanının faydası olacağını hesaplıyarak 
kütüphanenin altı penceresini ardıııa kadar 
açtırdı. Mavi ve ılı k hir yaz �ecesiydi. 

Pique-en-Bois kardeşleri göndererek alt 
ve üst katların pencerelerini açtırttı. Yapının 
doğru yüzünde uzun ve kurumuş bir sarmaşık 
�ördü. Yapıyı baştan başa örtme k te ve üç katın 
pencerelerini sarmaktaydı. Bu sarmaşığ1n zararı 
olmıyacağını düşündü. Imfınus her tarafi bir 
defa daha gözden geçirdi ve üç arkadaşİyle bir­
likte kuleye döndü. Büyük ve kalııı demir kapıyı 
Imfmus eliyle kapayıp kilitledikten sonra kilidi, 
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kocaman sürgüleri dikkatle gözden geçirdi. 
Kapının altından geçen kükürtlü fitili bir kere 
daha yokladı. Ve her şeyin yolunda oldu­
gunu görmekle, rahatlığını başını saliayarak 
belli etti. Artık köprü üzerinde bina ile kule ara­
sındaki i lgi o fitilden ibaretti. Bu fitiJ yu­
varlak odadan başlayıp demir kapının altındaki 
delikten geçerek kemerin altına giriyor, merrli­
venden inerek köprünün altına varıyor, orada 
döşeme tahtasının üzerinden katran fıçılariyle 
kuru süpürge çalılarının üstü ne kadar gidiyordu .  
Imanus b u  fitilin, kulenin içinde yakılınca 
bir çeyrek saat sonra katranla kuru otları ate�­
liyeceğl.ni hesaplamıştı. Bütün bu tedbirler alın­
dıktan ve yoklanıalar yapıldıktan sonra demir 
kapının anahtannı Marquis de Lantenac'a 
verdi. O da anahtarı cebine attı. 

Şimdi görülecek en ö nemli iş düşmanın bütün 
hareketlerini kontroldü. Imanus kulenin tepesi-
ne çıkarak, duvarın kenarını kendine siper alıp 
etrafı gözden geçirmeğe başladı. Orada bir 
göziyle ormanı öbürü ile plato'yu kontrol eder­
ken, yanı başına koyduğu barutla kendine fişek 
yapmaya çah�ıyordu .  

Güneş doğunca, ormanda bellerinde kasatu­
raları, tüfeklerinde süngüleri, omuzlarında fi­
şekleri saldırmaya hazır sekiz taburun durduğu 
güri.ildü. Kalede ise ağzı geniş karabineleri, 
fitilli tüfekleri, tabaııcalan, espingole'len ­
ağ:tı boru şeklinde bir cins kısa. kalın tütekleri -
dolduran on dokuz kişi ile uyuyan üç çocuk 
vard ı .  



üçÜNeO KtTAP 

SAİNT-BARTHELEMY KATLİ-AMI 

I 

Çocuklar uyandılar 
Önce uyanan en küçüğü idi. 
Çocuklan n uyanışı çiçeklerin açılmasıdır; 

sanki bu taze ruhlardan· güzel kokular yayılır. 
Georgette, yirmi aylık kız çocuğu, en son 

doğanı, daha Mayısta meme emen yavrucak 
küçük başını kaldırdı. Yerinde doğruldu. Ayak­
larına baktı sonra cıvıldamaya başladı .  

Sabahın bir parça ışığı beşiği üzerine düş­
müştü. �afak mı, yoksa Georgette'in ayağı mı 
daha penbeydi ? Bunu söyleyebilmck zordu. 

Öteki iki çocuk henüz uyuyorlardı. Geor­
gette şen ve sakin kendi kendine söyleniyordu. 

Renee-Jean esmer, Gros-Aiain kestane 
kumralı, Gcorgette de sarı�ındı. Çocuklardaki 
ya�a uygun saçlar sonralan değişebilir.. Re­
nee-Jean küçük bir Herkül gibiydi. Yüzükoyun 
yatmış, ellerini gözterinin altına koymuş uyu­
yordu. Gros-Allain'in iki hacağı küçük yata­
ğından dışarı uzanmıştı. 

Üçü de'paçavralar içindeydi. Kırmızı Külalı 
Taburu onları evltıtlığa kabul ettiği zaman 
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giydirdİğİ elbiseleri parça parça olmuştu. 
Arkalarında kalan bir gömlek bile değildi. 
İki oğlan nerede ise çıplaktılar. Georgette ön­
celeri bir etek olan paçavraya sarılmıştı. Bu ço­
cuklara kim bakıyordu ?  Buna cevap verilemez. 
Anaları yokt.u. Bu vahşi köylüler, onları arka­
larında ormandan ormana sürüklüyor, çorba­
lanndan bir parçasını  veriyorlardı. işte o kadar, 
çocuklar kendi kendilerine yuvarlanıp gidiyorlar­
dı. Herkes onlara hakim ise de kimse babalan de­
ğildi. Fakat çocukların paçavraları ışık doluydu. 
Çok güzel ve sevimliydiler. Bir kuşun ötmesini 
bir çocuk şakır. Bu, ayni ilahidir. Anlaşılmaz, 
kekelencn, derin bir ilahi, bir övgü. Çocuğun 
önünde, kuştan ziyade karanlık insan kaderi 
vardlf'. Çocukların şen türküsünü dinliyenlerin 
bu sevince karışmış hüznü bundandır. Yer 
yüzünde iştilebilecek en ulvi şarkı, insan ruhu­
n un bir çocuğun rludaklan arasındaki pepele­
nıesidir. Henüz iç güdü sayılacak bir düşüncenin 
belirsiz fisıltısında e bed i adaleti ; şuur altı, 
bilinmez bir çağınş vardır. Bu, belki içeriye 
girmeden eşikte bir protestodur. Sade ama 
acı bir protesto. Durmadan gülünısıyen 
bu bilgisizlik, silahsız ve zayıf varlığa biçilecek 
talih için bütün bilkati suçlandırır. Felaket gelir 
çatarsa bu, emniyeti kötüye kullanmak olacaktır. 

Çocuğun mırıltısı ; sözden çok, ayni zamanda 
noksan bir şeydir. Bunlar nota değildir, bir 
şarkıdır. Bunlar hece değil, bir dildir. Bu ınınl­
tının başlangıcı göklerdedir ve sonu yer yüzün-
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de olmıyacaktır. O, doğmadan öncedir ve devam 
ediyor. Bu, bir zeyildir. Bu kekeleme çocuğun 
melekken söylediklerinden ve adam olduktan 
sonra söyliyeceklcrinden meydana gelmiştir. 
Mezarın bir yarın'ı olduğu gibi beşiğİn de 
bir dün'ü vardır. Bu yarın ile dün, bu belirsiz 
cıvıltıda kendilerinin iki bilinmez'ini birbirleri­
ne kanştınrlar. Ve bu penbe ruhtaki muazzam 
gölge kadar ; Allahı, ebediyeti, sorumluluğu, 
talibin dualite'sini hiç bir şey ispat etmez. 

Georgette'in kekelediği şey onu üzmü­
yordu. Çünki bütün güzel yüzü bir gülümsemcy­
di. Ağzı gülüyor, gözleri gülüyor, yanaklarındaki 
çukurlar gülüyordu. Bu gülümsernede sabahın 
gelişinin esrarlı bir karşılanışı seziliyordu. 
Ruhun ışığa imanı vardır. Gökler maviydi, 
hava sıcaktı ve güzeldi. Bu zayıf yaratık bir §t:Y 
bilrniyerek, anlamıyara k, düşünmekten uzak ; 
hulyalarına dalmış olduğu halde bu tabiatta ; 
hepsinin üzerinde güneşin muazzam safiyeti­
nin parıldadığı bu ağaçlar arasında, bu samimi 
yeşillikte, bu huzur içindeki kırlarda, bu 
yuvalarda, bu sinek vızıltılan ve yaprak hışır­
tılan arasında kendisini tam bir emniyet içinde 
duymaktaydı. · 

Georgette'den sonra, büyükleri Rene-Jean 
uyandı. Ayağa kalkarak erkekçe beşiğinden 
dışanya çıktı. Yanı başındaki çorba tasını gördü 
bunu olagan bularak eline kaşığı aldı. Oturdu, 
çarbasım içıneğe ba§ladı. 
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Georgette'in gürültüsü Gros-Alain'i uyan­
dırmamı�tı. Fakat ka§ık tasa girip ç.ıktıkça ni­
hayet uyandı. Başını çevirerek gözlerini açtJ. 
Gros-Alain üç ya§ındaydı. Yanına konulmuş 
tası görünce yatağından çıkmaya lüzum gör­
ıniyecek elini uzattı, kaşıkla çorba kasesini aldı. 
Dizlerinin üzerine koyarak kardeşi gibi yemeğe 
ba§ladı. 

Georgette onlara aldınş etmiyordu. Sesinin 
dalgalanışlan ona bir rüyanın ninnisi gibi 
geliyordu. İyice açılmış gözlerini tavana dik­
mişti. Ve hepsinde, bütün çocuklarda ilahi 
bir hal vardı. Bir çocuğun ba§ı üzerinde olan 
bir tavan veya kubbe de olsa güzlerine akseden 
§ey göklerdir. 

Rene-Jean çorbayı yiyip bitirdikten sonra 

kaşığı tasın dibine sürerek bir oh çekti. Ciddi 
bir duru§la : 

- Ben çorbamı içtim ! dedi. 
Kardeşinin bu sözü Georgette'j bulyaların­

dan ayırdı : 
- Pupup ! dedi. 
Rene-Jean'ın yemiş, Gros-Alain'in de yemek­

te olduğunu görerek o da tasiyle kaşığını aJıp 
yemeğe başladı. Fafak kaşığı ağzına götürürken 
yansını döküyordu. 

Arasıra da medeni olmaktan vazgeçerek 
avucu ile çorbayı içmeğe çalışıyordu. ' 

Gros-Alain de çorbasını bitirip, dibini 
kardeşi gibi kazıdıktan sonra ayağa kaltı, koşarak 
kardeşinin arkası ndan !!itti. 
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Birden bire dışarıda, orman yönünden ; 
gururlu, hakim bir boru sesi duyuldu. Bu 
boru sesine kulenin üstünden bir tromba 
cevap verdi. 

Bu sefer boru çağırmış ve tromba cevap 
vermişti 

İkinci bir boru sesini yine ikinci bir tromba 
sesi takip etti. 

Bundan sonra ormanın kenanndan, uzak 
ama kesin bir ses : 

- Haydutlar ! İhtar ! Güneş batarken teslim 
olmazsanız h ücum edeceğiz ! 

Kulenin tepesinden gürlerneye benzeyen 
bir cevap işitildi : 

- H ücum ediniz ! 
A§ağıdan : 
- Hücumdan yarım saat önce son İhtar 

olmak üzere bir top aulcaktır ! 
Yukandan tckrarladılar :  
- Hücum ediniz. 
Bu sesler çocuklara kadar gelmiyordu. 

Fakat boru ile tromba sesleri daha uzaklara 
kadar gittiğinden Georgette ilk boru sesini 
duyunca kulak kabartmış ve yemeği bırakmıştı. 
Tromba'yı duyunca tası ve k�ığı yere koydu. 
Ikinci boru sesinde sağ elinin şahadet parmağını 
kaldırarak, sedanın titreyişine göre aşağı in­
dirip, yukanya kaldırmak suretiyle saydı. 
Tromba 1 ile boru sristuktan sonra, parmağı 

25 



386 
DOKSAN Oç 

havada olduğu halde bir az dü�i.iu<.i.ıi, sorıra 
mınidanarak : 

- Mizik ! dedi. 
Sanıyoruz ki çocuk müzik demek istiyordu. 

Büyük kardeşleri Rene-Jean ile Gros-Alain 
ne boroya ne de trombaya kulak asmışlardı. 
Çünki onlar başka şeylerle meşguldüler. Bir 
böcek kütüphaneye girmiş, geçip gitmek 
üzereydi. 

İlk önce bunu Gros-Alain gördü ve bağırdı : 
- Bir böcek : 

Rene-jean koşarak kardeşinin yanına geldi. 
Gros-Alain : 
- Bu, insanı sokar. 
Rene-Jean : 
- Ona kötülük yapma ! dedi. 
Ve her ikisi de bu yolcuya bakmaya başla­

dılar. 
Bu sırada Georgctte çorbasını bitirmişti. 

Kardeşlerini aradı. Rene-Jean ile Gros-Alain 
bir pençerenin önünde diz çökmüş, ağırba�-iı 
haller alarak böceğe bakıyorlardı. O kadar 
eğilmişlerdi ki saçları birbirine kanşacak 
kadar başlan yanyanaydı ve durmuş, kımılda­
mıyan bu kadar imrenilmekten hoşlanmıyan 
böceği seyre dalmışlar, onu korkutmaktan 
çekinerek nefes bile almıyorlar, hallerinden 
pek memun görünüyorlardı. 

Georgette kardeşlerini bu halde görünce 
işin ne olduğunu öğrenmek istedi. Ama, onların 
yanına kadar gitmek kolay değildi. Bununla 
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beraber işe girişti. Yolu üzerinde bir sürü engel­
ler vardı. Yerde bir çok eşya, devriimiş iskem­
leler, kağıt yığınlan, çivileri sökülmüş; bo� 
ambalaj sandıklan, dolaplar ve daha neler ! 
Bu adacıklan n arasından geçmek laz ı m geliyor­
du. Bütün bu güçlükleri gözüne aldı. Beşiğin­
den çıktı. Bu, en büyük işlerden biriydi. Sonra 
- kardeşiyle kendisini ayıran mesafedeki eşya 
türlü boyda olduğuna göre onun için sanki 
bir adalar deniziydi - kayalar arasına girdi, 
boğazlardan geçti. Bir iskemleyi itti. İki 
sandık arasında emkledi. Küçük, zavallı 
vücudunu büsbütün açığa vurarak ; düşe kalka 
bir kağıt yığınının üzerinden aştı. Sonunda 

· bütün bu zorlukları yenerek meydan diyebi­
leceğimiz alana çıktı ve dört ayak üzere yürürne­
ğe başladı. Fakat kardeşleri ile arasında büyük 
bir burun gibi olan merdiven vardı. Onu geç­
mek, ya da ta ucundan dönerek öte tarafına 
varmak gerekiyordu. Durdu, düşünrneğe başladı. 
En sonunda karar vermiş olmalı ki penbe par· 
maklanyle merdiveninin basarnaklanna tutu­
narak öte tarafa geçrneğe çalıştı. Bir iki defa 
düştü, bunun mümkün olamıyacağını anlıya­
rak, merdiveni boylu boyuna takip ile t!cundan 
döndü ve böylece kardeşlerinin bu!unduğu 
yere erişebildi. 

III 

Rene-Jean'ın böcek üzerindeki incelemele­
lerinden başını kaldırarak : 

- Dişi ! diy� bağırdığı duyuldu. 
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Georgette'in gülmesi, Renc·:Jean'ı güldürdü ; 
Rene-Jean'ın gülmesi de Gros-Alain'i güldürdu. 

O sırada böcck kaybolmuştu. 
Georgctte'in gülmesinden faydalanarak 

döşeme tahtalarının deliklerinden birinden kay­
boldu. 

Fakat çocukların ne§'esi yerindeydi. İki 
büyük sıçrayarak, koşarak kütüphanenin etra­
fında dolaşıyor, dolapların önünde durarak 
kitaplan seyrediyorlardı. Renc-Jean ile Gros ­
Alain dolaplan açmak, kitaplan çıkarıp onlarla 
oynamak istiyorlardı. Ama iskemle üzerine 
çıkıp yuvarlandıktan sonra, . deneme ile bu 
bu işin mümkün olamıyacağını anlamışlardı. 

Bu aralık Rene-Jean ; bir proje t.Marla­
maktaydı. Epey zamandan beri, kütüphanenin 
or-tasında yüksek bir rahleye yerleştirilmİ§ meş­
hur Saint-Barthelerrrp lncilini gözüne kestirmişti. 

Bu ; gerçekten muhte§em bir in-quarto'ydu . 
Bu Saint-Barthelemy, Cologne'da meşhur mu­
kaddes kitap basın-evi sahibi Bloeuw tarafından 
1682 de Latince olarak basılmı§tı. Holanda kil­
ğıdına değilde en makbul Arap kağıdına ba­
sılmıştı. İçinde tahta ve bakır üzerine yapıl­
mış bir çok kıymetli gravürler vardı. Türlü 
özellikleriyle Moskova'daki Apostol yazmasJ 
kadar nadir bir nüshaydı. 

Bu kitap güzeldi. İşte bunun için Rene-Jean 
ona gözlerini tlikınişti. 

Birden devriimiş iskemielerden birini sürük­
leyerek ralılenin yanına getirip, bir hayli uğ-
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r�Uktan sonra üzerine çıku. İki küçük elini 
hfıkim bir durumda kitabın üzerine koydu. 
Gros - Alain ile Georgette onu hayretle seyredi· 
vorlardı. Rene - Jean bu b�arısından son de­
rece sevinçli kardeşlerine bir eğlence sağlıya­
bilmek kaygısına düştü. Kitaptaki gravürleri 
birer birer kopararak kardeşlerine verrneğe baş­
ladı. Onlar da ellerine geçen bu yapraklan büyük 
bir sevinçle yırtıp yerlere atmaya koyuldular. 

lsa'dan sonra 49 yılında şehit edilen Saint­
.Barth�emy'nin ikinci defa öldürülmesi böyle 
<ildu. 

O sırada akşam basmıştı ve sıcak fazlala· 
şıyordu, uyku ; havada seziliyordu. Georgette'in 
gözleri ferini kaybediyordu. Rene-Jean beşiğine 
gitti, yatak yerine geçen saman çuvalını aldı, 
pençereye kadar sürükledi, uzandı ve : - Ya· 
talım ! dedi. 

Gros-Alain başını Rene-Jean'ın üzerine koy­
du, Georgette başını Gros-Aiain'e dayadı ve 
böylece üç zavallı yaratık uyudular. 

llık rüzgar açık pencereden içeriye giriyordu, 
yarlardan ve tepelerden uçan, vahşi çiçeklerin 
kokulan, akşamın nefeslerine kanşmış olarak 
havaya hakimdi. Uzaklıklar sessiz ve tatlıydı. 
Her şey pınldıyordu, sükunet içindeydi, her 
şey, her şey sönüyor denebilirdi. Güneş hil· 
kata ışık denilen okşamayı bahşetmekteydi. 
İnsan derisinin bütün ince deliklerinden eşya· 
ıun e�z tatlılığını emiyordu, sonsuzluğun 
içinde analık vardı. Yaratma tam gelişme halin-
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de bir mucizedir. Büyüklüğünü iyiliği ile tamam­
lar. Bölünmez bir kudret, varlıkların korkunç 
ça�ması karşısında zayıflan kuvvetiilere karşı 
korumak üzere bu esrarlı tedbiri almaktadır, 
sanılıyordu. Aynı zamanda bu ; çok güzeldi, 
ihtişam, merhamete eşit oluyordu. lfade edil­
mez derecede sükünetli olan manzarada çayırlar 
ve ırmaklar üzerinde ışık ve gölgenin yer değiş­
tirmelerinin hareleri vardı. Dumanlar, hulya­
lann, tecellilere yükselmesi gibi bulutlara doğnı 
yükseliyordu. La Tourgue üzerinde kuş sürüleri 
uçmaktaydı. Kırlangıçlar, kafeslere kadar 
sokuluyor, sanki çocukların ıyı uyuyup 
uyumadıklarıru kontrol ediyorlardı. Yavrular 
birbiri üzerinde pek zarif şekilde sarmaş dolaş 
olmU§lar, yan çıplak, sevgi dolu hareketler 
içindeydiler. Temiz ve çok güzeldiler. Üçünün 
yaşı dokuzu bulmuyordu. Ağızlannda hafif 
gülümsemelerle belli olan Cennet rüyaları 
görüyorlardı. Belki de Allah kulaklanna 
bir şey söylüyordu. Bunlar bütün insan dille 
rinin zayıf ve kutsal dedikleriydi. Bunlar 
vurulamıyacak masumlardı. Onların göğüs­
lerinden çıkardıklan nefesler sanki kainatın 
meselesi imiş ve bütün bilkat tarafından dinleni­
yormuş gibi her şey susuyordu. Yapraklar kımıl­
damıyordu, otlar hışıldamıyordu. Öyle dene­
bilirdi ki bütün bu yıldızlar içindeki geniş dünya, 
bu melek gibi uyuyan üç zavallıyı rahatsız et­
memek için nefesini tutuyordu. Ve bu küçük-
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lerin ka�sında tabiatın sonsuz saygısı kadar "' 
hiç bir şey ulvf değildi. 

Güne§ batmak üzereydi, nerede ise ufka 
değiyordu. Birden bire bu derin huzur 
içinde, ormandan çıkan bir şimşek göründü 
ve ondan sonra müthiş bir gürültü. Bir top atıl­
mıştı. Yankılar bu sesi bir gümbürtü haline 
getirdi. Tepelerden tepelere uzayan gürültü 
korkunçtu. Georgette'i uyandırdı. 

B�ını biraz doğrulttu, küçük parmağıru 
kaldırdı, dinledi ve dedi : 

- Bum ! 
Gürültü bitti ve her �y sustu. Georgette 

başını Gros-Aiain'in üzerine dayadı ve yine 
uyudu. 



DÖRDÜNCÜ KİT AP 
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ÖLÜM GEÇİYOR 

O akşam, hiç bir yön bilmiyerek yürüyüp 
gittiğini gördüğümüz anne bir an duraklama­
nuştı. Prensipi, durmadan ileriye gitmekti. 
Çünki her hangi bir kö§ede halsiz dü§üp kalınasi 
uyku sayılamıyacağı gibi, ötede beride, kuşlann 
yem topladıklan gibi bulup yediği şeyler de 
beslenme sayılamazdı. Zavallı kadın ölmemek 
için gerektiği kadar yer ve o kadar uyurdu. 

Bir önceki geceyi bir anbarda geçirmİ§ti. 
İç savaşlar böyle kulübeler yaratır. Issız bir tar­
lada dört duvar, açık bir kapı, yansı yıkılmış 
bir tavanın altında biraz saman bulmuş ve 
sıçanlann gezindiğini duyarak, damın aralık­
larından göklerde parlıyan yıldızlan görerek 
yatffil§tı. Bir kaç saat uyumuş, sonra gece yan­
sında uyanarak, gündüzün sıcağı basmadan 
önce, mümkün olduğu kadar yol almak için 
yürürneğe ba§lamı�tı. Yaz mevsiminde yaya 
olarak' yola çıkanlar için gece yansı, gündüz 
ortasından daha elveri§lidir. 

Kadın Vantortes köylüsünün gösterdiği 
yönü elinden geldiği kadar güdüyor, mü m-
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kün olduğu kadar Batı'ya doğru gidiyordu. 
Onun yanında biri olsa durmadan La Tourgue 
kelimesini mırıldadığını duyardı. Çocuklarının 
adlariyle birlikte bu Tourgue kelimesinden 
başka öir şey bilmiyordu. Yürürken düşünüyor­
du. Geçirdiği maceraları gözönüne getiriyor, 
çekti� zahmetleri zihninden geçiriyor. Dolayı­
siyle karşılaştığı şeyleri muhakemeye vuruyordu. 
l mdatsız bir kadın, dolayısiyle alçalan bir 
kadın, alçalmış bir erkekten çok bedbahttır. 
Çünki kadın zevk aletidir. Çirkin ve iğrenç bir 
yürüyüş. Ama, onun için her şey ; her şe�itti. 
Çocuklarını bulsun da ne olursa olsundu ! 

O gün, yolu bir köye uğradı. Şafak atıyordu. 
He�ey, henüz gecenin karanlığı içindeydi. Bu­
nunla beraber köyün en geniş sokağındaki evier­
den bir kaçının kapısı aralık edilmişti. Pencere­
lerden meraklı başlar uzanıyordu. Halk rahatsız 
edilmiş bir arı kovanı gibi şaşkınlık içindeydi. 
Bu hal, duyulan demir şakırtılariyle, tekerlek 
seslerinden ileri gelmeketeydi .  

Köyün meydanında, kilisenin önünde, şaşır­
mış bir gurup yokuştan aşağıya inerek yaklaş­
makta olan acaip bir şeye bakıyorlardı. Bu ; 
birbiri1 <ı.rdısıra beş beygirin çektiği, dört teker­
lekli bir yük arabası idi. Arabanın üzerinde bir 
takım uzun direklerle, biçimsiz, hiç bir şeye. 
benzemiyen bir kitle vardı. Bu kitle de kefcne 
benzer büyük bir bez ile örtülüydü. Arabanın 
önünde on, arkasında on atlı bulunmaktaydı. 
Bu adamları·n başlarında üç köşeli �apkalar ve 
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omuzlarında yalın kılıçlar vardı. Yavaş yavaş 
ilerlemekte olan bu kafile, ufuk üzerinde koyu 
kara bir leke yapıyordu. Araba siyah , atlar 
siyah, suvariler de siyah gibi görünüyor, arka­
lanndan da �afak'ın soluk ışığı beliriyordu. 
Bu kafile köye girerek meydana doğru yürüdü. 
Araba yoku�u inip de meydana varıncaya 
kadar hava biraz açılmış olduğundan, köylü­
ler uzaktan hayalet gibi gördükleri bu kitleyi 
iyice görebildiler. Bunlardan hiç bir ses çıkmı­
yordu. Atlılar Jandarma idiler. Kılıçiarım 
çekmişlerdi. Sandık si)rah bir örtü ile kapatll­
.uu�tı. 

Zavallı ana b�ka taraftan köye girmiş, 
araba ile Jan darmalann kilisenin önündeki 
meydana geldiklerinde, o da köylülerin arasına 
sokulmuştu. Köylüler arasında bir takım fısıJ­
tılar işitiliyordu. Birbirleriyle yav� sesle konuşu­
yorlardı : 

Bu arabadaki nedir? 
Giyotin !  
Nereden geliyor?  
Fougeres'den 
Nereye gidiyor? 
Bilmem. Parigne tarafında bir �toya 

gi t t iğini söylüyorlar. 
- Pari�ne 'ye mi? 
- Nereye giderse gitsin, burada kalmasın 

da · · · · 
Üzeri keten gibi bir şeyle örtülü yükü taşı- , ·  

yan büyük araha. siyah beygirler, .Jandarmalar, 
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zincirlerin çıkardığı şangırtı, insaniann sessiz­
liği, şafak zamanı gerçekten ürkünç bir atmosfer 
yaratıyordu. 

Bu kafile köyü boylu boyuna geçerek uzak­
la§tı. Köy bir yokuşla iniş üzerine kurulmu§ 
olup ovanın dibinde bulunuyordu. Meydanda 
şa§kına dönmüş olan köylüler bir çeyrek sonra 
bu müthiş kafilenin batı yöndeki yokuşa tır­
manmakta olduğunu gördüler. Yollann bozuk­
luğu arabayı şiddetle sarsıyor, koşurolann zin­
cirleri şakırdıyor, kılıçlar parlıyor ve o sırada 
güneş de doğuyordu. Nihayet yol dönünce bir 
şey görünmez oldu. 

Bütün bunlar Georgette'in kütüphancde, 
henüz uyumakta olan kardeşlerinin yanında 
uyandığı ve güzel penbe ayaklanna gün aydın ! 
dediği sırada olup bitiyordu. 



ÖLÜM KONUŞUYOR 

Ana, bu ne idiği belirsiz şeyin geçtiğini gör­
müş fakat anlamadığı gibi anlamak için de merak 
etmemişti. Çünki gözleri önünde ba�ka bir hayal, 
karanlıklar içinde kaybolup gitmiş çocuklannın 
hayali vardı. 

O da, arabadan bir az sonra köyden çıkarak 
aynı yolu takibe başladı. İkinci Jandarma bir­
liğinden biraz geride gidiyordu. Birden bire 
Giyotin kelimesi aklına geldi. Düşündü : 
"Giyotin !, Michelle Flechard bunun ne oldu­
ğ·unu bilmiyordu. Fakat iç güdüsü ona fena 
bir şey olduğunu hissettirdi. Ne için olduğunu 
bilmediği bir titreme varlığını sardı. Bunun 
arkasından yürümek ona ürkünç geldi. Sola 
saparak yolu bıraktı, ağaçların altına girdi. 
Bu ağaçlık Fougeres ormanıydı. Bir süre dolaş­
tıktan sonra bir <;an kulesiyle bir takım damlar 
gördü. Bu ;  ormanın kıyısındaki köylerden bi­
riydi. Oraya gitti. Karnı acıkmıştı. 

Burası Cumhuriyetçilecin askeri bir nokta 
haline getirdikleri yerdi. Belediye binasının 
önüne kadar gitti. Halk arasında tela� ve 
heyecan vardı. Bir kaç basamaktan ibaret taş 
merdivenin önünde ahali toplanmıştı. ' Bu 
merdivenin üstünde iki yanında askerler 
bulunan ve elinde büyük bir yafta tutan bir 
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adam görünüyordu. Bu adamın sağ yanında 
bir trampetçi ve solunda da kola ile dolu büyük 
kovasiyle bir ilancı bulunuyordu. 

Balkanda Belediye Başkanı köylü kıyafeti 
üzerinde üç renkli eşarpı ile ayakta duruyordu 

Elinde afişi tutan adam bir tellaldı. Omuzun­
da asılı çantasından onun köyden köye dolaş­
makta olduğu ve her köyde tellallık ettiği 
anlaşılıyordu. Michelle Flechard'ın yaklaş­
tığı sırada tcllal ilanı açıp okuınağa başlamıştı. 

- "Bi' ve Bölünme;:, Frausa Cumhurivetı., 

Trampetçi bir selam çaldı. Topluluk arasın­
da bir dalgalanma oldu. Bazıları külahiarını 
çıkardılar. Bazıları da şapkalarını başlarına daha 
sıkı yerleştirdiler. O zamanlarda bu bölgcdf 
herkesin düşüncesi başlıklarından anlaşılı­
yordu. Şapkalılar Kıralcı, Külahlılar ise Cumhu­
riyetçiydiler. Mınltılar ve homurdanınalar 
kesildi. Herkes dinlerneğe başladı. Tellal okuyor­
du : 

" Umumi Selô.met Komitesı • • •  , yönünden bize ; 
delegelere, verilen emirler ve emanet olunan 
iktidar gereğince · · · · · 

Trampet yine bir selam çaldı. Tellal devam 
etti : 

- " · · · · Milli Meclisi� silahla isyana kalkmış 
olanları, kanun dışı sayan, onları gizleyip, ba­
rındıran ya da �çıranlim en ağır cezaya çarp­
tıran kararını yerine getirmek için · · · · , 

Bir köylü yanındaki köylüye yava.�ça sordu : 
- Bu, en ağır ceza denilen şey nedir ?  
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Öbür köylü cevap verdi : 
- Ben de bilmiyorum. 

T ellal elindeki afişi sallıyarak devamla:  
- " · · · · Delegelere ve yardımcıianna 

ayaklanmış olanlara kaf§ı tam yetki veren 
30 Nisan kanunun 17. Maddesi gereğince · • 

"Kanun dışı sayılmışlardır, 
T ellal bir an sustuktan sonra: 

- · · · · · · • aşağıda adlan ve lakaplan bil­
dirilen kişiler kanun dışı sayılmışlardır · · · · ,  

Bütün diniiyenler kHlak kesildi. Telialın sesi 
gürler gibi oldu : 

- "Haydut Lantenac., 
Bir köylü mınidanarak : bu Monsenyör 

olacak. 
Köylüler arasında bir hsıltı duyuldu : - Evet, 

Monsenyör. 
Tellal : 
- "Lantenac · · • · ,  sabık Marki haydudu. 

Haydut lmfmus · · · "  
İki köylü birbirinin yüzüne bakarak: 
- Bu da Gouge·-le-Bruant. 
- Evet Brise-Bleu (Mavi-Kıran) 
Tellal listeyi okumaya devam ile : 
- "Haydut Grand-Francoeur · · · "  

Topluluk mırıldandı : 
Bu bir papazdır. 

- Evet, rahip Id. Turmeaıı. 
- Evet, Cl.apelle ormanı civannda bir 

köytin papazı. 
- Klılalılı hir adam : - Hem de haydut!  
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Tellal : 
- "Haydut Boisnouveaı.ı. -Haydut Pique­

en-Bois karde�ler - Haydut Houzard · · · · ,  Bir 
köylü : bu da M. de Quelen dedi. 

"Haydut Panier • · · · "  

Bu d a  M .  Sepher. 
" ·  · · · Haydut Place-Nette 
M. Jamois. 

, 

Tellal köylülerin açıklamalarına kulak asma­
dan devam ediyordu : 

- " ·  · · • Haydut Guinoiseau. - Robi 
denilen haydut Chatena y-: · · · "  

Bir köylü fısıldadı : 
- Guinoiseau, Blond dediğimiz. Chatcnay 

de Saint-Ouen köylülerinden biri. 
- " ·  · · · Haydut Hoisnard". 
Kalabalık arasından : 

Ruille köyünden. 
- Evet, ona Branche-d'Or derler. 
- Pontorson hücumunda kardeşi vurul-

mu� u .  
- Evet Hoisnard-Malonniere. 
- On dokuz yaşında güzel bir delikanlı ! 
Bir genç, bir kızın dirseğini tuttu. Kız gül­

dü. 
Tellal devamla : 
- "Haydut Chante-en-hiver - Haydut 

Le Chat • · · ·" 
Bir köylü : 

Bu, Moulard. 
- " ·  · · · Haydut Tabouze .. 
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Bir köylü : 
- Bu da Gauffre. 

Bir kadın ilave etti Gauffre'lar ikidir. 
Bir delikanlı homurdandı : - Hangisi de 

geçerse. 
Tellal afişi salladı ve trampet yine bir selam 

çaldı. Sonra okumasına koyuldu : 
- " · · · Yukanda adlan geçen kimseler, 

her nerede olursa olsun yakalanacak ve kimlik­
leri belli olunca hemen idam olunacaklardır." 

Halk arasında bir kıpırdanma oldu. 
Tellal devam etti : 

. - " · · · Onlan evinde saklıyan ya da kaç­
malanna yardım eden kim olursa olsun, harp 
divanına teslim edilerek idam olunacaktır. 
İmza. 

Susma büsbütün ağırla�tı. 
- " ·  · · İmza : Umumi selamet Komitesi 

delegesi, Cirnourdain." 
Bir köylü : 
- Bir papaz ! dedi. 
Ba§ka biri : 
- Parigne'nin eski papazı. 
Bir burjuva : 
-Turmeau ve Cimourdain. Beyaz bir papaz, 

Mavi bir papaz. 
Ba§ka bir bu rj u va : 
- İ kisi de kara. 
llalkonda duran Belediye Başkanı şapkasını 

havaya kaldırarak bağırdı : 
Yaşasın Cumhuriyet ! 
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Trampetin tekrar çalması telialın henüz 

bitirmemiş olduğunu belli etti. Nitekim tellai 
eliyle işaret ederek : 

- Dikkat ! dedi. İşte bildirinin altındaki son 
dört satır. Bunun altında Kuzey kıyılan Birliği 
Kumandanı Gauvain'in imzası vardır. 

Halkın içinden b�r takım sesler: 

- Dinleyin ! diyorlardı. 

Ve tellal okudu : 

- " ·  · · Yukandaki emrin tatbikine geçil­
mesi dolayisiyle, adları sayılan, Tourgue kule­
sinde sarılmış on dokuz asiye yardım edilmesi 
kesin olarak yasaktır. Aksi yolda davranışın 
cezası ölümdür. 

Birisi, ne ! diye bağırdı. 

Bu, bir kadın sesi, Ana'nın sesiydi. 

2 6  



KÖYLÜLERİN HOMURDANMASJ 

Michelle Fl<!chard kalabalığa kanşmıştı. 
Konu§ulanların hiçbirini dinlememişti. Ama 
dinlenilmiyen şeyler de i§ittirilir. O; Tourgue 
kelimesini duymuş, başını kaldırmıştı. 

Tekrarlıyordu:  
- Ha, La Tourgue? 
Köylüler ona baktılar. Bir deliye benziyor­

.du. Elbisesi parça parçaydı. Bir kaç kişi mınl­
dandı : 

- Bu da bir dişi haydut ! 
Bir sepet dan çöreği götüren bir kadın Flec­

·hard'a yaklaşarak, yavaşca : 
- Sus un uz ! dedi. 
Michelle Flechard bu kadına alık alık baktı. 

Yine bir şey anlamıyordu. Bu kelime, Tourgue; 
laf arasında bir şi�ek gibi geçmİ§, sonra yine 
zihnine karanlık çökmüştü. Bir şey sormak, 
öğrenmek hakkı değil miydi ? Niçin herkes ona 
böyle eğri eğri bakıyordu. 

O sırada trampet yeniden çalınmış, ilancı 
- okunan bildiriyi duvara yapıştırffil§, Belediye 

Başkanı balkondan ayrılmış, tellal başka bir 
köye gitmek üzere yola çıkmış, ahali de dağıi­
mağa başlamıştı. 

Duvara yapı�tırılmış olan afişin karşısında 
birkaç kişi kalmıştı. Michelle Flechard bunların 
yaruna gitti. 
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Kanun dııjı edilen kimselerden söz ediyor­

Lardı. 
Orada köylülerk, burjuvalar yani Beyazlarta 

Maviler .vardı. Bir köylü söyleniyordu :  
- Ne ise eberniyeti yok. Bildiri herkesi içine 

almıyor. On dokuz on dokuzdur. Içinde 
Priou yok, Benjamin Mouhns yok. Andouille 
Paroisse'ından Goupil yok. 

Baıjka biri : 
- Monjean'dan Lorieul de yok. 
Baıjkalan : 

Ne Brice-Deny ! 
Ne Francois Dudouet ! 
Evet Laval'in de adı yok ! 
Ne Launey-Villiers'den Huet ! 
Ne Grcgis ! 
Ne Pilon ! 
Ne Filleul ! 
Ne M enicent ! 
Ne Gueharree ! 
N e üç kardeş Logerais ! 
Ne M. Lechandelier de Pierreville ! 

Kır saçlı, sert tavırlı bir ihtiyar söze karı�a­
t"ak : 

- Ne kadar budalasınız ! Lantenac elle-
rine geçince hepsi de tutulmuş demektir. 

Bir genç mınldandı : 
- Henüz yakalıyamadılar ! 
İhtiyar cevap verdi : 
- Lantenac tutulunca ruh tutulmuş demek­

tir. Lantenac ölürse Vendee öldürülmüş demek­
tir. 
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Bir burjuva sordu : 
- Bu Lantenac da kimdir? 
Başka bir burj uva cevap verdi : 
- Eski Aristokratlardan. 

Başkası : 
- Kadınlan kurşuna dizdircnlcrden biri ! 
Michelle Flechard bunu duyunca : 
- Doğru ! dedi. 
Herkes onun tarafına döndü. O ilave etti : 
- Çünki beni kurşuna dizdirdiler ! 

Bu söz pek tuhaf kaçtı. Bu, canlı bir kimsenin 
ölü olduğunu iddia etmesi gibi geldi. Onu uzak­
tan uzağa o;üzmeğe başladılar. 

Doğrusu Flcclıard merak edilecek gibiydi. 
Her şeyden çekinen, titreyen, bir vahşi hayvan 
gibi etrafına bakınan zavallı,  korkusunun faz· 
lahğından korkunç bir hal almıştı. Bir kadının 
ü mitsizliğinde ne olduğu bilİnıniyen müthi� 
bir şey vardır. Talihin ucuna bir yaratığı asıl­
mış olarak görüyoruz sanırız. Ama köylüler işi 
daha da büyütürler. Biri mınldandı : 

- Bu, pek ala bir cas us olabilir !  
Biraz önce bu zavallı ile konuşmuş olan kadın, 

yavaşca dedi ki : 
- Sus ve buradan git ! 

' 
Michelle Flechard cevap verdi : 
- Benim bir �ey yaptığım yok ki. Ben ço­

cuklanrnı arıyorum. 
Sus, diyen kadın Michelle Flechard'a ters 

bakan erkeklere döndü. Parmağını alnına 
koyarak ve gözlerini kırparak: 
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- Bu zavallı, suçsuz, kendi halinde bir 

kadındır. dedi. Sonra onu bir tarata çekti, 
eline bir dan çöreği verdi. Michelle Flechard 
teşekkür etmeden çöreği yemeğe başladı. 

Köylüler : 
- Evet, bir canavar gibi yiyor. Zavallının 

biri. 
Nihayet afişin önündeki halk dağıldı. 

Michelle Flcchard çöreği yedik ten sonra köylü 
kadına döndü. 

- :\ruk kamım doydu. Şimdi La Tourgue'a ! 
Köylü kadın : 
- İşte yine sapıtınaya başladı ! diye haykırdı. 
- Ben Tourgue'a gitmeliyim. Bana Tour-

gue'un yolunu gösteriniz ! 
- İmkam yok olmaz. Söyliyeyim de kanına 

mı gireyim ?  Aslında ben de bilmiyorum. A, 
sen gerçekten deliymişsin kadıncağızım ! Beni 
dinle, sen çok yorgun görünüyorsun Biraz evim­
de dinlenir misin? 

Ana : 
- Ben hiç dinlenmem ! dedi. 
Kendi kendine mırıldanarak : 
- Zavallının ayaklan parça parça yanl­

mış ! 
Michclle flcchard sözüne devamla : 
-- Söyledim ya, çocuklarımı çaldılar. Bir 

küçük kızla iki küçük oğlan. Ben ormandaki 
ağaç kovuğundan geliyorum. Beni dilenci 
Telimarch'dan sorabilirsiniz. Sonra ; orada, 
tarlada rastgeldiğim adama da sorunuz. 
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Beni tedavi eden dilencidir. Sanının ki vücuuum· 
da kırık yerler varını§. İ§te bütün bunlar başım­
dan geç"ti. Bunlardan ba§ka çavuş Radoub'da 
var. Ondan da sorunuz. O da anlatır. Çünki 
ormanda bize ilk rast gelen odur. Üç, size 
diyor•ım ki üç çocuk. Büyüğünün adı Rene-Je­
an'dır. Bütün bunları ispat edebilirim. Öbürü 
Gros-Alain, en küçükğü Georgette. Kocam 
öldü. Onu öldürdüler. Siscoignard'da çiftçiydi. 
Siz iyi bir kadına benziyorsunuz. Bana yolumu 
gösteriniz. Ben bir deli değilim. Ben bir anayım. 
Çocuklanını kaybettim. Onlan arıyorum. İ§te 
bukadar. Nereden geldiğimi pek iyi bilmiyorum. 
Dün gece anbarda samanlar üzerinde uyudum. 
Tourgue; İ§te gitmek istediğim yer ! Ben hırsız 
değilim. Görüyorsunuz ya, doğrusunu söylüyo­
rum. İnsanlar bana çocuklanını bulmak için 
yardım borçludurlar, ben buralı değilim. 
Ben kuf§una dizildim. Ama nerede olduğunu 
bilmiyorum ! 

Köylü kadın ba§ını sallayara k :  

- Beni dinle yolcu kadın. İhtilal zaman­
Itırı nda insan anlamadığı şeyleri söylemez. 
Böyle söylenir durursan seni hapsederier. 

Ana: 

- Tourgue ! diye bağırdı. 

- Madam Çocuk İsa'nın, Cennette bulunan 
Anası Bakire'nin a§kı için rica ederim madam, 
ayaklanmza kapanıp yalvarırım. Tourgue'a 
nereden gidilir? Bana söyleyiniz 
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Köylü kadın öfke1enmişti : 
- Bilmiyorum. Bilsem bile söylemem. 

Senin anlıyacağın oralara gidilmez ! 
- Ama ben oraya gideceğim. 

407 " 

Bun u söyledikten sonra yola koyuldu. Köyl ü •  
kadın arkasından bakarak : 

- İyi ama zavallının bir§eyler yemesi de · 
lazım, dedi ve arkasından koştu : 

- Işte bunu da ak�ama yersin, dedi, eline · 
bir çörek daha tutuşturdu. Michelle Flechard · 
köylü kadının verdiği çöreği aldı. Cevap verme­
di. 83-'lını bile çevirip bakmadan yürüyüp 
gitti. 

Köyden çıktı. Köyün son evlerine yaklaşırken 1 
üstü ba'lı yırtık, yalın ayak üç küçük çocuğa• 
rastladı. Bunlara sokuldu. 

- Bunlar değil, bunların ikisi kız, biri 1 
erkek ! 

' 

Çocukların elindeki çorege baktıklarını • 
görünce dayanamadı, çöreği de onlara verdi . .  

Çocuklar ekmeği aldılar ve korktular •. 
O da ormana daldı. 



BİR YANILMA 

O gün, şafak atmadan önce, ormanın 
derin karanlığında, Javene'den Lecousse'a 
giden yol üzerinde şöyle bir olay geçti. 

Bocage'da bütün yollar çukurdur. Özellikle 
JavenC'den Lecousse yoliyle Parigne'ye 
giden yol hepsinden kötüdür. İki yarma arasın­
da gibidir ve dolambaçlıdır. Bir yoldan çok, 
deredir. VitrC'den gelen Madame de Sevig­
ne'nin arabasını sarmak şerefine ermiştir. Bu 
yol, sağ ve sol yönlerinden çitlerle çevrili 
olduğundan bir pusu için çok elverişlidir. 

O sabah Michelle Fleechard'ın ormanın 
kıyısındaki köye uğrayıp Jandarmaların muha­
fazasındaki, ölümün görünüşünü hatırlatan 
yük arabasına rastlamasından bir saat 
önce, Couesnon köprüsünün biraz ötesinde, 
Javene yolu üzerinde gizlenmiş bir takım adam­
lar bulunmaktaydı. Dallar her şeyi örtüyordu. 
Bu adamlar köylüydüler. Hepsi de VI. yüzyılda 
Brötanya Kırallarının, XVIII. yüz yılda köy-

. lülerin · giydiği tüylü deri ruhaları giymişlerdi. 
Kimi tüfek ve kimi de iri baltalarla silah­
lanmıştı. Baltah olanlar ormanın bir meydanh­
ğında kuru çalılada dallardan bir yığın yapmış, 
ateş verilmek üzere haızrlanmış bir kömür 
ocağına benzer bir şey yapmışlardı. Tüfekli 
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olanlar da yolun iki tarafina toplanmışlar, 
bir �eyin geçmesini bekler durumdaydılar. 
Dalların, çalıların arasından bunlan görebil­
mek kabil olsa hemen ateş etmek üzere olduklan 
anlaşılacaku. Tüfeklerin hepsi yola çevrilmiş, 
parmaldar tetikteydi. 

Bu alaca karanlıkta, yavaş sesle konuşul-
.duğu duyuluyordu. 

!ardı. 

Sen buna inanıyor musun? 
Şüphesiz, öyle söylüyorlar. 
Şimdi geçecek mi ? 
Yakında olduğunu haber veriyorlar. 
Kaçırma malı. 
Tutup yakmalı. 
Üç köy halkı bunun için geldik. 
Evet, ama muhafızları? 
Öldürürüz ! 
Acaba bu yoldan mı geçecek? 
Öyle diyorlar. 
O halde Vitrm!'den geliyor. 
Niçin olmasın? 
Fakat Fougeres'dcn geldiğini söylüyor-

Fougeres'den, Vitre'den, nereden gelirse 
gelsin, her halde Cehennemden geliyor. 

Evet. 
Gene yerine dönmesi lazım. 
Evet. 
O halde Parigne'ye gidecek demek? 
Öyle görünüyor. 
Gidemiyecek. 
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Evet . 
.Evet, evet, evet. 
Dikkat ! 

O sırada hava iyice aydınlanmağa başla­
dığından susmak daha doğruydu. 

Birden bire pusudaki adamlar nefeslerini tut­
tular. Araba tekerleklerinden, beygir nallann­
dan çıkan gürültüler işitilrneğe başlamıştı. Köy­
lüler, yolun ilerisinde bir suvari hirliğiyle uzun 
bir yük arabası gördüler. Köylülere doğru geli­
yordu. Pusudaki adamiann başı gibi görünen 
kişi : Işte ! dedi. 

Evet muhafızları da birlikte. 
Kaç kişi ? 
On iki. 
Yirmi diyorlardı. 
Yirmi, ya da on iki, ne olursa olsun 

hepsini öldürelim ! 
- Biraz bekleyelim de, tam kurşun menzi­

line girsin. 
Biraz sonra araba ile suvariler yolun köşesini 

dönerek göründüler.
-

. 
Köylülerin başkanı bağırdı : 
- Y �asın Kıral ! 
O anda yüz rütek birden patladı. 
Duman dağıldıi{ı zaman suvarilerin de 

dağılmış olduğu �örüldü. Bunlardan yedisi 
vurulup yere dü�miiş, heşi de kaçmışu. Köy· 
1üler arabaya doğru ko$tu lar. 

Başkan haykırdı : - A, bu Giyotin de�il, 
bir merdiven ! 
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Gerçekten arabanın yükü uzun bır merdi­
vendi . 

Arabayı çeken iki at gebcrmi§, arabacı da 
ölmü�tü. 

Başkan : 
- Yine bir i� gördük. Askerle korunan bir 

merdiven şüphelı bir �eydir. Parigneye doğru 
gidiyordu. Elbette Tourgue'a urmanınak için -
kullanılacaktı. 

Köylüler: 
- Merdiveni yakalım !  diye ha�ırdılar. 
O saatte Givoti nı taşıyan araba ba§ka bir·­

yoldan geçıp gıtllllij bulunmaklaydı. 



ÇÖLDE SES 

Michelle Flcchard, köyde ekmeği verdiği 
üç çocuktan ayrıldıktan sonra, orrnanın içinde 
rastgele yürürneğe b�ladı . 

.Mademkı ona gideceği yolu göstermek iste­
miyorlardı, kendi kendine yolunu bulmağa 
mccburdu. Arasıra oturuyor, bir dakika sonra 
kalkıyor, iki adım attıktan sonra oturuyordu. 
O, şimdi ; ilk önce kaslarda, biraz sonra kemik­
lerde tesirini gösteren korkunç yorgunluğa tutul­
muştu. Bu cins yorgunluk çokluk, zorla çalış­
tınlan esirlerde görülür. Gerçekte o da esirdi. 
Kaybolmuş çocuklarının esiri. Onları bulup 
bu esirlikten kurtulmak �erekiyordu. 
Geçen her dakika onların felaketine sebep 
olabilirdi. Böyle bir ödevi olanın artık bir şeye 
hakkı yoktur. Ona nefes almak, biraz dinleornek 
yasaktı, ama son derece yorulmuştu. Bu kadar 
bitiklikte bir adım atmak bir işkencedir, bir 
meseledir. Bu, yapılabilir mi? Sabahtan beri 
yürüyordu. Bir köye değil, bir kulübeye bile 
ratlamamıştı. llkin doğru yolu tutmuş, sonra 
bu yolu bırakarak yandan bir yola sapmıştı. 
Sonunda da birbirine benzeyen, dallar ve ağaç­
lar arasında kaybolmuştu. Amacına yaklaşıyor 
muydu? İh tirasının sonuna varıyor muyd u ?  O 
ıstırap yolondaydı ve son durağın bi tgi nliğini 
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duyuyordu. Yol üzerine düşecek ve orada 
son nefesini verecek miydi ? Bir an geldi ki 
daha ileriye gitmek, ona imkansız göründü. 
Güneş ufka yaklaşıyordu. Orman karanlıktı. 
Küçük patikalar otlar arasında kaybolm uştu 
ve o da ne yapacağını bilemiyordu. Allahtan 
başka kimsesi yoktu. Bağın p  çağırmaya başla­
dı. Kimseler cevap vermedi. 

Etrafina bakındı. Dallar arasından küçü k bir 
meydan görür gibi oldu. Oraya yöneldi .  Bir 
kaç dakika sonra kendini ormanın dışında 
buldu. Karşısına dar bir boğaz çıktı . Dibinde 
bir dere vardı. Derenin içinde ufak, beyaz 
ta�lar görünüyordu. Suyu görünce fena halde 
susamış olduğunu anladı. Çaya indi, diz 
çöküp avuciyle su içti. Diz üzerinde olmasm­
dan taydalanarak duası nı yaptı. Ayağa kalkınca 
etrafına bakınd ı, ı?,"ldt>ce?!;i yönü kararlaştırdı. 

Çayı geçti. Derenin öbür yakasında ufak 
çahlarla örtülü, göz alabildiğine uzanan geniş 
bir ova ba�lıyor, inen bir vüzlem bütün ufku 
kaplıyordu. Orman hir ı.enhal ı krı.  Bu yayla 
ise bir çöldii. Ormanda her ağacın arkasında 
bir insana rastlamak m ümkündü. Y ayiada ise 
gozun görebildiği mesafe içinde hiç bir şey 
göriinmüyordu. Kaçışmakta olduğu sanılan 
bazı ku�lar koruluklara uçuyorlardı. 

O zaman Michelle Flechard, bu muazzam 
yalnızlık karşısında dizlerinin büküldüğünü, şu­
urunu kaybetmiş bo�luğa karşı şöylcce haykırdı : 

- Bu rada kimse yok mu ? 
Ve cevabı beklcdi.  
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Cevap da verildi. 
Birden bire derin ve güçlü bir ses duyuldu. 

Bu ses ufuktan doğru geliyor, her yönde dalga­
lar bırakarak gidiyordu. Bu, bir top sesi değilse 
mutlaka gök gürültüsüydü. Sanki bu ses ananın 
sorusuna cevap vererek : 

- Evet ! diyordu. 
Sonra yine bir susma oldu. 
Ana belini doğru! tt u. Yeniden canlanmıştı. 

· Orada biri vardı. Şimdi ona, konuşacak, sorup 
. cevap alacak biri varmış gibi geliyordu. Su 

içmiş, dua etmi�, kuvveti yerine gelmişti. Uzak-
tan işitilen sesin geldiği yöne doğru yava§ 
yavaş yokuşu çıkmaya başladı. 

Birden · bire ufkun üzerinde yüksek bir kule 
göründü. Bu vahşi peyizaj içinde ·bir kuleydi 
ve yapayalnızdı. Batmakta olan güneşin 
bir ışığı onu kırmızıya boyamıştı. Michelle 
Flechard'ın bul unduğu yerden kuleye en azın-

.. dan beş kilometre vardı. Bu kulenin arka­

. .  sında karışık ve derin bir yeşillik sonsuzluğa doğ­
ru uzanıyor, ufukla birleşiyor gibiydi. Bu, 
Fougcres ormanıydı. 

Kule kendisine cevap vermiş gibi gelen 
gürültünün çıktığı ufkun hizasındaydı. Acaba 
bu gürültüyü, yapan kendisini çağıran bu 
kule miydi? .Michel e Flechard yayianın en 
yüksek yerine varmıştı. Artık önünde sadece 

, düz bir ova vardı. 
Kuleye doğru yürüdü. 



DURUM 

Vakit gelmişti. 
Korkusuz ; acımasını bilmeyeni yakalamıştı. 
Lantenac, Cimourdain'in elindeydi. 
Ihtiyar asi Kıralcı yuvasında bastırılrnıştı. 

Elbette kaçamazdı. Cimourdain ; Markiyi orada, 
yerinde, kendi toprağı üzerinde, kendi evinde 
öldürmek istiyordu.  Bundan maksadı da 
<.lerebeyliğe özel yurdun derebeyinin başı 
düştüğünü görmesi ve bu ibretin uzun zaman 
hatıriarda kalacak kadar tesirli olmasıydı. 

İşte bunun için Fougeres'den Giyotini is­
tetmışti. Bunun da biraz önce gelişini görmüştük. 
Lantenac'ı öldürmek, Vendee'yi öldürmekti. 
Vendee'yi öldürmek de Fransayı k urtarmaktı. 
Cimourdain hiç tereddüt etmiyordu. Bu adam 
ödevin zorladığı baskıyı yaparken kendisini 
hiç rahatsız bulmuyordu. 

Marki malıvolmuş gibiydi. Cimourdain bu 
yüzden rahattı. Ama başka yönlerden sıkıl­
m aktaydı. Boğuşma, şüphesiz korkunç olacaktı. 
Gau,,ain bu döğüşmeyi idare etmekle beraber, 
belki de işe kanşmak istiyecekti. Bu genç ba�kan 
da bir asker duygusu vardı. Kendini bu döğü�ün 
içine firlatıp atacaktı. Ama ölmemesi lazımdı. 
Gauvain ! onun çocuğu ! Dünyada, tek sevgilisi. 
Gau vain'e şi mdiye kadar talih yardım etmişti. 
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.Fakat talih yorulur, y ardımdan bıkar, birden 
bire bırakıverir. Cimourdain bunu düşünerek 
titriyordu. Kaderi, ne kadar acayipti? O, iki 
Gauvain arasındaydı. Birinin ölümünü öbürü­
nün yaşamasını istiyordu. 

Georgette'i beşiğinde titretip uyandıran� 
ana yı yalnızlığın di binden çağıran top sesi bun­
dan başka da iş görmüştü. Tesadüf mü, yoksa 
nişan alan topçunun kasdı mı? Her ne ise ; �ülle ; 
kulenin birinci katındaki büyük mazgalın 
ağzında bulunan demir parmaklığı yarıyarıya 
koparıp parçalamıştı. Sarılmış olanlar bunu 
onarmaya vakit bulamadılar. 

Kulede bulunanlar boş yere övünmüşlerdi. 
Savaş malzemeleri çok azdı. Durum onların 
rahmin ettiklerinden çok tcnaydı. Bunda ısrar 
f'diyoruz. Eğer yetecek kadar barutlan olsaydı, 
La Tourgue'u ;  kendilerini, içeriye girecek düş­
manla birlikte uçururlardı. Bu ; onların rüya­
sıydı. Fakat bütün ihtiyatları tükenmişti. 
Adam başına ancak otuz fişekieri vardı.  Tiifek­
leri, tabancalan çoktu. Dedii!;imiz gi bı fişek 
azdı. Eldeki bütün silahlan sürekli bir ateş için 
doldurmuşlardı. Fakat bu ateş ne kadar devam 
edebilirdi ? Hem ateşi idare etmek, arasını kes­
meme k, hem de ccphaneyi ziyan erınemek 
gerekiyordu. Asıl güçlük buradaydı. Ne 
acı şans, döğiiş boğaz boğaza kılıç ve süngü ile 
olacaktı. Kurşun atmaktan çok boğaziaşmak 
gerckecekti. Birbirlerıni doğrayacaklardı. Tck 
yol lan buydu. 
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Kulenin içi de geçirilecek gibi değildi. 

Lağım eleliğinin vardığı alt kat salonunda, 
iç metrıs, Lantenac'ın kontrolü alunda ustaca 
yapılmış bir istihkamdı ve giri§i kapıyordu. 
Bu merrisin arkasına konmuş büyük bir masanın 
üzeri tüfek, karabina, filinta gibi siHihlarla, 
kılıç, bıçak, hançer, balta ile doluydu. 
Kaleyi uçurmak ıçın oubliette'i ; istediği 
gibi kullanmıyacağını anlamı� olan Marki, 
kapılarını kapatarak salonun yeraltı yollariyle 
bağlantısını kesmişti. Ah kat salonun üzerindeki 
birinci katın yuvarlak odasına da çok dar ve 
dolaşık bir merdivenle ı;ıkılıyordu. Buraya 
da aşağı kaı salonunda olduğu gihi üzeri 
türlü silahlarla dolu bir masa konmuştu. 
Işık, güllenin demir parmaklığını kırmış 
olduğu mazgaldan giriyordu. Bu odanın 
üzerinde, duvar içinde dolaşan merdiven, 
ikinci katın salonun a ;  köprü üstündeki kü­
tüphaneye götürüyordu.  Kütüphaneye açılan 
demir kapı orada olduğundan ona bazan 
dmut kapılı saLon ; bazan da duvar ta§lan 
üzerine pasianmış eski çivilere �!lı aynıtlar 
yüzünden avnalı salon adı veriliyordu. Bu katın 
üstündeki odalar, savunmaya elverişli olmadı­
.iQ.ndan, içeridekilerin son sğınağı demir kapılı 
salondu. Mesele, daha önceden söylediğimiz 
gibi düşmanın oraya varmasını önlemckti. 

İkinci katın bu yuvarlak odası mazgallardan 
aydınlık almaktaydı. Bununla beraber ortada 
bir şamdan yanıyordu. Bunu Imiinuıı yakmış 

27 
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ve kükürtlü fitilin ucunu onun yanına koymu�tu. 
Korkunç dikkat. 

Alt kat salonunun dibinde bir masanın üze­
rine ; Omiros'u n  mağaralannda olduğu gibi 
bir miktar yiyecek konulmuştu. Pirinç pilavı, 
sığır söğüşü, buğday h�laması, dana kıyma­
sından köfteler, börekler, suda pi�miş meyvalar, 
elma şarabiyle dolu kaseler. 

Atılan top her §eyi durdurttu. Önlerinde 
ancak yanın saat kalmıştı. 

Kulenin üstünde I manus ; düşmanın yakla�­
masını gözetliyordu. Lantenac silah kullan­
mamayı, yaklaşmalanna engel olmamayı em­
retrnişti : 

- Onlar dört bin beş yüz kişi. Dı�anda 
öldürrnek faydasızdır. İçeride öldürelim. Çi.inki ; 
içeride yeniden eşitlik olu r !  demi� ve gülerek 
ilave etmişti : 

- Eşitlik, kardeşlik !  
Düşmanın saldırmaya kalkmasını lmanus'uıı 

tromba ile haber vermesi kararl�tınlmıştı. 
Hepsi iç metrisin arkasında ya da merdivenlerin 
basamaklan üzerinde sessiz, bir elleri tüfekte, 
öbür elleri tespihte bekliyorlardı. 

Durum belli olmaya başlamıştı ve şöyleydi : 

Saldıranlar için bir delikten girmek, bir 
metrisi ; sonra arka arkaya uğr�arak üstüste 
üç salonu ele geçirmek, basamak, basamak 
dönemeçli iki merdiveni kurşun yağmuru altın­
da zabtetmck. Çevrilmi� olanlar için ise öl ını:k. 
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Bu sırada Gauvain hücumu düzenliyordu. 
Okurlanmızın bildiği gibi, harekete katıl­
·namakla beraber, plato yönünü kollıyacak 
olan Cimourdain'e, ordunun büyük birliğiyle 
•)nnanda tema5 sağlıyacak Guechamp'a son 
emirlerini veriyordu. Ormandaki ve yayladaki 
bataryalara çıkış veya kaçma olmayınca ateş 
etmemeleri ;ıususunda direktifler gönderilmişti. 
Gauvain, gedikten hücum edecek kola kuman 
danlığı kendisine ayırmıştı. Cimourdain'i tela�a 
düşüren de bu idi. 

Güne§, batmışu. Düz bir ovadaki kule ; 
�ngin denizdeki gemiye benzer. Gemiye nasıl 
saldınlırsa, kuleye de öyle hücum olunmalı­
dır. Bu ; saldırıştan çok bir rampadır. Topa 
lüzum yoktur. Faydasız hareketten çekinmelidir. 
On beş ayak kalınlığındaki duvarlan topa tut­
ınakta ne fayda olabilir? Bunlarda bir delik 
Redir? Bazıları onu gcçmcğe, öbürleri tıkarnaya 
çalışır. Balta, bıçak, tabanca, yumruk, hatta diş 
işe kanşır. :Vlasal budur. 

Gauvain Tourgue kulesini ele geçirmek için 
başka çare tasarlıyamıyordu. Gözgöze boğuşma, 
onun için insanlık dışı bir şeydi. Çocukluğunu 
iÇinde geçirdiği için kulenin korkunç özemk­
lerini biliyordu. 
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Derin derin dü§ünınekteydi. 
O sırada, bir kaç adını ötede, yardımcısı 

G uechamp, elinde bir dürbin, Parigne taraf­
larını inceliyordu. Birdendire Gucchamp 

haykırdı : 
- A, Tamam ! 
Bu haykırma , Gauvain'i rüyalanndan 

alıp çıkardı. 
Ne var Gucchamp? 
Kumandanım işte mcrdiven geliyor ! 
Kurtarma merdivcni mi ? 
Evet . 
Nasıl hala gclmenıişmiyd i ?  
Hay ı r, çok merakta idim. Javene'ye 

gönderdiğim suvari dönmüştü. 
- Biliyorum. 

J avene köyünün yapılannda istediğimiz 
ölçüde bir ınerdiven bulunduğunu, alıp bir ara­
baya yüklendiğini, on iki atlını n  korumasına 
bağlıyarak, arabayı Parignt:'dcn yola çıkardığı 
nı haber vermek için dört naJa buraya gelmiliti. 

- Bunu bize bildirnıiştin.  Hatta arabanın 
beygirleri kuvvetli olduğundan, sabahın saat 
ikisinde yola çıkıldığında buraya güneşin 
batmasından önce varacağını da söylenıiştin. 
Ben bunları biliyord um. Sonra? 

- Sonrası, Kumandan güneş battı ama, 
araba da gene ortada yok. , 

- Bu ; olacak �mi ? Hücum etmemiz la­
zım. Vakit geldi. Eğer gcciktirirsek kuledekiler 
bizi korktu sanacaklar : 
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Kumandanını h ücum ederiz ! 
Ama kurtarma merdiveni �art. 
Şüphesiz . 
Merdiven yok. 
Var. 
:"Jerede ? 

tzı 

İşte bana ; ah, tamam, dedirten o 
idi. Araba gelmiyordu. Dürbinimi aldım 
Parignc · ile Tourgue arasındaki yolu kontrol 
ettim. Sayın kumandan, işte araba muhafiz­
lan ile birlikte geliyor. Yokuştan iniyor, ister­
seniz bakın. 

Gauvain, dürbini alıp baku. 
- Evet, geliyor. Hava karardığından ıyı 

seçilemiyar ama koruyucular görülüyor. Her 
halde ; o ;  olacak. Yalnız, muhafızlar bana söyle­
diğinizden çok görünüyor. 

Hen de öyle görüyorum. 
- Şöyle böyle yanın saatlık mesafedeler. 
- Kumandan mcrdiven on dakika sonra 

burada olacaktır. 
- Artık hücum edebiliriz ! 
Gerçekten gelmekte olan bir arabaydı. 

,\ina bekledikleri değildi . Gauvain, arkasına 
döndüğü zaman gözleri yere dikilmiş, askerce 
selama durmuş çavu� Radoub'u gördü. 

- Ne var, Radoub Çavuş ? 
- Kumandan, biz, Kırmızı KüH'ıh Taburu 

erleri, sizden bir lütuf istiyoruz. 
- �e istiyorsunuz ? 
- · Kendimizi öldii ı·meğe iznini1:i ! 
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Gauvain : 
Ya!  dedi. 

- Bu iyliği bize yapar mısınız? 
- Ama · ·  
- Kumandamın ! Dol hikaytıTinden beri 

bizi her zaman korudunuz. Biz gene on ikiyiz. 
Peki ! 
Bu hal bizi utandırıyor. 
Siz ihtiya tsınız ! 
Biz öncü olmayı tercih ederiz. 
Fakat işin sonunda başarıyı elde etmek 

için siz bana lazımsın ız. Sizi korumaya mec­
burum. 

Ama lüzumundan çok. 
Peki, birliğin içindesiniz, yürüyüşe girer-

sin iz. 
Arkadan değil kumandan. En önde yürü­

mek Paris'in hakkıdır. 
- Peki düşünürüm Radoub Çavuş !  
- Şimdi emir veriniz. İşte büyük bir firsat. 

Güzel bir döğüş olacak. Tourgue, kendine doku­
nan parmakları yakacak. Biz de ; bu döğüşte 
bulunmak istiyoruz. 

Çavuş bir az sustu. Bıyıklarını büktü, üzgün 
bir sesle devam etti : 

- Bundan başka bu kulede bizim çocuk­
larımız var. Orada taburumuzun evlatları, 
üç çocuğumuz var. O uğursuz Brise-Bieu başka 
adiyle Gougc-le-Bruand ; o şeytanın kardeşi, 
Allahın Hinetlemesi olan herif çocuklarıınızı 
tehdid ediyor. Kumandan, düşününüz : 
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evlatlanmız, yavrulanmız ! Dünya alt üst olsa 
bile onlara zarar geldiğini istemeyiz. Bunu anlı­
yor musunuz Efendim. istemiyoruz ! Ve az 
önce platoya çıkarark, onları pencereden 
gördüm. İkinci katta oynuyorlardı. Gerçekten 
bu çocuklan orada gözürole gördüm. Hatta 
onları istemiyerek korkuttum. Onların küçücük 
başlanndan bir saç düşerse, her şeye yemin ede­
rim ki ben ; Çavuş Radoub, her şeyi yapabilirim. 
Kumandanım ! İşte taburumuzun istediği : 
ya çocuklar kurtulur, ya hepimiz ölürüz. Bu 
bizim hakkımızdır. Kumandanım, saygılarımla 
sizi sehimlanm. 

Gauvain, Çavuş Radoub'a elini uzatarak : 
- Siz kahraman adamlarsınız. Hücum 

birliğinde bulunacaksınız. Sizi ikiye ayırıyorum. 
Al tınızı durmadan ilerlemek için öncü yapa­
cağım, altınızı da çekitmeyi önlemek için artçı 
yapacağım. 

On ikinin kumandası yine bende mi? 
- Şüphesiz. 
- ,O halde kumandan teşekkür ederim. 

Demek ki hen de öncüyürn ! 
Radouh askerce selfı.m vererek erierin ya­

nına döndü. 

Gauvaırı cebindcn saatim çıkarıp baktı. 
Yardımcısı Guechamp'ın kulağına bir şeyler 
söyledi ve hücum birliği hazırlığa başladı. 
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Henüz yayladaki ödevint> gitmemi� olduğun­
dan Gauvain'in yanında bulunan Cimour­
dain. horu çalınakla ödevii bir ere yakla�o. 

- Kuleye bir işaret ,aı ! dedi. 
Boruya, tromba cevap verdi. 
Bundan sonra boru ile tromha yine cevap-

laştılar. 
Gauvain, Guechamp'a sordu : 
- Ne oluyor? Cimourdain ne istiyor? 
Cimourdain elinde bir beyaz mendil kuleye 

yaklaşmıştı. Bağırdı : 
- Kuledekiler beni bilir misiniz? 
Kuleden l mfmus'un sesi cevap verdi : 

- Evel. 
Bunun üzerine �yle bir diyalog başladı : 

Ben Cumhuriyetin temsilcisiyim. 
- Sen Parigne köyünün papazısın. 
- Ben Umumi Selamet Komitesinin dele-

gesiyim. 
Sen bir papazsın. 
Ben kanunun remsilcisiyim. 
Sen bir kafirsin. 
Ben ihtilalin komiseriyim. 
Sen dinden dönmüş bir adamsın. 
Ben Cimourdain'im. 
Sen �eytansın. 
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Beni t anımıyor ıııuwnu:ı ? 
Senden iğreniyoruz. 

U5 

Bem elinize gec,:irmekten ınemun olur 
musunuz? 

- Biz burada, senın başını almak için b�­
lannı verrneğe hazır on sekiz kişiyiz. 

- Pek iyi, işte size teıdim olmaya geliyo­
rum . 

Kulenin tepesınden acı bir kahkaba ile bir 
haykırma işi tildi : 

- Öyle ıse gt>l ! 
Asker arasmda işin son unu bekliyen bir 

sessizlik vardı. 
Cimourdain : 

Bir şartla ! 
O şart nedir? 
Dinleyiniz ! 
Çabuk söyle. 
Benden nefret ediyorsunuz. 
Evet. 
Oysakı ben sizi seviyorum. Ben sızın 

kardeşinizi m. 
Kulenin tepesindeki ses cevap verdi : 
- Evet sen Kabil'sin. (X)  
Cimourdain hem derin v e  hem tatlı bir  sesle : 
- Beni istediğiniz kadar tahkir ediniz, 

ama dinleyiniz. Buraya sizinle anlaşmaya gel­
dim. Evet, siz benim kardeşlerimsiniz. Siz, 
yolunuzu şaşırmı� i nsanlarsını:ı:. Bı>n, �izin 

(X) Kardeşı Habıl'ı öldüren Hazretı ,-\deının oğlu 
Kabil. 
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dostunuzıı m. Ben, bir ışık olarak bilgisizliğ"e 
hay km yorum. Işıkta her zaman kardeşlik vardır. 
Aslında hepimizin anası bir değil mi, vatan 
değil mi ? Şimdi bem dinleyiniz. İleride siz, 
çocuklarınız v<;ya torunlarınız anlıyacaklardır 
ki �u anda olu p bitenler ; göklerdeki ilahl-kanun­

ların gerçekle��mesidir. İhtil al, hakkın ta ken­
disidir. Bütün vicdanların, hatta sizin vicdan­
larınızın bile gerçeği anlıyacağı, bütün taassup­
ların, silinip gideceği, bütün gözlerin açılaca�'l 
zamana kadar kendinize acıınıyacak mısınız? 
Ben, size gelip b�ımı veriyorum. Daha i leri 
gidemem. Size elimi uzauyorum. Sizi kurtar­
mak için kendimi kurban ediyorum. Kabulü­
nüzü dilerim. Benim üstün bir yetkim var. 
Ne söylersem yapabilirim. Bu an, çok büyük 
bir andır. Son gayretimi sarfediyocum . 
.Evet şimdi sizinle konuşan bir vatandaştır ve 
bu vatandaş da bir papastır. Vatandaş sizinle 
döğüşüyor, !akat papas size yalvarıyor, beni 
dinleviniz. Bir çoğunuzun evinizde ;  karıla­
rınız, çocuklarınız var. Ren, sizin kadınlannızm, 
çocuklarınızın savunmasını üzerime alıyorum. 
Onların size ka�ı savunmalarını üzerime au­
yorum. Ev benim karde�lerim · · · 

l manus alay ederek haykırdı : 
- Git. ba!jka yerde vaaz et!  
Cimourdain devam etti : 
- Karde�leriın, uğursuz saatin gelmesine 

müsaade eımeyı ııiz . Burada birbirimizi boğaz­
lıyacai!;ız. Sizin kar.ıı n ızda bulu nan bu i nsanlar-
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dan bir çoğ·u, yann güııeşm doğduğunu görmiye­
vecek. Evet ; aramızdan bir çoklan yok olacak. 
Hele siz ; hepiniz de öleceksiniz. Kendi kendinize 
acıyınız ! Ne için bo� yere kan dökmeli? Neden 
ikı adamı öldürmek ycterkcn bu kadar adam 
öldürmeh ? 

Iki mi ? 
Eveı iki ! 
Kimler? 
Lantenac ile ben ! 

Cimourdain sesini yükselti : 
- İ ki adam çoktur. Bizim için Lantenac, 

sizin için ben. İşte size şunu teklif ediyorum, 
bu �artla hepinizin hayatı kurtulmuş olacak. 
Bize Lantenac'ı veriniz. Siz de beni alınız ! 
Lantenac Giyotin ile öldürülür, siz de hana 
dilediğinizi yaparsınız ! 

- Pa pas ! diye haykırdı, lman us ; eğer seni 
ele geçirirsek atC§te yavaş yavaş yakarız. 

- Razıyım ! diye cevap vardi. Cimourdain 
ve ilave etti : 

- Bu kulede ölüme mahkum sizler bir saat 
içinde hür ve bağımsız olarak çıkabili rsiniz. 
Size kurtul uşu getiriyorum. Kabul ediyor mu­
sunuz ? 

lmfmus patladı, kudurdu. 
- Sen -;adece bir kaari l,  hayo u t deği lsin, 

bi·r delisin.  Allah Allah ! Ne diye hizi rahatsı.rı 
etmeğe geldin ? Bizimk konu!?mak ıwreden ak­
lına geldi ? Senyörümüzü tesli m etmek ! Ne 
demek istiyorsu n ?  
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- llelljını istiyorum. Kar.ıılığında · · 
- Kendi derini tekiii ediyorsun. Çünki seni 

tutmu§ olsak, köpek gibi dcrini yüzerdik papaz 
Cimourdain !  Ama şunu iyice bil ki, senin derin, 
hiç bir vakit onun başına değmez. Defol. 

- Ama, bu iş çok fena ve müthiş olacak. 
Son defa olmak üzere söylüyorum.  Düşünü­
nüz ! 

Kulenin içinde ve dışında işitilen bu söz­
lerin konuşulduğu sırada gece olmu�tu. Marquis 
de Lantcnac susuyor, konuşmayı dinliyordu. 
Kumandanların böyle ürklinç bencilikieri var­
dır. Bu da, sorumluluğun haklarından biridir. 

lmanus sesini yükselterek bağırdı : 
- Bize saldıran adamlar ; biz size şartları­

mızı, söyledik. Bunlarda deği�ecek bir şey 
yok. Bunları kabul ediniz. Yoksa hiç bir şey 
değişmiyecektir. Elimizde bulunan üç çocuğu 
size geri vereceğiz, buna karşılık, siz de 
hepi�ize serbest çıkıp gitmek hakkını verecek 
siniz. İşte bu kadar. 

Cimourdain cevap verdi : 

Asla ! 

Hepinize evet, yalnız biri olmaz. 
O kim ? 
Lantenac ! 
Monsenyör mü ? Onu teslim etmek ! 

Lantenac, bize lazım. 
· Teslim ! Asla. 
Biz, <ıizle ancak bu şartla konuşabiliriz. 
O halde, h ücum ediniz ! 
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Gene bir susma oldu. 

lmfmus, tromba'sı ile hazır ol, enırini çal­
dırdıktan sonra aşağıya indi. .Marki kı lıcını 
çekerek kumandaya hazırlandı. Çevrilmi� olan 
on dokuz adam, a§ağı kat salonda, iç metrisin 
arkasına toplandılar. Orada diz çökerek bekle­
diler. Karanlıkta kuleye doğru ilerlemekte 
olan hücum kolunun, ölçülü ayak seslerı ı�iti-­
Lıyordu. Yaklaşmakta olan bu gürültüler, 
biraz sonra, pek yakma H'tğım deli�iİlin 
ağzına gelmİ§tİ. O anda;  hepsi ; diz üzerınde 
olduklan halde tüfeklerini omuzlarına alarak. 
metrisin deJikJerinden uzandılar. Aralanndan 
biri, papas Trumeau ayağa kalktı, sa� dinde 
yalın kılıç, sol elinde bir haç olduğu halde, 
ve karlı bir ton la:  

- Baba, oğul  ve R uhülk udüı: adına ! 

Hepsı birden aıe� ettiler. Sav� başlamı§tı. 
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Bu, müthiş ve korkunç bir olaydı. 
Bu boğaz bağaza vuruşma ; insanın ha tır 

ve hayaline gelebilecek her �eyi kat kat a�yordu. 
Buna benziyen bir �eyi bulmak için Eschy­

les'in büyük düellolarına, derebeylik çağmın 
katliamlanna, XVI I .  yüz yıla kadar süregelmiş 
kısa siliihlarla ltiicumlara kardar çıkmak lazım­
dır. Hücum alanı ürkünçtü. Sarma ve hü­
cum sanatında kubbe altında delik denilen bu 
yer, okuyucularımızin hatırlayacakları gibi, 
duvarı bir taraftan öbür tarafa delip geçmiş 
tünel gibi idi ve üstü de açık değildi. Barut bir 
burgu gibi i�lemi�ti. Lağımın tesiri çok kuv­
vetlı olduğundan bu delikten ba�ka da kuleyi 
lağım yerinden yukarıya doğru kırk ayaktan taz­
Ja yaralamıştı. Fakat bu yarık duvarın yüzünde 
bir yan ktan ibarer olup içinden geçilebilecek 
olan alt kat salonuna varan delik bir balta 
vuruşuyla olan yaradan çok, bir mızrakla açılan 
yaraya benziyordu. 

Eu delik on beş ayak deri nliğinde, yeni açıl­
dığından yanlan düz<-l t i l ıncmış bir k uyuya yan 
yanrmışlar gibi bir şeydi. Oradan geçmek için 
ba�ını çıkıntılara, ayaklarını clöküntiilere çarp­
mak, karan lıkta kedi gibi etratin ı  görebilmek 
t1zı mdı. 
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,::,a1dıran1arırı karşısında kap kara bir delik 
çene olarak; altta ve yukarıda yerinden oynamış 
l�lardan ibaret .bir uçurum ; dişleri dökülmek 
üzere t� parçalarından meydana gelmiş bir 
Köpek balığının ağzı vardı. Bu deliğe girmek ve 
oradan çıkmak gerekiyordu. 

Deliğin içinde kurşun yağmuru, dışanda 
:netris vardı. Dışansı, yani zemin katının alçak 
salonu. 

Bu vahşet, bu derece şiddet ; ancak eski de­
niz savaşlannda, ram pa eden iki geminin an bar­
lannda erierin balta i le birbirlerini öldürdüğü 
zamanlarda görülmüştür. Bir çukurun dibinde 
boğuşmak, delışetİn son haddidir. Saldırania­
nn deliğe girdikleri anda iç metrisin bütün 
cephesinden §İmşck gibi ışıklar görünmüştü. 
Pusudakilcrin gök gürültüsüne, saldıranların 
şimşeği cevap verdi. Ateş karşılıklı devam 
ediyordu. 

Bu gürültü arasında Gauvain'in : 
- İleri ! İleri ! 
Di.ye kumanda verdiği, sonra Lantenac'ın da:  
- Dayanın !, Dayanın ! 
Diye bağırdığı : Imfmus'un saldıranlara 

karşı : 
- Haydi gelin alçaklar ! diye haykırdığı 

duyuluyordu. 
Kılıcın kılıca, bıçağın bıçağa çarpmasından 

doğan şakırtı, kurşun vızıl tısı, yaralıların iniltisı, 
can çekişenlerin hırıltısı ortalığı kaplamı�tı. 
Duvara asılmış bir fener bu karg<L�alığı hal i lee 
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aydınlatınaktaydı. Deli�in içi 'kırmızımsı bir 
karanlık içinde old uğundan bir şey görüp, 
ranımak giiçtü . Oraya girenler ; birden, gürül­
tüden -;ağır, d umandan kör oluyorlardı. Yara­
lanarak düşenler cnkaz arasmda kıvranıyorlar­
dı. Saldıranlar ölülerin üzerinden geçiyor, 
yaralıları çıgnıyor, kırılmı� kol ve hacakları 
eziyurlardı . Yaralılardan bazıları can havliyle­
üzcrlcrinden geçenlerin ayaklarını ısırıyorlardı. 
Birbirlerinin boğazlarını �ıkıyorlar, gırtlak­

larından boğuk sesler <:ıkıyor, diş gıcırtı­
ları , hırıltılar, küfürler işitiliyor ve gök gürül­
tüsü yine devam ediyordu. Bazan gürültüden 
daha acı bir susma oluyordu .  Deliğ;in ağzından 
bir kan deresı akıyord u. Bu kan pıhtısı dışarıda 
otlar arasında tütüp duruyordu. 

Sanki kule yaralanmışu ve bu kanlar o devden 
akmaktaydı. 

Gece çok karanhktı. Ovada ve ormanda, 
sarılmış olan kulenin etrafında bir mezar sessiz­
liği vardı. İçerisi cehennem, dışansı mezar. 
Mahvolan, birbirini boğan adamların karanlık­
taki dö�üşmesi, yaylım atc�lerin gürültüsü, 
bağın�malar, duvann ve kubbenin altında olup 
bitiyor, dışarıda hemen hiç bir şey i§itilmiyordu. 
Şiddet gittikçe artıyordu. İç  metris iyi  dayanı­
yordu. Çevrilmi§ olaniann aleyhinde sayı çok­
l uğu varsa da durumlan iyi idi. Saldıranlar 
çok kırılıyordu. Ku lenin dışında sıra ile diziimiş 
olan erler, ya\-a� yavaş, deliğc giriyorlardı. 
Uzun sıralan, bir deliğe giren yılan gibi gittikç.e 
kısalıyordu. 
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Genç kumandanlarda çoklu k  görülen tedbir­

sizlikle, Gauvain alt kat salona girmişti. Sava.ııın 
en tehlikeli yerinde, kurşunlann arasında idi. 
Bir ..,ok kereler döğü�lerde bulunduğu halde 
yaralanmamış insanlarda, bir nevi, kendine 
güvenme ve cesaret olur. Genç kumandanda 
bu hal vardı. 

O sırada ; bir emir vermek üzere ba.ıııru 
çevirm.işti. Bir yaylım ateşin ışığında birisini 
görmekle şa.ııkınlıkla bağırdı : 

- Cimourdain, burada ne işin var? 
Gerçekten Gauvain'in arkasında duran 

Cimourdain'di. Cevap verdi : 
Senin yanında bulunmak için geldim ! 
Ama tehlike var ! Vurulacaksın ! 
İ yi ama ;  burada, sen ne yapıyorsun ! 
Benim burada bulunmam lazım. 
Mademki sen buradasın, benim de 

burada bulunmam gerekir. 
- Hayır, Üstadım ! 
- Evet oğlum kalacağım! 
Böylece Cimourdain, Gauvain'in vanında 

kaldı. 
Alt kat salonun döşemeleri üzerine ölüler 

yığılıyocdu. 
O zamana kadar metris ele geçirilememİ§ 

ise de; çokluğun, en sonunda yenmesi tabü 
idi. Saldıranlar açıkta ; savunanlar metris 
arkasında olduklanndan ; dışarda on kişi vuruş­
tuğu halde, içeride bir kişi savunuyordu. 
Fakat ; saldıraniann arkası vardı . Bir ölünün 

26 
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yerine on kişi geliyor, berikiler artıyor, ötekiler 
eksiliyordu. 

On dokuzların hepsi metrisin arkasınday­
dılar. Aralannda ölenler ve yaralananlar vardı. 
Döğüşebilecek ancak on beş kişi kalmıştı. En 
yiğitlerinden biri Chante-en-hiver; ağır bir 
yara almıştı. Bu ; tıknaz, ufak yapılı, canlı 
bir Breton'du. Bir gözü patlamış, çenesi 
kınlmıştı. Zorla yürüyebiliyordu. Sürünerek 
yukan kata götüren merdivene irişebildi. 
Orada dua ederek rahatca öleceğini ümid 
ediyordu. Mazgalın kenanna gidip dayandı, 
biraz nefes almak istiyordu. 

�ağıda, metrisin önünde birbirini doğrama 
dehşetini artırıyordu. İki ateş arasınd<L bir 
duraklamada ; Cimourdain haykırdı. 

- Sanlmış olanlar ! Daha çok kan akıt­
makta ne mana var? Siz artık kurtulamazsınız ! 
Teslim olunuz ! Düşününüz ki ; biz dört bin beş 
yüz kişiyiz ; siz on dokuz ! Yani bire karşı iki 
yüzden fazlayız. Teslim olunuz ! 

Marq uis de Lantenac bağırdı : 
� Gevezeliği bırak ! Ateş ! 
Ve yirmi kurşun Cimourdain'e cevap verdi. 
lç metris kubbeye kadar yükseJmemişti. 

Bu durum; içeridekilere üzerinden ateş et rneğe 
elverişli ise de, saldıraniann duvarı aşmasını 
sağlıyordu. 

Gauvain haykırdı : 
- Metrise h ücum ! İçinizde ınetrisi aşmak 

için bir fedai var mı ? 
Radoub çavuş ileri çıkarak : 
- Bt>n ! dedi. 



RADOUP 

Sarmış olan kuvvet şaşkınlıklara düşmüştü. 
Radoub hücum kolunun başında Paris taburu­
nun son kahramanlan olan on iki kişiden beşi 
ile birlikte deliğe ilk önce girmiş ve bu beş ar-' 
kada§ından dördü ilk ateşte vurulmuştu. Ra­
doub kumandanın sorusuna "Ben !" cevabını 
verdikten sonra metrise ilerleyerek geri çekildi. 
Yere eğil erek, yılan gibi sürünerek, döğüşen­
lerin bacaklan arasmdan . geçip deliğin ağzına 
kadar gitmiş ve oradan dışanya çıkmıştı. Bu ; 
acaba bir kaçış nuydı ? Böyle bir adanun kaçması 
mümkün müydü ? Bu, ne demekti? 

Kulenin dışına vardığı zaman Radoub 
delikteki dumandan yannuş, görmez olmuş 
gözlerini ellerinin arkasiyle uvarak, yıldız­
lardan inen hafif ışıkla kulenin duvanna dikkat-· 
le baktı . 

- Evet ! Aldanmamışım ! manasma gelen 
bir şekilde başını salladı. 

Radoub daha hücuma başlanmadan önce 
duvardaki yanğın, birinci katta olup haber 
verme topu güllesinin ;  demir parmaklığı koı...enp 
söktüğü mazgalın altına kadar gittiğine dikkat 
etmişti. Kopmuş olan demir parmaklık orada 
asılmı� kalmıştı. Mazgalın ağzından bir adam 
içeri· �rebilirdi.  Ama bir adam oraya kadar 
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çıkabilir miydi? Yank yoluyla, evet ! Ama 
bir kedi olmak �artiyle ! Radoub da böyle 
bir adamdı. O Pindaros'un "Çevik atlet" dediği 
takımdandı. Hem eski asker, hem de genç olmak 
mümkündür. Vaktiyle "Milli Muhafız Alayı'nda 
bulunmuş olan Radoub kırk yaşlarında vardı. 
Çevik bir Hercule gibiydi. 

Radoub tüfeğini yere koydu. Fişekliğini, 
ceketini çıkardı. İki tabancasını pantalonunun 
beline sokarak kılıncım ağzına aldı. Tabanca­
lann kundağı kuşağımn arasından görünüyordu. 

Böylece lüzumsuz ağırlıklanndan kurtulmuş 
olan Radoub, henüz deliğe girip hücuma ka­
tılmamış olan erierin şaşkın bakışlan karşı­
sında duvar yanğım bir merdivenden çıkıyor 
gibi tırmanmağa başladı.. Ayağında kundura 
olmaması işine yaramıştı. Bilindiği gibi çıplak 
ayak urmanınada çok işe yarar. Radoub par­
maklanm taşiann aralıkianna sokuyor, elleriyle 
yukandaki yarıkiara asılarak çıkıyor, dizleriyle 
dayanarak dinleniyordu. Bu tırmanma gerçek­
ten zordu. Bu, bir desterenin dişlerine basrak 
ilerlemek gibi bir şeydi. Radoub tınnamrken 
düşünüyor, kendi kendine : 

- Çok şükür ki, birinci katta kimse yok. 
Eğer biri olsayd� kolay kolay çıkamazdım !  
diyordu. 

Radoub'nn böylece urmaoacağı yer kırkayak 
yi.ıksekliğe varıyordu. Yükseldikçe yarık dar­
laşıyor -ve iş zorlaşıyordu. Yükseldikçe düşmek 
tehlikesiyle birlikte uçurum da derinleşiyordu. 
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Nihayet, bin zahmetle mazgalın ucuna vardı. 

Gütlenin söküp, kopardığı demirleri bir eliyle 
iterek, gövdesini sığduacak yeri hazırladı. 
Dizini mazgalın kıyısına dayadı. Sağdaki demir 
?arnıaklığı eliyle kavrayarak öbür eli ile soldaki 
demiri tutarak yan beline kadar mazgalın 
önüne çıktı. Kılıcı dişleri arasında ; kırkayak 
vüksekte bir uçurumun üzerinde asılı bulun­
makta idi. 

Birinci katın salonuna atlamak için artık 
küçük bir adım atınası yeterdi. Bu sırada maz­
galın arasında bir ba§ belirdi. 

Radoub, birdenbire kaf§ısında müthiş ve 
ürkünç bir şey gördü. Bir gözü patlaml§, 
çenesi kınl� kaniara bul� bir çehre du­
ruyordu. 

Tek gözlü bu maske (yüz) ona bakıyordu. 
Bu acaip suratlı adamın iki eli vardı. O 

cller, hemen mazgaldan uzandı. Biri, bir atılışta 
Radoub'un belindeki tabancalan, öbürü �­
leri arasındaki kılıcı aldı. 

Radoub artık silahsızdı.· Dizi mazgalın eğik 
kıyısından kaymakta, kırk (ayaklık) bir uçuru­
mun üzerinde vücudunu ancak iki elile tutınak­
taydı. 

Bu maske, mazgaldan görünen bu mütlıi§ 
yüz; Chante-en-hiver'di. 

A:jağıdan gelen koyu dumanla boğulma dere­
cesine gelmiş olan Chante-en-hiver, sürünerek 
mazgalın dış yönüne kadar gelmiş, orada, açık 
hava onu biraz kendine getirmişti. Gecenin 
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serinliği biraz kanını kurutmu�, ona kuvvet 
getirmişti. Birden bire Radoub'un mazgalın 
karşısında oraya çıktığını görmüş ve bu adamın 
elleriyle demiriere asılı olduğundan, düşmeği 
gözüne almadan kendisini savunmaya davrana­
mıyacağından, Chantc-en-hiver; korku içinde 
fakat yine soğuk kanlı olarak belinden tabanca­
larını ve dişleri arasından kılıcını ahntştı. 

Görülmemiş bir döğüşme başladı : silah­
sız bir adamın bir yaralıya karşı mücadelesi. 
Elbette yaralı yenecekti. Çünki Radoub'u 
ayaklan altındaki uçuruma atmak için bir kur­
şun yetecekti. 

Radoub'un talihi v�;rnuş, belki de eceli gel­
memiş olacak. Chante-cn-hiver, iki tabaneayı 
bir � �linde tutmu� olduğundan bunların hiç 
birinı kullanamıyarak, bıçağı kullanmaya mec­
bur oldu. Radoub'un omuzuna bir vuruş yaptı. 

Silahsız olmakla heraber bütün kuvvetine 
sahıp olan Radoub bu yaraya ehemmiyet ver­
medı .  İ leriye doğru sıc;:rıyarak mazgalın içine 
atladı. 

Orada kılıcı arkasına atarak tabancalann 
her birini bir eline almış olan Chante-en-hiver 
ilc karşı karşıya geldi. 

Dizleri üzerinde doğrulmuş olan Chante-en­
hiveı tabaneayı Radoub'un göğsüne tutarak 
at:eş etmek istedi ise de, kuvvetten düşmü� 
olan kolu titrediğinden tetiği çekemedi. 

Radoub bu halden faydalanarak bir kahkaba 
attı. Dedi ki : 
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Görünmesi bile uğursuz herif ! Bu 

öküz ağziyle beni korkuturum mu sanıyorsun? 
Ne tuhal �ey ! Yüzünü ne güzel bir şekle 
sokmı.:.şlar. 

Chante-en-hiver; Radoub'a nişan alıyordu. 
Radoub devam etti : 
- Söylemek doğru değil ama yüzün kur­

§Unlardan bombak olmuş. Zavallı delikan­
lı, çeneni bu hale kim koydu ?  Haydi, ateş et 
bakalım. Ne yapacaksan yap ! 

Yaralı, en sonunda tetiği çekti. Kurşun 
Radoub'un, b�ınının, yanından geçerek kula­
ğının bir ucunu kopardı. Chante-en-lıiver, 
öbür tabaneayı tuttuğu elini kaldınp, onu da 
ate§lemek istedi ise de Radoub, buna meydan 
vermedi. Dedik i :  

- Eksik bir kulak bana yeter. Sen beni iki 
kere yaraladın. Şimdi sıra bende. 

Radoub, yaralının üzerine atılarak, kolunu 
itti ve tabanca tam o sırada patiayarak kurşun 
gidip duvara saptandı. Radoub da boğazından 
kavrayarak, çenesini darmadağın etti. 

Chante-en-hiver boğuk bir ses çıkanp bayıldı. 
Radoub onu yere yaurdı, üzerinden atladı. 
- �imdi benim ültimatomumu aniadın ! 

dedi. Artık yerinden kımıldanma. Olduğun 
yerde kal ! Seni gebertmekle geçirecek va k tim 
yok. İsterliğin gibi yerde sürün. İstersen ge her ! 
Az sonra olacak i§i §imdiden görmü§, zahmetten 
kurtulmu§ olursun ! Çok geçmeden köy papazının 
sana söylediği �eylerin gevezelik olduğunu an-
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1arsın. Köylülerin battığı sır dünyasına gir 
bakalım !  

Ve bunlan söyledikten sonra birinci katın 
salonuna çıktı. 

- Allah belasını versin ! Hiç bir şey görün­
müyor, diye söyleniyordu. 

Chante-en-hiver can çekişerek kıvranıyor, 
avazı çıktığı kadar acı acı bağınyordu. Radoub 
geri döndü · · ·  

- Sus ! Ne olduğunu bilmeden sus !  Rica 
ederim. Seni öldürmekten iğreniyorum. Artık 
beni rahat bırak ! 

Ve kaygı içinde, Chante-en-hiver'i süzerek 
avucu ile saçlannı kanştırmaya başladı. 

Kendi kendine söyleniyordu : 
- Peki ama, ben ne yapacağım?  Şimdiye 

kadar iş yolunda gitti. Ama artık silahım yok. 
İki atım bamtum vardı. Hayvan herif bunlan 
boş yere sarfetti. Bir taraftan da insarun göz­
lerini kör edecek kadar da duman ! 

O sırada eli, kopmuş kulağına dokundu. 
Ay! diye bağırdı. Yine konuşmasına devam etti: 

- Namussuz, kulağıını kopardın. Ne ise 
başka bir şeyin eksik olmasından kulağın eksik 
olması daha iyidir. İkinci kulak aslında bir 
süstüı�Bundan başka omuzumu da yaraladın. 
Ama bunun hiç ehemmiyeti yok. Ulan geber, 
ben seni affettim. 

Radoub etrafı dinledi. Aşağı kattaki salonda 
gürültü tüyleri üprertecek derecedeydi. Mınl­
danınaya koyuldu : 
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- Aşağıda işler yolunda gidiyor ! Güzel ! 

Ya§asın Kıral ! diye bağırıyorlar ve ölüyorlar. 

Ayaklan yerdeki kılıcına çarptı, eğilıp aldı. 
Artık kımıldamıyan, belki ölmüş olan Chante -
en-hiver'e dedi ki : 

- Görüyor musun dağda yaşamış herif! 
Yapacağım iş için elimde kılıç olmuş ya da 
olmamış hiç farkı yok. Bunu yerden, sevdiğim 
için aldım. Bana tabancalanın lazımdı. Senin 
Allah belanı versin herif! Şimdi ben ne yapaca­
cağım? Hiç bir işe yaramam. 

Radoub sağını solunu görmeğe, kapıyı 
bulmaya çalışarak yürüdü. Salonun ortasındaki 
sütunun arkasındaki köşede bir büyük masa 
ve bu masanın üzerinde karanlıkta parlıyan 
§eyler gördü. Eliyle yokladı. Bunlar karabine, 
tabanca gibi türlü silahlardı. Bu Kule içindeki­
lerin, savaşın son dakikası için hazırlamış olduk­
lan yedek silahlardı. 

Radoub kendini tutanuyarak bağırdı: 

- Ne mükemmel sofra ! 

Bunlann üzerine atılıp birini aldı. 

Artık Radoub ele geçirilmez bir kahraman 
OlmU§tU. 

Yukarı ve aşağı katiara götüren merdivc­
nin kapısı silah masasının yanında açık ; duru­
yordu. Radoub, kılıcı yere atarak her eline çifte 
atışlı iki tabanca aldı. Ve bunlan aşağıya doğru, 
rasgele merdivenden boşalttı. Sonra bir tüfek. 
.alarak yine ateş etti. Arkasından iri saçma ile 
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dolu, geniş ağızlı bir karabina aldı, onu da mer­
divenden aşağıya doğru boşalttı. 

On beş, yirmi saçmayı fırlatan karabina 
bir mitralyöze benziyordu. O zaman Radoub 
bir nefes alarak gürleyen bir sesle merdivendcn : 
Yaşasın Paris ! diye bağırdı. 

Sonra öncekinden daha büyük bir karabine 
yakalıyarak merdivenin altına nişan alıp bek­
ledi . 

. �ağı kattaki karga�alık anlatılır gibi değil­
di. Birden bire doğan şa�kınlık savunmayı sars­
mıştı. Radoub'un üç atışından ikisi işe yarmı�­
tı.  Kurşunlardan biri Pique-en-Roig kardeşlerin 
büyüğünü, öbürü de M. Quelen'i, başka adiyle 
Houzard'ı öldürmüştü. 

Markİ bağırdı : 
- Düşman yukanda ! 
Bu bağınş iç metrisin boşaltılmasına sebep 

oldu. Bir kuş sürüsü bile bu kadar çabuk dağıl­
lamaz. Mer:divene koşan koşana idi, nerede ise 
yanş ediyorlardı Marki bu kaçışı teşvik ediyor 

ve : 
- Çabuk olun uz ! Cesaret şimdi kurtul­

maktadır. Hepimiz ikinci kata çıkalım, orada 
yeniden savunmaya başlarız. ! diyordu. En 
sonuncu olarak metrisi terkeden, o oldu. 

Bu cesareti onu kurtardı. 
Radoub, merdivenin birinci kat kapısında, 

parmağı karabine'nin, tetiği üzerinde geri 
çekilişi gözeltiyordu. Merdivenin birinci dolarn­
hacını ilk önce geçenler, Radoub'ın ateşini yüz-
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den yiyerek arnnda Clllağıya yuvarlandılar. Eğer 
Marki onlann arasında olsaydı, ölmüştü. 

Radoub masadan b�ka bir silah alıp da 
merdiven başına gelinceye kadar kaçabilenler, 
Marki ile birlikte üste kata geçrneğe vakit 
buldular. Marki, bunlann arkalanndan yavaş 
yav� yürümekteydi. Birinci kat salonunu Cum­
huriyet askerleriyle dolu sandıklanndan orada 
d urmıyarak aynalı salona doğru ilerlediler. 
Demir kapı, kükürtlü fitil oradaydı. Artık teslim 
olmak veya ölmek gerekecekti. 

Gauvain, mcrdivenlerdcn atılan siHi.hlar­
dan ş�ırmış, bu yardımın nereden geldiğini 
anlamıyordu. Bunu anlamak için düşün 
rneğe lüzum görmiyerek yanındalci erlerle 
metrisin üzerinden atlayarak düşmanı birinci 
kata kadar kovalamıştı. 

Orada Radoub'u buldu. 
Radoub askerce selam vererek : 
- Bir dakika Kumandarum ! Bu hareketi 

yapan benim !  "Dol" deki davranışınızı hatır­
lamıştım. Ben de sizin gibi yaptım. Düşmanı 
iki ateş arasına aldım. 

Gauvain gül�rek : Bulunmaz öğrenci ! dedi. 
İ nsan bir süre karanlıkta kalırsa, gözleri 

gece kuşunun gözleri gibi karanlığa alışır. 
Gauvain bir az sonra Radoub'un kanlar içinde 
olduğunu gördü, 

- Sen yaralı�mı arkadaş ! 
- Kumandanım, önemli değil. Bir kulağın 

ekı:ik olmasının ne değeri olıır? Omuzumdan da 
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yaralıyım ama, onun da ehemmiyeti yok. İnsan 
bir cam k.ırarsa, az çok eli kesilir. Zaten dökülen 
kan yalnız benim kanım değil ki ! 

Radoub'un ele geçirdiği birinci kat salonunda 
biraz durdular. Bir fener getirip masanın üzerine 
koydular. Cimourdain de oraya gelnıİıiti. Du­
rumu konu§tular. 

Doğrusu, düşünülecek mesele vardı. Samıış 
olan kuvvet avuçlanndakilerin sırlannı bilmi­
yorlardı. Onlann cephane kıtlığı içinde olduk­
lanndan haberleri yoktu. İkinci katın salonu ; 
savunmanın son durağıydı. Cumhuriyetçilee 
merdivenin alUna Jağım konulmll§ olduğunu 
sanıyorlardı. 

Kesin olarak bilinen bir şey varsa; o da 
düşmanın kaçamıyacağı idi. Bu ana kadar 
ölmenıİıi olanlar, orada kilit altında gibiydiler. 
Lantenac kapana tutulmll§tu. 

Bu yüzden, elden geldiği kadar iyi bir sonuca 
varmayı ara§tırmak üzere bir süre d�ünmeğe 
vakitleri vardı. Şimdiye kadar epeyce kayıplan 
olmuştu. Bu son hücumda mümkün olduğu ka­
dar az kayıp verrneğe çalışılmalıydı. 

Bu son saidınş pek tehlikeli olabilirdi. Belki 
de ilk at� çok şiddetli olacaktı. 

Savaş durmu§tu. Zemin katı ile birinci kata 
h<"ıkim olan Cumhuriyetçiler, döğüşe yeniden 
ba§lamak için kumandanın emrini bekliyorlardı. 
Gauvain ile Cimourdain konll§uyorlar, Radoub 
da susarak onlan dinliyordu. 
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Radoub ayağa kalktı, askercc bir selam ile : 
- Kumandanı m !, dedi. 

tenı 1. 

Ne var Radoub? 
Ufak bir mükatata hakkım var mı? 

Elbette . N e istersen söyle ! 
Yukan kata birinci olarak çıkmak is-

Hu isteği reddedilemezdi. Radoub bunu 
nasıi olsa yapacaktı . 
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Birinci kat salonunda görüşülürken, İkinci 
kat salonunda barikad yapıyorlardı. Başarı bir 
�kınlık,  bozgun ise bir kudurmadır. İki kat 
birbirleriyle son derece şiddetle çarpı.şacaklardı. 
Zafere yaktaşma bir sarhoşluktur. Alt katta 
ümit vardı. Ümit;  eğer ümitsizlik olmasaydı 
insanın en büyük kuvveti olurdu. 

Ümitsizlik yukarıdaydı. 
Sessiz, soğuk, ürkünç bir ümitsizlik. 
Çeviriimiş olanların, bundan ötede kendileri 

için başka bir sığınak olmıyan bu salona varınca," 
ilk işleri girişi kapatmak oldu. Fakat kapıyı 
kapamakta !ayda yoktu. Merdiveni doldurup, 
geçilmez hale getirmek daha yerinde olacaktı. 

Bu gibi hallerde ; arasından ; sağı, solu görme 
imkanı olan bir sed arkasında döğüşmek kapalı 
bir kapı arkasında döğüşmekten çok daha 
iyidir. lmanus'un daha önce fitilin yanında yak­
tığı meşale salonu aydınlatıyordu. 

Bu salonda çekmeli dolapların ortaya çıkma­
�ından önce çamaşırlan elbiseleri koydukları 
ı nqeden yapılmış büyük sandıklardan biri 
vardı. 

Bu sandığı sürükleyerek mcrdivenin kapısını 
teşkil eden kcmerin altına diktiler. Sandık 
oraya pek uymuş ve girişi kapamıştı. Kubbe 
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tarafından yalnız bir insanın geçebileceği ka­
dar aralık bırakıyordu ki ; oradan geçmek 
istiyenleri birer birer öldürrneğe pek clverişliydi. 
Ama oradan kimsenin geçrneğe kalkacağı 
akla gelmczdi. 

Girişi böylece tıkadıktan sonra biraz nefes 
.ı.ldılar. 

Kendilerini saydılar. Ondokuzdan Imfmus 
da hesaba katıldığı halde yedi kişi kalmıştı. 
Marki ile Imanus'dan başka hepsi yaralıydı­
lar. 

Yaralı oldukları halde, kuvvetleri .yerinde 
bulunan beş kişi - çünkü ; savaşta, öldürücü 
olmıyan her yara, insanı gidip gelmekten, 
uğraşıp, boğuşmaktan alakoyamaz - Robi 
denilen Chatenay, Guinoiseau, Hoisnard 
Branch-d'Or, Brio-d' Amour ve Grand-Fran­
coeur'dü. Ötekilerin hepsi ölmüştü. 

Artık cephaneleri kalmamıştı. Fişekliklcri 
boşalmıştı. Fişekieri saydılar. Bu yedi ki�i için 
dört atım vardı. 

Artık yere düşüp ölümü beklemek haline 
gelmişlerdi. Ağzı açık müthiş uçurum karşı­
larındaydı ve bu uçuruma daha yakın bulunmak 
mümkün değildi. 

O sırada hücum yeniden başladı. Ama, 
bu sefer emniyctli davranılıyordu. Saldıran­
lann, merdivenin basamakları birer birer yok­
ladıklan, tüfck dipçikleriyle vurdukları i )itili­
vordu. 
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Kaçmak için hiç bir yol yoktu. Kütüpha­
neden kaçmak? Ova yönünden, köprü k<i§küne 
karşı altı top yerleştirilmiş hemen ateşe hazır . 
bir halde duruyordu. Üst kat odalanndan ? 
Neye yarar? Oradan ancak kulenin üstüne 
çıkılıyordu. Oradan da, kulenin tepesin­
den aşağıya kendini fırlatmaktan başka yapacak 
i§ yoktu. 

Bu kahraman guruptan geri kalan yedi küii 
kalın duvarlar içinde kapanmış kalmışlardı. 
Duvar, onlan korumakla birlikte teslim de 
ediyordu. Henüz tutulmamıştılar. Fakat sanJ­
mışlardı. 

Mar ki yüksek sesle : 
- Dostlan m, artık her şey bitti ! dedi. 
Biraz sustuktan sonra ilave etti: 
- Grand-Francoeur şimdi ; papaz ; Turme­

au olsun ! 
Hepsi ellerinde tesbih diz çöktiller. Hücum 

edenlerin dipçik sesleri gittikçe yaklaşıyordu. 
Grand-Francocur, kafa kemiğine rastlıyan 

bir kurşunun açtığı yaradan yüzü gözü kan 
içinde sağ eliyle haçı kaldırdı. Aslında şüpheci 
olan Marki de bir dizini yere koydu. 

Grand-Francoeur : 
- Şimdi, herkes yüksek sesle günahım 

söylesin ! Monsenyör ilk önce siz söyleyiniz ! 
Mar ki cevap verdi : 
- Adam öldürdüm ! 
Hoisnard : 
- Adam öldürdüm !  
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G uinoiseau : 
- Adam öldürdüm ! 
Brin-d'Amour : 
- Adam öldürdü m !  
Chatenay : 
- Adam öldürdüm ! 
Ve Gran-Francoeur devam etti : 
- Çok Mukaddes-Baba, Oğul ve Ruh ül 

Kudüs adına, günahlarınızı affetttim, Ruhlannız 
selamet yolunda olsun ! 

Hepsi birden : Amin ! dediler. 
Marki ayağa kaltı : 
- Şimdi ölmcmiz lazım ! 
Imanus : Ve öldürelim ! dedi. 
Kapının önüne konulmu� olan 

indirilen dipçikler müthi� bir gürültü 
yerinden oynatmaya b�lamı§tı. 

Papas : 

sandığı 
yaparak 

- Allahı düşününüz. Artık sizin için dünya 
kalmadı ! dedi. 

Evet ! dedi, Mar ki. Biz şimdi mezar-
dayız. 

Hepsi birden başlarını eğerek gogus­
lerinde haç ışareti yaptılar. Yalnız Marlci ile 
pa pas ayaktaydı. Gözler yere dikilmiş ; pa pas 
dua ediyor, köylüler dua ediyor, Marlci de derin 
derin düşünüyordu. Sandık, durmadan inen 
vuruşlarla parçalanmak üzere olduğunu belirten 
gürültüler çıkarıyordu. 

Tam o sırada, arkalarından, gür ve sert bir 
ses duyuldu : 

29 
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Monsenyör, ben size çok önce söylemış-
tim !  

Bütün başlar, §aşkınlıkla geriye döndü. 
Duvarda bir delik açılmışu. 
Öbürleri ile gayet iyi kayna§tınlmış, ama 

harçla bağlanmamış olan, üst ve alt taraflannda 
d uvara gömülü rezeleri bulunan bir taş ; dönme 
dolap gibi kendi üzerinde dönerek duvardan 
aynlmış ve böylece bir kapı açılmışu. Taş 
ekseni üzerinde döndüğünden, kapının orta­
sında kalmış, tek, bir insanın rahat rahat geçe­
ceği kadar iki çıkış yeri bırakmıştı. Bu beklenil­
meyen kapının arkasında dolambaçlı bir mer­
divenin ilk basamklan görünüyordu.  Bu deliğin 
önünde bir adam durmaktaydı. 

Mar ki ; Hal�alo'yu tanıdı. 



KURTARICI 

Sen mısın Halmalo? 
Evet, · benim Monsenyör. Görüyor-

sunuz ya, dönen taşlar varmış, buradan çıkı­
labilir. Ben tam vaktinde yetiştim. Ama çabuk 
olun uz ! On dakika sonra ormanın ortasında 
olacaksınız. 

Papaz : 
- Allah büyüktür ! dedi. 
Bütün sesler : 
- Kaçınız Monsenyör ! diye bağırdı. 
Mark i hakim bir sesle konu�maya başladı : 
- Kahramanlık yarışı yok. Kahraman olmak 

için vakti miz de yok. Y aralısınız. Size ya.�amayı 
ve kaçınayı emrediyorum. Çabuk, şu delikten 
laydalanınız. Teşekkür !derim Halmalo ! 

Pa pas Trumeau : 
- Monsenyör ayrılacak ınıyız ? dedi. 
- Aşağıda, elbette. İnsan ancak tek tek 

kaçabilir. 
- Monsenyör bize bir buluşma yeri söyleye­

bilirler mi ? 
- Evet ! Ormanda bir açıklık vardır. La 

Pierre-Gauvaine. Yerını biliyor musunuz ? 
- Hepimiz biliyoruz. 
- Yarın orada olacağım. Tam öğle zama-

nında. Bütün yürüyebilenler orada olsunlar. 
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- Orada olacağız. 
Marki : 
- Orada yeniden savaşa başlanz ! dt'di. 

O sırada Halmalo, dönen taşa basınca, ıaşın 
artık yerinden oynamadığını, kapının açık 
kalacağını aniayarak : 

- Monsenyör, çabuk olalım. Taş dönmüyor. 
Açtım ama, artık kapatamıyorum. 

Gerçekten taş uzun bir süre açılıp kapan­
madığından yerinden oynamış ve bir kere açı­
lınca biraz aşağıya düşrek yere dayanmL�tı. 
Artık onu oynatmak imkansızdı. Halmalo 
devam ederek : 

- Monsenyör, ben kaçtıktan sonra kapıyı 
tekrar kaparnayı dü§ünüyordum. Eğer bu, 
mümkün olsaydı Mavi'ler odaya girip kimseyi 
bulamayınca şaşınp kalacaklardı. Sizi buhar 
haline gelip uçmuş sanacaklardı. Fakat taş 
kırnıldarnıyor. Dü�man buraya girince kapıyı 
açık görüp, oradan kaçtığımızı aniayacak ve 
arkamıza düşecektir. Bunun için bir dakika kay­
betmemeliyiz. Haydi herkes merri��·ene ! 

l manus elini Halmalo'nun omuzuna koyarak 
sordu : 

- Arkadaş, buradan çıkıp ormanda emin 
bir yere varmak için ne kadar zaman lazımdır? 

Halmalo:  
- İçinizde ağır yaralı var mı ? 
Cevap verdiler : 
- Yok ! 
- O halde bir çeyrek saat. 
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Demek ki düşman buraya bir çeyrek 

sonra girerse · • • 
Bizi takip edebilirler, ama yetişemezler. 

Marki : 
- Fakat dü�man ; beş dakika sürmez 

buraya girer. Bu eski sandık onlan uzun zaman 
oyalamaz. Bir kaç tüfek dipçiği ile iki üç ku�un­
la kınp ortadan kaldırırlar. Bir çeyrek saat ! Kim 
onların bir çeyrek saat daha buraya gıı melcrine 
engel olabilir? 

I manus : 
- Ben ! 
Marki : 
- Sen mi lmanus? 
- Monsenyör beni dinleyiniz. Altı kişiden 

beşi yaralıdır. Ben yaralı değilim. Üzerimde en 
küçük bir çizgi bile yok. 

Marki : 
- Ben de yaralı değilim. 
- Siz kumandansınız. Siz Vendee'nin 

başısınız. Ben ise sadece bir neferim. K uman­
dan ile neterin arasında çok fark vardır. 

- Evet, hepimizin ayn ayn vazifelerimiz 
var. Biliyorum. 

- H ayır Monsenyör, şu anda sizin, benim 
ve arkadaşlanının bir tek ödevimiz var. Çok 
önemili olan bu ödev sizi kurtarmaktır. 

lmanus arkadaşianna dönerek : 
- Arkadaşlar, şimdi en önemli iş, düşmanı 

uzakta tutarak kovalanmayı, elden geldiği 
kadar geciktirmektir. Bunu yapabilmek sağlam 
olmakla mümkündür. Şimdi, beni dinleyiniz. 
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Benim bütün kuvvetim yerınde, bir damla kan 
kaybetmedim. Yaralı olmadığım için hepinizden 
çok dayanabilirim. Siz, hepiniz gideccksiniz. 
Silihlarınızı bana bırakınız. Emin olunuz ki 
onları yerinde kullanacağıın. Dü�manı tam 
yanın saat durdurmayı üzerime alıyorum. 
Şimdi söyleyiniz, kaç tane dolu tabanca var? 

- Dört ! 
- Onları şuraya, yere koyun ! 
Tabancalar Imanus'un gösterdiği yere bıra­

kıldı. 
lman us devamla : 

- Pek iyi ! Ben kalıyorum. Eminim ki düşman 
konuşacak adam bulacaktır. Haydi siz hemen 
gidiniz ! Uzaklaşınız ! 

Böyle güç durumlar karşısında teşekkür 
edilmez. Bunun için arkadaşları I manus'un 
elini sıkmakla yetindiler. 

Marki : · 

- Yakında görüşürüz ! dedi. 
- Hayır Monsenyör, sanıyorum ki bir daha 

görüşemiyeceğiz. Çünki ben öleceğim.  
Birer, birer; yaralılar önde, gizli kapıdan 

çıkıp merdivene girdiler. Marki en geriye kalmış · 
tı. Cebindcn kalemi çıkardı. Döner taşın üzerine 
bir kaç kelime yazdı. 

Halmalo : '  
- Haydi Monsenyör; sizden başka kimse 

kalmadı, diyordu. 
Halmalo merdivenden inmeğe ba§ladı. Marki 

onun arkasından yürüyordu. 
l mfmus yalnız kalmıştı. 



CELLAT 

Bırakılmış ()lan dört dolu tabanca odanın 
döşemeleri üzerinde duruyordu. Imanus bun­
lardan ikisini aldı. Artık her elinde bir tabanca 
vardı. Sandığın engellemektc olduğu merdivene 
doğru yürüdü. 

Mavi'ler son derece ihtiyatlı davranıyor­
lardı. Savaşta bazı devreler vardır ki, o sırada 
bir lağım patlar, yeneni de, yenileni de uçucup 
yok eder. İlk saidınş ne kadar şiddetli oldu ise, 
son hücum o kadar yavaş, o derece tedbirliydi. 
Mavi'ler sandığı birden bire kınp parçalamak 
istememiş, belki de buna cesaret edememişlerdi. 
Dipçik ile dibini kırıp kapağını da süngü vuruş­
lariyle delmişlerdi. İşte bu deliklerden bakarak 
içeriye girmeden önce salonda olup biteni 
görrneğe çalışıyorlardı. ·  

Merdivenlerdeki tenerierin ışığı b u  süngü 
deliklerinden geçiyordu. 

Imanus, bu deliklerden birinde salonu 
gözetiernekte olan birini gördü. Bu deliğe 
nişan alarak tabancalardan birinin tetiğirıi 
çekti. K urşun delikten girdi. lmanus dışarda 
kopan haykırışı, sevinçle duyarak acı acı güldü. 
Kurşun delikten gözetiernekte olan erin beynini 
dağıtarak merdiverıin üzerine arka üstü yuvar­
lamıştı. 
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Hücum cdenlC'r sandığın yere değcn kısmını 
iyice parçalamış, oradan mazgal gibi iki delik 
açmı§tılar. Imanus bu delikierin birinden fay­
dalanarak kolunu oradan uzatıp saldıraniann 
arasına ikinci ıabancasıyla ateş etti. Kurşun ; 
şüphesiz sıçramı§ olmalı ki üç, dört ses duyuldu 
lki üç ki§İ birden yaralanmış veya ölmü§ ol­
malıydı. Hücum edenlerin arasında bir kar­
gaşalık oldu. Herkes kaçıyor, a§ağıya atlıyor­
du. 

lmanus bo§alttığı iki tabaneayı yere atarak 
geride kalan iki dolu tabaneayı aldı. İki elinde 
iki silah ; sandığın di bindeki deliklerden birin<' 
gözünü yaklaştırdı. Merdivene baku. 

Meydana gelen sonucu inceliyordu. 
H ücum edenler merdivendeo inmişlerdi. 

Can çekişenler basamaklar üzerind<" kıvranıyor­
lardı. Delikten merdivenin sadece üç dört 
basamağı görülüyordu. 

lmfmus bekledi. 
Kendi kendine : 
- Epey zaman kazandık !  diyordu. 
O sırada birinin yılan gibi sürünerek merdi­

venlerden yukanya çıkmakta olduğunu gördü. 
Yine o anda, biraz aşağıda döner merdivenin, 
orta ayağı arasından bir asker kafası da göründü. 
Imanus bu kafaya nişan alarak ateş etti. Asker 
yere yuvarlandı. Imanus sol elindeki tabaneayı 
sağ eline alarak bu son kurşunla da sürünerek 
çıkan ask eri vurmaya davrandığı sırada müthiş 
bir acı d uydu ve bu sefer de kendisi bağırmaya 
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başladı. Bir kılıç karnma girmiş, bağırsaklarını 
deşiyordu. Bir el ; yılan gibi sürüneo adamın eli 
sandığın altındaki delikten uzanarak, geniş 
yüzlü ôir kılıcı kabzasına kadar lmfınus'un 
karnma saplanuştı. 

Yara müthişti. Karın başta başa yanlmıştı. 
lmanus yere düşmedi, dişlerini gıcır­

datarak yalnız şu kelimeyi söyledi : - Pek iyi ! 
Sonra sol eli ile karnından dışanya dökü­

len bağırsaklarını tutarak sallana sallana mumun 
yanına kadar gitti. Bu mum kükürtlü fitilin 
yanındaydı. Tabancasını yere bırakarak mumu 
aldı, fitile tuttu. Fitil ateş aldı. lmfınus mumu 
yere atarak 1 i tili üflemeğe başladı. Ve son 
nefesini de böylece sartettti. 

Fitilin ateşi hızla ilerleyerek demir kapının 
altından geçti . Köprü üzerindeki dairenin alt 
katına doğru gitn. 

O zaman l manus, bu iğrenç hareketinin 
başarıyla neticelendiğini gördü. Faziletinden 
çok cinayetinden sevinen ; biraz önce kahraman 
olmuşken şimdi bir katil olmuştu ve ölmek 
üzereydi. Gülümsedi. 

- Her halde beni unutmıyacaklardır. diye 
mınldandı. Ben, onların küçük çocuklan ile ; 
bizim küçüğün ; temple zindanındaki kıralın 
öcünü alıyorum. 
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Kükürtlü fitilin demir kapının altından geç­
tiği anda §iddetle itilen eski sandık büyük bir 
gürültü ile odaya doğru devrildi. Elinde kılıç 
bir adam salona girdi. 

- Ben Radou b'um. Kimin keyfi isterse 
buyursun. Hani ya ! Beklemek beni sıkıyor. 
Ne olursa olsun. Kendimi ortaya attım. Hepinize 
birden saldırmaya hazınm. Arkarndan arka­
daşlar gelse de, gelmese de önemi yok. İşte ben 
ortadayım. Siz kaç kişisiniz? 

Bu Radoub'du ve tek başınaydı. Imfmus'u n  
merdiven üzerine ü ç  el silah atarak, bir çok 
kimseleri öldürmesi üzerine Gauvain gizli bir 
barut lağımından korkarak adamlannı geri 
çekmiş, alt kat salonda Cimourdain'le görüş 
meye başlamı�tı. 

R adoub kılıcı elinde odanın aratasında duru­
yordu. lmanus'un yere atmış olduğu mum 
sönmek üzere olduğundan salon yan aydınlıktı.  
Radoub sorusunu tekrarladı : 

- Ben, Radoub, yalnızım, siz kaç kişisiniz ? 
Cevap veren olmayınca ilerledi. O sırada 

sönmek üzere olan mumun birden bire par­
layan son ışığı - bu son alevin, son netesi demek 
pek yerinde olur - salonu baştan başa aydın­
latıyordu. 
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Radoub ;  bu aydınlıkta ; kaf§ısındaki duvar­

da asılı bulunan küçük aynayı görünce kendi 

yüzüne baktı. Yü2ıü kan içinde, kulağı da bir 
ucundan asılı olduğu halde sallanıyordu. 

Kendi kendine : 
- S uratım amma parçalanmış ! dedi. 

Sonra arkasına döndü, salonda kimsenin 
bulunmaması onu şaşırtmıştı : 

- Kimseler yok. Mevcut sıfır ! diye haykırdı. 

Döner taşı, açık gizli kapıyı gördü. 

- Ha ! Anladım. Buradan ormana kaçtılar 
Haydi, hepiniz gelin arkadaşlar ! Kaçmışlar, 
gitmişler, kaybolmuşlar. Meydancia kimseler 
yok. İşte hepsi şu delikten gcçmişler. Vay na­
mussuz herifler vay ! Böyle oyunlar oynanıp 
dururken Pitt'le Cobourg'la, İngilizlerle, 
Prusyalılarla nasıl başa çıkılabilir ? Şüphesiz 
onlann yardımına Şeytan Hazretleri koşmuş 
olacak ! 

Tam o sırada bir tabanca patladı. Kuf§un 
Radoub Çavuşun dirseği yanından geçerek 
duvara saplandı. 

Radou b :  
- Hayır ! Burada biri var ! Bana b u  şekilde 

iltifat eden kimdir. Acaba? · 
Bir ses : 
- Ben ! 
Radoub bu sesin geldiği yöne doğru başını 

uzatarak dikkatle baktı. Alaca karanlıkla bir 
şey gördü. Btı, Imanus' tu.  
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A !  Birini yakaladım. Ötekiler kaçmışlar. ! 
Fakat sen benim elimden kurtulamazsın. 

lman us cevap verdi : 
- Öyle mi sanıyorsun ? · 

Radoub bir adım attı ve durdu. 
- Ey yerde yatan herif <>en kimsin? 
lman us : 
- Ben yere yıkı lmı� olduğum halde ayak-

takilere meydan okuyan hir adamım. 
Sağ elindeki şey nedir? 
Tabanca. 
Sol elindeki ? 
Bağırsaklanm. 
Seni esir ettim. 
Bu elinden gelmez. 

lmanus ileriye doğru eğilip demir kapının 
altında yanmakta olan fitili üfledi ve son nefesini 
verdi. 

Biraz sonra Gauvain, Cimourdain ve yan­
lanndakiler salona gelmişlerdi. Awçlannda 
sandıklarının kaçtığı deliği g·ördüler. Her yeri 
aradılar, merdiveni yokladılar, bu merdivenin 
hendekte bir çıkış yeri olduğunu görünce kaçışın 
şeklini anladılar. Imanus'u sarstılar. Ölmüştü. 
Gauvain elinde bir tenerle, döner taşı inceledi. 
Çocukluğunda böyle bir döner taştan söz edil­
diğini duymuş, fakat o da, amcası gibi bunu 
bir masal saymıştı. Bu sırada taşın üzerinde kur­
şun kalemiyle yazılı bir şeyler gördü. Feneri 
yaklaştırarak şu satırlan okudu : 

Yakında tekrar görüşürüz 
M. le Vicomte ! 

Lantenac 
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Gucchamp, Gauvain'ı bulmu§tU. Kova­

lamada bir faide yoktu. Kaçanlar kurtulmuştu. 
Bütün bu bölge onlar içindi. Her çalı, her 
dere, her uçurum, her orman, bütün halk 
onlara yardımcıydı. Kaçaklan bulmak, yaka­
lamak ; belki de ımkansızdı. Özellikle Fouge­
res ormanı onlar ıçin tam bir sığınaktı. 

Cimourdain, bir kö§Cye çekilmiş tek kelime 
söylemeden dinliyordu. Gauvain, yardımcısına 
döndü : 

- Hatırıma ıı;eldi. Guechamp, merdiven 
nerede? 

- Kumandamın gelmedi. 
- Ama bindirilmi� askerlerle korunmu� 

olarak bir arabanın geldiğini görmüştük. 
- O araba, merdiveni getirmiyordu. 
- Öyleyse getirdiği neydi ? 
Cimourdain cevaplandırdı : 

- Giyotin ! 



AYNI CEBE BİR SAATLE BİR 
ANAHT ARI KOYMAMALI 

Marqui� de Lantenac Cumhuriyetçilerio 
sandıkları gibı uzakt� değildi. Bütün bütün 
emniyette, dü�manlarının eli enşemiyeceği 
yerde de değildi. 

Halmalo'nun arkasından yürüyüp gitmişti. 
Ötekı kaçakJann arkasından HalmaJo ile 

indili;i gizli mcrdiven hendeğin başlangıcında 
köprünün kemerlerine yakın bir yerde sona 
eriyordu. Bu çıkış yeri, bir ıarahan bendeğin 
içine ve bir yandan da ormana götüren tabii 
bir kesmenin ortasında, dışarıdan görülemiyecek 
kadar gizliydi. Bu kesme son derece sık otlar ve 
çal ılarla örtülü olduğundan kimse taralından 
görülemezdi. Hele, bir yeşil kubbe teşkil eden ' 

bu otların altından geçen adamı görmek kabil 
değildi. Bir kaçağın, oraya varınca, yapacağı İ§ 
kertcnkcle gibi sürünerek ilerlemekti. Ondan 
sonra izini bile bulmak ımkansızdı. 

Gizli yolun kapısı, ya da ağzı bu kesmenin 
içinde, otlar ve çalılarla o kadar örtülmüştü ki, 
o yol u ;  vaktiyle yapanlar başka bir şekildP onu 
gizlerneye ya da kapıya kapak gibi bir şey ekie­
rneğe lüzum görmemişlerdi. 

Merdivenden inip kimse ile ka11ıl�mamış 
olan IAarki'nin artık ormana doğru yürümekten 
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başka yapacağı bir şey kalmamıştı. Kılığını 
değiştirrneğe de lüzum yoktu. Çünki Brötanya'ya 
gireliden beri arkasındaki köylü elbisesini çıkar­
mamış ve bu kılıkla kendini daha büyük bir 
Senyör olarak görmüştü . Sadece kılıcını bırakmış 
ve kuşaklığını çıkarmıştı. 

Halmalo ile Mark.i yola koyulduklan zaman ; 
arkadaşlan ; Guinoiseau, Hoisnard, Branche-d' 
Or, Brin-d' Amour, Chatenay ve rahip Tur­
meau, çoktan yok olmuşlardı. 

Halmalo : 
- Kaçmak için hiç vakit kaybetmemişler ! 

dedi. 
Marki : 

Sen de onlar gibi yap ! 
Monsenyör, kendilerini yalnız bırakmak­

lığımı mı emrediyorlar ? 
Şüphesiz ! Sana bunu daha önce de söy­

lemiştim. Kaçmak işinde, insan yalnız olmalı­
dır. Birin geçtiği yerden iki geçemez Beraber 
olursak dikkati üzerimize çekeriz. Sen benim 
ve ben de senin yakalanmamıza sebep oluruz. 

Monsenyör bölgenin yollannı biliyorlar 
mı ? 

Evet. 
Monsenyör, Pierre Gauvaine'deki ran­

devuda kararlı mı ? 
- Yann, öğle vakti. 
- Ben orada olacağım. Arkadaşlar da 

geleceklerdir. 
Halmalo biraz düşündükten sonra : 
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- Ah Monsenyör ! Engin denizde, yapyal­
nızken, sizi öldürmek istediğimi düşünüyorum. 
Sonra da siz, benim Senyörüm olduğunuzu 
bana söyliyerek, her türlü tehlikeyi silip atmak 
o kadar kolayken ; bunu söylemediğinizi hatır­
lıyorum da, şaşkınlığım büsbütün artıyor. 
Ben ömürümde sizin gibi bir adam görmedim ! 

Marki : 
- İ ngiltere. Artık bizim için başka çare 

yoktur. On beş güne kadar İngiliz Ordusunun 
Fransada bulunması lazım. 

- Monsenyör'e aniatacağım bir çok şeyler 
var. Bütün emirlerinizi yerine getirdim. 

Hepsini yarın konuşuruz. 
O halde yanna Monsenyör. 
Karnın aç mı ? 
Belkı açım. Pek iyi bilmiyorum ama, 

o kadar acele er tim ki ! Bu gün yemek yedim mi, 
yernedim mi unuttum. 

Marki cebinden bir çikolata paketi çıkararak 
ikiye böldü. Bir parçasını HalmaJo'ya verdi, 
gerisini de kendi yemeğe başladı. 

Halmalo çikolatayı alıp koynuna ycrleş­
tirdikten sonra : 

- Monsenyör, sağ yönünüz hendek, solunuz 
da ormandır. 

- Pek iyi ! Beni yalnız bırak ve git !  
Halmalo emri dinledi ve karanlığa daldı. 

Çalıların ve süpürge otlarının açılmasından 
çıkan bir hışı rtıdan sonra ses kesildi. Artık 
on un izini bulmak imkansızdı. Bocage'ın ; 
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ı-ıu çalılı , orınanlı, dereler ve uçurumlarla dolu, 
geçit vermez topraklar kaçaklann yardımcısıy­
dı. İnsan orada kaybolınuyor, yok oluyordu. 
i şte bu dağılına kolaylığı ordularıınızı, durma­
dan geriye çekilen Vendee'nin, kokunç bir yolla 
kaçıp giden savaşçıları karşısında şaşkına dön­
dürüyordu. 

�far ki ; Halmalo gittikten sonra, kıpırdan­
:nadan olduğu yerde durdu. O, biç bir şeyden 
iizülıneıneğe sav�an adamlardandı. Fakat bu 
kadar kan kokusundan ve gözünün önünde 
yüzlerce insanın ölümünü seyretttikten sonra, 
açık ve saf havayı içine çekmek hcyecanına 
mani olamadı. Yüzde yüz yok olacağına inan­
dıktan sonra, kendini kurtulmuş görmek 
ve o kadar yakından gördüğü mezardan 
çıkıp hayata kavuşmak ;  Lantenac gibi bir 
adam için bile bir sarsılma idi. Her ne kadar o 
zamana kadar Marki buna benzer olaylar gör­
müş ve geçirmiş ise de cesur yüreğinin ve 
sağlam yapılı ruhunun bir kaç saniye olsun 
titremesını önliyemedi. Kendi kendine bu 
halden sevinmiş olduğunu itirat etti. Fakat 
rahatlığa benzeyen bu heyecana hemen hakim 
oldu. 

Cebinden saatini çıkararak çınlattı . Acaba 
saat kaçtı ? Hayretler içinde saatin henüz on 
olduğunu gördü. İnsan hayatın böyle bir arunı, 
her §eyin, ha·Wl ölümün göründüğü bu 
müthiş zamanı geçirdiği vaki t ;  o kadar dolu 
olan bu dakikalann öbür dakikalardan daha 

3 0  
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uzun olmamasına ş�ar. Hücumu haber veren 
top, güneşin batmasından biraz önce atıl­
mıştı. Yanın saat sonra da yani saat yedi 
ile sekiz arasında hücum birliği Tourgue'a 
girmişti. Demek ki saat sekizde başlıyan bu 
müthiş, kanlı savaş saat onda sona ermişti. 
Bütün bu kargaşalık, ancak yüz yirmi dakika 
sürmüştü. Bazan felaketler �İffi§ek gibi hızlı 
gelir, gider. Olayların insanlan şaşırtacak kadar 
kısalmaları vardır. 

Oysaki bunun aksi insanı şaşırtınalıdır. 
Bu kadar küçük bir topluluğun, bu kadar 
büyük bir kuvvete iki saat dayanabilmesi de rev­
kalade bir şeydir. Bu on dokuz kişinin dört 
bin beş yüz kişiye karşı dövüşmesi şüphesiz ne 
kısa oldu, ne çarçabuk bitti. 

Bununla beraber Markİ artık yola koyulmak 
zamanı geldiğini anladı. Halmalo epeyce uzak­
l�mış olacağından daha fazla durmaya lüzum 
yoktu. Saati tekrar cebinde, fakat içinden çıkar­
dığı cebine değil, başkasına koydu. Çünki önce 
koymuş olduğu cebte, savaş sırasında lmanus'un 
getirip teslim ettiği kapının anahtarı bulun­
duğuna, saati çıkanrken dikkat etmiş, iri anah­
tann saatin camını kırarak lüzumu olan bir 
zamanda saati bozması ihtimalini düşünmüştü. 

Sola doğru ilerlemek üzereyken bir ışığın 
kendisine doğru aksettiğini gördü, geri döndü. 
Kırmızı bir zemin üzerinde, en küçük tefcrru­
atına kadar görünen hendeğin dibinde, çalıların 
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arasında bir ı�ık görmü�tü. Ma.ı;ki bu aydınlığa 
doğru bir kaç adım attıktan sonra durdu ken­
disini bu I§ığın görünme sınınna sokmak 
istemiyordu.  Her §eye rağmen bu ; onunla ilgili 
de6rildi. Halmalo'nun tarif ettiği yöne doğru 
yürüdü. Ormanda biraz ilerlemi�ti. 

Birden bire içinde bulunduğu çalılann üs­
tünden, hendeğin kenanndan müthi§ bir haykırış 
işitti. Bu bağın§ ovanın hendeğe biti§ik tarafin­

dan, Marki'nin bulunduğu yerin tam bizasından 
geliyordu. Lantenac gözlerini iyice açtı ve 
durdu . 



BEŞİNCİ KİTAP 

BULUNMUŞ VE KA YBEDİLMİŞ 

Michelle Flcchard batmakta olan güne�in 
kızıla boyadığı kuleyi gördüğü zaman, oradan 
beş kilometrelik uzaklıktaydı. Adım ataınıyacak 
halde olan zavallı bu yolu yürümekte tereddüt 
etmedi. Kadınlar zayıftır. Ama analar kuv\'et­
Jidir. O da yürüınüştü. 

Güneş batmıştı. Ortalık alaca karanlık oldu. 
Biraz sonra da karanlık iyice bastırdı. J:o'lechard 
yürürken bir çan kulesinden saatin sekizi, sonra 
dokuzu çaldığını işitmişti. Bu çan kulesi belki 
Parigne köyünün büyük saatiydi. Uzaktan uzağa 
duyulan boğuk gürültüleri dinlemek, bunlann 
ne olduğunu anlıyabilmek için ara sıra duruyor, 
çevresine bakınıyor, gene yürürneğe başlıyordu. 

Dosdoğru gidiyor, kanayan ayaklan altında 
dikenleri ve çalılan ezerek ilerliyordu. Uzak­
lardaki kuleden ara sıra görünen ışıkla yolunu 
bularnaya çalı§ıyordu. · Ve bu ışık karan­
hklar içinde kuleye esrarlı bir şekil veri­
yordu. Bu ı§ık, duymakta olduğu gürültüler 
sık ve şiddetli olunca parlıyor, sonra gürültü­
lerle birlikte azalıyordu. 

Michelle Fiechard'ın içinde yol aldığı 
ova ot ve çalılarta örtülüydü. Görünürde ne bir 
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ev, ne de bir ağaç vardı. Ovanın sert ve düz 
.-;izgisi, yddızlı fakat kasvetli ufka dayanıyordu. 
Onu 'bu yürüyüşte kuvvetten düşiirmiyen şey, 
kulenin karşıda bulunmasıydı. Onun yavaş yava� 
büyüdüğünü görüyordu. 

Boğuk patlama gürültüleri, kuleden çıkan 
solgun ışıklar, yukanda söylediğimiz gibi, ara 
sıra kesiliyor -ve ümitsizlik içinde bulunan 
ananın önüne kimbilir ne bi lmeceler süriivor­
lardı ? 

Birden bire ı�ıklar ve sesler kayboldu. Tam 
bir sessizlik ve feci bir süki'ın her şeye hakim 
oldu. 

İşte bu sırada .Michellc Flechard, 
plato'nun kıyısına gelmi�ti. Ayakları altında, 
gecenin karanlığı içinde dibi gorunmiyen 
derin bir uçurum gördü. Biraz ötede, ovanın 
yüksekçe bir yerinde bir takım tekerlekler, kara 
parçalardan meydana gelmiş koyu renkli bir 
yığın vardı. Bu kitle kulenin önüne yerleş­
tirilmiş olan toplardı. Bataryanırı yanmakta 
olan fenerlerinden çıkan soluk ışığın aydın­
lığında, karşısında, büy ük bir yapı gördü. 

Bu yapı ; kemerlerinin ayakları hendeğin 
içine gömülmüş bir köprü ilf' üzerinde bir 
köşkten, ve bu köprü ile köşkün dayandıklan 
yuvarlak ve yüksek siyah bir kuleden meydana 
gelmişti . Bahtı kara ananın uzaktan görerek, 
yöneldiği işte bu knleydi . 

Kulenin mazgalları ndan, bir takım ışıkların 
gelip geçtiği, inip çıktığı görüliiyordu. Duyulan 
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gürültüler içeride bir kalabalığın varlığını belli 
ediyordu. 

Batarya'nın yanında da bir topluluk vardı. 
Michelle Flechard uzaktan nöbetçileri görmüş­
tü. Ama, kendisi karanlıkta, çalılar içinde 
olduğundan görünmiiyordu. 

Ovanın, sınırına, köprünün pek yakınına 
gelmi§ti. Nerede ise, elini uzatsa köprüyü tutacak 
gibiydi. Ama, onu, köprüden derin ve dar bir 
hendek ayınyoı:du. Köprünün üzerindeki ya­
pının üç kat olduğu şöyle böyle seziliyordu. 
Mi chelle Flechard, bir süre, uçurumun kıyısında ; 
karanlık yapının ka�ısında, hareketsiz, düşün­
eeli durdu. Bu ; neydi ? Orada neler oluyordu ? 
Burası aradığı Tourgue mıydı ? Varmaya 
ya da yola düşmeye benziyen ne olduğu belirsiz 
bir beklemenin başdönmesi içindeydi. Oraya 
niçin geldiğini, ne aradığını kendi kendin<.> 
soruyordu. 

Bakıyor, sağa sola kulak vererek dinliyordu. 

Sonra birden bire bir şey göremez oJdu. 

Baktığı şeyle kendi arasında kara bir duman 
perdf'-cıi yükseldi. Acı bir yanma gözlerini 
kapa1ı1aya zorladı. Göz kapaklan henüz kapan­
mışu ki bunların kızardığını ve ışıklandığım 
duydu. 

Artık önünde gece değil, gündüz vardı. 
Ama, acı bir gündüz. Ateşten, yangından mey­
dana gelmiş bir gündüz. Michelle Flechard'ın 
karşısında bir yangın başlamıştı. 
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İlk önce çıkan kara duman kırmızı olmu§tu. 

Büyük bir alev bu dumanın ortasındaydı. 
Ara sıra görünen ve kaybolan bu alev, �i�k 
gibi, yılan gibi kıvranıyor, bükülüyordu. 

Bu alev bir fırın ağzına benziyen, ocağın girişi 
�anılacak bir yerden dil gibi çıkıp uzanıyor 
ve sonra kısalıyordu. Köprünün alt katı yaru­
yordu. Pencerelerin kıpkırmızı olan parmaklık­
lan arasında koyu bir dumanla birlikte alevler 
çıkıyordu. 

Duman, ovayı ormaru, asker yığınağını, 
topları, kısacası her şeyi kaplamaktaydı. 

Michellc Flechard şaşkın, bakıyordu. Duman 
buluttur. Bulut da rüyadır. Gördüğünün ne 
olduğunu bir türlü anlıyamıyordu. Kaçmalı 
mı ? Orada kalmalı mıydı ? Bilemiyor. Kendini 
realitenin dı§ında sanıyordu. 

O sırada bir rüzgar eserek bu duman per­
desini yardı . Bu yanktan o vilayet Bastille'i 
yangının aksiyle kıpkırmızı bir halde, sanki 
kaniara bulaşmış gibi korkunç bir suret­
te göründü. Bu görünüş ürkünçtü. Michelle­
Flechard, böylece, uğursuz ışıkta her şeyı an­
lamış oldu. 

Köprü üzerine kurulmuş köşkün alt katı 
yanıyordu. Yanan katın üstündeki iki kat henüz 
sap sağlamdı. Ama, ateşten bir kaide üzerine 
oturmuş bir sepet gibi duruyorlardı. Michelle 
Flcchard'ın bulunduğu yerden bı ı  katların içi ; 
ateş ve dumanlar arasında, şöyle böyle görünü­
yordu. Pf'nçerf'leri arkalarma kadar açıktı. 
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Michelle Flcchard orta katın açık pençere­
lerinden içeride, duvarların yanında içieri kitap 
dolu camlı dolaplan, bu pençerelerden birinin 
önünde bir adiip topluluk görüyordu .  Bir ku§ 
yuvasına, bir kuluçka kümesine benziyen bu 
topluluğun kımıldandığını seçer gibi oluyordu. 

Dikkatle bakıyordu .  
Acaba kımıldıyan bu küçük gurup, bu 

gölgeler neydi ? Bazan bunu canlı bir şeye 
benzetiyordu .  Bir ateş nöbeti içindeydi. Sabah­
tan beri a�ına bir lokma koymamı§;  d ur­
madan yürümüş, yorgunluktan halsiz dü�­
müştü . Kendisini bir göz yanıltısı içinde, 
hayaller karşısında sanıyordu. Böyle iken gözleri 
bir türlü bu koyu renkteki topluluktan ayrılamı­
yord u. Birden bire alt kattan uzanan bir alev, 
bir amacı varını§ gibi binanın yüzünü örten 
kuru sarmaşıkiara doğru uzanıp tutuşturdu. 
Bir an içinde bütün binanın yüzünü alev sardı. 
İkinci kat salonunun içi gündüz gibi aydınlık 
oldu. Ana, gözleri önündeki yığının derin bir 
uykuda olan üç küçük çocuk olduğunu gördü. 

Bu topl ul uk ; kol ve hacakları birbirine kan�­
ınış, gözleri kapalı, gülümsiyen üç kumral 
çehreden, üç melekten ibaretti.  Ana hemen 
çocuklarını tanıdı.  

Müthiş bir haykırış oldu. 
Bu tarif edilmez bağınş yalnız analara malı­

sustur. Bundan daha müthi�, bundan daha acı 
bir �ey olamaz. Bir kadın böyle bağırınca bir 
kurd uluyor sanılır. Ama dişi bir kurd bağınnca 
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bir ananın haykırı§ı işi t iliyor gibi olur. l\ l ichclle 

FJechard'ın bağırınası bir uluma idi. Omi ros ; 
kahramanlarından hiıi için u luınuştu, der. 

�farq uis de Lantenac'ın i�ittiği bu sesti. 
Okuyucularımızın bildiği gibi ,  Marki bunu 

i�itince durmuştu. 
Marki, o sı rada Halınalo'nun kendisini 

kaçırdığı gizli yol ile hendek içinden ormana 
giden kestirmenin birle�tiği noktadaydı.  Üstünü 
örtmekte olan çalıların arasından ateşler için­
deki köprü köşkii, ateşin vurınasiyle kıpkırmı;�..ı 

o(muş büyük kuleyi gördüğü gibi tam bulunduğu 
yerin üzerinde, uçurumun kenarında yan�na 
karşı ellerini uzatmış ve kendini uçuruma atmak 
üzere olan ; çe h resi fena halde bozulmuş bir 
kadını gördü. 

Çağınş, işte bu kadından gdiyordu.  
Uçurumun kıyısında duran bu şekil bildiğimiz 

_.\ficheclle Flechard değil,  Gorgonc'nin ta kendi ­
siydi. Sefillerin bazan pek büyük alımları olur. 
Bu köyiii kadın sanki Eurnenide olmuştu. 
Düpedüz, bilgisiz, �uursuz köyiii kadırı eski Yu­
nan kahramanlarının epi k halini  almış bulunu­
yordu .  Büyük dertler ruha son dcreec bir geniş­
leme sağlar. Ana şu anda analığın ta kendisiydi. 
insanlığı özetiiyen her şey insan iistüdür. O, 
orada, uçurumun kıyısında, bu miithi� yangının, 
bu cinayetin karşısında ölümün iktidarını tem­
sil eder gibi du ruyord u .  Onda bi r canavarın 
u l uması ve bir Tanrıça'nın hareketleri vardı. 
Lanetler saçan yiizi.i a levden bir ın askeydi. 
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Y �arlarla dolu gözlerde parlıyan şimşek 
kadar, tesirli bir şey olamaz. Sarı ki bakışlan 
yangını gölgede bırakıyordu . 

.M.arki dinliyordu. Bütün bu lanetler onun 
b�ınaydı. İşittiği �eyler ; manasız, bağsız, 
ama yürek parçalayıcıydı. Söz değil hıçkı­
rıktı. 

Michelle Flechard bağırıyordu :  
-Ah yarabbim !  Çocukları m !  Bunlar benim, 

Bunlar benim çocuklarım ! İmdat ! Can kurtaran 
yok mu ? Yangın var ! Yangın ! Vetişiniz ! Siz 
haydut musunuz? Ortalarda kimse yok mu ? 
Çocuklarım yanacak ! Ah ! Olur şey değil. 
Ah Georgette ! Rene -Jean ! Gros Alain ! On­
ların isimlerini sayıyorum. Çocuklarımı oraya 
kim koyd u ? Yavrularım uyuyorlar. Olacak şey 
değil. İmdad ! 

O sırada T ourgue kulesinin iı,:inde ve pla­
toda büyük bir hareket görünmektedyi.  Bütün 
ordu birden bire çıkan yangının iizerine doğru 
koşmuştu. Bir saat önce kurşunlara göğüs geren 
askerler, şimdi yangınla uğraşacaklardı. Gau­
vain, Cimourdain, Guechamp emirler veriyor­
l ardı. Ne yapmalıydı ? Küçük dereden ancak bir 
kaç kova su alınabilirdi. Ş�kınlık gittikçe artı­
yordu. Platonun kenan dehşet içinde çehreJerle­
dolmuştu. Görülen şey korkunçtu. 

Seyrediyorlardı, ama ellerinden bir �ey gel­
miyordu. 

Kuru sarmaşıklarla ateş üst kata geçmişti. 
Orada kuru ot ve saman dolu anban bulmuş,. 
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iıızla ilerliyerek her yana yayılmışu. Şimdi 
üst kat ateşler içinde cayır cayır yanıyordu. 
Ateş oynuyordu. Alevin terahı, korkunç bir 
�eydir. Sanki katil bir nefes bu ocağı üflüyordu .  
Sanki Imanus, o barbar herit� o acıma hilmiyen 
;ı dam ; atC§ olm u� da kurşunla yapamadığını 
yangınla tamamlamağa çalışıyordu. Kütüphane 
katına henüz ateş erişmcmişti. Tavanın yüksek­
liği, duvann kalınlığı, ateş alma zamanını uzak­
laştınyorsa da bu an yakındı. Bununla beraber 
birinci kattan yükselen alevler üst katın ate�i 

onu yalamaya başlamıştı. Ölümün iğrenç 
Opücüğü onu ok�amaktaydı Altında bir ateş 
ınağarası, üstünde bir kızgın lirın tavanı 
vardı. Tavandan bir delik açılırsa içeriye bir 
kırmızı kül yığını inmeğe başlıyacaktı. Bu 
\Ocuklar alevii kömürlcrin altında gömülüp 
kalmış olacaklardı. 

Rene-Jean, Gros�Alain ve Georgette heni.iz 
uyanmamışlardı. Onlar çocuklara has, derin 
bir uykuya dalnuşlardı. Duman ve alev arasında, 
ara sıra pencerel�ri örten ateş perdesi arkasında 
bu üç masum, tam bir rahatlık içinde, yanların­
da olup biten hıciadan habersiz o çocuk Mesih 
gibi yatmaktaydılar. Ve ' bu gülleri o tinmla, 
bu beşikieri o mezarda gören, bir kaplan olsa 
ağlardı. 

O sırada ana çırpınıyor, bağırıyordu. 
- Yangın var ! Yangın var diyorum ! 

Koşumız ! Buralarda her kes sağır mı? Sesimi 
kimse i�itmh·or mu?  Çocuklanını vakıvorlar ! 
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Yavrularım yanıyor ! İşte günlerden, geceler­
den beri yürüyorum. En sonunda onları böyle 
mi bulacaktı m ?  Yangın var ! İmdat ! Melekler, 
evet melekler yaruyor ! Bu masumlar ne yaptı­
lar? Bunların kabahatleri ne olabilir? Beni 
kur§una dizdiler. Şimdi de onları yakıyorlar. 
Bunları, bu zulümleri yapan kimdir? İmdad 
Allah için koşunuz ! Çocuklanını yanmaktan 
kurtarınız ! Duymuyor musun uz ? Bir köpek 
olsa, bu ateşin içinde bir köpek yavrusu bile 
olsa merhamet edilir ! 

(,":ocuklanm, çocuklarım, uyuyorlar. Ah 
Georgette ! Bu yavnıcuğun çıplak karnını 
goruyorum. Rcne-Jean, Gros-Alain, adları 
böyledir. Görüyorsunuz ya ! Ben onların ana­
sıyım. Şu anda olup biten şeyler iğrenç! Ben ; 
gece, gündüz yürüdü m. Bu sabah da bir kadınla 
konuştum. Yalvarıyorum. Yardım !.  Yardım ! 
Yardıma geli niz ! Bu kadar yüreksiz misiniz ?  
Büyüğü be§ yaşında, küçüğü i kiyi bile doldur­
madı. Onların küçük çıplak bacaklarını 
görüyorum. Uyuyorlar, Güzel ve İyi Meryem 
Ana ! Cennet onları bana veriyor, Cehennem 
de geri alıyor. Bu kadar yürüdüm. Onları ne 
vakitten beri arıyordum. Onları kendi sütümle 
büyüttüın. Ben onları bulamadığım ıçın 
kendimi talihsiz sayıyordum. Şimdi buldum. 
Bana acıyınız ! Ben çocuklarımı ıstıyorum. 
Bana çocuklarım lazı m ! Orada ; işte ateşin 
içindeler ! Bakınız ayaklarım nasıl parça parça 
olmuş ! Kanlar akıyor. Dünya yüzünde erkek 
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hulunsun da ve bu zavallı yavrular ölüme 
bırakılsın ; bu, olamaz ! İmdat ! Katiller var ! 
Böyle bir şey görülmüş değildir. Ah ! Haydut� 

;ar ! Bu korkunç ev neresidir? Çocuklarıını 

elimden aldılar, öldürmek için ! Yarap yardım 
et ! Ben çocuklarımı istiyorum ! Ah ! Ne yapaca­
�ımı �aşırdım. Onların ölmclerini istemiyorum. 
lmdat ! i md at ! Onlar böyle öleceklerse Allah' r  

öldürüri.im. 
Ananın, haykırarak, ağlıyarak bu sözleri 

söylediği sırada ; platoda, hcndekte bir çok 
sesle-r işitiliyordu : 

var. 

Bir ınerdiwn yok m u ?  

Merdiven yok ! 
Su ! 
Su da yok ! 
Yukarıda, kulede ; ikinci katta bir kapı 

Ama kapı demirden ! 
Kırınız ! 
Kırı lmıyor ! 

Ana ise ; ümitsiz haykın�larını tekrarlıyordu. 

- Yangın var ! İmdad ! Haydi çabuk 
Çocuklarım, çocukhtrım !  Ah, korkunç ate.-ı !  
Çocuklarımı kurta:�mz, olmazsa ; beni de ateşe 
atınız ! 

Bu arada, ya..-ıgının ;  kendi kendine ; gittikçe 
yayılarak büyüdüğü göri.ilüyordu. 

Marki cebini yokladı, demir kapının anah­
tarını buldu. Ve altından kaçtığı kemerin 
önünde eğilerek, biraz önce çıktı� geçide girdi . 
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imkansız olan bir kurtuluşun arkasında koca 
bir ordu üç küçük çocuğa yardım edemiycn, 
onlan kurtararnıyan dört bin adam ! İşte 
durum bu idi. 

Evet, merdiven yoktu. Javenc den gönderi­
len merdiven gelmemişti. Yangın pathyan bir 
yanardağ gibi genişliyordu. Onu hendeğin 
içindeki derenin ip gibi ince suyuyla söndürmeğe 
çalışmak olacak şey değildi. Bu ; bir volkana 
bir bardak su atmak gibiydi. 

Cimourdain, Guechamp ve Radoub hendeğe 
inmişlerdi. Gauvain dönen taşla demir kapının 
bulunduğu ikinci kat salonuna çıkmı�tı. 
Imanus'un yaktığı kükürtili fitilin ucu oradaydı. 
Dolayısiyle yangın bu noktadan köprüdeki ya­
pıya geçmişti. 

Gauvain yanına yirmi istihkam eri almıştı. 
Demir kapıyı kınp, kitaplığa girmekten başka 
çare yoktu. Oysaki kapı çok kuvvetli kapan 
mıştı. Kapıyı kırmak için baltaları kullandılar, 
Baltalar parça parça old u .  Bal tacı erlerden bi ri :  

- Çelik demin�· karşı ca ma benziyor ! dedi. 
Kapı döğme demirden ve her biri üç pus 

kalınlığında, birbirine iri demir çivilerle bağlı 
iki kat sactan yapılmıştı. 

Kapıyı balta ile kırmak mümkün olmıya­
cağı anlaşılınca ; demir manivelalar getirdiler, 

, 1 
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bunlarla yerinden oynatmağa çalıştılar. Kapı 
hiç kımıldanmadı, demir maniveHtlar kırıldı. 

Baltacı neler bu durumu görünce : 
- Demir çu buklar kibrit çöpü gibi kınldı ! 

dedi. 
Canı sıkılmı§, üzgün bir halde bulunan 

Gauvain ınırıldan dı : 
- Bu kapıyı kırmak için gülle lazım, buraya 

top çıkarabilmek mümkün olsa ! 
Herkes şa�kına dönmüştü. Hiç bi r işe yara­

mıyan kollar bir an durdu. Sessiz, şaşkın, ümitsiz 
kımıldarnıyan bu kapıya bakıyorlardı. Kapının 
altından kırmızı bir ışığın aks� görülüyordu. Öte 
tarafta da yangın hızını artırıyordu. l man us'­
un korkunç cesedi kapının önünde yatmaktaydı. 

Belki bir kaç dakika sonra yanmakta olan 
yapılar çökccekti. 

�e yapmalıydı ? Artık hiç ümit yoktu. 
Gauvain, gözlerini duvardaki kaçışa açık 

deliğe, döner taşa dikmiş, son derece ümitsi7. 
bağırdı : 

- İyi ama Marquis· de Lantenac, işte bura-
dan kaçtı ! 

.H ir ses : 
- İşte yine geliyor ! 
Tam o anda gizli kapıııın önünde ak saçlı, 

uzun boylu bir ihtiyar göründü. 
Bu ; Marki'ydi. 
Çok yıllardır, Gauvain, amcasını bu kadar 

yakından görmcrnişti. Geri çekildi. 
Orada bulunanların hepsi, son derece şaşkın, 

ta5 gibi donup kalmışlardı. 



480 DOK!>Al\1 tç 

Marki'nin elinele kocaman bir anahtar vardı. 
Yolunun üzerindeki bir kaç eri eliyle bir tarai;ı 
iterek, dosdoğru demir kapıya gitti. Elindeki 
anahtarı kilide soktu, kilit gıcırcladı, kapı açıldı 
ve bir alev uçurumu görü ndü. :\Iarki içeriye 
girdi. 

Oraya başı elik, sert adımlarla yürümüştü. 
Herkes, onun, titriyerck ; hareketlerini takip 

ediyordu. 
Marki, yanmak ta olan salonda bir kaç adım 

atınca, alt kattaki, ateşten yanarak oyulmuş 
bir döşeme parçası, Lantenac'ın ayağı altında 
sarsılarak birden bire çökmüş, l\larki ile demir 
kapı arasına bir uçurum açmıştı . .Marki, arkasma 
başını bile çevirip bakımyarak ilerledi. Duman 
ve alev içinde kayboldu . 

Artık bir şey görünınüyordu. 
Daha ileriiye gidebildi mi? Yoksa yeniden 

döşeme çökerek, onu da a teşler içine alıp 
götürdü mü ? Sadece, başkalannı kurtarayım 
diye mi yok olmuştu? Bu sorulara kimse cevap 
veremiyordu.  Kulenin ikinci kat salonunda 
durup demir kapıdan, kütüphaneye bakaniann 
gözleri önünde ancak duman ve alevden bir 
peyizaj vardı. Ölü veya diri ; �1arki, bu perdenin 
ötesindcydi. 
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Sonunda çocuklar uyand.ılar, gözlerini 
açtılar. 

Henüz kütüphaneye girmemiş olan yangın 
tavana aksederek orasıru kırmızı bir renge 
boyamışu . Çocuklar böyle bir şey görmemiş 
olduklanndan §aşırarak ona baktılar. Georgette ; 
bu görüntüye hayran oldu. 

Yangının bütün ha§meti kendini göstermek­
teydi. Kara ejderha ile kızıl ejderha; şekilsiz 
dumanın içinde son derece koyu ve kırmızı 
görünüyorlardı. Sanki kuyruklu yıldızlar, bir­
birlerini kovalıyorlardı. Binlerce kıvılcım havada 
uçuşarak parçalaruyordu. Ateş bir hovardadır. 
Kümelerle pırlantalan her yöne saçar. Üçüncü 
katın duvarında bir kaç yarık meydana gelmişti. 
Oradan hendeğe doğru ateş çağlıyanlan akı­
yordu. Yanmakta olan kuru ot ve saman pence­
relerden, altın tozundan birer ırmak gibi �ağıya 
akıyordu. Bunu ilk önce gören Georgette oldu. 

- Aman, ne güzel ! dedi. 
Üçü birden ayağa kalktılar. 
Ana bağırdı : 
- Ah ! evlatlarım, i§ te uyandılar ! 
Rene-Jean ayağa kalktı, Gros-Alain de aya-

ğa kalkınca Georgette de ayağa kalktı. 
Rene-Jean pencerenin önüne giderek, kol­

larını açtı ve : 
3 1  



482 
DOKSAN Oç 

Çok sıcak 1 dedi. 
Georgette : 
- Çok sıcak ! dedi. Ana onları çağırdı ve 

kollarını uzattı. 
- Çocuklanın ! Rene, Alain, Georgette ! 
Ana, saçlan pe�an, elleri, ayaklan kan 

içinde, üstü başı parça parça, çalıdan çalıya 
sürünerek, hendeğin dibine indi. Cimourdain 
ile Gu�champ oradaydılar. Gauvain yukanda 
çaresizdi. Bunlar da ne yapacaklarını bilmi­
yerek §a§kına dönmüşlcrdi. Erler, hiç bir işe 
yaramadıklannı anlıyarak ortalıkta dol�ıyor, 
yangının genişlemesine, zavallı ananın haline, 
çocuklann göz göre göre yanıp gitmesine acını­
yorlardı. 

Yangından çıkan sıcaklık son dereceye 
vardığı halde hiç kimse bunun farkında değildi. 
Herkes köprünün sarplığını ve dikliğini, kemer­
Ierin yüksekliğini, üç katı yakla�ılmaz dereceye 
kadar yangının sardığı pencereleri seyrediyor, 
hemen işe başlamak lüzumunu düşünüyordu. 
Üç katlı yapıya tırmaıunak, aşmak lazımdı. 
Halbuki oraya erişebilmek için hiç yol yoktu. 
Omuzundan kılıçla yaralı, bir kulağı kop­
muş olan Radoub kan ter içinde ko§muştu. 
Orada Mi chelle Flechard'ı gördü : 

- Ku�una diziimiş kadın. Mezardan ını 
çık tm? 

Ana cevap olarak: 
- Çocuklarım !  dedi. 
- Doğru ama, bizim ölümden dönen cadı-

tarla uğraşacak vaktimiz yok ! dedikten sonra. 
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ıı.oprüye urmanınağa ba§ladı. Boşuna uğraştı . 
Tırnaklarını taşiara gömmeğe çalışıyordu. 
Böylece biraz tırmandı. Fakat oturma ta�ları 
çok düzdü, hiç bir taş aralığı, hiç bir çıkıntı 
yoktu. Duvar bugün yapılmış gibi düzdü ve 
ta§lar birbirleriyle iyice kenetlenmişti. Bir adam 
boyu tırmandıktan sonra, kayarak düştü. 
Yangın korkunç hızıyla sürüp gidiyordu. Kıp­
kırmızı olan pencerenin önünde üç kumral 
bll§ göriilmekteydi. Radoub bu başarısızlık 
karşısında ; yeise düşmüş, ellerini göklere kal­
dırdı. Sanki konuşacak birini arıyordu. 

- Allahım ! Bu hal, sana yakışır ır.ı ?  
Zaval!ı ana diz çökmüş, köprünün ayaklarını 

kucaklamış, sarsmaya, sallamaya çalışıyor : 
- Merhamet ! Merhamet ! Eviatiarım ! 

diye bağırıyordu. 
Ateş gittikçe şiddetini artınyor, çatırtılaı , 

işitiliyor, camlı kitap dolaplarının çerçeveleri 
dağılıyor ve camlar büyük bir gürültü ile 
kırılıp yere dökülüyordu. Tavanın yıkılmak 
üzere olduğu söz götürür gibi değildi. Artık 
hiç bir insanın yapacağı iş kalmamıştı. 
Bir an daha geçerse yapı baştan başa yıkılacaku. 
Herkes felaketin sonunu beklemekteydi. Ço­
cukların : 

- Anne ! Anne ! diye bağırdıkları duyulu­

yordu. 
Birden bire, çocukların bulunduğu pencerenin 

önünde, alevlerin kızıl fonu üzerinde ; uz u rı 

hoylu bir adam belirdi. 
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.Bütün .başlar yukanya kalkb ve gözler oraya 
takılı kaldı. Yukanda, kütüphane salonunda, 
o fi.nnda bir adam bulunuyordu. Bu adam, 
alevler içinde siyah bir hayal gibiydi. Saçlan 
beyazdı. Onun Marquis de Lantenac olduğunu 
herkes anladı. 

Markİ geri çekildi. Bir dakika sonra yeniden 
göründü. Korkunç ihtiyar pençerenin önünde, 
uzun ve büyük merdiveni dışanya uzatmaya 
çalışıyordu. Önce içeriye alınarak duvann kena­
nna boylu boyuna yatınlmış olan kurtanna 
merdivenini pencerenin önüne kadar sürük­
leyip getirmiş, oradan dl§arıya uzatmaya 
başlamışb. Marki, bir ucundan tutarak, bir 
atietin muhteşem çevikliği ile merdiveni hen­
değin dibine kaydırdı. Radoub koşarak merdi­
veni kucakladı. Ve sevincinden bağırdı : 

- Yaşasın Cumhuriyet ! 
Marki cevap vedi : 
- Yaşasın Kıral ! 
Radoub : 
- Sen istediğin gibi bağırabilirsin. Gene 

istersen, bol bol saçmalar da söyleyebilirsin .  
Ama, sen Allahın işini gördün. Merdiven 
yerleştirilmi.şti. Yanan ve ateşler içinde buJunan 
kitaplık ile hendek arasında geçit kurulmu�tu . 
Yinni kişi birden koştuJar. Ra<ioub hepsinin 
önündeydi. Bir an içinde duvara taş çıkarıp 
indiren duvarcılar gibi, hepsi mcrdivenin basa­
maklan üzerine dizildiler. Böylece ağaçtan 
mcrdiven üzerinde i nsandan bir merdivcn 
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meydana geldi. Merdivenin en yüksek basama­
;rında, Radoub ; pencerenin önündeydi. Yüzünü 
�aıona, yangına doğru çevirmişti. 

Süpürge çalılıklan arasında, hayırlarda dağı­
nık olan küçük ordu, büyük bir coşkunluk 
içinde; ovada, hendeğin kenannda, kulenin 
:;evresinde toplanmış bu sahneye ; şaşkın bakı­
vorlardı. 

Marki bir aralık kayboldu. Az sonra göründü. 
Bir çocuğu getiriyordu. 

Her yönden alkışlar koptu. Markinin kur­
car<lığı birinci çocuk Gros-Alain'di. Çocuk 
bağınyordu :  

- Korkuyorum ! 
- Lantenac, Gros-Alain'i pencereden Ra-

d.oub'a verdi. O da çocuğu kendisinin arka­
sındaki ere geçirdi. Gros-Alain, korkarak, çır· 
pınarak, koldan kola aşağıya indirilirken Marki 
yine kayboldu. Bir dakika sonra gene göründü. 
Bu sefer Rene-Jean'ı yakalamıştı. Çocuk ağlayıp 
luvranıyordu. :Marki ; onu da Radoub'a verdi. 
Ren� Jean küçük elleriyle çavuşu döğmeğe 
başladı. 

Marki alevlerlc dolu salona dönmü§tü. 
Georgette şimdi yalnızdı. Marki küçük kıza 
doğru yürüdü. Kız gülümsedi ve bu granit 
.ı.dam gözlerinin yaşardığını sezdi. Sordu : 

- Adın nedir çocuğum? 
- Georgette ! 
Lantenac, Georgette'i 

�ene gülümsemekteydi. 
kucağına aldı. Kız, 
Ç�ğu Radoub'a 
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verdiği sırada bu kadar kendisine güvenmiş 
ve kapalı adam, çocuğun saflığı karşısında 
coştu ve yavruyu öptü. 

Askerler bağırdılar : 
- Bu da en küçüğü ! 
Georgette de kardeşleri gibi elden ele geçerek 

sevgi gösterileri arasında yere indi. Herkes el 
çırpıyor, sevinçten tepiniyordu. İhtiyar askerler 
hıçkıra hıçkıra ağlıyorlar ve Georgette onlara 
gülüyordu. 

Ana merdivenin alt başında bu beklenilıniyen 
olaylar karşısında birden bire Cehennemden 
Cennete atılmanın verdiği sarhoşluk içinde 
kendisinden geçmiş bir haldeydi. Kollanru uzat­
mış ilk önce Gros-Alain'i sonra Ren�"";Jean'ı , 
daha sonra Georgette'i merdivenin alt basa­
mağında erin kollan arasından almıştı. 
Onlan deli gibi öptü, sonra bir kahkaba 
salıvererek bayılıp yere düştü. Her yönden bağı.­
nyorlardı. 

- Hepsi kurtuldu ! 
Doğrusu, kurtaran ihtiyardan başka hepsi 

kurtulmuş tu ; kimse onu düşünmüyordu. Belki 
kendisi bile. 

Marki pencerenin önünde bir süre dalgın 
durdu. Sanki alev uçurumunun bir karar ver­
mesini bekliyormuş gibiydi. Sonra hiç acele 
etıniyerek, yavaş yavaş ; gururlu durumu ile 
pencerenin kenanndan atladı. Dönmeden, dik ;  
arkasında yangın, önünde uçurum, bir haya­
let ihtişamı içinde sessizce merdivenden inmeğe 
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başladı. Merdivenin basamaklan üzerinde olan­
lar hemen aşağıya indiler, orada toplanmış 
olan erl�r, titriyerek geri çekildiler. Yukandan 
aşağıya inen bu adamın etrafında bir tecelli 
karşımuda mukaddes korkunun verdiği bir 
çekinme oldu. Erler çekildikçe M arki hendeğin 
dibine doğru ; onlara yaklaşıyordu. Menner 
kadar beyaz çehresinde kaygı çizgileri, parlak 
�özlerinde öfke yoktu. Bu adamlara doğru 
attığı her adımda karanlıkta şaşkın gözler 
ona dikiliyordu. Olduğundan büyük görünmek­
teydi. Merdiven, ayaklan altında sarsılıyor, 
çatırdıyordu. Sanki tekrar mezanna dönen 
Commandeur idi. 

Marki merdivenin son hasarnağını inip 
ayağım yere koyduğu zaman, bir el yakasına 
yapıştı. Geriye döndü. 

Cimourdain : 

- Seni tevkif ediyorum ! 

Lantenac : 

- V azifen ! diye cevap verdi. 



AL TlN CI KİT AP 

SAVAŞ ZAFERDEN SONRA OLUR 

LANTENAC ESlR 

Doğru�u, Marki yeniden mezanna innllijti. 
Onu alıp götürdüler. 

Tourgue kulesinin alt kaundaki Unutul­
muş'lann zindanı, Cimourdain'in kontrolu 
ile açılarak oraya bir Jamba, bir testi su, 
bir asker ekme� koydular. Üzerinde otunnak 
ve yatmak için bir çuval saman atular. Marki'yi 
papazın eli yakaladığından bir çeyrek :taat 
sonra, Unutulmuşlar zindanının kapısı Marquis 
de Lantenac'ın üzerine kapanmışu. 

Cimourdain bu �i gördükıeu sonra gidip 
Gauvain'i buldu. Tam o sıraua Parigne kili­
sesindeki büyük saat on biri vuruyordu. Ciınour­
dain Gauvain'e : 

- Ben onu Harb Divanına vereceğim. Sen bu 
işe kanşmıyacaksın ! Sen Gauvain olduğun gibi 
Lantcnac da Gauvain'dir. Sen onu muhakcme 
ederniyecek kadar yakın akrabasın. Kıral 
XVI. louis Capet'i mahkfım eden " EgaJite"yi 
kusurlu görürüm. Çünki araJanndaki hL�ı ınlık 
bundan onu alıkoymalıydı. Harp Divanı üç 
üyeden kurulacakur. Bir subay; Guechamp, 
bir Assubay, çavuş Radoub ilc başkanhk 
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edecek ben. Artık bu işlerin seninle ilgili bir 
yönü yoktur. Convention'un kararına uyarak 
hareket edeceğiz. Marquis de Lantenac'ın 
kimliğini ineelerneğe ve ispata çalışacağız. 
Yann Harp Divanı, öbür gün Giyotin. Artık 
Vendee ölmüştür. 

Gauvain cevap vermedi ve Cimourdain 
yapacağı büyük işin hazırlıklariyle uğraşmak 
üzere çekilip gitti. Harp Divanı için, Giyotin 
için yer hazırlıyacak, emirler verecekti. O 
Granville'de Lequinio, Bordeaux'da Tal­
lien, Lyon'da Chalier, Strasbourg'da Saint-Just 
gibi idam hükümlerinin yerine getirilmesi sıra­
sında hazır bulunmakla tanınmıştı. Hakim, 
celladın işini görürken kontrol ediyordu. 93 
yılındaki Terreur devrinin Fransa Parlamento­
suna İspanya Engizisyonu adetlerinden geçmiş 
bir usul ! 

Gauvain yapacağı işlerle düşünceliydi. 
Ormandan soğuk bir rüzgar esiyordu. Gau­

vain verilecek emirleri ve hazırlıklan yardımcısı 
Guechamp'a bırakarak kulenin yanında, orma­
nın kenanndaki çadınna gitmişti. Orada ku­
kuleteli mantosunu alarak iyice vücuduna sardı. 
Mantonun kıyılarında, süs ve ihtişamda çok 
ölüçülü olan Cumhuriyetçilcrin işareti ince bir 
)erit, baş kumandanlığı belirten sade bir galon 
vardı. Hücumun başladığı kana bula�mış çayırda 
dolaşmağa başladı. Yapayalnızdı. Yangın artık 
bütün ilgileri kaybetmişti. Radoub;  Ana ile 
•:ocuklann yanındaydı. Yavrulara anneleri 
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kadar §efkatliydi. Köprü kö�kü yanıp bittiği 
sırada, istihkam erleri, yangının ışığından fay­
dalanarak, hendekler kazıyor ve ölenleri gömü­
yorlar, bir taraftan da vurulmuşlann yaralarını 
sarıyor ve ilk yardım çadırianna taşıyorlardı. 

Kulenin alt kat salonunda yapılmış olan iç . 
ıııetris yıkılarak, kalıntı dışanya çıkanldı� 
Odalarda, merdivcnlcrde bulunan ölüleri 
kaldınp, her yönü süpürüyor, kanlan temizli­
yor, zaferin geri kalan süprüntüsünü kaldın­
yorlardı. İ�ler asker yaşayışma özel, çabuk­
luk ve düzenle yapılmaktaydı. Ama Gauvain 
bunlan görmüyordu. Derin düşünceleri içinde 
Cimourdain'in emri ile kulenin dclinmi§ taraf­
fındaki çifte nöbetçilere şöyle bir bakıyordu. 

Barut kuvvetiyle on beş ayak kalınlığındaki 
duvarda açılmış, kuleye hücum edilebilmesini 
sağlamak için, artık Tourgue'un tek girişi 
sayılmakta bulunmuş olan delik, Gauvain'in 
bulunduğu çayırın iki yüz adım kadar ilerisinde 
kapkara duruyor, karanlıkta daha koyu olen 
karanlığı ile seçiliyordu . 

İşte üç saat önce hücum oradan başlamıştı 
ve oradan Gauvain içeriye girebilmişti. Ora­
dan iç metrisin bulunduğu alt kata girili­
yordu. Şimdi Marquis de Lantenac'ın içinde 
bulunduğu "Unutulmuşlar zindamnın" kapısı, 
oradan geçilen alt kat salonundaydı . Bu deliğin 
önündeki nöbetçiler zindanı muhafaza ediyor­
lardı. 
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Gözleri hayal meyal, belirsiz olarak bu yanğı 
seçmekte olduğu sırada bir cenaze çanı gibi : 
�u sözleri hatırladı : "Yarın Harp Divanı, öbür 
gün Giyotin !, 

Asıl kule ile arası aynlmış olan yangın 
kolay kolay sönmüyor, dayanıyor ve söndürü­
cülerin bulabildikleri bütün sulan üzerine 
yönelttikleri halde ; parlak ve bazan sönük 
ı�ıklar saçarak etrafi, az çok aydınlauyordu. 
Ara sıra tavaniann çaurdadığı duyuluyor, 
katiann birbiri üzerine yıkılarak hir ateş kitlesi 
haline geldiği sırada, bir şimşek aydınlığı, ufuk­
lan meydana çıkanyor ve Tourgue'un birden 
bire büyüyen gölgesi oramana kadar yayıh­
yordu. 

Gauvain, yavaş adımlarla, hücumun açtığı 
delik önünde, bu gölgelikte, gidip geliyordu . 

Ara sıra �ııerini ba§ının arkasında kenetliyor 
ve düşünüyordu . 
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Hülyalannın sonu yoktu. 
Akla gelmiyecek bir hal olmuştu. 
Marquis de Lantenac ba§tan başa değişmi§ti . 
Gauvain bu ruh ve madde değiştirilmesinin 

tanığı olmuştu. 
Hangi olaylar yüzünden olursa olsun, böyle 

bir sonucun gerçekle§eceğini aklı alınıyordu. 
Rüyada bile, asla böyle bir şeyin gerçek olabile­
ceğini tasarlıyamazdı. Bcklenilmiycn; bu; 
insanla oynıyan kuvvet Gauvain'i yakalamı§tı. 
Gauvain'in önünde, imkansız olan ; gerçek, 
görünür, tutulur, önüne geçilmesi zor kabul 
edilir bir hal almıştı. 

Gauvain, ne düşünüyordu? 
İdare etmek bahse konu değildi, neticeye 

bağlamak lazımdı . Önüne bir mesele konmuştu. 
Bunun önünden kaçamazdı . Kimin tarafından 
konulmuştu? 

Olaylar tarafindan. 
Çünki, değişen olaylar bize bir mesele sunar­

larsa, hiç değişıniyen adalet bizi bir cevap 
verrneğe zorlar. Onun üzerimize attığı gölge­
sinin arkasındaki bulutlarda bize ışık veren 
yıldız vardır. 

Biz ışıktan olduğu gibi, gölgeden d<: uzak 
kalamayız. 
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Gauvain; o anda, bir so�turma kal'§ısındaydı. 
Birinin huzurundaydı. 
Ve korkunç birinin huzurundaydı. 
Vicdanı. 
Gauvain kendisinde her §eyin sarsıldığını 

duyuyomu. En sağlam kararları, en esaslı vait­
leri, en kesin tasarılan ; bütün bunlar irade­
sinin kökünde, devriirneğe yüztutmuştu. 

Ruhunda yer sarsıntıianna benzer sarsın­
t ılar vardı. 

Gördüğü şeyleri dü�ündükçe, içi daha çok 
karmakarışık oluyordu. Cumhuriyetçi olan, 
olduğunu sanan Gauvain, "mutlakiyet" için­
deydi . Mutlak bir amir, bir müstebid ortaya 
çıkmıştı. Ama kesin ihtilalcinin üstünde- kesin 
bir i nsancı vardır. 

Bunu baştan savmak imkansızdı. İş ağırdı. 
Gauvain ise bu işin içindeydi. Sıyrılıp çıkamazdı. 

Her insanın bir temeli, kökü vardır. Bu 
temeldeki sarsıntı büyük bir bulıran yaratır. 
Tıpkı kökünden sökülmekte olan bir ağaçta 
olduğu gibi. 

Gauvain gerçeği bulup çıkarmak, sızdırmak 
istiyormuş gibi başını iki elleri arasında sıkı­
yordu. Böyle bir durumu aydınlatmak, çap­
raşık bir davayı sadeleştirmek kadar zor bir 
şey yoktur. Kal'§ısında toplamı yapılacak müt­
hiş ve büyük rakamlar vardı. Karlerin hesapla­
nnın toplamını yapmak ! Ne baş döndürücü 
bir şey ! Gauvain ; bunu deniyor, kal'§ısındaki 
bilmeceyi çözrneğe çalı�ıyordu. Düşüncelerini 
toplamaya, kendinde duyduğu eğilimlerine 



494 DOKSAN Oç 

karşı dayannıaya, bunlan disipline sokmaya, 
olaylan özetlemeye kendini zorluyordu. 

Bütün bunlan gözünün önüne getiriyordu. 
Olağan üstü bir durum karşısında bulunduğu 

zaman ilerlemek ya da geriye çekilmek için bir 
karar vermek amacı ile kendi kendini yok­
lamak, kendi varlığına bir yön göstermek, kimin 
başına gelmemiştir? 

Gauvain biraz önce bir mucize karşısında 
bulunmuştu. 

Yer yüzündeki savaşla birlikte, gök yüzündt 
de bir savaş olmuştu. 

1 yi liğin fenalığa karşı savaşı ! 
Çekingen bir yürek yenilmişti. 
İnsanı ; ondaki bütün fena §eylcrle, öfke, 

kıncılık, yanlı�lık, · gerçeğe karşı kör olma, 
kötülükte inad, gurur, kendini beğenmişlik, 
kısacası bütün çelimsiz yönleriyle incelcrsek 
Gauvain bir mucize görmüştü. 

İnsanlığın insan üzerine zaferi. 
İnsanlık ;  insan dışı olanı yenmişti. 
Hangi yolla? Ve nasıl ? Öfkeden ve hınçtan 

yapılmış olan kocaman heykeli nasıl yere ser­
miştİ ? Hangi siHihlan, hangi savaş makinelerini 
kullanınıştı ? Beşi k. 

Işıklı bir sevinç dalgası Gauvain'in üzerinden 
geçmişti. İç savaşların tam azgınlığı içinde, her 
türlü düşmanlık ve öcün alev aldığı bir sırada ; 
kargaşalığın en karanlık anında, cinayetin bütün 
ateşlerini, insafsızlığın saldırdığı saatte, her 
şeyin bir merıni olduğu ; doğrunun, namuslu-
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luğun, gerçeğin nerede olduğunun bilinmcdiği 
korkunç kargaşalık dakikasında, birdenbire ; 
ruhiann esrarlı habercisi olan ; bilinmez insan 
faziletlerinin ve suçlannın üstünde büyük ve 
ebcdi ışığı ile parlamıştı. 

Yalan ilc rölatif' in (doğruya bir dereceye 
kadar yakın) müthiş düellosu üzerinde birden 
bire gerçeğin manzarası görünmüştü. 

Ümit olunmadığı bir sırada en çelimsizle­
rin kuvveti ortaya çıknuş, araya girmişti. 

Henüz doğmuş, şuursuz, ortada bırakılınış, 
yetim ve yalnız olan üç küçük yaratığın, pcpe-
liyen, gülen üç zayıf varlığın, ka111larında, 
iç savaş. Kısas, (göze göz, dişe diş kanunu), 
isyan, cinayet, kardeş kaatilliği, öc, düşmanhk, 
kısaca ; her türlü korkunç haller karşısında üç 
yavrucağın yendiği görülmüştü. Tam kudret olan 
masumluk her şeyi yenmıştı. Bir cinayetin 
alçakça hazırlanmış olmasını, bir yangının 
bir şeye yaranıayıp hiç olduğunu görmüşlerdi. 
Çirkin ve feci kasdin bozulduğunu, eski derebey­
lik vahşetinin, i lk çağlarla ilgili katı yürekli­
liğin, savaşın zaruri olması hakkındaki sözde 
denemeye dayanmış yanlış düşüncelerin, 
Hükumetin böyle davranması hikmet gereğidir 
�bi prensiplerin, azgın ihtiyarlığa özel 
küstahça partizanlık, henüz hayata giren üç 
çift mavi gözün saf bakışı karşısında silinip 
gitmi�ti. Bu ; pek sade bir şeydir. Çünki yaşa­
ınamış olan fenalık yapmamış, suç işlememiştir. 
O ;  Adalet' tir. Gerçektir. Saffettir. Aklıktır. 
Göklerin büyük saltanatı küçük çocuklardadı.r. 
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Faydalı görünii§ ;  öğüt, ders. Birbirine azgın­
ca saldıran, afsız sav�ın dövüşçüleri, bütün 
suçlann ve cinayetlerin, bütün suikastiann 
türlü taassuplann, katliamlann ; altında ışık 
halinde gelen ölümün ölçüsüz cinayet alayının 
üzerinde, birden bire ; şu mutlak kudretin ; 
masumluğun hakim olduğu görüldü. 

Ve mfummluk her şeyi yenmişti. 
Ve denebilirdi ki : - Hayır, iç savaş yoktur, 

barbarlık, vahşet yoktur. Öç ve garaz yoktur. 
Cinayet yoktur, karanlık yoktur. Bütün bu 
korkunç hayalleri dağıtmak için bu şafak ; 
çocukluk yeter ! 

Şimdiye kadar hiç bir savaşta �eytanla 
H ak bu kadar açık, apaçık görünmemişti. 

Bu sav�ın arena'sı bir vicdanch. 
Lantenac'ın vicdanı. 
Orada sona ermişti. Şimdi daha �iddetli, 

belki daha kesin olarak başka bir vicdanda 
başlıyordu. 

Gauvain'in vicdanı. 
İnsan, ne kork unç savaşlar meydanıdır ' 
Biz bir takım Tanrılara, canavarlara, bir 

sürü devlere, yanı düşüncelerimize teslim 
olmuşuzdur. 

Çokluk bu savaşlar bizim ruhlanmızı 
ayaklar altında çiğner ve ezerler. 

Gauvain düşünüyordu. 
Etrafı çevrilmiş, malıklım olmuş, kanun dı�ı 

sayılmış, bir kafeste vahşi hayvan, bir kerpe­
tende sıkılmış çivi, hapishaneye dön<.>n ininde 
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kapatılmış, her yönden demir ve ateşten bir 
duvarla sanlarak baskıya alınmış Marki; 
gizlenebilmiş ve kaçmak mucizesini göstermİ§ti. 
Böyle bir döğüşte en güç olan, en olağanüstü 
şey sayılacak, kaçmaya muvaffak olmuştu. 
Saklanmak, pusu kurmak için ormanı, döğüş­
mek için meydanı, silinip kaybolmak için 
ağaçlann karanlığını bulmuştu. Gene korkunç; 
gidip gelen, dolaşan ; Görünmezlerin ku­
mandanı, yeraltı kuvvetinin başkanı, orman­
Iann hakim ve sahibi olmuştu. Gauvain zaferi 
kazanmış, Lantenac da hürriycti. Lantenac 
bundan sonra emniyetteydi. Önünde sonsuz 
deney imkanlan, bitmez tükenmez sığınaklar 
vardı. Marki; artık tutulmaz, bulunmaz, yak• 
laşılmaz biriydi. Arslan tuzağa tutulmuş ama 
kurtulmuştu. 

Bununla birlikte işte ; yine tuzağa girmişti. 
Marquis de Lantenac ; kendi isteği ile, 

kimsesinin zorlaması olmaksızın ;  ormanı, karan­
lıklan, kurtuluşu, hürriyeti bırakarak, tehlike­
lerin en korkuucuna cesaretle girmİ§ti. Gauvain ; 
onu ilk önce yanmak tehlikesini göze alarak, 
alevlerin içindeki salona girerken, sonra da 
kendini düşmanlannın eline teslim eden merdi­
veni inerken görmüştü. Başkalan için kurtuluş 
merdiveni olan ; onun için yok olma merdiveni 
olacaktı. 

B un lan niçin yapmıştı? 
Üç küçük çocuğu kurtarmak için • 
Şimdi bu adamı ne yapacaklardı ? 
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Giyotinle öldüreceklerdi. • 
Bu kadar fedakarlığı bu adam :;.endi çocuk­

lan için mi yapmıştı? Hayır ! Yakınlanmn 
çocuklan için mi? Hayır ! Üç küçük zavallı, 
tammadığı, belki yüzlerini görmediği çocuklar 
için ! Paçavralar içinde, yalın ayak, kimses.ı.z 
üç çocuk için bu aristokrat, bu prens, bu 
ihtiyar esirlikten kurtulmuş, bu ihtiyar galip 
- esirlikten kaçabilmek çünki bir zaferdir ­
her şeyi tehlikeye atarak, herşeyi göze alarak, 
fedakarlığın sonuna varmış olarak çocuklan 
kurtarıp askerlere teslim ettiği sırada ; o zamana 
kadar korkunç ama şimdi vekarlı olan b�ım 
teslim etmişti. 

Şimdi ne yapılacaktı ? 
İstediği kabul edilecekti. 
Marquis de Lantenac kendi hayatı ile çocuk­

Iann hayatı arasında bir seçme karşısındaydı. 
Bu yüksek seçimde b�kalannı kurtarmak için 
kendi ölümünü seçmişti. 

Bu isteği yerine getirilecckti. 
Onu öldüreceklerdi. 
Kahramanlığa karşı ne güzel mükafat. 
Asil bir davranışa karşı vahşi bir 

hareket ! 
İlıtilali böylelikle altta bırakmak ! 
Cumhuriyet için ne kadar küçüklük. 
Peşin hükümlerin ve esirliğin adamı, birden 

bire şekil değlıjtirerek insanlığa girdiği sırada, 
onlar, kurtancı olanlar; iç savaşta, kan dökmede 
kalacaklardı. 
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Ve yüksek ilahi af kanunu, feragat, kendini 

b34kalan için feda ederek kurtulmak kanunu, 
yaniışı savunanlar için yürürlükteyken, doğru 
yolun askerleri için yok muydu? 

Nasıl olurdu? Kahramanlıkta yarışa gir­
memek, bu yenilgiye boyun eğmek, kuvvetli ve 
yen�ken, çelimsiz ve yenilmi§, kurtarıcı iken 
kaatil olmak, kıralcılar arasında çocukları 
kurtaran yüreği yüksek insanlar, Cumhuriyet­
çiler içinde de yaşlılan öldüren alçaklar var 
dedirtmek ! 

Büyük askerin ; bu kudretli seksenliğin, bu 
silahsız sav34çının, yakalanınaktan ziyade 
çalınmış, en hayırlı i§i yaparken tutulmuş, 
alnında henüz tedakarlığının ızı bulunan 
ter damlaları görünürken darağacının basa­
maklarına, bir "Mirac'a, çıkarken görüle­
cekti. Ve kurtanimış üç küçük meleğin etrafında 
yalvararak uçuşacaklan bu başı Giyotinin 
bıçağı altına koyacaklardı. Kaatiller için utan­
dıncı olan bu ceza karşısında bu adamın yü­
zünde gülümseme ve Cumhuriyetin yüzünde 
kızarına görülecekti. 

Bütün bunlar; baş olan Gauvain'in 
gözleri önünde olacaktı. Ve Gauvain, bunu 
önlemek elindeyken, çekinecekti ! Nerede ise 
bir yol verme, uz aklaştırma manasma gelen : 
- hu, seni ilgilendirmez ! sözüyle yctinecekti. ­
Bu durumda "feragatin" suç ortaklığı olduğunu 
kendi kendine itiraf c tıniyecek miydi ? Bu kadar 
acı bir davranışta yapanla, yapana engel olmı-
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yanın alçak olandan daha kötü bulunduğunu 
sezmiyecek miydi? 

Fakat; Gauvain, Lantenac'ı öldürrneğe 
kararlı değil miydi? O ;  merhametli adam; Lan­
tenac'm acıma dışında olduğunu ve onu 
Cimourdain'e teslim edeceğini ilan etmemiş 
miydi? 

Bu başı borçluydu. İşte ; ödeyecekti. Mesele 
buydu. 

Ama vereceği bu baş önceki baş mıydı ? 
O zamana kadar Gauvain Lantenac'ı 

sade barbar bir savaşçı, kırallık ve derebeylik 
taraflısı, esirleri öldüren, savaşın azdırdığı 
kanlı bir kaatil olarak görmü�tü. İşte bu adam­
dan korkmuyordu. Bu zalime karşı ; o da zalim, 
bu insafsıza ka�ı o da insafsız olacaktı. Bu 
pek basit bir �eydi. Tutulacak yol belliydi ve 
korkunç bir derecede kolaydı. Her şey önceden 
düşünülmüştü. Öldüren öldürülecekti. Ürkünç 
bir düz yol üzerinde bulunulmaktaydı. Fakat 
bu doğru yol birden bire beklenilmiyen bir 
dönemece gelmiş, yeni bir ufuk açılmış, her şey 
kılık değiştirmişti. Beklenilmiyen bir Lantenac 
sahneye girmi�ti. Canavardan bir kahraman. 
bir kahramandan da çok bir insan, bir ruhtan 
ziyade bir yürek ortaya çıkıyordu. Artık Gau­
vain'in önünde bir kaatil değil, bir kurtarıcı 
vardı. Gauvain'i göklerden gelen bir ışık seli 
yere sermişti. Lantenac, onu bir iyilik yıldırımı 
ile yere vurmuştu. 
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Yepyeni bir ruh edinmiş olan Lantenac, 
Gauvain'i değiştirebilecek miydi? Nasıl ; bu l§ık 
dalgası tepkisiz mi kalacaktı ? Geçmişin adamı 
ileri gittiği halde ; geleceğin adamı, geri mi 
gidecekti ? Barbarlığın ve boş inançların adamı 
birden bire kanat açarak uçacak ve kendisini, 
İdeal Adamım, çamurlar ve karanlıklar içinde 
dolaşuğını, süründüğünü yüksekten seyir mi 
edecekti ? Gauvain ; vahşi ormanın kenarında, 
yüzükoyun yatacak da Marquis de Lantenac 
yüksekliğin içinde yeni maceralara mı atılacaktı ? 

Bundan ba�kası da vardı. 
Ya aile ! 
Dökeceği bu kan - onu vurmaya bırakmak 

kendisini vurmaktır. - kendinin, Gauvain'in 
kanı değil miydi ? Büyük babası ölmüştü, ama 
büyük amcası yaşıyordu. O da Marquis de 
Lantcnac'tı. İki kardeşten mezarda bulunan 
öbürü n ün mezara girmesini önlemek için ayağa 
kalkınıyacak mıydı ? Torun una, bundan böyle 
bu ak saçtan taca saygı göstermesini emretmiye­
cek miydi ? Burada bir hayaletin yaslı bakışı 
yok muydu ? 

İ h tilalin amacı insanın tabiiliğini bozmak 
mıydı ?  ihtilal aile bağlarını koparmak, insan­
lığı boğmak için mi yapılmıştı ? Hiçbir zaman ! 
�\ksine bu yüksek varlıkları inkar için değil, kuv­
vetlendirrnek için 89 inkılabı doğmuştu. Bastİlle­
'leri yıkmak, insanlığı kurtarmaktır. Dercbeyliği 
devirmek aileyi kurmaktır. Kurucu, otorite'nin 
hareket noktası olduğundan ve otorite kurucuda 
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bulunmuş olması dolayisiyle; babalıktan b3.§ka 
otorite yoktur. Bey arının kendi tebasını yarat­
tığı için derebeyliği meşrudur. Ana olduğu için 
Bey' dir. İnsan - kıralın meşru olmaması da 
bundandır. Baba olmadığı için hakim olamaz. 
Kırallığın yıkılınası ve Cumhuriyetin meydana 
çıkması bu yüzdendir. Bütün bunlar nedir? 
Ailedir, insanlıktır, ihtilaldir. İhtilal halkın 
egemenliğidir. İşin aslında ise halk demek 
İnsan demektir. 

Şimdi bilinmesi gereken şey Lantenac'ın 
insanlığa döndüğü sırada Gauvain'in aileye 
dönüp dönmiyeceği idi. 

Şunu bilmek gerekiyordu : Amca ile yeğen 
yüksek bir ışıkta birleşecekler miydi, yoksa 
amcanın yükselişine yeğen bir gerileme ile mi 
cevap verecekti ? 

Gauvain'in vİcdaniyle yaptığı heyecanlı 
tartışmada mesele şöylece ortaya çıkıyor ve 
çözülmesi de kendiliğinden oluyordu : Lantenac'1 
kurtarmak. 

Evet, fakat Fransa? 
Burada baş döndürücü mesele birden bire 

§cklini dcğiştiriyordu. 
Evet ! Fransa ya her yönden düşmanlar 

saldırıyordu. Fransa tecavüze uğramış, sınır­
ları açık ve savunmadan yoksundu. Almanya 
Rhin'i geçiyordu, surları yoktu. İtalya Alp 
dağlarını, İspanya Pin�ne'leri aşıyordu. Fran­
sanın elinde yalnız büyük uçurum Atiantik 
kalıyordu. Oraya arkasını vererek bütün kara 
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ile döğüşebilir bir devdi. Ama bu durum da 
elinden çıkıyordu. Bu deniz de onun değildi. 
Bu deniz'de İngiltere vardı. İngiltere bu denizi 
nasıl aşaçağını bilemiyordu. Ama işte bir adam 
ona bir köprü kuracak, bir adam ona el uzata­
cak, bir adam ; Pitte'e, Graig'e, Comwallis'e 
Dundas' a, korsaniara : -Geliniz ! diyecekti ! 
Bir adam haykıracaktı : - İngiltere Fransayı 
al ! - ve bu adam Marquis de Lantenac'tı. 

Bu adam ellerindeydi. Üç ay süren, kovala­
ma, savaş dögüş sonunda nihayet esir edilmiş ve 
ihtilalin eli bu lanetiiyi yakalamıştı. 93'ün 
kuvvetli pcnçesi kaatil kıraleıyı bileklerinden 
tutmuştu. Yukandan insani işlere kanşan 
kaderin bir cilvesi olarak bu ana baba kaatili 
kendi ailesinin hapishanesinde, dedelerinin 
başkalannı attıklan zindanda cesazını bekli­
yordu. Derebeyi ; derebeylerine ait "Unutul­
muşlar zindanın da" bulunuyordu. Kendi şatosu­
nun taşlan ona kar§ı dikilmiş, üzerine örtül­
müştü. Memleketini yabancılara teslim etmek 
istiyen, kendi yuvası tarafından teslim edilmişti. 
Bütün bu işlerin Allah yönünden düzenlendiği 
görülüyordu. Doğruluğun saati gelmişti. lh­
tilal bu halk düşmanını esir etmişti. O ;  artık 
döğü�emez, uğraşamaz, zarar veremezdi. 
Yüz binlerce kolu olan bu Vendee'de o tek 
beyindi. O bitince, iç savaş bitmiş demekti. 
O, şimdi elde idi. Hem acı, hem sevinçli bir 
son, Bu kadar katilden sonra ; ödüren adam 
şuracıktaydı. Ölmek sırası ona gelmişti. 
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V e böyle iken onu kurtarmak İstiyecek biri 
de bulunuyordu. 

Cimourdain yani 93 ; Lantenac'ı yani 
kırallığı elinde tutuyordu. Bu avı bu tunç 
elden kurtaracak biri bulunacak mıydı ? 
Geçmiş denilen felaketler ve belalar zincirini 
temsil eden Lantenac mezardaydı. Artık açıl­
mıyacak olan ağır, kalın kapı, onun üzerine 
kapanmıştı. Dışandan biri gelip de bu kapının 
sürgülerini çekecek miydi? Bu, insan toplulu­
ğunun düşmanı ölmüştü. Onunla birlikte isyan, 
kardeşin kardeşi öldürmesi, akılsızca savaş da 
ölmüştü. Biri gelip de bu ölüyü diriltecek miydi? 

Ah, o zaman bu ölü kafası nasıl gülecekti ! 
O zaman bu hayalet şöyle diyecekti : - Mü­

kemmel ! İşte yaşıyorum budalalar! 
Nasıl kendi iğrenç ve korkunç işine yeniden 

başlıyacaktı ! Nasıl Lantenac sevinçle, tam 
cesaretle o öc ve savaş uçurumuna dala­
caktı. Daha ertesi gün, evlerin yakıldığı, 
esirlerin öldürüldüğü, yaralıların temizlendiği, 
kadıniann kurşuna dizildiği görülecekti. 

l yi ama, her şeye rağmen Gauvain'i saran 
ve şaşırtan bu işlerde, Gauvain kendine karşı, 
b un lan büyüiterek anlatmıyor muydu? 

Üç çocuk yanmak üzere iken Lantenac 
onları kurtarmıştı. 

Ama onları kim yaktınyordu? 
O,Lantenac değil miydi? 
Bu beşikieri yangının içine kim koymuştu? 
Imanus değil mi? 
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lmfmus kimdi? 
Marki'nin yardımcısı ! 
Sorumlu baş olandır. 
Şu halde yangıncı ve kaatil Lantenac'tı. 
Yaptığı olağanüstü şey neydi? 

105 

Tasarladığı kötülükten daha ileri gitmemişti. 
İşte okadar. 

Cinayeti hazırladıktan sonra geri çekil­
mişti. Kendi davranışından kendisi ürkmüştü. 
Ananın haykırışı yüreğinin en gizli köşesinde 
unutulmuş kalmış, evrensel hayatın temeli olan 
her ruhta ve hatta en uğursuzda bile bulunan 
eski insanca acıma duygusunu uyandırnuştı. 
Bu haykırış üzerine geri dönmüştü. İçine battığı 
geceden ışığa doğru geliyordu. Cinayeti yaptık­
tan sonra, onu bozmuştu. 

Bütün değeri bu işte sonuna kadar gitme­
mekti. 

Bu kadar az şey için her şeyi ona yeniden 
vermek ! Ona meydanı, dağları, ormanları, 
ovaları, havayı, gündüzü geri vermek, haydutluk 
için kullanacağı ormanları, esir etmek için kul­
lanacağı hürriyeti, ona öldürmek için kullana­
cağı hayatı bağışlamak ! 

Onunla anla�maya çalışmak, bu bozuk 
yürekle içten gelen bir sözleşme yapmak, ona 
şart altında kurtulma teklif etmek, hayatı bağış­
lanmak üzere bundan sonra düşmanlıktan, 
her türlü isyan ve ayaklanmadan elini çekmeye, 
boyun eğip eğmiyeceğini sormak konusuna 
selince; bu teklif çok beceriksizce olurdu. Bu 
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tekiifte bulunanların yüzüne karşı hakaret 
edecek ve nasıl bir cevapla bu ileri sürülen 
şeyı onların yüzüne çarpacaktı : Utanmayı 
kendinize ayırımz ! Beni öldürün üz ! 

Doğrusu böyle bir adamla bir iş yapmanın 
imkarn yoktur. Ya öldürmeli ya da kurtuar­
malı. Bu adam son derece tehlikeliydi. her 
zaman uçmaya ya da kendisine kıymaya 
hazırdı. Kendinin hem kartalı, hem uçurumu 
idi. Garip bir yaratık ! 

Onu öldürmek ne dert ! Onu salıvermek ne 
büyük sorumluluk ! 

Lantenac kurtuldu mu ? Vendee ile her şeye 
yeniden başlamak gerekecek. Vendee mitolojik 
bir ejderdir ki başı ezilmedikçe ölmez, uğra­
şır. Bu adamın yok olması ile sönmüş olan sav� 
ve döğüş bir anda, göz yumup açıncaya kadar, 
bir �imşek hızı ile yeniden alevlenecek. Lante· 
na c ;  o iğrenç ve korkunç plamm gerçekle§tir­
meden, kırallığı bir mezar kapağı gibi Cumhuri· 
yetin üzerine ; İngiltereyi Fransanın üstüne 
koymaktan ibaret olan tasarısını realize etme­
den yerinde duramazdı. Lantenac'ı kurtarmak, 
Fransa'yı gözden çıkarınaktı. Lantenac'ın 
ya�ayışı ; bir çok suçsuz halkın;  erkek, kadın, 
çocuk ; kısacası bir çok vatandaşın iç sav�a 
tutularak ölmesiydi. İngilizlerin Fransaya 
asker çıkarması, ihtilalin geri çekilmesi, şehir­
lerin yıkılması, halkın sefaleti, Brötanya'mn 
kana bulanması, avın canavarın pençesine 
verilmesiydi. Gauvain, bütün bu belirsiz işaret-
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lerin ve ters yöndeki ışıklann karşısında, önüne 
bir meselenin konduğunu görmekteydi : kap­
lanın serbest bırakılması. 

Sonra mesele yine eski yapısında görünü­
yordu.  Sisyphe'in kayası, yani insanın kendisile 
döğüşmesi ; tekrar ortaya çıkıyordu. Lantenac 
bu kaplan mıydı ? 

Belki öyle idi . Ama gene de öyle miydi ? 
Gauvain, üzerine inen ruhun ve düşüneeli bir 
boğaya benziyen başdöndürücü yol kıvnmları­
nın yuvarlakları içinde kendisine gelmekteydi. 

Şüphesiz, inceledikten sonra bile, Lantenac'­
ın doğruluğunu, onun Stoik feragatini, onun 
eşsiz ; fayda ötesi davranışını inkar etmek 
mümkün müydü ? Ne demek? Bütün iç savaşın 
insan dışı hareketleri karşısında, onun insan 
sevgisini inkar mümkün müydü ? Ne demek? 
Küçük gerçekler karşısında büyük gerçekleri 
ileri sürmek. Kıralhklann üstünde, ihtilallerin 
üstünde, yeryüzünü ilgilendiren meselderin 
üzerinde insan ruhunun sonsuz şefkatini, 
kuvvetiiierin çelimsizlere karşı mecbur olduğu 
korumayı, kurtulmu§ların, ezilenlere, yok 
olup gidenlere karşı borçlu olduklan sflamı 
bütün çocuklara ve yaşhlara karşı borçlu 
oldukları babalığın varlığını ispat etmek : bu 
muhte§em işleri belirtmek ve bu ödevlcri, başını 
vererek ortaya koymak ! Bir general olmak ve 
stratejiyi, sava§ı, öc almayı gözden çıkarmak ! Bir 
kıralcı olmak ve bir terazi alarak bir keteye Fran­
sa Kıralı'nı on beş yüzyıllık bir Monarşiyi, 



DOKSAN ÜÇ 

yeniden yürürlüğe girecek kanunlan, yeniden 
düzenlenecek eski sosyeteyi, öbür kefeye de 
rastgele üç köylil çocuğunu koymak ve kıralı. 
tahtı ve on beş }'üzyıllık Monarşiyi üç çocuğun 
ağırlığı ile tartarak hafif bulmak ! Nasıl, bütün 
bunlar hiç mi? Bütün bunlan yapan na->ıl 
olur da-- kaplan ve yırtıcı hayvan muamelesi 
görürdü ? Hayır!  Hayır ! Hayır!  llahi bir 
davranışın aydınlığı ile iç savaşın uçurumlannı 
.aydınlatan canavar olamaz. Hançer ve ölüm 
getiren adam, ışık saçan bir adama dönmüştü. 
Cehennemin şeytanı yeniden göklerin Lucifer'i 
.olmuştu. Lantenac bütün barbarlıklarından bir 
fedakarlık hareketiyle kendisini affettirmişti. 
Maddi olarak kendisini mahvederek manen 
yükselmişti. Yeniden masum bir insan olmuştu. 
Allinı kendisi im?.alamıştı. Kendi kendini atlet­
rnek hakkı yok mudur? Artık vurolamaz ol­
muştur. 

Lantenac bu Kaos'a hakim sıranın üstün­
de bir adam olmuştu. Şimdi nöbet Gauvain'indi. 

Gauvain ona cevap vermek zorundaydı. 

İyi ihtiraslarla, kötü ihtiraslann çarpış­
ması bu zamanlarda dünyada bir Kaos yarat­
mıştı. Lantenac, bu Kaos'a hakim olarak ondan 
insanlığı ayırmaya, kurtarmaya çalışıyo.rdu. 
Şimdi, Gauvain'in ailcyi bu Kaos'tan kurtar­
ması gerekiyordu. 

Ne yapması gerekirdi? 
Gauvain Allahın güvenini aldatacak mıydı ? 
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Hayır, kendi kendine mırıldandı : 
Lantcnac'ı kurtaralım !  
O halde pek iyi. Git ! İngilizlerin işini gör. 

Kaç ! Dü§man tarafına geç ! Lantenac'ı kurtar ! 
Fransaya hiyanet et. 

Btmlan düşünürken titriyordu. 
- Ey rüya gören adam ! Senin bu işi çözmen· 

tek şekil değildir ! 
Gauvain karanlıkta Sfenks'in gülümsemesini 

görüyordu. 
İşte bunun yüzündendir ki insan, insan­

lık, aile, vatan anlamlannın birleşip, karşı­
laştıklan yüksek üç tü�lü düşünce ortaya çıkar. 

Bunlardan her biri sırasiyle söz alır ve sırasiyle 
her biri gerçeği söyler. Nasıl scçmeli? Her biri 
adaletle, doğruluğun buluştuğu yeri belirtiyor. 
-Şunu yap ! - diyor gibidir. Acaba bunu mu 
yapmalıydı ? Evet. Hayır Lojik bir şeyi 
ileriye sürüyordu ; duygular da başka birini · • 
İki öğüt de zıttı. Muhakeme, yalnız akıldır, 
duygu ise çokluk vicdandır. Biri insandan gelir1 
öbürü daha yüksekten. 

İşte bundandır ki ; duygularda daha çok 
belirsizlik ve kudret vardır. 

Ama akıl ile ilgili olanda ne enerji vardır ! 
Gauvain karasızdı. Korkunç bir çapraşıklık. 
Gauvain'in önünde iki uçurum açılıyordu. 
Marki'ye kıymak yada kurtarmak ! Bu uçu-

rumlardan birine ya da ötekine atılmak gerekirdir-
H unlardan hangisini yapmak ödevdi ! 
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Doğrusu şimdi mesele ödevdeydi. Bu ödev 
ise Cimourdain'in karşısında traj ik, Gauvain'in 
önünde ise korkunç olarak duruyordu. 

Birinin önünde sade, öbürünün önünde 
değişik, dikenli ve dolambaçlıydı. 

O sırada büyük saat gece yarısını, biraz 
sonra da biri vurdu. 

Gauvain farkında olmıyarak, lağımın aul­
-dığı dcliğe yaklaşmıştı. 

Yangın aruk hızını almış, sönmek 
üzereydi. Yalnız kulenin öteki yönünde 
bulunan ova ya arasıra aksediyor, sonra sönmekte 
olan kalınulann çıkardıklan koyu duman çevre­
yi kaplıyordu. 

Bu ; durup durup görünen ve kaybolan ışık 
Gauvain'in zihninde bazan belirli, bazan da 
belirsiz zıt dü§üncelere bir dereceye kadar 
benzemekteydi. 

Gauvain düşünüyordu. Yangından bir tahta 
parçası firlamış ve havada ı§ıklı bir yuvarlak çi­
zerek her yönü aydınlatmıştı. Böylelikle Gauvin 
de ordu konak yerine giren bir yük arabasını gör­
mü tü. Bu arabayı yirmi kadar suvari kuşatmıştı. 
Bu araba yardımcısı Guechamp'ın dürbinle uzak­
tan gelmektc olduğunu gördüğü ve güneş batma­
dan bir kaç saat önce kendisine gösterdiği araba-
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ya benziyordu. Üzerinde taşıdığı yükü boşaltma 
ile uğraşan bir takım insanlar vardı, yük ağır 
bir şeye benziyordu. Ara sıra zincirlerin ve 
demirlerin vuruşmasından çıkan gürültü duyul­
yordu. Bunun ne olduğunu anianık zordu. 
Sanki bir yapı iskelesiydi. Ama bu hali gösteren 
ışık kayboldu, gine her yönü karanlık kapladı. 
Gauvain, gözleri, arabadan indirilmiş olan 
bu üçgen şeklinde bir şeyi saklıyan kasaya 
dikili ; düşüncelere daldı. 

Plato'da fener yakılnuş, erler gidip geliyor, 
bir takım işler görülüyordu. Ama Gauvain 
kulenin orman yönünde, uzakta olduğundan 
hendeğin öbür yanındaki şeyleri iyice göreıni­
yordu. 

Plato'da konuşuyorlardı. Ama ;  ne söyle­
dikleri anlaşılmıyordu. Şurada, burada tahta 
üzerine çckiçle vurulduğu ve büyük bir bıçkı 
bıçağının bilendiğini sandıran madeni gıcır­
tılar da duyuluyordu. 

Saat sabahın ikisini vurdu. 

Gauvain yavaş yavaş, iki adım ileri, üç adım 
geri giden bir adam gibi şaşkın, lağım deliğine 
yaklaııtı. Yaklaşınca, kumandanlara özel ga­
lonlu mantoyu karanlıkta görüp tamyan nöbet­
çi selam durdu. Gauvain, erler için kışla haline 
getirilmiş alt kat salona girdi. Salonun kubbe­
sine asılmış olan fener, yerde yatan ve çoğu 
uyuyan erierin üzerine basmamaya yetecek 
kadar orasını aydınlatıyordu. 
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Erler bir kaç saat önce Yuruştukları, kan 
döktükleri yerde yatıyor, uyuyorlardı. Acele 
yüzünden iyice süpürülmemiş olan yerlere 
dağılmış, saçılmış kurşun taneleri, dinlenmekle 
bulunan erieri oldukça rahatsız etmesine 
rağmen, hepsi de yorgun ve bitik olduk­
larından derin bir uykuya dalmışlardı. Bu 
salon ürkünç bir yer olmuştu. Orada bağırılmış, 
çağınlmış, sövü§ülmüş, diş gıcırdatılmış, vu­
rulmuş, öldürülmüş, can veri1mişti. İçlerinden 
bir çoklan şimdi üzerinde uyurlukları kal­
dırımlar üzerine ölü olarak düşmüştü. Altia­
nna yatak diye sermiş olduklan saman, 
arkadaşlannın kanını emiyordu. Her şey 
sona ermıştı. Kan kurumuş, kılınçlar temiz­
lenmiş, ölenler ölmüştü. Şimdi sağ kalanlar 
da orada rahat uyuyorlardı. lşte savaş böyledir. 
Ve yann herkes aynı uykuya �avuşacaktır. 

Gauvain'in salona girmesi üzerine uyuk­
lamakta olan bu erlerden bir kaçı ayağa kalktı­
lar. Oradaki birliğin kumandanı olan subay da 
kalktı. Gauvain elile zındanın kapısını göste­
rerek : 

- Şu kapıyı açınız ! dedi. 
Sürme çekildi, kapı açıldı.. 
Gauvain hücreye girdi. 
Kapı arkasından kapandı. 



YEDİNCİ KİT AP 

FEODALlTE VE tHTİLAL 

BÜYÜK BABA 

I 

"U nutulmuşlar zindanı"nın dört köşeli hava 
deliğinin yanına, zemin üzerine bir lamba 
konulmuştu. 

Su testisi, er ekmeği, saman çuvalı da yerde 
duruyordu. Unutulmuşlar zindam kaya 
içine yapılmış olduğundan tutuklunun samana 
ateş vererek yangın çıkarmaya yeltenmesi, 
hapishaneye bir zarar vermesi şöyle dursun, 
kendisini dumanla boğulmaktan başka bir 
sonuca varamazdı. 

Gauvain'in içeriye girdiği sırada Marki, 
kapatılmış olduğu demir kafes içinde dolaşan 
bir vahşi canavar gibi dolaşmaktaydı. 

Kapı açılıp yine kapanarak çıkardığı gürültü 
üzerine haşını kaldırdı ve baktı. Gauvain ile 
Marki arasında yerde bulunan Iamba, bu iki 
adamın çelırcierini iyice aydınlatıyordu. 

Birbirlerine bakıştılar. Bu bakışlar öyle idi 
ki ikisi de hareketsiz kaldılar. 

Mark i bir kahkaba atarak : 
- Bonjour Monsieur ! dedi ! S anın m ki 

size rastlamak bahtiyarlığına eremediğim 
3 3  
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bir çok yıllar geçti. Lütfen beni görrneğe gel­
diniz. Te�ekkür ederim. Biraz konu�maya çok 
ihtiyacım vardı. Canım sıkılmaya ba�lamıştı. 
Dostlannız vakit kaybediyorlar, kimliğimin 
aranması, Harp Divanı, bütün bu faydasız i�ler 
uzun sürer. Ben olsaydım, daha kestirme yoldan 
giderdim. Ben burada kendi evimdcyim. Gir­
rneğe zahmet buyurun uz ! Peki, bütün bu olan 
bitenler için ne düşünüyorsunuz? Orijinal 
(tuhaf ve acaip ; değil mi ? Geç mi� zamanda bir 
kıral ile kıraliçe vardı. Kıral bildiğimiz kıral, 
kıraliçe de Fransa idi . Kıralın başını kestilcr. 
Kıraliçeyi de, Robespierre ile evlendirdiler ! 
İşte ; bu Mösyö ile Madamın evlenmesinden 
bir kız doğdu, adı Giyotin'dir. Görünü§e 
bakılırsa bu kızla yarın tanışacağ1m. Sizi 
görmekle sevindiğim gibi bu tanışmadan da 
sevınıyorum. Bunun için mi geldiniz? Rüt­
beniz yükseldi mi ? Acaba cellad mısınız ? 
Eğer bu ziyaretiniz sadece dostça bir ziyaret ise, 
pek çok sevinirim. Monsieur le Vicomte, belki 
artık siz bir aristokratın ne olduğunu bilmez­
siniz. İşte onlardan birisi benim!  Dikkatle 
bakınız ! O ;  Allaha inanır, geleneğe inanır, 
aileye inanır, dedelerine inanır, babalarının 
verdiği örneğe inanır, doğruluğa, vefaya, prens­
lerine karşı ödevlerine, eski kanunlara saygıya, 
hızilete ve adalete inanır ve o sizi kur�una 
dizdirmckte hiç şüphe etmez. Lütfen oturunuz. 
Bu salonda koltuk olmadığından yere otur­
mak gerekiyor. Fafat çamur içinde yaşıyan 
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toprak üzerine oturabilir. Bunu, sizi küçültmek 
ıçın söylemiyorum. Çünki bizim çamur 
dediğimize, siz millet diyorsunuz. Hiç 
şüphesiz, benim de hürriyet, eşi tlik ve 
kardeşlik ! diye bağırmaını istemiyorsunuz. 
Burası benim evımın eski bir odasıdır. 
Eski zamanlarda Scnyörler buralara ayak 
takımını sokarlardı. Şimdi bu ayak takımı 
Senyörleri buraya kapatıyorlar ve bu 
aptallıklara da Devrim diyorlar. Görünüşe 
bakılırsa otuz altı saate kadar bo?;azımı 
kesecckler. Bunda çekinilecek bir şey görmüyo­
rum. Mesela beni ellerinde tutanlar biraz nazik 
olsalardı sizin çocukken oynadığınız, dizlerim 
üzerinde hopladığınız, Aynalı Oda'da bulunan 
tabakaını bana gönderirler, beni tütünsüz 
bırakmazlar. Mösyö size şunu bildirmek isteri m ;  
size Gauvain, derler. Pek tuhaf ama ; damar­
larınızda asalet kanı var ve benimkinin aynı. 
V e beni şerefli bir insan yapan bu kan sizi 
bir haysiyet düşkünü yapıyor. Özellikler 
işte bunlar. Bunun sizin kababatiniz olmadığını 
söyliyeceksiniz ! Benim de değil ! Demek, 
işin tu hali ; insan bilmiyerek fenalık yapar. 
Bu, teneffüs edilen hava ile ilgili bir 
şey. Bizim yaşadığımız şu zamanda, yapılan 
şeylerden kimse sorumlu olmaz. Devrim herkes 
için belalıdır. Ve bütün sizin şu Canileriniz 
büyük masum kişilerdir. Ne herifler ! Size hay­
ran olduğumu söylememe tahammül ediniz ! 
Sizin gibi meziyet sahibi ; hükfımette yeri olan 
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bir genci ; büyük emeller için dökülecek asil 
bir kanı damarlannda taşıdığı Tour Gauvain, 
Vikontu, Brötanya prensi, haklı olarak 
Dük ;  verasetle Fransız senatosu üyesi ola­
bilecek bir durumda olduğu halde 
- ki bunlar, dünyada sağduyusu olanlar 
için idealdir - sizin şimdi olduğunuz gibi bir 
varlık olmakla vakit geçiren, düşmanların 
gözünde bir haydut, dostların gözünde de bir 
budala durumuna düşen insana şaşarak hakı­
yorum. Hatınma gelmişken hemen söyliyeyim. 
Benim tarafıından papas Cimourdain'e hürmet­
lerimi söyleyiniz. 

Marki bu sözleri son derece tel�sız, öfke 
ve aksilik göstermeden, sakin bir duruşl a ;  
iki elleri pantalonunun ceplerinde Gauvain'in 
karşısında durarak söylüyordu. Bir dakika 
sustu. Geniş bir nefes aldıktan sonra, yeniden 
başlıyarak : 

- Sizi öldürmek için elimden gelen her 
şeyi yaptığım doğrudur. Size karşı bir topu, 
üç defa nişan alarak atmış olduğumu söyleme­
liyim. Bu hareketim biraz nezakete uymaz 
sanırım. Öyle olduğuna da inanıyorum. 
Bununla birlikte bu da pek normaldir. Çünki 
savaşta düşmanın hoşuroaza gidecek şeyleri 
yapmasını beklemek yerinde olmaz. Yiğenim 
Efendi ! Biz şu anda savaşmaktayız. Her taraf 
ve her şey kan, ateş içindedir. Kıral'ın öldürül­
düğü de bir gerçektir. Ne güzel yüzyıl ! 
Marquis de Lantenac gene durdu ve devam 
etti : 
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- Eğer Voltaire'i asmı� Rousseau'yu küreğe 

g-öndermiş olsalardı bütün bunlar olmıyacaktı ! 
Ah ! Bu aydın kişiler, ne bela ! Bu Monarşinin 
suçu nedir? Evet Corbigny baş papazı Pucelle'i 
kendi manastınna gönderdiler ve bineceği 
arabayı, seçeceği yolu, gününü bildirdiler. 
Sizin de gizliycmiyeceğiniz gibi son derece 
çapkın olduğu ve gece, gündüz fahişelerin 
arasından çıkınıyan ve töreniere gitmeden önce 
yine onlara uğnyan sizin Mösyö Titon'unuza 
gelince ; onu, sadece Vincennes şatosundan, 
itiraf ederim, biraz herhattır ama Picardie'deki 
Ham şatosuna naklediyorlardı. İşte kırallığa 
hücuma sebep olanlar bunlardır. Hatırlıyorum. 
Vaktinde ben de bağırdım. O zamanlar sızın 
kadar toydum. 

Marki, sıgara tabakasını anyormuş gibi 
cebini yokladı ve devam etti : 

- Fakat sizin kadar şirret değildim. Yalnız 
söylenmek için söyleniyordu. Bundan başka 
bazılannın hoşuna gitmiyen bir takım 
ısrarlı araştırmalar ve incelemeler de vardı. 
Ondan sonra, bu filozof efendiler orataya çık­
tılar. Yazarlan yakacak yerde yazılan yaktı­
lar ve saraya bağlı bir takım ahH1ksızlar 
da işe burunlannı soktular. Turgot, Quesnay, 
Malesherbes, Physiocratc'lar ve Caetera gibi 
bütün budalalar da işe kanştı. Herkes ya­
zıcı, karalamacı ve kafiyeci oldu. Ansiklopedi ! 
Diderot ! D' Alembert ! Ah bu zavallı budala­
cıklar ! Prusya kıralı gibi asil bir adamın kendi-
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sini bu işe kaptırması ! Ben olsa.ydım bütün bu 
yazar tasiaklarım ortadan kaldırırdım. Ah, 
bizler adalet dağıtan kimselerdik. Bu­
rada, duvarın üzerinde insan parçalamaya 
mahsus tekerleklerin izleri görülebilir. 
Biz işin alayında değildik. Hayır, hayır, 
yazar bozuntuları ile işimiz yoktu. Dünyada 
Arouet'ler bulundukça Marat'lar da buluna­
caktır. Kağıt karalıyan yazar taslaklan oldukça 
kaatillcr de eksik olmıyacaktır. Dünyada mü­
rekkep bulundukça leke de olacaktır. İnsan 
eli kalem tuttukça önemsiz işlerden korkunç 
sonuçlar doğacaktır. Kitaplar cinayetleri hazır­
lıyor ve meydana getiriyor. Chimere (Şimer) 
kelimesinin iki anlamı vardır. Biri rüya, öbürü 
canavar demektir. Bu manasız sözlere nasıl 
önem veriliyor? Haklar diye ileriye sürdüğünüz 
§eylerle ne demek istiyorsunuz? İnsan hakları ! 
Millet hakları ? Bu kelimeler kadar mfmasız ; 
boş, değersiz şey var mıdır? Ben ne vakit II. 
Conan'ın kızkardeşi Havoise, Nantes ve 
Cornouailles Kontu, Brötanya Konduğunu ; 
Höel'e çeyiz olarak getirdiğini Dcrthe'in am­
canın Alain Fergant'a tahtı bıraktığım, onun 
da Rochc-sur-Yon Senyörü Alain le Noir 
ile evlenerek Conan le Petit'yi meydana getir­
diklerini, bunun da Gauvain de Thouars yani 
bizim büyük dedemiz olduğunu söylersem ;  
herkesin bildiği bir şeyi söylemiş olurum. İşte 
bu bir haktır. Fakat sizin budalaların, serseri­
lerin, bo§boğazların hukuk dedikleri nedir? 
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Allah'ı inkar etmek, kıralı idan"ı etmek 
ckğil mi? Doğru söyleyin. Bu kadar çirkin 
bir şey olur mu? Ah, uğursuz deliler ! 
Bunun için size acıyorum Mösyö ! Siz Brötan­
ya'ının asil kanındansıznız ! Sizin ve benim 
Gauvain de Thouars dedemizdir. Gene Fran­
sanın ileri gelenlerinden olan ve bütün nişan­
ların büyüklerine hak kazanan ve Tours şeh­
rine hücum ederek Arqucs savaşında yarala­
nan ve Tourainc'deki Couzieres şatosunda 
seksen altı yaşında ölen Büyük Duka Mont­
bazon'un da torunuyuz. Size daha bir 
çoklarını sayabilirim. Fakat ne lüzumu var? 
Mösyö bir budala olmak şerefine kavuşmuş­
lardır. Benim seyisimle eşit olmakta ısrar edi­
yorlar. Şunu biJiniz ki siz, kundakta çocukken 
ben oldukça yaşlı bir adamdım. Sizin o zaman­
larda burnunuzu sildim, şimdi de silerim. 
Siz büyüdükçe manevi değer bakımından küçül­
me çarelerini buldunuz. Birbirimizi görmedi­
ğimiz zamanlardan sonra ikimiz de yolumuza 
devam ettik. Ben şeret yolunda, siz ters yönde 
ve Ah ! Bütün bu işlerin nasıl sona ereceğini 
bilmiyordum. Fakat şunu biliyorum ki bütün 
dostlarınız, tam manasiyle alçak ve rezildirler. 
Evet, sizinle beraberim. İlerleme güzel bir 
şeydir. Orduda sarhoşluk eden eriere üç 
gün su vermemek cezasını kaldırdılar. Sizin 
Convention'unuz, Piskopos Gobel, Mösyö 
Chaumette .;e Mösyö Hebert'iniz var. Bundan 
başka Bastille'den, takvime kadar her şeyi 
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yok ettınız. Evliya resmieri yerine şimdi sebze 
resimleri konuyor. Pek ala vatanda� efendiler ! 
Her şeye ba§ olunuz, saltanat sürünüz, keyfinizi 
yerine getiriniz, dilediğinizi yapınız, hiç bir 
şeyden çekinmeyiniz. Bütün bunlar dinin din 
olmasını, Krallığın tarihimizden bin beş yüz 
yılı doldurmuş bulunmasını, eski Fransa aristok· 
ratlarının başları kesilmiş olduğu halde bile, 
sizden daha yüksek olmasına engel değildir. 
Sizin kıral çocuklannın ve torunlarının tarihi 
haklarını ilgilendiren saçmalara cevap vermeye 
bile kalkmayız. Chilperic, aslında Daniel adında 
bir papazdı. Charles Martel'i rahatsız etmek için 
Chilperic'i yaratan Rainfroy olmuştu. Biz, bun­
ları sizin kadar biliriz, mesel e ;  bu değildir. M es­
ele şudur : Büyük bir kırallık ve devlet olmak, eski 
Fransayı yani ilk önce hükümdarın kutlu varlığı­
nı öne almak, hükümetin mutlak Senyörlerini 
yüce görmek, sonra prensleri, nihayet hüküm­
cların emrindeki kara ve deniz kuvetleriyle, 
büyük iş yerlerindeki kişilere değer vermek, 
saygı göstermek. Bundan başka yüksek ve alışıl­
mış adalet vardı. Ve üç kolda da polis kurumları 
vardı. Bu hal, güzel ve asil bir şekilde kurul­
muştu. Onu yıktınız. Hallerine acınınası gereken 
bilgisizlerden olduğunuzdan illerin ne olduğunu 
sezmeden . hepsini yakıp yıktınız. Fransanın 
dehası ve medeniyeti, Avrupa karasının ruhiyle 
meydana gelmişti. Ve Fransız illerinin her 
biri Avrupa karasının özel bir seçkinliğini 
gösterir. Almanyanın hürriyet isteği Picardie 
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'de, İsveçin civanmertliği Champagne'da, 
Hollandanın endüstrisi Bourgogne'da, Palon­
yanın İ§ hcıyatı Languedoc'da, Ispanyanın ağır­
ba§lılığı Gaskonya'da, İtalyanın hikmeti 
Provence'da, Yunanİstanın inceliği Normandiya 
'da, İsviçrenin doğruluğu Dauphinc'de vardı. 
Siz bütün bunlardan halıerli değildiniz. Vahşi 
hayvanlar gibi her şeyi kırdınız, döktünüz, 
ezdiniz, parçaladınız, yok ettiniz. Artık aristok­
ratlan istemiyorsunuz ! Pek ala ! Aristokrat­
ları olmıyacak. Şimdiden matemini tutunuz ! 
Artık, serdengeçtilere, kahramanlara sahip 
olamıyacaksınız ! Eski büyüklüklere, elveda ! 
Şimdi bana bir d' Assas bulun bakalım ! Hepiniz 
hayatınızdan korkuyorsunuz. Siz bitmi§ bir 
milletsin iz ; istila felaketine uğrıyacaksınız. 
Eğer II .  Alaric gelirse, kaqısında Clovis'i bula­
nuyacak ; eğer Abdurrahman gelirse kaqı­
sında . Charles Martel'i bularnıyacak ; Saxon' 
lar gelirlerse önlerinde Pcpin'i bulamıyacak, 
artık Agnadel'iniz, Rocroy'nız, Lens'iniz, Staf:. 
forde'ınız, Nerminde'iniz, Stein Kerkque'iniz, 
Marsaille'iniz, Raucoux'nuz, Lawfeld, Mahon 
gibi adamlarınız ol mı yacak. Haydi ! Haydi ! 
!stediğiniz gibi hareket ediniz. Yeni adam olurmz 
ve böylece küçük adam olun uz ! 

Mar ki biraz susara k dinlendiktcn sonra : 
- Fakat bizi büyük olarak büyüklükte 

bırakınız ! Kırallan öldürünüz, arist"kratlan 
öldürüni.iz, papa7 ları öldi.irünüz, kesiniz, 
yıkınız, her §eyi ayaklarınız altında çiğneyiniz. 
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Eski kanunlan ve usulleri çizmelerinizin altında ; 
eziniz. Mihrab'a hakaret ediniz. Allahı inkar 
edip resimlerini kirletiniz ve parçalarının 
üstünde dans ediniz, ne isterseniz yapınız. Bu 
sizi ilgilendiren bir meseledir. Siz nefsi feda 
etmek ve tam itaat nedir bilmez bir takım 
kabiliyetsiz, alçak ve korkak kimselersiniz ! 
Söyliyeceğimi söyledim. Artık beni Giyotine 
gönderebilirsiniz Monsieur le Vicomte. Sizin 

' 
çok alçak gönüllü esirinizim ! 

Ve ilave etti : 
- Ah, size, sizin gerçeklerinizi söyledim. 

Ama bunların ne önemi var? Ben ölmü§ bir 
adamım ! 

Gauvain : 
- Siz hürsünüz ! dedi. 

Gauvain, Marki'ye yaklaştı, arkasındaki 
kumandana mahsus mantoyu çıkararak omuz­
lan üzerine attı. Kaputun kukulestasını ba­
şına geçirdi ve gözlerine kadar indirdi. Her 
ikisi de bir boyda idiler. 

Marki : 
- Ne yapıyorsun? dedi. 

Gauvain yüksek sesle kapının dışındaki 
subaya : 

- Kapıyı aç ! diye seslendi. 

Kapı açıldı. Gauvai n :  
- Arkarn sıra kapıyı dikkatle kapayınız ! 

dedi ve şaşkına dönmüş olan Marki'yi zindanın 
kapısından dışarıya çıkardı. 
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Hatırlandığı gibi alt kat salonda kubbeye 

ac;ılı bulunan küçük fenerin yaydığı ışık her 
şeyi karışık gösteriyordu. Oda aydınlık değildi ; 
nerede ise karanlık denebilirdi. Bu hafif ve bula­
nık ı�ıkta henüz uyumamış olan bazı erler ; arka­
sında kumandana özel galonlu manto bulu­
nan uzun boylu bir adamın aralarından geçtiğini 
görmüş ve onu kumandanları sanarak selam­
lamı§lardı. 

Marki, yavaş yavaş yürüyerek erierin ara­
sından geçti. Gedihrin alçaklığı yüzünden bir 
kaç defa başını çarparak kulenin dı§ına çıktı. 

Nöbetçi de gene onu Gauvain sanarak se­
lama durdu. 

Marki kulenin dışına çıkıp ayaklan çayıra 
bastığı zaman durdu. Baskına uğramış ve kendi­
ni olup bitene bırakmış ; açık bir kapıdan fay­
dalanarak kurtulmuştu. İyi veya kötü hareket 
etmiş olması meselesinde kararsızdı. İki yüz 
adım ötede ; gece ; orman, hürriyet, hayat 
vardı. Bir kaç dakika süren bulyalar içindeki 
düşünceden sonra, sağ elinin baş parmağı 
ile, şahadet parmağını birle�tirip bir fiske 
attı : 

- Haydi gidelim ! 
dedi ve yürüdü. 
Zındanın kapısı kapanmıştı. Gauvain içeride 

kalmıştı. 



HARP DİVANI 

O zamanlarda Harp Divan'larında her �ey 
gizli olurdu. Dumas ,Kurucu Meclis'te, as­
keri mahkemelere dair bir kanun hazırlamı�tı. 
Sonralan Talbot, B�yüzler meclisinde bunu 
değiştirmek için başka bir taslağı yeniden ileri­
ye sürmüş ise de bir sonuca varamamıştı. 
Fakat harp divanlarında reyleri en küçük rüt­
belilerden başlıyarak toplamak mecburiyeri 
imparatorluk zamanında başlamıştır. lhtilalde 
böyle bir kanun yoktu. 

1 793 de, bir harb divanı başkanı yalnız 
başına harb divaru idi. O, üyeleri seçer, rüt­
belcrin derecelerini tayın eder, ne yolda karar 
verileceğini önceden tertiplerdi. O, tek 
hakim sa yılırdı. 

Cimourdain, harb divanının toplanma yeri 
olmak üzere savaşta iç metrisin bulunduğu ve 
�imdi karakola çevrildiğini gördüğümüz altkat 
salonu seçmişti. Cimourdain zindandan mahke­
meye olan yolu ve mahkemeden sehpaya olan 
mesafeyi kısa kesrnek istiyordu. 

Onun emirlerine uyularak öğle vaktine 
doğru harh divanı sahnesi şöylece hazırlan­
mıştı : Üç hasır iskemle, çam tahtasından bir, 
masa, masanın üzerinde iki şamdan ve önünde 
de sanığın oturması için bir tabure. 



DOKSAN Oç 525 
Sandalyeler hakimler ve tabure de sanık 

içindi. Masanın iki ucuna iki tabure daha kon­
muştu. Bunlardan biri dinleyici - komiser 
olan erin ve öteki de katiplik yapacak olan ­
onba§ının oturmalarına ayrılmıştı. 

Masanın üzerine bir kırmızı mühür mumu, 
bakırdan yapılmış Cumhuriyet mührü, iki 
mürekkep hokkası, iki deste beyaz kağıt, 
biri, Markinin kanun dışı sayıldığını, öbürü, 
Convention'un kararını bildiren basılmış iki 
afiş konmuştu. 

Ortada başkanın oturacağı sandalyenin arka­
sına Cumhuriyetin üç renkli bayrağı sarılı bir 
direk konulmuştu. Bu son derece sadelik günle­
rinde bir yeri süslemek çok kolaydı. Bir karakolu 
bir harp divanı mahkemesine çevirmek için pek 
az zaman yeterdi. 

Ba§kana mahsus iskcmlc zindan kapısına 
karşı idi. 

Dinleyiciler erlerdi. 
Zindanın kapısında iki jandarma duru­

yordu. 
Cimourdain ba§kanlık yerine geçmiş, sağ 

yönünde yüzba§ı Guechamp, solunda çavuş 
Radoub yer almışlardı. 

Cimourdain'in başında kenan üç renkli 
şapkası, belinde kılıcı, kuşağının arasında taban­
canlan vardı. Yüzündeki yaranın izi bakışın­
daki sertliği daha da şiddetlendiriyordu. 

Radoub'un yarası sanlmıştı . Başına bir men­
dil bağlanmış, mendilin üzerinde de büyükçe 
bir kan lekesi görülüyordu. 
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Öğle vakti olmuştu. Henüz Divan işe 
brujlamamışu. Dışanda atının ayağiylc yere 
vurduğu duyulan bir suvari posta eri, mahkeme 
masasının yanında ayakta duruyordu. Cimour­
dai n ;  şunu yazmaktaydı : 

Umumi Selamet Komitesi üyesi vatandaş­
lara. 

"Lantenac tutulmuştur. Yarın idam edile­
cektir." 

Cimourdain, bunu yazdıktan sonra 
tarihini koyup imzaladı. Bir zarfa koydu, 
mühürledi. Postacı mektubu alınca hemen yola 
çıktı. 

Bu iş bitince Cimourdain yüksek sesle emir 
verdi : 

- Zindam açınız ! 
İki jandarma sürgüleri çekip kapıyı açtılar 

ve zindana girdiler. 
Cimourdain başını kaldırdı, kollannı göğsü 

üzerine kavuşturarak zindanın kapısına gözlerini 
çevirdi, haykırdı : 

· 

- Tutukluyu buraya getiriniz ! 
İki jandarma arasında bir adam kapının 

kemeri altında göründü. 
Bu gelen Gauvain'di. 
Cimourdain titredi. 
- Gauvain ! diye haykırdı. 

Jan darmalara yine emir verdi: 
- Ben tutukluyu getiriniz ! dedim. 
Gauvain : 
- Tutuklu, benim ! dedi. 



Sen mi? 
Evet. 

DOKSAN ÜÇ 

Lantenac nerede ? 
O, serbest ! gitti ! 
Gitti mi? Serbest mi ? 
Evet ! 
Kaçtı mı? 
Kaçtı ! 

Cimourdain titrek bir sesle mınlda.ndı : 

521 

- Evet, bu şato onundur. Her türlü giriş 
ve çıkışı bilir. Belki zindandan bir kapıya çıkar 
yol vardır. Bunun dü�ünmeliydim. Kaçma 
çaresini bulmuş. Bunun için de kimsenin yar­
dımına ihtiyacı yoktur. 

Gauvain : 
Ona yardım edildi. dedi. 
Kaçması için mi ? 
Evet ! 
Kim ona yardım etti? 
Ben ! 
Sen mi? 
Evet ben ! 
Sen rüya görüyorsun ! 
Ben zindana girdim. Mahpusla yalnız­

dım. Arkarndaki mantoyu çıkardım. Ona giy­
dirdim. Kukuletcyi başına çekerek benim ycrime 
zindandan çıkardım. O, çıkıp gitti. Ben, onun 
yerine kaldım. İşte. önünüzdeyim ! 

Sen bunu yapınadın ! 
Yaptım ! 
Olamaz ! 
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Doğrusu bu ! 
Lantenac'ı getiriniz ! 
O, artık burada değildir. Erler arkasın­

daki kumandanlığa has mantoyu gorunce 
beni sandılar ve geçmesine engel olmadılar. 
Gece idi. 

- Sen deli misin?  
- Ben olanı söylüyorum. 
Bir an susuma oldu. 

Cimourdain kekeledi : 

- O halde sen · · · 

- Ölüme layıkım i 

Cimourdain kesilmiş bir baş gibi sap sa­
nydı. Üzerine birden bire yıldınm düşen adam 
gibi hareketsizdi. Alnında iri ter damlalan be­
lirmişti. 

Cimourdain, kendini zorlıyarak sesini tok-
laştırdJ : 

- .Jandarmalar sanığı oturtun uz ! 

Gauvain tabtıreye oturdu. 

Cimourdain emir verdi : , 

- J andarınalar kılıç çekiniz ! 

O zamanlarda sanık ölüm cezasına çarpı­
lacaksa böyle yapılırdı. Jandarmalar kılıçlarını 
çektiler. 

Cimourdain'in sesi her zamanki halini 
alınış u. 

- Sanık ayağa kalkın ız ! dedi. 

Gauvain'le artık sen diyerek konuşmuy.ordu. 
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Gauvain ayağa kalktı. 
Cimourdain sordu : 

Adınız nedir? 
Gauvain ! 
Kimsiniz ? 
Hen Kuzey Kıyı Gezici Tümen Raşku­

mandamyım. 
- Kaçan adamın akraba.sı veya dostu 

musunuz? 
- Onun küçük yeğeniyim ! 
- Convention'un bu durumdaki karanın 

biliyor musunuz? 
- Masamn üzerinde �unu bildiren ilaru 

görüyorum. 
- Bu karar üzerine ne diyeceğiniz var? 
- Onu benim imza etmiş olduğumu, 

yapılmasım emrettiğimi ve bu afişi benim 
yaptırdığıını ve altında da imzam bulunduğunu 
söylemekten başka bir şey yapamam. 

Kendinizi savunacak bir vekil seçiniz ! 
- Ben kendimi savunacağım ! 

- Söz sizindir ! 
Cimourdain ;  Gene duygusuz sanılan 

Cimourdain olmuştu. Ama, bu hal bir ada­
mın sükünetinden çok bir kayanın sessizliğine 
benziyordu. 

34 
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Gauvain bir an sustu ve içine çckilm� bir 
hali vardı. 

Cimourdain söze başladı : 
- Kendinizi savunma için ne söyleyecek­

siniz? 
Gauvain yavaşca başını kaldırdı ; kimseye 

bakmadan cevap verdi : 
- Şunu : bir olay ; bana başka bir olayı 

görrneğe engel oldu. Pek yakından gördüğüm 
iyi bir haraket, yüz tane cinayet i§iiıi bana 
kapadı. Bir yönden bir yaşlı adam, öbür yönden 
üç masum, benimle vazifemin arasına girdi. 
Yakılan köyleri, ekinleri; öldürülen esirleri, 
öldürülen yaralıları, kurşuna dizilen kadınları 
unuttum. İngilitereye, teslim edilmek istenilen 
Fransayı da unuttum. Vatanın kaatilini serbest 
bıraktım. Bunun için suçluyum. Böyle konuşunca 
kendi aleyhimde bulunuyorum, sanılır ; yanlış­
tır. Ben kendi lehimde konuşuyorum. Suçlu 
kendi suçunu bilir. Bunu itiraf ederse - kurta­
nimağa tek değer şey - namusunu kurtarmı§ 
olur. 

Cimourdain cevap verdi : 
- Savunmanız için söyleyeceğiniz bunlar 

mıdır? 
- Şunu ilave edeyim ki şef olarak örnek 

verrneğe mecburdum. Siz de hakim olmanıı; 
dolayisiyle buna mecbursunuz ! 

Nasıl bir örnek gösterme mi istiyrsunuz ? 
Ölümümü ? 
Bunu doğru ve kanuni bulacak mısınız ? 
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Evet lazımdır ! 
Oturunuz ! 

�ı 

Savcılık ödevini gören er ayağa kalkarak, 
ilk önce Marquis de Lantenac'ın kanun dışı 
sayıldığına dair olan kararı okudu. Ondan sonra, 
ayaklananlardan bir esirio kaçmasına yardım 
edenlerin idam cezasına çarpılacaklarına dair 
olan C'.onvention kararını ve ilan altındaki ku­
mandan Gauvain imzalı iki satın okuvarak 
yerine oturdu. 

Cimourdain kollarını kavuşturarak söze 
başladı : 

- . Sanık dikkat et ! Dinleyiciler dikkat 
ediniz. Susunuz ! Karşınızda kanun vardır. 
Şimdi verilecek oylarla, yargı çoğunlukla veri­
lecektir. Hakimlerden her biri, sırasiyle, yüksek 
sesle, sanığın karşısında oy verecektir. Adaletin 
gizlenecek bir yönü yoktur. 

Gimourdain devam etti : 
- Söz birinci üyenindir. Yüzbaşı Guechamp 

konuşunuz ! 
Yüzbaşı Guechamp ne Cimourdain'i ne 

de Gauvain'i görüyordu.  Hareketsiz gözlerini 
masanın üzerindeki afi§e dikmişti ve buna bir 
uçuruma bakar gibi bakıyordu : 

- Kanun kesindi. Hakim bir adamdan 
hem büyük hem küçüktür. Bir adamdan küçük­
tür, çünki kalbi yoktur. Bir adamdan büyüktür 
çünki elinde kanunun kılıcı vardır. Roma'nın 
414 tarihinde Manlius, kendi emri olmaksızın 
düşmanı yenmek sebebiyle, kendi oğlunu öl-
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dördü. Düzeninin bozulması bir t('mizleme ge­
rektinyordu. Burada kanun çiğnenrnıştir. Kanun 
ise tüzükten daha yüksektir. Bir acıma krizi 
neticesi vatan tehlikeye düşürülmüştür. Acıma, 
bir cinayet ölçüsünde olabilir. Kumandan Gau­
vain a� Lantenac'ı kaçırmıştır. Gauvain suç­
ludur. Ben ölüm oy'unu veriyorum. 

Cimourdain dedi : 
- Yaz ! Katip! 
Ka tip yazdı : 
"Yüzbaşı Guechamp : Ölüm". 
Gauvain söze kanştı : 
- Guechamp, dedi, oy'unt�zu çok iyi kul­

landınız ! Teşekkür ederim. 
Cimourdain : 
- Söz, şimdi ikici üyenin ! Radoub Çavuş, 

sen konuş ! 
Radoub ayağa kalktı. Gauvain'e dönerek 

samğa askerce selfun verdikten sonra söze 
b:\§ladı : 

- Eğer iş böyle ise, beni de idam ediaiz ! 
Çünki Allalun adına ve namusuru üzerine yemiıı 
ederim ki ilk önce ihtiyann yaptığı ve sonra 
kumandamının yaptığı işleri ben yapmak is­
terdim. Bu seksen yaşındaki adamın, ateşin 
içine atılarak üç çocuğu kurtardığını gördüğüm 
zaman dedim ki : "İhtiyar, sen gerçekten cesur 
bir adamsın !" Bu ihtiyan Giyotin denilen cana­
vardan kurtaranın kumandarum olduğunu haber 
alınca dedim ki : "K umandan siz general' im 
olmağa layıksınız ! Siz ; gerçek ve tam bir adam-
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smız l Ve eğer dünyada veliler, Ha.ç'lar ve 
Louis'ler olsaydı ; size en büyük Saint Louis 
n�anını verirdi m. Ah ! bundan sonra insanlar 
budala ve ha}•van mı olacaklar? Bunlar için mi 
J emmapes savaşını, Valmy savaşını. Fleurus 
ve Wattignies savaşlarını kazandık ? Eğer böyle 
ııeyler yapmak için idiyse bize haber vermeliydi­
ler. Nası l ! İşte kumandan Gauvain dört aydan 
beri bu kıralcı eşekleri trampet çalarak kovala­
yıp duruyor, onları dağı tıp eziyor. Cumhuriyeti 
kılıç ve süngü ile kurtarıyor. Dot işini kendili­
ğ-inden düşünüp buldu, gene kendi bitirdi. Bunu 
diişünmek gerçekten akıl ve tedbir işidir. Ba­
�anya kavuşturmak da cesaret ve ustalığa muh­
taçtır. Sizin elinizde böyle bir adam var, Değeri­
ni bilmiyorsunuz. Onu yok etmek istiyorsunuz! 
Onu bir orgeneral yapmak gerekirken kafasını 
kesrneğe kalkıyorsunuz. Bana öyle geliyor ki 
bu gibi hareketler Pont-Neuf'dcn ; kendini baş 
aşağı ırınağa atıp intihar ·etmektir. Siz de ; va­
tandaş Gauvain ! Benim kumandanım.sınız. Siz ; 
benim generalim, ya da onba�ım olsanız size 
biraz Önce burada haııtan aşağıya mana<>IZ 
sözler sarfettiğinizi söylemek zorundayım. 
İhtiyar; çocukları, kurtararak çok güzel bir 
iş gördü. Siz de ; ihtiyarı ku'rtararak, mükemn�d 
hir i� yaptınız. Eğer ; insanları iyi işler yaptık­
ları. l)üyüklük gö�terdiklcri için Giyotinle öl­
düreceklerse böyle idareye lanet olsun ! Ben ; 
bu işlerden artık hiç bir şey anlamıyorum. Bütün 
bunlar yalan ını ? Ben, rüya mı görüyorum ?  
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Uyanmak için kendimi zorluyorum. Çünki insa,. 
nın böyle şeylere inanması mümkün de�ildir. 
Hiç bir §ey anlamıyorum. Demek ki ; ihtiyar, 
çocukları diri diri yanmaya bırakmalıydı ! 
K umandanını da ; ihtiyann katasını kesmenize 
meydan vermeliydi ! İ§te buyurun, benim katann 
k esiniz ! Bunu can ve gönülden ıstıyorum. 
Çocuklar yanmış olsalardı, Kırmızı Külah 
Taburunun namusu mahvolacaktı. Yoksa bunu 
mu istiyordunuz ? O halde, birbirimizi yiye­
lim !  Ben de sızın kadar politikadan 
anlanm. Kulübün Piques'ler bölümü 
üyesiydim. Eninde sonunda biz hayvanla­
şıyoruz. Durumu nasıl gördüğümü kısa­
u anlatayım. Ben ne sebeple yapıldığı anla­
§ılmadan yapılan işlerden hoşlanmam. Niçin 
döğüşüyoruz ?  Kumandanımızı öldürsünler 
diye mi ? .Eğer, böyle bir inançta iseniz alda­
myorsunuz ! Ben ; şefimi isterim, bana şefim 
lazımdır!  Onu, bugün dünden daha çok sevi­
yorum. Onu Giyotine göndermek ! Salıiden 
gülünecek bir şey. Bi:t: bunları istemiyoruz. 
Ben, dinledim, herkes ne isterse onu �öyler. 
Ben de söylüyorum. Bu ; mümkün değildir. 

Radoub sandalyesine oturdu. Heyacanından 
yarası açılmış ve kanamaya başlamı§tı. Kes!l­
miş kulağının birinden sargılann üzerinden 
ince bir iplik gibi kan a kıyordu. 

Cimourdain, Radoub'a bakarak sordu : 
- Demek siz ; samğın kurtulmasına hüküm 

verilmesini istiyorsunuz ! 
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·• - Ben, onun Orgeneral olmasına oy veri­

yorum ! 
- Sizden soruyorum, onun kurtulması için 

oy veriyor musunuz? 
- Onun ; Cumhuriyetin en büyüğü olma­

sım istiyorum. 
- R adoub Çavu�, kumandan Gauvain'in 

kunulmasına mı oy veriyorsunuz ? Evet ya da 
hayır deyin iz ! 

- Ben onun yerine başımın kesilmesine, 
ona bedel benim Giyotine gönderilmerne oy 
veriyorum !  

- Ber' at ! dedi Cimourdain ; - Katip yaz ! 
Ka tip yazdı : "Çavuş Radoub ber'at. 
Sonra ka tip : 
- Bir oy idam, bir oy kurtulu� dedi. 

Oy vermek sıı'ası Cimourdain'deydi. 
Kalktı. Başından şapkasını çıkardı , masa­

nın üzerine koydu. Yüzü ne solmuş ve ne de 
morarmıştı. Toprak rengindeydi. 

Orada bulunanlar eğer kefenleri içinde 
mezarlarında olsalardı ; sessizlik bu kadar 
derin olamazdı. 

Cimourdain ; ağır, yavaş, tok bir sesle : 
- Sanık Gauvain duruşma sona erdi. Savun­

ınanı dinledik. Oylar verildi. Cumhuriyet 
Harp Divanı ,  sizi ; bir oya karşı iki oyla · · · 

Cimourdain cümlesini bitirmedi. Durak-
ladı. Acaba ölüm ve yaşama yargısı karşısında 
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tereddüt mü ediyordu ? Bütün göğüsler çırpı­
nıyordu. Cimourdain devam etti : 

- · · · · sizi ölüm cezasına mahkum ediyor. 

Yüzü acı zaferin i§kencesini belli ediyordu. 
Peygamber Yakup ; karanlıklarda yere vuruldu­
ğu Melek tarafından takdis edildiği gün, bu 
korkunç gülümsemeyle onu karşılamı� olabilirdi. 

Bu, bir ışık gibi geldi, geçti. Cimourdain 
taş kesildi ; oturdu, §ap kasını başına geçirdi ve 
ilave etti : 

- Gauvain, yann güne§ doğarken idam 
edileceksiniz ! 

Gauvain kalktı, selamladı ve dedi : 

- Yargıçlar topluluğuna teşekkür ederim ! 

Cimourdain : 

- Malıkumu götürünüz. dedi. 

Cimourdain bir işaret yaptı, zindanm 
kapısı açıldı, Gauvain içeri girdi, zindanın 
kapısı kapandı ve iki süngülü jandarma yerle­
rinde kaldılar. 

Kendini kaybetmiş olan Radoub'u götür­
düler. 



Y ARGIÇ OLDUKTAN SONRA 

CİMOURDAİN ÖGRETMEN 

Bir . ordu konağı bir an kovanma benzer. 
Devrim zamanlannda, bu iş büsbütün artar. 

Ordudaki insan hakkı düşüncesi, düşmanı 
kovduktan sonra kumandanı yaralamaktan çe­
kinme:t.. La Tourgue kulesini, hücumla ele geçi­
ren cesur orduda, türlü mırıltılar duyuluyordu. 
Lantcnac'ın kaçış şekli haber alındığı zaman 
Gauvain aleyhinde baş gösteren dedikodu. 

�larquis'nin hapsedildiğini sandıkları zın­
dandan Gauvain'in çıktığı görülünce herkes 
şaşırmıştı. Bir anda herkes bu hali öğrenmişti. 
Bir sürü dedikodular oluyordu. Kumandan 
Gauvain'i muhakeme edecekler, mahkum 
edecekler. Ama ; bu sadece bir görünüşten 
ibarettir. · Artık bu olaylar kaqısında aristok­
ratlara inanınız · · · İşte hepimiz Marki'yi 
kurtaran bir Vikont'u gördük. Şimdi de bir 
aristokrat! ku rtaran bir papazı göreceğiz ! söz­
leriydi. 

Kumandan Gauvain'in mahkum olduğu 
anlaşılınca ikinci bir lıomurdanma başladı : 

- İşte ol ınıyacak şey ! Şefi miz, genç kuman­
danımız ! Evet bir Vikont'dır. Fakat bu hal, 
Cumhuriyetçi olmasına daha değer verir. Nasıl 
olur? Pontorson'un, Villedieu'nün, Pont­
au-Beau'nun kurtarıcısı, Dol'ün ve la Tour­
gue'un galibi nası l, nasıl mahkum olur? Biz 
onunla, 

-
onun idaresi altında yenilmez ol­

duk ! O, Cumhuriyetin Vcndee'de keskin kılıcı-
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dır. Be!? aydanberi asilere kar�ı koyan Lee­
helle ile ötekilerin budalalılklannı düzelten 
Gauvain !  Bu Cimourdain ; onu ölüme mahkum 
etmeğe nasıl cesaret eder? Hem de neden ? 
Üç yavrucağı kurtaran bir ihtiyaı·ı ölümden 
kurtardığı için ! Bir papaz bir askeri öldürtsün 
Muzaffer, f�tkat ho�nud olmıyan ordu ; böyle 
söyleniyordu. Kara bir öfke Cimourdain'in 
etrafını sanyordu. Bir kişiye kar§ı dört bin adam. 
Bu, bir kuvvettir, sanılır. Ama, öyle değildi. 
Bu dört bin adam, bir kuru kalabalıktı. Cimour­
dain ise, bir irade idi. Cimourdain'in kolayca 
kaş çatan bir adam olduğunu biliyorlardı. Bu 
hal ise, bir ordu yu, kaf§ısında hareketsiz durdur­
mak için yeterdi. O ;  sert zamanlarda, Umumi 
ScH1met Komitesi'nin, gölgesinin bir adamın 
arkasında bulun ması, o insanı müthiş ve kor­
kunç olmaya, homurdanmayı fısıltıya, lisıl­
tıyı da susmaya çevİrıneye yeterdi. Ordu­
daki homurdanmalardan önce, sonra · Gauvain­
'in ; ve

. 
herkesin amiri, haklarında istediği gibi 

harekette serbest bir ftmiri olarak kalmıştı. 
Ondan bir �ey istenemiyeceği biliniyordu. O ;  
yalnız vicdanının sesine, yalnız kendisinin duy­
duğu, insanüstü sese boyun eğerdi. Her �ey 
ona bağlıydı. Harb Divanı Başkanı sıfatiyle 
yaptığını, Umumi Selamct Komitesi'ni n  yet­
kilisi olarak bozabilirdi. Sadece o, affetmek 
yetkisine sahipti. Bir işarctle Gauvain'i serbest 
bıraka9ilirdi. O, hayatın ve ölümün mutlak 
Mkimiydi. Giyotine kumanda ediyordu. Bn 
traji k  anda, '\On derece önem)i bir adamdı. 

Beklemekten başka çare yoktu. 
O "ırada akşam oldu. 
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Harp Divanı salonu gene bir karakola dön­
müştü. Bir gün önceki nöbetçiler çoğaltılınak­
]a birlikte, kapalı olan zindanın kapısı önüne 
de, ayrıca iki süngülü koıımuştu. 

Gece yarısına doğru, dinde fener tutan bir 
adam salonu geçerek, zindanın kapısı önüne 
geldi. Kendisini tanıtarak kapıyı açtırdı. 

Bu adam Cimou rdain'd i .  1 
İçeri girdi. Arkasından kapı aralık kaldı. 
Zindan karanlık ve scssizdi. Cimourdain 

bu karanlıkta bir adım i leri attı. Elindeki 
feneri yere koyarak durdu. Karanlıkta uyumak­
ta olan bir adamın sİhhatli nelesi duyuluyordu. 
Cimourdain, düşüned i ; huzur içindeki bu 
nefesleri dinledi. 

Gauvain, zindanın dibinde, saman demetinin 
üzerine yatını§tı. Duyd uğu ses, onun nefesiydi. 

Gauvain derin bir uykuya dalmıştı. 
Cimourdain, eli nden geldiği kadar sessiz, 

genç kumandanın yanına kadar gitti. G auvain'c 
bakmaya başladı. Emzirmekte olduğu çocuğu­
nun beşiğinde uyurken bakan bir ananın bakış­

ları bu kadar şefkatli, bu derece tatlı olamazdı. 
Bu bakı� bel ki Cimourdain'in içinden gelenden 
de çoktu. Cimourdain bir aralık, bazan 
çocukların yaptıkları �ibi yu mruklarını gözleri 
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üzerine dayayarak hareketsiz kaldı. Sonra ; 
diz çökerek, yava§�a Gauvain'in elini tutup 
kaldırdı, öptü .. 

Gauvain, kıınıldanmadı. Birden bire uyanan 
adam gibi şaşkın gözlerini açu. Fener zindam 
çok az aydınlauyordu. Cimourdain'i tanıdı. 

- A · · · Siz misiniz üstadım ! dedi ve ilave 
etti : 

- Ölüm elimi öpüyor sanmıştmı. 
:\ra sıra bir sürü dü§ünccnin birden bire, 

zihnimize saldırdığı zamanda olduğu gibi, 
Cimourdain sarsıldı. Bu dü§ünce dalgalan , ·  
bazan o kadar tirtınalı olur ki ruhu söndüre­
ceği sanılır. Cimourdain'in duygulu yüreğin­
den bir şey çıkamadı. Sadece : - Gauvain ! 
diyebildi . İ kisi de birbirlerine baktılar. Cimour­
dain'in gözlerinde yaşı kurutan bir ateş, Gau­
vain'in yüzünde ise, son derece tatlı bir gül üm­
seme vardı. Gauvain dirseğine dayanarak doğ­
ruldu ve dedi ki : 

- Yüzünüzde gördüğüm şu kılıç yarası 
izi, benim için, benim hayatımı kurtarmak için, 
yediğiniz kılıçtan olmuştur. Dün bile, bu 
kargaşalıkta, benim için ve benim yanımda 
idi niz. Eğer Allahın lütfu ; sizi, benim be§i­
ğimin yanına yerleştirmemiş olsaydı ben bugün 
nerede olurdum ? Karanlıklar içinde. E.i{er, 
bende ödevin ne olduğuna dair bir bilgi varsa, o 
da sizindir. Ben ; el ve ayağım bağlı olarak doğ­
muştuın. Peşin hükümler insanı sımsıkı tutan 
baı{lardır. Siz, beni, o bağlardan kurtardınız ! 
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Yetişme ve geli§mcmi h ür ve serbest kıldınız ! 
M umyadan başka bir �ey alıruyan varlıktan 
yepyeni bir çocuk yarattınız. Belki ; sadece 
düşük olacak çocuğa vicdan verdiniz. Siz 
olmasaydımz ben küçük olarak büyüyecektim. 
Ben sadece bir Senyör'düm. Siz beni bir vatan­
daş yaptınız. Gene sadece bir vatandaştım, 
bcnj bir ruh sahibi kıldınız ! 

Siz ; beni bir insan olarak dünyaya vç bir 
ruh olarak göklere yarar kıldımz. Siz, bana 
insan realitesine varmak için gerçeğin anahtarını 
ve daha ötesine varmak için de ışığın anahtarı­
nı verdiniz. Ey büyük us tam ; size t�ckkür 
ederim. Beni yaratan sizsiniz. 

Cimourdain, Gauvain'in yanına, samarı dö-
§eğinin üstüne oturdu. Dedi ki :  ' 

- Seninle ak;am yemeğini yemeğe geldim. 
Gauvain ; kara ekmeği iki parçaya böldü. 

yanstnı ona uzattı. Cimourdain ekmeği alıp 
yemeye b�ladı. Gauvain, su testisini verdi. 

Cimourdain : 
- Önce sen iç ! dedi. 
Gauvain içti. Sonra Cimourdain'e uzattı . 

O da bol bol içti. Bu sırada, Gauvain ekmek 
yiyor, Cimourdain sık sık su içiyordu. Bu da 
birinin rahatlığına, öbürünün ateşine işaret 
oluyordu. Bu zindanda bilinmez nasıl bir 
huzur vardı. İki adam son derece rahat konu­
şuyorlardı. Gauvain anlatıyordu :  

- Büyük şeyler ufuklarda hazırlanıyor. 
Bu anlarda inkılap çok esrarlı davranıyor. 
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Göri.ınl'n escrlerin arka�ı ııda gorunmiyen eser­
ler var. Biri ötekini gizliyor. Görünen eser 
vahşi \'C korkunç, gorunmiyen ise eşsiz. 

Ben �imdi, hepsini derin derin inceleyebili­
yorum. Hem acaib, hem güzel ! Geçmişin bırak­
tığı yıkıntı ları kullanması lazımdı. O, fevkalade 
93, böylelikle meydana geldi. Bir barbarlık 
ve vahşet iskeleti üzerinde bir medeniyet tapına­
ğı kuru l maktadır. - Evet ! diye cevap verdi. 
Cimourdain:  Bu (muvakkat) geçiciden, 
süren ' c  kesin olan doğacaktır. Kesin, yan i 
karşılıkl ı hak ve ödevler nispeti ve kaderndi 
yükselen vergiler, mecburi askerlik, asla doğru 
yoldan sapmamak .. Eşitlik. bunların ve bütün 
bunların üstünde, o dü mdüz çizgi olan kanun ; 
Mutlak Cumhuriyet ! 

Gauvain : 
- Ren ideal Cuınlıuriy<'tİ üstün tutarı m !  

dedi. 

Bir an sustu, sonra devam etti : 

- Ly değerli us tam ! Bütün bu söyledik­
leriniz arasında, vetalı olmayı, fedakarlığı, 
feragati ,  bütün iyi niyetierin bağdaşmasını, 

aşkı , nereye yerleştiriyorsunuz ? Her şeyi öl­
çüye uydurmak iyidir ama, bunları arınoniye 
uydurmak daha iyidir. Terazinin üstünde 
lyre vardır. Sizin Cumhuriyetiniz ölçüyor 
ve her şeyi lıesaplıyarak adamı belirtmeye 
çalışıyor. Benimki ise onu göklere uçuruyor. 

- Sen bulutlar içindesin ! 
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- Siz ise hesapta kP.ndinizi kaybediyor� 
sunuz ! 

Arınonide hayal vardır. 
- Hayal cebirde de vardır ! 
- Ben Öklides yönünden tasarlanan adaını 

istiyorum ! 
Cimourdain cevap verdi : 
- Ben Omiros yönünd

'
en tasarlannu� 

insanı üstün tutan m !  
Cimourdain'in manalı susması Gauvain'i 

susturmaya yöncltmişti. 
Şiir ! Şairlere dikkat et ! 

- Evet, bu sözü hatırlıyorum. 
- llhamlardan, ışıklardan, kokulardan, 

çiçeklerden, yıldızlar kümesinden çekin ! derler. 
- Bütün bunlar ekmek değildir. 
- Ne sanıyorsunuz? Düşünce de gıdadır. 

Düşünmek yemektir. 
- Abstraction'a ( soyut) gitmiydim ! Cu m� 

huriyet, iki kere iki dört meselesidir, hakkı olana, 
istediğini verince · · · 

Herkese hakkı olm ı yanı vermek kalı r !  
- Bundan n e  demek istiyorsun ? 
- Demek istiyorum ki herkesin birbirine 

borçlu olduğu, karşılıklı sonsuz hoş görürlüktür. 
Bu da bütün sosyetenin hayatıdır. 

�1utlak haktan başka bir şey yoktur. 
Pek çok şey vardır ! 
Ben yalnız adaleti görüyorum. 
Ben daha yükseklere bakıyorum .  
Adaletin üstünde n e  vardır? 

- İ nsa! ve hoşgörürliik ! 
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Ara sıra bir takım ışıklar yüzünden sızıyor 
gibiydi. 

Cimourdain devam etti : 
- Bunu aç1kla !  Biliyorum ki açıklamı­

yacaksın ! 
- Güzel ! Siz ; mecburi askerlik hizmetini 

istiyorsunuz. Kime karşı ? Ben bunu istemi­
yorum. Hen banşı istiyorum. Siz, fakiriere 
ve yoksullara yardımı istiyorsunuz. Ben fakirliğin 
ve yoksulluğun ortadan kalkmasını istiyorum. 
Siz nisbi vergi sistemini istiyorsunuz ; ben; 
hiç bir vergi istemiyorum. Ben devlet masrafinın 
en sade şekline indirilmesini ve bunun da fazla 
kazancı olanlar yönünden ödenmesini isti­
yorum. 

- Bundan ne demek istiyorsun ? 
- İlk önce havadan, dalavere ile geçinenleri 

artadan kaldırınız. Sonra da elinizdeki servet­
ten faydalanınız. Siz gübreyi lağımlara atı­
yorsunuz, onu tarlalara atınız. Topraklan­
mızın dörtte üçü boştur. Fransayı işe yaramıyan 
topraklardan kurtanruz. Faydasız otlaklan 
yok ediniz. Böylece elde edilecek tarlaları 
bölüştürünüz. Her insanın bir tarlası, 
her tarlanın bir adamı, yani sahibi olsun. 
O zaman verim yüz kat artar. Fransa bugün, 
köylülerine dört gün et yedirebiliyor. Oysaki 
ziraat tekniği yoluna girerse bütün Avrup"yı 
besieye bilir. Tabiattan ; §imdiye kadar değer 
verilmemi� olan bu büyük yardımcıdan fay­
lanınız. Esen ıiizgar1an, çağlayanlan, bütün 
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�siz kudretleri kullanınız. Yer yuvarlağın­
da, insan damarlanmn içinde akan kana 
benzer bir sürü akıntılar vardır. Bunlarda, 
son derece önemli su, yağ (petrol) ve ateş 
geçip gider. Yer yuvarlağının damarlarını 
bıçakla delip çe.�meleriniz için bu sulan, 
lambalarınız için bu yağı, ocaklannız için 
bu ateşi çıkannız. Deniz dalgalarını gözönüne 
getiriniz. Denizierin yükselip alçalmasını düşü­
nünüz ve bunlardan fayda sağlamaya çahşı­
nız. Atiantik nedir? Kaybedilen büyük bir 
kuvvet. Yer yuvarlağı insanları ne kadar 
budala olmalıdırlar ki Atiantik'ten faydaJan­
mıyorlar? 

- Sen §imdi tam rüya içindesin ! 
- Yani tam gerçekler içinde. 
Gauvain devam etti : 
- Kadınlan ; onları ne yapacaksınız? 
Cimourdain cevap verdi : 

Ne iseler o kalacaklar ! Erkeğin hizmet-
çisi ! 

Evet, ama bir şartla. 
Hangisi ? 
Erkeklerin de kadının hizmetçisi ol-

ması ! 
Cimourdain haykırdı: 
- Bunu nasıl aklına getiriyorsun ? Erkek 

hizmetçi ! Bu ; hiçbir vakit olmıyacaktır. Erkek 
.hakimdir. Ben ; yalnız aile konusunda kırallığa 
rfızıyım. Erkek ; evinde kıraldır. 

- Evet. bir sartla ! . ' 
3 S  
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- Nedir? 
- Kadın ;  evde, kıraliçe olursa ! 
- Yani erkek için istediğini kadın için de 

mi istiyorsun · · ·  
- �itlik ! 
- E§itlik mi? Bunu nasıl düşünüyorsun? 

İki yaratık da ayndır. 
- Ben eşitlik diyorum. Tıpkısı olmak 

demiyorum. 
Birbirlerine yıldınmlar yollıyan bu iki adam 

arasında gene bir swma oldu. Cimourdairı 
söze başladı : 

- Çocuğu kime veriyorsun? 
- İlk önce onu Yaratan babaya, sonra 

doğuran anaya, onu terbiye edip büyüten 
öğretmene, onu er bir varlık haline getiren 
memlekete, ge�çek olan Vatana, daha sonra 
büyük baba olan insanlığa ! 

- Allahtan söz etmiyorsun? 
- Bu basamaklardan her biri ; baba, ana, 

öğretmen, memleket, vatan, insanlık ile Allaha 
doğru yükselir. 

Cimourdain susuyordu. Gauvain devam 
etti: 

- Merdivenin en üst basamağına vanhoca 
Allaha vanlmış olur. · Allah kollannı açmışbr, 
kO§maktan başka yapacak bir şey yoktur. 

Cimourdain başka bir hareketi habrlatan 
bir durum takındı. 

- Gauvain, yer yüzüne in ! Biz mümkünü 
realize etmek istiyoruz. 
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- Ama, onu olmıyacak hale getirnıt:dt:n 

ışe �layınız ! 
- Olabilen her zaman olur. 
- Her zaman değil. Utopi"yi zorlarsanız, 

onu öldürürsünüz. Bir yumurtadan daha 
savunmasız bir şey yoktur. 

- Böyle olmakla birlikte ütopi'yi yakala­
mak, ona reel'in boyunduruğunu geçirmek 
ve olayiann çerçevesine almak gerekir .  
SofUt düşünce somut düşünce haline 
�o,>"Clmelidir. Güzellikten kaybedeceğini fayda 
ile tamamlayacaktır. Daha değersizdir, anıa 
daha iyidir. Hak kanuna girmelidir ve hak 
kanun olunca, mutlak olur. İşte ; benim, müm­
kün dediğim de, budur. 

Ama ; mümkün bundan fazla bir şeydir. 
İşte gene rüyalardasın ! 
Mümkün ; her zaman, insanın üstün<k 

uçan esrarlı bir kuştur. 
- Onu yakalamalı. 
- Ama sağ olarak ! 
Gauvain devam etti : 
- Benım düşüncem ;  durmadan iİeri git­

mektir. Eğer Allah, insanın · geri gitmesini 
iııtemiş olsaydı, b�ının arkasına da bir · göz 
koyardı. Durmadan Doğru'ya, yaratılışa, geliş­
meye bakalım. Düşen yükseleni cesaretlendirir. 
Eski ve yaşlı bir ağacın çatırdısı yeni bir ağaca 
�arettir. Her yüz yıl kendi ödevini yapacaktır ;  
bugün hak işi, yarın i nsanlık ödcvi. Bugün hak 
meselesi, yann ücret meselesi. Ücret ile hak 
aslında aynı şeyidir. İnsan zahmeti karşılığını 
..ılmamak için ya�amaz. 
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Allah, insana yaşamayı bah�edincc bir· 
borca girmiştir, H ak ;  doğuştaki ücrettir : 
ücret ise kazanılmış haktır. 
1 Gauvain bir peygamber coşkuoluğu ik 
konuşuyordu. Cimourdain dinliyordu. Roller 
deği�miş gibiydi, şimdi artık ; öğrenci öğretmen 
olmuştu. Cimourdain mınldandı : 

- Sen, hızlı gidiyorsun ! 
Gauvain gülerek : 
- Sanının ki pek çok vaktim yok ! de�H. 
Ve 

· 

- Ey ustam, aramızdaki ütopillerde 
şu ayrılık var. Siz zorlu kı§layı istiyorsunuzr 
ben ; mektebi ! Siz; asker-adam'ı, ben ise vatan­
daş adamı istiyorum, siz insanı korkunç ola­
rak istiyorsunuz. Siz silaha dayanan bir Cum­
huriyet kurmak istiyorsunuz. Ben ise · · · · 

Durdu : 
- Ben ruh ve şuurun hakim olduğu bir 

Cumhuriyet kurmak isterim. 
Cimourdain, zindanın taş döşemesine . baktr­

ve dedi : 
Şimdi istediğin nedir? 

- Ne olacaksa onu ! . ı ı  

- Bugünkü olaylan mazeretli görüyor· 
musunuz? 

Evet. 
- Niçin ? 
- Çünki bu bir fı rtınadır. Bir fırtına, her 

zaman yaptığı �eyi bilir. Bir meşe ağacına yıl­
riının vurmakla bütün bir orman canlamr. 
Medeniyerin bir vebası vardı. Bu büyük rüzg'ftr, 
medeniyeri bundan kurtanyor. Belki iyi seçme-
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ier yapmıyor. Ama başka türlü davranabilir 
miydi? O kadar zor bir temizleme ödevi vardı 
ki ! Kokmuşun iğrenç ko kulanna karşı rüzgfmn 
.öfkeı;ini anlıyorum. 

Gauvain devamla : 
- Hele elimde pusula olduktan sonra tir­

tınanın ne önemi olur ve şuururo yerinde olduk­
tan sonra olaylar bana ne yapabilir? Sonra ; 
yavaş yavaş ama, muhteşem bir eda ile : 

- Yaptığı işlere karışılmaması gereken dai-
ma biri vardır !  

Cimourdain : 
...:... Kim? 
Diye sordu. 
Gauvain parmağını başının üzerine kaldır­

dı. Cimourdain yukan kalkmış parmağın gös-­
terJiği yöne bakarak, zindanın kubbesi öte-­
:Sinde yıldızlı gökleri görüyorum sandı. 

-Gene sustular. 
Cimourdain ilk konuşan oldu : 
- Tabiattan daha büyük (yüksek) bir 

insan · topluluğu ! Sana söylüyorum. bu ; bir 
mümkün değil, bir hulyadır. 

- Amaç ise budur. Eğer böyle değilse 
insan topluluğu neye yarar? Tabiatta kalınız, 
vah§iler gibi yaşayınız.Otaiti bir Cennettir. 
Bu Cennette di.işi.inülmez. Fakat düşündüren 
biı Cehennem, milnasız olan bir Cennetten 
daha iyidir. Fakat hayır ! Cehenneme lüzum 
yok. Biz bir insan topluluğu olalım. Tabiiden, 
tabiattan da daha büyük. Evet. Eğer tabiata 
bir şey eklemiyecekseniz, tabiattan niçin çık-
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inah? O zaman kannca gibi işle; an gibi bai 
ile yetin ! Hakim bir zeka olamayınca, �çi bir 
bayvan olarak kalınız. Eğer tabiata bir §CY 
ilave ederseniz elbette ondan büyük ohırsunu7 
Eklemek, arturmaktır. Arturmak da büyütmck­
tir.Cemiyet (toplum) büyüklük kazanmı� tabiar 
tır. Ben arı kovanlannda, kannca yuvalannda 
bulunınıyan şeyleri; anıtlan, güzel sanatlan, 
şiiri, kahramanlan ve dahileri istiyorum. Ebcdi 
olarak yük taşımak insan kanunu değildir. 
Hayır, hayır, hayır. Artık parya'lar, esirler, 
kürek mahkumlan olmıyacak. Bunlar dünyadan 
kalkmalıdır. İnsanın her güzel sıfatının 
ınedeniyctin bir sembolü olmasını ve onu yük­

�dtmeyc yardım etmesini istiyorum. Ben yük­
sek akıl ÖIJ.ünde hürriyeti, göklerde eşitliği, 
nıhun ..  önünde kardeşliği istiyorum. Hayır. 
Artık, boyunduruk olmıyacak ! İnsan, zincir 
sürürnek için· değil, kanat açmak için yaratıl� 
mıştır. İnsan artık sürüngen olmamalıdır. 
Ben ;  kurtcuğun kanatlı bir varlığa geçmesini 
i stiyorum ki toprak kurdu, canlı bir çiçeğe, 
pınl pırıl bir kelebeğe dönsün ve uç.sun, iııtiyo· 
rum ki · · ·  

Gauvain · durdu, gözleri ışıklar içindeydi. 
Fakat konuşmaz olmuştu. Kapı aralık kalm�tı. 
Dışarıdan ka�k bir gürültü gelmekteydi. 
Uzaktan uzağa boru sesleri iştiliyordu. Bu 
i�aretler, sabahın yakınlaşmakta olduğunu 
belli ediyordu. Bu sırada toprağa vurulan bir 
nöbetçi llifeğinin, dipçik sesi de duyulmaktaydı. 
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Bu da nöbetçilerin değiştirilmekte olduğuna 
alametti . Kulenin yakınında olduğu tahmin 
edilen tahta direk'erin . ,kurulmasından gelen 
bir gürültü duyuluyordu. Aynı zamanda 
çivi mıhlanmakta olduğunu gösterir çekiç 
sesleri de geliyordu. 

Cimourdain sapsan olmuş, gürültüye kulak 
veriyor, Gauvain ise hiç oralı olmuyordu. 

Rüyalan gittikçe derinliklere vanyordu. 
Gökleri gören kafasının, izlemlerine o kadar 
dikkatli idi ki, nefes bile alamıyordu. Çok 
tatlı heyecanlar içindeydi. · Gözbebeklerindeki 
şafağın ışıkları gittikçe çoğalıyordu. 

• Böylece bir süre geçti. Cimourdain 
ona sordu : ·  

- Ne düşünüyorsun ? 

- Geleceği ! 

Sonra gene düşüncelerine daldı. Cinıour­
clain; birlikte oturduklan saman yatağından 
kalktı. Gauvaııı bunu anlamadı bile. 
Cinıourdain, gözleriyle süzerek, kapıya çekildi. 

Dışanya çıko ve zindanın kapısı kapandı. 
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Biraz sonra ufukta gün lljığı belirmeğe 
ba§ladı. 

Ortalığın aydınlanması anında, Tourgue 
kulesinin meydanında Fougeres ormanının üze­
rinde, acaip ; hareketsiz, ne olduğu anlaşıl­
maz; kuşlann bile iirküp kaçtığı bir şey görün­
dü. 

Bu �ey oraya gece konmuştu. Bir yapı 
iskelesi gibiydi. Bu ; uzaktan ; ufukta düz ve sert 
çizgileriyle İbrani dilde bir harfe ya da eski 
bilmecenin alfabesinin işaretlerinden biri gibi 
Mısır Hiyerogliflerine benziyordu. 

Bu cismin ilk verdiği izlem, (aydasız bir şey 
olduğuydu. Orada ; çiçek açmış süpürge otlan 
arasında duruyordu. İnsan, acaba ; bu, ne işe ya­
rar diye düşünüyordu. Bu, dört direk üzerine 
kurulmuş bir iskeleydi. İskelenin bir yanına 
dikilmiş ve üstlerinden başka bir direkle bir­
birine bağlanmış iki kalın ve yüksek direk 
sabahın alaca karanlığında üçgen şeklinde bir 
şeyi ta§ımaktaydı. İskelenin öbür yanında bir 
merdiven vardı. İki direğin arasında, üçgen 
şeklindeki cismin altında, oyuayabilir ve bir­
birine yatmış iki cisimden meydana gelmiş 
kapak gibi bir şey görünüyordu. Bu kapağın 
ortasında da, bir insan boynu genişliğinde bir 
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delik vardı. Kapağın üst tarati, bir oluk içinde, 
a.şağı yukan inip çıkabilecek gibiydi. Şimdilik 
kapağın iki bölümü birbirinden ayn ve ara­
lan epeyce açıktı. Bu üçgen şeklindeki cismi 
ta§ıyan iki yüksek direğin alt yanında, ortasın­
daki mihver üzerinde hareketli ; bir yönüne 
basılınca, öbür yaru kalkar tahterevalliye ben­
zer bir tahta ile bu tahtanın yanında, iki dirc­
ğin arasındaki açıklığın uzunluğunda bir sepet 
ve sepetin öbür yamnda gene tahtadan yapıl­
mış bir sandık vardı. İskele, direkler, sepet ve 
-sandık kırmızı renge boyanmıştı. Bu çirkin 
ve biçimsiz şey, bu kötü görünüşlü �ap bir 
yapı idi. Yalmz iki direğin arasındaki üçgen 
�klindeki şey demirden yapılmışb. Bu Giyo­
tin'di. 

Karşısında ; bir kaç adım ötede, uçurumun 
yanında başka bir canavar, yani Tourgue 
kulesi duruyordu. Taştan canavar, ahşap 
canavann karşısındaydı. Sırası gelmişken şunu 
söyliycl\m ki ; insan eli, taşa ve ağaca dokunur­
sa taş taşhktan ; ağaç ağaçlıktan çıkar, insan­
lıktan, insan bir şeyler alır. Bir yapı bir doktrin­
dir, makine de bir fikirdir. 

Tourgue kulesi, Pariste Hastille, lngiltert"'­
dr Londra Kulesi, Almanya'da Spielberg-, 
lspanya'da Escurial, Moskava'da Kremlin, 
Roıoada Saint-Ange şatosu gibi geçmişin uğur­
suz ve fClaketli bir sonucuydu. 

Tourgue kulesinde bin beş yüz yıllık uzun 
bir geçmiş, Orta-Çağ, vassallik, esaret ve 
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derebeylik ��lanıyordu. Giyetin'de ise bir yıl; 
<;adece 1 793. Bu on iki ay, bin b� yüz yıla 
k3.njı duruyordu. Tourgue kulesi · Kırallık, 
Giyotin ihtilaldi. 

Trajik ka11ılaştırma. 
Bir taraha borc, öbür tarfata ödenme za­

manı gelmiş senet. Bi r tarafta anlaşılmaz ve 
içinden çıkılamaz derecede gotik kanşı klık, de­
mirba� kölelik, esaret Senyöre bağlılık, esirlik ve 
cfcndilik, ayak takımı, asiller, adetleriyle, kök 
budak salmış usuller, tüzükler, hakim ik 
papazın birleşmesi sayısız hesaplar, bağlar 
vergiler, salmalar, tuz tekeli, şahsi vergi, im tiyaz­
lar, hurafeler, taassup, bcncilik, iflas, istibdat. 
hükümdar . ve büyükler, keyfi �ler, Allahın 
yeryüzünde gölgesi olmak iddiası. Öbür taraf� 
ta Giyotin. 

Bir tarafta ilmik (düğüm), öbür tarafta balta . 
. Tourgue kulesi yüz yıllar boyunca bu ovada 

yalnızdı. Orada kaynar yağ, kızdınlmış nohut, 
erimiş ku11un akıtan oluklan, insan kemik­
leriyle döşenmiş ,Unutulmuşlar zindanı",  
insanlan parçalama odalan, türlü işkenceleri 
temsil ederek ayakta duruyordu. O müthiş 
şekli ile, bu ormana gölge salmış, burada ağaç­
Iann koyu gölgelikleri arasında bin b� yüz yıl­
korkunç bir sessizlik içinde vakit geçirmişti. 
Tourgue ; bu bölgede tek başına kudrtti, kuv· 
veti temsil etmiş, korku ve ürperme konusu 
olmuş ve halk ona sadece saygı göstermişti. 
Saltanat silrmüştü. Yalnız başına barbarlı� 
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temsil ediyordu. Bu sırada, birdcıi bire ka�ısın­

da, ona meydan okuyan hir §eyi , bir �eyden de 
hızla kendisi kadar korkunç olan giyotini 
ıı:örüyordu .  ·� 

Hazan ta�lann ad'ıip gözleri vardır sanılır. 
Rir iıcykel bakar, bir kule gözler, bir yapının 
cephesi ; scyrc dalar. Tourguc kulesi sanki 
Giyotini inccliyordu. 

Bu ne idi ?  
Sanki yerden � kını� gibiydi. 

Doğrusu birden bire yerden çıkmıştı. 
Uğursuz toprakta bu zehirli ağaç yeti§mişti. 

Bu kadar alın teri, bu kadar göz yaşlan, bu 
kadar insan kanı ile sulanmış olan bu yerden, 
o· kadar mezarlar, o kadar çukudar, o kadar 
mağaralar, o kadar pusu ve tuzaklar kazılmış 
olan bu topraktan, orada türlü türlü zulümle 
öldürülmüş insan cesetlerinin çürüdüğü, bu 
kadar suç ve cinayetin gömülü bulunduğu 
bu topraktan ; bu derin topraktan bir gün, 

belli bir günde, bu bilinmez, bu intikamcı 
bu bıçaklı m iithi§ makine ortaya çıkıvermi§ ve 
93 yılı eski dünyaya demişti : 

- İşte · kar§ındayım !  
Giyotinin de kuleye şunu söylemek hakkıydı : 
- Ben senin kızını m !  
Aynı zamanda kule ; çünki bu gibi fCHiketli 

şeylerin karanlık bir hayatı vardır ;  kendisinin ;  
o �iyotin ile öldürüldiiğünü duyuyordu. 

T ourgue kulesi bu tehlikeli �örünüşün 
kar�ısında �anki �aşkınlığ'a uğramı�tı . Taştan 
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yapılmış büyük yığın muhteşem ve korkunç 
idiyse de ; üçgenli demiri ilc bu tahta yığıw; 
daha berbattı. Düşük iktidar yeni iktidardan 
nefret ediyordu. Cinayetler tarihini, adalet 
tarihini seyrediyordu. Geçmişin sertliği kendini 
günün sertliği ile kanıılaştınyordu. Eski kale, 
eski zindan, eski derebeyi şatosu, içinde kol 
ve bacaklan koparılan binlerce zavallının inie­
diği bu savaş ve cinayet yapısı, artık bir virane, 
bir kül yığını gibi, kuvvetten ve kudretten yok­
sun, çirkin bir ölü timsali ; geçmiş kanıısındaki 
korkunç manzaraya bakıyordu. Dün, bugünün 
karşısında titriyordu. Eski baskı ve işkence çağı 
artık saltanat zamarnnın uzaklaştığıru aniı­
yarak kanıısındaki öç heykelinden ürküyordu. 

Tabiat acımaz. İnsanların kirletmesi kanıı­

sında çiçeklerini, türlü müziğini, kokulannı 
çekip almaya razı olmaz. Sosyal çirkinlikle 
ilahi güzelliğin zıtlığı karşısında insanı şaşırtır. 
Ona, ne bir kelebeğin kanadını, ne de bir kuşun 
�arkısını feda etmez. Boğazlaşmalar, öcler 

sırasında, tam manasiyle barbarlık içinde bile 
insanın kutlu şeylerin değerini hesaba katma­
larını ister. İnsan ; üniversel tatlılığın ve gök­
lerin asla bozulmıyan huzurunun uyandırma­
lanndan uzak kalamaz. İnsan kanunlarının 
şekil bozukluğu, kclinatın ışıklan içinde çınl 

çıplak görünmelidir. İnsan kırar, ezer, kısır 
bırakır, öldürür. Yaz yine yazdır, zanbak 
zanbaktır ve yıldız da yıldızdır. 
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O sabah, gün doğduğunda havanın taze­

liği asi! bu kadar çekici olmamı§tı. Ilık bir 
rüzgar fundalan kımıldatıyordu. Daliann 
üzerinde hafif bir sis tabakası görünüyordu. 
Fougeres ormanı, içindeki pınarlardan çıkan 
buharla, her yönü güzel kokulu yapmakı aydı. 
Göklerin maviliği, bulutlann beyazlığı, su­
lann �effaflığı, y�illikler açık y�il zümrütten 
koyuya giden bu mükemmel renk arınonisi 
birbirine kard�ce sanlmış ağaç guruplan, 
derin ovalar; bütün bunlar tabiatın Adem 
oğluna verdiği ebedi öğüdün saflığını t�ımak­
taydı .. Bütün bunlann arasında insanlığın kor­
kunç saffetsizliği görünüyordu. Bunlann or· 
rasında kale ve darağacı, sav� ve ceza, kanlı 
devrio iki figürü ile görünmekteydi. Geçmi�in 
gece kuşu ile geleceğin baykuşu birbirine 
bakıyorlardı. Çiçeklerle, kokularla, çekici ve 
-urlı yaratılış, muht�em göklerinde şafakta La 
Tourgue'u ve giyotin'i aydınlatıyor ve ne­
rede ise insanlara şunlan söylüyordu : - Bakınız ! 
Ben ne yapıyorum ve siz ne yapıyorsunuz ! 

İşte güneşin ışığını nasıl kullandığım gös­
teren örnekler. 

Bu manzaranın seyircileri vardı. Takip Bir­
liğini teşkil eden küçük ordunun dört bin eri, 
sav� düzeni ile ovaya dizilmişlerdi. Giyotini 
üç yönden sarmaktaydılar. Bu sıralar üç düz 
<:izginin bir dik açı kurmak üzere birbirine yanaş­
ınası gibi bir durumda olup, bütünü bir tarafı 
açık bir E figürünü meydana getiriyordu. 
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lk.i yöndeki erler uçuruma kadar olan bölgcp 
samuştılar. Bu karenin dördüncü yönü hendeğe 
ve Tourgue'a bakmaktaydı. 

Bu ; dikdörtgen bir meydandı. Önünde sehpa 

vardı. Gün doğusu ilerledikçe, giyotin'in görü­
nüşü küçülüyordu. Topçular yerlerinde idiler. 

Hendekten mavi, güzel bir duman yükscli ­
yordu. Bu ; yanmak ta olan köprünün son r.an 
çekişmesiydi. 

Bu duman, Tourgue kulesini kapaımamakla 
beraber ; sisle örtüyordu. Fakat varlığı bütün 
uf ka hakim bulunuyordu. Bu plfıtform ilc 
Giyotin arasında sadece hendeğin aralığı 
vardı: Bir yandan öbür yana konuşma müm­
kündü. 

Bu. platform üstünde mahkem� kürsüsü 
kurulmuş ve üç renkli bayraklarla süslü sandaJ­
yeler yerleştirilmişti. Güneş, Tourgue kule­
sinin arkasından doğuyor ve karanlık bir 
gölge halinde kalenin kitlesini ve mahkemenin 
baıjkanlık yerinde, ba)Taklann dalgası altında 
oturmuş, kollannı kavuşturmuş, kımıldanmı­
yan bir adamın duruşunu belirtiyordu. 

Bu adam Cimourdain' di. Arkasında bir 
�ün önce olduğu gibi ; delege'lere mahsuz 

elbi�esi, baıjında üç renkli rozetle süslü, üç 
köşdi şapkası, belinde kılıcı ve kuşağı arasında 
iki tabaneası vardı. 

Susl!yorlardı. Herkes de susuyordu. Erler 

tüfeklerini yere koymuş ve önlerine bak.mak­
taydılar. Dirsekieri birbirlerine dayalı ol-
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duğu halde konu�muyorlardı. Bu sav�ı bclir­
,;iz olarak düşünüyor ; yaptıklan hücumlan, 
uğr�malan ; pusulardan, duvar arkalanndan 
üzerlerine açılan ateşleri, ka�ılarında kuş yav­
rusu gibi dağılan ve kaçan köylüleri, zorla 
de geçirilen kaleleri, kazanılan meydan sav�­
lannı düşünüyorlardı. Şimdi ; bütün bunlar; 
şan ve şeref : kendileri için nerede ise bir utanç 
konusu olmuş gibiydi. 

Müthiş bir bekleme duygusu bütün yürek­
leri sıkıyordu. Giyotin'in taraçası üzerinde 
aşağı yukan dolaşan celladı görüyorlardı. 
Gittikçe artan sabah ışığı muhteşem bir zen­
ginlikle he�eyi aydınlatıyordu. 

Birden bire, kara örtülerle kaplı olaıı 
' trampctlerin sesleri duyuldu. Bu trampet sesleri 

yakl�tı. Asker dizileri açıldı. Bir kafile ortaya 
girdi. Giyotine doğru yürürneğe b�ladı. 

Önce, kara örtülerle trampetler, sonra 
;;ilahl.a.n yere eğilmiş bir takım piyade, ondan 
sonra kılıçlan çekilmiş bir jandarma birliği 
ve en sonunda, Gauvain. 

Gauvain rahatça yürüyordu. Elinde ve 

ayağında bağ yoktu. Günlük üniformasım 
giymişti, kılıcı belindeydi. 

Arkasında bir jandarma takımı yürüınek­
teydi. Gauvain'in yüzünde hala ; Cimourdain'e 
-Geleceği düşünüyorum ! - dediği zamandaki 
düşüncenin verdiği sevinç vardı. Bu süren gü­
lümseme kadar hiç bir şey yüksek ve anlatıl­
ması mümkün olamaz. 
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�leydana gelince ilk baktığı §CY kulenin 
ii�tii oldu. Giyotini küçük gördü. Bayağı hul­
du. 

Cimourdain'in ölüm cezasında hazır buluna­
cağılll biliyordu. Onu bakıslariyle çevrrsinde 
aradı ve buldu. 

Cimourdain buz gibi donm"'i ve solniuştu. 
'Yanında bulunanlar nefes aldığını bile duy­
�myorlardı . 

Gauvain'i gördüğü anda titremerli. 

Bu sırada; Gauvain darağacına doğnı 
yiirüyordu. 

Yürürken, Cimourdain'e bakıyor ve Cinıour­
da in de ona bakıyordu. Cimourdain cesaret 
toplamaya çalı§ıyor gibiydi . Gauvain darağa­
cının ilk basamağına geldi. Adımını attı. Jan­
darınalara emreden subay arkasından geliyor­
du. Kılıcını çıkardı ve o subaya verdi . Krava­
tı m çıkardı, eellada teslim etti. 

Bir hayalete benziyordu .  Hiç bir zam;.ır: 

bu kadar güzel göriinmcmişti. Kumral sa<;ları 
rüzgarla dağılıyordu. O zamanlarda ; idam 
edilenlerin saçlan kesilmiyordu. Beyaz boynu 
bir kadını hatırlatıyor, sert ve kahraman­
ca bakı§lan da ; Allahın en yakını olan meleği 
akla getiriyordu. Giyotinin üzerinde rüya. 
görür gibiydi. Burası bir tepedir. Gauvai n ;  
ayakta sakin ve asildi. Onu saran güne§, onu 
bir şeref heykdi gibi aydınlatıyordu. 
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Bununla birlikte ınahkümu bağlamak 
gerekiyordu. Cellad elinde bir iplc .geldi. 

O anda ; genç kumandanlarının Giyotinin 
bıçağı altına girecebrini gören erler kendilerini 
tutamadılar ; bu sava� adamlan CO§tular ve 
muazzam bir §CY duyuldu, bütün ordu ağlı­
yordu. Bir uğu lt u yükseldi : - At !,  Af! - Bir 
takımı diz çökererek, bir takınu tüfeklerini atıp 
kollarını Ciınourdain'in b ulunduğu tarala 
doğru uzatarak yalvarıyorlardı. Bir cr eli 
ile giyotini göstererek : - Bu İ§ için yedek 
kabul edilir mi ? Ben hazırım ! - Herkes avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu :  -Af!, Af! - Bunu 
aslanlar işitseydiler, beyceana düşer ya da 
korkarlardı. Çiinki erierin gözyaşlan kor­
kunçtur. 

Cellat ne yapacağını bilemiycrck durdu. 

O zaman herkesin duyduğu kısa ve tok 
bir ses - o kadar uğursuz ve korkunçtu - ,  ku­
lenin üstünden yükseldi : 

- Kanun uygulanaraktır ! 

Af bilmeyen sesin kimden geldiği anla�ıldı. 
Cimourdain konu§uyordu. Ordu titredi. 

Artık eellad tereddüt etmedi. Elinde ıp 
yakla§tı. 

- Biraz bekleyiniz ! dedi Gauvain. 

Cimourdain'e döndü, henüz serbest olan 
sağ kolu ile bir veda işareti yaptı, sonra elleri ni 
bağlanınası için celh1da uzattı. 

3 6  
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Bağlan dıktan sonra eellada : 
- Lütfen bir dakika daha ! 

Ve bağırdı : 

- Yaşasın Cumhuriyet ! 

Gauvain'i baskülüıı üzerine yatı rdılar. 
Bu güzel ve gururlu ba� Giyotinin deliğine 
sokuldu. Cellat yavaşça saçlarını cnsesi üze­
rinden kaldırdı, sonra yaya dokundu. Üçgen 
demir, bağlı olduğu yerden kurtularak, ilk 
önce yavaş, sonra hızla aşağıya doğru indi. 
Ürkünç bir vuruş duyuldu .. .  

O dakikada başka bir ses daha duyuldu. 
Biçağın vuru§una bir tabanca sesi cevap 
verdi. Gauvain'in başı sepete düştüğü anda 
Cimourdain belincieki tabancalardan birini 
çekerek, göğsüne çevirmiş, kendini vurmuştu. 
Ağzından kan boşandı, yere ölü düştü. 

Ve kader yoldaşı bu iki can ; birlikte ; biri­
nin gölgesi öbürünün ı�ığına kanşarak uçup 
gittiler. 

S O N  
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