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Aydin Boysan DOKSAN BES YILDAN SERPINTILER'de
insana ve hayata dair pek ¢ok konuyu kahkahalar esliginde
ciddiyetle ele aliyor.

Kendinden bahsederken, “Eger ben, dogdugum (1921, istanbul)
yilda diinyaya gelmeseydim, olaganistii kibar (!) mahallelerde
cocuklugum gegmeseydi, Davutpasa Gop iskelesi, Ispanak Viranesi,
Samatya Narlikapi Cikmazi, Yesilkéy Bamya Tarlas gibi, kibar
semtlerde (!) yetismeseydim, ben ‘ben’ olamazdim,” diyen

94 yasindaki yagsam ustasi 1945 yilinda Akademi'yi bitirip mimarliga
basladi. 62 yasindan beri kose yazilar yaziyor. Kaliforniya'dan
Sibirya'ya kadar yedi iklim, bes kitay! gezdi. ilk kitabi 1984 yilinda
yayimlandi: “Umut Simit”... Bunu izleyen 30 yil boyunca yayimlanan
kitaplarinin sayisi 42'ye ulasti. Her eserinde insana ve yagama,
gevreye ve zamana, sanata ve bilime duydugu saygiy keskin bir
zekanin Grnd olan mizahla renklendirdi.

DOKSAN BES YILDAN SERPINTILER Aydin Boysan’in 30 yillik
yazarlik yasaminin nese sacan damlalarindan oluguyor.

Umut dtinyasi bir riiyalar lemi. Ama ne iyi ki, umudun
kendisi diis degil. Ctinkti uyaninca bitmiyor. G6z(i agik
gériiliyor. Demek ki gézimizii agabildikce umutsuzluga
diisemeyiz. Insan yaradiligi bu!

Ancak umut kapilarini belescilere kapamak gerekiyor.
Hak etmeyen bir kalabalik yollar tikamasin... Umut
gbkten zembille inmiyor... Umut insan eseri... Bu eseri
akil, denge ve galiskanlik yaratabilir. Umut aptallarin ve
tembellerin dayanagi degil. “Umut saraylan” tas tag Ustine
konarak inga edilecek. Hig akil calistirmadan, hi¢ caba
goésterilmeden umut beslemek hak degil.
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ZIKKIMLANMAK

“Zikkim”lanmak nedir? A¢alim.

Sozciik zikkim degil, “zakkum”dur. Zakkum da ¢i-
cekli ve giizel bir bitki tirriidiir. Ege ve 6zellikle Akdeniz
iklimlerimizde ok iyi gelisir. Iki adam boyu biiyiir. Yazin
pembe cigekleri yetisir. Dere tepe her yeri renklendirir ve
zevklendirir. O kadar giizeldir.

Ama zakkum zehirlidir. Hi¢bir yaratik, agliktan geber-
se zakkumu yemez. Hatta parmak kalinhginda zakkum
cubugu sis yapilip et pisirilse ve yense, yilan zehirlenme-
sinden beter eder.

Boylece zikkimlanmak deyiminin igki i¢in kullanilma-
sinin ne parlak zeka eseri oldugu anlagilir. Igmesini bilen
“cicek”lesiyor, fazla kagiran “zehir”leniyor demektir.

Bu nedenle hanimlar kocalarina: “Yeter zikkimlandi-
gin” gibisinden, ¢ok elegan ve etkili uyarilarda bulunurlar.

Simdi duyarh soruyu ¢ekinmeden ortaya atalim:

Nigin igilir?

Nigin i¢ildiginin nedeni zikkimlanarak alinan riitbeye
gore degisir.

Kimisi der ki: “Isten eve gelince bir duble buzlu-sulu
viski icersem (relaks) oluyorum.” Bu kiginin amaa ilag
almakur. Aspirin veya sinir ilaci alsa, hem bosuna agzim
bulagtirmaz, hem de igkiyi ziyan etmez, erbabina birakir.
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Giindiiz zamaninin is sinirlenmesini eve tagimak, hem
kendine, hem evdekilere yazik etmektir.

Bunu 6nleyen, ama ne yazik ki artik yok olmaya yiiz
tutan ulusal aliskanhklarimiz iginde “koltuk meyhanele-
ri” vardi.

Bunlarin ad: koltukta oturmaktan degil, koltukla bir
yerlere dayanip ayakta zikkimlanilan yerler olugundan
boyle idi.

Meze ¢ocuk banyosu kadar tabaklara konmazds. Ina-
dina gay fincani tabag gibilerine ii¢ hamsi, dort kalamata
zeytini, bagparmak kadar beyaz peynir konurdu.

Raki ise “kirba” gibi igilmezdi. Koltuk meyhanesinin
adap ve erkdninda “iki tek” atmak vardi. En 6nemli ve
yararl hareket, meyhaneci dahil biitiin misterilerin birbi-
rinin yedi gobek siilalesi hakkinda parlak diigiinceler ileri
siirmesi idi. Zaten ayrmu saatlerde herkes birbirini tanir-
di. Kumkapy, Yenikapi, Narlikapi bu meyhanelerin ¢igek
bahgesiydi.

Koltuk meyhaneleri aile mutluluguna ¢ok yararh ku-
ruluglardi. Giinliik ig sinirini burada birakip eve giden
kisi gevresindekilere iyi davranir, aksam yemegini onlarla
beraber yerdi. Isteyen rakisina evinde devam ederdi. Iste
“kritik simir”in bagladigi zaman yemekte zikkimlanmak-
tir. Bu sinirda kendini tutmasimu bilmeyenleri ne karisi
kurtarabilir, ne de Tann korur.

Cok i¢mek tarifinin de Otesine agmig bulunan sabah-
cilar, 6glenciler veya renkli ispirtoyu kizarmig ekmekten
stiziip igen “mavi”ciler soziimiiziin digindadir. Bunlar tip
duvarim agtiklar: igin kendine yazik edenlerdir.

Benim aslinda “aksamci”liga bile itirazim var, ickiye
degil, yanlis anlagilmasin!
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Simdi izninizle tecriibe konugacak:

Ne yazik ki yalmz kirk yil (1939-1979) siirdiirebildi-
gim icki yasantimin sadece ilk ve son yillarinda aksamci
oldum.

Bu yillar ickinin zevkini aldigim degil, kahrim gekti-
gim yillardi. Oysaki iki ii¢ giin igmemig bir kiginin vii-
cut ve vicdan temizligi ile dostlar sofrasina oturup adam
gibi yudumlamasi... Tiim diinyay: sevgi dolu soylesilerle
anmasi... Ne giizel gey bu! Bunun hesabi bu diinyada da
verilig, 6biir diinyada da...

Oyle kisiler vardir ki, agizlarina ickinin damlasim koy-
mazlar. Bu kigilerin de 6niinde sayg; ile egiliriz. Ama boy-
leleri adam gibi igenlere de golge diisiirmeye kalkarlarsa,
buna dayanamayz.

Bu anda i¢imizden gegenleri Hayyam’in bir dortligi
soyle dile getirir:
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Icin temiz olmadiktan sonra

Haci hoca olmussun, kag para!
Hirka, tesbih, post, seccade giizel!
Ama Tanr kanar mi bunlara?

Evet... Hayyam golge oyuncularina kargi hizin1 alami-
yor ve goyle siirdiirityordu kizginligini:

Ben kadehten ¢ekmem artik elimi;
Tutmam senin kitabin1 minberini.

Sen kuru bir softasin, ben yag bir sapik:
Cehennemde sen mi iyi yanarsin ben mi?

Hi¢ duymadim ve okumadim Hayyam’in sarab: “si-
nirli igmek” gibi bir diigiincesi oldugunu. Bizim Neyzen
Tevfik Kolayli’'nin da nasil sinirsiz igtigini kendim gor-
dim.

Hani derler ki:

“Adam geberesiye icti de bir sey olmadi. Nasil taham-
miil ediyor yahu?”

Elbette cahiller boyle konusur. Oysaki erbabi bilir:

Bu da tipki agk evliligi gibidir. Seven tahammiil eder.

Eskiden biiyiik siselere “binlik” denirdi.

Tam bir 6lgiisii yoktu bu binliklerin. Degiskendi ama,
boyutlar1 “kallavi” olmayan sigseye de binlik denmezdi.
Ickinin miktan tek, duble, karafa, binlik gibi 6lgiilerle an-
latilird.

Igilecek miktar konusunda birtakim akallar verilir, ya-
kigtirmalar yapilir ya hani! Bir giin meyhanede yine ya-
kigtirtyorlarmusg:

“Bir : Kar.
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Iki : Karar.

Ug : Sarar.

Dort : Zarar.”

Bektasi Oteden lafa karigmus:

“O dediginiz binligine gore degisir.”

Bektagi omrii boyu ickiden bagka bir gey icmedi ama,
6lim doseginde:

“Bir yudum su verin,” diye inledi.

Nedenini soranlara da dedi ki:

“Obiir diinyaya diigmanlarimla barigip gitmek iste-
rim.”

Hepimiz biliriz. Kisilerin ne mal oldugunu anlamak
icin ya beraber yolculuk yapmali ya da beraber igki ig-
melidir.

Romal: filozof Seneca diyor ki:

“Sarhogluk kusur yaratmaz, kusurlar1 g6z oniine ¢1-
karr.”

Mevlani ise icki gevsetmesinden ne dogdugunu goyle
dile getiriyor:

“Sarap zaten edepsiz olani edepsiz eder.”

Evet hanimlar, beyler!.. Evlenmeyi aklimizdan gegirdi-
giniz kisiyi once bir giizel igiriniz!

Adini agiklayamam ama, bir yazarumzin bagina geleni
anlatabilirim.

Kendisi ickinin 6l¢iisiinii o kadar kagirmus ki, arkadag-
lan hastalanmasindan korkmuglar ve iyice goziinii kor-
kutmaya karar vermigler.

Bir gece sevgili yazarimiz yine “kiifelik” olunca sahi-
den kiifeye bindirmigler. Mahalle camisinin gasilhanesine
gotiiriip soymuslar ve kefenlemigler. Ondan sonra da ta-
buta yaurip basina da mezarciyr dikmisler. Yazarimiz sa-
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bah gozlerini agrmug. Korku ve saskinlikla etrafi inceleyip
soruyor:

“Burasi neresi yahu?”

“Cehennemin kapisi.”

“Sen kag senedir buradasin?”

“Otuz senedir.”

“QOyleyse buralan iyi 6grenmigsindir. Cabuk git de
bana bir sige raki bul!”

Askin boylesi dogru mu idi, degil mi idi? Birakalim
bunu simdi...

Evet dostlar! Ben artik ickide “miigavir” oldum. Yal-
niz lafini ediyorum. Bu sefer de lafin1 etmeye doyarmyo-
rum. Bu nedenle de konuya ara sira dénecegim.

Diyorlar ki bazen: “Eh, sen de zamaninda niye ¢ok
zikkimlandin?”

“Kederden mi? Neden bilmem...”
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NARLIKAPI TIYATROSU

O ginler sahiden o kadar giizel miydi? Yoksa biz mi
daha yagantinin kirine bulasmamigtik?

Hangisi olursa olsun! Kana kana seviyorduk o giinle-
rimizi... Gegenlerde bir akgam nasil da sevgi ile andik bir
dostla beraber 1930’lu yillarin Narlikapr’sin.

Yani bagimizda hi¢ mi dert yoktu? Nasil olmasin? Biz
Istanbul’'un bu kenar mahallesinde gegim zorluklarina
karg1 kahramanca savas veren ailelerin ¢ocuklariydik. Bu
insanlarin hepsi de diiriist ve temiz, onur ve karakter sa-
hibi kigilerdi.

Mutluluk kaynaklarimizin baginda Narlikap: Tiyatro-
su geliyordu. Hani o “Safak Aile Bahgesi” yanindaki.

Bu tiyatroya gidebilmek, giris parasim biriktirebilmek
igin neler yapmazdik ki? Zipzip satmaktan fotografgilik
etmeye, Aksaray’daki mektebe giderken iki kurug tram-
vay parasina kiyamayip yiiriimeye kadar...

Tatil giinleri oyundan saatlerce 6nce tiyatroya dolugur-
duk. Biz sanatsever semttik. Eh... Tiyatro hep dolard: da...

Once “Sirin [lhami Bey” adinda bir gocuk gikardi sah-
neye. Elinde raki sigesiyle sarhog taklidi yapar ve bir sarki
soylerdi. Biryiikler bu gocugu alkiglardi ama, biz ¢ocuklar
kiskanir ve hig yiiz vermezdik.
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Sonra programa gore “solo, diietto ve kanto dansla-
n” sergilenirdi. Kel davulcu ile mor-kara derili zumaci
orkestray: teskil ederlerdi. Bir diietto finalini simdi bile
murildaniriz.

2

Matmazel bana verir misin elini?
Al elimi, koy kalbine, sensin sahibi!

Sonra efendim, imitatér Rasih Bey ¢ikard: sahneye...
Biz “imitator”iin ne demek oldugunu bilmezdik ama, Ra-
sih Bey’in taklitlerine bayilirdik.

Bu zat dyandan Noradokyan Efendi’den tutun da
Hitler’e kadar ¢ok kiginin taklidini yapardi. Hele Mus-
solini taklidine geberesiye giilerdik. Ciinkii o zaman bu
kisi iilkemizden toprak istemigti. Cok kizardik, Rasih Bey
Italyan askeri taklidi yapinca kahkahadan kirilirdik. Son
numarasi Tiirk askeri taklidi idi. Bir elini alnina koyup
ufuklari g6zlerken, 6biir eliyle tifegini kaldirinca tiyatro
alkigtan inler, yer gok titrerdi.

Programin sonu bir oyunla biterdi.

Kinar Hanim—Karakas, Muhlis Sabahattin, Diimbiillii
Ismail veya Nasit truplan gelirdi sahneye... Hepsini sever-
dik de, ozlerdik de...

Bize verdikleri mutluluk igin.

Aradan kirk m1 desem, elli mi desem, y1l ge¢mis.

Ancak simdi aklima geliyor... Hadi biz mutlu idik!
Ama ya onlar mutlu mu idiler?

Simdi anlayabiliyorum ancak... Belki hepsi artik diin-
yamuzi terk etmis olan bu insanciklarin bize mutluluk ver-
mek igin gektikleri ¢ileden payumiza diiseni 6demek yeni
geliyor aklimuza... Cok mu geg kaldim acaba?
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Gezgin tiyatrolarin sahne dis1 yaganusi ¢ok eskilerden
beri “tragedya”mn ta kendisi idi.

Bu yaganti mutluluk ve gile gekme arasinda dolasan
bir sarkagtan bagka ne olmustu ki?

Bizde o zaman tiyatro yoktu. Avrupa’da bile Orta
Cag’da dekor ve kostiim araba ile 6nceden gonderilir,
topluluk ise artik araba ile mi olur, yoksa yaya mu, ar-
kadan yetisirdi. Kasa ¢ogu zaman tamtakir olurdu. Mer-
hametli manastirlarin dilencilere verdigi gorba ile “kifaf-1
nefs” edilirdi ¢ok zaman.

Gezgin tiyatronun gelecegi duyuldugu anda her kentte
su ugultu dolagirdi: “Camagirlar toplayin! Komikler ge-
liyor.” On sekizinci yiizyil sonlarinda Prusya Adliyesi’'nde
su anlamda bir emir dolagti:

“Tum Prusya halkina iyice bildirilecektir ki, opera ve
komedi tiyatrolarinda galisan kisilere, para ve mal ver-
mek, isterse 6diing olsun, yasaktr. Aksine davrananlarin
alacak iddialan dava agilmaksizin reddedilecektir. Berlin,
4 Ocak 1784”
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Richard Wagner’in Dresden kenti akgam gazetesinde-
ki bir yazisinda su olay anlatihyor:

Loipzig yakininda bir kasabaya gezgin tiyatro geliyor.
Ilk oyunun baslamasina birkag dakika var... Ancak direk-
tor deli gibi oradan oraya kogusup haykiriyor:

“Eremit nerede? Nerede bu Eremit olacak herif? Sah-
neye ¢ikmas: gerekli!..”

Truptan biri direktore: “Eremit daha meyhaneden ¢ik-
madi,” diyor.

Direktor, yazilma olanag) bulunmayan bir kifiirden
sonra emir veriyor:

“Kara govalyeler!”

Perde yavasca agiliyor. Iki taraftan iki kara govalye:
“Bana bunun hesabim vereceksin!” diye bagirarak kilig-
larla birbirine saldirip acimasizca déviigmeye baglyorlar,
Eremit gelip baglayinca da sahneden gekiliyorlar.

Ne zaman bir oyuncu roliinii unutsa, bas kadin aktris
aninda giyinemese veya herhangi bir aksama olsa, hemen
kara sovalyeler ortaya gikip déviismeye bagliyorlar. Bu ti-
yatronun da numarast buymus.

Richard Wagner yazisini soyle bitiriyor:

“O giinden beri her sanat dalinda gesitli bigimlerde
kara g6valyelere rastliyorum.”

Joseg Lewinsky, Viyana Burg Tiyatrosu’nun biyiik
karakter oyuncusu idi. Gezgin tiyatrolardan yetigmeydi.
“Anilar”inda g6yle yaziyordu:

“O olaganiistii giizel bahar geldiginde fakir bir gezgin
komedyenin yiiregine kara korkular dolar. Tipki gogebe
kuslar gibi... Ciinkii aghk gelmektedir.”

Oyle ya! Tiyatro sezonu kapaniyor.

Tiyatro tarihinin ¢ok sayida bilyiik oyuncusu gezgin
tiyatrolardan yetismedir.
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Reizenberg oyunculukta gercek bir yetenekti. Cadir
tiyatrolarindan Viyana Burg Tiyatrosu’na yiikseldi. Ama
ne yazik ki sonunda ayni yolu bu sefer ters yonde gegti.

Igmeyi severdi. Burg Tiyatrosu direktorii bir giin ken-
disini §oyle uyard:

“Herr Reizenberg, tiyatromuz sanatgilar yagantilariy-
la da 6rnek olmalidir. Duyduguma gore siz bazi giinler
icki aliyormugsunuz.”

Reizenberg aksi aksi soylendi:

“Bu utanmazca bir yalan! Ben her giin igcerim.”

Reizenberg hicbir seyi umursamaz yagantisinin son-
larini ne yazik ki kendisine hi¢ yakismayacak olaylarla
doldurdu.

Bir kasabada pazar kuruldugu giindii. Arkadasi Hei-
gel’le beraber tiyatro niyetine kullandiklan biiyiik bir sa-
manlig son iskemleye kadar doldurdular.

Incil’den bir temay: oynuyorlard.. ikisinde de uzun sa-
kallar ve eski yatak ¢arsaflarindan yapilma giysiler vardi.
Birisi Aziz Piyer, 6biirii de Aziz Pol idi. Ustelik Aziz Pol
olan Reizenberg’in koltugunun altinda bilet paralar dolu
gise cekmecesi vardi. Bes, on dakikalik bir diyalogdan
sonra Reizenberg Pol bagirdi:

“Ey Aziz Piyer! Beni takip et!”

Once sahneyi, sonra kosar adimlarla kasabay terk et-
tiler. Tabii paralarla beraber...

Seyirciler Aziz Piyer ile Aziz Pol’ui 6biir diinyadan ev-
vel goremeyeceklerdi.

Cok kisi unutmustur bile! Sahnenin tam gobeginde bir
suflor deligi ve suflorii gizleme sandigy oldugunu... Bun-
larsiz oyun olmazd: ki! Hele her giin bagka bir oyun ser-
gilenen gezgin tiyatrolarda!
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Bir giin gezgin tiyatrolarin birinde sufl6r yerine girdi.
Perde agildi. Ama ise bakin ki sufl6r piyes kitabini yanina
almarmust.

Geng aktor Wernicke’nin aklina parlak bir fikir geldi.
Kitabi pantolonuna soktu. Sonra da sahnede rolle kangik
pagasindan kaydirdig ve yere disiirdiigii kitabi bir tekme
ile suflore ulastirdi.

Oyun kurtulmustu.

O giinden sonra tiyatro argosuna gu uyar yerlegti:

“Kafanda tutamadigim pantolonuna sok!”

Raimund “milyoner koéyli” rolii ile biiyiik zafer ka-
zandi. Gala gecesi oyundan sonra ziyafete gidildi. Orada
Raimund’a yasantisinda ¢ok alkis almadig1 oyun gecesi
olup olmadigini sordular. Su agiklamay: dinlediler:

“Hep ¢ok alkig aldim. Ancak eski giinlerden birinde
bir gezgin tiyatro oyuncusu olarak aldigim alkig1 buna ka-
tabilir miyim bilmem? Bir gece Pressburg’da soyledigim
sarki halkin sinirine dokundu. Beni giiriikk elma yagmu-
runa tuttular. Kafama rastlayan her ¢iiritk elma igin de
siddetle alkigladilar. Acaba bunu da sayalim m?”

Bana boyle domates-elma atmak gibi davraniglar ¢ok
yabanci. Bizim Narlikap1 Tiyatrosu’nda boyle geye rast-
lamadim. Oyuncular mu olaganiistii diizeydeydi, yoksa
seyirciler mi ¢ok kibardi? Her ikisi de herhalde dogru.

Sanatgiya sayg: bir toplumun deger seviyesi igin en iyi
mihenk tagidir. Sanatgiy: kiigiimseyip de politikaciyr yi-
celten her toplumun sonu o politikacilardan unutamaya-
cag kaziklar yemektir. Sanatgiy: sayip sevmenin soylesi
de var:

Yiizyiimuzin baglarinda Troppau Sehir Tiyatrosu’nun
komedyeni Rudolf Tyrolt o kadar seviliyor, o kadar se-
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viliyordu ki, tiyatro direktorii kendisine su yaziy1 imza-
layip verdi:

“Herr Rudolf Tyrolt, bugiinden baglayarak her pazar
ginii ogle yemegini benim evimde bedava yiyebilecegi
gibi, camagirlar da bizim evde bedava yikanacakur.”

Bu tiyatro direktorii boylece sahiden iyilik ediyor idiy-
se, biz hi¢ olmazsa daha az utanmaya hak kazaninz.

Fransiz aktor Saint-Allan, trupu ile kent kent dolaga-
rak temsiller veriyordu. Hi¢ de dekor tagimiyor ve kur-
muyordu.

Yalniz oyun baglamadan perdenin 6niine gikiyor, oyun
ve sahne hakkinda birkag s6z soyleyip soyle baghyordu:

“Dekor yapmuyoruz. Sizin hayalgiiciiniize birakiyo-
rum. Boylesi daha iyi.”

Ne giizel, degil mi?

Iste Narlikapr’da da dekor isi hemen hemen tiimiiyle
bizim hayalgiiciimiize birakilird.

Eh! Methetmek gibi olacak ama olsun!.. Biz de giiglii
seyircilerdik bizim mahallede.

Ey Narlikap1! Sevgili mahallem! Nasilsin? Iyi misin?

Birkag sene evvel ¢caktirmadan ziyaretine geldim.

O kara lokomotifli tren ince diidiigii ile ne giizel 6ter-
di. Simdi bir ziippe tren gelmis, 6tmiiyor da bogiiriiyor
vicdansiz.

Ya o “Orient Ekspress” ne oldu?

Etyemez’de ve yanindaki ii¢ kumsalda lodos dalgalar:
sur duvarlarina vururdu. Harmankaya’nin bagi kopiik-
lenirdi. Manda yalamasi bir imar yolu bu siir koselerini
yalayip yutmus.

Itur ¢igekli, kamig perde sineklikli berberler kuafér
olmus.
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O giin ¢ekindim, yapamadim ama, gsimdi olsun arka-
daglarim arabaci Fahrettin ile siimitkli Ndzim’in baba-
larinin ve de Miiezzin Osman Efendi amcanin ellerinden
operim.
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SEVISMEK

Gegenlerde bir sevgili agabeyime rastladim. Bana ters
ters baktiktan sonra dedi ki:

“Ama sen beni diis kirikligina ugratiyorsun! Onlar ne
masum yazilar Gyle! Aylardir sabirla ne zaman edepsizce
bir seyler yazacaksin diye bekliyorum.”

Ustelik kendisi de sifir numaralar dorugunun en ki-
demlilerindendir. Hatir1 da kirilmaz.

Amaaan! Zor duruma bakin! Ne yapacagim ben gim-
di? Bana bir yandan, “Kendini tut! Belli etme!” diyorlar.
Obiir yandan edepsizlik etrneyisim diig kiriklig1 yaratiyor.

Iki cami arasinda “bi-namaz” kaldim. (Saplanti: Bu
soz beynamaz degildir. Namazsiz demektir. Namaz vakti
iki cami ortasinda dalga gegenin halidir bu.)

Politik edepsizlik yapsam, zaten sirasi degil. Hem ben
bu konuda bizim kizaktaki istatlarin eline su dokemem.

Bu durumda seksten s6z agmali. Zaten politika da
seksin nikdhsiz yapilan bir bigimi degil mi? Zamparalar
tilydii. Sonuglar ortada.

Seksten s6z edip belki o sevgili agabeyime kendimi ba-
gislanrim. Edepli olursam da belki yukaridakiler gormez-
lige gelirler. Idare ederiz.

Bu konuda nasil edepli olunur? Omek: Nisanl gift ev-
lenmek iizere. Bilgilerini arirmak igin kitabevine gidiyor-
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lar. Kitapgidan kari koca arasi cinsel iligki tizerine bilimsel
bir kitap istiyorlar. O da “Dogada Sevisme Yasantis1” ki-
tabinu 6neriyor. Kiz reddediyor.

“Dogada mu? Istemez! Bizim evimiz var.”

Ashna bakarsaniz bir fikra “espri” (niikte de diyebilir-
dik belki?) tagiyorsa, o mizah sanati gergevesine, hepsi de
birden edebiyat sanan insancil zenginligine girer. Sanatta
ise “miistehcen” yoktur. Her agik olan ayip olmaz. Bizim
Narlikapr’da “Her sakalliy1 baban zannetme!” derlerdi.
Onun gibi.

Bu agiklamadan sonra edebi 6rneklere daha rahat de-
vam edebiliriz. Nisanlihktan bagladigimiza gore, diigiin
gecesi fikralariyla devam edelim.

Yas1 yiizyila yaklagan bir “pir-i fini” nedense agka
gelip evleniyor. Diigiin gecesi yalniz kaldiklar1 zaman on
yedi yagindaki geline soruyor:

“Cinsel konularda seni aydinlattlar mu?” Gelin hanim
yiizii kizararak, “Hayir, higbir gey 6gretmediler,” diyor.
Yash damat iizgiin:

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



“Yapma yahu! Ben de sana giiveniyordum. Ben zaten
hepsini ¢oktan unuttum gitti...”

Niye anlattim sanki bu morukla ilgili seks fikrasini?
Ben bile bunlardan bikmustim. Omegi geng insanlara
kaydiralim.

Mayol lokalinde ¢ok giizel bir dans6z kiz ¢aligirdi.
Giinde iki kez ginilgiplak, hayran bakish erkeklerin 6niine
cikar, dans ederdi.

Sonunda hili vakti yerinde, yakigikli bir geng adamla
evlendi. Daha dijgiin gecesi bir tartigma bagladi. Ciinki
geng kadin soyunmak istemiyordu.

Geng adam biraz kirgin, biraz sagkin diyordu ki:

“Chéri! Soyunmak istemeyisini bir tiirlii anlamiyo-
rum! Yani sen Mayol’de dans6z degil miydin?”

Kiz gozyaslariyla igini gekerek diyordu ki:

“Anla beni mon ami! Bu mutlu gecemi ig kiyafetiyle
gecirmek istemiyorum.”

Hadi diigiin gecesi boyledir. Ya sonras, yani evliligin
kendisi nasildir? Herkesin bildigini yineleyelim: Evlilikte
seks legaldir. Ama evlilik dig1 her tiirlii seks de kanun dist
degildir.

Bildiniz mi Faye Dunaway isimli latif zenneyi? Iste o
diyor ki:

“Evlilik igin agktan ¢ok daha fazlas: gerekir.” Aferin.
Iyi demis.

Benim gozlemlerime gore de evlilik iizerine kot sozler
eden bir erkek ya istedigi kadinla evlenmistir ya da istedi-
gi kadinla evlenememigtit. (Boylece biitiin ¢enesi diigiikle-
re nefes aldirmig oldum.)

Kadin kocasina oyun oynamak istiyor. Bir giizellik
salonuna gidip sag bigim ve renginden yiiz goriintiisiine
kadar her seyi degistiriyor, kocasinin bilmedigi kiyafetle-
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re biiriiniiyor. Paydos zamani kocasimin igyeri kapisinda
bekleyip adam kapidan gikinca yanagiyor:

“Beyefendi! Yalmzim. Benimle 6nce bir kahve iger mi-
siniz?”

Adam bir an siritarak bakiyor, ama hemen de reaksi-
yon gosteriyor:

“Hayir! Kesinlikle s6z konusu degil! Karimi andiri-
yorsunuz!”

Daha diinyaya gelirken geyik yaranlmuglarin digindaki
erkekler, kendileri kagamak yapsalar bile karilarinin iha-
netine dayanamazlar.

Geng bir koca gilginlar gibi evin kapisini agip kosarak
karisinin yanina geldi ve haykirdi:

“Beni aldatiyorsun! Bildirdiler bana!”

Kadin inledi:

“Yalaaan!”

“Uzun boylu esmer bir adamla!”

“Hele bu biisbiitiin yalan!”

Yetsin evlilik ici fikralar! Simdi biraz serbest iligkilere
gecelim.

Oscar Wilde diyordu ki: “Kadinlar anlagilmak igin de-
gil, sevismek igin diinyaya gelmiglerdir.”

Birisi kalkip diyebilir ki, “Oscar Wilde keskin oglanci
idi, kadinlardan ne anlar?” Ama efendim, insan her s6zii
de ille bagindan gegen olaya gore sGylemez ya!

Puskin ¢ok geng yaglarinda idi. Petersburg’un saray
balolarindan birinde go6zleri olaganiisti giizellikte bir ka-
dina takild: ve gakild: kald:.

Yaradana siginp gitti ve giizel kadini dansa davet etti.
Kadin Pugkin’i kiigiimseyerek siizdii ve dedi ki:

“Uzgiiniim. Bir gocukla dans edemem.”
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Puskin ¢abuk cevapladi:

“Yiirekten oziir dilerim. Bir ¢ocuk beklediginizi anla-
yamadim.”

Ileri mertebelere varmug gapkin séylemez, soyletir:

[k kez yemege ciktig1 erkek, geng ve giizel kadim gece
yarisi evinin kapisina getirdi. Erkegin israri iizerine de raz1
oldu:

“Pekiyi! Bir kahve i¢mek i¢in sadece on beg dakika yu-
kar gelebilirsiniz!”

Arkadan ekledi:

“Ama yatakta sigara i¢mek yasak ha!”

Sevismenin bir ticreti vardir. Bu ticret nasil olursa ol-
sun, bir bigcimde 6denir.

Mtr. Grant, Hollywood yakininda bir yerde bulunan
bungalovlanndan birini kiraya verdi. Kiralayan giizel ve
alimli bomba gibi bir yilldiz adayiydi.

Evcigin kapisina gittiler Adam iki anahtar uzatarak
dedi ki:

“Iste iki anahtariniz ve eviniz!”

Kiz anahtarlardan birini geri vererek dedi ki:

“Iste birinci aylik kira alacagimz!”

Sevdigim bir mizah tiirii din ve cins farkliliklar: iizeri-
ne olanlar...

Agir trafik kazasi geciren bir adamu hastaneye getirdi-
ler. Hemgire kaydim yapiyordu. Adam zor agzimi agip fi-
silt1 ile tiglincii simifa yatirmalarini istedi. Hemgire: “Kim-
sesiz misiniz?” dedi. Adam: “Hayir ama, bir kiz kardegim
var. O da yoksul. Zaten rahibedir.”

Hemgire kizdi:

“Sagma konusmayin! Rahibe yoksul olmaz. Her rahi-
be Tanri’min nisanhsidir.”
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“Qyleyse birinci sinifa alin! Hesab: da enisteme gon-
derin!”

Hristiyanligin sevimli gehrelerinden biri, insanlar 6l-
diikten sonra onlari 6biir diinyaya, cennete-cehenneme
kabul sorumlu ve yetkilisi olan Aziz Piyer olsa gerek...

Sofu Hristiyan kadin 6ldii. Obiir diinyaya gitti. Aziz
Piyer’e agiklad:

“Gengligimde bir erkek arkadagima ¢ok zaaf duydu-
gumu itiraf ederim.”

Aziz Piyer bikkin ve soguk:

“Kag kere?”

Yahu! Demin yazacaktim da unuttum:

Kari koca iyice yaglanmuglard: ve ayn yataklarda yat-
maya basladiklarindan beri de yillar gegmisti.

Bir gece mucize bir gey oldu. Adam erkeklik giiciiniin
yillar 6ncesi gibi isaret verdigini hissett. Kansina durumu
bildirdi.

Kadin: “Cabuk yanima gel!” dedi.

Erkek ise: “Olmaz, sen gel! Bu yolculuga dayana-
maz,” dedi.

Eveeet... Iste boyle... Ben edepli edepli yazdim! Ya siz
nasil anladiniz? Séyler misiniz? Iginizden fena seyler gecti
ise kabahat bende degil...

Anlamadiginiz yer varsa da ¢ocuklara sorun!
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AYEMEFEDDIN BEY AMCAM

Disaridan baktginiz zaman samiyorsunuz ki, adam
hayatinin en zor giinlerinden birini yagamaktadir. Bir de
bakiyorsunuz ki ayni zat o giin demeg veriyor:

“Dimdik ayaktayiz.”

Bu kadar yllik vatandagiz. Beklenmedik sozler duy-
maya alistitk ama, artk sasirmamuz azaldi. Dimdik ayakta
olmak giiglii olmay: kanitlar ama, her zaman degil.

Hristiyanlarin bir Noel Baba’si vardi. Tatl: bir tiptr.
Noel gecesi sirinda torbasiyla gelir. Her eve hediye dag-
tir. Hediyesini de gizli verecek kadar ince davranir. Onun
i¢in de, masal bu ya, hep bacadan girer ve yine ¢aktirma-
dan oradan gikar.

Bir gece Noel Baba yine bacadan giriyor. Cocuklarin
hediyelerini yataklarinin kenarina birakiyor. Isi bitmis gi-
decek aruk. Ama bir de bakiyor ki, kdgenin birinde ¢o-
cuklarin miirebbiyesi ¢irilgiplak yatiyor. Geng kiz o kadar
giizel, o kadar gekici ki Noel Baba felegini sagirmug, dii-
stiniip duruyor:

“Nasl ¢oziiliir bu ig yahu? Simdi ben bu giizel kizla
sevigsem Noel Baba’lijyima yakigmayacak. Sevismesem
baca deliginden gecemeyecegim. Ne halt etsem ki?”

Biliyoruz hep bir IMF var.

Kastelli olayindan sonra durumu inceledi ve karar verdi:
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“Bu bir yol kazasidir. Merkez Bankasi’nin kredi siniri-
n1 agmasina goz yumacagiz.”

Ancaaaak... Hani yakitsizhktan mahsuliin tarlada
kaldig1, toplanan mahsuliin mazotsuzluktan taginamad;-
g1 icin curidigi, fabrikalarin ¢ahismadigr zamanlanmiz
oldu. O zaman da yine g6ziini yuman, goziinii yumndugu
icin halimizi gormeyen IMF bagka bir IMF mi idi acaba?

Yoksa biz mi o zaman Kastelli’yi araya koymadigimi-
za hata ettik?

IMF’nin bu davranisinda herhalde bir incelik var. Ben
bu inceligi anlayamadim. Bu davranig bana kalin geldi.

IMF yetkililerinden birisi buyurmus ki:

“Yeni ekibi kugkuyla izliyoruz. Ozal’in agik geki vardi.
Kafaoglu’nu tanimiyoruz.”

Al bir incelik daha! Insanin gozleri yasanr.

Ciddi bir bankaci demigti ki:
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“Canakta bir para toplanir. Altindan bir faiz sizar. Ne
sizarsa o dagitilir. Oysaki bu bankerler ¢canaga el daldir-
yorlar. Sonu gelmez.”

Bu sozler yeni alinan yiizlerce milyonluk kogkler-yat-
lar gazeteleri doldururken s6ylenmisti. Yani bunu gorebi-
len tek kisi bu zat mu idi?

Louisiana’da vurulmus bir zencinin 6liisii sokakta ya-
tiyordu. O kadar ¢ok kurgun deligi vard ki, ceset kalbura
donmiigtii. Adli tabip elli alt kurgun yarasi saydi. Serif
tiziintiiyle soylendi:

“Tum meslek yagantimda bu kadar bagarili bir intihar
gormedim.”

Baz istifalar da bu intihara benzer. Diinyada hicbir
mevki de higbir sahsa baglh degildir.

Sadrazamin uzun siire beraber ¢aligtig bir vezir vefat
etti. Adamcagizin daha cenazesi kalkmamgt ki, bir zat
sadrazama yaklasarak sordu:

“Sadrazam hazretleri, izniniz olursa merhumun yerini
alabilir miyim? Itirazimz olur mu?”

“Benim olmaz. Git mezarci ile anlag!”

Kimisi diyor ki: “Bu is adamlan yiizde on, yirmi ser-
maye ve ucuz kredi ile yillarca halkin tasarruflarini s6-
miirdiiler.”

Dogru... Ama cezasi ne? Bugiin iiretime devam kanun
geregi. I¢ satis olmazsa dig satg giicii kalmayacagim ¢o-
cuklar bile biliyor. Agik ve kapal yollardan yiizde yiize
yaklagan banka faizi ile kuruluglar yagar mi? Yasamazsa
eski giinlerin intikami mu alinacak sahiplerinden? Oh ol-
sun demek neyi ¢ozer? Calbisanlan kim kurtaracak?

Devlet hepsini kurtarmaya kalkarsa eger, tekrar bagla-
digamuz noktaya donmiig olmayacak miyiz?
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Bankalar ¢ok faiz aliyorlar da sanki para nu kazamn-
yorlar? Yooo, onlar da bankerlerle yarigtilar, cocuklarla
kosusan yasl sismanlar gibi nefes nefese kaldilar. Cok faiz
odiiyorlar. Bilango karlar bile propaganda kokuyor.

Faiz pesinde koganin ise durumu belli.

Amaci iyiydi ama, ig bu kadar karismali nuydi?

Enflasyonun ne oldugunu kisaca animsayalim.

Leon Henderson diyor ki: “Az bir sey enflasyon, az
bir sey gebelik gibidir. Diizenli olarak biiyiimeye devam
eder.”

“Enflasyonla cilvelesmenin sonu ise, onunla evlenme-
ye mecbur olmakur,” diyor George Hampton.

Enflasyonla ilgili anlatimlar i¢inde bol gebelik ve sevig-
me benzetmesi var. Ama kesin olan 6piilenin halk oldu-
gu... Bernard Shaw’in da edepli bir anlatimi su:

“Hiikiimetler kendisine inananlar aldatarak para de-
gerini kotiilestirirlerse, bu iglemin terbiye sinirlari igindeki
adina enflasyon denir.”

Bir iilkenin bagina gelebilecek felaketlerin en biiyiikle-
rinden birinin enflasyon oldugu kesin. Ulkeyi yiizde yiizii
asan enflasyona siiritkleyenlerin vicdanlar sizlamal.

Ama bunun savagi biitiin ulusun katilmasiyla verilir.
Istisnas1 olmadan. Kelle bagina iki asgari iicret ayhgiyla
bir aksam yemegi yenirken olmaz bu! En zor zamanda
renkli televizyon kazig1 ¢ikarmakla da olmaz!

Sayin Turgut Ozal’in aynilmasindan sonra da kisiligi
tizerine ¢ok soz sOylendi. Gegmis ve gelecek hesaplarina
dayanan yaltaklanmalarin digindaki 6vgu kismen yerin-
dedir.

Enflasyonla savagmanin kararhiligina, ihracatin art-
masina, dig itibarin yiikselmesine, vurgun tipi kazanglarin
azalmasina katkilari hayirh oldu.
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Amaa, devlet adamlig1 bu.

Hata ile sevap takas kabul etmez.

Devlet adamu diye de bu takas imkansizligini hazme-
den kisiye denir.

Sayin Ozal: “Istifamda bazi sanayiciler ile ideolojik
cevreler rol oynad,” diyor.

Ne anlam ¢ikarmali bundan? Yani “is¢i ve memurla
hi¢ problemim olmadi” diye mi anlamal, yoksa Ozal’in
is¢i ve memuru 6nemsemedigini mi?

Yani asil sikintiyr dar gelirliler gekmiyor mu 24 Ocak
Kararlar’'ndan beri? Ozal bugiinkii iinlii Ozal olurken,
bir ayagini bunlarin sirtna basmadi mi?

Evet, banker faizinde vurguncular da vurgun arad.
On milyon yatirdy, faizini karisina harglik yapt. Acinmaz
bunlara.

Ama ya ikramiye, ya tarla, ya ev paralaru...

Ozal hepsine birden: “Kumar oynayan sonucuna kat-
lanig,” diyor.

Demek ki biitiin hata Ozal'n mazbut ve masum ki-
siliginden doguyor. Kendisi iilkede kumarhane agmanin
yasak oldugunu bilse idi, hi¢ tarihimizin en muhtesem
kumarina izin verir miydi?

Sayin Turgut Ozal yine istifasindan sonra séyle bu-
yurdu:

“Bakalim karikatiirciiler simdi ne yapacak?”

Yoksa hazret giderayak onlari da mu igsiz birakti?
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NILUFER YETISTIRMEK

Yaziya kendi sozlerimle baslarsam kimse takmuiyor.
Ben de iinlii kigilerin savurdugu hikmetlerle okuyucu av-
liyorum. Baglayalim!

Henri de Montherlant diyordu ki:

“Ahlakta amag, sanatta sonug gegerlidir.”

Sadece bes sozciik ama, agirhgi var. Buna benzer sozle-
ri bir bigim terazi gibi kabullenirsek, ¢ok olay: iyi tartariz.
Gelin goriin ki, bu teraziye kentlerimizi ve yapilarumz
koydugumuz zaman utangtan yerin dibine gegmek gere-
kiyor.

Edirne’den Erzurum’a, Mersin’den Samsun’a kadar
ayn girkin yiiz sintiyor. Ne iklim dinliyor, ne kara, ne de
deniz.

Gelecek kusaklara kalacak utanci tagiyacak olan yal-
mz mimarlar, gehirciler degil. Bagta politikacilar olmak
tizere yonetimde bulunan tiim kisiler, tiim aydin geginen-
ler bu vebalden ayrilamaz. Ge¢mis kusaklara ve gelecek
kusaklara ¢ok ayip ettik biz biitiin yagayanlar.

Izmir Kordonboyu’na on katl binalar dikildi. Bunun
ne demek oldugunu agalim. Kente yaz giinii nefes veren
imbat esintisini kestiler demek bu. Kent yazin kavruluyor
demek...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



Antalya’da sahil yolunda yine sekiz, on kath yapilar
yitkseldi. Kentin 6niine perde gektiler. Kente nefes veren
deniz rizgan kesildi.

Iskenderun’da da o giizelim palmiyeli sahil yolu kena-
rin1 doldurup binalar yapular. Sahil yolu kalmad:.

Bu ii¢ olay da kanunlara uydurularak iglenen cinayet
ornekleridir.

Yiizyithmizin en ¢ok adi gegen birka¢ mimarindan
biri olan Fransiz Le Corbusier yillar 6nce davet iizerine
ABD’ye gitti. Orada Amerikali mimarlarla gesitli toplan-
tilar yapti. Misafire sordular:

“Sizi Avrupa’da nigin bazen anlamiyorlar?” Le Cor-
busier kisa agiklad::

“Yiiksek binalar yapiyorum. ‘Ya cereyan kesilir de
asansorler ¢alismazsa,’ diyorlar.”

Bu cevap tizerine Amerikali mimarlar kahkahalarla
olesiye giildiiler. Ciinkii 6miirlerinde cereyan kesilmesi
yasamamuglardi.
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Biiyitk soylemigler. Birkag yil 6nce idi saninm, New
York’ta bir iki giin cereyan kesildi. Bu kesilme tilkenin ta-
rihine gegecek olaylarla doldu.

Magazalar yagma edildi. Soygunculuk tabii sayildi.
Sokakta yakalanan kadin 6piildii.

Hey aslan iilkem! Nur ol! Bizde Allahin giinii sekiz
saat cereyan kesildi de “bu yiizden” boyle seyler olmadi.

Bizim “neden”lerimiz ¢ok daha ciddi!

54-55 kistydi. Avrupa’da yetisip Amerika’ya go¢miis
(birgoklar gibi) tinlii Amerikali mimar Richard Neutro
Istanbul’a geldi. Mimarlar Odasi genel sekreteri olarak
da ilgilenmek gorevi bana diigtii. Istanbul’u gosterdik.

Ikinci giin 6gleye dogru Biiyiik Camlica Tepesi’ne ¢ik-
tik. Berrak bir giindii. Bogaz’i, Hali¢’i, Adalar’: ile kara
ve denizin sarmag dolas olmasinin yaninda, eski sehir
bolgesinde Ayasofya, Sultanahmet, Siileymaniye ve diger
yapilarin kattig1 egsiz ahenk Neutra’y: bityiiledi.

Kendisine: “Iste bu gordiigiiniiz Avrupa-Asya kucak-
lagmasidir. Insanlara ders olsun!” dedim. Yiirekten katil-
du. Diyelim ki bu sonsuza dek bos dilek olarak kalmasin!

Misafir, Bogaz’, hele Anadolu yakasini ¢ok sevdi. Us-
kiiddar’dan Beykoz’a kadar dura kalka gittik. O zaman
oralari daha hi¢ imar gérmedigi igin utanacagim bir seye
de rastlamadik.

Beykoz’a vardigimizda 6glen oldu. Aciktik. Neutra
asc1 ditkkanlarimi gok sairane buldu. Ille girelim dedi, gir-
dik. Sonra da bu koyiin en iinli yemegini isterim dedi.
Pekiyi dedik. Birer duble paga s6yledik. Tekmili bol cin-
sinden. Yani sirke, sarimsak ve kirmizi biberi de bastik.
Kagiklar alip miicadeleye girigtik.

Kisa sonug su: Daha pagay: bitirmeden Neutra kal-
kip kogmaya bagladi. Kendisini bir aga¢ dibinde yiizi
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sararmig, Gtkarirken bulabildik. Midesini ve olay: zor
temizledik.

Yillar 6nce hatiimi kiramayacagim bazi hayirsever
kimseler beni ¢agirarak bir korler rehabilitasyon merkezi
projesi yapmamu istediler. Severek kabul ettim: Ise de ar-
kadaglarimla beraber agk ve gevk ile sarildik.

Diinyanin her yanindan bu is igin literatiir aradik. Ise
yarar bir sey bulamadik. Caresiz kendi mantigimiza da-
yanarak kesin proje sathasini tamamladik. Ne numaralar
disiinmiistiik korler igin!.. Ama yaptigimiz ise de giivene-
medik. Bunu da anlattik. Sonunda Helen Keller Enstitii-
si'nden bir uzman Istanbul’a kadar geldi ve projelerimizi
inceledi. Dedi ki:

“Zaten biitiin diinyada mimarlar boyle sagmaliyor-
lar. Korler igin degisik bina diisiiniiyorlar. Oysa korler
bu binalarda kisa siire kalirlar. Once ve sonra herkesin
yasadig: binalarda yasarlar. Ona ahgiktirlar. Sadece onu
yapiniz!”

Bagimizdan kaynar sular dokiildii. Adam yiizde yiz
hakliydi. Orayi ¢izdigimiz diizinelerce levhay: pargalayip
Oyle terk ettik. Sonra da yeniden bagladik.

Istanbul lagimlar direkt olarak denize akiyor. Istan-
bul’un niifusu Finlandiya kadar. Diinyanin en bityiik su
hareketlerinden biri olan Bogazi¢i akintis1 artik bunu te-
mizleyemiyor. Bogazimiza kadar ona batmamuza az kaldi.

Yirmi yil kadar evvel bizden Amerika’ya bir kanali-
zasyon heyeti gitti. Bilyiik kentlerde incelemeler yaptilar.
Her kentin biyiikligiine gore birkag diizine veya birkag
yiiz futbol sahasi kadar kanalizasyon dinlendirme havuzu
oldugunu gordiiler. Burada arnitilmadan higbir gey gollere,
denizlere verilmiyordu.
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Bu havuzlarin misafir gezdirme képriileri de vardh. Iyi-
ce yiitksekten bakan... Bizim heyetten birisi koca havuza
dikkatle bakip heyecanla sordu:

“Siz burada niliifer de mi yetigtiriyorsunuz?”

Amerikal soguk soguk agiklad

“Onlar niliifer degil, prezervatif.”

Birkag hafta evvel is igin Trakya yoniine gittik. Iyice
etrafima bakindim. Bina bollugu ta Silivri’nin 6tesinden
bashyor, Kumburgaz yoresinde utang duvarlan goklere
yiikseliyor. Her tepeye ¢ikista ufuklara dogru dalga dalga
bina kaplamug dort bir yani. Merhum cennetmekan biiyi-
kannemi andim hemen. O derdi ki:

“Diinyada bina ile zina ¢ogaldig1 zaman kiyamet ko-
pacak!”

Besbelli bina ¢ogaldi. Zinaya gelince herkesin akh fikn
onda. Bu durumda zamanrmuz azdir. Kiyametin kopma-
sina beg kald1.

Ev projesi yapmaya 6diim kopar, aklim ¢ikar. Omriim
boyu zaten yakirum bildigim kimselere topu topu iig tane
ev yaptim.

Sonuncusunu da yapali yakinda yirmi yil olacak. Bir
tek evin maliyetine hi¢ kimse hakim olamaz. Bunda da
oyle oldu. Is bitti masraf bini asti. Tagindilar. Mal sahibi
sayg ve sevgi ile bagh oldugum bir zat. Isime son vermedi
ama, sunu da s6ylemeden duramad:

“Bana bak Aydin! Bu diinyada iig tiirlii para yendigini
simdi anladim. Kadinla, kumarla, mimarla...”

Durumumuzdan haberleri yok, bir mimar lafi tuttur-
dular gidiyorlar. Ikinci Diinya Savag’'ndan sonra E. Al-
manya Ekonomi Bakam Erhard’a (sonradan bagbakan
oldu) Alman ekonomik mucizesinin miman dediler.
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Bizde de Turgut Ozal’a ekonomik hayatimizin mimar
dendi. (O da Erhard gibi bagbakan olur mu sonradan bil-
mem. Temkinb olalim.)

Kemer sikmay: anladik, ama Ozal yap: sektériiniin
kemerini degil, kemendini sikti, nefessiz birakti. Yap: sek-
toriiyle ilgili alanlarda fena igsizlik bagladi. Elbet bazi mi-
marlar da igsiz kaldu.

Efendiiim, dyle bir giin geldi ki, mimar Turgut Ozal da
igsiz kalmasin mu? Hos geldiniz Turgut Bey! Uziilmeyin,
siz de bizim gibi ahgirsiniz!

Hem zaten yakinda isler agilacakmig canim! Yolumu-
zu buluruz nasilsa...
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NE YERSE YESIN!

Sevgili doktorlarinuza takilirken, ¢ogu zaman iyice
haksiziz. Hele igmemize ve yememize karngtiklari zaman
neredeyse diisman oluyoruz. Oysa: “Doktor ne yerse ye-
sin dedi”ye vardiysa ig bir hasta i¢in, bunun ne demek
oldugunu da iyi biliriz.

Kendilerine acimasizca, haince takilmaya ¢ekinmeyiz.
Asil hinzirhk da bunu kendi agzimizla degil, baskalarinin
agzindan yapmanuzdir.

G. B. Shaw diyor ki: “Insanlar diinyaya doktor yard-
mu ile gelirler. Ayni yoldan da giderler.”

Gegenlerde delirmenin mantugini savunup dururken,
bir aziz dost prof. doktor bana bilmedigim bir sey ogretti.
Dedi ki:

“Bizde her seye nazar deger de akla nazar degmez.”

Ne de giizel haurlatti. Sag olsun. Tanunmug Belgikali
diplomat P. H. Spaak da diyordu ki:

“Aptallik tiim hastaliklar iginde en 6zel olanidir. Has-
ta yalniz bu hastaliktan sikayet etmez.”

(Haurladiz mu Catherine Spaak’i? Yakiniydi. Aaaah,
ah!)

Spartali Pausanias bir hekim hakkinda koéti konustu.
Hig tedavi olmadig bir hekim igin boyle konusmasi nede-
niyle kendisini kinadilar. O da savundu:
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“Kendisine tedavi olmay1 deneseydim eger, bugiin hig
konusamayacaktim.”

Hasta hekime gikayetini agikladi:

“Uyandiktan sonra yarim saat basim doniiyor. Teda-
visi nedir bunun?”

“Yarim saat ge¢ uyanmz!”

Doktor hastaya 6lecegini soyledi. Kismet bu ya, adam
da 6lmedi ama, senelerce o doktordan da kagti. Nedenini
de soyle agiklad:

“Ustat 6lecek dedigi hilde hayatta kaldigima ne kadar
utauyorum bilemezsiniz!..”

Obiir diinya kapisinin zili ¢alindi. Aziz Piyer bagird::

“Kim 0?”

“Hans Miiller.”

“Meslek ne?”

“Pratisyen doktor.”

Talimatini verdi:

“Liitfen arka kapiya! Buraya mal sevk edenler oradan
girer.”

Hani aksamlar1 meyhane gezerler. Lotaryacilar vardir.
Tanirsiniz bunlar.. Zaten akilli olmasalar lotaryacilikta
tutunamazlar. Bunlardan biri bir doktor arkadagima geli-
yor ve muayene oluyor. Arkadagim bakmus ki, lotaryaci-
mn karacigeri davul gibi... Ne yapsin? “Igme!” diyor. O
da karg1 gelmis:

“Yani doktorcugum siz kestiginiz uzuvlar neyin igin-
de muhafaza edersiniz?”

“Alkolde.”

“Goriiyorsun ya igte! Ben de bu viicudu elli yildir al-
kolde muhafaza ediyorum. Yani ‘igme? de ne demek olu-
yormus?”
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Bir ruh doktoru meslektasi ile konuguyordu: “Hasta
eger alkol aliyorsa yasak ediyorum. Almuyorsa igiriyo-

Digeri: “Niye?” diye sorunca da agikladi: “Nedenini
anlayamadim. Ama baska tiirlii tedavi olmuyorlar.”

Cok mu takildik sevgili doktorlara? Yok zarari. Onlar
delilere ahigkindur.

Acik soylemeliyim. Bu diinyadaki mutlulugumun agir
basan bir yani da yiirekten sevgi ve sayg ile bagh oldu-
gum ¢ok sayida hekim dostumun bulunmasidir.

Iki parlak g6z ameliyat: oldum. Kirk yil da kana kana
icmeme ragmen hald Gteye gondermiyorlar. Daha neler
de neler camum?

Elbet tedavinin de rolii var ama, bir yandan da benim
bu sevgili insanlardan ayrilmaya yiiregim dayanmaz da
ondan gitmiyorum. Bu insan 6rneklerini zaman zaman
kapali veya agik, size de anlatma firsatin1 bulacagim.

Bir Kurban Bayrami’nin ikinci giiniiydii. On kadar
dost aile ¢oluk-gocuk hep beraber 6glende bayram yeme-
gine gidecektik. Saat on bir oldu. Kaginmaya da bagladik.
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Telefon gald1. Bir geng dostum dedi ki: “Karim birden
hastalandi. Devamli kan kaybediyor. Gelen doktor derhal
ameliyat dedi. Konseyi bulamiyorum bayram giinii. Yar-
dim et bana!”

Higbir sey bilmeden, kendisine hemen bir ambulans
cagirip hastay1 Nisantag’na getirmesini, ameliyat ekibini
hazirlayacagimi séyleyip lafi kestim, telefonu kapadim.

O bayram giinii evinde olan ve zaten beraber yemek
yiyecegimiz operator dostumu buldum:

“Soru sorma! Hasta yolda. Derhal yola gik! Hasta-
neye git! Ben hazirlik igin telefon ederim.” Kapativerdim
telefonu. Hastane sahibi doktor dostumu da bulup hazir-
lik emrini verdirdim. Zaten o da 6gle yemegine gelecekti.
Ben de yangin arabas hiziyla hastaneye gittim. Nasil oldu
da bu kadar karnisim?

Her sey hazirdi. Son gelen hasta oldu. Evlatgigin sap-
sar1 yiiziindeki o hafif giiliimseme sanki kendisinin degil-
di artik. Hemen ameliyata girdiler. Girig aninda kalbin
durdugunu 6grendim.

Hastanin kocasi arkadagimla beraber digarida bir bu-
cuk saat bekledik. Zamanin durasiya agirlastig, insani
ezdigi dakikalardi bunlar. Sonunda kapi agildi. 1ki gocuk
annesi gencecik kadin kurtulmugtu. Duran kalbe masaj
yapip negteri atmaya ¢ekinmeyen aslan yiirekli operator
dostumun elleri nur olsundu!

Ameliyat sonras: 6nlemler alindi. Tehlike gegti. Biz
yine bayram yemegine gittik. Saat iigte. Sevgiyle karsilan-
dik. Rakilarimiz kondu. Kahredici bir gerginlikten yor-
gun bir mutluluga dondiik.

Benim bu sevgili dostum yiireginde bir insan hazinesi
tagir. Kendisi zaten gifte kavrulmus lokum gibidir. Ufak ve
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burusuktur. Tadina ancak tigiincii 1sirigta varilir. Ama on-
dan sonra da doyulmaz zevkine hinzirin. Ustelik kendisi
tilkemizin en ileri gelen kiifiirbazlarindandir.

O giin ikinci kadehten sonra benim yedi ceddimi se-
vindirme girisimlerinde bulunmaya bagladi: “Ulan na-
mussuzlar! Bana hep tehlikeli hasta getiriyorsunuz. Sizin
hig tehlikesiz hastaniz olmaz m1?” diye yarim saat kadar
kalaylad.

Ertesi giin telefonla bir bagka hasta i¢in randevu iste-
dim. “Ulan yoksa yine...” diye bagladi. Ben s6ziinu kesip
hastanin bir miisterek dostumuz oldugunu ve sadece nez-
lesi oldugunu soyledim. Liitfedip iltifatta bulundular.

Bogaz kopriisii yapilmadan evveldi. Istanbul tarafinda
biiro, Anadolu yakasinda da yapilar oldukga, 6mriimiin
yaris1 Kabatas ve Uskiidar'da gegiyordu. Sinirlerimiz de
beklemekten bozuluyordu.

Ayrinular can sikar, gegelim. Bir giin aksama dogru
Kabatag’a gectim. Bir anlagmazhk bedenen kavgaya do-
nisti. Oyuncular gesitli hatiralar alirken benim de payi-
ma iist dudagimda yiiziik tasiyla agilmig bir yarik distii.
Caresiz hastaneye gittim. Rastlanti bu yana! Ayn sevgili
operator dostumu buldum. Bir yandan dikis atiyor, bir
yandan da azarhiyordu:

“Koskoca kart herif, utanmadin mi1 meydan kavgasi-
na karigmaya?” vs. vs.

Sonunda: “Bitti dikis, defol!” dedi. Ben: “Bitmedi,”
dedim. O: “Ne kald1 daha be?” dedi. Ben: “Paltomun
digmeleri koptu. Onlari da dik!” dedim.

Ne yaptigiru soylemeye gerek yok. Anladiniz. Simdi
bu yaziy1 okursa da kizacak.
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INCELIK

Simdi de biraz “incelik”ten soz agsak! Ama liitfen in-
celigi benden beklemeyin! Ben kaba kaba konusup bag-
kalarimin inceligini anlatmaya ¢alisgacagim. Becerebilir-
sem. Bazen de tersine 6rnek gostererek anlatilir ya! Onu
da yapacagim.

Ko6pek uzmam veterinerin bekleme odasi doluydu.
Geng bir adamla geng bir kiz da kopekleri kucaklarinda
otururken konugmaya daldilar. Bu arada firsatim1 bulan
kopekler sevismeye baglamasinlar mi? Geng kiz kipkir-
muz1 oldu ve bir kek pargasi uzatarak kopegini uzaklastir-
maya ¢alisti. Siritarak bakan gen¢ adama da, “Delisiniz
siz!” dedi. Adam dayanamadi:

“Deliyim ha? Yani siz olsaniz bir par¢a kek i¢in vaz-
gecer misiniz?”

Adamin bu cevabinda incelik oldugunu séylersem
bana kizarlar mu acaba?

Deliden incelik beklememeli mi? Hayir. Olmaz. Asil
inceligi deliden beklemeli.

Akil hastanesinin kapisi sabaha kargi, tekme-yumruk
kangik korkung giiriiltiilerle ¢alind.. Kapici kizginlikla
firlayip bagirdi: “Bu saatte ne bu giiriiltii be? Deli misin
sen?”

“Ya ne olacaktim?”
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Cocuklar da bazen ne kadar incelikle sorarlar.

Kiigiik oglan yeni dogan iigiiz kardeslerine bakn bakti
ve sordu:

“Bunlarin hepsini eve gotiirecek miyiz? Yoksa segme-
ye mi getirdiler?”

Bizde son yillarda kendin pisir-kendin ye lokantalar
tiiredi. Herkes rahat etsin, zevklensin diye anlagilan. Iyi.
Bir diyecegim yok.

Ama hani biz yabancilara karg1 da ¢ok kibar davrani-
riz ya! Bu nedenle kendin pisir-kendin ye s6zlerini Alman-
caya gevirip asiyorlar: “Brate selbst-iss selbst.” Iyi ama
Alman bunu bizim Tiirkg¢ede anladigamiz gibi anlamiyor
ki... “Ne bok yersen ye” gibi anhyor. Demek kiii, ince ol-
mak gabasi yetmiyor. Kendiliginden ince olmak gerek.

Pertevniyal Lisesi’nin orta kismindan (o zaman vardi)
arkadaslarim var. Yarim yiizyillik dostlarim. Dile kolay.
Karga Haydar, Bodur Reis, Fil Mahmut, Vazo Mehmet
ve daha niceleri.

Hepimiz orta ve liseyi iskembe ¢orbasiyla bitirdik. Og-
lende Vangel’in iskembe ¢orbasindan bagka menii olami-
yordu. Yarim kilo ekmekle beraber on kurus. Daha sonra
aksama yillarimdaki iskembe ¢orbasi agkim yalniz yiire-
gimin yanmasindan degildi. Bu giinlerin anisini, dostlari-
mu delice 6zlemenin patlamasiydi o aslinda.

Yillar gegti. Miihendis olan Vazo Mehmet’le kader
bizi birlestirdi. Orman iglerinde daginik on parga yapi-
y1 beraber bitirdik. O sirada 6mriimiizii de ormanlarda
gecirdik. Aksamlari rakimuzi zevkle yudumlardik. Meze-
miz cacik olurdu. Kendimiz hazirlardik cacigr. Ozel hiyar
kesme bigimimiz vardi. Kesfi yapan odur. Benim de cacik
ustam Vazo Mehmet'tir.
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Yine yillar gegti. O Ankara’ya bilmem nereye genel mii-
diir oldu. Gitu. Bir yil goriigemedik.

Bir Ankara seferinde hasretine dayanamadim, ziyare-
tine gittim. Ikimiz de gok sevindik. Sarmas dolas olduk.
Gozlerimizden akan yaglan tutamadik. Hatta makam
odasinda birbirimize tekme bile attik. Vazo Mehmet ke-
sik higkiriklarla dedi ki:

“Ulan Aydin! Goziimde tiitiiyorsun! Iskembeyle hiyar
gordiikce hep aklima sen geliyorsun!”

Demek kiii, her sz niyete, zamana ve gikan agza gore
degerlendirilmeli. Dostumun bana kabalik ettigini san-
mak kimsenin haddi degildir. Onun anlatimundaki bu in-
celigin bana verdigi onuru 6mriim oldukga koruyacagim.

Istemenin de yolu yordamu vardir. Incelikle isteyen
amacina varir.
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1960 yilinda 6len tiyatro bilgini Arthur Kutscher yo6-
nettigi seminer igin Bavyera Kiiltiir Bakanhg’na bagvura-
rak bir “duvar aynasi” istedi. Bakanlik da bu istegi ezbere
reddetti.

Kutscher anlagilan eski kulag: kesiklerdendi. Bu sefer
yeni bir yazi yazarak seminer stiidyo sahnesinde bir “op-
tik reflektor” gereksinmesi oldugunu bildirdi. Bir hafta
gecmeden gelen ayna kadinlar gardirobuna kondu.

Gegenlerde Can kazasindaki seramik fabrikalarina
gittik. Oralarda da bir taksi ile dolagtik.

Sofor vites kolunun tistiine, radyo konan yere bir me-
tal feslegen saksisi tespit etmisti. Arada bir bitkiyi ¢ocuk
bag: gibi oksuyor, arabaya mis gibi feslegen kokusu dolu-
yordu. Gozlerime inanamadim.

Sofor Adil Gozden’in davramigindaki incelik her mes-
lekten tistatlara nasip ola!

Bir aziz ve sevgili arkadasim yillar 6nce uluslararasi
bir gorevle Japonya’ya gitti. Kendisine bir Japon yardimci
verildi. Geng bir adam. Oyle de giiler yiizlii ki, aylarca
siiren beraber ¢aligmada giiliimsemesi bir an igin bile yok
olmamus.

Ama Oyle bir giin geliyor ki, Japon bisbiitiin giileg
yuzlii. Bisbiitiin yerlere kadar egiliyor. Arkadagima me-
rak olmus. Ne gibi bir sevinci oldugunu sorup cevabin
aliyor:

“Sevincim yok. Aksine kederim var. Diin gece annem
oldi. Sizi iizmemek igin kederimi saklamaya galigmali-
yim.”

Japonya’da insanlar aras: iligkilerde incelik doruklara
yukselmis.

E, caum, pekiyi de bu kan igici Japon somiirgecileri
nereden ¢ikiyor? Unutmamali ki uluslar da tipki insanlik
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gibi. Her biri onun bir tam kesiti. Beethoven’in, Diirer’in
yetigtigi ulustan Hitler gikiyor. Leonardo da Vinci'yi, Ra-
fael’i yetistiren ulustan Mussolini gibi birisi firliyor. De-
mek ki her ulusta her tiirliisii var. Hepsinin dibi birbirin-
den kara.

E, canim! Bizden de Atatiirk gikiyor. Obiir yandan da
ondan sonra gelen politikacilat.. Dahasi var m1?

Oscar Wilde’in herkesle alay etme huyu kendisine sa-
yisiz diigman kazandirmugti.

Bir mektubunda sunlari yaziyordu:

“Zatnalinize sizden sonra kabul ettigim bir randevu
nedeniyle daha 6nce kabul ettigim davetinize gelemeyece-
gimi iizillerek bildirmek zorundayim.”

Bu mektup incelik falan degildir. Bu olsa olsa terbiye-
sizligin yontulmugudur.

Inceligi ilk bekleyecegimiz insanlarin sanatgilar oldu-
gunu saniriz degil mi? Bekleyeduralim!

Giiniimiiziin bir olay1 i¢in anlatacaklarima 1942 yilin-
dan baglamam zorunlu. Tam kirk yil 6ncesinden. Savas
yillarindan biriydi o yil. Giizel Sanatlar Akademisi’nin
60’inc1 kurulug yili kutlaniyordu. 1882 yilinda Hamdi
Bey merhum tarafindan kurulan... Nur iginde yatsin.

Akademinin altmiginci yil kutlama térenleri o zaman-
ki miidiir Burhan Toprak merhumun kisisel gabalar: sa-
yesinde azametli bir festival bi¢imine doniigtii. O da nur
i¢inde yatsin.

Tiim akademi hocalarimun, tim akademi Ggrencile-
rinin eserleri sergilendi. Findikl’daki yanan binanin du-
varlarinda bir karig bog yer kalmadi. Ben de akademinin
mimarhk 6grencisiyim. Ben de projelerimi astim arkadag-
larim gibi. Onur duyarak.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O sergi iilkemizde mimarlik-resim-heykel ve hepsi da-
hil, gorsel sanatlarin en biiyik ve degerli sergisiydi. Fes-
tivale Ankara’dan Devlet Konservatuvar geldi. Sofokles
oynadilar, konser verdiler.

Hepimiz yiirekten dilemigtik ki, yiiziincii yil torenleri-
ni ayni mutlulukla yagsayalim.

Iste yiiziincii yildayiz, ortahkta kimse yok! Heeey!
Mimarlar, ressamlar, heykelciler, grafikgiler ve digerleri,
neredesiniz?

Yoksa hepiniz yeni kurulan Mimar Sinan Universi-
tesi’'ne profesor mii oldunuz? Mimar, ressam falan degil
misiniz artik? Yizyilhk akademinin sessiz cenazesi tni-
versite olmanin iicreti miydi yoksa?

Hele on dokuzuncu yiizyiimizin karanligina 1sik ver-
meye baslamis Giizel Sanatlar Akademisi’nin yiiziincii
kurulug yilin1 es gegmek nasil bir incelik ola ki?

Hamdi Bey’in, Burhan Toprak Bey’in aziz ruhlan
oniinde egiliyorum. Siz de egilseniz iyi olur Mimar Sinan
Universitesi’nin sayin 6gretim iiyeleri.

Kargimizdakiler YOK bagkan degil!
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YOLCULUK VAR!

Yakinda yine yolculuk var.

Omriimiin kag bin giiniiniin yollarda gegtigini artik
hesaplayamam. Yakin-uzak. Ulke igi-iilke digi. Hakka-
ri-Kirklareli arasi. Pakistan-Ingiltere arasi.

Kalan ne? Timen tiimen giizel ani. Veya ¢irkin anu.
Yahut da karma. Ama zaman gegtikge ¢irkin anilar giizel-
lesiyor. Bir giin hepsi giizel olacak. Yorgunluga gelince o
¢abuk geciyor. Tann icki yorgunlugu vermesin. O zor ig!

Sanmayimiz ki, 6mriim ziippe yolculuklan ile dolu...
Hayir. Geng yagimun bir buguk yihim1 Hakkari’de gegir-
dim. At istiinde ve yaya...

Ikinci Diinya Savagi bitisinden iki yil sonraydi. 1947
yili Ocak aymin birinci giini yola gtktim. Hakkari’den
Van’a yedi giinde yiiridiim. 250 km. O zaman yol yoktu.
Denizden yiikseklik en az 1.700 metre. Kar kalinhgin bil-
mem ki. Telgraf direkleri kayboluyordu! Isi sifirin altinda
kagti? Ne bileyim! Termometre yoktu.

Bir tarihte kig giini Yugoslavya’min kuzeyine gitmis-
tik. Avusturya-italya kogsesine. Her taraf buz. Ben civili
bir baston almak istedim. Ug iilke kogesi ya! Bir magaza-
ya girip istedigimi Almanca soyledim. Anlamadilar. Re-
sim gizince: “Aaaa, Palza!” dediler. Yokmus. Ertesi giinii
sinir1 gegip bir Italyan kentine gittik. Orada bir semsiyeci
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buldum. Gehstock dedim. Palza dedim, anlamad:. Care-
siz yine ¢izdim. Satici: “Aaa, bastone!” demesin mi?

Sozciikler bilerek veya bilmeyerek yanhs yerde kulla-
nilir. Ulkemizde yillarca fabrika miidiirliigii yapmsg bir
yabanci dostumuz ayrildiktan yine yillarca sonra eski
fabrikasini ziyaret etti. Oldukga 6grendigi Tiirkgeyi epey
unutmus. Eski adamlariyla s6yle konusuyordu:

“Mehmeeet! Ne vaaar, ne vaaar?” (Ne var, ne yok ni-
yetine.)

“Iyilik beyim, bir oglum oldu.”

“Vaah, vaaah, vaaah. Baska ne vaar, ne vaaar?”

“Kaynanam o6ldii beyim!”

“Qooh, oooh, oooh, oooh...”

Yabanc bir iilkede parali niinin diginda gapkinlik ya-
pacak adanun hangi dilden olursa olsun bir konugma
kopriisit kurmasi gerekir denir. Oysaki bizim hergeleler-
den birinin Isve¢’te yaptigina bakin! Tiirk¢e disinda tek
sozciik kullanmadan.

Bir park kanepesine oturuyor ve av bekliyor. Hoslan-
dig1 bir hanim gegerken yiiziine keskin keskin bakip sirit1-
yor ve... ve eliyle bir kap1 anahtari gosteriyor.

Kadin kadin olsun da bu tablonun anlarmini kavrama-
sin! Olmaz bu! Evet mi, hayir mi? O bagka is. Ama bildi-
gim su: Bizim itogluit o kadar ¢ok sonug aliyor ki, nerede
ise kansizlik ve zafiyetten geberecekmis.

Sevgili Karadenizlilerimiz gurbetgidir. Her kentimizde
bulunurlar ya!

Karadenizli, gurbette bir kusqu diikkanina girdi. Sa-
hibine: “Merhaba hemgerim,” dedi. Diikkanci da onun
suratina bakti. “Merhaba hemgerim! Hos geldin!” dedi.
Birbirlerini burnundan tanidilar.
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Miigteri bir papagan istedi. Ditkkanci da bir papagan
gosterip ovdii:

“Ha bu papagan var ya? Tiirkgeyi iyi konusur. Ustelik
Rumelili, Kayserili, Konyali, Denizlili taklitleri yapar.”

“Karadenizli taklidi yapamaz mu?”

“Iste onu yapamaz.”

“Olur mu be! Olur mu? Bu burunla da yapamaz mi?”

Yoldaki adam at arabasindaki adama sordu:

“Kayseri’ye ne kadar siirer?”

“Yarim saat.”

“Ben de binebilir miyim?”

“Buyur!”

Bir siire araba ile gittiler, yine sordu:

“Simdi ne kadar siirer?”

“Bir saat.”

“Nasil ig bu? Demin yarim saat demigtin!..”

“Elbette! Aksi yone gidiyoruz.”

Hani bir uzun yolculuk vardir. Son yolculuk. Insanlar
ta o giine kadar bu diinyaya tirnaklarini gegirirler. Gitme-
yecek gibi...
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Fontenelle doksan beg yagina varmugt1 gok geng ve gii-
zel bir kadin ziyarete gittiginde... Kadin yatak odasindan
gecelikle firlayarak misafirini kargiladi. Kollarim agarak
dedi ki:

“Bakin, gorityor musunuz sizin i¢in yaptigimi? Yatak-
tan ¢tkiyorum.”

“Beni de ¢ildirtan bu ya! Bagkalari i¢in giriyorsunuz.
Benim i¢in ¢ikiyorsunuz.”

Parlak fikirler hep bizden ¢ikmiyor diye tiziilmeyelim.
Bir dost iilkenin Atom Bakanlig: bildirisi soyle:

“Diigmanin bir atom bombasi atmasi hilinde hemen
dus yapilarak beyaz bezlere sarilinacak ve ¢ok yavag
adimlarla mezarlhiga gidilecektir.”

Nigin yavas adimlarla gidilecegi ise soyle agiklaniyor:

“Panik dogmamasi igin!”

Bir Cin masali var:

Cehennem yonetimi genel bagkani bir giin Seytan’
cagirdi. Diinyaya giderek yagh faizci Wang’1 getirmesi go-
revini verdi. Seytan gitti ama, geriye yalniz dondi. Genel
baskan kizginlikla neden Wang’ getirmedigini sorunca
sozlii raporunu soyle verdi:

“Gittim, ihtiyar Wang’ buldum. Yatagindaydi. Hem
de iki geng kizla beraber. Bunun iizerine zaten birkag giine
kadar kendi gelir diye zorla getirmedim.”

Subat 1978 idi takvim. Bir arkadagla Avrupa’ya on
gunliik bir i yolculuguna ¢iktik. Son olarak Hannover’de
yapi fuarini gordiik. Doniis yolculuguna baglamak tizere
kocaman ugaga bindik. On, on beg hostes hizmette. Vakit
ogle. Kalkar kalkmaz portakal suyu dagitmaya bagladi-
lar. Arkadagimla yollarimiz ayriliyor. Veda igkisi olarak
portakal suyuna cin kanstirmak igin giizel hostese on
mark verdim.
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Ne oldu ise 0 anda oldu. Hostes deli gibi arabay: ¢ekip
gotirdi. Biitiin hostesler ceketlerinin igine yangin son-
diirme aletleri saklayarak arkaya dogru kogtular. Ugak
geriye donmeye basladi.

Arkadagim amator pilottu. Kulagima fisildadi: “Kli-
mada yangin var. Ciddi durum. Diisene kadar dumandan
bogulmazsak, yirmi dakika kadar yaganz.”

Cebimden not kigidi gikarip karima ve ogluma kisa
yazdim: “Diigiiyoruz, sevgiler.” Tarih, imza. O kadar.
Yazinin sonunda elim iyice titremig. Oyle “korkmadim”
numaralar yapmayacagim. Titriyorum. Ugakta durumu
fark eden bir kigi daha var.

Bir yandan kendimi azarlayip duruyorum: “Behey
kademsiz! Ulkende gebermek dururken Avrupa’da ge-
bermeyi nereden ¢ikardin? $imdi kalanlar namus belasi
cenazeyi yurda getirtecek. Dovizi almak bir dert. Veraset
meseleleri baska dert. Cenazemi nasil ayinirlar Gtekiler-
den ki? Elli kilo karigik et tartip bu Aydin diye verecek-
ler. Iimam: “Er kisi niyetine’ diye namaz kildiracak. Benim
tabutta kadin bacaklari, memeleri bulunacak. Ne sikint
bunlar be!”

Kafa sahiden hizli mu ¢alisiyor bu sirada? Hayatmin
yarisini o yirmi dakikada yasadigimi samyorum. Oliim
korkusu diisiinmeye engel degil ki!

Yine bir an geldi. Pilotun sesi duyuldu: “Teknik anza
yiziinden Frankfurt’a kirk dakika geg varacagiz. Orada
1st...” Tirag gerisi. Ugak tekrar dondii. Hostesler sapsari,
ama giileg yiizlerle ortaya ¢iktilar. Arkadagim 6zetledi:

“Kurtulduk!”

Hi¢ beklemeden firlayip giizel hostesi buldum. “On
mark vermistim, cinleri verin!” dedim. Gok perisi bir bii-
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yiik sige cin verdi. Isterse kendisini 6pebilecegimi de soyle-
di. Ben korkudan 6pemedim. (Oliim korkusundan degil,
karimin korkusundan.) Yerime dondiim. Siseden gani
yudumlar aldik. Yine bir anda diinya gailesine dondiik.
Saate bakip soylendik: “Frankfurt’ta aktarma edecegimiz
ucaklar kagirdik. Felakete bak!”

Felaket haaa? Beg dakika 6nce 6liimden dondiik. Fela-
ket dedigimiz seye bak! Biz insanlar adam falan olmay:z.
Haftada bir cenazeye gidip ayda bir 6liim korkusuna dii-
suriliirsek beeelki!

Ancak o zaman filozof oluyoruz.
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ASK KACAKCILARI

Tum iilkelerin en eski masallarindan biri, en eglenceli
olay evlilikte aldatmadir. En ¢ok giiliinen kisi de aldatilmig
koca... Olay giiniimiiz diinya mizahuun hal3 en gegerli
konularindan biri olmasini da siirdiiregelmekte... Ancak
uygarhgin gelismesi ile beraber evlilik aldatmas: edebiyat
kaftanim giymis ve sahneleri iyice zenginlesmis bulunuyor.

Kadinlar da hak egitligi istediler ya! Artik yalmz alda-
tilmug kocalara degil, aldatlmis kadinlara da giiliiniiyor.
Ne yapalim? Kendileri istedi.

Aldaulan kisi yaptig1 veya mahkim edildigi fedakarhk
dolayistyla bir 6diil aliyor. Bu 6diil 6yle bildigimiz cinsten
kupa veya madalya olmuyor da boynuz bigiminde sekil-
leniyor.

Ne uygarlagmanin ciddi bir tarifi var, ne de Batililag-
mann. Iste bunun igin de diyecegim ki biz sevgili iilkemiz-
de uygarlagma yolunda olan Dogululariz. (Batilh nedir?
Uygar nedir? Aman bunlan baska giin minciklayalim.
Simdi degil)

Biz Dogulularda aldatilan kocanin namusu lekelenmig
demektir. Bu leke Oyle ilagla falan ¢ikmaz. Bu lekeyi olsa
olsa kan temizler. Bu temizlik de ya bigakla yapilir ya da
tabanca ile...
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Gelenegimize gore bigak ise otuz iki kere saplanir. Ta-
banca ise garjorii bogaltilir. Sonra karakola gidilip aglaya-
rak teslim olunur. “Namusumu temizledim,” diye ifade
verilir. Bagka lafa gerek yoktur. Olanlari zaten komgular
anlatir.

Eski ¢aglarin evlilige ihanet masallarindaki giildiiriicii
unsur durum tuhafligina dayamir. Samanlkta basilmak
gibisinden.

Cagdas ihanet mizahi ise, kisa ve vurucu replikle son
bulur.

Genel miidiir evinde yeni sekreterini 6viip duruyordu:

“Cok iyi okumug. Zamanmimu ¢ok iyi kullandiriyor.
Becerikli, giivenili. Hem de bebek gibi giizel masallah,
bebek gibi.”

Karisi sordu:

“Bu senin bebek yatirinca da gézlerini yumuyor mu?”

Bazi makam sahiplerinin iglerini kotilye kullanmalar:
yalmz yazili kanunlara aykiri davraniglarindan dogmaz.
Soyle de olur:

Geng kiz bos olan sekreterlik gorevi igin genel miidiir-
le uzun uzun konugtu. Anlastilar. En sonunda iicret istegi
sorulan kiz séyledi: “Net elli bin.” Genel miidiir: “Istegi-
niz normal. Bu paray: size zevkle verecegim.” Kiz:

“Haaa. Bakin, zevkle olursa iki yiiz binden asag ol-
maz.”

Meyhanelerimiz ve kahvelerimizde bazi soylentler
dolasadurur. Denir ki: “lleri iilkelerde kocalarin mezhe-
bi daha genis olur.” Demek istenir ki, bizim mezhebimiz
dardir.

Mezhebin dar1 nasil olur? Genisi ne bigim ki? Oklit
geometrisine uyar m1? Bilmem! Ama gunu begeniyorum.
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Erkekligin bir gesit mezhep oldugunu s6ylemekle kul ol-
may1 kabul etmis oluyoruz. Biz hangi tanrigalarin kulu-
yuz? Kanlarimizin elbet.

Iste biz Dogulu erkekler bigagi-kursunu basariz ama,
bu kadar da inceyizdir. Tapariz karilarimiza.

Yasadigim, gordigim-isittigim, okudugum ne varsa
aklima getiriyor ve diyorum ki: Batili erkegin de duygu-
lanmas: bizden hi¢ mi hig farkh degil. Aynini duyuyor ve
disiiniiyor.

Oyleyse fark nerede? O tabancaya, bigaga ender asi-
liyor. Boynuza daha ¢ok dayamiyor. Biz dar kafalhyiz. O
genig mezhepli.

Cok uygar bir iilkede ¢oook basarihi bir is adamu ya-
styordu. O kadar da ¢ok cahgtyordu ki... Oyle bir giin
geldi ki, dostlarindan birisi kulagina egilip soyleyiverdi:
“Senin isinden bagka geyi goziin gérmiiyor. Oysa karinin
tam dort sevgilisi var!” Koca ise hi¢ kizmadan dedi ki:

“Biliyorum. Ne olacak yani? Koétii bir isin yiizde yi-
ziine sahip olacagima, ¢ok iyi bir iste yiizde yirmi hisseye
razi olurum.”

Boyle mantik sahibi bir kiginin mezhebi o kadar genis,
boynuzu o kadar ulu olur ki, Giilhane Parks’min kapisin-
dan gecemez.

Hep 6yle olur ya! Adamun biri yine halt ediyor, ig seya-
hatinden birkag giin evvel doniiyor. Siirpriz yapmaya da
merakli aslanim... Anahtarla kapiy1 yavasca agiyor gece
vakti... Yatak odasinin kapisim da aginca bir de bakiyor
ki, kansi tanimadig: bir adamla igeride. Ama kadin orali
degil. Kocasina talimat bile veriyor:

“Qyle pis pis bakacagina goziinii a¢ da bir seyler 6g-
ren bari!”
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Iki arkadas birinin salonunda konuguyorlar:

“Azizim! Bir doktor dostum salik verdi. Gebelik hap-
larindan ¢ok daha iyi. Yan etkileri yok. Bir basit siinger
sadece. Karim artik onu kullaruyor.”

“Gostersene sunu bana da!”

Adam: “Elbet gostereyim!” diyor. Hizmetgiyi de ¢a-
girip harnumuin bagucundaki ¢ekmecede bulunan siingeri
getirmesini sOyliiyor. Kiz biraz sonra gelip diyor ki:

“Hanim disan ¢ikarken siingeri de gotiirmiig!”

Eski zamanda taunmus cici hamimlardan Lais, uzun
siire sofist Aristip’in metresi olmugtu. Bir dostu Aristip’i
soyle uyarmugti: “Bu kadin seni hi¢ ama hi¢ sevmiyor.”
Filozof giilimseyerek dedi ki:

“Beni baliklarla garaplar da sevmez. Ama yine de ben
onlarin tadina bakarim.”

Dogumevinin kapisinda soyle bir tabela asiliyd:

Ziyaret saatleri
15-17 aras
(Yalruz kocalar ve vekilleri girebilir).
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Siiphe gekmemek igin gosterilecek gabanin mesleklere
gore ¢ok farkl olabilecegi unutulmamalidur.

Ressamlar ¢iplak model kullanirlar ya... Kap: ¢alindi,
ressam agt1. Gelen giizel model kiz1 6piiciiklerle kargiladi.

Derken ayak sesleri duyulmasin mi? Ressam fisilt1 ile
rica etti: “Kanm geliyor galiba. Cabuk soyun! Kugkulan-
masin.”

Unlii manken Tina ruh doktoruna gidip derdini an-
latn:

“Ne zaman bir adamla yemege ¢iksam, gece onun ya-
taginda son buluyor. Ben de giinlerce pismanlik ve utang
duyuyorum. Yardim ediniz bana!”

Doktor: “Anliyorum. Sizin iradenizi teklifleri reddede-
cek kadar giiglendirecegiz.”

Tina: “Yok, yoook! Istedigim o degil! Sonradan pis-
manlik ve utang duymamaliyim. Onu saglayimiz!”

Isteee... Can alacak yonii isin, kendini halt yemedigine
inandirmak.

Seyahate gikmug bir kocanin inceligine dair ne anlatila-
biliyorsa, igte bu da odur :

Adam yolculukta ve evinden uzaktaydi. Aksam da ote-
lin barinda igip duruyordu. Kendisine bir telgraf getirdiler.
Ne yazik ki kansi 6lmiigtii. Barmene donerek dedi ki:

“Su andan itibaren siyah bira vereceksiniz!”

Bir Alman atasozii:

“Evlilik bir romanstir. Ancak erkek kahraman birinci
boliimde 6liir,” diyor. Oliir de kurtulur mu? Yooo... Ada-
mun Oliistinii bile ¢ahstirirlar.

Bir Fransiz atasoziine gore ise:

“Evlilik kumardir. Bu oyunda erkek hiirriyetini, kadin
mutlulugunu tehlikeye atar.”
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Iyi, hos... Giizel s6zler bunlar. Ama gogu zaman giizel
sOz neye ¢oOziim getiriyor ki?

Surasi kesin: Risksiz evlenilmez. Ama evlendikten son-
ra da huzuru kagiracak, hayan zehir edecek kagintnlardan
kaginmali!

Evliligin ve huzurlu yasamanin 6ldiiriicii zehirlerinin
basinda siiphe ve kiskanglik geliyor. Ihanetten emin olma-
yan hig siiphelenmesin! Her siiphe ¢eken durumun arka-
sinda da ihanet olmayacag bilinsin!

Affedin! Simdi bir ayrim yapacagim. Dilerim ki femi-
nistler g6ziimii oymaz.

Ruhu ihanete bulagsmamig bir erkek hep masum kalur.
Kadin degil.

Bitti.
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CON AHMET BEY’IN MAKINESI

Coktandir ickiden s6z agmadik. Oldu mu bu? Olmad.

Agsam bir tiirlii. Agmasam bagka tiirlii. “Yine dura-
madi lafimi etmeden!” diyorlar. Sussam da kendimden
utanuyorum. Sanki hi¢ akhmdan gegmiyormus numara-
lar1 yapar gibi olacak. Bu da ayip.

“Miiptela”dan “miiptedi”ye dondiim dort yildir.
Hayal oldu o eski cosku dalgalari. Baz1 dostlarim sag ol-
sunlar, litfedip irademi Oviiyorlar. Yine agik olmaliyim.
Yalniz iradeden degil bu. lyice kavradim ki, devam etsem
diinya degistirecegim. Oliim korkusu da beni tutuyor. Ki-
misi de diyor ki, “Atin 6liimii arpadan olsun!” Atlar igin
bu laf. Insanlar icin degil.

Icki igin séylenecek her kotii soze katihrim. Ama hig
de mi iyisi yok?

Yahu!.. Ben bu kadar pirlanta insani sarhogken mi ta-
nidim, ayikken mi? Yoksa ayikken taniyip sarhogken mi
sevdim? Ustelik bazen kendilerinden uzakta!

Geg kalmug bir hesap mu ki bu? Hala arada bir bu-
lustugumuz “akranim” dostlarum ben nasil olur da geg
sevmis olurum? Nasil ananas cigekleri biitiin bir yil taze
ve giizel kaliyorsa, bu sevgili insanlarda da bir yiizyilhk
tazelik ve nur var. Eger dogdugum giin sevmediysem ben
bu insan hazinelerini affedilmez bir “tembel”migim de-
mekdr. Yaziklar olsun bana!

57



Giinlerden birisinde masamiza orta yasly, iyi giyinmig
birisi yaklagti. Birimizin ellerine yapisip zorla 6ptii ve al-
nina koydu. Sonra da: “Beyefendi siz yaptiginiz ameliyat-
la babamin hayatini kurtardiniz. Biitiin ailemiz size min-
nettardir. Evimizde her giin sihhat ve afiyetinize dua edilir
ve...” Sonu gelmedi. Adam kesti de kesti. Bizim sohbet
bigaklandi. Adami zor uzaklastirdik.

Eli 6piilen agabeyim tecriibeli, iinlii bir tip profesorii.
Adam gittikten iki dakika sonra ayaga kalkti: “Kalkin
haydi! Gidiyoruz,” dedi. Biz sasirdik. Nedenini sorduk.
Acgikladr:

“Simdi de antikanin biri gelip hastamu 6ldiirdiin! diye
baslayacak. Ondan hi¢ kurtulamayiz. Yiiriiyiin!”

Eskiden bir Con Ahmet Bey lafidir giderdi. Perpetu-
um mobile, yani devridaim makinesi mucidi idi bu zat.
Kisacas: hicbir enerji gerektirmeyip durmadan ¢alisan bir
makine... Diinya olsa olsa bununla cennet olur. Ondan
sonra petrole tek dolar 6demek yok. Cok merak ederdim
de 6grenememistim Con Ahmet Bey’in makinesini.
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Megerse bizim sevgili makine profesoriimiiz bilmiyor
mu imig? Tecriibesinde bulunmus. Anlatt: Digli ¢arklar,
zincirleri, gostergeleriyle basbayag: bir makine imis. Cah-
styormus da! Ancaaak, Con Ahmet Bey ¢aktirmadan bir
kolu geviriyormus da Gyle ¢alistyormus. Herkes kahkaha-
y1 basmug! Sormuglar: “Hani enerji kullanmadan ¢ahgiyor-
du?” Con Ahmet Bey ¢ok masum bir ifade ile agiklarmsg:

“Aman efendim! Bendeniz zaten emekliye ayrilmug bir
yash adarmum. Miskin miskin oturacagima bu kolu gevir-
sem enerji mi harcamig olurum yani?..”

Bu sevgili hoca, bir aksamci masaya biraz gecikti. Giil-
mesi de tenzilathydi. “Ne var?” dedik. Anlatt:

“Bugiin tniversitede yabanci dil sinavi vardi. Kosko-
ca adam Ingilizce ‘post-war’, yani savag sonrasi deyimini
‘posta savag’ diye gevirdi. Daha ne olsun?” Sonra da bir
gani yudum aldu.

Ayik zamanlarin en giizel olaylari da sofralarda gigek
acar. Gegenlerde bir sevgili agabeyim anlatt1:

Yirmi bes yil kadar once birkag arkadas ogle vakti
Karakoy’den kayiga biniyorlar. Yemege Pandeli’ye gide-
cekler, Hali¢’i gegiyorlar. O giinlerde de pek ¢ok kanunun
degisecegi soylentileri dolagiyor. Kayiga biner binmez bu
kanun degisikligi lafina hararetle dalmiglar.

Yemis Iskelesi’ne yaklagirken aralarinda bulunan mer-
hum fizik profesorii Salih Murat Uzdilek’in sabri titken-
mis, isyan ediyor:

“Yeter bu kanunlarin lafi be! Siz dua edin de Argimet
Kanunu birdenbire degismesin. Bativeririz Hali¢’in pisli-
gine!”

Bir aziz ve sevgili agabeyimle benim balkonda iki yu-
dum igki igtik. Nazar degmesin, heykel gibi masallah!
Yiizyih doldurmasina yirmi yilcik kalda.
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Cigeklerimi begendi. Sevdigim bir ciice gami da gos-
terdim. Kedi kadar bir sey. Sariya galan bir de rengi var.
Oksad: bir siire camu eliyle. Sonra bir yudum igki aldi.
Sonra da avucunu gokyiiziine kaldirip dedi ki:

“Hey Rabbim! Sonunda insana agag sevdirip ondan
bile zevk aldiriyorsun. Siikiirler olsun sana!”

Icki insamin aklim bagindan ahr. Pekiyi... Kabul... I¢-
meyenin akli baginda kalir haaa? Pekiyi, o da kabul ama,
varsa kalir, varsa... Ya yoksa? O zaten ayikken de aptal-
dir. Sonra sarhosun akl kalkip da bagka mahalleye git-
mez. Kedi yavrusu gibi sahibiyle oynamaya baglar.

Unlii Ingiliz yazar1 Noél Coward bir giin nesesini bul-
duktan sonra oturdu. Zalim sakalarindan birini daha
yapt1. Londra sosyetesinin en iist diizeydeki yirmi kigisine
imzasiz, iiger kelimelik mektuplar yazdi: “Her sey anlasil-
di. Kaginiz!” Ve postaladi.

Ertesi aksam yirmi kisinin birden Ingiltere’yi terk etti-
gini 6grendi. Coward’in her geye ragmen, bu yirmi kigi-
den de akilli davrandigina inanmayan varsa eger, oturup
iki kadeh i¢melidir.

Hemen her icki masasinda dikilitas gibi adamlar var-
dir. Seyrederler, dinlerler ama, havaya hi¢ girmezler. Bu
tipler de espri belesgisidir.

Bunlardan birisi uzun yolculuga ¢ikiyor ve yeri bog
kaliyor. Arkadaslarindan birisi onun iskemlesine bakip
bakip diyor ki: “Sevgili dostumuz gitti. Ama biraktig
bosluk onun yerini tiimityle dolduruyor.”

Tam tersine Ornekler de igince biilbiillesenlerdir. Bazi
tilkelerde ¢aya rom karigtirilir ve bu igkinin adina “avu-
kat¢ik” denir. Neden? Ciinkii bunu igenin dili 6yle bir
agthr ki, susmak bilmez.

60



Schiller’e gore de: “Sarap icat etmez, sadece bosbogaz-
lik eder.”

Yani adamin beyninde olugan her sey ¢enesinden do-
kiiliiverir. Kontrolii kaybeder.

Eski sarhosluk giinlerinin amisindan mudir ne? Ben de
lafi bitirmesini, kesmesini beceremiyorum (yaziy1 da 6yle).
Opysaki igini bilen, kendini tutan gazeteci soyle yaziyor:

“John Dixon arabasinin deposunda benzin olup ol-
madigim anlamak igin kibriti ¢akt. Benzin vardi John
elli aln yasindaydi.”

Hadi eyvallah!
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AYDIN EFENDi SEYAHATNAMESI

Bir vakit geldi ki, teleks nam cihaz 6nce sakladi, sonra
sukladi. Frengistan’daki bir dosturndan, “tez elden gele-
sin!” deyu bir name geldi. Hemen yine yollara diigmek
vacip olmasin mr?

Hazirladm ¢kinimi (pardon bavulumu). Kiydim
mangira, bindim taksiye. YesilkOy tayyare meydanina
miiteveccihen hareket eyledik. Yaklastik¢a yaklagtik.
Derken efendim birdenbire gérmeyelim mi ki, Mudanya
vapuru kadar bir tayyare infilak-i muntazama ve de mu-
azzama ile 6nce g0yle bir ileri atilhp sonra da sahlanarak
goklere yiikselsin?

Sofor bey evladim sual eyledi: “Amcacigim yiiziine ba-
kilirsa sen bu ugaklara icadindan beri biniyorsun. (Yok
devenin bagi!) Her seyi anladim da, anlamadigim bir sey
var. Bunlar siki sise girince ne yapiyorlar? Biz soforler bile
durduktan sonra pilotlar haydi haydi duruyordur!” Ben
soforii aydinlatmaya ¢ahstim: “Aman evladim! Havada
ucak hi¢ durur mu? Sen hig siste duran ugak gordiin mii?”

O ise hiddetle: “Dedik ya siste diye! Siste duran ugag:
ben nasil goriiriim? Bagka matrak gececek adam mu bula-
madin dedecigim?” buyurdu.

Efendim, bizim mahallede: “Keskin zekd keramete
ki¢ attirir,” derlerdi. Zinhar 6yledir. Sofér bey evladim da
zekasini benden iki misli para sokerek tekrar ispat eyledi.
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Derken efendim, Isvigre Havayollar ugagina bindik.
(Neden bizim havayollar: degil? Ben her iki géziimden iki
6nemli ameliyat1 vatanimda oldum. Ama bizim havayol-
larina binmem. A¢tirmayin agzimu!) Uzatmayalim, ha-
valandik. Biraz sonra da yemek tepsisini dayadilar. Tepsi
iistiinde kocaman bir kagit. Kagidin iistiinde kocaman
bir domuz resmi. Domuzun iistiinde de koskocaman bir
garpi igareti.

Yamimdaki Alamanyali vatandagim sual eyledi: “Amca
bu domuz resmi ne ola ki?” Ben ise kendisini aydinlattim:
“Evladim artik diinyada her tiirlii domuzluk yasak edildi.
Onu ilan ediyorlar!” dedim.

Benim o sevgili vatandagim heyecanla boynuma sari-
larak: “Demek ki artik biitiin Alamanlar bize iyi davrana-
cak. Siikiirler olsun Rabbime!” dedi.

Insan dedigin kus misali. Iki buguk saate kalmadan
Zirih nam gehrin meydanina konduk. Aman efendim,
bir meydan ki, gérmelere seza... Bizim Yesilkoy’tin iki yliz
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elli sene sonraki hali tipki... Siz ne diyorsunuz? Adam-
lar el arabasina merdiven gikartip indirtiyor. Ug kat agag:
inince de trene binip on bes dakikada Ziirih merkezine
gidiliyor.

Geldim efendim otele. Kiinyemi yazdim deftere. Tam
odama ¢ikacagim ki, kargidan iki kolunu agmug bir le-
vent-endam kisi iistiime dogru geliyor: “Aman efendim,
bu ne saadet? Bu ne mesut tesadiif?” diye bagiraraktan
beni kucaklayivermesin mi? Ben de bozuntuya vermeyip
adamu kucakladim, ama ne fayda? Kemiklerim kirilacak.
“Aaah! Ah! Yillar oldu goriismeyeli!” diye bir ah gekiyor
ki yiirek mi dayanir?

Sonunda: “Kag giin oldu geldiginiz Vedat Bey’cigim?”
demesin mi? Ben silkinip kurtularak: “Siz kimi ariyorsu-
nuz yahu?” dedim. “Vedat Dalokay’1,” dedi.

Durum aydinlandi. Anlagiliyor ki segimler yakin. Aym
otelde kalan Dalokay da eski meslektag degil mi? Bulug-
tuk elbet.

Giizel oldu eski giinleri anmak. Gelecek giinlerin dii-
stinii kurmak. Geceyi huzurlu ve negeli bitirdik. Odalari-
miza gekildik.

Insan duygulaninca eski giinler aklina geliyor. Narh-
kapr’da baliga giktigim sandalla mehtaba da gikardim.
“Sahane gozler”i de s6ylerdim hani! Aglatirdim bile... O
giinler iigiigmesin mi kafama o gece Ziirih’teki otel oda-
sinda? Tutamadim kendimi. Hafifteeen, hafiften “Sahane
gozler”e baslamadim mu yine?

Birden telefon galdi. Ses: “Burasi resepsiyon. Doktor
cagirahm mu?” dedi.

Ben: “Niye?” dedim. “Oda komsunuz telefon etti. In-
liyormussunuz da...” dediler.
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Diyemedim adama: “Biz milletge inleriz!” diye.

Su Isvigrelilerin son derece ilgi geken tipik taraflar: var.
Tag Devri’nden Bronz Devri’ne kadar g6l sularinda kazik
lizerine yapilan evlerde yagamuslar.

Kazik iizerinde nasil oturuldugunu iyi 6grenen Isvigre-
liler artik ¢ok bakiml bir iilkede rahat ediyorlar. Kaziga
ise yabancilari oturtuyorlar.

En bityiik kahramanlari Wilhelm Tell’i tarihe gegiren
olay hazretin okla bir elmay: vurmasi... Diinyaca tani-
niyor.

En bityitk muharebeleri ise deniz savasi... Affedersiniz
g0l savagi. Ziirih goliinde kayiklar iizerinde ve kazma kii-
rekle yapilmuis. Herhélde yaralara tentiirdiyot siiriip me-
seleyi kapatmiglardir.

Ziirih’te ¢ok kalmadim. iki giin i¢inde yola devam
gerekti. Gittim yine havaalanina. Bavulu verdim. Vakit
Ogle. Zaman var. Bol hardalli bir sucuk ile bir bira alip
masaya ¢okiiverdim.

Derken efendim Dr. Nusret Arsel birden kargima ¢iki-
vermesin mi? Igten selamlagtik. Telagla da elimdeki bozuk
paray:1 hardalin igine disiirmeyeyim mi? Arsel uyard:
“Her tiirli para yenir ama, hardallisi tatsiz olur. Dikkat
et!” dedi.

Ben de talihime kiistiim. “Tanr1 bana para yedirirken
bile acisiru bir tarafimdan ¢ikartacak anlagilan,” dedim.

Ugtuk. Bir saate kalmadan Paris’in Charles De Gaulle
Havaalanrna konduk. Pasaport kontroliinden gegtim.
Gumritk kontroliine geldim. Fransiz giimritk¢ii bavulu
agt. Kirli gomlek torbasini gosterip: “Bu ne?” diye sor-
du. Ben Fransizcadan pek ¢cakmam. Hig ses ¢ikarmadan
gomlegimin ucunu ¢ikarip gosterdim. Kirli fanila torba-
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sin1 sordu. Fanilanin ucunu gosterdim. Adam iigiinciisii-
niin don torbasi oldugunu fark eder etmez birden bavulu
kapatt1 ve “Geginiz!” dedi.

Su Fransizlarin erkekleri sanki bagka milletten... Ka-
dinlarina hi¢ de benzemiyor.

Unlii Fransiz sairi Villon diyordu ki:

“Diinyada higbir sey, ama higbir gey Paris kadinlarin-
dan daha tath olamaz.”

Benim diigiinceme gelince:

“Uiiitiiiif-iif-if. Aman-amaan... Vay-vay-vay... Vay
anam vaaaay...”

Anlatabildim mi acaba?

Hem canim, zaten ben anlatamadi isem bile siz anla-
mugsinizdir.
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ALCATRAZ HAPISHANESI

Giiniin birinde balik¢i riharminda sicak pavurya yiyip
soguk beyaz sarap igerken, bir de baktim kargimda Alcat-
raz Adasi durmuyor mu? Amerika tarihine ge¢mis, en tinlii
hapishanelerden biriydi bu ada! Al Capone’u ve Alcatraz
Kuscusu ile de... Hollywood, filmlerini bile ¢evirmisti.

Hemen atladigim gibi motora, artik ¢oktan ziyarete
agllmig bulunan Alcatraz Adasr’na yollandim.

Benzetmek gibi olmasin! Alcatraz “Yass1” bir “ada”...
50 dekar biiyiikligiinde bir kayalik... Adi “Pelikanlar
Adas1” anlaminda. 1853’te ilk deniz feneri, hemen sonra
bir kale inga edilmig. 1933’e kadar askeri hapishane ol-
mus. Tagima topraklarda bitki yetigtirilmis.

O yillarda Amerika hapishanelerinde kagma enflas-
yonu var. Ornegin John Dillinger, Indiana’da 10 azih
mahkimun kagigin1 organize ediyor. Adalet Bakanhg:
care ariyor. Sonunda orduyla anlasarak Alcatraz’ devra-
liyor. Ek ve tadil ingaat1 bir yil siirityor.

Alcatraz 1934te halk diismani denen en azilh mahkim-
lar1 barindirmak igin hizmete giriyor. Al Capone dahil,
ipten kaziktan kurtulmug 54 kisi ilk misafirler olma onu-
runu kazaniyorlar.

Biitiin mahkimlar tek kigilik hiicrelerde yagiyor. En
150, boy 270, yiikseklik 210 santim. Hiicrenin bir yiizii
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demir parmaklik. Egya: Yatak, hela tag1 ve lavabo... Bir
de raf var.

Biitiin hiicre siirme kapilar1 aym anda ve elektrikle
agiliyor. Sabah 6.30°da baglayan ve dakika sasmayan bir
ginlitk program var. Giinde 3.600 kalorilik yemek verili-
yor. Her mahkGm bir boliimde ¢algiyor.

Alcatraz, San Francisco Korfezi’'nin Pasifik agzinda...
Adanin karaya uzaklig: sadece 2,5 km. Ancak deniz miit-
hig akintili ve su gok soguk. Parmaklik ve tel 6rgiileri agip
da kagan 10 kisiden sag kalana rastlanmamus.

Alcatraz Hapishanesi’nin zengin bir kitapligi olmus.
Caligmanin diginda higbir ugraga izin verilmedigi igin
bitiin mahkamlar kendilerini okumaya vermis. Alcatraz
diinyanin en ¢ok okuyan insanlarini barindirir olmus. En
cahil mahkim 75 kitabi su gibi 6grenmis.

1934-40 arasinda 6 yil kesin konugma yasag1 uygu-
lanmis. Al Capone gibi bir numarali halk diigmaninin
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bile 4,5 yil sonra yanl hiicreye gidecek, yanhs giyinecek
kadar zihni bulanms. Doktorlar buna “Alcatraz sendro-
mu” demigler.

Biitiin mahkiimlar zaten hiicrede... “Daha kotiisii ola-
bilir mi?” denebilir. Oluyor. Kosullara uymayamn karanhk
hiicreye gegiriyorlar.

Burasi 6 yiizii de gelik levhalarla kaply, iginde hi¢ egya
bulunmayan bir hiicre. Bir kogede yerde bir delik var, hela
niyetine... Hiicrenin bir yiiziindeki kapilar iki kademeli.
Biri kapanmadan 6biirii agilmiyor, 6lmeyecek kadar yiye-
cek de boyle veriliyor.

3 giinden 90 giine kadar siirebilen karanlik hiicre ce-
zasi siiresince mahk{imun ses ve 1g1ikla iliskisi kesiliyor.

Alcatraz’1 gezdiren rehber bu hiicrede kalanin zaman
kavramin yitirdigini soyledi. Dudak biiktiim. “Denemek
ister misiniz?” dedi. Kabul ettim, girdim. Yarim saat ka-
dar kaldigimu sandim. Kapilar agilip gikardiklarinda sekiz
dakika oldugu anlagildi. Siire uzasa kim bilir ne sanlirdi?

Alcatraz ziyaretinden dogan kisa izlenimim s6yleydi:
Mahkimlar boyle insanlik digi 6nlemlerle islah olmaz,
tersine canavarlagir.

Islah etmenin tek ciddi ve insanca yolu mahkiimlara
insanca muamele etmek, onlarin kafalarini aydinlatmak,
vicdanlarini iglevini yapacak hile getirmektir. Ondan son-
ra cezalarin zaten kendileri verir.
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ILK VE SON SANS BAR’'NDA

Bay Bridge garip bir kopri... Boyu 13,3 km. San Fran-
cisco’dan bagladiginda 6nce boyuna eklenmis iki bityiik
asma kopriiden oluguyor. Sonra korfezin ortasinda vardi-
g1 bir aday: tiinelle geciyor. Adadan karaya bir dizi kafes
kirigli kopriiyle Oakland kiyisina variyor.

Diinyanin en uzun kopriisi unvanimi almig olan Bay
Bridge’in asma bolimii tek kath degil, iki kath. Her ka-
tinda tek yonlii beger trafik seridi var.

Bay Bridge’de, i¢inde dort kisi olan otomobil kopri
parasi 6demeden geciyor. Bir kisi ile gegen arabanin si-
riiciisiine acimiyorlar. Bu 6nlem kent merkezindeki trafik
yiiklemesini biraz hafifletiyor.

Ne kadar acimasalar, diinyanin en uzun kopriisii olan
Bay Bridge’den otomobil gegis iicreti 0,75 dolar. Bizim
Bogaz Kopriisii daha pahali.

Oakland, San Francisco Korfezi’nin dogusundaki en
bityiik kent. Korfezi gobeginden kesen Bay Bridge, Oak-
land ile San Francisco’yu karayoluyla birbirine baghyor.
Iki kent fena hilde zitlagiyor. Birbiri hakkinda kaba saka-
lar yapiyorlar.

Aslinda Oakland liman olarak o6tekinin ekonomik
onemini elinden almus. Niifusu iig yiiz bini gegmis. Onem-
li endiistri yerlesmelerine sahne olmus. Isci birikimi faz-
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la... Bu yiizden niifusun zenci orani yiiksek. Hatta militan
zenci Orgiitii Kara Panter’in dogum yeri Oakland.

Oakland’in tertemiz mimarisi ve 6zenli yapisiyla en
guzel binalarindan biri kentin tam g6begindeki hapishane
binasi. Bu 6zen dogrusu diipediiz suga tegvik.

Oakland Miizesi biiyiik boliimii yeraltina gomiilmiis,
yesiller igine gizlenmis ilging bir yapu... Unlii mimar Kevin
Roche tarafindan tasarlanmus... Ozelligi yalmiz Kaliforni-
ya sanatina ayrilmus tek miize olmasi.

Oakland’in bir gorsel sanatlar miizesi var ama, sanat
agisindan gekici yani Jack London Meydan ve Koyii. Bir
kenarda sanatqimin basta “ilk ve Son Sans” olmak iizere
bir kisim eserini hem yazdig1 hem igtigi bar olan “Ilk ve
Son Sans Bar1” var. Hala galigiyor.

Jack London (1876) San Francisco dogumlu. Aile
yiizii gormemis... Kiigiik yasta is¢ilik, sonra tayfalik yap-
mus, daha sonra Kanada’daki altin arayicilari arasina ka-
tilmus... Yayinlanan ilk hikayesinden 1916’daki intiharina
kadar 40 roman ve sayisiz hikdye yazmayi kisa ve zor
yasayisina sigdirabilmis...

Giinlerden pazar. Oakland’daki Jack London Koyii
restoranlari arasinda bulunan bir meydancikta 5-6 zen-
ci oturmug, hepsi birden davul ¢aliyorlar. Saatlerce...
Bikmadan, yorulmadan... Bir tath zenci kiz da arada bir
kalkip dans ediyor. Kalkarken de salin1 bastan agag) gri
elbiseler giymis ve bankoda oturan is¢i giysili birisinin iis-
tune atiyor.

Bir siire seyredip gorityorum ki, gri giysili adam hig
kimildamiyor. Dans6z kiz galin1 bagina sarsa bile... Yak-
lagtyorum. Gorityorum ki, adamin yiizii de gri... Daha
da yaklasiyorum. Giz ¢oziilityor. Griadam tahta kanepe-
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ye oturmug bir ig¢i heykeli... Jack London Koyii'ne, onun
anisina oyle yakistirilmus...

Jack London’un yillarca mekim olan Ilk ve Son Sans
Barr’na giriyorum. Dis1 neon yazilarla zevksizce siislenen
barin i¢i hog. Duvarlar, tavan dogal ahsap. Bar tezgihi
ve mobilya sade ve sicak. Ne var ki tezgdhin boylamasi-
na yokus olmasinin nedenine akil ermiyor. Barmen ileri
yasta hog bir adam. Ama yine de bir sululuk yapmadan
duramarmuglar. Her tarafta kadin gamagirlar: asil.

Meydanin bir bagka yerinde yuvarlak kiitiikklerden
yapilmug eski bir baraka duruyor. Jack London’un Alas-
ka’dayken i¢inde yagadig baraka oldugu s6yleniyor. Jack
London Oteli ve Sinemasi da var. Sinemada en asagihk
seks filmlerinin gosterilmekte olusu mide bulandiriyor.
Sanatginin adini sémiiriiyorlar.
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Kaliforniya’nin ilgi ¢eken bir bolgesi Napa ve Sonoma
vadileri... Yani Sahin Tepesi diye bilinen yerin civari. Bu
vadilerde uygun 1s1 ve giinesin etkisiyle en lezzetli tiziim-
leri yetigtiren ugsuz bucaksiz baglar var. Sahipleri de yeti-
sen iiziimii meyve olarak yemeye heveslenmiyorlar, sarap
yapiyorlar.

Kurmnaz sarapqi igini biliyor. Akdeniz’den, Avrupa’dan
bag cubugunun en iyi cinslerini getirtmis. Sarap iiretimi
uzmanlanm da getirterek sarap isinin tilsimun ele gegir-
mis... Kaliforniya iklimi ve giinesi ise o kadar uygun ki,
ayni cins iiziim burada Akdeniz’den daha iyi yetigiyor.

Simdi bu vadilerde 150 tane sarap fabrikasi ¢alisiyor.
Tiim Kaliforniya’dakilerin yaris1 kadar... O kadar iyi sa-
raplar yapiliyor ki, kirmizi sarapta Fransizlara, beyaz sa-
rapta Almanlara tas ¢ikartrlar. Fiyat agisindan da kalitesi
azicik iyilesince fiyat siddetle kaziklasan Avrupa sarapla-
rina gore ucuz mu ucuz...

Napa Vadisi’'ne 6nem kazandiran bir etken Jack Lon-
don Eyalet Park... Giriginde sanat¢inin dul esi tarafindan
yaptirilan konut var. Adi: “Mutlu Duvarlar Evi”... Ya-
zarin biraktig1 anilarindan biri de mezari... Hemen evin
yaninda.
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PASIFIK KIYISI FTYORTLARI

Kalkis sabah 6’da Kanada’ya, Vancouver’e gidecegim.
Hazirlik bitti. Seattle’in Crown Plaza Oteli’nden ¢ikarken
taksi istemedim. Iki torba ¢antami portatif bavul araba-
ma koydum, gekip yiiriiyorum. Sehri plandan 6grenmek
iyi oluyor. Grayhound otobiis terminaline variyorum.
Dakikasinda kalkiyoruz.

Otobiisiin yolcular: anlagilan devletleraras: diye gi-
yimleri diizgiin, giiler yiizlii ve genellikle yaslari ilerlemis
insanlar. Her koltuk i¢in okuma 15181 oldugu gibi, ugak-
takine benzer bigimde yatiyor ve ayak koyma yerleri var.
Helasi ise ugaktakilerden daha liiks. Tren tarifelerindeki
gibi hangi dakikada nereden gegecegimiz belli. Ona uyu-
yoruz. ‘

Kiigiik binal: kiigiik bir kent olan Bellingham’dan ge-
giyoruz. Biiyitk kentlerin yabansi boylar: arasinda boyle
insancil Olgiiler 6zleniyor. Bellingham National Bank’in
reklamlarindaki amblem bizdeki ay1p bir el igareti... An-
lagilan burada giiven vermenin yolu bu.

Benim kugak Istanbullusunun tiyatro, sinema kiiltii-
riiniin kaynag; belli: Ertugrul Muhsin’li Sehir Tiyatrolar:
ile Sehzadebagi, Beyoglu sinemalari... Unutamadigim bir
film Joan Bennet’in oynadigi ve Kanada’nin olaganiistii
guzel dogasini tanitan bir kurdeleydi. O zamandan riiya
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belledigim Kanada manzaralarini bugiin gorecegim, sevi-
niyorum.

Kanada giimriigiinii geciyorum. Memurlar aklima
getrmedigim kadar sert. Hele Kanadablara hig giivenmi-
yorlar. B. Amerika doniigii oldugu i¢in mi bilmem, her ta-
rafini desmedik bavul birakmiyorlar. Harum giimnikgiiler
hanim Kanadalilarin el ¢antalarini bag asag) edip masaya
bosaltiyorlar, dokiileni parmakla karignriyorlar. Bu higmin
nedenini anlayamiyorum. Bana dokunmuyorlar.

Kanada’nin boyutlar: ¢ok biiyitk. On milyon km? ile
diinyada ikinci... Biitiin Kuzey Amerika’nin yarisi kadar.
Toplam alanin yiizde 7,6’ sularla kaplh (Tiirkiye kadar
su). Diinya tathsu rezervinin dortte biri Kanada’da... Do-
gusu ile batisi arasinda yedi saat fark var.

25 milyonluk Kanada, Atlantik ile Pasifik okyanusla-
rini yalniz demiryoluyla degil, bir de miikemmel otoyol-
la baglamig. Uzunlugu 4.870 mil (7.840 km). Otoyolun
numarast: 1. Aslina bakarsaniz, tam numara bir baglanti
bu, okyanuslar arasinda...

Anladik, iklim uygun ama, doga da bakimli. Kanada
ormanlarinin ¢amlari resim gibi... Agaglar egilmeden bii-
kiilmeden goge yiikseliyor. Yiikseldikge inceliyor. “Ah!..”
diyorum, “Insanlarda bu agaglardan ders alsa da egilip
biikiilmeden yiikselseler, yiikseldikge de incelseler... Ne
glzel bir diinyada yasariz.”

Kanada’da bazi baska iilkelerde de gordiigiim gibi or-
manlardan kesilen agaglar dallar: kesilip tomruk hiline
getirildikten sonra nehirlere atiliyor. Kolay ve ekonomik
tagima yontemi boyle... Bunu bizde de yapsak nasil olur
acaba diye aklimdan gegiriyorum. Nehrin alt tarafindan
agaclar mi alinir, yoksa nasihat mi diye diigiiniiyorum.
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Kanada’nin batisi, yani Pasifik Okyanusu’na kiy1 ve-
ren eyaletinin adi British Columbia. Kug ugusu bin beg
yiz km. kadar olan bu kiyilar karalarla denizlerin kar-
makarigtk bigimde birbirine sarilmalariyla bigimlenmis.
Burunlarla korfezler birbirinin bagrina girmis. Kara do-
gasimin giizelligiyle Pasifik Okyanusu’nun gorkemi bu-
ralarda niganlanip evleniyor. Sirin Vancouver kenti boyle
bir dogada ve giineydeki B. Amerika sinirina yakin.

Vancouver’in hinterland1 gérkemli ve bityiik zengin-
liklerle dolu. Orman iiriinleri ve boru batlariyla getirilen
petrol basta geliyor. Bu iiriinlerin Uzakdogu’ya gonderil-
digi Vancouver Kanada’nin ikinci biiyiik limani.

Vancouver karaya derinlemesine giren fiyortlari, yakin
gevresindeki 1.500-1.800 m. daglar, ormanlar ve géller,
soguk sikintis1 vermeyen iklimi ile kara ve denizlerin ku-
caklagmasi ortasinda kurulmug, diilnyanin en giizel sehir-
lerinden biri...

Vancouver’de 1886 yilindan kalma bir fotograf var.
Yani yiizyildan biraz daha eski. Alunda ilk belediye bi-
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nasi ve meclisi yaziyor. Bina dedigi iizerinde CITY HALL
(belediye) yazili bir mahruti ¢adir, 6niinde de 15 aksi su-
rath adam. Hepsi bu kadar. Bir yil 6nce Atlantik’i Pasifik
Okyanusu’na baglayan demiryolunun (Canadian Pacific
Railway) son altin civatasi takilmasaymus, bu ¢adir da ku-
rulmayacaknus.

Yiizyil kadar sonra bir aksam saatinde yeni bir Van-
couver’e giriyoruz.
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NERON DELi MIYDIi?

Sezar Gldiirenler tek kisi egemenliginden nefret eden
cumbhuriyetgilerdi. Gariptir, MO 44 yilinda yerine gegen
yegeni Octavianus da ayni yolun yolcusuydu. 16 yil sonra
“princeps” birinci vatandag unvamm aldi. Bir yil sonra
da senato tarafindan “augustus” (yiice, ulu) unvam veril-
di. Sonralar asil adi unutuldu. Imparator Augustus diye
anilir oldu.

Diinya devleti Roma’nin ilk imparatoru Augustus (ki-
taplarimizdaki Ogiist). Sezar’in manevi oglu... MO 43 yi1-
linda Sezar’in katillerine kargi Marcus Antonius ve Lepi-
dus ile birlesip iinliy, giiglii triumviray: (tiglii kurul) kurdu.

Antonius Kleopatra’y1 yendikten sonra 6biir ikisini
tasfiye edip tek hakim oldu. Augustus ¢ag) baglad.

Bu ¢agda askeri zaferlerle giivenlik saglandi ve dev-
let giiglendirildi. Ama ilk imparatoru asil unutturmayan
bunlar degildi, 6nemli olan bilim ve sanat1 bag taci etme-
siydi. Devleti devlet yapan sonugta bunlardi.

Unlii yaz1 sanatgilar, Vergilius, Horatius ve Ovidius
imparatorun yakin dostlariydi. Augustus bilim ve sanatla
yakin iligkisini kesen devlet adaminin koékii kesilmis bitki
gibi kuruyacagim daha o zaman 6gretmeye ¢aligmugti.

Cumbhuriyet donemi konsiilleri Roma’da imar islerine
zaten baglamuglardi. Su yollari, devlet yapilari, tapinak-
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lar, yollar yapmuglardi, Imparator Augustus tugla bir Ro-
ma’y1 mermer Roma haline getirdi.

Kolosseum Antik Roma’nin en biiyiik yapisiydi. Im-
parator Vespasian ve Titus Romalilarin nege ve zevkle
vakit gecirmelerini saglamak i¢in yaptirmiglardi. MS 80
yiinda agilmigti.

Seyir arenasi 78x46 metre boyutlarinda. Her tiirli
tiyatro, sirk temsilleri ve spor yarigmalarina elverigli ya-
pilmugtr. Yapinin boyutlar1 186x156 metre. Bi¢im oval.
57 metre yiiksekligi var. 4 katli, 6yle akillica planlandig:
anlatiliyor ki, birkag dakikada bosaliyor. En iist katta 240
tane direk var. Bunlara baglanan bir ¢adirla biitiin stadin
ustii ortiililyor.

Arena dogemesi altinda gladyatérlerin soyunma ve ant-
renman yerleri var. Vahgi hayvan kafesleri de burada. Do-
seme yikidig: i¢in bugiin hepsi tribiinlerden goriilebiliyor.

Bu stadyum 50.000 (evet, elli bin) seyirci aliyor.

Biitiin bu gorkemli bilgilerin arkasinda ayip igler var...
Romalilar burada insanlarin birbirini 6ldiirmesini, ya-
bani hayvanlarin insanlar1 pargalamasini seyrediyorlar.
Hayvanlarin 6niine atilanlar ise Hristiyanlar.

Oliim magina gikan gladyatérler altin ve erguvan ren-
gi giysilere biiriiniirlerdi, 6nce imparatorun oniine gider-
ler: “Ave Caesar, morituri te salutant,” (Yasa Imparator,
olime mahkiim olanlar seni selamlar) derlerdi. Sonra da
birbirini 6ldiirmeye girisirlerdi.

Zirhh kiligh bir gladyatériin kargisina yar giplak biri-
ni gikarig, eline silah olarak yalniz bir ag verirlerdi. Ag1 bir
atigta (balik serpmesi gibi) ustaca firlatip zirhli rakibini
hapsedemezse, kilic1 yediginin resmiydi. Ama bir de baga-
rirsa, mizragini zichin deliklerine sokuverirdi.
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Romalilar imparator cenazelerinde bile hergelelik
ederlerdi. Adet 6yleydi ki cenaze téreninde bir aktor len
imparatoru tiim 6zellikleriyle taklit ederdi. Bu gorevi Ves-
pasian’in cenazesinde yazar Sueton’a gore aktor Favor
iistlenmisti. Imparatorun hasisligini bilen aktér bagirarak
sormusgtu:

“Bu cenaze torenine ne masraf ediliyor?” Soylediler:
“On milyon sesterzen.” Olen imparator roliindeki Favor
bagirmgti:

“Neee? Verin bana yiiz bin sesterzen ve beni Tiber Neh-
ri'ne atin!”

Neron 54-68 arasi 14 yil Roma imparatoru. Parlak
zamaninda Roma gibi bir devletin baginda olup da bu ig-
ten hoglanmayan bir imparator bu adam! Asil hoglandig:
sair, miizisyen ve ressam olmak...
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Bir gariplik var bu iste! Yoksa adamin hakki mi ye-
niyor? Giiya Roma yanginunu gikarip da kargisinda sarki
soylemis... Onceleri dengeliymis de sonralari korku ve
dehset rejimi kurmus... Oz annesini ve esi Octavia’y1 6l-
diirtmis... Inanasim gelmiyor.

Antik Roma’da imar yapanlar arasinda Imparator
Neron da bulunuyor. Parlak bi¢imde yenilenen Roma
bolgeleri arasinda berbat eski mahalleler kalmigtir. Oysa
Neron’a imar igleri i¢in yeni arsalar gereklidir. Tam bu
sirada iinlii Roma yanginlari ¢ikar.

Bir yanginin arkasinda delil birakmayacagini Neron
kesinlikle bilmektedir. Inanirim ki yanginlar Neron tara-
findan kasten gikarilmigtir. Boylece Neron kamulagtirma
(istimlak) bedeli 6demeden yeni giizel arsalara sahip olur.
Eh! Hergeleligin boylesi de ancak Neron’dan beklenir.

Bu adam deli miydi, sanat delisi miydi? Ayrim yapil-
mamus... Ikisi de ayn1 kapiya gikar. Deli olmayan sanatgi
zaten numunelik...

Bir kiigiik arastirma yaptim. Karisini 6ldiirmesini akil-
lica bulan bile var. Bu kisiler kadini iyi taniyan tarihgilet..
Neron’un sonu bir imparatordan ok bir sanatgiya yaki-
siyor. Anlagilmadig) i¢in kendini 6ldiiriiyor.

Simdi liitfen sGyler misiniz?

Tek kisi egemenligini kaldirmak isteyenler Sezar’i 6l-
diiriiyor, yerine getirdikleri imparator oluyor, insanlarin
oldirilmesini seyretmek igin stadyum yapiliyor. Biitiin
bu insanlar akilli geginiyor da Neron’a deli diyorlar.

Vicdan bu davranigin neresinde?
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MUZE KENT: FLORANSA

O sabah Roma’daki otelimizde sabah karanhginda
kalktik. Floransa’ya gidecektik. Harekete hazirdik ki, Yil-
maz’a sordum, “Sen parani nereye koyuyorsun?” diye.
“Evrak ¢antama kilitleyip odada biraktim,” dedi. Uyar-
dim: “Olur mu yahu! Burasi Roma... Cantayla birlikte
gotiiriirler. Sen ver bana parani!” dedim. Aldim ve boy-
numdaki keseye koydum.

Yola giktiktan yiiz kilometre sonra anlagild: ki, ben
biitiin d6vizimi otel odasinda kalan bagka pantolonumun
cebinde birakmugim. Dillerinden kurtulamadim. Hakly-
dilar. (Dokunan olmamugt.)

Floransa Italya’min 20 eyaletinden biri olan Toska-
na’min bagkenti. Niifus yarim milyon kadar.

MO 59 yillarinda Amo Nehri kiyilarinda kurulmus.
8, 9 ve 12’nci yiizyillarda Bizans egemenliginde gelismig
ve surlarla gevrilmis. Bu bakimdan Bizanshlar buray: Is-
tanbul’a benzetmigler.

Floransa Ronesans’tan beri, yaklastk 7 yuzyldir
onemli sanat ve kiiltiir merkezi olma 6zelligini koruyor.
Gergekten de kentin mutlu zamanlarindan kalan binalar,
kopriiler, meydanlar, ortak mekanlar, heykeller, tablo ve
freskler iyi korunmug. Standart turist diginda sanat ve bi-
lim diinyasirun siirekli incelemesi ve hayranhgna agik.
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Stendhal, “Birka¢ Hollanda sehri istisna edilirse, Flo-
ransa herhalde diinyarun en katigiksiz ve ar1 gehri ama,
kesinlikle en zarif olani da...” diyor.

1842’de olen Stendhal’in bu sozleri gegerligini oldugu
gibi koruyor.

Floransa’da iinlii yapi, gevre ve miizeleri tek tek say-
mak gereksiz. Biitiin gehir oldugu gibi miize... Zaten ne-
redeyse tiim 6nemli eserler bir kilometre ¢aph bir daire
icinde.

Floransa gehir olarak 20’nci yiizyll devlesme hasta-
hgindan uzak kalmis... Insan 6lgiisiinden kopmamus.
Onun igin yabancilik gekmeden seviliyor.

Yol, meydan ve gevre 6lgiileri de ok sevimli ve sicak...
Her ey elle tutulabilir gibi yakin... Bu duygu bir sehir igin
cok iyi bir referans.

“Zoraki sanatlaghrma” ¢abalariyla insan yiiregini so-
guk esintilerle iirperten binalar da var. Bunlarin baginda
bilyiik Santa Maria Dome geliyor.

Unii bizim goriigiimiize dayanak olmaz. Ancak surasi
acikga goriilityor ki bu kilise kitlelerinin orantis1 sikinti
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verdigi gibi uyusma iginde de degil. Bin tiirlii renkli tagla
suslenen cepheler ise, kendini tutamayan mimarlarin den-
gesiz cogkunlugundan dogmus.

Iste Floransa’min bu en iinlii kilisesi Santa Maria Do-
me’a 1294’te mimar A. di Combio baglamis. Sonra mi-
marlar Giotto, A. Pisano, F. Talenti ve G. Ghini yillarca
kesintilerle isin bagina ge¢misler. Bagladiktan 40 yil sonra
E. Brunelleschi iinlii kubbesini tamamlamus.

Bir yapiya bu kadar ¢ok mimarin karismasindan do-
gan kargasay1 anlatmaya ¢algiyordum. Degerli Miifit
dostum konuyu zaten bilirdi. Benim agiklamaya korktu-
gumu o soyleyiverdi:

“Cok dogru! Bir mimarin yaptig1 hayretmiyor, 7-8 mi-
mar kim bilir ne berbat etinigtir..”

Diinyanin ilk bankerleri Floransa gehri tarihiyle 6zdes-
lesen iinlii Medici Ailesi. Bankerligin diinyada ilk basla-
dig1 yer Floransa.

Banka s6zii “banko”dan gelmiyor. Bildigimiz ahgap
sira demek bu! Bankerler banko’da oturup iglerini goriir-
lermig. Bankere verilen paranin batigi ise, bu bankolari,
yani tahta siralari kirarak ilan edilirmis. “Banco rotto” da
(iflas demek) buradan geliyor.

Insan bir iilkeye, sehre giderken yanhs gezmemek, 6g-
renmek i¢in kitaplar aliyor. Miizeleri de sanat kitaplariyla
tarumak gerekiyor. Bu sirada baga gelen en talihsiz olay sa-
nat elegtirmenlerinin s6zlerini okumaya mahkiim olmak.

Floransa’nin San Lorenzo Kilisesi’'nde bulunan unli
bir Donatello heykeli soyle anlatliyor: “‘Yeniden diril-
me’deki Isa 6liim iizerine zaferi degil, agirlasmis bedeni
ve hald viicuduna sarih kefeniyle uyku mahmurlugunu
temsil ediyor.”
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Bir sanat tarihgisinin bu anlatimim 6grendikten sonra
Donatello’nun vaktiyle 6ldiigiine sevinmek zorunlu olu-
yor. Ciinkii bu elestiriyi duysaydi, ¢ildirarak, kudurarak
olecegine kesinlikle inanmak gerekiyor.

Floransa’nin vyetistirdigi onemli kigilikler arasinda
unlii ressam, sanatg1 kesig Fra Angelico var.

On Roénesans’in 6ncii ustasi Botticelli’nin istiridye
kabugunda goziini agan “Veniis’iin Dogugu” tablosunu
¢ogumuz unutmayiz. XV. yiizyilin bilyiik heykel sanatgisi
Donatello da Floransali.

Heykelci, ressam, mimar, sair ve aragtirmaci Miche-
langelo da Floransa’da ¢ok eser verenlerden... Sanat yaga-
yisiru kendi sehri ve Roma arasinda paylastirmus.

Raffaello da Floransa igin gok eser vermis... Floransa
biitiin bu biiyiik sanatgilarin kadrini bilmis.

Floransa’da Casa Buonarrotti var. Bu bina Michelan-
gelo Buonarrotti’ye ait evdir deniyor. Ancak sanat¢inin
bu evde hi¢ oturmadig bilindigi halde, niye onun evi den-
digi belli degil.

Her sanatginin kadrini bilen Floransa en biiyiik Ital-
yan edebiyat iistatlarindan Dante Alighieri’nin kiymetini
bilmemis. Zitlagan politik gruplardan yitirenin yandasi
olan Dante 6liime mahkim edilmis. Kagmak zorunda
kalmus. Oliimiine kadar siirgiinde yasamus.

Giinimiiz Floransa’sinda Dante’nin evi miize yapila-
rak bir gesit giinah ¢ikarmaya gidilmis.

Bir baktim ki, Santa Croce Kilisesi’nde Galilei’nin ani-
t1 var. Nasil olur? Galilei diinya doniiyor dedigi igin kilise
tarafindan 6liime mahkim edilmemis miydi?

Kilisenin 6lime mahkim ettigi bir kisiye kilise iginde
anit yapmas! hangi giinahi temizleyecektir bilinemez
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SINGAPUR SOKAKILARINDA

Cin Mabhallesi’'nde neler yok ki? Marangozundan ku-
yumcusuna diitkkan var. Elektronik araglar paleti taklit
fotograf makinesine kadar variyor. Cinsel iktidar hapi ¢e-
sidinde sinir yok.

Meyve sebzenin her tiirliisi var. Haslanmis piringler
tepelenmis. Balik ve etin bolluguna sagilir. Ammaaa, bag-
ta gekirgeler, birtakim boceklerin insan yiyecegi olarak
satilmasi istah kesiyor. Hele bel kiviran canh yilanlarin
birini segerek alan adarmn onu hepten 6ldiirtiip, pisirip
yemek iizere gotiirmesini gormeye dayanilmiyor. Bu sah-
neyi goren 40 yillik raki sarhogunun mide bulantisi sanci
bile veriyor.

Bizim eski ¢argilarimizda oldugu gibi her ig bir sokakta
toplanmig. Gemilere kumanya satanlar bir yerde, tabut-
cular bir bagka sokakta... Basin bir yerde, bankalar bagka
bir yerde... Genelevler ise kendine 6zgii saltanat1 berabe-
rinde getiriyor: Barlar, ucuz oteller ve cinsel hastahk ka-
panlari tedavi eden doktorlarla beraber... Adres: Malacca
Street ve Muscat Lane.

Cin Mabhallesi karinca yuvas gibi. Bir hareket, bir ka-
labalik ki, bag dondiiriiyor. SO hektar yerde 70 bin kisi
itisiyor. Cinliden baska Hintli, Malezyal, her tiirlii Asyal
ve yetmemis gibi bir siirii de Avrupali sabahtan geceye
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kaynagip duruyor. Koca semt tek bir gars: gibi... Avrupali
Uzak Sark riiyasim burada goriir gibi oluyor.

Cin Mabhallesi ditkkanlarinda huni bigimi kocaman bir
hasir Cin sapkasi prova ediyorum. Komgu diikkancilar top-
lagip siritarak “gok yakist” diye gosteri yapiyorlar. Matrak
gegciyor hergeleler. Ben de kendi sapkami Cinli ditkkancimin
kafasina gegirdim. Hepsi kahkahadan kinhyor.

Cin Mahallesi’nin nasil islah edilebilecegi soruluyor.
Sehir plancilan soyle konuguyor: “Singapur, adina biitiin
diinyada uluslararas: stil denen tekdiize mimarhk hamu-
runa karignlip yok edilmek iizere... Oysa gergekte bu
zevksiz salya her kendine 6zgii ve bireyselligi olan gehir
gorintisiini sivayip batiracak.”

Plancilar kizgin: “Yiizyilda olugan Chinatown gergegi
kent plancisi masasinda silinip atilamaz. Bir yikumn, iilke
kiiltiirel yagayiginin da bir pargasini yok eder.”
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Singapur’daki uluslar asuresinin kendine 6zgi kigilik
kazanmasi, “insancil bir toplumun bigimlenmesi” igin sii-
rekli kampanyalar yapiliyor. Daha ¢ok ¢alisma, daha az
cocuk, daha ¢ok spor, daha az sigara gibi...

Singapur devleti sululuktan hi¢ hoglanmiyor. Hippi ki-
likh kigiler, uzun sagh erkekler sinirdan igeri sokulmuyor.
Uyugturucu ticaretinin cezasi idam.

Hiikiimetin 6nemli basarilarindan biri riigvetin ko-
kiinii hemen hemen kazimasi. Asya’da bagka 6rmegi yok
(belki beg kitanin dérdiinde yok). Birakin riigvet almay,
evinin damim tamir ettirmek igin bankadan agik mua-
meleyle borg alan bir miistegar S yil hapis cezasi yemis...
Borg aldig: i¢in degil, borcu faizsiz aldig igin...

Otel ve restoranlarda hesabin diginda bahgis huyu
yok. Resmi makamlar bahgig verilmesine karsi kampanya
agmuglar ve bagarmiglar.

Sokag tek bir sigara izmariti atarak kirletmenin ceza-
st: 500 Singapur Dolari.

Singapur’un diinyanin en temiz sehri haline getirilmesi
i¢in bu denli sertlik yalmz temizlik agkindan dogmuyor.
Ekvator iklimi bu! Cigek saksis1 ¢anaginda iki giin su kal-
sa sivrisinek iiriiyor. Pislige biraz gz yummanun arkasin-
dan tifiis, kolera, sitma salginlari insanlar: telef edecek.
Bu korku yersiz degil.

Singapur higbir geyin rastlantiya birakilmadigy “ka-
nun ve diizen devleti”. lyi... Ancak cezalarin 6lgiisiiz ve
acimasiz siddeti sagkinliga diisen iyi niyetli kiginin bile ca-
nini fena yakiyor. Normal vatandasin yiiregine sinen ceza
korkusu karabasan gibi ¢okiiyor.

Eski sokaklarda Hint ve Cin tapinaklarimin bollugu
enflasyon derecesinde. Dort binanin biri tapinak. Eline
bes kilo kirmuzi boyay: alan bir tapinak agrms. Hem bu-
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ralarda 6yle husu iginde dua etmek falan yok. Gelen ii¢
ciimlelik duasimi rmurildanip kayboluyor. Bir yanda ¢ocuk-
lar ve kdpekler oynagiyor. Ote yanda mumdan tespihe,
diinyanin egyas: satiliyor.

Singapur’da insanin bogazim sikan havadaki rutu-
bet... Ortalama gorece rutubet yiizde 85,8... Giyecekler
tene yapigiyor. Hele yagmur yagarken yagmurluk giymek
bisbiitiin dert... Digaridan yagmur suyu, igeriden terle
hafakanlar basiyor. Bu islakliktan kurtulmanin tek garesi
biisbiitiin soyunup suya atlamak.

Eski Asya aligkanliklarinda gatal kullanmak yok. “Ca-
talla nasil yiyebiliyorsunuz?” diye sagiyorlar. iki cubugu
tek elle tutup pilav yemeleri bir yana, yumruk kadar eti
kistirip digliyorlar da yine birakmuyorlar, ben de buna ga-
styorum.

Singapur agik hava lokantalarinin her biri bir meze ha-
zinesi. Bir ditkkanin mezesiyle bizim biitiin Kumkapi bir
yil raki icer. Ama bu zenginlik neye yarar? Singapur’da
meze var da raki yok...

Singapur’dan ayrilacagim gecenin aksaminda birkag
Singapurlu ve Tiirk dostla beraber veda yemegine otur-
duk. Masaya 6yle deniz mahsulleri geldi ki, “Yazik ola-
cak bu mezelere,” dedim. Adasim Aydin Uzungarsih iki
bityiik sige rakiy1 masaya kuzu gibi yatirmasin m1? Nege-
lendik. Ben kalkmak istedikge oturttular. Sonunda isyan
ettim:

“Bre hinzirlar. Ben Kadikéy vapuruna gitmiyorum,
Tokyo ugagina yetisecegim!” Yoldan yaka paga bir taksi
cevirdiler de vedalastik ve ugaga yetigtim.

Singapur’a tam aligmig, tam sevmigtim ki ayrilik giinii
geliverdi. Yazik... Hep boyle oluyor.
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[LISKILER

Tokyo’ya iner inmez gevre iligkisine giriliyor elbet...
Yazilar1 degisik... Herkesin gekik go6zlii olmasi degisik...
Konugma ahenkleri degisik, selam vermeleri bile bam-
bagka...

Kelle tembelligine yaslanan bunlarin hepsine “tuhaf”
damgasini vuruverir. Ne demek tuhaf? Hafiften bile olsa
“mantikl geliski” gibi bir itham davranigidir bu!.. Bir Ja-
pon da ayni kolaylikla “tuhaf” diyebilse, Latin harflerine
diyecek... Hi¢bir Avrupalinin gekik gozlii olmayigim “gok
tuhaf” bulacak. Hele erkeklerin egilip kadin eli Gpmesine
sagip kalacak.

Demek ki her “degisik” olana “tuhaf” demek iigsen-
gecligine diigmemelidir. Hele bir gezgin, gordiigii her de-
gisikligi aninda igine sindirmelidir ki, onu ¢abuk kavraya-
bilsin, zevkine ¢abuk varabilsin...

Yabanci gehirlerde kesinlikle elimde planla dolasy, sii-
rekli etrafa bakinirim. Boynumda da fotograf makinesi
asilidir. Japonya’da her giin insanlar yaklagip, “Yardim
edebilir miyim?” diye soruyor.

Kaldigim Tokyo otelinde her giin yeni bir dig firgasi ve
kiigiik tiip dig macunu veriyorlar. Kullanihp atlan cinsten
bir tirag bigag1 da cabasi... Ve her gece koca bir termos
sicak suyla kiigiik torbalarda yesil cay da hazir.
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Simgek trende bilet kontrolii yapan kondiikt6r her va-
gona giris ¢ikista tiim yolculari egilerek selamliyor. Ondan
sonra da her yolcuyu belden egilerek ayr1 ayri selamliyor.

Japon hanimlarimin inceligine bir 6rnek s6yle: Diigiin-
lerde biitiin evli kadinlar yalmz siyah kimono giyiyorlar.
Geng kizlar ise en sade kimonolariyla geliyorlar. Boylece
“en glizel” olma firsat1 gelin hamima birakiliyor.

Japon giinliikk hayatinda bize benzeyen yanlardan biri
elle dantel iglemeleri.

Asyali el sikma dahil ten temaslarindan hoglanmaz.
Elini omzuna koymak, kolundan tutmak gibi davrans-
lar saygisizlik igaretidir. Hele haumlara kars1 yapilmigsa,
“daha yakin iligkiler” isteme sululugudur.

Sevgililer arasinda olmasi bir yana, kar1 koca bile
umumi yerlerde bedenen yaklasmamalidir. Yoksa utandi-
ricy, tiziici olur. Beden yihigmalar: kapali kapilar arkasin-
daki kigisel keyiflerdir.

Ahsmigizdir, konusmalarimizin etkisini el kol igaretle-
riyle giiclendirmeye ugragiriz. Bir Asyali ile konusurken
bu huydan vazge¢mek yerinde olur. Bizde edepsiz bazi
imalar1 anlatan el ve bilek hareketlerinin bazi iilkelerde
“tebrik ederim” anlamina geldigini unutmamalidur.

Selam boyun kirilarak degil, belden biikiilerek veri-
liyor. Once kadin erkege, kiigiik biiyiige selam veriyor.
Saygi ne kadar biiyiikse, egilme o kadar yatik oluyor.
Otelimde gordiim. Bir diigiin toreni kapisinda kargilasan
hanimli beyli 20 Japon’un hepsi teker teker birbirine egi-
liyor. Cok hos bir sahne...

Egilerek selam hala en terbiyelisi... El sikmak yalniz
Avrupalilarla is iligkileri i¢inde ve erkekler arasinda... Ha-
numlarin el sikilarak selamlanmasi s6z konusu degil.

93



Randevularda dakik olunmadig: ithamu biitiin Asya-
lilara yayilamaz. Bu ig Asyalisina gore degisir. Japon da-
kiketir.

Asyaliya gore sabirsizlik geligmemigligin isaretidir, of-
kelenen kigiye ise, kimse sayg: duymaz.

“Sabir” en 6nemli kavram olarak ilkokuldan baglaya-
rak Ogrenciye agilanir. Adina aile bilgisi diyebilecegimiz
ders hep sabir 6greten gorevlere dayanir.

Avrupa psikoloji Ogretisi sir agiklamanin dostluklar:
pekigtirdigini belirtir. Asyali boyle diisiinmez. Ona gore
“gok konusanin dudaklar islak olur”. Oysa islak dudak-
la higbir sir saklanmaz. O kigi sGylenmemesi gerekenleri
de soyler.

Japonya’da acimasiz bazi orflerin neden yerlestigi
kavranamuyor. Bir Tiirk dostum sekreterlik i¢in kendisi-
ne miiracaat eden bir Japon kizina neden biiyiik Japon
firmalarina gitmeyip de kendisine geldigini soruyor. Kiz-
cagiz agikhyor:

94



“Babam ben ¢ok kiigiikken 6lmiis... Biiyiik sirketler
babasiz biiyiiyenleri ige almaz.” Ayni dostuma bir erkek
mithendis de aymi geyleri s6ylemis.

Japon toplumu hala kapali... Japon toplumu haila ken-
di iginde... Ekonomik agidan ne kadar doruga cikarlarsa
ciksinlar, diinyada toplum olarak liderlik saflarinda yer
almaya hazir degiller...
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UCARKEN-ICERKEN

12 saatlik Helsinki-Singapur ugusundayiz. Kolumda-
ki saate gore gecenin 3’ii... Yerel saat 7 olmali... Herkes
uyurken gidip tirag oluyorum, dig fir¢aliyorum. Sonra
birden aydinhk ¢okiiyor. Ciinkii dogu y6niine uguyoruz.
Yiizler uykulu. Hamimlara tuzak bu! Ugakta uyaninca
yuzlerini saklamaya firsat yok... Giizeller daha da giizel,
girkinler ise daha girkin.

Singapur ile Tokyo aras1 da az yol degil. 7 saat ug-
tuk. Avrupa-Amerika aras1 Atlantik ugusu kadar... Kalkig
22.35, varis ertesi sabah 6.20... Gece ugusunun amaci bir
gecelik otel parasi kazigindan kurtulmak, maitre d’hotel
nezaretinde aksam yemegi vermelerine diyecek yok da, sa-
bahin $’inde uyandirip kahvalti vermeleri keyif kaginyor.

Tokyo’dan Helsinki’ye 13 saat siireyle hi¢ yere inme-
den uguyoruz. Hem de Kuzey Kutbu iizerinden gegerek...

Tokyo saatiyle 10’da, dakikasinda havalandik. Ugak
havalaninca dagitilan torbada ¢orap, terlik, kolonyali
mendil, dis firgasi-macun, igne iplik gibi faydali malzeme
var. Ayakkabilar hemen ¢ikarilip ugak gorabi giyiliyor.

Bir istisna disinda hep turist sinufi ugak yolculugu yap-
tim. Yonetici simf keyfi bagka... Koltugun yansi iyi de,
yatarken ayak dayayacak bir yastigin yiikselmesi bir bas-
ka rahathk.
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Video tv filmi yayinlaniyor. Ses ancak kulaklikla 6zel
kanaldan alinabiliyor, ugak i¢inde giiriiltii yok. Ayrica
yine 10 kanaldan miizik secip kulaklikla dinlenebiliyor.

Ugak kalkinca hemen verilen sampanyadan sonra igki
arabasi servisi baghyor. Iskog viskisinin, ayrica her igkinin
cesidi var.

Uzun siiren giindiiz uguslarinin bir zevki yeme igme
keyfi. Ustelik yemeklerde et ve balik segme olanag var.
Fransiz gsarabinin da gesidi bulunuyor.

Kalkigin birinci saati sonunda Pasifik iizerinde uguyo-
ruz. Solumuzda, yani batimizda Kuril Adalari ve Ahotsk
Denizi, iki saat sonra ise Kamgatka Yarimadas var.

Yol uzun oldugu igin herkes ahbaplik etmeye yatkin...
Sagimdaki Finli Mr. Kerhonen ile biraz konugtuktan son-
ra Helsinki’den ortak dostlarimiz ¢ikmasin mi? Kaynagi-
verdik.

Arkamda oturan Tokyolu Mr. Nishikawa ise, Japon-
ya’y1 sevmeme mutlu oldu. Kendi ¢antasindan ¢ikardigs
nefis isli baliklar1 meze diye ikram etti.

Ugusun 4’tincii saatinde batimizda Sibirya, dogumuz-
da Kanada’nin Anchorage sehri... 6’1inc1 saatte ise Bering
Bogazi’m gegiyoruz. Bu daracik bogaz Sovyetlerin Sibir-
ya’st ile B. Amerika’nin Alaska’sini birbirinden ayiriyor.
Dogumuzda B. Amerika’nin en yiiksek dagi McKinley
gorulityor. Yiiksekligi 6.194 metre.

Bering Bogazi’'m gegtikten sonra Kuzey Kutbu’nun
buzlar okyanusu iizerine geliyoruz. Bu buz iilkesinin son-
suz beyazlig: iistiinde 6 saat siireyle uguyoruz. Iskandi-
navya kuzeyinde tekrar karay: buluncaya kadar... Dig 1s1
eksi 46 ile eksi 70 arasinda degisiyor.

Tokyo’dan havalandiktan tam 9 saat sonra Kuzey Kut-
bu iizerinden gegiyoruz. Buradan Nansen 1895 yilinda,

97



Byrd 1926’da gegmisti. Ben simdi gegiyorum. Ama benim
agag1 inmeye hig niyetim yok. Térenle Kuzey Kutbu’ndan
gegis sertifikarmu aliyorum. Evrakta gegis sirasinda benim
fiime somon balig1 yiyip igki i¢tigim, sicak ugakta ¢orap
ve gomlekle dolagtigim yazmyor.

Kuzey Kutbu’ndan gegerken asagisimi goyle bir iyice
siiziilyorum, iste: “diinyaya tepeden bakmak” diye tam
buna denir diyorum.

Bir hostes hanima soruyorum: “Simdi biz nereden ge-
giyoruz?” Anlatiyor: “Soyledik ya! Tam Kuzey Kutbu’n-
dan...” Gozlerimi kisip soruyorum: “Hah! $imdi s6yleyin
bana kuzey ne taraf?” Kurtulmaya galisiyor: “Asagisi”
diyor.

Kutuptan gegerken sevimli hosteslerimize rica ediyo-
rum: “Suraya birka¢ dakikaligina inemez miyiz?” Kizca-
g1z irilesmis gozlerle bakiyor ama, kendini tutuyor: “Niye
istiyorsunuz?” Anlatiyorum: “Cabuk biter, birka¢ poz
fotograf cekecegim.”

Soruyorum: “Pekiyi, asagisiun kutup oldugu nasil an-
lagihr?” “Daha 6nce gelenlerin diktigi bayraklar vardir.”
Ogrenme agkim tiikenmiyor: “Herhalde bir de bekgi var-
di...” Hostes hanim sagiyor: “O niye gerekli?”

“Yoksa bayraklari galarlar.”

Caktirmadan fark ediyorum. Hostes hanimlar birbir-
lerine beni gosterip giilimsiiyorlar. Gorevlerinin edebi
izin verse, kahkahay: koyverecekler. Herhilde: “Ciddi
soruyorsa aptal, saka yapiyorsa hergele,” diye disiini-
yorlar.

Havalandiktan 10 saat sonra bakiyorum: Kabin me-
murlar1 smokin giyiyor, hostes hanimlar giklasiyor. Bir ye-
mek daha yiyecegiz. Adina ne yemegi diyecegimi bilemi-
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yorum. Tokyo’da
saat 20, Helsin-
ki'de 14... Oyleyse
birine goére o6gle,
birine gore aksam
yemegi... Yine ayni
sultani ikram...

Kalkigtan 13
saat sonra, Tokyo
saati ile 23’te Hel-
sinki’'nin  Vantaa
Havaalanrna ini-
yoruz. Yerel saat
17.00. Aldanmak
istiyorsak, zaman
farkindan 6 saat
kazandik diyebiliriz. Diinyanin 6biir ucundan Helsinki’ye
indikten sonra sanki komsuya gelmis gibi rahatliyorum.

Sag olsunlar, bu uzun gezide Finli hostes hanimlar ve
kabin personeli hep giiler yiizli bir incelik ve ciddiyet
icinde davrandilar.

Bu programu yiiklii ve uzun gezinin sonuna dogru ben-
de sagkinhik basladi. Her sabah goziimii bagka bir otel
odasinda agar oldum. Hatta, “Yahu ben bugiin hangi iil-
kedeyim?” diye sormaya bagladim kendi kendime...

Bu gezide yine 8 iilke dolastiktan sonra gordiim ki,
kim ne sart iginde olursa olsun, herkesin yasama savagi
var. Kimse savaga boylesine mahkiim oldugu igin murilda-
nip zirlamiyor. Ama kimsede bu savagtan kagmay: diigiin-
milyor.. 6yle 6grenmis...
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KUZEY KUTBU BOLGESINDE

Laponya’ya, Kuzey Kutbu bélgesine ugacagim. Zevk-
leniyorum. Cocuklugumdan beri merak ederdim, yeni
gorecegim. Eskimolar gibi buzlar iilkesi kahramanlar1 bu
Laponlar.

Yolculuk Stockholm’den baslayacak. Helsinki’de ugak
degistirip tekrar iki saat kuzeye dogru ugacagiz. Yaz giinii
Stockholm sogugunda fena iigiidiim. Yola ¢ikarken La-
ponya kim bilir ne soguktur diye iyice giyindim. Yiin fa-
nila ve uzun yiin don iizerine kalin ceket, onun da iistiine
muflonlu gabardin pardésii... Kafada kasket var ama,
neme lazim, ¢cantada da bir kiirk kalpak yedekte bekliyor.

Stockholm’de ugaga bininceye kadar rahatsiz olma-
dim ama, Helsinki ugaginda terledim. Rovaniemi uga-
ginda ise, fena hilde ateg basti. Yiin ¢camagirlar atesten
gomlek oldu.

Fin Laponya’sinin baskenti Rovaniemi’ye inersek, si-
kintim biter diye diisiiniiyorum. Indik... Inci gibi ufak ve
giizel bir meydan... Bir baktim, kadin erkek herkes tek
gomlekle... Ben ise Himalaya’ya ¢ikiyor gibiyim, 6yle ter-
liyorum ki, her bir damlasi findik kadar...

Bir hostes haruma sordum: “Siz beni kutup derken
yanlg yere mi getirdiniz? Neresi burasi?” Kizcagiz beni
soyle bir siizdii. Kendini tuttu, dudaklarini isirdi. Ma-

100



karalar1 bir koyverse, gillmekten yerlere yatacakt. Alan
tabelasini eliyle gosterdi: Rovaniemi. Bir bagkasi lafa ka-
rigtt: “Yazin burada 50 giin giineg batmaz. Sicak olur.”

Kis ortasinda Istanbul’a “orasi giineydir” diyerek
gomlekle gelen Isvegliye giilmek hakkini artik yitirmis
bulunuyorum.

1944’te Almanlar gekilirken Rovaniemi’yi yakmig yik-
muglar, yerle bir etmigler. Yalmiz beg ev kalmis. Onlar: da
koruyorlar. Savastan sonra gehrin biitiinii yeniden insa
edilmis... Planlayan: Unlii mimar A. Aalto...

Bir kentin biitiinilyle gizilerek yapilabilecegine 6m-
riimce inanmamistim. Yine inanmiyorum. Rovaniemi is-
tisna... Diinyanin en sevdigim gehirlerinden biri oldu 30
bin niifuslu Rovaniemi...

Nehir kenarinda bir park kanepesinde giinesleniyo-
rum. Yanimda orta yash birisi oturuyor. Laf atiyorum:
“Ne giizel gehriniz var!” Sagiyor: “Neee? Rovaniemi mi
guzel? Farkinda degilim.” Bu sefer ben sagiyorum: “Siz
nerelisiniz?”

“Burada dogdum biiyiidiim,” diyor. “Nerede yasa-
mak isterdiniz?” deyince “Akdeniz’de” diyor. Anlasild...
Herkesin go6zii baskasinin malinda.

“Kutup halkas1” diye bir deyim kullanilir durur. Bu
halka diinyanin tepesindeki bir takkeyi sinirlar. Bu halka
yazin giinegin hi¢ batmadig, kigin hi¢ dogmadig: bolge-
nin dig siniridir.

Biraz daha meraki olan igin matematik anlatimi goyle:
Diinyanin ekseni giinese dogru 23 derece 27 dakika eg-
ridi. Bunu 90 dereceden ¢ikarirsak geriye 66 derece 33
dakika kalir. Iste Kutup Halkasi dedigimiz sinir bu enlem-
den baglayarak izilir.
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Giinesin hi¢ batmadig giiniin adina “kutup giinii”
denir. Kutup halkasindan kutup noktasina dogru yaklas-
tikga kutup giinii sayisi artar. Kutup noktasinda 12 Ma-
yis’tan 30 Temmuz’a kadar 79 giin kutup giinii yaganabi-
lir, giineg batmaz, karanhk olmaz.

Kutup bolgesinde giinegin batmayigini gormek sagirti-
c1 bir deneyimdir. Giineg ufuk ¢izgisine yaklagip batacak
gibi olur, batmaz yine yiikselmeye baglar. Gecesiz giinler
birbirini kovalar.

Kisin ise tersine, bolgesine gore aylarca giines dogmaz,
siirekli karanhk olur. Siirekli gecedir, insanlar giin 151g1na
hasret kalir. Uzun siireli karanlik insanlarda moral ¢o-
kiinti yaratir.

Giiniimiizde Fin Laponyasi’nda 200 bin kisi yasiyor.
Bunlarin 4 bini Lapon, gerisi Finli... Laponlarin yarisi
anadillerini bilmiyor.

Laponlar da Fin-Macar grubu gibi Asya kokenli sa-
yihyor. Tiim Kuzey Avrupa’da yasayan Lapon sayisi 30
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bin civarinda. Finlandiya-Isve¢-Norveg’e yayil... Her iig
tilke de Laponlara iyi yasama sartlar1 ve konfor getirmeye
caligiyor.

Eskiden Ren geyigi siiriileri pesinde gogebe yasayan
Laponlar, artik titketim toplumu keyfiyle sabit binalara
yerlesiyorlar.

Ren geyigi hayvanciligi yapan Lapon aile sayisi gim-
di beste bire diigmiis, ig artik et tiretimine doniik biyiik
ciftliklere doniigmiis... Kopeklerin gektigi kizaklarin ye-
rini arazi arabalari ve helikopterler alnug. Kisacas: artik
tikkenmekte olan Lapon yagayisimin kalintilari yalniz tu-
ristik goriintiiler...

Ben Laponlar: iriyar: insanlar saniyordum. Oysa bun-
lar minnacik insanlar... En irileri 160 santim. Nedenini
de buldum galiba? Bunlar kig sogugundan biiziisiiyorlar.

Benim gittigim zaman yaz keyfi iginde bulunan La-
ponya’da kig soguklar1 kolay dayamilir gibi degil. Eksi
50 derece normal 1s1 sayiliyor. Rovaniemi’nin kig 1s1s1 bile
eksi 15-40 arasinda dolagiyor.

Kisi karanlik ve soguk, insan yagayisimin diigmant...
Laponya’dan bir peygamber ¢iksaydi eger, insanlar1 buzlar
icinde ve karanlik bir cehennemle korkuturdu herhilde...

Coktandir “kutup buzu” ile raki igilse acaba nasil olur
diye merak ediyordum. Bu diigii artik Laponya’ya gidince
gergeklestirmeden duramadim.

Soziine giivenilir bir Lapon buldurdum. Gériigmele-
re bagladik. Cok soguk kutup buzu getirtecegim. Eksi 20
derece oralariigin adiymis... “Eksi 60 getirebilirim,” dedi.
Ben: “Eksi 70 isterim,” dedim.

Lapon yavasca ayaga kalkt: “Dedemin dedesi anlat-
mus, bu kadar soguk buzu 17’nci yiizyilda bir Isveg kra-
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I istemis,” diyerek saygilar sundu. Benim soylu bir kigi
oldugumdan siiphelendi ama, Ben Narlikapih oldugumu
sakladim, 6viinmedim.

Uzatmayalim... Kutup buzu geldi. 40 bin kilometre
tapidigim cep sisesini gikarip bardaga raki koydum, iis-
tine de buz doldurdum. Aaaa! Sasacak is... Bardak bir
takirdadi, bir fokurdadi ki... Anason pul pul agiga gkt
Bardakta sogutulmus ispirto lezzetinde kekremsi, berbat
bir siv1 kaldy, igilecek nesne degildi.

Bu sonug aragtirmaci ruhumun en dramatik diis kirik-
liklarindan birisidir.
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BIR NEFESTE STOCKHOLM

Stockholm’e varinca birinci sogukluk havayla baglad.
Yaz giinii yenilir yutulur gibi olmayan rutubetli bir soguk
cigere igliyor. Yapigkan yagmur cabast...

Ikinci sogukluk havaalaminda para bozdurdugum
bankanin halt etmesinden... Kur kazigindan kazandigiyla
doymayan banka, ayrica resmen 30 Isve¢ kronu komis-
yon aldi. Yiizde 4,11 ediyor. Soymanin kibarcasi bu!..

Diinyanin en zengin iilkelerinden Isve¢’in niifusu 8,5
milyon, bitytuikligii 450 bin km2. Bagkent Stockholm iil-
kenin ayni1 zamanda ekonomik ve kiiltiirel merkezi.

Stockholm’de 700 bin kisi yasiyor ama, bir o kadar da
hayati ona bagli yakin uydu kentlerde yagamakta...

Stockholm birbirine 40 k6priiyle bagh 14 ada iizerine
kurulu. Selma Lagerlof’iin tanimlamasiyla “suda yiizen
sehir”.

Stockholm merkez ve gevresinde karalarla denizler,
goller ve kanallar o denli birbirine karigmug ki, kim nere-
den gitse i¢inden gikamaz. Sularin iistiinde tigiincii boyut-
ta yiikselen doga giizelliklerini olgun ve seviyeli mimarhk
eserleri ve yerlesimleri tamamliyor. Stockholm olgiilii bii-
yikliikte ve karmakarigik goriindiigii hilde, mitkemmel
biitiinlegsmis giizel ve renkli bir sehir olarak insana zevk
veriyor. Yokuglarin, merdivenlerin, kiigiikk boyuttaki mi-
mari hacim ve gevrelerin tad: da cabasi...
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Sergels Torg denen meydanda gehrin yiiregi atiyor, is
canlihginin yarunda, politik olan olmayan her tiirlii goste-
rinin de merkezi burasi... Koca bir fiskiyeli havuz ile cam
bir kule Sergels Torg’u gorsel olarak simgelestiriyor.

Stockholm’de her cins politik gosteri yaninda serseri-
ligin bazi tiirleri de 6zgiirlitkten yararlamiyor. Bunlar ara-
sinda Hare Krishna bosta gezerleri var. Giiya barig hava-
rileri roliindeler. Diimbelek ve diidiik ¢alarak bezdirici bir
sarkiy1 8-10 kigi bikmadan usanmadan haykiriyor.

Anlagilan bu miizik bir Isveglinin camina yetmis... Ba-
girarak gelip bunlarin mikrofonuna bir futbolcu tekme-
si yapistirdi. “Kafa bu be!” gibisinden bir geyler soyledi.
Ayaga kalktilar ama saldirmadilar. Barigi kisiler ¢iinkii...

Drottninggatan denen uzun caddeyi yayalara ayir-
muslar, ¢ok iyi olmus. Benzeri uygulamalarin ¢ok diinya
sehrinde olaganiistii basarih oldugu goriililyor. Tagitlarin
hanger gibi saplanmadig1 caddelerde yasanan mekan in-
sanlar igin biitiinlesiyor. Kullanma rahati ve huzuru arti-
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yor. Gezgin saticilar dihil, her gey daha bir renkleniyor,
canlaniyor.

Zaten bir sehirde sallana sallana kilometrelerce yiiriin-
mezse, saga sola sindiresiye bakilmazsa, insanlar doyasiya
seyredilmezse, aralarina karigilmazsa, yilismaya korkutu-
lursa, utanmadan ve bikmadan sormaya keyif ve zaman
yoksa eger, o sehir ve gevre taninarmiyooor.

Bir iilkenin dili bilinmezse, anlagsma nasil olur diye de
cekinmemeli! Denedim: Isveg’te Tiirkge soruyorum, anli-
yorlar. Karsimdaki Isvegge soyleyince de ben anliyorum.
Sonra: “Hadi eyvallah,” diyorum. O da anlamadigim bir
sey soyliiyor, anlagtyoruz.

Isveg’te balik ve deniz mahsulleri hazinesi zenginligin
de otesinde... Eskiden fiime yapilan, kurutulan baliklar
simdi derin dondurularak saklandig i¢in daha bol... Rin-
ga, somon, yilanbaligi, alabalik ¢esitlerini tadan obur
catalini 1sirir. Smorgasbord denen agik biifede belki 100
gesit lezzet lokmasi bulunur.

Ulusal igkileri patates veya bugdaydan yapilma Akva-
vit'tir. Buz konmaz, ¢ok sogutulmus igilir. Lezzetine vari-
lamayan zikkim bir geydir.

Diinyanin kuzeyinde, kutup bélgelerine yakin, kar ve
buzun kol gezdigi ne kadar iilke varsa, hepsinde dondur-
ma yemeye bayiliyorlar. “Bre sizin dondurma neyinize?
Tarhana ¢orbasindan ne haber?” diye s6yleniyorum.

Geng kizlar gokkusag kadar renkli giyiniyorlar. G6-
riilityor ki, renkleri bagdagtirmak i¢in hi¢ ¢abalar: yok...
Yok yok ama, bu giizellik olunca o renkler de kendiligin-
den uyuguveriyor... Higbir renk zitlagmas: goriilmiiyor.

Ben Stockholm’de esmer veya kumral geng kiza rastla-
madim. Hepsi sarigin... Her koyuluk derecesinde... Hele
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Oyle agik renk sariginlar var ki civciv gibi... Giinege ¢iksa-
lar golgeleri diismez.

Esmerlerin bulunmadig: bir diinyada sariginlarin gii-
riiltiiye gitmesi dogal sonugtur.

Sagtyorlar: Bu kadar sarisin bomba varken Isveg krali
niye gidip de esmer bir Alman kizla evlendi diye... Ben de
majestelerini niye anlamadiklarina gagiyorum.

Diisiinelim: Bir kere adamcagiz dogar dogmaz sarayda
yiizlerce binlerce sarigin arasinda kalmus, ondan sonra da
olgun yasa gelinceye kadar bagka renkte hamim gérmemis-
tir. Bu denli sarigin enflasyonunun verdigi kaniksamayla,
ilk rastladig1 esmer hanimla evlenmesi dogal degil midir?

Stockholm’de taksilerin bu kadar pahali olugu anla-
silan kimsenin yiiziini kizartrmuyor. Kizartsa gare ararlar.
Restoran erkek personelinin buradan daha suratsiz oldu-
gu bagka bir sehir de tanimadim. Vicdansizlar 6nce vesti-
yer parasi Odetip arkadan yer yok diyorlar.

Ama biitiin kotiiliikkleri unutturanlar hanim persone-
lin yonertigi ve galigtig) yerler.. Onlar bir ¢are buluyorlar.
Bekletmeleri bile zevk veriyor. Hele bazilari resim gibi...
Seyrediliyor.

Bu “resim”lerden biri bana nereden geldigimi sordu.
“Istanbul’dan,” dedim. “Ooo00, sizin kim bilir ne giizel
havaniz vardir,” dedi. Onerdim: “Toplayin arkadaslarini-
21, sizin restorani Istanbul’a tagiyin,” dedim. Raz1 olmadi:
“Havamiz kotiidiir ama, bizim de ¢ok giizel seylerimiz
vardir,” dedi.

Kizi yukaridan agag1 soyle sindirerek bir siizdiim:
“Hakhsimiz! Sizin de ¢ok giizel geyleriniz var,” dedim.
Bast1 kahkahayi... Olani arkadaslarina da anlatti. E, son-
ra da bana ¢ok iyi baktilar.
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Restoranin helasina bakan geng¢ kizlar igin “cigek
gibi” desem az olur. Bunlar belki masrafim ¢alisarak ¢i-
karan 6grenci kizlar... Kendi kendime: “Bir bunlara bak,
bir de bizim Bebek’tekine bak!” diye kiziyorum. Sonra
da: “Olmaz,” diyorum. Bunlar Bebek’te bu isi yapsa, ka-
dehini alan helaya sohbete gider...
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VOTKA VE KEYIF

Tuhafligin nerede oldugu aranirsa, kolay bulunuyor.
Ruslar 17°nci yiizyil bagina kadar kahve, sigara bilmedik-
leri gibi patatesi de tammazlarmmus. En ilgi ¢ekeni, votka
nedir onu da bilmezlermis.

Ote yandan, atasézii bin yillik: “En iyi yemek susa-
tandur, en iyi igki ise en ¢ok istah agandir.” Boyle s6zler
yizyillar sonra votkacinin eline bahane olarak gegiyor.
Algkanhk yalmz degil, topluca i¢mek... Her kadeh kal-
dirista ise “serefe” igiliyor. Neyin serefine oldugu 6nem-
li degil. Bulunanlarin, dostlugun, mutlulugun... Bahane
mi yok? Oziir de hazir: “Serefe kadeh kaldirmadan igen
alkoliktir.” S6z mi bulunmaz? En sonunda “ayakkabi-
larinin serefine” igiyorlar.. “Onlar i¢kinin igildigi yere
tagidig igin...”

Aksam yemegi saati Rossiya Oteli’nin bir restoranina
girdim. Yiiziime bakan yok. Sabredip bekledim. Anladi-
lar ki, bu adamun gidecegi yok, yer gosterdiler. Garsonla
ahbap oldum. Iyi bir yemek yedim.

Votka 1smarlarken, yok dubleymis, yok tekmis, boy-
le hesabi bilinmeyen numaralar yok. Votkanin 6lgiisi
“sto gram”, yani yiiz gram. Iki kisi bizim 6lgiimiizle bir
“buyiik” mii igecek, yaklagik yedi kez “sto gram” votka
ismarlayacak demektir. Boylesi iy, ¢iinkii insan hesabini
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biliyor. Oysa garip bigimli bardaklara buzlar arasina siz-
dirdiklar: igkilerle hesabimizi anlayamiyoruz.

Restoranin kenarinda bir salon var. Igeride diigiin ya-
piliyor. Arada geng bir ¢ift disar1 ¢ikiyor. Kapinun yanin-
daki telefon kabinine giriyorlar. Uzun konugtuklarini sa-
miyorum. Cikuklarinda goriiyorum ki, sa¢ bag daginik...
Onlar ¢ikar ¢ikmaz telefon kabinine diigiin salonundan
geng bir cift daha giriyor. Onlar da saglar1 dagilmis ¢giki-
yor. Yoksa hig telefon etmiyorlar mi?

Bakii Restoran Moskova’da taninmug, yer bulmak bile
zor. Andrey ile dort kisilik bir masaya oturuyoruz. Yani-
muza bir gen¢ adam daha oturtuyorlar. Tiirkge konugtu-
gumuzu duyunca, o da soze karisip bana soruyor: “Sen
Azerbaycanca bilir misen?”

Bakiililymiig. Moskova’ya gelip yine Bakii Restoran’a
gidiyor. Bana Azerbaycan yemeklerini 6viiyor. “Asetilen
cok yahsi kebaptir,” diyor. Ne kebab: oldugunu anlami-
yorum. Ibrahim altin digli. Evliymig. “Cocuk var mi?”
diyorum. Soylityor: “Usak yoktur, ondan buradiram...”

Yemek adlarindan bazilar kulagima yabanci gelmiyor:
Bozartma, soyutma gibi... Bir sige sarap bitiyor. Andrey’e,
“Bu sarabin kiigiik sigesi var mu acaba?” diyorum. Dor-
diincii iskemlede oturan “burun golgesi” biyikl bir kigi
soze karnigiyor: “Yoktur.” O da Azerbaycanli.

Moskova’daki aksam yemeklerinden birinde ev dave-
tine gidecegim. Yalmzim. Adresi biliyorum. Sokag elim-
deki Latin alfabesi haritada buldugum gibi, bir kigida
Kiril alfabesiyle de benzetip yaziyorum. Binanin kapi nu-
marasini da... Ukrayna Oteli’nin 6niindeki bir taksi fahis
para istiyor. Caddeye ¢ikip el sallayarak bindigim taksi
tigte bir fiyatina gotiiriiyor.
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Neseli bir yemekten sonra gece yarisi otelime done-
cegim. Yine caddede el sallayarak bir taksi buluyorum.
Sofor ben yagta. Esmer ve biyikli. Men (ben) der demez,
anliyorum Azerbaycanh oldugunu... Kardesi Istanbul’u
gormiis ¢ok begenmig, ama kendisi gormemis, gelmek
istiyormus.

Azerbaycanh olsun da kebap lafi etmesin olur mu?
Kendisi elcegiziyle ok “yahsi” kebap yaparmis. Ancak
bir derdi var, direksiyonu birakip bir elinin tersini 6teki
elinin avucuna vura vura bagiriyor: “Ama sumak yok,
sumaaak!..”

Direksiyonu birakmasindan korkup uyariyorum. O
ise, gece yarist bu kocaman ve tenha Moskova caddesin-
de kazadan korktugum i¢in benimle dalga gegiyor.

Alkolii azaltma konusunda oyle cesitli 6nlemler alin-
mus ki, demci olmayanlar artik “igemez” hale getirilmis
neredeyse... Ucu turistlere de dokunuyor. Diinyanin en
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biyiik otellerinden biri olan alti bin yatakh Moskova
Rossiya Oteli’'nde yalmz igki veren tek bir bar yok.

Bir Rusga sozciik var ki, muz gibi... Ne niyete kulla-
nilsa oluyor: “Nigevo”... “Bos ver, yok zarari, ne olsun?”
benim 6grenebildigim anlamlari... Daha kim bilir ne ni-
yetlerle kullanihyor. Votkacilarin icki kisitlamalar: kargi-
sinda soyledikleri tek s6z bu: “Nigevo”

Moskova’nin bityiik otellerinde erkekleri “yalmzlik-
tan” kurtarmak igin 6zveriye hazir oldugunu ¢ekinmeden
belirten hanimlara rastlamiyor. Iglerinde olaganiistii giizel
geng kizlar da bulundugu goériilityor.

Ukrayna Oteli’nin girig kat1 restoraninda Andrey’in
garson olarak ¢alisan bir okul arkadagi var. Ad1 Ramon
Gonzales... Ispanyol... Babasi Ispanya I¢ Savasrndan
sonra Moskova’ya gogmiis, bir Tatar kiziyla evlenmis,
Ramon dogmus. Babasi 6lmiig, kendisi simdi 25 yagla-
rinda var.

Bir geng adam ki, kara kaglar, saglar1 ve yiiz yapisiyla
tam bir Ispanyol. Ama tek sozciik Ispanyolca bilmiyor,
Ispanya’y1 da gérmemis... Iginde savas bulunan yazgilar
hesaba gelmiyor!..
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DELIKLI TASLAR

Alkole dayaniklihgin kisiye gore degistigini bilmeyen
azdir. Varilan sarhogluk derecesi yalniz kandaki alkol yo-
gunlugu ile belli olmaz. Alkole aliskanlik, viicut yapisi,
saghk durumu, kigisel 6zellikler, o giiniin ruhsal durumu
gibi etkenler de sarhogluk derecesinin faktorleridir.

Marifet olmayan tek dayaruklihk ickiye dayanikh ol-
makuar. Asil marifet ickiye dayanikli olmamaktan dogar.
Gevgeme, rahatlama, sinir atma, diinyay: kalaylamaktan
vazgecme basamagna bir iki kadehle (tek duble, adamina
gore neyse Oyle) gelinebiliyorsa, demci kafayi biinye fazla
hirpalanmadan bulur. Bu durum saghkh sonuglar veren
bir talihe sahip olmaktr.

Ote yandan “delikli tag” gibi ictigi samlanlar vardir,
icer devrilmezler. Hayranhk uyandirirlar, yillar yillari ko-
valar, devrilmezler.. Ama giin gelir bir devrilirler ki, bir
daha ayaga kalkamazlar. Nice dag gibi sevgili dostum
boyle vyitti gitti.

Azgin demsever kendi rekorlarini kirdig: bir gece sa-
baha kargi1 g6ziinii hastanede agiyor. Sagkin: “Neredeyim
ben? Ne oldu bana?” Baginda bekleyen hemgire agikliyor:
“Sakin olun! Alkol zehirlenmesi gegiriyorsunuz...”

“Neee? Hangi namussuz bana zehirli alkol verdi?”

Votkaci igki satan magazanin tezgahtarina rica ediyor:
“Bana bir gige votka verin ama, taze olsun!” Tezgihtar
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saskin, soruyor: “O da ne demek? Votkanin bayati olur
mu?” Votkaci israrl::

“Olur ya!.. Diin gece verdigin iki siseyi i¢tim, sabaha
kadar kustum...”

Bir kiilistiir gemi iginde fiminaya yakalamyorlar. Fir-
tina o kadar dehsetli ki, gemi batt1 batacak, igindekiler
oldii olecek... Uzun saatler 6liim tehlikesi iginde gegiyor.
Sonunda liman goriinmiis... Oliim tehlikesi gegmis... Her-
kes seving gozyaslar1 dokiiyor. Yalniz bir kigi surat asiyor
ve sebebini anlatiyor:

“Gemide oliimden kurtulugumuz serefine icecegimiz
icki yok...”

Ickiye kendini serin sulara birakir gibi dalmanin ne-
denleri bin tane mi, yoksa birka¢ tane mi? Sanmam ki
bine varsin... Ama birkag taneyle de anlatilamaz ki...
Herhalde sebeplerden birisi bikkinliktan kurtulma agkina
kendini koyvermektir.

“Ne”den mi bikkinlik? Neden olmaz ki? Isinden, as-
kindan baglar da kendinden bikmaya kadar... En pis bik-
kinlik ¢esidi de bu sonuncusu... Temizlenmek miimkiin
degil... Ne kadar kendinden kagsa kurtulamaz. Bazen
icinde umut dogar, sanir ki gevresinde degisiklikler olu-
YOL...

Iki dost oturmus, igiyorlar da igiyorlar... Durmaksi-
zin... Devrilmelerine de bes kalmis. Sesi bes gorme denen
bir hal var ya hani... Tam 6yle. Bir an geliyor ki daha ¢ok
icen Otekini dostga uyariyor:

“Bana bak Ahmet! Yeter! Kes su ickiyi! Suratin ¢ar-
samba pazarina dondii...”

Amerikali bir sanat elegtirmeni resimden iyi anli-
yor ama, Ote yandan da korkung bir alkol digkiinii...
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Londra’ya geldiginde British Museum’u ziyarete gidiyor,
ilk bakng: cerceveden sonra not defterine yaziyor: “Bir
sarhog kafasi... Karakteri var. Kirmizi burnu konuya uy-
gun... Perisan yiz cizgileri de... Cehre yabanci gelmiyor.
Amerika’da da benzer bir resim hatirhyorum...”

Hazret hakli... Ciinkii girigteki aynaya bakmus...

Yesilaycilar toplantisinda bir alkol karsiti igkinin tehli-
keleri iizerine atesli bir konugma yapiyor. Dinleyicilerden
biri itiraz ediyor: “Su yiiziinden toplu 6lim alkole gore
cok daha tehlikelidir.” Yesilayc:1 bu diisiincenin sagma
oldugunu séyleyip tarigma 6neriyor. Ilk s6zii demlenme
yanbsi aliyor:

“Nuh tufanindan baglayalim...”

Igkiye kendini fazlaca kaptiran, kendini suglamaya
bagliyor. Sugluyor ama, bir yandan da igiyor. Demci artik
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iki ruhludur. Siirekli kendisiyle hesaplagir. Sanilmasin ki,
Kafdaglarinin arkasinda yasayan demciler bagka cinsten-
dir. Iste Cin Sairi Tao Yuan Ming kendini 6yle anlatiyor:

Bir konuk var igimde,

Ayn seylerden zevk aliyoruz.
Birimiz zil zurna,

Otekimiz ickiye el siirmez.
Sarhosla, ayik

Giileriz birbirimize:

Birimiz bir sey anlamaz
Otekinin aleminden.

Yol yordam, nezaket falan,
Sarhogsa gore bunlar hep ¢ilginlik.
Git kendi kafanin dikine,
Pabug birakma bagkalarina,
Aklin sirr1 bundadir.

Dinle koca ayyas,

Giin karanhiga gomiiliince
Sen mum yak.

Rahmetli Cahit Sitki Taranci igkinin 6tesine varinca ne
oldugunu anlatiyor:

Giin olur ki ne kiz ne raki ne siir,
Higbir sey insam1 sarsmaz, kandiramaz

Pekiyi, ya sonra ne aranacak? Iste bunu tek damla ic-
meden, ayik kafayla diigiinmek gerekmez mi?
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HAYVANLAR UZERINE

Gegenlerde hayvanlar1 sevmektense, bitkileri sevmeyi
yegledigimi anlattim. Hayvansever dostlar boyle diisiin-
memi benim duygusuzluguma bagladilar. Hayvanlarin
zekasy, inceligi, baghligi konularinda nutuklar dinledim.
Hatta kopekleri ¢ok seven bir sevgili kizim onlari layik
olduklar: yere koymadigimi diigiinmiig... Bana kizrmus.
Simdi 6nce kopeklerden baglayarak hayvan-insan iliski-
leri iizerinde kisaca duralim... Bakalim kendimi bagsla-
tacak muyim?

Ilk isim kopeklerle insanlarin zekasini kargilastiracak
olan bilimsel aragtirmalardan 6rmek vermek olmalidir...
Sokak kopeginin biri yolda eski bir arkadagina rasthyor.
Bu ikincisi kopeklikte ¢ok ilerlemis... Talihi de agik...
“Kopek Psikolojisi Arastirma Enstitiisii” kadrosuna gir-
mis... Otekinin: “Nasilsin?” sorusuna séyle yanut veriyor:

“Cok iyiyim. Eger canim bir seyler yemek istiyorsa,
birtakim sagmaliklar yapiyorum. Beni doyurmak igin deli
gibi ugragiyorlar.”

Bu kis gittigim zaman anlatmglardi. Rolls-Royce so-
kakta yavasga ilerliyor. Kibar Cote d’Azur kenti yerel ga-
zetesinin kapisinda duruyor. Sof6r kosup kapiyr agiyor.
Hanimefendi igeri girip damismadaki gorevliye soruyor:
“Diin gazetenize bir ilan vermistim. Calinan kopegimi
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bulana bes bin dolar 6diil verecektim. Acaba gazetenizin
hangi yetkilisi bana bu konuda yeni bilgi olup olmadigim
sOyleyebilir?”

“Higbirisi sdyleyemez. Hepsi kopeginizi aramaya gitti.
Daha d6nen olmadi.”

Muiigterisi kopek saticisina ¢ok ofkeli geliyor, sikayet
ediyor: “Bana bir kopek sattimiz. Cok iyi korur dediniz.
Oysa diin akgam evime hirsiz girip beg yiiz bin liramu ¢al-
di. K6épek havlamadi bile...” Kopek saticisi orali degil,
umursamiyor:

“Sizden once ¢ok zengin insanlarin yanindayd. Ufak
miktarlara agzin1 agmaz.”

Evin kiigiik oglunda hayvan sevgisi duygulari uyandir-
mak isteniyor. Bu da bir egitim yolu... En az zararlisi diye
bir kaplumbaga hediye ediyorlar. Ancak kiigiik oglan se-
vinmekle birlikte gaskin:

“lyi ama ben bunu oksamak istersem, kapagini nasil
kaldiracagim?”

Hayvanlar insanlara benzetilmeye kizmiyorlar. Ciinkii
haberleri olmuyor. Haberleri olsaydi, ne yaparlard: bil-
mem. Insanlarin tepkisi ise, benzetildikleri hayvana gore
degisiyor. Bogaya benzetilen 6viiniiyor da okiize benzeti-
len bogalasiyor. Aslan olmak makbul sayiliyor da egege
benzetilen kiziyor... Hem de dogru diiriist bir sey bilme-
den... Bakalim aslan ile egegi her bakimdan ciddi olarak
kargilagtirmis mudir ki?

Tilkiye benzetilmenin tepkisi adamina gore... Benze-
tilmeyi 6zendirecek bir soru goyle: “Bir miizmin bekar ile
bir tilki arasinda ne fark vardir?”

“Fark yoktur. Ikisi de oltadaki yemi yakalanmadan
gotiirmeyi bilir.”
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Afrika’da zencilerin yagadig) yerlerde bulunan cege
sinegi var. Isirdig1 zenciyi uyutuyor. Afrika’nmin s6miirge
oldugu zamanlarda biitiin memurlar da beyaz Avrupali
ya... O zaman sorarlarmig: “Bir zenci ile bir memur ara-
sinda ne fark vardir?” diye... Yanut s6yleymis:

“Cege sineginin 1sirdig1 zenci uyur, memur uyanir.”

Iste uyku ile ilgili bir bilmece-soru daha: Bir ayu ile bir
miskin arasindaki fark nedir?

“Ay1 yalmiz kigin uyur.”

Ayilarin doga meraki elbette insanlardan fazla... Ciin-
kii iginde yasiyorlar... Apartman yasgayisina yabanci za-
vallilar. Sonbahar gelmis... Agag yapraklarinin dokiilme-
sini seyreden iki ayidan biri 6tekine diyor ki:

“Cok merak ediyorum. Bu kig uykumdan vazgegece-
gim ve ilkbaharda bu yapraklari tekrar agaglara nasil ya-
pistirdiklarini gorecegim...”

Yavru aslan artik biiyiimiis... [k kez sirk ¢adirmin
ortasindaki arenaya ¢ikariliyor. Etrafina bakinuyor. Yiz-

123



lerce insan biiyiimiig gozlerle onlara bakiyor. Yavru as-
lanin 6dii kopuyor. Baba aslana korku iginde soruyor:
“Bu kadar ¢ok yaratik burada ne yapiyor?” Baba aslan
avutuyor:

“Korkma! Hepsi demir parmakliklarin arkasinda...”

Ogretmen soruyor: “Bana Kristof Kolomb’u kim an-
latacak?” Cok bilmis 6grenci atihyor: “Bir tavuk cinsi-
dir.” Ogretmen sagiriyor: “Aaa!.. Bu da nereden gikt1?”

“Yumurtasi tinlidir.”

Her yaratigin eser vermesi kendine gore... Tavuk ha-
nimlardan biri konuyu birkag hafta digtiniiyor. Sonra ar-
kadaglarina vardig) sonucu bildiriyor:

“Yaziklar olsun bize! Yillarca bu kadar eseri (yumur-
tay1) ortaya koyduktan sonra bulundugumuzdan daha iyi
bir yere gelmis olmalydik... Ziyan etmisiz 6mrimiizii...”

Tavuklarin zekas: konusunda pek parlak geyler anla-
tilmiyor. Oysa bana gelen bilgiler bu yolda degil... Tavuk-
larda derin bir gozlem yetenegi var.

Iki tavuk paskalya zamami bir Avrupa kentinde gezi-
yorlarmug. Derken bir pastahane vitrininde birkag karis
yuksekliginde ¢ikolatadan bir yumurta gérmesinler mi?
Ikisi de heyecanlanmis. Birisi, “Hemen igeri girip sora-
lim,” diyor. Oteki, “Neyi?” deyince:

“Horozun adresini...”

Diinya degisti... Artik inekleri dollemek i¢in bogalar:
yormuyorlar. Veterinerler cihazlar ve tiiplerle gelip yapay
dolleme yapiyorlar. Veteriner biiyiik ¢iftlige bu amagla
gelmis, biitiin inekleri agiliyor. En sona bir inek kalmig
ama, veterinerde tiip kalmamus... Inegi oksayip séyleni-
yor: “Ey sar1 kiz! Darilma! Sana bugiinliik malzeme kal-
madi.” Sar1 kiz dudaklarini uzatip bégiiriiyor:
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“Op bari...”

Simdi sanirim bir noktaya dikkat etmenin sirasidir.
Biitiin hayvanlar insanlara benzetildigi i¢in sevimli olu-
yor... Insanlar da hayvanlara benzedigi zaman giiliing...
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FISILTININ GUCU

Erkeklerin giizel hanimlara bakiglarini nasil degerlen-
dirmelidir? Soru da ciddidir, sorun da...

Once “kem gozle bakmak”tan baglayalim. Bu de-
yimden sozliikk anlamiyla “kotii gozle bakmak” anlagilir.
Kotii bakis kotii kisinin igidir. Kigi kotii ise, nereye bakar-
sa baksin, kot bakar. Boyle bir bakigin harunlikla bey-
likle falan iligkisi yoktur.

Kotii gozle bakmak yaninda “kotii niyetle bakmak”
diye bir deyim daha vardir. Korkmasak g¢ekinmesek de,
bunun ne demek oldugunu biraz agikhiga kavugtursak...
Giizel bir hanima bakan birisi eger ona hemen bedenen
yaklagmay: aklina getiriyorsa, bu adam “ham ervah”in
biridir, igte onun bakigi kétii niyetlidir.

Giizel bir kadin her seyden 6nce bir gorsel sanat eseri-
dir. Bakilmaz, seyredilir; temaga edilir. Bakmak salt fizyo-
lojik bir istir. Sanat eserinin ruh ile koprii kurmas: fizyolo-
jik olayin sonrasinda ve uistiindedir. Ruh ile degerlendirilen
kadin giizelliginden ten zevklerinin tepismesi dogmaz.

Oysa kiigiik yumusak spor alami zevklerini aklindan
bir tiirlii cikarmayan erkekler vardir. Tika basa dolu oto-
biiste oturacak yer bulan iki adamdan birisi iyice gozleri-
ni yumuyor, 6teki nedenini sorunca anlatiyor:

“Ayakta duran kadinlar1 gormeye tahammiil edemi-
yorum.”
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Hanumlan akhina bu derece ve bu bigimde takanlar
manuk dizisi sirasina gore diigiinme giiciinii yitirirler, sal-
dirgan da olurlar. Hakim sanig1 uzun uzun sorguya gektik-
ten sonra sabn tiikeniyor ve azarliyor: “Itiraf et artik bu
kadina ne yaptigini!..” Sanik esasa itiraz etriyor ama, du-
rumunu belirtiyor: “Evet... Ancak hafifletici sebeplerin dik-
kate alinmasin isterim.” “Neymis o hafifletici sebepler?”

“Bu kadin benim aklimi bagimdan aliyor...”

Hanimlara edep dahilinde yaklagmak igin firsatlar ya-
ratili. Ornegin yemege davet etmek bir garedir. Gidilecek
yerin ve yemeklerin secimi imkin ve hesap sorunudur.
Restoranda masaya oturan geng adam yemek listesini al-
mus, cebinden kalemini de ¢ikartrmus, listeyi ¢izip duruyor.
Merakla bakan garsona da agikliyor:

“Birazdan sevgilim gelecek... Hep en pahali yemekleri
ismarlar... Onlan bitti diye ¢iziyorum.”

Para durumu elverigli oldugu hélde hasisligi huy edi-
nenler var... Bu tiplerin 6rnegini uzaklardan verelim de
yakinlarimizdan alinan olmasin... Iki Iskogyali restoranda
oturuyor. Birisi 6tekini fisiltiyla uyariyor: “Steve! Komsu
masadaki sangin kadin sana pek tath bakiyor. Enayilik
etme!” Steve de arkadasina fisildiyor:

“Farkindayim... Hesabini 6desin diye bekliyorum.”

Olanaklar sinirh bile olsa hanimlarin degerini kavra-
yabilen, onlara kargi en comert olanlar yine denizciler...
Acik deniz kaptanina kazanci ile ne yaptigini soruyorlar,
anlatiyor:

“Bir bolimiinu kadin ve ickiye ayiririm. Kalanimi da
har vurup harman savururum.”

Bir de ¢apkinlikla ilgili masraflarini diigiinmek zorun-
da olmayanlar var. Onlarin ¢apkinlik masrafi bizim gibi
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petrol tiiketicilerinin cebinden gikiyor. Gegen yil Ispan-
ya’'min Marbella’sinda, yat limaninda gérmigtim. Lond-
ra Limanrnda Schachnaz isimli ve silep kadar biiyiik bir
yat limana baghydi... Yata bir Rolls-Royce yaklagmsti,
icinden ¢ikan 17-18 yaglarindaki sanigin giizel kiz yata
gotiirulmugtii.

Bu kizin gengligi ve giizelligi hala aklimdan gikmad.
Bu unutamaygta giizel kizin masrafina birkag sent de
olsa, benim de benzin parasi bigiminde igtirak etmis oldu-
gumu sanmanin etkisi olsa gerekir.

Playboy denen adamlar oldum olas: sinirime dokun-
mugtur. Higbir sorumlulugu olmayan bir yagayigtan olsa
olsa civiklasma dogar diye diigiiniiriim. Playboy, Rolls
Royce otomobiline kurulmug, soforiine emrediyor:

“Soldaki glimiig grisi Jaguar arabayi kullanan hanimla
tarugmak istiyorum. Liitfen hemen o otomobile ¢carpinuz...”

Hamburg plakal litkks otomobil Stuttgart’a yaklagiyor.
Yol kenarinda otostopgu bir geng kiz, elinde gidecegi ye-
rin adi yazihi bir karton: Miinchen... Otomobil durup kizi
aliyor. Tekrar yola diiziiliince siiriicii diyor ki: “Tuhaf sey!
Siz bugiin rastladigim ve Miinchen’e giden tigiincii hamile
hanimsiniz...” Kiz sertge reddediyor: “Ben hamile degilim
ki...” Geng adam ise diyor ki:

“Daha Miinchen’e gelmedik ki...”

Alman restoranlarinda, 6zellikle gasthauslarinda ser-
vis yapanlar genellikle erkekler degil harumnlardir. Bu ha-
numlarin guzelligi ise, biirolarda gahganlardan daha az
etkilemez.

Oyle tavsan kizlarin gahstigi miistesna lokalleri bir
kenara birakalim. Ama Avrupa ve Amerika restoran ve
barlarinda bazen yine de o kadar giizel servis personeli
hanimlar ¢aligiyor ki, niye saklamaly, yiirek oynanyorlar.
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Eski Alman dostlarimdan Richard 6zellikle de giizel-
ler konusunda uzmandi Bu hanimlarin ¢apkinlara karg
“cifte kavrulmug” oldugunu bilirdi. Ama yine de yakin-
lagma yollarini bulurdu. Giiniin birinde ilging bir sahneye
tanik olduk. Yamimizdaki masada oturan ¢ok yagh, ici
geemis bir Alman hepimize hizmet eden giizel Gisela’ya
asilip duruyordu. Bu yapigkanlik aylarca siirmiis zaten...
Sonunda Gisela’nin tepesi atty, ihtiyara gidip dedi ki:

“Herr Miiller! Gozuniizii agin! Asil bir ‘evet’ dersem,
gliniiniizi gorirsiniz...”

Bilmem Picasso’nun resimlerini sever misiniz? Bu so-
ruyu nigin yonelttigimi de agiklayayim: Kendisinin ha-
rumlarla ilgili bir s6ziinii aktaracagim. Resimlerine kizan
varsa bile soziiniin olaganiistii giizelligini kiigimsemeye
kalkismasin... Picasso diyor ki:

“Giizel bir hamimun fisiltis1 goreve ¢agrilmamn gok gii-
rultisiddr.”
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DIS MERKEZLi DUSUNCELER

Oyle sozciikler var ki, ahgmigizdir, gok duyariz, anla-
digimizi saruriz. Oysa ya anlamayiz ya da gergekte oldu-
gundan farkli anlanz. Kimisi igin “eksantrik diigiinceleri”
oldugu soylenir. Bu sozii ben “ahigilmadik” gibi anlar, es
gecerdim. Oysa soziin anlam oyle degil...

Gegenlerde dalga gectigimin farkina vardim. $u s6ziin
dogru anlaminin ne oldugunu 6grenmek istedim. Sozciik-
lerde “merkez dig1” gibi kargiliklara rastladim. Tutmadh...
Dolambagh gittim. Fizikteki eksantrik karsiligi “dig mer-
kezli”dir. Hatta makinelerde eksantrik “mil”ler vardir.
Otomobil motorlarinda da...

Fizikte dig merkezli uygulamalar egrisini dogrusuna
getirmek i¢in kullanilir. Digiince bigiminde de egriymisg
gibi baglayip dogru sonuglar ¢ikarmak neden miimkiin
olmasin? Hele bir deneyelim...

Istanbul’'un Adalarindan pek hoslanmam ama, mo-
torlu tagit bulunmayisimi begenirim. Dilerim ki vicdansi-
zin biri gikip da “yenilik yapacagim” diye degistirmeye
kalkigmaz. Paytonlarla esekler yetiyor da artiyor bile... Su
meret bisiklet bile tehlikeli... Bir bisikletli Biiyiikkada’da
arkadagima garpti da ayag: kurildi. Birkag yil 6nce de
bisiklet carpmasindan adam 6ldii. Demek ki bisikletleri
kaldirip egekleri korumak gerekiyor.
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Uziintii kaynaklarimi kurutmak, iiziintiiden kurtul-
mak isten degil... Caresi tarifleri degigtirmek... Eski Cin
geleneklerinde “galana” degil, “yakalanana” hirsiz deni-
yor. Biz de kabul ediverelim bitsin bu is... Ondan sonra
tlkemizde hi¢ hirsiz bulunmadig igin rahatga sevinebi-
liriz.

Bir yakin arkadagim var. Cok severim. Cenazelerde
cok kargilaginz. Ciinkii ortak dostumuz ¢oktur. Gegen-
lerde yine bir cenazede kargilaginca patladim: “Eee, yeter
ama burada goriistigiimiiz!..” O sakindi. Avuttu:

“Siikret karsilagtigimiza... Ayakiistii merhaba diyeme-
sek, birimiz sandikta olacagz...”

Bizde bir igin iistiine istiine gitmek ahgkanhg: yoktur.
“Bulagmamak” yasama bi¢imimizin orta diregidir. Bek-
leriz... Belki zaman bir ¢6ziim getirit.. Oyleyse biz getir-
mesek de olur. Niye “bulagalim?” Alimallah pasta altinda
kaliriz da yine bulagmayiz.

Unlii zenginlerin eskiden ne yolla zengin olduklan
kamuoyuna yayilirdi. Birinci Diinya Savag “Bulgur Kra-
I*’nmin, Cerrahpasa’da yaptirdig1 sarayin adi “Bulgur Pa-
las”t1. Sonra “Seker Krali” duyduk. Pesinden ticaret-sa-
nayi zenginleri dogdu.

Simdi yeni bir tip var: “Yakinlik zenginleri”... Bir anda
multimilyoner olanlar... Yanhg anlagilmasin, lira degil, do-
lar hesabiyla... Ey insaf sahipleri! Liitfen soyler misiniz?
“Cocuklar i¢in muzir” olan ornekler, asil bu “kogeci”ler
degil mi? Bu “koseci” ornekler tertemiz geng insanlarin
duru beyinlerine kizgin demir gibi girmiyor mu?

Para kazanmak herkesin hakki... Temiz olmayan, bir
¢ikan yanls yerde bulunarak elde etmek... Bilimsel tarti-
mum yapmak gerekirse: “Kir yanhg yerde bulunan malze-
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medir.” Kisaca agiklayalim... Bir malzeme temiz olabilir.
Bir yer de temiz olabilir. Ama o temiz malzemenin o temiz
yerde olmasindan kirlilik dogar.

Ornek mi? Mercimek gorbasindan sag kili gikarsa,
mide bulanir. Isterse sevgilinin sag1 olsun... Banyodan ¢ik-
mug, mis gibi saglarini parfiimlerle taramig giizel kadina
deli gibi dgik adam, yiiziinii kendinden gegerek o sagla-
ra gomerse... Ve de o saglar arasindan mercimek ¢ikarsa,
agigin midesi yine bulanur... Isterse mercimek de temiz ol-
sun...

Soylesirken ara sira bir seyin “istiinliigi tartigslamaz”
gibi hiikiimler kulagimiza geliyor. Kabul ettigimiz anda
elimiz kolumuz baglaniyor. Diigiinme esnekligimiz yok
oluyor. Ciinkii uistiinliigii tartigilamayacak higbir kavram
var olmasa gerekir.

Ornegin “hukukun istiinliigii tartigslamaz” dendi-
gi zaman benim de icimden inanmak geliyor. Ama bu
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romantik bir duygu... Gergek o degil... Eger bir iilkede
iktidardaki ¢ogunluk partisi genel bagkam her istedigini
yapabiliyorsa, o ana kadar agiga vurmadig bir diigiince-
sini, Onerisini sabaha karsi kanun maddesi hiline getire-
biliyorsa, o iilkede hukukun tstunligi tartigihr.

Birakalim istiinligiinii, boyle bir iilkede demokratik
hukuk diizeninin var olup olmadig tartigihir. “Ustiinliigii
tartisilamaz” demekle ancak uyku ilaci verilir.

“Karanligin karanlik oldugu tartislamaz” bile dense
kuskulanmalidir. Ciinkii karanliktan karanhga bile fark
vardir. Akgam karanhg ile sabah karanlig) birbirine benze-
mez. Gelecegin karanhg ge¢migin karanhgindan beterdir.

Yutturulan yeni uyku ilact Orta Cag kafasiyla egitim
yaparken 21. yiizyilin genglerini yetigtirecegimiz hayali...

Anadolu Yoriikleri arasinda inceleme yapan bir dos-
tumn anlatmigti. Cok biiyiik aile diizeniyle yasiyorlar. Aile
reisinin diyelim ki 20 kizi, 10 oglu var. Hanimlar, gelin-
ler diizine hesabi, ama hal hatir sorunca, bir fasil sikiyet
eden aile reisi iki yagindaki en kiigiik oglunu gosterip du-
rumu Ozetliyor:

“Umudum bunda!”

Evet, iilkemizin de umudu gelecegin kusaklarinda...
Ama heniiz diinyaya gelmeyenlerde... Ciinku diinyaya
gelenler son kirk yihmizin politikacilarini, yoneticilerini
tarudilar.

Zordur onlar1 unutturmak.

21. yiizyiln insanlarini ancak 21. yiizyilda dogacak
olanlar yetistirecek.

Bir tesellimiz var: Kiiltiir ve sanat yagayisimizin gele-
cekte ¢ok ¢ok daha iyi olacag) kesin... Ciinkii bugiinkiin-
den daha beter olmasi miimkiin degildir.
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SEN HAKLISIN!

Haydi yine bir 6zveride bulunup en tehlikeli konular-
dan birine girelim. “Biri” dedim... “En 6nemlisi” desem
hemen iilkemizin i¢ huzuru konusuna girmek gerekecek...
Giremem bugiin... O havada degilim. Hem iilke i¢ huzu-
runun destekleri altindan gekiliyor. Ulke kiiltiir coraklag-
masina siiriikleniyor. Ne beklensin ki?

Bugiinliik 6l¢iimiizii dar tutalim da aile i¢i anlagmaz-
liklarin 6tesine atlamayalim. Onu bile sinirlayip kar1 koca
iligkileri i¢inde birakalim... Evde i¢ huzurun bozulmasinin
nelerden kaynaklanabilecegine kisaca goz atalim.

Herkes hatasiru kabul etse tiim anlagmazliklarin ruha
sikint1 veren agirhg: ortadan kalkacak. Isik artacak, oksi-
jen bollagacak... Oysa nereden ¢ikmigsa ¢ikrmus, bir “hakl
olma hirs1” hepimize asilanmistir. Hakli gtkmasak ne olur
sanki? Yanildigimizi kabul etsek boncuklarimiz m dokii-
lir? Hayir, olmaz... Haklh ¢ikma inatlagmasina girmek
ruhlarimizi sarmigtir.

Hanim o giin kuafére gitmis. Bey aksam isten gelmis,
gormiis, kizmig: “Bana sormadan saglarim kisaltmana
kesinlikle raz1 degilim...” Hanim:

“Sen kel olurken bana mi sordun?”

Karis1 Maamit Bey’e 6fkeyle soyleniyor: “Sen beni deli
edeceksin. Ne soylersem soyleyeyim hep diizeltmeye kal-
kistyorsun. 23 yildir bundan vazge¢medin...”
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“Hamum, o dedigin 23 degil, 24 yil olacak.”

Miicellip Bey aksam evine doniiyor. Karisi giilerek
kargiliyor. Adam soruyor: “Pek negelisin maasallah! Na-
zar degmesin! Bu da neden?” Hanim anlanyor:

“Bugiin caddede senin birinci karina rastlamayayim
mu? Selamlagtik... Sonra bir yere gidip birlikte kahve ictik.
Birbirimize seni anlattik. Omriimde bu kadar giildiigiimii
hatirlamiyorum...”

Erkeklerin yalmz olarak is gezisine gikmalar ev iginde
¢ogu zaman sorun yaratir. Hele batiya dogru gidiliyor-
sa... Boyle durumlarda erkegin yola gikar ¢ikmaz incelik
gosterme ¢abalarina girmesi, en ¢ok arkadaglarim zor du-
rumda birakir.

Vaktiyle bir arkadasuniz Paris’e giderken Yegilkoy’den
ugaga binmis, biner binmez de sayin egine “seni ¢ok 6z-
ledim” diye mektup yazmust1. Bindigi ugak sirketinin ver-
digi kagida... Ustelik ugakta belesten postaya vererek...
Bu mektubu yazan kisi (igimden bagka sifat geciyor ama,
soyleyemem...) yillarca bize 6rnek gosterilmigti.
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Evin beyi ig gezisine gikiyor. Valizini almig veda ediyor.
Tam kapidan ¢gikarken karisina diyor ki: “Bir haftadan
fazla kalmam gerekirse, bir kart atarim.” Hanim:

“Yorulma! Senin o kart1 paltonun cebinde gérdiim.”

Bazen de tersi olur ya! Hanim geziye ¢ikar, erkek evde
yalmz kalir. Sakin haa, bir halt etmeye kalkigmamalidir.
Hanimlardaki mantik zekas: dedektiflerde olsa, simdiye
kadar Abdi Ipekgi ile Olof Palme’nin katilleri bulunurdu.

Geng kadin bir hafta igin annesini ziyarete gidiyor.
Kocasi igte oldugundan iki pusula birakiyor. Biri gay ka-
vanozunda, otekini televizyona yapistiriyor. Dondiikten
sonra bir de bakiyor ki pusulalarin biri gémleklerin ara-
sinda... Kiyamet kopuyor:

“Neee? Ben yokken temiz beyaz gémlege ne ihtiyacin
vardi ki? Herhalde bir hinzirhgn var...”

Aksam isinden ¢ikip hemen evine gelen erkegin duru-
mu normal... Bir bir buguk saat gecikip ayakiizeri iki tek
atmasi da anormal sayilmayabilir. Daha fazlasini savun-
mak zor... Niye daha fazla gecikirler acaba?

Hanim aksam vakti isten donen kocasina anlatyor:
“Doktor dilime bir bakn, ¢ok ¢aligmaktan bu hale geldi-
gini soyledi...”

“Gordiin mii? Ben sana hep ‘cok konugma’ demiyor
muyum?”

Bosanma davasi... Hikim bey erkegi sorguya ¢ekiyor:
“Demek ki tam dort yildir kariniza tek bir s6z soylemedi-
ginizi itiraf ediyorsunuz. Sebebini nasil agiklayacaksimz?”

“Kariumun s6ziinii kesmek istemedim hakim bey...”

Kadin ¢enesini kasmig, kocasina soruyor: “Her akgsam
bu yere batasica bar tezgihinda zorunlu olarak mi oturu-
yorsun?”
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“Zorunlu olarak degil, goniillii olarak...”

Kar1 koca kavgasi bomba gibi patlamis... Gok giiril-
tidleri ile siiriip gitmis... Sonunda ikisi de yorgun diigiip
koltuklara yigilmuglar. Biraz nefes aldiktan sonra hanim
icini gekerek yakariyor: “Aaah, ah! Isterdim ki su anda
rahmetli annemin yaninda, cennette olayim...” Beyin
riiyast degisik: “Ya ben? Isterdim ki su anda Sarmagikh
Meyhane’de bir sige rakinin baginda olayim...” Hanim:

“Vicdansiz! Ille daha iyisi senin olacak degil mi?..”

Bir Avrupali yeni evli gift... Sevisiyorlar.. Ikisi Noel
yemegine oturmus... Adetleri yilbaginda hindi, Noel’de
kaz pigirmek... Ask bol ama, para kit... Hanim kaz yerine
tavsan pigirmis... Biraz da iizgiin: “Babamin evinde kaz
olmayan Noel sofrasi yoktu.” Damat bey:

“Ama sevgilim, ben varim ya!”

Avrupallar daglara ¢tkmaya bayilir. Ailece tirmanur-
lar. Bu sefer yine bir kar1 koca biitiin giin kan ter iginde
trmanip dagin tepesine gikiyorlar... Diinya ayaklarinin
alunda... Seyrediyorlar... Adam derin nefesler ahp mi-
rildaniyor: “Ne giizel ama doganin bagrinda olmak...”
Hanim:

“Istemiyorsan giderim...”

Bey otomobili kullanan karisina haykiriyor: “Fren
yap! Freeen.” Kadin aksine gaza basiyor. Sonug: Ikisini
de hurda olan otomobilden zor ¢ikariyorlar. Bey hanima
soruyor: “Neden fren yapmadin?”

“Bana bagrilmasindan hoglanmam...”
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KISIR DONGU

Her anlagmada siire vardir. Ne zaman sona erecegi
bilinir. Devletlerarasi dostluk antlagmalari bile sinirhdir.
Siirenin sonunda taraflar serbesttir. Isterlerse yeniden an-
lagirlar, o bagka istir. Diinyada en yaygin olup da siiresi
sinirlanmayan tek anlagma evliliktir.

Anlagma ve antlagmalar diginda siiresiz olan acaba
baska ne vardir diye diisiindiim de, bizim Sarmagikh
Meyhane demcilerinden biri ipucu verdi, adinin gizli tu-
tulmasisartiyla... Dedi ki: “Miiebbet hapis de sinirsizdir.”

Ancak 6teki demci takurmunun verdigi bilgiye gore mii-
ebbet hapis cezasi aniden erken 6liim olmazsa, ecel gelin-
ceye kadar siirmez. Ceza uygulamalarinda bir giinii iki
sayarlar, “iyi hal” gibi bahaneler bulurlar, mahkiamu bir
an o6nce disar1 atarlar. Hicbir miiebbetin eceli gelinceye
kadar “igeride” kaldig1 gorilmemigtir.

Soziin sonunda demci hergelelerden biri ekledi: “Aa-
bicim! ‘lyi hal’ mahpushanede diiz isler, ¢ikar kurtulur-
sun... Evlilikte ‘iyi hal’ sahibiysen, ters igler, hep igeride
kalirsin...”

“Keskin zeka keramete ki¢ attirir,” denir. Uniine baki-
lirsa, Napolyon da keskin zeka sahiplerinden birisiymis...
Fiyakasina inanmayin, en hoglanmadigim kigilerden birisi
de Napolyon’dur. Hazret bir giin hapishane teftis etmis...
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Kendisini imparator ilan etti ya... Agzindan kanun dokii-
lilyor. Emretmig: “Biitiin mahkamlarin cezalarinin yarisi-
n affettim.”

Hapishane miidiirii saskina donmiis... Neden? Bazi-
larinin hesabi ¢ok kolay... 30 yili 15%¢, 10 yili S’e indirir,
olur biter. Ya miiebbetlerin yarisii nasil bulacak? Cesaret
edip imparatora ne yapacagin sorunca yanitin aliyor:

“Bir giin igeri al, bir giin birak!”

Simdi hinzirligy birakip bir gergegi agikga dile getire-
lim: Bu diinyadaki erkeklerin onemli bir boliimii kari-
sindan korkmasa serseri olur. Yagh diinyamizin sirty, bu
kadar serseriyi tagiyacak giigte degildir. Bu olasilik diin-
yamizi koruyan ozon tabakasinin hirpalanmasindan bile
daha tehlikelidir.

Kadinla erkegin evlilige baghliklar1 arasinda savsak-
lanmayacak farklar oldugu unutulamaz. Anne ile cocugu
birbirinden ¢ok zor koparihr. Baba ile gocugunu birbirin-
den koparmak i¢in o denli zahmete gerek yoktur. Eger
cocuk varsa evlilik igindeki kadin artik kendisini anne
bilir. Erkek ise, bir diizine ¢ocuk da olsa “bekir adam”
olmanin kalintilarim yiireginden silip atamaz.

Yillarca siiriip de higbir olay ¢tkmamus olan evlilik
istisnadir. Boyle evliliklerden kural ¢ikarilamaz. Hatta
boyle evlilikleri 6rnek gostermek tehlikeli bir yanlighktir.
Ciinkii normal insanlar evliliklerinde olay ¢ikmadikga
kendilerini anormal sanmaya baslarlar.

Evliligi yolunda yiiriitebilmek igin her huzur kagiran
olay1 gegici saymak, hicbir olayr da mutsuzluga, huzur
kagirmaya bahane (ya da sebep) saymamak gerekir.

Yanlghik yapilabili. Her yanhghg abartp anilar
muzminlestiren olaylara doniigtiirmeye kalkismamalidir.
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Elbet kimse de aym yanhshga abone olma simarikligina
diismemelidir. Yanliglar1 abartilmig “tavir koyma” davra-
niglariyla cezalandirmaya kalkismak daha bityiik yanhs-
liklara diismek olur.

Hanim veya bey, hangisi yanliglik yaparsa yapsin, hak-
li ve 6lgiilii uyarilarla karsilagirsa ¢enesini tutmali, kula-
gin1 agmalidir. Bu an diigiinme ve diizelmenin en mantikh
yollarini1 bulma zamanudr.

Kim bu anda kargsi tarafin aym yanlighklar1 yapmug
oldugunu, zaten bilmem kag yil 6nce bu yiizden kirilmig
oldugunu anlatmaya kalkigip da bir takas yapma isine
yeltenirse cocukluk eder. Bir ¢ocuk 6tekinin kumdan yap-
tig1 evi bozarsa, o da onun kovasini denize atar. Bunlar
cocukgadir ama masumdur. Yetigkin insanlarin, hele kar
kocanin boyle takaslara kalkigmalar iligkileri “fasit dai-
re”ye siiriikler.

Hemen ‘fasit daire”nin ne oldugunu animsayalm (fa
hecesi uzatilacak, fasulyenin “fa”s1 gibi kisa kesilmeye-
cek). “Fasit” yanls, bozuk, fena, kotiilikk ¢ikaran anlam-
larina gelir. An Tiirkge deyimi: “kisir dongii” diir. Iginden
¢ikilamayan bir ters gidig anlatilmak istenir.

Bu gukura diigmemenin garesi her yanlighgin ya da
olayin hesabini kendi i¢inde birakmaktir. “Ama sen 18
yil 6nce de bana bunu yapmugtin,” gibisinden eski defter
karigtirmalarina girmemektedir. Her an biitiin evliligin
hesaplarini ¢ikartmaya tegne olmamaktir.

Kin ve sinirlilik... Evliligin iki zehiri... Surat asmak,
azarlamak... Hele hele siirekli olarak gocuklari azarla-
mak... En zararh aligkanliklar...

Yemege bir misafir gelmis. Yemek yenmis bitmis, er-
kekler salonda kahve igiyor. Hanim mutfakta... Bir yan-
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dan daglar gibi yigilan bulagiklar: yikiyor, bir yandan da
cocuklarla ugragiyor. Derken birdenbire Gyle dehget verici
bir sangirti kopmug ki, sanki bin tabak kirilms... Pegin-
den buz gibi bir sessizlik... Evin beyi: “Anlagildi... Karim
kirds,” diyor. Misafir “Nereden anladin?” diyor... “Kim-
seyi azarlamadigina gore...”

Unutmamak ¢ok dogru olur: Evlilik ne kadar uzun
siirerse siirsiin, hayat kisadir. Avusturyali besteci Gustav
Mabhler bir eglenceye gidiyor... Biraz 6nce dans ettigi giizel
kadinin kim oldugunu soruyorlar: “Bir dul hanim,” di-
yor. Begenmisler: “Bir dul hanimun bu kadar negeli olmas:
ne giizel...” Mahler uyariyor:

“Kendi dulunuz olmazsa...”
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SONU GELMIYOR

Adim “gezgin”e ¢ikt1 ya! Herkes de beni keyfimden
geziyorum saniyor. Tozutmama az kaldi. Her 2-3 ayda bir
gazetedeki arkadaslar sakayla karigik sorguya gekiyorlar:
“Nerede yeni gezi yazilar1?” Sanki benim isim giiciim yok
da boyuna siirtiip duracagim...

Hem siz benim boyle konugtuguma da bakmayin liit-
fen... Ben de pek yerimde durmuyorum ya, neyse... Yillar
gectikge biisbiitiin telag igcindeyim. Diinya haritalan yet-
medi... Bir de kocaman kiire aldim, geceleri onu seyredip
duruyorum. Acaba daha nereleri gérmedim diye... Hem
s6z aramizda, meret gezmekle bitecek gibi degil...

Kuzey yarimkiiresini epey dolagtim ama, giiney yarim-
kiiresinin heniiz cahili sayilirrm. Bu yagtan sonra bitirmek
zor mu zor... Ancak beni gezme sevgimin yaninda biis-
biitiin ategleyen, sinirimi bozan tipler bazi tanidiklarim...
Firsat buldukga soruyorlar: “Sen Patagonya’y: gordiin
mii?” Uziintiiyle yanit veriyorum: “Hayir...”

“Ohooo, Patagonya’y: gérmeyenin diinyadan haberi
yoktur.”

Vay canina! Bosuna yagamigim demek... Bu sefer ben
ona soruyorum: “Sen Patagonya’dan bagka nereleri gor-
diin?” diye... Sirtarak anlatiyor: “Erzincan, Erzurum,
Konya, Liileburgaz...” Sonras: yok... Hem Patagonya’ya
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da et almaya gitmis, canh hayvandan bagka bir gey gor-
memis... Vay vicdan fukarasi vay! Bir de benimle dalga
geglyor.

Her iilke kendi tipinde antika yetistiriyor. Ulkelerin
mizah yeteneginde farkhbklar oldugunu diigiinebilmek
i¢in akil denen nimetin farkl daginldigim kabul etmek
gerekir. Buna da gonliim razi degil... Aym tarihte farkh
zamanlar yagamak, Ogrenim ve egitim farklar1 var. Bu
yizden bazi esprilerin “yerel” oldugu saniliyor. Oysa as-
linda mizah oldugu gibi uluslararasi karakterde... Ama
yine de yakigtirma farklar1 var. Omegin su fikranin bizim
Karadenizliye yakismadigini kimse diigiinmeyecektir:

Aile, ingaat1 yeni biten apartman dairesine taginacakti.
Baba, eg daireye daha once taginan Karadenizli komsusu-
na sordu: “Hesap etmeye tigeniyorum. Siz perde yaptir-
mak i¢in kag top kumag aldigimzi sGyler misiniz?” Soy-
ledi: “On top.” Birkag hafta sonra ikinci aile tagindi. Bir
giin kapida rastlastilar. Ikinci taginan, Karadenizli beye
takaza etti: “Sizin perde kumas hesabiniz yanls... Aldi-
gim on top kumastan yedi top art.”

“Benim de artmust1.”

Diyelim ki iilkenin birinde (bizde degil haa!) kanun
cikti.. Soyle: “Vergi borcu olamin iki kulagindan (iki
goziinden, daha iki nesi varsa ondan) birini kesecekler.”
Bana kalirsa, akli baginda herkes kagmalidir. Vergi borcu
ister olsun, ister olmasin... Vergi borcu olmayanin “kor-
kacak nesi var, kagmasin” denemez, kagmalidir. Ciinkii
Maliye 6nce keser, sonra defterlere bakar.

Amerika’dayken bir kisiden s6z agmuslardi. Orta yagh
bir adam... Ise girecek. Ozgegmisine biitiin bilgileri yaz-
mus, ille de bir Amerikan esprisi yapacak ya! Dogum yeri

143



ve tarihinden sonra “dogum kontroliinden bir sonug ali-
namamas! iizerine” dogdugunu belirten bir de kayit diig-
miis. Bu kisiyi ige almamuglar. Ciinkii “yanlighkla dogan
adamdan hayir gelmez” diye diisiinmiigler.

Patagonya’y1 6ven tamdik gibi bazilar1 Afrika’y: 6vii-
yorlar. Giiney Afrika’da manzaralar o kadar gizelmig
ki... Bana ne? Yalniz giizel manzara g6z doyurmuyor. Af-
rika’y1 gezmek hevesim hi¢ yok. Her ne kadar yamyamla-
rin artik insan yemedigi, bilimsel aragnrmalara yo6neldigi
anlatiliyorsa da inanasim gelmiyor. Bir Afrika aragtirma-
cisinin gezi anilarini daha yeni okudum. Anlanyor:

“Komgu kamptaki arkadagumun yamyamlar tarafin-
dan kagirildigim duyunca sadik adamlarimu aldim, silah-
landik, yola giktik. Yirmi saat zorlu yiiriiyiisten sonra ka-
cirildig yere vardik ama, ¢ok geg kalmistik. Kemiklerini
¢Ope atmuglar, adiru yemek listesinden bile silmiglerdi.”

Romali taksi soforleri hinzir mi hinzie.. Birisi 6yle ara-
ba siiriiyor ki, ierideki turistin sabri titkenmig bagiriyor:
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“Sart mu deli gibi gitmeniz? Iste altinc1 adama garptiniz...”
Sof6r sakin:

“Siz buraya Roma’y: gormeye mi geldiniz, yoksa ista-
tistik yapmaya mi1?”

Ya bir Kuzey Avrupal ile bir Akdenizli arasinda ne
fark vardir?

Kuzeylinin ne hissettigini kavrayabilmek igin 6nce dii-
sunmek gerekir... Bir Akdenizlinin ise ne digiindiigiini
kavramak igin 6nce hissetmek...

Aydinlarimiz “kéy gergegi”ni 6grenmek hevesinde...
Kitaplardakine benziyor mu acaba? Adam sehirde dog-
mus biiyiimiis... Heves etmig, koyde tatil yapiyor. O ne
kadar ¢ok konusursa, ev sahibi koylii de o kadar az ko-
nusuyor. Hazret her seyi 6grenmek istiyor: “E pekiyi, yag-
mur yagdig1 zaman inekler nerede durur?”

“Yagmurda.”

Yurt disinda da, iginde de ¢ok otobiis yolculugu yap-
tim. Once digaridan bir fikra: Otobiis yolcusu yaninda-
kine sagkinhkla sordu: “Elinizi niye cebime soktunuz?”
Oteki: “Kizmayin sakin! Kétii bir niyetim yok. Kibrit
anyorum.” Beriki de bagisladi: “E bana soylesene be kar-
desim!”

“Hakhsiniz... Tamigmadigim kimselerle konugmaya
utaniyorum da...”

Son olarak da bir yurt i¢i otobiis yolculugu anisi: Yagh
hanim yiiregini oynatan otobiis soforiine fena halde kiz-
must. SOylendi, soylendi, s6ziinii soyle bagladi: “Koti
zamanlar yagiyoruz. Benim gengligimde otobiis soférleri
bile terbiyeliydi.” Sofor ise tek bir soru yoneltti:

“O zaman otobiis icat olmug muydu?”
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DALGA GECMEK

Gorityorsunuz, mahcup olmak duygusundan da epey-
ce uzak, ¢alakalem yazip duruyorum. Hem de mavi tityli
kamig kalemle... Miirekkep hokkasina bana bana... Dak-
tilo makinesinden nefret ediyorum.

Sonra kagitlar1 koca masaya yayip yaziy1 bir nefeste
okuyorum. Cukur veya tiimsek varsa belli oluyor. Bunla-
ra, kontrolii gereken bilgilere igaret koyup, kigitlar1 zim-
baliyorum. Bu isler hep tek damla igki i¢ilmemis gecelerin
yarilarinda oluyor. Yaz ertesi gece yarisi kendi sansiiriim-
den gegiyor. Diizeltliyor, benden kopuyor.

Bereket versin yazi okur huzuruna ¢ok sonra gikiyor.
Aninda ¢iksa, belki de dilim dolagacak, edep endigesi yii-
ziinden sagiracagim. Oysa yazarken nasilsa dizeltirim
deyip hafiften ayip seyler ve argo sozciikler yazmaya
korkmuyorum. Ama bir de bakiyorum ki, bunlar: diizelt-
memigim... Okuyunca mahcup oluyorum dersem, inanr
musiruz ki? (Sahiden biraz oluyorum.)

Dostlarima hep soyliiyorum. Yasayisin zorluklarindan
kurrulmanin giivenilir garesi onun felsefesini yapmak...
Diyorum ki: “Ben hayatin ne oldugunu lakerda yerken
anliyorum... Ama baligin tadindan degil, yanindaki yum-
ruklanmig kuru sogandan... Hayat da kuru sogan gibi...
Tabakalar1 kalktik¢a kiigiiliiyor ve arada bir gozyasi do-
kiiliyor...”
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Dostlarim arasinda dogru diiriist insanlar da var ama,
onlarla boyle konusamiyorum. Beni anlamuyorlar. Bunla-
1 demci takimina anlatiyorum. O hergeleler hig anlamu-
yor. Dalga gectigimi saniyorlar. Onlar da benimle dalga
geciyor. Aslina bakarsaniz, 6miir boyu herkes birbiriyle
dalga gegiyor.

Geng adam seyahat acentesindeki kiza istegini bildi-
riyor: “Uzun siireli, ama masrafsiz bir deniz gezisi istiyo-
rum.” Kiz yolunu buluyor:

“Siz once Deniz Kuvvetleri’ne girmeyi bir deneyin...”

Kokteyl parti... Herkes yanindakinden kagip bagka
birisine rampa ediyor. Durum yine tipkisi... Soru soyle:
“Siz Sayin Ozsakallioglu musunuz?” “Hayir. Adim, Cu-
hacimehmetgil’dir.”

“Qziir dilerim. Bu iki ismi hep birbirine karistiririm.”

“Yahu, sen Ahmet Bey’i tanir musin?”

“Ahmet Beey?.. Ahmet Bey? Ahmet Bey haa? Hayir.
Bu adi hi¢ duymadim.”

Direksiyon 6greniminin okullarda olacagi kulagima
geliyor. Avrupa’da bu is i¢in bayag) fiyakali okullar ve 6g-
retmenler var. Bu hocalardan birisi 6grencisi olan hanima
sabirla diyor ki:

“Bazi1 demir pargalarinin ayakkabilarinizi berbat etti-
gini soyliiyorsunuz. Onlar demir pargas: degil, debriyaj,
fren ve gaz pedallaridir.”

Otomobil meraklisi anlatiyor: “Kullarulmug bir araba
aldim. 180 kilometre yaptim.” Arkadas: sasiyor: “Nee?
Saatte mi?”

“Hayir. Toplam olarak.”

Ulkemizde dalga gegmek denen keyifli isin biiyiik usta-
s1 Nasreddin Hoca... Soylentiler 6yle ki, Timurlenk dahil,
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dalga ge¢medigi kimse kalmamig. Hoca’nin menkibeleri-
ni toplamus olanlar arasinda bereket versin yabancilar da
var. Asagidaki anlatimi Almanca bir “Nasreddin Hodja”
kitabindan aktariyorum:

Hoca Bursa ¢argisina gidip kendisine bir pantolon be-
geniyor. Ama biraz sonra kendi pantolonunun fena da
olmadigini diigiiniip yerine bir ciippe almaya karar veri-
yor. Ciippeyi sariyorlar. Alip ayrilirken ditkkdncr: “Paray:
6demedin,” diyor. Hoca: “Kargihginda pantolonu verdim
ya!” deyince diikkancr: “Ama sen pantolonun da parasini
vermedin,” diyor. Hoca kiziyor: “Akillisiniz siz Bursalilar.
Pantolonu aldim mi1 ben sanki?..”

Bu fikra giiniimiizde Iranllardan Iskoglara kadar her
ulusun kendi fikrasi olarak anlanliyor. Ingiliz Elizabeth
devri “Jestbook”larda ve Alman “Schwankbuch”larda
da yazilmis...

Uzun bir fikradan sonra hemen bir kisasini anlanp
denge saglamak gerekiyor. Dostlar arasinda konugma:
“Bana borg para verir misin?” Oteki: “Sevinerek... Ama
yalniz bin lira...”

“Pekiyi, sevinmeden kag lira verirsin?”

Elektrik kesilmeleri azaldi ama, yok olmadi. Baz1 bi-
nalarda bu yiizden bazen asansor ¢aligmiyor. Bilmem kag
kat merdiveni yaya gikarken iltifat yagdirma konusunda
iktidarla muhalefeti birbirinden ayirmiyorum.

Yaglica bir hanim zemin katin zil diigmesine basip
soruyor: “Cok affedersiniz, Ahmet Bey’in kagina katta
oturdugunu bilmiyorum da ondan sizi rahatsiz ettim.
Litfen soyler misiniz?” Soyliiyorlar: “Sekizinci katta otu-
rur. Ama asansor bozuk.”

“Qyle miii... Ctkmam... Mektup yazarim daha iyi.”
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Simdi anlatacagim olay yabanci bir iilkede gegiyor.
Bizde de olabilir ama, béyle miikellef zor bulunur. Bu-
lunsa da konugmaya gekinir. Evet... Devam: Vergi miikel-
lefi bagh oldugu vergi dairesi miidiiriine gitmis soruyor:
“Benim ne zaman yaz tatiline ¢tkmama izin verirsiniz?”
Miidiir biraz sasirmus, diyor ki: “Bize ne? Siz bizde ¢alig-
muyorsunuz ki...” Miikellef israrl:

“Aman efendim! Sizde ¢alismiyorum ama, sizin igin
caligiyorum.”

Film yapimcisi bunzirin biri... Yildiza iltifat yagdiriyor:
“Siz Hollywood’un en giizel kadinisiniz.” Yildiz kiriti-
yor: “Boyle diisiinmeseydiniz de boyle konusacaktiniz.”

“QOyleyse 6destik. Ben boyle konusmasam da siz 6yle
diisiinecektiniz.”
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iLLE DE iLAC

Hasta olmak zor is demeye kalkigirsam 6tkelenen olur,
onun igin demiyorum. Ama hekimlik de kolay degil...
Doktorlarin sitkintisinin baginda hastalarin ¢ogu zaman
gercegi saklamalari ya da akillariin kafalarindan bir ka-
rig yukarida olmasi geliyor.

Hanim hasta ruh doktoruna yakmniyor: “Cok tiziintii-
liyiim. Yiregimdeki geng yagta 6lme tehlikesinin korku-
sunu bir tiirli1 atamiyorum... Yardim ediniz liitfen!” Dok-
tor derin derin baktiktan sonra hastasini rahatlatiyor:

“Uziilmeyiniz liitfen! Bu tehlike gegmis...”

Hasta muayeneden sonra kendisine ilag verilmezse,
doktora bosuna geldigini diisiiniir. Onun igin regete alig-
kanhgina kesinlikle uyulur. Boyle bir durumda doktor
hastay1 uyariyor:

“Bu size regetesini yazdigim ilag var ya! Buna ancak
cok saghkli insanlar dayanabilir. Yoksa gétiiriir...”

Iste bagka bir hasta... S6z dinlemiyor, ille de regete is-
tiyor ki ilag alsin... “Doktorcugum, ne olursa olsun bana
bir ilag yazin...” “Ama neyiniz var ki yazayim?” “Siddetle
dgik oldum...” Doktor: “Buna verebilecegim ilag yok...”

“Nasil yok? Sevdigim hanim eczacu...”

Doktor hastay iyice muayene ettkten sonra soruyor:
“Oturarak yapilan bir mesleginiz mi var?” Hasta sasiriyor:
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“Evet desem dogru olur mu acaba? Jokeyim.”

Fikralar dalginlik konusunda hi¢ diinyaya gelmemis
profesor tipleri anlatir. Giiya karisi profesore diyor ki:
“Bugiin nisanlandigumuzdan beri tam 25 yil gegti...” Pro-
fesor de gitya kafasinu kitaptan kaldirip diyor ki:

“Artik evlensek nasil olur?”

Benim 6mriim boyu biriktirebildigim tek degerli ha-
zinem dost gevrem... Aralarinda gesitli bilim dallarindan
pek degerli profesorler de var... Universite sayis1 otuza da-
yanunca farkhlik dogdu mu, orasini bilmem... Ama benim
tamudigim profesorler zihinsel kavrayig yavaghgini oyle
dalginbk falan numaralariyla 6rtmeye galisacak insanlar
degil... Hepsi cin fikirli filozoflar...

Hasta iyilegti, taburcu ediliyordu. Kendisini iyi eden
profesor doktora veda ederken aklina koydugu istegi soy-
ledi: “Hocam! Siz olmasaydimiz belki 6liirdiim. Goziim
korktu. Bundan sonra yiiz yasima kadar yagamak istiyo-
rum. Ne yapmaliyim?”
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“Cok sigara iger misin?” “Hi¢ igmem.” “Ya igki?”
“Agzima koymam. Yesilayciyim.” “Pekiyiii... Sevismekle
aran nasil?” Hasta: “Tanr1 korusun hocam. Bu giinahtan
6diim kopar.”

“lyi ama evladim! Zorun ne? Ne yapacaksin yiiz yil
yasayip da?”

Ogrencilere gelince hinzirlar ¢aglar boyu cin olmus-
lardir. Her ne kadar simdi bazilar1 YOK uykusuna yat-
tiysa da uzun siirmez uyanurlar. Tip fakiiltesinde son simif
sinavlari... Profesor soruyor: “Hastanin bir bacag: kisa
kalmus... Siz olsaniz ne yapardiniz?” Ogrenci:

“Topallardim...”

Cesitli hastalik tiirleriyle tanisma konusunda mahru-
miyet i¢inde kaldigimi s6yleyemem. Tepeden tirnaga, de-
gerli bazi deneyimlere sahip oldum. “Ne”den gidecegim
konusunda heniiz ciddi bir isaret yok ama, “ne”den en
cok gektigimi biliyorum: Dislerimden... Insanda her sey-
den bir iki tane var, oysa dig dedigimizden 32 tane... Der-
di bitmek bilmiyor.

Son yillarda kisisel yagayisimda dig hekimleriyle daha
bir siki fiki oldum. Ciinkii caumi yakmalar1 korkusu iyi-
ce azaldi. Yoksa neme lazim? Yaklagmazdim... Aksam
sofrasinda dig doktoru gérsem, digim agrimaya baslard..

Dig agrisimin acis1 hardal veya biber acisina benzemez.
Beter bir sikintidir. Bir dostum hi¢ hoglanmadig: insanlar
i¢in “dig agrisi gibi herif” der... Sevimli benzetmedir. Ben
de kullanmaya bagladim. Politikada da boyle tipler var.
Bir tiirlii kurtulamiyoruz... Sokiip atamiyoruz.

Koltuktaki hasta dig hekiminin ayru zamanda yakin
arkadagi... Onun igin hekim ¢ekinmeden rica ediyor:
“Hemen simdi yiirek paralayici bir feryat kopar!” “Niye
yahu! Deli misin?”
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“Deli falan degilim. Bekleme salonu agzina kadar
dolu... Oysa ben bir saat sonra baglayacak olan maga ye-
tigecegim...”

Digsi ¢ekilen hasta itiraz ediyor: “Ama doktor bey! Bir
dis ¢ekimine yiiz bin lira hesap ¢ikarmigsiniz. Bunda insaf
var mi?”

“Elbet var efendim... Diginiz ¢ekilirken 6yle haykirdi-
niz ki, bekleme odasindan ii¢ hasta kagt1.”

Misafir igeri girip ev sahibini koltuga uzanmig goriin-
ce soruyor: “Neden yatiyorsun?” “Disgiden geliyorum.”
“Canin acimug gibi bir halin yok. Niye?”

“Birak yahu! Zevkimden yatiyorum. Diggi tatile git-
mis, ay basinda dénecekmis...”

Disci koltuguna oturan geng kadin ¢ok giizel ve sanki
hi¢ kumas kullanmadan giyinmis... Doktor bu giizelligi
sayg! ile seyrettikten sonra rica ediyor:

“Siz 6nce lutfen giyininiz de diginize sonra bakayim...”
Digci koltuguna oturan geng kadin korkuyor.. Kararsiz...
Diyor ki: “Bir dig ¢ektirmekle bir cocuk dogurmanin acis
fark etmiyor...” Hekim rica ediyor:

“Karar verin... Koltugu ayar edecegim.”

Dis hekimleri aralarinda agk iizerine soylesiyorlar:
“Soyle bakalim! ilk ask ile son agk arasindaki fark ne-
dir?”

“Ilk agk 6n digler gibidir. Cabuk sallanir ve diiger. Son
ask ise, son ¢ikan 20 yag disi gibidir, 6liinceye kadar zor
sokersin...”
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TERS ISLER

Politikacilar gazetecilerin ¢ogu zaman ters igler yapti-
g diguiniirler. Pek de haksiz sayilmazlar. Ciinkii gazete-
lerin kurulusunda bagka isyerlerine gore farkhilbk vardir,
ornegin bazi isyerlerinde gazete okuyamn isten atarlar, ga-
zetelerde ise okumayan zor yagar.

Kibrisa gittigimde bana ters gelen bir uygulama gor-
mistiim. Bakan arabalarinin hepsi Mercedes idi. Evet,
cok kiigiik iilkenin bakanlar bisiklete binmez ama, yiiz
elli bin niifuslu bir tilke bakanlarinin ille de likks otomo-
bile binmeleri sart degil... Hala sol trafigin yiiriirliikte olu-
sunu da tuhaf kargilamigtim.

Bazi seyler bilinmedigi i¢in duygulanma dogmaz.
Oysa kagit pegete ile tuvalet kigidinin aym1 hamurdan
aym makinede yapildigim bilenin keyfi kagar. Bir kere
akla takilmayagorsiin... Oysa ikisi de sterildir, 6yle olmasi
da gerekir, ikisi de en 6nemli yerlerde kullanilir.

Bizim havayollar1 tuhaf mi tuhafur. Cinnet getirtme-
ye, yiirek ezmeye birebirdir. Hele Ankara’dan Istanbul’a
gelecek son ugagin gecikme igkencesi katlanilacak cile
degildir ama katlaniriz, ¢iinkii bu ilkenin insani olarak
yasamaya ahsmigizdir.

Vakit gece yarisini saatlerce gegiyor. Neredeyse safak
sokecek... Ankara’dan Istanbul’a gidecek olan son ugak
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bir tiirlii kalkmak bilmiyor. Bizim havayollarinin banko-
suna yaklagan orta yagh bir adam yer hostesine ugak bile-
ti uzatiyor. Hostes hanim biraz saskin: “Iyi ama bu gocuk
bileti,” deyince adam hirsla soruyor:

“Anladimz mi simdi ne kadar beklettiginizi?..”

Insanlarin degeri ne ile olgiilecek? Parasiyla olmaz.
(Olur diyenler de var ya, neyse...) Kag sise ictigi de olgii
degildir. Bagka insancil degerlerini, kiiltiiriinii kim, nasil
tartacak? “Hos adamdir” falan gibi s6zler de 6lgii vermi-
yor. Herkes de tarihe gegecek degil ki, 6ldiikten sonra ta-
rafsiz bilginler degerlendirsin... Bizim arkadaglardan biri
yine kolayini buldu:

“Cenazesine kag gelenk geldigine bakacaksin...”

Yok... Buna da raz1 degilim. Iskatgi (cenaze dilencisi)
sayisindan da bir sonug ¢ikarilamaz. Cenaze kaldirilirken
gilen insanlara rastlanirsa “gok sevilmezdi” denemez.
Aglayan bol olursa “gok sevilirdi” denemeyecegi gibi...
Hem giilmek ille de sevinmenin isareti degildir. Aglama-
nun ille de iiziilmenin kanit1 olmadig gibi... Bana kalirsa
cenazede edepsiz fikra anlatilmasin, yeter.

Cenaze deyince aklima bir benzetme gelir. Bizim Ka-
radenizli Talat, dostumuz Tosun’u iyi anlatir: “Ha Tosun
agabeyin agzina diistiin, ha imamin kayigina bindin...
Ayni gey...” Talat'in “imamin kayig1” dedigi “tabut”tur.

Bazen “laf anlatmak” ne zor... Insan en yakinina anla-
tamiyor. Oysa Karadenizli derdini ¢ok ince anlatir.. Biri
arkadagim olan ti¢ kigi bir ig gezisine ¢ikiyorlar. Frank-
furt’ta ugaktan inip kendilerini bekleyen otomobile bin-
misler, otoyola ¢ikmuglar... Cok yogun ve tehlikeli bir sis
var... Ama sofor orah degil, deli gibi siiriiyor. 150-160
ile... On metre 6tesi gozitkmiiyor. Bizimkilerin 6dii kopu-
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yor, defalarca uyariyorlar ama, sofor yine laf dinlemeyip
cilginca ve tehlikeli kullanigini siirdiiriiyor.

Arkada oturan yagh Karadenizli, son bir umutla sof6-
re rica ediyor: “Evladim! Biraz yavag gitsen de manzara
seyretsek...”

Insanin isine sevgi duymasi talihlerin en giizeli... Bir
ornegini Isvigre’de duydum. Demiryollarindan emekli
olan birisine emekli maag1 disinda dolgun bir de kidem
tazminati geki veriyorlar. Ama adam ¢eki almak istemi-
yor. Ricasi gOyle: “Ben O0mriimii vagonlarda gecirdim.
Onlarin diginda bir yasayisa katlanamam. Siz bana kor
bir hatta eski bir vagon verin de 6mriimiin bundan sonra-
sin1 onun iginde gecireyim. Bu ¢eki de geri alin...”

Isvigre demiryollar: bu istegi yerine getiriyor ve yeni
emekliyi biitiin trencilere ornek gosteriyor. Adam da
memnun ve mutlu... Yaluz bir tuhafhigim seziyorlar. Gece
yarisi da olsa, kar firtinas1 da esse, sigarasin1 vagondan
disar1 ¢ikip igiyor. Sorulunca nedenini soyle agikliyor:
“Bana sigara i¢meyenlere mahsus bir vagon verilmis...”
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Bu zata aferin!.. Yine de bir Avrupa emeklisinin mut-
lulugunu yasiyor. Acaba bizimkiler ne yapar? Kulak ve-
relim:

Iki emekli... Ikisi de iyice yagh... Parkta ayaklarim sii-
riiyerek sabah gezintilerini yapiyorlar. Ikisinin de goziine
park kanepesinde birbirine sarilip Opiigen geng bir gift
ilisiyor... Thtiyarlardan biri igini ¢ekiyor, “Ah, ah! Geng
olmaliymus...” Oteki farkh diisiiniiyor:

“Ben yokum... Birkag opiiciik ugruna 40 yil daha ¢ali-
sarak anam bellensin istemem...”

Ug tiirlii akill var. Az akillilar orta karar akillilardan
daha bilgili... Aslinda aklinin az oldugunu kabul eden yok
ama, igten ige duyduklari korku onlar: bir geyler 6grenme
cabasina siiriiklilyor. Orta karar akilli kendine giivendigi
igin cahil kalmaktan korkmuyor, 6grenme tembelligine
disiiyor. Oysa akli dogru diiriist ¢caligan 6miir boyu 6g-
renme ¢abasin eksiltmiyor.

Giinahimiz1 zor veriyoruz da masrafsiz hediyeleri da-
gitirken olaganiistii comertiz... Hele bazi insanlari hemen
“biiyiik adam” yapiyoruz. Yanhs oldugunu bile bile...
Oysa 6megin esek kulag biiyiik diye eseklikten kurtulmusg
olmuyor. Biyiikligiin asil kaynaklar gozle goriilmiiyor.
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HAYALI i$ ADAMI

Is adamlarimizin arasina bazi garip mi garip kisilerin
kangip iz kaybettirdikleri anlagihiyor. Boyle oldugunu
sandigim birisini bir bagka ciddi is adamina s6z arasinda
sordum: “Bu zat bir gece kumardan on milyon kazansa,
ne yapar?” Tahminini soyledi: “Kisa bir Avrupa tatili ya-
par...” Ikinci soru: “Ya piyangodan bir milyar kazansa?”
Yanit: “Bir Rolls-Royce otomobil alir...” Son soru: “Ya
bir yakini 6lse de yiiz milyar miras kalsa?”

“Borglarini 6der.”

Bu tip adamlara agikga bir ad takilip 6ylece anilmazsa,
bunlara da “ig adami” denirse haksizlik olacak... Herkes
zan altinda kalacak... Aslinda bunlari resmen ayiklamak
gerekir ki, muzir 6rnek olmasinlar. Ulkemizde ¢ocuklarin
ahlakini asil bozanlar bu tip “hayali is adamlari”... Yoksa
bir iki bacak resmi degil... Sinirsiz ve dipsiz bir pigkinlik
“hayali i adamlar1”na at oynattiriyor.

Yeni bir “hayali is adami” giiruhu yaratildi. Boyleleri-
ni engelleme konusundaki resmi savsaklama pigkinligi bu
tiplere utanma duygusunu biisbiitiin unutturdu. Dolandi-
ricilar yadirganmaz oldu. Elimde imkan olsa, aksamdan
sabaha kose donme 6rneklerinin geng beyinler iizerinde
yaptig tahriban olgtiirecegim... Hem de birkag tarafsiz
(hatta yabanci) aragtirma grubuna... Aslinda bu aragtir-
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may1 Ticaret ve Sanayi Odalari, TUSIAD gibi kuruluglar
yaptirsa iyi olacak... Yaptirirlar mi acaba?

Bir “hayali ig adam1” yakimiyor: “Cok borgluyum...
Aylardir sabahlara kadar uyuyamiyorum. Higbir gece go-
ziime uyku girmiyor...” Dostu soruyor: “Eziyet bu! Peki-
yi, nasil katlanabiliyorsun?”

“Giindiizleri uyuyarak...”

Bir bagska “hayali i adami1” anlatiyor: “Son giinlerde
siirekli tehdit mektubu aliyorum.” Arkadagi yardima ol-
mak istiyor: “Hemen polise bildir!”

“Miimkiin degil... Mektuplar vergi dairesinden geli-
yor.”

Aksamdan sabaha koge donen “hayali is adamlari”nin
iplikleri bir pazara giksa... Yani foyalari meydana giksa...
Yani simdi bilinmeyen dalaverelerinin muslugu bir agil-
sa... Her birinin yagayig ikiger tiger haftalik dizi yazi olur.
Polis roman satiglar durur. Ama “hayali is adami” tegvik
edildikge bunlar meydana ¢ikmaz. Gizli kalir. Biz de size
ancak birtakim yakalanabilir zavallilar1 anlatmay: siirdii-
riir gideriz.

Kapi galiniyor. Agiyorlar... Gelen, agana soruyor: “Ga-
zetedeki ilan1 okudum. Yitirdiginiz ciizdam bulana ¢ok
yiiksek para 6diilii verecegini bildiren siz misiniz?” Adam
heyecanlaniyor: “Buldunuz demek... Size minnettarim...”

“Hayir, heniiz bulmadim. Ancak aramaya baglama-
dan 6nce acaba ufak bir avans rica edebilir miyim?”

Hakim hirsizhk samgini azarhiyor: “Niye diizenli bir
gelir elde etmeye ¢aligmadin?”

“Calishm ama, hep yakalandim.”

Kiigitk hirsizlarin, kiigiik dolandiricilarin yiiregi “ha-
yali is adami” kadar kotii degil... Kusurlar: tembel olugla-
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r1, hirslarinin bulunmayist... Bir de galigkan ve hirsh olsa-
lar “hayali ig adam1” olacaklar.

Gece yarisi1 yaklasiyor, iki berdug koprii altinda uzan-
mus, gazete kagitlarina sarinmig, sGylesiyorlar: “Abdug’u
coktan beri gormedim. Nerelerde?” Arkadagi biliyor:
“Caligtyor.”

“Nee? Vay hursli hergele vay! Para igin yapmayacag:
sey yok...”

Aslinda banka soyguncularinin parada gozi yok...
Kanaatkar insanlar... Topu topu yiiz iki yiiz milyon ¢a-
liyorlar. Milyarla gétiirmiiyorlar. Iki haydut banka so-
yuyor. Sirtlarinda para guvallariyla kagarlarken, alarm
zilleri galmig, polis peglerine diigmiig... Bu durumda bile
felsefe yapmaktan vazgegmiyorlar. Birisi diyor ki:

“Sana soylerdim de inanmazdin. Para sahibi olur ol-
maz dert baglar diye... Goriiyorsun iste...”

Buyurunuz liitfen, igte yakalanmig bir sanik daha:
Mahkeme huzuruna gikarilmig... Hikim bey dosyaya bir
goz attiktan sonra ofkelenip azarhyor: “Sadaka istemig-
sin, kadincagiz kalkrmug sana pasta vermis... Sen de kalkip
kadinin penceresine tag atmigsin... Utanmadin mu?”

“Tag atmadim, verdigi pastayi athm hakim bey...”

Hakimlere rahat ve huzur verilse, ne adalet gecikmesi
olur, ne de adli hata kalir. Ancak konular1 hikim huzu-
runa “eksiksiz ve dogru olarak hazirlanmig” gotiirmek
gerekiyor. 3040 yil 6nce dilimizde sakiz olan “hakim te-
minat1” soziinii duymaz olduk... Anlagilan sorun ¢6ziil-
dii. (Acaba?..) Coziilmediyse ay1p oluyor. Hem sonra bir
hakim en az bir bakan kadar aylik almiyorsa, bundan da
mahcup olmalyiz... Hakimlerin iilkenin onuru oldugunu
bilmeliyiz.
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Geng adamin babasina oglunun ne meslek segtigi so-
ruluyor. O da anlatiyor:

“Ben hukuk okumasini, hakim olmasini istiyordum.
Baktim ki ¢enesi durmuyor... Herkesin igsine de burnunu
sokuyor... Bari avukat olsun dedim...”

Evet... Avukatlar hakkinda konugurken dikkatli ol-
mal... Yoksa insani hikim huzuruna ¢ikariverirler. Bana
gore sorun yok... Korkmam... Miistesna degerde avukat
dostlarim var. Onlar beni korur. Onun i¢in dilimi tutmaz,
anlativeririm...

Hakim sozii iyice uzatan avukati uyariyor: “Liitfen
artik 6zetleyiniz! Zaten miivekkiliniz bankay1 soydugunu
itiraf etti.” Avukat hakime kiriliyor:

“Simdi ¢ok tiziildiim hakim bey! Biz ikimiz de hukukgu
oldugumuz halde siz samiga benden ¢ok inaniyorsunuz.”

Mahkemenin son celsesi baglayacak... Son s6z savun-
manin... Samugin babasi avukata garanti ediyor: “Eger og-
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lumu alt1 ayla kurtarirsaniz, size agiktan bir milyon lira
daha 6deyecegim.” Durugma bitiyor, avukat disar1 gikip
babay: buluyor:

“Zor oldu ama bagardik. Az kalsin beraat ediyordu.”
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YANARDAG ATESINDE MEZE PiSIRMEK

Cocukluk ve genglik hayallerin kaynagtgi doénem...
Cografya 6grendikge, “Ah bir gérsem!” dedigimiz tilkeler,
yerler, insanlar var Yillar gegtikge, buralan goérdiikge yii-
rege seving doluyor. Iste Azor Adalarr’m da gorecegim. At-
lantk Okyanusu’nun gobeginde, kenarinda, kiyilar, dag-
lar, vadiler ve goller harmanlayacagim. Buralar gormeyi
hayal etmenin hi¢ de boguna olmadigini anladikga biisbii-
tiin sevinecegim. Hele hos insanlariyla kaynagtikga...

Lizbon’dan kalkan ugak hemen Atlantik Okyanusu
tizerinde ugmaya bagladi. Daginik, kaz tiyleri gibi sey-
rek bulutlarin iizerindeyiz. Batiya dogru uguyoruz. Gii-
nesi kovaliyoruz. Boylece giines bir tiirlii batmiyor ama,
zaman ilerliyor. Ince yiizlii giizel hostes &nce igki, sonra
aksam yemegi ve saraplar getirdi. Ikramin hepsini kabule
takatim yok... “Ah, eski giinler” diye yakinip duruyorum.

Ugagimuz deniz kiyisina paralel bir piste indi. Beni
Azorlar turizm kurulusundan bir yetkili kargiladi. Ayrildi-
gim dakikaya kadar da yalmz birakmady, siirekli ilgilendi.
Yakisikly, giiler yiizlii bir geng adam: Manuel Silva Olivei-
ra... Arabasina bindik, 25 bin niifuslu bagkente hareket
ettik.

Birka¢ dakika sonra trafik tkanmasindan durduk.
Kademimle mi geldim ne? Zar zor sehre yaklagtik, ara-
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bay bir yerde birakip yiiriidiik. Inanilir gibi degil... Sehir
meydaninda 50 bin kisilik bir kalabalik... Agaglardan he-
venk hevenk insanlar sarkiyor.. Birkag tane bando mi-
zika ortalig: inletiyor. Kimi Birlesik Amerika’dan, kimi
Kanada’dan gelmis... Yerler bir karis yiikseklikte ¢igekten
hali kapl....

Hava karardi. Binlerce renkli ampul binalari ve ortali-
g1 aydinlatn. Oliveira’nin koluna yapistim. Bir kaybetsem
bir daha bulamam... Otelimi bile bilmiyorum. Kafa din-
lemek ha? Sagkinlk iginde soruyorum: “Beni tenha bir
adaya gotiiremez misiniz?” Oliveira kahkahay: basiyor.

Anlanyor: “Azor Adalarr’nin yilda bir giin olaganiistii
ve en biiyiik bir bayramu var. Santo Cristo Festivali... Pon-
ta Delgada’da kutlamyor. Adalardan, diinyadan insanlar
geliyor.” Benim geligim de tam o geceye rastlamus...

Sonunda bir restorana gittk. O giin ikinci aksam ye-
megi olacak bu! Balik gesidinin zenginligi akil almaz. Sa-
raplar anlatilamaz nefasette... Hepsi bu adadan... Bir de
baktim, barbunya var. Lezzetli pisirdiler. Ya midyeli pi-
lav? Bu gezide ne hale gelecegimi daha o akgam anladim.

Yemek bitti. Oliveira beni 40 km 6tedeki otelime g6-
tiirtip iyi geceler diledi. Bahia Palace mitkemmel bir yapi.
Her yer ferah... Sabah olunca gordiim. Kumu altin rengi
bir plajimuz var. Elbet ayrica yiizme havuzlan da... Deniz
kiyisinda, her tiirlii liiksii olan, tek ve yalmz bir biiyik
otel bu... Evet, tam kafa dinlenecek gibi.

Birinci sabah uyamisimda dinlenmis gibiyim. Geziye
¢ikinca yeme i¢me ayarimi kagiriyorum. Bol ananas, kivi
ve kahve ile bir kahvalti yaptim. Oliveira geldi. Bindik
arabaya, gezi programlarimiza bagladik. Cevreyi goziimle
sindirmeye ¢alistyorum. Boylesi iyi oluyor. Her ilging yer-
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de durup rahatga seyrediyor ve fotograf ¢ekebiliyorum.
Villa Franca denen mahalleyi gegtikten sonra kiy: yolunu
birakip kuzeye yoneldik, daglara vurduk.

Bu adalar buruguk mu burusuk. Daglar, vadiler, onlar-
ca m1 desem, yiizlerce mi... Diizinelerce de gol... Bunlarin
guzelligi anlatilacak gibi degil ama, beni kiskanghktan
cgildirtan: gigekler... Ortancalar, Japon giilleri, daglar do-
lusu... Her bir kokte yiiz iki yiiz gigek... Koca agaglarda
acan her renkten manolyalar giil gibi katmerli... Agelya
gruplan tarlalar kadar... Koyu kirmiz, sari, beyaz, turun-
cu, her renkte...

Furmnas Vadisi’ndeyiz... Burasi insan1 hayretlere bogu-
yor. Yerden sicak sular (gayzerler) figkiriyor. 90-95 derece
su... Amuinda yumurta haglamaya, pamuk gibi msir pi-
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sirmeye birebir... Her yirmi adimda bagka bir kaynak...
Bazis1 maden suyu, bazisi degil... Hepsinin lezzeti bagka...

Yetmedi... Bu sularin her biri bir bagka ¢esit sifa da-
giiyor. GOze mi iyi gelen istenir, romatizmaya mu, yoksa
kellige mi? Hepsi bulunur. Hatta padisah macunu gibi ige
yarayam bile var. Oksiiriige iyi gelen su yok ama, bunun
i¢in de bir kuyu bagina gétiiriip cigerlere yanardag havasi
gektiriyorlar, iyi geliyor (denedim).

Furnas volkanik arazisinde yer alt1 sicakhig1 yer yer ze-
min yiizeyine ¢ok yaklagiyor. Yere ¢iplak ayakla bile basi-
larmuyor. Boyle yerlerde toprak biraz desilince bir firin inga
edilmis oluyor. Bu gukura aliiminyum folyoya sararak bir
kap iginde et mi, balik mu, deniz mahsulleri mi, ne iste-
nirse gomiip ustii toprakla kapatibyor. Uygun siire sonra
cikarilan bu yiyeceklerin lezzeti bir bagka oluyor. Kémiir
odun ategi degil pisiren, yanardag atesi... Pisirdigimiz zen-
gin meze ve et ¢esidi Furnas’daki zevkli otel sofrasinda
servis yapildi.

Istanbul’a déniince, “Yanardag atesinde balik pisir-
dim,” dedigim zaman neler diigiinen olmad: ki... Kimisi
de sandi ki, yanardag patlad: da kizgin lavlar dereler gibi
akarken, ben elimde 1zgara, ates geldikge geri gekilerek
baliklari nar gibi kizarttim... Ben boyle diigiinenlerin kim-
ler oldugunu not ettim. Giinii gelirse agiklarim.

Bir magara var. Agzina yaklagsir yaklagsmaz, hemen
ugurum peydahlaniyor. Dibi gériinmiiyor. Giden olma-
mus, olduysa bile donmemis. Bu magara igindeki ugu-
ruma biraz yaklaginca insarnu sicak riizgarlar yaliyor. Bu
hi¢bir sey degil... Ama giiniin 24 saati igeriden durmak
dinlenmek bilmeden 6yle sesler geliyor ki, insanin tiiyleri
diken diken oluyor.
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Bu sesler tarif edilemez, notas1 yazilamaz. Giimbiir-
ti, zinlty, siren, vizlama, islik, dizi patlama, ¢ingiraklar,
davullar, diidiikler, homurtular... Yok yok, benim dilim
bunlari anlatmaya yetmiyor. Insanin kani donuyor.

Oliveira’ya soruyorum: “Bre bu nasil ig? Bu sesler ne-
reden geliyor?” Gozlerini kisip hinzir bir gillimseme ile
anlatiyor: “Elbet cehennemden... Yani biraz once yedigi-
miz mezeleri hangi ateste pisirdik saniyorsun? Cennette
ateg ne gezer? Elbet cehennem ateginde...”

“Yapma yahu! Desene ki orada da ya hey!..”
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OKYANUS ORTASINDA LUKS

Atlantik Okyanusu'nun ortasindaki takimadalarin
birinden kalktuk, otekine uguyoruz. Azorlar’dan Ma-
deira’ya... Ogle zamanu... Verilen nefis yemegi ve sarabi
bitiremedim. Yorgunluktan da uyuyamadim. Okyanus
iizerinde ugtuk da ugtuk. Ugus siiresi iki saate yaklaginca
birdenbire denizden képek balig digleri gibi figkiran ka-
yalar gordiim. Madeira’min dogu ucundaki bu manzara
sevimsizdi. Ancak biraz sonra giizel gergek goziiktii.

Santa Catarina Havalimanr'na indik. Kargilandim. 22
km 6tedeki Funchal kentinde kalacagim. Arabaya bindik,
gidiyoruz. Rehberim gegtigimiz yerleri agikliyor, ben de
hem bakiniyor, hem de haritadan izliyorum. Burasi da
volkanik kokenli ve ¢ok burusuk bir ada. Siirekli olarak
tinel, keskin viraj, viyadiik ve ugurum kenarlarindan ge-
giyoruz. Yolun yiizey kalitesi iyi.

Yerlestigim Savoy Oteli ¢ok biiyiik... Yiizme havuzu,
tenis kortlar1 gibi ne akla geliyorsa, hepsi var. Bir standart
odasi banyo ve dolaplariyla 40 m2’ye yakin. Belli, boyu-
na yeni katlar ekleyip salonlar: artirmuglar. Her sey iyi de
odada televizyon yok. O giizelim kitaplik ve yaz1 odasin-
da ise insan yok... Gelenlerden yazih olarak rica ediliyor:
“Liitfen martilar1 beslemeyin,” diye... Bunu martilarin
midesi bozulmasin diye mi, yoksa dadanp da ortaligi kir-
letmesinler diye mi istiyorlar, anlagilmiyor.
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Odamda ikram olarak bir kiife kadar taze meyve...
Iki kiigiik sise de diinyaca iinlii Madeira sarabi ikram
var (devirecekler beni). Dosya igindeki bir tomar dokii-
man arasinda Madeira kitap ve brosiirleri ile gezi prog-
ramum bulunuyor. Ayrica o aksam ve ertesi giin 6gle ye-
mekleri igin iki davet... Bitmedi, ertesi sabah saat 9.30’da
beni “hostes”imin otel girisinde bekleyecegi yaziliyor...
(hoppalaaa...)

Saat kag olursa olsun, giindiiz uykusu aliskanhigimdur,
hemen 1,5 saat uyudum. Dinlendim. Sonra kalkip hazir-
landim. TAP Madeira yetkili delegesi José D. Varela ile
sayn esi liitfettiler, beni gelip otelden aldilar. Aksam ye-
megi igin tipik bir Madeira restoranina gittik: Parreira...
Yemekleri ve folklor danslari ile tipik bir yerel restoran
buras..

Miizisyenler Madeirali... Degisik miizik aletleri ara-
sinda bir diizine yapma bebegin tek notali sesler gikardigi
garip bir tanesi var. Bu bizim tefin karmagig: ve kibari.
Sevimli bir yagh adam ¢aliyor. Danslar: ise geng kizlar ve
erkekler yapiyor. Arada bir seyircileri de sahneye ¢ikar-
tarak...

Yemekte once lezzetli bir ¢orba ile salata geldi. Sarab:
zaten soran yok. Koca siirahi ile getirip masaya sanki su
koyar gibi birakiyorlar. Et olarak sig yedik desem anlagil-
mayacak. Buranin sigleri yatay degil, diisey... Et pargalar
portakal kadar. Masanin istiindeki demirlere asiyorlar
da yedikge bir parga daha gikarip veriyorlar. Adi: Espeda-
ta... Defne yapraklan ayr bir lezzet veriyor.

Varela cifti sonra bana gehirde otomobille bir gece
turu yaptirdi. Sehri tepesinden goren Pico dos Barce-
los’a da giktik. Funchal yiiz bin niifuslu geligmig bir ge-
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hir. Biitiin yil siiriip giden turistik canlilig: ve elbet tesis-
leriyle... Her tiirli litkse sahip diizine hesab: biiyiik otel
var. Hog gegen bir geceden sonra Varela’lar beni otelime
biraktilar.

Ertesi sabah kahvalt1 ederken otelimde arandim. Me-
ger “hostesim” gelmig. Kahvaltidan sonra lobiye indim.
Akga pakga bir geng kiz beni buldu. Bu hostes isinden
Varela’nin da haberi yoktu. Anlagildi ki kizcagiz bir se-
yahat acentesi adina bana tur satmaya gelmis... Hemen
savdim... Boylece de “hostessiz” kaldim.

Saat 12.30°da bolge turizm direktérii Carlos Alber-
to E Silva ile randevum var. Ogle yemegine davetliyim.
Once biraz bilgi verecek. Isyerinde buluguyoruz. Yaninda
gorevli bir hamm var. Bélge turizm ve kiiltiir sekreteri
Maria Helena Valadares... Madeira’y: anlatiyorlar... Za-
ten biyiik kismi bende yazili olarak var. Konusma yarim
saatte bitiyor. Carlos Alberto ile birbirimizden, kargilikli
olarak hoglanmadik. Benim yemege Maria Helena ile git-
mem konusunda agik agik anlagtigimiza ikimiz de sevin-
dik saniyorum.
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“Yemek turizm okulunda,” dediler. Igimden, “lyi, ha-
fif gecer,” diye sevindim ama boguna... Otomobille sehir
kenarinda siir gibi bir bahgeye gittik. Cigeklere gomiilmiis
bir pavyona girdik. Olaganiistii gik iiniformalar iginde
geng erkek ve kizlar bizi kargiladi. Bunlar 6grenciler.. Ye-
mek pigirmek dahil, her isi hocalarinin nezaretinde yapi-
yorlar. Kiskandim... Turizmle ilgili dostlarumn kulaklar
cinlasin,

Yemek yarim kavunla bagladi ama, iginde karidesler
ve havyar var... Sonra yumusacik bir mantarh et... O sa-
lonun giizelligi, o masalarin diizeni ve mobilyalar, o salon
ve masa ¢igekleri... Ya o genglerin inceligi, kibarhg: ve
igbilirligi... Turizmin temel taglar1 arasinda boyle okullar
olsa gerek.

Hotel Savoy’un General Manager’i bazi giinler biitiin
miigterileri aksamustii ickisine davet ediyor. Yer: 9. katta-
ki gece kuliibii... Sunulan, Madeira garabi... Herkes gik.
Gelenlerin yiizde sekseni benden yasl... Yiizde besi otuz
yagindan asagy... Yeter mi?

Bir akgam eski sehirde 6nii bahgeli bir balik restora-
nina gittim (Maria Helena’nin tavsiyesiyle). Golfinho’da
balik ve deniz mahsullerinin bayrami yapilabilir. Patron
ilgilenip mutfaktaki ve dolaptaki baliklar1 gosterdi. Gar-
sonlar giiler yizli keratalar. Tam bizim alisngimiz gibi
sakalastik.

Hinzirlar biraz sonra masama bir kiigiik Tiirk bayrag:
da koydular. Hesaptan da indirim yaputlar.
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BUDAPESTE'DE YASAMA ZEVKIi

Bir aksam vakti. Istanbul’da iinlii grafik¢imiz Mengii
Ertel dostum telefon etti. Varsova’da bir afig bienali ol-
dugunu, bu vesile ile grafikgiler meslek kurulugu olarak
Orta Avrupa’da 15 giinliik bir otobiis gezisi diizenledik-
lerini bildirdi. Benim de katilmamu istedi. Rastlanti bu ya!
Ben de tam boyle bir program yapiyordum. Hele bir oto-
biis dolusu saydigim ve sevdigim insanla beraber olmay1
sevinerek kabul ettim. Yalniz Balkanlar’a otobiisle degil,
ucakla gidip geldim. Basa ve sona kendi prograrmurmu ekle-
dim. Onlarla Budapeste’de bulugtum. Macaristan-Polon-
ya-Cekoslovakya-Avusturya’da birlikte otobiisle dolas-
tik. Viyana’da tekrar vedalagtik.

Gezimin baginda Viyana’ya ugakla gidip birkag giin
kaldim. Oradan bir Macar treni ile Budapeste’ye gectim.
Dort saatlik yol... Manzaralar giizel. Tuna var, orman-
lar var. Trene biner binmez Macar sevimlilikleri baglad..
Bana gore o anda en 6nemlisi elbet vagon restoran... Sef
garsonun gozlerinin igi giiliiyor. Onerileri miikemmel.
Aperatif: kiraz rakisi... Arkadan salata ve sirkeli biber
tursusu. Boga kani sarapla beraber nefis bir et yemegi.
Sonunda adiyla saniyla Tiirk kahvesi... Hem de bakir cez-
veden... Ayrilirken ocaktan bir ikram: Barak... Yani iinli
kayisi rakilari... Macaristan hog baglad.
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Trendeki Avusturya-Macaristan sinirini gegme isi ra-
hat diizenlenmis. Tren giderken pasaport giimriik kont-
rolii yapihyor. Macar giimriikgii, “Deklare edeceginiz bir
sey var mu?” dedi. “Yok,” deyince selam verip gitti. Hatta
gezgin banka memurlari var. Doviz karsiligi Macar parasi
Forint veriyorlar. Rahatlik bu!

Macaristan’in sevilen turist iilkesi olmasi uzaktan ba-
kinca biraz sagirtiyor. Oyle ya! Dag1 yok, denizi yok...
Yamyassi, diimdiiz bir iilke... Cekecek ne var ki?

Oysa gitmeyen anlamiyor. Giden ise daha sinirdaki
gumnikgiisiinden ve polisinden baglayan sicak davranis,
giler yiiz, yardimseverlik, konukseverlik, miizik agki ve
en Onemlisi giizel insanlarla kargilagiyor... Bakilsa da gii-
zel, bakilmasa da...

Ustelik bu giizel insanlari gergeveleyen mekanlardaki
tathiliklar gelene zevk veriyor. Kasabalara kadar yayilmug
yitksek diizeyde orkestralar, opera ve bale topluluklar
iilkede miizik sanatinin insanlarca nasil sayildigim anlati-
yor. Budapeste’nin en 6nemli meydanlarindan birinin ad::
“Blaha Lujza tér”... Opera sanatgisi bir hanimun adu.

Budapeste giizel... Diinya kenti... Bilyitk gehir ama,
dev kent olmarms. Macaristan’in sanat ve kiiltiir merke-
zi. Ama yerel degil, uluslararasi diizeyde. Ruhsal zevkleri
bir kenara birakip ten ve beden zevklerine gelince kent
ve insanlar Oyle keyifli, 6yle canh, Gyle atesli ki, pisman
donen bu diinyanin her yerinde doyumsuz kalir. Iste bu
nedenlerle Budapeste i¢in “Dogunun Paris’i” deniyor.

Paris deyince akla yalmz gazinolarla fahigeler gelme-
meli... Sanat, kiiltiir ve bilimin derinden derine kaynag-
madig: sehir uygar olamaz. O kentin negesi de arabesk
tepismelerden 6teye gidemez. Once sanat, kiiltiir ve bilim
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sart... Sonra yagama zevki, yani yeme igme ve sevigme
incelikleri... Daha sonra gazinolarla fahiseler varsa eger,
onlar da kentlere renk katiyor.

Budapeste 6teki Paris’lerden biri olsun da Lido’su,
Maxim’i, Moulin Rouge’u olmasin, mimkiin mii? Eh,
niyetimiz de Paris’inkilerle kargilagtirmak degil mi? Gi-
diyorum. Elbet siirekli degisen varyete programlari var
ama, bir gosteri daha var: Erotik Sov. Ne yapalim? Gorev
bildik, ona da gidiyorum.

Gece kuliiplerinin teknik kuruluglar1 kusursuz. Sahne
yiikselip algaliyor, her tiirlii dekor ve 15tk numaras var.
Sahneye yalanci aslanlar, ziirafalar gikiyor. Ya da Adem
ile Havva mu ¢ikti? Hemen bir cennet dekoru hazir. Sah-
nede sarki: soyleyip dans eden kizlarin giizelligine gelince
estetikteki bilimsel tanitim gibi anlatayim da kimse koti
yirekliligime vermesin:

“Bende bilingli veya bilingsiz olarak mevcut olan gii-
zellik anlayigiyla ¢ok iyi bagdagiyorlar.”

Budapeste giiler yizlii, kibar, uygar ve zevkli insanla-
rin imar edilmig giizel iilkesi... Yeme, i¢me, yagama (ve
erbabinin soyledigine gore sevigme) zevkleri agisindan.
Paris’ten geri kalmiyor. Fiyatlar Paris’te kazik, oysa Buda-
peste’de kesinlikle ehven...

Gece kuliiplerinde sahne sovlar: gece yarisindan yak-
lagik bir saat sonra bitiyor. Ancak kuliipler sabahin iigiine
besine kadar agik... 1’den sonraki zaman aruk “kesilme”
saatleridir. “Vuslat” sozlerine kanip kendini koyveren ha-
ciagalar i¢in bu saatler diinyanin her yerinde oldugu gibi
acimasiz masraf hesaplariyla son bulur.

Cigan miizigi Budapeste’nin vazgegilmez zevki... Kla-
sik bir Cigan orkestrasinda iki keman ile beraber alto,

176



cello, bas, fliit ve gembalo bulunuyor. Yoneten bir bagke-
mangcl, yani bir “primas”... Yiizyihmizin en tinlii keman
virtiiozlerinden Yehudi Menuhin diyor ki: “Cigan miizigi
sanat da asar, o bir sihirdir.”

S. Vajda bir primas’in keman ¢almasini “kuru odunun
gozyaslar1” baghgiyla dile getiriyor. Anlatihyor ki, primas
Pal Bura’nin cenazesinde karalar giymis yiiz primas ke-
man ¢alarak yiiriimiis... Herkes gozyas1 dokmiis... Ke-
man qalanlar da...

Cigan miizigi neredeyse, ben de oradayim. Orkestra
genellikle yedi kisi... Ugii kemanci. Ugiiniin de tenleri
koyu mu koyu, gozleri yesil mi yesil... Baskemanc kula-
gima bir yaklagiyor, bir yaklasiyor ki, kafami oynatamu-
yorum. Neme lazim? Sanata saygsizlik olmasin... Cardag
Firstin, Cingene Baron melodileri inliyor da inliyor. Ag-
dali agdali... Kulaklarimi yikamadan notalar beynimden
uzaklagmiyor.

Macar mutfag civardaki en zengin gesitli ve lezzetli
olanu... Ordek, hindi ve kaz siiriilerle... Dana eti gevrek...
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Deniz kiyisinda olan iilkelerden daha ¢ok balik bulunu-
yor. Ustaca pigiriyorlar. Mantarh fogas (sudak), yagda
alabalik, mersin sis, biberli sazan gibi nefis yemekler dem-
cileri yoldan ¢ikariyor.

Bibere gelince, Macar mutfaginin oksijeni... Onsuz
nefes alinmuyor. Daha 13. yiizyilda lakap takmiglar “sey-
tanin baharat1” diye... Zehir gibisinden, parmak kalinh-
ginda kirmizidolmalik bibere kadar her gesit kullanihiyor.

Macaristan’da yaz giinesi uzun sireli ve kizigtirici...
Bu yiizden tiziimlere ates giriyor. Saraplar serinletrniyor
da kizistiriyor. Tokay garaplari iinlii mii tinli...

Anlatliyor ki, Rus Carigesi II. Katerina da, Fransa
Kral XIV. Louis de beyaz Tokay saraplarina bayilirlar-
mus... Voltaire ve Schubert de yalmz Tokay igmek ister-
lermis.

Macar insani geleneksel ama hala gegerli bigimiyle soy-
le selam veriyor: “Dilegimiz sarap, bugday ve barigtir.”
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SOKAKLARDA

Eski sehrin eski meydaninda eski belediye binasi... On
birinci yiizyilda baglayip tam sekiz yiizyil siiren bir binalar
kompleksi... Mimari biitiinliigii var. Dig duvarinda tinli
bir astronomik saat bulunuyor ki, biiyikk numara... Beg
yliz yaginda... Saatten bagka aylarin, giinlerin, yildizlarin
hareketlerini gosteriyor. Saat bag1 kus ¢ikmiyor da Haz-
reti Isa ile On ki Havari’si cikiyor. Binlerce, on binlerce
insan bu gosteriyi her saat bagi seyrediyor.

Eski meydan (Staromestke namesti) on bin metrekare-
ye yakin. Prag’da en 6nemli tarihi yerlerden biri... Mey-
danda Jan Hus anit1 var. 1915’te 500. 6liim yili nedeniyle
yapilmig. Ustiindeki yazi: “Zaferi gerek kazanacak.”
Alan yiizlerce yil, 1968 olaylar1 dahil, politik gosterilere
merkez olmus.

Meydandaki bir kahveye oturuyoruz. Cekgede de Po-
lonya’daki gibi sessiz harf bollugu yiiziinden dilimiz do-
lagiyor. Tan Oral’a soruyorum: “Zmrzlina ister misin?”
diye... Reddediyor: “Oyle miinasebetsiz seyler istemem.”
Oysa “zmrzlina” dondurma demek.

Prag denen hazinenin esi bulunmaz bir miicevheri:
Karluv most (Karl Kopriisii). Moldau iizerinde... Eski
sehri Hradjin Tepeleri’nin altina bagliyor. 14. yiizyilda
baglanmug, 15. yiizyilda bitirilmig. Boyu 520 metre, eni
10 metre. Tagitlara yasak, yalmz yayalar kullamyor.
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Koprii aym zamanda bir sanat eserleri miizesi... Iki ya-
ninda dizi dizi heykel gruplari var. Tipki bir heykel gale-
risi... Ama agik havada... Kopriiniin iki baginda gérkemli
kuleler bulunuyor. Bir ulagim aracindan ¢ok bir gezinti
ve sohbet yeri burasi... Moldau Nehri’nin giizelligi, ne-
hirdeki ¢igeklenmis adalar, Prag’in biiyiileyen biiyiik kent
mekanlari ve saygideger mimari ahengi en giizel nokta-
dan, yani Karl Kopriisi’'nden seyrediliyor.

Pragh J. Hagek’in aslan askeri “Svayk” da diinya-
da iinlenen edebiyat tiplerinden biri... Bu eserden olu-
san tiyatro oyunu da... Prag’da bugiin bile Hagek’in ve
Svayk tipinin yagatildig sevimli bir restoran bulunuyor:
U Kalicha... “Kadehe dogru” gibisinden bir anlami var.
Cekler giigli mizah yetenegine de, yeme igme zevkine
de sahip bulunuyorlar. Hem zaten Ceklerin yagadig: ye-
rin ad1 “Bohemya”... Daha ne olsun? Serde “bohem”lik
var.
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Diinyanin bir numaral biras1 Alman falan degil, Ce-
koslovak... Plzen kentinde imal edilen “Pilsner Urqu-
ell”... Dunyanin her yaninda Pilsen tipi bira yapiliyor.
Hepsi ruhsath mudir, bilmem. Ancak orijinalinin sigesin-
de “Diinyada Plzen kentinde iiretilen tek Pilsen birasi”
yaziyor.

Prag Cekoslovakya’mn ayni zamanda ekonomik mer-
kezi. Uriinleri makine, ilag, besin iiriinii ve kigit olan 90
kadar endistri tesisi Prag’da ¢aligiyor. Bir diizine kadar
bilyitk magazanin yaninda doért bin kadar magaza ve
diikkdn oldukga genig mal gesidi sunuyor.

Prag’a komgu iilkelerden her yil milyonlarca turist ge-
liyor. Ancak son yilarda Batih komsgulardan gelen turist
sayisi da milyonu agmus.

Prag’in tinlii mii Ginlii bir meydani var: “Vaclavske na-
mesti”. Krallar1 Wenzel’in (Venceslav) adiyla aniliyor. An-
cak gariplik surada: Meydan dedikleri bu kent i¢i meka-
nin boyu 680 metre, eni 60 metre... Meydan desek degil,
ciinkii dar, bulvar desek degil, ¢iinkii kisa... Ancak hemen
agtklamaliyim: Bu sayilar insan1 aldatiyor. Wenzel Mey-
dan’’nin mitkemmel bir mekan biitiinliigii oldugu iginde
adim atinca anlagiliyor.

Mekin biitiinlegtiren etkenlerden biri alan zemininin
guneydogu yoniinde goze batar bigimde yiikselmesi...
Sonra bu dar cephede ulusal miize binasinin giiglii yiikse-
ligi... Miize kitlesinin ve Wenzel Anitr'nin meydana derin-
ligine hakim olmasi... Sonra da biitiin meydan cepheleri-
ni saran binalarin uygun yiikseklikleri ve kaliteli mimari
cehreleri...

Wenzel Meydani sehrin en canli yerlerine yakinligy, ay-
rica kendi canliligy, tagit trafiginden oldukga kurtarilma-
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s1 nedenleriyle kalabalik... Otel, restoran, kahve, sinema
bol... Ahgverig olanaklar: genis... Prag’in en keyifli yerle-
rinden biri... Gece giindiiz...

Bir sofrada yemek de 6nemli ama, sofraya oturma-
nin asil 6nemli yani birlikte olunacak insanlac.. Onlarla
yapilacak sohbet... Tan Oral ile Behig¢ Ak da sofradaysa,
yemek bahane... Makbul insanlarla beraber olunsun da
isterse yalmz peynir ekmek olsun. Hele bir de ekmegin
iki yiizii de iyice kizarmus olursa, nese ve huzur i¢in baska
istegimiz yoktur. Ancak yoktur da, yemek de mitkemmel
olursa, ona da itirazimuz yoktur.

Prag’ Paris’le kargilastiracagum ya! Wenzel Meyda-
n’nda ¢ok iyi restoranlar var. Ambassador Oteli’nin
Fransiz restoramina hep birlikte giriyoruz. Iyi kargilaniyo-
ruz. Hemen aperatif sigeleri geliyor. Siparig almalarinda
bile bir incelik, bir yardim var. Ordévr ve salata servisi
yapildi. Ben Chateaubriand istedim. Saraba diyecek yok!

Bizim sekiz kisilik masaya dort smokinli garson hiz-
met ediyor. Onurlarina dokunuyorum: “Macarlar pala-
cginkayi iyi yapiyor. Siz de yapabilir misiniz?” Dedigim
oluyor: “Daha iyi yapariz!” Ve yapiyorlar. Bu miikemmel
yemek kahve ve konyakla son buluyor. Odenen para mi?
Istanbul kebapgilarindan daha ucuz.
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ANIT-KENT KRAKOV

“Krakov olmasaydi, Polonya ne kadar yoksullagir-
di...” diyorlar. Bu savda paranin s6zii edilmiyor. Anlatil-
mak istenen, kentin Polonya tarihi ve kiiltiirii agisindan
onemi...

“Krakov Polonya sehirlerinin en satafath ve gorkemli-
sidir,” demeye agiz alistrmuglar. Yalan da degil... Mimari
guzellikler ve gehir yapisinin tadi yaninda, Krakov yedi
yiiz bin niifusu ile katlanilabilir sehir biyiikliagi sinirlary
iginde...

Ote yandan bizim Vistiil demeye alstigimiz Wisla
(Weichsel) Nehri siirprizli doniigler yaparak sehir ve gev-
resiyle oynagiyor. Biz Istanbullular pide gibi yamyassi
sehirlerden hoglanmayiz. Inig yokus isteriz. Krakov da
oyle... Ustelik topografik yapisi ile tepeleri giizellestiren
binalar: sehre yiikseklik boyutlarinda da ahenk katiyor.

Krakov’da yalniz koca meydanlar ve caddeler yok...
Daracik sokaklar, algacik kemerler, minicik gizli koseler
var. Sehir yapisinda Gotik, Ronesans ve Barok gaglar-
dan birbirine akan zamanin romantik etkileri insanlari
sariyor.

Krakov Pazar Meydani (Rynek Glowny) 200 x 200
metre boyutlarinda... Avrupa’nin en bityiikk kent mey-
dani. Bu 6lgiilerin neden bu denli battal boy (extra large
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size) olusu anlagilir gibi degil. Biktirici, bezdirici bir bi-
yuklik bu!..

Bu yabansiligi yumusatan bazi etkenler var. Anlagilan
meydan yapildiktan ve marifetin ortaya ¢iktig1 goriilditk-
ten sonra boyutlarin sagmahgi kavranmis... Meydamin
tam gobegine bir bina kondurulmus... “Kumasgilar” bi-
nasi bu yap1.

Bu da biiyiik ama, nispeten sevimli bir yap1. Yikilmug
olan eski belediye binasindan kalan kule ile uyusuyor. Iyi
ki de yapilmig, boylece meydan kademelenmis, biraz da
ufalmug gibi goziikiiyor. Ayrica battal boy Pazar Meyda-
nr’ru geviren binalarin yiikseklik oranlar1 uygun. Mimar-
lik yapitlar: olarak da diizeyleri doyurucu...

Boylece bu koca meydan yenilir yutulur duruma geli-
yor. Cevredeki canlilik, kahveler, cocuk giivercin iligkileri,
koca koca kitapgilardaki kalabalik, bu etkiye yardim edi-
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yor. Kule bodrumundaki sarapginin bu yardimdaki pay:
unutulmamal...

Pazar Meydanr’nin kenarinda bir kilise var. Her saat
bagi ¢an ¢almiyor da trompet sinyali veriliyor. Hatta 6g-
lende saat 12°de bu sinyal radyo tarafindan yayimlaniyor.
Sinyal Orta Cag’dan kalan bir sarki: Hejnal Mariacki...
Ancak her 6glende sark: tam orta yerinde birdenbire ke-
siliyor. Neden?

Cunki yiizyillarca 6nce bir Tatar oku melodinin tam
ortasinda trompetgiyi vurmug da ondan...

Bir ucu Pazar Meydani olan Florianska Caddesi’nin
obiir ucu bir kale burcu... Artik yikilmug olan eski sur-
lardan artakalmis. Bu burgta (cap1 24 metre) digar: ateg
etmek igin 130 mazgal aralig1 bulunurmus... Neye yarar
artik? Olsa olsa iginde antik tiyatro eserleri oynanir.

Ulica Florianska’daki bir otelde Balzac da konuk ol-
mus, Frans Liszt de... Bu caddedeki yabanci resim sanati
miizesinde Leonardo da Vinci ve Rembrandt’tan birer
tablo sergileniyor.
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UZUN GOL KIYISINDA: LOCARNO

Sabah erken kalktim. Lugano’dan ayriliyorum. Trenle
Locamo’ya gegiyorum. Bu kentin adini s6yledikge neden-
se aklima Atatiirk dénemi Digigleri Bakam1 Tevfik Riig-
ti Aras geliyor. Tren yolculugu kisa, bir saati bulmuyor.
Lugano Istasyonu’nda gazeteciye bakarken “Hiirriyet”
satildigim gérmeyeyim mi? Ustelik kendi yazim da var.
Boyle rastlantilar uzak yerlerde 6zellikle keyif veriyor.
Kendimden mektup almig gibi oldum.

Trenimiz Giubiasco Istasyonu’nda Locarno’ya yonel-
di. Bir dagin gobegine dogru hizla gidiyoruz. Tiinel deli-
gi goremiyorum. Bre nereye? Birden ortalik karardi. Bir
tiinel gegtik. Isiga gikar ¢itkmaz birden 6niimiizde Lago
Maggiore’yi (Uzun Gol) uzanmig gordiik. Kivrila kivri-
la... Bir kadinin uzanig: gibi... Sere serpe... Manzaranin
yiirek oynatan giizelligini bagka tiirlii anlatamam ki...

Locarno’yu kitaplardan biraz tanidim ama, yeni ge-
liyorum. Istasyonda iner inmez, hemen kidemli gezgin
cakalliklarina bagladim. Hemen biiyitk bir gehir plami
aldim. Ascona ile birlikte... Plani y6niine koyup gol ne-
resi, gevre kentler ve koyler nerede kavriyorum. Otobiis
sebekesi plaru bilinmeden olmaz. Binalar dik yamaglara
yapistirilmug sanki... Bu vahgi yokuslar yaya ¢ikilamaz...
Funicolarelere (tirmanir tramvaylar) binilmeli ki, ytiksek-
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lere gikilsin, manzararun gogusleri, bacaklar1 doyasiya
seyredilsin... Fotograflar gekilsin... 20 dakika sonra La-
corno ve Ascona’nin yabancisi degilim artik...

Gol kiyisinda yiiriyorum. Suda yansiyan parlak gii-
neg gozlerimi kamastiriyor. Parktaki gigekler renkleri, bi-
¢imleri ve boyutlari ile de delirmig. Arkasinda palmiyeler,
sonra gol sularina baliklama dalan masif giplak kayal
daglar ve sonra ormanlar... Arkasinda da sonsuz 6miirlia
karlar ve buzullan ile yiikselen Alp Daglari... Bu kadar
kangiklk olur Sanki diinya iklimlerinin kartpostallar
birbirine yapigtirilms gibi...

Biraz sonra park giineglenmesinden bikiyorum. Yiiz
metre Otede tirmanir tramvay istasyonu oldugunu biliyo-
rum (palavra degil, elimde plan var). Gidip biletimi ah-
yorum. Kivrila kivrila kegi gibi tirmaniyor yampiri tram-
vayimiz... Son istasyona gelip ¢ikiyoruz. Solda Locarno,
sagda Ascona ayaklar altinda... Sanki kentlerin planlarin
tepeden goriiyoruz.

Bir kahve, biraz seyir, biraz fotograf derken az 6tedeki
teleferik aklimi geldi. Gittim ona da bilet aldim. Carda-
da’ya, daha yiiksege ¢ikip kocaman goli daha yiiksekten
seyredecegim. Ama bir de baktim ki gisedeki adam bana
daglarin tepesine kadar bilet vermis... “Ne oluyor?” de-
dim. “Aaa, tepeden diinyanin en giizel manzarasidir, sey-
retmezseniz yazik olug,” dedi.

Otuz kirk kisi kadar teleferik vagonetine bindik.
Yiikseldik, yiikseldik, bir hog yere daha geldik. Bir de ne
goreyim? Tele takili iskemlelere bindirip daha yukar: ¢1-
karacaklar... Bu mendebur icadi oldum olasi sevmem...
“Binmem!” dedim. Coluk g¢ocuk etrafima toplandilar,
dalga geciyorlar. “Bin!” diyorlar, “Binmem!” diyorum.
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5-10 yasindaki ¢ocuklar ¢evremde dolagip kahkaha ati-
yorlar...

Derken efendim, bir hanim gelip gozlerini gozlerime
dikti... Biisbiitiin titremeye bagladim. Ornella Mutti’nin
kiigiik kardesi olsa gerek bu giizel hanim... “Herhilde
korkmuyorsunuz ama degil mi?” dedi... Titremem gegti...
“Haydi birlikte ¢ikalm!” dedi. Elimden tuttu... Uguru-
ma gotiirse gidecegim... O tele asihi iskemleye yan yana
oturduk.

Iskemlede yere diisiilmesin diye kapatilan bir emniyet
odunu var. Gébegim yiiziinden zor kapandi, nefesim da-
rahyor. Hareket ettik. Uguyoruz sanki... Altta sivri sivri
kayalar... Bir tarafimdan soguk geliyor ama, elimi uzatip
kapatmaya takatim yok. Ustelik giizel kiz da hareket eder
etmez elimi birakmasin mi? Bir yandan riizgar esiyor, me-
ret iskemle sallanip duruyor.

Velhasil Alpler’in giineyinde, Isvigre’nin en algak se-
viyede gollerinin kiyilarinda giineglenip kaginirken, ken-
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dimi bir saat sonra birdenbire Alp Daglar’min tepesinde,
Cimetta’da buluverdim. Herkes kayak yapiyor. Karlara
gomiildiim, donacagim. Daldim restorana... Hemen ka-
ranfillisicak garap ismarladim. Yanina soguk et, prosciut-
to... Peynir mi? Gorgonzola elbet...

Kendime geldim. Yanimda oturanlarla sohbete bile
basladik. Toplam boyu 70 km’ye yaklagan Lago Mag-
giore, giineye dogru uzamyor. Yer yer sisler i¢inde... Bir
o kadar daha uzaktaki bir beyazlig) gosterip anlatiyor-
lar: “Orasi Milano... Bu gordiigiimiiz beyazlik sis degil...
Endiistri atk gazlar... Bazi giinler bu renk kirmizi olur.
Milano’nun havasi ¢ok kirlidir.”

Locarmmo’nun en canh yerlerinden biri Piazza Gran-
de dedikleri gargt meydani. Tipki Bern’deki gibi arkadli
cargilar var. Bern’de insanlar1 kar ve soguktan koruyan
arkadlar burada giinesten koruyor. Kis ortasinda biitiin
bulvar kahveleri agik... Deri ceketli oglanlar motosiklet
huirlatiyorlar.

Lugano ve Locarno’da kent mekanlarimi dolagiyorum.
Elbet yaya... Sehirler bagka tiirli yiirege sindire sindire
taninmiyor. Sehir i¢ mekanlari sinirll hacimler... Siursiz
degil... Her bakista dibi goriinityor, iyi... Ciinkii bunlarin
i¢inde yasanacak... Buralarda da sokaklar, caddeler, mey-
danlar kiigiik, olgiilii ve kavranir biiyiiklitkte... Ciinkii
kent mekanlari insanlar i¢in olmal... Sinirsiz mekanlarda
rahatsiz olmayanlar develer... Collerdeki gibi...
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SOFRA KEYIFLERI

Atina, tarihi en eski diinya kentlerinin 6n safinda... Ne
caglar gecirmemis ki?.. Ancak giiniimiiz Atinahisiun giin-
likk yasayigsinda nice yiiz, nice bin yillik tarihi pek takng:
yok... Ne yapsin? Sabah tarih akgam tarih yaganmaz ki...
Akropolis Tepesi’nin dibindeki yollardan bin kez gegiyor
da kafasim kaldirip bakmuiyor.

Turistlere en 6nce Ogretilen yerlerden biri Plaka denen
mabhalle... Akropolis’in kuzeydogu eteklerinde... 1833’te
yeni Yunan Devleti kurulup Bavyerali Otto birinci kral
olur olmaz, ilk isi bu mahalleyi kurmak olmus. Alman
ve Danimarkali mimarlar getirtip Plaka’y: klasik Avrupa
binalariyla donatmus...

Ama aradan yillar gecip Atina genigleyince spekiilas-
yon canavari bu iki katlh binalar1 yutmaya baglamis. Yer-
lerine yiiksek otel ve is hanlar1 yapilmaya girigilmis. Cok
kath restoranlarda turistlere giiya gercek buzuki miizigi
ve Grek mutfag) sunulmaya baglanmus... Ilk ve tipik Atina
mabhallesinin bir bolimii boylece yok olup gitmis.

Atinalilar tim Akdeniz’de gegerli keyifleri bisbiitiin
kendilerine 6zgii bigime sokuyorlar. Sehirde iki binden
fazla taverna var. Agik havada akgam yemegi vazgecilme-
yen zevk.

Kimse aksam yemegine aksgam 9’dan 6nce oturmuyor.
Yemekten sonra eve giden yok. Hele yazin meydanlara,
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sokaklara tagan kahvelerde saatlerce ¢ene jimnastigi ya-
piliyor. Uykuya ancak gecenin ileri saatlerindeki serinlik
baslayinca gidiliyor.

Yunan “kafeneion”lar1 Avrupa “café”lerine benze-
miyor. Daha ¢ok bizimkileri andiriyor. Pigirilen kahve de
tipki bizimki gibi... Sadeden gekerliye kadar. Kahvesi az
ya da ¢ok, kaynamug, kopiikli, nasil istersek geliyor. Hog
bir aligkanlik daha var: Kahve ile birlikte bir bardak serin,
lezzetli su getiriyorlar.

Her sokakta, her yerde, her koyde kafeneion var. Ga-
zete de okuyorlar. Iskambil veya tavla da oynuyorlar.
Ama asil keyif aldiklar1 gey konugmak... Tarihten diinya
politikasina, yolsuzluklardan seks dedikodularina kadar
her konuda... Bir benzerlik daha: Burada, ozellikle koy-
lerde yalniz erkekler oturuyor.

Atina kahveleri bir gesit sosyal kuliip. (Galiba bizim-
kiler de biraz dyle...) Isleri diginda hobileri olmayanla-
rin gidecegi bagka yer de pek yok... Kahvelerde iilkenin
tim igleri konuguluyor. Hatta gaka niyetine deniyor ki:
“Atina’ya bir casus gelse, birkag giin bir kafeneiona da-
dansa devletin biitiin sirlarin1 6grenir. Ayrica yorulmasi
gerekmez.”

Evet... Bir iilkeyi, tarih ve sanatini azicik olsun 6gren-
meden tanima olanag) yok... Is bununla da bitmiyor. Bir
iilkede “damak kiiltiirii”niin nerelerde oldugunu 6gren-
meyen, anlamayan gezgin boguna dolagmamalidir. Ben de
gorevimi ciddiye aldim. Inceledigim 6nemli konulardan
biri “uzo” ile bizim tip raki arasindaki farktir.

Esasta ikisi arasinda siif farki yokeur. Ikisi de imbik-
ten gecmis anasonlu igkidir. Tek fark rakinin daha sert
olugudur. Lezzeti rakicilara ters gelen icki mastika, yani
sakiz rakisidir.
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Bir aksam Mikrolimano’ya gidecegim, otel kapisina
¢iktim, tiiniformali kapicidan bir taksi istedim. Kasarlan-
mus kapiai standart bir taksi ¢agirmadi da az 6tede duran
bir adama, “Apostool!” diye bagirdi. Hemen bir korsan
taksi geldi. Kocaman bir Mercedes... Kiy1 meyhaneleri-
nin oniine biraktiginda bin drahmi istedi. Akgam keyfimi
bozmamak i¢in dalasmadim. Paray: verdim.

Uzunca bir siiredir yurt digindayim, resim gibi yerlerde
hos insanlarla birlikte oldum ama yetmiyor... Yurt 6zle-
mi sarip sarmalamaya bagladi. Atina déniis yolunda... Ilk
kez Mikrolimano’da 6zlem isis: yiikselmiyor.

Mikrolimano restoranlarina giden kidemli bir Istanbul
demcisi hi¢ yabancilik ¢ekmiyor. Bir bolimiinde Tiirkge
gecerli. Mezeler hep bildigimiz gibi. Bizim eski 29’luklara
benzeyen bir sige de raki getirdiler. Tadina baktim, nefis...
Bizim rakilarin iyi zamam gibi.

Bosuna degil... Garsonlarin neredeyse hepsi Amavut-
koylii, Tarabyali... Yorgo, Tanag, Dimitri, Vasil, Kogo,
Niko, Strato, hepsi burada. Masada has uskumrudan
giroz, pathican salata, cacik, beyaz peynir, helmelenmisg
pilaki (gatalla yenince tabakta bir sey kalmiyor)... Raku:
Barbayani.

Bir hasret daha gideriyorum: Kilig baligi sis, defne
yaprakli, biberli, domatesli... Nefis... Azicik irgalayinca
balik etinin lifleri g6ziikiiyor.

Garson Vasil’e sordum: “Bu raki nerede yapiliyor?”
diye... “Midilli Adasr’nda vre...” dedi. Sagnm: “Nee? O
ada Ayvalik’in dibinde yahu! Ufacik adada koca raki fab-
rikasi mu var?” Vasil uyardr: “Ne fabrikas: vre? Bir gara-
jin iginde yapiyorlar...” Ise bakin! Demek ki el halsi gibi
makbul bir raki... Makine halisi gibi fabrikada yapilmi-
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yor. Ne olacak? Imbikten gekme isi... Ufak yerde de olsa
yapilir. Onemli olan kalite... Benim de Istanbul’da tek
arabalik bir garajim var ama... Acaba sigar mi? Dé6niince
bizim “Pazartesi Demcileri” ile goriigiip birkag yillik iire-
timi ortak yapmaya niyetleniyorum.

Yanimdaki masada hafiften sarki soyliiyorlar: “Elado
mazi mazi...” Ben tamamliyorum: “Eladooo monigamu-
uu...” Kahkahay: basiyorlar. Bana Rumca bir geyler s6y-
liyorlar. Bu sefer de ben kahkahayi basiyorum.

Mikrolimano’da yemegi bitirdim. Kiy1 yolunda biraz
adim atip nefeslendim. Bir taksi buldum, otelime dénece-
gim. Sof6r sirin bir geng adam. Atina’nin hizl biiyiime-
sinden, goglerden, trafikten gikdyet ediyor. “Nerelisiniz?”
dedi, soyledim. Sanirim ki igtenlikle sevindi.

Derken yamumizda bir araba peydahland. Siriiciisi
olan sevimli gen¢ kiz soforii klaksonla uyard, ikisi de
coskuyla selamlagtilar. Delikanh bana déniip, “Sevgilim,”
diye agikladi. Otelimin 6niinde iki araba da durdu, ikisi
de yerlerinden firlayip birbirine kogtular, sarildilar... Du-
dak dudaga...
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Igcimden, “Aferin evladim, helaldir sana!” dedim.
Bekliyorum ki borcumu 6deyebileyim. Bir tiirlii ayrilmi-
yorlar. Ne yapayim, sabrettim. Sonunda benim delikanh
soforiim taksi saatinin yazdigi 370 drahmiden fazlasimi
almadi.

Bir 6gle yemegi igin dostlar beni Gerofinikag’a gotii-
riiyor. Dekoru ile yemek ve saraplarina diyecek yok ama,
miistesna bir yer oldugu iki masa 6temizde digisleri ba-
kaninin oturmasindan belli. Diplomasi ile ugrasan haz-
retler 6yle olur olmaz yerlere gitmezler. Agzinin tadim
bilen kigi Kuzey Akdeniz mutfaklarinin higbirinden ya-
bancilik gekmez. Gerofinikag’ta da zengin gesit var ama,
nefis imambayildisini yiyenin gozleri kaykiliyor. Adi da
imambayild...

Masada bir Portekizli, bir Yunanli, bir de ben varim.
Portekizli dostumuz anlatiyor: “Bizim Ispanyollarla an-
lagsmazhklarimiz artk ¢ok eskilerde kalmisg... O zaman-
larin kalintis1 olan diigmanlik gimdi yalniz politikacilar
arasinda siirityor, halklar arasinda degil...” Yunanh dos-
tumla ben de aynu gergegin bizim igin de gegerli oldugunu
diisiinityoruz.

Cevremde konuguyorlar, saniyorum ki ben dillerinin
yarisin1 anlhyorum. Kalimera, kalispera, tipota, malista,
parakalo, ochi, oristi ve daha neler... Kim bilir? Belki ¢o-
cuklugumdaki Samatya’dan aklimda kalmus.

Caddelerde, otellerde, restoranlarda Yunanl hamim-
lar1 olaganiistii dikkatle izliyorum... Hani yiiregimde bir
kotiilikk yok... Bu hamimlar tarihe ge¢mis giizelliklerin
mirasgisi... “Milo Veniisii”’nden daha gorkemli bir hanim
guzelligi belki bulunur ama, zor bulunur. Bir yandan da
gocuklugumda Istanbul’un Samatya ve Narlikaprsinda
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tanidigim Rum kizlan zihnime iigiigityor. Ne de cana ya-
kin, hog ve sevimli idiler. Acaba surada ¢evremde kayna-
sip duran giizel Atinali kizlar da 6yle degil mi?.. Anlaya-
madim ki... '

Yas gecti, yaaas...

195



GUNEY KIYILARINDA

Algarve’nin Lagos sehri iyice canli... Tarihi de eski. Af-
rika’da macerali bir sefere ¢ikip da kaybolan tinlii krallar:
D. Sebastido’nun ¢ok giizel bir heykel anitim yapmuglar.
Anit sehrin anacaddesinin birlikte yasayan sevimli bir
pargasi sanki... Eskiden esirlerin agik artirma ile satildig:
bina ile avlusu da korunmus... Yap: hos ama, tarihi bili-
nince sevimsiz etki yapiyor.

Lagos’tan doguya dogru 10 km’yi askin ¢ok giizel ve
derin bir plaj uzaniyor. Bat1 y6niinde de ugurumlar ve ka-
yalar arasinda birdenbire insanin 6niine gikip da sagkina
dondiiren kumsallar var. Kumsallar: kesen ve denize sal-
diran kaya burunlarda deniz suyunun altinda ve ustiinde
baz: delikler bulunuyor. Hog duruyor. Dolagmas: zevkli
ama yorucu...

Bir 6gle yemegini Portimao’nun inli kopriisii altin-
daki bir aile bahgesinde yiyoruz. Hem de sardalya 1zgara
var. Herkes giiler yiizlii... Bizim baliklar biraz gecikince
yandaki masalar kendilerine gelen sardalyalardan getirip
tabagimiza koyuyorlar “baslayin” diye...

Takiliyorum: “Dalga gegiyor bunlar! Sis kebabin adim
fis kebap (fish yani balik kebabi) yapmuglar...” Cartou-
cho giiliiyor ve sis kebabin tarihini anlatiyor: “Sis olarak
ilk kullanilan malzeme defne gubuklaridir. Demir yerine
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bunu deneyin, bakin goreceksiniz nasil lezzetli olacak.
Balik sise defne yaprag: da koyariz ya zaten... Sise gegiri-
len tek bitki yaprag: defne yapragidir.”

Portimao biitiin bu kiyilarin imar azginlig: ve yapilag-
ma ayarsizhg1 agisindan en karigmig sehri... Bu doga igin-
de boylesine o6l¢ii kagirilmasi insanin yiiregini daraltiyor.
Sehri yaran nehir tizerindeki kopriiyu gegerken Cartou-
cho gosteriyor: “Bir su sol taraftaki pahali sehre bakin,
bir de sag tarafta, tipki yiiz yil 6ncesi gibi odundan kayik
yapan ustalara... Iste kontrast diye buna denir.”

Iberik Yarimadasrnda, iistelik Algarve gibi turistik
bolgede boga giiresi yapilmasin, olur mu hi¢? Ancak Por-
tekiz’de boga giiresi Ispanyollara gore ¢ok daha insancil...
Bir kere kan dokmek yok. Bogay: tribiinler 6niinde 6l-
diiriip legini siiriiklemiyorlar. Arenaya ¢ikan bogayi sekiz
on kisi ite diirte, minciklayip kizdirarak yoruyor... Sonra
bir riitbe biiyiik giires¢i at lizerinde ortaliga ¢ikiyor. At ile
boga birbirini kovalayip duruyorlar. Giireggi ise attan hig
inmiyor, yiiksek bir yerde keyif yapiyor.

Sonra da birtakim torenlerle, diidiiklerle, canindan
bezmig bogay igeri alip ortaya yorulmamig birini ¢ika-
niyorlar. Aksam olunca bu bogalarin hepsi dogru mez-
bahaya postalaniyor. Oyleyse bu giiresin insancil yam
neresinde? E zaten arenaya ¢ikarilan 6kiizler mezbahaya
yollanip kesilmek i¢in ayrilanlar... Arenaya ¢ikarip 6miir-
lerini bir giin uzatiyorlar. Mezbahada hayvan kesmek
“insancil” da bu degil mi?

Portekiz’de genellikle siiriiciiler kotii araba kullamiyor.
Omegin yol ortasinda park etmeye, gérmeden sollamaya
cekinmiyorlar. Ondan sonra da trafik polislerini begen-
miyorlar: “Adlar kotiiye gikmustir. Bunlar hareket halin-
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deki trafigi kontrol etmeye iigenirler de tuzak kurup ceza
yazarlar.”

Portekiz’de baktim da erkeklerin biiyitk ¢ogunlugu
biyikl... Sanki bizim oralardayiz. Bazilarina, 6zellikle bi-
yiklhlara, “Niye bu kadar ¢ok biyikli erkek var?” diye so-
ruyorum. Onlar da bana soruyorlar: “Sahi niye?” diye...

Cartoucho diyor ki: “Size sasiyorum. Randevunuza
hep dakikasinda geliyorsunuz...” Soruyorum: “Bunda
sasacak ne var? Bagkalar1 ge¢ mi kaliyor> Omegin Afri-
kalilar, Yakin Dogulular?” “Hayuur... Yalmz onlar degil...
Biitiin Avrupalilar da geg kaliyor.”

Algarve’den ayrilacagim son giin Faro’yu gezdik. Bol-
genin Oteki sehirlerine gore tenha ve sakin... Kentin sanki
kucagina aldig: bir limani ile tam gobeginde bir eski kalesi
var. Gorlniigler resim gibi... Bacalardaki leylekler ancak
kis soguk olursa, hemen yakindaki Afrika’ya, o da kisa
bir siire i¢in uguyorlar.
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Faro’daki aksam yemegini Cartoucho ve turizm kuru-
lusu gorevlisi Isabel Oliveira ile birlikte yedik. Yemek de,
sarap da nefis ama, ikisi de igmiyor. Algarve’yi 6viiyorlar:
“Portekiz’e gelen turistlerin yiizde altmigi buraya gelir,”
diyorlar. Hemen Ispanya ile kargilagtiriyorlar: “Onlarin
plajlarinin kumu kara renklidir, bizimkilerin ise altin sa-
rsidir.”

Ben de kendilerine takiliyorum: “Siz bu kiyilardaki
yeni ingaata bu hizla devam ederseniz, beg on yil iginde
ufuklari gormek igin daglara ikmaniz gerekir.”

Soruyorum: “Pekiyi bu Faro gehrini nigin 6teki Algar-
ve sehirleri gibi imar dalgalar: ezmedi? Sehir neden ko-
runmus duruyor?” “En 6nemlisi piring tarumu dolayisiyla
sivrisinek bollugu...” “Bir aresi yok mu?” Cartoucho se-
vimli bir olay anlatiyor: “Florida’da ‘bu timsahlar bir ise
yaramaz’ diye hepsini 6ldiirmigler. Sonra da sivrisinek-
lerle basa ¢ikamamuglar. Meger timsah su istiinde agzinm
agp yiizerken biitiin sivrisinek siirfelerini yutarmus...”

Cartoucho, Piri Reis haritalarimi ¢ok iyi biliyor... Bu
haritalara hayran... “Nasil yapabilmig?” diyor da bagka
bir sey demiyor. Dostum iistelik denizci... Faro’da kendi
elleriyle bes yildir sabirla yapug: tekneyi gosterdi. Ben de
ona hayran kaldim. Bu y1l denize indirecek. Gelecek yil
belki teknesiyle Istanbul’a gelecek.

Faro’dan Lizbon’a ugagim 7.20°de kalkiyor. Vefakar
Cartoucho sabahin 6’sinda beni havalimanina gétiirmek
iin 1srar ediyor. Geldi... Alana gittik. Ugagin kalkigina
kadar beklemekten de vazgegmedi. Cartoucho ile dosta
vedalagtik. Dilerim teknesini bitirir de gelecek yaz Istan-
bul’a gelir
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VIYANA SARAPCILARI

Viyana’y: severim. Kendine 6zgi bir tad1 vardir, in-
sanlarinin da... Hele Viyanali hanimlarin hoslugu, giizel-
ligi, inceligi dillere destandir. Almancay: bile miizikal bir
katkida bulunarak konustular. Tepesiz, diizliik bir sehir
olan Viyana igiincii boyutta yalniz binalarla hareketlenir,
Tuna ile renklenir. Tuna nehri gehir icinde yeni yataklar
agilarak dorde katlanmustir. Bu da Viyana manzaralarina
cesit katar.

Yeni Tuna diizenlemeleri ile Viyana bir “Tuna adas:”
kazanmug ki, imrenmeye deger. Yedi bin déniim biyikli-
gundeki bu ada agaglik, ¢ayir ve havuzlar alan1 olmus...
Kirk iki km kiy1 seridi kazanmilmig. Viyana neredeyse bir
kiy1 kentine donmiig. Adanin kuzeyi yelkenciler igin bir
cennet olmus, giizel kiy1 restoranlar: ise benim kafada
olanlar igin ¢ok rahat...

Tuna kiyisi agik restoranlarn gok bityiik, ¢ok genis, ma-
salar birbirine mesafeli. Garsonlara sipariglerin hazir oldu-
gu mutfaktan telsizle bildiriliyor. Garson kogup getiriyor.
Bizim garsonu da ¢agirdilar. Kogarken kolundan tutup
sordum: “Niye koguyorsunuz? Kariniz mi1 ¢agirdi?” O da
laf altinda kalmiyor: “Siz karinz ¢agirirsa kogar misiniz?”
Aldatiyorum: “Karim beni ¢agirmaz, ben onu ¢agiririm...”
Israr ediyor ama, nereli oldugumu séylemiyorum.
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Viyana’da yiizyillardir bagka higbir kentte bulunma-
yan bir kahvehane kiiltiirii gelismig. Bu kiiltiirii Stefan
Zweig soyle oOzetliyor: “Bizim yenilikler igin 6grenim
gorme ve aydinlanma yerimiz kahvelerdir. Bunu anla-
yabilmek igin Viyana kahvelerinin diinyada egi olmayan
ozel enstitiiler oldugunu bilmek sarttir. Aslinda bunlar de-
mokrasi kuliipleridir.” Gergekten de bu kahveler hala, iki
metelik masraf kargilig: saatlerce oturulan, sohbet edilen,
yazi yazilan ve sinirsiz gazete ve dergi okunan yerlerdir.
Yani gergek kiraathanelerdir (okuma evleri). Pigpirik ve
tavla oynandig) gorilmemigtir.

Unlii Café Central’in eski siirekli miisterileri arasin-
da E. Werfel, S. Zweig, K. Kraus ve L. Trogki bulunuyor.
Kurduklan teori goyle: “Café Central 6tekilere benzeyen
bir kahve degildir. Aksine diinyanin en derin igerigine ba-
kan bir diinya goriigiidiir. Yalmz gozle bakilarak ne gori-
lebilir ki?”

Viyana tarihinden iinlii Italyan G. Casanova’min an-
lattigr hog bir bolim var. Diyor ki: “Viyana’da her sey
guzeldi. Para boldu, litkks ¢oktu. Ama imparatorigenin
(Maria Theresia) sofulugu hayati 6zellikle yabancilar
i¢in zorlagtiriyordu. Kendilerine ‘bakirelik komiserleri’
adim takan bir alay agagihk jurnalci geng kizlarin aci-
masiz izleyicisi idiler. Giiniin her saatinde sokakta yalniz
giden masum geng kizlar yakalaniyor ve hapse atihyor-
lard1.”

Freyung Meydanr’ndaki Avusturya g¢esmesi bronz
heykellerden kurulu bir anit... Simgesel heykeller bir za-
manlarin hasmetli Habsburg Imparatorlugu nehirlerini
temsil ediyor: Po, Elbe, Vistiil ve Tuna... Bugiiniin Avus-
turya’sindan yalmz Tuna’nin bir béliimii gegiyor.
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Yil: 1918... Avusturya-Macaristan devletinin sonu...
Yiizyillarin gokuluslu Habsburg Imparatorlugu’nun Bi-
rinci Diinya Savasi sonrasi ¢okiigii... Elli milyon niifuslu
imparatorluk bagkenti Viyana’nin aksamdan sabaha nii-
fusu yedi milyona varmayan bir kiigilk Avusturya dev-
letinin merkezi riitbesine diigmesi... Biizilmeden dogan
bityiik i¢ zorluklarin galkantisi...

Viyana niifusu ilging hareketler gosteriyor. 1910 yilin-
da iki milyonu agan niifus simdi ancak 1,5 milyon... Ni-
fus siirekli azaliyor. Ozellikle sehir merkezinde oturanlar
son yirmi yilda tite bir azalmus.

Viyana’nin kuzeyindeki Dobling bolgesi Beethoven’in
pek sevdigi Heiligenstadt ve tinlii saraphaneler mahallesi
Grinzing gibi beg koyden kurulmus... Baghk, agachk, ¢i-
ceklik, pek hog bir semt.

Saraphaneler mahallesi Grinzing ise, giizel eski evleri,
resim gibi sokaklari, ulu agagh bahgeleri ile bu ige tam ya-
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kigtyor. Unii diinyaya yayilmus... Diizinelerce saraphaneye
diinyamun her yerinden turist akiyor. Ama Avusturyalilar
yine gogunlukta... Sokak aralarinda Hazreti Isa, Meryem
Ana heykelleri var. Sebebini sorunca séyliiyorlar: “Igenle-
ri korusunlar diye...”

Viyana’da “Heurige” diye bir deyim kullaniliyor. S6z-
ciigiin iki anlam var. Birincisi ile son bag bozumunda
toplanan iiziimden yapilan taze sarap kastediliyor. Ikinci-
si ile de bu taze sarabin igildigi saraphane... Yani meyha-
ne... Ancak sozcitk ¢ok sinirli anlamlarda kullanilmiyor.
Ornegin yalmz kendi iirettigi taze saraptan bagkasin sa-
tan saraphaneye de “Heurige” deniyor.

Gergek Heurige yalniz kendi iirettigi taze sarabi sati-
yor. Boyle olursa, bir yilda en ¢ok alt1 ay agik kalabiliyor.
Soguk et ve mezeler genellikle self servis sunuluyor. Oysa
Grinzing biyiik saraphane ve restoran saraphaneleri bii-
tin yil agik. Soguk ve sicak yemek veriyorlar. Saraplar
genellikle Giiney Avusturya’dan... Care yok. Siirekli igle-
meleri gerekiyor.
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MASABASINDA NESE

Bazi giinler aksam yemegine dostlarla birlikte Macar
sinin1 yakinina gidiyoruz. Neusiedler Goli kiyilarina...
Rust koy irisi bir kasaba... Rémer Zeche orada bir res-
toran... Bahge iginde... Hayret veren giizellikte katmerli
zakkum gigekleri arasinda yemek yiyoruz. Fiime yilan ba-
Iig1 var. Unlii mezedir. Bir sudak bugulama yapryorlar ki,
sarimsakh tereyag ile nefis oluyor. (Merak oldu, sordum.
Zakkumlar: kigin igeri aliyorlarmus.)

Sofra sohbetlerinde Avrupa’da tarihi mekanlarin ve
mimarlik eserlerinin korunmasina gosterilen itinay1 dile
getiriyoruz. Hatta baz1 binalarin yikilarak feda edilmedi-
gini, yeni diizenlemelere gore kaydinldigiu anlanyoruz.
Mini Urgan merakla soruyor: “Tiirkiye’de bina kaydinl-
di mu hi¢?” Alpaslan hemen agikliyor:

“Hayir! Bizde hayat kaydirilir, ayak kaydirihr...”

Grinzing’de bir grup arkadag aksamiistii bahge masa-
sinda yerimizi aliyoruz. Yanimuzdaki masada Japon gru-
bu var. Diinyanin her yerinde gorildiikleri gibi... Orkest-
ra yanlarina gelip sarki soyliiyor. Sonra da Japonlar hep
birlikte bir Japonca sarkiy1 giizel soyliiyorlar. Ama asil
garpict numaralarim bundan sonra yapiyorlar.

Viyana’mn Grinzing saraphanesinde bir Japon Ital-
yanca opera sOylityor. Belli ki Japon ¢ok usta bir sarkict...
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Ortalik alkigtan inliyor. Viyanali orkestra bagkemancisi-
mun sagkinhiktan gozleri biiyiiyor, surati uzuyor.

Oniimiizde bir masa var. Birisi omzuma vurup beni
masalarina ¢aginiyor, gidiyorum. Konugtugumuz Tiirkge-
yi anlamamuglar, merak etmisler, ondan ¢agirmuglar. On
bes kisilik bir Belgika grubu... Kadinl erkekli... Negeli in-
sanlar... Birbirimizle dalga gegiyoruz. Bir harum: “Oryan-
tal dans nasil yapilir?” diyor. Oturdugumuz yerde gobek
atmay Ogretiyorum. Biraz sonra: “Sanat¢i bunu masanun
tizerine gikarak yapar,” diyorum. Hayret! Kadin masamun
tizerine cikip gobek atmaya bashyor.

Almancada sarhoglar i¢in “mavi” deyimi kullaniliyor.
Sarhoglugun, yani “mavi”ligin tonlar1 iizerine gesitleme-
ler yapiyoruz. “Demci”nin g6k mavisi rengine kimsenin
itiraz1 yok... “Menekge mavisi” rengin tehlikeli oldugun-
da birlesiyoruz.
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Zaman hos gegiyor. Birisi yakimiyor: “Aaah, ah! Yir-
mi bes yag ile kirk yag arasinda hayat ne kadar da hizh
gegiyor...” Sonra doniip bana soruyor: “Bu ig sende nasil
oldu aabi?”

“Bende bir ile altrug yedi arasi ¢ok hizli gecti...”
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NEW YORK

New York ugagina biniyoruz. Ogle yemegi icin et ye-
meyenlerin koltuklarina ayn igaretler koydular. Yolcula-
rin yiizde sekseni hanim... Anlagilan beyleri 6biir tarafa
yolladiktan sonra can sikintisindan geziyorlar. Baltimore
ve Philadelphia iizerinden, New York’un La Guardia
Havalimanr'na yaklagiyoruz. Pek pis bir inig yapiyoruz...
Yeri dovercesine...

Siirekli oturup da ahgmayan, benim gibi kisa siire
gelip giden igin bu New York zor sehir... Buradaki baz
olaylardan ancak burada oturanlar kurtulabiliyor. Bazi
hinzirliklar, hatta baz itlikler donen yagama ¢arkinin do-
gal 6geleri hiline getirilmis... Ormegin haftalarca 6nce do-
kiimanlarla oda ayirtugimuz otelde bize “yer yok” dendi.
Saatlerce sabretmeden ve tartigmadan odalarimiza sahip
olamadik.

Otelimiz Japonlarin yonettigi bir uluslararas: otelcilik
sirketinin eline ge¢mis... Bagtan agag1 yenilenmis... Ama
yine de Japonya’daki Japon otel igletmeciliginin inceli-
ginden eser yok. Omegin yataktan 151k sondiiriilemiyor.
Misafire davranig ise, bigimsel nezaket zar ile kaplanmug
tipik New York haginligi iginde...

Biiyitk otellerde artk miigteriye ayva kadar odun
pargasina baglanmig bir metal oda anahtari vermiyorlar.
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Kartvizit kadar bir karton veriyorlar. Uzerinde sifreli de-
likler var. Bu karton pargasi 6zel bir yarik igine sokulunca
oda kapisi agiliyor. Bu sifreler merkezi bir sisteme bagl...
Artik ayrilirken anahtar teslimi yok... Yeni migteriye he-
men yeni sifreli bagka bir anahtar-kart veriliyor.

Bir giin anahtar-kartimi odamda unutup digar1 giktim.
Ne yapacagim? Hemen resepsiyona bagvurup durumu
anlattim. Hiiviyet olarak bir Tiirkge kartvizit gostermem
yetti. Birka¢ saniye i¢inde kapimin sifresini degistirip
bana yeni anahtar-kartiru verdiler.

Otelimiz Japonlarin y6netiminde ya! Bill ile bir aksam
otelin Japon restoranina gittik. Bill zaten et yemiyor ama,
deniz mahsulleri ve balik yiyor, Japon restoranlarinda ra-
hat ediyor. Bes yildir New York’ta oturan kimono giymig
Japon kizinin Ingilizcesiyle anlasmak miimkiin olmuyor.
Sarap sorunca iki gige getirip onlar1 gosteriyor.

Oteldeki odamda bilmem kag¢ kanalli televizyonun
sozii edilmez, var... Ama arkasindan bir tuzak daha: Pa-
ral filmler oynuyor. Isteyen bunlardan birini oynanyor,
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bilgisayar hesaba yaziyor. Koca liste... Gece uykum kagti,
bir film segtim. Ad1 “Ciplakligin Sanati”... Sanat bu! Bi-
rakir miyim? Diigmeye bastim... Bagladh...

Breh, breh! Bu diipediiz ayip film yahu! Koca otelde
boyle seyler gostermeye utanmiyorlar. Kapatsam olmaz.
Hesaba 6,88 dolar gegti. Sonuna kadar seyredip kiiltiiri-
mii artirmaliyim. Anlat deseler anlatamam. Ben bile uta-
nirim, Oylesine muzir..

New York’ta bizim Bill’in kurulusuna ait otomobil-
le geziyoruz. Sofor Jimmy’ye soruyorum: “Nasil durum
burada? New York’ta epey zengin insan var m1?” Anla-
tiyor:

“En zenginlerin ne yaptig1 benim kulagima gelmez.
Ben olsa olsa, yedi milyon dolara aldig1 apartman dairesi-
ni 25 milyon dolar harcayip dekore ettirenleri tantyorum.
Yatak odasiun bir duvarimi selale yaptiranlari...”

Degerli dostum Iskogyal Bill iistiin kiiltiir diizeyinde
bir Britanyali... Klasik diinya miiziginde iistat dinleyici...
Gorsel sanatlardaki ufuklan diinyaya yaygmn... Ornegin
Cinlilerin, “Bir resim bin sozciik resmeder,” dedigini bile
biliyor. Ingilizcesine gelince engin ve derin...

Ama bir sikintis1 var. Bu Amerikalilarla bir tiirlii Ingi-
lizce anlagamiyor. Cildiracak... Bill’i Bernard Shaw’un bir
sozinii ammsatarak negelendirmeye galigiyorum: “Ame-
rika ve Ingiltere ayni dili konusarak birbirinden ayrilan
iki iilkedir.”

Bizim gazeteden olup da daha o6nce Birlesik Ameri-
ka’da yillarca yagamis olan arkadaslarim tembih ettiler:
“New York’a gidip de sakin Times Square’i iyice incele-
meden dénme! Oras: sehrin en acikh yeridir. Uyusturucu
ve kadin satilir. Pornografi gosterilerinin en biberlileri su-
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nulur. Orasi New York’un igyiiziidiir..” Haydi bakalim!
Aldim m1 bagima derdi? Caresiz gidiyorum.

Bir de bakiyorum ki, Times Square’in tam gobeginde
iki bin yatakh yeni bir liiks otel yapilmus, iglemeye bas-
lamig. Cevrede hizla yeni gokdelenler yiikseliyor. Yedinci
Cadde ile inli Broadway’in kesistigi bu meydan kabuk
degistiriyor. Yeni Marriott Marquis Oteli basta olmak
uizere, yeni yerlesmeler meydani cinsiyet degistirtecek ka-
dar etkilemis...

Yeni biiyitk otelin ilk yedi kat1 yalmz tiyatro, bale,
kongre ve toplanti salonlar.... Salon adlan arasinda Zieg-
feld, O’Neill, Wilder, Miller, Brecht, Edison, Schubert
okunuyor. Sekizinci ve dokuzuncu katlar otelin lobisi...
Roof restoran 46. katta.

E ben simdi ne yapacagim? Fahigelerle kokaincileri
nerede bulacagim? Koca tinlii Times Square’de kala kala
bir iki kiiliistiir porno sinemasi kalmus... Bunlara gitmek-
le arkadaglarimin dediklerini yapmis olmam ki... Benimle
alay edecekler. Caresiz gelen gegen arasindan goziimiin
kestiklerine fahigelerle kokaincilerin nereye gittigini sor-
maya bagliyorum. Yanit vermeden yiiriiyiglerini hizlan-
diryorlar.

Baktim bu denemeden sonug¢ alamuyorum, polise
sormaktan basgka ¢are kalmiyor. Bir polise yaklagip ko-
nuguyorum: “Iyi aksamlar Sir! Bu meydana adin1 veren
Times gazetesi buradan tagindiktan sonra (polis giiliim-
stiyor) burasi ¢ok degigmisti... Simdi bir kere daha de-
gismis... (polis giiliimsiiyor). Iyi, hos olmus ama, ben
isimi goéremiyorum (polis giilimsiiyor). Liitfen bana
fahiselerle kokaincilerin nereye tagindigini soyler misi-
niz?”
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Polis bir anda surat asiyor. Tam elini yakama dogru
uzatirken ekliyorum: “Gazetemden gorev verdiler de...
Incelemek zorundayim...” (Polis gevsiyor). Sonra polis
bana soruyor: “Gazeteniz bu gorev icin diinyaya sizden
daha sonra gelmis birisini yollayamaz miydi?”

Bu sefer ben surat astyorum.
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AYRINTI DEGIL BUNLAR

Zeyrek yoresini bir dolagalim dedik. Sokaklarina girer
girmez pegimize 20 ¢ocuk takildi. Boynumuza asih fotog-
raf makineleri ve gozliikklerimiz yiiziinden... Turist sani-
yorlar. Bir kadin pencereyi agmug bagiriyor: “Peslerinden
gezmeyin! Onlar da insan...”

Cocuklar, “Misteeer, Misiiiiii!” diye diye takiliyorlar.
Konusunca da sasiyorlar: “Tiirkgeyi nasil oluyor da iyi
konuguyorsunuz? Nereden 6grendiniz?” diye. Cocuklar-
dan biri fetihte cami yapilmig olan binaya (eski Pantokra-
tor Kilisesi) penceresinden girip bize kapiy1 agiyor.

Bizim Istanbul’da yalmz Zeyrek insanlar1 degil, 6liiler
bile canli gevrelerdedir. Bitkiye karsi ziippelesmemis bir
sevginin kanit1 eski mezarhklarimizda... Biliriz, hepsinde
nice yiiz, nice bin selvi yiikselir. Bu cogkunluk yetmezmis
gibi mezar taglarinin iizerinde selvi kabartmalar1 bulu-
nur... Hem de boynu biikiik selviler..

Istanbul’un bazi semtleri bitki adlari ile tammur. Sirasel-
viler’in ad1 bir sira selvi agacindan kalmadir. Bunu bilen-
ler artk yasamiyor ama, Siracevizler’in adimi aldig ceviz
agaglarim ben akranlar biliriz. Mecidiyekoy dutluklar da
sira cevizlerle yagitti. Marul ile iin yapan Yedikule’de ma-
rulu tantyan kalmadi Langa hiyarlar: ise edebiyata bile
veda etti.
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Kanlica yogurdu ile Sanyer boregi unutulmadi. Bey-
koz pagasi ne oldu bilmem. Arnavutkoy’iin pembe gilegi-
ne rastlayan varsa liitfen haber versin.

Diinyada en ¢ok bulunan seyi yasayisimizin bagkogesi-
ne koymuguzdur: Su... Akar yalakl evlerimizle, cegsmele-
rimizle, havuzlarimizla mimarimizdeki yeri bile emsalsiz-
dir. Bitmedi: Cilingir sofrasinda demlenmeye bile “alem-i
ab” (su dlemi) demisizdir. (“Gidelim Goksu’ya bir dlem-i
ab eyleyelim” sarkisi bir demlenme onerisidir.)

Haydi dem isini bir yana birakalim. Anlatirlar ki eski-
den Istanbul’un iin kazanmus kaynak sularinin 25 gesidini
ayirt eden varmig. Hem de gozleri mendille bagh iken...
Bunu yapabilen yasamaya tirnaklarini gegirdi demekdir.
25 gesit suyu anlamak 250 gegsit sarabi ayirt etmekten zor
olsa gerek.

Ulunay anlatiyordu: “Istanbul’un bogazina diigkiin ki-
silerinden Tevfik Bey iki arkadagini yanina alip Kanlica’ya
gidiyor. Kanlica’nin yogurdu kadar gozlemesi de meghur-
mus... Bagliyorlar yemeye, ta ki gozlemeci gelip aruk pisi-
remeyecegini, ¢iinkii un ve yag kalmadigin soyliiyor.

Bunu igiten birisi Tevfik Bey’e sormug: “Beyefendi kag
tane yediniz?” Tevfik Bey ise, sorani incelige davet ediyor:
“Aman efendim, kag tane yediniz denilmez, kag saat ye-
diniz diye sorulur.”

*“Istanbullu” olmak ha? Nasil bir sey bu acaba? “En-
tarisi ala benziyor” sarkisini bilir mi? Bir Amerikali zenci
kizin diinyaya yaydig: “Uskiidar’dan geger iken” sarkisi-
n1 daha 6nce evinde duymug muydu? Lahmacun ve nay-
lon kova uygarligindan 6nce bu sehirde yillanmig miyds?
Istanbul efendileri artik sirdas hesapta gizleniyorlar her-
halde...
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San Francisco kentinde tramvaylar kaldirmak istedi-
ler, halk isyan etti... “Tramvaylar gehrimizin simgesidir,
ayrilamayiz,” diye... Islah ettiler. Hatta federal hitkiimet
70 milyon dolar yardim yapt. Liitfen dikkat: Tramvaylar
anitsal korunmaya alindi. Halk duygusal olarak tedirgin
olmasin diye, yenileme sirasinda, 1984°te lastik tekerlekli
tramvay iglettiklerini gérdiim.

Istanbul tramvaylar San Francisco tramvaylarindan
giizeldi. 57°de bagbakan emriyle kaldirildi. Agzini agan
¢ikmad.

Istanbul’da yasamay1 nefes gibi cigerlerimize geksek,
damarlarimizda dolastirsak... Her giin bin yeri gorsek,
bin nefes alsak... Bunlari eski giinlerin anilariyla hamur
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etsek ki, temizlesek, renklesek, her yeniye kizip durma-
sak... Pegsinden merhum Haldun Taner’in iste o giin de-
diklerini ansak:

“Biraz vaktimiz olsa... Biraz aylak olsak... Aylaklik sa-
natin baglica kaynagi... Biz artik aylak da olamiyoruz. Biz,
yani Elif Naci Bey, yagdagim Cihat Burak, Aydin Boysan,
ben, aylakliklarla semtlerin tadini gikara gikara yaganan
glizel donemi arkamizda biraktik. Diyelim ki hayatimizin
dortte tigii boyle gecti. Bunu kir saymaliyiz.”

Sonra da Cihat Burak konugsa... Cocuklugumdan beri
merak edip de bir tiirlii 6grenemedigim bir gizi ¢ozse:

“Bende gegmise sevgi var. Iyi veya kotii. Eskiden Is-
tanbul evlerinde cumbalar vardi. Cumbalarda da saksilar
vard. Saksilarin iistiinde gubuklar ve onlarin da tepesinde
yumurta kabuklar1 bulunurdu. Ben bunu merak ederdim.
Bilyii miidiir nedir diye... Megersem siimiikliibboceklerin
yavrular bitkiyi yiye yiye 6gleye dogru yumurta kabugu-
na kadar ¢ikar, 6gle vakti bu kabuklari ¢6pe atarlarmss...”

Su anda kirlenmeyi bir kenara birakiyorum. Demem
bagka: Istanbul’un denizleri girkinlesti. Hayir, on bin yil-
lik, yiiz bin yilik dalgalar yine ayni... Akinti yine aynu...
Mavilikle mehtap fark etmedi.

Vapurlar bozuldu, vapurlar... Dobig dobis, iki apart-
man yiiksekliginde, diregi bacasi belirsiz, gergedan bigim-
li vapurlar Bogazi¢i’ni ve Marmara’y1 doldurdu.

Nerede o giizelim Giilcemal vapuru... Her gegisinde
Narlikap: Surlarr’nin iizerine ¢ikip dakikalarca konugma-
dan, itismeden, hayranlikla seyrederdik. Atlantik’te mavi
kurdele kazanmusti. Rengi giil karasiydi. Dort direkli g
bacaliyds. Ince mi ince, uzun mu uzundu. Tirag bigag: ya-
pildiginda aglamistik.
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Avusturya, Isvigre gollerinde yiiz yaginda vapurlar ¢a-
ligir. Sik sik yenilemeye giigleri vardir ama, bu vapurlar o
gollerdeki satolar kadar soyludur. Bu vapurlar artik ya-
sanan gevrenin arutsal eserleri ve ogeleridir. Halkin vefa
kiltiirii onlardan ayrilmayi yiirege sindiremez.

Ne oldu bizim Bogazi¢i’nin iinlii vapurlari? Bizim pa-
ramiz mu bunlar atacak kadar ¢ogalds, yoksa kiiltiriimiiz
mii feda edecek kadar yoksullagti?
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SON ISTANBUL EFENDILERI

Samatya Istasyonu képriisiiniin altindan gegince, saga
da sapinca iki yol agzina gelinic. Biri eski Bizans surlanmn
altindan gider. Ustiinden gidenin adi ise: Narlikap: Cad-
desi’dir.

Adi caddedir bu zavalli yolun. Saginda yer yer harabe
hiline gelmis ahsap evler ve bahgeler vardic Ama solun-
daki zenginlik hangi anh sanli caddede bulunur? Marma-
ra Denizi ayaklar alindadir,

Arada bir yiikselen sur kuleleri iistiinde eskiden renk
denizi gibi on binlerce yazma, yiiz binlerce halis uskumru-
dan ¢iroz kurutulurdu. Biz de 6kse ile kus tutardik.

Narlikap1 Caddesi’nden yiiz adim yiiriiyiip saga sapil-
sa, yine otuz adim gidilse tren yoluna toslanir. Solu demir-
yolu boyunca Narlikapi Cikmazr’dir. Adi glkmazdir ama,
iki bagindan da ¢ikilir. Genigligi 2-3,5 metredir.

Soldan ikinci ev 34 numaradir. Bizim evdir. 1929-34,
bes yil burada kiraci oturduk. Komgularimizi unutmam:
Marangoz Tahsin Bey (kiz1 Melek arkadagimdi), piyano
akortgusu Fasulyaciyan (kizi Ani arkadasimd), istihkdm
miilazim Ihsan Bey (oglu Biilent arkadagimdi), miiezzin
Osman Efendi amcam (Onun ¢ocugu yoktu ama, kegile-
riyle oynardim).

Miiezzin Osman Efendi amcam sokakta hangi ¢ocu-
gu kotu bir ig yaparken goriirse doverdi... Hem de agir
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doverdi. Kimse de ¢ocugu doviildi diye kizmazdi. Nar-
likapr’da “sosyal egitim” bir ortak sorun sayilmaktayd:.

Carginin istiindeki koge Samatya tramvay duragiyd.
Yanindaki merdivenden minyatiir meydana inilirdi. Canh
Samatya garsisiyd: bu... Balik¢i ve manavlarin diizineler-
ce ¢iplak ampulii giindiiz bile parlardi. Alt yanindan as-
malar ortiilii bir yolla istasyon kopriisiine varilirdi. Simdi
asma kalmamus, yine de adi sarmagik eksik degil.

Kopriiden 10 adim sonra denize basilirdi. O yok artik.
Sahil yolu bu késeyi tamponlamug... Sahil yolu romantik
Samatya sahillerinin g6ziine odun gibi girmis.

Cihat Burak dostum anlatrdi: “Samatya kiyilarinda
Bizans’tan kalma meyhaneler vardi. Zeminleri toprakt.
Dayim beni elimden tutar, bu meyhanelere gotiiriirdii.
Onliiklii meyhaneci dayimi el penge divan karsilar, ne
yiyip iecegini sormazdi. Ciinkii bilirdi. Iyi yerlerdi. Rad-
yo yok, televizyon yok, kimse kimseyi rahatsiz etmezdi.
Yiiksek sesle konusulmazdi.”

Bizim eski Istanbul’umuzdaki yagsama birimlerinde
insanlar birbirini tanimasa bile hi¢ olmazsa “g6z aginas1”
olurdu. Yani birbirlerini adi sani ile degilse bile g6zleriyle
tanirlardi. Bu hi¢ olmazsa bir yakinlagma baglangiciyds.
Adina “mahalle” dedigimiz yasama birimlerinde insan-
lar bir sicak ortak mekanin verdigi huzur duygusu igin-
deydiler.

Bir iki katly, bitigik ya da bahge igindeki evlerde kom-
suluk eden insanlar birbirini tanirdi. Tanigmak yakinlag-
manin kaynag: olabilirdi. Zitlagmalar i¢in fazla neden
dogmazdi. Olsa olsa birisinin bahgesindeki agacin dal
komgu bahgeye sarkardi. Komgu da o daldaki meyveyi
koparmayi hak sayarsa, buna da 6tekisi darilmazdi.
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Bir miistesna Istanbullunun adi Haldun Taner idi.
Vefatindan bir yil kadar 6nce Mimarlar Odas’nin di-
zenledigi “Istanbul” konulu bir toplantida birlikte ol-
mustuk. Sunlari s6yledigini banttan ¢ikardim:

“Istanbul’un gesitli yerlerinde oturmak bir mikrokoz-
mosu yasamak... Bir baska tecriibe getiriyor. Ciinkii Ge-
dikpaga’daki, Akbiyik’taki insanla Osmanbey’deki, Mo-
da’daki insanlar Oniimiize ayn bir ambiyans sererlerdi.
Neden sererlerdi? Ciinkii binkim durgun su gibi hep aym
kusaklar iizerine oluyordu. Cocuklar, torunlar devam ett-
rirlerdi havay... Semtlere bir akin, bir yenilik gelmiyordu.”

Burhan Felek merhum da sehri iyi taniyan Istanbul
gelebilerinin son temsilcilerindendi. Bir yazisinda anlan-
yordu:

“Uskiidar’da otururduk. Cocuklugumuzda Istanbul’a
geemek igin pek firsat diismezdi. ‘Karsr’ dedigimiz Is-
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tanbul kiyisinda oturan bir yakimmiz ve akrabamiz da
yoktu. O zamanlarda ahbaplik hududu semti, hatta ma-
halleyi pek gegmezdi. O devirlerde Istanbul tarafindan
Galata’ya gegmemis binlerce Istanbullu oldugu hakikati-
ni de unutmamak lazimdir.”

Narlikapr’daki evde bizim elektrigimiz, suyumuz, hava
gazimiz, tiip gazimiz, buzdolabimiz, gamagir makinemiz,
telefonumuz yoktu.

Ama semtimizde tiyatromuz vardi. Narlikap: Tiyat-
rosu'nu diinyalara degismezdik. Biz Istanbul’un tiyatro
yagatan tek semti olmanin gururunu tagiyorduk.

Bir giin sahnedeki bir oyuncu bigag: kalbine soktu,
intihar ett. Tam o sirada litks lambas: sénmesin mi? Me-
gersem litks lambasi tamirini intihar eden akté6r bilirmis.
Merdiven getirdiler. Olen adam kalkti, liiks lambasini ta-
mir etti. Sonra yine yere yatti, roliine devam etti.

Giiniimiiz ¢ocuklarinin 6grenim ve konfor olanaklar
benim gibi 50-60 yil 6ncesinin gocuklarina gore goz ka-
magtiracak kadar renkli ve zengin... Kim isterse alay etsin.
Diyorum ki kent i¢indeki yagayiglari tim bu sinirsiz ola-
naklara kargin daha tekdiize... Higbirisinin yiireginde bir
Narlikapi sevgisi géremiyorum.

Ben ge¢mis giinlerin, gevrelerin hasretiyle tutusmuyo-
rum. O zamam bir daha yagamak da istemiyorum. Ancak
bugiin bir apartmanda yillarca oturup da birbirinin yiizii-
nii tammayanlarin, kalabalik ¢evrede yalmzliga mahkim
insanlar olmas beni tarifsiz kederlere gmmektedir.
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HER GUN BAYRAM OLMASIN!

Artik uzun mu uzun yillar geride kaldi. Ben akranlarin
gocuklugu artik ufuklara dogru siiziilmekte... Ama yine
de hig bayatlamamus, hatta taptaze, dimdik ayakta kalmug
ani duygulanmalarimiz arasinda bayram giinleri bulun-
masin, miimkiin mi?

Bayram bizim ¢ocuklugumuzda paraca “refaha ka-
vugtugumuz” giinlerdi. Cebimiz para goriirdii. Amcalar,
teyzeler ancak bayramlarda eli agik olurdu. Sesimiz ki-
silincaya kadar dondurma yiyebilirdik. Maceranin sonu
mu vardi? Hatta tramvaya binip Sultanahmet’e kadar
gider, beg kurug verip meydan gevresinde motosikletle bir
tur bile atardik.

Hangi bayram olursa olsun, bol sekerleme ve gikola-
ta yeme firsatina kavugurduk. Go6ziimiiz de doymazd..
Yumruk kadar lokumlari agzimiza atmaya g¢ekinmez,
¢igneme pay1 kalmadigindan agzimizi aqip kapayamaz,
lokum kendisi bir derece eriyinceye kadar konusamazdik.

“Bayram yeri” kurulurdu. Bu sgenlikli yerleri gimdi
diigiiniityorum da araglarinin pek fukara oldugunu anim-
styorum. Cami ¢ikmug zavalli yitk arabasi atlan bayram-
larda eyerlenir, biz onlara binince kendimizi kahraman
stivari sanirdik. Camagir ipinden yapilma salincakta sal-
lanmak, ipe asilmug bir makaraya tutunarak beg on metre
kaymak bile keyif kaynagimiz olurdu.
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Bayram yeri keyifleri arasinda ufak tefek kumar da
bulunurdu. Macuncu firlldaginda oynamak, uzaktan ta-
baga metal para atmak, “bul karayi al paray1” gibi oyun-
lar cepteki paranin miktarina bagh olarak oynanirdi.
Bunlar ufak oyunlardi ama, biz de ufaktuk. Oynadigimiz
da diipediiz kumard.

Bayramlarda ip cambazi Abdullah ip istiinde sema-
verle ¢ay pisirir, iger ya da ip iistiinde kurban keserdi. Ab-
dullah yakigikh adamdi. “Cok iyi aileden” oldugu s6y-
lenirdi. Biz de kendisini begenirdik. O kadar begenirdik
ki, onun yiiziinden biz de arkadagimiz Orangutan Ham-
di’nin bahgesinde agaglar arasina ip germis, ip istiinde
yiiriimeye ahgmugtk.

Tepeden tirnaga yepyeni, gicir gicir giysiler iginde gi-
rerdik bayramun ilk giini sabahina. Peder merhum yeni
ayakkabilarin altin1 ahgap merdivenlerde kaymasin diye
caki ucuyla ¢izerdi.

Boyle giyinmek keyifli falandi ama, hasariligin perva-
sizlig) iginde olan biz bu yeni giysiler iginde kaliplanmig
gibi tedirgin olurduk. Bayram ziyaretlerinde ¢ocuklara
verilmesi adet olan mendilleri ceplerimize tika tika yine
de fiyakamiz bozulurdu.

Bayramlk giysi bir olaydi. Hatta bayramdan sonraki
ilk giin okula bu giysilerle gidilirdi. Defile dedigin boyle
olurdu.

Omiir merdiveni yukariya dogru gikilir. Merdivenin
sahanhg olur. Durup dinlenilir. Sahanliksiz merdiven diz-
de derman birakmaz. Bayramlar gibi sebepler olmazsa da
insan zihni siirekli aymi bigimde ¢alismaktan yorulur.

Bayramlar giinlitk yasayigin biktirici tekdiizeliginden
kurtulmanin duraklandir. Siiriip giden zihinsel gabalarin
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durdurulmasiyla yeni gii¢ kazanabilme olanaklarinin ya-
ratilmasi firsatlaridir.

Halad yasiyorlarsa eger analarin babalarin yiiziinde
gelecegi gormek ya da evlatlarin gehresinde gegmisi oku-
mak bayram giinlerinin zevk dolu anlaridir.

“Bayram etmek” diye bir deyimimiz vardir. Bu deyim-
de kastedilen bayram yalmz “bayram edene” aittir. Ya
da edenlere... Anlatilmak istenen, biiyitk mutluluklarin,
ferahliklarin kaynaklandig: bir olaydir ya da geligmedir.
Bayram kavrami zihnimize, yiiregimize en giizel zaman-
larimiz igin yerlegmig kalmistir.

Bayramlar yagayisimizin kilometre taglaridir. Bu taslar
olmazsa, yolun neresinde olundugu bilinmez. Bayramlar
olmazsa da 6miir siireci biteviyelesir. Halkasiz zincire, dii-
gumsiiz ipe doner.
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Arada bir durup dinlenmek, arada bir durup diigiin-
mek bor¢. Her seyden 6nce kendimize karsi borg. Neler
yapmakta oldugumuzu, nerelere dogru gitmekte oldugu-
muzu diigiinmek i¢gin borg.

Bayram ginleri yiireklerin yikanmasi, arinmasi za-
manidir. Tim koti duygular, kinler, nefretler yiireklerin
gobek taslarinda yikanmaly, birikintileri aritilmali, akitil-
mali, yok edilmelidir. Bayram yiireklerin mevsim temizli-
gi giinleridir. Yiireklerin kapisi, penceresi agilmali, igerisi
temiz havayla doldurulmalidir.

Evet... Arada bir durup diigiinmek yasayigimiz: tart-
manin da bir firsati... Uzun yillar 6nceki bayramlarda
nelerle mutlu olabiliyorduk? Simdi nelerle mutlu olami-
yoruz? Bunlarn diigiinerek zaman dilimlerini birbirine to-
kusturmak, bundan hi¢ olmazsa ders kirintilar1 ¢ikarabil-
mek zevkli degil mi?
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AYRILIS

Yasayisin soziinii etmekten kaginmak korkaklik olur.
Bir dostun bagka diinyalara gogiisii, cenazesinin kalkist...
Yiirek yakmaz da ne eder? Ama o ategi gommeli! Neden
mi? Kiillenmeyen ateg biter. Bilmez kalorifer ¢ocuklar er-
tesi sabah karigtirilan mangaldaki minicik kivileimlarin
nasil yiirek isittiginu... Gégen dostlar tipki atesi kiiller gibi
sevgiye gommeli, ara sira da agip yiiziinii gormelidir.

Gogen dostlar1 her gseyden 6nce negeleriyle anmali!
Onlarin bagka diinyalardaki 6mriinii uzatmanin yolu bu!
Nese ile 6liimiin en giizel birlikte olusu da boyle olsa ge-
rek...

Insanlar en ¢ok 6liim ve hastalik gibi seyleri ciddiye
almug goérinityorlar. Kolayina kagmak bu! Zor olan nege-
yi ciddiye almak. Ben kendi hesabima yillardir “sululugu
ciddiye alma” ¢abasinin deneyini yagtyorum.

Yasayigin her yani mu, her ani mi ciddi olmali ki? Elbet
Oyle... Yasayis1 gorev kabul edince bunun ciddi olmayan
béliimii olabilir mi? Hem bu gorevin tatili de yok... Olii-
ne ki kurtuluna!..

Benim kusagum daha dogar dogmaz 6biir diinyalara
gogmeye basladi. Birinci Diinya Savagi sonrasi isgal Is-
tanbul’unun siipiirge tohumu ekmegiyle, Ikinci Diinya
Savag’’min kumlu ekmegiyle tahil kavrugu kaldik. Tahin
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pekmezle yiizdiik. Iskembe gorbasiyla futbol oynadik. Biz
nerede, protein azginlari nerede? Hala dokiiliir durur be-
nim kusagim. Gidenleri sevgimize gomdiik, kalanlara bir
Gift s6ziim var:

Gitmeye acelemiz yoktur!
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SEVGI VE OZLEM

Ozlem (hasret, nostalji) duymasak olmaz mi? Daha
acalim: Yani kesinlikle hi¢bir bigimde, hicbir nitelik ve
nicelikte 6zlem duymasak olmaz mi? Ne mekanlara, ne
zamanlara, ne de insanlara hi¢ 6zlem duymadan yasana-
bilir mi?

Yaganir ama, iste dylesine... Insan dedigimiz 6zlem du-
yar. Ozlem “sevgi”nin bagyapitidir. Yiireginde sevgi duy-
mayan insanin yasama nedenlerini bir anlasak... Kavra-
yabilirsek eger, yok zarari, o insanlar1 da sevsek... Onlar
da ozlesek...

Hem ben 6zlerim... Kim ne derse desin, 6zlerim... Beri
gecmisi Ozlerim, ustelik huzuru ve ilesiyle birlikte... Ben
yagsadigim giinii bile 6zlerim... Ciinkii gidiyordur artik...
Ben gelecek yiizyili da ézlerim... Kim ne derse der! Ozle-
rim a! Gérmeyecegimi de bilsem...

Konumuz Galata ve Pera’dir. Galata yerlesmesi sur
icindeki eski Istanbul’un ilk olarak disan tagsmasidir. Eski
Pera’min (Beyoglu’nun) anasi Galata’dir. Bugiin Hali¢’in
sonundan Karadeniz’deki Rumeli Feneri’ne kadar siva-
san tum yerlesmelerin anasi da Beyoglu’dur.

15. yiizyil baginda Cenevizli bir “podesta”mun idare-
sinde kurulan Galata’nin miizikal bir de adi vardi: Mag-
nifica Communita di Pera.
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Galata’y: anarken izin verirseniz, bir tutam Evliya Ce-
lebi katahm: “Megrubattan bade-i glina-gtinlarinin mem-
duh-u harabatiler arasinda meshur olan Tag Merdiven
Meyhanesi’nde, Kefeli'de, Manyeli’de, Mihalaki’de, Kes-
koval’da, Kostantin’de nam meyhanecilerdeki lal-i gin,
katresi haram her tiirli misket garaplar (Enkone, Sako-
ze), Mudanya, Edremit, Bozcaada garabi nablari vardir.
Sehrin havasinin letafetinden mahbub ve mahbubeleri
coktur. Ahalisi aliiftemegrep ve dervigan-1 meslektir.”

Evliya Celebi’nin giinimiiz dilinde tekrarlanmasina
gerek yoktur. Ciinki yazdiklari miizik gibidir, zaten an-
lagilir.

Galata, Eski Giimriik Sokak’taki handa stajyer ola-
rak ¢aligmaya bagladigimdan beri elli yil gegti. Tek kigilik
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orkestra gibiydim. Proje ¢izer, hesap yapar, ig takip eder,
aksam paydosundan sonra da yazihaneyi siler siipiiriir-
dim. Evet... Cumhuriyet’in ilanindan beri yirmi yil kadar
gecmisti ama, o zaman Galata 19. yiizyil ¢ehresini yitir-
memigti.

Galata sokaklarini epeyce harmanlamistim. Tavukgu
diikkanlarindaki hayvanciklar canl satin alinig, kestirip
yoldurulur, paket yaptirihrdi. Bu daracik sokaklar ¢ok pis
kokard. Kadikéy Iskelesi'ne yakin yerlerde puf ve su b-
regi satilirdi. Sandvig bilinmezdi.

Hangi “yenilik¢i” belediye reisinin marifetiydi unut-
tumn. Biitiin diikkan ve igyerlerinde, sag1 solu yarim daire,
aymi boyda tabelalar asilirdi. Uzerinde yapilan is gesidi ve
sahibinin adi yazilirdi. Genelev isletmeleri dahil... Ne hik-
mettir bilinmez, biitiin patronigelerin ad: gigek ismiydi.
Menekse, Siimbiil, Nergis gibi... Vardi bu igte bir hinzir-
lik... Genelev kapilarinda kuyruk da yoktu.

Yiiksekkaldirim’in Galata’ya yakin dik taraflari mer-
divenliydi. Sonra bir “yenilik¢i” ¢ikti, merdivenleri kal-
dirdi... Otomobil ¢ikabilsin diye... Marifet yapt sanki...
O zamana kadar Yiiksekkaldirim antkacilarinda keman
satilirdi. Merdiven yapildiktan sonra artik keman satil-
maz oldu.

Tepebagi’nda bir biiyiik park vardi. Giizelim ulu agag-
lan ile birlikte... Iginde de iki tane &lgiilii ufak yapu... Ti-
yatro kiltirimiiziin kilometre taglari: Sehir Tiyatrolar
Dram Kismi ve Komedi Kismu... Parki da, bu binalar1 da
yok ettik...

Ama yine de her gey ylizde yiiz yitip gitmis sayilmaz.
Simdi burada yine bir komedi var... Bir mimarlik komedi-
si... Ustelik iri mi iri...
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Galatasaray Lisesi’nin gimdi kapali duran kocaman
kapisi 6niinde bir karakol binasi vardi. Adi Istiklal Cad-
desi ama, burada kafay ¢ekip nara atmaya gelmezdi. He-
men igeri alir, sonra yiiksek sesle gramofon ¢alarlardi.

Ama nasil 6zlemem carum, karakolun 6niindeki havu-
zu? Fiskiyesinden yukar firlattig1 pinpon topunu. Sonra
da topun demir bir siislemeden agag1 done déne inip bir
daha ziplamasinu...

Neme lazim? Her gey yerli yerinde olsun... Kebap Pe-
ra’ya yakismadi... Istanbul’a da yakismadi ya, neyse...
Iklim miisait degil! Sivilce gikartiyor... $6yle bir bakiniz
liitfen... Kim kaginiyorsa kebaptandir.

Bana sorsalar, Pera Tarihi’ni ikiye ayiririm. Kebaptan
oncesi ve kebaptan sonrasi diye... Onemli farki da bir ne-
feste anlatirim: Kebap 6ncesi Beyoglu’sunun Istiklal Cad-
desi’nde aile kizlari tek kigi gezmeye ¢ikarlardi. Evet...
Aksam saat dokuza kadar... Bundan da utanacak degilim.

Istiklal Caddesi’nde Nisuaz, Lebon, Degustasyon, Ab-
dullah, Markiz, Nektar yok artik... Tokatliyan Oteli han
oldu. Yani caddede bir damar daha tikandi. Kebap ¢a-
gmn ilk kokular1 duyulur duyulmaz, GEN Kitapsaray:
kapand..

Cigek Pasaji bir hos mekan idi. Anadan dogma, ken-
diliginden olma bir gevre idi ki, icinde yagayan insanlarin
ruhuyla ¢akigirdi. O denli dogal etkileri vard... Yani agik-
cast burasi Cigek Pasaji olsun diye mimar eliyle ¢izilme-
misti. Insanlar gruplagir ama, yine de kaynagirdi. Miida-
vimleri arasindaki sanatgilar mi? Hemen aklima gelen iki
isim: Orhan Veli Kanik ve Cihat Burak...

Kebap ¢ag1 oncesi Cigek Pasaji’nda bir aksam vakti
Cihat Burak’la oturmustuk. Entelektiiel Cavit o zaman
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15 yasinda kadardi. Komi oldugu ilk yillardi. Kokoreggi
Nuri’yi ¢agirdik. Ug sis kokoreg kalmust, kapattik.

Biz bara giderdik ama, bar kapatmazdik. Kokoreggi
kapatirdik. Keyfimiz buydu. O aksam Cihat’la beraber
ui¢ sis kokoreci bitirmemiz Nuri Usta’y1 ¢ok sevindirdi.
Yaptigimiz ig onun “eserine” saygiydi. Kokoregg¢i Nuri o
aksam bizi mahcup eden bir kargilikta bulundu. Kasim-
pasa’daki evine taksiyle gidip bir sig kokoreg daha getirdi,
ona para almadi.

Kebap oncesi Beyoglu’sunun Degustasyon Lokanta-
s’'nda garson Kogo smokiniyle biiyiikelgi gibiydi. Ama
insami goziinden anlardi. Uzun yillar nese kagiracak tek
bir davramgimi gormedik. Masamizin gediklileri arasinda
besteci Osman Nihat Akin, tamburi Selahattin Pinar, pi-
yanist Feyzi Aslangil bulunurdu.

Ya Taksim? Meydan anlayigimizdaki ¢uriikligiin en
g0z oniindeki 6rnegi... Yik ha yik! A¢ ha ag!.. Kim anla-
yacak sehir meydani denen mekanin biyiidiikge “yok”
oldugunu... Eski Taksim Kislas restore edilip korunsaydi,
cevresindeki mekanlar daha iyi bigcimlenecekti... Ne oldu
sanki Cukurbostan gibi bir gezi yapild: da...

Bir gehir meydanini binalar, agaglar, tepeler sarar ve
cevirir. Nasil? O sehir meydanimin boyutlariyla tath bir
oranti kurarak... Ahenk iginde... Hepsi birden “iginde”
yasanan bir “i¢ mekan” olusturur. Bir meydanin bazi yan-
lar1 sonsuzluga agihyorsa, meydandan diirbiinle bir yerler
seyrediliyorsa, orasi bir sehir meydan degildir. Olsa olsa
Haymana Ovasr’'nin bir modelidir.

Simdi artk Dolmabahge tistiindeki iki numarali par-
kin cenazesi kalkmak iizere... Tam ortasina bir vahsi delik
agildi kiii, gizli fiize rampasi gibi... Evet... Bu delikten yiiz
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metrelik bir fiize yiikselecek... Evet... Yiikselecek ama,
dibi yerde kalacak... Ugup gitmeyecek... Ise yaramayaca-
g1 soylenemez. Bu ve benzeri yapilar kalabaligi ve ulagimu
ile canina kastedilen Istanbul sehrine dikilmis mezar tas-
lardir.

Oyleyse boyutlari dogrudur... Cenazesine gore tag
koymalidir.

1950 yih sonrasi imarlar ile sur igi eski Istanbul bél-
gesinin karakteri yok edildi. Yillar gegtikge her eski Istan-
bul mesiresine yabansi boyutlarda yeni bir kent yapildi.
Beyoglu'nun da bu piyeste 6nemli rolii var. Biitiin kentin
biitiin mekanlariyla sorumsuzca oynanmakta (camiler
harig)... Bu gehir artik bizlere babadan kalan o bildigimiz
Istanbul degildir.

Her tarafta goriilen yap: hareketi ne bir basiibadel-
mevttir (6lditkten sonra dirilig), ne de bir “can”lanmadir.

“Can” ¢ikmugtir. Yitip giden “ruh” ¢agirmakla gel-
meyecektr. Simdiden apagik goriilen bir gergek var: “Is-
tanbul” merhumun yagadig yerlere 21. yiizyilda bugiin
hi¢binmizin tammadig bir dev kent ucubesi abanacaktir.
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BEYOGLU NASIL KURTULUR?

Biz ileri yagtakiler siirekli olarak bir geyler arayip du-
ruyoruz. Her zaman ne aradigimizi bildigimiz yok ya!
Neyse... Aigmugiz bir kere... Ariyoruz... Kimse engel ola-
maz, arariz biz.

Gegen giin Beyoglu’na ¢iktim. Bir de baktim ki, ora-
dan oraya kosusup duruyorum. Niye ki? Ben de anlami-
yorum. Ama farkina vardim ki, ben bir geyler ariyorum.
Huy edinmigiz bir kere... Can ¢ikmadik¢a ararniz biz...
Diisiiniip digiiniip ne aradigimizi hi¢ bilemedigimiz za-
man (s6z aramizda) bilinmelidir ki biz gengligimizi arariz.

Bulmak umudu var ms? Yok!.. Bunu da iyi biliriz ama,
yine de arariz. Kendisi bulunmayan seyin aranmasin-
da bile zevk vardir. Hele gengligimizin sahnelerine gikip
ararsak, kendimizden gegeriz. Ciinkii roliimiizii benim-
seriz. Biz o sahnede oynarken gevremizden kopariz. En
cok kendimizden gegtigimiz mekanlar gengligimizi gegir-
digimiz yerlerdir. Nasil yagarmg olursak olalim... Negeli
gunlerimizi de, cile gektigimiz zamanlar1 da aym haz ile
anariz.

O zaman bu Istanbul’'un sevmedigimiz tek bir meka-
m yoktu. Her goriintilyii gozlerimizle okgardik. Siimbiil
Efendi Camisi’'ndeki ¢inar agacina asihi zincirden, Tepe-
bagi Dram Tiyatrosu’nun ¢at arasindaki galeriye kadar.
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Evet, Tepebagr’nda yol iizerinde bir sagak altina si-
ginmsim, durup bakiniyorum. Nerede Dram Tiyatrosu?
Yok... Ya o ulu agaglar? Onlar da yok. Niye yok? Bura-
lar1 imar edilmis de ondan yok! Zaten Istanbul’da gézii
donmiig imar zamparalarindan canini kurtaran ne kaldr?

Gegmise 6zlem iginde gegip gidecegiz. Yalmz gegmi-
se Ozlemle yagamak bizi yasadigimiz zamandan da ko-
partmaz mi? Hem bugiinii yagayamazsak, gelecek zaman
icinde ge¢misi nasil anacagiz? Yalniz gegmig zaman 6z-
leminin anaforlarinda galkalanirsak, basimizi ¢ukurdan
nasil gikaririz? Niye yani ille de yalmz gegmis? Yalniz
geemis Ozlemi akli makaraya takmak degil mi? Pesin hii-
kiimliiliik degil mi? Pegin hiikiimliiliik akla konmug am-
bargo degil mi?

Gelecege o6zlem duymali gelecege... “Yasanmamig
oyuna 6zlem olur mu?” dememeli... Once hayal etmeli...
Ne kadar iyi hayal edebilirsek, zihnimizde ne kadar giizel
ve gergege yakin canlandirabilirsek, o hayallerin gergek-
lesme yetenegi ve olasiligi o denli artar. Biitiin oyunlar bu
yolla yaratilmigtir. Biitiin tiyatro zihninde gelecegi canlan-
dirma yetenegindeki yaraticilarin eseridir.

“Beyoglu’yu canlandirmak” deyip duruyoruz. Neyi
canlandiracagiz? Insanlari m1? Orhan Veli’yi mi? Osman
Nihatt m? Olmaz ki... Gitti onlar. Gelmezler: “Ah o
zamamn Beyoglu’su!” derken hakliyiz. Neden haklyiz?
Aradigimiz sey bu kugaklarin getirdigi yagama bigimi ve
kalitesiydi. Beyoglu mekanlarina sinen golgeleriydi.

Insanlar ve kusaklar gitti... Mekan elde kaldi. Bu
mekana pompalanacak olan yeni kugaklarin hayat bigimi
olmali... Gengligimin en saygideger Beyoglu kisiliklerin-
den Hazim Kormiikgit'yii sevgiyle anarim. Ama Hazim
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oldii... Gelmez artik. Anisina yiirekten saygL.. Ama her
olenle her gey bitmez. Yeni kusaklar esittir yeni dalgalar.
Hazim K6rmiikgii yoksa, Ferhan Sensoy var. Cemal Resit
Rey yoksa, Ziilfii Livaneli var.

Beyoglu’yu yeni eski bigimlerle doldurmak higbir ise
yaramaz. Ne o Tepebagi binasi, ne de tramvay... Cigek
Pasaj’nda da ¢igekleri defedip yeni bir “leyli mektep ye-
mekhanesi” yapilmasiyla bir yere varilmaz. Beyoglu’ya
ruh pompalamak gerekir ruh... Ya ruh nasil pompalanr
ki? Elbet lastik havasi gibi degil...

Hayal ile varilacak sonugtan hoglanmadiysak, o sonu-
ca varmanin bir yolu bulunsa gerekir. Deneyelim... Eski
Beyoglu’nun néden sevildigini, begenildigini anlarsak,
yeni Beyoglu’nun nasil olmas: gerektigi konusu aydinla-
nir sanirim. Neden mi begenirdik? Cok basit: Istanbul’un
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biitiin kiiltiir ve sanat etkinlikleri Beyoglu’nda toplanird:
da ondan...

Dariilbedayi oradayd.. Iyi sinemalar yalmz Beyoglu’n-
daydi. Resim, heykel sergileri orada agilirdi. Tiim ciddi
konserler orada verilirdi. Elbet sanatgilarin mekani da
Beyoglu olurdu. Lebon’undan Degustasyon’una kadar...
Babuali varken bile GEN Kitapsaray1 Beyoglu’nda agilma-
mug muydr?

Evet, niifusu 10 milyona yaklasan Istanbul’da merkez
pargalanmalar1 olmustur. I merkezleri, garsilar dagilip
gitmistir ama, koca sehrin hala kiiltiir ve sanat merkezi
olacak bir mekana gereksinmesi vardir. Bu merkeze en
yakisacak yer de Beyoglu’dur. Onun da merkezi Tak-
sim-Tiinel arasidur.

“Icraat” merakhlar bir gozlerini agsa... Anlasalar ki
yalniz goze hitap eden islerle bir yere varilamaz, Gyleyse
sehirde bir kiiltiir ve sanat merkezi yaratmak borgtur, 6y-
leyse bunun finansmani da gorevdir.

Devlet ve gehir yerel yonetimleri Beyoglu’'nda yeni kiil-
tiir ve sanat mekaninin yaratilmasina yardimci olmalidir.
Bankalar ve i gevreleri de bu gelismeye katkida bulun-
maldir. Sanatgilar ve kuruluglar i¢in mali kiilfetlere kat-
lanmalarini gerektirmeyecek olanaklar saglanmalidir.

Tiim gorsel sanatlar igin yeni olanaklar, konserler i¢in
yeni olanaklar, siirekli biiyiik kitap sergileri, tiyatrolar
i¢in yeni sahneler...

Hepsi her boyda... Agikta, kapalida... Sokak kahveleri
arasinda bile kiigiik sergi ve konser yerleri.

Yeni Beyoglu’ya ruh verecek insanlar mi? Iste bunlar
olursa, hepsi oraya gelecek. Ruhsuzlar mi? Onlar kendi-
leri yok olacak.
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Anlamamiz gerekiyor: “Beyoglu nasil canlanir?” der-
ken, garenin “yeni bir Beyoglu yaratmak”la bulunacagini
bilmeliyiz. Beyoglu canlanirken ona yeni bir “can” veri-
lecek... Amag “eski Beyoglu’yu hortlatmak” degil, can-
landirmak.
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GUNDELIK YASAYIS UZERINE

Yoksa biz ziippe miydik? Beyoglu’na ¢ikarken kravat
takardik. Oyle abstigimizdan falan degil... Kravat nerede,
biz nerede? Zaten yiiksekogrenimin ortasina kadar benim
tek bir kravatim vardi. Sevgili Miibin Agabey merhumun
hediyesi... Ve ben o tek kravaumi Beyoglu’'na gikarken
takardim. Niye mi? Ciinkii Beyoglu’'na ¢ikmak uygarhk
huzuruna ¢ikmak gibi bir seydi.

Gegen giin Beyoglu’nda gordiim. Caddede birkag kigi
yiiriiyor. Gémleklerinin 6nii gébeklerine kadar agik. Igin-
den altin rengi birtakim zincirler, madalyalar sarkmakta...
Bu adamlar da Beyoglu’na gikarken bunlari takmazlarsa
utaniyorlar... Benim kravat hesabi. Onlar da Beyoglu’na
gikarken bir uygarligin huzuruna giktiklarini saniyorlar
galiba... Iyi hos da, nasil bir uygarlik ki bu!

Galatasaray Postanesi’nin kapisinda zayif, seyrek sagh
bir adam hep ayakta dururdu. Kucaginda da hep bir ko-
pek bulunurdu. Satardi bu hayvanciklari... Kopek yetis-
tiricisi desem degildi. Yolsuz bir hirpani nasil olacak da
bu isi yapacakti? Yoksa benim kafada i1k ancak gimdi
mi ¢akiyor? Yoksa bizim kopekgi hep aym kopekleri mi
satardi?

Yagadigimiz zamanin iyiliginden yana yazilacak bir
goriinits de var Beyoglu'nda. Yeni kugaklar daha boylu
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boslu... Daha ince yapili. Geng kizlar daha giizellegmig
gibi, erkekler ise daha yakigikl. Oregin benim kusag)-
min bebekligi Kurtulus Savasr’na, gengligi Ikinci Diinya
Savagr’na rastlar. Geng kugaklarda bizdeki kotii beslen-
menin kavruklugu yok.

Evet, Beyoglu’nda oldum olasi giizel giyinen insanlara
rastlanirdi. Ama ¢ogunlukta, ne kadar 6zenli olursa ol-
sun, gardirobun (!) fukaraligindan dogan bir biteviyelik
fark edilirdi. Biraz da sinirh gorgiilerin daralmus gesitleri...
Simdi Oyle mi ya? Eskiden Avrupa’ya gidenin parmakla
gosterildigi Istanbul’da simdi gitmeyen parmakla goste-
riliyor.

242



Artik Beyoglu goriintiilerindeki giyim kusam bigim
ve renk zenginlikleri diinya gehirlerinden ayirt edilemez.
Ama ne yazik ki fazlalklar bile var. Ornegin poturlu tak-
keli gember sakallilar uygar diinya gehirlerinde gozitkmii-
yor. 1950’lere kadar Beyoglu ve Istanbul’da da goziik-
mezdi.

Eski yillarda Istanbul’da her mahallenin bir “deli”si
vardi. Bu adamlar mahallenin kendine 6zgii renkleri ara-
sindaydi. Nasil anlatsam bilmem ki... Bu deliler “mahal-
lenin kadrosu”na dahildi. Gegimlerini mahalle garanti
etmis olurdu.

Eskiden Beyoglu’nun da demirbag delileri vardi. Nese
ve liziintityu birlikte verebilme giiciinde olan bu insancik-
lar akilsizlig1 degil de aklin aligilmadik tiirlerini sahneleme
yetenegindeydiler. Beyoglu da tiim Istanbul gibi kadrolu
demirbag delilerini koruyamadi. Hemen eklemeli: Akilli-
mun delirmigi ile aptalin tozutmusu arasinda higbir iligki
olmadig: bilinirdi.

Beyoglu yeni bir ¢cehre kazaniyor. Umarim ki bu yeni
yuz gizellik enstitiisii iiretimi olmasin... Bir yikanigta si-
linip gitmesin... Toplumun bu mekana yakistirdig: yeni
ruhu yansitsin. Insanlari birbirine yakinlastirmaya olanak
saglasin. Hangi insanlar1 mi? O gevreye ruh verebilecek
insanlari.

Beyoglu’nda giindelik yagayig olanaklarinin insanlara
verebilecegi haz giindelik gereksinmeleri kargilayabilme
sinirlarini agmali... Raki ve bira kalitesinin fazlaca 6nem-
senmedigi belli... Ama meze de iyiyse, demcinin de, insan-
larin da Beyoglu’nda havasim bulacagi samlmasin. igse
de igmese de insanlar asil ele avuca gelmeyen hazlarin
pesinde.
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Beyoglu'nun giindelik yasayigina anlik, dakikalik, sa-
atlik keyiflerin diginda bir seyler katmak borg... Yagayigin
timiine yayilacak zevkler vermek sart... Biberli sicak At-
lantik sandviginin lezzeti de bir 6miir boyu siirmez ki...
Unutmayisimizin nedeni onun hala dilimizdeki lezzeti de-
gil, kiigiik keyiflerin bir araya toplagip bize eski mekanla-
rimiz1 ammsatmasindan kaynaklamyor.

Evet, Cicek Pasaji’nin ¢igeklerini de, figilarim1 da unut-
mayiz, eski tramvayr da unutmayiz. Nedeni biitiin gor-
diiklerimizin gorsel gevremizi olugturmasi... Yagadigimiz
mekanlarin resimlerindeki 6geler olusu... Aslinda bizim
aradigimiz o mekan igindeki yasayigimiz, yalniz o...

Golgeleri bugiine kadar hala yiiregimize, ruhumuza
sarkanlar ne dyleyse? Goriinenler igindeki gérilnmeyenler
onlar... Tiyatrodan, miizikten aldigimiz miistesna zevk-
ler... Oyun ve konser 6ncesi sohbetler... Pastali ya da me-
zeli masalarda 6mek insanlarla kurulan dostluk kopriile-
rinin mutlulugu. Her 6l¢iide zaman pargasi kullanilarak
cepten gikarilip nerede olursa olsun okunan kitaplardan
bizde kalanlar.

Bunlar olmadikga igi bos kalacak yeni mekanlar sagla-
manin ne yarari olur ki? Yeni Lebon’larda sanat sohbetle-
rini koyultacak insanlar fenerle aranirken, yalz lezzetli
pastalar yense neye yarar ki? Cigek Pasaji’nda yeni kusak
edebiyatgilar kiimelesmiyorsa, yalniz bira titketimini art1-
ranlar nasil bir katkida bulunabilecek ki “yeni bir Beyog-
lu’yu canlandirma” etkinliklerine?

Beyoglu’nun giindelik yasayisi deyince “bir anlik” ke-
yifler saglayarak simdiki bosluklarin doldurulabilecegini
sanmak boguna olur. Tiim yagayig1 6nce sanat ve kiiltiir
etkinliklerinin uzantisi bigimine sokmak sart.
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DELER DE GECER

Insan uygarliginda hali belki de en 6nemli gelisme,
“yaz1” denen bulustur. Sozlerin ve konusmanin igaret-
lerle yakalanip yeniden kullanilabilmesidir. Bilgilerin o
her zaman giivenilmesi miimkiin olmayan hafiza (bellek)
belirsizliginden kurtarilmasidir. Kisacasi “garantiye alin-
mas1”dir. Yazimin kullanilmasi “zamanin fethedilmesi”
yolundaki en 6nemli kilometre tagidir.

Yazi bulusu gegmigin egsiz hazinelerinin yitip gitme-
sini Onler. Binlerce yil 6ncesinin diigiince ve deneylerini
yasanan zamana geker getiric Ama yaz1 yalmz teknik
marifetlerin gelisme dayanag olmakla kalmaz. Insanlan
asil insan yapan kiiltiir ve sanat1 da yagayis hazinelerinin
arasina katar.

Her ne kadar insanlarin yazi uygarligina tirmamgin-
dan beri binlerce yil gegtiyse de giiniimiizde hili s6z basa-
maginda kalmig olanlar var. Her yerinden zenginlik figki-
ran saraylarda higbir kagit okumadan iilkesini s6zle idare
eden Arap krallar1 yagiyor. Yalmz zenginlik insami ¢ag
dig1 zaman qukurlarindan ¢ikarabilseydi, onlar da yaz
uygarligiyla birlikte cagdag zaman iginde yasayabilirlerdi.
Demek ki gelismemiglerin yasanan zamana yetigmesi de
umutsuz olay.

Kopamaz, ayrilamaz bigimde zamanin iginde yagiyo-
ruz. Zamanin heyecan veren ve siiriikleyen etkisi en basit
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saatler bile ortada yokken insanlar tarafindan anlagil-
mus... Onlar zamanin gegigini giinesin, ayin diizenli ve sii-
rekli hareketlerinden, geceden, giindiizden, mevsimlerden
kavrar olmuglar. Tiim yaratklar igin biyolojik yasayigin
Giineg, Diinya ve Ay hareketlerinin ritmi ile sik1 sikiya
bagli oldugu kavranmig.

Antik ¢aglardan beri zaman konusundaki inang de-
gismemisti: “Zamanin mutlak oldugu ve ayni hizla ak-
tg1” kanisi yiizyilimizin bagina kadar siiriip gitmisti. Ta
ki Einstein, Rolativite (gorecelik, gorelilik, izafiyet) Teori-
si’ni ortaya atincaya kadar.

Albert Einstein Izafiyet Teorisi ile zaman kavramina
yeni bir anlayis getirmig bulunuyor. O hareketle kesin
iliskiler i¢inde bulunan zamanin elastik (esnek) olugunu
kanuthyor.

Izafiyet Teorisi’nin bilimsel yollarla kanitlanmas: artik
olmus bitmis bir igtir. Hatta bu kanitlar arasinda Izafiyet
Teorisi temelinden kaynaklanan ve ilgisiz gibi goziiken
gelismeler var. Ne yazik ki atom bombasinin yapilabilme-
si de ancak bu yolla miimkiin olmustur.

Artik zamanirmuzin mekan, zaman ve hareketle ilgili
tiim bilimsel ¢alismalar1 Einstein’in Izafiyet Teorisi’'nden
baglar. Higbir ¢calisma Newton’un “mutlak zaman” gorii-
sune artik geri donemez.

Bir olay hi¢ degismese, sartlar tipatip aymu kalsa, ama
aym olay, ornegin iki degisik zaman hacmi, yani siiresi
icinde tekrarlansa ne olur? Elbet olayina goredir ama,
biiyiik farkliliklar dogabilir. Ornegin bir sige igkiyi bir ak-
samda i¢mek saghg: hirpalayacak kadar akort bozuklugu
dogurabilir. Oysa ayn sige icki bir haftada igilse, iistelik
nege verecek kadar saglkl olabilir.
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Bir davranig hi¢ degismese, ancak iki degisik zamanda
uygulansa olaganiisti farkli sonuglar vermesi sagirtabilir
ama, aslinda bu sagkinlik mantiksiz olabilir. Ornegin bir
baba, kizina yaklagmak isteyen bir genci sopayla kovalar
da kiziyla evlendikten sonra onu bagrina basar.

Sakayla kanigik bir deyim kullaniriz: “Vakit nakittir.”
(Zaman paradir.) Buna benzer bagka tekerlemelerde de
zaman kavrami maddeye benzer bir seymis gibi anlatilir.
Sanki Olgiilebilir, kullanilabilir ya da daha garibi oldiiri-
lebilirmig gibi... “Zaman 6ldiirmek” deriz ya!

Oldiirmek falan derken, bir an tersini diisiinelim:
“Zamam yagatmak” da bir kavram olmal... Iyi kullani-
lan zaman dogru yasanmig, dogru yagatilmg olmali... An-
cak, “Zaman yasatilabiliyorsa, 6ldiiriilebilir de,” derken,
eylemli bir etkinligin s6z konusu olmadig1 gozden kagma-
mali. Ortada akan zamana seyirci kalma umursamazhig:
var. Soze basladigimiz yere biraz yaklagirsak, diyebiliriz
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ki: Zamana karg1 cinayet bagka tiirlii islenemez ki... Oy-
leyse zaman “anlam planinda” o6ldiiriilebilir demektir.

Gergek cinayet iglemenin en kotii yamn Oldiiriilenin
yasayacagi zamamn elinden almak... Yani omriini kisalt-
mak... Isterse bir giin ya da bir saat olsun, cinayetin ma-
hiyeti degismiyor. Bagskasinin zamanini ¢almak da onun
omrini kisaltmak. Bakiyorsunuz, goriiniigii vicdanh bir
kisinin cinayet iglemekten 6dii kopuyor. Oysa aym kigi
baskasinin zamanim yiizii kizarmayan bir pigkinlikle ¢ali-
yor. Oysa bu davranig da aslinda taksitle cinayet iglemek...

Zaman kaybetmemek i¢in ¢cabuk davranmak gerekir.
Dilimizde: “Acele etme, gabuk ol!” diye bir deyim bu-
lunur. Acele etimekte telag vardir. Telag ise sagkinliktan
dogan karigiklik, kargasa ve endise demektir. Bu nedenle
“suglularin telagi i¢inde olmak” bazi davraniglara yakigti-
ribr. Ama besbellidir ki, telas ederek zaman kazanilamaz.

Zaman sanki tepemizden gegiyor, geciyorken de sanki
elindeki sepetten bazi hediye paketleri atip duruyor. Bu
hediyelerin bir boliimiine bayiliyoruz. Ask, huzur, kavug-
ma gibi sevecegimiz giizelliklerse... Ama “Zaman Baba”
her zaman sevindirmiyor. Yiireklerde yangnlar ¢ikaran
ayriliklar da Zaman Baba’min hediyesi... Ya sevdiklerimi-
zin d6niilmeyen yolculuklara ¢ikigi? O da oyle.

Yiirek yakan acilarin avuntusu igin salik verirken,
¢@gu zaman aym seyi soyliiyoruz: “Uziilme, geger!” Bu
deyis diipediiz dertleri Zaman Baba’nin sirtina transfer
etme niyetinin agiga ¢ikigidir.

Evet, Zaman Baba her iziintilyii tedavi eder. Hepsi ge-
ger. Gegmeyeni de son nefes alir gotiiriir. Ama geger diye
de uziintii doguracak olaylara ¢anak tutmak yasayisi aga-
gilamak olur. Evet, her tiziinti geger, hep biliyoruz geger
ama, bazis1 deler de geger.
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UYGARLIK VE KONFOR

Oyle zaman oluyor ki, “ilerleme” ile “uygarlasma”
arasindaki ugurumlar tehlikeli bicimde derinlesiyor. Ozel-
likle yeni yiizyil yaklasirken insanlarin bu gukurlara diig-
mesi olasiigini artiriyor. En biiyiik hainlik bilimsel gelig-
melerden kaynaklaniyor.

Bilimsel olan geligmeler ve bilimin pesinden siiriikle-
digi teknik gelismeler insanlara Gylesine konfor sartlar
yaratiyor ki, ruh ve beden bu yumugak konfor yastikla-
rina Oylesine gomiililyor ki, zor artik rahathik afyonunu
yutmus bu insanlar1 uyandirmak...

Hani bir yandan Afrika’da, Hindistan’da, bagka yer-
lerde milyonlarca insan agliktan ya da az beslenmeden 61-
miiyor mu? Oliiyor. Kolay1 var: “O bagka!” demek... Bir
yandan savas kundakgiligs siirdiiriiliiyor. Petrol simarigt
zalimler korunuyor. Usak onlar ¢iinkii.

Ten zevkleri koriikleniyor. Kitleler bes duyu keyifle-
rine ahguriliyor. Artan konfor, hatta is yerlerinde beden
cabalarini, ¢aligmalarini iyice azaltti. Makine var artik.

Ev igleri de kolaylasti. Ev aletleri bizde bile iyice yay-
gnlagn. Artik kuyuya karpuz sallandirmak yok, ig kilo-
luk buz pargasin sicimle baglayip eve gotiirmek yok ak-
samlari. Buzdolab var artik.

Ilerleme denen seyin yaygimnlasmas: ve “istenilir’ligi
konusundaki kugkular 240 yil 6nce bile dile getiriliyordu.
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“Bilim ve teknigin geliserek dogaya egemen olmasindan
dogacak moral kayiplarin bu ilerleme ile birlikte artaca-
g1”na inanihyordu.

“Teknik ilerlemeler bireylerin, ahlakini ve politik 6r-
giitlerin dayamigmasimi zorlama pahasina olacaktig,”
deniyordu. “Liiks ve ticaretin insanlar1 birbirinden ko-
paracagl, cok fazla gesitli gereksinmeler doguracag”
anlatiliyordu. 240 yil 6nce bu diisiinceleri ileri siiren J.].
Rousseau idi.

Konfor ile kafa ¢alistirmanin yardimlagma ya da zit-
lagmasinu bir an diigiinsek... Tarihte bedensel gile gekmesi-
ne de kargin, bundan hig etkilenmedigi izlenimi veren pek
cok omek kisilik yagamig. Diyojen’i alahm. Evi sadece bir
ficiydu.

Aslen Sinoplu (evet Sinoplu) olan Diyojen bir figida
degil de kaloriferli bir apartman dairesinde yasamus ol-
saydi acaba bugiin ad1 amilir miydr? Bityiik “disiiniir”
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Diyojen kus tilyii yataklarda cariyelerin kollar: arasinda
viski yudumlasayd: “digiinebilir” miydi, yoksa “diigiine-
mez” hile mi gelirdi?

Yol kenarinda, duvar dibinde, yere ¢okmiis giinegle-
nirken kendisine “bir istegi olup olmadig1” sorulmugtu.
Soran da mahalle muhtar degildi, ¢gaginin anh sanh im-
paratoru Biiyiik Iskender’di. Diyojen ona sadece: “Giine-
simden gekil!” diyebilmisti. Biitiin istegi buydu.

Simdi varsayimlara dokerek bazi sonuglar ¢ikarmaya
cahisalim. O anda Biiyiik Iskender, bu kiistahlik kargisinda
tepesi atip Diyojen’in figisin1 tekmeleseydi ve pargalasayd:
ne olurdu ki? Ne olacak, Diyojen’e viz gelirdi, hemen bir
fig1 daha bulurdu.

Ama Diyojen bir kaloriferli dairede otursaydi, boyuna
artan fiyatlar yiiziinden apartman masraf paylarim1 6de-
yemeseydi, birden ayaga firlayip Iskender’in elini 6piip
almina koymaz miyd: acaba? Bir yonetim kurulu iyeligi
egavlamay: hesaplamaz miydi acaba?

Hayuir... Higbirini yapmazdi... Cinkii Diyojen yiizyil-
lar 6nce “konfor askina uzaklagma” gigirini agacak adam
degildi. Ciinkii o Diyojen’di. Bir ficida yasamak ona ye-
tiyordu.

Ya sevgili Nasreddin Hoca’miz? Kendisi 6miir boyu
“esekler”den ¢ektigi cile yiiziinden ermis katina yiicel-
misti. Her tiirlii ayrinny1 ve yayginlagtirmay: bir kenara
koyalim. Diyelim ki Hoca koyden koye esekle degil de
Cadillac otomobil konforuyla gitseydi, bu rahatlik onun
mizah zekasini koreltrnez miydi?

Konforun 6tesinde bir de liiks diigkiinliigii var. Tiike-
um toplumlar1 bu diiskiinliigi siddetle 6zendiriyor. Bu ig
gereksinmelerin sade bigimde kargilanmasi basamaklarini
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tehlikeli bicimde agiyor. Ote yandan “liiks” denen olayin
tehlikeli olabilecegi gibi bir anlatim bazi kisilerce sagkin-
likla kargilaniyor. Yanls.

Aldatma “fark edilirsiniz” gibi bir sozciikle baglatili-
yor. Oyle reklam yapiliyor ki, baz1 insanlarin 6tekilerden
“bilmem ne” marka saat kullandig) igin ayirt edildigi
anlatiliyor. Bu yutturma ashnda o saati kullanmayan in-
sanlarin “siradan” olacag savina dayandirihiyor. Oysa bu
insanlarin higbir eksigi yok.

Koskoca iki yil iginde bir dakikacik olsun sagmayan
saatler topu topu 30 dolara satiliyor. 100 dolara, 200 do-
lara giinli, tarihli, iyice de zevkli tiretilmig saatler zengin
gesit paketleriyle sunuluyor.

Bunlar yeterli bulmayip o “bilmem ne” marka saati
bir otomobil, hatta bir konut fiyatina alanlar var. Uste-
lik erkeklerin pirlantali, miicevherli saat kullanmalarinin
neden kaynaklandig anlagilamiyor. Siradan sandiklar: in-
sanlardan bu yolla “farkli” olabildiklerine inanan kigiler
gercekten farkl oluyorlar ama, bildikleri gibi degil.

Zevkte ve keyifte incelme degil bu! Bir de bakiyorsu-
nuz pirlantali saat sahibinin evinin duvarinda dedesi ol-
dugunu soyledigi bir Osmanli miisiri resminden bagkasi
yok. Kitap niyetine yalnizca ansiklopedi almgtir. Miizikte
ise dinledigi “Sinir Zulmettin” Bey’in Kalamis inlemele-
ridir. (Bu adi pek hog bir incelikle yakigtiran sevgili Bedri
Rahmi merhumdur.)

Gegen yil Izmire davet edilmistim. Cagiranlar § yil-
dizh bir otelde yer ayirtrmuglar. Otele bagvurdugumda hii-
viyet olarak Tiirkiye Yazarlar Sendikas: Uyesi kimligimi
uzatum. Resepsiyondaki fiyakali geng evirip gevirip bir
seye benzetemedi. “Bagka yok mu?” dedi. Siiriicii belge-
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sini verdim. “Habh, iste bu olur,” dedi. Bir dostum sevimli
bir ek yapt:

“Sen hele bir kamyon soférii kimligi uzatsaydin, sana
siit bile agard1.”

Bir baska olay soyle: Bir gezimde Avustralya’nin Syd-
ney Havaalanr'na indim. Gorevliler Tiirkleri ayr kuyruga
alip bezdirinceye kadar ariyorlardi. Ben de o siradaydim.
Bana sira gelince pasaportuma baktilar. Meslegimi so-
runca ayni Tirkiye Yazarlar Sendikasi kimligimi uzattum.
Gorevliler bavullara bakmak goyle dursun, elleriyle kapa-
up cikis kapisina kadar kendileri tagidilar. Yeter mi?
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YALTAKLANMALAR VE GERCEKLER

Istanbul’da mahcup olunacak yeni konular bulunu-
yor. Iktidarin imar fedaileri “kéhne ahsap evler”den uta-
nir oluyorlar. Yolu yapilmayan, kanali olmayan, suyu
akmayan, ¢Opii toplanmayan sehirde her gey unutuluyor.
Sehir yapisi ve mimariden utanma gésterileri basliyor. Bir
imar fedaisi soyle yaziyor: “Yabancilar karsisinda duydu-
gumuz milli hicabi bir kenara birakalim, birbirimizden
bile utamyorduk.” (Havadis, 30.11.1957)

Imar hummasinin giiriiltiileri arasinda halki diigle-
re daldiracak haberler savsaklanmiyordu. Soylenenlerin
bazis1 uzun yillar sonra gergeklesiyor, bazisi ise hig ger-
ceklesmiyordu. Havadis gazetesi 4.4.1958 giinii: “Asma
kopriiniin temeli 14 Mayis’ta atilacak” haberini veriyor,
bagka bir siitunda da su bilgiyi agikliyordu: “Topyekiin
imar ve inga gergeklesiyor. Imar ve Iskan Vekaleti kurulus
kanunu tasaris1 Biiyiik Millet Meclisi’ne sevk edildi. Va-
tandaslara mesken ve ucuz kira temin edilecek.”

Menderes propagandacilari “imar hummasi” yakig-
tirmasim boguna yapmadilar. Gergekten de Istanbul’un
imar etkinlikleri, aradaki cansiz donemler disinda, ne za-
man ateslenecegi belli olmayan hummalar gibi geldi ge¢-
ti. Litfii Kirdar dénemi ¢abalarinin ardindan hafif atesli
Hasim Iscan dénemi vardi. Menderes dénemi hummasi-
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mn ardindan Dalan depremi yasandi. Son ikisi tiimiiyle
plansizd: ve tek kisi kararlarimin uygulamalariydi.

Menderes donemi imar etkinlikleri higbir zaman ilgi-
lilerin anlattig: gibi yiiriimedi, yiiriitiilmedi. Sonuglar: ise,
yapanlarin hayal ettiklerini dogurmak soyle dursun, geh-
rin yazgisim1 diizeltilmesi miimkiin olmayan gelismelere
suriikledi.

Ulkede genel olarak imar ve yapi islerindeki zaman
siriinmelerine ahgilmigt. Oysa bu sefer tam tersi oldu.
Biitiin karar ve uygulamalar her tiirli hesabi, plani engel-
leyici sayan bir telag havasi iginde, imar hummasi ategle-
rinin kizistirmalariyla durup diigiinmeye zaman kalmak-
sizin yapilir oldu. Vali Mimtaz Tarhan durumu soyle
tarumhyordu: “Imar milli bir heyecan hiline gelmistir. Ve
alt suura yerlesmistir.” (Havadis, 30.11.1957).

Oysa imar “milli heyecanla” falan olmazdi. Hig de
beyin iiriinii olmayan heyecanlarla defalarca sehrin bagr
yarildy, siirprizlerle birbirine akan insan olgisiindeki tari-
hi sehir mekanlari yok edildi, artik acikli sonuglar verdigi
herkesge gorilmeye baslanan niifus yigilmalarinin temeli
o zaman atildi. Cegitli uygarliklarin binlerce yilda meyda-
na getirdigi sur igi tarihi Istanbul’un biinyesi ve karakteri
tahrip edildi.

Yok edilen en 6nemli deger son bes yiizyilda yaratilan
Istanbul’du. Bizans Istanbul’u zaten 1204 Hagli Seferi’n-
de tahrip edilmis ve yagmalanmugti. 14 53’te fethedilen Is-
tanbul’da Bizans’tan geriye kalan Ayasofya, surlar ve bir
miktar kiliseden ibaretti. Cumhuriyet dénemine kadar
gelisen ve yasayan sehir artik bir Tiirk sehri olmugtu.

Eski Istanbul sanki dilimlendi. Yeni caddeler, mey-
danlar sebekesi ag), sur igi eski Istanbul’un iistiine ¢oktii-
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rildi. Her agilan bulvar gehrin bagrinda yiizlerce metre
geniglikte gehir geritlerini kazidi, kaldirdi. Arada kalan
yerlerdeki arazi pargalarina yiiksek kath bitisik nizam
yapi ruhsatlar verildi. Niifus yigilmasi diigiincesizce teg-
vik edildi. Istanbul Universitesi, hatta belediyenin kendisi
gibi kuruluglar vahsi kitleli binalarla sehrin eski mahalle-
leri ve tarihi bélgelerine yayildilar. Eski Istanbul’un iizeri-
ne yeni bir Istanbul ¢oktii ve eskisini tarihe gomdii. Eski
Istanbul’dan hali gozle goriilebilenler gomiilen tarihi seh-
rin sanki mezar taglaridir.

Menderes bir yandan “tarihi eserlerin ihya edilecegi-
ni” bildiriyor, 6te yandan Simkeghane’nin yarisimn yi-
kilmas: gibi gariplikler ortaya cikiyordu. Istanbullularin
alisip sevdigi Beyazit Meydanr’'nin belki on kez bozulup
yapilmasi gibi dizi imar cinayetleri isleniyordu.

Hala, “Ya bu yollar agilmasayds, bu tagitlar nereye gi-
recekti?” diyenler var. Bu soru gozle gordiigiinden baska
¢ozim aklina getiremeyenlerin, kiistahga sorguya gekisi-
dir. Bu sorunun yamit1 soranlarin bile anlayacag kadar
basittir:
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“Bu yollar yapilmasaydi, bu tasitlar gehir gelismeleri-
nin ciddi ve dogru planlandig1 baska yerlerde yapilacak
yollarda olacakti.”

Islerin plansiz yapildig1 iddialarina kargi Prost Pla-
n’nin uygulandigs bildiriliyordu. Oysa zaten eskimig ve
gegerligini yitirmis Prost Plam tiim Istanbul Metropoliten
Bolgesi’ni kapsamiyordu. Sur igi Istanbulun ve Beyog-
lw’nun fiziksel plani yapilmigti. Kadik6y plan diigiincesi de
bir derece yiiriitilmiigtii. Bu planlarin verileri de yetersiz-
di. Asil 6nemli eksiklik bu planlari yapanlarin 1950’den
sonra iyice diklesen bir egriyle artmaya baglayan Istanbul
niifusundan haberleri olmayisiydi. Dolayisiyla bu planlar
Istanbul icin uzun vadeli bir gelecegin iskeletini bicimleme
yeteneginden yoksundu.

Evet, sur ici Istanbul Prost Plan’'nda Atatiirk Bulvar,
Millet Caddesi, Vatan Caddesi ince yollar olarak bulunu-
yordu. Hatta Marmara Sahil Yolu bile ince bir yol olarak
cizilmigti. Surlarin i¢inden, digindan kivrilarak gegiliyordu.
Denize tasmadan... 56 imar etkinliklerinde aslinda eski Is-
tanbul igin Prost Plani anayollar semasina uyuluyordu.

Sehir planlama ve uygulamasinda “6l¢ii kagirmak”
gereksinme ile boyutlar arasindaki iligkinin 6nemini kav-
rayamamaktan kaynaklaniyor. Kohnelesmis Prost Plani
yol giizergahlar1 aynen uygulanmig olsa bile, cadde ge-
niglikleri birkag misline ¢ikarilmigsa, yapilan isin o planla
iliskisi koparilmis demekti.

Ote yandan adina Prost Plani denen galismaya katki-
da bulunan plancilar Menderes imar1 cadde agmalarinm
kendi planlarinin uygulamas: sandilar. Cadde geniglikle-
rinin battallagmasim hi¢ 6nemsemediler. Tek kaygilar::
“Ah bir de binalarin cadde tasarisina portik yapilsa!”
endisesi oldu.
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YANLIS iSLERDEN BIR DiZi

IstanbulPun Marmara Sahil Yolu'nun yapilmasi igin
kiyilar toprak ve molozla dolduruldu. Rihtimlar yapilds,
sonra yine dolgular yapildi. Sehir yapisiru ve tacthini ko-
ruma diisiincesi bir kere tecaviize ugrayinca gelen gegenin
sonu gelmedi. Hala o kiyilar dokiim yeridir. Sehrin Mar-
mara kiyilarinda surlarla son bulan, burunlar ve koylarla
hazine degerinde bigim revnaki kazanan Marmara kiyilan
yok edildi. Bu davranis Istanbul’un gesitli dénemlerindeki
telagh imar uygulamalarindan sadece bir 6rnektir. Ancak
belirtmek gerekir ki bu gehir tarih, topografya ve yapisina
karg1 yapilan vandalca girigimlerden tek bir 6rnektir.

Bir yagama mekanimi blmenin, pargalamanin en kes-
kin sonug veren bigimi o yerin ortasindan yol gegirmektir.
Florya sahil yolu da bu sonucu yaratmigtir. Daha 6nceleri
kiyilarla kucaklagan karalarin denizle iligkisi yogun trafik
yolu tarafindan acimasizca kesilmektedir. Kiyilarin gele-
cegini biisbiitiin tehlikeye diigiiren bir geligme yolun de-
niz tarafinda daha sonralar1 balikhane, benzin istasyonu
gibi tesislerin yapilmaya baglanmig olmasidir. Yolun deniz
yoniinde dolduruldukga genisleyen diizliiklerin icraat me-
rakhilarinin igtihalarim kabartmasi 6nlenemez.

Istanbul’un sehir kurulusunda camilere ve hatta her
tirlii anitsal esere yaklagma yollarinin bir 6zelligi vardi.
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Eser yanina iyice yaklagtktan sonra birdenbire ortaya ¢i1-
kardi. Bu plan digiincesi hos ve akillicaydi. Yapitlar ¢olde
vahaya yaklagir gibi ¢ok uzaklardan goriilmezdi. Oysa 56
imar hummasi sirasinda bu gelenegin tam tersi 6neriler
ortaya ¢ikt1.

Menderes’in gorevlilerden buna benzer bir istegi Ata-
tirk Bulvar’ndan Siilleymaniye Camisi'ne 70 metre bir
yol agilarak yaklagilmasiydi. Yol caminin tam bat y6niin-
deki iki minaresi arasi geniglikte olacak ve bu minarelere
dogru gotiirecekti.

Sagduyu, ayn1 zamanda bir derece cesaret sahibi ilgili-
ler Menderes’e “bu boyutlarda bir yolun caminin 6l¢iisii-
ni bozacagini, yaklasim sirasindaki sihiri yok edecegini,
hem esasen arazinin topografyasi dolayisiyla egimi yiizde
19’a kadar varacak olan bu yol yapiminin dogru olmad:-
gim” bildirdiler.

Menderes ertesi sabah telefonla “o sabah séylenen
egimi kendi otomobiliyle ¢ikabildigini, demek ki yolun
miimkiin oldugunu, kendisinin yanls beyanlarla sabote
edildigini” bildiriyor ve 6fkesini dile getiriyordu.

Ote yandan Menderes bu genis Siileymaniye yaklagi-
mu yoluna Kanuni Sultan Siileyman heykelinin dikilme-
sini istiyordu. Bu istege bagariyla bir ¢6ziim bulunmasi
mimkiin degildi. Algilan boyutta heykeller 70 metre
geniglikteki bir uzun bulvarin ve Silleymaniye Camisi’nin
olgileri yaninda yitip gidecekti. Bu boyutlarla yarigacak
bir heykel ise yapilamazd:.

Bir caddede derinligine soyle bakildig1 zaman belirli
mesafelerden sonrasi ilgi alaninin digina tagar. Bu mesafe
olsa olsa 100-150 metredir. Bundan sonrasi (eger orasi
onceden biliniyorsa) zihin yoluyla kavranir, gozle degil...
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Oysa Menderes bir noktadan bakildigi zaman en az 500
metre ilerisini gormek istiyordu ve biitiin caddeleri buna
gore agtirtyordu. Baz1 yerlerde bu istek kilometreler 6lgi-
siine variyordu.

56 imar hummas talihsizliklerinden biri etkinliklerde
karayollarinin da 6nemli gorevler almasidir. Karayollar:
gorevlileri Istanbul gibi bir sehirde bog arazi aliskanlik-
larindan kurtulamiyorlardi. Uzun diiz hatlar aniyorlard..
Eminénii-Unkapam yolunu dinamit patlatarak agarken,
Riistem Paga Camisi’nin duvarlari ve emsalsiz ¢inilerini
catlatiyorlard.

Yogunlagtirma ve merkezilestirme yanhghg: yalmz
sur ici Istanbul ile bitmedi. $ehrin Eminénii-Karakéy’de
odaklagan eski merkezleri de yogunlast. Beyoglu da ge-
lismelerin boguntusu i¢inde birakildi. Beyoglu ve Istanbul
birbirini bunaltir hile getirildi. Salipazan’nda kaziklar
tizerinde liman ingasi imar sugu siddetindeki yanlhglara
birer 6rnektir.

Begsiktag'tan Maslak’a kadar bir yol agildi. Begiktag’ta
Barbaros Bulvan olarak baglayan bu genis cadde Bogazi-
¢i ust yolunu sehre baglayan ana damar oluyordu. Basin
Yildiz Bulvar’nin “Sinanpaga Camii'nden Maslak’a ka-
dar diiz hat hilinde ve en son gehircilik zihniyetine uygun
olarak” yapildigin belirtiyordu. (Yeni Sabah, 1.8.1957)
Istanbul gibi tepelere yayilan bir sehirde dlgiilere ve gele-
nege aykir1 upuzun diiz hatlarin nasil olup da “en son ge-
hircilik zihniyeti” olarak ortaya atilabildigi anlagilamad.

Onemli sehir meydanlar: dindirilemez bir igtiha ile bii-
yitiildi. Bir meydanin boyutlari ne kadar biiyiik olursa,
sehre o kadar ¢ok yakigacag) sanildi. Battal boyutlardaki
meydanlarin kenarlar agik kaldi. Eskiden yapilmig ya da
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yeni binalar varsa bile, bunlar meydandan ve gevresinden
koptu.

Bir sehir meydan, bir “i¢ mekan”... Igindeki insanlar:
kavrayan bir i¢ hacim... Insanin her késesiyle kendini ya-
kin bulacagy, biitiinliigii olan bir yakin gevre... Sehir mey-
dan: insanlarin birbirine sanki seslenebilecekleri kadar
kompakt bir yakin mesafe biitiinliigii... Oyleyse bir sehir
meydaminin boyutlarinda vahsi genisliklerde diizliiklerin
Olgilerini aramak zihin saglig isareti degil.

Hem bir gehir meydaninin i¢inden o meydanin diginda
ve uzagindaki manzaralarin seyredilmesi gerektigini san-
mak bosunadir. Taksim Meydanr’ndan Bogazigi'ni sey-
retmek gerektigini sanmak gibi... Meydanlarin kenarinda
meydamun kavranmas: ve algilanmasim hirpalayacak bi-
yik yariklar, bogluklar olmamalidur.
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Ote yandan Marmara kiyilarinda denizin daraltlma-
sindan daha pervasiz uygulamalar Bogazici’'nde yapildi.
Bogazici, Emirgan ve Kiregburnu’da kazikh yollarla da-
raltildi. Evet, o zaman belki birka¢ metre daraltildi ama,
tinli deyimimizle: “Yol oldu!” Bu baglangicin daha sonra
neler igin ciiret verdigi biliniyor.

Her seyden 6nce Bogazigi uluslararasi bir ulagim yolu
oldugu i¢in daraltilamazdi. Bundan bagka diinyanin en
onemli ve giizel doga anitlarindan biri oldugu i¢in Bo-
gazici’ne el siirillemezdi. Bakire Bogazigi’'ne parmak do-
kundurulamazd. Tepelerde islenen imar cinayetleri Bo-
gazigi’ni daraltmanin dayanag: olamazdi. Bogazigi degil
5-10 metre ya da birkag metre, birkag santim bile daralti-
lamazd:. Ciinkii bekaretin izalesinde santimin miktar: rol
oynamazdi.
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UMUT FAKIRIN EKMEGI

Umut diinyas: bir riiyalar dlemi. Ama ne iyi ki, umu-
dun kendisi diig degil. Ciinkii uyaninca bitmiyor. Gozii
acik goruliiyor. Demek ki goziimiizi agabildik¢e umut-
suzluga diigemeyiz. Insan yaradihgi bu!

Ancak umut kapilarini beleggilere kapamak gerekiyor.
Hak etmeyen bir kalabalik yollar1 tikamasin... Umut gok-
ten zembille inmiyor... Umut insan eseri... Bu eseri akil,
denge ve galigkanlik yaratabilir. Umut aptallarin ve tem-
bellerin dayanag: degil. “Umut saraylari” tag tag iistiine
konarak inga edilecek. Hig akil ¢alistirmadan, hi¢ ¢aba
gosterilmeden umut beslemek hak degil.

Umutsuzluk kuyularinda ¢irpinan ille de bir ipe tutu-
nup kurtulmaya ¢alisacak... Ne yapsin ki? O anda eline
gecen ip belki de son kurtulus garesidir. Bir de sunu dii-
stinmeli: Acaba o ip kag kisiyi ¢eker? Cok kisi asilirsa,
elde kalmaz m? “Ipsiz umut” olur mu? “Ipsizlik” bile
umutsuz degilken.

Ama bu umut ve ip isi bildigimiz cins hesaba gelmiyor.
Ipe bagh umutlarin hili bambagka. “Iki cambaz bir ipte
oynamaz,” deriz ya... Bu akil, ip cambazlarinin yalmzlik
keyfini gicirdatiyor, o kadar... Yoksa tag gibi bir 6zs6z var
ki, goriilnmeyen gergege 151k tutuyor: “Umut pek ¢ok de-
linin istiinde dans ettigi bir iptir.”
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Pekiyi bu 6zs6z hangi iilkenindir? S6ylemeyecegim...
Ciinkii 0 zaman so6ziin ne anlama geldigini bir kenara bi-
rakip soyleyenlerle ugragiyorlar. Tipki benim, “Yeter, sis-
manlamayin!” dedigim dostlarim gibi... S6ziin ne demek
istedigini bir kenara birakip beni siiziiyorlar. Niyetim
bundan sonra gozlerini bantlayip kulaklarina bagirmak.

Umut ge¢mis zamanla ilgili degil. Umut gegmigi umur-
samuyor, iyilegtirmiyor. Olan olmug bir kere... Yagamakta
oldugumuz zaman ise, zaten bogazimuza kadar yikseli-
yor. Umut hep “yasadigymuiz an” ¢izgisinden sonras! igin:
10 dakika mi? 10 giin mii? Yoksa 10 yil ms? Fark etmez,
gelecek zaman olsun da.
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Umut fakirin ekmegi. Umudun verdigi sifa ¢ogu za-
man kisitly, iyi etmiyor ama, hi¢ olmazsa katlanma gi-
cinil uzun sirelere yayryor. Umut gibi omiirle birlikte
uygun adim yiirityen bir dostumuz olmasa, kendimizi bu
diinyada yapayalmz kaldik sanacagiz. Cevremizde kopii-
ren bir kalabalik bize yapigik yagasa bile...

Umudu kalmadigini sanan dam kenarimna ¢ikip atla-
maya hazirlaniyor. Hi¢ sanmayin ki, umudu kalmad: diye
oraya ¢ikip bekliyor. Gergekten umudu kalmamig olsa,
zaten atlamug olacak. Dam kenarindaki kisinin bir umudu
var: Polislerin gelip kurtarmas..

Umutlanma inanma ile kardes... Hi¢ inanilmazsa,
umut da yok demek... Umudun dayanag: inanmak. Di-
sinmeden inanmak ise, umutlar1 boga ¢ikariyor. Destek
havada kalinca umut da havada kalyor.

Neye umut beslenecek ki? Hizir’in gelmesi mi bekle-
necek? Yoksa futbolcu bacagina giivenip toto mu oyna-
nacak? Toto yetmiyorsa loto mu var? O olmazsa beygir
yarglari... Cesit bol, nasilsa kumarin biiyiigii devlet ko-
rumas! altinda... Milli piyango ne giine duruyor? Umut
ticaretinin “babasi” devlet...

Ama gergek su ki, mutluluk kapilarinin kumar umut-
lariyla agilacagini sanan kigi o kapilarin suratina kapa-
tiacagim bilmeli. Vurgun umutlar1 basamak yapilarak
mutluluk mu olur ki? Akil kullanilmadan, ¢aba goste-
rilmeden mutluluk anaforuna konmak, hak olmayg: bir
yana, ayip bile sayilmaz mu?

Umut boslukta doguyor. Umut havada. Umut ger-
geklestigi anda adi umut olmaktan gikiyor. Bu o demek
ki, umut canh kaldik¢a kusku (siiphe) ortadan kalkmaz.
Umut ile kusku aynilmaz ikiz kardes... Oliimleri aym
anda oluyor.
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Umut dostumuz. Ama dedik ya, umutla kusku birbi-
rinden ayrilmaz, 6yleyse giivenilmez bir dostumuz. Bagka
higbir dayanag olmadan zavalli mutlulugu yalnz ve yal-
niz umutlara baglamak akil igi mi?

“Degildir” diyeni dinleyelim: “Umut 6yle sarlatan-
dir ki, ara vermeden, ha bire bizi aldatir durur. Benim
mutlulugum tiim umutlarim yitirdikten sonra basladi.”
(Chamfort)

Higbir konuya tek agidan bakmamak gerekiyor ya!
Siras1 gelmigken umutlanmayi batiran diigiincelere de yer
verelim: “Umutlarin gayirinda pek ¢ok deli otlar.” (Bat
Asya 6zdeyisi.) “Kertenkele ne kadar kiigiik olursa, tim-
sah olma umudu o kadar biiyiik olur.” (Habegistan 6z-
deyisi.)

Yasama giiciinii ve negesini kamgilayan en Onemli
uyandirici umudun ta kendisi. Mutluluk tembellestiriyor,
umut canlandiriyor. Umut mutlulugu doguruyor, mut-
luluk umudu degil... Umut mutlulugun anasi, mutluluk
umudun degil...

Mutluluk ambar mali degil. Marketten de satin alin-
muyor. Nasil bir seyse bu duygu, insanin yiiregine dogu-
yor. Kaynaklandig) en giiglii dayanak ise umut...

Var mu umutlarini tiimiiyle yitirmek diye bir son nok-
ta? Varsa bile umutlanmak gerekir son noktaya varild
diye... Ciinkii ondan asagisi yok. Kotiisii yok. Kuyunun
dibine vardiktan sonra yiikselme baglayacak.

Umutlara g6zii kapali yaslanmak yok. Ama umutsuz-
luk da giigsiizliigiin bir gesidi. Yakigmaz ki.
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