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8 DOKSAN ARTI DORT

Aramayr yamidlamamla birlikte heniiz ben konusamadan gergin sesi doldu
kulaklarima. “Karakoldayim, Izgi. Ankarada.”

Dudaklarim duyduklarimin sagkinhigiyla aralanirken Sevcan merakl ve sor-
gular bakislarini tizerimde gezdiriyordu. Gergekten mi? Gergekten sézlerimi bu
kadar gcabuk mu yemem gerckiyordu?

Medih Bey'in soyledigi tek sey bu iki kelime olurken, ona ilk ugakla gelece-
gimi sdyleyerek alelacele hazirlanip evden ayrildim. Taksiyle ve geceden dolay
sokaklarin da bog olmasiyla yarim saat icinde kendimi havaalaninda, Ankara’ya
giden ugagin icinde buldum.

Ben, Izgi Gokyel.

Yiiceer Avukathk Biirosu’nda ¢aligan avukatlardan yalnizca biriydim.

Mirsat Yiiceer, Tiirkiye'nin sayilt zenginlerinden biriydi. Medih ve Merdan
Efe ise bastnin tact olan iki ogluydu. Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesin-
de okurken ayni zamanda kaulim sagladigim etkinlikler, aldigim sertifika ve
girdigim dil sinavlani Yiiceer Holding'in stajinda ve miilakatlarinda beni 6ne
gegirmeye yaramigti. Stajimu Yiiceer Holding'e bagh olan biiroda yapmamin
hemen ardindan, burada ¢aligmaya baglayarak Medih Yiiceer'in avukau olmus-
tum. Hem staj zamani hem de sonrasinda bana bir patron degil de abi gibi
yaklagmasi, oldugum konuma daha da siks tutunmami saglamigu.

Hakkin1 8deyemeyecegim kisilerden biriydi.

Yiiceer adi alunda kurulan her isyeri binlerce kisinin bagvuru yapug: bir
yerdi ve onlarin arasindan styrilmam hig de kolay olmamugken, ilk zamanlar-
daki tecriibesizligimi bile takmayarak beni avukati yapmistu Medih Yiiceer. O
giinden bugiine sadece bir miivekkilim degil, ayn1 zamanda abim gibi olmustu.
Tabii bunu yalnizca kendi igimde kabul ediyordum ¢iinkii kendi igimde yasa-
digim bazi etiksel mevzular bulunuyordu.

Gergi karsimda samimiyet abidesi Medih Yiiceer varsa o etiklik mevzulan-
mu diri tutmak oldukea zor oluyordu.

Opyle ki iki ay sonra evlenecekri ve nikéh sahidi olacaktim.

Bu durumu ilk égrendigimde asla kabul etmesem de hem kendisinin hem
de miistakbel esi Ebrar’in reddetmelerimi dinlememesiyle en sonunda israr et-
mekten vazgegmigtim. Kendi iginde bazi kurallari olan bir kadinken elbette is
hayaumda da baz kurallarim vardi. Miivekkilim ile is hayatinin digina gikma-
mak gibi kurallar mesela.

Medih Bey’in avukau olarak nikah sahidi olmay: kabul etmek, benim icin
bu kurallarin digina ¢tkmak olsa da bir gekilde ikna olmugtum.

Tim bu varhgin sahibi olan Mirsat Yiiceer'le ise pek bir iletisimim olma-
misti. Benim zamanimin neredeyse hepsi biiro ve adliyede gegiyordu. Bu se-
beple de holdingle pek bir baglantum olmuyordu. Bir diger oglu Merdan Efe'yi
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ve kiz1 Sabiha Yiiceer’i ise yalnizca magazinlerden taniyordum. Tabii bu konu-
lara Sevcan daha hikimdi.

Yaklagtk  bir saatlik ugusun bitimiyle kendimi Ankara Esenboga
Havalimanr’'nda bularak, vakit kaybetmeden tutulduklan karakola gitmek igin
gevirdigim ilk caksiye bindim. Igimde ne olduguna ve ne olacagina dair firu-
nalar kopsa dahi bunu yiiziime yansitmadan, oldukga diiz bir ifade takindim.

En 6nemli ayrintiyr atlamak olmazds. Yiiceer ailesi fanatik bir sekilde Ga-
latasaray asig1ydi. Babasindan ogullarina gegen bir sevdaydi onlar iin. Her biri
hastalik derecesinde fanatiklerdi.

Bu gece Galatasaray’in Ankaradaki Eryaman Stadyumu'nda oynanan dep-
lasman magina kardesi Merdan Efe ile gidecegini sdylediginde, avukan olarak
bunun yanlig oldugunu falan séylemem gerekiyordu. Ciinkii maga gitmemesi
gerekenlerin bana gore basinda kardei geliyordu. Elbette Syle bir sey soyleme-
mistim ancak bazi gergekleri kabul etmek gerekiyordu. Kendisiyle birebir tanis-
mighgim olmasa da Merdan Efe Yiiceer'i birkag kelimeyle size 6zetleyebilirdim.

Galatasarayliydi, sinirliydi ve en az dnceki iki seenek kadar ¢apkind.

Merdan Efe Yiiceer bagtan agag1 Galatasaray'ds.

Galatasarayl oldugunu bilmeyen elbette yoktu. Sinirli oldugunu ise kay-
bettikleri maglardan sonra ettigi kavgalar dolayistyla diigtiigii karakollardan an-
layabiliyordum. Capkinligt ise... Bu yalnizca internette dolanan bir konuydu.
Diizenli bir iliskisi olmamasiyla bilindigindendi belki de bu tarz sdylemlerin
¢tkmasi, bilmiyordum.

Miivekkilim Medih Bey'in, onun kadar agin olmadigina ¢ogu zaman siik-
rediyordum. Her maglubiyet kokan mag sonrasi karakolda oldugumu hayal
etmek korkungeu. Taksinin durmastyla iicreti 6deyip inerken, Ankara sogugu
yiiziime keskin bir siz1 birakti. Ceketime daha stk sarilarak adimlanimi hizlan-
dirdim. Karakola girip iist kata gtkugimda, Emniyet Miidiiri'niin odasinda
olmalarini 6grenmemle koridorun sonundaki odaya adimladim. Kapiya birkag
kez vurup igeri girdigimde, “Sonunda,” diyerek Medih Bey ayaga kalku.

Sanki Istanbul'dan Ankara’ya gelmemisim gibi bir de sonunda demesi yok
muydu? “Kusura bakmayin,” dedim tebessiim ederken. “Aniden Istanbul'dan
Ankara’ya gelmem, bakkala gitmem kadar kolay olmuyor, Medih Bey.”

Gézlerini kisarak bana bakmaya baglamasinin ardindan tek kagini kaldirdi.
Bu olanlardan Ebrar'in haberi var ms, demek oluyordu. Bagimu iki yana sallar-
ken bakislarimi odada gezdirdim ve miidiiriin burada olmadigini fark ettim.
Oday: turlayan gozlerim son olarak miidiir masasinin hemen oniindeki kahve-
rengi saglarda duraksad.

Yiiceer ailesinin en fanatigi Merdan Efe Yiiceer, masanin éniindeki koltuk-
ta oturuyordu ve telefonuna gémiilmiigtii. Ona bakugimi hissetmis olacak ki
aniden bagint kaldirdiginda sol géziiniin alundaki morluk ve kagindaki bantla
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olayin ciddiyetini anladim. Durumun bu kadar ciddi olmamasini bekledigim-
den kaslanm havalands. “lyi misiniz?” diye sordum aniden gozlerinin tam icine
bakarken. “Yiiziiniiz...” Kelimeleri dikkatle segtim. “Kétii duruyor.”

Gergekten kotii goriiniiyordu. Onun aksine Medih Bey'de ise bir sorun
yoktu. Bir kez daha giikrettim.

Kaybetmelerinden dolay: olsa gerek ok sinirliydi ancak yine de, “lyiyim,”
dedi sakince gozlerini aqip kapatirken. Bakiglarini benden kagirip yeniden tele-
fonuna evirirken, iizerinde hila Galatasaray formasinin oldugunu fark ettim.

Medih Bey iizerini degistirmisti. Hangi ara?> Medih Bey, “Aslinda seni bo-
suna cagirmis oldum,” dediginde kaglarimin ¢atslmasina engel olamadim. “Ser-
han zaten buradaymig. Sen gelene kadar halletti her seyi. Birazdan gikacagz.
Seni aradiktan yarim saat sonra 8grendim ama sen ¢oktan ugaga binmistin...”
Ensesini kagpidi. “Bir de o anki maglubiyet siniriyle pek manukh diigiineme-
dim, kusura bakma lzgi.”

“Sorun degil,” dedim birkag adimla Merdan Efe’nin tam karsisina oturur-
ken. “Ne oldu peki boyle? Nasil baslads, nasil bu konuma gelebildiniz?”

“Benim bir sugum yok,” dedi teslim olur gibi ellerini havaya kaldinir-
ken. Kardesini igaret etti. “Bu yine kendini tutamadi. Ankaradayiz kardesim.
Ankara'ya deplasmana gelmisiz herhalde laf séyleyecekler. Sen gidip de on tane
adamin igine nasil dalarsin? Hangi akil, hangi manukla?”

Bu sozlerin ardindan Merdan Efe’nin ters bakislarinin hedefi abisi oldu.
“Asil sen nasil dalmazsin abi? Ne bigim Galatasaraylisin sen? Takimina laf edi-
yorlar, éylece gitmek istiyorsun. Yiyorsa yiiziime de séyleselerdi. Zaten nasil
yenildik hali kabullenemiyorum. O son pozisyonu kagirmayacakuk.”

Yiiziine karst séylemis gibi duruyorlar zaten de...

Ben dikkatlice ona bakip dinlerken yorgun gozlerini hizlica dondiirdii.
Mortlugu ben buradayim diye bas bas bagiriyordu. “Sen daha onlarin yuzunu
gormedin.”

Gozlerim hizla agilirken bakiglarimi kagirdim. Igimden diisiindiigiime
emin olsam da artik onun yiiziine nasil bakiyorsam, ne diigiindiigiimii anlamus-
a. Sorun yoktu. Kendi yiiziine aynadan bakarsa, o da bence gorebilirdi her seyi.

“Medih Bey hakli aslinda,” dedim. “Sonugta onlarin alamna gelmn;snmz
Duymazliktan gelip yolunuza devam etmeniz gereki

olurdu.” booksfer.com
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“Onlar da sizin alantniza geldiginde bdyle yapa
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“Yapamazlar,” dedi net bir sekilde. “Ben yaparim.”

“Peki,” dedim derin bir nefes alirken. “Oyle diyorsaniz.”

Bakislarim yine odada tur atmaya baglayacaku ki onun bakislarini {izerim-
den ¢ekmedigini hissetmemle tekrar ona bakum, Tam bakiglarimiz anlamsiz
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bir sekilde birbirinde takth kalmigt ki o anda odanin kapisinin agildi ve Serhan
Bey igeri girdi.

“Hallettim, ¢ikabiliriz.” Hep birlikte bagimizi sallayarak odadan gtkugimiz-
da ekledi. “Bu gecelik hepimize otel odasi ayarladim. Bu saatten sonra bir de
yolculuk yapmayalim. Zaten lzgi de o kadar yol geldi, bir de o yorgunlugu
¢eckmesin.”

Dudaklarim aralasan da Medih Bey ile goz goze gelmemle kabul cderek ba-
st salladim. “Siz nasil hig yara almadintz?” diye sordum yan yana yiiriirken.

“Benim onun gibi gozlerim dénmemigti,” dedi manukh bir gekilde konu-
sarak. “Zaten kisa siirede polisler gelip aldilar bizi. Bu adamla maga gelende
sug...”

Hemen éniimiizden yiiriise de dalgin bakiglariyla abisinin dediklerini duy-
madi. Ellerini ceplerine koymus, yere bakarak ilerliyordu. “Yani, kardesiniz
yine de dyle demeyin.”

“Ama gdrmiiyor musun, Izgi? Her deplasman maginda bu adam béyle ya-
piyor. 1ki haftada bir karakollardan topluyoruz adam:.” On taraftaki magazin
ordusuna kargi arka kapidan giktigimizda hissettigim sogukla bir kez daha tit-
rememe engel olamadim. “Ofkesine hikim olmay1 8grenmesi gerekiyor. Ama
bunun igin ¢aba sarf eden biri var m1? Yok.”

“Siz yine de kizmak yerine konugmay: deneyin. Belli ki fazla fanatik ve
kendini tutamiyor. Halledilmeyecek bir sey degil.”

“Hey! Sen benim avukatimsin kiigitk hanim, onun degil.” Giiliimseyip ce-
vap vermedigimde devam etti. “Bu geceden Ebrar’in haberi olmasin. Valla on
giin trip yerim lzgi.”

“Tabii ki olmayacak,” dedim giiven veren ses tonuyla. “Her sey aramizda
Medih Bey.”

“Kizim senelerdir avukatimsin, kardesim gibi oldun. Béyle bir aradayken
bey deme diyorum ama inatla demeye devam ediyorsun. Biri éfkesini gider-
memek igin inat eder, digeri de resmi olmak igin. Cevrem inat¢1 kegilerden
olusuyor.”

“Bey dememem etik olmaz,” dedim arabanin éniinde dururken. Bagini iki
yana sallayarak bu dedigimi umursamadi. Biz, Serhan Bey ile arkaya geqtigi-
mizde arabayi kullanan Merdan Efe Yiiceer'di. Dikiz aynasindan ksa siireligine
goz goze geldigimizde bakiglanini hizlica 6niine gevirdi. Arabadaki sessizligi fir-
sat bilerek telefonumu ¢ikardim. Sevcan'dan bir mesaj vard.

Sevcan: Durum glincellemesi istiyorum. Konum Ankara mi?
Merdan Galatasaray Yiiceer ile tarmstiniz rm? Nasil tamsgtiniz?

izgi: Burada durumlar iyi. Ben gelmeden Serhan Bey zaten
halletmis. Bu gece burada, otelde kalacadiz haberin olsun.
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viicudu vardi ancak abarulacak kadar da degildi. Medih ondan daha kaliph
duruyordu. Uzun boylu olmast da viicudunun kaba durmasini engelliyor ola-
bilirdi.

Aklima dolusan geylere kargi kaglarim hizla ¢aulirken gézlerimi kapatum.,
$u an neden ilk kez tamgtigim bir adamin sagin, goziini digiiniiyordum? Beni
ilgilendirmedigi igin bu diisiinceler de hig etik degildi.

—\

Sabah alarmin sesiyle uyandigimda saat heniiz sekize yeni geliyordu. Uze-
rimdeki gmlegin king kiris oldugunun farkindaydim ancak yapabilecek higbir
seyim yoktu. Diin evden ¢ikmadan makyaj yapmadigim i¢in sansliydim. Bir de
onu gikarmakla ugragamayacakum. Telefonuma gelen Medih Bey'in mesajiyla
islerimi halledip odadan ayrildim. Yemek katinda beni bekliyorlardr. Asansére
binip dakikalar igerisinde yemek salonuna girig yapugimda, cam kenarindaki
bir masada Merdan Efe’nin yalniz oturdugunu gériip yanina adimladim. Me-
dih Bey bana mesaj atmis olsa da etrafta gériinmiiyordu. “Giinaydin. Medih
Bey yok mu?”

Sesimle masadaki baksslar: beni buldugunda bagiyla hemen arkamda bulu-
nan balkonu isaret etti. “Giinaydin. Ebrar arads, birazdan gelir.”

Bagimi sallayarak onu onayladigimda, kargisina gegerek oturdum. Kahvalu
yapmayi sevmedigim icin yalnizca sade bir kahve igecektim. Yanimiza gelen
garsona istegimi sdyleyip 6niime déndiigiimde, bakislar: zaten iizerimde oldu-
gu icin goz goze geldik. “Kahvalu etmeyecek misin?” diye sorarken dudaginin
kogesini kagidi.

“Hayir,” dedim ufak bir tebessiimle. “Kahvé simdilik yeterli...”

Once anladim dercesine bagini sallayip ardindan yerinde dogruldu. Bakisla-
r1 oyle dikkatli bir sekilde yiiziimde geziniyordu ki bir an i¢in nasil davranacag-
mi1 unuttum. “Diin gece tanigmamiguk.” Masanin iizerinden elini bana dogru
uzatip dudaklarin iki yana kivirdi. “Merdan Efe Yiiceer.”

Normalde bile kisik olan gézleri, giildiigii an yok olmugtu.

Dudaklarim ayni onunkinin benzeri gekilde iki yana kivrilirken, bana uzat-
ug elinin igerisine elimi kaydirarak hafife stkum. “lzgi Gokyel.”

Ismimle kaslari hafifce havalanirken bagini egip kaldirdi. “Memnun ol-
dum,” dediginde elim hili elinin arasinda duruyordu. “Avukat hanim.”

“Ben de memnun oldum,” dedigimde hili elini gckmemesine karsi hafifge
bogazimi temizleyip, elimi elinden ayirarak kendime ¢ektim. “Merdan Efe Bey.”

“Beye gerek yok,” dedi umursamazca. “Hoglanmam.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “En iyisi bey demem olacakur.”
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“Birlikte is yapmiyoruz, Izgi,” diyerck dilini altdudaginin iizerinde gezdir-
di. “Bey diyecegin bir konu da yok bu yiizden. Her ne kadar soyadim Yiiccer
olsa da.”

Siruni tekrardan koltuga yaslarken sandalyeyi hafifge geri ¢ekip, sag ayak
bilegini sol dizene atarak rahat bir pozisyona gegti. Bir sey soylemedim ¢iin-
kii nedense inatla bey demememi sdyleyecegini hissediyordum. Dudaklarimi
birbirine bastirarak bakiglarimu iizerinden ¢ektigimde, kahvemi getiren garso-
na tesekkiir edip sicak kahveyi yudumladim. Bir elini masanin tizerine koyup
parmaklariyla ritim tutmaya bagladi. Beyaz teninin iizerinde olduk¢a belirgin
damarlar vardt ve elleri bir erkege gore gok giizeldi.

Birileriyle ilk tamgtigimda, onlar rahatsiz olmadan incelemek engel olama-
digim bir huyum haline gelmisti. Ancak Merdan Efe fazlasiyla dikkatliydi ve
elinin iizerindeki bakiglar: fark etmisti. Hep mi bdyle dikkatliydi, yoksa bugiine
mi 6zeldi?

“Sen,” diyerek tekrar soze basladiginda, daldigim diisiincelerimden kurtu-
lup gozlerinin igine bakum. “Kag senedir abimle galistyorsun?”

“Ug sene olacak yakinda,” dedim sakince. “Biiroya girdigim ilk andan beri
kendisinin avukatiyim. Staj zamanimda da oldukga yardime: olmustu.”

Kaslar bir kez daha havalandi. “Ug senedir avukatisin ve biz yeni mi tani-
styoruz?”

Omuz silktigimde gozlerini kisarak bana bakt. “Aile igine girmeyi pek ter-
cih etmedigim icin ayni ortamda bulunmadik. Yoksa birgok kez Medih Bey
yemege davet etmisti sag olsun.”

Bagin1 omzuna dogru egdi. “Miivekkilinin ailesinin igine girmeye kargisin
yani?”

“Kars1 demeyelim de tercih etmiyorum diyelim. Ben daha ¢ok profesyonel
takilmayi tercih ediyorum. Aile igine girip yemeklerinize kaulsaydim herkesle
aramdaki iligki profesyonel kalamazds diye diigiiniiyorum.”

“Degisik bir diisiince yapis1,” dediginde bu sefer kaglari havalanan ben ol-
dum. “Yiiceerlerden biriyle yakin olup, digerleriyle yakin olmak istemeyecek
tek kisi sensin sanirtm.”

“Neyse ki insan iligkilerimde benim igin 6nemli olan sadece soyad1 degil.”

Giiliimsedi ve yine gozleri kisilip kayboldu. “O yiizden mi staji da o soyad:-
nin biirosunda yapmay: tercih ettin? Onemli olmadig1 igin mi?”

“Beni yanhs anladiniz,” dedim ufak bir tebessiimle. “Yiiceer Holding de
¢ahisugim biiro da kariyerim agisindan gok énemli. Demek istedigim sey, sirf
¢ahstgim yerin soyadina sahip diye kimseye yakin olmaya galismam. Siz soya-
dinizdan dolayr degil, basarilariniz sebebiyle nemlisiniz benim igin.” Hizlica
ekledim. “Siz yani... Hepiniz...”
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“Anladim.” Uzanip yanladig: gayindan bir yudum alarak devam etti. “De-
gisik ama giizel bir bakig agist. Hoguma gitei.”

Hosuma gitti?

Hoguna giden neydi tam olarak?

Aramizda yine anlamsiz bir bakigma olacakken, “Geldim, geldim,” diyerek
masanin kenarindaki sandalyeyi sertge geken Medih Bey neyse ki baglamadan
bitirdi o bakigmay1. Hemen kardesinin yanina oturdu. “Diizgiince tanigtiniz
mi1 sonunda?”

“Diizgiince tamguik,” dedi Merdan Efe degisik bir tonda. “Ne zamana ugak
saati? Boyle sakin olmam sana sinirli olmadigimi gostermesin abicigim. Igimde
hila firunalar kopuyor. Bir an énce ¢ikalim Ankaradan.”

“Aynen aynen,” dedi Medih Bey. “Diin de maglubiyetimize o kadar {iziil-
diin ki gece kafa dinlemek yerine birilerinin yanina ugtun.”

“Birileri?” dedi Merdan Efe kaglarini gatarken. Anlamamuig bir halde abisine
bakiyordu. “Sinirimi atacagim demem, kendimi birinin yanina atacagim mi
demek?”

Medih ensesini kagidt. “Yani...”

“Diisiincelere bak,” dedi Merdan Efe abisine kargi. Gézlerim kisilicken de-
vam etti. “Her sinirlendiginde Ebrar’a gidiyorsun demek...”

Medih Bey’in baksglar1 beni bulurken hizla bakiglarimi kahveme gevirdim.
“Ne alakas: var? Hem... Nereye gittin 0 zaman sen diin aksam?”

“Ne zamandan beri gittigim yerlerin hesabin1 veriyorum?” diye sordu bik-
kinca.

Medih de onun bu umursamazliint es gegti. “Izgi, sen neden kahvalu et-
medin?” Medih Bey'in kardesinin sorusunu takmadigini anlamistim. “Begen-
mediysen disarida yiyebiliriz.”

“Kahvalt1 etmeyi sevmiyorum sadece,” deyip giiliimsedigimde cevap ola-
rak giiliimsemekle yetinip, bagin1 Ebrar’la konugmak iizere telefonuna gémdii.
Merdan Efe, cebinden gikardig: sigara paketinden bir dal aldiginda bagini kal-
dirmadan bakiglarini bana gevirdi. “Icer misin?”

“Hayur, tesekkiirler,” diyerek bagim iki yana salladim. “Bir ara igiyor olsam
da aruk kullanmiyorum.”

Bunu bilmiyor olan Medih sagirarak bastn: telefonundan kaldirdi. “Sigara
ictigin bir dsnem mi vardi yani? Gorsem inanmam, Izgi.”

“Kiz iig senedir yaninda, bunu da m: bilmiyorsun?” diyerek benden énce
cevap veren Merdan Efe oldu.

“Cok stk igmem,” dedim dogrudan Medih Bey'e bakarken. “Ara sira igiyor-
dum ancak yillar oldu dokunmayali.”

“Alkol?”

Yiiziimii burugturdum. “Iste alkol ne severim ne de igerim.”
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Merdan Efe giilerck araya girdi. “Medih Yiiceer ile tig senelik avukatinn
yeni taniyorum saatine hos geldik.”

Medih Bey ona gdzlerini devirirken yarim saat sonra Serhan Bey'in gelmesiy-
le otelden ayrilarak havalimanina geldik. Yiiceerlerin 6zel ugagiyla donccekrik.

Bu kadar zenginlik bazen aglama istegimi getiriyordu.

Kargilikli duran ikili koltuklara otururken ben cam kenarnindakine yerles-
tim. Medih Bey yanima, Merdan Efe kargima ve Serhan Bey de onun hemen
yanina gegti. “O pozisyon kirmizi kart falan degildi anasini satayim.” Duydu-
gum konugma tarziyla bakiglarim Merdan Efe’ye dénerken bunu hig fark eeme-
di bile. Galiba su an yanlarindaki varhgimi bile unutmugtu. “Istedikleri agidan
baksinlar kirmizi kare falan degildi pozisyon. Penaludan o golii yemeseydik
magin seyri cok daha farkli olurdu. Bizimkiler o penaludan sonra distiiler.”

“Kétii oldu kaybetmemiz,” dedi sikintiyla Medih Bey. “Galibiyer serisiyle
gidiyorduk, bunun araya girmesi kotii oldu ama bizi kotii etkilemez. Yalniz
pazar giinii oynanacak magt net almamuz gerekiyor. Hata falan kabul edilmez.”

“Mag kiminle abi?” diyerek araya girdi Serhan Bey. Abi mi? Oldukea pro-
fesyonel bir ortamda oldugumu su an fark ediyordum.

“Sivasspor’la,” diyerek cevap verdi Merdan Efe. “Mag1 alinz. Ondan son-
raki maglar Kayseri ve Rize'yle. Ben kaybedilecek bir mag géremiyorum.
Galatasaray’'im bu sene hakkiyla séke soke sampiyon olacak.”

Merdan Efe Yiiceer ayakl fikstiir olma yolunda gibi goriiniiyordu.

“Merdan sana sorsak her magi alacagiz zaten,” dedi Serhan Bey sintarak.
“Ama gelin goriin ki mag kaybediyorsunuz, ben de seni karakollardan topluyo-
rum. Bak sen su ige...”

“Seni bu ugaktan atarim.” Merdan Efe dik dik Serhan Bey’e baksyordu.
“Sana konugma hakkini kim verdi mag¢ konusunda? Konugma.”

“Serhan Besiktash,” dedi bana dogru bakarak Medih Bey. “Ondan uyuz
oluyor béyle. Kabul etmiyor Besikeagh olmasint.”

“Sen hangi takimhisin?” Sorunun bana yéneltildigini fark ettigimde, altdu-
dagimi diglerimin arasina alarak Merdan Efe’ye bakmaya bagladim. Bir cevap
verip vermeme konusundan emin olamasam da en sonunda beklentili bakisla-
nina kargt dudaklarimi araladim.

Soylersem en fazla ne olurdu ki?

Eline aldigs sudan bir yudum alirken konustum. “Fenerbahgeliyim ben.”

O an aldig1 yudum aniden bogazina kagarken éksiirmeye basladi. En fazla
ne olur mu demistim?

Ne olacakt1 ki? Bogularak éliirdii en fazla.

Birkag saniye sonra dksiiriikleri kesilirken dehset iginde bana bakmaya bas-
ladi. “Anlamadim?”

“Fenerbahgeliyim,” dedim tekrar. “Hani san lacivert olan...”
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Giiliimsedi. “Sakaci seni.”

“Saka degil ki... Gergek. Ailecek Fenerbahgeliyiz biz. Yalnizca fanatik degi-
lim. Futbolla ilgim yokeur.”

“Avukatlarin sézleriyle adam 8ldiirdiigiinii diisiiniiyordum da uygulamaly
gormek korkuttu beni,” dedi Medih Bey oldukea cglencn bir ifadeyle.

“Fenerbahgeli avukaun var,” dedi bakiglarini miivekkilime déndiiriirken.
“Senin o takimdan olan bir avukatn var.”

“Senin de Begiktagl var kardesim, bir gey oluyor mu?”

“O Begsiktagh degil.”

“Oyleyim bu arada,” diyerek araya giren Serhan Bey olmustu. “Kendinizi
kandirmaniz beni ¢ok iiziiyor, Merdan Bey.” N’oldu birden profesyonellige ge-
¢is yaptiniz Serhan Bey... “Kanim da siyah beyaz akar.”

“Kendimi atacagim ugaktan,” dedi Merdan Efe bana ters ters bakarken.
“Hala 1 Nisan diye bagirmani bekliyorum.”

“Bugiin 1 Nisan degil,” dedim giiliimseyerek. “Ve benim dudaklarimdan
gikan her sey de gergektir.” Sikintli bir nefes vererek bakuglarini kiigiik pence-
reye gevirdiginde, bakislanim saskinlikla dolmus bir halde ona bakmaya devam
ediyordum. Fenerbahgeliyim diye karalar bagliyordu.

Birazdan agt yakar diye korkmuyor da degildim.

Bes dakika boyunca aramizdan kimsenin sesi ¢tkmazken en sonunda sikin-
tl sesi duyuldu. “Neyse ki fanatik degilsin.”

“Bu olmayacagim anlamina da gelmez tabii.” Adam: delirtmeye mi ¢alisiyor-
sun sen de hayirdsr, diyen i¢ sesimi umursamadim.

G6z ucuyla bana bakuginda giiliimsedim. Istedigi olmamug kiiiik bir ¢ocuk
gibi bakiyordu bana. “Damarima damarima basiyorsun yalmz, bu adaletsizlik.”

Dudaklarim iki yana kivrildi. “Adaletsizlikle hig isim olmadigina emin ola-
bilirsiniz, Merdan Efe Bey.”

“Bir de bayil istersen, Merdan...” Medih Bey'in sesine kikirdadim. “Agla-
yacak musin bari?”

“Hainsin,” dedi Merdan Efe. “Galatasaray'da senin gibi hainlerin isi yok,
Medih Yiiceer, bak isine kardesim. Bu takimi ben ve benim gibi vefah taraftar-
lar sizin gibilerden kurtaracak.”

Medih Bey bu sézlere hig alinmadan iizerine bir de kahkaha atti. “Yuh iki
dakikada harcadin beni kardesim.”

“Galatasaray his takimidir.” sarctparmagimi Medih Bey'e dogru sallads.
“Sende his falan yok.”

“Kirildim.”

“Geber,” dedi alayla Merdan Efe. “Fenerbahgeliler gomer seni.” Imayla yii-
ziime bakn. Hey! Benim ne sugum vardi tam olarak su an? Fenerbahgeliyim
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diye bir miiebbet hapis vermedigi kalmisu ki kendisi savci olsa onu da yapar
gibi duruyordu.

“Abart,” diyerek damarina basmaya devam etti Medih Bey. “Ben senden
daha Galatasarayliyim kardesim.”

“Ben Galatasaray’in ta kendisiyim.” Merdan Efe yiiziindeki biyiik gurur-
la giilimsedi, “Ben takimdan gitmesinin iizerinden yillar gegmesine ragmen
hila Galatasaray’s sonuna kadar destekleyen Felipe Melo, Galatasaray'dan bas-
ka takima transfer olmayan Selguk Inan kadar vefaliysam sen de Tiirkiyede
Galatasaraydan bagka takimda oynamam deyip Basaksehirle imza atan Arda
gibisin kardegim.” -

Ne?

“Hadi yine iyisin,” diyerek de ekledi Merdan Efe. “Arda dedim. Daha kétii
seyler de soyleyebilirdim. Mesela adinin bas harfi B olan kisiyi.”

Medih Bey bu sézlere alinmak yerine kahkaha atip bana déndii. “Goérdiin
mii? Galatasarayli olmayan ve olmayanlarin yaninda duran kisileri ggmme sii-
resi iki dakika bile degil. Kardey dedik kalles ¢ikt1... Aynica Arda su an bizde,
bilmem farkinda misin?”

“Bana ne bizdeyse? Ben 6nce lafa sonra yapilanlara bakarim. Sonradan ta-
kima geldi diye unutacak degilim.”

Kindar birisiydi. Futbolculara da kin beslemesi enteresand:.

“Oziir dilerim, affet beni,” dedi Medih Bey. “Izgi’nin Fenerbahgeli oldugu-
nu ben de yeni 6grendim.”

“Izgi senelerdir avukatin ama ben bir giinde senden daha gok sey 6gren-
dim. Benim sayemde de sen égrendin.” Bagini onaylamuyor gibi iki yana salla-
di. “Bence sen gel benim avukaum ol, lzgi.”

“Anlamadim?”

“Anlamadim?”

Serhan Bey ile ayni anda konugtugumuzda siritan tek kisi Merdan Efe oldu.
“Neyse simdi etik olmaz.”

“Etik olmayan ne kardesim?”

Merdan Efe Bey omuz silkip imali bakiglarini bana gevirdi. Beni bastan
asags siizdigiinde kaslanim ¢aulmisti. “Hig.”

Tek kagimu kaldirip viicudumu ona dogru déndiirdiim. “Bir sey mi ima
ettiniz?”

“Asla.”

“Bana 6yle geldi demek ki,” dedim yapmacik bir giilimsemeyle.

Giiliimsedi. “Aynen.”

Kisa cevaplanyla gézlerimi devirmemek igin zor durdum. Bir gey ima ettigi
oldukea belli olsa da iistelememeyi tercih ettim. Degisik bir karakeeri vardi.
Rahar, agik konugan ayni zamanda ciddi, kapal bir kutuydu.
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“Bashyorum,” dedi ve heyecanla anlatmaya bagladi. “Mirsat Yiiceer yani
sevgili patronumuz icin gocuklari herkesten ve her seyden degerli. Tiim bu
varlik iginde gok yogun bir is hayat olsa bile su zamana kadar gocuklarindan
birini bile ihmal etmemis. Egine gelirsek. .. Sabina Yiiceer gocuklar daha heniiz
kiigiikken kanser yiiziinden hayaunt kaybetmis. 8 Aralik 6liim yildonimd...”

8 Aralik... Yiiceer ailesinin en zor giinii olmaliyd.

“En biiyiik cocuk, sevgili mitvekkilin Medih Yiiceer ki onun hakkinda ma-
gazin de dahil her seyi bildigin i¢in geciyorum. Zaten Ebrar Karaman'dan sonra
adamin magazin hayat yok oldu. En sakinleri olabilir...” Medih Yiiceer ger-
gekten de ailenin en sakin ve manukli insani olabilirdi. Digerlerini tanimadan
konugmak yanlis olabilirdi ama onu o kadar iyi taniyordum ki bir iist seviyesi
gelmez diye diisiiniiyordum.

“Merdan Efe Yiiceer isc ortancamiz. Yiiceer ailesinin her birinde Galaca-
saray fanatikligi olsa da Merdan'da bu durum iki, {i¢ hatta on kat falan. Sen
magazin okumayi da izlemeyi de hig sevmedigin icin bilmiyorsun ama adamin
magazinden ¢tkug: yok. Futbol kavgalari zaten efsanelesmis durumda... Cap-
kin diyorlar ama bence abaruldig kadar da yok.”

Ama oldukg¢a capkin denilmigti...

“Bu arada sana ¢ok ¢apkin denildiyse o sirket dedikodusu da olabilir haya-
um.” Ben ger¢ekten i¢imden diigiiniirken ayni zamanda o diisiinceleri yiiziim-
de sunuyordum sanirim iinkii bunun bagka bir agiklamasi olamazd:. “Ben bu
konuya katulmiyorum. Merdan Efe Yiiceer yiiriiyen Galatasaray bildigin iizere.
Baska takimlara kargt ufacik tahammiilii yok ama en yakin arkadagi fanatik
Trabzonsporlu.”

“Ask hayat?” diye sordugumda yine o imal: bakislarla kargilagtim. “Ne var?
Mirsat Yiiceer'in de esinden bahsettin ama ona gelince béyle bakmiyordun.”

“Bir sey demedim,” dediginde bunu séylerken bile siritiyordu. “Su anki
ask hayau belirsiz galiba... En son bir oyuncuyla birlikteydi ve siirekli ayn-
Iip bangtyorlards. $imdi de ayrilar diye biliyorum. Daha da barigmazlar zaten,
Bence...”

“Sebep?” Tek kasimi sorarcasina kaldirdim. “Siirekli ayrilip barisiyoriar di-
yorsun. Neden yeniden barigmasinlar ki? Bence olabilir.”

Omuz silkti ve kahvesinden kocaman bir yudum alarak rahat bir tonda
konugtu. “Ciinkii artik seninle tanigt.”

Tiikiiriigiim bogazima kagarken dksiirmeye bagladim. Ayni zamanda 6ksii-
ritklerim arasindan konugmaya da... “Bu dediklerin hig etik degil!”

Etik kelimesi bir insan olsayds ben olurdum, biliyordum.

“Kizim &lityorsun hili etik degil diyorsun ya...” Getirdigi suyu kafama
dikerken ters ters yliziine bakmaya bagladim. “Etik degilse de etik yapariz
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camim, sorun degil. Zaten ben igten ige hep sizi shipliyordum. Gizli fan hesab
agmadigima dua et. Sonunda tanigtiniz, oh! Bana biiyiik bir rahatlama geldi.”

“Sagmaliyorsun,” dedim. “Kiz kardesine ge¢. Merdan Efe Yiiceerden konugs-
mak istemiyorum. Bir daha da konugmayacagimiza emin olabilirsin, Sevean.”

“Sen simdi etik degil diye iginden de bunlarin isimlerinin yanina soyadi ya
da bey ekliyorsundur,” diye dalga gectiginde diiz diiz yiiziine bakmakla yetin-
dim. Bir sey demedigimi fark ettiginde dehset iginde bana baku. “Sen gergek-
ten sorunlusun.”

“Sadece profesyonelim.”

“Profesyonellik bu degil, Izgi! I¢ sesinle konusurken de ciddi olmazsin ama

»

ya...
Gozlerimi devirdim. “Devam et, hadi.”

“Sonuncu kardes de Sabiha Yiiceer. Kisaca herkes Sabi der. Ismini anne-
si koymus kendi ismine de uyumlu olsun diye. Fransadayd: senelerdir ama
donmiig Tiirkiye'ye. Pek bir bilgim yok maalesef. Aruk goriimcenle taniginca
ogrenip bana anlaursin.” Yanimda duran yasug: kafasina firlaurken kahkaha
att1. “Saka, gaka.”

Ona atugim dik bakiglarimi telefonuma gevirip Medih Bey diginda diger
iki kardesin adinr aratum. Sabiha Yiiceerde pek bilgi ¢tkmadi saninm bu, tiim
egitim hayaunt yurtdiginda gegirmesinden kaynakliydi. Merdan Efe Yiiceerde
ise tahmin edin sayfalarca ne haberi ¢ika?

Evet evet... Magazin haberleri.

Bir siirii magazin sayfasi vardi ve her birinde onu anlatma sekilleri farkliyd.
Gecelerin adamu, gapkinlarin veliahd1 ve nicesi.

O, bu haberler igin neler diisiiniiyordu diye merak ettim. Ciinkii baz1 say-
falarda cidden abaruli yazilar gérmiigtiim ve bir kere gérsem de o tarz bir insan
oldugunu diisiinmiiyordum.

Askla ilgili olan magazin haberlerinin yani sira deplasmanda ettigi kavga
haberlerini ve birkag tane de egitim ile is konusunda basar1 haberlerini gérdiim.

Zaten bagsarilari her zaman arka plana atarlardi ancak is, ask hayatina ya da
birkag hatana geldiginde ilk sayfalara biiyiik harflerle yazarlard:.

“Daldin gittin.” Sevcan'in sesiyle ona déndiim. “Ugii de Instagram'da ba-
yag: popiiler. Stalklayacaksan oraya bak.” Sikintiyla nefes verdi. “Sabi hayalimi
yasiyordu resmen senelerce. Kendisiyle kanka olmam gereken konular var.”

“Git ol, seni tutan mi var?”

“Yaa,” dedi kedi gibi yanima sirnagirken. “Kiskandin mi sen, balli lokma
tathm? Sen ayrisin biliyorsun.”

“Seninki ne yapiyor?” diye sordum onu hi¢ takmayarak. “Haild yogun mu
caligiyor?”
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Masumca yliziime bakmaya bagladi ardindan kocaman giiliimsedi. “Kader.”

“Ay, yeter! Ne bu hayaumizi birden spiker gibi anlatmaya basladin sen ya?
Mac falan da takip etmezsin ki.”

“Eh, konu Merdan Efe Yiiceer olunca futbol diginda bir sey konusulmuyor.”

Ayaga kalkum. “Yorgunum ve uyumaya gidiyorum. Sen de sabaha tiim bu
diisincelerini unutmug bir sekilde uyantyorsun, Sevean. lyi geceler.”

“Aynen canim goriirsem soylerim,” diye bagird1 arkamdan keyifle. Gozleri-
mi devirdim. “lyi geceler, zarls riiyalar.”

o—\D—o

8 Mart 2021, Pazartesi

Ankaradan dénmemizin lizerinden dért giin gegmisti. Yine bir Galatasaray
maginin ertesi giinilydii. En son olayh gecen magtan sonra bu magta da 2-2
skorla berabere kalmist: Galatasaray ve Sivasspor.

Fikstiirii sayarken bu maga kesin galibiyet aliniz géziiyle bakan Merdan Efe
Yiiceer'in heniiz hastane ya da kavga haberini almamiguk.

Sagiruciydi degil mi?

Bilgisayarin ekranina bakarken diin geceki aramast aklima geldi. Bagimi iki
yana salladim.

“Daha ii¢ giin ince mag yok muydu, bu gece yine mi oynanmsg ya? Bak sana
diyorum, bu maglar bu kadar stk oynanirsa Merdan otuzuncu yaginda yaglanir.”

O tipiyle adam yetmis yasina gelse bile yaglanmazd da. .. Neyse.

Sevcan'in sozlerine cevap vermek icin aralanan dudaklarim o sirada calan te-
lefonumla kapanirken, korkuyla Medih Beyin aramasins yanstlayp telefonu ku-
lagima gotiirdiim ve karst tarafin konugmasina izin vermeden konustum. “Hangi
karakol?”

Kars: taraftan gelen sesle gozlerim hizla agildr. “Ben, Merdan Efe.”

“Medih Beye bir sey mi oldu?” diye sordum hemen. “Hangi hastane?”

“Hastanede de karakolda da degiliz, lzgi...”

“O zaman neden Medih Bey'in telefonundan beni aradiniz?” diye sordum
merakla.

“lzgi,” dedi kisik sesle. “Bir sey oldu.”

Oldugum yerde telasla ayaga kalktim. “Ne oldu?”

“Berabere kaldik.”

Peki, bu konunun beni ilgilendiren kismi tam olarak neredeydi?

Telastan dolays huzla carpmaya baglayan kalbimin iizerine elimi koyarak digle-
rimi stktsm. Sahiden bu muydu?

“Yani, hild anlayamadim neden beni aradiginizs...” diye konugtum icimdeki

aleviere inat sakin gikan sesimle.
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“En yakin arkadagim: sldiiriirsem kag yil yatarsm?" Soruma cevap vermek bir

yana dursun, tamamen alakasiz bir soru sordu. Dudaklarim aralanirken ckledi
“Ben Galatasaraylyyim o Trabzonsporlu diye indirim yaparlar belki.”

Aynen aynen... Durugma igin mahkemeye degil, Ali Sami Yen Spor Kompleksi ne
gidiyorduk zaten.

“Cok sakacisiniz,” dedim garip sorusunu ciddiye almazken. ‘Serhan Bey de be-
rabere kaldiniz diye dalga geciyor sanirim. Abinizin avukatins aradifiniza gore.”

“Zaten mahvolmusum,” dedi Merdan Efe sikint:l bir soluk almasinin ardin-
dan. “Bir sen kalmistin... Sen de vur tamam ms?”

Vicdanima oynansyor.

“Estagfurullah,” dedim giiliimserken. “Bagka bir sey var miyds?”

“Yok,” diye mirildand; sessizce. “Bagka bir sey yok. O da yok zaten."” Ardindan
bir sey dememe miisaade etmeden telefonu yiiziime kapattr.

Bir telefonun yiiziime kapanmadigt kalmsts, 0 da oldu artik.

Ayrica...

“Galatasarayls futbolcudan bahsediyor,” dedi Sevcan diisiinmeme firsat verme-
den. “Karalar baglama hemen.”

“Ne futboleusu? Ne karalar baglamas:?”

“Galatasaray'n santrafory iste... Ankara maginda kirmizi kart yiyen oyuncu
oydu. Ondan o kadar delirmigti o gece. Kirmizt kart yedigi igin de bu magta yokt.
O yoktu derken bundan bahsediyordu.”

“Sen nereden biliyorsun bunlars?”

“Ay, Yiiceerler ile caligiyoruz sence nereden biliyorum, balim? Ara sira bakiyo-
rum iste. Takim tutmuyorum ama sirkette soran olursa Galatasaraylsysm. Yerine
gore takim degistiriyorum ben.”

Tamamdr, bukalemun.

Dudagimdaki ufak tebessiimle diisiincelerimden siyrilip bilgisayarimi ka-
patirken odadan ¢ikmadan 6nce son kez kendime baktm. Beyaz crop ile haki
rengindeki takimimi giyerek altn rengi zincir bir kolye ve saatle de kombinimi
tamamladim.

Medih Bey ve nisanhisi Ebrar ile yemege gikiyordum. Bu durum etik miy-
di, bilmiyordum ancak artk daha rahat olmaya karar vermigtim Medih Bey
konusunda. Ayni yerde galistigim Serhan Bey miivekkillerine abim, kardesim
diyordu da ben bir yemege ¢tkamayacak miydim ama degil mi?

Is yerimden ¢ikip arabama bindim. Gériigecegimiz restorana ilk defa gi-
decegim igin 8nce yol tarifini agip, ardindan Istanbul crafigine yakalanmamak
icin dua etmeye basladim.

Her Iscanbullunun acisidir... Képrii trafigi.

Nitekim Istanbul yine sastrtmadi. Saat heniiz yedi bile olmamasina rag-
men koprii erafigi yerini almigu. Avrupa Yakasi’na gegip restorana gitmem bu
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yuzden zor olsa da en sonunda Bebek'e ulagabildim. Deniz kenarindaki liiks
restorana girdigimde yine benden 8nce gelmis olan gifti goriip giiliimsedikeen
sonra yanlarina ilerledim. “lyi aksamlar.”

“Hos geldin,” dedi Ebrar ayaga kalkip bana sanilicken. “Cok ézledim seni.
Ne zamandir goriisemiyorduk...”

“Isler yogundu bu aralar,” dedim sanligina karsilik verirken. Medih Bey'in
de elini stkugimda Ebrar’in kargisina gegtim. Ona hanim demiyordum giinkii
iki yakin arkadas gibi olmugtuk hem miivekkilim de degildi. “Nasilsiniz?”

“Nikiah heyecani iste nasil olalim,” dedi Ebrar ncgeli sesiyle. “Ee, hani
Merdan?” .

Giiliigiim solarken, sorarcasina ona bakmaya bagladim. “Anlamadim?”

Ebrar tereddiitlii bakislarini nisanlisina gevirdi. “Hayaum?”

“Sana séylememis miyim ben ya? Tiih.” Medih Bey'in Samanyolu oyuncu-
luguna kargi kaglarimi gatum, “Bu yemegi ayarlarken Merdan da yanimdayd,,
ay1p olmasin diye davert ettim. O da gelecek de... Ebrar seninle gelecek sanmug
olmal.”

“Sorun degil,” dedim yalandan tebessiim ederken. “Siparis vermek igin
Merdan Efe Bey'i bekleyelim o zaman.”

“Valla kiisecegim,” dedi Medih Bey. “Ebrar’a gelince resmiyct yok ama bize
gelince var.”

“Ama ben Ebrar’in avukat degilim ki...”

“Olsun,” dedi giilimserken. “Bundan sonra bana demeni de istemiyorum.”
Dudaklarimi araladim. “Benim nikih sahidim olacaksin tistelik. Artk bize kar-
st resmiyet yok. Konu kapand:.”

“Peki,” dedim el mahk{im. Daha fazla inatlagmak istemiyordum ¢iinkii ne-
redeyse her gériigmemizde bu konu déniiyordu aramzda.

Kesin el mahkimdur diyen ig sesimle dudaklanimi birbirine basurdim. Her-
kes gok ssrar ediyordu canim ¢ok da zorlamamak gerckiyordu.

“lyi aksamlar.” Merdan Efc’nin sesiyle bakislarimi manzaradan gekip ona
cevirdim. Abisi ve yengesiyle sanildiktan sonra bana déniip elini uzatn. Elimi
avucunun igine kaydinp hafifce giiliimsedigimde, aym giiliimsemeden kendi
yiiziine kondurup yanima oturdu. “Trafik vards, geciktim kusura bakmayin.”

“Neredeydin?” dedi Medih sintirken. “Sen zaten bu yakada degil miydin?”

“Hayi,” dedi Merdan Efe sirtini sandalyesine iyice yaslarken. “O is i¢in
yarin gidecegim.” O is mi?

Erkekler ve sagma gizemleri.

Medih bagini anladim dercesine salladiginda masaya gelen garson meniileri
énimiize birakt. Medih diginda herkes dniindeki meniiye bakarak sessizlesti.
Garsonun birkag dakika iginde gelmesiyle, “Black cod yiyecegim ben,” dedi
Medih. “Siz?"
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“Pizza gekiyor canim.” Aman Ebrar, can ¢ckme falan demesek mi? Simd;
oradan buradan bir magazinci ¢ikarsa durumlar zora girerdi. Her an bir maga-
zinci yarina hamile kaldigini ve iki aya doguracagini yazabilirdi. “Pizza carpac-
cio alayim.” Ben ne mi yiyecektim?

Izgi deyince akla hemen onun ad: gelir.

Balik, balik ve balik...

“Izgara gipura,” dedim giiliimseyip meniiyii uzaurken. “Igecek yalnizca su
olacak.”

“Bana da aynisindan,” dedi Merdan Efe benim ardimdan. Bakislarimi tek-
rar ona dondiirmeden manzaraya gevirirken Ebrar ve Medih’in birkag sey daha
istediklerini duymugstum.

“Nasil gidiyor, Merdan?” diye sordu Ebrar. “Ankaragiicii ile olan magta
nasil kavgaya karigmadin hala hayret ediyorum. Ofkeni artik kontrol ediyor
musun ne? Gergi yiiziinde gegmeye baglamis yaralar var. Siz benden bir sey mi
sakliyorsunuz?” '

Sen onu bir de 3 Mart gecesi bize sor, Ebrar.

“Sakladigimz bir sey yok yengesi,” dedi Merdan Efe giiliimserken. “Yapiyo-
rum bazen boyle sakinlikler. Yiizimdekiler de bagka konulardan oldu.” Ardin-
dan bana dondii. “Nasilsiniz, [zgi Hanim?”

Tam ben sizli bizli konusmay: birakacagim sirada o bagliyordu. “lyiyim,
siz?” diye sordum.

“Galibiyet sonrasi bulugsaydik iyi olabilirdim,” dedi bakuslarint yiiziimiin
her bir yaninda dolagtrirken. “Haksizlik yapiliyor bize. Ne diisiiniiyorsun bu
konuda?”

“Bir fikrim yok,” dedim tebessiim ederken. “Futbolla ilgilenmiyorum de-
digim gibi.”

Kaslar muzip bir ifadeyle kalkarken, daginik birakug saglarini kangtirarak
apkinca giiliimsedi. “Iigilendiginiz giinler de gelir.”

“Him?”

“Bir giin diyorum,” dedi kolunu sandalyenin koluna yaslayip bana yaklagir-
ken. “Belki ilginizi geker futbol.”

“Sanmiyorum,” dedim hafifce geri gekilirken.

Capkin modunu agtk unutmugtu galiba ama bana gelmezdi boyle seyler.

“Oniimiizdeki magta ift forvet oynanz,” dediginde sonunda geri gekilip
Medih’e déndii. “En az ii¢ gol garanti.”

“Kimle ki mag?” diye sordum merakla.

Yan gozle bana bakn. “Kayserispor,” dedi ayakls fikstiir. “Onlarin stadyu-
munda oynanacak.”

Deplasman magi...

3 Mart ve 13 Mart.

Uglerin laneti olacak miyds?

“Gelmek ister misin?” diye sordu ilgisini tekrar bana yéneltirken.
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“Hayir,” dedim. “Fenerbahge ile olsayd gelebilirdim.”

“Randevu verdin bana su an,” dedi siriuirken. “Galatasaray-Fenerbahge
mag1 sozii aldim.” Bakislanint bizi izleyen Ebrar ve Medih'e dondiirdii. “Siz de
duydunuz.”

Dudaklarim saskinlikla aralandi. Kendi kendine kafada kurma seviyesi de
oldukga yiiksekeeydi.

Medih de, “Duydum,” dediginde ¢auli kaglanmla ona bakum. “Sen avu-
katsin, Izgi. S6z agizdan bir kere gikar.”

“Iyi de,” diyerek araya girdi Ebrar. “Galatasaray ve Fenerbah¢e'nin bu sene-
ki maglan bicti. Ancak seneye...”

“Seneye gideriz biz de.” Biz mi? “Ama bak simdiden sdyliiyorum. En son
oynanan Kadikéy maginda da kazandik. Mag sonunda iiziilmek yok.”

Tamamdir.

“Seneye bir olsun da,” dedigimde yemeklerimiz de geldi. “O zaman disii-
niiliir bunlar. Ne olacagimiz, nerede olacagimiz belli olmaz sonugta.”

“Kesinlikle,” dedi kisik ses tonuyla. Bakiglarim bir siire gozlerinde kalds.
Ardindan o &niine donerken onu inceledim. Beyaz gémlek ve kot pantolon
giymisti. Gomleginin kollanim dirseklerine kadar kivirdigs igin bilegindeki pa-
hals saatle birlikte sart kirmizi ip bilekligi oldugunu gérdiim.

Merdan Efe Yiiceer'in, Galatasaray armasini herhangi bir yerine dévme
yaptirma olasihigs kagui?

Yiizde yiiz.

“Nikihtan sonraki eglence igin mekin ayarladik,” dediginde baliga atu-
gim ask dolu bakiglarimi diizelterek Ebrar'a gevirdim. “Mekin dedigim iste aile
arasinda diigiin gibi olacak. Konsept de siyah, beyaz ve griden olusacak. Sence
yakisir ms lzgi?”

“Ya sabur,” diyen Merdan Efe’yi duydum. “Medih de buna izin mi verdi?”

Anlamistim... Ama Ebrar anlamadi. “Neye izin mi verdi?”

“Konsepti Besiktas yapmana,” dedi Merdan Efe yiiziinii burugtururken.
“Topluca lizerime iizerime geliyorsunuz.”

“Oglum gri de var arada,” dedi Medih. “Yoksa izin vermezdim biliyorsun.”

Ebrar bedenini niganlisina déndiiriirken tek kagtni kaldirdr. “Izin mi ver-
mezdin?”

“Dalga gegiyorum, hayatim,” dedi Medih dudaklarint birbirine basurirken.
“Istersen san lacivert yap, sesim gikmaz.”

“Ailemizin yiiz karasi,” diye adeta usladi Merdan Efe.

Medih kollari arasina gektigi nisanlisinin yanagini 6perken kardesine karg:
gozlerindeki yumusacik ifadeyle baku. “Asik oldugun kisi Galatasaray'dan daha
onemli oldugunda gériisecegim seninle kardesim.”

“Aynen,” dedi Merdan Efe alayla. “Giizel fikra."
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“Ay, Merdan sen diigiiniinii de stadyumda yaparsin diye korkmuyor degi-
lim,” diyerck giildii Ebrar.

Merdan Efe sinct ancak cevap vermedi. Cevap vermemesinin sebebi agik
olmayacag ve evlenmeyecegi anlamina geliyordu santrim.

Ya da sagim solum belli olmaz, stadyumun ortasinda nikdh kiyarnnm anlamina...

Yemege kaldigim yerden devam ederken ayni zamanda Ebrar’in nikah giinii
planlannt dinliyordum. Nikihta magazinciler de olacakt ancak ondan sonra
aile iginde yapilacak kutlamadan higbir magazincinin haberi yokeu. Ciftimizin
yalnizca yakin gevresinin olacag: bir kutlama olacakt.

Bu kutlamaya ben ve Sevcan da davetliydik.

iste oluyordu... Resmen miivekkilimin yakin gevresine karigiyordum ve bu
durum hi¢ ama hig etik gelmiyordu.

“Ee, hili demedin?” Medih Bey’in sesiyle ilgimi ona yéneletim. “Nikahtan
sonra sizinle kutlamaya gelmem hig etik degil demedin, lzgi.”

Baba, kizin etik diye diye herkesin diline diigtii, yardim et.

“Mutlu giiniiniizde yaninizda olmam beni de mutlu edecektir,” diyerek
basladim sézlerime. “Hala etik gelmese de o giin yaninizda olmazsam da i¢im-
de kalir biliyorum. Bu seferlik boyle olsun...”

Bu etik konusu ailemden bana miras gibi bir seydi aslinda. Babam &yle
olmasa da annem yillardir komsularimiz olan insanlarla bile bey ve hanim di-
yerek konusur, herkesin Bakkal Hiiseyin amca diye hitap ettigi adama esik degi!
diyerek bey demeye devam ederdi.

Bayan Etik Gékyel aslinda annemdi.

Annem ve babam demisken de... Dogma biiyiime Izmirliydim ve ben iini-
versite icin [stanbul’a gelsem de onlar hila orada yagiyorlardi. Aileme asin bagh
biri olarak ilk yillar beni ¢ok fazla zorlasa da daha sonradan kendi ayaklanmin
tizerinde durmak daha ¢ok hogsuma gitti ve aligum.

.0

Yararh bilgilerde bugiin... Yiiceer ailesinin memleketi Rize'ydi.

Elli iig.

Diyordum size bir ii¢ mevzusu vardi diye...

Merdan Efe oturdugu yerde bedenini bana gevirdiginde sesini duydum.
“Daldin, iyi misin?”

“Diigiiniiyordum yle yalnizca, iyiyim.” Igten bir giiliimsemeyle ona bak-
ugimda, giiliimseyerek beni kisilan gozleriyle bulugturdu. Gecenin geri kalan
nikih ve futbol konular: iizerinden ilerlerken saatin gece yarisina gelmesiyle
kalkmaya karar verdim. Yiiceer kardesler ve miistakbel Yiiceer hanimefendisi-
nin kalkmaya niyeti yokeu giinkii.

“Arabanla geldin, degil mi?” diye soran Medih olmugtu. “Eger taksiyle falan
geldiysen birakabiliriz. Biz de kalkacagiz zaten.”
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“Arabamla geldim, merak cuneyin. Siz keyfinize bakin liitfen.” Ayaga kal-
kip ccketimi tizerime gegirdigimde, igeride kalan saglarinu da diizeltip ¢antam:
aldim. “Cok keyifli bir geceydi benim igin. lyi aksamlar dilerim.”

Ebrar geldigim andaki gibi kalkip bana sarilirken Medih'le de el sikisim.
Sira Merdan Efc’ye geldiginde o da benimle birlikee ayaga kalku ve deri ceketi-
ni iizerine gegirerck saglarini clleriyle dagitn.

“Ben de siklart yalniz birakip kagiyorum,” dedi. “Beraber cikahim, Izgi.”
Onu el mahkim bagimla onayladigimda abisi ve yengesiyle vedalagip yanima
geldi. Yan yana restorandan gikuginizda, kapida vale tarafindan arabalanmizin
getirilmesini beklemeye bagladik. “Diin gece... Geg vakitte aradim biliyorum.
Eger rahatsiz ettiysem kusura bakma liicfen.”

“Sarhos muydunuz?” diye sordum aniden. “Yani... Garip sorunuzdan bu
varsaytma ulagtim.”

Sinets. “Degildim.”

“Anliyorum.” Benim arabam 6nde, onunki arkada geldiginde bedenimi ta-
mamen ona dogru dondiiriip éniime gelen bir tutam sag1 kulagimin arkasina
ittirdim. “Rahatsiz olmadim ama mag sonrasinda sizden ya da abinizden tele-
fon aramasi gelmesi, normal olarak korkutuyor beni. Siz biraz... Fazla fanatik-
siniz. Onun diginda bir problem yok, merak etmeyin.” Bagimla arabamu isaret
ettim. “lyi aksamlar.”

“Sevindim,” dedi. “Sorun olmamasina.”

Benimle birlikee arabamin éniine geldiginde anlamayarak ona baktum ama
beni sagirtarak valeden dnce arabamin kapisi agu. Ona kiigiik bir tebessiim
gonderip arabaya bindigimde, tekrar konugtu. “Giizel geceler.”

Ayn1 zamanda kibardi da.

Kapi agma olayt etkiledi kabul et diyen ig sesime bir kez daha gozlerimi devi-
rirken, gaza basip restoranin éniinden uzaklagmaya bagladim. Hayir, ¢apkin bir
adamin kapimi agmasindan etkilenmedim. Bu yalnizca bir nezaketti.

Merdan Efe Yiiceer gergekten yakisikli bir adamd ancak kisiligi bana ta-
mamen uzako. Ben daha ¢ok sakin ve ¢apkin olmayan erkeklerden etkileni-
yordum. O yiizden Sevcan’in yapug: imalarin bende bir anlami yokru ve ol-
mayacaku da.

Kendisi miivekkilimin kardesiydi ve hep de 6yle olacaku.

Kendi icimde kurallarim vardi ve bu kurallarin ¢ogu aile iginden gelen gey-
lerdi. Miivekkilim ile aramdaki yakinhk derecesine bu yiizden hep dikkat etmis-
tim ancak bu gece o kural bozmugseum. Iyi miydi, yoksa kétii miiydii bilmi-
yordum ancak tiim bunlari anneme anlatugimda alacagim tek bir cevap vards.

Hig etik degil, Izgi.

Kendi kendime giiliimsedim. Kat kurallari olan bir avukat olsam dahi ba-
zen o kurallani ¢ignemek gerckiyordu saninim.

En azindan kendi icimde. ..
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“Kimi kandirmaya ya da inandirmaya galisiyorsun ki su an? Ben senin her
seyini biliyorum, [zgi. Ne zaman, neye kafant takugin da buna dahil. Merdan'a
kargi hoglantt hissin bile olmadigini biliyorum ama onu begendigini de ok iyi
biliyorum. Sorun su, bu neden bu kadar sorun yarauyor sana? Insaniz ve yetis-
kiniz. Birilerini begencbilir ve onlari tanimak isteyebiliriz.”

Kahvemden bir yudum daha alirken konusmaya bagladim. “Dedigin gibi
ona kars1 hoglantum bile yok. Zaten onu daha ne kadar gérdiim ya da taniyo-
rum ki béyle hislerim olsun? Yakigikli adam ve begendim, evet ama bu kadar.
Bu durum yoldan gegen birinin onu goriip yakssrkliymis demesiyle esdeger. Si-
kintt yaptigim mevzu bu degil.”

“Sorun ne o zaman?” diye sordu merakla. “Yapugim imalar m1 kafans kang-
urtyor? Eger dyleyse bir daha agzimi bile agmam, yemin ederim.”

“Seni ciddiye alnuyorum,” dedigimde gozlerini kistu. “Ama Merdan Efe
gapkin biri ve sanki alttan alttan bir seyler ima ediyormug gibi hissediyorum.
Bunu da istemiyorum. Ben diiz ve olaysiz giden hayatimdan memnunum, Sev-
can. Kimseyi istemiyorum.”

“Kizim,” dedi yerinde dogrulurken. “Sen hasta misin ya? Neden istemiyor-
sun mis gibi ¢ocuk iste.”

“Mis gibi demeyelim de azictk gapkin diyelim.”

“Ay, Izgi'm ya... Takildigin sey bu mu? Adam asik olmadigs icin hep gapkin
dolagiyor olabilir mi? Belki o da askt béyle bulacaknr.”

Yiiziimii burugturdum. “Herkes agki daldan dala konarak arasaydi bitmisti
bu diinya.”

“Herkesin agkina kimse karisamaz!”

“Ben bir sey mi kagirdim?” diye sordugumda anlamads. “Sen sirketin finans
departmanindan Merdan Efe’nin avukathgina gegmissin galiba. Oyle goriinii-
yor, Sevcan.”

“Sagmaliyorsun, kinldim.” Isaretparmagimi kalbine basurdi. “Sesini duy-
dun mu? Bir kere ben lzgi’ciyim. Bakma sen sizi shipledigime... Tarafimiz her
daim belli. Kadinin fendi erkegi yendi yani, anlatabiliyor muyum?”

“Hig 6yle durmuyor ama dyle olsun bakalim,” dedim durgun bir halde.

“Ama enistemi de korumak zorundayim bu zor kosullarda.”

ictigim kahve bir kez daha onun yiiziinden genzime kagip beni oksiiriik
krizine sokarken diigmanca bakiglarimi ona génderiyordum. “Eniste mi?”

“Bebegim, o benim enigtem enistem.”

“Ya sabir,” diyerek gitmek igin ayaga kalkum. “Neyse ki bu imalanin: zerre
ciddiye almiyorum.”

“Alma alma,” dedi ben balkondan gikarken. “Giin gelir Sevcan'im bana rak-
tik ver, ne yapacagim da dersin. Peki, o zaman ben konusur muyum?” Evden
tkip dis kapiyr tam kaparacagim sirada bagirdh. “Asla!”
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Kenan Dogulu'nun Aklim Karigt: sarkising yakin zamanda kendime ithaf
edebilirdim.

Arabama binip biiroya dogru giderken, sarkiyr agip dinlemeye bagladim.
Akh karigmak ve ben... Aynlmaz ikili.

Sabah ige gidis saati oldugu icin yine trafige kalirken oldugundan daha
uzun siirede biiroya vardim. Koridorda sikintilt bir gekilde volta atan Serhan
Bey'i gordiigiimdeyse sasirdim giinkii genelde odasina pek ugramaz, islerini
disaridan hallederdi.

“Serhan Bey,” dedigimde kiigiik bir saskinlikla kendisine bakiyordum. “Siz
biiroya genelde gelmezdiniz. Bir stkina mi var?”

Gézlerini devirdi ve sikintilt bir yiiz ifadesiyle gidip pencerenin 6niindeki
koltuklara oturdu. “Bir sikinti var mi, yok mu bilmiyorum, Izgi Hanim.”

“Bu ne demek?” diye sordum merakla. Adam resmen hayattan bezmis sekil-
de duruyordu karsimda. “Yardimer olabilecegim bir sey varsa syleyin liitfen.”

“Merdan Efe,” dedi gozlerini bayarak. “Bir garip bu aralar. Ne istedigini
falan da anlamadigim igin yoruyor bu durum beni.”

“Siz arkadag gibi degil misiniz? Sorununuzu ona agiklayarak da ¢ézebilirsi-
niz diye diigiiniiyorum.”

“Arkadas gibiyiz de Merdan kapali kutu gibidir. Yakininda olsan bile dii-
stincelerini, hissettiklerini ne soyler ne de anlamamiza izin verir.” Derin nefes
aldi. “Galatasaray maglan harig tabii... O zamanlar kendisinden mutluluk ve
sinir diginda bir duygu ¢ikmaz. Dedigim gibi bu aralar da bir garip davraniyor.”

Ben de ayakta durmaya bir son verip tam kargisina oturdum. “Garipten
kastiniz ne?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “3 Mart gecesinden beri kavga ¢ikarmads...”
Garip bakislarimla karsilagsuginda devam etti. “Gergi heniiz bir deplasman ma-
¢tna daha gitmedi ama en son olan magta da bir uk daha sakindi.”

O kadar sakindi ki... Beni arayip arkadagimi 6ldiiriirse kag yil yaracagim
sordugunu bilmesen de olur, Serhan.

“Her zaman, oldugu yere beni gagiran adam ki sirf gagirdigy igin Ispanya’ya
gitmigligim bile var... Bugiin tutturdu ben biiroya gelecegim, sen gelme diye.
Anlamiyorum arkadag, sag1 solu belli degil adamin. Benim de dengemi bozdu,
ondan bu stkinum.”

“Yahu ne giizel iste. Sizi ugragtirmiyor. Daha ne istiyorsunuz?”

“Anlamiyorsun, lzgi.” Evet, ciddiyetimiz yine gitti. “Bu  hareketler
Merdan'in bir Galarasaray maginda sinirlenmemesi kadar garip.” Telefonuna
gelen mesajla ayakland. “Gelmis, odama gegeyim ben. Sana kolay gelsin, lzgi.”

“Size de.”

lyi ki adamu bir daha gormem demistim o gece. Hayat, dyle mi dersin der-
cesine siirckli ayni ortama sokuyordu bizi.
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O igeriye gitmeden ben odama gegtim. Bir kargilasma daha istemiyordum.
Masama gegip bilgisayan agugimda, dosyalan da éniime gekip ¢alismaya bas-
ladim. Bu hafta iginde bir durugmam olacakrn. Siddetli gegimsizlik yasayan bir
miivekkilim yasadigi darp sonrasinda bana ulagmigt. Biraz sancihi bir siiregten
geemistik giinki karst taraf bosanma isinc asla yanagmiyordu. Aruk climizde
darp raporunun da olmasi hem boganmalarinin gergeklesecegini hem de heniiz
yaslan kiiciik olan iki gocugun velayetlerinin miivekkilime verilecegini goste-
riyordu.

Saatler siiren dosya incelemelerimden sonra kahve almak igin odadan ¢ik-
ugimda, kaptmin hemen birkag adim 6tesinde heykel gibi duran bedenle goz
goze geldim.

O adam, Merdan Efe Yiiceerdi.

“Merhaba?”

Elini ensesine atarak yavagca kagidi ve dudag sol tarafa dogru kivnldi.
“Merhaba, lzgi. Nasilsin?”

“Iyiyim, tesekkiir ederim,” dedim giiliimserken. “Siz nasilsiniz?”

“lyi diyelim iyi olsun.” Ellerini ceplerine koyarken birbirimize bakarak ses-
siz kaldik. Bu sessizlik can sikici bir hal almadan bagimla kahve makinesini
isaret ettim. “Kahve alacakum... Siz de ister misiniz?”

Liitfen isteme.

“Olur, isterim.” Dudaklarim: birbirine basunp bagimi sallarken, onu ar-
kamda birakip kahve makinesine ilerlemeye bagladim. “Ben senin odana gegi-
yorum o zaman.” Ne?

Omzumun iizerinden ona bakugimda tekrardan ensesini kagidi. “Yani, as-
linda ¢ikiyordum ama teklifini kabul ettim. Ayakta mi igelim?”

Kim Merdan Efe’ye kahveleri birlikte i¢ecegimizi sdylediyse ortaya ¢ikabilir
mi?

“Tabii tabii, gegin siz,” dedim onu kirmamak adina.

Kendime sade bir kahve alirken, ona da aynisindan alip odama gegtim.
Kendi yerime oturmaktansa masamin dniindeki koltuklardan birine, yani kar-
sisina gecerken kahvesini de dniine biraktim. Kisaca tegekkiir ettiginde giiliim-
semckle yetindim. “Isiniz bitti saniim?”

“Bitti,” dediginde bakiglan odamda geziniyordu. “Odan giizelmis.” Ardin-
dan bakislari masamda capraz sekilde duran gereveye kaydi. “Aile forografin
m?”

“Ever.” Cergeveyi uzanip eline aldy, bir siire inceledikten sonra sessiz ka-
larak geriye biraku. “Eminim sizin odanizda da vardir boyle bir aile gercevesi.
Hani gelenek gibi bir seydir ya...”

“Yok,” dedi omuz silkerken. “Fatih Hocam'la olan fotografim var benim-
kinde. Bir de takimla.”
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“Etendim?” diyerek agu telefonu. Aramizda mesafe oldugu igin karsi tarafin
dedikleri anlagilmuyordu. “Gelemem, iyim var. Bir geye hayir dedigimde iiste-
ledigin zaman fikrim degismeyecek. Kes sesini Hamsi, arama beni bir daha.
Mesguliim aynen.”

Konusmayi aniden sonlandirdiginda kargi tarafin yiiziine kapatugina emin-
dim. "Sizin de isiniz var saninm. Ben de ¢ikaynn arak.”

“Yok isim,” dedi aniden. “Yani isim yok. Hallettim ben tiim iglerimi.”

Tatls birisi kabul edelim.

“Ne giizel,” dedim tebessiim edip masamdakileri toplarken. Uzerime siyah
ceketimi de giydigimde telefonumu cebime aup tekrar ona déndiim. “Cikalim
o zaman ¢iinkil ben gikiyorum. Yani, siz istiyorsaniz kalin tabii ama ne yapa-
caksiniz tek baginiza odamda? Bence gikin siz de benimle.”

Sagmalamakran nefret eden birisi olarak, su an yapugim sey yiiziinden ka-
fam1 bir yerlere ggmmek istiyordum.

“Cikalim,” dedi telefonunu alip ayaga kalkarken. Onden kapiyt agip geg-
meme miisaade etti. Ben 6nden, o arkamdan odadan giktgimizda Serhan Bey
de odasinin kapisi agsp Merdan’a seslendi. “Arabani iki saate evinin 8niine gé-
tiiriirlermis, haberin olsun.”

“Hangi evimin?” diye sordu tek kagtni kaldirarak. Kag tane varsa aruk. ..

“Beykozdaki.”

Merdan Efe bagint anfadim dercesine salladiginda yine beraber hig konug-
madan otoparka girdik. “Ben sirkete gegiyorum da eger siz de oraya gegecekse-
niz benimle gelebilirsiniz. [sterseniz tabii, zorunda hissetmeyin.”

Bagini bana déndiirdii. “Olur. Bir de aruk siz demesen mi bana, Izgi2”

Gozlerim agildi. “Neden demeyeyim ki? Degisen bir sey mi oldu?”

“Rahatsiz oluyorum,” dedi. “Rahatsiz oldugum igin de demeni istemiyo-
rum. Merdan ya da Efe diyebilirsin bana.”

“Merdan Efe diyeyim o zaman,” dedim sikintiyla. “Madem rahatsiz olu-
yorsunuz...”

“Bey demedigin siirece nasil istersen...”

Tebessiim edip arabay1 agugimda, ben sofor koltuguna gegerken o da he-
men yanima gegip emniyet kemerini bagladi. “Araban giizelmis.”

“Tegekkiir ederim,” dedim ve hizlica ekledim. “Seninki de 6yle.”

Kendisinde Audi R8 V10 Decennium vard:. Tabii simdilik béyleydi, siirek-
li araba yeniledigi icin...

“Aslinda degistirmeyi diisiiniiyorum,” dedi bakislarini bana dondiirdiigiini
g6z ucuyla fark ettim. “Sence ne almaliyim?”

“Bilmem ki,” dedim omuz silkerken. “Aslinda su anki ¢ok giizel... Benim
¢ok begendigim bir model.”

“Oyle mi?” Bagimi salladim. “Kalsin o zaman, degistirmeyecegim.”
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“Oyle diyorsan dyledir tabii,” dedigimde otoparka giris vapum. “Ama
unutma ki hayat bu. Ne zaman, kimin, nasil kargimsza grtkacaginmi bilemeyiz
degil mi2”

Tam o sirada arabayr bos yere park edip kemerimi gikardim ve ona don-
diim. Aymi harcketi o da tekrarlandiginda gézlerimin igine baku. "Haklisin.
Kimin, ne zaman, nasil kargimiza gikacagu bilemeyiz. Belki stadyumda bel-
ki de bir karakolda...” Gilimserken kisilan gozleriyle bana bakmaya devam
erti. “Eger bir giin... Sanmiyorum ama olur da éyle bir sey olursa... Yani,
Galatasaray'dan daha ¢ok sevdigim biri olursa... Hayaumda ilk defa birine agik
olmusum demcktir.”

ilk defa...

Giiliimsedim ve bagimi salladim. “Eminim bu tahmin ettigin kadar kot
bir sey olmayacakur. Ask sonugra... Uzer ama mutlu da eder.”

Yiiziinde diiz bir ifade olugtu. “Biliyorsun galiba?”

Omuz silktim. “Herkes kadar.”

“Tahmin ewtigimden daha kétii bir sey olur bu benim i¢in ama konumuz
bu degil,” dediginde ona kiigiik bir tcbessiim gonderdim ve cevap vermeden
kapimi agip arabadan gikam. “Arkadagin hangi departmanda?”

“Finans,” dedim arabay kilitlerken. Otoparkin asansoriine ilerledik. “Siz
yonetim kurulundaydiniz, degil mi?”

Basiyla onayladiginda, ben finans departmaninin katna basarken o da ken-
di gidecegi kata basmugtr. Sirtimi aynaya yaslayarak bakiglarimi yere gevirdigim-
de sebepsizce gerildim.

Bugiin fazla vakit gegirmistik ve bu durum hig etik gelmiyordu.

Asansor istedigim kata gelene kadar ara ara baksglarini tizerimde hissetsem
de yalniz kalmamizin gerginligiyle ona hig gevirmedim bakiglanimi. Sonunda
kapilar agildiginda son kez gozlerine bakum. “Hogca kal, Merdan Efe.”

“Hos kalacagimdan emin olabilirsin, izgi. Goriigmek sizere.”

Asansorden indim, onu arkamda birakum ve kapilar kapands.

Etrafimi gevreleyen degisik hislerden kagmak adina daha hizli adimlarla
Sevcan'in bulundugu odaya girdigimde, onu bilgisayarin basinda ekrana dal-
mig vaziyctte buldum. “Burada islerle kafayr yemis bir Sevcan oldugu séylendi
bana.”

Sesimle bagini hizla bana déndiiriirken, kocaman giliimseyip ayaga kalku.
“Oh, ben de giinesim nerede diyordum. Aydinlandim.”

Sozlerine giiliimserken hemen karpisindaki koltuga birakam  kendimi.
“Seni almaya geldim ama yogun gibi duruyorsun. Ne zaman bitecek islerin?
Kure gibi actkum.”

"Balik yemeye gitmeyecegiz, lzgi,” dedi ters rers bana bakarken. “Ben balik
sevmiyorum!”
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“O degil de... Merdan Efe’nin hukuk biironuza gelmesinin sebebinin sen
olduguna yemin edebilirim ama kanitlayamam. Allah kahretsin! Keske karutla-
yabilsem giinkii kesin bunun igin de bir delil istersin. Manyak avukac.”

“"Aynen dyle,” dedigimde dumani tiiten gayimdan bir yudum aldim. “Ayn-
ca adam nefes alsa senin igin nefes alds Izgi diyeceksin. Her seyi bana yorma be
kizim. Bunlart sana anlatma sebebim de su, etikeir degil mi bu ya? Hani yanlis
anlagthr miyim diger ¢alisma arkadaglarim tarafindan?”

“Adamla neden $piismiis gibi davraniyorsunuz [zgi?”

Biri beni Sevcan'in laflarindan gok acil bir sekilde kurtarabilir miydi? Ne
alakayd: 6piismek falan simdi?

“Sapitun!” diye bagirdim aniden. “Ne diyorsun 6piismek falan?” Yanakla-
rnm anin heyecaniyla kizarirken, gozlerimi devirip ayaga kalkum. “Anlarmaya-
cagim artik sana bir gey.”

“Izgi,” dedi aniden ciddileserek. “Sen inanmiyor olabilirsin ama ilk goriiste
ask diye bir sey vardir. Birini gérdiigiinde belki o an tutuklu kalirsin, Gerekirse
ii¢ giin, ¢ ay siirckli onu diisiiniirsiin, bunun zamani olmaz. Ilk goriiste ask
olmasa bile ilk gériiste begenme, hoglanma gibi olaylar da vardir. Sen gocuklu-
gumuzdan beri yalnizca bir kisi igin seviyorum dedin, aldauldin ve sonrasinda
herkesten kagtin. Merdan Efe'yle ilk tanistigin andan beri belki kaderden, belki
de onun senin oldugun ortamlara gelmesinden dolay: siirckli yiiz yiize geli-
yorsunuz. ster kabul et, ister etme ona karst begeni dolusun. Ve sen bundan
delicesine kagiyorsun.”

“Sagmaliyorsun.”

“Dogruyu soyledigim igin sagmaladigim diisiiniiyorsun. Bak... Kesin §oy-
le diisiiniiyorsun. Daha on giin oldu ve ne etkilenmesi? Yahu bir hafta birbirini
goriip evlenmeye karar verenler var lzgi'm. Bu etkilenmenin ya da hoglanmanin
ginii mii olurmug Allah agkina?”

“Yalagikl: bir adam olabilir ama onu yolda ya da forograflarda géren biri ne
kadar begendiyse ben de yleyim. Iginde baska sey arama liitfen.”

“Kendini istedigin kadar kandir,” dedi omuz silkerken. “Beni kandirama-
yacaksin. Yillarca her erkekten kagtin ama Merdan Efe seni begendiyse kolay
kolay pes etmeyecek ve bu sefer kapana kisilacaksin.”

“Ya adamu daha on giindiir taniyorum, Sevcan. Farkinda misin sen bunun?”

“On giin hoslanmak icin ¢ok yeterli bir siire. Simdi birbirinizi taniyorsunuz
sonra Aort edersiniz. Ardindan sevgililik donemi sonunda da ingallah nikih
masast. Su siralama olursa siikiir dualarimin 6nii arkasi kesilmez.”

“Hizin yiiz iki yavas balim,” dedigimde sirict.

“Merdan hiz sever diye biliyorum canim. Ayrica gapkin diyen sensin. Boyle
bir erkekten ne bekliyorsun ki zaten? Aninda baglar yiiriimeye, sok olur kalir-
sin. Adi tizerinde gapkin, adam aylarca beklemeyecek degil mi2”
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“Hadi diyelim ben etkilendim,” dedigimde sintmasiyla diizelttim. “Senin
dediklerine gore konusuyorum yoksa éyle bir sey yok. Sence ben gapkin birisiy-
le birlikee olmayu ister miyim? Herkese ayni olanla isim olmaz.”

“Ne biliyorsun senden sonra da ¢apkin olacagini? Her erkegi agik edecek bir
kadin gikar derler. Merdan Efe Yiiceer'in asik olup kendini ugruna diizeltecegi
kadin lzgi Gokyel, hissediyorum.”

Gozlerimi devirdim. “Miimkiinse sen bir daba bir sey hissctme. Benim
Merdan Efe’yle isim olmaz diyorum ve bu konuyu burada kapauyorum.”

“Eminsin yani?”

“Eminim,” dedim bagimi kararhlikla sallarken.

“Peki,” dedi ellerini teslim olurcasina havaya kaldirirken. “Ben soyleyecegi-
mi séyledim. Bir daha konusunu agmayacagim, bu sefer gergekten s6z. Ama. ..
Senin gelip konuyu aguigin giinii de iple ¢ekiyorum.”

Ona aynen bakislanmu atarken kapi uklauld: ve igeriye Ebrar girdi. “lzgit”
Onu gériince giiliimseyip yanina adimlayarak sanildim. “Ben de yeni geldim. Bu-
rada oldugunu Merdan'dan 6renince ugramak istedim. Nasilsin goriigmeyeli?”

“Isler glicler ya ayni. Senin nasil gidiyor hazithiklar?”

“Giizel ve heyecanli!” Heyecam yiiziinden ve konugmasindan bile belli
olurken Sevcan ile goz goze geldiler. “Hem dostum hem de ev arkadagim Sev-
can,” dedim ve sonrasinda Sevcan'a dondiim. “Sen Ebrar’i zaten taniyorsun.”

“Tantyorum,” dedi Sevcan onunla el sikigirken. “Memnun oldum.”

“Ben de! Ashinda ben size bir sey demek i¢in geldim. Yarin aksam bizim
evde kiigiik bir yemek verecegim. 13 Mart, Medih ile tanigugimiz giin ve bu
sefer bag baga olmak yerine yakinlanmizla olalim dedik. Gelir misiniz siz de?
Sevcan seni de davet ediyorum.”

13 Mart...

Galatasaray ve Kayserispor magi...

Deplasman. ..

Merdan Efe yanin Kayseri'ye gidecegi igin yemekte olmayacaku. “Olur, ta-
bii,” dedim. “Bizi yakinin olarak gérmen beni muclu ecti.”

Tebessiim etti. “Benim Medih ile tamgana kadar hig sosyal ¢evrem yoktu.
Hep evde takilir, ¢ok az konugurdum bu yiizden hig arkadagim da olmadi. Ama

onunla tanisugim zaman seninle de tamigtim lzgi, bu yiizden benim igin hep
ozel kalacaksin.” lgarctparmagimi bana dogru uzatu. “Friendship Goals.™

Isaretparmagimi onunkine dokundurup kocaman giiliimsedim. “Friend-
ship Goals.”

“Ay, Sevcan’la da tanigtm ya bir ara aruk kiz kiza bulugma yapariz bos
verelim erkekleri.”

* Arkadaghk hedefleri, iki veya daha fazla kisi arasinda olusan sicak, saghkl ve uzun
stireli bir bagy ifade eder.
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Sevcan'la ikimiz de onu onayladiginizda, bize veda edip saninm niganlis-
nin yanina geri dondii. “Bu arada,” diyerck tekrar soze bagladi Sevean. “Kerem
bu hafta degil, diger hafta sonu igin iki giinliik Uludag bilcti almis. Sana séyle-
yecektim ama unuttum. Sorun olmaz degil mi2”

“Sagmalama hayatim ne sorunu? Gez, cglen sevgilinle. Zaten ne zamandir
dolu dolu vakit gegiremiyorsunuz ne giizel diisiinmis.”

“Romantik bir bey,” dedi basint koltuga yaslayip hiilyal hiilyal: tavana ba-
karken. “Cok 4s131m be 1zgi.”

Ask... Bir siire bu kelimeyi duymak istemiyordum.

Neyi istemezsen onu daha gok goriir ve duyarsin diye bosuna dememiglerdi
gercekien de.

“Gikalim m1?” diye sordum kararan havaya bakarken. “Balik yeriz-”

“Hayir, yemeyiz.”

“Tamam,” diyerek minildandim. “Tekrar bir sansimi denemek istedim
sadece.”

Birkag kiigiik isini daha hallettiginde odasindan gikuk. Asansériin éniinde
durup gelmesini beklerken Sevcan sayilara bakip mirildaniyordu. “Hadi hadi
hadi...” Anlamsizca ona bakugim sirada asansriin geldigine dair sesi duydu ve
kapilar agilds. “Iste bu!”

Merdan Efe sirtnt aynaya yaslayip kollarini 6niinde birlegtirmisti. Kafasi
egik bir sekilde asansérde duruyordu. Yaninda da iki ¢alisan vards.

Ama bu kadar tesadiife de yuh aruk.

Oncekilerin tesadiif oldugunu kim séylemis, diyen ig sesimi tekrar ve tekrar
umursamadim.

Merdan Efe bagini kaldirdiginda goz goze gelirken giiliimsedik. “Tekrar
merhaba,” dedim tam éniinde dururken.

“Merhaba,” dedi kisik sesiyle. “Giizel tesadiif.”

Cevap vermedim. Sevean da onunla selamlagtiginda kulagima dogru nefe-
sini hissettim. “Yann abimlere gidiyormugsunuz?”

Bunun igin dibime girmene gerek var miydi peki?

Kaglarim ¢aulirken hizlica ¢ekildim. “Evec?”

“Yanimizda ¢ahsanlar var,” dedi yine kusik sesiyle. “Duyulmasindan rahatsiz
olursun diye yaklasum.” Bogazini temizleyip iyice geri gekildi ve aramizdaki
mesafeyi artirdi. “Etik mevzusu igte... Kusura bakma.”

Altdudagimi diglerimin arasina alirken éniime déndiim. “Reflcks oldu ben-
de de yani... Sorun yok.”

Bagini sallarken bakiglarini kagird: ve bir daha konugmadi. Calisanlar girig
kaunda inerken biz bir kat daha asagy indik. Yine konugmadan arabalarimizin
oldugu kisma geldigimizde bu sefer onu sesimle durduran ben oldum. “Sen
yarin yoksun saninm?”
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“Alttan aldim zaten,” dedi. “Erken aynlacagim yaninizdan, beni alacak. By
geee onunla olurum.”

Baginn sallarken sincum. “Giizel diigiinmiigsiin.”

Sirtmamla birlikte, “Bana sapittn diyen kiza bakin,” dedi alayla. Arabaya
binip yola gtkugimizda bu sefer arabayi siiren oydu. “O siritig ne yle? Ben sana
sintsam yanmimdan kagar gibi gidiyorsun.”

“Aym sey degil.” Yiiziini asip bana cevap vermediginde uzanip sarki ag-
um. Arkama yaslanarak yolculugu sessiz gegirdim. Ebrar ve Medih'in beraber
yagadiklari eve geldigimizde gagirmadim desem yalan olurdu. Onlardan bogaz
manzarasina karg liiks bir villa bekliyordum ancak bekledigimin aksine hog ve
sakin bir sitede, bey katl bir binanin en iist katinda oturuyorlards.

Sevcan'la birlikte evlerine ilk defa gitmemizden dolay: hediye de almistik.
Siteye giris yapip arabayi park ettigimizde, hem Ebrar'in mesaj atmasi hem de
giivenligin sdylemesiyle bes numarali binaya dogru adimladik. Asansére binip
en iist kata basarken Sevcan da yammdaki yerini aldi. “Bugiiniin mag giiniine
gelmesi kotii oldu,” dedi imayla. “Shipimden momentler almak isterdim.”

“Baglama yine,” dedim gozlerimi devirirken. Bugiiniin mag giiniine denk
gelmesi isime gelmisti agikgasi. “Konugtuk bunlar1.”

Asansériin kapilan agildiginda ¢tkmadan 6nce bana doniip isaretparmagini
uzattr. “Beni sen titkettin lzgi Gokyel.”

Ona aynen dercesine elimi sallayip asansérden indim ve kapiya vurup bek-
lemeye bagladik. Birkag saniye iginde kapiy1 Medih aguginda telagla bana bak-
yordu. “lzgi! Senden bir sey isteyecegim.”

Hos bulduk, Medih. Biz iyiyiz, ya sen nasilsin?

“Ne oluyor?” diye sordum kaglarim ¢atlirken. “Bir problem mi var?”

“Sonra anlatacagim,” dedi fisildarken. “Yalnizca mags sizin de izlemek iste-
diginizi sdyleyin, olur mu?” Yalvarircasina bana ardindan Sevcan’a baku. “Ne
olur...”

“Tamam ya,” dedi Sevcan giiliimserken. “Ben devamli mag izlerim zaten
stkinu yok.”

Ne zaman izliyordun pardon?

“lyi, tamam,” dedim gozlerimi bayarak ona bakarken. “Soyleriz.”

“Bir tanesiniz!” Kapiy1 tamamen agti. “Hog geldiniz.”

“Hos bulduk,” dedigimde Ebrar da mutfaktan kocaman giilimsemesiyle
cikarak yanimiza geldi. Onunla da goriisiip salona gegtigimde koltukra oturan
pembeler icerisindeki san sagh kizla gz goze geldim.

Sabiha Yiiceer.

“Merhaba,” dedi tath sesiyle ayaga kalkip bana elini uzaurken. “Ben Sabi.
Sen de Izgi olmalisin.”
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“Evet.,” dedim elini tutup tebessiim ederken. “Izgi Gokyel ben... Medib'in
avukatyim.”

“Aa,” dedi saskinh@s yliziine de yansitken. Arkamda duran abisine baku.
“lzgi'nin avukatn oldugunu bana neden séylemiyorsun abi?”

Bir dakika bir dakika...

Bu kiz Medil'in avukat oldugumu bilmiyorsa neden az dnce sen lzgi ol-
malisin diye sordu ki?

Gelmeden dnce adim gegmis olmaliyd:,

“Ne zamandan beri her seyimi sana s6yliiyorum Sabi?” Medih, Sabiha'nin
yanina gegip, kafasint kendine gekerck koluyla sikistirds. “Git en sevdigin Mer-
dan abin her seyini anlatsin sana.”

“Kiskang,” dedi Sabiha kendini onun kollanindan kurtarmaya galigirken.
“Canim Merdan abim burada olsayds da korusaydi beni senden. Boyle kiskang-
liklar da yapmazdi!”

“Yalmz o magta tezahiiratlarini yaparken burada yaninda ben vanim cads,”
diyerek bir kez daha kardesinin san saglarina uzandi Medih. Sabiha Yiiceer sos-
yal medyada goriindiigiinden daha samimi duruyordu. Pembe renkeeki esof-
man takim ve salik saglarinin bir kismini tepesinden topuz yapmasiyla tam
olarak evin kiigiik kiz1 imaji veriyordu.

Onlar didisirken biz de koltuklardaki yerimizi aldik. O sirada salona bag:-
rarak bir adam girdi. “Nerede sevmedigim yemek varsa bu aksam o yapiimus.
Yildoniimiiniiz i¢in degil de beni zehirlemek igin mi toplandik bu aksam he-
men itiraf edin.”

Bagirmasina karsilik saskinhikla ona bakugimda beni gordii ve duraksadi.
“Aa, avukat kiz.” Ardindan bakiglan Sevcan’a déndii. “Ve onun biricik dostu.”
Kaglarim havalandiginda gelip elini uzacti. “Ben Gokdeniz. Hamsi derler kisaca.”

Bu gocugun, o giin Merdan Efe’yi telefonla arayan Hamsi olmasinin ihti-
mali kagt?

Sevcan'la da goriisiip tiim sintmasiyla karsimiza oturdu. “Tiith be! Keske
mag olmasaydi bugiin.”

“Keske,” diyen Medib’e déndiirdiim bakiglarimi. Onun sikinust Ebrar'in
mag agmayacak olmasiydi saninm.

“Biz de izleriz degil mi?” diye sordugumda Ebrar duraksayarak bana déndii.
Avukatlar yalnizca davalarda degil, bu gibi anlarda da yardimar olurlardi. Bir
Medih Yiiceer séziiydii, biz de el mahkiim uyguluyorduk. “Sevcan mag izleme-
ye baythr!”

Bir an siiphelenccek gibi olsa da Sevcan't amimadigindan, “Oyle mi2” diye-
rek merakla Sevean’a bakn Ebrar. “Aganiz 0 zaman canim, ne olacak?”

Medil'in sessizce yes be diyerck elini yumruk yapugini gérmiistiim. Masum
astk Medih, Ebrar mag izleme deyince laf da edemiyordu...
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Tam konu nikihlarindan agilmigken yine ¢ok fazla zaman gegmeden kap)
caldi. Saniyeler igerisinde bir giiriiltiiyle birlikte iki kiz ii¢ erkek daha girdi
iceriye. “Iste tamamlandik,” dedi Ebrar saatine bakarken. “Isterseniz hemen
yemege gecelim. Mag da baglar simdi zaten.”

“Evet evet,” dedi Medih ayaklanitken. “Cok agim.”

Kesin agliktandir ya bu heyecan.

Ebrar ve Medih'in gelen arkadaglariyla da goriisiip masaya gegtik. Kizlardan
kizil olaninin adi Seren, esmer olantnin ad: Mine'ydi. Erkeklerde ise esmer ve
fazlasiyla piercinge sahip olan Berk, dévmeli olan Tugra ve sarisin olup, geldigi
andan beri bakiglarins iizerimden ¢ekmeyenin adi da Sinan'ds.

“Giizel oldu bdyle toplanmamiz,” dedi Sinan yemege bagladigimizda.
“Boyle giizel arkadaslann oldugunu bilmiyordum Ebrar.”

Bunu tamamen bana bakarak dile getirdi.

Sinan... Bu kadar hizli m1 gergekten? Bak isine kardesim.

Onu hi¢ umursamadan yemegime déndiigiimde spikerin heyecanly sesi
kulaklarima doluyordu. Masada kimseden ses ¢ikmazken ilk olarak konugan
Gokdeniz olmugtu. “Sinan... Bak isine kardegim.”

Aniden bagimi kaldirip ona bakum ancak o Sinan’a bakiyordu. Buna ne
oluyordu peki?

“Benim tiim arkadaglarim gok giizel,” dedi Ebrar civil civil sesiyle. Sinan'in
direkt olarak bana konugtugu gergegini goz ardi etmeyi tercih etmisti.

“Fark ettik onu,” dedi tekrardan Sinan. “Daha énce gériigmemis olmamiza
sasirdim sadece.”

“Izgi benim avukatum ashnda,” dedi Medih araya girerek. “Ebrar’la da dyle
tamgmuglards. Aile igine girmeyi pek sevmez.”

“Evet,” diyerek destekledim Medih'i. “Pek tercihim degildi. Hala da degil
ama kirmak istemedim.”

“Anliyorum,” dedi yiiziindeki biiyiik giiliimsemeyle. “Kirmak istememeniz
giizel olmug. Boyle ortamlar giizel tanigmalara vesile olabiliyor.”

“Yuh,” dedi Sevcan yanimda sessizce. “Sana ugacak birazdan. Hizin yiiz iki
kardesim yavas. Enigtem var benim!”

“Senin cnisten yok,” dedim dislerimin arasindan. “Sen beni ¢ildiremak m
istiyorsun? Senin enisten yok!”

“Aman iyi,” dedi yemeginin bir pargasini agzina acarken. “Merdan Efe du-
rurken bununla ol 0 zaman. Vizyonsuz Gokyel.”

“Ne alaka onunla olmak?” diye fisiidadim tekrardan. Ortam icinde fisildag-
mak hig etik degildi. “Bunu eve gidince konuguruz.”

“Aynen, tamamdir.”
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Masadaki ilgi sonunda iizerimden dagilirken kendi tiniversite anilarindan
konugmaya bagladilar. Onlara katdlmayan bir mag izleyen Medih ve Gokdeniz
vardy, bir de yemegine dalmig ben.

Yemck fash yarim saatten fazla siirerken, yemegi fazla kaginp yine midemin
bulanmasina sebep oldum. Hep beraber masayr toplayip tekrar salona gegti-
gimizde ise bu kez mag buradaki televizyonda agildi. Ebrar clinde kadchler
ve sarap siseleriyle igeri girdiginde her zamanki negesiyle konugmaya baslads.
“Kutlama zaman!”

Hayatimda hi¢ igmedim ¢iinkii etik degildi.

Sigara i¢mek de 8yleydi ancak konumuz bu degildi. Zaten alkolden hig
hazzetmezdim. Bunun yerine meyveli igeceklerden birini almays tercih ettim.
Tad: biraz farkli olsa da sorun etmeden yudumladim.

Maga bakugimda kirk ikinci dakikaya geldigini gordiim. Tam o sirada ya-
mimda oturan Gékdeniz'in telefonu caldi. Géziim yine isme kayda.

Aslanim.

Merdan Efe...

“Buyur aslanim?” diyerek agu telefonu Gokdeniz. Hemen yanimda oldugu
igin stadyumun ugultusunu duyabiliyordum ancak Merdan Efe’nin sesi gelmi-
yordu. Gokdeniz tekrardan konugtu. “Evet. Hayir. Belki.”

Gokdeniz telefonu aniden kulagindan gekip elime tutusturdu. “lzgi iki da-
kika tutar misin sunu? Bir numara verecegim Merdan'a ama arabada kalds, alip

geleyim.”

Bir sey dememe miisaade etmeden kalku ve salondan ¢iket. Soyledigi seyi
yaparken telefonunu yaninda gétiiremiyor muydu?

Saskunlikla arkasindan bakugimda stadyumun giiriiltiisii hala telefondan
geliyordu. Salondakilere baktgimda herkesi kendi halinde takilirken gordiim
ve hafif¢e bogazimi temizleyip telefonu kulagima gotiirdiim. “Merhaba...”

“lzgi?” dedi telefonun ucundan Merdan Efe. Bagirmiyordu o yiizden sesini
zor duyuyordum. “Nasilsin?”

“lyiyim,” diye mirildandim diger elimle sagimi parmagima dolarken. “Sen
nasilsin? Mag giizel gidiyor sanki...”

Cok izliyormugum gibi.

“Daha gol atmadik,” dediginde sesi sinirli giker. “{lk.yart bitecek az kalds.
Gift forvet oynuyoruz. Giizel de oynuyoruz ama su ana kadar sans bizimle
olmad:.”

Giilimsedim. “Sans meleginiz belki heniiz gelememistir Kayseri'ye.” Gitlii-
sinti duydum. Gazleri de busthmustir simdi. “Ikinci yan atarstmz belki-"

Tam o anda séziim kesildi ve telefonun ucundan gelen baging doldu kula-
gima. “FAALLCAAAOQOO!”
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“Goool!” diyerek Medih de ayaga kalktiginda Ebrar'in sldiriicii bakiglariy-
la karsilasti. “Radamel Falcao be!”

Saskinlikla dylece kalirken birkag saniye sonra tckrar Merdan Efc’nin sesi
dolmugtu kulaklanima. “Gol ulan gol be!” Telefondan onun, televizyondan da
spikerin gol sesine taniklik ediyordum. Merdan Efe’nin de yanindaki taraftar-
larla birlikte oyuncunun ismini bagirdigini fazlasiyla duydum. “Izgi,” dedi gol
sevincinin hemen ardindan. “Belki de sans melegimin buraya kadar gelmesine
gerek kalmamusur. Mesafelere ragmen bile sans: hep benimledir.”

“Belki,” dedim kisik sesimle. Sinan’in bakiglar1 tekrardan bana déndiigiinde
gozlerimi kagirdim. “Istersen kapatalim, Gokdeniz gelince seni arar.” Cevap
gelmedi. “Merdan Efe?”

“H1?” dedi karst taraftan. “Duyamadim tribiinlerin sesinden. Ne dedin?”

“Sen magint izlemeye devam et diyorum,” diyerek daha fazla sesimi yiik-
scletim. “Gokdeniz hala gelemedi, biz aramayi kapatalim o gelince arar seni.”

“Seni duyamiyorum, lzgi,” dedi tekrardan.

“Allah Allah ya,” dedim. “Neden ki acaba?”

“Simdi geldi,” dedi yeniden konugsurken. “Sence buradan ¢tkista kavga et-
sem kag yil yatarim?”

“Ya neden kavga edesin?” diyerek parladim aniden. “Magini izle gel sadece.”

Birkag saniyelik sessiz olugtu. Dediklerimin iizerine ben de sasirdim. Az
6nce adama emir mi verdim?

Kendi sozlerimin iizerine onun sbzleriyle daha fazla sagirdim. “Peki, 6yle
yaparim.”

Ben diistiim, diyen i sesimi umursamamaya devam ediyordum.

“Yani sey,” dedim ama ne diyecegimi bilemiyordum. “Yani nasil isterseniz
oyle yapin tabii ama... Hani simdi magazincilerle, hastanelerle falan ugragma-
yin diye dedim ben. Yoksa beni ne ilgilendirir canim?”

“Yok, canim,” dedi aniden. “Kavga cdesim yoktu bugiin zaten. Cikigra ace-
lem var.”

“Siz mag izlemiyor musunuz?” diye sordum konuyu kapatirken. “Nasil ko-
nusuyorsunuz benimle?”

“Magi dudaklarimla izlemiyorum, Izgi.”

“Dogru.” Tam o sirada kap: cald1 ve igeriye Gokdeniz girdi. Sanirim nu-
maralart bagka iilkeden almaya gitmisti. “Hah! Gékdeniz de geldi. Goriigmek
iizere, Merdan Efe.”

“Gériigiiriiz,” diyen huysuz sesini duymamla telefonu tekrardan yanima
oturan Gokdeniz'e uzatum. Bana giilimsedi ve onunla konusmaya bagladi.
“Ne yapayim?” diyerek bilegini alnina siirceii. “Abare istersen. Yuh. Bir de dév
istersen kardesim. Yine bana patladi ya... Anasini satugioun diinyass...”
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Bakiglarimi sonunda ondan ¢ekip diger yanimda oturmug, telefonuyla il-
gilenen Sevcan’a dondiirdiim. Yine storyler ile ugragiyordu influencer kadin.

"Sevcan her dakikanizs millette atmak zorunda degilsin,” dedim onun diin-
kii sozlerine gonderme yaparken. “Bakiyorum da yine gémiildiin telefonuna.”

“Canim,” dedi imayla bana bakarken. “Az énce dakikalarca magtaki Mer-
dan Efe ile konugan sen mi séyliiyorsun bunlari bana? Sinan karsinda gatlads
ona bakman i¢in.”

Goz ucuyla Sinan'a bakagimda Gokdeniz'in ne zaman kalkugini bilmedi-
gim yanima gelip oturdugunu fark ettim. “Merhaba tekrardan,” dedi igecegini
dudaklarina gotiiriirken. “Telefon konugman: bitirmeni bekledim yanina gel-
mek i¢in. Rahatsiz etmiyorum, degil mi?”

“Yok, ne rahatsizhigi?”

O sirada televizyondan ilk yarimn bittigini duymugtum, Galatarasay 1-0
éndeydi. “Scn hangi takimlisin?” diye sordu viicudunu bana déndiiriirken.
“Fenerbahgeliyim ben.”

“Ben de,” dedim bakiglarimi birkag yudum aldigim bardagima déndiiriir-
ken. “Fanatik degilim ama.”

“Ben de,” dedi umursamazca. “Sa¢gma buluyorum fanatikligi. Yok maga git-
meler falan... Ne gerek var? Oylesine tutmak igin tutuyorum.”

“Sagma degil bana gore,” dedim tekrardan bakislarimi ona déndiiriirken.
“Herkesin bir tutkusu vardir. Bu tutkunun futbol oldugu kisiler de ¢ok fazla
var. Sagma deyip asagilamamamiz gerekiyor bence.”

“Dogru dogru,” dedi aniden. “Sagma derken lafin gelisi demistim zaten.
Biz konumuza dénelim. Senin tutkun ne peki?”

“Isim,” dedim éniime déniip giilimserken. “Isim benim tutkum.”

“Giizelmis... Ben de ¢ok severim igimi. Benziyoruz.”

Su an flért mii etmeye galisiyordu? Liitfen dyle olmasindu.

Ona bagimu sallayip ayaklandim. “Cok pardon, ben bir lavaboya gitsem iyi
olacak.”

“Tabii,” dedi yiiziinii asarken. “Sonra konusuruz.”

Kimseye bakmadan dar koridora girdigimde zaten banyonun kapisinin agik
olmastyla yerini kolayca bulabildim. Igeri girip kapiy kilitledigimde klozetin
kapali kapagina oturup derin bir nefes aldim. Oturdugum yerin hemen kars:-
sindaki ayna sayesinde kendimle goz goze gelmistim. Kendimi begeniyordum
ashinda. Koyu kahve saglara, saglarimla ayni renk gozlere sahiptim. Burnum ne
qok biiyiik ne de gok kiigiik bir boyuttayds, dudaklarim ise dolgun diyebilece-
gim biiyiikliikteydi.

Insanin hayat sevmesi kendini sevmesinden geger derlerdi. Cocuklugumda
da ergenligimde de su anki zamanda da kendimi hep sevmis, bu yiizden de



52 DOKSAN ART! DORT

begenmistim. Cok giizel degildim belki ama giizeldim igte. Herkes gibi, herkes
kadar...

Dis glizelligimden ¢ok ig giizelligimin olduguna inaniyordum. Benim igin
de en 6nemlisi buydu zaten.

Kars1 cins tarafindan abarulmayacak gekilde begeniliyordum, evet ama lise-
den beri hep kagmistm bu durumdan. Bir aldatilma meselesi beni bu konuma
getirmigti. Giiven bir kere kirildi m1 bir daha toparlanmasi gok zor oluyordu.
Birine giivenmek bana o kadar zor geliyordu ki kendimi her seferinde kagarken
buluyordum.

Birini aldatmak hig etik degildi ama bana yagatmiglard:.

Alayla giliimsedigimde kapinin ardindan Sevcan’in sesini  duydum.
“Izgi'm? lyi misin?”

“lyiyim,” dedim ayaga kalkip ellerimi sslatirken. “Cikiyorum simdi.”

“Bir sorun yok degil mi2” diye sordu yeniden. “Istersen erkenden aynlalim?”

Kapiy: agugimda onu endiseli gozleriyle kargilastim ve giiliimsedim. “lyi-
yim, sorun yok.”

“Oh,” dedi elini kalbine gotiiriitken. “Adam sana yiiriidi diye flore alerjin
ortaya ¢kt sandim, ¢ok korktum.”

“Geg dalgani ge¢,” dedim kolumu omzuna sarip onu da kendimle ilerletir-
ken. “Dost musun, diisman misin acaba sen ya?”

“IzMer hayraniyim maalesef.”

Ona bu sefer cevap vermedim. Yeniden salona gegtigimizde Sinan ayni yer-
de oturuyordu. Onceki yerime gegmek yerine Ebrar, Seren ve Mine'nin yanina
gectim. Sevcan da benimle birlikee geldi. “Sizce Fransa mu, lralya me?” diye
sordu Mine. “Hangisine gitsem ilk nce?”

“Ne i¢in?” diye sordu Sevcan. “Ona gére secelim.”

“Gezmek igin canim,” dedi ve giildii. “Baba parasi yiyorum igte.”

“Fransa kesinlikle,” dedi Sevcan. “Hayalim orasi ama daha gitmek nasip
olmadi maalesef.”

“Bence de Fransa,” dedim onun sézlerine destek verirken. “Ebrar ne diyor?”

“Ben ltalya dedim,” dedi. Sarap i¢misti ancak simdi elinde baska bir alkol
bardag vardi. “Ikisine de her tiirlii gideceksin zaten Minecigim. Seg birini,
oradan da digerine gegersin.”

“Of ¢ok zor ya,” dedi sikintiyla Mine. “Secim yapamiyorum canim sikilds.”

Ne dertler vardt... Allah bize de bayle dert versindi. '

“Merdan Efe ne zaman gelecck?” diye sordu ilk defa konusan Scren.
“Onunla bir konu hakkinda konugmak istiyordum ama bir tiirlii denk geleme-
dik haftalardir. Bizim mekina da ugramyor.”
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Ebrar yliziini burusturdu. “Bilmiyormug gibi konugmasana Seren. Magta
iste her zamanki gibi... Bilmiyorum ne zaman gelecegini. Genelde mag qikse
degil, ertesi giin doniiyor.”

Kizil saglarini tepesinde topuz yapu Seren. “lyi, tamam.” Ardindan bakgla-
r bana dondii ve hig ¢ekinmeden siiziip tckrardan konugmaya dondii. Bugday
tenine kizil saglart yakigmugti. Gozleri yesildi ancak lens oldugunu oturdugum
yerden bile gorebiliyordum. Ustelik nedendir bilinmez, geldigi andan beri bana
ya hi¢ bakmamaya ¢aligmis ya da bakuginda en igneleyici bakiglarini yerlegtir-
misti gozlerine.

Bu ortam beni geriyordu.

Uzanip alkolleri es gegerek, masadan bagka bir meyve kokteylini alip du-
daklarima gétiirdiim. Ayni tat ilk itigimdekinden daha farkhiyken bagta kag-
larim ¢atilsa da aromasindan dolay: oldugunu diisiinerek birkag yudum daha
aldim ve sessizce igmeye devam ettim. Salonda herkesin ayn konugmasindan
dolayi fazla giiriiltii oluguyordu. Sonunda mag bittiginde isc Medih iki kere go/
diye bagirip evi inlettigi icin Galatasaray’in yendigini biliyordum.

Mag sonucu 3-0 bitmis ve Galatasaray Kayseri'den galibiyetle ayrilmugt.

Hendiiz bir kavga haberi de almamistik. Sonugtan dolay: alacak gibi de de-
gildik. Serhan Bey bu gece rahat uyuyacak gibi duruyordu.

Deplasmandaki mag galibiyetleriyle bittiginden, Merdan Efe’nin ne halde
oldugunu merak ettim agikgasi.

Mag yedide bagladig icin saat heniiz dokuzdu. Bu sefer ayri ayri konugmak
yerine ortak bir sohbet bulunup konugulurken, Medih igeri giderek Ebrar igin
aldig pastay: getirdi. Durup dururken basgimin agrimasyla birlikee gozlerimi
stkica kapatp agtim. Sesler bir ugultu gibi kulagimi delip gegerken, derin ne-
fes almaya ¢alisarak arkadagima déndiim. “Kalkalim mi artuk?” diye konugtum
zorlukla.

“Kalkalim,” dedi beni onaylarken. “Sen iyi misin?”

“Bilmiyorum,” dedim ama sagma bir sekilde giilmiistiim de. “Sanki stadyu-
mun tam ortasinda, tiim o giiriiltiiniin iginde olan benim gibi.”

Sevcan’'in kaglar1 derinden ganlirken birkag tane igtigim alkolsiiz meyve
kokreyli bardaklarina baku. “Ebrar?” diye seslendi ciddi bir ses tonuyla. “Bu
meyve kokeeylleri alkolsiiz dememis miydin? lzgi alkol kullanmaz.”

“Oyleydi,” dedi Ebrar da dogrulurken. Baksslart kisa bir an bana déndii-
glinde ayaga kalker. “Sorun ne?”

“Alkolsiiz degildi,” diyen Seren’in sesini duydum. Rahat bir tavirla giiliim-
sedi. “Ben kanguirdim. Séylememis miydim?”

“Dalga nu gegiyorsun?” diyerek sertlesen sesiyle birlikte kaglarint gatarak
ayaga kalku Sevean. “Cevrende alkol kullanmayacaklar olacagini diisiinemedin
mi?”
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Yerimde aniden dogrulunca kulaklanmdaki basincin arimasiyla yiiziimii gog-
siine yasladim, “Once seni aytltimay ditgiiniiyordum ama vazgeecegim galiba.”

“Sarhos degilim ki,” diyerek giiliimsedim. “Ne ¢abuk geldin Kayseriden?
Isinlannug gibi. Ben kiigiikken hep igimlanmak istemisimdir, biliyor musun?
Uzun yol hig sevemiyorum. Hele Istanbul trafigini... Nefret ediyorum ya. Her
sabah ve aksam trafik mi olurmug ya? En sonunda gidecegim bu sehirden!”

Bagim hala gogsiindeyken bir elini belime atuginda yiirliyorduk. Benim
yavas adimlarima kargi diizgiince yiiriiyordu, sanki agieligimu hig ona verme-
misim gibi. “Sence de bu gchirdeki trafik aruk sov degil mi, Merdan Efe? Bu
arada mag nasildi? Galibiyetiniz icin tebrik ederim. Biz de izledik evdeyken.
Tabii orada canli izlemek farklidir.”

“Farkh,” dedi ilk defa konugurken. Soguk havaya ¢ikmis, resmen sevgili gibi
sarmas dolag yiiriiyorduk. “Bir giin o ortama beraber gideriz istersen?”

“Olur,” dedim son hecesini uzatarak. “Keske ugsak simdi...”

“Keske ses kayd: alsaydim,” dedigini duydum. “Senin kafan zaten ugmus.”

Aniden durup geri gekildim ve cllerimi kafama gotiirdiim. “Ne?”

Ilk 6nce karsimda bana bakarak dylece durdu ardindan gecenin sessizligine
kars: biiyiik bir kahkaha att. “Cok tathsin.”

Anlamsizca ona baktum. “Him?”

“Tathsin diyorum,” dedi uzanip kolumu tutarken. “Tabii bunu sen ayikken
séylemem. Yine baglarsin etik degil demeye.”

“Etik degil,” dedim bagimi bu sefer de koluna yaslarken. Kokusu buram
buram burnuma doluyordu. “Bir dakika... Etik olmayan ne?”

“Ashinda her sey etik ama sana inandiramiyoruz,” dedi. “Su halinin sebebi
olan Seren’le konusacagim déndigiimde. Toplulukra boyle is mi yapilir?”

“Bence de,” diyerek dudaklanim biizdiim. “Giinaha girdim onun yiiziinden.”

“Bilerek igmedin ya lzgi,” dediginde arabasinin 6niine gelmistik. Bir eli
hila belimde dururken, diger cliyle arabanin kapisini agri. Once beni dikkat-
lice bindirdi ardindan emniyet kemerimi takmak igin uzandi. Nefesi yiiziime
arparken yogun sigara kokusunu da alabildim.

Kemerimi takip hafifge geri gekildiginde goz géze geldik. “Kusmayacaksin,
degil mi2”

“O kadar degil. Sevcan ile ikiniz ¢ok abarttimiz bu durumu. Yalnizea viicu-
dumu iyi hissetmiyorum.”

Dudaklarimt biizdiigiimde bakislar kisa bir an dudaklarima kaysa da tekrar
gozlerime bakni. “Peki.” 0

“Peki,” dedim aymi onun gibi. Birkag saniye daha gozlerimin igine baku-
ginda, geri gekilip kapinn kapata ve yofor koltuguna oturup arabayt cahsurds.

“Sinan’t tamyor musun?” diye sordum aniden.
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“Yavsak Sinan m?" diye sordu bakislarim yoldan ¢ekip bana gevirirken.
“Maalesef raniyorum.”

Kikirdadim. “Lakabinin hakkini biraz veriyor,” dedim elimi kaldinp bag ve
isarctparmagimla birazs gosterirken. “Biitiin gece yanimdaydi resmen.”

“Demeck dyle,” dedigini duydum ve hemen ardindan éfkeli bir nefes ald.
“Hosuna giti mi?”

“Hi?”

“Sana ilgisi yani... Hosuna gitti mi? Oylesine soruyorum. Merakean.” Son-
ra bastni iki yana salladi. “Gergi haurlamayacaksin yarin bu sorumu.”

“Yoo,” dedim omuz silkerken. “Hoguma falan gitmedi.”

“Sevindim.”

“Neden?” diye sordum kaglarim gaulirken. “Alkol biitiin kétiiliiklerin ana-
sidir diye bosuna dememigler. Yalnizca bir gecede kendimi bu kadar kétii his-
seetirdi bana.”

“Oyle,” dedi kisilan gozleriyle giilerken. “Ayrica bu séze onay vermen igin
bu hale mi diigmen gerckiyordu? Giinaydin, fzgi. Tanigmamizin daha ilk ay:
dolmadan sarhog halinle tanigacagimi diisiinmezdim.”

“Giin mii aydin? Sen sarhogsun galiba. lyi geceler oldu artik.”

“Haklisin,” dedi. “Bayagdir sarhos gibiyim ben.”

“Off” diye bagirdim. “Sevcan hep ben rahatliyorum diyordu ama benim
sanki aklim kaymis gibi. Hayaumda hig béyle olmamisum. Kontrollii biri
olarak su an hi¢ memnun degilim bu durumdan.” Bana cevap vermediginde
kemerin izin verdigi sekilde viicudumu ona déndiirdiim. “Capkin olmasan ya-
kigikli adamsin aslinda.”

“Ne?” Sok iginde bana bakti. “Harbi mi?”

Giildiim. “Neden boyle tepki verdin? lik defa mi yakisikh oldugunu séy-
lediler?”

“Sen ilk defa bana yakisiklisin dedin.” Bakislarini bana degdirip tekrar yola
déndii. “Senden bahsediyoruz. Sok olmam dogal, giizelim.”

Giizelin miyim sahiden?

“Ben de giizel miyim yani?”

Dilini dudaklarinin tizerinden gezdirdi. “Cok.”

“Hah,” dedim 6niime donerken. “Bu kadar zamanda zaten sadece dis gii-
zelligimi begenirsin. Hepiniz aynisiiz” Oksiirdiim. “Hepiniz aldaursiniz.
Hele sen? Capkinin tekiymissin. Kadindan kadina... Miden nasil kaldiriyorsa
aruk...”

“Beni tamimiyorsun,” dedi sakince. “Bu yapugina ényarg: derler. Hig etik
degil.”

“Hey! O benim lafim.”

Omuz silkti. “Aruk ben de kullanacagim, Seninle 6yle anlagihyor.”
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“Benimle neden anlagmak istiyorsun ki2” diye sordum ama cevap vermedi,
Gokytiziine gevirdim bakiglarimi. “Sehrin iginde de yildizlar hig gériimmiiyor.
Keske tiim gokyiiziintin yildizlarla kaplandigi an bakiyor olabilseydim.” Yine
cevap vermedi. “Sizdin m2”

“Ne?” Giildii. “Araba kullaniyorum, giizelim. Ustelik sarhos olan sensin,
Diline vurdu masallah. Normal giinde laflart cimbizla aliyorum senden.”

“Etik degil,” dedim esnerken. “Normal giinde konugma benimle.”

*Tamamdir,” dedi alayla.

“Sevcan neden beni sana birakti ki? Cok ay1p.”

“Sevgilisi zchirlenmis ve hastanedeymis ya hani,” dedi bana agiklama yap-
maya galisarak. “Ben olmasam Medih ile béyle olacakun.” Sinirlendi yine.
“Belki de Sinan ile. Beni mi begenmedin?”

“Begendim,” dedim sessizce. “Uykum geldi benim.”

“Uyu sen,” dedi tebessiim ederken.

Uyudum.

Birkag tikirtinin ardindan iizerimdeki kemerin gikarldigini hissettim. So-
guk hava viicuduma vurdugunda hemen ardindan kucaklandim. Gézlerimi ha-
fifce araladim. “Anahtarini cantandan aldim,” dedi uyandigimi fark etciginde.
“Uyu sen. Ben seni yatunnm.”

Cevap vermedim. Apartmana girip dairemizin oldugu kata ben kucagin-
dayken ¢ikuginda, bacagiyla beni desteklerken bir eliyle kapiyr agmust. Bera-
ber igeri girdigimizde 8nce 15181 yakt: ardindan bagini egerek yiizime bakmaya
galisu. “Hig iyi olmadi bu gece,” dedim uykulu sesimle. “Oxziir dilerim, zahmet
verdim sana da. Aslinda taksiyle gelemeyecek kadar kétii degilim ama anlata-
miyorum.”

“Ayildin m1 sen?” diye sordugunda cevap vermedim. “Gergi ayilmis olsan
once kucagimdan iner sonra baginr ¢agirir beni bu evden kovardin galiba.”

Giuldim.

En sonunda odamin kapisimi buldugunda beraber igeri girdik ve beni na-
zikge yataga yaurdi. Beni yatagima birakirken saglarinin birkag cutami boynu-
mu gidikladi. Hirkami iizerimden ¢ikarmasinin ardindan elleri saglarima giti
ve tokay: ¢ikararak saglarimi &zgiir biraku. “Kemerini de gikarayim mu rahar
yatman i¢in?” diye sordugunda bagimi asag yukar salladim. Kemerimi de ¢1-
karup kenara koydu.

Bir eli hali sagimdayken gézlerim kapandi. Birkag saniye dylece yiiziime
bakugini hissettigimde énce nefesi yiiziime ¢arpu ardindan ayakkabimi da ¢i-
kartip yatakean kalkagini hissectim. Uzerime ince bir pike drtiiliirken tekrar
sesini duydum. “Giizel rizyalarin olsun, {zgi.”

Saglarimun iizerinde bir dokunus hissertim gibi oldu ancak bu, tamamen
benim hayal tiriiniim de olabilirdi giinkii bilincim aruk tamamen gidiyordu.
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3 Mart gecesinden beri onu o kadar stk gormigeiim ki dért giindiir hicbir
sekilde iletigimimizin olmamas garip geliyordu. Tamamen tesekkiir etme firsa-
t bulamadigim igindi bu gariplik.

Sarhog gecemin sabahinda kendime arkadaglanmin oldugu ortamda bile
olsam tanimadiim insanlar varsa icecegim seylere ekstra dikkart edecegime dair
soz verdim. “Capkin olmasan yakisikli adammugsin,” dedim kendi kendime
sinirle. “Salak Izgi. Sana nc adamin ¢apkinligindan ya da yakigikliligindan ya?
Beni arabadan atmadiy igin dua eemeliydim.” Gergekten inanamiyordum bay-
le bir ciimle kurduguma. Hig ctik degildi.

Acaba bu ciimle yiiziinden bir daha yiiziimii gérmek istemedigi igin mi
ortadan kaybolmugtu?

Olabilirdi. Ben olsam ben de kaybolurdum. Tamamen sagmalike. Tiim dii-
slincelerimi bélen mesaj bildirimiyle masanin iizerinden telefonumu alirken
mesajin iizerine tklayip Sevcan’in konusmasina girdim. Bir link acmigti. Linke
uklayip agilmasini beklerken karsima ¢ikan yaziyla duraksadim. Bir magazin
haberiydi.

MERDAN EFE YUCEER'IN HIZINA YETISILMIYOR.

Cemiyet hayatinin gizde bekirlarindan Merdan Efe Yiiceer yeni bir
aska yelken mi agts?

Yiiceer ailesinin veliahtlarindan Merdan Efe Yiiceer, kisa émiirlii agk-
lar: ve kagamaklariyla stk stk magazin giindeminde yer alyyordu. Son za-
manlarda gece hayatinda giriintiilenmeyen iinlii isim yine sagirtmayarak
diin gece Begsiktagta bir gece kuliibiinden sarisin bir kadinla ayrild:.

Yazinin devaminda ayni tarz seyler yazarken en altta da Merdan Efe ve
kolunu omzuna attgs sanigin bir kadinin kuliipten ¢ikarken gekilen fotografi
duruyordu.

Haber sayfasindan gikarken tekrar Sevcan ile mesajlasma sayfasina girip
yazmaya bagladim.

izgi: Bir de ¢apkin dedil demen yok mu?
Hayur, bir de bana ne bu haberden simdi?

Sevcan: Ama senden sonra olmamaliydi! Bana ne...
YAZIKLAR OLSUN MERDAN EFE YUCEER, YAZIKLAR OLSUN.,
SU SHIPPER! UZDUGUN iCiN DIGER TARAFTA

NASIL HESAP VERECEKSIN DUSUNDUN MU? HIC SANMAM.,
GUVENDIK ENISTE DEDIK... GUVENDIGIMIZ DAGLARA

KAR YAGD! INSALLAH iKi GUN SONRAKi

RIZE MAGCINDA GALATASARAY YENILIR DE

GORURSUN SEN. AMIN.
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Hizlt adimlarla odamun kapisint agip gikugimda, garptigim bedenle saveul-
dum ancak belime dolanan kolla diismekten son anda kurtuldum.

Baksslanim beni tutan bedenin sahibine déndiigiinde sagkinlikla yiiziine
bakum. “Sinan Bey?”

“Bey mi?” dedi kollari hili belimdeyken. Birkag adim geri aup kollarindan
kurtuldum. “Sinan demen yeterli fzgicigim. Burada bir arkadagima gelmistim
de gegerken sana da ugramak istedim. Miisaitsen tabii?”

Ay sanki kirk yillik arkadastik da gegerken bana ugruyordu. ..

“Aslinda ok yogunum,” dedim. “Kusura bakma liitfen.”

“Sorun degil, ben beklerim.”

“Cikista da en yakin arkadasimin sevgilisini ziyarete gidecegim, bosuna
bekleme liiefen.”

Giiliimsedi. “Bence bu yogunlugun arasinda bir kahve igmeye firsat bula-
bilirsin benimle. Cok kalmam.” Bakislari elimdeki bos kahve bardagina kayd:.
“Zaten sanirim bunun i¢in odadan ¢ikiyordun?”

“Tamam,” dedim omuzlanm diiserken. “Sen odama geg, ben geliyorum.”
Hevesle bagin: sallayp iceri girerken gozlerimi devirmeden edemedim. Haya-
unda bir kere gérdiigiin birinin ofisine haber vermeden gelmek ne demekti ya?
Hig etik degildi.

Ikimize kahve alip yeniden odama gegtigimde kargisina oturdum. “O gece
ram konugamadik,” diyerek bagladi konusmasina. “Lavaboya gitmistim, bir
bakum déndiigiimde yoksun. Uziildiim agikgast.”

“Neden iiziildiin anlamadim?” diye sordum aniden.

“Daha gok konusuruz diye diisiinmiigtiim.” Kaslarim havalandi. “Aslinda
bir aksam yemegi-"

“Sinan,” dedim aniden lafim1 bolerken. “Ben sanirim bu konugmanin nere-
ye gidecegini anladim.”

Sirstta. “Uzatmadan dan diye séyle diyorsun yani?”

Cikladim. “Uzatmadan hic séyleme bile diyorum.”

Giiliisiinii aniden soldu. “Biri mi var hayatinda?”

“Hayaumda biri yok,” dedim sakince. “Ancak bu hayatimda birinin olmasi-
n1 istedigim anlamina da gelmez. Uzun bir siire boyle bir sey diisiinmiiyorum.”
Giiliimsedim. “Arkadas olarak yemek yemek istersen miisait oldugum bir za-
man tabii ki.”

Anbcan bozulan surauyla 6nce kahvesinden bir yudum aldi ardindan arka-
stna yaslandi. “Peki, arkadas olarak bir yemege gikalim bir giin o zaman. Belki
sonrasinda fikirlerin degisir.”

Tabii ki yemege falan gikmayacakum. Adam her an bana yiiriiyecek gibi
duruyordu.
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“Simdi isime donmem lazim,” dedim bagimla dosyalan isaret ederken.
“Miisaadenle. Bu hafta zorlu bir davam olacak, ona hazidlanmaliyim.”

“Peki,” dedi ve ayaga kalku. Elini uzatuginda tokalagip geri ¢ekildim. *Go-
riismek tizere.”

“Hogsca kal,” dedim ve istemeyc istemeye odadan aynldi. Sikineli bir nefes
verip yerime gegerken, giiniin geri kalaninda kendimi tamamen dosyalara yo-
gunlasurip hicbir sey diisiinmedim. Kereny'i gérmeye bagka bir giin gidecegi-
mizi haber veren Sevcan'la birlikte is gikist solugu evde aldim.

Aksamiizeri eve geldigimde Sevcan’y iizerinde gilek desenli pijamalar ve la-
mali panduflartyla odamda buldum. Depresyonda oldugumuzu ve depresyon
gecesi yapmamiz gerektiginden bahsetti. “Al, ¢ok dizgiinsiindiir diye sana en
sevdigin fisukli ¢cikolatadan aldim,” dedi yesil paketteki gikolatayi bana uzaur-
ken. “Uziilme, bunlart beraber atlatacagyz.”

“Sevcan,” dedim garip garip ona bakarken. “Sen benden daha ¢ok iiziilmii-
se benziyorsun.”

“Yalnizca sen disa vurmuyorsun,” dedi isaretparmagini bana sallarken. “Ben
bilmiyorum sanki kendini tamamen isine verip higbir sey diisiinmedigini!”

Vallahi dogru, dedi ig sesim. Birtakim yikimlar yasandr ama halledecegiz.

“Tekrar séyliiyorum. Bi-ze-ne!”

“Su arkada yangin varken kameraya giilimseyerck bakan kiz fotografi var
ya?” Bagimu salladim. “Oradaki kameraya bakan kiz sensin, arkadaki yangin da
senin i¢in.”

Pes aruk.

“Onu birak da bugiin biiroya Sinan geldi,” dedigimde gézleri kocaman
agild1. “Zorla bir kahve igirtti bize sonra da gitti. Ha, bir de yemek teklifi yapu,
es gegmeycyim.”

“Cakal,” dedi gozlerini kisarken. “Hig vakit kaybetmemis gercekeen. Mer-
dan aglayarak giinliigiine yazabilir.”

Istemsizce giildiim. “Delisin.”

Omuz silkti. “Yalnizca, fzgi Gokyel Artsk Askta Kazanip Mutly Olsun der-
negi kurucusuyum.”

“Ya hayaum,” dedim kollarimi1 boynuma sararken. “Ben davalarda kazanma-
y1 tercih ediyorum, bog ver agki. Love degil, law yani.” Anlatabiliyor muyum?”

Ters ters yiizime bakuginda giiliimseyip omuz silktim. Gecenin geri ka-
laninda birlikte basladigimiz diziyi izledigimizde sabahin ilk rsiklarina dogru
uyuyakaldik.

Sabah az uyumanzdan dolayr zor kalkarken, hazirlanip kahvalu yaparak
ardindan cvden beraber ¢ikuk. Bugiin Sevcan’la birlikte Yiiceer Holding'e

* Yazar burada Ingilizcede Love (ask) ve Lawyer (avukat) kelimelerinin, okunug benzer-
ligine gonderme yapnusur.,
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duruyordu. “0ylc durmuyor.” Egildi, dirseklerini dizlerine yaslarken baging ha-
fifce kaldinip bana bakmaya bagladi. “Aslinda sana séylemem gercken bir gey v-"

“Geldim,” dedi Medih aniden igeri girerken. “Cikabiliriz.”

Zamani muydi gergekeen? Sayleyecegi sey ne olacak? Merak duygusu igim-
de filizlenirken ona bakmay siirdiirsem de o goktan abisine odaklanmugti.

“Senin zamanlaman si-” diye minldandigini duydum Merdan Efe’nin. Be-
nim duydugumu gériince yanda kesip yiiziinii burusturdu. “Pardon.”

“lzgi bugiin baska isin yoktu diye biliyorum,” dedi Medih. Ona dogru
dondiim. “Sen de gel bizimle. Ebrar ile evlendikten sonra taginacagimiz eve
gececegiz, Merdan da geliyor.”

Bakislarim Merdan Efe’ye donerken istekli bakiglarint gérdiim. Bagimu iki
yana salladim. “Halletmem gereken islerim vards. Belki baska zaman...”

Medih bagini sallayip onaylarken, Merdan Efe’nin anlam veremedigim
bakislarin iizerimde hissettim. Medib'in elini sikip elimi bu sefer de Merdan
Efe’ye uzatugimda, elimi avucunun arasina alip gozlerimin igine baka. “Gé-
rigmek izere {zgi...”

“Gériisiiriiz,” dedim ve odadan ayrildim. Sirketten ¢ikmadan son kez
Sevcan'a ugramak istesem de bir toplantiya girdigini 6grendigimde vakic kay-
betmeden oradan ayrilip, Medih'in benim igin ¢agirdig1 taksiyle eve dondiim.
Tam eve girip kapty! kapatacagim sirada kapinin tutulmasiyla korkarak arkamu
dondiim ve Merdan Efe’yle goz goze geldim. “Korktum!”

“Otziir dilerim,” dedi mahcup bakislaryla. “Korkutmak istememistim.”

Nefes nefese ona bakmaya bagladim. “Burada ne igin var?”

Elini cebine atts ve telefonumu gikardi. “Unutmugsun.”

Altdudaginu dislerimin arasina alirken uzatugs telefonumu aldim. “Yine
ugrasturdim seni... Sevcan'a neden vermedin ki? Aksam gelirken getirirdi.”

Duraksadi. “Belki giin i¢inde lazim olurdu. Ondan yani.”

“O kadar yol geldin telefonumu getirmek igin,” dedim geri gekilip kapiys
daha ¢ok aralarken. “Gel istersen kahve igelim.”

Sanki bunu sormami bekliyormus gibi, “Olur,” diyerck kapinin hemen ya-
minda ayakkabilanmi gikararak igeri girdi. Arkasindan ben de kapiy: kapatarak
girdigimde, salona gegip karsilikl oturduk. “Kahveleri yapayim o zaman ben.”

“Yeni geldik,” dedi. “Dinlen biraz acelesi yok.” Bagimu sallayarak onu onay-
ladigimda birkag saniyelik bir sessizlik oldu. “Yarin da mag var.”

“Ne kadar ok mag oynaniyor. Siirekli maga gidiyorsun sen de. Yormuyor
mu?”

“Hayir,” dedi bityiik bir keyifle. “Her giin olsun, her giin giderim.”

“Bu deplasmanda kavga etmemigsiniz...”

“Oyle oldu,” dedi yine garip panlular tagiyan gozleriyle bana bakarken.
Bir sey séylemedim. Aramizdaki her zamankinden farkli havanin bir an 6nce
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“O kadar ¢ok ctik diyorsun ki... Hem de etik olan seylere bile. Rahatsiz
olmuyorum yanlis anlama beni. Yalnizca nedenini merak cttim.”

“Ailemden boyle gérdiigiim igin,” dedim hizla. Sanki bunun cevabini 6g-
renmek onun igin gok dnemliymis gibi dikkat kesildi konugmama. “Daha dog-
rusu annemden... Babam olmasa da annem normal annclerden biraz farkh. ..
Her seye etik degil diyerek yetistirildigim ve ondan béyle gorerek biiytidiigiim
icin su an bu durumdayim. Azaltmaya ¢ahigiyorum ama pek basarabildigim
soylenemez.”

“Olsun,” dedi omuz silkerken. “Béyle de giizelsin.” Rahatlamug bir halde
sirunt koltuga yaslarken séyledigi son ciimleyle birlikte elimde kahve fincanim-
la ylece duraksadim. “Yani herkes oldugu gibi giizeldir.”

Anladim dercesine bagimi salladim. “Yarinki mag Rizespor'laymig,” dedim.
Bunu Sevcan'dan biliyordum. “Siz Rizeli degil miydiniz?”

“Evet,” dedi ve somurttu. “Rizespor’u giinahim kadar sevmem. Giin inci-
kam vakti...”

Her gegen giin farklt bir mevzu ortaya gikiyordu. “Anlamadim, ne intika-
m?”

“Kalecimiz ve bir futbolcumuz farkli Rizespor maglarinda sakatlandilar ¢ok
agir bir gckilde. Aylarca oynayamadilar.” Bakuslari ac geker gibi uzaklara dald..
Sanki sakatlanan o gibiydi. “O yiizden bu magin ayri bir 6nemi var, anliyor
musun beni lzgi? Kaybetmemiz séz konusu bile olamaz. O mag ya alinacak ya
alinacak.”

“Anliyorum,” dedim garip garip ona bakarken. Anlamuyordum. “Umarim
kazanirsiniz.”

Tam o sirada telefonu galdiginda ekranda yine Hamsi yazdigini gordiim.
Hizlica agu. “Eger 6liim déseginde degilsen kapatiyorum. Mesguliim. Evet.”
O konugmaya devam ederken benim bakislarim bir siire iizerinde gezindi. O
gecenin konusunu hi¢ agmuyor, bir imada bile bulunmuyordu.

Adama yakigiklisin demistim ve imasim yapmiyordu, ok garipti. Belki de
herkesten duydugu i¢in umurunda olmamgu.

Evet, bu ¢ok manukliyds.

“Jzgi?” Bakiglarim iizerinde dalmigken duydugum sesiyle irkildim. “Sen iyi-
sin, degil mi? Bugiin biraz degisik davraniyorsun sanki.”

“lyiyim, yorgunum sadece,” dedim giiliimserken. “Sen Ebrar ve Medih'in
evine gitmeyecek miydin? Yanhy anlama istedigin kadar otur tabii de...”

“Giderim birazdan,” dedi umursamazca omuz silkerken. “Onlanin sevgi
sozciikleriyle bogulacagima burada seninle sohbet ecemeyi tercih ederim.”

“Seviyorlar birbirlerini,” dedim igtenlikle. Gergekten 6ylelerdi. Birbirleri-
ne bakiglari, sevgileri o kadar giizeldi ki digaridan bakan bir goz olarak onlara
bayiliyordum. “Simdilerde boyle bir ask bulmak zor... Cok sanshilar bence.”
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“Aska manmiyvorsun o zaman?” diye sordu dirseklerini dizlerine yaslayip 6ne
dogru cgilirken. "Dogru muyum?”

"Dogru.” dedim tebessiimiim yavagca solarken. “Benim sorunum agkla de-
gil. giivenle. Astk olunur ama hemen giivenilir mi2 En zoru.” Gézlerini kisip
viiziime bakarken telaglandim. “Yani, giiven iligkideki en 6nemli seydir sonugta
degil mi? Sevgiden bile 6nemli.”

"Giivenini mi kirdilar fzgi?”

Derin bir nefes alip bakiglanmi kagirdim. “Bu konulari konugmak istemi-
vorum, Merdan Efe.”

“Ben cevabimi aldim,” dediginde bakiglarim tekrardan tizerine dondii. Bas-
parmagivla dudaginin kenanim kagidi. “Capkin ama yakigikli adamlar da zeki
olabilirler lzgi.”

Hah! Ima yapmiyor mu demistim?

“Ne alakast var simdi?” Kahve bardagini masanin tGizerine birakip avug igle-
rimi bacaklarima yasladim. “Neyden bahsediyorsun?”

Sinitu. “Haurladigini biliyorum.”

“Sarhogtum, haurlamiyorum.”

“Avukat hanim,” dediginde sesinden bile giilimsedigi anlagihyordu. “Yak:-
siyor mu size séylediklerinizden kagmak? Hig yakistiramadim.”

“Kagmak mi? Hig de bile,” dedim gocuk gibi kollarim1 6niimde birlegtirip
bakislarimi kagirirken. “Hig de alakasi yok. Hig¢.”

“Yani kabul ediyorsun beni yakigikl-”

“Merdan Efe!” Sesim yiikseldiginde hafif¢e bogazimi temizledim. “Devam
etme ¢iinkii diyeceklerin hig etik degil.”

Cevap vermedi. Cebinden telefonunu gikanp ekranda bir geylerle ugrag-
maya basladiginda ne yapmaya ¢alistgini anlamadim ama kisa bir siire sonra
sesini duydum. “Etik; insanlarin kurdugu bireysel ve toplumsal iliskilerin te-
melini olugturan degerleri, normlari, kurallari dogru - yanhs ya da iyi - koti
gibi ahlaksal agidan arasuran bir felsefe dalidir.” Yalnizca bakiglarini kaldirarak
gozlerime baku. “Birinin bunu sana yapmasi gerekiyordu.”

“Yarin kaybederseniz ne olacak?” diye sordum aniden. Bu konuyu yalnizca
Galatasaray ile dagtabilirdim.

Nitckim 6yle de oldu. Yerinde diklesip ciddilegti. “Galatasaray kazaninca
scvgimiz, kaybedince sadakatimiz artar.” Ardindan ckledi. “Ben acillik ya da
karakolluk olurum, o ayr.”

“Medih’in Ebrar'a, senin de Galatasaray’a olan agkin imrenilesi.”

Soyledigim sozlerin siradan oldugunu diisiinmistiim ancak bu, Merdan
Efc’nin bakislarinin bir siire izerimde takili kalmasina sebep oldu.

“Ben gideyim,” dedi aniden ayaga kalkt. “Gideyim ben, yaninki ilk on biri
falan diisiineyim.” Kaglarim aulirken o kadar hizh ayaga kalkip harcket etmeye
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basladi ki saskinbikla birkag saniye harcker edemedim. Ayakkabisint giydi.
omzunun iizerinden bana baku ve tekrar konustu. “Giizel bir giin olsun Izgi,
goriigiriiz.”

Bir sey dememe miisaade bile etmeden evden aynildu.

Gitmisti ama beni arkasinda tiim anlamsizhklarla birakip gitmigti. Yanhs
bir sey mi demisgtim? Sanmiyordum ama sézlerimin iizerine aniden kalkip git-
mesi bunu gésteriyordu. Ben, en ufak sozii ve hareketi bile kafama takan biri
olarak belki de giinlerce bunu diisiinecektim.

Almima beni belirsizlikte birakmaymn yazmama ok ama ¢ok az kalmisu.

o \_C) 0
“Al bakalim begenecek misin?” dedim gikolatali kurabiye dolu rabag:
Sevcan’a uzaurken. “Bu gesidini ilk defa denedim ama oldu diye disiiniiyo-

”

ram.

“Senin yapugin neyi begenmedim bu zamana kadar bahm?” Kurabiyeyi
dudaklarina gétiiriip begendigine dair sesler gikardi. “Yine olduk bakalim...
Agik.”

“Avukathg birakip MasterChef’e kauliyorum o zaman?”

“Durman harta!”

Ona giiliip televizyonu agarken, bir dizide durup izlemeye basladik. Sag
iistte de Galatasaray ve Rizespor maginin skoru vardi. Skor 3-3 goriiniiyordu.

Sevcan bunu goérdiigii halde herhangi bir sey demezken garip garip ona
baketm. “Ee, hani bir sey demedin?”

Omuz silkti. “Magazin haberlerinden sonra 1zMer fanlan Mer’e kiis maa-
lesef ki.”

“Aa, ben sana séylemeyi unuttum, o haber yalanmig. Cocukluk ackadagiy-
mig yanindaki.” Gergekten sdylemeyi unutmugtum, aklima bile gelmemisti.
Gédzlerini kocaman agip bana déndiigiinde bakislani korkutucu bir hal ald.
“Beni su an dograma ihtimalin?”

“Yiizde yii2,” dedi kurabiyeleri koltuga birakip tamamen bana dénerken.
Ona Merdan Efe'nin buraya geldigini ve séylediklerini anlaurken kendini yere
atet. “Bunu bana sdylemeyi nasil unutursun? Yaziklar olsun, Izgi Gékyel! YA-
ZIKLAR OLSUN."

“Ya ne bileyim? Diin o gittikten sonra uyumusum, sen de yorgun gelince
aklima gelmedi iste.”

“Resmen sana agiklama yapmug.”

“Gevresi onu yanlis tanimasin diyeymis, baska yerlere gekme,” dedim goz-
lerimi devirirken. “Bu ship isini abarttin. Bir yerlerde fan hesabi agacaksin diye
korkuyorum.” Sézlerimin ardindan gézlerimi kocaman agip ona bakum. “Yap-
madin degil mi?”
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“Hayw,” dedi yerde yuvarlamrken. “Heniiz merdanefeizgife isimli bir hesap
acmadim. Ama bu agmayacagim anlamina da gelmez.” Giiliimsedi. “Ikinizin
fotografint kolaj yapp iizerine 1zMer kalp yazmam yok mu peki?”

“Bazen gergekten seninle neden arkadas oldugumuzu sorguluyorum,” de-
dim dehset icinde. Giildi. “Peki, Merdan Efe’nin bana Twitter'daki hig etik
degil sayfasinin admini olup olmadigimi sormasi?”

Sesli bir sekilde yeniden giildi. “lyi haurlatun bak, o sayfaya telif atmamiz
gerekiyor. Malum ctik kelimesinin telifi senin iizerinde...”

“Ha ha.”

“Soyleyelim de profil fotografina seni koysun. Senin fotografindan daha iyi
anlaulamaz o sayfanin anlam.”

“Gegin dalgamzi gegin,” dedigimde bakislarim tekrar televizyona kayd: ve
Rizespor’un 4-3 6ne gegtigini gordiim. “Bedduan gergek oluyor.”

“Ne2” Aniden dogrulup televizyonun kdgesindeki skora bakuginda, elini
yumruk yapip havaya kaldirdi. “Oh olsun be! Yalan olsa bile 6yle magazin ha-
berine ¢ikugt icin ders olsun ona. Beddua ettim mi tutar, sakin beni sinirlen-
dirmeyin. Adim Sevcan olabilir ama kahin de diyebilirler.”

Kendimi koltukra geriye atip uzandim. “Sevcan biraz daha konusursan
olecegim.”

“Sen degil de Merdan Efe slebilir.”

Allah korusun.

“Ne demek o ya? Deme dyle seyler kimse igin.”

“Mag bitti,” dedi giilerken. “Yenildiler. Azer Biilbiil'den Bu Gece Karakolluk
Olabilirim sarkist Merdan Efc'den tiim iitkeye geliyor.”

“Kerem fanatik olsa béyle konugacak miydin acaba? Kiza bakin nasil egle-
niyor.”

Yerden dogrulup yanima yaklagti. “Tuttugu takim memleketi olan takima
yenilmeyen de ne bileyim. Uy, bir ¢ay alahm da Merdan Efe’nin evine yollaya-
lim, iyi gider maglubiyetin Gizerine.”

“Cok kotiisiin,” dedim yalandan kaglarimi gatarken. “O kaybedince gergek-
cen karalar baghyor.”

“Izgi anladigim kadanyla Merdan Efe’nin avukan olmugsun.”

“Keske hayatmin her aninda engelleme tugu olsa.”

Kagslarimi ¢atmig halime bakarak, “Oy oy oy,” dedi uzanip yanagim sikar-
ken. “Kiyamazmig da hi¢ Merdan'ina.”

“Canim beni birak, sen devam et rica ediyorum.”

Sevcan sonunda benimle ugragmaktan vazgegmis olacak ki telefonunu ahp
sevgilisini arayarak odasina gegti. Ben de odama gegip miizik dinlerken sikilip
sosyal medyaya girdim. Sevcan’in aksine profilim gizliydi ve yakinlarim disinda
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“Izgi. gelmissin.” Bakiglarim sesin sahibine dénerken Sabiha ile goe goze
geldim. Agladigini belli eden gozleri kipkirmiztydi ve hafifge burnunu gekiyor-
du. "Abim sag olsun durup dururken yine korkuttu hepimizi.”

“Merhaba,” dedim ona tebessiim ederken. “Sen iyi misin?”

San saglarini kulaklarinin arkasina aup tebessiim etti. “Daha iyiyim ama
gergekten cok korktum. Bir tiirlii anlayamadi kavga etmesinin bir ise yarama-
digin.”

Medih onu kollarinin arasina gekerken bir eliyle saglanm dagitn. “Her za-
manki Merdan iste, kiigiik cadi. Aglamana degmedi bile. Goreccksin birazdan
en sevdigin abini.” Bunu derken ciddi olmadig giilimsemesinden belliydi.

“Ya abi!” Sabiha geri ¢ekilip saglarini diizeltirken uzanip Medih’in yanagini
optii. “Seni de ¢ok seviyorum iste!”

Tam o sirada yan taraftaki kapinin agilmasiyla igeriden Mirsat Bey qiku.
Cocuklaninin uzun boylarini ondan aldig belliydi. Uzun boyu, kalipli bede-
niyle yrtkilmaz bir dag gibi gdriiniiyordu. Saglari beyazlamus olsa da kesinlikle
ytiziinden daha geng goriindigii belliydi. Bakislan 6nce kizina donerken, kisa
bir an bana bakip tekrardan Medih’e dogru gevirmisti bedenini. “Ben eve do-
niiyorum,” dedi yiiziindeki yorgunlukla. “Magazini hallettiniz mi2”

“lzgi hallewi,” dedi Medih bagtyla beni gosterirken. Bu sayede Mirsat Bey’in
bakislarini tekrar iizerime déndii ve yorgunlukla da olsa samimi bir gekilde
giilimsedi. “Sen git, biz buradayiz, baba. Sabi bizde kalir bu gece.”

Mirsat Bey bana karg: tesekkiir ecti ve oglunu onaylayip ¢ikisa dogru ilerle-
meye basladi. Onun gidisiyle birlikte Gékdeniz ve Sabi herkesten 6nce odaya
daldilar.

“Ebrar yok mu?” diyc sordum odaya girmeden hemen dnce.

“Biraz rahatsizdi, gelmesini istemedim,” diyerek cevapladi beni. Onu ba-
simla onayladigimda Medih 6nde ben arkada igeri girdik. Merdan Efe’nin
bakislars yavagca abisine sonra bana kayarken, hizlica gdzlerini kaginp tekrar
pencereye dondi.

Kaglarim cauldu.

“N'aber yarali aslan?” dedi Medih alayla yanina ilerlerken. “Konugmama
yeminine devam mi?”

“Ugrasma benimle,” dedi Merdan Efe ona hig bakmadan. “Uyuyacagim.”

Balyslarim iizerinde gezintiye ¢ikti. Sag kolu eline kadar beyaz sargiya
alinmigt1 ve yiiziinde biiyiik bir morluk, dudaginda ve kaginda da kiigiik ya-
ralar vardi. Daha Ankarada aldig yaralar yavas yavas gegmisken simdi en baga
donmiistii.

“Ne bu tripler, aslamim?” dedi Gokdeniz de bu sefer. “Gecemi sana ayirdim,
kovuyor musun beni?”



74 DOKSAN ARTI DORT

*Gergekeen abi,” dedi Sabiha da abisinin yanina ilerleyip sol elini tutarken.
“C ok korkuttun bizi.”

Onlan umursamadan konusmaya bagladi. “lzgi neden burada?” diye sordu
ters sesivle. “Tiim iilkeyi cagirsaydiniz. Bayihyorsunuz berkesi toplamaya.”

Odada kisa bir sessizlik olustu.

izgi de onun igin herkesti giinkii. Hakhyd.

Belki de yapmam gereken tek ey, hicbir sey soylemeden bu odadan hemen
ayrilmak olmahydi. Ancak birka¢ adim aup yatagina yaklagmay: tercih ettim.
“*Onlar gagirmadilar,” dedim yiiziine bakarken. “Merak cttigim igin ben gel-
dim ama gidiyorum zaten simdi.” Bakiglan iizerime déndiiglinde gozlerinin
icinde isimlendiremedigim bir duygu gorsem de umursamadim ve zor da olsa
giliimsedim. “lyi olmana sevindim, gegmis olsun.” Bir sey diyccek gibi oldu,
dudaklarini araladi ama buna izin vermedim. Neden bilmiyordum. Baksglanm
ondan ¢ckip Medih’e ¢evirdim. “Daha sonra haberlesiriz, iyi geceler size.”

“lyi geceler, Izgi,” dedi Medih mahcup sesiyle. “Ararim ben seni sabah.”

Onu bagimla onayladigimda Sabiha oturdugu yerden kalkip kollarins ani-
den boynuma sardi. “Sen onun ékiizliigiine bakma o kadar diigiiniip gelmissin,
izgi. Cok iyisin, tekrar goriiselim olur mu?” Soyledigi sozleri ksik sesle soyle-
diginden yalnizca ben duydum. Onu basimla onaylayip bir kez daha Merdan
Efe'ye bakmadan odadan ¢ikugimda derin bir nefes aldim.

Bir miktar tiziilmily miiydiim?

Evert.

Arayip yalnizca gegmis olsun demek varken, Medih kétii dedigi icin merak
ederek hastaneye kadar gelmigtim ancak hata yapugimi su an fark ediyordum.
Bunu fark etmemi saglayan sézleri olmugtu. Uziilsem dahi belki de o sézleri
soyleyerek en iyisini yapmust.

Sininmi 6grenmistim.

Yine de yakini olmasam bile bir canidigs olarak onu merak edip gecenin
bu saatinde onun igin hastaneye gelmigtim ve bundan rahatsiz olup bunu dile
getirmekeen gekinmemisti. Insanlar bazen gergekten nankér olabiliyorlardt.

Gergekten iiziilmiigtiim.

Ama 6nemli degildi.

Hastaneden bin bir tiirlii duyguyu aymi anda yasayarak ayrildigimda, so-
guk hava hizla tenime islerken titreye titreye arabama ulagtim. Arabays gahstir-
mamla birlikte bagl olan telefonumdan bir sarks acildi. Pinhani'den Bir Anda
sarkisiydy. |

Ieimde bir sey var bu aksam,

Beyazlar karards bir an.

Sen orada benim ok digimda,

Uzaklar cogaldr bir anda.
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Gecenin bos yollarinda, kulagima dolan anlamli garki sézleriyle birlikte
daha fazla gaza basum. Umursamamam gerekiyordu. Peki ya gégsiimiin tam
ortasina sinen o kotii his neydi?

Bunu kendime yapan bendim. Hayaumda belki de higbir anlanu olmaya-
cak bir insanin duygularinu etkilemesine izin veren, ona beni incitme hakki
veren bendim.

Merdan Efe hayaumda olan bir insan degildi. Hayaumda etkisi olan bir
adamin kardesiydi ve bu geceden itibaren de dyle kalmaya devam edecekti.

Eve varip arabami park ettigimde, Sevcan’in uyumadigint ve beni bekledi-
gini biliyordum. Anahtari tam kilide gétiirdiigiim sirada kapi agilds ve Sevcan
ile goz goze geldim. Bakuslan yliziimde gezinirken, ben igeri gecip tizerimdeki
montu ¢tkarmaya basladim. “Yiiziin sirke sattyor? Bir sey olmus. Ne oldu? Acil
durum konseyi mi yapmahyiz?”

“Bir sey olmads,” dedim banyonun kapisini agarken. Ellerimi sabunlayip
yikarken Sevcan kapida durmug beni dinliyordu. “Gittim, gordiim ve geldim
iste.”

“Haytr, bir sey eksik...” Gozlerini kisti. “Gittin, gordiin, bosluk ve geldin.
Ne var o boslukra?”

Géziinden bir sey de kagsin be kadin.

“Hig,” dedim omuz silkerken. “Yalnizca Merdan Efe oraya gitmemden ra-
hatsizlik duydu.”

“Ne?” diye bagirdiginda sagkinlikla ona bakum. “Gittigin her yerde kargina
¢tkan adam, onun yanina gittigin igin rahatsiz oldu 6yle mi?” Galdii. “Ne yap-
un, hastanede narkoz mu yedin, lzgi?”

Kaslarimi gatum. “Herkesin igerisinde /zgi neden burada, tiim iitkeyi gagir-
saydiniz, bayiliyorsunuz herkesi toplamaya dedi Sevcan. §imdi ikna olman igin
daha agiklayici oldu mu?”

“O zaman o narkozluydu.”

“Kabul et aruk,” dedim dik dik ona bakarken. “Onun benimle ilgilendigi
yok. Ben de oraya onunla ilgileniyorum diye gitmedim zaten. Insanlik gérevi.
Belki arkadas olmasak da son zamanlarda siirekli bir araya gelen iki tanidigsz.
Onu merak edip oraya gitmisim ve séyledigi sozlere bak. Karsindaki insan ta-
nidigin olmasa bile seni merak edip gelmis, nezaketen béyle konusulmamals,
hig etik degil.” .

Yanindan gegip banyodan ¢ikarken odama girdim ve arkamdan geldi.
“Merdan’in sozleri gergekeen de hig etik degil!” Dehser iginde kendini yataga
ater. “Kesin bir gey olmus, {zgi!"

“Ne oldugu umurumda bile degil." Dogruydu, gergekten umurumda de-
gildi. “Kimsenin dengesiz ve belirsiz davransslariyla ugrasacak vaktim yok.
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Kargisindaki tlim iyi niyctiyle ona gelmisken, onu incitip incitmeyecegini dii-
siinmeden konugan bir adam benim hayaumda olamaz.”

Neden boyleydi? Gergekten en merhametsiz ¢aga m1 diigmiistiik? Bir in-
sana tiim iyi niyctimizle yaklagsak bile bir siire sonra onun igin en kotii insan
oluyorduk. Belki de en hatali olan kisi oluyorduk. Insan bencildi ve dyle de
kalacaku.

“Resmen seni kovmug,” dedi sanki inadina konusur gibi.

“Sag ol,” dedim yapmacik bir sekilde giilimserken.

Yatugs yerden hizla dogruldu. “Sen kimsin, benim fzgi balim1 nasil kovar-
sin ya? Kimsin sen ya? Bu bir savag ilanidsr.”

“Hayir,” dedim ben de iizerimi degistirip yataga yatarken. “Bu higbir seydir.
Merdan Efe bizim hicbir seyimiz degil. Oraya gitmem hatayd:. Yalnizca gitmis-
ken boyle sézleri duymak rahatsiz etti beni o kadar. Hayatimda bir yeri yokru,
belli ki olmamaya da devam edecck.”

“Agla kalbim agla, sen agla kalbim agla. Sus sesin duyulmasin, icinden
agla.” Gozlerimi devirip ona cevap vermedigimde devam etti konugmasina.
“Bu adam beni merdanefeizgife kullanici adindan vazgegirip antimerdanefe say-
fas1 agmaya zorluyor.”

“Higbir isimle sayfa agmayacaksin,” dedim gozlerimi usulca kapaurken.
“Git, termos linki falan ver de rahatla.”

O da 1181 kapatip yanima uzanirken tekrar sesini duydum. “Ama ¢ok tizgii-
niim. Ne hayallerim vardi. Sen ve Merdan giizel olmaz miydiniz, Izgi?”

Sikinali bir soluk dudaklarimdan uzaklagirken, sirimi ona dogru dénerek
pencereden goriinen aya bakim. “Uyu aruk.”

o \_C) o

“Kendimizi bulduk, rengine tutulduk, 4sik olduk biz sana! Giinleri tiiket-
tik, Smriimiizii verdik, bordo mavi ugruna!”

Hamsi olan Gékdeniz. ..

Burasi Trabzonspor'un stadyumu degil, bunun farkinda musin acaba? Hig
sanmam.

“Yemin ederim, kolumu falan umursamam kalkarim o televizyonu kafanda
kirarim,” dedigini duydum Merdan Efe’nin. “Hamsi kafals, kapat lan su marg1.”

“Ayip ettin, beni kaybettin kardesim,” dedi Gokdeniz son hecesini uzata
uzata. “Fa¢an yansin!”

“Ya sabir,” dedi Merdan Efe. Siniri sesinden bile anlagihyordu. “Yiirek ye-
diysen soyle bilelim, kardesim. O yiiregi bir yerlerinden gikarmasint bilirim
ben.”

Ah, neredeydim degil mi?
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Ebrar ve Medik'in heniiz tasinmadiklan evlerindeydik ve Ebrar tarafindan
zorla getirilmigtik. Evet, Sevcan da buradaydi. Ve o geceden beri hala sinirli
olan arkadagim, gelmemek i¢in benden ¢ok direnmis ama o da Ebrar'in yalva-
niglarina kayitsiz kalamamagti.

Hastane gecesinin tizerinden on giin gegti. Bu on giin iginde, birkag giinlii-
gline izmir'e ailemin yanina gidip gelerek kenara atugim igleri hallettim. Sev-
can ve Kerem iki giinliik tatile gtkmiglardi. Onun disinda Sevcan da kendini
isine vermis, cok garip olsa da Merdan Efe’nin adini agzina almayip, bir kere
bile ne konusu agmis ne de imasint yapmaga.

Sevcan Incihan bu sefer gergekten kin damarini agmus gibi goriiniiyordu.

Bunlar disinda on giin iginde Ebrar ve Medih ile de yalnizca bir giin gorii-
scbilmistim ciinkii tamamen ev isleriyle ugragiyorlards. Sabi telefon numaramu
almist ve birkag kez mesajlagmistik. Merdan Efe... Onunla ise higbir sekilde
iletisimimiz olmamuigu.

Olmasint da istememistim zaten. Hatta 6yle istememigtim ki onunla kargs
kargtya gelmemek adina 6zellikle dikkat etmigtim.

Buraya geldigimizde bana bakug esnada yiiziindeki sagkinligi gérebildim.
Ona nasil oldugunu sorup, tekrar gegmis olsun diyerek bir daha da higbir gekil-
de konusmamigum. Varligimdan yeniden rahatsiz olmasini istemezdim.

Gaylan doldurup salona gegerken Ebrar ve Medih de ellerindeki tabaklar-
la arkamdan geliyorlardi. “Alayim ben,” dedi Sabiha hizlica yanima gelirken.
Elimdeki gay tepsisini bir sey dememe miisaade etmeden alirken herkese ek
tek dagitu. “Ne giizel boyle toplanmamiz. Sik sik yapalim!”

Allah enerjikligi benden alarak Sabiha’ya eklemis gibi hissediyordum. O ka-
dar enerjik ve giileg bir insandi ki yaninda moraliniz bozuk oturmak imkinsiz
gibi duruyordu. Ustelik tiim pozitif duygular ona yiiklenmis gibiydi. Bugiin
yine rengirenkei. Alunda lila rengi bir esofmant varken, iizerinde pudra pembe
bir kazak vardi. Parmaklarindaki renkli yiiziiklerse tam bir yiiriiyen gokkusag
olmasini sagliyordu.

“Biz gelmeseydik keske,” dedi Sevcan bastan agag ima kokan ses tonuyla.
Ona uyarircasina baksam da tahmin edeceginiz iizere beni takmadi bile. “Ya-
kinlar olarak toplanmigsiniz, biz gelmesek daha iyi olurdu. Béyle ortamlara
herkes caginlmaz ¢iinkii.”

“Ya hayir,” dedi Ebrar kirgin gozlerle ona bakarken. “Olur mu &yle gey? Siz
de bizim ailemizden sayilirsiniz arttk. Diigiinmeyin béyle.”

“Genelde boyle seyler aniden diisiiniilmez zaten de,” dedi Sevcan bu sefer.
Bakiglar piir dikkat yere bakan Merdan Efe’ye odakli olsa da ondan yana higbir
tepki goremedi. “En azindan senin bdyle diisiinmene sevindim.”
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“Valla kardesim kim beddua etti bilmem ama bir daha ederse Galatasaray’s
toparlayamazsiniz, haberin olsun.”

Maalesef Hatay magimi da kaybedecek gibi duruyorlardi giinkii Sevean ama
ayni zamanda kihin olan kadin yine beddua etmigti tiim sinirli haliyle. Ustelik
bu sefer ekstra bir sinir vardi iizerinde.

Galatasaraylilar bunlar bilse biiyiik ling yerdin, Sevcan Incihan. Tehlikede
oldugunun farkina varsaydin kegke.

“Aruk kim kimin ahini aliyorsa,” dedi Sevean. Merdan Efe dahil herkesin
bakiglari ona déniince ekledi. “Futbolculardan bahsediyorum yani.”

Herkes onu onaylayip baksglarini iizerinden ¢ekerken Merdan Efe'nin ba-
kiglart bir kez daha bana déndii. Sorarcasina tek kagimi kaldirip ona bakugim-
da gézlerindeki mahcubiyeti gordiim. Geg gelen bir mahcubiyet. Ona bir tepki
vermeden dniime dénerken birkag dakika iinde telefonuma bir bildirim geldi.

Merdan Efe Yiiceer: Konusabilir miyiz? Ozel olarak.

izgi: Ozel olarak konusacagimiz bir sey
oldugunu sanmiyorum.

Merdan Efe Yiiceer: OGnemli ve ézel, izgi...

i2gi: Herkesle boyle 6nemli ve
ozel seyler konusur musun, Merdan Efe ?

Merdan Efe Yiiceer: Konusmak istedigim konu da
tam olarak bu. Odaya gegelim mi?
Bas basa konusabilmemiz igin.

izgi: Ortada herhangi bir kirginlik ya da darginlik yok,
Merdan Efe. Kendini su¢lu ya da rahatsiz etmene gerek yok,
0 yizden konusmamiza gerek oldugunu da sanmiyorum.
Bir sikinti yok, rahat ol liitfen.

Merdan Efe Yiiceer: /zgi... Yalnizca kisa bir konugsma olacak, liitfen.

lzgi: Peki, balkonda konusalim o zaman.

Bakiglarim telefondan kaldirdim. Digerleri kendi aralannda sohbete dal-
misken bir yey demeden balkona ilerledigimde, arkamdan onun da geldigini
biliyordum. Nitckim balkona giktigimda o da kargimdaki yerini aldi. Kollarinu
oniimde bagladim ve bakiglarimu iizerine gevirdim. “Seni dinliyorum,” dedim
dudaklarima éylesine bir tebessiim kondurarak.
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‘Tebessiim etmeme gagirdi. “Izgi beni yanhs anladin o gece,” dedi mahcup
bakislarla. “Seni herkes gibi gordiigiimden degildi.”

“Beni herkes gibi gdrmenin de bir 6nemi yok,” dedim aniden. Omuzlan
¢okeii. “Sana mesajda da soyledim. Herhangi bir sikinu yok. Ben de 6niime
gelen herkesin sozlerine alinsaydim simdi avukat olamazdim.”

“Seni herkes gibi gorseydim de bir sikinu olmayacakt yani, 6yle mi2” Géz-
lerimi kapaup agum. Bir sey demedi. Birkag dakika Gylece birbirimize bakug:-
mizda balkondan ¢ikmak i¢in arkami déndiim. Tam adim atmisum ki tekrar
sesini duydum. “Ama ben seni herkes gibi gormiiyorum, Izgi.” Omzumun iize-
rinden ona bakugimda tekrar kargima geldi. “Yalmizca...” Alayla giiliimsedi.
“Neyse ne, bunlarin sende bir 6nemi yokmus. Sorun yok o zaman.”

“Kesinlikle hicbir sorun yok,” dedim giiliimseyerek. “Ama sen yine de ha-
vatinda énemli bir yere sahip olacak insanlara higbir zaman o sekilde davran-
ma, olur mu? Ne kadar umurunda olur bu tavsiyem bilmiyorum ancak igine
yarayacakur.”

Bir seyler soylemek istedi. Dudaklar iki kez agip kapanirken tekrar giiliim-
sedim ve yanindan aynldim. Ona da séyledigim gibi i¢imde hicbir kirginlik
yoktu, yalnizca kovulmug gibi olmama iiziilmiigtiim o kadardi. O iiziintii de
gecmisti zaten.

Salona tekrar girdigimde bakislan iizerimde hissedince onlara giiliimseyip
yerime gegtim. “Bir yerlere ¢iksak?” diye sordu Sabiha. “Kafa dagiurdik.”

“Siz ¢tkin,” dedi salon kapisindan Merdan Efe. “Bu gece Seren ile olacagim,
aramayin beni.”

“Ne alaka simdi Seren?” diye sordu Sabiha kollarini éniinde baglarken.
“Biktim senin su aniden Seren’i ortaya gikarmalarindan abi. Her gece eglence
yapmana gerek yok.”

Merdan Efe sintu. “Eglence ve Merdan Efe ayrilmaz ikili, bilmiyor musun
Sabi? Ortadan kaybolup birilerini aglatmak istemem.”

Yiiziimii burusturmamak igin zor durdum. Bakiglarim onun iizerindey-
ken bir an olsun bana dénmedi, yalnizca Sabiha'ya odaklandi. Kisa bir an
Gokdeniz'e bakugimda kaglarini gatarak ne oldugunu anlamaya ¢ahsugini gor-
diim ancak ona bakugimi fark ettiginde bu yiiz ifadesini aninda degistirdi.

“Magazine yakalan da Mirsat Yiiceer ile ugras sonra,” dedi Medih. “Sen
adam olmazsin.”

“Cidden bari kolun tamamen gegriginde ¢ik nereye ¢ikiyorsan Merdan,”
dedi Ebrar da. “Gece kuliipleri kagmiyor ya? Ayrica benim arkadagim Seren
ne alaka?”

Omuz silkti. “Neden bunu arkadagin Seren’e sormuyorsun?”

“Bana seninle bulusacagini sdylemedi. Sen sdyledigin igin sana soruyorum.”
Gozlerini devirdi. “Ayni kafadastniz zaten neden saginyorsam.”
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“Ayni kafada olsalar ne olacak? Zat kutuplar birbirini geker demisler,” dedi
Géokdeniz. “Hem aslanim kendine benzemeyen birini daha gok begenir.”

Merdan Efe’'nin kimi begenccegi gergekten umurumuzda m, bir sor baka-
lim Gokdeniz.

Kendisi su an Capkin Efe Yiiccer modundaydi.

“Yarinki magazin haberlerini hayal edebiliyorum,” dedi Medih bikkinlikla
elini saglarina atarken. “Yiiceer ailesinin ¢apkin veliahdi hastayken bile geceler-
de durmadi!”

“Falan filan,” dedi Merdan Efc umursamazca. “Kimseyi alakadar etmez.
Pesimde dolasacaklarina herkes kendi isine baksin.”

“Herkes kendi isine bakiyor zaten,” dedim diiz bir ses tonuyla. “Onlarin
da isi bu... Hastayken bile barlarda gezen iinliilerin fotograflarini gekip haber
yapmak.”

“Parti kur, oy verelim reis,” dedi Gokdeniz. Sézlerine giildiim. “Hastasin
sen Merdan Efe, kir dizini otur evinde!”

Merdan Efe onu yine umursamadi. “Gitmeden Hatay magi skor tahminle-
rini alayim. Bence en az iki goliimiiz var.”

“1-1,” dedi Gékdeniz. “Net beraberlik.”

“Sana fikrini sormadim,” dedi Merdan Efe ters ters. “Cevab: bizim galibi-
yetimize dair olmayacaklar konugmasin.”

Ne kadar da her goriise agik bir insandi kendisi.

“Bazen disiiniiyorum,” dedi Gékdeniz koltukta iyice yayilirken. “Bayag)
bayag diigliniiyorum. Galatasaray ySnetimi takimi senin kadar diigiiniiyor
mudur acaba? Peki ya oyuncular? Gece uyumadan oyuncu analizi ve kadro
tahmini yaptigina eminim ancak nasil kanitlayabilirim bilmiyorum.”

Merdan Efe siritt. “Ben kanitlarim.”

“Insan yatmadan 8nce sevdigini falan diistiniir, senin diigiindiiklerine bak
abi,” dedi Sabiha gozlerini devirirken.

“Tamam iste,” dedi Merdan Efe. “Ben de sevdigimi diigiiniyorum. Bir tut-
ku, bir sevda, bir agk; adi Galatasaray.”

Tam o sirada zil ¢alarken Medih agmak igin kalkt. “Ben mi, Galatasaray
m1?” Sorusuyla Merdan Efe dik dik Sabiha’ya baku. “Saka.”

“Selamlar!” Gozlerim hizla sesin oldugu yéne dénerken, bana siritarak ba-
kan Sinan’la goz goze geldim. “Ne kadar giizel bir giin... Ne kadar giizel bir
tesadiif...”

“Sen hayirdir?” dedi aniden Merdan Efe. Bakiglarim kisa bir an ona dén-
diigiinde hizli hizli nefesler aldigini gordiim. “Her yere boyle davetsiz mi gi-
dersin?”

“Merdan Efe... Bana kars1 yine ok sevgi dolusun kardesim.”

Gokdeniz bogazint temizledi. “Gelecegini bilmiyorduk.”
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“Ben de bovle toplandigimizy bilmiyordum,” dedi ve ilerleyerek birgok bog
ver olmasina ragmen yanima oturdu. “Yoksa daha erken gelirdim.”

Sinan hizin viiz iki, yavag.

Merdan Efe 6nce bana ardindan yan yana oturdugumuz koltuga, son olarak
da Sinan'a baku. “Seni 6teki tarafa erken yollamam igin ugrasiyorsun herhalde
Sinan?”

“Anlamadim?”

“Sinan yine formunda,” dedi Sevcan kulagima dogru. “Ay, lzgi... Merdan
Efe ve Sinan bir fight club yapsalar da izlesek kegke.”

“Sapuun,” dedim dislerimin arasindan. “Neler diyorsun béyle?”

“Ne var? Kaostan besleniyorum.”

“Besleyecegim ben seni,” dedim elini sikarken. “Fare zehriyle.”

“Camm pek bir asabisin. Seren’e mi bozuldun yoksa?”

“Genelde bir geylere bozulan ben degil, sen oluyorsun Sevcan. Seren olay
konusulurken Koray'in bok borusuna bakisi gibi bakiyordun Merdan Efe’ye.”
Atkuyrugu yapugs kdmiir karast saglarinin uglariyla oynamaya basladi. “Basi
kiskandirma oyunlaridir kesin,” dedi ancak sesi umursamazdi. “Yer mi Anadolu
cocugu be?”

“Bazen acaba ur soférii mii olsaydin diye diigiiniiyorum.”

Siritt. “Thr siirme vlogu gelmez mi?”

Gilerek bagimi iki yana salladigimda orramdaki konusmaya geri dondiim.
Merdan Efe baksglarini sonunda Sinan'dan ¢ekerek telefonuna dénmiistii ama
bu sefer Sinan’t odagina alan Gékdenizdi. “Biz de disan gikalim diye diisiinii-
yorduk, Sinan abi.”

“Biz degil, sen diisiiniiyorsun Sabi,” dedi Medih.

“Aman,” diyerek omuz silkti. “Sen de gelsene bizimle.”

“Kim kim gideceksiniz?” diye sordu Sinan bana dénerken. “Siz?”

“Gideriz biz de herhalde,” dedim sadece.

“Gelirim o zaman,” dedi hig bekletmeden.

Sabiha cllerini birbirine ¢arpti. “Siiper! Merdan abi yerini doldurduk iki
dakikada.”

“Bosuna yerimi doldurmugsun,” dedi Merdan Efe ona yerimi bununla m
doldurdun bakislan atarken. “Karanmi degistirdim. Ben de gelecegim.”

Seren’inden ¢abuk mu vazgecti, bana mi éyle geliyordu?

“Hocam Seren aghyor tuvalete gidebilir miyiz?” Sevcan... “Bak ben sana
soyliiyorum lzgi'm. Bu ¢ocugun senden etkilenme ihtimali yiizde yiiz ama ke-
sin bir sey oldugu igin o gece dyle davrand.. {geride ne konugtunuz siz?”

“Ona beni herkes gibi gérmesinin umurumda olmadigimi séyledim.” Elini
alnina vurup kafasimi koltuga yasladi. “Ne var? Yalan nn séyleseydim Capkin
Efe Yiiceer'e?”
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Sintn. “Kiskandin mi sen?”

“Sevean,” dedim bikkinlikla. “Sen birinin birinden hoglanma ihtimali yok-
sa bile tiim bu konusmalarinla o kisiyi bilingaluna sokabilirsin, farkindasm
degil mi2”

“Merdan Efc’yi bilingaltima soktun demck mi bu?”

“Allah’im! On giin ne de giizeldi ama... fsmini agzina falan almiyordun.”

“Yalnizca grevdeydim. Merdanefeizgifc sayfamdan bu kadar gabuk vazgege-
cegimi nasil diigtiniirsiin?”

Sevcan ve ship agki, Merdan Efe ve Galatasaray agkiyla kapisacak dereceye
gelmisti.

“Hani o sayfa antimerdanefe olacaku?”

Duraksadi. “Kim dedi? Ben mi? Kuru iftira.”

“Sen adam olmazsin maalesef”

“Izgi ve Merdan Efe olmazsa nefes alamayacak gibi hissediyorum.”

Allah’im cidden la havle ve la kuvvete artik ama yani. -

Sanki bu imalar hosuna gitmiyormug gibi diyen ig sesimle derin bir nefes alip
yapmacik bir sekilde giiliimsedim.

Imdat ya. Imdat!

“Uzun zaman oldu,” diyen Sinan'in sesiyle ona dogru déndiim. Tiim ilgisi-
ni bana gevirmigti. “lyisindir umarim, izgicigim.”

Oniime gelen sagimu kulagimin arkasina atatken giiliimsedim. “Tesekkiir
ederim, iyiyim. Sen nasilsin?”

“Vallahi ne yalan s6yleyeyim pek keyfim yok gibiydi ama su an ¢ok iyiyim.
Bizim bir yemek s6zii vardi haurlarsan. Cumartesi ¢iksak mi?”

“Olur,” dedim hizlica. Ne kadar ¢abuk séziimii tutarsam o kadar ¢abuk
birakird diye diigiinliyordum. “3 Nisan uygun benim igin.”

“Sevindim.”

Merdan Efe’nin aniden, “Kolum!” diye bagirmastyla ona dondiim. Goz
ucuyla bizim oldugumuz tarafa bakiyordu. “Cok kétii oldu kolum.”

“Sorun ne?” diye sordum aniden. Medih ¢oktan oturdugu yerden kalkip
yanina gitmisti bile. “Iyiyim diyordun ama hastaneye mi gitsen?”

“Cok kétiiyiim, Izgi,” dedi masumca bana bakarken. “Koluma bakilmasi
lazim..."

Medih, “Ben bakarim,” dediginde Merdan Efe hizlica kolunu ¢ekti. “Senin
elin agirdir. Izgi baksin.”

Sesim isyan ederck ¢ikt. “Ben dokeor degilim ki Merdan Efe!”

“Avukatlar gerektiginde doktorluk da yaparlar lzgi,” dedi tiim ciddiyetiyle.
“Hadi gel bir bak bakalim. Ebrar ve Sabi anlamaz bu islerden. Orada oturup
bakamazsin. Koltukean kalkip benim yanima gelmen lazim. Kan kaybindan
oleyim mi?”
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“Haha giizel ironi Sevcan.” Merdan Efe’nin siritan surauyla karsi karsiya
kaldigimda gozlerimi kisum. “Tek bir kelime bile ctme.”

“Her seyi 6zgiirce séyleyen lzgi ile bir kez daha tamigmak isterim.”

“O seninle istemez,” dedim aniden.

“Ama neden?” diye sordu masum bakislarina inar stritirken. “lyi anlagmigt
apkin olmasa yakisikli olan adamla. Cok da net hatirhyorum her bir kelimesi-
ni. Yoksa... Inkir m1 edeceksin, avukat hanim?”

Gozlerimi kistum, ayaga kalkmadan yiiziimii hafifce yiiziine yaklasurdim.
“Sonuna kadar.”

“Ben de gergegi sonuna kadar savunurum ama?”

Gilimsedim. “Ben de kendimi sonuna kadar savunur, o davay: her tiirlii
kazantrim merak etme.”

Dilini birkag kez damagina vurarak ses gikarttt. “Yakigtyor mu sana?”

“Eh,” dedim ayaga kalkarken. “Bir kere de biz kendimize yakismayan seyler
yapahm...”

Ona meydan okurcasina bakip tekrar yerime gececekken bilegimi tutru.
“Bence burada oturmaya devam et. Kolum tekrar kotiilegebilir.”

“Kolun tekrar kétiilesirse hastaneye gidersiniz,” dedim ve bilegimi elleri
arasindan kurtardim. “Ama sanmiyorum.”

Omuzlan ¢oktiigiinde kaglarini gaup arkasina yaslandi. Ben de tekrar yeri-
me gegerken Sevcan'a goz kirpip giliimsedim. Bir saat kadar daha evde durup
sohbet ettigimizde en sonunda disari gtkmaya ikna olarak, bogazda canli miizik
konsepti olan kafe tarzi bir mekina geldik. Bu sefer Sinan'dan en uzak noktaya
otururken bir yanima Sevcan diger yamima Ebrar gegti.

Oldukga nezih bir yerdi. Kimimiz cay sdylerken, kimimiz kahve tercih et-
tik. Sabiha'ysa sicak ¢ikolata istedi. Aslinda Ebrar da bagta igmek istese de Me-
dih ile aralarinda gegen kisa bir konugma sonrasi bu isteginden vazgegti.

Ben kahve siparisi verirken Merdan Efe’nin alttan alttan giildiigiinii de soy-
lemeden gegemeyecegim.

Birinin hafizasini silmesi gerekiyordu.

Bu da onun Sitkrii Saragoglu’na gidip Fenerbahge'yi desteklemesiyle ayni,
yani %-4 ihtimaldeydi.

“Emre eskisi gibi degil ki birader. Maga giriyor ama ben ondan daha ¢ok
magtayimdir. Adam hayalet gibi oynuyor.” Merdan Efe parmaklaniyla masanin
tizerinde ritim tutarken ona hak verircesine basint asagt yukan salladi. “Ri-
zespor maginda gormediniz mi? Sahada Galatasaray degil de bagka takim var
gibiydi. Fatih Hocam ve ben, bu ruhsuzlugu hak etmedik.”

“Ya sabir bagladilar yine,” dedi Sevcan bagini telefonundan kaldirirken.
“Yapstnlar sunu Fatih Hocasinin yardimcisi da hepimiz rahadayalim.”
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“Merdan abim ayarlayacak,” dedi ellerini birlestirip ¢enesinin altina koy-
mugtu. “Siirpriz olacak bana da. O size mesaj atar zaten.”

“Sahi,” dedim. “Numarami senden mi ald”

“Ya evet... Sorun olmaz diye verdim ben isteyince. Kizdin mi?”

Bagimu iki yana salladim ve arkama yaslandim. Oradan buradan magazinci
gtkmasaydi bari. Su an bile burada olmamiz ne kadar etikti bilmiyordum o
yiizden bir de iizerine magazinlere diismeyi kaldiramazdim.

Geldigimiz mekanin sade ama sik bir havasi vardi ve gok hosuma gitmisti.
Gecelerini en litks barlarda gegiren Merdan Efe’nin bizi buraya getirmesine
sasirmadim desem yalan olurdu.

Lavaboya gitmek igin masadan ayrilicken mekinin dar, sari 1s1ikh koridoru-
na girdim. Karanlik bir koridor olsa da tabana art arda yerlestirilmis sar 1g1k-
lar her yeri olduk¢a aydinlatiyordu. Arkamdan gelen adim sesleriyle kaslarimi
catip omzumun tizerinden o yone bakum. “Beni takip ettigini diiginecegim
aruk...”

“Ne? Ben de lavaboya gidiyorum yalnizca.” Merdan Efe tam karsimda du-
rup ellerini ceplerine koydu ve bagini egerek giiliimsedi. “Her yerde denk geli-
yorsak demek ki... Kader igte.”

Kader mi yoksa Merdan Efe isleri mi acaba? Merdan Efe isleri cevabi daha
baskin geliyordu.

Giiliimsedim. “Kesinlikle kader.”

Bir elini cebinden gikarirken yavagca dudaginin kenarini kagidi. “Cumarte-
si Sinan ile yemek yiyecekmigsiniz.”

Sinan galiba beraber yemege ¢ikana kadar bu durumu tiim ilkeye duyu-
racaku1.

“Normal bir yemek iste,” dedim omuz silkerken. “Séziim vardi.”

Kaglar1 havalandi. “Séziin vardi? Ne ara bu kadar yakinlagtiniz da séziin
vards, izgi?”

Sana ne acaba Merdan Efe?

Bogazimi temizledim. “Tam su an bana hesap soruyormugsun gibi hisse-
diyorum.”

Gozlerini art arda kirpistirds. “Hayr, yanlis anladin. Yalnizca ben ne iste-
sem etik olmuyor ama Sinan’a gelince yemege gidiyorsun, Izgi. Sorgulamam
normal degil mi?”

Haklt miydi? Belki biraz.

“Merdan Efe,” dedim sikintiyla. “Sen miivekkilimin kardesisin. Ustelik etik
degil lafim sana 6zel degil, biliyorsun. Yalnizca rahat hissetmiyorum ve Sinan’la
da bayila bayila yemege cikugim séylenemez.”

Cevap vermeden birkag dakika gozlerimin igine bakuginda bir sey demek
istiyor da diyemiyor gibi bir hali vard.
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“Cok giizel bir balik restoran: biliyorum,” dedi sessizligini bozarken. “Be-
nimle gelmek ister misin?”

“Bence bu teklifi yanls kisiye yapiyorsun,” dedim yaslandigim duvardan
dogrulurken. “En iyisi bugiin bizimle gelerek ektigin Seren’i gétiir o restorana.”
Tebessiim ettim. “Balik seven biriyse hatan: telafi etmis olursun.” Elimle lava-
boyu isaret ettim. “Simdi miisaadenle.”

Derin bir nefes verdiginde arkami déndiim ve lavaboya girdim. Girmeden
once soyledigi son sozler kulagima calindi. “Duvarlarint ne zaman kiracagim
merakla bekliyorum.”

Asil soru su, neden o duvarlars kirmak istiyorsun?

Her zaman dedigim gibi kimsenin dengesiz ve belirsiz davranislariyla ug-
ragacak vaktim yoktu. Bir tersleyip, bir umursamaz davranarak sonra da gelip
yemege ¢ikmay teklif edemezdi.

Ederse de ret cevabini alird1.

Duvarlarnim ise... Onlan senelerce dyle giiglendirmistim ki kirilmasi olduk-
¢a zordu. Duvarlanmin kirilmast demek, benim birine giivenmem demekti ve
bu da oldukea zordu. Belki de imkinsiza yakn.

Elbette bir giin o duvarlanm kirilacaket ama bu kim tarafindan olacaku?
Bunun cevabindan oldukga korksam da ayni1 zamanda merakla bekliyordum.
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aup MasterChef moduma gegtim. Saatler sonra kapinin agilmasiyla Sevean'in
yiiksck tondaki sesinin duyulmas: bir oldu. “Yine enfes kokular aliyorum!”

“Hos geldin,” diye bagirdim mutfaktan. “Ellerini yikamadan mutfaga ge-
lirsen 6liirsiin.”

“Nesin sen? Masumlar Apartmani Safiye mi?” diyerek iceriden bagirdiginda
birkag dakika iginde ellerini ve yiiziinii ytkamis gekilde yanima geldi. “Istersen
lizerime poset giycrek de girebilirim mutfaga.”

“Yok camim, yeterli,” dedigimde masayr hazirlamaya baglamisu. “Bazen
kendimi annen gibi hissetmiyor degilim.”

Tebessiim etti. “En yakin arkadaglar da annedir.” Omuz silkei. “Hem. .. Sen
oz annemden daha ¢ok annelik ettin bana.”

Ben duraksarken ona dogru déndiim. “Hala aramalarina dénmedi, degil mi?”

“Yeni esi ve gocuklariyla meggulken beni aramasimi beklemek yanhs tabii,”
dediginde sesi titremeye bagladi. Yanina adimlayip kollarimu etrafina sardim.
“Ahsum aruk umursamazhgina.”

“Yaa,” derken dudaklarimi yanaklarina basturdim. “Ne demek 6yle aligtim
aruk falan?” Bir kez daha omuz silktiginde geri gekildim. “Biz birbirimize ye-
teriz.”

“Yeteriz,” dedi ve ardindan siritt1. “Tabii bu bana cniste getirmeyecegin an-
lamina gelmez.”

Dudaklarinda sintis olsa bile gozlerine ¢ékmiig hiizniin farkindaydim bu
yiizden hi¢ bozmadan devam ettim. “Enigte yok canim. Love islerine kapahyiz.”

“Ingallah cami kinp giren birisi olur hayatim.”

“Ya git,” dedim su sisesini de masaya koyarken. Bakiglarim herhangi bir ek-
sik olup olmadigint anlamak i¢in masada gezinirken devam ettim. “Git {izerini
falan degistir de dyle gel, yemek yiyelim. Konuguyorsun burada sagma sapan.”
O mutfakean gikarken ben de giiliimseyerck yerime oturdum.

Hiiziinlerimizi giiliimseyerek kapatmak ikimizin de kolayina geliyordu.

Sevcan gelmeden yemege baslamazken onun gelmesiyle ikimiz de yapugim
yemeklere gomiildiik. “Bersu evieniyormus,” dedi agzindaki lokmas: bitince.
“Beni de ¢agirdi diigiiniine ama gidesim yok. Arkamdan yemeyip igmeyip link
veriyor demigti!”

Giilmemek icin dudaklarimu birbirine basurdim. “Yemeyip igmeyip link
veriyorsun ¢iinkii Sevcan.”

Gozlerini kisarken dudaklarini da biizdii. “Ne yapayim? Her sey gerekli...”

“Kesinlikle,” dedim bir par¢a tavugu agzima atarken. “Eminim insanlar
Sevcan Chanel krem linki versin de alalim ¢ok ibtiyactmiz var diyorlardir.”

“Ay, siz ne anlarstmiz? Zaten artik aklimda Youtuber olma fikri de var. Tir

siirme vlogu gekeriz lzgi! Hatta Gecelerin Cocugu Merdan Efe ve Onu Diizelten
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Izgi'nin Diigiin Viogu bashg alunda video da atarim. Izlenme rekoru kiranm
valla.”

Igtigim su bogazima kagarken oksiirmeye basladim. Bu kiz iyice ne dedigini
sagirmaya baglamigti ve dedikleri hig ama hig etik seyler degildi! O, ben ve di-
giin kelimeleri nasil ayni ciimle iinde gegebilirdik?

“Heyecanlanma ya,” dediginde ters bakiglarimin hedefi oldu. “Sustum be,
tamam. Aruk bir sey demeyecegim.”

“Diigiin diyorsun,” dedim sok iginde ona bakarken. “Ben, Merdan Efe
ve diigiinii nasil ayn: ciimlede kullanabildin? Yan yana gelip gergeklesmesi
imkansiz iig kelime resmen!” Tam dudaklarini aralamigt1 ki vazgecip geri kapat-
t1. “Merdan Efe’nin biriyle evlenmesi ayri, benimle evlenmesi ayn imkinsiz.”

“Bir sey derdim de,” dedi bana aynen bakiglarini atarken. “Aruik susuyorum
higbir sey demeyecegim sana.”

“Deme zaten!”

Masanin tizerinden telefonu alirken heniiz yemedigi tatlisinin fotografini
ekti. “MasterChef sampiyonu olacak bir ev arkadag1,” derken ayni seyi yaziyor-
du da. “Yiiziinii atirmiyorsun bari yemeklerini atayim, degil mi?”

Cevap vermeden dik dik ona bakugimda bakiglarini kaginip yemegine dén-
dii. Sosyal medya fenomeni arkadaginiz varsa hayat daha da zordu.

Ah, Sevcan, iziimli kekim...

“Digar1 gikalim ma?” diye sordu aniden. “Yeni bir yer agilmis gegen hafta.
Canh miizikleri falan da ¢ok giizelmis. Geg olmadan déneriz.”

“Yorgunum,” dedim dudaklarim: biizerken. “Yemek yiyelim de uyumak
istiyorum sadece. Hem yarin sabahtan aksama kadar adliyede olacagim. Pazar
glini gideriz olur mu?”

“Seninle pazar giinii gideriz,” dedi goz kirparken. “Ben bir Kerem'i cagirayim.”

“Eh,” dedim bagimu iki yana sallarken. “Gece de onlarda kalirsin o zaman.,
Annesini gdrmek istersen tabii...”

“Bakariz,” dedi. “Beni sinirlendirmezse giderim ona.”

Yemegin hemen ardindan Sevcan masayi tek bagina halledecegini sonra da
hazirlanip gikacagini séyledi. Yorgunluk bedenimi gitgide ele gegirirken itiraz
etmeden odama gegip kapiyr kapattgimda, drtiiniin altna girip telefonumla
ilgilenmeye bagladim. Gelen birkag mesaji cevaplarken Instagram hesabima
girip isteklere bakum. Sabiha'nin istegini onaylayip takibine geri donerken,
Sinan'in ve diger tanimadigim erkeklerin isteklerini silip uygulamadan gikum
¢iinkii gozlerim aruk dayanamayacak gibiydi. Saat heniiz dokuzdu ancak yine
de yumugak yastigima sikica sanilarak gozlerimi kapattum.

Gece her ne kadar yorgun ve uykulu olsam da ertesi giinii diigiinmekten
yarim yamalak uyumugtum. Sabah ise alarmdan 6nce kendim kalkarak bir an
once hazirlanmig ve kendimi adliyeye armigtim.
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Durusmanin baglamasina heniiz vardi ancak kargi tarafin avukau Hasan
Getin de kapidan igeriye giriyordu. Beni gérmesiyle birlikee adimlarini yavas-
laurken kendinden emin bir sekilde konugmaya bagladi. “Giinaydin, lzgi Ha-
nmim,” diyerek hemen yanimda ilerlemeye basladi. “Kaybedeceginiz bir dava
icin fazlastyla erken uyanmigsiniz. Yorgun goziikiiyorsunuz.”

Alaya bir giiliiy meydana gelen dudaklarimla bakislarim: iizerinde gezdir-
dim. “Bir kadina siddet gosteren bireyi savunacak birine gore siz de fazlasiyla
insancil goziikilyorsunuz, Hasan Bey.”

Elleri ciibbesini ve evrak ¢antasini sikica tutarken kagslarini havalandirarak
omuz silkti. “Bizim avukar oldugumuzu ve miivekkillerimizi iyi ya da kotii her
kosulda savunacagimizi unutmus olmalisiniz. lsim bu. Bana gelen miivekkili
savunur, o davay! kazanir ve yoluma bakarim. Girisi ya da gelismesi beni ilgi-
lendirmiyor. Size de 6nerimdir.”

“Asla uygulamayacagim 6neriniz igin tesekkiir ederim,” diyerek koridorun
tam ortasinda adimlanimi durdurdum. $imdi kargt karsiya durarak birbirimize
meydan okurcasina bakiyorduk. “Ben kadina siddeti asla savunmayacak bir
avukat olarak yoluma devam edecegim. Birilerinin de is adi alunda kadin ka-
tillerini, gocuk tecaviizciilerini savunanlara kargt durmasi gerekiyor degil mi?
Merak etmeyin, ben ve benim gibiler buradayiz. Giin sonunda siz ve sizin gi-
bilere girig ve gelismenin de aslinda ne kadar 6nemli oldugunu gésterecegim.”
Bakiglarim kisa bir an adliyenin igerisinde dolagirken en sonunda tekrardan
onun sakalli suraunda durdu, kendimden emin bir sekilde giiliimsedim. “Mii-
vekkilinizi iceri nkurarak...”

“Bu kendinizden emin halinizi durusma sirasinda da gérmek isterim,” de-
diginde basimi hay hay dercesine salladim.

“Géreceginizden emin olabilirsiniz. Simdilik,” bir adim geriye atum. * Hoy-
¢a kalin. Daha sonrasinda buna firsatiniz olmayabilir.”

Hasan Bey'i geride birakarak ilerlemeye basladim. Durusma saatine kadar
glinlerdir kafami bile kaldirmadigim dosyalar: bir kez daha inceledim. Delille-
ri, sdyleyecegim her bir kelimeyi defalarca kez ¢alistim ve o an geldi.

Giiriiltiiniin hiikiim siirdiigii mahkeme salonunda uzun dakikalar siiren
sozlii savagin sonlanmasi adina yargicin sesi ve hemen ardindan karar tokmag;-
nin sert sesi yankilandi. “Geregi diisiiniildii.” Miivekkilim Sanem Hanim yii-
ziindeki kocaman bir morluk, kollarinda sariya dénmeye yakin olan yaralariyla
birlikte yiizii aglamaktan kipkirmizi kalmig sekilde; ben ise kalbimdeki biiyiik
heyecana tezat yiiziimdeki sogukkanl: ifadeyle ayaga kalkum.

Bizim lehimize olacaku.

Biliyordum.

Miivekkilimin viicudundaki yaralari daha onceki durusmada akil saghgina
yorup, kendine zarar verdigi gerekgesini sunarak sonucu bu davaya ertelemeye
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Yanina yaklasmama birkag adim kala bagini kaldiemasiyla gozleri gozlerimi
buldu. Beni goriince kisik duran gozleri bitytidiigiinde, dudaklar sagkinhkla
araland. “fzgi?”

Benim gelecegimden gergekeen haberi yok gibi gériiniiyordu.

Dudaklarimi birbirine basturip iyice yanina yaklagtim. “Selam.”

“Selam?” Hal saskinlikla yiiziime bakarken tebessiim ettim. “Sen... Neden
buradasin? Yani, neden buradasin derken bir yere mi gidiyorsun anlaminda?”

“Bir yere gidiyorum,” dedim bagimu sallarken. Ellerimi iki yandan kaldira-
rak formasini isaret ertim. “Galatasaray magina.”

“Anladim,” diyerck basini salladi. Ardindan ne dedigimi fark etmis olacak
ki gozleri biraz daha agildi. “Galatasaray magina m1? Ne?”

“Serhan Bey'in kardesini hastaneye kaldirmiglar. O da sizinle gelmem igin
beni arad1,” dedim anlatmaya baglayarak. Bakiglarini tizerimden ayirmiyordu.
“Ben de istegini kiramadim. Seninle Galatasaray magina geliyorum, Merdan
Efe.”

“Serhan haber verdi gelemeyecegini ama senin geleceginden bahsetmedi
bile,” derken sesi diisiinceli ¢ikiyordu. Ardindan su anki gergek dank etmis
olacak ki, “Benimle Galatasaray magina geliyorsun, Izgi,” dedi. Bunu soylerken
ayni zamanda gézleri parladi. “Gergekten geliyorsun.”

“Evet ama biraz daha igeri girmezsek sanirim ugaga yetisemeyecegiz ve iki-
miz de gidemeyecegiz o maga.”

“Gerekirse ben ugarim ama yine de gideriz o maga, Izgi,” dedi giiliimser-
ken. Bagiyla girisi isaret etti, “Hadi gidelim.”

Bagimu sallayip ellerimi cebime attgimda yiiriimeye basladim. O da dnce
kisa siire Serhan Bey ile konusup kardesinin durumunu tekrar sordu, ardindan
ellerini cebine atarak yanimda yiiriimeye basladi. Gerekli kontrollerden gege-
rek son dakika ugaga binen ikili olduk. Ozel ugakea gitmiyorduk ama tabii ki
Merdan Efe Yiiceer ile birlikte ugagin en liiks yerinde oturup ugacakuik bagka
ne diigiinmiigtiiniz ki. ..

Durumum iyiydi ama higbir zaman uguglarimda ugagin en liiks yerini ter-
cih etmemistim, etmeyecektim de. Gereksiz geliyordu o kadar para. Gérdiigiim
oturdum. Merdan Efe de hemen karsima oturdugunda hila inanamiyormug
gibi bana bakiyordu. “Resmen maga geliyorsun benimle.”

“Evet,” dedim onu onaylayip bakiglarimi kagirirken. “Kolun nasil oldu?”

“lyi oldu,” dediginde bakiglarim tckrar ona dondii. “lyi yani, iyilesti.”

“Sevindim.”

“Ben de.”

Ne diyecegimi bilemeyip bakislarimi ellerime gevirdigim esnada kahve ve
cikolata ikram edildi. Tesekkiir ettigimizde giilimseyip kapiyt kapatular ve



GULBEN SAKAR o7

Merdan Efe’yle kigiik alanda tamamen bag basa kalmamiz saglands. “legj,”
diyerek sézlerine bagladiginda bir elini ensesine aup mahcup bir sekilde bana
bakagini fark ettim.

“Biliyorum, umurunda degil ama su konuyu halledemezsek igimde kala-
cak. O gece, hastaneye geldigin gece o sckilde konugmam seni yanimda iste-
mememle alakalt degildi. Aksine seni istemesem neden siirekli karsina ¢ika-"
Duraksadi. “Yani, neden siirekli kargilasgimizda vakit gegirmek isteyeyim ki?
Selam verir giderdim, degil mi? Yalnizca gok gergindim ve beni o halde gér-
meni istemedim.” Altdudagint dislerinin arasina aldiginda bakiglarim kisa bir
an dudaklarina diistii ardindan tekrar gézlerine urmandi. “Maglubiyet, senin
o halde beni gérmeni istememem ama gormen, 6fke problemi derken o sézler
dudaklarimdan ¢ikt1 ama ¢ok pisman oldum.”

“Sorun degil,” dedim giilimserken. “Unutalim gitsin, olur mu?”

“Sen de gergekten unuracak misin peki?”

“Evet, unuttum bile.”

Giiliimsedi ve beni yine kisilan gozleriyle karsilagtirdi. “Sevindim.” Elini
saglarina aup kangunirken gergekten rahatlamig gibi arkasina yaslands. “Buraya
geleceksin diye yemege de gidemedin tabii.”

Gozlerim hizla agild.

Yemek. Sinan. Yemek.

Unutmugtum.

“Ben ona gitmeyecegimi haber vermedim,” dedim ellerimi sagkinlikla du-
daklarima gotiiriirken. “Biitiin giin adliyedeydim, eve bile nasil gittigimi ha-
urlamiyorum. Sonrasinda zaten direkt hazirlanip buraya gelince aklima bile
gelmedi! Inanamiyorum, gergekten hig etik degil bu hareketim.”

Sintuginda gézlerimi kisum. “Komik mi bu durum simdi?”

“Hosuma gitti sadece,” dedi siritmaya devam ederken. “Bos ver beklesin
dursun serefsiz.”

“Merdan Efe!” Ayiplarcasina ona bakum. “Serefsiz falan... Etik mi bu de-
diklerin simdi? Ay, numarasi da yok ki mesaj atayim. Sende var mi numarase?”
“Var,” dedi gézlerini devirirken. “Ben mesaj atip haberim veririm ona.”

“Sen neden haber veriyormugsun? Numarasini sdyle de ben arayayim, ¢ok
ayip oldu.”

Ugak anons sesinin ardindan havalandiginda bu sefer ayiplarcasina o bana
baka. “Ugakra telefonla konusulmaz izgi, hig etik degil.”

Kollarim1 éniimde baglayip bakiglarim: kiigiik pencereye gevirdim. “lyi,
inince nasil olsa ararim.”

Agzinin iginde bir seyler dese de duyamamisim. O da benim gibi kollarins
oniinde bagladiginda ortamin sicakhi yiiziinden iizerimdeki ceketi gtkartum.
“Kirmizi,” dedi hizlica.
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Bakislarim lizerime dondii. “Evet, bu bir kirmizi?”

“Ksrmizimin sansi cksik ama olsun,” dedi bakislarimi kirmizi kazagimdan
¢ekip gozlerime gevirirken. “Bende sani var. Sarim kirmizins tamamlar.”

Dudaklarim hafifce aralandi ama konugamadim.

Sarim kirmizins tamamlar.

Neden bahsettigi seyin yalmzca kiyafer renkleri oldugunu diisiinmiiyor-
dum?

“Sende hem sart hem kirmizi var,” dedim. “Hem benim sariya ihtiyacim
yok. Fenerbahgeliyim ben, unuttuysan.”

Yiizii burustu. “Séyleme su ciimleyi, [zgi.”

“Gergekler, Merdan Efe,” omuz silktim. “Acitir ama dldiirmez merak
etme...”

“Beni ldiiriir,” dedi gocuk gibi somurturken. “Neyse. .. Yemegi ekip, haber
vermeyi de unutup yanima gelmeni diigiinerek unutacagim o ciimleyi.”

Kosuyordu. Bana.

Ama lzgi Gokyel iki iig ciimleye tav olup diiger miydi? Asla.

“Diistindiigiin seyler cok sagma degil mi? Ne bileyim... Seren’i falan di-
siinseydin. Gonliinii alabildin mi? Ekmigtin ya.”

Stkeneili bir nefes ald. “O gece Seren’e falan gitmeyecektim. Oylesine sdy-
ledim. Sagmaliku. Ayrica onu ekseydim bile gonliinii almak umurumda ol-
mazd1.”

Kaglarim havalandi. “Kiricisin.”

“Adamina gore,” dedi umursamazca.

Telefonu ugak moduna, kendini umursamaz moduna almisu belli ki.

“Bu gece Hatay'da mi kalsak?” diye sordugunda saskinlikla ona bakmistm.
“Gece geg olur ya o yiizden.”

“Geg olmaz,” dedim hizlica. “Déneriz. Sapasaglam, olaysiz donelim de..."

“Bu gece mag bizde...” Géz kirptr. “Sen rahat ol.”

Saatleri diken iizerinde gegirecektim. Bunda hepimiz hemfikirdik bence.

Goz kirpt, diyerek eriyen bir de i sesim vard.

Tamam, goz kirpmak gok yakigmig ve onu karizmarik gostermisti ama bun-
lars diigiinmek istemiyordum. Kahve bardagindaki bakiglarimi Merdan Efe’ye
dondiirdiigiimde zaten bana bakugini gordiim ve goéz goze geldik. “Bir sey me-
rak ediyorum,” dedim aniden. “Sorabilir miyim?”

Gézlerini kssti. “Sorabilirsin.”

“Kavgalarin genelde nasil bagliyor? Sen mi baslatiyorsun, yoksa kargi taraf
m1? Belki bir ¢6ziim bulabiliriz.”

“Ofkemi kontrol edemiyorum,” diye basladi sézlerine. “Maglup olunca
zaten sinirli oluyorum bir de iizerine kars1 takimdakilerin laflarini duyunca
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iyice tepem atiyor. Sozlii olarak kargilik verince itisme, kakigsma ve kavga ¢i-
kiyor igte.”

“Peki, olay kargt takimin taraftarlarinin sézleri yiiziinden baglyor. Deplas-
man maglarina gitmeyip evden seyretmeyi diisiinmedin mi hig? Burada zaten
sizin taraftariniz dolu, sorun olmaz.”

“Cocuklugumda babamla da béyleydik. Deplasman maglarina da giderdik.
O zamandan kalma bir aligkanlik gibi disiin, lzgi. Hem diyorum ya, benim
fanatikligim artik babami ve Medih'i de gegti. Asil sorun deplasman maglarina
gidemezsem olur benim i¢in.”

“O zaman 6fke kontroliin igin tedavi olsan Merdan Efe?” Bakiglarini ka-
¢irdi. “Nereye kadar kavga olacak ki? Herkesi gegtim kendin igin diigiin. Allah
korusun, ya baska bir kavga daha ciddi sonuglara yol agarsa?”

“Artik daha az kavga ediyorum ki,” derken sesi dylesine masum gikmugts ki
benden bagimsiz aulan kaglarim titredi. “Eskisine gore daha kontrollii davra-
niyorum, yemin ederim lzgi.”

Cocuksu tavrina kargt dudaklarim iki yana kivrilirken ona dogru egildim.
“Azaltuin ama bu durumu neden tamamen yok etmeyesin ki Merdan Efe?”

Bakiglan giiliimsememe diigtii. “Haklisin.” Bagini salladi. “Tedavi isini dii-
siinecegim.” Kabullenmesine karg1 rahatga arkama yaslanirken keyifle kahvemi
i¢meye bagladim.

Neden bilmiyordum ama ona yardimci olmak istiyordum.

Iki saat olmadan Hatay'a inig yapugimizda oturmakean tutulan bacakla-
nmla ve Merdan Efe’yle birlikte ugaktan indik. Ugus sirasinda ona bugiinkii
davami anlatmamt istedi. Ustii kapali sekilde nasil gegtigini anlatrken konu
bir sekilde yine futbola geldi. Ilik riizgar tenimi oksarken ceketimi iizerime
gegirdim. Herkesin bakiglarini iizerine toplayan yanimdaki adama déndiim.
“Simdi ne yapiyoruz?”

“Maga az kalds,” dedi saatine bakip. “Suradan taksiye atlayip gidelim stad-
yuma. A¢ misin?”

Bagimi iki yana salladim. “Degilim, gidelim.”

Beni onaylayip elini belime atarak kendiyle birlikte ilerletmeye baglad.
Yutkunup bakiglarimi kagirdigimda bekleyen taksilerin oniine geldik ve elini
belimden gekti. Taksinin kapisini agtiginda ona giiliimseyip binerken o da ya-
nima gegti. “Su numarays alabilir miyim aruk?” diye sordum ona dogru doner-
ken. “Stadyuma girmeden konugayim.”

Istemeye istemeye telefonundan numarayr bulup bana verdiginde yiiz ifa-
desine giilmemek igin kendimi zor tuttum. Numaray1 yazip ararken telefonu
kulagima gotiirdiim. Birkag kere ¢almasinin ardindan sonunda agts. “Ah, ]zgi.
Ben de seni arayacakum. Biraz gecikecegim-”
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“Tesekkiir ederim ama sen ye,” dedim gikolatay1 ona geri uzaurken. “Fisuk-
I ¢ikolata disinda yiyemiyorum ben.”

“Fistkli yoktu,” dedi alninin kenarini kagicken. Tam o sirada bakiglan sa-
haya donerek futbolculari incelemeye bagladi. “Aslanlarim benim,” dedi sanki
askerleriyle savaga hazirlanirmig gibi. “Fethedecegiz bugiin Hatay'..”

“Yenilmeyin de...” dedigimde bana &yle bir dénmiistii ki yutkunup bakis-
larim1 kagirdim. “Yenilmeyin yani. Ingallah kazanin.”

Oyuncular tekrar igeri girip maga qikmak i¢in hazirlamirlarken ben de
Sevcan’la mesajlastim ancak garip bir sekilde higbir imada bulunmadi. Merdan
Efe de telefonundan mag 8ncesi yorumlara bakiyordu. Kisa bir siire sonra fut-
bolcularin hepsi sahaya girip yan yana dizildiler. Merdan Efe ile ayaga kalkip
Istikial Marsi’'ni onlarla birlikte okudukean sonra oturdum. O ise ayakta heye-
canla magin baslamasini bekliyordu.

Onu ilk defa stadyumda mag izlerken gérecektim.

Hakem diidiigii ¢ald: ve mag baglad..

Babam Goztepe'yi annem ise Fenerbahge'yi tutuyordu ama higbir zaman
Yiiceer ailesi gibi bir fanatikligimiz olmamusti. Futbol higbir zaman ilgi alanim
olmadigindan su an sahada kim kime ne yapiyor anlamiyor, dylece bos bos
izliyordum.

Magin durgun ilerledigini Merdan Efe’nin sessizce gelip yanima oturmasiyla
anladim. Sanki ben buradayim diye kendini frenliyormug gibi hissediyordum.
Bakuglarim dakikanin oldugu yere kayarken yirmi dakikadir éylece durup mag
ve Merdan Efe'yi izledigimi fark ettim. Taraftarlarin sesi aniden artarken Merdan
Efe hizlica ayaga kalku ve dudaklarindan birkag kiifiir dékiildii. “Tut lan tud!”

Tam o sirada futbolcunun topa vurmasi ve topun Galatarasay aglarina garp-
mast bir olmugtu.

Merdan Efe dehgser icinde kalecilerine bakarken ellerini basinin iizerine kal-
dirds. “Béyle gol mii olur lan?” Birkag kiifiir daha dudaklarindan havaya karist.

Pekala... Mag izlerken agz1 da bozuluyordu.

“Anasini satayim ya,” diyerek yanima geri oturdu. “Adam tam topun oldu-
gu yere kapanmistt beslikten yedi golii.”

Hayau tepetaklak olmus gibi bir haldeydi su anda.

“lyi misin?” diye sordum tereddiitle. Elimdeki birazini igtigim suyu ona
uzattim. “Ic istersen.” Bir bana, bir elimdeki suya baku ve diigiinmeden kapag)
agip kafasina dikti. Su sisesini tekrar bana uzatip maga odaklanirken, sessizce
dudaklarini oynauyordu ama duyamiyordum. Umudunu kaybetmemis olacak
ki tekrar ayaga kalku.

Yerinde hareket edip, bir seyler mirildanarak mag: izlerken aniden, “Ne ser-
best vurugu ulan!” diyerek bagirdi. Gozlerim kocaman agildi. Tam dudaklarimi
aralayacakum ki Hatayspor tekrar topu Galatasaray kalesine atti. Merdan Efe
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gozlerini kapatu, diglerini sikts ve sinirle derin bir nefes aldi. “Kiifiir etmeyece-
gim,” dedi kendi kendine. “Izgi burada, sakin olacagim.”

Hig kiiftir etmemis gibi...

Bay:ilmasaydi bari bu iiziintiiyle.

“Hakem yiiziinden gol yedik,” dedi sinirle. “El var deyip serbest vurus verdi
ama el falan yokewu, lzgi.” Bakiglarini bana déndiirdii. “Anliyorsun degil mi
beni?”

“Kesinlikle anhyorum. Haksizlik yapular size.” Yalana bak yalana... Anh-
yormugum gibi konuguyordum sadece.

“Ozan Tufan’'in milli takimda atug gol gibi doksana ¢aku adam, Muslera
ne yapsin?” Sinirle yanima oturup sa§ bacagini sallamaya bagladi. “Sorun ha-
kemde. Serbest vurus falan degildi.”

Stadyumda gol atan futbolcu anonsundan sonra mars galarken sikinuli
bakiglarimi Merdan Efe’nin iizerinden ¢ekemiyordum. Bende gans olsa zaten
galibiyet aldiklari maga denk gelirdim.

“Sakin ol liitfen,” dedim aniden elimi bacaginin tizerindeki elinin iizerine
koyarken. O an sallanan bacag durdu ve bakiglari elinin iizerindeki elime don-
dii. “Hem daha ikinci yar1 da var. Stkma canint.”

Bagini kaldirmadan bakislarini ellerimizden bana gevirdiginde giiliimse-
dim. Sinirlendiginden dolay: hizlanan nefesi diizene girerken, elinin {izerindeki
elimi bagparmagini kaldirarak tuttu. “Sikmamaya ¢aligirim canimi.”

Elim elinin iizerindeydi ve nedense rahatsiz olamiyordum. Bu durum etik
digt sayilir miyde?

Etik kurallarimu bir kez daha gozden gegirecektim.

ilk yar bitene kadar elim elinin {izerinde kalsa da ilk yan bitiminde sakince
elimi gekip bakiglarimi kagirdim. Galatasaray 2-0 gerideydi ve Merdan Efe her
ne kadar canimi sikmamaya ¢alisirim demis olsa da karalar baglamisu bile.

“Ikinci yari atarsiniz golleri,” dedim goz ucuyla ona bakarken. “Kim atar
acaba sizden? Sence?”

Cevap vermeden omuz silkti. Cocuk gibiydi.

“Yoksa galibiyet umudunu simdiden mi kaybettin?”

Bagini kaldirip bana baku. “Galatasaray’in oldugu yerde her zaman umut
vardir.” Yeniden omuz silkti. “Ama iki tane de yemezler lzgi ya. Hatay'dan bir
de...” Ne diyecegimi bilememistim. “Hakemin kararlar: desen... Sinan kadar
kotii kararlar bak o kadar diyorum.”

Sinan eminim su an ben ne alaka, beni bu konusmadan gikarin diyordur.

“Sen konu agilsa da Sinan’i kétiilesem diye bekliyor olabilir misin acaba,
Merdan Efe?”

Bogazini temizledi. “Hig alakasi yok.”

“Peki.”
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“Peki,” dedim bagimu sallarken. “Gidelim o halde.”

Giiliimsedi. “Gidelim.” Ozel soférlerinden birinin arabasini Merdan Efe’ye
getirmesiyle o siiriicii, ben de hemen yan koltuguna gegtim. Yarim saat siiren
sessiz yolculugun ardindan deniz kenarinda litks olmaktan uzak bir yere geldi-
gimizde sagirdim. Ondan yine abaruli bir yer bekliyordum ama Syle bir ortam
degildi.

Beraber arabadan inip yan yana diiriimciiye girdigimizde igeride yalnizca
bir masanin dolu oldugunu fark ettim. “Oo Merdan Efe'm!” Bakiglarim sesin
kaynagina kayarken kisa boylu, esmer bir adamla gbz goze geldik. “Hos geldi-
niz. Mag doniisii degil mi?”

“Oyle abi,” dedi Merdan Efe adamla gériisiirken. “Ben gollerle doydum
ama olsun.”

“Valla béyle bir mag beklemiyordum Galatasaray'dan oglum, ben de sasir-
dim,” dedi adam bagini iki yana sallarken. Ardindan bana déndii. “Hos geldin
kizim, Esat ben.”

“Merhaba,” dedim bana uzatug) elini tutup sikarken. “Izgi ben de.”

“Ne giizelmis ismin.” Ona tekrardan giilimsedigimde cam kenarindaki ma-
say1 isaret etti. “Siz gecin.” Cam kenarindaki masaya karsilikli oturdugumuzda
Esat Bey yeniden yanimiza gelmigti. “Her zamankinden mi, Merdan’im?”

“Evet abi,” dedi Merdan Efe ardindan bana déndii. “Ben ekstra acih Ada-
na diiriim yiyorum lzgi. Burasi diger yerlere benzemez, harbi ac1 yapiyor Esat
abim. Ac1 sevmezsen sana acisiz yaptiralim.”

“Aa, acisiz olsun benimki,” dedim hizlica. “Aciya alerjim var benim. Seni
kurtardik simdi ben acillik olmayayim.”

Boyle bir sey beklemediginden olsa gerek bana bakakaldi. “Actya alerjin mi
var?”

Bagimi asag1 yukan sallayarak onu onayladigimda Esat Bey de siparigleri
hazirlamak igin yantmizdan aynildi. “Maalesef. Azicik aci olsa bile alerjim tutu-
yor.” Tebessiim ettim. “Sen seviyorsun galiba?”

“Cok severim,” dedi diisiinceli ses tonuyla. “Acisiz yemek yiyemem bile o
derece.”

“Aslinda ac1 severdim ama alerjimi 6grendigimizden beri yiyemiyorum ma-
alesef. Tatlic1 bir insan da degilim. Eksi yemeyi seviyorum.” Dudaklarim: yala-
dim. “Hele ki eksi erik... Tim giin olsa yerim, sikilmam. Yaz geceleri yenilen
eriklerin tad: da bir baska oluyor. Izmirde ailecek oturur bir gecede o kadar
¢ok yerdik ki...”

Kendimi kapeirmis anlatirken bakiglarim bakiglarina garpu ve yiiziinii eline
yaslamis giilimseyerek beni izleyen Merdan Efe’yle gz gbze geldim.
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Dudaklarindan derin bir soluk birakirken gozlerini sikica kapatp agtt. Ag-
zinin igindeki homurdanmalaring her ne kadar duymak istesem de o kadar kistk
konustu ki bu miimkiin olmad:.

Memnuniyetsizligini tiim yol boyunca yiiziinde tuttu. En sonunda evimin
éniinde arabayr durdurmastyla birlikte kemerimi qikararak, “Tegekkiir ederim
birakugin igin, iyi geceler,” dedim.

“Tesekkiir ederim her sey icin,” dedi yolculugumuzdan beri ilk defa giiliim-
serken. Zaten dagtimig saglarina elini atarak daha da dagiup alttan alttan bana
bakti. “lyi ki sen de maga geldin lzgi, iyi geceler.” :

Ona tebessiim ettigimde birkag saniye daha gozlerinin icine bakum ve ar-
dindan arabadan indim. Apartmana dogru ilerleyip kapiy: agugimda, son kez
omzumun iizerinden arkaya baktim. Daha gitmemis, igeri girmemi bekliyor-
du. Derin bir nefes alip kapty1 kapattugimda sirumi da kapanan kapiya yasla-
dim. O sirada arabasinin sesi duyuldugunda gittigini anladim.

Kendime inanamiyordum. Elini tutmustum, hem de iki kere. Birlikte maga
gitmis, yemek yemistik ve beni evime birakmigtr. Tiim bunlar: ben ve Merdan
Efe yapmuguk, ever. Inanmasi giig olsa da gergek buydu.

Icimdeki o ses etik degil diye qiglik auyordu ama ben neden kendimi kotii
hissedemiyordum?
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soylene sdylene masadan kaldirdiginda uykulu gézleri beni buldu ve dudaklar
saskinhkla aralandi. Yerinde hizlica dogrulup énce saglarim kansurdi ardindan
tebessiim ctti. “Izgi? Giinaydin.”

“Giinaydin,” dedim onun bu haline tebessiim ederken. Bu sefer homurdan-
ma sirast Medih’e gegerken o, Merdan Efe’'nin yanina getiginde ben de hemen
kargistna oturdum. “Uykunu alamamig gériiniiyorsun.”

"Aldim aldim,” dedi hizlica. “Bak nasil uyandim deniz havasiyla iki daki-
kada.”

“Deniz havast m, Izgi havasi mi acaba?” dedi Medih giilerken. Gézlerimi
kocaman agarak uyarircasina ona isaret yapugimda omuz silkti. “Saka da mu
yapmayalim, sevgili avukatim?”

“Miimkiinse yapma,” dedim garson serpme kahvaltiy1 hazirlamaya baglar-
ken. “Ben bir sade kahve alabilir miyim?”

“lzgi’nin gelecegini sdylememistin,” dedi Merdan Efe bakislarini izerim-
den gekmeden. “lyi ki geldin.” Duraksadigimda huzlica ekledi. “Yani iyi oldu
geldigin. Gériigmiis olduk.”

“Hihim.” Baluglarimi ondan ¢ekerek manzaraya gevirdim. Mag giiniinden
sonra kendimi onun kargisinda degisik hissediyordum.

“Beraber maga gittiginize inanamiyorum,” dedi Medih. Sirf o konusmaya
baslad:g igin yeniden onlara dénmek zorunda kaldim. Merdan Efe bugiin her
zamankinden ¢ok daha daginik gériiniiyordu. Kolu iyilesmisti. Saglari inanil-
maz derecede daginikt. Oyle ki kahve tonlarinda saglarinin birkag tutamin;
eliyle alnindan ittirmek durumunda kalmigti. Uzerinde takiminin amblemini
tagtyan bir kapiisonlu vardi. Saati ve san kirmiz bileklikleri yerini korurken
kisik gozleri hafif sigmigti. “Bensiz...”

“Senin ne isin varmig?” dedi Merdan Efe gozlerini deviritken. Kahvemin
masaya birakilmasiyla tegekkiir ederek bir yudum aldim. “Hainleri Galatasa-
ray' imizin magina almiyoruz.”

“Merdan... Izgi Fenerbahgeli.”

“Sus,” dedi Merdan Efe oldukg¢a hizli bir sekilde konusarak. “Béyle bir sey
yok.” Tam dudaklarimi araladigimda gozlerini kaldirarak bana baku. “Hayur,
degilsin Izgi.”

“Kendini kandir,” dedi Medih. “Serhan’in kardesi nasil olmus?”

Merdan Efe cevapladi. “Diin gérmeye gittim daha iyiydi.”

“Sevindim,” dedim kahvemden bir yudum daha alirken. Bakslanimi
Medih’e gevirdim. “Son dakika maga gidecegimi 6grendim ben de zaten. Apar
topar ¢iktim evden, o yiizden haber veremedim sana.”

“Ne haber verecekmisiz buna?” diyerek homurdand: Merdan Efe. “Bir sey-
leri de bilmesin. Onu hig alakadar etmez bizim maga gitmemiz.”
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“E kahvalt?” diye sordum aniden kalkisina anlam veremezken. “Birlikte
yapacakuk ya hani?”

“Baska sefere séziim olsun canim avukaum,” diyerck cliyle sclam verdi.
“Size iyi eglenceler.”

“Peki o halde. Ebrar’a selam soyle liitfen.”

Medih g6z kirpip uzaklagirken Merdan Efe’yle bag baga kalmamizin gergin-
ligiyle bir bardak suyu kafama diktim.

Merdan Efe, ben ve bag basa kalmak. Yine yanginlar yine ben...

Bakislar1 yine o geceki gibi iizerimde gezinirken bogazimi temizleyip du-
daklarimi araladim. “Aligverisi neden sen yapiyorsun? Senin gidip market alis-
verisi yapacagini diigiinmezdim.”

“Markette dolagmayt seven tek kisi sen degilmissin demek ki.” Dudaklarini
yalayip devam etti. “Sonunda ortak ozelligimiz ¢ikt, aglamalt miyim?”

Giildiim. “Abartma, o kadar da z1t degiliz.”

“Halid demedin.” Neyden bahsettigini anlamadigim igin kaslanm ¢auld.
“Geldiginden beri etik degil demedin.”

Cantm biz etik tarafimizs térpiilemeye bagladsk o yiizdendir.

“Farkinda degilim,” dedim baksglarimi kagirirken. “Ne zaman ¢ikarniz alss-
verige?”

“Yine sadece kahve ictin,” dedi memnuniyetsizce. Yaslandig1 yerden dog-
ruldu, masanin kogesindeki ekmek sepetinden bir dilim alip iizerine gilek regeli
siirdii. Géziimii bile kirpmadan onu izlerken gok sasirdigim bir sey yapu ve
regel siirdiigii ekmegi dudaklarima uzatti. “Ye bakalim.” Hareket etmeden ona
bakmaya devam ettigimi gériince, giiliisiinii saklamaya calisarak konugtu. “Ye-
men i¢in dudaklarins aralaman gerekiyor.”

Dudaklarim ciimlelerinin ardindan istemsizce aralanirken, uzatug: ekmegi
istr1p yemeye bagladim. “Sen ver ekmegi ben yerim,” dedim elimi uzaup ekme-
gi almaya calisicken ama elini hizlica geri kagirmigti. “Senin yedirmen hig etik
degil, Merdan Efe!”

“Sanki ne yapiyorum?” diyerek homurdandi. “Alt tarafi ekmege senin igin
gilek regeli siiriip sana yediriyorum.”

“Biri gorip yanly anlayabilir,” dedim sakince. “Her an, her yerden maga-
zinciler gikacak gibi hissediyorum. Malum gizli bir hayatin yok.”

“Bir aydir gayet de gizli bir hayatum var.” Kirpiklerimin arasindan ona bak-
ugimda yutkundum. “Cocukluk arkadagimla bardan ¢ikma haberimi saymaz-
san bir aydir ok uslu bir cocugum lzgi, ne dersin?”

“Olabilir tabii,” dedim ve bir saniyelik sessizligin ardindan umursamiyor-
mus gibi omuz silkcim. “Zaten ben pek magazin takip eden biri de degilim.”

Siricts. “Eminim en yakin arkadagin ¢ok yakindan takip ediyordur.”
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“Sevcan sever magazini. Begendigi haber olunca da hemen bana atar.” Ba-
kislarini kagirdiginda giilmemek igin dudaklarimi birbirine basurdim. Birkag
dakika dylece denizi izledigimizde tekrar bana dénmiistii ancak konusmak isti-
yor da konugamuyor gibi bir hali vard. “Bir sorun mu var?”

“Sinan’la yeniden yemege ¢ikacak misin?” Kaglarim havalandiginda hizlica
ekledi. “O giin benimle geldigin igin ekmistin ya merak ettim.”

“Herhangi bir sey konugmadik.” Oturdugu yerde yayilirken tam tebessiim
cdecekti ki devam ettim. “Bir ara konugup ayarlanz diye diigiiniiyorum.”

“Neden?”

“Arkadag olarak bir yemege ¢ikacakuk ve son dakika onu ektim. Hig etik
bir durum degil, o yiizden kendimi kétii hissediyorum.”

Dilini diglerinin arasina alip bir siire bir sey demeden yiiziimii inceledi ve
Sinan konusunu simdilik kapatip kalkabilecegimizi séyledi. Konu tiim keyfi-
mize tuz serperken aramizda anlamsiz bir sessizlik olustu. Bunu fark etmemizle
kahvaltisin1 bile bitirmeden birka¢ lokmanin ardindan hesabi istedi. Birlikte
hesab: 6deyip restorandan aynldigimizda o, ok begendigim arabasinin sofor
koltuguna gegerken ben de hemen yanina gecip kemerimi takum. Sessizce ara-
bayi siirmeye bagladiginda bir miizik aradim. “Sarki agabilir miyiz?” Bagin sal-
lads. “Sarkidan kasum Galatasaray margt degil ama...”

Giildii. “Telefonum baglt degil zaten.” Ben de tebessiim edip sarki agu-
gimda rastgele agilan sarki Merdan Efe’nin bakiglarinin iizerime dénmesini
saglamugtr,

Bilmedigim bir teni istemiyordum,

Her gece bilsen seni, kimlere sordum

Yutkunup bakislarimi camdan disariya gevirdigimde o da kisa bir siire daha
bana bakip bakislarini yola déndiirmiigtii. Sarks arabanin iginde yankilanmaya
devam ediyordu.

Bagkas: degil beni, sen beni yordun

Gegici heves dedin, kalp artyordum

Sarki neden onu animsatmugsti bana? Gergekten onu ve beni anlatyor gibi
miydi, yoksa ben son zamanlarda siirekli onunla gériismekten dolay: dylesine
olan sarki s6zlerini bile bize mi benzetmigtim?

“Ya da kapat,” dedim aniden yerimden dogrulup. Bu ani tepkimle direksi-
yonu daha siks tuttugunu fark ettim. “Konsantrasyonun bozulmasin.”

Adam yolda son ses Galatasaray margi dinlerken araba siiriiyor, konsant-
rasyonu bozulmuyor da béyle narin bir sarkida m1 bozulacakei? Aynen, lzgi.

“Hayir,” dedi uzataugim elimin iizerine elini koyarken. “Kalsin.”

Olur olur, umursansy, dioner bir giin bize diinya

Akar yavay, iki damla, biri sana biri bana
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“Peki.” dedim tekrar arkama yaslanirken. Bu sefer bakiglarim 6n camdayd.
Onun arada bana kayan bakiglarini géz ucuyla gérebiliyordum. “Giizel sarkiy-
mig.”

“Giizel sarkiymis,” diyerek tekrarlad: beni. Direksiyonu yalnizca sol eliyle
wutarken bakiglarimi gozlerine gevirdim. “Ozellikle sozleri, fazla anlamb...”

“Hihim.” Arabay: biiyitk marketin otoparkina park ettiginde 6nce ben in-
dim, ardimdan da o geldi. Gergek o an kafama dank etti. Beraber onun evi igin
ahgveris yapacakuk!

Etik mi hig Izgi. ..

Marketten igeri girdigimizde heyecanlandim. Devasa biiyiiklitkteki marke-
tin igine adimlarken Merdan Efe kenardan market arabasini alip giilimseyerek
yanima geldi. “Su taraftan baglayalim o zaman?”

“Olur,” dedim hafif heyecanli bir ses tonuyla. Bir siire yine yiiziime baka-
kaldi. Bu halime sagirdigini biliyordum. “Hadi?”

“Sagiruyorsun beni,” dedi ve yanimda marker arabasini siirerek ilerlemeye
baglad:.

ilk reyona girdigimizde bakislarim reyonda geziniyordu. “Peynir ve zeytin
aliyoruz, degil mi?”

“Yesil zeytin severim,” dedi uzatp alirken. “Sen siyah zeytin seviyorsan onu
da alalim?” Bakiglanim agir ¢ekimde ona déndiigiinde elini ensesine attt. “Sen
degil, siz. Toplu bana gelirseniz eksik olmasin diye.”

“Anladim,” dedim inanmig gibi yaparken. “Ben severim, digerleri de sever
saninim.” Giiliimseyip siyah zeytini de arabaya koyarken sevdigi tarzdaki peyni-
ri de arabanin igine att. “Sen yemek yapmay biliyor musun?”

“Evet,” dedi beni sagirtarak. “Genelde disarida olsam da evde oldugum za-
manlar kendim yaparim. Kimse bilmese de...”

Uzanip onun igin yag1 da arabaya koydum. “Bunu bilen ilk kigiyim yani?”

“Oyle,” dediginde gerekli birkag seyi daha ekledi arabaya. “En sevdigim
yemegi yapamiyorum ama.”

“En sevdigin yemek ne?”

Sirietr. “Manu.” Makarna reyonuna geldigimizde eline gelen makarnay:
bakmadan arabaya atmaya basladi. “Evde agilip kaynaulan manuy: seviyorum
ama daha ¢ok.”

“Ne yapiyorsun?” dedim makarnalara bakarken. “Bakarak alsana sunlan
Merdan Efe!”

Yaramazlik yapmig da yakalanmig bir ¢ocuk gibi gézlerimin igine baka. “Ne
yaptum ya?”

“Bak bu marka hem daha giizel hem de daha uygun,” dedim reyondaki
diger makarnayt alirken. “Bundan alalim pisman olmazsin. Bak izgi demigti
dersin.” Ona déndiim. “Olur mu?”
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“Ashinda ben senden bagkasina aligveris yaptirmani beklerdim ama sen de
seviyormugsun market gezmeyi. Tek sagiran sen degilsin yani.”

"Disandan bakinca toplum tarafindan insan degilmisim gibi goriiniiyor,”
dedi sirturken. “Unlii is adaminin ogluyum, magazinlerde ¢ikiyorum diye her-
kesin yapug: seyleri yapamayacakmigim gibi diisiiniiyorlar ama ben de onlar
gibi insamim.”

“Sagirmakta bir yandan haklilar,” dedim. “Disaridan bakilinca fazla clit du-
ruyorsunuz.”

“Ama bu dig gdriiniisii yargilamakur,” dedi o da. “Onyargy.”

“Yine de taninmiy kigilerin hayatlari normal insanlara gore biraz da olsa
farkli.” Omuz silktim. “En basitinden soyle soyleyeyim. Neredeyse birgok evin
var ama bir eve bile sahip olamayan birgok insan var. O insanlarin sizi normal-
den farkli gormesi cok dogal.”

“Bir ev aliyorsam on eve yardim ediyorum, Izgi,” dediginde biiyiik bir cid-
diyetle devam etti. “Disaridan simarik, 6fkeli ve tek hayat: gece kuliipleri olan
biri gibi goriinsem de igten her sey daha farkl... Sirkette galistyorum, her giin
gidip islerimi aksatmadan hallederim sonrasinda o mekénlara eglenmeye gi-
derim. Bir ev alinm ama o eve karsilik neyse o yardimi yapmaktan da geri
kalmam.”

Adamin her anin: fotograflayip magazine disiirenler, bu yardimlari neden
hi¢ yazmiyorlards? Islerine gelmiyordu giinkii.

“Yaptgim yardimlan séylemekten hoglanmam,” dedi igimi okumus gibi.
“Yapugim yardimi benim ve yapugim kisilerin bilmesi yeterli. Kimseye sov
diye yapmiyorum sonugta, degil mi?”

“Yine de tiim hayaun magazindeyken bunlarin bilinmemesi iizdii beni,”
dedim omuz silkerken. “Seni kotii gosterecek haberleri yapmay: biliyorlarsa
bunu da yapmalilar diye diisiiniiyorum. $ov degil, 6rnek olursun.”

“Insanlarin hakkimda neler diisiindiigiinéi umursamay: birakali gok olu-
yor,” dedi. “Ben dogdugumdan beri bu hayatin i¢indeyim. Bir seylerin bana
ozel kalmasi igin, yalnizca kendime yagamak igin gok ugrasiyorum. Su magazin
olay) ok canimi sikiyor ama engel de olamiyorum. Yalan bir haber ¢iktiktan
sonra serefsiz olmadigim mi kaldi, baba parasi yiyen adinin teki mi olmadigim
mi1 kaldi, ne ararsan var. Bilip bilmeden hakkimda yorum yapan o kadar insan
var ki bir slirc sonra umursamamaya programlaniyorsun.”

“Hayauni gozler 6niinde yagamak gergekten zor olmali,” dedim anlayigla
ona bakarken. “Ama yine de biz tanisngimizdan beri hi¢ magazine ¢itkmadik.
Bak bu bir mucize.”

Giildii. “Evet, nastl hali gtkmadik sagiriyorum ben de. Senin sansin olmal...”
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“Yavas,” dedi aniden Merdan Efe. Ardindan ona dénen bakiglarimi gordii-
giinde bir sey diyemeden kollanini éniinde baglayip sustu.

“Bugiin ¢ok yorgunum,” dedim Sinan’a tckrar dénerken. “Belki bagka za-
man...”

Sinan hafif bozulsa da vakit kaybetmeden tekrar sirtmaya basladi. “Tele-
fonunu bekliyor olacagim, lzgi.” Kisa bir an memnuniyetsizee Merdan Efe'ye
baku ve arkasimi doniip uzaklagmaya baglad:.

“Yavsak,” dedi Merdan Efe. “Hem gerefsiz hem yavsak.”

Dilimi gaklattim. “Ayip.” Merdan Efe bana hi¢ bakmadan kollarini ¢6zdii
ve sofor koltuguna gecip oturdu. Ben de yanina gegtim. “Ne oldu, kiistiik ga-
liba iki dakikada?”

“Ne kiisecegim, ¢ocuk muyum?” diye soludu.

“Hihim,” dedim giilmemeye ¢alisirken. “Hig ¢ocuk gibi degilsin su an.”

“Sadece o lavugu sevmiyorum,” dedi otoparktan ¢tkis yaparken. “Yaninda
ben yokmugum gibi bir de yemege ¢ikalim diyor. Bak ben sakin olmaya ¢alig-
tkca nasil da éfkelendiriyorlar gériiyor musun, izgi?”

“Adam benimle konustu ama sen sinirlendin, Merdan Efe...”

“Hig de seninle konugmasiyla alakas: yok,” dedi gatik kaslariyla. “Nefes alsa
sinir oluyorum ben o yiizden.”

“Oyle diyorsan...”

“Oyle.”

“Beni evime birakir misin?” diye sordugumda bagini iki yana salladi. “Ne
demek hayir?”

“Yeni evimi gérmeyecek misin?”

“Yani... Etik olmaz.”

“Ya sabir,” diyerek homurdandt. “Alt tarafi evimi goreceksin.”

Sikinult bir nefes verdim. “Simdilik sen beni evime birak. Bagka bir giine
soziim olsun, olur mu? Gergekten yoruldum bugiin.”

“Tamam,” dedi memnuniyetsizce. “Bana gelince hep bir duvar zaten.” Ag-
zinin icinde konugsa da bu sefer onu duyabildim ancak bu kez de duymamis
gibi yapan ben oldum. Ona verecek herhangi bir cevabim yokrtu ¢iinkii.

Yol boyunca Merdan Efe igindeki dfkeyle trafik lambasina bile séylendi.
Bense sessizligimi koruyarak igindeki 6fkeyi atmasini bekledim ancak homur-
danmalarn bitecek gibi degildi. Yarim saat iginde evimin 6niine gelmemizle -ki
yeniden Kadikdy’e gelmesi sinirlerini daha da tepesine ¢ikarmisu- onunla da
vedalagip evime girmek lizere arabasindan indim. Ben apartmana girene kadar
bakislarinin siramu delip gegtiginin farkindaydim. Nitekim eve girene kadar
arabasinin gittigini de duymadim.

Gergek bir huysuzdu.
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Sevcan ben gelmeden gikmisti bile. Kisa bir dugun ardindan kendimi yata-
gima atugimda onun igin dua etmeye bagladim. Benim yasadigim duygulari o
da yasamasin diye.

Benim gibi onun da giiveni paramparga olmasin diye.

o—-\D—o

Saat gece ikiye gelirken halid gelmeyen Sevcan beni germeye bashyordu.
Arayip rahatsiz etmek istemedigimden mesaj atmakla yetinmistim ama herhan-
gi bir geri doniis de alamamisum. Okudugum kitabi masanin iizerine koyup
mutfaga gitmek i¢in odamdan gikarken kapinin kilic sesini duydum ve Sevcan
iceriye girdi. “Sonunda!” Kapiyt kapatip bana déndiigiinde bakislarim yiiziinde
gezindi ama herhangi bir duyguya rastlayamadim. “Kétii bir sey mi var?”

“tnanamiyorum,” dedi éyle heykel gibi dururken. “fnanamiyorum lzgit”

“Neye?”

“Once kendime sonra da sevgilime,” dedi. “Onun hakkinda beni aldatug-
n1 diisiindiigiim igin bile kendimden utaniyorum.”

“Sevcan ne oluyor?” diyerek yanina adimlayacagim strada sag elini kaldirds
ve hafif yiiksek bir ses tonuyla konugtu.

“Evleniyorum!”

Sag elinin yiiziik parmaginda gordiigiim tek rtag yiiziikle giglik atmamak
icin ellerimi dudaklarima kapattim. “Inanamiyorum!”

“Ben de,” dediginde hizlica yanina gittim ve kollarim: boynuna sardim.
“Cok mutluyum lzgi, gok!”

“Senin igin ben de ¢ok mutluyum,” dedim kollarim1 arkadasima daha siki
sararken. “Hep mutlu ol.”

Bir siire birbirimize simstki sarilmamizin ardindan salona gegtigimde o da
iizerini degigtirip vakit kaybetmeden yanima geldi. Bakislan elindeki tek tag
yuziikteyken konugmaya bagladi.

“Konugmaya 6yle bir baglads ki ayrilik konugmasi yapiyor sandim. Son za-
manlarda olan seyleri sana da anlattim ya hani? Ona da igimde ne varsa doktiim,
tabii beni aldatiyor mu diye diisiindiigiimii séylemedim.” Duraksayip derin bir
ncfes aldi ve devam etti. “Onun ailesiyle arasi iyi olsa da beni istemiyorlar pek
biliyorsun... Uzun zamandir bana evlenme teklifi yapmak istiyormus ama aile-
siyle problemler yagamig bu durum yiiziinden. Her sey bu yiizden olmus yani.”

Kaslarim catldi. “Buna ragmen evlilik teklifi etti yani?”

Omuz silkti. “Bir gekilde halledecegini séyledi,” deyip giilimsedi ve yiizii-
glinii cekrar gosterdi. “O kadar giizel ki Izgi... Resmen evleniyorum!”

“En yakin arkadagimin evlenecek olmasi durumuna alismam zor olacak,”
dedim ben de onunla giiliimserken. “Yine de en gok beni seviyorsun!”
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Sikinuyla derin bir nefes aldigimda daha climden birakmadan tekrar ¢alan
telefonumla kaglarim cauldi. Sabah heniiz ¢ok erkendi ve Sevcan ile aynlaly
daha bir saat olmadan beni ariyordu.

“Gok mu 6zledin beni?” diyerek agtim telefonu. “Cok ayn kaldik, degil mi?”

“lzgi,” diyen tedirgin sesini duydum. “Simdi sana bir sey diyecegim ama
litfen sakin ol, tamam mi?”

Tedirgince yerimde dogruldum. “Ne oluyor?”

Dan diye konustu. “Merdan Efe’yle magazine diismiigsiiniiz, {zgi!”

Dudaklarim birkag kez aralanip kapandi. En sonunda sesimi buldugumda
ellerim titremeye baglamigti. “Ne?”

Iyi ki diigmedik demigtim, degil mi? Bari bir hafta yagasaydi bu sozlerim.

“Link atiyorum bak hemen,” dedi ve telefonu kapatu. Titreyen ellerimi
zorlukla zapt edip yolladig siteye girdigimde az kalsin q13hik atacaktim.

Merdan Efe ile restoranda kargilikli otururken giiliistiigiimiiz ve ardindan
bana ekmek uzaurken gekilen iki fotografimiz vard..

Yiiziim kabak gibi ortadayd:.

Kim oldugum tamamen gbriiniiyordu.

Baslikta da soyle yaziyordu:

Merdan Efe Yiiceer, abisi Medih Yiiceer'in avukat: ile agk ms yagiyor?

Sosyetik giizel Bensu Koralp'ten ayrildiktan sonra giindemde uzun siire
farkls kadinlarla yer alan Merdan Efe Yiiceer, yeni bir agka yelken mi agti?
Magazinlere hem yanindaki kadinlarla hem de yasadig: kavgalarla damga
vuran Merdan Efe Yiiceer'in yeni gizdesi abisinin avukari mi? Bilindigi
tizere en uzun iliskileri yalnizca birkag ay siiren ve her gece bagka kadin-
larla giriintiilenen Yiiceer ailesinin veliahds Merdan Efe Yiiceer’i son bir
aydir gecelerde goremiyorduk. Diin giindiiz vakitlerinde gelen fotograflarla
da bunlarin nedenini anlamis olduk.

Gecelerin veliahds agik m: oldy?

Fotografia yaninda bulunan kisinin Medih Yiiceer'in yillardir avikat:
oldugunu biliyoruz ve bu sayede aslinda yillardir ailenin icinde oldugunu
diisiiniiyoruz.

lddialara gore de Merdan Efe Yiiceer ile sevgili olduktan sonra Medih
Yiiceer zor durumda kaldigs icin avukat: ile yollarint ayirds. Bu durum da
Yiiceerler arasinda aile i¢i sikintiyr meydana getirdi.

lkili diin bogaz manzarals liiks bir restoranda yakin goriintiiler verir-
ken, bu askin kag giin siirecegi ise merak konusu oldu.

“Inanamiyorum,” dedim gok iginde telefonu masaya birakirken. “inanamu-
yorum!” Telefonum ¢almaya baslarken umursamadan basim: ellerimin arasina
aldim. “Yazlanlarin neredeyse hepsi yalan haber zaten!”
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aglainusum. Emin oldugum ek bir sey vardi; o da bu gozyaslarinin yalnizea
¢ikan haber yliziinden olmadigiyd.

Kirdigim kalp igin de dokiildi gozyaslanm. Belki de en ¢ok bunun igindi.
Kabul etmesem de.

Aglamam az da olsa kesildikten sonra Merdan Efe’yle olanlar da Sevcan'a
aktardigimda ilk defa bu kadar ciddi bakiyordu gozlerimin igine. “Gergekten
mi, 12gi? Gergekren tiim bu ciimleleri sdyledin ve dogru oldugunu mu diisiini-
vorsun? Haberi falan gegtim asil ben bu soylediklerine inanamiyorum.”

“Gergek diisiincelerim degildi,” diyerek itiraf ettim hem ona hem de kendi-
me. “Ama cok sinirli ve lizgiindiim. Tamamen diisiinmeden konugtum. Galiba
icimdeki belirsizligi onu kirarak yok etmeye ¢ahistim ama hata yapum.” Titre-
ven cllerimi birlegtirdim. “Kalp bu, igimizdeki duygulart yok etmek igin kinp
parcalayabilecegimiz herhangi bir sey degil. Haksizim, ¢ok haksizim.”

“lzgi, Merdan Efe ¢ok farkliyd),” dediginde anlamayarak ona bakum.
“Gece hayau, gapkinlik, birkag ay1 gegmeyen sevgililikler... Ge¢misi dogru
ama seninle tamisugindan beri hangisini yapu ki lzgi? Gegmiste dyle bir insan
olmasi, degismek istemeyecegi anlamina gelmez ki. Belki de degismek istedi.”
Ellerimi ruttu ve emin gozlerle gézlerimin igine bakt. “Merdan Efe seninle
degismek istedi lzgi. Buna eminim. Nereden mi eminim? Sana olan davra-
mislarint séyle bir gegirsene akhindan. Capkin olan bir insan, neden sana karsi
boyle olsun?”

“Yanio...”

“O senden ilk gordiigii giinden beri hoglaniyor hayaum,” dedi Sevcan gii-
liimserken. “Senin gliven problemini de anlad: ki 6nce sana asil Merdan Efe'yi
tanuumak istedi.” Omuz silkti. “Su saatten sonra pek miimkiin gériinmiiyor
tabii.” Ona cevap vermedigimde telefonuna gelen bildirimle ellerimi biraku ve
bildirimi agti. Giiliimsedi ve ekrani bana ¢evirdi. “Al bak.”

Bakiglarim ckrana dondiigiinde gordiigiim yazilarla duraksadim ve pisman-
lik bir kez daha esir kaldi viicudumu.

Merdan Efe hem milyon takipgili hesabinda agiklama yapmis hem de ma-
gazin haberinin ilk yayinlandigs sayfayla iletisime gegip orada da gergeklerin
yazidmasing saglamugu. Ustelik yapilan yanhs haberlerinin hepsini kaldirarak
haberi yapanlara dava agacagini beliremisti. |

“Bu zamana kadar hakkinda birgok haber ¢tk ki bunlanin iginde gercekten
ok cirkin haberler de vardi. En girkin magazin haberini bile umursamadi ve
agiklama yapmad,,” dediginde gézlerimi kapattim. “Merdan Efe ilk kez bir ma-
gazin haberi hakkinda agiklama yapiyor ve yalmzca senin igin Izgi.”

Senin gibi biriyle sevgili olmak?

Senin gibi. ..
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“Onu ¢ok kirdim,” dedim. “Sanki magazin haberini o ¢ikaremis, sanki
her sey onun sucuymus gibi davrandim. Gergekten istemeseydim ¢evremde
olmamasim saglardim ama yapmadim ve gevremde oldugu iginde onu sugla-
dim. Ben nasil yapum béyle bir seyi?”

“Iste etik degil lafim tam olarak burada kullanmalisin balim,” dediginde
bagimu1 koltuga yaslayarak ona bakum. “O sézlerin harbiden hig etik degilmis.”

“Cok yardimci oluyorsun sen de!”

“Ne var? Dost act séylermis. Géziiniin igine bakan adamin kalbini param-
parca ettin. Besiktas'a sekiz gol atan Liverpool gibi hig actmamissin be Izgi.”

Yerimde dogruldum. “Bir sey itiraf edecegim,” dedigimde merakla bana
baku. “Sanirim kalbimin kilidini ilk defa birisi kirsin istiyorum. Cok korku-
yorum ama aruk bir seyleri ertelemek ya da o seylerden kagmak istemiyorum.”

“Yes be!” diye bagirdi aniden.

Az 6nceki umut dolu sesime kargi simdi omuzlarim digti. “Ama 6nce be-
nim kurik bir kalbi diizeltmem gerek...”

“O biraz zor,” dedi sikintyla. Kaglarimi ¢atum. “Ne bakiyorsun éyle? O
laflar Merdan Efe sana soyleseydi siiriindiiriir iizerine bir de affetmezdin. Er-
keklerin de kalbi vardir... Ustelik Merdan Efe ok kinci diye biliyorum. Séyle-
nilen tek sézii bile hi¢ aklindan gikarmazmas. Ee, bir de o sézleri sen séyledin.”

“Olsun,” dedim yine de. “Haksiz olan benim ve ugrasacagim.”

“Kolay gelsin,” dedi. “Ama hemen pes etme olur mu, balim? Kinlan bir
kalp, kalbinin kiriklarimi kargisindakine bauirarak iyilesmeye galigir.” Omuz
silkti. “Nacizane...”

“Yani kirilldig icin beni de kiracagini mi soylityorsun?”

“Ne yapacagint da bilemem,” dedi. “Ama Kerem ile bir keresinde kavga
cutigimizde burnumdan getirmigti.”

“Tamam, sus,” dedim dik dik ona bakarken. “Insani iliskiden sogurursun.”

“Sag eller havaya,” diyerek yiiziik takih elini kaldirdi. “Kankan gelin oldu
gidiyor, sen de ancak kalp kir!”

“Kincisin,” dedim gozlerimi kisip yerimden dogrulurken. “$imdi Erik
Gokyel ailesine agiklama yapmam gerek. Gazam miibarek olsun.”

“Nalan Gokyel delirmigtir,” dedi sirtirken. “Sana ulagamayinca beni aradi.
Ses tonunu duyman lazim lzgi... Sinir kiipleri gergek olsayds iizerindeki rek
isim su an Nalan Goékyel olurdu.”

Telefonumu agarken soylediklerine tebessiim ettim. “Merdan Efe’nin agik-
lamalarindan sonra bile sdnmemistir onun atesi. Yakacak beni.”

Telefonu agugimda gelen bildirimlerle duraksadim. Instagram'dan gelen
takip istekleri o kadar fazlayd: ki direkt bakmadan gegtim. Aramalar bir bir
ckrana diiserken Medih, Sabiha ve Ebrar da aramigti ama onlan da gegip par-
magimi Annem yazan aramanin {izerinde dokundurdum. En az bir saat ona
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dil doktigiimde teletonda bir bayilip ayslmadigr kalnugt ama ikna edebilmis-
tim. Nalan Gokyel kau etik kurallart olan bir kadin olsa da hiingiir hiingiir
aglamama dayananuyordu.

Aglama.

Merdan Efe'nin sesi adeta kulaklarimda yanki bulurken, bagims iki yana
sallayarak bu histen kurtulmaya galigtm. Elbetee imkansizds.

Annemi ikna etmemde Merdan Efe’nin de agiklamalan etkili olmusgtu cabii
yoksa bu kadar gabuk kabullenmezdi. Tebesstim eden yiiziim yeniden diiserken
kendimi yatagima aup kara kara diigiinmeye basladim. “Galatasaray formas
alsam hosuna gider mi acaba?”

Aynen, hi¢ Galatasaray formas: yoktur giinkii.

Diisinmeden dudaklanmdan ¢ikan sézler alev alip 6nce onu yakmus, ar-
dindan iizerime geri sigrayarak pismanlikla beni de atese vermisti.

Kiil olmamuza izin vermeyecektim.

Soyledigim seyler etik degildi, pismandim ve hataliydim da. Bunu kabul
cdiyordum. Onu higbir sey olarak gormilyordum. Belki bir seyleri yeni yeni
kendime itiraf ediyordum ancak biiyiik bir giivensizlige sahip olup, ona hemen
kendimi agmam da kolay olmayacaku. $u an igin tek istedigim kirdigim kalbi
diizeltmekti. O kinlan kalbi diizelttikten sonra belki arkadas olabilirdik.

Gerisini yalnizca zaman gosterecekti.

Aksama kadar babamla ve Medihler ile de konustugumda bir kez Merdan
Efe’yi aradim ancak telefonu kapaliydi. Medih de digerleri de bilmiyorlards ye-
rini. Sevcan'la birlikte yemekleri bu sefer disaridan sdyleyip salona gegtigimizde
uzanip telefonundan Merdan Efe’nin Instagram hikéyesini gosterdi. Bir gece
kultibiiniin igini atmigts. “Basladik bile,” dedi Sevcan. “Eniste vurdu kendini
gece kultiplerine, gegmis olsun.”

Sinirle ona bakum. “Hep bu ani bekliyordu galiba o da.” Ben bilmem derce-
sine omuz silkti. “Neyse canim,” dedigimde bakiglarimui 8niimdeki hamburgere
gevirdim, “Beni ilgilendirmez gece kuliibii sonugta. Ben yalnizca hatali oldu-
gum konuda konugacagim onunla.”

“Hihim,” dedi patates kizartmasini agzina atarken. “Yine kendini kandir-
maya devam ediyorsun gibi goriiniiyor.”

Gaozderimi devirdim ve ona cevap vermeden yemegimi yemeye devam et-
tim. Giiniin duygusal yorgunluguyla kendimi odama atugimda sosyal medya
hesabun kullanmasiyla telefonunu agugin anladigim Merdan Efe’yi tekrar ara-
dim ama yine agmadh. ‘

Dudaklarimi biiziip bu sefer de hig yapmayacagim bir sey yapum ve takip
istcklerinden kafayr yemis Instagram hesabima girip Merdan Efe’nin profiline
girdim. Milyon takipgili hesabina acugn hikayeleri zaten binlerce kisi izliyordur
ve bakugimi bile anlamaz diistincesiyle profil resmine basip hikéyelerini agtim.
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Sevcan: Yarin Sabi‘nin dogum giiniine
gidecek miyiz? Orada yakalayip konu;ursup.

Izgi: Ben de oyle diisiinmiistiim, aklirmiz bir.

Sevcan: En yakin arkadashk kurallarindan

e

biridir canim. 2

Giilerek telefonu kapaurken gézlerimi kapatum. Yarin giizel bir giin olmas:

i¢in elimden geleni yapacakum.

o—@——o

Giinlerden 7 Nisan, Yiiceer ailesinin tek kizt Sabiha’nin dogum giiniiydii.

Sabiha hem Medih'in hem de Merdan Efe’nin gézbebegiydi ve bu akgamin
cok gosterisli bir yerde olacagindan emindim. Nitekim Medih’in mekan konu-
munu atmastyla nerede olacagini 6grenmis ve diisiincelerimde hakli oldugumu
anlamigum.

Aynada son kez kendime baktim. Gece mavisi, dizlerimin bir karis izerine
gelen bir elbise giymeyi tercih etmigtim. Hafif tuttugum bir ten makyajinin
ardindan kahve tonlarinda bir ruj, rimel ve eyeliner ile makyajim1 tamamlamig,
sa¢larimi salik birakip uglarini dalgalandirmigum.

Hazir olduguma karar verip siyah topuklu ayakkabilanimi da giydigimde,
Sevcan daha geg gelecegi igin ben ¢antamu da alip evden tek basima aynildim.
Medih'in konum atug mekina trafige takilmadan kisa siirede ulagabildigim
i¢in kendimi kutluyordum. Merdan Efe kardesi i¢in gayet bonkdr davranmis
ve Istanbul’un en iyi yerlerinden birisini kapaturmisti. Anahtan valeye verip
igeriye adimladigimda goz goze geldigim ilk kisi Sabiha oldu. Zaten heyecanla
kirpistirdigs gozleri mekdnin her yerindeydi. Tek kol, beli biizgiilii koyu mor
bir clbise giymis, san saglarinin tepesinden sade bir topuz yaptirmist. Cok
giizel goriiniiyordu. Kocaman giiliimseyerek hizli adimlarla yanima geldi ve
kollarini boynuma sardi. “Hog geldin! Bir an gikan haberlerden dolay: gelme-
yeceksin diye gok korktum, lzgi.”

Aman haberleri bana sakin unutturmayin ama tamam ma?

“Haberlerin seninle bir ilgisi yok sonugta,” dedim sarihigina kargihik verir-
ken. Geri ¢ekilip tizerine bir kez daha bakum. “Cok giizel olmugsun.”

“Sen peki?” Geri gekildi ve adera gighk atarcasina konugstu. “Bu fizik, bu
tarz, bu giizellik ne? Herkesin dibi diisecek dibi!”

Utanarak giiliimsedim. “O kadar da degil...”

“Tam olarak o kadar,” dedi ve sintet. “Gel bizimkilerin yanina gidelim.”
Onu bagimla onaylayip pesinde ilerledim. Mekan: kendi aralarinda kapatsalar
da gevreleri o kadar genisti ki igeride biiyiik bir kalabalik vardi. Dans eden
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bedenlerin arasindan tam bogaz képriisiinii goren yiiksckteki masaya geldigi-
mizde bakiglarim tek tek Gizerlerinde gezindi.

Yuvarlak sckilde olan masanin ctrafinda en bagta Medih ve Ebrar dip dibe
oturuyorlardi. Hemen yanlarinda Gékdeniz, onun yaninda Sercn ve onun ya-
ninda da Mcrdan Efe oturuyordu. Ve Seren yine adeta Merdan Efe’ye yapismig-
t. Yiiksek sesli miizige kargt yliziimii burugturmamak icin kendimi tutarken,
masanin baginda durduk ve ilk dnce Ebrar ile konugmaya bagladim. Sira Mer-
dan Efe’ye geldiginde tam elimi uzatacagim sirada bana neredeyse bir saniye zor
bakarak bagini hafifce sallayip ayaga kalku. “Igecek bir geyler alacagim.”

“Ay, ben de geleyim,” diyerek onunla birlikee kalkan Seren’e bir sey deme-
den ilerlemeye basladi. Merdan Efe yiiziime bile bakmadi diyebilirdim.

Pekila, zor olacagini biliyordum.

“Asma suratin1 hemen ya,” dedi hemen yanimdan Sabiha. “Sen ona bakar-
ken yiiziine bile bakmad: ama digerleriyle goriisiirken gozii sendeydi. Bir sii-
ziigii var, gormen lazimd: Izgi... Cok fena diistii bence.” Seren’in kalkug: yere,
Gokdeniz'in hemen yanina otururken Sabiha da yanima gegmisti. “Bu geceyi
ok daha farkls hayal etmigtim ama olsun. Sen de eglenmene bak, tamam m?”

Onu rahatlatmak igin giilimsedim. “Sorun yok, Sabiha. Asil sen eglenme-
ne bak, bu gece senin gecen.”

“Sabiha degil de Sabi de liitfen. Daha ¢ok seviyorum.” Ellerini birbirine
carparak sinicts. “Gergekten benim gecem!”

“Goren de ilk defa dogum giinii kutluyorsun sanir,” dedi Goékdeniz ona
bakip sinurken. “Kocaman kiz oldun hala gocuk gibi haller...”

“Ay, sana ne?” Sabiha dik dik ona bakmaya bagladi. “Sana mi1 soracagim
nasil davranacagimi? Senin igin 6ldiiyse beni hig alakadar etmez.”

Neden iki diigman devletin arasinda kalmis gibi hissediyordum?

Gokdeniz onun sézlerine yalnizca alayli bir giilimsemeyle yanit verirken,
Sabiha diger arkadaglarina bakacagini soyleyerek yanimizdan ayrildi. Viicudu-
mu tamamen Gokdeniz'e gevirirken masum baksslarla yiiziine bakum. “Gok-
deniz?” Dudaklarina gétiirdiigii bardagiyla duraksadi. “Yardimin lazim.”

“Valla beni karigtirma,” dedi mahcup bir sekilde yiiziime bakarken. “Mer-
dan kimseden tavsiye falan da almaz, kimsenin nasihatlerini da dinlemez. Ka-
faya ne koyduysa o, {zgi.”

“Ben yalnizca 6ziir dilemek istiyorum,” dedim miizik sesinden dolay: beni
duymast igin sesimi yiikseltirken. “Yani biz arkadastik diyemem sana ama hig-
bir sey degildik de diyemem... Sagma sapan seyler séyleyip onu kirdim, harali-
yim ve ben hataliysam o hatalari telafi etmeden duramam.”

Derin bir nefes aldi. “Az dnce disar giku,” derken ¢enesinin ucuyla bal-
kon tarzt olan yeri gosterdi. “Bogazin dibinde oldugumuz igin esiyor bayag,,
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kimse yokur ondan baska. Git, orada iginden ne gegiyorsa ona soyle bence.
Onu ilk defa boyle gordigiim igin ne yapacagini kestiremiyorum.”

Giiliimsedim. “Sag ol yine de.” Cantami masada birakip dans cden be-
denlerin arasindan siynlarak balkonun kapisim araladigimda en kégede siru
bana doniik sekilde duran Merdan Efe’yi gordiim. Sol eli siyah kot pantolonun
cebindeydi, sag eliyle ise sigarassm tutuyordu. Balkona gikip kapiyr arkamdan
kapatrken yanina adimlamaya bagladim. Topuk tikirularimin sesleriyle omzu-
nun iizerinden bana bakuginda, higbir sey demeden tekrardan éniine dondii.
“Konusabilir miyiz biraz?” diye sordum tamamen yanina gidip durdugumda.

Sigarasint dudaklarina gétiiriirken cevapladi. “Hayir.”

“NMerdan Efe liitfen,” dedim altean alttan ona bakarken. Boyu hep bu kadar
uzun muydu, yoksa ben mi su an fark ediyordum? “Yalnizca beni dinlemeni
istiyorum.”

“Dinlemek...” Alayla giildii. “Sen dinlemek ne demek biliyor muydun,
I2gi?”

Derin bir nefes aldim ve bitirdigi sigarasin1 aup yeni bir sigara yakmasin iz-
ledim bir siire. “Otziir dilerim,” dedim tiim kalbimle. Géz ucuyla bana baksa da
tekrar cekti gozlerini gozlerimden. “O an ne yapacagim bilemedim ve dudak-
larimdan hig istemedigim ciimleler ¢ikti. Seni kirdim ve hataliyim, biliyorum.”

“Benim gibi birinden neden 6ziir diliyorsun?” diye sordugunda ciimleleri-
min bir kulagindan girip digerinden qikugini anlayabiliyordum. “Umursama
ve giil geg, Izgi. Bak istedigin olacak iste. Siirekli bir yerlerde kargina gikip seni
de zor durumda birakmayacagim.”

“Istedigim bu degil-"

“Aruk ne istediginin bende bir dnemi yok,” dedi ciimlemi keserek. Kalbim
kasildi. “Ne o giinlerin ne de bana séylediklerinin bir 6nemi var aruk. Yoluna
bak, lzgi."

“Kinasm,” dedim hissettigim duygularin verdigi zorlukla.

Viicudunu bana dondiirdii ve hafifge egilerek yiiziinii yiiziime hizaladi. “En
az senin kadar.”

Dudaklanndan birakugs nefes nefesime kangirken geri gekildi ve bana arka-
sint dénerck sigarasint igmeye devam etti. “Oziir diledim ama hig dilememisim
gibi davramyorsun,” dedim tekrar 6niine gegip inatla gozlerinin icine bakmaya
caligirken.

“Herkes kargisindakine agzina geleni saysin sonra da 6ziir dilesin ve her sey
unutulsun o zaman,” dedi umussamazca. “Herkesin goziinde zengin bir ziippe
gibi goziikebilirim, yillarca kadinlarla goriiliip uzun iliskim olmadig; igin ¢ap-
kin da gériincbilirim... Zaten bunlara itirazim yok. Ama,” dediginde bir adim
atarak bana daha da yaklagts. “Bunlarin higbirini sana gostermemigtim. Beni
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gergekeen tanidigindan beri bunlarin hangisini kendi gozlerinle gordiin, fzgi?”
Hakliydt. Sessiz kaldim. “Séyle, bekliyorum.”

“Gormedim,” dedim bagimi egip ellerimi birbirine sikica baglarken. “Sana
diyorum ya, sinirle agzimdan ¢ikts o sozler.”

“Q sozleri cger bir kez olsun diigiinmeseydin dudaklarindan gikmazlard.”
Egik bagimu kaldirdim ve yeniden géz goze gelmemizi sagladim. Yakinligt karg:-
stnda yutkunurken ilk kez gozlerinin igine boyle net bakmaya basladim. “Oziir
diledin, kabul ediyorum, tamam. $imdi git, lzgi.”

“Kalbin kinlinca sen de kalp kiryormugsun,” dedim zor da olsa giiliimser-
ken. “Ogrenmis oldum.”

Kaglarini gatui. “Keske hig 6grenmemis olsaydin.”

“Gocuk avutur gibi yalandan dzriinii kabul ediyorum lafina inanacagimi
mu sandin gergekten?”

“Ne istiyorsun?” Geri ¢ekildi ve umursamaz gzlerle gozlerime baku. So-
gukran iyiden iyiye titremeye baglarken bakislani iizerimde gezindi ve gozle-
rinde bir geylerin kinldigini gorecek gibi oldugumda hizla baksslarint kagirds.
“Seni umursamiyorum, beni umursama ve git aruk.”

Elimi kaldirdim ve beyaz gomleginin iizerinden koluna koydum. “Beni ger-
¢ekten umursamiyor musun?”

Yutkundu ve kolunu gekip ellerimin arasindan kurtardi. “Umursamiyorum.”

“Merdan Efe gozlerime bakar muisin?” Déndii ve gézlerini gozlerime gevir-
di. “Neden benim sozlerime bu kadar kirildin?” Yutkundu. “Giinde belki de
binlerce kisi hakkinda béyle seyler séyliiyordur. Higbirini umursamayan sen,
neden benim laflaimi umursayip simdi gozlerime bile zorla bakiyorsun?”

Bu cesaret nereden geliyordu, ben de bilmiyordum.

Alayla giliimsedi. “Her ne kadar géziinde su zamana kadar igreng bir adam
rolii ¢izsem de ben gevremdekileri kirmam, Izgi. Onlara deger veririm. Kim
bilir> Belki seni de yanimda sanip deger vermeye kalkmis ve degmedigini an-
lamigimdir.”

Degmedigini anlamigimdir. ..

“Sinirli animda sana hi¢ olmayacak geyler séyledim. Empati yapiyorum,
biri hakkimda bana éyle seyler séylese ben de hi¢ affetmeyebilirdim ama si-
nirliydim iste. Ne dedigimi bilmiyordum.” Ellerimi kollarima sararak devam
ettim. “Ama sen su an neler dedigini biliyorsun, Merdan Efe.”

Dudaklarini araladigs sirada ikimizden bagka bir ses duyuldu. “Merdan?
Seni antyordum her yerde.” Seren yantmiza gelip Merdan Efe’nin koluna girer-
ken gozlerini kisarak bana bakmaya bagladi. “Ne yapiyorsunuz burada?”

“Bir gey yapmuyoruz,” dedi Merdan Efe bakiglanini iizerimden ¢ekmeden.
“Son kez konugmak istemis abimin avukat Izgi. Konugtuk ve bitti zaten. Gel,
biz iceri girelim.”
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Abrn aviekan lzgi.

Seren sttt ve uzanep dudaklarime Merdan Efe'nin yanagina basurd). “Gi-
relim canim.”

Merdan Efe aniden kaglarini gatsa da ne épiiciige ne de Seren’in onu gekis-
tirmesine bir gey dedi.

“Benim sozlerim daha bitmedi,” dedim arkalarindan. Tam ortada durduk-
larinda ikisi de bana déndiiler. Yanlarina ilerledim ve Seren’e bakeam. “Merdan
Efe'vle konusacaginiz 6zel seyler heniiz bitmedi.”

“lyi, tathm konus o zaman,” derken Merdan Efe’nin koluna sanli vaziyette
bana bakmava devam etti.

“Tathm.” dedim onun gibi. “Senin duyman isteseydik az dnce baltkon-
da bas basa konugmak yerine yamimiza seni de caginrdik. Ozel lafindan ne
anlivorsun? $imdi miisaadenle.” Bagimla kapiy: isaret ettim. “Cikarsan biz de
kaldigimiz yerden devam edclim.”

“Konusma bitti dedim,” dedi Merdan Efe. “Uzatma lzgi.”

“Ben de bitmedi dedim.” Mcydan okurcasina ona bakum. “Uzatma Mer-
dan Efe”

“Sen gir iceri.” dedi Merdan Efe, Seren’e hi¢ bakmadan. Seren bir sey di-
yecek gibi olsa da Merdan Efe'nin ona dnen bakislariyla bana 6fkeli bir bakss
aup igeri gegti. “Isimi bozuyorsun,” dedi ve sintti. “Daha magazinde hakkimda
ne yazildiysa onlari gerceklestirip yine onlan hakli gikaracagim. Boyle soylemis-
tin, degil mi? Béyle biriyim ¢iinki.”

“1grenglesiyorsun,” dedim yiiziimii burugtururken, “Ikimiz de yetigkin ve
konugarak anlayacak insanlarken neden zorlagtinyorsun durumu?”

“Him, bir diigiineyim,” dedi. “Aynisini ben sana yapsaydim zerre yiiziime
bakmayacagin igin olabilir belki de?” Giilda. “Hig etik degil Izgi, degil mi?”

Sikinuyla ofladigimda dudaklarinu biizdiim. “Béyle yaparak kendimi daha
da suglu hissettiriyorsun.”

“Hadi ya? Bunda da ben mi suglu oldum yine?

“Opyle bir sey demedim!”

“Daha fazla uzaunayalim, sikildim,” dedi saglaning kanigaricken. “Istedigin
olacak iste. Zamanla bana soyledigin sézleri unutup vicdanini rahatlaursin.
Hem geviende magazine dissecegin ya da etik kurallaring agmasini istemedigin
bir Merdan Efe Yiiceer de olmayacak. Eglenmene bak.”

Tam cevap verecegim sirada balkonun kapasi tekrar agildi ve Sabiha bagini
uzacer., “Pastan kesecegim aruk gelsenize igeri!”

Tam zamaniydi gergekeen.

Merdan Efe sert bakiglarii benden gekip kardegine gevirdi. Ardindan ba-
kiglart yumusayarak ilerlemeye basladi. Kardesini kolunun aluna alip balkon-

dan gikuklaninda ben de sikinuyla arkalanndan iterledim. Pasta kesilecegi icin
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hepimiz ortada woplanirken Sabiha'nin hemen yaninda Merdan Efe ve Medih
duruyordu.

Birinin koluma girmesiyle irkildigimde Sevean'in yiiziiyle kargilagum. “Oh,
yetistim pasta kesmeye.” Ona tebessiim ctmeye cahsugimda kaslarimi gacu,
“Merdan Efe’yle mi konugtun?”

“Evet,” dedim umutsuzca. “Elde var sifir. Tamamen bir duvar 6rimiig.”

“Eh,” dedi Sevcan keyifle. “Zor davalar kazanmak senin isin Izgi Gokyel.”

Ona giilimserken tckrar 6niime déndiim ve Sabiha'nin pastayt kesip abi-
lerine sarihging izledim. Merdan Efe kollarini kiz kardesine sararken igten bir
sekilde giiliimsiiyor ve gdzlerinin kisilmasini saghyordu.

Bu gece onu ilk kez bdyle igten giilerken gorityordum. Gecenin kalaninda
da 6yle gitliimseyecekti ama biri bile bana bakarken olmayacaku, biliyordum.

Pasta fash bitip yeniden yerimize déndiigiimiizde herkesin aksine yalnizca
su tercih ettim. Zaten o konugmanin iizerine kag bardak soguk su igmeliydim
ben bile bilmiyordum. “Cidden sadece su mu?” diye sordu Sevcan.

Ona cevap vermedigimde bakiglarim dans eden bedenlerin arasinda Mer-
dan Efe ve Seren’i buldu. Seren kollarini Merdan Efe’nin boynuna sanip giilerck
bir seyler anlatuigs sirada dans ediyordu. Bakislartmi kagirdim. Bana neydi? On-
lar1 izlemem hig etik degildi. Umursamamam gerckiyordu. Benim umursamam
gereken tek konu, birinin kalbini haksiz yere kirmus olmamd.

“lzgi, sen iyi misin?” diye sordu. “Hig kendin gibi davranmiyorsun. Yiiziin
bir garip. Ne oluyor ya?”

“Sadece sinirliyim,” dedigimde aniden bagima saplanan bigakla gozlerimi
kapatum. “Anlagiimamaktan nefret ediyorum.”

“Ya bos versene,” dedi bu sefer de Ebrar diger yanimdan. “Bu adam senin
hayaunda bile degildi tam olarak. Hatani kabul etin, 8ziir diledin. Olsa ne
olur, olmasa ne olur bu saatten sonra. Sen, sana diiseni yapun.”

“Hakli,” dedi Sevcan.

“Oyle demiyordun... Ugrasurir ama vazgegme diyordun... Sonugta vaki
gecirdigim birinin kalbini ksrdim. Simdi kendimi kétii hissetmem normal.”

“Bana baska nedenlerden dolayr geldi ama neyse,” dedi Ebrar. “Merdan
siniri gegince gelir yanina, takma sen.”

Takma sen.

Bakin takmiyorum su an.

Gece benim igin hig de eglenceli gegmezken Sevcan ve ben harig hepsi dans
etmiglerdi. Biz isc dylece durmugtuk. Giinlerin getirdigi fazla seresle birlikte
bu aksam yiiksck sesli miizikten ve diisiinmekten olsa gerek basg agrim 6yle
biiyiimiistii ki aruk goziimii agamamaya baglamisum. Deli gibi agnyan bagimi
arkamdaki koltuga yasladim.









140 DOKSAN ARTI DORT

bile sakinlegtigim ilk an, o haberin yanhghgin ortaya gikaracakum. Simdi ise
ilk igim hukuki yollardan hakkimi aramak olacakti. Bu isin pesini birakmaya-
cakum.

Kimse bilmedigi konular hakkinda tizerime iftira yazilar yazip sonra da
kenara gekilip hayauna normal bir sekilde devam edemezdi. Ben de kendimi
vedirmezdim.

Merdan Efe konusunda da... Sinirle agzimdan ¢ikan sézler icin haksizdim,
cok kirmusum evet ama o da kuliipteki tavriyla kirildigs yerden beni kirmay
basarmigu. Herkesin aci gekme tarzs farkli olabilirdi. Kimileri sessizce gérmez-
den gelerck, kimileri de kirildigs yerden karsisindakini kirarak gegirmek ister-
lerdi acilarinu.

Haklr degildi, hakli degildim.

Haksiz degildi, haksiz degildim.

Kirnusum, kirnugti ve burada tek bir suglu aramam yalnizca bencillik olurdu.

Empati yapabiliyordum, bunu herkesin yapmasi gerckiyordu. Benim séyle-
digim sozler yenilip yutulacak seyler degildi ¢iinkii tamisugimiz giinden beri en
ilimli hallerinden birini bana gésterdigini biliyordum. Ancak yine de o sézleri-
me karg bana 6yle davranmasina tiziilmiigtiim.

Hak etmis miydim? Bu kadarint degil.

Ama nasi ki ben partideki o davranglari ve konusmay: hak etmediysem o
da o giin benim soylediklerimi hak etmemigti.

iki taraf da fiitursuzca davranmisti ve bundan sonra ne olurdu bilemiyor-
dum. Ben 6zriimii dilemigtim, bir 6ziirle gegmezdi biliyordum ancak bu saat-
ten sonra da o anki gibi onunla konugmak igin ugrasacagimi sanmiyordum.
Giinkii dedigim gibi tek bir suglu yoktu ortada. O hak etmediyse ben de hak
cememistim. Ne o ne de ben... Tek bir giinah kegisi se¢mek dogru olmazd..

Kapim uklauldi ve birkag saniye sonra agildiginda gelen kisiyle sasirmadim
desem yalan olurdu glinkii saskinlikean kiigiik dilimi yucabilirdim. “Gelebilir
miyim?”

“Gel. Merdan Efe” Sagkinh@in sesime yansitmadan cevapladigimda ka-
piyr tamamen agip igeri girdi. Elinde beyaz giillerle dolu bir buketle girmesi
saskinhgimu iki katma gikards. Bir sey demeden yanima gelip yatagin kenarina
oturdugunda, kiigiik bir tebessiimle gicegi uzatti. “Tesekkiir ederim,” dedim en
sevdigim gigegin oldugu buketi clime alirken. Buketi burnuma gétiiriip derin
bir nefes aldim. En sevdigim cigegi nereden biliyordu, bilmiyordum ama bu
kokuyu dzlemistim. “Ne gerek vards ki2”

Ale tarafi bayilmsum.

Aynen, her giin bir posta bayilirdim ya o kadar normaldi bu durum.

“Gerek vardy,” dedi mahcup bir halde gézlerimin igine bakarken. “Ben sana
kirgindim ama o yagadigin stresin iizerine bir de ben senin iizerine geldim. ik
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“Bu konuyu sana agiklamama gerek vardy,” dedi net bir ses tonuyla, Gozleri
farkli duygularka gozlerime bakiyordu bunu séylerken. “Beni yanlis anlamama-
sint istedigim tek kigi sensin.”

Duraksadim.

O da ne dedigini yeni fark ediyormug gibi duraksads, gdzlerini kagirdi ama
sdylediklerini degistirecek bagka higbir sey séylemedi.

*Nasil ki ben o giin diisiinmeden konugup seni iizdiiysem ve dediklerimin
higbiri dogru degilse,” dedim yatagm lizerinde duran clinin iizerine elimi ko-
yarken. “Senin de partide soyledigin sozleri diigiinmeden syledigini ve dogru
olmadiklarim biliyorum. Birtakim kirginliklar yagandi Merdan Efe ama iiste-
sinden gelinmeyecek gibi de degiller. Zamanla halledecegiz.”

“Zamanla,"” dedi elinin tizerindeki elimi sikica tutarken. “Hatalar yapiyo-
rum, iki oldu ama iigiinciisii olmayacak. Bazi seyler benim igin de yeni ve neyi
nasil yapacaginu fark edemiyorum, izgi. Bana gére de ikimiz de hataliyiz. Bu
konuyu burada kapatalim. Zaman bize dogru yolu gosterir. Kinlan kalpleri
yine kirdigimiz yerden diizeltecegiz, inaniyorum.” Bu sefer onu onaylayarak
basimi sallayan bendim. Dudaklarimi birbirine bastirdigimda muzipge bana
baku. “Begendin mi gigekleri?”

“Cok... Nerden biliyorsun en sevdigim cigegi?”

Siriets. “Sevcandan 6grenmistim.”

Giilerck bagtmu iki yana salladim. “Dengesizsin gergekten...”

“Diizelmeye ¢ahisiyorum diyelim,” dediginde hili el ele durdugumuzu fark
cdince ctik olmadigini digiinerek elimi yavagca geri gekeim. “Gergekten iyisin,
degil mi?”

“Iyiyim, merak ctme.”

“Ailen peki? Onlarla kétii bir seyler oldu mu?”

Bagim iki yana salladim. “Hallettim, dert etme. Bu magazin olayinin sa-
dece hukuki tarafiyla ilgilenecek ve yagadigimiz seyleri unutmaya galisacagim.”

“Yandilar desene,” dedi giiliimserken. Tam o sirada kapi agildiginda Sevean
igeriye girdi. Sagkinhkla Merdan Efe’ye bakuginda buraya geleceginden haberi
olmadigini anladim. O zaman Merdan Efe ne zaman en sevdigim gigegi sor-
mak igin aranusu ki?

“Hallettim isleri,” dedi Sevean sagkinligindan kurtulurken. Kaglars gaulmus,
sesi hig olmadigs kadar serdegmigti “Cikabiliriz.”

Merdan Efc yatagin kenanndan dogrulurken ben de ayaklandim. “Isterse-
niz ben birakabilirim.”

“Gerek yok,” dedi Sevean direke kestirip atarken. “Sinan geldigimizden beri
bekliyor. O gotiirecekei.”

Gozlerim hizla agildi. Kargimizda bu ciimleleri kuran kadin, gergekten be-
nim arkadasim Sevcan miyd?
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Merdan Efe elini ensesine atarken yavagga basgini sallamakla yetindi. Nor-
mal zamanda olsa 6fkelenir, siirekli olarak homurdanirdi ancak hala mahcup
hissediyor olacak ki uzatmadi. “Peki.” Ben ve Sevean énde, arkamizda o odadan
gikugimizda Sinan ile karsilasuk. O da ters ters Merdan Efe'ye baku.

Merdan Efe o bakislars umursamadi. “Dikkatli siir o arabays,” dedi.

“Ilk defa araba kullanmiyorum Merdan,” diyerek homurdands Sinan. “Sen
neden buradasin?”

“Sana ne?” Merdan Efe dik dik bakan gozlerini yumuyatarak bana ¢evirdi.
“Bir ihtiyacin oldugunda arayabilirsin, Izgi. Gériisiiriiz sonra. Gérisiiriiz degil
mi?”

“Gorisgiiriiz,” dedim giiliimseyerek ve ona arkamizi d6niip ilerlemeye bag-
lamamizla birlikte yollarimiz ayrildi. Hastaneden ¢ikugimizda o ters istikamete
dogru giderken biz de Sinan’in arabasina gegtik. Ben Sevcan'la arka koltukia
otururken, Sinan kisa siirede bizi evimizin 6niine ulaguirdi. “Tekrar cok tesek-
kiir ederim, Sinan. Zahmert oldu, kusura bakma liicfen.”

“Ne kusuru? Her zaman,” dedi ve géz kirpu. “Iyi bak kendine.”

“Sen de,” diyerek arabadan indim. Sinan gaza basip giderken biz de apart-
mana girig yapuk. Eve gectigimizde ¢igegimi bagucuma birakirken, Gizerimdeki
hastane kokusundan ve elbiseden kurtulmak i¢in dugsa girdim. Sicak bir dus
alip ¢ikugimda, saglarimi kurutup pijama takimimi iizerime gegirdim. Yatma-
dan hemen dnce beyaz giillerimi su dolu bir vazoya yerlestirmeyi ihmal etme-
dim. Bitkinlikle kendimi yatagima birakugimda birkag saac sonra ise gidecegim
i¢in uykuya daldim.

o—\9—4

O giiniin iizerinden bir hafta gegmisti ve tarih 14 Nisan't gosteriyordu.
Bir haftada ¢ok sey olmasa da bir seyler olmustu. lk giinler Twitter trendle-
rinden nedense dilgememistik. Bu, bir miktar sinirlerimi bozsa da ramamen
umursamamayi basarabilmigtim. Merdan Efe her giin arayarak nasil oldugumu
sormugtu ancak hig goriigmemigtik. Yamma gelmeye cesareti olmadigini ses
tonundan anlayabiliyordum ama ikimizin de her geyi sindirmesi igin bir gcy
dememigtim.

Bir hafta ikimizin de saglikh diiginmesi igin giizel olmugtu.

Bir haftadir her giin Medih'in de ayni sdylenmelerini ¢ekiyordum tabii.

“Inanamiyorum hala sana! Nasil bize de haber vermezsin? Bayilmugsin,
hastaneye kaldirmiglar ve biz eglenmeye devam edip sabah 6grendik olanlari.”
Medih... “Sen benim yalnizca avukaum degil, aym zamanda kardesimsin de
fzgi. Bunu aklindan gikarma. O Merdan ile de yogunlukran dolay: gériiseme-
dik ama ona da hesap soracagim, sen merak etme. Kinlinca kirdigins gok iyi
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biliyorum. Bana da zamaninda neler yapmigti ama sana yapmasi ayrt. Cekecegi
var benden.”

“Ben bir avukaum ve adil olmak benim isim, Medih. Evet, ¢ok haksiz ola-
bilir ama ben de siitten gitkmis ak kagik degilim ya? Bende de hata var. Burads
kim daha suglu ya da kim daha hakl bulmak yerine iki tarafla da empati yap-
mak gerckiyor. Biz konugtuk ve ikimizin de suglu olduguna karar verip zaman.
la kirginliklart gegirmeye karar verdik. Liitfen bir de sizin araniz bozulmasin
benim yiiziimden.”

“Neden bu kadar manukh diigiiniiyorsun?” diyerck homurdandi. “Bak, Se-
ren konusunda hakli giinkii Seren'i kardesi gibi goriiyor. Senelerdir hig degjs-
medi. Bunca zaman ¢apkinligina ragmen aralarinda higbir sey olmadi mesela.
Ama diger davraniglan? Rezil herif, kiracagim kafasini.”

“Neyse ya,” dedim omuz silkerken. Yemcgimden bir ¢atal aldim. “Tawsn
seyleri konusmayalim daha fazla. Halledilir bir sekilde.”

Medih sintuginda arkasindan beni sinir edecek bir sey gelecegini anladim.
“Yiiceer gelini olacak misin yoksa?”

“Sa¢malamaya bagladin!” Pegetcyle dudaklarimi silip bir yudum su igtim.
“Gelin falan neler diyorsun, Medih? Hig etik degil.”

Biri bitiyordu digeri baghyordu ya...

*Sordum kizim sadece, ne kiziyorsun? Az 6nce benimle Merdan’in dediko-
dusunu yapiyordun ama!”

“Hig de yapmadim dedikodu...”

Giildii. “Tam bir cad: kiz kardes yolunda ilerliyor olabilir misin sen acaba?”

“Hig dc ilerlemiyorum,” dedim arkama yaslanip kollarimi 6niimde baglar-
ken. “Cok da masumum ben.”

“Harekedere bak...”

“Sen savunsana kardesini, ne benimle ugragiyorsun ya!”

“Ee, savunuyorum ya iste,” dediginde goz kirpu. “iki kardes arasinda kalir-
sam kiz kardesimi segerim, Merdan aglayarak giinliigiine yazabilir.”

“Yaa,” dedim ellerimi geneme koyarken. “Beni duygulandirmaya hig hak-
kin yok! Hem Merdan'a da yazik degil mi? Herkes ona tepkili... Biriniz de
onun yaninda olup savunun...”

“Hayirdir? Kiyamadin galiba?”

“Ne miinascbet!”
Cayini dudaklarina gotiiriirken mirildandi. “Sabi onun evdeki avukau bil-

miyor musun sen? Onun da destekgisi var, merak erme.” Rahatlamiggasina ne-
fes verdigimde imayla sinto, “Oy oy oy kiyamazmag da.”

Dik dik surauna bakum. “Sus aruk.”

“Saka maka,” dedi aniden ciddilesirken. Bu Yiiceer ailesinde dengesizlik ge-

netik diye diisiinmeye bagliyordum arck. “Her insan hata yapar. Onemli olan o
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hatalardan ders almak. Siz iki yetiskin olarak da o hatalan kabullenip unutmays
tercih etmigsiniz ve en iyi karan vermigsiniz. Olgun insanlarsiniz zaten aksini
beklemek yanhs olurdu.”

“Ben de dyle diisiiniiyorum,” dedim bagimla onaylarken. “O giin ikimiz
de hatali oldugumuzu konugtuk ama o hal tek sorun ondaymiy gibi ¢ekinerek
konusuyor benimle. Siirekli kargima gikan insan, bir haftadir nerelerde higbir
fikrim yok. O yiizden ben bir adim atmaya karar verdim ki daha rahat olsun.
Sence ona Galatasaray formasi hediye etsem aramiz daha da isinir m?”

Medih, “Merdan’in zaten forma koleksiyonu var, Izgi,” dediginde bunun
yanhs bir diisiince oldugunu anladim. “Ama sen alirsan sevinir, onu da duva-
rina asar.”

“Ya,” dedim giiliimserken ama hemen giiliisimii diizeltip dogruldum.
“Forma iptal o zaman. Aym seyden almayayim, baska bir sey diisiiniiriim.”

“Siz simdi harbi harbi birbirinizin kalp kinkhgin diizeltmek igin boyle sey-
ler mi yapacaksiniz?” Gézlerini kisti. “Sonra bir sey ima edince de kiziyorsun
lzgi! Merdan kimseye béyle seyler yapmazdy, senin de yapugint diisiinmiiyo-
rum.”

Bakuglartmi kagirdim. “Ne var? Hatalan telafi etmek gerekir. Yalnizca o ka-
dar.”

“Iyi iyi.”

“Merdan’in kalbine giden yol Galatasaraydan gegiyor ya o yiizden forma
diye diisiindiim,” dedigimde aklima gelen fikirle duraksadim. Bulmugtum!

“Ne oldu?” diye sordu. “Niye sustun?”

“Aklima bir fikir geldi,” dedim. “Bana Merdan Efe’nin adresini yazar misin
mesajla?”

“Yazanm da... Burada meraktan gatlayayim mu istiyorsun, lzgi? Hig etik
degil.”

Herkesin diline etik degil lafins taktm. Aruk herkes selam desek etik degil
diyecekmiy gibi. ..

Aceleyle kalkip ceketimi iizerime gegirdim ve ¢antami alip ayaklandim.
“Sonra anlatirim. Sen bana adresi at sonra goriigiiriiz!” Cikmadan hesabi da
édedigimde buna somurtacagimi bildigim i¢in giilimsemeden edemedim. Ara-
bama binip siirmeye bagladigimda Medih'in atng adrese varmadan dnce bir
markete ugradim ve gerckli seyleri aldim.

Merdan Efe umarim evdedir giinki su an kapida kalmak en son isteyecegim
seydi.

Giivenlik gorevlisine Medih haber vermig olacak ki ismimi sdyledigimde
sorgulamadan sitenin igerisine gegmeme izin verdi. Liiks villalarin oldugu si-
tenin otoparkina arabami park cttigimde, otoparktan ¢ikip dért numaral vil-
laya ilerlemeye bagladim. Bayag: giizel bir siteydi ve ¢ok huzurlu duruyordu.
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Yoyil alanin fazla oldugu, huzur kokan yolda ilerlerken dért rakaminin yazil)
oldugunu gordiigiim villanin bahge kapist agip igeri girdim. Ev, digindan gér-
diigiim kadanyla iki kathydi. Kapiya ulagip zile basugunda elimde posetlerle
altdudagi diglerimin arasina alarak beklemeye basladim.

Birka¢ dakika iginde iizerinde tigort bile bulunmayan Merdan Efe kapiy:
aguginda o beni gordiigiine, ben de onu bu sekilde istsiiz gérdiigiime sagir-
misum. “lzgi?”

Bakiglarin viicudundan ¢ektim ve hafifce bogazimi temizleyerek giiliim-
sedim. “Merdan Efe?”

Bir haftadir gérmedigim yiiziinii incelerken sesini tekrar duydum. “Hos
geldin?”

“Hos buldum?” Hala saskinlikla bana bakarken elimdeki posetleri goster-
dim. “Iceri girmeme izin verecek misin?”

“T-tabii ki,” dedi ve kapiy1 agarak geri ¢ekildi. “Yalnizca su an burada ol-
mana sagirdim.”

“Adresi Medih'ten aldim,” dedigimde elimdcki posetleri vakit kaybetmeden
aldi. “Rahatsiz etmiyorumdur umanim.”

“Ne rahatsizligi?™ Kapiyr kapatnginda bakiglanim etrafta gezindi. Kaps
direkt olarak biiyiik salona agilmigts ve ne yalan sdyleyeyim icerisini sar ve
kirmuzs bekliyordum ama degildi. Merdan Efe sag taraftaki mutfak oldugunu
diisiindiigiim kaptya ilerlerken, posctleri birakip yamima geri geldi. “Geldigine
¢ok sevindim.” Bakislarim rahatsizca etrafta dolagirken anlamig olacak ki bir
sey demeden kogarak st kata ¢ikt1 ve birkag dakika iginde iizerine tigbre giymis
halde yanima geldi. Bu sirada ben hili oldugum yerde dikilmeye devam edi-
yordum. “Salona gegelim, gel.”

Salona adimlayacakken aceleyle kolunu tuttum, “Mutfaga gegsek?”

Gearip garip yiiziime baku. “Niye?”

“Merdan Efe... Posetlerin igine bakmadin m?”

“Hayir,” dedi saskinhikla, “Ozeldir diye kangtirmadim.”

Gok tathydr ama maalesef bu diisiincelerim etik degildi.

Uzerimdeki ceketi gikartugimda eline alip askiya asei, Yiiziinde merak k-
rinulan dolagsa da daha fazla sorgulamadan birlikte mutfaga girig yapuk. Beni
beyaz rengiyle désenmis ve oldukea biiyiik olan bir mutfak kargtladi. Hem ige-
ride hem de mutfagin bahgeye agilan kapisinin ardinda bir yemek masast vard..
“Beni sagiruyorsun,” dedigim sirada posetlerin bagina geldik. “Evin her yerini
sart ve kirmizs bekliyordum.”

Giildii. “Galatasaray miizem agagida...”

Ciddi mi diye suratina bakugimda gayet ciddi oldugunu gordiim. “Evinde
Galarasaray miizen mi var?”

Goz kirpu. “Gésteririm sana da.”
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Onu onaylayip posettekileri bogaltmaya bagladigimda yine anlamsizea yii-
ziime bakiyordu. “Ne ki bunlar? Daha gegen abgveris yapmistik ama hig kul-
lanmadim alinanlar.”

“Belki kullanmugsindir ve kalmamsstur diye kendimi riske atmayayim de-
dim,” diycrek bilegimdeki tokayla saglanmi toplayip ellerimi yikadim. “Sana
mant agacagim.”

Omzumun iizerinden ona bakugimda oldugu yerde kalds, dudaklart agihp
kapand\ ve birkag dakika higbir sey sdyleyemedi. Yiiziinden onlarca duygunun
gestigine sahit oldum.

“lzgi,” dedi yanima yaklagip tam éniimde dururken. Uzun boyundan do-
layr bagim hafifce egerek yutkundu. “Bu séyledigin Galatasaray'in galibiyetini
duymamla esdeger benim igin. Tesekkiir ederim.”

“Bir seyleri, bir yerden baslayarak asgmamiz gerek,” dedim tebessiim ederek.
“O yiizden su mahcup bakiglarin1 hemen ¢ek ve bana bir yogurma kabi ver,
Yiiceer.”

Garip garip surauma baku. “Hi?”

“Yogurma kabi diyorum. Boyle legen gibi olur, yuvarlak falan.”

“Var mu1 bilmiyorum ki,” dedi elini ensesine atarken. “Heniiz eve yardimei
almadim ama mutfag1 doldurmalarint sdylemistim.” Yaklagtk bes dakika dolap-
lari ve cekmeceleri kanistirdiginda en sonunda zaferle giiliimseyip elindeki kab:
havaya kaldirdi. “Zafer bizimdir, Izgi.”

“Stikiirler olsun,” dedim onun bu haline giilerken. “Ne kadar da eviyle ilgili
bir bey...”

Sessizce bir seyler sdyledi ama duyamadim.

Su bardagini da istedigimde bana uzatti ve karsima oturup beni izlemeye
basladi. Tezgahin 6niine gegtigimde su bardagina koydugum unu kaba bogsal-
tirken ayn islemi iki kez daha yapum. Ardindan ortasini agip yumurta, tz
ve bir bardak ilik suyu da igine doktiim. Yogurma islemine gecerken 6niime
diisen bir tutam sag1 bilegimle arkaya atsam da tekrar 6niime diistii. Merdan
Efe’nin ayaga kalkugini gordiim goz ucuyla. Diigen tutami nazikge kulagimin
arkasina atarken yanimdan ayrilmadi ve hemen yakinimda tezgiha yaslana-
rak beni izlemeye devam etti. Nefesi yiiziime garparken yutkunup yapugim ise
odaklanmaya ¢alisim.

Isimi zorlagunyordu.

Hamuru elime yapigmayacak kivama gelene kadar yogurdugumda, iizerine
kapatacak bir sey bulmak igin Merdan Efe'den uzaklagmak zorunda kaldim. Bu
siire zarfinda sessizce duruyor ve beni seyretmeye devam ediyordu. Hamurun
tizerini kapatip beklemesi igin tezgiha koydugumda kiymayi 6niime gekeim.

“Yapabilecegim bir sey var mi?” diye sordu Merdan Efe. “Umarim yokeur
glinkii yalnizca senin elinin degdigi bir yemek yemek istiyorum.”
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Tebessiim ettim. “O zaman neden soruyorsun?”

“Nezaketen,” dedi sinurken. “Evimin ilk misafirisin bu arada... Ayni za-
manda burada bana yemek yapan da ilk kisi. Aslina bakarsan ¢ok uzun siire-
dir bana 6zel yemek yapan tek kisi sensin.” Burukga giiliimsemesiyle birlikte
aramuzda aralanan hiiziin perdesi sertge yutkunmami ve ona bakmami sagladi.
Merdan Efe’nin duygulanini siirekli olarak dile getirmedigini ve belli etmedi-
gini 6grenmistim ancak hig de dyle goriinmiiyordu. Tam olarak iginden gegen
her seyi anhyordum.

“Ben de oturmug ne gibi bir bahane bulsam da yanina gelsem diye diisii-
niivordum.” diyerck devam euti kendini giilmeye zorlayarak. “Benden dnce sen
davrandin.”

Sogani ve baharatlan da kiymaya ckledigimde yogurmaya basladim. Boyle
sevler séylemesi hosuma gitse de illegal seyler yapiyormus gibi hissediyordum.

“Seninle bir sey konusmak istiyordum ashinda,” dedi cevap vermedigimde.
*17 Nisanda Galatasaray'tn magi var {zmirde.” Bakiglarim merakla ona déndii.
“Sen de oralisin ya... Gelmek ister misin? Hem ailene de gideriz ve ben onlarla
da konugurum icleri rahac eder.”

“Bilmem ki,” dedim diisiinceli ses tonuyla. “Yine bir sorunla kargilagma-
yalim?”

“Daha dikkatli olacagim, séz veriyorum,” dediginde ona déndiim. “Hem
sen bugiin buraya gelerck bana cesaret verdin. Evet, konustuk. Zamanla halle-
decegiz dedik ama gonliinii nasil alacagim konusunda korkuyordum.”

“Sen de bana mi manu agacaksin yoksa?” diyerek alay ettim.

Ciddilesti. “Eger gergekeen istersen denerim.”

“Yok,” dedim. “Yemek fikri benim bir kere! Biraz 6zgiin ol liitfen.”

“Meraklanma,” diyerck tekrar 6niime diigmiis olan sag tutamina bir kez
daha uzandi. Parmak uglan yanagima temas ederken derin bir nefes aldim.
“Ben senin igin ozel bir fikir biliyorum zaten.”

“Gorecegiz bakalim.” Birden yiizii diistiigiinde kaglarimi ¢atum. “Ne oldu?”

“En son magimizda da berabere kaldik,” dedi sikinayla. Tekrardan kargima
gegip oturdu ve genesini eline yaslayarak dertli dertli konusmaya baglad. “Sa-
hadaki Galatasaray, Galatasaray gibi degil. Biz, taraftan {izen de bu.” Masumca
yiiziime baku. “Ama kavga falan etmedim bu sefer.”

“Sevindim,” diyc konustum. “Bir sonraki magta alirsiniz diye diigtiniiyorum.”

“Desene yendik,” diyerek keyifle sintu. “Sen de gel iste... Giizel olacak séz
veriyorum.”

“lyi olabilir,” dedim. “Kesin bir scy demeyeyim ama diisiinecegim.”

“Diigiin,” dedi hizhica. “lyi olur, iyi. Diisiin sen ama iyi olur yani.”
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“Tamam, diisiinecegim,” dedim. Zaman akip giderken hamurun hazir
olusuyla bezelere ayirarak agum. Kiymalan kestigim karelerin igine yerlestirip
bohga sekilde kapatmaya bagladim. “Umanim seversin.”

“Hig stiphen olmasin.” Bakiglarimi kaldirip ona bakum. “Sevecegimden.”

Ben manulart yapana kadar uslu bir ¢ocuk gibi bekleyip her hareketimi
dikkatle izledi. “Tencere lazim simdi bize,” dedigimde yeniden ayaga kalkarak
arayisina baglads. Bir tencere ¢ikarup yeniden bana déndiigiinde bagimla suyu
igaret ettim. “Onun igine su doldurup ocaga koyar misin?” ftiraz etmeden de-
digimi yaparken bu durum gok hosuma gitti. Tencereye su ekleyip kaynamasi
icin ocaga koydugunda baginda beklemeye bagladi. “Gelsene yanima Merdan
Efe. Kaynayinca anlariz zaten.”

“Tamam,” diyerck yanima geldi. Su kaynadiginda yapugim manular igine
atum. “Dikkat et sigramasin tizerine.”

“Merak etme artik aligum,” dedim.

“Olsun,” dedi. “Canin acir.” Ya... “Gel pisene kadar sana evi gezdireyim.”

“Olmaz,” diye konustum. “Yirmi dakikaya olur bu manular. Once hazir
olsun, kapatalim da sonra azicik soguyana kadar gezeriz. O kadar ugrasum bir
de sana hamur olmug bir manu yedirmek istemiyorum.”

Basini usulca sallayarak kabul etti. Manulari beklerken ayn1 zamanda sos
hazirladigimda, en sonunda hazir olan manunin aluni kapatim. “Hemen ye-
mek istersen-"

“Biraz sogusun,” dedi. “Sicactk mantiya yogurdu direkt koyunca hosuma
gitmiyor.”

“Tamam ama,” dedim son heceyi uzatarak. Hemen ¢ekmeceden bir kagik
alarak pisip pismedigini kontrol etmek adina tencereden biraz manu alip du-
daklanina uzatum. “Once pismis mi, bana séylemelisin.”

Beklentiyle ona bakmaya basladigimda dudaklarini aralayarak énce iifledi
ardindan manular kagiktan aldi. Yavag hareketlerle gignerken merakla cevabini
beklemeye bagladim. “Pigmis,” diye minldands. “Higbir eksigi yok.”

Memnuniyetle giiliimserken mutfagin ¢ikigini isaret ettim. “O halde bunlar
biraz soguyana kadar yeni evini gezelim.

Manuy: tatukean sonra durgunlagsa da beni bagiyla onayladi. Cikmadan
dnce ctrafi temizlerken o da bana yardim etti. Ardindan ellerimi de yikayip
pesinden ilerledim. i1k katta mutfak, bir banyo ve kocaman bir salon vard.
Salon kig bahgesine agiliyordu ve ¢ok giizel goriiniiyordu. Evin ici bordo, beyaz
ve gri agirlikliyds. Biiyiik salonda gri bir kége koltuk ve iki tane de beyaz tekli
koleuk bulunuyordu. Koleuklarin hemen kargisinda televizyon iinitesi vardi ve
initedeki aslan figiirii ben buradayim der gibi biiyiikeii. Sade ama gik bir salon-
du. Yeni oldugu icin eksikieri oldugunu anlamak zor degildi.
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Bir Gist kata ¢tkugimuzda dort ane oda oldugunu gordiim. “Odalardan biri-
si bos, digeri ¢ahisma odam, sonuncu da banyo,” dedi ve merdivenlerin hemen
kargisindaki kapiya ilerleyip agu. “Burasi da benim odam.”

QOdasindan igeri girdigimde kargimdaki boydan boya cam olan duvardan
giin batmi manzarasiyla kargilagum. “Cok giizel,” diyerck cama yaklagam.
“Tam giin burada durup ¢tkmak bile istemem, o derece giizel!” Deniz manza-
rast yoktu ancak doga manzarasiyla giin baunu ¢ok giizel gériiniiyordu.

“Dedigini yapabilirsin...”

Qmzumun iizerinden ona baktim ama bir sey demedim. Bakislarimi odada
gezdirdigimde neredeyse iki odanin birlesimi kadar biiyiik oldugunu anladim.
Burada da kahve tonlan agirhkhiydi ancak sari tonlart da vardi. Odanin bir
kosesinde kocaman bir kiitiiphane bulunuyordu. Diger késesinde biiyiik yarag
ve yataginm hemen iizerinde yine aslan olan bir tablo asthydi. Nasil hig forma
yokrtu, anlanug degildim.

Kapinin bulundugu duvara yaklasugimda asilmig forograflarla giiliimse-
dim. Galatasaray futbolculariyla ¢ekildigi fotograflar vards.

Odanin igerisindeki kaptyr aguginda orasinin banyo oldugunu gérdiim.
“Burast banyom,” dedi ve ardindan arka tarafimi gosterdi. Orada da siirgiilii
bir kap: bulunuyordu. “Orast da giyinme odam. Nasil begendin mi?”

“QOdan ¢ok giizelmis,” dedim ve ona déndiim. “Ama en ¢ok su miizeni
merak ediyorum.”

“Tabii,” dediginde giiliimsedi ve eliyle kapiyr gosterdi. “Bodrum kata ine-
lim.” Giilimseyerek oniinden gegip ilerledim. Merdivenden indigimizde girig
kattan bir kat daha asag) inmistik. Kapiyr aqip 1@ da yakuginda dudaklarim
biiyiik bir sagkinlikla araland.

Evin herhangi bir yerinde neden forma olmadig belli olmugtu.

Ortamm gergekten bir Galatasaray miizesine gevirmigti. Beyaz duvarlann
dort bir yaninda imzah formalar asiliydi ve o formalarin her biri farkliyd:. For-
malardan bog kalan bazi yerlerde yine imzali Galarasaray atkilar bulunuyordu.

Sagkinlikla odanin igine adimladim ve formalara daha yakindan bakmaya
bagladim. 1k bakugim eski oldugu belli olan, iizerinde avea yazil, ii¢ yildizls
bir formayds. Uzerinde birgok imza vardi. “Arda Turan, Hasan $ag, Harry Ke-
wel, Barig Ozbek bagta olmak izere o donemin kadrosunda bulunan herkesin
imzas1 var,” dedi yanima yaklagip benim gibi formaya bakmaya basladiginda.

“Resmen imzali Galatasaray formasi koleksiyonun var,” dedim ayni saskan-
hikla. “Inamimazsin!”

Hoguna gitmis olacak ki keyifle gilliimsedi. “Inanilmaz oldugumun farkin-

dayim.”
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Bir sonraki forma yeni duruyordu. Uzerinde dért yildiz vardi. En iistee ko-
caman atlnug imzanin Fatih Terim'e ait oldugunu anlayabiliyordum. “Bunda
da toplam on dokuz imza var,” dedi. “Bu en yenisi...”

Ona bagimu sallayip diger formaya gegtigimde, bunda da yine birgok imza
oldugunu gordiim. “Drogba, Sncijder, Muslera, Burak, Selguk, Semih, Umut
ve Chedjou'nun imzalan var bunda da. Benim igin en ézellerinden biridir.”

“Saydiklarinin ¢ogunu bilmiyorum ama harika!”

“Bir bayildin sanki sen buraya...”

“Nedensc ¢ok hoguma gitti,” diye minldandim. “En eskisinden en yenisine
kadar imzali formalart dizmigsin odaya. Begenmemek imkansiz.” Odanin kése-
sindeki toplar garpui géziime. “Bunlar?”

“Onemli gollerle aldigimiz maglarin toplan,” dedi ellerini esofmaninin ce-
bine atarken. “Normalde alinmaz ama ben alinm.”

“Serseri...” Siritti. “Sana bir ara forma almay: disiindiim ama iyi ki alma-
migim, suraya bak.”

“Ben sana alayim,” dedi bir adim daha aup iyice bana yaklagirken. “Gala-
tasaray formasy.”

“Ben-”

“Haynr, Izgi,” dedi ve geri gekildi. “Hayir, seni duymuyorum.”

Kahkaha atum. “Tamam ya sakin ol.” Bakiglanm hemen yandaki sar: for-
maya kaydiginda biiyiik bir keyifle tekrar konusmaya baslad:.

“2011-2012 Kadikéy'deki on sckizinci sampiyonlugumuzdan, Ayhan
Akman'in magta giydigi forma.”

Kadikéy kelimesini soylerken basurmugti.

“Kadikdy'de olmustuk sampiyon.” Sintts. “Sampiyon Galatasaray. Sezonun
en biiyligii oluyor Galatasaray...”

“Tamam ya,” dedigimde sirtemaya devam etti. “Haurliyorum o sampiyon-
lugunuzu.”

“Fenerbahgelilere her mayis bizi hatirflaur.” Ters ters ona bakmaya bagladi-
gimda goz kirpui. “Buradan gikis yok dediginiz sahanizdan kupayla gtkis yapuk,
unutmak miimkiin olmamali.”

“Yeterli,” dedim ve gdzlerimi devirdim. Bir siire imzal formalari inceler-
ken gergekten Galatasaray tarihindeki ¢ok énemli futbolcularin imzalaninin
oldugunu goérdiim. Yalnizca Facih Terim imzali bir forma vard: ve onu ayrica
cerceveletmisti.

“Manunin rahatsiz edici sicakhg giomistir,” dedim incelemem bitdginde.
“Aruk yeme vakti.”

Yeniden mutfaga giris yapugimizda ikimiz igin de bir tabak mantt hazirla-
dim. Elbette onun porsiyonu benimkinin iki kat kadardi. O, manulanmizin
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uzerine yogurdu dékerken ben de yapugim sosu doktiim. “Gel, kis bahgesinde
vivelim.”

Ben tabaklan alirken o da bardaklara kola doldurup arkamdan gelmeye
bagladi. Kiy bahgesindeki masaya kargilikli oturdugumuzda heyecanla manuya
bakugint gordiim.

Gozlerinden bile mutlulugu belli oluyordu.

Bir kasgiga manalan doldurup dudaklanna gotiirdiigiinde heyecanla onu
izlivordum. Tatnust ancak asil cadi simdi ¢ikards. Yavagea gignerken yiiziinden
higbir sey belli olmamasiyla dudaklarim: biizdiim. “Gergekten begendin mi2”

Gozlerini kaldirarak bana baku ve dudaklarin iki yana kavirds. “Anneminki
gibr olmuy, l2gi. Cok giizel, ok lezzetli... Eline saghk.”

Onun sozleriyle dudaklarim iki yana kivrildi. Yapugim yemegi kaybetti-
gi annesininkine benzetmesi... Cok degerliydi. “Cok sevindim. Afiyet olsun,
Merdan Efe.” Biiyiik bir istahla yapugim manay: yerken bir ona baksyor, bir
yemegimi yemeye ¢ahstyordum. En sonunda benden 6nce rabagini bitirdigin-
de kig bahgesinden igeri girip tencereyi yanimiza getirmis ve kendine bir koca
tabak daha koymugtu.

Bayag: afiyet olmugtu anlagifan...

Kis bahgesi ¢ok giizel dekore edilmisti. Bahgesinin sarmagiklarla dolu du-
varlarinin yitksek olmasi, ierisinin gériinmemesini sagliyordu ki bu gergekten
en onemli 6zelliklerden biriydi. “Izgi,” dediginde tekrar ona gevirdim bakigtan-
mi. Kagigini tabaginin hemen kenanina birakirken giizel ve yumusacik bakugla-
niyla gozlerimin igine baku. “O gece ¢ok giizel olmugtun.”

“Tesekkiir ederim,” dedim tebessiim ederken. “Sabiha’ya da aysp oldu. Oyle
bir sey demeden ayrildik oradan.”

“Haberi var onun her seyden,” dedi bakglarini kagirirken. “O da yanina ge-
lecekei ama okulu igin acilen gitmesi gerekti. Yarin dénecek, yantna gelecektir
eminim.” Giiliimsedi. “Dilinden diismedin onun da.”

“Kardesin ¢ok tadh,” dedigimde siritt. “Aranizdaki iliski de 6yle.”

“Oyledir,” dedi. Ben bir tabak manuyla doyarken Merdan Efe de ikinci
koca tabagiyla doymus olacak ki en sonunda tencereyi kapatti. Masay: toplayip
kirli tabaklarn mutfaga tagidik. Eve gitmek igin ayaklandigimda bana simdi ¢i-
karsam trafige yakalanacagimu ve saatlerce yolda olacagimi soyledigi igin biraz
daha kalmaya karar verdim. Salondaki filmler iizerinde bakiglarnim gezinirken
gelen adim sesleriyle koltuga oturdum. Elinde fisukh gikolatayla geldiginde,
yanima oturup gikolatayi bana uzatu. “Al bakalim.”

“Bu bizim aldigumiz me?” diye sordum paketi acarken. Bagini sallad. “Bir
hafta oldu, neden yemedin ki?”

Bakuglarim kagirdi. “Canim ¢ekmedi.”
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Sigara paketini cebinden gikanp bir dal sigarayi dudaklanina yerlestirdikten
sonra bana igecek isteyip istemedigimi sordu. Bagim iki yana salladim. “Fisukly
gikolata varken bagska bir seye odaklanamam.” Tam giilerck dudaklarin arala-
nugti ki galan kapiyla kaglarin gat. “Misafir mi bekliyordun?”

“Hay1r,” dedi ayaga kalkarken. “Kim habersiz geldiyse kapidan kovacagim.”

“Ben de habersiz geldim Merdan Efe...”

“Sen ayn-" Elini ensesine atu. “Ben bir kapiya bakayim.”

Arkasini dontip hizl adimlarla kapiya ilerlediginde oturdugum yerden gé-
rebiliyordum. Kapiyt aguginda clindeki pogetleri havaya kaldinp igeri giren
Gokdeniz'in sesi duyuldu. “Hamsin geldi aslanim.”

“Ve de Seren!” diyerek Gokdeniz'in arkasindan eve giren Seren ile giliigiim
yiiziimde dondu. Serer’in de giilen yiizii beni gérmesiyle solarken onun aksine
Gokdeniz yiiziindeki mutluluk dolu giilimsemeyle yanima geldi. “Gérdiigiim
en iyi avukat da buradaymis,” diyerck hemen karsima oturdu. $u an dikkat
ediyordum da Gokdeniz'in neredeyse her yerinde dévme vardi. Kisa kollu bir
tisort ve basketbol gortu giymesi de elbette yeni fark etmemi saghyordu.

“Girseydiniz,” diyerck homurdandi Merdan Efe. “Ne diye geldiniz?”

“Valla ben burada kalmaya geldim ama bu Seren neden geldi bilmiyorum,”
dedi Gokdeniz. “Neden geldin kiz?”

“Canim istedi,” dedi Seren.

“Tamam, simdi de gidin.”

Gozlerimi kocaman agarak ona bakum. “Merdan Efe...”

“Ne ya?” dedi yanima gelip otururken. Seren de kaglari gauk bir gekilde
karsimiza oturdu. “Insan bir arar énce...”

“Gokdeniz sdyleyince ben de yakinlardaydim geleyim dedim. Miisait olma-
digini bilmiyorduk. Malum bir haftadir higbirimizle gériigmedigin igin. Gergi
sen bir tek bizimle goriiymemis gibi duruyorsun...”

“Aynen,” dedi Merdan Efe sabir dilercesine yukan baku. “O kadar giin
varken toplanacak bugiinii mii buldular? Gergekten mi2”

“Ne varmus bugiinde ya?” dedi bu sefer de Seren. “Ne giizel bir arada olaca-
g1z. Sizi rahatsiz eteik saninm.”

Ben, “Hayir,” derken yamimda dakikalardir homurdanan Merdan Efe'den
aksi bir cevap duyuldu. “Evet.”

Bakislarim Merdan Efe’ye dénerken onun Gékdeniz ile bakigugin gordiim
ve hemen ardindan Gékdeniz ayaklands. “Biz gidelim, baska giin geliriz ya.
Benim planim vardi unutmusum. Sen de benimle gel Seren, hadi.”

“fHani burada kalacakun, ne plan?” diye sordu Seren. “O kadar yol geldim,
hi¢ gidemem bir yere.”

Gokdeniz ¢f mahkam geri otururken ben climdeki gikolatayr yemeye de-
vam ediyordum. “Yemek var m?” diye sordu Gokdeniz. “Aqim ben.”
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“Yok yemek falan.” diyerck homurdands Merdan Efe. “Zakkimin kokiing
ye. Yemekhane mi lan burasi?™

“Hamsini kinyorsun ama aslanim....”

*Kafani kirmadigima dua et.”

“lyi bari pizza séyleyeyim,” dedi Gokdeniz onu umursamazken. “Siz de
ister misiniz?”

“Yok, biz yedik,” dedim giiliimserken. Gokdeniz omuz silkip kendisi ve
Scren igin pizza siparisi verdi.

Merdan Efe viicudunu koltukta tamamen bana déndiiriirken, yiiziinii eli-
ne yaslayarak bana bakmaya bagladi. “Su bahk restoranina diyorum... Gideriz
aruk degil mi? Bak hig pisman olmazsin. Sonra Merdan Efe bir daha getir beni
dersin.” O geceki sozlerine haurlatma yaparken sintiyordu.

Kaglarims havaya kaldirarak giilimsedim. “Cok begenirsem yeniden ken-
dim giderim merak etme...”

“Yine mi gol degil be,” dediginde giiliisiim daha da biiytimisei. “Bir giin
olacak l2gi, inancim tam.”

“Hihim,” derken bakiglarims kagirdim.

Seren ugrasug telefonundan bagini kaldirarak konusmaya basladi. “Abinle-
ri de ¢agirdim,” dedi. “Ebrar ile geliyorlar.”

“Oyle mi2” Merdan Efe énc dogru egildi. “Ne zamandir misafir oldugun
yerlere misafir gagirniyorsun, Seren?”

“Ben bile Merdan'dan habersiz kimseyi onun evine gagirmiyorum, Seren,’
dedi Gokdeniz. Tekdiize bir ses tonu kullansa da Merdan Efée’nin sinirlenme-
siyle onun da hafiften keyfinin kagtugi belli oluyordu. “Sevmiyor iste senelerdir
égrenemedin.”

Seren gozlerini devirdi. “Ya, ne var? Sanki yabanci birini ¢agirdim.”

“Ya sabir,” dedi Merdan Efe aniden ayaga kalkip digari gtkmak adina bahge-
ye agilan kapiya dogru ilerlemeye baglad.

“Su adami bir bulugmamizda da sinirlendirme Seren.” Seren ters ters
Gékdeniz'e baku. “Yoruyorsun bizi be kizim.”

Gerilen ortamla ne yapacagimi bilemezken ikisine de bir sey demeden ye-
rimden kalknim ve Merdan Efe’nin yanina ilerledim. Bahgedeki koltuklardan
birinde oturmus, gokyiiziinii scyrediyordu. “Kusura bakma,” dedi benim gel-
memle dogrulurken. “Geleceklerini bilmiyordum.”

“Ben neden kusura bakayim ki? Senin evin sonugta ama sen sinirlendin
gibi.”

“Benden habersiz is yapilmasindan hoglanmiyorum,” dedi. “Gékdeniz kal-
maya gelecekti, evet ama bu saatie degildi. Seren de isin iginde yoktu zaten.”

Gokyiiziine tekrar donen bakiglariyla derin bir nefes aldi. “Kontrol edemedr-
gim icin de ota boka sinirleniyorum iste.”
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Bu konu isime gelmedigi igin cevap vermeden bakiglarnimi omzumun ize-
rinden evin girisine gevirdim, “Saninm Medih ve Ebrar geldiler. Igeri girelim
mi? Ayip olmasin simdi. Onlar igeride, biz diganda.”

“Asil ayip olan habersiz evime baskin yapmalan,” diyerek homurdands.

“Ben de habersiz evine baskin yapum!”

“Sen farklisin, onlar farkls fzgi,” dedi ama dedigi seyin farkinda oldugunu
sanmiyordum.

“Ne agidan?”

“Ne, ne agidan?” dedi anlamayarak yiiziime bakarken.

“Ben farkhymusim, onlar farkliymig ya?”

Duraksadi. “He?” Elini ensesine atu ve bakislarini kagirdi. Birkag dakika
sessizce cevap vermesini beklerken aniden ayaklandr. “Hadi igeri girelim. De-
digin gibi ayip olmasin.”

“Ama-"

“Hig etik degil izgi, hadi,” dedi ve 6nden 6nden ilerlemeye baglads.

“Herkes de etik¢i oldu,” dedim kendi kendime homurdanarak.

Oturdugum yerden kalkarken Merdan Efe goktan cvin igine girmisti bile.
Ben de hizli adimlarla arkasindan girdigimde Medih ve Ebrar yeni gelmislerdi.
“lzgi,” dedi Ebrar beni gérmenin mudutuguyla yamma gelirken. Kollarint boy-
numa sard1. “lyi ki gitmemigsin, seni gormek istiyordum.”

Kollarimt ona sararken giiliimsedim. “Geleceginizi hissedip kaldim.”

“Bana bile boyle sariimadin,” dedi Seren oturdugu yerden dik dik bize ba-
karken. Gézlerine yerlegen tek bir duygu vards, o da kiskangliku. “Senin yakin
arkadasin benim farkinda misin, bilmiyorum.”

“lzgi de yakin arkadagim,” dedi Ebrar geri ¢ekilirken. Medih'in yanina otur-
dugunda ben de Merdan Efe’nin yanina oturdum. “Béyle kargilastirmalara ge-
rck mi var, Seren? Cocuk degiliz.”

“Yani, aramizda ¢ocuk olanlar da olabilir,” diye mirildandim yalnizca Mer-
dan Efe’nin duyabilecegi bir ses tonuyla. Gézlerini kisarak bana bakmaya bas-
ladi. “Ne ya? Yalan m2?”

“Ask olsun, lzgi.”

Omuz silkerck 6niime dondiim. Ask kelimesinin gegtigi ciimleleri onunla
konugmak hig saglikli olmayacaku.

“Bizim [so var ya,” dedi Gékdeniz bitirdigi pizza kutusunu kapaurken.
“Yine sakatlanmug lan.”

“O da kendinc idol olarak Falcao'yu mu aliyor be oglum,” dedi Merdan
Efe. “Siirekli sakatliyor kendini.”

Merdan Efe her sohbeti Galatasaray’a baglama konusunda bir usta olmustu.
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Gokdeniz sirittr, “Onu bilmem de senin Muslera’yr 6rnck aldigin belli kar-
desim.” Goz kirpt ve imalt bakislanim tizerimizde gezdirdi. “Kosmuyor, ugu-
vorsun.”

Bu bize imali bakarak ne diyordu simdi?

Anlamazliga vurup bakiglanimi onlardan gektigimde Merdan Efe’nin sozleri
tckrar ona donmemi sagladi. “Bu sene Galatasaray savunmas: bizi ok ¢ildirtu.
Keske lzgi'yi transfer etseydik,” kaslanimi ¢atum. “Cok iyi savunur, kimseyi
gegirmezdi.”

“Ne alaka? Avukaum diye mi?” diye anlamsiz bir soru sordugumda sintu.

“Aynen, avukatsin diye.”

“Canim avukatim,” dedi Medih hizlica. “Canim, biricik avukatum. Senin
degil, benim avukatm Merdan. Bakayim kuduruyor musun?”

“Bir sey derdim de demiyorum,” dedi Merdan Efe bilegindeki san kirmiz
bilekliklerle oynarken. “Neden geldiniz ayrica siz? Cagirdik mu biz sizi?”

“Birazdan bizi yaka paga disar1 atacakmugsin gibi geliyor,” dedi Ebrar gii-
lerek. “Merdan ve her zamanki misafirperverligi... Senden daha ¢ok misafir
seveni gelmez diye diigiiniiyorum.”

“fcten ice ok mutlu burada oldugumuza,” dedi Seren.

“Yo, degilim.” Giilmemek igin dudaklarim: birbirine bastrdim.
*Galatasaray’in maglubiyeti kadar mutsuzum su anda.”

“Merdan bu kadar abartmasan m1?” dedi Ebrar. “Sov yapma canim.”

Gokdeniz ne ara kalkip mutfaga gitti bilmiyordum ama elinde manunin
oldugu tencercyle salona geri dondii. “Bu manu da ncreden ¢ike?” Siirpriz
yumurtadan... “Hani yemck yoktu aslanim? Hamsine yalan mu séyledin?”

“Sana yemek yok, o benim.” Merdan Efe kalkip biiylik bir aciklikle
Gokdeniz'in clinden tencereyi aldi. “O kadar sey soyleyip yedin hald géziin
mutfakta serefsiz.”

“Manu mu var? Yardimar tuttugunu bilmiyordum,” dedi Seren. “Biz de yi-
yelim, versene.”

“Hayir,” dedi Merdan Efe. “Bu benim yarinki yemegim. A¢ mi kalayim?”
Herkes anlamsizca onun yiiziine bakmaya basladiginda kagslarini ¢att1 ve arkasi-
ni doniip mutfaga ilerlemeye bagladi. “Size hesap mi verecegim? Allah Allah...”

Medik'in baksglanini iizerimde hissettigimde ona dondiim ve bana attigi sen
var ya sen bakiglanyla kargilagum. Sanirim anlamugts benim yaptigima.... Ben de
ona ne var alt taraft manti bakiglart auyordum.

Yani, umanm dyle anhyordur bakglarim.

Gokdeniz siritarak gelip karstma otururken Merdan Efe de mutfakean ¢
kip tekrar yaninuza geldi. “Kardesim siz bu senc sampiyonlugu unutun,” dedi
Gékdeniz, “Bu kaybettiginiz puanlarla iigiincii olursunuz ancak.”
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“Puan kaybedip arayr aguysak kapamayr da biliriz, kardeyim.” Goz kirpu.
“Sekiz de kapanir on sekiz de.” Merdan Efe giiliimsedi. “Fatiih Hocam benim....
Ne de giizel soylemis. Ol de 6lelim hocam benim.”

Fatih Terim fan clup kurucusu Merdan Efe Yiiceerdi.

“Sendeki bu umut bende olsayds su an gok farkh yerdeydim,” dedi Gokde-
niz. “Sen git o kadar maglubiyet al; karakollara, acillere ditg ama hala umuc ct.
Helal olsun ne diycyim.”

“Merdan Efe bir siiredir sakin,” dedi Medih alayla ona bakarken. “Sanki
biri ona sakinlestirici igne vurmug gibi degil mi sizce de?”

“Evet evet,” diyerek destek verdi Ebrar. “Maglara gitmeden sakinlestirici
falan m1 aliyorsun sen?”

Merdan Efe elini ensesine atarak bakiglarini bahgeye gevirdi. “Ne alakasi
var...”

Medih tam sintarak dudaklarim aralamisti ki Gokdeniz araya girdi. “Simdi
sakin olsa ne olur? Son maglarda sinirli bir Merdan Efe Yiiceer’i kim rurabilir
ki? Kimse tutamaz.”

Merdan Efe gozlerini bayarak ona baku. “Sampiyon oldugumuz igin neden
sinirli olayim, birader?”

“Kardesim... Besiktag bu sene vermez sampiyonlugu. Bak ben Trabzons-
porlu olarak objektif yorum yapiyorum. Hem de beni 8ldiirme riskine kargi.”

Derin bir nefes cekei igine Merdan Efe. “Sampiyonlugu Besikras vermez
ama Galatasaray ahr.”

“Gokdeniz,” dedi bikkinlik dolu bir yiiz ifadesiyle Seren. “Sen de Mcrdan
Efe’yle Galatasaray hakkinda laf dalagina girmemeyi dgrenemedin senclerdir,
canim.”

“Aslanimla bir daha arama girmezsen sevinirim, camm.” Gokdeniz, Mer-
dan Efe'ye goz kirpu. “Hamsi'sine kiyamaz o. Siniri aslanim benim... Oy
oy... Kiikre bakayim bir kere...”

Merdan Efe yanindaki yasugy Gokdeniz'in kafasina atarken homurdand.
“Kiikreyecegim ben sana goreceksin dalga ge¢meyi... Hamsi kafali.”

“Bir kere kitkremezsen acile kaldieilirim.”

“Lan yiirii git,” dedi Merdan Efe dik dik ona bakarken. “Bela oldun bagi-

»

ma.

“Fenayim basa belayim, kardesim,” dediginde giilmeden edemedim. “Her-
kesi giildiirme dzelligim var. Neyim ben harika m2”

“Hee,” diyerck gegistirdi onu Merdan Efe. “Ondan.”

“Tek Fenerbahgeli benim sanirim,” dedigimde Merdan Efe sikinuli bir ne-
fes vererck bana dondii.

“Hayr, degilsin lzgi.”
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"Ya. kabullen aruk,” dedim kelimelerin iizerine basura bastira. Inatla kabul
ctmemesi glilme istegimi arunyordu. Hele ki itiraz ederkenki ses tonu ve mi.
miklerini gordiikge ciddi kalmak ok zor geliyordu. “Oyleyim iste, dyleyim.”

“Hee,” dedi tekrardan. Bu sefer de beni gegistirirken. “Ondan.”

*Kabullendin yani aruk,” dedigimde sevimli bir yiiz ifadesiyle yiiziine baki-
yordum. “Fenerbahgeli oldugumu.”

“Hay1r,” dedi yeniden. “Degilsin.”

Dudaklarimi biizdiim. “Bu kadar inkar etmen hig etik degil.”

*Q) ctik degil, bu etik degil.” Kulagima dogru yaklasuginda nefesini boy-
numda hissectim. Ben yutkunurken o tekrar fisildayarak konugtu. “Bizim ta-
nigmanz, gorigmemiz, yasadigimiz anlar. .. Edik ama degil mi?”

“Hayir,” dedim hizhca. “Degil. Yani, bilmiyorum? Degil ama olabilir de.
Bunu diisiinecegim.” Duraksadim. “Etik degil sonucuna varirsam ¢ok biiyiik

siking”
“Olmasin Izgi,” dedi hizhica. “Olmasin, bir kere de etik olmasin Izgi. Neyiz

biz? Etiklik Koruyucu Dernegi kuruculari me?”

Giildiim. “Ben yleyim de seni bilmem.”

Sikinuli bir nefes verdi ve bagini koltukrea geriye atu. “Olacagiz mecbur ne
yapalim.”

Dakikalardir giilmemek igin dudaklarimu birbirine bastursam da yiiziimde
olusan tebessiime engel olamadim. Telefonumun ekranini aydinlaup saate bak-
ogimda ayaklandim. “Ben gideyim aruk.”

“Kalsaydin biraz daha,” dedi Merdan Efe de benimle kalkarken. “Birakayim
mi seni ben?”

“Gerek yok, arabamla geldim.” Bakislarimi ondan ¢ektigimde 6nce Ebrar,
Medih ve Gokdeniz ile vedalastim. Sira Seren’e geldiginizde ondan pek hos-
lanmasam da etik durmayacagy icin elimi uzattim. Elime somurtarak bakarak
parmak ucuyla tuttu ve birkag saniye i¢inde geri ¢ekei. Gozlerimi devirmemek
icin kendi igimde savag verirken vedalagmak i¢in Merdan Efe’ye déndiim an-
cak o ¢oktan kapinin éniine gitmisti bile. Yanina adimlayip egyalarimi elinden
alirken giilimsedim. “Giizel bir gindii... Goriigiiriiz.”

“Arabaya gidene kadar sana eslik etsem?” diye sordugunda beklentili ba-
kistarim kirmak istemedim ve bagimi salladim. Kabul etmemle dudaklarinda
giines gibi bir giiliimseme olustu.

Ne giizel giildiin o aksam bana...

Uzerine bir sey almadan kisa kollu bir tigorde disari ¢ikuginda yan yana
yiiriimeye bagladik. “Usiiyeceksin yle.”

“Sen dgliyor musun?” diye sordugunda iizerimdeki ceketi gosterip bagims
iki yana salladim. “Usiimiiyorum ben de. Hem iki dakikalik yol bir sey olmaz.”



“Peki,” diyerck 6niime déndiim. Site gece olmasina ragmen ¢ok glizel ay-
dinlanlnists ve o kadar sessizdi ki insana huzur veriyordu. “Cok giizel bir yerde
ev tutmugsun. Cok sevdim.”

“Oyle,” dedi diisiinceli ses tonuyla. “Sen begendiysen giizeldir.”

“Tabii senin begenmen 6nemli en gok... Sonugta yagayacak olan sensin.”

“flk kez bir evde kalici olacagim,” dediginde disanidan belli olmasa da se-
sindeki tath heyecani anlayabiliyordum. “Gergek bir yuva gibi olmasi igin ug-
rasacagim. Bunda senin bugiin yapugin sey de ilk adimim oldu.” Kisa bir baks
atugim hissectim bana. “flkler giizeldir, devami da gelir.”

Sair burada ilk defa evime geldin, yemek yaptin son olmasin diyor Izgi.

“Hihim,” dedim arabamin yanina geldigimizde. “Kismet aruk...”

Arabamun kilidini agip kapiyr araladigimda ona dogru déndiim. Ellerini
pantolonun ceplerine koymus, bagint hafif egmis, kisik gozlerle beni izliyordu.
Bir siire sessizce birbirimize bakugimizda ilk bakiglarini kagiran ben oldum.
“Goriigliriiz 0 zaman.”

“Goriigiiriiz,” diye minldands kedi gibi. “Dikkatli siir, olur mu?” Giiliimse-
yerek onayladigimda ayni giiliimseme ona da bulasti. Arabama binip ¢ahgurir-
ken o da birkag adim geri atarak beni beklemeye bagladi. Gitmeden 6nce son
kez ona bakip el salladigimda ellerini ceplerinden ¢ikarmadan yavagca bagini
sallads.

14.04.2021, bugiinii unutmayacakum. Ve biliyordum, o da bugiinii hep
haurlayacaku.

—\

Uykusuzluktan mahvolmug yiiziimii makyajla toparladigimda aynadan
kendime kiigiik bir giiliis gonderip odamdan ¢tkum. Esneyerek kahvalu masa-
sina oturdugumda Sevcan garip garip yiiziime bakiyordu. “Ne bu halin? Sabaha
kadar besik mi salladin? Habersiz teyze olduysam ¢ok kétii seyler olabilir.”

“Ya, basladin yine sapitmaya,” dedim domatese uzanirken. “Bir diziye bas-
ladim. Oyle sard1 ki sabaha kadar onu izledim. Bir ya da iki saat uyumusumdur
ancak. Beyin yakiyor ama &yle bir sanyor ki... Bayildim. Almanca dizi bir de.”

“Beyin yakiyorsa izlemem,” dedi Sevcan. “Bana igyerindeki beyin yanmala-
nm yeter. Bir de dizi izlerken beynimi yoramayacagim.”

Doldurdugu ¢ayimi 6niime birakicken minldandim. “Danke * canim.”

“Danke mi? Gergekten sabaha kadar izlemigsin, belli oluyor.”

“Oziir dilerim ¢atal linki vermedigim igin,” dedigimde dudaklarini biizdii.
“Sen benim yerime de ver bari... Sen ve o haber sayesinde su an takip istekle-
rime bakamiyorum bile.”

“Balim ¢tkar hesabint gizliden iste.”

* Almanca tegekkdrler anlanuna gelir.
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Omuz silktim. “Hayir. Yalnizca benim igin 6zel olan insanlari alacagim Ins-
tagram hesabima.”

“Aman iyi,” dedi yumurtasimi yerken. “Inatgi keci. Bari Merdan Efe'nin
istegini kabul ct.”

Gozlerimi kocaman agarak ona bakum. “Bana istck mi atmig?”

“Bilmiyor muydun?” diye sordu o da. “Bana da Ebrar séyledi.”

“Yaa,” dedim diisiinceli bir sekilde niime dénerken. “Ona mant yapmaya
gittigimde hig bahsetmedi.”

Sevcan agzindaki lokmasini yurtu, ¢ayim icti ve hem viicudunu hem de
ilgisini tamamen bana déndiirerck konugmaya basladi. “$u konu... Manu yap-
mak falan,” dedi géz kirparken. “Ne is canim?”

“Higbir is degil,” dedim bakiglarimt ondan kaginp kahvaluma déndiiriir-
ken. “Alc tarafi manu ya... Hepiniz ne kadar ok abarttimz.”

“Biz her giin bitine manu agmaya gidiyoruz ¢iinkii,” dedi alayla. “Alt taraf
mantymis... lzgi'm ge¢ bunlar, balim. Bir shipper: asla ama asla kandiramaz-
sin. Ciftimiz moment versin diye sabah aksam dua ediyoruz ¢ok siikiir. Ciftimiz
sizsiniz bu arada.”

“Korkuyorum gergekeen,” dedim. “Kendine IzMer ekibi falan m1 kurdun?”

“Sen sayfayr da mi1 gérmedin?”

Kaslarimi ¢atum. “Ne sayfasi?”

“Sizin su magazin haberinden sonra izgivemerdanefe diye bir sayfa agilmyg,
izgi! Cok siikiir merdanefeizgifc hala agllmads, o bende.”

“Dalga geciyorsun,” dedim dehset iginde. “Gergekten dyle bir sayfa agilmig
m?”

“Evet,” dedi ve sirict1. “Sohbet bile ettik. Vallahi ¢ok tath kiz. Arkadagim
olmasan momentler verirdim ona da ama kiyamadim sana.”

“Allah’im inanamiyorum,” dedim ¢atalimi tabagimin kenarina birakirken.
Duyduklanimla doymugstum bugiin de. “Ya, Merdan Efe de gérdiiyse sayfayu...
Asin utang doluyum su an. Resmen bizi shipliyorlar.”

“Merdan Efcden neden utantyorsun?” diye sordu agzina salatalik atarken.
“En biiyiik lzMer faninin kendisi olduguna yemin edebilirim ama kanitlaya-
mam.”

“Ya, ncler diyorsun boyle Sevean? Sus, sus.”

“Neysc neyse,” dedi ayaga kalkarken. “Ben enigtenin yanina gidiyorum, bu
sayfa olayim tekrar konusuruz. Su takip istegini kabul et, bir zahmert sen de
geri takip yap da giftimiz wakiplesti diye iki gébek atalim.” Uzandi ve yanagimi
optii. “Giiniin ok giizel olsun, lzgi balim!”

Kosarak mutfaktan gikarken giilerck arkasindan bagirdim “Senin de!”

Birkag sey daha ansunp 6nce masayr topladim ardindan son islerimi de
halledip evden aynldim. Bugiiniim yogun gegecekri.
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izgi: isterim...
Yarin gorismek Gzere diyelim o zaman?

Merdan Efe Yiiceer: Diyelim bakahm.
Gorismek dzere, izgi.
Yarin gizel bir giin olacak _

Atugr emojiyle duraksarken garip garip telefonumun ckranina bakum ama
ok fazla diigiinmeden cevabimi da génderdim.

izgi: Yarin giizel bir giin olsun

o——\_(»)—o

Arabanin kapisint agtp igeri girdigim an tiim kokusu burnuma dolarken,
bakislarimi bana bakan gdzlerine gevirip giiliimsedim. “Selam.”

“Selam,” dedi kiigiik bir tebessiimle. Cantam: kucagima birakip kemerimi
taktim ve o arabay1 galistirirken bakglarimi arabanin iginde gezdirdim. Araba-
lara pek ilgim olmasa da bu arabay: gok begenirdim. Digi gibi igi de o kadar gii-
zeldi ki hayran olmamam imkénsizdi. “Bazen sadece araba olmak istiyor insan.”

Arabay: incelemeye o kadar dalmigum ki sesiyle irkilip ona déndiim.
“Efendim?”

“Diyorum ki gériismeyeli nasilsin?”

“Aym1,” dedim omuz silkip. “Is, giig... Sen?”

“Ben de sirketteydim birkag giindiir,” dedi kirmizi ipikea dururken. “Bazi
sikinular vardi ama hallettim.”

“Sevindim,” dedim ve aklima gelenlerle devam ettim. “Bu arada bilet para-
sini verecegim sana sakin itiraz etme Merdan Efe. Gidis ve gelis bilet paralarin,
odemen hig etik degil.”

“Bilete para falan 6demedim ki,” dedi. “Bizim 6zel ugakla gidecegiz.”

“Gegen normal ugakla gictik ya ben yine dyle gideriz sanmigtim...”

“O zaman babamdayds,” dedi. “Mirsat Bey bu sefer Istanbul'dalar o yiizden
bana kald ugak.”

“Peki 0 zaman,” dedim. “Dircke stadyuma m1 gegecegiz?”

Bakislarim kisa bir an yoldan ¢ekip bana déndiirdii. “Mag saatine gére er-
ken inis yapacagz. Sen de istersen 6nce biraz gezebilir ya da yemek yiyebiliriz.”

“Olur,” dedim son geceyi uzaurken. “Peki, sen gece dénecek misin? Ben
kalacagim, malum ailem...”

“Otel ayarladim,” dedi. “Bu gece kalacagim ben de. Beraber geldik, beraber
doneriz.”

Sevgili olmuguz gibi hissermememe engel olamadim.
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Onu bayimla onayladim ve bakiglanm yola gevirdim. Istanbul Atatiirk
Havalimany'na vardigimizda arabadan indik. Merdan Efe arabayr park edip
anahtant da uzun boylu, geng ve sangin birinin yanimiza gelmesiyle ona verir-
ken beraber 6zel jetlerin bulundugu alana ilerlemeye bagladik.

Bes dakika iginde ugaga giris yapugimizda beni yeniden ferah, beyaz ve
kahverengi renkleriyle dégenmis koltuklar kargilads. Karsilik tekli koltuklara
oturdugumuzda derin bir nefes alarak ona dondiim. O sirada galan telefonunu
cevapladi. “$imdi bindik. Neden durup dururken kavga edeyim, baba? Kaybet-
mezsek eemem, ever. Tamam. Sakin olsam sug, olmasam sug. .. Evet, sakinlesti-
rici aldim yanima merak ctme.”

Kaglarimu gatugimda o da sikilnug olacak ki vedalagip aramayi sonlandirds.
“Sen sakinlegtirici mi aldin yanina Merdan Efe?”

“Hayir,” dedi ve ckledi. “Lafin gelisi dedim ya... Senin disiindiigiin gibi
bir sakinlestirici degil.”

Garip garip suratina baktim. “Bilmedigimiz sakinlestirici mi var?”

Giiliimsedi. “Varmis, ben de yeni égrendim.”

Soylediklerinden bir sey anlamadigim igin uzatmadan basimu sallayarak
pencereye cevirdim. Kisa siire iginde kalkig yapugimizda bakiglarimu buludlar-
dan ¢ekemiyordum. Oniimiizdeki masaya gerez, cips ve igecek birakilmasiyla
onlara tesekkiir ettigimde Merdan Efe’nin sessizligi dikkatimden kagmadi. “Bir
sorun mu var?”

Soguk kahvelerden birini dudaklarina gétiiriirken omuz silkei. “Babamla
aramiz bozuk su siralar Izgi. Karadenizli daman tuttu inat ediyor, tavir yapiyor
bana.”

“Adam da hakli simdi,” dedigimde sen de mi dercesine yiiziinii burusturdu.
“Ne ama? Her deplasman maginda kavga cediyorsun, adam iiziiliiyor.”

Gozlerini devirdi. “Aruk fazla etmiyorum.”

“Ne kadar seviniyordur az kavga etmene...”

“Neyse,” dedi ellerini birbirine siirterken. “Onu bog verelim simdi. Bu gece
kag gol atar galip oluruz sence?”

“Bilemiyorum,” dedim ve ckledim. “Ilgi alanim yalnizca Fenerbahge bili-
yorsun.”

“Bilmiyorum, lzgi,” dedi kaslarini gacarken. “Ben bilmiyorum. Higbir gey
bilmiyorum.”

Giildiim. “Sakin ol sampiyon.”

Sampiyon kelimesini duymasiyla goziinde bir 11l belirdi. “Hissettin igte,”

dedi. “Galatasaray sampiyon olacak, hissettin kesin. Mayislar bizimdir!”
“Merdan Efe,” dedim ona garip garip bakarken. “Eviriyorsun, geviriyorsun
lafi yine Galatasaray’a getiriyorsun ya helal olsun gergekten.”
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“lzgi,” dedi kollarimi masaya yaslayip bana yaklagirken. “Antigtim seni Ga-
latasarayly yapmaya...”

“Merdan Efe.” Telefonuma gelen bildirimle bakiglanmi ondan gekerken
konugtum. “Ant igtim seni Fenerbahgeli olduguma ikna etmeye.”

Ben gelen mesaji agarken o da masadaki cipsleri 8niime ittirdi. “Hig olma-
yacak seyler syleyecegine al biraz cips ye, lzgi.”

“Bak ya,” dedim kaglarimu gatarken. “Ayip oluyor!”

“Sen benim duygulanimi darmadagin edecken ayip degil ama,” dedi yiiziini
olabilecek en masum haliyle gézlerimin dniine sokarken. “Sen her o takimhyim
dediginde Azer Biilbiil'den Duygularim sarkisina biiriiniiyorum, haberin yok.”

Giiliigiim daha da biiyiirken Sinan'in mesajim gormemle duraksadim. Ya-
nn igin yemege ¢ikip ¢tkamayacagimizi soruyordu. Yarin kahvaludan sonra geri
donecegimiz ve bir kez daha reddetmemin etik olmayacagini bildigim igin ka-
bul edip, aksam yemege ¢ikacagimiza dair mesaj yaup yolladim. “Bir stkint ny
var?” diye sordu Merdan Efe sessizligimden dolay:.

“Hayur, yok,” dedim omuz silkerken. “Yarin kahvaludan sonra kesin doniis
yapacagiz degil mi Istanbul’a?”

Kagslarini catt. “Evet de... Neden?”

“Aksam séziim var da,” dedim altdudagimi dislerimin arasina alirken. Isim
vermemenm iyi olacak gibiydi.

Gozlerini kisti. “Sinan’a ma?”

Anlamasa sagardim. “Evet,” dedim ve hafif¢e bogazuni temizleyip bakislan-
mt tizerinden ¢ektim. “Malum séziim vardt arkadagga bir yemek igin. .. Bir kez
daha ckmem ya da reddetmem hi¢ dogru olmazdi. Aradan giksin iste.”

Elini alnina gétiiriip yavagga ovalarken gozlerini kapatn. Dudaklarint da
oynatup sessizee bir seyler soyliiyordu ama duyaniyordum.

Ne bu ayin yapiyor halleri ya?

Ugagin icinde sessizlik hiakim olurken bakiglarimi iizerinden ¢ekmemigtim
ancak o da gozlerini agip da bana bakmamis ve konugmamisti. Zaten yol bir
saat siirdiigii igin inene kadar aymi pozisyonda durmugtu. Bir gesit sakinlesme
stratejisi {alan miydi bu?

Ben ise en sonunda pes ederck biraz telefonumla ilgilenmis, sessizee soguk
kahvemi yudumlamig ve ara sira bakiglanimi iizerinde tuumugtum ancak hig
konusmanustum. Sinan’y neden bu kadar sevmiyordu anlam veremiyordum o
ylizden de sessiz kalma hakkimi kullanyordum.

Yolculugumuz bir saati agtikean sonra {zmir'c inis yapuk. Sonunda gozle-
rini agip ayaga kalku ancak sessizlik yemini devam ediyor gibiydi. Merdan Efe
Yiiceer bazen gergekren kiigiik bir gocuk gibi olabiliyordu ama kiigiik, wadh bir
gocuk gibi.
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Ucaktan inis yapip ayarladigr arabaya bindigimizde, sonunda kemerini ta-
kip bana dogru dondii. “Maga daha var. Nercye gidelim? {zmir kizy sensin,
emrine amadeyim.”

“Daha dnce gezdin mi fzmir'i?”

“Evet,” dedi bagini sallarken. “Ama seninle de gezmek istiyorum.”

“Q) kadar vaktimiz yok ki,” dedim omuzlanim diigerken. “Yolculugumuz
zaten bir saatten fazla siirdii. Simdi gezmeye kalksak yarisint bile bitiremeden
maga gitmemiz gerckecek...”

“Bir dahakine beni gezdirmen igin geliriz o zaman lzmir'e,” dediginde mu-
zipge bana baku. “Sozlerinden bunu gikardim, 1zgi.”

“Sen sozlerimden istedigin gibi ¢tkarim yapiyor olabilir misin, Merdan
Ete?”

Siners. “Belki.”

“Tamam o zaman,” dedim yine kendime sagirarak. Gergekten ama gergekren
artik kendimi raniyamiyordum. “Dedigin gibi olsun ama simdi Kordon’a gide-
lim.” Heyecanla camdan disari bakum. “Izmirden gitmeden 6nce Kordondan
¢itkmazdim.”

“Sen nasil istersen,” dedi ve arabayi siirmeye bagladi. Yol tarifimle beraber
istedigim yere vardiginuzda arabay: park etti ve indik. Izmir’in havas: burnuma
dolarken bu sehre ne kadar agik oldugumu bir kez daha fark ettim. Okumak
icin Istanbul’a gitmistim ve orada kalmaya devam etmistim ama Izmir'in yeri
kalbimde hep ayriyds.

Kollarimsz birbirine degerken deniz kenarinda yiiriimeye basladik. Ellerimi
ceplerime aup bakiglarinu bisikletlerde gezdirdim. “Buradaki en biiyiik zevkim
su bisikletlere binip Kordon boyunca siirmekti. Hele ki giin baumi saatinde...
Buras dyle giizel olurdu ki. Kalabalik olmasina ragmen sanki yalnizmugsin gibi
hig ses ¢ikmazdi ve huzur iginde siirerdik bisikletlerimizi.” Gozlerimi kirpisti-
rarak denizi izlemeye bagladim. “Gergi aruk her gey degisti. Higbir yer eskisi
gibi degil.”

“O zaman bir dahakine bisiklet siirme s6ziinii de aldim,” dediginde giilerek
ona bakum. “Ne? Ben her geyi istedigim gibi anliyorum, bunu sen demistin..."

Ona cevap vermedigimde yan yana, sessizce yiiriimeye basladik. Ikidir fark
cdiyordum, onunla yan yana sessizce durmak bile huzur veriyordu bana.

“Simdi fark cttim de,” diyerck boldiim sessizligimizi. “Bu sehre gergekeen
ézlem doluyorum siirekli. Ne yapsam geri mi dénsem acaba?”

Dehget iginde yiiziime baku. “Hig etik degil.”

“Ne? Neden ctik degilmig?”

Omuz silkei. “Sen her seye etik degil deyince oluyor ama... Biz dedigimizde

neden olmasin?”

Giildiim. “Etik Hanim benim ya size ne oluyor?”
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“Kabul edersen Erik Bey de olabilirim lzgi...”

Bu bir evlenme teklifi mi?

“Siirekli etik dememin bunaltugim diigiiniiyordum,” dedim ritzgirdan
ugusan saglarimi sol omzumda toplarken. “Evet, siirckli etik kelimesini kullan-
mamin ¢ogu kisiyi bunalmgml;1 farkindayim ama bundan vazgegemiyorum.
Aligkanlik iste... Vazgegmek zor oluyor.” Derin bir nefes alarak bakislarim
gozlerine ¢evirdim. “Ama son zamanlarda aliskanliklan degisen tek kisi sen de-
gilsin.”

“l2gi.” Yutkundu. “Siirekli ctiklikten bahsetmenin beni bunaltug falan
yok. Oyle diisiinmeni de hissetmeni de istemiyorum, tamam mi? Yanimda is-
tersen her ciimlede etk degil de yine de sorun etmem.” Duraksadi. “Tamam,
her ciimlede de séyleme ki baz: seyler sey olsun.”

“Baz1 geyler sey olsun mu?”

Telefonun zil sesi yardimaist olmug gibi derin bir nefes verirken, bana cevap
vermeden cebinden telefonunu ¢ikards ve konugmaya bagladi. Ben de bakiglan-
mu tekrar denize gevirip yiiriimeye devam ettigimde Merdan Efe de telefonuyla
konugarak pesimden geliyordu. Biz béyle yiiriiyorduk yiiriimesine ama bir ma-
gazin olayiyla daha patlarsak bu sefer acillik olurdum.

Kafama dank eden seyle gozlerim kocaman aqildi. Ya biri bizi boyle goriir
ve fotografimizi gekerse yine? Nereden geliyordu bu rahatlgimiz?

“Ne oldu?” diye sordu telefonunu kapaup cebine koyarken. “Neden gozle-
rini kocaman agmugsin?”

“Ya biz burada yiiriiyoruz iyi hog da... Magazin?” Tedirginlikte ctrafima
bakindim. “Hig diisiinmiiyorsun bunlart Merdan Efe, ask olsun!”

“Olsun,” dediginde ona bakum. “Olsun gezelim yani... Siirekli magazine
diisecegim diiincesiyle hayatmizi mu kisitlayacagiz, lzgi?”

“Orasi dogru da... Ne bileyim iste.” Ikimiz de yolun ortasinda durmug
birbirimize bakarken yiiziinii inceledim. Gergekten gok yakigikli bir adamd.
Burnu bir erkege gére oldukga diizgiindii. Yizii dyle piiriizsiizdii ki kemikli
¢enc yapisi daha da kendini gésteriyordu. Ben bakislarimt onun yiiziinde gez-
dirirken o da aym seyi yapiyordu ve dyle giizel bakiyordu ki bakiglarimi kagir-
mak istesem de yapamadim. Oniime diisen bir tutam saga benden 8nce uzanmip
kulagimun arkasina act1.

Dayanamayip en sonunda bakislarini kagiran yine ben olurken, bir siire
daha dylece kordon boyu yiiriimeye devam cttik. En sonunda yapacagimiz her
seyi bir sonraki gelisimizde gerceklestirecegimize karar verip stadyuma gitmek
icin yola koyulduk. Géztepe Stadyumu’nun digim ok kez gorsem de iginde
hic mag izlememigtim. Yine tiim taraftarlardan ayn gekilde 6zel konuklar igin
olan kapidan gegip, stadyuma giris yapugimizda 6n raraflara ilerleyerek kirmu-
21 koltuga oturdum. Merdan Efe de hemen yanimdaki yerini aldi. Stadyum
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saateen dolayr fazla dohs degildi ancak yine de warafearlar simdiden biz burada-
ez dercesine bagirmalarina baglanmglard.

“Ikidir deplasman magina geliyoruz, lzgi,” dedi Merdan Efe sirtini sandalyeye
yaslarken. Oturdugu yerde iyice yayilirken sag ayak bilegini sol dizine atu. “Bizim
stadyumumurzda da gelip mag izlemezsen mahvolurum. Asil caraftar orada.”

“Sen de benimle Kadikéy'de Fenerbahge magina geleccksen olur.”

Dik dik suranma baku. “Derbi zamam gideriz iste.”

Dik dik suratna bakum. “O zaman ben de sizin stadyumunuza mag izle-
meye derbi zamam gelirim igte.”

Oniine dondii ve kollarini birbirine baglayarak taraftarlara bakmaya bagla-
di. “Milleti déviip karakollara diisersem Allah da beni boyle sinar igte.”

Gormeden giilimsedim. “Ne dedin anlamadim?”

“Anlama Izgi,” diye homurdandi. “Sen beni hi¢ anlama lzgi.”

“Seni kiracak bir sey mi séyledim?” diyc sordum giilmemeye ¢ahisirken.

“Estagfurullah,” dedi gozlerini kocaman agip isyan edercesine konugurken.
“Sen bir sey yapar musin hig? Allah benim belami veriyor sadece.”

“Allah korusun,” dedim tiim ciddiyetimle. “Bela falan... Kigiik bir sinan-
ma diyelim biz ona.”

“Diyelim,” diyerek homurdand: ve yine kendi kendine konugmaya baslad.
“Acaba Medih ile ¢ok dalga gegtim diye mi béyle oldu? Bir helallik isteyeyim
ondan.”

“Bir dua falan oku istersen,” dedigimde bana yandan bir bakig atmakla ye-
tindi. “Kendini okutup iiflewir, belki iyi gelir...”

“Geg dalgani l2gi Gokyel, geg..." Hizla ayaga kalku. “Austirmalik bir seyler
alip geliyorum.”

Onu bagimla onaylarken telefonumu gikardim ve énce babama ardindan
Sevcan'a geldigimize dair mesaj atim. Annemin erken gelip Merdan Efe ile
magta oldugumdan haberi yoktu. Sevcan aninda ¢evrimigi olup yanit verdi.

Sevcan: Etik ailesi ve MEY karsi karstya gelmedi demek ki...
Neyse, yarint bekleyecegim heyecanla.

Etik savaglari baslasin!

Ya artik sevgili olun da biitiin sosyal medya hesaplarima
merdanefeizgifc yazayim kadin yeter artik.

lzgi: Sen giin gegtikce daha da sapitiyorsun, Sevcan.

Sevcan: Sayfa agmadigima dua et...

Gergi sayfay: benden énce aganlar olmus,

resmen tahtims kaptirdim gibi bir sey ama sorun yok!
Bu yolda hepimiz biriz.
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izgi: Size iyi yolculuklar canim
ben su késede ineyim yeterli.

Sevcan: Basroller yoldan ayrilamazlar!
izgi: Feriha 6lmiisti!

Sevcan: Hayir, Feriha 6lmedi. Hemen kendine gel,
Feriha 6lmedi. Eviendiler, dans ettiler ve final oldu.
Neyse daha fazla bana yazip da MEY kigisiyle
yasayacadginiz ask dolu anlardan gétirme.

Sonra konusacagiz yine. lyi eglenceler, balm!

Merdan Efe’nin yanima gelmesiyle telefonumun ekranini kapaurken sanki
az 6nce Sevcan'in soylediklerini o da okumuscasina utandim. Cok tizerime ge-
liniyordu ya imdat!

IMDAT.

Merdan Efe elindeki anstsrmaliklardan bazifanni bana verirken yanimdaki
yerine yeniden oturdu. Sevcan'in sozleri zihnimde yankilanirken bakiglaring et-
rafta gezdiren Merdan Efe'yi izledim bir siire. Onunla taniguigimdan beri kendi
icimdeki kurallanmi agugimin, ¢ok farkh davrandigimin farkindaydim ama
sevgililik?

Giiven problemim?

Yutkunup bakislarumi iizerinden gekip ellerime cevirdim. Bir seyler olu-
yordu ama iyi mi oluyordu, yoksa kéti mii, bilmiyordum. Yaninda huzurlu
hissediyordum, ileride ne olacak, nc hissedecegim bilmiyordum ama giiven
problemimi asmam imkansiz gibi geliyordu.

ik defa her seyi alusina birakip higbir sey diisiinmeden yagamak istiyordum.

Ve ilk defa, bir istegimin gergeklesmesine bu kadar ¢ok ihtiyag duyuyordum.
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Aralik ayi...

Ayni zamanda dogum giiniimiin oldugu ayd.

“Neyse,” dedi aramizdaki kisa sessizligi bélerken. Bakmak istesem de goe-
lerini benden kaginyordu. “Mag baglayacak simdi. Atalim bakalim golleri...”

“Aun bakalim golleri,” dedim tebessiim cederken. “Sehrimden mutsuz ve
sinirli aynilmani hig istemem.”

Bakislan sahada dolanirken tebessiim ettiginde benim de dudaklanmda kii-
giik bir tebessiim yer edindi. Bir siire sonra oyuncular pankardarla sahaya gikip
yan yana dizildiklerinde, hep birlikte ayaga kalkarak Istiklal Marg'mi okuduk.
Futbolcular yerlerine dagilirken hakem diidiigii galdi ve lzmirdeki maci baglaca.

Merdan Efe magin baglamasiyla oturdugu yerde dik bir pozisyona gelirken
heyecanla mag1 seyretmeye basladh. Yaklagik dokuz dakika éylece durup sakince
mag! izledi. Dokuzuncu dakikada Géztepe oyuncusunun golii atmasiyla ayaga
firlaysp ellerini saglarina atarak, duymak dahi istemeyecegim kiifiirler dudak-
larindan dokiildii.

“Merdan Efe!” Goézlerimi kocaman agip ona bakarken sinirle yanima otur-
du. “Daha dokuzuncu dakikada mag... Sinirlenme, rica ediyorum.” Yan goz-
lerle bana baku. “Hem Galatasaray birazdan golleri atmaya baglar, agarsiniz
farki. Bu goliin de 6nemi kalmaz.”

“lzgi,” dedi derin bir nefes alirken. “Takimina motivasyon konusmast ya-
pan Fatih Terim bir, sinirlenince bana sakinlegmem igin yapugin konugmalarin
iki. Ikisi de cok eckili...”

“Eh,” dedim bacak bacak iistiine atsp giiliimserken. “Tek yetencgimiz avu-
kathk degilmis demek ki...”

“Degil degil,” dedi tekrar sahaya donerken. O yeniden maga odaklanirken
ben de cebimden telefonum gikanp sosyal medyada gezinmeye bagladim. Kag
dakika ge¢misti, bilmiyordum ama yiiziindeki heyecanla ayakta kalmaya de-
vam cderken teknik dirckeér gibi ellerini belini koymus, magi tam odaklanmig
sckilde izlemeye devam ediyordu.

Dakika on dokuza gelirken sessizligini sonunda bozan Merdan Efe yeni-
den bagirarak konusmaya basladi. “Geliyor,” dedi 6ne dogru atlirken. “Pas
ver oglum, pas ver!” Onun yanimda tekrar bagingina bu sefer hazichkl ya-
kalandigsm igin irkilmedim. Bakislarimi bahsettigi yere gevirdigimde adinin
Halil oldugunu 6grendigim futbolcu, Goztepe futbolcularinin arasinda giizelce
doniip etraflanindan kurtulurken hemen ilerisindeki Kerem'e pasint akeardi ve
Kerem de giizel bir vurugla goliinii att. “Gooool!” Merdan Efe cllerini yumruk

yaparak havaya kaldirdiginda bagirmaya devam ediyordu. “Kerem atu golii.
Aslanim benim be!”
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Gozeepe rarafuarlarindan yuh sesleri gelirken Merdan Efe onlar duymuyor
olacak ki bir sey demeden sevincini yasgamaya devam ediyordu. “Tebrik ede-
rim,” diye minldandim. “Bak esitlendiniz bile.”

“Eyvallah,” dedi ve sintarak yanima oturdu. “Sikilmiyorsun degil mi magi
izlerken?”

“Yani, belki biraz...”

“Merak etme,” dedi ve géz kirpti. “Seni de fanacik yapacagim.”

Gozlerimi devirdim ve bagimla sahay: igarer ettim. “Magin izle, Merdan
Efe”

Magin1 izlemeye dondii.

Stadyumda mag izlemenin tadi gergekten televizyonda izlenilen gibi olmu-
yordu. Fanatik olmasan, futbola ilgin olmasa bile stadyumdan igeri girdigin an
nedense magi izleyesin geliyordu.

Ceza sahasi i¢inde Goztepeli oyuncunun Galatasarayli oyuncuya faul yap-
masiyla Merdan Efe'nin dudaklarindan yeniden kiifiir kagarken ters ters ona
baktim. Benden bakiglarins kagirarak agzina fermuar gektigindeyse gark kagla-
rim diizelmis, giilmemek igin dudaklarimi birbirine bastirmigum.,

Topa genel anlamda Galatasaray hikimdi ve nedense bir gol daha aracak-
larini hissediyordum. Nitekim éyle de oldu. Ik yarinin bitmesine az bir siire
kalana kadar mag duragan ilerlerken, Taylan'in Kerem’e pas vermesiyle Kerem
topta hakimiyetini saglamis ve yeniden topu kaleye yollayarak goliinii atmigu.
Merdan Efe bir kez daha bagirarak yanimda ayaklanirken, giilerek onu izliyor-
dum. Gol attklarinda cidden diinyanin en mutlu insanina doniisiiyordu.

“Falcao yok, Mohamed yok ama Kerem var!” Bakiglar1 gururla gol sevincini
yasayan Kerem'in iizerinde gezindi. “Valla ¢ok iyi yerlere gelecek bu gocuk,
izgi. Bak Mcrdan Efe demisti dersin.”

“Hus,” dedim bagimu sallarken. “Derim derim, kesin derim.”

“lzmirde bize ugurlu geldin, Izgi,” dedi ayaktayken gozlerimin igine bakar-
ken. Bagimn kaldirarak ona bakmaya bagladim. “Sans melegi...”

Bir scy dememc miisaade etmeden ellerini pantolonunun cebine koyup
maga donerken bir siire onu inccledim. Galatasaray formas: iizerinde ¢ok iyi
duruyordu. Genis omuzlarina tam oturan formayla daha fazla dikkat gekiyordu.

Gozlerimi kocaman agip 6niime déndiim. Neler séyliiyordum boyle? Mer-
dan Efe maga dalmig durumdayken ayaga kalkeim ve cam kapidan igeri girerek
lavaboya ilerlemeye bastadim. Yiiziime soguk su vurarak kendime gelmem ge-
rekiyordu.

Lavaboya girdigimde suyu soguga ayarlayarak yiiziimii art arda yikadim.
Gantamdan toprak tonlarindaki rujumu cikarup dudaklarima siirerken, sagi-
mt da aynadan bakarak diizeltip lavabodan ¢tkum. Kenardaki otomattan iki-
mize de kahve alip tekrar yerime ilerlerken Merdan Efe’nin ayni pozisyonda
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durdugunu ve kalkagimi fark etmedigini gordiim. Sahada hakem itk yanmin
bitis diidiigiini aldiginda, arkasini dénerken beni ayakia cllerimde kahvelerle
goriince kaglarini atu. “Sen ne ara gittin, lzgi?”

“Mag izlerken ruhun duymuyor,” dedim kahvelerden birini ona uzaurken.
“Lavaboya gittim, gérmiisken kahve de alayim dedim. Sade aldim, igersin degil
mi?”

“Igerim,” dedi bagini sallarken. Yan yana otururken ikimiz de éniimiize ba-
karak kahvelerimizi yudumluyorduk. “Yarin kagta dénmek istersin?”

“Once sana bir lzmir kahvalus: yapuracagiz,” dedim sinurken. “Ondan
sonra déneriz, olur mu? Boyoz yemeden suradan suraya gidemeyiz giinkii.”

Yiiziime kisa bir bakig atip dudagini kevirdi. “Boyoz yemeden suradan sura-
ya gitmeyelim o zaman. Sen nasil istersen...”

“Aslinda,” dedim kahveyi sag elime alip tamamen ona déncrken. “Babamin
seninle buraya gelecegimden haberi var ve kahvalu igin seni bize ¢agird1.”

Yemin ederim, sbzlerim bittigi an gézleri parladi.

“Olur,” dedi hevesle. “Olur yani gelirim.”

“Giizel,” dedim son heceyi uzaup. “Ama ikinci bir Etik Gékyel ile yani
annemle tamgacaksin. Emin misin?”

“Ne kadar kétii olabilir ki?” diye sordugunda umutsuzca ona bakum.
“O kadar mi ya? Neden 2014’te dérdiincii yildiz yiikleniyor tweeti atan
Fenerbahge’nin, 2021'de héld takamayacak olmasi umutsuzlugu gibi bakiyor-
sun yiiziime?” '

Dik dik suratina bakum. “Bu ne alaka simdi!”

Gézlerini kisti. “Ne var, éyle bakiyorsun...”

“Fenerbahg¢c’yle ugragmaya devam edersen almayacagim seni eve!” Du-
daklarina tekrar fermuar gekerken kollarini éniinde bagladi ve beni dinlemeye
basladi. “Annem benim bes katim kadar Etik Gokyel oluyor. Medik'in nikah
sahidi olmama bile kargs, sen diigiin...”

“Annenin Yiiceerlere karsi bir alerjisi var diye diisiiniiyorum, lzgi.”

Giildiim. “Yiiccer soyadina sahip bir hukuk biirosunda ¢alistyorum ve an-
nem de o soyadina sahip kisilerin higbiriyle yakin olmanu etik bulmuyor.”

“Desene ctik kelimesinin anlamini 6gretmemiz gereken bir kisi daha gikn.”

Kinarcasina gozlerimi kisarak ona bakmaya bagladim. “Ne kadar ayip ya. ..
Kinasin.”

Oniime diisen sagimi yine benden dnce davramip kulagimin arkasina sikig-
urirken, goézlerini gézlerimden ayirmadan konugmaya bagladi. “Seni bir daha
kiracagima kafanu kirarim lzgi, biliyorsun.”

Kahvemi dudaklanima gétiiriirken bakislarimi ondan ¢ekmeden sessiz kal-
dim. Karnimda kiigiik mavi kelebekler ugusuyor gibi hissediyordum.

Bu hi¢ normal degildi.-
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Sessizligime kargr derin bir nefes alirken baging egerek saglanini kanisurd,,
Goztepel araftarlanin ugultusu kulaklarima dolarken magin ikinci yansinin
baglama anina kadar lzmir hakkinda sohbet ettik. Oyuncularin tekrardan yesil
gimlere gikip diidiigiin ¢almasiyla ikinci yan bagladi. Galatasaray 2-1 éndeydi.

Magin bu yansinda baksglarim sahada oynanan magta olsa da aklim ok
farkh yerdeydi. Mesela annem ve Merdan Efe’nin kargilagacagi yerde. ..

Ashinda onlart tanigtirmasam da olurdu ama nedense annem bazi seylere
simdiden aligsin istiyordum. Tabii ki Yiiceerler ile arama mesafe koymayacagim
ve Medil'in nikih sahidi olacagim durumlarina alismasindan bahsediyordum.

Siz ne sanmigtiniz zaten?

Annem yanimizda Mcrdan Efe varken ¢ok konugmazdi ancak sonrasinda
beni arayarak saatlerce erik degil diyerek sdylenccegini biliyordum. Hele ki o
magazin olayindan sonra... Asit Merdan Efe’nin bana regelli ekmek yedirdigi
fotografi gordiigii icin tedirgindim.

Dirseklerimi dizlerime yaslayip yiiziimii avuglarim arasina alirken diigiin-
celerime o kadar dalmigum ki yamimda heyecanla kipirdanip bana seslenen
adamla irkildim. “Penalu lzgi, penalu!” Bakiglanim saskinlikla ona dénerken
sintiyordu. “Kerem kullanacak penaltyr. Eger kagirmazsa bu magta hat trick
yapmis oluyor.”

Kaslarim gaulds. “Hat trick neydi ki?”

“Bir magta aym oyuncunun ii¢ defa gol atmasi,” diyerek agiklama yapu
bana. Diiz diz suratina bakugimda omuzlanini diisiirerek devam erti. “Cok
giizel bir ey yani Izgi...”

“Anladim ki,” dedim. “Kerem bunu da atarsa iiglincii goliiniizii atmig oldu-
gu igin hat trick yapmis oluyor. Bu kadar basitmis tamam.”

“Auyor auyor,” dedi ve avucumu sikica tutarak beni kendiyle birlikte ayaga
kaldirdi.

Altni giziyordum, elimi tutarak.

“Penalu 6yle oturarak izlenmez giizelim,” dedi el ele ayakta dylece kale-
ye bakarken. Diger futbolcular kenara ¢ekilmis, topun yeri ayarlanmig ve Ke-
rem de geri geri giderck ram kalecinin kargisinda yerini almigu. Merdan Efe,
“Oo0,” diyerck bagirmaya bagladiginda Kerem topa vurdu ve iigiincii goliinii
atu. Merdan Efe yeniden gol sevincini yasarken bu sefer diger iki golden farkl
bir sckilde gergeklesti sevinci. Anin heyecaniyla bana déndii ve ellerini belime
koyarak bana sanld.

Bana sanlmaga.

Ellerim sagkinhgimdan dolays éylece havada kalirken o kollarini belime si-
kica sard: ve yiiziinii saglarima yasladi. Kokusunu simdi en yakindan alicken
serige yutkundum. Cok giizel kokuyordu. Odunsu ve baharatli parfiimiiniin
kokusu tenine dyle yakismist ki istemsizce derin bir nefes aldim.
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Birkag saniye sonra yapuigini yeni fark etmis olmals ki geri gekildi ve elini en-
sesine atarken bakiglanini kagirdi. “Ben 6yle amin heyecaniyla... Kusura bakma.”

“Sorun degil,” dedim ben de ellerimi saglarima atmig ve bakislarimi kagar-
nustm. Ona bir ey sdylemeden yerime gegerken Merdan Efe yanima gelme-
den ayakra, sirts bana déniik bir gekilde magini izlemeye devam ctti.

Hakem bu sefer de mag bitis diidiigiinii galdiginda Galatasaray izmirde 3'c
1 galibiyet aldi. Bu da demek oluyordu ki Merdan Efe Yiiceer galibiyet sevin-
ciyle pamuk gibiydi su an.

Bu magta da karakolluk olmadik, ¢ok siikiir.

Sarilmamizin ardindan ilk defa goz goze geldigimizde ilk birkag saniye bir
sey diyemedik. “Gidelim mi?” diye sordum hafifce bogazimi temizlerken. “Eve
ges kalmayayim daha fazla. Beni bekliyorlar.”

“Olur,” dedi ve eliyle 6nden gegmem igin isaret ctdi. Cantami alip énden
adimlarken Merdan Efe de elleri ceplerinde pesimden gelmeye basladi. Gii-
venliklerin yanindan gegerek stadyumdan ¢tkis yapugimizda sessizligimizi
koruyarak arabaya bindik. Kemerimi takugimda konugtugu igin ona bakum.
“Evinizin adresini soyle istersen... Daha da ge¢ kalmadan birakayim ben seni.”

“Olur,” diye mirildandim parmagimdaki yiiziiklerle oynamaya baslarken.
Ona evi tarif ederken yanim saat iginde dig cephesi pembe boyali apartmanin
oniinde durduk. “Tegekkiir ederim birakugin igin.”

“Ben tegekkiir ederim,” dedi. “Benimle geldigin igin. Aileni gormek igin
gelmis olsan bile maga da geldin benimle.”

Kemerimi gikarip, kapiy1 agarken inmeden son kez omzumun iizerinden
ona bakum. “Yalnizca ailemi gérmek igin gelmedim buraya Merdan Efe. Giizel
geccler.”

Arkamda sagirmis bir Merdan Efe birakip arabadan inerken, kapisim kapa-
up arkami dénmeden apartmana anahtanimla girig yaptum. Apartmana girdi-
gim halde bir siire daha gittigine dair motor sesini duyamadim.

Birileri saninm duydugu ciimlenin gergekligini sorgulamakla mesguldii.
Tipkt benim sanlmamizin gergekligini sorguladigim gibi.

o—\D—o

“lzgi, annecigim neden soylemiyorsun arkadaginin kim oldugunu?” Annec-
min bininci kez sdylenmesiyle derin bir nefes aldim. “Hayir, devlet sirri m1 bu
arkadagin anlamadim ki. Beni bu kadar merakra birakmanin etik olmadigini
biliyorsun.”

“Telefonda konugtuk, geliyor simdi annecigim,” dedim tcbessiim etmeye
galisirken, “Birkag dakika daha sabret, taniguracagim zaten. Boyozlari aldiniz,
degil mi?”
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ama 6nemli olan sana kargt olan durugudur.” Geri ¢ekilip yiiziine bakugimda goz
kirpu. “Tabii bu bir baba olarak onu iyice incelemeyecegin anlamina gelmez.”

“Yaa,” dedim sinurken. “Ortada bir sey yok. Sadece arkadagiz...”

“lyi,” dedi o da sinurken. “Ben de arkadagini incelerim iste...”

Kapinin galmasiyla ayaga kalkarken igimdeki garip heyecanla kapiya ulag-
tim ve agtim. Merdan Efe elinde gigek ve bir paketle karsimda duruyordu. Beni
goriince tebessiim etti. “Selam.”

“Selam,” dedim kapiy1 aralayip igeri girmesine miisaade ederken. Beyaz giil
buketini bana uzaurken ayakkabilarini qikanp igeri girdi. Annem ve babam
da yanimiza gelmigti. Babam giiliimseyerek konugstu. “Hos geldin, delikanh.”

“Hos buldum, efendim. Merdan Efe Yiiceer ben,” dedi Merdan Efe su ana
kadar gordiigiim en nazik ses tonuyla. Babamla goriisiip bakiglarins kaglari ¢a-
tik bir halde onu izleyen anneme déndii. “Merhaba.” Elindeki paketi uzaurken
ekledi. “Sizin igin.”

“Merhaba,” dedi annem diiz bir ses tonuyla. “Hos geldin. Buyur gegelim
hemen sofraya.” Merdan Efe onu bagiyla onaylarken énce lavaboyu kullanip
ellerini yikadi ardindan da hep beraber sofraya gegtik. “Izgi’nin avukau oldugu
Medih Yiiceer'in kardesi misin?”

“Evet,” diyerek onayladi onu Merdan Efe. Magta skor antaminda geride
kalmis Galatasaray gerginligi vardi iizerinde. “Kendisi abim olur.”

Annemin bakigslari bana dénerken bakiglarimi kagirdim. Babam boyoz dolu
tabagi Merdan Efe’ye uzatt. “Al, oglum,” dedi ve devam etti. “Izmirden baska
yerde yiyemezsin boyozu, doya doya ye.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Merdan Efe babam giiliimserken. Tabagina iki
tane boyoz alirken ayni iglemi ben de yapum. Gerginlikle kahvaltiya bagladig;-
mizda masada bir siire kimseden ¢t gtkmad.

“Mag icin mi gelmigtin buraya?” diye sordu babam. Merdan Efe bagiyla
onayladi. “Fanatik Galatasaraylisin o halde?”

“Oyle,” dedi Merdan Efe. “Deplasman maglarini da kagirmamaya galsiyo-
rum climden geldigince.”

“Biliyoruz biliyoruz,” dedi annem. “Kavgalarin magazinlerde dolagtyor.”

“Anne,” dedim gézlerimi kocaman agip onu uyanirken. “Etik degil bu yap-
ugin.”

“Erik olmayan ne lzgi?” diye sordu tek kagint kaldirirken. “Olan seyi soy-
liiyorum.”

“Yeri ve zamam degil, Nalan,” dedi babam yaugurict sesiyle. “Kaldi ki bu
durum bizi ilgilendirmez.”

“Izin verirseniz agiklayayim,” dedi Merdan Efe gatalini tabaginin kenarina
birakip anneme dénerken. “Maalesef bir 6fke problemim var,” dedi ve hizlica
ckledi. “Bunu bahane olarak sundugumu diisiinmeyin liitfen. Zaten yakin bir
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zamanda bunun igin tedavi olmaya da baslayacagim. Magazindeki olaylan geri
dondiiremem, o konuda ne derseniz haklisintz ama her sey de orada gériindi-
gi gibi degil.”

“Bir sey demek bizim haddimize degil delikanh,” dedi babam annemden
once. “Gegmis senin gegmisin. Biz, bizden sonrasina bakariz ki o zaman bile
kimseyi yargilamak bize diigmez.” Babam bakiglarimi anneme ¢evirdi. “Degil
mi, canim?”

“Ben onu yargilamiyorum,” dedi annem. “Yalmizca kizimin yakinindaki in-
sanlara dikkat etmeye ¢alisgiyorum.”

“Hakbstniz,” dedi Merdan Efe yine aym kibarlikla. “Hayaum dogdugum-
dan beri gozler éniinde. Inanin bu hig kolay bir sey degil. Ozel hayat gizliligimi
korumak neredeyse ok zor oluyor ama ¢ok da dikkat ediyorum. O magazin
haberinden dolay: da éziir dilerim. Ne kadar dikkat etsem de bazen béyle seyler
olabiliyor.”

“Oldu ve bitti,” dedim bizimkilerden 6nce. “Magazin olayini gokean ka-
patuk zaten. Tatsiz seylerden konusmayalim.” Annem memnuniyetsizce bana
baksa da bir ey demeden oniine dondii.

“Kendini agtklamani sevdim,” dedi babam. “Ee, s6yle bakalim senin mes-
legin ne?”

“Yiiceer Holding'in yonetim kurulu iiyesiyim,” dedi Merdan Efe. “Abimle
birlikte.”

Heyecanla auldim. “Medih-" Annemin bakiglariyla karsilasum. “Medih
Bey ile tanigsaniz onu da ¢ok seversiniz, baba.”

Merdan Efe’yle goz goze geldigimizde birbirimize giilimsedik.

“Kismet,” dedi babam. “O da olur bir giin.” Bagimi salladigimda yeniden
kahvalumiza devam etmeyc basladik. “Géztepe kaybetti aksam,” dedi babam.
“alatasaray kazandi, tebrik ederim, Merdan Efe.”

Babamin bir yandan Géztepesporlu oldugunu Merdan Efe'ye soylemeyi
unutmugtum.

Merdan Efe tabii ki Galatasaray konusuldugu igin mutlu bir yiiz ifadesin-
deydi. “Goéztepe’ye de kaybetseydik zaten hi¢ gtkmayalim bir daha maglara.”

Babam duraksadi ve tek kagin kaldirdi. “Géztepe’ye de derken?”

Altdudagimi diglerim arasina alirken hafifge bogazims temizledim. “Birkag
magur tam galibiyet alamiyorlar ya babacigim,” dedim araya girerken. “Artk
bu magi da kaybetseydik daha da oynamayalim anlaminda diyor. Géztepe ile
alakass yok yani. Hangi takim olsa dyle derdi.” Merdan Efe’nin anlamsizca bana
bakagim gérdugiimde gézlerimi iyice agarak ona dondiim. “Babam da hem
Fenerbahge hem de Géztepe araftanidir, Merdan Efe.”
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Merdan Efe’nin gozleri biiyiirken yerinde dogruldu. “Ever evet,” dedi s6z-
lerime onay verirken. “Hangi takim olsa dyle derdim. Géztepe de zaten kot
oynamadi aksam.”

“Anladim,” dedi babam ¢ok sorgulamadan bagini sallarken. “Benim éyle
stadyumlara gidip mag izleme gibi bir huyum yoktur ama televizyondan takip
ederim.” Bagint iki yana salladi. “Fenerbahge yaku bizi.”

Merdan Efe dudaklarini araladi ama sonra duraksadi ve sessiz kalmaya de-
vam etti.

Yemegin devaminda babam ve Merdan Efe sohbet ederken garip bir sekilde
annem sessiz kalmayi tercih etti. Neydi bu? Firtina éncesi sessizlik mi?

Babam ve Merdan Efe salona gegerken biz de annemle sofrayi toparladik.
“Gelecek kisinin Yiiceerlerden biri oldugunu disiinmemistim, Izgi,” dedi mut-
faga gectigimizde. “Hig etik degil bu durum, biliyorsun degil mi? Ben sana
Medih Yiiceer'in nikah sahidi bile olma diyorum, sen kalkmig kardesini bizim
eve kahvaluya getiriyorsun,”

“Anne gercekten yeter aruk,” dedim elimdekileri tezgiha birakip ona do-
nerken. Tepkimi beklemediginden olsa gerek hareketsiz kaldi. “Ben yirmi dére
yasindayim, hatta aralik ayinda yirmi bes yaginda olacagim bunun farkinda
musin? Neyin dogru neyin yanls oldugunu ayire edebiliyor ve segim yapabili-
yorum. Senin de bu segimlere saygt duymani bekliyorum yalnizca. Biraz olsun
babam gibi bana giivenip sessiz kalmak bu kadar zor olmamali.”

“lagi...”

“Anne ister kabul et, ister etme ama bundan sonra Yiiceer ailesi benim ha-
yaumin iginde olacaklar. O nikah gahitligini yapacagim ve Merdan Efe’yle olan
arkadashgimi da sonlandirmayacagim, Etik olmayan higbir sey yok ortada.”

“Inanamiyorum sana.” Bagini iki yana sallad: ve kendine bir bardak su dol-
durup igti. “Ilk defa bana karst bdyle konusuyorsun. Ne oldu sana béyle?”

“Rica ediyorum, sana saygisizlik yapiyormusum gibi konugma anne,” dedi-
gimde yanina giderek ellerini cuttum. “Benim igin endiselenmene gerek yok.
Hata yaparsam da o hatadan ders almasini, diigersem de kalkmasini kendim
bilirim. Ben senelerdir kendi bagima ayaklarimin iizerinde duruyorum.” Tebes-
siim ettim. “Buna duygulanim da dahil.”

Sikinutyla i¢ gekti. “Bunlar bana ters Izgi ama ramam, nasil istiyorsan &yle
olsun. Bundan sonra agzimi agmayacagim bu konuda.”

“Senin de igini rahatlatacagim ama zamanla,” dedim ve yanagini éptiim.
“Hig etik mi bu hallerin Gékyel Hanim ya...”

“Sus,” dedi kaglarini gatarken. “Etik kurallanimiza ihanet ettin sen.”

Giildiim ve mutfaktan ¢tkmak icin ilerdim. “Ben de seni seviyorum, an-
necigim.”
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Saloma gegtigimde babam ve Merdan Efc'yi diin geceki magin 6zetini i-
lerken buldum. Sanki magi diin canh izlememisiz gibi bir de burada 6zetinj
izliyordu Merdan Efe.

“Kahvalu da bittigine gore biz g¢iksak mi aruk?” diye sordum ama ikisi de
bakislarini ekrandan ¢ekmediler. “Aksama bir planim var gecikmek istemem.”
Bakislar yine ekrandan bana dénmedi. “Heey!”

“Ne oldu, kizim?” diyerck bana dondii babam. “Bir sey mi dedin?”

Merdan Efe’nin de bakiglart bana dénerken goézlerimi devirdim. “Kahval-
udan sonra ¢ikanz diye konusmustuk. Anca gideriz, degil mi Merdan Efe?”

“Yani, biraz daha kalabiliriz bence. Acelemiz mi var, Izgi?”

Gozlerimi kisarak ona bakugimda sirince giiliimsedi.

“Aksama bir planim var da,” dedim dislerimin arasindan. “Ondan énce de
evde halletmem gercken seyler var falan. Gidelim biz en iyisi.”

Merdan Efe’nin yiizii diisse de bir sey sdylemedi. Hazirlanip evden ayrilirken
annemin paketledigi boyozlan da almayt unutmadim. Diin gece sabah ne olacak
diye diisiinmekten uyumamigtim o yiizden arabada uyumamak iin kendimle
biiyiik bir savas verdim. Kahvalu da bekledigim gibi korkung ge¢cmemis, aksine
mutlu olmugtum. “Annen ve baban ¢ok tath insanlar,” dedi Merdan Efe.

“Annemi ger¢ekten tath buldun mu?” Sintum. “Yalan séyleme istersen...”

“Etik konusunda zaten senden tecriibeliydim,” dedi bakislarimi yoldan
ayirmadan. “Onun disinda seni korumak istemesi, endiselenmesi ¢ok normal
giinkii beni tanimiyor. Eh, bu da etikle birlesince biraz zor oldu ama yine de
bekledigim kadar degildi. Umanim onlar da beni tath bulmuglardir.”

“Annemi bilmem de ¢tkmadan 6nce babamla mag 6zeti izliyordunuz, Mer-
dan Efe... Hakkinda kétii bir sey digiinecegini sanmiyorum.”

Aklina bir sey gelmis gibi kaglarini catur. “Babanin Géztepe’yi de tuttugunu
bana nasil sdylemezsin, l2gi? Nasil gevirecegimi sagirdim.”

“Unutmusum ya,” dedim kollanimi 6niimde baglarken. “Bu gereksiz bir
detay bence.” Bakiglarini iizerime gevirip sessizce bana bakmaya bagladiginda
tek kagimi kaldirdim. “Ne?”

“lzgi," dedi ve ckledi. “Futbol kirmizi gizgimizdir. Nasil ki kendinin Fe-
nerbahgeli oldugunu séylememen gerekiyorsa babanin Géztepeli oldugunu
soylemen gerekiyor.”

Diiz diiz surauna bakam. “Fenerbahgeliyim.”

Oniine dénerken isyan edercesine konugmaya basladi. “Ne konuguyorsun,
dinlemiyorum.”

“Dinleme dinleme,” dedim ben de 6niime dénerken. “Dinlemek istedigin
zamanlar gelirse de ben konugmayacagim.”
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Gozlerim kocaman agilirken elimi hizlica atan kalbime gétiirdiim. “Kork-
wm!”

“Birak simdi korkmay,” dedi yamma gelirken. “Merdanefeizgifc icin hemen
giizel seyler soyle. Sevgili oldunuz mu?”

“Hayir, Sevcan,” dedim yanindan gegip odama ilerlerken. “Yalnizca iki ar-
kadas olarak gittik ve déndiik.”

“Gelitken sadece arkadagiz sarkisi dinleyip mi geldin, ne bu laflar zgi>”

Gozlerimi devirdim. “Gelirken Galatasaray marsi dinleyerek geldim maa-
lesef Sevcan.”

“Ups,” dedi odama girerken. “Yiiksek dozda Galatasaraylt MEY alinmas. lyi
ivi glizel... Neden sevgili olmadiniz?”

Ellerimi iki yana agarak isyan edercesine konustum. “Arkadagiz diyorum?”

Beni taklit ederken konugtu. “Bu numaralar aruk bayatlads, biz yemiyoruz
diyorum?”

Bakislarimy kagirdim. “Belki sarilmig olabiliriz, birazcik...” Yeniden ¢iglik
atuginda yiiziimii burugturarak bagirdim. “Ciglik aup durma! Manyak man-
vak tepkiler veriyorsun!”

Gozlerini kisti. “Sen bana baginip shipperligima laf mu ettin az 6nce?” Isa-
retparmagini bana dogru salladi. “Seni avukauma séylerim davalik oluruz.”

Diiz diiz suratina baknm. “Senin avukatin benim, Sevcan.”

Elini indirirken kollarini 6niinde bagladi ve yatagima oturdu. “Konumuz
bu degil.”

“Konumuz yok,” dedim ve ceketimi ¢ikardim. “Aksam i¢in hazirlanmam
gerekiyor. Bir de yemege ¢ikacagim of!”

“Ay,” diyerck tepki verdi. “Enigtemle mi?”

“Sinan’la,” dedim g6z devirirken.

“Yani, Merdan Efe’nin enistem oldugunu kabul ectin?” Sinieti. “Hig itiraz
ctme, kabul ettin.”

“Sana laf m yetistiriliyor?” dedim dik dik suratina bakarken. “Enigten degil
dedikge enigte diyorsun, ben de artik uzatmiyorum sadece.”

Dudaklarini biizdii. “Inanmis gibi yapiyorum iiziilme balim, tamam.”

“Cok iiziildiim, kahroldum.”

“Of, Sinan ne alaka?” dedi yatakea geriye dogru kendini birakip ellerini
iki yana agarken. “Istemiyoruz kardesim Sinan falan. Yormayin ya su shipper
kalbimi.”

“Alip atacagim su shipper kalbini,” dedim ona donerken. “Sus aruk!”

“Hun,” dedi beni umursamazken. “Adamla maglara git, adama manu ag son-
ra gel burada bana laf et. Yemezler Izgi Etik Gokyel, yemezler!”
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Sevcan’t arkamda sdylenirken birakip 6nce dug alip saglarimi kuruttum,
ardindan akgam igin giyccegim kiyafetleri ayarlayip yatagima yatum. Yemege
kadar biraz daha uyuyacakum.

“Uyan,” dedi uykumu bélen ses. “Uyan artik etik bayani uyan!” Gozlerimi
aralarken ellerini havaya kaldirdi. “Siikiir, hamd, dua.”

“N’oluyor ya?” diyerek dogruldum.

“Canim yemcge gidecektin hani?” Tek kagini kaldirdi. “Saat alui oldu bile.”

“Ayy,” dedim yataktan hizlica kalkarken. “Bu aksam da ckersem gergekten
ayip olacak. Su yemegi yiyelim de bitsin aruk.”

“Sok sok sok,” dedi Sevcan kalkugim yere kurulup kahkaha atarken. “Bir
gecede sigara satiglari tavan yapu! Izgi ve Sinan’in yemege cikugini géren Mer-
dan Efe Yiiceer, tiim sigaralan bir gecede igerek rekor kirdi!”

“Ha ha ha,” kaglarimi ¢atum. “Cok komik ha ha ha...”

“Yazik adama, acillik olmasa bari...”

“Onun yerine kendine iiziil,” dedigimde anlamayarak bagini sallad1. “Biraz
daha konugmaya devam edersen acillik olan sen olacaksin!”

Uyumadan 6nce giyeceklerimi hazirladigim igin kendimi tebrik ettim. Hiz-
lica onlar tizerime gegirip makyajimu da yaptigimda odamdaki boy aynasindan
kendime bakum. Aluma deri bir pantolon, askili siyah crop giyip tizerime bir
sal almig ve topuklu botlarla kombinimi tamamlamisum. Makyajimi rimel, ruj
ve fondétenle sinirli tutup saglarimi da ortadan ayirip dalgalar halinde omuz-
lartmdan birakmigtim.

Sevcan ile vedalagip evden ayrilirken arabama binip Sinan'in atugi konuma
siirmeye basladim. Telefonumun ¢almasiyla bakiglartmi yoldan ¢ekmeden tele-
fonumu acum. “Efendim?”

“Izgi.” Merdan Efe?

“Merdan Efe?” dedim igimdeki ses gibi. “Bir sorun mu var?”

“Hayi,” dedi garip bir ses tonuyla. “Boyoz paketini arabada unutmugsun
da... Onu soyleyecektim.”

Kaglarim havalandi. “Peki... Yarin alirtm o zaman senden?”

“Peki,” dedi o da benim gibi. Bir siire sessiz kaldigimizda bogazini temizle-
yerck tekrar konugtu. “Yoldasin sanirim?”

“Hihim,” dedim arabay: park ederken. Evime yakin bir yerdeydi attugi ko-
num o yiizden hizlica gelmigtim. “Hatra simdi geldim bile.”

“Peki,” dedi yeniden. “O zaman kapatayim ben. Afiyet olsun simdiden.”

“Tegekkiir ederim,” dedim derin bir nefes alirken. “Goriigiiriiz.”

“Gériigelim,” dedi ve bir siire aramada kalsa da en sonunda aramay sonlan-
dirdi. Nedense aramasindaki tek sebebin boyozlar olmadigint hissediyordum.
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Arabadan inip restorana ilerledigimde orta masalardan birinde oturan
Sinan gbrmcmle yanma ilerledim. Beni géirmesiyle ayaga kalkarken uzatug;
elini sikum. “Hos geldin, Izgi.”

“Hos buldum,” dedim kargihikli otururken. “Nasilsin?”

Sinta. “lyi, ne olsun... Sen nasilsin? Sonunda yemegi yiycbilecegiz. Ran-
devu alabildim senden.”

Sondaki dalgasini umursamadan konugtum. “Ya, evet. Randevu almak fa-
lan demeyelim ama.”

Dudaklarimu birbirine bastirarak masanin iizerindeki meniiyii incelemeye
basladim. Ben kendime balik soylerken o tercihini ctten yana kullandi. Gar-
son siparislerimizi ahp yanimizdan ayrilirken, kollarint masaya dayayarak bana
bakmaya bagladi. “Aslinda sana sormak istedigim bir gey var.”

Derin bir nefes alirken bagimi salladim. “Tabii sor.”

“Beni neden reddertigini merak ediyorum,” dedi ve konusmama izin ver-
meden devam etti. “O giin, biirona geldigim giin benim istegimi anladin ve
kesin bir dille reddettin. Oysa hayatinda biri de yok diye biliyorum.”

“Kargimdakini illa hayaumda biri olursa m1 reddetmem gerekiyor, Sinan?”
Uzanip suyumdan bir yudum igtikten sonra devam cttim. “Seni yalnizca ar-
kadas olarak goriiyorum ve bu degismeyecek. Bak, ben acik sozlii biriyim ve
tamgngimizdan beri goriiyorum ki sen de dylesin. Buraya gelme nedenim
yalnizca seni kirmak istemeyip arkadagga bir yemek yemek istememdi. Ama
bu konulardan konugsacaksak is farkli yéne gidecek. Eger buraya gelmem seni
umutlandirdiysa éziir dilerim.”

“Umutlandirmads,” dedi omuz silkerken. “Yalnizca tekrar sansimi denemek
istedim. Hayaumda biri yok dedin... Peki, birini de istemiyorsun dyle mi?
Sadece bana bzel degil reddetme durumu yani.”

Sozlerindeki imayr anlamamam igin kér falan olmam lazimda.

“Agik konug istersen,” dedim kaglarimi catarken. “Ne sormaya galisiyorsun?”

“Merdan Ffe diyorum,” dedi o da kaglarini atarken. Yiiziinde alayh bir gii-
litg olugurken umursamaz tavirla omuz silkti. “Onunla maglara falan gittigini
duydum. Benimle bir yemege bile zor ¢ikun.”

“Neden bir kiyaslama yapugini anlamaya galigtyorum su an,” dedim sakin
kalmaya gahigirken. “Buraya seni ve Merdan Efe’yi kiyaslamak igin gelmedim.
Ikiniz hayaumin farkli konumundasiniz.”

Arkasina yaslands ve alayct sinagim biiyiieeii. “Buraya gelirken ne konugma-
mizi bekliyordun ki lzgi? Elbette senden, benden ve ondan konusacaktik. Ona
gelince her yere git, sikinu yok... Benimle bir yemege ¢itkman bile bu kadar
uzun siirdii. Beni redder, tanimak bile isteme ama Merdan'a gelince-”

“Sinan bu konusmalarin hig etik degil,” diyerek kestim sézlerini. “Sagma-

liyorsun. Kaldi ki Merdan Efe’yle de aramda diisiindiigiin gibi bir sey yok.
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Ha. olsaydr da bunun sen dahil kimseyi ilgilendirecegini diiginmiiyorum. Her-
hangi bir konuda bana hesap soracak konumda degilsin.”

Umursamazca elini salladi. “Zor kadini mi oynuyorsun? Etik degil diyerck
beni reddet, pesinden kostur ama Merdan ile de yakin olayim o da avucumun
iginde kalsin.”

“Senin iginden ne giku boyle?” diye sordum sok i¢inde ona bakarken. Res-
men kibar hali yalnizca beni bulugmaya ikna edebilmesine kadarmig. “Igrenc-
lesiyorsun. Bir daha degil aramak, kargima dahi ¢tkma. Haddini bil, bir kadinla
konugmay 6gren, Sinan. Kimse sen onu begendin diye seni begenmek zorunda
degil.”

Ayaga kalktim, yiiziindeki ifadeyi hi¢ umursamadan ¢antamu alarak bir
scy demesine dahi miisaade etmeden ilerlemeye bagladim. Bu ne saygisizliku
bsyle?

Neydi bu gimdi?

Bazi crkekler reddedilmeyi neden hazmedemiyorlardi da hemen kargisinda-
ki kadini asagilamaya bashyorlards?

Dakikalar énce indigim arabaya ¢ok da uzun olmayacak siire zarfinda tck-
rar binerck ¢alistirdim. Arabayr hizlandirip kafa dinlemek igin ara sira gicti-
gim tepeye siirerken, Sevcan'a da haber vermeyi unutmadim. Istedigim yere
geldigimde banka oturup telefonumun ekranini tekrar aydinlatum ve ilk defa
isimden gegen seyi sorgulamadan yapum.

Merdan Efe’ye oldugum yerin konumu atum.

Birkag saniye icinde aramasi ekranima diigerken cevaplamadan telefonu-
mu ¢antama aup, oylece 6niimdeki Istanbul manzarasini izlemeye basladim.
Ne kadar siire dylece orada oturdum bilmiyorum ama araba motorunun sesini
duymamla kendime geldim. Gelir miydi, bilmiyordum ancak ilk kez diigiinme-
den yapuigim bu harcket yiiziinden sonrasinda hayal kinkhigi yagamak istemi-
yordum. O yiizden gelse iyi olurdu.

Omzumun iizerinden arkama bakarken Merdan Efe arabadan inmis hizli
adimlarla yanima geliyordu. “Izgi?” Bakislart iizerimde hasar tespiti yaparcasina
gezindi. “Ne oldu? Bir sey olmadi sana, degil mi?”

“Olmads, endiselenme,” dedim parmakianmla oynarken. “Otursana yanima.”

Kaglarini gatarken neler oldugunu anlamaya ¢aligtgini biliyordum ama iis-
telemeden gelip yanima oturdu. “Ben... Sana bir ey oldu diye korkeum. Oyle
birden konum atugins goriince...”

“Seni endiselendirmem etik degildi, dziir dilerim,” dedim bakiglarimi da
parmaklarima gevirirken. “Konum atum giinkii...” Duraksadim. “Aslina ba-
karsan giinkiisii yok o an senin de yanima gelmeni istedim. Oyle iste... Rahat-
siz ettim, ozir dilerim.”
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*Oziir2” Giiliimsedigini hissettim. “O an ben de yaninda olmak istiyordum
zaten. Sevindim.”

Yutkundum. “Sinan ile yemek pek iyi gegmedi anlayacagin iizere. Arkadag
oluruz sanmisuim ama onun diigiinceleri ¢ok farkliymus. Resmen beni asagla-
yarak konugtu ve dyle biriyle daha fazla aym ortamda bulunmak istemedim.”
Sinirle bir nefes aldiginda bagimi hizlica kaldirdim. “Ay! Bunlar sana anlatma-
mam gerekiyordu. Sakin bir sey yapma, tamam m?”

“Aynen yapmam,” dedi kaslari ¢atkken. “Sikecegim onun belasini ama bir
sey yapmam, merak etme.”

Parmaklarimla dudaklarini kapatacak gibi olsam da son anda kendimi fren-
ledim. “O nasil kiifiir 8yle Merdan Efe?”

“Ouziir dilerim,” diyerek homurdandi. “$u an sinirliyim ve kiifiir edebilirim.
Sen kulaklarini kapaur misin?”

Giildiim. “Hayr, sakinles liitfen. Sana bunlan sinirlen diye séylemedim.
Bu gece ne yapugimi ben de bilmiyorum inan.”

“O bilmedigin seylerin benim igin ne kadar giizel oldugunu bir bilsen...”

Uzerimdeki sala iyice sanlirken iizerini inceledim. Altunda siyah esofmani
iizerinde de san kapiisonlusu ve siyah ceketi vardi. Evden apar topar ¢ikug
belliydi. “Seni de endiselendirip getirdim buraya kadar... Hig etik seyler yap-
miyorum.”

“Ben halimden gayet memnunum,” dedi arkasina yaslanirken. Sol kolu-
nu arkama dogru atuginda parmak uglan saglarima degdi. Rahatsiz olmadim.
“Sen de memnunsun diye diisiiniiyorum, o yiizden sdyleme boyle seyler.”

“Sinan-"

“Sinan’in hayatnt kaydiracagim,” dedi hirsla devam ederken. “Anma su he-
rifi [zgi. Moralini bozmus, ben de onunkini bozacagim ve hayur, itiraz etsen de
bundan vazgegmeyecegim. O yiizden hig o giizel agzin1 bosuna yorma.”

“OFf,” dedim dudaklarimi biizerken. “Seni nasil ikna edebilirim?”

“Gergekien soyleyeyim mi?” dedi muzip ses tonuyla. Ters ters ona baku-
gimda yiiziindeki sirttigr sildi. “Saka ya,”

Bakiglanimi tekrardan stanbul’un manzarasina cevirirken kafamin dagil-
mast igin ayaga kalkum ve ona donerek telefonumu uzattm. “Fotografimi ¢e-
ker misin?”

Dudaklarini birbirine bastinirken telefonumu aldi ve ayaga kalku. “Mem-
nuniyetle, avukat hanim.”

Giiliimsedim ve ondan biraz uzaklagtim. Uzerimdeki rengarenk sali diizel-
tirken sag elimde gantami tuttum ve bana gevirdigi telefonuma poz verdim.,
Merdan Efe iist iiste birkag poz cekerken sonrasinda telefonumu indirmis ve
tebessiim ederck ckrana bakmusti.

“Giizel ¢tkum m?” diye sordum ilerlerken.
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Bakislan ckranda takili kalnisken minildandi. “Cok giizel gikun.”

Telefonumu ondan alip fotograflan incelerken ¢ektigi fotograflann gergek-
ten de gok giizel gikugini gordiim.

Fotografgilik deseniz o da vardi.

Basinu kaldirnip ona bakugimda ellerini esofmanin cebine sokmug, arkasin-
daki demire yaslanmig sekilde arkamizdaki caddeyi izledigini gérdiim. Ona hig
seslenmeden kamerayt tekrar agip forografint ¢ekeigimde sintarak yanina git-
tim. “Bende de fotografgilik var miymug, bak bakalim.” Anlamayarak yliziime
bakuginda fotografini agip ona gésterdim ve giiliimsedim. “Karsilikl fotograf
hizmeri...”

“Her konuda yetenckli olmay: nasil bagariyorsun?” diye sordu agugim fo-
tografina bakarken. “Cok giizel gekmigsin. Sen begendin mi?”

“Evet, ¢ok yakigikli ¢tktin.” Aniden séylediklerimle duraksadim. “Cok iyi
¢iktt yani fotograf.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Aslinda ben kendi fotograflarini begendin
mi diye sormugtum ama... Tegekkiir ederim,” dedi ve goz kirpti.

“Neyse,” dedim arkami dénerken. “Bazen fotograf ¢ekmek ve gekilmek ka-
fami ok iyi dagtiyor o yiizden istedim ¢ekmeni.” lyiden iyiye iisiimeye bag-
ladigimda bunu fark ederek iizerindeki ceketi ¢ikardi ve omuzlarimuin tizerine
biraka.

“Usiime,” dediginde bir gocukmugum gibi kollarimi da tek tek ceketin kol-
larindan gegirdi ve fermuari gekmeye bagladi. “Hasta olmani istemem.”

Onu yalnizca izlemekle kalip ceketi bana giydirmesine miisaade ettigimde,
ylizimde benden bagimsiz olusan ifadeyle birlikee, “Tegekkiir ederim ama scn
isiiyeceksin,” dedim iizerine bakarken.

“Uzerimde senin gibi gobegi agik askils bir badi yok, zgi... Kapiisonlum
gayet kalin merak etme.”

“Bazen tarz olacagim diye kendimi dondurdugum dogrudur,” dedim gii-
lerken. O da giilimsedi. “Merdan Efe, ben tekrardan tegekkiir ederim beni
kirmayip yanima geldigin igin. Biraz kendimi mahcup hissediyorum.”

“Izgi,” dedi ve bir adim atu bana dogru. Bagimu kaldirarak gézlerine bak-
um. “Bunlar1 agsak mi aruk?”

“Peki,” dedim bagimi sallarken. Ben de bunu istiyordum. “Asalim aruk.”

Ellerini tekrar esofmanin cebine atarken bakiglan arka tarafimda bir yere
takildi. “Ne oldu?”

“Bekle burada,” diyerek yanimdan gegerek ilerlemeye basladiginda saskinca
oyle oldugum yerde beklemeye bagladim. Kalkugimiz banka geri otururken
elinde iki tavuklu pilav ve iki ayranla geri déndii. "Akgam yemegi..."

“Ya,” dedim elinden plastik tabagi ve kapalt ayrani alirken. Orada da ye-
mck yiyemedigim icin karnim gergekeen agti ve gecenin gerginligiyle ne kadar
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a¢ oldugumu Merdan Efe bana yemek aldig igin fark ediyordum. “Tegekkiir
cderim.”

“Her zaman,” dedi yanima otururken. “Bunlani ben 6dedim ama sen ¢ok
begenip beni bir daha bunu yemege getir diyccegin igin digerini de sen ddersin
diye diigiindiim, anlasttk ms?”

“Anlaguk.” Bu sefer onu bozmadan giiliimseyerek bagimi salladim. “Bu gece
de seninle yemek yemek varmig demek ki...”

“Umarim yalnizca bu gece degildir.”

“Him?” Tavuk pilav agzimda dagilirken aldigim enfes tatla konustum. “Ha-
rika!”

“Kesinlikle,” dedi o da yemege baglarken. “Biz ikimiz ¢ok giizel yemek yer-
leri kegfediyoruz, farkinda misin?”

“Evet,” dedim onu onaylarken. Oniime diisen saglart omzumdan arkaya
acum. “Su buldugun mitkemmel balik restoranina ne zaman gidiyoruz?”

Sagkinlikla bana déndii. “Harbi mi?” Kaglarim havalandi. “Yani, gidecek
miyiz?”

“Gidelim,” dedim yiiziincii kez kendime inanamiyorken. Bu gece kendimi
gergekeen agtyordum. “En kisa zamanda.”

“Oliiyor falan miyim acaba?” dedi diisiinceli bir sekilde niine donerken.
“Ya da koltukta uyuyakaldim da riiya m1 gériiyorum?”

“Merdan Efe,” dedim onu uyanircasina. “Ben hila buradayim farkindaysan.”

“Tamam, ben de gergekligini sorguluyorum lzgi.”

Elimi uzaup elini tutarken hafifge stkum. “Inandin mi gergek olduguma?”

“Inanamadim sanki,” dedi yapmacik bir sagkinlikla. “Elin biraz daha bura-
da kalsin, belki inanirim.”

Giilerek elimi elinden ayirdim. “Inandin inandin.”

“Tiih,” dedi bana yandan bir bakis atarken. “Yemedin.”

“Tavuklu pilavi yemeyi tercih ederim,” dedim ayranimdan bir yudum alir-
ken. “Sen de ye sogumasin.”

Birbirimize arada kagamak bakiglar atip yemegimizi bitirdikten sonra sessizce
oturmaya devam cuik. “Serhan Bey yok bayagdur, bir sorun yok degil mi?”

“Yok,” dedi. “Hem iglerle hem de ailesiyle ilgilendigi igin bir siire dinlen-
mesini istedim.”

“lyi yapmugsin,” dedim basimi sallarken. “Zaten kavga da etmiyorsun arak.”

“Birkag giin sonra arkadas katili olabilirim ama,” dedi alayla. “Galatasaray
ve Trabzonspor magi var. Hamsi ile kiliglart kugsandik mag: bekliyoruz.”

“Gokdeniz ile aranizdaki dostluk gok giizel.”

“En az sen ve Sevcan’inki kadar,” dedi. “Medih neyse Gékdeniz de o benim
igin. Hig ayirmadim ikisini. Hatta ¢ogu zaman Gékdeniz daha yakin olmugtur
bana. Abim genelde kendini islere verirdi o yiizden konusamazdik. Sonrasinda
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Ebrar'la da tamiginca bize ayiracagy vakti daha da azaldi hakls olarak. Hatta
Sabi’nin ondan gok benimle yakin olmas da bu yiizden. Az vakit gegirince ister
istemez daha ok vakit gegirdigin kisiyle daha fazla gey paylagiyorsun.”

Bankra bir bacagtmin iizerinde oturarak ona déndiim. “Sabiha'yla iliskin de
cok giizel. Abi kardesten gok yakun iki arkadas gibisiniz.”

“Evet, yleyiz,” dedi beni onaylarken. “Ona abilik de yapiyorum elbette
ama en ¢ok da yakin arkadag: olmaya galigiyorum.”

“Ya,” dedim cllerimi genemin alunda toplarken. “Cok giizel...” Bakislari
lzerime déndii. “Aranizdaki iligki yani...”

Bir siire yiiziimii inceledi ve giiliigiimde takili kaldy. “Cok giizel.” Séyledi-
giyle dudaklarim saskinlikla aralanirken, homurdanarak 6niine déndi.

“Sabi’yle aramdaki iligki yani...”

Anlamis gibi yaparak 6niime déndiigiimde aslinda ne demek istedigini ga-
yet iyi biliyordum.

Bana qok giizel demigti, ne kadar giizel oldugundan habersiz.

Ben Izgi Gokyel, bu gece etik kurallanmi bir an bile diisiinmeden hare-
ket ermigtim ve oldukga mutluydum. Geceye kotii baglamis olsam da bir gift
kahverengi géz sayesinde o gecede 1giklar yeniden yanmug, kétii tamamen iyiye
bulanmugst.

Su an i¢in tek dilegim, o gbzlere bir giin pisgmanlikla bakmamaku.
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“Tamam,” dedim bagimla onaylarken. “Bir iizerimi degistircyim geliyo-
rum.” O da beni bagiyla onaylarken elimi yiiziimii yikayp iizerimi degistirdim,
ardindan salona gegtim. Merdan Efe ile o geceden beri yiiz yiize gelmemistik
ama nedenini bilmiyordum. O gece ben onun beni gektigi fotografi Instagram
hesabima yiiklerken o da benim ¢ektigimi yiiklemigti ve ben onun istegini ka-
bul edip geri takip etmigtim. “Yarin Galatasaray'in Trabzonsporla magi var,”
dedim salona girerken. Ayni zamanda telefonumun kilit ckranindan tarihe goz
atmigtim. Bugiin 20 Nisandu.

“Ay lzgi,” dedi Sevcan bakislarini televizyondan gekerken. “Merdan Efe ile
takila takila sen de ayakh fikstiire déniisiiyorsun, farkinda musin?”

“Ne alakast var?” diye sordum bakiglarimi kaginirken. “Hig de alakasi yok.
Séylemisti, aklimda kalmig.”

“Bir shipper: kandiramayacagini nc zaman anlayacaksin?” diye sordugunda
gozlerimi devirdim. “Neyse... lzgi Gokyel, benim etik kraligem, gel buraya ve
her seyi anlat.”

Yanina gittim ve o gece olan her geyi detay detay anlatum. En sonunda ko-
nugmam bittiginde yiiziime Sylece bakakaldi. “Ne dondun bayle ya?” Yiiziiniin
ortasinda bir yiikleniyor yauis: eksikti.

Ciglik atti. Bu kizin gigliklan yiiziinden gergekten komsulardan sikayer al-
mamiza az kald.

Bir kez daha qiglik acu.

“Sevcan!” Uyarircasina kolunu siktim. “Neden ¢ighk aup duruyorsun?”

Hiilyal hiilyal: bana baku. “Giizelliginize..."

“Ya, Sevcan...”

“Bir konum atmanla aninda gikip yanina gelmesi peki... Seninle sorgusuz
sualsiz 6liime bile gelir diye yorumlarim ben bunu.”

“Famam, anlatugima pisman etme,” dedim kumandaya uzanirken. “Uta-
niyorum biraz.”

“Ay, yaparken utanmiyorsun ama...”

Gozlerimi kocaman agtim. “Géren de ne yapuk sanir!”

Omuz silkip siners. “lzgi Etik Gokyel igin bunlar zirve canim.” Kumanda-
daki diigmeye basip televizyonu agugimda kargima spor kanali ¢ikti. “Dinle
biraz, bir seyler 6grenirsin. Sonra da Merdan Efe ile ma¢ konugursunuz. En iyi
cift, yemin ederim.”

Gozlerimi devirdim. “Sen gtimardin aruk.” Tam cevap vermek icin dudak-
larin1 aralamigti ki odaya yayilan telefon zil sesimle duraksadi. Masanin iizerine
uzanip telefonumu alirken arayan kiginin ismini gérmemle duraksadim.

Merdan Efe Yiiceer ariyor. ..
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Ayaga kalkarken telefonu cevaplamadan odadan gikiyordum ki arkadan
tabii ki Sevcan'in sesini de duydum, “Kag tabii kag! Arayani gériince Usain
Bold'a” déniigtiin.”

Odama girip kapiyr kapaurken aramayi cevapladim. “Efendim?”

“1zgi, merhaba,” diyen kisik ve piitiirlii sesi kulaklarima dolarken kaglanim
catlds. “Nasilsin? Rahatsiz etmemisimdir umarim.”

“Yok, ne rahatsizhgr? Iyiyim, sen nasilsin diyecegim ama sesin pek iyi gel-
miyor.”

“Iyiyim iyiyim,” dedi ve arr arda iki kez 6ksiirdii. “Ben seni Sabi i¢in ara-
dim. Fransadan dondiigiinden beri morali gok bozuk... Hafta sonu miisait
olursaniz sizinle takilmasi igin onu ¢agirsan olur mu? Ne desem dinletemedim.”

“Merdan Efe sen hasta misin?” diye sordum soylediklerinden tamamen ala-
kasiz. “Sabiha'y: arayip tabii ki bir plan yaparim, hi¢ sorun degil. Senin neyin
var?”

Arkadan Gokdeniz'in sesi duyuldu. “Olmedik ama hayatta da sayilmayn
avukaum, kurtar bizi!”

“Lan sus,” dedi Merdan Efe hastalikcan dolay: hafif degismis sesiyle. “Bize
ne olabilir, 12gi? Cocuk degiliz gecer birkag giine. Hem yarin mag var, ben aslan
gibiyim merak etme.”

“Belli aslan gibi oldugun,” dedim gozlerimi devirirken. “Sesinden haberin
var mi senin? Bir doktora gidin.”

“Olur, gideriz,” dediginde tckrar Gokdeniz'in sesi duyuldu. “Ug deyince
inaniyoruz. Bir, iki, dére!”

Merdan Efe homurdands. “Seni bu hasta halinle sokaga atarim, acimam.,
Sus lan biraz.”

“Bogs laflar bunlar,” dedi Gékdeniz dksiiriirken. “Su diinyada sen Hamsi’ne
kiyabilir misin acaba? Hi¢ sanmam.”

Merdan Efe’nin sabir dilenen sesi doldu kulaklarima. “Yiice Rabbim beni
seninle simyor anasimi satayim. Sus diyorum daha fazla konuguyorsun.”

“Ama aslanim...”

“Ses tellerinde horon tepeyim Hamsi.”

“Bana uyar.”

Merdan Efe sonunda telefondaki beni hatirlamug olacak ki Gokdeniz'i bos
verdi. “Biz gergekten iyiyiz lzgi, meraklanma dedigim gibi. Bu hamsi kafah
kolunu duvara garpsa ur garpmis gibi davranir zaten.”

“Peki 0 zaman,” diye minldandim. “Ben hafta sonu igin plan yaparim.
Sabiha’ya da bir sey ¢akturmam.”

Bogazim temizledi. “Tegekkiir ederim, lzgi. Gizel geceler.”

“Giizel geceler,” dedim ve ckledim. “Cok gegmis olsun...”

- Usain Bolg, alt: Olimpiyat Alun Madalyasi sahibi, emekli kisa mesafe kosucusu.
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Giiliimsedigini hissettim. “Gegti.”

Son s6zii bu olurken telefondaki aramayr sonlandirdim. Tekrardan salona
gesip telefonu masantn dizerine birakirken Sevean'in yanina oturup bagimi kol-
tuga yasladim. “Merdan Efe ve Gokdeniz hasta olmuglar.”

Sevcan yan gozle bana baku. “Yani hayatim? Doktor degiliz maalescf.”

Elimi enscme gotiirirken mirildandim. “Bir gidip baksa miydik acaba?”

Imali baksslarla beni siizdii. “Sebep?”

“Arkadaglanmiz ya o yiizden...”

“Kimi yiyorsun sen lzgi ya? Hangi arkadagtmiz hastayken bakmaya gitcik?”
Giildii. “Sonra bir sey ima ettigimde kiziyorsun bana!”

Sevcan'in agzina laf vermek istemesem de telefondaki sesi o kadar kotii ge-
liyordu ki rahat edemiyordum. “Ask olsun-"

“Olsun olsun,” dedi s6ziimii keserken. “Ingallah olsun da. Sendeki bu kau-
hkla biraz zor gibi duruyor ama olsun ingallah.”

“Ay, tamam bir ey demedim say,” dedim ayaga kalkarken. “Ben uyumaya
gidiyorum. Bakmaya falan da gitmiyorum.”

Son zamanlarda sézlerimi siirekli yedigimi fark ediyordum.

Yapmayacagim dedigim seyleri yaparak ne kadar kararh bir insan oldugu-
mu bir kez daha anlamigtim.

Sevcan'a gitmeyecegim dememin iizerinden yanim saat gegmisti ki dayana-
mayip hazirlanmistim ve simdi Merdan Efe’nin kapisinin 6niindeydim. Zile
basip icimdcki heyecan ve merak duygusuyla beklemeye basladigimda kisa
siire icinde Merdan Efe’nin bitkin haliyle kargilasgtim. Gozleri daha 6nce hig
gormedigim kadar kiigiilmiig, hastaligt nedeniyle gozleri ve burnu kipkirmizs
olmugstu. Hastahiginin hig de hafif olmadigi disaridan oldukga belli oluyordu.

“lzgi?” Sesi telefonda oldugundan daha kétii geldiginde derin bir nefes
alma ihtiyac hissectim.

Kapiya dayanarak zorlukla ayakta durdugunu fark ewigimde, hizhca igeri
girdim. “Ben... Bu saatte geldim ama... Sesin gok kotii geliyordu o yiizden
merak ettim.”

Yutkundugu sirada yiiziinii burugtururken bagini salladi. “Hos geldin, gi-
zelim de ev hastalik evi oldu. Ya sana da bulagirsa?”

“Biinyem saglam,” dedim omuz silkerken. Uzerimdeki ceketi qikarip askih-
ga astim ve ona déndiim. “Senin aslan gibi olan halin bu mu?”

Yorgunlukla giiliimsedi. “Ben hep aslan gibiyim,” dedi 6ksiiriiklerinin ara-
sindan. “On numarayim iste, neyim varmig?”

“Hsha,” diyerck gegigtirdim onu. Zorlukla ayakia durmasindan dolay kolu-
na elimi koydugumda kisa bir duraksama yagasa da koluna girmeme izin verdi.
Birlikte salona gegtigimizde kendini hizla koltuga birakirken, bagini koltugun
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arkasina yaslayip kisik gézlerle beni izlemeye bagladi, “Hani doktora gidecekti.
niz? Gokdeniz hakliymig.”

“Dokrorluk bir gey yok,” dedi omuz silkerken. O sirada bakiglanim diger
koltukta yorganin altina girmis olan Gokdeniz’e dondii. Nisan aysnda yorga-
nin alunda yauyordu. “Bakma sen ona. Cani tatli.” Merdan Efe de koltukraki
battaniyeyi iizerine 6rterken yanina ilerleyip elimi alnina koydum. O sirada
yiiziine yerlesen huzur dolu ifadeyle gézlerini kapatarak mirildandi. “Elini tam
boyle tutarsan bes dakikaya hicbir seyim kalmayacak.”

“Dalga gegme,” dedim kaglarimi gatarken. “Yaniyorsun sen.” Gokdeniz'in
alnina da elimi koydugumda Merdan Efe’nin aksine atesi yoktu. “Gékdeniz'in
atesi yok ama yine de 1lik bir dug alsin, ne olur ne olmaz.”

“Haydaa,” dedi Gékdeniz gézlerini kirpistirirken. “Senin haliisinasyonunu
Merdan'in gérmesi gerekmiyor mu ya? Neden ben de gériiyorum?”

“Gokdeniz ne diyorsun?” Garip garip suratina bakum. “Kalk hadi. Atesin
yok ama bir dug al, kendine gel.” Neyse ki Gokdeniz ¢ok fazla Gistelememis ve
ayaga kalkmugt. Sozlerimle birlikee iist kata dus almaya ¢tkarken Merdan Efe'ye
baktm. Gézlerini kapatip yeniden battaniyeye sarilmisu. “Bir de Gokdeniz'e
laf etmez misin ya... Kalk hadi, kalk. Atesin var.”

Elimi tutup yeniden alnina yerlestirdi. “lyi boyle... lyilestigimi hissediyorum.”

Elimi geri gekip iizerindeki 6rtilyii tekrardan kaldirdim. “Yine dondiin
kiigiik bir ¢ocuga.” Kolunu tutup kaldirmaya ¢alisngimda yerinden oynamadi
bile. “Ya kalksana Merdan Efe!”

Gézlerini araladi. “Dus falan alamam, lzgi. Kapiy1 bile zor agtim vallahi...
Boyle durayim geger zaten.”

“Gayet de abirsin camim,” dedigimde gozleri hastaligin etkisiyle kisik olsa
da kocaman aqildi. Pes etmis olacak ki daha fazla iistelemeden ayaklandi. O
da duy almak igin iist kata gikarken ben de mutfaga girerek tarhana gorbasi
haztrlamaya bagladim. Yanim saatin ardindan duydugum adim sesleriyle kapiya
déndiim. Merdan Efe iizerinde gri bir esofman alti ve gri kapiisonluyla kapiya
yaslanip bana bakmaya baglads. Biraz daha gelmeseydi iist kata ¢ikmak zorunda
kalacaktum. “Nasil hissediyorsun?”

Derin bir nefes aldi. “Aslan gibi...”

Yanina adimlayip karsisinda durdugumda parmak ucumda yiikselip elimi
alnina yasladim. Ilk ana gére gok daha iyiydi. Temasim yutkunusuna sebep
olurken, bunu kayip giden ddemelmasindan rahatga anlayabiliyordum.

“Siz salona gegip yatun. Ben gorbamizi getiriyorum birazdan,” diye konus-
tum yiiziimii arginlayan bakiglarindan kagmak adina.

Basini bana dogru hafifce egerken gézlerini kapatip agti. “Seni yine ugras-
turdim. .. Tegekkiir ederim, ikimiz adina da.”
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“Ne ugragmass?” Giilimsedim. “Gelmeseydim sabaha kadar havale gegi-
rirdin herhalde.” Bu kez de o giiliimsedi. “Hadi geg igeri, geliyorum hemen.”

Beni basiyla onaylayip igeri gegerken gorbalari kaselere doldurup iki ayn
tepsiye koydum. Yanlarina iki dilim ekmek ve suyu da koydugumda mutfakean
¢tkum. En son geldigim zamana gore evin neredeyse tiim cksiklerini tamam-
lamigti Merdan Efe. Oyle ki salona langirt masasi bile koydurmugtu. Tepsiyi
once Gokdeniz'e gétiiriip, ardindan da Merdan Efe’ninkini kucagina birakarak
yanina oturdum. “Yemin ederim sen avukar melegi falansin lzgi,” dedi Gok-
deniz kisik sesiyle. “Allah razi1 olsun bacim. Allah etik bulmadiin ne varsa etik
yapsin ingallah, [zgicigim.”

“Izgicigim ne?” Merdan Efe tiim hastaligina ragmen olabilecck en ters se-
kilde ona bakt1. “Corban: i¢, gorbam.” Ardindan bakislarini bana déndiirdii
ancak Gokdeniz'e bakugindaki sertlikten eser yoktu. Sicacik bakiyordu. “Eline
saglik Izgi...”

“Afiyet olsun,” dedim giiliimserken. “Corbalaninizi igin énce. Evinde ilag
var m1 soguk alginligs icin?” Bagini sallayarak onayladi. “Tamam, sonra da onu
icersiniz.”

“Derbi giinii 6ncesi béyle hasta olunur mu birader ya?” dedi Gékdeniz
orbasini kagiklarken. O da iizerine bir hirka giyerek fermuarini bogazina kadar
¢ekmigti. “Nasil gidecegiz bu halde? Ya, giindiiz de gegmezse?”

“Geger geger,” dedi Merdan Efe kucagina ¢orba koymamigim gibi bagini
koltuga yaslayip gozleri kapalt turmaya devam cderken. “Galatasaray magi var-
ken unutmayin ki bana hi¢bir sey olmaz.”

“Ya, surada hastanelik olacak duruma gelmigsin,” dedim engel olamadigim
bir sinirle. “Hald mag diyorsun, Merdan Efe. Aynca su gozlerini agip gorbani
iger misin aruk?”

Gédzlerini yavagga aralarken yavru bir kedi gibi gézlerimin igine baku. “Ta-
mam, neden kiziyorsun ya?”

Bakiglarim yumusadi. “Kizmadim ki... Hadi i¢ corban1.”

Sanki ona kalk evi temizle demisim gibi uzun uzun ¢orbasina bakmaya
bagladiginda hila harcket etmemesine dayanamayip, ona biraz daha yaklagarak
kagig1 elime aldim. Corbadan bir kagik alip gok sicak olmasindan dolayi iizerine
iflerken bakiglarint tizerimden gekmedi. Kagigs dudaklarina gotiirdiigiimde bu
sefer bekledi ve dudaklarini araladi. Yavru kedi bakislan yiiziimde dolanmaya
devam ederken, yapugim seyi sorgulamadan kagigs tekrardan ¢orbaya daldirip
iifleyip ardindan dudaklarina gotiirdiim. Utangag bir insan olmasam da bu ya-
sadigimiz an igten ice utanmami sagliyordu. Bu yiizdendir ki gorbasini igerken
o her ne kadar benim yiiziimii her detayini ezberlemek istercesine izlese de ben
yalnizca dudaklarina bakabildim.

Su an tam bir koca bebek gibiydi.
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Gorbasint igirmeye devam edip sonunda bitirdiginde, tegekkiir edercesine
gliliimsceyip gozlerini kapatt. “Sans meleginden sonra bir de iyilik melegi...”

Giiliimsedim. “[laglarimi da igtikeen sonra aslan gibi olursun.”

Yalandan kaglarint gatu. “Ben hep aslan gibiyim.”

Tam dudaklarimi aralanustim ki Gékdeniz benden 6nce davrandi. “Biz de
corbamizs kendimiz igelim iste... Gokdeniz bu diinyaya yalniz geldi, ¢orbasiny
da yalniz igsin zaten... Gokdeniz kim ki2”

“Dua et, hastayim,” dedi Merdan Efe gézlerini tekrardan kapatirken. “Sana
bile laf yetistirecek halim yok, Hamsi.”

Bagim iki yana sallarken 6niime déndiim. “Béyle hasta olmay1 nasil becer-
diniz siz?”

Gokdeniz giildii. “Evin havuzunu deneyclim dedik diin gece. Egleniriz diye
oylece atladik suya ama buz gibiydi. Bir de iizerine yagmur yagds, kafay: yemi-
siz gibi dondurma falan yedik. Sonug bu.”

“Siz resmen hastaltk gel bizi bul demissiniz.”

Merdan Efe’nin kucagindaki tepsiyi masaya birakirken bakiglarimi yiiziinde
gezdirdim. Uzerindeki bakiglanimi hissedip gozlerini zorlukla araladi ve kizank
gozlerle bana bakmaya bagladi. “Giizelim ne alakasi var ya...”

Bu adam acillik olmamusti ama bu gece siirekli giizelim diye diye beni mi
acillik etmeyi planhyordu acaba?

“Yarin magi evden izleyin iste,” dedigimde goézleri kocaman agildi. “Koca-
man televizyonun var, Merdan Efe. Bir magtan bir sey olmaz.”

“Bence de aslanim,” diyerck bana destek verdi Gokdeniz. “Bu halde stad-
yuma mu gidilir?"

Merdan Efe elini yamruk yapip havaya kaldirirken bagparmagim kaldirds.
“Evet, gidilir.”

“Merdan Efe.”

“lzgi.”

“lyi git,” dedim diiz bir ses tonuyla. Hemen ardindan ona bakmadan kol-
larim éniimde baglayarak bahgeyi seyretmeye bagladim. Isiklandirmalar saye-
sinde tiim bahge gozler niindeydi. Bir siire kimseden ¢it gtkmazken Merdan
Efe kolumu diirtdii. “$s.”

Bakmadan cevapladim. “Efendim?”

“Kiistitk mii?” Omuz silktim. “Ama hastayim ben... Hasta insana kiisiilir
mi?”

“Hasta insan maga gitmeyi biliyor ama?”

“Sen neden takun ki bu kadar maga gitmeme?” Bakiglarim tizerine déndii-
giinde yiiziinde kiigiik bir tebessiimle bana bakiyordu. “Him?”

Harika bir soruydu. Cok giizel bir soruydu.

Bu sorudan &riirii kendisini tebrik etmek istiyordum.
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“Ne takmas?” dedim tek kagimi kaldirnirken. “Sana da iyilik yaramiyor. Sev-
can hasta olunca onun da digsant ¢tkmasint istemiyorum mesela. Hem sadece se-
nin igin konusmuyorum ki. Bak Gékdeniz de ne kadar hasta... O da gitmesin
diye sey ediyorum.”

“Ha,” dedi yiliziindeki muzip giiliimseme devam ederken. Hafifge 6ksiirse
de giiliimsemesi yiiziinde asili kaldi. “Oyle yani2”

“Evet,” dedim oniime doncrken. “Oyle tabii ki...”

“Peki,” dedi. “Oyle olsun 0 zaman.”

ikisi de gorbalarini bitirmis ardindan ilaglanini igmisken Gokdeniz bes da-
kika i¢inde koltukta yeniden uyuyakalmisu bile. Merdan Efe de uyumamak
icin direniyordu. “Ben gideyim aruk,” diye minldandim kistk ses tonumla.
“Sen de uyu, dinlen.”

“Bu saatte benim igin geldin bir de gitmekle ugragma,” dedi yerinde dogrul-
maya ¢ahgirken. Gozlerini bile zor agarken bu ¢abasini takdir edecektim. “Kal
burada. Biz burada uyuruz, sen iist katta kalabilirsin.”

“Yok, etik olmaz simdi.” Merdan Efe yiiziime kargs hdld m1 bakiglart atarken
kararsiz kaldim.

“Gokdeniz uyudu zaten,” dedi. “Yatmak igin kalkip yukar gtkmaz. Ben de
dus almak igin bile zor gikum iist kata Izgi. Surada uyurum iste. Sen de kal, ne
etik olmamasi Allah agkina?”

Alnimi kagirken bagim: salladim. Saat gergekeen epey ge¢ olmugtu. “Peki
o zaman.” Ayaga kalkugimda o da benim kalkugim kisma ayaklarini uzatn,
Zaren zor agtk tuttugu gozleri hizlica kapanirken, bir kez daha elimi alnina ko-
yarak atesini kontrol ettim. Atesinin hila diigmemis olmasiyla tepsileri mutfaga
gotlirdiim ardindan sirkeli bir su hazirlayip tekrar yanina déndiim. Odanin
1518101 log sekilde ayarlayip koltugunun yanina ¢okerken, sirkeli suyla islattigim
bezi alnina koydum.

Ne kadar siire orada éylece baginda bekledigimi bilmiyordum ancak buldu-
gum ates olgerle de atesini tekrar Slgtiim. Digmiis oldugunu gérmemle derin
bir nefes aldim. Elim istemsizce alnina ditgmiis olan sa¢ tutamlarina kayarken
giiliimsedim. Hastalanmasindan dolayr yiizii bembeyazdi, gozleri kipkirmizi
olmugtu ama bu haliyle bile déniip birkag kez bakeracak kadar giizeldi. Uzun
kirpiklerinin gdlgesi log 1gigin etkisiyle yiiziine dokiiliiyordu. Dudaklar hahf
araltk uyuyordu ve bir eli sikica yastigina tutunuyordu.

Gecenin bir vakei sirf hasta diye evine kadar gelmemi degil Sevean'a, ken-
dime bile agiklayamayacakam biliyordum ama gelmeseydim de igimdeki kotii
hisle sabaha kadar uyuyamazdim, bunu da ¢ok iyi biliyordum.

Aruk igimden gelen ne varsa yapmaya ve bu yapuklanmda manakh bir
agiklama aramamaya karar vermigtim zaten. Kendi igimdeki etik kurallanim
bazi anlarda devre dist kahyordu.
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Bu gece de o anlardan biriydi.

o—\D——o

Galatasaraylh Merdan Efe Yiiceer derbi giinleri cok bagka insana déniisii-
yordu.

“Birader diiymanin miyim ben senin ya? Biraz derbi ciddiyeti alalim dedik,
sen Kurtulus Savas: ciddiyeti aldin miibarek.”

Gokdeniz burun deliklerine tikadig: pegetelerle onu ciddiye alabilecegimizi
distiniiyor muydu gergekeen?

Evet, diin gece Merdan Efe’nin iist kattaki misafir odasinda kalmigtim ama
bu kalis ¢ok kisa siirmiistii. Gece Gokdeniz iyi olsa da Merdan Efe yeniden
ateslenmisti. Alnina tekrar sirkeli su koyup bir siire beklesem de atesi diigme-
yince Medih’i aramistim ve onun gelmesiyle hastaneye gitmek zorunda kalmis-
ttk. Sabaha kars1 eve déndiigiimiizde o uyurken basinda beklemistim. Ancak en
sonunda gézlerim uykusuzluga dayanamayarak kapanmiglardi. Uyandigimda
ise beni izleyen bir adet Merdan Efe ile kargilagmay: elbette beklemiyordum.
Bu iki olmustu. $imdi durumu daha iyiydi. Gékdeniz ise ates konusunda bir
problemi olmasa da fazla bitkindi. Bir ara akan burnuna karg1 sinir krizi gegire-
cek duruma gelmis ve en sonunda pegeteleri burnuna ukamgt.

Merdan Efe yatag yerden gézlerini agmadan konugtu. “O burnundaki pe-
getelerle seni ciddiye alacagimiz sana diisiindiiren gey ne?”

Aklin yolu bir...

“Hastayim burada, hasta,” dedi Gokdeniz. “Hastayim canim ister pasta.”

“Tamam, Gékdeniz,” dedim elimdeki thlamur dolu kupalardan birini ona
uzatirken. “Medih senin igin almaya gicti. Geldiginde yersin, dayan biraz. Sen
kag ayliksin ya?”

Hizlica cevapladi. “Alemnag bir™

“Geri zekal,” dedi bu kez de Merdan Efe. “Hamsi kafali diyorum igte.”

Onun yatugs koltugun éniine geldigimde beni hissetmesiyle birlikte gozle-
rini araladi. Dogrulmasina yardimci oldugumda iizerine egilmek durumunda
kaldim. O an derin bir nefesi igine gekrigini duydum. Fark etmemis gibi yapa-
rak diger thlamur kupasimi da ona uzatum. Kupanin Galatasarayh oldugunu
soylememe gerek var miyde?

Gokdeniz igin de Trabzonsporlu kupa almugti. Dost gibi dosttu.

“Tesckkiir ederim,” dedi kupay: avuglani arasina alirken. “Gel otur.” Bagka
koltuk yokmus gibi yamni isaret ettiginde, itiraz etmeden oturdum. “Sana da
zahmet veriyoruz diinden beri.”

* Altmug bir Trabzon ilinin plaka kodu oldugu igin yazar tarafindan génderme yapilmugtir.
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“Su ciimleyi sdylemekeen ve tesekkiir ctmekten ne zaman vazgegeceksin?”
diye sordum yiiziimdeki giilimsemeyle. “Benlik bir sikint yok, merak etme.”

Omuz silkei. “Olsun.” Kupayr dudaklarina gétiiriirken minildandi. “Seni
yormam etik olmaz.”

Etik bir viriis olabilir miydi? Herkese bulagtiriyordum ¢iinkii.

“Yorulmuyorum meraklanma,” diyerek onu ikna ctmeye galisum. Uzerim-
de diinkii esofmanlarim vardi. “Gece beni de Medih'i de korkuttun. Bir de
maga gidecegim diye konusuyordun aksam. Bak hali iyi sayilmazsin. Demek
ki neymis? Izgi Gokyel dinlenmeliymis.”

Basini geriye atarken bana alttan bir bakis actr. “lzgi Gokyel'i her zaman
dinlerim.”

“Ben de buradayim,” diyen Gékdeniz'in sesiyle ona déndiim. “Unuttuysa-
niz haurlatayim dedim.”

“Bana kiifiir ettirme,” dedi Merdan Efe tip tip ona bakarken. “Sen ve ben
bugiin diismaniz. Konusma daha fazla.”

“Aslanim,” dedi kaglarini catarken. Burnundaki pegetelerden dolay: ses
tonu da degismisti, giillmemek igin zorluk gekiyordum. Aniden bagirmaya bag-
ladi. “Bize her yer Trabzon! Bize her yer Trabzon!”

Bir an Merdan Efe elindeki kupay: onun kafasina firlatacak sandim ancak
kupanin Galatasarayli olmasindan dolayr atmadigini diisiiniiyordum. Onun
yerine eline aldif1 yasug: ona firlatu.

Merdan Efe tam dudaklanini aralamugt ki kapinin ¢almaya baslamasiyla ke-
limeleri yutarak, thlamur bardagini dudaklarina gétiirdii. Arka arkaya gelecek
olan kiifiirlerden kurtuldugum igin mutlu olurken, hizh davranip kapiyr agum.
Medih elinde posetlerle igeri girdi. “Medih Getir oldum iyice,” diye soylendi.
“O Gokdeniz bir hasta oluyor derdini biz ¢ekiyoruz.”

“Seni duyuyorum, Medih abi,” diye seslendi Gokdeniz. “Kirilan kalbimin
hesabini teki rarafta verebilecek misin? Hig sanmam.”

“Kirilan tek sey kalbin olmayacak,” dedi Merdan Efe de. “Su geneni s-” Goz
goze geldik. “Sokeyim.”

Medih ¢oktan mutfaga girmisken ben de kalkugim yere geri oturdum.
“Sansiir Yiiceer mi oldun bagimiza aslanim?”

Medih koca bir pastayr tabaga koymus sekilde salona girdi. Bakiglan
Gokdeniz'e dénerken tabag kucagina biraker. “Su pegeteleri gikar aruk.”

Gékdeniz pegeteleri gikarmak yerine sagini iki yana atar gibi pegereleri bir
saga bir sola dogru atarak ve dudaklarini agiga ¢ikardi. Cataliyla koca bir pasta
dilimi alip dudaklarina gotiirdii. “Hamsi ama en zeki olanindan...”

“Agzin kapali gignerken nasil nefes alacaksin peki geri zekili?” Merdan
Efe...

Gokdeniz duraksadi. “Agzim agik ¢ignerim.”
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Medih uzanip ensesine vurdu, “Igrenglesme.”

Merdan Efe yerinde dogrulup kupayr masanin iizerine birakirken koltuka
hem yatar hem de oturur pozisyona gegti. Diinden beri bakmadig telefonunu
cline alirken, ckranda bir seylerle ugragip bana dondi. “O geceden beri gorii-
semedik...”

Bastmu salladim. “Hihim.”

“Babam sirkette burnumdan getirdi o yiizden hep gahigtim,” dediginde ye-
niden baginu salladim. “Hep sirket ve ev arasinda mekik dokudum yani.”

“Ya," dedim saglarimt sol tarafimda toplarken. “Ben de biiro ve ev aras
mckik dokudum hep.”

“Ya," dedi o da benim gibi. “Sinan rahatsiz etmedi, degil mi?”

Basim iki yana salladim. Gergekten de o giinden beri sesi gtkmiyordu. “O
geceden beri hi¢ haber almadim kendisinden. Ebrar ve Medih de biliyorlar
olanlan.”

Saglarini dagiurken elimin iizerinde elinin dokunugunu hissettim. “Bir
baksana atesim var mi?”

“Az dnce ates dlcerle bakuk, yoktu ya.”

“Olsun olsun,” dedi elimi alnina goétiiriirken. “Ya bozuksa?”

“Yeni aldik Merdan Efe, nasil bozuk olsun kardesim,” dedi Medih. “Cok
palavracisin, haberin olsun.”

“Kim palavraci ya?” dedi Merdan Efe ama climi de goktan alninin tizerine
koymugtu. “Hig de degilim palavrac.”

“Yok atesin,” dedim clim alnindayken. “Iste simdi turp gibi olmaya basladin.”

“Aslan gibi miyim, peki2”

Giilerken bagimi iki yana salladim. “Oylesin, dylesin.”

“Irgi yiiz verme suna ya,” dedi Medih. “Simaniyor sonra Gékdeniz gibi.”

“Yine neden bana laf geldi acaba?” Gékdeniz homurdandi. “Kiskaniyorsu-
nuz hep beni. Hele Medih Yiiceer sen yok musun, sen... Sorloth” gibi yakigik-
liyim, ondan bu kiskang hallerin.”

Medih alayla ona baku. “Sen kim, Sorloth kim, Goékdeniz? Bir goz dokto-
runa da gitmen gerckiyor.”

“Senin beni gok ama gok fazla kiskandsgimi diisiiniiyorum, ingallah dogru
degildir Medih abi”

“Hamsi,” dedi Merdan Efe isaretparmagini ona sallarken. Bu sirada alnin-
daki ¢Jimi sonunda ¢eckmeyi akil cdebildim. “Benden bagkastyla laf dalagina
girme.”

“Aslamm kiskandy,” dedi Gokdeniz. “Kalbimin tek sahibi sensin, biliyorsun
aslamim. Irem Derici sarkisini da bizim igin yazdi hatta.”

* Alexander Sorloth, santrfor mevkiinde oynayan Norvegli milli futbolcudur.
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“Ismail YK da sadece senin igin yazmig, Gokdeniz.” dedi Medih. “Allah
belani versin olan.”

Gokdeniz elini kalbine gotiirdii. “Ayipsin, kinasin, kotiisiin Medih Yiiceer.”

Onu umursamadan bana déndii Medih. “Sen hig Sabi'yle goriistiin mi,
lzgi?”

“Hayir,” dedim hizlica. “Diin Merdan Efe telefonda moralinin bozuk ol-
dugunu sdyledi. Heniiz aramadim ama plant yoksa hafta sonu igin goriisebilir
miyiz diye soracagim.”

“Neyi var ki?” diye sordu Medih kendi kendine. “Anlatmiyor da.” Gozlerini
kisarak Merdan Efe’ye baku. “Sabi bundan bir sey gizlemez ama bu da konuy-
muyor ki.”

“Kardesim isterse sana da anlaur, abicigim,” dedi Merdan Efe. “Benden
tek bir laf alamazsin. Hem de bizim yapabilecegimiz bir sey yok zaten. Sadece
kafasinin dagilmasi gerekiyor. Diin konustuk, evde uyuyacagini séyledi ki Sabi
her gece bir yerlere gidip dans eden insan... Sonrasinda da lzgi’yi aradim iste o
da kabul etti. Belki kiz kiza takilirlarsa kafasi dagiir.”

“Aslinda,” dedim araya girerken. “Kiz kiza olmak degil de aklimda farkl
bir fikir var. Tabii siz de kabul ederseniz. Bir yer biliyorum.” Ugii de merakla
beni dinlerken devam ettim. “Tamamen doganin iginde ve ¢ok sakin bir yer.
Hepimiz oraya piknige gidebiliriz. Birlikee olursak daha ¢ok cgleniriz ve kafasi
da dagilmus olur.”

“Siiper fikir,” dedi Gokdeniz. “On numara bes yildiz fikir. Avukar diye de-
miyorum on numara zekals birisin, lzgicigim.”

“Harika fikir lzgi,” dedi Medih de. Ardindan Gokdeniz'e déndii. “Ve o
benim avukatim.”

Merdan Efe'den ses ¢ikmazken bakiglarim ona déndii. “Sence?”

Goz kirparak midemdeki mavi kelebekleri hareketlendirdi. “Cok iyi dii-
siinmiigsiin.”

Giiliimsedim. “Pazar giiniine ayarlayalim m1 0 zaman?” Ugiinden de onay-
layan murilular gelicken Sevcan’a mesaj atarak durumu anlatum. Beni onayla-
masinin ardindan Merdan Efe ve Gdkdenizin durumunu sordu. Ikisinin de iyi
oldugunu yazip giilerek ckranr kapatirken, Merdan Efe’nin bakiglarini iizerim-
dc hissetmemle ona déndiim. “Sevcan da gegmis olsun diyor.”

“Sag olsun,” dedi giiliimserken. “Nisant ne zaman?”

“Haziran gibi diisiiniiyor simdilik,” dedim. “Net bir sey olunca haber ve-
recegim size de.”

Merdan Efe bagim sallarken Medil'in ikimize karsi konusmasiyla bakigla-
nmiz ona dondii. “Ee, Merdan,” dedi sintirken. “Sen hastalik falan dinlemez,
maga giderdin. Hayirdir evdesin?”
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“Abicigim,” dedi Merdan Efe yapmacik bir giilimsemeyle. “Ne zamandir
ilgileniyorsun bu durumlarta? Ebrar nerede, Ebrar? Git, onunla ilgilen sen.”

“Isine gelmeyince cevap verme zaten.”

Merdan Efe umursamazca omuz silkti. “Ne konuguyorsan dinlemiyorum.”

Onlann bu didigmeleri kiigiik bir kahkaha atmami saglarken, Medik'in
imah bakislanni umursamadan telefonumla ilgilenmeye bagladim. Bir siire
sonra Ebrar'in da gelmesiyle ortam daha da senlenirken maga on dakika kala
Sevcan da gelerek beni sagirtn. En gok sagirdigim noktaysa gergekten yerine
gore takim degistirdigiydi. Mesela su an Merdan Efe Yiiceer'in evinde oldugu-
mugz i¢in fanatik bir Galartasarayh kimligine biiriinmiigtii.

“Galatasaray kesin sampiyon olur zaten,” dedi Sevcan fanatik Galatasarayli
kimligiyle. “Baska bir takim s6z konusu bile olamaz.”

Merdan Efe gururla ona bake.. “Sen biliyorsun bu isi,” dedi ve kafasiyla
beni isaret etti. “En yakin arkadagina da gdstersen ya bu konularda bir seyler.”

“Hig de gerek yok,” dedim gzlerimi kisarken. “Ben halimden ¢ok memnu-
num.” Kelimelerimin iizerine basarak devam ectim. “Fenerbahgeliyim.”

Merdan Efe kollarin1 8niinde bagladi ve homurdanmaya bagladi. “Hayrr,
degilsin.”

“Aslanim bu durumu higbir zaman kabul etmeyecek, Izgi.” Gokdenize
dondiim. “He de geg bence.”

“Sana bir be derim,” dedi Merdan Efe dik dik ona bakarken. “Izgi Fener-
bahgeli degil. Olmayan seylerden konugmayin.” Tam dudaklarimi aralamigum
ki miisaade etmedi. “Bakin mag basliyor.” Konugmama izin vermedigi i¢in ona
dik dik bakmaya bagladigimda, televizyondaki bakislarini kusa siireligine bana
déndiirup géz kirpr. “Mag bitsin alirsin ifademi.”

“Hastasin diye simdilik bir sey demiyorum,” diye mirildandim sadece onun
duyacag sckilde. Isaretparmagimi ona dogru sallamam hogsuna gitmis olacak ki
capkin bir giiliimsemeyle bir parmagima, bir de yiiziime bakti. “Ama bu takim
konusunu sonra konusacagiz, Merdan Efe.”

Yiiziinii bana dogru yaklastirirken giiliimsedi. “Olur, konusuruz.”

O tclevizyonda birazdan baglayacak olan maga geri dénerken ben de kolu-
mu dclen arkadagima déndiim. “Al kolumu senin olsun istiyorsan.”

“Kizim siz yan yana ates sagiyorsunuz etrafa haberin olsun,” dedi Sevcan
heyecanla. “Bir an yine yanginlar yine lzMer sozii gergek olacak sandim.”

Dislerimi birbirine bastirirken bu sefer koluna vurulan kisi o oldu. “Sagma
sapan konugma.”

Gozlerini devirdi. “Aynen sagma sapan, aynen.”

“Basladi!” Gokdeniz burnundaki pegeteleri sonunda gikarirken nereden ¢1-
kardigini bilmedigim bordo ve mavi renklerinden olusan Trabzonspor gapkasi-
n1 da kafasina takn. “Gazamiz miibarek olsun, hamsi kardeglerim.”
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“Olsun olsun,” dedi Merdan Efe. “Bak nasil hamsi tava yapiyoruz simdi
sizi.”

“Ayip ettin, beni kayip cttin,” dedi Gokdeniz bakiglarim maga gevirirken.
Merdan Efe onu umursamazken salonda derin bir sessizlik oldu ve macqi izle-
meye bagladik. “Herkes hamsi sovunu dikkatle seyretsin.”

Yanimda aniden, “Basur Galatasaray!” diye baginlmasiyla irkildim.

Hayir hayir, Merdan Efe’nin oldugu yanimdan gelmedi ses.

Bagjran kisi en yakin arkadagtm olan Sevcan'di. “Sevcan?” Saskinlikla yiizii-
ne bakum. “Holigan m1 oldun bagima bir de?”

“Sus, sus,” dedi gozlerini magtan ¢ekmeden. “Konsantre ol, lzgi balim. Ga-
latasaray alsin da enigtern mutlu olsun sonra da aruk ask mi olur, bagka bir sey
mi bilemem.”

Avucumu dudaklanina basurdigimda bilegimi tutup ellerimden kurtuldu
ve maca odakland:. Herkes piirdikkat mag: izlerken bakiglarim Merdan Efe’nin
iizerinde gezindi. Koltukta 6ne dogru kaymus, kaglar1 gauk bir sekilde mag sey-
rediyordu. Diinkii haline gore gok daha iyi goriiniiyordu. Siirekli yaup kalkma-
sindan dolay: saglari karmakargikn. Viicudu hastaligindan dolay: hala bitkin
olsa da magin karsisinda omuzlani dik duruyordu. Elim karmakarisik saclarin
diizeltmek igin karincaland.

Mag izlerken kimsenin sesi ¢tkmazken ara sira 6ne dogru kaykihyorlar ve
kisik sesli kiifiirler ediyorlardi. Dakika yirmi bese geldiginde Gokdeniz aya-
ga firlarken, Musleranin topu tutmasiyla cllerini bagina gétiirdii. Merdan Efe
oturdugu yerde derin bir nefes alirken, siritarak ona bakmaya basladi. “Ne oldu
lan, Hamsi? Muslera varken size gol yok.”

“Bana bak aslanim,” dedi Gokdeniz yerine geri otururken. “Su sahada oy-
nadiginiz oyuna bak 8nce, sonra da bana bak. Bu oyunla konusma istersen!”

“Oyunculanimizin yarsi yok,” dedi Merdan Efe. “Ya sakatlar ya da cezali.
Tam kadro olsak gériirdiiniiz siz.”

Maga tekrardan geri dondiigiimiizde televizyondan mag izlemenin daha
kolay oldugunu fark ettim. Stadyumdayken takip etmck zor oluyordu ama spi-
ker sag olsun her seyi takip edebiliyordum.

Trabzonspor arka arkaya ataklarini yaparken Merdan Efe sag dizini salla-
maya baglamisu bile.

“Berabere biter bu mag,” dedi Medih sikintiyla.

Merdan Efe ters ters ona baku. “Konugtu umutsuz, gakma Galatasarayli.”

“Oglum gormiiyor musun oyunu?”

“Goriiyorum birader? Ama mag doksan dakika... Gerekirse uzatmalarda
atariz yine maglup olmayiz, goriirsiin.”

Bu sefer Gékdeniz konustu. “Konugtu umutlu, gergek Galarasarayli.”
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Tam o sirada Galatasaray'in ataga gegmesiyle Merdan Efe yerinden kalkar-
ken bir adim aup televizyona yaklast. “Pas ver, pas!” diye bagirdi. Futbolcu pas
vermek yerine topu kaleye gonderdiginde top kalecide kaldi. “Hay s-” Derin
bir nefesi igine gekdi. “Pas verse gol bizimdi.”

“Aslanim seni buradan duyamaz haberin olsun,” dedi Gékdeniz siritirken.
"Hani televizyonun iginden stadyuma gircbilecegini falan da diisiiniiyorsan
vazgeg bu sevdadan.”

“Gokdeniz sus yoksa kovacak seni,” dedi Ebrar bagini telefonundan kaldi-
rirken. “Merdan Efe Galatasaray magt izlerken seni de acillik etmesin.”

“Ay, géremiyorum,” dedi Sevcan. “Otursana yerine e-” Gézlerimi kocaman
acugimda yutkunarak kendince toparladi. “Efe Merdan. Otursana yerine Efe
Merdan.” _

Merdan Efe’'nin sorgular bakiglant énce onun, ardindan benim yiiziimde
gezindi ama mag devam cteiginden olsa gerek bir sey demeden yerine oturdu.

Kolumla Sevcan'in koluna vurdum. “Mahvediyordun beni!”

“Aptallik etme, lzgi,” dedi Sevcan. “Mahvolamazsin. Sen Sevcan Incihan'in
dostusun.”

“Allah seni kahretmesin!” Fistlum spikerin sesine kangirken bir kez daha
koluna vurdum. “O, salak mi1 sence? Efe Merdan ne Allah askina? Hep Merdan
Efe diyorsun adama...”

“Valla ondan anlamazdi ama sen hayalet Casper gibi bembeyaz oldugundan
bir seylerden siiphelenir. Neyse Galatasaray'dan konu agar, bu meseleyi kapa-
tirsin yavrum.”

Ellerimi kucagimda birlestirip sinirle dniime dénerken Gékdeniz totem ya-
pacagim diyerek koltuktan kalkip, yerde semt oturusu yaparak mag: izlemeye
devam ediyordu. “Oldiir onu!” diye bagirdi Gokdeniz. “Oldiir onu, mahvet
onu!”

“Lan oglum,” dedi Medih giilerken. “Mag mu izliyorsun, savas filmi mi?”

“Su an mag izliyorum da magtan sonra Merdan ile size savas filmi gekecegiz
gibi duruyor.”

“Hamsiler konugmasin,” dedi Merdan Efe. “Ad1 Gokdeniz olup da hamsi
olanlar nefes bile almasin.”

“Asik bana ya,” dedi Gokdeniz. “Bayiliyor abi bana. Su bana olan baksslari-
na bakar misiniz? Deliriyor bana ya.”

Giildiim. “Daha gok seni su an havuzda bogmak istiyor gibi duruyor ama
sen bilirsin, Gokdeniz.”

Gokdeniz kizginhikla bana baker. “Aslanim yapmaz.”

“Biraz daha lzgi’ye o yekilde bakarsan yapiyor muyum, yapmiyor muyum

goriirsiin.”
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Stritmamak igin dudaklarim birbirine basunrken tabii ki sol warafimda
Sevean'in diirtiiklemeleri bagladi. “Gegmis olsun... Merdan Efe var ya sana
bitmis, bitmis.”

“Bir daha tespit yapmamalisin diye diigtiniiyorum, Sevean.”

GOz ucuyla bana sen ne anlarsin bakislan ficlatt. “Biumis sana kizim. Ben
de bunu diisiinmeni tavsiye ediyorum.”

Sagh sollu geliyorlardi ya.

“Sagh sollu geliyorlar,” dedi o an Merdan Efe. Saskinhkla ona bakugimda
onun bakiglari magtaydi. “Musleramiz var, sikint yok dedik ama bu defansta-
kiler de ciddiye alip her seyi Muslera’ya birakular. Nerede lan bunlar?”

“Aslanim siz var ya mahvolmugsunuz,” dedi Gokdeniz. “Bu ne bigim oyun
lan?”

“Kes,” dedi Merdan Efe. “Sen konugma.”

“Ikinci yars Galatasaray atar golleri,” dedi holigan Sevcan. “Hissediyorum
ben. Gegen fal bakturdim orada bile ¢iked.”

“Harbi mi?” diye sordu Merdan Efe. “Insallah 6yle olur, Sevcan.”

Aynen, falda ¢ikuysa kesin olur Merdan Efe.

itk yar1 hig gol olmadan berabere biterken Gékdeniz kendini koltuga ata.
“Hastayken mag izlemek de yoruyormus insam. Bitkindim daha beter oldum.
‘Trabzonspor'um bir gol atsin da tiim bitkinligimi yitirip iki horon tepeyim.”

“Salonumda horon tepersen 6liirsiin,” dedi bagint koltuga yaslayip gozlerini
kapatuginda.

Herkesin —6zellikle Sevcan’in- bize bakmadigini gormemle elimi alnina go-
tirdiigiimde gozlerini araladi. “Ategine bakum da...”

“Var miymig?” diye sordu giizel bir tebessiimii dudaklarina kondururken.

Elimi geri ¢ektim. “Yokmus.” Ellerimi kucagimda birlegtirirken oturdugum
yerde bagdag kurdum. “Bu gece de acillik olma da... Medih kalsin seninle.”

“Bu gece acillik degil, karakolluk olurum bu hamsi kafaliyla.”

“Yenerseniz dyle bir sey olmaz.” Ona dogru déncrken elimi yanagima yasla-
dim. “Ayrica bir Gokdeniz s6zii der ki: Aslanim Hamsi'sine kiyamaz.”

Giildii ve gilerken gozleri kisildi. “Senden aslanimu ilk kez bu gekilde duy-
mak kismetmis demek ki...”

Onu duymamigs gibi yaparak dudaklarim biizdiim. “Ee, yener misiniz bu
aksam?”

“Yeneriz ama bu oyunla zor,” dedi. “Kendi sahamizda gibi degil, deplas-
manda gibi oynuyoruz. Birak pozisyonu, isabetli sutumuz bile yok neredeyse.
Korner ve duran toplarimiz desen les gibi. i1k yariya gére konusuyorum ama
belki ikinci yan duzelirlerse alinz magi. Anlayacagin umudumuz mag bitene
kadar devam.”

Anhyorum...
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Ona bagimu sallayip ayaga kalkmamin ardindan iist kattaki lavaboya gikum.
Elimi yiiziimii yikayip bilegimdeki tokayla saglarimu siki bir atkuyrugu yapar.
ken bakislarim iizerimde gezindi. Diinkii esofman takimimi giyiyordum ancak
sabah iizerime regel dékiilmesiyle Merdan Efe’nin kirmizi kapiisonlusunu giy-
mistim. Kollar1 uzun gelse de kendi kapiisonlularimi zaten bol aldigim igin pek
problem olmamusu.

Bir ara Galarasarayh olani vermeye ¢ahgmis ama en sonunda pes etmisti.

Hastayken bile Galatasaray nébetindeydi.

Tekrar salona inip Sevcan ve Merdan Efe’nin arasina oturdugumda ikinci
varn basladi. Yarim saate yakin mag ayni seyirde ilerlerken dakikanin yetmis alu
;Jlmaslyla Trabzonspor gol atarak bir sifir dne gegti. “Gol ulan!” Gékdeniz ba-
girarak ayaga kalkti ve kendi basina horon tepmeye basladi. “Edgar’im benim
be! Gol ulan, gol!”

Bakiglarim tedirginlikle Merdan Efe’ye dénerken avini gérmiis aver gibi
Gokdeniz'e kilitdendigini fark ettim.

Hamsi tava yapma konusunda ciddi olmadigimi diigiiniiyordum ama su
anki baksslar: hi¢ de sakaymus gibi gelmiyordu.

Gokdeniz horon tepmeye devam ederken Merdan Efe’ye siritarak baku.
“"Aslanim ne oldu ya? Hamsi tava yapacaklarin seni hamsi tava mi1 yapiyorlar
yoksa?”

“Gokdeniz,” dedi Ebrar gozlerini kocaman agarken. “Yangina neden ko-
ritkle gidiyorsun, kardesim?”

“Gokdeniz, o degil ben senin kafani kiracagim simdi,” dedi Medih de.
“Otur oglum suraya.”

“Unutmayin ki,” dedi Gokdeniz. “Aslanim hamsisine ki-ya-maz!”

Merdan Efe’nin sessizligi iyiden iyiye iirkiitiirken Gokdeniz de yerine gegti.
“Iyi misin?” diye fisildadigimda bana bakmadan bagini sallads. “Sakin ol, atar-
sitmiz siz de simdi.”

Avukathkran psikologluga terfi...

Bakiglarini bana gevirip masumca yiiziime bakmaya bagladi. “Ataniz, degil
mi?”

“Atarsimz, atarsiniz,” dedim giiliimserken. Giiliimsemese bile gozlerini ka-
paup agu ve tekrardan maga dondii. Gokdeniz'in kahkahalari devam ederken
Merdan Efe konugmadan magini izlemeye devam ediyordu.

Mag doksan besinci dakikaya geldiginde skor olarak Galatasaray hala geri-
deydi ve Merdan Efe sinirle bacagina sallamaya baglamist. Aniden Medih ve
Merdan Efe ayaklands. “Geliyor gol,” dedi Medih heyecanla.

“GOL!” diye bagirdi Merdan Efe hirsla. “Gol ulan, sonunda gol!”

Medih ellerini havaya kaldirirken sintarak Merdan Efe’ye déndii. “Cimbo-

mun gocugu?”
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Merdan Efe de sintarak tamamlads onu. “Emre Akbaba!”

“Neyse,” dedi Merdan Efe ayakta durmaya devam ederken. “Bir puan, bir
puandir. Sunlara ii¢ puan verecegimize bir puani da kabul ediyorum. Bu oyna-
maya beraberlik bile iyi.” Hakemin diidiigiiyle mag 1-1 bitti. “Hamsi! Beraber-
lik olunca ses tellerin bagka yerlerine mi kagui, hayirdir?”

Gékdeniz tip tip ona baku. “Seninle konugmuyorum.”

Merdan Efe tek kagint kaldirdi. “Konusmazsan konusma.”

“Tamam, gok 1srar ettin affediyorum,” dedi Gékdeniz aniden ona déncr-
ken. “Dostluk kazandi, aslanim. Sen ve ben birbirimize diigmeyelim diye bu
mag béyle bitti. Aslanim ve Hamsisi gerilmesinler diye. Biliyorsun ki bizim gibi
ikili yok bu diinyada.”

Gokdeniz yumruk yapug elini Merdan Efe’'ye uzatirken Merdan Efe de
elini yumruk yapip onun yumruguna vurdu. “Seviyorum seni Hamsim.”

“Ben de seni aslanim.” Garip garip suratlarina bakum. Bunlar az énce diis-
man degiller miydi ya?

Ebrar ellerini birbirine garpu. “Dostluk kazands, dostluk! Hadi bir seyler
icelim.”

“Hayir,” dedi Medih ters ters ona bakarken. “Istersen kola getireyim, ca-
nim.”

Ebrar oflarken arkasina yaslandi. Medih ona kola getirmeye giderken
Sevcan’a ddéndiim. “Biz gidelim mi aruk holigan Sevcan?”

 “Gidelim,” dedi bagini sallarken. “Berabere de kaldilar zaten.” Merdan
Efe’ye kisa bir bakis atti. “Moraller bozuk. Sen yine burada mu kalsan acaba?”

“Sagmalama,” dedim ayaga kalkarken. “Biz gidelim aruk.” Merdan Efe’ye
déndigiimde o da yerinde dogruldu. “Bir ihtiyacin olursa ara beni yine.”

“Gitmeden biraz konugabilir miyiz?” diye sordugunda bagimi salladim.
Beraber ust kata gikugimizda odasina girdik. Arkamizdan kapiyt kapaurken
sorarcasina ona bakum. “Yine tegekkiir etmeyeceksin diye umuyorum.”

Sozlerim giiliimsemesini saglarken bana dogru birkag adim atarak bir adim
dtemde durdu. Bagini egerck gozlerimin igine bakmaya basladi. Gézlerinin
igindeki parlakliktan akan duygularla yutkunma ihtiyaci hissettim. Neden
boyle bakiyordu?

Sag elini tedirgince kaldirdi. Gézlerini gozlerimden ¢ekmeden sertge yut-
kundu. Elini, elimin iizerinden yavagca oksayarak bilegime gikardr. “lzgi,” dedi
duygu dolu bir sesle. “lyi ki geldin.”

“Merdan Efe,” diye fisildadigimda ne diyecegimi bilemeyerek ona bakum.,
Kalbim hizint arurirken bakislari egliginde zor da olsa devam ettim. “Yine olsa
yine gelirim. Sen iyi ol yeter ki..."

Bagparmagtyla bilegimi yavagca oksarken tebessiim etti. “Yalnizca buraya
degil, Izgi. Hog geldin, iyi ki geldin.”
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Gézlerimi devirdim. “Oyle bir iliski yok aramizda, Sevean. Neden anlan-
yorsun bunu?”

“Ne zaman olacak?” Garip garip suratna bakum. “Ne var? Hasta diye ev-
den kogarak adama bakmaya geliyorsun ama ben ask deyince kiztyorsun. Erik
mi bu, Izgi Frik Gékyel?”

“Kottisiin,” dedim yavasga koluna vururken. “Bu konu hakkinda konus-
mayacagim.”

“Sebep?”

“Sebep gostermeme hakkimi kullaniyorum.”

Sevcan sitenin yesillik alanlarinda baksslarini gezdiritken minildandi. “Su-
rada fotograf mu gekilsek?”

“Ay, yiiri,” dedim kolunu tutup onu garaja dogru gekerken. “Pazar giinii
yesillik yerde bol bol ¢ekilirsin. Yorgunum, gok acil uyumam gerek.”

“Yorulursun tabii,” dedi arabanin kilidi aarken. “Avukatliktan doktorcu-
luga gecis yapun iki giinde.” Cevap vermeden kendimi sofér koltugunun ya-
nindaki koltuga atarken kemerimi baglayip, bagimi cama yaslayarak gozlerimi
kapattim. “Ne bu hallerin, Izgi balim? Yukarida kesin bir sey olmug. Cok dur-
gunsun.”

“Bir sey olmadi,” dedim gozlerimi agmadan. “Konugtuk sadece.” Sevcan
sessiz kaltrken bir seyleri anlamig olmalu ki sessiz kaldi. Yol boyu bir seyler dii-
sinmemek igin uyuklarken, eve vardigimizda énce kisa bir dug alip ardindan
yatagima gegtim. Cok garip hissediyordum. Ne disiinecegimi bilmiyordum ve
bu durumdan nefret ediyordum.

Parmak uglarnmda sa¢ tutamlarinin izi kalmg gibi hissediyordum.

—_

“Hazir m1 her gey?” diye bagiran Sevcan’a goz devirdim. “Ag kalirsak 6lii-
riim, Izgi balim. Gergi sen varken bir insamin a¢ kalmasinin miimkiinat yok
ama bu aralar leyla oldugun igin emin olma geregi duydum.”

“Haur,” diye seslendigimde birkag saniye sonra yanima geldi. Bakiglar yap-
ugim yemeklerde gezinirken sinte. “Kisir, mercimek kéftesi, sarma ve patatesli
borek... Ne bu? Merdan Efe Yiiceer sofrast mi?”

Kaglarimi gatarken bakiglarims ondan ¢ektim, “Ne alakasi var? Bunlar kla-
sik yemekler.”

“Hih1,” dediginde tekrar ona déndiim. Uzerine beyaz efil cfil bir elbise giy-
mig, bagina da beyaz bir sapka gegirmisti. “Adamin réportajlarinda soyledigi
yemekleri bilmesem inanacagim da... Neyse. $imdi nasil gidecegiz?”

“Medih, Ebrar ve Sabiha beraber tck arabayla gelecekler. Sen, ben, Gokde-
niz, Kerem ve Merdan Efe de tek arabayla gidecegiz. Yiiceer minibiisiiyle...”

Ellerini birbirine ¢arpui. “Cok eglenecegiz!”
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Eliyle beni durdururken dnce giines gozlitklerini tako, ardindan bana bak-
a. “Giinesinden bir an sana bakamadim lzgicigim, simdi sclam verebilirsin.”

“Zevzek,” diye homurdandi Merdan Efe.

Gokdeniz'e kargi sincam. “Selam, Gokdeniz. Nasilsin goriismeyeli? Iyiles-
migsin.”

“Unutmayin ki bana higbir sey olmaz,” dedi Gékdeniz sinurken. “Sayende
lzgicigim.”

Dudaklarimi birbirine bastieip bagimi egerken Merdan Efe’nin kokusu bur-
numa doldu. Bagimi kaldirip ona bakum. “Seni de iyi gordiim.”

“lyi olmamam miimkiin mii?” diye sordu altdudagin: disleri arasina alir-
ken. “Sayende.”

Oniime diigen birkag tutami kulagimin arkasina sikisardim. “Sevindim,”
diye mirildandim. “lyi olmana.”

Bakiglanimi birkag saniye gozlerinde tutup yanimiza gelen Kerem ve
Sevcan’a déndiim. “Nasilsin, I2gi?” diye sordu Kerem.

Omuz silkeim. “lyiyim sen?”

“lyi,” dedi o da giiliimserken. Merdan Efe ve Gokdenizle de tanisuginda
arabanin gelmesiyle yola gikuk. Ben cam kenarinda, Sevcan ve Kerem de ya-
nimda otururken tam karsimda Merdan Efe onun yaninda da Hamsisi oturu-
yordu. “Sevcan sizden cok bahsetti. Sonunda tanigabildik.”

“Mesela nasil bahsetti?” diye sordu Gékdeniz havaya girerken. “Diinyanin
en mitkemmel insan1 mi, yoksa en harikasindan Trabzonlu mu dedi? Insanlar
genelde beni anlatmak igin bu tiir tanimlamalara ihtiyag duyarlar da.”

“Diinya’nin en bos konugan insan1 demistir,” dedi Merdan Efe. “$imarma
oglum iki dakika.”

Gékdeniz, Kerem' goz kirpui. “Kiskaniyor beni ondan boyle.”

Kerem siriees. “En ¢ok seni 6vdii Gokdeniz, merak etme.”

Gokdeniz yumrugunu Sevcan’a uzatu. Sevcan siritarak yumruk yapug eli-
ni onun yumruguna vurdu.

“Galatasaray’in Trabzonspor ile olan beraberligin ardindan bu magran galip
ayrilmas: takim igin de moral kaynagi oldu.” Hepimizin bakiglari ayni anda
Merdan Efe’ye dénerken, onun telefonunu gikarip ve diin aksamki mag 6zetini
izledigini gordiik. Yer ve zaman fark etmeksizin Galatasaray izleyecek potansi-
yeli vardi gergekten. Bir de magi canli izlememis gibi defalarca kez tekrarlarina
bakiyordu.

“Burada da mi?” diye sordum saskinlikla. “Gidip canlt canlt izledin ya o
magi diin akgam?”

“Ohoo,” dedi Gokdeniz elini sallarken. “Biz her magtan sonra spor kanal-
larinda tekrar izliyoruz o maglan, {zgicigim. Aslanima yetmemis demek ki diin
geceki izlemesi.”
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*Boy zamanlarimda mag tekran izlerim,” dedi Merdan Efe. “Oyle bir baka-
vim dedim.” Hepimiz ona garip garip bakarken kaslarini ¢atti. “Tamam, oyun-
cu analizi vapiyorum kendi kendime.”

“Niye?” diye sordu Sevcan. “Sen teknik direke6r miisiin, Merdan?”

“Teknik direkeorlitk yalnizea Fatih Hocam’a yakisir,” dedi siruurken. “Ama
bir Galatasaray baskant olmam lazim bence.”

“Kesinlikle,” dedi Sevcan elini yumruk yaptp bagparmagini havaya kaldirir-
ken. “Kauldim, Efe Merdan.”

Yavasca koluna vurdugumda sintu. Neyse ki Merdan Efe ¢ok sorgulama-
dan éniine dondii. Merdan Efe, Kerem ve Gokdeniz mag iizerine konusmaya
basladiklarinda Sevcan da relefonunu gikarip benimle 6z¢ekim yapmaya ¢ali-
styordu. En sonunda susmast i¢in fotograf gekilmeyi kabul ederken higbirini
begenmeyip somurtarak arkasina yaslandu.

Bir siire sonra Merdan Efe’nin kahkahasiyla ona déndiigiimde Gokdeniz
ile giilerek bir seyler konustugunu gordiim. “Neden birazdan Merdan Efenin
Giiliigii diye hesap agacak gibi duruyorsun, Izgi balim?”

Dislerimi birbirine basurdim. “Sen bu arabadan tam su an aulmak istiyor-
sun bence Sevcan.”

Eliyle agzina fermuar gekme hareketi yaparken arkasina yaslandi. Bakisla-
rim Merdan Efe’ye dondii. “Antalyada galip gelmigsiniz diin,” dedigimde ye-
rinde dogrularak sirtts. “Tebrik ederim.”

“Bu saatten sonra kaybedecegimiz mag olmayacak,” dedi Merdan Efe yine o
¢ozemedigim bakislaniyla gdzlerimin igine bakarken. “Her anlamda.”

Konuyu degistirme vakti gelmisti. “Fenerbahge ne durumda ya?” diye sor-
dugumda giilen yiizii aninda asildi. “Yok mu bizim de sampiyon olma sansi-
miz? Yok mu tiim takimlan ezip Fenerbahge’nin bu sene jampiyon olmasi?”

Diiz diiz suratima baku.

Giildiim. “Saka, saka.”

“Merdan’in kalbine iniyordu,” dedi Gokdeniz giilerken. “Boyle sakalan
yapma aslanima izgicigim.”

Merdan Efe ise konugmadan kollarini éniinde baglayarak akip giden yolu
izlemeye baglad:.

Merdan Efe Yiiceer yine gocuksu yanini ortaya ¢ikarmisti ve bu hali neden-
s¢ ok rath geliyordu. “Saka yaptim ama neden béyle yapiyorsun?”

Bakiglarini iizerime gevirmeden cevapladi. “Bir sey yapmiyorum.”

“Bir de kiis istersen bana...”

Kisa bir an bana bakip tekrar yola déndii. “Sana kiisemem.”

Giilmemek igin yanaklarimin igini isirirken elimi ¢ceneme yasladim. “Kisir
yaptim, biliyor musun?”
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Yine bana kiiskiin bir bakis ate. Allah agkina bu adama kim ¢apkin ve ge-
celerin veliahdr demisti ortaya gikabilir miydi?

“Sen Galatasaraylisin bir daha dyle seyler sdyleme,” dediginde gozlerimi
devirdim. “Gézlerini devirme, dylesin fzgi.”

Fenerbahge formasi giyip kargisina gegersem kalpten gitme olasihigy yiizde
viizdti diye distiniiyordum.

Konunun dylesin, dyle degilim diyerck uzayacagini bildigimden sessiz
kaldim. Sevcan telefonunu arabaya baglaup galma listesinden son ses Sezen
Aksu'nun Ne Haber Asktan sarkisimi aguiginda, yolculugumuza renk geldi.

Sarkinin ne haber asktan dedigi kissmda Merdan Efe ile anlik goz goze gel-
memiz de kaderin bize bir cilvesiydi.

Hig etik degildi.

Pazar giinii olmasina ragmen bos yollar sagictirken kirk dakikaya yakin ge-
¢en yolculugumuzun ardindan istedigimiz yere gelmigtik. Burayt oldum olasi
ok severdim. Sessiz, sakin ve dogayla i¢ ige bir alandi. Masalar birbirinden
oldukga uzak oldugundan dolay: rahatlikla vakit gegirebiliyorduk.

Bizden 6nce gelen Medih, Ebrar ve Sabiha'nin konum atugs yere yiiriiyerek
gittigimizde, sanigin giizelin yanina gidip kollarimi boynuna sardim. “Nasifsin,
guizellik?”

“lyi sayihnim, lzgi,” dedi sanihgima kargilik verirken. Durgundu. “Agik
hava, doga falan iyi geldi. Sen nasilsin?”

“lyiyim ben de,” dedim giilimseyip geri cekilirken. Bagimla Merdan
Efe’nin masanin iizerine koydugu sepeti isaret ertim. “Mercimek koftesini ok
sevdigini kuslar fisildadi. Ben de hemen yaptim. Bugiin modumuzu higbir scy
diisiiremez ona gore.”

Sabiha ellerini genesinin altina koyarken kocaman sintmisu. “Seni de o
kuglari da yesem kegke!”

“Hayir, ben anlamiyorum bu adami,” diyen Gékdeniz'e dondiik. “Mangal
da yapacagiz dedigimizde tutturdu balik da balik diye. Sen daha ¢ok, et seven
insansin ne ara bu kadar bahk agig1 oldun, aslanim? Bir de gipura bulamadik
diye iig yer gezdik. Bazen Merdan Efe Yiiceer kilavuzu neden yok diye diigiinii-
yorum. Anlamak i¢in biiyiik ¢aba sarf etmem gerekiyor.”

Heyecanla 6ne auldim. “Balik mi aldiniz?”

“LEvet,” dedi Merdan Efe heyecanima kargt gz kirparken. “Hem de gipura.”

Bakiglarimi ondan kaginp sinitirken Sevean kolumu diirttii. “Bu adam ol-
mus, lzgi. Yarin oture nikih masasina, zamam geldi.”

“Haaa,” dedi Gokdeniz. “Izgi seviyor balig...”

“Hepimiz yeriz diye aldik ya Hamsi,” dedi Merdan Lfe tip tip ona bakar-
ken. “Kes sesini istersen simdi.”
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"Hos geldin, kardesim,” dedi Medih kolunu omzuma atarken. “Nasil gidi-
vor? Giinlerdir ses seda alamadik senden.”

“Cok yogundum,” dedim dudaklarimt biizerken. “Bir miivekkilimle ilgili
problem ¢iket da... Onunla ilgileniyordum. Iskolik modumdaydim anlayaca-
gin”

“Ee, herkes bir Medih Yiiceer gibi miivekkillik yapamaz tabii sana.”

Yiiceer ailesinde kendini 6vmek genetikei bence.

“Hayaum egonu ¢ek de Izgi'ye sanlayim,” dedi Ebrar. Medih geri geki-
litken dudaklarini Ebrar’in saglarina bastirdi. Ebrar yanima gelip yanaklarimi
operken kulagima dogru sessizce konustu. “Gok acil kiz kiza dedikodu yapma-
miz gerekiyor, lzgi. Merdan Efe’nin bu hareketleri ne? Yemin ederim onu ilk
kez boyle goriiyorum.”

“Hic¢ dedikodu yok ki,” dedim anlamamuis gibi yaparken. “Sende varsa sen
anlatrsin tabii.”

Goézlerini kistt. “Demek anlamamug gibi yapiyorsun... Peki, yle olsun ba-
kalim. Yalniz Ebrar miistakbel Yiiceer bunlari yemez, haberin olsun.”

Ona cevap vermeden yaninda kagarcasina hizh adimlarla diger tarafa iler-
lerken, sepetteki yemek kaplarini masaya gikaran Sabi’ye yardim etmeye bagla-
dim. “lyi sayihirim dedin ama moralin bozuk gibi,” dedim yalnizca ikimizin du-
yabilecegi sekilde konugsurken. “Konusmak ister misin? lyi bir dinleyiciyimdir.”

“Yalnizca her seyi cok fazla kafama takiyorum,” dedi san saglarini omzunun
arkasina atarken. “Fransadan temelli dondiim ve arkamda birini birakmak 2o-
runda kaldim. Ask anlaminda...”

“Cok mu seviyordun?” diye sordum.

“Cok seviyordum, evet,” dedi bagini sallarken. “Ama buraya gelip gelme-
mem onun umurunda bile degil. Ciinkii hislerim tek tarafliydi senelerce. Ugaga
binmeden saatler 6nce son kez konugmak igin yanina gittim.” Giiliimsedi ama
bu mutluluktan gok uzak bir giilimsemeydi. “Insan 4gik olunca bir de salak gibi
oluyor ya... Senclerdir 6yleyim. Sanki beni istemedigini kétit bir dille séyleme-
mig gibi ona veda etmeye gittim. Veda etmeme bile izin vermedi. Izgi ben onu
hep sevdim ama sevgim hicbir zaman onu rahatsiz edecek derece olmadi. Hep
kendi igimdeydi ama o dyle bir davrandi ki... Sevmek gok kétii bir seymis gibi.
Bu yiizden ¢ok tizgiiniim istc. llk defa birini sevdim ve kalbimi bir kgt parcasi
gibi burugturup ¢épe atmak onun igin hicbir zaman zor olmadi. Aslinda arkam-
da birini birakmakran ¢ok arkamda kendi kalbimi birakmis oldum.”

“Ask ¢ok farkh ama ¢ok da giizel bir sey,” dedim elimi elinin iizerine ko-
yarken. “Ayni zamanda ask herkesin harci da degil. Herkes sevemez, Sabi. Sen
seversin, ok seversin ama kargindaki kisi de o hisler yok diye de onu su¢-
layamazsin. Ama bu da demek degil ki seni sevmiyor diye kalbini acitmaya
hakk var. Anladigim kadariyla sevgin ayni zamanda onun egosunu beslemis.



GULBEN SAKAR 217

Ben simdi sana ne sdylersem soyleyeyim, gece bagim yasuga koydugun an yine
tim hiiziin Gzerine ¢okecek, tiim sozler anlamsiz kalacak. Sevdin, sevilmedin,
kirlldin ama bir giin dyle biri gikacak ki kargina bu olay senin igin yalnizca
tecriibe olarak kalacak, gergek aski tadacaksin. O geride birakugini sandigin
kalbin 6yle bir atacak ki aslinda senden hig gitmedigi anlayacaksin.”

“Her gey ok yeni oldugundan dolay: bu durum imkansiz gibi geliyor ama
bir giin diizelecegim.” Sabiha basini omzuma yaslayinca sanki kiigitk kiz karde-
sim gibi hissettim. “Ben Merdan abimden higbir sey saklamam, Izgi. Bunlan
da anlattum ama detayiyla degil. Yani, bana o kadar kétii davrandigini bilmiyor.
Eger 6grenseydi onu burada beg dakika bile tutamazdik. Bilsin de istemiyorum
¢linkii bu konuyu aramizda kapartik. Eger 6grenir ve oraya giderse ona da zarar
gelir.”

“Merdan... Biliyor mu o adams?”

Sabiha geri gekilirken bagini salladi. “Biliyor tabii ki. Bizim aramizda hig
gizli sakh olmaz. O benim ayni1 zamanda en yakin arkadagim. Her konuda on-
dan tavsiye alinm.” Siriens. “Iliski konusundaki tavsiyelerini pek dinlemiyorum
gergi. Odun da biraz... Anlamiyor bu islerden.”

“Anladim,” dedim parmagimdaki yiiziiklerle oynamaya baslarken. “Sana
simdi liziilme ya da soyle yap diyemem, Sabi. Ama seneler sonra arkani déniip
bakuginda degmezmis diyeceginin garantisini verebilirim. Her sey gecer, bunu
sakin unutma. Kendini eve kapatmak yerine disar1 ¢ik ki bir seyleri atlaeman
daha kolay olsun. Kendi igine kapanmak hig etik degil.”

Giildi. “Bu piknigi de Merdan abim ayarlads, degil mi?” diye sordu bakg-
larini mangalla ugrasan abisine gevirirken. “Moralim bozuk oldugunda diizel-
temeyince o da ¢ok tiziililyor.”

“Oyle de diyebiliriz,” dedim giiliimserken. “Beni istedigin zaman araya-
bilirsin. Miisait oldugum her zaman seninle vakit gegiririm. Sevcan da oyle.”

Aniden kollanni boynuma sararken Merdan Efe’nin bakiglanini da tizeri-
mizde hissettim. “lyi ki girdin hayatimiza izgi. Gelip gegecek nasihatlerdense
su birkag ciimlen bile bana ¢ok iyi geldi.”

Ben de kollarimi ona sararken tebessiim ettim. “Bugiin her seyin ilk giinii
diyebilir miyiz o zaman? Dibine kadar eglence?”

“Evet!” Geri ¢ekilip giiliimsedi. “Bir sey diigiinmeyecegim, s6z.”

Yiiziimdeki giiliimsemeyi bir an olsun silmeden bize bakan Merdan Efe’ye
déndiigiimde goz goze geldik. Bana tesekkiir edercesine tebessiim edip gozleri-
ni kapaup agti. Ben de gozlerimi agip kapattikean sonra bakiglarimi Sabiha’nin
yamina gelen Ebrar ve Sevcan'a gevirdim. “Sana bir makyaj yapayim sonra da
aligverige ¢ikalim beraber vallahi higbir seyin kalmaz, Sabi,” dedi Sevcan. “Hat-
ta gel, surada fotografini cekeyim kiz. Erkekler unutmasinlar ki biz siiriinmez
stiriindiiriiriiz, iste o kadar!”
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Sevcan Incihan yine bildigimiz gibi.

Sabi de ona uyup fotograf ¢ekilmeye giderken, Ebrar ve ben sofrayi hazir-
lamaya bagladik. Birkag dakika sonra Merdan Efe yanimiza geldi ve kurdugu
hamakra yatan Gokdeniz'in kafasina vurdu. “Herkes is yapiyor, sen neden bu-
rada yatyorsun kardesim?”

“Bugiin kirpigim agriyor aslanim ya,” dedi Gokdeniz yalandan bir sizlan-
mavla. “Siz hazirlayin da ben yemege gelirim.”

“Kirpiklerini tek tck koparmamu istemiyorsan kalk buradan Hamsi,” dedi
Merdan Efe hamagi sarsmaya baglarken. “Usagin mi var oglum senin? Kizlar
orada ¢aligsin sen burada yat, 6yle mi? Kalk hadi, kalk.”

“Bazen ¢ok kirict oluyorsunuz, beyefendi.” Gékdeniz hamaktan séylenerek
kalku. “Gideyim de Ebrar yengem ve Izgicigimle dedikodu yapayim.”

“Gel, gel,” dedi Ebrar giilerken. “Dokiil etegindeki taslar.” Gokdeniz de
tabak ve catallari masaya gikartirken Ebrar ile Medik'in dedikodusunu yapma-
va bagladilar.

“Mangal hazir.” Merdan Efe’nin siruma degen omzunun ardindan gelen
sesiyle irkilitken bakislanm iizerine déndii. “Yardim edilecek bir sey varsa ede-
bilirim.”

“Yok,” derken bagimi iki yana salladim. Héla bana temas eder halde du-
rurken ¢ekilmek igin bir hamle yapmadim. “Bitti zaten. Balik ve eder de haur
olunca yemekleri kaptan ¢ikariniz,”

Basimi hafifce egerken bir elini ensesine gotiirdii. “Bes dakika gelsene be-
nimle...”

“Olur,” dedim ve digerlerine haber verip yan yana oradan uzaklagmaya bay-
ladik. “Sen gelmis miydin daha énce buraya?”

“Evet,” diyerck bagiyla onayladi. “Sen de gelmigsin ama su an gittigimiz
yeri gérmedigine eminim. Oyle bir yere yapmuslar ki kimsenin oradan habe-
ri yok." Neyden bahscttigini anlamadigim igin kaslanim ¢aulirken biiyiik bir
agacin yapraklarini kaldirdi. Dudaklarim gordiigiim yerle sagkinlikla araland.
“Gelmedigini biliyordum.” ’

Biiyiik agacin sakladig yer rengarenk gigeklerle doluydu. Tam orta kisim-
da ipklarla sarmalanmg bir salincak ve salincagin kargisinda da oturup sohbet
cemek igin koltuklar duruyordu. “Cok giizel,” dedim bakiglarimt bir an olsun
oradan gckmeden. “O) kadar geldim buraya ama gergekten bu giizellikeen ha-
berim yoktu.”

“Hadi,” dedi ve climi tutn, Onden ilerleyerek avucunun igindeki elimle
beni de pesinden siiriikledi. Elinin sicakligs clime niifus ederken kuruyan bo-
gazimla yutkunamadim. Tam salincagin éniinde durdugumuzda elimi isteme-
yerck biraku, salincagin arka tarafina gegti. Sorarcasina ona baktm. “Salincaga
oturman gereken yerdeyiz, giizelim.”
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“Sagmalama,” dedim giilerken. “Sallanacak miyim?”

“Evet,” dedi tebessiim ederken. “Ben sallayacagim seni, hadi.”

“Ama-”

Soziimii kesti. “Gayet de etik Izgi. Cok etik hatta... Hadi otur.™ Oylece
durmaya devam cteigimde ckledi. “Hadi!”

Altdudagimi diglerimin arasina alip bir siire bakiglannmi Merdan Efe ve sa-
lincak arasinda gezdirirken en sonunda diigiinmeyi birakip salincaga oturdum,
Benim salincaga oturmamla iplerdeki igiklar aniden yanarken dudaklanimda
samimi bir giilimseme meydana geldi. Ellerimi iplere yerlestirdigimde, Mer-
dan Efe arkama gegerek salincady ittirmeye bagladi. Basta yavas sekilde sallarken
benim de ayaklarimla destek vermemle salincak daha da hizlandi. Merdan Efe
arkamdan ¢ekildi ve tam kargimdaki koltuga rahatga oturarak beni izlemeye
baglads. Ilik hava tenime carparken gdzlerimi kapatp, giilerek baginu geriye
dogru atum.

Sessiz sakin bir ortamda, yalnizca dalgalann sesiyle giin baumunu izliyor gibi
huzurtu ve mutlu hissediyordum.

Goézlerimi agtigimda yine panldayan bir gift kahverengi gozle birlesti goz-
lerim. Dirsegini koltugun kenarina koyup yanagini eline yaslams, yiiziindeki
gilimsemeyle beni izliyordu.

Bir siire dylece huzurla sallandim. Salincagin yavaglayip durmasiyla ayaga
kalkum ve adimlayip tam éniinde durdum. Oturmasindan dolay: bagim geri-
ye aup bana bakuginda, alnina diigen birkag tutam sagim eliyle geri savurdu.
“Tesekkiir ederim,” dedim ne diyecegimi bilemezken. Her seye cevap bulup
konugan ben, onun yanindayken kelimeleri unutmaya baglamisum ve bu du-
rum hig hoguma gitmiyordu. “Béyle bir yeri bana gésterdigin igin. Sen olmasan
haberim bile olmazdi buradan, Oyle bir yere yapmiglar ki resmen saklamuglar.
Hayir, yani madem saklayacaksin neden yapiyorsun? Yapiyorsan da neden boy-
le gizemli bir yere koyuyorsun, degil mi? Sagmalik.” Bir an bile duraksamadan
arka arkaya kurdugum ciimleleri nefes bile almadan dinledigini goriince, climi
boynuma dogru atum. “Cok konustum.”

“Kesinlikle sagmalik,” dedi bagini sallarken. “Olur muymus hig¢ béyle sey
ya? Cok hakhstn ¢ok.”

Bagparmagimla geldigimiz yolu isaret ettim. “Donelim mi? Herkes acik-
musur, yemekleri ayarlayalim. Belki yeniden geliriz... Sonra...”

“Dénelim,” dedi ve aniden ayaklandi. Aniden dip dibe kalmamizla durak-
sarken uzun boyuna kargt maalesef ki yine bagimi kaldirarak gozlerine bakmak
zorunda kaldim. “Geliriz yine... Sonra...”

Bogazimu temizleyip bir adim geri giderken, yan yana geldigimiz yola dog-
ru ilerlemeye basladik. Bizimkilerin sesleri duyulurken goktan mangalda pige-
ceklerin yapilmaya baglandigini gordiik. “Ooo,” dedi Gokdeniz. “Biz galisalim
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siz gezin, tabii ya. Gokdeniz hamaga yatinca da kaldiralim ama. Nerede bu
adalet, nerede? Izgi sen avukatsin, hemen getirir misin gu adaleti buraya?”

Merdan Efe bagini sallayarak ona dogru ilerlediginde, Gokdeniz de geriye
dogru adim atmaya basladi. “Gel, gel ben sana adalet getirdim.”

“Aman aslanim tadimiz kagmasin!”

“Bunu da atalim mangala,” dedi Merdan Efe, Gékdeniz'i ensesinden tutar-
ken. “Hamsi niyetine yeriz.”

Gokdeniz dehser icinde ona bakt. “Neler dersin?”

“Cok giizel seyler derim de demiyorum.” Merdan Efe ensesinden elini ge-
kerken Gokdeniz eliyle hamag: gosterdi. “Ne gosteriyorsun hamag?”

“Ben yapum,” dedi gururla Gokdeniz. “Yetenekli adamim. Gel iki tur sal-
layayim seni.”

“Kardesim yiirii git,” dedi Merdan Efe homurdanarak mangal bagindakile-
rin yanina giderken. “Kesecegim iletigimi seninle.”

Gokdeniz elini kalbine gotiirerek bagirdi. “Aglayarak Sinan Ozen Camim
Yand: dinlememi mi istiyorsun? Bana bunu yapamazsin.”

Merdan Efe omzunun iizerinden ona baku. “O sarki ve sen ne alaka?”

Gokdeniz masanin yanindaki sandalyeye otururken bérek kabini agu.
“Depresyon sarkim igte.”

Medih yiiziinii burustururken sohbete dahil oldu. “Neden depresyona gir-
digini sormuyorum bile.”

Sabiha, getirdigim mercimek kéftelerine goktan dalmisken konugtu. “Ke-
sin kiz meselesidir.”

Gokdeniz'in duraksadigini gozlerimle gordiim. Bambagka duygular goste-
ren bakiglarimi kisa bir an Sabiha’nin iizerinde tutarken, benim ona bakugimi
gormesiyle bakiglarini kaginp giildii. “Ask megk ilgi alanim degil. O konular-
dan sen depresyona giriyorsun. Ben olsa olsa Trabzonspor'umun yenilgisiyle
depresyona girerim.”

“Desenc hep depresyona giriyorsun,” diyen tabii ki Merdan Efe’ydi. “Yazk
sana kardegim.”

Sabiha kaglarini gatai. “Ay, ilgi alam degilmis... Havalara bak. Askla mutly
da olunur depresyona da girilir.”

“Aynen aynen,” dedi Gékdeniz ona hig bakmadan.

Sabiha gicik olmus gibi dik dik ona bakn. “Giciksin, biliyorsun degil mi?”

“Kiskanma, ¢ok tatltyim.”

“Ne kiskanacagim ya seni?”

“Aynen aynen.”

“Tamam, kesin,” diyerek araya girdi Merdan Efe. “Cocuk gibi basladiniz
yine.”

Diyene bakar misiniz? Arabada bana gocuk gibi kiisen adam...
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O da benim diisiindiigiimii diisiinmiig olacak ki goz goze geldik. Kaglarimy
kaldirarak ona gocuk gibi mi bakislari atmaya bagladigimda, dudaklarini birbi-
rine bastirarak gozlerini kagirdu.

En sonunda yemckler hazir oldugunda hep beraber masanin etrafina dizil-
dik. Benim ve Merdan Efe’nin 6niinde balik varken diger herkes et ve tavuk
yiyordu. Ve tabii ki herkesin 6niinde bir bardak gay vardi. Merdan Efe Yiiceer
bugiin Rizeli tarafina gegis yapmis oldugundan masaya oturdugumuzdan beri
bilmem kagincit bardak gayini igiyordu.

“Izgi’nin baliga 4sik oldugunu diigiiniiyorum,” dedi Ebrar.

“Kauliyorum,” dedi Sevcan. “Bu durum senclerdir gliphelerim arasinda,
Ebrar. Ben seviyordum ama o kadar ¢ok yedik ki arttk sevmemeye basladim.”

Balik nasil sevilmez, bu durumu daha sonra diisiinecektim.

Ebrar giilerek bagini sallarken ben gozlerimi devirmekle yetindim. “Ben ba-
hk pek sevmem,” dedi Kerem. “Deniz iiriinleriyle aram hi¢ yoktur ama yararh
da aynt zamanda. Cok sik olmasa da yemeye ¢aligtyorum.”

“Ben de Merdan Efe’nin gaya 4sik oldugunu disiiniiyorum,” dedi Medih.
“Rizeli tarafina gegis yapiyorsun arada fark etmiyorum sanma.”

Merdan Efe ¢ay1 dudaklarina gotiiriirken gilimsemekle yetindi.

“Valla ben yemek falan ayirmam,” dedi Goékdeniz dolu agzindakileri yu-
tarken. “Oniime yemek koysunlar hepsini sorgulamadan yerim. Yemek candur,
yemek tek agker”

Onlar konugurken ben de baligimla bakisarak ask yasamamu bitirip yemege
bagladim. “Aslanim da bu aralar pek bir balik¢1 oldu. Afiyet bal seker olsun,
Merdanim.”

Merdan Efe’ye dénen bakiglarimla onun Gokdeniz'e yine sabir dilenerek
bakugins gordiim. “Ben her zaman balik seviyordum. Bos konugma,” dedi ve
Gokdeniz'in tabagindaki eti alarak onun agzina ukadi. “Yemek ye.”

Gokdeniz agzina tikilan kocaman etle gozlerini irice agarken masada kisa
bir sessizlik olugtu. Agzindakini bicirdiginde o sessizligi tabii ki yine o bozdu.
“Ellerinle bana yemek yedirme istegini anliyorum ama az kalsin boguluyor-
dum, kardesim. Liitfen biraz dikkat ya...”

Merdan Efe onu umursamayip baligini yemeye baglamadan énce benim
yapugim yemekleri tabagima koymaya bagladi. Bu hareketi bakiglan iizerimi-
ze gekerken bagimi kaldirmadan tabagima koyacaklarini bitirmesini bekledim.
Her ne kadar herkesin bakiglarinin iizerimize dénmesini saglasa da i¢imi sicacik
yapan hareketine karsi gtkmak igimden gelmedi.

“lzgi ellerine saglik,” dedi Sabiha bitirdigi mercimek koftesi kabini masaya
birakirken. “Kimseye birakmadim, yalnizca ben yedim. Ciinkii neden yapma-
yayim? Cok giizel olmuglar. Hep isterim ama...”

“Afiyet olsun, ne zaman istersen yaparim,” derken goz kirpum.
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“Kisirt sakin bitirme,” dedi Medih erkek kardesine dogru konugurken.
“Ben de yiyecegim ondan.”

“Hadi abicigim, hadi,” dedi Merdan Efe tiim kisir1 6niine alirken. “Bak
isine.”

“Merdan,” dedi Medih gézlerini kisarken. “Onu benim avukatim yapu!”

Mecrdan Efe alayla ona bakti. “Eec?”

“Senin avukatin yapsin sana kisir.”

Merdan Efe yiiziinii burugturdu. “Serhan ms?”

Medih siritt. “Aynen Syle.”

“Sanshsin,” dedi Merdan Efe homurdanirken. “lzgi benim de avukatm olsa

keske.”

“Hayir, o Yiiceer ailesinden yalnizca benim avukaum olacak. Degil mi,
[zgi?” .

lgilendigim baligimdan ismimi duymamla basimi kaldirarak saskunlikla
onlara bakam. “Hi?”

“Izgi su an gevrimdig1,” dedi Sevcan giilmeye baglarken.

Pegeteyle ona ters ters bakum. “Yemek yerken konusulmaz ya o maksada
sey yaptyorum ben,” dedim. “Ne diyordunuz?”

“Sen bizim ailede benden bagka kimsenin avukati olmazsin diyordum,”
dedi Medih. “Dogru muyum?”

“Dogrusun, dogrusun,” dedim hizhca. “Hig etik degil.”

“Hos geldin, lIzgi Etik,” dedi Ebrar giilimserken. “Sana katiliyorum, hi¢
etik degil Izgicigim.”

“Izgicigim benim lafim,” diye homurdandi Gokdeniz. “Herkes beni kiska-
niyor, anlamiyorum.”

“Oliiyoruz kiskangliktan,” dedi Sabiha alayla. “Bir mahvoluyoruz ki sorma
Gokdeniz.”

“Bunlar zaten biliyorum sdylemene gerek yok, Sabi,” dedi Gokdeniz yine
hi¢ ona bakmadan. “Bidi bidi bid1.”

“Baglamayin yine,” dedi Merdan Efe sikilgan bir tonda. “Susun ve yemek
yiyin.”

Sustular ve yemek yediler. Masada bir yemek bile birakilmayana kadar tika
basa yemekleri yiyip ctrafi toparladik. Sabiha ve Medih konugmak igin gol ke-
narina dogru yiiriimeye baglarken Gokdeniz kendini hamagina att. Ben de
kendimi yerdeki 6rtiiniin iizerine atip sirtimi agaca yaslarken, sar giklarla ay-
dinlaulan kiigiik golii seyretmeye bagladim. Birkag dakika sonra Merdan Efe
yanima gelip o da aym gckilde yanima oturdu.

“Sabi’nin keyfi yerinde,” dedi Merdan Efe. Bu durumun onu da mutlu
ettigini gormeye gerek yokeu. Ses tonundan bile belli oluyordu. “Déndigi
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zaman Gokdeniz ile augmiyordu bile. Béyle augmalan onun keyfinin yerinde
oldugunu gosteriyor. Tesckkiir ederim.”

“Tesekkiire gerek yok ¢iinkii ben bir sey yapmadim,” dedim omuz silker-
ken. “Yalmzca yaninda oldugumuzu hissettirip giizel vakit gegirdik o kadar.”
Yiiziine kisa bir bakig attim. “Géniil meselesiymis...”

“Evet,” diyerek durgunlast. “O yiizden onun iyi hissetmesi igin elimden
higbir sey gelmiyor ya.”

“Yine onyarg: olacak ama,” dedigimde bakiglari usulca benim rarafima
dondii. “Sabi’nin sana bu konuyu anlatmasina gagirdim. Genelde abiler bu
konularda ¢ok daha farkli davraniyorlar ama sen aksine, destek olup fikirler
vermigsin.”

Kisa bir sessizligin ardindan, “Ben kiskang biriyim,” diyerek basladi sézle-
rine. “Ama kiskang olmam demek, kargimdaki insani kisitlayacagim anlamina
gelmiyor. Sabi’'nin bu zamana kadar ne kiyafetine karisum ne de agik oldugu
iin ona kizdim. Buna hakkim da yok zaten. Abisiyim, onu her seye kars1 ko-
rurum ama bunu kisitlamadan yaparim, Izgi. Elbette korumaciligim var, yok
degil ama bu onu iizecek ya da bunaltacak tiirden bir korumacilik degil.” Bakis-
lari Medih ile yiiriiyen Sabi’ye kayd:. “Birini sevmis, karsilik alamamug ve simdi
¢ok iiziiliiyor. Elimden de higbir sey gelmiyor. Keske gelse...”

“Bazen ¢ok sey yapmak istesen de elinden hicbir sey gelmez, oylece bek-
lemek zorunda kalirsin Merdan Efe. Ama bu demek degil ki higbir etkin yok.
Senin onun yaninda durman, destek olman bile onun igin gok sey ifade ediyor.
Ask ¢ok karmagik bir duygu ve su an o da garip hisler i¢inde boguluyor ama
diizelecek. Kinlan her kalp bir giin yeniden sapasaglam olur.”

“Kirilan kalbin her bir pargasini 6zenle severek eski haline getirecek bir ilact
vardir, fzgi. Her kalp acisinin dermant olacak bir bagka kalp vardir.”

Bakiglarimiz birbirinde asili kalirken dudaklarindan ¢ikan kelimeler tek tek
icime isledi. Gegmisime dair higbir sey bilmiyordu ama gozleri 6yle bir baki-
yordu ki bilmesem de seni anlarim der gibi.

“Her kalp dermanini bulamaz ki,” diye fisildadim. “Herkes o kadar sansh
olmuyor.”

Onda bir aligkanlik olmuggasina riizganin yiiziime diistirdigii sag tutamim
kulagimin arkasina atarken fistldads. “Sen bul 0 zaman... Sen gor. Sen o kadar
sansh ol, izgi."

Kalbimde yara oldugunu nereden biliyorsun diye sormadim, sansh olmak
istedigimi ya da istemedigimi nereden biliyorsun demedim. Yalnizca sustum.
Susarak birgok seyden kagtim belki de bilmiyordum. Ama su an ona verebile-
cek higbir cevabim yokru.

Elini saglarimdan gekerek az onceki pozisyonuna geri donerken, sessizligime
karsi kaglarini qaup gokyiiziinii izlemeye bagladi. “Ne yapiyorsunuz burada?”
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diverek digerleri de yammuza geldiklerinde Sevean hemen yanima oturup du-
daklarins kulagima dogru yaklagurdi. “Orman yanginina haysr!”

“Bir kere de yorma Sevcan, bir kere,” dedigimde bu sadece daha gok giil-
mesine sebep oldu.

“Bugiin dyle seyler gordiim ki merdanefeizgifc yanim horon tepiyor. Evden
¢ikmadan iizerine bir sey al demesi, birden ortadan kaybolmaniz, yemege bag-
ladiginmiz an kendinden dnce yemekleri senin tabagina doldurmas, sagint ku-
lagimin arkasina atarken dibine girmeler falan... Kizim siz var ya olmugsunuz
da haberiniz yok.”

“Sus, biri duyacak,” diye fisildadim tedirgince. “Eve gidince konuguruz!”

“Ebrar da aruk fan oldu size,” dedi bagiyla onu isaret ederken. “Ben Keremj
de fan yapacagim. Herkes bir giin merdanefeizgifc olacak! O kadar!”

“Sen var ya,” dedim dimdiiz gozlerine bakarken. “Sen kafay siyirmigsin.”

“Askinizdan kafayr siyirmigsam gok mu be, izgi bahm? Sen mutlu ol, bu
istanbul’u yakarim ulan!”

“Sss." dedi Gokdeniz aniden. “Oyle toplum iginde kulakran kulaga mi ko-
nusulur? Hadi bize de anlaun.”

*Olur,” dedi Sevcan.

Onunla ayni anda konugtum. “Olmaz.”

“Olur mu, olmaz m?” diyerck manukl; bir soru sordu Medih.

“Olmaz,” dedim hizlica. “Onemli bir sey degildi zaten.”

“Cok gerginsin, fzgi balim,” dedi Sevcan tekrardan fisildayarak. “Papatya
cay1 igmen gerekebilir.”

“Papatya gay! komasina girsem sen yine de delirtirsin beni. O gay bile sa-
kinlestirmez!”

“Niye sen Merdan Efe misin?” Giilmeye bagladiginda elini karnina basurd.
“Ay. sana sdyledigim sozlerden sonra yiiziiniin aldig: ifade o kadar komik ki
izgi balhm...”

Ona ters ters bakugimda Merdan Efe yanimdan kalkip gél kenarina dogru
adimlamaya bagladi. Kesin ikidir soyledigi ciimleleri yok saymus gibi cevap ver-
medigim igin bozulmugtu ama ben daha kendime bile cevap veremiyordum.

O an kalkip arkasindan giemeyi gok istedim ama gegmisin bazi kinnulan
bu istegime engel oldu. “Once kendi icimde,” diye minldandim kendi kendime.
“Once kendime.”
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haliyle. Sonra arabada yann ne yapacagini sordum ama bir geyler yapalim mi
diyemedim.”

“I¢inde halledemediklerin yiiziinden adim atamamani anhyorum ama bu-
lugup bir seyler yapalim demek bu kadar zor olmamali, lzgi. Hep adimlan o
atiyor zaten. Bir kere de sen bir yere gidelim diyccektin ale rarafi. Ustelik onun-
la vakit gegirmeden o ¢oziilemeyen problemler olduklart yerde duracaklar.”

“Gelme tistiime,” diye fistldadim. “Yapamiyorum igte. Beni de anla.”

“Merdan Efe'yle kendi etik kurallarini agiyorsun ama su giiven problemin-
den bir adim 6teye gidemiyorsun, lzgi balim. Herkes o degil ve herkes onun
gibi olmayacak. Senelerce kagtin ama aruk kagamiyorsun. Bu yiizden kendine
sans vermeyi dene.”

“Ben zaten kendime sans veriyorum,” diye mirildandim bakislanimi ellerime
indirirken. “Ama igimde kétii bir his de olusuyor ve ben bu hisse kargi gelemiyo-
rum. Seneler sonra ilk kez béyle oluyor.” Derin bir nefes aldim. “Elim ayagima
dolagiyor, ne diisiinccegimi ne séyleyecegimi bilmiyorum. Digaridan bakilinca
belki herkese gore sagma gelebilir ama kendi igimde halledemedigim seyler var.
Ne yasadigimi ve o yasadigim seylerden nasil etkilendigimi sen ok iyi biliyor-
sun. Uzerinden sencler gegmis olsa dahi birine giivenmek benim igin gok zor.”

“Ben seni anhiyorum,” dedi yatakta bana biraz daha yaklagip bagimi omzu-
na yaslarken. “Ama sen kendini anlamakean kagiyorsun. Aslinda ne istedigini
biliyorsun, éniinde engel de yok ama kendi kendini engelliyorsun.”

Goézlerimden akan yaglara engel olamazken ellerimi yiiziime kapatum.
“Gitivenimi mahvettiler. Tiim duygularimi, disiincelerimi, her seyimi...”

Aglamaya baglamamla o da dayanamad,, ayni zamanda séyleniyordu. “Sim-
di bu saatte kalkip, olduklart yeri bulup mahvettireceksin ikisini de bana, agla-
ma Izgi'm. Bak, ben aglamaktan nefret ederim ama sen aghyorsun diye dura-
miyorum, béyle olmaz!”

“Cok doldum, ne yapayim,” dedim geri ¢ekilip gézyaslanimu silerken. “Sii-
rekli gegmiste yasadiklanm aklima geliyor veya tekrar ayni geyleri yasarsam dii-
siincesi beliriyor kafamda. Bu durum da animi mahvediyor.”

“Digtincelerin anin igine sigiyor kisaca,” dediginde tip tip ona bakum.
“Pardon sigryor demek etik olmadi canim ya.”

“Benim her seyi 6nce kendi igimde halletmem gerek, Sevcan. Senelerce
bu durumu digiinmekten kagum ama aruk gergekten halletmem gerekiyor.
Herkesin aynmi olmadigina bir kere kendimi inandirmam gerek. Nasil olacak
bilmiyorum ama olacak.”

“Ya scn istersin de olmaz mi?” diye bagirds aniden. “Su uzun urnaklanim:
o serefsiz adinin suratina gecirmeyi gok istiyorum ama o bizim sinirlenmemize
bile degmez. Sonra olan trnagima olur bir kere ya... Kinihr falan...” Dudakla-
rint biizdii. “Tirnagim kinlirsa Giziiliiriom.”
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Bakislanm tirnaklan ve yiizii arasinda gidip geldi. “Allah akil fikir versin.”

Guldi. “Tirnaklarimi kirmama bile degmez anlayacagin, fzgi balim. Oyle ge-
reksiz, dyle etkisiz eleman birisi... Bog kiime ya! Toplama islemindeki sifir resmen.”

“Neden birden turnaktan matematigi gegtigini sormuyorum,” dedim bur-
numu gekerken. Aglarken gelen burun akinusi... “Ne sevap igledim de senin
gibi bir dosta sahip oldum bilmiyorum ama ¢ok sanshyim.”

Kivircik saglanini geriye atarken gézyaslanini silip bana goz kirpu. “Ben her
tiirlii seni bulup tepene binerdim fzgi'm, siiphen olmasin. Sevcan ama en bela
olanindan...”

“Tath bela diyelim,” dedim tebessiim ederken. “Bazen beni ship konusunda
deli etsen de...”

“Merdan Efe ve Galatasaray neyse ben ve ship de o hayaum. Bak o derece
diyorum sana. Bu derin bir tutku... Anlatilmaz, yasanir.”

“Anlasild1,” dedim yataga girip yamimdaki gece lambasiny kapaurken. “Se-
nin sapitma saatin geldi. Yat uyu.”

Sevcan da yanima yatarken konugmaya devam ediyordu. “Gékdeniz'in de
bakiglars Sabi’ye kars: farkliyd: sanki. Sen de fark ectin mi?”

“Goziinden de higbir sey kagmiyor,” dedigimde lambay: tekrar yakt. Bana
dogru déniip sag kolunun iizerinde dogrulurken merakla yiiziime bakiyordu.
“Ne bakiyorsun dyle?”

“Ne biliyorsun? Hemen anlat! Dedikodu deyince akan sular durur.”

“Bir sey bilmiyorum ki,” diye minldandim. “Sadece Sabi’ye kars: bakigla-
rin1 yakaladim ben de. Hi¢ konugmadik bu konuda onunla da Merdan Efe’yle
de. Hem Sabi’nin Fransada yasayan bir sevdigi varmg.”

“Aman unutur,” dedi umursamazlikla. “Sevilmek her geyin ilacidir.”

Dudaklarimi biizdiim. “Ya bilmiyorum ama Sabi, Gokdeniz'e o gozle bak-
mityor gibi geldi bana. Daha sonra hisler degigebilir rabii ama... Hem 6nce kalp
yarasint halleemeli ki Gokdeniz'in dyle hisleri varsa onu fark edebilsin. Su an
bilse bile karsilik veremez.”

“Ask uzmani oldun iki dakikada he,” dedi giilerken. “Acaba falciya mi gitsek?”

Yiiziimi bikkinhkla yasuga gomdiim. “Fallara inanmiyorum! Tamamen
sagmalik.”

“Ay, ben de inanmiyorum ama ne demisler? Fala inanma, falsiz da kalma.”

Ona yandan bir bakis atum. “Hem inanmiyorum hem de falsiz kahyorum.
Vaktimi bos seylere harcayamam.”

Yiiziistii yaup ellerini ¢enesine yasladi. “Bari taroc fal bakahim sana ya. Sa-
dece ask kismindan baksak yeter zaten. Ben bakanim.”

“Gegen giin gelen karge o falm kartdlars miyde?” diye sordum saskinlikla.
“Neye para verecegini sagirdin aruk!”
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“Fve her giin onlarca kargo geliyor, agkim,” dedi sinurken. “Kartlarin han-
gi giin geldigini bilmiyorum ama evet, aldim. Bir de Youtuber olmak yerine
Twitch yayincisi mi olsam acaba? Merdanefeizgifc olan herkesi yayina coplarim.”
Sesini inceltti. “Simdi size shipimizin fotografini agiyorum chat, hazir miyi2?
Merdan Efe’nin son fotografina kalp birakiyoruz chat, hazir miyiz?” Karmim
tutarak giilmeye bagladiginda dik dik suratina bakiyor ve konusmuyordum.
“Yayinlara seni de alirim, tiziilme.”

“Sag ol ya,” dedim yapmacik bir giilimsemeyle. “Kahrolurdum beni alma-
saydin. Yat uyu, yine sagmalamaya bagladin sen.”

“Tamam, uyuyacagim ama son bir sey demem lazim,” dediginde sorarca-
sina ona bakam. “Yann malum bos giiniin ya... Sirkete gel ve Merdan Efe'yi
ziyaret et. Ama haber vermek yok. Siirpriz yaparsin.”

“Habersiz gitmem etik olmaz,” diye minldandigimda géz devirdi. “Of, ta-
mam! Etik bulmasam da dedigini yapacagim.” Memnuniyet dolu giiliimseme-
sini bana gonderirken gece lambasini kapaup gozlerimi yumdum.

Onceki giiniin yorgunluguyla sabah saat ona dogru uyanirken sade bir kah-
ve alip haberleri incelemis, ardindan hazirlanmaya baslamistum. Hava bugiin
de ilkbaharda degilmisiz gibi kapali ve yagmurluydu. Benim igin sorun degildi
¢linkii yagmurlu havalan giinesli havalara tercih ederdim.

Giyinme odama girip kiyafetleri incelerken siyah triko bir bluz ve ayni renk
deri sorra gitti ellerim. Bluzu sortun igine sokup siyah kemeri de takugimda
bakiglarim aynadan iizerime kaydi. Hosuma gitmigti. Saglarimi salik birakip
uglarini magayla dalgalandirdiktan sonra beyaz bir far iizerine eyeliner siirdiim.
Rimeli de kirpiklerime dokundurduktan sonra kapauct ve kirmizi rujla mak-
yajimi tamamladim. Alun rengi kolyemi ve birkag yiiziigii de taks kutusundan
ahip takugimda hazirdim.

Cikmadan evvel gantama gerekli egyalarinu doldururken siyah, dizlerimin
altina kadar uzanan kage kabanimi da iizerime gegirip evden ayrildim. irkete
gidiyordum. Islanmadan otoparka ulasmay: basarip hizlica arabama binerken,
Sevean’a gikugima dair bir mesaj yolladim.

izgi: Geliyorum, ¢iktim,

Sevcan: Aman aman aman kim geliyor?
Kralige geliyor, krali da burada bekliyor!

izgi: Sen iflah olmaz bir shippersin,
kabullendim.

Sevcan: Gelinlik giyip gelseydin kegke...
Mesajimizi kiyafetimizle iletelim dedik.
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izgi: Siyahlara biiriindiim bugiin maalesef.

Sevcan: Ben artik pes ediyorum.

Cevap vermeden telefonumu kenara brrakip, ¢alma listemden sevdigim gar-
kitardan birini agarken sonunda yola ¢ikabildim. Bu kiza bir mesaj atsam on
mesaj atmadan birakamiyordu ama béyle istedigi olmadiginda da kisa keserek
trip auyordu. Sirkete gegmeden 6nce bir kahve diikkinina ugrayip kendime,
Sevcan'a ve Merdan Efe’ye kahve aldim. Merdan Efe’nin ne igtigini tabii ki
Sevcan'in atugr dergi réportajlanindan dgrenmistim, sorulmasina gerek bile
yoktu.

Evet, bana diizenli olarak Merdan Efe’nin réportajlarini auyordu. Hakkin-
daki her seyi 6grenebilmem adina...

Sonunda sirkete varip asansére bindigimde, ilk duragim Sevcan’in yaniyd,
Elimdeki paketten kahvesini gikarip masasinin niinde durdugumda, bagina
kaldirip siritarak bana baku. “Kraligem gelmis, bana bir de kahve almus.”

“Nasil gidiyor?” diye sordum yanaklarini 8perken. “Yogun musun bugiin?”

“Cok yogunum,” dedi kahvesinden bir yudum alirken. “O yiizden beni
mesgul etme ve hemen enistemin yanina gic.”

“Kizim enigte falan demesene,” dedim homurdanirken. “Bari burada yapma.”

Eliyle beni kovarcasina isaret yapu. “Git aruk.”

Ona bagimu iki yana sallayarak cevap verirken odasindan ¢ikip, tekrar asan-
sore bindim ve Merdan Efe’nin bulundugu kata gtkmayi bekledim. Odasi en
iist kattayd: ve o katta Mirsat Bey ve Medih'in de odalari bulunuyordu. Asan-
soriin kapilar agildiginda beni beyaz, ferah bir ortam kargiladi.

Etrafi incelerken minyon tipli, sanigin bir kadinla gz goze geldigimde gii-
limsedim. “Merdan Efe Bey'e gelmigtim?”

Kisa bir siire gézlerini kisip beni tanimaya galisip ardindan gulumsedl *Siz
Izgi Hanim olmalisiniz?” Daha éncesinde Medil'e geldigim icin beni taniyor
olmaliydi. Bagim salladim. “Sevcan haber verdi. Normalde Merdan Bey’e sor-
madan igeri alamiyorum ama siz 6zel misafiriymigsiniz. Aslinda rahatsiz edil-
mek istemedigini séylemigti ama buyurun, girin liitfen.” Eliyle ileriyi isaret
ettiginde ona giiliimsedim.

Sevcan Incihan yine her seyi hallermigti belli ki.

Merdan Efe Yiiceer yazan kapiyr uklaup igeri girdigimde, gordiigiim ne-
redeyse {i¢ oda bityiikliigiindeki ofisle gozlerim biiyiidii. Ustelik bir duvarinin
boydan boya cam olmasiyla sehir ayaklarimin altinda gibiydi. “Rahatsiz edil-
mek istemedigimi séylemistim, Elif,” dedi Merdan Efe dniindeki dosyalardan
bagin1 kaldirmadan.

Odanin igerine girip kapiyr ardimdan kapaarken dudaklarimi araladim.,
“Ben geri gideyim o zaman?”
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“Nasil gidiyor?” diye sordum yanaklarini éperken. “Yogun musun bugiin?”

“Cok yogunum,” dedi kahvesinden bir yudum alirken. “O ylizden beni
mesgul etme ve hemen enigtemin yanina git.”

“Kizim enigte falan demesene,” dedim homurdanirken. “Bari burada yapma.”

Eliyle beni kovarcasina isaret yapt1. “Git aruk.”

Ona bagimi iki yana sallayarak cevap verirken odasindan gikip, tekrar asan-
sbre bindim ve Merdan Efe’nin bulundugu kata gtkmayi bekledim. Odasi en
iist kattaydi ve o katta Mirsat Bey ve Medih'in de odalar bulunuyordu. Asan-
soriin kapilar agildiginda beni beyaz, ferah bir ortam kargiladu.

Etrafi incelerken minyon tipli, sarigin bir kadinla goz goze geldigimde gii-
limsedim. “Merdan Efe Bey’e gelmigtim?”

Kisa bir siire gozlerini kisip beni tanimaya galigip ardindan gulumsedl *Siz
Izgi Hanim olmahisimiz?” Daha éncesinde Medih’e geldigim igin beni taniyor
olmaliydi. Bagimi salladim. “Sevcan haber verdi. Normalde Merdan Bey'e sor-
madan igeri alamiyorum ama siz 6z¢l misafiriymigsiniz. Aslinda rahatsiz edil-
mek istemedigini séylemisti ama buyurun, girin litfen.” Eliyle ileriyi isaret
ettiginde ona giiliimsedim.

Sevcan Incihan yine her geyi halleemigti belli ki.

Merdan Efe Yiiceer yazan kapiyr uklaup igeri girdigimde, gordigiim ne-
redeyse ii¢ oda biiyiikliigiindeki ofisle gozlerim biiyiidii. Ustelik bir duvannim
boydan boya cam olmastyla gehir ayaklarimin alunda gibiydi. “Rahatsiz edil-
mek istemedigimi séylemistim, Elif,” dedi Merdan Efe éniindeki dosyalardan
bagint kaldirmadan.

Odanin igerine girip kapiyr ardimdan kapaurken dudaklanmu araladim.
“Ben geri gideyim o zaman?”
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Scsimi duymasiyla baginun hizla dosyalardan kalkmasi bir oldugunda géz
goze peldik. Sagkinhk, bakislarma yerlegen en baskin duygu olurken beni bag-
tan asag siizdii. “lzgi>”

Kaglarim havaland. “Gelebilir miyim?”

“Tabii ki gel,” dedi. Sandalyesini geriye dogru itip ayaga kalkarken, masas-
nin etrafindan dolanarak tam kargimda durdu. “Hos geldin.”

“Hos buldum,” diyerek eliyle isaret ettigi masanin 6niindeki koltuga gee-
tim. “Sevcan'a ugramigken senin de yanina gelmek istedim.”

Sevcan’a ugramigmusim.... Yalana bak.

“Cok iyi yapun,” dedi giiliimserken. O kendi yerine tekrar otururken ben
de masasinin oniindeki koltuga oturup kahvesini ona uzatum. Once iizerin.
deki ismine ardindan bir yudum alarak radina baku. “Stirekli igtigim kahve?”

“Giizel tahmin etmisim desene,” dedim tebessiim ederken.

“Ha, tahmin yani,” dedi sinurken. Adimin yazils oldugu bardag: dudaklan-
ma gotiriirken sirince giilimseyip bagini salladi. “Oyle diyorsan dyledir tabii.”

“Ben bayle habersiz geldim ama umarim ¢ok yogun degilsindir?”

Bagini iki yana salladi. “Bog ver bunlan, is halledilir,” dedi. Giiliimsemem
ytiziimde biiyiirken etraft incelemeye bagladim. $imdi fark ediyordum ki diger
duvar da boydan boya camdi ve oradan da bogaz manzaras: gérse! bir solen
sunuyordu. Mobilyalar gri tonlarindayd: ve tabii ki bir duvarda aslan tablosu
asiliyd.

“Yalnizca gu aslam bile goriince aruk aklima senin gelmen normal mi?” diye
sordum istemsizce. Bakiglanm ona déndiigiinde sintugim gérdiim. “Tam bir
Galatasaray’sin. Nasil burada hig san kirmizi yok?”

“Vard: da,” dedi sikinuli bir nefes alirken. “Babam resmi durmuyormug
diyerek zorla degistirtdi. Mirsat Yiiceer magduruyum.”

“Anladim.”

“Aslan bile goriince aklina ben geliyorum demek,” dedi arkasina rahatca
yaslanip yiiziinde asili kalan giilimsemeyle beni izlerken. Kisa bir an onu ince-
ledigimde, takim elbiseyle oldugunu fark edip yutkunarak bakiglarimi gozleri-
ne gevirdim. “Hoguma gitdi.”

“Yani,” dedim ne diyecegimi bilemeyerck. “Seni tanidikean sonra Galata-
saray ya da aslan goriince herkesin aklina sen geliyorsundur bence. Bana dzel
degildir herhalde.”

“Sana 6zcl olsun,” diye sessizce minldandiginda duymadigimi diigiinmigtii
ama gayet de duymugtum. Dudaklarimi birbirine bastirip ona bakmaya devam
cttim. Tam yeniden dudakbarini aralamugt ki kapinin ¢alinmadan hizla agilma-
siyla irkildim.

"Rahatsiz edilmek istemeyen birileri varmig burada,” diyen Seren ile bakis-
larim bayik bir hal aldi. Giiliigii beni gdrmesiyle solarken kagslarini gaca.
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“Rahatsiz edilmek istemiyornm ciimlesine odama bu gekilde girilmesi de da-
hil, Seren,” dedi diiz bir ifadeyle Merdan Efe. “Bir sorun mu var, hayurdir?”

“Bir sorun yok,” dedi Seren oldugu yerde durmaya devam ederken. “Seni
gormek istedim.”

“Hos geldin ama miisait degilim,” dedi Merdan Efe. “Gokdeniz odasinday-
di, ona ugrayabilirsin.”

Seren dik dik bana bakmaya baglads. “Sana da sclam, Izgi. Ne zamandir
Merdan Efe’yi ziyarete geliyorsun?”

Gilimsedim. “Seni ilgilendirseydi bilirdin, Seren. lyi giinler.” Seren digle-
rini birbirine basurarak odadan ¢ikarken gozlerimi devirdim. “Beni kesinlikle
sevmiyor. Burada olmami istemedigi de kesin.”

“Seni sevmemesinin bir dnemi yok,” dedi Merdan Efe kollarin1 masaya yas-
larken. “Seni burada istememesinin de bir 6nemi yok. Kim istiyor ona baka-
cakstn, istemeyene degil.”

Kaslarim havalands. “Kim istiyormug?”

Bagini hafifce egerken bakslaring kaldirip bana parildayan gozleriyle baku.
“Ben istiyorum.”

Tam o an kap:t uklauldiginda gdzlerini kapatarak sinirli bir nefes aldi. I¢eri
Medih girerken 8nce saskinlikla bana bakip, ardindan siritmastyla kapiyr ka-
patarak yanimiza yaklasti. “Seni burada gérmeyi beklemiyordum, sevgili avu-
katum.”

Ben de kendimi burada beklemiyordum, Medih. ..

“Ya,” dedim elimi boynuma gétiiriip kagirken. “Oyle bir ugrayayim dedim
igte.”

“lyi yapmugsin, iyi,” dedi imayla. Ardindan Merdan Efe’ye déndii. “Mir-
sat Yiiceer'in kesin emri var. Oniindeki dosyalari bitirmeden sirketten disariya
adim atamazmugsin. Benim isim bitti. $imdi de nisanlimin yanina gidiyorum.”

“Zaten az kalds,” diyerek somurttu Merdan Efe. “Yanin devam eder, bitiririm.”

“Maalesef kardesim. Emir biiyiik yerden...”

“lyi,” dedi Merdan Efe. Basiyla kapiyr gosterdi. “Gekilebilirsin.”

Medih alayla ona baku. “Sen de ¢ekiliyorsun.” Ardindan ona géz kirpip
bana déndii. “Konusuruz sonra, lzgi.”

“Olur,” dedim bagimi sallayarak. “Gériisiiriiz. Ebrar'a selam séyle.”

“Soylerim,” dedi ve 1shik galarak keyifli bir sekilde odadan akai. Exrafimdaki
insanlarin imali sozlerini ve bakiglarini kapatma tusu yok muydu?

“Ben o zaman gey yapayim,” diycrck sdzlerine bagladi Merdan Efe. Bakis-
larim ona dénerken mahcup bakan gozleriyle kargilastim. “Su dosyalari hizlica
bitireyim. Sonra belki girket diginda bir geyler yapaniz?”
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Bu bir soruydu. Bagimi sallayarak onu onayladim. Odaya girdigimden beri
virziimde asth kalan bir giiliimseme meveuttu. “Sen bitir igini, ben beklerim
seni.”

Birkag saniye giiliimseyen gozlerle gozerimin igine bakip oniindeki dosya-
lara doéndii. Bir siire onu izlerken kendime engel olamadim. Caligirken kaglan-
n1 gauyor, ara sira kendi kendine minldantyordu. Kravac takmayi sevmedigini
de her bes dakikada bir huysuzlanarak kravatim gekistirmesinden anlayabil-
migtim. Sessize aldigs telefonu masanin {izerindeydi ve birkag kez ekranin ay-
dinlanmasindan birilerinin aradigini gérmiistiim ama o hi¢ orali olmamisn.
Calisirken dikkatinin dagilmasina da izin vermiyordu. Ustelik huysuzluga gali-
sirken de kesinlikle iistiindeydi.

“Izgi,” dedi bagini kaldirmadan. “Cok az bir sey kaldi ama sen bana bakma-
ya devam edersen bitiremeyecegim.” Bagini kaldirmadan bana aleean bir baksg
gonderip ¢apkinca giiliimsedi. “Dikkatim ¢ok ¢abuk dagiliyor ve basladigim-
dan beri odaklanmakta giilitk ¢ekiyorum, giizelim.”

Bakislarimi kagirdim. “Ne yapugini merak ettim, ondan bakiyordum.”

“Hih1,” dedi yeniden dosyalara dénerken. “Ben de o yiizden dedim zaten.”

Ayaga kalkip cam duvara adimlarken, kollarim: 6niimde birlestirip bir siire
bogaz manzarasint izlemeye bagladim. Merdan Efe’nin yerinde olsam bu odada
yauya bile kalirdim, 8yle giizel bir manzarast vardi. Gergi o yauya kalmak icin
bu oday: degil, Galatasaray stadini tercih ederdi o ayr.

Ne kadar siire gegtigini bilmiyordum ama arkamdan gelen ukirularla omzu-
mun iizerinden ona dondiim. Oniindeki dosyalani toparliyordu. “Bitti sanirim?”

“Biti,” dedi ve Elif’i yanina ¢agirarak dosyalar: ona teslim etti. Deri ceke-
tine uzanirken bana bir bakis atu. “Cikalim mi?”

“Olur,” dedim tekrar koltuklara yonelip kabanimi ve ¢antami alirken. “Ne-
reye gidecegiz?”

Galatasaray Miizesi ne derse sagirmazdim.

“Ashinda.” dedi ccketini iizerine gegirip yanima gelirken. Ellerini pantolo-
nun ceplerine koyup gapkin bir gilliimsemeyle bagini egdi. “Bana gitsek? Seni

biriyle tamgnracagim.”

“Evinde beni biriyle mi tanistiracaksin?” diye sordum merakla. “Kim?”

“Daha dogrusu iki kisiyle tanigtiracagim,” diyerek diizeltti kendini. “Kabul
cdersen siirpriz olsun. Gidelim mi? Bana?”

“Merak cttim gimdi,” dedim bagimi omzuma dogru egip tek goziimii kapa-
arken. “Gidelim madem. Tamigalim gu bahsettigin iki kisiyle.”

“Gok sevecegine eminim,” dedi ve geri gekilip eliyle kapuys isaret exci. “Bu-
yurun énden, fzgi Hanim.”
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Sagimu kulagimin arkasina gétiiriirken 6nden ilerlemeye basladim. Beraber
odadan ¢ikugimizda Elif ¢ kiigiik bir selam verip asansorii beklemeye bagladik.
“Sevcan'a ugrayacak musin?” diye sordu.

“Yok,” dedim gelen asansdre adim atarken. “Mesajla haber veririm, rahatsiz
etmeyeyim simdi.” Yanina gidersek bir Efe Merdan tehlikesi daha yasayabilirdik.

Asansoriin aynasina sirtimi yaslarken o da otopark kaunin oldugu tusa ba-
sip yanima geldi. Siruni benim gibi asansoriin aynasina yasladi. Inccegimiz
kata kadar birgok kisi binip indi ve Merdan Efe her birisiyle sikilmadan, yii-
ziindeki giilimsemeyle sohbet etti. Caliganlarina karst soguk olmamasi nedensc
hosuma gitmisti.

Benim arabanmi daha sonra gondertecegini sdyleyip, onun arabasiyla bera-
ber gitmeye beni ikna ettiginde yola cikmuguk. Sarki agmak igin hareketlendi-
gimde, arabada aniden son ses Galatasaray marg galmastyla yerimde sigrayarak
dehset iginde ona bakum. Altdudagini digleri arasina alip giilimsemesini tut-
maya galigirken kendi telefonundaki baglantiy: kapatt. “Agik kalmg.”

Inanamayarak bagimu iki yana salladim. “En sevdigin sarki da Galatasaray'in
bir marg1 herhalde?”

Diisiinmeden cevapladi. “Evet.”

“Hangi mars peki?”

“Adanmig Hayatlarin Umudu.”

Tam dudaklarins tekrar aralamigti ki onu durdurdum. “Simdi bagirarak
mars1 séylemeye baslayacaksin, degil mi?”

Kendi rarafindaki cami agarken sintu. “Séylemeyecegim, tamam.”

“Yani séyleme tabii ki. Biliyorsun Fenerbahgeliyim.” Arabanin dengesi ani-
den bozulurken dehget iginde ona bakum. “Korkutma beni!”

“Ben araba kullanirken boyle seyler sdylemen hig etik degil, izgi,” dedi o
da dehgete diigmiis bakiglarla bir anligina bana bakarken. “Hele Fenerbahgeli
oldugunu séylemen daha da etik degil. Etik kurallarina yeni madde ekleme
zamanin gelmedi mi sence de?”

“Etik kurallannm: konugmaya baglayacaksak o kurallara gore bu arabadan
inmem gerekebilir, Merdan Efe.” Elini dudaklarina gétiiriip fermuar ¢ekme
hareketini yaparken yola odaklandi. Onun bu haline giilimseyip bir sarkiys
kisik seste agtigimda, akip giden yolu izlemeye bagladim. Merdan Efe’nin cvine
giden yol sakin ve tamamen agaglarla gevriliydi. Gergekten huzur dolu bir yer
segmisti yasamak igin. Siteye giris yapip arabay: park cttikeen sonra inerek yan
yana yiiriimeyi bagladik.

“Evini segtigin site gerekten huzur dolu,” dedim etrafi incelerken. “Istan-
bul kalabaliginda bdyle bir yer buldugun igin sanshsin.”

“Bu evi tutana kadar diizenli kaldigim bir cvim yokeu. Hep farkli semitler-
de tuttugum evlerde kalirdim ya da babam ve Sabi'nin yasadig: eve giderdim.
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Diizgiin bir yagam karari verip, cv aramaya bagladigimda da bu konuda olduk-
¢a titiz davrandim giinkii dedigin gibi bu schirde boyle huzurlu bir yer bulmak
zor oldu.”

“Aniden mi aldin bu karari? Yani yasamak igin diizgiin bir ev turma karanng?”

Kisilan gzleri iizerimde takili kalip yiiziimiin her bir zerresinde gezinirken
konustu. “Cok ani oldu.”

Oyle bir ses tonuyla konustu ki susmam gerekeigini anladim. Yoksa bu ko-
nusma ¢ok derin mevzulara dogru gidebilirdi. Evinin bahgesine girdigimizde
onden ilerleyip kapiyr agti ve yine éncelik vererck gegmeme miisaade etti. Evo
kadar sessizdi ki merakla ona dondiim. “Tanisuracagin kisiler burada degiller
mi2”

“Uyuyorlardir,” dedi anahean sifonyere firlaup ceketini asarken. Ben de
kabanimi ve cantami ona uzatum. Once lavaboya ugrayip ellerimi yikadim,
ardindan salona gegtim. Salondaki manzarayla oldugum yerde kalirken dudak-
larim iki yana kivnldi. Bir kedi ve kopek koltugun izerinde yan yana uyu-
yorlardi. Yanlarina yaklagip koltugun 6niinde egilirken onlar izledim. Képek
kocamand: ve kedi onun yaninda kiigiiciik kalmugu1. {kisi de sar1 renkeeydi.

Merdivenden gelen adim sesleriyle yerimde dogrulurken Merdan Efe giydi-
gi gri esofman alu ve Galatasarayh beyaz tigértiiyle yanima geldi. “Tanisacagim
ikili bunlar sanirim?”

“Ta kendileri,” dedi giilimseyip kargt koltuga otururken. Onun sesiyle
ikisinin de gozleri agihirken, kopek yerinde dogrulup kosarak Merdan Efe’nin
kucagina atlads. Kedi ise kisa bir an bastyla bize bakip yeniden eski uyku pozis-
yonuna geri déndii. “Kizim,” dedi Merdan Efe képegin basini severken. “Oz-
ledin mi beni?”

“Daha 6nce neredeydiler?” diye sordum merakla.

“Babamda kalyorlards,” diyerek agikladi. “Tek bir yerde kalmadigimdan
oraya gidip seviyordum onlari ama aruk yanima aldim.”

“Dur, isimlerini tahmin edecegim,” dedim yanina otururken. “Ofsayt ve
penala?”

Bagini geriye atarak kahkaha atu, “lzgi...”

“Ne?” dedim ben de giilerken. “Yoksa forvet ya da orta saha me?”

“Yalmiz terimleri iyice dgrenmigsin,” dedi yliziindeki giilimsemeyi silme-
den. “Biraz daha tahmin et, hoguma gitti.”

“Himm,” dedim arkama yaslanirken. Kopegi Merdan Efe’nin kucagindan
inip bana bakmaya bagladi. Elimi uzarmamla kisa bir an elime baksp, ardindan
patisini kaldirarak avucuma birakt. “Cok uysal,” dedim bakiglarim: Merdan
LEfe’ye dondiiriirken. “Hemen patisi uzatu...”

“Oyledir 0, dedi ve bagiyla koltugun iizerindeki kediyi gésterdi. “Hargin
Bey orada.”
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“San ve kirmizi muisimleri?” diye sordugumda yeniden kahkaha atu. “Ama
ne giilityorsun ya? Senden bu isimleri bekliyorum.”

Bastyla patisini benden gekip ayakucumuza uzanmig képegini gosterdi.
“Yiice,” dedi ve ardindan kedisini isaret etti. “O da Terim.”

Diiz diiz surauna bakum. “Bir kere de sagirt, Merdan Efe...”

“Ikisini arka arkaya gagirinca Yiice Terim oluyor,” dedi sinurken. “Gayet
mantikli kabul et, Tzgi.”

Dudaklarimt biizerken baginu agag yukan salladim. “Kesinlikle.”

“En azindan ofsayt ve penalu koymadim,” dediginde gozlerimi kistim. “Se-
nin hayal giiciinii sevmedim dersem yalan soylemis olurum.” Gozlerimi daha
da kisugimda hafifce geri kaydi. “Korkmali miyim?”

Bir miyavlama sesiyle ikimiz de ona dogru dondiigiimiizde, Terim oldugu
yerde énce gerinip ardindan koltuktan yere atladi. Sakin adimlarla bulundugu-
muz koltugun kenarina oturup bize bakmaya bagladi. Sapsan tiiyleriyle o kadar
tath duruyordu ki istemsizce elim ona dogru uzandi ama aniden sinirlenip cli-
mi tirmalamaya ¢alists.

“Evet,” diye mirildandim. “Hirgin olanla da tanigmig olduk.”

“Kendisi prens gibi,” dedi Merdan Efe bana dogru egilip Terim'in tiiylerini
oksarken. “Herkesi sevmez ama sevdiginde de kucagindan ayrilmaz. Sana alis-
sin bak, dibinden nasil ayrilmiyor, gbriirsiin.”

“Belki de sevmez beni,” dedim bagimi ona dogru déndiiriircken ama bunu
yapugima saniyesinde pigman oldum. Mecrdan Efe ile yiizlerimiz birbirine o
kadar yakinlagmigu ki nefesini nefesimde hissediyordum. Bakiglan gézlerim-
den kisa bir an dudaklarima kayarken sertge yutkundu ve saniyeler igerisinde
geri ¢ekildi.

“Oyle bir ihtimal yok,” diyerck tetagin kol gezdigi bedeniyle ayaga kalka.
“Ben bize igecck bir seyler getireyim.”

Hizhh adimlarla salondan gikarken yutkunup bakiglarimi beni izleyen
Terim’e ¢evirdim. “Peki, boyle bakisarak sevelim birbirimizi.,” Konugmamin
ardindan yenidcn sinirle bir ses ¢tkardiginda ellerimi iki yana kaldirdim. “Erik
mi simdi bu sinirin ama? Tamam, susuyorum.”

Kediye de etik degil demezsin, diyen ig sesime kargt stkintili bir nefes aldim.
Etik her yere, her geye etikti!

Merdan Efe cli bog salona geri donerken konugmaya basladi. “Cay demli-
yorum.”

“Makinede mi yapiyorsun?” diye sordugum kaglarins gater. “Pardon, Rizel;
damarina basum galiba.”

“Cay dedigin demlikee demlenir,” dedi Merdan Efc yanima otururken.
“Sevmem ben dyle makinede falan.” Kolunu arkama dogru aup bana déndii.
“Sen simdi lzmirlisin ya? Cekirdege gigdem falan mi diyorsun?”
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“Yok.” dedi bagtmu iki yana sallarken. “Oyle takinularim yokeur. Cok uzun
zamandir burada yasadigim igin ama babam 6yledir. Onun yaninda bazen ¢e-
kirdek diyorum, ters ters bana bakip ¢ekirdek ne demek, diyor.”

“Iyi oldu bunu 6grendigim,” diye mirildand kendi kendine. “Annen peki?”

Kaslarimy havalandi. “Annem ne?”

“O takilir mu boyle seylere?”

Alayla giiliip bagimi salladim. “O her seyc takihr.”

Uzerimde bir agirhk hissettigimde sagkinlikla Terim’in kucagima kavriliging
izledim. “Seni scvmeme ihtimali bile olamaz demigstim.”

Parmaklanm tedirginlikle tiiylerinin tizerine giderken kucagimda ters do-

niip kendini sevdirmeye bagladi. “Bu kadar hizli olmasim beklemiyordum.”

“Ben de bagta sagirmistim,” dediginde anlamayarak ona bakugimda ekledi.
“Yani sagirdim simdi. Beklemiyordum bu kadar ¢abuk.”

Merdan Efe yanimda, Terim kucagimda, Yiice ise ayakucumuzda yatarken
aklim ok farkli yerlere kayiyordu. Kaymamaliyd.

Bagimu iki yana sallayarak Terim'i sevmeye devam ettim. Merdan Efe de bizi
izliyordu ancak bir siire sonra kalkip mutfaga gitti. Elindeki tepsiyle geri don-
diigiinde ¢ay bardaklarini éniimiizdeki masaya birakip yerine oturdu. Boydan
boya cam olan duvardan yagan yagmurla igimi huzur kapladi. Fark etmigtim
ki Merdan Efe evde de olsa sirkette de olsa huzur dolacag bir manzarasi vard:.

“Sabi nasil oldu?” diye sordum huzur dolu sessizligi bozarken. “En son ay-
nldigimizda mutlu gibiydi.”

“Daha iyi,” dedi. “En azindan disar1 gikiyor, bana geliyor. Sesi de iyi geliyor-
du. Zamanla daha ¢ok asar bu durumu.”

Onun adina mutlu olurken telefonumun bildirim sesiyle sortumun cebin-

den telefonumu alip mesaji okumaya bagladim.

Sevcan: Bu aksam kizlar gecesi yapmamiza karar verdim. Sabi ve Ebrar‘a da

haber verdim, kabul ettiler. Saat dokuz gibi konum atacagim yerde bulusuyo-
ruz, lzgi balm. Efe Merdan ile oldugunu biliyorum o yiizden bu mesaja cevap
verip de sakin mesajlasma siiremizi uzatma. Opiiyorum seni!

Giilerck telefon ckranimi kapaup koltugun kenarina koyarken Merdan
Life’ye dondiim. “Sevean yazmig. Bu gece Sabi ve Ebrar ile birlikte gece kuliibii-
ne gidiyormusuz. Kiz kiza.”

“Bak sen,” dedi giliimseyip tck kagini kaldirirken. “Bize yer yok yani?”

“Maalesef,” dedim gansina kiis dercesine ona bakarken. “Kizlar gecesi ya-
pacagiz.”

“Peki 0 zaman,” dedi. “Ben de Gokdeniz ve abimi cagirayim da erkekler
gecesi yapalim.”
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“Yapin tabii,” dedim bagim sallarken. “Hatea siz de cglenceli bir mekana
falan gidin. Ne yapacaksiniz evde?”

“Yok," dedi. “O havamda degilim bir siiredir. Hem o Hamsi'yle dyle yerlere
gitmek 6liim gibi. Yerinde durdugu yok.”

“Gékdeniz eglenceli bir adam,” dedigimde tip tip bana baku. “Ne? Oyle.”

“Belki bazen,” dedi omuz silkerken. Kaglarim havada ona bakugimda
omuzlarini dijgiirdii. “Tamam tamam, dyle. Hamsi’yle ayn: ortamda olunca
gilmemek imkansiz zaten.”

“Ebrar da ¢ok anag birisi,” dedim tespitlerimi ona aktarirken. “Eglenceli
ama ayn: zamanda hepinize annelik yapyor gibi. Sevcan ve ben de birbirimize
karsi boyleyiz hep. Cok uzun siiredir ikimiz yasiyoruz ve birbirimize annemizi
aratugimizi grmedim.”

“Sevcan ile arkadagh@inizi imreniyorum,” dediginde giilimsedim. “Disa-
ndan bile belli oluyor birbirinize ne kadar ok deger verdiginiz. Gékdeniz ve
ben de dyleyiz. Saninm arkadas konusunda sansl: olan kesimdeyiz, ne dersin?”

“Ben arkadas konusunda yalnizca Sevcan tarafindan sanshyim,” dedim sa-
kince. “Onun diginda gegmisimde ¢ok fazla silmek istedigim insan bulunuyor.”

Yutkundu. “Gegmisin... Kalbini kir-"

“Merdan Efe,” diyerek s6ziinii kestim. “Gegmisim konugmak isteyecegim
son sey bile degil. Onemli olan su an ne yagadigim. Ben ge¢misi sildim, yalniz-
ca bende birakugy izleri silmeye ¢alistyorum. Bunlari konugmayalim, olur mu?”

“Olur,” dediginde merak etmesine ragmen israr etmedigi icin tesekkiir
edercesine giiliimsedim. “Bir kedin mi olsun isterdin, yoksa képegin mi2”

“Kedileri de gok severim ama kopek isterdim ben,” dedim. “Neden bilmi-
yorum ama képekler bir tk daha éndeler benim igin.”

“Eve hig¢ kopek sahiplenmeyi diisiinmediniz mi?”

“Hep diigiinityorum,” dedigimde dudaklarim: biizdiim. “Ama Sevcan hay-
vanlari yalnizca uzakean sevebiliyor. Yanina yaklaginca korkup ¢iglik falan au-
yor maalesef. Birkag kez aligtirmaya ¢aligtim ama yine de elleyemiyor.”

“Anladim,” dedi ve devam etti. “Desene buraya gelse tiim siteyi ayaga kal-
ding”

Gozlerim kocaman agildi. "Aman aman... Diigiinmek bile istemiyorum.”

Cayima uzanip bir yudum alirken yeniden arkama yaslandim. “Senci oldu,”
dedi Merdan Efe bacaklarsmin iizerinde oturan kedisini gosterirken. “Pabucum
dama auldi sanki.”

“Pabucun dama auldi demeyelim de Terim beni ¢ok sevdi diyelim.” Par-
maklarimt sari tiirleri arasinda dolasurdim. “Bagta elimi urmalamaya gahsirken
birkag dakika sonra sevgi yumagina déniismesine hala sasiryorum.”

“Gokdeniz’i hala sevmiyor,” dedi sinurken. “Gérdiigii an {izerine atlamaya
falan galisiyor. Ben hamsiye alerjisi oldugunu diisiiniiyorum.”
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Zilin sesi evin iginde yankianirken Merdan Efe kaglanini ¢aup ayaga kalk-
t. Herleyip kapiyr aguginda, Seren ve Gokdeniz igeri girmesiyle anlik dejavu
yastyor hissine kapildim. “Ee, sirkette miisait degildin biz de evine gelelim de-
dik,” diyen Seren'in sesini duydum. “Buradan da kovmazsin ingallah?” Salona
girip beni gordiigiinde gozlerini devirdi. “Sen de mi buradaydin?”

Diiz diiz surauna bakum. “Gérdiigiin tizere.”

Gokdeniz aledudagim digleri arasina almug, redirgince Merdan Efe’ye bak-
yordu. “Seren, Merdan Efe cikmns biz de gidelim takiliriz deyince kabul etmig
bulundum.”

Gokdeniz'in sesiyle Terim bagimi hizla kaldirirken, yerinde dogrulup gikar-
digs sinirli seslerle ona bakmaya basladi.

Hamsiye alerjisi olabilecegi teorisi dogru gibiydi.

“lyi halt ettin,” dedi Merdan Efe dik dik onlara bakarken. “Yeni bir ev
tutup adresi sizden gizli tuema fikri var bu aralar kafamda. Haberiniz olsun.”

Seren karsimdaki koltuga oturup bacak bacak distiine att1. “Seninkileri al-
missin eve.”

Merdan Efe eliyle ikisini gosterdi. “Gordiigiin tizere.”

Dudaklarinu birbirine bastirirken ayaga kalkum. “Ben aruk gideyim, Mer-
dan Efe.”

“Goriigiiriiz,” dedi Seren ondan 6nce.

Sakince bir nefes alirken bakiglarimi ona gevirmeden kapiya dogru ilerle-
meye bagladim. Merdan Efe de arkamdan gelerek, astig1 kabanimt alip giymem
igin bana uzatu. Bagta saskinhikla duraksasam da kollartmu kabandan gegirdim
ve yakanin iginde kalan saglarini digars gikanip diizeleeim. “Kusura bakma,” de-
diginde mahcup bakislariyla kargilasuum. “Ikidir béyle oluyor. Haberim olsa en-
gel olurdum ama gordiigiin gibi dingonun ahinina gider gibi evime geliyorlar.”

“Sorun degil,” dedim giiliimserken, “Onlar senin arkadaglarin, tabii ki ge-
lecekler.”

“Giinler suya diigmedi, bagka zaman gelsinler.” Ellerini cebine koyarken
yerinde hafife sallanarak devam etti. “Seren’in seni gordiigiinde siirekli igne-
leyici sekilde konugtugunun da farkindayim. Bizi hala liseli falan saniyor ama
konugup diizeltecegim.”

Ldimi kolunun iizerine koydum. “Sorun degil, Merdan Efe. Onun dedik-
lerini énemsemiyorum bile. [stedigi kadar ignelesin, laf sdylesin. Kendisinin
hayatmda yeri olmadigy gibi szlerinin de bende bir etkisi yok. Bagkalarinin
yapugs seyler igin de senin kusuruna bakmam.”

Gozlerindeki parlaklik yeniden ortaya gikarken dudag: iki yana kavnids.
“Sevindim.”

Ona giiliimseyip ¢antamt da aldigimda, arkamdan ceketini giyerek ¢ikma-
styla dudaklarim araland:. “Sen nereye gidiyorsun?”
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“Q) da kardesine soylerdi hemen,” dedi Sevean. “$imdi ciimbiir cemaat ge-
lirler buraya. Iyi ki bir kiz kiza cglenclim dedik. Bu serefsiz Sinan igine cti.
Ona diismanhigim daha da aruyor. Bu hig iyi degil, bilin istedim.”

Oyle de oldu.

Yarim saat ya gegti ya gegmedi kapidan igeriye Merdan Efe, Gokdeniz,
Medih hatta Kerem girdi. Sevcan Kerem'i goriince sagkinhikla donakalirken
Merdan Efe’yle goz goze geldik. Hizli adimlarla yamimiza geldiklerinde sinirle
konusan o olmustu. “Nerede o serefsiz?”

“Merdan Efe,” dedim sakince ayaga kalkarken. “Sakin olur musun?”

“Hayir,” dedi hizlica. “Olamam izgi. Nerede?”

Kerem sevgilisinin yanina gegerken Gékdeniz Sabi’nin, Medih de Ebrar'in
yanina gegti. Merdan Efe’nin yanina ilerleyip elimi koluna gétiirdiim. “Bir
problem yok. Tesadiif de olabilir sonugta, degil mi?”

Ofkeyle yiiziinii bana cevirdiginde ne kadar yakinlasugimi o an fark ettim.
Burunlarimiz neredeyse birbirine degecekti, nefeslerimiz birbirine garpiyordu.
“Bir problem var,” dedi yutkunurken. Bakslan dudaklarima kaymis ancak ok
fazla oyalanmadan gozlerime geri donmiistii. “Sana o sozleri kimse soyleyemez.
O serefsizi tantyorum. Buraya bilerek geldi.”

“Geldiyse geldi,” dedim hala sakinligimi korurken. “Yanimiza gelip rahatsiz
etmedigi siirece bu durum bizi ilgilendirmesin.” kimiz de geri gekilmezken
yuzlerimizin arasindaki mesafe hild ayn: yakinlikeaydr. “Bana kalsa haberiniz
bile olmayacaku ¢iinkii biiyiitmeye gerck yok. Litfen.”

Su anki durugsumuz yiiziinden Sevcandan ¢ok fena imalar geleceki, hisse-
diyordum.

Gozlerimin igine bir siire daha baktiktan sonra sakinlesmis bir sekilde ba-
sin1 salladi. Biraz geri gekilip aramizdaki mesafeyi agugimda, tedirginlikle ona
bakmaya devam ediyordum. “Ama en ufak bir seyini gériitsem kimse beni tu-
tamaz,” dedi. “Sen bile lzgi.”

Gilimsedim. “Tamam.”

Biz ayakra dururken digerleri goktan yerlerine gegmis, merakla bizi seyredi-
yorlardi. Merdan Efe’nin kolunu birakmadan ¢ekistirerek, bos alana yan yana
oturmamizi sagladim. “Bunun serefsiz oldugu belliydi,” dedi Mcdih. “Ebrar’a
séyledim ama inanmadi bana. Al yavrum, bak dedigim gikti. Inanma sen bana,
inanma.

“Hayir, ben anlamadim yani Kerem ne alaka peki? Siz erkekler olaylar ba-
zen ¢ok bityiitiiyorsunuz. Burada ben varken ne olabilir ki?” dedi Sevcan.

“Bebegim tamam,” dedi Kerem kolunu Sevcan’in omzuna atup kendine
dogru gekerken. “Elbette sen kendin halledebilirdin ama bizim de igimiz rahat
etmezdi. Merdan'dan mesaj alinca gikuim, geldim.”
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"Ben olay1 biiyiittiim saninm,” dedi Sabiha hala ayni mahcup ifadeyle. “Bir
sorun giksin istemedim sadece. Bir de korktum biraz.”

Bakislanim Gokdeniz'e kaydiginda yiiziinde anlagilamayacak bir ifadeyle
Sabiha'ya bakiyordu. Sertge yutkundu. “Korkma,” dedi sadece. Sabiha yiiziinii
ona gevirirken Gékdeniz giiliimsedi. “Higbir ey olmayacak.”

Sabiha tebessiim ederek bagini sallads. “Size haber vermeye gerek yoktu ama
o buradayken rahat edemezdim.”

“Aferin sana,” dedi Merdan Efe onu kolunun altina gekip saglarini karigu-
ritken. “Iste benim kardesim.”

“Benim de kardesim,” dedi Medih kaglarint gatarken. “Diger yaninda otu-
ran da avukaom. Unuttuysan haurlatayim.”

Ben ne alakaydim simdi ya?

Merdan Efe onu umursamads. Kendilerine igecek siparisi verdiklerinde ben
de ikinci bardagimi igiyordum. “Kiz kiza gece dediniz, yine dahil olduk,” dedi
Merdan Efe bana dogru egilirken. “Kader iste...”

“Senin de isine gelmis gibi duruyor,” dedim bardagimi dudaklarima géeii-
rirken. “Sinirliydin ama su an keyfin yerine geliyor gibi.”

Altdudagini dislerinin arasina aldi. “Gelmemesi imkansiz, degil mi?”

Bakiglarimi ondan kagirdigimda Sevcan ile goz goze geldik. Bana sirtip goz
kirpts ve Keremn'le dans etmek icin ayaga kalku. Kerem'in gelmesi onun da isine
gelmisti tabii.

“Dans edelim mi?” Dans etmek istemeyecegini diigiindiigiim igin saskinhk-
la ona bakum. O ise yiiziindeki tebessiimle elini ensesine att1. “Kafam dagilir,
sakinlesirim diye diyorum.”

“Dans etmeyi pek sevmem,” dedigimde omuzlan ¢oktii. Anladim dercesine
bagini sallayip tam éniine dénecekken, diisiinmeden hizlica konustum. *Ama
cdelim.”

Son zamanlarda devamh olarak kargilasugim panlular gozlerinin icinde
yeniden belirirken, ayaga kalkip elini uzacu. Elimi avuglarina birakip ayaga
kalkarken masadakilere bakmaktan kagintyordum. Dans eden bedenlerin ara-
sindan siyrilip daha sakin bir yere gegtigimizde, ellerini belime yaslayarak beni
kendine yaklasurdi. Sag elimi omzuna koyarken sol elimi de ensesine dogru
gotiirdiim. Temas: bagimi déndiirdii.

Dans ediyorduk.

Pck dans sayilmazdi ama olsundu.

i¢ sesim devreye girdi: Eller birbirine degds, sariima yasands, dans etme yaga-
niyor. Stradaki agamayt merakla bekliyoruz, logi.

Cenesini bagimin kenanna yasladiginda, burnuma dolan giizel kokusuyla
bu sefer kendime engel olmadan derin bir nefes aldim. Dans etmek igin kalk-

mus olsak da yerimizde sadece hafif¢e sallantyorduk. Bu dyle bir sallanmayd: ki
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hissedilmeyecek gibiydi. Oyle ki disartdan bakan biri yalnizca sarnldigimizi da
diisiincbilirdi. Belki de dans bahane olmugtu. tkimizin de istedigi ama cesaret
edemedigi sey buydu.

Bilmiyordum.

Ancak su an bilmeyip an1 yasamak ¢ok giizeldi.

Merdan Efe’nin derin bir nefesi igine ¢ektigini gégsiiniin hizla kalkmasin-
dan anladigimda gozlerimi kapatum. Igimdeki solmaya yiiz tutmug gigekler,
giines ve su gormiis gibi canlanirken kalbimin kilidi bir kez daha zorland.

Farkindaydim, ¢ok az kalmisu.

“Seni anliyorum,” diyen sesiyle geri ¢ekilip yiiziine bakmak istedim ancak
buna miisaade etmeden beni biraz daha kendine yaklagtirdi. Alnim yanagina
degerken dudaklan kulagima 6ncesinden daha yakindi. “Hareketlerini, duy-
gularin: ok iyi anltyorum. En ¢ok da igindeki tedirginligini anliyorum, Izgi.
Anlatmana gerek yok ¢iinkii ben gézlerinden o duygularin farkina vardim. Sen
de beni anliyorsun, biliyorum. Ne istedigimi, davraniglarimin ne yonde oldu-
gunu... Sana higbir konuda israr etmeyecegim ama bekleyecegimi bil, lzgi.
Giin, ay, yil fark etmez. Kalbindeki kirikligen gegtigi, o kalbin heyecanla garpa-
cagi giinii bekleyecegim.”

Nefes alamadim.

Konugmak i¢in dudaklarims araladim ama tekrar konusmaya bagladiginda
vazgectim. “Sadece dinle ¢iinkii bir cevap vermen icin konugmuyorum. Bana
cevap vermediginde kinldigimi bildigin igin tziiliiyorsun ve seni tizmek, iste-
yecegim son sey bile degil. Haurla, seni iki kere iizmiigtiim ama iigiinciisiiniin
olmayacagint séylemigtim. Bunu hig unutma lzgi iinkii o tigiinciisii higbir
zaman olmayacak.” Derin bir nefes alip devam etti. “Bu gece yalnizca dinle.
Konusmaya hazir oldugun zaman da ben susacagim, yalnizca sen konugacak-
sin. Kendini higbir sey i¢in zorunda hissetmeni istemiyorum. Senin istedigin
zaman, istedigin yerde...”

“Tamam,” derken hafifce ¢ekilmeme izin verdi. Gézlerimiz birbirine tutun-
du. “Yalnizca sen konug bu gece.”

Gozlerimin igine baku. “Sadece ben konuguyor gibi durmuyorum.”

Kaglarim gauldi. “Anlamadim?”

Dudag, iki yana kivrildi ama bu konuda bir gey soylemedi. “Ge¢misimin
disaridan bakildiginda nasil goriindiigiiniin farkindayim. Yasadiklannin tize-
rine gegmisim de eklenince isler ¢tkmaza giriyor ama tanistigimizdan beri de
benim tavrim belli. Agik agik séylemedim higbir seyi ama sen gok zeki bir
kadinsin. Her seyi ok iyi anladigini biliyorum ve korkularindan tamamen kur-
tuldugunda da konusan kisi sen olacaksin, bunun farkindayim. Tekrar séyliiyo-
rum sana, zaman 6nemli degil. Ben buradayim.”

Ben buradayim.
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Sozlerinin bitmesiyle bakiglarimi ondan gekerken yapmayacagim bir seyi
yaptum. Tiim etiklik kurallaimy devre digi birakip yanagimi omzuna yasladim.
Bu hamlemi beklemediginden olsa gerek viicudu kaskat olurken, gilmemek
igin dudaklarimu birbirine bastrdim. “lyi misin?”

“Hayir,” dedi diiz bir ses tonuyla. “Sen duruyorsun duruyorsun sonra ani-
den boyle seyler yapiyorsun. Yine acillik olacagim ama bu sefer kavgadan degil.”

“Allah korusun,” dedim eglenceli ses tonuyla. “Deme &yle seyler.”

Bagini egerek yliziimii gormeye ¢alisnginda, buna izin vermemek adina ya-
naginn gogsiine daha fazla basurarak gizlendim. “Bakiyorum da bayag; egleni-
yorsunuz, Izgi Hamm. Allah negenizi artrsin.”

Bir eli belimden saglarima dogru usulca irmandi. “Mesafe sen nasil istersen
dyle olacak.” Bogazini temizledi. “Yani ¢ok da fazla yapma da simdi...”

“Sen beni anladin,” dedim ve devam ettim. “Ben de seni anliyorum. Yillar
sonra ilk kez anlagilmak bu kadar mutlu etti beni, Merdan Efe. Tesekkiir ederim.”

Miizigin degismesiyle geri ¢ekildigimde muzipge bana baku. “O zaman
Galatasaray magi?”

Derin bir nefes alirken ellerimi arkamda birlestirip ona alttan bakmaya bag-
ladim. “Saninm Besikeas ile maginiz var yakin bir zamanda?” Gézlerini kisar-
ken bagini salladi. “Ona séziim olsun.”

“Iki mag sonra,” dedi beni onaylarken. “8 Mayisa...”

“Hihim.” Beraber masaya déndiigiimiizde Medil'in dedigine gore Sinan
mekandan ayrilmigti. Amaci neydi, higbirimiz anlamamigsuk ama umanm bir
daha kargimiza gtkmazdi. Yenilenen igecegimi kimseye bakmadan igmeye bag-
ladim.

“lzgi,” dedi Ebrar kulagima egilirken. “Siz ne zaman sevgili oldunuz?”

Ani sorusu bogulmama scbep olacakken oksiirmeye basgladim. “Ne sevgilisi
Ebrar? Yok oyle bir sey... Biz arkadagiz yalnizca.”

“Inkir etme agamasindasin yani,” dedi giiliip bagini sallarken. “O da olur
hayaum. Dilin degil, hareketlerin konugsun. Ben anladim.”

“Ne anladin ya?” diye sordum isyan edercesine.

Sabiha iizerimize dogru egildi. “Senin de yengem olacagini anlads, lzgici-
gim.” Ellerini birbirine vurdu. “Yenge konusunda ¢ok sanshyim. Size gériimce-
lik yapsam ne yapabilirsiniz ki?”

“Ne yengesi, ne goriimcesi?” Dehget iginde bakiglarimi ikisi {izerinde gez-
dirsem de gozlerindeki imali pinlulardan kurtulamadim. Yiizlerindeyse biiyiik
bir sintma hikimdi. “Bu bakiglariniz ve giiliigleriniz hig etik degil.”

“Etik mi? Aynen hayaum, goriirsek sdyleriz ya,” dedi hangi ara geldigini
bilmedigim Sevcan. Biz dort kadin bir kisede otururken erkekler de kendi
aralarinda sohbet ediyorlardi. “Uge birsin etik kadint, artik inkar etme! Merda-
nefeizgifc icin moment ver.”
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“Hakhsin, degil. O lavuk ates olsa ciirmii kadar yer yakar, izgi. Kendince bir
seyler denemeye gahisiyor ama basarili olamayacak. Yalniz sen kendini bu herif
yuziinden lizmeye devam edersen ben simdi buradan aynlip onu bulacagim.”

“Sakin,” diyerek telagla elimi kolunun tizerine yasladim. “Tamam, {izmiiyo-
rum kendimi. Yalnizca bir an igin 6yle geldi ve gegti.”

“Hig gelmesin,” derken bakiglari kolunun iizerindeki elime degdi. Ten
renklerimiz arasinda ok bir fark yoktu ancak Merdan Efe bana gore daha be-
vaz tenli kahyordu.

Elimi ¢ckmeden dudaklarims iki yana kivirdim. “Gelmesin.”

“Seni eve birakayim mi?” diye sordu eglenmeye enerjim kalmadigini fark
ctriginde. “Keyfimiz kagti.”

“Hayir.” dedim bagimu iki yana sallarken. “Burada kalacagiz. Onun igin
keyfimizi kagirmayalim.”

Bagini salladiginda parmaklarim bilegindeki hi¢ gikarmadig sar1 kirmizi
ipli bileklige kaydi. “Bekleyecek misin, sahiden?”

Bakislarimi bileginden gekmeden sordugum soruyla elini ¢eneme uzaup,
yiiz yiize gelmemizi sagladi. “Bekleyecegim, sahiden.”

“Biliyor musun?” diyc sordum sesim istemsizce incelirken. “Eskiden kalbi-
mi ¢ok kirdilar.” Yanhs anlar diye korktum. “Ama eskiden kinldi. Simdi dyle
degil.”

Giiliimsemeye ¢aligsam da bazen dyle anlarda kaliyordum ki dudaklarim
tutuluyordu. “Biliyorum,” diye mirildand. “Canimi sikan da bu...”

“Digant gikalim me? Yildizlara bakariz.” Aniden konuyu degistirisimi yadur-
gamadi. “Gergi o kadar binadan yildizlan izleyemeyiz.”

“Gel,” dedi aniden ayaga kalkarken. Elini bir kez daha bana uzatuginda, bu
sefer higbir duraksama yagamadan elimi avucunun igine kaydirdim. Ani giicii
ona savruimama sebep oldugunda yiiziim hafif bir sekilde gogsiine carpu. Ko-
kusunu igime gcktim. “Biz gidiyoruz,” dedi ve digerlerinin cevaplamalarina izin
vermeden yiiriimeye bagladi. Mekandan ¢iktigimizda soguk hava hizla tenime
carparken irkildim. “Usiidiin mi?”

“Hihim,” diyerck cevap verdigimde vale arabasint getirdi. Beni arabasina
yasladiginda, tigértiin iizerine giydigi gomlegini ¢ikarip tizerime giydirdi. Ken-
dimi bebek gibi hissettim. Kapimi agip beni oturttu, ardindan kemerimi de
baglayip siiriicii koltuguna gegti. “Uguracak musin bizi?” diye takildim ona.

“Sen istersen ugariz da,” dedi giilerken.

Giilimsedim. Bakiglarin1 yoldan bana gevirdi. “Nereye gidiyoruz?”

“Bana,” dedi kisaca.

Gozlerim kocaman agildi. “Neden?”

“Gece yildizlart bir de benim evimde gér istiyorum,” diyerck agiklad:.

Bagimu salladim. “Seren’i de ¢agirdin mi?”
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Kaslarim gatte. “Hayir?”

Ellerimi iki yana kaldirdim. “Gelir o yine de! Malum ben ne zaman gelsem
o da eksik kalmiyor. Hatta ben yokken de eksik kalmiyordur, eminim.”

Biri agzimu banclayabilir miydi?

“Ben gagirmiyorum ama onu,” dedi sakince. “Zaten bundan sonra gelemez.”

Omuz silkerck climi havada umursamazca salladim. “Beni ilgilendirmez
zaten.”

Bakislarimi yoldan ayirmadan kendi kendine bir seyler sdyledi ama anlama-
dim. “Cantm dondurma gekti,” dedim aramizdaki sessizligi bozarken. Bu gece
beni bekleyecegine dair séyledigi sézler dylesine hosuma gitmisti ki hicbir seyi
diisiinmeden, icimden nasil geliyorsa dyle konugmak istedim.

Arabay1 yavaslatti. “Evde var. Eve gegince yersin, giizelim.”

Giildiim. “Sinan da ayvay: yedi, degil mi?”

“Yedi yedi,” dedi diglerini birbirine basurirken. “Bir ayvay: da ben yedire-
cegim ona.”

“Etik degil.”

“Gayet ctik, sen dert etme.”

Uzanip kemerimi agarken yakindan yiiziine bakum. “Her sey etik gercek-
ten, degil mi?”

Tebessiim etti. “Oyle.”

Tebessiim ettim. “Bu sefer capkin degilsin ve yine de yakisikli bir adamsin.”
O geceye atifta bulunmam kahkaha atmasina sebep oldu.

Derin bir nefes aldi. Bir siire yiiziimii izlerken yine éniime diigen sagimi
kulagimin arkasina atti. “Sen de giizelsin,” dedi fisildayarak. “Cok giizelsin.
Keske her zaman béyle oldugun gibi rahat olsan yammda...”

Yine o geceye atfta bulunmak adina ellerimi bagima yasladim. “Kafam ye-
rinde.”

“Ugmasina izin vermem endigelenme.” Arabadan indigimizde yan yana yii-
riimeye bagsladik.

“Ben higbir zaman rahat olamadim,” dedim kisik sesle. “Her konuda tedir-
ginligim vardi glinkii cocuklugumdan beri boyle gordiim. Kimsenin yaninda
¢ocuk gibi olamam ki... Annem hep kizardi. Ben de kizmasin diye o nasil biri
olmami isterse dyle oldum. Kétii biri miyim sence Merdan Efe?”

Elini belime yaslayarak bagini egdi ve giilimsedi. “Kétii mii?” Bagtni iki
yana sallad1. “Uzaktan yakindan alakaniz yok, giizelim. Diigiinme boyle seyler.”

“lyi miyim, peki?” diye sordugumda sanki kirk bardak papatya cayr i¢mi-
sim de sakinlesmigim gibi hissediyordum. Belimdeki elini gckmeden anahtarty-
la kaptyr araladi. Ev karanhk degildi. Los bir isikla aydinlaniyordu ve kapinin
sesiyle Yiice aninda bize dogru kosmaya basladi. Merdan Efe'nin pagalarina
dolanmaya baglayip havladiginda, giiliimseyerek elimi bagina uzatarak sevdim.
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“Cok iyisin,” dedi Yiice'den kurtulup. Bu sefer yere ¢dmelerek onu sevmeye
baslayan ben oldum. “Tahmin ettiginden daha gok...”

Aniden kucaklanmamla birlikte kollarimi boynuna sararken, basimi omzu-
na yaslayip gozlerimi kapattim. Uguyordum. O sirada Merdan Efe, Yiice'ye bir
seyler demigti ama anlamamisam. Beni serin bir yere yatirirken gozlerimi ara-
ladim. Salondaki koltukraydik. “Ne giizel uguyordum, neden inis yapurdin?”

Derin bir nefes aldi. “Sana kahve yapacagim. Bekle beni burada, tamam m?”

Tek goziimii kapatirken, bagimu sallayarak yasuga yaslandim. “Buradan ki-
pirdamam giinkii ben kurallara uyarim.”

“Bu bir kural degil,” dedi eli saglarima uzanirken. “Sadece rica, tamam mi?”

“Peki,” dedim sakince.

“lzgi,” dedi usulca. “Bir daha igecegin meyve kokteyllerini 6nce ben tada-
yim, olur mu? Su an alkol almadigint diisiintiyorsun, degil mi?”

“Almadim.”

Yalnizca giilimsedi. Hissettigim tiiylerle irkilirken koltugun kenarindaki
Terim'le goz gbze geldim. “Hey! N'aber?”

Miyavlad.

Koltugun kenarindan atlayip boynuma dogru geldi ve oraya kivrild. Giil-
diim. “Bana kars1 bu kadar uysal oldugun igin baban aglayarak giinligiine
yazacak, Terim.” Parmaklarim san tiiylerinin arasinda gezindi. “Kendimi hig
olmadig kadar asum bu gece,” dedim fisildarken. “Onun igin... Pisman ya da
lizgiin de degilim. Ama bu senin ve benim aramda kalacak, tamam mi?”

“Ne aranizda kalacakmig?” Yerimde sigrayarak ona dondiigiimde, elinde
kahve fincaniyla mahcup bir gekilde bana bakmaya bagladi. “Korkuttum mu?”

Sadece aklimi kaybediyordum, ne korkmasi?

“Biraz,” dedim minldanirken. “Sarhog da degilim ki neden boyle oldum
acaba?”

Kahve fincaniyla yanima oturdugunda dogruldum. Benim hareket eememle
birlikte Terim de yerinde dogrulurken sinirli bir ifadeyle ikimize bakmaya bag-
lads. “Ogziir dileriz,” dedi Merdan Efe sinitarak ona baku. “Keyfinizi bozduk ya.”

Kahve bardagini dudaklarima uzatuginda itiraz etmeden bir yudum aldim.

“Sarhog degilim, neden kahve yapun?” diye homurdandim. “Yildizlara ba-
kacagiz dedin ama kahve igiriyorsun bana. Bence sen sarhogsun.”

“Oyleyim,” dedi ve kahveyi tekrardan dudaklarima uzatt. “Sarhogsun diye
degil de ben sana kahve igirmek igin yanip tutusuyorum diye igiyorsun diyelim.”

Garip garip surauna bakum. “Seni kirmayacagim, tamam.”

“Tesekkiir ederim, beni kirmadigin igin.”

Cevap vermek i¢in dudaklarimi araladim ama kahve bardagini dudaklarima
getirmigti bile. “Rica ederim,” dedim zorlukla.
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Sonunda kahve bittiginde banyoya tek bagima gitsem de hemen arkamdan
beni takip etti. Bana birakmadan 6zenle yiiziimii 1slatti. Benimle bir ¢ocukmu-
sum gibi ilgileniyordu ve yiiziinden rahatsiz olduguna dair tek bir duyu bile
yoktu. Sanki bu bile ona keyif veriyordu, saatler siirse de bikmayacak gibiydi.

Tam olarak olmasa da ilk ana gore kendimi daha iyi hissediyordum. “Tegck-
kiir ederim,” diye minldandim gozlerimi kirpistirarak ona bakarken. “Bagina
bela oldum. Keske biraksaydin beni orada. Sevcan’la eve dénerdim.”

“Yildizlan izleyecegiz ya,” dedi bu sefer de havluyla yiiziimii kurularken.
“Hem bela falan da olmadin. Hastayken bana bakuginda sana bela m1 olmus-
tum?” Bagimi hayir anlaminda iki yana salladim. “Bu durumu da dyle disiin.”

Giildiim. “Corba da yapacak misin?”

Giilimsedi. “Istersen yaparim.”

Banyodan giktugimizda yildizlan seyredecegimiz genis balkona gegmek iize-
re odasina girdik. Ben yatagina otururken Merdan Efe kiyafet odasina girdi.
Yanima kirmizi bir kapiigonluyla geldiginde onu iizerime gegirdi. “Diger kapii-
sonlun da bende,” dedigimde goz kirpu.

“Sende kalmaya devam edebilir.”

Dogruldu ve beni de beraberinde kaldirdi. “Evi gezerken gostermeyi unut-
tum,” dedi odasindan ¢ikarken. Bos odalardan birinin kapisini agip igeri girdi-
gimizde odanin kégesindeki merdivenleri gordiim. O tarafa ilerleyip tavandaki
kapag agarken elini bana dogru uzatti. “Gel bakalim.” Beraber merdivenlerden
¢tkugimizda saskinlikla ona bakum. Biiyiik degildi ancak kiigiik de diyeme-
yecegim bir terasla kargi kargtyaydim. Iki tane sezlong vardi ve iizerlerinde de
battaniye duruyordu.

Biri sari, biri kirmiziyd..

Bagimi gokyiiziine kaldirdigimda parildayan onlarca yildiza kocaman gii-
limsedim. “Harika!” Birlikte sezlonglara ilerlerken sart battaniyeyi omuzlan-
ma koydu. Sirtiistii uzanip yildizlars hayranlikla izlemeye bagladim. “Her yerde
manzaran var, inanamiyorum.” Bakiglarimi ona déndiirdiim. “Gergi senin igin
tek manzara Ali Sami Yen Spor Kompleksi'nde magi izlemektir.”

O da sezlongda kendini geriye dogru att1 ancak kendini bana dogru dén-
diirdii. “Oyle mi dersin?”

Bagimi agagt yukan salladim ve tekrar yildizlara dondiim. “Gékyiiziinii iz-
lemeyi hep ¢ok sevdim,” dedigimde sessiz kalip beni dinlemeye basladi. “Co-
cuklugumdan beri ne zaman canim sikilsa hep gokytiziine bakarim. Bir nedeni
yok. Sadece ¢ok huzurlu hissediyorum.”

“Elinde olsa,” dedi ve devam etti. “Hayatinda bir seyi degistirmek ister
miydin?”

“Hayir,” dedim net bir ses tonuyla, “Ne yagadiysam hepsi bana bir ders
oldu. O derslerden sonra ok daha giiglii biri oldum. Ne kadar kétii bir sey
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yasarsam yagayayim higbir seyi degistirmek istemezdim. $u an oldugum kisiy-
sem en qok da gegmiste yagsadiklanim sayesinde.” Ona yandan bir bakis attm.
“Sen?”

“Annemi kaybedene kadar bir geylerin degerini tam olarak bilmiyordum,”
dedi burukga. “Geriye donme gansim olsaydi... Onun yanimdaki degerini
daha ¢ok bilirdim.” Géz géze geldik.

Gozlerindeki parlakhkean eser kalmamugt.

Gokytiziindeki yildizlan gozlerinin igine hapsetmek istedim, o parlaklik
higbir aninda yok olmasin diye.

o—\f)—o

Giinesin dogusuna kadar ¢atida Merdan Efe’yle sessizce oturmugtuk. Daha
dogrusu o oturmustu ben bildiginiz uyuyakalmigum. Sabaha karsi beni kuca-
gina almasiyla gozlerimi aralamigum ama sessizce uyu giizelim demis, ben de
bunu bekliyormusgasina gozlerimi kapaup geri uyumugtum.

Beni kendi yatagina yaurip iizerimi 6remiys ve odadan aynimigu. Sabah
onun yataginda gdzlerimi agarken her yanimin onun kokusuyla dolmas vii-
cuduma inanilmaz derecede mutluluk hormonu salgiladi. Kalkugimda yine
basucumda bir bardak su ve agri kesici buldum. Boylesine ince diigiinmesi gok
hosuma gidiyordu.

Lavabodaki iglerimi hallettigimde bir siire odasindan ¢tkmadim. Barda
olanlar geldi aklima ilk 6nce. Tamsgugimizdan beri ilk kez agik agik adim at-
nuist ve beni bekleyecegini séylemigti. Igimdeki karmakangik tedirginligim ne
zaman biterdi ya da bitecek miydi, bilmiyordum ama sézleri cok hosuma git-
misti.

Ve gece yine akillanmamug, ortada beni kandiracak bir Seren olmamasina
ragmen sagma sapan seyler igmistim. Akillanmam gerekiyordu ancak Serdar
Ortag, Ben Adam Olmam sarkisim saniim benim igin yazmist ¢iinkii bu du-
rumun bagka bir agtklamasi olamazd.

Soyledigim sézleri de yapugim harcketleri de maalesef gok iyi hatrhyor-
dum ama yine de Merdan Efe'nin karsisina gegtigimde sarbogtum hattrlamiyo-
rum kozumu kullanmay: planhyordum.

Sonunda hazir olup odadan gikugimda merdivenleri sakince inmeye bagla-
dim. Ev fazlastyla sessizdi. Salona vardigimda gordiigiim goériintiiyle oldugum
yerde kaldim. Merdan Efe koltukta uyuyordu. Alunda esofmans vardi ve izeri
¢iplaku. Bir bacagr koltukean diigmiistii, bir kolunu alnina yaslamig ve du-
daklart hafif arahk sckilde uyuyordu. Yiice onun koltugunun 6niinde uyurken
‘Terim onalarda goériinmiiyordu.

Yanina ilerleyip tam kargisindaki koltuga otururken derin bir nefes aldim.
flk kez onu boyle incelerken yapili bir viicudu oldugunu fark ettim. Kashyds
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ancak abaruli denilecek kadar degildi. Ha, bir de... Aslan ya da Galatasaray
armast dévmesi falan yoktu.

Sagirmigtim.

Uyurken yiizii hi¢ olmadigs kadar ¢ocuksu duruyordu ve dudaklar hafif
arahk uyumasi onu ¢ok tath géstermigti. Merdan Efe uzakean bakildiginda so-
guk ve sert biri gibi goriinse de konugma esnasinda samimiyeti ve koca kalbi
belli oluyordu. Siirckli magazinlerde gezen biri olarak disanidan 8yle goriinmesi
canimi sikiyordu ¢iinkii herkesin onunla birebir konugma sansi yoktu. Oysa
oyle bir samimiyeti vardi ki bunu herkes bilsin isterdim.

Dakikalarca onu inceledigimi fark ettim. Bir siiredir hayatuna yakindan ga-
hit olan biri olarak, ona ¢apkin ya da sert diyenlerin onu uyurken gérmeleri
gerektigini diisiinliyordum. Yz da belki de benim gérdiigiim tiim tavirlart yalniz-
ca yakinlarina karstyds.

Kipirdanmaya baglamastyla onu seyretmeye son verdim. Mutfaga gectigim-
de buzdolabina yiiriirken ikimize giizel bir kahvalt hazirlamaya karar verdim.
Ben pek kahvalu etmeyi sevmesem de bugiin igin istisna yapabilirdim. Kahvalu
da bir manu kadar olmazdi ama idare etsindi.

Ellerimi yikayip 6nce hazir kahvaluliklart masaya dizdim, ardindan yumur-
ta haglamaya bagladim. Sevcan'in engin roportaj bilgilerine dayanarak Merdan
Efe’nin kayis1 kivaminda yumurta sevdigini 6grenmistim.

Sevcan Incihan igin ayakh magazin diyebilir miydik?

Merdan Efe icin tabii ki kahvaluda ¢ay da olmazsa olmazd.

Patates kizartmak icin de gerekli malzemeleri dolaplardan bulup ¢ikarnicken
masa tamamlanana kadar ne kadar zaman gegmisti, bilmiyordum. Gelen ukur-
tilarla omzumun iizerinden kapiya déndigiimde uykulu ve kisik gozlerle beni
izleyen Merdan Efe’yle goz goze geldim. “Giinaydin!”

“Giin ayds,” dedi tebessiim ederek mutfaga girerken. Uzerine bir tigore ge-
girerek yanima geldigine sevinmigtim. “Nasil hissediyorsun? Bag agrin var mi?”

“Pek yok,” dedim giiliimserken. “Birakugin ilac1 da itim. Tesekkiir ederim
her sey igin.”

“Zevkri,” dedi yanima gelip strunt tezgiha yaslayarak. “Yardim edeyim mi?”

“Gerek yok.” Yumurtalar da masaya biraktim. “Her sey hazir zaten... Oru-
rabiliriz.” Kargihkli masaya oturdugumuzda altdudagims diglerimin arasina ala-
rak ona bakmaya basladim. “Gece bagini gok agricum mi?”

imayla sirietr. “Geceye dair higbir sey haurlamiyorsun yani, éyle mi?”

Ellerimi iki yana kaldirirken yapmacik bir sagkinlikla ona bakeum. “Sarhos-
tum, hatrlamiyorum!”

Giildii. “O soziinii aruk yemiyorum giizelim, haberin olsun.”

Dudaklarimi biizdiim. “Tith.”
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"Bu arada ¢ikarken telefonunu almay: unutmusum,” dedi yumurtasing
ontindeki tabaga koyarken. Yumurtayr kesip kivanmuni gérdiigiinde kaslaring
kaldirdi. "Tesadiife bak... Tam da istedigim gibi. Sence de bu aralar tesadiifler
bizi gok bulmuyorlar my, izgi?”

“Bilmem.” dedim biiyiik usta oyunculugumla. “Tesadiif igte.” Suyumdan
bir yudum aldigimda gaylarnmizi doldurmak igin ayaga kalkmisu. “Agik olsun,”
dedim bardagimi uzaurken. Bagini salladi. “Sen ne diyordun? Telefon falan.”

“Ha,” dedi. Kendine demli bir gay koydugunda. “Telefonunu almayi unut-
tum. Sevcan’t aramak istersen telefonumu verebilirim.”

“Cok iyi olur. Cikmadan bir haber vermek istiyordum.” Zamam anlaminda
g6z kirpu. Kahvalumizi yapip etrafi topladik. Merdan Efe telefonunun kilidi
aip bana uzatuktan sonra giyinmek icin yukan qiku.

Sevcan'in ezberimdeki numarasini yazip kulagima gotiirdiim. “Efendim?”

“Sevcan, benim,” dedim hizhica. “Simdi Merdan Efe’nin evindeyim. Eve
gegtikten sonra giyinip direkt biiroya gidecegim, haberin olsun.”

“Sirketre olmasam ¢ighk atardim,” dedi negeli ses tonuyla. “Nasildi gece?
Bu telefon enistemin, degil mi? Sevgili oldunuz mu? Evlenin ¢iinki ii¢ gocuk
istiyorum, Izgi! ikisinin ismini istediginiz gibi koyun ama iigiinciisii Sevcansu
olacak, tamam m? Bu iliskinin en biiyitk mimar: benim. Ne zaman evleniyor-
sunuz?”

“Sus artik,” dedim yiiziimii burusturup araya girerken. “Iki dakikada beni
evlendirip ii¢ ¢ocuk sahibi yaptn, saka me?”

“Su anlik saka,” dedi. "Ama ileride gergek olacak, ben inaniyorum. Bin
dokuz yiiz beg kere sevgili olmanizi tekrarlasam acaba olur musunuz?”

“Kurk kere degil mi 0?” diye sordum.

Ofadi. “Size kirk kere desem yetmez maalesef. Sende kaur inadi var ma-
lum. Ama diin geceden anladigim kadariyla o inadin yans: gitmis bile. Az kal-
di, hissediyorum. O igindeki duvarlar ya yikilacak ya yikilacak!” Duraksad.
“Ay, ¢ok bagirdim galiba miller bakiyor.”

“Maga gitmis taraftartn mars soylemesi gibi konusuyorsun, ondan olabilir
mi?”

Sessizlik olugtu.

“Sen var ya,” diye yiikseldi aniden. “Istedigin kadar itiraz et kizim! Olmug-
sun sen, olmug! Ay, tamam sus cevap verme. Shipper ask bahgelerime haber
vermem gerek. Optiim!”

Telefonu yiiziime kapatti.

Bu kiz iflah olmazd.

Saskinlikla yiiziime kapaulan telefon ckranina bakarken tam ekrani kapata-
cakuim ki disteen bildirim geldi.

Seren Sonmez: Gece sendeyim.
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Merdivenden gelen adim sesleriyle ckrani hizla kiliderken tizerimdeki ka-
pisonluyu da ¢ikarip Merdan Efc’ye telefonuyla birlikte verdim. Elimdekileri
alirken kisa bir an {izerini inceledim. Beyaz bir gomlck ve siyah takim clbisesini
giymisti. Sirkete gidecegini boylelikle anlamig oldum. “Cikalim me2” diye sor-
du telefonuna hig bakmadan cebine atarken. “Once sana gideriz.”

“Ben taksiyle giderim,” dedim onden ilerlerken. “Sen sirkete gidiyorsun
sanirtm. Geg kalma.”

“Geg kalmam,” dediginde evden cikeik. “Once sana gidelim, iizerini de-
gistir. Sonra seni birakip sirketc gegerim ben.” ltiraz etmek igin dudaklarimi
aralamistm ki bagini egerek bana baku, “Iciraz kabul ctmiyorum.”

“ltiraz kabul etmemen hig etik degil,” dedigimde giildii. “Giilme.”

“Ama komik...”

Yalandan kaglarimi catcim. “Bak sinirliyim su an, gilme!”

“Eyvah,” dedi bir elini cebine koyarken. “Susuyorum o zaman.”

Yiiziimiizdcki tebessiimle arabasina bindigimizde dedigi gibi once beni
evime birakti ve ben hazirlanana kadar sabirla bekledi. Beni bekledigini bildi-
gimden en hizh sckilde hazirlanirken, bugiin bordo rengine biirinmeye karar
verdim. Bordo ve beyaz renklerinin hikim oldugu kareli bir etek iizerine yine
bordo renkli bogazli bir badi giymeyi tercih ettim. Cok fazla vaktim olmadigin-
dan makyaj cantami alarak cvden aynildim.

Apartmandan hizla giktigimda Merdan Efe’yi gordiim. Arabasina yaslan-
mis sckilde yere bakiyordu. Kapinin sesiyle bagini kaldirip bastan agagi beni
stizdii. Yanina vardigimda duraksayarak gézlerimin igine baka. “Cok... Cok
giizel olmugsun.”

“Tesekkiir ederim,” dedigimde aledudagim diglerimin arasina alarak bagimi
egdim. “Gidelim mi?”

Cevap vermedi ama yaslandig yerden dogruldu. Kapimi agu ve binmemi
bekledi. Ona tesekkiir edip arabasina bindigimde, hizlica kemerimi bagladim.
O da kendi yerine gegerken ayni zamanda telefonundan bir garki agt1.

Iinde kanayan onlarca yer var

Inancin yitik yiiregin soguk

Ben yokken sana bak neler olmug

Iinde sehirler bir bir vurulmug

Yutkundum. Bakiglarimi ona déndiirmeden yolu izlemeye devam ederken
sarkinin sozleri igime isleniyor gibi hissediyordum.

Ugmaya galigip diistiin bir kere

Saganaklar yagds kanatlarimn iistiine

Benim iklimim incitmez seni

Gel stiziil simdi gokyiiziimde
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Merdan Efe'nin bakiglarinin tizerime déndiigiinii biliyordum. O da benim.
fe aym disiinityordu. Baksglanmu cllerime gevirdim ve yiiziiklerle oynamaya
basladim. Bir sarkinin sozlerinin boylesine anlamli olmasini, boylesine bize
benzemesini etik bulmuyordum.

Ah gel benim igim sanki durdu sana

Déner asirlik koca bir ana

Viuslatim diigman akan zamana

Kirnuzt igtkta durdugumuzda bir cesaretle bagims kaldirp gozlerinin igine
bakum.

Sevda degil rubumun kumart bu sanki

Hayaline simdi kag kadeh kalds ki

Gel siiziil simdi gikyiiziimde

Gézlerindeki parlaklik oradaydu. [lk zamanlar parlamayan gézleri simdi ¢ok
stk parhyor, sanki tiim duygulanini gézlerinden gozlerime akrarmak istiyor gibi
bakiyordu. Diin gece her seyin ilk adimi olmugtu. Bir insan birini ne kadar
sikilmadan beklerdi, bilmiyordum ancak bu saatten sonra ya ileri bir adim atar
ya da oldugum yerde kalirdim. Onun igin asla geriye bir adimim olmazds.

Olmayacaku.

Sevda degil rubumun kuwmart by sanki

Hayaline simdi kag kadeh kalds ki

Sen al igimede kalan son huzurlu nefesi .

Bizim sustugumuz, sarkinin konugtugu bir araba yolculugunun sonuna gel-
dik. Arabasini Yiiceer Avukaclik Biirosu’nun éniinde durdurdugunda kemerimi
stkarip, viicudumu ona déndiirdiim. “Liitfen bir kez daha tesekkiir etme,” dedi
benden 6nce konugurken. “Ne bela oldun ne de zahmet verdin. Aksine... Diin
geceyi bir daha yagamak igin birgok seyden vazgegebilirim.”

Pekila. ..

Yine iki giindiir ¢ok fazla Merdan Efe Yiiceer dozu almiguum ve aruk bayil-
mama ramak kalmigu.

Kendimizi agsmisuk.

“Gériigmek tizere, Merdan Efe,” dedim kapiyr agarken. “Giizel bir giin olsun.”

“Giizel baglady,” dedi. “Giizel devam edecegini umuyorum. Giizel bir giin
olsun lzgi.”

Ona son bir bakis aup arabasindan indigimde, biiroya adimlamaya bas-
ladim. Binaya girip odama gegtigimde masanin tizerindeki gantam gérdiim.
Scvean yollamis olmaliyds. i¢inden telefonumu gikardigimda iki grup agildigim
fark cttim. Biri yalnizca biz kizlardan olusurken, digeri ise erkeklerin de oldugu
toplu bir gruptu. Kizlarla olan grubun adi 1&M.E FC, erkeklerle olan grubun
adi ise Sampiyonlar Ligi'ydi. Birini Gékdeniz, digerini de Sevcan agmigti.

Asla sagtrimayan bir ikili. ..
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Su an iki gruptaki mesajlani da okumaya vaktim olmadigs igin telefonumu
kapatsp yerime oturdum. Beni kendime getirecck iki sey vardy; sert bir kahve ve
tamamen ise odaklanmak.

o—\-c)—o

“Surat asilmig, diin geceye ima yapilmiyor.” Kollanimi masaya dayayarak
ona dogru egildim. “Anlat bakalim, Sevcan Incihan. Ne oldu?”

“Annemi aradim,” dedi beni anlatmast igin ugrasurmadan. “Yakin zamanda
nigan yapalim diyoruz ya Kerem'le... Annem sonugta, gelsin istedim.” Giildii.
“Tatilde olacakmus.” Yiiziinii burusturdu. “Mayis ayinda ne tadili? Kizin igin
tatili bir hafta ertelemek bu kadar ms zor ya?”

“Ben gergekren anlamiyorum bu kadin,” dedim sitemle. “Nasil bu kadar
disiincesiz olabilir?” Sadece bir giiniinii kizina ayirmak bu kadar zor olmama-
liydi. Geri kalan giinlerde zaten anneligin a’sin1 yapmuiyorken bari 6z¢l giiniinde
yaninda oldugunu hissettirseydi. Onu bile yapamiyordu. “Giizelim bak,” de-
dim elimi kolunun iizerine koyarken. “Seninle bu konuyu defalarca konustuk.
Her onunla konustugunda yara almani kaldiramiyorum. Ne dersem diyeyim
fayda ctmiyor ama o yoksa bile biz vaniz, tamam mi? Onun yapmas: gercken
her seyi ben yaparim.” Tebessiim ettim. “Ben de senin annen sayihnim. Him?”

Gillimsedi. “Onun igin aruk iiziilmemem gerekiyor,” dedi. “Ama yine de
engel olamiyorum ki. Zaten Kerenv'in ailesiyle de sikinuliyim. Anneler beni
neden sevmiyorlar?” Sol goziinden bir yas akt. “Bu kadar mu sevilmeyecek
biriyim?”

“Sagmalama,” dedim ayaga kalkip 6niinde diz ¢okerken. “Ne bigim konu-
suyorsun? En ¢ok sen sevilecek insansin asil. Seni taniyip hayatlarinda olmani
isteyecek yiizlerce insan bulabilirim ben. Mitkemmel bir kalbe sahipsin ve bunu
hak etmeyen insanlar igin iiziilmeni istemiyorum.” Dolan gézlerimi kirpigtir-
dim. “Kerent’in annesi hep dnyargiliydi. Onyargili oldugu igin de senden hep
uzak durdu ama onunla daha gok vakit gegirirsen seni gok sevecek, inan bana.”

“Gergekten mi?” diye sordu ig gekerken.

“Gergekten,” dedim ona sarilirken. “Gérdiigiim en mitkemme! insansin ve
hayatimda oldugun igin ne kadar sansli oldugumdan haberin bile yok. Sakin
bir daha byle seyler séyleme.”

“Soylemem,” dedi pegeteyle gozyaslarim silerken. “Allah’'tan akmayan rimel
kullantyorum.”

Gozyaslarumizin arasindan giildiik. “Sebek ya.” Bu aralar ikimiz de aglak iki
kisi olmustuk. “Prada ¢anta alsam yiiziinii giildiirebilir miyim?”

Kiviraik saglarini geriye atarken siricti. “Al bakalim da deneyelim mutlu

oluyor muyum, olmuyor muyum?”
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“Gantalar sana feda olsun, hayatm,” dedim yerimden dogrulup kargisina
gegerken. "Hangi giin yapmak istiyorsun nigani?”

S Mayis,” dedi antasindan qikardigy kiigiik aynadan kendine bakarken.
Deniz kenannda bir kafenin en kége yerinde oturuyorduk. “Tarihi tam yazina
estetik duruyor.” Dudaklanimi araladim ama tekrar konugtu. “On dokuzunda
da siz yaparsimz. O tarih de Merdan'a gore estetik duruyor.”

Gézlerimi devirdim. “O zaman simdiden hazirhiklara baglayalim. Ancak
yetisiriz o tarihe. Istedigin mekana gidip bakuniz, degil mi?”

“Bakuk,” dedi bagin1 sallarken. “O tarihte bogmug. Kerem tarihi ailesiyle
konusacak. isteme olayinin olmasini zaten istemiyorum. Direkt nisan yapaca-
g1z, Eyliil gibi de diigiin istiyorum, Izgi balim. Nisan icin eger onlara da uygun
olursa istedigim tarihe tutacagz. Zaten ok az kisi olacak.” Burukea giiliimsedi.

“Biz oray: ciimbiir cemaat yapariz bebegim, merak etme,” dedim giilerken.
“Yalnizca Gokdeniz bile yeter, biliyorsun.”

Sinta. “Onlarla bir horon oynariz aruk.”

“Kesinlikle,” dedim. Merdan Efe’yi horon oynarken hayal edemedim. “Me-
dih ve Ebrar’in nikih: da 1 Haziranda. Arka arkaya gidiyorsunuz hepiniz.”

“Sevcan gelin oluyor sira da fzgi’ye geliyor.” Kahkaha ata. Keyfi yerine gel-
digi igin dudaklarnim iki yana kivnldi. Mutlu olacaksa sabahtan aksama kadar
Merdan Efe hakkindaki imalarini dinleyebilirdim. “Saka maka sarhos olunca
senin dilin ¢oziiliiyor, igindeki gocuk agiga ¢ikiyor. Merdan Efe Yiiceer bir kez

daha agik oldu diye yorumladim.”

Gozlerim kocaman agildi. “Ne aski?”

Eliyle kalp isareti yapu. “Izgi asks.”

“Yok canim, ne agki,” dedim tathimdan bir kagik alirken. “Ne agk: yani? Agk
falan ne diyorsun?” Bogazimi temizledim. “Su an gerildim ve bu hig etik degil.
Hemen sus, hemen.”

“Ben susuyorum,” dedi elini hafifge masaya vurdu. “Beni susturabilirsin
ama kalbini asla!”

“Hu,” dedim umursamazca. “Falan filan.”

Deniz kokusunu igime gekerken sabah gordiigiim mesaj bildirimi geldi ak-
lima. Merdan Efe bir daha gelemez demisti ancak mesaj tam aksini soyliiyor-
du. Beni elbette ilgilendirmezdi ancak kafamin igindeki diisiincelere de engel
olamiyordum.

Her seyin en kétiisiind diigiinen yanim gitkmugts ortaya.

Ya yanlis kararlar veriyorsam? Ya yine pisman olursam?
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¢tkmayan adam, ev kusu oldu; sinir krizlerine giren Merdan Efe, pamuk gekere
déndii. Yiirii de endamni gérelim, hayaum.”

Sevcan'in sozleriyle tiim yasadiklarimiz yiiziime ek tek garparken dudakla-
rim iki yana kwvnlds. “Oyle mi diyorsun?”

“Ay, leyla oldun resmen...”

Giiliigim solarken ters ters ona bakum. “Beni utandirmaktan zevk ahiyorsun.”

“Ben gariban bir shipperim, ne alakasi var?” Ayaga kalku. “Gideyim de tek
derdim buymugs gibi siyah nokta maskemi yapayim.” Kapiya dogru ilerlerken
eliyle zafer isaret yapu. “Diinya yanarken ben!”

Bagimi iki yana sallayarak arkasindan bagirdim. “Yarim saattir story atmi-
yorsun, takipgilerin meraktan kafayr yemislerdir!”

Sevcan da igeriden bagirarak cevap verdi. “Hemen yukan kaydirmalar igin
maskemin linkini veriyorum!”

Nesesine karss dudaklarimdaki giilimseme solarken derin bir i¢ ¢ektim.
Her ne kadar mutlu gézitkmeye ¢aligsa da annesinin nigana gelmeyecek olma-
sindan dolay: igten ige kendini mahvettigini biliyordum. Ara sira dalip gitme-
leri de bu konuda emin olmami saglamisti. Bu yiizden diin ondan habersiz
annesini arayip konugmustum ancak sonug yine degismemisti. Itiraz istemeyen
ses tonuyla gelmeyecegini sdylemis ve umursamaz bir sekilde telefonu yiiziime
kapacmusti. Yirmi dore yasimdaydim ancak telefonda gocuk gibi azarlanmigum.
Hem de ne iin? Kizinin nisanina gelmesi hakkinda onunla bir konusma yap-
mak istedigim igin.

Herkesin anne ve baba olmamas: gereken konular vard.

Cocuklugumdan beri annem tarafindan kendisinin kurallarina gére biiyi-
tiilmiig olsam bile sevgisini her zaman hissetmistim. Bana bir kez olsun keske
annem olmasaydin tarza bir cimle kurdurtmamisu. Hig kimsenin de boyle bir
ciimle kurdurtmamasi gerekiyordu. Anne ya da baba olmak sorumluluk isterdi.
Eger o sorumlulukean kagacaksak gocuk da yapmamamiz gerekiyordu. Olan
diinyaya getirilen gocuga oluyordu.

Olan o ¢ocugun hayauna oluyordu.

Aile konusunda bu yiizden sansliydim. Annem de babam da Sevcan’in du-
rumunu biliyor ve beni ne kadar ariyorlarsa Sevcan’t da benden ayirmadan
ariyorlards. lletisimleri her zaman vardi. Ben neysem Sevcan da oydu onlar igin.

Telefonuma gelen mesajla ekranim aydinlanirken daldigim diisiincelerim-
den kurtuldum. Géziim televizyona kaydiginda magin da biteigini fark ettim.
Galatasaray kendi sahasinda galibiyet almigo.

Sabiha Yiiceer: izgi... Abim kavga etmis ve karakoldaymis.
Sana haber verdigimi 6grenince kizacak biliyorum.

Sen de bundan bana ne dersin belki bilmiyorum

ama haberin olsun istedim. Durumu iyi, merak etme. <3
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Kaslarnim hizla gaulirken ayaga kalkum. Magi kazanmiglardi ve mag deplas-
manda da degildi. Ne kavgasiydi bu?

Serhan Bey'in numarasini rehberimden bulup aradim ancak agmadi. Bu
sefer Medih'in numarasini araysp telefonu kulagima gotiirdiigiimde, tam kapa-
tacaktum ki son anda araman cevapladi. “lzgi?”

“Medih, merhaba,” dedim hizlica. “Neredesin?”

Bir siire sessiz kaldi. “Digaridayim, neden?”

“Merdan Efc karakoldaymis?”

Derin bir nefes aldigini isittim. “Sen nereden biliyorsun bunu?”

“Sabi soyledi ama kizmayin ona,” dedim hizlica. “Merdan Efe iyi mi? Ne-
den kavga etmig?”

“Magtan sonra Goékdeniz'le bulusup yemek yemeye gitmisler. Yan masa-
dakiler de mag hakkinda konusuyorlarmis, onlara sinirlenmis. Oyle diyorlar
ama bence dogru degil, {zgi. Giindiiz Sinan’la karsilagmuslar. Biiyiik ihtimalle
Merdan ona sinirlenip bu adama patladi. Ciinkii adamin mag hakkinda de-
dikleri hi¢ de Merdan'in patlayacag tiirden geyler degil. Ustelik Merdan son
zamanlarda ¢ok ag;r seylerde bile sakinligini koruyordu.”

Sikintil bir nefes verirken salondan ¢ikip odama ilerledim. “Hangi kara-
kolda?”

“Gelmene gerek yok,” dedi Medih ama dedigini zar zor duydum. Arkadan
fazlasiyla giiriilii geliyordu. “Serhan geldi, hallediyor. Birazdan gikarlar muh-
temelen. Asil kétii olan, restorandakiler bu olay: videoya gekip sosyal medyada
paylagmuslar. Mirsat Yiiceer sinir kiipii.”

“Videoyu paylagma yasagint hemen halledebilirim ama baban ¢oktan gor-
miis. Bir faydas: olur mu, bilemedim. Ben yine de kaldirtayim, ne dersin?”

Dolabimdan elime gelen ilk kiyafetleri hizla gikarirken ayni zamanda
Medik'i dinliyordum. “lyi olur,” dedi. “Babam gordii ama ben konusup bir
sekilde halledecegim. Video biraz daha konugulmasin yeterli. $u giindemden
indirelim bari.”

“Tamamdir,” dedim ve ekledim. “Hangi karakolda oldugunuzu sdylemedin?”

“Konum auyorum,” demesinin ardindan telefonu kapatuk. Hizlica tizeri-
me bir seyler gegirip odadan gikugimda, Sevcan yiiziindeki maskeyle sagkinhkla
bana bakakaldi. “Savag mu var, ne oluyor? Yoksa ben maske yaparken gergekien
diinya m1 yanmaya baglads? Ay, saka yapmigum!”

“Merdan Efe kavga etmis,” dedim. “Sosyal medyaya diigmiis videosu. Gor-
medin mi?”

Dehset iginde yiiziime bake. “Giindeme girmigtir bile! Nasil en son benim
haberim olur, saka mi bu ya?”

“Ben karakola gidiyorum,” dedim kapinin éniinde ayakkabilanmu giyer-
ken. “Haberlesiriz.”
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“Serhan halletmiyor mu, sen neden gidiyorsun?” diye sordu yiiziindek;
imali sinagla.

Merdivenler inmeden hizhica cevap verdim. “Avakat olarak gitmiyorum ya.
moa.”

Neyt olarak gidiyorsun, diyerck igimden diisiindiigiimde duraksarken bu so-
ruya bir cevap aramamaya karar verdim.

Isime nasil gelirse...

Sevcan apartmanda gece olmastmi umursamadan ¢ighk acarken yiizi.
mii burugturdum. Arabaya binip Medilin atugi konuma bakum. Avrupa
Yakasi'na gegmem gerekiyordu. En hizli sekilde arabay siirerken aynt zamanda
telefonumla goriisme yapiyor, videonun sosyal medyada paylagilip yayilmasini
engelletmeye galisiyordum. Gergi durumdan ¢ok ge¢ haberdar oldugum icin
o videoyu gormeyen kalmamistir ancak en azindan giindemden kaldinlmasini
saglayabilirdim. Yapilan sagma sapan yorumlar da kaldirilms olurdu.

“Halloldu mu?” diye sordum telefonu cevaplarken. Olumlu yanitla giliim-
sedim. Tesekkiir edip telefonu kapaurken, koprityt gegip kisa siirede konum-
daki karakolun éniinde arabayr durdurdum.

Onunla ilk kargilasmamiz bile karakoldayd:. ..

3 Marc 2021 gecesi, yer Ankara Emniyet Miidirliigi. ..

Hizli adimlarla karakolun igine ilerlerken koridorun sonunda sirtins duvara
yaslayarak bagint egmis, ellerine bakan Merdan Efe’yi gérdiim. Yanna iyice
vaklasugimda sag elinin tizerindeki kanlarin kurudugunu fark ettim. “Merdan
Efe.”

Sesimi duymasiyla ellerinin iizerindeki bakiglan hizhica beni bulurken, yii-
ziinde sagkinhgin hikim oldugu bir ifade olugtu. Ona giiliimseyerek hemen yan:-
na oturdugumda yutkundu ve yerinde dogruldu. “Izgi? Sen... Neden buradasin?”

“lyi misin?” diye sordum, onun sorusuna cevap vermek yerine. Bakiglanm
patlamis kagina kaydi. “Hastaneye gitmedin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hastanelik bir durum yok. Iyiyim ben.”

inatgu.

Omuzlarim diiserken oldugum yerde biraz daha ona dogru yaklasum. Elim
once kagindaki yaraya kaydi. Cok fazla temas etmeden yarasinin gevresinde
usulca gezen parmagimla bakislari derinlesti. “Kesin dylesindir.” Sessizce yiizii-
me bakmaya devam cderken bu sefer de kanli elini tutup kucagima birakarak
incclemeye bagladim. Yiiziim burugurken bakislarimu kaldirarak ona bakum.
“Burada isiniz bittiyse hastaneye gidelim hemen.”

“Fastanelik bir durum yok, lzgi,” dedi yorgun bir sekilde. “Evde hallede-
rim.” Bakiglanmdaki inady gormesiyle bagim ¢gdi ve gliven verircesine elimi
stk “Gergekten iyiyim.”

“Neden oldu biyle?” dedim kisik sesimle. “lyiydin, kavga etmiyordun...”
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“Kafam bozuldu,” dedi clini ve bakiglarini benden gekerken. “Sorgulama,
lzgi.” Bakislarini tekrar bana degdirdi. “Liaden.”

Ellerimi ontiimde birlegtirirken kafasini gevirdigi yere gegtim ve yeniden
goz temast kurmanuz sagladim. “Hep boyle mi olacak? Kafan atuginda hep
karakola mi diiseccksin?”

“Evet,” dedi kisaca.

Kaglarimi gatum. “Hayir.”

“l2gi.” dedi siruni tekrar duvara yaslarken. Bakislanmi kasina ve eline ge-
virmemck i¢in direniyordum. “Kontrol edemedigim seyler var. Keyfimden ol-
muyor hicbir sey.”

“Psikolojik destek-”

“Almaya basladim,” dediginde saskinlikla ona bakum.

Baslamig miyds? Ne zaman?

“O geceden, bizim sizin yanminiza geldigimiz geceden bir buguk hafta 6nce
basladim. O gece nasil Sinan’t dovmeden o kadar sakin kalabildim saniyorsun?
Evet, sen yanimdaydin ama bazen kontroliim elimden kagiyor ve sen bile cngel
olamiyorsun.”

Sen bile. ..

“Ben... Heniiz gitmiyorsun saniyordum.”

Dudaklarini birbisine basurirken gozlerimin igine panldayan gézlerle bak-
u. “Kirmamam gereken birisi var. Ne kadar ¢abuk 6fkemi kontrol edebilirsem
o kadar iyi.”

Tebessiim etmek isteyen dudaklarim titredi.

“Ama gordiigiin gibi bu gece higbir sey ise yaramads.”

Gozlerimi kistim. “Neden bu olay sadece futbol yiiziinden gikmadi gibi
geliyor bana?” Bakislarin kagirdi. “Merdan Efe asil olay1 séyler misin?™

Bagini geriye aup gozlerini kapatirken beni ddemelmasiyla bag baga biraku.
“Giindiiz gerefsiz Sinan’t gordiim,” dediginde tekrar ona odaklandim. “Abuk
sabuk bir geyler geveledi. Onun tizerine diger lavuk da yemek esnasinda mag
konusunda kiifiirlii konusup sonrasinda kargisindaki kadina da hayvan gibi
davraninca, tutamadim kendimi.”

“Yani saldirma noktan, mag hakkinda kiifiir cttiginde degil sonrasinda ka-
dina kétii davranmasiyla oldu, 8yle mi?”

Tekrar yerinde diklesirken bagini salladi. “Oyle iste.”

Gilimsedim, “Kadina karg1 kécii davranmasiyla tepki vermene hig kimse
kizamaz, Merdan Efe. Sosyal medyada yayilan videoyla birak yine mag ko-
nusunda kavga eumis diye dalga gegsinler,” dedim ve elimi kalbine koydum.
“Burasinin ne bildigi dnemli... Bir kadina karst kotii olan daveamiga kavga ¢i-
karmugsin sen. Sinan olayr ya da mag igin kiifiir olayr olmasa bile su an bura-
da olurduk eminim ki. Sen tepki gostermezsen, ben tepki gostermezsem nasil



264 DOKSAN ARTI DORT

durduracagiz bu kadinlarn agagilayan insanlan? Elbette tepkimizi siddetle gos.-
termemeliyiz ama bu seferlik béyle olsun.”

Govlerini kirpisurdi. “Kizmadin mi bana? Karakola digtiim diye.”

“Basta kiznusum,” dedim tebessiim ederken. “Ama kizginhigim gegti. Kiz-
ma nedenim de kendine zarar vermen, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum.” Derin bir nefes aldi. “Bu saatte neden buraya kadar zahmer
ewtin?”

“I¢im rahat etmezdi.” Omuz silktim. “Seni gérmem gerekiyordu.”

Yuziindeki yorgunluga inat giiliimsemesi yiiziine giines gibi dogdu. “Gece
o kadar da kétii degil aruk.”

Baksslarimla kagini ve elini isaret ettim. “Onlara bakacagiz, haberin olsun.
Hayr, itiraz da edemezsin. Ya hastaneye gidecegiz ya da ben bakarim.”

“Ikinci segenegi segiyorum,” dedi giiliimserken.

Giiliimsedim. “Canini acitirsam laf etmek yok ama?”

Goz kirparken bana dogru egildi. “Sesim gikmaz.”

“lzgi gelmigsin.” Medih'i aniden yamimda gormemle irkilirken o siritarak
bize bakiyordu. “Hos geldin, sevgili avukatim. Ben karakola diigmemigtim ama
olsun.”

“Senin icin geldigini sana diisiindiiren ne?” diye sordu Merdan Efe dik dik
ona bakarken. “O sinugins al ve nisanlinin yanina git, abicigim.”

“Sevgili kardesimi asla ve katiyen tek bagina birakamam,” dedi Medih alayla.

“Kag yasindasin sen ya?” Merdan Efe gozlerini kisarak bagtan asagi onu
stizdii. “Yagin gibi davran, Medih Yiiceer.”

“Kimlige gore yirmi sekiz yaginda olabilirim ama ruhum on beg yasinda,
Merdan Efe Yiiceer.”

“Bayagi yaslanmigsin bu arada,” dedi Merdan Efe abaru bir ciddiyetle.

Medih'in ciddi ciddi surau diiserken elini yumruk yapip Merdan Efe’nin
omzuna gegirdi. “Kagin ve clin yetmemis, bir tur da ben déveyim seni.”

Merdan Efe onu umursamazken yanimiza Serhan da geldi. Bana bagsiyla
selam vermesinin ardindan Merdan Efe ve Medih'e dondii. “Her sey tamam,
¢ikabiliriz. Video paylagimina da engel gelmis.”

“Nasil engel gelmig?” diye sordu Merdan Efe. “Kim yapu?”

“Ben yapum,” dedim araya girip. “Medih aradigs gibi hallettim.”

Merdan Efe’nin bakiglart fizerime donerken dudaklan iki yana kvrilsa da
bir ycy demedi. Hep beraber karakoldan ¢ikarken Serhan ve Medih ile yol-
farimiz aynldi. Merdan Efe'nin arabasi Gékdenizdeydi ve 6grendigime gore

Gaokdeniz ben karakola gelmeden evvel gitmigti. Benim arabama bindigimizde
onun evine dogru siirmeye bagladim.

“Bu arada magi da aldiniz, webrik ederim.”

“Feyekkiir ederiz,” dediginde keyfi yerine gelmis gibiydi. “Izledin galiba>”
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Bogazinu hafif¢e temizledim. “Sevcan agmigu dyle ya... Bakam ben de
arada.”

*Oyle yani?” Bakiglarimu yoldan ¢ekip ona déndirdiigiimde apkin giiliim-
semesiyle kargilasim. “Bugiin arada bakan yarin benimie her maga gelir, lzgi.”

“Giizel hayaller, Mcrdan Efe.”

“Hayallerimi gergeklestiemeyi severim, lzgi,” dedi ve devam etti. “Gergek-
lestirmeden de asla pes etmem...”

Dudaklarimi biizdiim. “Elin aciyor mu elin?”

Konuyu degistirmem iizerine kahkaha atti. “Acimiyor merak etme.”

Saat gece yanisini goktan gegtigi icin normalde trafigi eksik olmayan kop-
rilde rahathikla ilerledik. Merdan Efe’nin evi bizim cve oranla daha uzakta ka-
liyordu o yiizden evine vardigimizda saat bayag: ge¢ olmustu. Yan yana evinin
bahgesine girdigimizde anahtarla kapiyi agip direkt 15181 yakui. Ben de arkasin-
dan igeri gegip kapty kapattrm. “Sen bana malzemeleri getir de hemen kaginla
eline bakalim. Sana kalsa 6yle gezeccksin.”

ikiletmeden hizlica iist kata gikarken ben de {izerimdeki ceketi gikarip salo-
na gegtim. Yiice ortalarda goriinmezken, Terim koltuktan atlayarak bana dogru
kosmaya baglamist bile. “Ozlestik galiba, Terim Bey.” Miyavlayarak bana cevap
verdiginde egilip onu kucagima aldim ve kose koltuga oturarak tiylerini sev-
meye bagladim. “Ben de seni 6zledim.”

Merdivenlerden gelen giiriiltiiyle bakiglarim oraya donerken elindeki ilk-
yardim ¢antastyla Merdan Efe'yi ve yanindaki Yiice'yi gordim. “Geg kaldin,
Terim,” dedi Merdan Efe. “Hemen yanas lzgi’ye hemen.”

Terim onu unlamadt bile.

Yiice kargt koltugumuza oturup dili disarida bizi izlerken sintum. “Ikisinin
de bu kadar tatli olmast peki? Baythiyorum ikisine de.”

“Ee,” dedi Merdan Efe hemen yanima oturup ¢antay: agarken. “Babalar
kim?”

“Hemen kendini 6v ama tamam mi? Hemen...” Kargilikh giiliigtiigiimiizde
¢antadan gerekli malzemeleri alip once kagindaki kanlart temizlemeye bagla-
dim. Pamugu yarasina basurdigimda yiiziinii burusturdu. “Acidi me?”

“Cok,” dedi nefesi nefesime garparken. “Daha yavag yaparsan iyi olur...”
Sikintih bir nefes verip bagimi salladim. “Cok yavas yap ama.”

Dedigi gibi daha yavag harcketlerle pansumani yapmaya devam eutiginde
bakislar yiiziimde geziniyordu. “Iyi mi boyle?”

“Hihim,” dedi yalnizca. Oturdugum yerde daha rahat bir pozisyon alip ona
biraz daha yaklasugimda, saglarimin yiiziine carpmasiyla derin bir nefes aldh-
gim fark ettim.
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Ivim bitnginde yarasina kiigiik bir bant yapisurdim. Ardindan clini wtup
kucagima ¢ekerken yizam bir kez daha burugtu. “Keske hastaneye gitseydik,
ok kotii goriniiyor.”

“Sorun yok.” dedi beni inandirmak ister gibi. “Gergekten.” Memnun ol-
mayarak bayimi salladigimda, clinde de 6nce kanlaring temizlemeye bagladim.
Bu sefer viicudu kasilirken duraksadim. “Devam edebilirsin giizelim, gergekeen
stkinu yok.”

"Adyor ama,” dedim yine de devam ederken. “Kesinlikle hastaneye gitme-
liydik. Bu benim yapacagim seyle olur mu? Hig so6z dinlemiyorsun, Merdan
Lfe.”

“Olur,” dedi bagparmagiyla elimin tizerini oksarken. “Senin yapacagin seyle
olur. Cok daha iyi olur hatta.”

Midemdeki mavi kelebekler... Yine geldiler.

Sonunda clini de sardigimda tegekkiir edercesine goz kirpu. “Gel yukan,
sana da kiyatetlerimden vereyim.” .

“Yok," dedim hizlica. “Ben déneyim eve.”

Kaglanini gati. “Saat sabahin dérdiine geliyor, lzgi. Neden gidesin? Kal igte
burada.”

“Rahatsizlik ver-”

“Sagmalama,” dedi séziimii keserken. “Asil ben sana rahatsizlik verdim, far-
kinda musin? Karakola geldin, pansuman yapun. Evimde kalman bana rahat-
sizhk vermez, aksine mutlu eder. Tamam m2?”

“Tamam.” Terim'i kucagimdan indirirken Merdan Efe’yle birlikte yukan
¢tkmaya bagladik. llk olarak banyoya gecip ilk yardim ¢antasini biraku, ardin-
dan da kiyafet odasina gegti. Bana siyah bir sort ve kirmizi tigore getirdi. “Kazak
vermiyorum cv sicak.” Tigorrii clime aldigimda tizerinde Galarasaray amblemi
oldugunu gérdiim ve gozlerimi kisarak ona bakmaya basladim. Elini ensesine
atnr. “Bagka tigortiim kalmamug, biliyor musun? $ansa bak...”

“Kesinlikle inandim,” dedim odasindaki banyoya ilerlerken. O sintip yara-
g1na otururken ben de banyosuna girdim. Ozerimi gtkanp siyah sortu giyerken
bana fazlasiyla bol gelmisgti ama sorun etmedim. Belini iyice baglayip kirmuz
tisoreii de Gizerime gegirdigimde aynadaki gériintiim hoguma gitmese de elimi
yiiziimii yrkaysp, saglarimi da diizclememin ardindan ¢ikardigim kayafetleri eli-
me ahip banyodan gikum. “Bunlan nereye koyayim?” diye sordum.

Basini welefonundan kaldincken kiyafer odasini gosterdi. “Orada istedigin
yere koyabilirsin.”

Bayimi sallayip kiyafer odasina gegtim. Egyalanmi diizgiince kadayip dola-
bin igindeki raflardan birine koydum ve tekrar Merdan Efe’nin yanina gegtim,
“Uykun var m?” diye sordu ayaklanirken, “Kahve yapabilirim?”
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Uykum gelmisti ancak yine de kabul ettim. “Olur,” dedim baginu sallarken.
“Ben bir Sevean’a haber vereyim. Gergi uyumugtur belki ama.”

Beni gozleriyle onaylayip odadan ¢ikarken arkasindan ilerleyip salona bi-
rakugim ¢antamun iginden telefonumu gikardim ve telefonun baginda ¢aresizee
haber bekleyen en yakin arkadagimi aramaya bagladim. “Sonunda!” Heyecanh
sesiyle telefonu agarken konusmama miisaade etmedi. “Neler oldu? Sizin agki-
niz hep boyle karakollarda mi1 gegecek? Ask demisken, oldunuz degil mi aruk?
Sonugta avwkat olarak gitmedin oraya.”

“Merdan Efe gayet iyi,” dedim diglerimin arasindan. “Onun evine geldik,
pansumanini ben yapum. Bu gece burada kalacagim, haberin olsun.”

“Demck orada kalacaksin,” dedi. “Camim bu aralar pek sik kahiyorsun ora-
da. Ben direke esyalarini yollatayim ma?”

“Sapitma,” dedim elindeki iki kahve kupasiyla salona giren Merdan Efe'yle
goz gorze geldigimde. “Kapilari iyi kilitle, tamam mi?”

“Tamam, anne,” dediginde giiliimsedim. “Size iyi ask yasamalar. Ay, par-
don iyi geceler. Dilim siirgtii de...”

“lyi geceler, Sevcan,” dedim onun anlayacag; ses tonumla. “lyi uykular.”

“Size de hayaum!” Telefonu kapatu. Telefonumu masaya birakugimda
Merdan Efe’yle yan yana koltuklara oturduk. Kahve kupasini elime alip dudak-
larima gotiiriitken Merdan Efe de televizyonda bir spor kanali agu.

Yine mag gidip canli izlememis gibi dikkatle televizyona bakmaya baglad:.

Kahve kupasini dudaklarindan uzaklastirirken sesini duydum. “Sampiyon
olmamiza son dért mag kaldr.”

“O kadar eminsin yani Galatasaray'in sampiyon olacagindan?” diye sordu-
gumda bana sence bakiglari atmaya baglad.

“Tabii ki.”

“Ya olmazsa?” diye sordugumda kahve kupasini masaya birakip koltukea
bana dogru dondii. “Ya olamazsaniz? Sonugta boyle de bir ihtimal var.”

“Oyle bir ihtimali diigiinmiiyorum,” diyerek homurdandi. “Sampiyon Ga-
larasaray yazdiracagiz.”

“lyi.” dedim ve ckledim. “Kendimizi her seye hazrlamaliyrz, ondan séylii-
yorum.”

“Oniimiizdeki  maglar  Genglerbirligi, Besiktag, Denizlispor ve  Yeni
Malatya'yla. Kaybedecegimiz mag yok ama gollerimiz fazla olursa daha garanti
olur sampiyonluk.”

“Begikeag zor degil mi2”

Alayla giildii. “En az iki goliimiiz var o magta, bak gdriirsiin. Galip gelecek
takim gimdiden belli, gazelim.”

O kadar emin konusuyordu ki birini inandirmast ¢ok uzun siirmezdi. Ben
galip geleccklerine inanmigtim gahsen.
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" Galatasaray'in yampiyonluk kutlamalan olur, degil mi2” diye sordum.

“Olur tabii,” dedi giiliimserken. “Oyle bir kutlama yapiyoruz ki asla unu-
tulmuyor. Bir uk dstii gelmedi, gelemez.” Kahvemi dudaklarima gétiiriip bi-
vilk bir yudum alirken sézlerine devam eiti. “Sampiyon oldugumuzda gide-
riz... Seninle.”

“Gelirim ama ben Fen-"

“Hayr, lzgi,” dediginde bu ciimlemin yarida kesilmesine aligmigum galiba,
“Degilsin.”

“Ama dyleyim...”

“Degilsin lzgi, degilsin,” dedi isyan edercesine. “Séyleme boyle seyler. Biz
Galatasaray maclarina, sampiyonluk kutlamalarina falan gidecegiz. Oyle ciim-
leler kurma.”

Gilmemek igin dudaklarimu birbirine bastinirken, bagimu iki yana sallaya-
rak televizyona odaklandim. Bir Sevcan'a bir de Merdan Efe’ye asla laf anlata-
mayacagimi anlamisum. Biri ask hayaumla, biri hem Galatasaray’la hem de
benim Fenerbahgeli olmamla kafayr bozmugtu.

Ve ben hala Viiriiyen Galatasaray Merdan Efe’nin bagkan olmas: taraftanydim.

Biten kahvemi masamin iizerine birakugimda esnememle Merdan Efe’nin
de bakislars iizerime dondii. Uykulu halimi gérmesiyle dudaklan iki yana kiv-
rildi. “Uyku vakdi.”

“Uykuya direnecek giiciim kalmad,” diye mirildandim bagimi koltuga yas-
larken. “Ben burada uyurum. Sen de yataginda yatarsin.”

Bir sey demeden ayaga kalkip bardaklari mutfaga gétiirdiigiinde, ben de
koltuga rahatga uzanip gézlerimi kapadim. Uyku, gézlerimi kapadigim gibi
beni igine cekerken heniiz bilincim kapanmadan havalandigimi hissettim,
Gézlerimi agamayacagim kadar yorgundum ancak burnuma dolan kokunun
kaynagini biliyordum.

Bu kadar giizel kokmastni etik bulmuyordum.

Birkag kez sarsilmamla Merdan Efe’nin homurtularimi duyup, ardindan se-
rin bir yere birakildim. Gézlerimi agmaya hali halim yokken iizerim ortiildi.
Yatugim yere iyice yerlesip baginun alundaki yasuga sanldigimda bilincim iyice
kapandt.

Son hisscttigimse saglarimin iizerindeki basks oldu.

o—\D——o

Yogun tempoyla su gibi gegen giinlerimizin ardindan Sevcan’in nisan giinii
gelip catu. Merdan Efcde kaldigim giiniin hemen ardindan Sevcan ile hazie-
liklara basladik ve tiim o yorgunlugia degecek olan geceyi organize ettik. Elim-
den geldigince yaninda olup, annesinin yaninda olmamasin: hissettirmemeye
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¢alisum ancak o burukluk hila iginde bir yerlerdeydi, farkindaydim. Bu da
cammi acitiyordu ve elimden higbir gey gelmiyordu.

Ug giin énce bir Galatasaray magi daha oynanmis ve Galatasaray yine ga-
lip gelmigti. Bu sefer acillik ya da karakolluk herhangi bir mesaj ya da arama
almamigtim.

Stikiir duas:.

‘Tabii bu mag sonrasi ¢lim kalbimde tedirginlikle relefonuma bakugim ger-
¢egini degistirmezdi.

Kavga gecesinin sabahi sanki her giin ayni evde uyaniyormusuz gibi higbir
seyi garipsemeden, ikimiz de kahvalumiai ettikten sonra hazirlanip evden ayril-
dik. Bu geceye kadar bir kez sirkette denk geldik ve birkag kez telefonda kisaca
mesajlagtik. Onun diginda pek vakit gegirdigimiz séylenemezdi ¢iinkii Sevcan
bile hazirliklardan dolay1 Kerem ile gériisememisti. Seqecegimiz her seyde sa-
atlerimizi harcamisuk.

Sevcan gergekten diinyanin en kararsiz insaniydi.

Elbise konusu ise tam bir faciaydi. Bugiin nisani olmasina ragmen elbiseye
diin karar vermis ve hemen almist. Bir ara elbise yiiziinden nisani iptal edece-
gini bile diisiinmiigtiim ama ¢ok siikiir béyle bir ey olmamusu.

Aynadaki bakiglarini ¢ekip bana dogru dondiigiinde, ellerimi birlestirip
¢eneme yaslayarak hayranlikla ona bakum. “Aglamayacagim,” dedim negeli
tutmaya gahsugim bir ses tonuyla. “Bu kadar giizel olmani etik bulmuyorum.”

Lila renginde, simli, uzun bir elbise tercih etmisti. ince askili elbise derin
bir gogiis dekoltesine sahipti. Elbisenin sirt1 da beline kadar gapraz iplerle iler-
liyordu. Sire dekoltesi elbiseye ayr bir hava kauyordu. Saglarini ensesinden bir
topuz yapurip 6niinden iki tutamini biraktarmigtr.

“Ben de nisanimda senin benden giizel olmani etik bulmuyorum,” dedi
muzip bir ses tonuyla. “Benden 6nce sen nikih masasina oturma da...”

Abartugint séylememe gerck yokeu herhalde?

Bebek mavisi, uzun, straplez bir elbise tercih etmistim. Diiz ama hafif
simleri olan ¢lbisemin sol bacagimda derin bir yirtmact vardi. Sagimu ise salik
birakmig, hafif¢e dalgalandirip bir kismini 6niime bir kismum sirtima dogru
biraktarmisum.

“Bari bugiin yapma,” dedigimde omuz silkti. “Gergekten nisanlaniyorsun.,
Hala inanamamam normal mi? En yakin arkadagtm nisanlaniyor, bugiin enis-
teme diisman olma vakti.”

Neseli bir kahkaha atti. “Biliyorsun ki en biiyiitk agkim sensin, Izgi balim.
Izgi ve Sevcan ikilisinin bir uk iistii asla gelmez, merak ctme.”

Yanina ilerleyip kollannmi boynuna sardigimda birbirimize sikica sanldik.
“Cok mutlu olacaksin, biliyorum,” dedim duygusal ses tonumla. Birazdan
hiingiir hiingiir aglayacak kadar duygusallasmisum. “Hep hak cttigin gibi...”
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Geri gekildigimde gozlerinin doldugunu gordiim. “Of, sus aruk,” dedi yi-
sanii cliyle hava yaparken. Susup ona bakmaya bagladigimda sessizee konugtu.
“Merdan Efe nisanimda Galatasaray marg agurmaz, degil mi?”

St “Yapar me? Yapar.”

Giliigtigiimiizde Kerem'in odaya gelmesiyle yanlanindan aynldim. Yi:
kigilik bir davet olmastna karar vermisti Sevcan. Akrabalardan ¢ok arkadaslari-
mizdan olusan bir nisan olacakt. Binadan ¢ikip nisanin olacagt yere geldigim-
de, igeri giren Merdan Efe’yle goz goze geldim. Beni bagtan agag) siizerken ben
de onu incelemeye basladim. Gémlegi de dahil olmak iizere takim elbisesiyle
birlikte tamamen siyahlara biiriinmii, saglanini daginik birakmak yerine gekil-
lendirmisti. Yanima gelip tam karsimda durdugunda ellerini cebine atu.

Altdudagin dislerimin arasina aldim. “Hos geldin.”

“Hos buldum,” dedi yiiziindeki ¢apkin giiliimsemeyle. “Bu kadar hog bula-
caginu bilmiyordum.” Giiliimsedigimde iginin parladig1 gozleriyle bir kez daha
bastan asag beni siizdii. “Cok giizel olmugsun.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve ekledim. “Sen de ok giksin.”

“Yalmz,” dedi bana bir adim daha atarken. Gozlerinin igine bakmak i¢in
bagimi kaldirmak zorunda kalirken nefesi yiiziime garpti. “Her konuda esik
degil derken en yakin arkadaginin nisaninda o da dahil herkesten giizel olmanin
etik olmadigim diisiintiyorum.”

“Sevcan’t daha gormedin,” dedim bakiglarimi iginde birgok duygu banndi-
ran gozlerinden kagirmamak igin ugrasirken.

“Gormeme gerck yok,” dedi yiiziime diigmedigi halde sol tarafima aldigim
saclarimi hafifge omzumdan arkaya atarken. “Oyle oldugunu biliyorum.”

Kirnuzi rujla renklendirdigim dudaklarimi birbirine bastirdigimda bakigla-
n kisa bir an dudaklanima diigtii ancak ¢ok oyalanmadan gozlerime geri giku.
“Igeri gegelim mi2” diye sordum sonunda sesimi bulurken. Giin gegtikge onun
yaninda konugmay daha fazla unutmaya baghyordum. “Sizinkiler gelmisei.”

“Gegelim.” Geri gekildiginde birlikte yiiriimeye bagladik. Masalann oldugu
bolime yan yana girig yapugimizda annemin bakuglari 151k hiziyla beni buldu,
Annem ve babam da buradaydi tabii ki. Ben onlarin yanina ilerlerken Merdan
Efe de abisinin oldugu masaya ilerlemek yerine benimle annemlerin masasina
gelmeye bagladi. Bir sey dememe gerck kalmadan masanin bagina geldigimiz-
de, Merdan Efe énce babamla gorisiip ardindan anneme elini uzata. Annem
istcksizee Merdan Efe’nin clini tutarken o, annemin clinin iizerine dudaklarini
basunip ok giizel oldugunu sdyledikeen sonra geri gekildi. “Nasil gidiyor, Mer-
dan?” diye sordu babam.

“lyi gidiyor ok siikiir,” dedi Merdan Efe ayakta kalmaya devam ederken.
Annem ve babamin o geceki kavga videosundan haberi olmamisu. “Is, gis...
Sizler nasilsimiz?”
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“Cok siikiir,” dedi babam. “Otursana, ayakta kaldin.”

“Onun oturacak bagka masasi vardir,” dedi annem ters ters babama bakar-
ken. “Herkese boguna ayn masa aynlmadi sonugta.”

“Annc,” dedim uyarircasina ama omuz silkerck beni umursamadigine belli
etti. Yapuginin ayip oldugunu ne zaman fark edecckri? “Liitfen.”

Bakislarim mahcup bir gekilde Merdan Efe’ye donerken bana sorion yok der-
cesine goz kirpu ve babamla vedalagip Medihlerin oldugu masaya ilerlemeye
basladi. Annem dyle bir sey sdylemese biiyiik bir mutlulukla bizimle oturaca-
gint biliyordum.

Bir siire arkasindan hiiziinle bakip anneme dondiim. “Annc neden béyle
yapryorsun?” diye sordum. “Bu yapugn, o siirckli bana haurlattigin etik kural-
larina uyuyor mu peki? Bana gelince etik degil ama sen béyle davraninca sorun
yok, éyle mi?”

Kaslanini gatts. “Ne yapum, kizim?”

“Tamam,” dedi babam araya girerken. “Tartgmayin.”

“O zaman béyle yapmasin baba,” dedigimde bu konuyu kisaca kapatma-
yacagimi anlamiglards. “Bizim evde de yle davranmasina ragmen Merdan Efe
gelip sizinle gdriistii ama annem yine ayni. O béyle bir davramgi hak etmiyor.”

“Merdan Efe’nin de mi avukatligini yapmaya basladin, lzgi?”

Sakin olmak igin derin bir nefes aldim. “Ever.”

“lzgi, tamam,” dedi babam yeniden. “Nalan sen de yapma béyle.”

“Sevcan diigiin yapacak m?” diye sordu annem en sonunda konuyu degis-
tirirken.

“Hayir,” dedim ona hi¢ bakmadan. “Diigiin istemedigi igin nisani burada
yapiyor zaten. Karan siirekli degisiyor ama en son dedigi sey sade bir nikihu.”

“lyi,” dedi annem &niine dénerken. Bes dakikada sinirlerimi bozmay1 ba-
sarmists. Merdan Efe’yle tamgugindan beri huylari ayn bir degismisei. Sikin-
tyla bakiglarimi etrafta gezdirirken Gokdeniz ile giilisen Merdan Efe'de takili
kaldim. Ona bakugimi hissetmis gibi bagini kaldinp bana baku ve yine igimin
sikildiging hissetmisgesine bana rahadaua bir giilimseme yollads.

Sevcan'in segtigi miizik galarken beraber binadan ¢ikip yiiziiklerin takilaca-
g1 alana geldiler. Bu mekani segmesinin en biiyiik nedeni yiiziikler takildiktan
sonra asil eglencenin baglayacak olmasiydi. Evde kiigiik bir nisan yapip sonra
topluca eglenmeye ¢ikmak yerine sabaha kadar burada kalacakuk. Ayaga kalkip
Sevcan’in nisan tepsisini alirken hemen yanlarina gegtim. Kerem'in amcasi kii-
¢iik bir konugmanin ardindan Sevcan'in segtigi giimiig yiiziikleri ikisinin par-
magina gegirip kirmizi kurdeleyi kestiginde, ailemizin influcncen aruk nisanls
birisine déniigtii.

Sevcan Incihan artk yari Kaya olmugtu. Kizin evlendiren bir anne gibi
hissctmem normaldi, degil mi?
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Sevean dk olarak Keren'in anne ve babasinin elini 6perken goziime garpan
bir detayla mutlu oldum. Kerem'in annesi ilk defa Sevean’a kars: boyle sevg
dolu bakiyordu. Sevcan'in elini 8pmesiyle onu bir de kendine ¢ekip sanld.
Bu gariintiiye en mutlu olanlardan biri giiphesiz bendim ancak Kerem de bu
durumla derin bir soluk biraku. Arada kalmak onun igin de ¢ok zordu.

i1k olarak kiasik miizik egliginde masalarda yemek yenirken, ardindan asl
cglence bagladi. Annemlere her ne kadar kalmalan igin 1srar etsem de kabul
ctmediler ve nisandan sonra bir saat daha oturup lzmir'e donmek iizere yola
¢ikular. Zaten gecenin geri kalaninda sadece biz gengler olacaktik. Sevcan da
vuzundeki mutlulukla Kerem'in annesiyle sohbet ederken bizimkilerin masasi-
na ilerlemeye bagladim. *Ooo!” Gékdeniz... “Giizellik desen var, kariyer desen
var. mitkemmellik desen var. Var da var... Izgi'yi alan yasad1.”

Merdan Efe aniden oksiirmeye bagladiginda ters ters Gokdeniz'e bakn.
“Kim, kimi aliyor?”

‘Tam Gokdeniz cevap verecekken boynuma atlayan Sabiha'yla cevabini du-
vamadim. “Cok giizel olmugsun!”

“Tesekkiir ederim,” dedim ben de ona bakarken. Ziimriit yesili kayik yaka
bir elbise giymisti. Onun ardindan Ebrar ve Medih ile de goriisiip yanlarina
oturdum. Ebrar’s gormemle kafama bir gey dank etti. O gece, kiz kiza bulug-
tugumuz gece Ebrar bize bir sey soyleyecekken yarim kalmisu. Sonrasinda biz
de sormayt unutmugtuk ve tamamen aklimizdan gitkmigti, “Ebrar?” Bakiglan
tizerime dondii. “Sen bize Sinan’1 gordiigiimiiz aksam bir sey soyleyecektin ama
yanm kalmisu. Neydi o?”

Gézlerini kisuginda bagini salladi. “Evet, arada kaynadi.” Bana biraz daha
yaklagtr. “Cok uzun siiredir fazla alkol almaya baglamigtim. Alkol alma istedi-
gim gitgide arup aruk benim igin su ihtiyaci gibi olmaya basladigini anladi-
gimda Medih'e anlatim.” Dudaklanini biizdii. “Bunun igin tedavi olacagim.
Alkol gergekten biitiin kétiiliikleri anasi derken o kadar haklilarmag ki lzgi. Sirf
ortamdan ortama geziyoruz diye tatmak bile biiyiik hatayd:.”

Gozlerim hizla agildi. “Ne olacak peki bundan sonra?”

“Sorun yok,” dedi clini sallarken. “Fark ettigim gibi hemen gittik. Erken
oldugu igin biyik bir sorun tegkil etmiyor benim igin. Yalnizca ok fazla alkol
igmek istiyorum ve bunu durdurmak igin destek almaya bagladim. Tedavi olu-
yorum. Beni zorluyor ama halledemeyecegim bir sey degil.”

“O yiizden Medih sana siirckli igmemeni séyliiyor,” dedim aydinlanmugga-
sina. “Yapabilecegim bir ey olursa liitfen séyle, olur mu?”

“Jabii ki soylerim hayanm,” dedi negeyle. “Ara sira gok zorluyor, dedigim
gibi kotii oluyorum ama bir gekilde hallediyoruz. Her seyin bir ¢oziimii vardir
zaten. Ben de dyle pes edecek biri degilim. Alkol bagimlihg benden korksun..”

Ben olsam kesin siirekli kafamda kurup sonra da karalar baglardim.
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Onu bagimla onayladim. “Medih,” dedigimde telefonundan bagint kaldirip
bana baku. “Sevcan sizden de 8nce evlenecek gibi duruyor. Ne diisiiniiyorsun
bu konuda?”

Somurttu. “Bana kalsa yarin evleniriz ama benimki tutturdu 1 Haziran ola-
cak diye... Aylardir bekliyorum valla qildirmama az kaldi. Bir Ebrar Yiiceer
yapamadik bebegimi.”

“Ebrar Tekin Yiiceer,” diyerck diizeltti onu Ebrar. “Kendi soyadimi da kul-
lanacagim, hayaum.”

Ebrar’a gakmasi igin elimi uzatugimda giiliigtitk. O sirada dans etmek igin
¢alan romantik miizikle Medih ayaga kalkip Ebrar'i dansa kaldiricken, Merdan
Efe ile bilmem kaginc kez gozlerimiz birlesti. Bakiglaring bir an bile benden
¢ekmeden ayaga kalkuginda 6nce ceketinin diigmesini ilikledi, ardindan tam
yanima gelip elini bana dogru uzatu. “Benimle dans eder misiniz, lzgi Hanim?”

Disiinmeden elimi avucunun igine birakirken beni ayaga kaldirdi. “Mem-
nuniyetle.” Elimi birakmadan yiiriimeye bagladiginda dans edenlerin arasina
kaniguk. Ellerini belime sards, kollarimi boynuna doladim.

Aklima o gece dans ederken adeta sarildigimiz anlar gelirken bakislarindan
onun da o anlan dissiindiigiinii anlayabiliyordum. “Ug giin kalds,” dedi aramiz-
daki sessizligi bozarken. “Beraber maga gitmemize...”

Giildiim. “Senin mag¢ konugmama siiren de bu kadar sanirim, Merdan Efe.”

“Cok bile durdum,” dedi siritirken. “Beraber Galatasaray’imin stadyumun-
da, Tiirk Telekom Arcnada mag izleyecegiz. Ustelik bu mag ok daha farkh
olacak.”

Kaslarim havalandi. “Nasil farkls?”

“Soyleyemeyecegim,” dedi ve goz kirptr. “O da siirpriz olsun.”

“Yaa,” dedim bagims hafifge geriye atarken. “Bdyle merakta birakman-"

“Hig etik degil,” diyerek tamamladi beni. “Ama hoguma gidiyor, ne yapayim?”

Bakiglarimi ondan gekerken konugtum. “Benim de seni merakta birakaca-
gim giinler gelir, Merdan Efe.”

“Emin ol,” dedi kulagima dogru egilirken. “Sabirsizlikla o giinleri bekliyo-
rum, lzgi.”

“Sana bir gey sormak istiyorum,” dedigimde merakla kaglarini gatu. “Ama
seni ilgilendirmez dersen de-"

“Demem.”

“Peki, soruyorum o zaman.” Hala emin olmayan bir yiiz ifadesiyle ona ba-
karken bagini sol omzuna dogru egip devam etmemi bekledi. “Bana Seren bir
daba gelemez, dedigin giin telefonunu vermigtin. Haorhyor musun?” Bagin
cvet anlaminda salladi. “O giin Sevcan’t aramak igin telefonu bana verdiginde
bir mesaj geldi. Ondan. Gelip gelmemesi beni tabii ilgilendirmez, sakin yanls
anlama. Sadecc... O sozlerinin ardindan o mesaji gérmek kafamin karigmasina
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tavirlanin. .. Oyle abiler var ki senin gibi birini bulmanin hazine bulmaktan bir
farks yok.”

Bagsini geriye atarken giiliimsedi. “Hazineyim yani ben, oyle mi?”

Gézlerimi kisum. “Koskoca ciimleden yine tek ilgini geken orast oldu, degil
mi?”

Dans miizigi bitip harcketli bir sark: alarken birbirimizden aynlmak zo-
runda kaldik. “Tabii ki.”

Dans edenlerin arasinda oylece karsilikli kaldigimizda isaretparmagimla
Sevean'in oldugu yeri gésterdim. “Ben scy yapayim o zaman. Gideyim Sevcan
ile ilgileneyim. Sonra goriiiiriiz yine?”

“Peki,” dedi eglenceli bir ifadeyle. “Git bari.” Bagim sallayip yanindan ge-
cecekken tekrar sesini duydum. “Gel ama yine.”

“Gelirim.” Hizh adimlara arkami déniip ilerlerken climle yiiziime hava
yapmaya basladim. Sevcan'in yanina vardigimda elindeki su bardagini dudak-
larina gotiiriip sorgularcasina bana baku. “Bir ihtiyacin var mi?” diye sordum.

“Var,” dediginde séylemesi igin beklemeye bagladim. “Enigtemle evlenmeniz.”

Oldugum yerde dehset iginde donarken birileri duydu mu diye 6nce etrafa
bakum, ardindan geri ona déndiim. “Dua et senin nisanin. Yoksa ¢ok kétii
olacaku, Sevcan Incihan!”

“Ay, nisamim bildigin diigiin gibi oldu, lzgi balim,” dedi oldugu yerde sal-
lanirken. “Béyle nisan yapan var mi? Hazir bdyleyken nikih da mu kiysaydik
hemen diye diisiindii bir an Kerem ama annesi bana yeni istnmigken durdur-
dum onu.”

“Evlenin gitsin,” dedim giilerken.

“Beni bagindan savmaya galisiyorsun diye yorumladim,” dedi. “Ben yokken
su etik kurallarindan daha rahat gikacaksin degil mi? Ben konugunca hep ctik
degil oluyor ama.”

“Ya sabir,” dedim. “Sus aruik kadin, sus.”

Yiiziimdeki hafif 6fkeli ifade onun daha ¢ok giilmesine sebep oldu. Sessiz
kahp misafirlerde bakiglarimi gezdirirken yanimizda Merdan Efe belirdi. “Sev-
can tebrik ederim,” dedi elini uzaurken.

Sevcan bana kisa bir baks atp ona giiliimsedi ve elini sikai. “Tegekkiir ede-
rim, Efe Merdan. Dansi sana ingallah.”

Merdan Efe hild Sevcan’in ona Efe Merdan demesini garipsiyordu. Bakigla-
rindan anhyordum ancak bir sey demiyordu.

I¢ gekerek, “Ingallah,” diyen Merdan Efe elbette bekledigim bir durum de-
gildi. Az dnce nisanlanmak igin ingallah m1 demisti? Ciddi iliskiden her zaman
kagan adam?
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“Tesekkir edetim.” dedi Sevean kendini giiliimsemeye zorlarken. “lgeri gir-
meyeeek misin?”

Sevil Teyze baging iki yana salladi. “Tadile gidiyorum, fazla vakdim yok. Ge-
cerken ugramak istedim. Giizel olmugsun.”

“Tesekkiir ederim.” dedi Sevean birlegtirdigi cllerini sikarken. “Geldigin
icin de.”

“Bir daha.” dedi bakiglaring kisa bir an bana déndiiriirken. “Seni reddeta-
gimde Izgi de aym konu igin beni aramazsa sevinirim, Sevean.”

*O) yvalniz beni diisiiniiyor,” dedi Sevcan bagini diklegtirirken. Iginde yan-
ginlar gikugint biliyordum. “Senin yapmadigin her seyi yapiyor kisaca.”

Sevil teyze kibirle guliimsedi. “Biytdin aruk.”

“Biiytuirken de yokeun. En azindan nigamimda olursun sanmisum, olmadin.”

“Fazla dramatize etmeye gerek yok, Sevean,” dedi Sevil teyze. “Benim be-
genmedigin anneligimi sen kizina yapmazsin o halde.”

"Boyle bir sey séylemene gerek yok. Yapmayacagimdan emin olabilirsin,”
dedi Sevcan. Sesinin titrememesi igin ¢abaladigini fark cttigimde ellerinin ¢ok-
tan yumruk geklini aldigim gordiim. “Higbir anne de evladina bayle bir anne-
lik yapmaz zaten.”

“Gitsem iyi olur,” dedi Sevil teyze umursamadan.

“Peki,” dedi Sevean. “Gitmeden bir sey sormama izin verir misin?” Sevil
teyze soru dolu bakuslarla bagint salladi. Sevcan dudaklarini araladi. Bagimu
hiiziinle asagi egerken ardindan soyledigi ciimleler kalbimi sékiip gikartu.
“Neden... Istemiyorsun beni? Bir anne kendi dogurdugu, kendi canindan bir
insana nasil bu kadar yabanci biri gibi davranabilir? Sana bir sey mi yaptim?”

“Su an konugmak istedigim son gey bile degil bunlar,” dedi Sevil tcyze hila
ayni sogukkanhlikla. “Tekrar mutluluklar dilerim, Sevcan.”

“Dur-"

Dinlemedi. Sevcan'a strumi donerck dylece ilerlemeye basladiginda ilerideki
arabaya kaydi bakiglanm. Igerisindeki iki erkek gocuguyla goz goze geldim.
Sevil teyzenin yeni esinden olan gocuklarydi. Onlara annelik yapiyordu.

Opysa Sevcan'a bunu ¢ok goriiyordu.

Sevean'in tek bir kelime daha etmesine izin vermeden arkasini déndii ve
hizlr adimlarla nisandan aynlds. Neden yapmista bunu?

Aglamamak igin direnen kardesimin yanina yaklagip bagini gogsiime ge-
kerken, dolan gozlerini kirpsurdigimi gordiim. Higbir sey sylemeden bir siire
sikica birbirimize sarildik. “lyiyim,” dedi derin bir nefesi igine ¢ekip geri geki-
lirken. “Hala diziiliiyorum ama aruk alisum.” Alayla giiliimsedi. “Annem beni
kendi arafindan sevilmedigime ahstirdr.”

“Sevcan-"



GULBEN SAKAR 270

“lrgi'm,” dedi uzamp ellerimi wtarken. “En mutlu giinlerimden birini daha
fazla mahvetmesine izin vermeyecegim. lgeri girecek ve eglenmeme devam ede-
cegim ¢iinkii bugiin benim giiniim. Hem de en sevdiklerimin, gergek ailemin
yammda oldugu en mutlu giiniim. En az benim kadar iziiliyorsun biliyorum
ama o ya da bagkasi yoksa bile sen varsin.” Burnunu gekip yerinde iyice dikleyti
ve daha samimi bir giiliimsemeyle konusmasina devam ctti. “Kimse unutmasin
ki Sevcan Incihan'a higbir sey olmaz.”

Yalmizca mutlu goriinmeye ¢aligtyordu.

Ona ayak uydurdum. Aglamamak icin direndigimden dolayt bogazim
diigim diigiim olurken, Sevcan dans pistine gittiginde ben de su almak igin
masaya geri dondiim. Yiiziimde nasil bir ifade vardy, bilmiyordum ancak Mer-
dan Efe’nin yiiziime bakip kaglarinin ¢aulmasiyla pek de iyi goriinmedigimin
farkinda varabildim.

Soguk suyu igip bakislarinu Sevean'a déndiirdiigiimde, gergekten az 6nceki
yasananlar hi¢ olmamug gibi giiler yiiziiyle herkesle konugtugunu gordiim. Hep
béyle yapardi. Ben iiziildiigiimde de igindeki tiim pozitifligini bana aktarip ben
giilene kadar susmazdi. Kendi iiziildiigiinde ise igindeki tim negatifligi bir rafa
kalditip disariya higbir sey olmamug izlenimi verirdi.

Bir siire sonra harcketi bir sarkinin galmasiyla Kerem'le dans pistine gikip
oynamaya bagladilar. Ben de onun moralini biraz da olsa diizeltmek igin Sabiha
ile Ebrar’s da yanima alip kargisina gegtim ve onunla birlikte dans eemeye bagla-
dik. Goz goze geldik. Bana gozlerini yavagca aqip kapatarak sorun yok dercesine
gilumsedi.

Ben de ona aym hareketi tekrarladim.

Sorun vardi ama biz yan yana oldugumuz siirece her soruna bir giiliimseme
gonderip, her seyi rafa kaldiracakuk.

Hep boyle yapardik.

o—@——o

“Birkag saat uyuyup dinlenelim sonra yine bizimlesiniz,” diyen Merdan
Efe'yle sagirdim. Nisan alaninda herkes dagilnug, yalnizea biz kalmiguk ve saa
sabah alaya geliyordu. “Bizim yau ayarlatum.”

“Tamam,” diye niriddanan Sabiha'yla hepimiz ona dondiik. Gozlerini aga-
maz ve uykulu bir sckilde ayakra durmaya gahigiyordu. “Ne olur aruk gidip
uyuyalim biraz sonra nereye gidersek gidelim.”

Sonra bir sey yapu.

Kim olduguna bakmadan sol tarafindaki kiginin omzuna bagint yaslayarak
gozlerini kapaca.

O kisi Gokdenizdi.
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Telefonuvla ilgilenen Gikdeniz'in bu ani temasla irkilirken donakaldiging,
kargisinda dururken bile anhiyordum. Bakiglaninn tebessiim ederek onlardan
cekip Merdan Ffe'ye gevirdigimde, zaten bana bakiyor olusundan dolays goz
gore geldik. Goz kirpap kiigiik bir tebessiim gonderdi bana.

Oglen bir gibi bulusmak {izere evlerimize dagildiginizda, Kerem bizi evi-
mize birakip kendi evine gegti. Kerem israr etse de Sevean onunla gitmemigti.
Konuymakean kaguginin farkindaydim giinkii arabada bile Kerem'in annesiyle
ilgili sordugu sorulara kisa kisa cevaplar vererck gegistirmisti.

Eve gegtigimizde once kiyafetimi ve makyajimi ¢ikarip ardindan dusa gir-
dim. Uyumamak igin biraz daha direncrek pijamalarimi giymemin ardindan
Sevcan'in odasina gegtim. Coktan bagimi yasuga gdmmiis ve uykuya dalmigt:
bile. Yanina ilerleyip yataginin kenarina otururken parmaklanimi saglaninin ara-
sinda gezdirdim. O an goz kenarlarinda kuruyan gézyaglaring fark ettim,

Dolan gozlerimi kirpistinp dudaklanimy yanagina bastirirken, iizerini 6rtiip
veniden odama gegtim. Hem gok giizel hem de igten ige hiiziin dolu bir gece
gecirmistik. Simdi uyuyacakuk, yeni bir giine gozlerimizi agacakuk ve tiim
umutlarimiz geri kazanmus bir sekilde giiniimiize devam edecektik.

Gozlerim uykuya daha fazla dayanamayarak kapanirken géziimiin 6niinde
tek bir yiiz canlanngu.

o—\D—o

Sansimiza sabah giinesli olan hava biz yata varana kadar kapandi ancak
yine de planimizi bozmadik. En arkaya gegip herkesin tek tek binmesini sey-
rederken, yanimda hissettigim bedenle bakiglarimi onlardan ¢ektim. “Uyuya-
kalmisim.” dedi Merdan Efe sapkasini kafasina gegirirken. Siyah bir kapiisonlu
giymis ve tizerine yine siyah ccketini gegirmisti. Sapkasini takmasindan dolay
daginik sa¢ tutamlars almina diigtiigiinde parmaklanim karincalandi. “Uyands-
ranim da olmads.”

imal sézleri Gizerine bakiglanmu kagirdim. “Uykun agir olunca, bir de
uyandiranin olmayinca zor tabii.”

“Aynen,” dedi ellerini ceplerine atarken. “Cok zor. Olsa kegke.”

“Kegke,” dedim alidudagim diglerimin arasina alicken. Onden ilerleyip
yata bincrken arkasing doniip gerck olmamasina ragmen bana dogru elini uzat-
tr. Elimi avucunun i¢ine birakep ilerlerken tebessiim ettim.,

Bakiglar tizerimde gezindi. “Yine hastalik ¢agirict kombinini yapmigsin.”

“Sabah giinegliydi,” dedim omuz silkip dudaklarin biizerken. “Nereden
bilebilirdim birden bu kadar bozulacagini? Hem... Bir ceket bulurum itla ki

“Bulursun illa ki,” dedi etrafa kisa bir bakig atip giilimserken. Yaun iist
tarafina, digerlerinin yamina gegtigimizde boy bir yere otururken Merdan Efe
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de hemen yanima gegti. Zaten ne zaman ayni ortamda olsak solugu yanimda
ahiyordu. Aligkanlik gibi olmugtu onu hemen yani bagimda bulmak.

“Ne iyi oldu bunu diisiindiigiin, aslamim,” dedi Gokdeni ayakta dururken.
“Hava biraz bozdu ama énemli olan karakterimizin bozulmamasi.”

Ne alakaydi su an?

“Yine atarli sdzler okuyarak mi geldin buraya, Gokdeniz?" diye sordu Ebrar
Medih'in kollannin arasina iyice yerlesicken.

Gokdeniz sinta. “Okumama gerek yok yenge zaten biliyorum hepsini.”
Flini kalbine koydu. “Kalp zaten auyor kardesim, marifet ritmini degistirende.”

Denizin iizerinde hareket ctmeye basladigimizda biraz gerildim. Uzun za-
mandir vapura binmemistim.

Merdan Efe telefonunu cebinden gikarirken ayni zamanda konusmaya bags-
lads. “Bizim hig fotografimiz yok, degil mi2”

“Yok,” dedim bir ¢ikardig: telefonuna, bir yiiziine bakarken.

Elini ensesine atu. “Olmasin mi?”

Gozlerimi kapaup agarken dudaklarim iki yana kivildi. “Olsun bence.”

“Kesinlikle olsun.”

Kamerayt ag1p telefonunu yan bir gekilde havaya kaldirdig zaman kadrajda
ikimiz goriindiik. Yiziinii sol cline dogru yaslayip bana yaklagirken, ben de
oldugum yerde ona dogru yanagip bagimu bagtna dogru yaslayarak kamerava
bakum ve fotografimizi ¢ekti.

Aruk yan yana bir fotografimiz vard.

Telefonu indirip fotografimizi agarken bir siire Gylece fotografimizi izledi,
ardindan telefonunun ckranini kapatp masaya koydu.

“Giizel giktt mn? Ben géremedim,” dedigimde kolunu oturdugum yerin ar-
kasina dogru uzat. “Bakayim ben de.”

“Bakarsin,” dedi ama telefonuna uzanmadh. “Atugimda.”

Neden  telefonundan  atmadigini anlamayarak  6niime  dondiigiimde
Sabiha'nin uzatug kahve fincanim tegekkiir ederek aldim. “Sevcan'in nisan
asirs iyi olmadr mi yalmiz?”

Onu onayladim. “Giizel olacagini biliyordum ama bu beklentimin de iize-
rinde oldu.”

“Sevcan Incihan'a da bagka tiirliisii yakigmazds zaten,” dedi Ebrar. “Bizim
diigiin igin de Scvcan’a damsacagim hep.”

“Simardim,” dedi Sevean avil civil ses tonuyla. “Her tiirlii islerinizde yar-
dim cderim, agk bahgelerim.”

“Bana hi¢ agk bahgem demedin,” dedi Keren.

Sevcan onun ciddi olup olmadigima bakarken kahkaha atu. "Ask bahgele-
rim yalmzca kiz arkadaglanim ¢iinkii scvgilim.”

“Sevgilim degil, nisanlim,” dedi Kerem onu kendine dogru ¢ekip sarilicken.



282 DOKSAN ARTI DORT

Mecdih konustu, "Diigiinii ne zaman digtiniiyorsunuz?”

“Digiin degil, nikih istiyorum sadece,” dedi Sevean. “Estetik bir tarih bul-
duktan sonra ayarlanz nikihe.”

Gokdeniz giildii. “Evlenirken ilk olarak tarihe bakmayan da ne bileyim.”

“Tarih é6nemli,” dedi Sevcan.

“On dokuzunda yapin nikihi." Konusan tabii ki Merdan Efe’ydi. “Bak
daha estetik tarih bulamazsin,”

“Ay, kalsin,” dedi Sevcan imayla sinurken. “O tarihte sen nikah yaparsin
aruk, Efe Merdan.”

Merdan Efe herkesi sagirtan bir sey yapu ve giilerek cevapladi. “Yaparim.”

Gokdeniz ve Sabiha igtikleri limonatay: agizlarinda bekletip saskinlikla ona
dondiiklerinde, Merdan Efe yiiziinii burusturdu. “Ne oldu simdi?”

“Sen cvlilik kelimesini duyunca ortamdan tiiyen insansin, aslanim,” dedi
Gokdeniz kendine gelirken. “Az 6nce nikih konusunda yaparim mi dedin?”

Merdan Efe uyarnircasina ona baku. “Ne ortamdan tiiymesi Hamsi? Sana
oyle gelmistir.”

“Hayur, abi 6yle yapiyordun,” dedi bu sefer de Sabiha. “Ben bile evlen aruk
dedigimde bana kizmigun!”

“Opyle bir sey yapmadim,” dedi Merdan Efe bu sefer de uyarircasina ona
bakarken. “Susun aruk.”

Bakislarim Medih'e déndiigiinde pis pis sinitarak ikimize bakiyordu. Kas-
laniyla Merdan Efc’yi isaret edip bagin: salladiginda kaglanmi ¢atum. “Hig etik
degil'™

Neyse ki digerleri kendi aralarinda Merdan Efe’yle ugragmaya bagladiklar
icin bizi duymadilar. Medih bana dogru egildi. “Her gey ortada ve ben etik
olmayan bir durum géremiyorum, sevgili avukaum.”

“Medih...”

“Ve scnin de rahatsiz olmadigin belli,” dedi. “Su kendi i¢indcki kurallanini
bir kenara kaydinp 6zgiirce yagamaya baglamana ¢ok sevindim.” Yiiziinden az
onceki imaly sinug silinip yerine samimi bir gitliimseme geldi. “Mutlulugu hak
ediyorsun.”

“Tesckkiir ederim,” dedim ve hizlica ekledim. “Ama ortada senin yani sizin
disiindiigiiniiz gibi bir durum yok. Yani, gu anhk...”

“Ortada Sevcan olmasaydi beni nikah gahidin yap derdim ama iilkeden
stnir dig1 edilmek istemiyorum.”

Giildiim. “Ugtun su an Medih, ugtun.”

“Kim ugacak gorecegiz bakalim. Ugan genelde Merdan Efe oluyor,” dedi ve
arkasina yaslanip digerlerinin sohbetine kaulmaya baslads. “Benimle hamma
diye dalga gegen Merdan'a en biiyiik hanmimer olmasi yokunu yagatogin ve yaga-
tacagin igin sana nc kadar minnetrar oldugumu anlatamam.”



“Birader bak isine,” dedi Merdan Efe onunla ugragmalanina sinir olmuy
vaziyette yakasimi gekigtirirken. “lginiz giiciinii ben miyim, anasini satayim?”

“Evet,” dedi Gékdeniz. “Isim giiciim sensin, aslanim.”

“Hamsi,” dedi Merdan Efe diglerinin arasindan. “Sus, bak denize atacagim
seni.

Gokdeniz dudaklarina fermuar gekerken Sevean yine telefonunu gikarmuy
viiziincii Instagram hikayesini gekiyordu. “Bak bizi gekme,” dedim dik dik ona
bakarken. “Magazin sayfalan cn ufak hareketimizi kolluyor.” Merdan Efe'nin
vanimda giilen bedeniyle sorarcasina ona déndiim. “Ne giiliyorsun ya? Gegen
bir bakayim dedim de tiim rakipgileriyle bizim bir agiginz1 anyorlar resmen.”

Merdan Efe giilmesini durduramazken dilini saklatt. “Hig etik mi ama. "

“Geg dalgan, geg... Ben burada magazinleri diigiineyim, sen eglen. Aferin.”

Omuz silkei. “Giizelim, ben ne yapum simdi ya?”

“"Alindim ve de giicendim,” dedi Gokdeniz. “Giizelim falan demeye bagla-
missin. Yakinda Izgi de sana aslanim demeye baslar m2”

Kizaran bir insan dcgildim ama birazdan surada domatese donebilirdim.
Opyle ki yiiziimiin yarisini sartya boyasak yiiriiyen bir Galatasaray da olabilir-
dim. “Baglamam,” dedim Gokdeniz'e karg. “Neler diyorsun-”

“Hig etik degil,” diycrek tamamladi beni yine Merdan Efe.

“Aynen dyle!” Sevcan'in telefonunu bize dogru dondiirdiigiinii gérdiigiim-
de gdzlerimi devirdim. “Gériinmedigini mi disiiniiyorsun?”

“Bir yere atmayacagim! Ant kalsin.”

“Biz ¢ckildik,” dedim ve Merdan Efe’ye déndiim. “Su fotografi atar misin
aruk?”

“Peki,” dedi ve sol kolunu arkamdan gckmeden masadaki telefonuna uzan-
d1. Birbirimize oldukga yakin oldugumuzdan dolays telefonunun ekrani rahat-
¢a goriiniiyordu. Bakiglarimu ¢ckecektim ki WhatsApp'a degil de Instagram’a
girmesiyle bu eylemim yanim kalds. Fotografi atacagim derken 6zelden bana
atacak diye diisiiniiyordum ancak éyle olmad:. Fotografimiz1 bir agiklama yaz-
madan, ctiket koymadan Instagram hesabina yiikledi ve telefonunu tekrar ka-
patarak bana dondii. “Attim, bakabilirsin.”

“Ne yapun?” diye sordum gagkinlikla. “Az once milyonluk hesabinda be-
nimle fotografini mu paylastin sen?”

Bagini arkaya dogru yaurirken tek géziinii kapatarak bana baku. “Tam ola-
rak dyle yapum.”

“Oha!” Sevean mekin fark etmeksizin giglik atarken telefonun ckranini di-
gerlerine gostermeye baglamigu bile. “Magazin sayfalan ¢ildinyor!”

Ashinda demek istedigi: lzgi ve Merdan diye ¢arpan kalbim ¢ildirsyor.
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Telefonuma beni etikedemedigi halde arka arkaya gelen bildirimlerle yine
istcklerin doldugunu anlarken, umutsuzea yanimdaki magazin sayfalarini ¢il-
dirtan adama déndiim. “Neden yapun?”

“Alt rarafi normal bir fotograf paylastim,” dedi sakin bir tonda. “Normal bir
arkadagimla paylagmigim gibi. Sanki 6piiserck forograf acuk, lzgi.”

Son ciimlesiyle ikimiz de duraksadigimizda ayni anda bakiglarimizi kaginp
ontimiize dondiik.

“Dogru,” dedim yalmizca.

"Evet,” dedi o da.

Benden dolayt olsa gerck masada daha fazla bizim hakkimizda konusul-
mazken yatta en fazla bir saat kalabildik. Istanbul'da mayis ayinda olmamiza
ragmen bardakean bosanircasina yagmur yagmaya baglamasiyla yat gezimizi
sonlandirmak durumunda kaldik. Taze nisanli Sevcan, nisanlistyla birlikte aile-
sini ziyarcte giderken ben de dinlenmek istedigimi séyleyip eve dondiim.

Yaklagik yarim saattir de Merdan Efe’nin hesabina atug: forografimizt in-
celiyordum.

Tabii fotografi galerime kaydetmeyi de unutmadim. Aniden béyle bir sey
yapmas: kapimin biraz daha zorlanmasin1 sagladiginda, ekrani kapaup tele-
fonumu gégiis kafesime basurdim ve yattgim yerde cenin pozisyonu alarak
goézlerimi yumdum.

w—-\D——o

Galatasaray ve Begiktas derbisine gidiyorduk.

Ama nasil gidiyorduk bir bilseniz...

Merdan Efe beni taksiyle evden almigti. Simdi ise 4. Levent metrosunun
6niine gelmemizle iicreti 6deyip taksiden indik. “Neden taksiyle geldik ve ne-
den burada indik, Merdan Efe?” diye sordum en sonunda sessizlige dayana-
mayarak. Etrafimizda metroya dogru ilerleyen Galatasaray formals taraftarlan
gorebiliyordum.

“Giinki,” dedi cllerini ceplerine koyup tam éniimde dikilirken. Siyah pan-
tolonunun iizerine Galatasaray formasini giymisti ve ben de siyah pantolonum
ve bordo renkteki gomlegimle kargistndaydim. “Aruk gergek bir stadyumla ve
gergek araftarla tamgma vakein geldi. Asil mag ortamini bu gece goreceksin.”

“Yani? Hala neden burada oldugumuzu anlamadim.”

“Mag1 locadan falan izlemeyecepiz, lzgi,” dedi elini belime koyup beni met-
roya dogru ilerletirken. “Her taraftar gibi buradan metroya binip, Seyrantepe’ye
dircke olarak gidip Tiirk Telckom Arena Stadyumu’na ulasacagiz.” Giiliimsedi.
“Ve magt UltrAslan tribiiniinde izleyecegiz.”

Yiiriiyen merdivene adim atarken gozlerimi kocaman agtim. “Galatasaray
taraftarinin arasinda olacagiz yani?”
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“Aynen Oyle,” dedi keyifle. “Sana gergek bir mag izleme keyfi yasatacagiz.”

Cebinden metro karuni gikanp énce benim igin ardindan kendi igin bas-
uginda tekrar yiiriiyen merdivenlere binip metroyu beklemeye bagladik. “Ger-
¢ekeen metro karain var,” dedim sagkinlikla. “Senden hig beklemezdim.”

Bindim tabii Feriba, aydan mi geldim ben?

Sirten. “Koétii bir seyimi gormiigsiin gibi konugtun? Her normal insan gibi
benim de metro kartim var. Ben sadece maglara giderken kullaniyorum o kadar.”

Gelen metroya binerken igerisi oldukga kalabalikti ve neredeyse herkes Ga-
latasaray magina gidiyordu. Kapilar kapanir kapanmaz birinin, “Sereftir seni
sevmek!” diye bagirmasiyla metrodaki herkesin ona eslik etmesi bir oldu.

Aluni ¢izmek isterim ki daha stadyuma varmadik.

Saskin gozlerle etrafimdakileri incelerken Merdan Efe'nin bir eli hala be-
limdeydi. Diger elini ise havaya kaldinp, metrodakilere eslik ederck Galatasa-
ray marsini séylemeye bagladi. “Galatasaray sevgisi siirecek sonsuza dek!”

Inecegimiz duraga geldigimizde taraftarlarla birlikte metrodan inip ilerle-
meye bagladik ama nereye ilerledigimizi bilmiyordum. Babasinin omuzlarina
aldig1 Galatasaray formal kiigiik kizla goz goze geldigimizde, giiliimseyerck
bana el sallads. Dudaklarim iki yana kivrilicken ben de ona el salladim.

Etrafimizdaki taraftarlar ve Merdan Efe hem yiiriiyor hem de bagira bag-
ra marslanini séyliiyorken demirli bir kapidan gegip tiinele girdik. Kenarlarda
Galatasaray tigortleri ve atkilant satan kisiler vardi. Merdan Efe belimdeki eliyle
beni biraz daha kendine ¢ektiginde, sonunda agik havaya ¢ikarak stadyumu
gorebildik.

“Biraz bekleyecegiz,” dediginde stadyumun disinda, giivenliklerin saginda
bir urin icine agilmig GSStore’u inceliyordum. “On bes dakikaya igeri almaya
baslayacaklar herkesi.”

“Ama passolig?” diye sordum saskinhkla. “Yok ki benim. Nasil girecegim
iceri?> Disanida m1 kalacagim yoksa?”

“Seni disarida birakir miyim saniyorsun?” Elini cebine atu ve tizerinde
Galatasaray ambleminin, benim fotografimin ve bilgilerimin bulundugu kart
bana uzatt. “Nasil ya?”

“Eh, bizim de var hallettigimiz geyler,” dediginde keyfi yiiziinden bile oku-
nuyordu. “Sevcan yardimci olmus olabilir...”

“Siz ikiniz,” dedim hila sagkinlikla elimdeki karta bakarken. “Cok fenasimiz!”

“Tesckkiirler,” diyerck goz kirpu. Bir sitre dylece durup etrafi inceledigimde
sonunda taraftarlari igeri almaya bagladilar. Merdan Efe’nin eli yeniden belimi
bulurken beni éniine gekti ve giivenlige kart uzacan ilk ben oldum. Kadin gii-
limseyerek karti ahp cihaza okutturdukean sonra gegmeme miisaade etti. Mer-
dan Efe igin de ayn1 islem yapilirken bekledim ve beraber ilerlemeye basladik.

* Passolig, Turkiyede faaliyer gisteren clekeconik bilet sistemidir.



286 DOKSAN ARTI DORT

"Sen su sag tarafta duran kadin giivenliklerin oldugu yerden gegeceksin, ben de
sol taraftan.” Tedirginlikle ona bakugimda giiven verircesine gozlerini kaparu.
“Bir dakikaya yeniden bulusacagiz. Kaybetmem seni.”

Dedigi gibi kadin giivenliklerin yanina yiiriidiagiimde énce yanima alds-
gim kiigiik ¢antanin igine bakular ardindan {izerimi arayip gegmeme miisaa-
de crtiler. Bir kadinin ¢antasindan ¢ikan bozuk paralarinin alimp kiigitk bagis
kutusuna auldiginy gordiom. Merdan Efe’yle yeniden yan yana geldigimizde
agiklarcasina konusmaya basladi. “lIgeri bozuk para, sarj aleti gibi esyalan sok-
mak yasak ¢linkii ¢ildinp futbolculanin kafasina firlatan taraftarlar olabiliyor.
Bu yiizden stadyumun igine girerken de kontrol edecekler. Onlemler siki anla-
vacagin, giizelim.”

“Sorun yok,” dedim omuz silkerken. “Dedigin gibi yamima sadece kigt
para ve telefonumu aldim.”

Memnuniyetle giiliimserken bakiglarimi etrafta gezdirmeye bagladim. Cogu
kisi igeri girmeden Tiirk Telekom Arena Stadyumu yazisimi arkaya alacak sckilde
fotograf gektiriyordu. “Biz de gekilelim mi 6yle?” diye sordum kendimden bek-
lenmeyecek sekilde. “Hartra kalir.” '

Gozleri yok olacak kadar giilimseyerek beni onayladi ve yantmizdan gegen
bir ¢iftten bizi cckmesini rica ederek telefonunu uzaru. Tabelanin hemen alun-
da durdugumuzda belimdeki elini gekmeden, beni kendine yaklastirip kamera-
ya baku. Basimi ona dogru egerek kocaman giiliimsedigimde ani olarak kalmak
Uzere ikinci forografimz ¢ekildi.

Kiz giilerek yanimiza geldi. “Harika gikuniz ve ¢ok yakisiyorsunuz!”

Dudaklarimi aralamigim ki Merdan Efe benden 6nce davrandi. “Tegekkiir
ederiz.”

Kiz giiliimseyip sevgilisiyle ilerlemeye basladiginda bir sey séyleyemedim.
“Gel,” dedi Merdan Efe yiirimem igin belime basks uygularken. Belimde cli-
nin izinin ¢ikma olasiligr kagu?

Hemen yanimizdaki bityitk GSStore’a giris yaparken kapinin yanindaki,
benim on kaum olan korumalardan korkmadim desem yalan olurdu.

“En biiyiik GSStore burast,” dediginde Galatasaray formalarini ve yiizlerce
tigorti inceliyordum. *Maga gelmisken buraya girmesek olmazds.”

“Buradaki her iriiniin sende olduguna yemin edebilirim,” dedim ilerleme-
y¢ devam ederken. Siyah bir tigortiin dizerine basilmig yarist sari, yansi kirmuz
aslan olan tigore Galatasarayh olmamama ragmen ilgimi ¢ckmigti. Aslanin ka-
fasinda aym zamanda kral taci bulunuyordu. “Bu yoksa al bence kendine. Cok
giizelmis, begendim.”

“Bende var,” dedi ama uzanip tisoriderin bedenlerine bakmaya baglad.
“Sana alacagim.”
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“Hayir hayir,” dedim hizhica ama goktan tigértlerden bedenim olani alip
ilerlemeye bagladi. “Ya, ben Galatasarayh degilim kit™ Bunu tabii ki yitksek
sesle séylemedim.

*Oylesin dylesin,” dedi beni hi¢ umursamadan. Bagimi sen iffah obmazsin
dercesine iki yana salladim. Ust katt da dolastiktan sonra kasada 6deme yapa-
rak elimizdeki paketle GSStore'dan ayrildik. “Iste o an geldi,” dedi heyecanla,
“Evimle tanigma vakein, Izgi Gokyel.”

Galatasaray stadyumuna evim demesi. ..

Etraf giivenlik doluyken giris yapacagimiz yere geldik. Ben sag taraftan,
Merdan Efe ise sol taraftan kartni okutup gegtigimizde tekrar {izerimiz aran-
di ve merdivenleri gtkmaya basladik. Taraftarlann sesini duymaya baglamisum
bile. Merdivenlerin bitiminde sol tarafa dogru ilerledik ve iste tim stadyum
oniimiizdeydi.

Isiklarla aydinlaulmig stadyum heniiz dolmamugken bile fazlasiyla ugultuya
sahipti. Arkada Galarasaray margt ¢aliyordu. Merdan Efe belimdeki cliyle beni
tekrar ilerletirken, diger tribiinlere nazaran bizim oldugumuz kisimda tek bir
bos yer bile yoktu. “Iste burasi Galatasaraylilarin mabedi, Tiirk Telckom Arena
Stadyumu,” dedi Merdan Efe biiyitk mutlulukla ecrafi incelerken. “Burasi go-
niilden sevenlerin yuvasi...”

Ona kiigiik bir tebessiim gonderdigim sirada hald merdivenlerde dikiliyor-
duk. Etrafimda dénerek iyice incelemek istedim her seyi. Arkamizda uzunca
bir pankartta Biiyiik Galatasaray Sana Can Feda yauiyordu. Hemen yaninda ise
Ne Hasret Biter Bu Yolda Ne Sevdam Sana yauh bir pankart varda.

Kulagimda énce nefesini hissettim ardindan sesini duydum. “Ne hasret biter
bu yolda ne sevdam sana.” Yutkunarak ona déndiigiimde gozleriyle pankaru
isaret ecti. “Sevdigim bir pankart yazis).”

Sertge yutkunup ardindan anladim dercesine bagimi salladigimda, tekrar
ilerleyerek taraftarlanin arasina kanguk. Taraftarlanin niindeki miizik aletine
ve mesalelere saskinlikla bakiyordum.

Az 6nceki kulagima fisildadigy s6z ise tiim stadyumun sesine ragmen kulak-
larimda yankilamyordu.

“Qo, Merdan abim gelmis!” Karsimizda giilerek beliren geng gocukla du-
raksadim. Merdan Efe ile sanldilar. “Bir eksigimiz sen kalnugun ve aruk ta-
mamlandik, abim.” Cocugun bakislan tizerime déndii. “Yengeyi de mi getir-
din? Hos geldin, yengem. Cok giizelmissin magallah valla. Merdan abim durdu
durdu, turnay géziinden vurdu.”

“Yenge mi?” diye sordum gaskinlikla. Ne yengesi Allah askina? Hig etik
degildi.

Merdan Efe cevap vermeden gocugun omzunu sikti. “Eyvallah, kardesim.
Nasil gidiyor?”
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Ona sagkinhikla bakeysam da beni umursamadh.

Cocuk da bendeki bakislanm gekip tekrar ona dondii. “Bomba gibiyiz
abim, bomba! Kuglari sahada aglaumayi bekliyoruz.”

Kaglanm gauldi. Bu ¢ocuk hep ctik digt konuguyordu. “Dostluk kazansin,”
dedim kendimi tutamayarak. “Kug aglatmak falan etik degil hig.”

“Onlarin bizim hakkimizda dediklerini duysan hig boyle demezdin, yenge,”
dedi gocukla elini umursamazca sallarken. “Hangi stadyuma gidersen git bu
sozlerin on kauni duyarsin.”

Dudaklarim biiziiliirken Merdan Efc’nin geng gocukla biraz daha sohbet
ctmesinin ardindan biletteki koltuk numaralanimiza gegtik. Tribiinde oturan
yalnizea ikimizdik. Oturma yasaklar falan vardi da ben mi bilmiyordum?

“Bu «ribiinde kimse oturarak izlemez mag, giizelim,” dedi Merdan Efe
digiincelerimi anlamg gibi. “O mag heyecaniyla higbirimiz oldugumuz yerde
duramayiz zaten. Hele derbi maglaninda... Yikdir burasy.”

Bagimu sallayarak tekrar etrafi incelemeye basladim. Kiigiik bir bélim Be-
sikeas taraftan igin ayridmisu ancak Galatasaray taraftarlarinin sesleri onlan bas-
unyordu. Stadyumun dért bir yaninda pankartlar asiliydi ve benim en hosuma
giden Merdan Efc’nin de daha 6nce kullandid) s6z olmugtu. Galatasaray bir his
takinudir, yazly pankart.

Hava hafiften kararmaya baglarken stadyumun her bir yani doldu. Nasil
anlagtiklanimi bilmiyordum ancak oldugumuz ve kargimizdaki tribiin kargihklh
mars soylemeye bagladilar. Merdan Efe de dahil herkes ayaga kalkuginda ilk
bagirmaya baslayan bizim taraf oldu. “Yiiriiyoruz biz bu yolda!”

Bizim bulundugumuz tribiindeki herkes aninda susarken bu sefer karsi ta-
raftaki tribiinde bulunan tarafiarlar bagirmaya bagladi. “Gégiis gerdik zorluk-
lara!”

Sira tekrardan bizim ribiine gegerken herkes ayni anda elini kaldirarak ba-
girmaya bagladi. Bakiglanm biiyiik bir coskuyla digerlerine eslik eden Merdan
Efe’ye kayip duruyordu. “Inat olsun tiim kuglara!”

Bizimkilerin susmasiyla ayni coskuyla kargi tarafin devam ettirmesi uzun
siirmedii. "Ancigtik sampiyonluga!”

Ardindan tiim stadyum aym anda aym cogkuyla yerlerinde ziplayarak, elle-
rini birbirine vurup bagirmaya bagladi. “Saldirsana! Saldirsana! Saldirsana Ga-
latasaray! Kupalan bizim igin kaldirsana Galatasaray!”

Merdan Efe tribiinde yalnizea benim oturdugumu fark etmis olmals ki eli-
mi tutup ayaga kaldirdi. Cogkulu hallerine ayni sagkinlikla bakmaya devam
cutigim sirada futbolcular sahaya gikular, Galatasarayls futbolcularin gtkmasiyla
stadyumda biiyiik bir alkig tufani koptu.



GOLBEN SAKAR 280

Marglarla ve sshiklarla gegen issnmanin ardindan mag saaci geldi ve futbol-
cular cllerinde pankartlarla sahaya gikular. Hep birlikie énce Istiklal Margimiz
okuyup ardindan hakemin magi baglatmasini bekledik.

Gergekeen bir holigan olmadigim kalmigu.

Kenarda Fatih ‘Terim goriiniitken Merdan Efe hayranhikla ona baku. “Ho-
cama bak Izgi, hocama bak! Su yiiriiyiise bak, yiiriyiisi bile farkli hocamin,
Goriiyor musun?” Gériiyordum tabii neden gormeyecektim? “Fatih Hocam
benim be!™ Aniden bagirmasiyla digerleri de ona cslik ederken Fatih Terim'i
ayrt alkiglamaya bagladilar.

Fatih Terim oldugumuz yere déncrek selam vermek adina hafifce clini kal-
dirds.

“Selam verisi bile farkli,” dedi Merdan Efe ama Fatih Terim fan clup bagka-
a1 “lmparator.”

En sonunda diidiikle Galatasaray ve Besiktas derbisi baglarken kisa bir an
vani bes saniye falan sessizlik oldu. Merdan Efe bagirdi. “Beyler simdi!”

“Anlagildi abim!” diye bagirdi arkadan, bana yenge diyen ¢ocuk. “Adanmug
Hayatlanin Umudu zamani!”

“Sen goziimiin nuru!” diye bagirarak baslatu Merdan Efe. “Adanmig hayat-
larin umudu, sanli Galatasaray!

Herkes ona cglik ederken diger ribiinlerdekiler de eslik eemeye bagladilar.
“Ol! Sen gampiyon ol! inlesin tiim tilke zaferinle, sanlt Galatasaray!”

Magi mi wakip edecektim, yoksa beg saniyeden fazla susamayan UlirAslan
tribiiniinii mii? Yorulmugtum ve daha mag yeni bashyordu.

Merdan Efe gergek bir mag derken ciddiymis, diye diigiindiim. Ayrica ken-
di stadyumunda mag izlerken daha da qildirdsgt ayninaisini séylememe gerek
var miydr?

Gaprazzmizdakiler trampetlerine vurmaya bagladiklaninda Merdan Efe ani-
den kolunu omzuma atu ve yeniden ziplamaya baglayarak hem magi izlemeye
hem de marg1 sdylemeye devam etti. Galatasarayli futbolcunun kaleye dogru
hizla ilerlemesiyle Begiktagh futbolcu ona faul yapu ve herkes marg séylemeyi
aniden birakip, 1slik ottiirerck kiifiir eemeye baglads.

Allah’um hig etik degildi, imdat.

Kargt takim oyuncusuna herhangi bir kart gtkmazken Babel'in birkag daki-
ka sonrasinda yapug harekete sart kare giku ve tribiinler adeta qildirdilar. Evet,
gldirdilar. Hatta en 6ndeki adamlann sahaya atlamalarindan korkmugstum
giinkii durduklan pozisyon tam olarak éyleydi.

Bu gece sag salim bu magtan ¢rkmak igin simdiden dua etmeye basladim.
Karakolluk ya da acillik olmama dualart aragtiracakum.

“Hay ofsayu s-" Merdan Efe'yle goz géze geldik. “Seveyim.”
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Itk yan Galatasaray'in 2-1 énde olmasiyla sonuglanirken yorgunlukla otur-
dum. Sanki magi onlar degil ben oynamigim gibi hissetmem normal miydi?
Futbolcular sahada oynarken yoruluyorlards tabii ki ama tribinlerde onlan
destekleyen taraftanin da hakkr yenmemeliydi. En az onlar kadar yoruldukla-
rina emindim.,

Merdan Efe birkag kisiyle ayakiistii konustuktan sonra yanima gelip otur-
du. “Nastl buldun?”

“Gergekten dedigin kadar var,” dedim ellerimi iki yana kaldinrken. “Hatea
cksigi var, fazlasi yok. Bu ortam gergekten gok farkhymis.”

“Galatasaray taraftan gibisi yok,” dedi Merdan Efe. “Bunu cgo olarak s6y-
lemiyorum. Buraya gelip oynamus ve daha sonrasinda gitmis futbolculanin ne-
redeyse hepsi soyliiyorlar bunu.”

“Sen nasil maglan burada rahatlikla izliyorsun?” diye sordum. “Sonugta ta-
niniyorsun. Magazin olaylan falan hani...”

“Biz bu tribiinde hepimiz taniriz birbirimizi,” dedi agiklamaya baglarken.
“Burada gordiigiin herkes de kardesimdir. O yiizden &yle internete diigme gibi
sikinular olmuyor. Ustelik burada magazine diigsem bile ne olacak? Taraftan
oldugum takimimu destekliyorum yalnizca.”

“Haklisin,” dedim bagimi sallarken. “Demek siirekli burada izliyorsun mag-
lari. Cok giizel ama ¢ok da yorucu...”

“Yorulmuyorum hig,” dedi. “Severek yapiyorum her seyi o yiizden yorgun-
luk falan kalmiyor. Bir de gol iistiine gol alip galibiyet gelince... Benden mut-
lusu yok. Bu bir tutku...”

Merdan Galatasaray Yiiceer.

Susadigimu séylememle su alip getirirken kisa bir siire iginde ikinci yan da
baglads. Ikimiz de tekrar ayaga kalkuk. Digiindiigiimiin aksine sikilmiyordum.
Gergekten onunla dnceki gictigim maglardan gok daha farkhydi ve mags izler-
ken zevk aliyordum. Bunda elbette oldugumuz yerin de etkisi ¢ok biiyiiktii.

Ikinci yan taraftar agisindan iki kat cogkulu gegerken futbolcular igin daha
sakin gegiyordu. Baslayalt neredeyse yirmi dakika olmugtu ve iki takimda da uk
yoktu. Aniden herkes alkiglamaya baglarken sorarcasina Merdan Efe’ye bakum.
“Ne oldu simdi2” Aniden alkiglamalar ve yuhalamalar bagladiginda maalesef
higbir sey anlamanugam.

“Falcao oyundan gikiyor, Mohamed giriyor,” dedi bakislan sahadayken.
Mohamed'i haurliyordum. Bana telefonda o du yok zaten dedigi futbolcuydu
bu. "Kerem de giriyor,” dedi ardindan. “Aslanim benim!”

Magin aym sekilde ilerlemesiyle Begiktag da oyuncu degisikligi yapu. Arka
arkaya olan degisikliklerle ben futbolculan wakip etmeyi aruk birakmigtm giin-
kii hepsi zihnimde birbirine kangnugu.
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Tribunler aniden ayaklanirken heyecanla sahaya odaklandim. Emre isiml;
futbolcunun forma numarast 66 olan Arda’ya topu pas vermesiyle Arda goliinis
attr. Galatasaray taraftan bir gecede iigiincii kez gol sevinciyle ayaklandi. Stad-
yumda yeniden mars galdi ve {igiincii goliin anonsu yapilmaya baglands.

“Galatasaray imizin {igiincii golii! 66 numarali formasiyla! Turan?”

“Arda!”

Golden sonra mag devam ederken birden tarafrarfanin bir kismi ackilarim
agarak olduklar: yerde sallanirken, bir kismi da telefonlarindaki fenerleri agtilar.
Merdan Efe atkimin bir kismim tutmann saglarken bir kismini da kendi tuttu
ve cllerimi havaya kaldirdt.

Ben en son Fenerbahgeliydim, degil mi? $u an bundan eser yok gibi duru-
yordu da.

Bunun icin séylenmeyi daha sonraya birakip ona ayak uydurdum.

Bu gecenin son golii ise Ard@min attig gol oldu her iki takim igin de.
Doksan dakika uzatmalar da dahil bitti ve Galatasaray kendi stadyumunda
Besiktag's 3-1 maglup etti.

Besiktash futbolcular igeri girerken, Galatasarayh futbolcular biraz daha
kaldilar ve tribiin aniden bu gece gol atan ii¢ ismi “Falcao buraya! Arda buraya!
Babel buraya!” diyerek ¢agirmaya basladi. Ugii de ellerini kaldirarak &nce bizim
tarafimiza ardindan diger tribiinlere dogru kosarken Arda sahanin ortasina ge-
¢ip ellerini havaya kaldirarak salliyordu. Onun bu hareketiyle herkesin dudak-
larindan bir, “Ooo0,” dékiiliirken Arda'nin isaretparmagins dudagina yaslama-
styla herkes susmus ve ardindan yerlerinde ziplayarak bagirmaya baglamiglard..
“1-2-3! Lay lay lay lay! Ooo Cimbombom!”

Tiim Galatasaray futbolculan alkiglarla igeri girerken taraftarlar da yavag
yavas ¢ikisa dogru mars sdyleyerek ilerlemeye bagladilar. Marg séylemeyi gegtim
hala nasil konusabildiklerini merak ediyordum.

Merdan Efe’nin eli belimde igeri girerken merdivenlerden inmeye bagladik.
En sonunda stadyumdan kalabalikla birlikte ¢iktigimizda herkesin yiizii giilii-
yordu. Keyifler yerindeydi, acillik ya da karakolluk higbir durumumuz yokuwu.

Metro kismna girmek yerine merdivenlerden gikugimizda iki ya da iig da-
kika yiirimemizle Merdan Efe’nin arabasini gordiim. “Keyif aldin n?” diye
sordu yoférden arabasinin anahtaring alip kapimu agarken. Ona tegekkiir edip
arabaya bindigimde hemen yanima gegti. “Almaman imkinsiz ama...”

“Aldim,” dedim son ciimlesini es gegerken. “Gergekten ortam harikaydu.
Her mag1 boyle izlemek keyif veriyordur.”

“Cok,” dedi arabay: calisunirken, “Begendiyseniz hep bekleriz, Izgi Hanim.”

Gozlerimi kocaman agnim. “Uzun bir siire diisiinmiiyorum, Merdan Efe
Bey. Giizel olabilir ama gok da yorucu. Resmen onlar sahada, siz de tribiinde
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savagiyorsunuz, lyi ki Galatasaray aldi. Kaybetseydi sizin aranizda ne yapardim,
bilemiyorum. Diisiincesi bile kibus gibi.”

“lyi ki,” dedi gérlerini kisa bir an yoldan ayip bana gevirirken. “lyi ki kazan-
dik. lyi ki sen de maga geldin benimle.”

“Zevkd,” dedim giiliimserken. “Ama hila Fenerbahgeli oldugumu bilmeni
isterim.”

“Fenerbahgeliligin mi kaldy, Izgi?” dedi homurdanirken. “UltrAslan tribii-
niinde mag izledin benimle. Zaten kabul etmiyordum, bu geceden sonra hig
etmeyecegim.”

Gildiim. “Cekildigimiz fotografi da at ama bana at yalnizca, amam mi?
Instagram’a falan koyma sakin. O giinden beri isteklerin ardi arkas) kesilmiyor
resmen. Hem Galatasarayli sanirlar beni.”

“Opylesin zaten.”

“Degilim.”

“Opylesin, lzgi.”

“Fenerbahgeliyim.”

“Degilsin.”

Tiih, yememigti.

“Senin buna inandigin giin ben de etik olmayan bir sey yapacagim, so6z
veriyorum!”

“Neyse ki etik olmayan bir gcy yapacagin igin korkmana gerek yok giizelim
glinkii dyle bir giin olmayacak,” dedi alayla. “Riiyanda bile olmaz o derece.”

“Aman iyi,” dedim kollarimi 6niimde baglayip bagimi cama gevirirken. “Ki-
ncsin. Bunu bil.”

“Seni kiracagima kafams kiranim. Sen de bunu bil,” dedi o da bana ayak
uydururken. “Hele ki bu geceden sonra...”

Galatasaray stadyumunda mag birlikte izlememiz onu gergekeen cckilemis-
ti galiba.

“Benim evime siiriiyorum bu arada,” dedi sessizligimi firsat bilerck. “Geg
oldu ya o maksattan.”

“Senin evin benim evime gére daha uzakta, Merdan Efc...”

“Gergekten mi?” diye sordu sahte bir sagkinlikla. “Hig dikkat etmemigim.”

“Liitfen evime siirer misin?” Giilmemek igin dudaklarimi birbirine bastir-
dim. “Yanin ¢ok énemli iglerim var ve gergekeen bu gece sana gelemem. Hem
de ctik degil zaten. Evim daha yakinken neden seninkine geleyim ki?”

Agzinin iginde yine bir seyler sdyledi ama anlamadim.

Kisa siirede Kadikdy'deki evimin &niine geldigimizde arabayr durdurup
bana dogru déndii. “Tekrarlayalim bunu.” Bagini sol omzuna egerken bana
yeniden kedi gibi bakmaya bagladi. “Liitfen.”
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“Bakariz,” dedim kemerimi gikanirken. “Hem bu sezonun maglan bitmiyor
mu atttk? Ne uzun sezonmug ya, oynadiniz oynadimiz bir bitmedi.”

“1ki mag¢ kaldy.” Omuzlan digmiistii. “Biri deplasmanda son mag da biz-
de... Sampiyon olacagimiz giin yani. Ona gel bari,” dedi 1srarla. “Hem son
mag hem de sampiyon olacagiz. Bunu gormen gerekiyor. Bir daha israr etmek
yok, s6z.”

O bana boyle bakarken nasil hayir diyeccktim? Acilen kendime gelmem
gereken konular vardi ancak bu durumda gelmek ¢ok zordu.

“Iyi, tamam,” dedigimde sintarak dogruldu. “Son ama bak? Bir daha ma¢a
gel diye israr eemek yok?”

“Séz, giizelim,” dedi gozlerini ag1p kapaurken. “Her sey ¢ok giizel olacak.”

“Umanim.” Umarim oyle oltrdu.

Elim kapi koluna gittiginde duraksadim. Bir sey yapmak istiyordum ama
emin de degildim. Onunla tanisugimdan beri bir kez daha igimdeki sesi sustur-
dum ve diisiinmeden yeniden Merdan Efe’ye déndiim. Ne yapugimi anlamadi-
g1 icin kaslart caulirken, kiigiik bir tebessiimle yiiziimii ona dogru yaklagurarak
dudaklarimi yanagina basurdim.

Dudaklarim yanaginda yeserdi, duygularimizin arasinda gigek agtirds.

Bu solmamast i¢in ikimizin de her seyini feda edecegi bir ¢igek olacak.
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“Tabii ki bayir” dedim elimdeki pogeti yatagimmn tizerine birakirken. By
harcketimle ilgisi benden Galatasaray pogetine kaydigs igin yatagin iizerinden
alarak igine baku. Tigortii agir harcketerle gikarirken sok iginde dudaklan ara-
landi ve yerinde dort kere zipladi.

Tepki vermek deyince de sen, Sevean Incihan.

*Galatasaray tigértii bu,” diye bagird: sanki ne oldugunu gérmilyormusum
gibi.

“Ben almadim onu ya... Merdan Efe aldi bana.”

“Sana Galartasaray tigortii mii aldi?” Cighk atu. “Bir nikih masasina oturt-
madig kalmug!”

“Yok aruk,” dedim alayla giilerken. “Bir de bayil istersen. Ayrica gighk aup
durma ne olursun. Kovacaklar bizi apartmandan.”

“Merdan Efe Yiceerden bahsediyoruz, lzgi.” Tigortii lizerime dogru tutar-
ken konugmaya devam etti. “Yiiriiyen Galatasaray olan adam sana Galatasaray
tiséreii almig. Bu onun dilinde sana cok asigim, benimle evien, kapinda kileyim,
bagimn tacism gibi anlamlara geliyor. Senden cocugum olsun istiyorum, gelecegin
minik Galatasarayllars bizim olsun, anlamina da geliyor olabilir bilemedim su
anda. Ama kesin bunlardan biri.”

“Her gecen giin beni daha da soka ugrauyorsun,” dedim en sonunda sus-
tugunda. Elindeki tisortii gekip giizelce dolabima asum. “Abartmaya bagladin
yine. Tigorte glizel deyince hemen aldi, yoksa bagka bir anlami yok.”

“Off" Duvara yaslanirken kiviraik saglartyla oynamaya bagladi. “Buzlukeaki
buzdan farkin yok, Izgi Gokyel. Bana biraz isime gelecek seyler ver, tamam mi?
Ag susuz kalmig gibi hissediyorum. Buna ¢ok ihtiyacim var. Hadi sevindir su
masum ve harika olan Sevcan.”

Baginmi sol omzuma dofru egerken yavagca ensemi kagidim ve sesim igime
kagmis gibi konugsmaya basladim. “Arabadan inmeden 6nce yanagindan 8ptiim
ve onunla her seyin olacagini soyledim.”

Lllerimi dudaklarima kapaup gozlerimi yumarken bir siire ses gelmesini
bekledim ama higbir tepki yokeu. Gézlerimi araladigim an kigiik bir qiglk
dudaklarindan firar etti.

“Caghk aima,” diyerck ona dogru adimlasam da benden birkag adim uzak-
lagarak yerinde sevingle ziplad.

Dudaklarindan bana inat Sadece Arkadasiz sarkisi dokiiliirken ayni zaman-
da telefonunu gikararak bir geyler yapmaya bagladt. Tereddiitle onu seyrederken
sarkiya bir son verip ckranda her ne agtiysa onu okumaya baglad.

"Baginun ctini yedin yedin, bir geyler séyleyince de telefonunla nu ilgilen-

meye bagladin? Sen ciddi misin?”
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Hig konusmamigim gibi telefona bakip dudaklanini oynatmaya devam e,
Ne vapugini anlamadigimdan dolay: kaglanim gaulicken, hizla yanina gegip te-
lefonunun ckranina bakom.

internetten nazar duasint agmist ve onu okuyordu. “Amin!” dedi ckrani
kapaup tckrar bana dénerken. Bir de yiiziime teyzeler gibi 24 1 11 yapmaya
baslad. Yiiziimii burusturarak geri gekildim. “Kagma ask bahgem, gel buraya.
Bunlar 6nemli detaylar. Kem gézliisii var, Seren'i var, Sinan’t var. Okunmas
lazim bu duanin... Her Merdan Efe’nin yanindan aynildiginda oku bu duay,
tamam m?”

“Kerenv'le iligkinizin baglarinda boyle mi yapiyordun?” diye sordum. “Ger-
cekren mi?”

“Yapiyordum tabii ki,” dedi saglarimi geriye dogru sallandirirken. “Nazar bu
nazar... Seninkine sdyle o da okusun. Diinden raz1 olur zaten.”

Maalesef dogruydu.

“Yarin Medih ile gok isim var,” dedim ona kapiyr gosterirken. “Kavgaya
mi ne karigmig. Merdan Efe’yi durdurdum derken abisi bagladi simdi de. Aruk
uyku vakii yoksa hicbir sey yapamayacagim.”

“Yaparsin yaparsin,” dedi ve isaretparma@ini kaldinp bana dogru uzaru.
“Biz her seyi hallederiz.”

O gece sabaha kadar uyuyamadim.

Midemdeki mavi kelebekler de bir an olsun kanat girpmayr birakmadilar
zaten.

a—\D——o

Yiiceer ailesinin her bir bireyinin benimle farkls iletigimleri vards.

Pazar giiniine acil bir sorun var diyerek bulusma ayarlayan Medih Yiiceer'in
o acil sorunu Ebrar Tekinden gizleme operasyonu yapmak istemesiydi. Gergek-
ten bir bunu yapmadigim kalmasu.

“Hadi diyelim sdylemedik,” derken elimle elmacikkemigindeki morlugu
gosterdim. “Niganlin sormayacak mi o morluk nasil oldu diye?”

Duraksadi. “Dogru...”

“Dogru tabii.” Kahvemden bir yudum aldim. “Ikili iliskilerde yalan da gizli
saklt da olmaz, Medih. Séyle gitsin, en fazla ne olacak ki?”

“Cok tziiliir,” dedi bagini egerken. “Zaten tedavi goriiyor. Hele diigiine
bu kadar az kalmisken o iiziintiisii iki kat fazla olur. Ben onun iiziilmesini is-
temiyorum, lzgi.” Basint hizla kaldinrken gazlerini kocaman agu. “Merdan ile
rarustik dayanamadi bana vurdu mu desem? Merdan kabul eder.”

“Sagmalama!”

Ben adami her geyden uzak tutup ismini ve kavga kelimesini ayn tutmaya
ugragirken abisinin dedigi laflara bakim.
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“Nive?” dedi sinurken. “Seninkinin ismi mi kirlenir? Abisine de vurdu
diye...”

Iyarctparmaginy ona dogru salladim. “Konuyu bagka taraflara ¢ekmekic
ailecek distiintize yok ve buna Sevean da dahil. Zaten magazinlerde siirekli kav-
gayla anthyordu bunu zar zor azaltuk, simdi sen boyle dersen yerin kulag var.
Her sey daha da kotii olur. Hem Merdan Efe aruk kavga ne demek bilmiyor.”

“Merdan Efe aruk sadece Izgi nedir onu biliyor zaten.”

“Bak ya,” dedim bakiglartmi kagirirken. “Bak ya! Dért bir yanimi kugatuniz
resmen. Avukanm ben, hepinizi dava ederim.”

“Beni?” dedi kahkaha atarken. “En sevdigin miivekkilini?”

“Sen gergekten Merdan Efe’nin dedigi gibi yirmi sekiz degil sckiz yasginda
olabilir misin, Medih?”

“Cocuk rubluyum kizim ben,” dedi. “Gékdeniz gocuk olabilir ama benim
ruhum ¢ocuk.”

“Gokdeniz ne alaka simdi? Hepiniz iizerine gidiyorsunuz ¢ocugun...”

“Ne mi alaka? Sen yokken bizimle nasil ugrasugini gorseydin hig boyle
demezdin, lzgi. Anamizdan emdigimiz siitii burnumuzdan getiriyor. $imdi de
cutturmug hamsili regel yapacagim diye. Yemek yapmayi bilmeyen insana bak,
hamsili regel yapacakmig. Hamsili regelin ne oldugunu bile bilmedigimize mi
yanayim, bunu Gékdeniz'in yapacagina me? Bir de seninkinin evinde yapmay)
diisiiniiyordu, Merdan Efe onun kafasini kavanoza sokup 6yle yapacak hamsili
regeli demedi deme.”

Kahkahanu durduramazken climi karnima gotiirdiim. “lkisinin dostluk-
larina bayihiyorum ama Gékdeniz'in beni gordiigii her yerde gozlerimin igine
sahte bir kizginhkla bakmasi hig etik degil. Tutturdu aslanima aslanim deme
diyc... Sanki boyle bir sey yapacakmigim gibi. Yapmam diyorum yine de ayn1.”

“Q kadar da emin konusma gimdi..."

“Medih Bey,” dedim tiim ciddiyctimle. “Bu yapuginiz imalar hig etik degil,
bir an énce son verir misiniz?”

“Seni mi kiracagim? Susuyorum, tamam ama Ebrar’a da bir sey demek yok.
Ben halledecegim.”™ Tam dudaklanmu aralamigam ki bana izin vermeden tekrar
konustu. “Merdan Efe’yi araya sokmayacagim, tamam.”

Memnuniyetle giiliimserken masanin Gizerindeki telefonu ¢almaya baglad..
“Geg kalmagt, geg.” Telefonunu cevaplayip kulagina goriirdii. “Soyle kardesim.
Soyle dokuz ay annemin karnimda nastl dayandiging bilmedigim kardesim, sayle.”

Sirnarak telefonu kulagindan ¢ekerken masanin {izerine koydu ve hopar-
lore aldi. “Cikmadin mi daha? Ne bitmek bilmez sorunlarin varmig be oglum,
Bak bana, sifir belayim. Limden eve, evimden ige.”

“Aynen kardesim,” dedi alavla Medih, “Kavgalanmla magazinlerden diig-
meyen bendim glinki degil mi?”
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“Dan kardesimle Galatasaray magina giderken iyi ama ben konugunca
kogii...”

"Konutu saptirma!”

"Aynen goriirsem soylerim,” dedi. “Giiya Fenerbahgelisin de zaten... Ul
rAslan eribiiniinde mag izleyen bir Fenerbaheeli...”

iMDAT.

"Ebrar’a soyleyecegim seni,” dedim hirsla bagime sallarken. “Sen goriirsiin
bak sakliyor muyum o goziine ne oldugunu. Yine trafikte kavga ettigini soyle-
vecegim.”

“Hig ctik degil bu séylediklerin, lzgi.”

“Neden transfer konusuyormug gibi ciddisiniz?” Yammdaki sandalye ani-
den ¢ekilirken Merdan Efe bana kisa bir bakis aup géz kirptiktan sonra abisine
dondi. Bu kadar gabuk gelmesini beklemedigim kesindi. “Sen de neden kimse
istemedigi halde takimdan gitmeyen futbolcu gibi hala buradasin?”

“Diis birader yakamdan,” dedi Medih yakasin silkelerken. “Bela misin og-
lum sen benim bagima?”

Merdan Efe sintu ve Medih'in elmacikkemigindeki morlugu isaret eti.
“Mor da yakismig. Gelseydin iki kavga 6gretseydim keske sana. Trafikee dayak
yemezdin en azindan.”

llgim onun iizerine dénerken siritarak bununla éviinmesiyle kaglarimi kal-
dirip ona bakmaya bagladim. Yan gozlerle bana bakarken giiltistinii silip yerin-
de dogruldu. “Ama sansina kiis ki aruk alakam yok boyle islerle. Allah yardim-
cin olsun, abicigim.”

“Ulan!" Medih kahkahalarla giildiigiinde Merdan Efe kaglarini gatarak ona
bakiyordu. “Benimle dalga gegen adam ne hale geldi. Iste karma dedikleri bu
oluyor herhalde...”

“Ne alakasi var?” diye sordu Merdan Efe. “Hig alakas1 yok.”

lyice uyumlu oldunuz, lzgi. Care nikih masasi... Hos geldin ig sesim, gozle-
rim yollarda kalnusti.

“Bu konuyla daha sonra dalga gegecegim ama énce su morluk igin ne diye-
cegimi bulun bana.”

“Zaten davalik olduk, Medih,” dedim sikinuyla. “Adama ilk yumrugu atan
sensin, bu dava yle diigiindigiin gibi hemen bitmez. Dava uzadikea da eninde
sonunda ogrenecck Ebrar.”

“Beni kiskirtan oydu ama! Oyle camdan gikip laf atarken bir sey yok, ben
yumrugu aunca nu sorun var? Suglu olan o. Sikayetgiyim!”

“Medih... Yasalar sana gore sekillenmeyecek, biliyorsun degil mi? O da
sana vurdugu igin suglu zaten ama ilk baslatan oldugun igin sen daha suglu
goriiniiyorsun. Laf atmis olabilir ama fiziksel siddeti baglatan kisi sensin.”

“Ya hapse girersem?”
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Merdan Efe yanimda oflayip duruyordu. “Cok mu dizi, film izlivorsun abi-
cigim sen? Abartma.”

“Hapislik bir durum olmasina izin vermem Medih, o kadar da degil. Ben
de burada korkuluk degilim. Aslinda karsihkls bir sidder sé6z konusu oldugu
igin iki taraf da birbirinden 6ziir dileyip davadan ¢ckilirse higbir sorun kalmaz.”

Medih gozlerini kocaman agn ve sinirle bagini iki yana sallamaya baglad.
“Asla 6ziir dilemem Izgj, asla!”

“Giizelim sen neden ugragiyorsun bununla?” Merdan Efe yine umursamaz-
hgiyla sahalardayds. “Birak bunu gel benim avukaum ol, hayauni yasa.”

“Iki ay 6nce karakollardan, acillerden gtkmayan adama bakin, melek kesil-
di. Sus birader.”

“Bu isler 6fkeyle, gururla olmaz Medih. Bir orta yol bulahm ki kafamiz
rahat olsun. Bana fark etmez her diirlii hallederim ama mescle ok uzar ve
Ebrar'in da illa ki haberi olur.”

*Daha iyi avukat gérmedim.” Bakislanm ciimlenin sahibine donerken, ¢e-
nesini eline yaslayarak beni izleyen Merdan Efe'nin parildayan gézleriyle bir-
lesti gozlerim.

“Tesekkiir ederim,” dedim giiliimserken. “Ama Serhan Bey bunu duymasa
iyi olur.”

“Duyarsa duysun,” dedi umursamazca elini sallarken. “Laflart umursayan
biri gibi mi duruyorum?” Tek goziinii kapatu. “Bazi kisilerin soyledikleri harig
tabii...”

Gokdeniz'in de dedigi gibi... Merdan Efe adeta Muslera gibi uguyordu.

“Avukatimi rahat birakirsan 6nemli bir mesela konuguyoruz.,” dedi Medih.
“Yorma abisi. Hadi... Ya sus ya da git.”

Merdan Efc yiiziinii burugturdu. “Onemli mesele senin yumruk vivip
Ebrar’a séyleyemiyor olman m2” Medih onu onaylarken Merdan Efe bagsing
geriye atarak ofladi. “Bitince haber verirsin, lzgi.”

Ona kargi bagimi iki yana sallarken tekrardan inatgi miivekkilime dondiim
ve bir orta yol bulmak i¢in konugmaya basladim. Daha iyi anlamasi igin her
climlemi iki kere tckrar ederken en sonunda inatgilig son bulup Ebrar ask:
baskin gtkmug olacak ki 6ziir dilemeyi kabul etmisti.

Isin giizel carafi buraya gelmeden zaten karsi tarafin avukauyla da gériis-
miistim ve onlarin da 6ziir dileyerek meseleyi kapatmak istediklerini 6gren-
mistim. Tek sorun Medih'ti ve o da hallolmustu.

Gereken son seyleri de konugtuktan sonra Medih ishik calarak yaninuzdan
ayrildiginda, Merdan Efe de tamamen bana dogru déniip bir kolunu oturdu-
gum sandalyenin arkasina ata.

“Tigoreiinii giymemigsin,” dediginde bakiglarim istemsizce iizerime kayd.
Her ne kadar konugma, ciddiyctten ok farkh yerlere kaysa da Medih-lzgi ola-
rak degil de avukat-miivekkil olarak gériisecegimiz icin ciddi giyinmeyi tercih
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comistim. Bevaz diiz bir badiyle agik kahverengi ek ve ceketten olugan taki-
minu givmistin,

“Mivekkilimle goriiymeye ashan baskili tigérde mi gelseydim yani?”™ diye
sordum. “Hig ctik degil.”

“Astl hediyeyi giymemek etik degil,” derken ackuyrugu yapip onden iki -
tam birakagim sagimdan goézlerimin éniine gelen bir tutamimi kulagimin
arkasina koydu. “Boyle de gok giizel olmugsun ama tigortii iizerinde gormek
isterdim.”

“Belki goriirsiin bir giin,” dedim altdudagimi diglerimin arasina alip ona
yvandan bir bakig atarken. “Umudunu kaybetme.”

Giiliimsedi. "Bak sen...”

“Bakiyorum.” Kaslanim havalanirken bagimi omzuma dogru egdim.

“Hep bak ama. Oyle birkag saniyc olmasin.”

Cevap vermedim ama gozlerimi agip kapatim. Diinden sonra keyfi hig ol-
madigs kadar yerindeydi. Yanimiza geldigi ilk andan beri bunun farkindaydim.
Galatasaray'in galibiyeti giinlerinin keyifli ge¢mesini sagliyordu. Sampiyon ol-
duklarinda kim bilir ne kadar mudu olacaku.

Merakla bekliyordum.

Aklima gelen fikirle oturdugum sandalyede bacak bacak iistiine aup ona
doéndiim. Bir kolu hila sandalyemin arkasindaydi o yiizden disaridan bakilinca
iki arkadastan gok daha fazlas: gibi duruyorduk.

“Simdi sampiyonluklara falan az kaldi ya... Fenerbah¢e’nin durumunu
agiklar misin bana? Yok mu yampiyon olma ihtimalimiz?”

Yiiziinii burusturdu. “2014’ten beri Fenerbahge ve sampiyonluk ¢ok uzak
iki kelime Izgi... Takimin sampiyonluk kavraminin ne oldugunu unutwguny
diigiiniiyorum.”

“Dalga gegme,” dedim kaslanin gatarken. “Yorumunu katmadan sampi-
yonluk hakkinda bilgi istiyorum!”

“Ne yapabilirim giizelim? Herkes Galatasaray degil. Sor bana Galarasaray’s
anlatayim arka arkaya aldigimiz sampiyonluklar, takugimiz yildizi, Tirkiye'nin
ilk ve tek dort yildizh olan takimi oldugumuzu. Sen gelmis bana milattan énce
sampiyon olmug takimi soruyorsun.”

“Sinirleniyorum,” dedim gozlerimi kisarken. “Kirsyorsun bak kalbimi.”

“Yavrum gergekler,” dedi arkama atugt eliyle sagimi parmagina dolarken.
“Ben de istemem senin kalbini kirmayr ama yalan mi séyleyeyim sana? Hem
sen Galatasarayh oldugun igin kalbinin kinlmasina gerck yok.”

“Bak baghyoruz yine,” dedigimde bagint iki yana sallayarak reddetti.

“Baglayan bir gey yok, dylesin.” O inatsa ben de inatum ancak o biraz da ga-
kallik banindirdigindan ben konugmaya baglamadan konuyu hemen degistirdi.
“fki giin sonra Denizli'ye gidiyorum.”
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“Neden?” diye sordum bir anlik boglukla. Neden olabilirdi ki? “Tabii Gala
tasaray deplasman mag igin. Gergekten futbolcu olsa sehirleri bu kadar gezerdi
Galatasaray takimuyla birlikee.

“2020-2021 sezonunun son deplasman magi igin.” dedi.

“Onu ve son mag: alirsaniz sampiyon musunuz?”

“Q is biraz karigik,” dedi ve agiklamaya baslads. “Besiktas da éniindeki maq
alirsa son magta onlanin yenilmesi ve bizim kazanmamizla sampivon oluruz.
Eger yine biz de onlar da galip gelirsck puanlanimiz ayni oluyor ve averajla
kazanan belirlenir. Bu da gol farkiyla demek oluyor. Yani efier kaybetmezlerse
bizim fazla gol atmamiz gerekiyor ki yapariz.”

Keske anlasaydim.

“Anliyorum,” dedim yalandan bagtmu sallarken. “Siz devam edin ya.”

Giildi. “Biz sampiyon olacagz giizelim, bunu bil yeter.” Kisa bir sessizligin
ardindan devam etti. “Béyle bir ihtimal yok ama sampiyon olamasak bile yine
Galatasaray kendini gésterdi,” dedi. “Takimimizin en énemli adami Muslera
bu sezonda aylarca sahada yoktu sakatligindan dolayi. Bu tiim takimlara avan-
taj sagladi. Begiktagla aramizdaki puan farki ¢oktu ancak hem onlan yendik
hem de o puan farkint kapattk ve sampiyonluga oynuyoruz. Bu korku bile
yeter herkese.”

“Besiktag hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordum merakla.

“Bu sezon igin konugacak olursam giizel oynadilar,” dedi beni sasirurken.
“Bizim magta kotitydiller ama onun diginda diger maglarda giizel is gikards
Besikras. Yigidi 6ldiir hakkini yeme demigler ama sampiyonluk bizim.”

“Merdan Efe... Kimse bir sey demiyorken senin stirekli sampiyonluk bizimi
demen peki?”

Galatasaray sampiyon olmazsa diye her gegen giin daha ¢ok tedirgin olu-
yordum. Qyle bir durumda Merdan Efe kim bilic ne hale gelecekti... Hayal
edebilen var miyde?

“Umutlu ve inanan biriyim,” dedi saginu parmagina sararak oynamaya de-
vam cderken. “Fazlaca puan fark: varken bile tek bir an giiphe etmedim. Boyle
de olunmali zaten giizelim. Mescla ilk hatasinda tcknik dircktoriin istifasin
istcyen, takim oyuncularina kiifiir eden tarafuarlan higbir zaman anlayamadim.
Herkes hata yapabilir. Onemli olan tiim bu hatalardan ders gikanp daha iyi
bir kadro ve oyun segimiyle dniimiizdeki maglara hazirlanmak. Boyle yaparak
takimin motivasyonu da diisiiriiliiyor ama iste... Insanlanin agzi torba degil ki
baglayasin, degil mi?”

“Kesinlikle,” dedim yiiziimdeki tebessiimle onu dinlerken. Oyle bir anlau-
yordu ki kendinden gegiyordu. “Siirekli kavgaya kansan birine gore gok man-
ukly dusiinceler bunlar Merdan Efe...”
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"Ya brgi.” dedi almn kayirken. “Hani konugmuyorduk gegmisi? Biti gin
o ramanlar”

Gegmigimin azerine gizgiler atum, yeni sayfalars seninle yaziyorum demek
miydi bu? Ben oyle anlamak istemis ve anlamigtim da giinkii.

“Tamam tamam, sustum,” derken telefonumu ¢antama aup ona dondim.
“Buradan kalkahm nu aruk?”

Beni onayladiginda mekandan aynldik. Medih ¢tkmadan hesabimizi ode-
digi i¢in ona bir miktar kiznnsum ama bir sey demedim. Biraz da rahatsu
olmustum ama saninim bu gibi durumlardan rahatsizhik duymak yerine arasina

olmasi saruyla kabul cdebilirdim.
“Biraz yiiriiyclim mi?” diye sordu bastyla deniz kenarini isaret ederken

“Kimseler yok zaten.”

"Olur.” Adimlaninuzin aym olmast whaf bir sekilde hos gelirken bagimi
kaldirdim. “Benim <ana yemek soziim yok muydu ya?”

“Senin hem yemek ismarlama séziin hem de o buldugum balik restoranina
benimle gelme s6ziin vardi ama sézlerinizi hi¢ tutmuyorsunuz, Izgi Hamm."

Parmaklaninu saskinlikla dudaklarima yasladim. “Diin sizinle s6z verdigi
icin Galatasaray maginda olan kimdi o zaman, Merdan Efe Bey? Kincisinez.”

*QO ayr, bu ayn.” dedi alnina disgmiis saglarini dagiturken, “Siz stirekli bana
s6z verivorsamz bu benim kabahatim midir?”

“Acaba siz tiim ciimlelerimi size s62 vermisim gibi anliyor olabilir misiniz?”
Giildiim. “Isine nasil gelirse...”

“Valla dyle,” dediginde bakiglarimi ondan ¢ekip tiim ihtisgamiyla duran kn
kulesine cevirdim. “Kiz Kulesi’'ne gittin mi daha énce?”

Bagim iki yana salladim. “Cok uzun zamandic Istanbul'da yagiyor olsam
da gidip gérmedigim o kadar yer var ki... Belki de buraya gezmek igin ge-
len turistler benden ok yer biliyorlardir. Ben gezmek yerine daha ¢ok kariyer
odakhydim bu yiizden de saminm sosyal hayaumdan ¢aldim.”

“Istanbul'da her yeri gezdim,” dediginde yan yana tam Kiz Kulesi’nin kar-
sisinda durduk. “Ama seninle gormedigin her yeri bir kez daha gezerim. Eger
sen dc istersen.”

“Isterim tabii,” dedigimde paketinden gikardig: sigarasini dudaklarina go-
tiiriip acteledi. “Nereden baglariz mesela?”

Bt da soru mu dercesine bana baku. “Galatasaray Miizesi'nden.”

Elimi almma gotiiriicken gozlerimi kapacim. “Senden bagka ne cevap bek-
liyordum ki zaten?”

*Sansimi denemek istedim,” dedi sintrken.

Telefonumun galmasiyla konusmamiz béliiniirken cantamdan gikanp ara-
yan isme bakum. “Gokdeniz beni aryor.” dedigimde Merdan Efe de sasirdi.
Telefonu cevaplayip kulagima gotiirdiim. “Gokdeniz?”
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“lrgicigim merhaba.” dedi Gokdeniz her zamanki negesiyle. “Benim sana
wim dustu”

“Merhaba, Gakdeniz,” derken Merdan Efe kaglanni gatmy, merakl gosler-
le bana bakiyordu. “Neymis o is2™

“Hemen hayie demek yok ama camam ma? Aslan gibi aslan olan aslanimin
evinde hamsi regeli vapmak istiyorum da bana yardim eder misin? Evi mah.
vedersem aslanim beni éldiiriir, regeli yapmazsam da ben oliiriim. Anla beni.
Magdurum. Laden.”

“Hamsi regeli diye bir sey mi var, Gokdeniz? Daha once hig yemedim de
vapmadim da-"

“Sen ki bahk agigy Izgi Gokyel! Sen ki iki giin balik yemese aglaya aglaya
Merdan Efe’ye sanilacak Izgi Gokyel! Sen ki-"

"Gokdeniz tamam,” dedim araya girme ihtiyaciyla. “Ne aglayip sanlmasi
avrica? Uydurdun bunu.”

Kisa bir sessizlik olugmasinin ardindan mchter margini duymaya bagladim.
Yaskinhkla dudaklarim aralanirken Gékdeniz de konugsmaya bagladi. “Sen ki
koca yiirekli avukat, bana yardim edersin! Biz ki bir olup aslanima kargt ge-
lebiliriz! Inanip basaracagiz. Pes etmek yok! Aslanimi ikna edip buraya, bana
vardima geleceksin biliyorum.”

Merdan Efc cn sonunda dayanamayip bana dogru yaklagmiy ve o da
Gokdeniz'i dinlemeye baglamisti. “Gékdeniz bunlara gerek var miyds gergek-
ten? Hamsi regelini ne duydum daha énce ne yedim ne de yapum. Bagarama-
yabiliriz yani... Hem boyle bir scy olduguna emin misin?”

“"Evimde asla hamsi regeli yapamaz, séyle ona,” dedi Merdan Ffe.

“Iyi,” dedim diiz diiz ona bakarken. "Gokdeniz bize gelir dyle yapanz hamsi
recclini. Evine gerck yok sonugta.”

Duraksad: ve bakislarini kagirarak denizi izlemeye bagladi. “Tamam, ne ya-
pivorsaniz yapin evimde, bir gey demiyorum.”

Gokdeniz'in kahkaha patlatmasiyla telefonu kulagimdan uzaklagtirmak zo-
runda kaldim. “lste bu be! Kaybettigin dava yok, izgi Gokyel.”

Telefonu yiiziime kapaurken suraom asip gocuk moduna gegis yapan ada-
ma dondiim. “Istemiyorsun madem neden izin veriyorsun? Gidip bizde yapa-
nz, sorun yok gergekten. Hem sonug ne olacak, ben de korkmuyor degilim.
Nereden geldi birden hamsi regeli hevesi Allah agkina?”

“Salak iste,” dedi Merdan Efe homurdanarak. “Hamsi regeli diye bir sey
vok. [zgi. Ben de Karadenizliyim. Internctte gordii diye var saniyor. Bir tarif mi
ne varmus ona bakarak yapmak istiyor iste, daha 6nce yedigi falan da yok. Ben
bu diinyada bununla sinamyorum giizelim, bak gériiyorsun.”

“Kizma kizma, hadi gidelim de yapmaya galisalim. Ben de yok diye biliyo-
rum ama gonlii olsun gocugun... Hem belki gergekten de giizel olur.”
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Kolunu tutup benimle ilerletmeye ¢abisuigimda soyleyene soylene adimla-
rima uvmaya galisivordu. “Ben de mi yapacagim? Ben asla yapmam giizelim,
haberin olsun. Bak parmaginn bir kavanorza bile dokundurmam ona gore. Yok

ricavniy, vok haturouy iglemez bana.”

o———\D—o

“Diizgiin yapar nusin, litfen?” Gokdeniz ile birlikte hamsilerin kilgiklarin
temizlemeye galigan Merdan Efe’ye gislmemek igin savag veriyorduk. “Bak onu
oyle firlarma, poyet verdim ya Merdan Efe...”

Merdan Efe basing kaldirmadan yalmizca gozleriyle bana baku. “Yapiyorum
va iste!”

Yarmagimi kavanoza bile dokundurmam diyen Merdan Efe’ye hamsilerin
kilgiklarim temizletmem soku...

Eve geldigimizde Gokdeniz'i vazgegirmek igin tekrar ugragnmigtk ama asla
kabul etmemisti. Nerede gérmiistii bilmiyordum ama tutturmugtu, hamsi regeli
drye bir sey var yapacagiz eksik kalamam diye.

Gokdeniz kulagima dogru egildi. “Avukatlarin yalnizca davalara gikip ka-
zandigini bilivordum ama senin kaybettigin dava gergekten yok, lzgi Gokyel.
Su adama hamsi kilgigt temizletcin ya, dile benden ne dilersen! Iste fanin ola-
vim senin.”

“Abartma Gékdeniz,” dedim. “Rica ettim, o da ricanu kiramads.”

“Utanmasa bizim kafamizi kiracak adanun senin ricam bile kirmamasu. ..
Neyse bu mevzulara girmeyelim simdi.”

“Isini yap, isini,” dedim 6niindeki tencereyi gosterirken. “Bir an 6nce bit-

sin.”
Basladigimizdan beri ne kadar siire gegmisti, bilmiyordum ama bagta ben
susmustum, Gokdeniz aslanimi bize yardim eumesi igin ikna ctmeye galismust,
En sonunda bagaramayinca ben bir kez rica etmigtim ve Merdan Efe oturdugu
yerden kalkarak yammiza geldiginde Gékdeniz'in hamsi regelini yapmaya bag-
Lannguk. Umuyordum ki dedigi seye benzerdi yapuginuz sey.

Hig sannuyordum.

Merdan Efe'nin dim oamalan ve séylenmeleriyle en sonunda her seyi ta-
mamladiginuzda, internetten bakuguz warif iizerine yanm saat sonra Gokde-
niz Bey tadina bakacaku. Ortahigr wemizleyip salona gegtigimizde Merdan Efe
tay tagry gibi kendini koltuga aup gozlerini kapatts. “Resmen aslanima her
seyi yapurabilirim aruk.” diye ninldandy Gokdeniz. “Her aradigimda telefo-
nunu ag olur mu, lzgicigim?”

“Seni bir agarim ben,” dedi Merdan Efe sinirle. “Kiifiir cttirme bana.”
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“Beyinsiz Hamsi,” dedi Merdan Efe arkasindan bagsnirken. “Bagimizin ctini
vedin, bizi mutfakta saatlerce ugrasurdin, evime kusmak igin miydi lan? Gel
buraya gel, bir tur da déverck kusturacagim seni hamsi kafal.”

Kinarcasina ona bakum. “Dévmek falan yok, Merdan Efe.”

“Hak ctmiyor mu, lzgi?” derken ortamdaki koku yiiziinden yiiziinii bu-
rugturuyordu. “Soyle bana hak etmiyor mu? Seni de yordu saatlerce. Sadece
bunun igin bile dovebilirim o Hamsi'yi.”

“Ya, goriip heves etmig,” dedim yanina otururken. “Biz de yapuk, ne ola-
cak? Hem yorulmadim ben.”

“Cocuk mu bu lzgi?” diye homurdand.

imayla bakma sirasi bendeydi. “Sen de gocuk degilsin ama ara sira karsimda
cocuklasugin oluyor...”

Bir sey demeden ayaga kalkts, masanin dizerindckileri toplad: ve salondan
¢tkmak igin ilerlemeye basladi. Bakiglanm anbean onu takip ederken mutfa-
ga girmeden dnce omzunun lizerine bana bakip capkinca gilliimsedi. “Sadece
sana.”

Mutfaga girip gdzden kayboldugu halde giilimseyerck hili ayn: yere ba-
kiyordum.

“Izgicigim eline saglik,” dedi Gokdeniz eli midesinde yanima gelirken. “Sen
cok giizel yapmigtin, benim midem kendi kendine bozuldu.”

“Sana yapmayalim demistim.” Dudaklarimi biizdiim. “Acile gidelim mi2”

“Gerek yok,” dedi bagint iki yana sallayarak. “Simdi mag baglayacak zaten.”

Oliip gidecekler hali mag diyorlard.

Eve gitmek igin kalkmigtim ancak Mcrdan Efe’nin israrlariyla biraz daha
kalmay: kabul ettim. Trabzonspor'un mag baslayinca, Gékdeniz yine odanin
her yerinde durarak totem yapmaya baglads.

“Penalu!” diye bagirdr aniden. “Penalu igte!”

“Neresi penalti kardesim?” dedi Merdan Efe kolunu yine arkama atmig,
saclarimla oynuyordu. “Sen gézlerinle izlemiyorsun herhalde mag1.”

“Aga sen konusma ya,” dedi Gokdeniz televizyonun 6niine bagdas kurar-
ken. “Trabzonspor'um hakkinda herkes bir seyler soyleyemez.”

“Falan filan.”

Yiice, benim ve Merdan Efe’nin bacaklarnina boylu boyunca uzanirken ani-
den kalkip Gékdeniz'in yanina giderck maqi izlemeye bagladi. “Hayvani da
futbol izleyicisi yapmazsiniz ya,” dedim giilerken. “Yanimizda kalan size benzi-
yor gcrgcklcn."

Bagini benim tarafimdaki omzuna yaslarken yiizii yiiziime yaklagti. “Sen de
benim yanimda kala kala bana benziyor musun?”

“Bilmem ki,” dedim dudaklanmi istemsizce yalarken., “Ama siicekli etik
kelimesini kullanmana bakilirsa yanimda kala kala sen bana benziyor gibisin.”
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Bakislars tekrar gozlerime ¢ikarken dilini saklatu. *Cok da benzememisim
gibi. Bence ben biraz daba yaninda kalayim da iyice benzeyeyim sana.”

“Bana ¢ok benzemek istiyorsun herhalde...”

*Yaninda daha fazla kalmak igin her sey kabuliim diyorum.”

“Ya,” dedim dudaklarimi iki yana kivinrken.

“Ya."” dedi o da benim gibi dudaklanni iki yana kivincken.

“Bugiin konugmamuz yanm kaldi,” dedim. “Istanbul’u beraber kegferme
konugmamaiz.”

*Oniimiizde ¢ok zaman var,” dedi bakiglarini parmagina doladigs saglanima
ceviritken. “Her eyi yapacagiz, sirayla. Ama énce Galatasaray Miizesi...”

“lyice Fenerbahgelilerin yiiz karasi oldum, Merdan Efe.”

Omuz silkti. “Fenerbahgeliler islerine baksinlar. Sen Galatasarayh ve dzgiir
bir kadinsin.”

“Bak ya...” Giiliip geri gekilirken oturdugum yerde diklesip ona dogru
déndiim. “Zaten yakinda Galatasaray'in ilk on birini de ezberleyecegim gibi. ..
Az kaldy”

Yeni aydinlanmis gibi gozleri parladi. “Dogru. Sana daha ilk on birimizi
ezberlettirmedim. lyi oldu séyledigin, giizelim. Zaten az ok tanidin aruk bi-
zimkileri.”

Kendi kendini yakmak bu oluyordu saninim.

Gokdeniz'in aniden, “Gol!” diye bagirmasiyla irkilirken istemsizce elimle
Merdan Efe'nin kolunu tuttum.

“UltrAslan tribiiniinde mag izledikten son gol sesinden korkman beni in-
citti, 1zgi,” dedi ciddi olmayan bir yiiz ifadesiyle. “Bu arada herkese nasip olmaz
o tribiinde mag izlemek.”

“Pckala, cok sanshyim mi demem gerekiyor tam su an?”

Basimi evet anlaminda sallad:.

“Hayir, demeyecegim.”

Saskinltkla kalakalirken giilerek ayaga kalkum. “Aruk gitsem iyi olacak.”

Kendi kendine bir geyler soyledi ama yine anlamadim.

Gokdeniz'c veda edip evden ayrilirken, Merdan Efe yine benimle birlikee
evden gikip otoparka kadar yiiriiyecegini soyledi. Yan yana konugmadan yiiriir-
ken sessizligi bozan taraf o olmugtu. “Eve mi gegeceksin simdi?”

"Saminm evet,” dedim. “Sevcan ile heniiz konugmadim. Son anda bir plan
yapmazsak eve gegerim. Sen? Pazar gecesi sonugta, disan gikarsiniz belki.”

“Yok.” dedi clini ensesine gétiiriip kagirken. “Ben de eve dénecegim. Diin-
kit magin tekranmi falan izlerim. Yarn da erkenden sirkete gegecegim zaten,
toplants var.”

“Giizel...

“Sen ugrayacak musin hig girkete? Medih ile goriigmek igin falan?”

L1
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Bagimu iki yana salladim. “Biiroda iglerim var. Bu aralar fazla yogun olaca-
gim o yiizden sannuyorum yirkete ugrayacagimi. Bir sorun olursa zaten Medih
gelie yamma.”

Arabanun éniine geldigimizde gantanu iki climle éniimde tutarken ona
dondiim. “Anladim.” dedi yalmizca. “Gériisiiriiz umanm.”

“Gorisiiriiz.” dedim giiliimseyerek. “lyi geceler.”

Arabanun kapisi agmis tam binccektim ki kolumdan hafif¢e tutup beni
kendine gevirdi. Birkag saniye bir yey demeden gozlerimin igine bakut, ardin-
dan yiiziinii yliziime yaklasurdi ve dudaklanini ayni o gece benim ona yapugim
gibi yanagima basurdu.

Agan gigegimizi bu gece de o sulads.

Nefesi tenime garpacak kadar geri gekildiginde, yutkunarak bu gecenin son
sozlerini séyledi. “Asil simdi iyi geceler.”

L-4 \-c) ©

Sabah crkenden gozlerimi aralarken apartmandaki giiriilciilerle odamdan
¢ikum. “Ne oluyor?” diye sordum camdan digari bakan Sevcan’a.

“Apartmana yeni birileri tasiniyormus da,” dedi geri gekilip agiklama yapar-
ken. “Onlann egyalarini yukan ¢ikaruyorlar.”

“Ben de bir sey oldu sandim,” dedim az 6ncekine nazaran daha sakin bir

sesle.

“Kimseyi dig goriiniigiine gore yargilamam ama taginan adam o kadar ters
biri gibi duruyor ki az énce higbir scy olmamasina ragmen esyalar: tagiyan
adamlara bile patladi. Daha ilk giinden uyuz olmam normal mi?”

“Sinirlenip ¢alisan insanlara patlayanlara anlam veremiyorum. Belki de ta-
sinma gerginligidir... Hava da sicak ya bilemedim simdi. Onyargili olmayalim
hig.”

“Ay, nc dnyargili olacagim ki zaten? Apartmanda komguluk falan yok. Yil-
lardir yasayanlan bile tanimiyoruz.”

“Hakhsin,” dedim hazirlanmak i¢in odama ilerlerken. “Git sen de hazirlan
sonra geg kaliyorsun girkete.”

Diin giydigim takimimin benzer modelinde bu sefer siyah bir takimi gi-
yerken saglarmi diiz bir gekilde salik birakmay tercih ettim. Makyajimu hafif
tutup takilarimi takarken yine buldugum her takiyr iizerime cakum gibi duru-
yordu, nc yapabilirdim? Takt bagimlibgim vards.

Odadan ¢ikip kendime sert bir kahve yaparken Sevean elbette daha ha-
zirlanamamigu. Telefonumdan giiniin haberlerine bakarak kahvemi bicirdim.
Evden ¢ikmak igin ayakkabilarimi giyerken Sevean sonunda hazsrlanmug olacak
ki odasindan aynlabildi. “Sen ik, ben daha geg gikacagim balim,” dedi aynada
kendine bakarken. “Kolay gelsin simdiden!”
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“Sana da Sevean'im,” dedim ve evden ¢ikum. Merdivenlerden inetken ba-
am duvara yaslayarak baygin gozlerle yukan ¢ikanlan esyalan izddeyen kadinla
duraksadim. “Merhaba,” dedim yanina yaklagip. “lyi misiniz?”

Kadin sesimle irkilirken kafasini kaldinp énce kayan bagortiisinin divzelesi
ardindan tedirginlikle gozlerime baka. “l-iyiyim.”

“Yardim cdebilecegim bir sey var ma?” diye sordum yine de. "Siz yukandaki
eve yeni taginanlarsiniz, degil mi2”

“Oyle.” dedi fistuyla. “Yardimlik bir sey yok kizim. Yorgunum sadece.”

Hali hi¢ hosuma gitmezken ¢l mahkiim bagimu salladim. “Ben legi. [kinci
katta oturuyorum. Eger yardima ihtiyaciniz olursa gelmekten ¢ekinmeyin liden.”

Bastmi sallarken son kez ona bakip arkami dondiigiim esnada sesini duy-
dum. “Tesckkiir ederim.”

“Rica ederim.” Giiliimsedim. “Bir gey yapmadim.”

Ben aparimandan gikarken kadin da iist kata dogru gikmaya bagladi. Egivle
goz goze geldigimizde adam kinarcasina kiyafetime bakip ardindan uzaklagt.
Bu harcketi sonrasinda sinirle diglerimi birbirine bastinirken, sakin olmava ¢a-
lisarak arabama ulagaim.

Keske birilerinin giydigi kiyafetler kadar yaganan vahgeder ayiplanabilsevdi
bu iilkede. Belki o zaman her giin gordiigiimiiz o haberleri aruk gormeyecek
kadar gelisebilirdik. Mesela her gegen giin artan kadin cinayederinin suglulan
ayiplansaydi bu kadar gergekten insan olabilirdik ama nerede? Bir kiyafet, bir
insan canindan daha énemli sayihyordu.

Igimden séylene séylenc vardigim biiroya sert adimlarla girerken, arkadas-
laruma selam verip odama giris yaptim. Masamun iizerinde beni bekleyen bevaz
gll buketi 6fkeli ilerleyen giiniime giines gibi dogdu. Notu ve gonderen kisinin
ismini gédrmemle tiim moral bozuklugumu bir siireligine unuttum.

Tki yana krvrilan dudaklarine 5iiremeyecek
olsam da simdilile buna sebep oldugurmu
bilmelkle geﬁneceg"!’m.‘ Crradan bir 9(im'in en
gtizel haliyle gegsin, Liegi.

-Merdan Efe Yiiceer.

Yiiziimdeki giiliimsemeyle beyaz giil buketimi koklarken disiinmeme firsag
vermeden telefonumu gikanp, hem gigekleri hem de kendimi kadraja alarak
bir fotografimi ¢ektim. Altuna bir de not ckleyerck Merdan Efe've gonderdim.
“Bilmekle yetinme, gor. Stradan bir giiniimiiz en grizel haliyle gegecek, Merdan Ffe.”
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“Bir avukat olarak seni laflara gelemez gordiim, lzgi Gokyel. Hayirdie? FHer
davada aslan kesilen sen, Efe Merdan davasinda neden yavreu kedive doniigi-
vorsun? Uzgiiniim bu davada kazanan ben olacagim. Yani. Merdan Efe ve zg:
fan clup olacak.”

Yatakta sietiistii dondiim. “Kaybedecegim dava yok, Sevean Incihan.”

“Nevse ki davada ayni taraftayiz. feMer warafi. Istiyorsun sen de hila. gos-
lerin ele veriyor seni.”

“Su yarkilan kendine ve bize gore uyarlamay: birakacak misin acaba sen?”

Beni umursamadan odadan gikarken bagirdi. “Seviyorsun kendini kandir-
ma! lleride gozlerini aguigim igin bana ok dualar edeceksin.”

Dogru soylityor olabilirdi ama sonuna kadar inkir edeccktim.

Saat crken olmasina ragmen 15181 kapaup yataga gecerken, ikinci yasugima
sanlip gozlerimi kapattam. Bugiin fotografimi ona atmamin {izerine bir siire
cevap beklemistim ancak o mesaj ¢ok geg gelmigti giinkii kendisi biitiin giin
toplanudan toplantiya kosturdugu icin mesguldii. Geg ya da erken verilen ce-
vaplart umursamazdim, sonugta miisait oldugunda illa ki mesaj aulhrd.

Bir de biz yine bir plan yapmigtik. Yarin aksam halt saha magina daver et-
misti beni. Hem de onu izlemeye degil. Bizzat takimlar halinde ben ve Sevcan
da oynayacakuk. Hayaumda hig futbol oynamamisken ne yapacakum, bilmi-
yordum ancak kabul etmigtim.

Eglenceli olacagim diiiiniiyordum.

Sevcan’a soyledigimde zaten dircke kabul edip aninda futboleu kimligine
biirinmistii. Bu kiz gergekeen ¢ilgindi, bundan emindim.

Ben Merdan Efe ile ayni takimda olmay: diisiiniiyordum giinkii futbol bil-
gisine en givendigim kisi oydu. Kaybetmeyi sevmiyordum. Tabii sifir futbol
bilgimle o benimle ayni takimda olmak ister miydi, orasint bilemiyordum.

Gorecektik.

o \-C) o

Aynada gordigiim halimden memnundum,

Siyah bir tayun iizerine Merdan Efe’nin hediye cuigi aslanh tisoreii giy-
mis. sactnu da siki bir atkuyrugu yapmusum. Ozerimdekini Galatasaray tisoreii
olarak gérmiiyordum. Sonugta tek aslan Galatasaray's yansumiyordu. San ve
kirmuzr detaylanini da gérmezden geliyordum. Maksat génlii olsundu.

Kiiciik ¢antanu alip odadan giktizimda, Sevcan da sort ve askili badisiyle
odadan ¢ikip karsimda kollarint bagladi. “Her seyi birakip futbolcu olmaya
karar verdim ben.”

“Bir o cksikti zaten.” dedim alayla. “Yarin da voleybolcu olmak istersin.”



314 DOKSAN ARTI DORT

"Hayir hayir,” dedi herkasim tizerine gegirirken. “Futbolcu olmakra karar-
hvim. Efe Merdan ile bu konuyu ciddi bir sekilde konusmam gerekli. Enigtem
diye demiyorum ama eminim bu konuda ¢ok yardimar olacakur bana.”

“Yiirii Sevcan, yiirii,” diyerck itmeye bagladim onu. “Youtube biter, Twitch
baglar. Twitch biter, futbolculuk baslar. Tiikettin beni.”

“Her geye potansiyelim olmasi benim sugum mu, balim?” Evden gikug-
mizda kapiy: kilitleyip bana bakmadan merdivenlerden inmeye basladi. “Yete-
nck desen her dalda var maalesef ki.”

“Bir an 6nce bir seylere aul da iilke senin gibi her seye potansiyeli olan bir
efsancyi kaybetmesin Sevcan'im.” Ben sofor koltuguna o da hemen yanima
gegerken, cantalanimuzr arka koltuga birakip kemelerimizi bagladik. “Kerem
oraya gelecck, degil mi2”

“Coktan gitmistir. Biz ge¢ kalacagiz sanki biraz. Gittigimizde herkes orada
olacakur diye disiiniiyorum.”

Telefonumdan gonderilen konuma gore arabay: siirmeye bagladigimda tra-
fik yiiziinden yine gitmemiz zorlagmugti. Sevcan'in dedigi gibi ge¢ kalsak da
cn sonunda konuma vardik. Arabay: park edip indigimizde herkesin ¢okran
geldigini gérdiim. Merdan Efe uzun boyuyla hepsinin arasinda ben buradaym
dercesine parlarken hissetmis gibi bagini oldugum yone gevirdi ve goz goze
geldik. Yaslandig direkten dogrulurken giiliimsemeye baglad:.

Siyah bir esofman sort ve yine siyah ama Galatasaray amblemi olan bir
tigore giymisti. O da benim tizerimi incelerken yanina ulagum. “Bilseydim ben
de aynisint giyerdim.”

“Kagirdin,” dedim giiliimserken. Digerlerine déndiim. “Merhabalar.”

“Sonunda geldiniz, Izgicigim,” dedi Gokdeniz. “Hamsiydim agag oldum,
bak kok saliyorum.”

“Abartma,” dedi Ebrar. “On dakika falan bekledik en fazla.”

“Dogru,” dedi Gokdeniz. “Ebrar yengem diigiine gelir gibi hazirlandigin-
dan dolayr biz de geg geldik.”

“Bakin bana, ben hig 6yle miyim?” Sabiha siniets. “On numara insanim,
degil mi Gokdeniz?”

Gékdeniz ona bakakalip bir gey demezken araya giren Sevcan oldu. “Bog
verin simdi bunlan. Hadi baglayalim, su an ¢ok formdayim. Nasil olacak ta-
kimlar?”

“Aslanim ve ben kaptan olalim,” dedi Gékdeniz. “Tek tek segelim. Zaten
sekiz kisiyiz. Dértlii olarak oynanz.” Herkesin onaylamasiyla cebinden ¢ikard-
g1 bozuk parayla Merdan Efe'ye déndii. “Yazi mi, tura mi aslanim?”

“Tura,” dedi Merdan Efe gururlu bir ifadeyle. “Ne demis Metin Oktay? Ben
hep tura derim, varsin gelmesin. Benim tek derdim, Mustafa Kemal Atatiirk'in
yiizii yere gelmesin,”
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“Helal olsun.” diyerek alkiglamaya baglady onu Medih. “Gururumuz!”

“Sov yapma aslamm.” Gékdeniz parayr havaya atu ve witup clinde gevirdi.
Tura geldi, Merdan Efe ilk segecekti. Cember seklinde dizildigimizde hepimiz
merakla ona bakiyorduk. Medib'i segecegini dissiiniiyordum ya da Kerem de
olabilirdi.

Ancak beni sagirtan bir tercih yaparak, “lzgi,” dedi.

Saskinlikla kaslarim havalanirken ziplayarak yanina gegtim. Bana gilim-
seyip goz kirpu.

Gokdeniz bakislarint sirayla hepsinin iizerinde gezdirdi. “Medih abimi se-
¢iyorum.”

Medih de sintarak onun yanina gegerken sira yeniden Merdan Efe’ye geldi.
Parmak ucumda yiikselerek kulaginda dogru yaklastim “Sevcan'i seger misin?
Onunla rakip olmam hig etik degil. Hem de ok hevesli... Liitfen!”

Bagini1 aniden bana dogru ¢evirdiginde burun buruna kaldik. “Segerim.”

Sevcan’i sdylemesiyle sevingle cllerimi birbirine vurdum. Sevcan kogarak
yanima geldi ve kolunu omzuma attr. “Simdiden kazanani yazin, balim. Sam-
piyon belli ikinci kim?”

Isaretparmagimla Gokdenizleri gosterdim. “Onlar.”

Giilerek Gokdeniz'e odaklandigimizda bu sefer Sabiha'ys segri. Merdan
Efe’'nin Kerem'i segmesiyle Ebrar da otomatik olarak kargi takima gitti. Sona kal-
mak pek umurunda degil gibiydi. Zaten futbolu pek sevmedigini biliyordum.

Biz dérdiimiiz sahanin igine girip koseye gegtik ve konusmaya bagladik.
“Efe Merdan,” dedi Sevcan. “Bu magt ya aldik ya aldik. Baska bir sonug kabul
emiyoruz. Artik oyunda Mostafa mit olursun, Falcao mu olursun ben bilmem.
Gollerde sana giiveniyorum.” Ardindan Kerem'e déndii. “Sen de kalede Musle-
ra olmazsan problemin biiyiik oldugunu bil agkim.” Son olarak da bana déndii.
“Her olayda savunma yapmay: biliyorsun sevgili Gokyel. Defans sende! Sakin
topu bizim kaleye gecirtme, tamam mg?”

Sevcan kendini Fadih Terim santyor olabilir miydi?

“Defans neydi?” diye sordum.,

Elini alnina vurdu. “Topu kalemize yaklagtirtma yeter, balim.”

Omuaz silkiim. “lyi, camam.”

Ne vardi bunda? Hallederdim.

“Hamsi kafali direke Izgi ve Sevcan'dan topu almaya kalkacak,” dedi Mer-
dan Efe. “Onu ben hallederim. Medih de kalede top gelince sadece sag tarafa
dogru atlar. O yiizden toplan dircke iizerine vurun ya da sol tarafa aun. Sabi
futbolu iyi oynar ama dikkati de ¢abuk dagilir. Onu Sevcan halleder diye dii-
siinliyorum. Ebrar futboldan nefrec eder o yiizden topu size bile verebilir, onu
dert etmeyin.”

Gozlem yetenegi de oldukga yiiksekei.
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Bana dondii. “Sen istedigin gibi takilabilirsin, giizelim.”

Kollarimi 6niimde bagladim. “Ben gol atacagim.”

“Merakla bekliyorum gol atmam,” dedi Merdan Efe. Sevean ve Kerem'in
digerlerinin yanina gitmesiyle bana bir adim daha yaklagip fisildayarak konug-
tu. “Sans opiiciigii yok mu?”

Gaozlerim kocaman agildi. “Herkesin icinde mi?”

O da gozlerini benim gibi kocaman agmaya ¢alisti ama pek olmadi tabii.
“Herkesin iginde. Ne olacak?”

Bakiglarimu digerlerinin iizerinde gezdirdim. Kendi aralaninda birbirleri-
ne laf anyorlardi ve bizim tarafimiza bakan yokrtu, Tekrar gozlerimi Merdan
Efe’nin goézleriyle birlestirip parmak ucumda yiikseldim ve dudaklarimi yana-
gina basurdim. “Sans bizimle olsun.”

Gilimsedi. “Sansim benimle.”

Dudaklarim iki yana kivnilirken Medih'in gagirmasiyla yanlarina ilerledik.
Kerem ve Medih kaleye gecerken Merdan Efe ve Gékdeniz sahanin tam orta-
sinda durdular. Ben ve Sevcan, Merdan Efe’nin iki yanindayken benim kar-
stmda Sabiha vardi. Sevcan’in kargisinda da Ebrar. Ne yalan séyleyeyim Sabiha
beni bir uk korkutmad: degildi.

Sahanin diginda tanimadigim bir ¢ocugun diidiik ¢almasiyla maga bagladik.
Merdan Efe topu bana attiginda saskinlikla ona bakakaldim. “Bana geri at,”
dediginde Gékdeniz tam topu benden alacaku ki buna izin vermeden topu
Merdan Efe’ye pas atabildim. I¢ten ige kendimi atkisladim.

Topun ayagina gelmesiyle kaleye kosan Merdan Efe bize dedigi gibi topu
dirckt Medilin iizerine atn. Medih'in saga dogru atlamasiyla ilk goliimiizii
daha ilk dakikadan attik. Merdan Efe bag ve sergeparmag digindaki parmak-
larins kapaup elini sallarken sircarak yanima kostu ve goz kirp. “Asist lzgi
Gékyel, gol Merdan Efe Yiiceer.”

Kollarimi é6niimde bagladim yeniden. “Ben gol atmak istiyorum. Asist fa-
lan istemiyorum.”

Sagimin ucunu parmagina doladi. “Bana arada gocuk oluyorsun diyene ba-
kin siz...”

“Hi¢ de ¢ocuk olmuyorum ben,” dedim ona arkamu dénerken. “Zaman
gegiyor hadi. Daha gol atacagim!”

Oyun yeniden baslarken Gokdeniz topu Sabiha’ya atu. Sabi gergekeen iyi
oynuyordu. Beni gegip hizla kaleye kogarken Sevean onu durdurmaya ¢aligt
ancak o da bagaramadi ve onlar da ilk gollerini atular.

Sabiha Yiiceer'in iginden futbolcu gtkmasini gaskinhikla izliyordum.

“Efe Merdan topu bana at, bana!” diye bagirdi Sevean. “Cok hirslandim,
cok kinlendim ve de ¢ok sinirlendim su an! Hemen topu bana gonder, gol
atmam lazim.” Ben oldugum yerde onun sézlerine giilerken Merdan Efe onu
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dinleyip pas att ancak Gokdeniz dirckt Sevean'a dogru kogarak topu onun
ayagindan aldi. “Penala!” diye bagiedi Sevean. “Kirmuzi kare, san kar!”

Gokdeniz topu yine kalemize yollarken kendini yere atarak kahkaha atma-
ya bagladt. “Ayagindan wop galdim diye neden penalu versinler sana, hanime-

fendi? Bir de sahanin ortasinda tepin istersen!”

Sevcan isarct ve ortaparma@ini kaldirarak 6nce kendi gozlerini ardindan
Gokdeniz'in gozlerini isaret ctei. “Sen bittin! Sen ve ben bu saatten sonra diis-
mamiz. Géziim dzerinde.”

"2-1 éndeyiz Sevcanaigim ne diyorsun? Sesin gelmiyor. Zirvedeyim! Her
Trabzonsporlunun oldugu yerde!”

Yanimda hissettigim bedenle bakiglarims onlardan ¢ektim. “Simdi sana pas
atacagim sen de direke kaleye kos ve golii at tamam mi?”

Bagtmu hevesle salladim.

Sahada benim ve Ebrar’in heykel gibi durdugumuzu fark etmisti demek ki.

Hafifce egilerek ellerimi dizlerime yasladim ve kaleye dogru bakmaya bas-
ladim. Yapabilirdim.

En son golii Gékdenizlerin atmasindan dolay: oyunu yine Mcrdan Efe bas-
laurken dedigi gibi topu dircke bana pasladi. Hizlica topu siirerek kaleye kosar-
ken Sevcan arkamdan gighklar auyordu. Medib'in kargisina gelip topu kaleye
dogru vurdum ancak direge ¢arparak kenara bir yere gitti.

Kaslarimi gatarak kollarimi 6niimde bagladim ve bizimkilere déndiim.
“Ben diizgiin atttm ama top kaleye girmedi.”

“Izgi balim koskoca bos kalede direge atarsan tabii girmez!”

“Gayet giizel atun,” dedi Merdan Efe. “Olur arada boyle. Digerini atarsin.”

Somurturken yalnizca bakiglarsmi kaldirarak ona bakum. “Atarim, degil mi?"

Gézlerini agip kapatirken bana samimi bir giilimseme gonderdi. “Atarsin.”

Benim gol kagirmamin iizerine Merdan Efe arka arkaya ii¢ gol atmus ve
skoru 4-2’ye getirmisti. Su yerdeki ¢imen bile ben ve Sevcan'dan daha ¢ok ige
yaniyor gibi hissediyordum.

Merdan Efe her gol atuginda bana donerek egsiz giiliimsemesiyle goz kirpi-
yordu. Mavi kelebekler benimleydi anlayacaginiz.

Bir de ben hala gol atamamigtim,

Oyun tckrar baglarken bir sey oldu. Sevcan aniden Gokdeniz'i ittirip topu
aldi ve sinirle kaleye vurup goliinii attu. “Gol iste gol!” diye bagirdi cllerini
yumruk yapip havaya kaldirirken. “Bu goliim sana gelsin Kerem'im! Aruk act-
sini da kimler geker bilemem, isim vermeyecegim!”

“Faul var abi,” dedi Gékdeniz, “lttirdi beni. Ya diigseydim, ya katamu kir-
saydim, ya acillik olsaydim? Gol iptal olmali ve Sevcan san kart almals.”

“O sart karu sana yediririm,” dedi Sevcan ellerini beline koyup aniden si-
nirlenirken. “Cik git bu sahadan Hamsi seni!”



318 DOKSAN ARTI DORT

Gilmeye bagladim ve sahamin ortasina oturdum. “Ben burada oturacagim
caten oynayisimdan da bir farks olmaz.”

Benim sozlerimin ardindan Merdan Efe, Hamsisinin yanina ilerleyip kula-
gina bir seyler soyledi. Gokdeniz sinup onu bagiyla onaylarken ne oldugunu
anlamaya ¢ahisiyordum ama cabii ki anlayamadim.

Ben oturdugum yerden oyun baslayacak diye kalkugimda Merdan Efe iize-
rime dogru yiirtimeye basladi. “Ne oluyor?” diye sordum kaslarimu gatarken.
“Merdan Efe?”

“Gol atacaksin,” dedi giiliimserken. “Daha dogrusu birlikte atacagz.”

Ben ne oldugunu daha idrak edemeden egildi ve beni bacaklarimdan w-
tarak omzuna atu. Aniden diinyam tersine dénerken saskinlikla hareketsiz
kaldim. Merdan Efe ise omzuna hig beni almamis gibi kosarak Gékdeniz'in
ayagindan topu aldi ve ben hiala omzundayken topu kaleye vurarak gol atma-
muzi sagladi. Beni kucagindan indirmeden yiiz yiize gelmemizi saglarken nefes
nefese yiiziitme baku. Gézlerinin igi bu mesafeden bakildiginda yildizlarla dol-
mus gibi duruyordu. Hayran kaldim. “Gol lzgi Gékyel!”

Saskinlikean dilimi yutmug olabilirdim ¢iinkii hala bir sey demeden gozleri-
nin i¢ine bakiyordum. O az énce beni omzuna atarak gol mii atmisu?

Beni. Omzuna. Ararak.

Dudaklarim aralandi. “Inanamiyorum sana.” Giilerek beni ayaklarimin
tizerine indirirken yanagimdan makas aldi. “Ne yapun oyle ya?”

“Ne yapayim, iiziiliyordun. Bu Hamsi de ricamla sana gol attirmazdi. En
iyi yol bu gibi geldi. Fena mi? Beraber bir goliimiiz var aruk.”

“Neye ugradigimi sasirdim,” dedim gozlerimi kocaman agarken. “Insan ha-
ber verir. Once kendimi hazirlardim!”

“Haber verseydim once on saat kendi igindeki etik kurallanin sorgular ar-
dindan bir on saat de bana ctik olmadigim anlaurdin giizelim.” Hizh garpan
kalbimle ona bakmaya devam ettim. “Gol attin. Aruk kivaillan dudaklarin go-
rebilir miyim?”

Dudaklarim iki yana kivnldi.

“Iste bu,” dedi yeniden konugurken. *Bunu gérmek igin her yeyi yapabilirim.”

Utandim.

Ellerimi aniden yanaklarima koyarken isindiklarini fark cetim ve bagim
egdim. Bu harcketimle giildi ama beni daha fazla utandiracak bir geyler soyle-
medi. Digerlerinin yanina su igmeye gittigimizde Sevean hizhca yamma geldi.
“Sahanin ortasinda bir épligme beklemedim degil.”

“Bir sey séyleme, utaniyorum,” dedim cn kégeye gidip otururken.

“Herkes neyin ne oldugunu biliyor, kimden wianiyorsun hayatm?”

Suyu dudaklarimdan ¢ckiim. “Merdan Efe'den abii ki!”
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"Aman,” dedi clini sallarken. “Efe Merdan en son utanacagin insan bile
olmamal.”

Gozlerimi devirdim. “Su adama Efe Merdan deyip durmasana.”

"Benim Efe Merdan deyisim enigte deyisimle ayni gey balim. Simdilik ¢nig-
te diyemedigim igin béyle devam. Hem o da aligts bence boyle dememe.” Ayaga
kalkip elini bana uzatt. “Hadi maga devam etme vakti. O Hamsi'yi bu sahava
gomecegim. Ula Hamsi cuttum seni, seni gidi seni.”

“Kendini kapardin sanki sen biraz,” dedigimde dik dik surauma bakmava
bagladi. “Tamam, bir scy demedim.”

Herkes yeniden yerlerini alirken sagimi tekrar sikica toplayip ben de kendi
yerime gegtim. Merdan Efe gergekeen iyi bir futbol taraftan oldugu kadar iyi
bir oyuncuydu da. Ayni sekilde Sabiha da dyleydi. ikisi gergekien sov yapiyor-
lards. lyice farki agmamizla kaleye Gokdeniz, oyuna da Medih gegti ama yine
de bir ey fark etmedi. Merdan Efe golleri atarken acimiyordu.

Galatasaray'a transferi igin goriismelerinin baglamasini talep ediyordum.

Gokdeniz bir ara kendini sahaya atarak aglamaya basladi ama kimsenin
umursamadigim gériince geri kalku. Sevcan dyle bir Gékdeniz digmani ol-
mustu ki kirmizi kart yeme ugruna gordiigii yerde Gokdeniz'e daliyordu. Me-
dih giizel oynuyordu ancak bu farki kapatamayacagini o da anlamis olmaliyda
ki Gokdeniz'le dalga gegip duruyordu. Sabiha deseniz diyecek s6z birakmamg-
ti. Gergekten bir kadin futbolcuydu, tebrik ediyordum. Ebrar bildiginiz gibi.
Sahada sadece dikiliyordu. iki kez topu bilerek bana vermigti.

Heykel gibi dikilmeye son verip kogmaya baglarken, Merdan Efe hareket-
lendigimi gériip topu bana pasladi. Topu siirerek kaleye kosarken énce Ebrar
engelini gectim. Gokdeniz'e yaklasarak topu kaleye vurdugumda goliimii at-
um. “Gol!” diyerek ellerimi yumruk yaparak havaya kaldirdigimda yamma ge-
ten Merdan Efe’nin boynuna sanldim. “Sonunda acum! Gol atum! Ben atum!”

Elleri belime vururken yiiziimde gol atmanin sevincinden dolayr oluyan bir
giiliimseme vardi. “Sen attin.”

Ona sanldigimi ve herkesin bize bakugint gordiigiimde hizhea geri ¢ekil-
dim. “Gol atiim,” dedim digerlerine kargi. Bakiglarinu kaginp sagimla oynama-
ya bagladim. “Tebrik eder misiniz beni?”

“Tebrik ederim, balim!” diyc bagirds Sevean yatugs yerden. “Giizel bir ka-
paniy yapun. Hayrammim.”

“Tebrikler, lzgicigim,” dedi Gokdeniz. “Harika goldii. Kusura bakma teb-
rik etmeye gelemiyorum. Ev arkadagin diigmana dalar gibi dalip her yerimi
kirdhgy igin.”

“Sen bizi tebrik etme,” dedi Sevcan hili ona diigmanca bakmaya devam
cderken. “Hamsiler konusmasin. Simir digi edecegim seni.”

“Kincisin,” dedi Gokdeniz. “Kalbim aghyos.”
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Sabiha da Sevcanin yanina kendini birakai. “Seni seviyorum ama takim
arkadagima da laf soylctmem agk bahgem. Hamsiciyiz!”

Alcdudagimu dislerimin arasina alirken Gokdeniz'e bakum. Sirumi direge
yaslayarak yerde oturuyordu. Sabiha'nin sézleriyle de bagini egerck sessizce gi-
menlerle oynamaya baslad.

“Ne oldu, Sabi?” diye sordu Sevcan. Yine is bagindaydi. “Kiyamadin her-

halde.”
“Kiyamadim tabii,” dedi Sabiha her seyden habersiz. “Hamsimiz o bizim.

Her zaman savunurum.”

Sabiha'min dudaklarindan ¢ikan her bir kelime Gékdeniz'in kalbine sapla-
miyordu, bunun farkindaydim. Keske climizden bir sey gelebilseydi.

“Rakip takimimda olmasan overdim seni Sabi,” dedi Merdan Efe yine
Gokdeniz'in durgunlastgini fark cteiginde. “Sansina kiis abisi.”

“Rakip takim tanimam o6verim ben seni,” dedim onun aksine Sabiha'ya.
“Harikasin bebegim!”

“Tesekkiir ederim, ask bahgem,” dedi Sabi dudaklanini eline bastirip bana
opuciik atarken. “Bende kredin ¢ok fazla olmasa sana kinlabilirdim abicigim
ama sansina kiis.”

“Sansima kiisemem,” dedi Merdan Efe ciddi bir ifadeyle.

Giiliip yavagca koluna vurdum. “Anladim!”

Yere oturup bagdas kurarken o da tek kolunun tizerine agirlik vererek uzan-
di ve giilerek bana déndii. “Anlaman igin ugrasgiyorum zaten.”

“Nisanhm diye demiyorum ama Ebrar da harikayd),” dedi Medih alayla
sintip onu kendine gekerken. “Oldugu yerde en fazla harcket etmeden duran
kisi odiilii olsa alird: valla.”

Ebrar bagin1 onun omzuna yaslarken karnina dogru vurdu. “Zaten fucbol
sevmiyorum. Zorla oynatuniz beni!”

“Oynatuk m?” diye sordu Merdan Efe. “Oynamadin ki yengecigim.”

L:brar ona gozlerini devirdi. “Konugtu futbol adam.”

“Efe Merdan,” diye seslendi bu sefer Sevean. “Ben nasildim, ben? Futbolcu
olsam, olur muyum?”

Merdan Efe clini yumruk yapip bagparmagini onaylarcasina kaldird.
“Olursun, Sevean.”

Sevcan da ayns hareketi yaparken gaza gelip konugmaya baglads. “Iste bu!
Sana demedim mi ben, lzgi'm? Bak Efe Merdan da diyor iste. Kralsin kral!
Kimin ¢-" Gézlerimin kocaman agilmasiyla yine bir pot kirmakean kurtuldu,
“Kimin cn kral taraftani be! Galatasaray’in tabii ki! En kral en...”

Merdan Efe yine onun bu hallerini anlamayarak ona bakmaya devam etti.

“Sen bakma ona,” dedim. “Gaza gelip arka arkaya saydiriyor ciimleleri arada.”
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Geriye dogru uzamirken saglarmni daginp almina disgmelerini sagladi. “Sorun
vok. Sevcan'la iyi anlagiyoruz.”

Sirtiistis yaup gozlerini kapataginda, yiiziinii incelerken buldum kendima,
Kemikli bir yiiz yapisi vardi. Dudaklan dolgundu, burnu ise ne biiyiik ne de
kiigiik diyebilecegim bir boyuttaydi. Saglart her zamanki gibi dagimik bir yekil-
de almna dékiiliiyordu. Cene kemigi ve yakasinin agllmasindan dolayi goriinen
kopriiciik kemiklerini kiskanmigem.

Bu kadar gizel olmamaliydi.

Nazar duast.

Gozlerini aniden agmasiyla goz goze gelirken onu izledigimi fark ederck,
"Gozlerimi kapattyorum, sen devam edebilirsin,” dedi ve yiiziindeki giilimse-
meyi silmeden gozlerini yeniden kapattr.

“Hig¢ de dusindigiin seyi yapmiyordum,” dedim bakiglanimi sahanin disi-
na gevirirken. “Sinup durma oyle.”

“Sintmtyorum,” dedi siritmaya devam ederken.

Tam cevap vermek igin dudaklarim aralanmusu ki gordiigiim simayla du-
raksadim. Seren aglamaktan kizarmug gozleriyle sahanin igine giriyordu. Diger-
lerinin sorularini yanitsiz birakarak yanimiza geldiginde, endiscyle ayaga kalk-
um ¢iinkii gergekten kétii gériiniiyordu. Merdan Efe de gozlerini aqip gordigii
yizle hemen ardimdan kaglarini atarak ayaklands. “Seren? Bir sorun mu var?”

“Uzun zamandir bekledigim yurtdist isim var ya? Hani sadece imzalar kal-
musts,” dedi Seren aglamaktan boguk ¢ikan sesiyle. Merdan Efe bagini sallaya-
rak onayladi onu. “O iptal oldu. Ustelik oraya gidecegim igin tiim teklifleri
de reddetmistim ve higbiri simdi geri déniisiimii istemiyorlar. Babamlarla ¢ok
kotii kavga ettik, ben kime gidecegimi bilemedim.” Aniden kollarim Merdan
Efe'nin beline sararken aglamaya bagladi. “Yiiziime kag kez bagarisiz oldugumu
bagiedigini haurlamiyorum bile.”

Merdan Efe sol clini onun sirtina koyarken yavasca sivazladi. “Tamam, sa-
kin ol dnce. Imzalar aulacakken son anda iptal etmelerinin sebebi neymis?”

“Bilmiyorum,” dedi Seren. “Keske bilsem. Zaten konugmama bile miisaade
etmediler. Ne diisiinecegimi, ne yapacagimi bilmiyorum. Senelerdir hayalimdi
ve her seyim yikild).” Merdan Efe'nin herhangi bir sey demesine izin verme-
den hafifge geri gekilip yiiz yiize gelmelerini sagladi. “Bu gece sende kalabilir
miyim? Eve gidip tekrar kavga etmek istemiyorum. Zaten babanin beni gor-
mek istedigini de sannuyorum. Séyledigi sozleri duysaydin Merdan,” diyerck
yeniden aglamaya bagladiginda Merdan Efe'nin bir soluk birakugin duydum.

Bakislanin ikisinin {izerinden ¢ektim. “Kalabilirsin,” dedi Merdan Lfe.
“Sorun yok, nastl iyi olacaksan.”

“Tegekkiir ederim,” dedigini duydum Seren’in, “Bana destek olacaging bili-
yordum, lyi ki varsin, canim.”
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“Arkadaglar bugiinler igindir,” dedi Merdan Efe. Bakislartm tekrar ikisine
donerken bana bakugini gérdiim.

Arkadas lafiyla Seren'in yiizii miimkiinmiiy gibi daha ¢ok asildi. Bir adim
geri gekilirken bakislarini bana déndiirdii. “Sen de mutlu olabilirsin bu halimle.”

“Seren,” diyerek sertge araya girdi Merdan Efe. “Konusmalanina dikkat et
Durup dururken lzgi’ye laf atmanin bir manug yok.”

Elimle onu durdurup Seren’in tam karsina gegtim. “Benden nefret ediyor
olsa dahi higbir hemcinsimin basansizhklariyla mutlu olmam, Seren. Aksine...
Yapabilccegim bir sey olursa her zaman bana ulagabilirsin. Su an ya da ileride
fark etmez, climden geleni yaparim.” Bakiglanim kisa bir an Merdan Efe’ye deg-
di. “Ben gideyim aruk. lyi aksamlar.”

Onlara arkami déniip kenardan ¢antamu alirken sahanin diginda bekleyen
bizimkilere dondiim. “Sen gelecek misin, yoksa bu gece Kerem’le misin?” diye
sordum Sevcan'a diimdiiz ¢tkan sesimle. Keyfim inanimaz kagmisu ve bir an
6nce buradan aynlmak istiyordum. “Yoruldum, ben eve gegecegim.”

“Kerem’le olacagim askim. Ailesiyle yemek yiyecegiz,” dedi yanaklarimi
operken. Bizden uzakia olduklar igin olayr anlamamisti ancak yiiziimdeki ifa-
den dolay1 bana da sormuyordu. “Eve gidince yaz bana.”

“Yazanm,” dedim bagimi sallarken. Kerem'le de vedalagip Ebrar'a dondiim.
“Aramiz bozuk ama Seren ile konus istersen. Destek olman ona iyi gelecektir.”

“Oyle yapacagim kusum,” dedi Ebrar da vedalagmak icin bana sarilirken.
“Tersleyecegini disiiniiyorum ama yine de konugmazsam vicdanim rahat bi-
rakmaz.”

Onu onaylayip Medib’e dondiigiimde onunla, Gékdeniz ve Sabiha'yla da
vedalagip arabama ilerlemeye bagladim. Seren’e soylediklerimde ciddiydim.
Her ne kadar Merdan Efc’ye olan yakinhgim yiiziinden bana diigman olsa da
yardim ctmek i¢in benim kaptm her zaman agiku.

Arabaya binip hizhica park alanindan gikarken eve gelmem bu sefer kisa
siirdii. Once kendimi duga anp terimden kurtulurken, saglarimui kurutmadan
sortlu kirmizi esofman takimims giydim. Ardindan sert bir kahve alip salondaki
koltuga attim kendimi. Pek kogtugum séylenemezdi ama yine de yorgundum.
IHali saha maglar zevkli olabilirdi; ben futbol oynamay bilseydim. Seren ve Mer-
dan Efenin aynt evde kalacaklarin diigiinmemek icin ber seyi digiiniiyordum.

“Alakast yok,” dedim kendi kendime. “Ne alakas var? i¢imden ¢ik, Sevcan
incihan!” Kaglartm ¢auk bir sckilde kahveme bakarken ¢alan zille ayaga kalk-
am. “Bu kim simdi? Gelmesin kimse. Evde tek bagima yalnizhga mahkim
kalmak istiyorum bu gece.”

Kapiyr aqugimda apartman yisncticimizle kargi kargiya kaldim. “lzgi Ha-
nim, merhaba,” dedi her zamanki kibarhgiyla. “Bu saatte rahatsiz ediyorum,
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kusura bakmaym ama yarnin sabah yeni tagiman evde tadilat baglayacagy igin
gliriiltii olacak. Ug giin sitrecckmis haberiniz olsun.”

“Hig¢ sorun degil,” dedim kiigiik bir tebessiimle. “Biz zaten erkenden ise
cidiyoruz.”

Apartman yéneticimiz Ahmet Bey memnuniyetle bagini salladu. “Iyi gece-
ler, Izgi Hanim.” lyi geceler dileyip kapiyr kapatum. Ahmet Bey, goriip gore-
bilecegim en ilgili ve en kibar apartman yéneticilerinin bagindaydi. Her daire
ile tek tek goriiserck sorunlan dgrenir, bir tadilat oldugunda da herkese boyle
haber verirdi. Tadilat yapan evdekilere de elinden gelen yardimi ederdi.

Salona gegip tam yerime oturacagim sirada zilin bir kez daha ¢almasiyla
tekrardan dig kapiya ilerlemek zorunda kaldim. Ahmet Bey bir seyler soylemeyi
unutmus olmaliyd. Seri adimlarla ilerleyip kapiyr yeniden agugimda, gordii-
giim kisinin yéneticimiz Ahmet Bey ile alakasi yoktu.

Merdan Efe {izerini degistirmis bir sekilde, elinde kiigiik spor ¢antasiyla
karsimda duruyordu. Géz gbze gelmemizle elini ensesine atarak konusmaya
basladi. “Bu gece de ben sende kalabilir miyim?” Viicuduma bir doz sagkinhik
hissi daha enjekte olurken cevap vermememle isaretparmaguyla igeriyi isarct
etti. “Gireyim mi?”

“G-gir tabii,” dedim bir adim geri gikarak kapiy: aralarken. “Ben... Yal-
nizca seni burada gérmeyi beklemiyordum. Bir de bana kalmaya gelmeni...
Sasirdim o yiizden.”

Iceri girmesiyle kapiyr kapaurken énce ayakkabilarimi gikards. ardindan
antasini kenara birakarak bana déndii. “Evim doluydu, Sevcan’in da evde ol-
madigin égrendim ve sana gelmek istedim. Boyle gat kapt oldu ama...”

“lyi yapmugsin,” dedim sagma bir heyecanla. Sesimin gereksiz yiiksek giker-
gin1 fark edip hafifge bogazimt temizledim. “Yani hos geldin.” Salonun kapising
1saret crtim. “Gegsene.”

“Hog buldum,” dedi yiiziindeki giiliimsemeyle. Salona gegtigimizde sanki
bayka koltuk yokmus gibi ikimiz de ikili koltuga oturup birbirimize dondiik.

“Spor kanali agayim mi?” diye sordugumda yiiziindeki giilimseme daha da
genisledi. “Genelde film agayim nm diye sorarlar ama konu sen olunca boyle
sorastm geldi.”

Bir sey soylemeden bagini salladiginda kumandayr ahip bir spor kanalinda
birakum. "Yok, bu kanalda konuganlan sevmiyorum giizelim,” dediginde bag-
ka bir spor kanalina ge¢tim. “Tamam, kalabilir bu.”

Kumandayi tekrar koltuga birakirken neden Seren'i kendi evinde birakip
bana geldigini merak ediyordum. Merakl bir insan degildim ancak su an ne-
den dgrenmek igin igim igimi yiyordu? Ustelik kocaman evinde yer kalmama-
sinin da imkani yokeu.
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“Sorabilirsin.” Aniden irkilip ona dondigiimde bakiglarimin iizerimde ol-
dugunu fark ettim. “Kendi iginde savag baglarma. Bana ne istiyorsan sorabi-
lirsin.”

“Nereden anladin bir geyler sormak istedigimi?” diye sordum sagkinlikla.

Omuz silkei. “Ne zaman utanip bir sey séyleyemeyecek olsan ya da herhan-
gi bir konuda bana bir sey séylemckte tereddiit etsen parmaklanndaki yiizitk-
lerle oynamaya basliyor ve altdudagini dislerinin arasina alip iskence ediyorsun,
oradan.”

Ya ger¢ekten iyi bir gézlemciydi ya da beni gergekten tanimaya baslamust.

“Beni tanimugstn,” sozleri dokiildii dudaklarimdan, “Farkinda olmadan ya-
pryorum bunlars ama Sevcan da hep béyle soyler.”

“Mutlu oldugunda da saglarinla oynuyorsun,” dedi kolunu arkama dog-
ru uzaup sagumi parmagina dolarken. “Uzgiin oldugunda yiiziin hig olmadig
kadar donuklagtyor ¢iinkii izgiinliigiinii kargi tarafa gecirmeden ortami terk
etmek istiyorsun. Sinirlendiginde sessiz kaliyorsun ¢iinkii 6fkeni kontrol etmek
i¢in kendine zaman taniyorsun. Zaten pek sinirlenen biri degilsin, genel olarak
sakin bir yapidasin ki bu huyuna ayn bir hayranim.”

“Sen bunlart nasil...”

Capkinca giilimserken goz kirpmayr ihmal etmedi. “Yanimda oldugun
zamanlar seni izleyerek hangi duyguda nasil tepkiler verdigini gormek benim
icin bityiik bir zevk, giizelim. Ogrendiklerim bunlarla sinich degil ama simdilik
yeterli.”

“Sen de gergin, sinirli ya da stresli oldugunda hemen sag bacagini sallama-
ya basliyorsun,” dedim koltukta ona dogru dénerek bagdas kurup, kollarimi
dniimde bagladim.

Giilmeye baslad:. “Simdi birbirimiz hakkinda 6grendiklerimizi mi yansu-
racagiz? Oyleyse ben fazla iddiallyim. Kaybedersiniz bastan séyleyeyim, avukat
hanim.”

Sevcan'in da dedigi gibi biz bayag1 Aért ediyorduk galiba.

“Kiistiin mii?” diyc sordu cevap vermedigimde. “Tamam, bilerck kaybede-
rim sana.”

“Bak ya,” dedim. “Cocuk kandinyor sanki...”

“Neden boyle oturdun?” dedi ciimlemden tamamen bagimsiz. “Sagina ula-
samiyorum boyle.”

“Sagtma 6zel bir ilgin var gibi hissettim,” dedim tekrar sirumi koltuga yas-
larken. Elini yeniden sagima gotiirerck bir tutamini parmagsna sarmaya baglad:.

Derin bir nefes aldi. “Cok giizeller...”

Parmagimdaki yiiziiklerle oynamaya basladim. “Neden Seren'i kendi evin-
de birakip bana geldin?”
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"Agik konugacagim,” dediginde cevap vermeden devam etmesini bekledim.
"Seren’in bana olan hisleri konusunda sana bir agiklama yapmisum ve bunun
tek tarath oldugunu, onu her zaman arkadagim olarak gordugiimii soylemis-
tim. Bir zamana kadar bu hisler herhangi bir sorun teskil ecemiyordu ama...”

“Ama?”

“Ama aruk farkli... Sen ve ben... Biz bu durumdayken onunla evimde yal-
niz kalamazdim. Her ne kadar benim igin arkadagtan farkli olmasa da kars:
tarafin hislerine bakildiginda bu durum senin deyiminle hig ctik olmazd..”

“Yani... Ne diyecegimi bilemedim yine.”

“Bir sey sdylemene gerek yok,” dedi. “Bir giilsen yeter.”

Mavi kelebekler. ..

Basimi kaldirdim ve giiliimsedim.

“Neden bende kaldigy konusu gelirsck... Seren’in arkadas cevresi pek ar-
kadagim denilebilecek insanlar degiller. Elbette otele de gidebilirdi ama tercih
etmiyor. $u zamana kadar bir stkintisi ya da derdi oldugunda yalnizca benimle
konusup dertlesirdi. Yine yle yapmak istemis. Ben de kalmak istedigi igin de
Seren o haldeyken hayir demek istemedim.” Kaglarind hafifge gattt. “Ama senin
oylece iyi aksamlar dileyerck arkani doniip gitmen Sneijder’in Galatasaray'dan
ayrihip bir taraftar bile olmadan, tek bagina havaalanina giderck iilkeden aynl-
mass kadar koydu.”

En biiyiik yetenegi her konuya Galatasaray'a baglayabilmesiydi.

“Sneijder kim bilmiyorum ama oyle hissettirdigim igin tizgiiniim. Ben
yalnizca o an nasil davranacagimi bilemedim.” Gézlerimi kirpisurdim. “Senin
yaninda bazen ne diyecegimi ya da nasil davranacagimi bilemiyorum ve bu da
seni kirabiliyor. Bunlari agmaya ¢alistyorum ama benim igin zor oluyor.”

“Kinlmadim ama yine de,” dediginde merakla ona bakmaya bagladim. Ba-
sim1 sol tarafa cevirirken parmagiyla yanagini isaret etti. Istedigi seyi anlayip
yerimde dogrulurken uzanmip dudaklarimi yanagina basurdim. “$imdi oldu.”

Olur tabii...

“Merak ertigim bir gcy daha var ama konudan bagimsiz.” Gozlerini kisarak
sorumu beklemeye basladi. “Dogum giiniin ne zaman?”

“15 Agustos,” dedi gururlu bir ifadeyle. “Aslan gibi aslan burcuyum.”

Yiiriiyen Galatasaray diye boguna demiyorduk.

“Hig sagirmadim. Bilmesem yine sana aslan burcu derdim. Burglarla ilgim
yok, sadece konu aslan olunca senin olmaman yanl olurdu.”

“Senin dogum giiniin ne zaman?” diyc sordu. Keske sormasaydi.

Elimi cnseme atarken yavasga bakiglarimi kagirdim. “Aralika. 9 Arahk...”

8 Aralik annesini kaybettigi giin oldugu igin aralik ayinin onun igin ¢ok zor
getigini biliyordum.,
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Sessizligiyle tekrar ona bakagimda onun bakiglant oynadigt sagimdayd;.
Durgunlasugini yiiziinden anlayabiliyordum. Higbir sey séylemedi, ben de ko-
nugmadim. Yalnizea dalgin gozlerle sagimla oynad ve sessiz kalarak buna izin
verdim.

Ne kadar siire dyle sessizee durduk, bilmiyordum ancak bir ara bagimi kol-
tuga yaslamamla birden uyku basturdi ve gozlerim kapands.

o—\ﬁ—o

Son zamanlardaki favori kokum burnuma hig olmadigi kadar yogun dolar-
ken gozlerimi kirpistirarak araladim. Her geyi beklerdim ama bir sabah uyan-
digimda kendimi bu halde gérmeyi beklemezdim. Bagim Merdan Efe’nin om-
zuyla boynunun arasindaki boslukta duruyordu ve kokusu bu yiizden buram
buram burnuma doluyordu. Bir kolum beline sanilmuisti. Bir bacagimu ise yan
donerck onun bacaginin lizerine atmigum.

Merdan Efe’nin bir eli iizerine atugim bacagimdan sarkarken diger kolu ise
beni sarmusu, cli hili saglaninun iizerindeydi. Diizenli nefes alig veriglerinden
hila uykuda oldugunu anlayabiliyordum.

Su anki pozisyonumuzun etiksizligini anlatmama gerck var miydi?

Bir yanim etik degil diyerek dehget igindeydi, diger yanim ise esik diyerek
huzur icindeydi. Ikiye boliinmiig gibi hissediyordum.

Bagimi boynundan gikanp yiziine evirdigimde bagini koltukea geriye yas-
layarak uyudugunu gordiim. Dudaklar: yine hafif araliku ve yiizii hig olmadigs
kadar huzurlu gériiniiyordu.

Belindeki elimi kaldirarak yiiziine gotiiriirken avucumu yavagga yanagina
yasladim. Bu harcketimle kaglan hafif¢e cauldi ancak bagimi bana dogru don-
diiriip uykusuna devam etti. Hafif¢e ¢tkmaya baglayan sakallarinin avucuma
batmasi tebessiim etmeme sebep oldu.

Onun yanindayken siirekli giillimsemeye baglamigtim.

Uyandirmamak adint climi yanagindan gekerken ¢ok yavag hareketlerle
bacagimi da iizerinden ¢ektim. Benim dizerimdeki kolunu da yavagga koltuga
koyarken yanindan kalkum. Ev soguk olmasa da dnce odama gegip ince bir
pikeyi aldim ve yine yavag harceketlerle tizerini 6reciim.

Banyodaki iglerimi halledip kahvalti igin mutfaga gegrigimde, ise gitmeme
daha vardi ancak onun kagta gidecegini bilmiyordum bu yiizden kahvaluy:
hazirladigim gibi Merdan Efe’yi de uyandiracakum.

Birlikte uyumugstuk. '

Onceligim gayr demlemek oldu. Ardindan hazir olan kahvaluliklan ¢ikanp
buzdolabini kapatirken, yumurta ve domatesi de tezgiha koydum. Menemen
yapacakum. Soganli mi severdi, yoksa sogansiz ms?

Birlikte uyumugtuk.
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Herkesin sogan yemedigini digiinirsek sogansiz yapmam daha manukl
olacaku. Ben soganli severdim ama sorun degildi. Her igimi hizli hizh yapmaya
gaigiyordum giinkii Merdan Efe'nin ge¢ kalmasimi da istemiyordum. Yanim
saat iginde sofrays ikimiz igin hazirladigimda cllerimi yikayip tekrar salona geg-
tim. Yanina adimlayip koltuga oturdugumda birkag kez adini seslendim ama
uvanmad.

Elim omzuna giti. Diizeltiyorum, gece bagimin oldugu omzuna gicti.
Diirtmelerimle en sonunda gézlerini aralarken uykulu, kisik gozlerle ne oldugu
anlamaya gahigir bir gekilde errafa baku. “Ginaydin®” dedim cvil civil sesimle.
“Kahvalt hazir.”

Sabah sabah nasil bu kadar cnerjik oldugumu anlamamig gibi gozlerimin
igine bakmaya bagladi ama yiiziimde asili kalan giiliimsemeyi gérmesiyle uyku-
lu haliyle giiliimsedi. “Giinaydin.”

Masaya uzanip telefonumun ekranini aydinlatum ve saati ona gésterdim.
“Ise geg kalmadin, degil mi? Eger vaktin yoksa kahvalu etmemize gerek yok.”

“Dokuz gibi gidecegim bugiin sirkete sorun yok,” dedi. Yeni uyandigindan
dolays sesi hafif kalin ve boguktu. “Sen ne zaman uyandin ki?"

“Cok olmadi,” dedim omzumu silkip ayaga kalkarken. “Hadi ben mutfaga
gegiyorum sen de gel.”

Gergekten sabah sabah hisscetigim bu enerjime garip bakislar yolluyordu.
Ne yapayim? Erken kalkmay1 scverdim ¢iinkii daha ding oluyordum.

Mutfaga girdikten sonra onun gayini, benim de kahvemi doldurup masaya
gegtim. Birkag dakika iginde saglarint dagitarak mucfaga girdi. “Eline saghk,”
dedi masaya bakip yanima otururken. “Neden zahmet ettin? Disanda yerdik.”

“Neden digsanda yiyelim? Ben mutfakea olmays seviyorum.”

Bagini sallad ve ellerini teslim olurcasina iki yana kaldirds. “Bir sey deme-
dim. Sen ne dersen 0.”

Acaba sabahki halimizi gece o da gérmiis miiydii, voksa o yaus scklimizden
bir tck benim mi haberim vards?

Kesin uyudukean sonra o hale gelmistik. Utanmaktan kurculmugtum,

“En giizel uykumdu,” dedi igimdeki karmagayi hissetmiy gibi. “Senin de
yatugm gibi kalkmadigim 8grenmis oldum.” Sinnyordu. “Uyku esnasindaki
haline de hayran oldum.”

“Ya, Merdan Efe!” Dirscklerimi masaya yaslurken yiiziimii ellerime gom-
divm. "Ben uyuyakalnugim, insan uyandinie! Sonra bir de koala gibi vapisnigim
sana... Cok utamyorum. Keske katkip diger koltuga gegseydin.™ Elimi yiiziim-
den gekmeden parmaklarimi yavasga araladim ve goe goze gelmemizi sagladim.,

“Utandim.”
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Once su anki halime baku, ardindan elini genesine yaslayarak yliziindcki
yumusak ifadeyle gozlerini agip kapadi. “Bu konu hakkinda higbir sey deme-
yecegim, sustum, tamam.”

“Gergekten mi2” diye sordum pozisyonumu hig bozmadan. “Bak gelmem
sampiyonluk magina!”

Yalandan korkmus bir sckilde gozlerini kocaman agti ama yine pek becere-
medi. “Tamam tamam, asla konugmam aruk.”

Giilerck kahvalumizt etmemizin ardindan o getirdigi kiyafetleri giymek
icin banyoya gegerken, ben de kendi odama gegerek onu bekletmemek adina
olabildigim en hizh sekilde hazirlandim.

Siyah ccket elbisemi giyip saglanimi salik brrakugimda, makyajimi da ri-
mel ve rujla siirh tetum. Takilanimi da takip odamdan aynldim. Merdan
Efe ¢oktan hazirlanmug, kapinin yanindaki duvara yaslanarak beni bekliyordu.
Kapimin sesiyle bagini telefonundan kaldinirken bagtan asagi beni siizdii ve son
zamanlarda gelenekscllesen hareketini unurmadan goz kirpri. “Cok giizel ol-
mugsun, her zamanki gibi.”

“Tesekkiir ederim,” dedim dolaptan topuklu ayakkabilarimi gikarken. “Sen
de ¢ok stksin, her zamanki gibi.”

Ukalaca sinittr. “Biliyorum.”

Miitevazilik konusunda dersten kalmugu.

Merdan Efe’nin de ayakkabilarins giymesiyle 6nden o, arkadan ben gikar-
ken tam kapiyi kilitleyip arkami dénmiigtiim ki yeni taginan evdeki adamla goz
goze geldik. Merdivenlerden inerken bize dik dik bakiyordu. Merdan Efe’nin
de benim bakugim yere bakmasiyla adamin bakiglarini gérmesi bir oldu. “Bir
sorun mu var?” diye sordu aksi sesiyle. Zaten patlamaya hazir volkan gibiydi bir
de boyleleriyle karsilastyorduk.

Adam higbir scy demeden yanimizdan ¢ekip gitti ama bir sey demese bile
bakiglart yetiyordu. “Yeni tagind: onlar,” dedim hali oldugu yerde duran Mer-
dan Efe’yi kolundan wutarak merdivenlere gekerken. “Bir degisik.”

“Baslarim onun degisikligine,” dedi dfkeyle. “Yagini bagimi almig adam
kime nasil bakacagim 6grenememis.”

“Ya, tamam ama tadimuz kagmasin,” dedigimde yandan bir bakis atn. “Ne
bakiyorsun éyle? Gegen beni de sinir etti ama sonra gegri.”

“Nasil gegti?” diyerek homurdands. “Sinirlendim simdi gegecek gibi degil.”

Sintum. “Gegti iste...”

Neden sintugims anlamadigt igin bana garip garip bakarken apartmanin
oniinde duraksadik. O kendi arabastyla giderken ben de kendi arabamla gi-
decektim. Kargithkli durdugumuzda tam bir seyler demek igin dudaklarimi
aralamigum ki st katraki camdan, yeni taginan ve gegen giin aramizda kisa
sohbet gegen kadinla goz goze geldik. Yiiziinde yine o durgun ve yorgun ifade
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vardi. Giiliimseyerek yavagga bagimi salladigimda sadece gozlerini kapaup agor
ve ardindan igeri gegti.

Ailecek bir garip davraniyorlardi, anlamanugtim.

“Arabami sizin otoparka birakmistim oraya kadar gidelim,” dediginde yan
yana yiiriiyerck kisa mesafedeki otoparka ulaguk. Orurdugumuz site dolu ol-
madigindan otopark da neredeyse bostu. Yan yana duran arabalarimiza ulayui-
gimizda gantasini arabasina birakip tekrar yanima geldi. “Gegirdigim en giizel
gecelerden biriydi,” dedi ve ckledi. “Seninle hepsi dyle gergi...”

Arabasini isaret ettim. “Dikkatli siir.”

Konuyu degistirmeme kargi kisik sesli bir kahkaha atu. “Sen de dikkadli
siir, giizelim.”

Birkag saniye birbirimize Sylece bakuk. ilk harcket eden ben oldum. “Gé-
riigiiriiz,” dedim yanindan gegerken.

“Goriigelim,” dedi o da keyifle arabasina dogru yiiriirken.

Uysedugum en giizel upkuydu, demek istedim ama diyemedim.

Ayni anda arabalarimiza binip otoparktan aynldik. Son zamanlarda o kadar
keyifli giinler gegiriyordum ki herhangi bir sikinu ¢tkmasindan édiim kopuyor-
du. Sevcan’a laf séylemistim ama bir nazar duast okusam gergekren iyi olacaku.

Onun sayesinde sonunda giinesli giinler beni bulmustu ve hi¢ gitmemesini
umut ediyordum.
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*Vallahi yok.” dedi. “Sadece tam sicaklara girerken bunu takmanuz hiq ol-
mads.” Bakuslart kargt koltukta oturmug bizi izleyen Merdan Efc’ye kayds. “Sana
da ok zahmet verdik evlat. Sag olasin her sey igin.”

“Zahmet olmadi, béyle ditsiinmeyin,” derken giliimsedi Merdan Efe ve
beni yine giiliimserken kisilan gézleriyle bag baga birakte. “Siz iyi olun yeter.”

Onun sozleriyle kalbim bir kez daba pir pir atarken babami dptiim ve
cantanu alip ayaga kalkum. “Liitfen daha dikkatli ol ve gerekmedikge kalkma
baba, tamam mi? Bak, annemden her geyin raporunu alacagim.”

Babam giilerck bagins salladi. “Tamam kizim, tamam. Dikkat edin siz de.”
Ben bizi kapida bekleyen annemin yanina gidip sanlirken, Merdan Efe de ba-
bamla vedalagip yanimiza geldi. “Anne bir sey olursa hemen anyorsun beni.
Kontrollerden sonra da hemen ara liitfen. Beni merakea birakmayin.”

“Kizim tamam,” dedi annem bikmis bir yiiz ifadesiyle. “Cok stikiir kétii
bir scyi yok babanin. Her seyi bu kadar elli kere tekrar ctmen hig etik degil.”

Ayakkabilarimi giydikten sonra dogrulup derin bir nefes aldim. “Gériigii-
riiz 0 zaman,” dedim kollarimi yeniden ona sararken. “Sen de ¢ok dikkat et.”

Annemin bagiyla onaylamasiyla geri gekilirken beni sagirtn ve Merdan
Efe'ye dénerck elini uzatti. “Tekrar tiim yardimlann icin cesekkiirler, Merdan
Efe.” Giliimsedi. “Daha giizel bir zamanda yine bekleriz.”

Ben onun sézlerine sagirmigtim ama giiphesiz Merdan Efe benim iki kaom
daha fazla sagirmigt1. Annemin elini tutarken giiliimsedi ve konusmaya baglads.
“Tesekkiire gerek yok, bir ihtiyaciniz olursa beni de her zaman arayabilirsiniz,
Nalan Hanim.”

Anneme el sallayip asansére bindigimizde ellerimi birlestirip Merdan Efe’ye
alttan bir bakis attim. “Asil ben sana nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum.”
Capkin bir giiliimsemeyle yanagini gevirdiginde beklemeden uzandim ve du-
daklarimi yanagina bastirdim. “Ama bu sayilir me?”

“Bana tegekkiir etmene gerek yok ki giizelim. Istedim ve gelip elimden gel-
digince yardimei olmaya galisum.” Asansérden inip apartmandan gikugimuzda
yan yana yiiriimeye basladik. “Sesin dyle telagh geliyordu ki... O sesini duy-
duktan sonra yanina gelmeden o sehirde kalamazdim.”

Yutkundum. “Sen iyi ki hayatima girdin.” Aniden oldugu yerde dururken
ben de kargisina gegerck durdum ve bagimi kaldirarak yiiziine bakmaya basla-
dim. “Ben yillar sonra ilk defa kendimi bu kadar gansl, ilk defa kendimi bu
kadar ozgiirliige yakin hissediyorum. Senin sayende.”

Giiliimsedi, giiliimsedim.

“Hayaumda ilk defa kendimi boyle hissediyorum,” diye fisildads. “Boyle
kelimesinin ne anlama geldigini sana su an agiklamayacagim.”

Kaglarim ¢aulirken kiigitk bir gocuk gibi kollanmu oniimde bagladim.
“Haksizlik bu!”
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Sintarak kolunu omzuma ata ve beni kendiyle birlikee yiiriiemeye baglad:.
“Kisme. Bana kiismezsen bir dahaki magta bana kargi goller atmana miisaade
cderim.”

Daha rahat yiirime amaciyla sol kolumu beline sardim. “Ne yani, sen izin
vermesen gol atamayacak miyim?” diye sordum ama gu an tamamen ciddiyet-
ten uzakuk ikimiz de.

O an bir scy soylemedi ama taksi duragina gelip birbirimizden aynlacakken
sesini duydum. “Ben izin vermeden ne goller atugint keske bilseydin.”

Anlamigum. Ancak bir sey séylemedim.

Birlikte taksiye binip 6nce havaalanina gitmis, ardindan Yiiceer ailesinin
dzel ugagiyla Istanbul'a kisa siirede geri dénmiistitk. Merdan Efe beni eve bira-
kirken babamin gergekten iyi olmasiyla giinler sonra derin bir nefes almistm.
O giin Sevcan da 6grendigi gibi Merdan Efe’yle gelmek istemisti ancak son
zamanlarda ¢ok fazla izin kullandigs igin gelmesine izin vermemistim. Merdan
Efe de sorsayds gelmemesini soyleyecektim ancak onun gelmesi tamamen siirp-
riz olmustu.

Eve girip dus almamun ardindan pijama rakimim giyerck kendimi yatag-
ma biraktim. Sevcan isten donene kadar rahat bir uyku ¢ekmek istiyordum.
Gozlerimi kapatugim gibi giinlerin yorgunluguyla uyku beni hizlica igine gekti
ve uyumadan énce kapali gozlerimde tek bir kisinin yiizii belirdi.

Hayatima aniden tiim giizellikleriyle giren adamun...

o——\g—o

“Timur amcam zaten demir gibi adam, ona higbir sey olmayacagina
emindim,” dedi Sevcan hem arabay siiriip hem bana laf yetistirirken. “Yalniz
Merdan’a da masallah yani. Hig yalniz birakmamug, her ihtiyaciniza kogmus.
Damat gibi damat...”

“Ben de tam iki saattir ne zaman Merdan Efe'yi évecegini bekliyordum,”
dedim giilerken. “Geg bile kaldin bunun igin.”

“Ne var? Haksiz miyim? Aramizda higbir gey yok diyorsun ama ¢ocuk se-
sinin kotii oldugunu duydugu an kalkip Istanbul'dan fzmir'e geliyor.” Uzerine
basurarak devam etti. “Senin igin.”

“Ben aramizda higbir sey yok demedim,” dedigimde sagkinhikla bana dén-
dii. “Ben yalnizca bir isim koymadiginizi ve aramizda olan geyleri isimsiz ya-
sadigimizs soyledim.”

“Yani... Sen isimsiz de olsa aranizda bir seyler oldugunu kabul ediyorsun
aruk, déyle mi?”

Midemdeki mavi kelebekler? Yerinde.

Kalbimin hizlanmasi? Son siirat.
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“Bir sey soyleyecegim ama sakin gighk atma, camam m?™ Onun sags solu
belli olmadig igin emin olamamakla birlikee kiigiik bir duraksama yasadim.
“*Aynica arabayr mi durdursan? Direksiyon hikimiyetini kaybedebilirsin.”

Arabayi hizlica kenara ¢ekerken heyecanla bana déndii. “Allahu ckber!™
diye bagirdi aniden. “Ay, nc oluyor, ne oluyor? Hemen séyle. Allah'im sonunda
duymak istediklerimi soyleyecek, bayilmasam bari.”

Kemerimi gikanip heyecanla ona dénerken ellerimi birlegtirip ¢enemin ala-
na yasladim ve tiim heyecanimla konugmaya basladim. “Merdan Efe'nin bana
kargt olan hislerinin aynilarini ben de ona kars hissediyorum.”

Cighk atu.

“Ama... Ama her ona adim atmak istedigimde akhma yasadiklanim geliyor
ve gliven problemim her defasinda kapimu ¢alip bana engel oluyor. Ne yapaca-
gim ben Sevcan? Ne yapacagim?”

“Bebegim bu zamanla olacak. Hatta bana sorarsan goktan oldu bile.” Eli-
mi tuttu ve kalbimin iizerine gotiirdii. “Aruk burasi o kadar dayanamayacak
ki ona kargi koymaya... Iste o zaman anlayacaksin ki aslinda seni durduran
higbir gey yok. Bir bakacaksin aslinda sen ¢oktan arkanda birakmugsin o giiven
problemini.”

Onu ¢oktan agmisum. Benim yillardir agamadigim tek sey, tiim olanlanin
ardindan olugan giiven problemimdi. Oyle ki arkadas konusunda bile igim-
de hep bir tereddiit oluguyordu. Giiven problemimi bir tiirlii asamadigimdan
dolayi, daha dogrusu her seyden kagugim iin agktan hep uzak kalmayi tercih
etmigtim,

Ona rastlayana dek.

Bir gece apar topar gittigim karakolda, ilk kez goz goze geldigim adamun
gozlerinin hep gozlerimde olmasini isteyecegimi bilemezdim.

Merdan Efe benim yara bandim degildi, hicbir zaman olmayacaku. Ciin-
kii ben, kendi kendimin yara bandt olmugstum senelerce. Merdan Efe benim
inancimi yeniden kazandiran, kendi igimdekileri agip 6zgiicliigime ilerlememi
saglayan adamdi.

“Tamam,” dedim baginu sallayarak. “Ama yine de igimdeki giiven sorunu-
nu halletmeden onunla konugmayacagim. Onu iizmek ya da kirmak isteycce-
gim son sey bile degil.”

“Yagasin!” Bir kez daha qiglik atarken kemerini gikards ve hizla boynuma
sarildi. “Sonunda... Sonunda tiim ge¢misi bir kenara birakip kalbini birine agi-
yorsun.” Geri gekilip yiiziime bakarken tebessiim etti. “En gok sen hak ediyor-
sun mutlulugu cammun igi. Her sey ¢ok giizel olacak ve pisman olmayacaksin,
biliyorum. Tiim giizellikler seni bulsun.”

Dolan gozlerimi kirpigtirdim. “Umanim... Umanm bir kez daha pisman
olmam. Ona tiim kalbimle inanmak istiyorum.”
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“Higbir sey olmavacak.” dedi giiven veren bir nmyla, “Bu sefer tim giizel-
hikler senm igin olacak. Sizm igin olacak, ben inansyoram.”

Gulumeaemekle yetindigimde yeniden kemerlerimizi takek ve Sevean ara-
bayi qaligordi. “Hadi, bir kez daha adim at ve onu da gagir yaninza.” Ah, bu
goce universiteden arkadaglanmuzla budusacakuk. Son anda ¢ikmigti ve Sevean
katanuzn dagilacagsni siyleyerck beni de ikna etmigti. “Hadi lzgit”

FHevecanta qantamn agarken telefonumu gikardim ve rehberden ismini bu-
larak teletonu kulagima godirdiim. 11k ¢alista telefonumu agarken sesini duy-
dum. “l,gi?”

“Merdan Ffe)” dedigimde heyecammun sesime yansimasiyla aledudagim
dislerimin arasina alarak goslerimi kapatum. “$ey, miisait miydin?”

*Sana her zaman miisaitim,” dediginde yiiziindeki ¢apkin giliimsemeyi go-
remesern bile hissediyvordum. “Bir sorun yok, degil mi?”

“Hayir hayir. Yalmizca... Biz Sevcan’la su an iiniversiteden arkadaglanmizla
bulugmaya gidiyoruz...”

Sessiz kaldigimda negeli sesini duydum yeniden. “Him... Eminim ki ki-
minle ve nereye gittigini soylemek igin aramadin beni giizelim. Seni dinliyo-
rum.”

“Sen de benimle gelmek ister misin?” diye sordum hizlica. Neden sanki itk
defa konusuyormusuz gibi hissediyordum? “Bizimle yani...”

*CGok isterim,” diye minldands. “Seninle gelmek.”

Sevean yamimda kikir kikir giiliiyordu.

“Tamam, o zaman ben sana konumu auyorum. Bizim oraya varmamiza az
kaldt zaten... Goriigiiriiz orada...”

“Goriiselim,” dediginde aramayr sonlandirdik. Telefonumu yeniden ganta-
ma atarken yan gozle Sevean'a bakum ve sincuginm gérdiim. Ellerimi kalbimin
iizerine yaslamamak igin zor dursam da kendimden 6diin vermeden ek kagin
kaldsrdim.

“Ne sintiyorsun acaba?”

Kahkaha atu, “Hiiig. Sadece ok giizel anlar gériiyorum ve bu gece de o
anlart gormeye devam edecckmigim gibi duruyor.”

Ona sen aflaly olmazsin bakiglann aup disaniya bakum. Hava bozulmug,
yagmur ¢isclemeye baglanmgu. Hkbahan tam bir sonbahar gibi yasasak da
bundan gikayetgi degildim. Kisa siire iginde Ortakdy'de bulugacagimiz kafeye
geldigimizde slanmadan igeri girmeyi bagarabildik. Cam kenanndaki biiyiik
masada bizimkileri gordigiimiizde bizi fack eden Serkan sintarak ayaga kalku.
“Bu iki quur bizim arkadagimiz mn, yoksa ben mi yanhs gorilyorum?”

“Bir kere de sagirt be Serkan,” dedi Sevean onun sozlerinin tizerine. “Istan-
bul yiiriime bakant nusin, anlamiyorum ki.”
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Serkan, Elit, Soner, Mchmet ve Sila'vla weker weker gorusup masava otar
dugumursda Serkan wekrardan konugtu. “Ben de semozledim, Sevaansa Undu
oldun mu?”

Sevean sagin arkaya dogru savurdu. “Cantm hen ailemn inllucncenvam
litfen ama kinhyorum.”

Merdan Efe’yi gagirdigim bir gecede Soner'in olmas canimn ik Onan
geleceginden haberim yoktu, Benim igin gegmigte kalmuyti, emimum onunan
de dyleydi ama yine de rahatsiz ofabilirdi Merdan Efe. Soner dort vil bovunca
bana karsi plaronikti ve ben onu her ne kadar artkadagim olasak gordugumu
soylesem de beni sevdigini bana séylemekten hig sakinmamigti Ustelik masa
dakilere kiyasla Soner’i daha uzun siiredir gérmemistim.

“Avukatim,” dedi Elif. “Nasil gidiyor? Ozlettiniz valla kendinizi.

Elif sirumi Mehmert'e dogru yaslayip giilimseyerck bize bakivordu. 1k
iniversite ikinci siniftan beri sevgililerdi. “Yizlerini goren cennedik zaten,”
dedi Mehmer. “Sevcan Hanim bizi nisana bile ¢agirmadi baksana.”

"Yalana bak, yalana,” dedi Sevcan. “Hepinizi cagirdim. hepinizin de baha-
nesi vardi. Burada asil séylenmesi gereken benim!”

“Aman aman,” dedi Serkan. “Bir baglarsa bizi Sevcan'in gazabindan kimse
kurcaramaz valla.”

Sevcan giildi. “Maalesef ki dogru...”

“Sen nasilsin?” diye sordu Soner bana kargi.

“lyiyim,” dedim giilimserken. Gegmisin gegmiste kaldigina inanmak isti-
yordum. “Sen?”

"iyi diyclim, iyi olsun,” dedi tebessiim ederek.

“Ee, sende var mu birileri?” diye sordu Sda. “Tas gibi kizsin su ana kadar
evlenmedigine sagtniyorum valla [zgi.”

“Aslinda... Yani, biri var.” Ne diyecegimi bilemedim. “Sevgili degiliz. Hata
o da gelecek bu aksam. Ama heniiz dyle diisiindiigiiniiz gibi bir scy yok.”

“Anlagilds,” dedi Sila. “lzgi de benim gibi. Hisler var ama ortada bir yev
yok.” Elini bana dogru uzatu. “Seni gok iyi anhyorum, hayaum.”

“Kendisi enigtem olur ama siz yine de bir gey belli ecemeyin,” dedi giilerken
Sevean,

Dudaklarimi birbirine basurdigimda kafenin giriyinde Merdan Ele'yi gor-
diim. Zaten bir ortama girdiginde dikkat geken bir adamdi. Onu gérmemle
kalbim hizla garpmaya baslarken sandalyemi geriye dogru iterek ayaga kalkam
ve ona ¢f salladim. Kot bir pantolon iizerine diiz siyah bir tiyort givmis ve si-
yah ceketiyle kombinini tumamlanigts. Bakiglanm ayakkabilarina kaydiginda
glliimsedim. Yine aym seyi giymistik ancak bu sefer farkh renkeclerdi. Aymi
ayakkabinin o grisini bense siyahimi giymistim ve bu durum yine ¢ok hosuma
gitmigti.
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“Merhabalar”™ dedi masanin bagina geldiginde. Herkes ona selam verirken
Merdan Efe masanin etrafindan dolagarak yanima geldi ve dudaklarini yanag-
ma bastrdi. "Sana da merhaba, giizelim.”

Geri gekildiginde giiliimseyerck gozlerinin igine bakum. “Hos geldin.”
Sanki evime gelmigti de...

“Hog buldum, hem de bayag,” dedi ve goz kirpu.

*Qzlettin kendini Efe Merdan,” dedi Sevean sintarak. “Yann da sampiyon-
Juk magi..."

"Aynen,” dedi Merdan Efe heyecanla. “Yirmi iiglincii sampiyonluk geliyor.”

“"Gelmiyor,” dedi Serkan. “Beyiktagim sampiyon bu sene...” Merdan
Efc’'nin bakislarnina kargi sakinlikle ona déndii. “Neden éyle bakiyorsun bira-
der?”

Merdan Efe derin bir nefes alds ve cevap vermeden ceketini ¢ikardi. Arkasi-
na yaslandiginda sol kolunu sandalyemin arkasina att1 ve kimsenin goéremeye-
cegi yekilde saglarumla oynamaya baglads.

“Galatasaray sampiyon,” dedi Soner. “Buraya kadar geldik, buradan sonra
vermeyiz sampiyonlugu, Serkan Bey.”

“Abi,” dedi Mehmet aciyla. “Biz Fenerbahgeliler ne yapalim, kurban olayim
ya? $uraya bak. lki takimin biz sampiyon olacagiz kavgasimi dinliyorum ama
hi¢bir sey diyemiyorum.” Elini kalbine gotiirdii. “Ah Fenerbahge’'m ah, yakun
bizi. Omriim ¢iiriidii yolunda.”

“Gegmis olsun,” dedi Merdan Efe. “Fenerbahgeli olmak zordur tabii. Her-
kes Galatasarayh olup sansh olamiyor.”

“Cok dogru,” diyerck araya girdi Soner.

Merdan Efe sinitarak bagini sallads. Zamaninda beni sevdigini bilse bunlann
hi¢birini yapmayacagina o kadar emindim ki. Yine de sessiz kaldim. Gegmiste
kalan bir mevzuydu ve bilmese de olurdu. Garsona sipariglerimizi verdigimizde
konugsan Sila oldu. “Izgi sen Fenerbahgeliydin, degil mi2”

Merdan Efe éksiirmeye baglad:.

“Evet,” dedim giilmemcek igin kendimi wtarken. “Fenerbahgeliyim ben.”

Merdan Efe daha siddetli bir sekilde 8ksiirmeye bagladh.

“fyi misin?” diye sordum ona déndiigiimde. “Dur, sana bir su séyleyeyim.
Soguk.”

Gozlerini kirpistrdy. “Acillik oluyorum ¢ok az kaldy.”

“Higbir ey olmaz sana.” dedim giilerken. “Aslan gibisin aslan. Sana bir ey
olur mu?”

“Aslan gibiyim tabii,” dediginde sipariglerimiz de masaya geldi. “Aslan gibi-

im de... Sana bir sey olmaz diyorsun yani?” Dilimi saklatam. “Bana ok sey
oluyor da haberin yok.”

Her goriismemizde muhakkak yumugacik yapiyordu igimi.
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Onumiize koyulan iki gayla bakiglanmi ondan ¢ektim. “Bovle sevler soyvle-
me. Sen simdi yarninki magi diigtin.”

“Geliyorsun, degil mi2” diye finldadi kulagima dogru. Nefest yuzume gar-
parken yutkundum. “Sensiz olmaz.”

“Geliyorum,” dedim ¢ayimi dudaklanma gotiirurken. Ona vandan bir ba-
kig atum. “Soziim séz.”

Kocaman giiliimsedi.

Giiliince kisilan gozleri. ..

Merdan Efe tam konusacaku ki Soner'in sesi buna engel oldu. “lzgi sen
nercde calisiyordun?”

“Yiiceer Hukuk Biirosu'nda,” dedim kisaca. “Merdan Efelere ait.”

Basins salladi. “Ben de oraya yakin bir yerde ise bagladim. Bir ara 6gle ve-
megine gikariz.”

Merdan Efe’nin omzumdaki eli gerildi. “Bakanz,” dedim yalmizea.

“Ee, yani agk islerinde su an biz ve Scvcan vanz sadece 0 zaman,” dedi Mch-
met. “Nisanina gelemedik ama evien de iki gobek atalim, Sevean.”

“Valla ben diigiin degil nikih disiiniiyorum,” dedi Sevean. "Ama gobck
atariz canim, istediginiz o olsun.”

“Bizim Soner {iniversiteden beri gonliinii kimseve kaptiramadi zaten.
Izgi'de kaldik.” Sila... Ne gerck vardi simdi buna?

“Anlamadim?” Merdan Efe bacagimi sallamaya bagladi. “lzgide kaldik
derken?”

Sila mahcubiyetle 8nce bana ardindan Merdan Efe'ye baku. “Ya, Soner iini-
versitede lzgi'yi severdi de... Uzerinden yillar gegince dyle birden soyleyiver-
dim, kusura bakmayin liitfen.”

Kusura bakiyoruz, Sila.

Elimi Merdan Efe’nin salladigi bacaginin iizerine koydum ve tebessiim et-
meye ¢alisarak Sila'ya déndiim. “Gegmis gegmiste kaldi Sila, o yiizden konusu-
nu agmaya da gerek yok diye diigiinityorum. Bu konu aniden ortaya gikamava-
cak kadar gegmiste kaldy.”

“Hakhsin camim,” dediginde yiiziinden mahcubiyeti belli oluyordu. Kotia
bir niyeti olmadigini biliyordum. Sadece biraz patavatsiz olabitivordu. .. *Tek-
rardan kusura bakma.”

“Gegmiste kaldi dedigin gey, su an hali ortam gerebiliyorsa pek de gegmiste
kalnug degildir gibi 1zgi,” dedi Soner inatla.

“Ne ima ediyorsun, birader?” Merdan Efe aniden omrdug,u yerde dogrulur-
ken bir kolunu masaya yaslayarak eildi. “Agik konuy yoksa senin gegmiyteki
duygularin degil, imalanin olacak beni geren sey.”

“Beyler sakin,” dedi Serkan araya girme ihtiyaciyla. “Kapatalim konuyu,
tamam.”
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“Sen zaten qoktan gerilmiye benziyorsun,” dedi Soner konuyu kapatmak
bir yana dursun aksine daha da uzatarak. “Neden gerildigini de anlamadim.
Sevgilisi misin lzgi'nin?”

Yalnizca birlikte vakit gegirebilecegimiz sakin bir aksam olsun istemigtim.

Merdan Efe bekledigimin aksine ¢ok daha iliml yaklagiyordu ancak Soner
inatla Gizerine gitmeye karar vermi gibi duruyordu.

Sorusuyla ben de Merdan Efe de duraksarken Merdan Efe birkag kez du-
daklann araladr ardindan ofkeyle gozlerini kapatu. Saniyeler birbirini kova-
larken bana bir kez olsun bakmadan sandalyesini sertge ittirerck ayaga kalku.
Ceketini bile almadan kafenin gkisina yiiriimeye bagladiginda telagla ayaga
kalkam.

Ona yetismek igin kosar adimlarla ilerlemeye bagladigimda Sevcanin
Soner'e sesini ytikselterek bir seyler dedigini duydum ama umursamadan iler-
lemeye devam ettim. Digarida bardaktan bogalircasina yagmur yagiyordu. Gok
giirdldisii hig olmadigr kadar duyuluyordu. Kafeden gikugim gibi iizerime ge-
len damlalarla sirdsiklam olurken yagmurdan zar zor segebildigim bedenine
dogru kogmaya bagladim.

Uzerine ccketini de almamagt, hasta olacaku.

“Merdan Efe!” Bu yagmurda disanida yalnizea biz vardik ve beni duydugu-
nu biliyordum. Ancak durmadi. Aksine adimlarini hizlandirdi. Daha hizli bir
sekilde kosup ona yetisirken kolunu tutmamla hirsla bana déndii. Yagmurun
etkisiyle 1slanan saglar alnina dogru dokiilmiisken birka¢ damla da yiiziinden
asag1 dogru iniyordu. “Nereye gidiyorsun béyle? Neden duydugun halde dur-
muyorsun, Merdan Efe?”

“Nereye gidiyorsam gidiyorum, lzgi,” dediginde sesini yiikseltmese bile
yine de daha 6nce bana kargi olmadigs bir tondayds. “Nereye gidiyorsam gidi-
yorum! Neden gikip pesimden geliyorsun?”

“Ne demek neden geliyorum?” diye sordugumda onun aksine sakindim.
“Bu yagmurda sinirlenip dylece gikip gideccksin ve ben orada kalmaya devam
mit edecegim?”

“Cok sinirliyim, lvgi,” dedi yine ayns ses tonuyla. “Pesimden gelme, kalbini
kirmak istemiyorum.”

“Neden ya neden?” Bu sefer benim de sesim yiikselirken delicesine yagan
yagmurda yolun ortasinda kargilikli durup hirsla birbirimize bakmaya basladik.
“Neden sinirlisin? Biz ne zaman gegmisimizi dniimiize koyduk, Merdan Efe?
Simdi neden gegmiste beni sevmis birinin iki ii¢ séziiyle bu duruma geliyoruz,
neden?”

“Kiskanmiyorum giinkii!” Hafif yiikselen sesi dim sokakea yankilanirken
goslering yavasga yumdu. “Seni deli gibi kiskaniyorum ¢linkii! Hayaumda ilk
defa birini kiskaniyorum ve bu duyguyla baga ¢rkmam gerekiyor, tamam ma?
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Oradan dylece gikip gittiysem seni arkamda birakmak i degal, orada bir olay
qtkarup seni bir kez daha tizmemek igin.” Gozlerini aguiginda bakiglannm once
saglanindan siizitlen yagmur damlalanina ardindan dudaklanna kaydi. “Sent
boylesine kiskanirken kim olarak kiskandigimi bilmemek canemi yakiyor. Seny
bekleyecegim dedim, soziimiin arkasindayim ne kadar vzun siirerse sursun
seni bekleyecegim ama bu belirsizlik beni yakiyor, lzgi. Seni beklerken o yolun
sonunda bana gelmeyecek olma ihtimalini diiganmek bile mahvediyor beni,
anlanmuyorsun.”

Bakiglarim tekrar gozlerine urmanirken bir adim daha atum ona dogru.
“Ben de seni anhiyorum,” diye fisildadim. “Yemin ederim, her seyi anhiyorum
cn bagindan beri. Ama... Ama kolay degil. $imdi konugsam daha sonra o s0z-
lerime tezat bir seyler yaparsam seni kiracagim. Seni kirmak ister miyim ben
hi¢ Merdan Efe? Susuyorsam, bekliyorsam en iyisini istedigim igin. Senin igin.
Ben gegmisimi kapatum, Merdan Efe... Benim tek sorunum igimdeki glivene-
meme problemi ve ben bu konuyu halletmeden sana bir adim atarsam ¢ger en
ok sana haksizlik etmis olurum.”

Derin derin nefesler alicken az ncekinden gram azalmamig ofkesiyle tekrar
konusmaya bagladi. “Haili anlamiyorsun,” dediginde kaglarim gatildi. "Beraber
halledelim, lzgi! Ne sorun varsa, ne cksikse, ne dizeltitmesi gerckiyorsa bera-
ber yapalim. Boyle igine kapanarak, tek basini igindekileri halletmeye gahigmak
yerine bana anlatsan, benimle konugsan her seyi birlikee agsak. .. Bunlan istiyo-
rum. Beni mi ditsiiniiyorsun? Diisiinme izgi. Higbir seyi halletmeden gel bana.
Boyle yaparak bana haksizlik mi ctmis olacaksin? Et. Senden gelecek bir soruna
ben isyan eder miyim saniyorsun? Gormiiyor musun, izgi? Sen bana geldiginde
gorecegim tiim sorunlan bile sen yammda olduktan sonra kabul edecegimi
gormiiyor musun? Gor aruk. Bir kere de sen benim igimi gor.”

Ik kez bu kadar agik konugmasiyla dudaklanim sagkinhikla aralansa da ona
higbir sey sdyleyemedim. Gozlerimiz birbirinde asily kalirken siddetle gok giir-
ledi ve o an hangimiz ilk adimi atok bilmiyordum ama yiizlerimiz hizla birbi-
rine yaklagts ve dudaklariniz birbirine kavugtu. Kalbim birkag dakika oncesine
nazaran heyecanla yerinden gikacakmug gibi garpiyordu. Midemdeki mavi ke-
tebekler yerlerini alarak hig olmadig kadar heyecanla kanaclanini girpmaya bag-
ladhlar. Aledudagim iki dudagimin arasina yerleymisken parmak ucumda biraz
daha yiikseldim ve bir elimi yanagina yaslarken, diger elimi yumugak saglarinin
arasina kaydirdim,

Ikimizin de ihtiyact olan tek sey bu annug gibi bir siire dylece, dudaklarim
dudaklarma yash sekilde kaldik. Merdan Efe’nin elini belime aup beni kendi-
ne gekmesiyle dudaklannuz hareket eumeye bagladi. Bogta kalan elini enseme
atp miimkiinmiiy gibi yiiziimii yiiziine daha ok ¢ekdiginde, dudaklarndaki
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gulimsemeyt hissettim, Titm heyecamma ragmen ayni yekilde opiisiine kargihk
verdim. Onunla olan bu andan pigman olmayacagimi biliyordum.

Beni oyle giizel oprii ki sevildigimi hissettim,

Onu oyle opuiim ki sevildigini hissetsin istedim.

Nefes almak igin geri ¢ckildik ancak mesafc o kadar azdi ki sicak nefesi
nefesime garpiyordu. Yavagea gozlerimi araladigimda o ¢ok sevdigim gozleriyle
kargtlagtim. “Bilmiyorsun ama ben igini hep gériiyorum,” dedim sesimi zar zor
bulmugken. “Ben seni hep gordiim, hep gérecegim. Ve o yolun sonunda tek bir
¢rkis kapim var, o da sensin. Tek bir yol, tek bir gikig, o da sensin.”

Sozlerimin bitmesiyle dudaklarinda hig gérmedigim bir giillimseme olustu.
Beni tekrardan éperken yine tiim duygulanini gostermek ister gibiydi. Dakika-
larin ardindan gézlerinin tam igine bakarak iki yanagina yaslanmis climle usul-
ca elmacikkemigini oksadim. Hemen ardimdan parmak uglarimda boynuna
stkica sarildigimda, yiiziimii boynuna gémerek derin bir nefes aldim. Yagmur
ikimizi de deli gibi 1slauyordu ama umurumuzda degildi. Onunla bu adimi
atmamin ugruna hasta olmaya bile raziydim.

Beni sikica saran kollarinin arasindan hig ¢itkmak istemiyordum. O da beni
birakmak istiyor gibi durmuyordu zaten. Yiiziinii gdmdiigii boynumdan gikar-
madan saglarimin {izerini 6ptii. Bir siire sessizce nefes alig verislerimizi ve gok
guriluisiinii dinlerken geri ¢ekildi ve gézlerimin igine bakmaya basladi. Eli
saglarina gittiginde sakince saglarini kangurdi ve duraksads. “Izgi,” dedi bityiik
saskinhk igeren sesiyle. “Sen az 8nce beni dptiin.”

Altdudagimi dislerimin arasina aldim. “Oyle oldu...”

“lzgi,” dedi yeniden. Bu sefer heyecanla bagirdt. “Gol!” Sokakta aniden
bagirmasiyla irkildim. “Gol ulan, bu sefer harbiden gol!”

“Seni 6pmiis olmami gol atmak olarak degerlendirmen beni ¢ok duygulan-
dird1, Merdan Efe...”

Yagmur iyice dururken sinlsiklam oldugumuzu o an fark etmis gibi tizerimi
inceledi ve bagimi gogsiine gekerken kollarini stkica etrafima sardt. Eliyle kolla-
rimi sivazlamaya baslad:. “Hasta olacaksin.”

Kollan arasinda omuz silktim. “Eh, onu kafeden atli kovalarcasina ¢tkma-
dan énce diisiinccektiniz, Merdan Efe Bey.”

“Giizelim, 6ziir dilerim ama sunu yagayacagimizi bilseydim daha énce gikip
giderdim kafeden,” dedi giilerken. “Nasil gotiirdiin ama biitiin sinirimi? Bogu-
na mi sakinlestiricim diyorum ben sana.”

Cenemi gégsiine yaslarken bakiglarimi kaldirarak ona bakum. Bagini hafif-
e egdi ve goz goze gelmemizi sagladi. “Sakinlegtiricin miyim ben senin?”

Gozlerini kapaup agui. “Seni amdiam giinden beri...”

Gozlerimi kisum. “Cok palavracisin, haberin olsun.”
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“Ne ya?” dedi daha sesli giilerken. “Yalan mu soylityorum yani? Oyle diyor-
sam ovledir.”

“Hihim.” Baginn tekrardan gépsiine yaslarken titremeye bagladim. “Dart
devince inaniyorum.”

“Usg degil mi o ya?”

“Yok. buna anca dértte inanirim.”

Titrememi o da fark ettiginde ondan aynlmama izin vermeden geldigimiz
yolu ylirimeye bagsladi. Tabii beraberinde beni de gotiirerek. “Hasta olursan
sana tavuk gorbasi yapanm,” dedi. “Ama olursak yarindan sonra hasta olalim,
tamam mi1? Sampiyonluk magimiz var énce.”

Dogru ya... Bir de yarin sampiyonluk magina gidecektik.

“Onu da alin da kazasiz belasiz bitirelim aruk su maglan.”

“Sampiyon olacagiz,” dedi. “Gergi ben sampiyonlugumu bu geceden aldim
ama...

“Bak sen!” Giilerek geri ¢ekildim. “Neymis sampiyonlugun, ben mi? Yani
yarn sampiyon olmasaniz da olur diyebilir miyiz?"

Bogazini temizledi. “O kadar da degil, giizelim.”

Dislerimi gostererck kocaman giiliimsedim. “Tamam tamam, zorlamaya-
cagim seni.

Kafeyi es gegip arabasina ilerledigimizde arabanin éniinde durduk ve ye-
niden kisa bir duraksamadan sonra sintarak bana déndii. “Harbi harbi tiim
etiklik kurallarini yikuim ve beni optiin Izgi."

Simdi boyle olan adam ona hislerimi itiraf cttigim zaman ne yapacaku acaba?

Hisler demigken... Hala itiraf bekledigini biliyordum ancak simdilik bu
konuyu saninm kapatmugtik.

Benim sessiz kalmamla arabaya bindigimizde hizhica arabadaki isiniciyt agu.
Kemerlerimizi takugimizda yola gikuk. “Beni eve birak istersen,” diye auril-
dandim. “Telefonlarimiz da yaninuzda degil. Sevcan merak etmigtir...”

“Peki,” dedi 1srar exmezken. “Nasil istersen.” Sessiz gegen yolculugun ardin-
dan apartmanin éniine geldigimizde yanan igiklarla Sevcan'in goktan eve geldi-
gini anladim. Arabanin durmasiyla kemerimi gikarip ona déndiim. Yolculugun
sessiz gegmesinin tek sebebi benim utamyor olmamdi. Merdan Efe de buna
saygt duyarak agzini bile agmads. “Yukari gel, Sevcan senin de ceketini almiguir
onu alirsin.” Bogazimi temizledim. “Hem ¢ok islandin. Kerem'in kiyafetleri
vardir bizde hemen onlarn giyin.”

Basiyla beni onayladiginda tam arabadan inmek igin harcketlendim ki cli-
mi tutarak beni durdurdu. “Sen ve ben... Biz... Yani, piismeden once... Ko-
nugtugumuz konu-"

“Ben seni ok net anladim, Merdan Efe,” dedim elimin {izerindeki elini
tutarken. “Ama beni taninug biri olarak hak verirsin ki ben yine ani bir karar
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veremem. O anlan yvasadigimue igin pigman degilim. Aksine yuan diinyanin en
mutlu insanlanndan biri olabilitim ama sana senin kadar agik agik konugmam
ian bana biraz daha siire tani, olur mu? Ben sana gelecegim, bunun aksini
dustinemem bile”

“Simdi kesin gelecegini bilerek bekleyecegim,” dediginde giiliimsedi. “Seni
gergekten kazanacagim ang bekleyecegim.”

Elimi yanagima gouirdagimde gozlerini kapatarak yliziinii avucuma yasla-
di. “lesekkiir ederim.” Gozlerim aniden dolarken sesim de titredi. “Beni uzun
zaman sonra bu kadar degerli hisseuirdigin igin.”

Bu gece ya duygusalliktan ya da heyecandan élecck gibiydim.

Titreyen sesimle gozlerini tekeardan agarken uzandi ve dudaklarini alnima
bastirds. “Buna aligsan iyi cdersin giinkii aruk dyle hissetmedigin tek bir an
olmayacak.”

Uzamp kiyafederimizin tiim islakligina ragmen ona sikica sanldim. Bir siire
oyle kaldiktan sonra arabadan indik ve hizlica apartmana girdik. Hala deli gibi
dsiiyordum. Eve girmemizle Sevean yiiziinde siyah maskesiyle sok iginde bize
bakakaldi. “Selam,” dedim kapiyr ardimizdan kapaurken. “Kerem'in kiyafetle-
rinden Merdan Efc’ye verebilir misin balim?”

Sevean sagkinlikla ikimize bakmaya devam ederken yalnizea bagini salla-
yarak odasina gitti ve Kerem'in onda birakug esofman ve tigortii alip Merdan
Ete'ye verdi. Merdan Efe tesekkiir edip banyoya gegerken, ben de odama gegip
hizlica sicak bir duy aldim, ardindan saglanimi kurutarak sikica giyinip igeri
gegtim. Merdan Efe de saglanm kurutmug salonda Sevcan ile oturuyordu. “Ha-
zirsaniz baghyorum,” dedi Sevcan. “Bir, dylece kafeden ¢ikip nereye kayboldu-
nuz? lki, saatlerce yok olup neden eve sinlsiklam geldiniz? Ug 6-"

Aniden scsli bir sekilde oksiirmeye basladim. “Ug ne, ii¢2 Ug yok. Daha ne
soracaksin da ti¢ diyorsun? Yok ii¢.”

Sevean simtarak clini havada salladi. *Dogru ya... Ne soracagim bagka?
Bana bakma sen Efe Merdanagim.”

“Ben en iyisi gideyim,” diyerck ayaga kalku Merdan Efe. Yiziine bakmakean
¢ekindigimin farkindaydi. “Sen buntan Izgi'yle konusursun, Sevcan.” Sevcan
bagini sallamakla yetinirken ben de onunla birlikie ayaga kalkip kapiya kadar
cylik ettim. Ayakkabiarin giyerken ellerimi arkamda birlestirip onu izlemeye
bagladim. Yerinde dogruldugunda giliimsedi. “Yarmn alinm o zaman seni?”

“Olur,” dedim hevesle baginn sallarken. “Alirsin.”

Bir stire birbirimize bakmaya devam cuigimizde bogazini temizledi. “Gide-
yim o zaman artsk ben.”

“Peki, git o zaman...”

“Gidiyorum,” dedi ve son kez parlayan gozeriyle gozlerimin igine bakip
kapyr agu ve digart giku. “lyi geceler.”
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“lyi gecelen” dedim sanki sieiemak zorundaymigim giboinada sinemava de
vam cderken. "Dikkatdli siir arabayr, timam on? Hiz vapma bak.” dedigimde
kaglarimi gatum. “Hig ctik degil.”

Merdivenlerden inmeden gitlerck omzumun uzennden bana ¢apkinea bar
bakis firlatt. “Neyse ki son ctik biikiictiyiim.”

Dudaklanim saskinhkla aralandi. “Cok fenaan!”

Gos kirpu. “Her zaman.”

Bagimu iki yana sallayarak ona ¢l salladigimda o da clini sallady ve gosden
kayboldu. Kapiyr hizhica kapatp kosarak pencereye gittigimde, arabasi gozden
kavbolana dek arkasindan bakum.

“Seni 6ptii kesin.” Sevean'in sesini kulagumin dibinde duymamla irkilirken
hszlica arkami déndiim. “Ay, gozlerinin igi giinesten daha parlak Izgi! Kesin va
kesin!”

Ondan uzaklasirken minldandim. “Evet.”

Cighk ac.

“Valla bu sefer gighk atmakra hakhsin,™ dedim heyecanla. “Bir kez de be-
nim igin at!”

Bir kez daha ¢iglik ater. “Inananiyorum! Inanamiyorum! 14 Mayis 2021
iste benim zaferim!”

“Senin zaferin, Merdan Efe'nin sampiyonlugu... Benzetmeleriniz beni
benden aliyor gergekien.”

“Babim. balli lokma tatlim, ask bahgem,” dedi heyecanla bana sanhirken.
“Seni senden alan gokean almig zaten.”

Sanhisina kargihik verdim. “Dogru diyorsun.”

Sagkinhkla geri gekildi. “Oha... Aruk inkir da ctmiyorsun?”

“Ay, daha neyini inkar edeyim hayaum? Bir ek ona hislerimi agik agik
soylemem kaldi.” Omuzlanm digeii. “O da nasal olacak bilmiyorum. Tam du-
daklarimi araliyorum, sdyleyccegim zaman igimi bir korku saniyor.”

“O da olacak az kalds,” dedi. “Sen bu am bile yagavip mudu olmughen
ashnda itiraf etsen rahatdlayacaksin haberin yok.”

“Neyse bunu sonra diisiinecegim.” Ellerimi yanaklanma koyarak heyecanla
ona bakmaya bagladim. “Cok maduyum, gok.”

“Yaaa,” dedi tekrardan bana sanlircken. “Yivevim mi sizi? Allah'im qok murt-
tuyum. Sanki yann diigiiniim olacak, o derece muduyum.”

“Sen dnce Kerem'e sonra bize dgtksin gergekeen... Delin "

"Oyleyim,” dedi giilerken. "Artik resmen atantzda bin sevlar olacagim da
ogrendim va...” Ellerini vanaklanna yaslarken kocaman antu.

Ona kahkaha atiken sikica givinmeme agmen hiliisameme kanvazam

burugtn. “Hasta da olacagim.”
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Merdan Efe Yuceer: /2gi...
Bunlan yuz yuzeyken konusmak isterim. ..
Guzel ruyalar, guzelim.

izgi: Guzel ruyalar, Merdan Efe

Telefonu kenara birakicken gozlerimi usulea kapadim. Biz bu gece ovie
bir adim atnusuik ki kalbimin sesini hala duyabiliyordum. Onu arayip dave
ederken gecenin sonunun béyle olacagt aklimin ucundan bile gegmemisti. Hig
beklemedigimiz bir anda belki de en ok istedigimiz yevi gergeklestirmistik ve
bundan gergekten hig pisman degildim. Ona adim atmak istedigimi aruk net
bir sekilde bilmesi i¢imi rahatlauyordu.

Cok uzun zaman sonra higbir yey diisiinmeden kendim igin bir an vaganmas-
um ve bu yine onun sayesindeydi. Merdan Efc’nin hayauma girmesiyle ¢ok sev
degismisti, cokga kapi aqilmisu.

“lyi ki,” diye minldandim kendi kendime. “lyi ki Merdan Efe o gece o kav-
gayi etmis, iyi ki Medih beni oraya ¢agirmus.” Yasanan kavga, ¢ok giizel gevlere
vesile olmugtu ve daha da olacakti bundan emindim.

Biz aslinda daha yeni baglyorduk.

Gozlerimi agmadan sol tarafima dénerken yasugima sanildim. Yanin biiyik
giindii. Koca bir futbol sezonunun sonuglanacag ve sampiyonun belli olacag
giindii. Ya Galatasaray sampiyon olacak ve Merdan Efe mutluluguna mutluluk
katacaku ya da Galatasaray sampiyonlugu Besiktaga verecekti. Ikinci durum
gergeklesirse neler olacagini maalesef ki hila kestiremiyordum. Bana kadar
kavgalar eden adam, benden sonra daha sakin biri olmugken, sampiyonlugun
kagisinda benimleyken nasil bir tepki verirdi?

Milyonlarca yiirck tek bir soru...

Konu ben oldugumda her ne kadar kendini tutmaya galigsa da isin igerisine
Galatasaray girince, benim bile 6ne gegemeyecegimi diisiinmem normal miydi?
Yiiriiyen Galatasaray olan bir adamdan bahsediyorduk sonug olarak.

Yine de en kétiisiinii diiglinmeyecek ve her geyi iyiye yormaya galisacakum.
Ustelik bu konuyu diisiinme siirem bu gece en fazla on dakika olabilirdi.

Midemdeki mavi kelebeklerin ve benim sabaha kadar nobetimiz vard.

Sikilmadan yillarca tutabilecegim bir nobet.
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Yusiindeki kiigiik tebessiimle ellerini birbirine ¢arpu. “Saadeuniz boszmak
istemem ama onlardan énce senin igin hazicladigim kahvalumla ilgilenmeni
isterim, legi.”

“Memnuniyete,” dedim ve yerimden kalkum. “Terim sinieli bir yekilde
miyavlamaya baglasa da Merdan Efe climi wtarak beni mutfaga qekigtirmeve
basladr.

Gordiigiim sofrayla dudaklanim aralanirken dusaksadim. Gergekeen bir kuy
siitii eksikti. Hatta masada o bile olabilirdi. Sandalyemi ¢ekerek oturmam igin
beni beklediginde yavagga oturdum ve bakiglann masada gezdirdim. O da
yamima gegerek oturdu ve itk isi bir dilim ckmek alarak dizerine cilek reqeli
siirmek oldu. Ben yalnizca onu izlerken o siirdiigii dilimi dudaklanma uzatu.

Dudaklarimu aralayarak ckmegi isinicken kalan kismi da kendi agzina atu.

“"Merak etme, burada magazine diismeyiz,” dediginde dik dik surauna bak-
maya basladigim sirada giiliimsedi. “Ama sonrasini bilemem tabii.”

Gay bardagimi dudaklanma gotiirmeden hemen 6nce konugtum. “Alisaca-
gtz aruk ne yapalim...”

Saskinlikla yiiziime bakakalirken giiliisiimii saklamadan kahvaltimi etmeye
devam ectim. Sabahlar kahvala ctmeden, yalnizea sade bir kahveyle giine bas-
layan ben, bu sabah hig olmadigim kadar istahla yapum kahvalumi. Merdan
Efe masadaki her geye uzanarak bir sey dememe miisaade ctmeden tabagima
koydu ve kestigi ekmek dilimlerine ara sira gilek regelini siirerek dudaklarima
uzatti. Higbir ckmek dilimini tam yememistim ¢iinkii 6nce bana uzauyor ar-
dindan kalan lokmay kendi yiyordu.

Kahvalu sonrasi mutfags beraber toplayip bahgeye gegtik. Merdan Efe’nin
kag bardak ¢ay igtigini saymamigum ancak hali igmeye devam ediyordu. “$u
herif,” dedi yeniden konusurken. “Eskiden seni seviyormug falan.” Bacaginmi
sallamaya baglads. “Arads mu seni hig diin gece?”

Derin bir nefes alarak oturdugum tekli koltukean kalkarken ikili koltukta
yanina oturdum ve sol bacagimi kivirarak tamamen ona dogru déndiim. Bu
sirada bakiglarini bir saniye bile tizerimden gekmedi. “Hayir, aramady ama ara-
yabilir. Her ne kadar diin aksam sagmalasa da o benim eski bir arkadagim ve
ben sorunlarimu konusarak hallederim. Aramasi bu yiizden iyi olur.”

“Ne gerek var bu sorunu halletmeye?” diyerck homurdanmaya bagladi,
“Halletmeyin sorun falan. Hig etik degil.”

Giildiim. “Ne yapayim? Sinirlenip dalayim nmi qocuga? Ya da sinidendikeen
sonra bir sy demeden geker giderim. Him? Ne dersin?”

“Bana uyar,” dedi koltukta bagin geriye anp yiiziinii yiiziime gevirirken.
“Sonra da gelir beni épersin. Hlim? Ne dersin?”
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“Evime zorla girdi.,” Merdan Efe yeniden yanima otururken Gokdeniz '
bana sikiyet ctmeye baglads. “Igeri almak istemedim ama rorla girdi. Dava ede-
lim ama avukatm sen ol.”

“Senin avakaun olacagim vardiysa bile bundan sonra hig olmas Merdan
Efe. sansina kiis.”

“Sansima falan kiisemem,” dedi Merdan Efe aym o giinkii gibi.

“Bir dakika, bir dakika,” dedi Gokdeniz. “Bundan sonra hig olmaz da ne
demek? Ne oldu? Bir sey olmug. Ne degigti? Yoksa... Yoksa aruik sana gordiigim
en mitkemmel avukat demek yerine yengelerin en aslani mi diyecegim?”

Merdan Efe oksiirmeye bagladi. “Oyle bir sey degil be oglum.” dedi ama
sinuyordu. “lzgi rahatsiz oluyor, deme béyle scyler.”

Gokdeniz bize inanmamug bir bakis atu. “Bu soyledikleriniz benim hamsi
regelimden daha sagma. Bunu bilin.”

“Sen gitsene ya,” dedim kaglartmi gatarken. Benimle ugragip duruyordu.
“Bizi yalmz birakir musin, liitfen?”

“Evet, sen gitsene ya,” dedi Merdan Efe de yiiziindeki gapkin giiliimsemey-
le. “Liitfen yalniz birakir musin bizi?” Gékdeniz bir ey diyecek gibi oldugunda
Merdan Efe masanin Gzerindeki siis egyasini ona firlattr. “Seni kirmak istemi-
yorum ama kovdurtuyorsun kendini.”

“Aman iyi be,” dedi Gokdeniz. “Isim giiciim var zaten benim. Ben zaten
aslanimin ruh haline bakmaya gelmistim ama belli ki ruh hali ok iyi. Gece
karakolluk ya da acillik olmasaniz bari...”

“Tabii ki olmayacagsz,” dedigimde beni onaylamasi igin Merdan Efe've
déndiim. “Beni onaylar misin?”

“Seni onayliyorum,” dedi. “Zaten sampiyon olacagimiz i¢in neden karakola
ya da acile diiseyim? Siirekli ayni geyleri séyleyip duruyorsunuz.”

Bu adamun tek bir diisiincede kahip, diger ihtimali diigiinmemesi beni has-
tanelik edecekti.

Galatasaray... Gece sampiyonlugu getirmen gereken konular vard.

Merdan Efe, Fenerbahgeli halimle Galatasaray’in sampiyon olmasi igin dua

etmeme sebep oluyordu.
Ugiimiiz beraber salona girdigimizde Gékdeniz ve Terim birbirlerine bak-
maya basladi. “Abi ben bu kediye ne yaptim da bayle bakiyor bana?” Terim'’in
yanina ilerleyip clini ona dogru uzatts ama Terim sinirlenerck onu armalamaya
sahga. “Gavura vurur gibi varuyor, yemin ederim.”

“Hamsilere alerjisi var, kag kere diyecegim sana? Uzak dur ¢ocugumdan.”

Gokdeniz  gozlerini devirdi ve yerinde dogruldu. “Benim adim da
Gokdeniz'se bu kediyle horon teperim.” Parmagun duvara siiraii. “Aha bak,
buraya yazdim!”
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"Yazacagim ben sana,” dedi Merdan Efe onun iizerine dogru yiriirken.
Gokdeniz de bu sieada kapiya dogru geri adimlar anyordu. “Yemin ederim,
ok zarluyorsun beni hamsi katah.”

“Ben de seni opiiyorum aslanim,” diye bagurdi Gokdeniz. “Kime agik oldu-
gunu bir daha digiin bence!™ Ve kogarak evden ¢ikip kapiyr kaparu.

Kahkaha atmamak icin dudaklarimy birbirine basurirken koltuga oturdum
ve dik dik duvara bakan adama ¢evirdim bakislarinn. “Ee, akgama kadar orada
ovle duracak musin?”

Yandan bir bakis atu. “Ne yapmamuzi istersin?”

Bilmem dercesine dudaklannu biiktiigiimde sinarak televizyonu agu ve
sarki listesine girerck, Galatasaray marslarindan birinin sesini son seviyeye ka-
dar getirdi. “Bugiin var ya bu Istanbul sant kirmiziya boyanacak!”

“Kesinlikle,” dedim cogkusuna karst gozlerimi kocaman agarken.

Ardindan marsa bagirarak eslik etmeye basladi. “Dére sene iist iiste sam-
piyon olduk, Avrupa’'nin krah olduk!” Onun cogkuyla ayaga kalkmasiyla Yiice
havlayarak yaninda ziplamaya bagladi. Sanki ona eslik ediyor gibiydi ve bu beni
dchsete ditgiiriiyordu. Bir insanin kopegi bile mi fanatik olurdu ya? “Gergekleri
tarih yazar, tarihi de Galatasaray!”

Genemi elime yaslarken, saskinlikla daha stadyuma gitmeden ¢ildiran ada-
mi izlemeye devam cttim. “Ne Begiktag ne Fener ne de Trabzon! Bu sene sensin
sampiyon!”

Bizim Galatasaray mag¢i mesaimiz simdiden baglamist, geride kalan yars-
macilara basanlar diliyordum.

—_—

“Yine mi ya?” Kaglanmi ¢atarak kargimdaki adama bakmaya bagladim.
“Hig etik degil, hig! Bana magi yine UltrAslan tribiintinden izleyecegiz bilgisini
vermemistin!”

Cauk kaglarim ona karsi o kadar ige yaramiyordu ki giilmeye bagladi. “Of-
keli Etik Hanimefendi,” dedi sakince. “Galatasaray magini, hele ki gampiyon-
luk magimizs baska nereden izleyeccktik? Zaten tahmin ediyorsundur diye soy-
leme geregi duymadim.”

“"Of,” dedim sikinuyla. Yine gegen seferki gibi stadyuma 4. Levent metro-
suyla, marslar csliginde gelmigtik. “Ya kaybederseniz? Herkes gok sinirlenir, ya
burada ezilirsem? Ustelik nedense bu magm diger maglardan daha gergin ve
stresli gegecegini diisiiniiyorum. Beni burada gig ¢ig yerler, Merdan Efe!”

“Yavas," dedi sert sesiyle. “Kim, kimi yiyor? Ben buradayim. Ustelik daha

ka¢ kere sdylemem gerckiyor? Kétdi highir sey olmayacak, endigclenme.”
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Ona dik dik bakmanin ardindan arkamdaki oturacagim yeri duzelttim ve
bacak bacak tizerine atarak sitemle ona bakmaya devam ctom. “Butin gece
burada boyle oturacagim.”

“Trip mi auyorsun bana?” diye sordu ¢glencerck. Bu adama kargt ne qank
kaglanim ise yanyordu ne de sitemli hallerim. Her tiielii bana bakarken galum-
stivordu. Neyi yanhg yapiyordum?

“Hig¢ ama hi¢ trip atomyorum,” dedigimde bakiglanmi sahaya ¢evirdim.
Magin baglamasina az kalmisti. “Ne giizel sakin tribiinler varken beni buraya
getiriyorsun! Farkindaysan gok sinirliyim su anda.” Sakin ses tonumla hig de
sinirli gibi durmuyordum da neyse.

“Kesinlikle fark ettim gok sinirli oldugunu.” dedikten sonra yamma oturdu
ve beni kendine dogru gekti. “Bebegim, gergekten ama gergekten locayr Ul
rAslan tribiiniine tercih mi ediyorsun?”

“Merdan Efe,” dedim diiz bir ses tonuyla. “Tabii ki tercih ediyorum. Ben
bir Fenerbahgeliyim ve beni Galatasaray'in ¢n holiganlarinin arasina sokuyor-
sun. Hig ctik degil.”

Giiliisii soldu, kaslan auldi. “Degilsin.”

Elimi alnima yasladim. “Basladik yine.”

“Bir kabullensen her defasinda ayni diyalogu yapmamiza gerck kalmaya-
cak, glizelim.” Laf anlatamayacagimi anladigimdan dolayi climle eret hareketi-
ni yaptp 6niime déndiim. “Uzerinde bile Galatasaray tis6rtii var, lzgi!”

Bogazimi temizledim. Alt tarafi siyah tigoreiin izerinde GALA yazivordu.
Cok da Galatasaray oldugunu diisiinmiiyordum. Zaten tisért Merdan Efe’nin-
di. “Sabahki tigortiimiin iizerine igecek dokiilmese giymeyecektim! Hain plan-
lar kuruldu bana.”

“Kendimi kandirmaya ¢alisirken ben de bdyle oluyorum,” dedi alayla. “lyi.
dedigin gibi olsun bakalim.”

“Qyle zaten!”

Merdan Efe telefonunu gikarirken ne yapmaya gabsugimi anlayamadim.
Birkag dakika sonra telefonunun ekramini kapatmadan telefonunu kucagima
biraku. “Gilizelim, ben bizim magi izlerken sen de ara sira buradan Besiktay
takip et ve skoru bana sdyle, tamam m2? Oradan Goztepe'yi destekliyoruz,”
dediginde goz kirpu. “Baban sever. Buradan da tabii ki Galatasaray'imiz...”

Dehset iginde yiiziine bakum. “"Ayny anda iki magr mi takip edecegim?”

“Ara sira Fenerbahge'nin de skoruna bakarsin kendi telefonundan. Pek ge-
rekli degil ama gonliin olsun.”

“Bak ya.” dedim koluna yavagga vururken. “Dalga gegme.”

Uzanip dudaklanin yanagima bastirdiktan sonra yandan gelen adamla ko-
nusmaya basladi. Ben de o sirada onun telefonunu kucagima birakip kendi
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teletonumu gikardim ve Sevean'a mesaj atum. Bana fiebol bilgin yok diven kinn

yardigayla kahkaha atim.

Sevcan: Galatasaray, Besiktas ve Fenerbahge’nin
nasil ayni anda mag: oluyor, zgi?

Magclar iki takim arasinda olmuyor mu?

Artik u¢c mu yapmislar?

Ona muazzam futbol bilgilerimle durumu agiklayip telefonumu yeniden
cantama atum. Biz de kapnugtik bir seyler.

Stadyumda aniden sesler yiikseldiginde oyuncular sahaya ¢ikmaya bagladi-
lar. Once Istikial Margi’'ni hep birlikte okuduk, ardindan heyecanla hakemin
magi baglatmasini beklemeye bagladik. Yani onlar heyecanliyds, ben degil.

Hakem diidiigii ¢ald1 ve Galatasaray bu sezonun son magini, sampiyonluk
magint oynamaya baglads.

Ayni zamanda telefondan, Merdan Efe’nin agugt uygulamadan Begikeag'in
maginin basladigini da gérdiim. Aniden heyecanlandim. Ne gerck vardi tim
maglar ayni zamana koymaya? Taraftarlann kalplerine indirmek falan mu isti-
yorlardi, anlanuyordum.

Oldugumuz tribiinde tek oturan kisi bendim ve 6niimdekilerin ayakta olup
aiplamalanindan dolays gériigiim kapaniyordu. Bu yiizden ayaga kalktim. Mer-
dan Efc bunu fark ederek beni 6niine gekti. Kollarini boynuma sanp ¢enesini
saglanimun dizerine yaslayarak magi izlemeye devam ediyordu. Oldugumuz an
hoyuma giderken sirtumi iyice ona yaslayarak bagimi omzuna dogru yaurdim ve
magqi izlemeye devam ettim. Parmaklan ara sira sagimla oynuyordu.

Onuncu dakikada elimdceki telefon titrerken aniden ekrani agtim ve Mer-
dan Efe'nin dudaklanindan bir kifiir kagu. Besiktag gol atnugts. Cevremizdeki-
ler de gormity olmahlar ki yine hi¢ olmadik kiifiirler duymaya bagladim. Mer-
dan Efe kulaklarimi kapatu.

“Neden bu kadar sinirlendiniz, anlamadim,” dedim ellerini kulaklarimdan
gektiginde. “Onlar da atsin, siz de aun ne olmug yani2™

“Yavrum boyle bir gey olabilir mi? Puanlaninuz ayni yu an onlarla. Onlanin
yenilmesi lazim... Ha, kazamirlarsa da bizim onlanin atn@r golden ¢ tanc fazla
gol atmanuz gerekiyor ki sampiyon olahim.”

“Bu ne ya," dedim sikinuyla. “Spor mu izliyoruz, matematik problemi mi
¢Oziiyoruz?”

Giilerken bu sefer yanagim yanagima yasladi. Bakiglan dikkatlice magi ca-
kip cdiyordu. *Bog ver sen bunlan giizelim, bize dua et. Sansimi yanimda getir-
dim, bu sgampiyonlugu kaybetmemizin imkiani yok.”

Hem sanstyim hem sakinlegtiricisi. .
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“Ben senin sansimim yalniz Galatasaray'in degil,” dedigimde guldu ama bir
sev soylemedi.

Gozlerimi kisarak maga ¢evirdim bakiglanmi. Hepsini bilmesem de aruk
sogu Galatasaraylt futbolcuyu taniyabiliyordum. Mescla top su an Babeldevdi.
Topu siiratle kaleye dogru siirerken Gedson'a pas verdi ancak onun topu disa-
riva atmasiyla gol girisimleri bagansiz oldu.

Bir de bu mag ayn bir sey fark ctmigtim. Gegen geldigimiz magraki cogma-
lart higbir seymis. O magtakinin iki kat bir cosku vardi su anda sahada. Oyle
ki Galatasaray taraftarimin her baginginda futbolcular daha da alevieniyor ve
maga daha da asiliyorlardi. Bu gece Gyle bir hurs vardi ki her bir taraftarda. bir
sok daha yagiyordum.

Yine ilk baglatan bizim tribiin oldu. “Inandik biz sizlere. Cimbom yiizii-
miizii guldiir bu sene!”

Bizim triblintin susmasiyla kargt tribiin bagirmaya basladi. “Sampivonluk
sarkisi, diismesin dillerden cribiinlerde!”

Bu sefer kargihikla olarak sustuk. Bat ve Dogu tribiinleri bagirmaya bagladi.
“Haykiriyoruz yine, tek bir dilegimiz var!”

‘Tim eribiinler ayaga kalkarak ayni anda stadyumu yikacak gibi yerlerinden
ziplayarak séylediler son ciimleyi. “Cimbombomum, sampiyon ol!”

Cosku bir an bile durmazken yirmi dérdiincii dakikada elimdeki telefon
yeniden titredi. Besiktas magindan gol bildirimi gelmigti ancak bu sefer golii
atan takim Goztepe olmustu. “Iste bu be!” dedi keyifle Merdan Efe. “Boyle
devam, boyle...”

O magtan iki gol bildirimi alirken Galatasaray maginda heniiz bir ey yok-
tu. Galatasaray birkag kez tehlikeli pozisyonlar bulmustu ancak heniiz gol ata-
mamuslardi. Keyifler yerindeydi giinkii hem Galatasaray daha da bastirmaya
baslanustu hem de Besiktag magi hila berabereydi. O keyif yalnizea on bes daki-
ka siirdii ¢linkii aniden topu kapan Yeni Malatya kaleye yaklagarak goliinii atu.
Merdan Efe’nin beni saran viicudu kaskan kesilicken ctrafimizdaki kifiirleri
duyuyordum ancak o yalmizca sahaya bakiyordu.

Elimi clinin tizerine koydugumda golii atan kigiye bakum. Golii atugy igin
sevinmedi, yalnizca ona sanlan arkadaslanina sanliyordu. Rakip cakimun oyun-
cusu oldugunu bilmesem iziildiigiinii diisiinecektim. Bir insan gol aup neden
sevinmezdi ki?

“Golii atana bakin!” diye bagirdi yandan biri. “Zaten sampiyon olamaya-
caksiniz. Bu goliin anlamu neydi? Giiya eski Galatasarayl, yazik ulan sana! Cok
yazik!”

Eski Galatasarayh ms?

Anlamamistim ama iizerinde ok durmadim. llgim kaskau bir ifadeyle y-
lece duran Merdan Efedeydi. “Mag daha bitmedi,” dedim bir seyler sdyleme
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“Galatasaray imizin ilk golii! 11 Numara! Derviyoglu?”

“Fahl!?”

Gok sevindim o an giinkii yammdaki adam mutlu olmustu. Gulumseyerek
ben de alkisladim. Elimi ¢enemin altuna koyarken tekrar maga donduk. ok
degil. ilk golden hemen yedi dakika sonra Galatasaray ikinci golune ulastr ve
stadyum gol sesleriyle bir kez daha inledi. Bu sefer anonstan hemen once Mer-
dan Efe kolunu belime sararak beni kendine gekti ve bir kez daha coykuyla
eshik et

“Galatasaray'imizin ikinci golii! 8 Numara! Ryan?”

“Babel!”

Giilerek ona déndiim. “Bak iste... One gegtiniz bile.”

Giliamsemeye bagladi ve heyecanla konustu. “Eger maglar cam boyle bi-
terse... Yani biz boyle ondeyken, Besiktag berabereyken biterse sampivonuz.”
Yutkundu. “$u anki durumumuz sampiyonluk!”

“Hadi ingallah!” dedim heyecanla. Heyecanima kargt dudaklaring saglarima
basurdi. Her bir hareketinde mavi kelebeklerim delicesine kanar girpivorlardi.

Cok iyi gidiyordu durum. Béyle giderse sampiyonluk geliyordu. dive dii-
suniirken altmig dokuzuncu dakikada celefona gelen bildirimle Besiktag'in
gol atugini 8grendik. fste o an tribiin bir kez daha aleviendi. Ciinki simdi
Galatasaray'in daha fazla gol atmasi gerckiyordu ancak yetmisinci dakikaya gi-
riyorduk ve bu gidisle o golleri nasil atacaklards, bilmiyordum.

Bakislanim bir sahada bir telefondaki magta geziniyordu. Benim bile bu
kadar gerilmem normal miydi?

Galacasaray defalarca kez ataga iku, defalarca kez gol atma sansini kagird.
Merdan Efe yeniden kaskau kesilirken geri gekilip, elleri saglarinda magt izle-
meye basladi. Herkes ¢ok gergindi. Ben sikinuyla yerime otururken iizgiin goz-
lerle onun sirtina bakakaldim. Fanariklik... Futbol sevmeyen birine ¢ok sagma
gelebilirdi. Ale tarafi mag deyip gegebilirdi ama onlar igin dyle degildi. Merdan
Efe icin dyle degildi. Birgok kisiye sagma gelecek olan su durum, onun igin
ok onemliydi. Ciinki o, buna goniil vermisti ve simdi magin gidisati onu ¢ok
uziivordu, biliyordum.

Herkesin ilgi alanlani farkhydt, sevime seviyeleri farklyds ve saygr duvulma-
hydi. Futbolla ilgim olmasa bile onun bu haline saygt duyuyordum. Cok iizii-
lecekti glinkit aruk sampiyon belli oluyordu. Géztepe gol atsin istedim, atmadi.
Galatasaray o averaj dedikleri seyle yenilmesin diye daha ¢ok atsin istedim ama
olmadi. Merdan Efe’nin omuzlan ¢oktii.

Oysa ¢ok inamiyordu.

Galatasaray'a, hocasina, takima... Bir an bile kaybedeceklerini dissiinmii-
yordu. Oyle umuduydu bu mag igin. Galmasaray igin gildiran, holiganlarin
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baginda gelen adam, gu an gampiyonlugun clinden gidisini izliyordu ve mag
bitiminde géziiniin beni bile gormemesi muhtemeldi.

Magta doksaniner dakikaya girildi ve uzatmalar belli oldu.

Dokesan artt dort verildi.

Doksan art dértte ya o kadar golii atacaklardi ya da Beygiktag'in gol yeme-
sini bekleyip sampiyon olacaklardi. Ya da en katiisii... Boyle bitecck ve sampi-
yonluk kagacaku.

Bir mucize olmasi gerekiyordu, olmadt.

Hig 7amani degildi ama kararh bir ifadeyle ayaga kalkum. Dimdiz ifadcy-
le mag1 izleyen adamin kolunu tuttum ve bir elimle bagini bana dogru ¢evirerck
yiiz ylize gelmemizi sagladim. Bir sarki caldi o an kulaklanimda. Benim iklimim
incitmez seni. Goz goze geldik. Gozlerindeki o sevdigim parlaklik yok olmustu.

“Su an belki hig sirast degil,” dedigimde kaglan gauldi. Magta ugultu faz-
Jalagirken bir adim atarak yaklagum ona. “Ama benim igin tam sirasi. Burasi
senin evim dedigin yer.” Elimi kalbine gotiirdiim. “Senin cvinde kendi evimi
itiraf etmemin tam sirasi...”

Dudaklan araland) ama bir sey demeden geri kapandi. “Ben senelerdir hig
kimscye giivenemiyorum, asktan kagiyorum ama kalbimin kagigi kalbini bu-
lana kadarmug. Senden de kagmak istedim, yalan degil... Ama bagaramadim.
Bana hep agik oldun, buna ragmen senden hep kagmaya galistum ama yine de
bir kez olsun birakmadin kalbimin pesini. Ve iste oldu. Yillarca herkese kendini
kapayan Izgi, seninle, senin igin 6zgiir oldu.” Sertge yutkundum ve bakiglarimi
maga ¢evirdim. Bitmesine son bir dakika kalmist ve gampiyonlugn kaybettik,
denilecek andaydik.

Yanlis, onlar kaybediyordu ama biz kazanacakuik.

“Seni seviyorum,” dedim tiim kalbimi ¢ikanp avuglan arasina emanet eder-
ken. “Seni igimdcki tiim her seyi bir kenara aup, aruk tereddiic bile etmeden
icime yerlestirecek kadar gok seviyorum.” Avucumu yanagina yasladim ve do-
lan gozlerimle giliimsedim. “Sen de hos geldin, Merdan Efe. lyi ki geldin, ne
guzel geldin...”

Nefes alamiyordum.

Bakislar kalan siireye kaydi. Doksan arti dért bitmek iizereydi giinki tam
olarak dérdiincii dakikaydik. Gézlerini kapatarak yutkundu. Once almmi 6prii
ardindan alnini alnima yasladi. Ecrafimizdaki herkes baginyordu, sampiyoniuk
gidiyordu ve kimse yerinde duramiyordu. Biz disinda. Tiim o kargasamin igin-
de, tribiiniin ortasinda alinlarimiz birbirine yaslanmis, nefeslerimiz birbirine
carpiyor halde duruyorduk.

“Magin seyri degigti,” dedi nefesi nefesime kansirken. “Doksan aru déruee
seni kazandim. Bu saatten sonra maglubiyetin bile bir nemi yok.”

Mag bitti.
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Galatasaray kavbetti ve Besiktag sampiyon oldu.

Mag bici.

Igimde beni engelleyen tum kotu hisler kaybetts ve biz sampiyon oldut.

Gozlerimi agum, elinden tuttum ve onu stadyumun gikigina derletmeye
basladim. Herkesten dnce biz gikuk stadyumdan. Orast yangin yerine dondu
ama astl yangin bizim aramizdaydi. Merdan Efe onu ¢ekistirmelerime wepki
bile veremiyordu ¢iinkii sok icindeydi. Parmaklaninn parmaklaninin araundan
gegirdim ve uzun bir yiirityigiin ardindan sakin bir sokaga giris yapuk. Onu
oradan ne kadar gabuk uzaklagurirsam o kadar iyi olacaku.

Aniden kaldinmda durdugunda ona dogru dondiim. “lzgi.” diye minldan-
di. “Az 6ncce olanlar... Dediklerin... $u an... Mag...” Elini saglarina atarak karis-
urdi. “Aklimi kaybedecegim.”

“lyi misin?” diye sordum tereddiitle, “Nasil hissediyorsun?” Yiiziime baka-
kaldi. “Merdan Efe... Bir sorun ¢tkmasin diye seni hizlica oradan ¢ikardim ama
simdi de bu sessizliginden korkuyorum. Tepki verir misin?”

“lzgi sen... Sen beni sevdigini sdyledin,” dedi saskinlikla. “Biz sampiyonlu-
gu kaybettik. Ama sen bana beni sevdigini sdyledin. Ama yampiyonluk gitti.”
Basini geriye dogru atarak yiiziinii gokyiiziine ¢evirdi ve gozlerini kapatarak bir
siire Oyle kald:.

Giilmeye bagladim. “Cok tathisin,” dedim ve yanina yaklasim. “Su an nasil
hissediyorsun? Az 6nce konustugumuz geyleri haurliyorsun, degil mi? Dedik-
lerimi... Dediklerini...”

Gézlerini agarak bana ciddi misin bakislan atti. “Bu da soru mu? Hafizanu
kaybetsem bile o anlan asla unutmam.”

Avucumu yanagina yasladygimda, gozlerini kapatarak yiziinii avucuma
dogru basurd.

Aslan goriinimlii kedi gibiyd...

“Eve gidelim mi?” diye sordum. “Uzaklagalim buradan.” Her ne kadar stad-
yumdan uzaklagmig olsak bile hala ¢ok fazla ses duyuyorduk ve ben onu su
anda her seyden uzaklagtirmak istiyordum.

Beni bagiyla onayladi. Elimi yanagindan geri ¢ektigimde tam yiiriyecckeim
ki bana clini vzatu. Parmaklaninu parmaklaninin arasindan gegirdigimde ses-
sizce yiiriimeye bagladik. Yoldan gegen bir taksiyi durdurup bindik ve onun ev
adresini verdik. Uzun siirmiigtii ¢linkii yolda kutlama yapan Begikeaglilar vard
ve bu isimi daha da zorlagtiracak sanmigtim ama isin garip yani, Merdan Efe
onlani goriince bile tepki vermemigti.

Tepki vermemesi daha mi iyiydi, yoksa daha my kéiiydii?

Ucreti ddeyip taksiden indigimizde kisa yiiriytigiimiiziin ardindan evine
girdik. Once igiklan yaku, ardindan vakit kaybetmeden bana déndii. Birkag
adimda dibimde biterken elini ¢eneme koyarak baginn kaldirdh ve gozlerim
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goszlerine tutundu. “Beni seviyorsun?” dedi tekrar onaylamama ister gibi. "Aruk
gergekeen vikilde ni o duvarlar?”

“Seni seviyorum,” dedigimde gozlerindeki parlaklik yerini almigti. “Yikilds
o duvarlar. Sen yikun.”

Bir adim daha aarak aramizda mesafe birakmazken kollarin ctrafima sar-
di. Kalbim heyecanla auyor, bu gece gergekten nefes alamayacak gibi hissedi-
vordum. “Sen olmasaydin bu gece gok kotii seyler olabilirdi,” diye fisildad:.
“Zaten sen olmasaydin yalnizea bu gece degil, hayaumun geri kalaninda gok
kotii yeyler olacaku. Ben eskisi gibi kavga cdip karakola digebilirdim. Oysa
st an sampiyonlugu kaybettigimizi bildigim halde delirmiyor, burada sakince
karyinda duruyorum. Ben hayaumda ilk kez tim fanauikligime ragmen béyle
bir durumda sakinim. Ayni zamanda ilk kez annem ve kiz kardesim disinda bir
kadina bunlan soyleyccegim.”

Ayni anda sertge yutkunduk. “Belki sagma ama karakollan seviyorum giin-
kii seni bana getirdi. Ve her ne kadar kavga etmemden nefret etsen de o gece iyi
ki o kavgay: edip o karakola digmiisiim, Izgi. O kavga seni bana getirdi. Sana
ges kaldigim birkag saati bile diisiinmeye tahammiiliim yok aruk.” Alnimin
kenanina kiigiik bir opiiciik kondurdu. “Seni seviyorum, lzgi Gékyel. Igimde
bulunan tiim sevgimle seviyorum.”

Beni opti. Seni seviyortem dedigini hissettim, sana griveniyorum dedigini
hissettim, regekkiir ederim dedigini hissettim. Bir bakisiyla tiim duygulanim
bana hissettiren adam, her temasinda da tiim o duygulars sesli dile getiriyordu.

“Bu arada... Sanirtm aruk maglari seviyorum.” Kikirdadim. “QOzellikle uzat-
malan.”

Uzands, tam giiligiimiin Gizerinden 6ptii beni.

“Olecck gibi hissediyorum,” dedi gozlerini kapaurken. “Bizi o kadar ¢ok
hayal ettim ki... [lk andan bbylesine giizel olacagimiz1 diisiinememigim. Bir
giin bana gelecegini biliyordum. Beklettin ama geldin. En umutsuz anlarimdan
birinde ne giizel giildiin bana.”

Bagimi geriye dogru aup gozlerimi kapaurken, parmaklarim saglarinin ara-
sinda kayboldu. “Sana bayihyorum,” diye minldand: ve bunu birkag kez tek-
rarladi. “Sana dgigim.”

“Ben de,” diye konugsurken genesine art arda dudaklarinu basurdim. “Ben
de sana agigim.”

“Gel,” diyerck elimi tuup salona dogru yiiriidii. Los igtkta tiglii koltuga
uzanmp beni de yanina gektiginde, bir kez daha bagimi boynuna gémmemi
sagladi. Beni gogiis kafesinin tam igerisine saklamak ister gibi sanldi. Bagim
gogsiine gomiilirken avug igim hald yanaginda duruyor, usulca o kismu ok-
suyordu. Bana dyle giizel duygular hissettiriyordu ki nefeslerimi kesik kesik
igime gekebiliyordum. “Kirilan her bir pargant gozbebegim sayacagim,” dedi
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anayasadan bir madde okur gibi. “Ozenle iyilestirecegam. Benimlevhen degl
tereddiic eemek, oyle bir duygu kinnosimin aklina girmesine i7in vermeyece-
gim, lzgi.”

"Biliyorum,” diye konugtum. Bagtmi geriye atarak yizune bakmaya qahy-
um. “Bilmesem sana adim acamazdim. Seni biliyorum, duygulanm biliyorum.
bizi biliyorum. Senden itibaren olan hayatimi yagamak igin ¢ok heyecanliyim.”

Zil sesinin evin igerisinde yankilanip aramizdaki bu biiyuli ani bozmasiyla
dudaklarindan birkag kifur firar eni. Yavagga dudaklanina vurdugumda kapi-
daki baksslart tizerime déndii. “Ne kiifiir cdiyorsun?”

“Tam su an scnin de kiifiir edesin gelmedigini sdyleme bana.” dedi otke
kokan sesiyle. “Izgi agmayalim, bog ver.” Kollarimi ctrafima daha siki sararak
dudaklarini are arda saglarima bastirdi. Zile bu sefer 1srarla basilmaya baglads-
ginda kollarini ctrafimdan ¢dzerck mecburen ayaga kalku.

“Ulan bu gece karakolluk olmayacagim dedim ama beni zorla oraya goriire-
mek istiyorlar.”

“Kapiyr agalim,” dedim giilmemeye galigirken. “Birazdan ev yikilacak gibi
duruyor.” Agzinin igerisinde bir geyler homurdandigint duysam da kelimeleri
secemedim. “Soylenme,” diyerek kikirdadim. “Hep bag basa kalamayiz biliyor-
sun, degil mi2”

Gozlerini kisti. Yeniden koltuga yaklasip kollarimi koltugun kenarlanina
dayadi ve dudagimin kenannu 6ptii. “Birbirlerine deliler gibi dsik olan giftleri
ayirmak giinahur.”

“Kim demig?”

“Ben dedim.”

Kapi bir kez daha delicesine yumruklanirken diglerini sikacak ayaga kalke.
“Pacladiniz sanki!™

Sinirle kapiya ilerlediginde soylenmeleri devam ediyordu. “Bagardim,” de-
dim kendi kendime heyecanla. “Sonunda onunlayim.” En gok da hislerimi ag-
uktan sonra kotii olmak yerine daha ozgiir hissetmeme sevinmigtim. Korktu-
gum gibi olmamisu ve ben su an diinyanin en mutlu insans olabilirdim.

“Karakolluk olmadim ama simdi gitmezseniz olacagim,” diyerck aralads
Merdan Efe kapiyr. “Siz neden benim evime siirekli boyle habersiz geliyorsunuz
lan? Ben size boyle mi yapryorum?”

“Aslanim.” diyen Gékdeniz'in énce sesini duydum ardindan kapidan zorla
iceri soktugu bedenini. “Ne bu sinir, bu celal? Sampiyonlugunuz gidince seni
aradik. Telefonlannt da agmayinca sana bir gey oldu sandik.” Salona tamamen
giriy vapuginda Gokdeniz beni gordii ve siipheli goslerle Merdan Efe'yi siiz-
meve bagladi. “Sen oldugundan daha iyi durumdasing neden? $u an burada ne

oluyor?”
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"Seni sevdigimi séylemis miydim?” dedigimde bagini kaldirmadan hafifee
yliziime baku. “En giizel mag uzatmast degil miydi ama?”

“Oyleydi,” dedi usulca. “Sen az énce bana hayatsm my dedin?”

“Evet,” dedim giiliimserken. “lstersen hep derim.”

“Hep de.” Bagim tekrardan boynuma gétiiriirken gozlerini kapatu. “FHem
ok tzgiin hem ¢ok mutuyum. Sevdigini itiraf ctmek igin gergekien yle bir
an segtin ki ben bugiinii ancak aylar sonra atlaurim, giizelim. O giine kadar da
biz boyle kalacagiz, tamam m#?”

“Tabii,” dedim. “Aylarca harckert bile etmeden béyle dururuz.”

Derin bir nefes aldi. “Bu halimi baska bir seye sakin yorma.” dedi agikla-
mak istercesine. “Seninle olan her seyden gok mutluyum ama-”

“Agiklama yapmana gerck yok, ben biliyorum ve anhiyorum seni.” Dudak-
larimu saglarina bastirdim. “Sen simdi iiziil de sonra mutlu oluruz. Ama ok da
dzilme...”

“Bir gol ya, bir gol,” dedi yeniden. “Anasini s-seveyim. Kiifiir edecegim ama
edemiyorum da.”

“Hadi gel uyumaya gidelim,” dedim. “Ne bu depresyona girmis hallerin?
Hig etik degil. Senin iiziilmeni falan istemiyorum. stersen televizyonu falan
acalim.”

“Sakin,” dedi hizlica. “Televizyonu da sosyal medyayr da uzun siirc agmak
yok. Dayanamam lIzgi... Dayanamam...” Elimi wrarak ayaga kalkuginda yi-
kilmig bir halde yiiriimeye bagladi. Bir golle sampiyonlugu kaybettikleri igin
mahvolmast normal miydi ya?

“Biz Galatasaray sampiyon olmus gibi davransak olmaz me?” diye sordum.
Bence gayet manukliyd:. Liitfen herkes bana onay verebilir miydi?

“Kendimi 6yle kandiramayacak kadar biiytidiim,” dedi. “Olabilir mi 6yle
bir sey, giizelim? Ama gergek bir Galatasarayliya yakugir dneri yapun, seni tebrik
ederim.”

“Ben Galatasarayh degilim,” dedigimde odasina girdik.

“Seni seviyorum dedin,” dedi. “Ben bu ciimleyi seni seviyorum ve artik Ga-
latasaraylt oldum olarak algiladim.” Isaretparmagini bana dogru dogrultu. “lii-
raz etme.”

Cumleleri istedigi anlamlara gckmede Merdan Efe gibi olun.

“Basladin yine kafanda kurmaya,” diyerek giildiim. “Ayrica sen burada yau-
yorsan ben agagt iniyorum. Ne olmug yani seni sevdigimizi séylediysck?”

Yiizii diigeii. “Hala ma?”

Kaglarimi kaldinp indirdim. “Etik hala burada...”

“Senin bu gece benim canima kastn var,” dedi. “Kapi qalmadan 6nce gayet
de yan yana giizelce yauyorduk. Oyle de uyuyabilirdik, degil mi? Ne olmug ki
sanki birbirimize sanlip uyuyacaksak?”
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“lyi geceler, Merdan Efe,” dedim giilmemek igin kendimi zor tutarken
“Giizel rityalar gor.”

El mahkam kabullendiginde odadan grtkmadan, “Ulan... Yine mi ofsayt
anasini satayim! Burak Yilmaz miyim ben? Sikip atacagim o ofsayt bayragim o
olacak,” dedigini duydum.

“Kiifiir etme!”

“Tamam...”

“lyi uykular...”

“Ama kapi ¢almadan énce-"

“Uyu aruk!”

—_\

Uyandigim en giizel ikinci sabahuu.

Uyandigim gibi solugu yaninda aldim. Misafir odalarindan birinde kalmak
yerine yine salonda uyumugtu. Bir uk vicdan azabi gekmedim degildi. Yanina
ulagip koltugun kenarinda ¢ktiim ve bir siire yiiziinii izledim. Birini uyurken
izlemek akil isi miydi?

Sevince dyleymis. Bunu sikilmadan dakikalarca yiiziinii seyrettigimde ka-
bul ettim. Bir ressamin tablosu gibiydi yiizii.

Avucumu yanagina yaslayip oksadigimda, gozleri titredi ve yavagga agilds.
Gozleri aralandigy an goz goze geldigimizde giiliimsedi. “Giin ayd.”

“Sen ne kadar uykucu ¢ikun ya,” dedigimde daha ¢ok giiliimsedi. “Hani
benim gilek regelli kahvaltim? Aligtim ben, boyle olmaz.”

“Ha, artik hep ayn1 evin igerisinde uyuyup her sabah beraber kahvalu yapa-
cagimizi kendi iginde kabuilendin yani giizelim? lyi bari... Bunun igin de seni
ikna edecegim sanmigtim.”

Duraksadim. “Her ciimlemi kendine gore ¢evirmen hig etik degil.”

“Etik etik,” dedi yataktan kalkarken. “Bundan sonra bize her sey etik...” Bu
kattaki banyoya girip kisa siirede gikeiganda, bir siire salonun ortasinda durdu.
“Sen biraz daha yat 0 zaman ben sana kahvalu haziclayayim.”

Giildim. “Sagmalama... $aka yapum, beraber hazirlariz. Hatta kahvaluya
Gokdeniz'i de cagiralim.” Kaglarimi gaup sebep dercesine goziini kirpu. “Diin
kovup durdun gocugu, ayip oldu.”

“Yavrum, sen o Hamsi kovup durmami umursar mi samyorsun? Kapidan
kovsam bacadan girer. Ustelik her giin beraberiz, yeterli bu kadar.”

Comeldigim yerden kalkum, “Olsun, sen yine de gagir.”

“Sen Sevcan’la konugtun mu?” diye sordugunda bagin iki yana salladim.
“Bizi soylemeyecck misin?”

“Sence boyle bir sey miimkiin mii?” Vallahi beni ¢ig ¢ig yerdi. “Eve déniin-
cc anlatmay: diigiiniiyorum.”
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“Eve mi déniinee?” diye sordugunda sanki ona Fenerbahgede futbol oynama-
ya baslayacagim demisim gibi bir tepki verdi. “Ne eve donmesi?”

Usulca ayaga kalkarken odanin ortasinda duran bedenine dogru yaklagtim.
“Hangi ev olacak, Merdan Efe? Hani su Sevcan'la kaldigim evim...”

Eli elimi tutarken kaslarimi gart. “Beni burada iizgiin halde birakmaya gon-
liin el verecek ve eve gideceksin, yle mi? Dogru mu anlamigim?”

“Ama kiyafetim falan yok ki burada...”

“E olsun ama aruk...”

Gozlerini kisarken masum masum yiiziime bakmaya devam etti. “Iyi, ta-
mam,” dedim. “Birkag parga kiyafer almaya gideyim o zaman.” Zafer kazan-
miggasina siritmaya bagladi.

Ah, o giiliince kisilan gézleri...

Bogazimi temizleyerek bir adim geri atum. “Emrivakiler hig eti-”

“Oyle dyle,” dedi séziimii keserken. “Yasadigimiz ve konustugumuz her sey,
en az senin Galatasarayli olman kadar etik.” Mutfaga dogru ilerlerken omzu-
nun {izerinden bana bakarak géz kirpu. “Hayaum.”

Keyifli bir gekilde ishik ¢alarak alt kara inmeye bagladiginda, bir siire oldu-
gum yerde dikilmeye devam ettim. Merdivenlerden miyavlayarak gelen Terim
bacaklarimin arasinda dolasmaya bagladiginda, egilip kucagima aldim ve kol-
tuga oturarak onu sevmeye basladim. “Senin bu baban neden her seyi istedigi
yerlere gekiyor ya? Hayir yani, tamam sen Galatasaray adam olabilirsin de ne
demck kendi kendine beni de Galatasarayli gormek ya? Bir kere ben rakim
falan degistirmem, o yiizden bunu babana agilamamuz gerekiyor.”

“Gayet degistirirsin bu arada,” diye seslendi mutfaktan. “Terim sen beni
dinle babacigim.”

Terimi gdgsiime yaturdigimda patilerini saglarima gétiirdii. “Sizin saglarima
ayni bir ilginiz var,” diye mirildandim bagini severken. “Merdan Efe de yanimda
oldugu miiddetge ellerini saglarimdan ayirmiyor. Sa¢ bagimlisi olabilir mi?”
Terim ilgisini saglannmdan ¢ckip yiiziime bakarken suraunda anlamsiz bir ifade
vardi. “Ne diyor bu, bagim: isirdi falan mi diyorsun acaba?”

Miyavlad. [ngallah bu haysr demekir.

“Yiice nerede?” diye seslendigimde Terim'i koltuga biraktim ve yardim et-
mek icin mutfaga ilerlemeye bagladim. “Gékdeniz'i aradin m1? Insallah kahval-
tida da hamsi tava yemiyordur.”

“Yiice bahgede,” dedi dolaptan bardaklari gikarirken. “Hamsi'yi de aradim
geliyor. Kahvaluda hamsi tava degil, her sabah mthlama yiyor. Bir de ona mih-
lama mu yapacagim? Zaten yapmaya yapmaya unutmusum her seyi.”

“Ben yaparim,” dedim hevesle. “Birkag kez denemigtim.”

“Ne gerek var?” diyerek homurdand: bir siire. “Ugragmani istemiyorum.”
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Bugiin gergekeen yiizde yiiz huysuz modunda ilerlemeye devam ediyordu,
Merdan Efe.

Yanina ilerledigimde bakislan: iizerime dondii. “Bugiin pek bir huysuzsu-
nuz, Merdan Efe Bey,” dedigimde kolunun altindan gegerek tezgihla arasina
girdim. “Yakistyor mu hig, iilkenin tek dére yildizli takimi olan Galartasaray'in
biricik taraftarina? Ne diyordunuz margta?” Tek goziimii kapaup kisa bir an di-
siindiim. “Heh! Dért sene iist Giste sampiyon olduk, Avrupa’'nin kral: olduk...
Ne olmus bir kereligine sampiyonlugu verdiyseniz? Onlar kazandi demeyelim
de siz verdiniz diyelim.”

Sessiz kalarak bir siire hayranlikla yiiziimii inceledi.

“Sen gergekien Galatasaraylisin.”

Kaslarim hizla canldi. “Ne alaka ya, ne alaka!”

Basini sol omzuna dogru egerken elini kaldirip 6niime diisen saglarimi ku-
lagimin arkasina sitkigtirdi. “Ben diyorum ki... Sana bir Galatasaray formas
giydirsek... Fena olmaz mi? Belki o zaman kabullenirsin.”

Parmak ucumda yiikselerek, yiizimii yiiziine yaklagnrdigimda duraksama
yasadi. “Cok beklersin, canim.”

Gozleri irilesirken giilerek tezgahla arasindan ¢ikum. Mihlama igin gerekli
malzemeleri ¢ikardim. O sirada tip tip yiiziime bakiyor ve ara sira homurdani-
yordu. Gékdeniz'in evi neredeydi bilmiyordum ama ¢ok ge¢gmeden o da ara-
miza katildi. Hem de Sabiha'yla birlikee. “Demek Hamsin geliyor diye Izgi'ye
mihlama yapurdin, aslanim. Sen benim fanimsin.”

Sabiha giilerek ona bakt. “Sabah kahvaltida mihlama olmazsa kahvalu yap-
madigin igin Izgi'nin merhamedli kalbi diisiiniip yapmis olabilir, Gokdeniz,
Yoksa abim seni ag bile birakabilirdi.”

Gokdeniz ona bakmadan giiliimsedi. “Bu abinin bana hayran oldugu ger-
gegini degistirmiyor.”

Merdan Efe gdz devirmekle yetinirken Sabiha abisine dondii. “Nasil kay-
bettik sampiyonlugu hali aklim almiyor abi.”

Oksiirmeye bagladim. “Sabi,” dedim uyarircasina. “Kaybetmediniz, kaybet-
mediniz.”

“Giizelim tamam,” dedi Merdan Efe kolunu oturdugum sandalyenin arka-
sina atarken. “Sorun yok.”

“Gilizelim mi?” Sabiha gagkinhkla halimize bakti. “Sevgili mi oldunuz?”

Neydi bu herkesteki isim koyma meraki ya?

“Hal4 soruyor musun?” dedi Gokdeniz. “Oysa ask konularinda bilgiliydin,
anlarsin sandim gézlerinden.”

Sabiha sart saglarins sirtina dogru atarken kaglarini gatup, Gokdeniz'le goz
temasi kurmaya ¢ahsti ama Gékdeniz yalmizea kahvalusiyla ilgileniyordu. “Ne
demek bu simdi?”
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“Hig,” dedi Gokdeniz. “Bir ey demek degil.”

Sabiha bakiglarini onun iizerinde turmaya devam cderken Merdan Efe ara-
ya girdi. “Digaridan bakan biri de anlar sevgili olduklarini demek istiyor.” dedi
ama boyle demek istemedigini Sabiha disinda tigiimiiz de biliyorduk. “Hadi
kahvalunizi edin, nc ¢ene galdiniz sabah sabah.”

Gokdeniz aniden bagini kaldirds. “Simdi. .. Simdi... $imdi lzgi de sana as-
lanim mu diyecek?” diye sordu dehset iginde. “Katiyen kabul etmiyorum! Asla!”

Halfifce geri cekilip saskinlikla ona bakum. “Ay, demeyecegim aslamim falan
Gokdeniz, sakin ol.”

“Bak, Izgi,” dedi biiyiik bir ciddiyetle. “Sen biricik avukaurmizsin ama o
da benim aslanim. Sen bagka bir sey bul yoksa komaya girerim.” Merdan Efe
ekmege ¢ilck regelini siirerken Gékdeniz yiiziinii burugturdu. “Ne zamandir sa-
bahlar cilek regeli yiyorsun aslanim? Hamsi regelim seni etkilemis olabilir mi2”

Merdan Efe siirdiigii ekmegi bu sefer dudaklarima uzatmak yerine tabagi-
ma koyarken ayni gekilde bir dilime Nutella siiriip kardesinin 6niine koydu.
“lzgi goriiyorsun,” dedi Merdan Efc. “Sonra bu adami neden evden kovuyor-
sun diye kiziyorsun bana. Al bak, ben masumum.”

Regel siirdiigii ekmegimi tabaktan alirken omuz silktim. Kahvala Gokde-
niz ve Merdan Efe atgmalanyla gegerken Sabiha'nin da kisa siireligine Fransa'ya
gidecegini 6grendim. Tabii bunu Gékdeniz de 8grenmis ve yiiz ifadesinden an-
ladigim kadariyla o lokmalar hep bogazina dizilmigti. Aslinda ¢ok tath ve giizel
bir gift olabilirlerdi ama Gokdeniz'in o yénde bir adim atmak gibi bir plant yok
gibiydi. Belki de onlar igin en iyisi buydu.

Bazen bazi asklar yarim kalabilirdi, bazilarinin ise hi¢ yasganmamasi en ha-
yirhist olabiliyordu.

Hayat neyin ne oldugunu bize gosterecekti, yalnizca zaman gerekliydi.
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Bagtni sallayip onu yerine biraku ve goziine kestirdigi diger malzemeye clini
uzata. “Igte bunu biliyorum, ruj,” dedi stick aydinlaticiya clini uzatuginda. Ka-
pagini agty ve havaya kaldirdr. “Ha, bu parlak olanindan... Bunu alma yanimna,
yiiziim parlak gezmcek istemem.”

Kahkaha atmaya bagladim. “Aydinlauci o! Elmacikkemiklerimi, burnumun
ucunu falan parlatmak igin ise yariyor.”

“Amaci ne?” diye sordu merakla.

Omuz silktim. “Paril panil parlamak?”

Yeniden bagini salladi ve bu sefer toz seklindeki aydinlaucima uzandi. Tek
sorun onun gegen hafta kirilmig olmasiydi. Kapag: kaldirdigy gibi clleri sim
iginde kalirken kisik sesli bir kiifiir mirildandi. “Bu ne simdi? Gelinin kiz kar-
desi simim deme bana, izgi.”

Aydinlatcinin kapagini kapaup yerine koyarken, masanin tizerindeki 1slak
mendil paketinden bir tane ¢ikarip cllerine uzandim ve simleri temizlemeye
bagladim. “Bu da farkli tarzda aydinlaveim ama kialmigti. Sen de gidip en
olmadik malzemeleri eline aliyorsun.”

“Bir de gesitleri mi var?” diye sordu bakuglari ellerini silen ellerimde gezinir-
ken. “Bunlarin hepsini nasil aklinda tutuyorsun, giizelim? Yok aydinlauciymus,
yok kas doldurucuymus...”

“Sen takiminin futbolcularins nasil aklinda tutuyorsun 6yle hayaum.”

“Peki hayatum,” dedi yumugak ses tonuyla. Elleriyle isim bittiginde dudak-
larini yeniden saglarima bastrip gekmecemdeki kesfine geri dondii. “Kirpikle-
rinizi bilyiietiigiiniiz seyden yok mu?”

“Rimel,” dedim sinup ona birkag rimelimi uzatirken. “Siireyim mi sana
bir kere?”

Bana ters ters bakt: ya da bakmaya ¢aligti. “Duymamus gibi yapiyorum.”

“Sen nasil bilmiyorsun makyaj malzemelerini ya? Hadi Sabi senelerce yokeu
gérmedin de sen degil miydin zamaninda gecelerin veliahd? Hi¢ mi gérmedin
kimsede bunlari?”

Bakuglarini {izerime gevirmeden konugtu. “Kimseyle makyaj malzemelerine
merak edecek kadar ilgilenmedim.” Elindekileri gekmeceye geri birakirken bir
adim atarak bana yaklagti. “Sevmedim.” Avucumu yanagina yasladigimda te-
bessiim etti. “Ama gel gér ki senin igin her birinin adin1 6grenebilirim.”

“Yaa,” derken bagimi omzuna yasladim. “Sen bana bitmigsin, haberin olsun.”

“Ben sana bitmisim,” dedi beni onaylarken. “Haberim ¢ok uzun zamandir
var.”

Bagint omzundan kaldirmadan ¢ekmecedeki makyaj bazima uzandim.
“Bunun ne oldugunu bilirsen istedigin bir ey yapacagim.”

Gézlerini hizla agarken vakit kaybermeden bazin kapagin agui. Geri gekilip
yiiziinii izlemeye bagladigimda bazi hafifce siku ve ucundan ¢ikan seffaf siviyla
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yuziini burusturdu. “Ne bu jéle mi? Umarim bunu yiiziine siirmiiyorsundur.
Izgi.”

“Hadi sana ipucu vereyim. Makyaj malzemesi ya o hani... Yiiziime siiri-
yorum.”

Gozlerini devirdi. “Hayaumda daha iyi bir ipucu duymadim desem?” Sessiz
kalarak onu izlemeye devam ettim. Kaglarini ¢atmug, ciddi bir ifadeyle clinde-
kini inceliyordu. Oyle ki goren de hazine gtkarmis da onu inceliyor sanirdi.

“Ee, seneye kadar bir cevap alabilir miyim senden?” Alayli konusmamla
gozlerini kisarak gozlerime bakti. “Ne oldu ya?”

“Joker hakki istiyorum,” dediginde bagini iki yana salladim. “Bir insan ne-
den yliziine jle siirer ki lzgi!”

“Jole degil 0,” dedim elinden ¢ckerken. “Makyaj baziydr.”

“Bildigimiz badana yapmadan 6nce duvara siiriilen baz gibi makyajdan
énce baz mu siiriiyorsunuz? Giizelim surauni mahvedeceksin. Sonra ben tiim
bu iiriin markalarina dava agacagim.”

“Giizelim suraum demek?”

“Evet,” dedi. “Biz evdeyken hep makyajsiz kaliyorsun ya... Her haline biti-
yorum ama ¢n ¢ok o halin...”

Kargisinda eriyip yok olacakum.

Dudaklarims yanagina basurip geri ¢ckilmemin ardindan makyaj ¢antama
alacagim malzemeleri koydum. Bu sirada Merdan Efe sirtini duvara yaslayarak
yalnizca beni izledi. Kiigitk makyaj malzemeleri savagimiz tadimi daha da yeri-
ne getirdi. Hafif dagilan makyaj masami toparlarken buldugum kirpik kivirici-
y1 ona gosterdim. “Bence bunu biliyorsundur.”

Yiziinii burusturdu. “Géziinii ¢ikarma riski olan kirpik seyi degil mi o?
Liicfen kullanma onu.”

Kahkahami aruk tutamazken sesli sesli giilmeye basladim. Oldugu yerde
duraksayip bana baktginda, ne kadar siire ona giildiim bilmiyordum ama ya-
saran gozlerimi silerek hala hayran bakiglarla beni izleyen adamin yanina yak-
lagtim. “Keske makyaj malzemelerimi incelerken ya da yorum yaparken seni
videoya alsaydim. Karmim agnyor giilmekten... Miitkemmel biri oldugunu
soylemis miydim sana?”

“Soylediysen de haurlamiyorum giizelim tekrar sdyle,” dedi elini belime
atarken. “Ara sira dudaklarindan 6yle seyler duymam benim igin terapiymis.
Ne kadar ¢ok duyarsam o kadar iyi olurmugsum. Psikologum séyledi.” Ona
inanmayarak bakugimda bagim cgdi ve gozlerini kocaman agmaya ¢alisu.
“Gergekten!”

“Inanmug gibi yapacagim,” dedigimde saglarimla oynamaya bagladi. “Ben
esyalarimi toparladim. Istersen ¢ikalim aruk.”
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Basini sallayarak geri gekildiginde yatagimin iizerindeki gantaya uzandi.
“Dis firgani aldin degil mi2”

Gilimsedim. “Aldim.”

Bana uzatag elini tuttugumda beraber daireden gikuk. Elini birakip kapi-
y1 kilitlerken merdivenlerden gelen sesle omzumun iizerinden arkama bakum
ve yeni taginan komgularimizi gérdiim. Adam ters ters Merdan Efe’ye baku.
“Tovbe estagfuruliah.”

“Insanlara bu tarzda bakmaniz da taciz sayilir,” dedigimde bakiglari iize-
rime déndi. “Ikidir ayni sekilde bize bakip yanimizdan gegip gidiyorsunuz.
Bir sorununuz varsa soyleyin, konusarak halledelim.” Adam bizc cevap verme
tenezziiliinde bile bulunmadan, karisinin kolunu tutarak iist kata gtkmaya bas-
ladi. Merdan Efe hili dik dik ¢ikeklari merdivene bakiyordu. “Tamam, hadi
gidelim. Hig¢ normal biri oldugunu diisiinmiiyorum.” Sinirle derin bir nefes
alds. “Hadi, tadimiz kagmasin.”

“Sen yanimdayken tadimi kimse kagiramaz da... Bu lavuk bir kere daha
bize dyle bakarsa yine bu gekilde sakin kalmam, Izgi. Herkes 6nce kendine
baksin. Kimsenin ne yapug: bir baskasini ilgilendirmez.”

“Tabii ki yle...” Elini tuttugumda merdivenlerden inmeye basladik. “Ama
kime anlatabiliriz ki bunu? Konusur konusur susarlar kafasindayim ben aruk.
Ne yapiyoruz? Umursamiyoruz.”

“Bir sey yapar ya da séyler de seni iizer diye sinirleniyorum ben. Yoksa sen-
den bagkas: zerre umurumda olmaz.”

Elimi yanagina gotiirdiigiimde bu sefer yanaklarini bir gocukmus gibi sik-
tum. Arabasina binip tekrar yola qikugimizda disanda yemek yiyecegimizi soy-
ledim ama asla kabul etmedi. Neymis? Sevgili olmamizdan sonraki ilk bulug-
mamiz normal olacakmis ve beni evimden almaya geldigi bir bulusma olmas
gerekiyormus. Bu sayilmazmis. “O zaman beni evime geri birak ve aksam beni
almaya gel?”

“Hayir,” dedi bakislarini yoldan gckmeden. “Ilk bulusma igin 6nce sampi-
yonlugu kaybetmemizin sokunu atlatmam gerekiyor.” Yiizii aglamakh bir hal
aldi. “Bak yine aklima geldi. Nasil olabilir? Yemin ederim, yemeden igmeden
kesilecegim.”

Ben de bundan korkuyordum.

Sabah kahvaluda zorla agzina bir geyler ukisurmustim. Cay bile igmemisti.
O kadar diyorum yani, siz diisiiniin.

“O kadar da degil,” dedigimde camt agtim. Biraz temiz havanin Merdan
Efe’ye ulagmasi gerekiyordu. “Saghgindan énemli degil ya.”

“Onemli,” dediginde gozlerimi devirdim. “Ayrica doksan art iigteyken bir
gol daha atmigiz haberim yok.”
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Sintarak zafer isareti yaptim. “Seni atilan golden haberdar olamayacak hale
getiren ben...”

“Gok kotiiyiim,” dedi yeniden. “Golii de bizim Ogulcan atmis. Tabii ben
o ara ask itirafi aldigim igin bunun da farkinda degildim. Sen gormiis miiydiin
gol oldugunu?”

“Hu,” dedim kemerin izin verdigi kadar ona dénerken. “O an tek derdim
birinin gol atmasiyd: ¢iinkii... Ben orada kalpten gidecekeim, bana golii fark
edip etmedigimi soruyorsun, Merdan Efe. Aynen fark cttim golii ya, ben at-

”»

tum.
“Ne kiztyorsun ya? Sevgiliye kizilmas: hig etik degil.”
Giilerek bagimu iki yana salladim ve uzanip bir sarki agum. Kulaklarimiza
ikiye On Kaladan Kendimi Sende Buldum sarkust dolarken ikimizin de dudak-
larinda ayni giiliimseme olugtu. Elime uzanip parmaklarint parmaklarimin ara-
sindan gegirirken, sarkiyla birlikte minldand.

“Varsan varim yoksan yokum, senden gegiyor benim yolum.”

o—O———o

Gokdeniz sinirli bir gekilde salona girerken agzinin iginde bir sey homur-
daniyordu. “Ne oldu?” diye sordum. “Iki dakikada kavga etmeyi nasil bagara-
bildiniz?”

“Bu aslanim iyi hog ama dengesizin teki lzgi,” dedi yanima otururken. “Ya
gecen giin lahmacun siparisi verdigimizde acili isaretlemeyi unuctum diye hepsi
acisiz geldi.” Parmaklari ekrana 6yle dokunuyordu ki telefonun camini kiracak
sandim. “Biitiin giin demedigi sey kalmad, tabiri caizse agzima sigu. Simdi de
gelmis diyor ki hepsini acisiz sdyle. Bir tane acili olursa kafamu kirarmg.”

Merdan Efe o kadar ince diigiinceli bir adamd: ki bu durum bende aglama
istegi uyandinyordu.

“Benim igin 6yle demistir 0,” dedigimde bakiglari iizerime déndii. “Benim
actya alerjim var da... Yine dc sen gaktirmadan onun igin acili séyle Gokdeniz.
Benim igin sevdigi yemeklerden vazgegmemesi gerektigine ikna edemedim.”

Bakuglart 1tk hiziyla tizerime déndii. “Harbi mi? Oha, aslanima bak sen.
Dengesiz dedik, diisiinceli giku.”

Derin bir nefes alirken salona giris yapan adamla gozlerim iizerinde asth
kaldi. “Verdin mi siparigleri?” diye sordu. Muhatabi Gokdeniz'di ama yanima
oturarak direkt kolunu omzuma atu.

“Veriyorum simdi,” dedi Gékdeniz. “Hepsini acisiz segtim ve not kismuna
da acisizin da acisizt olsun giinkii biz yeterince aclarn gocuguyuz hayirly igler,
yazdim.”

ikimiz de ona diiz diiz bakmaya basladik. “Iptal et siparisleri, rezil ettin
bizi a-"
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Dudaklarinin iizerine vurdum. “Kifiir edip durma.”

“Normal sevgililer kargisindakini susturmak igin dudaklanna vurmazlar,”
dedi sitemle. “Sen vurup duruyorsun, hig etik degil.”

“Kiifiir etme diye seni 6peyim de daha ¢ok kiifiir ct degil mi, Merdan Efe?”

“Ne alakasi var? Hig alakasi yok. Ben boyle bir sey dilgiinmemistim ama sen
diisiinmiigsiin. Kim fesat?”

“Yanimda Hortlesmeyin,” dedi Gokdeniz. “Sizi kovarim buradan.”

“Burasi benim evim,” dedi Merdan Efe. “Aylardir bekliyorum, birak da
florteselim. {zgi'yi agmak kolay m1 sandin sen? Ne acilar ¢ektim ne etik savag-
lanindan galip geldim de bu durumlara getirebildim bizi. Bilemezsin. .. Kimse
bilemez...”

“Bir de bayilacak misin simdi?” Gokdeniz ayaga kalkip karsi koleuga oturur-
ken sinsi sinsi siritmaya bagladi. “Sen galip geldin de Galatasaray gelemedi, as-
lamm. Giuti sampiyonluk. Bak, Besiktag kutlamalan varmig bugiin. Sen burada
olmak yerine Galatasaray kutlamalarina gidebilirdin ama gidemedin... Ciinki
sampiyon olamadiniz... Askta kazandin ama futbolda?” Merdan Efe’nin yiizii
diiserken Gékdeniz'e dldiiriicii bakiglar attim. “Aslanimin diinyasinda Sinan
Ozen'den Canim Yands sarkisi galiyor galiba bir tepki vermedigine gore.”

“Gokdeniz,” dedim uyarircasina. “Yangna koriikle gitmesene!”

“Birak Izgi, birak,” dedi Merdan Efe kirmizi gormiis boga gibi Gokdeniz'e
bakarken. “Ben onu birazdan hamsi tava yapacagim, bakalim o zaman béyle
konusabilecek mi?”

“Oha, gergekien ilerleme var,” dedi Gokdeniz. “Eski aslanim olsa ¢oktan
kafami kirmak igin iizerime ugmugstu. lzgi yengem gollerini atmaya devam edi-
yor.”

Merdan Efe’nin saglarimla oynayan eli duraksarken bakiglars iizerime don-
dii. Tam o sirada zilin galmasiyla Gokdeniz kapty1 agmaya giderken parmakla-
rnimi yiiziinden gezdirdim. “Sevcan geldi,” diye minildandim. “Telefonda sevgili
oldugumuzu sdyledigim gibi telefonu yiiziime kapatu ve buraya geldigine dair
mesaj ater. Tehlikenin farkinda misin? Her gey olabilir.”

“Higbir sey olmaz,” dedi giiliimserken. “Bu iligkideki en biiyiik emegi Sev-
can verdi. Bence bunda hemfikiriz?”

Gozlerimi kisum. “Kim bilir arkamdan ne isler cevirdiniz?”

Tam dudaklarint aralamigts ki arka arakaya gelen ¢iglik sesleriyle irkildim.
Cigligr atan kisiyi sdylememe gerek yok, diye diisiiniiyorum.

Merdan Efe'den uzaklasicken Sevcan’la g6z goze geldik. Ellerini dudaklarina
yaslamis gururlu bir anne gibi ikimize bakiyordu. “Sneijder'in goliine Allahim
gol, diye bagiran spikere dsSnmemek igin kendimi yolda ¢ok tembihledim ama
dayanamiyorum.” Ellerini yumruk yaparak havaya kaldirdi. “Allah’im gol! Ba-
sardik Efe Merdan, yikuk etiklik kurallarim.”
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Merdan Efe'yle birlikte yumruk tokusturduklarinda sagkinhikla ikisine bak.
mayi siirdiirdim.

“En az Sneijder’in Juventus'a atug gol kadar giizel olduk.” dedi Merdan Efe
yeniden kolunu omzuma atarak beni kendine gekerken.

Sevcan heyecanla kargimiza otururken Gékdeniz de yanina oturdu. “Sam-
pivonlugu kaybettiler ama.”

“Lan sus!” diye bagirdi Merdan Efe. “Kiifuir ettirme bana.”

“Aman,” dedi Sevcan son hecesini uzaup elini havada bos ver dercesine sal-
larken. “Efe Merdan sampiyonlugun ilasini aldi. Galarasaray da sencye yampi-
yon olsun yani ne yapalim?”

“O ayn, bu ayn hammefendi,” dedi Gékdeniz. “Aslanim, zgi konusunda
mutlu olabilir ama igten ige depresyonda.”

“Cik depresyondan,” dedi Sevcan. “Bos ver, takma.”

“Hig psikolog olmay: diisiindiin mii?” diye sordu Gékdeniz ona.

“Bir ara diisiindiim ama vazgegtim, neden?”

“Cok siikiir,” dedi Gokdeniz. “lyi ki vazgegmissin.”

Sevcan ters ters ona bakti. “Bana bak Hamsi!”

“Ee, sana baktum Sevcan?”

“Trabzon’a siirgiin ederim seni.” Bana doéndi. “Sikayetciyim dava agalim
buna.”

“Senin de mi avukaun, Izgi?” diye sordu Merdan Efe dehset i¢inde. “Bir
benim mi avukatim olmuyorsun?”

“Etik degil,” dedim omuz silkerken.

“Neyi etik degil? En yakin arkadaginin oluyorsan benim de olursun, {zgi!”

“En yakin arkadagi, kiz kardesi, ask bahgesi ve de ask perisi diyeceksin yal-
niz,” dedi Sevcan. “Oyle yalnizca en yakin arkadagt degilim. Dikkat edersen
sevinirim.”

Merdan Efe iizerimden bakislarini gekmedi. “Cevap bekliyorum.”

“Ben avukatin olursam Serhan Bey ne olacak?” dedim aklima gelen ilk sey
oldugu igin. “Aynca gergekten hig hog karsitanmaz bu durum. Adamin isini
elinden almigim gibi de olur. Sevgilinim iste avukatn olsam ne olur, olmasam
ne olur ya?”

“Bir daha sdyle,” dedi Sevcan araya girerken. “Bir daha sevgilinim de ses
kaydina alamadim.”

Yine merdanefeizgifc modundayds.

“Siz beni delirteccksiniz.” Kollanimi éniimde baglarken dik dik ikisine bak-
maya bagladim. “Sevcan tek baginayken zaten beni delirtiyordu. Bir de simdi
koalisyon olmugsunuz. Neyse ki Merdan Efe’ye Galatasaray mag tekrart agar-
sam beni delirimeyi birakir”
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“Diin geceki magr tekrar izlememiz gerckiyor,” dedi Merdan Efe diisiincel
sesivle. “Son dakikalari zaten izleyemedik.”

Korkarak yiiziine bakum. “Neden ¢ogul konustun? [zlemem demedin, izle-
memiz dedin. Kiminle? Umanim Gékdeniz falandir.”

Isaretparmagyyla ikimizi gosterdi. “Tabii ki sen ve benden bahsettim.”

Yiiziimii burugcurdum. “Canli izledigim magi neden tekrar izleyeyim?”

Yizini burusturdu. “Daha kadromuzu da czberlemedin zaten. Hig itiraz
ctme sevgilim, o mag tekrari izlenecek.”

Neyse ki lig bitmisti de {ig ay magsiz gegecekti.

Bu duruma tutunarak bagimi asagr yukari salladim. “lyi tamam, izleriz.”

“Bizim kizt holigan yapman yok mu pcki?” Sevcan... “Diisiinsene 2021-
2022 sezonunda lzgi’nin maglara yiiziiniin yarisini sar1, yarisint kirmizi yapip
geldigini. Efe Merdan bunu da bagarir diyenler? Ben.”

Koltugun ucuna dogru kaydim. “Oncelikle ben Fenerbahgeliyim, bunu
unutmayalim,” dedigimde Merdan Efe’nin kaglari ¢aularak bedeni kasildi.
“Evet, 6yleyim.”

“Hay1r, degilsin. Hatta gecen aksam kendi agzinla soyledin.”

Duraksadim. “Ne? Ne zaman?”

“Iste seni seviyorum dedin ya.”

Diiz diiz suratina bakum. “Yani? Sen onu Galatasarayls oldum diye anlamg
olabilirsin ama senden baska kimse o anlamda anlamadi ¢iinkii o anlamda de-
gil'”

“Gergekten miitkemmel bir avukatsin,” dediginde hayran hayran yiiziime
bakmaya baglads. “Harika bir sekilde sonuna kadar savunuyorsun ama ben de
asla kabul etmiyorum. Galatasaraylisin.” Kapinin tekrar ¢almasiyla bir gey de-
memc firsat vermeden ayaklandi. “Yemeklerimiz gelmigtir.”

“Hep boyle yapiyorsun,” diye bagirdim arkasindan. “Galatasaraylisin deyip
kagamazsin. Degilim!”

“Yan yana ¢ok giizel goriiniiyorsunuz,” dedi Sevcan aniden heyecanh hali
yok olmugtu. “Ve sen farkinda degilsin ama yillar sonra ilk defa bayle siirekli
guliiyorsun. Sana iyi geliyor, farkinda nusin?”

“Farkindayim.” Yutkundum. “Farkinda olmasam hayauma alamazdim ki.
Yanindayken bazen kendimi taniyamiyorum. Durup durup sen gocuk musun
ki boyle hareketler yapiyorsun diyorum kendime ama engel olamiyorum. Sanki
cocuklupum onun yanindayken disani gikiyor da ben igeri sokmaya galisiyor-
mugum gibi...”

“Yaninda rahatsin giinkii,” dedi negeli sesiyle. “I¢inden geldigi gibi davrana-
biliyorsun. Yillarca iginde kapatmaya ¢alistigin gocugu areik cutamiyorsun.” El-
lerini yavagca birbirine garpu. “Kendi mutlulugumdan ¢ok buna seviniyorum,
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vemin ederim. Sen onun sakinlegtiricisi olabilirsin ama o da kesinlikle senin
ilacin.”

*Opyle,” dedim giiliimserken. Utanarak bakiglarimi kagirdim. “Kacamadik
asktan.”

“Sen degil, ask bile senden kagsa Merdan Efe yine onu da yakalar sizi birles-
tirirdi,” dedi. “Aruk fan sayfamu agabilirim.”

Merdan Efe ve Gékdeniz cllerinde lahmacunlar ve iceceklerle salona girdik-
lerine uyarircasina Sevcan’: diirtiikledim. “Sakin.”

“Ne diyorsun, duymuyorum.” Yanimdan kalkip yeniden karg: koltuga geg-
ti. “Lahmacun mu? Bayilirnm.”

“Hamsili lahmacun neden yok?” diye sordu Gékdeniz. “Bu ayrimailikur.
Ben bir Trabzonlu olarak istedigim zaman hamsili lahmacun yiyemceyecek mi-
yim? Giiya esitiz, hadi oradan. Bu iilkenin velinimeti Trabzonlu insanlarken
boéyle ayrimcilik olmast hig ctik degil.”

“Bagladi mesai,” dedi Merdan Efe. “Tamam, en ¢ok sen Trabzonlusun sus
arnk.”

“Rizelisin diye iiziilme,” dedi Gokdeniz. “Herkesin bir kusuru vardir.”

“Lan sen bugiin beni sinir hastasi etmek icin mi geldin buraya?”

Elimi koluna koydum. “Ben Rizelileri ¢ok severim, bog ver onu.”

“Efe Merdan,” dedi Sevcan diisiinceli bir sekilde. “Rize'de kafasiz Rizespor
formali heykel oldugu dogru mu?”

“Dogru,” dedi Merdan Efe. “Gékdcniz'in kafasini koparip o heykelin iize-
rine koyacagim.”

Yedigi yemek Gokdeniz'in bogazina kagarken 6ksiirmeye bagladi. Sevcan'la
ikimiz de yanina adimlarken ben suyu uzattum Sevcan ise sirtina vuruyordu.
“Ay, acillik oluyor galiba,” dedi Sevcan. “Ama bu sefer harbi acillik olacak gibi.”

“Higbir sey olmaz ona,” dedi Merdan Efe. “Hadi yemeginizi yiyin siz de.”
Gokdeniz'in oksiiriikleri son buldugunda yerime gegtim. “Hayirdir, 6lizyor
muydun yoksa?”

“Seni aslanim dedim bagrima bastum, su sozlerine bak.” Kinarcasina Mer-
dan Efe'yi siizdii. “Aslanlik bitmis.”

Merdan Efe onu umursamadan tam yemegini yemeye baslayacaku ki kula-
gina dogru yaklasmamla duraksadi. “Senin igin actli séylettim.” Kaslarini gatu.
“Benim igin acisiz yemck zorunda degilsin. Bak, ne giizel ayirmuglar acililan
iste. Karigmaz merak etme.”

“Acisiz yemeklere aligmaya galistyorum,” dediginde dudaklarimi biizdiim.

“Benim igin damak zevkini mi degistircceksin yani? Oyle sey olmaz.”

“Bir evde iki ayri yemek mi pisirccegiz?” diye sordugunda sagkinlikla yiizii-
ne bakum. “Hem acili séylerim yanlhighkla karigir, bir sey olur falan ben o riski
alamam. Acili yesem ne olur yemesem ne olur? Senden énemli degil.”
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Gokdeniz avihip bayilir gibi hareketler yapmaya bagladh.

“Saka saka”

“Serum baglauyorum yazmayin,” dedi yiiziistii yerde yatarken. “Hayat se-
vincim aruk sizin yiziniizden yok. Cocuksu Gékdeniz gitti yerine ciddi ve
havattan bezmis Gokdeniz geldi.” Onu umursamadan yemek yemeye basla-
diginizda yerinde dogruldu ve Sevcan'in yanina gegti. “Delinin halinden deli
anlarmus. Sevcan.”

“Kusura bakma Gokdenizcigim ama lzgi’nin Efe Merdan'a aslamm demesi
benim igin harika bir an sayilacagindan bu konuda senin yaninda duramam.”

Gokdeniz kola bardagini tek sefer kafasina dikri. “Duydun mu?” diye sordu
hemen ardindan Sevcan’a.

Sevcan garip garip yiiziine baku. “Neyi?”

“Kalbimin kirilma sesini.”

Oflad: Sevcan. Onlari izlemeyi kesip ben de yemegimi yemeye bagladigim-
da kusa siirede her seyi bitirmistik ama Gékdeniz az dnce qilginlar gibi yemek
yiyen o degilmis gibi simdi elindcki elma sekerini yiyordu. Yemekien sonra
Medih, Ebrar, Kerem ve Sabiha da yamimiza geldiler. Ebrar ve Medih’in bizi
gormesiyle sintmalari baslarken Merdan Efe halinden olduk¢a memnundu.
“Adama bak, durdu durdu benim avukaumi buldu asik olacak.”

“Benim avukaum deyip durma,” dedi Merdan Efe ters ters. “Acim var bu
konuda. Ben, benim avukaum Izgi Gékyel diyemiyorsam kimse demesin.”

“Oldu pasam, bagka?”

“Su anlik baska bir istegim yok.”

Saglarimla oynamaya basladiginda aruk sagima bagimh oldugunu diisiin-
meye baglayacakum. Bir de eli sagimda olmasa ya elimin {izerinde ya da baca-
gimda oluyordu. “Ben de diyorum ki Merdan Efe sampiyonlugu kaybedip nasil
sakin kaldi? Meger herkes isinde giiciindeymis.”

“Ebrar sen de mi ya?”

Giilerek dpiiciik atu. “Saka yapiyorum bir tanem, ¢ok sevindim. Tebrik
ederim ikinizi de.”

“Eyvallah,” dedi Merdan Efe. “Yengem benim.”

“Siz erkeklerin bu yenge deme meraki ne ya?” diye sorarak dogru bir konu-
ya parmak bast Sabiha.

“Hosumuza gidiyor,” dedi Medih. “Arkadaglarimizin sevgilimize yenge de-
mecleri... Aynica yengeleri yani ne demelerini bekliyorsun bagka glizelim?”

“Ay, isimleriyle hitap cdin abi,” dedi Sabiha. “Sevgilimin arkadaglarinin
bana yenge demelerini istemezdim. Cok kotii.”

Gokdeniz, hamsili kekim ben de gok iiziiliiyorum yalniz degilsin.

“Ben ahsum arvk,” dedi Ebrar. “Adim Ebrar degil, yenge oldu.”

“lzgi sen?” diye sordu Sabiha. “Yenge denmesi rahatsiz ediyor mu seni?”
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“Yani, etmez samnm. Fark etmez ashinda,” dedigimde omuz silkiim. “Kim
nasil istiyorsa dyle seslensin.”

“Bana sultanim desinler,” dedi Sevcan niganhsina donerken. “Arkadaslarina
ulasar, agkim.”

“Onlar neden sultamim diyorlar? Ben derim.”

“Yalniz bir ben, bir de Gokdeniz kaldik,” dedi Sabiha. “Biz de saplar grubu
olusturalim aruk ne yapalim? Ask bizi bulmuyor maalesef.”

“Ben bir hava alayim,” diyerek aniden ayaga kalku Gokdeniz. "Ask mesk
sagma sapan seyler konugmaya bagladiniz.”

Hizli adimlarla bahgeye ¢iktiginda Merdan Efe arkasindan gidecekti ki ko-
lunu tutup onu durdurdum. “Ben konusabilir miyim onunla?”

“Olur, giizelim,” dediginde ben de ayaklamip Gékdeniz'in arkasindan bah-
¢eye cikum. Salondaki sohbet de Sevcan sayesinde degisti. Sakin adimlarla
bahgede sol tarafa déndiigiimde onu bahgedeki koltuklarda degil, yerde sirtn
duvara yaslams bir halde buldum. Yanina ilerleyip ayni sekilde sirtimi duvara
yasladim. “Sen de anladin herhalde,” dedi kisik sesle.

“Anlamamak miimkiin mi?”

Tebessiim etti. “Baksana, miimkiinmiig demek ki. Hala asil anlamasi gere-
ken anlamadigina gore.”

*Oyle deme,” dedigimde omuz silkei. “Belki de anlamazliktan geliyordur,
olamaz mg?”

“Bu daha kétii degil mi?” dediginde eline aldigs kiigiik dalla oynuyordu.
"Ama hislerimi anlamadigini biliyorum. Bilscydi eger hareketleri daha farkh
olurdu bana kargi. Seneler oldu, tanidim onu artik. Ncye, nasil tepkiler vere-
cegini biliyorum.”

“Gokdeniz itiraf etmeyi diisiinmiiyor musun? Hep boyle iginde mi tuta-
caksin?”

“Evet,” dedi. “Hep boyle igimde tutacagim. Bizden olmaz, Izgi. Benden
olur, ondan olmaz.”

Bagyimi ona gevirirken yere bakugini gérdiim. “Nasil bu kadar emin ola-
biliyorsun? Bu yapugin bencillige giriyor. Onun senin hislerini bilip, bu aska
kargilik verip veremeyecegine kendisinin karar vermesi gerekiyor.”

“Sabi beni seviyor, lzgi,” dedi sesi titrerken. “Ama benim onu sevdigim gibi
degil. Bana gok deger veriyor ama benim ona verdigim deger gibi degil. Asil
bencillik ne olur, biliyor musun? O her istedigi an bana yazip, yanima gelip,
bana sanlabilirken; benim hislerimi 8grendikten sonra bunlan yapamayacak
olmasi. En basitinden. .. Bir film izleyccegi zaman ne abilcrine ne de bagka bir
arkadasina gidiyor. Bana geliyor, her filmi beraber izliyoruz. Ben onun elinden
bunlart alamam. Ciinkii biliyorum, onu sevdigimi 6grendikten sonra benden
uzaklasacak. lste 0 zaman ben daha ok iiziilecegim.”
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“Gokdeniz. "

“lzgi,” diverck bsldi beni. “Bu agk yalnizca benim agkim. Ve higbir zaman
onun ve benim ortak agkimiz olmayacak. Ben bunu kabullendim. Ona itiraf
etsem bile ne olacak ki? Onun kalbinde hala bagka biri var ve o kalp yarali. Su
an onu sevdigimi 6grenmesi onun sevgiye en muhtag oldugu andan yararlan-
mamdan bagka bir sey olmaz.” Bagin1 geriye atarak duvara yasladi ve gozlerini
kapatti. “Ben onun yara bandi olmayacagim.”

“Peki istedigin ne? Igindeki aski tek basinda yagayarak hayauna devam et-
mck mi2”

“Bu ask hig beklemedigim anda igimde nasil belirdiyse dyle de bitecek. Bir
giin olacak, Izgi.”

Bagdas kurup tamamen ona dogru déndiigiimde derin bir nefes aldim.
Cokmiis goriiniiyordu. “Ben yine de itiraf etmen taraftartyim. Belki boylece
daha da rahatlayacaksin. Bak, belki ok farkli iki konu olabilir ama Merdan
Efe’ye bir seyleri itiraf ctmeden 6nce ben de gok tedirgindim. Cok disiiniiyor-
dum, ne yapacagimi bilmiyordum. Korkuyordum ¢iinkii... Ama korktugum
gibi olmadi. Ona itiraf ettigimde kus gibi hafifledim. Karsiligini alamayacak
olsan bile hislerin iginde yok olup gitmeyi hak etmiyorlar, Gokdeniz.”

“O adam,” dedi. “O asik oldugu adam...” Gozlerini daha siki kaparu.
“Onu oyle iizdiigiinde ondan ¢ok benim canim yandh, lzgi. Simdi onu sevdi-
gim icin tiziiliirse, benim yiiziimden iiziiliirse ben kahrolurum. Ben gergekten
yapamam, lzgi. Her konuyu sallarim, umursamam, giiler gegerim ama onun
tiziilme ihtimali olan konuyu dyle kolayca gecemem. Ben zaten onun iiziilecegi
higbir geyi yapmam.” Gokdeniz yutkunarak dogruldugunda kizarmig gozleriyle
kargilasum. “Ona olan hislerimi 6grenen de hislerimi konustugum son kisi de
sen olacaksin.”

“Bagka birini sevebilecegini diisiiniiyor musun ileride?” diye sordum. “Sabi
ile olamayacagina kendin karar vermissin. Peki ileride?”

“Bilmiyorum,” dcdi. “leride ne olur bilmiyorum, disiinmiiyorum da.
Ama cger ileride biri olacaksa bu igimde Sabi varken olmaz. Kalbimde baska
biri varken onu unutmak igin kimsenin kalbiyle oynayamam. Béyle bir hakkim
yok, kimsenin yok. Bu kargimdakine haksizlik olur bir kere. Hani soyle bir
séz dolasiyor ya, yanindakiyle yasar kalbidekiyle éliirsiin diye. Kiifiir etmek
istemiyorum ama bu serefsizlikten bagka bir sey degil, lzgi. Kalbindeki kimse
yanindaki de o olmali. Ha, olmuyor mu? O zaman o kalbindckini silmeden
kimseyi yanina almayacaksin.”

Kiifriinii es gegtim. “Bu durum gergekten igreng bir sey... Kimsenin kim-
seyce bunu yapmaya hakki yok.”

Giliimsedi. “Hem tck tabanca olmak da o kadar kotii bir sey degil benee.
“Tek bagima da harikayim?”
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Gokdeniz Ao, aalanin gitliimseyerck yok etmeye caligtyordu.

“Kesinlikle éylesin,” dedim giiliimserken. “Ama ben yine de bir giin agkta
senin de kazanacagina inaniyorum.”

“Su an bu durumdayken bana bu dedigin imkansiz geliyor ama hayac bu...
Belki de dedigin gibi olur, Izgi.” Elimi koluna koyup dostga stkum. “Tesekkiir
ederim beni dinledigin igin.”

“Ne zaman istersen,” dedim samimi bir giilimsemeyle. “Ben her zaman
buradayim. Merdan Efe arkandan gelecekti ama onu ben durdurdum. Istersen
ben gideyim de o gelsin.” ‘

“Gerek yok. Beraber girelim igeri,” dedi. “Her nec kadar sorun etmesc de
onunla bu konuyu konugmak hosuma gitmiyor. Neticede abisi. Kiskanmiyor
ya da kizmiyor ama ben kendimi rahat hissedemiyorum. En yakin arkadagim
kiz kardesimi sevseydi nasil bir tutum sergilerdim, bilmiyorum. Aslanim harbi
miikemmel birisi.” Dirsegiyle koluma dokundu. “Ne sanshsin kiz, lzgi.”

“Buna hig itiraz edemem, dyleyim ya,” dedigimde giiliistiik. Beraber ayak-
lanip tekrardan igeri gegtigimizde Merdan Efe'nin merakhi bakiglan ikimizin
iizerinde gezindi. Gokdeniz ona sorun yok dercesine basini salladiginda o da
bagini sallayarak kargilik verdi. Yeniden yanina oturup kolunun aluina girdigim-
de bagimi omzuna yasladim. Bir kolu direkt beni sararken giiliimsedim. Tam o
sirada gelen kamera sesiyle bizimkilere déndiigiimde Sabiha elindeki fotograf
makinesi kaldirds.

“O ami 8liimsiizlestirmesem olmazds.” Kiigiik polaroid fotografi kameranin
iizerinden alip bize uzattupinda, elinden alip fotografi inceledim. Bagim om-
zunda ona sanlirken gozlerimi kapatmis giilimsiiyordum. Merdan Efe ise sol
koluyla beni sarmis, dudaginda benimkine benzer bir giilimsemeyle ¢enesini
basima yaslayarak gézlerini kapatmugt.

Bu fotografi kalbime asasim geldi.

Kalbime asmak isteyecegim animiz aruk dliimsiizdii.

Gecenin geri kalaninda séyledigimiz tathlarla beraber bir film izledik. Gok-
deniz ve Sabiha diginda herkes evlerine dagildi. Simdi ise onlar asagida bas-
ka bir film seyrederken biz yukanda evden getirdigim kiyafetlerimi Merdan
Efe’nin kiyafet dolabina diziyorduk. Benim igin dolabinda oldukg¢a biiyiik bir
yer ayirmigts.

Cantanin iginden aldigim son tigortiimii de digerlerinin {izerine koydu-
gumda omzumun {izerinden ona bakam. Kapinin kenarina yaslanmug, kollari-
ni oniinde baglamig beni seyrediyordu. “Bu ayirdigin yer ¢ok biiyiik. Baksana
fazla bos yer kalde.”

“Kalsin,” dedi omuz silkip. “lleride kullanacaksin elbet.”
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Cantada kalan son esyamu yani dig firgani aldikean sonra giiliimseyerek ya-
nina ilerleyip tam dniinde durdum. “Bunu hangi banyoya koyayim? Seninkine
mi voksa koridordakine mi?”

“Gergekten soruyor musun?” Bagimi sol omzuma dogru egdigimde sagim
Sniime diigtii. Elini kaldinp sagimi kulagimin arkasina sikigturds. “Tabii ki be-
nim dis fircamin yanina.”

Midemdeki mavi kelebekleri ¢ildirtts yine.

Kiyafet odasindan ¢tkip banyosuna ilerledigimde pesimden geliyordu. Inigi
vakarak igeri girdim ve dis firgasinin hemen yanina benimkini de koyup tckrar
ona déndiim. “Evini biraz ele gegirmis olabilir miyim?”

“Ne ¢ok isterdim bunu.” Tam yanina geldigimde elini belime acarak beni
kendine ¢ekti ve beraber banyodan ¢ikeik. “Ama senin hig éyle bir niyetin yok.
Zorla fazladan egya getirttim. Sana kalsa iki tane seyle gelecektin.”

“Zamanla,” dedigimde yine kendi kendine homurdandi ama duyamadim.
O anlarda neler diyordu o kadar merak ediyordum ki. “Ne diyorsun sen yine
agzinin iginde?”

“Higbir sey,” dedi somurtarak. Yatagina kendini yiiziiscii atu. “Gelsene.”

Uzerime giydigim sortlu pijama takimiyla yaraga gegtigimde yalnizca kolu-
nu kaldirdi. O boslugu gegip ona dogru déndiigiimde, kolunu bana sarip biraz
daha yaklasarak gozlerini kapatti. “Cok yorgunum. Bir daha kimse gelmesin
bize.”

Bize.

i¢im sicacik olurken konustum. “Istersen kendimizi kuleye kapatalim?”

“Olur,” diye minldandiginda ses tonundan uykuya dalacagini anladim. Az
kaldi, onu da yapacagim bunlar yiiziinden.”

Kokusunu igime cekerken huzurla gézlerimi kapadim. Her ne kadar si-
rekli goriigmemizi, bir arada bulunmamizi ve bag baga kalmamiz: istese de bu
miimkiin degildi. Yogun is hayaumz, siirekli toplandigimiz arkadas grubu-
muz ve asla sonu gelmeyen maglarla bu istegi daha ok hayal olacakti. Yine
de huzurluydum. Yer ve zaman fark etmeksizin kollari arasinda olmak beni
iyilestiriyordu.

oj-(-)—o

Giin bizim igin fazlasiyla erken baglad:.

Sabahin alusinda ise gitmek igin kendiligimden kalkugimda Merdan
Efe’yi uyandirana kadar camm ¢tku. Bir dokunugumla gézlerini agan ada-
min nedense bugiin uyanmayacag: tuttu. En sonunda tek bagima gidecegimi
séylememle homurdanarak da olsa yataktan ¢ikabildi. Ben yine bir kahveyle
gline baslamak istesem de izin vermeyip ikimize kiiciik bir kahvalt masast ha-
zirladi. Goékdeniz'in gece gittigini 6grenmistim. Sabiha ise saat heniiz erken
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oldugundan uyuyordu. Kahvalunin ardindan beraber evden ayrildigimizda
Merdan Efe 6nce beni biiroya biraku, ardindan da gikista beni alacagini soyle-
verek kendisi sirkete gegti.

Giin iginde bir miivekkilimle boganma davasi igin goriisiip ardindan eckrar
biiroya dénerek dosyalarla ilgilendim. Igim ok sikiliyordu. Son zamanlarda o ka-
dar mutluydum ki bugiin yasadigim anlamsiz sikinu beni gok bunalemisu. Isim-
de de her sey yolundayds ve neden aniden béyle oldugumu anlayamiyordum.

Sikintiyla 6niimdeki dosyayt kapatugimda zil sesiyle dosyadaki bakiglarimi
telefonumun ekranina gevirdim ve gordiigtim isimle giiliimseyerek aramay: ce-
vapladim. “Giizelim,” diyen sesiyle icimdeki daralma gitmese de tiim ihtiyacim
onun sesini duymakmus gibi derin bir nefes aldim. “Isin bitti mi>”

“Bitti,” diye minldandim. “Sen giktin mi?”

“Ciktim simdi arabaya biniyorum,” dediginde birkag hisirts duydum. “Ara-
mizda ok mesafe yok ama bu saattc trafik vardir o yiizden biraz gecikebilirim.”

“Tamam ama biraz gecik,” dedim buram buram cilve kokan sesle. “Cok
bekletme beni.”

“Bundan sonra seni bekletir miyim saniyorsun?” Giilme sesini duydum.
“Cok ge¢ kalmam giizelim, gériisiiriiz.”

“Goriisiiriiz, hayaum,” diye minldandim. “Opiiyorum.”

“Opersin,” dedi az éncekine nazaran farkls bir ses tonuyla. Giiliimseyerek
telefon konugmamizi sonlandirdifimizda bir siire daha takilmamin ardindan
odamdan ¢ikum. Trafik olsa bile birazdan burada olurdu. Kapinin éniine gikip
onu beklemeye bagladigimda, tiim giin igimde asih kalan o sikinti hila yerini
koruyordu. Ara sira boyle hissettigim olurdu ancak bu seferki hepsinden farkl
gibiydi. Anlamlandiramiyordum.

Bir an 6nce Merdan Efe’'nin gelmesini istiyordum. Ona sanldigim an tiim
o stkinti gegecekti biliyordum.

O bana hep iyi gelirdi.

Derin bir nefesi icime gekerken tiim o hava igime dolmuyor gibi hissedi-
yordum. Nefesimin iyiden iyiye daralmasiyla tedirgin olurken kenarda duran
banka zor da olsa oturdum.

Merdan Efe hila gelmemigti.

Neden hila gelmemigti? Su siirekli yakindigim erafik onu da esir almis ol-
maliydi. Telefonumu gikanp rehberime girdim ve isminin iizerine ukladim.
Telefonu kulagima gétiirdiigiimde telefonunun kapali oldugunu belirten sesi
duydum. Sarji mi1 bitmisti? Saate bakum. Beni arayal yarim saat olmugtu. $im-
diye kadar goktan gelmis olmaliydi. Sakin olmaya ¢alisarak bakislarimy biraz-
dan arabasinin goriinecegi caddeye gevirdim.

Beklemeye devam ettim.

Aramasinin iizerinden tam bir saat gegti.
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Merdan Efe gelmedi.

I¢imdeki sikint aruik nefes alamama boyutuna ulasirken telefonumu titre-
ven ellerimle kaldirdim. Medih anyordu. Aramayi hizla cevapladim. “Medih?”

“lzgi,” diycn sesini duydum. O kadar giiriiltii geliyordu ki elim istemsizce
kalbime ¢ikti. “Konum atacagim yere gel ama sakin gel, izgi.”

Titreyen sesiyle sertge yutkundum. “Ben Merdan Efe’yi bekliyorum, Me-
dih. Ne oluyor?”

“lzgi,” dedi yeniden. Bu sefer sesi aglamakliydi. “Merdan kaza yapmis. Du-
rumu agirmug, ben hastaneye simdi geldim. Sadece ok kotii dediler, lzgi...
Ben bilmiyorum. Cabuk gel buraya.”

Merdan kaza yapmiy.

Durumu agirmiy.

Sadece gok kitii dediler. ..

“Ne?” Sesimi duymus muydu bilmiyordum. Titremeye baglayan bacakla-
rimla araba siiremeyecegimi anladigimda direke olarak taksi duragina ilerledim.
Zorlukla hareket ederken buldugum ilk bos taksiye bindim ve hastane ismini
soyleyerek gozlerimi simsiki kapadim. Telefonu nasil kapatum, o konumu na-
sil agip o hastaneye gittim bilmiyordum. Sanki ben, ben degildim. Biri beni
oradan hastaneye getirtmis gibi degildi. Taksiden inip kosarak hastaneye giris
yapugimda birkag goz iizerime cevrilse de umursamadim. Medih'in soyledi-
gi ameliyat kismina merdivenlerden kosarak ¢ikugimda koridorda Medih ve
Gokdeniz'i yere ¢6kmiis vaziyette buldum.

“Medih,” dedim titreyen sesimle. “Merdan Efe nerede?” Yerinden hizla
kalkuginda kizarmig gozleriyle gozlerimin igine baku. “Bir sey sdylesene! Ne-
den susuyorsun gimdi?”

“Ameliyatta,” diye mirildand: titreyen sesiyle. “Arabasi takla atug1 icin du-
rumu agirmig. Bagka bir sey soylemediler, lzgi. Higbir sey bilmiyorum baska.”

Gozyaslanim en sonunda yanaklarimdan siiziiliirken ameliyathanc kapisina
bakam. “O-orada mi simdi?” Oradaydi. Orada cani igin savagiyordu. Bakigla-
rim bir robot gibi Gokdeniz'e dondii. Yere ¢okmiis, agliyordu. “Takla... Takla
atmig arabasi ama o iyi olacak, degil mi?” Medih cevap vermedi. “lyi olacak
ama degil mi?” diye sordum sanki Medih bilebilirmis gibi. Duymaya ihtiyacim
vardi. Birinden onun iyi olacagini duymaya ihtiyacim vards. “lyi olacak, degil
mi?” diye sordum yine cevap vermediginde.

Sustu.

Sadece sustu.

lyi olacak demedi. Neden demedi?

Koridordaki sesler iyice artarken 6nce Mirsat Bey ardindan digerleri geldi.
Sevcan kogarak yanima gelip bana sanldiginda, igimde tuttugum her sey agiga
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gkt ve sesli sesli aglamaya basladim. Oyle ki hayatimin higbir doneminde boy-
lesine igim sokiiliir gibi agladigimi haarlamiyordum.

Glinkii hayaumun higbir dénéminde bdylesine her gseyim olan bir insanin
canina zarar gelmemigti.

“Sevcan,” dedigimde aglamalarimin arasindan konusmaya ¢alistyordum.
“Takla atmis, durumu kétii diyorlar, Sevcan. lyi olacak, degil mi? lyi olsun, ne
olur. Yalvarinim iyi olsun.”

“lyi olacak,” dedi kollarini bana daha siki sararken. “Durumu kétii olsa bile
gegecek, iyi olacak. Sana yeni kavugmugken birakir mi saniyorsun? Merdan Efe
o... Sadece senin igin bile iyi olacak, eminim ben. Ne olur yipratma bu kadar
kendini.”

Nasil yipratmayacakum ki? Asik oldugum adam igeride cani igin savagir-
ken, durumundan higbir haberim yokken nasil sakin kalacakum?

Bagimi omzuna daha da yasladigimda tekrar konusmaya galisum. “Bana
geliyordu. Bana gelirken kaza yapmus. Gelemedi... Bana gelemedi. Bana ge-
lebilseydi ona sikica sarilacakesm.” Ellerimle iizerimdeki cigortii stkum. “Onu
sevdigimi de sdylerdim.”

Onu ilk gérdiigiim andan beri tiim anlarimiz géziimiin dniinde gegti sanki.
Ama en ¢ok diin aksamda rakili kaldim. Ertesi giin boyle bir sey yasayacagimizi
bilseydik &ylesine huzurlu hissedebilir miydik? Bana gelirken béyle bir kaza
yasayacagim bilsem gelmesini ister miydim hig?

“Canim aciyor,” diye fisildarken kalbimdeki garpinti nefes almami daha da
zorlagtiriyordu. “Canim ¢ok aciyor.”

Ne kadar siire ylece agladim, bilmiyordum ama ameliyat hil bitmemisti.
Ara sira hemsgireler kogarak gikiyordu ama higbiri tek kelime bile etmiyorlards.
Ben burada mahvoluyordum, neden higbir gey séylemiyorlards?

Goziim kimseyi gérmiiyordu. Kim vards, ne haldeydi bilmiyordum. Birkag
kez yanima Ebrar da gelmisti ama konugacak takatim yoktu. Yalnizca iyi oldu-
gunu égrenmek istiyordum ama grenemiyordum.

Ameliyat saatler siirdii. O kadar uzun siirdii ki bir siire sonra herkes saate
bakmay: biraka.

Uzun siiren bekleyisinin ardindan ameliyathane kaptsinin agilmasiyla dok-
tor ¢iku, Hizla yerimden kalkip karsisina gegtigimde Mirsat Bey, Medih ve
Gokdeniz de yanimdaki yerlerini aldilar. Doktoru canim yana yana dinledim
¢inkii tek bir iyi kelime ¢ikmamisti dudaklarindan.

Ellerinden geleni yapuiklari, durumunun hila ¢ok kritik oldugunu séyle-
misti en basinda. Merdan Efe yogun bakimdaydi ama her an her sey olabilir-
mis, dyle soyledi.

Keske sdylemeseydi.
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Arabanin ters taklalar atmasiyla viicudunun pek ¢ok yerinde ciddi hasarlar
oldugunu ama en ¢ok da bagina aldig1 darbeden dolayr uyanirsa en biiyiik ha-
sari oradan alabilecegini séylemisti. Bu hasarlara her gey dahildi.

Her sey.

Yeter ki o iyi olsun, dedim igimden. Yeter ki gozlerini agsin. Bagka hicbir sey
onemli degil.

Doktor detayh birkag sey daha soylemisti ama nefes alma giigligiim daha
da artarken duvara yaslanarak onlardan uzaklagum. Tek istegim kritik saatleri-
nin son bulmasiydi. Bir an olsun dinmeyen goézyaglarim yanaklarimi daha da
tslatirken bu anin en ¢aresiz anim oldugunu biliyordum.

Elimden higbir sey gelmiyordu giinkii. Kegke onu her defasinda sakinlesti-
rebildigim gibi iyilestirebilseydim de sevgimle.

Elim bogazima dogru giderken kdsede polisleri ve elindeki dosyalart gor-
memle son bir gii¢ yanlarina adimlamaya bagladim. O dosyalarda kaza yeri gé-
riintiileri vard, biliyordum. Yanlarina gitmemle bakiglarini bana dondiirdiikle-
rinde ne haldeydim, bilmiyordum ama bakislarinda o tiziintiiyii gérebilmistim.

Avukar kimligimi gostererek dosyalara bakmak igin izin aldigimda, polis
memurunun dosyay: uzatmastyla titreyen ellerimle kapag; araladim. Bunu bel-
ki de yapmamam gerekiyordu ama onun nereden ¢tkanldigini gérmem gere-
kiyordu.

Yoldan ¢ikan tirin ona garpmast sonucu taklalar atmigu arabasi. Sertge yue-
kunarak fotograflara bakmaya bagladim. Arabasi mahvolmugtu. Aruk araba
bile degildi. Nasil ¢ikarilmigt: oradan? Bu bile mucize gériiniiyordu.

Bu ayrinu nefesimi daha da kesti.

Gozyaglanim daha da hizlanirken ellerim titremeye basladi. Polis memu-
runun koluma dokunmasiyla titremem daha da artarken fotograflarin birin-
de gordiigiim ayrninuyla ayakta durmaya daha fazla dayanamayarak dizlerimin
tizerine ¢okeiim.

Paramparga arabasinin alunda ezilmis beyaz bir giil buketi vard:.

Bana yine beyaz giiller almgti.

Bana yine saklamam i¢in beyaz giiller almist1 ama verememisti.

Fotograf ellerimin arasindan kayip giderken aglamam daha da siddetlendi.
Biz daha yeni kavusmugstuk ama onun bile mutlulugunu tam yagamamusuk.

Kalbimin ¢arpinusi, nefesimin darlig1 beni daha da zorlarken buna daha
fazla dayanamadim ve gozlerimin kararmasiyla son duydugum sey, arkadakile-
rin ismimi baginislan oldu.
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Kazadan 4 giin sonra

“Bari bunu ye,” dedi yliziincii kez Sevcan. “Kahveyle yasgamini siirdiiremez-
sin Izgi, tamam mr? Biliyorum ok iizgiinsiin, higbir sey yiyesin gelmiyor ama
dore giin oldu, dért! Ve sen dért giindiir kahve diginda higbir sey titketmiyor-
sun. Hemen bu tostu ye yoksa olay ¢ikartacagim.”

“Istemiyorum,” dedim yiiziince kez. Neden anlamiyordu? Bir gey yiyecek
halim yoktu. Degil bir sey yemek, nefes almak bile ¢ok zor geliyordu.

“Merdan Efe gozlerini aguiginda seni ona sikiyet edecegim,” dediginde goz-
lerimi kirpigurarak ona bakmaya bagladim. “Aruk kizar m, iiziiliir mi bilemem.
Zaten kazadan ¢itkmug olacak bir de a¢ kaldigim 6grenince ne kadar iiziilir...
Yazik ¢ocuk kendi derdi yeemezmis gibi bir de sevdigi kadin igin tiziilecek.”

Dudaklanim biiziiliirken sordum. “Gergekten iiziiliir mii?”

“Herhalde,” dedi gozlerini kocaman agarken. “Uziilmek ne kelime? Diiiin-
sene Merdan Efe’nin giinlerce senin igin a¢ kaldigini? Sen de tiziliirsiin, balim.
O yiizden artik bu tostu yemelisin ki ben de seni ispiyonlamaktan vazgegeyim.
Ha?”

Stkintiyla elindeki tosta uzandim. “Tamam o zaman.”

Elini kalbine gétiiriip kendini arkaya dogru biraku. “Siikiirler olsun.”

Kuruyan agzim: énce su igip 1slatirken ardindan tostu yavagca yemeye bay-
ladim. Bakiglarim etrafta gezindi. Su an yalnizca ben, Sevcan, Gokdeniz ve Sa-
biha buradaydik. Herkes bir giin de olsa evine gitmis ertesi giin yeniden hasta-
neye gelmisti ama ben bir an olsun buradan ayrilamamigum. Olmamisu. Sanki
onu burada, ardimda terk etmis gibi olacakt: ve diisiincesi bile ok korkung gel-
misti. Merdan Efe’nin birgok dostu da arayip gelmiglerdi ama ziyaretgi almak
hali yasak oldugundan ¢ok fazla duramamaglards. Bir de kapidaki magazinciler
vard: tabii. Kaza haberi hemen duyulmugtu ve giinlerdir de giindemdeydi.

Telefonum neredeydi onu bile bilmiyordum. En son Sevcan’in telefonun-
dan annem ve babam ile konugmugtum. Magazin vesilesiyle annemler de 6g-
renmiglerdi. Aradiklarinda sesimin kotii olmasindan dolay:1 gelmek istemiglerdi
ama babamin ayag) iyilesmemisti. Bu yiizden istememistim. Ustelik gelseler de
yapacaklari higbir sey yokeu.

Benim de yapabilecegim higbir sey yoktu zaten.

Bakislarim Sabi’yi buldu. Aglamakean kizarmig gézleriyle Gékdeniz'in om-
zuna bagini yaslamisu. O da mahvolmugtu. Aslinda biraz bile iyi hissedebilen
kimse yoktu. Merdan Efe uyanana kadar da olmayacakt1. Keske artik uyansaydi.

“lzgi ». diye minildandi Sevcan. “Sana bir gey sormak istiyorum ama... Emin
olamiyorum. Yani, yeri ve zamant m1 bilmiyorum ama sen buradan hareket
etmedigine gore bagka 2zaman da konusmamiz miimkiin gibi durmuyor.”
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“Sor,” dedim yalnizca.

“Hani...” diyerek bagladi climlesine. Kisa bir an sessiz kaldiginda konugmak
icin dogru sdzciikleri aradigint anladim. “Uyandikean sonra bazi kétii sonuglar
da gorebiliriz dedi ya doktoru.” Bir de bu vardi... Merdan Efe’nin uyanmadigy
her gegen giin doktorlar daha da umutsuz konugmaya bagliyordu ve bu durum
stkkin olan canimi daha da sikiyordu. Bagimi egdigimde hemen elini koluma
koydu. “Izgi eger Merdan Efe seni hatirlamazsa ne olacak?”

Yarisini yedigim tostu tepsiye geri birakirken omuz silktim. “Higbir sey.”

Kaslarin catt1. “Higbir sey?”

Yutkunmamla bogazim acirken sigmis gozlerimi ona gevirdim. “Kendimi
ona yeniden haurlatacagim. Askimy, agkint... Bu bir sorun degil. Onun igin
savasirim. Yeter ki... Yeter ki aruk gézlerini agsin.”

Kolumdaki elini uzatarak elimi destek verircesine siku. “Bunu sana sor-
dum ¢iinkii bu ihtimali 6grendiginden beri agzin1 bigak agmadi. Giinlerdir
6li gibisin Izgi. Yalnizca burada oturuyor ve nefes aliyorsun. Ara sira getirdi-
gimizde bizim zorumuzla kahveyi iciyor sonra yine beklemeye devam ediyor-
sun. O iyi olacak. Hafiza kayb: da olmayacak, eminim ben. Zaten bu yalnizca
bir ihtimal... Evert, bagina sert bir darbe almis olabilir ama dokrorlar bunun
yalnizea bir ihtimal oldugunu séylediler bize, degil mi? Ben Merdan Efe’nin
seni unutacagint diigiinmiityorum.” Giildii. “Herkesi unutsa bile seni unutmaz.
Onun kalbi seni unutmaz Izgi. Buna eminim. Nereden eminsin diye sorma
ama eminim.”

Elimin iizerindeki elini sikip giinler sonra tebessiim ettim. “Eger beni unu-
tursa... Bu yalnizca hafizasindan silinmis olacagim anlamina geliyor. Kalbinden
degil. Oyle bir durumda her sey zorlasacak ama yine yan yana olacagiz. Yine
yammda nefes alacak ve ben ona tutunacagim. Zor da olsa yine bir Ankara
gecesinde kendimi ona tamitirim. Yine bir gece ansizin yerlesirim aklina.”

“Ilk an,” dedi giiliimserken.

“llk an,” dedim giiliimserken. “Hikayemizin baglangic1.”

Dolan gozlerine parmaklarint bastirarak gbzyaslarini geri gondermeye ¢a-
listi. “Sizin beni aglatmaya hakkiniz var mi ya? Efe Merdan seni unutmadan
agacak o gozlerini, baska bir yol yok. Varsa da ben kabul etmiyorum.” Koluma
vurdu. “O tostu bitir yoksa gergekten sikayet edecegim bak. Aglayip durma
yoksa birkag saate siimiiklii bécege doneceksin. Bu ne canim aa? Efe Merdan
Yiiceer'e higbir sey olmayacagini gabuk unutmugsunuz.” Kollarini bana stmsiki
sararken bagimi gogsiine yasladim. “Aglayip duruyorsunuz burada sanki ona
bir sey olacakmus gibi. Yalnizca maglari geze geze yorulmus, ondan bu kadar
uyumugtur. Kétii kotii seyler diigiiniip de durmayn. Nesiniz siz? Felaker tel-
lallary m2?”

Giildiim. “Ona dedim ama &yle her maga gidilmez diye.”
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"Yanina girdiginde Galatasaray haberlerini okusaydin keske ona,” dedigin-
de koluna vurdum. “Ne var? Hem bak ne diyecegim. Sen simdi yanina gir,
Galatasarayh oldum de. tki dakikaya uyanmazsa ben de Sevcan degilim.”

Kaglarimi gatarak geri gekildim. “Dalga gegme!”

“Dalga ge¢miyorum! Bence bir dene. Acaba dyle demedigin igin mi uyan-
muyor? Sen beni dinle balim. Go girl.” Ona goézlerimi devirirken tepsiye birak-
ugim tostu yeniden alip bitirdim. Dért giin sonra mideme giren tek sey tost
olunca, midem bulanmaya baglamst:.

O giin onun yanina konugmak igin girdigim giinden sonra bir daha Mer-
dan Efe'yi gormek igin yanina girememigtim ¢iinkii kardesleri ve babasi da
vard. Farkli giinlerde sirayla onlar da gormiiglerdi ama bir degisiklik olmamis-
u. Bugiin ise giinler sonra yine onun yanina yogun bakima girecektim. Hem-
sirenin koridorda gériinmesiyle heyccanla ayaga kalkarken beraber igeri girdik.
Once hazirlandim, ardindan o soguk yere tekrar girdim. Yine yalnizca birkag
dakikam vards ve o siire birkag saniye gibi hizla gecip gidiyordu.

Zaman bile bana diigman gibiydi giinlerdir.

Yanina yaklasip yataginin yanindaki koltuga otururken eline uzandim ve
kisik sesimle konugmaya basladim. “Yine ben geldim, sevgilim.” Titrek sesim
yine kendini gosterirken onu giinler sonra yine bu halde gérmem tiim giiciimii
yitirmigim gibi hissetmeme neden olmustu.

Dudaklarimt kesiklerle dolu elinin iizerine bastirdim.

“Seni ¢ok dzledim,” diye fisildadim aciyla. “Aylardir o kadar aligmigim ki
sana, o kadar yer edinmigsin ki igimde, kazay1 8grendigimden beri nefes alami-
yor gibi hissediyorum. Kegke agsan gézlerini artik... Sence de gok olmad: ms?
Biz daha yeni kavugtuk, bu kadar aynlik yetmedi mi?” Gézyagim yanagimdan
kayarak elinin iizerine diiserken yuckundum. “Keske gézlerimin i¢ine bakarak
yeniden giilimsesen de o kisilan gozlerine kavugabilsem. Her seyini 6zledim.
Inan bana, her seyini. Simdi uyanik olsaydin gézlerimin igine bakarak bana en
giizel giiliimsemeni yollardin, degil mi?”

Elini birakmadan ayaga kalkum. Bu sefer bakislarim yiiziinde gezindi.
O piiriizsiiz surau simdi kazadan kalan gizik ve yaralarla doluydu. Dért giin
geemisti kazanin tizerinden. Dére giindiir hicbir gelisme yoktu. Sevgilim hili
yogun bakimda, gozleri kapali bir sekilde yatiyordu, Durumu hala kritikzi ve
doktorlarin her defasinda umutsuzca konugmalars kalbime bir bigak daha sap-
liyordu.

Istedikleri kadar umutsuz konugabilirlerdi. Merdan Efe giigliiydii ve iyilege-
cekti biliyordum, inaniyordum.

Yine saglanimla oynayacak ve yine o a1k oldugum giiliimsemesiyle yiiziime

bakacaku biliyordum.
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“Hadi 6nce sen gir,” dedi Medih. “Giinler sonra ilk gormek istedigi yu-
ziin ben oldugumu sannuyorum, Izgi.” Bakislarim Sabiha, Gokdeniz ve Mirsar
Bey'in tizerinde dolandiginda tigii de giiliimseyerck baglarini salladilar.

Merdan Efe normal odaya alinmisu.

Igeri girecektim ama 6nce doktorun gikmasim bekliyordum. Birkag dakika
iginde doktor odadan gikaginda baksslarini hepimizin tizerinde gezdirdi. “Geg-
mis olsun,” dedi ilk olarak. “Kazaya gére Merdan iyi bir geligme gosteriyor. Sag
elinde, basginda ve viicudunun birkag yerinde kazadan dolayr olusan zararlar
var. Bu nedenle bir siire fazlaca agri gekecekeir” Kisa bir an soluklandi. “Bir
de... Iceride higbir sekilde konusmadi.” Bakislari bende durdugunda gerildim.
“Liitfen igeri girdiginiz an her seye hazirhkh olun.”

Aglamamak igin direnirken bagimi salladim. O iyi olsun yeterdi. Yagiyordu
ya, beni unutmug olmasina bile kadanabilirdim.

Doktor, Mirsat Bey ile konusarak ilerlemeye basladiginda birka¢ adimda
kapinin kulpuna ulagum. Derin bir nefes alarak kapiys aralayip igeri girdigim-
de, beyaz odanin ortasindaki yatakta onu gordiim. Penceredeki bakiglarini bana
déndiirdiigiinde, kapiyr ardimdan kapatarak sirumi kapiya yasladim ve dylece
gozlerinin igine bakmaya bagladim.

Beni haurliyor muydu?

Merdan Efe beni unutabilir miydi?

Titreyen dudaklarimla gézlerinin igine bakmaya devam ettigimde kisik
gozlerini kirpistirarak yatagin iizerindeki elini kaldird. “Sevgiline dyle uzakian
mi bakacaksin?”

iki elimi de dudaklarima kapanrken diganida aglamayacagima dair verdigim
sozlerin hepsi yok oldu ve sesli bir sekilde aglamaya bagladim. Bu kez mutlu-
luktands, onu kaybetmedigim igin aghyordum.

Beni unutmanmust.

Aglamami gormesiyle kaslar: gaulirken yerinde dogrulmaya ¢ahist ama cani
yanmus olacak ki geriye dogru diigtii. Kogarak yanina ilerledigimde ellerimi iki
yanagina yasladim. “lyisin,” diye fisldadim. “lyisin ve beni unutmamigsin.”

Hizlica kaslarini ¢atrs. “Ne unutmasi?”

Yutkundum. “Dokuor... Bagina sert bir darbe aldigin igin olasi bir hafiza
kaybina kendimizi hazirlamanuzi istemigti.”

Sol clini kaldinp saglarima getirdiginde yorgunlukla giilimsedi. “Doktor
seni boguna endisclendirmiy. Istedigi kadar sert olsun darbe... Bu kalbim seni
unutur mu, Izgi? Miimkiin mii bayle bir gey?”

“Merdan Efe... Cok korktum.” Parmagimi yanagindaki kesigin iizerine gez-
dirip yavagga oksadsm. “Bir daha gozlerini géremeyecegim diye, bir daha bana
gilliimseyemeyeceksin diye, seni kaybedecegim diye ok korktum. Bu korkunun
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esi benzeri yokmus.” Dudaklanimi yanagina bastirdim. “Sana olan agkinun cyi
benzeri yokmug. Sen hep iyi ol.”

“Seni boyle korkutmak istemezdim,” diye fisildadiginda yeniden yiz yiize
gelmemizi saglads. “Oziir dilerim, biraz geg kaldim.”

Beni duymugtu.

“Sorun degil,” dedim mutlulukla. “Sorun degil. Geldin ya o bana yeter.
Seni beklemek gok zordu ama gelecegini bilerek beklemek giighis kalmami sag-
ladi.” Baksglarim bir kez daha inanamuyor bir sekilde agtk olan gézlerinde ge-
zindi. “Nasil hissediyorsun? lyisin degil mi? Doktor bir siire agnlarin olabilece-
gini soyledi ama ben yanindayim. Bir gekilde atlatacagiz bu giinleri, biliyorsun
degil mi? Yeniden iyi olacaksin.”

“Yeniden iyi olacagim,” dedi gozlerini kapatarak giilimserken. “Daha be-
raber gidecegimiz yiizlerce Galatasaray magi varken ben nasil iyi olmayayim ki
zaten?”

Giilimsemem daha da biiyiirken alnimi alnina yasladim. “Seni ¢ok sevi-
yorum.”

“Seni gok seviyorum.” Saglarimdaki eliyle bir tutam sagt burnuna gotiirerek
derin bir nefes aldi. “Ozlemisim.”

“Ben de ¢ok..." Alnimi alnindan ¢ekerken istemeyerek ayaga kalkum. “Sen-
den hig ayrilmak istemiyorum ama giinlerdir senin igin perisan olan birgok
insan var ve seni gormeleri gerekiyor. Doktor odanin kalabalik olmasini iste-
medigi igin ben simdi gikiyorum. Sonra yine gelecegim, tamam mi? Hemen
kapinin 6niinde olacagim. Benden bir ey istersen seslenmen yererli...”

“Tamam degil,” dedi. “Sen kalabalik yapmazsin, giizelim. Onlar gelsin ama
sen ¢tkma, yanimda kal.”

Altdudagimi diglerimin arasina aldigimda bagimi salladim ve tereddiitle ko-
nustum. “Berbat gériiniiyorum, degil mi?”

Basini sol omzuna dogru egerken kistk gozleriyle tebessiim etti. “Cok gii-
zelsin.”

Kocaman giiliimseyerek odanin kapisini agngimda dnce Sabiha, ardindan
Medih ve babasi igeri girdiler. Merdan Efe’nin sargih elinin oldugu tarafa gegip
yatagtnin kenarina oturdugumda sirayla herkes onu gérmiis, iyi olduguna ka-
naat getirdiklerinde odadan aynlmuglardi. Gékdeniz'in aglamamak igin kendini
stkmasi da canimi gok acitmust. Ziyaretlerin ardindan Merdan Efe yeniden
uykuya daldi ve bu sefer de onu izlemek igin uyumadim. Giinlerdir uyku ne
demck unutmugtum ama su an igin sorun degildi.

Aksama dogru Merdan Efe uyandiginda doktor yeniden odaya giris yapu
ve hepimizden dnce ilk konusan Merdan Efe olmugtu. “Ne zaman ¢ikacagim?”
Cikmak istiyordu ancak ne kadar bitkin durdugundan haberi yokuu.

Doktor giildii. “Bizden bikun sanirim Merdan.”
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“Sizinle alakasi yok ama hastancleri sevmem Ali abi, bilirsin,” dedi Merdan
Efe. Parmagim clindeki bandajin iizerinde usulea geziniyordu. “Yarm ¢ikmam
mimkiin mi?”

“Maalesef,” dedi doktor. “Kolay bir kaza adatmadin. En az iki giin daha
misafir cdecegiz seni. Sonrasina bakacagiz.” Baksslars iizerime dondii. “Tabii
eve gegtiginde de ayaga kalkmamasi gerckiyor ama bu konuda size giivencbile-
cegimi digtinliyorum.”

Merdan Efe'yle goz goze geldigimizde giiliimsedik. “Sevgilimle tansymigain.”

“Eh, bir yemekte tanigmak isterdim ama buna kismetmis, Merdan. Gelelim
durumuna. Bagindaki bandaji taburcu olmadan ¢ikaracagiz. Aldigin darbeden
dolay: hafiza kaybindan siipheleniyorduk ama higbir sorun ¢ikmadi. Ancak
elindcki bandaj bir siire daha kalacak. Sag elini kullanmaman gerekiyor yoksa
daha ciddi bir hasara yol agabilirsin. Karninda ve bacaginda da yaralanmalar
oldugu igin uzun bir siire agn ¢ekeceksin ama verdigim ilaglari ve kremleri dii-
zenli bir gekilde kullanirsan en kisa siirede iyilesmeni saglanz. Bunlarin diginda
tekrar soyliiyorum, siirekli yatman gerckiyor Merdan. Zarten yiiriimen zor ola-
cakken bir de kendini zorlarsan igimiz sarpa sarar. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi Merdan Efe simdiden bezmis bir halde. “Neyse ki lig bit-
migsti.” Diiz diiz ona bakugimda sirits. “Saka.”

Aynen, kesin sakadir... Inandik m2?

Dokror birkag konuda daha bizi uyarip odadan ¢ikuginda yeniden bag baga
kaldik. “Sana ¢ok iyi bakacagim igin iyilesmen kisa siirecek.”

Yiiziindeki giilimseme solarken bakislarini kagirdi. “Sen benim bakicim
degil sevgilimsin lzgi. Benimle ugrasman: istemiyorum. Senin de bir hayaun
var ve bu durum ne kadar siirecek bilmiyorum.”

“Anlamadim?” Kaglanim gaulirken elimi ¢enesine gotiirerek bagini bana ge-
virdim. “Ne demek bu simdi?” Yutkunup cevap vermedi. “Bana yiik olacagim
mu digiinGyorsun?” Sessizce gozlerimin igine bakmaya devam ettiginde diisiin-
diigii seye inanamiyordum. Boyle bir seyi nasil aklina geririrdi? “Sen boyle bir
seyi nasil digiinebiliyorsun ya? Bana yiik olabilir misin sence? Sevgiliyiz biz
Merdan Efe. Bundan sonra her seyimiz ortak. Bir yolda el ele beraber yiiriiyo-
ruz biz. Boyle bir durumda senin yaninda olmayacaksam iyilestigin giinlerde
de olmayayim o zaman?”

“lzgi dyle degil,” dedi. “Ben yalnizca... Dedigin gibi. Sana yiik olmaktan
korkuyorum. Siirckli bana bakmak zorunda kalacaksin, yorulacaksin.”

“Ben béyle bir durumda kalsaydim sana yitk mii olurdum?” diye sordu-
gumda hizlica kaglarini gacti.

“Sagmalama.”

“O zaman sen de sagmalama! Bu diisiincelerini hig¢ duymamis olarak sayi-
yorum. Giinlerdir neler gektigimi sana anlatamam. Seni iyilestirmek, seninle
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beraber iyilesmek beni mutlu edecek. Boyle bir kaza yaganmamig olsaydi bile
her giiniimii seninle gegirecektim. Simdi ne farks var ki?”

“Gok fark var.” Sikintiyla oflads. “$imdi bana bakacagini séyliiyorsun. Seni
ugrag-"

“Tamam, yeter bu kadar,” dedim devam etmesine izin vermeden. “Konus-
tuk¢a gok sagma seyler séyliiyorsun, hayaum. Son kez séyliiyorum. Ortada yiik
olma gibi bir durum yok. Ayrica ben degil de kim bakacakmig sana? Orada bir
dursun 6nce! Burada kap gibi sevgilin var senin.”

Tebessiim etmeye galisti. “Dedigin gibi olsun, sevgilim.”

“Bu evimin diregi sensin demek mi?” diye sordum muzipge. Ortamdaki
gerginlik daglsin istiyordum. “Yoksa hanimeir mi oldun sen?”

“Ikisine de evet,” dediginde sinttim. Zamaninda abiniz ile 0 kadar hanimer
diye dalga gecerseniz boyle hanimet olursunuz, Merdan Efe Bey...

“Hadi biraz daha uyu, dinlen.”

“Sen?” diye sordugunda arkamdaki koltugu gésterdim. “Ama rahar degildir
orast.”

“Merak etme yatak seklini aliyor.” Ayaga kalksp iizerindeki ortiiyii diizel-
tim. “Romantiklik yapip yanina uzanirdim ama yanhshkla bir yerini acitaca-
gim diisiincesiyle uyuyamam maalesef, hayatum.” Uzanip dudaklarimi yanag-
na bastirdim. “lyi geceler.”

“Giizel geceler,” dedi o da yanagimi 6perken. Kolwgu yatak sekline geti-
rip uzandifymda sag tarafima dogru déniip ellerimi yiiziimiin aluna aldim ve
onun yiiziinii seyrederek kisa siirede uyuyakaldim. Giinler sonra derin bir uyku
¢ekebilecekeim.

o—\s—o

Giin bizim igin hizli baglanugti. Doktor kontrol icin odaya geldigi an Mer-
dan Efe gikmak istedigine dair yakinmalarina bagladi. Zaten uyandigindan beri
ii¢ glin dayanmasi bile bir mucizeydi. Simdi isec Medih gikis islemlerini halle-
diyordu. Bir de o giin konustugumuz yiik olma mevzusu maalesef hila giinde-
mimizdeydi. Inatla bana yiik olmak istemediginden bahsediyordu ve onu buna
ikna etmem zor olacak gibi duruyordu. Moralim bozukru ¢iinkii bu sekilde
kendini tiziiyordu.

Acilari yetmiyormus gibi bdyle seyler diigiinerek kendini daha kotii yapi-
yordu.

Odanin en kosesinde durmus, sirttmi duvara yaslamag bir sekilde kargimda-
ki adamun yiiziinG seyrediyordum. Uzerindeki bakislarimui hissetmis olacak ki
birkag saniye sonra bakislar: iizerime déndii. Uzgiin bakislar bir kez daha yut-
kunmama sebep olurken ona hiiziinle bakmaya devam ettim. Merdan Efe de
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benimle ¢ zamanh yutkunurken bakislarini iizerimde gok durmadan duvara
gevirdi.

Zor olacaku.

Ama her sey diizelecckti, inaniyordum.

Kimseye aldirmadan yanina ilerledigimde yataginin kenarna oturdum.
“Bir daha bana bakarken bagini gevirme.”

“lyi hissetmiyorum,” diye murildand1. “Beni béyle gérmen de iyi hissettir-
miyor.”

“Bak, Merdan Efe. Bu kazanin elbette yasanmasini istemezdik ama yasands.
O arabada sen degil ben de olabilirdim, tamam m1? O gece, kavga edip hasta-
neye diistiigiin gece de seni o halde gordiim diye beni kirmigun. $imdi de seni
boyle gérityorum diye iiziiyorsun. Sana bakmam, yardimc1 olmam ne bana yiik
oldugun anlamina geliyor ne de benden utanman anlamina. Bu konuyu su an
son kez konusuyoruz. Tiim o diisiincelerini aklindan atyorsun ve yalnizca bizi
diisiiniiyorsun. Anlagiimayan bir sey?”

“Yok,” dedi kabullenmis bir sekilde. “Artik diislinmeyecegim boyle seyler,
s6z.” Muzipge giilimsedi. “Beni 6p demem de bana yardimlarin arasinda ge-
liyor mu?”

Giiliimsedim. “Tabii ama kimse yokken liitfen.”

Bagini salladi. “Babamla da tamigmugsin.”

“Yani... Is anlaminda zaten tanigiyorduk ama...”

“Sevgilim olarak tamgmgsin,” diye diizeltti. “Bdyle tanigmanizi istemezdim
ama yapacak bir sey yok. Biiyiik boy Yiiceer'i sevdin mi?”

“Yiiceer ailesinden sevmedigim kimse yok,” dedim. “Baban da ¢ok tath bir
adammis. Sen yogun bakimdayken yanina ilk giren kiginin ben olmamu istedi.
Ona minnettanm.”

“Eh,” dedi baksslari babasina dénerken. “Kimin babasi? Biliyor tabii oglunu.”

“Beni babana anlatmigsin,” dedigimde herhalde dercesine bana baku. “Nasil
anlattun?”

Dudaklarini bilmem dercesine bisktir. “Bir giin bunu belki sana o anlaur...”

Gézlerimi kisip ona bakmaya devam etsem de anlatmadi. Bir siire sonra
Medih odaya girdiginde onun da yardimiyla Merdan Efe’yi kaldirdik. Sabah
gri bir esofman alu ve siyah tigére giydirmistik ona. Elini karnina yaslayarak
yuziini burusturdugunda koluna girdim. “Biraz daha mi kalsaydin hastanede?”

“lyiyim ben, giizetim.” Dudaklarini saglarima basurip en giizel giiliimseme-
sini gonderdi. “Cok bile kaldim. Gergekten iyiyim.”

“lyi peki,” dedim ¢l mahkiam. On tarafta magazinciler oldugu igin hastane-
nin ara kapisindan gikig yapuk. Medih sofér koltuguna gegerken Ebrar onun
yanina gecti, ben de arka koltukta Merdan Efe’nin yanindaki yerimi aldim.
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Sol elini karnina koyup bagint geriye atarak koltuga yaslandi. “Babam da m
gelecek?”

“Evet,” dedi Medih dikiz aynasindan ona bakarken. “Simdi cvin kalabalik
olur oglum. Herkes gérmek istiyor seni. Korkuttun hepimizi.”

Merdan Efe omuzlarini diigiirerek bana baku. “Desene yalniz kalamayacagz.”

“Aklin fikrin nerede,” dedigimde siritmaya bagladi. “Tabii gelip gorecekler
seni, hayaum. Biz illa ki yalmiz kalinz.” Aklima gelen seyle uzanip elini tuttum.,
“Annem ve babam da gegmis olsun dileklerini ilettiler sana. Geleceklerdi ama
babamin dizinin durumunu biliyorsun... Ozellikle babam gok gelmek istedi
ama bir sekilde engel olduk. Daha merdiveni bile zor inip ¢ikiyorken buraya
gelmesi olmazdi.”

“Hig sorun degil, giizelim. Arar konugurum onlarla da.” Anlaysh sesiyle
gllimsedim. “Gékdeniz nerede?”

“Onlar digerleriyle birlikte arkamizdan gelecekler,” dedi Ebrar. “Gergekten
iyisin, degil mi Merdan? Bak sen kétii olsan bile iyiyim dersin o yiizden liitfen
gergekgi cevap ver.”

“lylyim yenge,” dedi Merdan Efe bikkunlikla. “Yemin ederim iyiyim. Yal-
nizca agrim var ama o da normalmis zaten.”

“Oglum giinlerce mahvolduk lan. Géziinii agmak bilmedin.”

Merdan Efe giildii. “Beni gok 6zledin, anladim abicigim.”

“Herhalde 6zledim kardesim,” dedi Medih durgun bir ses tonuyla.

Arabada hepimiz aniden sessizlestigimizde bakiglarimi Merdan Efe’nin iize-
rinden ayiramiyordum. Sanki bagka yere baksam yok olacakmig ya da bagina bir
sey gelecekmis gibi hissediyordum. Yoldaki bakislarint bana gevirirken kolunu
kaldirds ve gelmem igin bagiyla omzunu gosterdi. Dikkatli bir sekilde omzuna
basimi yaslarken kokusunu soluyarak gézlerimi huzurlu bir sekilde kapatam.

Merdan Efe’nin evine vardigimizda Sabiha'nin ¢oktan gelip yatagini hazir-
ladigini gordiik. ikisi duygusal birkag dakika yasarken, ben de mutfaga gegip
¢orba kaynatmaya bagladim. “Sen de ¢ok yoruldun.” Bakislarim sesin sahibine
déndii. “Evde bir siirii insansz lzgi. Biz halledelim, sen de uyu biraz.”

“Gerek yok,” dedim giiliimserken. “Yorgun degilim.”

“lzgi... Hastaneden bir kere eve dondiin o da dus alip, Merdan Efe’ye ki-
yafet getirmek icindi. Yorgun olmamanin imként yok. Hem aslanim ok iyi
baksana. Sen de dinlen aruk.”

“Su gorbayt yapayim séz dinlenccegim,” dedigimde giilerck bagini iki yana
salladi. “Serhan'in sesini duyuyorum sanki. O mu geldi?”

“Evet,” diyerek onaylad: beni. “Hastaneye de birkag kez gelmisti ama senin
goziin kimseyi gérmedigi igin fark etmedin, Izgicigim.”

Yiiziimi burugturdum. “O anlan haurlamak dahi istemiyorum.”
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Yanima gelip sirtint tezgiha yaslads. “Birbirinizi sevdiginizi biliyordum ama
senin askinin da bu kadar bityiik oldugunu tahmin etmemistim, lzgi.” Kansur-
digim gorbadan gekmedim gozlerimi. “Sen... Nasil anlatsam bilmiyorum. Sa-
mimisin ama sevgini ok disan gdsteren biri degilsin. Tamgugimizdan beri bu-
nun farkina vardim. Evet, aslamimla birbirinizi sevdiginizi de biliyordum ama
bu kadar kuvvetli olacagini tahmin ctmemigtim. Hastanedeki halini gérdiikeen
sonra en az Merdan kadar, hatta belki de daha fazlas: bir sevgiye sahip oldugu-
nu fark ettim. Ciddi konugmalani seven biri degilim ama birbirinizi buldugu-
nuz igin mutluyum, lzgi.” Bagimi kaldirip ona déndiigiimde isaretparmagini
bana dogru salladi. “Aslanima, aslanim demedigin siirece tabii ki.”

Isaretparmagina vurarak giildiim. “Aslanin ona aslanim dememi istiyorsa
da m1 demeyeyim peki Gékdeniz?”

Elini kalbinin iizerine gotiirdii. “Gergekten istiyor mu? Hayir, Hamsisine
asla bayle bir ihanette bulunmaz.”

“Saka saka,” dedigimde gozlerini kisti. “Aslan ve Hamsisinin arasina girer-
sem felaket kopabilir o yiizden bu riski alamam. Daha gok gencim.”

“Ha sunu bileydin,” dedi keyifle. “Gideyim de beni Serhan’la aldatmasina
izin vermeden aralarina gireyim. Malum kendisinin bilyiik bir avukat sevgisi

”

var.

Dudaklarim kocaman agilirken, kahkaha aup kosarak mutfaktan giku. Ha-
yaumda Gékdeniz gibi biri oldugu igin de gok sansh hissediyordum. Merdan
Efe zaten giizel bir adamken bir de hayauma bagka giizellikler de katmaya de-
vam ediyordu.

Corbanin hazir olmasinin ardindan bir kiseye koyup tepsiye yerlestirdigim-
de mutfaga Sabi girdi. “Mis gibi koktu,” derken kendine de bir kase gikariyor-
du. “Abim her yénden sansh Izgi, saka mi1 bu?”

“Sana da istedigin zaman yemek yaparim canim.” Tepsiyi elime alip mut-
fagin ¢ikisina ilerledim. “Bu arada sen Fransa'ya gidecektin ya. Hili gitmeyi
diigiiniiyor musun?”

“Digiinmiiyorum ama abim kendisi igin burada kalacagimi 6grenince izin
vermez.”

Bagimi sallayip mutfaktan ¢ikarken iist kata gtkip agik kapidan odasina gir-
dim. “Yemek vakti.” Merdan Efe, Medih ve Mirsat Bey'in bakislar {izerime
doénerken tepsiyi Merdan Efe’nin kucagina birakip yanina oturdum. Bakiglarim
sag elindcki bandajda gezindi. “Benim yedirmemi ister misin?”

Dilini dudaklarinin iizerinde gezdirip bagini sallads.

“Biz ¢ikalim aruk,” dedi Mirsat Bey ayaga kalkarken. “Tamsugima yeniden
memnun oldum, lzgi.”

“Ben de 6yle,” dedim ayaga kalkip elini sikarken. “Seninle de sonra gbrii-
siirtiz, Medih.”
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“Sen uyusaydin ya2” Oreiyii kaldinp yataga gegtigimde sol tarafima déne-
rek ellerimi bagimin aluna aldim. “Ugsendim simdilik. Cok agnin var 2"

Islak saglarima kaslarini gatsa da bagka bir sey demedi. “Biraz,” dedi elini uzaup
climi tutarken. Eline sikica tutundugumda gézlerini kapatn. Kisa siirede diizen-
li nefes ahig veriglerini duydugumda uyudugunu anladim. Sol kolumun iizerinde
yitkseldigimde uyuyan yiiziinii izlemeye bagladim. Yiiziindeki yaralara hila alisa-
mamisam. Pirizsiiz suraunda o korkung kazadan kalan gizikleri her gordiigiimde
benim de kalbimin tizerine bir gizik auliyormus gibi hissediyordum.

Kazanin iizerinden giinler, aylar ve sencler gegecekti. Merdan Efe’nin fiziksel
yaralari iyilesecck olsa da bu kazayr ruhen atlatmamiz daha zor olacaku. Her
arabaya bindigimde gordiigiim o kaza fotograflan gelecekti aklima. Paramparga
olan arabasi ve ezilmis beyaz giiller... Aklima gelen animizla gozlerim dolarken
parmagimi uyumasina ragmen hala elimi sikica tutan elinin tizerinde gezdirdim.

“Araban giizelmis.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve devam ettim. “Sizinki de dyle.”

Kendisinde Audi R8 V10 Decennium vardh.

Tabii simdilik boyleyds siirekli araba yeniledigi igin...

Aslinda degistirmeyi diisiiniiyorum,” dedi bakislarini bana dondiirdiigiinii
yan gozlerle fark ettim. “Sence ne almaliyim?”

“Bilmem ki,” dedim omuz silkerken. ‘Ashinda su anki ¢ok giizel... Benim ¢ok
begendigim bir model.”

“Oyle mi?” Bagimi salladim. “Degistirmeyecegim, kalsin 0 zaman.”

Zamaninda benim igin degistirmekten vazgectigi arabasi aruk yoktu.

Bu durum aciyla yutkunmama sebep olurken aslinda sevgili degilken bile
birlikee ne glizel anilar biriktirdigimizi diisiinilyordum. Bu kaza bir seyin daha
farkinda varmamu saglamisu. Aslinda sevgili degilken, bir seyleri igimde kabul
etmedigim zamanlarda bile Merdan Efe’yi kalbimdcki en giizel kdseye yerles-
tirmigtim.

Kabul ediyordum. Tam bir son etik biikiiciiydii.

Benim bile tiim kurallarimi bir kenara atmami saglamigu.

Kalbimin ilaci olan adamin ilact olmamin tam vaktiydi.

o———\D—o

“Canim aciyor,” dedi Merdan Efe. “Oyle bayle degil ¢ok kétii, cok aciyor.”

Diiz diiz suratina bakum. “Yaralarin igin bunu diyor olsaydin telaglanir-
dim ama Galatasaray'in sampiyonluk maginin tekranini izliyoruz diye bunu
soylityor olman yalnizca gézlerimi devirmeme sebebiyet veriyor Merdan Efe,
haberin olsun.”

Bana yandan bir bakis att. “Hastayim ben, fzgi. Yaraliyim ben. Bana gor
deviremezsin. Bak su an climdcki yara acidi. Op de gegsin.”
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Elinin 1izerine dudaklanimi basunp kétii kétii ona bakmaya bagladim.
“Vicdanmima oynuyorsun.” _

Yeniden yanina uzandigmda odasindaki televizyona gevirdim bakiglari-
mi. Galatasaray'in ligdeki son magimin, yani sampiyonlugu kaybettigi maqi-
mn tekranni iziyorduk. “Kendime aci gektiriyorum,” dediginde bir kez daha
gozlerimi devirdim. “Gergekten kaybetmisiz sampiyontugu. Uyaninca bir an
in sampiyonlugu kaybetmemizi yogun bakimda gordigiim bir kibus olarak
dusinmistim.”

“Uyaninca aklina gelen ilk sey Galatasaray ve sampiyonluk muydu?” diye
sordugumda dilini saklattr.

“Once sen geldin sonra bu konu.”

“Yalanc).”

Giildi ve kistlan gozleriyle karsi kargtya kaldim. Hig olmadigt kadar hu-
eurlu hissettim. “Gézlerimi agugimda aklima gelen ilk sey sendin. Seni ¢ok
beklertigimi diisiindiim. Orada konugtugun seyleri duydum ama ne kadar is-
tesem de tepki verip gézlerimi agamadim. Dudaklanini dudaklanma basunp,
gozyasin yizitme diigtiigiinde nastl oldu bilmiyorum ama bir gii¢ geldi ve tepki
verebildim. Giiciim sen oldun, Izgi.” Sézlerinin bitimiyle kaglarini atu.

“Ne oldu?” diye sordum telagla dogrulurken. “Bir yerin mi acidi? Kremle-
rini stirelim arok.”

Kolumu tutarak beni durdurdu. “Beni ondan sonra hi¢ 6pmedin, farkinda
degilim sanma.”

Iki elimi bagima yaslarken dik dik suratina baktim. “Bu muydu?”

“Bu durum benim yaralarimdan daha 8nemli, aragtirmant 6neririm.”

“Sagmalama,” dedim kaglarim gaulirken. “Yarahsin diye 6pmiiyorum. Do-
kunsam bir yerini acitacakmigim gibi hissediyorum ondan.”

Gapkinca giiliimsedi. “Dudagimdan yarah degilim, bebegim.”

Yatakta ona iyice yaklagip elimi yanagina koydugumda yiizlerimizin yakin-
ligindan dolay: nefesi yiiziime garpmaya baglads. Istedigi gibi onu éptiigiimde
memnuniyetle giiliimsedi. Tam o sirada odayr gol sesi doldururken ayni anda
televizyona dondiik. Su meshur iigiincii golii izlemeyi yine kagirmiguk. Birbi-
rimize bakarak giilmeye bagladigimizda, bagimi boynuna gémerek oraya biiyiik
bir opiiciik kondurdum ve magi izlemeye devam cttim. En sevdigim uzatmayd,
ve kagirmamaliydim.

“Bak, tam surada bana agkin itiraf ediyorsun,” dedi isaretparmagiyla kale-
cinin arkasini gosterirken. “Ve diinya giizellesmeye baghyor.”

“Ne kadar da romantik biriyim, gériiyor musun?” dedim sahte bir egoyla.
“Fanatik Galatasarayl olan sana, Galatasaray stadyumunda agk itirafi yapum.”
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“Gordigim en giizel golii sen atun, lzgi Gokyel,” dediginde geri ¢ekilip
ciddi olup olmadigina bakum. “Galatasaray'da santrafor olarak gorev almak
ister misin? Emin ol Falcao'dan daha gok isc yararsin, giizelim.”

“Hani defanstim ben? Simdi de santrafor oldum. Futbolcu olsam
Ronaldo'yla yarngtrdim bence.”

Cok anhyormus gibi futbol terimlerinden ve futbolculardan konugmam
peki...

Kaglarint gatarak yiiziimii inceledi. “Ronaldo mu, Messi mi?”

Omuz silktim. “Ronaldo daha yakisikhi o yiizden Ronaldo’yu segiyorum.”

Dik dik suratima bakmaya basladiginda, altdudaginu diglerimin arasina
alarak verecegi tepkiyi beklemeye bagladim. “Bu ne bigim bir neden Izgi? Ku-
sura bakma da ben béyle nedeni si-”

Avucumu dudaklarina kapaurken gozlerimi kocaman agmug, giilmemek
igin kendimi zor tutuyordum. “Yemin ederim saka yapum! Hemen boz agzini
ama tamam m1? Hemen!”

Sol eliyle bilegimi tutup climi dudaklarindan ¢ektiginde, auk kaslar hila
diizelmemigti. “Bir daha gaka yapma.” Kahkaha atmaya bagladigimda somurta-
rak beni izlemeye devam ediyordu. “Ne giiliiyorsun? Giiliisiinii seviyor olabili-
rim ama su an giilme. Kizginim.”

“Bu,” dedim giiliiglerim arasinda zorla konugurken. “Cocuksu hallerini bile
cok dzlemisim.” Giilimseyecek gibi olsa da kendini tuttu ve Sylece bana bak-
maya devam etti. “Opeyim mi?”

Konugma seklim yiiziinden giiliigiinti bu sefer saklayamazken bagini sallads.
“Op bari.”

iki yanagini sulu sulu &piip televizyona bakum. Mag tekran ¢oktan bitmis-
ti. “En azindan {i¢ ay maglar tatil de kafa dinleyecegiz,” dedigimde giilmeye
basladi. “Neden giiliiyorsun simdi?”

“Masumluguna,” dedi yalnizca.

“Ne demek bu simdi?” Gergekten anlamamistum.

“Gergekren {i¢ ay mag olmayacagini mu diigiiniiyorsun, bebegim?”

Garip garip suratina bakum. “Lig bitmedi mi? Bitti ya.”

“Lig bitti ama 6niimiizde milli takim maglari var. Ayrica bizim sampiyon-
lar ligi maglanmiz da oldugu igin yazin ortasinda maglar oynanmaya yeniden
baglayacak.”

Dchset iginde ona bakmaya bagladim. “Ne zaman bu sdylediklerinin saka
oldugunu soyleyeceksin?” Susmaya devam cttiginde iizgiince kolunu diirttiim.
“Hadi séylesene, bekliyorum.”

“Maalesef giizelim,” dedi giiliimserken. “Yine de ii¢ ay mag olmayacagina
inanmis olma masumlugunu unutmayacagim.”
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konustu. “Sorun Sirma degil mi? Kiskanmadim, sorun yok desen bile caninin
sikildigini biliyordum iste. Bilsem gelmesine engel olurdum giizelim, biliyor-
sun degil m2”

“Galarasaray'in sampiyon olamadigina inanmadigin gibi benim Sirma'nin
gelmesine bozulmadigima da inannuyorsun,” dedigimde yiizii asildi. “Sen aca-
ba seni kiskanmanu falan nu istiyorsun?”

Diistiniir gibi birkag muinlu gikards. “Cok mu belli ettim?”

Sa¢imi parmagina dolarken yiiziimdcki giiliimseme biiyiidii. “Benden 6n-
cesini umursamadigim igin dyle kiskanghk krizlerine de girmiyorum, sevgilim.
Kusura bakma..."

“Bir de sevgilim falan diyorlar,” dedi Gokdeniz kendi kendine. “Yeter aruk
gifte kumrular, 6niimde agk yasaysp durmayin. Hayatinda aska dair higbir ki-
rint olmayan insanlar da vardir. Biraz sayginiz olsun.”

Merdan Efe gozlerini devirdi. “Gékdeniz ben bahgede miyim, git bak ba-
kalim.”

Gokdeniz duraksadi, dudaklan birkag kez agilip kapandi ve yanindaki yas-
t1gt Merdan Efe’ye dogru firlattr. Yasuk Merdan Efe’nin sol koluna hafifge gar-
pip yere diigerken o yiiziinii burugturup bagini omzuma koymugtu. “Ah, yarah
yerime geldi! lzgi gonder sunu evden, sevgiline zarar veriyor.”

Gékdeniz onun ciddi oldugunu sanip telasla ayaga kalke. “Lan aslamim
vallahi yavas atum!”

“Gokdeniz,” dedim sakince. “Dalga gegiyor. Higbir sey yok, turp gibi.”

Seni tanidik aruk, bu numaralan yemiyoruz Galatasaray adam.

“Turp degil aslan gibiyim,” dedi Merdan Efe beni diizeltirken. “Aslan gibi
aslanim. En ¢ok ben aslanim.”

Elim sevgilimin saglarinin arasina kangirken Gokdeniz kandinlmighgin
verdigi sinirle yerine oturdu. “Bari kalkip eglence mekanina falan gidelim, yeter
da kag giin oldu evdeyiz.”

“Ne mekian Gékdeniz?” Kaglanm gauldr. “Daha hastaneden gikali on gun
olmus, cglence diyorsun. Merdan Efe higbir yere gidemez, evde benimle kala-
cak.”

“Evet,” dedi Merdan Efe. “Higbir yere gidemem ben, evde lzgi’yle kalaca-
gim.”

“Senin agk adamina dénmene hali inanamiyorum, aslamim,” dedi Gokde-
niz hayreter igerisinde. “$oyle bir gegmisine bakiyorum da... Yok abi yok. igine
bir sey falan kagnus olabilir mi acaba? Miimkiinat1 yoktu senin boyle bir adama
doniismenin. lzgi by mii yapun kiz dogru séyle?”

“Bahsctsene gegmiginden,” dedigimde Merdan Efe hizla bagini omzumdan
kaldirds. “Su ¢apkin dediginiz Merdan Efe Yiiceer'i bir de senden dinleyeyim,
Gokdeniz.”
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“Hayir,” dedi Merdan Efe hizhca. “Béyle bir scy yaparsan oliirsun, Hamsi.”

Gokdeniz clinde sigara varmig gibi parmaklanna dudaklanna géuirdii ve
derin bir nefes aldi. “Varsin senin igin éleyim, aslanim.”

Gékdeniz'i rakip olarak gérmem gercken konular vardi saninm.

“Baglatma arabesk laflarina,” diyerek homurdandi. “Agma eski mevzulan,
Sevmiyorum, biliyorsun.”

“Ama yengem istiyor...”

“Evet, yengesi istiyor.” Merdan Efe saskinlikla bana déndigiinde omuz
silkeim. “Sen sus, Gokdeniz konugsun hayatim.”

Merdan Efe tam itiraz etmek igin dudaklarint aralamisu ki Hamsisi buna
miisaade etmeden konugmaya bagladi. “Bir kere geceleri kuliiplerden ¢ikmaz-
dik,” diycrek konuya bodoslama daldi Gékdeniz. “Simdi ev kusu oldu, bu séy-
lediklerim belki garip gelecek ama gergekeen boyleydi durum. Merdan't béyle
evde siirckli takilicken gérmek mi? Kendisinin Galatasaray'dan vazgegmesi gibi
bir seydi ki bu imkansiz...” Gézleri uzaklara daldi. “Ta ki o zamana kadar.
Anli sanli mart ayina kadar... Mart ayindan sonra adam ev kusu oldu. Disan
¢ikalim diyorum, yok havamda degilim diyor. Bir de beyaz atlet giy televizyon
kargisindan kalkma istersen birader. Neyse eskiden hayatimiz mag ve kuliipler-
den ibaretti, lzgicigim. Ikimizin de hayatinda ask namina bir sey yoktu ama
aslanimda ekstra yoktu. Siirckli sevgili olur sonra da ayrilirdi ama bir kez olsun
biri igin seviyorum dedigini duymadim. Aska inanmadigini falan da diisiinii-
yordum gergi...”

“Uzatma serefsiz,” diyerek bir kez daha homurdandi Merdan Efe. “Aska
inanmiyordum demeyelim de ask yasamak igin lzgi'nin hayauma girmesini
bekliyordum diyelim.”

“Dua et bagka taraflan anlatmiyorum,” dediginde, “Gokdeniz!™ diyerek us-
lamist1 Merdan Efe. “Lan dovecegim simdi seni kes sesini.”

“Benimle tanigmadan énce nasil biri oldugunu merak ediyorum sadece.”
dedim gerginliginin biraz da olsa azalmasi igin. “Magazinlerin yalan haberler
yapugini ve onyargih olmamam gerektigini zamaninda bana sen séylemistin
haurlarsan...”

Merdan Efe’nin yiizii aniden gerilirken giilimsemem yavas yavas soldu.
“Gergekten gegmisten bahsedelim istiyor musun?”

“Ne demek bu?” diye sordugumda omuz silkti.

“Ben de benden éncesini ¢ok merak ediyorum. Gegmisimizden konugur-
ken bu tek tarafli olmamal, lzgi. Ben de senin gegmisini dinlemek isterim
clinkii.”

Yutkundum. “Tamam. Oylesine sohbet olur diye demistim. Konugmak is-
temiyorsan konusmayalim senin gegmisini,” dedim ve aniden gerilen ortamla
baska ne diyccegimi bilemezken sakince ayaga kalkum. “Ben kahve yapayim.”
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Kosar adimlarla mutfaga gegerken yiiziim asidds. Gegmiyini konusalim der-
ken bu kadar rahatsiz olacagini disgiinmemistim. Gegmisinden kasom da oyle
kowi seyler degildi aslinda. Sadece benden onceki hayatim merak ctmisnm
Gegmisteki kot amlan konuymayi sevmiezdim. O giinleri zor adatmisken bir
de doniip ileride o giinleri anmayi sagma buluyordum. Bu yiizdendi kendi geg-
misimi konugmak istememem. O gegmigte glivenimi birakmigken simdi nor-
mal bir yeymiy gibi birilerine anlatmak zor geliyordu.

O zaman Merdan Efenin de senden oncesi kurcalamayacaksin, diyen i¢ sesim-
le sikinth bir nefes verdim.

Kahve makinesinin diigmesine basip calisurdigimda bakislarim kapiya
dondii. Merdan Efe kiicitk adimlarla yamma gelirken, sisanu tezgiha yasla-
yarak ona bakmaya devam cttim. “Bozustuk mu?” diye masumca sordugunda
tebessiim cttim,

“Neden bozusalim?™ Tam 6niime gelip ellerini iki yanimdan tezgiha yas-
larken kollarimi boynuna sardim. “Benim gegmisim yalnizca giivensizlik dolu,
Merdan Efe. Cok biiyiik bir olay mi yasgadim? Hayir. Belki abarttigim bile dii-
sunilebilir ama o olay bende hili ge¢meyen bir iz birakuysa benim igin ne
kadar bayik oldugu baskalar tarafindan tarugilamaz bile. Yalnizca konusmaya
gerek duymuyorum. Ben béyle diisiiniirken senin benden 6nceki hayauni din-
lemek istemem tamamen sagmahiku. Uzgiiniim.”

“Bir giin,” diye minldandi sikinniyla. “Anlatacak musin?” Bakiglarimu ka-
cirdigimda, clini ceneme koyarak tekrar ona bakmami saglads. “Biiyiik ya da
kiigiik fark etmez. Ben seninle ilgili bir olayt 6nemli ya da nemsiz olarak ayir-
mam, lzgi. Ne zaman, nerede istersen bana her seyi anlatabilecegini unutma,
olur mu? Istersen anlatirsin ve kargilikh dertlegiriz, istersen susarak yalnizca seni
dinlerim.” Elimi tutarak énce avug igime dudaklarini basurdi ardindan elimi
kalbine gotiirdiz. “Senin igin her zaman burada olacagim.”

Parmak ucumda yiikselip ona sikica sarildim. “Biliyorum,” diyc fissldadim.
Elleri belimi buldu. “Eger o zamanlar, ileride hayatima senin gibi birinin gire-
cegini bilseydim belki de her seyi daha kolay atlaurdim.” Dudaklarimui boynu-
na basurdim. “Senin kadar romantik degilim ya da sevgimi belki ¢ok gostere-
miyorum ama ben de senin igin her zaman buradayim.”

“Bir de su konu,” dediginde geri ¢ekildim ama aramizdaki mesafe hali azd.
“Kazadan beri beni birakip alc kata bile zor iniyorsun.” Bakislarimi tekrar kagir-
mak istedim. “Ben iyiyim, biliyorsun degil mi? Sen benden uzaklasuginda bana
bir zarar gelmeyecek.” Bagparmagini usulca yanagimda gezdirdi. “Yarm Yiiceer
Hukuk Biirosu partisi varnug ve senin gitmeyecegini bildirdigini de biliyorum.,
giizelim. Neden boyle yapiyorsun?”

Sanirim o kazadan beri iyi olmayan wek kisi Merdan Efe degildi.
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Kahvelerimizi wepsiye yerlestisdikien sonra buzdolabindan g tane maden
surunu da ahip once agacakla kapaklann agum, ardindan onlan da tepsiye ver.
lestirip mutfakean gkum. "Aga bu adam kendi sakadanmasi yetmiyormuy gib,
antrenmanlarda kendiyle bagkalanm da sakadayan adam, valla bir heykeh falan
vapilsin.” diyen Gokdeniz'i duydum. "Nasil bir takimsiniz anasing satayim hes
oyuncunuzun garip dzellikleri var.”

“"Kes,” dedi Merdan Efe elini karmina yaslayip zorlukla yerine otururken.
Yormustu iste kendini. “Sana Avrupa'min krals, Tiirkiye'nin itk ve tek dore yil
dizh takimi Galatasaray hakkinda konugabilecegini kim soyledi2” Tabii bu yor-
gunluk Galatasaray hakkinda konugmasina engel olabilir miydi? Asla.

Gokdceniz onun laflarint umursamadi ve kahvesini dudaklanina godiirup ho-
purdeterek igti. “Gelin kizimiz da masallah giizel kahve yapiyormug.”

“Onun her yeyi giizel,” dedi Merdan Efe. Masadan kahvesini ona uzatu.
grmda sol cliyle alirken sargih cliyle de elimi tutup dudaklarina goétiirdii. “Eline
saghk, giizelim.”

“Afiyet olsun,” dedim mudulukla. “Aksama da manu yaptim senin igin.”

Altdudaginin digleri arasina alirken gozlerinin igi parladi. “Seni seviyorum
demesen de olur”

Huzurla kahvemi igmeye bagladigimda az 6nceki gerginlikten eser kalma-
migt.

lyilesiyorduk, her anlamda.
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Yazarin Anlatimindan

Gokdeniz saatine bir kez daha bakarken yanim saauir kapisinda bekledigi
kiz. o anda arabanin kapisint agarak neseyle konugmustu. “Ay! Cok 6ziir dile-
rim, vallahi ¢ok 6ziir dilerim. Babama veda etmck gok zor oldu.” Igeri yerlesip
kapiyt kapatrken heyecanla konusmasina devam etti, Sabi. “Sanki yillik gidi-
yormusum gibi yine duygusalhk komasina girdik ikimiz de. Oysa 1 Haziran'da
buradayim. Seni de beklettim o kadar ¢ok éziir dilerim hamsili kekim. Bavul-
lar) da bensiz yerlegtirmissin bile... Tesekkiir ederim.”

Gokdeniz soluk almadan konugan kizi solugu kesilir gibi izledi. Sabi'nin ce-
vap bekledigini anladiginda da hafifge bogazini temizleyerek konugmaya basla-
di. “Problem yok,” dedi kiigiik bir tebessiimii dudaklarina kondurarak. “Alsnk
aruk hanimefendi. Hazrhgimiz da her defasinda iki saat siirityor zaten. Hamsi
ne yapstn? Sabi Hamim'i beklesin.” Tamamen neseyle kurmugtu ciimlelerini
ama son cimlesi iginde bir yerlerin acimasina sebep olmugtu. “Hadi gidelim

de seni havaalanina birakalim. Biraz daha geg kalma. Sonra aslanimin ¢enesim
ben gekiyorum.”
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“Artik sen degil, 1zgi ¢ckivor onun ¢enesini.” Sabi kemenm takarken gu-
lerck Gokdeniz'in omzuna yavagga varmugtu. “Geg dalgani, geg! Hemy nerede
beklettim seni, gergekten agk olsun.”

Olmaan, dedi Gokdeniz iginden. Boylesie act veriyorken agk highir zaman
olmasm.

“Kizim yeme beni,” dedi Gokdeniz arabays galisuricken. “Seain bir sagim
vapman bile saatlerini almiyor mu? Agk olacaknus... Buyumuy de boyle cim-
leler kuruyormus.”

“Herhalde biyiidiim,” dedi Sabi. “Ne sandin, canim?” Sabi bu sefer dirse-
giyle koluna vurmugtu. “Bana bak... Gidiyorum diye kahroluyorsun. degil nw?
Yoksa kiminle ugrasacaksin, kiminle filmler seyredeceksin? Belli etmivorsun
ama yataklara diisecek bir hal var sende. Ben anlarim.”

“Yillarca yoktun yataklara diigmedim, simdi mi digecegim?” Gokdeniz
kendi tarafindaki cam aralayarak derin bir nefes aldi. “tki hafta kalacaksin alt
tarafi hanimefendi, ne bu gurbedik konugmalar?”

Sabi 6niine diigen sagini kulaginin arkasina atarken tedirginlikle konugtu.
“Aslinda... Abimlerin diigiiniinde gelecegim ever ama sonra tekrar gidebilirim,
Gokdeniz. Daha heniiz kimseye séylemedim ama saninim orada yasamaya de-
vam edecegim. Ama liitfen abilerime séyleme, olur mu? Kesin degil zaten. Boy-
le bir istek var icimde ama bir yanim da burada kalmak istiyor. Kafam kangik
anlayacagin... Orada senelerim gecti ve birden buraya déniince afalladim. Ya,
abilerimi, babami da birakmak istemiyorum da iste.” Neseyle yanindaki adama
déndii. “Seni de birakmak istemiyorum hem. lzgi var, Sevcan var, Ebrar var...
Gidersem de ¢ok ozlerim.”

Gokdeniz afalladi.

Sertge yutkunurken bakislarini yoldan gckmedi. Sabi'nin olmadigt zaman-
lar1 dissiindii. O buradayken mi daha kolayds, yoksa 6zlemi olsa da uzakeayken
mi? Bir cevap bulamadi. O, Sabi hakkinda kendinde cevaplar bulamazds zaten,
Bir kez daha yutkundu.

“Nasil mutlu olacaksan dyle ver karariny,” dedi ve onu rahadatmak isterce-
sine giilimsedi. “lki tarafta da mutlusun, cvet ama her zaman bir yer daha agis
basar. Git, iki hafta orada iyice diisiin. Eminim dogru karara varacaksin. Zaten
ne karar verirsen ver hepimiz arkanda oluruz, Ben de olurum.”

Sabi kemerin ¢l verdigi sekilde ona déndii. “Arada sirada benimle ugragip
beni qildiruyorsun ama abim de ben de ok sanshyiz hayatunuzda oldugun igin.
Sen olmasan ne yapardim ya ben?” Gokdeniz bir kez daha gidliimsemeye gal-
. “Ama hig kiz durumlanindan bahsetmiyorsun bana. Yok mu bir yengemiz?
Mecrdan abim bile sevgili yapuysa senin gu ana kadar evienmen gerekivordu.”
Kikirdadr. “Gergi Merdan abim sevgili yapnisken, Medih abimin de en az bey
cocuk yapmast gerekiyordu.”
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“Onyekuru,” dedigimde bu sefer giliimseyerck yanagimdan bir makas alds.
Her bir oyuncunun adimi bildigimde diinyalar mutlusu oluyordu. Onu mutlu
ctmem bu kadar kolay miydi gergekien?

“Pilav iistii kuru, Onyekuru,” dediginde sirtum ve ellerimi birbirine vura-
rak ayaga kalkum. “Kremlerini siirme vakei.”

Telefonunun ckranini kapaurken yavasga yerinde dogruldu. “Sonunda.”
Saniyesinde tisortiinii ¢ikanp kenara firlatrken bakiglanin tizerimde geedirds.
“Bekliyorum.” Muziplik kokan bakislarini gormezden gelip ¢gckmeden kremini
gikardim. Yatagin ortasina urmansp bagdag kurdugumda kremden elime biraz
alip gogsiinde, neredeyse gegti gegecek olan yaranin iizerinde gezdirdim. “Biraz
daha yavag siirer misin? Sanki ac hissediyorum.” Bakiglarimi yiiziine ¢evirdi-
gimde sintagin gérdiim.

“Firsatgahik yapiyorsun ama su an... Yakistyor mu sana?”

Gaozlerindeki yaramaz panlulan gordiim. “Yavrum ne firsatgiligi? Hastayim
ben, yaraliyim ben.”

“Hayaum, utanmasan bir de bayilacaksin,” dedigimde kremi kapaup énce
elindeki bandaji gikardim ardindan elini kucagima yerlestirdim. “Yine simsicak
elin,” dedim kiigiik bir tebessiimle. Benim igin ne anlama geldigini anlamadi
ama igimde bir yerlere hiiziin ¢éktii yine. “Aciyor mu ¢ok?”

“Acimiyor ¢ok,” diye murildand:.

Eline nazik¢e kremi siirerken uzanarak saglarima dudaklarnini basurdi.
“Yine niye hiiziin ¢oktii o yiiziine?”

Omuz silktim. “Cékmedi ki.”

“Izgi...”

Derin bir nefes alarak baksslanimi ona ¢evirdim yeniden. “Saninm benim
de psikolojik destek almam gerckiyor,” dedigimde kaslarimi gatt. “Bazi seyleri
kendi igimde ¢6zemiyorum. Biraz daha béyle gidersem disiincelerimle kendi-
mi bogmam yakindur.”

“Gidelim beraber,” dedi anlayssla. “Haftaya yeniden baslayacagim ben de.”
Sol elini yanagima yerlestirerck elmacikkemigimi oksadi. “Senin igin her za-
man burada oldugum gibi her kararinda da arkandayim. Destek almak istiyor-
san da hallederiz.”

“Biliyorum,” dedim gézlerimi kapaup agarken. “Bu konuyu biraz daha dii-
siinecegim.” Sessiz kalip anlayisla bagint salladi. Kremle isimiz bittiginde once
ellerimi yikadim, ardindan sag clindeki sargiyr tekrardan sardim. Yaakea yan
donmiig sckilde bana bakarken yiiziistii yanma uzandim. Sol cli yerini biliyor-
muscasina hemen saglarimi buldu. Bedenlerimiz dip dibe oldugundan sicakhig
beni kucakladi. “Yarinki partiye gidecegim. Beni Sevean'a sikiyet ctmigsin, bir
ton azar isittim telefonda. $u beraber yola gikugim sevgilime bakn...”
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Sesli bir gekilde giilerken kisilan gozlerine dahp gittim. “Ne yapayim, gi-
zelim? Sende de bir inac var ki gegene ask olsun. Bana inatgi dersin ama daha
kendinin farkinda degilsin. Seni ancak Sevcan reis ikna edebilirdi.”

“Sen ne yapacaksin?” diye sordugumda dudaklarim biiziildi. “Geg kalmam
zaten ben. Bak evden gitkma yoksa sinirlenirim. Sinirlenirsem de iste o zaman
sitkint var demektir!”

Gok sinirlenebiliyormugum gibi...

"O zaman evden gikacagim,” dediginde kaglarimi gattum. “Ne var? Sinirli
halini gormek istiyorum.” Hala sinirli oldugunu tahmin cttigim bakiglarim
tizerinde tutmaya devam ettigimde, higbir etkisi olmamis olacak ki giilerck
isarctparmagiyla burnuma vurdu. “Hayaumda gordiigiim en tath kas cauglan
bunlar ama hig sinirli durmuyorsun, sevgilim.”

Ona biraz daha yaklagip yiiziimii boynuna gomdiim. “Ne yapacaksin yarin?”

“Mag izleriz, ne yapacagiz?” dediginde goz devirmek istedim. Yeter aruk
futbol adam. “Bir de seni dusiiniip 6zlerim.”

“Simdi de sov yapiyorsun yalniz,” dedigimde ikimiz de giildiik. “Ne giysem
ki ben? Yardimc olursun degil mi? Bir tane lacivert elbisem vardi, onu mu
giysem acaba?”

Parmag omzumda yol izlerken konustu. “Bakayim laciverte.”

Aklima gelen anla kahkaha atugimda o da giilimsedi. Gegen giin karin
kaslarindan bahsederken ona bakayim karin kaslarina demistim ve hala onun
dalgasini yapiyordu bana.

“Yarin eve gegince atarim fotografini. Buraya elbise getirmemistim.”

“Iste bak, dedim sana. Her seyini getireccktin buraya...” Bir sey sdyleme-
digim igin devam etti. “Olur atarsin,” dedi. “Belki de bagka bir seyde karar
kilarsin. Onu da at bana.”

Omuz silktim. “Sanmiyorum ama olur.”

Bir siire sessizce nefes alty verislerimizi dinledigimizde yine o malum soru
geldi. “Gergekten Sirma'yr kiskanmadin ma?”

“Hayir,” dedigimde gozlerini devirdigini hissettim. “Konustuk bunu. Hem
biiyiik kiskangliklar saglikls bir iligki yasamamizi engeller. Her sorunlu iligkinin
basinda giftlerin gereksiz kiskanglik yapmalari bulunuyor, hayaum. Inan bana,
ortada kiskanacagim bir durum olsayd: tepki goésterirdim ama dedigim gibi su
an yapacagim bir kiskanglik tamamen gereksiz bir olay ¢ikarmak igin olurdu.”

Ofladi. “Inanmug gibi yapacagim.”

“Dur uyuma,” dedim aniden yerimde dogrulurken. “Bir melisa ayr yapa-
yim sana. Daha rahat uyumant saglar,”

“Senin kokunla zaten daha rahat uyuyorum,” dedi beni tekrar kendine
¢ekerken. “Ugrasma hig.” Cevap vermeden yanma uzandigimda parmagim
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omzunda gezdirmeye bagladim. Viicudu aninda kasiirken gormediging bildi.
gim igin sinuyordum. “lzgi... Oynama benimle.”

“Ne? Ne yapun?”™ diye sordum masum bir tonda.

Bogazint temizledi. “La havle...” Elini climin iizerine kovup saglarina gikar-
& “Uyuyacagiz, uslu dur.”

Yaramaz bir sckilde omuz silktim. “Ben gayet usluyunm.”

Baginn geriye atugimida o da bagini egerck gozlerimin igine baka. “Bu usly
halinse yaramaz halini en kisa zamanda gormek isterim.”

Dudaklarinin iizerine vurdum. “Ne diyorsun ya? Ayip.”

“Sen beni kigkirtinca sorun yok, ben konusunca mi kabahatli oluyvorum?”
‘alandan yiiziinii asu. “Adalet nerede avukat hanim?”

“Bilmem,” dedim uykulu bir halde yeniden ona sirnagip gozlerimi kapauir-
ken. “Yarin arar sorarim neredeymis diye.”

“Sen iyi aligtin benimle ugragmaya,” dediginde giildiim. Onun yaninda sii-
rekli giiliilyordum. Oyle ki artik yanaklanm agrimaya baglamigtr. “Uyu hadi.
Yarin uzun bir giin olacak.” Kokusuna biraz daha yaklagip gézlerimi kapatum.

o—\S——"

Ertesi giin dedigi gibi de olmustu.

Gece ikimiz de soluksuz bir uyku ¢ekerken sabah erkenden kalkmuguk.
Ben islerimi evden hallewigim esnada birkag goriigme yapmusum. O sirada da
Gokdeniz ve Medih gelmiglerdi. Oglen vakii hig istemesem de evden aynilnug
ve kendi evime ge¢mistim. Giymeyi diisiindigiim lacivert elbiscyi lizerime gi-
yerek Merdan Efe’ye fotograf atmustim. Begenmisti ancak Sevean eve elinde
baska bir clbiscyle gelmisti. Sordugumda da aligveristeyken dylesine bir hediye
alasi geldigini sdylemisti.

Siyah bir elbiseydi. Diiz ama oldukga siku. Elbiseyi iizerime giydigimde ay-
nadaki goriintiim de hoguma gitmisti. Elbisenin bedeni tizerime tam oturmug-
tu. Sol taraft, sag taraftan daha uzundu ve sag bacagimda derin bir yirtmacim
vardi, En gok hosuma giden iist taraftaki detaydr. Tek kollu bir elbiseydi ve iki
aski da gapraz sckilde duruyordu.

Makyaj masamin éniine gegerek saglanimu diizlegtirip salik birakum. NMak-
yajim igin dnce dumanl bir goz makyaji yapip, ardindan ten makyajimu ta-
mamlayarak kirnuzi bir rujla sonlandirdim. Siyah, énii agik. bilckien bagla-
mali ayakkabimi da ayaklarima gegirdigimde yeniden boy aynastnin karyisina
gestim ve kendimi gekiim. Fotografi Merdan Efe'ye atarak cevabing beklemeye
basladim. Bir siire dylece telefonun baginda cevap beklesem de Merdan Fle
evrimigi bile olmanugti. Evham yapmamaya ¢abiyarak odamdan gkuginda,
Sevcan beni bagtan agyagy siizerck shk ortirdin, "Cik git bu evden! Ba kadar
gizel olamazsin ya.”
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Gualiimsedim. “Teyekkiir ederim ama sanki biraz abaru oldu?” Onunla ko-
nugurken aynt zamanda Merdan Efe’'nin mesaj aup atmadigina bakiyordum,
“Neden cevap vermedi ki bana? Ya bir ey olduysa?”

Sevcan gozlerini devirdi. “Hemen panik yapma, balim. Oyun falan oynu.
yordur ya ne yapacak sanki?”

“Oyle mi dersin?” Tereddiitle bir soluk birakugimda Sevean telefonuna ge-
len mesajla ayaklandi. “Hadi git aruk, balim.”

“Daha erken,” dedigimde beni zorla ilerletmeye bagladt. “Sana séylemediler
mi? Saat erkene ¢ekilmis.”

Kaglarim havalandi. “Hayur, bilgim yoktu.”

“Aruk var,” diyerek beni kaptya dogru ittirdi. Garip davramglarina anlam ve-
remeden merdivenlerden indigimde, apartmanin kapisini agarak disari ctkum,
Tam o sirada karpimda gordiigiim goriintii oldugum yerde kalmami sagladu.

Merdan Efe beyaz bir gémlek, siyah kot pantolon ve siyah sik bir ccket
giymis, saglarini 6zenle diizelemis bir halde karsimda duruyordu. Elinde ise
benim igin aldigr beyaz giil buketi vardi. Sagkinhigimdan heniiz kurtulamadan
ona dogru adimlamaya bagladigimda, tam kargisina gegtim. “Bir ilk bulugma
soziimiiz vardi,” dedi yiiziindeki giiliimsemeyle. “Biraz geg kaldik ama telafi
edecegimizi disiiniiyorum.”

Beyaz giil buketini bana dogru uzatuginda o fotograf karelerini aklima
getirmemeyi basaramamisum. Yine de giilimsedim ve derin bir nefes alarak
dudaklartm: dudaklarina bastirdim. “Her zaman ne diyoruz? Geg olsun giig
olmasin, sevgilim. Beni yine iyi kandirdiniz.”

Sinittr. “Sevcan gergekeen iyi bir sug ortag:.”

Bakislarim omuzlanimin iizerinden evimizin penceresine kaydiginda, Sev-
can sirttarak eliyle zafer isaret yapryordu.

Giilerek bagimi iki yana salladim ve saatlerce onu izlememe sebep verecek
yakigiklihginin aklimi bulandirmasina izin vermeden arkasindaki arabayr gos-
terdim. “Araba...”

“Opzel sofor var,” dedi omuz silkip. “Kullanmadim giizelim, merak ctme.”

Burnumu giil buketine dayayarak derin bir nefes aldigimda beni bastan
agag stizdii. “Yine nefesimi kesecek kadar giizel olmugsun. Hep giizelsin de...
Bazen kalp krizi gegirmemi istiyormug gibi hazirlaniyorsun.”

Omzuna vurdum. “Demesenc dyle!”

Giilerck kapimt agu ve cliyle igerisini gosterdi. Tegekkiir ederek koltuga
owrdugumda o da yavas bir gckilde yanima oturup, vakit kaybetmeden elimi
tuteu.

Bir sitre sessiz kaldigimizda bu sessizligi bozan o oldu. “Cigekleri goriinee
duraksadin,” dediginde her harcketimi baylesine takip cemesi hoguma gitse de
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bu sefer beni zora sokmugtu. *Konugmak iscemedigani biliyorum ama.. Bilie-
digim bir seyler mi var, lzgi2”

Gil buketini yanimdaki bogluga birakstken avucunun igindeki chmi ¢ck-
meden sol elimi de {izerine koydum. “Ben o giin... Yani kazanin oldugu giin.”
Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim. “Bir hata yapum. Yapmamam gereki-
vordu. Beni sonrasinda kot etkileyecegini bilmem gerckiyordu ama dayana-
madim. Kaza dosyasimin igindeki gériintiilere bakum.” Yutkundum ve titreyen
gozlerle gozlerinin igine bakmaya bagladim. “Iginde amlarinizin oldugu o ara-
banin paramparga olusunu gérdiim. Sen o paramparga olan arabanin iginden
kurtulmustun ve kurtulma anlanini hayal etmek bile beni mahvetti. Bir de...
Bir de bana gelirken yine beyaz giil buketi almigsin o giin." Dolan gozlerimi
kirpisurirken bir damla yanagimdan kayip gitmeden Merdan Efe yakaladi. “O
giilleri beni mutlu etmek igin almigtin ama bana veremedin. Onlar da arabayla
birlikte ezilmigti, dylece yerde duruyorlardi. Ben ok kétiyiim ve o kareleri
unutamiyorum. Kendi hatamd, biliyorum ama iyilesmek istesem de aklimdan
ctkmiyorlar.”

Sozlerimin bitmesiyle aglamaya basladigimda beni hizlica kendine gekti.
Kollarini etrafa sikica sararak sagimun iizerine dudaklarini basetrmaya baglada.
“Beraber iyilesecegiz,” diye fisildadi. “Higbir seyi geri alamam ama seni iyiles-
tirebilirim.” Elini yanaklarima yerlestirdi. “Ne olur aglama ¢iinkii ben de buna
dayanamiyorum. Senin icin, bizim igin her seye bir ¢oziim bulurum, Izgi. Sen
yeter ki aglama.”

Burnumu gekerek geriye dogru harcket ettigimde, ona nastl bakugim bil-
miyordum ama yiiziimiin haliyle yiizii hiiziinlii bir hal ald: ve gozlerini kapatu.
“Hem agliyorsun hem bayle bakiyorsun. Nasil dayanayim ben?”

“Tamam, iyiyim,” dedim ¢atama uzanirken. Bir islak mendil ¢tkardim ige-
risinden. “Stirekli diigtindiigiim igin bu bana gézyasi olarak déniiyor olmal.
Bir gekilde halledecegim bu durumu. Bir sekilde halledecegiz.” Hafif bozulmus
makyajimi diizeltirken, sessiz kalarak beni izledi. “Ne diigtiniiyorsun?”

“Hig,” dedi beni kendine ¢ekerken. “Higbir gey.”

Istak mendili kenara koyarken kollanmu etrafina sardim. “Bu gece bunlan
digiinmeyelim. Beni nereye gotiiriiyorsun?”

Dilini dudaklanun iizerinde gezdirip muzipge giiliimsedi. “Liitfen beni bir
daha buraya getir sevgilim diyccegin bir yere,”

Giildiim. “Cok istersem kendim gelirim.” dedigimde giiliisii solacaku ki
buna izin vermeden devam ettim. “Ama beni evimden abp, sevgili oldukean
sonraki ilk bulugmamuzin olacags yere gotiirdiigiin mekana bir daha yine senin
getirmeni isterim. O yiizden begenirsem yandin!™

“Yanmak hig¢ bu kadar hoyuma gitmemigti,” dediginde kollarimi biraz daha
skt sardim. Akhma gelen diisiineclerle durabsadigimda wedirgin bir sekilde
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cenent gogsiine yasladim ve bakiglari kaldirarak ona bakmaya bagladim. By
harcketimle yoldaki bakiglarint gekerek bagini egdi ve gozlerimizi bulusturdu.,
"Galatasaray stadyumunun ortasina yemek masasi falan kurdurmadin, degil
mi?”

Siriens. “Giazel fikirmis ama hayir, giizelim. Su anlik 6yle bir sey yapmadim.
Tabii bu durum yapmayacagim anlamina gelmez. Bilmelisin ki en giizel anlar
igin Turk Telckom Arena Stadyumu en uygun yerdir.” Bakislar kisildi. “Ozel-
likle de ask itiraflan icin.”

“Geldik, Merdan Bey,” diyen soforle geri gekildigimde Merdan Efe agzinin
iginde yine bir seyler homurdandi ancak dibinde oldugum halde duyamadim.
Tesckkiir edip arabadan indigimizde, giil buketini arabada birakmay1 tercih
cttim. Sol clini bana uzatuginda parmaklarimi parmaklarina gegirdim ve geldi-
gimiz yere bakum. Liiks bir yer degildi ama yine de oldukga pik goriiniiyordu.
Liiks olan bir yerdense burayi tercih ederdim giinkii simdiden sirin ve gik hali
beni cezbermisti. Beyaz ve mavi tonlarindaki restorana cl ele giris yapugimizda
Merdan’i taniyan gérevli hizlica bize yerimizi gosterdi. Bogaz manzarasi géren
bir masadaydik.

“Burasi sana aylardir gidelim dedigim o balikgi restoran,” dedi Merdan Efe
benden 6nce ilerleyip sandalyemi gekerken. “Bu gece menii getirmeyecekler
¢linkii yiyecegimizi ben belirledim. Senin icin stkint olmagz, degil mi?”

“Olmaz,” dedim giiliimseyerek. Bakiglarim {stanbul manzarasinda gezindi.
“Cok giizelmis burasi.”

“Glizeldir,” dedi bakislarini bir an bile iizerimden ¢ckmeden. “Seninle ge-
lince daha bir giizel oldu.”

“istanbul manzaras, yemekte balik ve karsimda sevgilim... Daha ne isteye-
bilirim ki?” Dedigimde yanimiza iki garson geldi. Biri elinde biiyiik bir tepsi
tutarken, digeri tepsinin igindekileri masaya dizmeye bagladi. Karides tava, hu-
mus, fava, yesil mercimek salatasi gibi birgok meze sofrada yerini alirken acih
czmenin Ozellikle olmamasi karsimdaki adama bakmama sebep oldu. “Acili
ezme de alabilir miyiz?” Bakislanim Merdan Efe’nin iizerindeydi ancak muha-
tabim garsondu.

“Tabii,” dedi tereddiitle. “Ancak Merdan Efe Bey kesinlikle olmayacak de-
yince-"

“Sorun yok,” dedim séziinii bélerek. “Liitfen getirin.” Beni onayladiginda
ayrilmadan tegekkiir ectim. “Alerjim var, evet ama bu masada olmamasi gerckti-
gini gostermiyor, hayaum. Sen aci seviyorsun ve muhakkak istememiz lazimdh.
Benim sevdiklerim oldugu gibi senin sevdiklerinin de olmasi beni mutlu eder.
Oyle aruk sadece ben degil... Biz.”

Masanin tizerinden climi tutup dudaklarina gotiirdii. “Nasil istersen.”
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Bir siire sonra acili czme de masadaki yerini alirken baliklanmiz geldi. *So.-
nunda buldugun su meshur balik restoranina geldik demek ™

“Geldik.” dedi beni onaylayarak. O sirada mekanda da kisik sesli mizik
galmaya basladi. “En bagindan beri seninle gelmek istedigim o restorana geldik.
Igmeyecegim ancak igiyor olsaydim seninle, senin igin icerdim.”

“Seninle, senin i¢in,” diyerck tckrar cttim onu.

Oniimdeki balig gosterdi. “En ¢ok gipura seviyorsun, biliyorum ama bu
patatese sarili levrek burasinin meshur yemegidir. Senin de tatmany istedim.”

Dudaklarimu birbirine bastirarak yiiziine kisa bir bakig atum. “Sozlerinden
anladigim kadariyla daha énce buraya bir kadinla gelmedin?”

Sorumun hosuna gittigini belirten bir sintma olugtu yiiziinde. “Babamla
gelirdik hep. Beni de o tanigurdi burasiyla. Hem sicak bir goriintiisii var hem
de sik. Manzarasi olsun, yemekleri olsun, sahane bir yer. Buraya babamla ilk
kez geldigimizde bana burasinin ikimizin yeri olmasini ancak gergekten agik ol-
dugumda onsuz baska biriyle gelebilccegimi séylemisti.” Yutkundum. “O giin
gllip gegmis ve desene senden baskasiyla gelemeyecegim, demistim. Yanilmigim.
Ben birgok konuda yanildim ve bu durumdan hicbir rahatsizhgim yok, izgi. lyi
ki yanildim, iyi ki yanilmami sagladin.”

Bu sefer masanin iizerinden elimi uzatan ben oldum. Sicak clleri, soguk
ellerime temas ettiginde derin bir nefes aldim. “Hig etik degil ama Medih'in
beni ailenizin i¢ine sokma teklifini daha 6nceden kabul etseydim diyorum hep.
Profesyonelligi bile bir kenara birakurdin aruk bana, ne diyebilirim ki? Ertik
metik kalmadi. Aruk yalnizca sen...”

“Gurur duydum,” dedi elimin iizerini oksarken. “Hadi baligini ye bakalim,
begenecek misin? Kendini zor tuttugunu biliyorum. Sonra devam cderiz.”

Giildiim. “Ne zor tutmasi sagmalama... Alt tarafi ok uzun zamandsr bahk
yemedigim igin bayilasim falan var.” Bir de bayilayim istersem.

Catal ve bigagimi elime alirken bakiglanim sag eline kaydr. “Sen yiyebilecck
misin?”

“Hallederim,” dedi beni basiyla da onaylarken. “Aruk daba iyi durumda...”

Yine de sag elini gok kullanmadan yemeye bagladiginda, baligin dedigi gibi
harika oldugunu fark ettim. Bunu sézlii bir sekilde de dile getirdim. “Miikem-
mel,” dedigimde ben dedim dercesine goz kirpu. “Boyle bir lezzetten bunca
zaman mahrum kaldigima inanamiyorum. Damak zevkiniz de her seyiniz gibi
glizelmis, Merdan Efe Bey.”

“Oviinmek istemem ama dyle.”

Catalt kenara birakirken sol cliyle bardagr kavradi ve bana dogru uzatu.
“Seninle, senin igin,” dedi glizel ses tonuyla.

Kendi bardagimt da elime alip havaya kaldirdigimda, bardagimin ucunu

onun bardaginin ucunda degdirip wkrar cttim. “Seninle, senin igin sevgilim.”
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Midemdeki mavi kelebekler ise bu gece yine mesaidelerdi.

“"Agnn falan yok, degil mi> Ashinda biraz daha beklesek iyi olurdu sanks
Merdan Efe. Boyle her an bir yerin agriyacak ya da aciyacak diye adiim kopu-
vor. Fazla geg olmadan kalkalim, olur mu?”

Tebessiim etti. “Olur, evde ¢ocuklar bekler zaten.”

Terim ve Yiice...

Yemegin geri kalaninda bir siire sessizce yemegimizi yemis, ardindan qalan
sarkiyla birbirimize bakarak anin tadini gikarmaya devam etmigtik. “Mutlu-
yum,” dedim igimdekileri aruk tutamazken. “Seninle o kadar muduyum ki...
Bozulmasindan delicesine korkuyorum.”

“Bozulmayacak.” dedi giiven kokan ses tonuyla. “Ne olursa olsun, ne yasa-
nirsa yasanstn gecenin sonunda biz yine birlikte mutlu olacagiz.”

“Olacagiz, degil mi?”

“Olacagiz. giizelim.”

Giilerck bakiglannmu etrafta dolagtirmaya basladigimda restorana giren iki
kisiyle oldugum yere cakildim. Gordiigiim iki kadinin tscanbul'da ne isleri ol-
dugunu anlamadigim gibi koskoca gehirde ayni gece, ayni restoranda denk gel-
memiz tamamen benim gsanssizhigim olmaliyd.

Biitiin gece gozlerini iizerimden gekmeyen adam, duraksadigimu fark etci-
ginde bakiglanimu takip cderek ayni yone bakn. “Onlar kim?”

“Kimse,” dedim 6niime dénerken. “Gergekien hig kimseler.” Bakislanm
tekrar o yéne kayarken csmer olanin bakislart da bende takili kalmist. Sag-
kinlikla 8ylece ayakea kalirken, yiiziimii burusturarak dniime déndiim. “Bu
gecenin mahvolmasina izin vermeyecegim.”

Merdan Efe sikinuli bir soluk biraku. “Ne oldugunu bana bir soylesen...”

“Soyleyecegim,” dedim bagimu sallarken. “Ama su an degil. Gecemiz giizel
olsun, bozulmasin istiyorum. Tamam mu, sevgilim?”

Ashinda ayni ortamda olmamizi istemiyordum giinkii su an hi¢ olmadigim
kadar huzursuz hissediyordum. O igreng kalbiyle sevgilimi gérmesini istemi-
yordum. Bize baksin istemiyordum.

“Tadhimizi bagka yerde yiyelim,” dedi. Her ne kadar bu anin bozulmasim
istemedigimi soylesem de yiiziime yansiyan huzursuzluga engel olmamigum.
“Giizel bir tatheyr da seninle kegfederiz belki, ne dersin?”

Tim stkinuma ragmen giiliimsedim. “Cok giizel olur.”

Guliimsememle derin bir nefes alirken hizlica hesabi 6deyip ayaklandik.
Parmaklanins parmaklarindan gegirip dudaklanim alnima bastunirken, eve gi-
dince nazar duast okumayr akhima kazidim. Su an tam kem gozliilerin odagin-
daydik giinki. Hatta Sevean'a soylemeli ve ona da okutcurmaliydim. Ayrica
anneme de...
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vanagimdan diigmeden Merdan Ele warafindan engellendi. “Sana da baksn,
seni de gorsiin istemedim igte.”

Ne demek istedigimi anladiginda gozleri parlasken, buyuk bir yavaghkls
almint almima yaslads. Igeride cammun sikilmasim gok farkh seylere yorumlanug
olmali ki ayni zamanda derin bir nefesi icine ¢ekei. “Yarm saatie omnimden
omiir gitdi, haberin var m2?”

Omuz silkerck kedi gibi ona sirnastim ve kokusunu igime ¢ektim. “Sagma
sapan seyler diisiinen sensin, ben ne yapnusim?” Burnumu ¢ekuim. “Daha siki
sarilsana bana. Kocaman, siki sanil ama.”

Dedigimi yapt ve kollarini etrafima daha siks sararak dudaklaning birkag
kez saglarimin izerine basurdi. “Kocaman, sitki sanhnm sana,” diye fisildads
sevgiyle. “Ben higbir sey igin canini sikmani istemezken, sen hig olmayacak
seyleri digiiniip kendini iiziiyorsun sevgilim. Ne o igerideki kadin ne de bagka
birisi.” Geri gekildi ve bir kez daha gozlerimizi birlestirdi. “Benim igin yalnizca
sen. Seni gordigiimden beri dilim de aklim da kalbim de yalnizca seni soylii-
yor. Sana olan agkimi igimde bile tutamiyorken aksinin ihtimali bile yok. Aski
ilk kez seninle yasgtyorum, seninle yagayarak 6grenmeye devam cdecegim. Bunu
asla aklindan ¢ikarma, tamam mi? fzgi nin oldugu yerde, Merdan Efe hemen yan:
basinda.”

Sozlerinin bitimiyle kollartmi sikica boynuna sararken alnimi yanagina yas-
ladim. “lyi ki sen,” diye fisildadim. “Sen de hig unutma. Merdan Efe'nin oldugu
yerde, Izgi hemen yan: baginda.”

Bana az 6nce istedigim gibi tekrardan siki sikiya sanldiginda, dudaklaring
saglanimdan agikta kalan boynuma art arda bastirds.

“Evimize gidelim,” dedi.

“Gidelim,” dedim biiyiik bir duygu yogunluguyla. “Evimize.”

Tam o an arka arkaya gok giirlediginde bardakian bosanircasina yagmur
yagmaya baslad:. lkimizin de aklina ayni an gelirken giilimscdik. Birbirimize
bakarak ayni anda bagimuzi salladik ve yagmurun alunda el cle bir halde kos-
maya bagladik. Topuklulara o kadar ahgitktum ki kosmak higbir sorun teskil et-
miyordu. Elini daha siki kavradigimda hizint azaltmadan bana baku ve yeniden
ayni anda giilmeye bagladik.

“Yagmur yagiyor, lzgi. Biliyorsun ki semsiye olmadan yagmur altinda durup
sslanamazsin.”

Ama anne,” dedim pencereden yagmurun altnda ziplayarak oynayan gocuk-
lart izlerken. “Onlar cgleniyorlar.”

“O gordiigiin seyler etik degil, kizim.” Aunem baginn iki yana sallacs. “Onlar
iki giin sonra atesler icinde yatarken sen saglklr bir halde okuluna gideceksin, Izgs-
cigim. Hadi simdi getir de idevlerini yapalim.”

Onunla ¢ocuklugumu da yagiyordum.
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Sinlaklam bir halde yeniden arabaya ulagitken ona dondiim. "Bir yerin
agomiyor degld mi2” Yiziima buragturdum. “Bir an aklimdan ¢iku ve kogmana
avak uydurdum ama..”

“lyiyim.” dedi arabanim arka kapisini agarken. “Higbir sorun yok, giizelim.”

Arabaya yan yana bindigimizde Merdan Efe hemen isinayr agurds. Dudak.
larinu yiiziinde gegmeye baglanug yaralanimin dizerine basurdim. “Su Galatasa-
ray Miizesi'ne artk gidelim diyorum, ne dersin hayaum?”

Gorleri bilmem kaginar kez parlarken burnumun tizerine dudaklanna bas-
urdi. "Sadece gu sorun bile beni yanginlara siiriikklemeye yetiyor.”

Parmaginu omzunda gerdirdim. “Medih ve Gokdeniz bizdeler mi?”

“Hayir.” Anlamayarak bake. “Neden?”

“Hig." dedim tebessiim ederken. “Oylesine bir merak..."

Eve vardiginuzda Yiice ve Terim ortalarda goriinmiiyorlardi. Bu geceki be-
yaz gillerimi alarak su dolu vazoya yerlestirdim. Bunlann bir siire sonra so-
lacaklarini bilsem de daha solmadan onun tarafindan yenilerinin abinacagim
biliyordum.

“lzgi,” dedi askini ses tonunda bile hissettirirken. Bana seslenisi beyaz giil-
lerimdeki bakiglarini ona déndiirmemi sagladi. “Senin igin her zaman yam
basindayim derken hi¢ olmadigim kadar ciddiydim. Arkanda ya da éniinde
degil. Yani baginda.”

Birkag adimda yanima ulagtuginda, avucumu yanagina kaydirarak clmacik-
kemigini oksadim. “Biliyorum,” dedim kisik sesimle. “Ben de senin igin her
zaman bir nefes kadar uzaginda olacagim.” Elimi kalbinin iizerine yaslayarak
sert ritimleri hissettim. “Bundan daha uzaga gidemeyiz.”

"Gidemeyiz,” diyerck onayladi beni. Dudaklanma dudaklanini basunip ar-
dindan alnim 6ptii. “Biliyor musun? Daha énce aklimdan evlilik gegmemisti.
lligkimizin heniiz yeni oldugunu, daha agmamiz gereken ¢ok sey oldugunu bi-
liyorum ama 6zcllikle kazadan beri seninle ayni evin iginde yagamak bana ilk
kez evliligi distindiired, Izgi. Yine de tiim bunlardan 6nce senin iginde en ufak
bir hiiziin kirinusi kalmayana kadar savagacagim.”

Evlilik... Elbette bir giin evlenmeyi diigiiniiyordum. Yalnizca iligkimiz yeni
oldugundan bu konuyu onunla simdi konusacaginzi diigiinmemigtim. Bu
beni korkutmak yerine huzur verdi. “Bir giin evlendigimde o nikih masasin-
da yanimda senin olacagimi biliyorum,” dedigimde tereddiitsiiz konugmamla
gozleri giildi. “Erken ya da geg fark ctmez, Merdan Efe. Seninle bu yolda ilk
adimu atugimdan beri bildigim tek bir yey var. Son adima kadar yammda senin
olacagin, o son adimn da yine seninle atacagim.”

Sabahin ilk igiklanina kadar birbirimize sanlarak sessizligi dinledik. Hemen
kucagimda Terim, ayakucumurda Yiice ve kollan arasinda oldugum adam...
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Son adima kadar bu yekilde olmak istedim Son adima Kadar barbirimize by
sevgiyle bagh kalmamiz igin dua ettim.

Son nefesimize kadar. .

o——\_ﬁ)—o

Kasvethi havayla uyanmam daha da zorlagicken koala gibi yapigugim bedene
daha stki sardim kollanimu. Saglarim gogsiine dagilnus, bir bacagimi iizerine at-
mig ve kollarimla da siki siki sanlmigtim Merdan Efe’ye. “Giinaydin, sevgilim.”
dedi uyandigimi anladigs an giizel sesiyle.

Bagim geriye aup goz goze gelmemizi sagladigimda, ikimizin de dudakla-
rinda bulagicr bir giiliimseme vardi. “Giiniim gergekten aydinlik,” dedim uza-
nip yanagini dperken. “Sen ne zaman uyandin, hayaum?”

Tek goziinii kapatarak kisa bir an diisiindii. “Hm... Bir saat falan olmugtur.”

Gozlerimi kocaman agum. “Beni de uyandirsaydin kegke!”

“Seni uyurken seyretmek varken bu segenek aklima bile gelmedi.” dedi beni
kendine dogru gekerken. Dudaklan saglarimda gezindi. “Bugiin ayn bir guizel
degil mi sence de?”

“Hihim.” Terim ve Yiice ¢oktan ortadan kaybolmuglardi. “Oyle.”

Aniden ayaga kalkmasiyla yiiziiniin burustugunu gérdiim. “Aslan gibi ola-
bilirsin ama hili cam anlamuyla iyilesmedin scn, biliyorsun degil mi2” Sol elimi
dudaklarima yasladim. “Hastaneye gidelim! Az 6nce ¢ok hizhi kalkun. Ya bir
sey olduysa?” Ardindan avucumu alnima yasladim. “Salak izgi. Daha dikkatli
olmaliydim.”

“Bebegim yalniz kendinc salak demezsen.” Kocaman giiliimsedi ve gozleri-
nin kistlmasini sagladi. “Eve geldigimizin dgiincii giiniinden iyiydim ben, lzgi.
Giinlerce hastanede kaldim, zaten bir seyim kalmamugu ki. Ustelik eve geleli on
ginden fazla oldu. Biraz rahatlar musin?”

Haila ayni yiiz ifadesiyle durdugumu gordiigiinde beni gidiklamaya baglads.
Kahkahalar dudaklarimdan dékildigii andan itibaren Yiice kosarak oldugu-
muz kisma geldi. Terim ise yavag adimlarla odaya girerken koltuga ziplayarak,
Merdan Efe'nin beni gidiklamamasi igin karmimun dizerine yate. “Tam bir an-
neci...” Sagkinlikla sesin kaynagina déndiigiimde bagini we ofldie dercesine salla-
di. “Yanhs miyim, annesi?”

Terim ve Yiice'nin annesi mi olmugtum?

Soyledigi sozlerle kocaman giiliimseyerek bagima salladim. *Tabii ki anneci
olacaku! Babasi da benci giinkii...”

Koltukta tek kolunun iizerinde dogrulurken gapkinca gz kirpu. "Ovleyim.”

“Yarin doktor randevun var” dedigimde bagim salladi. Ayaga kalkarak
Yiice'nin yerlere atugy yasuklan toplamaya bagladim. “Son gittigimizde de ga-
yet iyi oldugumu séylemigti zaten yavrum. Endigelenmene gerek yok.”
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"Yine de senin igin endigelenmeme engel olamam,” dedigimde muidaga
geyum. Hemen arkamdan beni wkip ediyordu. Malzemeleri alarak tezgihin
onune gegtigimde, kollanm belime sardi. Nefesi boynuma qarparken salaa-
Liklan Kestigin siada climi de aralanna katmamak igin ckstra dikkat ctmeye
bagladim.

“Ben sana aslan gibi oldugumu gésterdigimi diisiinilyordum oysaki.”

“l)’icc saprogimi disiiniiyorum,” diye nminldandim. “Hala iyilesmedin,
Uzaklay arkamdan.”

“"Ama neden hayvaum?” Bir de gok masummug gibi konugmasi yok muydu?

Elimdcki bigag: tezgiha birakirken, kollarinin arasinda dénerek yiiz yiize
gelmemizi sagladim. “Cok hoguna gidiyor, degil mi? Benimle ugragmak...”

“Cok.” dedi keyifle uzatarak. “Nasil hosuma gidiyorsun anlatmam miim-
kiin degil.”

"Sen de benim hoguma gidiyorsun derdim ama demiyorum! Ugrasma be-
nimle Galacasaray adam. Kahvalu hazirlayacagz, uzaklas.”

“Disanda yerdik,” dediginde onu ocagin bagina ¢ay demlemesi igin itckle-
dim. “Sayemde sen de gayci oldun, degil mi? lste Yiiceer gelini olmak...”

“Sen de Gokyel damadi ol ve giizel bir kahvalu hazirlamayr 6gren, haya-
um.” Ona kisa bir bakis atum. “Babam enfes kahvala masalan hazirlar.”

Babam lafin1 duyunca aniden ciddilesirken yerinde dogruldu. “Ben de ha-
zirlanim enfes kahvalu,” dedi tiim ciddiyetiyle. “Cok giizel yumurta kinyorum
bir kere.”

“Eh.” dedim buzdolabini bagimla gosteritken. “Kir da bir gorelim o zaman.
Bu arada babamin olmazsa olmazi boyozdur.” Géz kirpum. “Aklinda bulunsun.”

Arkasini dénmeden dedigi sey kahkaha atmama sebep oldu. “Istanbul’'un
en iyi boyozcusunu arastiracagiz mecbur.”

iki kisilik kigiik bir kahvalt hazirladiktan sonra masada kargilikhi oturup
kahvalumizi yapmaya basladik. “Bugiin gidelim,” dedi gayim dudaklarindan
cekerken. “Galatasaray imin miizesine. Harika giinii daha da harika yapahm.”

“Tamam, olur,” dedigimde calan telefonumla ayaklandim. Vestiyerdeki
¢antamun iginden telefonumu gikarip Sevcan'in aramasimi yanidladim. “Efen-
dim?”

‘ Cighk aca. “Su dinlii magazin sayfasina diin geccki goriintiilerinizi atglar,
lzgi!”

Gighgr yiziinden telefonu kulagimdan uzaklasirmak zorunda kaldim.
“Nasil gériintiiler?”

“{ste masada el ¢le, goz goze,” dediginde derin bir nefes birakam. “Merdan
Efe clini falan 6piiyor. Iki iig kare, Izgi balim. Magazinler bugiin giimbiir giim-
biir! Herkes sizi konusuyor, herkesin dilinde Merdan Efe ve fzgi. Iste gormek
istedigim seyler.”
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Fllerini ona sardigam cllerimin iizerine koyarken, bagint hafifge qevirerck
dudakbarion almima basurdi. *Gidelim.”

o————-\D———o

Galatasaray Stadyum Miizesi’nin hemen girisindeydik.

Normal bir maga gider gibi gelmigtik oldugumuz yere. Tabii su anda mag
giinit kalabahgindan eser yoktu. Merdan Efe elimi hig¢ birakmadan asansére
binmemizi sagladiginda, giilliimseyerck bedenini bana déndiirdii. Buraya be-
raber geldigimiz igin o kadar mutluydu ki dudaklanindaki kiviim bir an olsun
gitmiyordu.

O mudu oldugu igin ben de giillimseyip duruyordum iste.

Ask boyle bir gey miydi?

Birkag saniye sonra asansériin kaptlan agihirken bizi giiler yiizlii bir adam
kargiladi. "Hos geldiniz, Merdan Bey.” Eh, taninmamasi garip olurdu zaten.
Merdan Efe, "Hos buldum, kardesim,” diyerek elimi birakarak adamla dostga
selamlagai. “Kimse yok degil mi, Ali?” diye sordu Merdan Efe adama karg.

“Yok.” dedi adinin Ali oldugunu 6grendigim adam. Bakiglari bana déndii.
“Siz de hos geldiniz.”

*Hos buldum,” dedigimde dudaklarim iki yana kivrildu.

Adam bir ihtiyacimiz oldugunda ona seslenmemizi sdyleyerek yanimizdan
aynilirken, Merdan Efe elini bana dogru uzatu. “Hadi giizelim.” Parmaklarimi
parmaklarinin arasindan gegirdigimde beni biraz daha kendisine gekti ve Gala-
tasaray Miizesi ni gezmeye basladik.

Hemen sag tarafimizda bir kafeterya vardi ancak kapaliydi. Zaten su an
miizede de yalnizea biz vardik. Duvarlar siyah, yerler bordo seklinde désen-
misti ve kafeteryanin hemen yaninda kocaman bir Galatasaray amblemi bulu-
nuyordu. Merdan Efe’nin yénlendirmesiyle diimdiiz ilerlerken karsimizda iki
ayn Galatasaray amblemi bulunan kapi iki yana ayrilarak agildi ve miizeye girig
yapuik. lgeri girmemizle Merdan Efe elimin @izerini oksad..

“Iste bir diger evim. Hos geldin, giizelim.” Bakislan sanki ilk defa gelmis-
gesine ctrafta dolandiginda, gozlerinden dyle bir sevgi yiikseliyordu ki bir siire
durup bu heyecanlt halini seyrettim. “Hayran kalmaya hazir ol sevgilim ¢iinkii
mag giinti atmosferimiz gibi miizemiz de seni kendine hayran birakacak.” Yan-
dan bir bakis ata. “Oyle ki beni yeniden Galatasaray Miizesi‘ne gotiir sevgilim,
diyeceksin.”

“Hadi bakalim,” dedim giiliimseyerek. “Once bir gezelim, gozlerinin bu
kadar parlamasina scbep olan miizenizi.”

Miizeye girigte hemen sag arafinizda biiyiik bir logo bulunuyordu. Ben onu
incelerken Merdan Efe de konugmaya baslads. “Galatasaray Lisesi’nin ilk logo-
su,” dedi kisaca. Hhz kesmeden ilerlemeye bagladik. Logonun hemen ilerisinde
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durdugumuzda ilgiyle onu dinlemeye devam citnm - Kuracumuz Ah Sanu
Yer'in balmumu heykeli,” dediginde balmumu hevkeli o kadar gergekeivds
ki hayran kalmamak elde degildi. Hemen duvarda torogratla, sol taratia ise

Galatasaray'in Kurtelugu bashkli bir yazi bulunuyordu.

“Cok gitzel,” dedim bakiglarim hala balmumu heykelindevken. "Ovledin.”
dedi Merdan Efe.

El cle yeniden ilerlemeye bagladigimizda sisadaki duragimiz warihs bilgilerin
yer aldigi duvar oldu. Bilgiler yillara gore aynilmigt ve her yihn alunda o yila
ait 6nemli olaylar bulunuyordu.

1905 yilinin hemen altinda Ali Sami Yen ve arkadaylan Galatasaray Spor
Kuliibii'nii kurmustu.

1909 yilinda ise ilk resmi magla Fenerbahge rekabeti baglamisu.

1901, 1904, 1909, 1910 ve birgok ythin bulundugu kissmlan ben okurken
Merdan Efe de ilgiyle beni izliyordu.

“En giizel kisimlardan biri,” diyerck beni bir duvan kaplayacak kadar bii-
yiik bir fotografin oldugu kisma getirdi Merdan Efe. Fotografl ¢ok eskiydi ve
alunda Sahada ve Cephede Savaganlar yauyordu. Fotografin hemen alunda si-
lahlar ve kiliglar camli bir bolmenin iginde duruyorlardi. Ben ilgiyle bu kismy
incelerken Merdan Efe climi birakmadan ikimizin ¢lini de belime koyarak beni
kendine gekti, genesini saglarimin iizerine yaslads.

Sarmay dolas miizenin iginde ilerlemeye devam ettigimizde yine tarihlerle
kapli bir duvarin éniinde durdu. Bu sefer 1994 ve 2006 yillari ve olaylan var-
di. “UEFA kupas: dénemi,” dedi Merdan Efe derin bir nefesi icine gekerken.
“2000 yillart... Insan o yillan diisiindiikge, boyle gordiikee ii bir farkli oluyor.
Izgi. Anlatlmaz, yaganir derler ya... Iste dyle bir gey...”

. Heyccanli konugmasina kargi giildiigiimde bakislanim sol taraftaki Fatih
Terim fotografina kaydi. Fatih Terin'in yandan ¢ckilmis bir goriintisiydii ve
taraftarlarin arasindaydi. “Bu fotografin bir anlami var m?” Fotografin hemen
yaninda bir agiklama vardi ama ben Merdan Efeden dinlemek istemigtim.

“Bu fotograf 25 Subat 2013'deki Orduspor’la olan magimizda ¢ekildi. Fa-
tih Terim hakeme itirazindan dolay taraftarlarn arasina gonderildi ve magi
oradan scyretmeye devam ctii. O sirada magta da 2-0 gerideydik. ikinci yar
Sncijder'in golityle baglads. Burak Yilmaz'in iki, Selquk’un da bir goliiyle o mag:
4-2'ye getirerck galip geldik her seye ragmen.” Bakiglanm yiiziinde gezinirken
muzipge goz karpu. “Higbir sekilde durdurulamayiz anlayacagin sevgilim, Iste
bu fotogral da o mactan kalma bir fotograf. Fatih Hocam ve ctrafinda tarat-
tarlarimiz.”

Saskinhikla yiiziine bakiyordum. “Magin aarihi tamam da o magta kimleri-
ne gol atugima kadar haurlaman beni korkutmads degil.”™
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"Yavrum nasil unutayim?” diye sorarken ilerlemeye bagladi. Tabii onunla
birlikte ben de. “Bosuna Galatasaray hislerimizin takimi demiyoruz.” Fotogra-
fin biraz ilerisinde sag tarafa cekrar durdugumuzda bakiglanima biyik, sar kir-
muzt gizgilerden olugan Galatasaray bayragina dondiirdiim. “Fenerbahge $Sikrii
Saragoghu stadyumuna dikiigimiz Galatasaray bayrag,” dedi gurarla. Dik dik
suratnna bakmaya bagladigimda sintti. “Ne? Anlatiyorum iste. Gergekler birgok
kisiye agir geliyor olabilir ama senin su an gurur duyman lazim, sevgilim.”

“Bunu gegelim,” dedigimde kahkaha atmasiyla kétii kot ona bakmaya ¢a-
listim ama Syle giizel giiliiyordu ki insanda sinir bile biraknuyordu. “Bunlar da
Mecidiyckdydeki yikilan Ali Sami Yen Stadyumu'muzun koltuklan.” Kolwkh-
rin hemen yaninda bir crompet ve iizerlerinde o sahada gekilmis takim fotog-
raflart bulunuyordu. Gergekeen miizeyi éyle dekore etmiglerdi ki Galatasarayls
olmasam bile ilgiyle incelemeye devam ediyordum.,

“En ¢ok ilgini ¢ckenlerden biri az énce gordiigiin bayrak bebegim, kabul
et,” dedi bir kez daha alayla. “Herkesin ilgisini o geker zaten.” Somurtamaya
basladigimda climi birakip, giilerck beni kollari arasina gekdi. “Neyse ki sen de
Galatasarayli oldugun igin boyle seylere bozulmuyorsun.”

Merdan Efe’nin beni Galatasarayh sanma mesaisi yine baglamisu.

“Aynen ondan,” dedigimde bir kez daha giildii. Bu sefer elimi cutmak yerine
kolunu omzuma atu ve dyle ilerlememizi sagladi. Yan yana balmumu heykel-
Jerinin dizildigi boliimii gezerken en gok oyalandigimiz kisim Metin Okray'in
balmumu heykelinin oldugu yerdi. Heykelin hemen yaninda Tagsiz Kral Metin
Oktay yaziyordu ve o yazinin alunda da gorev yillar, basarilan yer ahyordu.
Metin Okray'in balmumu heykelinin yaninda isc Giindiiz Kilig, Turgay $eren
gibi isimlerin heykelleri bulunuyordu.

“Bence ileride senin de bir heykelinin yapilip bu miizeye koyulmas: gere-
kiyor, Merdan Efe. Galatasaray adam olarak rarihe gegecegini diisiiniiyorum.”

“Gurur duydum, sevgilim.” Bagimu kaldirarak yiiziine bakugimda birbiri-
mize bakarak glilimsedik. “Yanima seni de koyarlarsa ben tamanum.”

Omzuna vurdum. “Ben Galatasarayh degilim, bunu kabul et aruk. Ne igim
var Galatasaray Mizesi'nde?”

Higbir ey dememisim gibi etrafi incelemeye devam etti. Saminim Fenerbah-
celiyim dedigim cumleleri duymazdan gelme konusunda ciddiydi.

“Iste geldik o kalplerde garpinu yaratacak kisma. Galatasaray imin kupa
tarihi... Bagtan uyariyorum kupalarinuzin bir sonu yok.” O kadar miitevaziydi
ki bunun kargisinda gozlerim doluyordu. Eliyle igerisini isaret etti. “Anle Sanls
Galatasaray ve bitmek bilmeyen kupalan...”

Kupalarin oldugu béliim gergekten en gorkemii goriinen kissmdi. En basta-
ki cam bolmenin igerisinde birgok basketbol kupasi bulunuyordu. Merdan Ete
futholda oldugu kadar her maga gitmese de Galatasaray basketbol takinnnin
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maglarine da takip cttigini soylemiyn. Baskethol kupalanimin hemen karyianda
gordugiim kupayla dudaklanm kocaman aglds. “Galatasarayin sahsp oldugu
en buiytik hacimli kupa.” diyerek agikladi Merdan Efe. Kapanin benden buvak
olmast disinda bir problem yokw. “Tirkiye Spor Yazarlan Dernegi kupamis.”
Rolunu omzumdin ¢ekerken benden uzaklagn. “Bakayim, boyunuz avar m
hupayla.”

“Yeter aruk!” Giilerck arkami dondiim ona. “Kistiim sana. tek gezecegim,
sakin pesimden de gelme.”

Hizh adimlarla ilerlerken arkamdan giilerck bana yetigti ve kollanimi be
lime sararak durmanu saglads. $imdi durdugumuz yer Galatasaray'in UEFA
kupasiin oldugu kisimdi. “Iste en sevdigim,” diye finldadi kulagima dogru.
“Tiirkiyede sadece Galatasaray'in sahip oldugu UEFA kupast... Hemen vanin-
daki de siper kupa.”

Tam o sirada miizenin igini Galatasaray mary doldururken karnimin iize-
rinde duran clinin tizerine climi koydum. “Asin mutlusun su an, degil mi2”

"Cok,” diye murildandi yiiziinii saclarimin arasina gomerken. “ En sevdigim-
le en sevdigim yerdeyim. Nasil mutlu olmam, izgi?”

Sertge yutkunurken elimi saglarinin arasindan gegirdim. “En sevdigin®”

*Hihim.” Saglarimun arasindan derin bir nefes gekti iine. “En sevdigim.”

Tam o sirada gelen sesle irkilirken ikimiz de sag tarafimiza dondik. Ali
clindeki fotograf makinesini havaya kaldirarak giilimsedi. “O aninizt 8limsiiz-
lestirmem lazimdy,” dedi irkildigimiz i¢in mahcup bir ifadeyle bize bakiyordu.

Merdan Efe geri ¢ekilirken eyvallah dercesine basini salladi. “Alinm sonra
senden fotografi kardegim.”

Ali bagint sallayip tersi ydniimiizde ilerlerken, gordigiim Mustafa Kemal
Atatiirk biistilyle duraksadim. Adimlarim benden bagimsiz biiste ilerlerken bu
sefer heyecanla ona donen ben oldum. “Bu biise?”

Merdan Efe panldayan gozlerle once Mustafa Kemal Acaciirk biistiine, ar-
dindan gozlerimin igine baku. “En giizel kisim,” dedi 6ncelikle. Gozlerinin
icindeki duygu ve gururu gérebiliyordum. “Mustafa Kemal Acatiirk hayarttay-
ken oynanan ve onun adina diizenlenen bir mag... Galatasaray ve Fenerbahge
arasinda oynaniyor ve ilk mag berabere bitiyor. ikinci magi ise Galatasaray 4-0
kazantyor ve Mustafa Kemal Atatiirk’iin saghginda, ismine adanmug tek kupayt
alarak tarihin en degerli sampiyontuklarindan birini yanyor kendine.” Bistiin
hemen yanint bagiyla isarct etti. “Atadiirk’iin tegekkiir yazis... Cok 6z¢l, ok
degerli...”

“Siiphesiz buradaki en degerli kisim,” dedigimde beni bagiyla onavladi.
Mustafa Kemal Atadiirk biistiiniin ve hemen vamindaki onun yazdign tesekkar
vazsinin yaninda, birlikee buradaki ilk fotograhnuz qekildik.
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Duygulannugum ¢iinkii Mustafa Kemal Avatiirk ile ilgili her yey beni duy-
gulandiniyor, igimde aglama istegi uyandinyordu.

Miizeyi gezmeye devam etmeye bagladik. Hemen sag warafta eski donem
formalan vardi ancak bunlan ilk defa gérmiiyordum. Malumunuz sevgilimin
evinin bodrumunda bir Galatasaray miizemiz daha vardi ve orada her désneme
ait forma bulunuyordu.

Formalan da gegtigimizde, boydan boya kupalanimin dizili oldugu uzun
kisma geldik. Sag taraf upuzun bir duvardi ve bosluk olmaksizin kupalarla
doluydu. Sol taraf ise karc seklinde yine cam bolmelere aynlmusu. “Her beg
sampiyonlukta bir yildiz takiyor takimlar,” diyerck agiklamaya baglad) Merdan
Efc. “Bu kisim, dérdiinci yildizi alana kadar kazandiginiz sampiyonluklann
kupalarina aynlan kisim.” Biraz daha ileredik. “Bu kisimda ise iigiincii yildiz
i¢in aldiginuz sampiyonluklarin kupalan.” llerledik. “lkinci yildiz ve birinci
ytldiz kupalari... Dansi besinci yildizi takugimiz sampiyonluklanimizin kupa-
larim gezmeye, giizelim.”

Insallah, dedim igimden. Sampiyonluk ya da kupa umurumda degildi. Sa-
dece o zamanda daha ilerisinde de beraber olmamiz igindi dilegim.

Kupalarin kismini da gezmeyi bitirdigimizde siradaki duragimiz soyunma
odasi oldu. Futbolcularin formalar teker teker asilmigu. Soyunma odasindan
fazla vakic kaybetmeden aynldigimizda ellerimiz yapboz pargalan gibi yeniden
birlesti. Siradaki ve son duraginuz, stadyumun igerisine girmckei. UlirAslan
tribiniinden magi izlemis biri olarak buna gerek gormesem de Merdan Efe’nin
israrlart {izerine sahaya da gikak. “Allah belami versin ok 6zlemisim,” dedi
6zlemle etrafi incelerken. “Hig sevmiyorum lig bitimini.”

Sozlerine karst baginu iki yana sallarken ligin bitimine onun aksine sevi-
niyordum. Biraz ara herkes igin iyiydi. El ele sahanin iginde gezmeye basladik.
Gittigimiz maglardan sonra siiphesiz Merdan Efe’nin en mutlu oldugu giini-
miiziin bugiin oldugunu diisiiniiyordum.

Karg1 tribiindeki Galatasaray yazisin1 arkamiza alacak gekilde sirnmizi o -
rafa dondigiimiizde, Merdan Efe elini belime atarak beni kendine gekti. Ona
dogru doniip bir elimi tam kalbinin iizerine koyarak bagimi gogsiine yasladim.
Bir gorevli bizi ve arkamizdaki kismi kadraja alip fotografimizs gektiginde iki-
mizin de yliziinde kocaman, i¢ten bir giiliimseme vard.

Oliimsiiz anlarimiza biri daha cklenmisti.

Gorevliye tegekkiir edip Ali'yle de vedalagugimizda, miize turumuzun so-
nuna gelerek Galatasaray Stadyumu’ndan aynldik.

"Ik 6nce biiroya ugrayam 2" diye sordum o arabamin kapisini agip
gegmemi beklerken. “Almam gercken dosyalar var. Sonra da Sevean'a ugrans

belki?™
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"Olur giizelim,” dediginde yamma otarup kapiy i kapata. Sofore gidecega-
muz yeri soyleyip arkasima vaslandiginda, beni de kendine dogru ¢cku " Nald,
muze maceran?”

"Guizeldi,” dedim genemi gogsiine yaslayip ona bakarken. “Dedigun Kadar
varnug.”

“Bir daha ne zaman gidiyoruz?”

“Sen gok doyumsuz bir adamsn,” dedim.

“Ne?” Galdi. “Ne dedim simdi?”

“Cok masumsun, éyle mi?”

Yuzine yine masum ifadesini yerleytirip omuz silkti. “Ne valan soyleye-
vim... Opyleyim valla.”

“Ya ya, o kadar masumsun ki,” diyerck homurdandigimda saglanimla oy-
namaya basladi. “Sen bir daha goriirsiin Galatasaray Miizesi'ymis, magiymus...
Riyanda.”

Sagimdaki eli duraksarken dehsetiginde bana bakmaya bagladt. “$aka yapum.”

“Yemezler.”

“Vallahi sakaydi. En fesat benim, en masum sensin.”

Giilmeye basgladim. “Geri vites yapiyorsun su an. Cok fena birisin, Merdan
Efe Yiiceer.”

Burnunu saglarima siirttii. “Ayni zamanda ¢ok radltyim ama degil mi2”

“Hihim, éylesin.”

Bagini koltuga yaslayarak yiiziinii burusturdu. "Basim agnd..”

“Neden?”

Bana bir cevap vermeden bakiglarini gofére gevirdi. “Selim abi hani Galaa-
saray margt? Bagima agrilar girdi, yemin ederim.”

Adinin Selim oldugunu 8grendigim sofor Merdan Efe’ye kisa bir bakiy aup
giildii, ardindan da Galatasaray marsim agu. Arabayi senin igin 6hmek ne ki senin
igin yagamak var ya sozleri doldururken, Merdan Efe sag elini dizini vurarak
marsa eslik etmeye baglad.

“Taraftanin hep yaninda, seninle tarih yazacak!” Yayildigim gogsiinden kal-
karken Merdan Efe yanagimdan makas aldr. “Kadroyu ezberledikien sonra sira
marslarinniza gelecek, lzgi.”

Gozlerimi kirprigurdim. “Hayir?”

“Evet.”

“Liitfen hayir...”

“Evet evet,” dedi yeniden yanagimdan makas alirken. Keyfi o kadar yerin-
deydi ki bu durumun hig bozulmamasin diledim. Bir sey soylemeden ona bak-
maya devam ettim. Trafik olmadigs igin yolumuz fazla uzun siirmezken Yiiceer
Hukuk Biirosu yazih binanin éniinde durduk. Onun gelmesine gerek olmadi-
gt soylesem de beni dinlememigti ve yimdi birlikee binadan igeri giriyorduk.
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Kazadan ben neredeyse tum iglerimi evden hallediyor, gerekmedikge buroya
gelmivordum ancak ozlemigtim de burasinin atmosferini. Ben ¢l ¢le girmeni-
zin cuk olup olmadigini kendi igimde tartarken, Merdan Efe elbette ki higbis
sevi umursamadan parmaklaring parmaklaninun arasindan gegirmisti.

"Etik olmayabilir,” dedigimde bana kisa bir bakss atu.

“Magazinlerde boydan boya fotograflannuz varken, herkes iliskimizi og.
renmisken neden buraya el cle girmemiz etik olmasin, yavium? Ustelik bun-
lar olmasayds bile elini birakmazdim. Kimseyi ilgilendirmez bizim aranuzdaki
iliski.” Hali tereddiitlii oldugumu fark edince, oldugumuz yerde durarak beni
de durdurdu. 1ki clini yanaklarima yerlegtirirken giiven veren bir sekilde baks-
yordu gézlerimin igine. “Su igindeki etik savaglarini tamamen silmemizin bir
volu var ms? Kendine sikintr yapman istemiyorum ama sen yine de bir seyler
buluyorsun ve bu benim caninu sikiyor.”

“Ama nc yapayim?” diye mirildandim sessizce. Birkag kiginin bakiglan tize-
rimizdeydi. “Ben senin gibi insanlar ne diigiiniirse diigiinsiin wmursamiyorum
diyemiyorum ki. Keske diyebilsem ama...”

Basimu egdigim igin gozlerimi géremiyordu. Cenemi tutup yiiz ylize gel-
memizi saglamak yerine, bagini sol omzuna cgerek goz goze gelmemizi saglads.
“Sen istedikten sonra yapamayacagin higbir sey yok, biliyorsun degil mi?”

Derin bir nefes aldim, bagimi kaldirdim ve gozlerimi tamam dercesine ka-
paup agum. “Tamam, hadi odama gidelim.”

Her ilerledigimizde el cle olmamizdan dolayr baksslarin iizerimize dénmesi
gerilmeme sebep olsa da birkag kisiye selam verip sonunda odama ulaguk. Igeri
girip kapiyt ardimizdan kapaurken derin bir soluk birakum. “Seninle olunca da
tum gozler Gizerimizde oluyor.”

“Senin giizelligindendir,” dediginde duraksayip tam olarak eriyerck ona
bakmaya bagladim. Onu daha sonra yanaklarin sika sika sevmeyi aklima not
cdip masanin tizerindceki dosyalarin bir kismini ¢antaya doldurdum ancak tabii
ki sigmamugslardi. Bir kismini da elimde tutmak zorundaydim. Benden dnce
Merdan Efe 6nc aulbirken kalan dosyalan eline alarak bakiglarini odada gezdir-
di. “Bagka alacagin var ma?”

“Hayir,” dedim gantay alirken. “Cikabiliriz. Sirkete ugrayacagiz, degil mi2"

Telefonunu gikaricken bagini sallamakla yetindi. “Serhan buradaysa onu da
goreyim.”

“O neden bayagidir gériinmiiyor?” diye sordugumda odadan ¢ikmisuk.
“Eskiden bayag) sik goriigiiyordunuz?”

“Burada degilmis,” dedi ve devam etti. “Uzun siiredir ailesiyle ilgileniyor o
yiizden gériismeye firsaumiz olmuyor.” Anladim dercesine bagimi salladigimda
yine bakislar esliginde binadan ayrildik. Arabaya binip kisa siire iginde sirketin
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onunde indigimizde, sevgili olarak buraya da ilk gelijmiz oldugn ign wehrar
genldim.

Hakkimda konuyulacaklan a7 ok tahmun edebiliyordum.

Dosyalart arabada birakagimmy igin rahatam. Aynlmaz ikili olan ellerimiy
barlegmis bir gekilde sirketten igeri girdigimizde, onimize gkan qalisantar
Merdan Efe ile sohbet etmeye baglamiglards bile. Cogu gegmis olsun dileklerini
letitken birkagiyla birlikte asansére bindik. “Sen Sevean'n yanmina geg, ben de
babam ve abimi gorip yaniniza gelirim, giizelim.”

Guzelim kelimesiyle hemen yanimizda duran esmer kizin bakglan bize ka-
varken bagim salladim. “Olur, dikkatli ol.” Sanki nereye gidiyordu... l¢imdcki
bu evhanu bir an 6nce yollamam gercken konular vards.

Sevcan'in galisugs kat, Mirsat Bey ve Medil'in odalarinin oldugu kattan
daha asagida oldugu igin asansérden ilk incn ben oldum. Sevgilime ¢l sallaysp
Sevcan'in odasina ilerledim. Yiiziinii sol eline yaslanus, bikkin bir sckilde ckra-
na bakiyordu. “Bagimin belasi Sevcan Incihan’a bakmistim. buradalar mi aca-
ba?” Sesimi duymasiyla yerinde aniden dogrulurken giilerck masasinin bagina
geldim. Ayaga kalkip kollarnini bana sardiginda, sanilisina ayni sckilde kargilik
verdim. “Cok 6zlemisim!”

“Ben de,” dedi sevingle. Geri gekilip bastan asag beni siizdii. "Ask sana bir
panilu, ekstra giizellik getirmis.”

“Acaba sen 6yle gormek istedigin igin sana éyle geliyor olabilir mi?” diye
sordum muzipge. “Nasil gidiyor? Geldim ama ¢ok yogun degilsin, degil mi2”

Elini bos ver dercesine salladi. “Birkag isim kaldi ama daha sonra hallede-
rim.” Masasinin éniine karsihkli oturdugumuzda telefonla ikimize kahve sévle-
yip ilgisini tekrar bana dondiirdi. “Enigtem yok mu?”

Parmagimla yukany: isaret ettim. “Abisine ve babasina bakip gelecck ya-
nimiza.”

Ellerini ¢enesinin alunda birlegtirerck giiliimsedi. “Evlenmigsiniz de bera-
ber bayram ziyareti yapiyormugsunuz gibi hissettim.”

Gozlerimi devirmeden duramadim. “Baglama yine... Aramizda bir ey yok-
ken sevgili diye tutturdun simdi de bizi evlendirmek istiyorsun. Bence Merdan
Efc’nin kaynanast annem degil, sensin.”

“Zaten dyle,” dedi kivircitk saglarimy parmagina dolarken. “Seni dogurma-
mus olabilirim ama ben de senin annenim! Neyse o kadar sizciyim ki asla ve asla
kotia kaynanalik yapmam Efe Merdan'a.”

“Cocugun yamnda da boyle konusup durma.” dedim sessizee. "Heniiz iliy-
kimiz yeni.”

“Istemiyor musun?”

Bagimu iki yana salladim. “Su an degil. fleride tabii ki olacak. Evlenmek
isteyecegim ek kisi 0. Dudaklanni biizdiigiinde umursamadan konugmaya
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devam coitim. "Aal konuymak istedigim konu bagka. Dan pece restoranda kinmi
gordum. bilivor musun? Banu ve ablasine.” Yillar sonra ismi dudaklanimdan
Jdokuldigunde yiizama burugturmamak igin zor dayandim.

"Ne?” Sest aniden yiikselirken yizindeki muziplik hizhica silinip ve addi-
lestis “Peki, Selguk? O da var miyd?”

Selguk... Banu'yla beni aldatan eski sevgilimin adiyds.

Yiizimu bu sefer burugtururken bagimu iki yana salladim. “Sadece Banu ve
ablasi... Goz gose geldik ve bir siire bize bakalar. Ben de rahatsiz oldum, Mer-
dan Efe de anlad. Kalkuk zaten apar topar. Banu buradaysa o da buradadie”
Stkinuh bir sekilde baginu ovdum. “Merdan Efc ile aramda bir sikinti gikan
istemiyorum.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordugunda anlamayarak ona bakum. “Banu ve
Selquk belki de hila birlikte degillerdir. Biz o zamandan sonra ikisinden de hig
haber almadik. lzgi. Unutma ki insan yasatugimi yasamadan $lmezmis. Mutlu
degiller belki de?”

“Gergekten umurumda degil,” dedim kahvemden bir yadum alirken. “Biz-
den uzak olduklan siirece ne yapiyorlarsa yapsinlar. Onun bir daha hayan-
mt mahvetmesine zaten izin vermem ama Merdan Efc’yle sorun yagamaktan
korkuyorum. Diin gece Banu'yu gérdiigiimde gerildim diye aklina gok farkh
seyler getirmis.” Merdan Efe'yi diisiiniirken dudaklarimda benden bagimsiz bir
giliimseme olugtu. “Malum kiskang biraz...”

“Biraz?” Sevcan da giilimsedi. “Efe Merdan ok kiskangur da daha sana
gosterme imkani olmamusur diye diigiiniiyorum.” Kahve bardagini dudaklarina
gotiirmeden hemen dnce devam ecti. “Banu konusu da kétii bir tesadiif olmus
ama koskoca Istanbulda tekrar kargilasacagimizi diisiinmiiyorum. Ustelik Is-
tanbul yasamak istedigi en son schirlerden biriydi. Sanmiyorum temelli burada
kalacagini. Sen canini sikma.” Bardag) serige masaya biraku. “Ben Merdan Efe
onu gordagiinde islerin hig de giizel ilerleyecegini diisiinmiiyorum ama. Zaten
¢ok kiskang bir adam, bir de {izerine sana yasatuklarim disiiniirsek... Senin
hala giiven problemin de var. Umanim bizden olabilecck en uzak yerdedir.”

“Sag ol.” diyec homurdandim. “I¢imi agun.”

Bana bir cevap vermedi ancak sikinul yiiz ifadesinden neler diigtindiigunii
anladim. Hakhydi. O sirada kaps vklauldi ve igeriye Merdan Efe'yle Gokdeniz
girdi. Bakiglan aninda beni bulurken ciddi yiizii yumugadi ve dudaklan iki
yana kivrilarak yamima adimladu.

“Efe Merdan ben de buradayim.” dedi Sevean sintarak. “Bir an sevgiline
bakmaktan beni gormedin diye disiindiim de... Ama sen de haklisin, Bulmugy-
sun lzgi gibi parlayan yildiz goziin bagka sey gormez tabii.”
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“Sevean,” diverck onu uyardigimda omuz silkei. “Hakhsin, ™ dedi Merdan
Efe. “Kavlmadigim tek bir ciimle yok.” Hemen benden biraz uzakia olan san-
dalyeye oturdu.

Gaokdeniz'in ishigr duyulurken Sevean'in yanina oturdu. “Odaya bak. odaya.
On numara oda yapmigsiniz kendinize, Sevean Hamm. Kiskandim dogrusu.”

“Kiskanma canim senin de olur.”™ Sevean ve Gokdeniz yumruklaring tokuy-
turdular. “Nasil gidiyor, Gokdeniz?”

“Zor be Sevcan,” dedi Gokdeniz efkarli bir tonda. “Karginda siirekli agk
yasayan ikili varsa hayat daha da zor oluyor.”

Merdan Efe masanin iizerindeki kalemi onun kafasina ficlatts, “Gelme lan
oldugumuz yerlere.”

Gokdeniz onu hi¢ umursamadan Sevcan'la dedikodu yapmaya donerken
Merdan Efe bakiglarini bana ¢evirdi. Oturdugum sandalye ona uzak oldugu
i¢in yliziinde memnuniyetsiz bir ifade olugurken egildi, elini oturdugum san-
dalyenin aluna yerlestirerek beni sandalyeyle birlikte kendisine dogru gekti.

Bu hareker igimdeki mavi kelebeklerin kanat gicpmalanna neden olurken
simdi dip dibe duruyorduk. Kolunu sandalyemin arkasina atarak saglanimla
oynamaya bagladi. Temas bagimhisiydi. Fazlasiyla hem de.

“Bu aslanim bekledigimizden daha hizli sekilde iyi oldu. Ben kolumu in-
citsem en az bir ay yataktan ¢tkmazdim ama adam sanki iki hafta 6nce kaza
gecirmemis gibi. Bu gece bir yerlere gidelim mi? Kafamiz dagilir, hep birlikee
egleniriz.”

“Bilemiyorum,” dedigimde Sevcan araya girdi. “Gidelim gidelim. Bu Izgi
kadinimin kafasini dagritmasi lazim aruk...”

“Bence de gidelim,” diye fisildadi kulagima dogru Merdan Efe. “Kafan da-
gilir. Evde durdukga diisiincelerle bogusuyorsun.”

“Hig de bile,” diye minldandim. “Evde durunca seninle ilgileniyorum ve
bu durumdan olduk¢a memnunum.”

Giilimscyerek dudaklarini yanagima basardi. “Ben de gok memnunum ama
bu sosyalligini kaybetmeni istedigim anlanu gelmiyor, sevgilim. Gidiyoruz.”

“Aslanim senin yere gidelim mi?”

Merdan Efe aniden duraksarken yerinde dogruldu. “Hayir.”

Kaslarimu gatum. “Senin yerin mi var?”

“Eskiden siirekli gittigi bir yer vardi,” dedi Gokdeniz. “Cok seviyorduk,
ondan dedim de...” Merdan Efe'yle goz goze gelince sesi gitgide kisildi. “Bog
verelim. Daha giizel yerler var. Bu aslanim zevksizin teki zacen.”

“Yok, gidelim oraya,” dedi Sevean gozlerini kisip ikisine bakarken. “NMerak
cuik su Efe Merdan'in zamaninda en sevdigi yeri.”

Merdan Efe elini ensesine atarken ¢l mahkiim basing sallady, “Ivi, gidelim
o zaman.”
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Sevean bana donup gor kirparken dudaklanmi buserck omuz silkam.
“Bana fark ctmez. Sevgilimin yeri olarak denilen yeri gormek isterim tabii.”

“Yavrum ne veri ya?” Merdan Efe isyan edercesine konugtu. “Bu hamsi
cursusu kafalt boy boy konuguyor sadece. Her yere yakin diye genellikle orays
tercih ediyordum.”

“Adi ne bu yerin?” diye sordugumda cevaplayan Gokdeniz oldu. “Venaur”

"Duymugtum,” diye mindldandim diigiinceli bir sesle. "Ama gitmedik hig.”

"ok litks,” dedi Sevean. “Biitiin mirasin oraya birakamam.”

Gokdeniz gildia. “Hesabt aslanim éder Sevcanaigim, azillme sen. lsi ne?
QOdesin. O édeyccegi igin bes kati igecegim.”

Merdan Efe dik dik ona baku. “Hamsi degil, yilansin sen.”

Bu ciimlesi hepimizi gildiiriirken keyifle sirumi gogsiine yasladim. Uzun
zaman sonra bu gece hepimiz igin cglenceli olacaku, hissediyordum.

o——\g—o

Aynadan kendime son kez bakip yatagin iizerindcki ¢cantami aldim ve oda-
dan ¢ikum. Topuklu ayakkabilarimin sesi it ¢tkmayan evin iginde yankila-
nirken merdivenleri inmeye basladim. Merdan Efe’yi hazirlanirken biraz fazla
bekletmistim ancak bunu dert ctmeyecegini biliyordum. Merdivenleri bitirip
salona adimladigimda, topuklulanmin sesiyle clindcki topla Yiice'yi oynatan
sevgilimin bakislar tizerime déndii. Eli topu atmak i¢in havaya kalkmig halde
kalirken, dudaklar: aralanmig bir sekilde bastan agag beni incelemeye bagladu.

“Nasil olmusum?” diye sordum negeyle. “Cok mu sade olmusum? Fazla
abartmak istemedim. Elbise ¢ok diiz ama takilarla tamamladim sanki. Him?"

Ince askili, diimdiiz, diz alu, siyah bir elbise giyip takilarla da clbiseye hos
bir hava katmisum. Makyajima daha fazla ilgi géstermis ve yine kirmizi ruju-
mu tercih etmigtim. Sagimi ise sol tarafima ararak salik birakmistim.

“Cok...” Bakislan bir kez daha beni siizerken sonunda elini indirebilmisti.
“Cok giizel olmugsun. Zaten nasil oldum diye degil nastl, yine giizellik sinirla-
rimi zorlamis miytm diye sorman gerekiyor.” Yutkundu. “Aksi miimkiin degil.”

Ona uzakran 6piicitk atum. “Tesekkiir ederim, hayaum.” Bu sefer siizme
sirasy bana gegti. Siyah kot pantolonun iizerine kahve tonlanindaki gémlegini
giymis ve kollarini dirseklerine kadar kiviemugti. Ustien ilk iki diigmesi de agik-
. Sevdigim saglanini cliyle diizelimis ve yine daginik bir halde biraknust. En
sevdigim. “Sen de gok hogsun. Her zamanki gibi...”

Topu Yiice'ye dogru aup ayaga kalkarken, “Cikahm mp2” diye sordu. “Bi-
zimkiler ¢okean varmuglar.” Cocuk gibi yiiziinii burugturdu. “Gergekten gitme-
mize gerek var mi? Vazgegtim ben. Sosyallesmeyelim.”

“Sen iyice ev kusu oldun, farkinda misin?”
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“Beni ev kusu yapanlara soyle bunu.™ Dudaklarim alnima basurds. “Nevae.
Bu gece ev kugu olmakean gikiyor ve beni asosyal yapan hanmimetendiye gusel
bir gece yagatmak igin ise koyuluyorum.”

Gulimsedim. “Yani bana?”

*Yani sana.” Dudaklan bu kez saglarimu buldu.

Belimdeki cline uzanip parmaklarimize birbirine gegiricken Merdan Efe
ccketini aldi ve evden aynldik. Otoparkeaki arabamun yofor koltuguna ben ge-
¢erken Merdan Efe de hemen yanimdaki yerini aldi. “Kemerini wak, hiden,”
dedim takiyor oldugunu gordiigiim halde. Kaza olayini biraz da olsa agmak igin
bu gece arabayr ben siirmek istemistim. Agikgasi gergindim ama bir geylerin
iizerine gitmezsem hig asgamazdim, biliyordum.

“Yavrum takiyorum ya,” dedi masumca. Bana boyle bakip konugtukga va-
naklarini sika sika sevmck istiyordum onu. “Bak, takum iste. Simdi uslu ushu
oturup bizi gétiirmeni bekleyecegim...”

Derin bir nefes alarak tatliligina kargs bagimu salladim ve en sonunda yola
¢ikuk. Gidecegimiz yer uzaku glinkii kargidaydi. Avrupa Yakasi'nda Ortakoy'de
bir yerdi. Merdan Efe her ne kadar zamaninda oradan ¢tkmaduysa simdi isc hig
gitmek istemiyordu. Nedenini az ¢ok tahmin ediyordum ancak bu konuda o
bir sey demeden ben de bir seyler sdylemeyi planlamiyordum.

Arabay1 o kadar dikkatli ve yavas siiriiyordum ki bakiglan yeniden beni
buldu. “Bu yavaglikla gidersek ancak sabaha vaniriz, giizelim.”

Hizimu biraz arurdim. “Farkinda degilim, hizlaniyorum.”

“Sen hizlaniyor musun, sen?” diyerck giildiigiinde gozlerimi kisum.

“Dalga gegmeye utannuyor musun? Trafik kurallarina uyarak sakince araba
sirmek isteyen bir insanim ben.”

“Oyle diyorsan...”

“Sus. Oyle diyorum.”

Yolun geri kalaninda dedigimi yapmis ve konusmamisu ancak arabamda
son scs Galatasaray marslart dinlemigti.

Sonunda arabayi park etmemle indigimizde bakiglanm geldigimiz yerde ge-
tindi. Merdan Efe yanima gelip clini belime koyarken yan yana ilerlemeye bas-
ladik. Bedenime yaslanan bedeninin kaskat oldugunu hissedebiliyordum. Isin
garip yam aym kaza giiniinde oldugu gibi igimde huzursuz bir his dolamyordu.

Yine de bunun kazanmin ardindan bende birakag duygulardan kaynaklan-
digaim diisiinerck umursamamaya ¢ahigtm.

Kapidaki korumalar Merdan Efe'ye selam verip iki yana gekildiklerinde
rengarenk igiklarla aydinlacdnig ortama girig yapuk. Bekledigimin aksine ko
bir koku yoktu ctrafta. Aksine hos bir koku vardi. lgeri girmemizle Merdan Efe
beni biraz daha kendine gekerken, clini ensesine aup kagimast da dikkatimden
kagmanmsa.
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“Her zamanki masadalarnug,” dediny imayla. “Biz arabadan inerken Gol.
deniz mesaj att, Sana ber zamanki masa dersem anlarmugsim.”

*Ulan Hamsi,” diye nuntdandi. “Harbi hamsi tava olmasimin vakti geldi. ”

“Pek bir gergin gordiim seni,” dedim. “Sakinlegtirici gay alinz istersen.”

Tip tip yiizime baksa da bir sey demedi. Dans eden bedenlerin aravndan
gegerken, sintarak dniimiize gikan bedenle durmak zorunda kaldi. “Ooo! Mer-
dan Bey sonunda tesrif cumigler. Neredesin oglum sen aylardir? Kaza yapng.
sin, gegmis olsun. Gelemedik kusura bakma, is giig.”

Konusmasinda samimiyct sifirdi.

Merdan Efe kisa bir an bana bakarken kargimizdaki esmer gocuga donda.
“Eyvallah.” dedi soguk bir tonda. “Nasil gidiyor?”

“Hangi konu nasil gidiyor?” Cocuk gevsek bir sekilde sinup etrafi siizd.
“Kiz konusunu diyorsa-"

“Lan oglum,” diyerek araya girdi Merdan Efe. “Degil kiz miz. s giig nasil
gidiyor diye sordum,” dedi gergince.

Cocugun bakislan kisilicken yeni fark etmis gibi 6nce bana ardindan Mer-
dan Efe’nin belimdeki eline baku. Bu hareketiyle sevgilim daha da gerilirken
miimkiinmiis gibi beni daha ¢ok kendisine gckmeye galigti. “lg gii iyi de... Bu
hanimefendi kim? Ik defa gérilyorum.” Merdan Efe sag olsun siirekli maga-
zindeydik ama gocuk hig takip etmiyor olacak ki beni tanimadi. Isime gelirdi,

Tam bana clini uzatmak igin kaldirtyordu ki Merdan Efe yiiksek sesle, hatta
bagirarak konustu. “Yengen!”

Cocuk énce duraksadi ardindan kahkaha atmaya bagladi. “Yengem? Lan
benimle dalga mui gegiyorsun? Sen ne zaman adam akilli sevgili yapip yenge
dedirttin millete. Beni mi kandinyorsun? Tamam, ugragsmayacagim seninle bu
gece merak cume”

Dakika bir gol bir...

Harika bir gece mi demigtim? Unutun gitsin.

“Birader yengen iste,” dedi Merdan Efe dislerinin arasindan. “Sana daha
fazla nasil agiklayayim? Sevgilim. /lk ve son...”

Cocuk onun ciddiyetini anlamig olacak ki yiziindeki alayh gilimsemeyi
sildi. “Harbi mi?”

“Harbi,” dedi Merdan Efe tiim ciddivetiyle. “$imdi arkadaglaniniz bekli-
yor, miisaadenle.”

Bir scy demesine izin vermeden ikimizi de yamindan gegirip ilerletmeye
basladiginda, film izler gibi onu izliyordum. Derin bir soluk biraku. “Neden
bu kadar gerginsin? Ben bog konusan insanfan dikkate almam. Eger gerginligin
bundansa olmasin.”
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"Gergin degilim,” dedi. Oysa bunu derken bile gergindi. ™ Yalmizea burada
ok fazla arkadagim olarak gériinen ama ashinda arkadagim olmayan insan var.”
Kisa bir bakis atte bana. “Sen dediklerini hig takma, tamam mi?”

“Hangi dediklerini? Eski agk hayaun hakkindakileri mi?”

“Ya lzgi,” dedi isyan edercesine. "Az énce de dedigim gibi... Benden bekle-
miyor olabilirler ama bu benim hig dgik olmayacagim anlamina gelmemeliydi.
Sen ilk ve sonsun.”

Kolumu beline sanp bagimi omzuna yasladim. “Merak etme. Dedigim gibi.
Ben oyle seyleri dikkate almam, sevgilim.”

Masanin bagina geldigimizde Merdan Efe oldiiriicii bakiglanni Gokdeniz'e
firlaarken ben de Sevcan, Kerem, Ebrar ve Medih ile gorisip Gokdeniz'in
yanina'oturdum. Hemen yanima da Merdan Efe gegti. Rahat bir gekilde sag
bilegini sol dizine atip, kolunu omzuma sararak beni kendine yaklastrda,

“Aslamm,” diye seslenen Gokdeniz'e verdik dikkatimizi. “lzgi mi getirdi
seni buraya?”

“Evee?”

"“Yan koltukta oturdun yani2”

Merdan Efe onun bu sorulan neden sordugunu anlamadig igin kaglarin
catar. “Evec.”

Gokdeniz sinumaya bagladiginda arkasindan Merdan Efe'yi sinirlendirecek
bir seyler diyecegini anladim. “Sen sag koltuk prensesi mi oldun, sen?”

Merdan Efe genesini saga sola oynatirken araya girdim. “Gokdenizcigim,”
dedim. “Bir daha isin diistiigiinde beni sakin arama. Senin kredin aruk bii.”

“Ama lzgi,” diyerek suratuni ast. “Tamam, bir daha bir sey demeyecegim.
Affedildim mi?”

Dudaklarimi biizdiim. “Reddedildi.”

O soylenmeye bagladiginda hemen karst masamizda owurmug, clindeki
igecegiyle bizi seyreden sangin kadinla goz goze geldim. Ona bakugim halde
bakislarini bir siire daha benden ¢ekmezken kollarint éniinde birlestirip once
Merdan Efc'yi siizdii, ardindan tekrardan bana bakmaya baglads. Merdan Efe
de bakiglarimin takil kaldigini fark etmis olacak ki bakugim yere bakip hafifge
bogazims temizledi. “Bebegim neden bana degil de bagkalanina bakiyorsun?”

“Kadin bakiglarini iizerimize dikmis bizi izliyor da o yiizden,” dedim igece-
gimi alip tekrar ona dénerken. “Tantyor musun?”

Yutkundu. “Yani goziim 1sinyor dyle.”

“Q) kadar yani?” dedigimde bagini sallad.

“Yemin ederim adim bile haurlamiyoram.”

“Senin buraya neden gehnek istemedigini gitgide daha iyi anhvorum.”
dedim pipeti dudaklarima godiriip. “Bakalim gecenin ilerleven dakikalaninda

daha neler olacak.”
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O wirada Merdan Efe'vle gos goze geldigimizde, goslerinde degisik bir duy-
gu vardi ama o duyguyu gozmenme izin vermeden baksslaning kagirdi.

Gaizel bir nuizik kulaklanmuza dolup da ek wik dans eden bedenlerin ara-
ana gegtigimizde Meedan Efe'nin elini tutuyordum. Elleri belimi buldugunda
kollarinu bovnuna sardim. Bu an bile igimdceki huzursuzlugu gotirememigti,
“Sorun ne?” diye sordu.

Anlanuyu.

“Bilmiyorum.” diyerck derin bir nefes alarak ctrafi incelemeye bagladim.
“I¢imde beni huzursuz eden kot bir his var”

"Ben igerisindeyken arabayr siirdiigiin igin mi, yoksa gegen gin gordigiin
kadinlar ytziinden mi hila2” Bilmiyordum. “Onlar buradaysa o da buradadir
demistin, lzgi.” dediginde ¢enesinin gerildigini fark ettim. Ustelik belimdeki
clleri fark cumese de sikilagnusti. “O burada olsa ne olacak?”

“Higbir scy.” diye minldandim.

“O yuzden mi o kadinlar sencler sonra bile moralini bozabiliyor? O yiizden
mi o da buradadir diye sikintiya giriyorsun? Bana sorunu tam olarak séylemez-
sen bunu higbir zaman agamayiz, giizelim.”

Derin bir nefes aldigimda bakislanmu ytiziine gikardim. “Bilmiyorum,” de-
dim yeniden.

“Sen bilmiyorum dedik¢e ya da sustuk¢a ben her gegen dakika daha da
kotir ihtimalleri didsiinilyorum, lzgi,” dediginde gozlerimi kapattim. “Bu ko-
nuda yalnizca senin soziine bakarim. Senin séziine inanirim. Bunu biliyorsun,
degil mi?” Bagimi salladim. “Simdi soyle. O herif karsimiza ¢iksa bile ne olaca-
g diigtiniiyorsun?” Duraksadi. “Ya da nc hissedecegini-”

“Merdan Efe,” diye boldiim soziinii. Sagkinlikla kaglarim havaland:. “Ye-
min ederim dyle bir sey degil. Ama..."

“"Ama ne?”

Gozlerimi yeniden agugimda ona tam diisiindiigii gibi seyler olmadigin,
benim korkularinun gok baska sebeplerden kaynaklandigini agiklayacakum ki
omzunun hemen tizerinden bakugimda yiiksck bir platformda durmug, cllerini
ceplerine koyarak bizi izleyen bedenle goz goze geldim.

Selcuk.

Given problemimin bag mimar, yillarca kendimi pek gok seyden soyutla-
mama ve Merdan Efe’yle hali aramdaki bazi duvarlan yikamamama sebep olan
kisi buradayd.

Yillar sonra ilk kez gergekten mudu oldugum zamanda ortaya gikarak tim
o anlanin Gizerine kara bir bulut gibi ¢okmek istercesine karpimdayds,

Devarrr Edecek. ..



TESEKKUR

Bu saurlan yazarken hissettigim duygulan ifade etmek ok zor ancak arala-
nndan en belirgin olans, bagarmis oldugumu hissetmek. Bir vazgegisin, giinesli
gunlerin kapilarini aralayacagini tahmin edemezdim. $u an bu saurlan yazmak,
ben kitap ¢ikariyorum demek, giivenli alanim olan bu kitabi aruk elimde tu-
tacagin bilmek ok kisa bir zaman éncesine kadar hayallerimin étesindeydi.
Ivi hussetmek ama en gok da iyilesmek igin gikugim bu degerli yolculugu simdi
cllerinizin arasina emanet ediyorum. En bagindan beri zor olan bu yolculuk
belki de daha fazla zorlagacak ama her seye degecek.

Yasanan her geye ve herkese ragmen geg olsa da bu yola adim atabildigim
igin gurur dolu hissediyorum. Bu yolu insa etmek paha bigilemez bir duygu.
Doksan Arti Dért’ii yayinlamak déniim noktam oldu. Hayauma her anlamda
dokunan bu kitabin sizin de yaralarinizi sarmas, yiizlerinizde ufak da olsa bir
gilimseme olugturabilmesi en biiyiik temennim.

Doksan Artt Dért benim giivenli alanim. Size de bdyle hissettirebildiyse ne
mutlu bana.

Kendime bir not: Bagardin. Cok iiziildiin, kendine ¢ok kizdin, en biiyiik
haksizligs kendine yine sen yaptin ama en sonunda basardin. Tekrar bagladigin,
umudunu kaybetmedigin ve aruk o adimlan daha giiglii atugin igin tesekkiir
ederim. Artik onlarca kisi seninle gurur duyuyor.

Sevgili anneme, babama ve kardesime 6grendiklerinde ¢ok sagirsalar da
hep destckgim olduklan ve sictimi onlara yaslamama izin verdikleri igin gok
tegekkiir ederim. lyi ki varsiniz, iyi ki siz. Hep var olun. Benim en biiyiik te-
sekkiirlerim de en biiyiik iyi kilerim de daima sizin olacak. Sizi ¢ok seviyorum.
Gozlerinizdeki gururu gormek en biiyiik hediyem.

Sabiha Yilmaz, bu yola benimle baglayip sonuna kadar yanimda oldugun,
konu nc olursa olsun hep yant bagimda bulundugun ve bana inandigin gok
tesekkiir cderim. En biiyiik destekgilerimden biri olan sana ne kadar tesekkiir
ctsem az kalir. lyi ki sen varsin. Olmasaydin her sey daha zor olabilirdi. Elleri-
mizi sumsiki tutarak ilerleyecegimiz nice yollarimiz olacagindan giiphem yok.

Oykii Uzun, bu yolculukta hayatuma giren canim balim, her kosulda beni
destekledigin ve cesaretlendirdigin, varligim daima yanimda hissettirip her seye
daha olumlu bakmamu sagladigin, hangi kosulda olursak olahm tiim nazim



vehagin, tum bu suregte en biyiik destekgim oldugun igin sana ¢ok teyekkus
cderim. Iyvi ki beni buldun. Bizim sirt sirta vererek bagaramayacagimus higbir
sev yok.

Zeynep Bordagl, ek bir telefonumla solugu yanimda aldigin, tiim derderi-
mi bikmadan dinledigin ve bir kez olsun of demedigin, kitaplagma siirecimizde
en az benim kadar emek verdigin igin ok tegekkiir ederim. Fikirlerin, destegin
ve dostlugun benim igin gok degerli. Doksan Ara Dore birbirimizi bulmanua
sagladigs igin gok daba éz¢l.

Damla Akbulut, bu evreni raflara tagirken tiim duygu karmagalarimi zen-
le dinleyerck hep bir ¢oziim yolu bulmaya calisun, Doksan Aru Déree olan
inancin beni hep duygulandinyor. Her adimi benden ok disiindiigiin ve bana
benden gok giivendigin igin ok tesekkiir ederim. Yol arkadasgim oldugun igin
ok mutluyum. Cigeklerle dolu, aydinhik yollari seninle gérmek igin sabirsiz-
lamiyorum.

Sevgili Zeynep, tiim bu yasananlan goriiyor musun bilmiyorum ama
gorilyorsan cger en az benim kadar mutlu olduguna eminim. Bir zamanlar
abarulmasini istedigin o hikaye aruk kitap oluyor. Yanimda olmam, bu habere
beraber sevinmeyi ve imza giinlerinde simsiki sarilmamizi ¢ok isterdim. Hep
dedigin gibi, “Doksan arti dortler bizimdir!” Kitabimiztn en dzcl sayfasini senin
i¢in ayirdim. Her seyinle iyi ki vardin.

Ve Sevcan Yilmaz, yazdiklaninu ilk 6grendiginde benim kadar heyecanlani-
sin hep aklimda. Bu kitabin ilk okuru sendin. Biz bu yolu beraber bitiremesek
de bana bu kitabi yaymlamak igin o ilk destepi verdigin igin ¢ok tegekkiir ede-
rim. Aruk tiim yollarimiz ayni, benim hayaumda yoksun ama bir zamanlar iyi
ki vardin.

Bu kitabi ¢n az benim kadar sahiplencn biricik dostlanim Biisra Kara, Dila-
ra Kayali ve Berna Su Berber'e ¢ok tegekkiir ederim. Déniip bakugimda sizleri
yanimda bulabildigim igin ¢ok sanshyim.,

En 6zel tesekkiirlerimden biri de bu yola adim atmam igin aract olan sevgili
Pukka Yayinlan ailesine. Basta mutlu olmamiz ve her seyin igimize sinmesi
icin clinden geleni yapan, bizi asla kirmayan Genel Yayin Yonctmenimiz Tugba
Auci Cosar olmak iizere bu siiregte emcek veren tiim ckibimize cok tesekkiir
ederim. Ekipten ¢ok aile oldugumuz bu yaymnevinin bir pargasi olmakran dola-
y1 ¢ok mutluyum. Birlikte ¢ok giizel isler basaracagimiza eminim.

Elbette en biivitk tegekkiiriim siz sevgili yol arkadaglarima.

Bana yorumlarinizla. mesajlarinizla her daim destek oldugunuz igin ve ¢li-
mi tutarak bu anlara gelmemi sagladigimiz igin ¢ok tesekkiir ederim. Bagardiy-
sam sizin saycnizde... Var olun.

Her birinize minnetanm.
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