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WANG - FO NASIL KURTARILDI

Yash ressam Wang-Fo'yla cirag:1 Ling Han Kralhg'mn
yollarinda ilerliyorlarda.

Yavag yol aliyorlardi, ¢iinkii Wang-Fo geceleri gezegen-
leri, giindiizleriyse kizboceklerini seyretmek icin durakhyor-
du. Yiikleri hafifti; ciinkii Wang-Fo egyalarin kendilerini de-
gil, imgelerini severdi ve diinyada, firgalarin, ¢ini miirek-
keplerinin, lake boya kutularinin disinda higbir seyin sahip-
lenilecek kadar degerli olmadigim soylerdi. Yoksuldular,
ciinkii Wang-Fo resimlerini bir tas arpa corbasiyla takas
eder, giimiis paralar1 kiiciimserdi. Sirtandaki eskiz dolu tor-
banin agrhg altinda ezilen girag Ling, gokkubbeyi tasirms-
casina saygidan iki biiklim olurdu; c¢iinkii Ling’e bakilirsa,
bu torba, kar altinda daglar, baharda irmaklar, yaz meh-
tabinin yiiziiyle doluydu.

Ling, safak vaktini kollayip giinbatimimi yakalayan bu
adamla yollara diismeye gelmemisti diinyaya. Babasi sar-
rafti; anas1 bir yesim tas1 tiiccarimin tek kiziydi. Dedesi er-
kek evlat sahibi olamayinca, beddua ederek biitiin malm
miilkiini anasina birakmisti. Ling, zenginligin rastlantilara
firsat vermedigi bir evde yetigmisti. Bu pamuk kozasindaki
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DOGU OYKULER?

ilayat cekingen yapmist1 onu: Boceklerden, gok giiriiltiisiin-
den, 6liilerin yiizlerinden korkardi. On bes yasim doldurunca
babas1 bir es buldu Ling’e; en giizel kiz1 aldi ona. Ciinkii
ogluna bu mutlulugu saglamakla gecelerin sadece uyumaya
yaradig1 yasa gelmis oldugunu unutuyor, teselli buluyordu.
Ling’in karisi,bir saz kadar narin, siit kadar gocuksu, gﬁz-
yaglan kadar tuzlu, islak bir opiiciik kadar tathydi. Diigiin-
den sonra, Ling'in ailesi ogullarina goésterdikleri inceligi 6lii-
me kadar vardirmiglardi. Ling kizila boyalh evinde, hi¢ dur-
madan giilen karis1 ve her bahar pembe cicekler acan erik
agaciyla bag bagsa kalmigti. Ling piril piril yiirekli bu kadini
hi¢ kararmayacak bir ayna gibi, koruyucu bir tilssm eibi
sevdi. Zamanin adetlerine uyup aksamlar: c¢ayevlerine gidi-
yor, akrobat ve dansozlere elinden geldigince yardim edi-
yordu.

Bir gece meyhanelerden birinde Wang-Fo'yla aym ma-
say1 paylastilar. thtiyar Wang-Fo, bir sarhosun resmini ya-
pabilmek icin epeyce i¢cmisg, eliyle icki fincammn arasindaki
uzakhg dlcmeye calistigindan olacak, bas1 yana kaykilmig-
t1. Pirin¢ rakisi, bu agirbagh, somurtkan zanaat¢imin dilini
c¢ozerdi. O gece Wang, sessizlik bir duvar, kelimelerse du-
varin ciplakhgim 6rtmek icin secilen renklermiscesine ko-
nusuyordu. Onun sayesinde Ling, sicak ickilerin dumamyla
tiitsiillenen icgkicilerin yiiz giizellifini, atesin koca diliyle bin-
bir tirli yaladig: etlerin parlak kizilhgim, ortiilerin iizerine
solgun tagyapraklari gibi serpilmig sarap lekelerinin benzer-
siz pembeligini gordii. Pencere ansizin kuvvetli bir riizgarla
aculmg, iceri yagmur girmeye baglamigti. Wang-Fo, Ling'e
simsegin parlak harelerini géstermek icin egilmis ve Ling ha-
relerin goz kamasgtiric1 giizelligini gérerek firtinadan kork-
inaz olmustu.

Sonra Ling ihtiyar ressamin hesabim1 o6dedi. Wang-Fo
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WANG-FO NASIL KURTARILDI

evsiz barksiz ve parasiz oldugundan barinacag: bir yer gos-
terdi. Birlikte yiiriidiller, Ling’in elinde bir fener vardi. Isig
su birikintilerine beklenmedik alevler yansitiyordu. O gece
Ling, evinin duvarlarimin sandig1 gibi kirrmizi olmadigim,
rercekte, clirimeye yiiz tutmus bir portakal renginde oldu-
gunu farketti. Avluda o zamana kadar kimsenin dikkatini
c¢ekmemis olan bir ¢ali bulundugunu gordii ve bunu saglarim
kurutan geng¢ bir kadina benzetti. Gecitte, duvarin catlagin-
daki bir karincanin iirkek yiiriiylisiinii seyretti ve bu hay-
vanciklara duydugu tiksintinin ansizin silindigini hissetti.
0 zaman Ling, Wang-Fo’'nun kendisine yepyeni bir algiyla
yeni bir ruh armagan ettigini anlayarak, ihtiyara, annesiyle
habasinin 6ldiikleri oday: acti.

Wang-Fo yillardir sogiit agaci altinda lavta calan bir
masal prensesinin portresini yapmay: diisler dururdu. Ama
kendisine modellik yapacak olciide gercekdisi bir kadin bu-
lamamisti. Ling kadin olmadigina gore ona modellik yapa-
bilirdi. Sonra Wang-Fo, yiice bir servinin altinda ok atan
geng bir prensin portresinden sz acacak oldu. Ama simdi-
lerde, kendisine modellik yapacak olciide bir delikanh ne
gezerdi! Onun icin Ling, karisina bahgedeki erik agacinin
altinda modellik yaptirdi. Sonra Wang-Fo onu melek kih-
ginda, giinbatiminin bulutlar1 arasinda cizdi. Ve gen¢ kadin
aglad, ciinkii 6lim demekti bu. Ling’in Wang-Fo’nun yaptg
portreleri ona yegledigini gordiikce, gen¢ kadinin yiizii, yaz
yagmurlarina ve sicak riizgarlara hedef olan cicekler gibi
ginden giine soluyordu. Bir sabah onu bahgedeki erik dal-
larina asii buldular; boynunu bogan basdrtiisiiniin uclan
saglarina dolanmig saliniyordu. Ge¢cmis zamanlarin sairlerin-
ce yiiceltilen giizeller kadar safti. Wang-Fo son bir kez res-
mini yapti, ¢iinkii 6lii yiizlerdeki bu yesil rengi severdi. Cira-
g1 Ling renkleri kanstirdi. Ustiin caba ve titizlik gerektiren

bu is, ona gozyasy dokmeyi unutturmustu.
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Ling, ustasina Batr'dan gelen lal rengi miirekkeplerden
alabilmek icin, sirasiyla, kolelerini, yesim taslarim ve ha-
vuzundaki baliklar1 elden c¢ikardi. Geride satilacak bir sey
kalmayinca c¢ekip gittiler. Ling ge¢misinin kapisim o6rttii ar-
dindan. Wang-Fo, yiizlerin kendisine c¢irkinlik ya da giizel-
Lige dair hicbir sir vermedigi bu sehirden usanmigti. Ustayla
cirak birlikte Han Kralligi’'nin yolunu tuttular.

Unleri kéyden kéye yayihyordu. Kale kapilarindan, ala-
cakaranlikta onii ziyaretgilerle dolup tasan tapinak girisle-
rine kadar her yerde, herkes onlar1 taniyordu. Wang-Fo’'nun
son bir firca darbesiyle resimlerine can verdigi sdyleniyor-
du. Ciftciler bir coban képegi resmi yapmasi i¢in ayaklarina
kapanmyor, senyorler asker resimleri istiyorlardi. Rahipler
ona bir bilgeymiscesine sayg1 gosteriyor, halk ondan bir bii-
yliciymiiscesine korkuyordu. Wang-Fo cevresindeki yiizler-
de, sayginlik, korku, yiiceltme ifadelerini inceleme firsatim
buluyor, kendisi hakkindaki bu goriis ayrihklarindan hogla-
niyordu.

Ling, yiyecek icecek dileniyor, ustasinin uykusuna dikkat
etmesinj saghyor, dalip gittigi vakitleri firsat bilip ayaklari-
m ovuyordu. Giin dogarken ihtiyar uyanmadan kalkip, saz-
hklarin‘arasina saklanmis mahcgup gériiniimler aramaya gi-
diyordu. Aksamlari, ustas1 yapmak istedigi resmi becereme-
vip de fircalarini usancgla yere attiginda egilip bir bir toplu-
yordu. Wang hiiziinlenip ilerleyen yasindan s6z agtiginda,
o giilimseyerek ihtiyar bir mesenin kunt govdesinj gosteri-
yordu. Negelenip sakalar yapmaya kalkisinca, 6niinde say-
giyla egilerek dinler goriiniiyordu.

Bir giin giinbatiminda, imparatorluk merkezinin varos-
larina vardilar. Ling, Wang-Fo’ya geceyi gecirebilecegi bir
yer aradi. fhtiyar lime lime olmus cullara sarihp sarmalan-
d1. Ling onu isitabilmek igin onun yanina yatip goégsiine so-
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WANG-FO NASIL KURTARILDI

kuldu, ciinkii baharlar yeni acmist1 ve yerdeki toprak buz
tutmustu. Safak sokerken hanin gecitleri sert adimlarla yan-
kilanmaya basladi. Hancinin korkuyla fisildadigi, sonra da
anlagilmayan bir dilde, birilerinin bagira cagra emirler yag-
dirdig1 duyuldu. Ling, aksam ustasinin yemegi icin piring
rakis1 ¢aldigim1 hatirlayarak irkildi. Kendisini tutuklamaya
geldiklerinden emin oldugu i¢in, bundan sonraki irmagin ge-
cit yerinde Wang-Fo'ya kimin yardim edeceginj diisiindii
kara kara.

Askerler ellerinde fenerlerle girdiler igeri. Fenerlerin
telli kagitlarindan alevler yansiyor, askerlerin bakir migfer-
lerinin lizerine kirmizilh mavili 1s1k lekeleri vuruyordu. Yay-
larinin ipi omuzlarinda titresiyor ve iglerinden en yirtici
olanlar1 sebepsiz yere cighklar atiyordu. Elleriyle Wang-
Fo’'nun boynuna c¢ullandilar. Wang, kol yenlerinin lizerlerin-
deki giysilerin rengine uymadigin1 gormezlikten gelemedi.

Wang, ciragimin koluna abanarak dolambagh yollarda
tokezleye tokezleye askerleri takip etti. Gelip gecenler halka
halka toplamyor, hi¢ kuskusuz kafalar1 ugurulmaya gotiirii-
len bu iki sugluya bakarak kis kis giililyorlardi. Askerler
Wang'in sordugu sorulara sadece acimasizca siritarak kar-
sihk veriyorlardi. Simsiki kenetlenmis elleri aciyor, Ling
umutsuzlukla giilimseyerek ustasina bakiyordu: Bu giilim-
seme, daha yumusak, daha tath bir aglama bi¢cimiydi Ling'e
gore.

Eflatun duvarlarin giin ortasinda, giinbatiminda bir sa-
cak gibi yiikseldigi imparatorluk sarayinin kapisina vardilar.
Askerler, Wang-Fo yu kare ve ¢cember biciminde sayisiz oda-
lardan gegirdiler. Bigimleri, disi ve erkegi, uzun 6mri, dort
yoni ve iktidarin ayricaliklarim simgeliyordu. Kapilar bir
miizik sesi vererek kendi eksenleri etrafinda doéniiyorlard.
Oyle ayarlanmiglard: ki, insan, saray1 dogudan batiya dogru
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katederken bir gamin iizerinde yiiriir gibi oluyordu. Her sey,
insaniistii bir giic ve incelik fikriyle uyum saglamak igin
ayarlanmist: sanki. Kigi burada, en basit buyruklarin bile
atalarin bilgeligi gibi kesin, korkun¢ ve acimasiz oldugunu
sezinliyordu. Sonunda hava daraldi, iskence altindaki bir
insanin bile bagirmaya cesaret edemeyecegi bir sessizlik sar-
d1 cevreyi. Bir hadim halayik kumas perdeyi kaldird:i. As-
kerler kadinlar gibi titrediler; sonra pes pese «Gogiin Og-
lusnun hiikiim siirdiigii odaya girdiler.

Duvarlar1 olmayan, mavi tastan siitunlarla desteklenm:;
bir odayd: bu. Mermer siitunlarin 6tesinde bir bahge uzaui-
yordu; tarhlarinin her birindeki her bir c¢icek okyanus ote-
sinden getirilmis nadir tiirlerden olusuyordu. Ama Gaokler
Ejderhasi diisiincelerinde giizel kokulardan rahatsiz olur kor-
kusundan higbirinin kokusu yoktu. Diigiincelerini saran ses-
sizlige duyulan saygidan, bu kutsal yere kuslar kabul edilme-
misti, hatta arilar bile kovulmustu. Savas meydanlarindaki
0lii kopeklerin ve cesetlerin iizerinden gegen riizgar impa-
ratorun kol yenine dokunmasin diye, bahg¢e, diinyanin geri
kalan bolimiinden dev bir duvarla ayrilmigti.

«Gokler Ustadi» yesim tasindan bir taht iizerine otur-
mustu. Elleri, —daha heniiz yirmi yasinda olmasina karsin—
bir ihtiyarinkiler gibi kiris kiristi. Giysisi, kis1 gostermek
1cin mavi, bahar1 anmmsatmak igin yesildi. Yiizii giizeldi.
Ancak, gogii ve gezegenleri yansitmak igin fazlaca yukar:
yerlestirilmis bir ayna gibi acimasiz ve kayitsizdi. Saginda
«Eksiksiz Zevkler Bakanw, solunda ise «Yasal Acilar Damg-
mani» duruyordu. Kolonlarin altina dizilmig saray erkani ag-
zindan c¢ikacak en basit lafi bile akilda tutmak icin kulak
kesildiklerinden, algak sesle konusmay1 adet edinmisti. Ayak-
larina kapanip,

— Gokler Ejderhasi, dedi Wang-Fo. Yashyim, yoksu-
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.um, zayifim, Sen yaz gibisin, ben kig gibi. Senin on bin ha-
yatin, benim ise tek hayatim var. Ne yaptim sana? Sana hi¢
kotiilik etmemis olan su ellerimi ‘bagladilar.

— Bana ne yaptigin1 m1 soruyorsun? dedi Imparator.

Sesi Oylesine ahenkliydi ki insanmin aglayas1 geliyordu.
Yesim taglarimin yansimasinda bir deniz dibi bitkisi gibi tir-
seye calan sag elini kaldirdi. Ince, uzun parmaklarinin gii-
zelligine biiyiilenmigcesine-bakan Wang-Fo, Imparator’un ya
da ailesinin kotlii bir portresini yapip yapmadigim1 hatirla-
maya, Olimi hak edip etmedigini tartmaya calsti. Oysa
Wang-Fo'nun imparatorluk saraymna girip ¢ikmigligi yoktu;
gifteilerin kuliibelerini, kibar yosmalarin vargslarini, hamal-
larin kavga ettikleri kiy1 meyhanelerini yeglemisti. Inte uzun
boynunu kendisini dinleyen adama dogru uzatarak,

— Bana ne yaptigim1 mi soruyorsun, dedi Imparator.
Soyleyecegim. Ancak bilindigi gibi, baskalarinin zehri, yal-
r1zca bedenimizin dokuz deliginden akabilir igimize. Iste
bunun i¢in ben de seni bellegimin gecitlerinde gezindirip sa-
na biitiin hayatim1 anlatmaliyim. Babamin, sarayin titizlikle
gizli tutulan bir odasinda senin tablolarindan olusan bir
koleksiyonu vardi; ciinkii resim kisilerinin, resimden
anlamayanlarin bakiglarindan uzak tutulmasi gerekti-
gine inanirdi; resim kisileri onlarin yaninda gozle-
rini kaciramaz olurlardi. Iste ben o odalarda egitil-
dim Wang-Fo; cevreme 6zenle diizenlenmis yalmzhklar 6r-
diiler, biiyiiylip serpileyim diye. Insan ruhunun ¢amuru saf-
ligima bulagmasin diye, beni ilerde tebam olacak kalabali-
gin hircin karmasasindan uzak tuttular ve golgeleri bana
kadar ulasir diigiincesiyle, odanin esiginden kimsenin geg-
mesine izin verilmedi. Hizmetimdeki az sayida usak, mim.
kiin oldugu kadar seyrek ugrardi yaniuma; saatler saatleri
kovalar, resimlerindeki renkler giin agirirken canlanir, giin
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batarken solardi. Geceleri uyku tutmayinca tablolarina ba-
kardim; on yia yakin bir siire, her gece baktim onlara,
Grindiizleri motiflerini ezbere bildigim hahmun iistiine oturup,
ellerimi ipeksi dizlerime koyup gelecegin getirecegi seving-
leri hayal ederdim. Diinyayla ortasindaki Han Krallhgi, —et-
rafinda cepegevre deniz, deniz canavarlarinin dogdugu yer
ve daha da otede go6gii destekleyen daglarla birlikte— Beg-
Nehirler'in kaderci cizgiler ¢izdigi elimde oyuk ve tekdiize
bir ova olarak canlanmirdi. Bunlar1 gozlerimde yasatabilmek
icin senin resimlerinden yararlanirdim. Bana, denizin, tu-
vallerine yayilan o engin sulardan yapilma ortiilere benze-
diginj s6yledin; maviligi oylesineydi ki, ona degen herhangi
bir tasg bile ansizin safire doniigiirdii. Kadinlarin, senin bah-
celerinin tarhlar1 arasinda riizgarin siiriikledigi yaratiklar:
andiran cicekler olduklarini, onlar gibi acilip kapandiklarim
soyledin. Simir kapilarinda uykusuz, sabahi1 bekleyen geng
askerlerin, insanin kalbini delip gecen oklar olduklarim sdy-
ledin. On alt1 yasimda, benj diinyadan ayiran kapilarin acil-
diklarim gordiim: Bulutlara bakmaya sarayin taracgasma ¢ik-
tim; ama senin giinbatimlarindaki bulutlar kadar giizel de-
gildiler. Tahtirevamm: istettim: Ne camurlu, ne de cakilh
olduklarim1 bildigim yollara revan oldum, i¢im disima ¢ikti.
Imparatorlugun dért bir yanim dolastim. Senin ategbocegine
benzedigini soyledigin kadinlardan eser yoktu bahgelerde;
senin, bedenleri bagh basina birer bahceyi andiran kadin-
larim: bulamadim. Sahillerin c¢akillarim gordiikge okyanus-
lardan tiksinti geldi. Koylerdeki bortii bocek, piring tarla-
Jlarimin giizelligini gormemi onliiyor. Iskence altindakilerin
kani, tuvallerine ¢izdigin nar kadar kirmizi degil. O canl
kadinlarimn teni, kasap cengellerinden sarkan etler gibi ig-
rendiriyor beni ve askerlerimin kaba giiliisleri midemi hu-
landiriyor. Bana yalan soyledin Wang-Fo, koca sahtclkar.
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Diinya, ¢ilgin bir ressamin bogluga firlattigy birtakim kar-
magik lekeler yiginindan, durmadan bizim gozyaslarimizla
silinen lekeler y1ginindan baska bir sey degil... Han Krallig,
kralliklarin en giizeli degil, ve ben, imparator degilim. Hi-
kiim siirmeye deger tek imparatorluk, senin Bin Renk ve Bin
Egri yollarindan gecerek, kapilarindan iceri girip hiikmet-
tigin yerdir. Erimesi imkansiz olan karlarin 6rttiigii daglar-
da ve Oliimsiiz nergis cicegi tarlalarinda ancak sen hiikiim
siirebilirsin. Iste bunun icin hangi iskenceyi ¢ekmen gerek-
tigini tasarladim Wang-Fo. Biiyiiciiliikkleriyle beni elde ettik-
lerimden tiksindiren ve hicbir zaman elde edemeyecegim
seylere oykiindiiren senin gibi birine ne bigimde azap cek-
tirmem gerektigini arastirdim ve bir daha icinden c¢ikama-
yacagin iyi bildigim o zindana kapatmaya karar verdim
seni: Goézlerinin daglanmasina karar verdim. Ciinkii gozlerin
Wang-Fo, senin kralligina varan yolda iki biiyiilii kapidir.
Ellerin de seni imparatorlugunun merkezine gétiiren on ge-
¢itli iki yol olduguna gore, ellerinin de kesilmesine karar
verdim. Iyice anladin m1 beni koca Wang-Fo?

Bu karar1 igitince, ¢irag1 Ling, kemerinden kér bica-
&1 cekip Imparator’un iizerine atladi. Iki nébetci kiskivrak
yakaladilar onu. G6giin Oglu giiliimsedi ve i¢ gecirerek de-
vam etti

— Senden nefret etmemin bir sebebi de kendini sevdire-
bilmis olman. Oliiriin su kopegi.

Ling, kam ustasinin giysisini lekelemesin diisiincesiyle
bir sicrayista ileri seyirtti. Askerlerden biri kilicin1 kaldird:
ve ansizin Ling'in bas1 tipki koparilan bir ¢icek gibi ayrild:
boynundan. Usaklar Ling'ten geri kalanlar1 alip gotiirdiiler.
Wang-Fo, crraginin yesil tashktaki kan lekelerine, umut-
suzlukla, hayranhkla bakakaldi.
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Imparator’un bir el hareketiyle iki hadim halayik belire-
rek Wang-Fo’nun gozlerini sildiler. Imparator,

— Dinle ihtiyar Wang-Fo, dedi; ve aglamay: birak, ag-
lamanin siras1 degil simdi. Gozlerin agik kalmali. Zaten
1siktan nasibin olan vakit sayill, onu da aglayarak bulan-
dirayim deme. Ciinkid, sirf senden 6c almak icin dlmeni is-
temiyorum; sirf zalimligimden degil aci ¢ekmeni istemem.
Basgka disiincelerim var Wang-Fo. Senin yapitlarindan olu-
san koleksiyonumda, daglarin, haliclerin ve denizlerin ig ice
yansidiklar1 bir resim var. Bu resimde her sey, sonsuza ka-
dar kiiciiltilmiis sanki; ama nesneler, sir¢ca bir kiireye yan-
styan sekiller gibi gercekte olduklarindan bile daha belirgin.
Fakat bu resim yarim kalms Wang-Fo. Basyapitim bagsla-
mis, bitirmemigsin. Firca elinde resim yaptigin sirada, hig
xugkusuz ya oralardan gegen bir kus, ya da kusun pesi sira
giden bir ¢ocuk gérmiig, kusun gagasina, cocugun yanaklari-
na bakayim derken dalgalarin mavi gézkapaklarini unutmus
olacaksin. Ne denizi saran giysinin sacaklarin1 ne de kaya-
hklarin yosundan sag¢larin1 tamamlamigsin. Isikla gegirecegin
su azicik vakti, bu resmi bitirmeye harcamam istiyorum.
Boylelikle bir 6miir boyu biriktirmis oldugun gizleri de bu
resme katmis olacaksin. Eminim ki 6lirken ellerin iki yanina
diismeden oOnce ipek tuvalin istiinde titremeyecek ve son-
suzluk, yapitina ciziktirdigin bedbaht kirigikhklardan gire-
cek. Ve gozlerin yok olmaya bunca yakinken insan duyular:-
mn smirlarim zorlayamayacaklar, bundan da eminim. Iste
tasarilarim bunlar, koca Wang-Fo. Seni bunlar1 yerine ge-
tirmeye zorlayacak kadar giicliiyim. Eger reddedersen, goz-
lerini kér etmeden, ne kadar yapitin varsa yaktiririm, gele-
cek nesillere ulagsma umnutlarim yitirmis, ogullar1 katledilmis
bir babaya benzersin. Ama istersen bu son buyrugumu iyili-
gimin bir belirtisi olarak al, c¢iinkii simdiye kadar oksamg
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oldugun tek sevgilinin tuvalin oldugunu biliyorum ve son
saatinde oyalanman icin sana fircalar, boyalar ve miirekke-
bini sunarken, kendimi bir 6liim mahkimuna sokak kadim
armagan eder gibi hissediyorum.

Imparator’un bir el hareketiyle, iki hadim halayik Wang-
Fo'nun gogiin ve denizin resmini ¢izmis oldugu tamamlan-
mamig tabloyu getirdiler. Wang-Fo gozyaslarim silerek gii-
limsedi, ciinkii bu kiiciik eskiz ona gencligini hatirlatiyordu.
Wang-Fo’'nun artik yitirmis oldugu korpecik bir ruhun ifa-
desi yansiyordu eskizde; ama yine de bir seyler eksikti.
Ciinkii Wang-Fo bu resmi yaptign donemde, daglar1 heniiz
yeterince seyretmemisti; karinlari1 suyun yiiziinde yiizen ka-
yaliklar1 yeterince gormemisti, ve giinbatimlarinin hiizniinii
heniiz yeterince sindirmemisti icine. Bir kolenin kendisine
uzattign fircalardan secerek, tamamlanmamis denize genig
ve durgun maviler siirmeye koyuldu. Ayaklarinin dibine diz
cokmiis olan bir hadim halayik renkleri karistiriyordu, ama
pek iistesinden gelemiyordu bu isin; Wang, cirag: Ling'in
eksikligini biisbiitiin hisseder oldu.

Dagin iistiine konmus gibi duran bir bulutun kanat ucu-
nu pembeye boyamaya koyuldu. Sonra denizin iistiine, icini
saran huzur duygusunu gitgide derinlestiren kiiciik kirigik-
hklar ekledi. Yesim taghk giderek nemlenmeye baghyordu
ama, Wang-Fo resmine daldigindan, calhsirken suyun ayak
bileklerine kadar yiikselmis oldugunu hissetmiyordu.

Ressamin firca darbeleriyle biiyiiyen narin kayik simdi
ipek rulonun 6n planim1 boydan boya kaplamisti. Birden uzak-
lhigin icinden kiireklerin diizenli, ritmik sesi yiikseldi, kanat
vuruslar1 gibi hizli ve canhydilar. Ses yakinlagti, usulca dol-
durdu oday1, sonra kesildi. Kayik¢inin kiireklerinde hareket-
siz damlaciklar titresiyordu. Wang-Fo'nun gozlerini dagla-
mak icin bekleyen kizgin demir soguyali epey zaman gec-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



DOGU OYKULER!

misti. Saray erkam1 omuzlarina varan suyun icinde protokol
geregi hareketsiz kalarak parmak ucglarinda yiikseliyorlardi.
Sonunda, su yiizeyi imparatorluk merkezine ulagti. Bu derin
sessizlikte akan goézyaslar1 bile olsa duyabilirdi insan.

Gelen Ling'ti. Ustiinde her giinkii giysisi vardi. Sag kol
yeninde, sabah, askerler gelmeden 6nce 6rmeye vakit bu-
lamadigr yirtigin izleri duruyordu hala; ama boynuna kir-
mizi, garip bir yemeni sarmisti.

Resim yapmay: siirdiirerek usulca,

— Seni 6ldii biliyordum, dedi Wang.

— Siz hayattayken ben nasil 6lebilirdim dedi Ling, say-
giyla.

Ve ustasinin kayiga binmesine yardim etti, Yesim tasi
tavan, Ling bir magaranin icinden gegiyormusca suya yan-
siyordu. Suyun yiiziinde, saray erkdmnin sa¢ o6rgiileri yilan-
lar gibi kipir kipirdi. Imparator’un renksiz bag: bir lotus gibi
kimildaniyordu.

— Bak cirak, dedi hiiziinle Wang-Fo; bu bedbahtlar yok
olup gidecekler, belki de simdiden yok oldular bile. Denizde
bir imparatoru bogacak kadar suyun bulunabilecegini hig
diisinmemistim. Ne yapmali dersin?

— Tasalanma usta, diye fisildad1 cirak. Az sonra kup-
kuru kalacaklar ve kol yenlerinin islandigin1 dahi hatirla-
makta giicliik gekecekler. Sadece imparatorun yiireginde de-
nizin o buruk acis1 kalacak o kadar. Bunlar bir resmin igin-
de yitecek cinsten insanlar degil. Sonra ekledi :

— Deniz giizel, riizgar kivaminda, denizin kuslar1 yuva
kuruyor. Sularin oOtesindeki lilkeye gidelim iistadim.

— Gidelim, dedi ihtiyar ressam.

Wang-Fo diimene gecti, Ling kiirekleri ¢ekmek igin egil-
di. Kiireklerin diizenli sesi yeniden oday:1 kapladi. Bir yiirek
sesi gibi diizenli ve tok, sardi. Su belli belirsiz algaldikca
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dikey kayaliklar siitunlara doniigtiiler. Az sonra yesim tasi
dosemenin iizerindc sadece piril pirldl yanan birka¢ su biri-
kintisi kaldi. Saray erkaninin giysileri kurumustu, ama im-
paratorun eteklerinde yumak yumak olmus biraz kopiik du-
ruyordu hala.

Wang-Fo'nun tamamlamis oldugu pano, bir kumas perde
oniine yerlestirilmisti. Resmin 6n planim1 boydan boya bir
kayik kaphyordu. Ardinda hareketsiz denize kapaklanan in-
cecik bir iz birakarak gitgide uzaklasiyordu. Kayigin icinde
oturan iki adamin yiizii artik segilmez olmustu. Ama Ling’in
kirmiz1 yemenisi hala goriilebiliyor ve Wang-Fo’'nun sakah
riizgarda dalgalaniyordu.

Kiireklerin titresimi azaldi, sonra bitti, uzakta silindi.
Imparator 6ne dogru kaykilmis, elini gozlerine siper etmis,
gitgide uzaklastik¢a giinbatiminin ucguk renginde simdi ar-
tik belirsiz bir lekeden baska bir sey olmayan kayiga baki-
yordu. Altin rengi bir bugu yiikseldi denizden, sonra yeni-
ten kayaligin burnundan dénerek yon degistirdi, iistiine bir
yarin golgesi vurdu, denizin 1ssiz yiizeyinde izi silindi ve
ressam Wang-Fo'yla ciragi Ling, Wang'in yaratmis oldugu
bu mavi yesim tas1 rengi denizde bir daha hi¢ gérinmemek
iizere kayboldular.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MARKO'NUN GULUMSEYIisi

Yolcu gemisi uyusuk bir denizanas: gibi tembel tembel
dalgalamyordu durgun sularda. Daglarin arasina sikigsmis
dar gok diliminde, bir ucak, irkiitiilmiis bir bocegin daya-
nilmaz ugultusuyla dért doniiyordu. Giizel bir yaz giinii 6gle
sonrasinin heniiz licte biriydi, ve giines Montenegro Alpleri’
nin cihz agaglarla dolu yan kollar1 arasinda simdiden kay-
bolmustu. Sabah aciklarda onca mavi goriinen deniz, Balkan
kiyilarindaki bu tuhaf goériiniimlii yi1lankavi fiyorda yaklas-
tikca koyu renkler almaya baglamisti. Evlerin 6zentisiz ve
kunt bicimleri, manzaranin temiz ictenligi simdiden Slav
ozellikleri tasimakla birlikte, renklerin acimasiz canhligiyla
gogiin ciplak gururu insana hala Dogu’yu ve Islamhg ha-
tirlatiyordu. Yolcularin biiyiik boliimii karaya ¢ikmisti Gii-
zellikleri ordularin koruyucu Melegini andiran, iiggen kihg-
lar kusanmis yakisikhh askerlerin ve beyaz giyinmis giimriik
memurlarinin arasinda birbirlerine bir seyler anlatmaya ¢a-
hsiyorlardi. Yunanli Arkeolog, Misirh Pasa ve Fransiz Mii-
hendis giivertede kalmiglard:. Miihendis bira sdylemisti, Pasa
viski igiyor, Arkeolog da limonatasini yudumluyordu.

— Bu iilke costuruyor beni, dedi Miihendis. Kotor ve
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Ragusa kiyilari, Balkanlar’dan Urallar’a yayilan ve denize
kayitsizca sirt gceviren bu Slav iilkesinin Akdeniz'le tek bag-
lantis1 kuskusuz. Bu iilke, Avrupa haritasimin degisken smr-
larim bilmez, ve deniz buralara Hazer'in, Finlandiya’'mn,
Pont Euxin'in (Karadeniz), ya da Dalmagya kiyilarinin kar-
masik bogazlarindan sokulur. Bu ugsuz bucaksiz kara parca-
sindaki ¢esitli wrklar, tipki irili ufakh dalgalarin denizin
heybetli biiylisiinii bozmadig: gibi biitiinlin gizemli birligini
bozmazlar. Ama su anda beni ilgilendiren ne cografya, ne
de tarih, sadece Kotor. Yore insanlarimn deyisiyle, Kattaro
agizlar... Su Italyan yolcu gemisinin giivertesinden gordii-
¢limiiz acimasiz, yabani Kotor. Zik zak yaparak Cettine'ye
dogru yiikselen yoluyla, Slav destan ve kahramanhk tiirkiile-
rindeki kadar sert olabilen Kotor. Bir zamanlar Arnavutluk
Miislimanlari’'nin boyundurugu altinda yasamis olan su is-
yankar Kotor. Pasa, siz iyi bilirsiniz, Sirp epik siiri pek dyle
adil degildir Miislimanlar’a karsi; siz Lukiyadis, siz ki geg-
misi, ¢iftligini en ufak kdésesine kadar tamyan bir ¢ift¢i gibi
tanirsimz, Marko Kraliyevi¢'i duymadim demeyeceksiniz
herhalde bana.

— Ben arkeologum, dedi Yunanh limonata bardagini ma-
saya birakicken. Benim bilgim yontulmus tasin simirlarim
asmaz. Ashna bakarsaniz, sizin Sirp yigitleriniz tas degil de
daha ¢ok canh insan yontmuslardir. Ama bu Marko, emin
olun benim de ilgimi ¢ekti ve izini destaninin begiginden bir
hayli 6tede, —Sirp sofulugu oralara giizel sayilabilecek ma-
nastirlar dikmis olsa bile yine de 6zde Yunan kalan o top-
raklarda— buldum...

— Athos tepesinde, diyerek araya girdi Miihendis. Marko
Kraliyevi¢'in kemikleri, ortacagdan beri hicbir seyin degis-
medigi o Kutsal Dag'in oralarda bir yerde gomiili olmal.
Hicbir seyin degismedigi dedim ama, ruh giizelliginden pek
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eser kalmamistir herhalde. Iste bugiin bile hala, alti bin
kadar kegis, baslarinda topuzlari, cenelerinden sarkan ki-
vircik sakallariyla bundan yiizyillar once nesilleri tiikenen
dindar koruyucular1 Trabzon prenslerine dua ediyorlar ora-
da. Unutkanlik denen seyin samldig1 kadar erken gelip cat-
madigym gormek ve Hacli Seferleri doneminden kalma bir
prensligin birka¢ rahibin dualarinda varhgmm siirdiirdiigii bir
yerin diinyada bulundugunu bilmek ne kadar huzur verici!
Eger yanlmiyorsam, Marko, Osmanlhlar’a karg1 bir savagta
oldii; Bosna'da ya da Hirvat topraklarinda; ama son isteg}
Ortodokslugun Sina's1 olan o yerlere goémiilmekti. Dogu de-
nizlerinin tehlikeli kayalklarinm1 ve Tirk kadirgalarinin pu-
sulanm agmay1 bagaran bir sandal tasimis cesedini oraya.
Giizel oykii degil mi; neden bilmiyorum ama, bana Arthiir’
iin son seferini hatirlatiyor...

«Bati’da kahramanlar vardir; ama onlar ortacag soval-
yelerinin demir zirhlar1 gibi acimasiz ilkelerle kusanmiglar-
dir sanki. Oysa bu Sirp, yalin bir yigit olarak ¢ikar karsimi-
za. Marko’nun bir sigrayista yere yiktigr Tiirkler, dev bir
mese agacinin lizerlerine devrildigini sanmig olmahlar. O
zamanlar, Montenegro’'nun Miisliimanlar’in elinde oldugunu
size sOylemistim. Sirp ceteleri, Tzernagora’yi —ki- iilkenin
ismi bu Kara Dag’'dan gelir— ele gecirmek icin goégis go-
gise carpisacak sayida degillerdi. Marko Kraliyevig, isti-
laciya diigmanhk beslenen bu iilkede, yalanciktan Miisliman
olmus Hiristiyanlar’la, —yani 6lim ve her an gézden diigme
tehlikesiyle yasayan pasalar ve huzursuz memurlarla— gizli
iligkiler kuruyordu. Sucortaklariyla yiiz yiize goriigmek Mar-
ko igin giderek bir zorunluluk haline gelmisti. Ancak iri
kiymm bir erkek olmasi, dilenci, kér galgic: ya da giizelligin-
den dolay: kolay olmakla birlikte kadin kihginda diisman i¢ine
sokulmasin engellemekteydi. Hem de dev govdesini géren her-
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kes onu hemen tamyabilirdi. Ki1y1 seridinin 1ssiz bir kogesine-
sandalla yanagmak da diisiiniilemezdi. Kayaliklarin i¢ine pusw
kurmus sayisiz nébetci, yalmz ve goze goriinmeyen Marko icin
siirekli bir tehlike demekti. Ama sandalin goriindiigii yerde us-
ta bir yliziicli de gizlidir mutlaka ve bu usta yiiziiciiniin yerini
bilse bilse ancak balhklar bilebilir. Marko dalgalar bastan ¢i-
karirdi: Ithakal komsusu Ulysses kadar iyi yiizerdi. Kadinlar
da bastan cikarirdi. Denizin karmasik girintilerinden siiziile-
rek, sik sik Kotor’a, dalgalar vurdukca nefes nefese kalip
ic geciren, her yam ¢iiriimiis ahgap bir eve giderdi. Iskod-
rali pasann karis1 gecelerini Marko’yu diisiinerek, giinlerini
de onu bekleyerek gecirirdi. Denizin yumusak opiiciikleriyle
buz kesen viicudunu yaglarla ovar, hizmetcilerinden gizli
Marko’yu yatagina alir, 1sitir, casus ve sucortaklariyla gece
toplantilar1 yapmasi icin ona kolaylhk gosterirdi. Sabahin
erken saatlerinde, ev halki uyanmadan mutfaga inip Mar-
ko’'nun sevdigi yemekleri yapardi. Marko, dulun yorgun ve
agir memelerine, kalin bacaklarina, alnindaki bitisik kagla-
rina, o kuskucu olgun kadin sevgisine katlanir, dua etmek
icin dizlerinin iistiine c¢dmeldiginde yere tiikiiren kadinin
karsisinda ofkesini yenmek zorunda kalirdi. Ragusa’ya yii-
zerek gitmeyi tasarladig: gecenin dncesi gece, dul, her za-
manki gibi ona yemek hazirlamaya indi. Gé6ziine biriken yas-
lar ahsageldigi titizligi gostermesini onliiyordu. Felaket bu
ya, fazla pigmis bir keci eti cikaracak oldu Marko'nun 6nii-
ne. Marko i¢gmisti. Sabr1 tagti. Yemek suyunun yapig yapis
ettigi elleriyle dulu saclarindan kavradig: gibi,

«— Seytanin kopegi kadin, bana asirhk keci mi yedirece-
gini sandin yoksa? diye bagird.

«— Giizel hayvandi, diye cevap verdi dul; siiriiniin en
korpesiydi.

«— Senin o Allahin belas:1 biiyiicii etin gibiydi tipki. Ka-

ibiydi. Dumani tipki senin etin gibi lanet tiitiiyordu, diye
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kiikredi sarhos Hiristiyan genci. Sen de onun gib1 cehennem
atesinde yansan da kurtulsak!

«Ve bir tekmede, et tabagin1 denize acilan pencereden
disar: firlatt.

«Dul, tahta désemenin iizerindeki yag lekelerini ve agla.
maktan sisen yiiziini sessiz sessiz silmeye koyuldu. Sevi.
sirlerken de bir onceki geceden ne daha az atesli, ne de
daha az sevecen davrandi. Safakta, kuzey riizgarlar1 korfea
dalgalarim isyana siiriiklerken, tath sesiyle Marko’'ya gidi-
sini geciktirmesini Ogiitledi. Marko razi oldu. Giiniin sicak
saatlerinde, 0gle uykusu icin gene yatagina yatti. Uyanmp
da, kepenklerle gelip gecenlerin bakislarindan gizlenen pen-
cerenin dniinde tembel tembel gerinmeye bagladiginda, birden
yataganlarin 1siltisim gordi.Bir manga Tiirk askeri evi ku-
satmis, biitliin cikiglar1 tutmustu. Marko, denizden bir hayli
yiiksekteki balkona kostu. Sigrayan dalgalar simgek gibi
gimbiirdeyerek kayalklarin iizerine vurup dagihiyorlardi.
Gomlegini yirtmasiyla, bu havada deyme sandalin gikmaya
cesaret edemeyecegi denize kendini firlatmasi bir oldu. Dag-
lar yuvarland1 asag1 dogru; daglarin iizerinden yuvarlandi
Marko. Dul 6nde, askerler evi altiist ettiler, fakat kaybolan
devin en ufak izine rastlayamadilar. Sonunda yirtik gomlek
ve iceri gocmiis balkon demirleri sayesinde buldular onun
izini. Korku ve pismanhk naralar1 atarak kiyiya kostular.
Dalgalar gitgide biiyliyerek ayaklarina kapaklandikca, el-
lerinde olmaksizin gerisin geri siiriikleniyorlardr. Riizgarin
ugultular1, Marko’nun kahkahalari, kiistah kopiikler ise onun
yiizlerine firlattig1 balgamlard: sanki. Marko iki saat bo-
yunca tek kula¢ atamadan dalgalarla bogusup durdu. Diis-
manlar1 basina nisan ahyor, gelgelelim riizgar estikge he-
deflerini 1skahyorlardi. Denizin yesil harmaninda bir batiyor
bir cikiyordu Marko. En sonunda dul, basortiisiinii bir Ar-
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navut’un uzun ve esnek kayisina siki siki digiimledi. Bece-
rikli bir ton balig1i avcis1 Marko'yu bu ipekten kemendin
bogumlarina isabet ettirerek yakaladi. Bogulmus gibi duran
yiiziicih de kendisini siiriikleye siiriikleye kumsala tasima-
larina boyun eger goriindii. Ulkesinin daglarindaki av eg-
lentilerinde Marko, cogu kez, vurulmamak igin oli taklidi
yapan hayvanlar goérmiistii. Bu hileye sarilmaktan baska
caresi kalmamusti artik. Tiirkler’'in kiyiya tasidiklar1 soluk
yiizli gen¢ adam, ii¢ giinliikk bir ceset gibi buz kesmisti, kas-
katiydi. Kopiiklerle kirlenmis saclar1 oyuk sakaklarina ya-
pismisti. Donuk gézleri, gokyiiziiyle aksamin dev hacmini
yansitmaz olmustu. Deniz tuzunun kuruttugu dudaklari, ke-
netli cenelerinde hareketsizlesmisti. Kollari, halsiz, iki ya-
nina diismiig, sarkmigti. Iri yapih gogsii kalbinin duyulmasi-
n1 6nliiyordu. Koéyiin ileri gelenleri ¢émeldiler; uzun sakallar:
Marko’nun yiiziinii gidikhyordu. Sonra, hep birden baslarmni
goge kaldirarak, bir agizdan, benzer sesleriyle,

«— Allah! Oldii; ciiriimiis bir kirpi gibi, ¢ignenmis bir
kopek gibi, diye bagirdilar. Lesleri temizleyen denize atalim
bunu, topragimizi lekelemesin artik.

«Ama koti kalpli dul aglamaya, cok gecmeden de kah-
kahalarla giilmeye baslamisti

«— Marko bu. Bir firtinayla o6lecegini, bir bogum ke-
mentle bogulacagini mi1 sandiniz. Béyle yattigina bakmayin.
Oli degil o. Denize atarsamz, beni, su zavallh kadim bagtan
cikardig1 gibi, denizleri de bastan cikarir; dalgalar da onu
gerisin geriye ilkesine gotiiriirler. Cekic ¢ivi getirin, carmi-
ha gerin su kopegi. Artik yardimina gelmeyecek olan o Tan-
ri’sin1 nasil ¢carmiha gerdilerse, bunu da 6yle carmiha gerin
de, bakin bakalim, dizleri acidan bogum bogum olmayacak
mi1, bakin bakalim, lanetlenmis agz1 naralar kusmayacak
m1?..

«Cellatlar, bir sandal tamircisinin tez%éhmdan cekic¢ ¢ivi
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aldilar ve geng Sirp’in ellerinj ¢ivilediler, ayaklarimn cegitli
yerlerine de sivri taglar sapladilar.

«Iskence altindaki gencin bedeni hi¢ kimldamamgti; al-
dirmaz yiiziinde ufak bir kipirt1 bile yoktu. Kan bile yara-
larindan azar azar, yavas yavas, arada bir damlalarla si-
ztyordu. Ciinkii Marko kalbine oldugu kadar damarlarina da
sz gecirebilirdi. Tam bu sirada, kdy ileri gelenlerinin en
yashis1 elindeki cekici bikkinhkla firlatarak haykirdi

«— Bir o6liiyii carmiha germeye kalkigtik, Allah giinah-
larimiz1 affetsin! Cesedin boynuna bir tag baglayahm, de-
nizin ucurumu alsin gotiirsiin hatamiz1 ve deniz bir daha geri
getirmesin bize onu.

«— Marko Kraliyevic'i carmiha germeye cekis ¢ivi yet-
mez, dedi koti kalpli dul. Korlar alip gogsiiniin iistiine koyun
da, bakin bakalim, savunmasiz bir bocek gibi acidan kivran-
mayacak mi?..

«Cellatlar, bir kalafatcinin firinindan korlar getirdiler ve
denizin kaskat:i ettigi Marko'nun gogsiine korlardan bir ¢em-
ber cizdiler. Korlar yandi, sonra sondii. Oliirken kararan
kirmiz: giiller gibi kapkara kesildiler. Tipk: biiyiiciilerin dans
ederken kirlara cizdikleri halkalar gibi, Marko’nun gigsiin-
de gitgide kararan bir halka belirdi. Ama delikanh inle-
medi. Kirpikleri bile kimildamadi.

«— Allahim! dedi cellatlar, giinah isledik; ciinkii Al-
lahim, yalnizca, yalnizca sen igkence edebilirsin oliilerc. Ye-
genleri ve amca ogullar1 bu zorbahgimizin hesabini sora-
caklardir bize: Onu yar:1 yariya tagla dolu bir ¢uvala koya-
hm ki, deniz bile bilmesin yutmasim istedigimiz cesedin Kki-
min nesi oldugunu.

¢— Lanetli adam, dedi dul. Bir kolunu salladi m1 ¢uvah
paramparca eder bu. Taslar1 da bir bir tiikiiriir agizindan,
Ise yaramak istiyorsaniz, kdyiin gen¢ kizlarim getirin, ¢cem-
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ber olup dans etsinler kumsalda; bakahm agk hala iskence
ediyor mu bedenine?..

Geng¢ kizlar c¢agirildi. Hemen bayramlik elbiselerini gi~
yindiler; kavallar davullar getirdiler. Cesedin etrafinda dans
etmek icin el ele tutustular; iclerinden en giizeli, elinde kir-
miz1 bir mendille 6ne gecgti. Arkadaslarindan bir bas boyu
uzundu. Kestane rengi saclari, bembeyaz bir boynu vardi.
Sicrayan bir geyik, ucan bir sahin gibiydi. Marko hi¢ k-
mildamadi; 4&ma kizin ¢iplak ayaklarinin dokunusunu duyu-
yor, kalbi gogsiine sigmaz oluyor, kalp atislar1 diizensiz-
lesiyor, seyedenlerin kalbinin sesini isitmesinden korkmaya
baghyordu. Dudaklarinda elinde olmaksizin mutlu bir insanin
aci1 giilimsemesi belirdi. Dudaklar1 bir 6piiciik arar gibi tit-
remeye basladi. Giines yavas yavas battigindan, giinbatim-
nin alacasinda, cellatlarla dul, bu hayat belirtisinin heniiz
farkina varmamsglardi. Ama Ayse’nin agik renk gézleri bir
an olsun ayrilmadi gen¢ adamin yiiziinden; yakigikh bul-
mustu onu. Marko’nun yiiziindeki bu giiliimsemeyi gizlemek
icin kurmizi mendilini ansizin onun dudaklarina diigiirdii; son-
ra da gururlu sesiyle,

«— Olii bir Hiristiyan'in ¢iplak yiizii 6niinde dans etmeyi
kabul edemem, bu yiizden orttiim dudaklarmni, onun dudak-
larim1 gormeye tahammiil edemiyorum, dedi.

Gelgelelim, cellatlarin dikkatini bagka yere ¢cekmek igin,
bir de kumsah terketmek zorunda kalacaklar1 ezan vaktine
kadar oyalansinlar diye, dansini siirdiirdii. Sonunda, mina-
renin tepesinden bir ses, tapinma vaktinin geldigini haykir-
di. Adamlar, kaba saba camiye dogru yiiriidiiler. Geng kiz-
lar art arda, ayaklarim siiriiye siiriiye sehre dogru gittiler.
Ayse, bagsim sik sik arkaya cevirerek uzaklasti. ikna olma-
yan dul, sahte cesedi gozetlemek i¢in kumsalda kaldi. Marko
ansizin ayaga firladi: Sag eliyle sol elindeki civiyi ¢ektigi
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gibi cikarip, dulun kizil saclarina yapisarak alnina soktu.
Sonra ayaklarina mihladiklar1 sivri taglar1 sokerek dulun
gozlerini oydu. Cellatlar dondiiklerinde, kumsalda ¢iplak bir
yigit cesedi yerine, yagh bir kadinin ¢irpma c¢irpma kasilip
kalmisg olisiinii buldular. Marko'nun sonradan iilkeyi fethe-
derek giiliimsemesine sebep olan gen¢ kizi alip kacirdigini
ayrica belirtmeye gerek yok. Zaten, ne kazandig1 zafer, ne
de elde etigi mutluluk, bana dokunakh gelen, o ince davranis.
Iskence altindaki bir insamin dudaklarinda arzunun en tath
1zdirap oldugunu kanitlayan o giillimseyis.

Bakin aksam oluyor. Su Kotor kumsalinda, korlarin isl-
tisinda calisan o cellat giiruhunu, dans eden gen¢ kiz1 ve
giizellige katlanamayan delikanhy: hayal etmek sanki hala
miimkiin.

— Garip bir oykii, dedi Arkeolog. Ancak bu sizin an-
lattiginiz, Oykiiniin oldukca yeni bir cesitlemesi herhalde.
Bir bagkas1 olsa gerek; daha ilkel bir c¢esitleme; ben bir
arastirayim.

— Yanihyorsunuz, dedi Mihendis. Gegen kis, Dogu
Ekspresi'ne tiinel agma isi i¢in kdyde kaldim. Koy sakinleri-
nin bana anlattiklar1 bicimde aktardim size. Sizin Yunanh
yigitlerinize dil uzatacak degilim Lukiyadis. En ufak olayda
cadirlarina girip saklanirlar, arkadaglarinin oliileri oniinde
aciyla avaz avaz bagirirlar, diigmanlarinin cesetlerini zapte-
dilmis kentlerin etrafinda siiriiklerlerdi. Ama inanmin bana
dostum, Ilyada’da eksik olan Akhilleus’un ufak bir giliimse-
yisidir
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Bejli grili turist kafileleri Ragusa’'min anacaddesinde.
serit halinde uzayip gidiyordu. Diikkan kapilarinda riizgirla
salinan zengin goriiniimld, islemeli ceketler ve sutagh bas-
hiklar, gemideki maskeli balolar icin degisik kilik, ya da ucuz
hediyelik esya pesinde kosan turistlerin goézlerini kamastiri-
yordu. Bodylesine sicaga, ancak cehennemde rastlanabilirdi.
Herzegovin'in ciplak tepeleri, Ragusa’y1 alev alev yanan ay-
nalarin atesine hapsetmisti. Philip Mild, birka¢ sinegin bo-
gucu yarn1 karanhkta wvizildadigr bir Alman lokantasindan
iceri girdi. Lokantanin taracasi, tuhaf bir karsithk sonucu
Adriyatige bakiyordu; orada, hi¢ beklenmedik bir yerde,
sehrin ortasinda birdenbire ortaya cikmisti; ancak ansizin
ortaya serilen bu u¢arn mavi, pazar yerinin alaca bulacasina
yeni bir renk katmaktan baska bir ise yaramamsti. Nere-
deyse dayamlmaz beyazhktaki martilarin temizledigi 6bek
obek balik artiga yiginlarindan pis bir koku yiikseliyordu.
Acik denizde en ufak bir esinti bile yoktu. Philip’in kamara
arkadas:1 Jules Boutrin, yuvarlak cinko bir masaya otur-
mus, uzaktan, denizin istiinde yiizen kocaman bir portakal
andiran giines semsiyesinin golgesinde icki igiyordu.
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— Bana bir 6ykii daha anlatin dostum, dedi Philip; bir
iskemleye biitiin agirhgiyla ¢oktii. Bir viskiyle denize karsi
bir 6ykiiye ihtiyacim var... Giizel, ve gercekle ilintisi miim-
kiinse az olan, demin rihtimda satin aldigim gazetelerdeki
celigkili ve vatanseverce yalanlar1 unutturabilecek cinsten
bir 6ykii olsun... Italyanlar, Slavlar’a kiifrediyor, Slavlar
Yunanhlar’a, Yunanlilar Alman ve Ruslar’a; Fransizlar da
Almanlar’a ve tir o kadar da Ingilizler'e... Hepsi de hakh
herhalde... Neyse, baska seyden konusalim; diin, merak
icinde, o sey tiirbinlerini gormeye gittiginiz Uskiip’te ne yap-
timz?

— Hic, dedi Miihendis; ne olacag: belirsiz baraj calis-
malarina bir goz atmaktan baska hicbir sey! Vaktimin bii-
yiik boliimiini bir kule aramakla gegirdim, Uskiip Kulesi’nin
hikayesini Sirph kadinlarin agizindan o kadar cok dinlemi-
sim ki, centikli tuglalarim1 gozlerimle gormek ve soylendigi
gibi, orada cizgi halinde bir kiil yigininin bulunup bulunma-
digin1 bilmek istiyordum... Ancak, gecen zaman, savaslar ve
giftliklerinin duvarlarin1 pekistirmeye pek merakl olan yore
koyliileri, tas iistiinde tas birakmamiglar. Simdi amis1 sadece
masallarla ayakta durabiliyor... Ha, siras1 gelmigken Philip,
genellikle anlayish diye nitelendirilen bir anaya sahip olma
sansin1 tattiniz mi siz de?

— Ne tuhaf soru, diye ¢ikist1 umursamazlikla gencg In-
giliz. Annem, giizel, ince, makyajli ve bir vitrin cam gibi
katidir. Bagka ne sdyleyeyim istiyorsunuz? Birlikte sokaga
¢iktifimizde beni onun erkek kardesi sanirlar.

—- Tamam, siz de bizim gibisiniz. Baz1 aptallarin cagi-
mizin siirden yana eksikli oldugunu ileri siirdiiklerini diisi-
niiyorum da... Sanki gercekiistiiciileri, peygamberleri, film
yildizlar1 ve diktatorleri yokmus gibi... Inanin bana Philip,
eksigimiz: Gercekler. Ipek, yapay; yiyecekler igren¢ dere-
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cede sentetik; mumyalarin icine tikigtirilan besin degeri yiik-
sek Oteberiyi andiriyor, ve mutsuzlukla yaslihga karsi, kih
kirk yaran titizliklerle korunan kadinlarimiz bundan bdyle
yasamiyorlar artik. Insanin ¢ocugu olmaktan gurur duydugu,
o bol gozyash ve bol siitlii yaratiklara artik yalmz barbar
iilkelerin destanlarinda rastlanir oldu... Nerede duymustum,
hani bir gair varmig, hi¢bir kadin1 sevmezmis, ¢iinkii diinya-
ya bir gelisinde Antigone'yi tanimig?.. Benim gibi biri olsa
gerek... Andromak’tan Grizelda’ya kadar birka¢ diizine ana
ve sevgili, gercek diye yutturulan bu tasbebekler konusunda
zor begenir yapt1 beni.

«Sevgili olarak Isolde, kizkardes olarak da Aude... Evet;
ama benim ana olarak istedigim, Arnavutluk destanindan kii-
ciciik bir kiz, bu yéreden gen¢ bir bey karisi...

«U¢ erkek kardestiler ve Tiirk yagmacilarim gozetleye-
bilecekleri bir kule yapmaya calisiyorlardi. ise kendileri gi-
rismislerdi, ya el emegi bulunmaz diye, ya pahal oldugun-
dan, ya da has kdyliiler olarak yalmz kendi bileklerine gii-
venebildiklerinden... Karilar1 da nébetlese yiyecek getiriyor-
du onlara. Ama isin catiya bir balya ot koyacak kadar iler-
ledigi her sefer, dagin biiyiiciileriyle gece riizgarlari, kule-
lerini Tanr’'nin Babil’i yiktig1 gibi yerle bir ediyordu. Bir
kulenin ayakta kalmamasinin birgcok sebebi vardir. Iscilerin
beceriksizligi, arazinin kotii niyeti, ya da taslar1 bitistiren
cimentonun eksikligi su¢lanabilir. Ama Sirp, Arnavut ve Yu-
nanh koyliiler boyle bir felakete yalnizca tek bir sebep ya-
kistirirlar: Bu, kule temellerine Kiyamet Giinii’'ne kadar boy-
lesine saglam tastan bir zirhi tasiyabilecek bir kadin ya da
erkek iskeleti hapsedilmedik¢e, yapinin yikilacagidir. Yuna-
nistan’da, Arta’da, gen¢ bir kizin etrafina 6riilmiis bir képri
gezdirirler insana. Catlaklarinin birinden bir pergem figki-
rr; suyun istiinde sarisin bir bitki gibi salhmr... Ug erkek
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kardes birbirlerine korkuyla bakmaya baglamiglardi. Bitme-
mis duvarin iistiine golgeleri yansiyacak diye odleri kopu-
yordu, ciinkii yerlesik inancglara gore, insan yap:m halindeki
bir yapiya, kazara, hanji ruh denilen o karanlk uzantisim
hapsedebilir ve golgesi boylece hapsolmus bir kisi kara sev-
daya tutulmug bir zavalli gibi dliverirdi.

«Aksamlari, li¢ kardesin her biri, atesten miimkiin oldugu
kadar uzaga oturuyordu. Arkalarindan biri sessizce yaklagir
da golgelerinin lizerine cuval firlatip, golgelerini kara birer
giivercin gibi yar1 yariya bogup gotiiriir diye korkuyorlardi.
Iste gosterdikleri caba azalhiyor ve artik yorgunlugun yeri-
ni alan bogucu sikinti, esmer alinlarim ter icinde birakiyor-
du. Nihayet giiniin birinde, kardeslerin biiyiigi kiiciikleri et-
rafina toplayarak soyle dedi :

«— Kardeslerim, kanla, siitle, dogumla bagh oldugum
kardeslerim benim  eger kulemiz yarim kalirsa, Tiirkler ye-
ridcen goliin sazliklar arasinda gizlenen su gegit yerine so-
kulacak, kizlarimizin irzina gegecek, yarinki ekmegimizin
vaadini tarlalarimizda yakip, koyliimiizii bostanhklarimizin
korkuluklarinda ¢carmiha gerecek, kargalara yem edecekier.
Kardeslerim, hepimizin birbirine ihtiyaci1 var. Bir yonca li¢
yapragindan birini olsun feda edebilir mi kardeglerim. Ama
her birimizin omuzlari ve giizel enselerj yiik tasimaya aligkin
olan giicli kuvvetli birer karis1 var. Simdilik hicbir seye
karar vermeyelim kardeglerim. Secimi, Tanr1 adina is giren
o kukla adama, Rastlanti’ya birakallm. Yarin safak vaktin-
de, karilarimizdan bize yiyecek getirecek olanini1 yakalayip
kulenin temellerine gomecegiz. Kiigiik kardeslerim, sizden,
bir gece icin agziniz1 sik1 tutmanmizi ve giinbatiminda hala
nefes aliyor olma ihtimali topu topu licte iki olan karicigi-
niz1 ic gecirmeler ve gézyaslarinizla fazla sevip sarmamani-
21 istiyorum.
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«Boyle konusmak kolaydi onun igin; ¢ilinkii geng karisin-
dan gizliden gizliye nefret ediyor, ondan kurtulup, yerine ki-
711 saclar1 olan giizel bir Yunanh kiz almak istiyordu. Or-
tanca kardes de karsi ¢ikmadi; ciinkii eve gider gitmez kari-
simna haber vermeyi simdiden akhina koymustu. Karsi cikan
kiicik kardes oldu, c¢iinkii verdigi sozii tutmayr ahgkanlhk
edinmisti. Ortak yapitlar1 ugruna hayattaki en sevgili var-
liklar1 feda eden agabeylerinin yiicegoniilliiliigi karsisinda
yumusayarak yola geldi ve biitiin gece agzim agcmayacagina
soz verdi.

«Cadirlarina, giinbatiminin 6lii 151g1n1n tarlalara bir hort-
lak gibi korku saldig1 saatlerde dondiiler. Ortanca kardeg
cadirna oldukca o6fkeli girdi ve hisirmla karisina ¢izmelerini
cikarmasim emretti. Ayakkabilarim karisinin yiiziiniin orta-
sina firlatarak konustu :

«— Sekiz giin oldu, hila ayn1 gémlegi giyiyorum; neredey-
se pazar gelecek, hala beyaz bir gomlek giymek nasip olmadi.
Ise yaramaz kadin, yarin giinegle birlikte camasir sepetini
alip gole gidecek, tokacin ve fircanla aksama kadar orda
kalacaksin. Cesmenin basindan bir karis olsun ayrihrsan,
kendini Gélmis bil.

«Ve kadin titreyerek yarin biitiin giini camasira ayira-
cagina soz verdi.

«Biiyiik, opiiciiklerinden biktig1 ve tombullasan gévdesi-
nin giizelliginden art:k hi¢ hoglanmadig1 karisina hicbir sey
soylememeye kararh olarak dondii cadirina. Ama bir zaafi
vardi: Riiyasinda konusurdu. Sisman Arnavut karisi o gece
uyumadl, ¢iinkii kocasinin neden hosuna gitmedigini, ona ne
yaptigim diisiindii hep. Birden kocasinin yatak értiisiinii is-
tiine g¢ekerek homurdandiginm1 duydu

¢— Canim benim, benim biricik, kiigiiciik yiirecigim, az
dayan; yakinda dul kalacaksin... Su bizim kara karidan,
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llenin tuglalar1 sayesinde kurtulunca, nasil da rahatlaya-
cagiz seninle...

«Ama kiiciik, cadirina, yolda omuzunda oragiyla tarla-
sin1 bicmeye giden 6liimiin ta kendisine rastlamig gibi, sol-
gun ve bas: one egik dondii. So6giit dalindan besikte uyuyan
oglunu Optii; karsin1 gefkatle kollarinin arasina ald1 ve ka-
ris1 biitiin gece, onun bagini kalbine dayayarak agladigim
duydu. Ancak, ince diisiinceli kadin, bu biiyiik acinin sebe-
bini sormadi kocasma, ¢iinkii onu icini dokmeye zorlamak
istemiyordu ve acilarim1 dindirmek icin bu acilarin ne oldu-
gunu bilmeye ayrica ihtiyaci yoktu.

«Sabah, ili¢ kardes kazmalarin1 cekiclerini alip kule yo-
niine dogru yola koyuldular. Ortanca kardesin karis1 camasir
sepetini hazirlayarak, biiyiigiinkinin ayaklarina kapanmaya
gitti :

«— Ablacigim, camim ablacigim, erkeklere yemek gotiir-
me siras1 bugiin bende; ancak kocam beni 6liimle tehdit ede-
rek beyaz cuhadan gomleklerini yikamami emretti; sepetim
iste hep bu goémleklerle dolu.

«— Kardegim, canim kardesim, dedi biiyiigiin karsi; er-
keklerimize yemek gotiirmeyi seve seve kabullenirdim, ama
diin gece diglerimin arasina bir seytan girmis... Uy, uy, uy
diye acidan haykirmaktan baska bir sey yapamiyorum...

¢«Ve isi daha fazla agdalandirmadan, kiiciigiin karisini
cagirmak icin ellerini ¢irpti :

«— Kiiciik kardesimizin karisi, dedi; bizim kiiciik kar-
desimizin kiigiiciik karicig1, erkeklerimize yemek gotiirmeye
bizim yerimize sen gidiver, ciinkii yol uzun, bacaklarimiz
dermansiz, ve biz senin kadar geng, senin kadar ince belli
degiliz. Sen git kiiciiciigiim, ve biz sepetini giizel yiyecek-
lerle dolduralim ki, erkeklerimiz seni giilerek karsilasinlar.
Achklarin1 gidermek i¢in mustucu sen secildin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

36



OLONON sUTO

Sepet balda kavrulmus g6l bahklariyla, Korintos iiziim-
leriyle, sarmalarla, keci peynirleri, tuzlu badem ¢orekleriyle
dolduruldu. Geng¢ kadin, cocugunu sefkatle eltilerinin kolla-
rina birakarak, yalmz bagina, basinda yiikii, boynunda kut-
sanmig bir gerdanlik gibi kimseye gdriinmeyen cepecevre
yazgisiyla yola koyuldu. Bu gerdanhigin iistiine, Tanr1 onu
bekleyen 6liimiin seklini, gdklerdeki yerini kendi elleriyle
kazzimist: belki de.

«U¢ erkek uzaktan kiiciiciik bedeninj goriir gormez ona
dogru kostular. 1k ikisi hesaplarimn basariya ulasip ulas-
madigim diisiiniiyor, en genciyse Allaha dua ediyordu. Bii-
yik, gelenin kara karis1 olmadigini anlayinca i¢cinden beddua
etti, ortancaysa camagircisini bagisladig: i¢in Allahina yiik-
sek sesle siikretti. Ama kiigiik, diz ¢okerek, gen¢ karisinin
kalgalarina sarildi ve inildeyerek af diledi. Sonra kardesleri-
nin ayaklarina kapanarak merhamet diye yalvardi. En so-
nunda, dogrularak bicagimn celik ucunu giinege tuttu. Bicak
piril piril yandi.. Boynuna inen bir ¢eki¢ darbesiyle yolun ke-
narina firlayarak yigilip kaldi.Neye ugradigim sasiran geng
kadin sepetini savurmug, dagilan yiyecekler siiriiniin kdpek-
lerine yaramigti. Olup biteni anlayinca ellerini goge kaldi-
rarak,

«— Kardegler, ben ki bir soziiniizii iki etmedim, ben ki
size itaatte kusur etmedim, rahibin kutsal séziiyle, nikAhm
yiiziigiiyle kardeglerim olanlar, beni 6ldiirmeyin; babama ha-
ber salin, dagda boy basidir, isterseniz benim yerime kurban
edecek bin kadin bulur size. Beni dldiirmeyin. Oyle ¢ok sevi-
yorum ki hayati. Benimle sevgilim arasina komayin su agir
taglari.

«Ama ansizin sustu; ciinkii yolun kenarma boylu boyun-
ca uzanmis gen¢ kocasimin géz kapaklarinin hareketsizleg-
tigini, siyah saglarinin kam ve beyninin beyaziyla kirlendi-
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gini gormiigtii. O zaman, bagirmadan, gozyas1 dokmeden, iki
kardesin kendisini kulenin degirmi duvarlar: icine oyulmus
yuvaya gotiirmelerine boyun egdi. Olecek kendi olduktan son-
ra aglamanin ne yarar1 vardi? Ama kirmiz1 sandaletli ayak-
larina ilk tuglayr yerlestirdikleri sirada, birden oyuncu bir
kopek gibi pabuclarim1 kemirme adeti olan oglu aklina geldi.
Yanaklarindan dokiilen sicacik gozyaslari, bir malanin tasin
iizerinde diizleyedurdugu harca karigti.

¢— Eyvah! Kiicgiiciikk ayaklarim, dedi. Artik beni dagin
tepesine, kendimi sevgilime bir an dnce goéstermeye goétiire-
meyeceksiniz; akan suyun serinligini artik hissetmeyeceksi-
niz, Yeniden Canlanig Giinii sabahinda yalniz melekler y-
kayacak sizi.

«Tugla ve tag karigimi, simdi simli bir etekligin orttiigii
dizkapaklarma kadar yiikselmisti. Yuvasimn kuytusunda
dimdik duran kadin, mihrap arkasindaki bir Meryem'i an-
diriyordu.

«— Elveda canmm kucagim, dedi gen¢ kadin. Oglumu
artik sallamayacaksin; golgelerle besinleri veren o giizelim
bostan agaclar1 altina oturup yemesi tath meyvelerle dol-
duramayacagim artik seni.

«Duvar biraz daha yiikselirken gen¢ kadin devam etti

«— Elveda iki yanimdan sarkan sevgili kiiciik ellerim,
artik yemek pisiremeyecek, yiin egiremeyecek, sevgilimi sa-
ramayacak olan ellerim benim. Elveda artik dogumu ve agki
tadamayacak olan kalcalarim ve sen karmim... Diinyaya ge-
tirmek istedigim kiiciimenler, biricik ogluma verebilmek is-
tedigim kiiciik kardegler, bana mezar olan bu hapiste can
yoldaglarim olacaksimiz ve burada kiyamet giiniine kadar
ayakta, uykusuz kalacagim ben.

«Tas duvar simdiden memelerine varmisti. O an geng ka-
dinin belden yukarisim bir iirperme ald1 ve yalvaran goz-
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leri, goge acilan kollarinin hareketine es bir bakigla bii-
yiidiiler.

«— Kayinbiraderlerim, dedi, bana degil, ama o6len kar-
desinize saygimz varsa, ¢ocugumu diigiiniin ve acindan dl-
diirmeyin onu. Memelerime duvar érmeyin kardeslerim, is-
lemeli gomlegimin altinda birakin ¢iplak kalsinlar ve her giin
safakta, Ogle vaktinde, giinbatiminda, séyleyin oglumu bu-
raya getirsinler. Icimde hayat veren bu siitten birka¢ damla
kaldikca, diinyaya getirmis oldugum cocugu beslemek icin
memelerimin ucuna inecektir. Siitim kalmayinca da cocuk
ruhumu emecektir. Kabul edin kotii kardesler; eger kabul
ederseniz kocamla ben, sizinle Allah katinda karsilastigimiz
gin kotilligiinizii yuziiniize vurmayiz, o giin size sitemkar
davranmayiz.

«Kardesler utanarak bu son istegi yerine getirmeyi ka-
bul ettiler ve memelerinin oldugu yerde iki tuglahk bir bog-
luk biraktilar. Gen¢ kadin aym anda fisiltiyla konusmaya
baglads :

«— Canum kardesler, tuglalarimzi dudaklarimin 6niine
yerlestirin, ginkii oliilerin Opiiciikleri hayatta kalanlar:1 kor-
kutur, ama siitiimiin ogluma yarayip yaramadigim gorebil-
mem icin gozlerimin oOniinde bosluk birakin.

«Dedigi gibi yaptilar ve gozlerinin oldugu yeri bos birak-
tilar. Giinbatiminda, anasimin her zamanki emzirme saatinde
iki kenan kecilerin yedigi bodur callarla kaph tozlu yoldan
getirdiler cocugu ve kadincagiz kiiciiciigiinii seving cighk-
lanyla, iki kardese dua ederek selamladi. Ihk ve sert me-
melerinden siit dalgalar1 bosandi ve cocuk yiireginden bir
parca gibj gogsiine yaslamp uykuya dalinca, kadin, kalin
tugla duvarlarin tizlestirdigi sesiyle sarki soyledi. Bebek
gogsiiniin ucunu birakinca da uyumasi icin ¢adir yerine go-
tiriilmesini buyurdu. Ama sevecen ninni gece boyunca tekdii-

ze titresti durdu yildizlarin altinda ve uzaktan uzaga ¢ocugun
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aglamasmm onledi. Sabah olunca artik garki sdylemedi ve
halsiz sesiyle Vanya'nin geceyi nasil gecirdigini sordu. Bir
sonraki giin sustu; ama hald nefes aliyordu; ciinkii nefesiyle
dolan memeleri ¢ikip iniyorlardi goégiis kafesinde. Birkag
giin sonra nefesi ugup sesiyle bulustu ama hareketsiz meme-
leri tath verimliliklerinden hicbir gsey yitirmemiglerdi ve me-
melerinin arasinda uyuyan c¢ocuk hala kalbinj igitiyordu.
Sonra hayatla onca uyumlu bu kalp atiglar1 da seyreklegti.
Fersiz gézleri yildizlarin susuz bir kuyudaki yansimalar1 gibi
sondiiler ve deligin orada, artik gokyiiziine bakmayan cam
cam olmusg iki goz kaldi. Sonra bu gozler de sulandilar ve
yerlerini diplerinde 6liimiin gorimdiigi iki oyuga biraktilar.
Ama geng diri memelere hicbir sey olmada ve iki y1l boyunca,
—cocuk kendiliginden siitten kesilinceye kadar— gsafakta, 6g-
leyin ve gurupta mucizeli akig devam etti.

dste ancak o zaman yipranan girtlak ufaland:; tuglala-
rin kenarinda da bir tutam beyaz killden bagka bir gey kal-
mad1. Yiizyillarca gozii yasli analar gelip mucizeli siitiin
kizil tuglalara ¢izmis oldugu oyuklarda parmak gezdirdiler;
sonra kule de silindi ve temel duvarlarin agirhig: bu incecik
kadin iskeletine abanmaz oldular. En sonunda, narin kemik-
ler —onlar da dagildilar— ve simdi buralarda, bu cehennem
sicaginda bunalan ihtiyar bir Fransiz’dan bagka kimse yok.
Usandirincaya kadar 6niine ilk ¢ikana bu 6ykiiyli anlatiyor;
sairlere Andromak’in gozyaglar1 kadar gozyas: esinleyen bu
oykiiyi.

Bu sirada, iki adamin dirseklerini dayayarak oturduk-
lar1 masaya korkung¢ kirlilikte pacavralara biiriinmiis bir
cingene kadin yanagmusti. Kollarinda, goézleri ywrtik pirtik
bez sargilar ardinda kaybolmug bir ¢ocuk vardi. Kadin, sefil
olup da bey gibi yasayan irklara o6zgii o kiistah, kdlemsi tav-
nyla onlerinde ikiye katlanirken sar1 etekligi yerleri siipii-
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ruyordu. Miihendis, kadinin duadan bedduaya dogru yiikse-
len sesine aldiris etmeden sert bir el hareketiyle itti onu.
Ingiliz bir dinar sadaka vermek icin geri cagrd.

— Ey koca hayalperest, neler oluyor size bdyle? dedi
sabirsizhkla. Memeleriyle gerdanhklarinin sizin Arnavut ka-
din kahramaninizdan geri kalir yam yok, hem yamndaki co-
cuk da kor.

— Tamyorum bu kadini, diye cevap verdi Jules Boutrin,
Ragusa’daki bir doktor bunun 6ykiisiinii anlatmigt1 bana. Ay-
lar var, gelip gecen merhamet etsin diye, cocugun gozlerine,
bakiglarim cakmak ¢akmak yapan yakilar yapistiriyor. Co-
cuk heniiz goriiyor ama, bu gidisle kadinin dilegi yerine ge-
lecek. O zaman da kadin ekmek parasim1 saglama almis
olacak, hem de bir omiir boyu, ciinkii sakat bakim para
getiren bir meslek. Ana var, ana var.
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Asya’'nin gelmis gecmis en biiyiik capkinlarindan Ziyabar
Genci, hayatimin ellinci yilinda artik yavas yavas olmesi ge-
rektiginin farkina varmgti. Birbiriyle celisen onca sadakat-
sizligin arasinda o kadar c¢ok sevmis oldugu Prenses Me-
nekse Murazaki ondan daha 6nce davranarak su zorluklarla
dolu degisken hayatta aradiginm1 az ¢ok bulmug 6liilerin gitti-
gi o cennetlerden birine gocmiistii. Genci, karisimn giiliimse-
yisini, ya da aglamadan Once yiiziinii burusturmasim hatir-
lamakta giiclik cektiginden olacak azap ve pismanlhk duyu-
yordu. Tipk: kendisinin, genglik yillarinda, babasim yeniyet-
me bir imparatoriceyle aldattig: gibi, liciincii kars1 Bati-
Sarayr Prensesi de onu geng bir akrabasiyla aldatmisti. Ay-
n1 oyun yeniden hayat sahnesindeydi iste: Ancak bu sefer
yash roliinden bagkasim oynayamayacagin1 anlamist1 Genci.
Yash adam roliindense hayalet roliinii yegler olmustu. Iste
bu yiizden biitiin mallarim1 dagitti, hizmetkarlarim savdi ve
son giinlerinj oOzellikle dag yamacina yaptirtmis oldugu goz-
den uzak bir kuliibede gec¢irmek iizere yola diistii. Peginde
onunla birlikte gencliklerinin de elden gittigini bir tiirli ﬁqbul
edemeyen iki iic dostuyla sehrin sokaklarindan gegcti.
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Sabahin erken saatleri olmasina kargin kadinlar, yiizle-
rinji kepenklerin ince tahtalarina yapistirmis, yiiksek sesle
Genci'nin hidla giizel adam oldugunu mirildamyorlardi. Bu
da Genci'ye gitme vaktinin geldigini bir kez daha hatirlati-
yordu zaten.

Vahsi kir manzarasi ortasindaki gozden uzak kuliibeye
li¢ gilinde varildi. Kuliibe asirhik bir karaagacin dibinde yiik-
seliyordu. Mevsim sonbahar oldugundan bu giizel agacin yap-
raklar1 kuliibenin samandan yapilma damim o6rtmiig, silme
altindan bir catiya doniistirmiistii. Yalmzhklarla gecen bu
hayat, firtinal gengliginde, dig iilkelerde gegen siirgiin giin-
lerinden bile daha zor ve basit geldi Genci'ye. Boylece bu
kibar adam, coktandir eksikligini hissettigi, her seyden vaz-
gecmek anlamina gelen o egsiz liiksii nihayet i{asamaya bag-
layabildi.

Cok gecmeden ilk soguklar hissedilir oldu. Dagin yama-
c, kisin giyilen vatkal elbiselerin enli katlar1 gibi karla or-
tindi. Sis glinesi sildi. Safak vaktinden giinbatimina kadar
Genci, bir maltizin soniik paritisinda Kutsal Yazilar oku-
yor, bu sofuca ayetlerden en acikh ask dizelerinden bile
alamadig: tadi aliyordu. Ancak ¢ok gegcmeden, —sanki narin
gozdeleri icin doktiigi biitiin o gozyaslar1 gozlerini daglamis-
casina, gorme yetisini yavag yavas yitirdigini anladi. Artik,
karanliklarin kendisi i¢cin 6limden once baslayacag: gerce-
gine katlanmasi gerektigini kavramisti. Arasira, bagkent-
ten,— soguk ve yorgunluktan sismis yara bere icindeki ayak-
lan iizerinde siiriiklenen bir haberci geliyor, oniinde saygi
ile egilip, kendisini Obiir diinyanin ebedi ve belirsiz dost-
larindan 6nce, bu diinyada son bir kez gormek isteyen dost-
larindan haber getiriyordu. Gelgelelim Genci, bundan béyle
dostlarinin 6niinde merhamet duyulacak ya da sayg: ébs-
terilecek bir kisi olmaktan korkuyor, hep tiksinmis oldugu
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bu iki duygudansa unutkanliga biirinmeyi yegliyordu. Bir
zamanlar hattathk ¥e sairlik yetenekleri dilden dile dolag-
m§ olan bu iinlii Prens bagim iizgiin iizgiin sallayarak, gelen
haberciyi elinde bos bir kagit parcasiyla geri gonderiyordu.
Sonra, zamanla bagkentle mektuplagsmalar yavasladi. Mev-
sim senlikleri, bir zamanlar tim bu senlikleri yelpazesinin
tek bir hareketiyle yonetmis olan prensten uzakta gecip gi-
diyorlardi. Genci de yalmzhginin elemine kapilip géz agri-
larinin durmadan artmasina seyirci kahiyordu, ¢ilinki agla-
maktan utanmaz olmustu artik.

Eski gozdelerinden birka¢ kadin, amlarla yikli yalniz-
hgin1 kendileriyle paylagmasim onermislerdi. En icli mek-
tuplar da Dokiilmiis-Cicekler-Kéyii Hanimi'ndan geliyordu.
Bu hanim, orta halli bir aileden gelen, giizel denebilecek
eski bir gozdeydi. Genci'nin 6biir eslerine sadakatle nedime-
lik etmis, on sekiz yil boyunca ac1 cekmeye inatla katlanarak
Prens’'i goniilden sevmisti. Genci, arasira ona gece ziyaret-
lerine giderdi. Bu bulusmalar yagmurlu bir gecede yildizlar
kadar seyrek olmakla birlikte, Dékiilmiis-Cicekler-Kéyi Ha-
nimi'nin kiiciik hayatim renklendirmeye yetmisti. Ne gilizel-
ligini, ne zekasini, ne de dogdugu aileyj 6viinme konusu yap-
mayan Hamm, onca gozdenin arasinda tek o, Genci'ye 1k
bir iyilikbilirlikle baghydi. Ciinkii Hanim, Genci'nin kendi-
sini sevmesini pek dogal bir sey gibi gormezdi.

Mektuplar1 cevapsiz kalinca, gosterisi olmayan, zarif sa-
yilabilecek, orta karar bir araba tutarak, gézden uzak yasa-
yan Prens'in kuliibesine vardi. Agac dallarindan yapilma ka-
pin1 cekine cekine itti. Alcakgoniilliillikle kesik kesik giilerek
orada bulundugu icin 6ziir dilemek isterce diz ¢oktii. O za-
manlar Genci, ziyaretgilerini yakindan da olsa gorebiliyordu
heniiz. Olmiis giinlerin en amansiz amlarim ¢agristiran bu
kadimin kargisinda simirsiz bir 6fkeye kapildi ansizin. Bu
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ofke, kadinin bizzat varhigindan cok, olii eslerinin kullandig:
parfiimiin kol yenlerine sinmis olmasindan ileri geliyordu.
Kadin onu hi¢ olmazsa hizmet¢i olarak yaninda alakoymasi
icin yalvardi. Genci, hayatinda ilk kez merhametsiz davra-
narak kovdu onu. Gelgelelim, kadimn Prens’in hizmetindeki
ihtiyarlar arasinda hala birkac¢ dostu kalmist1 ve bu dostlar
ona bazen Prens’ten haber getiriyorlardi. Hanim, hayatinda
ilk kez zalimlige bagvurarak, agigim gérmeye can atan bir
kadinin iyice gece olmasim beklemesi gibi, uzaktan uzaga
Genci'nin korligiindeki gelismeleri izlemeye baglada.

Tamamiyle kor oldugunu 6grenince de, sehirde giydigi
yabanliklan iizerinden atarak, gen¢ koyli kizlarmmin giydigi
tirden kaba saba, kisa bir entari gecirdi sirtina; saglarini
koyli kizlar gibi 6rdii; kumas ve kdy pazarinda satilan tiir-
den canak ¢omlekle dolu bohcasimi yiiklendi. Bu giiliing ki-
liga biiriiniip kendi 6z iradesiyle siirgiin olan Prens’in or-
mandaki tavuskuslar1 ve karacalarla birlikte yasadig1 yere
gitti. Camur ve yorgunluk, oyununu daha iyi oynamasina
yardimci olsunlar diye, yolun son bdlimiinde arabadan ine-
rek yiiridii. llkyazin sevecenlik dolu yagmurlari, gurubun
son 1giltilarim da silerek yumusacik dokiiliiyorlardl. Vakit,
Genci'nin iizerinde agirbash kesis entarisiyle, hizmetkarlarin
o tokezlemesin diye c¢akillarim ayikladiklar1 patika boyunca
agir agir yiriimeye ciktig1 vakitti. Gelecek yaghlik yillarinin
ve korliigiin donuklastirdig: silik ve umursamaz yiizii, bir za-
manlar giizellige banzer bir seylerin yansimig oldugu sirm
dékiilmiis, kursunu ortaya c¢ikmis bir aynay:1 andiriyordu.
Dé6kiilmiig-Cicekler-Koyii Hanimi1 onu boyle goriince yalan-
ciktan aglamak zorunda kalmadi.

Bu disil gozyaslarimn sesi Genci'nin yiiregini sizlatrmsg-
t1. Gozyaglarinir. geldigi yone dondii agir agir

— Kimsin sen kadin? dedi merakla.
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— Ciftci So-Ey’'in kizi Ukifiin'iim ben, dedi Dokiilmiis-
Cicekler-K6yii Hammi. Ko6yiin kendine 6zgii vurgulamasim
unutmamigti konusurken. Annemle sehre, canak ¢domlekle
kumas almaya gitmistik. Ciinkii efendim, beni bir dahaki aya
evlendiriyorlar. Ve iste gordiigiiniiz gibi daglarda yolumu
kaybetmis bulunuyorum. Ve iste simdi de agliyorum. Ciinkii
yabandomuzlarindan, gozii donmiis erkeklerden ve 6liilerin
hayaletlerinden korkarim ben. Prens,

— Sinlsiklam olmussun gen¢ kiz, dedi elini Hanim'in
omuzuna bastirarak.

Gergekten de 1slanmigti. Onca iyi tamidig: bu elin doku-
nusu, sacinin telinden ¢iplak parmak uglarina kadar iirpert-
misti Hanim't. Ama Genci onun soguktan titredigini sand
tabii. Sonra bastan cikarici sesiyle,

— Kuliibeme gel, diye iisteledi Prens. Komiirden ¢ok
kiille dolu bile olsa, atesimden 1sinabilirsin istersen.

Hanmim, bir kéylii kadinin siradan yiiriiyiigiinii taklit et-
meye 6zen gostererek Genci'nin pesinden gitti. Birlikte, he-
men hemen biitiiniiyle sonmiis atesin oniinde diz ¢oktiiler.
Genci ellerini atese dogru uzatiyor, ama Hamm, bir koylt
knzinda fazla narin kacan ellerini gizliyordu.

— Koriim, diye i¢ gegirdi Genci bir zaman sonra; giysi-
lerini hi¢ sikilmadan cikarip atesimin oOniinde diledigin gibi
1s1nabilirsin,

Hanim, koyli kadin giysilerini usulca ¢ikardi. Ates, pus-
lu bir amberden oyulmus gibi duran bedenini pembelestir-
misti. Genci, ansizn,

— Seni aldattim gen¢ kiz, dedi. Ben hepten kor olmuy
degilim. Secebiliyorum seni. Goérdiigiim bu@u seni saran bir
hale belki, ama yine de segebiliyorum. Birak, hila iirperen
su kolunun izerine koyayum elimi, birak...

Iste boyle... Dokiilmis-Cicekler-Koyd Hamm, on sekiz
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yili agkin bir siire yazgisina katlanarak, kendince sevmig
oldugu Prens Genci’nin yeniden goézdesi oldu. Agki yeni tadan
bir genc kizin gozyaslariyla utangachgim taklit etmeyi de
unutmadi. Bedeni sasilacak kadar gen¢ kalmigt1; 6te yandan
Prens’in zayiflayan gorme yetisi kadincagizin saglarindaki
birkag tel beyaz1 gérmeyi engellemisti.

Oksamalar sona erince, Hanim, Prens’in 6niinde diz ¢6-
kiip soyle dedi :

— Seni aldattim Prens. Ben ciftci So-Ey'in kiziyim, evet,
ancak daglarda yolumu yitirmis degilim. Genci’'nin iinii bi-
zim koye ulasinca, kendi istegimle kalkip senin kollarinda
agkl tatmaya geldim.

Genci, riizgann ve kisin darbesiyle iki yana yatan bir
fistik cama gibi sallana sallana dogruldu bacaklar: izerinde.
Sanki bir seyleri 1shklayan sesi ile,

— Her gece hayali yiiziinden uykularim kacan o 151l 1511
£6zlii Prens’in anisin1 hatirlattin bana. Lanet olsun, cek git
hadi.

Ve Dékiilmiig-Cicekler-Koyii Hamm yaptiklarindan bin
pisman olarak ay'nldl yanindan.

Bunu izleyen haftalarda Genci yalmz kaldi. Ac1 cekiyor-
du. Biklanhkla, su diinyanin tuzaklarina bir kez daha diig-
miis oldugunu, obiir diinyanin temiz sadeligine ve dipdiri
tazeligine pek de o kadar hazirhkh olmadigim anlamaya
baghyordu. Ciftci So-Ey’in kizinin ziyareti, ince bilekleri, kii-
lah biciminde iri gogiisleri, uysal ve dokunaklh giiliisleri olan
yaratiklara besledigi istahi1 bir kez daha kabartmigt:1 iste.
Kor olmaya bagladigindan beri, diinyayla tek iligkisi dokun-
ma duyusu olmustu. Ardinda gizlenmeye geldigi manzara
onu avutmaya yetmiyordu artik. Ciinkii bir irmak giiriiltiisii
bir kadin sesinden daha tekdiizedir; bulutlarin percemnleriyle
tepelerin egirleri gorenler icin yapilmistir. Biitin bunlar biz--
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den c¢ok uzaklarda ucup siiziilmekle yetinirler; birakmazlar
oksayalim.

Aradan iki ay gecince, Dokiilmiis-Cicekler-Koyii Hanim
ikinci bir girisimde bulundu. Bu kez, titizlikle giyinip koku-
lar siiriindii. Gelgelelim, iizerindeki giysilerin kesiminde sik-
hktan uzaklagmayan, ancak kendisini ¢ekingen ve ince gos-
terebilecek birtakim ayrintilarin bulunmasina mimkiin ol-
dugunca dikkat etti. Olgiili ancak siradan parfiimiiniin, sa-
ray cevresini tanimamakla birlikte, saygin bir tasra beyli-
ginden gelen hayal giici kit bir kadim1 cagristirmasina da
Ozen gosterdi.

Bu o6zel giin icin, gosterigli fakat sehrin son moda ince-
liklerinden yoksun bir tahtirevanla tasiyicilar kiraladi. Gen-
ci'nin kuliibesine gece yarisina dogru varmak icin 6nlem al-
di. Yaz mevsimi daglarda ondan dnce davranmgs, Genci'ye
kendisinden daha c¢abuk ulagsmisti. Genci, karaagacin dibi-
ne oturmus agustosbdceklerini dinliyordu. Hamim, yiiziiniin
yarisinl yelpazesinin arkasma gizleyerek Genci'ye yaklast:
ve rahatsiz etmek istemeyen sikilgan sesi ile fisildadi :

— Ben Siijjo’yum, Siikazii'niin karis1 Siijo. Yamato bol-
gesinde yedinci dereceden bir soyludur kendisi. 1ze tapina-
gim ziyarete gitmek icin yola ¢ikmis bulunuyorum. Az once
tasiyicilarimdan biri ayagim burktu. Iste bu yiizden yoluma
safaktan once devam edemeyecegim. Hizmetkarlarimi yati-
rabilecegim ve soze gelmeden kalabilecegim bir dag evi gos-
terebilir misiniz bana?

— Geng bir kadin kor bir ihtiyarin evinden bagka nerede
daha iyi korunabilir séze gelmekten dedi Prens,'ac1 aci. Ku-
libem hizmetkarlarim1 barindirmak i¢in ¢ok kiiciik; onlar bu
agacin altinda yatarlar; ama cilehanemin tek dosegini sana
verebilirim istersen.

El yordamiyla kadina yolu gostermek icin yerinden kalk-
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t1. O ana kadar gozlerini cevirmemisti ona. Birden onun ar-
tik tamamiyle kor oldugunu anladi kadin. Kuru yapraklar-
dan dosegin iizerine uzandiginda, Genci gelip yeniden kuliibe-
nin 6niindeki hiiziin dolu nobet yerini aldi. Uzgiindii. Ustelik
bu gen¢ kadimin giizel olup olmadigim bilmiyordu.

Gece sicak, aydinhkti. Ay, kér adamin yesim tasindan
oyulmus gibi duran goége yonelmis yiiziine 6lgiin bir 151k tu-
tuyordu.

Bir hayli bekledikten sonra Hanmim, kuru yapraklardan
yapilma doseginden kalkt:; gelip esige oturdu. I¢ gecirerek,

— Gece giizel, benim de uykum yok. Izin ver, yiiregimi
kabartan su sarkilardan bir tanecik soyleyeyim, dedi.

Ve sorunun cevabim1 beklemeden, Prens’in gen¢ karisi
Menekse Murazaki'den sik sik dinlemis oldugu, bu yiizden
de pek sevdigi bir sark:i soyledi.

Genci hiiziinlenerek mechul kadinin yanmina kayd :

— Gencligimin sevilen sarkilarini tamyan gen¢ kadin,
nereden gelirsin? Eski zaman sarkilar calan harp, birak do-
kundurayim ellerimi tellerine... diyerek, Dokiilmiig-Cicekler-
Kéyii Hammr'nin saglarim oksadi. Daha sonra,

— Ne yazik ki kocan benden daha yakigikli, daha geng,
oyle degil mi Yamato iilkesinin gen¢ kadim? diye sordu.

— Kocam senden daha yakisikli degil. Ustelik senden
yash gosteriyor, diye cevap verdi Dokiilmiis-Cicekler-Koyi
Harim,

Boiylece Hamim yepyeni bir kilikla Prens Genci'nin sev-
gilisi oldu. Sabahleyin sicak corba hazirlanirken Genci’ye
yardim etti. Genci ona,

— Sevecen, becerikli ve uysalsin gen¢ kadin, dedi. Emi-
nim, agkta onca mutluluk tatmis olan Prens Genci bile senin
kadar tath bir sevgiliye sahip olmamigtir.

— Prens Genci’'nin adin1 bile duymus degilim, dedi Do6-

kiilmiis-Cicekler-Kéyii Hamimi basim1 sallayarak.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

49



DOGU OYRULER!

— Ne? diye ansizin bir q1glik koyverdi Genci; bu kadar
cabuk mu unutuldu ada.

Sonra da biitiin giin somurttu durdu. O zaman kadin bu
sefer de yanilmis oldugunu anladi. Gelgelelim Genci onu ko-
vacagina dair tek so6z etmiyor, Hamun'in ipekli elbisesinin
otlarin arasindaki higirtisism1 dinlemekten de pek hoslamir
goriiniiyordu.

Dagdaki agaglar: altin sarisiyla eflatuna biiriinmiis peri
kizlarina doniistiirerek geldi sonbahar. Fakat peri kizlamnin
yazgisinda ilk soguklar baglarken o6lmek de vardir. Dokiil-
miis-Cicekler-Koyii Hanimi Genci’ye lazil kahverengileri, mo-
rumsu kahverengileri, kiil rengine calan kahverengileri an-
latiyor, biitiin bunlara yeri gelmisken deginiyormus gibi go-
riinmeye de o6zellikle 6zen gosteriyor, ona yardim elini uzat-
tigim1 agik secik ortaya koymaktan her seferinde kaginiyor-
du. Bulup bulusturdugu ciceklerden yapilma usta isi ger-
danliklarla, daha hafif olsun diye 6zen gostere gostere daha
da kusursuzlasan'seckin yemeklerle, eskinin buruk, hiiziinli
sarkilarina yakistirdig1 yeni sozlerle Genci'nin aklim1 basin-
dan aliyordu. Bir zamanlar Genci'nin onu ziyarete geldigi
Besinci Gozde Koskii'nde de aymi igveleri yapmisti. Fakat
o zamanlar, akhh bagka sevdalarla dolu oldugundan bunlara
pek aldirmamisti Genci.

Sonbahar bitiminde batakliklar1 bir atestir aldi. Pis ko-
kan havada hagerat kayniyordu. Alinan her soluk, zehirli bir
kaynaktan igilen bir avu¢ su gibi idi. Genci hastalandi. Bir
daha hi¢ kalkamayacagim bildigi kuru yapraklardan dosegine
yatti. Hanim'in karsisinda bdylesine zayif ve halsiz kalmig
olmaktan, hastalik geregi katlanmak zorunda kaldig1 6zel
bakimdan utamyordu. Gelgelelim 6mrii boyunca, her agk de-
neyiminde, yiirek pargalayici, i¢ kemirici, egsiz bir taraf bul-
maya ¢alismis olan bu adam, bundan béyle iki insan arasin-
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daki bu yepyeni beraberligin, askin ksith huzuruna olan
katlasim kabullenmek durumundayda.

Hamm'in bacaklarini ovdugu bir sabah, Genci dirsekle-
rinin iizerinde dogrularak ve el yordammyla Hamm" kolla-
rindan yakalamaya calisarak murildandi :

— Su o6len adama bakan gen¢ kadin, kandirdim seni.
Pen Prens Genci'yim.

— Sana geldigimde cahil bir tagraliydim, dedi Hanim.
Prens Genci'nin kim oldugunu bilmiyordum. Simdi erkekle-
rin en yakisiklisi, en cgekicisi oldugunu biliyorum; hem, se-
nin sevilmek icin Prens Genci olmaya ihtiyacin yok ki.

Genci bir giiliimsemeyle tesekkiir etti. Gozleri sustuktan
beri, bakiglar1 dudaklarina yerlesmis gibiydi.

— Yakinda élecegim, dedi bitkin sesiyle. Hep ciceklerle,
boceklerle, yildizlarla paylastigim gu bahta kiismiis degilim.
Her seyin bir diis gibi gelip gectigi bir diinyada kiismek,
kiifretmek yakismaz insana. Nesnelerin, varhklarin, yiirek-
lerin dayaniksiz olmalarindan yakinmiyorum; yakinmiyorum
ciinkii giizelliklerinde, felaketlerin, bahtsizliklarin da pay
vardir. Beni kiran, essiz, tek olmalari. Eskiden hayatin her
aninda bir daha ele ge¢cmeyecek olan firsat1 kagirmayip ye-
ni bir esin bulmak gerektigine inamirdim. Bu inancg, gizli
zevklerim icinde en giicli olanmiydi. Oysa simdi, sadece bir
kereligine verilen muhtesem bir ziyafete tek basina katilan
bir ayricalikh gibi 6liiyorum... Sevgili nesneler, 6len bir kor-
den bagka tanik yok size. Benim sevdigim kadinlar kadar
giizel, gileryiizli baska kadinlar gelip cicege duracaklar,
ama giiliimseyigleri farklh olacak ve bir zamanlar beni tut-
kuyla costurmug olan benleri, akamberden yanaklarinda cok
az, —bir atomluk— degismis olacaklar. Dayanilmaz bir sev-
danin yiikii altinda bagka kalpler kirilacak, fakat bu kalp-
lerin go6zyaslar1 bizim gozyaslarimiz olmayacaklar. Arzuyla
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terleyen eller c¢icek acmis bademliklerin altinda kenetlen-
meyi siirdiirecekler. Ama, insan mutlulugu iizerinden tag-
yaprag: sagnagi bir kez geger, ikincisi yoktur. Ah, sel sula-
rinda siiriiklenenlere benzetiyorum kendimi. Suyun gectigi
yerden geri, hi¢ olmazsa bir parga toprak, —birka¢ sararmig
mektubun, ya da solmus birka¢ yelpazenin birakilabilecegi
bir parca toprak— kalsin isteyen bir insan gibi hissediyorum.
Bana olan sevgisini oliimiiniin ertesi giinii anladigim ilk ka-
rim Mavi Prenses’in anisi, iizerine titreyen ben buralardan
gidince senin halin nice olacak? Ya sen, Sarmagikli-Kogk
Hanmim, sen ki kollarimda kiskang bir rahibenin beni bagka-
siyla paylasmamakta diretmesi yiiziinden, boynu biikiik ol-
diin. Senin anin nice olacak? Ve siz benim gencecik kari-
cigim, siz benim giizel livey anacagim: bir sadakatsizligin
hem kurbani, hem sucortag olmanin ac1 tadim sizin tuzaga
diigiiriicii o anilarimz ogretti bana... Ya sen Bahge Bocegi
Hanim, sen ki utancindan silinip gittin, ve ben senin kadinca
giilimseyiginin niteliklerini tasiyan ¢ocuksu yiizlii erkek kar-
desinle avundum; senin anin nice olacak. Ve sen Uzun-Ge-
celer Hanimi'nin sevgili anisi; evimde ve kalbimde iiciincii
siray1 almaya katlanan ve onca yumusgak olabilen sen; senin
anin nice olacak? Ve sen ciftci So-Ey'in kizinin kirsal anisi,
sen ki yalniz gegcmisimi sevdin... Hele sen, bir anm bile olma-
ya vakti bulunmayan sen; sen, simdi ayaklarimi ovan Siijo’
nun sevgili anis1... Seni daha 6nceden tanimig olmay: bilsen
ne kadar isterdim; fakat bir meyvenin son giizler i¢cin bek-
letilmis olmas1 daha dogru belki...

Hiiziinle esriyerek basini sert yastiga birakt1 yeniden.
Dokiilmiig-Cicekler-Koyii Hanimi, Genci'nin iizerine egildi ve
biitiin bedeniyle titreyerek sordu :

— Sarayinda bir bagka kadin yok muydu. Adim1 séyle-
medigin bir baska kadin... Dokiilmiis-Cicekler-Koyii Hanimi
hani... Ah, hatirla hele...
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Ama Prens Genci'nin yiiziinii yalmz odliillere nasip olan
o huzur ortmiisti artik. Son bulan acilar, yiiziinden biitiin
doygunluk ve 1zdirap cizgilerini silmis ve onu on sekiz ya-
sinda bir delikanh olduguna inandirmis gibiydi. Dokiilmiig-
Cicekler-K6yis Hanmmm kendini daha fazla tutmaya dayana-
mayarak yere kapandi. Tuzlu gozyaslar1 firtinalh havalarda
yagan yagmur gibi kamg¢ihyordu yanaklarimi. Tutam tutam
dokiilen saglar), ipek kozalari gibi ugusuyorlardi. Genci'nin
unutmus oldugu tek isim onunkiydi.
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Iskemlelerinde baygin oturan birkag miisterinin bos bir
cabayla giinesten korunmaya galistiklar: kiiciik kahvenin ten-
tesi altinda, limanin tozu toprag: sicagi ve pis kokusu orta-
sinda ayakta duruyordu. Kizil renkli pantalonu ayaklarimn
azicik iistiindeydi. Bu ayaklar, firlamis bilek kemikleri, na~
sirll uzun tabanlari, yere saglam basan esnek parmaklariyla
o akillh ayaklar irkindandi. Taglarin giicli hacminde sert-
lesmis, toprakla havanin temasina aligkin, Akdeniz iilkelerinin
giyinik insaninda ¢iplak insamin o 6zgiir basiboslugunu giz-
leyen ayaklar. Kuzeyin, pabuclara hapsedilmis, yere yan
basan, hantal, beceriksiz ayaklarindan onca degisik, canh
ayaklar... Gémleginin uguk mavisi, yaz mevsiminin 1giklariyla
solgun gokyiiziiniin renk ayrimna uyum saghyordu. Daya-
niksiz kayaliklar1 andiran omuz ve kiirek kemikleri, gomlegi-
nin yirtiklanm delip disar1 firlamis gibi idiler. Azicik sivri
kulaklari, bir sarap testisinin kulplan gibi ¢evrelemisti ka-
fatasini. Antik ¢agdan kalmma kirilmig bir heykelin nankoér
topraktan giin 151g1na cikis1 gibi, solgun, durgun, anlamn-
dan soyutlanmig gibi duran yiiziinde tartisilmaz bir giizel-
ligin izleri vard1 hala. Katirlann gozkapaklarindaki gibi kiv-
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nm kvnm l;irpikler ardinda gizlenen gozlerinde en ufak
kusku yoktu. Sag elini, miizeleri ziyaret edenlerden hayran-
hgwn sadakasim dilenen arkaik tannlann bikianhk veren el
hareketiyle one uzatiyor ve piril piril dislerini ortaya seren
acik agzindan uyumsuz sayiklamalar dokiiliiyordu.

— Sagir-dilsiz galiba.

— Sagir degil.

Jean Demetriyadis, — adanin iinlii sabun fabrikalanmn
sahibi — meczubun dalgin balaglamnmin denizin oralara bir
yere dogru kaywp gittigi an1 yakalayap tash@in iizerine bir
drahmi firlatti. Dilenci, ince kum tabakasinda sesi yan ya-
nya silinen ¢cinlamayr duymamazhk etmedi. Kiiciik madeni
paray1 arsizca yerden kapti ve bir rihtimin ucundaki marti-
lar gibi cighk atarak az onceki seyir yerine dondii yeniden.
Jean Demetriyadis, siyah renk nefis bir gsurupla dolu barda-
& masaya birakti. Yineledi :

— Sagir degil. Agzindan s6z, bagindan akil Oyle kosul-
larda gitmis ki, zengin ve c¢ofu zaman yolunda usang ve
bosluktan bagka bir geyle karsilasmayan ben bile kiskaniyo-
rum onu. Bu Panegyotis, (ad1 budur) on sekiz yasinda kargi-
sina cikan ciplak Nereus Kizlar: yiiziinden boyle dilsiz kalda.

Adinin gectigini duyan Panegyotis’'in dudaklarinda utan-
gac bir giilimseme belirmisti. Yiizini pek hatirlayamadig
ve bir koruyucu gibi gordigii bu 6nemli adamin séyledikleri-
nin anlammm kavramisa benzemiyordu; ama kelimelerin ken-
dilerini degil tinilarim dinliyordu zaten. Sozii edilenin kendisi
olmasindan memnun, bir de belki yine bir sadaka koparma
umuduyla, yemegi unutulmasin diye on ayagiyla sahibinin
dizini yoklayan bir kopegin cekingen ve korkak tavriyla elini
belli belirsiz uzatti.

— Koy egrafindan birinin oglu, diye s6zinii siirdiirdi
Jean Demetriyadis. Bizim burada zenginlik kuraldigidir ama,

55



DOGU OYKULER!

bu insanlar gercekten de ¢ok zengin. Ailesinin ne yapacagni
bilemedigi arazileri, iyi tastan yapilma giizel bir evi, cesit
cesit meyve agaclariyla dolu meyve bahgeleri, bostanlari,
mutfaklarinda calar saatleri, ikonalarin asili durdugu du-
varlarinin 6niinde hi¢ séndiirmedikleri bir lambalari, neyse
kisaca her seyleri vardir. Yunanh bir delikanh i¢in s6ylen-
diginde yersiz kacan «bir elj yagda bir eli balda yasayip gi-
der igte» sozleri, soz Panegyotis’e gelince anlam kazanirdi
Panegyotis'i 6nceden ¢izilmis bir yolun bekledigi de sdyle-
nebilirdi. Toz toprak icinde, tekdiize ve cakilh bir Yunan
yoluydu bu. Oysa bu yolun iizerinde, surda burda 6ten agus-
tosbocekleri, taverna kapilarinda pek de can sikic1 sayila-
mayacak molalar da olur. Panegyotis, kadinlara zeytin dev-
sirmeye yardim eder, kuru iiziim sandiklariyla tiitiin balya-
larinin ambalajin1 denetler, tiitiin alicilariyla pazarhkta, um-
duklar: fiyatin iistiine citkmayan her tiirlii teklifi nefretle geri
cevirir, hep babasmdan yana c¢ikardi. Benim fabrikada ca-
ligan isi huylu bir kizcagiz vardi, veterinerin kizi; onunla ni-
sanhydi. Cok yakigikli oldugundan, iilkede agki seven ne ka-
dar kadin varsa o kadar da sevgilisi oldugu séyleniyordu.
Birara rahibin karisiyla yattigr séylentileri dolagti. Hal bu
olsa bile, rahibin Panegyotis’e pek cikisacagi yoktu; ciinkii
rahip kadinlardan hoslanmiyor, karisiyla da pek ilgilenmi-
yordu. Kadin da 6niine ¢ikanla yatiyordu zaten. O zamanki
mutlulugunu bir diigiiniin Panegyotis’in : Giizellerin sevgisi,
erkeklerin kiskancligl, bazen de arzusu; giimiig bir kol saati;
anasinin giin agir1 ya da ii¢ giinde bir yikayp iitiilledigi bem-
beyaz gomlegi, 6gle yemeklerinde pilavi, aksam yemeklerin-
de toz maviye calan mis kokulu rakisi... Gelgelelim mutlu-
luk lkanlgandir : Kogullarla insanlar yikmadig1 zaman hort-
laklar cikar onun kargisina. Adamizin garip varhklarla dolu
oldugunu belki bilmiyorsunuz. Bizim hortlaklarimmz, sizin Ku-
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zey'deki, giindiizlerini mezarlarda gecirip, yalnizca geceleri
oriaya cikan korkuncluklarimza benzemez. Beyaz carsaflara
biriinmek gibi tasalar1 yoktur; iistelik iskeletleri de etle
ortiiliidiir. Ancak, en azindan adlar1 konmus, hayat1 tanimsg,
aciy1 tatmig olilerin ruhlarindan daha tehlikelidirler belki.
Kirlarimizin Nereus Kizlar1 insan1 gerek koruyup gerek yok
eden doga gibi masum ve kétiidiirler. Antik cagin tanr1 ve
tanrigalar1 o6liip gitmiglerdir. Onlardan geriye mermer ce-
setlerden bagka bir sey kalmadi bize. Bizim Nereus Kizlar,
sizin Praksiteles’'ten edinmis oldugunuz imgelerden ¢ok, sizin
perilere benzerler. Ancak bizim halkimz onlarin giiciine ina-
nir. Nereus kizlari tipk: toprak gibi, su gibi, giines gibi ya-
sarlar. Onlarda, yazin 1giklar1 etle deriye doniigiir ve iste
bu yiizden bir goriindiiler mi insana sagkinhk verir, bag don-
diiriirler. Yalmz trajik 6gle vakitlerinde goriiniirler. Giiniin
en yakicl vaktinin tilsimina biiriinmiis gibidirler. Ogle uyku-
suna yatmadan oénce, koyliilerin kapilarim siki siki o6rtiip ka-
pamalar: giinese degil, onlara karsidir. Gergekten de oldiirii-
cii olan bu periler, insanin ategli bir hastalig1 yavas yavas
ictigi sular kadar giizel, ar), serinletici ve zararhdirlar. On-
lar1 gorenler, arzu ve esrimeyle yavas yavag eriyerek tiike-
nirler. Onlara yaklagmak yiirekliligini gosterenler ise, omiir
boyu dilsiz kalirlar, ¢iinkii agklarindaki gizin siradan kisiye
aciklanmas: sakincalidir. Derken, bir Temmuz sabahi, baba
Panegyotis'in koyunlarindan ikisi dort donmeye basladi. Bu-
lasic1 hastalik kisa zamanda siiriiniin en giizel koyunlarina
kadar yayildi. Evin 6niindeki bir 6bek basik toprak kisa za-
manda hasta hayvanlar icin bir timarhane olup ¢ikt1. Paneg-
yotis, giiniin en sicak vaktinde, giines altinda, tek basina,
Saint-Elie tepesinin ote yamacindaki deniz kiyisina yislan-
ms bir kéyde oturan veterineri cagirmaya gitti. Gurup vak-
tinde heniiz donmiis degildi. Panegyotis’'in babasi bu sefer
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de koyunlarindan vazgecip oglunu aramaya baslamigti. Cev-
redeki vadi ve kirlarda bosuna aradilar Panegyotis’i. Ailenin
kadinlan, biitin gece, iki diizine mumla aydinlatilmig bir
samanhktan ibaret olan, ve her an kap1 acilip iceri, ansizin,
Isa’y1 dogurmaya Meryem girecekmis hissini veren koy ki-
lisesinde dua ettiler. Ertesi aksam, erkeklerin, koy meyda-
nminda onlerinde kiiciik bir kahve fincam, ya da bir kagsik
recel ve bir bardak suyla oturduklar1 yorgunluk giderilen
saatlerde, 6liimden donmiig gibi goriinen tamamen degismig
bir Panegyotis bulduk karsimizda. Goézleri piridl pinl yani-
yordu, ama goéz akiyla goz bebegi goziiniin iris tabakasim
zedelemise benziyordu. iki ay sitmadan hasta yatmis olsa
bile bunca sararamazdi. Biraz mide bulandirici bir giilim-
seme, kelimelerin dokiilmez oldugu dudaklarim1 carpitmigt.
Fakat hepten dilsiz degildi heniiz. Kuruyan bir kaynagin gu-
rultulu seslerj gibi kopuk kopuk heceler dokiiliiyordu ag-
zindan.

— Nereus kizlan... Kizlar... Giizel... Qildirtici... san...
sapsar1 sacl...

Agzindan cikan son soézler bunlar oldu. Sonraki giinler,
yine sik sik kendi kendine, «Sari... sapsar1 saclis diye, bir
ipekliyi oksarmigcasina tekrarladign duyuldu. Hepsi bu. Goz-
leri parildamaz oldu. Ama, sabit ve dalgin bakiglar1 tuhaf
nitelikler kazandilar: Iste, gozlerini hi¢ kirpmadan giinesi
seyreder durur béyle. Bu g6z kamagstiricl1 nesneyi saygiyla
incelemekten zevk aliyor belki de. Sayiklamaya bagsladiginin
ilk haftalarinda kéyde bulunuyordum : Atesi yoktu, nébet ge-
cirmiyordu, giines de carpmamigti. Ailesi onu alp cinini
kovdurmaya yakindaki iinli bir manastira goétiirdii-: Hasta
bir koyun gibi yumusak baglihkla katlandi her geye. Ancak,
ne kilisedeki ayinler, ne kutsal tiitsiiler, ne de kdyiin koca-
karilarinin ‘diizenledigi biiyii torenleri kovabildi giines rengi
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Nereus Kizlarim kamndan. Bu yeni halinin ilk giinlerini ora-
ya gidip gelerek gecirdi : Usanmak nedir bilmeden, hayalin
goriindiigii o yere kosuyordu hep. Orda, kiiciik bir vadi or-
tasinda, balik¢ilarin bazen icme suyu doldurmaya geldikleri
bir kaynak vardir; denize dogru bir patika uzanir incirlik-
lerden. Kimileri, tek tiikk cahlarin arasinda belli belirsiz ayak
izlerine, disil ayak izlerine rastladiklarim séylediler. Beden-
lerin agirhig ile oyulmus kiiciik cukurlarmis bunlar. Sahneyi
goziiniiziin oniine getirin : Incir agaglarinin golgesinde gii-
nesin actihr gedikler, ama bir gdlge degil bu, 15181n daha
yesil, daha oksayici bir goériniimii; kanat vuruglariyla ye-
rinden sigrayan bir avci gibi kadinlarin ¢ighk ve giiliigme-
lerine uyanan geng kdyli; kollarim kaldirdikca sapsar: tiiyle-
riyle giinesi tutup durduran kusursuz kzlar; ¢iplak bir karnin
iistiinde kipirdanan bir yaprak goélgesi; mor degil, pembe uclu,
duru beyaz bir gogiis; Panegyotis’in bu saglar1 darmadagin
eden opiiciikleri; dyle saclar ki bunlar, sanki bal cigniyor
agzinda; bu bacaklarin arasinda yitirdigi arzu. Nasil ki kalp
gozii kamastirmadikca ask gerceklesmez, giizellik sarhos et-
medikce de sehvet duyulmaz. Bunun disinda, bir achk, bir
susuzluk gibi gelisir her sey. Ada kizlarimn diinyas), disi
siirii hayvanlarinin diinyasindan ne kadar farkh ise, Nereus
Kizlanmin gen¢ meczuba agtiklara diinya da ada kizlarimn-
kinden o kadar farkh. Panegyotis’e, esrikligi, mucizenin igin-
de eriyip bitmeyi, bilinmezi, mutlulugun 1g1 1511 yaramazhk-
larim1 ogretti onlar. Bu giizel 6glen seytanlarmmn ask pesinde
dort dondiikleri kizgin saatlerde, Panegyotis’in bugiin hala
onlarla bulustugu soyleniyor. Nisanlisinin yiizii dahil, her seyi
unuttu. Pis bir disi maymundan kacar gibi kaciyor kizdan.
Rahibin kars1 gecerken yere tiikiirliyor. Avuntu buluncaya
kadar iki ay agladi durdu kadin. Nereus Kizlar1 onu oyunla-
nna katabilmek i¢cin masum bir fauna gibi aptala cevirdiler.
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Calismaz oldu. Aymis, giinmiis, umurunda degil. Iste bura-
larda doniip dolamiyor boyle; ana yoldan ge¢cmeden, 1ss1z te-
pelerin ardina gizlenmis ¢am ormanlarina, tarlalara vuru-
yor. Tas duvarlarin iizerine birakilmig bir yaseminin, servi-
lerin altma birakilmig beyaz bir ¢akil tasinin Nereus Kizla-
riyla bulusma saat ve yerini belirten isaretler olduklar:1 séy-
leniyor. Koyliller, Panegyotis’in bundan boyle yaslanmaya-
cagim anlatiyorlar. Biiyiiye gelen herkes gibi o da yas1 on
sekiz mi, yoksa kirk m belli olmadan, solup gidecek. Gel-
gelelim dizlerij titriyor. Hem, akil bastan gitti mi bir daha
gelmez artik. S6z derseniz, bir daha dogmayacak dudakla-
rinda. Homeros, ta o zamanlardan, bu altin tanricalarla ya-
tanlarin zeka ve giiclerini yitiregeldiklerini bilmistir. Ama
ben Panegyotis’e imreniyorum. Olaylar diinyasindan cikarak
diisler diinyasina girdi o. Arasira, siradan insanin géziinde
en gizli gergeklerin aldig1 bigimin diiy oldugunu diisiiniiyo-
rum da...

— Ama Jean, Panegyotis’in Nereus Kizlarim1 gergekten
gormiis oldugunu diisinmiiyorsun herhalde, dedi Bayan De-
metriyadis hisimla.

Ancak Jean Demetriyadis iskemlesinden yar: yariya dog-
rulmusg, lic yabanci kadimin kendisine kibirle verdiklerj se-
lam1 almakla pek meggul oldugundan cevap veremedi bu
soruya. Uzerlerine siki siki1 yapismis beyaz bez giysiler iger-
sindeki bu lic geng Amerikali kadin, peslerinde, pazardan
alinmg oteberinin agirhigiyla ikiye katlanan bir hamalla boy-
dan boya giines altindaki rihtimda yumusak adimlarla yiirii-
yorlardi. Okuldan gikigta ili¢ kiiciik kiz gibi el ele tutusmus-
lard1. Iclerinden biri bagina mersinfilizleri takmis, bas1 agik
yiiriiyordu, lkincisinin Meksika igi, hasir bir sapkas: vardi;
tclinciisiiyse pamuklu kumastan bir esarp baglamigt1 basina;
siyah caml1 giines gozliikkleri bir maske gibi koruyordu goz-
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lerini. Bu iic kadin, anayoldan uzakta bir ev satin almis,
adaya yerlesmislerdi. Geceleri sandallarindan ii¢ kancal ol-
talariyla balk tutuyor, giiz gelince de bildircin avhyorlardi.
Kimseyle goriismiiyor, giindelik hayatin gizliligine hizmetci
karistirmaya olan korkularindan da, kendi islerini kendileri
goriiyor ve belki de iftirayr dedikoduya yeglediklerinden gid-
det ve yabanilikle kaciyorlard1 insanlardan. Panegyotis’in
bu ii¢ tanricaya firlattig: bakiglarda bir zaaf gormek icin
gozlerine baktim. Bosuna: Gozleri dalgin ve pariltisizdi. Ka-
din kihgindaki bu Nereus Kizlarim1 hatirlamadig: ortadaydi.
Yumusak ve hayvansi bir hareketle icimizden birinin cep-
lerinden diisen paray1 kapmak icin ansizin ¢omeldiginde,
omuzundan sarkitarak tasidig: balhk¢l cepkeninin sert doku-
sunda, benim inancima goére tartiya gelmez, goze goriinmez
belirsizlikte tek kamit olan o biricik geyi gordiim ansizin:
Sar1 bir sacin yolunu sasirmis, ipeksi teliydi bu.
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Kegis Therapion gengliginde yiice Athanasen en sadik
ogrencilerindendi. Sert, soguk bir adamdi. Ruhlarinda sey-
tan barinmadigindan tam emin olmadik¢a insanlara yumu-
sak davranmazdi. Misir'da mumyalar: diriltip Incil okutmus,
Bizans'ta imparatorlarin giinahlarim dinleyip akil vermisti.
Yunanistan’a bir kuruntuya olan inanci siiriikklemigti onu.
Hala Pan'in biiyiiciiliklerine inanmay: siirdiiren bu iilkeden
seytan kovmakt1 amaci. Koyliilerin, (aksam, biraz riizglr
esse) — bizim yerimize titrerlerse atesli hastaliklardan kur-
tuluruz diye diisiinerek — bez parcalar: astiklar: kutsal agac-
lar1; toprag: verime kigkirtmak icin tarlalara sapladiklan
dimdik faliisleri; kaynak _kovuklarnyla duvar aralarina si-
kistirdiklar1 kilden yapilma tanrilar1 gordiikge, ofkesinden
atesi cikiyordu. Kutsal malzemeden bagka malzeme kullan-
mamaya 6zen gostererek Cephise Irmag kiyisinda kendi el-
leriyle ufak bir kuliibe yapmigt1 kendisine. Koyliiler fakir
katiklarina onu da ortak etmis, ancak bu insanlar, saghksiz,
cihz, diinyalarmi altiist eden savas ve kithklardam bikmig
olmakla birlikte, Therapion bir tiirlii onlar1 istedigi gibi tanr1
katina ¢ikarmayr becerememisti. Dogan giines gibi altin ren-

62



KIRLANGIGLAR MERYEMt

gine bliriinmiis Meryem’in oglu Isa'y1 taparcasina seviyor-
lard:; gelgelelim, goniilleri, agaclarda yuva yapan ya da
sularin c¢igiltisindan figkiran tanrisal varliklardan vazgeg-
mek bilmiyordu. Her aksam, ellerinde kalan tek kecinin sii-
tiinii goétiirip Orman Perilerine adadiklar c¢inar agacinin
altina brrakiyorlardi. Delikanhlar, 6glenleri, bal ve kekikle
beslenen bu sumermeri gézlii kizlar1 gozetlemek icin agac-
lann arasma dalip saklaniyorlardi. Baska yerlerde duman
olup ucup giderken, burada, bu sert ve kuru topraklarda bir
cehre edinerek gergegin dziine biiriinen bu kizlar, bu top-
raklarin kizlaniydi. Her yer onlarin civiltilariyla ¢inlardi.
Cesmelerin 6niindeki camurlu topraklarda ayak izlerine rast-
lanir, uzaktan bakinca, piril pird yanan bedenlerinin beyaz-
hg kayaliklarin yansimasiyla kaynasirdi. Baz1 damlar: ta-
siyan koti rendelenmis cata kiriglerinde sakatlanmis Orman
Perilerinin yagayageldigi soylentiler arasinda idi. Ve gece-
leri, Orman Perilerinin sarkilar mrildandiklari, bazen de
yakinarak agladiklar igitilirdi. Otlamaya salinan hayvanlar,
hemen hemen her giin efsunlanarak dagda kaybolur, ve ne-
den sonra bulunduklarinda, kiiciik bir kemik yi1gim1 kalmig
olurdu geride. Bu afacan kizlar, cocuklar1 ellerinden tuta-
rak ucurum kenarlarinda dans etmeye gotiiriirlerdi; kizlarin
narin ayaklar1 yere degmezdi, ama bogluk cocuklar1 kapar
gotiiriirdi. Bazen izlerine diigiip 6liimii bir kaynak suyundan
tadan kiiciik bir cocuk, atesten titreye titreye, soluk soluga
dénerdi geri. Her felaketten sonra Kesis Therapion bu ugur-
suz kizlarin gizlendikleri ormana yumruk sikar, ama koyli-
ler, bedenlerinin yalnmiz yaris1 goriinen bu kérpe perileri go-
niilden sevmeyi siirdiiriir, delilerin beyinciklerini dagitan gi-
nes, uyuya kalan analarin siitiini kurutan ay, ve onca aci
veren agk nasil bagislanirsa, ugursuzluklarim dyle bagig-
larlardi.
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Kesis, onlardan bir disi kurt ¢etesinden korkar gibi kork-
makla birlikte, onlara bir fahise siiriisiine duyulan ilgiyi du-
Yyuyordu. Huyu suyu belli olmayan bu giizeller ona hi¢ huzur
vermiyorlardl. Geceleri, bir odanin icinde dért dénen yari
evcillestirilmis hayvanlarin sicak soluklarim andiran soluk-
larim1 duyuyordu yiiziinde. Bir hastaya kutsal sarapla ekmek
gotirmek icin ormandan gecmeyi goze almigsa, yolda gider-
ken, gen¢ kecilerinkini andiran tikir tikir yiiriiyiislerinin
huysuz titresimini hissediyordu topuklarinda. Dua vaktinde,
biitin cabasina ragmen dayanamayip da uykuya daldig:
olursa, gelip masum masum sakalim ¢ekistiriyorlards. Kesisi
bastan cikarmaya ugrasmiyorlardi; kahverengi cuhadan ka-
hn giysileriyle pek cirkin, pek giilin¢ ve yash buluyorlard:
onu. Biitiin giizelliklerine ragmen, o da onlara temiz duygu-
lardan uzak bir istek besliyor degildi : Ciinkii Orman Peri-
lerinin ciplakhg) tipki bir tirtilin derisi, ya da bir karayila-
nin altderisi gibi tiksindiriyordu Therapion’u. Bu Orman Pe-
rileri biitin bunlara ragmen giinah islemesine neden oluyor-
lardi, Ciinkii, — sanki yaraticihk oynamaktan hoglandig: ko-
tiicil bir oyunmus gibi — Tanr’’nin bunca yararsiz, bunca
zararly yaratiga viicut vermis olmasini anlayamiyor, O’nun
bilgzeliginden kusku duymaya basliyordu. Bir sabah koyliiler
kesislerini Orman Perilerinin g¢inarim kesmeye ugrasirken
gordiiler. Bu ise iki sebepten dolay1 ¢ok iiziildiiler; ciinkii,
giderken biitiin kaynaklar1 da kendileriyle birlikte gétiirecek
olan Orman Perilerinin 6¢ almasindan korkuyorlard:; ayrica,
bu ¢inar toplanip dans ettikleri meydana golge verirdi. Gel-
gelelim, yagmurla giinesi bagislayan goklerdeki Baba'yla
koti kisi oluruz korkusundan kutsal adama sitem etmediler.
Sustular. Kesis Therapion da Orman Perilerine kurdugu tu-
zaklarda bu suskunluktan cesaret aldi.

Artik kol yenlerinin katlarina gizledigi cakmak taglarini
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yamna almadan giin 15181na ¢itkmaz olmustu. Aksamlan, koéy-
liiniin 1ss1z kirlardan el ayak gektigini goriir gormez, govde«
sinde tanricalar barimyor sandig1 ciiriik bir zeytin agacini,
ya da recinesinden altin gozyasglar1 akan pul pul kabuklu
genc bir fistik camini gizlice atege veriyordu. Yapraklarin
arasindan kurtulan ciplak bir orman perisi, uzakta iirkek
marallar gibi hareketsiz duran arkadaglarina dogru kosuyor
ve aziz Kegis kotiiliigiin odaklarindan birini daha yok etmig
olmakla keyifleniyordu. Kesis her yere haclar dikiyor, geng,
giizel hayvanlar daragaclarina benzettikleri bu ulu seylerin
golgesinden kaciyor, geri cekilip yol aciyor, kutsanan kdyiin
cevresinde gitgide genisleyen bir yalmizhk ve suskunluk
agr birakiyorlardi. Gelgelelim, kavga dagin ilk egimlerinden
baslayarak adim adim siiriiyor; dag, tepesinden agagi do-
kiindiigii taslarla, tanrilar1 kovmanin daha gii¢ oldugu bu
yerlerde kendini savunmaya cahsiyordu. Sonunda, dualar
ve ateslerle cepecevre kusatilan, adaklar gelmedikce zayif
diisen, kodyiin delikanlilann kendilerinden yiiz ¢evireli beri sev-
giye susayan Orman Perileri 1ss1z bir vadide korunak ara-
maya koyuldular. Killi topraga saplanmis birka¢ ¢cam agaci,
binbir uclu tiiyleriyle kanat cirparak giicli penceleri ile ki-
z1l toprag: kapip gotiirmeye gelmig dev kuslar1 andiriyor-
lardi. Burada, bicimsiz tas yiginlam altindan sizan kaynak
suyu fazla soguk oldugundan, cobanlar ve gamagir yikayan
kadinlar dahil, kimsenin isine yaramazdi. Tepe yamacinn
orta yerinde icerilere dogru bir magara uzanirdi. Iceri, bir
insanin ancak gecebildigi agzindan girilirdi. Firtinanin goz-
lerinj rahatsiz ettigi aksamlar, Orman Perileri, cok eski za-
manlardan beri hep bu magaraya siginmiglardi. Ciinkii or-
mandaki biitiin hayvanlar gibi onlar da yildirnmdan korkar,
mehtapsiz gecelerde de yine bu magarada yatarlardi. Geng
cobanlar gencliklerini yitirme pahasina bu magaraya gir-
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diklerini soylerler ve Orman Perilerinin elle tutulamayan
ancak goniil diliyle sezilip ¢oziilen saglarim1 anlatmakla biti-
remezlerdi. Kayahklarin arasina gizlenmis bu. magara, Ke-
sis Therapion’un goéziinde, bagrinda besledigi habis bir ur-
dan farksizdi. Vadinin basinda durup ellerini goge kaldiriyor,
saatler boyunca hi¢ kimildamadan, tanrilar irkamn bu teh-
likeli kalintilarim1 yok etmesini diliyordu Tanri1’dan.

Pak Yortusu'ndan birkac¢ giin sonra, bir aksam, Kesis,
cemaatinden en inat¢1 ve sadik olanlar: topladi. Ellerine kaz-
malar, fenerler verdi. Eline bir hag alarak, o 6nde, kdyliiler
arkada, tepelerin labirentlerine, hayat dolu yumusak ka-
ranhklara daldilar. Bu karanhk geceden bir an énce yarar-
lanmak istiyordu Kesis. Magaramn agzinda durarak, bastan
cikarlar korkusundan, onciilerinin iceri girmesine izin ver-
medi. Gélgenin yogun karanhginda kaynagin gurultular:1 du-
yuluyordu. Cam ormanlarindan dogru, meltemlerinkini an-
diran belli belirsiz bir ugultu geliyordu. Bu ugultu uykuya
dalmis Orman Perilerinin soluguydu. Orman Perileri, diin-
yanin gengligini, topragin yalmzca agag, hayvan ve tanri
dogurdugu zamanlarm diigiinii gériiyorlardi. Koyliiler biiyii-
cek bir ates yaktilar. Ama kayalig1 atese vermek bosuna
cabalamak olacakti; bu yiizden vazgectiler.

Kesis, koyliilere, al¢1 karmalarimi, tag tasimalarin bu-
yurdu. Safagin ilk isiklarinda, tepenin bogriine yaslanms
kticik bir kilisenin yapimina baglandi. Duvarlar kurumusg
degildi, cat1 kapanmamist1 heniiz, kapr takilmamigti. Ama
Kesis Thérapion daha énceden kutsadig: ve Tanri’'ya adadig:
bu kutsal yerden Orman Perilerinin kagamayacaklarum bi-
liyordu. Biraz daha emin olabilmek icin, kilisenin arka ye-
rine, magara giriginin agildig1 yere, dort dih birbirine esit
bir hag iizerine yaslanmig kocaman bir Isa resmi ¢izdi. Gii-
limsemelerden basgkasina akillar1 ermeyen Orman Perileri
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bu iskence altindaki insan resmi karsisinda dehsete kapilip
geri cekiliyorlardi. Giinegin ilk 1siklar1 ¢ekine ¢ekine maga-
ranin kapisina uzanmiglardi simdi. Vakit, bahtsiz kizlarin
yakindakj agacglarin yapraklan iizerinde giiniin ilk yemegini
yemeye, giin 151g1na ciktiklan vakitti. Tutsak kizlar aghyor-
lard1. Kesige, kendilerine yardim etmesini yalvariyor, ma-
sumluklarina siginip eger kacmalarina karsi: ¢ikmazsa onu
seveceklerine yemin ediyorlardi. Yapim c¢aligmalar1 biitiin
giin siirdii. Ve aksama kadar taglardan gozyas: aktig: goriil-
dii. Yarali hayvan iniltisini andiran higkiriklar, boguk ¢1g-
liklar duyuldu. Ertesi giin dam kapatild1; iisti c¢iceklerle
siislendi; kap1 takildi ve demirden biiyiik bir anahtarla ki-
litlendi.

O gece koyliller yorgun argin kéye dondiiler. Gelgelelim
Kesis Therapion kendi elleriyle yaptig: kilisenin yaninda yat-
t1. Tutsaklarinmin iniltileri, sabaha kadar tatlilhkla engelledi
uyumasinl. Merhametliydi dogrusu: Ayak altinda ezilen kurt-
lara, ya da sap1 ciippesine takihp kirilan bir cgicege igi tit-
rer, pek acirdl. Ancak, yilan yuvalarim iki tas arasina kis-
tirip ezmekten zevk alan insanlar vardir; Therapion onlar-
dand:.

Ertesi giin koyliiler kire¢ getirip kilisenin i¢ini digim
badanaladilar. s bittiginde, kilise kayahgin koynuna scku-
lup biiziismiis beyaz bir giivercini andirir olmustu. Kdyliilerin
en az 6dlek olanlarindan bir iki kisi, inin icine girmeyi goze
alarak, kaynak sulariyla ar1 bal inin i¢ine s1zip, peri kizlari-
nmn biten 6mriinii uzatmasin diye inin siinger tagindan, nemli
duvarlarina beyaz boya siirdiiller. Yorulan Orman Perileri-
nin insanlara goriinmeye halleri kalmamisti. Yam karanhk
icinde, yer yer, gerilmis kérpe dudaklar, yalvaran narin el-
ler, ya da bir gogiisiin soluk pembesi segiliyordu. Kirecten
beyazlagmig kalin parmaklarim1 kayanin piiriizli yiizeyinde
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gezdiren koyliler, terkedilmis rutubetli yerlerde goriilen bal-
dirikaralar benzeri yumusacik bir percemin titreye titreye
ugup kagigtigin1 duyumsuyorlardi. Orman Perilerinin ciiriiyen
bedenleri buharlagiyor, ya da dlen bir kelebegin kanatlan
gibi ufalanip dagihyorlardi. Derinden derine hala sizlaniyor-
lardi. Ama bu gii¢siiz sizlamslar1 duyabilmek icin iyice kulak
kabartmak gerekti. Bunlar, aglayan Orman Perilerinin ruh-
lariydr artik.

Ertesi gece, Kesis Therapion kilisenin kapis1 6niinde ¢6l1-
de bir papaz gibi nobetcilik etmeyi siirdiirdi. Gelecek aya
varmadan sizlamglarin dinecegini, ve achktan Glecek olan
Orman Perilerinin tatsiz bir anidan bagka hiikmii kalmaya-
cagim diisiiniiyor, keyifleniyordu. Olimiin bu tutsak kizlar
bagislayacag: zaman bir an once gelsin diye dua ediyordu.
Ciinkii elinde olmadan onlara acimaya ve utan¢ verici za-
yifhigindan dolay: kendine kizmaya baghyordu. Artik kimse
onu gormeye, tepeye gelmiyordu. KOy sanki diinyanin ta
Obiir ucuna yerlesmis bir kodse gibi uzak goriiniiyordu gozii-
ne. Vadinin kars1 yamacinda, kizil topraktan, ¢cam agacla-
rindan ve altin rengi igneyapraklar arasina gizlenmis bir
patikadan bagka hicbir sey secemiyordu gozii. Orman peri-
lerinin gitgide azalan miriltillar1 ve sesi gitgide kisilan ken-
di dualarimin disinda higbir sey duymuyordu.

O giiniin aksami, patikanin iistiinden kendine dogru gelen
bir kadin gordii. Bas1 6ne egik, biraz kambur yiiriiyordu.
Ustiindekilerle basindaki yemenisi siyahti. Ancak bu simsi-
yah kumastan, sanki kadin sabah1 geceyle értmiigcesine til-
simh, giin gibi bir 151k dogmustu. Cok gen¢ goriinmekle bir-
likte, hareketlerinde oélgiilii bir yavashk, iizerinde ise cok
yashh kadinlarm agirbashhg: vardi. Tath inceligi olgunlas-
mig bir iliziim salkimiminkini, giizel kokulara biiriinmiig bir,
ciceginkini andiriyordu. Kilisenin 6niinden gecerken dikkatle

68



KIRLANGICLAR MERYEMt

bakt1 Kesis'in yiiziine. Bu bakis dua okuyan Kesis'i rahatsiz
etti.

— Bu patika hicbir yere ¢ikmaz Hanim, dedi kadina.
Nerden bdyle?

— Sabah gibi, Dogudan gelirim, dedi gen¢ kadin. Ya
sen, sen burda ne yaparsin Koca Kesig?

Bu yoreleri bu zamanda hala varliklariyla kirletmeye de-
vam eden Orman Perilerine duvar 6rdiim, dedi Kesis. Kag-
masinlar diye de inin agzina bir kilise yaptirdim; ciinkii ¢ip-
lak bu kadinlar; ve kendilerince bunlar da sakimyor Tanrr’
dan. Inlerinde soguk ve agliktan olsiinler diye bekliyorum.
Onlar oliince bu tarlalam Tanri’nin huzuru kaplayacak.

— Tanrrnin huzuru marallara ve kegi siiriilerine yetis-
tigi gibi Orman Perilerine de yetisir, tasalanma, diye cevap
verdi kadin. Sen yaratilis doneminde Tanr1'nin bazi melekle-
re kanat takmayl unuttugunu, o meleklerin de yeryiiziine
diisiip ormanlara yerlestiklerini, o ormanlarda Orman Peri-
leri ve Pan 1rklarim1 meydana getirip Olimpos tanrilar1 ol-
duklarim1 bilmez misin? Hiristiyanhk o6ncesi insanlar1 gibi
Yaradan’a ragmen yaraticilar1 yiiceltmeye kalkisma, ama
O’nun yapit1 altinda kalip ezileyim de deme sakin! Apol-
lon’la Diana’yr yarattig: i¢in duaci ol Tanri’na.

— Benim ruhumun, dedi ihtiyar Kesis algakgoniilliiliikle,
Oyle uzun boylu yiicelmelere akli ermez; Orman Perileri ce-
maatimin aklin1 karistiriyor, huzurunu bozuyorlar. Tanr:1 ka-
tinda onlarin esenliklerinden bén sorumluyum; iste bu yiiz-
den de, eger gerekirse cehenneme kadar pesindeyim on-
larin.

— Bu gayretkeslikler giin gelir tiikenir benim diiriist Ke-
sisim, dedi giilimseyerek gen¢ kadin. Orman Perilerinin
hayatiyla cemaatinin esenligini uzlastirabilecegin bir yol go-
riinmiiyor mu goziine?
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Sesi bir fliit sesi gibi tathyd.

Tasal1 Kesis basini1 6ne egdi. Gen¢ kadin, elini Kesis'in
omzuna koyarak agirbaghhkla,

— Kesis birak gireyim su magaraya; magaralar severim
ben, ve magralarda korunak arayanlara icim titrer, acirim.
Ben ¢ocugumu bir magarada diinyaya getirdim ve Dirilis'in
ikinci dogumuna hazirlanmasi i¢in yine bir magrada teslim
ettim onu korkusuzca o6liime.

Kegis, kadin gegsin diye ileri ¢ikti.

Hi¢ duraksamadan magaramn girigine yoneldi kadin. Koca
ha¢ kapinin girigini kapatmigti. Tamdik bir esyay: kaldirir-
casina bir yana cekti ha¢1 ve inin icine daliverdi.

Karanhgin iginden tizlesen miriltilar isitildi, civiltilar ve
sanki kanat ¢irpmalar1 duyuldu. Gen¢ kadin bilinmeyen bir
dilde konusuyordu Orman Perileriyle. Bu dil, belki kuslarnn,
meleklerin diliydi. Biraz sonra bu zaman zarfinda durmadan
dua etmis olan Kesis'in yaninda bitiverdi.

— Bak Kesis, dedi; dinle...

Ustiindeki giysinin altindan artik iyice tiz perdeden, y1-
ginla ses cikiyordu. Eteklerini kaldirdr ve Kesis Therapion
onun giysisinin katlar1 arasinda yiizlerce kirlangi¢c tasidigi-
m gordii. Dua eden bir kadin gibi kollarin1 ansizin goge aca-
rak kuslar1 saliverdi. Sonra, — sesi bir harpin tims1 gibi p1-
rd pirildi—

— Gidin ¢ocuklarim, dedi.

Azat edilen kirlangiglar aksam gogiinde, kanat ve gaga-
lariyla bilmecesi ¢oziimsiiz bicimler cizerek siiziiliip gittiler.
Ihtiyarla gen¢ kadin bakiglariyla bir an icin izlediler onlar;
sonra gezgin kadin, ihtiyar adama soyle dedi :

— Her y1l geri gelecek bu kirlangiclar, onlar1 benim ki-
lisemde sen barindiracaksin. Elveda Therapion. ’

Ve Meryem, yollarin tiikenmesini kendine pek dert et-

70



KIRLANGICLAR MERYEM1

meyen, —nasil olsa gokte yol bulmanin ilmini almig — bir
kadin lahginda hicbir yere cikmayan patikadan yiiriyiip
gitti.

Kesis Therapion koye indi. Ertesi giin dua icin kiliseye
dondiigiinde Orman Perilerinin ini silme krlangi¢ yuvasi ol-
mustu. Her yil geri geldiler. Kilden evciklerini berkitmek,
yavrularinin karnim doyurmakla ugrasarak Kilisenin iginde
gidip gelirlerdi. Therapion duasim keser, i¢ gecirir, duygu-
lanarak onlarin oynasmalanm seyrederdi. Ciinkii Orman Pe-
rilerine vasaklanan kirlangiclara serbesttir.



DUL AFRODISYA

Kizil Kostis derlerdi adina. Ciinkii saclar1 kizildi. Cilinkii
vicdaninda azimsanmayacak sayida insanin kanim akitmig
olmamn verdigi yiikk vard1 ve ¢iinki — ki bu en énemlisiy-
di — elini kolunu sallaya sallaya koye inip karsisinda kor-
kudan titreyen koyliileri kendisine diigiik fiyattan en iyi cins
binek atlarim1 satmaya zorlar, yoksa o6limlerden oliim be-
genmelerini soyler, biitiin bunlar1 yaparken de kirmuzi bir
ceket tasirdi. Dogdugu koyden yiiriiyerek birkagc saat geken
daglarda saklanarak yasamigti hep. Koye verdigi zarar, ha-
nidir siyasi suikastler ve bir diizine kadar koyun gasp et-
mekten ileri gitmemisti. Bir kégeye c¢ekilmesinde sakinca
yoktu; gelgelelim ézgiir havayla gasp edilmis malin tadim
hicbir seye degismeyenlerdendi Kostis. Derken, isin igine
kamu hukukunu ilgilendiren birka¢ cinayet karigmis, bu
olaydan sonra kéyliiler ona savas ilan etmiglerdi. Bir kurt-
mus gibi pesine diismiisler, bir yaban domuzuymuscasina
knstirmiglardi Kostis'i. En sonunda, Saint Georges gecesi,
sabaha kadar ugrastiktan sonra, bir atin sirtina atip dammz-
hk bir hayvan gibi agz1 ardina kadar acgik bir halde koye
getirmiglerdi onu. Seriivenlere siiriikklemis oldugu ii¢ dort

72



DUL AFRODISYA

delikanh da onun gibi kursunlarla delik desik edilerek bicak
darbeleri altnda can vermiglerdi. K6y meydam siriklara
cakilan kafalarla donatilmisti. Mezarligin kapisinda birbiri
lizerine y\&ilmis cesetler vardi. Giinegle sineklerden korun-
mak igin siki siki kapattiklar1 kepenkler ardinda kéyliiler,
cllginca egleniyor, Kostaki'nin alt1 y1l once 1ss1z bir yolda
kistirip 6ldiirdigii Ortodoks Papazi’min dul karisi, bir yandan
intikamum alan kéy sakinlerine az 6nce ikram ettigi rakimn
karafakilerini suyun altinda galkalarken, bir yandan da ag-
liyordu.

Dul Afrodisya, gozlerinj silip, masanin {izerine ellerini,
ellerinin ilizerine de ihtiyar bir kadininki gibi titreyen cene-
sini dayayarak mutfaktaki tek tabureye ¢o6ktii. Giinlerden
carsambayd1 ve pazardan 'beri agzina tek lokma koymamis-
t1. U¢ geceden beri de uykusuzdu. Bastirdign higkiriklar, si-
yah etaminden elbisesinin kalin katlar1 altindaki goégiislerini
sarsiyordu. Sizlamiglarinin ¢ikardig: sesle elinde olmadan ici
gecti; ama tam uykuya dalacakken dogruldu: Uyuklayip
unutmanin zamani degildi heniiz. Kadinlar, silah sesleri dag-
larda kasirga gibi yankilandik¢ca bagrisip ¢agrismislar, kéy
meydaninda lic giin ilic gece, hic durmadan beklesmislerdi.
Afrodisya’nin ¢ighklari, alti1 yi1ldir mezarda ciirliyen ve bii-
yiik sayg1 gosterilen ihtiyar bir ortodoks papazi karisinin ki-
siligine yarasir bicimde biitiin kadinlarin ¢igliklarindan bas-
lkin ¢ikmis, biitiin 6biir seslerin arasindan adeta fiskirmisti.
Ugiincii giiniin safak vaktinde, koyliiler, yorgun bir katirin
sirtina y1gdiklar1 kanli yiikleriyle kéye déndiiklerinde, dul
kendisini ansizin kétii hissetmis, komsu kadinlar da onu dul
kaldiktan beri gozden dilden uzak yasadig:1 kuliibesine tasi-
mak zorunda kalmislardi. Titreyen elleri ve bacaklariyla
dul, dayanilmaz bir ten ve yorgunluk kokusu salan bu adam-
lann ayr1 ayr1 yanlarina kadar gelmis, 6nlerine koydugu ek-
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mek ve peynir dilimlerini daha 6nceden zehire yatiracak
vakti olmadigindan da, giize kalmadan mezarlarina ay 151
vursun gibilerden dileklerde bulunarak yemeklerinin igine
tiikiirmiigti.

O an onlara, biitiin hayatim1 anlatmak, aldandiklarini séy-
lemek, ya da kendisi hakkinda kuskular1 dogrulamak, on
yildan bu yana saklamasi onca giic ve onca kolay gelen o
gercegi kulaklarina haykirmak, Kostis’e olan agkini, 1ssi1z
bir yoida ansizin bastiran dolu saganagindan kacmak icgin
siginmig oldugu bir dut agaci altindaki kargilagmalarini,
o firtinah gecede bir simsek hiz1 ile dogan tutkularim ba-
girmak istemigti. Sonra koye doniisiinii, icinde iiziintiiden
cok dehget ve iirkii olan bir pigmanhkla sarsﬂlslm; birden
kendisi icin ictigi sudan, yedigi ekmekten bile daha vazge-
cilmez hale gelen bu adamdan uzak kalmay: denedigi gec-
mek nedir bilmemis olan o bir haftay1; sonra ortodoks pa-
pazanin dagda tek bagina ciftcilik yapan anasina un gotiir-
mek bahanesiyle Kostis'i ikinci kez gormeye gidigini; o giin-
lerde iistiinden eksik etmedigi o sar etekligi, — hani sanki
giinesten kopmus bir parca gibi yatak ortiisii niyetine ortiin-
miis olduklari1 o sar1 etekligi — ve bir Tiirk kervansaraymnin
samanliginda gizlenmek zorunda kalmis olduklari1 o geceyi;
altindan gectikce insanmin suratina serin tokatlar ¢arpan kes-
tane dallarim ve Olciisii kacgirillan en kiiciik bir hareketin
-engerekleri iirkiitebilecegi patikalarda Kostis'in kamburunu
cikararak onden gidisini; ve kargillagmalarmn ilk giiniinde
fark etmemis oldugu ensesindeki kivrim kivrim yara izini;
asirillmig degerli bir malmigcasina yiiziine firlattig1 ac ve
¢lgin bakiglarini; onun her tiirli zorluga aligkin, dayanikh
bedenini, icine su serpen giiliigiinii, sevigirlerken kendine dz-
gl sesiyle adin1 mirildanmisini... Biitiin bunlar1 haylkarmak is-
temisti. Igreng seylerle beslenen su hantal sinekler, deri iize-
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rinde yapis yapis ve agir aksak gidip gelmelerinden insamn
giderek usanabilecegi tahammiil edilmez mikrop yuvalar: de-
gillerdi sadece. Belki bunlar o ¢iplak bedenin, o kanayan ba-
sin lizerine de konmuslardi. Yerinden kalkip, duvarin iize-
rinde vizildayan iki ili¢ sinegi elindeki bir bezin tozunu sil-
ker gibi kovdu. Ah, kegke insan elinde bir toz beziyle bir
silkeleyiste temizleyebilseydi biitiin su kéyi; zehirli dilleriyle
ar1 gibi sokan su kocakarilari, kilisede ayin sarabiyla sarhos
olup meslektasimn katiline kiifiirler yagdiran su gen¢ papazi
ve ball1 bir meyveye lisiisen esekarilar1 gibi Kostis'in lizerine
cullanmig olan su kéylileri bir temizleyebilseydi. Tuttugu
yasin alti yildan beri mezarhgin en saygin kosesinde yatip
duran su ihtiyar Ortodoks Papazindan bagka bir sebebi ola-
bileceginj diisiinmemislerdi demek. Bahcenin dibindeki bu
yorenin kerestesinden yapilma kereveti ne kadar umursuyor-
sa, o kendini begenmis ihtiyarin yasayip yasamadigim1 da
o kadar umursadigim1 bir tirli haykiramamigti suratlarmna.

Ama uykusunu kagiran homurtularina ve bogazimi temiz-
lerken ¢ikardif1 tahammiilii imkéansiz sese ragmen, — kara-
goz perdesindeki kiskang tiplerin abartili giiliingliigiiyle dnce
enayi yerine konmaya, sonra da hircinliklarina ses ¢ikar-
mamaya katlanan — o zavall1 ve safdil ihtiyarin eksikliéini
duymuyor degildi yine de. Papaz, yasadig1 ask oyununa ko-
mik bir 6ge katmmst1 da ondan belki. Kostis'in hirsizlama
papazin bahgesine daldig1 aksamlarda ceketinin altina soka-
rak yiriittiigli tavuklar1 6nceden bogup sonradan sugu pinti
ihtiyarin yardak¢1 dostlarina atmakla ne de iyi yapmisti.
Sonra bir gece, ¢inarin altinda sevisirlerken onlarin agk
fisiltilarim1 duyup uyanan ihtiyari, pencereden sarkmas, bir
yandan rezalet cikacak korkusu, bir yandan bir kursunla
hayatina son vermek, obir yandan da intikam almak gibi
birbirini tutmayan duygular icinde kivranarak onlarin du-
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vara yansiyan golgelerini gozetlerken tepelerinde hissetmek
ne de hos olmustu. Afrodisya'min Kostis'te kinadig: tek sey,
istemeyerek de olsa agklarini gizleme gorevini iyi kot st-
lenmis olan bu ihtiyarin oldiiriilmesi idi.

Dul kaldiktan sonra Kostis’e mehtapsiz gecelerde verdigi
randevulardan kimse kuskulanmamisti. Iste bu yiizden bir
seyircinin sadece varligiyla sevigmelerine katabilecegi o zevk
eksik kalir olmustu. Koy ebelerinin bakiglar1 gen¢ kadinin
sisen karnina takildiginda, papazin karisimin, — sanki Afro-
disya boyle insanlarla yatmaya razi olacak bir kadinmig
gibi — olsa olsa bir sokak saticisiyla, ya da bir irgatla ki-
fistirmig olabilecegini diigiinmiislerdi herhalde. Bu kiigiik
diisiiriici kuskular1 hosgoriiyle kabullenerek, mide bulanti-
larin1 bastirmak icin gésterdigi cabadan daha iistiin bir ¢a-
bayla gururunu hige saymasi gerekmisti. Birkag hafta son-
rakoyliiler onu karni-diizlesmis, etekleri bollagmig goriince
Afrodisya’'nin yiikiinden nasil bu kadar kolay kurtuldugunu
pek merak etmislerdi. Kutsal Lukas ziyaretinin yalnizca bir
bahane oldugundan ve Afrodisya’nin artik Kostis'in ek-
megini pisgirip ceketlerini tamir eden Papaz’in annesinin kéy-
den birkag¢ fersah 6tedeki dag ciftliginde gizlendiginden kim-
senin en ufak bir kuskusu kalmamisti. Yash ninenin yumusak
kalpli olmasindan degil de, Kostis’in nineden rakiy: esirge-
memesinden gelmisti igler bu hale. Hem gencliginde nine de
agkl tatmisti. Ve iste o dag evinde diinyaya gelmisti ¢cocuk;
yine orada, dogduktan sonra yikamaya bile gerek kalmadan,
yeni dogmus bir kedi yavrusu gibi, ottan iki minder arasinda
kesilmisti solugu.

Nihayet, koy muhtannin Kostis'in bir arkadas:1 tarafin-
dan oldirilmesi olay1 ve sevilen erkegin gitgide artan bir
huysuzlukla ciftesine yapisan elleri ve giinesin kan icinde
dogup kan icinde battig1 o ii¢ giin ii¢ gece... Ve iste bu gece,
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biitiin olanlar bir senlik atesiyle son bulsun diye, erkenden
mezarligin kapisina benzin tenekeleri yigilmigti. Kostis'le ar-
kadaglan, topraga gommek zahmetli olur diye iizerlerine
benzin dokiilen o katir legleri gibi yakilacaklardi. Simdi Af-
rodisya'mn Kostis’'in yasim tutmaya yalnizca birkag¢ saat
vakti vardi; giines batincaya kadar yalmzhigiyla bas basa
gegirecegi birkag saat...

Kapinin siirgiisiinii kaldirarak kendisiyle mezarlik ara-
sinda kalan dar alana c¢ikti. Tas duvarin dibindeki cesetleri
birbiri lizerine tepeleme yigmiglardi. Kostis'i tammak gii¢
degildi. Iclerinde en uzun boylusu oydu; hem nasil tammazds,
sevmisti onu. Acgozli bir koylii, pazar giinii siklagsmak igin
ceketini calmig olacakti. Gozkapaklarindaki kanh gozyasla-
rina simdiden sinekler yapismaya baglamisti. Yari ciplakti.
Aradabir, iki lic kopek topragin iistiindeki kapkara artiklan
yalayip, soluk soluga dar goélge seridindeki yerlerine donii-
yorlardi. Aksam, giinesin zararsiz hale geldigi vakit, bu dar
taracaya birer ikigser kadinlar dolusacak, Kostis'in iki omzu
arasindaki yara izini biraz daha yakindan gormiis olacaklarda.
Erkekler cesedi tekme ata ata yuvarlayip elbiselerinden arta
kalan o zavalll pacavralarin iizerine benzin boca edecekler-
di. Bagbozumunda iiziim toplayicilarinin sarap ficis1 mantar-
larim patlattiklar1 gibj coskuyla patlatacaklardi benzin bi-
donlarimin tikacini. Afrodisya, Pak Yortusunda Kostis'e he-
diye olarak vermek icin elleriyle diktigi gomlegin yirtik ko-
luna dokunurken, ansizin Kostaki'nin bir zamanlar sol kolu-
nun icine yazmis oldugu kendi ismini gordii. Derinin orta
yer_‘ine kazinmis bu harfleri kendisinden bagkas1 gérecek ol-
sa, simdi mezarhgin duvarlarinda oynasmaya basglams olan
alevler gibi, gercek ansizin ortaya cikabilirdi. Afrodisya,
birden kendini tag yagmuru altinda cansiz yatarken gdrdii.
Fakat kendisini bunca yumusaklikla suclayan bu kolu ¢ekip
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koparamazdi; ya da kendisini lanetleyen bu izleri demirle
daglayarak silip yok edemezdi. Ne olursa olsun, bunca ka-
namis olan bu bedene bir yara da o acamazdi.

Papaz Etienne'in mezarinda onca gereksiz duran yiginla
teneke celenk, kutsal citin 6te yanindan ayna gibi piril piril
yamyorlardi, Bu kambur yiginlar birden papazin icine yag
doldurulmus gibi duran karnim hatirlatti Afrodisya’ya. Dul
kalinca merhum papazin karisin1 mezarhga iki adim uzak-
hktaki bu kuliibeye nakletmislerdi. Afrodisya mezarhklar-
dan baska hicbir sey bulunmayan bu 1ss1z yerde yagsamakian
yakinmazdi. Ciinkii géziini budaktan sakinmayan Kostis, tek
canlinin gecmedigi bu yoldan karanlik bastiktan sonra bazen
onu gormeye gelirdi. Ustelik komsu evde oturan mezarcinur.
kulaklar1 da davul gibi sagirdi. Papaz Etienne'in mezariyla
kuliibbe arasinda yalnizca mezarligin duvari vardi. Boyle ge-
celerde sevigmelerini hortlamis kocasinin sakal iizerinde
slirdiiriiyorlarmig izlenimini edinirdi Afrodisya. Artik kanik-
sadig1 bu yalmzhk, ihtiyatsizhk ve kurnazlikla tiiketmis ol-
dugu su hayata yarasir yeni bir tasariyr gerceklestirmeyi
miimkiin kilabilirdi. Mezarcinin kazma kiiregini kaptig1 gibi
giinesin ciiriittiigli tahta kapiyr itti, Toprak kati1 ve kurakt.
Afrodisya’'nin alnindan damlayan ter, gézyaslarindan baskin
cikiyordu. Arasira kiirek bir tagsa c¢arparak cinliyor, ama
bu 1ss1z yerdeki c¢inlamayr kimse duymuyordu, Koyli ye-
megini yemis, uykuya cekilmisti. Sonunda, kazmanin ucun-
dan ihtiyar tahtanmin sesi yankilandi1 ve bir gitar gévdesin-
den bile daha dayaniksiz olan Papaz Etienne’in tabutu kaz-
ma darbesinin altinda direncini yitirdi. Tabut ihtiyardan ar-
ta kalan birazcik kemik ve kirisik ayin ciippesini ortaya
sererek catirdayip dagildi. Afrodisya bu siipriintiileri top-
layip 6zenle tabutun bir kdgesine itip yerlestirdikten sqnra
Kostis’i koltuklarindan tutup cukura dogru siiriikledi, Sev-
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gilisi eskiden kocasina bir karig yukardan bakardi; ama
simdi kesik bashh Kostis’e fazla biiyiikk gelecekti tabut. Afro-
disya mezarin kapagini kapadi; toprag: yeniden yigdi iisti-
ne. Kiiciik toprak yiginim1 bir zamanlar kilise mensuplarnnix
parasiyla Atina’dan satin alinmig olan c¢elenklerle 6rttii. Olii-
yi siriikledigi patikay:r ayagiyla c¢igneyip diizledi. Mezar-
ligin kapisindaki kiimeden bir ceset eksilmisti simdi. Koéy-
liler Kostis'i bulmak i¢in biitiin mezarlar1 karigtiracak de-
gillerdi herhalde.

Nefes nefese oturdu. Ama ¢ok ge¢meden dogruldu. Ciin-
kii o6lii géomiici kadin meslegini iyice benimsemisti artik.
Orda, koyiin girigsinde, koyiin yerini gokyiiziine ve kayalik-
lara biraktig1 yerde, tepede, Kostis'in catall1 bir deynegin
ucundaki basim koyliilerin hakaretlerine terketmisti. Baslat-
tig1 bu gomme torenini tamama erdirmedikge, igi bitirmig
sayamazdi kendini. Insanlar hazir evlerine g¢ekilmis uyur,
drahmilerini sayar, ya da sevigirlerken — yani meydam gii-
nese birakmigken — bu sicak saatlerin bir ige yaramasi ge-
rekiyordu. Tepeye c¢ikmak icin koéyiin cevresinde dért dén-
diikten sonra, hemen hemen hi¢ kullamlmayan, dik bir kegi
yolu secti. Kap1 sundurmalarinin dar golgelerinde cibz ko-
pekler uyukluyordu. Afrodisya kopeklerin oniinden gegerken
firsaty firsat bilip bégiirlerine tekme atiyor, sahiplerinden
alamamis oldugu hingla iizerlerine yiiriiyor, 6fkesini onlar-
dan ¢ikanyordu. Bir ara hayvanlardan biri uzun uzun hir-
layarak tam iizerine atlayacakken Afrodisya durdu, hayvam
oksayip severek yatigtirmaya calisti. Hava ak kor haline
getirilmis bir demir gibi yamyordu. Yeldirmesini alnina ¢ek-
ti. Ciinkii isi bitirmeden giines carpmasindan yere kapak-
lanmanin alemi yoktu simdi. Patika cember bi¢ciminde beyaz
bir alana ulagmisti. Tepenin az yukarsi, oyulmus kayalik-
lardan, Kostis gibi umarsizlardan bagka kimsenin girmeyi
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goze alamadig1 magaralardan ibaretti. Yabancilar bu magra-
larin yanina sokulacak olsa kdéyliiler sert, hir¢in naralar ata-
rak onlara agagl inmelerini bagirirlardi. Daha 6tede ise kar-
tallar ve yalmz kartallarin bildigi goékyiizii vardi.

Kostis'le dort arkadasinin catalli deyneklere cakil yiiz-
leri oOlillere 6zgii degisik anlamlar edinmislerdi. Kostis ha-
yatta iken ¢ozmeye vakit bulamadigl, — bir at satin almak,
ya da bir rehinenin kurtarmalig1 gibi — meseleler iizerine
diisiincelere dalmisca dudaklarim1 burusturmustu. Arka-
daslar1 icinde 6liimiin pek fazla degistiremedigi tek kisi oy-
du. Ciinkii onun yiizii dogustan solgundu. Afrodisya Kostis'in
basim1 kavradi; bas, yirtilan bir ipekli kumas sesiyle ¢ikta
yerinden. Onu, evine, mutfak taghginin altina, ya da yerini
yalmz kendisinin bilecegi bir magaraya gizlemeyi tasarla-
migtl. Oysa simdi Kostis'ten kalan bu yadigir: oksayip sevi-
yor, artik kurtulduklarini sdyleyerek onu avutmaya calisi-
yordu.

Gidip alanin hemen altinda kalan Ciftci Vasil'in arazi-
sindeki cinar agacinin altina oturdu. Taslar ayaklanmn al-
tindan tepe yamacindan ovaya dogru hizla yuvarlaniyor, top-
rag1 bir hal gibi 6rten ormanlar uzaktan bakinca ufacik yo-
sunlar1 andiriyorlardi. En dipte, dagin iki yamac:1 arasindan
deniz goriiniiyor, Afrodisya, Kostis'i bu dalgalarin iizerinden
kacmaya razi edebilmis olsaydim, simdi kucagimda iistiin-
den damla damla kan akan bu bagla birlikte bir ileri bir geri
sallanip inildemezdim diye kendi kendine konusuyordu. Ta
ne zamandir icine akittig1 sizisi, cenaze torenlerinde sagucu
kadinlarin aglamalarim andiran bir siddetle boguk hickirik-
lar halinde ansizin patlayip bosaldi. Dirseklerini dizine, 1s-
lak yanaklarim avuglarina dayadi. Oliiniin yiiziine damla
damla gozyaslar1 akitiyordu.

— Hey papazin dulu, hirsiz kadin, ne yapiyorsun bosta-
nimda?
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Ihtiyar Vasil, oragiyla sopasin1 kapmig, yokusun basinda
dikilmis duruyor, kiikremig 6fkesi ve kugkucu haliyle her gey-
den cok bir korkulugu andiriyordu. Afrodisya Kostis'in ba-
sin1 Onligiiyle orterek bir sicrayista yerinden kalkti.

— Senden bir parga golge ¢aldim Vasil Day, almm
serinletmek icin bir parca golge...

— Onliigiiniin icinde sakladigin ne peki, hirsiz kadin; ne
sakliyorsun pis dul? Bal kabagi mi karpuz mu?

— Yoksulum Vasil Dayi. Kirmiz1 bir karpuz aldim yal-
miz. Kirmiz1 bir karpuz, ici siyah cekirdekli bir karpuz...

— Goster bakayim sunu bana, yalanci kadin. Seni pis
kostebek. Ne caldinsa geri ver, hadi durma.

Ihtiyar Vasil sopasim sallaya sallaya yokustan inmeye
koyuldu. Afrodisya onliigiiniin uclarindan tutarak ucurum-
dan yana, asag dogru kosmaya basladi. Inis gitgide dikle-
siyor, patika giines batmaya hazirlanirken iizerindeki taglan
aviklamak istiyorca kayganlagiyordu. Vasil coktan dur-
mus, kacag1 geri donmeye cagiriyor, uyariyordu. Patika
bir yola déniigmiistii artik. Bu yol bir kayalik yigimydi.
Afrodisya Vasil’i isitiyor, ancak riizgarin delik desik ettigi
bu soézlerden, kdyden, yalandan, ve giiniin birinde ihtiyar
bir kadin olmaya varan o bitip tiikkenmez cezadan bir an
once savugmasi gerektigi disinda hicbir sey anlamiyordu.
Derken bir tag ayagimin altindan sekip énden yol gostermek
istermis gibi firlayarak ugurumun dibine diistii ve dul Afro-
disya kana bulanmig basi da yaninda goétiirerek aksama ve
gecrin bogluga daldi.



BOYNU VURULAN KALI

Acimasiz tanriga Kali Hindistan ovalarinda gezinir durur.

Ona, ayn1 zamanda hem kuzeyde hem giineyde, hem kut-
sal yerlerde, hem de pazarlarda rastlanir. Kali gecerken ka-
dinlar tir tir titrer, delikanllar burun deliklerini agarak
kap1 oOnlerine c¢ikarlar ve cocuklar aglamaya baslar basla-
maz, ilk onun adin1 6grenirler. Kuzguni Kali korkun¢ ve
giizeldir. Endaminin narinligi yiiziinden sairler onu muz
agaclarina benzetirler. Giiz mehtabinin ¢ikisin1 andiran yu-
varlak omuzlari, ¢icege durmus goncalar1 andiran memeleri
vardir. Kalgalar1 yenj dogmus bir fil yavrusunun hortumu
gibi sallanir durur. Dans ederken, ayaklar1 kérpe filizlere
benzer. Agz1 hayat gibi sicaktir, gozleriyse 6liim kadar derin.
Ard1 ardina, gecenin tuncunda, safagin giimiisiinde, giinba-
timinin bakirinda, 6glenin altminda seyreder durur kendini.
Ama dudaklan giilimseme nedir bilmez. Ince boynuna ke-
miklerden bir tesbih dolar ve bedeninin 6biir yerlerinden ¢cok
daha beyaz olan yiiziinde, iri gézleri saf ve hiiziinlidiir. Ka-
li'nin sonsuza kadar goézyaslar1 dokecek olan yiizii solgun ve
tedirgin sabahlarin ¢ehresi gibi nemle ortiladir.

Kali igrenctir. Tanrisal dirligini mahkdmlarla, paryalar-
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la diise kalka yitirmis, clizzamllarin optiigii yliziini yldiz-
lardan olugmus bir kabuk kaplamigtir. O, amansiz soguklar
yiiziinden hi¢ yr1kanmayan devecilerin gégsiinde dinlenir. K6r
dilencilerle pislik yuvasi yataklarda yatar. Oliileri yikamak-
la goérevlendirilen ve 15181 kirlettikleri soylenen hastalikh
sefillerden Brahmanlar’a kadar, elden ele gezer. Kali pira-
mit seklinde istiflenen kiitiiklerin golgesinde, 1k kiillerin
istiinde boyun eger onlarin isteklerine. O sert ve giiclii olan
gemicileri de sever. Pazar yerlerinde calisan ve birer yiik
hayvan1 gibi déviilen zenciler de kabulidiir. Onlarin, yik-
lerin siirtiinmesiyle derisi yiiziilmiis omuzlarina siirter ba-
sin1. Icecek taze suyu olmayan hummali bir hasta gibi bit-
kinlikle, hep ayn1 hiiznii veren donuk zevkler pesinde, bir
dértyol agzindan 6tekine, kéyden koéye siiriiklenir durur.

Kiiciik ayaklari, bileklerinde ¢inlayan halkalarin altinda
ciginca raks ederken gozlerinden durmadan yas dokiilir.
Dudaklar1 opmeyi bilmez. Kirpikleri ona sarilanlarin yanak-
larina degmez ve yiizii lekesiz bir ay gibi sonsuza dek sol-
gundur.

Kusursuzluk Niliiferi Kali, eskiden, Indra gogii altinda,
bir safirin icinde yasar gibi hiikim siirmiigtii. Sabahin el-
maslar1 bakiglarinda piril piril yanardi. Evren onun kalp
atiglarina gére yogunlasir, kalp atiglarina goére genlesirdi.

Ama bir cicek kadar kusursuz olan Kali kusursuzlugun-
dan habersizdi. Ve giin kadar saft1 ama, safligim1 da bil-
mezdi.

Bir ay tutulmasi aksami, kiskang tanrilar, bir gdlgenin
hiizmesinde, bir gezegenin késesinde Kali'ye tuzak kurdular.
Bir yidirimla vuruldu boynu ve kopan boynundan kan ye-
rine bir 151k seli figkird1. Cinlerin ikj parcaya bdliip bosluga
firlattiklar1 cesedi, tanrisal 15181 fark etmemis, ya da red-
detmis olanlarin higkira higkira tirmandiklar1 cehennemle-
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rin derinliklerine dogru yuvarlandi. Buz gibi esen riizgar,
gokten dokiilen 15181 yogunlastirdi. Gece olurken yildizli bog-
luklarin altinda, daglarin tepesinde, bembeyaz bir 151k do-
segi olustu. Binbir kollu, binbir ayakh Canavar-Tanrilar,
Siirii-Tanrilary, doénen c¢arklar gibi kactilar karanhklarin
icinden. Gozleri 15181n haleleriyle kamasinca bu 6liimsiiz sas-
kinlar isledikleri suctan pismanhk duydular.

To6vbekar tanrilar Diinya’'nin gatisindan agag indiler.
Dokuz araflar1 agtilar. Pismanlikla kivranan hortlaklarin ig-
ledikleri suctan arinmaya caligtiklar1 camurdan ve buzdan
hiicrelerin oniinden gectiler. Sonra, islemedikleri suglar: dii-
sinlip, anlamsiz ve bosg bir acggozliiliikle doviiniip aglayan
hortlaklarla dolu bagka hiicrelere vardilar. Tannlar, insan-
larin koétiilige dair sonsuz hayal giiclerine, giinahla hazzin
sayisiz acilariyla giizelliklerine sasip kaldilar. Cukurun di-
binde Kali'nin bas1 bataklik ortasinda bir lotus gibi kpir-
diyor, basinin etrafim saran siyah sacglar1 suyun iistiinde
yiizen kokleri andiriyordu.

Tanrlar, kanindan arinmig olan bu giizel bas1 sayg: ve
sevgiyle yerden kaldirdilar, sonra da bas1 tasimig olan be-
denin pesine diistiiler. Nehrin kiyisinda bagsiz bir ceset ya-
tiyordu. Cesedi yerden kaldirip basi cesedin omuzlarina yer-
lestirdiler ve tanrigay1 yeniden canlandirdilar. Ceset, geng
bir Brahman'in disiincelerini bozmaya kalkismis olmaktan
6lim cezasina carptirilan bir fahigenin bedeniydi. Kam ak-
mis beden, lekesiz, saf goriiniyordu. Tanricanin da fahige-
nin de sol baldirlarinda, tam aym yerde, bir et beni vardi.

Kusursuzluk Niliiferi Kali, Indra gogiine donmedi. Kut-
sal basimin eklenmis oldugu bedende, fahiselerin gizli sefa-
hat alemleri diisleyerek yesil kepenkler ardinda miigteri go6-
zelledikleri odalarin, kotii mahallerin, yasak sevigmelerin
ozlemi vardi. Cocuklarin bastan c¢ikarici, ihtiyarlarmn kig-
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kirtici, genc¢ erkeklerin buyurgan-sevgilisi oldu. Kocalar: ta-
rafindan ihmal edilen gehir kadinlar1, Kali'yi 6lii yakma ye-
rinin alevleriyle kiyaslamaya basladilar. Onun icin lagum
fareleri kadar igreng¢, dendi. Tarlalardaki etoburlardan na-
sil igrenilirse Kali'den de oyle igrenildi. Iskembeci tezga-
hindan bir et parcas1 calar gibi cald1 kalpleri. Eriyen ser-
vetler, bal rengi 1s1nlar gibi ellerine yapisiyordu. Tanrganin
lekelenen basini, Benare'den Kapilavistu’ya, Bangolor'dan
Srinagar’a durup dinlenmeden siiriikliiyor, berrak go6zlerin-
den durmadan yaslar dékiiliiyordu.

Bir sabah vakti, Benare’'de, Kali, yorgunluktan kabuk
kabuk olmus yiiziiyle fahiselerin sokagindan cikt1. Sehir di-
sinda, bir giibre y1gimnin bagina oturmus sakin sakin salya
akitan bir meczup, Kali yanindan gecerken kalkip yanindan
kosmaya basladi. Cok gecmeden meczupla tanrica arasinda
tan*1;amin golgesi uzunlugunda bir mesafe kalmigti. Kali
adimlarim1 yavaglattli. Adamin yanasmasina izin verdi. Adam
ondan ayrilinca da yeni bir sehre dogru yoluna devam etti.
Bir cocuk sadaka istedi. Kali, kendisini iki tas arasinda bek-
leyen bir yilanin oldugunu, ondan sakinmasi gerektigini soy-
lemadi cocuga. Ansizin, yasayan her seye kars1 bir ofke
kaplamist: i¢ini. Aym1 zamanda da 6ziinii berkitmek, canhlara
olan susuzlufunu gidermek igin, yok etme arzusuyla yanip
tutusuyordu. Mezarhk kenarlarinda oturdugu goriildii. Agz
disi kaplan agzi gibi, citirdayan kemik pargalariyla doldu.
Degurdugu canlilar: yavrularinin iistiinde yuvarlanan bir ya-
bandom:uzu gibi ezdi. Yok ettiklerinin canini, {izerlerinde
raks ederek aldi. Kanlh dudaklarindan pis bir et kokusu ya-
yalir oldu. Ama kucaklama ve oksamalariyla kurbanlarini
avutuyor, memelerinin sicaklig1 acilar1 unutturuyordu.

Bir giin, bir ormanda Kali, Bilge ile tansti.

Bilge bagdas kurmus, avuglarim1 birbirine bitigtirmig?
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Bir deri bir kemik kalmigt1; bedeni 6lii yakma yerine doge-
nen odunlar kadar kuruydu. Gen¢ mi ihtiyar mi oldugu belli
degildi. Her seyi goren gozleri, kapali gozkapaklarinin arasin-
dan zar zor seciliyordu. Etrafim1 saran 1s5ik bir hale bigimin-
deydi. Kalj, icinin derinliklerinde biiyiik bir huzurun dogdugu-
nu hissetti. Diinyalarin durdugu, canhlarin bagislandig:, haya-
tin da 6lim gibi bir fazlalik, bir yararsizhk olacag: sonsuz
mutluluk giiniinii, her geyin Hiclige dogru gekilip eriyerek
dagihp yitecegi o zamam sezinledi. Az 6nce kavrayip anla-
mig oldugu, belki de i¢inde tohumunu tasidig1 bu katigiksiz
Hiclik, gelecekte beklenen bir gocuk gibi titredi icinde.

Yiice Merhametler Ustasi, yolcuyu kutsamak igin elini
kaldirdi.

— Onca saf olan bagsim su igrengliklerle dolu bedene ya-
mandi, dedi Kali; igrencliklere kenetlendim. Hem istiyor,
hem istemiyorum; hem aci1 ¢ekiyor, hem zevk ahyorum. Ya-
samaktan tiksiniyorum, o6liimden korkuyorum.

— Hepimiz eksikliyiz, dedi Bilge. Hepimiz, bdliinmiis ki-
rmtilar, goélgeler, ici kof hortlaklariz. Biz siiregelen yiizyillar
boyu hep aglarmig gibi, zevk alirmis gibi yaptik.

— Ben Indra gogiinde tanricaydim, dedi fahige.

— Ama nesnelerin zincirinden simdikinden daha ¢ok kur-
tulmus degildin ve elmas bedenin simdiki et ve camur bede-
ninden daha cok korunmus degildi felaketlerden. Bedbaht
kadin, yollarda boyle lekelenmis yiiriirken, bi¢imi olmayan
o seye varmak simdi daha kolay belki.

— Bezdim, diye yakindi tanrica.

— Arzu, sana arzulamanin bosuna oldugunu 6gretti, dedi
Bilge. Simdi de pismanhk, pismanhik duymanm fayda etme-
difini s6yliiyor. Sen, birer pargasi oldugumuz Yanilgi; Sen,
kusursuzlugun icinde kendiliginden bilin¢lenen kusurly gii-
zel; Sen, ille de dliimsiiz olmayan Gazap... Sabret.
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Dayanilmaz mavilikteki gokyiiziinde canlar caliyordu.
Imansiz yorelerin simrinda yer alan bu iilkede canlar, zan-
goclarimin ve birazdan topraga verilecek olan o6liiniin hiris-
tiyanhigim1 yiiksek perdeden kanitlamak istermigcesine, bas-
ka yerlere oranla ¢ok daha keskin ve giicliiydiiler. Ama
asagida, dar avlularin golgelik tarafinda ¢omelmis adam-
larin yagadig1 beyaz sehirde, bu ses, ¢ighklara, ¢agirmala-
ra, kuzu melemelerine, at kigsnemelerine, esek anirmalan-
na, — bazen de kadinlarin ruhunu az once teslim etmis olan
0li icin okuduklar1 dualara, miriltilara, ya da. topluca tu-
tulan bu yasi1 pek umursamayan bir meczubun kahkahalan-
na karismis bicimiyle duyuluyordu yalmzca. Kalayci mahal-
lesinde cekic darbeleri can seslerini bastiriyordu. Ihtiyar
Stevan elindeki ibrigin bogazim1 tok sesli kiiciik ceki¢c dar-
beleriyle dzenle calisirken, ansizin, kap: boslugunu érten ku-
masin ucundan tutularak kaldirldigim1 fark etti. Biten bir
o0gle vaktinin batmaya yaklasan giinesi sicaklikla birlikte
los dilkkkana daha da yayildi. Arkadas: Andrev kendi evine
girermis gibi igeri girdi ve kiigiik halimin iistiine bagdas
kurarak oturdu.
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— Marko'nun 8ldiigiinii biliyor musun? Ordan geliyorum
da... diye girdi so6ze. .

— Miisterilerim 6ldiigiinii sdylediler; diye cevap verdi
ihtiyar elindeki ¢ekici sallayarak. Madem anlatmak istiyor-
sun, ben calisirken anlat bari.

— Marko’nun evinde, mutfakta ¢alisan bir dostum var,
Bayram giinlerinde sofraya hizmete g¢agirir beni. Esash lok-
ma kapar insan orda.

Ihtiyar, balkar ibrigin agzim oksayarak,

— Bugiin bayram degil ki, dedi.

— Tamam degil ama, Marko'nun evinde her zaman iyi
yemek yenir; is giinlerinde, hatta perhiz giinlerinde bile iyi
yenir. Sofrada hep bir alay insan olur. Kosova'da ne kadar
iyi doviigtiiklerini anlatmaktan usanmayan topal ihtiyarlar
vardir bir defa. Yalmz, bunlar, yildan yila, hatta mevsimden
mevsime azalmaya ugruyorlar. Marko, bugiin, sisman tiic-
carlar, 6nemli kisiler, kdy agalari, daglarda yasayan adam-
lar gagirmist1 yemege. — Daglar dersen, Tiirkler'e 6yle ya-
kin ki, kayalarin arasindan akan selalelerin bir kiyisindan
otekine ok firlatirsin... Yazin sular c¢ekilince kan akar
oralardan.— Bugiin, her yi1l diizenlenen baskin i¢in toplan-
miglardl. At ve kocabag hayvan igin... Biiyiikk tabakalarda
acis1 bol yemekler geldi sofraya. Agir yemekler; eliyle tu-
tamiyor insan, kayiyor, dylesine yagh. Marko on kisinin yi-
yecegi yemegi yedi; bir o kadar da icki icti. Kahkahalar
att1; yuvarladigr kadehlerin sayisin1 asan yumruklar indirdi
masaya. Aralarindan iki kigi kavgaya tutustukca da, «Rahat
durun, ne oluyor orda,» diye bagiriyordu.

Biz usaklar, biitiin ellere ibrikle su getirmis ve biitiin
parmaklar1 bezle silip temizlemistik ki, ana avluya bir siiri
insan dolusmaya bagladi. Artiklarin dagitildigim, artigin
artiginin da kopeklere gittigini sehirde herkes bilir. Cogu,
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yaninda, — kiiciik, olmad1 biiyiik — bir bakra¢c ya da bir ¢a-
nakla gelir. Ama hemen hemen hepsinin elinde en azindan
bir sepet bulunur. Marko iic agag1 bes yukar:1 hepsini tam-
yordu. Yiizleri ve isimleri hatirlamakta ve uygun ismi uygun
surata oturtmakta onun iistiine yoktur. Iclerinden koltuk
deynekli bir adamla Konstantin Bey'e karsi birlikte ¢arpis-
tiklar: giinlerden konustu. Koér bir kitaraciya, kendisi gencg-
ken adamin onun gerefine s6ylemis oldugu bir baladin ilk
dizesini mirildandi. Cirkin ve yash bir kadim1 cenesinden
yakalayip, bir zamanlar yatmis olduklarim1 hatirlatti. Arada
bir de, tabagin birinden bir parca koyun eti ¢ikararak, orada
bulunanlardan birine, «Ye!» diyordu... Uzatmayalim, her
giinkiinden pek farki yoktu olanlarin.

«Derken, kendini ansizin, bir siranin iizerine oturup ayak-
larin1 da yere sarkitmis olan kisa boylu bir ihtiyarin 6niinde
buldu.

«— Ya sen, diye seslendi; sen niye getirmedin canagi-
m? Hem senin adin1 pek ¢ikaramadim ben.

«— Kimi dyle, kimj boyle cagirir beni, dedi kisa boylu
ihtiyar. Adimin 6nemi yok. _

«— Yiziini de ¢ikaramadim, dedi Marko. Herkese ben-
zer bir halin var da ondan belki... Yabancilar1 sevmem ben.
Ne de dilenmeyen dilencileri... Ya Tiirkler icin casusluk ya-
piyorsan!..

¢— Kimisi hep gozetledigimi s6yler. Ama yanmiliyorlar
Insanlar istediklerini yapsin, karigmam.

«— Ben de istedigimj yapmay: seviyorum, diye haykird:
Marko. Suratin hosuma gitmiyor. Cek git, hadi!

«Ve siradan asagl yuvarlamak istiyormusgasina ihtiyarin
ayagina tekme att.. Fakat kisa boylu ihtiyar adam tastan
oyulmustu adeta. Ya da hayir: Herhangi bir insandan daha
saglam goriinmiyordu aslinda; lime lime olmus pacavralar
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icinden sarkan ayaklar1 yere degmeden sallamp duruyordu,
sanki Marko ona hi¢ dokunmamg gibi...

«Marko, yerinden kaldirmak icin ihtiyarin omzuna yapis-
tiginda degisen bir sey olmadi. ihtiyarin bagi sallanmaya
baglamgti.

«Yiizii kipkirmiz1 kesilen Marko,

«— Kalk da erkek gibi doviis, diye bagirdi.

«Kisa boylu ihtiyar yerinden kalkti. Gercekten kisa boy-
luydu; boyu Marko'nun omzuna geliyordu. Hicbir sey soéy-
lemeden, hi(,:bir sey yapmadan oylece durdu kaldi. Marko’nun
yumruklar1 adama isabet etmiyordu sanki, oysa elleri kan
icindeydi.

«— Siz, diye bagirdi Marko adamlarina, siz karigmayin.
Bu benden bagka kimseyi ilgilendirmez.

«Oysa, soluk soluga kalmisti. Birden tokezledi, bos bir
cuval gibi yere yigldi. thtiyar oldugu yerde duruyordu, bak
yemin ediyorum, inan bana.

«— Kaotii bir diisiis bu Marko, dedi ihtiyar. Bir daha dog-
rulamayacaksin. Bunu baglamadan once de biliyordun sa-
ninm,

«— Ama Tiirkler’e karsit hazirladigimiz o baskin var;
istelik hazir, cepte keklik; diye karsihik verdi, yerde yatan
Marko. Ama sen Oyle diyorsan oyledir, elden ne gelir...

«— Tiirkler’e karst mi, Tiirkler icin mi, diye sordu lasa
boylu ihtiyar. Bazen bir taraftan obiiriine gectigini bilmi-
yorum sanma.

«Can cekisen Marko,

«— Gonliinii celmeye calistigim kiz bunu sdylediginde,
sag kolunu kestim onun. Yine aym neden yiiziinden, — bana
so0z verdikleri halde — bogdurttugum mahkimlar oldu. Ama
yalniz kotiiliik yoktur diinyada... Din adamlarina, yoksullara
verdim ben; yardim ettim...
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<— Hesap yapmaya kalkisayim deme, dedi ona ihtiyar.
Hesap yapmak igin ya ¢ok gec kalmg, ya da ¢ok acele etmis
olur insan. Bu sdyledigim hep boyledir... Ceketimi basimin
alina koyayim, birak; topraga donerken aci1 ¢ekmeyesin
fazla.

«Ceketini verdi ve dedigini yaptr. Hepimiz saglanhktan
sus pus olmustuk. Onu yakalayacak halimiz kalmamgti.
Hem, diigiiniilecek olursa, bir gsey de yapmamgt1 ki, niye
yakalayalim... Ardina kadar acilmis olan kapilara dogru
yiiriidii. Biraz kamburlagmig sirtiyla artik biisbiitiin bir di-
lenciyi, — ama higbir gey istemeyen bir dilenciyi — andiri-
yordu. Kap1 esiginde zincirle bagh iki kopek durur. Elini,
kotii bir kopek olan Biiyiik Siyah'in bagina koydu. Biiyiik
Siyah diglerini gostermedi. Artik Marko’nun o6ldiigiinii anla-
digimizdan olacak, hepimiz uzaklara giden ihtiyar1 gorebil-
mek icin giris kapisina c¢evirmistik yiiziimiizii. Bilirsin, di-
sarda yol, iki tepenin arasindan once biraz yiikselerek,
sonra inerek, sonra yine yiikselerek diimdiiz uzamir. htiyar,
coktan uzaklagmigts. Ustiinde baldirlarim déven poturu, riiz-
garin sisirdigi gomlegiyle ayaklarim hafifce siiriiyerek toz
icinden yiiriiyen bir adam goriiyorduk. Yagina gore oldukga
mzh yiiriiyordu. Baginin iistiindeki bombog gokyiiziinde bir
yabankaz: siiriisii vard.



CORNELIUS BERG'IN HUZNU

Cornelius Berg Amsterdam’a déner donmez hana yerles-
misti. Odeme vakti gelince tasinarak sik sik han degistirirdi.
Hala arasira kiiciik portreler, 1smarlama tablolar, zaman
kaldikga surda burda acemi resimseverler icin kii¢iik cip-
lak’lar yapiyor, sokaklarda dolasip bir diikkan tabelas: isi
¢iksin diye firsat kolluyordu. Ama ne yazik ki elleri titriyor,
gozliiklerine gitgide daha giicli camlar taktirmasi gereki-
yordu. Tadina Italya’da vardigi sarap bir yandan, tiitiin
Obiir yandan, 6viinmeyi siirdiirdiigii el becerisini yavas ya-
vag Oldiriiyorlardi. Giicenip 6fkeleniyor, igi teslim etmeyi
reddediyor, fiyat iistiine fiyat bindirip yaptiklarin1 bozuyor,
bdylece her isi savsaklayip tehlikeye atiyordu.

Bir zamanlar birlikte ¢iraklik yapmis oldugu Rembrandt’
1n eski 6grencilerinin, yolculuklarini anlatir umuduyla ona
icki ismarladiklar1 bir sarhos vicdam gibi dumanli kahve
koselerinde vakit dldiirliyordu. Ama giinegin tozuyla ortiili
iilkeleri, fircalariyla boya kutularim eskittigi o iilkeleri, ge-
lecek tasarilar1 kurdugu gilinlerdeki belirginlikleriyle hatir-
layamiyordu; ve genclik doneminde tavernalarda hizmet eden
kizlar1 giilmekten kirip geciren o kaba saba fikralar aklina

92



CORNELIUS BERG'IN HOZNU

gelmiyordu artik. Bir zamanlarin giiriltiici Cornelius’unu
tanimis olanlar, simdi onu bdyle somurtur goérdiikce sasip
kaliyorlardi. Artik yalmzca sarhogken acilir olmustu agz:
Anlasiimas: imkansiz nutuklar cekiyordu. Yiiziinii duvardan
yana cevirerek oturuyor, igrendigini soyledigi halki gérme-
mek icin sapkasim1 gozlerine indiriyordu. Uzun zaman Ro-
ma’da bir tavan arasinda gozlerden uzak yasamig olan portre
ressamu yagh Cornelius hep insan yiizlerini incelemisti. Ofke
dolu bir umursamazlikla yiiz g¢eviriyordu simdi insanlardan.
Insana benzediklerj icin hayvan resmi yapmay: seymedigini
sOylemeye kadar vardiriyordu isi.

Hicbir zaman sahip ¢ikmams oldugu o azicik yetenegi
yitirdikce sanki deha kazamyordu. Daginik cati katinda s6-
valesinin Oniine yerlesip yanina az bulunur cinsten pahal
bir meyve koyuyor, tuval iizerinde tipkissm yapmay: amag-
ladigr meyve parlakhgimm yiririr diye acele ediyordu. Bazen
basit bir kap, bazen de meyve kabuklar1 ¢iziyordu. Sarimsi
bir 151k doluyordu odaya. Yagmur cekine cekine siiziiliiyordu
camlardan. Etrafi nem kaphyordu. Nem ortiisii portakalin
piitiiriikli kiiresini sarip, odanin fazlaca gicirdayan tahtala-
rimm kabartiyor, bakir kabin rengi gitgide siyaha c¢ahyordu.
Zaten ¢ok gecmeden fircalarim1 dinlenmeye birakiyordu Cor-
nelius. Eskiden 1smarlama yaptig1 resimleri — uzanmis ya-
tan Veniis'leri, drapeli kadinlarla ¢iplak cocuklar1 kutsayan
Isa'lar1 — cizerken onca becerikli olan parmaklar:  artik
uyusmuslardi. Gokyiiziinii bugulandiran ve gokyiiziine sinen
cift kat fon rengini tuval iizerinde bulmayi reddediyorlard:
simdi. Bicimsizlesmis elleri resmini yapamadiklar1 nesne-
lere dokunurlarken sevecenlikle iirperiyor, titriyorlardi.
Amsterdam’in bu hiiziinli sokaginda, gurup vaktinin alaca-
sina biiriinen Anio nehrinin kiyilarindan daha giizel olmakla
birlikte, 1ss1z ve insana fazlaca kutsal gelen kirag: yagmus,
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titrek kirlar hayal ediyordu. Sefaletten kendine pay cikarip
sisinen bu ihtiyarin kalbi su toplams gibiydi. Ustelik, surada
burada acinacak yapitlar ¢irpistiran Cornelius Berg, kurdugu
diisler acisindan Rembrandt’tan hi¢c de geri kalmiyordu.

Ailesinden hayatta kalan baz kisilerle bir daha goriis-
mek istememisti. Kimi akrabalar1 onu tanimaz olmus, 6biir-
leri de boéyle biri yokmus gibi davranmayr yeglemislerdi.
Kendisine selam vermeyi siirdiiren tek insan Haarlem Bele-
diye Temsilcisi'ydi.

Kilise duvarlarmin tahta aksamina kopyalar resimleme
isine layik gorildigii bu temiz ve aydinlik sehirde biitiin
bahar galisti durdu. Aksam, isi bitince, rastlantisiz bir ha-
yatin tekdiizeligi icinde yavas yavas sersemleyerek kendini
bir hizmetci kadinin sicak bakimlarina teslim etmis olan,
tek basina yasayan ve sanatla ilgili seylerden hi¢c anlamayan
bu yaghh Temsilci'nin evine gitmekten alamaz olmustu ken-
dini. Boyalh tahtadan bahgce kapisim1 acar, lale meraklis:
dostunu, kanalin yanmindaki kiiciik bahgede, cicekler arasin-
da kendisini bekler bulurdu. Cornelius bu paha bigilmez so-
ganlara pek merakh olmamakla birlikte, en ufak bi¢im ay-
rintilarini, en kiiciik renk ayrimlarini1 fark etmekte pek us-
tayd:. Yash Belediye Temsilcisi'nin kendisini sadece yeni
bir tiir konusunda fikir damigsmak icin cagirdigim biliyordu.
Beyazlari, mavileri, eflatun ve pembeleri Cornelius’tan bagka
kimse bunca kelime zenginligiyle anlatamazdi. Yagl:, kara
topraktan dimdik, ince, soylu cicekler boy atmisti. Kokular:
olmayan bu ciceklerin ilizerinde topraktan gelen nemli bir
koku vardi. Yaghh Temsilci dizlerinin iistiine bir saks1 otur-
tur, bir insanin belini kavrar gibi c¢icegin sapim iki parma-
ginin arasina alir, biiyiik bir sessizlik iginde bu kirilgan
giizelliklere hayran kalmak zorunda birakirdi insani. Pek
konugmazlardi: Cornelius goriisiinii bir bas sallamasiyla bil-
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dirirdi. O giin Temsilci her zamankinden farkli bir marifet
gosterebildigi icin pek mutluydu. Beyaz, ebruli lalenin iize-
rinde bir siiseninkini andiran ince cizgiler vardi. Temsilci
dikkatle inceleyerek saksiy1 ellerinin arasinda déndiirmeye
baglamisti. Yere birakirken,

— Tanrn biiyiik ressam, dedi.

Cornelius Berg hi¢ cevap *vermedi. Yumusakbagh yasl
adam tekrarlad: :

— Tann evrenin ressamdir.

Cornelius Berg gozlerini bir kanaldan bir ¢gicekten yana
ceviriyordu. Bu kursuni ayna, tugla duvarlardan, bahge
tarhlarindan ve kadinlarin yikadiklar1 carsaflardan bagka
higbir sey yansitmiyordu. Ama artik her seyden usanmig
olan yash serseri, kanala dalgin dalgin bakarken biitiin ha-
yatin1 seyreder gibiydi. Uzun yolculuklarinda géziine carp-
mis olan baz yiiz ¢izgilerini, pasakli Dogu’yu, hirpani Gii-
ney'i, yiizlerdeki cimrilik, aptalhk ve yirticihk ifadelerini,
sefil kuliibeleri, utang verici hastaliklari, meyhane kapila-
rindaki bicak kavgalarini, rehincilerin donuk suratlarim ve
modeli Frédérique Gerritsdochter’in Fribourg tip okulu ana-
tomi masas1 lizerinde uzanmig yatan yagh ve giizel viicu-
dunu yeniden goriir gibi oluyordu. Sonra bir anisim1 hatir-
lad:: Birlesik-Tasralar sefiri i¢in birkac sultan portresi yap-
maya gitmis oldugu Istanbul’da pasalardan birinin baghca
gururu ve sevinci olan bir lale bahcesinin giizelligini seyret-
me firsat1 bulmustu bir seferinde. Pasa, dmiirleri kisa siiren
bu ciceklerden yapilma haremin oliimsiizlestirilmesi isini
Cornelius’a vermigti. Mermer bir avluda, bir araya toplan-
mis laleler o renk cilimbiigiiniin tiirkiisiinii higirtilarla, kirihp
doékiillmelerle s6ylemislerdi. Fiskiyeli havuzda bir kus 6tmiis-
tii; servilerin tepeleri gégiin solgun maviligini yarip delmek
istercesine kipirdagmiglardi. Ama efendisinin izniyle yaban-
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ciya biitiin bu giizellikleri gosteren kolenin bir gozii kordi,
ve yeni kor olan bu goziin iizerinde sinekler dolagiyordu.
Cornelius ansizin gozliiklerini ¢ikararak,

— Tanr1 evrenin ressamdair.

Sonra da, sesini alcaltarak biiyiik bir aciyla,

— Tanr1’’'min kendisini manzara resmi yapmakla sinirla-
mams olmasi ne biiyiik talihsizliktir Temsilci Bey, dedi.



LX

Dogu Oykiileri'nin bu yeni baskis: tamamen biceme da-
yali ¢ok sayda diizeltiye karsin, 1938'de ilk kez yayrmlanan
Dogu Oykiileri'nden 6zde farkl: degil. Yalnizca, Boynu Vuru-
lan Kali baglikl: 6ykiiniin sonug¢ bolimi, — o da, bu efsane-
den ayr digiiniilemeyen baz fizikotesi goriisleri daha bir be-
lirgin kilmak icin — yeniden yazildi.. Bu goriisler olmadan,
Batilh tarzda islenildiginde oyki, «yumusakbaslt bir Hindis-
tany olup cikwyordu. Bir bagka oykii, Kremlin Mahpuslari, —
ki eski bir Slav efsanesini modern bir tarzda yeniden yorum-
lamay: amacglayan c¢ok eski bir caligsmadir — herhangi bir di-
zeltiyi hak edemeyeccek kadar eskimig oldugu anlag:ldigindan
kitaptan ¢ikarilds.

Geri kalan on oykiiden (oykiileri olugturan malzeme ge-
sitliligine Masal ve Oykiiler bashgr belki daha uygun diige-
cekti) dordii, otantik efsane ve masallarin, az ya da ¢ok 6z-
giirce geligtirdigim yeniden yazimlaridir. Wang-Fo Nasil Kur-
tarildi, eski bir Cin kissasindan esinlenir; Oliiniin Siitii ile
Marko'nun Giilimseyisi ortagcag Balkan baladlarindan’ kay-
naklanirlar. Boynu Vurulan Kali, ¢cok zengin bir Hindu mito-
sundan tiremistir. Aynt mitos, tamamen ayr: bir yorumlanig-
la, Goethe'ye Tanr1 ve Hintli Cengi'yi (Le Dieu et La Baya-
dere); Thomas Mann’a ise Degisen Kafalar' (Les tétes trans-
posées) esinlemistir. Ote yandan, Nereus Kizlarm Seven
Adam ile Dul Afrodisya’nin (ilk baskida Kizil Sef) ¢ikis nok-
talari, giiniimiiz Yunanistan'nin — ya da kaleme alimiglan-
mn 1932 - 37 yllarina rastladigr diiginiiliirse, daha ¢ok diiniin
Yunanistan’inin — boginanlarwyla giincel olaylaridir. Bunla-
rin tersine, Kirlangiclar Meryemi, yazarin eski Atina’nin kir-
larindaki kiigiik bir kilisenin adin: anlatmak arzusundan kay-
naklanan kigisel bir fantezisidir. Genci'nin Son Aski’'ndaki
kigilerle oykiiniin cercevesi, bir efsane ya da mitostan degil,
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gecmigin onemli bir edebi metninden, Murazaki Sikibu'nun
¢ok gorkemli bir Asya Don Juan'ini anlattigr alti yedi ciltlik
romani, Genci Monogotari’den alinmistir. Ancak cok kigisel
bir titizlikle kahramanimin olimint, — tabir yerindeyse —
bir cegit “hasir alti eden’’ Murazaki, Genci'nin dul kalinca
diinyadan el etek gekmeye karar verdiji boliimden, kendi
oliimiiniin oldubittiye dontgtigiu bolime geger. Okudugu-
nuz oOykiuniin amaci, bu boglugu doldurmak olmasa da, bu
epilogun Murazaki'nin kendisi tarafindan kaleme alindigin-
da nasi sonuglanacagini hi¢ olmazsa tasarlamaktir.

Uzun ydlardir yazmay: diistindigim Marko’nun Sonu 6y-
kiisii 1978'de yazildi. Oykiiniin ¢ikis noktas:, kahramamn, gi-
zemli, alegorik ve siradan bir yolcunun kollarinda can veri-
gini aktaran bir Sirp baladidir. Ama sonradan tizerinde sik
sik yeniden digtindiigim bu oykiiyi nerede okudum, ya da
nerede duydum, bilemiyorum. Elimdeki aym tirden birkag
metinde de buldmzyorum. Bu metinlerde, Marko Kraliyevig’
in oliimiiniin pek ¢ok cegitlemesi var ama, bu yok. Cornelius
Berg’in Hiiznii (eski metinde Cornelius Berg’in Laleleri) bu-
giin de bitmemis olan bir romamn sonug bolimii icin digtinil-
miigti. Sanatcimn lstanbul’a yaptigr kiigiik yolculukla ilgili
iki kisa amgtirma (ki bu amstirmalardan biri oykiiye yeni
eklenmigtir) disinda hi¢c de Dogulu sayilamayacak olan bu
metin, kendinden onceki oykiilerin tamamen disinda kalmak-
tadir. Ama kendi yapitimin iginde yitip kendi yapitimin iginde
kurtulan o biiyiik Cinli ressamin kargisina, kendi yapit: ontin-
de kara diigtincelere dalan bu Rembrandt ¢cagdasimi ¢ikarma
zevkinden kendimi alamadim.

Bibliyografi meraklilan: icin hatirlatalim: Boynu Vuru-
lan Kali, 1928 yilinda, «La Revue Européenne» de; Wang-Fo
ve Genci, 1936 ve 1937 yillarinda, «La Revue de Paris» de;
yine 1936, 1937 yllarinda, Marko’nun Giiliimseyisi ile Oliiniin
Siitii «Nouwvelles Littéraires» de, Nereus Kizlarin1 Seven Adam,
«La Revue de France» da ¢ikmisti. Marko'nun Sonu, 1978'de,
«La Nouvelle Revue Frangaise» de yayimlands.
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