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Kendini Aldatmak   
Proust ve Sartre’da  

Var Olma Deneyimleri

Taşkın Takış

Marcel Proust’un derin bir hafıza yolculuğuna çıktığı Kayıp Zamanın İzin-
de romanında, dönemin yüksek ve soylu çevreleri bu uzun yolculukta ya-
zara eşlik eder. Yapıtta benliğin dile gelişi geniş bir çevre ile bütünlük ka-
zanır. Anlatıcıyla birlikte çevrenin bakış açısına hassasiyetle nüfuz edilir. 
Eserin birçok sayfasına Güzel Döneme (La Belle Époque) tanıklık eden 
Paris’in aristokrat ve burjuva ailelerinin yaşam tarzı, alışkanlıkları, zevk ve 
beğenileri sinmiştir. Seçkin muhitlere dair yapılan gözlemler ciddi bir ha-
cim tutar. Çocukluğun hassas zamanları kabuğundan sıyrılarak, farklı renk 
ve tonlardan oluşan, lüks ve rahatlığın sayısız seçim ve imkânını barındıran 
üst tabakanın özel vakitlerine ayarlanmış gibidir. Akşam yemekleri, çay 
saatleri, mutat ziyaretler, haftalık buluşma ve sohbetler birbirini takip eder. 
Sanatçı ve yazarlar davet edilir, elçiler, prens ve prensesler, diplomat ve 
hekimler bir araya gelir, ışıltılı ortamlarda sıradışı yetenek ve ilginç şah-
siyetler belirir. Her bir tanıdık sima farklı dünyaların temsilcisidir. Erken 
yaşlarda deneyimlenen küçük bir ânın benlikte devasa bir yer kaplaması 
gibi, bu yaşlarda kurulan ilk yakınlıklar da sonsuz bir zaman ve mekân 
algısını yakalarcasına farklı perspektiflere açılır. Proust da çocukluğunun 
küçük dünyasında Berma’nın piyesinden ilk defa duyduğu bir ayrılık ti-
radını uzun süre tekrar edecek, besteci Vinteuil’ün sonatındaki minör bir 
parçanın (cümlecik) izini roman boyunca sürecek; doğanın olağanüstü şi-
irsel görünen anlarını yakalayan ressam Elstir’in sanatına tutkuyla bağlı 
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kalacaktır. Öte taraftan anlatıcı, aile dostu Swann’ın aşklarında, yıllar sonra 
kendi mutsuz aşklarının yansımasını görecek, bu kibar beyefendinin etkisi 
altında kalıp belki de onun sayesinde karakterler üzerinde derinlemesine 
tahlil yapabilme yeteneğini öğrenecektir.

Bir yazarın gelişimine, yüksek değerlerle tanışmasına, çevresindekilerle 
birlikte beğenilerinin incelmesine son derece elverişli bir ortam söz konu-
sudur. İzi sürülen ve ideal kılınan edebî, estetik malzemeler çevrenin etki-
siyle doğal bir sürecin akışına uygun olarak yapıtı doğrudan beslemektedir. 
Kuşkusuz Kayıp Zamanın İzinde Paris sosyetesinin övüldüğü ve yüceltildi-
ği bir roman değildir. Aksine bu tabakaya mensup kişiler sayfalar ilerledik-
çe statü ve mevkilerinden bağımsızlaşır ve kendi yalın hallerine dönerler. 
Proust açık bir yargıda bulunmaktan özenle kaçınır ve daima iz sürmeyi 
tercih eder. Zira çevresindeki karakterler alışılmış iyi ve kötü kalıplarına 
sığmamakta, kendine özgü ahlâk yasalarını oluşturmaktadırlar. Onları en 
iyi bulacağımız yer ortalama bir ahlâk dünyası değil kendi aşırılık ve eği-
limlerinin gömülü bulundukları benlik dünyalarıdır. Öncelikli olarak her 
bir karakter geniş bir zaman düzlemine yerleştirilmiştir. Proust’un imgesini 
anımsayacak olursak bedenler mekânda kısıtlı bir yer kaplarlar, oysa be-
denlerin sayısız günden oluşan dev varlıklara benzemesi daha çok şaşırıl-
ması gereken mucizevi bir durumdur. Bu hayalî geometride belli bir zaman 
çizgisi takip edilerek her bir yükseliş ve düşüş konumlandırılır. Ve zamanın 
nasıl idrak edildiği meselesi üzerinden nihai anlamlarına kavuşurlar. Böy-
lesi bir kurguda zamandaki değişime, zamanla birlikte karakterlerin nasıl 
değiştiğine dikkat etmek gerekecektir. En sıradan görünen davranışlarda 
bile zihnin zamanla kurduğu ilişkiler geçerlik kazanır. Sözgelimi, kişilerin 
buluşma anları herhangi bir tesadüfün parçası olmayıp tıpkı bir resimden 
yansıyan mutlaklığı içermekte, belli zaman aralıklarına sabitlenmektedir-
ler. Vakalar sıradan olsa bile, vücuttaki tüm sinirleri uyarırcasına bir ayağın 
uyuşukluğundan uykuların bölünüşündeki korkulara varıncaya dek hemen 
her şey olağanüstü bir üsluba kavuşmaktadır. Bu kâh “mutfağın Michelan-
gelo”su aşçı Françoise’ın hazırladığı yemeklerde kâh hizmetkârın temkin-
li adımlarında ve davranışlarında görülebilir. Karakterler tasvir edilirken 
ısrarla saf ve maddedışı hakikatlere dönülür. Platon’un idealarındaki gibi 
en basit gerçekliklerde öncelikli olarak duyularımız devreye girmez, tam 
tersine bizdeki kavramların sahip olduğu derinlik ölçüsünde dış dünyayı 
görür, hisseder ve tat alırız. Kavramlar duyulardan önce gelir. İdeaların 
gözünden bakıldığında mutlak kılınan değerlerin yanında, sayısız boşluk, 
tutarsızlık ve ruhsal gelgitler aynı berrak mercekten seyredilir.

Büyük bir anlatıyı temsil eden romanlar kaçınılmaz olarak dikkati baş-
langıç ile son arasındaki yükseliş ve düşüşlerde toplayacaktır. Yazarın dün-
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yada var olma deneyimi büyük önem arz eder. Kayıp Zamanın İzinde de 
önceki ve sonraki yaşamlar arasındaki uçurumlar farklı zaman dilimleri 
kat edilerek okura yansıtılır. Mensup olduğu sınıfın üstünlüğüne inanan, 
doğuştan birtakım ayrıcalıklara sahip, eğitimli ve zengin çevreler güçlü 
görünümlerinin yanında ne kadar ketum davransalar da zafiyetlerini giz-
leyemezler. Skandallar ardı ardına patlak verir. Yaşamlarında somut ve bi-
linçli bir ilerleme kadar iradedışı kuvvetlerin de yadsınamaz bir rolü vardır. 
Arzu ve isteklerinin tatminsizliği her defasında onlara başka sürprizler ha-
zırlayacaktır. Asla başladıkları yerde bulamazlar kendilerini. Başlangıçta-
ki heyecan ve hevesten çok uzak bir yere savrulmuşlardır. Sanki belli bir 
safhadan sonra iradeleri kontrol altına alamadıkları güçlerin eline teslim 
edilmiştir. Nasıl ki tabiatta var olan değişim ağır adımlarla ilerler ve çıplak 
gözle fark edilmezse, büyük harflerle yazılan Zaman da tabiattaki ritme 
benzer ölçüde, nesnel zamanın kurallarına uygun olarak herkese eşit pay 
dağıtırken içsel zamanın ölçütleriyle hesaplandığında bu kişileri bambaşka 
boyutlara sürüklemiştir. İçsel zaman tasavvurunda benlik sabit noktalarını 
yitirmekte ve gerçeklik algısı olaylar karşısında değişmektedir. Bir sınıfın 
daha çok aşırılıklarla yüklü tuhaf ve anlaşılmaz görünen davranışlarında 
onlara ait gerçekliğin sürekli yer değiştiren bu algısı yatmaktadır. İçsel za-
man kategorisi, üzerinde herkesin hemfikir olabileceği apaçık bir kural ve 
sözleşmeye taraf olmamaktadır. İç ve dış dünyaları eşitleyecek ortak bir 
zemin oluşmamıştır; neticede insan gerçekliği risk almaya, bu yüzden be-
lirsizliğini sürdürmeye mahkûmdur.

Proust’a göre hükmedici güç yalnızca Zamandır, hakkımızda karar ve-
ren mercii odur. Proust’un anlatımında zaman şahsiyet kazanır; kendisin-
den medet umulan kocaman bir deve dönüşür ama çoğunlukla o da acı-
masız bir cellât gibi davranır. Yazgının sıklıkla gösterdiği bir cilve olarak 
önemsenmeyen, ufak tefek kabul edilen hatalarda bile Zaman, karar ver-
mekte, o an hükmünü icra etmekte hiç de aceleci davranmaz. Oyununu 
sessizce oynamaya devam eder. Benlikte daha büyük gediklerin açılmasını, 
yanlışların birikmesini bekler. Küçük adımlarla ilerleyen bir hatanın, bir 
vehmin, bir korkunun kurbanı olduğumuzu ancak yıllar sonra anlarız. Za-
man soyut bir mefhum değildir, alışkanlıklarımızla sıkı sıkıya örülmüştür.

Kendini aldatma bahsinde Proust alışkanlıkları üst sıraya yerleştirir; dü-
şünürken, hayal kurarken, umut beslerken alışkanlıkların bizi uyuşturan 
o tatlı zehrine mütemadiyen işaret eder. Bu bazen zihinsel bir tembellik, 
bazen dizginlenemeyen bir arzu ve hırs, bazen de kendini tamamıyla yad­
sımaya yönelik içi boş bir gurur olabilir. Mekanik bir zaman hesaplamasın-
dan hareket ederek alışkanlıklarımızın günah ve sevap cetvelini çıkarmak 
mümkün müdür? İnsanı esir eden alışkanlıklar içsel zamana kökten kazılı 
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olduğundan ancak içeriden dışarıya doğru bir değişiklik ve hamle yaparak 
bu soruya bir yanıt aranabilir. Cesaret bulduğumuz bazı anlarda esir edici 
alışkanlıkları topyekûn değiştirme iradesini ortaya koymak, işte asıl tat-
min duygusunu insana bu verebilir ve amansız bir düşmana karşı değil de 
yalnızca zamana karşı gerçek bir devrim yapılabileceğini gösterir. Tıpkı 
tabiat kanunlarında olduğu gibi, dışarıdan gözlemlendiğinde belli bir se-
bep-sonuç silsilesini izleyen ve taraf gütmeyen gündelik olayların akışı “iç-
sel zaman”ın diline çevrildiğinde kişide hangi yöne gidileceği bilinmeyen 
muazzam bir mesafe duygusu uyandırır. Bu sebeple Proust’un tüm dikkati 
dış hadiselerden ziyade içsel zamanın altüst edici değişim ve hamlelerine 
yöneliktir.

Yazarın çocuklukta hayranlık beslediği kişilerin ilk planda saf ve mut-
lak halleriyle belirdiğini yukarıda zikretmiştik. Sonrasında ise bambaşka 
bir çehreye bürünürler. İlk karşılaşmalarda yazar sezgilerine güvenir. An-
cak sezgilerin tecrübenin süzgecinden geçmesi için daha uzun bir süreye 
ihtiyaç vardır. Herkes belli bir gözlemleme sürecinin içinden geçer. İnsan 
sarraflığı doğuştan edinilmez. Tüm insanlar dışarıya karşı, yani ötekine 
karşı ister istemez bir “savunma” halindedirler. Bu kendini saklamanın bir 
yolu olarak da düşünülebilir. Gerçek amaç ve yönelimler ise çok sonradan 
belli olur. Proust’a göre insandaki nitelikleri ayırt etmek zordur. “Kişili-
ğimizi oluşturan şahsiyetler arasında en temel olanlar, en çok görünenler 
değildir” yargısına varır (Mahpus, s. 10). Meleksi görünen birinden kötü-
lüğün tüm unsurları pekâlâ eksiksiz ayırt edilebilir. İnsan kendisini mü-
kemmelen gizleyen bir varlıktır; zira bir fizikçi doğayı sonuna dek açık 
ve okunmaya müsait bir kitap gibi görmesine karşılık bu bakış açısına zıt 
bir nitelik oluşturacak şekilde insanın duygu ve tepkileri kimi travmatik 
olaylar karşısında kendine karanlık bir yüzey seçmekte zorlanmaz. Bu tür 
durumlar karşısında bir psikolog da her zaman bir fizikçi kadar şanslı ol-
maz, insanı değerlendirmek konusunda sıklıkla yanılgıya uğrar. Saint-Beu-
ve’ün edebiyat tekniğine uygun olarak bir bitki familyasını örnek alıp tür 
ve cinsine, yetişme koşulları, toprak ve iklimine göre insanı tasnif edeme-
yiz. İnsanda umulmadık tepkiler birbirini izleyebilir. İnançtan inançsızlık 
çıkabilir, sevgi ve şefkat duygusu hıncı besleyebilir, aşırı bir denge halin-
den de öfke ve bıkkınlık doğabilir. Zengin metaforlara dayanan ve farklı 
sanatsal alanlara yayılan bir metni okurcasına, insan aynı anda birbirini 
yadsıyan o kadar karmaşık bir söylemi bir arada tutmayı başarabilir ki, tıp-
kı bir hiyeroglifi çözümlercesine ipuçlarından yararlanmak, tersinden oku-
malar yapmak, simgeleri kullanmak ve hattâ bazen dile getirilen şeyin tam 
aksi istikametinde düşünmek gerekebilir. Sevgililerin kendi aralarındaki 
konuşmaları söylediğimize misal teşkil eder. Harfleri değiştirmek yoluyla 
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bir anagram oyununun ortasında buluruz kendimizi. Albertine, “Belki ya-
rın Verdurin’lere giderim, hiç bilemiyorum aslında, canım pek istemiyor” 
dediğinde şunu kastediyordur: “Yarın Verdurin’lere gideceğim, kesin ka-
rarlıyım, çünkü benim için çok önemli.” Albertine’in sözleri yalan olduğu 
kadar tabiidir de. Bir çelişki içermez. Yaratılışındaki değişkenliğe uygun 
olarak konuşur. Hakikatteki yanılsamaya ayna tutar. Bazen bu, bilinçdı-
şındaki çözülememiş bir problemin yüzeye çıkması gibi, bir konuşmanın 
ortasında istenmeden sarf edilen bir sözcük, hatalı bir tepki, kimi zaman 
davranışlarda görünen tutarsızlık ve aşırılıklar doğanın dilini konuşmala-
rımıza önceleyecektir.

SORBONNE’DAKİ PROFESÖR
Proust’un uzak çevresinden Profesör Brichot’yu tahlil edebiliriz şimdi. 
Sorbonne’da dersler veren Brichot tarih ve etimoloji konusunda sıradışı 
yeteneklere sahiptir. Kamuoyunda belli bir ün kazanmıştır. İtibar gördüğü 
çevrelerde keskin zekâsı ve olağanüstü hafızasıyla kendinden söz ettirme-
yi başarır. Kelimelerin kökeni, yer adları, yüzyıllara göre değişen lehçeler, 
ülke, şehir ve köylerin tarihleri, azizlerin yaşamı, asalet unvanları, impa-
ratorlar, savaş ve kıtlıklar üzerine söyleyeceği o kadar çok şey vardır ki, 
neredeyse tüm bu konular üzerinde harfiyen tespitler yapabilme becerisine 
sahiptir. Şöyle ki: “Bu kelimelerdeki v ve g harfleri aslında aynı harftir. 
Tahrip etmek anlamına gelen dévaster kelimesinin yerine gâcher kelimesi-
ni de koyabiliriz. Yüksek Almancadaki wastinna’dan türemiş olan jachères 
ve gâtines, bu anlamı taşır.”

Bir başka yerde:

Douville, Mont-Saint-Michel manastırı başrahibinin fiefi, bir domino 
abbati’dir. Rahibin buna sevinmesi, Saint-Claire-sur Epte fermanından 
anlaşıldığına göre, Mont-Saint-Michel manastırında yaşanan rezaletler 
düşünülecek olursa, epeyce tuhaftır; Danimarka kralını, İsa’dan çok 
Odin’e tapınmayı yaygınlaştırdığı bütün bu sahilin senyörü olarak dü-
şünmemek de bir o kadar tuhaftır. Öte yandan n harfinin değişip m ol-
ması beni şaşırtmıyor, Dun’den gelen (Lugdunum) bir başka isim olan, 
doğruluğu tartışılmaz Lyon kadar da bir değişim gerektirmiyor. (Sodom 
ve Gomorra, s. 300)

Brichot’nun retoriği göründüğü kadarıyla bir bilim adamının masumiyet 
sınırlarında gezinmez. İlerleyen sayfalarda edebiyatçılar hakkında basma-
kalıp yargılarını sıralarken, yeteneksizliğini ifşa etmekte, örneğin Balzac’a 
dair “titiz olmayan bir kâtip” tespitinde bulunurken esasen yazar ve dü-
şünürlerin zafiyetlerini keşfetmiş olmanın hazzına bir de görgüsüzlüğünü 
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katmaktadır. Dâhice bir hava yaratan üslubunda çevresindekileri küçümse-
yen, hattâ onları azarlayan sert bir ton hâkimdir:

Mallarmé tapınağında sapkın ve dönek olarak lanetlenmek istemem; 
eminim yeni dostumuz da, bütün yaşıtları gibi, bu tapınağın kapalı âyi-
nine, en azından koroda yer alarak katılmış, ya dekadan, ya da Gül-
Haç Biraderleri’nden olduğunu göstermiştir. Ama doğruyu söylemek 
gerekirse, büyük harfle Sanat’a tapan, Zola sarhoşluğu yetmediğinden 
damarlarına Verlaine iğnesi vuran bu entelektüelleri çok gördük. Bau­
delaire hayranlığıyla uyuşturucu müptelası olmuş durumdalar, havası 
pis kokularla ağırlaşmış sıcak, miskin ve sağlıksız bir afyon tekkesi 
sembolizminin o müthiş edebî nevrozuyla öyle uyuşmuş haldeler ki, 
vatanın bir gün kendilerinden isteyebileceği cesur çabayı göstermeleri 
mümkün olmayabilir. (Sodom ve Gomorra, s. 367)

Bu tür hamlelerle dinleyicilerinden alkış bekleyen Brichot, birçok aksaklı­
ğı beraberinde taşır. Öncelikle Proust’un dostu Swann, bu tarz bir üsluba 
son derece mesafelidir. Brichot’nun sert ve kaba bir söylemin temsilcisi ol-
duğu düşüncesindedir. Dreyfus davasının içinde yer almayan Brichot, aşırı 
milliyetçi ve askerî kanatta yer alır. Aydınların gerçek meselelerine uzaktır 
ve hiçbir zaman cesur bir tavır gösterememiştir.

Brichot’nun dünyası “bilgi” ile malul denilebilecek bir kısıtlılık için-
de seyreder. Üst üste yığılan bilgi kümeleri, hafızanın derinliklerinden 
neredeyse donmuş vaziyette, kalıplar halinde dökülürler. Boşlukta uzun 
süre bekletilen bilgiler çözülmeye müsait değildir. Şimdiki âna uyum sağ-
layacak bir esneklikten yoksundurlar. Halihazırdaki koşullar için bu bilgi-
lerin bir yönelim ve amacı var mıdır? Örneğin bir trenin nereden geçtiği 
profesöre danışılacak olsa, doğrudan bir yanıt vermek yerine trenin geçtiği 
şehirlerin tarihini anlatmaya kalkacaktır. İlerleyen sayfalarda Brichot’nun 
bilgilerindeki tutarsızlıklar ortaya serilir. İddialarından ne derece emin ise 
o ölçüde yanıldığı görülecektir.

Proust, Brichot’nun içinden çıkılmaz haline ironiyle değinir. Filoloji ile 
nevroz arasında bir bağ yakalar. Nevrotik kişilerde sıklıkla rastlandığı üze-
re, profesör de çevresindekilerle sahici bir diyalog kurmaktan mahrumdur. 
Onun biricik haz kaynağı sergileyebileceği üstün yetenekleridir. Ancak bu 
konuda da acemice davranır. Belli bir merkez tayin edemez kendisine, ardı 
ardınca kopup gelen bilgi hazinelerini düzenleyecek bir içsel yasa üzerinde 
yoğunlaşmamıştır. İnsanlar arasında bilgi alışverişindeki en temel görgü 
kurallarına aykırı, daha çok hafifmeşrep bir tavra uygun düşecek biçimde 
tüm dikkati dışarıdan kendisine çevrilen bakışlara yöneltmiştir. Böylesi bir 
gerilim ve bekleyiş hali ondaki alışkın olduğu içsel mekanizmayı sarsa-
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cak, savunma gücünü zamanla tüketecektir. Kişiler arasındaki mücadele 
ve çekişme ortamlarında, güvendiği hafızası ve bilgileri onu yarı yolda 
bırakacaktır. Bu mücadelenin üstesinden gelebilmesi pek de mümkün de-
ğildir. Brichot şimdiye kadar tek bir hat boyunca ilerlemiştir. Psikolojinin 
tabiriyle daima “sınır durumlar”da yaşamaya mecbur kılmıştır kendini. Bir 
taraftan mesleğinin biçtiği görevleri yerine getirmeye çalışırken (Brichot 
daha çok “âlimane bir otorite”den ilham alan bir imajı kendine uygun gör-
müştür) öte yandan bu bilgilerle irtibat kurabilecek ve “varoluş” koşullarını 
sorgulayabilecek içsel deneyimlere tamamen kapalıdır. Bütünüyle bakıldı-
ğında Sorbonne’daki profesörümüzün bir özgünlük taşımadığı görülecek-
tir. Zeki, bilgili, donanımlı ve kültürlü görünen karmaşık bir kişiliği esasen 
son derece basit eğilimler idare etmektedir.

BİR YAZARIN PORTRESİ
Proust’un yaşamının sonuna dek sadık kalacağı dostlarından biri Bergot-
te’tur. Bir varsayıma göre bu isim Henri Bergson ile Paul Bourget isimle-
rindeki karışıma izafe edilir. Yazar olarak Bergotte’ta Proust’un kimi ideal 
yansımalarını buluruz.

Roman boyunca Proust’un Bergotte hayranlığı sürer ancak Bergotte ile 
tanışmasında derin bir hayal kırıklığına uğrayacaktır. Hayalimizde yaşat-
tığımız kimi isimleri keyfî ressamların çalışmalarına benzetecektir Proust; 
bu amatör ressamlar, ülkelerin ve insanların eskizlerini o denli özensiz çı-
karırlar ki gerçekle karşılaşıldığında âdeta bir yıkıma uğrarız. Bergotte’u 
ilk gördüğünde karşısında “kısa boylu, tıknaz, miyop, salyangoz biçimli, 
kırmızı burunlu” birini bulur. O olağanüstü izlenimleri yansıtan, sıradışı 
cümlelerin doruğunda gezinen, yaratıcılığın ve parlak düşüncelerin sahi-
bi nasıl bu adam olabilir? Fantastik bir dünyadan yola çıkıp şu kaba saba 
görünüme, şu yassı buruna, keçi sakallı adama nasıl varılabilir? Anlatıcı, 
yazarla bu ilk karşılaşmasında uğradığı şoku atlatmaya yönelik bir tela-
fi mekanizması kurmaya çalışsa da, Bergotte, aksine halinden memnun, 
bedeniyle son derece uyumlu hareket etmektedir. Doğa ondan hiçbir şeyi 
esirgememiştir, bilakis fazlasıyla lütufkâr davranmış, zihinsel mutluluğu 
ona bahşetmiştir. Bedensel eksikliklerin üstesinden gelebilecek tek ilacın, 
Stoacı bir tevekkülle, zihinsel hayatın mutlulukları olduğunu düşünür. Ye-
teneklerinin bilincinde olduğundan tüm meşguliyeti onlar arasında ideal 
anlamda nasıl bir ahenk kuracağına ilişkindir. Yetkin bir dengeyi sağlamak 
adına tüm gücünü merkezinde toplar. İçeriden dışarıya doğru sessiz, sakin 
ve gösterişsiz bir akış vardır. Yazarlığından söz edildiğinde kısa sözcükler-
le iltifatları yarıda kesişini Proust şu benzetmeyi kullanarak anlatır: Tıpkı 
bir kadının elbisesi beğenildiğinde “oldukça kullanışlı” ya da kızı övüldü-
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ğünde “iyi huyludur” diyerek konuyu geçiştirmesi gibi Bergotte da hayran 
kitlesi karşısında sessizce “Aa öyle mi?...Olabilir.” gibi tepkiler verir. Ber-
gotte niteliklerinin ön planda dağılıp gitmesini engellemek için mütema-
diyen arka planda beklemeyi tercih eder. Onun amacı kendini ileri sürmek 
değil, nesnelerin özünde saklı, varlıktaki cevheri (tözü) ortaya çıkarmak-
tır. Proust bu ilginç ismi bir de fiilleştirerek üstadının eylemlerini Bergot-
te’luk (faire du Bergotte) olarak tanımlar. Böylelikle yapıtında okurlarına 
ilk ulaşan Bergotte’un şahsı değil nesnelerin özünü aktarmayı başardığı 
için küçük miktardaki Bergotte’luklardır. Belki de bu yüzden en sevdiği-
miz yazarları kişiliğimize eklemler, onların özünden bir parça taşıdığımıza 
mutlak surette kendimizi ikna ederiz. Proust okurla bir zihinsel akrabalık 
kurulduğu ölçüde bir yazarın yeteneklerinden söz edebileceğimizi belirtir:

Dâhice eserler üreten kişiler, en seçkin çevrede yaşayan, en parlak ko-
nuşma biçimine, en geniş kültüre sahip kişiler değil, birdenbire kendi-
leri için yaşamayı keserek kişiliklerini bir aynaya, sosyal ve hattâ bir 
bakıma zihinsel açıdan sıradan bir hayat da olsa, hayatlarını yansıtacak 
bir aynaya dönüştürecek güce sahip olanlardır; çünkü deha, yansıtılan 
görünümün özündeki değere değil, yansıtma gücüne bağlıdır. (Çiçek 
Açmış Genç Kızların Gölgesinde, s. 116)

PROUST VE SARTRE
Varoluşçuluğun öncü isimlerinden Jean-Paul Sartre gençlik yıllarında 
Proust’u tutkuyla okuyanlardan biridir. Fakat birbirine yakın sayılabilecek 
bir kuşağın yazarları olmasına karşın Sartre’ın eserlerinde Proust’un dam-
gası neredeyse hiç görülmez. Onun edebiyattaki konumu Proust’tan bir 
hayli farklıdır. Geleneksel romanda (örneğin Balzac’ın Kibar Fahişelerin 
İhtişam ve Sefaleti) sınıflar arasındaki ayırımlar, zenginlik, yükselme hırsı, 
asalet ve unvanlara göre sınıfların dağılımı, aşk konusu, metreslerin âşıklar 
üzerinde oynadığı tehlikeli oyunlar, para meselesi, hayal kırıklıkları vb. te-
malar Proust’un romanında daha belirgin görünürken Sartre’ın edebî eser-
lerinde klasik romanın kalıplarına, imge dünyasına, sorunları ideal düzey-
de ele alma tarzına, dil ve üslup bakımından ayrıntılı betimlemelere, göz 
alıcı renklere neredeyse hiç rastlanmaz. Proust şimdiki zamanı geçmişten 
devşirirken Sartre yüzünü geleceğe dönmüş, insandaki temel kaygıya işaret 
eden umutsuzluk ve özgürlük sarkacını şimdiki zaman ile gelecek arasında 
kurmuştur. Proust ve Sartre arasındaki farklılıklar çoğaltılabilir. Ancak iki 
yazar bir noktada buluşurlar. Proust’un aristokrat ve burjuva çevrelerinde 
gördüğü derin boşluklar Sartre’da açıktan açığa bir memnuniyetsizliğe dö-
nüşecektir. “Güzellik” kategorisine ait tüm niteliklere neredeyse bir bulantı 
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halini ekleyecektir. Böylesi bir haletiruhiyenin oluşumunda onun Marksist 
dünya görüşüne yakın durmasından çok, savaş, açlık ve sefaletin ardından 
gelen umutsuzluk gibi çağın sorunlarına bilfiil çare üretmek isteyen birinin 
tavrı yatmaktadır. Sartre da Proust gibi varlıklı çevrelerle iç içe olmuş-
tur. Proust’ta görüldüğü üzere, bu ayrıcalık ona üst sınıfları içeriden göz-
lemleme imkânını verecektir. Sartre en büyük düşmanının burjuva sınıfı 
değerlerini taşıyanlar olduğunu her fırsatta yineleyecektir. Çünkü burjuva 
değerleriyle varoluşçu düşüncenin yan yana gelmesi düşünülemez. Apay-
rı iki dünya söz konusudur. Varoluşçuluğun bir burjuva felsefesi olduğu 
yönündeki eski itirazları anımsamak gerekirse, evet, varoluşçuluk burjuva 
dünyasının değerlerinin çözüldüğü, ahlâki kayba uğradığı bir ortamda ser-
pilip gelişmiştir. Ancak “varoluş” ve “öz” kavramlarının gönderme yaptığı 
toplumsal sınıfları eğer bir kurgu içinde yerleştirmek mümkünse, felsefi 
öz’leri burjuva sınıfının hanesine kaydetmek gerekecektir. Burjuva öz’leri 
kendinden menkul bir değer taşır, üstünlüğünü daha en baştan ilân ederler. 
Burjuva, insani krizleri kendi özüne temas etmeksizin dış dünyada çözüm-
leme eğilimindedir. Varoluşsal bir kaygının kendini meşgul etmesine izin 
vermez. Olaylara karşı ilk planda tepkisizliği, yaygın görünen hissizliği, 
herhangi bir içsel çatışmayı pek sorun etmemesi, kendi sınıfının üstünlü-
ğüne duyduğu güvenden kaynaklanır. Sahip olduğu konforun dağılıp git-
mesine izin vermeyecek kadar kurnaz ve akıllıdır da. Koşullar bu eğitimi 
ona ta en baştan vermiştir. Oysa tam da bu öz değerleri sarsacak varoluşçu 
tipi temsil eden Roquentin karakteri bütünüyle savunmasız ve aylak bir tip 
olarak burjuvanın karşısına dikilir.

ROQUENTIN
Sartre, klasik Fransız romanına ciddi bir mesai harcamıştır. Flaubert üzeri-
ne L’idiot de la Famille (Ailenin Budalası) üç ciltlik bir eser kaleme almış-
tır. Bunun dışında Stendhal ile ilgilenmiştir. Hattâ erken yaşlarda felsefe ve 
edebiyata yöneldiğinde “aynı anda hem Spinoza hem de Stendhal olma” 
hayalindedir. İyi bir edebiyatçı, filozof olmalıdır. Klasik romana tüm vak-
tini harcayan Sartre, edebî eserlerinde ise dil ve üslup bakımından yoğun 
biçimde okuduğu yazarlardan çok az iz taşır. Flaubert, Stendhal ve Proust 
gibi neredeyse hastalık düzeyinde estetik kaygılarla boğuşan yazarların et-
kisinden sıyrılıp tamamen yeni bir dille ortaya çıkmak Sartre’ı özgün kılan 
unsurlardan biridir. Felsefi yapıtlarında bu özgünlük kısmen gölgelense de 
özellikle edebî eserlerinde kendisini geleceğe taşıyacak dil üzerine kafa 
yorar. Kullanılacak dil tamamen yeni kalıplar içermelidir. Sartre’ı öne çıka-
ran noktalardan bir diğeri de dehayı kendinde arama bilincine sahip olması 
ve fakat onu sürekli olumsuzlamasıdır. Sartre dehayı “özgürlük” kavramı 
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aracılığıyla duyurur. Öncelikle dehasına tüm günahlarını katarak yazmayı 
tercih eden yazarlardan biridir. Kişisel tarihini saklamaz. Henüz erken yaş-
larda yüzleşmek zorunda kaldığı “çirkinliğini” ve bunun bilincine kadın-
lar üzerinden vardığını, arkadaşlarına karşı yalanlarını, annesinden gizlice 
nasıl para kopardığını, tüm yazı serüveninin aslında üvey babasından bir 
intikam almak olduğunu çekinmeden itiraf eder. İşgal dönemi sırasında 
Fransızların ikircikli bir tavır gösterdiğine ilişkin sözleri çokça yankı bulur. 
Politik ve ideolojik mevzularda eleştiri okları onun üzerinde toplanır. Ama 
Sartre tüm kusur ve günahlarını ortaya dökerken yazma eyleminin Kant’ta-
ki ödev ahlâkına benzer biçimde bir borç olduğunu, bir tür zorunluluk içer-
diğini, yazma eylemi dışında hiçbir seçiminin olamayacağını söyler. Ve 
gözlerini kaybedinceye kadar yazı ve düşünce hayatının içinde yer alır.

Sartre tüm eserleri arasında Sözcükler ve Bulantı’yı ayrı bir yere ko-
yar. Sartre’ın otobiyografik yolculuğu olan Sözcükler, dolaysız bir anlatı-
mın ürünüdür. Bulantı romanında Antoine Roquentin karakteri ise yirminci 
yüzyıldaki bireyi temsil eden figürlerden biridir. Bulantı romanı burjuva 
ahlâkına ve orta sınıf değerlerine yalnız ve başıboş gezen adamın bir tepki-
sidir. Roquentin’ın çevresine âdeta üşüşen her şey bir “bulantı” konusudur. 
Yarı kuru yarı ıslak bir çakıltaşından bir bira bardağının masada iz bırakan 
kabarcığına kadar bu hoşnutsuzluk hali her tarafa yayılır. Roquentin ide-
alleriyle tanımlanacak biri değildir. Kendine bir amaç tutmaz. İsteksizliği 
bezdirici boyutlara varır. Etrafında onu harekete geçirecek pek de anlamlı 
bir şey bulamaz. İnsanların hâlâ birbirlerine anlatabilecekleri hikâyeleri-
nin olmasını tuhaf karşılar: Bu kadar çok konuşuyor olmalarının acaba bir 
mânâsı var mıdır? İnsanlar bir konuda ortak düşünmek ve birbirlerini ikna 
etmek için ne kadar çaba harcamaktadırlar. Çevresinde yer alanlar ona iç-
ten bir davranışın imkânsızlığını ilân ederler.

Sartre’ın felsefi terimleriyle düşünüldüğünde Roquentin’ın varlığı, ya-
pısı itibarıyla eksiksizlik ve tamlıkla açıklanan “kendinde-varlık” (être-en-
soi) alanına ait değildir. O belirsiz ve trajik bir durum içerir. “Kendisi-için 
varlık” (être-pour-soi) niteliğine sahip insan türü kendinde-varlık gibi hiç-
bir zaman bütünlüğe erişemeyecektir. Gene de kendisini geliştirmek ve aş-
mak durumundadır. Fakat olumlayarak değil yadsıyarak bir bilince kavu-
şabilir. Kendisi-için duyduğu hiçliktir ama bu kendinde-varlık aracılığıyla, 
onunla ilişkiye geçmek suretiyle mümkündür. Dünyanın bir hiçlikten ibaret 
olduğu gene dünya aracılığıyla anlaşılabilir. Verili olandan kendini kopar-
mak gelecek için bir olasılık yaratmaktır. Bu hiçliği doldurmak için de dai-
ma eylemde bulunmak, bir fail olarak seçim yapmak durumundadır.

Acaba herkes bir seçim yapma şansına sahip midir? Sartre ünlü eseri 
Varlık ve Hiçlik’in ilk sayfalarına Proust’tan bir örnekle başlar. Varolanın 
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derinliklerine gömülü, kendinde içkin bir meziyet (vertu) üzerinde değil, 
görünümlerdeki değişim üzerinde durur (Varlık ve Hiçlik, s. 18). Nere-
den bakılırsa bakılsın, insanların eylemlerine tuhaf bir özellik karışmıştır. 
Üzerlerine sanki bir etiket yapıştırılmışçasına dışarıdan bir el, bir ses, jest 
ve mimikler davranışlarını yönlendirmektedir. Eğer durum öyleyse, bu be-
lirlenmişlik hali nereden geliyor? Varlık ve Hiçlik’te Sartre’ın “kafedeki 
garson” örneği ünlüdür. Garsonun tepsiyi tutuşu, hızlı hareket edişi, müş-
terilerle konuşma ve ilgilenme tarzı gözümüzde canlanabilir. Garsonda 
gördüklerimiz esasen ortak bir rolün parçasıdır: “Garson, garson olmayı 
oynadığı ölçüde mesleğinin gereklerini yerine getirmiş sayılır.” Garsonluk 
personası ile özdeşleştiği sürece iyi bir garson olur ama kendini de o ölçüde 
aldatır. Benzer şekilde örnekleri çoğaltmak mümkündür. Toplumsal işleyiş 
bütünüyle kabullenilmiş bu kalıplara göre hareket eder: “Bakkalın, terzi-
nin, simsarın oynadıkları bir oyun vardır ve bu oyun aracılığıyla müşterile-
rini bir bakkaldan, bir simsardan, bir terziden başka bir şey olmadıklarına 
inandırmaya çalışırlar. Hayal kuran bir bakkal müşteri açısından rahatsız 
edicidir, çünkü o durumda tümüyle bakkal değildir.” (Varlık ve Hiçlik, s. 
107). Bir şey olmanın koşulu her zaman, kendisine atfedilen o şeyle öz-
deşleşmedir; kendini incelikle aldatanlar en başarılı kimseler olabilir. Bu 
kişiler ontolojik bir hakikate yaslanmaksızın bir kurgunun parçasını oluş-
tururlar. Yaşam onlar için bütünüyle bir kurgu sayılır. Kurgunun bir parçası 
olmak, küçük de olsa hayattan bir rol kapmak en rahat ve güvenilir yol 
olarak görünür. Doğru veya yanlış bir tercihte bulunmuş olabilirler ama bu 
neyi değiştirir ki, tercih kendilerinindir, zaten öyle düşündükleri için var-
dırlar. Hayal dünyalarına kalın bir perde indirmişlerdir, bu sayede okulda, 
iş yerinde ve evde nelerle karşılaşacaklarını, nasıl davranacaklarını az çok 
öngörebilirler. Sınırlı da olsa bu bir başarı ve tatmin duygusu verir. Çevrede 
olup biten hiçbir hadise algı dünyalarının dışına çıkmamalı ve onları şaşırt-
mamalıdır. Gazetede bir yazarın konuyu nasıl işlemesi gerektiği, akıl yü-
rütme ve çıkarımları toplumsal kurguya dâhil olmalıdır. Bireyin toplumda 
her gün maruz kaldığı bu pasif deneyimler giderek daha geniş bir halkayı 
içine katar. Sartre’ın bakış açısından değerlendirildiğinde toplumun gönül 
birliğiyle iştirak ettiği bir “kendini aldatma” sarmalıyla karşılaşırız.

Türkçeye “kendini aldatma” olarak çevrilen mauvais fois’nın birebir 
karşılığı “kötü inanç”tır. Sartre’da asıl mesele bir inanca sahip olup olma­
mak değil, daha çok bir kalıba girerek “kötü inanç” sahibi olmaktır. Din-
darlar arasından kötü inançlılar çıkabileceği gibi bir tanrıtanımaz için de bu 
ihtimal kuvvetle geçerlidir. Sartre inançsız bir düşünürdür, gene de hiçbir 
zaman din sorununu on sekizinci yüzyılın Ansiklopedistleri gibi ele alma-
mıştır. Kaba bir materyalizme saplanmamıştır. İnançsızlıklardaki mutlak 
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iyimserlik onda nahoş bir tat bırakır. Sartre’ın yaratıcı imgeleminden do-
ğan “kötü inanç” kavramı doğrudan etik bir tartışmanın konusudur. Ama 
Sartre geleneksel ahlâk kavramlarının içine girmeksizin kişiyi geleceğe ta-
şıyacak özgürlük planında bir tartışma açmayı hedefler. Sartre kötülüğü 
basitçe iyiliğin karşıtı gibi ele almaz. Kötülüğü cehaletin veya sapkınlığın 
bir kolu gibi de değerlendirmez. Dikkatle bakıldığında çağın tüm eylemle-
rine kötülük sinmiştir. Kötü inanç çağın en temel sorunudur. Aynı şekilde 
kendini aldatmanın (mauvais foi) karşısında yer alan iyi niyetin (bonne foi) 
alternatif olarak ileri sürdüğü içtenlik (sincérité) yaklaşımı ise bu sorunu 
tam olarak çözmeyecektir. Çünkü bilinç kendini tümüyle bir olumsuzlama 
sürecine tâbi kılmadığı müddetçe kendini aldatma hali devam edecektir.

Kendini aldatan kişi hakikatin üzerini örtmekte ve kendine yalan söy-
lemektedir. Kendini aldatma dışarıdan gelen ve farkında olunmayan bir et-
kiyle değil, doğrudan bilinç durumuyla alâkalı bir meseledir. Benlik kendi 
dünyasının içine gömülü kaldığı sürece her türlü saldırıya açıktır. Sartre 
psikanalizi ve Freud’un ünlü bilinçdışı kuramını da eleştirir. Nelerin bi-
linçdışına itildiği ve nelerin bilinçte açığa serildiği bahsinde net bir ayırıma 
varılamaz. Hata ve yanlışları bilinçdışı ile açıklamak bir tür kolaycılığa 
kaçmaktır. “Bilinçdışı” kavramı geçtiğimiz yüzyılda insanı rahatlatan en 
büyük keşiflerden biri olmuştur. Neredeyse bir tür günah çıkarma meka-
nizmasına dönüşmüştür. “Bilinçdışımız” derken sanki başka bir bedende 
konumlanmış kötü bir varlığın sürekli bizi hataya, topyekûn bir unutmaya 
sevk ettiğini kast ediyoruz. Sorumluluğu üzerimizden atıyor ve özgürlüğün 
imkânlarını ıskalıyoruz. Kendini aldatma, hiçlik ile yüzleşememe halidir. 
Kendini aldatan kişi hiçlikten, hiçliğin verdiği çaresizlik duygusundan hep 
kaçınacaktır. Bunun yerine dünya-meşguliyeti kendini aldatan kişinin hiç-
liğe karşı verebileceği yegâne cevap olacaktır.

BİR EĞİLİM OLARAK VAROLUŞ
Birbirinden farklı sistemlerin içinde yer alsalar da kimi düşünürler dolay-
lı yollardan varoluşçuluğu bir eğilim olarak beslemişlerdir. Varoluşçuluk 
felsefi bir sistemden ziyede bir eğilim, hattâ kimi zaman sistemli ve ideal 
düşüncelerin tıkandığı yerlerde bir sapma, bir geriye dönüş olarak görünür. 
Augustinus’un zaman, mekân, hafıza ile ilgili İtiraflar’da kaleme aldığı 
ayrıksı düşüncelerin etkisi Bergson’dan Sartre’a kadar uzanır. Augustinus 
İtiraflar’da hafızasını yoklayarak ve zamanda kısa bir yolculuğa çıkarak 
“ben”liğinin utanç girdabına dalmış günahlarını tek tek sayar. Bu bölüm-
lerde, Tanrı karşısında konuşan mahcup bir “ben” edası sinmiştir. Davra-
nışlardaki görünüm ile niyetlerin çok farklı olduğunu endişeyle dile getirir 
Augustinus. Tanrı katında çelişkilerin giderileceği yönünde güçlü bir umut 
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besler. “Sonsuz uzayın sessizliğinden ürküntüye kapılan” Pascal ise bu uç-
suz bucaksızlık karşısında kaygı temelli bir “ben” imajı yaratmıştır. Tüm 
yöntemi bir kesinliğe dayanmasına rağmen Descartes’ın Ausonius’a atfen 
kişisel notları arasında Quod vitae sectabor iter? (Hayatta hangi yolu seç-
meliyim acaba?) cümlesine rastlamak oldukça ilginçtir.

Sokrates’e yoğun göndermelerle ve benliğin sesinin dolaysız işitildi-
ği, aynı zamanda bir hayli ironik olan serüveni tam anlamıyla Kierkega-
ard’da ortaya çıkar. Soyut ve toplumsal bir varlık olmanın öneminin aşırı 
vurgulandığı bir söylem Kierkegaardcı bakış açısına oldukça yabancıdır. 
Kierkegaard’ın bireyi dolaysız bilgiye sahiptir, içe dönüklüğünü yitiren 
kişi kendisiyle sahici bir ilişki kurma imkânını elde edemez. Kierkegaard, 
Hegel’in hakikati mantık sınırları içerisinde gezintiye çıkarmasını tuhaf 
karşılayacaktır. Ona göre bu tutum, kendi dışımızda veya çok uzakta olan 
bir şeyleri mantık aracılığıyla kavrıyormuş izlenimini vermekten başka bir 
işe yaramayacaktır. Mantığın herhangi bir devinime sahip olduğu tezi yan-
lışlıklarla doludur. “İyi” ve “kötü” terimlerini ele alalım örneğin. Bu iki 
terim Hegel’in mantık sisteminde hangi devinim içinde birbirlerini dışla-
yıp yok edebilirler ki? Böyle bir devinim etiğin konusunu oluşturamaz. Bir 
kişinin yaşamı düşüncelerinden ayrı tutulduğunda felsefeye basit bir taklit 
etme görevi verilecektir. Hegel’in tüm kavramları kuşatmaya yönelik tut-
kusundan “varoluş” da nasiplenir. Ancak “varoluş” her şeyin izah edildiği 
bir sistemde büyük evrensel aklın yedeğine alınmıştır. Varoluşçu düşünce, 
tam da düşünce sistemlerinin tıkandığı yerlerde bir tepki olarak karşımıza 
çıkar. Hegel önce bir şema oluşturmakta ve sonra bu şema üzerinde bizim 
düşünmemizi beklemektedir. Bu yüzden Kierkegaard, Hegelci sistemi in-
sanın ömür boyu zeki kalmasını sağlayan bir kurnazlığa benzetecektir. He-
gel’in soyunduğu üstün görevler karşısında Kierkegaard kendini mütevazı 
bir birey, bir filozoftan çok müstear adlarla yazılar kaleme alan sıradan biri 
olarak takdim edecektir.

SONUÇ
Varlık (être) ile görünüm (apparence) hiçbir zaman tam olarak örtüşme-
mektedir. Proust’un zamandaki inişli ve çıkışlı yolculuğu bir açıdan ba-
kıldığında varlık ile görünüm arasındaki sayısız değişimin kanıtıdır. Onun 
aristokrat ve burjuva çevrelerine yönelik memnuniyetsizliği varlık ve gö-
rünüm arasındaki farklı deneyim ve izlenimlerin karşılığıdır. İlerleyen yıl-
larda bu çevrelere karşı heyecanını tümüyle yitirecektir. Geriye yazacağı 
eser dışında pek bir amaç kalmayacaktır. Geçmişte tattığı bir lezzet, işittiği 
bir ses, duyduğu bir koku Proust’ta maddenin basit bir yansımasını değil, 
bizzat nesnelerin özünü verdiği için hayal gücünü beslemekte ve varlığın 
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anlamına işaret etmektedir. Şimdiki zamana asıl kuvvetini veren geçmiş ile 
kurulan bağdır. Maddenin zamandaki hareketi zihinde olağanüstü güçler 
uyandıran bir potansiyeli beraberinde taşır. İnsanda da üstün vasıflar tek tek 
ortadan kaldırıldığında benzer bir yalnızlık süreci ile karşılaşılacak, insan-
daki özler çıkarıldığında geriye bir dizi yavan ilişki kalacaktır.

Proust, Kayıp Zaman’da seçkinliğin toplumsal mevkiden bağımsız bir 
unsura sahip olduğu kanaatindedir: “Entelektüel düzey soyluluktan bağım-
sızdır” yargısına ulaşır (Yakalanan Zaman, s. 43). Bu tezin sağlaması ise 
üst sınıflara göz kırpan, zihinsel vasatlığı ölçüsünde sonradan bu gruplara 
dâhil olma hevesi taşıyan birinin derhal fark edilebilecek snop tavırlarından 
değil ancak tabii koşullarda bu çevrelerin içinden gelen bir kişinin özgü-
veninden çıkarsanabilir. Belli bir zaman sonra Proust etrafındaki kalabalı-
ğın ikiyüzlü (hypocrite) tavırlarından öylesine ıstırap duyar ki, kimliğinden 
tamamen uzaklaşmış ve sonradan görme (parlayan) tipi temsil eden snop 
güruhundan tıpkı kutsal kitaplarda lânetlenmiş bir kavmin tasvir edilmesi 
gibi söz edecektir. Bir başka tartışmada “asıl cahillerin elektrik işçileri de-
ğil, sosyete mensupları olduğunu bilecek kadar yüksek sosyeteye girip çık-
mıştım” (Yakalanan Zaman, s. 196) hatırlatmasını yapar. Proust’a göre top-
lumsal sınıflar kendi hastalıklarını yaratmakta ustadırlar. Tedavilerinde de 
kendilerine özgü çözümler bulurlar. Bu kişiler saygınlıklarını yitirmeden 
daha geniş kitleleri aralarına katarak suçlarını zarifçe örterler. Dün Dreyfus 
davasını lânetleyen Paris’teki kamuoyu bugün prestij ve itibar sağladığı için 
bir anda Dreyfus davasının en hararetli savunucuları olmuşlardır. Dönem-
ler arasındaki çelişkiler sorgulanmaksızın siyasi ve entelektüel kamplar yer 
değiştirebilir, güç merkezleri kendilerine uygun –hiç kuşkusuz halkı hem 
eğlendiren hem de küçümseyen Sorbonne’daki malumatfuruş profesörleri 
sahneye çıkararak– ortalama bir seviyede toplumun harcını yoğururlar. Bu 
sayede her dönemin “basın filozofları” bir önceki dönemi karalayarak işe 
başlarlar. Sanatçı ve yazarlara karşı gizleyemedikleri nefret ve öfkeyi sanki 
yeni bir entelijansiya yaratmışlarcasına sergilerler. Artık “yeni Fransa”nın 
kurulduğunu, hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını müjdelerler. Hakikatte 
hiçbir şey değişmez. Proust yirminci yüzyılın başında “Değişmeyen tek 
şeyin ‘Fransa’da bir şeyler değişmiş gibi’ olduğunu söyler.

***

Bu vesileyle eski bir tartışmayı gündeme getirerek yazımızda görünen ile 
görünmeyen arasındaki var olma biçimlerine kısıtlı ölçülerde temas edil-
di. Anlattıklarımız uzak bir geçmişteki hikâyeyi canlandırmaya çalışsa da 
farklı dönemlerde baskın eğilimler ortak özelliklerini hâlâ sürdürmektedir. 
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Prof. Dr. Babek Kurbanov’un anısına..

“Kişilik insanın kemâlidir. İhtirasını irfan ile süsleyen ruhtur. Hakkı 
cüretle gerçekleştiren, imanı fiil haline koyan varoluş (existence) 
ahlâkın varoluşudur. Ve bundan dolayı onun en önemli vasfı “ahlâ-
kilik”tir. Ahlâklı olmak, imanını dünyaya yaymak, irfanını fiil haline 
koymak demektir. Bu ise, ruhu kudretli olmakla kabildir. Ruhunda 
cüret ve aşk olmayanın irfanında değer yoktur. Onun kişiliği yoktur, 
kişi olmamıştır, ahlâki varoluş değildir. O, boş bir kalıptan, ateşi 
sönmüş bir ocaktan ibarettir. (…) İrfanın ilk adımı kendine bakmak-
tır. İçindeki âlemi gören, dışarıdaki âlemi de anlayacaktır. (…) İnsan 
olmak, ruhunda inkılâp geçirmektir. Küfürden sonra imana gelmek-
tir. İçten ruh değişmesine uğramaktır. Kendinden geçtikten sonra 
kendine dönmektir.”

Hilmi Ziya Ülken, Aşk Ahlâkı

SÜRGÜNDE ÖZGÜR BİR RUH: NİKOLAY A. BERDYAEV
Bir “özgürlük filozofu” olarak, insan ve problemlerini kendine dert edinen, 
insana ve özgürlüğe yönelik her tür tehdidi açıkça ve sert bir dille eleştir-
mekten kaçınmayan ve bu yüzden genç yaştan itibaren ömrünü sürgünde 

* Doç. Dr. Kemal Bakır, Erzurum Teknik Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Felsefe Bölümü.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nikolay A. Berdyaev ve Varoluşsal Felsefi Antropoloji  

26

geçiren1 Nikolay Aleksandroviç Berdyaev (1874-1948), aristokrat ve var-
lıklı bir Rus ailenin oğlu olarak Kiev’de dünyaya geldi.2 Asker bir ailenin 
mensubuydu, büyük dedesi, dedesi ve babası asker idi ve dolayısıyla Berd-
yaev de aile geleneğine bağlı olarak askerî okulda eğitime başladı, 6. sınıfa 
kadar devam etti, fakat sonrasında “felsefe profesörü olma” arzusuyla bura-
yı bırakarak üniversiteye girmeye çalıştı. Önce Kiev Üniversitesi Doğa Bi-
limleri Fakültesi’ni sonra ise Hukuk Fakültesi’ni kazandı. Burada eğitimini 
sürdürürken 1897’de katıldığı öğrenci eylemlerinden dolayı tutuklandı ve 
üniversiteden kaydı silinerek Vologda’ya sürgün edildi. Bu Berdyaev’in ilk 
fakat son olmayan sürgünüydü. Burada Marksist bir dergide “F. A. Lange 
ve Sosyalizme Dair Eleştirel Felsefe” (“F. A. Lange and Critical Philo-
sophy in its Relation to Socialism”) başlıklı ilk makalesini, sonrasında, 
1901’de ateşli bir biçimde pozitivizmden metafizik idealizme geçişi savu-
nan “İdealizm için Mücadele” (“Struggle for Idealism”) başlıklı makale-
sini yayımladı. 1907’de Rus dinî romantiklerin etkisiyle idealizmine dinî 
bir boyut kattı ve dinî idealizme yöneldi. Bu etkiyle ‘Yeni Dinî Bilinç ve 
Toplumsallık’, ‘Entelektüellerin Manevi Krizi’ ve ‘Özgürlük Felsefesi’ adlı 
eserleri yazdı. 1913’te Rus Ortodoks Kilisesini eleştirdiği “Ruh Boğucu-
ları” başlıklı makalesinden dolayı Sibirya’ya sürgün edildi. Fakat I. Dün-
ya Savaşı’nın yarattığı karmaşa ortamında hüküm giymekten kurtuldu ve 
sonuçta Vologodsky’de üç yıl sürgünde kaldı. Ülkesi içindeki, Rusya’daki 
sürgün yıllarından, daha sonra 1917 Bolşevik Devrimi’ni (Ekim Devrimi) 
takip eden süreçte SSCB haline gelecek olan Sovyet Rusya’dan ihraç edi-
leceği zamana kadar çok sayıda makale ve kitap yazan Berdyaev’in, bun-
lar içerisinde en çok değer verdiği ve kendisini bulduğu iki eseri Yaratıcı 
Eylemin Anlamı (The Meaning of Creative Act) ve Tarihin Anlamı (The 
Meaning of History)’dır. Berdyaev, Moskova’da bulunduğu yıllarda, Din 
ve Felsefe Topluluğu’nu, Bolşevik Devrimi’nden sonra ise Manevi Kültü-
rün Özgür Akademisi’ni kurmuştur. Sovyet döneminde resmî ideoloji ile 
çelişik görüşlerinden dolayı iki kez hapse düşmüş ve yapılan mahkeme ne-
ticesinde hakkında Sovyet Rusya’dan ihraç kararı çıkmış, ülkeyi terk etme-
mesi durumunda görüldüğü yerde kurşuna dizileceği bildirilmişti. 29 Eylül 
1922’de 160 kadar entelektüel, yazar ve akademisyenle birlikte “Filozoflar 
Gemisi” olarak adlandırdığı bir gemiyle Sovyet Rusya’dan sürgün edilmiş-
tir. Ailesiyle birlikte Berlin’e giden ve burada Max Scheler, Hermann von 
Keyserlig ve Oswald Spengler ile tanışan Berdyaev, Franz Xaver von Baa-

1 Babek Kurbanov, “N. A. Berdyaev’in İnsan ve Devlet Felsefesi”, Nikolay A. Berdyaev, Rus 
Komünizminin Kaynakları ve Anlamı, çev. Babek Kurbanov, Erzurum, 2008, s. 165.
2 David Bonner Richardson, Berdyaev’s Philosophy of History: An Existentialist Theory of Social 
Creativity and Eschatology, Netherlands: Martinus Nijhoff, The Hague, 1968, s. xiv.
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der’in eserleri vasıtasıyla Jakop Böhme’nin dinî mistisizmine yönelmiştir. 
1924’te Paris’e taşınmış ve ömrünün sonuna kadar Fransa’da sürgün hayatı 
yaşamıştır.3

Sürgündeki Rus düşünürler arasında eserleri en çok tercüme edilen ve 
okunan kuşkusuz Berdyaev idi.4 Berdyaev, çocukluğundan itibaren felsefe 
ile ilgilendi ve daha on dört yaşında iken babasının kütüphanesinde Scho-
penhauer, Kant ve Hegel’in kitaplarını okudu. Erken yaşlarda dahi hiçbir 
felsefi geleneğe bağlanmadı, fakat daima bir radikal özgürlük ve otorite 
karşıtlığı hissine sahipti. Bir Marksist olduğunda idealist bir Fichteci ve 
doğduğu topluma karşı bir isyancı gibiydi. O, her ne kadar bir Kantçı ola-
rak nitelendirilmese de felsefede asıl uzmanlık alanı Kant idi. Felsefede 
geniş çaplı bir okur olan Berdyaev, mistik Alman geleneğini ve 19. yüzyıl 
Rus düşünürlerini kendi düşüncesine yakın buldu. Aslında onun okuduğu 
ve bahsettiği yazarlar Rus ve Batı düşüncesinin bütün dönemlerinden isim-
leri içeren çok uzun bir listeyi oluşturuyordu. 1900’de Marksçı bir idealist 
olarak edebî/entelektüel bir faaliyete başladı ve ölene dek kitaplar ve ma-
kaleler yazdı. Aynı zamanda çeşitli felsefi topluluklarda lider ve hayat boyu 
katılımcı olarak yer aldı, bu platformlarda konuşmacı kariyerini başlattı. 
Onun bütün yaşamı boyunca cansiperane profesyonel bir filozof olduğu 
söylenebilir. Biyografisi, Otobiyografi’si ve tüm kitaplarından anlaşılacağı 
üzere o, felsefede özellikle 19. ve 20. yüzyıl Avrupa düşüncesine son de-
rece hâkimdir. Çağdaş Avrupai cereyanlardan geri kalmamış bilhassa da 
varoluşçuluğu sıkı bir şekilde takip etmiştir.5 Berdyaev, çağdaş felsefeye 
olduğu kadar genel felsefe tarihine, Antik Yunan ve Hint felsefesine, Hıris-
tiyan inancına, mistisizmine ve felsefesine de vâkıftır ve varoluşçuluktan 
olduğu kadar Hıristiyanlıktan ve Antik Hint felsefesinden de ciddi anlam-
da etkilenmiştir. Yaşadığı sürgün hayatını çok umursamasa da “özgürlü-
ğü” oldukça umursayan ve “özgürlük” adına belirli bir felsefi sisteme ya 
da öğretiye bağlı kalmayı reddeden fakat onlardan özgürlüğe kapı açacak 
düşünceleri de göz ardı etmeyen Berdyaev’in felsefesi bu tavrına binaen 
eklektik ve sentezci bir karakterde şekillenmiş; pek çok felsefi problem 
ve kavram, Berdyaev’in felsefesinde, kendi başlarına olduklarından daha 
farklı bir anlam kazanarak neredeyse ayırt edilemez bir şekilde iç içe gir-
miş, birbirlerine eklemlenmiştir. Bu sebeple onun felsefesi ele alınırken 
nereden başlanacağı hususu çoğu zaman zihni zorlar. Fakat Berdyaev’in 
dilinden düşürmediği “özgürlük” kavramı başlangıç için bir ipucu olabilir.

3 Kasım Müminoğlu, Berdyaev’de Din, Felsefe, Özgürlük, Konya: Çizgi Kitabevi, 2018, s. 21-26.
4 Frederick C. Copleston, Philosophy in Russia from Herzen to Lenin and Berdyaev, Tunbridge 
Wells: Search Press, 1986, s. 371-371.
5 Richardson, Berdyaev’s Philosophy of History: An Existentialist Theory of Social Creativity and 
Eschatology, s. xiv-xv.
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Kuşkusuz Berdyaev’in sözünü ettiği özgürlük, insan özgürlüğüdür. Bu 
durumda kavramlar ve ifade ettikleri problemler peş peşe dizilir: insan, 
özgürlük, ahlâk, kişilik, hayat, ebediyet, kader ve tarih. İşte Berdyaev’in 
felsefesi, yukarıda bahsi geçen felsefelerden yaptığı sentezlerle, bu prob-
lemler yumağını çözmek ve hakikatte insan olmanın ne anlama geldiğini 
ortaya koymak üzerine kurulmuştur. Berdyaev, insanın varlığına değil he-
nüz var olamamış varoluşuna odaklaşır. Ancak bu varoluş varlıkta değil 
ruhta gerçekleşebilir: Çünkü ona göre özgürlük varlık değil ruhtur. Böyle-
ce insanı tinselliğiyle ele alan Berdyaev’in temelde gözettiği şey insanın 
kaderini belirleyecek ahlâki bir “başlangıç/son” (varoluş), buna yaraşır bir 
“son” (eskatoloji) ve sonsuzluğun başlangıcı idi. O, ömrü boyunca böyle 
bir varoluşun, ruhsal başlangıç durumunun yolunu ve imkânını sorgulamış; 
bu yolda felsefeye, bilhassa yeni bir insan felsefesine (felsefi antropoloji) 
ve bu minvalde bir tarih felsefesine olan ihtiyaca ve zorunluluğa dikkat 
çekmiş, insan, kader ve tarih problemini anlamsal bir bütünlük içerisinde 
varoluşsal ve eskatolojik bir bağlamda yeniden ele almıştır.

VAROLUŞSAL FELSEFİ ANTROPOLOJİ
Berdyaev’in temel problemi, kısaca değinildiği üzere, insanı anlamak ve 
anlamlandırmaktı. Bu açıdan onun varoluşçuluk ile aşağı yukarı ortak bir 
paydada buluştuğu söylenebilir. Zira genel itibarıyla –her ne kadar “genel” 
kavramı ve bu genelleme bile varoluşçuluk açısından sıkıntılı olsa da- 
varoluşçuluk, bireyi ve onun deneyimini tekil ve eşsiz bir şey olarak ele 
alarak bunu insan doğasını anlamanın temeli olarak görmektedir. Ayrıca 
insanın varoluşuyla doğal nesnelerin varlık türü arasındaki ilişki üzerine 
odaklaşarak, insanın bir irade ve bilince sahip olmasına rağmen irade ve 
bilinçten yoksun nesneler dünyasına fırlatılıp atıldığını ileri sürmekte ve bu 
doğrultuda dünyada insan olarak var olmanın ne anlama geldiğini sorgu-
lamaktadır.6 Bu çerçevede varoluşçuluk, insanın öznelliğine, özgünlüğüne 
ve bu anlamda özgürlüğüne vurgu yapar. Varoluşçuluğun sabit bir tanıma 
bağlanamaması da bu öznellik, özgürlük, irade ve sorumluluk problemi ile 
ilgilidir. Yani problem büyük ölçüde etik eksenlidir. Her ne kadar kendisini 
bir varoluşçu olarak addetmese de Berdyaev’in insana yaklaşımı ve özgür-
lük meselesini ele alışı benzer şekildedir. Otobiyografi’sinde kendisinden 
bahsederken: Hiçbir zaman aileme ait olduğumun bilincinde olmadım ve 
akrabalık ilişkileri, kan bağı, ‘soya özgülük’ bende hep garip bir isteksizlik 
uyandırdı. Ben, aile hayatı ve evcimenlik ilkelerine duyulan bir sempati 
ile oyalanamam, Batı toplumunda hüküm süren bu ilkelere bağlılık beni 

6 A. Kadir Çüçen, Varoluş Filozofları, (ed. A. Kadir Çüçen), Bursa: Sentez Yayıncılık, 2015, s. 19.
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şaşırtıyor. Bazı dostlarım bana şakayla karışık ‘beşeriyet düşmanı’ adını 
taksa da insana karşı yoğun bir muhabbetim var. Fakat ne zaman insana 
yaklaşmaya çalışsam, ebeveynler ve çocuklar, kardeşler ve kız kardeşler 
arasındaki gibi ailevi benzerlikler tarafından hep geri püskürtüldüm. Bu 
tür benzerlikler ve genellikler daima insan onuruna bir meydan okuma 
olarak beni vurdu. Ben insanda yalnızca değerli olana, en özgün bireye, 
en özel olana tutuldum7 diyen Berdyaev, özgürlük ve kişilik bağlamında 
etik kaygılar güden bir sorgulamayla işe başlamıştır. Bu bağlamda, mo-
dern dünyada insanın anlamsız bir ahlâki krizin içinde olduğu; bilhassa 
Hıristiyan Avrupa toplumunun Tanrının Ölümü’nü çabucak kabullenerek 
“özgür bir kişi olarak insan”dan ziyade bilim, hümanizm ve demokratik 
ilerlemeye odaklaşarak bir ruhsal krizin içine düştüğü8 kanaatine varmış ve 
bu durumdan “kurtuluş”un yolunu aramıştır. Bu noktada Berdyaev, ilk ve 
en önemli mesele olarak gördüğü “kişi” olarak insana, özellikle özgür bir 
“kişi” olarak insana vurgu yapar9 ve ahlâki özgürlüğü aramak üzere Kant 
gibi metafiziğe yönelir. Fakat Berdyaev’in metafiziği dinî karakterdedir ve 
o asla dinin (Hıristiyanlığın) tarihsel gerçekliğini reddetmez, bilakis, ileri-
de ele alınacağı üzere, özgürlüğün ve kişiliğin asıl anlamının bu “tarihsel” 
temelde yattığını düşünür.

Berdyaev açısından, özgürlük nesnel dünyada ya da dünyanın dışında 
hâlihazırda mevcut olamayan dolayısıyla başkaları tarafından verilemeyen 
ya da bilinçli bir çaba olmaksızın kazanılamayan, bizzat “kişi”nin yaratıcı 
eylemleriyle varolabilen daha doğrusu yaratılabilen bir şeydir. Bunu, “öz-
gürlük varlık değil bir ruhtur, insandaki ruhsal başlangıç gerçek özgürlük-
tür, ruhu reddetmek özgürlüğü reddetmektir (...) özgürlüğün gerçek prob-
lemi yaratma problemidir”10 diyerek ifade eder. Burada söz konusu olan, 
insanın kendini gerçekleştirmesi, özgürlüğünü yaratması, kendini anlamlı, 
özgürce ve ahlâki bir “kişilik” olarak ortaya koyması ve böylece ebediyete 
taşımasıdır. Bu düşüncesiyle Kierkegaard’ı anımsatan ve varoluşçu teze ol-
dukça yaklaşan fakat varoluşçuluğu da varoluşçuluğa yaraşır bir biçimde, 
kendine özgü bir tarzda yorumlayan Berdyaev’e göre varoluşçuluk olduk-
ça önemli ve ciddi bir felsefedir. Fakat ne yazık ki modaya uygun bir felse-
fe haline getirildi, bu hususta Sartre’a teşekkür etmek lazım! Öyle ki, anla-
şılması kolay olmayan ve çok az okuru olan Heidegger bile moda olmuştur. 

7 Nicolas Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, çev. Katherine Lampert, 
New York: Collier Books, 1962, s. 15-16.
8 Kasım Müminov, “Nikolay Berdyayev ve Sartre Felsefesinde Kişilik ve Özgürlük Problemi”, 
Dinî Araştırmalar, (Ocak-Haziran 2016, Cilt: 19, Sayı: 48), s. 13.
9 Copleston, Philosophy in Russia from Herzen to Lenin and Berdyaev, s. 371.
10 Galina Petrovna Kovaleva, Rus Felsefesi Tarihi, çev. Kasım Mominov, Konya: Çizgi Kitabevi, 
2014, s. 90.
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Oysa varoluşçuluk gibi ciddi bir felsefenin bir moda meselesi olmasına 
müsaade edilmesi, varoluşçuluğa yakışmamaktadır. Her şeye rağmen, va-
roluşçuluğun temel izlencesi, geleneksel felsefenin kaderindeki krize ışık 
tutmak ve girdiği yeni yolları göstermektir ki, Varoluşçuluk skolastisiz-
min miras aldığı Yunan entelektüalizmi ile Descartes’ın rasyonalizmi ve 
Alman idealizmi arasında kırılma ile kendini gösterir.11 Varoluşçuluk her 
ne kadar farklı şekillerde tanımlansa da, bunlardan en önemli olanı, onu, 
nesnelleştirici (objectification) bilgiyi kabul etmeyen bir felsefe olarak ifa-
de eden tanımıdır. Çünkü varoluş bilginin nesnesi olamaz. Nesnelleştirme, 
yabancılaşma, bireyselliğin kaybedilmesi, özgürlüğün kaybedilmesi, ge-
nele bağlanma ve kavram yoluyla biliş demektir. Neredeyse tarihinin her 
aşamasında felsefi düşünce, ifade edildiği felsefelerin farklılığına rağmen, 
nesnelleştirmenin damgasını, doğum lekesini taşımıştır. Zaten varlık, bir 
kere, nesnelleştirme düşüncesinin çocuğudur, nesneldir.12 Bu anlamda bir 
varoluşu ve varoluşçuluğu yadsıyan Berdyaev, ilgisini modern anlamda 
varoluşsal sorunlaştırmanın ilk örneğine, Kierkegaard’a yöneltir.

Berdyaev’e göre, Kierkegaard nesnellikte değil, genel olmaktan ziyade 
bireysel olan öznellik alanında var olan bilgiyi varoluşçu olarak görmüş-
tür. Bu açıdan Kierkegaard varoluşçuluğun önderidir ve ona en sadık ka-
lan da Jaspers’tir. Kierkegaard öznelliğe yönelmiş ve başkaları tarafından 
tıpatıp tekrarlanamayan kendi bireysel deneyimini ifade etmeye çalışmış-
tır. Onu bu kadar önemli kılan da budur. Fakat özne ile nesne arasında-
ki ayırımın tamamen ötesine uzanan bir pozisyon almamıştır. Bu ayırımı 
korumuş ve aynı zamanda öznenin tarafını tutmuştur. Oysa Berdyaev, bu 
ayırımı aşmayı, ötesine uzanmayı arzulamaktadır. Bu bağlamda Kierkega-
ard’ın varoluşçuluğunu, varoluşçu felsefenin bir başka tanımı olarak görür. 
Berdyaev, kendi arzusunu yarım bırakan bu tanımda varoluşçu felsefenin 
dışavurumcu olduğunu, başka bir deyişle, varoluştan soyutlanan bir şeyden 
ziyade bilişsel zihnin varoluşunu ifade etmeyi amaçladığını ve bunun da 
nesnelleştirici felsefenin yapmayı amaçladığı şey ile aynı olduğunu vurgu-
lar. Berdyaev’e göre, bu anlamda, bütün büyük filozoflarda, nesnelleştirme 
sürecinin ardındaki varoluşçuluk unsuru bulunabilir. Varoluş (Existenz) öz 
değildir, madde değildir, özgür bir eylemdir. Varoluşsal (Existential) olan 
özü üzerinde üstünlüğü ele geçirir. Bu açıdan varoluşçu felsefe, her eylem 
felsefesine ve tüm özgürlük felsefelerine benzer. Kant’ta özgürlük alanı 
gerçekte varoluştur, egzistans’tır, ama bunu açıkça ortaya koymamıştır. 

11 Nicolas Berdyaev, Truth and Revelation, çev. R. M. French, New York: Collier Books, 1962, 
s. 13.
12 Berdyaev, age., s. 13-14.
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Derinliğinde varoluş özgürlüktür.13 Bu, hem Kant ile fikir birliği içinde 
olan Jaspers’ta hem de onunla çok az ortak noktası olan Sartre’da görüle-
bilir. Berdyaev bu noktada şöyle bir eleştiri getirir: Varoluşsal alanda ger-
çekleşen olaylar, herhangi bir nedensel dizinin dışında yatar. Nedensel bağ 
sadece varlık alanındadır. Dolayısıyla Tanrı’nın dünyanın nedeni olduğu 
söylenemez. Tanrı ve insan arasında nedensel ilişki de söz konusu olamaz. 
Tanrı’nın belirlediği hiçbir şey yoktur. Tanrı, “dışarıda” ve “yukarıda” bir 
güç değildir.14 Bilakis insana içkindir, varoluştur ve bundan dolayı yaratma 
eylemi insanın tasarrufundadır. Yaratıcılık tanrının insana bir armağanı-
dır.15 Böylece maddi ontolojiden, fenomenolojiden ve nedensellikten hare-
ket eden varoluşçuluğun da bir çıkar yol olmadığı kanaatine varan ve onu 
eleştiren Berdyaev, hakiki varoluş arzusunu gerçekleştirmek üzere varlığı 
aşmaya ve ondan bağımsız düşünmeye karar verir.

Berdyaev açısından, insanı ve özgürlüğünü tarihin en derin ruhsal ger-
çekliğinden izole edilmiş bir şekilde düşünmek mümkün değildir. Zira va-
roluş tarihseldir. Kant ve onun yolundan gidenlerin, tarihselliği sadece bir 
fenomen olarak deneyime sunulan dış dünyanın bir tezahürü olarak görme 
eğilimi kabul edilemez. Aynı şekilde, Kant’ın karşı çıktığı gibi, numenal 
gerçekliğe, iç gizli gerçekliğin özüne karşı çıkılamaz. Bu noktada, “tarihin 
ve ‘tarihsel’in sadece fenomen olmadığını, numen olduklarını düşünüyo-
rum ki, bu da tarih felsefesinin en radikal hipotezidir”16 diyerek, varoluş-
çu felsefenin radikal bir biçimde anti-ontolojik olması gerektiğinde ısrar 
eden Berdyaev, esefle, modern varoluşçuların çoğunluğunda ve özellikle 
de fenomenolojik soyundan türetilen yeni bir Varlıkbilimi (Temel-ontolo-
ji) geliştirdiği iddiasında olan Heidegger’de durumun böyle olamadığını 
vurgular ve bu durumu eleştirir. Berdyaev, varlık açısından insan asla öz-
gür olmadığı için ontolojiyi reddetmek gerektiğini, bunun da Varlığı aşan 
Özgürlüğün önceliğinin ve dolayısıyla insanın özgür olduğu ruhun önceli-
ğinin tanınması ile sonuçlanacağını ileri sürer. Ona göre, ruhun özgürlüğü, 
insanın kendinden başka bir şey tarafından belirlenmemesi gerçeğinden 
oluşur, çünkü ruh kendini içeriden belirlemek ve kendinden olmaktır. Oysa 
Heidegger’in ileri sürdüğü varlık, yani Oradaki-varlık (Dasein) özgürlüğü 
kaskatı bırakarak kendine hapseder. Ayrıca varlığın özgürlük üzerindeki 
önceliğinin determinizme ve dolayısıyla özgürlüğün reddine yol açması 
kuvvetle muhtemeldir. Oysa özgürlük, kendisi dışında hiçbir şey tarafın-
dan belirlenemez. Bu bağlamda özgürlükle ilgili felsefi doktrinlerin büyük 

13 Berdyaev, age, s. 14-15.
14 Berdyaev, age, s. 15.
15 Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. 209.
16 Nicolas Berdyaey, The Meaning of History, çev. George Reavey, Londra: Geoffrey Bles, 1949, 
s. 15-16.
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kısmının kendisini tatmin etmediğini belirten17 Berdyaev, varoluşçuluğu 
yeniden yorumlar.

Eğer varoluşçuluk da nesneye karşılık özneye, idrake karşılık istence, 
genel ve evrensel olana karşılık somut olana ve bireye önem vermek an-
lamına geliyorsa Berdyaev, kendisinin bir varoluşçu olarak nitelenmesine 
amadedir. Fakat haklı olarak not düştüğü gibi, genellikle varoluşçu olarak 
tanımlanan filozoflar, aslında varlık kavramı üzerinde durma eğilimindey-
diler. Sartre bir ontoloji geliştirmiş ve Heidegger öncelikle varlığın anlamı 
problemi ile ilgilenmekte ısrar etmiştir. Böylece Berdyaev, ontolojiyi ve 
Parmenides’ten beri süregelen ontolojik geleneği reddettiğini açıkça ifade 
ettiğinde üzerine yapıştırılan varoluşçu etiketten de kurtulmuş gibi görün-
müştür. Fakat o, aslında, varoluşçu olarak addedilen düşünürlerden daha 
canıgönülden bir varoluşçu olduğunu iddia etmektedir.18 Diğer varoluşçu-
luk türlerinin aksine, Berdyaev’in felsefesi post- ya da anti-metafizikten 
ziyade metafizik olan ve bütünüyle mitolojiden arınmışlığın aksine çeşit-
li efsanevi unsurlar üzerinde spekülasyonlar içeren bir Hıristiyan teozofik 
nüveyi barındırır. Dahası, aşkınlık konusunda ısrarcı bir düalizm önerir. 
Berdyaev’in felsefesi, nesnelleştirilmemiş bir içgörü (gnosis) biçimini ka-
bul eden gnostik bakış açısını yansıtır.19 Bu bağlamda Berdyaev, varoluş-
çuluğu, insan merkezci olması, insan ve kaderi ile ilgilenmesi, özgürlüğe 
odaklanması, özgünlüğü önemsemesi bakımından önemli bir felsefe olarak 
değerlendirir. Fakat burada aslında kendi felsefesini (varoluşçuluğunu) ya 
da onun varoluşçuluk ile ortak yanlarını betimler. Berdyaev’in varoluşçu-
luğu, öznenin önceliğini savunan ve başlangıcını varoluşsal deneyiminde 
bulan bir epistemoloji sunar. Varoluş, özneye karşıt ya da özneden kopuk 
bir bilgi nesnesi olamaz. Bilakis, varoluşun anlamı ve amacı bilfiil sadece 
somut öznede ve özne aracılığıyla ortaya çıkarılabilir. Berdyaev’in ken-
di ifadesiyle: “Varoluşçu felsefe, özne aracılığıyla oluşun anlamının idrak 
edilmesidir. Özne varoluşsaldır, varoluşsallaştırılmıştır. Buna karşın nes-
nede, içsel varoluş gizlenir. Bu anlamda felsefe özneldir, nesnel değildir. 
Ruhsal deneyime dayanır.” En önemlisi de, varoluşçuluk, “bilgiyi nesnel-
leştirme”ye karşı çıkan bir felsefeyi ifade eder.20 Bu nesnelleştirme/me so-
rununa bağlı olarak klasik ontolojiyi reddettiği gibi klasik epistemolojiyi 
reddeden ve bunun yerine kendi irrasyonel epistemolojisini (gnosiolojisini) 
ileri süren Berdyaev, insanı ve de özgürlüğü bu gnostik yaklaşımla ele alır.

17 Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. 102-103.
18 Copleston, Philosophy in Russia from Herzen to Lenin and Berdyaev, s. 371.
19 Fabian Linde, The Spirit of Revolt Nikolai Berdiaev’s Existential Gnosticism, Stockholm: Stoc­
kholm Slavic Studies 39, Stockholm University Press, 2010, s. 46.
20 Linde, age., s. 200.
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Berdyaev’e göre, felsefe geleneksel yaygın inançlara karşı düşünceyi 
uyanık tutma mücadelesinden doğmuştur. Özgürlük felsefenin/düşünce-
nin/ruhun hayatta kalması için gerekli iklimi oluşturur. Felsefeyi bir ilkeler 
teorisi olarak ya da dünyaya ilişkin en genel bilgi, varlığın doğasına iliş-
kin teori olarak tanımlamak ve bununla sınırlandırmak doğru değildir. Zira 
felsefi bilginin bilimsel bilgiden ayrıldığı en önemli nokta, bilimin, varlığı 
sanki insandan bağımsız bir şeymişçesine ele almasına karşın felsefenin 
varlığı insanda ve insan aracılığıyla bilmesi ve anlam probleminin çözümü-
nü insanda bulmasıdır. Bu sebeple felsefe için varlık ruh iken bilim için do-
ğadır. Ruh ile doğa arasındaki bu farklılığın ruhsal ile fiziksel arasında ya-
pılan ayırımla kesinlikle bir ilgisi yoktur. Sonuç olarak felsefe kaçınılmaz 
bir şekilde ruhun felsefesine dönüşür ve bu anlamda bilimden bağımsızdır. 
Bu açıdan felsefi antropolojinin temel felsefi disiplin olması gerektiğini 
düşünen Berdyaev, bunun insanı inceleyen biyoloji, sosyoloji ve psikoloji 
gibi bilimlerden bütünüyle farklı olduğunu ileri sürer. Bu farklılık, felse-
fenin insanı bizzat insanda insan aracılığıyla ele almasında ve onu ruhun 
krallığına ait bir şey olarak görmesiyle ortaya çıkar.21 Bundan dolayı fel-
sefe varlıkla ya da nesnelerle meşgul olmamalıdır, çünkü onun için hiçbir 
şey nesnelleştirilemez. Ruhun felsefesinin temel özelliği onun bilgi nesnesi 
olmamasıdır. İnsanı insanda ve insan aracılığıyla anlamak onu nesneye dö-
nüştürmek anlamına gelmez. Anlam, yalnızca kişi olarak insanın kendisi, 
yani ruh olduğunda ve şeylik, yani dış nesne insan için varolmadığında 
açığa çıkar. İnsan için nesne olan hiçbir şeyin anlamı yoktur. Anlam sadece 
insanda ve insanla birlikte olan şeyde, yani ruhsal dünyada varolabilir. Fel-
sefe ile bilimi radikal bir biçimde birbirinden ayırmanın tek yolu felsefenin 
nesnelleştirilemez bilgi, kendinde ruhun bilgisi olduğunu, doğa içinde nes-
nelleştirilemeyeceğini, yani anlamın ve anlama katılımın bilgisi olduğunu 
kabul etmekten geçer. Bilim her ne kadar insana güç verip güvenlik sağlasa 
da insan bilincini harabeye çevirip onu gerçeklikten koparır.22

Bu doğrultuda çağdaş felsefeyi eleştiren Berdyaev’e göre, modern fel-
sefenin hayali bilimsel ya da o minvalde bir şey olmaktır. Filozof sıfatı 
taşıyanların hemen hepsi, her ne pahasına olursa olsun felsefeyi bilimsel 
bir disipline dönüştürme çabası içindedir, fakat hiçbiri bunun doğruluğu 
ve uygunluğuna dair herhangi bir ciddi endişeye sahip değildir. Filozof-
ların çoğu, pozitivistler ve metafizikçiler, materyalistler ve “eleştiriciler”, 
Kant ve Hegel, Comte ve Spencer, Cohen ve Rickert, Wundt ve Avenarius 
felsefenin ya bilim ya da o kabilde bir şey olması gerektiğinde hemfikirdir-

21 Nikolay Berdyaev, İnsanın Yazgısı, çev. Hüsamettin Arslan, İstanbul: Paradigma Yayınları, 
2012, s. 9-10.
22 Berdyaev, age., s. 10.
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ler ve bunu arzularlar. Bu nazarda felsefe daima bilime imrenir. Bilim, fi-
lozofların bitmeyen özlemidir. Filozof olmaya cesaret edemeyen filozoflar, 
daima bilim insanlarına öykünür, onlara benzemeye çalışırlar. Filozoflar 
felsefede yaptıklarından daha çok bilime itibar etmektedirler. Onlar kendi-
lerine ve kendi çalışmalarına kuşku ile yaklaşırlar ve bir ilkenin yerine bu 
kuşkuları büyütürler. Filozoflar, bilginin yalnızca bilim tarafından ortaya 
konabileceğine inanırlar ve felsefi bilgiye yalnızca bilimle anoloji kurarak 
inanmaya hazırdırlar. Bunun yalnızca pozitivistler ve “eleştiriciler” için 
değil hâlihazırda zamanımızın metafizikçilerinin büyük bir kısmı için de 
geçerli olduğu söylenebilir. Bu oldukça küçük bir başarı olmasına rağmen 
metafizik bile bir bilim olmak, her şekilde bilime benzemek arzusu içeri-
sindedir. Modern filozoflar felsefenin nihai olarak özel bir bilime dönüşe-
rek bütün bağımlılıklardan azade olmayı başarabileceğini düşünürler. Mo-
dern bilinç, “bilimsel” felsefe fikri ile mecnuna dönmüş, bilimsellik fikri 
dayatılarak efsunlanmıştır. Fakat filozofların bu çabası nafiledir. Felsefe 
kati suretle herhangi bir tür bilim değildir ve onu bilimsel yapacak hiç-
bir yol yoktur.23 Böylece pozitivist tavrı eleştiren, felsefe ile bilimi kesin 
çizgilerle birbirinden ayıran ve bütün ilgisini bilimin nesnesi olan varlık 
olarak insana değil felsefeyle, felsefi antropolojik incelemeyle anlaşılabi-
lecek ruhsal varoluş olarak insana yönelten Berdyaev’in, epistemolojisi de 
gnostiktir. Berdyaev’e göre:

Epistemolojinin temel problemi bilen öznenin kim olduğunu, varoluş 
alanına ait olup olmadığını belirlemektir: epistemolojinin işi bilginin 
insani bir aktivite olduğu yolundaki kaçınılmaz önkabule yeni ve daha 
derin bir anlam bulmaktır. (…) Asıl ve temel problem insan problemi-
dir; insanın bilgisi, özgürlüğü ve yaratıcılığı problemi. İnsan bilginin ve 
varoluşun gizeminin anahtarıdır. İnsan, doğanın bir parçası olsa da, do-
ğaya göre açıklanamayacak ve varlığın kalbine nüfuz edilmesi yalnız-
ca kendisiyle mümkün gizemli bir varlıktır. İnsan anlamın taşıyıcısıdır; 
anlamın tahrif edildiği düşmüş varlık olsa bile. Fakat düşüş yalnızca bir 
irtifadan düşüş olabilir ve insanın bizatihi düşüşü büyüklüğünün göster-
gesidir. Düşmüş durumunda bile insan yüksek kaynağının işaretini mu-
hafaza eder ve şeylerin anlamsız dünyasını aşan daha yüksek düzeyde 
bir hayata ve bilgiye muktedir kalır. Felsefe, insan mihverinde dönmeye 
mahkûmdur –bunun ontolojik temelleri vardır. İnsan bilgiye sırtını dö-
nemez, fakat fiziksel ve psikolojik düzeyden spritüal düzeye yükselme-

23 Nicolas Berdyaev, The Meaning of the Creative Act, çev. Donald A. Lowrie, New York: Collier 
Books, 1962, s. 23, 25.
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lidir. Transandantal bilinç, epistemolojik özne, ideal mantıksal varlık ile 
yaşayan somut insan arasındaki gedik [uçurum] bilgiyi mümkün kılar.24

Berdyaev açısından bu bilgi, insanı özgürlüğüne kavuşturacak varoluşun 
sırrına erdirecek bilgidir ve yolu uçurumdan geçer. Bu hiçliğin uçurumu-
dur ve uçuruma atılmak bile bir özgürlük meselesidir. Zira ona göre, insan 
ruhu hapistedir. Hapishane, zorunluluğun egemen olduğu bizzat yaşanı-
lan dünyadır. Fakat dünya kozmos değildir, o kozmik hiyerarşinin canlı 
monadlarının atomlarına ayrılması ve parçalanması, ayrılmanın ve husu-
metin kozmik olmayan bir belirlenimidir. Ruhun bu dünyadan özgürleş-
mesinin doğru yolu, insan ruhunun kendi zorunlu esaretinden kurtulma-
sıdır. Doğru yol, dünya üzerinde yatay hareket değil, dünya ötesi dikey 
harekettir. Hareket dünyada değil ruhtadır. Bu dünyanın reaksiyonundan 
ve onun oportünist uyarlamalardan kurtulmak ruhun büyük bir başarısıdır. 
Bu muazzam ruhsal temaşanın, ruhsal dinginliğin ve yoğunlaşmanın bir 
yoludur. Kozmos hakiki varlıktır, fakat “bilinen dünya” hayalî bir görünüş, 
bir aldatmacadır ki, bu da belirlenime mahkûm bu dünyanın bir zorunlu-
luğudur. Kilisenin doktrinlerini öğretenler, bu dünyayı kötü tutkularla ta-
nımlamışlardır. İnsanın bu dünyaya ruhsal esareti, onun hatası, günahı ve 
düşkünlüğüdür. Dünyadan kurtulmak günahtan kurtulmaktır, yapılan hata-
ların bedeli, alçalan ruhun başkaldırısıdır. Biz bu dünyaya ait değiliz ve bu 
dünyayı ve içindekilerini sevmemeliyiz. Fakat çoğu günah öğretisi asılsız 
bir zorunluluğa mahkûm doğmuştur. Onlar bize şöyle demektedir: “Sizler 
günahkâr, düşkün varlıklarsınız bu yüzden ruhun yaratıcı yolunda dünya-
dan kurtulmaya yani özgürleşmeye gözünüz kesmez; günahın sonuçlarını 
uysalca kabul etmek boynunuzun borcudur.” Böylece insan ruhu bir kısır-
döngüye saplanıp kalır. Oysa asıl günah ruhun köleliği, esaretidir, şeytani 
bir gerekliliğe boyun eğmek, bir özgür yaratıcı fail olarak kendi kendini 
yeteneksizliğe mahkûm etmektir ki, insan böylece Tanrı özgürlüğüne talip 
olmak yerine, dünyanın zorunluluğuna boyun eğerek kendini kaybeder.25 
İnsanın kendini bulacağı yer, tanrısal özgürlük sahasıdır ki, buraya da an-
cak yaratıcı eylemleriyle dünyadan kurtularak varabilir. Bunun için elbet-
te ölmek gerekmez, zira dünyadan kurtulmak, dünya değiştirmek ölmek 
anlamına gelmez, bilakis hayatta kalmak ama yaşanılan dünyanın maddi 
bağlarını aşarak bilinçli ve irade sahibi bir varlık olarak hayatta kalmak ve 
öylece bir hayat sürmek ve kaçınılmaz son/başlangıç olan ölümden geçe-
rek sonsuzluğa varmak anlamına gelir. Bu açıdan Berdyaev’in düşüncesi, 
kısmen ve biçimsel olarak, Kant’ın, bir yönüyle heteronom bir varlık ola-
rak insanın aşkınlıkla etik bilince ve istence sahip otonom bir varlık haline 
24 Berdyaev, İnsanın Yazgısı, s. 12-14, 15-16.
25 Berdyaev, The Meaning of the Creative Act, s. 11-12.
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gelmesini ifade eden düşüncesine benzer. Fakat Berdyaev, aşkınlığa deyim 
yerindeyse âşık olduğundan, aşkın olanı, numeni kesinlikle “tarihsel” gör-
mekle birlikte onu salt dünya için bir araçtan ziyade bir telos, nihai bir erek 
olarak görür ve bu anlamda Kant’ın “sınırları”nı da aşar. Özetle Berdyaev, 
eskatolojik çerçevede, insanı etik bir özne olmakla ve hayatı da ahlâklı ya-
şamla, kısaca ahlâki varoluş ile anlamlandırır.

Berdyaev’e göre, yeni bir hayat yaratımı için dünyanın bağlayıcılığın-
dan “kurtuluş”un, özgürleşmenin, bir etik özne olmanın yolu aynı zaman-
da günahtan kurtulmanın ve kötülüğün üstesinden gelmenin yoludur, ilâhi 
olan yaşam için ruhsal güçlerin bir araya gelmesidir. “Berlirlenmiş dün-
yaya”, zorunluluğa kölelik yalnızca esareti değil aynı zamanda dünyanın 
nefret dolu ve bölünmüş kozmik olmayan durumunu meşrulaştırır ve teyit 
eder. Özgürlük sevgidir, kölelik nefrettir. Fakat kölelikten özgürlüğe, dün-
yanın nefretinden kozmik sevgiye kaçış, günaha karşı, alt doğamıza kar-
şı zafer yoludur. Orijininden sapmış, yozlaşmış öğretilerin (Hıristiyanlık 
ve Marksizm) telkinlerine uyulmamalı, insan, doğasının günahkâr olduğu 
ve varlık hiyerarşisinin en dibine çökerek boğazına kadar günaha battığı 
gerekçesiyle bu yola girmekten alıkonulmamalıdır. İnsanın günahlarının 
sonuçlarına katlanması gerektiği düşüncesiyle onu bu dünyanın en dibine 
terk etmek büyük bir yanılgı, dinî ve ahlâki yargının korkunç bir hatasıdır. 
Asıl günah budur. Bu yargının egemen olduğu yerde, iyilik ve kötülüğe 
karşı utanç verici bir kayıtsızlık, yanlışa karşı yiğitçe direnişi reddetme, 
ondan kaçma eğilimi baş gösterir. İnsanın kendi günahkârlığı üzerine dep-
resif bir şekilde yoğunlaşması ikircikli düşünceyi: Tanrı ile şeytanı, Mesih 
ile Deccal’i daimi birbirine karıştırma tehlikesini doğurur. İyiliğe ve kötü-
lüğe kayıtsız kalınan bu durumu utanç verici, ruhsal ve dolayısıyla ahlâki 
bir düşkünlük olarak gören Berdyaev’e göre, düşkün ruh şeytana uyar ve 
hangi tanrıya hizmet ettiğini bilmemekten hoşlanır ve böylece her yerde 
terör ve tehlike saçmaktan haz duyar. Bu ruhsal ve ahlâki düşkünlük, Hıris-
tiyanlığın alçakgönüllülük ve itaati salık veren doktrinlerinin yozlaşmasın-
dan kaynaklanmaktadır.26 Bu bağlamda, insan maneviyatının ve ahlâkının 
bozulmasında, onu sözde “yeryüzü cenneti” idealiyle oyalayan Marksizm 
kadar, devlete bağlı yozlaşmış Hıristiyanlığın da önemli payı olduğunu dü-
şünen ve bunları eleştirmekten çekinmeyen Berdyaev, Hıristiyanlığın oriji-
ninden sapmış çileciliğinin insan bedenini ve ruhunu zehirlediğini ileri sü-
rer.27 Berdyaev, ısrarla insanın bu durumdan kurtulması gerektiğini, bunun 
bir kader olmadığını, insanın yaratıcı eylemleriyle özgürlüğünü kuracak, 
kendi kaderini kendisi yazabilecek, kendi kişiliğini kendisi şekillendirebi-

26 Berdyaev, age., s. 12.
27 Kurbanov, “N. A. Berdyaev’in İnsan ve Devlet Felsefesi”, s. 166.
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lecek bir potansiyeli olduğunu ve bu potansiyelin açığa çıkarılmasında en 
önemli rolün felsefeye, ruhun felsefesine (metafiziğe) düştüğünü vurgular. 
Fakat Berdyaev’in metafiziği personalizmine bağlı olarak tamamıyla “ki-
şisel” ve “kişilik”le ilgilidir ve bu kişilik de kendini “tarihsel” olanda, ta-
rihsel metafizikte ortaya koyar. Ancak Berdyaev’in tarih felsefesi Hegelci 
gelenekten farklıdır, orada bir dönüşümü amaçlar.

KİŞİLİK VE TARİHSEL VAROLUŞ
Bu çerçevede tarihi de varoluşsal bir bağlamda ele alan Berdyaev’e göre, ta-
rih, en büyük ruhsal gerçeklikle eşanlamlı olduğundan, verilen ampirik bir 
olgu ya da çıplak bir gerçeğe dayalı materyal değildir. Zaten bu haliyle, ne 
varolmuştur ne de anlaşılabilir. Fakat tarih, tarihsel hafıza sayesinde, tarih-
sel bilgi alanı içinde gerçekleştirilecek belirli bir ruhsal faaliyetle, yani ‘ta-
rihsel’le belirli bir ruhsal ilişki aracılığıyla ele alınabilirdir ki, sonuç olarak 
manen yüceltilmiş ve dönüştürülmüş olur. Tarihin gizli ruhu tüm netliğin-
de, sadece tarihsel hafızada gerçekleşen dönüşüm ve başkalaşım sürecinde 
ortaya çıkar. Bu, insan ruhu için geçerli olduğu kadar tarihin ruhunun an-
laşılması için de geçerlidir. Zira insan, “kişiliği” açısından, hafızayla/akılla 
yekpare bir bütüne bağlı olmadığından dolayı insan ruhunu “belirli” bir 
gerçeklik olarak kavrama fakültesinden yoksundur. Burada isim vermeden 
Hegel’i eleştiren Berdyaev’e göre, ‘tarihseli’ anlamanın bir aracı olarak 
görülen tarihsel hafıza/akıl, dışarıda hiçbir varoluşa sahip olmayan tarihsel 
geleneğin vazgeçilmez parçasıdır. Oysa tarihsel vesikaların soyutlanması 
asla ‘tarihsel’in bilgisine götürmez.28 Bu bağlamda Berdyaev’in düşünce-
si, bütün varoluşçulukta olduğu gibi, Hegel’in spekülatif idealizmine karşı 
bir reaksiyonu temsil eder. Berdyaev, “mutlak varlık”tan başlayan ve onu 
saçma olarak varoluşa taşıyan “mantığı” reddeder. Gerçekliğin Hegelci 
çift odaklı gözlükte görünümü, sonlu olanda sonsuzun, fani olanda ebedi 
olanın bir ölümü, tarihin sonudur ve öznelin genel olana, mutlak varlığa 
bağlanmasıdır. Oysa varoluşçu felsefeye temel olan şey, olgu ile değer ara-
sındaki ayırımın berrak algısıydı –ki, buradaki olgu ne duyum ne de öznel 
izlenimlerdir. İnsan bir gerçeklik ile sunulur. O, isteksizce gerçekliğin içine 
atılmıştır. Değerler, yalnızca, iyiyi ve kötüyü seçebilen ya da iyi ya da kötü 
olabilen failin yani insanın özgür eylemleriyle yaratılır. Eyleyen insan ona 
verilen bir “gerçeklik” dünyasını özgürce yaratır. Tıpkı Kant’ın istençten 
başka iyi ya da kötü herhangi bir şey görmemesi gibi, varoluşçular da öz-
gürlükten başka herhangi bir istenç tanımazlar. Bundan dolayı spekülasyo-
nun “hayal dünyası” ile ilişkili değildir. Varoluşçular gibi Berdyaev için de 

28 Berdyaey, The Meaning of History, s. 17-18.
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varoluş, daima oldukça özel bir varoluştur. Nitekim özgürlük bizzat nihai 
değerin kaynağıdır.29

Berdyaev, varoluşçu felsefeyi, insan varoluşu ve onun somut tezahürü 
üzerinden gerçekliğin bilgisi olarak kabul eder. Bu cihetle Berdyaev’e göre, 
bireysel varoluş, hepsinin en varoluşsal olanıdır. İnsan, kendini bilmede, 
başkaları hakkındaki bilgisi sayesinde kendisine bilinmez olan gizemlere 
dalar. Burada, Berdyaev, özellikle Herder ve Goethe’nin düşünceleriyle 
çerçevesi çizilen Rönesans insanı fikrinin değişik bir biçimi olan mikrokoz-
mos insan fikrini paylaşır. İnsanın kişiliği, insanın yaşadığı dünyadan son 
derece daha mistik ve eşsizdir. Berdyaev’e göre, tarih ile onun karmaşık 
devinimi ve aktörleri ve insan ile onun eşsiz ve indirgenemez kişisel kaderi 
arasında bir çekişmenin/mücadelenin orada zuhur etmesinin nedeni budur. 
Berdyaev açısından tarih ve tarihsel süreç insana karşı hasmane ve acıma-
sızdır çünkü onlar insanlık dışı ve kişisel amaçları gerçekleştirme yolunda 
ortaya çıkar ve büyür. Fakat eğer insan yukarıda vurgulandığı gibi mikro-
kozmos ise bu durumda mücadelenin başka bir temel ciheti var demektir 
ki, bu da insanın tarih ile kendini kimliklendirmesi/tanımlamasıdır.30 Berd-
yaev, bunu, “En derin mistik seviyede dünyaya olan her şey bana da olur… 
Çağımın olayları ve yaşadığım dünyanın kaderi, kendi kaderim olarak ba-
şıma gelenlerden ibarettir; ama öte yandan, dünyanın tamamen yabancı ve 
benden ilgisini kesmiş olduğu gerçeğiyle cefa çektiğimin bilincindeyim”31 
şeklinde ifade eder.

Bu çerçevede gelişim içerisindeki dünyayı anlamlandıran şey de ruh ile 
doğanın karşıtlığıdır. Ruh hayat, özgürlük, aydınlık, aktif, yaratıcı eylem 
öznesi iken doğa bir şey, bir gereklilik, kesinlik pasif uzunluk, hareketsiz-
lik nesnesidir. Doğanın egemenliğindeki her şey nesneldir. Fakat ruhun 
egemenlik sahasında durum farklıdır ve buradaki farklılıkları anlamanın 
yolu sevgiden geçer. Ruhu tanımak ise akıl ve mantıksal düşünme ile değil 
yaşam tecrübesi ile mümkündür. Tanrı ruhun bizzat kendisidir ve ruhsal 
deneyim yaşayan yaratıcı eylemde bulunanların (mistiklerin, azizlerin, ve-
lilerin) hayatında gerçekten mevcuttur. Onlar Tanrı’nın varlığına ilişkin bir 
rasyonel kanıta ihtiyaç duymazlar.32 Bu, ruhsal deneyimi yaşayabilmek ise 
tamamen kişilik ve özgürlükle ilgilidir.

Bu doğrultuda ister seküler isterse dinî olsun insanı ilgilendiren tüm 
problemlerle bilhassa özgürlük meselesiyle derinden ilgilenen Berdyaev, 
yalnızca siyasal anlamda değil aynı zamanda genel anlamda da herhan-

29 Jyotirmaya Sharma, “The Philosophy of Nicolas Berdyaev”, Indian Philosophical Quarterly, 
(Cilt XXI, No. 4, Ekim 1994), s. 337.
30 Sharma, age., s. 337-338.
31 Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. viii-ix; Sharma, age., s. 338.
32 Kovaleva, Rus Felsefesi Tarihi, s. 89.
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gi bir fikir ve inanç sistemi dayatma girişimine şiddetle karşı çıkmıştır.33 
Marksistler insan özgürleşmesinin peşindeyken bir noktaya kadar onlarla 
birlikte olmuş, fakat Marksizmi, Dostoyevski’nin Büyük Engizisyoncu’da34 
anlattığı toplum türüne yol açan bir ideoloji olarak görmeye başladığında 
Marksist döngüden uzaklaşmış ve bu çevrenin dışında kalmayı tercih et-
miştir. Yönünü dine döndürdüğünde ise bu çevrede, Hıristiyan Ortodoks-
luğun temsilcileri arasında da benzer tutumum olduğunu teşhis etmiş ve bu 
çevreye de siper almıştır. Zira Berdyaev, toplum yapısı ve tipi nasıl olursa 
olsun ayırım yapmaksızın toplumun baskısına karşı insanı ve insanın bi-
reysel özgürlüğünü savunmuştur. O, hayatı boyunca kendisinden başkal-
dıran bir isyankâr olarak bahsetse de eserlerinden anlaşılacağı üzere onun 
bu olumsuzlamadan çok da hoşnut olmadığı görülebilir. Hayatın anlamını, 
Tanrı’nın insanda, insanın da Tanrı’da doğduğu ruhun gizemine rücu et-
mekte bulan Berdyaev, inancını bu dünyada erişilecek herhangi bir sosyal 
ütopyada ifade etmemiştir. Fakat o, insanın ruhsal bir yeniden doğuşu (va-
roluşu) için ihtiraslı bir arzuya sahiptir.35 Bu çerçevede Berdyaev’in düşün-
cesi, her ne kadar ilk etapta varoluşçuluk, romantizm, Marksizm, Hıristi-
yanlık ve Rus düşüncesinin belli standartlarının karmaşık bir birleşimi gibi 
görünse de sonunda iki eksende, varoluşçuluk ve Hıristiyanlık arasında 
şekillendiği söylenebilir. Aslında Berdyaev, kendi felsefesinin, felsefenin 
kabul edilen sınırlarını aştığını ve inancın itirafını temsil ettiğini iddia eder. 
Başka bir deyişle doğrulanmış ve önceden belirlenmiş öncüllerden ortaya 
çıkan bir felsefe değil ruhsal deneyimin doğurduğu bir felsefedir.36 Bundan 
dolayı maddi ontolojiye, epistemolojiye tarihe ve tarih felsefesine başkal-
dırarak kendi felsefi antropolojisinden hareketle ruhun isyanını dile geti-

33 Copleston, Philosophy in Russia from Herzen to Lenin and Berdyaev, s. 371-372.
34 “Büyük Engizisyoncu”, Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler adlı romanında bir bölüm-
dür. Dostoyevski bu anlatısında, kardinal Büyük Engzisyoncu olarak adlandırdığı din adamının, 
kendi maiyetiyle Tanrı adına teokratik bir yönetim kurarak doğuştan günahkâr olduklarına inan-
dırdıkları insanların özgürlüklerini, ahlâki iradelerini ellerinden alıp istedikleri gibi yönetmeleri 
ve böylece onları günahtan kurtararak mutluluklarını sağladıklarını iddia etmelerini konu alır. 
Burada, insanlar, Engizisyoncuların özgürlüğün çok çileli bir şey olduğu ve herkesin sorumlu-
luğunu kaldıramayacağı yönündeki telkinleri ile ikna olurlar ve geçim, huzur ve güvenlik yani 
dünyevi refah adına özgürlükten vazgeçerler. İnsanlar, “yeryüzü cenneti” vaadine kanarlar. Bkz. 
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Karamazov Kardeşler, çev. Ergin Altay, İstanbul: İletişim Ya-
yınları, 2001, s. 276-294. Berdyaev’e göre, Yeryüzü Cenneti ütopyası Dostoyevski’yi son derece 
rahatsız etmişti ve o, “Büyük Engizisyoncu”da teokratik sahte “yeryüzü cenneti” kavrayışına 
büyük bir darbe indirmiş, İsa’nın özgürlüğünün, her türlü yeryüzü iktidarı savlarından vazgeçme 
pahasına elde edilebileceğini ortaya koymuştur. Berdyaev’in kendisi de “Yeryüzü Cenneti” ideali 
bağlamında Marksizmi “Büyük Engizisyoncu” ile aynı kefeye koyar. Bkz. Nikolay A. Berdyaev, 
Dostoyevski, çev. Ender Gürol, İstanbul: Adam Yayıncılık, 1984, s. 158; Nicolas Berdyaev, The 
Russian Idea, New York: The Macmillan Company, 1948, s. 123.
35 Copleston, Philosophy in Russia from Herzen to Lenin and Berdyaev, s. 372.
36 Sharma, “The Philosophy of Nicolas Berdyaev”, s. 337.
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ren Berdyaev’in karşısına başka bir problem çıkar: İnsan ruhsal deneyimle 
yaratıcı gibi özgürce kendi kişiliğini yaratacak, bir irade ortaya koyacak, 
kendi ahlâki varoluşunu gerçekleştirecekse bu, maddi dünyanın koşulları 
içinde nasıl mümkün olacaktır?

Burada gnostisizmini ve eskatolojik bakış açısını devreye sokan Berd-
yaev’e göre, mekân ve zaman varlığın tümünü kuşatamaz, fakat insanı ay-
rılıklara ve kopuşlara mahkûm eder, ölüm daima hayat karşısında galip-
tir ve anlamın ebediyette ve varlığın bütünlüğünde aranması gerektiğini 
gösterir. Çünkü anlamın zafer kazanacağı hayatta ayrılık, ölüm, insanın 
düşünce ve duyguları değişmez, aynı etkiyi gösterir. İnsan sadece kendi 
ölümüyle ölmez, sevdiklerinin ölümüyle de ölümü tadar. Her ne kadar ölü-
mün nihai deneyimini yaşamamış olsa da hayattayken ölüm deneyimi var-
dır. Fakat insan ölümle, ne insanların ne de hayvanların, bitkilerin ve diğer 
nesnelerin ölümüyle barışamaz. Çünkü varolan her şeyin ebediliğine özlem 
hayatın özüdür. Ebediyete ise paradoksal bir biçimde yalnızca ölümden 
geçilerek ulaşılabilir. Ölüm bu dünyada varolan her şeyin kaderidir.37 Ah-
lâki bir varoluş timsali olan İsa, sevgi ve özlemle acı çekerek kaderini ya-
şamış, sonunda acıdan da dünyadan da kurtulmuş, özgürlüğüne kavuşmuş 
ve böylece varoluşunu sonsuzluğa taşımıştır. Berdyaev’i burada bekleyen 
başka sorular vardır: Bu varoluşta Tanrı’nın rolü nedir? Özgürlüğün kay-
nağı nedir?

Berdyaev’e göre, insan özgürlüğü hiçlikten gelir ve Tanrı her şeyi bu 
hiçlikten (yoktan) yaratmıştır. Hiçlik, Tanrı’dan önce gelen ve içinde hiçbir 
ayrıştırmayı barındırmayan ilk ilkedir. Tanrının yaratması ikincil eylemdir, 
bu açıdan özgürlüğü yaratan Tanrı değildir. Zira Berdyaev’in özgürlük kav-
ramı, hiçlikle eş anlamlı, nesnel olmayan, belirsiz ve dinamik bir karakter-
dedir. Yaratma açısından Tanrı’nın hâkimiyeti sadece varoluş üzerindedir, 
varoluş olmayanın (hiç’in) ve dolayısıyla yaratılmamış özgürlüğün üzerin-
de bir tasarrufu yoktur. Bu özgürlük ahlâki bakımdan önceliklidir, dolayı-
sıyla iyiliğin ve kötülüğün belirleyicisi, ahlâki eylemde bulunabilmenin ön 
koşulu özgür iradedir. Bu durumda Tanrı, özgürlüğün, dolayısıyla iyiliğin 
ve kötülüğün yaratıcısı değildir, sadece bu iradenin iyiliğe yönelmesine 
yardımcıdır. Berdyaev’in bu şekilde düşünmesinin sebebi teodise proble-
mi ile ilgilidir. Şayet Tanrı özgürlüğün yaratıcısı olsaydı tüm kötülüklerin 
sorumlusu da O olurdu ve bu durumda Tanrısal adalet diye bir şeyden bah-
setmek mümkün olmazdı.38 Böylece geleneksel pozitif teolojiyi reddede-
rek negatif teolojiye başvuran Berdyaev’in teodisesi tamamen özgürlüğe 

37 Berdyaev, İnsanın Yazgısı, s. 308.
38 Mehmet Vural, “Nikolay Berdyaev’in Devrim Karşıtlığı Bağlamında Özgürlük Felsefesi”, Ku-
tadgubilig Felsefe-Bilim Araştırmaları Dergisi, (Sayı 14, Ekim 2008), s. 56.
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bağlıdır. Zira o, Dostoyevski üzerine yazdığı kitapta, “eğer özgürlük, bütün 
yaratılışın arkasında bir sır olarak var değilse ne bu acı içindeki dünyanın 
ne de korkunç ve anlamsız bir şey yaratabilecek bir Tanrı’nın gerçekliği-
nin”39 kabul edilemeyeceğini vurgular. Özgürlüğün asıl değerini ve anla-
mını bulduğu yerin “Tarihî Hıristiyanlık” olduğunu düşünen40 Berdyaev’e 
göre Hıristiyan inancı, Kutsal Üçleme (teslis) de su götürmez bir biçimde 
Tanrı’nın dünyaya ve insana ilişkin ikincil eylemini ifade eder. Mesih ken-
disini insan ile ilişkilendiren ve hiçlikten kurtaran Tanrı’nın çile dolu sev-
gisini aşikâr etmiştir. Tanrı, Tanrının Oğlu görünümünde, her tür iyiliğin 
olduğu kadar kötülüğünde kaynağı olan uçuruma, Ungrund’a, özgürlüğün 
derinliklerine inmiş41 böylece tarihsel ve ahlâki bir kişilikle varoluşunu 
gerçekleştirmiştir. Bu noktada Berdyaev, özgürlüğü açıklamak üzere Ja-
kop Böhme’nin Ungrund42 kavramına başvurur; “Tatmin edici bulduğum 
tek özgürlük kavrayışı, yazılarını daha fazla takdir etmeye başladığım ve 
hakkında bir dizi makale yazdığım Jacob Böhme’ye aittir. Böhme’nin her 
açıdan doğru olduğunu iddia etmiyorum, ancak Ungrund ile ilgili öğretisi-
ni kendi yorumuma uygun gördüm ve Ungrund’u tüm ontolojik kararlılık-
lardan önce gelen ilkel özgürlükle tanımladım”43 der ve bunu şöyle açıklar:

Yaratıcı Tanrı’nın dünyayı yaratması ikincil bir eylemdir. Bu görüş nok-
tasından hareketle özgürlüğün Tanrı tarafından yaratılmadığı söylenebi-
lir; özgürlük Hiçlik’tedir, her ezelden önceki Ungrund’dadır. Özgürlük 
Tanrı tarafından yaratılmamıştır; Tanrı’nın dünyayı kendisinden yarat-
tığı hiçliğin parçasıdır. Yaratıcı Tanrı ile özgürlük arasındaki karşıtlık 
ikincildir: İlâhi Hiçlik’in birincil hiçliğinde bu karşıtlık aşılmış durum-
dadır; hem Tanrı hem de özgürlük Ungrund’dan doğarak ortaya çıkar. 
Yaratıcı Tanrı kötülüğü doğuran özgürlükten sorumlu tutulamaz. İnsan 
Tanrı’nın çocuğudur ve özgürlüğün, hiçliğin, hiç-varlığın (non-being) 
çocuğudur. Meonik (meonic) özgürlük Tanrı’nın yaratma eylemine izin 

39 Nicholas Berdyaev, Dostoevsky, çev. Donald Attwater, New York: Living Age Books-Meridian 
Books, 1957, s. 85.
40 Müminov, “Nikolay Berdyayev ve Sartre Felsefesinde Kişilik ve Özgürlük Problemi”, s. 13.
41 Nicholas Berdyaev, The Destiny of Man, çev. Natalie Duddington, New York: Harper Torch-
book, 1950, s. 25; Garrett Green, A Kingdom Not of This World, A Quest for a Christian Ethic of 
Revolution with Reference to the Thought of Dostoevsky, Berdyaev, and Camus, Stanford: Stan-
ford University Press, 1964, s. 6.
42 Bu terim, “birincil zemin” (Ur-grund)’dan ziyade “temelsizlik” anlamına gelir ve özgürlüğün 
belirsiz doğası fikrini önerir. Bkz. Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. 
103. Böhme’ye göre, Ungrund “hiçliktir, ebediyetin temelsiz gözü aynı zamanda hiçbir şeye da-
yanmayan iradedir, bir-şey olma arzusu olan Hiçliktir. Ungrund aynı zamanda karanlıkta özgür-
lüktür.” Bkz. Nesrin Öztürk, “N. Berdyaev’de İnsanın Özgürlüğünün Kaynağı: Ungrund”, Dört 
Öğe, (Yıl 4, Sayı 9, Nisan 2016), s. 211.
43 Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. 103.
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vermiştir; hiç-varlık varlığı özgürce kabul etmiştir. Fakat insanın Tan-
rı’nın eserinden uzaklaşmasıyla birlikte kötülük ve acı girmiş ve varlık 
hiç-varlıkla karışmıştır. Hem dünyanın hem de Tanrı’nın reel trajedisi 
budur.44

Berdyaev’e göre, özgürlüğün varolmayandan ya da hiçlikten doğduğunu 
kabul etmek, özgürlüğün irrasyonel sırrını kabul etmektir. Hiçbir rasyo-
nel kavram bu gizemi ifade edemez, çünkü kavramlar zaten var olanla il-
gilenir ve ona bağımlıdır. Sadece ruhsal deneyime açıktır ve bu neden-
le sadece sembollerde ve mitolojik görüntülerde konuşulabilir.45 Böylece 
Ungrund’u, özgürlüğün gizemli irrasyonel belirsiz doğasını oldukça önem-
seyen ve “İsa’nın Çilesi”ni anlamlandırmak için episteme’den ziyade gno-
sis’ten hareket eden Berdyaev, bu meseleyi Dostoyevski’nin Yeraltından 
Notlar’daki anlatıları üzerinden ele alır. Berdyaev’e göre, her şeyi rasyo-
nelleştirmeye çalışmak, her şeyin, acının, çilenin, kargaşanın, karanlığın, 
lanetin matematiksel formüllere indirgenebileceğini, her şeyin kaderini ön-
ceden görmenin ve aritmetiksel bir hesapla aklın vukufiyeti ve kontrolü al-
tında tutmanın mümkün olduğunu kabul etmek, insanın istediği eylemler-
de bulunabilmek için aklından vazgeçmesini, cinnet geçirmesini gerektirir. 
Oysa insanın asıl ödevi kendinde özerk bir “kişi” olduğunu, bir dişli çarkı 
olmadığını kanıtlamasıdır. Bu noktada, “her şey çarpım cetveliyle ifade 
edilecek olursa ve iki kere iki dört eder kavramından başka şey kalmazsa, 
özgür istencin durumu ne olur? İstenç bundan mı ibarettir?”46 diyen Dos-
toyevski’ye canıgönülden katılan Berdyaev, yaratıcılığın ve bu anlamda 
özgürlüğün Tanrı’dan gelen bir armağan olduğunu, insanın ancak özgürlü-
ğü sayesinde duruma, kaderine müdahale edebildiğini ve yaratıcı sıfatıyla 
artık Tanrı’nın elinde salt pasif bir nesne olmadığını ileri sürer.47 O, insanın 
irrasyonel bir şekilde yıkım ve kargaşadan haz almasını da, sona varmaktan 
ve başladığı işi bitirmekten duyduğu sezgisel bir korkuya bağlar. Berdya-
ev’e göre, muhtemelen, insanlığın varmak istediği yer, matematiksel ke-
sinlikle ifade edilebilecek gerçek bir erek olmaktan ziyade, durmadan bir 
ereğe varmak istediği yer, yani hayatın ta kendisidir. “Çünkü iki kere iki 
dört eder, yaşamın değil ölümün başlangıcıdır.” İnsan nasıl ki, rasyonel 
olarak kendi refah ve mutluluğunu seviyorsa ki, bunun bir garantisi yoktur, 
aklın şaşkına dönmesiyle (aşkın bir bilinçle) acı çekmeyi tutkuyla sevmesi 
de muhtemeldir. Hattâ Berdyaev, insanın yıkım ve kargaşadan doğan ger-

44 Berdyaev, İnsanın Yazgısı, s. 34.
45 Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. 208-209.
46 Berdyaev, Dostoyevski, s. 39; Fyodor Mihailoviç Dostoyevski, Yeraltından Notlar, çev. Meh-
met Özgül, İstanbul: İletişim Yayınları, 2007, s. 42-46.
47 Berdyaev, Dream and Reality: An Essay in Autobiography, s. 209.
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çek acıdan vazgeçemeyeceğine, çünkü acı çekmenin bilginin tek ve biricik 
kaynağı olduğuna inanır48 ve bu gnostik yaklaşımıyla mümkün olan varo-
luşu ileri sürer:

Acı çekiyorum o halde varım. Bu Descartes’ın Cogito’sundan daha 
doğru ve daha engindir. Acı çekmek bizzat kişiliğin ve kişisel bilincin 
varoluşu ile bağlantılıdır... Acı çekmek yalnızca insanın çaresiz hayvan 
durumuyla, başka bir ifadeyle onun alt (maddi) doğasıyla ilgili değil bu-
nun yanında onun tinselliğiyle, özgürlüğüyle, kişiliğiyle yani üst doğa-
sıyla da ilgilidir. Tinselliği reddetmek özgürlüğü ve dolayısıyla kişiliği 
reddetmektir ki, bu retler ıstırabı dindirip acıyı azaltmasına rağmen son 
tahlilde insanın haysiyetini inkâr etmekten başka bir anlam taşımaz.49

Bundan dolayı, insanın bu dünyadaki varoluşu tarihsel bir varoluştur. Varo-
luş tarihtir. Bunun yanısıra, kişisel ve kişisel-üstü ya da kişisel-öncesi ara-
sında trajik bir çekişmedir. Tarih, kişilik ve toplum, kişilik ve kültür, kişilik 
ve kütle arasındaki anlaşmazlığı hiçbir zaman çözmez; zira mücadele nite-
lik ve nicelik arasındadır. Kişilik, bireyin içinde tecelli ettiği, belirginleştiği 
tarihte aktiftir. Fakat tarih, kişiliğin oluşumuna yönelik bir hareketlenmeye 
karşı oldukça acımasızdır, bireyi kasıp kavurur. Burada tarihin bir anlamı 
vardır ve bu anlamın tanımı Hıristiyanlığa aittir.50 Tarih aynı zamanda, ger-
çekten insanın ve kültürün fiyaskosu, bütün insan planlarının çöküşüdür. 
İnsanın planladığı şeyler gerçekleşmez ve gerçekleşenlerin asıl anlamı in-
sanın kavrayışından kaçar. Tarih hiçbir zaman faaliyette bulunduğu araç-
larla sınırlı değildir. Ereklerine ulaşmak için her yolu kullanır, erekler ço-
ğunlukla insan için anlaşılmaz kalır ve insanın kendi kaderi ile ölçülemez. 
Hegel, tarihin ruhunun zekiliğinden, kendi ereklerine ulaşmak amacıyla 
insanı aldatan bir zekilikten bahseder. Aslında tarihin nesnesinin insan ol-
madığı, beşeriyet bile olmadığı fakat insan dışı bir akıl ya da ruh olduğu 
söylenebilir ki, bu Marx’ın öğretisinde insan dışı ekonomiye dönüşmüştür. 
Marx, kapitalist bir toplumda insanın nasıl maddileştirildiğini ve insanlık-
tan çıkarıldığını gösterir. Tarih, özel ya da bireysel olandan ziyade daima 
genel ya da umumi olan için işler. Bir kimse paradoksal olarak diyebilir 
ki, insan tarihe boyun eğmede büyük fedakârlık göstermiştir. Muhtemelen 
buna mukabil insan, tarihin yolunu kabul ettiğinde kendi çıkarını aramıştır, 
fakat tarih, bütünüyle insan dışı gayelere erişme aracı olarak insanın men-
faat arayışını kullanmış ve böylece onu aldatmıştır. Tarihin hinliği canlı 

48 Berdyaev, Dostoyevski, s. 39-40; Dostoyevski, Yeraltından Notlar, s. 47-48.
49 Nicolas Berdyaev, The Divine and The Human, çev. R. M. French, Londra: Geoffrey Bles Pub­
lishing, 1949, s. 66.
50 Nicolas Berdyaev, The Fate of Man in the Modern World, çev. Donald A. Lowrie, Londra: 
Student Chiristian Movement Press, 1935, s. 8.
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kişilik isyanlarına karşıdır. İnsan her zaman tarih tarafından baskı altına 
alınır. Tarih insanın kaderidir, fakat bu kader asla tarihi ilgilendirmez. Ta-
rih ve bireysel kader arasındaki bu oransızlık tarihin içinde çözülemez bir 
trajedidir. Öyle bir trajedidir ki, tarihin kendi kendisine son vermesini ge-
rektirir. Kişisel hayatın kemali olan üstün kişilik tarihte asla gerçekleşmez. 
Tarih kendini kişisel ve insani hedeflere kurduğu zaman bile onları insan 
kişiliğini baskı altına alarak gerçekleştirir.51 Bu sebeple, etik bir özne olma-
nın gereği olarak insanın varoluşuyla tarihe başkaldırıp tarihsel bir biçimde 
kaderini yeniden yazması gerekir ki, bunun tarihte örneği vardır: İsa’nın 
varoluşu. İnsanın, özgürlüğün, kişiliğin, hayatın, kaderin, tarihin ve hülasa 
varoluşun gizemli anlamı burada yatar.

SONUÇ
Berdyaev’in vazgeçemediği şey özgürlüktür, içerlediği ve isyan ettiği şey 
ise dünya üzerinde, fizikî mekânda oraya buraya sürgün edilmek değil, in-
sanoğlunun kendi bilinçsizliği ve eylemsizliği neticesinde ebedi ruhsal ha-
yattan/ahlâki varoluş sahasından, bitimli, bir amacı olmayan anlamsız bir 
hayatın sürdürüldüğü fizikî varlık sahasına, dünyaya sürgünüdür. Bu sür-
günden “kurtuluş”un, özgürlüğün yolunu arayan Berdyaev, bu yolda varo-
luşçuluktan, idealizmden, Kant’tan, Hint Felsefesinden ve Hıristiyanlıktan 
sentezler yapar. “Kurtuluş” ve “hiçliği” her ne kadar Hıristiyanlık üzerin-
den okusa da burada, özellikle ölüm paradoksunda Budizmden etkilendiği 
söylenebilir. Zira felsefi antropolojisinde, insanı başlangıç ve son - son ve 
başlangıç arasındaki ebedî bir döngüyle, yani sürekli yaratmayla/varoluşla 
anlamlandırır. Elbette bu insanın meşru-ahlâki varoluşudur ki, Berdyaev 
bunu felsefi olduğu kadar dinî açıdan da temellendirmeye çalışır. Varoluş, 
fani ve bu anlamda anlamsız ve değerden yoksun bir varlık olarak insandan 
çıkıp ebedî bir ruh olarak insan, yani değerli bir kişi haline gelmek, belir-
lenen değil belirleyen olmaktır.

Berdyaev, felsefi olduğu kadar edebî kimliğe de sahip bir entelektüeldir, 
bu yönü eserlerindeki sanatsal ifade tarzında kendini gösterir. Onun ede-
bî diliyle ifade edilecek olursa: Varoluş, Tanrı’ya öykünmektir, hattâ Tan-
rı’nın dahi yap(a)madığını Onun ideasından feyz alarak yapmak, özgürlü-
ğü yaratmaktır. Ahlâki kişilik de budur. Kişiliğin varoluşu tarihseldir, fakat 
Berdyaev mevcut tarih felsefelerinin insanı bir bilgi nesnesi olarak ele al-
malarından ve onu varlığa ya da bir mutlağa bağlamalarından mustariptir. 
Eğer bunlara bel bağlanırsa insan belirlenmiş bir varlık pozisyonuna düşer 
ve asla varoluşunu gerçekleştiremez. Oysa insan yaratıcı etik eylemleriyle, 

51 Berdyaev, age., s. 8-10.
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yani varoluşuyla, tarihi ve bu anlamda kaderini yazmalı, onu yaratmalıdır. 
Böylece, varlık açısından bir anlam taşımayan ve bu yüzen bunalıma dü-
şen insan, ruhundaki devrimle hakiki anlamına kavuşacaktır. Berdyaev de 
sürgünde bir “kişi” olarak maddi varlığına aldırmaksızın felsefe ile kendi 
kaderini aşmayı, özgürlüğüne kavuşmayı denemiş; hayatı, düşünceleri ve 
bunları konu alan Rüya ve Gerçeklik: Bir Otobiyografi Denemesi başlık-
lı otobiyografisi ile rüyadan gerçekliğe uzanma arzusunu dile getirmiş, 
deyim yerindeyse çile ile yoğrulmuş kendi varoluşsal tarihini yazmıştır. 
Onun felsefesine biyografisi üzerinden bir sorunlaştırma ile başlamamız 
da bu sebepledir.
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ve Felsefe
Ali Osman Gündoğan*

Camus, Türkiye’de 60’lı yıllardan itibaren önce edebiyat ve sanat çevrele-
rinde, 90’lı yıllardan itibaren de felsefe çevrelerinde en çok okunan yazar-
lardan birisi haline gelmiş durumda. Ortaya koyduğu absürt ve başkaldırı 
kavram ve düşünceleri doğrultusunda bazı roman, hikâye ve filmlere konu 
olan Camus’nün düşünceleri, bilhassa Fransız Filolojisi bölümlerinde aka-
demik araştırma konusu olmuş, zamanla da felsefe bölümlerinde ele alınıp 
değerlendirilen bir yazar konumuna gelmiştir. Onun felsefeci olup olma-
dığı yolundaki tartışmalar, varoluşçu sayılıp sayılamayacağına yönelik or-
taya konulan görüşler, bu konularda kendisinin ifade ettiği sözler dikkate 
alınınca Camus’nün tartışmalı bir felsefe-filozof ve varoluşçu nitelemesine 
sahip olduğu söylenebilir. Biz bu yazımızda, söz konusu edilen duruma 
ilişkin bir tartışma yapmak istiyoruz.

Öncelikle şu soruyu sormak gerekiyor: Kime filozof denir? En genel 
ama en doğru ve kesin bir biçimde verilebilecek olan cevap; “felsefe ya-
pana filozof denir”, cevabıdır. Bu cevap, ilk sorumuzu değiştirmeye imkân 

* Prof. Dr. Ali Osman Gündoğan, Muğla Sıtkı Koçman Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Felsefe 
Bölümü.
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ve izin veren bir cevaptır. İlk sorumuz şu şekle dönüşür: Felsefe yapmanın 
belli, nesnel bir ölçütü var mıdır? Bu soru da, başka bir soruyu doğurur: 
Felsefe yapmak ne demektir? Felsefe yapmanın ne demek olduğu da, fel-
sefenin ne olduğu ile ilgilidir. Bu soruları cevaplamaya ve tartışmaya çalı-
şırken, gene varoluşçu bir filozofu ve onun kısa bir metnini takip edeceğiz: 
Heidegger ve Nedir Bu-Felsefe? Heidegger’in felsefe ve filozof hakkında 
söyledikleri, elbette takip edilecek tek yol değildir. Onun söyledikleri sade­
ce bir seçenektir ve bu seçenek, sadece Camus için değil, başka pek çok 
yazar için de söz konusu edilebilir.

Kime filozof denir? Sorusu, önemli ölçüde felsefe yapmanın ne oldu-
ğuna, bu da felsefenin ne olduğuna göre ortaya çıkacağı için, felsefenin ne 
olduğundan başlamak gerekecek. Bu soruların cevapları ya da bu sorulara 
ilişkin tartışmamız, Camus hakkında vereceğimiz yargıya da ışık tutacak.

Heidegger, Nedir Bu-Felsefe? adlı kısa metninin hemen başında, ele 
aldığı konunun çok geniş bir alana yayıldığını, bundan dolayı da konu-
nun belirsiz kalacağını, belirsizlik durumunda da konunun her türlü bakış 
açısından ele alınabileceğini ifade eder. Felsefe konusundaki soruyu daha 
iyi belirlemeye çalışmak gerektiğini, bu suretle konuşmanın belli bir yola 
gireceğini, “Bununla, bu yolun kesinlikle biricik yol olmadığını itiraf etmiş 
oluyoruz”1 der. Bununla söylenmek istenen şey; felsefe hakkında burada 
söyleyeceklerimiz, felsefe hakkında söylenebilecek olan biricik şeyler de-
ğildir ve felsefe hakkında söylenebilecek başka şeyler de vardır, biçimin-
deki bir düşüncedir. Dikkat edilecek olursa, daha işin başında, felsefenin ne 
olduğuna ilişkin herkes tarafından kabul edilebilecek ve bütün felsefeleri, 
felsefe yapma biçimlerini kucaklayabilecek bir öz’ün varlığının şüpheli ol-
duğunu düşünmeye başlıyoruz. Böyle bir şüpheli durumdan hareket ediyor 
olsak da, söylenecek olan sözler, bütün felsefeleri, felsefe yapma biçim-
lerini ve filozofları ilgilendirmeyecek şeyler olmamalıdır. Belki de daha 
işin başındayken, her ne kadar erken verilmiş yargı da olsa felsefenin, fel-
sefe yapma biçimlerinin ve filozofların tarihselliğine bir vurgu yapılabilir 
ve farklı felsefeler, felsefe yapma biçimlerinin varlığına ilişkin bir düşün-
ce ortaya konulabilir. Hattâ bu düşüncemizi şu şekilde de pekiştirebiliriz: 
Genellikle filozofların üzerinde durdukları soruları hazır olarak önlerinde 
bulduklarını söylemek mümkündür. Bir bakıma hemen bütün filozofların 
sorularında bir ortaklık vardır ve bu sorular da felsefe tarihi takip edildi-
ğinde, kendilerinden önce sorulmuş sorular olarak tespit edilebilir. Soru-
lar ortaktır ama cevaplar farklıdır. Cevapların farklılığı, sorulara yaklaşma 
biçiminden, filozofun tarihsel ve kültürel konumundan veya farklı felsefe 
yapma tarzlarından kaynaklanabilir. Mesele, felsefenin içinde olup olma-

1 Martin Heidegger, Nedir Bu-Felsefe?, çev. Ali Irgat, İstanbul: AFA, 1995, s. 25.
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makla ilgilidir daha çok. Nitekim Heidegger bu metninde, sorduğu soruya 
cevap verirken, felsefenin içinde kalmak suretiyle bu soruya cevap vermek 
gerektiğini düşünür ve böylelikle de, felsefe yapmaya bir örnek de oluş-
turur. Felsefe yapmaya örnek olmak demek, sorunun içine kendimizi de 
koymak ve yürüdüğümüz yolun bizzat bizi ilgilendirmesi olarak düşünül-
mektedir. Bizce bu, yaptığımız felsefenin felsefe yapan olarak biz’i/ben’i 
ilgilendirmesi gerekir, demektir. Camus ile ilgili tartışmalarımız esnasında, 
Camus’nün yaptığı şey kendisini ve bizi ilgilendirmekte midir sorusunu 
sormamız gerekecektir. Gerçi bu soru, felsefe adına bazen pejoratif sonuç 
çıkarmalara meydan verecek tarzda kötüye kullanılabilir. Çünkü felsefe, 
insani bir etkinliktir ve hiçbir konusu insana yabancı değildir. Elbette bu 
hususa aşırı dikkat etmek gerekecektir. Ve gene ilave etmek gerekir ki, 
filozofun kendisini ilgilendiren ve kendi hayatından hareketle ortaya ko-
nulacak görüşler ne derece felsefe sayılabilir? Bir hayat tecrübesinden bir 
felsefe çıkarılabilir mi sorusu, aslında tartışmalı sonuçlara neden olabile-
cek bir sorudur. Camus’nün ortaya koyduğu görüşlerde, onun kendi ha-
yatının izlerini de görmek mümkündür. 1957’de, Nobel Edebiyat Ödülü 
Töreni’nde yaptığı konuşmada, kendisini de içine dâhil ettiği nesli ile ilgili 
olarak şunları söyler: “I. Dünya Savaşı başlarında doğan, Hitler’in iktidara 
geçtiği ve aynı zamanda ihtilal mahkemelerinin kurulduğu sırada yirmi ya-
şında olan, daha sonra eğitimlerini İspanya Savaşı, II. Dünya Savaşı, ölüm 
kampları evreni, işkence ve ceza evreleri Avrupa’sı ile karşı karşıya kalarak 
tamamlayan bu insanlar, bugün de yapıtlarını ve oğullarını, nükleer savaşın 
korkuttuğu bir dünyada yetiştirmek zorundadırlar. Öyle zannediyorum ki, 
hiç kimse, iyimser olmalarını isteyemez onlardan.”2

Heidegger, gene sanatçı duyarlılığı yüksek olan Camus için bize yol 
gösterici nitelikte olan akıl ve duygu meselesine değinir ve “duyguların 
en güzellerinin dâhil, felsefede yeri yoktur”3 der. Çünkü duygular irras-
yoneldir, felsefe ise sırf ratio’nun işidir. Burada duyguların felsefede yeri 
olmadığını söylemek ve onların akıldışılığından bahsetmek, aklın işi değil 
midir? Bu türlü dolambaçlı yollardan gitmektense doğrudan meseleye dâ-
hil olmak için felsefe sözcüğünü kaynağından dinlemeyi yeğler Heidegger. 
Felsefe sözcüğünün kaynağı Yunancadır ve felsefe sözcüğü Yunanca ko-
nuşmaktadır. Öyleyse bu sözcük, Yunanca olarak ne söylemektedir. Soru, 
“felsefenin özüyle ilgili”dir.4 Ve Yunanca olarak felsefe, neyi ortaya koyu-
yorsa o sözcük, odur ve ortaya koyduğu şey yani logos vasıtasıyla ortaya 
konulan şey açığa çıkmıştır (aletheia). Filozof sözcüğü, felsefe sözcüğünü 

2 Albert Camus, Sanatçı ve Çağı, çev. Yıldırım Keskin, Ankara, Bilgi Yayınevi, 1965, s. 17.
3 Heidegger, age., s. 26.
4 Age., s. 34.
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önceler ve “Yunanca philosophia sözcüğü, philosophos sözcüğünden ge-
lir.”5 Herakleitos için burada önemli olan sophon’dur; filozof da, sophon’u 
sevendir. Heidegger’e göre “Sophon, şunu söyler: varolanların hepsi, varlık 
içindedir. Daha da keskin olarak söylenirse: varlık, varolandır… Varolan 
olarak varlık, varolanı bir araya toplar. Varlık, bir araya topla(n)madır-Lo-
gos.”6 Burada felsefenin logos yoluyla hakikatle olan ilişkisi dile gelmekte 
ve felsefe, bir araya toplanma olan varlık karşısında, onun hakikati vasıta-
sıyla hayret duymakla başlamaktadır. Felsefeyi başlatan da, böyle bir şey 
karşısında duyulan hayrettir ve bu hayret, sophan’a yönelik bir özlem duy-
maya neden olur. Bu özlem, sophon’dan philosophia’ya dönüşümü de sağ-
lıyor. Öyleyse felsefe Sokrates, Platon ve Aristoteles’te varolan hakkındaki 
sorular nedeniyle; “varolan olarak varolanın ne olduğunu arar.”7

Varolan olarak varolanın ne olduğunu aramaya neden olan pathos, hay-
rettir ve bu duygu, felsefenin bütün bir tarihine, felsefe yapma sürecine 
eşlik eder. Bir kere ortaya çıkıp felsefe yapmayı başlatmakla ortadan silinip 
gitmez ve sürekli filozofa hâkim olur. Varolanın varolmaklığı karşısında 
duyulan hayretten doğan yolda oluş, filozoflarda varolanın varolmaklığının 
ne olduğu konusunda farklı kavramlarla bizi karşılaştırır. İşte bu durum, 
filozofların felsefe karşısındaki tanımlamaları arasında da farklara neden 
olur. Bu farklılığın kaynağı da şudur: Filozofların, varlıkla kurdukları kar-
şılıklı konuşmada, farklı konuşma tarzlarına sahip olmalarıdır. Varlıkla 
Platon’un konuşması ile Aristoteles’in konuşması farklıdır. Çünkü varolan 
varolmaklığını birisinde idea’da bulurken, diğerinde başka bir şeyde bulur. 
Gerçekten varolan olarak varlık’ın ne olduğu konusunda aynı şeyi düşün-
mezler. Burada ortak olan bir şey varsa, o da, konuşmayı gerçekleştirenin 
logos olmasıdır. Heidegger şu ifadeyi kullanır: “Philosophia, varolanın 
varlığının bize seslenmesine dikkat ederek konuşan özel bir karşılık-olan 
konuşmadır.”8 Felsefenin ne olduğuna dair fikir de, bu konuşmada yatar.

Yeniçağ’a gelindiğinde bu durumun değiştiğini ve pathos olarak, “bilgi-
nin her zaman ulaşılabilir mutlak kesinliğine duyulan güven” ortaya çıkar 
ve bu da, bu çağın arkhesi olarak kendisini gösterir. Heidegger, Descar-
tes’tan sonra gelen filozoflar açısından sadece sorular sorar ama soruları 
cevapsız bırakarak, “aslında” der, “felsefenin gelecekteki özünü düşünü-
yoruz. Varlığın sesini duymaya çalışıyoruz.”9 Öyleyse felsefe sürekli bir 
biçimde, her dönem filozofların yaptıkları felsefelerle, felsefenin gelecekte 
gerçekleşecek olan özüne katkıda bulunmaktadırlar. Bunun nedeni olarak 

5 Age., s. 35.
6 Age., s. 36.
7 Age., s. 38.
8 Age., s. 47.
9 Age., s. 53.
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Aristoteles’in bir sözü gerekçe gösterilir: “Varolan-varlık, çok çeşitli gö-
rünmektedir.”10 Demek ki varlık çok çeşitli görünmekle çok farklı biçim-
lerde de seslenmektedir ve varlıkla çok çeşitli karşılıklı konuşmalar da ya-
pılabilmektedir.

Bu tartışmadan çıkaracağımız birkaç sonuç olmalıdır: Felsefenin, za-
man ve mekân üstü bir özü yoktur ve her dönem ve o dönemde yapılan 
felsefe, felsefenin gelecekteki özüne bir katkıdır. Her dönemin felsefe yap-
ma arkhe’si, pathos’u aynı değildir. Varlık, sadece bir biçimde kendisini 
göstermez, onun kendisini farklı gösterme biçimleri vardır. Bu gösterme 
biçimi, onunla karşılıklı bir konuşma ile dil aracılığıyla ortaya çıkar ve bu, 
onun hakikatidir. Bu hakikatin içine giren, muhakkak surette bu içine gir-
menin aynı zamanda kendisiyle de ilgili olması gerekir. Öyleyse varlık, ha-
kikatini kendisiyle olan konuşmada farklı biçimlerde gösterir. Hattâ hakikat 
kendisini sadece felsefe yoluyla göstermez. Heidegger’in diğer metinleri 
de dikkate alınacak olursa sanat ve teknik ile de hakikat kendisini gösterir. 
Çünkü felsefe de, başlangıçta bir tekhne olarak, bir sanat olarak düşünül-
müştür. Bu sonuçları dikkate aldığımızda Camus için durum nedir? Camus 
için bir pathos’tan, bir arkhe’den söz edilebilir mi? Camus’nün varlıkla bir 
konuşması var mıdır? Bu soru şu şekilde de değiştirilebilir: Camus’nün bir 
hakikat tutumu var mıdır? Ayrıca Camus, ele aldığı bir meseleyi rasyonel 
ve tutarlı bir biçimde temellendirme ihtiyacı duymakta mıdır? Elde ettiği 
sonuçlar, evrenselleştirilebilir bir mahiyette midir? Meseleye eleştirel bak-
makta mıdır? Onu herhangi bir felsefi disiplin içinde değerlendirenler var 
mıdır? Ele aldığı meseleler, ontolojik bir mesele ile ilişkilendirilebilir mi? 
Bu soruları da dikkate almak gerekecektir.

Camus, kendisini filozof olarak kabul etmez. “Kendimi filozof hisset-
miyorum, bir kuruşluk bile olsa; beni ilgilendiren şey, nasıl hareket etmek 
gerektiğini bilmektir.”11 Camus’nün bu sözü, bu tartışmayı gereksiz kılar 
diye düşünüp tartışmaya hiç başlamayabilirdik. Bu kanaatimizde, Camus 
hakkında vereceğimiz yargı, kısmen de olsa gizli olarak duruyor ve hat-
tâ onun gizliliğini ifşa etmiş gibi oluyoruz. Bunun farkındayız. Ama biz, 
tartışmayı sürdürmek gerektiğine ve düşünmeyi devam ettirmenin faydalı 
olacağına inanıyoruz. Çünkü bir kişinin kendisini filozof olarak hissetmesi 
ya da hissetmemesi, meselenin kişinin kendisi hakkındaki bir duygu me-
selesi haline dönüştürülmesi anlamını taşır. Muhakkak ki, kişi hakkında en 
doğru kararı kişinin kendisi verir.

10 Age., s. 56.
11 Pierre de Boisdeffre, Métamorphose de la littérature, Cilt 2, Paris: Editions Alsatia, 1962, s. 
372.
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Kişinin kendisini filozof hissedip hissetmemesi elbette önemlidir. Bu, 
kişinin kendisi hakkındaki yargısıdır. Ancak filozofluk, önemli ölçüde fel-
sefe camiasının nasıl gördüğüyle de ilgilidir. Genel olarak pek çok filozof 
belki de kendisini filozof olarak nitelendirmez ama filozofluk daha çok 
felsefe tarihinin bir kararıdır. Bu karar, felsefe tarihinin, yazarı kendi siste-
matik devamlılığı içerisinde bir yere dâhil etmesiyle ilgilidir.

Camus’nün bu sözü, felsefenin kazandırdığı alçakgönüllülük tavrıyla 
açıklanabilir mi? Çünkü Sokrates’in, “bildiğim tek şey, hiçbir şey bilme-
diğimdir” düşüncesinde böyle bir alçakgönüllülük tavrıyla karşılaşıyoruz. 
Camus’de de sık sık, “sınırlarını bilmek”, “bilgisizliğimizi bildik mi, yo-
bazlığı attık mı, dünyayı ve insanı sınırlandırdık mı”12 ifadeleri geçer. Onu 
asıl ilgilendirenin, nasıl hareket etmek gerektiğini bilmek meselesinde böy-
le bir alçakgönüllü tavrın varlığı sezilebilir. Çünkü kendisinin bilmediği 
ama bilmek istediği ve hattâ bilinmesi gereken bir şeyin varlığını dile ge-
tirmektedir.

Camus’nün sanatçı kişiliği ile ilgili olarak tam bir mutabakat vardır. 
Camus, öncelikle sanatçıdır. Eserleri; Sisifos Söyleni ve Başkaldıran İn-
san dışında roman, hikâye, deneme, piyes ve tiyatro eserleri durumundadır 
ve sanat ve sanatçılar hakkında yazıları olduğu halde felsefe ve filozoflar 
hakkında pek sözü yoktur. Sanat hakkındaki tavrı açıktır. Nobel Edebiyat 
Ödülü törenindeki konuşması, tamamen sanat ve sanatçılara yönelik bir 
konuşmadır.13 Camus’ye öncelikle sanatçı unvanı verilmelidir. Konumuz, 
felsefe ve filozof olduğu için sanatçı kimliği konusunda derin gerekçelen-
dirmelere girmiyoruz.

Tek bir felsefe ve filozof tanımı yoktur. Bunu, felsefe ile ilgili olarak 
Heidegger’in yaptığı yorumlar açısından dile getirmek mümkündür. Ama 
her filozofta, felsefe için değişmez bir arkhe vardır. Saptanması gereken 
diğer bir husus da, filozofun varlıkla konuşmasıdır. Bu konuşmada anahtar 
kavram da logos’tur. Ama her filozofa, varlık, çok farklı biçimlerde görün-
düğü ve seslendiği için onunla çok farklı biçimlerde de konuşmak müm-
kündür. Her konuşma, kendisi açısından da biriciktir.

Camus’ye düşünme ve yazma konusunda sürekli eşlik eden şey ya da 
pathos, öncelikle çağını anlamak, insan gerçekliğinin doğasına ilişkin bir 
zihinsel tutum elde etmek, bir bakıma anlam sorununu ele almaktır. 20. 
yüzyıl, anlam sorununa odaklanmış bir yüzyıldır. Varoluşçuların temel so-
runudur bu. Tam aksi noktada bulundukları düşünülen analitik felsefe fi-
lozoflarının, özellikle Wittgenstein, Ayer gibi dil felsefesi yapanların da 

12 Albert Camus, Denemeler, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Vedat Günyol, İstanbul, Say Yayınları, 
1994, s. 30-31.
13 Camus, Sanatçı ve Çağı, çev. Yıldırım Keskin, Ankara, Bilgi Yayınevi, 1965.
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temel sorunu, anlam sorunudur. Öyleyse 20. yüzyıl, anlam sorunu ile diğer 
bütün alanlar arasında sarsılmaz ve temel bir ilişkinin bulunduğu hakikati-
ne duyulan duygu ile hareket eder. Bu açıdan 20. yüzyılda felsefenin haki-
kat ile ilgili tutumu, anlam sorunuyla ilgili tutumu tarafından belirlenmiş-
tir. İnsanın varoluşunun ve hayatının anlamı, önermelerin ve dilin anlamı, 
varlığın anlamı biçimlerinde kendisini gösteren bir yayılım vardır. Bütün 
bunların ortaya çıkışı, anlam sorununu ya hiç dikkate almayan ya da bu 
sorunu bilim, akıl, din, politika gibi vasıtalar yoluyla gidermeye çalışan tu-
tumların yetersizliğinin anlaşılmış olmasıdır. Camus’nün ele aldığı sorun-
lara bakılacak olursa, 20. yüzyıl felsefesinde ele alınan sorunlara kaynaklık 
eden aynı atmosfere dâhil olduğunu görürüz. Nitekim Sisifos Söyleni’nde, 
hemen kitabın ilk cümleleri olarak şunları söyler:

Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır; intihar. Yaşamın 
yaşanmaya değip değmediğinde bir yargıya varmak, felsefenin temel 
sorusuna yanıt vermektir. Gerisi, dünyanın üç boyutlu olup olmadığı, 
aklın dokuz mu, yoksa on iki ulamı mı olduğu, sonra gelir. Oyundur 
bunlar; ilkin yanıt vermek gerekir. Nietzsche’nin istediği gibi, bir filo-
zofun, saygıdeğer olabilmek için, başkalarına öğütlediğini önce kendisi 
yapması gerektiği düşünülürse, bu yanıtın önemi iyice anlaşılır, çünkü 
yanıt kesin davranıştan önce gelecektir. Gönlümüzle sezdiğimiz şeyler 
bunlar, ama aklımıza da aydınlık gelmeleri için derinleştirilmeleri ge-
rekir.14

Bizim de, Camus’nün bu ifadelerini derinleştirmemiz gerekir. Kendisi, ki-
tabın devamında, “akla aydınlık gelmeleri için” bir derinleştirme işi yapar. 
Bizim de konumuz açısından aynı işlemi yapmamıza ihtiyaç vardır.

Yaşamın yaşanmaya değip değmediği meselesi, yaşamın anlamı me-
selesidir ve Camus için bu, felsefenin tek meselesidir. 20. yüzyılın felsefe 
yapmak için ortaya koyduğu pathos, Camus’nün de felsefe yapmak için 
kabul ettiği pathostur. Hattâ Camus bu meseleyi, bütün bir felsefe tarihi-
nin meselesi olarak görür. Çünkü “Hiç kimsenin varlığın özüyle ilgili bir 
kanıt uğruna öldüğünü görmedim”15 der ve buna örnek olarak Galileo’yu 
gösterir. Ulaştığı bilimsel bir gerçeklik, onun hayatını tehlikeye attığında, 
yolunu değiştirdi. Buradaki örnekten de anlaşıldığı gibi, Camus’ye göre, 
cevaplanması gereken sorunun önceliği meselesinde, kişinin eylemine ba-
kılmalıdır. Filozof, bir şeyi öğütlemekle kalmamalı, bizzat hayatına da ak-
tarmalıdır. Bu, Camus için teorik ile pratiğin birleştirilmesi ve bilgelik için 
gerekli olanı gerçekleştirmeyi sağlar. Çünkü bilgelik, bilgiye eylemin eşlik 

14 Albert Camus, Sisifos Söyleni, çev. Tahsin Yücel, İstanbul, Adam Yayınları, 1974, s. 13.
15 Age., s. 13.
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etmesiyle gerçekleşebilir. Camus’nün böyle bir durumda, felsefe disiplin-
leri içerisinde ahlâka doğru yol aldığı anlamına gelir. Başkaldırma felse-
fesi, aynı zamanda bir başkaldırma ahlâkıdır. Absürt felsefesi aşamasında 
kalınması durumunda ahlâki açıdan doğacak sorunlara dikkat çekilir. Ya-
bancı’nın kahramanı Meursault, Caligula oyununda Caligula gibi kahra-
manlar, ahlâk bakımından yargılanamazlar bile. Çünkü anlamın olmadığı 
bir evrende eylemler arasında bir ayırım yapmak imkânsız hale gelir. Bu, 
yaşamanın imkânsızlığına da işaret eder. Bu açıdan, Sartre’ın da haklı ola-
rak dillendirdiği gibi Camus, “Sisyphos Efsanesinde soğuk biçemle, de-
nemelerinin konusuyla, Adler’in haklı olarak Nietzsche’nin öncüleri adını 
verdiği büyük Fransız Aktörecileri geleneğinde yer almaktadır.”16

Bir yazarın felsefe ve filozofluk ile olan mesafesi, sorduğu soruların 
felsefe ve filozoflukla mesafesine bağlı olmakla birlikte, asıl olan o soru-
lara yaklaşma biçimidir. Sorunun mahiyeti, yaklaşma biçimini etkiler ve 
hattâ bazen belirler bile. Adalet nedir sorusu, filozofun sorusu olduğu gibi 
hukukçunun da sorusudur. Hukukçu, bu soruya hukuk bilimi çerçevesinde 
cevap verir. Bu cevap, adalet’in özünü vermez. Filozof ise, adaletin özünü 
ortaya koymaya yönelik bir cevap vermek durumundadır ve adaleti, hu-
kuk bilimi açısından değil, ontolojik ya da epistemolojik gerekçeler öne 
sürerek ortaya koymaya çalışır ve bütün varolan alanları dikkate alır. Soru 
değişince gene filozof ile başka birisinin cevap verme biçimi de farklılaşır. 
Sözgelimi hayatın bir anlamı olup olmadığını sormak, artık bir kavramın 
özüne ilişkin soru sormak değildir. Bir kavramın özüne ilişkin soruya ce-
vap vermek, rasyonel-diskürsif bir yöntemi gerektirir. Ama hayatın anlamı, 
bizzat yaşanan, hareketli olan, akıp-giden bir oluşun anlamını sormak de-
mektir ki, bu akış ve oluş, bir kavramın sahip olduğu mantıksal ve değiş-
meyen bir öz’e göndermede bulunmaz. Öyleyse bu durumda daha betimsel 
ve canlı olan bir söz-logos gerekir. Camus, böyle bir dil sahibidir. Böyle bir 
dil, klasik filozofların dili değildir. Felsefeye mahsus dil, klasik filozofların 
dili midir? Buna kesin olarak evet denilemez. Çünkü Nietzsche’nin, Au-
gustinus’un, Pascal’ın, Kierkegaard’ın, Sartre’ın, İlkçağ doğa filozoflarının 
dili de farklıdır. Dil, önemli ölçüde sanatın, edebiyatın dilidir ve hakikat, 
Heidegger’e göre nasıl ki, Hölderlin’in şiirinde dile gelirse, Camus’de de 
edebiyatın; romanın, tiyatronun, denemenin dilinde dile gelir. Önemli olan, 
varlıkla ilişkide ortaya çıkan konuşmada, varlığın seslenişine uygun bir 
seslenişte bulunmaktır. Burada şu sorulabilir: Camus’nün sözü ile varlığın 
seslenişinin ilişkisi var mıdır?

16 Jean-Paul Sartre, Yazınsal Denemeler, çev. Bertan Onaran, İstanbul, Payel Yayınları, 1984, s. 
83.
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İntihar meselesi, genelde toplumsal bir mesele olarak ele alınmıştır. 
Ama onu asıl olarak, “bireysel düşünce ile intihar arasındaki ilişki”17 olarak 
ele almak gerekir. Burada bireysel düşünce, bir hakikatin kavranmasıy-
la birlikte ortaya çıkan aydınlanma durumudur. Daha da önemlisi, bilinci 
harekete geçiren bir aydınlanma durumu. Bu aydınlanma durumu, bir va-
roluş durumu olarak kendisini gösterir. Bilinç, ne karşısında aydınlanmış-
tır? Cevap, hayat karşısında. Bu aydınlanmada bilince hayat, absürt olarak 
görünür. Ama absürt, bilincin kendisi ve kendi dışındaki dünya ile kısacası 
varlık ile ilişkisindeki uyumsuzluk olarak ortaya çıkar. Elbette Camus bunu 
Sartre gibi ontolojik olarak temellendirmez ama bize ipuçları verir. Varlık, 
irrasyonel yönüyle bilince görünür ve bilinç ile arasında boşluk doğar. Ha-
yat hakkında düşünmeye başlar ve bu kopuşta duyduğu sese intihar, umut 
ya da başkaldırı olarak cevap verir. Çünkü absürt, temel bir gerçekliktir ve 
bu gerçekliğe umut (başka bir dünyaya iman ederek kurtuluş beklemek), 
intihar ya da başkaldırı, aydınlık hale gelmiş bilincin cevabıdır. Bu cevap, 
bizden eylem talep eder. Absürt sorununun bir varlık sorunu olduğunu, bu 
soruna bağlı olarak etik sonuçları bulunduğunu, bunları dile getirirken, so-
mut gerçekliklerden ve örneklerden hareket ettiği için de, felsefeye de so-
mutluk kazandırmak maksadıyla sanattan faydalandığını görüyoruz. Böy-
lece de “bu dünyada onun (felsefenin) ayakları üstünde durmasını sağlar. 
Camus de böylece bu dünyanın filozofu olur.”18

Umut, intihar, başkaldırı verilebilecek muhtelif cevaplardır. Doğru ce-
vap hangisidir? Doğru cevap, aslında varlığın durumuna ya da varlıkla iliş-
kimdeki/ilişkisizliğimdeki duruma doğru bir konuşma yapmak demektir. 
Varlıkla farklı konuşma biçimleri olsa da, her konuşma biçimi doğru bir 
konuşma biçimi olmayacağı için her konuşmayı felsefe olarak adlandır-
mak mümkün değildir. Camus, varlıkla tek konuşma biçiminin başkaldırı 
olduğunu söyler. Diğer tavır alışlar, varlığın seslenişine aslında sağır ve 
dilsiz kalmaktır. “Bir insan söylediği şeylerden çok, söylemedikleriyle in-
sandır.”19 Bazen varlık da bilincin özlemlerine sağır ve dilsiz kalır ama 
varlığın sessizliği, varlığın hakikatini ifşa eder Camus’de. Bunun adı ab-
sürt’tür. Camus’nün Yanlışlık adlı piyesindeki sağır ve dilsiz uşak, bunun 
güzel bir örneğidir. Onun sağır ve dilsiz olduğunu düşündükleri için onunla 
hiç konuşmazlar. Ama o, her şeyi gören ve bilendir. Piyesin sonunda, trajik 
durumun ortaya çıktığı anda Martha’nın, yaşadıkları karşısında “Of Tanrım 
yaşayamayacağım bu çölde. Sana seslenmek için gereken kelimeleri bula-

17 Camus, age., s. 14.
18 İsmail H. Demirdöven, “Albert Camus’den Öğrenilebilecek Olan: Olmazın Bilgisi”, Franko-
foni, Ortak Kitap, sayı 3, Ankara, Şafak Matbaacılık, 1991, s. 60.
19 Camus, age., s. 93.
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bilirim herhalde. Artık kendimi sana bırakıyorum, acı bana, uzat elini. Bu 
ayrılıklara, sevişip ayrılanlara insaf et” yakarışına karşılık, İhtiyar Uşak, 
“Beni mi çağırdınız?” diye ilk defa cevap verir.20 Bu piyes, varlık’a nasıl 
seslenmemiz gerektiğini bilmemizi gerektiren bir ders verir aslında. Ve son 
sözü İhtiyar Uşak söyler. Ama bu son söz, “Hayır”dan ibarettir. Bu oyunda-
ki son söz olan Hayır’ın anlamı, kaderi değiştirmenin imkânsızlığıdır. Bu, 
sadece sevilebilir.

Umut, varlığın ve insani varoluşun hakikatinin üstünü örtmeye ve on-
dan kaçışa neden olur. Kaçmak, her ne ise onu muhatap almamaktır. İntihar 
ise absürt’e boyun eğiştir ve akıldışılığın bizim üzerimizdeki galibiyetidir. 
Camus, yenilgiyi ve kaçışı reddeder. Absürt’ü muhatap almamız gerektiği 
konusunda ısrarcıdır ve onunla kavga ederek, saç saça, baş başa onunla 
mücadele ederek ona başkaldırmamız gerektiğini öğütler. Bir bakıma var-
lıkla aramdaki ilişkide ortaya çıkan durumuna “hayır” diye cevap verir. 
Belki Aristoteles, Descartres, Kant, Hegel gibi filozoflardan farklı olarak 
onun logos’una gene söz anlamında çok güçlü bir duygusallıkla mitos ve 
epos karışır. Hayatın anlamı ve insan varoluşu söz konusu olunca hangi 
filozofun konuşmasına mitos ve edebî olmak adına epos karışmaz ki? En 
güzel örnek Nietzsche’dir. Ayrıca Camus, Sartre, Marcel, Kierkegaard gibi 
düşünürlerin hedefi, yaşanan gerçekliğin betimlenmesi söz konusu olduğu 
için ve bu gerçeklik akıl yürütmenin eseri olarak ortaya çıkmadığından 
dolayı sanatın dilini kullanmak zorunluluk halini alır. Camus, Sisifos Söy-
leni’nde felsefi olanı deneme türüyle dile getirdiği için zorunlu olarak daha 
canlı bir dil kullanmak zorunda kalmıştır. Bu dili kullanma esnasında da, 
ele aldığı absürt sorununu önemli ölçüde temellendirmeye dayalı bir açık-
lama yoluna başvurmuş ve bu sorunu, çok yönlü bir biçimde irdelemiş-
tir. Bu irdeleme biçimi, felsefi bir tavrın sonucudur. Başkaldıran İnsan ise 
başkaldırıyı hem metafizik hem de tarihsel açıdan ele alan, sorunu farklı 
yönleriyle tartışan ve sonuç olarak da belli bir başkaldırı anlayışına varan 
bir eserdir. Bu açıdan Başkaldıran İnsan, deneme türünün ötesine geçen 
ve dolayısıyla Sisifos Söyleni’nde rastladığımız deneme dilini aşan bir eser 
konumundadır. Romanlar ve diğer eserlerinde Camus, bir fikir olarak orta-
ya konulan Sisifos Söyleni’ndeki absürt’ü, Başkaldıran İnsan’daki başkal-
dırıyı örnek kahramanlar üzerinden işler ve adı geçen kavramlar daha canlı 
bir biçimde iz bırakırlar. Ele aldığı sorunların içine kendisini de dâhil eden 
Camus, sorunların içinde kalarak felsefenin içinde bir konum almıştır:

Bizim üstünde durduğumuz sıkıntı, bütün bir çağın sıkıntısıdır ve biz 
kendi yaşantımızdan ayrılmak istemiyoruz. Biz, kendi tarihimiz içinde 

20 Albert Camus, Yanlışlık, çev. Ferit Edgü, İstanbul, Ataç Kitabevi, 1964, s. 48.
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düşünmek ve yaşamak istiyoruz. Biz inanıyoruz ki, bu yaşamın gerçe-
ğine ancak herkesin kendi dramını sonuna kadar yaşamasıyla erilebilir. 
Çağımız nihilisme’den çok çektiyse, aradığımız ahlâka nihilisme’i bir 
yana bırakmakla varılamaz: Hayır, her şey yadsımada ya da saçmada 
bitmiyor. Ama, önce yadsımayı ve saçmayı ele almalı. Çünkü, bizim 
kuşağımız önce onlara rastladı ve ilkin onlarla kozunu paylaşmak zo-
runda.21

Buraya kadar yaptığımız tartışma, Camus’nün sanatçı-filozof olarak ad-
landırılmasına imkân ve izin vermektedir. Çünkü o, sanatın araçlarını kul-
lanarak felsefi olarak adlandırabileceğimiz çağının sorunlarına ve felsefe 
yapma pathos’una uygun olarak, felsefenin gelecekte ortaya çıkacak özüne 
katkıda bulunmuştur.

Buraya kadar, felsefe hakkında söylediklerimiz, felsefe hakkında söy-
lenebilecek biricik şeyler değildir. Bunu, baştan kabul etmiştik. Felsefe 
hakkında yapılmış pek çok tanım vardır. Felsefe tarihi ve filozoflar dikka-
te alındığında, “felsefe kavramlar oluşturmak, keşfetmek, üretmek sanatı-
dır”22 biçimindeki tanım, her filozofun kavramsal bir kişiliği olduğunu da 
dile getirir. Bu bakımdan Camus, absürt ve başkaldırı kavramlarını belki 
kendisi keşfetmemiş olsa da, bu kavramlara verdiği anlamlarla bu kav-
ramların sahibi gibi düşünülebilmektedir. Absürt ve başkaldırı denildiğinde 
akla gelen ilk isimdir Camus ve bu kavramlar onun, kavramsal kişiliğini 
de oluştururlar.

Tartışmamızın ikinci kısmı, Camus’nün varoluşçulukla olan ilişkisi 
üzerinedir. Bir yazar, hangi gerekçelerle varoluşçu olarak adlandırılabilir? 
Varoluşçuluğun, herkesin üzerinde anlaştığı bir tanımı var mıdır? Sartre, 
Camus hakkında “üzerinde yazdığı temalar nedeniyle Fransa’da varoluşçu-
luk bağlamında adı sık sık geçmektedir”23 dediği halde Camus de,

Hayır, Varoluşçu değilim. Sartre ve ben adlarımızın bir arada anılma-
sına hep şaşırıyoruz. Hattâ bir gün birlikte küçük bir açıklama yayım-
layarak ortak bir yönümüz olmadığını, birimizin olası diyetini ötekinin 
ödemeyeceğini imzalayarak belirtmeyi düşünüyoruz. Kuşkusuz bu bir 
şaka. Sartre ve ben kitaplarımızın hepsini birbirimizi tanımadan önce 
yayımladık, tanıştığımız zaman ise birbirimizle olan ayrılıklarımızı sap-
tadık. Sartre varoluşçudur. Benim yayımladığım tek düşün kitabım Sis-
yphos Söylencesi ise varoluşçu diye adlandırılan felsefecilere karşıdır.24

21 Camus, Denemeler, s. 55.
22 G. Deleuze-F. Guattari, Felsefe Nedir?, çev. Turhan Ilgaz, İstanbul, YKY, 1992, s. 12.
23 Sartre, Yazınsal Denemeler, s. 81.
24 Nevzat Yılmaz, “Bir Dostluğun Bozuluşu”, Frankofoni, Ortak Kitap, Sayı 3, Ankara, Şafak 
Matbaacılık, 1991, s. 234.
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Nevzat Yılmaz bu bilgiyi, 15 Kasım 1945 tarihli Les Nouvelles Littérai-
res’de Camus ile yapılan bir söyleşiden aktarır ve henüz o tarihte Başkaldı-
ran İnsan yayımlanmamıştır. Başkaldıran İnsan, 1952’de yayımlanır ve bu 
kitap vesilesiyle Sartre ile dostlukları bozulur. Bu dostluğun bozulmasının 
nedeni ise felsefi değil, politiktir.25 Böylesine bir durum olmasına rağmen, 
Camus, bu iki soru çerçevesinde nasıl ele alınabilir?

Öncelikle Camus’nün kendisini varoluşçu saymaması, sadece Camus’ye 
özgü bir durum değildir. Heidegger, derslerinden birisinde, varoluşçuluk 
adı verilen felsefeye karşı konuşmuş, Jaspers de, varoluşçuluğun varoluş 
felsefesini öldürdüğünü söylemiştir.26 Oysa her iki filozof da varoluşçudur. 
Hattâ bu felsefenin kurucusu olarak anılan Kierkegaard, dikkatle incelene-
cek olursa varoluşun sisteminin kurulmasının imkânsızlığını dile getirir ve 
o, “belli bir öğretinin düşünürü olmayı istemiyordu.”27 Öyleyse Camus’nün 
bu sözü söylemesi önemli olmakla birlikte onun bu akım içerisinde değer-
lendirilip değerlendirilemeyeceği konusunda tek ölçü olarak alınmamalı-
dır, denilebilir.

Varoluşçuluğu tanımlamanın türlü güçlükleri vardır. Sartre dışında va-
roluşçuluk sözcüğünü tam olarak benimsemiş filozofa kolayca rastlana-
maz. Belki Simone de Beauvoir adı anılabilir. Varoluşçuluğun, filozofla-
rın ele aldığı temalardan hangisinin daha önemli görülmesine göre tanım-
layanların sayısı oldukça fazladır. Örnek vermek gerekirse, “Weil’e göre 
varoluşçuluk, bir bunalım, Mounier’ye göre umutsuzluk, Hamelin’e göre 
bunaltı, Banfi’ye göre kötümserlik, Wahl’e göre başkaldırış, Marcel’e göre 
özgürlük, Lukács’a göre idealizm (düşüncülük), Benda’ya göre usdışıcılık 
(irrationalisme), Foulquié’ye göre saçmalık felsefesidir.”28 Bu tanımlama 
farklılıkları, bu akımı “tanımlama biçiminin, Heidegger’in ‘asal olmayan’ 
diye nitelediği alanda yer alması. Durmadan varoluşçuluk konuşuluyor; 
oysa Heidegger ve sanırım Sartre, özellikle bundan kaçınmak ister. Çünkü 
doğrusu aranırsa, üzerinde konuşulması değil, dingin bir köşede, tek başı-
na düşünülmesi gereken sorunlar var.”29 Sorun, varoluşçuluğu tanımlama 
sorunu değil gibi görünmektedir. Varoluşçu olarak nitelenen filozofların da 
böyle bir sorunu olmadığı görülmektedir. Yukarıdaki tanımları yapanlar-
dan Marcel hariç, diğerleri varoluşçu olarak sayılan isimler değildir. Varo-

25 Bu konuda bkz. Camus-Sartre Çatışması, çev. Bertan Onaran, İstanbul, İzlem Yayınları, 1965. 
Ayrıca bkz. Ali Osman Gündoğan, “Sartre-Camus Çatışması”, Atatürk Üniversitesi, Fen-Edebi-
yat Fakültesi Edebiyat Bilimleri Dergisi, sayı:22, ss.123-130.
26 Jean Wahl, Varoluşçuluğun Tarihçesi, çev. Bertan Onaran, İstanbul, Payel Yayınları, 1999, s. 10.
27 Age., s. 10.
28 Asım Bezirci, “Varoluşçuluk’a Önsöz”, Sartre, Varoluşçuluk, çev. Asım Bezirci, İstanbul, Yaz-
ko, 1981, s. 9.
29 Wahl, age., s. 10.
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luşçuluğu tanımlama çabası, varoluşçu olmayan ama varoluşçuluk üzerine 
düşünenlerin bir çabası olarak görülmektedir ve onlar arasında da tam bir 
görüş birliği yoktur. Bu durum, varoluşçuluğa ilişkin bir zorluktur. Ayrıca 
varoluşçu olarak anılanlar çok geniş bir yelpazede anılırlar. Hıristiyan kay-
naklarından ateist yönelimleri de içinde barındıran varoluşçuluk, zaman 
zaman Katoliklerin, Marksistlerin eleştiri konusu olmuş, moda felsefe diye 
adlandırılmış, Sartre varoluşçuluğu bağlamında değerler ile ilişkiler ba-
kımından küçümsenmiştir de. Bunlar, varoluşçuluk hakkında bir yargıya 
varma konusunda çeşitli güçlüklerdir. Bir yazarı, filozofu varoluşçu sayıp 
saymamaya imkân verecek ölçüt olarak alınabilecek bir tanımın olmayışı, 
varoluşçuluk hakkındaki farklı yargılar ve varoluşçu yazarların geniş bir 
yelpazede yer almaları, başka ölçütler bulmamıza neden olur. Bu ölçütler 
de, varoluşçu olarak anılan filozofların ortak olarak kabul edilebilecek tu-
tum, yaklaşım ve hedeflerinde aranabilir.

Bütün varoluşçularda ortak bir iklimin teneffüs edildiğini görürüz. Hattâ 
Kierkegaard’dan başlayarak varoluşçu temalar üzerinde duran her filozof 
için, “herhangi bir düşünce okulundan olmamak, herhangi bir inançlar kü-
me’sini, özellikle sistemleri yetersiz görmek, sığlığını, bilgiçliğini yaşam-
dan yoksunluğunu ileri sürerek gelenekçi felsefeyi açıkça küçümsemek –
işte varoluşçuluğun çıkış noktası.”30 Bunlara, öz ve varoluş arasındaki iliş-
kiye bakış ve dolayısıyla özcülüğe karşı çıkış, bireyciliği önemseme, felse-
fe sorunu olarak daha çok varoluş ve hayatın anlamı üzerine odaklanmak, 
insanın kendisini aşması suretiyle varoluşunu tamamlamaya doğru gidiş 
içerisinde bulunmak gibi eğilimleri de eklemek gerekir. Gerek tanımlama 
çabalarında geçen kavramlar gerekse varoluşçu filozofların teneffüs ettiği 
iklimin eğilimleri dikkate alındığında Camus’nün durumunu daha sağlıklı 
bir biçimde değerlendirebiliriz. Bu değerlendirmeye geçmeden önce şu da 
ifade edilmelidir ki, varoluşçuluk üzerine yazılan pek çok metinde ve ki-
tapta, Camus’nün adı, ateist bir varoluşçu olarak anılmaktadır.

İlkin, yukarıda ifade edilen Camus’nün sözünde geçen “Benim yayım-
ladığım tek düşün kitabım Sisyphos Söylencesi ise varoluşçu diye adlan-
dırılan felsefecilere karşıdır” ifadesini irdelemek gerekir. Bu irdelemeyi 
yaparken Yabancı’dan da destekler bulunabilir. Camus, “bu kitap, yüzyı-
lımızda dağınık olarak bulabileceğimiz uyumsuz bir duyarlılığı ele alıyor; 
çağımızın gerçek anlamda tanımadığı bir uyumsuz felsefeyi değil”31 der. 
Burada uyumsuz (absürt), bir hareket noktası olarak ele alınmıştır. Camus 
bu kitapta; intihar sorununu, buna bağlı olarak hayatın anlamı sorununu ele 

30 Walter Kaufmann, Dostoyevski’den Sartre’a Varoluşçuluk, çev. Akşit Göktürk, İstanbul, De 
Yayınevi, 1964, s. 6.
31 Camus, Sisifos Söyleni, s. 9.
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alır ve sorunu absürt kavramı çerçevesinde işler. Absürt ise, absürt duygu-
sundan, aklın bu dünyayı anlama ve açıklama gayretinin başarısızlığından 
ve akılcılığa duyulan tepkiden kaynaklanır. Absürt duygusu da, monoton-
luk (Sisifos’un durumu), zamanın geçmesi ve onu değiştiremez oluşumuz, 
yabancılık ve ölümden kaynaklanır. Absürt karşısında da türlü yollar de-
neme imkânı vardır. İntihar ve umut, bunlardan ikisidir ve ikisi de çözüm 
olarak kabul görmez. Ama Camus, “intihar sorununu ve varoluşçu felsefe­
nin sonuçlarına gösterilebilecek ilgiyi tanımlamış”32 olduğunu düşünür. 
Ona göre tek yol, başkaldırıdır. Başkaldırının da Don Juan, Aktör, Fatih 
ve Sanatçı olarak sıralandığı görülür. İlk üç tip, absürt bir tipin davranma 
biçimidir ve niceliksel ahlâkı oluştururlar. Başkaldırma ise dayanışmada 
kendisini gösterir. Bu yol, Başkaldıran İnsan ve Veba’da anlatılır.

Geleneksel felsefeye karşı olmakla ve bu felsefenin ele aldığı konula-
rın ciddi felsefe sorunları olmadığını ifade etmekle, varoluşçu filozoflarla 
uyum halindedir. Çünkü ele aldığı konular itibarıyla varoluşçu filozoflarla 
aynı noktada bulunur. Özcülüğe karşı bir tavrı vardır. Bu açıdan varlıkçı 
tutumu eleştirir ve hattâ “varlıkçı tutumu felsefece intihar” diye anlatır. 
Ama Sartre ve Heidegger gibi, felsefe tarihinin varlık felsefesiyle ilgili 
sorunlarına çok da ilgi duymaz, o sorunları felsefece aşmayı denemez, sa-
dece kısa değinilerde bulunur. Bu dünyayı aşarak başka bir dünya bu dün-
yanın yerine konulduğu için Kierkegaard, Şestov eleştirilir. Husserl de, bu 
eleştirilerin odağında yer alır. Çünkü o da, çözümü, zaman dışı özlerde 
arar. Bu açılardan bakıldığında ateist varoluşçulara yakındır. Absürt’e kar-
şı tavır takınan Don Juan, Aktör, Fatih gibi kahramanlarda varoluşçu izler 
bulunmaz. Çünkü onların tercihleri bilinçli değildir. Onlar, kendilerine ait 
bir kişilik oluşturamazlar. Kendilerini aşma teşebbüsü içinde değillerdir. 
“Don Juan’ın eylem alanına soktuğu şey, niteliğe değer veren ermişin ah-
lâkına karşıt bir ahlâktır, bir nicelik ahlâkıdır.”33 Bencil, sevmekle işi so-
nuçlandırmayan, fethettiğini tüketen birisi olduğu için “hiç olmayı seçmiş-
tir.”34Aktör yani oyuncu, “geçici olanın alanında egemendir.”35 Kendisine 
ait bir karakteri yoktur. Sürekli değişik karakterlere bürünür. Öyle görünür 
ama göründüğü gibi değildir. “Fatihler eyleminin aslında yararsız olduğu-
nu bilirler.”36 Onların da hiçbir şeyi sürekli değildir. Her biri, birer absürt 
kahramandır. Absürt kahramanın en güzel örneği, Yabancı’nın kahramanı 
Meursault, seçimde bulunmayan, karar veremeyen, başkasına kapalı bir 
kahraman olarak varoluşunun anlamını sorun bile edinmeyendir. Sorum-

32 Age., s. 37-38.
33 Age., s. 81.
34 Age., s. 82.
35 Age., s. 87.
36 Age., s. 95.
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luluk almaktan tamamen uzak yapısıyla özgürlüğü tartışmalı bir tiptir. Va-
roluşçuluğun özgürlük ve sorumluluk konusundaki duyarlılığını bu kahra-
manda ve diğer üç tipte bulmak mümkün değildir. Şimdiki anlar dizisinde 
duyumsal olarak yaşayan bir tip çıkar karşımıza. Maria ile neden evlenmek 
istediği konusunda bir fikri bile yoktur. Değerlerle ilişkisi kesilmiştir. Ha-
yata anlam yüklemeye çalışmak, boşuna bir çabadır. Ölmek ile öldürmek 
arasında fark yoktur. Bu söylediklerimiz, Camus’nün ilk aşamasında orta-
ya koyduğu görüşler olarak varoluşçu temalar olmakla birlikte varoluşçu 
bir ele alış gibi görünmemektedir. Konular existentiale olmakla birlikte 
konuları ele alış biçimi existantialiste değildir. Sözgelimi insanın kendisini 
aşma felsefesi olarak değerlendirilen varoluşçuluk, Sisifos Söyleni ve Ya-
bancı dikkate alındığında Camus’ye uzak gibi değerlendirilebilir. Çünkü 
varoluşçu insan, inananlarda kendini ve doğayı aşmak suretiyle kendini 
var ederken, ateistlerde ise geçmişten gelen ve geleceğe atılan insan şimdi-
de kendisini aşarak gelecekte var olur. Oysa Camus’nün absürt insanı için 
gelecek yoktur. O, geleceksiz yaşar. Çünkü aşmak zorunda olduğu şey, 
hareket noktası olan absürt’tür. Oysa absürt, aşıldığını düşündüğümüz her 
an, gene absürt insanın önüne geçer ve her durumda onu kendi önünde bu-
lur. Bunun nedeni, ne tek başına insanın ne de tek başına dünyanın absürt 
oluşudur. Absürt, ikisi arasındaki ilişkisizlik ve kopuş durumudur ki, bu 
durum, insan ile dünya arasındaki ilişki kurma durumunun özünü oluşturur. 
Camus için illa bir öz’den bahsedilecekse, bu öz, tam da dediğimiz durum-
da ortaya çıkar. Hattâ başkaldırı aşamasında ortaya konulan görüşlerde de 
bu öz, kaybolmaz. Bundan dolayı “sürekli bir daha”, “yeniden bir daha” 
biçiminde ifade edebileceğimiz bir dönüş içinde bırakır Camus bizi. Tıpkı 
Sisifos gibi. Camus üzerinde varoluşçu etkileri reddetmemekle birlikte bu-
rada ve kaderini sevme konusunda Nietzsche etkisinin daha yoğun olduğu 
ifade edilebilir.37

Camus’nün Başkaldıran İnsan kitabı, felsefi içeriklere sahip olmakla 
birlikte politik gönderimleri daha yoğun olan bir eserdir. Başkaldırının me-
tafizik ve tarihsel olmak üzere iki türünü ele alan Camus, başkaldırıda insa-
nın sadece kendisini bulmadığını, bütün insanları bulduğunu, “başkaldırı-
yorum, öyleyse varız”38 ifadesiyle dile getirir. Başkaldırıda insan, kendini, 
başkalarını ve bir değeri evetleyişi bulur. Hayır diyen başkaldırı eylemi, 

37 Camus üzerinde Nietzsche’nin etkisi için bkz. Sadık Erol Er, “Camus’nün Nietzsche’si; Ni-
hilizm, Ahlâk ve İsyanın Estetiği”, Özne, Anarşizm Sayısı, Bahar, 2020, 32. Kitap, ss. 325-362. 
Sadık Erol Er, bu değerli çalışmasında; Camus’nün estetik anlayışında Nietzscheci izleri, Sisifos 
Söylencesi’nden Başkaldıran İnsan’a değerlerin yeniden değerlendirmesi açısından Nietzscheci 
etkileri ve Camus’nün son romanı olan Düşüş’ün Nietzscheci bir bakışla değerlendirilmesi sun-
maktadır.
38 Albert Camus, Başkaldıran İnsan, çev. Tahsin Yücel, Ankara, V Yayınları, 1990, s. 19.
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bilinci doğurur. Bilinçli bir ayaklanış, bencilliği terk ediş ve “başka biriyle 
bir özdeşleşme” halidir.39 Yalnızlıktan dayanışmaya, yabancılıktan birlikte 
oluşa, absürt’ten (anlamsızlıktan) başkaldırıya (anlamlı oluşa) gidişin bir 
serüvenidir. Bu, yalnızlığın, yabancılığın, absürt oluşun, bireyciliğin aşıl-
ması çabasıdır. Yaşama imkânı tanımayan absürt durumun farkına varış 
ile birlikte bir yaşama imkânı yaratma çabasıdır. Başkası ile dayanışma 
halinde oluş suretiyle kişinin kendi kendini aşması ve kendi dışında bir 
değere bağlanması arzusu vardır. Camus’yü varoluşçu olarak görme eği-
liminin bu noktalarda ortaya çıkması gerekir. Varoluşçu, mevcut durumun 
tasvirinden hareketle insan ve onun varoluş ve anlama ilişkin sorunlarının 
nasıl çözülebileceğine dair düşünceler öne sürer. Temel olarak bulduğu in-
san varoluşuna ait sorunun aşılabilmesi yollarını dener. Sorunun nereden 
kaynaklandığını ve bu sorunun genel olarak bütün insanlar için ortak ol-
duğunu düşünür. Sorun, anlam sorunudur. Bunu, başkaldırı ile aşma yolu 
denenir. Ama her türlü başkaldırı biçimi, sorunu aşmaya yeterli değildir ve 
hattâ bazı başkaldırı biçimleri, sorunu daha da büyütür. Çünkü başkaldırı, 
sınır düşüncesinden ayrılmaz ve muhakkak surette bize başkalarını bul-
durur. Başkaldırmanın mantığından ayrılmış bozulmuş başkaldırı biçim-
leri; nihilizm, romantikler, Sade, anarşistler, politik devrimler ve özellikle 
Marksizm bozulmuş başkaldırı örnekleridir. Camus’nün eleştirisi daha çok 
tarihsel başkaldırı örneklerinedir.

Metafizik başkaldırı, Tanrı’ya karşıdır. “Doğaötesi başkaldırma insanın 
kendi koşulunun ve bütün evrenin karşısına dikilmesidir. İnsanın ve evre-
nin ereklerini yadsıdığı için doğaötesidir.”40 Bu başkaldırının doğal sonucu, 
tarihsel başkaldırı olmuştur. Çünkü metafizik başkaldırı Tanrı’yı ortadan 
kaldırması ve nihilizme kapı açması nedeniyle insanın yalnızlığını gösterir. 
“Tanrı’sız, efendisiz ama özgür olan insanlara yeni efendiler bulmakta”41 
yolu, tarihsel başkaldırı ve devrimler açmıştır. Düşünceden eyleme ge-
çiş olan tarihsel başkaldırı, Tanrı’nın yerine tarihi koymuştur. Camus’nün 
başkaldırıda istediği ölçü, sınır ve dengedir. Saint-Just’ün XVI. Louis’yi 
öldürmesi, Fransız Devrimi, Rus Teröristleri, Marksizm, Faşizm gibi ha-
reketler, başkaldırma ile başlamış olsa da, sınır tanımadıkları için başkal-
dırmayı yasaklamak durumuna gelmişlerdir. Özgürlük, hem de mutlak öz-
gürlük isteği ile başlayan bu hareketler, özgürlüğü yok etmekle sonuçlan-
mışlardır. Camus’nün başkaldırısı da, hiçbir zaman tüm özgürlük isteme 
değildir. Tam tersine, “tüm özgürlükten davacıdır.”42 Başkaldıran insan, 

39 Age., s. 14.
40 Age., s. 23.
41 Ali Osman Gündoğan, Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi, İstanbul, Öteki Yayınları, 2018, 
s. 154.
42 Camus, Başkaldıran İnsan, s. 261.
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kendisi için istediğini herkes için ister. Elde ettiğini, başkalarını mahkûm 
etmek için istememiştir. Aksi takdirde başkaldırmanın ortaya çıkardığı da-
yanışma gerçekleşmez. Camus’nün başkaldırısı, “herkesi içine alan ölçülü, 
sınırlı özgürlüğe dayalı, ölüm ve öldürmeye karşı mücadele eden, bütün 
insanlar için iyilik ve adaleti istemekten ibaret olan bir sonuca ulaşmak-
tadır.”43 Çünkü kaynağında ölçü bulunan başkaldırı, başkaları için kendini 
feda etmek, kurtuluşu başkalarının ölümünde görmemektir. Başkaldırma, 
yaratmadır ve yaşatmadır aynı zamanda. Oysa Camus’nün ele aldığı dev-
rimler, yok etme ile sonuçlanmışlardır. Başkaldırmanın yaratma idealine 
uygun olan tarihsel ve siyasal devrimler değil, sadece sanattır.

Nasıl ki absürt’ü onaylamadan başkaldırı gerçekleşmezse ve başkaldırı, 
absürt ile bir mücadele ise, sanat da gerçekten kaçamaz, onu reddedemez 
ama ona bağlı da kalmaz. Bunun için sanat ile başkaldırı, özleri gereği 
birbirlerine benzerler. Sanat için, “tarihle saç saça, baş başa başkaldırma-
nın ‘Başkaldırıyorum öyleyse varız’ı ile doğa ötesi başkaldırmanın ‘Yalnı-
zız’ına, olmadığımız varlığı ortaya çıkarabilmek için öldürecek ve ölecek 
yerde, olduğumuz şeyi yaratmak için yaşamamız ve yaşatmamız gerekti-
ğini”44 gösterir der. İşte sanatın bu durumu, başkaldırmanın kuralını yerine 
getirmekten başka bir şey değildir. Sanat, tıpkı başkaldırı gibi ne bütünüyle 
kabul ne de bütünüyle reddir. O, hem kabul hem reddir. Başkaldırı nasıl ki 
absürt’ü reddetmiyor ama onda kalmak da istemiyorsa, sanat da gerçekliği 
kabul eder ama onu aşmak da ister. Sanat, Camus’nün başkaldırıya neden 
olan şeyleri uygulayabileceğimiz bir alandır. Saçmaya, kötülüğe, ölüme, 
adaletsizliğe, köleliğe başkaldırı, sanatın bağlanmayan ama salon edebiyatı 
da olmayan bir mahiyete bürünmesini gerektirir. Çünkü insan, kendisine ait 
kaderi sonuna kadar ancak sanat yoluyla yaşayabilir. Sanat, insanın elinde 
olmayan kaderini meşru yolla kendi eline almasını sağlar.

Camus’nün bu düşüncelerinde ne kadar varoluşçu olduğu sorulabilir. 
İnsan düşüncesi olguları, fikirleri, eylemleri, inançları, kişileri tasnif etme 
eğilimindedir. Tekil bir durumu tümel bir kavramın altına dâhil etme ihti-
yacı, tekil olanı tümel olanın ışığında anlama ve aydınlatmayı sağlar. Bu-
nun, anlama çabası bakımından kolaylığı olduğu gibi zorluklara neden olan 
tarafı da vardır. Anlamayı kolaylaştırır ve tekil olana bir sıfat yüklemek su-
retiyle tümel olana ait bütün nitelikler tekil olana uygulanır. Ama anlamayı 
zorlaştırdığı durum da bu noktada ortaya çıkar. Çünkü tekil olan bütünüyle 
bir tümelde nasıl temsil edilir? Tekil olan, tümel olanın sınırlarından sü-
rekli kaçar. Çünkü tümel olan değişmezken, tekil olan sürekli zaman ve 
mekânın kendisine müdahalesiyle değişir. Camus hakkındaki filozof ya da 

43 Gündoğan, age., s. 173.
44 Camus, age., s. 230.
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varoluşçu tartışmasında da durum böyledir. Özellikle özcülüğe karşı bir 
yazar için böylesi bir yöntem hiç uygun değildir. Camus, ele aldığı temalar 
bakımından varoluşçularla aynı atmosferde bulunur. Geleneksel felsefeye, 
özcülüğe, akılcılığa karşı olmakla da onlarla buluşur. İnsanın mevcut duru-
munu aşması gerektiği konusunda da varoluşçularla anlaşır. Bazı yerlerde 
ise yöntem bakımından farklılıklar gösterir. Bireyciliği onaylamayan ve 
subjektifliği dayanışma suretiyle aşmak isteyen Camus, süjeler arası bir 
dünya yaratmak ister. Bu, biz alanıdır. Bu alan, sosyalistlerin ya da Mark-
sistlerin alanı değildir. Çünkü Camus, bireyin de yok olmasını, ortadan si-
linip gitmesini istemez. Ayrıca Wahl varoluşçuluğu başkaldırma felsefesi, 
Foulquié de absürt felsefesi (saçmalık felsefesi) olarak tanımlamışlardı. Bu 
tanımlama biçimleri, doğrudan Camus’ye göndermede bulunur.

Camus, varoluşçu olduğunu reddetmekle birlikte varoluşçuluğu savun-
mak konusunda da hiç tereddüt etmez.

Olacak şey mi, Avrupa’yı yüz yıldır uğraştıran sorunları Aube gazete-
sindeki bir yazar bir anda çözüversin? Hem de öyle yazar ki, kılı kıpır-
damadan Nietzsche’yi bir ten düşkünü yapıyor, Heidegger’e de yaşa-
manın boş olduğu düşüncesini yüklüyor. Benim o çok ünlü existenti-
alisme’e pek bağlılığım yok. Uzun sözün kısası, bu felsefenin vardığı 
sonuçları yanlış sayıyorum. Ama, ne de olsa, bu felsefe insan düşünce-
sinin büyük bir serüvenidir ve Bay Rabeau’nun yaptığı gibi onu en kısa 
görüşlü konformizm ile yargılamak insanın gücüne gidiyor doğrusu.45

Camus, varoluşçuluğun sonuçlarını benimsemediğini söylemekle hangi 
varoluşçu filozofun vardığı sonuçları benimsemediğini belirtmiyor. Çün-
kü varoluşçu filozofların her birinin ulaştığı sonuçlar birbirinden de farklı. 
İnanan varoluşçular ile ateist olanlar arasında fark olduğu gibi ateist olan-
lar arasında da farklar var. Heidegger, Sartre’ı eleştirir. Sartre’ın sistemi 
ile Hiedegger’in sistemi benzerlikleri olsa da oldukça farklı etkiler doğu-
rur. Ama Camus’nün sözünde geçen “yüzyıldır uğraştıran sorunlar”, Ca-
mus’nün kendisinin de sorunlarıdır. Böyle olmakla birlikte Camus, elbette 
Kierkegaard’ın, Gabriel Marcel’in, Karl Jaspers’in vardığı sonuçları kabul 
etmiyor. Onları, felsefece intihar girişiminde bulunmakla eleştirir. Çünkü 
felsefece intihar, absürt sorunundan kaçış ve çözümü başka bir dünyada 
arayıştır, kendimizi akıldışına feda etmektir. Heidegger ile uzlaşması da 
zor görünmektedir. Çünkü Camus’nün niyeti, ahlâk temelli bir insancıllığa 
varmaktır. Dayanışma ile bunu gerçekleştirdiğini düşünür. Oysa Heideg-
ger’in felsefesinde başkası ile ilişkiler konusu ve buna bağlı olarak da ahlâk 
sorunu ele alınmamıştır. Ayrıca Heidegger’in Naziler ile olan ilişkisi, Ca-

45 Camus, Denemeler, s. 54.
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mus’nün kabul edemeyeceği bir ilişkidir. Bir Alman Dosta Mektuplar’da, 
Alman Nazi hareketini, onların özgür Avrupa ruhuna yaptıkları kötülükleri 
ele alır. Sartre varoluşçuluğu ile ilgili olarak da Camus’nün düşünceleri 
dikkate alındığında Sartre’ın ulaştığı sonuçlardan uzak bir konumda oldu-
ğu söylenebilir. Sartre, özellikle Varlık ve Hiçlik adlı eserinde, kendisi-için 
varlık ve başkası-için varlık ilişkisinde ve ikisi arasındaki somut ilişkiler 
bağlamında oldukça umut kırıcı ve kötümser sonuçlara varır. Çünkü baş-
kası ile ilişki, bakış çerçevesinde gerçekleşir ve bakış, bakılanı nesne hali-
ne dönüştürücü bir özelliğe sahiptir. Bundan dolayı başkası, her ne kadar 
kendimi bilişim ve varoluşum için gerekliyse de, onun bakışı düşmancadır. 
Böyle bir durumda, varoluşçuluğun bir hümanizm olduğu iddiası zarar gö-
rür. Çünkü başkaları, cehennemdir. Gerçi Varoluşçuluk bir Hümanizmadır 
adlı eserde Sartre, başkasıyla olan durumu, Varlık ve Hiçlik’te olduğundan 
daha farklı ele alıyor izlenimi vermektedir. Sartre’ın bu durumu, Camus’ye 
hiç de uygun değildir ve Camus’nün dayanışmacı başkaldırısı, başkasını 
değerli gören ve hattâ asıl olarak da başkasını yaşatmaya yönelik bir baş-
kaldırıdır. Bütün bu düşünceler, Camus hakkında bir hüküm vermeyi de 
güçleştirmektedir. Ama burada dile getirilen düşünceler bir bütün olarak 
değerlendirildiğinde, Camus için, sanat yoluyla felsefeye dâhil olan, ele 
aldığı temalar nedeniyle varoluşçuluk içinde kalarak ona mesafe alan bir 
sanatçı-filozoftur, denilebilir.

KAYNAKÇA
Bezirci, Asım, “Varoluşçuluk’a Önsöz”, Sartre, Varoluşçuluk, çev. Asım Bezirci, İstanbul, Yazko, 

1981.
Boisdeffre, Pierre de, Métamorphose de la Littérature, Cilt 2, Paris: Editions Alsatia, 1962.
Camus, Albert, Başkaldıran İnsan, çev. Tahsin Yücel, Ankara, V Yayınları, 1990.
Camus, Albert, Yanlışlık, çev. Ferit Edgü, İstanbul, Ataç Kitabevi, 1964.
Camus, Albert, Denemeler, çev. Sabahattin Eyüboğlu & Vedat Günyol, İstanbul, Say Yayınları, 

1994.
Camus, Albert, Sanatçı ve Çağı, çev. Yıldırım Keskin, Ankara, Bilgi Yayınevi, 1965.
Camus, Albert, Sisifos Söyleni, çev. Tahsin Yücel, İstanbul, Adam Yayınları, 1974.
Deleuze G., & Guattari, F., Felsefe Nedir?, çev. Turhan Ilgaz, İstanbul, YKY, 1992.
Demirdöven, İsmail H., “Albert Camus’den Öğrenilebilecek Olan: Olmazın Bilgisi”, Frankofo-

ni, Ortak Kitap, sayı 3, Ankara, Şafak Matbaacılık, 1991.
Er, Sadık Erol, “Camus’nün Nietzsche’si; Nihilizm, Ahlâk ve İsyanın Estetiği”, Özne Anarşizm 

Sayısı, Bahar 2020, 32. Kitap, ss. 325-362.
Gündoğan, Ali Osman, Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi, İstanbul, Öteki Yayınları, 2019.
Gündoğan, Ali Osman “Sartre-Camus Çatışması”, Atatürk Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi 

Edebiyat Bilimleri Dergisi, sayı: 22.



Camus, Varoluşçuluk ve Felsefe  

66

Heidegger, Martin, Nedir Bu-Felsefe?, çev. Ali Irgat, İstanbul, AFA, 1995.
Kaufmann, Walter, Dostoyevski’den Sartre’a Varoluşçuluk, çev. Akşit Göktürk, İstanbul, De Ya-

yınevi, 1964.
Sartre, Jean-Paul, Yazınsal Denemeler, çev. Bertan Onaran, İstanbul, Payel Yayınları, 1984.
Yılmaz, Nevzat, “Bir Dostluğun Bozuluşu”, Frankofoni, Ortak Kitap, Sayı 3, Ankara, Şafak Mat-

baacılık, 1991.
Wahl, Jean, Varoluşçuluğun Tarihçesi, çev. Bertan Onaran, İstanbul, Payel Yayınları, 1999.



Dünyanın Teninden  

Politik Bedene:  

Merleau-Ponty’nin  

Politik Ontolojisi
Hüseyin Aydoğdu*

“Dünya bedenimin kumaşından yapılmıştır. …
… şeyler ve bedenim aynı kumaştan yapılmışlardır.”

(Merleau-Ponty 1964a: 19, 21)

“Bundan böyle, bedenim başkalarının bedenlerinden alınmış parça-
lar taşıyabilir; aynı biçimde, benim tözüm onlara geçer; insan, insan 
için aynadır.”

(Merleau-Ponty 1964a: 33-34)

“Bir bilinç olmak ya da bir deneyim olmak, dünyayla, bedenle ve 
başkasıyla içeriden bir iletişim kurmak, onların yanında olmanın ye-
rine onlarla birlikte olmaktır.”

(Merleau-Ponty 1945: 113)

GİRİŞ YA DA POLİTİK SORUMLU BİR FİLOZOF OLARAK 
MERLEAU-PONTY
Genelde varoluşçu fenomenolog, varoluşçu ontolog ve post-fenomenolog, 
özelde ise bir beden filozofu olarak değerlendirilen Merleau-Ponty, dünya-
da yaşamın ne anlama geldiğini beden, dil, zaman, estetik, tarih ve politika 
gibi birçok alan açısından ele alarak, yaşam/Varlık üzerinden çarpıcı ve 
aydınlatıcı betimlemelerde bulunmuştur. Hakikatin kökeni hakkında be-

* Doç. Dr. Hüseyin Aydoğdu, Erzurum Teknik Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü.
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denden hareketle çok yönlü sorular sorarak, Kartezyen felsefe ve Hegel 
gibi büyük felsefe sistemleri geleneğinin dışında dikkat çekici yanıtlar ver-
miştir. Bedenin ve dünyanın teni üzerinden indirgemeyen, değillemeyen 
ve ötekileştirmeyen kapsayıcı ve ufuk açıcı ontik-politik bir söylem geliş-
tirmiştir. Bu bütünleştirici politik söylemin kodları ise varoluşçu ontolo-
jisinde saklıdır. Merleau-Ponty, beden ontolojisinde görünüşte metaforik 
ve karmaşık ama o derece reel ve edebî yazılarında geleneksel felsefenin 
kavramlarını bir kenara bırakarak, beden (corps), öz beden (la corps prop-
re), ten (chair), açılma (déhiscence), kesişme (chiasme) ve çokkatmanlı-
lık gibi kavramlarla kendi felsefesini ortaya koymuştur. Gerçekten Mer-
leau-Ponty’nin felsefesi kuru genellemelerden ve soyut fomülasyonlardan 
uzak, analitik ve eleştirel metin okumalarıyla tüketilemeyen bir birikime 
sahiptir. Her okuyuşumuzda karşımıza ayakları yere sağlam basan bir fel-
sefe ile çıkar. Bu açıdan “yaşarken görülmeyeni düşünmeye, anlaşılmayanı 
anlamaya değer veren bir düşüncenin sahiciliği içinde, ölümün lafını bile 
etmeyecek kadar yaşamı onaylayan bir filozofla karşılaşma deneyimi” geç-
mişte olduğu kadar bugün de oldukça ilginçtir (Direk, 2003: 9-10).

Merleau-Ponty varoluşsal ontolojisinde beden üzerinden âdeta bir üst- 
düşünüm sorgulaması yapar. Beden, her şeyden önce benim bedenimdir, 
benim dünyamdır, dünyaya açıldığım yerdir. Beni kültür dünyasına taşıyan 
bedenimdir. Bedenim dünyanın merkezi olduğundan, o asla ne metalaşma-
lı ne politize edilmeli ne de herhangi bir şeye indirgenmelidir. Fakat bu, 
bedenin dünya dışında bir varlık olduğu anlamına gelmez. Çünkü insan 
dünya dışında bir varlık değildir. İnsan, dünya içinde bir varlık olarak her 
zaman beden aracılığıyla kendisiyle ve çevresiyle bir diyalogu vardır. Bu 
da “politik bedeni” gündeme getirmektedir. Merleau-Ponty, zamanının top-
lumsal ve politik sorunları karşısında aktif olarak yer almamasına rağmen, 
bir düşünür olarak hiçbir zaman politikanın uzağında kalmadı. Zaten kal-
mak istese bile varoluşsal ontolojisi buna izin vermezdi. Çünkü beden bir 
kişi olarak varolma mücadelesinin yapıldığı alan olduğundan, algı ve de-
neyimler kadar politik bir önceliğe de sahiptir. İnsan bir yandan bedenden 
hareketle varlığı anlamlandırırken, öte yandan da başkalarının bakışı sonu-
cu bedenini bir nesneye indirgememek için varoluşsal bir zeminde birlikte 
yaşamanın kodlarını oluşturmaktadır. Bu nedenle bedenin politikleşmesi 
dolayısıyla politik felsefe kaçınılmazdır:

Bir bedenim olduğundan, başkasının bakışı altında bir nesneye indirge-
nebilir ve artık, kişi olarak kendini [hiçe] sayılabilirim; ya da tam tersine, 
karşımdakinin efendisine dönüşüp ona ben bakabilirim, ama bu üstünlük 
aynı zamanda bir çıkmazdır. Çünkü başkasının arzusu tarafından değerim 
tanındığı anda, başkası artık kendisi tarafından tanınmayı dilediğim kişi 
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değildir, bu, baştan çıkarılmış, özgürlüksüz biridir ve artık benim için bir 
değeri yoktur. Bir bedene sahip olmam demek, bir nesne olarak görülebilir 
olmam ve bir özne olarak görülmeye çalışmam demektir. Başkası benim 
efendim olabileceği gibi kölem de olabilir demektir (Merleau-Ponty, 1945: 
194-195).

Merleau-Ponty’de bir bedene sahip olmak, konumuna göre bir özne 
veya nesne olabilmek ve her tür bireysel ve sınıfsal farklılıkları ortadan 
kaldırabilmek demektir. Politik beden, başkası tarafından fark edilmekle, 
yani ben ve başkası ilişkisiyle kendini gösterir. Bu açıdan politik beden, 
bedenin farkındalığıdır. Bir başka beden üzerinde üstünlük, egemenlik kur-
ma arzusu değildir, aksine kendini başkasıyla birlikte ifade etme veya ger-
çekleştirme edimidir. Ancak Merleau-Ponty’ye göre bu edim çoğu zaman 
amacı dışına çıkarak, bazen psikolojik, fizikî, sosyal, ekonomik veya cinsel 
şiddet bazen de politik şiddet ve terör aracına dönüşebilmektedir.

BEDEN-ÖZNE BİRLİĞİ İÇİN DESCARTES DÜALİZMİ İLE 
HEGEL İDEALİZMİNİN ELENMESİ
Merleau-Ponty politik ontolojisini varoluşsal ontolojisi gereği beden üze-
rine temellendirmiştir. O, varoluşsal ontolojisine öncelikle Kartezyen düa-
lizmi ile Hegel diyalektiğini eleştirerek başlar. Ona göre Kartezyen ontoloji 
ve onun etkisinde kalan modern insan, yaşamı, özne ve nesne, zihin ve 
beden, iyi ve kötü, kendinde (en soi) ve kendi-için (pour soi), görünüş (ap-
parence) ve gerçeklik (réalité) ile ben (ego) ve öteki (autre) gibi farklı düa-
lizmlere bölmüştür. Merleau-Ponty, Kartezyen ontolojinin başlatmış oldu-
ğu bu çatallaşmayı her şeyden önce şüpheye bağlar. Çünkü Descartes’ta 
“şüphe psikolojik değil ontolojiktir. Şüphe kendimi içinde bulunduğum bir 
zihin haline işaret etmez o, yıkmak için kurulan bir şüphedir” (Şan, 2015: 
135). Descartes, cogitosunda düşünceden varlığa yol almıştır. Hakikati ku-
ran gerçekliğin kendisidir, ama ona giden yol düşünceden geçer. Bu neden-
le hakikati kuran varlık değil, düşüncedir. Bunun sonucu olarak Descartes, 
tözsel öznenin varlığını cogitodan çıkarmıştır. Böylece o, bir yandan varlığı 
töze indirgedi, öte yandan da özne ile dünyayı hiçbir zaman birleşmeyecek 
şekilde birbirinden ayırdı. Özne/beden özü itibarıyla dünyaya yabancılaşıp 
oluştan yoksun kaldı. Oysa tözsel ontolojiye karşı olan Merleau-Ponty’ye 
göre “Ben”, düşüncenin öznesi olduğu kadar varoluşun da öznesidir. Böyle 
bir eksende özne ve nesne düalizmi ten ontolojisinde de görüleceği üzere 
kendiliğinden ortadan kalkacaktır. Bunu başarabilmek için varlığın özü-
ne dair bir sorgulama yapmak gerekir. Aslında bunu Merleau-Ponty’den 
önce Heidegger de hissetmişti. Heidegger’e göre Descartes, “Cogito sum” 
diyerek, felsefeyi yeni ve sağlam bir zemine dayandırmak istedi. Ancak 
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Descartes, “Varlık nedir?” sorusundan kaçınarak özsel bir ihmale düştü. 
“Sum”un varlık anlamını görmezlikten geldi, düşünceyi gerçeklikten ko-
pardı. Çünkü onun düşünce yapısı “Varlık nedir?” sorusunun sorulması-
na izin vermedi. Bunun nedeni Descartes’ın kurtulduğunu iddia etmesine 
rağmen, gerçekte Ortaçağ Skolastik düşüncesine bağımlı kalmasıdır (Hei-
degger, 2008: 25). Descartes’ın “Cogito sum”un bir sonucu olarak yaptığı 
sonlu töz (ruh ve madde) ve sonsuz töz (Tanrı) ayırımı Husserl’i de etki-
lemiştir. O da fenomenoloji felsefesinde immanent olan ve transandantal 
olan ayırımını Descartes düalizminden hareketle yapmıştır (Husserl, 1950: 
140-144; 1991: 175). Gerçi Husserl, yönelimsellik sayesinde Descartes’ın 
düştüğü hataya düşmedi; özne, dünyayı kendi varoluşunun dışına taşıma-
dı. Ama fenomenolojisini immanent olan ve transandantal olan ayırımın-
dan kurtaramadı. Merleau-Ponty, Husserl’in bir anlamda yarım bıraktığı 
bu ontolojiyi ten ontolojisi ile aşar. Zaten Merleau-Ponty’nin yönelimsel-
lik konusunda Husserl’den ayrıldığı temel nokta burasıdır. Merleau-Ponty, 
yönelimselliği Husserl’in aksine öznenin merkezine yerleştirerek, bilincin 
dünya ile kurduğu ilişkiden öz bedene ulaşır ve Husserl’in yaptığı hyletik 
ve noematik ayırımını ortadan kaldırarak, içkinlik ile nesnelliğin kökensel 
birliğine varır (Şan, 2015: 154). Böylece Merleau-Ponty dünya ile bedenin 
farklı şeyler değil, aynı kumaştan olduğu ontik birliğine ve gerçekliğine 
ulaşmış olur. O, bu gerçekliği felsefesinin ikinci döneminde hakikatin kö-
keni olarak ifade edecektir.

Merleau-Ponty’nin Hegel’e yöneltmiş olduğu eleştirisinin nedeni ise 
onun, özneyi diyalektiğe kurban etmesidir. Hegel diyalektiği de Kartezyen 
düalizm gibi “bedeni ve bilgiye ulaşmada bedenin kilit rolünü görmezden” 
gelmiştir (Primozic, 2013: 17). Hâlbuki zihin ile beden iki ayrı varlık de-
ğildir. Ama Kartezyen ontoloji zihin ile bedeni iki ayrı varlık olarak göster-
mişti. Zihin ile beden arasında iki ayrı varlıkmış gibi açık bir yarık yoktur. 
Varlığın böyle algılanmasının nedeni varlık ve hiçlik düalizmidir. Hiçlik 
bir yokluk değil, işleyen bir olumsuzlama, saydamsızlık veya derinliktir. 
Hiçlik, varlığımızdan ayrı ya da ona karşıt bir şey değildir. Aksine ben, 
Hegel’in de dediği gibi “varlıkta bir delik” değil, daha ziyade bir çukur, 
bozulup yapılabilen bir kıvrımdır (Merleau-Ponty, 1945: 249). O zaman 
varlık ve hiçlik arasında bir çelişki veya çatışma değil, bir kesişme vardır. 
Hegel’in düştüğü bu hataya Sartre da düştü. Çünkü Sartre fenomenolojik 
ontolojisinde Hegel’in etkisinde kalarak, Varlık ve Hiçlik diye iki varlıktan 
hareketle varoluşçuluğunu ortaya koydu. Sartre, Varlık’tan Hiçlik’e doğru 
adım attığımızı savunurken, Merleau-Ponty ise insan ile dünya arasında 
böyle bir yarığın olmadığını savunur. Bedensel yaşam, zihinsel yaşamla 
doludur, zihinsel yaşam da bedensel yaşamla kapalıdır. Yazı yazmak bunun 
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en güzel örneğidir. Bir konuyla ilgili yazı yazmak için öncelikle onunla il-
gili bir şeyler bilmeliyim. Sonra da el ve parmaklar sayesinde kalem veya 
klavye aracılığıyla onu yazıya dökerim. Bu süreci yöneten beyin dolayı-
sıyla zihindir. Zihin ile beden arasında Hegel’in öngördüğü şekilde idealist 
diyalektik bir ilişki yoktur. Çünkü “insan, akıllı bir hayvan değildir.” İnsa-
nın, zihin ve beden ya da “akıl ve ruh şeklinde ortaya çıkması, insanın ken-
di içinde kapalı içgüdüler alanında bırakılması değildir” (Merleau-Ponty 
1942: 245). Buna göre düşünme, nedensel veya mekanik bir süreç değildir. 
O zaman bedenin çeşitli anlamları üzerinde durmak gerekir. Aslında hem 
modern davranışçı kuramlar hem de bilişsel kuramlar davranışın nedenini 
açıklamaya yoğunlaşmışlardı. Ama hiçbiri davranışı incelemede başarılı 
olmamışlardır, aksine birini diğerine, yani ya özneyi nesneye ya da nesneyi 
özneye indirgemişlerdir. Oysa insan bir davranışta bulunurken, tüm neden-
sel ve mekanik süreçlerin anlamının merkezinde olarak davranışta bulunur. 
Davranışın merkezinde zihin ve beden ayırımı yapılmaksızın her zaman 
insanın kendisi vardır. Ne zaman nedensel ve mekanik düşünme yerini di-
yalektik düşünmeye bırakırsa, zihin ile beden arasında bir yarığın olmadığı 
ancak o zaman anlaşılır (Merleau-Ponty, 1942: VIII). Bunun böyle oldu-
ğunu anlamanın yolu ise fenomenolojik yöntemden geçer. Çünkü bilme ve 
anlama, dünya ile kurduğumuz determinist, mekanist ya da mistik bir ilişki 
değil, etkileşime dayalı bir süreçtir. Etkileşim ise yalnızca beden üzerinden 
gerçekleşir. Bu nedenle insan akli, zihinsel, ruhi bir varlık olmaktan önce 
bir beden olarak vardır. İnsan bir varoluş olarak beden sayesinde vardır. Bir 
ben başka bir ben ile geçişi beden aracılığıyla gerçekleşir. Varlık kendisini 
dışarıya beden olarak açınlar. Ben bir beden olarak “doğaya fırlatılmışım 
ve doğa yalnızca benim dışımda, tarihi olmayan nesnelerde görünmekle 
kalmaz, öznelliğin merkezinde de görülür olur.” (Merleau-Ponty, 1945: 
398) Hattâ,

tüm alışık olduklarımız dışında ‘Ben’in her ânı hiç dokunulmamış bir 
başka beden olarak geçebilir. Bu aşamaların her biri, daha alt seviye-
dekiler söz konusu olduğunda ‘ruh’, daha yüksek seviyeler söz konusu 
olduğunda ise ‘beden’dir. Beden genel olarak, önceden kurulmuş yol-
ların, kazanılmış güçlerin bütünüdür, üzerinde daha yüksek oluşumla-
rın şekillendiği kazanılmış diyalektik bir vatandır, ruh ise varlığa gelen 
yeni bir anlamdır. (Primozic, 2013: 19)

Merleau-Ponty’nin varoluşsal ontolojisinde Kartezyen ontolojinin ya da 
modern felsefenin aksine kurucu bir özne yoktur. Çünkü eğer ben dünyayı 
kuruyorsa, başka bir bilinci düşünemez. O zaman herkesin kendi dünyasını 
kurması gerekir. Bu da hem ben’i ve başkasını nesnelleştirir hem de ideolo-
jiyi, şiddeti ve terörü meşrulaştırır. Bu durumda ben ile başka ben’ler ara-
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sında ontik, epistemik ve sosyopolitik bağ kurulamadığından, birlikte ya-
şamanın zemini oluşamaz. Ontik alanda ben’ler, epistemik, kültürel ve po-
litik gibi birçok açıdan eşitlenemez. Eğer böyle olursa “hepimiz, yalnızca 
yaylarla hareket eden mekanik varlıklar oluruz” (Merleau-Ponty, 1945: 
401). Merleau-Ponty’de beden, diyalektik bir sürecin sentezi olarak var 
değildir. İnsan kendinde-varlık olan doğada kendi kendine verilidir, bedeni 
sahip olduğu bir şey değildir. Yani insan fiziksel ve toplumsal bir dünyaya 
yerleşmiş ve bağlanmış bir varlık olarak ortaya çıkmıştır. Buna rağmen 
insan, ne dünyada yapayalnızdır ne de bir kutunun içinde izole edilmiş bir 
şey gibi kendine ve dış dünyaya karşı yabancıdır. Aksine fiziksel ve top-
lumsal dünyada her varlık gibi bir duruma yerleşmiştir, dünyayı kendine 
vatan kılmıştır: “Ben veriliyimdir, yani fiziksel ve toplumsal bir dünyada 
çoktan bir duruma yerleşmiş ve bu dünyaya bağlanmış bulunuyorumdur; 
kendi kendime veriliyimdir, yani bu durum asla benden gizlenmiş, yabancı 
bir zorunluluk gibi benim çevremde değildir ve ben de asla kutunun içinde-
ki bir nesne gibi orada kapatılmış değilimdir” (Merleau-Ponty, 1945: 413). 
Merleau-Ponty’de toplum ve vatan olmaya, dolayısıyla kültürlenmeye gi-
den yol bedenden geçer. Çünkü beden, ontik, epistemik, zamansallık, psi-
şik, etik, estetik, kültürel, politik ve tarihsel birçok sürece sahiptir, onlarla 
birlikte anlam ve değer kazanmaktadır. Bundan dolayı insan dünyada ya-
payalnız değildir, başkalarıyla birlikte birçok fiziksel ve kültürel nesnelerle 
birlikte vardır. Ne insanın bunlara karşı ne de bunların insana karşı herhan-
gi bir önceliği, ayrıcalığı ve ya üstünlüğü yoktur. İnsanın çevresi bu fizik-
sel ve kültürel nesnelerle çevrilidir: “Yalnızca fiziksel bir dünyaya sahip 
değilim, yalnızca toprakla, havayla ve suyla çevrili ortamda yaşamıyorum, 
etrafımda yollar, köyler, kiliseler, âletler de var, bir zil, bir kaşık, bir pipo 
var” (Merleau-Ponty, 1945: 399). Bu nesnelerin her biri bir yandan hizmet 
ettiği insanın izini, oyuğunu taşırken, öte yandan da her birinden dünyaya 
bir insanlık havası yayılır. İşte insanın kurucu özne olmadığının en büyük 
işareti bunlardır. Bedenim aracılığıyla ürettiğim bu kültür ve medeniyet, 
ben ve başkalarıyla birlikte yaşayacağım ortak zemindir. Ancak o zaman 
kültür ve medeniyet örtüsü altında başkasının yakın mevcudiyetini hisse-
derim. Bunun nedeni bedenimin kendi içine kapalı olmamasıdır. Bedenim 
sürekli dünyaya doğru bir hareket içerisindedir. O zaman dünya âdeta bir 
kaldıraç gibi bedenime bir dayanak noktasıdır (Merleau-Ponty, 1945: 402).

DAVRANIŞ VE YÖNELİM MERKEZİ OLARAK  
BEDEN-ÖZNE
Merleau-Ponty’de epistemolojik insan öznesinin ön koşulu bedendir. On-
tolojik, epistemolojik, etik, estetik ve politik gibi her tür söylemin merkezi 
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beden-öznedir. Bilgiyi, etkileşimi ve hareketliliği mümkün kılan bedendir. 
Beden âdeta bir projektör ışığı gibi her yöne doğru hareketli olan bir vek-
tördür. Onun aracılığıyla kendimizi, içimizde ya da dışımızda olan herhan-
gi bir şeye doğru yöneltiriz, nesneler hakkında herhangi bir davranış formu 
sergileriz. Gene de projektör ışığı benzetmesi, ışığın, üzerinde gezineceği 
nesneleri verili olarak kabul etmesinden dolayı yeterli değildir. Hâlbuki 
gönderimde bulunduğumuz nükleer fonksiyonu, nesneleri görüşümüze ya 
da bilgimize getirmeden önce bizim için daha gizli bir anlamda onları mev-
cut hale getirir. Bunu bilinç tek başına gerçekleştiremez. Bilinç, bunu yaşa-
mının altında yatan bir “yönelimsel yay” sayesinde başarır:

Öyleyse daha ziyade, bu terimi başka çalışmalardan ödünç alarak, söz-
gelimi bilinç yaşamının –bilen yaşamın, arzunun yaşamının veya algısal 
yaşamın– altında yatan “yönelimsel yay” vardır ve bu bizim etrafımızda, 
geçmişimizi, geleceğimizi, insani ortamımızı, fiziksel durumumuzu, ideo-
lojik durumumuzu, ahlâki durumumuzu yansıtır veya daha ziyade tüm bu 
ilişkiler bakımından bizim bir duruma yerleşmiş olmamızı sağlar. Duyu-
ların, duyularla zekânın, duyarlılığın ve motor becerilerin [hareketliliğin] 
birliğini meydana getiren de işte bu yönelimsel yaydır. Hastalıkta “gevşe-
yen” de odur (Merleau-Ponty, 1945: 158).

Merleau-Ponty’nin varoluşsal ontolojisinde tüm bilinçli yaşamımız, 
benliğimizi mümkün kılan ve benliğimizde ve etrafımızda olup biten her 
şey, etrafımızı bir projeksiyon gibi aydınlatan ve bizi dünyanın içinde ko-
numlandıran “yönelimsel yay”dır. Bunun sayesinde kişisel özdeşliğimiz 
olarak bilinen kesintisiz bir anlam şeridine sahip oluruz. Tüm geçmişimizi, 
şimdimizi, geleceğimizi, insani ve insani olmayan çevremizi, fiziksel, ah-
lâki, estetik, politik ve ideolojik durumumuzu ve daha birçoğunu yönelim 
merkezi ortaya koyar. “Kısacası, bütün bu anlam vektörlerinin merkezi ola-
rak bedenlerimizi ortaya koymaktadır. Bizler birer anlam merkeziyizdir 
ve bu, özellikle algısal perspektiflerimizin çeşitlenmesini ve değişmesini, 
buna bağlı olarak da sözü edilen mevcut anlamların çeşitlenmesini ve de-
ğişmesini mümkün kılan bedenimiz tarafından ortaya konmaktadır” (Pri-
mozic, 2013: 32).

Merleau-Ponty’de insan, tarihin hiçbir döneminde hiçbir zaman kuru-
cu özne değildir. İnsanın kendi bedeni gibi başka bedenler de aynı ontik 
yapıya sahiptir. Ben’in diğer ben’lerle hiçbir ayrıcalığı, üstünlüğü ya da 
önceliği yoktur. Bu nedenle “kendimi muhtemelen ne doğal dünyanın ne 
de kültürel dünyanın kurucusu olarak hissederim.” (Merleau-Ponty, 1945: 
411). Eğer ben, kurucu özne olursam başkasının varoluşu basit bir olgu 
olur ve benim imkânlarım arasında yer alır. Oysa benim yaşamdaki temel 
amaçlardan biri bedenimden başka bedenlere ve dünyaya açılmaktır. Bunu 
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sağlayacak olan bilinçtir. Ben’in içinde kapalı olmayan bilinç hem ben’i 
hem de başka ben’leri kurar. Merleau-Ponty’de beden, kapsamlı bir algı 
modelidir. Fakat bu doğal algı değil, fenomenal algıdır. Doğal algı bedeni 
bir nesne olarak gösterir (Merleau-Ponty, 1945: 493). Beden, dünyayı, şey-
leri ten aracılığıyla algılar. Beden öteki bedenlerin çekirdeğini birer öz ola-
rak kendi çekirdeğinde taşıdığından, duyumsanan- duyumsayan bağıntısı 
içerisinde dünyayı algılar. Bu algılama ile beden dünyaya açılır ve düşün-
ceyi üretir (Merleau-Ponty, 1964b: 190-191). Yaşamımız boyunca taşıdığı-
mız her şeye anlamı veren beden-öznedir. Bizler birer beden varlığıyızdır. 
Bedenimiz olmadan var olmamız mümkün değildir. Bilincimiz, deneyimi-
miz, kimliğimiz, dilimiz, kültürümüz, sanatımız, politikamız bedenimiz-
de ve bedenimiz aracılığıyla vardır. Ama beden, Descartes’ın iddia ettiği 
gibi zihin ve bedenin toplamı değildir. Aksine beden tüm varoluşumuzun 
sergilendiği, kendisine ve nesneye anlamı veren varlıktır. Beden-özne, an-
lam-verme eylemleri yetisi olarak ortaya çıkmaktadır. Beden-özne olmak­
sızın var olmamız mümkün değildir. İnsanın tüm deneyimleri, yaşamı ön-
celikle varoluşla var olur. Descartes düalizminin, davranışçı ve bilişsel ku-
ramların iddia ettikleri gibi bilgi ve anlamda var olamaz.

Merleau-Ponty’de anlamların belirlenmesinde ilk rolü beden oynar. 
Sözü söyleyen dil değil bedendir. “Dil” ve “söz” fenomenleri bedende bir 
araya gelir. Dil yaşantıdır, yaşantı ise “yaşantı-sözdür.” (Merleau-Ponty, 
1964b: 167). Beden dil ile birlikte bu temelde doğmuştur. İnsan dünyaya 
doğru her uzamsal ve bedensel yöneliminde hem şeylere hem de sözcük-
lere yeni bir anlam ekler. Anlam kesintili bir durum değil, kesintisiz bir 
süreçtir. Beden-özne sembolleri mevcut anlamları ile yeni anlamları ara-
sında bir sentez yapar. Bu süreçte insan mevcut birikimini toptan inkâr 
etmez. Tam tersine tüm bilgilerini, kültürel ve tarihî birikimlerini beden 
üzerinden yeniden değerlendirir ve yorumlar. Merleau-Ponty, kendi anlam 
teorisini ortaya koyarken Husserl’in anlam teorisini de eleştirir. Husserl’e 
göre anlamı biz yaratırız ve dilsel göstergenin kendisi, biz ona bir anlam ile 
yönelinceye kadar anlamsızdır. Bu durumda göstergenin arkasındaki gös-
tergenin kendisinden farksızdır (Primozic, 2013: 36). Çünkü düşünce, söz-
cükten önce gelir. Düşüncenin sözcüğe ihtiyacı yoktur. Merleau-Ponty’ye 
göre ise bir sözcüğün anlamı ile sembolik göstergesi tıpkı zihin ve beden 
gibi birlikte bir varoluşu paylaşırlar. Bundan dolayı göstergenin varlığı ile 
anlamın varlığı birbirlerinden tamamen ayrı şeyler değil, tek bir varlıktır. 
Bunun en güzel örneği sözcüklerin anlamlarının zaman içinde farklılaşıp 
gelişmesidir. Göstergeye yüklenen anlamın yapısı göstergeyle taşınması-
na rağmen, anlam sabit kalmaz, zaman içinde gelişip farklılaşır. Örneğin 
“doğum” sözcüğüne zaman içinde anne ile çocuğunun yüklediği anlamın 
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farklılaşması gibi. Böylece Merleau-Ponty, kendi varoluşumuzu dünyanın 
varoluşuna yönelik en eski deneyimimizin üzerine inşa edilen bir çeşit “al-
gısal inanç” yoluyla bilebildiğimizi söyler. Algısal inanç, ontolojik, episte-
molojik ve politik söylem dâhil her anlamın ön koşuludur. Algısal inançta 
önce varoluş, sonra da içsel algı gelir. Çünkü “kendi kendimi, “şeyler” 
ile ilişkim içinde tanırım, iç algı daha sonra gelir ve eğer şüphemle, onu 
nesnesine kadar yaşayarak temas kurmamış olsaydım, iç algı da mümkün 
olmazdı” (Merleau-Ponty, 1945: 439). Bu aynı zamanda hem düşünme ile 
konuşma ve düşünce ile şeylerin algısı arasında bölünmez bir karşılıklı 
ilişkinin bulunduğunu hem de insanın göksel, eidetik özneler olmadığı-
nın bir ispatıdır. İnsan, bedenden ve dünyadan bağımsız bir töz olmadı-
ğına göre “bizler ve anlamlarımız, daha ziyade, bütünüyle iç içe geçmiş 
bir halde bulunuruz, başka bir deyişle bizler birer anlam merkeziyizdir” 
(Primozic, 2013: 39). Merleau-Ponty’de insana dair anlamları veren be-
den-öznedir. Husserl’de olduğu gibi özneden, dünyadan bağımsız, mesafe-
li, kurucu transandantal ben yoktur. Merleau-Ponty, bu tezine örnek olarak 
Gestalt psikoloğu Goldstein’ın Schneider adlı bir hastası üzerinde yaptığı 
bir çalışmayı verir. Schneider I. Dünya Savaşı gazisi olup, savaştan beyin 
hasarı alarak kurtulmuştur. Schneider’ın algısı geçmişi, şimdiyi ve gelece-
ği bir arada değerlendirememekte, o anda yaptığı şeylerle kısıtlıdır. Dik-
katini geçmiş veya gelecek yaşantılar üzerine yoğunlaştırıp veremez. Sch-
neider’ın zihninde ve yaşamında artık açık bir biçimde bütünüyle birbirine 
bağlanmış bir anlam şeridi yoktur. Tarihi bağlantılı ve kesintisiz bir şekilde 
yaşayamamaktadır, aksine Humecu atomik ben paradigması olarak yaşa-
maktadır. Bu yüzden Schneider, bir kaygının, bir can sıkıntısının bile ne 
olduğunu bilememektedir. Çünkü her şeyi bir an, yeni bir atom olarak ya-
şamaktadır, zihinsel süreçler arasında bir bağ kuramamaktadır. Schneider, 
artık bir yaşam projesine sahip değildir. Savaştan döndükten sonra önceki 
hayatı gibi gene kendine ait politik veya dinsel görüşler oluşturmak ister, 
ama bunu başaramaz. Yalnızca ifade edemediği büyük çaplı inanışlarla ye-
tinmek zorunda kalır. Kendiliğinden asla şarkı söyleyemez veya ıslık çala-
maz. Her şarkı söylemeyi öğrendiğinde, o şarkıyı bir süre sonra söylemek 
isterse, aynı deneyimi tekrar tekrar yaşamak zorundadır. Evinden alışveriş 
yapmak dışında asla çıkmaz. Daha önce çokça gittiği mekânları örneğin 
doktoru Goldstein’ın evini bile tanımaz. Çünkü oraya gitme yönelimiyle 
evden çıkmamıştır. Gelecek ve geçmiş onun için yalnızca şimdinin “kı-
rışmış” uzantılarıdır. Bedene ve dünyaya zamansal vektöre göre bakma 
gücünü kaybetmiştir. Örneğin hem yaz ile kışın hem de dün ile bugünün 
hava mukayesesini yapamaz. Ayrıca sayı saymayı, toplama, çıkarma, çarp-
ma ve bölme yapmayı becerdiği halde, sayının ne olduğunu bilmez ve an-
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lamaz. Sayıların sıralamasını ezbere bilir, ama işlemleri zihninden değil, 
parmakla yapar. Schneider için sayı yalnızca bir sayı dizisidir. Onun için 
iki sayı arasında en büyük olanı, sayılar dizisinde sonra gelendir. Örneğin 
“5 + 4 – 4” işlemini tek seferde değil, iki seferde gerçekleştirir. Kendisine 
bu işlemin sonucunun “5” olduğu söylenildiğinde hemen kabul eder. Ni-
çin “5” olduğunu sorgulamaz. Gene belli bir sayının iki katının yarısının 
bu sayının aynısı olduğunu anlamaz. Yapılan araştırmalarda Schneider’ın 
bu zihinsel yetersizliğinin nöropsikolojik bir bozukluk olmadığı görülür. 
Merleau-Ponty’ye göre Schneider’ın böyle düşünmesinin nedeni “yönelim 
yayı”nı, yani zihin-beden birliğini yitirmesidir (Merleau-Ponty, 1945: 155-
157). Schneider örneği ile Merleau-Ponty, Schneider’ın beden-öznedeki 
işlev bozukluğunun onun kesintisiz özdeş-benliğe sahip olmadığını göste-
rir. Ona göre insana dair anlamlar, salt kurucu bir transandantal bilinç tara-
fından değil, beden-özne tarafından verilmiştir. Anlamı veren bizim kendi 
varlığımız, konumumuz ve bedensel-bilincimizdir, kurulmuş özne buna 
muktedir değildir. Anlam Husserl’in düşündüğü gibi sabit ve özsel değildir. 
Herhangi bir durum içinde olmamızın nihai kaynağı beden-öznedir. Dün-
yayı ve etrafında dönen bağlamları düzenleyen odur. Duyusal ile anlamın 
arasındaki bu bağlantıyı ortaya çıkaracak olan yönelimselliktir. Şeylere ve 
dünyaya anlamı verenin beden-özne olduğunu ne idealist felsefe ve Cogi-
to ne de davranışçı psikoloji ve entelektüalist psikoloji anlayabildi. Mer-
leau-Ponty, Schneider örneğinden hareketle vardığı sonucu şöyle özetler:

Motor becerinin incelenmesiyle keşfettiğimiz şey, sonuç olarak “an-
lam” sözcüğünün yeni bir anlamıdır. Entelektüalist psikoloji ile idealist 
felsefenin gücü, algının ve düşüncenin içsel bir anlamı olduğunu ve bu 
unsurların, tesadüfen bir araya gelmiş içeriklerin dışsal olarak birleş-
mesiyle açıklanamayacağını... [gösteremediler]. Cogito, bu içselliğin 
bilincine varılmasıydı. Ama buradan hareketle her tür imleme bir dü-
şünce edimi olarak, saf bir Ben’in işlemi olarak anlaşılıyordu ve her ne 
kadar entelektüalizm empirizm karşısında kolaylıkla üstün gelse de, o 
da deneyimizin çeşitliliğini, bu deneyimde anlamdan yoksun olan şeyi, 
içeriklerin olumsallığını açıklayamıyordu. Beden deneyimi bizi, evren-
sel bir kurucu bilincin işi olmayan ve belirli içeriklere bağlanmayan 
bir anlamın yüklendiğini kabul etmeye zorlar. Bedenim, genel bir işlev 
gibi davrandığı halde varolan ve hastalığa açık olan bu imleme çekirde-
ğidir. Genel olarak algıda yeniden karşımıza çıkacak ve o zaman daha 
eksiksiz şekilde betimlememiz gerekecek, öz ile varoluşun oluşturduğu 
bu düğümü [birliği] tanımayı, bedenimizde öğreniriz (Merleau-Ponty, 
1945: 171-172).
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Yukarıdaki metinde de görüldüğü gibi Merleau-Ponty’de yönelimsellik ey-
lemi önemli bir yere sahiptir. İnsana dair anlamlar, Husserl’in fenomenoloji­
sinde olduğu gibi, kurucu bir transandantal ben tarafından değil, öz bedenin 
deneyimi sayesinde gerçekleşmektedir. Bu nedenle “insanda öz-bilinç ile 
vücutsal dayanak arasındaki bir ayırımdan söz edilemez.” (Şen, 2015: 160).

BAĞLILIĞIN, SORUMLULUĞUN VE  
ÖZGÜRLÜĞÜN KENDİSİ: POLİTİK BEDEN
Merleau-Ponty, varoluşsal ontolojisinde politik bedenden hareketle tartış-
tığı politik felsefesi salt kuramsal bir felsefe değildir. Yani felsefesinde ne 
herhangi bir politik kuram geliştirir ne de herhangi bir politik kuramın sa-
vunuculuğunu yapar. O, politik felsefeyi bir yandan dünyada bedene bir 
alan açmak için, öte yandan da zamanında iki kutbu temsil eden kapitalizm 
ile sol komünizmden hareketle özgürlük ve şiddet karşıtlığını tartışmak 
için ele alır. Ayrıca teorik tartışmalardan uzaklaşarak, fiilî örneklerden ha-
reketle zamanındaki politik dünyanın bir resmini çizer. Bunu yaparken de 
hem kendini hem de kavramları politize etmemeye özen gösterir. Merle-
au-Ponty’nin politik ontolojisinin temelleri 1920’lerde École Normale’de-
ki öğrencilik yıllarına kadar geri gider. O da Sartre gibi Marksist bir söyle-
me sahip olmasına rağmen, Stalin’in iktidarı süresince (1927-1953) İspan-
ya İç Savaşı’nda ve Avrupa’da anti-faşist hareketleri desteklemesi, 1939’da 
Naziler tarafından Polonya’nın işgalinde Sovyetler’in dolaylı rolü, Sovyet 
çalışma kampları ve 1950 yılında başlayan Kore Savaşı’nda Kuzey Kore-
li komünistlerin şiddet içerikli eylemleri onu politika konusunda yazılar 
yazmaya yönlendirmiştir. Bu yazılar bir süre sonra onun hem ortodoks ko-
münizmden hem de Sartre ile yollarının ayrılmasına neden olmuştur. Buna 
karşılık Sartre, bu olaylara ikircil (équivoque) bir yorumla yaklaştı, hattâ 
birçoğunu diyalektik materyalizmin bir sonucu olarak haklı bulup onayla-
dı. Bunun üzerine Merleau-Ponty, öğrencilik yıllarından itibaren arkadaşı 
olan Sartre’ı, Aşırı-Bolşevik olmakla, özgürlük ve hümanizm kavramlarını 
politize etmekle ve popülist davranmakla suçlar. Gerçekten hem Merle-
au-Ponty hem de Sartre felsefelerinde özgürlük ve hümanizm kavramlarına 
çokça vurgu yaparlar, ama her ikisinin de bunlardan anladıkları aynı şey 
değildir. Merleau-Ponty, politik bedeni bağlılık, sorumluluk ve özgürlük 
üzerinden tartışır. Bu kavramları varoluşsal ontolojisinde bedenden hare-
ketle temellendirir. Ona göre özgürlük, varlık ve hiçlik, ben ve dünya, özne 
ve nesne arasında yaşanan bir boşlukta, bir ara dünyada gerçekleşir. Ör-
neğin Varlık, varlık-hiçlik ayırımı olmaksızın bu aralıkta kendisi olmayan 
tarafından ortaya çıkarılır. Merleau-Ponty’nin ten ontolojisinde Sartre’ın 
varoluşsal ontolojisinde olduğu gibi varlık-hiçlik dayanışması yoktur. İn-
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san dünyadan kopuk bir varoluşa sahip değildir. Bu nedenle “otantik insan 
özgürlüğü, beden ve algı aracılığıyla gene beden ve algı içinde bulunmak-
tadır” (Primozic, 2013: 51). Merleau-Ponty’nin ontolojisinde beden aktif, 
üreten bir varlıktır. İnsan beden aracılığıyla dünyayı araştırma ve bilme 
özgürlüğüne sahiptir. Bizler epistemoloji, etik, estetik, politika ve tarih gibi 
her alanda bedenimiz aracılığıyla kendimizi tanımlarız ve başkaları tarafın-
dan tanımlanırız. Bu bizim hem biraz muğlâk olsa da varoluş biçimimizdir 
hem de insan olma tarzımızdır. Bedenimizin böyle bir hareket içinde oldu-
ğunu anlamanın yolu varolmak eyleminden geçer. Varolmak sözcüğünün 
bir şey olarak varolmak ve bir bilinç olarak varolmak şeklinde iki anlamı 
vardır. Merleau-Ponty’de varolmak, her şeyden önce “dünyada olmaktır” 
(Merleau-Ponty, 1945: 414-415). Bedenimize ilişkin deneyimimiz, muğ-
lâk olan bir varoluş tarzını ortaya çıkarır. Bu aynı zamanda bedenin nesne 
olmadığını doğrular. Ama bedenin birliği çoğu zaman örtük ve bulanıktır. 
Her zaman olduğu şeyden başka bir şeydir; hem sorumluluktur hem de 
özgürlüktür. Doğaya kök salmıştır, asla kendi üzerine kapalı değildir. Do-
ğada köklenen özgürlük, bedenimizin var olma tarzıyla harekete geçer. Bu 
şekilde eyleme geçen özgürlüğü artık hiçbir şey engelleyemez, mühürle-
yemez ve arkada bırakamaz. Özgürlüğü fark etmenin yolu ise onu dene-
yimlemekten geçer:

İster benim, isterse başkasının bedeni söz konusu olsun, insan bedenini 
tanımanın tek yolu onu yaşamaktır, yani onun içinde oynanmakta olan 
dramayı kendi hesabıma devralıp onunla iç içe geçmemdir. O halde be-
nim bedenimim, en azından herhangi bir şey edindiğim sürece; bedenim 
de doğal bir özne, toplam varlığımın geçici bir taslağı gibidir (Merleau-
Ponty, 1945: 231).

Bu durumda Merleau-Ponty’de benlik, dünya ile ben’in bir sentezidir ve 
insan bedeni aracılığıyla yaşamakta ve deneyimlerde bulunmaktadır. Yal-
nız, beden kapalı değildir, aksine herkese açıktır. Ama bedenimizin dene-
yimleri, hareket alanı sınırsız değildir. Sosyal, etik, mekânsal, zamansal ve 
maddi koşullarla doğrudan sınırlanmıştır. Bundan dolayı özgürlük mutlak 
değildir, konumumuza bağlıdır ve onun koşullarıyla belirlenmiştir. Mutlak 
bir özgürlüğün olmadığının en büyük ispatı başkaları ve toplumdur:

Fakat bunlar eylemin ve bağlanmanın erdemleridir; başlangıçta ben 
sınıfların [toplumun] ötesinde bir birey değilim, toplumsal olarak bir 
konumun içindeyim ve özgürlüğüm beni başka bir şeylere bağlama gü-
cüne sahip olsa da, karar verdiğim şeyi ânında olmamı sağlamak gibi 
bir güce sahip değildir. Bu nedenle, burjuva veya işçi olmak, yalnızca 
öyle olduğunun bilincinde olmak değil, kapalı veya varoluşsal bir tasarı 
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sayesinde kendine işçi veya burjuva olarak değer vermektir ve bu tasarı 
dünyaya biçim verme ve başkalarıyla birlikte varolma tarzımızla iç içe 
geçer. Benim kararım, yaşamıma dair spontane bir anlamı devralır, onu 
onaylayabilir veya reddedebilir, fakat iptal edemez (Merleau-Ponty, 
1945: 510-511).

Bu nedenle bedenimin, benliğimin benim için anlamı, toplumsal bir pro-
jenin, toplumsal sınıf gibi politik bir sürecin sonucunda oluşmaktadır. 
Merleau-Ponty bu sonuca zamanındaki kapitalist ve sol komünist uygula-
malardan hareketle ulaşır. O, politik felsefeyle ilgili analizlerini özellikle 
Sens et non-sens ile Les aventures de la dialectique adlı yapıtlarındaki bazı 
yazılarından hareketle yapar. Merleau-Ponty komünist olamayan sol fik-
rini savunur. Zamanında politik dünyanın karşıt iki kutbunu temsil eden 
ABD ve SSCB (Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği) üzerinden kapi-
talizmi ve sosyalizmi/komünizmi tartışır. Ona göre her ikisi de kötülükte 
birbirleriyle yarışmaktadır. Kapitalizmin karşısına bir umut olarak ortaya 
çıkan Rus Devrimi de ne düşünce ve basın özgürlüklerini ne de toplumsal 
özgürlükleri gerçekleştirebildi. Bu durum doğrudan Marksizmden değil, 
diyalektiğin yanlış yorumlanmasından ve uygulanmasından kaynaklan-
maktadır. Marx’ın tarih felsefesinde diyalektiğin ve tarihin sonu yoktur. 
Ama mevcut sosyalist uygulamalar olanın tersini önermekle, yani öncekine 
olmayan şeyleri ekleyerek diyalektiğin doğasını bozmuştur. Bunun sonucu 
olarak Rus devrimi ilk gününden itibaren toplumları aldatmakla işe başla-
mıştır (Merleau-Ponty, 1996: 285). Başta Rusya olmak üzere Çin, Kore ve 
Vietnam’daki insanlık dışı uygulamalar ve yasaklar Marx’ı ve gerçek diya-
lektiği maskelemiştir. Merleau-Ponty, bu durum karşısında devrim yoluyla 
uluslara, sosyalizme ve diyalektiğe eklenen her şeyin çıkarılmasını önerir 
ve kendisinin de çıkardığını itiraf ederek şöyle der:

Politik eleştiri sadece fikirlerle değil, bu fikirlerin onları ifade ettiklerin-
den ziyade maskelediği davranışlarla da ilgilidir. Fikirlerin düzleminde, 
ulus ve devrimle uyumsuz olmasa bile, eylem düzleminde ve tarihin 
dinamiklerinde, bir sosyalizm, eğer tüm ülkeler çok iyi anladıysa sosya-
lizme bu öneki ekleyerek, rahatsız edici her şeyi çıkarıyoruz. (Merleau-
Ponty, 1996: 176-177)

Merleau-Ponty, politik eleştirilerini doğrudan Marx’a, sosyalizme, diya-
lektiğe ve devrime değil, devrimci diyalektik anlayışa yani sol-komüniz-
me yapar. Devrimci diyalektiği, insanlığın sonu yozlaşma olacak korkunç 
maceralara sürüklemekle eleştirir. Merleau-Ponty, politik devrimlerin ya-
şayabileceği negatif dönüşümlerden dolayı devrimlere mesafeli durmuş-
tur. O bu düşüncesini “devrimler hareketler kadar doğrudur ve rejimler 
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kadar yanlıştır” diyerek ifade eder (Merleau-Ponty, 1955: 303). Aslında 
o, bu sözüyle bir yandan politik devrime mesafeli dururken, öte yandan 
da devrimci diyalektik anlayışın bir sentezini yapmaktadır. Çünkü Mer-
leau-Ponty’de diyalektik, varlıktan ve yaşamdan kopuk ve tepeden inme 
değildir, aksine onlarla iç içe gelişmektedir. Bu nedenle diyalektiği, “va-
roluşsal şeylerin pozitif zekâsı” diye tanımlar (Merleau-Ponty, 1955: 95). 
Çünkü gerçek diyalektikte özne ve nesne birbirlerinden kopuk değildir. 
Ancak böyle bir tanımla diyalektik, hem özne ve nesneden hem de mekân 
ve zamandan kopuk olamaz. Bunun sonucu olarak Merleau-Ponty, diya-
lektiği “etkili tarihin izlediği, özne ve nesne arasında sonsuz değişimin 
ardından gelen bir okumadır” şeklinde yeniden tanımlar (Merleau-Ponty, 
1955: 50-51). Buna göre Merleau-Ponty’de diyalektik, bedenin, toplumun, 
tarihin hattâ dünyanın ve doğanın belirli tanımlayıcı özelliklerinin basit bir 
gözlemidir. İçerisinde “etkileşimler”, “gelişmeler”, “nitel sıçramalar” ve 
“çelişkiler” vardır. O zaman “diyalektik dünya, hareket halindeki her fikrin 
diğerleriyle iletişim kurduğu ve değerlerin tersine çevrildiği bir dünyadır” 
(Merleau-Ponty, 1980: 227). Merleau-Ponty’de diyalektik, yalnızca politik 
alanla sınırlı değildir, aksine tüm varlığa yayılmıştır. Bedenin, dünyanın ve 
varlığın bir diyalektiği olduğu gibi her bilimin de bir diyalektiği vardır. Ör-
neğin “felsefe, düşünce yasalarının diyalektiğidir” (Merleau-Ponty, 1955: 
95). Merleau-Ponty’nin devrimci diyalektiğe karşı olan bu tavrının amacı, 
diyalektiği politize edilmekten ve fiilî çatışmadan ve şiddetten korumaktır. 
Merleau-Ponty buna rağmen, Henri Lefebvre’in ve Sartre’ın eleştirilerin-
den kurtulamamıştır. Henri Lefebvre, Merleau-Ponty’yi anti-komünist ol-
makla, yani komünist karşıtlığına yol açmakla suçlayarak, Sağ’a Sol’dan 
daha fazla hizmet ettiğini söylemiştir. Sartre ise Merleau-Ponty’yi sosya-
lizmi/komünizmi tam olarak anlayamamakla ve gündemi okuyamamakla 
suçlamıştır. Marleau-Ponty ise kendisini ve varoluşsal felsefesini anti-ko-
münist değil, her bir olayı incelemeyi özellikle öneren ve herhangi bir ön-
görücü şematiği reddeden somut bir düşünce olarak görür. Ona göre bu 
eleştirilerin kaynağında Marksizm değil, Marksistler vardır. Eğer Mark-
sizm her zaman doğru kalmayı başarabilirse, gerçeğin yolunu ve zamanı-
mızın doğru okumasını ve çözümlemesini bulabilecektir (Merleau-Ponty, 
1996: 303). Merleau-Ponty bu cevaplara ek olarak Les aventures de la dia
lectique’te şu cevabı da verir:

Eski olan (kadük) bu diyalektik değil, tarihin sonunda veya kalıcı bir 
devrimde, kendi başına bir meydan okuma olarak, artık ihtiyaç duyul-
mayan bir rejimde sona erdirmek iddiası dışarıdan meydan okumaktır 
ve kısaca artık bir dışarısı yok. (Merleau-Ponty, 1955: 301)
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Merleau-Ponty, kapitalizm ve sol-komünizme yönelttiği eleştirileri Huma
nisme et terreur adlı eserinde de devam ettirir. Burada özellikle “Prole-
terden Komiser’e” adlı yazısında sol-komünizm üzerinden Marksizmin 
ve komünizmin şiddet ve teröre dönüştüğünü ve onların niçin hümanizmi 
ortaya çıkaramadıklarını tartışır. Merleau-Ponty’ye göre SSCB’de bağım-
sızlığı ve özgürlüğü temel alan komünizm, Lenin ve Stalin dönemlerinde 
şiddete başvurarak, insani olmayan terör eksenli politik bir sisteme dönüş-
müştür. O, Rus Devrimi’ni Hegel’in “her bilinç, diğerinin ölümüne yol 
açar” sözünü temel alarak, Rus Devrimi’nden itibaren yaşanılan şiddeti va-
roluşsal politika açısından sorgular (Merleau-Ponty, 1980: 204). Rus Dev-
rimi Lenin ve Stalin dönemlerinde politik şiddeti temel alarak, hem ülke 
içinde hem de ülke dışında sol-komünizmi meşrulaştırmaya çalışmıştır. Bu 
durum bilincin bedenden, başkasından ve doğadan kopmasına neden ol-
muştur. Oysa bilinç beden olmadan hiçbir şey yapamaz ve başkalarına an-
cak bedenler üzerinden yönelir. Bu durum köleliği ortadan kaldırmaz, ak-
sine köleliği bir başka ad altında devam ettirir. Kölelik proletarya sınıfı ile 
değil, doğayı bedenin bir eki yaparak, doğayı kendine uygun hale getirerek 
ve doğada güç araçlarını kırarak azaltılabilir. Ayrıca liberal devlette olduğu 
gibi şiddet, ancak onu yasaların dışına çıkarılmakla ortadan kaldırılabilir. 
Aslında Marksizm de şiddete karşı böyle bir tavrın alınması gerektiğini 
biliyordu. Ama toplumda kısa sürede kökleşmek için Marx’ın “Radikal ol-
mak”, “şeyleri kökünden kavramaktır. Ama insan için kök insandır” ilkesi 
gereği sol-komünizm şiddeti önceledi (Merleau-Ponty, 1980: 203-204). Bu 
nedenle Marksizm her zaman bir şiddet ve terör unsuru olmaktan kendi-
ni alıkoyamamıştır. Üstelik tarih sınıfların mücadelesidir diyerek, Kant’ın 
“iyi niyet” ve çatışmasız evrensel etik kuralına itiraz etmiştir. Çünkü vic-
dan, materyalist diyalektiğin önünde bir engeldir, komünisti, başkasını ve 
doğayı bozar. Bunun sonucu olarak komünizm, başkalarının sözlerine gü-
venmesine veya onlara özgür ve rasyonel özneler olarak davranmasına izin 
vermez (Merleau-Ponty, 1980: 204-205). Örneğin insan veya halk özgürlü-
ğü komünist ilkeler aleyhine kullanılamaz. Baskı ve şiddet politikalarının 
olduğu yerde ise özgürlük ve demokrasi yok olur. Gerçi Marksizm bunu 
gelecekte şiddetsiz bir toplum üretmek için yapar. Ama daha yüksek bir 
aşamada devletin yok olup olmayacağını bilmiyoruz. Ayrıca gelecekte şid-
detsiz bir topluma varmak için baskı, şiddet veya savaş haklılaştırılamaz. 
Bu tür tercihler hümanizmi törpüler, onun varlığını tehlikeye sokar ve öz-
nelerarasılığı (intersubjectivité) ortadan kaldırır. Oysa ben bir özneyim ve 
karşımdaki de öznedir. Komünal yaşam insana nesne olarak yaklaşır ve 
bunun bir sonucu olarak şiddeti kullanmayı sürdürür, insanları tarihin nes-
nesine dönüştürür. Aslında Marksizm, tarihi asla insanların keyfî tercihle-
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rine bırakmak istemez. Çünkü tarih gibi insan güven duyulacak bir varlık 
değildir. Marksistler insana değil, tarihe büyük bir güven duyarlar. Bu dü-
şüncesini Merleau-Ponty, Lenin’in Komünist Enternasyonal’in Dördüncü 
Kongresi’nde yaptığı konuşmada “Kitleler bilinçli olarak formüle edeme-
diklerimizi hissettiler” sözüyle ispatlar (Merleau-Ponty, 1980: 217). Bunun 
bir sonucu olarak devlet, proletaryanın hizmetine dönüşmüştür; devrim ile 
hedeflenen ne sınıfsız toplum ne de özgürlük gerçekleşebilmiştir. Devlette 
proletaryanın öncelenmesi ise liberalizmde görüldüğü şekilde olmasa bile 
Marksist Makyavelizmin ortaya çıkmasına neden oldu. Böylece Marksizm, 
amacından saparak, çok özel çıkarların yararına çalışmaya başladı. Merle-
au-Ponty bu eleştirisini de “Marksizm, genel olarak insana, genel olarak 
vatandaşa, genel olarak adalete, genel olarak hakikate dayanan bir politi-
kanın, bir zamanlar tarihin somut bütününe yerleştirildiğini, çok özel çıkar-
ların yararına çalıştığını gösterir ve onu bu bağlam içinde yargıladığımızı 
duyar” diyerek ifade eder (Merleau-Ponty, 1980: 230). Merleau-Ponty bu 
durumu ise Proletarya Devrimi’nin İngiltere ve Almanya gibi sanayileşme-
yi tamamlamış bir ülkede değil, modern endüstri ve ekonominin olmadığı 
Rusya gibi bir ülkede gerçekleşmesine bağlar. Gerçi Bolşevik Rusyası’nda 
Lenin’in ölümünden sonra Stalin sosyalizmin başarısını hızlandırmak için 
planlanmış bir sanayileşme programı başlattı. Ama bu, gerçekte sosyalist 
olmayan bir unsurun Devlet Kapitalizmi’ne dönüşmesine neden oldu. O 
zaman komünizm, hiyerarşiye değil, topluma ve iletişime doğru gelişir-
se gerçek hüviyetini kazanmış olur (Merleau-Ponty, 1980: 240, 257). Bu 
açıdan Marksizmin Hıristiyanlıktan hiçbir farkı yoktur. Marksizm de Hı-
ristiyanlık gibi dogmatik, eleştiriye açık olmayan, ötekileştirici bir sisteme 
dönüşmüştür. Bu durum karşısında Merleau-Ponty, burjuva kapitalizminin 
sömürücü eylemi ile Stalinci komünizm arasında diyalektik ve sentetik bi-
çimde aracılık edebilecek üçüncü bir çıkış yolu arar. Bu çatışmayı insanın, 
öznelerarası bir diyalog ile aşabileceğini düşünür. Hattâ barışı da öznele-
rarası diyalog üzerine kurar. Böylece “diyalektiği çelişki mantığı (logique 
de contradiction) fikrinden çıkarıp ona ontolojik bir statü kazandırır” (Şen, 
2015: 180). Merleau-Ponty’ye göre beden-özneyi temel alırsak, farklı po-
litik tercihlerin başkalarına zulmedici eylemlere dönüşmesi engellenebi-
lir. Bunun yolu kişinin dünya içinde kalmasıyla gerçekleşir. Kişi, dünyada 
olduğu ve bu dünyanın içinde kaldığı sürece hem kendisi ve başkası için 
iyi olur hem de ortak iyiye uygun eylemlerde bulunur. İnsan her zaman 
bağımsızlığa ve özgürlüğe yol açmak için zulmü ve onu doğuran her tür 
dogmatizmi dışlamalıdır (Primozic, 2013: 59).

Merleau-Ponty, varoluşsal politik felsefesinde özgürlük problemine ayrı 
ve özel bir sayfa açar. Yukarıda da görüldüğü üzere sol komünizmi özel-
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likle özgürlük, şiddet ve terör ekseninde tartışır. Merleau-Ponty, özgürlük 
problemini çözümlerken sol komünizmi temsil etmesinden dolayı Sartre’ın 
özgürlük anlayışına tekrar dönüş yapar. Ona göre Sartre’ın özgürlük fikri 
ontolojik bir temele dayanmadığından eksiktir. Çünkü Sartre’ın özgürlüğü 
birinci olarak, yaşama/Varlığa bir hareket alanı açmak yerine salt içselliğe 
sıkışmış olan ve başkalarına ve dünyaya tepeden bakan duygusal politik 
söylemlerle dolu bir yargı özgürlüğüdür. İkinci olarak, dünyayı anlamlan-
dırmak yerine kendi amaçlarına hizmet eden varoluşsal dayanaklarından, 
bağlılık ve sorumluluktan yoksun bencil bir özgürlüktür. Üçüncü olarak ise 
verimsizdir, yani reel toplumda karşılığı yoktur ve totolojiktir. Örneğin bir 
yandan özgürlüğe mahkûmum diyeceksin, öte yandan da başkasını cehen-
nem olarak tanımlayacaksın. Bu bir çelişkidir. Sartre’ın Varlık ve Hiçlik’te 
gündeme getirdiği özgürlük mutlaktır, insanı her koşulda özgür olmaya 
mahkûm eder (Sartre, 1945: 515). İnsanın eylemleri ve kararları hiçbir şe-
kilde güdüler veya dış dünya tarafından belirlenmemiştir. İnsan, bir şeyin 
gerçekliğinden daha çok özgürlüğe sahiptir: “İnsan-gerçekliği, kendi var-
lığı içinde kendiliğinden özgür bir varlıktır… İnsan-gerçekliği yeterince 
olmadığı için özgürdür, durmadan kendi-kendisinden koparıldığı ve olmuş 
olduğu şey olduğu ve olacağı şeyden bir hiçlik ile ayrıldığı için özgürdür… 
İnsan özgürdür, çünkü kendi değildir, fakat kendinde mevcudiyettir” (Sart-
re, 1945: 515-516). Özgürlük evrende mutlak bir belirlenim olduğundan 
çevre veya dış dünya insanın güdülerini ve kararlarını belirleyemez. “Çün-
kü ileri sürülen güdülerin kararım üzerinde herhangi bir ağırlığı yoktur, 
tersine güdüye gücünü veren benim kararımdır. Gene insanı şeyler olarak 
görüp görmediğim bana bağlıdır. Bir kayanın bana tırmanılamaz olarak 
mı yoksa güç bir engel olarak mı göründüğü benim ona tırmanma istenci-
me bağlıdır” (Aydoğdu, 2017: 194). Ben bunu eylemi gerçekleştirmeden 
önce değil, gerçekleştirdikten sonra karar veririm. Bu nedenle “insan kimi 
zaman özgür, kimi zaman köle olamaz; tümüyle ve her zaman özgürdür.” 
(Sartre, 1945: 516). Merleau-Ponty, Sartre’ın özgürlükle ilgili bu keskin 
ve hiçbir anlamda belirleme kabul etmeyen mutlak görüşlerini sorumluluk 
ile ben ve başkası ilişkileri bağlamında tartışarak reddeder. Ona göre eğer 
özgürlüğün mutlak ve sınırsız olduğunu söylersek özgürlüğü ontolojik ola-
rak güçlendirmeyiz, tam tersine onu ontolojik dayanaklarından kopararak, 
hem varoluşsal ontolojik zeminini oyarız hem de anlamsal derinliğini yok-
sunlaştırırız. Özgürlüğüm ve evrenselliğim yok olmayı, varoluşum da an-
lamsızlandırmayı kaldıramaz. İnsanın bazı eylemlerinde özgür bazılarında 
ise belirlenmiş olması makul bir açıklama değildir. Çünkü böyle bir du-
rumda tekrar bilinç haline gelmem söz konusu olamaz. Özgürlük “anonim 
bir akıştır” (Merleau-Ponty, 1945: 496). Merleau-Ponty’ye göre Sartre’ın, 
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özgürlüğü hem özgürüm hem de özgür değilim ikilemi içerisinde değerlen-
dirmesinin nedeni, özgürlüğü ontolojik bir eksende temellendirememesidir. 
Bunun sonucu olarak başkası bir süre sonra cehenneme dönüşmüştür. Bu 
da şiddeti ve terörü hem birey hem de devlet eliyle haklılaştırmasına neden 
olmuştur. Belki bundan dolayı Sartre, başkasını “cehennem”imiz şeklinde 
ifade ederek, özgürlüğü başkasından bağımsızlaştırmaya çalışmıştır. Oysa 
özgürlüğü başkasından ayrı olarak düşünemeyiz ve temellendiremeyiz. 
Sartre’ın bu yaklaşımı aynı zamanda özgürlüğü Marx’ın materyalist tarih 
ve toplum felsefesiyle sentezleyememesine neden olmuştur. Sartre’ın bunu 
başaramamasının bir başka nedeni düalist ontolojisidir. Sartre’da dünya, 
özgür kurucu bir bilinçten yoksun saf varlık olan kendinde-varlık ile kaba 
olgudan yoksun saf bilinç olan kendi-için-varlıktan oluşmaktadır. “Mer-
leau-Ponty için, Sartre’ın bu düalizmi, Descartes’ın ölümcül zihin-beden 
düalizmine çok daha yakındır, çünkü her iki filozofun da temel kavramları-
nın saflığı arasında aracıya yer yoktur. Bu şekilde aracıya yer olmadığında 
ise, Hegelci sentezdeki gibi, bir şeye doğru kaçınılmaz bir hareket müm-
kün olamayacağı için, diyalektiğin olanaklı olması da söz konusu değildir” 
(Primozic, 2013: 61). Sartre’ın felsefesi yaşamla, dünyayla doğrudan bir 
ilişki içerisinde değildir. Sartre’ın ontolojisinde insan, temel, kaba olgusal 
dünya ile hiçbir teması olmayan Kartezyen Cogito içinde sıkışıp kalmıştır. 
Bu durum Sartre’ın hem Marksizmi doğru bir zeminde okuyamamasına 
hem de proletaryanın ya da Sovyetler Birliği Komünist Partisi’nin ülke 
içinde ve dışında etik dışı faaliyetlerini ve eylemlerini görememesine ne-
den olmuştur. Bunun sonucu olarak Sartre’ın ontolojisinde ben ile başkası 
arasındaki ara dünya ortadan kalkmıştır. Bu aslında mantığın üçüncü halin 
olanaksızlığı ilkesinden başka bir şey değildir. Bu ilkede de olduğu gibi 
Sartre, ya/ya da düşünce biçimi içinde sıkışıp kalmıştır. İnsan ya bütünüy-
le özgürdür ya da bütünüyle özgür değildir. Benim özgürlüğüm başkasının 
özgürlüğünün başlayacağı yerde biteceğini düşündüğümüzde başkası ce-
hennem olur. Hâlbuki özgürlüğü ya/ya da ikilemi içerisine sıkıştırmak ye-
rine özgürlüğü yaşamın kendisinde aramak gerekir. Yaşama baktığımızda 
“özgürlük her yerdedir, ama aynı zamanda hiçbir yerde değildir” (Merle-
au-Ponty, 1945: 499). Özgürlük insana, öz bedenin bahşedilmesi gibi bah-
şedilmiş olan hiçbir lütfa sahip olmama lütfudur, ayrıca bilincin herhangi 
bir doğaya sahip olmamaktan ibaret olan doğasıdır. Çünkü özgürlük bütün 
bir yaşama, dünyaya yayılmıştır. Bunun için özgürlük ne yaşamın içindedir 
ne de dışındadır, bağlılığın ve sorumluluğun timsali olan yaşamın kendisi-
dir. Ayrıca özgürlük ile beden ve dünya arasında ara geçişler yoktur. Yaşam 
özgürlük ile doludur. “Özgürlük alanı” yaşamın kendisidir. Eğer özgürlüğe 
bu açıdan bakılırsa, iç ve dış dünya arasında yapılan karşılaştırma, tarih 
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öncesi özgürlük veya tarih sonrası özgürlük gibi ayırımlar kendiliğinden 
ortadan kalkar. Bundan dolayı az veya çok özgürlük diye bir şey yoktur. 
Özgürlük her zaman yaşamın kendisi olarak vardır. Onu az veya çok kılan, 
Kartezyen düalizm, determinizm, seçim, ideoloji veya politik tercihleridir. 
Özgürlük, belli bir alanın, koşulun içinde veya dışında olmaz. Özgürlükte 
olasılık da yoktur. Daha yakın ve daha uzak imkânlarım olduğuna göre öz-
gürlük tüm yaşama/dünyaya yayılmıştır: “Mümkün olan içinde dereceler 
yoktur, özgür edim ya artık özgür değildir ya da hâlâ özgürdür ve o zaman 
özgürlük tamdır” (Merleau-Ponty, 1945: 504, 518).

Merleau-Ponty, Sartre ontolojisinin yaratmış olduğu bu ikircil özgürlü-
ğü beden-özne ile aşar. Ona göre hakikat beden-öznenin iç dünyasına yer-
leştirilmiştir. Bunun ilk örneği Husserl’in de dediği gibi “Kendini bil!” sö-
zünde anlamını bulan ifadedir: “Delphi’deki özlü ‘Kendini bil!’ sözü yeni 
bir anlam kazanmıştır. Pozitif bilim, kendisine yönelik evrensel bir ince-
leme ile yeniden kazanılmak üzere epoke ile dünyada kaybedilen bir bi-
limdir. ‘Dışarıya çıkmaya çalışma!’ der Augustinus, ‘kendi içine geri dön; 
hakikat ruhunda yaşamaktadır.’” (Husserl, 1931: 134). Fakat bu söz, hem 
Husserl hem de Merleau-Ponty için, hakikatin ne olduğunu kavramada tek 
başına yetersizdir. Bundan dolayı Husserl, hakikatin kökenini doğrudan 
Yaşam (Lebenswelt)’ın içinde aramıştır. Yaşam dünyası tüm pratik alandan 
oluştuğundan sürekli bir değişim içindedir. Tüm Yaşam dolayısıyla dünya 
bu değişime göre öz yasalarını korur. Çünkü yaşam dünyasının kendine 
özgü bir ontolojisi vardır (Husserl, 1976: 197). Husserl’in bahsettiği bu 
öz ontolojisi Merleau-Ponty’de beden ontolojisidir. Çünkü beden ile dün-
ya aynı kumaştandır. Bize hakikatin, dolayısıyla özgürlüğün ne olduğunun 
yanıtını verecek olan beden-öznedir. Özgürlüğü tanımlamanın yolu Kar-
tezyen düalizmini, yani özne-nesne ayırımını ortadan kaldırmaktan geçer. 
Gerçekte ben’lerin etrafını çevreleyen çitler yoktur. Ancak tarih boyunca 
kurucu özneler, kültürler ben’in etrafını çitlerle çevrelemiştir. Bu durum 
onun hakikati görmesini engellemesine ve hakikatin görünmez olarak kal-
masına neden olmuştur. Oysa “Madeleine Kilisesi ya da Adalet Sarayı’nda 
olduğu gibi, bölünmemiş olarak aramızda bulunan kurulmuş görüşlerin yö-
rüngesinin ötesine geçilir geçilmez, hakikate, yani görünmeze ulaşılır, her 
insanın birinden diğerine geçilemeyen kendi adacığında ikamet ettiği gö-
rülmektedir, insanların bazen herhangi bir şey hakkında aynı fikirde olma-
larına şaşırmamalıyız” (Merleau-Ponty, 1964b: 30). Mutlak varlıklar veya 
evrensel bir otorite olmadığına göre hakikat tam ortasında durduğumuz 
Yaşam’dır. Hakikat kendisini, dereceli bir şekilde ve her zaman için açık 
yanılsamalardan kendisini kurtararak gösterir. Yalnız, hakikat tekil bir olay 
değil, bir açımlanma sürecidir. Buna bizi götürecek olan da beden-öznedir. 
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Bunun için önümüzde duran dünyaya bakmalıyız. Dünya ne düşüncelerin 
toplamıdır, ne bir projedir, ne de teorik bir yapıdır, aksine kendimizi içinde 
bulduğumuz bir durumdur. Dünya, ona ilişkin düşüncelerimizden önce var-
dır. Dünyayı uzak bir yerde aramamalıdır. “Dünya çevremdedir, karşımda 
değil.” (Merleau-Ponty, 1964a: 59). Ama insan sayısı kadar dünya yoktur. 
Üzerinde konuştuğumuz ve hepimizin paylaştığı tek bir dünya vardır. Bu 
dünyayı bize verecek olan ise bedendir. Çünkü dünyanın ten’i ile bedenin 
ten’i aynı kumaştandır, “şeyler ve bedenim aynı kumaştan yapılmışlardır” 
(Merleau-Ponty 1964a: 19, 21). Bizim ten’imiz, dünyanın ten’inin bir par-
çasıdır. Ten, özne ve nesne, idea ve beden, Varlık ve Hiçlik, görünüş ve 
gerçeklik, öz ve olgu, iç ve dış ile kaplıdır. Tüm bunlar dünyanın teninin 
bir parçasıdır. Evren büyük bir ten kütlesi olduğundan ten’imiz, değiştiri-
lemez ve indirgenemez bir şekilde beden ve zihnin bir bileşimidir. Buna 
göre Merleau-Ponty’de ten, et ve kemikten ibaret bir bütün değil, “yaşayan 
beden”, “canlı beden”, algılayan, hareket eden, arzulayan, acı çeken, hayal 
kuran, zamanı, mekânı, tarihi ve politik tercihleri, yani varoluşsal bir hikâ-
yesi olan bedendir (Merleau-Ponty, 1960: 287). Merleau-Ponty’de varoluş 
tenseldir. Ten ise “ne maddedir, ne tindir, ne de tözdür... Görünür olanın gö-
ren bedene, dokunulur olanın dokunan bedene sarmalanmasıdır” (Merle-
au-Ponty, 1964b: 184, 191). Ten, Presokratik filozoflar için ateş, su, toprak 
ve hava ne anlama geliyorsa, o anlamda bir “element”, “genel şey” ya da 
“boyut”tur. Metafizik ya da antropolojik olmayan ontolojik bir kavramdır. 
Ten, duyumsayan ve duyumsanan, dokunan ve dokunulan, gören ve gö-
rülendir. “Duyumsayan beden ile duyumsanan beden birbirlerinin tersi ve 
yüzü gibidirler.” (Merleau-Ponty, 1964b: 182, 188). Bedenden dünyaya 
geçiş ten sayesinde gerçekleşir. Beden ile şeyler arasındaki mesafe ten’in 
kalınlığıdır. Böylelikle kesişme yeri olan tende özne ve nesne ayırımı or-
tadan kalkar, hem beden ile dünyanın hem de ben ile başkasının iletişimi 
olanaklı kılınır. Bu yapısıyla ten, beden ile dünya arasında bir engel değil-
dir. Beden ile dünyanın aynı şeyin parçası olduğunu engelleyen Kartezyen 
düalizmidir. Zihin ile beden ayrılığını ortadan kaldırırsak, bedenlerimizin 
ve bedenlerimizin bir ve aynı dünyanın içinde olduğu sonucuna, dolayısıy-
la bedenin ve dünyanın birliğine ulaşabiliriz:

Dünyayı yalnızca görüş alanımıza giren ya da girme olasılığı olan şey-
lerin toplamı olarak değil, fakat aynı zamanda bu şeylerin bir arada bu-
lunabildikleri yer olarak; bakış açılarımız, imkânlarımız ve imkânların 
birinden diğerine geçişimiz arasındaki bağlantıyı sağlayan, şeylerin iz-
lediği değişmez model olarak anlarsak eğer, bedenlerimizin ve zihinle-
rimizin bir ve aynı dünyanın içinde olduğunu görürüz. (Merleau-Ponty, 
1964b: 29-30)
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Şeyler vardır ve onların kendilerini gördüğümüze göre dünya şeylerden 
ayrı bir şey değildir, aksine gördüğümüz şeydir. Dünya, “sentezlediğimiz 
bir nesneler sistemi olarak değil, kendiliğimizi ona doğru yansıttığımız ucu 
açık bir şeyler bütünü olarak çevremizde olması gerekir” (Merleau-Ponty, 
1945: 444; 1964b: 17). Her insan, yaşamın kendisi olan dünyada kendi-
sini, başkasını, çevresini ve dünyayı anlamaya yönelik deneyimlerde bu-
lunur. Ama insan dünyaya nasıl bakması gerektiğini bilmediğinden ya da 
kendi söylemini ve çıkarını ön plana çıkarmasından dolayı tek dünyayı 
algılayamamakta, ondan ayrı farklı dünyalar kurgulamaktadır. Bu da hem 
ben’i başkası’na ve başkası’nı ben’e hem de ben’i dünyaya yabancılaştır-
maktadır. Dünya gördüğümüz şey olduğuna göre yapılması gereken şey, 
koşulsuz bir bakıştan vazgeçerek ona nasıl bakılacağını öğrenebilmektir. 
Aslında koşulsuz bir bakışın nasıl olması gerektiğini insana öğretmeye ge-
rek yok. Çünkü yaşam bunu geç de olsa insana öğretecektir. Bu nedenle 
özgürlüğü herhangi bir durumda veya koşulda aramamalıdır; zira özgürlük, 
hem her yerdedir hem de hiçbir yerdedir (Merleau-Ponty, 1964b: 17-18; 
1945: 499). Özgürlük, “orada var”ın, “burada”nın ve “orada”nın varoluşsal 
ontik yapısının koşulu olduğundan, o bu yapıların kendini gerçekleştirdiği 
her yerde mevcuttur:

Denilecektir ki bu da aynı şeydir; özgürlüğüm “orada var”ın, “burada”nın 
ve “orada”nın yapısının koşuluysa, bu yapıların kendini gerçekleştirdiği 
her yerde mevcuttur, “engel” niteliğiyle engelin kendisini birbirinden ayı-
ramayız, birini özgürlüğe diğerini kendinde dünyaya atfedemeyiz, özgür-
lük olmadan kendinde dünya ancak biçimsiz ve adlandırılamaz bir kütle-
den ibaret olurdu. Demek ki özgürlüğümün sınırını kendi dışımda bula-
mam (Merleau-Ponty, 1945: 502).

Özgürlüğümün sınırı kendi bedenimdedir. Ellerim, ayaklarım, gövdem 
ve başımdan oluşan bir bedenim ve bir dünyam varsa, karşımda da aynı 
unsurlardan oluşan bir beden ve bir dünya vardır. Bu durumda özgürlüğü-
mü anlamlandıran yalnızca kendim değil, aynı zamanda başkasıdır. Ben ile 
başkası ilişkisi özne ve nesne ilişkisi gibidir. Nasıl özne ve nesne arasındaki 
ilişkide her ikisi de birbirlerine dönüşebiliyorsa, ben ve başkası ilişkisi de 
birbirlerine dönüşebilir. Yani her özne, bir başkasının bakışı içinde nesne-
ye, her nesne de bir başkasının bakışı içinde özneye dönüşebilir. Oysa ben, 
başkasıyla birlikte varım. Benim bedenim başkalarının bedeniyle anlam ve 
değer kazanır. O zaman politik beden başkalarının varoluşunu hissettiğim 
bütündür. Böylece ya-ya da, siyah-beyaz, köle-efendi veya Varlık-Hiçlik 
ayırımları politik beden ile ortadan kalkar. Ayrıca başkasının içeriksiz ve 
yabancılaştırıcı bir cehennem olması da engellenmiş olur. Bunun için öte-
kileştirici olmayan bir bakışa ihtiyacımız var. Böyle bir bakış,
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zihinsiz bir yaratığın ya da bir robotun bakışı gibi boş değildir, daha 
ziyade algılayan, biinç sahibi ve yargılayan bir başka insan öznesinin 
üzerime diktiği gözlerinden gelmektedir. Başkası, gözlerini bana dike-
rek hem kendi bilincinin boş olmadığını bana göstermiş olur. “Öteki” 
ile gerçekleşen bu basit etkileşim, benim de başkasının bilinçli algısı 
için bir “nesne” olduğumu ve onun da bilinçli bir şekilde algılayan bir 
“özne” olduğunu ortaya koyar. (Primozic, 2013: 95)

Ben ve başkası arasında bilinç zemininde gerçekleşen bu etkileşim, aynı 
zamanda Varlık ile Hiçliğin birbirini değilleyen bir şey olmadığını, aksine 
yaşamın/dünyanın toplamı olduğunu ortaya koyar. Özgürlük varsa Varlık, 
mutlak doluluğa veya mutlak yokluğa indirgenemez. Bunu başaracak olan 
politik bedendir.

Görüldüğü gibi Merleau-Ponty’nin varoluşsal ontolojisinde politik be-
den kendini dünyaya özgürlük olarak açınlar. Onda özgürlük, “Kendi”nin 
(soi) temel yapısının bir parçasıdır. Kişi varoluşunu özgürlük aracılığıyla 
ortaya koyar ve dünyada diğer varlıklardan farklı bir doğaya sahip oldu-
ğunu onun sayesinde anlar. O zaman özgürlük, kişinin kendi olmasının 
farkına varmasıdır. Ayrıca özgürlük, dünyadaki tüm yapıp etmeler değil, 
bütün deneyimlerde, hareketlerde varolmak ve bedenin her boyutunu ve 
konumunu ontik bir zeminde koruma gücüdür. Özgürlük insanın dünyada 
taşıdığı sorumluluk gücüyle artar ve kendini hiçbir şeye, hiçbir şeyi de 
kendine indirgememekle gerçekleşir: “Özgürlüğüm, tüm deneyimlerinin 
öznesi olmak yönünde sahip olduğum temel güç, dünyaya girip yerleş-
memden ayrı bir şey değildir. Özgür olmak, yaşadığım hiçbir şeye kendimi 
indirgememek; her tür olgusal durum karşısında kendimi geri çekme yetisi-
ne sahip olmak benim kaderimdir ve bu kader transandantal alanın açıldığı 
anda, ben görme ve bilme olarak doğduğum anda, dünyaya fırlatıldığım 
anda alnıma yazılmıştır” (Merleau-Ponty, 1945: 413). Merleau-Ponty’de 
özgürlük, ontolojiden, varoluşçuluktan, tarihten ve doğadan ayrı düşünüle-
mez. Çünkü onda özgürlük, ontolojik, varoluşçuluk, psişik, tarihsel, politik 
ve doğal bir konum üzerinde birbirinin içine geçmiştir. Özgürlüğümüz ve 
konumuz arasında bir değiş tokuşun olması özgürlüğün onlar arasında bir 
biçim değiştirmesinden kaynaklanır. Bu durumda özgürlük ancak zaman-
sallık temeli üzerinde anlaşılabilir. Merleau-Ponty’nin beden ontolojisinde, 
beden ve zamansallık ilişkisinde olduğu gibi, zamansallık ve özgürlük de 
birbirlerinden ayrılmazdır. Özgürlük, geçmiş, şimdi ve gelecek dizisinin 
üzerine yayılmıştır. Bu nedenden şimdi, asla her zaman şimdi değildir, gö-
ründüğü anda çoktan geçmiştir, gelecek ise kendisine doğru ilerlediğimiz 
bir amaçtır. Bu zamansallık sürecinde özgürlük, bir yandan sürekli kendini 
kemirir, öte yandan kendi yaptığını bozar, gerekirse yeniden inşa eder. Za-



Hüseyin Aydoğdu

89

manın ortaya çıkması ile özgürlüğün bir deneyim ve konum olarak ortaya 
çıkması aynı ontolojik zeminde birbirlerine öncelik vermeksizin aynı anda 
başlar. Bu ontik zemin ise bedendir. Bedenim zamanı elinde bulundurma-
sıyla “şimdi”, “geçmiş” ve “gelecek” olarak zamansal ve uzaysal bir bü-
tünlük içerisinde kendini özgürlük olarak gösterir. Nasıl ki beden zamana 
maruz kalmadan gerçekleşebiliyorsa, aynı şekilde özgürlüğe maruz kalma-
dan da özgürlük gerçekleşmektedir (Merleau-Ponty, 1945: 277, 516-517).

Merleau-Ponty’de özgürlük ancak bir bağlanma içinde mümkündür. 
Ben’ler dünyada birbirlerinden izole edilmiş, soyutlanmış şekilde bulun-
mazlar. Hem ben hem de başkası küresel bir projenin anonim üyeleriyiz, 
ikimiz arasında varoluşsal ontolojik bir ayırım yoktur. Varoluş, öznelerara-
sı bir niteliğe sahiptir (Merleau-Ponty, 1945: 405, 512). Bundan dolayı “öz-
gürlük zamandan, dolayısıyla da bedenden ayrı olarak düşünülemez. Çün-
kü özgürlük yaşamın kendisidir. Yaşamın sınırsızlığı ancak özgürlükle ger-
çekleşir. Yaşam, kendini bizzat özgürlük ile bedende tutarak birlikte dünya-
ya açılırlar. Buna karşılık özgürlük bedene tâbi olmuş olsaydı ya da mutlak 
olarak özgürlük yaşama egemenlik kurmuş olsaydı, bu durum özgürlüğün 
sonu olacaktı. O zaman Merleau-Ponty’de özgürlük bir ontik bağlanma ve 
bağlılıktır” (Aydoğdu, 2017: 195-196). Bundan hareketle Merleau-Ponty, 
özgürlüğü, varoluşsal ontolojisinin bir sonucu olarak öz beden içerisinde 
ele almıştır. Onun ontolojisinde öz beden, bir yönelimsellik, o da özdeşlik 
ilkesi gereği bir özgürlük durumudur. Öz beden ontolojik bir zorunluluk 
olarak sürekli özgürlük edimi içerisindedir. Özgürlük evrensel bir durum-
dur, belli bir mekân veya zamanı yoktur. İnsan özgür olduğundan hiçbir 
eylemi belirlenmiş değildir. Eğer insan eylemleri bir yandan belirlenmiş, 
öte yandan da belirlenmemiş denilirse, bu bir çelişkidir. İnsan eylemlerinin 
belirlenmesinde iç veya dış koşul bir nedensellik yoktur. İnsanı çevrele-
yen bir dünyası olsa da insan, ne tamamıyla bu çevreye bağlıdır ne de o 
çevrenin dışında bir varlıktır. “Eğer ben, çirkinsem, diğerlerini reddetme-
nin ya da dışlanmış bir varlığın seçimi isem, o, beni mazoşizm ve sadizm 
arasında özgürlüğe bırakıyor ve diğerlerini bilmemenin özgürlüğü yoktur” 
(Merleau-Ponty, 1945: 497). Çünkü özgürlük, zor durumda kalınan iki ko-
num ya da şey arasında “Evet” ya da “Hayır” türünden bir seçim yapmak 
değildir. Böyle bir seçim Aristoteles’in iki değerli mantığının sonucundan 
başka bir şey değildir. Ama özgürlük, Aristoteles’in iki değerli mantığıyla 
da anlaşılamaz. Gerçeklikte özgürlüğümde kararı izleyen tartışmada gü-
düleri görülebilen gizli kararımdır, kararı doğrulayan ya da engelleyen 
kararsız bir güdünün güçlü olabilmesinin aynısı değildir. Güdüye gücünü 
veren benim kararımdır. Seçimim sırasında zamanı erteleyebilen güçlü bir 
gayret sarf ettiğimden, elde edebilmekte ona dayanabilen ve orada olan bir 
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karar tarafından kapanan bir anlam durumunu açıyorum. Bu, istençli bir 
eylem içinde özgürlüğü araştırmaya gereksinim duymak değildir, aksine 
o, kaçırılmış bir eylemde aynı anlama göre varolmaktır. Özgürlük, farklı 
durumlar arasından en iyi olanı seçebilme gücü de değildir. Çünkü seçim-
de de dolaylı olarak bir belirlenmişlik vardır. Doğal veya genelleştirilmiş 
bir zaman mefhumu devreye sokulmadığından özgürlük, sürekli yenilenen 
bir seçim olarak algılanmaktadır. Hâlbuki seçim yapmak ile nedensellik 
arasında doğrudan ya da dolaylı olarak hiçbir ilişki yoktur. “Seçim, dışsız 
saltık bir özgürlüğün doğrulanması ile nedenselliğin bilimsel bir anlayışı 
arasında varolmak, bizzat kendimizde var olan bilinçle bağdaşmaz gibi gö-
rünüyor” (Merleau-Ponty, 1945: 498-499). O zaman seçmek, görülen öz-
gürlükte bir şeyi, bizzat kendisinin benzerini seçmektir. Seçim, özgürlüğün 
konumu gibi seçmiş olanın konumunu taşıyor ve onun kararında önemli 
bir rol oynuyor. Onun için özgürlük herhangi bir eylemde bulunmak ya da 
yapmak değil, seçim ve kararla gerçekleştirilen eylemin ortamıdır. Özgür-
lük ancak ontolojik bir alanda kökleşir. Bu kökleşmekte karar vermektedir: 
“Özgürlük alanın varolmasını gerektiriyorsa, eğer o, özgürlük olarak karar 
vermek gücünü gerektiriyorsa, amaçlarından ayrı olarak bir şeyin olması 
gerekir. Bu nedenle o, bir alanda varolması gerekir, yani varlıkta diretme-
ye yönelerek gerçeklikleri ya da olanakların onun için orada varolmasıdır” 
(Merleau-Ponty, 1945: 500).

Merleau-Ponty, Sartre’ın özgürlük anlayışını eleştirmesine rağmen, 
onun özgürlük problemini tartışırken, bir kayaya ya da dağa tırmanılamaz 
olma anlamını verenin benim demesini doğru bulur. Fakat nesne/dünya ile 
bu anlamı doğuran monolog değil, diyalog olduğunu ileri sürer. Bedenim ile 
uçurum arasındaki ilişki yalnızca bana bağlı değildir. Uçuruma bir “engel” 
olma anlamını verdiğim zaman, daha şimdiden bir konumun içindeyimdir. 
Benzer olarak, geçmiş davranışım ve edindiğim alışkanlıklar bu “engel” 
üzerinde bir “konum” oluştururlar. Bundan hiçbir biçimde şimdiki seçi-
mimin belirli olduğu sonucu çıkmaz. Çıkan şey, özgürlüğün hiçbir zaman 
mutlak değil, her zaman “konum”lu olduğudur. Özgürlükte engelleri önce 
ortaya çıkarıp sonra da onları ortadan kaldıran gene özgürlüğün kendisidir 
(Merleau-Ponty, 1945: 501-502). Bu durum özgür bir eylemin biri “özgür”, 
öteki “belirlenmiş” iki parçaya bölünmesi değildir. Özgürlük “konumlu” 
bir eylem olduğuna göre konumun kendisi de “karar”ın kaynağından gelir. 
Böyle bir özgürlükte “özgürlüğün payı” ve “konumun payı”nı sınırlamak 
olanaksızdır (Merleau-Ponty, 1945: 517). Merleau-Ponty, özgürlüğü, bede-
nin kendisini kuşatan dış dünya koşullarına göre tartışır. Çünkü özgürlük 
somut bir zeminde yaşanılan dünyadaki koşullara göre biçimlenmektedir. 
Ancak bu haliyle özgürlük, hem determinizmi ve mekanizmi hem de her 
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tür objektifliği aşabilmiştir. Böylece özgürlük, tekrara düşen bir eylemden 
kurtularak yaratıcı bir eylem olur. Merleau-Ponty’ye göre Sartre’ın özgür-
lüğünde böyle bir konum olmadığından yaratıcı ve sürekli olamamıştır. 
Çünkü sürekli tekrara düşmüştür, öz boşluğu tekrar etmekten başka bir şey 
olamamıştır; öz boşluğa doğurgan özgürlüğü yerleştirememiştir. Onun için 
Sartrecı özgürlük “kısır” ve “totolojik”tir (Dupont, 2001: 39).

Merleau-Ponty, özgürlüğün dış dünya koşullarına göre ortaya çıkmasını 
proletarya sınıfı ile burjuva sınıfı arasında bir karşılaştırma yaparak örnek-
lendirir. Örneğin sınıfı ile bozuşan ve kendini devrimci proletarya devrimi 
ile özdeşleştiren bir burjuva aydınını düşünelim. Burjuva aydını toplumla 
ilgili düşündüklerini özgürce yapar. Ancak kararını tüm toplumsal sınıflar-
dan ayrı olarak varolan bir saf bilinç olarak yapamaz. Eyleminde kararına 
“konumlu” biri olarak ulaşır. Kararında isabetli olmasa da özgür bir ey-
lemle gerçekleşen bir burjuva aydınının kararıdır. Tam anlamıyla bir bur-
juva aydını olarak seçme ediminde bulunur. Bu kararla o, burjuva sınıfı ile 
proletarya sınıfı arasındaki uçurumu kapatmaya çalışır. Ancak bu edimini 
hiçbir biçimde kendi sınıfından kopma, bir başka sınıfı destekleme gibi bir 
düşünceyle yapmaz. Aydının yaşamış olduğu bu durumu ne nesnel düşünce 
ne de refleksif düşünce görmüştür:

Oysa nesnel düşünceyle refleksif analizin aynı hatanın iki yüzü olduğu-
nu, fenomenleri görmezden gelmenin iki tarzı olduğunu daha önce gördük. 
Nesnel düşünce sınıf bilincini proletaryanın nesnel koşullarından türetir. 
İdealist refleksiyon da proleter olma koşulunu proletaryanın buna dair sa-
hip olduğu bilince indirger. Birincisi sınıf bilincini nesnel karakterlerle ta-
nımlanan sınıftan çıkarsar, ikincisi ise tam tersine “işçi olmayı” işçi olma 
bilincine indirger. Her iki durumda da soyutlama içindeyiz, çünkü kendin-
de (pour soi) ve kendisi-için (en soi) seçenekleriyle sınırlı kalıyoruz (Mer-
leau-Ponty, 1945: 506).

Sınıf bilincinin bizzat kendinde var olan varoluşsal gerçekliği unutul-
maktadır. Durumu yalnızca tarihsel alan içinde sınıflar arası savaş diya-
lektiğiyle açıklıyorlar. Bu biçimdeki bir görüş, özgürlüğün uygulamasını, 
“önceden-varolan bir konum tarafından koşullandırır” (Copleston, 2000: 
80). Bundan dolayı burjuva sınıfı ile proletarya sınıfı arasında var olduğu 
söylenilen bir savaşla özgürlük açıklanamaz. Özgürlüğü yaşanmış tarihten 
ayrı düşünemeyiz. Bu durumda aynı şeyde bahsedilen üç biçimi, tarihsel 
gerçeklik, tarihin anlamı ve konumları birbirlerinden ayrı olarak değerlen-
diremeyiz. Eğer onları birbirlerinden ayrı olarak değerlendirirsek, özgür-
lük tarihsel gerçekliğinden ve ontolojik köklerinden koparak politikleşir. 
O zaman da tarih, onların hiçbirini kapsamadığından özgürlüğe yansıyan 
hiçbir olayı göremeyecektir. Özgürlük probleminin çözümünde varoluşsal 
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ontoloji ve tarih devre dışı bırakılırsa, kökleri olmayan bir özgürlük ortaya 
çıkar. Bu da geleceğe yönelik büyük bir tehlikeyi ortaya çıkarır: “Eğer ger-
çekten ben, mutlak bir öncecilikle burjuva ya da işçi oluyorsam, eğer genel 
olarak hiçbiri özgürlüğü dilemiyorsa, tarih hiçbir yapıyı kapsamayacaktı, 
orada izi yansıyan hiçbir olayı görmeyecekti, hepsi hepsinden çıkabilecek-
ti” (Merleau-Ponty, 1945: 517).

Eğer özgürlük, hem “Varlık”ta/dünyada mutlak değilse hem de politik 
bir olgu olarak sınıflar arası mücadelenin bir sonucu olarak ortaya çıkmı-
yorsa, o zaman gerçekten özgürlük nedir? Merleau-Ponty’ye göre özgür-
lük, kurgulanmamış ve indirgenmemiş olan bir dünyada olmaktır ya da 
böyle bir dünyada doğmaktır: “Doğmak, bu hem dünyada doğmak hem de 
dünyanın doğmasıdır. Dünya hâlâ kurulmaktadır, fakat asla tamamıyla da 
kurulmuş değildir.” (Merleau-Ponty, 1945: 517). O zaman özgürlük bağlı-
lık ve sorumluluk duygusuyla yapılan bir seçimdir. Ancak sadece insanın 
seçimi değil, dünyanın da bir seçimidir. Çünkü yalnızca biz seçmiyoruz, 
dünya da bizi seçiyor. Böylece Merleau-Ponty ontolojisinde özgürlük, ne 
için ne de dışın birbirlerinden bağımsız ya da birbirlerini indirgeyerek var-
lığa gelmesidir. Aksine özgürlük, her ikisinin bedenin bütünlüğü içinde va-
roluşsal ontolojik bir zeminde karşılaşmasıdır (Merleau-Ponty, 1945: 518). 
Özgürlük insanın çevresinden ayrı olarak düşünülemez. İnsan, dünya ile 
Varlık arasında bir ara varlık olduğundan beden, varlıkta olduğu kadar ah-
lâkta, ödevde, dostlukta, aşkta, kinde, nefrette, icatta ve özgürlükte de bir 
düğüm noktasıdır (Merleau-Ponty, 1945: 520). Sonuçta Merleau-Ponty’de 
özgürlük, iç ya da dış dünyanın bir belirlenimi veya sınıflar arası mücade-
lenin bir sonucu olarak ortaya çıkan bir “fatum” (kader, talih) değil, “alter 
ego” (öteki ben) olarak dış dünyanın koşullarının dikkate alınarak bedenin 
varoluşsal ontolojik zemininde gerçekleşen “ex nihilo”dur (yoktan vare-
den, yaratan) (Merleau-Ponty, 1945: 508-509, 511). Özgürlüğün böyle on-
tik bir yapıda olduğunu bize verecek ve gösterecek olan bedendir. Beden 
sürekli bir yönelmişlik içerisinde olan yaratıcı, yapıcı ve bütünleştirici po-
litik bir güçtür. Bedenin bu gücü aynı zamanda onun bağımlılığından ve 
bağımsızlığından gelmektedir.

SONUÇ VE DEĞERLENDİRME
Merleau-Ponty, politik felsefesini varoluşsal ontolojisinin bir neticesi ola-
rak beden/ten üzerinden tartışmıştır. Politikayı ise bağlılık ve sorumluluğa 
dayalı özgürlük üzerine temellendirmiştir. Bunu yaparken de bir Sokrates 
gibi hiç çekinmeden deneyim dünyamızı merak ve sorgulamaya açar. So-
rumluluk sahibi bir kişi olarak dünyayı yaşanılabilir kılmak için bize bir 
çıkış noktası sunar. Bu, öncelikle “Kendini bil!” sözüdür. Bu söz Merle-
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au-Ponty’nin varoluşsal ontolojisinde yetersiz kalır. Çünkü varoluşsal on-
tolojiyi tam olarak karşılayamamaktadır. Bunun üzerine Merleau-Ponty, 
“Kendini bil!” sözünü yaşam ile yoğurarak, ten ontolojisinde yeniden an-
lamlandırır. Böylece yapay olarak oluşturulmuş olan ben ve başkası ayırı-
mını ortadan kaldırır. Merleau-Ponty’de birlikte yaşamanın kodları özne 
ve nesne birliğinde, öznelerarasılığında, bağlılıkta ve sorumlulukta saklı-
dır. Bundan dolayı Merleau-Ponty’de başkası ne muallaktadır ne de cehen-
nemdir, aksine benim gibi o da bir öznedir. Önemli olan özneler arasındaki 
kesişimi veya geçişkenliği artırabilmektir. Özneler arasında kesişim sağla-
yacak olan ise bedendir. Ancak böyle bir varlıkta özgürlük gerçek anlamını 
bulur. Bu nedenle Merleau-Ponty’de özgürlük, bağlılık ve sorumluluktur. 
Herhangi bir sınıfın veya ideolojinin kendi isteklerini gerçekleştirebileceği 
bir araç değildir. Onun bu özgürlük anlayışı bir anlamda Stoacıların savun-
duğu Logos temelli eşitlik ve adaletten farklı bir şey değildir.

Merleau-Ponty, bedenin özgürlükten hareketle ontolojik temelli sosyal 
bir boyutunun olduğunu vurgulayarak, politik felsefeyi de beden ontolojisi 
üzerine temellendirir. Onda politika, dil gibi bedenin birlikte varolmanın ve 
birlikte yaşamanın hakiki bir sonucudur. Dilin eser yaratması gibi beden de 
birlikte yaşama zorunluluğu içinde politik eylem alanını genişletir, toplu-
mu yaratır. Bedenin bu ontik zorunluluğu politik yaşamımızı istila etmiştir, 
ondan hiçbir kurtuluş yoktur. Birlikte yaşama dilin olduğu kadar sosyal ve 
politik bir güç olan kültürün de bir zorunluluğudur (Merleau-Ponty, 1960: 
305; 1964b: 242). Bu bakış açısıyla Merleau-Ponty’de politik felsefe, ge-
leneksel yapının dışına çıkarak yeni bir anlam ve boyut kazanır. Ama bu, 
politikanın bedene eklenmiş ikinci derecede rastlantısal bir konum olduğu 
anlamına gelmez. Merleau-Ponty, bu sonuca Marksizmin mevcut uygu-
lamalarından hareketle ulaşır. Marksizmin iç yapısı ile dış yapısının ara-
sında doğan anlam ve uygulama çatışmalarını mevcut politikanın ikircil 
olan konumuna ve Rus Devrimi’nin diyalektiğine bağlar. Merleau-Ponty, 
bu durumdan politik felsefeyi kurtarmak için, kuran ve kurulmuş bir bilinç 
felsefesinden bağımsız bir bilinç felsefesine geçer. Ama bu ontolojik bir 
eksende temellendirilmediği zaman mümkün değildir. Her açıdan tama-
mıyla bağımsız bir bilinç felsefesinin de olmaması politik felsefeyi baskı 
altında tutacaktır. Özerk ve bağımsız politik felsefenin temellendirileceği 
zemin dil, zaman, estetik, kültür ve tarih alanlarının da temellendirildiği 
bedenin kendisinden başka bir şey değildir. Ancak böyle bir zeminde ve 
konumda politik felsefeden söz etmek mümkündür (D’Allonnes, 2001: 41; 
Aydoğdu, 2017: 200-201).
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Nascituri  

Te Salutant*

Cansu Özge Özmen**

Bugünlerde insanlar birbirlerine ne zaman çocuk yapacakları sorusunu 
nispeten daha az yöneltiyorlar. Bunun nedeni insanların artık başkalarının 
özel alanlarının nasıl düzenlendiğinin onları ilgilendirmediğine karar ver-
mesi değil, yaşamlarımızda ilk defa küresel bir felaketin etkileriyle yüzleş-
tiğimizi kabul etmek zorunda oluşumuz. Anksiyetemiz, yasımız, kötüm-
serciliğimiz ortak. Bu süreçten, normal şartların insanları ulaştıramadığı 
anlamlar devşirmeye çalışanlar da inkâr edilmesi imkânsız bir belirsizlikle 
karşılaşıyorlar. Dünya şu anda birbirimize sarılıp öpüşeceğimiz, her köşe-
sini gezip görmek için evimizden çıkabileceğimiz, fiziksel olarak bir araya 
gelerek alıştığımız ritüelleri tekrar edebileceğimiz davetkâr bir yer değil. 
Dünya bizi kucaklayıp bağrına basmıyor; bizi tehlikelerden sakınmıyor. 
Belki hiçbir zaman sakınmıyordu ama bunu her an bize bu kadar net bir 
biçimde de hatırlatmıyordu. İnsanlar olarak birbirimiz için tehdit oluştu-
ruyoruz. Dünyanın sakinleri, dünyadan daha da tehlikeli. Bugünlerde in-
* Julio Cabrera ve Thiago Lenharo di Santis’in 2009 yılında yayımlanan Porque te amo não nas-
cerás!: Nascituri te salutant (Doğmayacaksın Çünkü Seni Seviyorum!: Hiç Doğmayacak Olanlar 
Seni Selâmlar) adlı kitabının alt başlığı, gladyatörlerin imparatoru selâmlama şekli olan Latince 
“Ave Cæsar, morituri te salutant” (Selam ey Caesar! Ölmek üzere olanlar seni selâmlar) ifadesinin 
üreme etiği bağlamında değiştirilmiş versiyonudur.
** Dr. Cansu Özge Özmen, Namık Kemal Üniversitesi, İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü.
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sanlar birbirlerine ne zaman çocuk yapacakları sorusunu nispeten daha az 
yöneltiyorlar çünkü küresel salgın, hayatımızda ilk defa yaşanıyor ve iyim-
serciler için dünya eskisi kadar güvenli bir yer değil. Covid-19’a sürü bağı-
şıklığı kazandığımızda, virüsün tedavisi ya da aşısı bulunduğunda, bu defa 
da kaybettiklerimizin yasını küresel çapta tutarken ve küresel çapta travma 
sonrası stres bozukluğu yaşarken bu sorunun tekrar bastırıldığı yerden baş 
göstereceğine, sadece bir süreliğine rafa kaldırıldığına şüphe yok. İyimser-
cilerin hayatı bugüne kadar nasıl değerlendirdikleriyle ilgili şüphecilikleri 
pandeminin ömründen uzun olmayabilir.

Başkalarına ne zaman çocuk yapacağını soran insanların çoğunluğu, 
herhangi bir zamanda herkesin çocuk yapması gerektiği önkabulüne sahip 
ve kendisi de halihazırda çocuk sahibi olan insanlar. Bu önkabulden dola-
yı da soruları, çocuk yapıp yapılmayacağını değil, ne zaman yapılacağını 
öğrenmek üzere formüle ediliyor. Sorularının dayanağı da ifadelerine göre 
genelde özgeci nedenlerden oluşuyor. Hayatlarında yaşadıkları en güzel 
tecrübeyi başkalarının da yaşamasını arzuladıklarını söylüyorlar. Başka bir 
deyişle, insanların iyi oluş düzeylerinin çocuk sahibi olduklarında arttığını 
düşünüyorlar ve soruyu yönelttikleri kişinin bu düzeyi ne zaman artıraca-
ğını merak ediyorlar. Sorularının yanıtı “hiçbir zaman” olduğunda ise, kar-
şılarındaki insanın kendi iyi oluşu için sağlıklı kararlar veremeyecek du-
rumda olduğuna kanaat getiriyorlar ve bu tercihlerinin/eylemsizliklerinin 
arkasında yatan gerekçeler hakkında çeşitli varsayımlarının olduğu ortaya 
çıkıyor. Bencillik, sorumluluk sahibi olmama, annelik içgüdülerinin zayıf 
olması, çocuk sevmeme, kısırlık gibi. Sorgulama bu noktada sona ermiyor. 
Kişinin yetişkinliğindeki doğal varoluş biçimi, aile kurup çocuk yapmak 
olarak kabul edildiği için, üreme konusunda eylemsizlik tarafından belir-
lenen bu farklı varoluş biçiminin gerekçelendirilmesi ve meşrulaştırılması 
bekleniyor. Çocuk sahibi olmanın insanın hayatını kökten ve kalıcı bir bi-
çimde değiştiren bir tercih olduğu düşünüldüğünde ve özellikle de çocuğun 
doğumu, bakımı ve yetiştirilmesi süreçlerine çocuksuzluk tercihini sorgu-
layan kişilerin müdahil olmadığı göz önünde bulundurulduğunda, sorgula-
manın eylemsizliğin gerekçelendirilmesinin beklenmesi düzeyine varışı, 
kişisel sınırların ihlali gibi görünüyor. Eğer çocuk sahibi olma konusunun 
kişisel sınırların ihlali açısından bir istisna olduğunu varsayacaksak, bu 
konuda eyleme geçen kişilerin de aynı derecede sorgulamaya tâbi tutulma-
sı doğal karşılanmalıydı. Fakat çocuk yapmaya karar veren, hamile kalan 
ya da doğuran insanlara ne zamanlamayla ne de gerekçeleriyle ilgili soru-
lar aynı yoğunlukta yöneltiliyor. Hattâ çocuğun doğumundan hemen sonra 
toplu sevince dâhil olmak yerine, üreme eyleminin nedenleri sorgulanacak 
olsa, bu davranış birçok kişi tarafından uygunsuz bulunurdu. Halbuki ki-



Cansu Özge Özmen

97

şinin hayatını kökten değiştirecek ve dünyaya yeni bir insanın gelmesine 
sebep olacak kadar önemli bir kararın gerekçelendirilmesi, bu kararın erte-
lenmesi ya da hiç verilmemesinden daha elzem olmalı.

Dolayısıyla literatürde de insanların neden çocuk sahibi olmadığına dair 
çalışmalar, neden çocuk sahibi olduğunun araştırıldığı çalışmalarla kıyas-
landığında çok daha fazla sayıda. Bunun nedeni, yukarıdaki sorgulama ve 
gerekçelendirme beklentilerinden de anlaşıldığı gibi toplumlarda pronata-
lizmin (üreme yanlılığın) antinatalizmden (üreme karşıtlığı) daha güçlü ol-
ması ve güçlü paradigmaların sorgulanmaya değer görülmeyişi. Diğer her 
türlü eylem/eylemsizlik tercihinde başkalarını da etkileyecek kararlarımızı 
gerekçelendirmemiz beklenirken, çocuk sahibi olma konusunda kimseye 
zarar vermeyen eylemsizliğimiz, kişisel alanımızın ihlal edilmesine ne-
den oluyor ve eylemsizliğimizi gerekçelendirmemiz bekleniyor. Toplum-
da hangi sorgulamanın kabul gördüğünden bağımsız olarak, çocuk yapma 
konusundaki eylemler, hepimizi eylemsizlikten çok daha yakından ilgilen-
diriyor. Çünkü dünyaya gelen her çocuk ortak kaynaklarımızı paylaşacak 
ve ortak kaynaklarımızdan biri de üzerinde yaşadığımız gezegen. Ortak 
kaynakların kontrolsüz bir şekilde bireysel ve kolektif kullanımının olası 
sonuçları hakkındaki ilk analojiyi 1833 yılında İngiliz ekonomist William 
Forster Lloyd kullanmıştı. Ortak kullanıma açık bir otlakta belli sayıda bü-
yükbaş hayvanı otlatan birçok kişi, büyükbaş sayısıyla otlağın kullanım sı-
nırlarını da belirler. Otlağın yeterli olacağı büyükbaş sayısı sınırlıdır. Kişi, 
sadece kendi çıkarlarını düşünerek büyükbaş sayısını artırırsa, ortak kul-
lanım alanının doyum noktasını da değiştirecektir. Garrett Hardin’in 1968 
yılında Lloyd’un analojisinden yola çıkarak yazdığı “Ortak Malların Tra-
jedisi” makalesi ise, kolektif çıkarların bireyler tarafından korunmasının 
imkânsızlığını, ortak kullanım alanlarının durumuna dikkat çekerek gözler 
önüne serer. Herkesin bireysel çıkarlarını gözettiği bir otlak, bir süre sonra 
kullanılmaz hale gelmeye mahkûmdur. Çünkü ortak alanı kullanan bireyler 
melek değildir. Melaike yapıda olanlar ise, melek olmayanların çıkarlarını 
gözetmek için girdikleri rekabetin çekiciliğine kapılıp yozlaşırlar. Ek bir 
adet inek, otlağı tek başına kullanılmaz hale getirmez. Fakat her aileye dâ-
hil edilen bir ineğin ortak kullanılan otlak üzerinde yaratacağı etki yıkıcı-
dır. Hardin, analojisini genişleterek, dünya nüfusunun varlıklı kesimini bir 
cankurtaran botunda, yoksul ülkelerin hızla artan nüfuslarını da cankurta-
ran botu çevresinde yüzen insanlar olarak tahayyül etmemizi ister ve göç, 
gıda yardımı gibi konularda da bugün yaygın kabul görmeyen acımasız 
sonuçlara varır. Çünkü Hardin’in düşündüğünün aksine, dünyanın ekolojik 
kaynaklarını en çok tüketen ülkeler nispeten düşük doğurganlık hızlarına 
rağmen gelişmiş ülkelerdir.
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Dünyada en yüksek doğurganlık hızına sahip olan (2019’da yüzde 7.2), 
nüfusunun yarısı 15 yaşın altında olan Nijerya’da ortalama bir insanın yıl-
lık karbondiyoksit emisyonu 0.1 metrik tonken (2011-2015), doğurganlık 
hızı Dünya Bankası’nın 2017 verilerine göre 1.7 olan ve nüfusunun sadece 
yüzde 19’u 15 yaşın altında olan Amerika Birleşik Devletleri’nde ortala-
ma bir insanın yıllık karbondiyoksit emisyonu 17 metrik tondur (Rieder, 
2016: 31). Dolayısıyla nüfus artışı her ekolojik sorunu derinleştirse de, bu 
etkinin coğrafi ve ekonomik faktörlere bağlılığı oldukça çarpıcıdır ve so-
nuçlar Hardin’i büyük ölçüde yalanlamaktadır. Dünya Bankası’nın 2017 
verilerine göre dünya çapında doğurganlık hızı yüzde 2.4. Yani bir kadın 
kendi ve varsa partnerinin ya da sperm donörünün yerine geçecek sayıda 
insandan daha fazlasını dünyaya getiriyor. Son 50 yılda bu oran neredeyse 
yarı yarıya düştü. Gene de Birleşmiş Milletler’in projeksiyonuna göre 2050 
yılında dünya nüfusunun 9.7 milyar olması bekleniyor. Fakat bu insanların 
sayıları kadar, nerede ve nasıl yaşayacakları da gezegenin kaderini belir-
leyecek. Analojiye dönecek olursak, kimin nerede ve kaç çocuk dünyaya 
getirdiği, bu çocukların nerede ve nasıl yaşamlar sürecekleri, onların da 
üreyip üremeyecekleri hepimizi etkiliyor. Çünkü hepimiz aynı sınırlı otlağı 
kullanıyoruz. Kolektif sorunlar için de kolektif eylemler gerekiyor. Ya da 
bu durumda kolektif eylemsizlikler.

Murtaugh ve Schlax, bireylerin üreme tercihlerinin karbondiyoksit 
emisyon oranlarına etkisini araştırdıkları çalışmalarında Amerika Birleşik 
Devletleri’nde yaşayan ortalama bir insanın hayatlarında yapacakları doğa 
dostu değişikliklerin yıllık karbondiyoksit emisyon oranlarına etkilerini 
hesapladılar. Haftada 371 km yerine 249 km araba sürmenin karbondiyok-
sit emisyon tasarrufunu 147 metrik ton; on adet 75 wattlık ampülü, 25 
wattlık enerji tasarruflu ampülle değiştirmenin tasarrufunu 36 metrik ton; 
eski bozdolabını enerji tasarruflu bir modelle değiştirmenin tasarrufunu 19 
metrik ton; kâğıt, plastik ve alüminyum geri dönüşümü yapmanın tasarru-
funu 17 metrik ton; bir çocuk yapmaktan feragat etmenin tasarrufunu ise 
9441 metrik ton olarak belirlediler (2009: 18). Yani ekolojik ayak izimizi 
azaltmamızın açık ara en verimli yolu üremekten feragat etmek:

…en gösterişçi tüketim alışkanlığı olanlarımız tüketimlerini azaltsalar 
bile, yaptığımız her çocuk tüketim açısından her türlü kesintimizden 
daha ağır basacaktır. Daha az araba kullansak, hibrit arabalar sürsek, 
kısmen daha az lüks evlerde otursak da, pazara yeni bir tüketici sağla-
mak kaynaklarımıza net bir kayıp eklediğimiz anlamına gelir. Çocukla-
rımız kendi Priuslarını, kendi (ısıtmalı!) evlerini, kendi elektronik eşya-
larını, bakımlı yollarını, okullarını isteyecekler ve onların çocukları da 
kendi Priuslarını ve evlerini… (Conly, 2016: 16)
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Salt bu nedenle ya da buna ek olarak biyoçeşitliliğe en çok zararı veren tür 
olmamızdan yola çıkarak dünyaya çocuk getirmeyen insanlar varsa, neden-
leri mümkün olan en özgeci nedenlerden biridir. Ayrıca bu ihtimal, insanla-
rı neden çocuk yapmadıkları konusunda sorgulayanların onlar hakkındaki 
“bencillik” ve “sorumluluk sahibi olmama” varsayımlarının da tam tersini 
kanıtlar nitelikte. İnsan türüne, insan türünün diğer türler üzerindeki ölüm-
cüllüğü kadar zarar verecek başka bir tür olsaydı, insan eliyle çoktan özsa-
vunma gerekçesiyle yok edilmiş olurdu. Her türün kendi türünü gözetmesi 
doğal karşılanabilir fakat insan türü, başka türlere verdiği zarar konusunda 
eşsiz bir konuma sahip ve zarar verdiği türlerin özsavunma becerilerinin 
sonuçları insanınki kadar tahripkâr değil.

Dünya şu anda Holosen yok oluşunu yaşıyor. Dünyanın bilinen tarihin-
deki en büyük kitlesel yok oluş. Ve giderek de hızlanıyor. Son elli yılda 
soy tükenme oranları sürekli artıyor. Şu anda her yüzyılda yüz kırk bin ve 
iki milyon arasında türün yok olduğu tahmin ediliyor. Bu, günde dört ve 
elli dört arasında tür demek. Bilim insanları bunun insan kaynaklı olduğu 
konusunda fikir birliği içindeler. Nedeni biziz. Eğer türlerin bizatihi değeri 
olduğu düşünülüyorsa ve kişi, insan olmayan türleri korumak konusunda 
kararlıysa, insan türünün yok oluş ihtimali sevinç gösterileriyle karşılan-
malıydı (Harrison ve Tanner, 2011: 115).

İnsan türünün devamlılığı için insanların üremeye devam etmek konu-
sunda ahlâki bir sorumluluğu olduğu öne sürüldüğünde, bu motivasyon 
da özgeci bir itici güç olarak görülebilir. Fakat insan türünün devamlılığı 
için insan üremesinin gönüllü bir şekilde kısıtlanmasının gerekliliğini yu-
karıdaki veriler ışığında kanıtlanmış kabul edersek, türün devamlılığı için 
üremeyi irrasyonel bir motivasyon olarak değerlendirmek gerekir. Nüfus 
azaltımı, potansiyel çocuklar açısından değil, halihazırda yaşayan insanla-
rın yaşam kalitelerinde düşüş yaşanacağı için bir dezavantaj olarak algıla-
nıyor (Brown ve Keefer, 2019: 2). İnsanları ahlâki açıdan ekolojik tahribat 
ve biyoçeşitlilik konularını üreme tercihlerinde kriterler haline getirmeye 
zorlamak mümkün olmayabilir. Rasyonel bir çıkarım sonucunda aslında 
kan bağları olan gelecek nesillerin yaşam kaliteleri onları ilgilendirmeli; 
fakat birkaç onyıl sonraki potansiyel zararlar onların bugünkü tercihlerini 
belirlemek için onlara fazla uzak ihtimaller olarak görünebilir. Açlık, su-
suzluk, pandemiler, zorunlu göçler, güçlü kasırgalar, kontrol edilemeyen 
orman yangınlarının bir kısmına tanık olsalar da, onların sadece başkalarını 
ilgilendiren ve üremekten feragat etmeyi gerektirmeyen sorunlar olduğunu 
düşünebilirler.

Çocuk yapmayan insanları sorgulama motivasyonları altında yatan söz-
de özgeci (üremeye teşvik edilen insanın çıkarlarını gözettiğini iddia eden) 
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nedene gelecek olursak, çocuk yapmanın insanları daha mutlu ettiği ya 
da öznel iyi oluş düzeylerini yükselttiği de tartışmaya açık bir konu. Bir-
çok araştırmacı (Blanchflower, 2008; Gilbert, 2006; Clark, 2006), çocuk 
sahibi olmanın, hayat doyumu konusunda olumsuz etkileri olduğunu ve 
insanları çocuk sahibi olmadan önceki hallerine kıyasla daha mutlu etme-
diğini ortaya koydular. Fakat sorgunun temelindeki suçlayıcı varsayımları 
düşünecek olursak ve bencil bir insanın çocuk sahibi olmak istemeyeceğini 
kabul edersek, aslında çocuk sahibi olma motivasyonu olarak mutluluk ya 
da iyi oluş düzeyimizi artırmak başlı başına bencilce bir neden olacağın-
dan, sorgulamanın kendisinin çelişkili olduğundan da söz edebiliriz. Sonuç 
olarak, bu sorgulamanın kişisel sınırları ihlal ediyor oluşu aslında onların 
en az sorunlu yanı. Kendi içlerinde çelişkililer ve insanları teşvik etmeyi 
amaçladıkları eylem, dünyadaki tüm türleri ve dünyanın kendisini olum-
suz etkiliyor. Çocuk yapmayan bir kişi ironik olarak, türün ve tüm türlerin 
devamlılığı için fayda sağlarken, gezegeni de çocuk yapanlara kıyasla on-
ların çocukları da dâhil olmak üzere herkes için daha uzun süre yaşanabilir 
bir ortam haline getirmeye, eylemsizliğiyle katkıda bulunuyor. Dolayısıyla 
sorgulanması gereken neden, ortak otlağımıza neden yeni bir inek geti-
rilmediği değil, neden ortak alandan faydalanan herkesin birbirine danış-
madan inek nüfusunu artırmaya devam ettiği olmalı. Fakat üreme hakkı, 
anneliğe ve verimliliğimize atfedilen kutsallıktan dolayı olağanüstü haller 
dışında henüz sorgulamaya açık bir konu değil. Dünyadaki birçok hükü-
met, özellikle ekonomik nedenlerle pronatalist politikalar izliyor; genç nü-
fus giderek daha uzun yaşamlar süren yaşlı nüfus için vergi kaynağı haline 
gelmesi açısından önem taşıyor. Anneliğe ek olarak, insan hayatının söy-
lemsel açıdan kutsallığı dinî inançlar tarafından da destekleniyor. Tüm bu 
nedenler ışığında da, nüfus yoğunluğu ve bireysel üreme tercihleri arasında 
çok sık bağlantı kurulmuyor (Kopnina ve Washington, 2016: 4). “Bireysel 
düzeyde sera gazları emisyonumuzu azaltmayı düşündüğümüz zaman akla 
gelenler daha az araba kullanmak, daha az uçağa binmek, elektrik tasarrufu 
yapmak ya da belki daha az et yemek; fakat bireysel emisyonların azaltıl-
ması sorumluluğuyla üreme etiği arasında açık bir şekilde bağlantı kurul-
duğuna çok nadir rastlanıyor” (Hedberg, 2019: 4). Dünyaya çocuk getirmiş 
insanlar bile, çocuklarına karşı bağlılıkları ve sevgileri sorgulanmadan bu 
konudaki pişmanlıklarını ya da endişelerini dile getirmekte zorlanıyorlar. 
Aslında, onların (ideal bir dünyada) ölümlerinden sonra arkalarında bıra-
kacakları ve aşırı kaynak tüketiminin zararlarına katlanmak durumunda ka-
lacak bir çocukları var ve ortak alanımız olan dünyanın durumu onları çok 
daha yakından ilgilendiriyor.
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“Bir insanın ahlâki hakları görmezden gelindiği zaman, ahlâki bir ar-
gümanın herhangi bir eyleme karşı ne kadar güçlü olduğu çok açık bir 
konu değil. Ben haklarımızın genel nüfusun çıkarlarıyla temas ettiği nok-
tada hızla yok olması gerektiğini düşünüyorum. Bu yüzden de… örneğin 
toplum sağlığı için arzularıma ters düşecek şekilde davranmak zorunda 
kalmak konusunda nispeten rahatım” (Rieder, 2016: 50). Fakat bu ahlâki 
sorumluluğun sınırları da tartışmaya açık. Dünyadaki doğurganlık hızı nü-
fusun yenilenme düzeyinden yüksek olduğu için, dünya üzerinde sürdürü-
lebilir yaşam süresini insan türü adına uzatmak isteyen bireylerden diğer 
insanların eylemlerini kendi eylemsizlikleriyle telafi etmeleri beklenebilir 
mi? Nüfus ve sürdürebilirlikle ilgili araştırmalar yapan ve üremeyi etiğin 
bir konusu haline getiren birçok yazar, bireylerin üremeye dair çıkarları-
nı da gözeterek bir çocuğu dünyaya getirmenin kabul edilebilir olduğunu 
fakat daha fazla sayıda çocuk yapmanın ahlâki açıdan sorumsuz bir davra-
nış olduğunu öne sürüyor (McKibben, 1998; Overall, 2012; Conly, 2016; 
Rieder, 2016; Hedberg, 2019). Fakat çoğunluğun imtina ettiği bir konu, bu 
kısıtlamanın yasal düzenlemelere tâbi tutulması. Çünkü herhangi bir yasal 
düzenleme uygulanması çok zor olduğu için birçok insana zarar verebilir. 
Dolayısıyla, türün ve yaşam alanı olarak dünyanın devamlılığının yolu, 
kolektif bilinçlenmeden ve üreme tercihlerinin etik kriterlere göre bireyler 
tarafından yapılmasından geçiyor.

Ne zaman çocuk yapacağımızı soran insanın “hiçbir zaman” cevabını 
aldıktan sonraki varsayımlarından sorunun muhatabının çocuk sevmedi-
ğine dair yargısına dönersek, varsayımın kendisinin rasyonel bir zemine 
dayanmadığını görebiliriz. Çocukluk insan hayatının sadece bir dönemi ve 
insanın, ekolojik açıdan bakıldığında en fazla kaynak tüketimi yaptığı dö-
nem de değil. İnsan hayatının diğer hiçbir dönemine içinde bulunan kişiler 
monolitik bir yapıdaymış gibi tek bir duyguyla yaklaşılması beklenmiyor. 
Bu genel anlamda çocukların bireyselliklerinin toplum tarafından tanın-
mayışına ve dolayısıyla da bireyselliklerine saygı duyulmayışına da işaret 
ediyor. Aynı indirgemeci tavra insan olmayan hayvanlar için de rastlanıyor. 
“Hayvan sevgisi” hem insan olmayan türler arasındaki farklılıkları hem de 
herhangi bir türün bireyleri arasındaki farkları yadsıyor. İnsan hayatının bir 
döneminde onlara ayrıcalıklı bir sempati, hayatının büyük bir bölümünü bu 
dönemin dışında geçirecek birini dünyaya getirmek için makul bir neden 
olamaz. Aynı şekilde, henüz tanımadığın bir insanın hayatının erken dö-
nemlerine eşlik etmek konusundaki tereddüt de hayatının daha uzun diğer 
dönemlerinde ona eşlik etmemenin bir nedeni olamaz. Tabii ki bu, bilinçli 
bir tercih sonucu çocuk yapmamış insanların nedenleri arasında çocukları 
sevmiyor oluşlarını beyan etmelerine bir engel teşkil etmiyor.
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Pronatalist kültürel söylemler kadınlığı doğurganlıkla ilişkilendirse de, 
özellikle Batı ülkelerinde bilinçli bir tercih sonucunda hiçbir zaman ço-
cuk yapmak istemediklerini ifade eden kadınların sayısı da artış gösteri-
yor (Bartlett, 1994; Campbell, 1985; Ireland, 1993; McAllister ve Clarke, 
1998; Morell, 1994, Gillespie, 2003, Agrillo ve Nelini, 2008, Blackstone, 
2014). Childless terimi istedikleri halde çocuk sahibi olmamış insanları 
kapsarken, childfree, çeşitli nedenlerle çocuk sahibi olmamayı aktif bir 
şekilde tercih etmiş insanlar için kullanılıyor. Birçok çalışmanın vardığı 
ortak sonuca göre, en çok ifade edilen nedenler arasında insanların özgür-
lüklerinin kısıtlanmasını istemiyor oluşu var. Daha çok kadınların ifade 
ettikleri özgeci nedenler arasında nüfus yoğunluğu, iyi bir ebeveyn ola-
mama korkusu ve dünyadaki sorunlar ışığında çocuğun nasıl bir yaşama 
sahip olacağı konusundaki endişeler de var (Agrillo ve Nelini: 350). 2018 
yılında yapılan New York Times’ın bir anketine göre 20-45 yaş arasındaki, 
çocuk yapmamayı tercih eden 1858 katılımcının yüzde 33’ü iklim değişik-
liği konusundaki endişelerini, yüzde 27’si de aşırı nüfus yoğunluğunu ter-
cihlerinin nedenleri arasında gösterdiler. 2019 yılında Davis, Arnocky ve 
Stroink tarafından Kanadalı üniversite öğrencileriyle yapılan bir araştırma 
da, insanların üreme tercihlerinde ekolojiyle ilgili değerlerinin ne kadar 
etkili olduğunu ortaya koydu. Farklı ekolojik değerlerin, insanların üreme 
tercihlerini egoistik, özgeci ya da biyosferik (dünya ya da insan olmayan 
hayvan yaşamıyla ilgili) yönelimlerle şekillendirdiğini gösteriyor. Üreme 
eğilimi olan insanlar ekolojik tahribatın kendileri ve başka insanlar üzerin-
deki etkileri konusunda kaygı duyarken, üremeye eğilimli olmayan insan-
lar dünya üzerindeki etkileri konusunda daha endişeliler. Dolayısıyla, ken-
dileri ve yakın çevreleri ya da içinde yaşadıkları toplumla ilgili endişeleri 
olanlar üremeye daha yatkın ve flora ve fauna için aşırı nüfus yoğunluğu-
nun ne anlama geldiğiyle nispeten daha az ilgileniyorlar. Kısıtlı kaynakları 
olan dünyanın insanlar tarafından üzerinde yaşanılmaz hale geleceğinden 
dolayı kaygılanan insanlar, çocuk yapmayı hayatlarının amacı, aileleri ya 
da toplum için yerine getirilmesi gereken bir görev olarak görmüyorlar.

Tabii ki çocuk yapmamanın özgeci nedenleri toplum sağlığı, türün deva-
mı ya da dünyada sürdürülebilir bir yaşamı sağlamakla sınırlı değil. Üreme 
konusunda insanların eylemsizliğini sorgulayanların varsayımlarında yer 
almayan başka bir neden de üremeyi etiğin konusu haline getiren en önemli 
faktör: potansiyel çocuğun dünyaya geldiğindeki iyi oluş düzeyini önce-
den tahmin etmenin imkânsızlığı. Lloyd ya da Hardin’in de analojilerinde 
sadece değiştirilebilir nesneler olarak yer alan ineklerin ortak kullanılan 
otlağın kaynaklarını tüketmeleri dışında herhangi bir özellikleri denklem-
de yer almadığı gibi, onların olası tercihlerinden de söz edilmiyor. Ortak 
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alanların tahribatının onlar üzerindeki etkisi ya da ortak alanda var olmak 
konusundaki rızalarının yokluğu göz ardı ediliyor. İneğin nasıl bir hayatı 
olacağı iki analojide de etkili bir değişken değil. (İneği satın alan onu dün-
yaya getirmese de satın alarak başka bir ineğin dünyaya gelmesine dolaylı 
olarak neden olur). Dünyaya getirilen çocukların da tahribatına ortak ol-
dukları dünyada bulunmak konusunda rızalarını almak ve onların yaşam 
kalitelerini önceden belirlemek mümkün değil. Bu konuda geriye dönük 
bir memnuniyet ya da hayıflanma ifade edebilirler fakat bu gerçek bir rıza-
nın yerini tutmaz. Dünyaya getirilen çocukların hangi motivasyonla dün-
yaya getirildiği sorgulandığında, varılan sonuçların hepsi potansiyel çocuk 
dışındaki faktörlerle ilintili olacaktır. Başka bir deyişle “Çocuk yapmaya 
karar verenler, bunu birçok nedenle yapabilirler fakat bu nedenlerin hiçbiri 
potansiyel çocuğun çıkarları olamaz. Kişi hiçbir zaman çocuk için çocuk 
yapamaz” (Benatar, 2018: 18). Dolayısıyla kişi herhangi bir baskı altında 
kalmadan (kendisi dışındaki insanlara bir çocuğu dünyaya getirerek fayda 
sağlamak da bu baskılara dâhil olmak üzere) dünyaya bir çocuk getirmeye 
karar verdiyse, bu kararın bencilce olması kaçınılmazdır. Onu doğurduk-
tan sonra çocuğa bakma ve onu büyütme kararı bencilce olmayabilir fakat 
bu onu dünyaya getirme nedeninin çocuğun çıkarlarını gözetmek olmadığı 
gerçeğini değiştirmez. Hayatın insanlar ve potansiyel çocukları için tama-
men belirsiz ve sayısız riskle dolu oluşu çoğunluk için üreme önünde bir 
engel teşkil etmiyor. Kendi mevcut koşullarından yola çıkarak potansiyel 
çocuklarının hayatlarının olası koşullarıyla ilgili güvenilir tahminlerde bu-
lunabildiklerini düşünüyorlar. Çocuklarının rızkıyla doğacağını düşünecek 
kadar kaderci bir tavır takınmayan, hayatlarını bir çocuğun büyütülmesine 
mümkün olan en uygun hale getirdikten sonra bilinçli bir tercih sonucu 
çocuk yapan ebeveynler bile, çocuğa sağlayabilecekleri imkânların onun 
hayatı boyunca karşılaşacağı zorlukları telafi edeceğini öngörüyor olmalı-
lar ki, hayatlarında en çok değer vereceklerini bildikleri insan adına sayısız 
risk almaya karar veriyorlar. Bu koşul ve imkânların arasında üreme tercih-
leri yapılırken sık ifade edilmeyen fakat potansiyel ebeveynlerin kendi ha-
yatlarıyla ilgili ulaştıkları niceliksel olmayan sonuçlar da var. Hayatta içkin 
bir anlam olup olmadığı ve ölüm fikriyle ilişkileri bunlardan en önemlisi. 
Zira ideal bir dünyada kimse anlam ihtiva etmeyen ve en nihayetinde de 
ölümle sonuçlanan bir hayatı bir sonraki nesle aktarmak istemez. Ebeveyn, 
bu soruya cevap vermeden yaşamı, doğduğunda ebeveyn için her şeyden 
değerli olacağı öngörülen kişiye –yani potansiyel çocuğuna– aktarıyorsa 
da, en az niceliksel koşulların yokluğu kadar hazırlıksız bir biçimde üreme 
tercihi yapmış demektir.
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Hayatın genel anlamda belirsizliğiyle ve kaçınılmaz bir şekilde sonla-
nışı fikriyle baş etmek için insanların sık sık başvurduğu birçok psikolojik 
savunma mekanizması var. Bu mekanizmalar geçici bir süre için işlevini 
yitirdiğinde ya da travmatik bir olay sonucunda (örneğin pandemi) yeni bir 
mekanizmaya geçiş yapılması gereken dönemlerde, o güne kadar anlam 
atfedilen kavramlar, kişiler, düşünceler tarafından oluşturulan ve psikolo-
jik açıdan hayatta kalınmasını sağlayan zemin sarsılmaya başlıyor. Haya-
tın tekrar sorguya tâbi tutulduğu ve belirsizliklerin tekrar kabul edilebilir 
bir düzeye ulaşmasına kadar geçen bu dönemde, “anlam”, “varoluş” ve 
“ölüm” kavramları sarsılmaya başlayan zeminin yeni yapıtaşlarını oluş­
turuyor. Lev Tolstoy, İtiraflar’ında dinî inancını kaybedişini ve hayatını 
üzerine inşa edebileceği bir biçimde tekrar inancı keşfedişini anlatıyor. Or-
todoks Hıristiyan olarak doğan ve büyüyen Tolstoy, çocukluğu boyunca 
dinî öğretilere maruz kalmasına rağmen, 18 yaşına gelip üniversiteye git-
tiğinde inancının güçlü temellere dayanmadığını; dinin günlük hayattan 
kopuk bir pratik olarak sembolik ritüellerle varlığını sürdürdüğünü; ken-
disinin ve çevresindekilerin davranışlarına nüfuz etmediğini fark ediyor. 
Dıştan gelen baskıyla sürdürülen din de üzerindeki etkisini kaybediyor. 
Tanrı’yı ve İsa’nın öğretilerini reddetmiyor fakat yaşadığı hayat da öğren-
diklerini yansıtmıyor. Dua etmiyor; kiliseye gitmeyi bırakıyor ve Ortodoks 
orucu tutmuyor. İnandığı tek şeyin mükemmellik olduğuna kanaat getiri-
yor ve önce entelektüel açıdan ulaşmaya karar verdiği mükemmellik, dinî 
öğretilerle bağdaşmayan ün ve zenginlik gibi amaçlara evriliyor. Toplum 
tarafından yüceltilen hırs, güç düşkünlüğü, intikam duygusu ve gurur gibi 
özellikleri gösterdiğinde saygı duyduğu insanlar tarafından onaylandığını 
görüyor. Savaşta insan öldürüyor, insanları düelloya davet ediyor, kumar 
oynuyor, köylülerin işgücünü sömürüyor, insanları aldatıyor ve çevresi ta-
rafından ahlâklı bir insan olarak görülmeye devam ediyor. Yazmaya başla-
masının nedenininin de kibir ve kendi çıkarları olduğunu söylüyor. İçinde-
ki iyiliği ne kadar saklayarak yazarsa o kadar başarılı olduğunu fark ediyor. 
Ağabeyinin neden yaşadığını bile anlamaya fırsatı olmadan bir yıl boyunca 
acı çekerek ölmesinden sonra, o yıllarda inancının merkezinde olan ilerle-
meciliğe güvenini kısa süreliğine yitirse de şüpheleri hayatını kökten de-
ğiştirecek kadar etkili olmuyor. Değişimin ve ilerlemenin ona ihtiyacı olan 
tüm cevapları bir gün sağlayacağını düşünmeye devam ediyor.

Evlendiğinde ve ailesi genişlediğinde anlam arayışı ve inanç konusun-
daki şüphelerinin neden olduğu sorulara cevap aramayı, ailesinin yaşamı-
nı idame ettirmek için gerekli sorumluluklarını yerine getirmesi gerektiği 
için on beş sene daha erteliyor. Fakat zaman zaman kendini kaybolmuş ve 
çaresiz hissettiği ve “Neden” ve “Şimdi ne olacak?” sorularıyla kendini 
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gösteren kaygı dolu anlar yaşıyor. Âdeta belirtileri görmezden gelinen ve 
giderek ilerleyen bir hastalık gibi sorular giderek daha ısrarcı bir şekilde 
aklını ele geçiriyor. Her eylemini sorgulamasına, her arzusunun doyuma 
ulaştırmaya değmeyecek bir heves haline dönüşmesine neden olan bu so-
ruların aslında bildiğini düşündüğü cevabını kendine itiraf etmeyi reddedi-
yor. Hayatın anlamsız olduğunu. Bu gerçek, kendini öldürmeyi en az soru-
larına yanıt bulma umudu kadar güçlü bir arzu haline getiriyor. “Yalnızca 
hayat sarhoşuysan yaşamaya devam etmek mümkün; bir kez ayıldığında 
tüm olanların sadece aptalca bir kandırmaca olduğunu görmemek imkân­
sız!” (430) Eskiden onu hayata bağlayan her türlü haz etkisini yitiriyor. 
Ölümün kaçınılmazlığı her türlü eyleme yüklenen anlamı etkilerinin kalıcı 
olmayacağı gerçeğiyle yok ediyor. “Kendini aldatmak anlamsız. Her şey 
kibirden ibaret. Mutlu, hiç doğmamış olandır” (667). Yitirdiği anlamı aile­
sinde bulmaya çalıştığında ise İvan İlyiç’in Ölümü’ndeki ana karakter gibi, 
onlara karşı aynı anlamsız hayatı paylaştıkları için acıma hissinden fazlası-
nı duyamıyor ve İtiraflar’ında şöyle yazıyor:

Onlar da tam olarak benim durumumdalar: ya bir yalanı yaşayacaklar 
ya da korkunç gerçekle yüzleşecekler. Ne için yaşıyorlar? Neden onları 
seviyorum, onlara bakıyorum ve yetiştiriyorum? İçimi dolduran aynı 
çaresizliği hissetmeleri ya da ruhsuz olmaları için! Eğer onları seviyor-
sam onlardan gerçeği saklayamam. Her öğrendikleri, onları bu gerçeğe 
ulaştıracak. Ve gerçek olan da ölüm. (446)

İnsanlığın bilgi birikiminin sorularına net bir cevap veremeyişi, hattâ inkâr 
etmeye çalıştığı cevabı onaylayışı umutsuzluğunu daha da pekiştiriyor. Ha-
yatının onu bekleyen ölümün kaçınılmazlığının yok edemeyeceği bir an-
lamı olup olmadığı sorusunun sadece onun ve aynı olumsuz yanıta ulaşan 
filozofların aklına gelmemiş olmadığını düşünerek çevresindeki insanla-
rın hayatın anlamsızlığıyla nasıl başa çıktıklarını gözlemlemeye başlıyor 
ve onların mekanizmalarını dört kategoride topluyor. İlk mekanizmaya 
cehalet adını veriyor. Bu kategorideki insanlar hayatın kötücül ve absürt 
olduğunu fark etmiyorlar. Schopenhauer, Hz. Süleyman ve Buddha’nın 
anladıklarını düşünemeyecek kadar aptallar. İkinci mekanizma hazcılık. 
Bu mekanizmayı kullanan insanlar hayatlarında her şeyin bir anda altüst 
olabileceği ihtimalini öteleyerek halihazırda haz dolu olana yöneliyor ve 
umutsuzluğa kapılmamayı tercih ediyorlar. Üçüncü kategorideki insanlar 
hayatın kötücül ve anlamsız olduğunu kabul ederek hayatlarına son veri-
yorlar. Dördüncü kaçış yolu ise zayıflık. Bu kategorideki insanlar ölümün 
hayata kıyasla daha tercih edilir olduğunun farkındalar fakat hayatlarını 
sonlandıracak cesaretleri yok. Tolstoy kendisinin hayatının bu döneminde 
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dördüncü kategoriye ait olduğunu yazıyor (708). İlk iki kategorideki ya-
şamlar çok daha az acı barındırmasına rağmen, hayatın anlamsızlığı, acı, 
yaşlılık ve ölümün varlığı konusunda kazanılan farkındalığın geri dönü-
şünün olmayışı Tolstoy’un bu kategorilere uygun yaşamaya başlamasını 
imkânsızlaştırıyor. Aradığı cevapları ve anlamın hayattaki yansımalarını 
varlıklı ve eğitimli düşünürlerden oluşan dar çevresinde bulamayacağını 
fark ettiğinde sıradan addettiği eğitimsiz işçilerin hayatlarını izliyor. Mil-
yonlarca insanın, dar çevresindekilerin aksine, hiçbir kategoriye ait olma-
dığını anlıyor:

Rasyonel bilgi, eğitimli ve bilge insanlar tarafından sunulduğu şekliyle 
hayatın anlamını yanlışlıyor fakat büyük kitleler –genel olarak insan-
lık– anlamın irrasyonel bilgide saklı olduğunu görüyor. Bu irrasyonel 
bilgi de benim inkâr etmekten kurtulamadığım inancın ta kendisi. Bu 
Tanrı, üç kutsaldan biri, altı günde yaradılış, şeytanlar, melekler ve di-
ğerleri –delirmeden kabul edemediğim her şey… İnanç benim için hâlâ 
eskiden olduğu kadar irrasyoneldi ama sadece onun hayatla ilgili so-
rulara dair insanlığa yanıtlar sağlayabildiğini, dolayısıyla da yaşamayı 
mümkün kıldığını gördüm. (780, 820)

Hayatın anlamını çoğunluğun, dinî öğretileri yaşam pratikleriyle bağdaştı-
ran günlük yaşamlarında bulan Tolstoy, böylece beşinci bir kategori keşfe-
diyor. Tolstoy’un sözünü ettiği mekanizmalar, Peter Wessel Zapffe,1 David 
Benatar gibi düşünürlerin de insanların yaşama tutunmak için geliştirdi-
ğini öne sürdüğü mekanizmalarla yakından örtüşüyor. Zapffe ve Benatar 
bu mekanizmaları güvenilmez buldukları ve insanı gerçekçi sonuçlardan 
uzaklaştırdıkları gerekçeleriyle kişinin nihai bir anlama ulaşılması imkân-
sız olan dünyaya birini getirmelerinin ahlâki açıdan sorunlu olduğunu sa-
vunurken, Tolstoy beşinci kategorisiyle kişinin kendi yaşamını olumluyor 
ve üremeyi de etiğin konusu olmaktan kurtarmış görünüyor. Bu kategori-
ye ulaşana kadar geçen zamanda çekilen acılar, nihai anlama ulaşmanın 
huzuruyla telafi edilmiş oluyor. Fakat Tolstoy da dâhil olmak üzere bir-
çok insan, üreme tercihlerini yapmadan önce derinlemesine bir sorgulama 
sürecinden geçmediği için, kendi yaşamları ve dünyaya gelmesine vesile 
oldukları kişinin yaşamı da dâhil olmak üzere hiçbir yaşamın anlamı konu-
sunda bir sonuca ulaşmamış oluyorlar. Çocuğun içine doğduğu psikolojik 
ve sosyo-ekonomik koşullar kadar önemli olan varoluşun amaçsallığı ko-
nusu üreme tercihlerinin değerlendirilmesine dâhil edilmiyor.

Güney Afrikalı antinatalist düşünür David Benatar, dünyaya birini ge-
tirmenin ahlâki açıdan neden sorunlu olduğunu varoluşun evrenin bakış 

1 “The Last Messiah”, 1933.
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açısından hiçbir anlamı olamayacağını öne sürmeden önce, net fakat sez-
gilere aykırı olduğu için genel kabul görmeyen acı ve haz asimetrisiyle 
anlatıyor. Benatar acı ve haz asimetrisine insan olmayan hayvanları da dâ-
hil etmesine rağmen, antinatalizm felsefesini ekolojik bir çerçevede sun-
muyor. Fakat Benatar’ın çıkarımı, üreme tercihleri konusunda biyosferik 
kaygılar taşıyan insanlar kadar özgeci motivasyonlara dayanıyor. Üstelik 
onun sunduğu özgeci motivasyonlar, ebeveynler dışındaki insanların ya 
da gezegenin uzun vadedeki çıkarlarını değil, sadece potansiyel çocuğun 
çıkarlarını gözetiyor. Asimetrisini X’in var olduğu ve var olmadığı iki se-
naryoyla sunuyor. X’in yani potansiyel çocuğun var olduğu ilk senaryoda 
X’in hayatında olacak haz iyidir; acı ise kötüdür. X’in var olmadığı ikinci 
senaryoda ise hazzın yokluğu kötü değildir çünkü var olmayan X, hazdan 
mahrum olduğunu da hissetmeyecektir. Acının yokluğu iyidir; X yoktur, 
böylece acı da çekmez (2018: 56). Dünyaya gelen herkes, hazlar tarafından 
telafi edilecek düzeyde de olsa acı çeker. Hayatta kalmayı sürdürmek için 
Tolstoy’un kaçış kategorilerinden birinde yer alarak yaşar. Hayattaki acı-
lardan söz edildiğinde, en az acılar kadar hazların da hayata eşlik ettiğini 
hatırlatanların görmezden geldiği gerçek, bu hafifletici nedenin henüz var 
olmayanlar için geçerli olmadığıdır. Halihazırda yaşayan insanlar hazzın 
yokluğu nedeniyle acı çekebilecekken, bu mahrumiyet var olmayanları et-
kilemez. Bu yüzden de Benatar için bir insanı dünyaya getirmenin ahlâki 
açıdan yanlış hale gelmesine neden olabilecek herhangi bir acı, halihazırda 
yaşayanlar için önemsemedikleri bir rahatsızlık da olabilir. Henüz var ol-
mayanlar ve halihazırda var olanlar için uyguladığı kriterler farklıdır. Dün-
yaya gelmek ve dünyada kalmak aynı kriterlerle meşrulaştırılamaz.

Bunu bilinçli bir düzeyde düşünmekten kaçınsa da, her potansiyel ebe-
veyn çocuğunun dünyaya geldikten sonra acı çekeceğini bilir. Bir başkasına 
ne zaman çocuk yapacağını soran insan da başkasının çocuğunun dünyaya 
geldiği takdirde acı çekeceğini bilir. Üstelik ebeveynin aksine, başkalarının 
üreme tercihlerini sorgulayan ve onları üremeye teşvik etmeye çalışan kişi, 
çocuğun hayatında bu acıları önlemek ya da telafi etmek için ebeveynler 
kadar aktif bir rol de oynamayacaktır. Gene de potansiyel insanları çoğu 
Tolstoy’un dört kategorisinde sürdürülen yaşamlar göz önünde bulunduru-
larak oluşturulmuş kriterlere göre değerlendirmeye devam eder. Halbuki 
halihazırda var olan insanların ve potansiyel insanların hayatları aynı kri-
terlere göre değerlendirilemez. Kişi, kendi hayatından yola çıkarak haya-
tındaki hazların acıları telafi edecek miktarda ya da yoğunlukta olduğunu 
(en azından üreme tercihi yaptığı âna kadar geçen sürede) ve kendi değer-
lendirmesine göre potansiyel çocuğuna asgari koşulları sağlayabildiği sü-
rece onun hayatının da benzer nitelikte olacağını umabilir. Fakat bu umut, 
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kanıtlanmadığı takdirde potansiyel çocuğu büyük risklere maruz bırakacak 
bir hipotezden ibarettir ve bunu kanıtlamak için çocuğun dünyaya gelişin-
den sorumlu olan ebeveynlerin yapabilecekleri sınırlıdır. İvan İlyiç’in Ölü-
mü’nde Pyotr İvanoviç cenaze evine vardığında, uzun bir hastalıktan sonra 
üç gün boyunca korkunç acılar içinde kıvranarak ölen İvan İlyiç’in başına 
gelenlerle yüzleşir ve kısa bir süreliğine, her an kendisinin de ölebileceğini 
düşünür. Hemen sonrasında kendisini böyle kötümserci bir ruh halinden 
kurtarmak ister ve İvan İlyiç’e olanların kendisine olamayacağına, ölümün 
sadece İvan İlyiç’e uygun bir durum olduğuna kendisini inandırır (Tolstoy, 
2009: 1038). Bu inkâr mekanizmasından varoluşçu psikiyatrist Irvin D. Ya-
lom da, çocukların ölüme karşı iki temel savunmasını açıklarken söz eder:

Her birimiz, önce çocuk, sonra yetişkin olarak özel olduğumuza dair 
mantık dışı inanca sarılırız. Sınırlar, yaşlanma, ölüm onlara uyabilir, 
ama kişinin kendine uymaz, bana olmaz. Derinlerde insan kendi kişisel 
zarar görmezliği ve yok olmazlığına inanmıştır. Bu eski inancın… kay-
nağı hayatın başlangıcında bulunmaktadır. Her birimiz için hayatın ilk 
dönemi yoğun bir benmerkezcil dönemdir. Kişi evrendir: insan ve diğer 
nesneler ve varlıklar arasında sınır yoktur. İnsanın her arzusu kişisel bir 
çaba olmaksızın karşılanır: insanın düşünceleri eylemle sonuçlanır. İn-
san özel olma duygusuyla donanır ve kişi ölüm anksiyetesine karşı bu 
hazır inancı kalkan olarak kullanır. (1999: 160-161)

Özel olduğuna dair inanca dayanan bu temel savunma, ölüm fikrine oldu-
ğu kadar hayattaki tecrübe edilmesi mümkün tüm trajedilere de uygulanır. 
Üreme tercihlerinde kişinin kendisiyle de sınırlı kalmaz, potansiyel çocu-
ğun yaşam kalitesine dair öngörülere de yansır. Ölüm potansiyel çocuğun 
başına gelmesi kaçınılmaz olan trajedilerden biridir. Diğer trajediler farklı 
derecelerde ihtimal dâhilindedir. Yukarıda sözü edilen umut da, bu mantık 
dışı iyimserciliğin bir yansımasıdır. Gene potansiyel ebeveyn, kendi haya-
tından yola çıkarak, geriye dönük olarak dünyaya gelmiş olmaktan duydu-
ğu memnuniyeti potansiyel çocuğunun da duyacağını umabilir. Bu umudu 
da spekülatiftir ve spekülasyonu gerçeğe dönüşmediği takdirde hem çocu-
ğunu hem de kendisini tarifsiz acılara maruz bırakabilir. Bu belirsizliğin 
çoğu zaman tereddütsüz kabulü de, Benatar’ın çocuğun hiçbir zaman ço-
cuk için yapılmadığı çıkarımını destekler niteliktedir. Potansiyel çocuğun 
dünyaya gelmek konusunda rızası alınamaz, dolayısıyla yoktur; dünyaya 
geldikten sonra bu rızayı geriye dönük de olsa vermeme ihtimali vardır; 
hayatındaki hazların acıları telafi etmemesi, telafi edecek olsa dahi dünya-
ya hiç gelmemiş olmayı tercih edecek olması da mümkündür ve potansiyel 
ebeveynlerin umudu bu ihtimaller karşısında oldukça zayıf bir savunma 



Cansu Özge Özmen

109

hattıdır. Üstelik acılarla hazları, iyiyle kötüyü niceliksel olarak eşitlemek 
ve karşılaştırmak da mümkün değildir. Baumeister ve diğerlerinin 2001 
yılında yaptığı bir araştırmaya göre, kötü olayların, duyguların, ebevey-
nlerin, geribildilerimlerin, haberlerin etkisi iyilerden çok daha güçlüdür. 
Gelişimsel ve klinik gözlemlere göre, kötü bir olayın etkisinin de birçok iyi 
olaydan çok daha yüksek ve kalıcı sonuçları varken; bir kötü olay birçok 
olumlu tecrübenin faydalarını ortadan kaldırır fakat birçok olumlu tecrübe 
tek bir kötü olayı telafi edemeyebilir (326-327).

Çoğu insan ebeveynliğin “olağanüstü bir tecrübe” olduğunu söylüyor 
ve herkese bu tecrübeyi yaşamalarını tavsiye ediyor (ve yaşamayanları kü-
çümsüyor). Ama şöyle de düşünebiliriz: “kimin için olağanüstü?” Ebevey-
nler için olağanüstü olduğu kesin. Bu tecrübenin sadece kendilerini değil, 
çocuklarını da mutlu edeceğini söylediklerinde bu iki tecrübe arasındaki 
muazzam asimetriyi ve eşitsizliği fark etmiyorlar. Birini dünyaya getirme 
ve dünyaya getirilme tecrübesi arasındaki farkı. Dünyaya getirilen çocuk 
tecrübeyi kabul etmek, onu iyi ve ilginç (hattâ olağanüstü) hale getirmek 
zorunda bırakılıyor; başka ne şansı var ki? Bu zorunluluk ebeveynler için 
geçerli değil. Tecrübenin “olağanüstü” doğası tek taraflı bir projenin par-
çası. İki tarafın içinde bulundukları durum karşılaştırılamaz (Cabrera ve di 
Santis, 2009: 25).

Hiç doğmayacak olanın asgari düzeyde de olsa acı çekecek olmasının 
kaçınılmazlığı, doğmadığı takdirde hiçbir hazdan mahrum kalmayacağı ve 
asgari düzeyde acıdan da kaçınacağı gerçeği, ekolojik tahribatın biyosfe-
rik açıdan bir duyarlılık oluşması gereken seviyeye ulaşması, çoğu üreme 
tercihinin hayatın anlamına dair bir sorgulama sürecinin yokluğunda ya-
pılması insan üremesini etiğin bir konusu haline getiriyor. Bu koşulların 
tümü ışığında yapılan ürememe tercihi, ebeveyni ve üreme sonucunda fay-
da sağlayacak diğer insanları değil, özgeci bir bakış açısından potansiyel 
çocuğun kendisini ve çıkarlarını merkeze alıyor. Biyosferik çıkarları da 
potansiyel insanların çıkarlarından bağımsız bir şekilde değerlendirmek 
mümkün değil. Dolayısıyla hiçbir zaman çocuk yapmayacağını söyleyen 
insanların kararlarını sorgulayanlara verilecek cevaplardan, onların varsa-
yımları arasında yer almayan bir tanesi de Cabrera’nın kitabının başlığıyla 
potansiyel çocuğuna yönelttiği cevaptan devşirilebilir: Hiçbir zaman doğ-
mayacak, çünkü onu seviyorum.
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Witold Gombrowicz’in  

Varoluşçuluk  

Eleştirisi
Osman Fırat Baş*

“Ne yazarım, ne herhangi bir kurumun üyesiyim, ne de meta-
fizikçiyim ne de denemeciyim, ben özgür, bağımsız bir can-
lıyım diye bağırdım… Ah dediler, o zaman varoluşçusun.”

Witold Gombrowicz, Günlük 1959-1969

GİRİŞ
1937’de Polonya’da bir roman yayımlandı. Bu, Witold Gombrowicz’in 
(1904-1969) ilk romanıydı ve ileride, ikinci savaşı izleyen yıllarda, düşün-
ce ve edebiyatta ağırlık noktalarından birini oluşturacak varoluşçuluğun 
“muştucusu” (Cataluccio ve Illg, 1991: 97)1 sayılacaktı. Başlığı hiçbir dil-
de hiçbir şey ifade etmiyordu. Bir şehir efsanesine göre, Gombrowicz’in 
evine temizliğe gidip gelen emektar hizmetçisi, yazarın aylardır harıl harıl 
üzerinde çalıştığı kitabı nihayet bitirmiş olduğunu görünce başlığını sor-
muştu ama yazarın yapıtına bir başlık düşünmeye henüz fırsatı olmamış-
* Doç. Dr. Poznań Adam Mickiewicz Üniversitesi (Polonya).
1 Francesco M. Cataluccio ve Jerzy Illg’in Gombrowicz metinlerinden ve onunla yapılan söyle-
şilerden yaptıkları seçki çalışmasıdır.
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tı. Yardımcı olmak isteyen kadın, çok sevdiği köpeğinin adını önermiş, 
Gombrowicz de bunu kabul etmişti. Gerçek olması daha olası bir tez ise, 
başlığın Sinclair Lewis’in Babbitt2 adlı romanının bir kahramanının adı ve 
soyadından türetilmiş olduğunu söyler:

Bilin bakalım, dün akşam De Luxe Restoran’da kime rastladım? Yaşlı 
Freddy Durkee, eski çalıştığım yerdeki o felaket sıkıcı sevkiyat memuru 
(…) (Lewis, 2003: 60)3

Lewis’teki Freddy Durkee kimdir? Efendim, kendisi başlarda zavallı bir 
memurken, yolu Profesör W. F. Peet’in (Peet yoksa Pimko mu?) hızlan-
dırılmış güzel konuşma ve görgü kuralları kurslarına düşen bir adamdır. 
Bu kursların ardından Freddy, artık o eski adam değildir. Peet, ondan 
şimdi para ve makam-mevki sahibi, hoşsohbet ve zarif bir beyefendi 
yaratmıştır. Yukarılara çıkmaktadır. Ne sayesinde? Biçimler kazanmış 
olduğu için. (Baran, 1984: 744)4

Bu başlık seçimini, yayımladığı ilk öykülerini çok olumsuz değerlendir-
miş eleştirmenlere yönelik bir hiciv olarak anlıyorum. Ama her durumda 
“Fedydurke” sözcüğü, ilk anda hiçbir anlamı olmayan, ancak bir şeyi imle-
diğini varsayarak anlam yükleyebileceğimiz bir yenitüreti oluyor. Varoluş-
çuluğun kurucu yapıtlarından birinde de böyle bir yenitüreti5 hatırlıyorum 
ki bu felsefenin “muştucusu” sayılan bir romanın başlığı –sanırım– rahat-
lıkla ona bağlanabilir: “Dasein”.

Heidegger, bu terimi yüksek bir varoluş biçimi olarak “özne”6 kavramı 
yerine kullanıyordu ve anlamı “orada-var-olan” demekti. Böylece insani 
varoluşun mekânsallığını,7 ama öncelikle de zamansallığını imlemiş olu-
yordu: “Dasein’ın egzistansiyalitesinin asli ontolojik temeli zamansallıktır” 

2 Kitap dilimize 1975 yılında Ali Seden tarafından İbret başlığıyla kazandırılmıştır. İbret ya da 
Babbitt, Harry Sinclair Lewis’e (1885-1951) 1930’da Nobel Edebiyat Ödülü’nü ve bu ödülü alan 
ilk Amerikalı yazar unvanını kazandırır.
3 İngilizcesi şöyle: “Who do you think I ran into the other evening at the De Luxe Restaurant? 
Why, old Freddy Durkee, that used to be a dead-or-alive shipping clerk in my old place (…)”
4 Baran’ın bu tezi, H. Markiewicz tarafından daha da güçlendirilmiştir. Markiewicz, 
Gombrowicz’in 1935 yılından, araştırmacıların dikkatinden kaçmış, Uszy (Kulaklar) adlı bir öy-
küsünü bulur. Bu öyküde, Babbitt’in yaşlı Freddy Durkee ile De Luxe Restoran’da karşılaşması 
yeniden yorumlanmaktadır. Bkz. Henryk Markiewicz (2004). “Do genezy Ferdydurke”, Teksty 
Drugie, 6: 232-233. Gombrowicz’in söz konusu bu kısa metni, anılan yayında, Markiewicz’in 
giriş yazısının ardından verilmiştir.
5 Bunun bir “türeti” olduğundan eminim, ama Heidegger’deki “yeniliğinden” aynı derecede emin 
değilim, çünkü Husserl de “burada-varolan” kavramını kullanıyor (İngilizcesini bulabildim: “be-
ing there”). Heidegger, Husserl’in öğrencisidir ve Varlık ve Zaman’da onun fenomenolojisini 
varlıkbilime taşır.
6 Yani varlığın bilincinde olan.
7 “(…) bir “özne” (yani Dasein), asli anlamda mekânsaldır çünkü” (Heidegger, 2006: 117).
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(Heidegger, 2006: 249). Ancak bu zamansallık örneğin masanın ya da san-
dalyenin zamansallığından farklıdır. Gerçekleşmiş nesneler olarak onlar 
zamana karşı kayıtsızken, özne kendisini zaman içinde var eder: “Dase-
in’da hep noksan bir şeyler vardır, ki onlar, onun kendi varlık imkânı bakı-
mından henüz “gerçekleşmemiş” olduğu şeylerdir (…)” (Heidegger, 2006: 
251) Bu önemli, çünkü “Heidegger’in hangi yöne doğru gittiğini anlıyor-
sunuz. İ n s a n  k e n d i s i n i  g e r ç e k t e n  i n s a n  y a p a r düşüncesi 
yönünde ilerliyor” (Cataluccio ve Illg, 1991: 111).

O zaman “Dasein”a göre “Ferdydurke” ne anlama gelir? Şöyle bir tez 
yazıyorum: Tıpkı “Dasein” gibi “Ferdydurke” de bir niceliğin tekil adıdır 
ve açılımı “orada-var-oldurulan” (dışarıdan yaratılan insan) şeklinde ya-
pılabilir. Gombrowicz tanrısızdır;8 dolayısıyla insanı “orada-var-olduran”, 
dünya dışından bir güç değil ama insanlar-arasında9 yaratılan Biçim ol-
maktadır:

İnsan, “Biçim tarafından yaratıldığı için, yalnızca dışarıdan yaratılmış-
tır, dahası gerçek değildir, özünden sapmıştır. İnsan olmak hiçbir zaman 
kendi olmamak demektir”. (Gombrowicz, 1998: 8)

BİÇİM
Peki, Gombrowicz’in insanlar-arasında yaratılan Biçim dediği şeyden neyi 
anlamak gerekir (ya da neyi anlayabiliriz)?

Sartre’ın Varlık ve Hiçlik’inde “başkasının olgusallığı” kavramının 
açıklanabilmesi için şöyle bir örnek kullanılmıştır: Karanlık bir koridorda 
bir adam imgesi, her an bir başkasının gelip onu o halde yakalayabileceği 
düşüncesiyle tedirgin ola ola, anahtar deliğinden bir odanın içini gözetle-
mektedir (Sartre, 2009: 351-373). O haldeyken yakalanacak olursa utanç 
duyacaktır, onu o şekilde gören tarafından kınanacaktır. Öyleyse bir şey 
vardır ki yakalanırsa ona utancı, yakalanmaz ise birini gizlice gözetlemenin 
hazzını, yakalayacak olana onu kınama hakkını ve nihayet odanın içinde 
mahrem bir anında gözlenmekte olana da rahatsızlığı getirsin. Bu üç farklı 
özne tarafından ortaklaşa yaratılması olası bu duruma, insanlar-arasında 
gene ortaklaşa yaratılmış olup onların a priori bir doğru gibi kabul ettikleri, 
dolayısıyla tamamen onlara ait olmadığı halde onlarda belirli duygular ve 
birbirlerine karşı davranışların açığa çıkmasını dayatan; örneğin bir parkta 
oturup da birini uzaktan izlerken görüldüklerinde utanmamaları, ama aynı 
kişiyi anahtar deliğinden gözetlerken yakalanırlarsa utanmaları gerektiğini 

8 Heidegger de öyle.
9 Gombrowicz için insanlar-arası, erişebilecek yegâne Tanrı olmaktadır (Gombrowicz, 2015: 
265).
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öğütleyen, böylece birini gizlice gözetlemeyi de bir haz aracı haline getiren 
bir içerik (sahtelik) ekli olmalıdır. Özetliyorum: doğrudan doğruya özne-
den kaynaklanmıyor, beraberce yaratılıyor, ama her bir özneyi ayrı ayrı ve 
birbirlerine göre dışarıdan belirleyen bir güce dönüşüyor. Ve “gözetleme” 
edimini duruma göre “sahte” anlamlara bağlıyor (kurgusallık).10 Bunun ne 
olduğu sorulduğunda, Gombrowicz, mutlaka Biçim diyecektir.

ÖZNE VE NESNE İLİŞKİSİ
Biçimin dışında Gombrowicz’in zihnini özellikle uğraştıran bir konu da 
özne ve nesne arasındaki ilişkidir. Onu yoran şey, tam olarak, öznenin (He-
idegger’in terminolojisini kullanırsam) “hergünkü hep-beraber-olmaklık 
içinde” herkeste eriyor olması da (Heidegger, 2006: 133) değildir, çünkü 
öznenin burada hâlâ herkeste eriyip erimeme arasında özgürce bir seçim 
yapma şansı varmış gibi gözükmektedir. Gombrowicz’in sorusu, daha zi-
yade (ve bana öyle geliyor ki) öznelerin “hep-beraber-olmaklık içinde” var 
olurken özne olma karakterlerini koruyup koruyamayacaklarına ilişkindir. 
Heidegger’in verdiği örneklere bir soru sorarak konuyu biraz daha anlaşılır 
kılmaya çalışacağım: Tamam, gazete okurken herkes herkes gibi olur, gene 
herkes gibi sanat ve edebiyat okunur (Heidegger, 2006: 133-134), ancak 
öznenin –onun gibi olup herkes içinde eriyen diğer özneler karşında değil 
de– gazetedeki köşe yazarı, sanatçı ve edebiyatçı11 ve onların “sahih dik-
tatörlüğü” karşısındaki durumu acaba nedir? (Hegel, Efendi-Köle ilişkisi).

İnsandaki en derin bölünme, onun kanayan yarası tam olarak şudur: 
(…) Özne ve nesne ilişkisi, ya da bilinç ve bilincin nesnesi, felsefi dü-
şüncenin çıkış noktasıdır. (…) ben, özümde saf bilincim, özneyim… 
Eğer başka insanın da bilinç olduğunu kabul edersem, o zaman başka 
bir bilincin nesnesi haline, yani şey haline gelmiş olurum.12 Sert düşün-
cede iki özne var olamaz; biri ötekini dışlar (Gombrowicz, 2017: 381).

GOMBROWICZ’İN FELSEFEYLE İLİŞKİSİ
Gombrowicz, kurgusal yapıtlarının hepsini ağır felsefi içeriklere dayan-
dırmasına, kurgusal olmayan –ve yukarıda bazılarından pasajlar verilen– 
yazılarında da felsefi tartışmalara girişmesine rağmen, kendisinin filozof 
olduğu iddiasında değildir. O bir şairdir ve o yüzden soyut düşünceye ol-
dum olası yan bakmıştır (Gombrowicz, 2017: 61). Felsefeyi üstüne vazife 
10 Ve edim, insanın kendisini gerçekleştirmesi olduğuna göre, onu da sahteleştiriyor.
11 Yani onları herkeste birleştirenler.
12 Niye? Çünkü bilinç hep bilenin dışındadır, bilinenin bilincidir. “Bilinç ‘yönelimsel’dir, yani 
(…) edimlerinin her birinde hep bir şeyin bilincidir” (Husserl, 2003: 14). Harun Tepe’nin giriş 
yazısından alınmıştır.
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saymaz, ona yönelik ilgisini “yalnızca bir konunun çeşitli olanaklarından” 
yararlanmaya çalışmakla sınırlar. O, bu çatışmada özel “güzellikler” yaka-
lamaya çalışmıştır (Gombrowicz, 1998: 6).

Gombrowicz’in felsefe ile edebiyat ya da soyut ile somut çatışmasın-
da peşine düşüp sonunda yakaladığı “güzelliklerden” bazılarının, tümüy-
le pratik hayattaki amaçlarına ilişkin olduğunu düşünüyorum. Kuşkusuz 
çok sayıda istisnası vardır, ancak felsefe dışında kalan tin bilimleri, özel-
de de edebiyat üzerine yazıp çizen aydınlar için felsefe genelde hep biraz 
çekinilerek yaklaşılan,13 üzerine söz söylenmesi zor bir alan olagelmiş-
tir. İlk öykülerinin aldığı olumsuz eleştirilerle hayal kırıklığına uğramış 
Gombrowicz, Ferdydurke gibi felsefi düşünceyle bağları çok belirgin bir 
romanla eleştirmenlerin karşısına yeniden çıkarken, kitabına bir dokunul-
mazlık kazandırmayı hedeflemiş olabilir (siyaset).

Diğer yandan felsefenin, ihmal ettiği ya da boş bıraktığı demeyeceğim14 
ama soyutlarken “sertliğini” giderdiği alanların, sanatına “teçhizat” sağla-
dığı açıktır. Örneğin Heidegger’in Varlık ve Zaman’ına doğru geri çekile-
lim: Filozof, öznelerin (Gombrowicz’in insanlar-arası dediği, Sartre’ın ise 
özneler-arası diyeceği) kamusal alanda birlikte varoluşlarına değinir, fakat 
öznelerin birbirlerini bu alanda bilişlerini karşıtlık ya da mücadele değil 
de, sonunda bir “ontolojik dayanışma” imgesiyle birleştirir (Sartre 2009: 
336). Ferdydurke’de ise hareket, “birlikte-varlık”ın bir ögesinin diğerine 
saldırısıyla, yani bir kapışmayla başlar. Profesör Pimko, doğrusu özgün de-
ğildir, her öğretmen gibi bir öğretmendir, ama özgürdür: “Öğretmenlerden 
bir öğretmen” olmayı, insanlar-arasında yaratılmış öğretmen biçiminden 
alıntı yaparak var olmayı ve onu bu biçim içinde pekiştirecek öğrencileri 
özgürce seçmiştir. Demek ki (okuyucunun bilincine göre) özne rolündedir. 
Pimko, bilgide eksikleri olan biri olarak “bildiği” otuz yaşındaki yazarımı-
zı, o kendi kendisini otuz yaşında ve bir yazar olarak bilirken, kolundan tut-
tuğu gibi (“olmuş olan”dan) okula (kendi tasarına göre “olmayacak olana”) 
geri götürür.15 Öyleyse başkahraman-anlatıcımız, yani diğer özne, ilk anda 

13 Benim için de öyle, o yüzden her bir cümlemi iyice ölçüp tartarak yazmaya çalışıyorum.
14 Çünkü konuya bunu iddia edebilecek denli hâkim değilim (ahlâk, sorumluluk).
15 Karışık gelebileceğini biliyorum ve daha da karıştırmak pahasına bunu nasıl anladığımı be-
lirtmek istiyorum: “Olmuş olan”, özneyi kavrayabileceğimiz biricik an olan “şimdiki zamanda” 
elbette “yoktur”, fakat o an için başka bir yokluğa, yani öznenin “olacak olabileceği”ne bir yön 
belirlemesi açısından “hiçlik” de değildir. Kitaplar okudum, şu an kitaplar yok, ama bende devam 
eden bir varlıkları var ve dolayısıyla gelecekte onları anlatabilirim. Eylemim beni var ettiğine 
göre, “okuduklarını anlatan bir insan” olarak gerçekleşebilirim. Öyleyse Pimko’nun başkahra-
man-anlatıcıya yaptığı şey, özünde “olmuş olanın” ve onun ışığında “olabilecek olanın” (hattâ 
mantıken “olması gerekenin”) hiçleştirilmesidir. Heidegger bu yüzden, “zamansallığı” açısından 
“Dasein”ı üç zaman ekstazının bütünü olarak da tanımlar. Bkz. A. Soysal, http://www.dusunuyo-
rumdergisi.com/birlikte-ve-baska-2/
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Pimko’nun bilincinin nesnesi olarak belirmektedir. Bu halden kurtulması, 
Pimko’yu artık öğretmen biçimi içinde kalamayacağı bir durumun içinde 
“bilinir” kılmasıyla mümkün olacaktır. Pimko’nun gecenin geç bir saatinde 
kolejli kızın odasında basılmasını16 örgütleyerek, özneliğini geri kazanır. 
Fakat uzun süreli olarak değil… “Başkası” hem varoluşu hem de kendini 
bilişi için gerekli olduğuna göre (Sartre, 1999: 46), bağlantısız kalamaz 
(varoluşçuluk), ama bu aynı zamanda özgürlüğün olmaması demektir (va-
roluşçuluk eleştirisi):17

“(...) varoluş, huzur, bağlantısız ilişki değildir, ama kasılmış olandır – ve 
de (her ne anlamda olursa olsun) özgürlük değil, ama gerilimdir” (Niren-
berg, 1998).18

Böylece, Gombrowicz’in varoluşçuluğa, özellikle de Sartre’a yönelik 
eleştirilerini sıralayabileceğim bir kapı aralamış oldum.

GOMBROWICZ’İN VAROLUŞÇULUKLA İLİŞKİSİ
Sartre, Varlık ve Hiçlik’te insanın “ne değilse o olmak ve ne ise o olmamak 
kipindeki varlık” şeklinde bir tanımını yapar (Sartre, 2009: 335).19 Bunu 
okuduğunda Gombrowicz, Ferdydurke’deki kendi insan kavrayışıyla bu 
düşünce arasında büyük bir benzerlik olduğunu hayretle görmüştür. Bu, 
tam da onun “biçimce deforme edilen insanı” değil midir? (Cataluccio ve 
Illg, 1991: 31) Düşüncedeki bu yakınlıklarını özellikle Günlük’te birkaç 
yerde yazmıştır, üstelik dostları da bu benzerliğin altını çizen yazılar yaz-
maktadırlar ki işte bundan pek hoşnut değildir; hiç kimseye benzetilmek is-
temez, hele de Doğu Avrupa’dan bir yazarın yüksek Batı Avrupa düşünce-
sinin en ışıltılı yazarıyla benzer şeyleri yazmasıyla övünülmesi gibi bir du-
rumu, aşağılanma ve daha aşağı olunduğunun kabulü sayar (Gombrowicz, 
2015: 129). Bütün edebiyatının Biçim sorunu çevresinde geliştiğine dikkat 
çekerek, kendisini yapısalcı olarak tanımlamakta (Cataluccio ve Illg, 1991: 
145) ve “biçim bağlamında çok daha arı” olduğu için de Husserl’in fenome-
nolojisini varoluşçuluğa yeğlemektedir (Gombrowicz, 2017: 114).20 Onun 
kavrayışında Husserl, felsefede devrim yapan21 büyük bir düşünürdür; ne 
16 Sartre’ın “röntgencisini” yakalatır. Ancak Gombrowicz’in “röntgencisinin” duyduğu utanç, 
yakalandığı için değil de, “yakalanan bir öğretmen olduğu” içindir. Onu “öğretmenliği” kınar, 
aşağılar ve bırakır.
17 “Çünkü bir surattan başka bir surata kaçmaktan başka bir kaçış yoktur, bir insan karşısında 
ise ancak başka bir insanın sarılışlarına sığınılabilinir. Popodan ise genel olarak kaçış yoktur” 
(Gombrowicz, 1992: 254).
18 Gombrowicz’in Juan Carlos Gomez’e yazdığı 25 Kasım 1964 tarihli mektuptan.
19 Bu, bir akıl yürütme içinde birden çok kez yinelenen bir kavramdır. Yalnızca ilk belirdiği say­
fayı veriyorum.
20 Elbette burada sanat alanında bir seçme söz konusu.
21 Fenomenolojik indirgeme yönteminden söz ediyor.
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var ki “klasik anlamda arı, mükemmel şekilde soyut bir felsefe” yaratayım 
derken, bilmeden, “barbarların saldırılarına kapı açmış” ve varoluşçular 
felsefeye tam da o kapıdan girmişlerdir22 (Cataluccio ve Illg, 1991: 140). 
Ama nereye çıkmak için? “(…) en kötü üsluplardan birine (…), anlaşılması 
zor bir kesinlik, soyut bir somutluk, öznel bir nesnellik, dikişlerini koparan 
boş bir konuşmaya (…)” (Gombrowicz, 2017: 114).

Gombrowicz, varoluşçuluğa yönelik bu türden eleştirilerini onunla 
“uyuşamama durumunun” (Gombrowicz, 2017: 103) gerekçeleri olarak 
sıralar, fakat bu gene varoluşçulukla arasında bir bağın mevcudiyetini, ör-
neğin “onunla uyuşmaya çalışmış olduğunu” ima eder ki sonunda bu en 
küçük bağı dahi koparıp atacaktır:23

Filozofların kuramsal ve yöntemsel varoluşçuluklarına karşı çıkıyorum; 
çünkü bunun üstüne kurulan bir dünya, benim yaşamıma ters düşüyor, 
yaşamıma uymuyor. Benim için varoluşçular sahtekâr insanlar (…) on-
ları bu doktrine götüren düşünsel ya da içgüdüsel yola karşı herhan-
gi bir kuşkum yok. Varoluş olarak ortaya çıkan sonuç bağlamında onu 
reddediyorum (…) reddettiğim anda, soluk alabileceğim sıradan, somut 
dünyaya, yaşama dönüyorum (Gombrowicz, 2015: 258).

GOMBROWICZ’İN SARTRE’A YÖNELİK ELEŞTİRİLERİ
Gombrowicz’in Sartre’ı hedef alan eleştirilerini özetlemeye geçmeden 
önce, Polonyalı yazarın, ona olan “onca hayranlığına” karşın, Sartre’ın bü-
tün yapıtlarını okumamış, Varlık ve Hiçlik’te ise seçici bir okuma yapmış 
olduğunu belirtmek gerekir (Gombrowicz, 2017: 239). Dolayısıyla Sart-
re’ın bütün bir akıl yürütmesi içinde gözünden kaçmış unsurlar olabilir. 
Bunu, Sartre’a karşı bazı eleştirilerinde haksızlık yapmış olabileceğinin 
de hesaba katılması için yazıyorum. Fakat bu bir olasılık;24 kesin olan şu 
ki yarım bir okumada bile okuduklarının yarısı, Gombrowicz’in “en içten, 
yaşamsal” deneyimleriyle uyumsuzdur (Gombrowicz, 2017: 239). Öyley-
se onlardan başlamak doğru olur, çünkü en güvenilecek (Sartre’dan daha 
fazla güvenilebilecek) Gombrowicz, o deneyimlerdedir.

“Ne bedeni ne de acıyı anlamıştır” (Nirenberg, 1998). Sartre, Varlık ve 
Hiçlik’i yazarken genç bir adamdı ve olasıdır ki –felsefe kitapları okurken 

22 Heidegger de yapıtının hemen ilk sayfalarında bunu yazıyor: “Aşağıdaki incelemeler, temelini 
E. Husserl’in attığı zemin üzerinde mümkün olabilmiştir (Heidegger, 2006: 39).
23 Üstelik bu kopuşu, varoluşçuluğun “çağı takdim eden” iki düşünceden biri olduğunu bildiği 
halde gerçekleştirir. Diğer düşünce, Marksizmdir (Gombrowicz, 2017: 61).
24 Çünkü Gombrowicz, okuyucusunu kışkırtmayı seven bir yazardır; bazı şeyleri sırf doğru ol-
duğu için değil, ama kışkırtmak amacıyla da yazmış olabilir. Gombrowicz Filozof’ta Sartre’dan 
epeyce şey okuduğunun işaretleri var (Cataluccio ve Illg, 1991: 105-106).
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gözlerinin ağrıması ya da parmağındaki bir yaranın sayfaları çevirirken 
kendini duyurmasından daha– büyük bir fiziksel acıyla henüz karşılaşma-
mıştı. Beden ve acı üzerine yaptığı çıkarımlar, o an için büyük olasılıkla, 
salt gözlemlerine dayalı bazı varsayımlarıydı. Acıyı “bilincin oradaki-var-
lığı”nın, onun “dünyaya bağlanışı”nın kanıtlarından biri olarak kullanırken 
(Sartre 2009: 436) doktrinci sakinliği, bundan ötürü olabilir. Astım hastası 
Gombrowicz’in ise fiziksel acıyla çok genç yaşlarından itibaren kesintisiz 
ve dolaysız bir ilişkisi olmuştu. Böyle bir insana dünya, bilincin kayıtsız 
kaldığı imkânlar olan “acı ve haz imkânlarıyla” açılmıştır. O yüzden, Sart-
re’ın onca önemli saydığı bilincin, “acının ya da tatlının bilinci olmadığı 
sürece” anlamsız olduğunu yazar: “Bilinçli bir varlık, varlık değildir – du-
yarlılığım onu kayda geçirmediği sürece (…) O halde bilinç ancak du-
yarlılığın bilinci olmalıdır, varlığın doğrudan bilinci değil” (Gombrowicz, 
2017: 258).

Gene bedene ve acıya bağlı kalınarak; Sartre’ın insanın yazgısı olarak 
açığa çıkardığı özgürlüğün de sınırları olan, şartlı bir özgürlük olduğu ileri 
sürülebilir. Örneğin sakatlığın acısını çeken bir insanın, sakat olmamayı 
seçmek özgürlüğü yoktur (durum), o yalnızca sakatlığını oluşturduğu tarzı 
seçmekte özgürdür (Sartre, 2009: 431). Gombrowicz, aynı sınırlılığı başka 
bir örnek üzerinden, “eğer doğam gereği ufak tefeksem, kendimi iri yarı 
biri olarak seçmeye hangi anlamda mutlak özgürüm,” sorusunu sorarak 
göstermeye çalışır. Yanıtı şu olur:

[Sartre’da] “Seçim olgunun değil, fakat değerlerin seçimidir. Boyumu 
keyfimce seçemem, fakat kısa boyumu bir avantaj ya da eksiklik sayıp 
saymamak bana bağlıdır” (Cataluccio ve Illg, 1991: 106).

Özne-nesne ilişkisi. Yukarıda Gombrowicz’in kendisinin de belirttiği şe-
kilde, felsefenin en temel sorularından biri olan özne-nesne ilişkisini Sartre 
ayarında bir filozofun irdelememiş olması düşünülemez. Özneler arasında-
ki bağlantıyı görmüş ve niteliğini yazmıştır:

(…) başkası benim kendisi için özne değil nesne olduğum kişidir (Sart-
re 2009: 315-316) (…) başkası için ben, onulmaz bir biçimde ne isem 
oyum ve özgürlüğüm bile varlığımın verili bir karakteridir. (Sartre 
2009: 468)

Ve özneler-arası alanı da, Heidegger’den farklı ama Gombrowicz’e yakın 
gelebilecek şekilde, bir çatışma alanı olarak tanımlar25: “Çatışma, başkası-
için-varlığın kökensel anlamıdır (Sartre 2009: 470). Çünkü “başkasının 
nesnelleştirilmesi benim başkası için nesnelliğimin yok edicisidir”. Öyley­

25 Buna yukarıda da değindim.
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se “ben, varlığımın bizatihi kökünde başkasını nesneleştirme ya da tâbi 
kılma projesiyim” (Sartre 2009: 469).

Eğer “varoluşun huzur, bağlantısız ilişki biçimi olmadığı” yönündeki 
eleştiri, Sartre’ın Varlık ve Hiçlik’teki çıkarımlarına değil de, doğrudan 
doğruya ona –başkasının deforme edici bakışından kaçarak bir inzivaya, 
içinde kendini güvende hissedebileceği (örneğin “varoluşsal psikanaliz” 
gibi) bir alana çekilmesine– yönelik ise, bunun açıkça hedef gösterilerek 
yazılmış bir versiyonu da bulunmaktadır:

Henüz Varlık ve Hiçlik’in yazarı olmayan bu genç kendisini insan – 
insan olmayandan oluşan bir sıkışıklığın ve baskının içinde bularak, 
ruhunun bütün gücüyle, yalnızlığı çağırmaya başladı. İşte böylece (…) 
kendine kaçtı. Kendi bilincinin biricikliğine, kendi varlığının somutlu-
ğuna (…) Kendi beninin ardından kapıyı kapatıp.” (Gombrowicz, 2017: 
178-179)26

Daha önce birkaç yerde yazdığım ve burada kendimi yinelemek isteme-
diğim için, uzun uzun anlatmayacağım: Yukarıdaki alıntıda çizilen port-
renin Sartre’ın kaleminden çıkmış bir anlatımını okumak isteyenlere, Bu-
lantı’nın27 134. ve 135. sayfalarına göz atmalarını salık veririm. Orada, 
kendisini özneler-arası alandan kaçırarak, karanlık, kapısı sıkı sıkıya örtük 
bir odada gerçekleştiren genç bir adam imgesi bulacaklar.

Üslup sorunu. Özne-Sartre’ın özgürlüğü. Sartre, orada, tüm insanlığın 
üzerinde bir yere konumlandığı inzivasında, insanları gönlünce gözlemle-
mekte ve çözümlemekte özgür bir filozof; haklarında yargılar veren, nere-
de durup nerede durmamaları gerektiğini öğreten bir ahlâkçı; Pimko gibi 
bir öğretmen, insanlara özgürlüğü vaaz eden bir vaazcı (o meşum Mesih) 
olarak özgürce ve kendi tasarısına uygun olarak gerçekleşirken; kurbanlar, 
çilekeşler, esirler, burnuna kadar hastalığa gömülmüşler, bağımlılar, arzu-
lular, her daim koşuşturanlar, angaryaya maruz kalanlar, korku içerisinde 
olanlar, kovalananlar, sindirilenler… sabahın erken saatlerinden akşamın 
geç saatlerine kadar en iğrenç esareti deneyimler… (Gombrowicz, 2017: 
257-258) O yüzden [tanrısız] “Sartre’ın karşıtı –der Gombrowicz– rahip 
değildir. O bir değirmenci, eczacı, eczacının çocuğu, marangozun karısıdır, 
onlar orta düzey vatandaşlardır, biçimlenmemiş, değersiz (…) bir düzeye 
aittirler. İşte Sartre kendi karşıtını “tam Sartre olmayan” diye adlandırıla-
bilecek bu düzeyde bulur”. Çünkü:

“En önemli, en şiddetli, en iyileşmez anlaşmazlık iki asal mücadelemiz-
le içimizde sürdürülendir: Birincisi biçim, şekil, belirleme arzusu, öbürü 

26 Georges Girreferèst-Prést’in Gombrowicz’e anlattıkları.
27 Sartre, J.-P. (1999). Bulantı, Çeviren: Erdoğan Alkan, Oda Yayınları.
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biçimin içinde savunan, şekle girmeyi istemeyen duygu. İnsan öyle yapıl-
mış ki, sürekli kendini belirlemek ve sürekli kendini tanımlamaktan kaçın-
mak zorunda” (Gombrowicz, 2017: 132).

SONUÇ
Burada elimden geldiğince bir düzene sokarak sıralamaya çalıştığım eleşti-
rilerine bakarak, Gombrowicz’in varoluşçulara karşı çok düşmanca duygu-
lar beslediğinin düşünülmesini istemem. Tam aksine: yeri geldiğinde He-
idegger’den varoluşçu sistemin en yaratıcı ve önde gelen yazarı diye söz 
etmekten çekinmez (Cataluccio ve Illg, 1991: 108) ya da başka bir yerde, 
en değer verdiği Fransız yazarın Sartre olduğunu haykırır (Gombrowicz, 
2017: 132). Gombrowicz’in yaptığı yalnızca, kendi öznesini savunmak 
için, varoluşçuluğun karşısında başka bir gerçekliği seçmek, o gerçeklik 
olmak edimidir (Gombrowicz, 2017: 258). Ama diyalektik… “Diyalektik, 
hareketi yakalamamıza bir ölçüye kadar izin verir – ne ki varoluşçulukta biz 
kendimiz hareket oluruz” (Cataluccio ve Illg 199l: 132). Öyleyse, kendisini 
kendi tasarısına göre gerçekleştirmek için attığı bu adımla Gombrowicz, 
acaba, varoluşçuları dışladığı bir “à la Gombrowicz varoluşçuluk” da kur-
muş olmuyor mu? (yazarın öznesi, özgürlük)
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Camus’de  

Ölüm ve İntihar
Hasret Ertürk

Tarih öncesinden günümüze kadar insanın ölümle mücadelesi ve ölüm kar-
şısındaki tavrı varlığını her zaman korumuştur. İnsan İlkçağ’da karşılaştığı 
yırtıcı hayvanlara karşı tedbir alırken, sanat eserlerini bundan binlerce yıl 
önce icra ederken, dua ederken… ve daha bunun gibi yaptığı bir çok ey-
lem insanın; ölüm karşısındaki duruşunun resmidir. Bütün bu eylemler bir 
yapbozun parçaları gibi birleştirildiğinde türün devamlılığı görülmektedir. 
İlkçağ’dan günümüze felsefenin başat konuları arasında ölüm vardır. Pek 
çok filozof ölüm konusuyla ilgilenmiştir. Platon’a göre ölüm bedenin var-
lığı için geçerlidir ve ruhun varlığı içim ölüm söz konusu değildir. Heideg-
ger için ise ölüm yaratılışla gelen; insan doğasının ayrılmaz bir parçasıdır. 
Çağdaş Batı felsefesi içerisinde görülen Albert Camus’nün felsefesinde ise 
‘ölüm’, üzerine düşünülmesi gereken yegâne konulardan birisidir.

Albert Camus I. Dünya Savaşı’nda ailesini kaybetmiş ve II. Dünya Sa-
vaşı’na tanık olmuştur. Bu zor dönemlerde Camus içinde bulunduğu duru-
mu, insanların ruh halini eserlerine yansıtmıştır. Camus’nün felsefesinde 
ölüm, saçma ve intihar kavramları birbiriyle bağlantılıdır. Bu bağlantının 
temelinde kişinin dünya karşısında yabancılaşmasını bulmaktayız. Yaban-
cılaşma kavramının Camus’nün felsefesinde önemli bir yeri vardır. Yaban-
cı kavramı ilk anlamıyla canlı veya cansız olan her şey karşısında bilginin 
yoksunluğudur. Yabancılaşmada ise durum daha farklıdır. Yabancılaşan 
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kişi; şey karşısında bilgi sahibidir. Kişi, bilgi sahibi olmadığının bilgisine 
sahiptir. Bu noktada söylemek istediğimiz kişinin karşısında duran canlı ya 
da cansız olan herhangi bir varlığın farkında olması fakat farkında oldu-
ğu şeyin özüne hiçbir zaman ulaşamayacak olmanın bilincinde olmasıdır. 
Bu durum varlığın özünün bilinemeyeceğinin bilincine varmaktır. Kişi ya 
da organizma başka canlıların zihinlerinin farkına varmaktadır. Bu aynı 
zamanda kişinin kendi dışındaki insanların, canlıların da farkına varması 
demektir. Bu bilinç durumuna varmakla kişi başkalarıyla olan ilişkilerinin 
bağlantısına da dikkat etmeye başlamaktadır. Bu ilişkiler kapsamında sos-
yal yapılanmalar gelişir ve insanların etik, ahlâk gibi alanları açığa çıkmaya 
başlar. Birincil bilinç durumunda insan kendi deneyimlemelerinin farkına 
varırken; ikincil bilinç durumunda insan birçok düşünceyi barındırdığının 
farkına varmaktadır. Bizim bilinçlilik düzeyimiz algımızın sınırlarını da 
belirlemektedir. Gerçek olan şudur ki, dış dünya bizim bildiğimizden çok 
daha fazlasıdır. Hiçbir canlının ya da nesnenin asıl halinden bahsedemeyiz. 
Dış dünyayı tamamen algılamamız olanaksızdır. Bu olanaksızlık bizi ya-
bancılaşmanın kendisine götürmektedir.

Yabancılaşma kavramı pek çok filozof tarafından ele alınmıştır fakat 
Marx’tan itibaren içi en fazla doldurulan kavramlardan bir tanesi olmuştur. 
Marx’ın 1844 El Yazmaları eserinde ele aldığı yabancılaşma kavramı diğer 
eserlerinde de temel kavram olarak görülmektedir. Marx kapitalist sistemi 
eleştirirken aslında sistemin kendisini en iyi şekilde açıklayan filozoftur. 
Marx’ta yabancılaşma işçi sınıfı ve bu sınıfın emeği üzerinde temellendi-
rilen bir kavramdır. İnsan kendisine; kendi doğasına ve emeğine yabancı-
laşmaktadır.

Marx’ın yabancılaşma düşüncesinin en çarpıcı örneğini Charlie Chap-
lin’in Modern Zamanlar isimli filminde görmekteyiz. Filmin giriş sahne-
sinde işçilerin fabrikaya girişi sürüden farksızdır. Filmin başrol karakteri 
Şarlo fabrikadaki bu işçilerden birisidir. Şarlo’nun fabrikadaki işi cıvata 
sıkmaktır. Bir robota dönüşen ve cıvata sıkmaktan dengesi bozulan Şar-
lo’nun bir dişlinin parçasına dönüştüğü film boyunca net bir şekilde gö-
rünmektedir. Fiziksel ve zihinsel anlamda dengesi bozulan Şarlo sadece 
emeğine değil sonunda kendisine de yabancılaşmıştır. Marx yabancılaş-
mayı üretim ilişkileri olarak ele alırken; Camus yabancılaşmayı bireyin 
anlamsızlığı temelinde ele almaktadır.

Kişi aklıyla Dünya’yı açıklamak isterken dünyanın sessizliği karşısın-
da kendisini boşlukta bulur. Bu boşluğun sebebi dünyanın insanı aşan bir 
yanının olmasıdır. Dünyanın karşısında sadece kendi sesini duyan kişi, 
dünyaya yabancıdır. Kişinin yabancılığı sadece dünya karşısında değildir; 
anlamlandıramadığı dünyanın karşısında zamanla topluma ve kendisine de 
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yabancılaşır. Camus’nün Yabancı adlı kitabındaki Meursault karakteri, ki-
şinin yabancılaşmasının etkileyici örneklerinden birisidir.

Bir gün gardiyan bana ‘Beş aydır buradasın,’ deyince sözüne inandım, 
ama bunu aklım almadı. Benim için sanki bu, hücremde yuvarlanıp gi-
den aynı gündü ve ben aynı işi yapıp duruyordum. O gün gardiyan git-
tikten sonra yemek kabımda yüzümü seyrettim. Bana öyle geldi ki, gü-
lümsemeye çalıştığım halde, görüntüm ciddi duruyordu. Kabı oynattım. 
Yeniden gülümsedim, ama görüntüm hep o aynı ciddi, o aynı üzgün ha-
lini bırakmadı. Gün sona eriyordu. Vakit, cezaevinin bütün katlarından, 
akşam gürültülerin büyük bir sessizlik alayı halinde yükseldiği, sözünü 
etmek istemediğim o adsız saatti. Tepe penceresine yaklaştım, günün 
son ışığında bir kez daha görüntüme baktım. Gene ciddiydi. Bunda şa-
şılacak ne vardı! O anda ben de öyleydim. Ama, aynı zamanda, aylardır 
ilk kez kendi sesimi açık açık duydum. Bu ses ne zamandır kulakla-
rımda çınlayan sese benziyordu. O vakit anladım ki, bütün bu zaman 
içinde, kendi kendimle konuşmuşum. (Camus, 1998:75)

Dünya ile anlamlı bir iletişimin olmayacağının anlaşılmasıyla oluşan ya-
bancılaşma durumu; yaşamın kendisine dair soruları da beraberinde getir-
mektedir. Bu durumda Camus’nün felsefesinde insanın yaşamaya devam 
edip etmemesine dair bir problem ortaya çıkmaktadır. Her şeyin anlamsız 
ve değersiz göründüğü noktada aynı şekilde insan yaşamının kendisi de 
değerini yitirecektir. Camus’nün düşüncesinde; yaşam sırf yaşam olduğu 
için değerlidir. Anlam ya da anlamsızlık dünyanın kendisinde olan bir şey 
değildir; tamamen insan üretimidir. Camus’nün düşüncesinde insanın an-
lamsızlık karşısında iki tercihi olduğunu görmekteyiz: intihar ve başkaldırı.

“Gerçekten önemli olan tek bir felsefe sorunu vardır, intihar. Yaşamın 
yaşanmaya değip değmediği konusunda bir yargıya varmak, felsefenin te-
mel sorusuna yanıt vermektir.” (Camus, 1974:10).

Camus’nün Sisyphos Söyleni adlı kitabında başkaldırının etkileyici bir 
örneğini görmekteyiz. Sisifos Yunan mitolojisinde ünlü bir kraldır ve yap-
tıklarından dolayı tanrılar tarafından cezalandırılır. Tanrıların Sisifos’a ver-
diği ceza; bir kayayı bir dağın tepesine yuvarlayarak çıkarmasıdır. Fakat 
Sisifos kayayı her tepeye çıkarışında kaya tekrar aşağı düşecektir. Kaya 
aşağı düşse de Sisifos inatla kayayı yukarı çıkarmaya devam eder. Anlar 
ki varolma nedeni sonu gelmeyecek olan bu çabasıdır. Burada Camus bize 
başkaldırının kendisini anlatmaktadır. İnsan başkaldırmalıdır çünkü intihar 
anlamsız olanı ortadan kaldırmayacaktır.

Kişiyi intihar düşüncesine götüren anlamsızlık duygusu hayatın herhan-
gi bir ânında ortaya çıkmaktadır. Bu durum zamanı ilk defa fark etmek gi-
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bidir. Zaman süreklidir, değişmez. Zamanın içinde değişen tek şey ölümlü 
olan insandır. İnsan zamanı hiçbir şekilde durduramaz. Bu noktada zaman, 
insanın göremediği ama savaştığı düşman haline gelmektedir.

İntihar kişinin kendi kararıyla yaşamını sonlandırmasıdır. Camus ki-
şinin intihar etmesini ve başkasını öldürmesini birbirinden ayırmamış ve 
hayatı boyunca da bu durumu olumlamamıştır.

Sürekli geleceğe dair plan yapan insan bir gün bütün planlarının yarım 
kalacağını fark eder. Bu farkediş kişinin varoluşunun bilincinde olması-
dır. İnsanın ölümle karşılaşması kaçınılmazdır. Kişiye sıkıntı veren ölü-
mün kendisi değildir; sıkıntı ölüm düşüncesidir. Bu düşüncenin kendisinde 
ise ölümün bilincine varma durumunun olduğunu görmekteyiz. Biz ölümü 
sadece başkalarının ölümüyle bilebiliriz, bunun dışında ölümü bilme im-
kânımız yoktur.

Camus’nün deyimiyle intihar etmek yaşamın bizi aştığını söylemektir. 
Oysa Camus bize, ölümün kendisinde yaşamın değerinin saklı olduğunu 
söylemektedir. Camus intiharı sosyolojik ya da psikolojik açıdan ele alma-
mıştır. Camus için intihar bireyseldir. Kişi yaşamın yaşamaya değmeyeceği 
sonucuna varıp intihara kalkışabilir. Aynı şekilde hayatı anlamlı bulan kişi-
de intihara karar verebilir. Camus’ye göre intiharın çok sıradan bir sebebi 
olacağı gibi çok derin bir sebebi de olabilir. Camus açısından anlamsızlığı 
öldürmenin yolu, hiçbir zaman kişinin kendisini öldürmesinden geçmez. 
İntihar eden kişi için anlamsızlık varlığını yitirmiş olsa bile insan türü için 
varlığını devam ettirecektir. Ona göre başkaldırı için hayata ‘evet’ demek 
şarttır. Camus ölümü bizimle beraber doğan bir olgu olarak ele almaktadır 
ve düşüncelerine bakıldığında ölüm; yaşamı açıklamak için bir basamaktır.

Anlamın temeline absürt’ü (saçmayı) yerleştiren Camus absürt ve in-
tihar kavramlarını birbiriyle bağlantılı olarak ele almıştır. Camus’de akıl, 
anlam bulmada tek önemli araç değildir. Anlamı bulmada önemli olan ki-
şinin varoluşunun farkına varmasıdır. Herhangi bir şeyin açıklaması ol-
duğu zaman akılla açıklanabilir, akılla anlaşılabilir, ama anlamaya ilişkin 
her şey aklın süzgecinden geçmez. Dolayısıyla burada anlamsızlık durumu 
kaçınılmazdır. Camus’nün anlatmak istediği şeye örnek verecek olursak, 
Newton’ın evrensel kütle çekim kanununa göre, maddesi ne olursa olsun 
iki obje birbirine çekim kuvveti uygulamaktadır. Bu kanun sayesinde ge-
zegenlerin, uyduların… vb. hareketlerini açıklamaktayız. Bu kanun için 
formül de gösterilmektedir. (F=G. x.) fakat biz bunu deneyimleyemeyiz. 
Yani evrensel çekim kanununun örneklerini gösterebiliriz; ama kendi bi-
lincimizde kanuna yaklaşamayız. Camus’ye göre ezber olarak gösterilen 
kısım öğrenilebilir; ama öğrendiğim şey bizde bir anlam yaratmamaktadır. 
Bu anlamda akıl her şeyin temeli sayılmamalıdır. Evren sadece matema-
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tikle örülmüş değildir; aslında evren insanın kendi bilinciyle örülmüştür. 
Burada Camus akıldan vazgeçmeyi savunmamaktadır. Vardığı sonuç aklın 
her şeye ilaç olabileceği düşüncesine bir itirazdır.

Camus Başkaldıran İnsan’ı yazdığında başkaldırıyı tarihsel başkaldırı 
ve metafizik başkaldırı olarak ikiye ayırmaktadır. Camus tarihsel başkaldı-
rılara baktığında bu başkaldırıları yöneten şeyin akıl olduğunu söylemekte-
dir. Akılla temellendirilen cinayetleri anlamlı bulmayı reddeder. Darwin’in 
doğal seçilim teorisinde belirli bir türde dış çevreye uyum sağlayan orga-
nizma genlerini gelecek kuşaklara aktarabilir fakat çevreye ve yeni koşul-
lara uyum sağlayamayan organizma yaşamayı devam ettiremez. Darwin’in 
bu teorisini Herbert Spencer insanlara uygulamıştır. Akılla temellendirilen 
bu insanlık dışı teorinin ismi Sosyal Darwinizm’dir. Sosyal Darwinizm 
güçlü olanın hayatta kalması ve zayıf olanın ölmesi düşüncesine dayanır. 
Sosyal Darwinizme verilebilecek örneklerden birisi Hitler’in doktoru Jo-
sef Mengele’nin deneyleridir. Çocukların üstünde basınçlı deneyler yapan 
ölüm meleği olarak bilinen Mengele Almanları Nazilerin istediği forma 
sokabilmek için korkunç deneyler yapmıştır. İnsanlık ideali için daha iyi 
olduğu düşünülerek yapılan katliamların Camus’ye göre hiçbir açıklaması 
yoktur. İnsanları toplama kamplarına yollayacak ideolojilerin kendisi akıl-
la belirleniyorsa Camus bunun karşısında olduğunu söylemektedir.

Camus başkaldırı fenomenini tarihsel olarak analiz etmektedir. Karşı-
laştığımız başkaldırıların cinayetler olarak karşımıza çıktığını söylemekte-
dir. Camus başkaldırının tutku içeren ve mantıksal cinayetler olarak kar-
şımıza çıktığını söyler. 20. yüzyılın en karakteristik yanlarından biri man-
tıksal cinayetleri meşru hale getirmesidir. Burada Camus’nün işaret ettiği 
şey nihilizmdir. Başkaldıran İnsan kitabında Nihilizme karşı çıktığı nokta 
burasıdır. İroniyle yazılmış bu kitap nihilizmi belli oranda Nietzsche teme-
linde eleştirmektedir. Öldürmenin gerekçesini kuran herhangi bir felsefi 
görüşün felsefeyle ilgisi olmaması gerektiğini vurgulamaktadır. Bu nok-
tada intiharın kendisini tutarlı görmediğimiz zaman; öldürmenin kendisini 
de haklı çıkaramayız. Eğer başkalarını öldürmeyi kendimizde hak olarak 
görüyorsak, intihar da etmiyorsak bu durumda bir tutarsızlık var demektir. 
Dolayısıyla intihar nasıl onun için tutarsız bir eylemse, öldürmekte aynı 
şekilde tutarsızdır. İntihar ve öldürme eylemlerinden sadece birini kabul 
edip diğerini reddetmek tutarsızlıktır. Tutarlı olan tek şey ikisine de evet 
demektir. İntihar etmemek ve öldürmek arasındaki eylemin tutarsızlığı ki-
şinin başkasının hayatını anlamsız bulurken, kendi hayatını anlamlı bulma-
sından kaynaklanmaktadır. Ölüm insanın sınır durumlarından bir tanesidir. 
Ölümün farkına varmakla insan kendi varoluşunu yaşam süzgecinden ge-
çirmeye başlamaktadır. Sınır durumlar kavramı Karl Jaspers’in felsefesinin 
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mihenk taşlarından birisidir. Jaspers insanların hayatlarının, düşüncelerinin 
durumlara göre değişiklik gösterdiğini söylemektedir. Fakat bazı durumlar 
vardır ki görünümleri ne kadar değişirse değişsin temelde kendileri asla 
değişmez. Ölüm, savaş, hastalık gibi insanın yaşadığı bu sınır durumlar 
insanın kendi varoluşunun farkına varmasıyla onu sarsmaktadır.

Camus Sisifos Söyleni adlı eserinde, hiç kimsenin varlığın özünün ne 
olduğuna dair bir kanıt uğruna ölmediğini söyleyerek Galileo örneğini ver-
mektedir. Galileo dünyanın döndüğünü iddia ettiğinde kilise tarafından 
ölüm cezasına çarptırılmak istenmiştir. Galileo alacağı cezadan dolayı dü-
şüncelerini saklamak zorunda kalmıştır. Yaşama içgüdüsü dünyanın dön-
mesinin ötesinde kendisini açığa çıkartmıştır.

Nedir insanı hayattan vazgeçmeye iten sebep? Çölün ortasında açabilen 
bir çiçeğe rağmen ölümün olmasıdır. Nijerya’nın kuzeydoğusunda Sahra 
Çölü’nde sarhoş bir Libyalı kamyon sürücüsünün çarpıp ölümüne sebep 
olduğu Tenere ağacı gibi… İnsanın anlamsızlığa düştüğü andan sonraki 
süreçte ölümü seçmesi Sartre’cı anlamda bulantı hali geçirmesidir. Bu bu-
lantı hali görünen gerçekle kişinin varlığına yüklediği anlamın uyuşmama-
sından kaynaklanmaktadır. Sartre’cı anlamda bulantı insanın seçimlerin-
deki ağırlığı yaşama gerekliliğinden gelmektedir. Sartre’da insanın bilinçli 
ve bilinçsiz seçimlerinden kaynaklanan bu bulantı hali Camus’de hayatına 
son vermeye karar veren bir insanın elinde patlayan bir silahtır. İntiharın 
sebepleri farklıdır:

Bir gün bana intihar etmiş bir emlak yöneticisinden söz ederken, beş 
yıl önce kızını yitirdiğini, o zamandan beri çok değiştiğini, bu olayın 
onu “için için yediğini” söylemişlerdi. Bundan daha uygun bir sözcük 
bulunamaz (...) Bu başlangıçta, toplumun fazla bir etkisi yoktur. “Kurt, 
insanın yüreğindedir. Yürekte aramak gerekir onu. (Albert, 1974: 11)

İntiharın temelinde yer alan anlamsızlığın özünde ne vardır? diye soracak 
olursak alacağımız cevap nihilizmdir. Nihilizm denince akla gelen isim 
Friedrich Nietzsche’dir. Yaşamın kendisinde ve yaşama dair ögelerde an-
lam bulamama durumunda kalınan o boşluğa nihilist bir duygu içerisinde 
kalma olarak bakılabilir. Duygunun kendisi teorik olarak ele alındığında 
yaşamda anlam yoktur ve hiçbir şeyin de anlamı yoktur deniliyorsa bu 
nihilist bir görüş olmaktadır. Nihilizm, hayatın anlamsızlığını temel alarak 
felsefi öğretisini şekillendirmektedir. Nietzsche geleneksel toplumların de-
ğerlerinin yok olmaya yüz tuttuğunu ve yeni değerler yaratılması gerektiği-
ni söylemektedir. Çünkü insan Nietzsche’ye göre değerler yaratan bir var-
lıktır ve değer yaratması onu üstün varlık konumuna getirmektedir. Sadece 
insanların intiharı değil; insanların değerlerinin intiharı da vardır:
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Bir defasında şöyle demişti şeytan bana: “Tanrının da var kendi cehen-
nemi: insanlara duyduğu sevgi.” Ve geçenlerde şöyle dediğini işittim 
şeytanın: “Tanrı öldü; insanlara duyduğu merhamet yüzünden öldü Tan-
rı”. (Nietzsche, 2011:490)

Nietzsche’ye göre pasif nihilist denilen kişi anlamsızlığı kabul etmekte ve 
bu kabul edişle birlikte yaşamaya devam etmektedir. Fakat aktif nihilist 
hiçbir şeyin anlamı yok, o zaman her şey yapılabilir ilkesini ortaya çıkaran 
insan tipine dönüşmektedir. Nihilistlere göre yaşamın hiçbir noktasında an-
lam yoksa o zaman Camus için tek tutarlı eylem intiharın kendisidir. Nihi-
list eğer hiçbir şeyde anlam bulamıyorsa tutarlı tek eylemi kendisini öldür-
mesidir. Başkasını öldürüyorsa hâlâ bir anlam vardır. Fakat bu Camus’nün 
parolası değildir. Yaşamın kendisinde barındırdığı bir anlam olmadığını, 
yaşamın sadece yaşam olması bakımından değerli olduğunu söylemekte-
dir. Camus yaşamın değerli olduğunu vurgulamaktadır.

Nihilizmin temelinde anlamsızlığı yaratan şey nedir? Hayatı anlamsız 
bulmanın temelinde ölüm vardır. Camus’ye göre ölüm gerçekliği kişiler-
de anlamsızlık duygusunu yaratan en temel olgu durumudur. Anlamsız-
lık duygusu, bir bilinç durumuna belirli sürede ulaşmaktadır. Anlamsızlık 
bilincinin gelişmesi bir süreç gerektirmektedir. Hayatın anlamsız yanı bu 
noktada ölüme karşın doğumun gerçekleşmesidir. Bir anlamsızlık ve saç-
malık görmek yaşamın kendisinde olan bir şey değildir. Anlamsızlık in-
san bilincinde olan bir durumdur. Kişinin kendisi hayata bir anlam ya da 
anlamsızlık yüklemektedir. Anlam yoktur aslında, anlamı yükleyen insan-
dır. İnsan bu durumu bilincinde kurgulamaktadır. Hayatta doğum ve ölüm 
aralığı var. Bu aralığın içerisinde ise her tür canlı ve cansızın bir geçit tö-
reni vardır. Bu geçit törenine bilinçli bir şekilde anlam yüklemek, anlam 
yüklediğimiz şeyde de bu anlamın barındığını söylemek hatalı bir yorum 
olacaktır.

Camus’ye göre bir bilinç olgunluğunun ortaya çıkması rastlantısaldır. 
Anlamsızlık bilinci her gün hayatımızı olağan seyrinde devam ettirirken 
içine düştüğümüz bir durumdur. Hayatta bir yaşam döngüsü vardır ve bu 
döngü ölümle son bulacaktır. Bu döngü içerisinde bilinç olgunluğu dü-
şünerek bulunacak bir şey değildir; yaşama ânında bulunacak bir şeydir. 
Camus’ye göre düşünerek anlamsızlığı yaşayan, absürt’ün bilincine var-
mış kimse yoktur. Kişinin anlamsızlığı yaşantıda yakalamış olması gerek-
mektedir. Anlamsızlığın temelinde uyumsuzluğu görmekteyiz. Camus’nün 
intihara bakışı uyumsuzlukla ilişkilendirilmektedir. Bu uyumsuzluk bizi 
aklımıza gelen eski bir şarkıda yakalayabilir ya da yürüdüğümüz sokağın 
köşe başında karşımıza çıkabilir.
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Kişi kendisine de yabancıdır. Ben kimim? diye sorduğunda sesini kar-
şılayacak bir ses yoktur. Hayata hayır dediği noktada aynı şekilde hayatı 
anlamlı da kılabilmektedir. Çünkü anlam nasıl yaratılıyorsa; tersine bir an-
lam şekli de kurgulanabilmektedir. Yabancılaşma kişinin kendine, topluma, 
evrene sessiz kalmasıdır. İntiharı temellendiren savın kendisi anlamsızlık 
üzerinden yükseltilmektedir.

İnsan anlam kurmayı gerçekleştirmeye başladığında sanat, din, bilim 
gibi alanların deneyimlerine kapılarını açar halde yaşamaya başlar. Bu ya-
şam arayışının içerisinde onu en fazla tatmin etmesi gereken şey, 20. yüzyı-
lın tabelası olan bilimin ta kendisidir. Bilinç sahibi bir insanla, profesyonel 
bir bilim insanının hayata bakışı ve hayatın anlamına dokunabileceği kı-
sımlar farklıdır. Doğanın içerisinde kabul ettiğimiz şey aslında bir yazıdan, 
sembolden ibarettir. Doğada “Hız=Hubble Sabiti x Mesafe” yoktur. Bunu 
biz yeryüzünde varmış gibi söylemekteyiz fakat formülün kendisi doğada 
yoktur. Formülü sadece bilinçle üretiriz. Yasalar sadece insanın doğayı an-
lamlandırmasının bir şeklidir. İnsan yaşama tutunabilmek için anlam ara-
yışında olan bir varlıktır. Bu anlam arayışına insan soru sorarak başlar ve 
sorduğu sorular karşısında dünya dilsizdir. İnsan bu sessizlik karşısında bir 
yabancıdan ibarettir.

Camus’ye göre yaşamın kendisinde bir anlam yoksa ölüm de gerçekse 
o halde hiçbir şeyde yaşamaya değer bir anlam yoktur sonucu tutarsızdır. 
İnsan varlığının, yaşamın bilincine ulaştığı zaman kendini ya da başka-
sını öldürebilir yargısı temellendirilemez. Anlamı bulamadığını söyleyen 
insan herhangi bir dünya görüşünün çevresinde bir insanı ya da başka bir 
insan grubunu yok sayma, ortadan kaldırma hakkına sahip değildir. ‘Ben’ 
dediğimiz şeyin bizim kurduğumuz bir şey olduğunu bilmemiz gerekiyor. 
Ben kimim dediğimiz zaman kendi içimizde ne olmak istediğimiz değil, ne 
yaptığımıza bakmamız gerekmektedir. İnsan, insanın cehennemidir derken 
Sartre’ın bize göstermek istediği şey de tam olarak budur:

Biliyor musunuz, bizim küçük köyde, bir misilleme eylemi sırasında bir 
Alman subayı ihtiyar bir kadından, iki oğlundan rehin olarak kurşuna 
dizilecek birini seçmesini nazikçe rica etmişti. Seçmesini, tasarlayabili-
yor musunuz bunu? Şunu mu? Hayır, şunu. Ve onun alıp götürüldüğünü 
görmesini. (Camus, 2014:18,19)

İnsanın anlamlar kurarak yaşamaktan başka bir şansı yoktur. Anlamsızlığı 
kurarken dahi insan başka bir anlam yaratmaktadır. İnsan bilincini kullana-
rak hayata ‘evet’ diyen tek varlıktır; Camus için önemli olan budur. Hayatın 
kendi içinde bir anlamı yok ise, insan kendi anlamlarını kendisi üretiyorsa, 
ölüm bu hayattaki tek gerçekse, yaşama sürecimin kendisine evet diyorum 
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demektir mühim olan. Yaşamın kendisini yadsımak için geçerli hiçbir fel-
sefi görüş yoktur; buna nihilizm de dâhildir. Eğer hiçbir şeyde anlam yoksa 
ve insan ölüme evet diyorsa buradaki tek tutarlı ve mantıksal olan davranış 
intihar etmektir. Camus anlamsızlık yüzünden başkalarını öldürmeye geçi-
şin kendisini tutarsız gördüğünü söylemektedir:

Camus’nün tanımladığı insan mutlu olmayı ister, hayatın sonsuz ola-
rak sürmesini arzular, başka insanlarla ve dış dünya ile ilişki kurmaya 
gayret eder ancak bu isteklerinin varlığın niteliği yüzünden işe yarama-
dığını görür. Camus’ye göre bu istekler ve beklentiler sadece insan ya-
şamı ile doyurulamaz. Bu yüzden insanın bilinçli veya bilinçsiz olarak 
yaşadığı sıkıntı, hayal kırıklığı, yabancılık duygusu ve ölüm korkusu 
karşısında ne yapması gerektiğini sorgulamayı amaçlar. Camus uyum-
suzlukla bu şekilde karşılaşan bir insanın ilk yapması gereken şeyin, ya-
şadığı durumla bütün açıklığıyla yüzleşmek ve bu durumun gerektirdiği 
acı çelişkiyi kabul etmek olduğunu ifade eder. Uyumsuzluk hem insanı 
akıl üstü bilgiden ayırır hem de dünyanın kendinde var olan bilgisini 
olanaksız kılar. (Ferhat, 2019:78)

Camus’nün insanın kendi bilincine varmasını ve anlam arayışını roman 
karakterleriyle ele aldığımız zaman çarpıcı örnekler ortaya çıkmaktadır. Bu 
örneklere baktığımızda insan bilincinin değişen şartlar ve koşullar karşısın-
da nasıl bir anlam sancısı içerisinde olduğunu görebilmekteyiz. Anlam san-
cısı insanda huzursuzluk, bulantı ve yabancılaşma doğurmaktadır. İnsanın 
sosyal ve psikolojik bir varlık olması, sonunda insanı “Bu Dünya’da neden 
varım?”, “Yaşamın anlamı nedir?” sorularını sormaya kişiyi zorlamaktadır.

İlk örnek Franz Kafka’nın Dava isimli romanıdır. Kahramanımız Jo-
seph K. bir sabah odasına giren iki yabancının kendisini tutuklama ama-
cıyla geldiğini söylemesiyle uyanmaktadır. Gelen yabancıların hiçbir belge 
ve kimliği bulunmamaktadır. Kendisine hiçbir zaman ne suç işlendiği söy-
lenmemektedir. Roman boyunca herkes onu suçlu kabul etmiştir. Joseph 
ne suç işlediğini öğrenmek için elinden geleni yapmıştır fakat suçunu hiç-
bir zaman öğrenemez. Burada Kafka kapana kısılan, korku içindeki bireyi 
tasvir eder.

İkinci örneğimiz Albert Camus’nün Yabancı isimli romanıdır. Kahrama­
nımız Mersault’dur. Camus’nün Yabancı adlı bu eseri çarpıcı bir cümleyle 
başlamaktadır:

Bugün annem öldü. Belki de dün, bilmiyorum. Bakımevi’nden bir tel­
graf aldım: Anneniz öldü. Cenazesi yarın kaldırılacak. Saygılar. (Ca-
mus, 1998:10)
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Mersault’nun hayata olan bu tepkisizliği devam eden cümlelerde de göze 
çarpmaktadır. Çünkü onun için sevgi, ayrılık ve özlem gibi duygular sa-
dece alışkanlıktan ibarettir. Annesinin ölümü karşısında üzgün bir ruh hali 
yaşamasını beklediğimiz Meursault’nun cenazedeki sıkılma hali dikkat 
çekmektedir. Mersault insanın en temel korkusu olan ölüme dahi tepkisiz-
dir. Bir gün sahilde yürürken birini öldürmesi sonucu tutuklanır. Mersault 
umursamazdır ve tutuklanmayı da önemsememektedir. Mahkemede ise ci-
nayetten çok annesinin cenazesindeki tavrı konuşulmaktadır.

Joseph K. ve Mersault karakterlerinde bilincin, duygu durumunun çok 
farklı iki boyutunu görmekteyiz. Yansıtılmak istenen toplum baskısıdır. 
Fakat karakterlerden birisi neler olup bittiğini anlamaya çalışırken, diğeri 
olan biten her şeye kayıtsızdır. Camus’nün hem hayatı anlamsız bulan hem 
de yaşamı, sadece yaşam olduğu için sürdürmek isteyen insan figürüne 
en yakın karakterlerden birisini Fyodor Dostoyevski’nin Suç ve Ceza adlı 
romanında görmekteyiz. Rodya Romanoviç Raskolnikov hukuk fakültesi 
eğitimini yarıda bırakmış yoksul bir gençtir. Bir tefeciyi öldürerek hem 
maddi problemlerini çözmeyi hem de kötü bir insanın yaşamaya devam 
etmesini engellemeyi düşünmektedir. Kitap boyunca Raskolnikov’un ger-
çekleştireceği cinayetin sonucuna yönelik boş vermiş hali hem de tedirgin-
liği okuyucuya açık bir şekilde yansıtılmıştır. Cinayetin sonucundan çok, 
bu cinayete karar verip vermeme Raskolnikov’un aslında kim olduğunu 
ortaya koyacaktır. Raskolnikov pasif nihilizm ve aktif nihilizm arasında 
sürüklenmektedir; ve tefeci kadını vahşice öldürür. Davranışları kendisini 
ele verdiği için baş şüpheli durumuna düşmüştür.

SONUÇ
Albert Camus hiçbir zaman çağından bağımsız şekilde yaşamamıştır. Ken-
disini varoluşçu olarak nitelendirmese bile düşünce yapısı varoluşçuluğa 
dayanmaktadır. Felsefesinde anlamsızlık temasının altında yaşama sevinci 
ve yaşama olan bağlılığı saklıdır. Camus’nün başkaldırısı ölüme başkal-
dırıdır. Ölümün kaçınılmazlığını bilmektedir; buna rağmen anlamı gene 
yaşamın kendisinde bulmaktadır. Onun için yaşamın sıcaklığı karşısında 
ölüm soğuk, açıklanamaz ve anlamsızdır. Anlamlı olan ise doğamızın an-
lam arayışıdır. Biz doğamız gereği anlam üretmekteyiz.

Camus’nün karşısında durduğu şey, anlamı bilimde aramaktır. İnsanlar 
kendilerine verilen cevapları kabul etmek yerine, tek tek kendileri anlam 
arayışına girmeli, kendi anlamlarını kendileri bulmalıdır. Anlam Camus’ye 
göre bir bilgi konusu değildir. Bir taşı havaya attığım zaman neden yere 
düştüğünü bilim sayesinde, matematikle, sembollerle açıklayabilirim, ama 
o taşın düşmesinin anlamını sembollerle dile getiremem. Anlam, insanın 
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ölümlü olmasından kaynaklanarak ortaya koyduğu bir durumu ifade et-
mektedir. İnsanlar anlamlar üretirken mantıklarıyla yaptıklarını söyledikle-
ri eylemlerin temeline bu anlamları koyamamaktadır. Bir kişinin bir başka 
kişiden veya bir topluluğun başka bir topluluktan insan olmak bakımından 
bir üstünlüğü yoktur. Bir insan grubu başka bir insan grubundan üstün de-
ğildir. Bu noktada insan olmak nedir? dediğimizde sadece kendisi için acı 
duymayandır diyebiliriz. Anlam vardır veya yoktur tartışmasının kendisi 
de saçma ve gereksiz bir tartışmadan ibarettir. Anlam yoksa yaşamak da 
anlamsız diyerek kişinin kendi hayatına son vermesi de mantıkla bağdaş-
mamaktadır.

Sartre “İnsan, insanın cehennemidir” derken; aslında, anlam arayışının 
sonuçsuz kaldığı noktada kendisi gibi düşünmeyen ve inanmayan insanları 
yok sayan ve bu insanları ortadan kaldırmak isteyenleri bize anlatmakta-
dır. Sistemin kendisine evrene baktığımız zaman sadece insanın doğasın-
da anlam kurarak hayatına devam etme durumu bulunmaktadır. Canlılar 
arasında anlama veya anlamsızlığa rağmen hayata onay vermek, hayata 
‘evet’ demek sadece insana özgüdür. Önemli olan ölüme rağmen hayata 
evet diyebilmektedir. Ölüm bizden önce vardı; bizimle ve bizden sonra da 
varlığını devam ettirecektir.

İntihar, insanın saçma karşısında kaçış şekli olarak gördüğü bir yanıl-
gıdır. Kaçış kişinin kendi varoluşuna verdiği zarardır. Evet demek bilinçli 
ve insana ait bir karardır. Hayata anlamı veren evrenin tamamını çözümle-
yememektir. Dünya galaksideki küçük bir yıldız olsa da, koskoca bir kum-
saldaki küçücük bir kum tanesi olsak da, tek bir pirinç tanesi bile teraziyi 
etkilemektedir. Önemli olan tür olarak insan olmak değil, her şeye rağmen 
insan kalabilmektir. Albert Camus, “kendimi mi öldürsem yoksa bir fincan 
kahve mi içsem?” derken aslında cevabın kahve içmek olduğunu bilenler-
dendi.
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1. GENEL FELSEFE ANLAYIŞI
Tanrı’yı bilmek sorununu nihai olarak iki farklı açıdan ele almak mümkün-
dür. Tanrı’nın varlığının bilinebilirliği ve Tanrı’nın mahiyetinin bilinebilir-
liğidir.1 Tanrı’nın varlığının kanıtlanıp kanıtlanamayacağı veya bilgi konu-
su olup olamayacağı temel bir problemdir. Bu sebeple bilgi kuramındaki bu 
güç kaybı birtakım felsefecileri bilgi kavramından tümüyle vazgeçmeye, 
diğer bir kısmını da rasyonel olan ile rasyonel olmayan ayırımını bütünüyle 
ortadan kaldıracak “ne olsa gider” anlayışına sürüklemiştir.2

Tillich de açıkça söylememesine rağmen kullandığı kavramlara bakarak 
Tanrı’yı bilme konusunda varlığı ve mahiyeti ayırdığını görürüz. Genelde 
din ile ilgilenen bilimlerin, özelde ise Tillich’in birincil ve en zor anlaşılan 
kavramlarının başında Tanrı gelmektedir. Tanrı hakkındaki tasavvurlarımız 
dine, insana ve dünyaya bakışımızı etkilemektedir. İnandığımız Tanrı’nın 
tasavvuru var olan Tanrı mı, yoksa bizim göremediğimiz varlığa yükledi-
ğimiz kendi tasavvurlarımız mıdır? Eğer tek Tanrı var ise dünyada bulunan 

* Mustafa Turan, Ondokuz Mayıs Üniversitesi, Sosyal Bilimleri Enstitüsü, Din Felsefesi.
1 Mehmet Sait Reçber, Tanrı’yı Bilmenin İmkânı ve Mahiyeti, (Ankara: Kitâbiyât Yayınları, 2004), 
39.
2 Mehmet Sait Reçber, “Plantinga ve Tanrı İnancının Temelselliği”, Felsefe Dünyası Dergisi, sa­
yı 39 (2004): 39.
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dinlerdeki bunca farklı Tanrı tasavvurunun sebepleri nelerdir? Biz de bu 
bölümde Tillich’in çeşitlendirerek daha karmaşık duruma getirdiği Tanrı 
için kullandığı farklı kavramları açıklamaya çalışacağız.

2.1. TANRI ANLAYIŞI
Tillich, ontolojik olarak bilincin ve hayatın gerisinde olan iki Tanrı keli-
mesi kullanmıştır. Bunlar (Kendinde Varlık ve Şartsız) temelde aynıdırlar. 
Dünyayla ve insanla ilişkili olan mahiyetlerini ayırmıştır. Kendinde varlık 
doğayla ilişki kurduğunda, temel ve uçurum olarak kullanılmıştır. Şartsız 
ise, iman eden bireye nihai ilgi olarak görülen mahiyetidir. Bunların hep-
sine ise insanı merkeze alarak ulaşmıştır. Tanrı’nın doğadaki ilişkisel olan 
tarafı bile insan üzerinden görünür kılınır. Bunlar tek olan Tanrı’nın madde 
dünyasıyla olan ilişkisinde daha iyi anlaşılabilmesi için yapılan kavramsal-
laştırmalardır. Bir yönüyle Paul Tillich, Sistematik Teoloji’si aracılığıyla 
Pascal’ın ayırdığı “felsefecilerin Tanrısı” ile “İbrahim, İshak ve Yakup’un 
Tanrısı”nı birleştirmeye, yani Atina ile Kudüs’ü barıştırmaya çalışmıştır.

Tillich’in öne sürdüğü şey bir Tanrı adına konuşma değil, Tanrı hak-
kında konuşmadır. Yani “Kör Allah’a nasıl bakarsa; Allah da köre öyle ba-
kar.” atasözümüzün bir açılımıdır. Duyusal ve duygusal algıların, zihinsel 
bilinçle kavramsal bilinç düzeyine çıkmasından; hayal, akıl ve iradede tâbi 
tutuldukları işlemin sonuna kadar geçen bütün aşamalar, düşünce olarak 
tanımlanmaktadır. Buna “zihinsel düşünce” diyebiliriz. İkincisi ise, bizzat 
aklın kendi başına gerçekleştirdiği düşüncedir. Buna da akılsal düşünce di-
yebiliriz… Akıl düşünce eylemini, zamanla ya tecrübeden veya tecrübeden 
elde ettiği bilgilerden, kendinde oluşturduğu bazı ilkelerle gerçekleştirir.3 
Bu yüzden dilin dünyevi özelliğinden dolayı dünyaya ait bir şeydir, Tan-
rı’ya uygulanamaz. Bir şeye ad vermek onu dünyaya dâhil etmek, yani ya-
ratılmış kategorisine sokar. Bir diğer boyutta ise kavramlar soyutlamadır. 
Zihin bir şeyi kavradığında onun yerine kavramı geçirir, yani artık nesneyle 
uğraşmaz. Kavram, nesne değil, bir kavrayışın, anlamlandırmanın adıdır.

Tillich, Tanrı’nın sıfatlarının da tecrübemizden alındığını belirtir. Tan-
rı’nın bu sıfatları bizzat bizim sahip olduğumuz niteliklerin tecrübesinden 
çıkarılır. Onlar lafzi anlamında Tanrı’ya uygulanamaz. Eğer lafzi anlamda 
alınırsa sonsuz saçmalıklara yol açar. Dinin tahrif sebeplerinden biri de 
bunların yanlış yorumlanmasıdır. Aynı şekilde, böyle niteliklerin sembolik 
karakteri tutarlı bir şekilde iddia edilmelidir. Aksi halde onun hakkında her 
konuşma saçma olur.4

3 Alparslan Açıkgenç, Bilgi Felsefesi, 4. basım, (İstanbul: İnsan Yayınları, 2011), 159.
4 Paul Tillich, “Din Dilinin Doğası”, çev. Aliye Çınar, Uludağ Üniversitesi İlahiyat Fakültesi 
Dergisi, sayı 11 (2002): 233.
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Tillich’e göre Tanrı, evren, insan farklıdır. Tanrı bütünüyle farklı oldu-
ğu için kanıtlama gereği bile duymaz. Tanrı aynı zamanda evrenle ilişki 
kurarken insanla kurduğu ilişkiden farklı bir ilişki içerisindedir. İnsanın 
Tanrı’yla ilişkisini emredici değil insan merkezli bir ilişki şeklinde ele alır. 
Bu yüzden Tanrı’nın evren’e ve insan’a müdahale eden yönünü birbirinden 
ayırır. Yani bir yönüyle “şeyliğin hem Tanrı’dan olumsuzlanması hem de 
Tanrı’yla olmasının olumsuzlanması”dır.5 Tillich Tanrı’nın “soyut, mutlak 
ve aşkınlığını” kabul ederken, aynı zamanda Tanrı’nın “somut, görece ve 
içkinliğini”6 kabul eder. Soyut yönü ile ilgili söz söylemenin gereksiz bir 
çaba olduğunu belirtir. Tanrı’ya içkin veya aşkın demenin onun varlığını 
kavrama dökerek dünyevileştirdiğini ve sınırlandırdığını belirtir.

Tanrı’nın dünyayla ilişkisine gelince Tillich tekrar sembolik dil kul-
lanır. “Tanrı dünyayı yaratmıştı”, “Tanrı oğlunu göndermişti”, “Dünyayı 
kemale erdirecek” dediğimiz tarzdaki, O’nun edimleridir. Bu şekildeki ge-
çici, nedensel ve benzeri ifadelerin hepsinde, Tanrı hakkında sembolik ola-
rak konuşuruz. Örnek olarak bu cümlelerden “Tanrı oğlunu göndermişti” 
ifadesine göz atalım. Burada “mıştı” sözü ile bir geçicilikle, fanilikle karşı 
karşıyayız. Ancak Tanrı her faniliğin olmasa bile, bizim fâniliğimizin öte-
sindedir.7 Tanrı, nihai olarak derin bir sırdır ve onu her kavrama ve anla-
ma çabamız bütünüyle boşa çıkar. Kavramlarımız olsa olsa onun varlığına 
dair, lafzen uygulanamayan metaforlar ve sembollerdir.8

2.1.1. ONTOLOJİK DELİLE BİR KATKI OLARAK  
TANRI’NIN VARLIĞI
Tillich’e göre kişisel bir Tanrı, insanı nevrotik bir parçalanmaya sürükle-
yecektir.9 Teizmin kişisel Tanrı anlayışı, Tanrıyı diğer varlıkların üstünde 
mükemmel bir kişilik olarak ortaya koymaktadır ki, Tillich, bu tür bir Tan-
rı’ya yönelik ateist itirazı haklı bulmaktadır.10

Tillich teizmin Tanrı anlayışının aşılması gerektiğini söylemektedir. 
Bunu “Tanrı’dan öte Tanrı” (God beyond God) ifadesi ile açıklamaktadır. 
Teizmin Tanrı anlayışına karşı ateist-varoluşçu itirazı da sonuna kadar hak-
lı bulmaktadır: “Bir özne olarak Tanrı, beni başka bir özelliği olmayan sı-
radan bir nesne kılmaktadır. Her şeyi bilen ve her şeye gücü yeten biri ola-
rak beni, özne olmaktan mahrum bırakmaktadır. Bu Tanrı, Nietzsche’nin, 
‘öldürülmesi gerekir’, dediği Tanrıdır çünkü mutlak bilgi ile mutlak gücün 

5 Metin Yasa, Paradoksal Konuşmak, (Ankara: Elis Yayınları, 2007), 79.
6 Age., 114.
7 Tillich, “Din Dilinin Doğası”: 233.
8 Alvin Plantinga, Tanrı’nın Bir Tabiatı Var mı?, 2. basım, (Ankara: Elis Yayınları, 2014), 20.
9 Paul Tillich, The Protestan Era, (Chicago: Chicago University Press, 1963), 63.
10 Paul Tillich, Systematic Theology, C. I, (Chicago: University of Chicago Press, 1951), 245.



Modern Dönemde Ölen Tanrı’yı Aramak 

136

nesnesi olmaya kimsenin tahammülü yoktur.”11 Tillich, Tanrı’ya özgürlük 
problemi çerçevesinde yaklaşmıştır. Görünmeyen ve bir anlaşmaya uyma-
yan Tanrı’yı sorgulamakta ve böyle bir Tanrı’yı Stalin ve Hitler’den daha 
tehlikeli görmektedir. Böyle yaklaşmasının sebebi Tillich’in ötekine olan 
yaklaşımıdır. Tillich’in ötekine bakışı Sartre gibi değildir. Sartre ötekinin 
bakışının insanı kontrol etmeye çalıştığını ve onu nesneye çevirdiğini an-
latır. Bu sebeple ötekini cehennem olarak adlandırır ve ilişkisi çatışmalı-
dır. Tillich’in ötekine bakışı Heidegger’e benzer. Bu bakış mitsein olan 
bir bakıştır. Yani iki öznenin bakışının diğerini eşyaya dönüştürmediğini 
savunan bir bakıştır. Bu sebeple Sartre ve Tillich’in Tanrı’ya bakışlarının 
sebeplerini görmüş olduk.

Tillich, Tanrı’nın varlığına ilişkin delillere de itibar etmemekte, onları 
sözde deliller olarak adlandırmaktadır.12 Ona göre bu deliller, gerçek birer 
delil olmadıkları gibi Tanrı’nın varlığını ispatlamaktan da uzaktırlar. “Tan-
rı’nın varlığı” sorusu ona göre yarı-küfür, yarı-mitolojiktir.13 Ancak gene 
de bu deliller tamamen anlamsız sayılmazlar. Zira onlar insan sonluluğunda 
içkin olan soruyu ifade etmektedirler. Bu deliller Tanrı sorusunu sormayı 
mümkün ve hattâ zorunlu kılacak şekilde insanın analizini ortaya koymak-
tadırlar.14 Yani Tanrı’nın “Kendinde Varlık” ve “Şartsız” olarak adlandırılan 
imajın “düşmüş aklın ifade araçları”15 ile ifade edilemeyeceğini belirtir. 
Kendinde varlık tanımlanmamıştır. Bütün niteliklerin ötesinde, bütün ta-
nımlamaların üzerinde ve ötesinde, ayrıca bütün özlerin üstündedir.16 Ken-
di düşmüş kavramlarımızı kullandığımız için Tanrı kelimesini kullanırken 
her zaman tırnak işaretinin kullanılması gerekliliğini savunur.17

Ancak bunun ötesine giderek, Tanrı’nın var olduğunu iddia etmek onu 
inkâr etmekle aynı şeydir: “Tanrı’nın varlığı (existence) sorusu, sorulabilir 
olmadığı gibi cevaplanabilir de değildir. Bu soru, sorulduğu takdirde, kendi 
doğası varoluşun ötesinde olan bir şey hakkındaki bir soru olacaktır ve ce-
vap –ister olumlu, ister olumsuz olsun– Tanrı’nın doğasının dolaylı olarak 
inkârı olacaktır. Tanrı var değildir (God does not exist). O, öz ve varoluşun 
ötesinde kendinde varlıktır. Bu sebeple Tanrı’nın var olduğunu (God exists) 
iddia etmek onu inkâr etmektir.”18

11 Paul Tillich, The Courage to Be, (New Haven: Yale University Press, 1969), 185.
12 Tillich, Systematic Theology C. I, 210.
13 Paul Tillich, Theology of Culture, (Londra: Oxford University Press, 1959), 25.
14 Tillich, Systematic Theology C. I, 205-206, 210.
15 Age., 80.
16 Oswald Bayer, “Tillich as a Systematic Theologian”, The Cambridge Companion to Paul Til
lich, ed. Russell Re Manning, (New York: Cambridge University Press, 2009), 26.
17 Paul Tillich, “The Word of God”, Writings in the Philosophy of Religion Main Works, cilt 4, 
(Berlin ve New York: De Gruyter-Evangelisches Verlagswerk GmbH, 1987), 405.
18 Tillich, Systematic Theology C. I, 237.
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Açıktır ki Tanrı’nın anlamının bu şekilde anlaşılması, Tanrı’nın varlığı 
ve yokluğu konusundaki tartışmaları anlamsız kılmaktadır. Nihai bir kay-
gının nihailiğini tartışmak anlamsızdır. Tanrı düşüncesindeki bu öge biz-
zat kesindir. Bu ögenin sembolik anlatımı, bütün insanlık tarihi içerisinde 
sonsuz derece çeşitlilik gösterir. İşte gene burada nihai kaygının sembolize 
edildiği figürlerden birinin veya ötekinin ‘var’ olup olamadığını sormak 
anlamsızdır. Eğer ‘var olma’ bütün gerçeklik içerisinde bulunabilecek bir 
şeye delalet ediyorsa, hiçbir ilâhi varlık yoktur. Sorun bu değildir, bilakis 
sayısız iman sembollerinden, imanın anlamına en uygun olanının hangisi 
olduğudur.19

Tillich’in olmayan bir Tanrı’ya inandığı, ateist olduğu vs. gibi iddialar 
bize göre gerçeği yansıtmıyor. Bu sorunun ortaya çıkmasının esas sebebi 
Tillich’i iyi anlayamama, bütüncül okuma yapamama, Tanrı’nın varlığıyla 
dünyayla ilişkide bulunduğu mahiyetini ayıramamaktan gelmektedir. Onun 
Tanrı anlayışı Protestan İlke’nin Tanrı’ya uygulanmasıdır. Yani Martin Bu-
ber’deki gibi iki sujenin karşılıklı dinamik ilişkide bulunmasıdır. İkisi di-
namik olduğu için epistemolojik boyutu arka plandadır, yani eylemseldir. 
Diğer bir sebebi, bütün kullandığımız kelimelerin bu dünyaya ait olduğu 
nihai ilgi olan Tanrı’yı kanıtlamanın bizim kavramlarımıza sıkıştırmak ve 
putlaştırmak olduğunu düşünür. Hattâ kavramlarla bile düşündüğümüz için 
düşünceden de önce bir önvarsayım olduğu bilinçaltının bile gerisinde ol-
duğunu savunur.

The Shaking of Foundations adlı eserinde “God is nearer to us than 
we ourselves”20 (Tanrı bize kendimizden daha yakındır) dediği cümleyi 
“Tanrı bize şah damarımızdan daha yakındır” diye de okuyabiliriz. Tanrı’yı 
özne-nesne düzeni altında sınıflandırmanın imkânsızlığını belirtir. Tanrı, 
sudurcu bir şekilde değil manevi olarak mevcuttur.21 Tillich “Tanrı’nın bir 
varlık olmadığını”22 iddia edişi, O’nun dünyevi olmadığını ifade edişidir.

Tillich’in Tanrı’ya yaklaşımı Karl Jaspers’ın somut varoluşları üç alana 
bölmesinden etkilenir. Bu alanlar Tanrı-doğa-nesne’dir.23 Buna göre “Ken-
dinde Varlık” ve “Şartsız” olan Tanrı hakkında spekülatif düşünce üretil-
meyen Tanrı’dır ve gizemlidir. Jaspers’ın ifadesiyle aşkındır. Doğaya mü-
dahale eden Tanrı ise, insanı muhatap aldığı gibi davranamaz. Doğa ise 
insan üzerinden tanımlanır, çünkü biz onu gördüğümüz için vardır, biz ol-
mazsak değersizdir. Bu yüzden doğayı da insan üzerinden okumaya çalışır, 

19 Paul Tillich, Dynamics of Faith, (New York: Harper & Row, 1947), 46-47.
20 Paul Tillich, The Shaking of the Foundations, (New York: Charles Scribner’s Sons, 1948), 21.
21 Tillich, Systematic Theology, C. I, 279.
22 Age., 204.
23 Tuncay Akgün, “Karl Jaspers”, Doğu’dan Batı’ya Düşüncenin Serüveni, C. 4, ed. Bayram Ali 
Çetinkaya, (İstanbul: İnsan Yayınları, 2015), 463.
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fakat bu bakışımızla doğa insana dönüşmez ve varoluşun zevkine varmaz. 
Bilimin incelediği bu doğadır. İnsan Tanrı’yla karşılaştığı ölçüde bağlana-
bilir. Temel ve derinlik olan ve Tillich’in rastlantısal karşılaşma olan Tan-
rı’yla karşılaşmadır. İmanın Tanrı’sı ise örtülerinden arınmış ve bütünlü-
ğünü sağlamış tam bir insanın varoluşsal olarak Tanrı’yla karşılaşmasıdır. 
Tillich, felsefe geleneğini çok iyi kullanarak itirazları minimize etmeye 
çalışan bir sistem kurmuştur. Bunu yaparken de geçmiş itirazları göz önün-
de bulundurmuştur.

2.1.2. TANRI’NIN (KENDİNDE VARLIK) DÜNYAYLA İLİŞKİ  
KURAN, GÖRÜNEN MAHİYETİ (TEMEL – DERİNLİK)
Tanrı’nın varlığı kendinde varlıktır. Tanrı’nın varlığı, diğer varlıkların ya-
nında ya da üzerlerinde bir varlığın varoluşu şeklinde anlaşılmamalıdır. 
Eğer Tanrı bir varlık ise, zaman ve madde kategorileri başta olmak üzere 
sonluluk kategorilerine bağlı olacaktır. O’nun ‘en mükemmel’ ve ‘en güç-
lü’ varlık anlamında, ‘en yüce varlık’ şeklinde anlaşılması bu durumu de-
ğiştirmez.24

Tanrı’yı, hem anlamın temeli hem de derinliği olarak kabul etmektedir. 
Ona göre, bütün varlıkların, bizzat oluş ile ilgili çift yönleri vardır. Bütün 
varlıkların bizzat oluşla ilgili bu çift yönü, bizzat oluşa çift yönlü bir özellik 
verir. O, her şeyin, varlığın sonsuz gücüne katılma anlamında yaratıcılığa; 
tüm varlıkların, kendi yaratıcı temellerini aşma anlamında da derinliğe sa-
hiptir.25 Bu kavram, temel anlamını, Tillich’in, “Tanrı’yı, gücün, anlamın 
temeli ve derinliği”26 olarak açıklamasında bulur. Bu tanımda Tillich, onto-
lojik olarak çift kutuplu kavram oluşturmaya çalışmaktadır. Tillich’in ifade 
ettiği gibi, “tanrısal hayat, derin olan dinamik birliğe ve forma sahiptir.”27

‘Temel’ kavramı ile ilgili olarak Tillich, Tanrı’nın rasyonelliği fikrini 
ileri sürmektedir. O, şöyle demektedir: “Temel, sadece her formun kaybol-
duğu bir derinlik değil, aynı zamanda her formun ortaya çıktığı bir kaynak-
tır da. Varlığın temeli, bizzat ortaya çıkma, yani ‘logos’ özelliğine sahiptir. 
Bu, tanrısal hayata ilave edilen bir şey değil, tanrısal hayatın bizzat kendi-
sidir. Derinlik özelliğine rağmen varlığın temeli, ‘mantıksal’dır ve bizzat 
kendi ‘logos’unu kapsar.”28 Logos, İşaya’da belirtildiği gibi doğaya yayılan 
ve ona düzen veren kısalmamış Tanrı’nın elidir.

İlişkisel yönüne gelince Tillich iki yönünü ortaya koymaya çalışır. Ya-
ratıcı yönünü belirtmek için temel (ground) kavramını kullanır, yok edici 

24 Tillich, Systematic Theology, C. I, 235.
25 Age., 237.
26 Age., 21.
27 Age., 156.
28 Age., 157-158.
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yönü için ise derinlik (abyss) kavramını kullanır. Dünyayla ilişkili olması-
na rağmen dünyadan tamamen başka bir şeydir. Sıfır sayısı gibi görmüştür. 
Hem yutan eleman hem de eklenendir. Çarpıldığında yutar, fakat toplandı-
ğında eklenmesine rağmen eklenmemiş gibi görünür. Doğada görülen bu 
yönü bile insan üzerinden anlaşılır. Yani “Kendinde Varlık” olan Tanrı’nın 
görünümü olan temel ve derinlik insan merkezlidir.

Vahiyde adı geçen yaratma bir zamanlar olmuş bir olayın rivayeti değil-
dir. Yaratma, Tanrı ile dünya arasındaki ilişkiyi anlatmanın basit şeklidir. 
Bu anlatım insanın şartlılığında ortaya çıkan soruların cevabıdır.29 İlâhi ya-
ratma, ilâhi hayatla aynı anlama gelir. Tanrı yaratır çünkü o Tanrı’dır. Bu 
yüzden yaratmanın onun zorunlu mu yoksa mümkün bir eylemi mi oldu-
ğunu sormak anlamsızdır. İlâhi yaşam özünde yaratıcıdır. Tanrı hakkındaki 
üç zaman formu da semboliktir. Tanrı dünyayı yaratmıştır, yaratmaktadır 
ve yaratacaktır. O halde biz ilk yaratma (originating creation), sürdürü-
len yaratma (sustaining creation) ve yönlendiren yaratma (directing crea-
tion)’dan bahsedebiliriz.30 Birinci sıradaki yaratma, yoktan var etmek’tir. 
İkinci sıradaki yaratma, varolanları koruyan yaratmadır. Yani her an bir 
işe koşan Tanrı’dır. Üçüncü sıradaki yaratma ise, azmedene hakkını veren 
yaratmadır.

Nesnelere varoluş yüklüyoruz ama biz olmaz isek onlar da olmaz. Çün-
kü basit varlık, ancak hakkında edindiğimiz bilgi ile gerçek varoluşa erişir; 
aslında, kendi varoluşumuzun bilinci, evrenin varoluşu bilinci içinde içe-
riktir. Gabriel Marcel’in Journal Metaphysique adlı eserinde “Bir nesne-
yi varolan olarak düşünmek, yapılan işlemi, bu işlemin dışında kalanları 
da kapsayacak biçimde genişletmek demektir. Çünkü ancak, bir bilinç ile 
dolaysız ilişkisi olan nesnelerin varoluşundan söz etmek olanağı vardır.” 
demiştir.31

2.1.3. TANRI’NIN (ŞARTSIZ), İMANLI BİREYLER TARAFINDAN 
GÖRÜLEN YANI (NİHAİ İLGİ)
Tillich’in sistemi hümanist olmamakla beraber insandan Tanrı’ya giden bir 
yön izler. Tanrı’nın kanıtlanamayan ve dile getirilemeyen yanına Şartsız 
demesinin sebebi insan ve doğadan farklılığını belirtmekle beraber insan 
fenomeninin önüne dünyevi bir şey koymayarak insanın özgürlüğünü sa-
vunmasıdır. Tanrı sadece güç verir, fakat irade insandadır. Bu bir nevi Sart-
re’a yapılan bir itirazdır.

29 Age., 252.
30 Age., 253.
31 Paul Foulquié, Varoluşçunun Varoluşu, 3. basım, (İstanbul: Toplumsal Dönüşüm Yayınları, 
1998), 42.



Modern Dönemde Ölen Tanrı’yı Aramak 

140

Din bilimleri aslında Tanrı’yı incelemez, fakat Tanrı’yla ilişki içinde 
dindarların ne söylediklerini ve ne yaptıklarını inceler. Tanrı dindarlara 
“öteki” olan olarak anlaşılırken, ürettiği güç nedeniyle bilinir. Tanrı fikrinde 
asli unsur olarak doğa ötesi güç kavramıyla karşılaşırız. Ötekilik nosyonu, 
dini zihinde mutlak bağlılık bilinci oluştururken, dindarların dini tecrübe 
etme biçimlerine sempatik bir içgörü sağlar. Yani, din hem insanın Tanrı’ya 
cevabı hem de Tanrı’nın insanla ilişkisi olduğuna dayanır.32 İnsan ise ön-
ceden tahmin edilemeyen bir varlık olduğu için bilimin incelediği gibi in-
celenemez. Her zaman için bir karmaşıklık ve keşfedilmemiş yönü vardır.

İman, daima şüpheye karşı bir meydan okumadır. O daima gergin ve ge-
çici’dir. Bir diğer yan ise imanın başkasına aktarılamaz oluşudur. İnsan’ın 
aşkınlığını olduğu durumdan ayırmak mümkün değildir. Her ben kendi aş-
kınlığının karşısında bulunur. Tanrı daima benim tanrımdır, onu diğer in-
sanlarla paylaşmam.33

Tillich’in Tanrı anlayışı büyük ölçüde Buber’den etkilenmiştir. Tilli-
ch, Theology of Culture adlı eserinin içerisinde bulunan “An Evaluation of 
Martin Buber: Protestant and Jewish Thought (Martin Buber’in Bir De-
ğerlendirmesi: Protestan ve Yahudi Düşüncesi)” adlı bölümde Buber’le 
olan benzer görüşlerini belirtir. Buber’in Protestanlığa yaptığı önemli kat-
kılardan dolayı çoğu Hıristiyan teoloğun kendisiyle aynı fikirde olduğunu 
belirtmiştir. Buber’in doğrudan ve dolaylı olarak kendisine katkılar sağ-
ladığını, onun kadar Protestanlığa katkısının olamayacağını savunur.34 Bu 
yüzden biz de gerek tezimizin başlığının “varoluşçu teoloji bağlamında 
olması” sebebiyle gerekse Tillich’in Buber’le ortak Tanrı anlayışlarının ol-
ması sebebiyle Tanrı anlayışlarının ortak olan yanlarını Buber’den alıntı-
ladık. Diğer varoluşçu filozoflardan ise yer yer Tillich’i desteklemek için 
alıntılar yaptık.

Buber’e göre ve dolaylı bir şekilde Tillich’e göre, Tanrı imgeleri ta-
hayyülden değil, gerçek ilâhi güç ve haşmetle hakiki karşılaşmalardan do-
ğar. İnsanın kendisinden mutlak bir biçimde bağımsız olan bir gerçekliği 
tecrübe etme kabiliyeti ne kadar zayıflarsa, ilâhi olanı imgelerle kavrama 
kapasitesi de aynı ölçüde zayıflar.35 Yani Tanrı kavramının beşer olarak sa-
hip olduğu tecrübelerle desteklenmesi ve tamamlanması36 gerekmektedir. 

32 Emir Kuşçu, Din Fenomenolojisi, (Ankara: Sarkaç Yayınları, 2011), 20.
33 Roger Verneaux, Egzistansiyalizm Üzerine Dersler, çev. Murtaza Korlaelçi, (Kayseri: Erciyes 
Üniversitesi Yayınları, 1994), 56.
34 Paul Tillich, “An Evaluation of Martin Buber: Protestant and Jewish Thought” Theology of 
Culture, (Londra: 1959), 188.
35 Martin Buber, Tanrı Tutulması, 2. basım, (Ankara: Lotus Yayınevi, 2013), 30.
36 Age., 31.



Mustafa Turan

141

O olarak tasvir edilmesi imkânsız olup ancak “Sen” diye hitap edilebilen 
ve ulaşılabilen hakiki bir karşı karşıya olma durumudur.37

Tekrar tekrar nasıl ‘Tanrı’ demeye cüret edebilirsin? Diğer insanların bu 
sözcüğü senin anlaşılmasını istediğin anlamda anlayacaklarını nasıl uma-
bilirsin? Senin Tanrı ismiyle kastettiğin şey, beşerin idrak ve kavrayışın 
üstünde olan bir şeydir. Fakat onun hakkında konuşurken onu insani kav-
ramlaştırma düzeyine indirdin.38

Tanrının kişisel tezahürü, bizi dinin hakikiliğine götüren kesin bir şey 
değildir. Bizi otantik, hakiki dine götüren şey, tanrısal olanla karşımda du-
ran varlık olarak ilişki kurmamdır. Tabii ki, bu Tanrısal varlık, sadece ve 
sadece benim karşımda değildir. Tanrısal olanın beşeri olan ben alanına 
tümden sokulması onun tanrısallığını ortadan kaldırır. Gerçekten Tanrıya 
inanmam için Tanrı hakkında bir şeyler bilmem zorunlu değildir. Pek çok 
hakiki mümin, Tanrı’yla nasıl konuşulacağını bilir ama Tanrı hakkında ne 
konuşacağını bilmez.39

Tecrübe önemli ve ilişkisel bir durumdur. Fenomen tecrübe edilmeden 
var olmaz. Bu günlük hayattaki iki insan arasındaki ilişkiye benzer. Hei-
degger’ci mânâda bakarsak Ben-Sen ilişkisidir. Birisi diğerine dışsal bir 
müdahalede bulunamaz. Hiç kimsenin yaşamı, bize doğrudan ulaşamaz, 
ona sadece yorum ve yeniden yapılandırmayla40 ulaşılabilir. Tanrı algısı 
ve dolayısıyla inanç olgusu kişi ve kişilerin içinde bulundukları koşullara 
bağlıdır. Çünkü yönelim kişiden Tanrı’ya doğrudur. Bu iki bilinç arasında 
ise iletişimsel bir anlaşma vardır.

Anlam, ne tek başına kişide ne de tek başına yorumlayanda ortaya çı-
kar. Anlam ancak ve ancak iki öznenin diyalojik ve şimdide gerçekleşen 
ilişkisinde kendini açığa vurur.41 Tanrı’nın karşısında bile özgür, hakikatin 
kendisine dışarıdan dikte edildiği bir varlık değildir. Birey, tamamen edil-
gin değil, Tanrıya sitem eden, yerine göre onunla dostane konuşandır.42 
Yoksa Tanrı’nın yarattığı ve yönettiği bir dünyada onun oynattığı kuklayı 
canlandıran biri değildir.43

G. Marcel’e göre, varoluşta, yalnızca birbirinden ayrılmaz iki realite ve 
bu iki realitenin aynı andaki keşfi değil, en azından ben’den daha önce bir 
Sen, mutlak bir Sen, Allah vardır. Zira iman bağı ile ona bağlanarak ancak 

37 Age., 40.
38 Age., 25.
39 Age., 44.
40 Kuşçu, Din Fenomenolojisi, 20.
41 Buber, Tanrı Tutulması, 14.
42 Age., 15.
43 Age., 16.
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kendi kendime varoluyorum.44 Bu ne bir kalabalık, ne de bir toplum olma-
yıp belirsiz zamir ve adsız’dır.45 Zira Allah ispatlanamaz. Tanrı’yı ispatla-
maya çalışan her delil bir kişiyi ikna etmekte başarısızdır. Çünkü her delil 
belli bir temel ögeye başvurur. Burada temel öge, bendeki ve başkasındaki 
kesin Allah inancıdır.46

Kierkeegardcı bir bakışla bakarsak; şuur, kendisine kapalı bir evren 
oluşturmuyor mu? Hayır. Öznel düşünce, yeterince derinleşirse aşkının 
yolunu açar. O halde bu oraya götürmenin biricik yoludur. Zira insanlar 
arasındaki her insan, onlarla gerçek, içten ilişkiler olmaksızın yalnızdır. 
Fakat eğer istenilirse, insan başka bir süje, başka bir şahıs ile doğrudan, 
araçsız ilişkiye girebilir: Allah kendisi ile böyle bir ilişki kurabilen biricik 
“existant (varlık)”tır. Hayat, Tanrı’nın önündeki yalnızlıktan başka bir şey 
değildir. Gerçekten bizzat kendinde olmaya cesaret etmek, bir bireyi ger-
çekleştirmeye cesaret etmek, falan veya filan değil. Fakat şu, Tanrı önünde 
tecrit edilmiş, çabası ve sorumluluğunun sonsuz büyüklüğünde yalnız, işte 
bu kahramanlıktır.47

Dolayısıyla Tanrı’yı gereği gibi bilemeyeceğimiz ve bizim tasavvuru-
muzu aşan bir yönü vardır. İmanın Tanrısı bireyin karşılaştığı bir şeydir. Bu 
yüzden Tanrı’yı gereği gibi takdir edemeyiz. Bu durum bizi sembolizme 
yönlendirir. Bu durum antropomorfizmi ve literal kavramayı engeller.

Tillich’e göre Tanrı’yla olan bu karşılaşma bireydeki iman yoluyla olur. 
İmanın dinamikleri, insanların nihai kaygısının dinamikleridir. İnsan kay-
gıları bilişsel, estetik, sosyal ve politik gibi tinsel kaygılar olarak sınıflan-
dırılabilir. Bazıları ivedidir tam teslimiyet iddia edebilmesi için diğer bütün 
iddialar ona tâbi olmak, onun adına reddedilmek veya feda edilmek zorun-
dadır. O belirsiz semboller veya literal anlamda alınamayacak somut sem-
bollerle ifade edilebilir. Ulusun büyüklüğü veya kurtarıcı ırk, nihai kaygı 
olarak belirtilirse nihai tatmindir ve sonuç olarak hayal kırıklığına uğranı-
lır. Yanlış yerleştirilmiş bir iman “Point of No Return / Dönüşü Olmayan 
Nokta” olarak adlandırılır ve yerine getirildiği zaman, bu imanın vaadinin 
boş olduğu ortaya çıkacaktır.48 Teolojik gerçeklik, açıklıkla insanın için-
dedir.49 Birey, şahıs olmaktan çıkmadan içten gelen odaklanmış bir edimle 
hareket eder. Tillich’e göre, iman ne bilinçaltının bir hareketi olarak ne de 
kişinin herhangi bir rasyonel fonksiyonun bir eylemi cihetinde değerlendi-

44 Verneaux, Egzistansiyalizm, 88.
45 Age., 89.
46 Age., 91.
47 Verneaux, Egzistansiyalizm, 16-17.
48 Paul Tillich, İmanın Dinamikleri, çev. Fahrullah Terkan ve Salih Özer, 2. basım, (Ankara: An-
kara Okulu Yayınları, 2014), 15-17.
49 Paul Tillich, Systematic Theology, C. II, (Chicago: University of Chicago Press, 1957), 36.
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rilmelidir, fakat o, varlığının hem rasyonel hem de rasyonalite dışı ögeleri-
nin aşıldığı bir eylemi olarak görülmelidir.50

Tillich’e göre iman, tüm kişiliğin eylemidir. Kişiliğin merkezinde ger-
çekleşir ve bütün ögelerini içerir. Bütün varlığının özel bir fonksiyonu ya 
da özel bir parçasının hareketi değildir. Bir bütün olarak kişisel hayatın di-
namikleri içinde kişiliğin bir eylemidir. Analitik psikolojide bilinçdışı un-
surların harekete neden olduğu düşünülür. Bütün kişiliğin bir eylemi olarak 
iman, bilinçdışı ögelerin kişiliğin yapısına katılımı olmadan düşünülemez. 
İman, bilinçli bir eylemdir, sadece bilinçdışı belirleseydi zorlama olurdu. 
Bu sebeple iman özgür bir eylemdir. Freud’daki baba imajının bir ifade-
si olarak düşünürsek, prensipler yoluyla temellendirilmemişse baskıcı bir 
zorba olarak ortaya çıkar. Gerçek iman ise gerektiğinde baba imajına karşı 
bile hakikat ve adalet prensibini savunur. İman, bilinçaltının bir hareketi 
olmadığı gibi, kişinin rasyonel fonksiyonunun eylemi de değildir. Fakat 
o, varlığının hem rasyonel hem de rasyonel olmayan ögelerinin aşıldığı 
bir eylemdir. Kişiliğin kucaklayıcı ve odaklanmış bir eylemi olarak iman, 
coşkusaldır. O, rasyonel ve bilinçaltını aşar fakat yok etmez. Kendi olmayı 
bırakmaksızın, kendinin dışarısında kalma demektir. İnsanın kişisel haya-
tının bilişsel fonksiyonu ve diğer taraftan da duygu ve irade arasındaki ge-
rilimdir. İmanın anlamındaki tahrifatın sebebi bu fonksiyonlardan herhangi 
birinin alt kategorisi yapma çabasıdır. İman eylemi, bağımsız bir araştırma 
sürecinin sonucu değil, fakat bütüncül bir kabul ve teslimiyet eyleminin 
ayrılmaz bir ögesi olarak bilişsel bir tasdik vardır. İman, duygusal bir taş-
kınlık/patlama değildir. İmanda duygu vardır fakat duygu imanı oluştur-
maz. Zira iman epistemolojik bir içeriğe sahiptir ve iradenin bir eylemidir. 
İnsanın kişisel dünyasında vuku bulan her şey psikolojinin nesnesi olabilir. 
Freud, imanı korku denilen imandan daha orijinal diye varsaydığı şeyden 
çıkarmaya çalışır. İman, kendisini başka bir şeyden çıkarma/başka bir şeye 
dayandırma teşebbüslerinden önce gelir, çünkü bu teşebbüslerin kendileri 
inanca dayalıdır.51

Bu noktada Tillich’in özel bir önem verdiği ve “her şeyin temelinde”52 
gördüğü aşk, güç ve adalet kavramlarına değinmemiz yararlı olacaktır. Aşk 
kelimesi kullanıldığı her yerde samimiyet, tutku, mutluluk ve başarı hisle-
rini ifade eder. O, geçmişte veya şu anda olanı ya da seven ve sevilen varlı-
ğın arzu edilen durumlarını çağrıştırır. Bundan dolayı, onun temel anlamı, 
tanımlanamayan bütün heyecanlar gibi duygusal bir durum gibi görünür. 
O, niyet veya isteğin değil, olay veya kabiliyetin konusu olmalıdır. Ancak 

50 Tillich, İmanın Dinamikleri, 19.
51 Age., 17-21.
52 Paul Tillich, Aşk, Güç ve Adalet, (İstanbul: Yeni Zamanlar Yayınları, 2004), 15.
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bu şekilde etkilenme alanı içerisinde değerlendirilebilir.53 Aşk aynı zaman-
da benlik sevgisi şeklinde de tanımlanabilir. Aşkın çeşitleri olan eros ve 
agape sırasıyla dünyevi ve semavi aşktır.54

Samimi inanç, yalnızca onu teyit edecek koşullarda değil, inancın al-
tını oyacak ‘bir şeye rağmen’ var olan koşullarda sürdürülür. Koşullar ce-
saretin; mevcut ihtiyaçları, varoluşçu anı karşılamak için eski kavramları 
tekrar uyarlamasını ve uygulamasını gerektirdi. “Olmak Cesareti” böylesi 
kavramların yeniden uyarlamalarıyla doludur.55

Güç kavramını açıklarken ‘power’ ve ‘force’ ayırımı yapar. Bu kavram-
ların farkı sadece insan doğası için geçerlidir. Power, biraz ahlâki ve insani 
öfke kavramlarıyla ilişkilendirilebilir. O, zorunlulukla özdeş bir kavramdır. 
Fakat adalet formunu ve aşk cevherini kaybederse, kendi kendini ve ona 
dayalı olan politikayı ortadan kaldırmış olur.56 Ruhsal güçte ise hiçbir zor-
lama bulunmaz. Buna rağmen, ruhsal gücün en büyük güç yani nihai güç 
olduğu kabul edilir. “Tanrı, Ruh’tur” denildiğinde, ruhsal gücün nihai güç 
olduğu kabul edilmiş olur.57

Tillich, adalet kavramına gelindiğinde ise öncelikle bölüştürücü ve ceza 
verici adalet kavramlarını öne sürer ve bunların varoluşsal değil hukuksal 
olduklarını açıklar. “Orantısal Adalet” kavramı ise bölüşümün hiyerarşi ve 
haklı isteklere göre yapıldığını anlatan bir şeklidir. Bu kavramı daha uygun 
bulur, çünkü varlık alanının dinamik ve sürekli değişen bir yapısı olduğunu 
savunur.58

Aşk, diğer kavramlarla ilişkili ele alınmadığında sadece duygusal ola-
rak kalır. Kral Lear’ın gücünü sadece kendi kız çocuklarına harcaması ör-
neğini verir.59 Hukuk ise diğer kavramlarla birlikte ele alınmadığında sade-
ce ulaşılamayacak soyut ilkeler ve kanunlarla ifade edildiğini belirtir. Onu 
somutlaştıran sevgidir.60

Hayat bir varlıktır; aşk ise hayatın eylemde bulunan gücüdür. Bu cümle 
aşkın ontolojik doğasını ifade etmektedir. Her şeyi harekete geçiren aşk ol-
maksızın gerçek bir varlığın olamayacağını açığa çıkmaktadır. Bireyin aşk 
tecrübesinde hayatın bizzat kendisi ortaya çıkar. Aşk, ayrılmış olanı birleş-
tirmeye sevk eden bir güdüdür. Yeniden birleşme, aslında birlikteliğe ait 
olanın ayrılığını kabul eder. Bununla birlikte, yeniden birleşme anlamına 

53 Age., 17.
54 Age., 19.
55 Paul Tillich, Olmak Cesareti, çev. F. Cihan Dansuk, (İstanbul: Okuyan us Yayınları, 2014), 21.
56 Tillich, Aşk, Güç ve Adalet, 21.
57 Age., 22.
58 Age., 22-23.
59 Age., 26.
60 Age., 27.
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gelen aynı ontolojik nihailiği ayırmak hatalı olacaktır. Çünkü ayrılık, ori-
jinal bir birliği kabul eder. Varlık, kendini ve varolmayanı kapsadığı gibi; 
birlik de, kendini ve ayrılığı kapsar.61

Yabancı olan bir şeyin birleşmesi mümkün değildir. Bu durum ayrılmış 
olanların birleşmesidir. Yabancılaşma, orijinal bir birlikteliği kabul eder. 
En büyük ayrılık ise ben’in benden ayrılmasıdır. O, bağımsız bir merkeze 
sahiptir. Bölünemez ve parçalanamaz. Bu yüzden birey olarak isimlendiri-
lir. Bireysel olarak kişi, hem çok fazla bölünmüş hem de güçlü aşkı taşıyan 
kişidir.62 Bu da bireyin en güçlü yanıdır. Ayrıca Tillich’in bireye yaklaşı-
mının burada Sartre’dan farklılığını görmekteyiz. Sartre’da birey aşkın ol-
duğu için ondan ayrılıp kendine dıştan bakan kişi kaybolur ve öteki olarak 
kavramlaştırılır. Tillich’te ise bu durum insanın dinamik yapısını oluşturur 
ve olumlu bir şeydir.

Aşkın duygusal bir unsur olarak sınırlama teşebbüsü reddedilmelidir. 
Ancak, duyusal bir unsur olmaksızın hiçbir aşk olamaz. Aşk alanında, ye-
niden birleşme arzu edilir ve bu yeniden birleşme mutluluğu, hayalde can-
landırır.63 Arzu (epithymia), aşkın en düşük niteliği olarak kabul edilir. O, 
duygusal olarak kendini gerçekleştirme arzusuyla özdeştir.64

İtaat ise aşk değil aşkın zıddı olan bir kavramdır. Kişinin kendi özüyle 
yeniden birleşme arzusu olmadan Tanrı için aşk anlamsız bir kelime olur. 
Aşkın niteliği olan eros, aşkın niteliği olan philia olarak isimlendirilen şey-
lerle kutupsal olarak ilişkilidir. Eros, kişilerarası yönü; philia ise kişisel 
yöne işaret eder. Onların hiçbiri, diğeri olmadan gerçekleşemez.65 Agape 
ise aşkın derinliği ya da hayatın temeliyle ilişkili olan aşk olarak isimlen-
dirilir. Agape’de bulunan nihai gerçekliğin, kendini gerçekleştirdiği, hayatı 
ve aşkı şekillendirdiği söylenebilir. Vahiy, aklı ortadan kaldıran bir akıl; 
Tanrı kelimesi, bütün kelimeleri ortadan kaldıran bir kelime olduğu gibi, 
agape de aşkı ortadan kaldıran bir aşktır.66 Agape diğer aşk türlerini kendi 
ötesine geçirir. Sadece Tanrı’da bütünleştikleri için kendini tüm olarak ko-
numlandıran insan Tanrı karşısında sağlıklı iletişime geçebilecektir.

İnsanın nihai kaygısının gerçekliği, sıradan hayatının izafi ve geçici tec-
rübelerinin akışını aşabileceğini ortaya koyar. İnsanın tecrübeleri, hisleri 
ve düşünceleri şartlı ve sonludur. Onlar sadece gelip gitmezler, aynı za-
manda mutlak doğruluğa yükselmedikçe onların muhtevası, sonlu ve şartlı/
izafi kaygı içerir. İnsan, doğrudan kişisel ve merkezî bir eylem vasıtasıyla, 

61 Age., 37.
62 Age., 38.
63 Age., 39.
64 Age., 40.
65 Age., 43.
66 Age., 45.
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nihai, şartsız, mutlak ve sonsuzun mânâsını anlayacak güçtedir. Sadece bu, 
imanı, insani bir potansiyel yapmaktadır. İnsani potansiyeller gerçekleştir-
meye doğru iten güçlerdir. Bu, hayatın akışı içerisinde kalbin huzursuzluğu 
olarak somut şekilde zuhur eden şeyin soyut terimlerle ifadesidir. Sonsuz 
tutku, ki iman bu şekilde tanımlanmıştır, sonsuza duyulan tutkudur. Tanrı 
düşüncesinde oluşturan şey mutlaklık ve nihailik ögesidir. Fakat bunun ya-
nısıra bir önemli prensibin, insanın dinsel bilincinde etkili olmuş olduğunu 
ve halen de öyle olduğunu anlarız; yani gerçekten nihai olan şeyin, nihai 
olduğunu iddia eden, fakat yalnızca iptidai, geçici ve sonlu olana karşı 
zaferidir. Nihai, şartsız, sonsuz, mutlak gibi kavramlarla subjektivite ve 
objektivite asındaki fark kapatılmaktadır. İman eyleminin nihaisi ve iman 
eyleminde kastedilen nihai birdir ve aynıdır. Mistikler, Tanrı’ya ilişkin bil-
gilerinin, Tanrı’nın, kendisi hakkındaki bilgisi olduğunu söylerken bu du-
rumu sembolik olarak ifade edilmiş bulunmaktadırlar. İman eyleminde, bir 
eylemin kaynağı olan şey, özne-nesne ayrılığının ötesindedir. O, her ikisi 
ve her ikisinin ötesinde de vardır. İmanın bu özelliği, gerçek ve sahte niha-
iliği birbirinden ayırmak için ilave bir kriter sunar. Sonsuzluğa sahip olma-
yıp sonsuzluk iddiasında bulunan sonlu (ulus, başarı), özne-nesne düzenini 
aşacak güçte değildir. Ulus, gerçek nihailiğe başarıdan daha yakındır. Mil-
liyetçi vecd, öznenin neredeyse nesne tarafından yutulduğu bir hal doğura-
bilir. Fakat bir süre sonra, özne tamamen ve köklü bir şekilde sukutuhayale 
uğramış olarak yeniden su yüzüne çıkar ve ulusa, şüpheci ve hesapçı bir 
tarzda yaklaşarak onun kanıtlanmış savlarına bile haksızlık eder. Bir iman, 
ne kadar putperest ise özne ve nesne arasındaki uçurumu kapatmaya da o 
derece az muktedirdir. Zira gerçek iman ile putperest iman arasındaki fark 
budur. Gerçek imanda, nihai kaygı, gerçekten nihai olan hakkındaki kay-
gıdır; halbuki putperest imanda iptidai, geçici, sonlu gerçeklikler nihailik 
mertebesine yükseltilirler. Putperest imanın kaçınılmaz sonucu, varoluşsal 
hayal kırıklığıdır, merkezin kaybına ve kişiliğin parçalanmasına yol açar. 67

İman eylemi, sonsuz tarafından sımsıkı kavranan ve ona döndürülen 
fani bir varlığın eylemidir. O, sonlu eylemin bütün sınırlamalarına sahip 
sonsuz bir eylemdir. O, sonsuzun sonlu bir eylemin sınırları ötesine iştirak 
ettiği bir eylemdir. Fakat imanın ilişkide bulunduğu sonsuz, bir sonlu varlık 
tarafından tecrübe edildiği sürece iman kesin değildir. İmanda şüphe öge-
si her zaman için bulunur. Şüphenin bu cesaretli konumunda iman kendi 
dinamik karakterini en görünür şekilde ortaya koymaktadır. Varolmayışın 
gücüne rağmen, kişinin kendi varlığının cüretkâr bir kendini olumlaması-
dır. Nerede meydan okuma ve cesaret varsa, orada başarısızlık imkânı var-
dır. Her iman eyleminde bu olasılık mevcuttur. Nihai kaygıdaki risk geçici 

67 Tillich, İmanın Dinamikleri, 21-24.
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kaygılarda da vardır. Esas fark, geçici şeylere duyulan riskin başarısızlığı 
durumunda hayatın anlamı kaybolur. Kesinlik meselesi olan yalnızca bir 
nokta vardır ki o da, kişinin, sonluluk ve potansiyel sonsuzluk arasında olu-
şudur; insanın büyüklüğü ve acısı da burada gizlidir. İmandaki zımni şüp-
he, olgular ve sonuçlar hakkındaki şüphe değildir. Bilimsel araştırmalarda-
ki şüphe teorinin iptidai özelliğine işaret eder. İkinci şüphe diyebileceğimiz 
şüphe çeşidi metodolojik şüphedir. Bütün inançlarımıza yönelik iddiadan 
çok bir tavırdır. Gerçek bir septik şüphe, bir iddia formu kullanmaz. Zira o, 
herhangi bir kesinliği gerçekten reddediş tavrıdır ve bu sebeple mantıksal 
olarak çürütülemez. Bu durum insanı kayıtsızlığa ve umursamazlığa sevk 
eder. İnsan kendi varlığı hakkında kaygı duyan bir varlık olduğu için, böy-
lesine bir kaçış sonunda başarısız olacaktır. Uyandırıcı ve özgürleştirici 
fonksiyona sahiptir, fakat odaklanmış bir şahsın gelişimini engelleyebilir. 
Çünkü iman olmaksızın kişilik mümkün değildir. Her iman eyleminde zım-
ni olarak var olan şüphe, ne metodolojik ne de septik şüphedir. O, her riske 
eşlik eden şüphedir. O, ne bilim adamının kalıcı şüphesi ne de septiğin ge-
çici şüphesidir. Bilakis o, somut bir muhteva hakkında nihai derecede kay-
gı duyan birinin şüphesidir yani varoluşsal bir şüphedir. Her somut hakikati 
reddetmez, fakat her varoluşsal şüphenin içerisindeki güvensizlik ögesinin 
bilincindedir, bu yüzden iman cesaret ihtiva eder. Dinamik iman anlayışı, 
imanın hem subjektif hem de objektif yanının kavramsal bir analizinin ne-
ticesidir. O, hiçbir şekilde, zihnin, sürekli olarak gerçekleştirilen bir halinin 
tasviri değildir. Yapıya ilişkin bir analiz, eşyanın bir halinin tasviri değildir. 
Endişe, belirli şartlar altında kendini gösterir. Evrensel durum sonlu ha-
yatın esas yapısıdır. Aynı şekilde şüphe, iman eylemi içerisinde daimi bir 
tecrübe değildir. Fakat o, imanın yapısında bir öge olarak her zaman mev-
cuttur. İman kaybı dedikleri şey için insan endişe, suçluluk ve umutsuzluk 
hisseder. Oysa ciddi şüphe, imanın tasdikidir. O, kaygının ciddiyetini, onun 
mutlaklığını gösterir.68

2.1.4. İSA (MESİH) ANLAYIŞI
Tillich, İsa’nın var olup olmadığı konusunda fikirlerini de belirtir. O, İsa 
hakkındaki görüşlerini şu şekilde belirtir:

Tarihsel olan İsa’nın tarihte var olmaması, şayet tarihsel olarak müm-
kün olursa Hıristiyan doktrinin nasıl anlaşılacağını sordum ve sonra, 
kendi sorumu cevaplandırmaya çalıştım. Hıristiyan inancının temeli ta-
rihsel İsa olmayıp, İncil’de resmedilen Mesih’tir. İnsan düşüncesinde ve 
fiillerindeki kriter, insan tecrübesinde ve eklestik (kiliseye ait) inançta 

68 Age., 27-31.
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kökleşen İsa imajıdır, yoksa değişen ve yapay olan tarihsel araştırmanın 
yapımı olan değildir.69

Önemli olan tarihin doğru olup olmaması değil dinî bilinçte bıraktığı izdir. 
Kültürel hafıza geçmişin belli noktalarına yönelir ancak geçmiş onda da ol-
duğu gibi kalmaz. Daha çok “ân”ın bağlandığı sembolik figürlerde yoğun-
laşır. Mesela, İbrahim’in kurbanı, Nuh tufanı, Mısır’dan çıkış, Kâbe’nin 
inşası ve bayramlar gibi hadiseler insanın içinde bulunduğu duruma anlam 
veren ve o bulunulan zamanın askıya alınmasıyla bir coşkusallığın yaşan-
dığı figürlerdir. İşte bu bağlamda kutsal kitaplardaki efsaneleri bir tarih ile 
karıştırmamak gerekir. Kültürel hafıza için gerçek değil, hatırlanan tarih 
önemlidir. Ve onların gerçek olup olmadığı çok da önemli değildir. Hattâ 
bu bağlamda tarihin de hatırlanan tarihe ve efsaneye dönüştüğü söylene-
bilir.70 İslâmiyet’te de bulunan kıssalar bu bağlamda okunabilir. Önemli 
olan kıssaların geçtiği yerin, zamanın ve kişilerin doğruluğu veya yanlışlığı 
değildir. Mühim olan şey bizde yarattığı etki ve bizi kendimizi aşmamızı 
sağlayan hareketi sağlamasıdır. Literal olarak okunursa putlaşır, kavram-
lardan ve dünyadan taşan gücünü kaybeder. Kıssanın işlevi, gerçek olanı 
ideal olanın, anlık olanı ebedi ve aşkın olanın diline çevirmektir. Kıssa bu 
görevi, ritüel işlemlerini ideal durumlar düzlemine yansıtarak yapar. Ancak 
daha sonra nesnelleştirme ve yeniden üretim başlar.71 Tillich, Hıristiyanlı-
ğın İsa denilen kişinin doğumuyla başlamadığını, fakat insanların ona sen 
Mesih’sin demesiyle başladığını ve bunu söylemeye devam ettikleri sürece 
devam edeceğini savunur. İsa’nın tarihsel reddinin Mesih’i bir sembol ola-
rak doğurduğunu belirtir.72

İsa’nın bir sembol olması onun Tanrısal olanla birleştirme gücüne atıfla 
anlaşılabilir. Tarihsel İsa olan kişi, Mesih yani imanın İsa’sı olan kişinin bir 
sembolüdür. Burada tarih içinde yaşayan İsa’nın anılmasının sebebi onun 
imanın İsa’sını hatırlatmasıdır.73 Etimolojik olarak İbranicede ‘mashal’ Yu-
nancada ‘symballein’ ve Yunancada ‘symbolon’ olarak karşılanan sembol, 
iki yarım parçanın bir araya getirilmesi anlamına gelir. Bir isim olarak sem-
bol kelimesinden ziyade ‘sembolize etme’, etimolojik bakımdan bir ittifakı 
güvence altına alan ve onun işareti olan, kırılmış bir madeni para veya ma-
dalyonun iki parçasının birbirine yaklaştırılması anlamına gelir. Sembolün 
önemi, yeniden birleştirilerek (sym-ballein) etkili olmadan kaynaklanır. Bu 

69 Paul Tillich, The Boundaries of Our Being: A Collection of his Sermons with his Autobiograp-
hical Sketch, (Londra: Collins, 1973), 320.
70 Jan Assman, Kültürel Bellek, (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2001), 55.
71 T. H. Gaster, Thespis Eski Yakındoğu’da Ritüel, Mit ve Drama, çev. Mehmet H. Doğan, (İstan-
bul: Kabalcı Yayınları, 2000), 25.
72 Tillich, Systematic Theology C. II, 97.
73 Age., 98-99.
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iki parçadan biri hemen ulaşılabilecek şekilde el altındayken, öteki parça 
ise ‘başka bir yerde’dir.74 Yani gerçek bir yönüyle açık iken, bir diğer taraf-
tan kapalıdır. İnsanı harekete geçiren ve merakını cezbeden de bu yöndür. 
Bu İsa olarak Mesih’in görünümü hayalî (imaginative) değil, betimsel (fi-
gurative)’dir. Bu yüzden sembolle ifade edilir. Bu yüzden Tillich, İsa’da 
her daim aşkın bir yön olduğunu belirtmeye çalışmak için psikolojide boş-
lukları tamamlama anlamına gelen “Gestalt” kavramını kullanır. Mesih’in 
tam bir portresi yerine “Mesih’in Gestalt”ı kavramını kullanır.75

SONUÇ
Bu çalışmada, 20. yüzyılın önde gelen filozoflarından olan Paul Tillich’in 
genelde felsefe alanında özelde ise din felsefesiyle ilgili görüşlerine de-
ğindik. Dünyada ve Türkiye’de eksikliğini hissettiğimiz sosyal bilimler 
alanına küçük bir katkı sunmak ve önemli fikirleriyle farklı alanlarla iliş-
kisel olarak eğilen Tillich hakkında bir farkındalık yaratmak istedik. Fakat 
bazı durumlarda kelamî alana kaydığını hissederek çalışmamızı sadece din 
felsefesi alanında sınırlamaya çalıştık. Ayrıca zor durumların sonucunda 
ortaya çıkan varoluşçuluğun sebeplerini sadece bir sebebe indirgemeden 
anlatmaya çalıştık.

Kişinin hayatında yaşadıklarının fikirlerinin oluşmasında önemli bir et-
ken olduğu için hayatına da yer verdik. Tillich, Almanya’da makineleş-
menin zirvede olduğu bir dönemde, yabancılaşma üzerine yabancılaşma 
yaşanılan bir çağda yaşamıştır. Savaşlara şahit olması, değerli bilim adam-
larının fikirlerinden yararlanmış olması, farklı düşünceye sahip anne ve 
babanın çocuğu olması ve çeşitli sanat alanlarıyla uğraşmış olması nede-
niyle bu alanları birbirleriyle ilişkilendirmeye çalışmıştır. Bu yüzden arada 
olma metodunu kullandığı için kendisine “sınırların filozofu” denilmiştir. 
Bu alanlara bütüncül bakabilmek için Sistematik Teolojiyi kullanmıştır.

Teizmin klasik Tanrı anlayışını eleştiren Tillich, dinin çağa göre ifa-
de edilmesi gerektiğini savunmuş ve bu noktada İncil’i yaşanılan döneme 
göre yorumlamanın önemine değinmiştir. Tillich’e göre insan yaşantısı-
nın merkezi, nihai kaygı olmalıdır. Dahası, Tillich en önemli kaygı olarak 
Tanrı’yı ele alarak diğer kaygıların geçici ve boş olduğuna temas etmiştir. 
Para, ün, makam gibi şeylerin de insanın nihai kaygısı olabileceğine dikkat 
çeken Tillich’e göre kaygı, günlük ihtiyaçlar için değil; nihai olana yani 
Tanrı için duyulmalıdır.

Tillich, insanın ruhsal varlığını anlatmada doğaüstücü metot, natüralist 
ve hümanist metodu yetersiz bularak bu eksikliği gidermek için korelasyon 

74 W. James Heisig, “Symbolism”, The Encyclopedia of Religion, C. XIV, (New York: 1987), 204.
75 Tillich, Systematic Theology C. II, 103.
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metodunu kullanmıştır. Tillich’e göre teoloji, insan ve doğa bir bütün oluş-
turarak Tanrı’nın doğasına katılır. Bu yöntem insan merkezli olup soruları 
ve sorunları insan yaşamından alarak yabancılaşma problemini önlemeye, 
cevapları ise vahiyden almaya çalışmıştır.

İnsanların kendilerini nasıl inşa ettiklerinin bir göstergesi olan kavram-
ları incelemek önemlidir. Biz de bu çalışmamızda Tillich’in temel kavram-
larını açıklamaya çalıştık. Protestan ilke bize göre en temel kavramıdır. Put-
laştırmayı ve kendi kavramlarımızı statikleştirmeyi önleyen bir kavramdır. 
Diğer yandan literatüre katkı olabilecek mahiyette Tanrı’yı ontolojik kanıt-
lamaktaki durağanlığı önlemek için Tillich’in Tanrı için kullandığı “temel, 
derinlik, önvarsayım ve mahiyet” kavramlarının ayırımını yaptık. Onto-
lojik alanın sadece Anselmus’un belirttiği alandan başlamadığını gördük. 
Ayrıca yabancılaşma kavramının insanın dünyadaki merkezini kaybetme-
si anlamına geldiğini ve nihai ilgisini yitirdiğini belirttik. Günah kavramı 
Kierkegaard’da olduğu gibi Tanrı’nın huzurunda ve onunla ilişkili oluşunu 
belirtmesi açısından önemlidir. Aynı zamanda, Tillich’in teonomi kavramı 
hayatı dinamik olarak anlamlandırmanın bir göstergesi olarak okunabilir.

Tillich’in, Tanrı hakkında kullandığı birçok kelimeyi kullanılan alana 
göre, Tanrı anlayışının yanlış anlaşılmaması için bir düzen içinde sunduk. 
Tillich, felsefe geleneğinden yoğun bir biçimde faydalanmıştır. Bu sebeple 
varoluşçu filozof olan Jaspers gibi somut varoluşu Tanrı-insan-doğa olarak 
üçe bölmüştür. Bu bölümlendirme tasvir etmek ve daha iyi anlaşılmasını 
sağlamak için yapılmıştır. “Kendinde Varlık” ve “Şartsız” diye adlandırdığı 
kavramlar hiçbir şekilde insanın bilgi sahip olamayacağı, kavramlarımızın 
uygulanamayacağı spekülatif alanlardır. Ama Kendinde Varlık’ın doğaya 
müdahalesi temel ve derinlik olarak görülmüştür. Doğa da insan üzerinden 
anlaşılır, fakat bu karşılaşma Tillich’e göre rastlantı sonucu karşılaşmadır. 
Asıl karşılaşma Şartsız’ın bize görülen yanı olan iman eyleminde görülür. 
İman yönelimi insanın bütün kişiliğiyle dâhil olduğu bir eylemdir ve her-
hangi bir şeye indirgenemez. Burada “Kendinde Varlık” ve “Şartsız” keli-
melerinin kullanılması, kendine özgü bir yapının oluşu ve nedensel yapıya 
indirgenememesidir.

Bunun yanında Tillich’in din, bilim, tarih ve felsefe gibi alanların, bir-
birlerinin alanlarına müdahale etmeden birbirlerinden nasıl yararlanabile-
ceğini ortaya koyduk. Günahla, moderniteyle, makineleşmeyle ve doğa-
dan kopuşla yabancılaşan insanın “sürgün ettikleri Tanrı”yı hayatlarında 
tekrar nasıl görünür kılabileceklerinin imkânlarını araştırdık. Tillich’in din 
ve bilim’in birbirlerinden rol kapmadıkları ve ideolojiye dönüşmedikleri 
sürece çatışmadığını açıklamaya çalıştık. Bilimin bilgi sağlamak bakımın-
dan önemli olmakla beraber yeterli olmadığını, varoluşu ilişkisel yönünden 
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kopardığını, parçaladığını ve akış içinde incelemediğini diğer filozoflardan 
da yararlanarak ortaya koyduk. Ayrıca bilimin öne sürdüğü şeylerin de-
ğişebileceğini ve bu durumun bakış açısıyla ilgili bir şey olduğu belirtil-
miştir. Tillich, ayrıca tarihin dinle ilişkisinin, olan malzemeyi toplamak ve 
onlar üzerinden yorum yapan tarih ve tarih felsefesinden farklı olduğunu 
belirtir. Bu bilimin de batı tarzı bakış açısından üretildiğini ve ayrıca ima-
nın sembolünün tarihsel bir gerçekliğinin olmasının zorunlu olmadığını 
belirtir. Önemli olan onun önem verdiği “an”da kişiye ifade etmiş oldu-
ğu durumdur. Buna rağmen bu durumların doğruluğu bilimsel olarak tarih 
bilimi içerisinde araştırılabilineceğini betimledik. Tillich’in felsefe ve din 
ilişkisine geldiğimizde ise, dinin ulaşılan bilgiyi sembollerle; felsefenin ise 
kavramlarla ifade ettiğini belirttiğini alıntılarla belirttik. Fakat kavramların 
sınırlayıcı ve varoluşu tam ifade etmede yetersiz olduğunu, bu açığın da 
semboller kullanmak suretiyle telafi edildiğini açıkladık.

Genelde varoluşçuluk, özelde Paul Tillich’in varoluşçuluk anlayışını iş-
lemeye çalıştığımız bu çalışmada felsefe birikiminden faydalanarak katkı 
sağlamaya çalıştık. Gerektiği yerlerde durumu açıklığa kavuşturmak için 
diğer yazarlardan da yararlandık.
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Sartre’ın Ontolojisi:  

Varlığın Açığa  

Çıkarılması ve Varlığa 

Anlam Verilmesi*

Hazel E. Barnes

Sartre’ın ontolojisinde insan varoluşunu diğer tüm varlıklardan ayıran şey 
tam da hiçtir. Daha doğru ifade edersek, bir hiçliktir. Cümlenin yeniden ya-
zılışında ifadeyi bilinçli olarak değiştirdim. Bir varolan olarak insan diğer 
varlıklar gibi değildir ve diğer varlıklardan onu ayıran bir hiçlikle farklıla-
şır. Bu tanım sadece bir el çabukluğu mudur? Bu hiçlik anlamsız bir cisim-
leştirme midir? Yoksa gerçekte gizlenmiş bir şey midir?

Antik Yunan atomcuları, gerçekliğin atomlardan ve boşluktan oluştu-
ğunu söylediklerinde, boşluğun bir madde olmadan gerçek olduğunu kav-
ramak kolaydı. Bir çukuru görebiliriz. Açıkça görülüyor ki, atomlar evreni 
oluşturacak şekilde kendilerini gruplayacak veya yeniden gruplayacaklar-
sa boşluk zorunluydu. Fakat Atomcuların varolmayanı hiçbir şey yapmaz. 
Kendi kendine hareket eden atomlar biçiminde varolan bu atomlar hem gö-
receli devamlılıktan hem de değişimden sorumludur. Bunun aksine, Sart-
re tüm belirleyici aktiviteleri hiçliğin olduğu yere koyar. Peki, bu hiçlik 
nerededir? Sartre, “hiçlik (…) varlığın bizatihi bağrında, yüreğinde, bir 
kurtçuk gibi ortaya çıkar” der.1 Fakat bu benzetme gizemlidir ve açıklama 

* Çeviri: Merve Sunay.
1 The Cambridge Companion to Sartre kitabı içinde, Cambridge University Press, Cambridge, 
1999. Edited by Christina Howells. ss. 13-38. 
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gerektirir. Kesin olan bir şey vardır ki o da hiçliğin olduğu yerde bilincin 
olduğudur, ancak bu ikisi kesinlikle eşanlamlı değillerdir. Sartre bir bağ-
lamda, dünya dışında varolan “varolan-olmayan birikintiler”den bahseder.2 
Bilinç ve hiçlik varlığa bağlıdır fakat varlık değillerdir. Sartre’ın ontolojisi 
bu şey-olmayanın –yani bilincin– bağlı olduğu varlıkla ilişkisinin fenome-
nolojik olarak betimlenmesidir. Sartre’ın görüşünde varolan, teorik olarak 
betimlersek, bütün açığa çıkarmaların koşuludur. Bir şey açığa çıkarılma-
sı ve orada olması için olmalıdır. Bilinç, varlığı açığa çıkarır. Hem açı-
ğa çıkan hem de çıkaran belirli bir transfenomenalliğe sahiptir. Varlığın 
transfenomenalliğinin “ontolojik bir kanıtı” olarak Sartre, “bilinç kendi-
si olmayan bir varlıkta taşınarak doğar” tanımını öne sürer.3 Bir nesne, 
bilinç tarafından fenomenologların Abschattung olarak adlandırdıkları bir 
dizi bakış, gölge, profil ile açığa çıkarılır, başka bir deyişle görünür. An-
cak, nesne kendi görünüşleriyle de tükenmez çünkü görünüşler sonsuzdur. 
Ona başka bir şekilde bakmak her zaman mümkündür. Aynı ölçüde fakat 
farklı bir şekilde bilinç de transfenomenaldir. Bir nesnenin farkında olmak 
o nesne olmamaktır. Nesne, bilincin nesnenin içine girmesinden daha faz-
la bilincin içine girmez. Bilinç bir şey, bir varlık, bir töz değildir. Sartre 
bilinci “tözsel-olmayan mutlak” olarak adlandırır. Bilinç mutlaktır çünkü 
tözsel değildir.

Bilincin hiçbir tözsel yanı yoktur, o saf bir “görünüş”tür; şu anlamda ki, 
ancak kendine göründüğü ölçüde varolur. Ama tam da saf görünüş olduğu, 
tam bir boşluk olduğu için (çünkü bütün dünya onun dışında kalmaktadır), 
görünüşün ve varoluşun ondaki bu özdeşliği nedeniyle, mutlak olarak dü-
şünülebilmektedir.4

Bilincin varoluşu yalnızca açığa çıkarma edimidir. Sartre fenomenolo-
jik açıklamanın tümünü benimser: “Her bilinç bir şeyin bilincidir.”5

Eğer şöyle bir şey söylersek Sartre’ın temel ifadesini felsefi olmayan 
gündelik bir şekilde ifade etmiş oluruz: Biz yani bir varolan olarak insan, 
bilinçli yaşamın evriminden önceki vahşi ve somut gerçeklikle karşı kar-
şıyayız. Bilinç dediğimiz bu tanımlanmamış varlığın içine önemi, fark-
lılaşmayı, biçimi, anlamı ve kendi amacımızı yerleştiriyoruz. Bedenimiz 
vasıtasıyla bu evrenden faydalanabiliriz ancak evrende bize cevap vere-
bileceğini söyleyebileceğimiz bir şey yoktur – o sadece kayıtsızdır. Sart-
re, bilincin kendisinin bir varlık olmadığını fakat bütün belirlenimlerin ve 

Jean-Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik, Fenomenolojik Ontoloji Denemesi, çev. T. Ilgaz, Gaye Ç. Ek-
sen (İstanbul: İthaki Yayınları, 2009), s. 65.
2 Sartre, VH, s. 63.
3 Sartre, VH, s. 35.
4 Sartre, VH, s. 30.
5 Sartre, VH, s. 34.
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varlıkta “meydana gelen” her şeyin kaynağı olduğunu düşünür. Sartre’ın 
bu düşüncesini pek çok eleştirmen hem idealist hem de düalist bir görüş 
olarak yorumlar. Oysaki Sartre ulaşmak istediği şeyin materyalist monizm 
olduğunu söyler.6 Bu terimle Sartre, maddeden bağımsız olan hiçbir tinsel 
ya da zihinsel gerçeklik olmadığını göstermek istemiştir. Fakat bu bilinç 
sürecinin, bilinçli olmayan kimyasal ve fiziksel tepkimeleri belirleyen ya-
saların aynısı ile açıklanabileceği anlamına gelmez. Bilinç ne bir şeydir 
ne de ruh. Bilinç bir şekilde (yalnızca bir biyolog ya da bir psikonörolog 
teorik olarak nasıl olduğunu söyleyebilir ve yalnızca bir metafizikçi neden 
olduğu hakkında yorum yapabilir) varlığın bir mesafe alış, ayrılış gücünün 
kütlesinde ortaya çıktı. Sonuç olarak, varlığın bir parçası (her ne kadar 
“parça” demek zaten bilincin ayırt edici olan bakış açısını benimsemek an-
lamına gelse de) kendini varolanların geri kalanı ile ilişkilendirir. Ayrılış ve 
onunla ilişkili olan sonuç, sanki varlıktaki bir çatlak ya da çukur gibi, onun 
sayesinde tamamlanır. Ayrılmak bilinç olarak bildiğimiz aktivitedir. Bilinç 
sahip olduğu bu kopuş gücü sayesinde nesnelerin ve kendi aktivitesinin 
farkındadır. Bilinç nesnelerini hiçliğin kabuğuna sarar, böylece kendisini 
onların bir yansısı kılar ve onlara bir bakış açısı kazandırır. İşte bu; bilinç 
nesnesini amaçlar, bilinç varlığı açığa çıkarır ya da varlık bilince görünür 
dediğimizde anlatmak istediğimiz şeydir. Gene de bilincin yapılandırılmış 
bir zihin ya da aslında herhangi bir varlık olduğunu söylememeliyiz.

Sartre’ın tutumu şu düşünce olmaksızın kavranılamazdı: her ne kadar 
bilinç varlığı açığa çıkarsa da ontolojisini kurduğu temel karşıtlık bilinç ve 
varlık karşıtlığı değildir, yalnızca biri ayrılamaz bir şekilde bilinç ile ilişkili 
olan varlığın iki bölgesi arasındaki karşıtlıktır. Bunlar kendinde-varlık ve 
kendi-için-varlıktır, ancak kendi-için-varlık olduğu sürece, kendinde-var-
lık ile aynı varlığa sahiptir. Yalnızca bizim bilinç olarak deneyimlediğimiz 
etkin olumsuzlama aktivitesinin kendinde varoluşu ile ayırt edilebilir. Böy-
lelikle varlığın bu iki bölgesi soyutlama dışında ayrılamaz ve gerçek şu 
ki, kendinde-varlık ile kendi-için-varlık arasındaki ayırım göründüğünden 
daha az belirgin ve daha karmaşıktır.

Genel hatlarıyla şöyle ifade etmenin doğru olduğuna inanıyorum: ken-
dinde-varlık bilinçli-olmayan varlık iken kendi-için-varlık bilinçli varolan-
dır. Buna ek olarak en azından pragmatik açıdan kendi-için-varlık insan 
varoluşu ile sınırlandırabilir. Her ne kadar Sartre geç dönemde yapmış ol-

6 Jean-Paul Sartre, Critique of Dialectical Reason, cilt I. Theory of Practical Ensembles, çev. 
Alan Sheridan-Smith, ed. Jonathan Ree (Atlantic Highlands, N. J.: Humanities Press, 1976), ss. 
180-I. Materyalist açıdan Sartre’ın felsefesini şu makalemde tartıştım: “Sartre as Materialist,” 
The Philosophy of Jean-Paul Sartre, ed. Paul Arthur Schilpp (La Salle, III.: Open Court, 1981), 
ss. 661-84. Bu makale ayrıca burada da tekrarlanan Sartre’ın beden ve harekete dair görüşlerine 
dair materyaller de içermektedir.
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duğu bir röportajında muhtemelen bütün canlıların kendi-için-varlık olma 
payı olduğunun söylenebileceğini ima etse de açıkça görülüyor ki bu söz-
leri üzerinde dikkatlice düşünmemişti.7 Şüphe yok ki, Sartre’ın yazdığı her 
şeyde aklındaki kendi-için-varlık yalnızca yönelimsel değil fakat radikal 
bir şekilde özgür öz-bilinçtir, böylesi bir tanım bitkiler şöyle dursun, iç-
güdüleri tarafından yönlendirilen hayvanlara bile uygun değildir. Gene de 
bilinçli/bilinçli-olmayan ayırımı her zaman geçerli olmakla birlikte, Sartre 
hem “varlığı” hem de “kendinde-varlığı” açıkça çeşitli gönderimleri bulu-
nacak şekilde kullanır, buna ek olarak birbiriyle aynı olmayan “bilinç” ve 
“kendi-için-varlığı” ayırmaz ve kimi zaman da birbirinin yerine geçebile-
cek şekilde kullanır. Sartre’ın bu temel terimleri çeşitli yollarda ne kadar 
dikkatli bir şekilde ayırdığını göstermeye çalışacak ve varlığın iki bölgesi 
arasındaki özgün keskin çatlağı ne derecede bulanıklaştırdığını gözlem-
lemek bize bilincin; (1) hiçlik, (2) beden, (3) dışsal nesne, ve (4) ego ile 
bağlantısını anlamada yardımcı olacaktır.

BİLİNÇ VE HİÇLİK
Belki kendi-için-varlık ile başlayabilir ve her şeyden önce Sartre’ın “bi-
linç” ve “kendi-için-varlık” terimlerinin ne anlama geldiği ve bu terimlerin 
tarifi zor olan hiçlik ile ayrı ayrı bağlantılarının ne olduğu üzerine düşü-
nebiliriz. Bilinç açığa çıkarma aktivitesidir; yani, yansıtma ve yönelim-
selliktir. Bir aktivite olarak bilinç iki şekilde varlığa bağlıdır. Öncelikle, 
bilinç ortada açığa çıkarılması gereken bir şey olmadıkça var olamaz (her 
bilinç bir şeyin bilincidir). Ve bilinç bir varlığın aktivitesidir; yani, kendi-i-
çin-varlığın. Bu kesinlikle kendi-için-varlık ve bilincin iki ayrı varlık ol-
duğu anlamına gelmemelidir. Ne bilinç ne de kendi-için-varlık birbirinden 
ayrı olarak varolabilir. Kendi-için-varlık (öz)-bilinçli varolandır. Varlık ve 
Hiçlik yapıtının giriş bölümünü okuyan biri ara sıra bedenden ayrılmış bir 
zihnin iş gördüğünü hisseder, bu aldatıcı görünüş ise hemen giderilir. Ken-
di-için, kendisinden ayrılamaz olan bilincin hiçleme (=hiçleştirmesi) mev-
cudiyeti nedeniyle tam kalbinde varlıktan yoksunluk taşır.8 Bir ceset artık 
kendi-için değil kendinde’dir. Sartre sık sık benzer anlamlı isimlermiş gibi 
“bilinç” ve “kendi-için-varlık” terimlerini birbirinin yerine geçebilecek şe-
kilde kullanır. Bu iki terim metinde, okuyucunun ister dünyayla karşı kar-
şıya gelmiş bir kimse, isterse de bir kimsenin karşı karşıya olduğu dünyaya 
ilişkin farkındalığını üzerine düşünmesi istensin, bu ikisi arasında bir fark 
olmadığından birbirinin yerine geçebilecek şekilde kullanılır. Fakat Sartre, 

7 Barnes, “Sartre as Materialist,” s. 40.
8 Sartre’ın konu ile ilgili olan terimlerinin Fransızcası; néant (hiçlik), néantir (hiçlemek), néan-
tisation (hiçleme).
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örneğin bilincin beden ile olan ya da ego ile olan ilişkisinde daha kesin 
olmak istediğinden asla “kendi-içini” bilincin yerine geçebilecek şekilde 
kullanmaz. Buna benzer olarak “bilinci” değil ama “kendi-içini”, bir cins 
olarak “insan” ya da “insan gerçekliği” (Sartre’ın Heidegger’in Dasein için 
çevirisidir) ile eş anlamlı olarak da kullandığı zamanlar vardır. Bu son nok-
ta özellikle çok önemlidir. “Hiçlik Sorunu” bölümünden neredeyse rastgele 
alınmış aşağıdaki örnekleri düşünün:

İnsan, hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlıktır.9

Biraz ileride,
“İnsan gerçekliğine” geçici bir süreyle bile olsa kendisinden önce ko-

numlandırdığı varlık yığınını yok etme gücü verilmez. İnsanın varlıkla 
olan bağı onu değiştirebilmesidir.10

Ve son olarak da,
Özelliği hiçliği hiçleştirmek olan, onu kendi varlığıyla ayakta tutan, onu 

durmadan kendi varlığıyla yayan bir varlığın –kendinde olmayan bir varlı­
ğın–, hiçliğin şeylere gelmesine aracılık eden bir varlığın varolmak zorun-
da olması kalır.11

Sartre, kendi-içini” (insan bireyini) bilincin olumsuzlama aktivitesini 
ayakta tutan –ki bu bilinç, kendi-içini basitçe olduğu şey olmaktansa olma-
ya zorlayan, varlıktan yoksunluk ile ilişkilendirilir– varlık olduğunu daha 
açık ifade edemezdi.

Sartre, Diyalektik Aklın Eleştirisi’nde çelişkili bir şekilde felsefesinin 
gerekli ağırlığını hem davranışa hem de bilince vermiş olan bir materya-
lizm olduğunu ifade eder. Bilincin yöneldiği hangi nesne olursa olsun, fi-
ziksel ya da fizyolojik, beyindeki engramlar ya da tüm düşüncelere eş-
lik ettiği söylenen belirsiz fiziksel-kimyasal tepkimeler, hepsinde mutlaka 
maddi bir dayanak vardır. “Her şey canlı bedenlerin ve cansız nesnelerin 
aynı moleküllerden yapıldığına işaret etmektedir.”12 Sartre, bunun bilincin 
de moleküllerden meydana geldiği anlamına gelmediğini iddia eder. Bilinç 
bedenin düzenlenmiş bir şekildeki moleküllerine bağlı bir aktivitedir, fakat 
bu onu bedene indirgemek değildir. Sartre, “her ne kadar zihin-durumları-
nın meydana gelmesi beynin durumlarına bağlıysa da zihin durumlarının 
doğası ille de böylesi bir ilişki ile açıklanamaz” iddiasında bulunan Wil-
liam James ile kesinlikle uzlaşırdı.13 Gene de bilince bir varlık ya da töz 

9 Sartre, VH, s. 68.
10 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness. An Essay on Phenomenological Ontology, çev. Hazel 
E. Barnes (New York: Washington Square Press, 1972) s. 59-60.
11 Sartre, VH, s. 66.
12 Sartre, Critique, s. 81.
13 İfadeler Gerald E. Myers’in ifadeleridir, James’in beyin ve bilinç arasındaki ilişkisine yönelik 
tutumunun bir özetidir. William James: His Life and Thought (New Haven, Conn.: Yale Univer-
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statüsü vermeyi reddetsek de onun gerçekliğini reddetmemek konusunda 
dikkatli olmalıyız. Bilinç tıpkı aktivite gibi gerçektir. Bu bir olumsuzla-
ma oluşturmak bile olsa bir şey meydana gelir, yapılır. Sartre, saf aktivite 
olan bir şey olarak değerlendirme tehlikesinin kaçınılmazlığı hariç diğer 
her şeyden dolayı “bilinç” teriminden kaçınılması gerektiğini önermekte 
James ya da ileri dönemki kimi fenomenologlar kadar ileri gitmez. Bence, 
bu noktada Sartre haklıdır. Tartıştığımız şeyin bir varlık değil yapılan bir 
iş olduğunu hatırlamak için “bilinçmek” gibi bir eylem türetmemize gerek 
yoktur.14 Bakmanın, görmeyi meydana getiren bir şey olarak varlığını ka-
bul etmeden, görmenin ne olduğunu betimlemek mümkündür. Sartre on-
tolojisinin merkezi olan bilincin fenomenolojik tasviri, bir kendi-için-var-
lığın (her birimizin) fizyolojik olarak değil fakat fenomenolojik olarak na-
sıl bilinçli olduğunu açıklamaktır. Bilinç, …’nın farkında olmaktır. Peki, 
…’nın farkında olmak ne demektir?

Bilincin kendisinin bir varlık olmadan varlığa iki şekilde bağlı olduğu-
nu gözlemledik. Şimdi de bilincin hiçlik ile bağlantılı olarak nerede durdu-
ğunu belirlemeye çalışmalıyız. Hiçlik ve bilinç eş anlamlı mıdır? Eğer öy-
lelerse, nasıl oluyor da bu hiçlik, Sartre’ın felsefesini absürdizme indirge-
meden kastedemeyeceği günlük dilde kullanılan hiçten farklılık gösterir?

Başlayabileceğimiz ana paragraflardan biri şudur:

Hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlık, öyle bir varlıktır ki, 
varlığı içinde kendi varlığının hiçliği soru konusu olur: Hiçliğin dünya-
ya gelmesine aracılık eden varlık kendi öz hiçliği olmak zorundadır. Ve 
bununla anlaşılması gereken şey de, hiçleyen ve böylece bu kez kendisi 
varlık içinde bir temel gerektiren bir edim değil, ama varlığın kazanıl-
maz olan ontolojik bir özelliğidir.15 *

Dünyaya hiçliği getiren ve böylece kendi varlığını sorgulayan varlık bilinç­
li kendi-içindir. Bilinci, kendi-için-varlıkta bulunan bir çeşit boş uzam ola-
rak düşünmemeliyiz. Bu onu pasif hale getirmek olurdu. Bilinç, hiçliğe 
işaret eden bir şeyi meydana getiren kopartıcı aktivitedir.

sity Press, 1986), s. 55.
14 Özgün metinde kullanılan “consciencing” sözcüğü İngilizcede olmayan bir fiildir. Yazar duru-
mu açıklayabilmek adına, Türkçe çevirilerinden biri “bilinç” olan “conscience” sözcüğüne “-ing” 
eki ekleyerek fiil türünde yeni bir sözcük elde etmiştir. Bu sebeple de sözcük Türkçeye söz konusu 
“bilinç” terimine fiil yapma eklerinden biri eklenerek çevrilmiştir. (ç.n.)
15 Sartre, VH, s. 67.
* Christine Howells bu pasajı Sartre’ın bilincin bir hiçlik olarak varlığını kabul ettiğine dair bir 
kanıt olarak görür. Fakat burada “varlık” bilinç değil kendi-içine –yani bir varolan olarak insana– 
gönderme yapmaktadır. Bence, bilincin bir aktivite olarak dünyaya getirdiği hiçliğe ontolojik bir 
statü vermek onu bir varlık kabul etmek değildir. “Sartre and Negative Theology,” The Modern 
Language Review (Temmuz 1981): 552.
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Bilincin ne olduğu sorusuna onun ne yaptığı veya bilinç olduğunda ne 
olduğu sorularını sorarak yaklaşmak en kolayı olacaktır. İlk başta birbirin-
den farklı görünen farkındalık, yönelimsellik, açığa çıkarma, yansıtma ve 
hiçleme terimlerinin birbirine denk olduğu bulunur. Bir nesnenin farkında 
olmak onu bir varlık olarak bulunduğu fondan ayırmaktır, tıpkı bulanık 
ve ayırt edici bir özelliği olmayan bir manzara yerine bir ağacın farkında 
olmak gibi. Bir nesnenin farkında olmak aynı zamanda o nesnenin farkın-
dalık ile aynı şey olmadığını da fark etmektir. Başka bir deyişle, ağacın 
bilincinde olmak onu yanındaki iri kaya parçası, kök saldığı toprak ya da 
üzerindeki gökyüzünden farklı olarak açığa çıkarmaktır. Ağacın bilincinde 
olmak ağacın, algılayan bilincin içinde veya onun bir parçası olmadan ora-
da olduğunu açığa çıkarmaktır. Bilinç kendi nesnesi için bir mevcudiyet, 
onun bir yansımasıdır. Fakat bilinç kendi nesnesi değildir. Bu nedenle bir 
şeyin farkında olmak iki yönlü bir olumsuzlamadır. Her bir amaçlı aktivite 
ortaya koyduğu nesnenin konumsallık yönünden farkındadır ve farkındalık 
olarak konumsal-olmayan bir şekilde kendisinin farkındadır. Sartre bu iki-
sini, “-ın” ekini parantez içine alarak ayırt eder: Bir nesnenin bilinci aynı 
zamanda kendi(nin) bilincidir. Bir başka ifadeyle: her bilinç bir şey(in) 
bilincidir ve aynı anda bir öz-bilinçtir. Ancak, kendinin içinde bir töz veya 
içerik olmadığını daima hatırlamamız gerekir, bu yalnızca olduğu haliy-
le öz-farkındalıktır. Bir bakıma bu kendi(nin) bilinci bir olumsuzlamadır. 
Çünkü bilinç kendi nesnesinden ayrı olarak var olamaz. Eğer bilinç nesnesi 
ile bir ve aynı olsaydı, o halde yalnızca nesne varolurdu. Sartre, kendi-için 
hiçliği hiçler dediğinde, bilincinde olma ediminin kesinlikle (öz)-farkında-
lığı kendi nesnesinden ve nesneyi onun fonundan ayırmanın ve tabii ki fo-
nun kendisini farkındalığın bir parçası olmayan nesnenin bir parçası olarak 
ortaya koymanın bir takdimi olduğunu ifade etmek ister.

Bu bağlamda, düşünüm-öncesi (yani düşünümsel olmayan) bilinç düşü-
nülmelidir. Sartre’a göre, bilincin konumsal olmayan bir şekilde farkında 
olduğu kendi’nin içinde bir “etkin ben” [I/ben] veya “edilgin ben” [me/
bana], kişiselleştirilmiş herhangi bir katkı ya da biyografik bir kendi yok-
tur. Bilinç, öznelliktir çünkü bilinç nesnesinin farkında olmak kadar far-
kında olma(nın) da farkındalığıdır, fakat burada yapılandırılmış bir özne 
yoktur. “Ben”, düşünümsel bilincin yani farkındalığını doğrudan kendi 
nesnesi gibi alan bir bilincin işleyişinin bir sonucudur. “Ben” ve “bana”, 
düşünüm-öncesi saydam bilinçte değil, Ego’da bulunur. Gene de düşünüm-
öncesi bilincin asla “şimdi” ile sınırlı olmadığı unutulmamalıdır. Belirli bir 
nesnenin farkında olmak (ve o olmamak) bu farkındalığın geçmiş zaman-
daki farkındalıkla aynı olmadığının farkında olmaktır. Bilinç bütün varlığı 
ile zamansaldır. Bu da bilincin kendi geçmiş ve gelecek farkındalık fonları-
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nın farkında olduğu anlamına gelir. Sartre bilinçten “sürekli bir kaçış” ola-
rak bahseder. Böylelikle bilince kesintisiz devam eden aktivite diyebiliriz. 
Birbirini takip eden “şimdiler” yerine, bilinç kendi(nin) birbirini takip eden 
sürekli bir hiçlemelerde açığa çıkması gibi farkında olmaktır. Eğer hiçliğe 
neden olma ve yönelimsel bilincin bir ve aynı olduğu fikrine sıkı sıkı bağlı 
kalırsak bilincin hiçlik olup olmadığı ve eğer öyleyse de nasıl eyleyebil-
diği sorusunu sorarak absürdizme düşmeyiz. Bilinç olduğu sürece, bilinç 
nesnelere yönelme edimidir, ki bu da nesneleri onların farkındalığından 
bağımsız bir şekilde varlık olarak açığa çıkaran olumsuzlamadır. Bilinç 
nesnelerin yansısıdır ve bu da Sartre’ın sırası geldiğinde, yalnızca, hiçleme 
olarak adlandırdığı (kendini)-uzaklaştırmadır.

BEDENLEŞMİŞ BİLİNÇ
O halde tıpkı Atomistler gibi eyleyenin varlık (yani beden) olduğu ve hiç-
lik olmadığı sonucuna mı varmalıyız? Eğer bununla bilincin, tıpkı nesne 
olmadan meydana gelemeyeceği gibi beden olmadan da meydana geleme-
yeceğini ifade etmek istiyorsak cevap evettir. Ancak bilinci kendisinden 
sorumlu bedensel bir organ tarafından yönlendirilen bir şey olarak görü-
yorsak cevap hayırdır. Bilinç, (öz)-yönlendirmedir, yönlendirilmiş değil-
dir. Bilinç bedenin bir aracı değildir ve Sartre bariz bir şekilde bedenin de 
bilincin aracı olmadığını ifade eder. Şimdiye kadar bilincin hiçlediği şey 
olmadığını gördük. Fakat Sartre, bedene ilişkin olarak bilincin hem kendi 
bedeni olduğunu hem de olmadığını söyler. Bunun nedeni bedenin hem 
bir kendi-için-varlık hem de bir kendinde-varlık olmasıdır. Daha iyi ifade 
etmek gerekirse, beden üç boyutta varolur.

Bu boyutlardan ilki bedenin kendi-için-varlık olmasıdır. Esasen beden 
diğer iki boyutta etkin bir şekilde fark edilse de edilmese de her zaman ken-
di-için-varlıktır. Kendi-için bilinçli bedendir. Bilinç bedenselleşmiş olarak 
vardır. Sartre bize bedenin varlığı dünya içerisinde konumlandığı için ken-
di-için’in gerçekliği olduğunu söyler. “Böylece dünyanın içine girdiğimi, 
“dünyaya geldiğimi”, bir dünya olduğunu ya da bir bedene sahip olduğunu 
söylemek, bir ve aynı şeydir.”16 Bireyleştiren, ilişkileri birleştirici orta nok-
ta olarak hizmet eden, rüyayı gerçekten ayırmayı mümkün kılan bedendir. 
Sartre bilincin bir bedende ikamet eden ya da bir bedene hükmeden, onu 
kullanan bir şey olarak düşünmemize izin vermez. Çünkü bu düşüncelerin 
hepsi, kendi-için’in içindeki varlığı –ve varlıkları– birbirinden ayırmayı 
ima eder.

16 Sartre, VH, s. 397.
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Kendi-için-varlık bütünüyle beden olmak zorundadır ve bütünüyle bi-
linç olmak zorundadır: bir bedenle birleştirilmiş olamaz.17

Beden, kendi-için-varlıktır. Hattâ Sartre bir noktada bilinç bedendir der 
gibi görünür:

Bilinç bedenden başka bir şey değildir, bütün geriye kalan hiçlik ve 
sessizliktir.18

Sartre “bilinç bedeninde varolur” der. Diğer bütün varlıklarla ilişkisinde 
olduğu gibi bilinç farkında olduğu bedeni de hiçler, ona bağlı olurken bile 
kendisi ile beden arasına mesafe koyar. Buradaki farklılık bedenin her za-
man yönelinmiş bütün algıların, duyguların vb. fonunun bir parçası olarak 
mevcut olmasıdır. Tıpkı “dünya”nın olduğu gibi. Fenomenolojik terimler-
le ifade edersek dünya, bilinç deneyimlerinin birleştirilmiş fonunda dü-
zenlenmiş dışsal gerçekliktir. “Nitekim bilincinde olmak, her zaman için 
dünyanın bilincinde olmaktır ve böylece dünya ile beden, farklı tarzlarda 
olmakla birlikte her zaman için bilincimdeki mevcudiyetlerdir.”19

Beden, empirik olarak bilincin dünya içinde konumlandığı ilişkilerin 
odağıdır. Beden dünyadaki bir bakış açısıdır ancak bu bakış açısı bakış 
açısı olarak alamayacağım bir bakış açısıdır. Buna benzer olarak beden 
diğer bütün araçlara hâkim olan araçtır. Fakat aynı zamanda kullanamaya-
cağımız bir araçtır çünkü biz bedeniz. Sartre, “benim bedenim, bilincimin 
bilinçli yapısıdır” ifadesini kullanır.20 Gene de bu sadece bilincin bedeni 
yönelimsel aktivitenin bir parçası olarak içerdiği anlamına gelir, bedenin 
bilinci yabancı bir mevcudiyet gibi tıkadığı anlamına gelmez. Örneğin, cin-
sel arzuda bilinç yönelimsel olarak bütünüyle bedene bürünmeye, Sartre’ın 
dediği gibi “ete kemiğe bürünmeye” çalışabilir. Fakat bilinç aynı ölçüde 
gözardı edilmiş bir işaret olarak es geçilen, ihmal edilen bedenine sadece 
işaret eden bir direktif muamelesi ederek de anlamlandırabilir. Beden, hem 
diğer bilinçli aktivitelerin hatırlanan fonu olarak, hem de bilincimin “öte-
sine geçtiği” varlık olarak “geçmiş”tir.

Bilinç kendi bedenini “aştığı” ölçüde, beden kendinde-varlık olarak bir 
şekilde şimdide olmalıdır. Diğer iki boyutunun her ikisinde de bedenin bu 
yönü merkezî bir öneme sahiptir. İkinci boyut, başkası-için-bedenimdir. 
Sartre bu boyutun “başkasının-bedeni” yani başka bir bilince göründüğü 
şekliyle beden olarak daha kolay tartışabileceğimizi kabul eder. Başkası-
nın bedeni (tıpkı benimkinin başkasına olduğu gibi) dışarıda algıladığım 
bu dünyadaki maddi bir nesnedir. Fakat bu beden başka herhangi bir şey-

17 Sartre, VH, s. 384.
18 Sartre, VH, s. 410.
19 Sartre, VH, s. 414.
20 Sartre, VH, s. 409.
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den farklıdır, çünkü hareketlerini ve sözcelerini onu kontrol eden bir özne 
ile bağında anlayabilirim. Bu nedenle, bu kendinde ile olan bütün ilişkim 
gizlenmiş ve kontrol eden bir kendi-içinin mevcudiyetine yönelik farkın-
dalığım tarafından etkilenir. Bu kendi-için’i doğrudan kavrayamam fakat 
onun reddedilemez varlığı başkasının-bedeni ile olan bütün ilişkime yön 
verir. Sartre bedenin ikinci boyutunun sunumunda insanın ona özgü ihti-
malleri üzerinde durmaz, bu ikinci boyutun başka bir bağlamda ise oldukça 
önemli olduğunu göstermeye çalışacağım. Şimdilik yalnızca, herhangi bir 
gerçek kişisel karşılaşmanın bu boyutun kapsamı içinde meydana gelmesi 
gerektiğine işaret edeceğim. Belirli bir dereceye kadar bilincin özne-nesne 
çatışması ancak bu boyutta empati ve karşılıklı ilişki ile değiştirilebilir.

Kendi-için-varlık olarak beden kabaca birinci tekil kişinin deneyimi-
ne uygunsa ve başkasının bedeni ikinci tekil kişi “sen”e olanak sağlıyor-
sa, Sartre’ın bedensel açıdan üçüncü boyutu yani başkası-tarafından-bili-
nen-beden’im bütün yönleriyle üçüncü tekil kişidir. Burada beden yalnızca 
bir kendinde-varlık olmaya yaklaşır. Örneğin bu boyutta ben bedenimi, 
enfekte ve hastalıklı gibi teşhis edilebilen ve diğer beden-şeyler ile kar-
şılaştırılan bir şey olarak kabul ederim. Bu bilincime benim kontrolümün 
dışındaki dışsal durumlara bağımlı olan bir korunmasızlığı temsil eder.

Bilincin bedeni ile olan ilişkisinde kendi-için ile kendinde’nin asıl iliş-
kisini yakından görebiliriz. Sartre şöyle yazar:

Kendi-için, kendini bilinç olarak temellendirmek üzere kendinde ola-
rak kaybolup giden kendindedir. Böylece bilinç, bilinç-olmasını kendi 
kendisinden sağlar ve kendi kendisinin hiçlenmesi olduğu ölçüde ancak 
kendine gönderme yapabilir, ama bilinç halinde hiçleşen şey, bilincin 
temeli olduğu söylenemeyecek olan olumsal kendindedir.21

“Kendinde, kendi-içinin önce olmuş olduğu şeydir.”22 Benzer bir şekilde 
beden bilincin temeli olarak da adlandırılamaz. Çünkü beden ne bilinci 
belirler ne de onu o yapan şeydir. Fakat beden daima bilincin hiçlediği ve 
aştığı şey olarak mevcuttur. Böylelikle bedenimin benim geçmişim oldu-
ğunu söylemek psikolojik bir gerçeği kabul etmenin yanısıra ontolojik bir 
açıklama yapmaktır.

BİLİNÇ VE ONUN DIŞSAL NESNELERİ
Bilinç varlığı açığa çıkarır, varlığa bağlıdır onu yaratmaz, Sartre bu ifa-
deleri Varlık ve Hiçlik kitabının giriş bölümünde vurgulayarak ifade eder. 
Ancak giriş bölümünü takip eden bölümde “İnsanın varlıkla olan bağı onu 

21 Sartre, VH, s. 135.
22 Sartre, VH, s. 198.



Hazel E. Barnes

163

değiştirebilmesidir,” der. Başka bağlamlarda ise bilincin yönelimlerinin 
meseleye nasıl dâhil olduğunun yollarını tartışır. Buna ek olarak kendin-
de-varlık olan ego’nun bilincin ürünü –yaratımı– olduğunu söyler. Bura-
da Sartre’ı tutarsızlıkla suçlamak yerine, bağlamla ilişkili olarak Sartre’ın 
“varlığı” (bazen kendinde-varlık ile eşanlamlı kullansa da her zaman değil) 
üç farklı gönderme ile kullandığını hatırlamamız gerekir.

Öncelikle Varlık ve Hiçlik kitabının giriş bölümünde tanıştığımız varlık 
gelir, bu varlık “bize sıkıntı, bulantı gibi doğrudan erişim yollarıyla kendi-
ni gösterecektir.” Bu varlık bir şeyin varoluşsal olarak olduğunu söylerken 
kastettiğimiz her şeydir. Bilinç bile, Descartes’ın bilincinin eskiden olduğu 
fakat artık öyle olmadığı söyleyebileceğimiz anlamda, bu varlığa istemese 
de dâhildir. Sıradan bir şekilde ifade edersek, bu varlığa dâhil olmayan hiç-
bir şey yoktur. Fakat gene de dikkatli olmalıyız. Daha anlaşılır olmak için 
şöyle diyebiliriz; bilincin nesnesi olan varlığın hiçliği içerdiğini söyleyeme-
yiz. Bu Sartre’ın bize “Varlık vardır. Varlık, kendinde olandır. Varlık, ne ise 
odur” çıkarımını yapabileceğimizi söylediği varlıktır.23 Varlığın doğrudan 
erişim yollarına örnek olarak Sartre’ın sıkıntı ve bulantıyı seçmiş olması 
tesadüf değildir. Her ikisi de Sartre’ın Bulantı yapıtının önemli motifidir. 
Her iki motifte eşit fakat farklı şekillerde Roquentin’e bütün varlıkların, 
kendisi de dâhil olmak üzere temasını açığa çıkaran şeydir. Bulantı, bilinç 
tarafından kendi bedenleşmesi olarak tanınması ve varlığının bedene bağlı 
olduğunun farkına varılmasıdır. Bulantı bilincin kendisini, yalnızca açığa 
çıkarmanın sonsuz bir aktivitesi olarak oluyor gibi açığa çıkarmak zorunda 
olarak kavramasıdır. Sıkıntıda ise bilinç kendisini bir şey için verilmemiş, 
bir amacı olmayan özgürlük olarak kavrar. Ya da farklı bir şekilde ifade 
edersek, kendi-için kendisini gerçekleştirmenin kendisinin tek hedefi ol-
duğu gerçeğini kavrar. Bu bahsi geçen her iki karşılaşmada da varlık ken-
di-içine açığa çıkarmanın hem koşulu hem de zorunluluğu olarak görünür.

Dışsal ve maddi evren olarak kendi-için-varlığa gelince, bilincin açığa 
çıkarımları aynı zaman bir ayırt edici, düzenleyicidir. Bilincin yönelimin-
deki varlık, bir nesne ve fon üzerindeki odak olur. Dünya, “hem sente-
tik bütünlük, hem de tüm buradakilerin düpedüz toplamsal derlemi olarak 
açığa çıkar.”24 Yalnızca tekil şeylerin gözlemcisi olarak bilinç hususunda 
Sartre, Husserl’in geç yapıtlarındaki Kantçı izler olarak gördüğü şeyden 
kaçınmak dışında önceki fenomenologlardan pek de farklılık göstermez. 
Örneğin Sartre, bir limonu algılarken o limonun gerçekliğinin onun özü 
değil, varoluşu olduğunu ve benim bu varlık ile doğrudan karşı karşıya 
geldiğimi iddia ederdi. Tüm limonlar görünüşleri tarafından tüketilmemiş 

23 Sartre, VH, s. 41.
24 Sartre, VH, ss. 247-248.
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bile olsa bana her birinin bilince görünüşleri ile sunulur. Benzer bir şekilde, 
ister ben “limon”un özüne ulaşmamı sağlayan bütün nitelikleri bir soyut-
lama halinde birleştireyim, ister diğerlerine değil de tek bir niteliğe (rengi, 
tadı, kokusu) odaklanayım, tüm limonlar kendinin her bir niteliğinde mev-
cuttur. Bir nesnenin bu şekilde algılanması zamandışı bir açığa çıkarmadır, 
fakat nesnenin zaten orada olan ya da orada olmaya devam eden olarak 
farkında olunduğunda bu bilincin kendi “önce” ve “sonra” anlayışının bir 
uzantısıdır.

Bilincin kendi zamansallığını dünyaya yansıttığı ve böylece varlığa 
yeni bir şeyler kattığı başka durumlar da vardır. Özellikle de yıkım [dest-
ruction] ile ilgili olarak Sartre daha çok bir idealist gibi görünür. Sartre 
açıkça yıkımın bilincin aracılığı dışında var olamayacağını ifade eder. Bu-
nun nedeni, sadece bilincin artık o olmayan şeyi kuran olumsuzlamayı or-
taya koyabilmesidir. Sartre’ın potansiyel ile ilgili açıklamaları her ne kadar 
bilinç tarafından açığa çıkarılsa da, kendi-içinin içinde varolan bir gerçek-
liği daha açık bir şekilde gösterir. Bulutlu gökyüzüne bakar ve “yağmur 
yağacak” deriz. Kendi-için gri bulutların tehdidini ya da vaatlerini anlar. 
Fakat kendi-içinden bağımsız potansiyel de yoktur. Örneğin, eğer şimdi 
ile sınırlandırılırsa ölçülebilir yalnızca tek bir nem oranı vardır. Zaman-
sallaştıran bilinç henüz olmamış olan fakat gelecekte olabilecek olanı aşar 
ve böylelikle bilinç dünün güneş dolu gökyüzünden açığa çıkaramadığı 
bu bulutlarda varolan gerçek gibi potansiyeli açığa çıkarır. Sartre’ın müm-
kün olan konusundaki görüşlerini anlamak onun kendi-için hiçliği dünyaya 
getirir derken kastettiği şeyi kavramamızı kolaylaştırabilir. Bütün yöne-
limselliklerin bilincin kendisini kendisinin nesnelerinden biri yapmaması 
ve bir nesneyi hem bir diğeri olmadığı hem de bulunduğu fon olmadığını 
belirlemesi anlamında bir hiçlik uyandırmasına ek olarak Sartre dışarıda 
dünyada, deyim yerindeyse “varlık-olmayan birikintiler” olduğunu ifade 
eder.25 Sartre bu birikintileri négatités yani “olumsuz birimler” olarak ad-
landırır. Bu olumsuz birimlere örnek olarak mevcut olmama, mesafe ya da 
pişmanlığı verebiliriz. Bunlar tıpkı nitelik ve nicelik, yıkım ve potansiyel 
gibi dünyada mevcuttur fakat bilinç tarafından açığa çıkarılırlar.

Şimdiye kadar kendinde-varlık ile ilişkili olarak değinilen “bilinç” ve 
“kendi-için” terimleri birbirinin yerine geçebilecek şekilde kullanılabilirdi. 
Bunun nedeni açığa çıkarmanın yalnızca belirlenim açısından zihinsel ola-
rak değiştirilmiş olmasıdır. Dünyanın maddi anlamda değiştirilmesi ancak 
bir kendi-için-varlık tarafından gerçekleştirilir. Bu bakımdan bir bilinç ör-
neğin kendiliğinden bir elmayı yiyemez ancak bedenin de bilinçsiz veya 
bilinçten ayrı olarak bir elmayı yediğini söylemek de aynı ölçüde hatalı 

25 Sartre, VH, s. 63.
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olur. Elbette elmayı yiyen beden-olarak-kendi-için-varlıktır. Elmaya gelin-
ce o kendi başına yalnızca belirsiz bir kendinde-varlıktır. Bu bir kimsenin 
zaman zaman elmanın yenilebilir niteliğini gözardı edebilmesi ve elmayı 
bir süs, kâğıtların uçmasını önleyen bir ağırlık ya da bir top olarak kullan-
ması gerçeği ile gösterilebilir. Aynı şey küçük bir taş ile de yapılabilir. Fakat 
bütün bu durumlarda taşın değil ama elmanın çürüyebileceğini ve elmanın 
bu niteliğinin bana bağlı olmadığını keşfederim. Maddi şeyler direncin bir 
“terslik katsayısına” sahiptir.26 Bir kimse bir kendinde-varlığa istediği her 
şeyi yapamaz. Burada açık olan bir şeyin üzerinde fazla durmam Sartre’ın 
Varlık ve Hiçlik’te, nesnelerin algılandıkları ölçüde varolduklarını savunan 
Berkeleyci idealizm ile aklın bir şekilde ona dışsal olan nesnelerin temsil-
lerine sahip olduğunu iddia eden Kartezyen realizm arasında bir orta nokta 
bulma girişimindeki temel fikre dikkat çekmek istememdir. Bilinç maddi 
bir varlığı yaratmaz ya da bu varlık bilincin belirlediği şekilde de var değil-
dir. Fakat varlığı açığa çıkarmada bilinç farklılıkları ve anlamı gösterir. Bi-
linç, varlığa anlam kazandırır. Son olarak Sartre “kendinde-varlığı” (kimi 
zaman sadece “varlık”) Varlık ve Hiçlik’in giriş bölümünde ima edilen ve 
ilerleyen bölümlerinde bütün yönleriyle tartışılan ve hattâ pek çok önceki 
ve sonraki felsefi yapıtında üçüncü bir şekilde kullanır. “Kendinde-varlık” 
terimi bilincin nesnesi olan herhangi bir şey için kullanılabilir. Bu ifadey-
le kendinde-varlığın alanı birdenbire sonsuz olarak genişler ve bilinç ile 
varlık arasında karmaşık bir ilişkiyle karşı karşıya kalırız. Bu ilişkilerden 
biri kendinde-varlığın kendine özgü bir çeşidinin üretimi ile sonuçlanır, bir 
diğeri ise yönelimsel bilinç tarafından dayatılan, bilincin yarattığını söy-
leyebileceğimiz değişikliklerin tamamını yansıtır. Elbette, bu bilinç tara-
fından büyülü bir yetkiymiş gibi ex nihilo’dan yaratılmış maddi bir varlık 
değildir. Bu daha ziyade psişik örtü ve maddenin çeşitli oranlarda birbir-
lerine karıştığı türden bir varlıktır. Buraya işlenmiş-malzeme, sanat yapıtı 
(ki aslına bakarsak o da özel bir çeşit işlenmiş malzemedir) ve ego dâhildir. 
Oreste Pucciani bu varlıklardan ilk ikisini psişik kendinde-varlıklar olarak 
adlandırdı.27 Ben ise bu terimi bir üçüncü ile genişlettim. (Aslında Sartre 
özellikle egonun bilincin bir ürünü olduğunu ve bir kendinde-varlık oldu-
ğunu ifade eder.)

İşlenmiş-malzeme terimi Sartre tarafından ilk olarak Diyalektik Aklın 
Eleştirisi’nde kendindenin kendi-için-varlık ile pratik bağlantısı tartışma-
sında türer ve Varlık ve Hiçlik yapıtında eksik ancak şiddetle gerekli olan 

26 Sartre, VH, s. 404.
27 Oreste Pucciani işlenmiş-malzeme kavramının Sartre’ın İmgelemin Psikoloji eserinde tam ol-
gunlaşmamış halde olan ve Ailenin Budalası eserinde tamamen geliştirilecek olan estetik teori-
sinin gerekli bağlantısını sağlayan nokta olduğuna dikkat çeker. “Cet objet sartrien neuf: “Un 
centre réel et permanent d’irréalisation”, “Dalhousie French Studies (Ekim 1983): 84-97.
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bir terimdir. Sartre, insan organizmasının maddi çevre ile ancak onu bir 
malzeme yaptığı sürece etkileşebildiğine işaret eder. Dışsal fizikî maddeye 
ihtiyaçta (hava, su, yiyecek) insan organizması, organik olmayan bir boyut 
benimser, böylece organizma organik olanı yansıtan bir yapıyı çevresine 
kabul ettirir. Kendi-için-beden dışsal şeyleri kendi ihtiyacına yönelik olarak 
araçsallaştırmak amacıyla kendisini bir araç kılar. Beden, yani araç kılın-
mış olan söz konusu işte işlemek için araç-şeyleri biçimlendirir. Burada bir 
“töz değişimi” gerçekleşir.28 Burada şey insan haline geldiği ölçüde insan 
da şey haline gelir. Açık bir şekilde kendinde psişik olan işlenmiş-malze-
melerin olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Buna verebileceğimiz bol miktarda 
gündelik örnek bulunmaktadır. Bir silah, bebek veya ilkel bir insan dışında 
diğer her insan için tanımı olan bir malzemedir, kendi maksadı, potansi-
yelleri ve anlamına sahiptir. Bir bilet, bilinç tarafından bakıldığı sürece 
dikdörtgen bir karton değil bir bilettir, tiyatroya bilet olmadan giremezsin. 
İşlenmiş-malzeme vasıtasıyla bireysel ve kolektif olarak somut aktivite ve 
praxis’lerimiz aracılığıyla dünyadaki varlığımızı biçimlendiriyoruz. Sart-
re’ın “practico-inert”29 olarak isimlendirdiği işlenmiş-malzeme dünyası 
benim aktivitelerimi benden çalabilir. Bu benim dünyaya kattığım şeyin 
başkaları tarafından bana karşı kullanıldığı sayısız örnekte olduğu gibi do-
laylı olarak da gerçekleşebilir. Ya da doğal çevrede benim aktivitemin bir 
sonucu olarak ortaya çıkabilir. Bu tür bir “karşı-sonluluğun”30 [counter-fi-
nality] günümüzdeki genel bir örneği “sera etkisi” olurdu. Tasarılarımızı 
malzemede somutlaştırma zorunluluğunu Sartre daha büyük ya da daha 
az derecede gerçekleşeceği kesin bir yabancılaşmanın kalıcı tehdidi olarak 
görür. Maddi nesneleştirme aracılığıyla kendi-için kendi düzenlemelerinin 
kurbanı olur. Bütün bunlara rağmen kendi-için ancak yönelimlerini malze-
mede uyguladığı sürece bir geçmişe sahiptir. “Anlamı düzenleyen anlama 
yetisinin bir edimi değil, Varlıktır.”31 Burada “varlık” malzemeye denktir. 
Sonuç olarak işlenmiş-malzeme yaşadığımız fiziksel ve kültürel çevrede 
insan izi olan (otobüs hatları, kurumlar, gelenekler vb.) her şeyi içerir. Bu 
Hegel’in Nesnel Tin’ini hatırlatsa da kesinlikle o olmayan, Sartre’ın “nes-
nel Tin” (ya da Ruh, l’Esprit objectif) olarak adlandırdığı ağırlıklı olarak 
psişik olmaya en çok yaklaşan şeydir. Nesnel tin belirli bir dönemin belir-

28 Sartre, Critique, s. 178.
29 Çevirmenin notu: “Sartre’ın kendisinin türetmiş olduğu “pratico-inert” terimi, hem maddesel 
çevreyi hem de insan yapılarını (dil, iletişim araçları vb.) içermekte olup dışsal dünyaya karşılık 
gelmektedir. Daha dar anlamındaysa, kurum haline gelerek insansal praxis’e yabancılaşmış, don-
muş gerçeklikler bütününü deyimlemektedir.” Jean-Paul Sartre, Yöntem Araştırmaları – Diyalek-
tik Aklın Eleştirisi, 1981, çev. S. Rıfat Kırkoğlu, Yazko Yayınları, İstanbul, s. 190.
30 Sartre, Critique, s. 124 ve 162.
31 Sartre, Critique, s. 182.
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li bir evresinde etkin olan düşüncelerin, inanışların, davranışların ve vb. 
toplamıdır. Sanatın tanımıyla beraber edebiyatı ve diğer sanatları da içerir. 
Böylelikle bu nokta bizi psişik kendindenin diğer işlenmiş-malzemelerden 
önemli bir derecede farklı olan özel bir kategorisine getirmiş olur- sanat 
yapıtı.

Sanat yapıtı yalnızca maddi olan ile psişik yönelimi birleştirmez, bunun 
yanısıra gerçek ve gerçek olmayanı, hissedilebilen ile hayalî olanı da yan 
yana koyar.

Sartre, İmgelemin Psikolojisi yapıtında estetik nesnenin gerçekdışı ol-
duğunu savunur fakat gerçek-dışı olan bu nesne ancak bir bilinç tarafından 
varlığa getirilerek olur. Bir romanın olayları ve karakterleri ancak oku-
ma aktivitesi sürdüğü ölçüde varolur. Sartre, Ailenin Budalası yapıtında 
yayımlanmış kitap, boyanmış tuval veya estetik nesne her ne aracılığı ile 
uyandırılmışsa bunlar arasındaki ayırımı daha da detaylandırır. Yayımlan-
mış kitap, “gerçeklikten çıkarmanın gerçek ve kalıcı merkezidir.”32 O sıra-
dan işlenmiş-malzemeden farklı olarak öncelikle gerçek dünyada aktiviteyi 
değiştirmek veya ortaya çıkarmak için değil, onunla herkesin gerçek dışı 
görüntüler oluşturmasına neden olmak için tasarlanmıştır. Sartre, Hamlet 
ya da Venüs gibi şeylere yeni bir terim uygular. Onlar “sosyal hayal ürün-
leridir” ve gerçek etkileri vardır. Onları yaratanlar için sonuç “karşı-sonlu-
luk”lar bile olabilir. Örneğin, Salman Rüşdi’ye karşı onaylanan idam ceza-
sı ya da Flaubert için Madame Bovary’nin başarısının onun hiçbir zaman 
amaçlamadığı romanın realist okumasına dayanması gerçeği gibi. Okuyu-
cular içinde edebiyat elbette tehlikeli olabilir. Bir kere sosyal hayal ürünü 
psişik olana sunulduğunda o başta gerçek olmayan bir şey olarak orada va-
rolur. Ancak Sartre’ın işaret ettiği gibi hafıza sıklıkla gerçek ve hayal gücü 
olan deneyimleri karıştırır. Hattâ bazen hayal gücü gerçek olandan daha 
çok dünyanın bize nasıl göründüğünü belirler. Psişik olanın birliği olarak 
ego her ikisine de yansıyacaktır.

GERÇEKLİK VE EGONUN ROLÜ
Bütün iyi felsefe okuyucuları Sartre’ın Husserl’den ayrıldığı noktanın tran-
sandantal bir egonun varlığını reddetmesi ile başladığının farkındadır. Ed-
mund Husserl, varoluşçuluğun zaman içinde geliştiği felsefi gelenekler-
den biri olan fenomenolojik hareketin kurucusudur. Husserl, transandantal 
ego’nun bütün bilinçli aktivitelerde mevcut olan ve deneyimlerimizin ya-
pılandırılmasına katkıda bulunan doğuştan gelen bir ben-özne olduğuna 
inanıyordu. Sartre için, bilinç böyle bir transandantal egonun izini göster-

32 Jean-Paul Sartre, The Family Idiot, çev. Carol Cosman (Chicago: University of Chicago Press, 
1987), cilt II, s. 130.
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mez. Daha ziyade bilinç çoğunlukla kişilik yapısını belirlemiş ve belirle-
yici olarak düşünülen empirik egonun içine gömülü değildir. Bilinç ve ego 
arasında daima bir ayırım vardır.

Sartre’ın ontolojisinde egonun rolü ve gerçekliği tam olarak ne ifade 
etmekte ve bundan ne anlaşılmaktadır? Gerçek şu ki, Sartre’ın düşüncesin­
de egonun gerçekliği sorunu problematiktir. Sartre egonun rolünü hiçbir 
zaman tam anlamıyla ifade etmemiş ve önemi de Sartre eleştirmenleri ta-
rafından kesinlikle anlaşılmamıştır. Sonuç olarak, bence Sartre’ın ego hak-
kındaki yazılarında açıkça belirtilen ve ima edilenleri belirlemek ve böyle-
ce konuyla ilgili ilk denemesinde sunulan egonun, psişik hayatımızın diğer 
yönleri ile ilişkili olan sonraki tartışmalarına nasıl uyduğunu görmek doğru 
olacaktır.

Ego’nun Aşkınlığı egonun nasıl var olduğu konusunda oldukça açıktır. 
Ego, kendi aktivitelerini onlara dayatan, anlamları açısından düzenleyip 
birleştirerek yansıtan bilinç tarafından oluşturulmuştur. Ego, daha önceki 
deneyimlerin psişik kalıntılardan üretilmiştir ve bu deneyimlerin birliğidir. 
Fakat bu birliği kuran bilinçtir. En önemlisi bilinç ego değildir. Ego bilin-
cin içinde değil dışındadır. Bilinç egodan, bütün nesnelerine etki eden aynı 
türden hiçleyen mesafe alışı ile ayrılır. Ego bilincin nesnesidir.

Sartre egonun oluşumunu onu oluşturan bileşenleri sıralayarak tanım-
lar. Bilinç, egoyu kendi aktiviteleri (geçmiş ve şimdide öngörülen), nite-
liklerini (daha doğrusu edimlerin gösterdiği nitelikler), durumlarını birleş-
tirerek meydana getirir. Elbette aktiviteler onları başlatan bilinç tarafından 
dayatılan anlamlandırmaları taşır. Niteliklerse bir bakıma bilincin birikmiş 
aktivitelerine yüklediği etiketlerdir. Bir durum ise (Sartre’ın sevgi ve nefret 
örneklerini kullanırsak) bilincin bir başkasına geçmiş, şimdi ve gelecekteki 
duygusal tepkilerinin bir devamlılığı için dayattığı kararlılığı tarafından 
kurulan psişik bir yapıdır. Aslında aşk veya nefret; erotik arzu, duyarlılık 
ya da iğrenmenin âni dürtülerinin aksine, bir söz vermek ile üstü kapalı bir 
suçlamanın arasında durur çünkü bilinç onu bir farkındalık alanına taşıma-
sa da, şu anda “uyandırılmamış” olsa da olmaya devam ederler. Gene de 
Sartre durumun gerçek olduğunu ifade eder.

Ego gerçek midir? Kısa cevap yeterince bellidir: Ego gerçektir, fakat 
göründüğü gibi ya da en azından çoğunluk tarafından kabul edildiği gibi 
değildir. Fakat egonun tam olarak ne şekilde gerçek olduğunu belirlemeye 
çalışırsak bu soruya cevap vermek şaşırtıcı bir şekilde zorlaşır, özellikle de 
kendimizi Sartre’ın Ego’nun Aşkınlığı’nda söyledikleri ile sınırlandırırsak. 
Bu çalışmasındaki ifadelerin bazıları yan yana yerleştirildiğinde çelişkili 
olmasa da kafa karıştırıcı görünmektedir. Aşağıdakileri düşünelim:
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Egonun aktivitelerin, durumların, niteliklerin birliği olduğunu söyleme-
nin ve egonun “desteklediği durumların ve eylemlerin somut bütünlüğü 
dışında hiçbir şey”33 olduğunu söylemenin yanında Sartre kavramı, ego 
“düşünümlü bilinçlerimizin sonsuz dizisinin ideal (noematik) ve dolaylı 
birliğini oluşturur”34 diyerek genişletir. Ancak bu “ideal” birlik gerçektir. 
Egonun, “matematik gerçeklerden, anlamlardan ya da uzamsal-zamansal 
varlıklardan kuşkusuz farklı ama onlar kadar gerçek bir varlığı vardır.”35 
Sartre bize egonun opak olduğunu söyler. Ego tıpkı bir çakıl taşı gibidir 
ancak birinin onu alıp inceleyebileceği bir taş gibi değil daha çok akan bir 
suyun dibinde, hareket eden suyun altında belli belirsiz görülen bir çakıl 
taşı gibidir. Bunun yanısıra ego bilinç tarafından desteklenmesi gereken bir 
melodi gibidir. (Yeri gelmişken Roquentin Bulantı’da açık bir şekilde me-
lodinin, tıpkı matematiğin daireleri gibi varoluşu olmadığını fakat varlığa 
sahip olduğunu ifade eder.) Sonuç olarak ego tıpkı dünya gibi dışarıda va-
rolur ya da Sartre’ın ileride ifade ettiği gibi kendinde-varlığın yanındadır. 
Fakat şaşırtıcı bir şekilde Sartre aynı zamanda egonun yalnızca ona bakıl-
mıyorken ortaya çıktığını da ifade eder.36

Bu ifadelerde kimi açılardan egonun konumunun diğer iki psişik ken-
dinde ile keskin farklılıkları olduğu kadar ortak yönleri olduğuna yönelik 
imalara rastladığımızı fark edebiliriz. Egonun gerçekliği, işlenmiş-mal-
zemenin gerçekliğinden tamamen farklı değildir. Sartre emin olmak için 
egoyu doğal bir şey olan çakıltaşı ile karşılaştırır fakat onun vurgulamak 
istediği nokta, egonun bilince dışsal ve bilincin içine giremeyecek bir şey 
olduğunu göstermektir. Bu practico-inert’i oluşturan işlenmiş-malzeme 
için de geçerlidir. Ego, bilincin kendi geçmişini “işlemesinin” bir sonucu 
olan psişik bir varlıktır. Egonun nitelikleri bilinç için herhangi bir – açığa 
çıkarılmış, soyutlanmış ve düzenlenmiş– insan yapımı nesnede görünen 
niteliklere kısmen aynı şekilde odaklanması için vardır. Fakat Freudyen 
görüşün aksine birleşik psişik kendi başına bir yaşam süremez. Tek başına 
bir karşı-sonluluk olarak bilince geri dönemez. Ne de ego başka birilerinin 
ellerinde ya da doğa güçleri tarafından saptırılmaya el vermez. Egonun 
gerçekliği daha çok estetik nesnenin gerçekliğine yakındır. Farklı sesler-
den oluşturulmuş ancak kalıp olarak duyulan bir melodi gibidir. (Melodi-
nin kendi kendisini oluşturmadığına da işaret etmeliyiz.) Fakat ego, sosyal 
hayal ürününden daha fazla başkaları tarafından değil de sahibi tarafından 
değişime tâbidir. Bu noktada Sartre’ın egoyu hem melodi hem de akan bir 

33 Jean-Paul Sartre, Egonun Aşkınlığı, çev. Serdar R. Kırkoğlu, (İstanbul: Hil Yayın, 2018), s. 75.
34 Sartre, EA, s. 66.
35 Sartre, EA, s. 61.
36 Sartre, EA, s. 83.
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suyun dibindeki çakıl taşıyla nasıl karşılaştırabildiğini kolaylıkla anlaya-
biliriz. Çünkü bir taraftan ego belirli bir opaklık ile bizim içine giremeye-
ceğimiz bir şey olarak dışarıda olan bir nesnedir. Fakat aynı zamanda bir 
bilinç tarafından kurulmuş olmak zorundadır. Sartre’ın neden her ikisini 
de gerçek bir varlık ve ideal bir birlik olarak adlandırdığını böylelikle an-
layabiliriz.

Görünüşe göre çelişkili ifadelerin son bir çifti kalmıştır: egonun birinin 
ona bakmadığında dolaylı olarak ortaya çıkması ve benim egomun örnek 
verirsek tıpkı Bob’un egosu gibi dışarıda dünyada her birimiz için bir nesne 
olması ve benim için ayrıcalıklı bir erişimi olmaması. Sartre ilk ifadeyi bi-
lincin egoyla doğrudan karşı karşıya kalması durumunda ortadan kalktığı-
na işaret ederek açıklar çünkü böyle bir bilinç düşünümsel değildir ve ego 
düşünümsel bilincin bir ürünüdür. Fakat Bob ve ben dünyada birbirimizin 
egosuna baktığımızda her birimiz düşünümsel halde mi olmalıyız? Ya da 
ben Bob’un egosuna düşünümsel olmayan bir bilinçle ve kendi egoma da 
düşünümsel olarak mı bakarım? Eğer öyleyse, iki ego için aynı durum ve 
aynı erişim artık yoktur. (Sartre elbette asla kendi egomun daha fazla ya-
kınlık hissi sunduğunu inkâr etmez, ancak bunun nedeni benim egomun ve 
onun bileşenlerinin bana tıpkı kendi evimin, ben Bob’un evinde yaşamadı-
ğım müddetçe Bob’un eviyle karşılaştırıldığında daha tanıdık olmasıdır.)

Burada Sartre’ın açıkça söylediklerinden yola çıkarak onları çarpıt-
madan diğer metinlerde yazdıklarının yardımı ile konuya daha yakından 
bakalım. Eğer kendi egoma Bob’unkine baktığım ya da onun benim ego-
ma baktığı şekilde bakarsam, aslında ben Başkasının bakış açısını kabul 
etmiş olurum. Bedenin üçüncü boyutunu yani başkası tarafından bilinen 
bedeni ve ağrıyan ayak parmağımdaki problemin ne olduğunu görmeye 
çalıştığımda ya da midemin ekranda yansıyan anormal durumunu doktor 
ile birlikte gözlemlediğimde başkasının benim varsayımlarımdaki rolünü 
hatırlayalım. Bence, çok nadir Başkasının benim egom üzerindeki bakış 
açısını benimsemeye çalışırız, yalnızca onun nasıl biri tarafından yazıldı-
ğını görmek için eski günlüğüme baktığımda ya da Bob’a kısa hikâyelerle 
geçmiş durum ve ortaya çıkan niteliklerimi sayarak nasıl biri olduğumu 
anlatmaya çalıştığımda ara sıra gerçekleşebilir. Bence her iki örnekte de 
düşünümsel bilinç tarafından belirlenen geçmiş egolarla uğraşıyoruz ve sa-
nırım Sartre da buna izin vermek zorunda kalacaktır. Fakat şimdinin bilinci 
düşünümsel değildir. Bob’un egosuna bakar ya da onu ararsam bedenin 
ikinci boyutuna paralel olarak Başkası için benim bedenim ya da benim 
için Başkasının bedeni hâlâ daha çarpıcıdır. Tıpkı Bob’un “durumunda-
ki” bedensel hareketlerini yorumladığım gibi davranışlarındaki psişik du-
rumların ifadelerini, niteliklerini, bu davranışların birleştirici temasını ya 
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da egosunu keşfetmeye çalışabilirim. Belki sabır, anlayışlı empati ve şans 
ile en azından suyun altındaki çakıltaşını gördüğüm kadar açık bir şekilde 
Bob’un egosunu düşünümsel olmayan bir şekilde kavrayabilirim. Fakat bu, 
bedenimin gözlemlenen herhangi bir hareketi kadar sonuçta Bob’u şimdi 
bulduğum halinin fark edilebilir psişik birliğini etkileyen ulaşılamaz bir 
bilince işaret eder. Bu durum eğer ona düşünümsel bir şekilde bakarsam 
benim egomla ilişkili olarak da aynıdır.

Egonun durumu ve bedenin ilk boyutu arasında herhangi bir paralellik 
olduğunu söyleyebilir miyiz? Bence var ancak bu durumu çok ileri götü-
remeyiz. Çünkü ilk boyutta beden kendi-için-varlık, ego ise kendinde-var-
lıktır. Gene de Sartre’ın bilincin bedeninde olduğunu söylediği gibi bilincin 
kendi egosuyla olan ilişkisini yaşaması gerektiğini söyleyebiliriz. Sartre’ın 
düşünümsel bilincin bir nesnesi olan egonun ona bakılmadığında ortaya 
çıktığını bu bakımdan söylediğine inanıyorum. Elbette bilinç kendi bede-
nini yaratmadı bunun yanısıra bilinç için bedenin geçmiş olduğunu da gör-
dük. Bilinç egoyu yarattı fakat bu konuda şimdiki zamana bağlı kalmalıyız. 
Çünkü ego, bilinç onu nasıl değiştirirse öyle değişir. Bu nedenle ego elden 
kayıp gidici ancak bir yanılsama değildir.

Egonun rolünün ne olduğunun söylenebileceğini belirlemeye çalışma-
dan önce biri muhtemelen biraz anlamsız diğeri ise ciddi ve önemli olan 
iki soru sormak istiyorum.

Bir egodan doğru ve yanlış olarak anlamlı bir şekilde söz edebilir mi-
yiz? Kendime bu soruyu sorduğumda bir şekilde bundan söz edilebileceği 
sonucuna vararak şaşırdım. İlk başta söylediğim gibi, ego bilinç tarafından 
üretilmiştir. “Üretmek”37 sözcüğünü birden fazla anlamı olduğu için özel-
likle kullandım. Bilincin bir ürünü olarak ego kuşkusuz bilinç tarafından 
yapılmış ve neyse odur. Bilinç, işlenmiş-malzemeye her nasıl bir birlik 
dayatırsa dayatsın bu birlik sonuçta bilincin oluşturduğu şeydir. Fakat bir 
kendi-için, kendini aldatarak yaşamış ya da yaşıyorsa o halde ego kendi-
ni aldatmanın bir uydurması/üretiminden, sahte bir egodan başka bir şey 
olamaz.

Amacım şu tamamlayıcı sorularla birlikte daha açık ve muhtemelen 
daha düşünmeye değer olacaktır: Ego ve Sartre’ın temel tasarısı arasındaki 
ilişki nedir? Eğer temel amaç kendi-içinin varlığa doğru seçilmiş yönelimi, 
kendisini var etmesinin yolu, düşünümsel olmayan değerlerinin yaratımı 
ve arayışı, kendini gerçekleştirmeyi seçtiği süreç, Sartre’ın ifadelerini kul-

37 Özgün metinde yazar cümlenin fiili olarak “fabricate” sözcüğünü seçmiştir; bu fiilin hem “uy-
durma” hem de “üretmek” olmak üzere iki anlamı bulunmaktadır. Türkçede her iki anlamı da 
içeren bir fiil olmadığı için burada “üretmek” anlamı tercih edilmiştir, ancak “uydurmak” anlamı 
da göz önünde bulundurulmalıdır. (ç.n.)
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lanırsak “kendisinin bilincinde olan bir plan” ise o halde ego bilincin kendi 
tasarısı olarak düşündüğü ya da hayal ettiği şeyin belirginleşmiş bir yansı-
masıdır.38 Eğer bu fazlaysa o halde ego bilincin temel tasarısının bıraktığı 
izlerin bir yorumudur.

Gerçeği ve sahteyi içeren daha önemli ikinci bir soru bilincin yaratmış 
olabileceği egonun niteliği ile değil, bir kendi-içinin bilinç ve onun ürettiği 
ego arasındaki ilişkiden tam olarak ne anladığı ile ilgilidir. Hatalı davranış-
la ilgili olarak Sartre spekülasyona gerek olmadığını açıkça ifade etmiştir. 
Hatalı varsayım en sık yapılan varsayımdır. Egonun oluşumunun gerçek sı-
rasını tersine çevirir ve altta yapan bir ego-örüntüsünün (genetik kod gibi) 
bilinçli seçimlerimiz doğasını ve bunlara bağlı davranışlarımızı belirleyen 
verilmiş şeyler gibi psişik durumumuzu vb. oluşturduğunu varsayarız. As-
lında ego hiçbir şey yapmaz. Onun görünürdeki kendiliğindenliği kendini 
aldatmanın bir parçasıdır. Sartre egonun sonuç üretiyormuş gibi göründü-
ğünden bahsederken, edebiyatçılar ve sıradan insanların aşk ya da nefretin 
birinin bir şey yapmasına neden olduğunu söylediğinde kullandıkları aynı 
hatalı dili kullandığımızı anlatmak ister.

Eğer Sartre’ın fenomenolojik betimlemelerini kabul etmek istiyorsak o 
halde bilinç egosu ile nasıl yaşamalıdır? Sartre yalnızca egonun düşünüm-
sel bilincin bir ürünü olduğunu söylemez, ego aynı zamanda saf olmayan 
bir düşünümselliğin ürünüdür. “Saf olmayan” ifadesinin çağrıştırdığı an-
lam egonun bir şekilde kusurlu olduğunu onun ortaya çıkmaması gere-
ken bir şey olduğunu gösterir. Eğer öyleyse o halde aslında hepimiz kendi 
günahlarımızdan suçluyuz ve bizi kurtaracak tanrısal bir lütuf bulunma-
maktadır. Ancak durum böyle mi olmalı? Sartre’ın temel kavramlarından 
biri olan “kendini aldatma/sorumsuzluk/kötü inanç” (la mauvaise foi) bu 
konumuzla ilgilidir. Kötü inanç kendini aldatmanın özel bir formudur, bir 
insanın “olduğunu” söyleyebileceğimiz bir tarzdan diğerine rahatlıkla geç-
tiği, kendine söylenen bir yalandır. Özgür öz-bilinç olarak, bir şelale ya 
da kelebekten farklı olarak insan gerçekliği belirli ya da içgüdüsel güçler 
tarafından belirlenmiş değildir. Biz bir kadere bağlı değiliz, biz otonomuz. 
Gene de bilinçli bedenler olarak varolduğumuz sürece dünya ile etkileşim 
içinde ve dünyaya ve dünyada yaptıklarımızdan sorumluyuz. Açık bir şe-
kilde görülüyor ki, egoyu ve bileşenlerini bizi biz yapan şeyler olarak kabul 
edersek, dünyadaki diğer şeylerdeki gibi olmayan bir varlık olduğumuz 
bilgisini reddederek kendi aşkınlığımızı inkâr etmiş ve kötü inancın tuzağı-
na düşmüş oluruz. Fakat kötü inancın Sartre’ın gösterdiği ikinci bir boyutu 
kendi olgusallığımızı sorumluluk kabul etmemek adına reddetmekte yatar, 

38 Jean-Paul Sartre, Existentialism, çev. Bernard Frenchtman (New York: Philosophical Library, 
1947), s. 19.
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yani özgür olmamız sebebiyle artık eylemlerimiz vasıtasıyla tanımlanama-
yacağımızı iddia ederek bir şey çalarken bile bir hırsız olmadan çalabili-
rim. Düşünümsel olmayan tepkiler özgürlüğümüzün tek ifadeleri değildir. 
Muhtemelen iyi inançta olan bir bilinç egoyu üreten türden bir öz-düşünüm 
pratiği yapmakla yükümlüdür. 1971 yılındaki bir röportajda Sartre tam ola-
rak tanımlamasa da saf düşünüme kendi üzerimizde sergilediğimiz eleşti-
rel praxis’ler ile ulaştığımızı söyler.39 Gene de belki de Sartre’ın Varlık ve 
Hiçlik’teki saf düşünüm üzerine olan tartışması –sanki sözde bir nesneymiş 
gibi omuz üzerinden bir göz atılmıştır– saf düşünümün ortaya çıkardığı şe-
yin bizim daima etkin ve kişisel olmayan yönelimsel bilincimize işaret eder 
gibi görünür. Sartre felsefi bir yönteme değil daha çok yaygın bir deneyime 
atıfta bulunuyor gibi görünür, benim kişisel olarak daha çok yorgunlukta, 
hafif sarhoşlukta ya da başka bir yere odaklanmış yoğun bir ilgiyle devam 
ettirilmiş düşünümsel olmayan edimden sonra yakın çevreye odaklanan âni 
bir dönüşte meydana geldiğini düşündüğüm şeydir. Saf düşünüm kendisini 
şu anda olanın dün olandan ya da yarın olabilecek olandan daha gerçek 
olmadığı ve deneyimin özünde durağan ve sürekli bir “ben” olmadığı bir 
duyguda kendisini dışa vurur. Saf düşünümü bizdeki bireysel olsa da kişi-
sel olmayan bir bilincin varlığının bir kanıtı olarak yorumlamak Sartre için 
hem doğru fenomenolojik süreç hem de varoluşsal özgürlüğümüzü açığa 
çıkarmaktır. İnsan gerçekliğinin temel bir tasarıda bile etkili bir değişiklik 
yapmasına olanak sağlayan şey budur. Ancak ego olmadan bir tasarı deği-
şikliğinin mümkün hattâ anlamlı olabileceğini düşünmüyorum. Katalitik 
bir olayın başlattığı yeni bir seçim ya da –başka bir ifadeyle– varlık tarzı 
her ne olursa olsun, sürekli devam eden değişiklik mutlaka özgür bir bilin-
cin aktivitelerinin ne olduğuna ilişkin bir bakış açısına sahip olan türden 
bir düşünümü içermelidir. Sartre zamansal bilincin, deneyimlerinin sürekli 
olarak bir toplamı olarak varolduğunu iddia eder. Bu nedenle deneyimlerin 
ideal birliği olarak ego her zaman bir bilinç için kavranabilir olmalıdır, an-
cak iyi inançtaki bir bilinç sürekli olarak egoyu yeniden yaratacaktır, tıpkı 
geleceğimize yansıtmak için geçmişimizi yeniden yarattığımız gibi.

Kendi-için –her birimiz– varlığın bir araştırması ve bir öz-yaratım ola-
rak tanımlandığı kadar, şimdiye kadar geçen süreden ibaret olarak görünen 
kendinin imgesi bizim bilinçli yaşamamızın daha önemli verileri arasında 
olmalıdır. Sartre eylemlerim vasıtasıyla dünyadaki varoluşumu biçimlen-
dirdiğimi söyler. Bunu iki farklı şekilde yorumlayabiliriz: ya dünyadaki ey-
lemlerim vasıtasıyla ben varoluşumu biçimlendiriyorum ya da eylemlerim 

39 “On the Idiot of the Family”, An interview with Michel Contat and Nichel Rybalka, Life/sitia-
tions/Essays Written and Spoken içinde, çev. Paul Auster and Lydia Davis (New York: Pantheon 
Books, 1977), s. 122.
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vasıtasıyla benim (tireli) dünyadaki-varoluşumu biçimlendiriyorum. Her 
iki durumda da bu benim son öz-imgemdir, ancak cisimdeki herhangi bir 
yazı gibi imge başkalarının onu bozmasına karşı kırılgan ve savunmasızdır. 
Gene de “ben sahip olduğum şeyim” ya da “ben sahip olduğum ünvanım” 
ile karşıtlaştırıldığı sürece ben kendisinin öz-imgesi olarak meşrudur. Fark, 
bilincin egosu ve kötü inanç ile ilişkisindeki farklılıkla aynıdır. Bu nok-
tada Sartre’ın beden ontolojisine ilişkin başka bir karşılaştırmalı referans 
yapmak istiyorum. Sartre, “beden, olumsallığımın zorunluluğunun aldığı 
olumsal form olarak tanımlanabilir” der.40 Bu bilincin bu bedende olması 
zorunlu değildi (değildir) fakat bilincin bir bedene sahip olması –ya da 
daha doğru ifade edersek bir bedende varolması– zorunludur. Aynı şekilde 
bilinç belirli bir egoyu yaratmak veya sürdürmek zorunda değildir fakat 
bir ego yapmalıdır – en azından bir insan normal bir hayata benzer bir 
şeyi sürdürüyorsa. Bu çıkarım egonun rolünü, kötü inançta bir araç olarak 
kullanımındaki hassasiyetten ayrı olarak düşünülürse pekişecektir. Bir kez 
daha Başkasının benim için bedenini ve Başkasının benim için egosunu 
düşünün.

Sartre ölümünden sonra ortaya çıkan Bir Etik için Notlar yapıtında ger-
çek aşkın, artık Başkasını bir nesne gibi kendime mâl etmek istemediğini 
ve Başkasının öznelliğine saygı duyduğunu fakat Başkasının bilincine öz-
gür bir yükseliş gibi doğrudan bir cevaptan kaynaklanmadığını iddia eder. 
Sartre özellikle şu ifadeleri kullanır:

Özgürlük böylesine sevilebilir değildir çünkü olumsuzlama ve üretken-
likten başka bir şey değildir. Önemsizliklerinin tamamen dışsallığında 
saf varlık da sevilebilir değildir. Fakat Başkasının bedeni varlık boyu-
tunda özgürlük olduğu için sevilebilir.41

Sartre burada aşktan basit bir cinsel arzu olarak bahsetmez, âşık olduğum 
şey onun psyche’sinin ifadesi olarak Başkasının bedeni ya da sıradan bir 
şekilde ifade edersek onun kişiliğidir. Ve biri Başkasında belirli eylemlerde 
açığa çıkan şu ya da bu kişisel özelliğe değil neye âşık olduğunu hissetme-
si gerektiği halde amaçlanan her nasılsa Başkasına ait kişinin onu yaratan 
özgür bilinçle birlikte egosudur. Erotik bağlamın dışında bile, tıpkı arka-
daşlıkta olduğu gibi kendi tasarımımda karşımdaki için onu korumak ya da 
ona yardım etmek amacıyla yer açmayı istememi sağlayan şey Başkasının 
yaptığı Ben’e karşı benim duygularımdır.

40 Sartre, VH, s. 387.
41 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale (Paris: Gallimard, 1983), s. 523. Egonun bu bağlam­
daki daha geniş bir araştırması için şu makaleme bkz. “The Role of the Ego in Reciprocity,” 
Sartre Alive, ed. Ronald Aronson ve Adrian van den Hoven (Detroit: Wayne State University 
Press, 1991), ss. 151-9.
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Açık bir şekilde tıpkı Başkasının benim için olduğu gibi Ben de Başkası 
içinim. Bunun bilincindeyim ve başkasına yalnızca beğenilecek yapay bir 
ben sunmaya çalışmadığım sürece, iletişim kurmaya çalışmak kişisel olma-
yan bilincimin soyut gerçekliği değil benim varlığımın bir niteliğidir. “Bu 
neden benim temel tasarımım değil?” diye sorulabilir. Elbette tasarı nihai 
referans noktasıdır fakat ben kendi kendime tasarıyı üzerine düşünülmesi, 
nesneleştirilmesi ve kaçınılmaz olarak bir dereceye kadar dönüştürülme-
si dışında kavrayamam. En fazla Başkasına kendimden yaptığıma inan-
dığım şeyi açığa çıkarmaya çalışabilirim. Daha önce belirttiğim gibi eğer 
önemli bir ölçüde değişecek, yani hayatımın sorumluluğunu üstleneceğimi 
varsayarsak yapılandırdığım bir ego duygusu zorunludur. Sartre’ın Tuhaf 
Savaşın Güncesi’nde kabul ettiği kadar. Sartre daha önce otantikliği saf 
kendiliğindenlik ile tanımlama girişiminin hatalı olduğu sonucuna vardık-
tan sonra, insanın kendi eylemlerini ve durumunu dikkate almanın, kendi 
kendini dâhil etmenin önemine vurgu yapmaya başladı. Sartre bunun bir 
kez daha belirleyici bir egoyu ileri sürmeyi gerektirmediği sonucuna vardı. 
Fakat kişisel yönünün önemini de kabul etti:

Bu, Ben’i geri göndereceğim anlamına mı geliyor? Hayır, elbette değil. 
Fakat kendi-için’in kendiliği ya da eksiksizliği Ben değildir, fakat bununla 
birlikte kişidir.42

Eğer ego bilincin bir ürünüyse, en azından dış unsurların bilinç izi ser-
gilediği yaratıcı bir çalışma değerine sahiptir. Bir ego olmaksızın bir bilinç 
olanın ne olacağını düşünün. Oldukça değişikliğe uğramış bir biçimde, biri 
bir rüzgâr gülü gibi herhangi bir kişisel değer sistemi oluşturmadan ke-
sinlikle sorumlu olmayacağı ve pek de anlamlı olmayacak olan bir hayat 
yaşayabilir. Düz ve mantıksal uç anlamına götürülürse bir ego olmaksızın 
bilinçli yaşamın durumu yalnızca patolojik olabilir.43

SONUÇ
Sartre’ın ontolojisi Varlık ve Hiçlik yapıtının alt başlığı olarak sunulduğu 
üzere fenomenolojik –yani betimleyicidir–. Bu ontoloji neden varlığın ya 
da bilincin olması gerektiğini sormaz. Sartre’ın teleolojik olmayan evre-
ninde amaç ve hedef yalnızca Sartre’ın “kendinin bilincinde olan tasarı” 

42 Jean-Paul Sartre, Tuhaf Bir Savaşın Güncesi, çev. Z. Zühre İlkgelen (İstanbul: İthaki Yayınları, 
2006), s. 499.
43 Freudyen ve post-Freudyen psikologlar egonun kaybı ya da zayıflığının ciddi psişik hastalık-
ların temeline işaret ettiğini kabul etmişlerdir fakat bu iddialara Sartre’ın şiddetle karşı olduğu 
mekanik ve biyolojik imalar eşlik etmektedir. Sartre’ın ego ile ilgili görüşleri patolojik psişik 
tezahürlerin çalışmalarına kolayca uygulanabilir ve bir yandan da kişileştirilmiş psyche değil, 
yapılandırılmamış özgür bilincin bir varolan olarak insanın ana noktası olarak kalması dayanak 
olarak kabul edilebilir.
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olarak tanımladığı kendi-için-varlığa aittir.44 Neden bilincin, evrimin [geli-
şimin] belirli bir evresinde ortaya çıktığı, neden bir bilincin ya da kendi-i-
çinin olması gerektiği soruları sorulabilir (ve burada terimin insan olma-
yan varlıklara da genişletilebileceğine inanıyorum). İlginçtir ki bir şekilde 
Sartre üstü kapalı olarak kimi biyolojik evrim teorilerinin geçerliliğini be-
nimsese de bu sorunun “nedeninin” bilimsel açıklamalarda değil metafizik 
hipotezlerde aranması gerektiğini düşünür. Sartre tam olarak geliştirilmiş 
öneriler dışında metafizik spekülasyonların herhangi bir lekesinden kaçın-
maya büyük özen gösterir. Bu Sartre’ın Varlık ve Hiçlik’teki hareket tartış-
masından ileri gelmektedir. Sartre harekette, (elbette o bir bilince göründü-
ğünde) ontolojik olarak sınıflandırılması zor olan nesneye özgü bir nitelik 
görür. Hareketin hibrit bir varlığı vardır, o “ontolojik olarak kendi-içinin 
yapısından türetilemediği gibi onun kendindeyle olan temel ilişkisinden 
de, varlık fenomeni içinde kökensel olarak keşfedebileceğimiz şeyden de 
türetilemez.”45 Sartre metafizikçilere hareketi, kendi-için-varlığın kendin-
de-varlıklardan ilk ortaya çıkışını anlamak için bir ipucu olarak araştırma-
larını tavsiye eder:

Özellikle de, hareketin, kendindenin kendini temellendirmek için bir 
ilk “girişimi” olup olmadığına karar verme işi ve hareketin daha derin ve 
hiçleyişe kadar götürülmüş hastalık olan “varlığın hastalığı” olarak ken-
di-içinle münasebetlerinin neler olduğuna karar verme işi metafizikçiye 
düşer.46

Bence bilincin nedenine dair akla dayalı hipotezlerin, evrimsel biyolo-
jinin buluşları ve bir epifenomen/profil/Abschattung/kesit olarak (ancak bu 
terimin genellikle taşıdığı indirgeyici tonlar olmadan) bilincin fenomeno-
lojik varoluşçu içyüzünü kavrayan ve bunları bir araya getirebilen biri tara-
fından bulunması daha muhtemeldir. Gene de Sartre’ın bilinç ile doğadaki 
harekete bağlı olan şeyler arasındaki ilişkiyi incelemesi ilginçtir. Başka her 
ne olabilir ya da olmayabilirse de, bilinç aktivitedir. Bilinç bir varlık değil, 
bir varolan olarak insanın kişisel olmayan bir evreni insan yaşamı biçi-
minde yeniden biçimlendirmesi vasıtasıyla bir aktivitedir. Bilincin varlığı 
açığa çıkarması yaratıcı bir açığa çıkarmadır ancak bilinç asla kendi yara-
tımları değildir. Sartre’ın felsefesinin birliğini sağlayan şey bilinç ve onun 
özgür yapıları aşmasıyla yapılandırmanın karşılıklı etkileşimidir.

44 Sartre, Existentialism, s. 19.
45 Sartre, VH, s. 276.
46 Sartre, VH, s. 727.
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GİRİŞ
Bir araştırmanın gayesinin ne olduğunun belirlenmesi çalışmanın anlamını 
kuvvetlendiren temel esas olarak kabul edilmelidir. Bu iddiadan hareket-
le çalışmanın amacı genel olarak “varoluş” kavramının düşünce tarihinde 
nasıl bir anlam kazandığı, varoluşçu felsefede tarih ve zaman kavramının 
anlamı ve Sartre’ın tarih üzerine değerlendirmelerini analitik bir tarzda in-
celemektir. Sınırların bu şekilde belirlenmesi çalışmanın nihai amacından 
kopmamak için önemlidir, bu aynı zamanda konunun mihenk noktasını 
yakalama imkânı da verecektir. Gene her tanımlamanın bir sınırlama ol-
duğu gerçeği göz önünde bulundurularak, aynı zamanda tanımlama, varo-
luşçuluğun temel felsefesini de gözardı etmek olacağından bu çalışmada 
mümkün olduğunca tanımlamalardan kaçınılacaktır. Öncelikle varoluş-
çuluk üzerine genel bir değerlendirme yapılacak ve bu değerlendirme ile 
varoluşçuluğun temel kavramları belirgin kılınmaya çalışılacaktır. Varolu-
şun bireyselliği öncelediği gerçeği ve insanı her zaman tarihsel bir durum 
içerisinde konumlandırması zorunlu olarak varoluş ve edebiyat ilişkisine 
kısaca da olsa değinmemizi gerektirecektir. Aynı bağlam çerçevesinde ön 
plana çıkan temel kavramlar ışığında varoluş felsefesinin ve bu anlamda 

* Prof. Dr. M. Hanifi Macit, Atatürk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü.
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St. Augustinus, S. Kierkegaard, F. Nietzsche’nin zaman kavramı üzerinden 
tarihe ilişkin değerlendirmelerine değinilecek ve son olarak J.-P. Sartre’ın 
tarih görüşü irdelenecektir.

VAROLUŞÇULUK: GENEL BİR DEĞERLENDİRME
Varoluşçuluk 20. yüzyılın ilk yarısının sonlarına doğru Fransa’da öncelikle 
felsefi bir akım olarak ortaya çıkmıştır. Varoluşçuluğun en önemli tem-
silcileri Martin Heidegger, Karl Jaspers, Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel 
ve Maurice Merleau-Ponty olmuştur. Bu akımın felsefi temelleri ise St. 
Augustinus, F. Nietzsche, S. Kierkegaard ve E. Husserl gibi düşünürler 
tarafından atılmıştır. Felsefi bir akım olarak varoluşçuluk açısından “varo-
luş” her zaman tek ve bireyseldir. Bu görüş bilinç, tin, akıl ve düşünceye 
öncelik veren idealizm biçimlerinin karşıtıdır. Bilinç, tin ve akıl gibi pos-
tulatlarla insanın etrafı çevrelenmiştir. İnsan bu çevresel etkilerden kurtul-
malıdır. Bu nedenle her varoluşçu düşünürün geliştirmiş olduğu felsefe, 
içerisinde varoluş sorununu taşır. Dolayısıyla varoluşçuluk, varlığın anla-
mının araştırılmasını da içerir. Var olmak değer içerikli çeşitli söylemlerle 
biçimlendirilmiş olmak değildir. Varoluş kendi (existence) olmaktır. Exis-
tence haline gelmek kendini gerçekleştirmektir.1 Varoluş, insanın içinden 
bir tanesini seçebileceği bir imkânlar bütünüdür. Doğal olarak bu görüş her 
türlü gerekirciliğin de karşıtıdır. İnsanın önündeki imkânlar bütünü öteki 
insanlarla ve nesnelerle ilişkilerinden oluştuğundan varoluş her zaman bir 
“dünyada var olmadır.” Başka bir deyişle insan her zaman seçimini sınır-
layan ve şartlandıran somut tarihsel bir durum içindedir. Varoluşçu düşü-
nürlerden J.-P. Sartre açısından, varoluş özden önce gelir.2 Bu demektir 
ki insan önce vardır, sonra şöyle ya da böyle olur.3 Çünkü o, özünü kendi 
yaratır. Bu da ancak özgür ve koşulsuz kararlarla gerçekleştirilebilir.4 Sartre 
açısından sabit ya da yerleşik insan özü diye bir şey yoktur. Her birimizin 
özü, rasyonel olarak ve bir sınırlamaya tâbi olmadan, yaptığımız tercihler 
aracılığıyla kendimizi yaptığımız şeydir.5 Lakin kendi olmaklığımıza dü-
şünce tarihinde çeşitli göndermeler olsa bile (Sokrates vb.) varoluşçuluk 

1 Doğan Özlem, Günümüzde Felsefe Disiplinleri, (İnkılap Kitabevi, İstanbul 2001), s. 354.
2 Sartre’a ait olan bu ifadeden tüm varoluşçuların aynı şeyi anlamadığı ama genel olarak varoluş 
felsefesi çerçevesinde bu şekilde bir kavramsallaştırma olmasa bile, bu içeriği verecek birçok 
değerlendirme olduğu bilinmelidir. Bunun için de söz konusu ifadenin ortak kavramlar arasında 
verilmesinde bir sorun görülmemektedir.
3 Jean-Paul Sartre, Varoluşçuluk, çev. Asım Bezirci, (Say Yayınları, İstanbul 2003), s. 8.
4 Bedia Akarsu, Çağdaş Felsefe –Kant’tan Günümüze Felsefe Akımları, (İnkılap Kitabevi, İstanbul, 
1994), s. 205.
5 Ray Billington, Felsefeyi Yaşamak, çev. Abdullah Yılmaz, (Ayrıntı Yayınları, İstanbul 1997), 
s. 234.
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geleneksel felsefeye karşıt olarak kendini konumlandırır. Geleneksel fel-
sefe, insan varoluşu sorununu ele almamış veya çoğu zaman bunu sorun 
olarak bile görmemiştir. Oysa varoluşçuluk açısından araştırılması gereken 
en önemli husus bizatihi insanın varoluşudur. İnsani varoluş hiçbir zaman 
genel hükümlerle anlaşılıp açıklanamaz, bütüne yönelik sözde bilişlerin 
mevzubahis olduğu her yerde insan denen varlık konusunda idrak, yoldan 
sapar.6 Bir başka ifadeyle genel olarak insanı konuşmak her daim kendiliği 
ıskalamak anlamına gelir ki varoluşçuların, tarihsel gerçekliği içerisinde 
insanı ele alma biçimleri, onun kendiliğini teslim etme amacına yönelik 
olmuştur. Bu varoluş hiçbir zaman nesnelliği merkeze alan bir bakış açı-
sıyla anlaşılamaz. İnsanın varoluşu öznelliği gerekli kılar ve ancak bu öz-
nellik içerisinden anlaşılabilir. Zira varoluş hiçbir zaman nesne olmayan 
şeydir. Yani varoluşçular açısından insan, bilimsel yöntemin aracılığıyla 
gerçekliği ortaya konulabilecek bir nesne değildir. Onun kendisini diğer 
türlü herhangi bir nesne gibi nesneleştirebilme olanağı vardır ve tam da bu 
olanaktan dolayı o, bir nesne değil, öznedir.7 Lakin bu öznenin Kartezyen 
bir özne olmadığı, bunun dünyaya açık somut bir varlık olduğu unutulma-
malıdır. Sartre’ın ifadesi ile “Var olmak, orada-olmaktır, sahnede olmaktır 
ve asla başka bir şeyden çıkarılamaz.”8 Sartre’ın bu “var olmak sahnede 
olmaktır” özel ifadesine dayalı durum, felsefi bir akım olan varoluşçuluk 
ve edebiyat ilişkisinde açık olarak görünmektedir. Zira varoluş ve somut 
yaşam koşulları ve çatışmaları, verili sabit bir doğanın olmayışı, her tür-
lü özcülüğün reddi bu felsefi akımı hayatın içinden resmetmeyi zorunlu 
kılmaktadır. Edebiyat, sanat, şiir vb. her türlü insanı anlama ve açıklama 
çabası, içerisinde şu veya bu düzeyde varoluş felsefesi barındırır. Kierke-
gaard’ın Korku ve Titreme’si veya Nietzsche’nin Böyle Buyurdu Zerdüşt’ü 
bunun en güzel örneklerindendir. Diğer taraftan felsefi bir akım olarak va-
roluşçuluk ve edebiyat ilişkisi Sartre’ın eserlerinde özgün haliyle görülür. 
Sartre’da edebiyat, kendi bilincine varmış bir etkinliğin ifadesidir. Ancak 
edebiyatın kendi bilincine varmış olmasından ne anlaşılması gerektiği ve 
edebiyatın kendi bilincine nasıl varacağı da ayrıca önemlidir. Ona göre 
edebiyatın kendi bilincine varması demek, sınıfsız, diktatörsüz ve donuk-
laşmayan bir toplumda mümkün olur. Bu bilinç aynı zamanda insani özgür-
lüğün gerçekleşmesine yardımcı olacak bir durumu da ifade eder.9 Edebî 
üslup varoluşçulukta oldukça belirgindir, çünkü bu akımda bireysel insan 

6 Karl Jaspers, Felsefi İnanç, çev. Akın Kanat, (İlya Yayınevi, İzmir, 2003), s. 53.
7 Hakan Gündoğdu, “Varoluşçu Felsefelerdeki Bazı Ortak Özellikler”, Dinbilimleri Akademik 
Araştırma Dergisi, (VII, Sayı:1, 2007), s. 101.
8 Gündoğdu, age, s. 102.
9 Ülker Öktem, “Felsefe-Edebiyat Etkileşimi: Felsefi Roman”, Ankara Üniversitesi Dil ve Ta-
rih-Coğrafya Fakültesi Dergisi, (50, 1, 2010), s. 8.



Varoluş Felsefesi, Jean-Paul Sartre ve Tarih Üzerine  

180

hayatı ve varoluşunun tasviri önemlidir. Felsefenin soyut kavramlarıyla 
bunun yapılanmasının güçlüğünden dolayı varoluşçular edebiyatın dilini 
kullanmaya yönelirler. Somut, subjektif ve şahsi tecrübeleri olan bir varlı-
ğın betimlenmesi, somut ve bireysel olayları, insan hayatını ve tecrübele-
rini en iyi şekilde edebiyat ve özellikle de roman betimleyebilir. Varoluşçu 
felsefe ve edebiyatta, özellikle romanda işlenen temel temalardan birisi ise 
varoluşsal bir çerçeve olarak özgürlük fikridir. Varoluşçular özgürlüğün, 
insan olma durumunun her zerresine nüfus ettiğini ve insan yaşamının ana 
olgusu olduğunu ısrarla savunurlar. Bilimin dünyası ve yaşamın dünyası 
arasında ayırım yapan varoluşçular bilimin dünyasının her şeyi nesne açı-
sından ele aldığını ve belirlenimci bir çerçevede yansıttığını iddia ederler. 
Oysa sen ve ben birer özneyiz. Yaşamımızda anlam yaratma tasarılarıyla 
meşgulüz. Biz bilimin dünyasından tamamen farklı bir dünyada, bir yaşam 
dünyasında yaşarız.10

VAROLUŞ FELSEFESİNDE TARİH VE ZAMAN
“Varoluş, bir süreç, mekân, beden, toplum ve tarih içinde gerçekleştiği için 
tüm varoluşçu felsefeler zaman ya da tarih olgusunu az ya da çok dikka-
te almak durumundadırlar.”11 Çünkü birey bir tarihsel ve toplumsal ortam 
içerisinde doğar, büyür ve kendini gerçekleştirir. Bunun içindir ki varoluş-
çular açısından zamansallık kavramı önemlidir ve her varoluş durumu ge-
çicidir, bir kez yaşanır ve son bulur. Bu bağlam çerçevesinde değerlendiril-
diğinde varoluşçuluk açısından her bireyin varoluşunu açığa çıkardığı yer 
tarihtir. Tarih ve birey arasında karşılıklı bir etkileşim söz konusudur; tarih 
bireyi, birey de tarihi etkiler. Bu etkiyle kendisinin sonlu olduğunu idrak 
eden birey, aynı zamanda tarihselliğin de göreceli olarak zamansallığını 
anlar.12 Yani metafiziğin veya bilimin ilgilenmiş olduğu zamandan tekil 
varoluş bağlamında ele alınan zamana geçiş söz konusudur. Bu açıdan ba-
kıldığında doğa bilimlerinin belirlediği nesnel zaman değil, varoluşa bağlı 
olarak ortaya çıkan öznel zaman üzerine konuşmak varoluşçu bir bakış 
açısını ifade etmektir ve bu ayırım Kierkegaard’ın felsefesinde çok berrak 
bir ayırım olarak tezahür eder.

Bir akım olarak varoluşçuluğun en önemli temsilcisi olan J.-P. Sartre’ın 
tarih değerlendirmesi, varoluş felsefesi bağlamında dile getirdiğimiz dü-
şüncelerden veya varoluşçuluğun temsilcilerinin tarih ve zaman anlayışla-
rından bağımsız anlaşılamaz. Çünkü ortaya konulan tarih görüşlerinin bu 

10 Stanley M. Honer-Thomas C. Hunt, Felsefeye Çağrı, çev. Hasan Ünder, (İmge Kitabevi, Anka­
ra 1996), s. 74-75.
11 A. Kadir Çüçen, Varoluş Filozofları, (Sentez Yayınları, Bursa 2015), s. 27.
12 Çüçen, age., s. 27.
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güçlü arka plan üzerine inşa edildiği gerçeği gözardı edilemeyecek dere-
cede açıktır.

Saint Augustinus –Varlık ile yokluk arasında, Zaman–: Tarihi, çoğu za-
man insanın hayat safhalarıyla ilişkili olarak tanımlar ve insanda olduğu 
gibi, tarihin de bir büyüme ve gelişme duygusuna sahip olduğunu ileri sü-
rer. Düşünce tarihinde zaman kavramı üzerine yetkin olan değerlendirme-
lerden biri Aziz Augustinus’a (354-430) aittir. Ona göre her yerde hazır ve 
nazır olan Tanrı, zaman ve uzay dışındadır. Fakat evren, Tanrı’nın eseri ola-
rak zaman içindedir. Bunun bilincinde olan varlık ise insandır. Bu durum-
da insan, zamanın bilincinde olan tarihsel varlıktır. Eğer geçmiş, şimdi ve 
gelecek üzerinden bir değerlendirme yapılacak ise o zaman hatırlama ye-
tisine sahip olan insan, bu değerlendirmenin öznesi olmak durumundadır. 
Zamanın ne olduğuna yönelik soruya son derece dikkate değer bir cevap 
veren düşünür; “Bana sorulmadığı sürece zamanın ne olduğunu biliyor-
dum, ancak sorular sorulur sorulmaz zamanın ne olduğunu bilemez oldum” 
demektedir. Düşünür, zamanın geçmişten, şimdiden ve gelecekten oluştu-
ğunu söylemektedir. Söz konusu zaman türleri içerisinde “şu an” esasen 
var olandır. Geçmiş artık var değildir. Gelecek ise henüz yoktur. Fakat tam 
anlamıyla içinde bulunulan an, geçmiş ve gelecek arasındaki bir andır.13 Bu 
nedenle zaman, varlık ile yokluk arasında bulunmakla birlikte veya ikisinin 
bir karışımı olmakla beraber yokluğa daha yakın olandır. Çünkü bir yanda 
artık var olmayan muhteşem bir geçmiş ve henüz varlığa gelmemiş olan 
upuzun bir gelecek arasındaki “şu an” sadece küçük bir anı ifade etmekte-
dir. Lakin bir yokluk olan geçmiş ve gelecek bizim için nasıl var olabiliyor? 
Düşünüre göre geçmişi hatırlama, gelecek konusunda bir bekleme olanağı 
bulunmasaydı, biz bunlara dair bilgi sahibi olamazdık. Hatırlama ancak ve 
ancak şu anda geçekleşebilir, bekleme de aynı şekilde şu an açısından bir 
bakıştır. Doğal olarak geçmiş ve gelecek ancak hatırlama ve beklemeye 
sahip varlıklar için var olabilir. Hatırlama ve bekleme olanaklarına sahip 
olamayan bir yaratık için geçmiş ve gelecek diye bir şey de yoktur. Bu şekli 
ile bir geçmiş ve gelecek bilgisi, bilince sahip varlık olarak insan için ge-
çerlidir. Bilinci ortadan kaldırdığınızda zamanı da ortadan kaldırmış olur-
sunuz.14 Zaman bir yaratım olduğu için başı sonu belli olan bir süreci ifade 
eder. İnsan da bu süreci cennetten düşüşle birlikte idrak edecek ve bu, Tanrı 
mahkemesine kadar sürecektir.

Søren A. Kierkegaard –Gelecek Umuttur–: Hayatı ve felsefesi arasında 
derin bağların olduğu düşüncesinden ve varoluşçuluğun kurucu ismi oldu-

13 Ernst von Aster, İlkçağ ve Ortaçağ Felsefe Tarihi, çev. Vural Okur, (İm Yayınları, İstanbul 
2000), s. 321-322.
14 Aster, age., s. 322.
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ğu gerçeğinden hareketle: “umutsuzluk ve kişisel ıstırap ile kuşatılmış bir 
kişi olarak”15 Kierkegaard (1813-1855), varoluşçuluğu hem yaşamış hem 
yazmış bir düşünürdür. Kierkegaard açısından tarihsel olan, daima geç-
miştir. Bu ister yıllar önce ister birkaç gün veya birkaç saat önce olsun hiç 
fark etmez ve bu onun edimselliğinin de onayıdır.16 Çünkü meydana geldiği 
kesindir ve güvenilirdir. Ama bu aynı zamanda onun kesinsizliğidir. Çünkü 
“kavrayışın geçmişi sanki ebediyetten öyle olmuş gibi ele almasını sürek-
li engeller.”17 Geçmiş tam da kesinlik ile kesinsizlik arasında mevcudiyet 
kazanmış bir şeydir ve bu, geçmişin ayırt edici işaretinden anlaşılır. Bunun 
içindir ki geçmişi kurarak düşünen herhangi bir kavrayış onu bütünüyle 
yanlış anlamış demektir. Zira geçmiş mevcudiyet kazandığından zorunlu 
olmadığı gibi, bir kavrayış yoluyla ise hiç zorunlu hale gelmez. Geçmiş bir 
mevcudiyet kazanmadır ki bu mevcudiyet kazanma özgürlük içinde edim-
sel hale gelme değişimidir. “Gelecek henüz meydana gelmemiştir, ama bu-
nun için geçmişten daha az zorunlu değildir, zira geçmiş meydana gelmiş 
olmakla zorunlu hale gelmiş demek değildir tam aksine, meydana gelmiş 
olmakla, zorunlu olmadığını göstermiştir. Eğer geçmiş zorunlu hale gelmiş 
olsaydı, geleceğe ilişkin bunun tam tersi sonuç çıkarılamazdı; aksine bun-
dan geleceğin de zorunlu olduğu sonucu çıkardı.”18 Oysa zorunluluk tek 
bir noktada tezahür etseydi, bu durumda geçmiş ve gelecekten konuşma 
imkânı ortadan kalkardı. Bu durumda düşünür açısından geleceği önceden 
görmeyi (kehanet) istemek ile geçmişin zorunluluğunu anlamayı istemek 
tam anlamıyla aynı şeydir ve fark, bu ikisinden birini belli bir kuşağa daha 
makul gösteren şeyin yalnızca zamanın modası olduğu gerçeğinde kendini 
gösterir. Bütün bu değerlendirmeler itibarıyla insan varoluşu şimdiki za-
manda var olan bir hakikattir. Lakin bireyi hayata bağlayan ise bir boyutuy-
la geçmiştir, zira geçmiş ile koparılan bağ geleceğin olanaklarını mümkün 
hale dönüştürmeye engel teşkil eder. Oysa gelecek, umuttur, imandır, ya-
şama katılma isteğidir.19 Gelecek vardır. Lakin bu belirsiz bir varlık olduğu 
için kaygı vericidir. Bir başka ifadeyle varoluş, birey ve oluşla birlikte ge-
leceği de ihtiva etmektedir.20 Zaten gelecek kendi başına değil, her daim 
şimdiki zaman içerisinde var olur. İnsanın geleceğin kaygısını taşıması ise 

15 Kemal Bakır, “Søren Kierkagaard’da Varoluşsal Bir Sorun Olarak Eğitim,” Özne, (Güz, 2018), 
s. 246.
16 Søren Kierkegaard, Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe, çev. Doğan Şahiner, (Türkiye 
İş Bankası Yayınları, İstanbul 2005), s. 85.
17 Kierkegaard, age., s. 85.
18 Kierkegaard, age., s. 84.
19 Necip Uyanık, Kierkegaard Felsefesinde İnsan Varoluşunun Paradoksal Yapısı, (Atatürk Üni-
versitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yayımlanmamış Doktora Tezi, Erzurum 2020), s. 118.
20 Uyanık, age, s. 119.
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gene onun şimdiki zamanla,21 “an” olarak varoluşunu sürdürme eğilimiyle/
gerçeğiyle ortaya çıkar veya insan “an”da yaşar, bir diğer ifade ile “an” göz 
kırpıştır. “An” ebediliğin zamandaki ilk izdüşümü, zamanı durdurmak için 
gösterdiği ilk çabadır. Aynı bağlam çerçevesinde düşünür, tarihin de “an” 
ile başladığını söyler. Zira “an”da zaman ile süreklilik bir çakışma noktası 
bulur ve bununla sürekli olana, sonsuz olana dokunma imkânı22 zuhur etmiş 
olur. Düşünürün tarih görüşünün kısaca değerlendirilebilmesi için önemli 
olan hususlardan ilki, onun zamanı ikiye ayırmasıdır. Bu bağlamda onun 
açısından iki tür zaman vardır: bilimin belirlediği nesnel zaman ve varoluş­
(çuluğa) bağlı olarak ortaya çıkan öznel zaman. İkinci olarak düşünür He-
gel eleştirisi ile tarih görüşüne yön verir ve son olarak o, evrensel bir tarih 
anlayışı yerine bireyin kendi eylemlerini seçebileceği bir tarih anlayışını 
daha gerçekçi bulur. Tarihin nesnel zamanın ölçütleriyle dile getirilmesi 
onun gerçekliğinin ıskalanmasının ilk nedenidir. Nesnel zamanda her şey, 
birimler (dakikalar, saatler vb.) şeklinde ölçülür ve zaman, bir ilerleme 
olarak tarif edilir. Öznel zamanda ise her şey varoluş anlarıyla ölçülür ve 
bunlarda bir eşitlik aranmaz. Gene tarih, Hegel’in ifade ettiği gibi dünya 
tarihine bir yön ve bunun içinde bir plan aramanın aracı olarak görülemez. 
Bu türden genellemeler, tarihte akla dayalı bir özgürlüğün egemen olduğu 
yanılsamasından veya tarihi indirgemeci bir bakışla ve sadece nesnel ölçüt-
lerle anlama çabasından kaynaklanır. Oysa tarih üzerine sağduyulu bir de-
ğerlendirme, onun içsel ve dışsal boyuta sahip iki yönünün kavranmasıyla 
mümkündür. Tümellik yerine tekilliğin egemen olduğu, insanlığın değil 
bireyselliğin konuşulduğu bir yerde tarih, bireyin içsel açılımının başlaması 
sürecidir. Bu durumda içsel tarih veya varoluşsal tarih, bireyin gerçek olana 
ulaşma çabasıdır. Dışarıdan gelen ve zorunluluğa dayalı bir tarih bireyin 
varoluşuna herhangi bir değer katmaz. Çünkü genel tarihte gerçeklik, sabit 
ve değişmez olarak kabul edilir.23 Fakat gerçekler sabitlenmiş bir zaman 
içinde tutulamaz ve bu durumda eylemler özgür eylemler olarak değerlen-
dirilemez.

Friedrich Nietzsche –Mutluluk Unutabilmektir–: Tek gerçeğin değişim 
içindeki yaşam olduğunu söyleyen düşünür, kendi çağını da anlıkçılık ve 
tarihe aşırı önem vermekle itham etmekte, bu çağda yaşama sırt çevrildi-
ğini düşünmektedir. Nietzsche’ye (1844-1900) göre tarihin boyunduruğu 

21 Şimdiki zaman ve “an” sıklıkla aynı şeye işaret ediyormuş gibi görünmesine rağmen, Kierke-
gaard’da şimdiki zaman “an” ile aynı şey olarak dile getirilmez. Ona göre şimdi, zamanın geçip 
giden bir parçası olarak görülür, oysa “an”ın zamanın bir belirlenimi olarak ifade edilmesi doğru 
değildir. Bkz. Esra Çağrı Mutlu, “Platon ve Kierkegaard’da “An”, Özne Dergisi, (Çizgi Kitabevi, 
25. Kitap, Güz; 2016), s. 130-131.
22 Mutlu, age., s. 130-131.
23 Uyanık, Kierkegaard Felsefesinde İnsan Varoluşunun Paradoksal Yapısı, s. 110.
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altına giren biri, kamuoyu, devlet vb. her türlü gücün de boyunduruğu altı-
na girecektir. Hâlbuki tarihin bu gücüne karşı duran ve tarihin akışına karşı 
yüzen insan, erdemli insandır. İnsan önce yaşamayı öğrenmeli ve tarih de 
onun yaşamının hizmetinde olmalıdır.24

Temel anlamda tarih, Nietzsche’ye göre insanlık durumunun esas özel-
liğine tekabül eder. Hayvanlar tek bir âna sıkışmış halde tarihsel olma-
yan bir yaşam sürerken, insanoğlu sadece geçmişin uzaklığında değil, aynı 
zamanda mutluluğun geçici ve geleceğin belirsiz olduğunun acı ve baş 
döndürücü farkındalığıyla tarihsel bir yaşam sürer. Her ne kadar insanlar, 
zaman mefhumundan yoksun hayvanlara ve onların kaygısız şuursuzluk-
larına, çocukların saadet dolu körlüklerine özlem duysalar da insanoğlunu 
hayvani varoluştan çıkaran, tarih duygusudur.25 Ona göre hayvan, mevcut 
ânın içerisinde kaybolup gitmektedir; o, kendisini farklı şekilde göstere-
mez, hiçbir zaman farklı biçimde görünmez ve onun gizli hiçbir şeyi yok-
tur. Hayvan, yalnızca açık olabilir.26 Lakin tarihsel bir varlık olan insan, 
geçmişin yüklemiş olduğu ağır yüke, onun giderek büyüyen eziciliğine 
karşı sürekli direnmektedir. Hayvanın sahip olduğu unutabilme gücünden 
insan yoksundur. Oysa mutluluk unutabilmektir. Nietzsche’nin ifadesiyle; 
“mutluluk, bu mutluluğun sürüp gittiği sürece kendini tarih-dışı duyum-
lama yetisidir.”27 Zira Nietzsche, unutmanın önemini dile getirirken, her 
şeyi unutmaya indirgemez; ona göre hatırlamak da önemlidir. Asıl olan, 
unutmasını bilmenin yanında hatırlamasını da bilmektir. Bir diğer ifadeyle 
tarihi duyabilmenin ve onun dışında kalabilmenin güçlü içgüdüsünü hisset-
mektir. Yaşama yeni şeyler katmak, onu sürdürmek, yeni atılımlar yapmak 
daha ziyade tarih dışı kalmak ile mümkün olur. Çünkü tarih-dışı kalmanın 
yüce duygusunu yaşamadan hiçbir yeni eylemde bulunmak olanaklı değil-
dir.28 Tarihi, yaşam için kullanabilmek ancak güçlü insan ile vuku bulur, 
lakin tarihi fazlaca kullanmanın tüketeceği olacağı da bilinmelidir.

JEAN-PAUL SARTRE VE TARİHİN  
SORUMLULUĞUNU ALMAK
Jean-Paul Sartre (1905-1980) hakkında değerlendirme yapmak kısmi güç-
lükler barındırır. Zira “Sartre Fransa’dır” diyen Fransa Cumhurbaşkanı 

24 Bedia Akarsu, “Nietzsche’nin Tarih Karşısında Tutumu”, İstanbul Üniversitesi Felsefe Arkivi 
Dergisi, 2012, s. 1.
25 Peter Berkowitz, Nietzsche: Bir Ahlâk Karşıtının Etiği, çev. Ertürk Demirel, (Ayrıntı Yayınları, 
İstanbul 2003), s. 62.
26 Friedrich Nietzsche, Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Yararsızlığı Üzerine (Çağa Aykırı Düşünceler 
II), çev. Nejat Bozkurt, (Say Yayınları, İstanbul 2003), s. 38.
27 Nietzsche, age, s. 39.
28 Akarsu, “Nietzsche’nin Tarih Karşısında Tutumu”, s. 2-3.
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General de Gaulle’dür. Abartılı bir değerlendirme olarak görülebilir, ama 
bir kişi kendisini birinci dereceden yetkili bir ağızdan böyle tarif ettire-
bilmiştir. Sartre değerlendirmesi yapmak, varoluşçuluğun en temel iddiası 
olan somut yaşamı vurgulayan veya kendi ifadesi ile “nihai kötülük, somut 
olanı soyut yapma yetisidir” diyen, hayatın her cephesinde olan ve oldu-
ğunun farkındalığını yaşatan bir kişilikten söz etmektir. Döneminin güncel 
olayları karşısında sürekli dinamik olmuş bir kişilik ve bu dinamizmini, 
kendimizi zihnimizin içine, “panjurları kapalı sıcak konforlu bir odaya” 
hapsetmeye kalkışırsak var olmaya devam edemeyiz düşüncesinden hare-
ketle her daim canlı tutmaya çalışmıştır.

Sartre, “Konforlu bir evde yaşamıyoruz: O, toz toprak kaplı yolda ol-
mak, tam anlamıyla olduğumuz şeydir”29 ifadesini kullanan, hayatı ve fel-
sefesi konforlu bir odayı hiç yansıtmayan ve her daim toz toprak yolda 
olan bir şahsiyettir. Bir yönüyle Kierkegaard’a dönmüş, diğer yönüyle 
Nietzsche ve Heidegger’e bağlanmış, ancak “varoluşçuluk nedir?” soru-
sunu bizatihi yaşayarak ve özgün haliyle –Varlık ve Hiçlik– göstermiş /
cevaplamaya çalışmıştır. Sartre’ın tarih görüşünde varoluş filozoflarının 
veya varoluşçuluk akımının içerisinde sayılan düşünürlerin derin izlerinin 
olduğu açıktır. Diğer taraftan gene onun tarih üzerine değerlendirmelerin-
de, Marx30 ve Hegel’in31 tesiri oldukça belirgindir. Sartre’a göre var olmak 
her daim tarihsel veya politik bir durum içinde bulunmak demektir. Ona 
göre tarih, insanın özgür eylemleriyle oluşur, ama bu, diyalektik bir süreç 
ile ilerler. Bu Marksist ve Hegelci bakış, düşünürün tarih üzerine analizle-
rinde şu kavramlara dönüşür: kendinde varlık (yani şeylerin ve dünyanın 
alanı), kendi için varlık (kendi halinde, âdeta yalnızlık hâlinde düşünülmüş 
bilinç) ve başkası için varlık (diğer bilinçlerle ilişkisi düşünüldüğü zaman 

29 Sarah Bakewell, Varoluşçular Kahvesi, çev. Emre Gözgü, (Domingo Yayınları, İstanbul 2017), 
s. 47.
30 K. Marx’ın etkisi oldukça derindir ve bu etki sadece felsefesinde değil, reel politik hayat hak-
kındaki yaklaşımlarında da çok açıktır ve düşünür tarafından sürekli dile getirilmektedir. Lakin bu 
etki düşünür tarafından açıkça kabul ediliyor demek, onun bu felsefeye veya siyaset etkinliğine 
hiç eleştiri getirmediği anlamına gelmemelidir. Ve hattâ hem Marksçı felsefeyle hem de Marksist 
bir çizgide siyaset yaptığını iddia eden hareketlerle çok ciddi çatışmaları da söz konusudur. Bu 
ayrılığın derinliğini ifade etmek için diyalektik sürece yüklenen anlam yeterlidir. Sartre açısından 
diyalektik süreç, yalnızca bir düşünce süreci olarak görülür. Doğada bir diyalektiğin var olup ol-
madığından henüz söz edilemeyeceğini ifade eder. Bkz. Emmanuel Mounier, Varoluş Felsefesine 
Giriş, çev. Serdar Rifat Kırkoğlu, (Alan Yayıncılık, İstanbul, 1986). Denis Bertholet, Sartre, çev. 
Zühre İlkgelen, (İthaki Yayınları, İstanbul, 2009). Sarah Bakewell, age.
31 Hegel’in Tinin Fenomenolojisi adlı eserinde genişçe yer tutan gelişme safhalarının etkisi düşü-
nürün değerlendirmelerinde görülür. Tez-Antitez ve Sentez Hegelci sözlüğe aittir ve diyalektik bu 
süreç ile işler. Bu hususlarda daha geniş bilgi için bkz. Roger Verneaux, Egzistansiyalizm Üzerine 
Dersler, çev. Murtaza Korlaelçi, (Erciyes Üniversitesi Yayınları, Kayseri, 1994).
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ortaya çıkan bilinç).32 Bu anlama ve açıklama girişiminde Marksist ton ve 
Hegelci kavramsallaştırma açık bir şekilde kendini gösterir, lakin bu etki 
düşünürün özgün yorumuna gölge düşürmeye yetmez.

Sartre’ın tarih üzerine düşüncesi dört alt başlıkta ele alınabilir:
1) Marksçı Tarih Görüşüne Eleştiriler: Sartre’ın tarih görüşünde Mark-

sçılığın izleri değil, derin tesirleri vardır. Lakin bu durum, Sartre’ın tarih 
anlayışını Marksçılığa indirgeyecek düzeyde değildir. Belki de Sartre’ın bu 
konumunu dile getirebilecek en iyi tespit; onun, varoluşçu olan ama Mark-
sizmden esinlenen, bireyi ve sınıfları beraber düşünen, her iki konumu da 
harmanlayan, tarihsel bir model öneren düşünür33 olduğu ifadesidir. Çünkü 
Marksçılıktan ayrıldığı kesin noktalar var değildir; çok fazladır. Tarihi ya-
panın insanların kendisi olduğunu söyleyen düşünür, Marksçı düşüncenin 
“önsel koşullar ile insan, tarihini yapar” fikrini yeterli görmemektedir. Ona 
göre önsel koşulları temele alarak yapılacak olan bir tarih analizinde insan, 
insan-dışı güçlerin aracı durumuna düşecektir. Elbette bu koşullar vardır. 
Lakin insanın pratiğinin devinimi, bu koşulların ötesine gitmektedir.34 Di-
ğer taraftan Marksçılığın kesin vurgusu işçi sınıfı üzerindedir. Oysa Sartre, 
işçi sınıfı kavramını çok önemsemekle birlikte, “bireyi” bu sınıf anlayışı 
içerisinde eritmemektedir. Daha açık bir ifadeyle varoluşçu felsefenin sa-
dece temasına değil, ilkelerine aykırı bir durumdur. Bireyi bir kolektif veya 
evrensel bir anlayışın içine koymak, onun içinde eritilmesine göz yummak-
tır. Bu ise bütün varoluşçu filozoflar açısından birey olarak insanın mükem-
melliğine gölge düşürmekten başka bir şey değildir.

19. yüzyılda Marksçılık, sadece tarihi yapma amacı güden bir girişim 
değil, aynı zamanda kuram ve uygulamada tarihi ele geçirmek için hareket 
eden dev bir girişimdir. Bu girişim yerine getirilirken hem kapitalist süreç 
hem işçilerin nesnel gerçekliği aydınlığa kavuşturulmaktadır. Bu çabanın 
sonucunda da sömürülenlerin birleştirilmesi ve savaş veren sınıf sayısının 
azaltılmasıyla tarih, insan için bir anlam kazanacak, işçi sınıfı kendi bilin-
cine vararak tarihin öznesi olacaktır. Fakat değişik biçimde gelişmiş üretim 
toplulukları var olduğundan henüz bu noktaya ulaşılamadığı gibi, birden 
çok işçi sınıfının varlığı da söz konusudur. İşçi sınıfının dayanışmasını be-
nimsememek ne kadar saçma ise bu sınıfların birbirinden ayrılmamasını 
önemsememek de o kadar saçma olur.35 Bu durumda biz ve tarih ilişkisinin 
yeniden değerlendirilmesi gerektiğini söyleyen Sartre, tarihin bize tümüyle 

32 Verneaux, age., s. 52.
33 Zeynep Direk & Gaye Çankaya, Jean-Paul Sartre: Tarihin Sorumluluğunu Almak, (Metis Ya-
yınları, İstanbul 2010), s. 88.
34 Jean-Paul Sartre, Yöntem Araştırmaları-Diyalektik Aklın Eleştirisi, çev. Rıfat Kırkoğlu, (YAZ-
KO, İstanbul 1981), s. 88.
35 Sartre, Yöntem Araştırmaları-Diyalektik Aklın Eleştirisi, s. 90.
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yabancı bir güç olarak göründüğünü de kabul etmemektedir. Tarihi, her gün 
kendi ellerimizle yaptığımıza inandığımız şeyden başka bir şey yaptığımız 
içindir ki o da tepki olarak bizi, olduğumuza ya da olacağımıza inandığımız 
şeyden başka bir şey durumuna getirmektedir. Bütün bu değerlendirmeler 
dikkate alındığında Sartre’a göre Marksizm, tarihsel gerçekliği biçimsel 
bir şekilde ele almıştır ve onun bu biçimselliğine varoluşçu bir yorum kat-
mak gerekmektedir.36 Bu da ancak, doğrudan amaca yönelik eylem olarak: 
Praksis’i anlamayı gerekli kılar. Marx sonrası Marksizmin bize öğretebi-
leceği yeni bir şey olmadığını söyleyen Sartre için organizma olarak insan, 
biyolojik yanıyla bir gereksinimler varlığı; toplumsal yanıyla pratik bir 
varlık, praksis varlığıdır. İnsanın temel özelliği ise, bu yani praksis varlığı 
olmasıdır. Zira insanın gerçekliği eylemde, praksis yanında zuhur eder.37 
Bu potansiyelin sahibi olarak insan aynı zamanda tasarım varlığıdır da, 
o tasımlar yapar,38 bu tasarımlar aracılığıyla praksise amaçlar koyar, bu 
amaçlar eylemine anlamlar katar. Praksisin kendini gerçekleştirdiği varlık-
sal ortam, akış halindeki bütünleşme etkinliğinin gerçekleştiği yerdir. Bu 
gerçekleşme bizi iki sonuca götürecektir. Bunlardan ilki, sürekli akış halin-
de olduğudur. İkincisi, bütünleşmenin sürekli akış halinde olması, diyalek-
tik olan bu etkinliğin (insan-madde) tarihsel olması demektir. Bu durumda 
bütünleşme ise Praksis’in belli koşullar ve belli amaçlar doğrultusunda-
ki gelişimidir. Tarihin taşıdığı anlamlar çokluğu ve gelecekteki bütünleyiş 
[bütünleşme] dikkate alınmalı, bu bütünleyişe göre konumlanarak ve gene 
bu bütünleyişle çelişerek anlamlar ortaya çıkarılmalıdır. Bize düşen kuram-
sal ve kılgısal görev ise bu bütünleyişi her gün daha yakın kılmaktır. Her 
şey karanlıklar içinde ama gene her şey apaydınlıktır.39 Kuramsal düzlem-
de yöntem oluşturabilecek araçlara sahip olduğumuzu söyleyen düşünür, 
yapılması gerekeni de şu şekilde ifade etmektedir: Tarihin, tek bir anlam ta-
şıyacağı ânı yakınlaştırmak ve onu ortak olarak yapan somut insanlar için-
de çözüneceği zamanı hızlandırmaktır.40 Tarihi ne kimliğe indirgeyerek, 
diyalektik maddeciliğin yerine mekanik maddeciliği koyarak ne de kendi 
kendine tarihsel süreci oluşturan doğaüstü güce yaslanarak açıklamak ola-
naklı değildir.41 Zira tarih, her ne kadar bazı düşünürler tarafından evrensel 
prensipler veya mutlak akıl gibi soyutlamalar aracılığıyla açıklanmaya ça-
lışılsa da varoluşçulukta tarih, bireyin varoluşu ve onun zamansallığından 
koparılarak anlaşılacak bir şey değildir. Sartre açısından mutlak hakikat 

36 Doğan Özlem, Tarih Felsefesi, (İnkılap Kitabevi, İstanbul 2001), s. 234.
37 Ogün Ürek, “Sartre’ın İnsan ve Tarihi Anlama Metodu,” s. 109.
38 Sartre, Yöntem Araştırmaları-Diyalektik Aklın Eleştirisi, s. 160.
39 Sartre, age., s. 91.
40 Sartre, age., s. 91.
41 Sartre, age., s. 98.
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diye bir şey yoktur, her şey insanın seçimleriyle ilgilidir oysa bütün üst an-
latılar hakikat tekelciliği yaparlar ve bu evrensel aklın belirlediği dünyada 
özgürlük müphem olmak zorunluluğuna itilir.

Çözüm, onu bütünleyiş devinimi içinde anlamaya çalışmaktır. Çünkü 
bizi yetkili kıldığı yer burasıdır.

2) Zaman Kavramına Yüklediği Anlam: Zamansallığın42 düzenli bir ya­
pı olduğunu söyleyen düşünür, zamanı; geçmiş, şimdi ve gelecek üzerine 
yapılan bir veriler değerlendirmesi olarak görmez. Çünkü zamanı bu şe-
kilde kavrarsak, şu paradokslarla karşılaşmamız kaçınılmazdır: “Geçmiş 
artık var değildir, gelecek henüz var değildir, anlık şimdiki zamana gelince 
herkesin bildiği üzere o hiç var değildir.”43 Zaman üzerine yapılacak olan 
bir değerlendirmede bu paradokslara düşmemek için tek yöntem, zamana 
bütünlük halinde yönelmektir. Bunun için öncelikle “geçmiş nedir?” soru-
sunu yanıtlamak gerekir. Sartre’a göre insan, şimdiki zamanın anlık adacı-
ğına mahkûm edilmişse, bütün varlık kipleri özleri gereği şimdiki zamana 
mahkûm edilmişse, insanın geçmişle olan kökensel bağlarının anlamının 
bütün araçları da kaybedilmiş demektir. Buna göre, “bir olay için geçmiş 
olmak demek, sadece emekliye çıkarılmış olmak, varlığını yitirmeksizin 
etkinliğini yitirmek demektir. Geçmişe yönelerek ele aldığımız bir olay 
varlıktan çıkarılmış değildir, sadece etkimesi sona ermiştir, kendi yerinde, 
kendi tarihinde ebediyen kalır.”44 Oysa düşünürler geçmiş zamanı şimdiki 
zamandan kopartarak, onu ayrı olarak ele almışlardır. Bu doğru bir yak-
laşım olmamakla beraber, bilince kendindenin varoluşunu atfetmişlerdir. 
Yapılması gereken, zaman fenomeninin bütünlük içerisinde irdelenmesidir. 
Geçmiş “hiçlik” olmadığı gibi, şimdiki zaman da değildir. O, şimdiye ve 
geleceğe bağlı bir biçimde, bizzat kendinin ondan kaynaklandığı şeye ait-
tir.45 Geçmişin şimdiyle herhangi bir münasebetinin kalmamış olması, geç-
mişin var olmadığı/gerçekleşmediği anlamına gelmemektedir. Buna göre 
geçmişin, tekrar meydana getirilemez bir duruma girmiş olduğu söylene-
bilir. Bir başka ifadeyle geçmişimin bu dünyada bulunmasına aracı olan ki-
şiyim. Kişi geçmişi tasavvur ettiği için geçmiş var değildir. Hattâ geçmişin 
bu gerçekliği durumunda İnsan, geleceğine muhalif ve yapay bir durumda-
dır. Geçmiş bizzat kendimizin yapılmış, gerçekleşmiş, tamamlanmış ve be-

42 Zamansallık M. Heidegger’in Varlık ve Zaman adlı eserinin ana konusu ve kavramıdır. Bu kav-
ram Sartre’ın felsefesinde de oldukça önemli bir yere sahiptir. Lakin aralarında derin farklılıklar 
söz konusudur. Sartre’da Zamansallık: kendisi için varlık’ın kendinde varlık’ı hiçleme tasarısını 
yaşadığı öznel süreç olarak ifade edilir. Bkz. Emmanuel Mounier, Varoluş Felsefesine Giriş.
43 Jean-Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik, çev. Turhan Ilgaz-Gaye Çankaya Eksen, (İthaki Yayınları, 
İstanbul 2009), s. 172.
44 Sartre, age., s. 174.
45 Sartre, age., s. 176.
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lirlenmiş olan tarafıdır. Geleceğe doğru yönelmekle birlikte dünyayı aşma, 
kendi kendini yetiştirme olanağı doğar. Fakat şu veya bu olduğum ölçüde 
sabitleşirim, donarım ve varlığım dünyaya yeniden düşer, artık sadece bir 
şeyimdir.46 Bu değerlendirmeyi dikkate aldığımızda Sartre’ın Marksist ta-
rih görüşü içerisinde kalması olanaklı değildir. Düşünürün varoluşçu fel-
sefesi ve özgürlüğe yüklediği anlam, falan veya filan olmaklık imkânına 
yaptığı vurgu, Onun Marksist tarih görüşü içerisinde olamamasının felsefi 
temelini oluşturur. Marksist olmak sabitlenmiş olmak, donmuş olmaktır. 
Gelecek her daim bir olanak olarak önümüzde47 durduğu için herhangi bir 
sabit kimlik içerisinde olmak, donmak, sabitlenmek ve kalmaktır. Gelece­
ğin olanaklarını ve sizi ne yapacağı imkânını kaybetmektir, özgürlüğü yi-
tirmektir. Oysa özgürlük tam olarak bu durumu aşmaktan ibarettir.

Kendinde olan geçmişten farklı olarak şimdiki zaman kendi-içindir. 
Şimdiki zaman, artık mevcudiyeti bulunmayan geçmişe ve daha meydana 
gelmemiş olan geleceğe zıt duran şeydir. Öteki varoluşlardan şimdiki za-
manı ayıran en temel özellik, mevcudiyet vasfıdır. Namevcutun zıttı olarak 
şimdi “burada” olandır. “Şimdiki zaman ancak ve ancak kendi-içinin ken-
dinde-varlığa mevcut olmasıdır. Ve bu mevcudiyet bir arızilik sonucu, bir 
eşzamanlılık münasebetinin sonucu da olamaz; tersine her türlü eşzaman-
lılık münasebeti tarafından varsayılmış olandır ve kendi içinin ontolojik 
yapısı olmak zorundadır.”48 Çünkü kendi için varoluşun olgusallığı onun 
başka yerde değil burada olmasını sağlar, fakat bu mevcut olmak değildir. 
Burada olmak sadece kendindenin bütünlüğüne mevcut olmanın gerçek-
leştiği bakış açısını belirler.49 Bu noktada unutulmaması gereken, şimdiki 
zamanın varlık karşısında sürekli bir kaçış olduğudur. Bu da onu var olma-
yan özelliğine iter ki bundan anlaşılması gereken de “mevcut ânın” ken-
di içini gerçekleştirmeye ve şeyleştirmeye yönelik yayılımıdır. Bir başka 
ifadeyle şimdiki zaman diye adlandırılan şey, şimdiki zamanın kendisine 
mevcut olduğu varlıktır. Şimdiki zamanı an formunda kavramak mümkün 
değildir. Çünkü o takdirde an şimdinin olduğu an olurdu. Oysa şimdiki za-
man yoktur; kendini kaçma formu altında şimdileştirir.

Düşünüre göre gelecek bir tasavvur değildir veya gelecek nadiren ta-
savvur edilmiş bir şeydir demek daha doğrudur. Diğer bir ifadeyle önceden 
tayin edilmiş hiçbir fikir, geleceğe eşdeğer bir şeyi sağlayamaz. Kendi içi-
nin varlık ötesinde olduğu her şey gelecektir.50 Bir çerçevenin öntaslağını 
yapandır, ama bu belirleme değildir. Geleceğe doğru varlığı mevcutlaştı-

46 Roger Verneaux, Egzistansiyalizm Üzerine Dersler, s. 56.
47 Sartre, Yöntem Araştırmaları-Diyalektik Aklın Eleştirisi, s. 94.
48 Sartre, Varlık ve Hiçlik, s. 189.
49 Sartre, age., s. 190.
50 Sartre, age., s. 194-195.
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ran kaçıştır. “Özgür olmak veya özgür olmaya mahkûm olmaktır. Böylece 
gelecek, gelecek olduğu ölçüde varlığa sahip değildir. Kendinde olmadığı 
gibi kendi-içinin varlık kipinde de değildir, çünkü kendi içinin anlamıdır. 
Gelecek yoktur, kendini mümkünleştirir.”51 Bunun içindir ki Sartre’a göre 
gelecek, düzmece bir şey değildir, çünkü toplumun güncel çelişkilerini 
gösteren şey, mesleğin, sınıfın vb. sürekli artan iş bölümünün gereklerini 
gösteren şey, gene gelecektir. Bu nedenle gelecek, şematik ve her zaman 
açık bulunan bir olanak olarak, güncel üzerinde dolaysız eylem olarak or-
taya çıkar.52

3) Tarihin Akledilebilirliği: Düşünür açısından bütünleştirme, insan zih-
ninde gerçekleştiği için ister istemez bu özelliği itibarıyla da insan tara-
fından bilinir ve bu da tarihin bilinmesi ve akledilebilir olmasına imkân 
sağlar. Fakat hem düşünürün tarih görüşü hem de bu akledilebilirlik dü-
şüncesinin tam olarak anlaşılmasında bütünleştirme kavramı önemli yer 
tutar. Bütünleştirme; “bir toplumun tüm etkinliklerinin, erekselliklerinin ve 
ilişkilerinin zihinsel temsili ve ötesidir.”53 Bu, sadece bir kavram olmadığı 
gibi atalet, yalıtılmış ve ölü olan da değildir. Bütünleştirme, toplumu kuran, 
inşa eden bir öge olmakla birlikte, değişim gösteren ve birey tarafından 
yeniden kurulması gereken bir içselleştirmedir. Bu içselleştirme, bireyin 
kendiliğinden eylemlerinin ürünü olabileceği gibi olaylar tarafından da-
yatılan ve bireyin son tahlilde zorunlu olarak içselleştirmesi54 şeklinde de 
ortaya çıkabilendir.

Tarih insan tarafından bütünleştirildiği için bilinebilmektedir. Ancak bu 
bilgi pozitif bilgi olmadığı gibi, felsefi bir bilgi de değildir. O, kesinlikle 
öznel bir bilgidir. Zaten insan da nihayetinde öznel bir varlıktır. Tabiatıyla 
bu da farklı öznellikleri ve farklı akledilebilirlikleri beraberinde getirmek-
tedir. Düşünüre göre de farklı akıllar vardır ve doğal olarak bu akılların ak-
lettikleri de bir ve aynı şey olmamaktadır. Bunlar sırasıyla: analitik akıl ve 
diyalektik akıldır. Analitik akıl, parçalara ayıran, süreçleri bölen, donuk ka-
reler, şeyleşmiş madde ve rakamlar üzerinden düşünen bir akıldır. Aynı za-
manda bu akıl, burjuva aklıdır, ezilenlerin durumunu aklileştirme açısından 
da şiddet içerir ve baskılayıcı bir özelliğe de sahiptir.55 Diğer taraftan diya-
lektik akıl ise burjuva sınıfının teşhis edilmesi ve yok oluş koşullarının ha-
zırlanmasını sağlayan akıldır. Bu iki akıl arasında tarihsel olarak süregelen 
bir çelişki söz konusudur. Bu noktada Sartre, kolektif olandan söz etmekte 
ve kolektif olanın diyalektik ya da analitik olmadığını ileri sürerek onu öz-

51 Sartre, age., s. 199.
52 Sartre, Yöntem Araştırmaları-Diyalektik Aklın Eleştirisi, s. 94.
53 Direk-Çankaya, Jean-Paul Sartre: Tarihin Sorumluluğunu Almak, s. 90.
54 Direk-Çankaya, age., s. 89.
55 Direk-Çankaya, age., s. 91.
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nel olandan nesnel olana daha yakın, diyalektik veya analitik olandan da 
üstün bir seviyede kurmaktadır. Kolektif nesne analitik ve diyalektik olanın 
etkileşiminin ürünüdür ve o diyalektik olmayandır, yani anti-diyalektiktir. 
Bu anti-diyalektik süreç de bizim tarafımızdan üretildiği için kavranabilir 
ve akledilebilirdir.56 Bütün bu değerlendirmeler dikkate alındığında Sart-
re’ın diyalektik süreç üzerinden kurduğu bütünleştirici tarih anlayışı üze-
rine çeşitli çıkarımlara ulaşmak mümkün görünmektedir. Öncelikle farklı 
düşünce ile hareket eden insanları bütünleştirici resimde görmek ne kadar 
olanaklıdır? Çatışan grupların nasıl bu bütünleştirici sürece dâhil olacakla-
rı sorunludur. Sartre’a göre tarihimiz akledilebilirdir, çünkü diyalektiktir. 
Tarih, çatışmalar üzerine kuruludur. Tarih ilerlemek zorundadır ve çatış-
malara dair öykülerde her zaman çatışan grupların birinin yenilgisi vardır. 
Bu sonuçtur ve sonuç ânında çatışan grupların bütünleştirmeleri netleşir.57 
En açık bir dil ile Sartre’ın çatışan sınıflar üzerine yaptığı değerlendirme-
lerini şu cümleyle izah etmek mümkündür: “Bir çatışmanın sonunda kimin 
kurban kimin cellat olduğu ortaya çıktığında, zorunlu olarak taraflar kendi 
rollerinin bilincine vararak birbirlerini bu biçimde tanımak ve ortak bir 
praksiste buluşmak zorundadırlar.”58 Lakin bir sonraki adımda bu anlama 
biçiminin Hegel ve Marx gibi tarihsel sürece yaklaşmak anlamına geldiği 
ifade edilebilir. Bireysel akılların üzerinde tarihin açılımını sağlayan bir 
başka aklın var olduğu gibi bir sonuca ulaşmak çok da yabana atılır bir 
değerlendirme olmaz.

4) Tarihin Sorumluluğunu Almak: Sartre, sorumluluk kavramına yükle-
diği anlamı şu şekilde dile getiriyor: “Dünyanın içine bırakılmış durumda-
yım: ama bu, suyun üzerinde yüzen tahta parçası gibi düşman bir evrenin 
içinde terk edilmiş ve edilgin olarak kalacağım anlamına gelmez. Bu, ter-
sine, kendimi âniden tek başına ve yardımsız olarak olanca sorumluluğunu 
taşıdığım bir dünyanın içinde angaje olmuş bir halde bulmam demektir ve 
ben, ne yaparsam yapayım, bir an için bile olsa, kendimi bu sorumluluktan 
kopartamam, çünkü sorumluluklardan kaçma arzumdan bile sorumlu-
yum.”59 Bu bakış açısı itibarıyla tarih, tekil öznelerin fail olduğu bir süreç-
tir. İnsan, mecburi olarak özgürdür. Bu nedenle tüm dünyanın yükü onun 
omuzlarındadır. Böylece insan, hem kendinden hem de dünyadan sorum-
ludur. Karşılaştığımız şey her ne olursa olsun yakınmaya başlamak akılsal 
bir şey değildir. Çünkü insanın hissettiği şeyi, ona yabancı olan bir şey 
belirleyebilecek durumda değildir. İnsanın olduğu veya yaşadığı duruma, 

56 Direk-Çankaya, age., s. 92.
57 Direk-Çankaya, age., s. 94.
58 Direk-Çankaya, age., s. 98.
59 Sartre, Varlık ve Hiçlik, s. 690.
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ona yabancı olan karar veremez. Bu mutlak sorumluluk, kabullenme olarak 
da görülmemelidir. Özgürlüğümüzün sonuçlarının mantıksal hak talebidir. 
Kişinin geçirmiş olduğu bütün şeyler, gene onun vasıtasıyla gerçekleşmek-
tedir. Buna göre birey, bunların hiçbirine üzülmez, isyan etmez, bunları si-
neye de çekmez.60 Çünkü bir başka eylem olanağı söz konusudur ve bunun 
sonucu olarak başıma gelen şey de benimkidir. Bunlardan, insanın başına 
gelen şeylerin, kendisi veya bir başkası tarafından olsun, insani bir şey 
olduğu ve bunların üstesinden gelebilecek olanakların açık bulunduğu an-
laşılmalıdır.61 Doğallıkla tarihin yapıcı öznesi olarak insanın eylemlerinin 
sonucu şeklinde ortaya çıkan süreçte fail olan insan bundan da sorumludur. 
Bir başka ifadeyle insan kendi elleriyle oluşturduğu tarihin gene insan-
lık için bir ön koşul olduğunu bilerek sorumluluk almalıdır62 veya bu ön 
koşulun faili olarak o, bundan sorumludur. Genelde kabul edildiği üzere 
herkes yalnızca kendi fiil ve sonuçlarından değil, fakat varlığı konusunda 
kendi kendini yetiştirdiği için bizzat kendinden ve hiç kimsenin hafiflete-
mediği ağırlığı tek başına taşıdığı için bütün dünyadan sorumludur. An-
cak Sartre’ın omuzlarına aldığı yükün büyük olduğu kuşkusuzdur. Lakin 
düşünürün hayatı dikkate alındığında onun bunu seçmiş olduğu rahatlıkla 
söylenebilir.

SONUÇ
Varoluş felsefesi filozoflarının değerlendirmelerinden rahatlıkla zaman ve 
tarih kavrayışı itibarıyla, nesnel zaman anlayışını veya dünya tarihi gibi 
genel değerlendirmeleri eleştirdikleri, bunun yerine öznel zamana yönelik 
bir gerekçelendirme teşebbüsünde bulundukları çıkarılabilir. Gene varo-
luşçu felsefede veya bir akım olarak varoluşçulukta zaman kavramı, geç-
miş, şimdi ve gelecek kavramları çok önemli yer tutar. Aynı bağlamda “an” 
yaşam olarak dile getirilir. O bir göz kırpıştır veya gerçekliğin ta kendisidir.

Her ne kadar çalışmamızın amacı ve sınırlarını aşmamak adına varoluş 
felsefesinden sınırlı isimleri konu edinmiş olsak dahi, varoluş felsefesi ve 
tarih arasında kurulan bağın dikkate değer bir biçimde varoluşçuluk akımı-
nın felsefi temelini ortaya koyduğu görülür. Çalışmamızın ciddi bir bölü-
münü oluşturan Sartre’da tarih, ifade edilen tarihsel ve düşünsel arka plana 
dayanır, ancak düşünür tarafından zamanın ruhuna uygun bir özgünlükle 
dile getirilir. Sartre’ın tarih üzerine değerlendirmelerinde varoluş filozofla-
rının etkisi bir hayli belirgindir. Bu etki hem doğaldır hem varoluşçuluğun 

60 Sartre, age., s. 687-690.
61 Sartre, age., s. 687-690.
62 Çüçen, Varoluş Filozofları, s. 240.
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felsefe tarihi akımları içerisindeki özel yerinin anlaşılması ve bu akımın 
derinliğini görmeye olanak vermesi açısından son derece önemlidir.

Sartre’ın tarihe dair değerlendirmeleri bir Marksizm eleştirisi ile baş-
layarak zaman zaman Marksçı bir ton ile ama kendi varoluşçu anlayışı ile 
dile gelmiştir. Marksist tarih görüşünün “önsel koşullar ile insan, tarihini 
yapar” fikri Sartre açısından oldukça problemlidir. Ona göre önsel koşulları 
temele alarak yapılacak bir tarih analizinde insan, insan-dışı güçlerin aracı 
durumuna düşecek ve büyük değer olan özgürlük kaba bir belirlenimciliğe 
yol açacaktır. Düşünürün kendi anlatımıyla Marksist okumanın eksikliği de 
zaten insandır ve Sartre bu okumaya insanı katmayı başarabilmiştir. Gene 
aynı doğrultuda zaman kavramını ele alma biçimi, geçmiş, şimdi ve gele-
cek üzerinden bu kavramlara yüklediği anlam, tarihsel arka planına rağmen 
oldukça özgündür.

Yukarıda yapılan değerlendirmeler dikkate alındığında Sartre’ın tarihin 
akledilebilir olduğuna yönelik çıkarımı bütünleştirme kavramına dayan-
maktadır. Tarihin bilinirliğini sağlayan bütünleştirilebilir olmasıdır. Lakin 
geleneksel felsefede olduğu gibi bu bütünleştirme bir genelleştirme değil-
dir yani bu bilgi pozitif bilgi olmadığı gibi, felsefi bir bilgi de değildir. O, 
kesinlikle öznel bir bilgidir. Zaten insan da nihayetinde öznel bir varlıktır 
ve onun anlaşılması da anacak onun özneliğinin kavranmasıyla mümkün-
dür. Tabiatıyla bu da farklı öznellikleri ve farklı akledilebilirlikleri berabe-
rinde getirmektedir ve doğal olarak bu akılların aklettikleri de bir ve aynı 
şey olmamaktadır.

Varoluş sahnede olmaktır diyen Sartre, hayatını sahnede/göz önünde 
geçirmiş varoluşu “an” “an” tatmış ve tarihin sorumluluğu gibi bir yükü de 
omuzlarına alarak kendi varoluşçu öğretisinde temellendirmeye çalışmıştır. 
Temellendirdiği öğreti içerisinde tarihin yapıcısı insanı bir boyutuyla ele 
alması, onun üreten bir varlık olarak konumlanması gene kendi değerlen-
dirmesi olan bütünleyişi içeren bakış açısından bir zafiyet oluşturmaktadır.
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“İyi Bir Kimse Nasıl Olunur?”  

SORUSUNA SARTRE’IN HÜMANİST 

ATEİST VAROLUŞÇU Şeytan ve  
Yüce Tanrı Oyunu BAĞLAMINDA 

FELSEFİ BİR CEVAP GİRİŞİMİ*

Metin Bal**

“Dürüst bir kimsenin eylemlerinin sonul anlamı neyse o 
olarak özgürlük araştırmasıdır.” 

Sartre, 1966: 51

GİRİŞ
Doğru, iyi ve güzel olanla ilgili olarak çoğunluk bir araştırma yapmaktan 
çok, onları bilen bir otorite arar ve kolayca bulur. İyilikle ilgili anlatılan 
olaylar çoğu zaman geçmiş zamanlara ait olduğu için iyilik bugünden ve 
yaşayanlardan koparılmış durumdadır. Bu yazıda bundan farklı bir tutum 
takınılarak iyi olmanın ne demek olduğu, bugün yaşayan kimselerle iliş-
kili olarak düşünülecektir. İyi olmakla ilgili olarak insanların ne yapıyor 
oldukları Jean-Paul Sartre’ın düşüncelerinden hareketle araştırılacaktır. Bu 

* Bu makale 8. İzmir Felsefe Günleri’nde sunduğum Doğruyu Kim Söyler? İyi, Güzel, Adil Olana 
Kim Karar Verir? başlıklı sunumumun geliştirilmiş halidir. 8. İzmir Felsefe Günleri, 17 Mayıs 
2019.
** Prof. Dr. Metin Bal, Dokuz Eylül Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Felsefe Bölümü.
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araştırmamız “iyilik”le ilgilidir fakat etik ya da ahlâk felsefesiyle ilgili bir 
tartışma değildir. Burada sorumuz: İyi bir kimse olmanın ölçütü ne olabilir 
ya da iyi bir kimse olmak için ne yapılmalıdır? Bu soruyu sözlü ve yazılı 
olarak sorduğum kimselerin büyük kısmı en az bir ya da daha fazla cevap 
verdi. Cevapları özetle sıralıyorum: İlk cevap, insan doğası kötüdür. Ancak 
toplumsal baskı yapmak ve cehennem korkusu salmak bir kimseyi iyi ya-
pabilir. Diğer cevaplar sırasıyla şöyle: İyi insan iyileştiren kimsedir. İyilik 
geçmişte kalmış bir şey olmamalı, bizimle de ilgili olmalıdır. Sosyal so-
rumluluk projelerine katılmak, saygılı olmak, görevlerini yerine getirmek, 
bir kimsenin kendi belirlediği görevleri yerine getirmesi, bulunduğu coğ-
rafyadaki manevi/maddi değerlere sahip çıkmak, değer yargılarımıza göre 
iyi olanı yapmak, kötü şeyleri yapmayı bırakmak, insanların iyilik olarak 
gördüğü davranışları sergilemek, kötülüklere iyiliklerle karşılık vermek, 
kötüye karşı iyi olanı sürdürmek, hiçbir şey istememek, hiçbir şey bilme-
mek, hiçbir şey olmamak, kendi mutluluğu ya da başkalarının mutlulu-
ğu için çabalamak, sorumluluk sahibi olmak, eğitim görmek ve araştırma 
yapmak, durmadan kendine bilgi katarak ilerlemek, “Neden iyi bir kimse 
olmak gerekiyor?” sorusunun cevabını aramak, doğayı korumak ve ona de-
ğer vermek, içinin rahat ettiği şeyleri yapmak, vicdanlı olmak, iç dünyasını 
geliştirmek, kendine iyi davranmak, kendi iplerini kendi eline almak, ken-
dine iyi gelecek şeyleri yapmak, radikal yönleri törpüleyip yeni uğraşlar-
la kendini geliştirmek, ulaşabildiği kimselere dokunup onların da kendine 
iyi gelmesini sağlamak, insanları kırmamaya gayret etmek, kırdıysa telafi 
etmeye çalışmak, kendine ve başkalarına zarar vermemek, düşüncelerini 
ve davranışlarını duygu ve mantık süzgecinden geçirmek, kalbine odak-
lanmak, sevmek, hayata bağlı kalmak, kin tutmamak, duygu ve düşünüş 
biçimini geliştirmek, sözcüklerin başkasına dokunabileceğini düşünmek, 
anlamaya çalışmak, olduğu gibi kabul etmek, eylemleri iyilik olsun diye 
yapmamak, adil olmak, beklenti içinde olmamak, maneviyata önem ver-
mek, evrensel olmak, kendi çıkarını düşünmeden iyilik yapmak, başkaları-
nı düşünmek, fedakâr olmak, cesur olmak, erdemli olmak, merhamet gös-
termek, özgürlüğü düşünmek, özgür iradeli olmak, başkasının özgürlüğünü 
çiğnemeksizin özgür olmak, mümkün olduğunca çok kimse için iyi olmaya 
çalışmak, birliği düşünmek, bir kimse değil herkes olmak, empati kurmak, 
çok yönlü düşünmek, düşünceleri temizlemek, kirli olduğunu düşündü-
ğümüz düşüncelerden arınmak, yargılamamak, önyargılardan kurtulmak, 
gördüğü yanlışları görmezden gelmemek ve düzeltmeye çalışmak, ufka 
bakmak, yolun sonunu düşünmemek, kendi halinde olmak, kendiyle barı-
şık olmak, her konuda dengeli olmak, dürüst olmak, hakkaniyet göstermek, 
uzlaşmak, samimi olmak, karşılık beklememek, yararlı olmak, faydacı ol-
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mak, yardımsever olmak, ihtiyacı olana yardım etmek, yardım yerine temel 
hakları güvenceye almak, acil durumlarda diğerlerine yardım etmek, iyiliği 
insanüstü bir varolan olarak değil dünyevi bir halde düşünmek ve yapmak, 
insanın çelişkiler varlığı olduğunu unutmamak, kibar olmak, nezaket gös-
termek, teşekkür etmek, hasta veya engelli insanların sağlıklı yurttaşlar 
gibi yaşayabilecekleri imkânları sağlamak, kıskanmamak, kendiyle meşgul 
olmak, kendisinin ne olduğunu bilmek, kendi olmayı başarmak, alçakgö-
nüllü olmak, dayatmaları bir kenara koymak, başka kimselerin hayatına 
olabildiğince az yük bindirmek, iyi bir kimse olmaya çalışmak, beklentiyi 
yüksek tutmamak, her yanıtın yetersiz olduğunu bilmek, lafta kalmayıp uy-
gulamak. İşte bu cevaplar “iyi bir kimse nasıl olunur?” sorusuna hazırlıksız 
yakalanan kimselere ait.

Şimdi “İyi bir kimse nasıl olunur?” sorusunu Jean-Paul Sartre’a soralım. 
Sartre’ın bu sorunun cevabını Şeytan ve Yüce Tanrı (1951, La diable et le 
bon dieu) başlıklı sanat yapıtıyla veriyor olduğunu düşünüyorum. Bu sanat 
yapıtı bir tiyatro oyunu. Felsefeyle ilgilenen kimselerin bir tiyatro oyunun-
dan söz edildiğini duymaları onların tuhafına gidebilir. Bu nedenle tiyatro 
ve felsefe arasındaki ilişkiyi göstererek bu konudaki incelememe başlamak 
istiyorum. Hatırlanırsa, 2011 yılında Libya’da Kaddafi yönetimi yıkıldı-
ğında, savaş uçaklarının bombardımanıyla enkaza dönen Bab-ül Aziziye 
Sarayı’nın bahçesi içinde bebek arabasıyla dolaşan Libyalı bir yurttaş olan 
Fatima El Celil, içi molozla dolmuş bahçe havuzunu izlerken, orada ne işi 
olduğunu soran tv muhabirine şöyle cevap verir: “Yıllarca burada ne oldu-
ğunu merak ediyorduk. Sonunda görme fırsatı bulduk. Mutlu oldum.” İşte 
tiyatronun amacını Fatima’nın bu düşündürücü sözlerinden çıkarabiliriz: 
Görülmeye değer olanı göstermek.

Tiyatro sanatı ilk ortaya çıktığı yerde konu “özgürlük”tü. Tiyatro sana-
tının kurucusu Atinalı Aiskhylos (MÖ 525-456) özgürlüğün iktidar tara-
fından verilecek bir şey olmadığını, çatışma ve mücadele sonucunda elde 
edilebilecek bir şey olduğunu öğretti. Ona göre özgürlüğü ancak kendimiz­
den doğurabiliriz. Zincire Vurulmuş Prometheus oyununda, intihar etmeye 
hazırlanan genç kadın İo, tam o sırada fark ettiği Prometheus’a şöyle so-
ruyor: “Kim çözebilir senin zincirlerini?” Prometheus’un cevabı: “Senden 
doğacak biri” (Aiskhylos, 2000: Dize 770-775). Sartre da kendi okuyucu-
suna Prometheus’un İo’ya yaptığını yapıyor. Onun hitap ettiği kimse yan 
öykülerin kendisine bağlandığı bir hedef, bir kahraman olur. Böylece öykü 
önem kazanır, çünkü öykü olaylar birinin etrafında örgütlenince ortaya çı-
kar. Tiyatronun öyküsü destanın öyküsünden farklıdır. Bu farkı deneyim-
lemek için önce bir destan anlatmayı deneyin. Bunun ardından bir tiyatro 
oyununu anlatmaya çalışın. Destanı kolayca anlatabildiğinizi, ikinci du-
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rumda ise çok zorlandığınızı fark edeceksiniz. Bir tiyatro oyununu başkala-
rına anlatmak ya da okumak hiç de keyifli bir etkinlik değildir çünkü tiyatro 
oyununun öyküsü şimdi, buradaki ve başkalarıyla birlikte mevcudiyetimiz-
den söz eder. Bu nedenle bir tiyatro oyunu başkalarına sözlü olarak anlatı-
labilir değil yalnızca oyuncularla canlandırılabilir bir sanat etkinliğidir. İşte 
bu yeni anlatı tarzının gerekliliğini görerek sahneyi ve böylece tiyatroyu 
icat eden kimse Aiskhylos olmuştur.

Bir kimse, kendinde ya da kendi-içinde-varolan olmaya ya da mevcut 
koşullar altında tanımlanan bir kimse olmaya mecbur değildir. Olaylar, ey-
lemler ve düşünceler bir kimseyi farklı bir kimse haline getirebilir. İşte bu 
düşünce tiyatro sanatının kurucu temelidir. Tiyatrodan, ilk yöntemi olan 
diyalektiği ödünç alan felsefeyi, tiyatro yapıtlarının gerçekleştirdiği şeyle, 
başka bir şekilde tanımlayabiliriz: Başka bir yaşam tarzı ya da başka bir 
insan icat etmek.

Sartre’ın felsefeye temel katkısı fenomenolojik ontolojiyi geliştirmiş 
olmasıdır. Fenomenolojik ontolojinin ayırt edici özelliği onun deneyimden 
ve eylemden hareketle ontolojiyi kurma çabasıdır. Bu çaba Sartre’ı varo-
luşçuluğun en büyük ikinci yapıtı1 olan Varlık ve Hiçlik (1943) kitabının 
yazarı yapar. Varoluşçuluğu savunmak amacıyla yazdığı ve özetle “insan 
sürekli olarak belirlenecek bir varolandır.” (Sartre, 1966: 55) sözüyle ifa-
de ettiği görüşüyle “hümanist ateist varoluşçuluğu” kurduğu Varoluşçuluk 
Bir Hümanizmdir (1946) başlıklı yazısında Sartre kendisini bir “varoluşçu” 
olarak tanıtır. Sartre’ın fenomenolojik ontoloji ve hümanist ateist varoluş-
çuluk temelleri üzerine kurduğu sanat teorisi “dava/sorumluluk edebiyatı”, 
başka bir deyişle “bağlı edebiyat”tır. (Edebiyat Nedir? (1947)) Başta Bu-
lantı (1938) ve Özgürlük Yolları roman dizisi (Akıl Çağı (1945), Yaşan-
mayan Zaman (1947), Yıkılış (1949)) olmak üzere, tiyatro yapıtlarında ve 
sinema filmi için senaryo yazılarında Sartre’ın sorumluluk edebiyatı teori-
sini görebiliriz.

I. SARTRE’IN HÜMANİST ATEİST VAROLUŞÇULUĞU
Sartre’ın romanlarının, senaryo yazıları ve tiyatro yapıtlarının, özellikle 
Şeytan ve Yüce Tanrı oyununun felsefi altyapısını anlamak isteyen bir oku-
yucu onun hümanist ateist varoluşçuluğunun temel argümanlarının farkın-
da olmalıdır. Hümanist ateist varoluşçuluğun ne demek olduğuyla ilgili 
başyapıt Sartre’ın “Varoluşçuluk ve Hümanizm” adlı yazısıdır. “Varoluş-
çuluk ve Hümanizm” başlıklı bu yazısında Sartre’ın amacı varoluşçuluğu 
uğradığı saldırılara karşı savunmaktır. Bu yazıyı Sartre 1943’te yayımla-

1 Varoluşçu düşüncenin en önemli temel yapıtının Martin Heidegger’in (1889-1976) Varlık ve 
Zaman (1927) kitabı olduğunu düşünüyorum.
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nan Varlık ve Hiçlik kitabına aldığı olumsuz eleştirilere karşı bir savunma 
olarak 1946’da yazar. Bu yazıya göre, Sartre’ın kurduğu hümanist ateist 
varoluşçuluğa iki ayrı kesimden olumsuz eleştiriler yönlendirilir: Vülger 
(kaba) komünistler ve inanç sözcüleri. Sartre ilk olarak vülger komünizmin 
savunucuları tarafından genel olarak varoluşçuluğa karşı öne sürülen eleş-
tirileri ortaya koyar. Vülger komünistlere göre “varoluşçuluk umutsuzlu-
ğun doğurduğu bir durgunluktur.”2 “Umutsuzluk miskinliği”nin3 (quietism 
of despair) eylemden caydırıcı ve eylem gücünü kıran bir çağrısıdır. Tüm 
yolları çıkmaz gösteren bir düşüncedir. Eyleme (action4) bir yer tanımaz. 
Varoluşçuluk onlara göre seyirsel (contemplative5) bir felsefeye vardırır ve 
bu kimseyi yalnızca seyirci haline getiren bu seyirsel felsefe bir lüks eşya 
gibidir ve burjuva felsefesinin bir biçimidir.

Varoluşçuluğa karşı inanç sözcüleri varoluşçuluğun insanın kötü yan-
larını ve düşkünlüklerini vurguladığı eleştirisini yönlendirir. İnanç sözcü-
lerine göre varoluşçuluk insan doğasının “çekiciliği, güzelliği”ni6 ve onun 
aydınlık taraflarını ihmal etmektedir. İnanç sözcülerine göre (örneğin kato-
lik Hıristiyan eleştirmen Jeanne Mercier’e (1896-1991) göre) varoluşçuluk 
bir çocuğun gülümsemesini unutmuştur.7

Hem vülger komünistler hem de inanç sözcüleri tarafından yapılan yu-
karıdaki eleştiriler varoluşçuluğun “insan dayanışması”nı8 ihmal ettiği ve 
insanı tek başına, yalıtılmışlık9 içinde düşündüğü konusunda hemfikirdir-
ler. Vülger komünistlere göre varoluşçuluk öğretisi saf öznelcilik üzerine 
kuruludur. Bu öznelcilik Kartezyen “ben düşünüyorum” (cogito) ilkesidir. 
Onlara göre varoluşçuluğun insanı yalıtılmıştır. Bu yalıtılmış insan kendi 
dışında varolan insanlarla dayanışma içine giremez çünkü cogito yoluyla 
insan kendi dışında varolan ötekilerle iletişim kuramaz.

İnanç sözcülerine göre varoluşçuluk gerçekliği inkâr eder, “insan uğ-
raşlarının ciddiyetini”10 görmezden gelir. İnanç sözcülerine göre Tanrı’nın 
emirlerini ve bildirilmiş ebedi değerleri gözardı edersek istence dayalı hiç-
bir şey geride kalmaz. Böylece insanı istediği her şeyi yapmakta alıkoyan 
bir şey kalmaz. Üstelik, öteki insanların bakış açısını ya da eylemini değer-

2 Sartre, Jean-Paul (2010) Varoluşçuluk, s. 33, çev. Asım Bezirci, İstanbul: Say Yayınları.
3 “Existentialism and Humanism”, ss. 23-56. Sartre, Jean-Paul (1966) Existentialism and Huma-
nism, çeviri ve giriş Philip Mairet, Londra: Methuen & Co. LTD.
4 Sartre, 1966: 23.
5 Sartre, 1966: 23.
6 Sartre, 1966: 23.
7 Bkz. “Le ver dans le fruit: À propos de l’œuvre de M. J.-P. Sartre” (“Meyvedeki Kurt: J.-P. 
Sartre’ın Yapıtına İlişkin Olarak”) Şubat 1945.
8 Sartre, 1966: 23.
9 Sartre, 1966: 23.
10 Sartre, 1966: 23.



Şeytan ve Yüce Tanrı Oyunu 

200

lendirecek herhangi bir ölçüt yok olur. İşte bu görüşleriyle inanç sözcüleri 
Sartre’ın hümanist ateist varoluşçuluğunu eleştirirler. Sartre bu eleştirileri 
üzerine alır ve onlarla hesaplaşmak için “Varoluşçuluk ve Hümanizm” adlı 
kısa savunma yazısını kaleme alır.

Sartre’ın hümanist ateist varoluşçuluğunun temel argümanı “insanın bir 
doğası yoktur” tezidir. İnsana bir doğa atfetmek, varoluşçuluğu, realizmin 
modern düşünce dönemindeki karşılığı olan natüralizmle karıştırma teh-
likesine düşmek olacaktır. Sartre’a göre varoluşçuluk insanı ona bir doğa 
atfeden görüşlerden daha derin kavrar. Varoluşçu bir yapıtın, örneğin Bu-
lantı (1938) romanının ya da Dostoyevski’nin Ecinniler (1871) romanının 
okuyucusu natüralist bir yapıtın, örneğin Émile Zola’nın (1840-1902) Top-
rak (1887) romanının okuyucusundan daha derin bir bulantı ve korkuyla 
sarsılır.

İnsanın bir doğası, bir nedeni ya da özü olduğunu düşünenler insan 
doğasının kesin kurallarla sınırlanması gerektiğini, aksi halde, anarşinin 
egemen olacağını düşünürler. Bu kesimler, örneğin Sophokles’in Oidipus 
Üçlemesi’nin (Kral Oidipus, Oidipus Kolonos’ta, Antigone) ikinci kitabı 
olan Oidipus Kolonos’ta adlı tragedyasındaki yaşlı Kolonoslulardan olu-
şan koronun Oidipus’a yaptığı gibi, sürekli olarak insan doğasının kötüye 
eğilimli olduğunu düşünerek, her durumda “İşte insan doğası!” diyerek 
karamsar bir insan anlayışına sahip olduklarını gösterirler. Oidipus, onun 
doğasını kötü olmakla yargılayan Kolonoslulara karşı kendisini şöyle sa-
vunur: “Doğamda kötülük yok,/sadece bana yapılanlara karşılık verdim/ve 
aslında, yaptıklarımı bilerek yapmış/olsam bile gene de kötü biri sayılma-
malıyım./ Farkına bile varmadan düştüm/bu durumlara, oysa bana kötülük/
edenler bilerek yaptı bunları” (Sophokles, 2016: 12).

Varoluşçuluğun asıl özelliği, bir kimsenin kendisini belirlerken, onu 
bir “seçim olanağı”yla karşı karşıya getirmesidir. Sartre’ın varoluşçulu-
ğundaki absürd unsur işte burada ortaya çıkar: İnsanın bir doğası, özü ya 
da nedeni yoktur. İnsan kendi doğasını, özünü, ne olacağını kendisi karar 
vererek seçebilir. Böylece hümanist ateist varoluşçularda “ortak olan şey 
[…] onların varoluşun (existence) özden (essence) önce geldiğine inanma-
larıdır” (Sartre, 1966: 26). “İnsan kendisini yaptığı şey olana kadar hiçbir 
şey olmayacaktır. Böylece insan doğası yoktur, çünkü onun bir kavramına 
sahip, örneğin [Platon’un sözünü ettiği Demiourgos gibi] ideal bir zihin 
ya da Tanrı gibi bir şey yoktur. İnsan basitçe varolur” (Sartre, 1966: 28). 
Sartre’ın varoluşçuluğunun muazzam yönü insanın kendi varolma tarzını 
değiştirme yeteneğine sahip bir varolan olarak düşünülmesidir. Bu insanın 
kendi varolma tarzını değiştirebileceği bu yeteneğe Sartre “sıçrama” ya da 
“kendini aşma” der. (Sartre, 1966: 55) İnsan “ancak varoluşa sıçrama son-
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rası, olmak istediği şeydir.” Başka sözcüklerle ifade edecek olursak, ken-
dinde-varolandan, kendi-için-varolana dönüşüm bir sıçramadır. Böylece 
Sartre kendi varoluşçuluğunun ilk ilkesine ulaşır: “İnsan onun kendisini 
yaptığı şeyden başka bir şey değildir” (Sartre, 1966: 28).

“İnsan, gerçekte, öznel bir yaşam sahibi olan bir tasarıdır (project).” 
“Bu kendi tasarısından (projection of the self) önce hiçbir şey var değildir” 
(Sartre, 1966: 28). Örneğin Platoncu felsefede ideaların duyulur dünyanın, 
hattâ yanılmayan zihin olan Demiourgos’un var olup olmamasından ba-
ğımsız olarak var olduklarına inanılır. Ya da Kant’ın aklı bu tarz bir kendi 
tasarısı var olmadan önce vardır. Ya da Semavi Tanrı inancına sahip inanç 
sözcüleri için, Tanrı sonraki her şeyin yaratıcısı olarak kabul edilir. Bu 
kimseler sorumluluğu, kendi üzerlerinden atıp gölgelere, tabelalara ya da 
bunlardan biri olan Tanrı’ya, kısacası korkuluklara yükleyerek kendilerini 
aldatmaktadırlar. “Somut olarak çalar saatler, uyarı levhaları, vergi beyan-
nameleri, polis memurları, kısaca içdaralmasına [anguish, elem] karşı bir 
sürü korkuluk vardır” (Sartre, 2010: 91 / 2003: 63). Yapmamız gerekenleri 
bize gösteren şeyler içdaralmasına karşı korkuluklardır. Bunlar eylemle­
rimizi sınırlandırır. Örneğin, değerler kişinin eylemini belirlemek üzere 
gerekli görülen korkuluklardır. Ancak özgürlük bilinci tüm korkulukları 
hiçler. Bir kimse kendi sorumluluğunu hiçbir korkuluğa devredemez. “İn-
san kendisinin ne olduğu hakkında sorumludur.” (Sartre, 1966: 29) Böy-
lece varoluşçuluk hakkındaki ilk belirleme şu olacaktır: Varoluşçuluk her 
insanı onun kendisinin hükmü altına alır. Ya da her bir insanı gene onun 
kendisine ait kılar. Varoluşçuluk “insanın kendi varoluşu hakkındaki bü-
tün sorumluluğu onun kendisinin omuzlarına yükler.” (Sartre, 1966: 29) 
Sartre edebiyat yapıtlarındaki karakterlerin okuyucuya hangi şekilde olur-
sa olsun görünmelerinin sorumluluğunu karakterin kendisine yükler. İşte 
bu özellik, Sartre’ın edebiyat yapıtlarının yeniliğidir. Örneğin “korkaklık” 
doğada kendi başına bulunan bir şey değildir, aksine “korkaklık” bir kim-
senin kendi eylemleri yoluyla oluşturulur. Böylece “korkak mizaç” diye bir 
şey yoktur ya da örneğin Tarkovsky’nin Andrei Rublev (1966) filmindeki 
“tutku” bir kimseden bağımsız başıboş bir şey değildir. O tutku Andrei 
Rublev’nindir.

Varoluşçuluğu aşağılamak isteyen kimseler varoluşçuluğun bu özelliği-
ni “öznelcilik” (subjectivism) olarak damgalarlar. Fakat Sartre’ın felsefesi 
özneler-arasıdır. Bunun yanında, Sartre insan öznelliğini gözardı etmez. 
Sartre’a göre, varoluşçuluk “insan yaşamını olanaklı kılan bir öğretidir. 
Her hakikatin ve eylemin hem bir çevreye hem de bir insan öznelliğine işa-
ret ettiğini onaylayan bir öğretidir.” (Sartre, 1966: 24) “Biz öznel olandan 
başlıyoruz.” der Sartre. (Sartre, 1966: 26) Bu şekilde tanımladığı varoluş-
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çuluğun “bireysel öznelcilik” olmadığını açıklayan Sartre’a göre hümanist 
ateist varoluşçuluk bireysel öznelcilik değil “bireyin öznelliği”dir. (Sartre, 
1966: 44) Bu öznellik dar bir bireysel öznelcilik değildir çünkü bu öznel-
lik “kişinin yalnızca cogitoda keşfettiği kendi öznelliği değildir fakat aynı 
zamanda ötekilerinin de öznelliğidir.” (Sartre, 1966: 45) Böylece hümanist 
ateist varoluşçuluk bireysel, canlı, yaşayan varolan bir kimse olarak insan-
dan başlar. Sartre insan varoluşunun özeneler-arası niteliğinin bir sonucu 
olarak insanın sadece kendi bireyselliğinden sorumlu olmadığını aynı za-
manda bütün diğer insanlardan sorumlu olduğunu düşünür:

“Descartes’ın ve Kant’ın felsefelerine karşıt olarak biz “düşünüyorum” 
dediğimizde kendimizi başkasının mevcudiyeti içinde buluyoruz ve baş-
kasının kesinliğinden kendimizin kesinliği gibi emin oluyoruz. Böylece 
kendisini cogito içinde doğrudan keşfeden bir kimse aynı zamanda öte-
kileri de keşfeder ve ötekileri kendi varoluşunun koşulu olarak keşfeder.” 
(Sartre, 1966: 45)

Sartre’a göre, ötekiler bu kimseyi o neyse o olarak “tanımaksızın” (re-
cognise) (Sartre, 1966: 45) bu kimse hiçbir şey olamaz. “Öteki, benim va-
roluşum için ve eşit ölçüde benim kendi hakkımdaki her türlü bilgi için 
vazgeçilmezdir.” (Sartre, 1966: 45) Bu koşullar altında bir kimse kendisini 
keşfetmekle aynı zamanda benim özgürlüğümün karşısına kendi özgürlü-
ğünü koyan bir ötekinin varlığını açığa çıkarır. Böylece Sartre bir kimse-
nin içinde bulunduğu dünyanın temel özelliği olarak özneler-arasılık (in-
ter-subjectivity) kavramını öne sürer. İşte bu özneler-arası dünyada “bir 
kimsenin ne olduğuna ve ötekilerin ne olduklarına karar verilir.” (Sartre, 
1966: 45) Böylece bir “insan doğası” değil bir “insan durumu” vardır. Her 
bir kimsenin içinde insan doğası olarak adlandırılabilecek evrensel bir öz 
bulmak mümkün değildir. Buna rağmen her bir kimsenin içinde bulunduğu 
“bir insan durumu evrenselliği” vardır. (Sartre, 1966: 46) Çağdaş düşünür-
lerin bir insan doğasından bahsetmek yerine bir insan durumundan sık sık 
söz etmeleri bir tesadüf değildir. Bu “durum” kavramıyla anlatılmak iste-
nen şey şudur: “İnsanın evrendeki temel konumunu a priori olarak belir-
leyen bütün sınırlamalar.” (Sartre, 1966: 46) İnsanın “tarihsel konumları” 
değişebilir ancak insanın “dünyada olma, çalışmak ve ölmek zorunda olma 
gereklilikleri” asla değişmez. (Sartre, 1966: 46) Bu sınırlamalar hem öznel 
hem de nesneldirler. Bu sınırlamalar, onlarla her yerde karşılaştığımız ve 
onları her yerde fark ettiğimiz için nesneldirler. Bir kimse onları yaşama-
dığı sürece bu sınırlamalar hiçbir şey değildir. Bir kimse tarafından yaşan-
dıkları sürece var olacakları için bu sınırlamalar aynı zamanda özneldirler. 
Bu sınırlamaların öznel olmaları insanın kendisini belirleyebilmekte özgür 
olduğunu güvenceye alır. Bu sınırlamalar insanın amaçları bakımından de-
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ğişiklik gösterebilir, çünkü insanın her amacı kendisini ya bu sınırlamaları 
aşmaya dönük ya onları genişletmeye dönük bir girişimdir ya da o kimse-
nin bu koşulları reddetmesine ya da kendisini onlara uydurmasına dönük 
bir girişimdir. Böylece her amaç bireysel olsa da evrensel bir değere sahip-
tir ve bu yolla her amaç öteki herkes tarafından anlaşılabilirdir. Bir amaç 
onunla ilgili kimseyi sonsuza kadar tanımlayacak değildir fakat bu amaç 
çeşitli kimseler tarafından başka bağlamlarda bir seçenek olarak söz konu-
su olabilir. Böylece Sartre bir tür insan evrenselliğinden söz eder. Bu insan 
evrenselliğinin özelliği “verili bir şey değildir, sürekli olarak yaşanan bir 
şeydir. Bu evrenselliği kendimi seçerek meydana getiririm. Aynı zamanda 
ben bu evrenselliği hangi döneme ait olursa olsun başka bir insanın ama-
cını anlayarak meydana getiririm. Bu seçim ediminin mutlaklığı her bir 
dönemin bağıllığını (relativity) değiştirmez.” (Sartre, 1966: 47) Sartre’a 
göre varoluşçuluğun merkezinde duran şey özgürce karar verme eylemi-
nin mutlak özelliğidir. Bir kimsenin eyleminin kendi özgür kararına dayalı 
olması durumu bu kimsenin neye adanmış, bağlı ya da kendisini neyden 
sorumlu tutuyor olduğunu gösterir. Bu duruma “dava” (Sartre, 1966: 40), 
“adanmışlık ya da bağlılık” (commitment) denir. (Sartre, 1966: 47) İnsanın 
kendisinin ne olacağını seçiyor olması sadece kendi adına yaptığı öznel 
nitelikte bir seçim değil aynı zamanda tüm insanlar adına yaptığı evrensel 
nitelikte bir seçimdir. Böylece bir kimsenin eylemleri bütün insanlık adına 
bir girişim, sorumluluk ya da davadır. Bir kimse kendisine bunu sormuyor-
sa o kimse Sartre’a göre kendi elemini/içdaralmasını örtbas (dissemble) 
ediyor, kendi kendisini kandırıyordur.

Sartre’a göre değerin kaynağı bir kimsenin karar vererek gerçekleştir-
diği bir seçime bağlıdır. Bu nedenle, a priori bir değer yoktur. “Yaşam he-
nüz yaşanmaksızın hiçbir şeydir.” (Sartre, 1966: 54) Henüz yaşanmadıkça 
yaşamın bir değeri yoktur. “Eylem bir olanaklar çokluğu var olduğunu ön 
varsayar ve bu olanaklardan birini seçmekle bu kimseler kendi eylemle-
rinin yalnızca seçildiği için değerli olduğunun farkına varırlar.” (Sartre, 
1966: 32) Böylece değerler eylemlere bağlıdır ve eylemlerin değeri onların 
seçilmiş olmasından kaynaklanır. Seçim ve eylem yoluyla bir değer üreti-
yoruz. İnsan çeşitli seçenekler arasında karar vermeye terk edilmiştir. “Bir 
kimse değerlerin kendisine bağlı olduğunu anlar anlamaz bu terk edilmişlik 
(forsakenness) durumu içinde yalnızca tek bir şey isteyebileceğini anlar 
ve bu şey bütün değerlerin temeli olarak özgürlüktür.” (Sartre, 1966: 51) 
Sartre böylece artık a priori bir şekilde hiçbir “iyi”nin olamayacağını çün-
kü onu düşünecek sonsuz ve mükemmel bir bilincin var olmadığını düşü-
nür. “İyi”nin varolduğu hiçbir yerde yazılı değildir. Demiourjik bir üretici 
ya da ideal bir zihnin varlığı söz konusu değildir. İşte bu düzlemde artık 
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zihinsel ayrı bir dünyanın varolmadığı ve yalnızca insanların varolduğu 
bir düzlem üzerindeyiz. Sartre, Dostoyevski’nin (1821-1880) Karamazov 
Kardeşler (1880) romanının “Büyük Engizisyoncu” bölümünde Ivan’ın 
söylediği “eğer Tanrı var olmasaydı, her şey mübah olacaktı.”11 sözünü 
hatırlatarak bu sözün varoluşçuluğun başlangıç noktası olduğunu düşünür. 
İnsan kendi seçimine, kararına ve eylemine, kısacası, kendi özgürlüğüne 
terk edilmiştir. Sartre’ın elem ya da içdaralması olarak adlandırdığı temel 
duygu durumunun kaynağı işte bu “terk edilmişlik”tir. (Sartre, 1966: 39) 
İnsan kendi içinde ya da kendisi dışında hiçbir şeye dayanamaz. Varoluşu-
muza, içimizde ve dışımızda hiçbir şey dayanmaz. Böylece “belirlenmişlik 
yoktur, insan özgürdür, insan özgürlüktür.” (Sartre, 1966: 34) Sartre’a göre 
“bizler hiçbir bahane olmaksızın yalnız bırakıldık. İşte bu cümle insanın 
özgür olmaya mahkûm edilmiş olduğunu söylerken kastettiğim şeydir.” 
(Sartre, 1966: 34)

Sonuç olarak Sartre’ın yukarıda açıklandığı biçimiyle hümanist ateist 
varoluşçu görüşü insan eylemine yaptığı vurgu nedeniyle insanı pasifize 
eden bir anlayış olarak görülemez. Bir kimsenin varolabilmesi onun eyle-
mine bağlıdır. Bu nedenle, Sartre’ın hümanist ateist varoluşçuluğu “bir ey-
lem ve öz-girişim etiği”dir. (Sartre, 1966: 44) “Koşulların onun üzerindeki 
baskısı öyledir ki onun için ahlâki bir seçim yapmamak mümkün değildir.” 
(Sartre, 1966: 50)

II. SARTRE’IN ŞEYTAN VE YÜCE TANRI OYUNUNUN  
TARİHSEL ARKA PLANI: MARCEL MAUSS’UN  
ARMAĞAN ÜZERİNE DENEME KİTABI
Sartre’ın düşüncelerinin en olgun haliyle bir özet şeklinde içerildiği sa-
nat yapıtının Şeytan ve Yüce Tanrı (1951) başlıklı tiyatro oyunu olduğunu 
düşünüyorum. Sartre bu oyunda Alman Köylü Savaşı ya da Büyük Köylü 
İsyanı (1524-1525) sırasında geçtiğini kurguladığı olayları anlatır. Şeytan 
ve Yüce Tanrı oyununa esin kaynağı olan dört klasik yapıt vardır: İlki Goet-
he’nin Demir Elli Şövalye (Götz von Berlichingen (1773)) oyunu; ikincisi, 
Flaubert’in Ermiş Antonius ve Şeytan (1874) romanı, üçüncüsü Engels’in 
Alman Köylü Savaşı (1850) kitabıdır. Oyunun adını oluşturan ve içinde 
geçen “şeytan” ve “Tanrı” kavramlarından, günlük hayatta, o kadar söz 
edilir ki alışkanlıktan dolayı artık onların tanınıyor olduğu kabul edilir. 
Bu oyundaki repliklerin içinde de “şeytan” ve “yüce Tanrı” sözcüklerinin 

11 Aktarılan yer: Sartre, 1966: 33. “If god doesn’t exist everything is permitted.” Dostoevsky, The 
Brothers Karamazov.
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durumu budur.12 Onların nasıl, neden varoldukları, neyi neden yaptıkla-
rı çoğunlukla sorgulanmaz durumdadır. Çoğunluk onları anlamıyor fakat 
buna rağmen inanıyor. Diğer kısmın çoğu da onları bildik kabul edip, daha 
fazla araştırmaya gerek duymuyor. Sartre’a göre bu durum “kötü inanç”ın 
ya da sorumsuzluğun, başka bir deyişle “kendini aldatma”nın (Fr. mauva-
ise foi) (Sartre, 2010: 97 / Sartre, 2003: 68) türlerinden biridir. Tanrı’nın 
ne olduğuna, oyundaki Worms kentinin Saint-Gilhau keşiş papazı Heinri-
ch’in cevabı: “Tanrı iyiliğin ta kendisidir.” (Sartre, 2009: 473) Peki, “İyilik 
nedir?” ve “Bir kimse nasıl iyi biri olur?” Şeytan ve Yüce Tanrı oyununun 
işte bu sorular etrafında döndüğünü düşünüyorum. Oyunun başında bir 
komutan olan Goetz iyi ve sevilen bir kimseye dönüşebilme yolunun ar-
mağan vermek olduğunu düşünür. Acaba öyle mi? “Armağan” temasının 
çeşitli toplumlardaki görünümlerine baktığımızda Goetz’ün iyilik ve sevgi 
beklentilerinin haklı olup olmadığı hakkında bir karara varabileceğimizi 
düşünüyorum. Bu bağlamda Şeytan ve Yüce Tanrı oyunu, onun dördüncü 
esin kaynağı olan Marcel Mauss’un Armağan Üzerine Deneme (1925) adlı 
kitabıyla Fransa’da başlattığı tartışmaya Sartre’ın sanatsal ve felsefi cevabı 
olarak düşünülebilir.

2.1. ARMAĞAN VE GERİ VERME ZORUNLULUĞU
Hepimiz biliriz, armağan vermek, armağan veren kimsenin içinden gelir. O 
bir karşılık beklemez, fakat armağan alan kimse kendisini borçlu hisseder. 
Örneğin Pasifik Okyanusu’nda Polenezya adasının yerli halkı Maorilerin 
bir atasözü şöyledir: “Aldığın kadar ver, her şey çok iyi olacak.” (Mauss, 
2018: 245) Kuzeybatı Amerika kabilelerinde karşılıklı yükümlülükler, de-
ğiş tokuşlar, armağan alıp vermeler “potlaç” olarak adlandırılır. (Mauss, 
2018: 78) Eskatolojik inançlardaki öte dünya tasvirleri de bir tür potlaç 
hikâyesidir. Alınan geri verilir. Verilen geri alınır. Mauss kitaba İskandinav 
mitolojisinin en eski şiirlerinden “yüce bir kimsenin konuşmaları” anlamı-
na gelen Havamal destanından birkaç kıtayla başlar:

“Böylesine cömert bir insan görmedim hiç,/ […] Öyle ki geri almak 
hoşuna gitmedi. (Mauss, 2018: 69) […]/Karşılıklı hediye verenler/En uzun 
süreli dostlardır,/İşler güzel gelişirse eğer./İnsan dost olmalı dostuna karşı 
(:Mauss, 2018:70)/Ve hediye vermeli hediyeye karşı;/Gülümsemesi olma-
lı/Gülümsemeye karşı.” (Mauss, 2018: 71)

12 Şeytan ve Yüce Tanrı oyununda “Tanrı” sözcüğü pek çok kez geçiyor fakat oyunun adını oluş-
turan “Yüce Tanrı” sözcüğü 17 defa söylenir: Sartre, 2009: 466, 475, 476, 478, 481, 481, 502, 
507, 542, 546, 571, 571, 572, 575, 622, 637, 652. “Şeytan” sözcüğü ise 39 defa söylenir: s. 468, 
476, 481, 501, 503, 504, 504, 505, 507, 507, 532, 533, 543, 543, 562, 562, 570, 579, 579, 588, 
588, 588, 589, 592, 600, 600, 635, 646, 647, 647, 651, 652, 655, 659, 659, 659, 661, 662, 664.
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Armağanın bir ruhu vardır. Bunun adı Polenezya halkının inancında 
“mana”dır. Geri verilmeyen armağan bir lanete dönüşür ve onu elinde tutan 
kimseyi yıkıma uğratır. Maori hukukunda “geri vermeme durumu “ma-
na”nın, Çinlilerin deyimiyle “yüz”ün kaybıyla sonuçlanır. (Mauss, 2018: 
84) Kuzeybatı Amerika’daki Kwakiutl ve Haida kabilelerinde “potlaç ver-
meyen biri” (:s.157) “çürük surat” olarak adlandırılır. (Mauss, 2018: 158) 
“Potlaç’ta, armağanlar oyununda kaybedilen” şey “‘yüz’dür.” (Mauss, 
2018: 159)

Armağan reddedilemezdir. Armağan geri verilmediği sürece armağanı 
kabul eden kimse ezik kalır. Kwakiutlar kabilesinde armağan kabul eden 
bir kimsenin, bunu “sırtına aldığı” ya da “borca battığı” söylenir. (Ma-
uss, 2018: 164) Kabul eden kimse armağanı almaktan imtina etmez çün-
kü o “geri vereceğinden, eşit olduğunu ispat edeceğinden emindir.” (Ma-
uss, 2018: 165) Kwakiutlarda, Haidalarda ve Çimnesyanlarda ve Roma’da 
“borcu ya da potlaç’ı geri ödeyemeyen kişi mevkisini kaybeder, özgür in-
san mevkisini bile.” (Mauss, 2018: 167)

Batı Pasifik Argonotları’nda, Kuzey Avustralya’daki Trobriand Adala-
rı’nda, Pasifik’teki Entrecasteaux ve Amphlett Adaları’nda armağan demek 
olan vaygualara sahip olmanın, neşelendirici, kuvvetlendirici ve yatıştırıcı 
etkileri vardır. Vayguaların sahipleri onlarla dokunsal bir temas kurarak, 
onlara uzun uzun bakarlar. Bu temas vaygualardaki erdemlerin ona doku-
nan kimselere aktarılmasını sağlar. “Vayguaları ölmekte olan kişinin alnı-
na, göğsüne koyarlar, karnına sürerler, burnunun dibinde oynatırlar. Bunlar 
ölmekte olan kişinin rahatlığını sağlar.” (Mauss, 2018: 121)

Sartre’ın Şeytan ve Yüce Tanrı oyununun esin kaynağı olduğunu düşün-
düğüm Hint destanı Mahabarata (İnsanlığın Öyküsü) “devasa bir potlaç/
armağan hikâyesidir.” (Mauss, 2018: 214) Mahabarata’da şu dizeler yer 
alır: “Al beni (armağan alan) / Ver beni (armağan veren) / Vererek beni ye-
niden elde edeceksin.” (Mauss, 2018: 217) Mahabarata şarkısı şu soruya 
verilmiş bir cevap olarak düşünülebilir:

“Talih, istikrarsız tanrıça Çri nasıl elde edilir? İlk cevap şudur; Çri inek-
lerin arasında, onların tezeklerinin ve idrarlarının içinde, bu inek tanrıçala-
rın onlara izin verdiği yerde ikamet eder. Bu yüzden inek armağan etmek 
mutluluğu teminat altına alır. […] Talihin ve Mutluluğun sırrının vermekte, 
esirgememekte, Talihi aramamakta fakat onu dağıtmakta olduğunu öğretir, 
böylelikle Talih bu dünyada ve öte dünyada kendiliğinden, yaptığınız iyilik 
biçimi altında size geri döner. Kendinden vazgeçmek, yalnızca vermek için 
elde etmek, işte doğanın kuralı ve gerçek kazancın kaynağı budur: “Herkes 
günlerini, yiyecek dağıtarak verimli kılmalıdır.” (Mauss, 2018: 217)
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Armağan ile armağanı veren arasındaki bağ hiçbir yerde Mahabarata 
destanındaki “inek armağanına ilişkin kurallarda olduğu kadar sıkı değil-
dir.” (Mauss, 2018: 220) Mahabarata destanının kahramanı Yudhisthira, 
armağan kurallarını bilerek davranır. Arpa ve inek tezeğiyle beslenir, yerde 
yatar. Böylece krallar arasında bir boğaya dönüşür. “İneğin sahibi üç gün 
üç gece boyunca onu taklit eder ve “ineğin buzağısını” gözlemler.” Yud-
histhira üç gecede bir sadece “ineğin usareleri” olan tezek ve idrarla bes-
lenir çünkü Çri yani Talih, idrarda ikamet eder. Yudhisthira üç gecede bir 
ineklerle birlikte toprağın üzerinde yatar; “kaşınmadan, haşaratları tedirgin 
etmeden,” böylelikle “onlara has ruhla” özdeşleşir. (Mauss, 2018: 221) So-
nunda, armağan alan şöyle der: “Siz neyseniz ben de oyum, bugün sizin 
özünüze dönüştüm, sizi vererek kendimi veriyorum.” (Mauss, 2018: 221)

Kwakiutlarda “şeyler veriliyor ve geri veriliyorsa bunun sebebi, insa-
nın kendisine “saygılar” –buna “nezaket” de diyoruz– sunması ve kendi­
sine geri sunmasıdır. Fakat aynı zamanda insan vererek kendini verir ve 
eğer kendini veriyorsa, insan kendini […] başkalarına borçludur.” (Mauss, 
2018: 188) Maori hukukunda, hukuk bağı, şeylerle kurulan bağın, “ruhların 
bağı”dır. Böylece “birisine bir şey sunmak, kendinden bir şey sunmaktır.” 
(Mauss, 2018: 92)

Modern devlet yapılanmasında da değiş tokuş yapan bir üreticinin bir 
üründen ya da çalışma süresinden daha fazlasını değiş tokuş ettiği görülür. 
Üretimde bulunan kimse “zamanını, hayatını, kendinden bir şeyleri verir. 
Dolayısıyla aşırıya kaçmadan da olsa bu armağanın telafisini” bekler. (Ma-
uss, 2018: 255) Hem eski hem de çağdaş zamanlara baktığımızda almayı 
ve vermeyi bilen kimselerden oluşan toplulukların, diğerlerine göre daha 
gelişmiş ve refah içinde yaşayan toplumlar haline gelmiş olduklarını gö-
rüyoruz.

III. SARTRE’IN ŞEYTAN VE YÜCE TANRI OYUNUNUN  
FELSEFİ BİR ÇÖZÜMLEMESİ
İyi bir kimse nasıl olunur? sorusunu sorduğumuzda, bunun cevabı maka-
lenin Giriş bölümünde gördüğümüz gibi inançlara, kültürlere, toplumlara 
ve yaşam tarzlarına göre değişiklik gösteriyor. Oyunun kahramanı Goetz 
armağan vererek iyi bir kimseye dönüşeceğini düşünür. Goetz’ün durumu-
nu, makalenin bir önceki bölümündeki Marcel Mauss’un armağan tartış-
masının sonuçlarıyla değerlendirecek olursak; ilkin, Goetz’ün yaptığı gibi 
bir şehri yok etmek de sunulan bir armağan olabilir. Öyle de olur ve Goetz 
Worms kentini yerle bir ederek Tanrı’ya armağan edeceğini düşünür. İkinci 
olarak, Goetz’ün dağıttığı topraklar, onun tarafından zorla alınmış olduğu 
için onun kendinden gelen bir şey değildir. Böylece gerçekte onun verdiği 
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şeye bir armağan denilemez. Goetz’ün topraklarını köylülere dağıtmasının 
onlara duyduğu sevgiden kaynaklanmadığını Karl ortaya çıkarır: “Bana 
sevginden ötürü mü?” (Sartre, 2009: 632) Üçüncü olarak, armağan alıp 
vermek bir kimseyi iyi yapmaz fakat alınanı geri vermemek o kimseyi kötü 
yapar, hattâ yıkıma uğratır. Goetz’ün toprakları köylülere sözde armağan 
etmesi, Karl’ın ortaya çıkardığı gibi, Goetz’ü iyi bir kimse yapmıyor, fakat 
Goetz’ün topraklara sahip olduğunu düşünmesi onu kötü bir kimse yapıyor. 
Goetz zor kullanarak ele geçirdiği toprakların kendisine ait olduğunu düşü-
nür fakat aynı şekilde zor kullanarak ele geçirdiği Catherine hakkında bir 
aidiyet hissetmez, duyarsız kalır. Catherine bu bakımdan Goetz’ü eleştirir: 
“Demek ki canım, kendi ellerinle aldığın şey senindir, öyle mi?” (Sartre, 
2009: 514) Böylece Catherine, Goetz’e kendisini hatırlatır: “Konağından, 
topraklarından başka bir de paha biçilmez hazinen var ve sen ondan yana 
hiç kaygılanmıyor gibisin. Sana belki de gönül rızası ile verilecek olan bir 
şeyi niçin ille de zorla almak istiyorsun?” (Sartre, 2009: 515)

Bu oyunun öyküsündeki karakterler onların eylemleri yoluyla oluşturu-
lur. Goetz bir kimsenin kendi eylemleri yoluyla kendi kendini yarattığını 
bilen biridir. Goetz: “Papaz, ben kendi kendimi yarattım. Ben doğduğumda 
bir piçtim. Ama kardeş katili ünvanını sadece kendi yeteneklerimle kazan-
dım.” (Sartre, 2009: 507) Goetz, Heinrich’e şöyle der: “Bunu sen yapacak-
sın ya da hiç kimse yapmayacak.” (Sartre, 2009: 537) Bunun yanında Go-
etz iyi ve kötü olmanın kendisine bağlı bir karar olduğunu düşünüyor. Gene 
de o bu konuda kışkırtılabilen bir kimsedir. Goetz iyi ve kötü olmanın bir 
karar meselesi olduğunu düşünüyor. Papaz Heinrich’in kışkırtmasıyla Go-
etz, Tanrı’nın yapamadığını yapmak isteyecek ve bunu ertelemeksizin şim-
di yapacak. Bu kararla birlikte Goetz’ün dönüşümleri başlar. Goetz oyun 
boyunca üç kez dönüşüm geçirir. Goetz “Almanya’nın en iyi komutanı” 
(Sartre, 2009: 470) olarak kötü biriyken iyi ve sevilen bir kimse olmaya 
karar verir. Goetz buna “iyilik savaşı” diyor. (Sartre, 2009: 557) Goetz iyi 
bir kimse olmanın ölçütünü papaz Heinrich’ten öğreniyor. İyi olmak için 
iyilik yapmak gerekiyor. Fakat Heinrich’e göre bu imkânsızdır. Ona göre 
Tanrı bile iyilik yapamamıştır. Goetz: “İyilik yapacağıma bahse girerim. 
Eşsiz olmanın en iyi yolu budur. Katil yaratılışlıydım, ama kendimi değişti-
riyorum, ceketimi ters yüz ediyor ve bir ermiş olacağıma bahse giriyorum.” 
(Sartre, 2009: 545) Goetz böylece topraklarını köylülere dağıtır ve “Güneş 
Kent” adındaki ütopik toplumu kurar. (Sartre, 2009: 558) Goetz iyiliğin in-
san eylemleriyle ilişkili olduğunu bilir. “Ben zaten iyilik üstüne düşünmek 
değil, iyilik yapmak durumundayım.” (Sartre, 2009: 547) İyi ve sevilen bir 
kimse olmak için yaptıkları onu iyi ve sevilen bir kimse yapamayınca düş 
kırıklığına uğrayan Goetz’ün ikinci dönüşümü böylece insanı kendisinde 
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yok etmek isteyen bir kimse olma çabasıdır. Goetz insanları, onların iyi 
olduklarına inandırmaya çalışırken onların kötü oldukları sonucuna varır. 
Şimdi Goetz kendisindeki kötülüğü, başka bir deyişle insanı yok etmeye 
çalışacaktır. Goetz: “İnsanı yok edeceğim çünkü sen onu yok olsun diye 
yarattın.” (Sartre, 2009: 641) Goetz’ün üçüncü dönüşümü ise Tanrı’nın 
var olmadığını fark etmesi ve sadece insandan oluşan bir düzlem üzerin-
de yaşıyor olduğumuzu anlamasıyla gerçekleşir. Goetz: “Dünyadan başka 
bir şey yok. […] Yalnızca insanlar var.” (Sartre, 2009: 664) Bir sonraki 
sahnede Goetz Hilda’ya şöyle der: “Tanrı yok olduğundan beri sen ne ka-
dar da gerçeksin. Bak bana, benden bir saniye bile gözünü ayırma. Dünya 
körleşti, eğer başını çevirecek olursan hiçleşmekten korkarım. En sonunda 
biz bize kaldık!” (Goetz, 2009: 666) Böylece Goetz son olarak “insanların 
arasında bir insan olmak istiyorum.” (Sartre, 2009: 671) diyerek tekrar ko-
mutan olmaya karar verir: “Başımın üstündeki bu boş gökyüzü ile yalnız 
kalacağım.” (Sartre, 2009: 676) Goetz hoşuna giden şeylerin peşindedir. 
Almanya’nın en güçlü komutanı olarak kendisinden korku duyulan biri 
olmak Goetz’ün hoşuna gider. Onun hoşuna giden şey değiştikçe o da ken-
disini değiştirir. İnsanların çoğunluğu Goetz gibi eziyetten kurtulmak için 
kendilerini değiştiriyorlar. Bu onların gerçekten ne istediklerini bilmedik-
lerini gösterir. Böyle kimselerin bir konuda doygunluğa ulaşması onların 
kendilerini bomboş hissetmeleriyle sonuçlanır. Goetz, Hilda’ya: “Bu kadar 
yok olmuş başka bir insan bulabilir misin? Susuzluk bitti. Şimdi kendimi 
bomboş hissediyorum.” (Sartre, 2009: 650) Böylece Heinrich’in Goetz’e 
dediği “Sen yoksun.” (Sartre, 2009: 503) sözü gerçekleşmiş olur. Nihayet 
Goetz kendisinin ancak başkasının bakışı altında varolabileceğini düşünür. 
Bu nedenle o kendisini, onu değerlendirecek sağlıklı bir kimsenin bakışla-
rı altında tutmak ister. Goetz Hilda’ya: “Sen beni göremezsin, çünkü beni 
seviyorsun. Heinrich benden tiksiniyor. Bu yüzden o beni inandırabilir.” 
(Sartre, 2009: 656-657) Böylece Goetz, kendisi içinde varolduğu o bakı-
şı Heinrich’in gözlerinde buluyor. Sonuç olarak Goetz insanları gerçekte 
sevmeyen bir kimsedir. İçinden onları sevmek gelmez. O sevgiyi sevil-
meyi taklit ederek kazanmak ister. Goetz’ün taklit ettiği sevilme eylemi 
Hilda’nın köylüler tarafından sevilmesidir. Bu nedenle sevme eylemi onda 
sadece bir gösteriş olarak kalır. Goetz: “Zavallılar, onlar beni taklit ediyor-
lardı. Ben de erdemi taklit ediyordum.” (Sartre, 2009: 660-661)

Oyunda iyi ve sevilen bir kimsenin en belirgin özelliği onun insanla-
rı koşulsuz seviyor olmasıdır. Yardımseverlik erdemiyle tanınan karakter 
Hilda Lemm herkes tarafından sevilen bir kimsedir ve iyi biri olarak tanı-
nır. Hilda’yı sevilen ve iyi bir kimse yapan özellik onun diğer insanların 
acılarını paylaştığı empati gücüdür. Hilda insan dünyasının yalnızca insan-
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lardan kurulu olduğunu düşünür ve insanüstü olduğu düşünülen güçlerin 
etkisine inanmaz. Hilda dünyevi olanın ve sevginin önemini bilir. Bunu 
şöyle ifade eder: “Yalnızca yeryüzünde ve Tanrı’ya karşı gelerek sevebilir 
insan.” (Sartre, 2009: 640) Hilda’nın empati gücüne, onun tek bir insandan 
bile vazgeçmemesinde tanık oluyoruz. Hilda’nın sahip olduğu bu erdemi 
Heinrich dile getirir: “Bir ruhu kurtarmak, sadece tek bir ruhu.” (Sartre, 
2009: 581) Hilda kendisindeki insan sevgisini şöyle ifade eder: “Ben insan-
lardan yanayım, onları bırakmayacağım.” (Sartre, 2009: 593) Oysa Goetz 
iyi bir kimse olmak için çıktığı yolculukta ilkin Catherine’i terk etmişti. 
Goetz oyunun önceki sahnelerinde şöyle demişti: “Sevdiğini öldürmek ge-
rekir.” (Sartre, 2009: 497) Hilda, Goetz’ün bu duyarsızlığını ve kendi em-
patisini şöyle dile getirir:

“Sayın komutanım sen bir zengin gibi yalnızsın ve yalnızca başkaları-
nın açtığı yaraların acısını çektin. Senin mutsuzluğun da bu. Bense bedeni-
mi zorlukla hissediyorum. Yaşamımın nerede başlayıp nerede bittiğini bil-
miyorum. Bana her seslenildiğinde cevap vermiyorum. Bazen bir adımın 
olmasına bile şaşıyorum. Ama tüm bedenlerin içinde acı çekiyorum. (:s. 
598) Tüm yanaklara vurulan tokatlar bana vuruluyor. Tüm ölülerle birlikte 
ben de ölüyorum. Sen zorla elde ettiğin tüm kadınların ırzına benim bede-
nimde geçtin.” (Sartre, 2009: 599)

Şeytan ve Yüce Tanrı oyunu 16. yüzyıl başında Ortaçağı yaşayan Al-
manya topraklarında yaşanan köylü isyanlarını konu almaktadır. Bu dö-
nemde toplum üzerinde inanç sözcülerinin egemenliği söz konusudur. 
Oyundaki karakterlerden Heinrich’in dediği “Tanrı iyiliğin ta kendisidir.” 
(Sartre, 2009: 473) cümlesi özcü bir cümledir. Buna göre “iyilik” insandan 
ve onun eyleminden önce vardır. Şeytan ve Yüce Tanrı oyununda şeytan ve 
Tanrı hiçbir zaman bir insandan bağımsız olarak görünmez. “Şeytan” ve 
“Tanrı” adının geçtiği her yerde, dikkatli bakılacak olunduğunda, onların 
her defasında bir insana bağlı olarak göründüğü farkedilir. Örneğin, isyancı 
köylülerin liderlerinden Karl, Tanrı’yı kendi ağzından konuşturur. (Sartre, 
2009: 633) Olaylar ancak başpiskopos, Heinrich, Nasty, Karl ve Goetz’ün 
yorumlarıyla birlikte Tanrı’nın ya da şeytanın işaretleri olarak görülür. Tan-
rı ve şeytanın insana bağlı olduğunu en etkili şekilde ifade eden sözler 
Nasty’ye aittir: “Tanrı susunca insan ona dilediğini söyletebilir.” (Sartre, 
2009: 558)

İnsanlar kendilerine benzeyen şeylere ilgi duyarlar. Burada, benzer-
likten kaynaklanan bir hoşnutluk söz konusudur. Politeist ve monoteist 
inançların Tanrı anlayışlarında Tanrı’nın insani olmayan tek bir özelliği 
yoktur. Bu nedenle monoteist bir inanç olan semavi dinlerin Tanrı anla-
yışı antropomorfiktir. Semavi dinler aynı zamanda eskatolojiktir. Onların 
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öte dünya betimlemesinde de dünyaya ait olmayan tek bir özellik yoktur. 
Yakından bakacak olursanız bu inançlarda Tanrı’nın insanı taklit ettiğini 
göreceksiniz. Tanrı’nın davranışları, yaptığı ve kullandığı şeyler insanın-
kilere benzer. Heinrich şöyle der: “Tanrım onu [piskoposu] affet, benim 
affettiğim gibi.” (Sartre, 2009: 488) İnsanlar kendilerini yok sayarlar. Baş-
kaları tarafından yok sayılmaya da alışmışlardır. İnsanlar bu nedenle inanç 
sözcülerinin onları inandırmak istedikleri insanüstü güçlerde mevcut olan 
özelliklerin insanların kendilerine ait olan özellikler olduğunu göremeye-
cek kadar körleşirler. Kendi gücüne inanmayan insan böylece mucize gös-
terisine inandırılmaya hazır hale getirilmiş olur. Mucizeler her defasında 
yeni ve başka olmalıdır. Peygamber olduğuna inanılan kimselerin hiçbiri-
nin mucizesi önceninkine benzemez. Bu nedenle Goetz’ün karşısında pey-
gamberlik iddiasında bulunan Karl inandırıcı görünmez. Buna rağmen halk 
Karl’a ikna olur.

İnanç sözcüleri için bilinebilir olmayan bir öz, varoluşu öncelediği için 
insanın başına gelenlerin gerçek nedeni karartılır. Böylece insan kendi dü-
şüncesi ve eylemlerinden sorumsuz hale getirilir. Oyunda, papaz Heinrich 
daha bir gün önce cenaze törenini düzenlemiş olduğu çocuğun ölüm nede-
nini, köylü anneye açıklayamaz. İnanç sözcüleri insanların başlarına gelen 
olayları anlamadıklarını söylerler fakat gene de insanüstü güçlere inanma-
ya devam ederler. Papaz Heinrich köylü kadının sorularına cevap veremez. 
İnanç sözcüleri ve onlara inanan halk için insanın bilebileceği bir neden 
kabul edilebilir bir gerekçe olarak görülmez:

Kadın: “Üç yaşındaydı ve açlıktan öldü. […] Çocuk niçin öldü?” He-
inrich: “Bilmiyorum.” (Sartre, 2009: 473) Kadın: “Sen bir papazsın oysa.” 
Heinrich: “Sana bir kötülükmüş gibi gelen şey, onun [Tanrı’nın] gözünde 
bir iyiliktir.” Kadın: “Peki, sen bunu anlayabiliyor musun?” (Sartre, 2009: 
474) Heinrich: “Hiçbir şey anlayamıyorum! Anlamak da istemiyorum. 
İnanmak gerek!” (Sartre, 2009: 474) Heinrich [Tanrı’ya]: “Bir çocuğun 
ölümünün bile senin buyruğunla gerçekleştiğine ve her şeyin iyi olduğuna 
inanıyorum. Buna inanıyorum çünkü akıl almaz bir şey bu!” (Sartre, 2009: 
477)

İnanç sözcüleri inanmış olduklarını zamanla unuturlar ve inandıkları 
şeyle bağlantılarını koparırlar, çünkü onlara artık inanç değil alışkanlık hâ-
kimdir. Heinrich: “Kardeşim, sana söylediklerimi üç aydır o kadar çok tek-
rarladım ki, inandığım için mi, yoksa alışkanlıktan mı söylediğimi bilmi-
yorum artık.” (Sartre, 2009: 474) İnanç sözcüleri hakikat değerinden yok­
sun tuttukları görünüşten ibaret bir dünyaya inanırlar. Böylece Heinrich bu 
dünyada olan bitenlerin “görüntü oyunu” olduğunu düşünür. (Sartre, 2009: 
504) Heinrich bu görüntü oyunu içinde başına gelen korkunç bulduğu şey-
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leri bir kâbus olarak değerlendirir ve derin bir uykuda olduğuna inanır. 
“Sen benim yaratığımsın, düşüncelerini ben sokuyorum kafana. Her şeyin 
öldüğünü ve havada bir uyku tadı olduğunu hayal ediyorum.” (Sartre, 2009: 
503) Heinrich sönen ışıklarıyla birlikte Worms kentinin de kaybolduğunu 
düşünür. Heinrich: “Ben nerede uyanacağım?” Goetz: “Uyanıksın sen, dü-
zenbaz. […] Her şey gerçek. Bak bana, dokun bana, etten ve kemiktenim. 
[…] Gerçek bir kayanın üstünde, gerçek surları ve gerçek halkı ile gerçek 
bir kent bu. Sana gelince, sen de gerçek bir hainsin.” (Sartre, 2009: 504, 
505) Diğer taraftan, Heinrich papaz olmasına rağmen halkın içinde olan ve 
onların dertlerini dinleyen bir kimsedir. Bu özelliği onu halkın gözünde iyi 
ve sevilen bir kimse yapmıştır. Tüm papazlar isyancı köylüler tarafından 
hapse atılmışken Heinrich özgürce gezmektedir. Heinrich: “Beni serbest 
bıraktılar çünkü onları sevdiğimi biliyorlar.” (Sartre, 2009: 479) Heinrich 
de Hilda gibi öteki kimselerle empati kurma yeteneğine sahiptir. Halkın 
onu sevmesinin bir nedeni de budur. Heinrich: “Tanrı bana başkalarının 
acılarını tatma, ama o acıları hiç çekmeme izni vermiş.” (Sartre, 2009: 501)

Hilda ve Nasty inanç sözcülerine karşı duran karakterlerdir. Bu tutum-
larını dünyevi olanı kutsayarak gösterirler. Onlara göre kutsal olan dünyevi 
olandır. Hilda: “Eğer içindeki bir dürtüyü sürekli canlı tutmazsan, kendini 
kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalırsın.” (Sartre, 2009: 649) Bir köylü 
direniş hareketi lideri olan Nasty Kilise’nin insan üzerindeki otoritesini 
tanımaz. Nasty: “Ben bir tek Kilise tanıyorum, o da insanların oluşturdu-
ğu toplum.” (Sartre, 2009: 485) Ayrıca Nasty dünyevi olana değer verir: 
“Hayır, gözlerinizi göklere kaldırmayın, gökyüzü bomboş. Melekler yer-
yüzünde çalışıyor, canla başla düşmana saldırıyorlar.” (Sartre, 2009: 482) 
Nasty de Heinrich gibi iyilik konusunda yanılmaktadır. Nasty iyiliğin ger-
çekleşmiyor olması durumunu kötü insanların varlığına dayandırıyor. Ona 
göre iyiliğin gerçekleşmesi için kötü insanların yok edilmesi gerekiyor. 
Kadın: “Neden yedi yıl beklememiz gerekiyor?” Nasty: “Çünkü kötü in-
sanlardan kurtulmak için yedi yıl savaşmak zorundayız.” (Sartre, 2009: 
476) Nasty’nin düşüncesi iyiliği ve kötülüğü bir öze dayandırıyor. Oysa 
insanın bir doğası yoktur. Kısacası, iyilik ve kötülük insanları birbirinden 
ayıran doğal bir özellik değildir.

Oyun boyunca “seçim” ve “karar” temaları yoğun olarak görülür. Ka-
rakterler kendilerini seçenekler arasında seçim yaparak verdikleri ve bağ-
landıkları kararlarla belirlerler. Oyunun varoluşçu niteliği burada belirgin 
hale gelir. Kararsız ve sürümcemede olan kimse yoktur. En güçsüz görünen 
kimse olan Catherine bile, içinde bulunduğu tutsaklık durumuna rağmen 
bir seçim yapabileceğini kanıtlar. Dahası, Catherine, oyunun en güçlü ka-
rakteri olan Goetz’ü bir seçim yapmaya zorlar: Catherine: “Beni ne yap-
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mayı düşünüyorsun? Karar ver.” (Sartre, 2009: 514) Seçenekler ilgili kim-
seler tarafından görülür ve en uygun gördükleri şekilde karar alırlar, seçim 
yaparlar ve bağlandıkları davayla olaylar gerçekleşir. Başpiskopos: “Seçim 
hakkım var mı?” (Sartre, 2009: 470) Nasty: “Kendi seçtiğiniz komutanlar-
dan başka hiç kimseden emir alamazsınız!” (Sartre, 2009: 481) Piskopos 
[Nasty’ye]: “Peki, seni kim seçti adam bozuntusu?” (Sartre, 2009: 481) 
Heinrich: “Ya yoksullar ya da yirmi bin insan, güzel bir seçim bırakıyor-
sun bana.” (Sartre, 2009: 488) Heinrich: “Demek buna ben karar verece-
ğim.” (Sartre, 2009: 488) Goetz: “Hey! Ne yapıyorsun? Kaçarsan karar 
vermiş olursun.” (Sartre, 2009: 502) Goetz: “Gerçek şu ki, ben kendi ken-
dimi seçtim.” (Sartre, 2009: 502) Goetz: “Ölmelerine ya da yaşamalarına 
karar verecek olan sen değilsin, ama onlar için iki ölümden birini seçme-
lisin.” (Sartre, 2009: 503) Heinrich: “Şimdi seçim yapma sırası sende.” 
(Sartre, 2009: 508) Bankacı: “Kardinal Hazretleri yeniden barışa kavuş-
mamızı kutlamak için herkese karşı bağışlayıcı olunmasına karar verdi.” 
(Sartre, 2009: 518) Nasty: “İyilik yapmak istiyorsan buna karar vermen 
yeterlidir.” (Sartre, 2009: 545) Tetzel: “Bak, sen ne istersen onu yapaca-
ğım. Seç bakalım.” (Sartre, 2009: 576) Heinrich: “Bir bahçıvan havuçlara 
neyin iyi geldiğine karar verebilir, ama hiç kimse başkaları için neyin iyi 
olduğuna –onlar adına– karar veremez.” (Sartre, 2009: 578) Nasty: “Başka 
seçeneğim yok.” (Sartre, 2009: 622) Nasty: “Biz onun seçtiği insanlarız.” 
(Sartre, 2009: 623) Hilda: “Karar sizin. Benim size verecek bir şeyim yok.” 
(Sartre, 2009: 624) Hilda: “Niçin beni karar vermeye zorluyorsun.” (Sart-
re, 2009: 624) Goetz: “Kararı birlikte mi veriyoruz?” (Sartre, 2009: 624) 
Karl: “O vermek ya da elinde tutmak arasında seçim yapabilirdi.” (Sartre, 
2009: 634) Hilda: “Onlar adına seçim yapmaya ne hakkım var benim?” 
(Sartre, 2009: 640) Hilda: “Kararı birlikte verdik, sonuçlarına da birlikte 
katlanacağız.” (Sartre, 2009: 640) Goetz: “Kötülük için tek başıma ben ka-
rar verdim.” (Sartre, 2009: 664) Görüldüğü gibi en yetkili insanlardan en 
yetkisiz insanlara kadar her bir kimse her durumda bir seçimle ve kararla 
karşı karşıyadır. Seçme ve karar verme olanağından hiç kimse kendisini 
muaf tutamaz. Hiçbir seçeneği seçmemek ve hiçbir karar almamak da bir 
seçim ve karardır.

3.1. ROL ÇÖZÜMLEMESİ: JOHANN TETZEL
Şeytan ve Yüce Tanrı oyununun ikinci perdesinin birinci sahnesinde yer 
alan Johann Tetzel Hıristiyan katolik kilisesine bağlı Dominiken tarikatının 
maaşlı bir papazıydı. Günahkârların nasıl affedileceğiyle ilgili dinî uygula-
malar hakkında kendisini geliştirmişti. Tetzel’in hayatı acı çeken, günahkâr 
olduğunu düşünen ve bu nedenle bir kurtuluş yolu arayan insanların dert-
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lerini dinleyerek geçti. Tetzel çocukluğu ve gençliği boyunca mezarlıklar-
da ölülerin ardından yakaran kimselerin ağıtlarına tanık olarak gözlem yap-
tı. Mezar taşlarına bakıyor, dehşetle gözlerini açıyor ve her bir insanın ora-
da yatanlarla çok yakında buluşacağının kaçınılmaz olduğunu görüyordu. 
İsa bile ölmüştü ve İsa dâhil herkes günahkârdı ve bu fani dünyada acı üs-
tüne acı çekiyordu. İnsanlar acıya dayanabilir fakat bir günahı hangi fani 
sonsuza kadar taşımaya katlanabilir? Üstelik hiç kimse beş dakika daha 
fazla acı çekmek istemez. Tetzel kendi kendine sürekli şunu soruyordu: 
İnsanların acıları nasıl dinecek? ve günahkârlara cennet yolunu kim göste-
rebilir? İnsan güçsüzdü ve Tetzel anladı ki Tanrı birçok gereksiz matem ve 
acılara izin vermişti. İnsanların acılarını dindirmek için sadece onlarla em-
pati kurmak yetmezdi. Tetzel Tanrı’nın her zaman günahkârları affettiğin-
den emindi. Tetzel bu acı dolu yakarı dünyasında, ne kadar af dilerlerse 
dilesinler, insanların Tanrı huzurunda affedilip affedilmediklerinden asla 
emin olamadıklarını keşfetti. Tanrı’nın affetmiş olmasının kanıtı ne olabi-
lirdi? Tetzel bu kanıtı Tanrı’da değil insanın Tanrı’yla ilgili davranışlarında 
buldu. Bir kimse pişman görünüyor olsa bile onun gerçekten pişman oldu-
ğunu gösteren bir bedel ödediğine tanık olunmalıydı. Acı ve günahları için-
de bir kimsenin iç rahatlığını sağlayan şey ne olabilirdi? Tanrı’nın bizi af-
fedip affetmediğini bizzat kendisinden duyamıyoruz fakat onunla iletişim-
de olduğuna bizi inandıran bir kimsenin ağzından Tanrı’nın bu konudaki 
düşüncesini duyabilirdik. Bunu yalnızca duymakla kalmayıp bir belge sa-
tın alarak bu kararın onaylanmış olduğuna da ikna olabilir, üstelik bu onay-
lanmış af belgesini ellerimizle tutup onu sallayarak cennete uçabilirdik. 
Bunu kim istemez ki? İşte Tetzel bu şekilde af belgesini icat etti. Af belge-
si satın alarak bedel ödemek, diğerlerinin gözünde o kimsenin pişmanlığını 
kanıtlayan bir davranıştı. İnançlılar bilir ki bu dünyaya düşmüş biri cenne-
ti hak etmemiştir, fakat buna rağmen günahlarından arınmak için çaba gös-
terebilir. Böylece bir kurtuluş imkânı olması gerektiğine inanılır. İşte bu 
kurtuluş olanağını insanlara Tetzel sunar. İnsanlar cenneti hak edip etme-
diklerini düşünürler ve kendileriyle ilgili mutlaka en az bir günah bulurlar. 
Kutsal olduğuna inanılan kimseler olan azizlerin ve azizelerin yaptıkları 
iyilikler, onların cennete gitmelerini fazlasıyla sağlar. Bu “fazlalık” diğer 
insanlara paylaştırılabilir. Tetzel af belgesi satmayı ve almayı kendi geliş-
tirdiği bu öğretiye dayandırarak meşrulaştırır. Günah işleyen kimse kesin-
likle cezasını bulacaktır. Günahkârların af belgesi aldıktan sonra ve önce 
ne durumda olduklarını karşılaştırmak af belgesi satışını olumlu etkiler. Bu 
bir pazarlık meselesidir. Tetzel çok geçmeden, günahların affedilmesi için 
yapılan kefaret ritüellerini istismar etti ve cennetin yolunu açan imkânı, 
ekmek ve soğan gibi elle tutulabilir bir nesneye çevirdi. Tetzel cenneti sa-
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tılık hale getiren kurnaz, ikna gücü yüksek bir pazarlamacı haline geldi. 
Tetzel’in işleri öyle yoğundu ki yanına Kutsal Kitap adını verdiği bir yar-
dımcı tuttu. Tüm bunlara rağmen Tetzel’in içi rahattı. Tanrı’nın kendisini 
affedeceğinden emindi çünkü Tanrı acı çeken insanların yanında olmalıydı 
ve Tetzel bu konuda Tanrı’ya yardımcı olmaya çalıştığını düşünüyordu. 
“Tanrı benden mi yardım bekliyor?” demedi Tetzel. Tanrı’nın yardımına 
koşan bir kimseyi insanların seveceklerini biliyordu çünkü o insanların acı-
larını hissedip onlarla empati kuruyordu. İnsanlar biliyordu ki Tetzel acı 
çekenlerle birlikteydi ve onlar için çalışıyordu. İnsanların acıları azaldıkça 
Tetzel’e duyulan sevgi artıyordu. Gökyüzünde hâlâ boşluklar vardı ve Tet-
zel halkın gönlünde yükselen bir yıldız olarak o boşluğu dolduruyordu. 
Artık gökyüzü nihayet dolmuştu, çünkü Tetzel günahkârlara onların üze-
rinden cennete doğru uçan ruhları gösteriyor ve onlara el sallayarak azizle-
rin dualarını esirgememesini diliyordu. Kurtuluş için yedi yıl savaşarak 
beklemeyi kim ister? Ya da şeytandan kurtulup Goetz’ün Güneş Kenti’nde 
baronların kurbanı olmayı kim bekleyebilirdi? Nihayetinde Tetzel’in de 
arzuları, acıları ve bir yaşamı vardı. Onun libidosu çok yüksekti. Sabahları 
erken kalkar, kahvaltıdan önce jimnastik yapar ve son derece şık giysileri-
ni giyerek köylere doğru yola çıkardı. Kadınlara ilgisi yoğun olduğu için 
metroseksüel bir erkekti. Bu nedenle köylere af belgesi satmaya giderken 
asla sarımsak yemiyordu. Tetzel köylülerin durumunu, onlara yararlı ve 
zararlı şeyleri Kilise’nin öğretilerini iyi bilir. Onun işinin demirbaşları bun-
lardı. Bir pazarlamacı gibi konuşan Tetzel köylüleri ikna etmek için vaad-
lerde bulunup onların beklentilerini kullanıyor ve duygularını sömürüyor-
du. Goetz’ün yenemediği, üzerinde üstünlük kuramadığı tek kişi Tetzel’di. 
Tetzel geceleri şeytanı yok etmemesi için Tanrı’ya dua ederdi, çünkü şey-
tan insanları baştan çıkarmasaydı, insanlar Tetzel’le tanışmadan dosdoğru 
cennete gidecekti. Şeytanın ektiği günahları Tetzel gümüş akçeler olarak 
biçiyordu. Tetzel köylülerin aile huzursuzluklarını kullanır çünkü kocasın-
dan şikâyetçi olmayan kadın yoktu. Tetzel müziğin ve dansın duygusal et-
kisini de bilir. Sanatı Tanrı korkusu uyandırmak için etkili bir araç olarak 
kullanır. Tanrı’nın sözlerini aktardığında transa geçerek dans eder. Herkes 
bilir: İnsanlar ölümlüdür. Bu özelliği Tetzel ölüm korkusu yaratmak için 
kullanır. Tanrı’nın insanlar hakkında sürekli kontrolcü olduğunu ve gözünü 
bir saniye bile üzerlerinden ayırmadığını hatırlatır. İnsanlar cennete gitmek 
ister. Bunun için dünyevi koşullar elverişli değildi. Af belgesi bu ihmalleri 
telafi edebilir ve çoğunluğu oluşturan yoksulların da günahlarından kurtu-
labilmesi için sadece iki gümüş akçe yeterliydi. Tanrı günahkârların cenne-
te gidebilmeleri için onların en küçük çabasını bile değerlendirir. Tetzel de 
Tanrı’nın ne yapabileceğini değerlendirir. İnsanlara Tanrı’nın beklentisini 
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anlatmanın en başarılı yolu, Tanrı’ya insani özellikler yüklemekti. Tetzel 
böylece Tanrı’yı insanlara yaklaştırıyordu. Tetzel, transa geçme örneğinde 
olduğu gibi insanı Tanrı ile buluşturan bir medium, bir ortamdır. İnsanların 
günahlarıyla bu dünyaya, ruhlarıyla öte dünyaya bağlı olduğunu gösterir. 
“Bu yüzden Yüce Tanrı uyku uyumuyor.” diyor. Kim yalan söylemez ki? 
“Sakın yalan söyleme!” diyen Tetzel bir psikolog gibi, insanların en derin-
de gizledikleri kötülükleri itiraf edebilmeleri ve af dileyebilmeleri için ge-
rekli araçları tezgâhında sergiler. Tetzel insanların günahlarını ortaya çıkar-
mak için onları sorguluyordu. İnsanları ikna etmek için ateşten sözleriyle 
bir mahşer günü yaratır. İnsanlar cennetin Tetzel ise paranın peşindedir. 
İnsanlara istediğini verir ve o da istediğini alır. Böylece o, cennete gitmenin 
bir alternatifini üretmiştir. Günde on altı saat çalışan bir köylü kadın cenne-
te gitmek için gerekenleri yapacak artı zamana sahip değildir. İşte onun 
imdadına Tetzel yetişir. Sadece kendileri için değil, aile bireyleri için de bu 
af belgelerini alabilirler. Tetzel af belgesi alacaklara ölmüş yakınlarını ha-
tırlatır. Ruhların cehennemden cennete geçişini gösterir. Yakınlarını cehen-
nemde bırakmak günahkârları bencil duruma düşürecekti. Sadece bir kim-
senin kendisini cennete götürecek şeyler yapması yetmez, cenneti hak et-
mek için tanıdık kimselerin de cennete gitmesine yardımcı olmak gerekir. 
Kötülükler kötülükleri, iyilikler iyilikleri çağırır. Mutluluk veren şeyler 
başka mutlulukları da beraberinde getirir. İnsan acı çekmek istemez. Son-
suz bir yaşamı kim istemez? Tetzel korku uyandıran biri olduğu gibi eğlen-
dirici bir kimsedir de. Fakat onun çıkarlarına karşı çıkıldığında çok öfkeli 
ve saldırgan birine dönüşür. Cahil insanlar için, kurtuluş hakkında akla ge-
len ilk çözüm kaçmak kendini ya da başkasını yok etmektir. Tetzel insan-
ların en kolay ve kapsamlı harekete geçirilebilir özellikleri olan umutları-
na, inançlarına, cesaretlerine ve sevgilerine seslenir. Umut, inanç, cesaret 
ve sevgi yerine başka hiçbir şeyin konulamayacağını gösterir. İnce beğeni-
ye sahip olan Tetzel cüzamlılardan tiksinir. Fakat para söz konusu olduğun-
da cüzamlıdan gözünü ayırmaz, ona zevkle bakar. Tetzel durmaksızın, her 
fırsatta dünyevi hayatın geçiciliğini hatırlatır. Cennete giden yol önümüzde 
duruyormuş gibi ufka bakar. Onun cennete fırlatan bu kasırgasına kim ken-
disini atmak istemez? Ruhun mezarda kalmayacağını, onun sonsuz yolcu-
luğu olduğunu söyler. Sonsuz yaşama kavuşmak için iki gümüş akçeyi kim 
vermez ki? Ha! ne dersiniz, çare bulundu değil mi?

3.2. ŞEYTAN VE YÜCE TANRI OYUNUNUN  
TÜRKİYE’DE İLK GÖSTERİMİ
Sartre’ın Şeytan ve Yüce Tanrı oyunu bir tragedyadır. Şeytan ve Yüce Tanrı 
oyununu, genel sanat yönetmenliğini, dramaturjisini ve rejisörlüğünü yap-
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tığım, aynı zamanda Tetzel rolünde oyuncu olarak da içinde yer aldığım, 
kurucusu olduğum Felsefe Oyuncuları tiyatro grubu13 olarak 28 Haziran 
2019 Cuma akşamı İzmir Bornova’da Uğur Mumcu Kültür ve Sanat Mer-
kezi Prof. Dr. Sevda Şener Sahnesi’nde sahneye koyarak canlandırdık. Bu 
oyun Türkiye’de ilk defa tarafımızdan, Felsefe Oyuncuları tiyatro grubun-
ca sahnelendi. Bu oyunumuzla bir düşünceyi canlandırmaya çalıştık. Dü-
şünceleri felsefeciler olarak anlamaya ve anlatmaya çalışıyoruz. Bir düşün-
ceyi anlama ve anlatmanın en bilindik yolları yazmak, okumak, dinlemek 
ve seyretmek eylemleridir. İşte bu eylemlerimizin her biri aynı zamanda 
birer sanattır. Tiyatronun, bu eylemlerin tamamını kapsayan canlandırıcı 
bir sanat olduğunu düşünüyorum. Bir oyun oynadık. Eğlendirici, duygu-
landırıcı, öğretici, düşündürücü ve dönüştürücü. Bu canlandırmayı tek bir 
kimse değil, birçok kimse bir araya gelerek, birlikte gerçekleştirdik. İleti-
şim kurabildik. Karakterin eyleye eyleye, olaylar içinde nasıl oluştuğunu 
kendimizde deneyimledik. Bir düşüncenin bir nesne gibi mevcut olmadığı-
nı, onun, önceki başka bir düşüncenin karşıtı olduğunu ve hayat dediğimiz 
o varolma mücadelesi içinde başka bir düşüncenin nasıl oluştuğuna tanık 
olduk. İşte bu düşünceleri bir kez daha duymaya ve duyurmaya çalıştık. 
Sartre Varlık ve Hiçlik yapıtında “Bir anlam ifade eden şey insan tavrı-
dır.”14 diyor. Biz de Felsefe Oyuncuları tiyatro ekibi olarak tavrımızı bir 
sanat yapıtıyla gösterdik.

3.3. GOETZ’ÜN DÖNÜŞÜMLERİ ŞARKISI
Şeytan ve Yüce Tanrı oyununu elbette öyküye eşlik eden şarkılarla sahne-
lemek istedik. Goetz’ün oyun boyunca geçirdiği dönüşümleri anlatan, söz-
lerini benim yazdığım ve aranjmanını Aysun Yıldırım’ın yaparak şarkılaş-
tırdığı üç bölümden - 1. Kötü Biri: Goetz, 2. İyi Biri Goetz, 3. Düşen İnsan 
ve Açan Papatya - oluşan Goetz’ün Dönüşümleri başlıklı şarkı şöyledir:

13 Felsefe Oyuncuları tiyatro ekibi oyuncularının adları, rolleri ve görevleri: Metin Bal (genel 
sanat yönetmeni, dramaturg, rejisör, Tetzel), Serdar Güler (yardımcı yönetmen, dekor tasarım), 
Dilara Gülsüm Çamlıbel (rejisör), M. C. Kerimoğlu (Goetz), Can Köksal (Heinrich), Koray Hı-
dır Temel (Nasty), Yaren Yiğit (Tanrı), Bengisu Baykal (Hilda), B. Taşpınar (Catherine), Mert 
Türetken (piskopos), Can Tural (Karl, rejisör), Diyab Demir (cüzzamlı), Sanem Çakır (Frantz), 
D. Özbebit (köylü kadın Zelda, köylü kadın Rachel), Edanur Sügüci (köylü kadın Blanche), Pel-
danur Dağ (köylü kadın Herta), Merve Özkaya (köylü kadın Nadja, sahne amiri), Aysun Yıldırım 
(müzik, aranjör, ses eğitmeni), Aylin Yıldırım (solist), İpek Naz Aşaner (müzik), Deniz Gültekin 
(kostüm), Nilüfer Gültekin (kostüm), Sezer Uyan (afiş), yardımcı oyuncular: Yakup Şükrü Ars-
lan, Ö. S. Eskalen, Deniz Kılıç.
14 Sartre, Jean-Paul (2010) Varlık ve Hiçlik, s. 51, çev. Turhan Ilgaz ve Gaye Çankaya Eksen, 
İstanbul: İthaki.
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GOETZ’ÜN DÖNÜŞÜMLERİ

I. Kötü Biri: Goetz
İra,15 avaritia,16 acedia,17 superbia,18 /Luxuria,19 invidia,20 gula,21 solitu­
dinem22./Tanrı’nın verdiği armağanlara bak!/Vakitli veriyor,/Sabah, öğle, 
akşam./Kötülük, günah, ceza, korku ve ölüm,/Anlatılan hikâyeye bak?//
Nefret, hastalık, sefalet, katliam ve ihanet,/Tanrı’nın günlerinden biri kıya-
met./Peki, her gün kopan nedir insan için?/İnanmak zor gelir Tanrı’ya/Va-
rolması yetmiyor,/Göstermedikçe mucize.//Yoksulluk, hırsızlık, zenginlik, 
/Eşitsizlik ve kölelik,/Kanayan şu yeryüzüne,/Hiç karışır mı Tanrı?/Yazılı 
olsa kalplerde,/Siler, akan kan.//Zulüm, mutsuzluk, sorumsuzluk ve ağır 
ruh,/Karanlık bir çağ bu./Hiç düşündün mü? /Kaldırmayı başını./

Sordun mu hiç? Gökyüzü neden boş?/Çünkü, gök senin, yıldız senin.//
Tanrı’ya göre hikâye: Kötü doğar insan,/Fakat iyi olan ölmeli./Çürümüş 
yüreğiyle papaz,/Uşağı ölümün./Günah çıkarmak ve affetmek işi./İyilik 
Tanrı’nınsa, boşta kötülük,/İşte buldu Goetz bir çıkar. //Şimdi cennette, 
Kilisenin tüm aziz ve azizeleri,/Köpek Dominiken Gregory,/Ve odunlarıy-
la Robert Le Bougre,/Günde yüz seksen insan yakarak, /Aydınlatıyor kut-
sal geceyi.//Mülkiyet, eşyayla insanın dostluğu./Bağışlamak ve suçlamak/
Patron Tanrı’nın işi./Satılık toprakları, cennetin,/Bir af belgesi de sen al,/
Acıların paraziti kutsal kilise./Af oyununa sen de katıl.//Yaratıklarına tu-
zak kuran Tanrı,/Kim düşmek istemez ki?/Masal değil bu,/ Ölçüsü yok in-
sanın./Seç seçebilirsen:/Tanrı, melekler ve hayaletler içinde,/Aile mezarı, 
bir canavar Goetz,/Sınıyor kendisinde yenmek için insanı.//Ah, neredeyse 
Goetz’ün yüreği?/Orada Catherine’in hazinesi./Aradıkça aşkı, parçalandı 
yüze,/Goetz’ün yüreğinde,/Bir orospu Catherine./Ah, Goetz’ün yüreğinde 
/Kerhane oldu aşk.//

Ağlayın melekler, ağlayın,/Özü yokken insanın,/Varolma nedeni bul-
du,/Kötülükte Goetz./Acı sonsuz,/Ruh, aynalı dehliz,/İçinde yansıyınca 
kent ateşi,/Yoksa, Tanrı mı olacak Goetz?//Aramızda yaşadığı kabul edil-
mez,/Fakat orada aranır, /Ve bulunduğu yerde katledilir./İmanlılar elinde,/
İşte böyle can verdi Tanrı.

15 Öfke.
16 Açgözlülük.
17 Kayıtsızlık.
18 Kibir.
19 Şehvet.
20 Kıskançlık.
21 Oburluk.
22 Yalnızlık.
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II. İyi Biri: Goetz
Patientia,23 caritas,24 diligentia,25 humilitas,26/Diri su, tutkulu yürek,/Kin 
sevgiye, su şaraba,/İyilik, dönüştüren mucize.//Innocentia,27 compassio,28 
temperantia,29 convictioni.30/Duygu, iyi ve masumun./Taklit değil empati,/
Oyun değil yaşamak./Hayalet, kötü oyuncunun seyircisi.//Hayatı keşfetti 
Goetz,/Kötülükteki acıyı, iyilikle buldu./Çıkış yolu yok, boş gökyüzü./İşte 
başımızın üstünde,/Tanrı yok ve varolmak için,/İnsan insana mahkûm.//
Gökyüzü boş olsa da /Senin tüm geceler,/Her gece parlak değil,/Fakat her 
biri yıldız dolu.//Unutma, tecavüz tecavüzdür rüya da olsa,/Savunulmalı 
mutluluk ve yaşam.//Oyuna oyun!/Şimdi Goetz’ün elinde, /Aynı, iyilik ve 
kötülük./Bir değer uğruna ölen şehit,/Oyunda, sadece kaybetmiş.//Equa-
lité, fratarnité, Solidarité, collobarité./Saldırınca erdemler, /Kullanılmaz 
olur acı,/Yüreğinde iyinin.//Birinin soytarısı ötekinin kralı,/Birinin meleği, 
diğerinin şeytanı./Basit, sade ve açık,/Bak, tükeniyor insan soyu./İnsanın 
olanı ver ona,/Öpücük kondur kusura.//Novus omnium initium,/castitas, 
metamorfosis, alacritas./İyi biri olduğunda Goetz, /İnsandan çıkan günah 
değil./İyilik olduğunda,

Tanrı neden yok olur?//Bu nasıl cennet?/Tüküre tüküre,/Öldüre öldüre 
açılıyor kapı./Dua okuyan Tanrı,/Yaşayan ve ölen./Tanrı’ya bak!/Bu bir in-
san sanki./Öldüren bir Tanrı,/Gülüyor üstelik.//Bilmiyor Tanrı, nasıl Tanrı 
oldu?/Bilen beklemiyor./Kim istemez?/Şimdi olmalı, hemen!/İffet, iyilik, 
ne zor,/Fakat henüz değil.//Bak! inançlıya,/İnanmak yetmiyor,/Bırakmıyor 
Tanrı’ya,/İyi olmalı hemen,/Yedi yıl, yedi gün ya da bugün./Zarlar atıldı.//
İnsanın, sevgi ve ölüm, /Hafifliyor acı, o başka biri olunca. /Yalnızca seven-
ler için yaşamak değil mi ölüm?/Elini çekmiş Tanrı,/Sevgisiz ve ölümsüz,/
Gökyüzünde uçuşan melekler./Yeryüzü soygunu bu,/Gökyüzünü kirleten.//
Yüklüyor elinden gelen kötülüğü, /Elinden gelen iyiliği, /Biri Şeytan, diğe-
ri Yüce Tanrı./Birleşmiş bir insanda,/Birbirinden ayırmakla geçiyor ömür./
Yeraltındaki açık mezara, yürüyerek giderken,/Tam iyi olacakken ölüyor 
insan,/Düşün! İş işten geçmeden,/Sen ne yapabilirsin, sana karşı?//Suskun-
luk, intihar ya da kaçış,/Birinin kararına bağlı./İşte seçilmiş kulusun Tan-
rı’nın./Bir kez de sen sormalısın:/Tanrım niçin ben? Niçin ben?/Gerçek şu 
ki: Kendini seçer insan! /İnan öyleyse eylem gücü ve yarattığına.//Neyin 

23 Sabır.
24 Yardımseverlik.
25 Çalışkanlık.
26 Alçakgönüllülük.
27 Saflık (masumiyet).
28 Şefkat.
29 Ölçülülük.
30 Birliktelik.
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sahibi insan? /Daha çok yok oldu, sahip olan./Elden ele dolaşır mal mülk,/
Aldığını verir,/İstese de istemese de./Benim dediğini,/Elden ele, taşıyor,/
Hayat ve ölüm./Sahip değildir, biriktiren,/Armağan değilse.//Bak sen! Bu 
dünyada toplanan,/Cennette mi buluşacak./Katıl yaşama,/Bu bir festival.//
Benzemek gerçek yapar mı?/Özgürlük içinken/İnanmak mı akıl?//Yoksul-
luğun kötülüğü,/Çalıştırır papazları./Acının asalakları./Öldürür işgünü, /
Günah çıkarır Pazar.//Senin ayrıcalığın: Eylemin./Yapamaz başkası./Ki-
liseyi kusur lekelemez,/Neyle kirlenir dışkı? /Temizlenince ne kalır Tan-
rı’dan geriye?//İman, utanç asalağı,/Bir tükürük öldürür,/İşte papazı çıktı 
insanın.//Oyuncakları Kilise’nin,/Tanrı, peygamber, melekler ve papaz,/
Halkın yüzünü kemiren kurtlar./Tanrı buyurmuş, fakat karar senin?/Kötü-
lüğe sonradan inanılır,/Mucize olmaz her zaman.//Melek, sanki Tanrı’nın 
kullandığı insan./Mobilyaları Tanrı’nın:/Örtülü sözler, perdeli odalar ve ce-
setler,/Çürümüş dünya, yükselen pis koku,/Aydınlatır kutsal geceyi./Tanrı, 
öte dünyaların müzmin yalnızı,/Bekleyen çöl, cehennem.//İyilikten yok-
sunsa dünya,/Tanrı’nın yapamadığını “Sen mi yapacaksın?”/Yere çaldığı 
dünyayı,/Göğe yükseltmesi,/İmanın hastalığı.//Gerçek şu ki: Kendini seçer 
insan! /İnan öyleyse eylem gücü ve yarattığına.

III. Düşen İnsan ve Açan Papatya
In nomine patris et filii,/Et spiritus sancti, Amen./ “Fiat Lux!”31 ve ışık 
oldu,/ “İyi” dedi, “iyi”,/ “Kötü” neydi peki?/Işık ve karanlık ilk yaratılan./
Dönsün dünya, İşte bir gün./Gökyüzüne yerleştirdi yıldızları,/Sanki dünya-
dan bakan bir insan bu.//Yarattı, canavarları, vahşi hayvanları,/Kendi ima-
jında insanı./Yedinci gün kutsadı, ve yaratma son buldu./Sonra yaşam ver-
di, doğacak birbirinden çünkü. /Bilgi ağacı: Meyvesi iyi ve kötü./Yazıyor 
mu üstünde “yiyen ölür?”/Tanrı gibi olmak yasak. /Yasaya bak:/Tanrı su-
retinde ol, fakat tanrılığını yaşama!/Haksızlığa bak:/Kendini bilince ölecek 
insan./İşte böyle, yok oldu insan,/Evinde Tanrı’nın.// “Kötü” değil ölüm,/
İnsandan gelmedikçe./ “İyi” değil yalnızlık, bir eş ona./Çıplaktı ve utanç 
yoktu.//Anasından çok şeytanı gördü kardeşler./Cahillik istese de Tanrı, 
bildi kardeşler paylaşmayı./ Hayvanlar Habil’in, toprak Kain’in./Kayna-
ğı bolluk, topraktan armağanı,/Reddeden Tanrı sorar:/ “Neden üzgünsün 
Kain?”

Yürek kırar insanda,/Ruhsuz Tanrı’yı üzmeyen ret./Laneti Tanrı’nın,/
Yeryüzüne yayılan, öfke ve nefret./Tanrı’dan ilk öğrendiği: Kardeş katli 
insanın./ “Bilgi, bilgi” diyedursun Tanrı,/Meselesi başka insanın:/Katla-
nabileceğinden fazla değilse çektiği,/Nasıl ayrılır iyilik ve kötülük,/Tadar 
mı çekmeyen?//İyilik, eşsiz olmanın yolu,/Bir Goetzlük canıyla,/Tanrı’nın 

31 “Işık olsun!”
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oyunu bu./Nerede Tanrı?/Dünyanın son gününe bak,/Kötü kötü bekliyor 
seni. /Sen bekleme!/ Senin içinde dolaşan, bilmez, kansız Tanrı,/Akan kan 
senin./Meselen başka mesele,/Düşünen değil,/Yapandır iyi./Tekrar gökle-
re çıkmak için,/Mahşeri bekleme.//İyiyken kötü, kötüyken iyi./Kuşkunun 
kaynağı,/Dönüşen insanken,/Tanrı’nın olur mu oyun?/Mecburken iyiye./
Oyun, Tanrı düşüren keyfi insanın./Armağanı toprak Goetz’ün,/Şimdi iyi-
lik, yüreğinde açan papatya,/Sarı beyaz taçyaprakları./Kan değil akan, ışık,/
Yıkılmadan dünya.//Bugün, ilk günü oyunun,/Nerede insan? Gene bula-
maz,/Goetz’üyle arayan Tanrı./Kayıp insanı, iyilikte ve kötülükte arayan,/
Her defasında, bulacak başka birini.//Bonitita, amor, summum bonum,/
Yeni bir başlangıç, neşe ve dönüşüm./Lanetleyen toprağı,/Nefret ve zehir 
Tanrı’nın,/ İnsanındır öykü/ Susan da konuşan da, dinleyen ve yazan da in-
sandır insan./Bizimdir dönen mevsimler ve papatyalar./Yeni bir başlangıç, 
neşe ve dönüşüm./Bizimdir dönen mevsimler ve papatyalar.

SONUÇ
Şeytan ve Yüce Tanrı oyunundaki Goetz, Hilda, Nasty ve Karl dışındaki 
karakterler sorumluluklarını başka kimselere ya da inandıkları insanüstü 
güçlere devrediyorlar. Bu bakımdan oyunun ana fikri sorumluluk ya da 
özgürlük konusunda kimsenin kimseye yardımcı olamayacağıdır. Hiçlik 
ve özgürlüğün kendisi aracılığıyla varolduğu bir varolan olarak insana bu 
haliyle “iyi” ya da “kötü” demek ondaki hiçliği ve özgürlüğü örtbas etmek 
başka bir deyişle kendini kandırmak olacaktır. Sonuç olarak, buna rağmen 
Sartre’ın düşünceleri ışığında iyi bir kimse olmak için iş işten geçmiş de-
ğildir.

İyi bir kimse olmayı amaçlayan bir kimsenin, kendisini ve başka kim-
seleri insan soyunun şimdiye kadar ürettiği eylem seçeneklerinden haber-
dar kılma çabası, kendisi tarafından görülmelidir. Böyle bir kimse, aynı 
zamanda, başka kimselerin kendi eylem seçeneklerini üretebilmeleri için 
onları düşünmeye ve eyleme sevk eden bir kimse olup olmadığını sorgu-
lamalıdır. Başka bir deyişle, “özgürlük araştırması” içinde olmalıdır. Son 
söz olarak, iyi bir kimse olmanın ne demek olduğu önceden belirlenmiş 
hiçbir kural tarafından tüketilemez. Buna rağmen, “iyi” sözcüğünü ısrarla 
bir kimseye yüklemek istiyorsanız, o şöyle biri olabilir: Kendisini ve baş-
kalarını özgür varolanlar olarak kabul eden bir kimse.
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Sartre’da Özgürlüğün  

Temeli Olarak  

Varoluşsal Ontoloji
Mehmet Türkan

Eserleri boyunca insan varoluşunu her şart ve durum altında özgürlük ola-
rak konumlandırmak isteyen Sartre’ın bu çabasının nihai amacı; her bir 
insanı, şimdi ve buradaki aktüel eylemi ve eyleminin sonuçları ile dolaysız 
bir yüzleşmeyle karşı karşıya bırakmak ve eyleminin etik sorumluluğunu 
kendi omuzlarına yüklemektir. Bu anlamda Sartre’ın etiği bir özgürlük eti-
ği olarak adlandırılır. Sartre bu özgürlük etiğinin önündeki engeller olarak 
özcü ontolojileri ve tözselleştirilmiş bilinç anlayışlarını görür ve felsefesi-
ni insan özgürlüğünün önünde engelleri aşma girişimine adar. Bu amaçla 
Sartre aşkınlığın bilincin temel niteliği olduğu yönelimsel bilinç anlayışına 
tutunarak varoluşsal bir ontoloji anlayışı geliştirmeye yönelir. Varoluşsal 
ontolojisini esasen kökleri Antik Yunan’a uzanan ve bütün bir felsefe ta-
rihine yayılmış olan varoluş ve öz arasındaki mesafeyi kapatma girişimi-
ne adayan Sartre’ın bütün eserlerinde bunun izini sürmek mümkün ancak 
felsefe tarihinin anlaşılması güç eserleri arasında sayılan Varlık ve Hiçlik 
kitabı Sartre’ın bu çabasının en temel teorik çerçevesini oluşturur. Varlık ve 
Hiçlik bu çerçevede bir varoluşsal ontoloji kurma girişimidir. Makalemiz 
özellikle Sartre’ın felsefe tarihinin en zorlu eserlerinden biri olan Varlık ve 
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Hiçlik’te bu doğrultuda serimlediği düşüncelerin bir bölümüne ışık tutma-
ya ve daha belirgin bir açıklamasına ulaşmaya çalışacaktır.

I
Sartre’ın insanı kaçınılmaz bir imkânı olarak özgürlüğe mahkûm etme gi-
rişimi çerçevesinde felsefesinde ortadan kaldırmak istediği varoluş ve öz 
arasındaki bu mesafe ve ilişki problemi felsefe tarihinde en keskin haliyle 
ilkin Platon’un idealar kuramında kendini gösterir. İdeaları görünüşü or-
taya çıkaran öz’ler olarak kabul eden Platon, bu doğrultuda insanın etik 
varoluşunu belirleyen erdemleri apriori formlar olarak insanın aktüel va-
roluşunun öncesine yerleştirir. Erdemler idealar dünyasına ait olup insa-
nın aktüel varoluşunu belirleyen gerçeklerdir. Dolayısıyla idealar Aristo-
teles’te olduğu gibi salt mantıksal içi boş kategoriler olmayıp dünyanın 
bizim için varoluş kazanmasının aşkın koşulu olarak ancak düşünümsel 
bilincin konusu olabilirler. Platon, varoluş / görünüş ve öz arasında keskin 
bir ayırıma gitmekle ve özü aşkınsal bir düzleme taşımakla, varoluş ve öz 
arasındaki “ilişki” sorunsalında kendisinden sonra gelen düşünürlerin üze-
rinde yürüyeceği bir yol çizmiştir. Platon’la birlikte en keskin şeklini alan 
öz’ün varoluşu öncelemesi problemi felsefede farklı formlarda varlığını 
sürdürmüştür.

Ancak her ne kadar Platon’la birlikte keskin bir ayırımın konusu olsa 
bile varoluş ve öz arasında ilişki probleminin kökü Platon öncesine, Pre-
sokratiklere kadar uzanır. Bu anlamda varoluş ve öz ilişkisi probleminin ta-
rihi neredeyse felsefe tarihi kadar eskidir. Öyle ki Parmenides’ten bu yana 
varoluş kavramı bireysel olan”ı dile getirirken, “tümel olan”ı dile getiren 
varlık kavramına karşıt bir şekilde konumlandırılmıştır. Parmenides tara-
fından felsefe tarihine, oradan da metafiziğe taşınan bu ayırım, varoluşun 
gerçek bir yüklem olup olmadığı sorusuyla birlikte varoluşa sahip tüm te-
kil varlıkların “mutlak bir öze” indirgenip indirgenemeyeceği sorusuna 
bağlanır. Varoluş ve öz ayırımı sistematik bir biçimde Parmenides’le fel-
sefeye taşınsa da çok daha önce örtük olarak Anaksimandros’un apeiron 
kavramında içerilmiştir. Anaksimandros’ta varolan her şey apeiron’dan çı-
kar ve tekrar apeiron’a döner. Bu bağlamda varoluş Anaksimandros için 
apeiron’dan doğan ve kendini duyularımıza sunan şeylere aittir. Diğer bir 
deyişle varoluş kendi birliklerinden kopan varlıkların somut, tekil görünü-
şüdür. Bu kopuşu Anaksimandros Tanrısal bir cezanın sonucu olarak kabul 
ettiğinden olumsuz bir içerim taşır. Bu nedenle birlikten koparak varoluş 
kazanan varlıklar Tanrılar tarafından apeiron’a geri dönmekle cezalandı-
rılmıştır. Bu anlamda varoluş Tanrısallıktan kopma ve kutsallığın uzağına 
düşme anlamında oluş kavramı ile ilişkisinde ele alınmıştır. Anaksimand-
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ros, varoluş problemini ait olduğu Presokratik geleneğe uygun bir şekilde 
natüralist bir bağlamda ve Arkhe problemi açısından felsefeye taşır.

Antikçağ’da varoluş sorunsalının insan açısından ortaya çıkışı felsefe 
yapma etkinliklerinin temeline doğrudan insanı ve onun yapıp etmelerini 
yerleştiren Sofistlerle başlar. Kendisi de başlangıçta bir sofist olan daha 
sonra Sofistlerin değer rölativizmini benimsemeyerek onlardan ayrılan 
Sokrates, insan ruhunun hakikate sahip olduğunu bu nedenle insanın ru-
huna özen göstermesi gerektiğini çünkü hakikatin özsel anlamda bir ruh 
yetkinliği olduğu görüşünü felsefi düşüncelerinin temel izleği yapmıştır. 
Antikçağ’da ruh kavramı us kavramı ile özdeşleştirildiğinden ve usta aynı 
zamanda pratik eylemde içerildiğinden Sokrates yanlış eylemin temelinin 
bilgisizlik olduğunu söylemiştir. Öyle ki hakikatin bilinip bilinemeyeceği 
konusunda ortak bir uzlaşmaya sahip olmayan Sokrates ve Sofistler “in-
sanın kişiliğinin onun için bir alın yazısı” olduğu görüşünde birleşmişler-
dir. Bu bağlamda insanın bu dünyadaki yeri ve anlamı nedir? İnsanı insan 
yapan nitelikler nerede açığa çıkmaktadır? İyi eylem nedir? Erdem nedir? 
gibi, insanın varoluşu ile doğrudan ilgili olan soru ve sorunlar felsefe tari-
hinin temel sorularına dönüşmüştür. Örneğin Delfi tapınağında yazılı olan 
ve Sokrates’in şiarı haline gelmiş olan “kendini bil” çağrısı özünde insanın 
kendi varoluşu üzerine düşünmeye çağrıdır. Bir mikrokozmos olarak insan 
kendisini bilmeden makrokozmosu bilemez. Çünkü yukarısı ve aşağının 
yasaları bir ve aynı yasalar olarak Logos’a aittir. Bu temel tartışma Pla-
ton’un idealar kuramında görünüşler dünyasına karşılık gelen varoluşun, 
idealarla ilişkisinde gerçek bir varoluşa sahip olup olmadığı sorusuna dö-
nüştürülerek devam ettirilmiştir.

II
Antik felsefeyle başlayan varoluş ve öz ilişkisinin nasıl olduğu, hangisinin 
öncelikli olduğu tartışması bütün bir felsefe tarihine yayılmakla birlikte, 
“varoluş” kavramının felsefi soruşturmanın temel kategorisi olması 19. 
yüzyılda Kierkegaard ve Nietzsche ile başlar. Kierkegaard ve Nietzsche, 
iradi bir fail olarak insana yaptıkları vurguyla varoluşçuluğun öncü filozof-
ları olarak kabul edilir. Biri teolojik diğeri seküler zeminden hareket eden 
bu iki filozof, varoluşçu felsefedeki Hıristiyan ve ateist varoluşçu ayırımı-
nın da başlangıcı sayılırlar. Fakat ister Ateist ister Hıristiyan kanadı olsun 
varoluşçu felsefenin temel kavram ve kategorisi varoluş kavramıdır. Varo-
luş dar anlamda insanın olumsuzlayıcı eylemidir, daha geniş anlamda ise 
insanın kendi varlığıyla kendisini ilişkilendirmesi ve kendini geleceğe ta-
şıyan özgür seçimlerle şekillenen eylemlerinde kendini açığa çıkarmasıdır.
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Kökleri antik çağa kadar uzanan 19. yüzyılda özgün bir felsefi anlayış 
olarak tanımlanmaya başlanan Egzistansiyalizm, bugünkü anlamıyla, sık-
lıkla Paris’in özgürleştirilmesinden sonra, II. Dünya Savaşı’nın sonunda 
Paris’te toplanan J.-P. Sartre, Simon de Beauvoir’ın olduğu felsefe ailesiyle 
ilişkilendirilir. Bu bağlam içinde Egzistansiyalizm somut birey hakkında-
dır, kişi ancak eylemleri için sorumluluk kabul ederek varoluşsal birey ola-
bilir. Fakat insanların çoğu bu sorumluluğu reddeder ve bunu asla bilmez-
ler. Diğer bir deyişle kişisel varoluşlarından kaçarlar. Egzistansiyalizm’in 
mesajı açık ve basittir, akademik felsefi akımlara benzemez, teorik bilgiye 
dayanmaktan ziyade doğru eylem üzerinde yoğunlaşır. Mesaj bireyseldir; 
insanlar yaptıkları, oldukları şeyden, olan dünyadan sorumludurlar. Sart-
re’ın ilân ettiği gibi varoluşçuluk mazeretin olmadığı felsefedir (Senejani, 
2013: 15).

Sartre’ın felsefesini anlayabilmek için onun Varoluşçuluktan ne anla-
dığını ve varoluşçu filozoflar arasında varoluşçuluğun tanımı hususunda 
bir uzlaşının olup olmadığına bakmamız faydalı olacaktır. Bu çerçevede 
“Acaba varoluşçuluğun bütün temel özelliklerini kucaklayan bir tanımı 
yapılamaz mı?” sorusu kendisine yöneltildiğinde Sartre bunun çok kolay 
bir iş olduğunu söyleyecektir. O varoluşçuluğu şöyle tanımlar: “Felsefe 
terimleriyle söylersek, her nesnenin bir özü, bir de varlığı vardır. Öz, sürek­
li nitelikler topluluğu demektir. Varlık (ya da varoluş) ise dünyada etkin 
(actif) olarak bulunuş demektir” (Sartre, 2010: 7-8). Varoluşu özün önüne 
koyan Sartre’a göre düşünürlerin çoğu özün önce, varoluşun sonra geldiği­
ni düşünmüşlerdir. Örneğin söz konusu düşünürlere göre, bezelyeler bir 
bezelye düşüncesine göre yerden biter ve şekillenirler. Bu tarzda düşünü-
şün özsel anlamda teolojik bir içerime sahip olduğunu düşünen Sartre, bu 
dinsel özcülüğün temelini antropomorf Tanrı düşüncesinin bir yansıması 
olduğunu iddia etmektedir. Öte yandan, Sartre’a göre Tanrıtanımazların 
bir kısmı da insanbiçimci Tanrı düşüncesini reddetseler de nesnenin bir özü 
olduğunu ve bu öze uygun gelişim gösterdiğini iddia ederek doğal dünyaya 
laikleştirilmiş özcülüğü taşımışlardır. Sartre’a göre adı geçen özcülüğün en 
tipik örneği 18. yüzyılın ‘insan doğası’ kavramında görülür. Oysa Sartre’a 
göre sabit bir insan doğasından bahsedilemeyeceği gibi varolma eylemi 
de sadece insan için söz konusudur. Çünkü ona göre insanda ama yalnız 
insanda-varoluş özden önce gelir. Bunun anlamı insanın önce varolması 
daha sonra özgür seçimleri ile kendisini kurmasıdır. Fakat bu insan için hiç 
de kolay bir deneyim değildir. İnsan Dünyaya atılmışlığında acı çekerek, 
savaşarak ve meşakkatli bir şekilde yavaş yavaş kendini kuracaktır (Sartre, 
2010: 7-8).
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Sartre için varoluşçuluğun tanımını yapmak kolay gibi görünse de ger-
çekte varoluşçuluğun tanımını yapmak zordur. Örneğin Heinemann’a göre, 
“Varoluşçuluğun gerçek bir tanımı yapılamaz. Çünkü varoluşçuluk söz-
cüğünü kucaklayan tek bir öz, tek ve değişikliğe uğramayan bir felsefe 
yoktur” (Sartre, 2010: 8). Fakat varoluşçu kabul edilen Kierkegaard, He-
idegger, Marcel, Jaspers, Sartre, Nietzsche gibi düşünürlerin üzerinde an-
laştığı bir ilkeler topluluğundan söz edilemese de onların gene de belli bir 
topluluk olarak ortada durduklarını kabul etmek zorundayız. Jean Wahl’in 
ifade ettiği gibi, varoluşçuluk adı, “belli bir iklime ve ortak havaya” işaret 
eder (Sartre, 2010: 9). Sartre’ın düşünceleri bağlamında Varoluşçu felsefe-
ye bakıldığında ise varoluşçuluğun insanın dünyadaki varoluşunun somut-
luğunu öne çıkaran felsefe yaklaşımlarının ortak adı olduğu söylenebilir. 
“Özcü felsefe” felsefe geleneğine karşıt olarak insanı dünyadaki mevcudi-
yetine karşılık gelen varolmasından hareketle tanımlayan Varoluşçuluk, iki 
büyük sorunu merkezine alır. “Bunlardan ilki, bireyin kişiliğinin onun için 
bir alınyazısı olmadığı argümanına bağlı kalarak özellikle Sartre’ın “varo-
luş özden önce gelir” sözünde temellenen ve “özgürlük-belirlenimcilik” 
kutuplaşmasında açığa çıkan sorular, ikincisi ise insanın dünyadaki yeri 
ve rolüne ilişkin olarak, ortaya çıkan yaşamın anlamı ve ölüme ilişkin so-
rulardır” (Aşkın, 2009: 4). Varoluşcu filozoflar bu sorular çerçevesinde bir 
yandan kaygı, yabancılaşma, bulantı, hiçlik gibi kavramları irdeleyerek va-
roluşçuluğu “anlamsızlığın felsefesi” olarak adlandırmış, diğer yandan ise 
insanın temel varlık kipi olan özgürlüğüne farklı açılımlar getirerek varo-
luşçuluğu özgürlüğün felsefesi olarak adlandırmışlardır (Aşkın, 2009: 5).

III
Sartre’ın varoluşçuluğuna bakıldığında antik felsefenin izlekleri görülmek-
le birlikte, onun kendi anlayışını oluşturmasında yoğun olarak Husserl ve 
Heidegger etkisi görülür. Hattâ bu etkiyi dile getirmek için “Heidegger’in 
Husserl’in dizinin dibinden çıkıp büyümesi gibi, onun da Heidegger’in di-
zinin dibinden çıkıp geliştiği” söylenir. Bu nedenle Sartre felsefesi siste-
mini kurmasında fenomenolojinin önemli bir yeri vardır. Husserl’in özcü 
bir filozof olduğunu düşünen Paul Foulquié’ye göre, Varoluşçulukla karşıt 
bir kutbu temsil eden özcü düşünürler, Dinsel özcülük, Kavramcı özcülük 
ve Husserl’in özcülüğü olan Fenomenolojik özcülük olmak üzere üç ana 
akımda toplanabilir. O, özcülüğün ilk temsilcisi olarak kabul ettiği Platon’u 
dinsel özcülük bağlamında ele alır. Ona göre varoluş-öz ilişkisinde, duyu-
lar evreninin varoluş evrenine, idea evreninin ise özler evrenine karşılık 
geldiğini düşünen Platon, varoluşun gerçeği ortaya çıkaran özü zenginleş-
tirmek yerine yoksullaştırdığını öne sürmüştür (Foulquié, 1998: 17). Lakin 
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Sartre’ın Husserl’in fenomenolojisinin etkisinde kalması onun özcülüğüy-
le hesaplaşmadığı anlamına gelmez. Sartre Husserl’in fenomenolojisini 
özcü kılıfından sıyırarak felsefesine taşır.

Felsefi yöneliminin materyalist karakteri ile uyumlu argümanlar ortaya 
koyan Sartre, Platon’la birlikte felsefe tarihinin temel anlayışlarından biri 
olan “düşünümsel bilinç” anlayışı ile karşıtlık içinde, Husserl’den ödünç 
aldığı “yönelimsel bilinç” anlayışına tutunarak mutlak bir düşünüşün ko-
nusu olabilecek düşünce nesnelerine giden yolu kapatmayı amaçlar. Sart-
re’ın varoluşsal ontolojisinde bilinç gelişimi her zaman dolayımlı ilişkiye 
dayanır. Çünkü kendi varoluşumuzun farkına kendimiz gibi olmayanlar 
(doğadaki nesneler ve insanlar) ile kurduğumuz ilişkide onlarla aramıza 
mesafe koyarak ulaşırız. Bu bağlamda Sartre’da “Bilinç her zaman için 
bir şeyin bilincidir”. Bilinç bu farkındalıktan sonra kendi üzerine eğilerek 
“ben” bilincini oluşturur. Dolayısıyla Sartre’a göre, “Ben, benim” demenin 
imkânı, Dünya ile kurduğumuz bu yönelimsel ilişkide, kendimizi Dünyaya 
karşı belli bir mesafede konumlandırmamızdan doğar.

Husserl’le birlikte Sartre’ı doğrudan en çok etkilemiş bir diğer filozof 
olan Heidegger’in etkisi Varlık ve Hiçlik’e gelindiğinde görülebilir. Fakat 
Sartre’ın temel eseri olan Varlık ve Hiçlik, Heidegger’in bir bütün olarak 
Varlık’ın anlamı sorusuyla ilgili olan Varlık ve Zaman’dan önemli izler 
taşır. Heidegger’in Varlık ve Zaman’da “Varlık” sorusu bağlamında açım-
ladığı Dasein’ın varlık-oluşsal yapısına ilişkin düşünceler Sartre’ın kendi-
si-için-varlık olarak tanımladığı insan varoluşunun daha belirgin bir açık-
laması için ihtiyaç duyduğu zemini oluşturur. Bu bağlamda, ontolojik ir-
delemelerin varolanların “ne olma”larına, diğer bir ifadeyle varoluşlarının 
özgül türüne/kipine odaklandığını söyleyen Heidegger, ne-olma ile verili 
bir şeyin varolduğuna işaret eden şu-olma’nın birbirine karıştırılmaması 
gerekliliğine dikkat çeker. Lakin şu-olma ile ilgili ontolojik bir irdeleme, 
özgül olarak varolan bir varlığın nasıl öyle olduğuyla ilgilidir.

Heideggerci bakış açısına göre Heidegger’in varlıkların Varlık’ından 
söz ettiğinde ne-olma ile şu-olma arasında bir ayırıma gitmesi, Platon’dan 
bu yana Batı felsefesinde gözardı edilen hatalı bir ayırımdır. Söz konusu 
bu hatalı tutum, batı düşüncesinde ne-olma ile ilgili araştırmaların sığ kal-
malarına yol açmıştır. Bu tutumun bir sonucu olarak, felsefeciler zengin 
varlık/fenomen çeşitliliğini gözden kaçırmış ve ne-olma’ya ilişkin aşırı sığ 
kategorizasyonlara başvurmuştur. Heidegger bunun en iyi örneği olarak, 
ne-olma’nın yapısını, doğa (resextensa) ve akıl (rescogitans) kategorileri-
lerine ayırarak ele alan Descartes’ı görür. Heidegger, Descartes’ın yaptığı 
gibi, ne-olma’nın yapısına ilişkin sığ ayırımlardan birinin de Ortaçağ onto-
lojisindeki öz (essentia) ile varoluş (existentia) ayırımında görülebileceği-
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ni düşünür. Mulhall’a göre Heidegger’in burada işaret etmek istediği şey, 
hatalı bir şekilde, geleneksel felsefenin Varlık sorusuna verilen belirli bazı 
yanıtların doğru olduğunu kabul etmeleri böylelikle “varlıkların Varlık”ı 
ifadesinin anlamını bildiklerini varsaymaları diğer bir ifadeyle, “varlıkların 
Varlık”ı ifadesinin kendisinin aslında problemli olduğunu kavrayamamış 
olmalarıdır (Mulhall, 1998: 20-21).

Sartre, Husserl fenomenolojisinin ana motifini oluşturan yönelimsellik 
kavramıyla birlikte Heidegger’in fundemental ontolojisini ve öte yandan 
Hegel’in Tinin Fenomenolojisi’nde işlediği karşıt bilinçler arasındaki di-
yalektiği devralmış ve dönüştürmüştür. Ona göre varoluşu önceleyen ve 
mutlak bir bilince konu olabilecek bir öz yoktur. Öz, görünüşle eş zamanlı 
olarak ve görünüşe bütünlüğünü veren fenomen olarak yönelimsel bilince 
kendini gösteren şeydir. Dolayısıyla Sartre için bilince kendini gösteren 
görünüş olarak varoluşu önceleyen bir öz yoktur. Sartre, bu anlayışa sa-
dece maddi dünyanın ontolojik açıklaması için başvurmaz, aynı zamanda 
insanın aktüel varoluşunu açıklamak için de başvurur. İnsan fiziksel dünya 
ve başkası ile kurduğu pratik somut ilişkiler üzerinden varoluş kazanır. Bu 
somut ilişkiler içindeki insan özgürlüğe mahkûm varlık olup her zaman 
kendi-için-varlıktır. Öyle ki O, başkası-için-varlıkken bile varoluşu “baş-
kası-için”in perspektifinden “kendi-için” kipinde olabilendir. Bu nedenle 
insan, kendi-için olma imkânını her zaman korur. Bu sayede insan sürekli 
ve kaçınılmaz bir şekilde kendini olumsuzlama fonu üzerinde yükselen 
özgürlük olarak konumlandırmasına imkân sağlar.

Sartre’ın ulaştığı bu düşünce onun neden öz kategorisine karşı varolu-
şu öne çıkardığının da yanıtını içinde barındırır. İnsanı, özgürce seçimler-
de bulunan ve seçimlerinin sonuçlarına katlanan sorumlu bir varlık olarak 
tasarlayan Sartre’a göre, özcü anlayışlar insanın kendini mutlak anlamda 
özgür ve sorumlu bir varlık olarak tasarlama imkânına karşıt bir tutum 
takınmışlardır. İnsan önceden belirlenmiş mutlak bir öze sahip bir varlık 
olarak “ne ise o olan” varlık tarzına sahiptir. Oysa insan gerçekliğini olum-
suzlama fonu üzerinde yükselen özgürlük olarak tasarlayan Sartre’a göre, 
kendi-için-varlık olan insan “ne ise o olmayan ne değilse o olan” varlıktır. 
Dolayısıyla o bir seçimde bulunurken bile, o şey olmama imkânını hep 
beraberinde taşır. Bu nedenle Sartre, bu imkânı ortadan kaldırdığını düşün-
düğü geleneksel felsefenin özcü yaklaşımlarının tümünü eleştirilerinin he-
define koyar. Kendi-için-varlık olarak insanı hiçlik fonu üzerinden tasarım-
sal, ekstatik öze sahip bir varlık olarak tanımlayan Sartre’a göre, özcü an-
layışların ortak özelliği, insanın bu özsel ekstatik varlık tarzını, öz uğruna 
feda ederek statik bir varlığa indirgemeleri böylelikle de insanın tasarımsal 
varlığını gözardı etmeleridir. Bu nokta Sartre’ın özcü anlayışları eleştirileri 
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hedefine koymasının temel nedenini oluşturur. Ancak Aşkın’a göre Sart-
re’ın “varoluşun özü öncelediğine” ilişkin argümanı felsefe tarihinde sık-
lıkla yanlış yorumlanmıştır. Söz konusu argümanında Sartre sanıldığı gibi 
öz kategorisini dışlamamış fakat (insan söz konusu olduğunda) geleneksel 
öz kategorisine hareketlilik kazandırmıştır (Aşkın 2009: 4). Bunun nedeni 
Sartre’ın dünyada kendisi için varlık tarzında bulunan insan varlığı ile öz 
arasındaki ilişki sorununda bir öncelik ve sonralık sıralamasına gitmesi ve 
insanın tasarımsal yapısına karşılık gelen özgürlüğünün onun özünü oluş-
turduğunu iddia etmesidir.

IV
Sartre üzerine yapılacak bir çalışma da, dikkate alınması gereken hususlar-
dan bir diğeri Sartre’ın düşüncelerinin iki ayrı dönem halinde ele alınması 
gerekliliğidir. Bunun nedeni Sartre’ın ikinci döneminde, birinci dönemine 
kıyasla özellikle özgürlüğe ilişkin düşüncelerinde bazı değişiklikler yap-
masıdır. Sartre, birinci döneminde daha çok içsel özgürlük üzerinde durur-
ken, ikinci döneminde Marksizmin etkisi altında, özgürlüğü, daha çok dış 
baskı ve bu baskı karşısında insanın uğradığı yabancılaşma kavramlarıyla 
ilişkisinde ele alır (Sartre, 2003a: 9). Bu bağlamda Sartre’ın birinci döne-
mi, özgürlüğün mutlak bir değer olarak ele alındığı ve 1943’te yayımlanan 
Varlık ve Hiçlik ile simgelenen dönemdir. İkinci dönem ise “özgürlük”ten 
çok “özgürleşme” kavramının ele alındığı ve 1960’ta yayımlanan Diyalek-
tik Aklın Eleştirisi ve Sartre’ın Flaubert üzerine çalışmaları ile öne çıkan 
dönemdir (Sartre, 2003a: 5).

Bu makalede temel alınan kavram çatıları ve düşünceler Sartre’ın bi-
rinci dönemine ilişkin düşüncelerine dayanmaktadır. Makalemizin temel 
kaynağını oluşturan Varlık ve Hiçlik, Sartre’ın birinci dönemine ait ve He-
idegger’inVarlık ve Zaman’ından esinlenerek yazdığı eseridir. Birinci dö-
neminde Sartre, Heidegger’in fırlatılmışlık olgusu bağlamında açımladığı 
olumsallık düşüncesini ve Dasein’ın özünün varoluşsal bir içerime sahip 
olduğu argümanını doğrudan sahiplenirken Hegel’in kendinde ve ken-
di-için kavramlarıyla oynar ve bilinçdışını “kendini aldatma” kavramıyla 
felsefesine taşır (Delacampagne, 2010: 228-229). Sartre’ın varoluşsal on-
tolojisini ortaya koyan Varlık ve Hiçlik eseri Marcuse’a göre, Luther’in 
aşkınsal dengelemesinde temellenen Alman idealist felsefesi üzerine yo-
ğun bir sorgulamadır. Sartre’ın özgür özne kavramı öncelikle Descartes’ın 
Cogito’sunun yeni bir yorumudur, fakat o Fransız rasyonalizminden ziyade 
Alman geleneğini takip eder. Bu bağlamda Varlık ve Hiçlik’in geniş bir 
kısmı Hegel’in Tinin Fenomenolojisi’nin ve Heidegger’in Varlık Zaman’ı-
nın yeni bir yorumudur. Sartre’da olduğu gibi, Fransız egzistansiyalizmi 
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çoğunlukla 20. yüzyıl Almanyası’nda hâkim olan entelektüel eğilimlerin 
yeniden canlandırılmasıdır (Marcuse, 1948: 311).

Sartre felsefesinin ikinci dönemi, Marx’a dair yazdığı Diyalektik Aklın 
Eleştirisi adlı eseri ile başlar. Sartre, bu eserinde Marksizm ve varoluşçu-
luğun pek uyuşabilir şeyler olmadığı fakat gene de birbirlerini tamamlayan 
felsefeler olduğunu öne sürer. Ona göre, tarihte özne olarak sadece ekono-
mik üretim tarzı içinde ortaya çıkan ve mekanik olarak tanımlanan “sınıf-
lar”ı gören Marx, kendisinin tek gerçeklik olarak kabul ettiği, somut in-
sanlar, birey özneler ve onların eylemlerini gözardı etmiştir. Bu bağlamda 
Sartre’ın amacı Marksizmin içindeki insanı yeniden ele geçirmektir (De-
lacampagne, 2010: 237). Marksizm ile olan bu ilişkisine karşın Sartre’ın 
siyasal yönelimi açısından ‘sınıflandırılamaz’ olduğunu düşünen Delacam-
pagne, bunun nedeni olarak, onun çağın siyasal akımları karşısındaki tutu-
munun kökeninde her zaman özgürlüğün kendisinden yola çıkmış olmasını 
görür. Bu tutumu bağlamında o ne katıksız bir Marksist ne de Marksizm 
karşıtıdır, fakat bu, onun çağın siyasal olayları karşısında yalıtılmışlık için-
de olduğu anlamına da gelmemelidir (Delacampagne, 2010: 237).

V
Sartre’ı bir özgürlük felsefesi kurmaya iten saikler nelerdir sorusuna ya-
nıt vermek Sartre’ı daha iyi anlamımıza yardımcı olabilir. Bu açıdan Sart-
re’a baktığımızda, onu bir özgürlük felsefesi kurmaya iten nedenler sadece 
onun felsefe tarihini ve çağın olaylarını nasıl okuduğundan yola çıkılarak 
açıklanamaz; onun kendi tikel yaşam tarihinden doğan motiflerin de varlı-
ğının dikkate alınması gerekir. Örneğin Sözcükler’de “Bende üst ben yok-
tur” diyen Sartre, bunu babasının genç yaşta ölümüne bağlar ve babasını 
genç bir ölü olarak geride bırakmış olmanın kendisi için şanssızlık değil, 
aksine bir şans olduğunu düşünür. Ona göre, iyi babalık yoktur, bu bir ku-
raldır; fakat bu yüzden erkekler suçlanamaz, olsa olsa çürümüş babalık 
bağları suçlanabilir. Bu bağlamda, “Eğer babam olsaydı, üzerime çullana-
cak ve beni ezecekti” derken, kendi özgür insan tasarımının ipuçlarını verir 
gibidir. Babanın otoritesi ile karşılaşmamayı bir özgürlük deneyimi olarak 
düşünür ve bunu, kendisini bir özgürlük felsefesi kurmaya iten kişisel bir 
motif olarak görür (Sartre, 2013b: 20).

Fakat bu bağlamda kendini sadece felsefe tarihi içinde değil aynı za-
manda kendi tikel yaşam tarihi içinde de dünyaya karşı özgürlük bilin-
ci olarak konumlandıran Sartre için bu çerçevede sorulabilecek bir diğer 
soru “Sartre niçin yazmıştır?” sorusudur. Soru bilincin aşkınsal yapısı ile 
birlikte düşünüldüğünde, yazmak, onun için dünyanın üstündeki örtüleri 
kaldırmak demektir. Sartre, “yazmak, varlığın bütünlüğü için pek gerekli 
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olduğunuzu kabul ettirebilmek üzere başkasının bilincine başvurmaktır” 
(Sartre, 2012: 65) derken, gerçek dünyayı ortaya çıkaran özgür eyleme 
göndermede bulunur; onun düşüncesinde dünya, ancak onu değiştirmek 
üzere aştığımız eylemde ortaya çıkar. Bu aşkınlık içinde ancak kendimizi 
dünyanın içinde hissederiz. Eğer dünya bu aşma girişimi sırasında bulup 
ortaya çıkardığımız bir şey olmasaydı sığ kalırdı. Dünya içindeki nesneler 
kullanılıp bırakıldığında, diğer bir deyişle, erekler uğruna aşıldığı oranda 
gerçeklik kazanır (Sartre, 2012: 66). Bu çerçevede insan gerçekliğini “ol-
mak” ve “eylemek” olarak belirleyen Sartre’a göre, insan somut durumlar 
içinde varolan ve tasarımsal bir varlıktır. Ona göre insan kendini Dünya 
aracılığıyla açımlayan bir varlıktır. Dünya insanın seyrettiği bir şey değil 
aksine onun bağrında olduğu bir şeydir. Çünkü olumsallığından dolayı, 
“kendisi-için-varlık” Dünya’ya kaçınılmaz olarak bağlanmıştır. Sartre’a 
göre insan gerçekliği olmasaydı, ontik anlamda Dünya, ontolojik bağlamda 
dünya olarak varolmayacak sadece ayırımlaşmamış kitlesel bir varlık ola-
rak kalacaktı. Böylelikle dünyanın dünyasallığı diğer bir deyişle dünyayı 
anlamlı belirişler bütünü olarak dünyayı kuran olgu, bizim için olmasıdır.

Sartre üzerinde, Heidegger’in etkisini açıkça gösteren bu düşüncelerde, 
bizim için dünya kendinde dünyanın karşıtıdır; Dünya ontolojik bağlamda 
sadece bizimle varolur ve biz olmayınca hiçliğe döner. Bu yüzden bizim 
için varolan tek dünya fenomenolojik bilincimizin yapıtı olan dünyadır. 
Heidegger’in ifade ettiği gibi: “Ben, kendisiyle, varlığın oluştuğu varlı-
ğım” (Foulquié, 1998: 71). Sartre için kendi-için’in ortaya çıkışının anlamı 
budur; diğer bir ifadeyle, bu “bir dünyanın doğuşuna yol açan” fenome-
nolojik bilincin doğuşudur. Dünyadaki nesneler bizimle araçsal ilişkileri 
boyunca vardırlar, bu araçsallıkları sona erince “ham” varlık (être) duru-
muna yeniden dönerler (Foulquié, 1998: 71). Böylece özgürlüğe mahkûm 
bir varlık olarak insanın dünyayı araçsallaştırarak, kullanıp-bırakmasının 
bir sonucu olarak, dünya bilincin aşkınsal yapısının ufkunda “benim için 
dünya” olarak belirir.

İnsanın dünya karşısındaki bu duruşunun özünü oluşturan şeyi özgürlük 
olarak belirleyen Sartre, bu özgürlük anlayışını ayrıntılı bir ontoloji gelişti-
rerek formüle eder. O bu amaçla geliştirdiği ontolojisinde, kendinde-varlık 
ile kendisi-için-varlık, diğer bir ifadeyle bilinç ve bilinçten yoksun varlık-
lar arasında bir ayırıma gitmiştir. Bu varoluşsal ontolojide insan şeyler gibi 
ne ise o olarak açığa çıkan statik bir öze sahip olmadığından tür kimliği ile 
sabitlenmemiştir. Diğer bir ifadeyle özgürlüğe mahkûm varlık olarak üç 
zamansal ekstazın (geçmiş-şimdi-gelecek) akıcılığında kendini nasıl ya-
parsa öyle olacaktır.
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VI
Bu özgürlük anlayışını temellendirmek içinHeidegger’in fundemental on-
tolojisinden etkilenerek kendi varoluşsal ontolojisini geliştiren Sartre, var-
lık’ı, şeylerin varlığı, “être-en-soi (kendinde-varlık) ve bilinç varlığı (in-
sanların varlığı) “être-pour-soi” (kendisi-için-varlık) olmak üzere iki var-
lık alanına böler.Varoluşsal ontolojisinde fiziksel dünyayı kendinde-varlık 
olarak nitelendiren Sartre, kendinde-varlığı kendi kendisiyle özdeş olan 
nesneler dünyasına karşılık gelen bilinçten yoksun varlık alanı olarak ta-
nımlar. Uzamsal, fakat mekânsal olmayan, başlangıçsız ves onsuz, sebep-
siz ve tamamen rastlantısal olan kendinde-varlığın kendi kendisiyle özdeş 
olması, varlığının ancak kendi aracılığıyla tanımlanabilmesi; başlangıçsız 
ve sonsuz olması ise yaratılmamış ve rastlantısal olması anlamına gelir. Bu 
nedenle Sartre’da kendinde-varlığın nedeni Tanrı olmadığı gibi kendisi de 
değildir; aynı zamanda ona zorunlu ya da mümkün olan da diyemeyiz. Ken-
dinde varlığa yönelen bir bilinç olmadığı sürece varoluşu anlamsız ve saç-
madır (Jems, 1989: 788-789). Kendinde-varlık ilişkisel olmadığı gibi dilin 
karşıt niteliklerinin hiçbirine de sahip değildir. O ne mümkün ne gerekli ne 
aktif ne pasiftir, o sadece olduğu şeydir. ‘A=A’, özdeşlik ilkesi tarafından 
yönetilen kendine-özdeş olabilen bir varlığın öz-ilişkisine bile sahip değil-
dir (Lewis, Staehler, 2019: 139). Sartre’ın buvaroluşsal ontolojisinde diğer 
varlık kategorisi ise kendisi-için-varlık olarak insandır. Kendisi-için-varlık 
öz-bilince sahip olup, kendinin farkında olan varlıktır. Bunun diğer bir an-
lamı, kendisi-için-varlık’ın kendisine açık alternatiflerin bilincinde olması, 
kendini üç temel zaman ekstazı içinde geleceğe doğru projekte ederek ku-
rabilmesidir. Olduğu geçmişi değil, henüz olmadığı gelecek kipinde olan 
kendisi-için-varlık; “her ne ise o olan” kendinde varlıkla karşıt bir şekilde, 
“her ne ise o olmayan” ve “her ne değilse o olabilen” varlıktır.

Sartre’ın kabaca öz niteliği varlık olan maddeyle öz niteliği hiçlik olan 
bilinç arasında yapmış olduğu bu ayırım üzerinden yükselttiği ontolojisin-
de her iki varlık alanı birbirine karşıt, indirgenemez ve simetriktirler fakat 
aynı varlığın iki farklı yüzü olarak da zorunlu olarak birbirini gerektirirler. 
Mutlak anlamda anlamsızlık olan kendinde-varlık, kendisi-için-varlık ol-
madan ontolojik anlamda varlık niteliğini kazanamaz ve kendinde-varlık 
olmadan diğer bir deyişle bilincinde olunan bir şey olmadan da kendi-i-
çin-varlık ortaya çıkamaz. Bununla birlikte Sartre’a göre kendisi-için-var-
lık kendinde-varlık’a ontik anlamda bir varlık kazandıramaz. Mutlak an-
lamda anlamsızlık olan kendinde-varlık kendisi-için-varlık arcılığıyla ve 
onun bakış açısıyla ontolojik varlık yani fenomen olur.

“Kendinde varlık” için gramatik anlamda sadece “vardır”, diyebileceği­
mizi, var oluyor diyemeyeceğimizi söyleyen Sartre, onun oluşa tâbi olma-
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dığını mutlak bir doluluk, kapalılık ve içkinlik olduğunu düşünür. O her 
türlü aktiflik ve pasifliğin ötesindedir, olanaklı olandan türetilemeyeceği 
gibi zorunlu olana da indirgenemez. Bu bağlamda salt olumsallıktır (con-
tingence). Diğer bir ifadeyle, varolması da olmaması da eş ölçüde muhte-
meldir. Fakat Sartre, bundan, “kendinde varlık”ın kendi kendini yaratmış 
olduğu sonucunun da çıkarılamayacağını çünkü böyle bir belirlemenin 
onun kendine öncel olduğu düşüncesini beraberinde getireceğini, bunun 
ise olanaksız olduğunu düşünür. Kendinde varlık aynı zamanda fenomen 
varlıktır, fenomenin varlığı onun hakkında sahip olduğumuz bilgiye aşkın 
olduğundan, mutlak bir ilişkisizlik olarak kendini duyurur. Bu çerçevede, 
Sartre’a göre, onun belli bir zamansallığı bile yoktur, “Kendinde varlık” 
zaman dışıdır. Ona göre, zaten uzam ve zaman sadece insan bilincine özgü 
olgulardır. Zaman, kendi-için-varlık’ınekstazlarından biridir çünkü zaman 
bilinç olan varlığa ait olabilir ancak (Sartre, 2003a: 17). Bilinçten yoksun 
varlık olan “kendinde varlık”, kendi kendisiyle özdeş, diğer bir ifadeyle, 
her ne ise o olan ve bu bağlamda da realist ontoloji anlayışlarında varlığa 
genel olarak yüklenen özelliklerden yoksun varlıktır. Onun için etkin ya da 
edilgin ifadelerini kullanamayız ve her türlü olumsuzlamanın ve olumla-
manın ötesinde olan varlıktır. Ötekiliği bilmediği gibi zamansallığa da tâbi 
değildir. Ne mümkün olandan türetilmiş ne de olana indirgenebilir; onun 
yaratılmış olduğu da söylenemez.

VII
İnsanın söz konusu bu ekstatik varoluşu ile olumsuzlayıcı eylemi arasında 
eşitlik kuran Sartre, kavramı varlık, hiçlik, bulantı, içdaralması, özgürlük 
ve başkasının ben’i sorunsalı ile ilişkisinde temellendirir. Ona göre olum-
suzluk fonu üzerinde yükselen ekstatik varoluş diğer bir deyişle “hiçlik” 
olarak insan sürekli bir içdaralmasıdır. Çünkü kendisi için varlığın şim-
diki varlığıyla gelecekteki varlığı arasındaki ilişkiye “ben, olduğum gibi; 
olacağım kişi de değilim” şeklinde bir hiçlik sızmıştır. Bu noktada Sartre, 
içdaralmasının nedenini, kendini sonuçlarını üreten bir neden gibi kavra-
yamama olgusunda temellendirir. İçdaralması özsel anlamda belirlenme-
miş gelecekten doğmaktadır. Bu durumu Sartre, “(...) dehşetimin içinden 
geleceğe doğru taşınırım ve dehşet, geleceği bir mümkün olan olarak oluş-
turduğu ölçüde hiçleşir” sözleriyle ifade eder (Aşkın, 2009: 83). Bununla 
birlikte Sartre’a göre, içdaralması insan özgürlüğünün bir kanıtı olarak gö-
rülemez. Çünkü içdaralmasında kendini açığa çıkaran özgürlük, gerekçeler 
ile edim arasına sokulan, hiç’in varoluşuyla nitelendirilebilir. Bu durumda 
içdaralması özgül bir özgürlük bilincinin varlığına işaret eder. Öyle ki her 
bir birey eylemini ortaya çıkaran motifler etkisiz olduğunda gerçek anlam-
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da özgürdür (Sartre, 2009: 85). Kendini aldatma davranışları ise mutlak 
bir “olumsuzlama” olan insanın kendini bir “olan” gibi düşündüğü bilinç 
durumlarında kendini gösterir. Oysa Sartre’ın kendi ifadesiyle, “Café gar-
sonu café garsonu olmayı oynar”. Bu nedenle Sartre için içtenlik bile bir 
kendini aldatma davranışıdır. Bütün bunlar olumsuzlamanın ve özgürlüğün 
taşıyıcısı olan kendi-için-varlık’ın “olduğu şey olmama” imkânını her za-
man koruduğunu gösteren varlık-oluşsal tarzlarıdır.

İnsandaki bilinç ve özgürlüğün, onu, gerçek bir varoluşsal seçime ya 
da kötü niyete teslim olmaya götürebileceğini iddia eden Sartre’a göre, 
kötü niyet kişinin “kendisi için varlık olma” kipinden “başkaları için varlık 
olma” kipine geçmesi, diğer bir ifadeyle, başkası için varlık haline gelme-
sidir. Çünkü “başkası için varlık”, kendisini birtakım beklentilere bağlayan 
roller ve ahlâki kodlar benimsemek suretiyle varlık-oluşsal olanakların-
dan uzaklaşan insanın özgürlüğünü yitirmesidir. Diğer taraftan Sartre, daha 
önce de değindiğimiz gibi başkası-için-varlık olma durumunda bile insanın 
kendi-için-varlık olma olanağını yitirmeyeceğinin altını çizer. Sartre’ın çe-
lişik bir görünüm veren bu özgürlük anlayışı çoğu kez yanlış yorumlara 
zemin hazırlamıştır. Sartre için de kendinde-varlık alanında nedensel sü-
reçlerin kesinti göstermesi hiçbir zaman özgürlük anlamına gelmeyeceğin-
den özgürlüğün reelleştiği yer eylem halindeki insanın aktüel varoluşudur. 
Sartre, özgürlükten keyfiliği anlamadığı gibi, koşulsuz bir özgürlüğe de 
göndermede bulunmaz. Ona göre, özgürlük ancak durumlar içinde ve ol-
gusal bir temel üzerinden anlaşılabilir. Olgusallıkla yaş, cinsiyet, milliyet 
gibi kişinin kendisiyle ilgili değiştirilemez durumlarını kasteden Sartre, söz 
konusu durumların özgürlüğün hem başlangıç hem de sınır durumlarını 
oluşturduğunu düşünür. Bu ise Sartre’ın özgürlüğü idealize etmediği aksi-
ne somut ilişkiler içindeki insanın kişisel tarihinin diğer bir ifadeyle seçim-
lerinin koşulu olarak yorumladığı anlamına gelir.

VIII
Sartre’ın varoluşsal ontolojisinin net bir açıklamasına ulaşmak için onun 
Varlık ve fenomen kavramlarını nasıl ele aldığına bakmalıyız. Sartre’ın 
“Varlık” ve fenomen kavramlarını açıklamak aynı zamanda başta Platon 
olmak üzere özcü felsefelere karşı varoluşu öne çıkaran ontolojisinin en te-
mel argümanlarını ortaya koymak anlamına gelir. Sartre, özcü ontolojilerin 
“Varlık”ı fenomenin öncesine yerleştiren ve fenomenin varoluş kazanma-
sının sadece ontolojik koşulu olarak değil aynı zamanda mantıksal koşu-
lu olarak da kabul eden anlayışlara karşıt tezler öne sürer. Bu doğrultuda 
Sartre’ın öncelikli hedefi, “Varlık”ın fenomeni önceleyen bir numen olma-
dığını göstermek yoluyla, özcü anlayışların keskin düalizmini yıkmaktır. 
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Bu bağlamda Sartre’da “Varlık”, fenomenlerin bir bütünlük halinde kendi-
lerini göstermelerinin koşulu olarak görünüşün parçasıdır. “Varlık” feno-
mendir ve bir fenomen birliği içinde diğer fenomenlerle eş zamanlı olarak 
kendini gösteren görünüştür. Bu nedenle Sartre’ın düşünce dizgesi içinde 
“Varlık”, fenomeni önceleyen bir öz gibi alınamaz.

Sartre’ın bunu nasıl temellendirdiğini görmek için Varlık ve Hiçlik’te 
fenomenin varlığı ve “Varlık” fenomeni arasındaki ilişkiyi nasıl ele aldı-
ğına bakmalıyız. Varlık ve Hiçlik’te, Fransızca “olmak” anlamına gelen 
“Être” kavramını “Varlık” olarak çeviren, kitabın çevirmeni Ilgaz, bunun 
“Être”in anlamını tam karşılamadığının farkında olmak gerektiğini vurgu-
layarak; “Varlık” kavramının Türkçedeki genel anlamı ile kendi kullanımı 
arasındaki farka vurgu yapar. Ona göre, “olmak” esasen “varlık”la aynı şey 
değildir. “Olmak” birtakım ihtimaller barındıran bir “olmakta-olmak” hali 
iken, “olmak”ı “varlık” olarak ele almanın, onu şu ya da bu varoluş anında 
dondurmak anlamına geldiğini düşünür. “Olmak ‘varolan’ bir şeyin uğ-
raklarından biri gibi kavranamaz; bu uğrakların bütünüdür” (Sartre, 2013: 
8). Ilgaz’ın da belirttiği gibi Sartre için “varlık” ile “olmak” aynı anlama 
gelmez, ikisi arasındaki ayırımda kapsamı daha geniş olan “olmak”tır. De-
vinim halindeki durağanlığı içinde, mümkünleri ve bunları biçimlendiren 
tasarı ve yansımalarıyla, yaşamak denen fenomenin kendisi olan “olmak”, 
herhangi bir olan gibi düşünülemeyeceği gibi, olanı belirlemenin genel tar-
zı da ‘olmak’a uygulanabilir değildir. “Olmak”ın tanımlanması söz konusu 
olduğunda ise ne üstün kavramlardan türetilebilir ne de daha aşağı kavram-
lardan yola çıkarak gösterilebilir. Bununla birlikte, ‘olmak’ı tanımlama-
nın imkânsızlığı, bizi onun anlamını sorgulamaktan alıkoymaz; aksine bizi 
onun anlamını sorgulamaya yönlendirir. Heidegger’in daha sonra dile ge-
tirdiği gibi “felsefe sona erdikten sonra, düşünceye düşen görev ‘olmak’ın 
açıklanmasıdır” (Sartre, 2013: 8-9).

Varlık ve Hiçlik’i, ‘olmak’ı fenomenolojik açıdan açıklayan bir onto-
loji denemesi olarak tanımlayan Sartre, bu çerçevede fenomeni, “kendini 
göstermeyen, geride duran, ‘olan’ın onun aracılığıyla kendini gösterdiği 
şey” (Sartre, 2013: 9) olarak tanımlar. Sartre, fenomen aracılığıyla kendi-
ni gösteren “olan”ın, onu algılayan ve ‘ontolojinin’ nesnesi haline getiren 
düşünen özne (yani başka bir “olan”) için olmaklığından bağımsız bir ol-
maklığının olduğunu belirtir. Sartre’ın bu düşünceleri Heidegger’in Varlık 
anlayışının onun üzerinde yaptığı açık etkiye işaret eder. Şöyle ki Heideg­
ger’e göre Platon ile başlayan idea-görünüş ayırımı daha sonra sonsuz öz 
(Essentia)-varoluş (Eksistentia) ayırımına dönüşerek modern felsefede 
varlık-nesne ayırımı ile sonuçlanmıştır. Varlık’ın nesnelerden ayırımı aynı 
zamanda varoluş’un da öz’den ayrılmasına yol açmıştır. Öz’ün varoluşa 
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öncel hale gelmesi, varoluşun “varlık-olma” vasfını yitirmesiyle sonuçlan-
mıştır. Öte yandan “varlık” bir nesne ya da bir şey, bu masa şu ağaç gibi 
ontik bir şey olmadığı gibi tüm nesnelerin toplamı olan bir şey de değildir. 
Ona göre temel ontolojinin görevi bu geleneksel metafiziği ve felsefeyi 
yıkmaktır. Heidegger bu çerçevede “varlık” konusuna “olmak” veya “var-
dır” fiillerini incelemeyle başlar. “Tanrı vardır”, “Yeryüzü vardır”, “Kürsü 
sınıftadır” gibi örneklerde “olmak” eylemi farklı anlamlara gelmektedir, 
bu nedenle Heidegger, “varlık”ın ontik anlamlar taşıyan “olmak” eylemi 
ile açıklanamayacağını düşünür (Çüçen, 2003: 104-106). Fakat Sartre, her 
ne kadar Heidegger’in “varlık” ve “olmak” arasındaki ayırımından yola 
çıkmış olsa da “olmak”ı ontik anlamlar taşıyan bir kavram gibi ele almaz. 
Daha önce de değinildiği üzere “olmak” bir olan gibi ele alınamaz, “ol-
mak” fenomeni yaşamak denen eylemin kendisidir. Bu nedenle Sartre, 
“varlık”ınfenomenler bütünlüğü içinde diğer fenomenlere bütünlüğünü 
kazandıran şey olarak kendini farklı gösterse de görünüşün dışındaki bir 
öz gibi ele alınamayacağını düşünür. “Varlık” görünüşün bir parçası oldu-
ğundan Sartre’a göre sorgulanması gereken varlık fenomeni ile fenomenin 
varlığı arasındaki ilişkinin neliğidir.

Ulaştığı bu Varlık düşüncesiyle Batı felsefe geleneğine nüfuz eden düa-
lizmi aşmak isteyen Sartre, her türlü düalizm yerine fenomenin tekliğini 
dâhil ederek iç ve dış karşıtlığını ortadan kaldırmak ister. Bu noktada varo-
luşu görünüşler bütünlüğü olarak kabul eden Sartre, görünüşün doğrudan 
kendini görümüze sunduğunu iddia eder. Bu fenomenin bir dış kabuğunun 
ve bu dış kabuğunun da sakladığı bir özünün olmadığı anlamına gelir. Sart-
re bu düşüncesine zemin hazırlamak için “Varlık”ınfenomeni önceleyen bir 
öz gibi ele alınamayacağını ve onun görünüşün diğer bir deyişle fenomen-
ler bütünlüğünün bir parçası olduğunu ifade etmek için başvurur. Sartre’da 
“Varolanın gerçek doğasını görünüşten gizleyen anlamında bir dışsal ka-
buk yoktur” (Sartre, 2003a:15). Varlık, bize kendini gösteren görünüşler 
bütünlüğüdür. Kantçı anlamda bir numen-fenomen ikiliği olmadığı gibi, 
fenomen bu ikiliğin dış kabuğu değildir. Dolayısıyla bir dış kabuk olarak 
fenomenin örttüğü ve hiçbir zaman bilinemeyecek olan bir öz de yoktur. 
Çünkü varolanı gösteren görünüşler içsel ve dışsal olarak ayrılamazlar. Fa-
kat bu, Sartre’ın, fenomen kavramını fiziksel nesneler ile sınırladığı an-
lamına gelmez. Duygular, politik kurumlar, arzular birer fenomendir. Bu 
bağlamda varolanın varlığı göründüğü şeydir. Ona göre, fenomenin, hem 
görece hem mutlak özellikler taşıması, “görünmek” ediminin özünde ken-
disine görüneceği bir bilinci varsaymasından ileri gelir (Sartre, 2003a: 15).

Sartre’a göre modern düşünce, varolan’ı onu ortaya çıkaran görünmeler 
(apparition) dizisine indirgeyerek her türlü düalizmi ortadan kaldırmak ve 
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onun yerine fenomenin monizmini koymayı hedefler. Sartre, bilimin bu hu-
sustaki başarısından tam olarak emin olmasa da varolandaki iç ve dış ayırı-
mının ebediyen ortadan kalktığını öne sürer. Bu bağlamda Sartre, modern 
düşüncenin bu mirasını sürdürerek bir iç ve dış, zihin ve beden ayırımına 
gitmez. Varolan şeylerin asla ulaşılamayan gizemli içi ile şeylerin asıl do-
ğasını saklayan dışı arasında bir ayırım yoktur. Öyle ki onda şeyleri ortaya 
çıkaran görünümler eşdeğer olarak ne içe ne de dışa aittirler. Sartre’ın da 
belirttiği gibi “Varolanı ortaya çıkaran görünmeler ne içerinindir ne de dı-
şarının, hepsi de eşdeğerdir, hepsi de başka görünmelere gönderir ve hiç-
biri ayrıcalıklı değildir” (Sartre, 2013: 19). Bu noktada Sartre’ın Varlık ve 
Hiçlik’te geleneksel felsefenin “olmak” ve “görünmek” arasında yapmış 
olduğu düalizmi aşmak için vermiş olduğu kuvvet ve elektrik örneği konu-
ya açıklık getirmektedir. Kuvvet yaptığı etkilerin ardına gizlenen bilinmez 
metafizik bir conatus olmadığı gibi, elektrik akımının da gizli bir içyüzü 
yoktur. Kuvvet yaptığı etkilerin bütünü olduğu gibi, elektrik de onun teza-
hürü olan fiziksel-kimyasal olaylar bütünlüğünden başka bir şey değildir. 
Sartre’a göre, bu örnekler “olmak” ve “görünmek” düalizmini felsefede 
bir daha olmamak üzere ortadan kaldırır. Görünüş artık varolanın tüm ger-
çekliğini kendine doğru çeken gizli bir gerçeğe değil, görünüşler dizisinin 
toplamına göndermede bulunur (Sartre, 2013: 19).

Sartre, numenal bir gerçekliğe inanılması durumunda, görünüşün mut-
lak bir olumsuzluk (olmayan) ve yanılsamadan başka bir şey olamayacağı-
nı düşünür. Fakat buna, görünme-arkası-varlığa inanılmaması durumunda, 
görünme, “olumlulukla dolu hale gelir; özü, varlığa artık aykırı düşmeyen, 
tersine, varlığın ölçüsü olan ‘görünmek’tir. Çünkü, bir varolanın varlığı, 
o varolan ne olarak görünüyorsa tam da odur” (Sartre, 2013: 20). Sartre’a 
göre burada “görünmek”, kendisine göründüğü birini varsayar; bu nedenle, 
fenomen görece kalır, fakat fenomen Kant’ta olduğu gibi çifte göreceliliğe 
sahip değildir; “o ne ise mutlaka odur, çünkü o kendini olduğu haliyle belli 
eder” (Sartre, 2013: 20). Sartre’a göre, “her şey edim halindedir”, edimin 
arkasında herhangi bir güç, varlık ya da erdem yoktur; edim anında sak-
lıgüç (puissance) ve edim ikiliği de ortadan kalkar. Sartre’ın örneğiyle, 
Proust’un dehası ne sadece onun eseri ne de sadece o eseri üretme kudreti-
dir; onun dehası, bu kendini ortaya koyma şekillerinin bütünüdür. Böylece 
görünüş ve öz arasındaki düalizmin ortadan kalktığını düşünen Sartre’a 
göre, “görünüş öz’ü saklamaz, tam tersine onu açımlar (Sartre, 2013: 20).

Öyle ki Sartre’da eğer bir öz aranacaksa bu öz görünüştür. Bununla 
birlikte Sartre, özü, görünüşler toplamının bir adı olarak nitelemez. Sartre 
böylesi bir nominalizme karşıdır. Ona göre öz görünüşlerin sentetik birliği 
olarak görünmelerin arasındaki bağlantıdan başka bir şey değildir; diğer 
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bir deyişle kendisi de bir görünmedir. “Fenomenal varlık kendini ifşa eder, 
varoluşunu ifşa ettiği kadar özünü de ifşa eder” (Sartre, 2013: 21). Böyle-
ce Platon’un idea-görünüş, Kant’ın fenomen-numen ayırımını aştığını dü-
şünen Sartre, varlığı kendini gösteren görünüşler birliği olarak fenomene 
indirger. Fenomenal varlıkta bir görünüş ve öz ayırımı yoktur. Daha önce 
de değinildiği gibi fenomenlere birliğini veren ve özcü felsefeler tarafından 
görünüşün özü olarak kabul edilen “Varlık” da gerçek anlamında bir feno-
mendir. O’ da diğer fenomenlerle birlikte görünüş bütünlüğü içinde kendini 
görümüze sunan fenomendir. Dolayısıyla Aristoteles’te olduğu gibi varlık, 
zihnin görünüşlerden soyutladığı salt zihinsel bir kategori de değildir.

Bu noktada bir başka düalizme; sonlu ile sonsuzun düalizmine düşebi-
leceğimize dikkat çeken Sartre, varolan’ın, görünüşlerin sonlu bir dizisi-
ne indirgenemeyeceğini, çünkü görünüşlerin her birinin, sürekli değişim 
halinde olan bir özne ile ilişkisine dayandığını belirtir. Bir nesne yalnızca 
bir “Abschattung” (görünmeler) dizisi içinden kendini duyurduğu zaman 
bilinç için var olma imkânını beraberinde getirir. Fakat Sartre’a göre, gö-
rünmeler dizisi sonsuz değildir, bu görünmeler dizisi sonsuz olsaydı; ilk 
görünenlerin yeniden görünmesi mümkün olmazdı ya da görünmelerin hep 
birden verilmesi anlamına gelirdi ki ona göre bu da saçma olurdu (Sartre, 
2013: 21).

Bu durumda, Sartre’ın fenomen teorisi, “sonsuz”u referans alarak te-
mellendirdiği şeyin gerçekliğini fenomenin nesnelliği ile değiştirmesine 
dayanır. “Şu kâsenin gerçekliği, şurada olması ve ben olmamasıdır” (Sart-
re, 2013: 21). Sartre’a göre, görünme sonludur, fakat sonlu olan görünme, 
kendi kendisini ifade ederken; aynı zamanda görünenin görünmesi olarak 
kavranabilmek için, sonsuza doğru ötesine geçme anlamında geçilmiş ol-
mayı gerektirir. Böylece “sonlu ve sonsuz” ya da “sonlu içindeki sonsuz”, 
“olmak ve görünmek” düalizminin yerini alır. Sartre, bu düşüncesini, görü-
nenin, yalnızca nesnenin bir veçhesi olmasına; dolayısıyla nesnenin bütü-
nüyle bu veçhenin içinde ve bütünüyle dışında olmasına dayandırır. Nesne, 
bu veçhe içinde tezahür ettiği müddetçe içeridedir, fakat görünmeler dizisi-
nin kendisi görünmeyen olduğundan bütünüyle dışarıdadır. Sartre böylece, 
iç ve dış, görünmeyen varlık ve görünen varlık ayırımının karşıtlık içinde 
ortaya çıktığını düşünür. Ona göre bu bağlamda, “öz, kendisinin tezahür et-
mesini sağlayan bireysel görünmeden radikal bir biçimde kopmuştur; çün-
kü öz, ilke olarak, bireysel tezahürlerin sonsuz bir dizisi aracılığıyla açığa 
çıkarılmak zorunda olandır” (Sartre, 2013: 22).

Sartre, fenomene ilişkin açıklamalarından sonra, kendi fenomen teorisi 
ile Kant’ın fenomen teorisi arasındaki özsel ayırımı şu argümanı ile dile 
getirir: “Kant’ın fenomeninin numene göndermesi gibi, görünme, varlığa 
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göndermez. Görünme arkasında hiçbir şey olmadığından ve yalnızca ken-
dini (ve görünmelerin toplam dizisini) gösterdiğinden, kendi varlığından 
başkaca bir varlık tarafından taşınıyor olamaz; görünme, özne-varlık ile 
mutlak varlığı ayıran ince hiçlik zarı değildir” (Sartre, 2013: 22). Varlığı 
fenomen ve numen olarak ayıran, ve fenomeni kendisini zihne sunan varlık 
kategorisi olarak, numen’i ise kendisini hiçbir zaman zihne sunmayan var-
lık kategorisi olarak kabul eden Kant, felsefe tarihinde Platon’da keskin bir 
şekilde kendini gösteren varlık düalizmini sürdürür. Ona göre bizi kendisi-
ni görüye sunan şeyleri fenomenler olarak bilebiliriz. Şeyleri ise kendileri-
ni duyusal görüye açmadıklarından dolayı bilemeyiz. Her türlü düalizmin 
üstesinden gelmek ve bunun yerine görünüşün birliğini geçirmek isteyen 
Sartre, Kant’ın öne sürdüğü gibi görünüşe varlık kazandıran, görünüşün 
ardındaki “Ding an Sich” alanını reddeder. Varlık fenomeni görünüşün ar-
kasında saklanan ve görünüşe varlığını veren bir öz değildir, görünüşler 
bütünlüğü içinde kendini gösterendir.

Bu bağlamda Sartre’ın görünüş ve öz ayırımına karşıtlık içinde ortaya 
koyduğu varlık ve fenomen anlayışı üzerinde Heidegger’in açık etkisini 
görmek mümkündür. Öyle ki her varlık araştırmasının “varlık”ın bir ön 
kavrayışına dayandığını düşünen Heidegger, felsefenin temel ödevini in-
san varlığının ontolojik hermeneutiği olarak belirler. Temel felsefi yapıtı 
olan Varlık ve Zaman’da (Sein und Zeit) felsefeyi, insan varlığının (Dasein) 
hermeneutiğinden hareket eden evrensel fenomenolojik varlıkbilim olarak 
tanımlayan Heidegger, Dasein’ın bu hermeneutiğini, varoluşun tarihsel bir 
çözümlemesi olarak görür. Ona göre varlık soruşturması Dasein’ın anali-
zi ile başlar ve tekrar Dasein’a geri döner. Felsefenin görevini belirleyen 
temel düşünceyi Varlık sorunu üzerine kuran ve varlık sorununun analizi-
ni Dasein analizine indirgeyen Heidegger, Varlığın yapılarını ve anlamını 
açıklamaya çalışan bir felsefi analizin doğru yöntemi olarak Husserl’den 
devraldığı fenomenolojiyi görür. Fenomenolojik yöntemin varlıkbilimsel 
analizin kalkış noktası hermeneutik veya varoluşun tarihsel yorumudur. Bu 
bağlamda Varlıkbilimci olarak filozofun görevi, kendilerini fenomenlerde 
açığa vuran varlığın özellik ve evrensel yapılarını göstermektir. Calvin’in 
ifade ettiği gibi “Varolan (seindes) içindeki Varlığın (sein) ayırdına var-
mak ve bu Varlığı açık kılmak varlıkbilimin görevidir” (Calvin, 2006: 206). 
Bu varlıkbilim çerçevesinde, fenomeni “kendini olduğu biçimde gösteren” 
olarak imleyen Heidegger, bu anlamda, fenomen teriminin görünüş (Ersc-
heinung) teriminden ayırt edilmesi gerektiğini düşünür. Fenomen yalnızca 
görünüş değil, aynı zamanda görünen ya da kendini gösterendir. Sartre’ın 
fenomen anlayışında olduğu gibi, görünüş (appearances) kendini gösteren 
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bir şeyin görünüşüdür ve her zaman belirli fenomenlere göndermede bulu-
nur (Calvin, 2006: 207).

Heidegger’in bu fenomen anlayışından hareketle kendi fenomen ve var-
lık anlayışını oluşturan Sartre, fenomenin varlığı ve varlık fenomeni ara-
sında ayırıma gider. Ona göre fenomenin varlığı varlık fenomenine indirge-
nemez, çünkü “Varlık fenomeni varlığın fenomen öteliğini (tarnsphonome-
nalite) gerektirir” (Sartre, 2003a:16). Fenomenin varlığı fenomen ile aynı 
zaman ve uzama yayılmasına rağmen, fenomenal koşulu aşar. Bu yüzden 
onun hakkında sahip olduğumuz bilgiyi aşarak bilginin temelini oluşturur 
(Sartre, 2003a:16). Fakat bu aşma Kant’ta olduğu gibi aşkın bir numen’e 
göndermede bulunmaz.

Kant ile ayırımında, görünmenin özünü “görünmek” olarak imleyen, 
görünmenin hiçbir varlıkla (öz’le) karşıtlık içinde olmadığını düşünen 
Sartre’a göre, “görünme” kendisinden başka, kendisini aşan hiçbir varlığa 
göndermede bulunmaz. Aksine varlık görünmenin varlığıdır. “Varlık” fe-
nomene aşkın bir numen değildir; görünüşün birliği içinde, kendisi dışın-
daki fenomenlerle birlikte kendini gösteren ve onlara bütünlük kazandıran 
fenomendir. Sartre bu bağlamda, “Fenomen kendini ifşa edendir, ve varlık 
kendini herkese belli bir biçimde ifşa eder (...) bu nedenle, olduğu gibi be-
timlenebilen bir varlık fenomeni, varlığın bir görünmesi olmalıdır” (Sartre, 
2013: 23) der. Varlık fenomeninin bize görünmesinin sıkıntı, bulantı gibi, 
doğrudan ruh halleri ve duygulanımlar aracılığıyla gerçekleştiğini düşünen 
Sartre için bu noktada yanıtlanması gereken temel soru, varlık fenomeni-
nin, fenomenlerin varlığıyla özdeş olup olmadığı sorusudur. Söz konusu 
soru, bize kendini ifşa eden diğer bir deyişle görünen varlığın (varlık feno-
meninin) doğasına ilişkindir. Dolayısıyla Sartre’da sorgulanan bize görü-
nen varlığın, varolanların varlığının doğasıyla özdeş olup olmadığı sorusu-
dur?” Sartre’ın terminolojisiyle; “Varlık fenomenine doğru varolanın ötesi-
ne geçmek, tikel kırmızının kendi özüne doğru kırmızının ötesine geçmek 
midir?” (Sartre, 2013: 23).

Ona göre, tekil bir nesnede niteliklerin ima ettiği bir öz; nesne-öz bira-
radalığı saptanabilir, fakat “öz nesnenin içinde değildir; nesnenin anlamı ve 
onu açık eden görünmeler dizisinin nedenidir. Olmak yani varlık, nesnenin 
kavranabilir herhangi bir niteliği gibi bir nitelik yada nesnenin anlamı de-
ğildir. Bu yüzden nesne, bir imleme (öz’e) göndermede bulunduğu gibi bir 
varlığa göndermede bulunmaz, diğer bir ifadeyle varlığı bir mevcudiyet 
gibi tanımlayamayız; çünkü mevcut olmamak da varlığı aynı şekilde ortaya 
çıkarır. Bu nedenle Sartre için “olmamak gene de olmaktır” (Sartre, 2013: 
24). Sartre’a göre, nesne varlığa sahip olmadığı gibi, Platon’da olduğu gibi 
nesnenin varoluşu da varlık ile bir pay alma ilişkisi ya da pay alma ilişki-
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sinin türevi başka türlü bir ilişki değildir. Çünkü nesneye ancak “vardır” 
diyebiliriz. Bunun dışında, onun varlık olma tarzını tanımlamanın başka bir 
yolu yoktur. Nesne varlığı maskeleyen bir dış görünüş olmadığı gibi, sanki 
“varlık” bir içsel mutlak bir özmüş ve nesnede onu ifşa ediyormuş gibi 
bir şey de değildir. Nesne varlığı ifşa etmediği gibi onu, maskelemez de. 
Çünkü varlık, nesnelerdeki niteliklerin hepsinin aynı ölçüde varoluşudur. 
Nesnelerin arkasında duran bir öz olarak varlıktan söz edilemeyeceğini id-
dia eden Sartre’a göre, Varolan, fenomendir. Diğer bir ifadeyle varolan ni-
teliklerin düzenli bütünü olarak kendi kendisini gösteren olarak arkasında 
duran bir varlık’ı ifşa eden değildir. Dolayısıyla kendi varlığını değil, kendi 
kendini belirtir. Bu durumda Sartre’a göre varlık “her türlü açığa çıkarılı-
şın koşulu olarak açığa-çıkarılmak-için, olan-varlıktır; varolanın onu ifşa 
etmesiyle açığa çıkarılmış varlık değildir” (Sartre, 2013: 24).

Böylece ontolojik olana doğru öteye geçmenin anlamını açığa çıkarma-
ya çalışan Sartre’a göre, fenomenlerin varlığı, varlık fenomenine indirge-
nip çözümlenemeyeceği gibi, varlık fenomenine başvurmaksızın fenomen-
lerin varlığı üzerinde de hiçbir çözümleme yapılamaz. Sartre’ın iddiası, 
varlık fenomenini, fenomenin varlığı ile birleştiren kesin ilişkinin saptan-
ması ile çözüme ulaşılacağı yönündedir. Ona göre, fenomenin varlığı, var-
lık fenomenine indirgenemez. Çünkü, varlık açığa çıkarılışın koşulu olarak 
değil de görünme olarak ele alındığında tek başına bilginin nedenini açık-
layamaz. Eğer açıklasaydı varlık fenomeni, Anselmus ve Descartes’ın on-
tolojik kanıtlamalarındaki gibi “dedüktüf” bir içerime sahip olurdu (Sartre, 
2013: 24). Sartre’ın ontolojik kanıtla kastettiği Anselmus ve Descartes’ın 
hiçbir empirik veriye başvurmadan salt akıldan ve dedüktüf bir biçimde 
“mükemmellik” kavramından yola çıkarak Tanrı’nın varlığını kanıtlama-
larıdır. Anselmus ve Descartes’ta “mükemmellik” kavramı görünüş dünya-
sından çıkarılmış bir kavram değildir; tam tersine salt zihinden çıkarılmış 
apriori (idea innatae) bir kavramdır. Oysa Sartre, kendisini insan görüsü-
ne sunan görünüşler bütünlüğünün ötesinde, salt zihinsel olan her türlü a 
priori kavramı reddeder. Bu nedenle “varlık”, Anselmus ve Descartes’ın 
Tanrı’nın varlığını kanıtlamak için başvurduğu ontolojik kanıtlamalarında 
olduğu gibi, önce zihinde keşfedilen, daha sonra zihinde bulunandan hare-
ketle zihnin dışında da keşfedilen bir şey değildir. Sartre için, varlık feno-
meni bir varlık çağrısıdır.” (...) Fakat bu, Sartre’ın daha önce de belirttiği 
gibi, varlık’ınfenomenlerin arkasında saklı duran bir öz olduğu anlamına 
gelmemelidir.

Sartre, fenomenin varlığı ve varlık fenomeni arasındaki ilişkiye ait ulaş-
tığı bu sonuçla, varoluş-öz ilişkisinde özü varoluşun öncesine yerleştiren 
özcü anlayışların temel argümanı olan “varlık’ın, fenomenleri görünüşe 
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çıkaran aşkınlık” olduğu şeklindeki, iddiasına şiddet uygulayarak bunun 
yerine, fenomenin birliğini geçirir. Varlık fenomeni, bu fenomen birliği-
ne içkindir. Bununla birlikte aynı zamanda varlık fenomeni, fenomenlerin 
kendilerini birlik halinde gösterebilmelerinin koşulu olarak kendini diğer 
fenomenlerden farklı gösteren görünüş olarak onları aşar. Bu nedenle fe-
nomenin varlığı fenomenle örtüşmesine karşın, fenomene özgü durumdan 
kurtulmak ve kendisi hakkında edinilen bilgiyi (varlık fenomenine doğru) 
aşarak, bu bilgiyi temellendirir (Sartre, 2013: 25). Sartre’ın varlık fenome-
ni hakkında ulaştığı bu sonuç, bizi, varlık’a yönelmiş bilinç olarak “ken-
disi-için-varlığın” yanına taşır. Bu bağlamda Heidegger’in ontolojisinde 
Dasein’ın hermeneutik çözümlemesinde olduğu gibi, Sartre için de var-
lık’ın anlamı, kendi-için-varlığın ekstatik varoluşunun çözümlenmesi ile 
bütününde açığa çıkacaktır.

IX
Sartre’a göre, insanın olgusallığı (dünyadaki varlığı), Heidegger’in de ifa-
de ettiği gibi “dünyada olmaktır”. İnsanın olgusallığı yani dünya içindeki 
mevcudiyeti onun teorik ve pratik etkinliklerinin tümünü kapsadığından 
Sartre, insanın olgusallığını paranteze alan bir bakış açısına sahip değildir. 
İnsanın dünyada olmasının tarzlarını analiz eden Sartre için insan ve dünya 
arasındaki kökensel ilişkinin merkezini bu bağlamda “beden” ve “bilinç” 
kavramları oluşturur. İnsanın olgusallığının temel varlık tarzı olan beden, 
olumsal bir eklenti değildir; aksine, varlığın sürekli yapısı ve dünyanın bi-
linci olarak, bilincimize olanaklılık sağlayan zemindir. Bu bağlamda Sart-
re, için bedenden ayrı bir bilinç olanaklı değildir. Öyle ki Foulquié’ye göre, 
her türlü düalizmin üstesinden gelmek isteyen Sartre için bilinç bedenden 
başka bir şey değildir, hattâ “Bilinç ne ise, beden de odur; giderek, bilinç 
bedenden başka bir şey değildir; bedenden ötesi ise hiçliktir, sessizliktir” 
(Foulquié, 1998: 76).

Kendisi-için-varlığın en belirleyici varlık tarzını oluşturan bilincin en 
başat özelliği onun kendi kendisiyle tanımlanamaz oluşudur. Bu noktada 
sırtını Husserl’in “bilinç bir şeyin bilincidir” argümanına dayayan Sartre’a 
göre bilinç, şeyler ve diğer bilinçler ile dolayımlanan bir varlığa sahiptir. 
Bilincin kendinde bir içeriği olmadığı gibi, kendi kendinde bir varlığa da 
sahip değildir. Bu nedenle bilinci “varolanların açınlanmış-açınlanışı” ola-
rak tanımlayan Sartre’a göre, bilincin karşısında varlık nedeni “kendinde” 
olan varlıkları; nesneleri, bir bilinç içeriği gibi düşünmek mümkün değil-
dir. Varolanlar, her zaman için, hem kendisini örten hem de açığa çıkaran 
bir varlık tarzı içinde kavranırlar. Bu nedenle Sartre’a göre varlık tarzları-
nın bu salınımlı –örten ve açan– doğası, “varlık, varolanın her yerinde ve 
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hiçbir yerindedir” şeklinde ifade edilir (Sartre, 2013: 39). Sartre,varolanın 
kendisini bilince açmamasını bilincin aşkınsal yapısı aracılığıyla bertaraf 
eder. Bu durumda, “bilinç, varolanın varlığına doğru değil de bu varlığın 
anlamına doğru varolanın ötesine geçer” (Sartre, 2013: 39).

Sartre tarafından “ontik olanın ontolojik olana doğru aşılması” olarak 
ifade edilen bu durum, bilincin aşkınsal yapısını oluşturur. Bilinç aşkınsal-
dır. Bilinç aşkınsal olduğu için varolanın varlığının anlamı, kendini bilince 
açık eden varlık fenomeni olarak görünür. Burada kendini gösteren ‘varlık 
fenomeni’ varlık olmayıp, Sartre’ın daha önce değindiği gibi, varlığı gös-
teren ve onu gerektiren zemin olarak kendini gösteren şeydir (Sartre, 2013: 
40). Varlık fenomeninin, her ilk fenomen gibi, bilince kendini dolaysız bir 
biçimde gösterdiğini düşünen Sartre’a göre, Heidegger’in ifade ettiği gibi, 
“varlık fenomeninin ontoloji-öncesi anlayışına, yani kavramlarla saptan-
mamış ve aydınlatılmamış (ontik) bir anlayışına bu bağlamda her an sahi-
bizdir (Sartre, 2013: 40).

Öte yandan bilincin kendini nesneleştirme girişimini “düşünüm” (réf-
lexion) olarak adlandıran Sartre’a göre düşünüm, “kendisi-için-varlık”ın, 
kendine olduğu şey olarak görünme etkinliğidir. “Saf düşünüm” ve “saf 
olmayan düşünüm” olmak üzere iki türlü düşünüm vardır. “Saf düşünüm”, 
düşünümlü (réflexif) bilincin, üzerinde düşünülen bilince mevcudiyetidir 
(présence) ve bilincin kendi üzerinde bir “katharsis” (arındırma) çabasın-
dan doğar. “Saf olmayan düşünüm” ise “kendi-için-varlık”ın kendi psişik 
durumlarına yönelerek onları temaşa etmesidir. “Saf bilinçte (“konumsal 
olmayan” –non-positionelle– kendi-bilinci) doğrudan doğruya bilgi değil, 
bilincinde olunan nesnenin örtük bir farkındalığı vardır” (Sartre, 2003a: 
20). Diğer bir ifadeyle “saf düşünüm”, reflekxif bilincin, kendini, kendine 
yönelmişlik halinde göstermesidir. Saf olmayan bilinç ise bilincin kendi 
dışındaki nesnelere yönelmiş bilinç olarak kendine görünmesidir.

Bilincin beklenen haliyle değil de, olduğu haliyle bilen varlık olduğunu 
kabul eden Sartre’a göre, “bilinç, hem bilebilir hem de kendini bilebilir. 
Ama bilinç, kendiliği içinde, kendine dönük bir bilgiden başka bir şeydir 
(...) Husserl’in gösterdiği gibi; her bilinç bir şeyin bilincidir” (Sartre, 2013: 
26). Bu, aşkın bir nesneye göre konumlanmış olmayan bir bilincin olma-
dığı anlamına gelir. Örneğin masa, mekânın içinde, pencerenin yanındadır 
vb. gibi. Sartre, bilinci bir şey düzeyine indirgeyerek, Descartes’ın (düşü-
nüm öncesi) cogito’sunu reddeder. Bilince ilişkin ulaştığı bu noktayı Sart-
re, felsefenin ilk adımı olarak, “Şeyleri bilinçten defetmek ve onunla dünya 
arasındaki gerçek ilişkiyi yeniden kurmak” olarak niteler. Böylece bilinci 
dünyayı konumlandıran bilinç olarak koyutlayan Sartre’a göre, her bilinç 
nesneye ulaşmak için kendine aşkınlaştığı ölçüde konumlandırıcı bir ko-
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num içinde kendini tüketir. Bilinç, bu durumda Sartre için de Husserl’de ol-
duğu gibi tamamen yönelimsel bir nitelik kazanır. Yönelim adına ne varsa 
nesneye (örneğin: masaya) doğru yöneltilir. Fakat bu yönelim zorunlu bir 
koşula bağlanmıştır. Bir bilen bilincin, yöneldiği nesnesinin bilgisi olma-
sının zorunlu koşulu, “Bilincin, o bilgi olarak, kendi kendisinin bilinci (bi-
lincin bilinci) olmasıdır” (Sartre, 2013: 27). Örneğin şu masanın bilincinde 
olduğumuzun bilincinde olmamız gibi. Bu, masanın kendinde varolması 
anlamına gelmez, artık benim için varolduğu anlamına gelir. Ona göre, bu 
bağlamda, “Bilmek, bildiğini bilmektir” denemez; “bilmek, her zaman bir 
şeyi bildiğinin bilincinde olmaktır”. Aksi durumda, fenomenin tamamı bi-
linmezliğin içine düşer. Sartre’a göre, algılamanın bu dolaysız bilinci, yar-
gıda bulunmaya, istemeye ve utanç duymaya imkân vermez. Oysa şu anki 
bilincimiz her zaman yönelimseldir ve yönelim adına ne varsa; dışarıya, 
nesneye doğru yöneltilmiştir. Burada nesneyi konumlandıran bilinç (masa 
örneğinde olduğu gibi), aynı zamanda kendi kendini de konumlandırmak-
tadır (Sartre, 2013: 28).

Bu bağlamda Sartre, “bilincin bilinci” ile “nesnenin bilinci” arasında bir 
ayırıma gider, fakat düşünümün, “üzerine düşünülmüş bilince” herhangi 
bir önceliğinin bulunduğunu kabul etmez. Bu bağlamda Descartes’te oldu-
ğu gibi, Cogito’nun düşünüm öncesi varlığını da kabul etmez. Düşünümün 
varlığı, “düşünüm” öncesi bilince dayanmadığı gibi, “üzerine düşünülmüş 
bilinci” kendisine açımlayan da “düşünüm” değildir. Tam aksine, düşünü­
mü mümkün kılan düşünümsel olmayan ve her zaman yönelimsel olan bi-
linç edimidir. Sartre, ulaştığı bu sonuçla bilinci tek ilkeye, yönelimselliğe 
bağlayarak, “bilincin hep bir şeyin bilinci” olduğu şeklindeki Husserlciar­
gümanı metafizik kılıfından sıyırır ve ontoloji merkezli fenomenolojik bi-
linç analizinin dayanak noktasına dönüştürür. “Bilinç, bir şeyin bilincidir” 
demek, “bilincin aşkınlığını” diğer bir deyişle yönelimsel etkinliğini, bilin-
cin kurucu yapısı olarak kabul etmektir. Bu durumda nesnesiz bilinç ola-
mayacağından, dünya da insanın salt düşünsel etkinliğine indirgenemez. 
Fakat bu, dünyanın yalnızca ontik ve deneysel düzlemde doğduğu anla-
mına gelmez, dünya yönelimsel ilişki ağı içinde bizim için dünya olarak 
ontolojik bir düzlemde fenomenolojik belirişler alanı olarak varolur.

Sartre nesneyi konumlandırırken kendi kendini de konumlandıran “nes-
nenin bilincinden” farklı olarak “bilincin bilincinin” konumsal olmadığı-
nı söyler. Bilincin bilinci yönelimsel olmakla birlikte konumsal (örneğin 
masa, mekândadır, pencerenin önündedir) değildir. Sartre’a göre, “Bu, 
kendi(nin) bilinci(ni) yeni bir bilinç gibi değil, bir şeyin bilinci için müm-
kün olan tek varoluş kipi” olduğu anlamına gelir (Sartre, 2013: 29). Ona 
göre, dolaysız bilinç, bilincin bincinde olduğu gibi, zevk, acı ve yönelimle-
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rimizde (eğilimlerimizde) de geçerlidir. Dolaysız bilinç olarak haz bilincini 
Sartre şöyle açıklar: “Haz(zın) bilinci, bir haz maddesine sonradan kendini 
dayatacak bir form olarak değil; varoluşun bizatihi kipi, yapılmış olduğu 
madde olarak hazzın kurucusudur. Haz, haz bilincinden önce varolamaz” 
(Sartre, 2013: 30). Böylece Sartre, “Bilincin her zaman bir şeyin bilinci 
olduğu” şeklindeki Husserlci ilkeden hareketle, bilincin, bilincinde olduğu 
gibi, konumsal olmayan, dolaysız haz bilincinin de yönelimsel olduğuna 
işaret eder. Bu bağlamda, hazzın bir tasavvur değil, dolu ve mutlak bir olay 
olduğunu belirten Sartre, bilincin soyut bir imkânın tekil bir örneği ola-
rak üretilmediğini, varlıktan çıkarken kendi özünü de imkânların sentetik 
düzenlenişi ile yarattığını düşünür. Dolayısıyla bilinç, kendi özünü kendi 
varoluşunda taşır. Çünkü bilinç “olmak”tan önce mümkün olmayan, ancak 
varlığıyla her türlü imkânın kaynağı ve koşulu olan ve bu nedenle de kendi 
özünü kendi varoluşunda içerendir (Sartre, 2013: 30-31).

Sonuç olarak Sartre, bilincin kendi varoluşundan önce olduğu varsa-
yımını reddeder. “Bilinçten önce olduğu düşünülecek tek şey bir varlık 
doluluğudur ve bu varlık doluluğunun hiçbir öğesi, varolmayan bir bilince 
göndermede bulunmaz (…) Bilinç, hiçlikten öncedir ve kendini varlıktan 
devşirir” (Sartre, 2013: 31). Bu bağlamda bilinci her zaman bir şeyin bi-
linci olarak ele alan ve bilgiyi yönelimsellik üzerinden üreten Sartre, bi-
lincin yönelimselliğini paranteze aldığımızda 17. yüzyılda gerçek anlam 
ve içeriğini Descartes’ta bulan, “bilenin bilgiye önceliği” argümanı üze-
rinde yükselen bilenin tözsel nosyonu ile karşılaşacağımızı belirtir. Ras-
yonalistlerin düşünüm öncesi bilinci ve bilinçte yer alan kendinde tözsel 
bilince karşı Sartre, mutlak mantıksal bir kurgunun değil, deneylerin en 
somut olanının, deneyimin kendisi olduğunu belirtir. Ona göre, Descartesçı 
rasyonalizminin ontolojik hatası, bilinci töz olarak kavramasıdır. Ontolojik 
sorunu epistemolojik soruna indirgeyen Descartes, bilincin töz olarak kav-
ranamayacağını görememiştir. Oysa Sartre’a göre, bilinç tözsel bir içerime 
sahip değildir. “O salt görünüştür, ancak kendine göründüğü oranda varo-
lur” (Sartre, 2013: 32). Ona göre, mutlak düşüncesi, bilincin tözsel olma-
yan salt görünüş, tam bir boşluk olması; görünüş ve varoluşun bu özdeşliği 
sayesinde mümkün olabilmektedir.

Sartre bilinç hakkında ulaştığı bu sonuçla, insanı “Cogito” ile sınırla-
yan kartezyenargümanı tersine çevirerek, sum’uncogito’yu öncelediğine 
ilişkin Heideggerci argümanı öne çıkarır. Bu argüman “sum”da içerilen 
insanın dünyadaki varlığına ve geleceğe yönelik deviniminde ortaya çıka-
cak varoluşsal olanaklılığına vurgu yapar. Bilinç, “sum”da içerilen imkân-
lardan biridir, bu nedenle bir töz gibi kavranamaz. Oysa Descartes’ta “ben 
düşünüyorum” önermesi bir olanaklılıktan çok, insanın ne olduğuna ilişkin 
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bir belirlenimi ifade etmektedir. Bu durumda Sartre’a göre, Descartes’ın 
en büyük hatası ben ve varım arasındaki ilişkiyi cogito’nun kendi üzeri-
ne bükülmesinden hareketle açıklamasıdır. Oysa cogito ve sum arasındaki 
ilişkide sum daima cogito’yu önceler, aksi durumda bilinç tözselleştirilmiş 
olur. Descartes’ın öne sürdüğü gibi düşündüğümüz sürece varolmuyoruz, 
varolduğumuz için düşünüyoruz (Aşkın, 2009: 6). Sartre için bilinç, ken-
dine görünen salt görünüştür ve kendine göründüğü oranda var olmaktadır.

Bilinci Husserl’in yönelimsellik ilkesi üzerinden anlayan Sartre’a göre 
de “bilinç, bir şeyin bilincidir, bunun anlamı aşkınlığın bilincin kurucu ya-
pısı olduğu, diğer bir deyişle bilincin, kendisi olmayan bir varlıkta taşına-
rak doğduğudur (Sartre, 2013: 38). Ona göre, “bilinç bir şeyin bilincidir” 
demek, bilincin bir şeyin açımlayıcı görüsü olmanın dışında bir varoluşa 
sahip olmadığı anlamına gelir. Dolayısıyla Sartre’a göre, bilinç salt bir öz-
nellik olarak da alınamaz. Çünkü önceden verilmiş salt öznellik, nesneli 
ortaya koymak üzere kendini aşmakta başarısızlığa uğrayacağı için orta-
da “salt öznellik” diye bir şey de olmayacaktır. Bu durumda, ona göre, 
tam olarak öznellik denilebilecek olan şey, “bilinc(in) bilinc(i) dir”. Fakat 
Sartre’a göre, bu bilinç (olma) bilinc(i)nin, kendini herhangi bir biçim-
de nitelemesi için kendini açımlayan görü olarak ortaya koyması gerekir, 
çünkü aksi durumda hiçbir şey olmayacaktır. Bu durumda, açımlayan bir 
görü, bir açımlanana gönderir ve mutlak öznellik ancak bu açımlanan kar-
şısında oluşabilir. Dolayısıyla, bir içkinlik olarak mutlak öznellik, ancak 
bir aşkının kavranışı dolayımı ile ortaya konulabilir (Sartre 2013: 38). Bu 
durumda, özellikle Descartes’ın düalist bir yapıya dayanan özne anlayışı-
nı çürüttüğünü düşünen Sartre’a göre, bilinç kendi varlığı içinde bilinçli 
olma olamaz ve her zaman fenomen ötesi bir varlığı kapsamak zorundadır. 
“Bilinç bir şeyin bilincidir demek, bilincin, bilinç olmayan ve bilinç onu 
açıkladığında önceden zaten varolan olarak kendini veren bir varlığın açın-
lanmış-açınlanışı halinde ortaya çıkmak zorunda olduğunu söylemektir” 
(Sartre, 2013: 39). Sartre’a göre, burada, görüntüden yola çıkarak bilincin 
açımladığı şey, özü varoluşu kapsayan bir varlığın, yani görünüşü varlığı 
talep eden bir varlığın bilincidir. Bu bağlamda Heidegger’in Dasein tanı-
mını bilince uygulayan Sartre’a göre, “Bilinç, kendi varlığı içinde, varlığı 
kendisi için soru olan, ve de, bu varlık, kendinden başka varlığı kapsadı­
ğı ölçüde soru olan bir varlıktır” (Sartre, 2013: 39). Sartre, bu varlıkla, 
fenomenlerin, fenomen ötesi varlığını kasteder, fonomenlerin arkasına 
saklanacak numenal bir varlığı kastetmez. Bilincin imlediği şey, şu masa, 
şu tütün paketi, şu lamba, kısacası genel olarak dünyanın varlığıdır. Bu 
durumda bilinç için görünenin varlığı, yalnızca göründüğü sürece değil, 
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kendinde varlık olarak onun fenomen ötesi varlığının kendisine dayanır 
(Sartre, 2013: 39).

Sartre’ın burada ortaya koyduğu, varlık kavrayışımızın fenomenin, fe-
nomen ötesi bir kavrayışına dayanması gerektiği şeklinde özetlenebilecek 
düşüncesinin kaynağında, Heidegger’in ontik olanın ontolojik olana doğru 
aşılması düşüncesi yer alır. Bu bağlamda geleneksel metafiziğin en büyük 
hatası olarak varlık’ı gerçeklik ve edimsel kavramlarıyla özdeşleştirmele-
rini gören Heidegger, dış dünyadaki nesnelere işaret eden bu kavramların 
varlık’a karşılık olarak kullanılamayacağını düşünür. Ona göre dış dünya-
daki tek tek nesnelerin ancak ontik şeyleri verebileceğini düşünür, fakat 
felsefenin amacının ontik olan varlık değil, ontolojik olan varlık olduğunu 
düşünür. Varlık şu nesne ya da bu nesne olmadığı gibi geçmişte olan veya 
gelecekte olacak bir nesne de değildir. Bu nedenle varlık dış dünyadaki bir 
nesne gibi önceden zihinde varolan kategorilerle algılanamaz. Varlık kav-
rayışı ontik olanın ontolojik olana doğru aşılması ile gerçekleşir (Çüçen, 
2003:105).

X
Bilincin bu yönelimsel, fenomen ötesi aşkınsal yapısı üzerinden ilerleye-
rek bir bilgi anlayışına ulaşan Sartre, bilginin sezgisel olduğuna inanmakla 
birlikte, bu sezginin, Husserl’in düşündüğü anlamda, şeyin bilinç karşısın-
daki mevcudiyeti olmadığını, aksine bilincin şey karşısındaki mevcudiyeti 
olduğunu öne sürer. Diğer bir ifadeyle, bir şeyin bilinci olmayan bilinç 
hiçbir şeyin bilinci değildir. “Herhangi bir şeyin bilinç için mevcut (present 
a) olması, olumsuzlamayla, diğer bir ifadeyle, “hiçlemeyle” (néantisation) 
gerçekleşir. Bu nedenle, “bilgi” ne bir ilişki ne bir nitelik ne de bir etkinlik 
olarak alınamaz. “Bilgi, kendisi-için-varlık bir şey için ‘mevcut’ olduğu 
sürece kendisi-için-varlık’ın özüdür” (Sartre, 2003a: 21).

Sartre’ın burada söz konusu ettiği olumsuzlama bir “iç” olumsuzlama-
dır; dolayısıyla, “Ben bu masa değilim” önermesinde dile getirilen olum-
suzlama özsel anlamda bilincin kendisine vurgu yapar. “Büyülenme” (fas-
cination) olarak adlandırılan olayın, kendi bilgi anlayışını çok daha somut 
bir şekilde sunmaya imkân verdiğini düşünen Sartre, büyülenme olayında, 
bilinen şeyin altüst edici kuvvetiyle sarsıldığımızı ve bu etki altında bilen 
öznenin tamamen ortadan kaybolduğunu ve hiçbir zaman mümkün olma-
yan bir şeyin; kendi-için-varlık’ın âdeta “kendinde varlık”la özdeşleşmiş 
gibi olma durumunun ortaya çıktığını söyler. Sartre, Varlık ve Hiçlik’te 
bunu, “Büyülenmede ıssız bir dünyada devasa bir nesneden başka hiçbir 
şey yoktur” (Sartre, 2003a: 21) şeklinde ifade eder. Sonuç olarak Sartre, 
ayırımlaşmamış bütünselliği içinde “kendinde varlık”ın bilgisinin müm-
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kün olmadığını, bilgi’nin var olabilmesi için, “kendinde varlık”ın mutlaka 
tikel bir karakter kazanması gerektiğini düşünür (Sartre, 2003a: 21).

Ayırımlaşmamış bütünselliği içinde nesneler dünyasına karşılık gelen 
kendinde varlık, bilinçten yoksun, kendi kendisiyle özdeş, mekânsal değil 
fakat uzamsal, başlangıçsız ve sonsuz, sebepsiz ve rastlantısaldır. Kendin-
de varlığın kendi kendisiyle özdeş olması, varlığının ancak kendi aracı-
lığıyla tanımlanması anlamına gelir. Bu anlamda kendinde varlık bilgiyi 
aşar. Bu nedenle ayırımlaşmamış bütünlük olarak kendinde varlığa sadece 
“vardır” diyebiliriz. Bunun dışında onun hakkında herhangi bir bilgi ortaya 
koyamayız.

Bu bağlamda kendinde varlık, kendisine yönelen bir bilinç olmadığı 
sürece varoluşu anlamsız ve saçmadır. Bu dünyanın ontik varlığıdır. Dün-
yanın ontik varlığı kendi-için-varlığa bağlı değildir, fakat fenomenolojik 
ve varoluşsal anlamı kendi-için-varlığa bağlıdır. Kendi-için-varlık (bilinç) 
kendinde varlığı kendi için belirleyerek, dünyanın “benim için dünya” ola-
rak ortaya çıkmasını sağlar. Ayırımlaşmış nesneler bütünlüğü olarak dünya, 
bu ontik anlamıyla “benim için dünya” değildir. Benim için dünya bilincin 
aşkınlığının ufkunda beliren dünyadır. Bu dünyada, nesneler, dünyanın or-
tasındaki varlık olarak insan tarafından kullanılıp bırakıldıkça ancak anlam 
kazanırlar. Bu, dünyanın bilinç aracılığıyla fenomenolojik ve varoluşsal bir 
anlam kazanmasıdır. Fakat Sartre, bu düşüncesini hakikatin öznellik oldu-
ğunu söyleyecek denli ileri götürmez.

XI
Başta da değinildiği gibi her şart ve durum içinde insan varoluşunu dünya-
ya karşı özgürlük olarak konumlandırmak isteyen Sartre bunun önündeki 
en büyük engel olarak özcü anlayışları görür. Bu özcü anlayışları keskin 
bir eleştirinin hedefine koyarak kendi varoluşçu ontolojisini geliştiren Sart-
re özellikle Platon’da sistematik bir kurama dönüşen ve bütün bir felsefe 
tarihine yayılan özün varoluşu öncelediği tezine karşıtlık içinde durur. Fel-
sefesini bu doğrultuda geliştirirken özellikle Husserl’in yönelimsel bilinç 
anlayışı ve Heidegger’in fundamental ontolojisine tutunur. Husserl’in yö-
nelimsel bilinç anlayışını özcü kılıfından sıyırarak alırken Heidegger’in 
Dasein’ını felsefesine kendi-için-varlık olarak taşır ve Descartes’ın düşü-
nüm öncesi Cogito’sunun yarattığı Solipsizme karşı “bilinç her zaman bir 
şeyin bilincidir” şeklindeki yönelimsel bilinç anlayışıyla aşkınsal bilinç 
anlayışını ortaya koyar. Sartre’ın bu bilinç ve varlık anlayışı apriori bilinç 
verilerini reddederken insanın etik varoluşunu belirleyen her türlü yönelim 
öncesi belirlemeye karşı çıkar. Varoluşun öncesinde varoluşu açığa çıkaran 
bir öz olmadığı gibi kişinin özgür ahlâki seçimler yapmasına engel apriori 
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bir etik özü de yoktur. Kişi kendisini nasıl yaparsa öyle olacaktır. Kişi ol-
duğu şey değildir, henüz olmadığı geleceğidir. Şimdide olduğu geçmişini 
reddetme ve henüz olmadığı gelecek projesi olarak yaşama imkânına her 
zaman sahiptir. Bu anlamda Sartre’ın etiği bir özgürlük etiğidir. Onun öz-
gürlük etiğini normatif etikten ayıran fark, davranışa herhangi bir standart 
a prioriahlâki model sunmaması ve insanın varoluşunun karakter özellikle-
rini erdemli ve erdemsiz ayırımı üzerinden kurmayarak, davranışın tek nor-
munu kişinin kendi özgürlüğü olarak belirlemesidir. Sartre, bu anlayışıyla 
insanın etik varoluşunun sorumluluğunu yalnızca insanın kendi omzuna 
bırakır.

Sartre özgürlük etiğinin temeli olarak düşündüğü bilincin yapısını çö-
zümlerken Descartes eleştirisi üzerinden yürür ve öncelikle egoyu bilincin 
dışına çıkarır. Ego Descartes’ın yaptığı gibi düşünüm öncesi bilinçte sez-
gisel yolla keşfedilmez. Düşünüm öncesi bilinçte refleksif edimle keşfedi-
lecek bir “ben” bilinci yer almaz. Düşünüm öncesi sadece bir şeyin bilin-
cinde olma bilincidir, bu bilinçte ego, bir şeymiş gibi durmaz. Sartre’ın bu 
bilinç analizinin amacı bilinci tüm içeriğinden boşaltıp, mutlak özgürlüğe, 
dolayısıyla da her türlü a priori standartlara dayalı ahlâk anlayışlarının kar-
şısına insanın etik varoluşunu çıkarmaktır. Bu bağlamda, “Benlik, bilincin 
düşünümsel doğası aracılığıyla varlığa gelir, bilinçten önce var değildir. 
Dolayısıyla özneyi oluşturan şey, bilincin bu kendiliğindenliğidir” (Ak-
gündüz, 2013b: 14).

Sartre’ın bu çabasından anlıyoruz ki Sartre, özgürlüğü salt felsefi spe-
külasyonun konusu olarak görmez, özgürlüğü insanın her günkü pratik ey-
lemlerinde başkalarıyla ilişkisinde ele alarak, insanın etik varoluşun özgür-
lük olmasına katkı yapan bir felsefe kurmak ister. Sartre, bu çerçevede kilit 
rolü aydına verir. Sartre, Aydınlar Üzerine’de, aydının durduğu yerin para-
doksal yapısına işaret ederek, bir yandan, “aydın yalnızdır, onu hiç kimse 
görevlendirmemiştir” derken, öte yandan da, onun özgürlüğünü başkaları-
nın özgürlüğüne bağlayarak; “o, başkaları özgürleşmedikçe özgürleşeme-
yecektir” (Sartre, 2013c: 52) diyerek, bir bütün olarak, felsefesinin niçin 
bir özgürlük felsefesi olması gerektiğini de açıklar. Yaşamını özgürlük ola-
rak belirleme çabasını pratik bir gurura değil de soyut gurura dayandırdığı-
nı söyleyen Sartre, bunu, “kendi-için’in hiçleştiren yalnızlığında kendine 
yetme” olarak belirler. O, bunu, kendinin tözleşmiş ikamelerine dayanma-
mak olarak ifade eder; bu hiçlik içinde olmaktır. Bu bağlamda, özgürlük 
kendini hiçlik içinde duyurur. Ona göre, ancak nesnelerden ve kendinden 
kaçıp kurtularak özgürlük içinde olabiliriz, ve ancak Hiçlik içinde rahat 
olabiliriz. Kendisini, gurur sarhoşu ve yarı saydam gerçek bir hiçlik olarak 
tanımlayan Sartre, gene de bunun, soyut sorununu çözümlemeye yetmeye-
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ceğini düşünür. “Çünkü gururlu olayım ya da olmayayım, ben bir eksikli-
ğim, ve bende eksik olan şey de bu dünya” (Bertholet, 2009: 217). Birey 
olarak karşısında durduğumuz ve bizde eksik olan dünyanın bir bütünlük 
olduğunu düşünen Sartre, sahip olmak istediğimiz şeyin bu bütünlük oldu-
ğunu söyler. Ona göre, bu bir mülkiyet biçimidir; temelde dünyanın anla-
mını yakalamaktan ibaret olan bir mülkiyet biçimi (Bertholet, 2009: 217).

Özgürlüğü; “kendinde varlığın ‘dışında’ olmak, varlıktan ‘yalıtılmış’ 
olmak, varlıktan kaçmak, dünyanın nedensel düzeninin dışında kalmak, 
bilincin kendini geçmişinden kopararak sürekli olarak geleceğine doğru 
yönelmesi, olanaklarının ardında koşması” (Sartre, 2003a: 24) olarak be-
lirleyen Sartre’a göre, bilincin bir özü olmadığı gibi özgürlüğün de belli bir 
özü yoktur. Ona göre, özgürlük, insanın, kendi olanaklarına doğru sürekli 
kaçışıdır. Bu nedenle, tasarı sahibi bir varlık olarak insan gerçekliği bu öz-
gürlüğün ta kendisi olarak ortaya çıkar. “İnsan özgürlüğüne mahkûmdur” 
ifadesiyle dile getirdiği şey budur. Çünkü Sartre’da özgürlük, normatif de-
ğil, ontik bir boyut olarak belirlenir. Diğer bir deyişle, Sartre’ın özgürlüğü, 
Kant’ın sollen’i (yapılması gereken şey) anlamında değildir (Sartre, 2003a: 
24-25). Bu anlayış çerçevesinde Sartre, bizatihi özgürlük olarak insanın çe-
şitli varoluş kipleri üzerinde durur. Özgürlük kendini salt olumsallık olan 
kendinde varlık karşısında içdaralması halinde gösterir. Bu bağlamda insa-
nın kendini olduğu şeyle özdeşleştirme çabası kendini aldatmaktan başka 
bir şey değildir. Özgürlük hiçlik üzerinden kendini gösterir, bu nedenle, 
insanın temel varoluş kipi, “ne ise o olmayan, ne değilse o olan” varlık 
olmasıdır.
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