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E n t e l e k t ü e l  
Olm ak  y a  d a  Olm a m a n in

SOSYOLOJİK BELİRLEMELERİ

Ü z e r in e  B îr D e n e m e

Nur Vergin

Türkiye entelektüellerin sosyolojik bir analize tâbi tutulmasına galiba ilk 
defa 80’li yıllarda S. Ülgener’in çığır açan makalesi ve Ş. M ardin’in ona 
bir yanıt teşkil eden ya da yankı yapan değerlendirmesiyle tanık oldu. Bu 
iki makaleyle ilk defa, şu veya bu düşünce adamının fikirlerinin düz an­
latımla betimlenmesinden çıkıp entelektüel ya da aydın denilen kişinin 
toplumsal belirleyicileri ve psikolojik saikleri hakkında bilgi sahibi ol­
manın perdesi aralanmıştır. Makalesini yazdığı dönemin ideolojik çekiş­
melerine saplanmış ve kültür yerine slogan üretimiyle meşgul olanların 
haline bakan Ülgener’e göre, fikirlerini gerek oluşturma sürecinde gerek­
se onları beyan etme aşamasında esas itibariyle bağımsız ve özerk bir ki­
şilik olması gereken Türkiye entelektüeli haddizatında ikbal uğruna dev­
lete yaslanan bir “müdahane” virtüozundan ibarettir. İktidara yanaşmada 
şu veya bu nedenle başarısız olan bir kısım entelektüel ise, tam tersine, 
gücün karşısında olan ve aslında hiç beğenmediği, kültürünü hor gör­
düğü, tanımak istemediği ve tanımadığı bir halka akıl hocalığı yapma ba­
hanesiyle ona musallat olma yolunu tutmaktadır. Bu da, Ülgener’e göre, 
entelektüelin aslında kendisine yine müdahane edecek bir kapı ara-
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masından başka bir şey değildir. Devlet kapısından umudunu kesen için 
halkın kapısını tıklatmanın yoludur.

İç karartıcı ama ne var ki, dayanakları sağlam olan bir tahlilin gerçekçi 
sonuçlan1. Ülgener’in değerlendirmelerini tartışarak tamamlayıcı bir kat­
kıda bulunmak isteyen Mardin de, bize netice itibariyle karamsar bir tablo 
çizmiştir. Entelektüel birikimi ve duyarlılığının cömertçe sergilendiği bu 
makalesinde o da, Türkiye’de entelektüel kişiliğin varolmayışı tespitin­
den hareketle, Batı’daki entelektüel tipinin bu kültürel iklimde yeşereme- 
mesinin yansımaları psikolojik derinliklerde yattığı için gözle görün­
meyen nedenlerine dikkati çekmektedir. Bir kültür sosyolojisi çalışması 
örneği teşkil eden bu makalesinde Mardin, bireyin entelektüel oluşumun­
da, onda gelişen tragedya mefhumunun, ruhunu sarmalayan (ve sarmala­
ması gereken) trajedi boyutunun önemini anlatmaktadır. Öneminin de 
ötesinde, olmazsa olmazlığını izah etmektedir. Türkiye’deki insanlann 
entelektüel olma süreçlerinde, Eski Yunan’da mevcut olan ve Yahudi- 
Hıristiyan kültürüne damgasını vuran, ona göre, bu elzem olan trajedi 
hassasiyetinden mahrum olmalarını Türk kültüründe daemon, yani şeytan 
olgusunun yokluğuna yormaktadır. Mardin’e göre, Türkiye insanı için­
deki daemon’un ruhunda fırtınalar estirdiği bir insan değildir. Zaman za­
man esen fırtınalar varsa da bunlar onun ruhunda trajik bir bilincin oluş­
masına yol açacak kadar tahrip edici değildir. Lâzım gelen derinlikle bir 
yara açılmamıştır, trajediye yol açan gerilim ve yanlma da yoktur. Oysa 
Mardin, entelektüel olmanın zeminini işte, her şeyden önce bireyin iç 
dünyasındaki trajedinin çizimlenmiş olmasında görmektedir.2 Daemon'’ 
un yokluğuna bir de Hıristiyanlığın adeta alâmeti farikası olan, Adem ile 
Havva’dan beri süregelen ve müminin doğuşundan itibaren perişanlığı 
tatmasına yol açan düşüş ile ilk günah inancının da İslâm kültüründe var 
olmadığını eklersek, Türkiye insanının sinesinde trajedi mertebesine 
varan bir girdabın yokluğu anlaşılabilir bir durumdur. Mardin, Türkiye 
insanını trajedi yoksunu olarak değerlendirmektedir ve bu nedenle de Batı 
toplumlarmda örneği görülen entelektüelin Türk toplumunda meydana 
gelme şansı imkânsız değilse de oldukça düşük bir olasılıktır.

Bizim burada dikkati çekmemiz gereken husus, Türkiye entelek­
tüelinin zihinsel oluşumunu ve toplumsal konumunu irdelerken M ardin’in 
vardığı sonuçla Ülgener’inkinin netice itibariyle aynı doğrultuda olma­
sıdır. Gerçekten de, farklı argümanlara dayanmakla beraber ve Ülgener’ 
den çok daha bariz bir Avrupamerkezli bakış açısının ürünü olmasına

1 Ülgener Sabri F., Zihniyet, Aydınlar ve İzm ’ler, Mayaş Yayınlan, İstanbul, 1983
2 Mardin Ş. “Aydınlar Konusunda Ülgener ve Bir İzah Denemesi” Toplum ve Bilim, 24, 1984
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rağmen M ardin’in vardığı sonuçla Ülgener’inki arasında paralellikler var­
dır. Her ikisinin gözünde de Türkiye entelektüeli bağımsız ve özerk bir 
kişiliğe sahip değildir. Aslında böyle olmak arzusunu beslediği de şüp­
helidir zira söz ve statü sahibi olmak için iktidara yakın olmayı he­
defleyen Ülgener’in tarif ettiği “müdahane” düşkünü aydının bir benzeri 
M ardin’in analizinde de yer almaktadır. Bu itibarla, Türk entelektüeline 
entelektüel sıfatını vermek bile yanlıştır zira o, gerçekte, bir entelektüel 
değil, toplumu aydınlatan kişi kisvesi altında devletin doğrultusunda dü­
şünmeyi, yazıp çizmeyi, söz almayı ve hareket etmeyi kendine görev bi­
len bir devlet misyoneridir. Bazen bizatihi devletin uygun görerek resmî 
ya da gayri resmî yollarla bilfiil atadığı bir görevli, bazen de kendini 
gerçeği aramaya ve dillendirmeye değil de, devleti “kurtarmaya” adamış 
bir hizmetlidir. Devlet ekseni dışında düşünme yetisine sahip olmayan ya 
da edindiği hayat tecrübesinin etkisiyle bunu yitirmiş olan bir devlet 
bağımlısıdır. Hayatta en büyük zevki ve gayesi devletin takdirini kazan­
mak olan bir “kurşun askerdir.” Kalemi kuvvetli, belâgat sahibi, azimli ve 
kabul etmek gerekir ki, toplumun birçok kademesinde de, özellikle tehdit 
algısının arttığı dönemlerde kamuoyunun hissiyatına tercüman olabilmesi 
suretiyle insanların minnetini kazanmayı başaran bir kılavuzdur da. Ama 
bir entelektüel değil.

E n t e l e k t ü e l i n  ö z e l l ik l e r i

Ülgener ve M ardin’in değerlendirmelerinden hareketle yaptığımız bu 
hatırlatma bizi ister istemez mesleği gereği kalem erbabı olan bir insanın 
entelektüel olmasına zemin teşkil eden özelliklerin neler olduğunu arama­
ya davet etmektedir. Evet, kimdir bu bir zamanlar sırf okumuş bir insan 
olduğu için toplumda saygı uyandıran ve münevver olarak adlandırılan 
kişi? Toplumun hemen hemen tamamının elinin kalem tutmadığı, 
arzuhalcinin karşısında el pençe divan durduğu dönemin okuma yazma­
nın da ötesinde, iyi bir tahsil görmüş ve tabiî, kendisine verilen isimden 
de belli olduğu üzere Aydınlanma düşüncesinden de nasibini aldığı 
varsayılan münevver birçok bakımdan günümüz aydınının selefidir. Bir 
ya da birden fazla farkla, tabiî. O da çok okuduğu ve bilgi sahibi olduğu 
için bütün topluma değilse de, ait olduğu sosyal çevreye söyleyeceği ve 
aktaracağı bir şeyleri olan biri. Sırf okuma ve yazmadan ileri gelen ve 
ürünlerini hiç okumayanların, okuyamayanların nezdinde dahi kabul 
görmüş bir saygınlığın da sahibi. O halde, münevver, tıpkı halefi ente­
lektüel gibi, toplumun tahayyülünde, ya da sosyolojinin daha gerçekçi ve 
acıtıcı deyimiyle, toplumsal katmanlaşma sisteminin en tepesinde değilse 
de yukarlarda bir yerde konumlandırılan biri. Sınıfsal aidiyeti Marksist
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anlamda belli bir netlik arzetmese de Gramsci’nin klasikleşmiş analizi 
uyarınca, sınıfsal konumu doğuştan, yani kökeni itibariyle ne olursa 
olsun, ya egemen sınıfın yani buıjuvazinin adına düşünen ya da sömürü­
lenlerin ve statüko’nun karşısında olanların ister istemez düşünürü ve 
“organik aydım” olmak zorundadır. Ama her iki durumda da gördüğü 
itibardan ötürü toplum hiyerarşisinin üst konumlarında demir atmış bir 
düşünce insanı ve W eber’in “statü grubu” dediği bir çevrenin seçkin 
üyesi.

Geçmişimizdeki Osmanlı’mn ve ilk dönem Cumhuriyetin münevve­
riyle günümüzde entelektüel ya da aydın olarak beliren kişi arasındaki 
belki de en önemli fark işte bu sınıfsal aidiyet ve sosyolojik köken açısın­
dan karşımıza çıkıyor. Münevver, ait olduğu çevre itibariyle toplumun 
çehresinin kırsal olduğu bir dönemde herşeyden önce bir kentsoylu, yani 
toplumsallaşma süreci kent ortamında seyretmiş biri. Şehirli olmanın yanı 
sıra zihinsel donanımını sağlamaya imkân veren bir ekonomik refah 
düzeyine sahip bir insan. Öğretmenlerin, kültür adamlarının ve gazeteci­
lerin genellikle yer aldığı orta sınıflara mensup, belki de bir buıjuva ama 
kesinlikle toplumun “merkezinde” yer alan ve o merkezin damıtılmış bir 
ürünü olan bir erkek. Merkez-çevre ilişkileri modeli çerçevesinden baka­
cak olursak, periferinin henüz siyaset ve düşünce dünyasında varolma 
mücadelesini veremediği dönemlerin insanı. Bunun içindir ki zahir, günü­
müz Türkiye’sinde aydını tarif etmek için sıkça kullanılan ve belirli bir 
periferik aidiyete işaret eden “İslâmcı”, “Kürt”, “feminist” gibi belirli bir 
çeşitlenmeyi ifade eden sıfatlandırmaları o dönemin münevveri için gör­
memiz mümkün değildir. Münevver zümre hakkında bir sıfatlandırma 
varsa şayet, bu olsa olsa yine merkezin kabul ettiği ve onun vazettiği sı­
nırlar dahilinde dağarcığında bulunan düşünce akımlarının önüne nizam-ı 
âlemi ve mevcut düzeni fazla sarsmayacak ve ana damardan sapıtma­
dığını imâ eden çekingen bir “yeni” ya da “genç” sözcüğünü koyarak ya­
pılan bir sınıflamadır.

Entelektüelin ise çok daha bariz bir biçimde toplumun periferik güçler 
arasında yer almasından ve yeteneği dahilinde de merkezin doğruları 
dışında bir karşı-söylemin başını çekmesinden dolayı mıdır acaba onu 
günümüzde kınayan, horlayan, lanetleyen ve mümkünse susturmak is­
teyen seslerin yükselmesi? Günümüzde entelektüellerin sızlanmayı bıra­
kıp daha köşeli bir muhalif eleştirinin sözcülüğünü üstlenmek istemeleri 
midir onlara karşı sağda solda seslendirilen “aydın ihaneti” yakıştır­
maları? Bu konuya tekrar dönmek üzere şimdilik aydınların ihanetle suç­
lanmasının yeni bir şey olmadığını hatırlayarak devam edeceğiz. Bilindiği 
gibi, entelektüel çevreler, aydınların bir kolektif grup olarak ihanet edebi­
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leceklerini ilk defa J. Benda’nın bu konuda çığır açan kitabından öğ­
renmiş oldular. Gerçekten de, “işlevleri, adalet ve akıl gibi, ebedi olan ve 
çıkarlar üstü değerleri savunmak olan aydın kişiler bu işlevlerine pratik 
çıkarları uğruna ihanet etmişlerdir” diyen Benda’nın ifşaatı entelektüelin 
zihnimizde silinmez bir biçimde damgalanmasına neden olmuştur.3 O gün 
bugün, dünyanın heryerinde olduğu gibi Türkiye’de de, tabiî kendi özgül­
lüğümüzden kaynaklanan nedenlerin de etkisiyle, entelektüellere karşı 
duyulan her türlü hayranlığın yanı sıra onlara karşı temkinli davranmak, 
hattâ kuşkuyla bakmak adet olmuştur.

NADİDE BİR ÇİÇEK, BİR HAİN VEYA 
ÖZGÜN BİR AKTARMACI
Birinci Dünya Savaşı’nın bitiminde taşların yerinden oynadığı ve toplum­
da karmaşanın hüküm sürdüğü günlerde yazdığı kitabında Benda, söze 
entelektüellere atfettiği üstün meziyetleri sıralamakla ve yüklediği sorum­
luluklarla başlar. Ona göre, her toplumda küçücük bir grubu oluşturan ay­
dınlar, olağanüstü yeteneklere sahip olan insanlardır. İnsanlığın bilincini 
taşıyan, toplum vicdanının sesini yüreğinde barındıran bir nevi filozof- 
kraldırlar. Hüküm sürmek istedikleri alan, bu dünyanın egemenlerinin 
kaprisine kalmış değişken ve gündelik hayatın sahnesi değildir. Haksız­
lıkları ve zulmü hitap ettikleri topluma ilân ederken aslında belki de baş­
ka bir dünyaya, entelektüel olmayanın ola ki hiç kavrayamadığı, bilmedi­
ği ve bilemeyeceği bir dünyanın insanlarına seslenmektedirler. Onlar en­
der rastlanan türden insanlardır. Nadide bir cinstir. Bunun içindir ki zaten, 
onlarla karşılaşıldığında özenle yaklaşılmalı, küstürüp kabuğuna çekilme­
lerine meydan vermemek için gereken ihtimam gösterilmelidir.

Benda’nın anlattığı entelektüeller, alelade insanlar ya da sıradan oku­
muşlar gibi maddi kazançla ilgilenmezler. Şahsi çıkar peşinde koşmak, 
ikbal ve mevki gayreti içinde olmak onların işi değildir. Onlar siyasal 
iktidarın yakını olmak için el etek öpmezler. Güçlünün uydusu değil, 
zayıfın savunucusudurlar. Zengin sofralarından yemlenmek için şakla­
banlık yaparak kralın soytarısı rolüne soyunmazlar. Onlar, bir eli yağda 
bir eli balda olan dünya büyüklerinin ve siyasetçilerin, eski deyimle, yap­
tıkları nüfuz ticaretini, şimdiki deyişimizle yolsuzluklarını ya da kanun­
suzluklarını topluma açıklamayı görev bilirler. Siyasal iktidarın kusurla­
rını, otoritenin kötüye kullanmasını kınarlar ve bunu topluma haykırırlar. 
Onlar, iktidarın hizmetlisi değildir. Onlar, sahip oldukan bilgiye binaen 
elde ettikleri itibarı muktedirlerin eylemlerini meşrulaştırmak için sefer­

3 Benda J., La Trahison des Clercs, Grasset, Paris, 1975
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ber etmezler. Belirli bir hükümetin politikasını sağlamlaştırma çabasını 
gütmezler, günün muktedirlerinin muhaliflerine saldırmak için kalem­
lerini müvekkil adına yazılan dava dilekçesi türü propaganda yazılan için 
kullanmazlar. Onlar, sahip oldukları etkileme yetenekeleriyle elde ettik­
leri gücü, onun bunun kişisel yaran için toplumun aleyhine kullanmayı 
kabul etmezler. Onların gözünde ahlâkilik insanlığın ya da daha dar bir 
çerçevede, yaşadıklan toplumun çıkarlan doğrultusunda faaliyette bu­
lunmaktır. Onlar satılık değildir, kalemlerini de ödünç vermezler. İşte, bu 
kabilden özelliklerle bezediği entelektüellerin dönemin siyasi gelişmeleri 
karşısında ilkesiz davranışlannm yarattığı infialle Benda sözünü esirge­
memiş ve “aydın ihanetinden” söz edebilmiştir. İhanet içinde olanlann 
yanı sıra, kuşkusuz, gerçek entelektüeller de hiç yok değildir ama haysi­
yetinden ödün vermeyen bir avuç kişinin varlığı onun karamsarlığını gi­
dermeye yetmeyecektir. Zira, ona göre, içinde yaşadığı toplumsal ve kül­
türel ortamda gerçek entelektüellerin aforoza uğramayacaklanna, unutul­
maya mahkûm edilerek mağdur edilmeyeceklerine dair de hiçbir garanti 
yoktur. Bizim deyişimizle, gün artık uğursuzundur.

Entelektüeller hakkında Benda’nın yaptığı değerlendirmeler kadar 
duygusu yoğun olmayan ve onlann nesnel durumlarım, sosyolojik ko- 
numlanmalannı ve tarih içinde gelişimini inceleyen çalışmalar da var el­
bette. Örneğin, R. Aron entelektüelleri çağdaş uygarlığın, daha doğrusu, 
modemitenin ortaya çıkardığı ve şekillendirdiği bireyler olarak görüyor. 
Hoş, ondan önce de yaşamını yazarak ve okuyarak geçiren ve kazananlar 
yok değildi ve Aron da bunu belirtmemezlik etmiyor. Her toplumun bir 
ölçüde yazan çizeni, kalem kâtipleri, litterati tâbir edilen okumuşlan, 
sanatçıları ve belirli alanlarda ihtisas sahibi olan uzman ya da bilirkişi 
diyebileceğimiz kişileri vardı. Ama Aron’a göre, bunları modem zaman- 
lann entelektüelleriyle bir tutmak mümkün değildir.4 Değildir, çünkü 
bunlar yaşamlannı idame ettirmek ve geçimlerini sağlamak için kilisenin, 
devletin ya da onları himayesine alan şu veya bu prensin eline bak­
maktadırlar. Bırakınız bağımsız ve özerk birer düşünür olmayı, hayatla- 
nm n özel alan çerçevesinde bile maişetlerini sağlayanlann ağzının içine 
bakmak zorundadırlar. Bizim ulûfeyle ayakta duran kapıkulundan farksız, 
kalem oynatmasına izin verilen, sarayın himâyesine mazhar olan birer 
yanaşma. Okumaya yazmaya ve buna düşünme denilebilirse tabiî düşün­
meye, belirlenmiş sınırlar dahilinde ve uygun görülmesi kaydıyla düşün­
cesini yaymaya bir çeşit memur edilmiş insanlar.

4 Aron R., L ’Opium des Intellectuels, Calmann-Levy, Paris, 1955
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Bu nedenledir ki zaten, bunlardan bir entelektüelden beklenen yaratı­
cılığa sahip olmalarını talep etmeye de gerek yoktur. Bu bağlamda C. 
Randall, felsefelerin sosyolojisini irdelediği kitabında entelektüel hayatın 
gerilim ve fikirlerin çatışmasından kaynaklandığına vurgu yaparak bu 
hususu çok güzel anlatıyor.5 Ve tabiî, bu gerilim ve çatışmanın dile geti­
rilmesine imkân sağlayan, dışavurumuna cevaz veren bir kültürel ortamın 
ve siyasal düzenin varolması da gerekiyor. Gerçekten de, tek bir doğ­
runun hüküm sürdüğü otoriter ve despotik rejimlerde, yayın hayatı bürok­
ratik baskıların altındayken, fikirler prangalanmışken ve düşüncenin kay­
naklan kurutulmuşken yaratıcılığın da sekteye uğramasında şaşılacak bir 
şey yoktur. Bir entelektüel ve sanatçı fidanlığı gibi karşımıza çıkan bu 
konuda bilebildiğim tek istisna Çarlık Rusya’sı ve onun devamı olan Sov- 
yetler Birliği’dir ve bu husus ayn bir inceleme konusu olmaya muhtaçtır. 
Ama genelde Collins’in bu konudaki tespitlerine katılmamak mümkün 
değildir, belirli bir serbestliğin olmadığı ortamlarda entelektüel hayati­
yetin söndüğü, fikir üretiminin sekteye uğradığı varittir, zira insanlann 
zihinlerinde yeni fikirlerin doğmasına neden olan esas ateşleyici başka 
fikirlerin mevcudiyeti ve onlarla mutabık olmamak ve karşı gelmek 
ihtiyacıdır. Çünkü yaratıcılığın temelinde, varolana karşı koymaktan ha­
reketle, farklı bir şey yapmak ya da daha iyisini yapmak saiki var. Kişi 
her ne kadar bu motivasyonun gereğini kalabalıklardan uzak, evinde hattâ 
bazen Gramsci gibi mahkûm olduğu hücresinde, tek başına ve günler 
boyu saatlerce çalışarak yerine getiriyorsa da, yaratıcılığının temelinde 
vardığı sonucu, ortaya çıkardığı gerçeği, keşfettiği şeyi yedi düvele ilân 
etmek, toplumla paylaşmak ihtirası da var. Hattâ ve hattâ bütün bunlar bir 
yana, aykırı olanı üretme dürtüsü de var ve bütün bunlar tabiî, yukarda 
sözünü ettiğimiz muktedirlerin gölgesinde bir nevi maiyet memuru gibi 
dolananlann harcı değil.

Varolanla yetinmek, onu rötuşlayarak tekrarlamak, hele hele düşünce 
eserini tercüme ederek sahiplenme yoluyla topluma sunmak hiç şüphe 
yok ki zihinsel bir işlem olması itibariyle entelektüel bir faaliyettir. Ama 
bu faaliyetin özgünlük, şahsilik ve dolayısiyle yaratıcılıktan uzak olması 
nedeniyle bir entelektüel işi olarak nitelendirilmesi pek mümkün gözük­
memektedir. Bunun içindir ki, işte, bizim gibi önümüze gelene bir 
zamanlar münevver, sonra aydın, şimdilerde de daha ölçülü bir biçimde 
olsa da entelektüel sıfatını yakıştırma cömertliğini gösterenlerde bile 
saraya dragomanlık yapan şahıslara aydın ya da, daha korkuncu, en­
telektüel demek, şükürler olsun, kimsenin aklına gelmemiştir. Çünkü

5 Collins R., The Sociology ofPhilosophies, Harvard University Press, 2001
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onlar, okuduklarını bağımsız bir inisiyatif sahibi olarak ve kişisel merak 
saikiyle seçerek okumadıkları gibi, okuduklarına bir şey eklemek ve kat­
kıda bulunmak durumunda da değildirler. Onların işi mamanın ihtiyaçları 
ya da esen rüzgârın doğrultusunda okumak, okuduklarını çevirmek, çevir­
dikten sonra da noktayı koymak ve unutmaktır.

Şimdi burada, çeviri sözü açılmışken, Collins’e dönmekte yarar var 
çünkü konu önemli ve bizim açımızdan can alıcı. Ona göre, yabancı bir 
kültüre ait felsefe kitaplarını çevirtmek suretiyle felsefi düşünceye vakıf 
olma çabası, bu konuda tam teşekküllü ve köklü bir donanıma sahip ol­
mayan toplumlar için entelektüel yaratıcılığı sekteye uğratan başlıca et­
kenlerden biri. Bir toplumun düşünce adamları kendilerini yabancı felse­
felerin çevirmeni ve aktarıcısı olmaya adarlarsa, ithal ettikleri bu kültürel 
sermaye toplumun diğer . düşünürlerinin yaratacağı ürünlerin üstünü 
örtüyor. Zira kültürünü ihraç eden egemen toplumlann fikirlerini çevi­
renler özgün fikir adamları olarak algılanmaya başlıyor ve onlarla yerel 
düşünürler arasındaki eksik rekabet ortamı, durumun ithal eden toplumun 
aleyhine işlemesine büsbütün katkıda bulunuyor. Kültürel açıdan yabancı 
olan felsefe metinlerini ithal eden bir toplumda yaratıcılık baskılanmış 
oluyor çünkü böyle bir toplumun kalburüstü düşünürleri başka toplumlara 
ait olan, kendilerinin yabancısı oldukları felsefelerin bire bir aktancılığmı 
üstlenmiş oluyorlar. Bu fikirleri kendileri üretmediği için yaşadıkları top­
lumda eğreti duran düşünce sistemlerinin taşıyıcısı, bazen ise bir nevi kan 
uyuşmazlığı nedeniyle başarısız bir organ nakline dönüşen talihsiz bir 
girişimin aktörü oluyorlar. Bu durumun ithalci toplumlarda ortaya çıkar­
dığı sonuç ise hiç de imrenilecek türden değil. Collins’in yorumu bu ko­
nuda çok net, net olduğu kadar da epey acımasız. Zira, bu felsefe ithal- 
ciliğinden ötürüdür ki, ona göre, İslâm ve Hıristiyanlık gibi yerkürenin en 
geniş alanını kapsayan bu iki devasa düşünce sistematiği haddizatında 
ikincil konumda uygarlıklardır. Bu bağlamda, İslâm ve Hıristiyanlığın 
birer uygarlık modeli olarak ikincillik durumu, yani birer müstakil ana 
kaynağı teşkil etmeyişleri, sadece uygarlıklar tarihinde kronolojik ba­
kımdan eski Yunan’dan sonra ortaya çıkmış olmalarından da ileri gelmi­
yor. Collins esas nedeni, Hıristiyanlığın ve İslâmiyetin entelektüel çevre­
lerinin daha eski bir uygarlık olan Yunan’dan yaptıkları yoğun alımlarla 
kültür sermayelerini oluşturmaya başlamış olmalarında görüyor.

Uygarlıklar tarihi ya da sosyolojisi açısından dikkat çekici olan bu tes­
pitlerin bizim için burada önemi, sözü edilen çeviriler yoluyla gerçek­
leştirilen fikir ithalciliğinin, ithalci toplumun entelektüel hayatında farkı­
na varılmadan, yavaş yavaş ama emin adımlarla ve mutlak surette yarat­
tığı yıkım, ya da en azından zaafıyet. Zira topluma çevirmen aydınlar
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tarafından ithal edilen düşünce sistemleri ve felsefeler, o toplumun 
yaratıcı potansiyel taşıyan bireylerinin de zihnen tembelleşmesine ve 
pasifleşerek özgün düşünce üretme kaabiliyetlerinin dumura uğramasına 
neden oluyor. Yabancı kültür iklimlerinin ürünü olan felsefeler ithal edil­
dikçe ve topluma nüfuz ettikçe yerli aydınlar bunları kendi kültürel ser­
mayelerinden saymaya başlıyor. Bu başlangıç da işte, ithal eden toplumda 
yaşayan entelektüel potansiyel sahibi bireylerin yaratıcı gücünün körel- 
mesine yol açıyor. Hattâ yaratıcılığın körelmesinden de öte, yaratıcılığın 
düpedüz sonu oluyor. Böyle bir durum ortaya çıktığında, aktanmcı gidi­
şata karşı koymak isteyenlerin de genellikle önü kesildiğinden ya da ses­
leri yeterince duyulmadığından olsa gerek, fikir ithalatçısının günü 
gündür. Entelektüel rekabetin olmadığı yerde de kendisini gerçekten de 
özgün bir yaratıcı olarak tanıtmasına, kendisinin de buna samimiyetle 
inanmasına, cümle âlemi de inandırmasına hiç bir engel kalmıyor. İtha­
latçı düşünür, ithalatçı sanatçı, ithalatçı müzisyen, ithalatçı bilim adamı 
ya da kadını artık bir kutup insan mertebesinde, yaşadığı toplumun da 
medarı iftiharı.

Benzer türden gözlemlerin dile getirildiğine Türkiye’de sık sık tanık 
olmayanımız yok. Fetihlere dayanan bir imparatorluk olmaktan kaynak­
lanan nedenler bir yana, özellikle Tanzimat’tan sonra topluma aktif ve 
bilinçli olarak zerk edilmeye başlayan yabancı düşünce sistemlerinin ve 
sanat zevkinin Türkiye’de var olan entelektüel birikimi kesintiye uğrat­
tığını, entelektüel hayatı darmadağın ettiğini dile getirenlerin çokluğu ve 
yükselen itirazlar bu konuda kapanmayan, belki de kapanması hiç müm­
kün olmayan bir yaranın açıldığına, kültürel üretim alanında gerçek bir 
travmanın yaşandığına da işaret ediyor. Yapılanın bir çeşit organ nakli 
misali kültür cerrahisi niteliği kazanarak Türkiye aydınlarının özgün 
yaratıcılık imkânını ellerinden aldığını belirten bu yakınmaların çoğun­
lukla muhafazakâr kesimlerden yükselmesi de hiç şaşırtıcı değil. Aslı­
mıza rücu etmek isteyenlerin şikâyetlerini çoklukla milliyetçi ve dinî ar­
gümanlara dayandırdıklarını, bazen de ideolojik çerçevenin dışına çıkarak 
ya da çıkıldığını söyleyerek, durumun vehametine daha nesnel bir pers­
pektiften, bilgi sosyolojisi açısından işaret ettiklerini görüyoruz. Ancak, 
bu kaybolmuş bir hâzinenin sahiplerinin bize ne kadar dert yansalar yeri­
dir dedirten tespitlerinin gerçeklikle de ne kadar ilintili olup olmadığını 
düşünmekte yarar var. Çünkü dinamik bir entelektüel hayata kavuşmak 
için aslımıza dönmek isterken, söz konusu asim da Türkiye bağlamında 
ne olduğunu saptamak gerekiyor. Hangi kültür ürünleri, hangi entelektüel 
üretim bizim olduğunu varsaydığımız aslımıza aittir? Hangisi aslımızın 
öz malı olup, dış kaynaklardan aktarım yapmaksızın, zihinsel çeviri
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mekanizmasını harekete geçirmeksizin şu veya bu fikir adamının ya da 
sanatçının tezgâhından çıkmıştır? İçinden çıkılması mümkün olmayan ve 
bu aşamadan sonra çözmeye çalışmanın da abesle iştigal olduğunu düşün­
düğüm bu konuya değinmeye çalışırken bir başka noktaya da dikkati çek­
memek elde değil. Yirminci yüzyılın son çeyreğinde Türk düşünce haya­
tında hatırı sayılır bir yeri olan, binlerce Anadolu gencine ilham kaynağı 
olan, Türk entelektüellerinin Avrupaperestliklerinden ötürü topluma ya­
bancı bir taklitçiler sürüsü olduğunu o eşsiz üslubuyla belirten bir Cemil 
Meriç’in de incelemelerinin tamamı, ilginçtir ki, bu topluma ait olmayan, 
onun Batı’dan büyük bir başarıyla öğrendiği kavramlarla ve edindiği dü­
şünce sistematiğiyle kaleme alınmış reddiyelerdir. Bu bir cürüm ise, tak­
litçilerden şikâyete ne gerek var? Evet, gerçek odur ki, Türk kültürünün 
ve aydınlarının Batılılaşmasından yaka silken büyük usta da hücuma 
geçerken Batı’dan ithal edilen aletlere sarılmaktan geri kalmamış, Türki­
ye’ye sirayet etmiş olan Batılılaşmış düşünce kalıplarını bizatihi kendi­
sine mâl ettiği Batı kaynaklı ithal sermayeyle yerden yere vurmuştur.

Bu örnek de bize gösteriyor ki, olan olmuştur. Ama bundan sonra da 
‘bade harabul Basra’ deyip ağlaşmaya devam etmeye gerek yoktur. Kendi 
acizliğimizi perdelemek için maruz kalman ithalciliği de bahane edip 
edilgen bir kısırlık içinde yuvarlanıp gitmeye de gerek yoktur. Varsa 
şayet yaratıcılık daman, yani varsa belirli bir entelektüel deha ve yetenek 
-k i, nüfusun yansının 25 yaş altında olduğu bir toplumda olmaması 
mümkün değil- mevcut durumdan hareketle özgün bir düşünce hayatının 
ve kültürel üretimin temellerini atmaya gerek vardır. Ve bu mümkündür. 
Medyatik ilgiye mazhar olmadıkları için kamuoyunda şan şöhret sahibi 
olmayan bazı yazarlann Türkiye’nin bazı dergilerinde yayınlanan maka­
leleri ve bazı internet sitelerinde yer alan çıkışlar da zaten böyle bir kıpır­
damanın başladığını göstermektedir. Türkiye’nin yazar çizerleri için sa­
dece bir başlangıç noktası belirlemek amacıyla Malazgirt’i bir kilometre 
taşı ya da tüm milâdlar gibi keyfî bir seçimle belirlenen bir milâd olarak 
ele alırsak, 37 ve belki de daha çok sayıda kuşaktır ithalcilik yapmakta 
olmanın sıkıntısına yenik düşmeyenlerin, köşe başlannı tutmuş olan ithal 
ağabeylerinin, amcalanmn -v e  artık, unutmayalım, teyzelerinin- karşı­
sında da komplekse kapılmayanların henüz adı konulmamış özgün ve 
bağımsız fikirleri uç vermeye başlamıştır. Çünkü, baksanıza, Collins öyle 
diyor: meğerse bizim önünde düğmelerimizi iliklediğimiz Batı uygarlığı 
da Yunan’m bir türeviymiş, onun entelektüel üretimi de aslında özgün 
değil, ikinci elden edinme, ithal bir kültürün yansımasından ibaretmiş, 
îçimiz rahatlasın: Olayın, sırf Türkiye’yi ve benzer durumda olan toplum- 
lan kapsayan ve şekillendiren bir yönü yokmuş. Tencere dibin kara, se­
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ninki benimkinden karaymışsa, onunki bununki herkesinkinden de daha 
karaymış.

O halde, alnımız dik, gönlümüz rahat, biz de Avrupa’lı ve günümüzde 
topyekûn Batı’yı kapsamakla kalmayıp, temsil eden, hattâ ona artık te­
peden tırnağa yön veren Atlantik-ötesi kardeşlerimiz gibi özgür düşünce 
üretebiliriz. Biz de, gerçekten de yaratıcı olursak şayet entelektüel olma 
mertebesine ulaşabiliriz. Hiç bir vesveseye düşmeden. Ama aydın mı, 
entelektüel mi, yoksa her ikisi mi olacağımızı ya da olabileceğimizi sap­
tamak için biraz duraklayıp, aydın ile entelektüel arasındaki etkileşimi 
tespit etmemiz de isabetli olacaktır. Münevverin modem zamanların ay­
dını olmadığını gördükten sonra, sıra şimdi aydın ile entelektüelin birbi­
rinden ayırdedici özelliklerini, birbiriyle örtüşen yönlerini mercek altına 
almaya ve aralarındaki nitelik farkını tespit etmemize gelmiştir.

Y A L N IZ  EN TELEK TÜ EL D EN  M İSY O N  SA H İBİ A Y D IN A  
Kol gücüyle çalışmamanın, masa başında elinde kâğıt kalem, günümüzde 
ise bilgisayar faresiyle saatlerce oynamanın insanı entelektüel veya aydın 
yapmaya yetmediği konusunda sanırım artık ortak bir mutabakat var. Her 
ne kadar bir kısım azgelişmiş ülkelerde pek az sayıda olmalarından olsa 
gerek, her üniversite mezununa aydın gözüyle bakılıyorsa da, bunun böy­
le olmadığını hepimiz biliyoruz. Aslında tabiî, aydın ve/ya da entelektüel 
sıfatını taşıyabilmek için aranan nitelikler toplumlann gelişmişlik düze­
yiyle orantılı. Uzun süren bir eğitimden geçmiş olmanın yetmediğini ka­
bul etmeye başladığımızdan beri meslek gruplan konusunda da giderek 
artan bir titizlenmenin boy gösterdiğine tanık oluyoruz. En azından Tür­
kiye’de, sivil ve asker kamu görevlilerini ve tabiî siyasetçileri, aralarında 
bazı istisnaların var olduğunu kabul etsek de, bir kalemde siliyoruz. Ya­
kın tarihimizde bir tıbbiye tecrübesinden geçmiş bir toplum olmamıza 
rağmen bugün artık doktorları da pek aydından ya da entelektüelden 
saymıyoruz. Onlar da tıpkı mühendisler gibi uzman olarak selâmlanan 
ama çoğunun aydın olma vasıflannın tartışılır olduğu düşünülen kişiler. 
Uzmanlık alanlarında yetkin ve başarılı olma kaygıları arttıkça, yaşamı 
kültür üretme ve bilgiyi belirli ölçülerde toplumla paylaşma fiili üzerine 
kurulu olan aydından da o ölçüde uzaklaşmış oluyorlar. Dosyalanna hâ­
kim, tuttuğunu koparan bir usta avukatın da aydın olduğuna dair içimizde 
bir his yok. Kendi bilim dalında iyi bir uzman olan yetkin bir akademya 
mensubunun dahi bir aydın olduğundan ya da entelektüel bir kişiliğe sa­
hip oluşundan emin değiliz. Ama iyi bir hukuk teknisyenliğinin ötesinde, 
hukuk düşünürlüğü mertebesine yükselmiş olanlara aydın gözüyle ba­
kıyoruz. O halde, besbelli, Batı toplumlannda olduğu gibi biz de aydm ve
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entelektüel kategorisinin merkezine yazarları, felsefecileri ve sanatçıları, 
yani düşünce ve kültür üretenleri yerleştiriyoruz. Haksızlıktır belki ama 
yaptığı ameliyatlarla yüzlerce hastanın hayatını kurtaran hekimi değil, 
yazdığı bir iki kitapla zihin haritamızı yeniden çizen, duygu dünyamızı 
allak bullak ya da mest eden romancıyı ya da tarihçiyi entelektüel olarak 
kabul ediyoruz. Mesleki uzmanlığı değil kişiyi entelektüel olarak tanım­
lanmasını sağlayan. Hayata bakış açısı, duruşu, sahip olduğu değerler ve 
kendini bu değerlere adamışlığı. Bunların alışageldiğimiz türden ille de 
ilerici ya da gerici ekseninde gelişmediğini de artık biliyoruz. Aydın ol­
manın önkoşulunun her daim yeninin peşinde koşmak olmadığını, ya da 
bir zamanlar olduğu gibi “tarihin doğrultusunda” fikir üretmek veya tavır 
takınmak olmadığını da teslim ediyoruz. Biz de Derrida’mn dediği gibi, 
düşüncenin var olma imkânının ihtilaftan doğduğunu kabul ediyoruz ve 
bu meyanda, ilk bakışta şaşırtıcı gelse de, birçok yeniliğin de muhafa­
zakâr düşünceden kaynaklandığını, Rousseau ve Heidegger gibi yaşadık­
ları dönemin yeniliklerine itiraz eden birçok modemizm karşıtının yara­
tıcı gücünden meydana geldiğini kabul ediyoruz.

Somut sonuç peşinde koşanın, pratik başarısı hemen anında gözlemle- 
nebilenin değil, hayatım belli bir alanda gerçeği kovalamaya adamış ola­
nın aydın olduğunu düşünüyoruz. Einstein değil miydi, aydının gözünde 
gerçeği bulmak için onun peşine düşmenin gerçeğe ulaşmaktan dahi daha 
haz verici bir şey olduğunu söyleyen? Bunun içindir ki belki de, salt 
meslekî başarının ya da profesyonellikte gösterilen ustalığın entelektüel 
olmanın özelliği olduğunu artık kabul etmez olduk. “Profesyonelliğin 
geçim sağlamak için gerekli olduğunu” ama bir kurumda “dokuz beş ara­
sı yapılan bir işin entelektüel olmaya elverişli olmadığı”nı yazarken E. 
Said bu konuya işaret ediyor ve profesyonel kişi ile entelektüelin birbi- 
riyle bağdaşmayan ethos 'ların içinde olduklarını, yani duyarlılıkları fark­
lı, kaygıları farklı, gayeleri farklı insanlar olduğunu yazıyor.6 Dahil olu­
nan kurumun hedeflerini karşılama çabasının yarattığı baskıdan ve gün­
delik mevzuat işlerinden kurtulmuş olacaksınız ki, entelektüelin ihtiyacı 
olan kendi inançları ve fikirlerine göre yaşama ve çalışma imkanına sahip 
olasınız7. Aksi takdirde, entelektüel ya da aydın değilsiniz. En iyi ha­
linizle yaptığınız işi mükemmel bir biçimde yapan başarılı bir uzman ya 
da etkin bir teknokratsınız. Zira ethos 'unuzun merkezinde başan prensibi 
var, gerçeği bulmak ve onu hemcinslerinizle paylaşmak tutkusu değil. A. 
Gouldner, aydınlar hakkında yaptığı incelemede başka bir bakış açısından

6 Said E. W., Representations o f the Intellectual, Vintage Books, New York, 1996.
7 Gouldner, A. W., The Future o f  Intellectuals and the Rise o f the New Class, Macmillan, Lon- 
don, 1975.
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hareketle onların modem toplumun en ilerici güçleri olduğunu belirtiyor. 
Ama tabiî, burada sözü edilen ilericilikleri sağ/sol ikilemi içerisinde siya­
si anlamda solcu olmaları ya da muhafazakârlığı reddetmelerinden kay­
naklanan, avamın anladığı ve yukarda değindiğimiz türden bir ilericilik 
değil. Aydınlanma düşüncesinin mirasçıları olarak ve Kant’ın öngördüğü 
gibi “gerçeği bilme cesaretine” sahip olmalarından, gerçeği yakalamak 
için yerleşik amentülerin üstesinden gelmeyi göze alabilmelerinden kay­
naklanan bir ilericilik, daha doğrusu ilerlemecilik. Gerçeği bulma ve kav­
rama ihtirası. Gerçeğe parmak basma ve onu haykırma hırsı. Bunun için­
dir ki belki de, hep arayış içinde ve hep huzursuz, hep dargın ve hep mu­
halif. Fikirleri alkışlansa, eserleri ödüllendirilse ve kişiliği kutsansa dahi 
toplumsal konumlanması bakımından marjinal olmaya ve öyle kalmaya 
mahkûm biri. Kitlenin dışında, çoğunluğun koyduğu normlardan hazzet­
meyen, tabuları hiçe sayan ve onları deviren, aykırı bir birey. Evet, bir bi­
rey ve işte, birey olmak onun tüm diğer özelliklerinin önünde gelen 
ayırdedici niteliği. Özerk bir kişiliğe sahip olan ve bu hasletinden ötürü­
dür ki belki de, belirli bir gurubun, cemaatin ya da fikir kulübünün men­
subu olarak gözükse dahi hayatını bağımsız olarak sürdürmeye, düşün­
cesinin özerk olmasına özen gösteren bir bağlantısız insan. Esas diyalo­
gunu kamuoyuyla ve onayını kazanmak istediği kalabalıklarla değil, ken­
di düşüncesiyle kuran, sohbetini ortaya çıkardığı eseriyle yapan ve bunu 
başarabildiği ölçüde de varoluşsal yalnızlığı yenmeye aday bir insan.

Yalnızlık bahsi açılmışken, entelektüelin ya da aydının kendi köşe­
sinde, gözden ırak, bir çeşit münzevi gibi yaşayan a-sosyal bir insan oldu­
ğuna hükmetmek yanlış olur. Kuşkusuz, o sabah akşam gezen, tanıdıklar 
repertuarını genişletmek için toplantıdan toplantıya koşan, her yerde gö­
rünmek isteyen bir “cemiyet hayatı” siması değildir. R. Aron’un bir dö­
nemin entelektüel iklimini aktardığı anılarında dediği gibi, arada sırada 
görüştüğü ve kendi aralarında da fazla iletişim kurmadıklarını belirttiği 
Paris’in entelektüel çevrelerinin aslında hiçbirine tümüyle ait olan, hiçbi­
riyle bütünleşebilen biri de değildir.8 Ama okumak, çalışmak ve peşinde 
koştuğu bir gerçeği yakalamak için evindeki odasına kapansa, kendisiyle 
baş başa kalmak için dönem dönem fiziksel olarak böyle bir yalnızlığı 
seçse de, hattâ yukarda zikrettiğimiz Gramsci gibi bir hücrede hapsolsa 
da umumun anladığı anlamda yalnız ve kimsesiz bir insan da değildir. 
Değildir çünkü evinde tek başına kapandığı zaman da aklında her zaman 
mensubu olduğu çevre vardır ve asıl bu kendini tecrit etme anlarında o, 
zihninde kendisi gibi entelektüel arayış içinde olanlara, aydınlara yani

8 Aron R., Memoires, Julliard, Paris, 1983.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



benzerlerine hitap etmektedir. Yazdıkları onlaradır, tartışmalar onlarladır. 
Beklediği yanıt, tepki ya da ola ki kabul de onlardandır. Çünkü fikirlerin 
fikirlerle karşılık görmesini bekler, işaret ettiği gerçeğin gerçek olarak 
paylaşılmasa da hiç olmazsa gerçeği arayışın bir ifadesi olduğunun teslim 
edilmesini ister, ileri sürdüğü görüşlerin anlamlılığını değerlendirebile­
ceklerin nezdindeki yankısını merak eder. Bunun içindir ki, entelektüelin 
yeşermesi için kültürel ortam ve iklim ile toplumsal koşullar bütünü bi­
rinci derecede önem taşımaktadır. Bunun içindir ki, entelektüelin başka 
entelektüellerin varlığına, onlarla zihninde kurduğu bir çeşit “fikirler koa­
lisyonuna” mutlak bir muhtaciyeti vardır. Çok uzun süren bir bilinmezlik, 
tanınmazlık, anlaşılmazlık ve karşılık görmezlik entelektüeli entelektüel 
olmaktan çıkarıp, içine kapanan, yaratıcılığı yitip sönen bir karamsara 
çevirir. Olan bitene ve düzene karşı yaratıcı muhalifliğini de herkesi ve 
herşeyi olumsuzlamaya yönelik sığ bir geçimsizliğe dönüştürür.

Gerçekten de, insanlardan -hattâ en uç örneğinde insanlıktan- sözünü 
ettiğim bu sıtkı sıyrılmışlık hali aydını düşüncesine ket vurmaya ve sus­
kunluğa yöneltmesi nedeniyle de başına gelebilecek en büyük felâkettir. 
Çünkü içine gömüldüğü sessizlik onun aydın olma vasfını yok edici 
niteliktedir. Onun bir sâkini olduğu dünya ve mensubu olduğu insanlık 
için düşünmekten vazgeçmesine bağlı olarak fikir üretiminin aksadığını 
ve mekân tuttuğu toplum için harekete geçme şevkini gemlediğini ifade 
eder. O artık entelektüel ya da aydın olmaktan çıkmış, sahip olduğu bilgi 
donanımını ve düşüncesini kendine saklı tutan ve kısırlığa sürüklenen, 
muhatapsızlıktan bunalan bir bireydir. Aydın üzerinde düşünen E. Said’in 
tarif ettiği bireyin tam zıddını temsil etmektedir. Said, aydının her zaman 
ve her toplumda yalnızlık ile başkalarıyla kurduğu birliktelik arasında 
gidip gelen bir insan olduğuna işaret etmekle birlikte onun evrenselci 
tutumunun önde gelen özelliği olduğunu da vurgulamaktadır. Bu tutum 
onun evrene ait olan herşeyi merak etmesini, insanlığa karşı ilgi ve kaygı 
duymasını içerir. Aydın haberdar ya da tanık olduğu olaylara karşı biza­
tihi bir entelektüel olmasından ötürü mesafeli bir bakış açısına sahipse de, 
kayıtsız kalma lüksüne sahip hiç değildir. Evrensel değerlere bağlılığı 
onu zaman zaman taraf tutmaya sevk etmektedir ve bu taraf tutmanın 
kendisi için bir bedeli de yok değildir. Zira evrenselden yana olmak bir 
risk içerir çünkü ait olduğu çevrenin ya da toplumun değer yargılarından, 
yerleşik önkabullerinden ve tabularından sıyrılmayı, hattâ bazen onlara 
karşı düpedüz karşı çıkmayı gerektirebilir. Bunun içindir ki, insanlık 
tarihi boyunca bu insanlar yaşadıkları dönemin kudretlileri tarafından 
takibata uğramış, vasat bireyleri tarafından lanetlenmiş ve susturulmak 
istenmiştir. Huzuru düzenin sahiplerine boyun eğmekte ve gidişata uyum
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göstermekte bulan sıradanların boy hedefi olmuşlardır. Aydın olmak 
bizim dışımızdakilerin gerçekliğini görmemize, ihtiyaçlarını ve ıstırapla­
rını içimizde hissetmemize engel olan kendi sosyolojik ve kültürel 
kimliğimizi ve toplumumuzun buyruklarını aşmamızı gerektirebilmekte- 
dir. Rahatsız edici konulan gündeme getirmek, cevapsız kalmaya mah­
kûm edilmiş sorulan sormak, örtbas edilmiş sorunlan açığa çıkarmak, 
düzenin değişmesine yol açacak çareleri önermek aydının işidir.

Bunun içindir ki, birçoğunun vatanseverliği sorgulanmakta, tutumlan- 
nın ait olduklan toplumun ya da vatandaşı olduklan devletin düşmanlan 
tarafından uyarılmış bir tutum olduğu belirtilmektedir. Gerçekten de, 
aydının iç dünyasına yabancı olan kitleleri bu yönde düşünmeye yönelte­
cek hususlar da yok değildir. Örneğin, 1984’ün dahiyane yazan G. Or- 
well de ülkesinin sağcı ya da solcu olmasından hareketle bu konuyu enine 
boyuna irdeliği bir makalesinde birçok aydın ya da entelektüel kişinin 
güttükleri uluslararası politika nedeniyle ülkelerinden utandığını dahi dile 
getirmekten geri kalmamıştır.9 Aydının kendisine biçtiği sorumluluk ro­
lünden kaynaklanan bu evrenselci arayış ve entemasyonalist duruş Türki­
ye’de de birçok yanlış anlamalara, tepkilere ve itirazlara yol açmış ve 
açmaktadır. Bir zamanlar vatan haini olarak nitelendirilmekten hâlâ tü­
müyle kurtulamayan Nazım Hikmet, günümüzde de kimi çevrelerde 
benzer sıfatlar yakıştınlan Orhan Pamuk buna bir örnektir. Türk dilini en 
mükemmel şekilde kullanan bu insanlar kendileriyle aynı anadili 
konuşanlar tarafından kınanmakta, vatanlanna ve milletlerine sadakatleri 
sorgulanmaktadır. Şair şairliğini, romancı romancılığını bilsin denmek­
tedir, tıpkı bir zamanlar Marksist olduğu bilinen bir Abidin Dino’nun da 
ressamlığını bilmesi gerektiği gibi. Kendi uğraş alanları ve sanatlannm 
dışında toplumun siyasal biçimlenmesi konusunda varlık göstermelerine 
karşı çıkılmaktadır. Onların, toplumun geçmişiyle geleceğini kapsayan 
tarih ya da siyasetle ilgili konularda uzman olmamaları nedeniyle ço­
ğunluğun benimsediği öğretilmiş fikirleri onaylamıyorlarsa da suskun 
kalmaları istenmektedir. Aydının ortalama zekâ, yaygın görüş ve yerleşik 
siyasi fikirlerin temsilcisi olması beklenmektedir.

Burada galiba sorun, farklı fikirlerin taşıyıcılarına karşı beslenen faşi­
zan bir dışlamacılık hadisesinden ibaret değilse, aydının kişilik özellikle­
rinin ve tarihsel sosyolojik misyonunun bilinmemesinden kaynaklanmak­
tadır. Aydının çoğunluk ve demokrasilerde çoğunluğun bir yansıması 
olan siyasal iktidarlar gibi düşünmesi, fikir beyan etmesi ve davranması 
ama diğer yandan da aydın olması beklenmektedir. Bunun eşyanın tabi­

9 Orvvell G., Essays, Alfred A Knopk, NY-London, 2002
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atına ters olduğu gözardı edilmektedir. Bir kere, romancı bir aydın sadece 
roman hakkında kalem oynatmak ya da eline mikrofonu almak zorunda 
değildir. Günümüz muhalif aydınının adeta simgesi haline gelen N. 
Chomsky de yetkin bir dilbilimci olmakla beraber sadece bilimsel olarak 
incelediği dillerin yapısal özellikleri, gramer ve sentaksları hakkında söz 
almakla kendini sınırlamadığı gibi Türkiye’nin edebiyatçıları da eğer 
aydın olma sorumluluğunu içlerinde taşıyorlarsa toplumun ve insanlığın 
aleyhine olduğunu düşündükleri hususları kamuya açıklayacaklar ve hattâ 
bunu bir görev bileceklerdir. Sergiledikleri tavır ters gelse de, benimsen­
mese de, çoğunluğun yararlarına, ülke menfaatine hizmet etmediği düşü­
nülse de bunda yadırganacak bir şey yoktur. Bir fizikçi füzyon teori­
sinden söz ederken bir uzman, atomun silah olarak kullanılmasına karşı 
çıkarken bir entelektüeldir. Bir meteoroloji mühendisi iklimler hakkında 
yazar çizerken bir uzmandır ama J. Hansen gibi dünyanın bu konuda en 
ileri gelen bir bilim adamı kimliğiyle NASA’nın deneylerinin iklim den­
gesi üzerindeki sakıncalarını kamuya açıkladığı vakit bir aydındır. Benzer 
durum edebiyatçı için de söz konusudur. Dreyfus olayını Fransa’nın bir 
vicdan meselesi haline getiren E. Zola nice romanın eşsiz yazan ama 
Dreyfus’ün masumiyetini savunduğu J 'accuse-lSuçluyorum” adlı maka­
lesiyle de bir aydın. Keza, E. Said, roman ya da şiirden bahsederken bir 
edebiyat uzmanıdır ama Filistin halkının acılarından söz ederken bir 
aydın. Fikirlerine karşı gelinebilir, ama bir aydın olduğu asla yadsınamaz. 
Aydın her zaman uzmanlık sahibi olduğu kendi mesleki alanının daire­
sinin dışına taşan ve bir bilirkişi mertebesinde bilgisi olmadığı ama onu 
ilgilendiren, kamusal açıdan önemli bulduğu konularda görüş bildiren bir 
bireydir. Dinmek bilmeyen entelektüel tecessüsüyle her türlü uzmanlık sı­
nırlarını mütemadiyen zorlar, olayların perde arkasını kurcalar, anlamaya 
çalışır. Çünkü o bir aydındır ve J. P. Sartre’m meselenin özünü özetleyen 
çarpıcı anlatımıyla, “aydın kendisini yakından ve bire bir ilgilendirmeyen 
konularla meşgul olandır.”* 10

Bu açıklama aydının dikkatini ya da ilgisini çeken her olay hakkında 
fikir yürütmesi konusunun da tartışmaya açılmasına neden olmuştur. Ger­
çekten de, bir romancı, bir film yapımcısı, bir tiyatro oyuncusu ya da bir

’ Söz Sartre’dan açılmışken, konumuza denk düşen aydına bizatihi aydın olması nedeniyle atfe­
dilen değeri anlatan bir anekdotu da es geçmemekte yarar var. İkinci Dünya Savaşı döneminin 
ve izleyen yılların bu önlenemez ve kendisini insanlığın vicdanı olarak sorumlu tutan aydını, 
ülkesinin iç ve dış politikalarına hayatı boyunca ve her vesileyle karşı çıkan ve Beşinci Cum­
huriyeti kurumlanyla, politikalarıyla ve ideolojisiyle yerden yere vuran Sartre hakkında bakı­
nız, Alman işgaline karşı direnişi örgütlediği için adeta bir milli kahraman addedilen General 
de Gaulle, Cumhurbaşkanlığı makamından nasıl sesleniyor: “Sartre, Fransa’dır!” .
10 Sartre J. P., Plaidoyerpour les Intellectuels, Gallimard, Paris, 1972.
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tarihçi hakkında derinlemesine bilgi sahibi olmadığı bir konuda fikir üret­
mek ve düşüncesini kamuoyuna beyan etme yetkisine sahip midir? Yü­
zeysel bir bilgi edinmeyle konuya ilişkin görüş serdetmek hakkına sahip 
olmalı mıdır? Bu sorulara yanıt olumlu ise, bu kabilden görüş ve demeç­
lerin değeri nedir ve toplum üzerindeki ağırlığı ne olabilir? Sartre, Chom- 
sky ve Habermas, bizde Pamuk gibilerinin temsil ettiği aydın tipine kar­
şılık sosyal antropolojide devrim yaratarak toplumlara bakış açımızın 
değişmesine neden olan ama her konuda tavır belirlemeyen bir C. Levi- 
Strauss’un entelektüel ya da aydın olma vasfını inkâr etmek mi gerekir? 
Hayatlarını Türkiye’nin tarihsel ve sosyolojik gerçeğini aramaya vakfet­
miş olan ve kendi alanlarında buna büyük ölçüde ulaştıklarına dair genel 
bir kanaatin var olduğu H. İnalcık ya da Ş. Mardin gibi Türk bilim adam­
larının aynı zamanda Türkiye’nin ya da dünyanın maruz kaldığı haksız­
lıklar ve kötülükler karşısında taraf olduklarını kamuoyu önünde dile ge­
tirmemeleri onların aydın olmadıklarına delâlet eden bir durum mudur?

Bu soruyu cevaplamak için günümüz toplumlarında her derde deva ol­
maya aday olan bir mesleki alana, içinde ne ararsanız var olan türden, be­
nim süpermarket sosyolojisi dediğim faaliyet biçimine odaklanmakta ya­
rar var. Entelektüel üretimin ve aydının konumunun sosyolojisini yaptığı 
kitabında P. Bourdieu, Sartre’ın kişiliğinde sembol haline gelen her 
tartışmalı konuda görüş ileri süren, çözüm üretmeye çalışan ve belirli ko­
nularda değil, her konuda sesini duyurduğu için “total” aydın olarak va­
sıflandırdığı aydın tipini eleştiriyor. Eleştirmenin de ötesinde düpedüz hor 
görüyor. Hele hele sırf mesleği toplumun bilimini yapmak olduğu için 
sosyologun kendisinde bu hakkı görüp bu türden bir “total” aydın olmaya 
soyunması ve toplumda var olan her şey hakkında fikir sahibi olduğu id­
diasında bulunması halinde, eleştirisini açık bir salvoya dönüştürüyor.” 
Ona göre, sosyologun alkolizmden eğitim sorunlarına, boşanma oranla­
rından seçim stratejilerine, terörizmden din ve politika ilişkilerine, bir 
toplumun sınıf yapısından mutfak kültürüne kadar akla gelecek ve gelme­
yecek her konuda kendisini bilirkişi ilân etmesi küçümsenmesi gereken 
bir tutumdur zira bu onun aslî rolü değildir. Ama diğer yandan, bu etik 
açıdan da takdire şayan bir tutum değildir çünkü toplum gibi devasa bir 
alanın her bir boyutunu kendisine reva gören sosyolog kişi meslektaşları­
nın özel uzmanlık alanlarına bile bile tecavüz etmiş olmaktadır. Bu tutum 
sosyologu ayrıca bir çeşit eski zamanların müneccimi durumuna getir­
mektedir ki, bu da onun her zaman aranan, fikri sorulan ve danışılan bir
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insan konumuna oturtur. Sosyologun bu tür bir mistifikasyon marifetiyle 
elde etmeye çalıştığı statü ise incelediği varsayılan topluma değilse de, 
onun şahsi iktidar alanını genişletmesine hizmet ediyor. Bourdieu, aka­
demisyen aydının bilgi ve fikir sahibi olduğu konularda gerekli oldu­
ğunda kamuoyunun karşısına çıkmasını onaylıyorsa da bilim-dışı yollarla 
ve medya vasıtasıyla popülerlik kazanma çabasını, kişinin kendi duru­
munu parlatmaya yönelik entelektüel oyun ve stratejileri aydın olmanın 
dışında bir sahtekârlık eylemi olarak değerlendiriyor.

Yukardaki sorulara yanıt ararken herşeyden önce, mesela nükleer 
enerjinin sonuçları, küresel ısınmaya ya da uluslararası terörizme karşı 
alınması gereken önlemler, laiklik ya da Türkiye’nin demokratikleşmesi 
ve daha nice konuda demeç veren, bildiri yayınlayan, yürüyüşlere katılan 
kişilerin aydın vasfına sahip olup olmadıklarının bir ölçütü olması gerek­
tiği de gözönünde bulundurulmalıdır. Zira bir insanı entelektüel ya da 
aydın yapan verdiği demeç ya da altına imzasını attığı bildiri, katıldığı 
miting değildir. Bu tür aydın faaliyetlerine katılan kişilerin kendilerini 
öne çıkarma hevesinde olmadıkları, onların zaten kendi uğraş alanların­
daki durumları bilinen, toplumda seçkin kişilikleriyle temayüz etmiş bi­
reyler olmaları gerekir. Entelektüelleri inceleyen ve aydın konusunda 
titizlenmesiyle bilinen P. Bourdieu aydını kendi alanındaki ustalık ve oto­
riteden faydalanarak ülkesini ya da dünyayı ilgilendiren siyasal bir ko­
nuda ağırlığını koyan kişi olarak tanımlıyor ve haksız değil.12 Bir ya da 
on kitabın yazarı olmak insanı yazar ya da edebiyatçı kılmadığı gibi, çok 
satan bir diyet kitabını yazan, ya da cinsellik ve çocuk besleme gibi top­
lumun merak ettiği konularda reçete ve tavsiyeler sunan kitapları kaleme 
alan kişi yazar olacak ve bu itibarla da aydın olarak tanıtılacaksa, sadece 
Türkiye’den örnek verecek olursak, bir A. Ağaoğlu, İ. Özel, A. İlhan, K. 
Tahir, C. Meriç, bir Y. Kemal ve O. Pamuk nedir?

Bir insanın aydın vasfına sahip olup olmadığını sorgularken bakma­
mız gereken bir diğer husus da onun katıldığı ve topluma anlatmak için 
çabaladığı görüşe gerçekten de vakıf olup olmadığı ve samimiyetidir. 
Kendi uğraş alanında belirli bir otoriteye sahip olmayan bir kişinin, çalış­
ma arkadaşlarının dışında kimsenin bilmediği, bizatihi meslek grubunun 
takdirine mazhar olamamış mütevazı, örneğin, bir yerbilimcinin, sosyo­
logun ya da matematikçinin Ortadoğu’daki barışın nasıl tesis edileceğine, 
çok-kültürcülüğün erdemine dair basında ya da görsel medyada fikir ileri 
sürmesinin onu bir entelektüel yapmayacağı ve aydın kategorisinde bir 
kişi olarak tanınmasını sağlamayacağı da besbellidir.

12 Bourdieu P., Homo Academicus, Editions de Minuit, Paris, 1977.
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İkinci husus, samimiyetle ilgili. Aydın, daha önce de gördük, gerçeği 
bilmeye cesaret eden kişidir. Bildiğini açıklarken güttüğü amacın dinleyi­
cilerini memnun etmek olmayan, tam tersine, onları gerçekle yüzleştirirek 
sarsmak isteyen bir insan. Cesur ve yürekli bir insan. Yürekli olduğu ka­
dar ortaya attığı düşünceler de yürekten sahiplendiğine kuşku duyulma­
yan bir insan. Bu husus her ne kadar malûmu ilâm etmek gibi gözükü­
yorsa da, iletişimin büyük bir ivme kazanmasıyla önemi büsbütün artmış 
durumdadır ve üzerinde durulması gerekmektedir. Zira hepimiz biliyoruz 
ve toplum da bu konuda yanılmıyor, inandığı gerçeği kınanmayı, afaroz 
edilmeyi, yargılanmayı göze alarak toplumla paylaşmak isteyenle bir fikir 
sırf bazı entelektüel mahfillerde modadır ya da political correctedness 
gereği, siyaseten doğru, makbul ve uygundur diye benimsemiş görünüp 
aferin almak amacıyla bu fikrin şakşakçılığını yapmak için söz alan aynı 
dokudan değildir. Alkışlanmayı hedefleyen bilinçli bir şarlatanlık girişimi 
değilse, kervana katılmak isteyen bir çığırtkanın, bir propagandacının ya 
da aktivistin ve yine Bourdieu’nun bir deyimine başvuracaksak eğer, bir 
“onbaşının”13 faaliyetinden ibarettir.

A Y D IN IN  Ö N LEN EM EZ Y Ü K SELİŞİ V E SO N R A SI 
Entelektüellik ve aydın olma konusunda belirli bir ölçüt koyma, standart 
tespit etme ihtiyacı bir toplumda ona buna rastgele aydın sıfatını vererek 
aydın enflasyonunu engellemenin bir yolu olmasına rağmen kimilerine 
elitist bir yaklaşımın tezahürü olarak gelebilir ve bu onlar için dehşet 
verici bir durumdur. Gerçekten de malûm political correctedness bize 
elitizmin, yani seçkin arayışının sakıncalı ve ayıplanası bir tutum oldu­
ğunu vazetmektedir. Bu belirli bir düzey, vasıf ve kalite talebinin ve ara­
yışının neredeyse faşistlikle eş tutularak reddedilmesi fiilidir. İçi boş bir 
retoriğe dayanması nedeniyle de neticesiz kalmaya mahkûm olan bir alt­
tan eşitleme teşebbüsüdür ki, bu da bir toplumda entelektüel ve aydın ka­
tegorisinin var olduğunun inkârından başka bir şey değildir. Örneğin, bir 
zamanlar kültür bakanı da olmuş, entelektüel hayatın önde gelen yazan, 
savunduğu fikirler uğruna Çin’in yolunu tutmuş, İspanya iç savaşma ka­
tılmış bir A. Malraux ile falanca ülkenin kendi halinde filanca kültür ba­
kanını eşitlemenin resmidir. Oysa ki birincisi bir entelektüel ve aydındır, 
diğeri ise bir hükümet başkanınm o makama belki de üç-beş kitaba aşina­
lığını bildiği için uygun gördüğü bir insandır.

Entelektüel kalite arayışı ile aydının düzeyi ve çapı konusunda müş­
külpesent davranmanın gözden düşmeye başlayan bir tutum olarak değer­
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lendirilmesinin ardında hiç şüphe yok ki, eşitlikçi siyasal ideolojilerden 
daha ziyade Batı toplumlannı 1990’lardan itibaren bir salgın hastalık gibi 
saran ve Türkiye üzerinde yansımaları olan tuhaf bir yeni tür snopluğun 
etkisi büyük olmuştur. Bu bir nevi tersten işleyen snopluğun hüküm sür­
meye başlaması postmodemist entelektüellerin düşünce hayatına damga­
larını vurmalarına rastlamaktadır. Postmodemizmin kanatlan altında geli­
şen bu yeni tür snopluk uyarınca yukarda sözünü ettiğim elitist tutum tü­
müyle rafa kaldmlmak istenmiştir. Kalender meşrep davranmak, kişinin 
bilgi donanımı ve kalitesi üzerinde durmamak ve fazla ince eleyip sık do­
kumaya çalışmadan haddizatında alelâde ve sıradan olanı özgünlük ve 
özgüllük uğruna aydın kabul edip bağrımıza basmak bir esas duruş haline 
gelmiştir. Bizzat kendileri yetkinlikleri tartışılmaz düzeyde birer değme 
entelektüel olan ABD’de R. Rorty’nin ama özellikle Fransa’da M. Fou­
cault’nun düşünce hayatı üzerinde estirdikleri rüzgâr herşeyin göreceli 
olduğu fikrinin zihinlerde yerleşmesine yol açmıştır. Foucault’nun gerçe­
ğin evrensel bir niteliği olmadığı doğrultusundaki yorumuyla gerçeğin bi­
reylerin ya da toplumsal gruplann öznel bakış açılarına göre saptandığı 
ve duruma göre değişkenlik arzeden bir olgu olduğu düşüncesinin Aydın­
lanma ve modemitenin evrensel ve baskıcı gerçeklik anlayışından buna­
lan kuşaklar üzerinde hiç şüphe yok ki cezbedici bir etkisi olmuştur. Bu 
durumda, bireylerin öznel yorumlama biçimine indirgenen ve bu itibarla 
da statü kaybına uğrayan gerçeğin artık pek fazla önemi de kalmamıştır. 
Onu aramak ve tespit etmek için onca araştırma yapıp didinmenin de 
önem ve anlamı yoktur zira nesnel bir gerçeğin olmadığı bir dünyada nes­
nel bilgi de mümkün değildir. Herşeyin mümkün, olasılıklar dahilinde, 
değişken ve göreli olduğu bir dünyada herşey mubah da olduğuna göre 
postmodemizmin alâmeti farikası haline gelen anything goes prensibi 
uyarınca bu konuda istekli olan, yani aydın olmaya heveslenen herkese 
kapılar açıktır. Küçücük özel gruplar ve cemaatler halinde örgütlenen ve 
kimlikler çerçevesinde düşünen ve hareket eden herkesin bilgi ve kültür 
düzeyi, formasyonu, mizacı, tutumu farketmeksizin entelektüel ve aydın 
olması ve bu sıfatla selâmlanması mümkündür.

Bilgilenmek için edinilen bilginin önemini yitirmesinin ise aydınların 
sadece toplum tarafından farklı bir biçimde algılanmalanna yol açmakla 
kalmamış, bizatihi aydınlann kendileri hakkında algılarının da değişme­
sine neden olmuştur. Bilginin önceki dönemlerdeki değerinin erozyona 
uğramasıyla ve bizatihi bilgi için bilgi arayışının bir erek olmasının göz­
den düşmesiyle hayatta gerekli olan pratik çözümler ve beceriler bilginin 
yerini almaya başlamıştır. Bilgi artık pragmatik amaçlann hizmetinde ol­
ması gereken bir araç mevkiine layık görünmektedir. Teori, kavram, mo­
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del, eski usul akademisyenlerin, aydın ve entelektüellerin itibar ettiği ve 
fazla da işlevi olmayan karmaşıklıklar olarak değerlendirilmektedir. Fu- 
kuyama’nın tarihin bittiğini ilân ettiği bir çağda eleştirel teori türü ukalâ­
lıklarla meşgul olmanın bir anlamı yoktur. Gerçeğin çoğullaşarak kelime­
nin sözlük anlamıyla sulandınldığı bir çağda bilginin de tahtından indiril­
mesinin zamanı gelmiş olmalıdır. Ne var ki, entelektüelin bir anakronizm 
olarak algılandığı bu durumda da aydınlar vardır, ama bunlar toplumun 
gözünü açması ve ilerlemesini sağlamak için sarsıcı mesajlar veren mo­
demitenin demode ve iç karartıcı aydınlan değildir. Piyasa ekonomisi ve 
liberal demokrasi üzerinde temellenen mevcut düzeni sevdirme mis­
yonunu üstlenen yeni aydınlardır. Düzeni beğenen, olan bitenden hoşnut 
olan gidişattan şikâyeti olmayan aydınlar.

Bilginin bizatihi bir amaç olmaktan çıkıp araç haline gelmesiyle bir­
likte düşünür aydının yerinin uzmanlar, işletmecilik dehalan ve teknok­
ratlar tarafından doldurulmaya çalışıldığına da tanık olunmaktadır. Bu 
durum toplumlann kaderini tayin eden savaş, nükleeer eneıji, yoksullu­
ğun artarak kronikleşmesi, Kuzey/Güney arasındaki uçurumun derinleş­
mesi gibi büyük ve esas sorunlardan halkların uzak ve habersiz kalma- 
lanna neden olmaktadır. A. Melzer de bu konuya işaret ederken bilginin 
düzenin sahipleri yani yöneticileri nezdinde irtifa kaybetmesine paralel 
olarak toplumsal tartışma odaklannm birer birer sönmeye, sönmeyenlerin 
de giderek daralan bir çevrede kendilerini idame ettirmeye çalıştıklanna 
dikkati çekmektedir.14 Bu gerçekten de üzerinde düşünülmesi gereken bir 
meseledir zira tartışmanın sona ermesi ya da etkisizleş(tiril)mesi hususu 
Habermas’m parlamenter ya da başkanlık sistemi biçiminde olsun ama 
mutlaka müzakereci olması gereken demokrasinin tesisi için önemsediği 
ve tartışmanın başlıca zeminini teşkil eden kamusal alanın erozyona uğ­
ramakla kalmayıp tümüyle yitip gitmekte olduğunun sinyalini vermek­
tedir. Gerçi bu şaşılası bir durum da değildir, zira gerçeğin tedavülden 
kalktığı, bilginin değersizleştiği ve her şeye piyasanın isterlerinin hüküm 
sürdüğü bir toplumsal-siyasal düzenlenişte kamusal alanın olmazsa olmaz 
hareket noktası ve can damarı olan aydın ve entelektüeller de mumla 
aranan hale gelmişlerdir.

Evrenselci aydının etkisinin adeta suya batmlmış bir keten kumaş 
parçası gibi çekmesi, ufalanıp neredeyse farkedilmez hale gelmesi Ay­
dınlanma felsefesini görecelikle ikame etmek isteyenleri, envai çeşit 
postmodemisti ve bilhassa Foucault’yu şüphesiz bahtiyar etmiştir. Evren­

14 Melzer A. M. et al., The Public Intellectual: Between Philosophy and Politics, Lanham, New 
Jersey, Rowman and Littlefield, 2003
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sel gerçeğin olmadığını savunan Foucault, aydının da evrenselciliğini 
yadsıyor ve onun yerine belirli spesifik alanlarda fikir yürüten ve yine be­
lirli spesifik alanlarda olmak kaydıyla ve bundan ötürü de zorunlu olarak 
kısmi bilgi üretmek durumunda olan bireylerin gelmesini istiyordu. Ne 
var ki, beklentilerin aksine evrensel değerlerin temsilcisi olan aydının 
alanının daralması bu yeni aydın tipinin toplumsal itibarının artması so­
nucunu yaratmadığı gibi gerek Batı’da gerekse Türkiye gibi Batı’daki ge­
lişmelere birinci derecede maruz kalan toplumlarda aydınlar, ister evren- 
selci ister kısmi olsunlar, genel bir statü ve değer kaybına uğramış oldu­
lar. Artık kimsenin fazla önemsemediği, ağzının içine bakmadığı, iştiyak­
la okumadığı, dinlemek için bir zamanlar tıklım tıklım dolan salonlarda 
kuyruğa girmediği, rehber olarak görmediği aydınlar aniden çaptan 
düştükleri, fikir üretemedikleri, üretimlerinin çağın ihtiyaçları karşısında 
işe yaramadığı, toplumda meydana gelen yeni hassasiyetlere hitap edeme­
diği için mi tâbir caizse böylesine bir devalüasyona tâbi tutuldular?

Tabiî bu konuda da birden çok açıklama vardır ve rivayet muhteliftir. 
Kimileri postmodemist kanattan yedikleri darbenin aydınları mecâlsiz 
bıraktığını düşünerek sorumluluğu evrenselciliği yıkıma uğratmak iste­
yenlere yükleyebilir. Bazıları bu durumu vaziyeti kurtarmak için kelime 
oyunları cambazlığına soyunan yeni aydınların çapsızlığına yorabilir. Bir­
çok kişi suçu yeni model aydınların kısmi, tâli ve marjinal konularda 
kimsenin anlamadığı ve insana illallah dedirten bir dilde giriştikleri yine 
kısmi ve toplumsal anlamlılığı sınırlı analizlerinde görebilir. Ortalıkta 
aydın sıfatıyla dolaşanlardan umudunu yitiren bazı Türkler ve Fransızlar 
ise hissiyatlarını dile getirmek için keşfettikleri dahiyane bir buluşla 
“entel” ve “intello” tâbir ettikleri bu kişilerin ciddiye alınmaması gereken 
insanlar olduklarını da düşünebilir. Bütün bunlar doğrudur ve konuyla 
ilgili olan ve olmayan herkesin müşahade ettiği hususlardır. Daha da 
önemlisi, Sovyetler Birliği’nin çöküşüyle birlikte marksizmin de bir 
düşünce sistemi olarak entelektüel hayattaki yönlendirici etkisinin orta­
dan kalkmasının ya da en azından azalmasının, aydınlar arasındaki kapi­
talizm/sosyalizm, Batı/Doğu ekseninde şekillenmiş referans noktalannın 
silinmesine neden olmasıdır. Bir paradokstur belki ama hiç şüphe yok ki, 
bu durum Durkheim’in sözünü edebileceği türden bir anominin, bir ente­
lektüel anominin oluşmasına yol açmıştır ve bir alev samanı gibi parlayan 
postmodemist çıkışlar da işte bu anominin sadece bir tezahürünü teşkil 
etmektedir. Ama bütün bunların yanı sıra, aydınlar üzerinde gerçekleş­
tirilen devalüasyonun ardındaki nedeni galiba bütün bu saydıklarımın 
dışında da aramak gerekecektir.
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Daha önce de gördük, bireyin sadece kişilik yapısının özerkleşmiş ol­
ması onun aydın olmasına yetmemektedir. İçinde bulunduğu ortam da 
onun özgür düşüncesine ket vuran bir ortam olmamalıdır. Aydının hete- 
ronom etkilenmelerden yani kendi özgür iradesini baskılayan, düşünce 
üretim sürecine yön veren bir çeşit parazitlerden arınmayı başarabilen bir 
birey olduğu düşünülmektedir. Ama tabiî, bu her entelektüelin arzu ve 
hayal ettiği bir ideal olmanın yanı sıra, özgür, özerk ve bağımsız bir birey 
olarak tanımlanan aydının Weberyen anlamda bir ideal-tipi de temsil 
ettiği bir gerçektir. Nitekim, genelden özele, soyuttan somuta geçtiği­
mizde, tanımda resmedilen aydının somut gerçeklikte birebir var olmadı­
ğını görüyoruz. Zira aydın da herkes gibi bir dizi toplumsal etkenlerin 
ürünü olduğu gibi yaşamı boyunca da bir dizi sosyolojik koşullanmalara 
ve hayatın ona dayattığı zaruretlere tâbi olan bir insandır. Kendisini ne 
kadar soyutlamaya çalışırsa çalışsın ve entelektüel gücü sayesinde bunda 
büyük ölçüde başarılı olursa olsun, baskılara yenik düşmekten tümüyle 
m uaf değildir, olması da zaten beklenmemelidir çünkü bu mümkün de­
ğildir. Ama tabiî, gerçek o ki, yukarda sözünü ettiğim aydınların değer 
kaybına uğraması hadisesini bu tabiî koşullanma olgusuyla bütünüyle 
ilişkilendirmek de mümkün değildir. Sözü edilen devalüasyon, aydının 
bazı kişisel karakter zaaflarından ve günümüz toplumlarmda var olan 
ekonomik ve siyasal iktidar ilişkilerinin özgül biçiminin onun işlevsel­
liğini ve dolayasıyla da saygınlığını örselemesinden kaynaklanmaktadır.

Burada Benda’nın kaleminden kan değilse de kin damlayarak tarif et­
tiği ruhunu şeytana satmış, hainliği meslek edinmiş aydın tipine gönder­
me yapmaksızın, aydın denilen kişinin geçimini sağlamak ve yaşamım 
idame ettirmek için belirli ekonomik baskılar altında olmasından ötürü 
gerçekte hiç de tasvip etmediği bir takım ilişkiler içine girdiğini ya da 
girmek zorunda kaldığını gözönünde bulundurmamız yeterli. Bu baskı­
lardan ötürü sahip olduğu fikirleri unutmak, unutturmak ya da daha sade 
bir biçimde perdelemek ihtiyacını duyduğu hepimizin her toplumun aydın 
kesiminde gözlemlediği bir gerçek. Oysa, işten çıkarılmamak, eserlerini 
basacak bir yayıncı bulmak, fikirlerini kamuya açıklama imkânını sağ­
layan platformlarla ve günümüzde giderek yaygınlaşan, adı düşünce ör­
gütü olan siyasi propaganda kuruluşlarıyla işbirliği yapmak için verilen 
bu türden zorunlu ve masum sayılabilecek ödünler bile bizatihi bir zaaf 
göstergesi olarak algılanmakta ve aydın imajının lekelenmesine yol aç­
maktadır. Bazıları ise şahsi hayat mücadelesi gereği katlanılan bu tür bir 
tavizkâr davranış biçiminden daha ziyade daha açık bir biçimde salt nâm, 
para pul ve şöhret uğruna, eski deyişle han hamam sahibi olmak saikiyle 
entelektüel birikimlerini için için hiç de saymadıkları, inanmadıkları ve
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hattâ küçük gördükleri kişilerin himâyesine giriyor ve güç odaklan tara­
fından devşirilmeyi göze alıyorlar. Daha çok akademyada üslendiği görü­
len bir diğer grup ise, sahip olduğu statüyü muhafaza edebilmek için -ve  
tabiî ki kişisel zaaflanndan ötürü, esen havaya göre hareket etme ve 
kendini statükoya göre ayarlama ihtiyacı içinde olabiliyor. Hâkim güç­
lerin üniversite kurumu içindeki uzantılanyla da uyum içinde yaşamanın 
tadına varmanın ve kaygısız bir konfora sahip olmanın yolunu bulmak 
için eğilip bükülüyor, ezilip büzülmekten kaçınmıyor.

Hiç şüphe yok ki, bu tutum ve davranışlar toplumlann idealize ettiği 
entelektüeli çağrıştırmıyor, aydından beklediği ödünsüzlük, ferâgat ve 
dürüstlük vasıflanna da uymuyor. Belki de hayal kırıklığına uğradığı 
içindir ki belki de toplum, intikamını saygısını yitirerek ve güvenini esir­
geyerek alıyor. Aydının puanını düşürüyor, onu devalüe ediyor. İşin can 
alıcı noktası ise aydının bizzat müsebbibi ve sorumlusu olmadığı bu 
durumun kalıcı olacağına dair günümüz toplumlannda yapısal özellik­
lerin bulunması. L. Coser’in daha bundan sadece kırk küsur yıl önce sö­
zünü ettiği “fikirleri sayesinde değil, fikirleri için yaşayan”15 aydın tipi 
artık tarihsel bir figür olma istidadım gösteriyor. Zira her yeni buluşun, 
düşüncenin ya da eserin kaale alınması, değerin değer sayılabilmesi için 
serbest piyasa ekonomisinin yeni taşıyıcı kolonlan olan tanıtım, reklam, 
halkla ilişkiler, pazarlamacılık ve benzeri cambazlıkları rasyonalize eden 
ve örgütleyen kurumlann himâyesine mazhar olmanın bir önkoşul teşkil 
ettiği bir dönemde toplumun peşine düşeceği müdanasız entelektüel ile 
saygıdeğer aydın için çanlar epeydir çalmaya başlamış bulunmaktadır. 
Daha da artan bir gürültüyle çalmaya devam edeceğine dair emareler de 
yok değildir. Serbest piyasa ekonomisinin ulaştığı küresel hâkimiyet dö­
neminde para bir araç olmaktan çıkıp bizatihi bir değer ve erek olarak 
hükmünü sürmeye devam edecektir. Aydının ise toplumsal konumlanma­
sı gereği, bundan kaçması mümkün değildir. Zaten olmayan bir fildişi ku­
lesine sığınarak fikirleri için değil, fikirleri sayesinde yaşamını sürdüre­
bilecektir. Ama çarkın dönmesi ve onun fikirleri sayesinde yaşayabilmesi 
için birilerinin de onun fikirlerinin sırtından yaşamayı istemesi gerek­
mektedir. Aksi takdirde, o alıcısı olmayan bir ürünün üreticisi olmaya 
mahkûmdur. Aydın mı, entelektüel mi, sanatçı mı, meczup mu ya da bir 
zamanlar pek rağbette olan deyimle, fikir emekçisi mi kimsenin umu­
runda değildir.

Zira, P. Bourdieu’nün belirttiği gibi, burada esas sorun aydının aydın 
ve/ya da entelektüelin entelektüel olduğu kimin tarafından belirlendiği

15 Coser L., Men o f  Ideas; a Sociological View, The Free Press, New York, 1965.
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sorunudur.16 Evet kimdir, hangi toplumsal grup şu veya bu kişinin aydın 
olup olmadığına karar veren? Kimin aydın sıfatına layık görüldüğü, ki­
min bir entelektüel olduğuna kanaat getirildiği kuşkusuz çok önemlidir 
ama bundan daha önemli olan kime bu payeyi bahşetme yetki ve oto­
ritesinin toplum ya da daha doğru bir deyişle, toplumsal sistem tarafından 
verilmiş olmasıdır. Gerçekten de, kültürün toplumsal-siyasal düzen ve bir 
toplumun istikbali açısından önemini idrak eden sosyologların bildiği gibi 
kültür üretimi alanında söz sahibi olmak sıradan ve rastgele elde edilmesi 
mümkün olan bir hak değildir. Bu, bir imtiyazdır ve imtiyaz olması ne­
deniyle de bir toplumun sınıf yapısı ya da tabakalaşma sistemiyle ilgilidir. 
Başka bir deyişle, bazı bireylerin entelektüel ve aydın zümresine dahil 
edilmesine izin veren hâkim zümrenin niteliğiyle ilgili bir durumdur. 
Şimdi lütfen kimse çıkıp göz yaşartıcı bir söylemle kimin aydın olduğu 
konusunda karar vericinin bizzat halkın kendisi olduğuna dair popülist 
nutuklar atmasın. Halk aydını, köy aydını, ezilmişlerin aydını türküleri 
çığırmasın. Çünkü hepimiz biliyoruz ki, siyasal duruşları itibariyle biza­
tihi ezilmişlerden yana olan bir Marx’ın gelmiş geçmiş zamanların en ön­
de gelen aydınlardan biri olduğunu tescil eden Alman ya da İngiliz işçi 
sınıfı olmadığı gibi, Nazım’ın da modem Türkçenin en büyük şairlerin­
den biri olduğuna karar veren de zamanın ameleleriyle köylüleri değildi. 
Onların bir kültür üreticisi olarak yukarda gördüğümüz cinsten birer na­
dide çiçek ve aydın olduklarını teşhis ve teslim eden muhalifleri ve hattâ 
amansız hasımları olan egemenlerdi, Avrupa’da buıjuvaziydi, Türkiye’de 
de devlete yakın olan asker ve sivil seçkinler, Ç. Altan’ın deyişiyle “hâzi­
neden geçinenlerdi”. Ve hiç kuşkumuz olmasın, kimin aydın olduğunu 
tespit etmek, entelektüelliğin vasıflarını belirlemek dün olduğu gibi bu­
gün de egemenlerin tekelinde olan bir iş ve böyle de olması gerekir çünkü 
aydın olarak belirlenmiş olmak bireye egemen sınıfa giriş kartını veriyor. 
Ekonomik gücü zayıf da olsa aydın olarak kabul edilmek bireyin sınıf 
atlamasına ve toplumun gidişatını belirleyenler arasında yer almasına yol 
açıyor. Onu Weber’in tarif ettiği prestij yoğun bir statü grubunun üyesi 
yapıyor. Toplumun istikametini tayin edenlerin seçtiği biri olarak o artık 
egemenliğin bir paydaşı.

Bourdieu’nun bu çerçevede yaptığı analizler günümüz aydınlarının da 
egemen sınıfların bir kesimini teşkil ettiğini gösteriyor. Egemen sınıfa da­
hil olmalarını ve aynı ayrıcalıklar sisteminden faydalanmalarını sağlayan 
ise sahip oldukları ve tekellerinde olan kültürel sermaye. Gerçekten de, 
sanayicinin ekonomik sermayesine karşılık aydının da kültürel sermayesi
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var ve bu ona ekonomik egemenlerin karşısında azımsanmayacak bir pa­
zarlık gücü temin ediyor. Zira ekonomik egemenlerin ve genel anlamda 
toplumsal ve siyasal düzenin meşruluğu kültür üreticisi olan aydınların 
verdiği desteğe bağlı. Desteğin geri çekilmesi egemenlik sistemini çökert­
mese de sürekli olarak sorgulanması ve yadsınması onun ciddi biçimde 
hırpalanmasına yol açabiliyor. Gramsci’nin açıkladığı gibi entelektüel­
lerin yol gösterici çabalarıyla sivil toplum katında cereyan eden kültürel 
devrim ortamının yaygınlaşması 1789 Fransız Devrimi örneğinde olduğu 
gibi siyasal devrimin gerçekleşmesi için gerekli zeminin oluşmasını sağ­
lıyor. Benzer çapta ve nitelikte bir yapısal dönüşüm olmamakla birlikte 
Türkiye’de de 27 Mayıs darbesi öncesi aydınların mevcut iktidar yapısı 
karşısında yer alarak oynadıkları rolü unutmayan egemenler ve seçimle iş 
başına gelerek siyasal iktidarı ele geçirenler, meşruluklarının ve güveni­
lirliklerinin devamı için aydınlan yedek güç olarak yanlanna alma ihti­
yacını duyuyorlar. İrili ufaklı, önemli önemsiz, gerçek ya da olmasa da 
olur cinsten bir çok aydının ve aydın adayının kümelendiği basın üzerin­
den yürütülen mücadele, bir ya da birden fazla gazetenin muhalif bir söy­
lem benimsemesinin siyasi iktidarlan mevzi kaybı hissine uğratarak tedir­
gin etmesinin sebebi de bu olsa gerekir.

Ama zihinlerin biçimlenmesi hususunda bu denli belirleyici ve kritik 
bir konumda olan ve seçici egemenler tarafından kollanmak istenen ay- 
dınlann egemen sınıfla ilişkisinin ikircikli bir durumu da yok değil. Bir 
yandan egemenlerin arasındalar ama diğer yandan da dahil edildikleri 
egemen sınıfın bir tür maiyetinde olan bir konumdalar. Yani bir bakıma 
hem yukardalar hem aşağıda. Bu da aydınlann gerek halk kitleleriyle, 
egemenlik sisteminin mağdurlanyla, gerekse ayrıcalıklarından faydalan- 
dıklan egemen ve güçlülerle çok nazik, her an değişebilir ve müphem itti­
faklar kurmalanna yol açıyor. Bu durum, tabiî, son yıllarda Türkiye’de 
olduğu gibi* ülkenin ekonomik egemenleriyle siyasal iktidar arasında bir 
kopuş değilse de ülkenin geleceğini tayin edecek önemde bir fay hattının 
meydana geldiği toplumlarda aydınlann sadece yeniden konumlanmasına 
değil, yeniden tarif edilmesine de yol açıyor. Bunun içindir ki, belki de, 
aydın bireylerin büyük bir hızla yer değiştirdiklerine, önceden savunduk- 
lannı yerdiklerine ya da eski duruşlan gereği yermeleri gereken yepyeni 
oluşumlara, zihniyet ve siyasetlere sahip çıktıklanna tanık olunuyor. Yeni 
gruplaşmalann basma yansıdığı şekliyle “dönek” ya da “dinozor” suçla- 
malanyla ortaya çıktığı bu dönemde aydınların kimliklerini belirleyen de 
artık tek bir odak yoktur. Bu, Türk toplumunu boydan boya saran fay hat­
tının her bir yanında birbirine rakip hâkim güçlerin tespit edip konum­
landırdığı, birbirini tanımayan, tanımak istemeyen ve birbiriyle uzlaşmaz
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bir dışlamacılık ilişkisi içinde olan aydınların dönemidir. Oysa ki diğer 
yandan, bu bölünmeye paralel olarak öncesi olmayan bir yeni birlik ve 
toparlanma eğilimine de Türkiye tanık olmaktadır. Ayağının altından ze- 

’ minin kaydığını hissedenlerde, kaybeden taraf olma vehmine kapılan­
larda, düşüncelerinin canlılığını korumak ve fikirlerinin geçerliliğini ka­
nıtlamak için eski düşmanlıkların üstesinden gelinmekte ve savunma 
amaçlı yeni bir aydınlar koalisyonu kurulmaya çalışılmaktadır. Aydınlar 
arasında bu yeni safların kurulmakta olduğu bu dönemde düşünce yerine 
mücadele ruhunun galebe çalması Türkiye’nin entelektüel hayatı açı­
sından ilk bakışta olumlu gelişmeler vaad etmiyorsa da, entelektüel yara­
tıcılığın bir toplumun sadece huzurlu ve maddi refah içinde olduğu dö­
nemlerde değil, toplumsal gerilimlerin had safhaya eriştiği inişe geçiş ya 
da çırpınış dönemlerinde de boyutlandığı bir gerçektir. Safahat gibi eserin 
ortaya çıkabilmiş olması karmaşa ve hüsranın sinesinde yaratıcı umudun 
da barındığına bir örnektir.
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T ü r k  a y d in i v e  

T a r İh le  B a r iş m a k *

Ali Akay**

Cumhuriyet Türkiye’sinde aydınların, genelleştirildiğinde, bunların üç 
türlü kutuplaşması söz konusu edilebilir. Birinci dönemde paranoyak ku­
tup; ikinci dönemde, yani 1980 sonrasında ise şizofrenik kutup. Ve 2000’ 
li yıllara geldiğimizde bu ikisinin yan yana karşı kutuplar olarak varol­
ması: Milliyetçi anti-batıcılık solda ve sağda ittifaka girmeye başladığı 
gibi, aynı zamanda küreselleşmeci kapitalist liberal kutup ile öteki-küre- 
selleşmeci olarak adlandırılan gruba daha yakın olan daha soldaki ente­
lektüeller ki, bunlar ulus-aşın ve postkolonyal söylemin içinden ve bunun 
eleştirisinden itibaren argüman yürütmektedirler, Avrupa Birliği üzerin­
den gelişen ittifaka dayananlar. Burada postmodemistler, küreselleşmeci- 
ler, farklı modemleştirmeciler, Kemalist milliyetçile^, devletçiler, liberal 
sivil toplumcular, evrenselleşmeciler, yerlileşmeciler, sınıf mücadeleciler, 
etnik ve dinî mücadeleden kimlik politikası yapanlar ve kimlik politi­
kalarını eleştirenler gibi çokkutuplaşmaya başlayan heterojen bir durum 
ortaya çıkmaya başlamıştır. Bir tür çokluk içerisinde yan yana durmak­
tadırlar. İlk hareketin paranoyak olarak ele alınışındaki kasıt; merkezci, 
devletçi ve Türkiye’yi “kurtarıcı” Kurtuluş Savaşı zihniyetinin hâkim ol­
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masından kaynaklanmaktadır. Bu dönem aynı zamanda sanayi-öncesi bir 
Türkiye ekonomisine, ithal ikameciliğe tekabül etmektedir. 1980 sonrası 
ise sanayileşmiş, dışa açılma ve ihracatı teşvik modeline göre yapılanmış 
bir Türkiye imgesi üzerine oturan ve duygusal ve duyumsal, yani sanatsal 
ve estetik alanda olduğu kadar rasyonel alanda (ekonomi, toplumsal iliş­
kilerin parçalanmışlığı, sosyallikler analizi adını verdiğim sosyolojik 
yaklaşım)1 da tam bir parçalanmışlık yaşanmasından dolayı şizofreniye 
tekabül etmektedir. Üçüncü dönem ise çokluk bir parçalanmışlığın ortaya 
çıkarttığı parano-şizofrenik bir düzenlenmenin yapısallığın2 eklemlenme 
üzerine kurulu bakışının yerini aldığı bir ortamda yeşermekte olduğundan 
söz etmek yanlış olmayacaktır.3

Bu hareketin yanında, Türkiye’de sadece ismi hareket olan bir gelişme 
daha gözlemleyebiliriz: Tüm bu süre zarfında Devlet tarafından kapılan 
aydınlar kurumsallaştılar yahut da kurumsallaşarak Devlet tarafından 
kendilerini kaptınlmaya bıraktılar (Devlet memurlan, devletin devrimci 
ideologları, bürokratlar ve ordu mensupları içinde bulunan aydınlar ki, 
bunlar arasında özellikle Kadro grubunu görmek doğru olacaktır: Onların 
Kemalizmden evrenselleşen bir ideoloji ortaya atmaları bunun bir kanıtı 
olarak durmaktadır). Bunun yanında solcu olarak nitelenen aydınların bir 
kısmı devletin kendisinin yönetimini değiştirmek üzere ve ondan dev­
rimci bir makine oluşturmak üzere devleti kapmaya çalıştılar ve de bunla­
rın bir kısmı kapmaya çalıştıkları devlet aygıtlarının yerindeki kadrolar 
tarafından engellendiler (Talat Aydemir hareketi içinde İlhan Selçuk ve 
İdris Küçükömer’in ilk darbeci dönemini buraya koyabiliriz). 1980’li yıl­
lara kadar Devlet daha çok solun sorunsallaştırdığı bir aygıt oldu. Sağ, 
burada devletin koruyuculuğunu yapmaya devam etti. 1970’lerin gelişim 
sürecinde solun devlete karşı plan tavrı 1980’li yıllardan sonra, bilhassa
1983 yılı sonunda Özal hükümetiyle yer değiştirmiş gibi gözükmektedir: 
Laçkalaşan bir söylem içinde sivil toplum üzerine yorumlar git gide ivme 
kazandı. Askerlikten çıkma (en önemli sembolik hareket Özal’ın orduyu 
şortla selamlaması olarak hatırlanabilir), yeni sivil arayışlar (burada yine

1 Sosyallik Analizi için bkz., Toplumbilim Dergisi, Sayı:2 ve Şerif Mardin’e Armağan, İletişim 
Yayınlan, 2005. Aynı zamanda Baudrillard ile yapmış olduğum söyleşiye bakılabilir. (Bkz. Ali 
Akay, Kıvrımlar, Bağlam Yayınlan, 1995).
2 Yapısalık ve düzenleme arasındaki fark için bkz. Gilles Deleuze, Perikles ve Verdi (Çev: Ali 
Akay) Türkçe çevirisinin önsözü, Bağlam yayınları, 2005.
i  Bu nedenle Cumhuriyet sonrası Türkiye’sinin Kadro, D grubu, Mavi Anadolu, Kemal Tahir 
yerelciliği, evrenselliğin yerelliği (batı merkezli okumalar) ve yerliliğin evrenselleştirilmesi 
(batı merkezciliğin eleştirisi) gibi hareketlere postkolonyal ve post yapısalcı bir söylem içinden 
bir daha okumanın yapılması ilginç olacağından 2006 yılındaki Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi’ndeki Resim Bölümü’nde yapmakta olduğum seminerleri bu okumalara kaydırmış 
bulunmaktayım.
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Şerif Mardin ve İdris Küçükömer’in tezlerini ve de daha sonra Kürşat 
Bumin’in sivil toplum üzerine olan kitabım olduğu kadar, Murat Belge ve 
Birikim  dergisi etrafındakileri ve de YDH hareketi içinde Ali Bayram- 
oğlu’nu, Etyen Mahçupyan’ı görmek yanlış olmayacak), devletin elinin 
ekonomiden çekilmesi, bütün bunlar bu dönemde daha çok “özelleştirme” 
söylemi içinde (Sencer Divitçioğlu’nun Marksizmden geçerek Özal eko­
nomisine yakınlaşmasını unutmayalım), sağın ve hattâ bir kısım “eski 
tüfek solun” (Bazı eski TKP’lileri burada görmek hatırlanabilir) söyle­
mini oluşturdu. Bu bağlamda çok kaba hatlanyla da olsa ve hattâ bu tip 
sınıflandırmaların yapılması bir yanılsama da olsa, Türkiye’deki aydınlan 
üç ayrı akıma ayırabiliriz: Türk-tslâm sentezine doğru giden gelenekselci 
aydınlar; Marksizan, ilerlemeci ve Kemalist Aydmlanmacı aydınlar, sivil 
toplumcu ve adlarına İkinci Cumhuriyetçi yaftası yapıştırılan aydınlar. 
Bunlann içinde, örneğin Kemalistler arasında İnönü’cüler ve Mustafa 
Kemal’ciler gibi aynmlan (Bu açıdan Attilâ Ilhan’ın tezlerini hatırlatabi­
liriz); sivil toplumcular içinde, İslâmcı sivil toplumcu, şeriatçı aydınlar, 
özerk sivil toplum kurumlannı savunan sol görüşlü aydınlar, sivil top­
lumcu olup da İkinci Cumhuriyetçi olmayan aydınlar vb. gibi, saf olduğu 
kadar her bir kimsenin karmaşık durumunu göz önüne almayan kaba bir 
tasnif yapmak mümkün olabilir4. Bu arada, sivil toplum üzerine ortaya çı­
kan YDH gibi think tank'çı oluşumlann kendi bünyesinde eski milli­
yetçilerden, sosyalistlere kadar bütün bir yelpazeyi içlerinde toparladıkla- 
nnı, ve hattâ kendisinin Marksist olduğunu söyleyen Mehmet Altan’m, 
Cengiz Çandar’m Cem Boyner’in tek başına, demokratik katılım olmak­
sızın bu siyasi oluşumu yönlendirmesi üzerine aralanndan çekilmelerini, 
yeni şizofreninin5 oluşumundaki örnekler olarak görmek mümkün.

Paranoyak terimini psikiyatrik anlamında kullanmıyorum. Bu, kavram 
olarak her türlü despotizmi, müdahaleciliği ve tepeden merkezî yönetici­
liği ifade etmektedir. Davranışları, yaşam biçimlerini moler ve toptancı 
bir şekilde kodlar Paranoyaklar, aydınlanma gereği, Kant’ın “Aydınlanma 
nedir” metninde yazmış olduğu gibi, minör durumdan çıkmış yetişkin

4 Tabiî bunu söylerken bu bakışın ne kadar Durkheim’cılığa doğru eğilen ve kuşbakışı bir göz 
atmanın içinde kaldığını da hatırlatmak istiyorum. Aslında bu, her yazann veya düşUnüriln ken­
dine has olan tekilliğini yadsımamaktadır, sadece bir tasnif olarak durmaktadır.
5 Şizofreniyi klinik anlamda kullanmaktan çok herkesin tahmin edebileceği gibi Deleuze ve 
Guattari’nin Anti-Oedipe (Minuit Yay., 1980) adlı kitaplarında söz ettikleri geç kapitalizmin 
postmodemliğine ait bir durumu yansıttığını da söyleyebiliriz. Ancak şunu belirtmek lazım ki, 
Deleuze ve Guattari’nin postmodemizm üzerine görüşleri malûm çok negatiftir ve küçüm­
seyicidir, halbuki Negri ve Hardt (İmparatorluk ve Çokluk adlı kitaplannda bu açıkça gözük­
mektedir) daha olumlu bir bakışa sahip olarak bir postmodem dönemden rahatça bahset­
mektedirler.
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kimselerdir.6 Pedagojik olarak halkı eğitmeye ve bilinç vermeye eğilimli­
dirler.

Şizofren kelimesinin içerdiğini ise; belli bir düzene sırt çeviren, marj­
larda, kaotik durumlarda yaşayan, normların dışında duran, dili yaran, 
sesi kıran, normları zorlayan, yasakaşan7, makro-politikadan çok mikro- 
politikalan yaşamaya çalışan, örgüt dışı birliktelikleri yeğleyen, siyasi ol­
mayan veya siyasi olarak zıt kanatlarda bulunan şairleri, yazarları gün­
celleştirmekten çekinmeyen, ve belki de bu nedenden dolayı yanlış anla­
şılan aydınların zihniyeti belirlemektedir. Daha çok yerel olanı evrensele 
tercih ederler. Başka türlü bir sorunsalı yersiz-yurdsuzlaştırarak ortaya 
koymaya çalışırlar. Ancak, bu ikinci tür aydın tipinin içinde yersiz-yurd- 
suzlaşalım derken, kavramları da birbirine iyice karıştıranları da yok 
değil. Kendisinin solcu olduğunu, marksist olduğunu söylerken, en anti- 
marksist laflar edenler, M arx’ın metinlerinin artık kimse tarafından okun­
mamasından ve bilinmemesinden dolayı olacak, herhalde, bu tür kavram 
karıştırmalarını ortaya koyuyorlar. Bunlar arasından sahici olanlar minör 
bir söylemi güderek, azınlık bir yaşam biçimini, marjlardaki hayatları 
(Cezmi Ersöz) güncelleştirmektedir.

Bu şekilde bu üçlü akım 1990’lı yıllara kadar sürdü. 1980’li yıllarda 
bu akımlar arasındaki ayrışıklık yok olmaya doğru başladı. Özal hükü­
meti dönemindeki “yumuşama” politikası, aynı zamanda dünya konjonk­
türündeki komünist rejimlerin çöküşü, Gorbaçov’un “saydamlaşma” siya­
sasının kapitalist sistemle bütünleşmesi, bütün bunlar dünya çapındaki 
yumuşamaların bize yansımasını, üstelik de küreselleşen bir neo-libera- 
lizm söylemi içinde beraberinde getirmiştir. Aslında paranoyak düşünce­
nin gerçek üzerine kurulu hayata bakış tarzıyla şizofrenlerin hayalgücü- 
nün gerçeği üzerine parçalanmış kısmî gerçeklerinin yerleştiğini söyleye­
bileceğimiz gibi, 2000’li yılların parano-şizofrenisinde üçüncü öğeyi bul­
mak yanlış bir şey yapmak gibi durmamaktadır. Bu, 1960’lı yıllarda 
Fransız yapısalcılığının buluşudur ve Gilles Deleuze 1972’de yazdığı bir 
makalesinde bunu kavramsallaştırmıştır: Üçüncü olan gerçek ile ha- 
yalgücü arasından yapısalcıların bulduğu semboliktir, yani simgeselin sis­
temi gerçek ve hayalgücü arasında yerini bulmuştur.8 Bundan evvelki 
akımları sembolizmi, romantizmi ve sürrealizmi zikreden Deleuze, sem­

6 Minör oluşumun politik etkileri ve Kant’ın Aydınlanma nedir? metninin analizi için bkz. Ali 
Akay, Minör Politika, Bağlam Yayınları, 2000.
7 Yasakaşan kavramını Bataille’ın kullandığı ihlal anlamında kullanıyorum.
8 Bkz. François Chatelet, Histoire de la philosophie, cilt VIII, XX. yüzyıl, Hachette, 1972 ss. 
299-335 ve Türkçe’de bkz. Ali Akay, Tekil Düşünce, Bağlam Yayınları, 3. baskı 2002.
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bolik olanın iki gerçek yani hayalgücü gerçeği ile insan gerçeği arasında 
bir yere yerleştirir. Burada Orhan Pamuk’un romanlarındaki değil belki 
ama İstanbul üzerine kaleme aldığı anı kitabında İstanbul’u Avrupalı ro­
mantik seyyahlar ve oryantalistler üzerinden incelerken, hüzün kelimesini 
İstanbul’un semboliği olarak kullanmaktadır. Hüzün, aynı zamanda Cla- 
ude Levi-Strauss’un da kitabının başlığı ve kendisini hüzünlendiren bir 
sembolik kavram üzerine oturmakta değil midir? Hüzünlü Dönenceler 
sembolik olarak üçüncü öğeyi sokan Levi-Strauss’un kavramıdır da. 
Sembolik birinciye ve İkinciye indirgenemeyenlerden daha derinliğe sa­
hip olan bir kavram olarak gözükmektedir, Gilles Deleuze’e göre, buna 
tekabül eden yapının duyumsal bir formla alâkası yoktur, ne de hayal- 
gücünün bir figürüyle alâkalıdır. Ne de anlığa ait olana aittir. Bir biçimle 
bile alâkası yoktur, aslında. Çünkü bir yapının tanımı bütünün kısımlarına 
nazaran bir otonomisiyle alâkası yok olduğu gibi yapı atomik parçaların 
doğalarına tanımlanır ki bu, bütünün oluşumu ve de kısımların varyas­
yonuna gönderme yapmaktadır. Ne birinci ne de ikinci, üçüncü durum 
2000 sonrasının tekabül ettiği dile ait bir dönemin kavramı olarak sem­
boliğin alanına girmektedir. Tıpkı Lacan’ın, Freud’dan gelen gerçek ilke­
si ve haz ilkesinin yanma sembolik olarak Baba’mn adını yerleştirmiş ol­
duğu gibi, bu dönemdeki parano-şizofrenik entelektüellerin vaziyeti dilin 
içindeki sembolik olana oturmalarından geçmektedir. Hüzün Osmanlı- 
Türk batılılaşmasının içindeki sıkışmış üçüncü öğeyi belirlemektedir. 
Hüzün ne batılı bir başarı ne de kaybolmuş bir kültürün nostaljisi olarak 
işlemektedir. Tam da bu ikisinin dışında olduğundan semboliğin alanında 
kalmaktadır. Ne bir temsiliyet, ne bir anlam, ne bir içerik, ne bir amprik 
gerçekliktir sembolik: Teorik olandır, diye yazar Deleuze, Althusser’in 
yapısalcı örneğine değinerek. Kuramsal orijinal ve özgün bir nesnenin 
üretimini sağlayan semboliktir. Bu şekilde tüm daha önce olanlar yeniden 
bir yoruma tâbi tutulacaklardır bu dönemde: Kemalizm, devrim, soykırım 
tartışmaları, İslâm ve modernlik, küreselleşmenin sol bağlantıları, sınıf 
mücadelesinin veya etnik ve dinsel kimliklerin tartışmaya açılması hep bu 
sembolik olanın yeniden yorumlanması etrafında döner gibi durmaktalar. 
Cumhuriyet’in yırtılması, Batıyla ilişkilerindeki dekalajlann zamansal 
mesafelerin veya gecikmişliklerin tekrar tekrar vurgulanması bir semboli­
ğin etrafında döner durur. Tartışma tamamen bir yeniden okuma ve he­
saplaşma üzerine dönmeye başlar. Ne gerçek olarak Kurtuluş Savaşı ’mn 
ideolojisinin evrenselleştirilmesi ne de yerelliğin Batı’dan farklı olduğu­
nun ve Batılı kavramlarla açıklanamayacak olan kavramların hayalgücün- 
de aranması: Sembolik bir yeniden okumadır, yeniden geçmişin değerlen­
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dirmesidir. O yüzden de çok parçalı ve heterojenleşen bir gerçek ile ha- 
yalgücü arasına gelip yerleşir.

Sağ ve sol arasındaki ideolojik ayrımın yok olmaya başlaması; ideo­
lojilerin sonuna gelindiğinin yaygınlaşması; Kemalist-laik anti kemalist 
şeriatçı vb. aralarındaki keskin ayrımlar, sivil toplum-devlet arasındaki 
ayrılmaya ve karşıtlığa kaydı. Burada artık, devletin küçültülmesi ile dev­
letin savunulması ya da başka bir deyişle, refah-devletinin oluşturulması 
arasındaki tartışma ön plana çıkmaya başladı: Özellikle sağ ve sol ara­
sındaki ayrım, devletçi ve sivil toplumcu ayrımına dönüşmeye başladı.9 
Sağın İslamcı kesiminin bir kısmı 1990’lı yıllarda devletin her işe karış­
mamasını dileyerek, sivil toplumcu bir söylemi üzerine aldı.10 Bunun ya­
nında ise Birikim grubunun “sivil toplum”cu söylemi yine devam etti. Ta 
ki, 1994’ün 27 Mart seçimlerine ve Yeni Demokrasi Hareketi’nin ortaya 
çıkışına dek.11

1980’li yıllar öncesinde ise, bilindiği gibi, devrimci olsun, reaksiyoner 
olsun, Kemalist olsun ve hattâ İslâmcı olsun devlet sorunsalı ana sorunsal 
olarak gözüküyor, entelektüel bir hegemonya, kültürel ağırlıktan çok dev­
letin iktidar alanının ele geçirilmesi, siyasi olarak Leninist veya Bonapar- 
tist-Jakoben bir siyasa ön plana çıkıyordu. 1980’li yılların darbe sonrası 
olması, siyasi yasaklar, entelektüel hegemonyanın artış alanlarını Türk- 
İslâm sentezinde boşaltıyor gibi gözüküyor ve bu alanda Dergâh-Ocak- 
Devlet12 üçlüsünün ne şekilde Türk entelektüel hayatında siyasi bir kad­
rolaşma oluşturduğunu bize gösteriyor: Bunlara, bir bakıma darbenin ay­
dınlan da diyebiliriz.

Diğer tarafta ise sol görüşlü aydınlar, yasaklann da etkisiyle şirket­
leşmeye başlayıp, anonim şirketlerin varlığı sayesinde fikirlerini sürdüre-

9 Ve de solun daha milliyetçileşmesini sağlarken aynı zamanda solun da kendi içinde yeni libe­
ral ve Avrupa Biliği yanlısı ve de Avrupa şüphecilerin küreselleşme karşıtı Avrupa’ya eleştirel 
bakışlarını da ortaya çıkarmıştır. Burada 11 Eylül sonrasının ve Irak Savaşı’nm olduğu kadar, 
AB’nin azınlıklar yanlısı söylemlerinin de etkisi vardır. Ama bu azınlık haklarını veya insan 
haklarının demokratikleştirilmesini sağlamanın Avrupa ile doğrudan bir alâkası da yoktur, Bu 
bir demokrasi mücadelesi olarak sürmektedir; daha doğrusu demokrasinin bir elos değil bir yol 
olduğunun anlaşılmasıdır. Demokrasi bir hedef değil bir araç olarak işlerliğe sahiptir.
10 Bilhassa Bilgi ve Hikmet dergisi etrafındaki Ali Bulaç’ın sivil toplumcu yaklaşımı ile Medine 
Vesikası üzerine oluşan tartışmalar ve de Tezkire dergisinin postyapısalcı tutumu içinde Yasin 
Aktay’ın İslâm ve modernlik ve sonrası arasındaki tezleri ele aldığı çalışmalarına bakılabilir.
11 Birikim dergisinin Eylül 1994 sayısındaki özellikle Tanıl Bora ve Ulus Baker’in yazılan “si­
vil toplum” kavramı sürekli bir şekilde tırnak içinde yazılıyor ve Yeni Demokrasi Hareketi’nin 
sivil toplumculuğu Think Tank siyaseti olarak ele alınıyor.
nDevlet-Ocak-Dergah kitabı (Tanıl Bora ve Kemal Can, İletişim Yay., 1991) Türk-İslâm sen­
tezinin 12 Eylül sonrasındaki entelektüel hegemonyayı yerleştirmesi bakımından oldukça ilginç 
bir çalışmadır. Burada, özellikle 12 Eylül darbesinin aydın kesiminin Türkiye’yi ne şekilde 
yönlendirmeye çalıştığını göstermeleri bakımından yazarlann araştırması dikkat çekicidir.
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bildiler. Bunlar arasında sayılabilecek olan ve günümüze kadar bir okul 
niteliğiyle varlığını sürdürebilen BİLAR’ı düşünebiliriz.13

Devleti ele geçirme üzerine kurulu yönelimler varsa, 1980 sonrasında, 
Türk aydınlarının birçoğunda şizofrenik bir oluşumun varlığını gözlemle­
yebiliriz. 1980 öncesinde devlet memurluğu ön plana çıkarken, 80 son­
rası, özellikle devletin kadrolarının, darbe dolayısıyla, bu tip aydınlara 
kapalı olması devlet-dışı oluşumları ortaya çıkardı. Yeni fikirlerin, Tür­
kiye için adı az duyulan yazarların gündeme gelmesi, yeni dergilerdeki 
oluşumları etkiledi: Gergedan, Argos, Dekorasyon, Arkitekt, Cogito vb. 
dergiler bu dönemde ortaya çıktılar. Diğer yandan ise kadın ve erkek 
dergileri cinselliği ön plana çıkardı. Dönemin aydınlarının kadın sorunu 
üzerine yazılan, röportajları, söyleşileri yayımlandı. Kadının Adı Yok ile 
Aslında Aşk da Yok kitaplarıyla Duygu Asena popüler kadın kültürünün 
bir varyantı olarak, gazeteci-feminist bir üslûbu ortaya çıkarttı. Cinselli­
ğin öne çıkması, tabuların yıkılmaya çalışılmasındaki yanılsama -çünkü 
tabuların yıkılması adı altındaki yasakaşma (ihlal) eyleminin kendi içinde 
kutsallığı ve dinîliği, mistisizmi barındırmış olduğunu Bataille, Klosows- 
ki gibi yazarlar bize gösterdiler- yeni, farklı gibi duran ancak ayrışık bir 
söylemle, geleneğin beraberinde gelen postmodemist bir yaklaşımı da 
meşrulaştırdı.

Bu açıdan bakıldığında, 1980 öncesi ile sonrası arasında bir kopmadan 
bahsedebiliriz. 1980’lere gelinceye kadar, paranoyak kutup hâkim gibi 
duruyor ancak 1980 sonrası konjonktür şizofrenik kutbu ön plana çıkar­
maya başlıyor, paranoyak kutup Türkiye’nin bağımsızlaşması, dilde arın­
ma, Osmanlı geleneğinden kopma öğelerini ön plana çıkarmasına karşın 
1980 sonrası şizofrenik kutup, modem olanla gelenekseli, ileri olanla 
muhafazakârı, solcu ile sağcı fikirleri, küreselleşme ve özelleştirme ana 
başlıkları altında, piyasa ekonomisini güncelleştirdi. Keynesci ekonomi 
politikanın yerine, 24 Ocak kararlarıyla Friedmancı bir ekonomi poli­
tikanın gelmesi ve gündeme oturması ile şizofrenik kutup paranoyak kut­
ba göre daha önem kazandı: Makro-politikalar yerine mikro-politikalar. 
Bu ikinci kutba göre Devlet, artık, tek iktidar aygıtı değil; güç ilişkileri, 
iktidar ilişkileri ve bağları (Foucault) sivil toplum içinde de belirginle­
şerek, sorunsal hale geliyor. Sadece bütüncü ve moler bir politika yok. 
Mikro-politika da söz konusu. İktidarın kökenleri artık piramidal bir şe­
kilde tepelerde değil, tüm siyasal bedende araştırılmaya başlanıyor. Tüm

13 BİLAR (Bilim-Araştırma) Aziz Nesin tarafından kurulan bir çalışma araştırma merkezi. Bu­
gün hâlâ yapılan seminerlerle varlığını sürdürdüğü gibi, uluslararası birtakım etkinliklere de ka­
tılıyor.
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bir sivil toplum tartışması bu alanda sorunsallaştırılıyor. Sivil toplum tar­
tışmaları arasında, Şerif Mardin’in yaklaşımı oldukça ilginç bir durumu 
oluşturmakta: Osmanlı-Türk toplumlarmda örf-i Sultanî’nin karşıtı olarak 
şeriat, sivil toplum işlevini yüklenmektedir.14 Aynı şekilde Ali Bulaç’m 
“Medine Vesikası” üzerine açtığı tartışma ortamı, Abdurrahman Dili- 
pak’m devletin nüfus politikasına karışmaması gerektiğini savunması, 
devletin gücünü kullanmasını bu şekilde eleştirmesi, sivil topluma atfet­
tiği “meleksi” yaklaşımı göstermektedir. Ancak bir mikro-iktidar olarak 
sivil toplumun iktidarı da devlet iktidarından ayrı değildir. Farklıdır ama 
ayrı bir iktidardır. Askerilerde bile “sivilleşme” eğilimleri, emekli eski as­
kerlerin şirket danışmanları haline gelmesiyle, başgöstermiştir. Günümü­
zün askerî zihniyetinin git gide daha ticarileştiğini söyleyen metinlerle 
karşılaşmamak, artık mümkün değil gibi duruyor.

KALKINMA PLANLARINA GÖRE AYDINLARIN 
SANAYİLEŞMESİ
Türkiye’deki sanayileşme politikasının aydınların sanayileşmesiyle aynı 
düzeyde geliştiğini göstermenin mümkün olduğunu sanıyorum. Bunu 
daha yakından görmek için dergilerin çıkış tarihleriyle kalkınma planları­
nın yapılış tarihlerini kıyaslarsak ortaya ilginç bir tablo çıkmaktadır: 

Birinci kalkınma planı (1963-67) yılda % 7’lik bir büyüme gösteriyor. 
Bu dönem Yön dergisinin hareketinin başladığı döneme tekabül etmekte­
dir (1961-1967 arasında). Bu grubun bir kısmının askerî bir darbe yap­
maya kalkışması dönemin ilginç paranoya örneklerindendir. Derginin 
bünyesindeki D. Avcıoğlu’nun, İ. Selçuk’un vb. Yön dergisinde askerî 
solcu diktayı savunan yazılar yayınlaması, üçüncü dünyacı bağımsızlık 
savaşlarını komprador buıjuvaziye karşı savunmaları hep aynı tip görü­
şün hâkimiyetinde olduğunu bize göstermektedir. Batılı kapitalist ve em­
peryalist ülkelere karşı bağımsızlığın savunulması dönemin hâkim söy­
lemini oluşturmaktadır. Bu anlamda, Kurtuluş Savaşı’nm ideallerinin sür­
düğünü ve bunun devrimci gençliğe de yansıdığını söyleyebiliriz. Ata­
türk’ün Bursa Nutku’nun sol bir versiyon içinde okunması, bu gruptaki 
aydınların ne kadar Kemalist ideolojiyle iç içe olduklarını göstermekte­
dirler. Onlar için önemli olan millî burjuva devrimi ile proleter devrimi- 
nin arasındaki stratejik ve taktik ayrımların belirlenmesi ve buna göre 
devrim teorilerinin üretilmesidir. Türkiye ve Osmanlı toplumunun feodal 
mi yoksa Asyagil üretim tarzını mı oluşturduğu tartışmaları yine bu yıl­

14 Bkz., Şerif Mardin, Makaleler, İletişim Yay., 1990, s. 5.
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larda gerçekleşmiştir.15 Kemal Tahir’in bir romancı olarak Osmanlı top­
lumsal yapışma bakışı ve toplumun kendi iç dinamiklerinin dış dina­
miklerden daha önemli olduğunu varsayan tartışmalar hep bu dönemdeki 
sinemacılardan ressamlara, sosyolog ve ekonomistlere kadar herkesi et­
kilemiştir.16

İkinci Kalkınma Planı (1968-72) karma ekonomiyi geliştirir. Burada 
Marksist bir ekonomi-politikanm canlandığını görmek mümkündür (Bu 
dönemde Ant dergisi önem kazanır ki, buradaki yazarlardan büyük bir 
kısmı Yön (1967 yılında kapatılan) dergisinden gelmektedir.

Üçüncü kalkınma planı (1973-77) Ecevit’in siyasi sahnede yükseldiği 
döneme tekabül etmektedir. Kitle olarak sosyalizme doğru bir yönelme 
gözlemlenir. Bağımsız Türkiye sloganının yükseldiği bu dönem aynı za­
manda İslâmcı bir söylemin de ortaya çıkıp, Milliyetçi, Türkçü söylem­
lerin de sempati topladığını izliyoruz. Bu kalkınma planı, teknokrat bir 
ekibin sayesinde ortaya konmuştur. Mühendisler ideolojisinin yükselişi 
burada dikkat çekmektedir.17 Bu ekip siyasi sahnedeki politikacıların dı­
şında karar almışlardır. Ayrıca Türkiye’nin Ortak Pazar’a girmesi için de 
yeşil ışık bu dönemde ağırlık kazanmıştır.

Dördüncü kalkınma planı, bilindiği gibi yarım kalmıştır, 24 Ocak 
1980 yılında gündeme gelmiş ve daha sonra da 12 Eylül darbesi gerçek­
leştirilmiştir. Bilindiği gibi, yine bu dönemde yasaklar ve tutuklamalar 
özgür düşünme biçimlerini korku içine sokmuş ve sansür ve Gündüz Vas- 
s a f  m dikkatimizi çektiği gibi otosansür, aydınlan iyice paranoyaya sü­
rüklemiştir. Ancak bu paranoya, bir usyarılmasını da beraberinde getire­
rek, korkuyla kanşık bir şizofrenik dönemin başlangıcını hazırlamıştır. 
Bu dönemde, aydmlann bir kısmı hizmet sektörüne girmiş, yeni çıkmaya 
başlayan ansiklopedilerde görev almışlardır. 1950’lerden itibaren yavaş 
yavaş yükselmeye başlayan hizmet sektörü, 1980’lerin tüketim toplu- 
munu hazırlayan bir durumun başlangıcını ortaya koymuştur. Örneğin 
1950’de % 43 iken tanm  sektörü % 41 idi. Sanayi ise % 14,5 idi. Halbuki
1984 yılında hizmet sektörü % 53,6 iken tanm % 18’e düşmüş, sanayi % 
27’ye çıkmıştır.

Bu anlamda Türkiye’deki aydınların sanayileşmesinden bahsederken 
sanayileşmenin gelişmesiyle aydınlann sanayileşmesi arasında bir para­
lellik kurabilmek mümkün hale gelmektedir. Özellikle hizmet sektörünün 
gelişmesi, reklamcılık ve dergicilik ve TV’deki yeni iş imkânlan şizofre-

15 Bkz. Sencer Divitçioğlu, Asya Tipi Üretim Tarzı, Sermet Matbaası, 1967; ve Doğan Avcıoğ- 
lu, Türkiye'nin Düzeni, 1969, Bilgi Yay.
16 Kemal Tahir, Devlet Ana, Tekin Yay. ve Kemal Tahir'in Notları, Bağlam Yayınlan.
17 Nilüfer Göle, Mühendisler ve ideoloji, ttetişim Yay., 1986.
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nik aydın tipini ortaya koymaya yetmiştir. Gündüz işinde, gece eğlence­
sinde, yaşam tarzı parçalanmış bir aydın tipi ve bunalımı bu yıllarda ivme 
kazanmıştır.

1950’lerde M arx’m ilkel birikim dediği gibi yahut Bourdieu’nün en­
telektüel sermaye olarak kavramlaştırdığı gibi aydınlar için de Bilgi’nin 
ilkel bir birikiminden bahsedebiliriz. Tercüme dergisi, Yeni Dergi ve 
Milli Eğitim Bakanlığı tarafından yayıma hazırlanan, adına Beyaz Kitap­
lar denilen Haşan Âli Yücel zamanında yayımlanan Dünya Klasikleri 
Türk aydınının dünyaya açılmasındaki ilkel bilimsel bilgisini oluşturmak­
tadır. Bu dönemde daha sonra sivil piyasanın düzenleyebileceği cinsten, 
çok ucuza mâl edilen çeviriler ve telif eserler yayımlanmıştır. 1970’li yıl­
larda ise marksist bir literatür bu eksik kalan kısmı ilkel bilgiye ekle­
miştir. Marksist klasikler bu dönemde ivme kazanmış ve devrimci yük­
selişi canlandırmıştır. Bu döneme ise “bilginin genişletilmiş birikimi” 
adını verebiliriz. Burada bir yandan felsefi bir söylem geliştirilmiş hem 
de sosyolojik metinler ön plana çıkmıştır (özellikle, Rodinson’un çeviri­
leri, Niyazi Berkes’in kitaplarının Türkçe olarak yayımlanması, R. Gara- 
udy’nin Marksist zamanının eserleri).

1980’li yıllarda, bilhassa, yeni yayınevlerinin çoğalmasıyla; birçok an­
siklopedinin yayımlanması ve yaygınlaştırılması ile (hattâ gazeteler tara­
fından bedava bir şekilde halka dağıtımının sağlanması, bundan sonra 
1990’lı yılların içinde de gerçekleşmiştir) bilginin genişletilmiş birikimi 
ivme kazandı. Bu sırada dergilerin basımı da çoğaldı. Şık şık dergiler ve 
sosyete haberlerini veren dergilerin aydınlara da yer vermeye başlaması, 
işletmeci bir zihniyetin hâkim olmaya başladığını bize göstermektedir. Bu 
süreç içinde, eskiden solcu olan bir takım devrimci aydınlar 1980’lerden 
sonra güncel yaşama daha çok katıldılar ve piyasa ekonomisinin işleyiş 
mantığına eklemlenip; “solcu bir deyişe göre” normalize oldular, yani; 
sistemle, kapitalist düzenle bütünleşme sürecine girdiler. Bunlardan bir 
kısmı, Sabancı veya Koç ve benzeri şirketlerinde danışmanlık yaptı; di­
ğerleri ise daha çok özel kurumlarda çalışma hayatını sürdürdü; bunlann 
diğer kısmı ise, entelektüel yaşamın içinde kalarak, ansiklopedilerin için­
de çeviri bölümlerinde çalışmalarını sürdürdüler. Bu bölümlerde çalışan­
lar ise daha sonra 1990’lı yıllarda entelektüel yaşam içinde kalarak, daha 
sonra kurulmakta olan veya kurulması tasarlanan özel üniversitelerde ça­
lışmayı denediler. Şirketleşme ruhunun -1980’li yıllarda, darbe sonrası 
dönemde hâkim bir işletme yöntemi olmasını da göz önünde bulundur­
duğumuzda- dışında kalanlar ise git gide daha proleterleşme sürecine gir­
diler, fakirleştiler, işsizleştiler. Bu aynı zamanda, genç aydınların da işsiz­
leşme sürecinin başlangıcı oldu, ancak bu arada yeni dergilerde iş bulan­
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lar, medyaya atlayanlar vb. gibileri 1990’lı yıllar içinde tekrar toplumun 
saygın katmanlarına yerleşmeye başladılar. Toplumun üst katmanlarına 
çıkamayanlar ise, birçok İslâm ülkesinde olduğu gibi ve Olivier Roy’ın 
da dikkatimizi çekmiş olduğu gibi18 düzen karşıtı üretilen bir söylemin 
içinde kalarak, İslâmcı saflarda yer almaya başladılar. Bu İslâmcı aydın­
ların arasında ise medya ile ilişkili olanları, dergilerde, televizyonda yapı­
lan tartışmalarda görünerek, belli bir popülarite kazanmasını bildiler 
(bunların arasında özellikle Ali Bulaç’ı, Nabi Avcı’yı) (Aktüel dergisin­
de), Abdurrahman Dilipak’ı göstermek mümkündür.

Yukarıda bahsettiğimiz 1980’li yıllarda ansiklopedilerde çalışanlar, li­
san bilmeleri sayesinde, çevirmenlik yaparak hayatlarını idame ettirmeyi 
başardılar. Bab-ı Ali’de çalışarak çevirmenlik görevini üstlenenler ise ilk 
dönemlerde proleterleşme sürecine girerek, M arx’m bir deyişini kullanır­
sak, bilgilerini satmaktan başka çaresi kalmayan emek güçleri oldular. 
Aslında bu dergilerde ve ansiklopedilerde çalışanları işe alan müdürlerin 
de eski solcu aydınlar arasından gelmesi, iş bulmaya çalışanlara yardım 
bakımından etkili olmuştur diye düşünmenin mümkün olduğunu sanıyo­
rum. Ancak, ansiklopedilerden çok dergilerdekilerin işinin daha zor oldu­
ğunu, fmansal sıkıntı içine girildiğinde, çalışanların işsiz kalma olasılı­
ğının yüksek olduğu da bilinen bir gerçek. Bu genç çevirmenlerin büyük 
bir kısmının bilgi emekçileri olduklarını ve entelektüel sermayelerinin 
ortaya çıkardığı emek güçlerini sattıklarını söyleyebiliriz.19

O halde, bu emek piyasasında, aydınların, ister İslâmcı, ister devrimci 
ve solcu olsun, bir kısmının yaşamlarını işletmeye ve yatınma koyarak, 
bir iktidar kutbu içinde yer aldıklarını; ikinci bir kısmın ise, -k i bu özel­
likle gençler için söz konusuydu- 1980’li yılların başlannda bilginin sa­
hibi olarak ve emek güçlerini satarak (bilgi üretimine katkıda bulunarak), 
hayatlarını sürdürdüklerini söyleyebiliriz. Bilginin kanının emilmesi sü­
recinin hiyerarşik olarak yukarıdan aşağıya doğru yapıldığını ve bu bilgi 
sürecinin ise iktidarın kapitalize ettiği emek güçlerinin öznelsellik ara­
yışlarının bir göstergesi olduğunu saptayabiliriz.

Kadro ve Yön dergilerinden ayrı bir şekilde, 1980 sonrasındaki dergi­
lerin niteliği ve toplumsal sorunlara yaklaşımları çok farklıdır. 2000’e 
Doğru, Nokta, Yeni Gündem, Gergedan, Argos vb. daha önceki dönemle 
bir hesaplaşmaktan çok, o döneme bir nokta koymayı içermekte ve 2000’ 
li yıllara doğru bir gelişmeyi öne sürmektedirler. Bu şizolann niteliğine 
yakışır bir yaklaşımdır çünkü şizo için asla bir Yön söz konusu değildir,

18 Oliver Roy, Siyasal tslâmm iflası, İletişim Yay., 1994.
19 Bourdieu'nün Entelektüel ve Sembotik Sermaye adını verdiği değerler sosyolojik açıdan, bu­
rada yapılan analizde önemli gibi durmaktadır.
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O bir noktadan bir noktaya, tıpkı bir göçebe gibi gider gelir. Eugene Ble- 
uler’e göre, 1911 yılında kelimenin ne anlama geldiğini öne sürdüğü “De- 
mentia Praecux öder Gruppe der Schizophrenien” yazısında birbirine zıt 
ruh durumlarını aynı anda ifade eden akıl düzenlemesi için verdiği örneğe 
dönersek: Doktorun hastaya “annen nasıl?” “Çok iyi değil, harika bir 
vaziyette, hiç iyi değil” demesi gibidir. Yine Bleuler’e göre, şizofren 
bileşik güçleri ele alırken, onları mutlak değer olarak kabul edip, nihai­
liğini oluşturamaması önemlidir. Halbuki paranoyaklar için teleolojik di­
yebileceğimiz bir nihai hedef vardır. Şizofren için akımlar her yerdedir, 
her yerden akar ve her yana kaçar.

Kadro dergisi, adının da göstermiş olduğu gibi, merkezi bir otoritenin 
organizasyonunun, kemalizmin evrenselleştirilmesinin önemli önemli bir 
parçası olduğunu gösterdi. Yön dergisinin anlamı ise bir yönü göstermesi 
bakımından anlamlıdır. Ekonomik ve siyasi bir yönün tayin edilmesini 
ifade etmektedir. 1980’li yılların şizolan, herkes için karar alıp, merkezi 
bir şekilde yönlendirmekten çok, kimse adına karar verme yetkisini 
kendilerinde görmemeye başlarlar (Bu tabiî tüm aydınlan kapsamamakta­
dır). Örneğin, Nokta dergisinin Arda Uskan tarafından politikası şu şekil­
de tayin edilmiştir: Haftanın küçük olaylarını takip edip, büyük olaylann 
hegemonyasından çıkmak.20 Bu durum, mikro-politikalar öneren Deleuze

20 Aslında Nokta ile başlayan bu mikro olay yaratmak politikası aradan geçen yıllar sonrasında 
her medyanın kendi olayını kendi bakışma göre yaratmasını ortaya çıkardı ki, bu yine bir şizof- 
renik durumu ortaya koymaktadır; her bir durumda popüler kültürün bu kadar yaygınlaşma­
sında da bu mikro olayların etkisini görmek mümkün olabilir. Bir anlamda popüler kültürün bir 
parçası olan ikonlaşmalar ve best se//er’leşmeler bu mikro olaylarla meydana gelmemiş midir? 
Her bir yayınevinin de yeni bir kapitalistik medya ve halkla ilişkiler politikalarıyla mikro-olay- 
lar yaratmaktaki başarısı da günümüzün hegemonikleşen Popüler Kültürünün göstergelerini 
yaratmış gibi durmaktadır. Belirli figürleri ön plana çıkarma, popüler stratejilerin bilinen yön- 
temlerindendir. Bu şekilde ikonlar yaratarak parasal olanla ikonasallaşanlan birleştirirken 
medyanın ortaya çıkardığı figürlerle kapitalize olan bir piyasadan söz etmek gerekir. Olmayan 
bir entelektüel piyasanın oluşturulması ise 1990’h yılların sonlarına doğru ortaya çıkmaktadır. 
Bu medyatikleşme olgusu beraberinde tartışmanın ve eleştirinin bağımsızlığına ket vurmakta 
ve eleştirel düşünceyi sakatlamaktadır. Bunun en güzel örneklerinden birisini Pierre Bourdieu 
Televizyon Üzerine olan kitabında göstermektedir (Bkz. Bourdieu, Televizyon Üzerine, Yapı ve 
Kredi Yayınları). Bunun yanında Derrida, yıllarca medya karşısında görünmeksizin felsefî 
araştırmalarını sürdürdüğü kadar sonunda bunun bir strateji olduğunu düşünerek medya kar­
şısında medyaya karşı medya eleştirisinin gerçekleştirilmesini ölümüne kadar sürdürmüştür. 
Medyaya medyayla karşı çıkmak, mikro-olayların popüler kültürüne karşı popülerliği kullan­
mak anlamına gelmekte ve de mikro-olay yaratmaya karşı mikrodirenme gösterilmeye başlan­
maktadır. Bu aynı hareketin ikili karşıtlığı olarak okunabilmektedir. Tıpkı küreselleşme ile dün- 
yasallaşma arasındaki göstermeye çalıştığım farkta olduğu gibi. Bkz. Sanatın Durumları, Bağ­
lam yaymlan-2005. Burada, sermayenin küreselliğine karşı dünyasal olan evrenselin yerini ala­
bilecek güçte bir kavram olarak durmaktadır karşımızda. Sermayenin ulusaşın konumundaki 
iktidarına karşı dünyasal direnme odaklarını oluşturmak küreselliğe karşı öteki-küresel- 
leşmecilerin politik hareketlerine tekabül etmektedir.
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ve Guattari’nin “kaygan mekânlarının mikro dengelerine” yakın bir yak­
laşımdır. Diğer 1980 sonrası dergiler de, bu politikayı sürdürür gibi kendi 
küçük olaylarını yaratarak, onları büyütmeye çalışmaktadırlar. Aslında bu 
büyütme işlemi paranoyak kalıntıların bir devamı gibi durmaktadır ama 
yine de burada vurgunun küçük olaylar üzerine verilmesi ilginçtir. 
Gergedan, Argos gibi dergiler ise haber vermekten çok tanınmayan, 
arkada kalmış figürleri ön plana çıkarmaya çalışmışlardır. Millî bir 
kültürden çok dış dünyaya açılmak politikası içinde küreselleşen bir eko­
nomiyi ve adına megalopoller dediğim gelişmeyi önemsemiş durmakta­
dırlar.21 Paranoyak, bir ulus-devlet üzerinde yerini yurdunu bulurken, 
şizolar yersizyurdsuzlaşmaktadırlar. Bu İkincilerde ayrışık kültürlere açı­
lım esastır: Bu yukarıda bahsettiğim edebiyat ve sanat dergileri hem Türk 
hem de yabancı yazarlara yer vermektedirler: Edebiyatçı, ressam, fotoğ­
raf, vb. dünya çapındaki filozoflardan, düşünürlerden çeviriler, Sürrealist 
hareket, atonal müzik, Adomo, Barthes, Benjamin, Ataç, vb.

Edebiyatta da, 1980 sonrası ortaya çıkacak olan ve isimlerini duyuran 
yazarlar mikro-tarihle daha ilgili gibi durmaktadırlar. Selim İleri {Her 
Gece Bodrum, Cehennem Kraliçesi, vb.) millî sorunlardan daha yerel ve 
sınıf katmansal sorunları ön plana çıkarmaktadır. Konular daha çok kişi­
ler arası tutkusal, iletişimsizlik ilişkileri, eşcinsellik sorunları, vb. Ro­
manlarında, sosyalizm ve bireycilik gibi genel kuramlardan bahsedilse 
bile aslında, eşcinselliğin “insolide” sorunları gündeme getirilmektedir. 
Zaten edebiyat eleştirmeni Fethi Naci, Yön ve Ant dergilerinden gelen biri 
olarak şu eleştiriyi yapmaktadır; Küçük yerel konumundan çıkamamakta 
ve ülkenin genel durumuna ulaşamamaktadır.22 Edebiyat eleştirmenlerin­
den Füsun Akatlı Gergedan dergisindeki bir yazısında son romanının 
şizofrenisinden bahsetmektedir {Kafes, Özgür Yayınları). “Ben” bir “o” 
olarak konuşmaktadır, anonima kişilik çoğalmasına dönüşür. Nevres, Re­
şat Hanım, Esat Bey’in kişiliği ile ve onun psişik tavırlarıyla yaşamak­
tadır.

1980 öncesi ve sonrasında dilin kullanımı da değişikliğe uğramıştır: 
Burada bahsedilen epistemolojik kopuş değil ama bir sınır meselesidir. 
Yoksa iki dönemde de bir o kadar paranoya olduğu kadar şizofrenler de 
vardır. Yön ve Kadro gibi dergiler dönemleri bir ülküye, kendilerini ada­
mışlardır, onlar için paranın değeri önemli gibi durmamaktadır. Bugün ise 
artık bir makaleyi “satmaktan” bahsedilmektedir. Bunlar artık büyük 
ekonomik yönler, ülkenin kurtulması gibi fikirlerden çok, bağımlılık ku­

21 Megalopotter üzerine bkz., Ali Akay, Konu-m-lar, Bağlam Yay., 1991 ve İstanbul sergisi ka­
talogu, “Şimdi İstanbul’da Olmak Vardı”, Ekim 1992.
22 Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişim, Gerçek Yay., 1981.
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ramlarının azgelişmişlik tezlerinden çok tam mânâsıyla ayrışık bir dü­
şünce ekonomisinin işletmecileridir. Onların emeği artık bilgisayarlaşmış, 
sanayileşmiş bir üsluptur. Aydemir’in 1930’lu yılların başında yakındığı 
büyük münevverlerin sonunun geldiği döneme benzer bir şekilde büyük 
ve yüce fikirler bir yana bırakılmış ve yazarlar bile artık kendileri üzerine 
yazmaya başlamışlardır. Hilmi Yavuz23 kendini sorunsallaştırırken, Bü­
lent Şangar kendisinin seriografisini kullanmış, İpek Aksüğür Duben 
kendi kimliğinin fotokopiyle çoğaltılmış halini, konu olarak kendilerine 
seçmişlerdir. Benzer bir şekilde Unheimlich (Tekinsiz) sergisinde Seza 
Paker kendi sırdaş ortamında Selim Turan’ın, Picasso’nun, Boltanski’nin 
eserlerinin yanında kendi eski fotoğraflarını da aynı fotoğraf yüzeyinde 
kullanarak, kendisinin dünyasını kendi çalışmaları ve kendi eski fotoğra­
fıyla sorunsallaştırmış ve tekinsizliğin zamana dayalı bir şey olabileceğini 
göstermiştir.24 Daha yerel olaylar, sosyete haberleri, paparazziler ön 
planda konu haline gelmeye başlamıştır. Haberler bile büyük bir oranda 
yerelleşmektedir. Küreselleşmenin de etkisiyle kablolu daha özgül 
kanalların habercisi olan bir medya sistemi oturtulmaya çalışılmaktadır. 
Sivil toplum bile büyük fikirler arasından mikro-iktidarı temsil eden kı­
sım olarak makro iktidardan daha güncel bir konuma bürünmüştür. Bun­
ların ise artık millî eğilimlerden25 kopmakta oldukları globalleşen bir du­
rumdur.26 Ayrıca daha popüler dergilerde boy gösteren aydınlar Playboy, 
Kadınca, Erkekçe, vb. gibi dergilerde cinsellik, kadın sorunu, feminizm 
gibi konular üzerine demeçler vermeye başlamışlardır. Bazı eski marksist 
kuramcılar buralarda kadın veya cinsel sorunlar üzerine beyanlarda bu­
lunmaktadır artık. Eskiden bu tip dergilerde yazı yazmanın bile utanı­
lacak bir şey olmasına karşın, bugünlerde buralarda yazmamanın veya 
demeç vermemenin “taşralılık” sayılmaya başladığını gözlemlemekteyiz. 
Bu şekilde Türk aydınının bir kısmı kapitalistleşme ve şizofrenleşme 
süreci içine girmiştir. Eğer büyük şirketler en değerli yöneticilerini eski 
devrimciler, eski örgütçüler arasından seçiyorlarsa, bu şaşırtıcı gibi 
görünmemektedir. Bu kadrolar artık büyük şirketlerin kapitalistleşen eko­

23 Hilmi Yavuz, Kuyu, Afa Yay., İstanbul, 1994.
24 Bkz, Unheimlich sergi katalogu, küratör, Ali Akay, Akbank Sanat, Eylül-Ekim 2005 (Katılan 
sanatçılar: İnci Eviner, Seza Paker, Serkan Özkaya, Şener Özmen ve Cengiz Tekin).
25 Fakat buradaki yerelleşme Kemal Tahir’in sorunsallaştırdığı yerellik değil, bir tür Murat 
Belge’nin sıklıkla vurguladığı taşralılaşmadır.
26 Çağlar Keyder, Ulusal Kalkınmacılığın İflası, Metis Yay., 1993.



nomilerini örgütlemişlerdir. Bu dönem yine aynı şekilde “Elveda dev- 
rimlerin”, “Biz devrimi çok sevmiştik”lerin dönemidir.27

Enis Batur, “çoğul okuma” adını verdiği çalışmasıyla 1980 öncesi ay­
dınlarından ne şekilde ayrıldığını göstermek bakımından kendi neslinin 
içinde örnektir: Şizofrenik okuma diyebileceğimiz biçimi önerirken, bir- 
birleriyle uyuşmaz kuramcıların aralarındaki kuramsal tartışmalar hiç 
kaile alınmaz bir şekilde, “Frankfurt Okulu’nun üyelerinin ve yandaşları­
nın estetik konusundaki görüşlerine” duyduğu yakınlık28 ile yapısalcı 
kanat ve Marksçı estetiği birleştirmeye çalışmaktadır. Enis Batur, fark 
edebileceğimiz gibi, “kaypak ve bulanık” türlü sıfatların bu döneme ya- 
kıştırıldığını yazmaktadır.29 Enis Batur, bu tartışmalar için “çoğul okuma” 
nın gerçekten bir ütopya mı yoksa kaçınılması gereken son hedef mi? 
sorusunu sorduğunda,30 adı üstünde, şizofrenik dönem aydınlarının son 
hedefinin nihailiğinin artık bir ütopya haline büründüğünü belirtmektedir. 
Enis Batur’un bu yaklaşımı bizim tezimizi destekler mahiyettedir. 1980 
sonrası teleolojik, eskatalojik, nihai yaklaşımlara tenezzül edilmez olmuş­
tur. Enis Batur’un önermesi bir son hedefi önüne almıştır. Bu aynı za­
manda modem ve postmodem arasındaki gerilimin içinde bulunan ay­
rışmayı da göstermektedir. Yine, Enis Batur’un kendisinin de belirtmiş 
olduğu gibi, bu şizofrenik hız ve patafizik içinde “birkaç sayfada Kıbrıslı 
Zenon’dan Swezy’e “geçilir ve bu uzantının” uzun damarda hüzün duy­
duğumuz noktalara birer işaret koymak” için olduğunu vurgular.31

Enis Batur’un yazısında, daha önce bilimsel olanla sanatsal olan ayrı­
mının da aşılmasını, bu ikisinin de gerçeği göstermeye yarayan bir 
epistemeyi ortaya çıkardığı vurgulanır.32 Batur’un yazısında şizofrenik 
dönemin bilimsel bilgisi, okuma-anlama ilişkisinin oyunla olan içselliğini 
göstermek açısından da anlamlıdır.33 Çünkü dönemin bir özelliği de yön­
temden çok yoruma biçilen pahadır. Batur, burada, Todorov’dan bir alıntı 
yaparak: “Okumadan neden ille de yöntemsellik beklendiğinin artık (Ba­
tur, “artık”ı italikle yazdığında evvel ve sonra arasındaki farkı vurgular) 
anlayamadığını” söyleyen Todorov’un yoruma öncelik tanıdığını göster­
miştir. Feyerabend’in önermesi de aynı şizofrenik yaklaşıma dahildir.

27 Andre Gorz’un Elveda Proletarya bu dönemde çevrilmiştir. Atilla Tokatlı ölmeden evvel, 
Bir Devrimcinin Ölümü’nü bu sırada yayımlamıştır. Ertuğrul Özkök 1987’de Elveda Başkal­
d ır ıy ı bu sırada yayımlamıştır.
28 Enis Batur, Estetik Ütopya, B.F.S., 1987, s. 9. Bu yazı Eylül 1986 yılında yazılmıştır.
29 Enis Batur, a.g.e., s. 10.
30 Enis Batur, a.g.e., s. 11.
31 Enis Batur, a.g.e., s. 16.
32 Enis Batur, a.g.e.,s. 17.
33 Enis Batur, a.g.e., s. 19 (Yöntem ve yorum-1980-81 ve 1986).



Nesnel anlamda bir şeyi tanımlayabilmek için fikir çeşitliliğinin yaratıl­
ması kaçınılmazlık taşır. Bu nedenle de, çeşitliliği yüreklendiren bir yön­
tem, insancı düşüncelere yaraşan tekyöntemdir.34 Enis Batur’un adına 
“merak böceği” dediği şey, 1972’deki sanat anlayışından onu alıp, kopa­
ran, işte bu aydınlarda, genel ifadesini vermeye çalıştığımız dogmasal 
veya “bilimsel” inançlardan arayış sürecinde, ayrışık kuramcılar ve düşü­
nürlere açılımdır.35 1980’lerde ortaya çıkarak, 1990’larm içinde iyice 
yerleşik bir söylem olarak ortaya çıkan ve birlikte yaşama formüllerini 
ortaya atarak, herkesin hakkını savunmayı amaçlayan, sivil toplumcu 
yaklaşımların odak noktası haline gelen ve de siyasi alanda görülen 
yumuşama, sağ ve sol, dinci ve laik arasındaki uzlaşma, burada, edebiyat 
alanında, okuyucu ve yazar arasında gerçekleştirilmektedir. R. Barthes’m 
yazann okurunu tavlaması gerekir önermesine karşın, E. Batur okur-ya- 
zar ilişkisinin “tuhaf bir biçimde demokrasinin belki en küçük ama, en 
önemli sınav yerlerinden biri” olduğunu öne sürdüğünde,36 bugünkü siya­
si ortamın edebiyat alanındaki yansımasını örneklemektedir.

1980 öncesinin aydınlarından ikisini daha burada ele alacağız: Attilâ 
İlhan ve İdris Küçükömer.37 İkisinin de ortak yanı, araştırmacı nitelikle­
riyle, şizofrenik “yapıya” daha yakın olmaları; ikisinin de terimleri “alt­
üst etmeleri”. Attilâ İlhan, kitaplarının isminden belli olarak anlaşılacağı 
üzere “hangisi” sorusunu sorarak, birden çok tanımın var olduğunu imâ 
etmektedir. Seks’in vb. çoğulluğunu gösterirken, aynı zamanda Enis Ba­
tur’un yukarıda ele aldığımız “çoğul okuma”sına da yakın bir entelektüel 
yerde durmaktadır. Attilâ İlhan, cumhuriyetçi ile demokrat arasındaki ay­
rıma değindiği yazısında38 aydınlarımız bürokrasi ve burjuvazinin yanın­
da yer almış olarak “Batıcı”dır ama “ilerici falan değildir” diye yazmak­

34 Enis Batur, a.g.e., s. 20.
35 Enis Batur, a.g.e., s. 64. Zaten Tahsin Yücel ile Batur’un, Greimas üzerine olan tartışması da, 
imbilimle, psikanalitik okumanın birlikte olamayacağını yazan Tahsin Yücel’e, Enis Batur’un 
bunun ayrı ayrı mümkün olduğunu göstermesiyle yaptığı eleştirilerden kaynaklanmakta ve iki 
nesil arasındaki püriten ve bileşkenci ayrımını ortaya koyar gibi durmaktadır. (Çoğul anlamdan 
kaçan T. Yücel ile çoğul okumayı öneren E. Batur fark). Bu tartışma, aynı zamanda, Greimas 
ile J. Derrida arasındaki ayrıma ışık tutmaktadır. E. Batur “yapısal biçim hiç değilse, yazınsal 
çözümleme alanında tamamlamıştır” (s. 83) diye yazdığımda paranoyak kuşak (herşeyi an ve 
bağdaşık olarak koruma arzusu) şizofrenik kuşak (her şeyi birbiriyle aynı değerde kabul ederek 
bunlar arasında uzlaşmaz birleşmeleri başaran) arasındaki aynma edebiyat ve sanat eleştirisi 
bağlamında el atmış olmamakta mıdır?
36 Enis Batur, a.g.e., s. 99.
37 Ilhan’ın giderek gazicilik ile Batıcılık arasında milliyetçi bir çizgiyi yakalaması ise onu 
2000’li yıllann parano-şizofrenisine yakın bir alana oturtmaktadır. Bir tür milliyetçi paranoyak- 
lığın şizofrenik heterojenliğe yaslanması burada ortaya çıkmaktadır. Sol bir miliyetçiliğin en­
ternasyonalizmle olan bağlannı koparmadan durmaya kalkmasıdır bu.
38 Attilâ İlhan, Hangi Laiklik, Bilgi Yay., 1995, s. 236.



tadır. 1980’li yıllar öncesinde ilericilik ile batıcılığın eş anlamlı alınma­
sına karşı çıkan Attilâ İlhan gibi,39 İdris Küçükömer de Düzenin Yaban­
cılaşması40 kitabında ilerici CHP, gerici DP çizgisini tersyüz ederek ki­
min gerici, kimin ilerici olduğunun anlaşılmamaya başlandığı bir dö­
nemin hazırlayıcısı olmuştur. Ancak günümüzdeki sağ ve sol tartışmaları 
içindeki ilerici ve gerici tartışmalarının dışında İdris Küçükömer, bir 
marksist olarak, solun ilerici olduğunu hep kabul etmiştir. Hattâ İslâmcı 
bir çerçevede ele alındığında, onun sol ve sağ kavramlarını Fransız İhti­
lali sonrası gelenekten alıp, Müslümanlıktan almaması, onu solcu ilerici­
dir “yanılgısına” götürmüştür, iddiası ileri sürülmektedir. İdris Küçük­
ömer, Sol taraf olarak ele aldığı kesimde yeniçeri-esnaf-ulema birliğinden 
gelen doğucu-İslâmcı halk cephesine dayanan Jön Türklerin Prens Saba­
hattin kanadı, Hürriyet ve İtilaf, Birinci Büyük M eclisi’nde Müdafa-i 
Hukuk Cemiyeti; İkinci Grup, Terakki Perver Fırkası, Batıcı-Laik bürok­
ratik geleneği temsil eden Jön Türklerin İttihat ve Terakki kanadı, Birinci 
Büyük Millet M eclisi’nde Müdafa-i Hukuk Cemiyeti’nde Birinci Grup, 
CHP, CHP-Milli Birlik Komitesi, CHP ortanın solu çizgisini ele al­
maktadır.41 Sağ yanda bulunanlar için “temsil eden”, sol yanda bulunan 
grup için “dayanan” ifadelerini kullanması ise temsiliyet krizinin 1980’li 
yıllar sonrasındaki hazırlayıcılarından olduğunu yazmamızın nedenidir. 
Burada Küçükömer, sol yanın “yeniçeri-esnaf vb.” halka dayandığını, 
diğer sağ yanın ise ancak, olsa olsa halkı “temsil edebileceğini” vurgu­
larken dolaylı ve dolaysız demokrasi tartışmalarına da o yıllarda bir ışık 
tuttuğunu göstermektedir.

Bürokrasi eleştirisinden, Batıcılık eleştirisinin ise Doğuculuğa dön­
mediğini söyleyemeden çünkü esnaf-ulema için aynı zamanda “doğucu, 
İslâmcı halk cephesi” sıfatını kullanıyor, günümüzün “Sivil toplum” tar­
tışmalarına yol açtığını söyleyebiliriz. Bu anlamda İdris Küçükömer ve 
Attilâ İlhan için 1980 öncesi aydınlan arasında a-tipik örnekler oldukla­
rını iddia edebiliriz, sanıyorum (Bunlara, belki Şerif Mardin ve diğerleri 
eklenebilir). Attilâ İlhan ile bir benzerlik daha gösterilmek istenirse, iki 
yazarın da laik ve mürteci arasındaki farkın oluşmasında oyunun “tarihi 
olarak kaçınılmaz üst yapı oyunu olarak devam” edegeldiğini belirten

35 Ancak herşeye rağmen Attilâ İlhan ile İdris Küçilkömer’in yıllar önce Türkiye politikasının
AKP’si döneminin politikalarını sayıklamasını büyük bir fark olarak göstermek zorundayız.
40 İdris Küçükömer, Batılaşma-Düzenin Yabancılaşması (Yeni Basım; Bağlam Yay., 1994) Ye­
ni Şafak gazetesinin İdris Küçükömer’den bahsettiği sayısında, (2 Mart 1995 Şaban Abak’ın
“İdris Küçükömer Konuşuyor” adlı yazısı) bu kitabın ikinci baskısının 1967’den beri yapıl­
madığını iddia eden yazısına karşın Atan Yayınlan’nda 1980’li yıllar içinde kitabın yeni bir 
baskısının yapıldığı ve hattâ tükendiği unutulmaktadır.
41 İdris Küçükömer a.g.e., s. 72.
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Küçükömer’in benzeri bir şekilde Attilâ Ilhan’ın da “üstyapı” üzerinde 
durduğunu gösterebiliriz.42 Batıcılara “üstyapı alafrangaları” tabirini uy­
gun görmektedir.

İdris Küçükömer’i her ne kadar, görüşleri Attilâ îlhan gibi tersyüz et­
meye götüren bir düşünür olarak ele alsak bile, fizik alanındaki “temel 
varsayımları” en basit indirgeyici modeli, neden-etki-sonuç ve mutlak ve 
göreli hareketine tekabül etmektedir. İ. Küçükömer’e göre: “Evrende 
mutlak hareket yoktur (...) İşaret edilmiş iki nokta arasındaki mesafe aynı 
kalmaz. Çünkü ikisinin rölatif hareketi vardır. (...) Hareket evrensel ve 
daimidir, kendisini özgül şartlar içinde yeniden yaratır, değiştirir, inkâr 
eder, bütün diğer hareketleri belirler ve onlarla beraberce belirlenir.43

Yukarıdaki cümlelerin önermesinin de göstermiş olduğu gibi, hare­
ketler göreli olarak bile düşünülse, bağdaşık, neden-sonuç ilişkisinden 
topyekûncu ve merkeziyetçi (“bütün diğer hareketleri belirler”) zihniyetin 
dışında sayılamaz. Euclidgil olmayan bir geometrinin gerekliliği ise, bi­
lindiği gibi, kübistler döneminin kabul görmüş bir anlayışıdır. Ve çok 
eski bir konsepsiyon olarak, günümüzün şizofrenik ve şizofrenlendirici 
sanal gerçeğinden çok uzaklarda, ötelerde durmaktadır. Yani; Küçük­
ömer’in zihniyeti ve teorik düşüncesi (toplumsal anlayışı) Einstein’ın 
fizik kuramı içinde kalmaktadır.

Küçükömer, “Copemicus devriminin evrenin merkezi olarak A y’ı al­
mak ve Ay etrafında döndüğünü kabul etmenin”44 meseleleri çözmediğini 
yazmaktadır. Kant ve Copemicus devriminin etkisinde toplumsal analiz­
lerini geliştirmektedir: Gözlem, deneyci doğanın kendisini açıklamasının 
pasif olarak beklenmesi.45 Tüm bunlar yapaylık ve sanal gerçeklik dö­
neminin fiziğinin bir metafiziği ve toplumsal analizi olmaktan çok uzak­
lardadır. Merkeziyetçi ve “mutlak bir doğal düzen” kavramını46 varsay­
maktır, Küçükömer; ancak, “doğal olarak” yapaylığın metafiziğini yap­
masını da Küçükömer’den bekleyemeyiz ve Tarihi materyalizmi47 Tarihi 
göreceliğe bağlamasındaki Kant’çı sezgiyi eleştiremeyiz.

Mekanik düşünce ile karmaşa (kompleks) ilişkisini sorunsallaştıran 
Ezio Marzini, Artefacts, adlı kitabında mekaniğin ışığında düşüncenin 
mekanizmasından bahsediyor. 1948 yılında Siegfried Giedion beşerî ey­
lemlerin mekanizasyonu üzerine denemelerini yazarken, mekanik ilişki­

42 İdris Küçükömer a.g.e., s. 74; Attilâ İlhan, Hangi Laiklik, s. 236: “Batıcıdır, ama ilerici filan 
değildir; daha çok “üst yapı alafrangasıdır”..
43 idris Küçükömer, Sivil Toplum Yazıları, Bağlam Yay., 1994, s. 1.
44 Küçükömer, a.g.e., s. 19.
45 Küçükömer, a.g.e., s. 19.
46 Küçükömer, a.g.e., s. 25.
47 Küçükömer, a.g.e., s. 25.



lerden yola çıkarak, örgütlenme biçimlerinin ve nesnelerinin oluşumunu 
ele alır; nesneler sisteminde üretim ve tüketim biçimlerinde mekanik olu­
şumun hâkim mevkinin altını çizer. Bu anlamda klasik mekanist düşünce 
biçiminin düşüşü ortaya çıkar:

Modem teknik ve sanayi, bilimin bir yüzyıl evvelki işlevsel pratikle­
rinden ve düşünce modellerinden esinlenmiştir (Newton’un klasik meka­
niği). Bu paradigmalara “İndirgemeci mekanik” adı verilmektedir. Bura­
da görüngünün karmaşıklığı, onu oluşturan öğelerin basitliğine indirgene- 
bilmektedir. Neden-Etki-Sonuç ilişkisi, burada, tamamen hâkim gibi dur­
maktadır. Görüngüleri inceleyen gözleyici araştırılan sistemin dışında 
müşahade etmektedir. En azından teorik planda. Bu şekilde, sistemin kar­
maşasının basite indirgenmiş halinde gerekli bilgiyi ve bildirişi elde ede­
rek, kuramsallaştırabilmekteydi. Ezio Manzini’ye göre, mekanist düşünce 
biçimi (mekanik fizik) ve pratiği teknik ve sanayiye yayılmış ve beşerî 
dünya ile egemenliğini almıştır.48 Taylorizm, fordizmin parçalanıp, yeni­
den düzenlenebilmesi bu mekanist mantığın ürünüdür. Sanayi aktivite- 
sinin piyasa mekanizması da yine indirgemeci bir mekanist düşünce biçi­
minin ürünüdür.

Bu indirgemeci-mekanizasyon düşüncede, pratiklerde ve örgütlenme 
yapılarında basite indirgeyen düzçizgisel büyük bir modele dönüşmüştür: 
Bu model saydam ve anlaşılır bir modeldir. Karmaşa ve kargaşanın bu 
merkezileştirici, bağdaşıklaştırıcı modele uygunluğu söz konusudur.49 
Son yıllardaki üretim ve sanayi modellerindeki gelişmeler (post-fordizm 
ve toyotizm) eklemlenmelerden çıkmakta ve çoklu alternatifleri üretmeye 
başlamaktadır. Merkeziyetçi ve yekpare sistemlerin oluşumunu engelle­
yen mantık ortaya çıkmaktadır.

Bu anlamda, düzçizgisel mekaniğin konsepsiyonu geride kalmaktadır. 
“Mekanik saydamlık” aşılmaktadır. Genel denetim (merkezî denetim) 
fikrinin ortaya çıkardığı bireyci arzularının dışında “mümkünlük alanı­
nın” genişlemeye başladığının üzerinde durulmaktadır. Klasik mekaniğin 
indirgemeci karakterinin dışında global denetimin merkezi yapısının ola­
nakları yerine olanakların çoğulluğunun olasılığı ortaya çıkmaktadır.

Aydınların durumu için de geliştirdiğimiz tezlerde, yaptığımız alıntı­
larda bu yönü göstermeye çalıştık ve düşünce, eylem, bilim ve yeni zihin­
sel konsepsiyonlar arasındaki dolaylı ve dolaysız ilişkileri vurgulamaya 
çalıştık. Merkezileşmenin yerini daha adem-i merkeziyetçi zihniyetlere 
bırakması, bağdaşıklığın ayrışıklığa dönüşmesi, Türk aydınlarında da

48 Ezio Manzini, Artefacts: Yapay çevrenin bir ekolojisine doğru, Les Essais, Georges 
Pompidou Yay., 1991, s. 134.
49 Ezio Manzini, a.g.e., s. 135.



önemli bir yere sahip olmaya başlamıştır. Bu arada, cisimselliğin ise ye­
rini sanal gerçekliklerle dolu bir dünyanın gücüllüğünde cisimsizliğe bı­
raktığını incelemeye başladığımızda ve yatırıma koyduğumuzda üretim 
teknikleri sanayi sonrası ve postmodem durumdaki zihniyet biçimlerini 
göstermek mümkün hale gelecektir.

Teknik bilimsel değişimin ortaya çıkardığı bu durum, düşünürleri de 
etkisi altına almakta. Bunun da yeni yapay çevrenin ürünü olduğunu 
söyleyebiliriz. Yapay çevrelerde, gerçeklik duygusu ve sahiciliğin yara 
aldığını ve anı anına yapılabilecek, erekbilimsel olmayan çözümlemeler 
yapmak olasılıklı hale gelmeye başlamıştır. Dolayısıyla “mümkünlük ala­
nının” karmaşasının düşünce ile ilişkisi vurgulanabilir.

Sosyolog Edgar M orin’in karmaşa kavramı da bunu göstermektedir. 
Morin “karmaşa” teorisini sosyal ve siyasi bilimler açısından ele aldı­
ğında kendi kendine tuhaf bir sonuca varıyor. Mekanist bir düşüncenin 
neden sonuç ilişkileri karmaşa teorisi içinde geçerliliğini yitiriyor; bir son 
durum beklenirken hep kazalar meydana gelebiliyor: “Faust, Margue- 
rite’in mutluluğunu sağlamaya çalışırken zavallının yıkımına yardım et­
miş oluyor”50 Morin, “Sartre ve Malraux dönemindeki aydınlarda geçerli 
olan maniken (iyinin ve kötünün belirli ve ayrı olduğu) dünyadan çok 
uzaklarda olduğumuzu yazıyor.”51 Dönem, artık, belirsizliklerin dönemi. 
Gerçekten de, kendi inancına ve düşmanının kara kötülüğüne “inançla” 
kanmak lazım ki; direnilsin, yaşam feda edilebilsin. Bunun adına da gü­
nümüzde fanatizm diyorlar. Yani; daha başından sakat ve sakatlayıcı. 
Fanatizm ve manikeizm taraftarlarının gözünü kara ve kör ediyor: Günü­
müzde eylem bir strateji olarak ele alınmaya başlandı (Foucault). Bu da 
oldukça nazik ve ince elenip dokunmuş bir şey gibi duruyor. Çünkü belir­
sizliği içinden defedemiyor. Tüm bir bilgi ile donanan olay, yeni bir be­
lirsizlikle karşı karşıya gelebiliyor. Stratejinin kendisi artık karmaşa ol­
mak durumunda, çünkü beraberinde düşüncenin kendisi karmaşasını ha­
reketlendirebiliyor. Fiili olarak, karmaşasının egemenliğinde olan bir zih­
niyet günümüz aydınının zihniyeti haline geldiğinde, şizofreniden bah­
setme olanağı ortaya çıkmış oluyor.

Şizofreni dönemine uzun vadede Pop Çağı adını veren Can Kozan- 
oğlu’nun kitabında52 devletin kurtarılması, ele geçirilmesi üzerine kurulu 
olan bir tanımın tersine, devletin ne olduğunun bilinmediği bir tanımın 
sunulması, belirsizlik dönemindeki kavram şizofrenisini gösteren ilginç

50 E. Morin, “Du Football Et De La Complexite”, Lettres Intemationalles, No: 37, Yaz sayısı, 
1993, s. 18.
51 E. Morin, a.g.e., s. 18.
52 Can Kozanoğlu, Pop Çağı Ateşi, İletişim Yayınlan, 1995.



bir örnek olarak durmaktadır: “herkes devletten yakınıyor (...) gerçek 
devlet hangisi? Sivas katliamına seyirci kalan, Sivas’ta katledilenlerin 
doğru dürüst anılmasına bile izin vermeyen güç mü devlet? Yoksa “imam 
nikâhı yaptık” dedikleri için Hülya Avşar’la Kaya Çilingiroğlu’nu mah­
keme kapılarında süründüren güç mü? (...) KIT’lerin sahibi mi devlet? 
(...) Devlet devletçi mi piyasacı mı? (Özellikle bu tanım şizofrenik açık­
lama bakımından mükemmel bir örnek olarak duruyor. A.A.) Devletin 
adresini yazabilir misiniz? (Bu da muhteşem değil mi? A.A) (...) ‘Kontr- 
gerilla’nın gizli adresi mi, Kültür Bakanlığı’na bağlı kütüphanelerin açık 
adresi mi? (...) Hangisi ?”53

Can Kozanoğlu’nun tanımlarına göre merkezî ve üniter devletin yapısı 
parçalanmış, tıpkı toplumun parçalanıp, sosyallikler analizinin54 başlamış 
olduğu gibi... Yekpare örgütlenmenin olanaksız olduğu bir ortamda, pa­
ranoyak yaklaşımların aydınların durumu açısından, olasılığı pek kalmı­
yor. Parçalanma, toplumsal, ahlâki, grupsal, dinî, merkezî örgütlenmesel 
alanlarda hep hâkim öğe olarak durmakta. Kozanoğlu buna “örgütlenme 
meselesi” adına vererek, Türkiye’nin tıkanıklığını bu duruma bağlıyor. 
Tıkanıklık nedenlerinden biri belki bu, ancak; tek açıklama biçimlerine 
dayalı dönemlerin epeyce geride bıraktık, zannediyorum. Neden-sonuç 
ilişkisinin ve mekanist düşüncenin dışında karmaşa kuramı ile iç içe yaşı­
yoruz. Paul Veyne bu olguyu tarihin nasıl yazıldığını sorguladığı bir kita­
bında belirtmişti.55 Adına entrika dediği tarihteki olaylar için atomların 
çarpıştığı bir determinizm olmadığını yazmıştı56 “tarih bir seriler ard 
ardalığı, serilerin sayısı ise sonsuz”57 Yani, olayları belirleyen determi­
nizm olamayacağı gibi biz de neden, etki ve sonuç ilişkisi de iktidarı, ta­
rihi olayları ve dolayısıyla “güncel olayları”58 anlamanın imkânsız olduğu 
bir dönem içinde Paul Veyne, Dilthey’in tıpkı fizik bilimlerinde olduğu 
gibi hipotetik-dedüktif sistemlerle olayları açıklamaya çalışma arzusuna 
bakarak “tarih açıklamaz, bu anlamda da; ne öngörebilir ne de tümdenge­
limde bulunabilir”59 diye yazdığında etki, neden, sonuç ilişkisinin dışında 
olduğumuzu belirtmekteydi.

Merkezileşmenin olanaksızlığı, sanayi sonrası yapılanma ve zihniyet, 
postmodem durumlar, pop çağı, iletişim toplumu (Vattimo), paranoyak

53 Can Kozanoğlu, a.g.e., s. 30.
54 Ali Akay, “Sosyolojiden Sosyallikler Analizine”, Toplumbilim Sayı 2, (Giriş yazısı), 1993.
55 Paul Veyne, Comment On Ecrit L’historie, Editions Du Seuil, 1978.
56 Paul Veyne, a.g.e., s.36.
57 Paul Veyne, a.g.e., s.29.
58 Peguy, bir kaç gün önce yaşanan bir olayı tarihî bir olay olarak duyduğunda çok şaşırmamış 
mıydı?
59 Paul Veyne, a.g.e., s.63.



ve yekpare zihniyetlerin olası gücünü kıran toplumsal ve zihinsel olu­
şumu göstermektedir. O bakımdan “piyasanın durumuna göre hem devle­
tin içinde, hem devletin dışında görünmek”60 yüzyıl sonunun şizofrenik 
düşüncelerine uygun. Bu şekilde, merkezî güçler yaratma “görüntüsüne” 
girebiliriz.61 Şizofreninin verebileceği cevap; hem devlet karşıtı hem de 
devletten rant ve pay kapma oluşuna girmek moda bir söylem haline 
geldi.

O halde bu dönemde, ne Sartre’ın angaje aydın kavramına yer var ne 
de merkezi bir Parti ile eklemlenmiş Gramsci’nin “organik aydın”ı. Olsa 
olsa maıjinal grupların veya başka bir deyişle sosyalliklerin “organik 
olmayan” sözcülerinin şizofrenik demeçlerini ele alabiliriz.62

Attilâ Ilhan’ın Aydınlar üzerine olan bir kitabında Türk aydın tipi ara­
sında bulunan “ilerici” (buna bizim deyişimizle paranoyak da diyebiliriz) 
aydın türünün “artık savunulan davalara bile yaramadığının” bir gerçek 
olarak aydın tipinin sonunun geldiğini vurguluyordu.63 Paranoyak aydın 
tipini Attilâ Ilhan’dan alıntılayalım: “Aydınlarımızın çoğu kulaktan duy­
ma aydın (...) Kitap okumuyorlar. Daha acısını söyleyeyim, okudukları 
kitapları anlamıyorlar. Sıradan bir adam duygusal olarak nasıl bir partiye 
ya da lidere takılırsa, onlar da öyle bir partiye ya da lidere takılıyor, dü­
şünüp, taşınıp, kişisel bileşimlerini deneyecek yerde, ortalama bir takım 
yazarların, sütun sahiplerinin beylik klişelerine inanmayı, sağda solda 
bunları tekrarlamayı aydın olmanın gereği sayıyorlar. (...) herkesin 
kendileri gibi düşünmesini sağlamaya çalışmak, yani farklılığı silip, tek­
düzeliği (yeknesaklığı) egemen kılmak.”64

Günümüzde bu tip aydın ve güç ilişkilerinin aydınlar temelinde imkâ­
nının kalmadığını gözlemleyebiliriz. Can Kozanoğlu’na dönersek: “Bu 
ülkede devletin hücrelere bölündüğünden, örgütsüzleşerek gücünü kay­
bettiğinden, merkezi-yekpare devlet sistemine göre oluşturulmuş hukuk 
sisteminin iflasından söz ediliyorsa65 aydınlar da aynı zihniyetin ürünü­
dürler. İktidar açısından iktidar boşluğundan çok bir iktidar bolluğundan

60 Can Kozanoğlu, a.g.e., s.33.
61 Görüntüyü hem imaj hem de simülark, (simulakrum) anlamında kullanıyorum. Bkz. Ali 
Akay, Postmodem Görüntü, 2. Basım, Bağlam Yayınlan, 1996,2003.
62 Bu arada, en çok satan yazarlarımızdan Orhan Pamuk’un kendi romanları için “Orhan Pa- 
muk’un kahramanlan şizofreniktir” cümlesini kendisiyle “Gündemde Sanat Var” programı için 
yapmış olduğum söyleşi sırasında sarf ettiğini burada, hatırlatmak istiyorum.
63 Attilâ İlhan, Aydınlar Savaşı, Bebekus’un Kitapları, 1991, s. 17.
64 Attilâ îlhan, a.g.e., s. 18-19.
65 Can Kozanoğlu, a.g.e., s. 34



bahsedebilirsek66 bu parçalanmaların, gruplaşmalann, şizofrenleşmelerin 
hikâyesi ile aynı paralelde gidiyor demektir.”

Bu anlamda da, yukarıda yazmış olduğumuz gibi, özerkliği kalmayan 
(ve Gramsci’ye göre hiç olmamış olan)67 bir grup olarak aydın hâkim ve 
merkezî bir yapılanmaya organik olarak bağlı olmak durumunda kalma­
yarak, “hegemonyanın öğeleri”nin işlevini yerine getiremezler.68 Yekpare 
ideolojilerin bağdaşıklığından bahsedemeyeceğimize göre, Lenin’in “işçi 
sınıfının ideologu” olarak kabul edilen küçük burjuva aydınlarının ideo­
lojik rolünün de işlevini kaybetmiş olduğunu yazdıktan sonra, şizofreni 
döneminde birçok ideolojinin birbirleriyle ayrışık ilişkilerine değinerek 
heteroloj ilerden (birden fazla birbiriyle iletişim ve dayanışma halindeki 
ideolojiler) söz etmek mümkün olacaktır. O anlamda aydınlann -olsa 
o lsa- organik ilişkisinin, bağının da ideolojilerin değil heteroloj ilerin 
yanrlsamacılığı oluşturduğu ve bunun küçük gruplarınki olduğunu söyle­
yebiliriz. O halde, şizofreni ile heteroloji arasında toplumsal olarak do­
laysız bir ilişki vardır, diyebiliriz.

Oğuz Atay, bu şizofrenik gelişimi daha 1970’li yılların içerisinde 
göstermekteydi. Tam bir parçalanmışlık, kültürel parçalanmışlık: “Dili­
mizi anamıza, öğretmenimize, bir sentaks ve bir morfoloji kitabına borç­
luyuz. Duygularımız Allah’a ait. Biz ve kafamız borçlu olduğumuz yeri 
arryoruz. Ben Proust’u, Gide’i, Dostoyevski’yi falanı ve filanı tanıdım. 
Başkaları Baudelaire ve Rimbaud’yu anacaklar.”69

66 Can Kozanoğlu, a.g.e., s. 34.
67 Maria Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, Editions du Seuil, s. 210. Aydınların özerkliği 
yoktur, bir sınıf değildirler. Diğer imtiyazlı gruplara ekonomik ilişkilerle diğer aydınlara bağ­
lıdır (s. 211).
68 Bir de Birikim dergisi etrafındaki anti-semitizm tartışması bu parçalanmışlığa bir örnek ola­
rak durmaktadır: Ümit Kıvanç’m İsrail-Filistin meselesinin üzerinden düşünerek Yahudi 
karşıtlığı bir yazının yazılıp yazılamayacağını sormasının ardından Rifat Bali’nin ona verdiği 
cevabın Rifat Bali tarafından bir kitap olarak yayımlaması Birikim dergisinin yayımlamayı red­
dettiği makalenin öyküsü adıyla yayımlanmıştır. Bu, Turkuaz Yayınlan tarafından Ocak 
2005’te yayımlanmıştır. Bali’nin kitabı Ümit Kıvanç’ı yahudi paranoyası kitaplarıyla, mesela 
Sion Liderlerinin Protokoları gibi anti-semitik kitaplarla kıyaslayarak eleştirmesi bir yandan 
büyük bir şiddeti diğer yandan da ortak şeylerin git gide azalarak tartışma şidetinin boyutlannın 
büyümüş olduğunu bize göstermekte değil midir? Tabiî bu şiddet Amerikan politikalannın 
İsrail yanlısı tutumlarıyla özdeşleştirilerek, anti-semitleşmeye yüz tutmaktadır. Bu 
globalleştirilen bir söylemin bir parçası olarak eleştirel düşünceye ket vurmakta değil midir? 
Amerikan politikası homojen olmadığı gibi İsrail devleti de kendi muhaliflerine karşı da şidetli 
davranmakta değil midir? Bir politikayı tüm ülke halkına mâl etmek zaten paranoyak düşün­
cenin bir parçasıdır. “Kahrolsun ABD veya Kahrolsun İsrail” gibi genelleştirici sloganlar halk- 
lan birbirine düşman etmekten başka bir işe yarar durmamaktadırlar. Ama politikalarda bunlara 
sık sık rastlamaktayız. Bunun için bkz. Ali Akay, Postmodern Görüntü, Bağlam Yay. 2. Baskı­
sına Önsöz, 2003.
69 Tatjana Seyppel, Oğuz Atay ’ın Dünyası, İletişim Yay., 1989. Çev. Taml Bora, s. 36.



S o n u ç  o l a r a k

Aydınlann özgül karakterinin “entelektüel alanın özerkliği içinde70 belli 
olabileceğini öne sürerken, Zola örneğini nasıl 17. yüzyıl yazarlanndan 
aynldığını gösteren Pierre Bourdieu’yü takip edersek; politik alana mü­
dahale edebilme yetisinin, ancak entelektüel konumunu koruyabilir, öner­
mesinin bize gösterdiği, Kadroculann çok fazla Kemalizm kuramcılan ol­
dukları; 1980 sonrasındakilerin ise diğer bir uca kaçarak, çok vurdum­
duymaz gibi gözükmeleridir. Var olan siyasi ve kültürel alanla, neredeyse 
“peygamberimsi” bir kopuşu gerçekleştirebilmek, aydının modem konu­
munu ortaya koymaktadır. Aydın, o halde, siyasi alana kültürel üretimin 
alanına özgül değerlerle ve kendi özerkliği ile müdahale edebilen kim­
sedir.

Halbuki, Kadrocular, aydının özerkliğini öne çıkarmaktan çok politik 
alanda real politik'i ve hikmet-i hükümeti daha önemser görmüşler ve 
Bourdieu’nün Fransa için yazmış olduğu gibi “kendi evrenlerine özgül 
ilkelerin evrenselleşmesinin ürününü evrensel ilkeler olarak” kabul et­
mekte ve bunu savunmaktaydılar.71

70 Pierre Bourdieu, Les Regles de Mart, Genese et structure du champ litteraire, Seuil Yay., 
1992, s. 186. Bourdieu. Bu, yukarıda bahsettiğimiz özerklik sayesinde, aydın kişinin 17. yüzyıl 
yazarlarından ayrıldığını yazar; onların Devlete bağımlı, sosyal olarak kredi kazandırılmış ama 
sadece eğlence ve eğlendirme alanlarında yer alarak yazarlığı seçmiş olduklarını belirtir. Günü­
müzdeki haber spikerlerinin, eğlence programlannın, aktör ve aktristlerin siyasi alana girme­
siyle de bir farklılık olduğunu, burada, hatırlatmakta yarar var. Çünkü 17. yüzyıl Fransız 
yazarların sadece eğlence alanında kalmalarına karşın, günümüzün TV yıldızlarının ve artist­
lerinin siyasi ve teolojik tartışmalarda yer almış olduklarını, hattâ bunu hep başarıyla ve tarihi 
bilgiyle yapamamış olsalar, yani; bilgi yetersizliği içinde olsalar dahi toplumsal ve siyasi alan­
da, konuda, söz söylemeyi kendilerine bir borç bildiklerini gözlemlemekteyiz.
71 Bourdieu, a.g.e., s. 187.
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ENTELEKTÜEL
“Aydın” ya da entelektüel2 kimdir ve toplumların tarihsel gelişme süreç­
lerinde entelektüellere hem toplum hem de kendileri tarafından yüklenen 
roller nelerdir? Bu sorulara verilebilecek yanıtların güçlüğüne dair nere­

Dr. Berrin Koyuncu Lorasdağı & Dr. Hilal Onur İnce, Hacettepe Üniversitesi, Siyaset Bilimi 
ve Kamu Yönetimi Bölümü.
1 Oğuz Atay’ın eserlerinde, toplumsal görev ve misyonları itibariyle entelektüel ve aydın kav­
ramları arasında bir ayırım yapılmaması ve her iki kavramın aynı içeriklerle kullanılması dikkat 
çekicidir. Ancak yazann eserlerinde kavramın aydın olarak yer alması nedeniyle, Atay bölü­
münde entelektüel yerine, aydın kavramı kullanılacaktır.
2 Batıda “entelektüel” kavramı yerleşik bir terminolojidir. Türkiye’de “aydın” ve “entelektüel” 
kavramlarının, aralannda belirli bir niteliksel fark gözetilmeden kullanılmalan dikkat çekicidir. 
Aydın ve entelektüel, hem algılamada hem de bir gruba atfedilen misyonlar itibariyle, benzer 
nitelikleri içerirler. Cemil Meriç, aydın ve entelektüel ayırımı yaparak, Türkiye örneğinde 
“aydın” kavramının kullanılmasını önermektedir. Buna göre, aydın ve entelektüel arasındaki te­
mel farklılık, entelektüelin yaratıcı ve üretken olması iken, aydın farklı yerlerde üretilenlerin 
pragmatik tarzda benimsenmesine hizmet etmesidir. Bu konuda bkz. Meriç, 2003.



deyse genel bir kabul söz konusudur. Yanıt arayışındaki zorluğu, entelek­
tüeli ve misyonunu belirleyen kriterlerin çerçevesinin nesnel bir biçimde 
oluşturulamamasıyla ve kriterleri belirleyecek kişilerin öznel yaklaşımla­
rıyla hareket etmeleriyle açıklamak mümkün olabilir.3 Bu nedenle, ente­
lektüele farklı işlevler yükleyen, birbirinden çok farklı yaklaşık altmış en­
telektüel tanımının varlığından söz edilmektedir.4

J. P. Sartre, entelektüelin toplumsal işlevine dair kaleme aldığı yazıla­
rında, bu kesimin çelişkili rolünden söz eder. Bu çelişki, entelektüelin bir 
yandan buıjuvaziyi meşrulaştıracak düşünsel zemini yaratmasına bağlı 
olarak her zaman kendini kültürel anlamda buıjuvaziye yakın görmesine 
rağmen, diğer yandan, bu meşrulaştırma görevinin sürekli olması nede­
niyle, toplumsal etki alanlarının elinden alınmasıyla entelektüelin maıji- 
nalleşmesinde ortaya çıkar. Sartre’ye göre, burjuva toplumu, öncelikle 
entelektüelin düşünsel üretimine ihtiyaç duyar. Ancak burjuvazinin sü­
rekli kendi çıkarlarını gözetmesi, bilginin özgürce genişlemesini ve ente­
lektüelliğin korunmasını sınırlar. Entelektüel, bir taraftan buıjuvazinin 
meşrulaştınlmasında temel üretimi sağlayan kişi olarak burjuvaziye ya­
kınken, diğer taraftan, bilginin genel bir yarar için kullanılması gerektiği­
ni savunduğu için, birbirinden farklı iki çıkarın kıskacında yönlendirilen 
bir kişi olma niteliği taşımaya mahkûm olur. Dolayısıyla, entelektüel, 
“genelin adına, kendi içindeki ve buna bağlı olarak her yerde var olan 
özele karşı mücadele eden” kişi hâline gelir (Sartre, 1971: 13).

Böylesi bir diyalektik yapıda olan entelektüeller, toplumun dışında 
kalmayı ve yabancılaşmayı reddederler. Fakat aynı zamanda, toplumun 
“normal” üyeleri ile aralarına bir mesafe koyma ve “planlama ve yönetme 
iddiasında oldukları için toplumsal yaşamla doğrudan bir ilişkide bulun­
mazlar” (Greiffenhagen, 1986: 39). Toplumun geniş kesimleri ve devletin 
organları, entelektüel analizlerin etkisi altında kaldıklarından, entelektüel­
lerin toplumsal düzenlemelerde geçici ve konjonktürel bir etkiye sahip ol­
dukları söylenebilir. Entelektüeller, araçları olan rasyonel söylemleri 
sayesinde, öncelikle kamuoyu oluşturulmasında etkin hâle gelirler ve bu 
nedenle de, “siyasal kamuoyunun ebeleri” olarak nitelendirilebilirler (Ha- 
bermas, 1987: 30). Öte yandan, geçici ve dönemsel etkinin, entelektüel 
üretimi sınırladığı ve hattâ “entelektüelin antika bir ürün hâline dönüş­

3 Entelektüelin kavramsallaştırılmasına dair zorluklar için bkz. Bergsdorf, 1982: 47; Geiger, 
1949: 14 ve özellikle Gramsci, 1994.
4 Bu farklı işlevlerden bazılarını şöyle sıralayabiliriz: Egemen sınıfın ideolojik üstyapı kuram­
larım oluşturma ve meşrulaştırma (von Martin, 1951: 265), her türlü sınıf çekişmesinin ötesin­
de, çatışma hâlindeki çıkarları bir sentezde birleştirme (Mannheim, 1985: 140), toplumu radikal 
bir biçimde değiştirmeyi hedefleme (Schumpeter, 1980: 249), egemen güçleri denetleme ve 
eleştirme (Geiger, 1949: 24).



tüğü” (Anders, 1988) iddialarına göre, toplumsal düzenlemeye yönelik 
söylemlerin kurumsallaşması ile entelektüelin “gereksiz” olmaya başladı­
ğı ve giderek hizmet ettiği buıjuvazi tarafından maıjinalleştirildiği savu­
nulmaktadır. Entelektüel, “bir bilen olarak” farklılığım yaşama şansını yi­
tirerek “kitlelerin bir parçası” hâline gelmekle kalmaz; artık onun “varlığı 
tamamen teori ve pratiğin iç dünyasındaki ilişkisine ve sosyal düzenin sü­
rekli bir eleştirisine dönüşür. Sosyal pozisyonu ise yukarıdan aşağıya 
doğru, kesin katmanlardan ve seçilmiş sınıflardan, değişken ve seçkin ol­
mayan gruplara, özellikle sosyal hiyerarşinin tepedeki azınlık merkezin­
den, kitle kültürünün ortasındaki eksantrik periferiye kayma özelliği taşır 
-söz  konusu olan istikrarlı olmayan bir eğilimdir” (Brunkhorst, 1987: 
65). İstikrarlı olmamasına ve “seçilmiş kesimin” dışında tutulmasına rağ­
men, entelektüel kendisini bir güç odağı, sosyal bağı olmayan, sınıflar 
ötesi ve öngörü sahibi kişi olarak görme eğilimindedir. Ancak bu durum 
her şeyin üstünde “düşünsel bireyler” olan entelektüelleri, aslında reddet­
tikleri buıjuvazi tarafından ve buıjuvazinin pratiğinin meşrulaştırılmasın- 
da işlevselleştirebilmektedir. Yazarlar ve entelektüeller, var olanı “ifade 
ettiklerinden, ifade etmek aynı zamanda değiştirmek anlamına geldiğin­
den ve değiştirmek her zaman şüphecilik eylemini beraberinde getirere- 
rek egemen sınıfların çıkarlarına ters düşeceğinden” (Sartre, 1958: 52), 
toplumun egemen kesimi tarafından asalak olarak görülürler ve topluma 
sınırlı bir biçimde ait oldukları hissi verilir. Dolayısıyla, entelektüellerin 
her hareketi bir tepkisellik meydana getirdiğinden, bir grup özelliği taşı­
mayan bu kesim, sürekli bir etkinlik ve maıjinallik ikilemine hapsolmak- 
tadır.

Entelektüel karşıtlığının ürettiği önyargılara göre, “Platon’dan beri, 
entelektüellerin ukala, kendini beğenmiş elitist tavrında çok şey değişme­
diği” iddia edilebilmektedir (Brunkhorst, 1987:31). Grup özelliği taşıma­
yan ve bu nedenle homojen bir yapıya sahip olmayan entelektüellerin bu 
sözlerle nitelendirilmelerinin nedeni, birbirlerinden işlevleri ve yönelim­
leri itibariyle radikal bir kopuş yaşayan entelektüellerin iki farklı biçimde 
tezahüründe aranmalıdır. Söz konusu ikilik, devlete, devlet kurumlanna 
ve toplumu yönlendirmede önemli görevlere sahip olan iletişim araçlarına 
entegre olmuş, bu kurumlara hizmet etmekte beis görmeyen, öncelikleri 
ve ayrıcalıkları olan teknik ve işlevsel entelektüeller ile devletin ve ku- 
rumlarının ötesindeki alanlara hapsolan ve maıjinallikte üretimi öngören 
non-konformist entelektüeller arasındaki farklılıktır. Non-konformist en­



telektüel kimdir?5 Bu soru, entelektüele dair klasik tasvirin yinelenmesi­
nin ötesinde, entelektüelin kişisel otonomisine6 dair düşünmeyi berabe­
rinde getirir. Her ne kadar entelektüel belirli bir toplumun parçası olsa da, 
kendi kimliğini, psikolojik ve sosyolojik aidiyetler çerçevesinde oluştur­
maktan ziyade, düşünsel temelde belirlediğinden, kendini içinde yaşadığı 
toplumsal yapıyla özdeşleştirmez ve bütünleştirmez. Entelektüel, toplumu 
bir yanılsama veya hayâl olarak algılamaktan ziyade, düşüncesinde aşkın- 
laştırarak toplumsal üretiminin temeline oturtur.

Özellikle yeni muhafazakâr düşüncenin yaygınlık kazanmasına koşut 
olarak entelektüelin eleştirme ve toplumsal sorunlara “ebelik” yapma rol­
lerinden giderek uzaklaştığı iddiasıyla ortaya çıkan non-konformist ente­
lektüel kavramsallaştırmanm hedefi, entelektüelin toplumsal çözümsüz­
lüklere dair yeniden düşünmesini ve bunu öncelikli bir görev olarak algı­
lamasını sağlamaktır.7 Non-konformist entelektüellik üzerinde düşünmek, 
aynı zamanda yabancılaşmaya8 dair düşünmeyi de içerir. Entelektüelin 
yabancılaşma olgusuna dair bir bilince sahip olmasının, onun bu olgudan 
uzak olduğu anlamına gelmeyeceği gerçeğini yeniden güncelleştiren non- 
konformist bakışa göre, entelektüel, kendisini de kapsayan bu yabancılaş­
mayı ifade etmekte zorlanmaktadır. Bu zorluk, düşünen insanın kendisine 
yabancılaşamayacağı ve bu “yabancılaşmayı denetim altında tutabilece­
ği” görüşünde netleşir (Kofler, 1987: 19). Entelektüel, her zaman yaşadı­
ğı toplumun bir parçası olması nedeniyle, o toplumun karşılaştığı yaban­
cılaşma gibi olguların etkisi altında kalarak bireysel yabancılaşmaya ma­
ruz kalmasına rağmen, radikal bir eleştiri ile yabancılaşmayı aşabile­
cektir. Bunun en güzel örneği Leo Kofler’dir ki, o var olanı sadece “han­
tal bir eleştiri süzgecinden” geçirmek yerine, “eleştirinin entelektüelin 
bireysel davranışlarına yansımasının gerekliliğini” (Kofler, 1987: 39) sa­
vunur. Entelektüelin “yazması bir emektir, ama o diğerleri gibi bir emek­
çi değildir... Yazar, üreten bir keyifçidir. Daha dar anlamda “artı değer 
yaratandır”. Bunun kanıtı, keyfinin ürününe alıcı buluyor olmasıdır” 
(Debray, 1981: 239). Burada bir ikilem göze çarpmaktadır: Entelektüel,

5 Non-konformist entelektüelin toplumsal işlevine dair bkz. Bourdieu, 1988, Demirovic, 1999 ve Kofler,
1977.

Entelektüelin hem yaşadığı toplumdan hem de devletten bağımsızlığı konusu, Türkiye’de ente­
lektüele dair tartışmaların başat meselesidir. Özellikle Türk entelektüelinin devlet tarafından 
yaratılmış olması, bu meselenin daha da karmaşık bir hâl almasına yol açar. Bu konuda bkz. 
Belge, 1983.
7Non-konformizm kavramsallaştırması, doğrudan ifade edilmese de, bu konuda bkz. 
Brunkhorst, 1989 ve Konrâd/Szelenyi, 1978.
8“Yabancılaşma” olgusu ve entelektüel yabancılaşma konusunda bkz. Lyotard, 1985 ve Gramsci, 1980. 
Ayrıca bkz. Küçükömer, 1989.



bir emekçi olsa da kendi keyfîni tatmin edebilecek bir iş yapmaktadır, 
ama aynı zamanda emeğinin ürününü pazarlamak durumundadır. “Dü­
şüncesinde özgürdür, ama toplumsal pratikte doğrudan yer almasa da, 
onun kurallarına uymak zorunda kaldığından özgür değildir. Artık o ürü­
nüne değil, ürünü ona hakim olmaya başlamıştır” (Kofler, 1981: 102). 
Ürününü yeniden sahiplenmeyi hedefleyen non-konformist entelektüel, 
yaşadığı toplum içinde kişisel yapı bozumuna yönelerek kişi, kimlik ve 
toplumsal entegrasyon anlarında yoğunlaşmaktadır. İletişim araçlarının 
düşünce sistematiklerini belirlemesine ve toplumsal ve bireysel düşünceyi 
yönlendirmesine bağlı olarak bir homojen kitle yaratmasına karşın, fark­
lılıkların ve özgünlüklerin vurgulanmasını hedefleyen bu eğilim, kendi 
içinde bir radikallik barındırmaktadır. Bu anlamda, non-konformist ente­
lektüellik, topluma “fildişi kuleden” bakmaktan çok, toplumun hem için­
de hem de dışında olunduğu bilincine ulaşarak, kendisini de eleştiri süz­
gecinden geçiren ve bu temelde genele yönelik eleştirelliği savunabilen 
bir entelektüellik çabasıdır. Kurulu düzenin çarpıklığını dile getirebilme, 
her haksızlığa karşı gelebilme ve her samimiyetsizliği ifşa edebilme cesa­
retine sahip bu entelektüel, içinde yaşadığı çevreye uymayı reddedip ona 
yabancılaşmayı göze alabilir ki, bu da tam anlamıyla Atay’ın “tutunama- 
yan” aydın kavramsallaştırmasına karşılık gelir.

Bu bağlamda, söz konusu çalışma, Oğuz Atay’m eserlerinden yola çı­
karak, Türkiye’de “tutunamayan” ve maıjinal non-konformist aydın kav- 
ramsallaştırmasının izini sürmeyi amaçlamaktadır. Bunu yaparak, eserle­
rinde büyük şehirde yaşayan küçük buıjuva aydınının iç dünyasını, yaşa­
dığı çelişkileri ve zorlukları ve kendisiyle hesaplaşmasını gözler önüne 
seren Atay’ın Türkiye’de aydın/entelektüel tartışmalarına farklı bir boyut 
getirmesi nedeniyle, özgün bir yere sahip olduğunu ortaya koymayı he­
deflemektedir. Bu nedenle, bir sonraki bölümde, genel anlamda, Oğuz 
Atay’m aydına bakışma değinilecektir. Daha sonraki bölümde, eserlerin­
deki aydın figürleri incelenerek, Atay’m aydın kavramsallaştırmasında 
ipuçlarını bulduğumuz tutunamayan-nonkonformist aydın karakterinin 
portresi çıkarılacaktır. Çalışma, Atay’ın aydın kavramsallaştırmasmın ve 
anlayışının bugünkü entelektüel tartışmalara nasıl yansıdığını göstermeye 
gayret edeceğimiz bölümle sona erecektir.

B îR  TUTUNAMAYAN AYDIN: OĞUZ ATAY VE AYDIN 
ANLAYIŞI
12 Ekim 1934 yılında İnebolu’da doğan Oğuz Atay, Ankara M aarif Ko- 
leji’nde ortaöğrenimini tamamladıktan sonra, İstanbul Teknik Üniversi­
tesi İnşaat Fakültesi’ni bitirir. İstanbul Devlet Mühendislik ve Mimarlık



Akademisi İnşaat Bölümü’nde öğretim üyeliği yapan Atay, Tuturıama- 
yatılar'm. başkarakterlerinden Selim’in ağzından dile getirdiği gibi, başa­
rılı bir öğrenci olduğu ve başarılı öğrencilerin de mühendis olması gerek­
tiği empoze edildiği için, üniversite eğitiminde mühendisliği tercih eder. 
Ancak asıl ilgisi, edebiyat alanındadır. Belki de toplumun bu dayatması­
nın etkisiyle, 1968 yılında yazmaya başladığı ilk romanı Tutunamayan­
lar' dan, birkaç arkadaşı dışında, en yakın arkadaş çevresine bile söz et­
mez. A tay’ın otobiyografisi niteliğinde olan bu roman, yazarın kendi iç 
hesaplaşmasını içerir.9 Orhan Pamuk, bu durumu şöyle dile getirir:

Turgut, Selim, Albay, Hikmet hep akılda kalan kahramanlar. Tek ku­
surları hepsinin birbirine benzemesi; çünkü hepsi Oğuz Atay’ın her 
yere yayılan zekasının altında eziliyor, yazarın kendisi olup çıkıyor­
lar... Bu insanların hepsi birer Oğuz Atay.... Bu yüzden Oğuz Atay’m 
kişilerini doğrudan doğruya Oğuz Atay’ı düşünerek anlayabiliyorum 
(Aktaran Ecevit, 2005: 278; Orhan Pamuk, “Öteki Renkler”, s.176).

Romanını 1970 yılında tamamlayan Atay, aynı yıl TRT Roman Ödülü’nü 
kazanır. Ecevit’e göre, bu roman, Türk edebiyatında o güne kadar bazı 
aralama girişimlerinin10 dışında hiç kimsenin açmadığı bir kapıyı ardına 
kadar açmıştır; geleneksel ölçütleri tersyüz eden bu gelişme, modemizme 
açılan kapıdır (Ecevit, 2005: 232). 1960’lara kadar Türk romanlarının 
odağında, toplumsal sorunlar yer alırken, Tutunamayanlar' da, birey ve 
onun iç dünyası, farklı biçim ve kurgu yöntemiyle ele alınmıştır.11 Günlü­
ğünde, Türk romanının sorununun kişilik olduğunun ve insanın kişilik ka­
zanma savaşının önemsenmediğinin altım çizen Atay, şöyle devam eder:

Türk romanının sorunu... Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın 
varlığından habersiz oluşundandır. Bunun için romanımız düzmece­
dir... Halka büyük doğrular adına yalan söylemekten kurtulamamak- 
tır.. Kültürsüzlüktür... Sezgisizliktir. Duyarsızlıktır. Kültür kopuklu­

9 Bu konuda bkz. Ecevit, 2005. Söz konusu çalışmada, Oğuz Atay’ın otobiyografisini ele alan
Ecevit, Tutunamayanlar ’m kahramanlan ile Atay’ın kendi yaşamının ne şekilde örtüştüğünü 
gözler önüne serer.

Ecevit, bu tür modemist girişimlerin izlerine, Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu, Ahmet 
Hamdi Tanpmar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Yusuf Atılgan’m Aylak Adam'ı, Vüs’at 
Bener’in Dost ve Yaşamasız adlı eserlerinde rastlanabileceğini ifade eder (Ecevit, 2005: 236). 
“ Bu çalışma, Tutunamayanlar’ı edebî yönünden ziyade, sosyo-politik katkısı açısından ele ala­
cağından, romanın Türk edebiyatına getirdiği yeniliklere değinmeyecektir. Bu konuda bkz. 
Ecevit, 2005: 236-248. Her ne kadar Tutunamayanlar’ın Türk edebiyatı açısından bir yenilik 
olduğu iddia edilse de, Tatjana Seyppel, Atay’m romanının Nabokov’un Pal e Fire. A Poem in 
Four Cantos adlı romanının aynntılara vanncaya kadar ve kuşkuya yer vermeyecek şekilde 
taklidi olduğunu öne sürer. Fakat bunun asla hayranlığa dayalı bir taklit olmadığını, Atay’m, 
aldığı biçimi yeni bir içerikle doldurduğunu ekler (Seyypel, 1989: 45-46).



ğudur... Kötü romanları, büyük sözlerle yutturacağını sanma yanılgı­
sıdır...Kişilik kazanmamış bir yan aydınlar ortamında kimsenin yarım 
yamalak düşünce ve duygu müktesebatını irdelemeye, kendi edinimle­
riyle hesaplaşmaya niyeti yoktur çünkü. Herkes kendisinden o kadar 
memnundur ki, bütün endişesi esnaflığını nasıl sürdürebileceğidir... 
Köy romanı piyasasında durgunluk mu var, biz de şehre taşınırız olur 
biter...(1992: 226-7).

Bu bağlamda, kendi romanının farklılığını şu takdimiyle ortaya koymaya 
çalışır:

Bu kitap ne ciddi kavgaların, ne büyük ve yaygın sıkıntıların, ne de 
ezilen insanların romanıdır; bu kitap mustarip bir ruhun iç çekişlerinin 
romanıdır. Sizlere hizmetten şeref duyan yayınevimiz iftiharla sunar: 
Tutunamayanlar (Atay, 1994: 512).

Oğuz Atay’m iki yıl boyunca soluk almadan yazdığı roman, beklediği il­
giyi görmez. Daha da kötüsü, romanlarının anlaşılmadığı ve çok uzun ol­
duğu gerekçesiyle, yayınevleri kitaplarım basmak istemez. Atay, bu du­
rumdan şikâyetini günlüğünde şöyle ifade eder: “Bazı insanlara sezgiler, 
matematik kadar kesinlikle söylenmedikçe, iletilmesi mümkün değil­
dir...” (Atay, 1992: 224). Atay o kadar karamsardır ki, “Ahmaklar her ül­
kede var -yani her ülkenin edebiyatını bilenler arasında var. Yabancı ki­
tapları kapışıyorlar. Benden haberleri bile yok. Ben de sözüm ona, bu 
adamlardan kurulu bir okuyucu kalabalığı bekliyorum. Çok aptallık... Bü­
tün bunları bildikten sonra ve anlatamadıktan sonra, yazmanın ne önemi 
var? Tatsız bir mücadele. Düşman bile yok...” diye serzenişte bulunur 
(Atay, 1992: 224-26). Okuyucusunun olmamasından yakman Atay, gün­
lüğüne, “Kimseye söylemeden, içimde kaldı, kayboldu dediğim düşünce­
lerin, duyguların aynası olsun. Kimse dinlemiyorsa beni -y a  da istediğim 
gibi dinlemiyorsa- günlük tutmaktan başka çare kalmıyor. Canım insan­
lar! Sonunda bana bunu da yaptınız” (Atay, 1992: 6) diyerek başlar ve 
“Demiryolu Hikâyecileri”nde, “Ben buradayım sevgili okurum, sen nere­
desin” diye sorarak okuyucusunu arar (Atay, 1987: 196).

Ecevit, Atay’m eserlerinin anlaşılmamasını iki nedenle açıklar. Birinci 
nedeni, Atay’m Türk yazınında modemist öğeleri gerçek anlamda kulla­
nan ilk yazar olmasına ve Türk edebiyatının, o dönemde, bu tür biçimsel 
yeniliklere hazır olmamasına bağlar (Ecevit, 2005: 232). Ecevit, baştan 
sona konu anlatan yazara alışkın Türk okuyucusunun, “Tutunamayanlar” 
da toplumsal, kültürel ve bireysel katmanların iç içe geçtiği soyut bir bi­
linç dünyası ile karşı karşıya kaldığını belirtirken, bu özelliğin Atay’ı 
özgün kılan etmen olduğunu da vurgular (Ecevit, 1992: 9). Ecevit’in bu



iddiasını, arkadaşının kitabının basılması için birçok yayınevine götüren 
fakat hayâl kırıklığına uğrayan Cevat Çapan, şu sözleriyle destekler: 
“Onlara biraz fazla yeni, deneysel bir kitap gibi geldi. Çoğu sanıyorum 
tadına varamadı, anlayamadı” (Aktaran Ecevit, 2005: 306-7; Çapan, Öküz 
Dergisi, Aralık 1997).

Ecevit, ikinci nedenin dönemin siyasal ve toplumsal durumuyla ilintili 
olduğunu ifade eder ve 1970’li yılların sağ ve sol kesim arasındaki uzlaş­
mazlığın doruk noktasına ulaştığı bir dönemde, sloganların, önyargıların 
ve klişelerin aydınların kimliğini oluşturduğu bir ortamda, romanında bi­
reyi ön plana çıkaran bir aydının dışlanmasının doğal olduğunun ve orta­
mın, “ ... Henüz bir Oğuz Atay’a hazır olmadığının” altını çizer (Ecevit, 
1992: 9). Bireysel boyutta aydına odaklanması nedeniyle, “Tutunamayan- 
lar” ve Atay’m diğer eserleri, o zamana kadar aydınlan, toplumdaki mis­
yonları ve o bağlamdaki sorunlanyla ele alan romanların dışındadır. Or­
han Pamuk, Atay’m özgünlüğünü, şu ifadeleriyle destekler: “Batılılaşmış 
aydınlardan sıradan insanlardan söz eder gibi sevgi ve anlayışla söz ede­
bilen ilk yazarımız Oğuz Atay’dır. Şimdi kolay gözüken zor bir adım. 
Buyurgan milliyetçi ya da solcu siyasal nutuk geleneğinden sonra aydın- 
lann da insan olduğunu görmek rahatlatıcıydı” (Aktaran Ecevit, 2005: 
281; Orhan Pamuk, Öküz Dergisi, Aralık 1997). Yine Çağlar Keyder 
onun çabasının “aydının bilincinin ve söyleminin katmanlannı arkeolojik 
bir titizlikle ortaya çıkarmak” (Aktaran Ecevit, 2005: 282; Milliyet, 
29.01.1984) olduğunu vurgular.

Atay’m “Tutunamayanlar” kadar ses getirmeyen ikinci romanı “Teh­
likeli Oyunlar” ise 1973 yılında basılmıştır. Bir biyografik roman olan 
“Bir Bilim Adamının Romanı” 1975 yılında, öykü kitabı olan “Korkuyu 
Beklerken” yine aynı yılda basılmıştır. 1985 yılında “Oyunlarla Yaşayan­
lar” adında bir de tiyatro oyunu yazan Atay’m “Günlük”ü 1987’de, bit­
memiş romanı “Eylembilim” ise 1998’de yayınlanmıştır. Atay, beynin­
deki ur nedeniyle, 13 Aralık 1977’de vefat etmiştir.

Oğuz Atay romanlannm ortak odak noktası, küçük buıjuva birey ay­
dınlardır. Onlann maddesel hayatla içiçeliklerini ve bu durumun onları 
nasıl yozlaştırdığını ve düşünmekten alıkoyduğunu şöyle vurgular: “Bur­
juva olmaya çalışan aydının, aydın olma özentisi içinde çırpınan azınlığın 
yaşantısı ölüdür” (Atay, 1992: 102). Bu yaşantıyı ve rutinini “Küçük bur­
juvanın Pazar ayini esas itibariyle üç kısma ayrılır...: Pazar Gazetesi -  
günlük olaylar, makaleler ve bilmece olmak üzere üç bölüm dür- ‘Büyük 
kahvaltı’ ve ‘Akşamüstü Kime Gidelim Sıkıntısı’. Bu sınıf yasası, her 
Pazar büyük bir özenle yerine getirilir” (Atay, 1994: 68) şeklinde tanımlar.



Bu nedenle, romanlarındaki karakterler, toplumdaki problemleri ve tı­
kanıklıkları çözmeye çalışmadan önce, kendini sorgular ve gerçek kimli­
ğini bulma arayışı içerisine girer. Bu bakımdan, romanların kahramanla­
rının soyadları mânidardır. “Tutunamayanlar”’ın kahramanı Turgut’un 
soyadı Özben, “Tehlikeli Oyunlar”m kahramanı Hikmet’in soyadı ise 
Benol’dur. Atay, bu arayışın önemini, kendi gerçek kimliklerini bulma­
dan toplumun problemlerini çözmeye çalışan aydınların, kişisel çıkarları 
içerisinde kaybolacakları iddiasıyla destekler (Atay, 1997: 95). Kişiliğini 
bulamayan insanın daha büyük saydığı bir kavramın içine girerek onunla 
bütünleştiğini ve böylece önemli hâle geldiği düşüncesine kapıldığını 
söyler. Bu duruma en çok da halktan kopan insanlarda rastlandığını ve as- 
ker-aydın yakınlaşmasının bu sebeple açıklanabileceğini ifade eder (Atay, 
1992: 104).

Türk aydınının ülkesine yabancılaştığından yakınan Atay, Türk insa­
nının bütün boyutlarıyla kendisine sahip çıkacak aydınlara ihtiyacı oldu­
ğunu vurgular (Atay, 1992: 130). Toplumcu aydınların da halkı, istatis­
tiklerin rakamları ve teorilerin örnekleri olarak gördüğünü ve halktan 
koptuğunu belirtir. Halkın içinden gelen aydınların bile hemen buıjuva- 
laştığını ve buıjuvalara kendini beğendirmek için halkın şivesini taklit 
ederek halkını burjuvaya turistik bir eşya gibi satmaya çalıştığım şu söz­
lerle eleştirir: “ ... istiyor ki buıjuva halkın acılarını, topraksızlığını, su­
suzluğunu, tıpkı duvarına astığı kilim, çorap, boyunduruk gibi karşısına 
alıp seyretsin” (Atay, 1992: 134-36). Bunu yaparak köyden gelen aydının 
da şehirli aydın gibi köklerinden koptuğunu ve bir salon serserisi ve mey­
hane gezgini hâline geldiğini ifade eder (Atay, 1992: 136). Bu noktada, 
aydının halkın öncüsü olması beklenirken, halkın aydının önünde oldu­
ğunu belirtir. Atay asıl eleştirisini, ilerici-gerici her türlü akımı tekelinde 
tutan bir küçük yarı-aydm çetesine yapar ki bu insanların yıllardır kendi­
lerini yenilemediğini ve yerlerini kaybetmemek için bezirgân oyunları 
oynadıklarını iddia eder (Atay, 1992: 136).

Türk aydınının Doğu-Batı ikilemiyle ilgili olarak, Batıyı bilmeye ge­
reksiz karşı çıkışın doğru olmadığını, Türklerin evrensel bir millet olarak 
hem Doğu’ya hem de Batı’ya sahip çıkabileceğine inanır. Böylece, Türk 
kültürünü zenginleştirecek bu evrensel özelliğin de önemine dikkat çeker 
(Atay, 1992: 132). Bu bakımdan Kemal Tahir’i takdir eder.12 Tahir’in Ba­
tı kültürünün verilerini okuduğunu ve etkilendiğini ama sonra da kendi 
kültürünün kaynaklarına eğildiğini vurgular. Böylece Doğu’ya Batı’nın 
nasıl girdiği ve Doğu’nun Batı’ya nasıl açıldığı gerçeğini bilmenin gerek­

Oğuz Atay’ın Kemal Tahir’den etkilenmesi konusunda bkz. Kayalı, 2005.



li olduğunun altını çizer (Atay, 1992: 200). Bu noktada, Atay’m özgünlü­
ğü, Keyder’in de ifade ettiği gibi, Türk aydınının karşı karşıya kaldığı 
Doğu-Batı ikilemini ortaya koymak değildir, onun farklılığı, “ ...olayın 
toplumsal görünümünden, yaşantı biçimindeki uyumsuzlarından öteye bi­
linçlerin oluşumu süreciydi” (Aktaran Ecevit, 2005:287; Çağlar Keyder, 
Milliyet, 29.01.1984). Ecevit’in de vurguladığı gibi, “Tutunamayanlar”, 
“Doğu-Batı çelişkisinin sarmalındaki Türk insanının kültürel bilinçaltının 
romanıdır” (Ecevit, 2005:288).

Halkın bu evrensel ruhunu anlayacak ve ruhunun derinliklerine inebi­
lecek gerçek aydınlara ihtiyaç vardır. Atay, bunun önemini şu sözleriyle 
vurgular: “...Halkın evrensel ruhuna inanan, onu derinliğine tanımaya ça­
lışan gerçek bir aydın topluluğu bu kültür gangsterlerinin yerini almazsa 
toplumun, çağın çok gerisinde kalacaktır Türk edebiyatı...” (Atay, 1992: 
136). Burada kamplaşmış ve ideolojik temellere dayanarak kendilerini 
yenilemeye ihtiyaç duymayan ve halkım tanımayan aydınlan eleştirir. 
Aslında ilerici-gerici, sağ-sol arasında bir çekişme varmış gibi görünse de 
her iki tarafta da çıkarcı bir zümrenin varlığından söz eder Atay. Bu küt­
leyi “çürüyen et, dökülen diş” olarak görür ve hem sağcısını hem de 
solcusunu acımasızca eleştirir (Atay, 1992: 140). Bu tür insanların hangi 
kamptan olursa olsun teşhir edilmesinin gerektiğine inanan Atay, halka 
örnek olabilmek için aydının önce kendisiyle hesaplaşmasının vakti gel­
diğini belirtir (Atay, 1992: 142). İşte, Atay’ın romanlarındaki aydın figür­
lerinin de amacı budur. Kendisiyle hesaplaşmak, benliğini bulmak ve bir 
tutunamayan olmak.

Bu bağlamda, Oğuz Atay’m aydın kavramsallaştırmasmı anlayabil­
mek ve Türk aydınına dair tartışmalara katkısını ortaya koyabilmek için, 
romanlanndaki aydın figürleri incelenmelidir. Bu figürleri, Tutunama- 
yanlar’m  Selim Işık’ı ve Turgut Özben’i, Tehlikeli Oyunlar’m Hikmet 
Benol’u, Oyunlarla Yaşayanlar’m  Coşkun Ermiş’i ve Bir Bilim Adamının 
Romanı’m n  Mustafa İnan’ı oluşturur. Tutunamayanlar’da soyut bir düz­
lemde Selim’in kişiliğinde ideal bir aydın tipi yaratan Atay, daha sonra, 
Don Kişotluğunu kaybetmiş, misyonundan uzaklaşmış ve maddesel çı- 
karlan için topluma tutunmaya çalışırken ideal değerlerini kaybetmiş tu­
tunan aydınlar olarak Turgut, Hikmet ve Coşkun’un konumlarını tekrar 
gözden geçirmelerini, yani bir iç hesaplaşmaya gitmelerini ve toplumun 
onlara dayattığı kimliği reddetmelerini, toplumdan yabancılaşarak öze­
leştiri yapmalanm ve kimliklerini bulma sürecini gözler önüne serer. 
Mustafa İnan’m kişiliğinde ise artık, somut ve ideal bir tutunamayan ay­
dın tipi yaratır.



TUTUNAM A YANLAR -SELİM IŞIK
“Tutunamayanlar”, ikinci kuşak Cumhuriyet aydınlan olarak resmedilen 
Selim Işık ve Turgut Özben’in iç dünyalanndaki fırtınalan, arayışlan 
yansıtmaya çalışan bir eserdir. Selim, Atay’m eserlerinde yer alan aydın 
figürlerinin en idealize edilmiş olanıdır, Tutunamayanlar ’m prensidir 
(bkz. Atay, 1997: 325), hattâ “tutunamamak”, Selimlik olarak ifade edilir 
(Atay, 1997: 422-3).

Selim Işık, yalnız olan ve çevresiyle anlaşamayan biri olarak anlatılır. 
Aslında bir arayış içerisindedir ve tutunamayanlann tarihini irdeler, çün­
kü kendisi de bir tutunamayandır. Bu nedenle, çocuk kalmak ister ve bü­
yümek istemez bir daha dünyaya gelişinde. Ona göre büyümek, sadece 
tutunanlar için gereklidir (Atay, 1997: 124). Bu fikirlerini ortaya koyduğu 
şarkılannı, tutunamayanlann destanı olarak niteler Selim Işık (Atay, 
1997: 135). Peki tutunamayan nedir? Tutunamayan (disconnectus erec- 
tus), beceriksiz ve korkak bir hayvan olarak tanımlanır. Dış görünüşüyle 
insana benzeyen bu hayvan, dik arazide yokuş yukarı hiç tutunamaz. Be­
lirli bir aile düzenleri yoktur, ya terkedilmiş yuvalarda ya da başka hay­
vanların barınaklarında yaşarlar. İçgüdüleri gelişmemiş bu hayvanlar, 
başkalarını taklit ederek hayatlarını sürdürürler. Onlara acıyıp evlerine 
alan insanlar olsa da, ev düzenine üyamadıklan için ve beklenmedik za­
manlarda sahiplerine saldırdıklan için orada da barınamazlar (Atay, 1997: 
152-54). Selim de bir tutunamayandır, hassastır, düşüncelidir, samimidir, 
iç güdüleri iyi gelişmemiştir ve çıkarını kollamayı bilmez. Hayattan çıka­
rı olmamanın, hem Tanrı hem de insanlar tarafından affedilmeyen bir suç 
olduğunu kinayeli bir şekilde belirtir (Atay, 1997: 206). Ama öte yandan 
da, iletişimsiz, korkak, yalnız ve saftır. Öyle ki, “kitap okumakla manav 
tarafından aldatılmaya engel olamaz” (Atay, 1997: 376). Selim’i bir tutu­
namayan yapan, değerlerin maddileşmeye başladığı, yozlaşmış bir ahlâk 
sisteminin egemen olduğu bir toplumun üyesi olmasıdır. Bu noktada 
Atay, Selim’i Rus yazar Goncharov’un romanının kahramanı Oblomov’la 
özdeşleştirir. Rusya’da feodalizmin yozlaşmaya yüz tuttuğu bir dönemin 
çocuğu olan Oblomov da son derece iyi niyetli fakat kötümser, pasif ve 
aylak bir tiptir. Her iki kahraman da, hızla değişen sosyal değerlere ayak 
uyduramamışlardır. Hayatın kendisini nasıl yorduğundan şikâyet eden 
Selim sürekli “... savunmasız zavallılığımı düşünmeden beni hayatın orta­
sına attınız” (Atay, 1997: 429) diyerek yakınır. Böyle bir ortamda da, in­
sanlardan kaçmayı ve içine kapanmayı bir strateji olarak geliştirir. Mater­
yalist bir dünyaya ayak uyduramamasından ailesini sorumlu tutan Selim,



Beni kötü yetiştirdiler. Annem de, babam da, bana gerekli eğitimi ver­
mediler. Yaşamak için demek istiyorum. Bana yaşamasını öğretmedi­
ler. Daha doğrusu bana herşeyin öğrenilerek yaşanacağını öğrettiler. 
Yaşanırken öğrenileceğini öğretmediler. Ben de kolayca razı oldum 
bana öğretilen bu yanlışlara. İnsan, kendi bulurmuş doğru yolu. Ben 
bulmazdım... (Atay, 1997: 620) der.

Oğuz Atay için Don Kişot, örnek bir entelektüel modelidir; bir tutunama- 
yandvc. Yalçın Küçük’ün de vurguladığı gibi, “yenilikçi, embriyonik bi­
çimde bir Don Kişottur. Yenilikçi aydın, Don Kişot öğelerini hiçbir za­
man kaybetmemeli. Yenilikçi aydın, her zaman bir ‘saf akıllı’ olmalı” 
(Küçük, 1984: 120). Selim, bu anlamda Don Kişot figürünün özelliklerini 
barındırır kişiliğinde; yalan söylemez ve yalana dayanamaz (Atay, 1997: 
311), insanların neden yalan söylediklerine anlam veremez ve bu nedenle 
de kendisine söylenen her şeye inanmakta da beis görmez. Ayrıca, in­
sanların birbirlerine güvenmeden yaşamalarının imkânsız olduğunu savu­
nur (Atay, 1984: 393).

Bana kitap kurdu, boş hayaller kumkuması, hayatın cılız gölgesi gibi 
sıfatlar yakıştınlabilir; şövalye romanları okuya okuya kendini şö­
valye sanan Don Kişot’a benzetebilirsiniz beni. Yalnız onunla bir fark 
var aramda: Ben kendimi Don Kişot sanıyorum (Atay, 1997: 355).

Don Kişot’a ek olarak, Hz. İsa’nın da örnek bir tutunamayan entelektüel 
modeli olduğunu savunur Atay ve Selim’i Hz. İsa ile özdeşleştirir. Çoğu 
zaman Selim, Hz. İsa’ya mektuplar yazar ve insanlarla ilgili şikâyetlerini 
aktarır. İncil de, Selim’in yatağa gitmeden önce rahatlamak için okuduğu 
bir başucu kitabıdır (Atay, 1997: 157). Ayrıca marangozluğu bırakan Hz. 
İsa gibi, Selim de işe gitmeyi bırakmış ve saçını ve sakalını kesmemeyi 
tercih etmiştir (Atay, 1997: 157). Selim’in Hz. İsa’ya yakınlığını, Hıristi­
yanlığa duyduğu yakınlık olarak değerlendirmemelidir. Selim, onun kötü­
lüklere karşı koyan ve doğru bildiğinden ödün vermeden yoluna devam 
eden, yozlaşma ve karanlığın hedefi hâline gelmiş ve toplumun egemen 
değerleriyle çatışmaları olan entelektüel kişiliğinden etkilenmiştir. Çün­
kü, o bir entelektüel modelidir ve tutunamayanlann efsanesidir (Atay, 
1997).

Bir kimlik arayışında olan Selim, karar verme noktasına geldiğinde 
şunu sorar kendisine: ya çevresindeki insanların davranış ve tutumlarını 
bugüne kadar yaptığı gibi bilinçsiz bir aldırmazlıkla benimseyecek ve 
renksiz ve kokusuz bir hayat sürecek, ya da başkalarından farklı olmayı 
başararak bu kokusuz ve renksiz hayatını radikal bir şekilde dönüştürme 
çabasına girecektir. Ancak, böylesi bir değişimi gerçekleştirme yetisine



sahip olduğuna inanmaz. Kendini henüz yeterli görmez toplumun sorun­
larını çözmeye girişmek için Selim Işık. Bunu da şu sözleriyle ifade eder:

... Topluluğun eylemine engel olabilecek sorunlarımı çözmeden, onu 
güdebilecek sorunlarımı çözmeden, onu güdebilecek güçte olmadı­
ğımı seziyorum. Başkalarına söz geçirmek için önce kendime söz ge­
çirmem gerektiğine inanıyorum. Bana bugün, ne yapmalı? diye sora­
cak olurlarsa, ancak, önce kendini düzeltmelisin diyebilirim. Bir temel 
ilkeden yola çıkmak gerekirse....: kendini çözemeyen kişi kendi dı­
şında hiçbir sorunu çözemez (Atay, 1997: 95).

Kişisel sorunlarını çözme yolculuğunda insanların yalnız olmaları gerek­
tiğine inanan Selim, bu yalnızlığın da abartılmaması gerektiğini, zaman 
zaman başkalarının tecrübelerinden faydalanmasının gerektiğini vurgular 
(Atay, 1997: 96). Burada birey, topluluğun gelişmesi için önemli bir et­
men olarak öne çıkarılır. Buna bağlı olarak, bireyin hayatını nasıl düzen­
leyeceği kritik bir sorudur. Bireyin hayatı, temel ülküsü dışındaki hayatı -  
yani ekmek kazanmak için sürdürdüğü hayat- ve toplu çalışmalar için ge­
rekli oluşumu kazanmak amacıyla yaşadığı hayat olarak ikiye ayrılır 
(Atay, 1997: 98). Çalışma hayatında, arkadaşlarıyla ölçülü bir ilişki öne­
rirken, bu insanlarla gerçek dostluk kurmaması yönünde uyarır. Toplu ça­
lışmalar için sürdüreceği hayatında bireyin, “ne yapmalı” sorusu karşısın­
da bocalamaması için kendisini iyi tanıması, kendini eleştirebilmesi ve 
kendini sürekli toplu çalışmalar yapmak için hazırlıklı tutması gerektiğini 
vurgular.

Kendini iyi tanımak için bireyin tam olarak kendi değerini bilmesi 
gerektiğini savunan Atay, kişisel değeri hem büyütmenin hem de küçült­
menin aynı derece zararlı olduğunu iddia eder. Kendilerine fazlasıyla gü­
venen ve taşıyamayacakları yüklerin altına giren insanların daha işin ba­
şında ezilip yok olacakları, kendilerini olduklarından daha az değerli bu­
lup herhangi bir sorumluluk almayan insanların ise tembelleşip bir işe ya­
ramadan âtıl kalacakları tehlikesine işaret eder (Atay, 1997: 99). Atay’a 
göre, kendini tanıma sorunu bilimsel bir yolla çözülmelidir; aksi takdirde, 
birey sonsuz bunalımlar karanlığına düşer. Bu bilimsel yolun da kuşku­
culuk olduğunu belirten Atay, kişinin önce bütün değerlerinden -özellikle 
de toplumun baskısıyla edinilmiş sahte niteliklerden- sıyrılarak toplumu 
ayakta tutmak için şartlar ne olursa olsun uyulması gereken kuralları sor­
gulaması gerektiğine inanır. Örneğin bir insan namuslu olduğunu iddia 
etmesine rağmen toplumu iyiye ve güzele götürmek hedefiyle, bu yolda 
diğer insanlarla çaba harcayıp kötü gidişata başkaldırmıyorsa, Selim’e 
göre, bu kişi değerli değildir (Atay, 1997: 99).



Bireyin, yaptığı işleri sorgulayabilmesi için kendisini eleştirebilme­
sinin önemini vurgulayan Selim, bu özeleştirinin kendinden yakınma çer­
çevesinden çıkarılmasının gerekliliğinin altım çizer (Atay, 1997: 100). 
Ona göre takip edilmesi gereken diğer önemli adım ise, dış etkenlerin 
uyutucu durgunluğuna kapılmadan toplumsal çalışmalara hız verilmesidir 
(Atay, 1997: 100).

Selim hayatını radikal bir şekilde dönüştürmek için önce küçük burju­
va rutinlerinin ya da âdetlerinin eleştirisiyle başlar işe. Bunun en başında 
evlilik kurumu gelir. Atay, sadece “Tutunamayanlar”ın kahramanlan Se- 
lim’in ve Turgut’un evliliklerini değil, Hikmet’in ve Coşkun’un evlilikle­
rini de eleştirmiş ve söz konusu kişilerin evliliklerinden uzaklaşarak ya­
bancılaşmalarını sağlamıştır. Aslında bu eleştiri, evlilik rutinin içerisin­
deki küçük buıjuva âdetlerini hedefler. Selim’in ağzından sevgilisi Gün­
seli’ye söylediği şu sözler bu eleştirinin ifadesidir:

... yatağımızın yanında kitaplanmız duruyor... sen dört ben altı sayfa 
okuyunca uykumuz geliyor... aynı anda Fransızlar gibi iyi geceler di­
liyoruz Amerikalılar gibi birbirimize arkamızı dönüyoruz sabaha tek­
rar buluşmak üzere aynlıyoruz büfenin üstüne hiçbir şey koymuyoruz 
radyonun üstüne hiçbir şey koymuyoruz çünkü diğer küçük burjuvalar 
gibi görmemiş değiliz onlardan farkımızı biliyoruz gene de söylemi­
yoruz birbirimize bilmiyormuş gibi yapıyoruz sehpa örtüsü de kullan­
mıyoruz ama bunlan hesaplayarak değil içimizden öyle geldiği için 
yapıyoruz onlardan farkımızı belirtmeye tenezzül etmiyoruz...ben ka­
pıdan içeri girer girmez öpüşmüyoruz... her gün ayrı bir zamanda öpü­
şüyoruz ne zaman ne yapacağımız belli olmuyor serseri bir küçük bur­
juva ailesiyiz ne kabul günümüz var ne de belirli toplanma günleri­
miz... başıboş bir hayat sürüyoruz ben her sabah daireye gidiyorum 
fakat nasıl oluyorsa gidişim kimsenin gidişine benzemiyor serseri bir 
memurum... ne otobüse binişimde ne biletçiye para uzatışımda ne dai­
rede masamın başında oturuşumda hiçbirinde beylik bir durum yok 
olamıyor istesek de küçük burjuvalaşamıyoruz... (Atay, 1997: 484-5).

Selim’in kişiliğinde, Atay’m Doğu-Batı ikileminde sıkışıp kalmış küçük 
burjuva Türk entelektüelinin kimlik arayışını gözler önüne sermeyi amaç­
ladığım iddia etmek yanlış olmaz. Bu arayış, “Tutunamayanlar”m diğer 
baş karakteri Turgut Özben’de daha çarpıcı bir biçimde görülür.

T U T U N A M  A  Y A N L A R  -T U R G U T  Ö ZBEN  
“Tutunamayanlar’”m ikinci önemli karakteri, Turgut Özben’dir. Selim 
gibi Turgut da, küçük buıjuva özellikleri taşıyan bir mühendistir. Roma­



nın başında da belirtildiği gibi, “hayat standardı iyi, evi, arabası, eşi ve iki 
çocuğu” (Atay, 1007: 92) olan Turgut’un bütün hayatı, kazanmak ve 
kaybetmek prensibi üzerine oturtulmuştur; daha iyi ve yeni bir ev almak 
ve hayat standardını yükseltmek çalışmasının temel gayesini oluştur­
muştur. Selim’in aksine, Turgut, hayata ‘sonuna kadar asılmıştı’. “Bir ka­
nat çırpmadır gidiyor. Yüzlerce, milyonlarca kuş havada çırpınıp duru­
yor; hepsinin gagasında bir torba... göz göze, gaga gagaya bir didişmedir 
gidiyor. Tırnaklar kıvrılıyor, gagalar bileniyor. Gökyüzünde büyük bir 
kavga sürüyor; kan gövdeyi götürüyor” (Atay, 1997: 525). İşte Turgut, bu 
kavganın içinde en iyi şekilde rekabet edebilmek için üniversitedeki bazı 
arkadaşlıklarından vazgeçmiş, oyunu kuralına göre oynamaya çalışan 
‘başarılı’ bir teknokrat ve ‘iyi aile babasıdır’, hayata iyi bir ‘tutunan’dır. 
Fakat Selim’in ölümü, Turgut’un kendi hayatını sorgulamaya başlama­
sına neden olur. Tutunmaya çalışırken kendi değerlerini kaybetmeye yüz 
tutmuş bir entelektüel, arkadaşının ölümüyle bir kimlik arayışı içerisinde 
bulur kendini. Hem kendi kimliğini hem de arkadaşının intiharının sebe­
bini arayışı sırasında, Turgut, küçük burjuva rolünün hayata tutunmasında 
ve başarılı olmasında ne gibi bir rol oynadığını gözden geçirirken, Selim’ 
in yaşam biçimini, idealize etmeye başlamıştır. Selim, Turgut’un yeni 
kimliğine ulaşmasını sağlayacak bir ışıktır.

Selim’in Hz. İsa’yla özdeşleşmesi gibi Turgut da bir tutunamayarı 
olan Hamlet’le özdeşleştirilmiştir. Etrafındaki yozlaşmaya ve yapmacık- 
lığa dayanamayan Shakespeare’in melankolik prensi Hamlet, içine ka­
panmıştır. Tutunabildiği bir düzenden vazgeçen ve içine kapanan Turgut, 
Hz. İsa’dan daha az ruhani fakat daha aktif olan Hamlet’i kendi kişiliğine 
,daha uygun bulur.

Turgut’un iç dünyasındaki yolculuğu somut bir düzlemden soyut bir 
düzleme uzanır. Bu, eşi ve iki çocuğu olan bir aile liderinin (Atay, 1997: 
525) “herkesin küçük bir paya sahip olduğu ve mühendislerin, mimar­
ların, sanatçıların, yazarların ve entelektüellerin hiç rahatsızlık duymadan 
bir köşesinden tutmaya çalıştığı hayvanlar âleminden bir kaçıştır” (Atay, 
1997: 363). Bu âlem, öylesine maddi bir dünyadır ki bireyler kendilerin­
den yabancılaşırlar ve kimliklerini kaybetmeye başlarlar. Böyle bir dü­
zenden kaçmak için, kişi etrafında olan biteni sorgulamayı öğrenmelidir 
ki, Turgut da bunu yapmaya çalışmaktadır. Kişiliğini geliştirmek ve kim­
liğini bulmak için iç dünyasına yaptığı bu yolculuğa, Turgut, kollarını ve 
bacaklarını unutacak kadar konsantre olmak ister (Atay, 1997: 534). An­
cak yalnız değildir, bu yolculuğu sırasında ona, içsesi olan Olric eşlik 
eder.



Atay, Turgut’un kişiliğinde, yabancılaşmış ve yenilgiye uğramış en­
telektüeli temsil eden Selim’i yeniden canlandırmaya çalışır: “Onu bir 
kere öldürdünüz. Buna bir daha fırsat bulamayacaksınız. Birinci ölümün­
den temizleyeceğim onu; ikinci gelişini sağlayacağım böylece” (Atay, 
1997: 399). Yeniden dünyaya gelen Selim, vahşi değerlere çok çabuk 
adapte olabilen ve düzene tutunmakta zorluk çekmeyen entelektüele karşı 
dürüst ve özlenen entelektüel tipini temsil edecektir. Selim’in kişiliğinde 
son derece karamsar bir entelektüel tablosu çizen Atay, Turgut karakte­
riyle Türk entelektüeli hakkında daha iyimser bir bakış sergilemiştir.

T e h l ik e l i  o y u n l a r  - h ik m e t  b e n o l

Günlüğünde, “Tehlikeli Oyunlar”da fakirlerin dünyasını ya da sefaletin 
kültürünü kendisine etkileri açısından canlandırmaya çalıştığını söyleyen 
Atay, tutunamayanlarm hiçbir zaman çok zengin olmadıklarını ifade eder 
(Atay, 1992: 254). Aslında, Atay’ın bu romanında da “Tutunamayanlar” 
ın izlerini sürmek mümkündür, çünkü bu romanının temasını da, “ben”in, 
yani kimliğinin arayışında olan bir kahramanın öyküsü oluşturur. Bu kah­
raman, Hikmet Benol’dur. Tıpkı Turgut gibi Hikmet de, yaşadığı düzeni 
sorgulama ve kendi benliğini bulma arayışına girer. “Başka bir yaşantı 
olacak bu: İşte Sevgi yok, kayınpeder yok, pijama yok... yeni bir yaşantı 
bu. Ev başka, eşyalar farklı” (Atay, 1984: 35).

Buıjuva yaşam biçimini bırakarak gecekonduda hayatını sürdürmeye 
başlayan Hikmet’in soyuttan somuta yolculuğu, Turgut’unkinden daha 
kesif bir biçimde olur. Hikmet’in iç dünyasını derinliğini yansıtan bu ha­
yat, onun gerçek hayatıdır. Bunu Hikmet’in şu sözlerinden anlamak 
mümkündür: “Hayatımız, yani bindokuzyüz bilmem kaç yılından beri 
gerçek başlangıcını çeşitli bahanelerle gecekondusal yaşantımıza kadar 
ertelediğimiz müddei ömrümüz...” (Atay, 1984: 47). Ecevit’in de ifade et­
tiği gibi, Atay’m romanlarında gecekondu, insanın gelişmesini engelleyen 
buıjuva kültürünün dışında bir yaşam biçimini simgeler (Ecevit, 2005: 
343). Romanın kahramanı Hikmet’in küçük buıjuva yaşamı, evliliği, ar­
kadaş çevresi, hayattan beklentileri ve değer yargıları çerçevesinde anla­
tılır. Hikmet’in iç dünyasındaki yolculuğu, bu dünyadan bilinçli bir bi­
çimde uzaklaşmasıyla ve kopuşuyla başlar.

Atay’ın bu romandaki temel kaygısı, yine bireyin “oyunlar” dışındaki 
özünü, yani gerçek kimliğini bulmasına dayanır. “Tutunamayanlar” da ol­
duğu gibi, bu romanın sloganı da “iç muhasebe ve özünü tanıma” etra­
fında şekillenir. Geçmiş hayatının muhasebesini yapan Hikmet, daha ön­
ceki yaşamındaki kimliğinin toplum tarafından belirlendiğini ifade eder 
ve kişinin, toplumun dayattığı fakat kendisinin benimsemediği değerlere



karşı koymasının önemini vurgular (Atay, 1984: 71). Kendini tanımak ve 
özüne dönmek için Hikmet, öncelikle kişiliğinde yaşadığı bütün çelişki­
leri ortaya çıkarmaya çalışıyor. “Bu ülkede eksikliğini duyduğum insanın 
kendiyle hesaplaşmasını bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk 
kurbanlarından oldum... ortada bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı 
yürütebilirdim. Fakat sorarım size doktor: Hikmet’lerin hangi birisiyle 
hesaplaşacaktım?” (Atay, 1984: 335). Bu Hikmet’lerden bir tanesi, bilin­
çaltı çocukluk hatıralarıyla dolu olan kişidir, diğeri sadık bir buıjuva rolü 
oynayan evli bir adamdır, bir diğeri ise mantığın sembolü olan Bile’nin 
sevgilisidir. Üçüncü Hikmet, patolojik bir kişiliği temsil ederken, dör­
düncü Hikmet, dürtüleri doğrultusunda hareket eden bir kişiliği oynar. 
Bütün Hikmet’ler ya bir diğerinin devamı ya da karşıtıdır; işte Hikmet, 
sosyal baskıların altında kaybolmuş ve kişiliğini aramaya çıkmış bir fi­
gürdür.

Sosyal hayatı bir oyun olarak gören Atay’m romanlarında, oyunun 
önemli bir işlevi vardır.13 “Ülkemiz büyük bir oyun yeridir. Her sabah 
uyanınca, biraz isteksiz de olsak, hepimiz sahnenin bir yerinde, bizi çev­
releyen büyük ve uzak dünyanın sevimli bir benzerini kurmak için topla­
nırız. Küçük topluluklar olarak, birbirimizden bağımsız davranarak ve 
birbirimizi seyrederek günlük oyunlarımıza başlarız” (Atay, 1984: 351). 
Burada Atay’ın dikkat çekmek istediği nokta, bu oyunlarla bireylerin ger­
çek kimliklerini yaşamadıkları ve kendilerine toplum tarafından biçilen 
rolleri çoğunlukla da bilinçsizce oynamak zorunda kaldıklarıdır. Bunu 
günlüğünde şöyle dile getirir: “Gerçek hayattaki insanların çoğu böyle. 
Verilen rolü oynayıp duruyorlar” (Atay, 1992: 181).

Ancak “Tehlikeli Oyunlar”da oyun, Hikmet’in, kendi kişiliğini bul­
mak için kullandığı bir metot hâline gelir. Atay, Hikmet’i bencil, küçük 
hesaplar peşinde, çocukluğu uyuşmazlıklar içinde geçmiş biri olarak ta­
nımlar (1992: 24-28). Hikmet, yaşadıklarının sonunu getirmeyen ve oy­
nadığı çeşitli oyunlarla, yaşamında karşılaştığı kayıpları telafi etmeye ça­
ba gösteren bir kişiliktir. Toplumun değil, bilinçli ya da bilinçsiz bir bi­
çimde kendisinin belirlediği Hikmet’in oyunlardaki hayatı, gerçek yaşa­
mıdır. Sosyal gerçekliklerin çelişkilerinden iç dünyasını korumak için be­
nimsediği bir yoldur oyun Hikmet için, sadece Hikmet’in kendisinin var­
olduğu bir oyun. “Hiç kimseyi düşünmeden yaşamaya çalışıyor Hikmet. 
Oyunlarımıza kim karışabilir? Herkesi istediğimiz gibi yargılayabiliriz. 
Acaba gerçekten öyle mi? Oyunlarda bile hür olmak mümkün mü?” 
(Atay, 1984: 336).

13 Atay ve romanlarında oyunun yerine dair detaylı bir analiz için bkz. Ecevit, 2005: 344-46.



O y u n l a r l a  y a ş a y a n l a r  - c o ş k u n  e r m iş

Söz konusu oyunun kahramanı, emekli bir tarih öğretmenidir. Kişiliği, 
Selim, Turgut ve Hikmet’in kişiliğine çok benzer. Diğer entelektüel kah­
ramanlar gibi, yaşadığı hayatı terk edip içine çekilen ve hayatı soyut 
oyunlarla yaşamaya çalışan bir kişidir Coşkun Ermiş. Yine diğer kahra­
manlar gibi, o da beceriksiz, sürekli hatalar yapan biri olarak oyunlar ya­
zan ve oynayan bir karakterdir. Coşkun da diğer kahramanlar gibi bir iç 
hesaplaşma yapmaya başlar. Fakat “Oyunlarla Yaşayanlar”ı diğer roman­
lardan ayıran özellik, yeni kelimeler icat etmesiyle halkın konuşmasından 
bir şey anlamadığı Türk aydınının ve onun toplumla olan ilişkisinin bir 
özeleştirisini içeriyor olmasıdır. Bu oyunun kahramanı, artık Turgut ve 
Hikmet gibi sadece bireysel düzeyde iç hesaplaşmasmı yapan aydın de­
ğildir; toplumsal düzeyde iç hesaplaşmaya giden bir aydın figürüdür Coş­
kun karakteri ve kendisini toplumdan yabancılaşmış hisseden ve oyun­
larla kendisini avutan bir tip olarak resmedilir. Fakat toplumdan kopuk­
luğunda suçun yalnız toplumda değil, kendisinde de olduğunu ifade eder. 
Bu noktada, entelektüelleri şöyle eleştirir: “Halkın anlamadığı bir dille 
konuşuyorsun, kendine yeni kelimeler buldun. Okuma-yazmayı bilme­
yenler ülkesini yazılarla doldurdun. Şimdi hayat sellerinin ortasında kendi 
ıssızlığının çölünde yaşıyorsun. Kendi kendine oynadığın oyunlarla avun­
maya çalışıyorsun” (Atay, 1985: 85) der ve ekler: “... onun ağzından ko­
nuşarak, halkın yazdıklarını taklit ederek facialar yazan, halkı için mey­
hanelerde göz yaşı döken aydın, yüz başlı canavardır” (Atay, 1985: 83). 
İroni yoluyla aydının “geri kalmış halkı kurtarma” misyonunu çarpıcı bir 
biçimde eleştirir:

Ey zavallı milletim dinle! Şu anda hepimiz burada seni kurtarmak için 
toplanmış bulunuyoruz. Çünkü ey milletim, senin hakkında az geliş­
miştir, geri kalmıştır gibi söylentiler dolaşıyor. Ey sevgili milletim! 
Neden böyle yapıyorsun? Neden az gelişiyorsun? Niçin bizden geri 
kalıyorsun? Bizler bu kadar çok gelişirken geri kaldığın için hiç utan­
mıyor musun? Hiç düşünmüyor musun ki, sen neden geri kalıyorsun 
diye durmadan düşünmek yüzünden, biz de istediğimiz kadar ilerleye- 
miyoruz. Bu milletin hâli ne olacak diye hayatı kendimize zehir edi­
yoruz (Atay, 1985: 50).

Atay’ın bu eleştirisinin ardında yatan düşünce, Türk aydınlarının halkım 
geri kalmış olarak telakki etmesi nedeniyle küçümsemesidir. Oyunda, 
Osmanlı İmparatorluğu’na referansla Türk milletinin ya da halkının ev­
rensel olduğunu, bu nedenle de geri kalmış bir ülke olmadığını ancak fa­



kir bir soyluya benzetilebileceğini iddia eder (Atay, 1985: 132). Bu nok­
tada, Türk entelektüelinin kendi kültürünü elinin tersiyle itip, Batı kültü­
rünü ve Batıdan gelen herhangi bir şeyi hiçbir şekilde sorgulamadan ve 
ülkenin koşullarını dikkate almadan kabul etmelerini eleştirir (Atay, 
1985: 82). Oyunda Türk milletinin büyük bir millet olduğunu ve kültürü­
nün farklılığını şu sözleriyle ifade eder: “Amerikalı, Avrupalı kendi dı­
şındaki kültürleri sadece inceler; bizim samimiyetimiz ve sıcaklığımızla 
benimsemez...Biz Steinbeck’in pamuk ve şeftali toplayan işçileriyle bir­
likte acı çekeriz. Hamlet’in meselesine katılırız, Platon bizi derinden sar­
sar. Batılı değerlendirir, biz severiz” (Atay, 1992: 132).

Bir entelektüelin iç hesaplaşmasını konu edinen bu oyunda Atay, ente­
lektüellerin gerçek dünyaları ile soyut düzlemdeki iç dünyalan arasındaki 
uyumsuzluğa dikkat çeker. Coşkun, eşi Cemile’nin kişiliğinde buıjuva 
yaşam tarzıyla, oğlunun kişiliğinde genç nesille ve kayınvalidesinin kişi­
liğinde tarihle yaşadığı sorunu ortaya koymaya çalışır. Ancak Coşkun’un 
bu hayata öfkesinin sebebi, Selim, Turgut ve Hikmet’te olduğu gibi, sa­
dece ontolojik nedenlere dayanmaz (Ecevit, 2005). Onun kızgınlığı, ken­
disinin bir türlü uyum sağlayamadığı, toplumun tutucu siyasal yasakların­
dan kaynaklanır. Yaşadığı dönemin sıkıntılarını oyuna yansıtan Atay, 
Türk entelektüelinin siyasal alanda yaşadığı zorluğu şöyle dile getirir: 
“Biz aydınlar hep bu korkuyla mı yaşayacağız, hep kapımız gecenin han­
gi saatinde çalınacak diye endişeyle mi bekleyeceğiz?” (Atay, 1985: 90). 
Hikâye, diğer romanlarda olduğu gibi, kahramanın sembolik ölümüyle 
sona erer.

B i R  BİLİM  A D A M IN IN  RO M A N I -M U S T A F A  İN A N  
Bu “ısmarlama” yazılmış biyografik romanının kahramanı, Atay’ın İstan­
bul Teknik Üniversitesi’ndeki öğrencilik yıllarında hocası olmuş, Mus­
tafa İnan’dır.14 Atay, üstün zekâsıyla, tarihten edebiyata, Osmanlı sanatın­
dan felsefeye kadar her konuda bilgisiyle (Atay, 1987: 133), kişiliğiyle, 
kültürüyle ve dünya görüşüyle İnan’m gerçek bir entelektüel-birey örneği 
olduğunu savunur. Ayrıca, kendisi için öğretmenin vazgeçilmez bir tutku

14 “Bir Bilim Adamının Romanı”, Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu’nun Bilim 
Adamı Yetiştirme Grubu’na ait bir proje kapsamında kaleme alınan bir ısmarlama kitaptır. 
Amaç, Türkiye’de bir bilim adamının nasıl yetiştiğini gözler önüne sermek ve gençleri bu yön­
de teşvik etmektir (Ecevit, 2005: 396). Ecevit, kitabın didaktik/yönlendirici amaç çerçevesinde 
yazılma talebinin ve bu yönde TÜBİTAK tarafından oluşturulan yürütme komitesine bağlı ola­
rak çalışmanın Atay’ı huzursuz ettiğini ifade eder. Fakat Atay’ı en rahatsız eden hususun, Mus­
tafa İnan’m eşi Lale İnan’m “eşinin portresinin ideal özelliklerle donatılmasını” sağlamak için 
metne müdahele etmesidir. Oysa Atay, Mustafa İnan’m sadece erdemlerini değil, kusurlarını da 
ortaya koymak ve Türk bilim hayatının eleştirisini yapmak istiyordu (Ecevit, 2005: 398-401).



olduğu ve bu nedenle öğrencilik yıllarında bile birçok arkadaşına özellik­
le matematik ve fen derslerinde yardımcı olan İnan’ın,15 kişiliğini geliştir­
meye çalışan, okuyan, toplumun sorunlarıyla ilgilenen ve egoist davranış­
ları eleştiren bir aydın olması, onun örnek bir aydın olmasına yol açar. Bu 
bağlamda Atay, İnan’m şu sözlerini aktarır:

İlkokul sıralarından başlayarak kendi bacağından asılan koyun felsefe­
siyle yetiştirilenlere asla itibar etmeyeceksin. Onların arasından ilkeye 
yararlı birinin çıktığı görülmedi... Ve hiçbir zaman düzen bozukluğu­
nu mazeret göstermeyeceksin. Başarısızlıklarını bozuk düzenin sırtına 
yüklemen belki seni ferahlatır, fakat kurtaramaz. Elbette dünyayı tanı­
yacaksın ve kendi ülkenin durumu üzerinde düşüneceksin. Bir aydın­
dan zaten başka türlü bir davranış beklenebilir mi? (Atay, 1987: 264).

Fakat Atay’a göre, İnan’ı gerçek bir entelektüel yapan sadece zekâsı de­
ğil, kendisiyle hesaplaşabilen kişiliğidir. Selim ve Hikmet gibi, o da bir­
çok arkadaşı olmasına rağmen yalnızdır. Çevresindeki insanlar “gerçek 
Mustafa lnan”la ilgilenmedikleri ve onu anlamaya çalışmadıktan (Atay, 
1987: 122) için İnan, “hiçbir cemiyetin içinde kendini rahat hissetmemiş­
ti” (Atay, 1987: 124). Çünkü yaşadığı toplumda birçok insanın tutunmak 
adına toplum tarafından kendilerine dayatılan ve onların da sorgulamadan 
benimsemedikleri rolleri oynadıklarının farkındaydı. Bu noktada, İnan’ın 
en önemli vasfı, düşünen ve sorgulayan bir aydın olmasıdır. İnan’a göre, 
düşünmek, insanların en önemli faaliyetidir ve ülkedeki en önemli sorun 
düşünce tembelliğidir. Hocaların hepsinin iyi niyetli olduğunu fakat iyi 
niyetlerle iyi eserler verilmediğini belirten İnan, derslerde hocalann anlat­
tıkları fıkralann bile değişmediğini, hocalann yüzyıllardır gördükleri ve 
öğrendiklerini yorumlamak, düşünmek ve nereden geldiğini merak etmek 
yerine, işin kolayına kaçarak “ithal malı bilimlerini” tekrarladıklanndan 
yakınır (Atay, 1987: 78-9) ve “Nefis Kontrolü” adlı makalesinde, bu ko­
nuyu şöyle dile getirir:

Düşünmek, ilmi araştırmalar sonucunda sabit olmuştur ki, en çok 
enerji (kalori) sarf edilmesi icap eden fiziki bir olaydır. Bu enerjiyi bu­
lamadığı için veya sarf etmek külfetine doğuştan istekli olmayan insan 
yavrusu ise, böyle bir işe karşı daima tembellik içindedir. Her fırsatta 
ondan kaçmak yolunu bulur. Onun için düşünme sporu ile bu işe alış- 
tmlması ve düşünme sanatını öğrenmesi gereklidir (Atay, 1987: 131).

15 Bu konuda bkz. Atay, 1987: 33, 40-1,43,65.



Atay’a göre, İnan’ın yapmak istediği, “Doğu’yu tedirgin etmeden, Batı’ 
ya yaklaştırmaktı” (Atay, 1987: 79). Atay, Mustafa İnan’m kişiliğinde, 
daha önceki eserlerindeki aydın figürlerinin yaşadığı marjinalliklerin tör­
pülendiği ılımlı, bunalımı atlatmış, içine kapanmaktan kurtulmuş ve top­
lumla ilişkisinde sorunların üstesinden gelmiş bir aydın portresi çizer. Fa­
kat Atay’m diğer eserlerinin odak noktası olan aydının iç hesaplaşması 
temasına, bu romanın satır aralarında da rastlanır. Atay, İnan’m kendisiy­
le hesaplaşmasını en zor zamanlarında bile sürdürdüğünü ve “insanların 
kendileriyle hesaplaşmak”tan geri durmalarını eleştirdiğini şu sözleriyle 
vurgular: “Şu Teknik Mekanikten biraz fırsat bulsaydı, birçok yazarımı­
za, sonradan unutsalar da, oldukça esaslı şeyler öğretebilirdi ve onlar da 
‘Yüzyıllardır Neden İlerleyemiyoruz? Ya da ‘Batılılaşmanın Neresinde­
yiz? Gibi sorular sormaktan vazgeçerlerdi belki. Başkalarıyla hesaplaş­
maktan, kendileriyle hesaplaşmaya vakitleri kalmıyor ki” (Atay, 1987: 
119).

Hâlâ toplumla ve değerleriyle bazı çatışmalar yaşasa da, o toplumdan 
kaçmayan bir aydındır İnan. Bu uyum, İnan’ın, Atay’ın diğer eserlerinde­
ki aydın karakterlerinin yaşadığı Doğu-Batı çelişkisinin de üstesinden 
gelmesinde kendisini gösterir. İnan’m Doğu’yla Batı’nın birbirine yaklaş­
mayacağı fikrine katılmadığının altını çizen Atay, Batı’mn ulaşmış oldu­
ğu bilim seviyesine hayran olunması gerekirken, bu hayranlığın bilimde 
bir gelenek yaratmak için yeterli olmadığını ve “ithal malı bilim” yapmak 
anlamına gelmemesi gerektiğini belirtir (Atay, 1987: 80). Doğu’dan Batı’ 
ya beyin göçünü de eleştiren ve “içten kalkınmanın” mecburiyetini savu­
nan İnan, doktorasını bitirdikten sonra, imkânları ülkesindeki üniversite 
koşullarıyla ölçülemeyecek kadar geniş olan Zürich Üniversitesi’nde kal­
ma teklifini geri çevirir (Atay, 1987: 82-4). Atay, İnan’ın Doğulu olmak­
tan hiçbir zaman yüksünmediğini ve Doğu-Batı ikilemini, her iki kültürü 
de benimseyerek ve farklılıkları zenginleştirici bir faktör olarak içselleş­
tirdiğini vurgular (Ecevit, 2005: 409). “İç dünyası” ile geleneklere ve 
Doğu kültürünün değerlerine bağlı olan ve Divan edebiyatına hayran olan 
İnan’ın16, “geleneksiz olunca hiçbir yere varılabileceğine inanmadığını” 
(Atay, 1987: 84) belirten Atay, aynı zamanda, onun Goethe’nin şiirlerini 
bildiğini ve Batılı bestecileri dinlediğini ekler. Yani Atay’m deyimiyle 
İnan, “Doğu’yu yaşıyordu, Batı’yı seziyordu; ikisini de bütün derinliğiyle 
içinde hissediyordu!” (Atay, 1987: 78).

16 Mustafa İnan’ı anlatan profesör, “Mustafa’yı tanımaya çalışmıyor muyuz? Divan Edebi- 
yatı’ndan söz etmezsek, onun önemli bir yanını ihmal etmiş oluruz....” (Atay, 1987: 28) der.



Atay’ın eserlerinde tutunamayan olma kriterlerinden biri de maddi­
yata önem vermemek ve bu konuda sıkıntı çekmektir. Bunu, İnan örne­
ğinde de dile getiren Atay, İnan’m yaşamı boyunca ne kadar maddi sı­
kıntı çektiğini ve eşinin doğum yaptığı hastanenin parasını bile borç ala­
rak ödediğini bir kaç yerde tekrarlar.17 Yine tutunamayan olmanın bir 
diğer kriteri ise beceriksiz olmaktır. Atay, birçok yerde entelektüel açıdan 
“üstün” olarak resmettiği İnan’ın hayat pratiğinde ne kadar başarısız ol­
duğunu gözler önüne sermek için İnan’ın ilk evlendiği yıllarda, sobanın 
tütmesini engelleyemediğini, perdeyi takmaya çalışırken takılmış kısım­
ları da düşürdüğünü ve bunun üzerine eşi Jale hanımın, “pratik sorunlarla 
eşinin ilgilenmemesine” karar verdiğini anlattığı bölümlerde dile getirir 
(Atay, 1987: 109-10). Teori ile pratiğin uyuşmadığını belirten Atay, İnan’ 
m günlerce çalışmasına rağmen araba kullanmayı da öğrenemediğini be­
lirtir (Atay, 1987: 138).

Aslında bu romandaki dönüşüm, Atay’m kendi hayatıyla ilintilidir ar­
kadaşı Halit Refığ’e göre: “Bu roman ile Oğuz kendisiyle hesaplaşmala­
rını sonuca erdirmiş olduğunu, çevresine, aydınlık, sağlıklı ve bilge bir 
tavırla baktığını müjdelemekteydi. Onu ilk tanıdığım yıllarda olduğu gibi 
sağlam, olumlu bir siyasal bilince sahip, topluma hizmet gönüllüsü hâline 
dönüşmüştü” (Aktaran Ecevit, 2005: 417; Dünya gazetesi, 13.12.1978). 
Bu değişikliği, Atay da günlüğündeki şu sözlerle onaylar gibidir: “Belki 
bir iki kişinin dediği gibi ancak kendini ve aklına ne geliyorsa öyle yazan 
biriydim. Oysa Mustafa İnan’da başladığım bazı değişik şeyler vardı san­
ki. Ya da bazı şeyleri kendime göre anlatmayı deniyordum. Düşüncem 
geç gelişti, biraz geç başladım; biraz da erken bırakmak durumunda kalı­
yorum” (Atay, 1992: 280).

Â T A Y ’IN  TU TU N A M A Y A N  K A V R A M IN IN  B U G Ü N K Ü  
EN TELEK TÜ EL TA R TIŞM A LA R A  Y A N SIM A LA R I 
Atay’m eserlerindeki entelektüel, ilk başta, Don Kişotluğunu kaybetmiş, 
misyonundan uzaklaşmış ve maddesel çıkarları için topluma tutunmaya 
çalışırken ideal değerlerini kaybetmiş, tutunan entelektüeldir. Atay’m ça­
bası, bu entelektüelin konumunu tekrar gözden geçirmesi, yani bir iç 
hesaplaşmaya gitmesi ve toplumun ona dayattığı kimliği reddetmesi için 
çağrıdır. Eserlerinde, tutunan entelektüelin tutunamayan bir entelektüel 
olma sürecini ve bu süreçte yaşadığı çelişkileri ortaya koymayı amaçlar. 
Çünkü toplumu dönüştürebilecek entelektüellerin bireysel bazda kendi 
benliklerini bulduktan sonra, yani kişilikleri oturduktan sonra işlevlerini

17 Bu konuda bkz. Atay, 1987: 112, 121, 130, 132.



yerine getirebileceklerine inanır. Bu süreci şöyle ifade etmek mümkün­
dür: Küçük buıjuva entelektüeli, yaşamını gözden geçirmeye başlarken 
kendi yaşamına bir mesafe koyma, diğer bir ifadeyle bir öz-yabancılaş- 
maya zemin hazırlama eğilimindedir. Söz konusu yabancılaşma, hayatı­
nın düzensizleşmesini ve yerleşik düzene karşı çıkmasını beraberinde ge­
tirir. Bu aşamalardan geçen yabancılaşmış entelektüel, artık bir tutunama- 
yan&ır. İşte Selim Işık’la başlayan ve Mustafa İnan’la biten tutunamayan- 
lann öyküsü, İnan’la birlikte aydının iç hesaplaşmasının tamamlandığı ve 
artık toplumun sorunlarına çözüm bulma kapasitesine sahip bir entelek­
tüelin oluşumunu çarpıcı bir biçimde gözler önüne serer.

Atay’ın eserlerinde tasvir ettiği kişiliklerde ilk göze çarpan olgu, top­
lumsal olanın kişide yarattığı yapı bozumudur. Aynı zamanda yabancılaş­
manın farklı bir boyutuna vurgu yapılan bu çalışmalarda, eserlerdeki kişi­
lerin, birey olmalarının önündeki engeller olarak ifade edilen toplumsal 
değerler, kültür, alışılagelmiş davranış kalıplan ve rutinler, kişiler ve ya­
şamaları temelinde sorgulanır. Her ne kadar tasvirlerinde ilk bakışta bir 
karamsarlık sezilebilse de, Atay aslında yaşadığı dönemin bir analizini 
yapmaktadır. O, bir sol eleştirisi yaparken, bireyin yok sayıldığı bir sol 
anlayışı eleştirir. O, bir buıjuvazi eleştirisi yaparken, onun kültürel hege­
monyasını eleştirir. “Eleştiri coşkunun beynidir” (Kofler, 1987) dercesine 
Türk entelektüelleri içerisinde non-konformist bir tavır sergilemesi nede­
niyle, Atay bugün de, romanlanmn önemi ötesinde, mutsuzluk içeren 
marjinalliğin karşısında yeniden bir umut yaratabilecek entelektüel radi­
kallik perspektifinden okunacak bir yazardır. Atay’ın entelektüel tartış­
malarındaki önemi, doğu-batı ikileminin yanı sıra, modemite ve gelenek 
çelişkisini vurgulaması ve bu çelişkilerin tanımlanmasına yönelik ipuçları 
sunmasıdır. Var olanla barışmaktan çok, kendi yaşadığı döneme doğru­
dan tanıklık ederek kendi yaşamında ve eserlerinde bir çözüm arayışı 
içinde olması, Atay’ı zamanının ötesinde bir zeminde irdelenecek bir en­
telektüel konumuna koyabilmektedir. Atay’m karamsarlığı ve aynı za­
manda radikalliği içeren eserlerinden yola çıkılarak, bugün olana müda­
hale etmenin ipuçlannı bulmamız mümkün olabilecektir. Umutsuzluğu 
içeren tek yanlı bir eleştiriden çok, umutlu olmayı besleyebilecek bir uz­
laşmazlık, Atay’ın bugüne taşınmasında önemli bir öğedir.
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B îr  M âbed B ekçîsî: 
C emîl M eriç

Dücane Cündioğlu

Kitabı insanlık yazar. Ne mutlu ona bir hece ekleyebilene!
Vyasa bir mısrâ, Homer bir mısrâ, Firdevsî bir mısrâ, çağdan çağa, 

ülkeden ülkeye akseden bu lâyemut ilahî’ye...

Cemil M eriç’in günlüğünde yer alan 18 Eylül 1963 tarihli bu satırlar 
okunur okunmaz, Sainte-Beuve’ün (1804-1869) fırça darbeleriyle oluşan 
şu tabloyu gözönüne getirmemek kabil midir?

Edebiyat Cumhuriyeti’nde hiçbir değer kaybedilmemeli. Zevk mâbedi 
yeni baştan kurulmalı, daha doğrusu genişletilmelidir. Bütün soylu in­
sanların Pantheonu olmalıdır bu tapınak-, insanoğluna sürekli hazlar 
sağlayan, zekâmızı geliştiren herkesin yurdu olmalıdır. Pamasse da, 
Serrat dağı gibi... her katında yüzlerce derviş. Bırakın herkes kendine 
uyan yeri seçsin! Mâbedin ilk misafiri Homer olmalı bence. Arka­
sında, Şark’ın üç kâhin hükümdarı, uzun zaman tanımadığımız üç 
başka Homer: Hintlilerin Valmiki ile Vyasası, İranlıların Firdevsî si.

Pantheon, mâbed, tapınak... Cemil M eriç’in dilinden yıllarca düşmeye­
cektir bu sözcükler... Öyle ki gün gelecek bu üç sözcüğün yanına bir ye­
nisi daha eklenecektir: Kapitol.



Bu sefer yazarın kaynağı, bir başka Fransız’dır: Diderot. Nitekim Me­
riç, 25 Ocak 1966 tarihli notlarında, sonradan sıklıkla kullanacağı bu 
simgenin kaynağını şöyle açıklar:

Diderot, Fransızca'nın vuzuhuna hayran bir İngiliz dostuna “Elbet öyle 
olacak” diyor; “Bizim Kapitol’ü bekleyen kırk tane kazımız var.” (...) 
Hazine’yi ejderler bekler, Kapitol'ü kazlar...

Pantheon veya Kapitol, Mâbed veya Tapınak...
Bu sözcüklerin, 1945’de kendisini “Fransız romanıyla bir miktar meşgul 
olmuş bir edebiyat tarihi amatörü” olarak tavsif eden Cemil M eriç’in zih­
ninde geçirdiği tahavvülâtı yakından takip etmenin ve kendisinin, yazı 
hayatının en başından itibaren, insanlığın düşünce ve sanat mirasını, nasıl 
olup da etkili bir metaforun unsurları hâline getirdiği bu simgelerle açık­
layabildiğim görmenin pekâla ilginç ve bir o kadar da öğretici olacağını 
sanıyoruz.

İmdi, önce yolun başına, yani 1940’lı yıllara kadar geri gidecek ve 
M eriç’in -25  yaşında henüz gözleri gören genç bir edebiyat tarihi ama­
törü, bir mütercim ve münekkid iken- öfkeyle, hırsla, şiddetle kaleme 
aldığı o âteşîn yazılarını gözden geçireceğiz; ardından da bu mâbed bek­
çisinin, -1954’de gözlerini kaybetmiş olmasına rağm en- bezirgânlara 
karşı kaleminin ucunu sivriltmekten hiç vazgeçmediğine tanıklık eden 
yazılardan hareketle izini süreceğiz.

I. AYDINLIKTA BİR MÂBED BEKÇİSİ
Yeni devrin yeni şarkılarında takdîs edilen biricik idol: Para. Çöken 
cemiyetin enkazı altında ezilmemek için bir gladyatör kalpsizliğiyle 
döğüşebilmek lâzım. “Ölmemek için öldür!” ikbalperestlerin parolası­
dır.

Ekim  1941... Balzac’ın (1799-1850), içinde nefes alıp verdiği Paris’in 
acımasız koşullarını tasvir eden bu genç ve sert satırlar, Cemil M eriç’in -  
henüz 25 yaşındayken- İstanbul’da neşrolunan ilk makalesinden...1

Çok geçmeden yayımlanacak ilk çeviri de Balzac’tandır; sonrakiler 
de... İlk çevirinin girişinde, genişçe bir Balzac etüdü yer alır; ufak tefek 
değişikliklerle ilk makale de bu etüdün içinde...

1 Cemil Meriç 19 Ağustos 1973 tarihli bir yazısında “İstanbul’da çıkan ilk yazım: Heine” 
demekteyse de bu adla yayımlanmış bir yazısına veya o yıllarda Heine hakkında yapılmış bir 
tedkikine henüz tesadüf edebilmiş değiliz.



Balzac, bu yıllarda genç adamın bütün dünyasını bir sis gibi kapla­
mıştır âdeta. Cemil Meriç, “hayatının birkaç yılını bu dâhi romancının 
eserlerine gömdüğünü” söylediğinde, daha 26 yaşındadır:

Altın Gözlü Kız tercümemize başlangıç diye kaleme aldığımız bu 
etüdde, hayatımızın birkaç yılını eserlerine gömdüğümüz dâhi roman­
cıya karşı duyduğumuz takdiri ifade edebildik mi? Ummuyoruz. Bili­
yoruz ki mevzûumuzu hacmimize uydurabilmek için çok mühim 
noktalan ihmal ettik.

H aziran  1942... Genç yazar bu sefer Ayın Bibliyografyasında biri tanıtım, 
diğeri eleştiri nitelikli iki makaleyle birden çıkar karşımıza... Kısa tanıtım 
yazısı, Andre Gide’in Kalpazanlar adlı eseri hakkındadır; eleştirisi ise, 
Balzac’ın ünlü romanı Vâdideki Zambakın Nahit Sırrı Örik tarafından 
yapılan çevirisi üzerine.

Bu ilk eleştiri yazısında, M aarif Vekilliği’nin liyakatla rehberlik ettiği 
tercüme faaliyetini takdir eden genç münekkid, mütercimleri, irfan sevi­
yesi şüpheli yayıncıların heveslerine mahkum eden ve piyasanın başansız 
çevirilerle dolmasına yol açan yayın karmaşasının, devletin bu teşebbü­
süyle birlikte ortadan kalkacağını ummaktadır. Ne var ki Nahit Sim 
Örik’in Vâdideki Zambak çevirisinin (İstanbul, 1941), bütün iyi niyetli 
çabalanna rağmen yine de bu resmî faaliyetin teessüre değer bir istisna­
sını teşkil ettiği bir kenara kaydedilmelidir:

Ebediyetin, önlerinde takdisle secde ettiği âbidelere karşı hırsın bu az­
gın hamleleri devam ederken, Maarif Vekilliği’nin tercüme sahasında 
gösterdiği hassas alâkayı, kültürümüzün istikbali bakımından çok fe­
yizli neticelere gebe bir hareket olarak kabul etmekteyiz. Mütercimi, 
irfan seviyesi şüpheli bir tâbîin heveslerine esir bırakan ve piyasayı 
cihan edebiyatı nâmına düşük kıymetli sakat tercümelerle dolduran 
anarşi ortadan kalkmak üzeredir. Yalnız kaydedelim ki Vâdideki Zam­
bak tercümesi Maarif Vekilliği’nin büyük bir liyakatla rehberlik ettiği 
tercüme faaliyetinde teessüre değer bir istisna teşkil ediyor.

Yıllar sonra, hakkında “Edebiyatta ilk aşkımdır; düşünce dünyasına 
onunla girdim” diyeceği Balzac’tan yapılan bu başarısız çeviri vesile­
siyle, genç münekkidimiz eleştiri oklarını başka bir Balzac mütercimine 
daha göndermeyi ihmal etmez:

Rus nesrinin Dostoievsky gibi rakipsiz bir tâcidârı Eugenie Grandet 
tercümesine aylarını harcamıştı. İleri Batı ülkelerinde Balzak’ı çevir­
meğe uğraşanlar, çok defa Kitab-ı Mukaddes şerhleri gibi, bu işe 
ömürlerini vakfederler. Bizde ise, kitapçı vitrinlerini ‘şaheserler



makteli’ hâline getirmek için şaşılacak bir gayret sarfeden bezirgân- 
lardan biri [Haydar Rıfat], Goryo Babayı [İstanbul, 1934] yirmi günde 
tercüme etmekle öğünüyor.2

Bezirgânlar...
Genç münekkidin ehliyetsiz mütercimlere lâyık gördüğü bu sözcüğü 
özenle bir kenara kaydediyoruz.

Temmuz-Ağustos 1942... “Fransız romanıyla bir miktar meşgul ol­
muş bir edebiyat tarihi amatörü” genç münekkid sadece ‘mütercimleri’ 
değil, mesleki gereği “edebiyat tarihçilerini” de eleştiri sahası içine çek­
mekten geri kalmayacaktır. Emile Zola’nın L ’Assommoir adlı romanının 
tercümesi vesilesiyle yazdığı bir eleştiri yazısının girişinde önce Ahmed 
Midhat’ı basit bir kalem darbesiyle yere serecek, sonra Mustafa Nihat’a 
yönelerek şöyle diyecektir:

Zola’yı san ’atın mâbedinden koğmaya kalkışan sayın edebiyat tarih­
çimize ne diyelim? Mustafa Nihat Zola külliyatını etüd etmiş midir? 
Balzac ve Flaubert’den beri devam eden ‘üslûb’ hakkındaki münaka­
şalardan haberi var mı? Zola’nın üslûbuna, dehasına ve hayatına saldı­
ranların hangi mektebi, hangi cepheyi, hangi menfaati temsil ettikle­
rini biliyor mu? Hayır!

Sanatın mâbedi...
Bu terkibi usulca bir kenara kaydedip genç münekkidimizi okumayı sür­
dürüyoruz:

Cihan edebiyatının, hudutları ebediyeti kucaklayan Pantheonunda. 
tunçtan ve mermerden bir ehram silsilesi halinde yükselen bu hey­
betli eser bütün bir cemiyetin müzesi, bütün sefalet ve azametiyle 
bir devrin tablosudur. Ve biz o kanaatteyiz ki Zola, Beşerî Ko­
medya muharririnden sonra Fransa’nın en büyük romancısıdır.

Cihan edebiyatının Pantheonu...
Artık metaforumuz yavaş yavaş belirgin hâle gelir gibidir. Savunulması 
gereken âbidelerden ilki Balzac, İkincisi Zola...

Pantheon sözcüğünü de yine aynı özenle bir kenara kaydediyoruz.

2 Bu yıllarda “1934’de Haydar Rıfat Goryo Babayı tercüme etti. Buna tercüme demek 
mecburiyetinde kaldığımız için üzülüyoruz” diyen Cemil Meriç yıllar sonra da kanaatlerini 
aynı kızgınlıkla tekrarlamaktan kaçınmayacaktır: “Haydar Rıfat Kapitalin bir kısmını tercüme 
etti, tek satırını bile anlamadan. Tolstoy’un Bâsübâdelmevtini de o tercüme etti. Hamâkate bak 
ki bir haftada, yirmi günlük bir seyahat sırasında yapmış bu tercümeleri. Goriot Baba’yı da o 
tercüme etmişti. Tabiî, berbat mı berbat.”



K asım -A ralık 1942... Maarif Vekilliği’nin büyük liyakatla rehberlik 
ettiği tercüme faaliyetinde, çok geçmeden “teessüre değer bir istisna” (!) 
daha karşımıza çıkıyor. Genç münekkidin şimdiki hedefi, Nasuhi Bay- 
dar’ın Balzac’tan çevirdiği Köy Hekimi (Ankara 1942) adlı romandır:

Cihan edebiyatı her soydan tufeylinin yağma hırsıyla saldırdığı bir 
mâbed, Ankara caddesi, asırların öldüremediği dâhileri bir iki kalem 
darbesiyle mahveden kahramanların randevu yeridir.

Ankara caddesi için münekkidin kullandığı ifade “randevu evi” (la 
maisorı de randez-vous) değil, bilâkis: “randevu yeri” (le lieu de randez- 
vous)... Ustaca bir ta’riz ve fakat acımasız bir îma...

Kalem haydutlarının randevu-yeri: Ankara caddesi, cihan edebiyatının 
âbidelerinin mekânı ise: mâbed...

Biz yine “cihan edebiyatı” karşılığında kullanılan işbu mâbed sözcü­
ğünü diğerlerinin yanma iliştirmeyi ihmal etmiyoruz.

H aziran  1944... Vâdideki Zambak yazısı, iki yıl sonra bazı farklılık­
larla birlikte ikinci kez yayımlanır. Ne var ki bu yazının dikkate en şâyan 
tarafı ve ilk neşrinden farklı olan yönü, baştan itibaren özenle bir kenara 
kaydettiğimiz bezirgan ve mâbed sözcüklerini muhteşem bir âhenk içeri­
sinde yanyana getirmiş olmasıdır:

İstediğimiz, şaheserlerin kazanç hırsına kurban verilmemesi, yani mâ- 
bedin bezirgândan temizlenmesidir. İstediğimiz, otoritelerini münek­
kidin sükûtuna borçlu olan kalem erbabının, cihan edebiyatının, buud- 
lan sayısız asırları kucaklayan Pantheon’una dolu dizgin dalıp ebedi­
yetin önlerinde secde ettiği şâhikalara saygısızca saldırmamasıdır.

Mabedin bezirgânlardan temizlenmesi...
Bazen anlamında değişmeler olsa da, zaman zaman kapsam alanı daralıp 
genişlese de bu metafor, yıllar boyunca Cemil Meriç’in dilinden hiç düş­
meyecek; öyle ki 1972’de, devrin genç yazarlarından birini eleştirip ken­
disine tavsiyelerde bulunurken, bu mücadeleyi gazâların en hürmete şâ- 
yanı olarak nitelemekte hiç, ama hiç tereddüt etmeyecektir:

Mâbedi bezirgânlardan temizlemek... bezirgânlardan, dilencilerden, 
kalem haydutlarından... gazaların en hürmete şayanı.

Eylül 1946... Genç münekkidimiz artık 30 yaşındadır. Üstelik bu arada 
da Balzac’tan yaptığı çevirilerle -k i altı çevirinin sadece dört tanesi ya- 
yımlanabilmiştir- tnâbedm bu en ulu şahsiyetine hem sadakatini, hem de 
mâbed hizmetine ne denli lâyık olduğunu isbatladığı kabul edilmelidir. 
Şimdi sırada başkaları vardır; ebediyetin önlerinde secde ettiği şâhikalar- 
dan Voltaire...



Balzac ve Zola gibi, Voltaire’in de genç yazarın hayranı olduğu âbi­
deler arasında yer aldığına dikkat edilmeksizin, eleştirilerindeki hiddet ve 
şiddete gereğince bir anlam vermek hakikaten güçtür. Bu nedenle, önce, 
kendisinin Mart 1944’de Voltaire hakkında yazdığı geniş bir tanıtım yazı­
sından hareketle bu hayranlığın derecesini göstermek istiyoruz:

Voltaire külliyâtından titiz ve sâlim bir zevkle yapılacak binbeşyüz- 
ikibin sahifelik bir antolojinin zekâya hürmet eden bir milletin kütüp­
hanesinde daha asırlarca rağbet göreceğine inananlardanız. Yeni bir 
dünya yaratma vazifesini omuzlarına yüklenen Türk gençliğinin Vol­
taire’in hayatından ve eserlerinden alacağı çok kıymetli dersler vardır.

Bizim bugün sevdiğimiz ve alkışladığımız Voltaire, zarif trajediler, 
kahramanlık şiirleri ve ince iltimas mektupları yazan monden \mon- 
dain\ Voltaire değil, fikir hürriyeti için birkaç kere Bastille’i boyla­
yan, Calas kahramanı, Sirven mücahidi, Tolerance risalesi muharriri, 
Felsefe Kamusu müellifi Voltaire’dir; “Bir parça iyilik yaptım, işte en 
iyi eserim!” diyen ve Dreyfus dâvâsının Zola’sını müjdeleyen Vol­
taire, ölümü karşısında halkın tek kalp halinde hıçkırdığı ve büyük 
Diderot’nun aklın peygamberi ve insanlığın terbiyecisi olarak selâm­
ladığı büyük kafa.

Mart 1944’de “Voltaire külliyâtından binbeşyüz-ikibin sahifelik bir anto­
lojinin titiz ve sâlim bir zevkle hazırlanmasını” isteyen genç münekkid, 
bir süre sonra, Eylül 1945’de, “çürüyen nazariyelerin fosforlaşmasını ha­
kikî nur sanan mistiklerimize hararetle tavsiye ettiği Felsefe Sözlüğü"nü 
Türkçe’ye çeviren bir başka mütercimi de hırpalamaktan kaçınmayacaktır.

Hâl böyleyken, genç münekkidin mâbedm  bu tâcidânna sahip çıkma­
ması ve iki yıl önce yayımlanmış olsa bile Ali Cevdet Genceli’nin 
Voltaire’den çalakalem çevirdiği Mukadderat adlı eseri, Eylül 1946’da 
büyük bir hiddet ve şiddetle eleştirmemesi mümkün müdür acaba?

Yalnız Voltaire’i değil, Türkçe’yi de paçavraya çeviren bir ehliyetsi­
zin (!) yaptığı “bu korkunç... bu tüyler ürpertici hatalar”, Tercüme Dergisi 
tarafından teşhir edilmese de bu çeviri katliamı cezasız bırakılmayacak, 
kitapçı vitrinlerinin bir şaheserler makteli hâline gelmesine aslâ izin ve­
rilmeyecektir:

Keşiş ordularının asırlık intikamını almak şerefi Üniversitemizin kah­
raman bir asistanına nasipmiş: iftiranın ve tegallübün mahvedemediği 
Voltaire 1944 yılında Türkiye’de öldürüldü. (...) Yalnız Voltaire’i de­
ğil, güzel dilimizi de paçavraya çeviren asistan ilmî haysiyetten nasip­
siz mi doğmuştur? Yazarlarına kasideler neşreden Tercüme Dergisi, 
bu korkunç, bu tüyler ürpertici hataları teşhir etse günaha mı girer?



Mütercim bu şiddetli eleştiriden payına düşeni alır da suç ortaklarının 
katkıları karşılıksız bırakılır mı? Hiç kuşkusuz yayıncılar da paylarına 
düşeni alacaktır:

Okuyucunun klâsik eserlere gösterdiği alâkasızlıktan şikayet eden Bâ- 
bıâli bezirgânları, gençliğe bu kıratta tercümeler sunmağa utanmıyor­
lar mı?

1940’larda ‘cihan edebiyatı’, genç adamın nazarında, hücrelerinde edebi­
yat ulularının yaşadığı bir mâbed, bir pantheondur, ehliyetsiz mütercimler 
ve harîs yayıncılar da bu mâbedi yağmalayan birer tufeyli sürüsü, birer 
bezirgârı...

Buyurunuz, M eriç’in genç ve sert satırlarından hareketle birkaç misali 
daha gözden geçirelim:

1 Kasım  1947...
Hakikat vaaz eden Lucretius’u, adalet havarisi Zola’yı, “Bir parça iyi­
lik yaptım; işte en büyük eserim!” diyen Voltaire’i mâbedden koğacak 
mıyız? Akif şair değil miydi? Fikret çağının büyük dâvâlannı tunçtan 
sesiyle haykırmadı mı?

16 Kasım  1947... Genç münekkidimiz şu satırlarda sanki kendisine 
seslenir gibidir:

Sanat mâbedine adım atan genç! Çile çekmek sanatkâr ile peygam- 
ber’in müşterek nasibidir. (...) Dudaklarında yepyeni bir şarkı ile öl­
mek, ölümlerin en güzelidir. (...) Uykusuz geceler, iftira, sefalet, do­
ğum sancılan... İşte dünyamızda hakikî sanatkârı bekleyen âkıbet. Bu 
müselsel ıstırapların tek mükâfatı vardır: Büyük ve faydalı işler ba­
şarmanın verdiği sonsuz ve nazirsiz vicdan hazzı.

A ralık  1947...
Komşu memleketlerin tefekkür hayatına marazî bir ihmalkârlıkla 
gözlerimiz kapalı. Bâbıâli’yi muzahrafat kanalına çeviren kazanç 
hırsı, genç dimağları kovboy filmlerinin tasallutuna terketmiştir. Vasfi 
Mahir’in mendebur Şaheserler Antolojisi kütüphanelerimizde hâlâ bu 
nev’in tek numûnesi hâlindedir. Fransız edebiyatı deyince hâlâ Reşat 
Nuri’nin köhne Des Granges tercümesini hatırlıyoruz.

Şubat 1948...
San’atın elmas tasmalı kalpazanlan sardanapallere gülsuyu serperken, 
karanlıklardan bir ses yükselir: şâir’in veya nebî’nin sesi. Bezirganla­
rın mâbedden koğmaya yeltendikleri son Türk ozanı Mehmet Emin 
“Unutma ki şâirleri haykırmayan bir millet/Sevenleri toprak olmuş ök­
süz çocuk gibidir” diyor.



Bezirgânlann, elmas tasmalı kalpazanların âbideleri mâbedden 
koğmasına izin verilmemelidir. O halde mâbedin de bir bekçiye ihtiyacı 
vardır. VE bu bekçi, mâbedin kapısında genç yaşlarından itibaren nöbet 
tutmaya ahdetmiştir; zira otoritelerini münekkidin (!) sükûtuna borçlu 
olan kalem erbabı, kitapçı vitrinlerini şaheserler makteli hâline getirmek 
için şaşılacak bir gayret sarfetmekte, mütercimleri, irfan seviyesi şüpheli 
yayıncıların heveslerine esir eden ve piyasayı cihan edebiyatı nâmına dü­
şük kıymetli sakat tercümelerle dolduran anarşi, ebediyetin önlerinde 
secde ettiği şâhikalarla, asırların öldüremediği dâhilerle dolu bu cihan 
edebiyatının güzidelerine, yani her soydan tufeylinin yağma hırsıyla sal­
dırdığı mâbedin tâcidârlarına zarar vermekten bir türlü vazgeçmemekte­
dir.

Cemil Meriç yıllar sonra, 1940’lardaki yazılarının ayırıcı vasfını uka­
lâca bir ciddiyet (sonradan sadece: ukalâlık) olarak tanımlamış olsa bile, 
aslında geçen zaman içinde ne mâbed bekçiliğinin gerektirdiği hassasi­
yetleri terketmiştir, ne de üslûbundaki o coşkulu hiddet ve şiddet zayıfla­
mıştır. Değişen sadece Pantheon’un içidir, içeriğidir. M eriç’in, ömrü bo­
yunca muhafaza ve müdafaasından kendisini sorumlu addettiği bir mâ- 
bedi hep oldu; dolayısıyla kendilerini tenkid etmekten yorulmayacağı 
bezirgânları da, tufeylileri de, kalem eşkıyaları da... Nitekim vefatından 
birkaç yıl önce yaptığı şu açıklamalar tesbitlerimizi doğrular niteliktedir:

Aşağı yukarı 18 yaşımdan beri böyleyim, aynı şeyleri düşünüyor ve 
aynı şeyler üzerinde çalışıyorum. (...) Ben 18 yaşımda neysem, oyum.
Bir düşünce farkı görmüyorum kendimde.

Öyle ki yıllar sonra -m eselâ 1968’lerin Cemil Meriç’inin dilinde- dahî, 
düşünce ve sanat eserlerini sadece satılacak bir metâ olarak gören ve cinsî 
bunalımı bir şal gibi hayâsızlığın üstüne atmayı marifet bilen yayıncıların 
ünvanı hiç değişmeyecektir: bezirgân.

Tesadüfün, kabiliyetin veya gazete sahibi olmanın kendilerine geçici 
bir otorite kazandırdığı yazarlar, “Roman böyle olacak, edebiyat böyle 
olacak...” diye tutturmuşlar. Gök bomboş, hayat abes; roman bu kalp­
siz dünyanın insanını bütünüyle sahneye koymak iddiasında. Cinsiyeti 
baş köşeye oturtması bundan. Aşk da -Tanrı gibi- öldüğüne göre, cin­
siyet bir nev’i sahte değer. Gaye ticarî. Bu malın müşterisi daima bol. 
Bezirgân hayasızlığın üstüne felsefî bir şal attı: cinsî bunalım. Erotizm 
atom bombası gibi patladı. Sadizm Palais-Royal galerisindeki inzivâ- 
gâhından çıkıp bütün kütüphanelerde karargâh kurdu. Goncourt müka­
fatı aldığı da oluyor. Sadizm abesin ikiz kardeşi, isyancılara göre.



İmdi, mâbed bekçisinin, gözlerini kaybettikten sonraki yazılarına yönele­
cek ve son günlerindeyken kendisi hakkında söylediği “ 18 yaşında ney­
sem, oyum!” şeklindeki itirafının, sadece hakikatin bir ifadesi olduğunu 
göstermeye çalışacağız.

II. KARANLIKTA BİR MÂBED BEKÇİSİ 
Bu ikinci devrede yola koyulduğumuz tarih 1963’lerin ilk günlerine 

tesadüf etmektedir:
2 O cak 1963... Cemil Meriç’in, 1954’de gözlerini kaybettikten sonra, 

1963’de yoğun bir biçimde sayfalarını doldurduğu Fildişi Kule adlı jur­
nalinin ilk yazısının üzerinde -k i vefatından sonra yayımlanan Jurnal adlı 
derlemede sözkonusu yazı yer almamaktadır- işbu tarih bulunur.

Meriç hâlâ gergin, hâlâ sinirli, hâlâ öfkelidir; zira hem bir yandan 
Olemp’e tırmanmaya çalışmakta, hem de bu sırada Nemesis’le hesaplaş­
mak uğruna kelimelerden kurduğu Fildişi Kulenin içinde kaleminin 
ucunu sivriltmekle meşgul olmaktadır. Yazı hayatının en verimli, en zen­
gin dönemi olan 60’lı yıllarda, mâbed bekçisi, duygularını Puşkin’den 
istifadeyle ve şu canlı ifadelerle dile getirir:

“Sanat halk içindir” tekerlemesi, “Köylü efendimizdir” gibi bir klişe. 
Puşkin “mâbedimden çekil” diyor sürüye; “sen tekmeden ve küfürden 
anlarsın.”

Fildişi Kule’den yükselen ilk çığlık, gerçekte bir ‘müdafaanâme’ hüviyeti 
taşır. Artık avâmın mâbed’e sokulmaması, bezirgânların mâbed dışına 
püskürtülmesi gerekiyordu. Ne var ki yıllar geçmiş, koşullarsa yenileriyle 
yer değiştirmişti. Gerçekte 1947 tarihli olan şu ifade, 1963’de de tekrar­
lanır:

“Sanat için sanat”, mukaddes bir isyanın ifadesiydi. Fikir adamı artık 
bir avuç bezirgâna değil, milyonlara sesleniyor, ışığa koşan milyon­
lara...

Kitapların dili, bu yüzden olmalı ki ışığa koşan milyonların düzeyine in­
mek zorunda kalmış, yığınları tatmin etmek uğruna mâbed’in neredeyse 
hâk ile yeksan olmasına göz yumulmuştu.

M art 1963... Korunması, savunulması gereken mâbed değil, 
mâbedlerdir. Ahmet Hamdi Tanpmar’ın (öl. 1962) XIX. Asır Türk Edebi­
yatı Tarihi (1949) bir ‘mâbed’, İsmail Habib Sevük’ün (öl. 1954) Edebî 
Yeniliğimiz (1931-1932) adlı eseri ise “mâbede çağn”dır:

Ahmet Hamdi öldü. Radyoda zaman zaman şiirlerini dinledik. Hamdi 
sadece bu şiirler midir? Onun bir düşünen adam tarafı yok mu? XIX. 
Asır Türk Edebiyatı, ziyaretçisi olmak gereken bir mâbed. (...) XIX.



Asır Türk Edebiyatı ilk edebiyat tarihimiz. İlk ve belki de son. Yankı­
lan nerede? Yok. Çünkü o dili anlayan kalmadı. O dili değil, dili. 
Ataç’ın iliksiz kemikten daha iğrenç, şişe kırıklarından daha haysiyet­
siz ‘tilcik’leriyle küfîir bile edilmez.

Nurullah Ataç... Mâbed bekçisinin, ismini bile duymaya tahammül ede­
mediği bu zât hakkmdaki eleştirisi elbette bu kadarla sınırlı kalmayacak; 
onu açıkça mâbed’in enkazı üzerinde tepinenlerin başını çekmekle suçla­
yacaktır:

Nesir yok artık. Beyaz sayfalan kirleten kelime leşleri. Mâbedin en­
kazı üzerinde hora tepen binlerce deli, ve başlannda başsız bir heyulâ: 
Ataç.

Ağustos 1963... Şimdi Sainte-Beuve’ün sözlerini yeniden hatırlamanın 
tam sırası! Ne diyordu bu Fransız münekkid?

Mâbedin ilk misafiri Homer olmalı bence. Arkasında, Şark’ın üç kâ­
hin hükümdan, uzun zaman tanımadığımız üç başka Homer: Hintlile­
rin Valmiki ile Vyasası, İranlılann Firdevsîsi.

Cemil M eriç’in Asya’yı kucaklamaya çalıştığı, gece gündüz Hint’le meş­
gul olduğu o yoğun günlerden birinde bulunduğumuzu unutmadığımız 
takdirde, mâbed simgesinin niçin artık Hind’i de kuşatacak şekilde kulla­
nıldığına bir mânâ vermekte zorlanmayız sanınm. Şimdi kirletilmemesi, 
temiz tutulması gereken mâbed “Hint irfanı”nı temsil etmektedir; mâbed 
bekçisi ise ‘Doğu’ dünyasını...

Şakirt, üstadın hammaddesi: alçı, mermer veya tunç. Doğu emanetleri 
ehline tevdi için irfanı hisarlarla kuşatmış; mâbede bezirgânları sok­
mamış. Guru’lar on yıl odun taşıtmışlar çömeze, on yıl davar güttür­
müşler. Ve mukaddes meşaleyi uzun ve çetin inisiyasyonlardan sonra 
tutuşturmuşlar eline.

Uzun yıllar sonra bu pasajla Bu Ülkede karşılaştığımızda, irfan 
mâbed’inin hisarları içine sadece mistisizm, yani Hint değil, aksine din, 
yani İslâm da misafir edilecektir:

İrfanı hisarla kuşatmış Doğu, mâbede bezirgân sokmamış. Yıllarca 
davar gütmüş, odun taşımış çömez... Meşaleyi çetin imtihanlardan 
sonra tutuşturmuşlar eline. “Emanetleri ehline tevdî ediniz” demiş din.

O cak 1964... Fildişi Kule’nin sâkini, bunca yıl bezirgânlara karşı koyu- 
şunun yeterince güçlü olmadığını düşündüğünden olsa gerek bu sefer 
kendi kendini suçlamaya da başlamıştır.



Mabede girmeyen adam, boşuna pencerelerden içeriye bakma! Mâbed 
Çiçeron’larla konuşmaz. Sen bir Çiçeron’sun. Hafızan kitap kapaklan 
ve fihristlerle dolu. İsimler, isimler... Sonra? Sonra boşluk.

Bu ifadeler iki yıl sonra, 19 Mart 1966’da küçük bazı değişikliklerle bir­
likte farklı bir sûrete bürünecektir. Muhatab, artık bir başkasıdır sanki.

Mabede giremeyen adam, pencerelerden içeriye boşuna bakma! Kalbi 
var kitapların, mıncıklayınca senin oldular sanıyorsun. Bir genelev 
sermayesi değil ki onlar. Konuşmaz seninle kitap. Uğrunda kaç gün aç 
kaldın? Hangi zillete katlandın? Bütün canlı hayaletlerden uzak, bir 
mağarada yaşayabilir misin onunla?

H aziran  1966... Zaman zaman ümidini kaybedecek hâle gelen Meriç, 
bazen kendisini o denli yalnız hisseder ki çağdaşlan arasında, değil ken­
disine omuz verecek yandaşlar, uzaktan olsun şevkle el sallayacak okur­
lar bile bulmaktan umudunu keser. Doğrusu, pek de haksız sayılmaz. Fi­
kir vâdisinin her tarafı çöle dönmüştür; serap bile görmenin yasaklandığı 
bir çöle...

Kimin için yaratacaksın? Tefekkür Sina’sı, metruk bir manastır. Ki­
taplar boş kutular gibi. Mâbedler her devirde ziyaretçisiz kalmış; Buda 
kovalanmış, İsa çarmıha gerilmiş, Gandi öldürülmüş. İnsanlar ışığa, 
hayata, sonsuza düşman. Onları rahat bırak. Ve yaşa! Aydınlanmak 
için yan, aydınlatmak için değil.

1972 yılında “mâbedi bezirgânlardan, dilencilerden, kalem haydutların­
dan temizleme” çabalarını gazâların en hürmete şâyanı olarak tavsif et­
mekten kaçınmadığı hatırlanacak olursa, Cemil Meriç’in, o yıllardaki bu 
bedbin ve karamsar hâlet-i nahiyesinden zaman zaman sıyrılmayı başara­
cağını ve aydınlanmak kadar aydınlatmak için de yanmaya başlayacağını 
tahmin etmek güç olmasa gerek. Nitekim Cemil Meriç, zamanla kendisini 
mâbedin tek bekçisi olarak görmeyecek, meselâ yıllar sonra iltimas gös­
terdikleri arasına yakın arkadaşı Kerim Sadi de girecektir:

Her değere dost, her sahteye düşman. Önce, mâbedi bezirgânlardan 
temizler Kerim Sâdi.

Hattâ bir defasında bir musikişinasa, Ruhi Ayangil’e hediye ettiği bir ki­
tabını da şu ifadeleri kullanarak imzalayacaktır:

Harap mâbedin uyanık ve şuurlu bekçisine.

Ağustos 1968... Cemil Meriç’in dilinde mâbed, artık ilim ve irfanın 
has bahçesidir; sadece şâhikaların, âbidelerin, dâhilerin içinde dolaşabile­
cekleri bir has bahçe... Filozof-Şair Rıza Tevfık (1869-1949) bile, nezdin-



de, mâbedm  içine adım atmak şerefine erememiş zevâttandır. Meşrutiyet 
filozofu da -tıpkı kendisi gibi- mâbedi sadece pencerelerinden seyretmiş 
ve fakat içeri girememiştir.

Peki sonrakiler?
Sonrakiler yazarın çağdaşlarıdır ve onlar, mâbedm  varlığından bile 

habersizdirler:

Önümdeki kolleksiyon Sait Halim Paşa’nın kütüphanesinden geliyor.3 
Rıza Tevfık, Paşa’nın felsefe hocasıydı. Kamus-ı Felsefe yazan, geniş 
tecessüsüne rağmen mâbedi pencerelerinden seyreder, içeri girmez. 
Daha sonrakiler mâbedin varlığından bile habersiz.

Eleştirilerindeki sınır tanımazlığı, ölçüsüzlüğü, kolaylıkla ve sıklıkla 
duygularına kapılışı, bu âteşîn zekânın tasnifi güç tezatlarının en önemli 
sebeplerinden biridir. Meselâ Nisan 1976’da sarfettiği şu ifadeler, Me- 
riç’in Rıza Tevfik hakkmdaki hükümlerinin pek değişmemiş olduğunu 
göstermektedir:

Sevimli ‘feylesofumuz ne Proudhon’u anlayabilirdi, ne Bakhunin’i; 
anarşizmle anarşiyi birbirine karıştırması mukadderdi. Fevzaviyûn 
hakkındaki makalesi Avrupa’nın müesses nizamını ayakta tutmaya 
çalışan Batılı üstadlardan iktibas edilmiş bir gölge fikirler sergisidir.

Hepsi bu kadar mı? Elbette değil.
Peki, biz bu kadarlık bir değiniyle yetinmeli miyiz? Hayır.
Zira susmayı tercih ettiğimiz takdirde, mâbed bekçisinin geç kalmış 

itiraflarına tanıklık etme hakkımızı kaybedeceğimiz şüphesizdir. Nitekim 
Cemil M eriç’in 15 Şubat 1981 ’de Rıza Tevfik hakkında yaptığı şu açık­
lamaların, öncekilerine nisbetle çok daha içten, çok daha insaflı ve hiç 
kuşku yok ki çok daha mütevazi olduğunu belirtmek mecburiyetindeyiz:

Rıza Tevfik ateizm maddesini çok güzel işlemiş. Çevresinin hain 
bühtanları canına tak demiş üstadın. Madde, münevver haysiyetinin, 
düşünce haklarının sağlam bir müdafaanâmesi. Makaleyi ilk defa kırk 
küsur yıl önce okumuş ve hiçbir şey anlamamıştım. Ravendî ile Ebu’l- 
A ’lâ’nın isyan dolu mısrâları dikkatimi çekmişti. Sonra iki kere daha 
okudum, yine anlamadım. Çünkü anlamak için değil, kusur bulmak 
için okuyordum, kusur bulmak ve kullandığı malzemeyi kendime mâl- 
etmek için. Son okuyuşta o parlak lâfız yığınının altında nasıl bir ıztı-

3 Cemil Meriç, Said Halim Paşa’nın kütüphanesinden Revue de Metaphysiçue et de Morale ile 
Annee Sociologiçue eserleri almıştır.



rabın gizlendiğini farkeder gibi oldum. Heyhat! (...) Utanarak düşünü­
yorum: Rıza Tevfık o makaleyi yazarken benden çok daha küçüktü.

Biraz daha tahammül gösterip Meriç’in 1 Mart 1981 tarihli satırlarına göz 
gezdirecek olursak, Meriç’in, “metruk mâbedlerde tek başına dolaşan bu 
büyücünün” kimsenin yanına bile yaklaşamadığı “Doğu’nun ve Batı’nın 
birçok zirvelerinde” serâzad bir şekilde dolaştığını belirtmekten kendini 
alamadığını göreceğiz:

Rıza Tevfık, kelimenin Yunan’daki mânâsıyla bir filozoftu. Kimsenin 
dolaşmayı akıl etmediği, hatta varlığından bile haberdar olmadığı met­
ruk mâbedlerde tek başına dolaşan bir nevi büyücü. Kimsenin bilme­
diği kaynaklara eğiliyordu. Dudaklarında meçhul isimler. Koltuğunda 
kalın ciltlerle dolaşan bu garip insan, yolunu şaşırmış bir yolcuya 
benziyordu. (...) Tek rehberi vardı: ferdî ve serserî bir tecessüs. Ama 
bu açlık onu birçok zirvelere sürükledi, Doğu’nun ve Batı’nın birçok 
zirvelerine...

Görüldüğü gibi, biraz geç de olsa sonunda Rıza Tevfik’in mâbed’in içine 
girmesine, hatta metruk mâbedlerde tek başına dolaşmasına izin çıkmış­
tır. Cemil M eriç’in nezdinde, o artık hiç değilse “mâbedin büyücüsü”dür.

M art 1970... M eriç’in Hisar dergisinde Mart 1968’den itibaren Fildişi 
Kule 'den üstbaşlığıyla ve fakat bilhassa isimsiz olarak neşrettiği yazıların 
üzerinden iki yıl geçmiştir. Yazar herbir jurnaline doğal olarak sadece 
‘tarih’ koymakla yetinmiş ve bu iki yıl boyunca Jurnal kayıtlarını mezkûr 
dergide aynen bu hâliyle yayımlamıştır. Ne var ki hem okurlar, hem de 
dergi yöneticileri bu neşriyatın hakikî kıymetini takdir edecek durumda 
olmadıklarından, tabiatıyla mızmızlanmaya başlamışlar ve en nihayet 
M eriç’i, yazılarında konu birliği olmamakla, daldan dala atlayıp her ya­
zıda birçok konuya birden, parça parça temas etmekle eleştirmişlerdir. 
Dergi ’nin yöneticisi Mehmet Çınarlı da okurların şikayetlerini haklı bul­
duğundan, bir vesileyle yazara, gönderdiği bu yazılara bir başlık koyma­
sının daha münasip olacağını söyler:

Cemil Meriç’in Fildişi Kule’den başlığı altında Hisarda çıkan yazıla­
rında tenkide uğrayan bir husus, bu yazılarda konu birliği olmayışı, 
yazarın daldan dala atlayıp her yazıda birçok konuya birden, parça 
parça temas etmesiydi. Doğrusu bundan ben de şikayetçi idim. Birgün 
Meriç’in Balzac hakkında söylediği bir sözü arayıp bulmak istedim, 
bütün Fildişi Kuleleri baştan sona taramam gerekti, işin içinden çıka­
madım. Bir mektubunda, yazılarını toplamak niyetinde olduğunu bil­
dirmesi üzerine (17 Mart 1970), bu yazılara Fildişi Kule’den başlığın­
dan ayrı özel başlıklar koymasının ve aynı konu ile ilgili pasaj lan



mümkün olduğu kadar bir araya toplamasının çok faydalı olacağını 
yazdım.

Çınarlı’mn bu îkazı üzerine Mayıs 1968’ten itibaren Cemil M eriç’in Hi­
sarda yayımlanan tüm yazılan -O cak 1973 ve Şubat 1976 tarihli iki Jur­
nal kaydı m üstesna- müstakil birer başlık taşıyacaktır.

Cemil M eriç’in Hisar dergisinin sahibi Mehmet Çınarlı’ya yazdığı 30 
Mart 1970 tarihli mektubun tamamı bugün elimizdedir ve fevkalâde 
önemlidir; zira bu mektup, sadece meselenin Cemil Meriç tarafından na­
sıl telâkki edildiğini göstermekle kalmaz, aynı zamanda mâbed kelimesi­
nin karşısına “fildişi kule”nin; bezirgârılann karşısına ise ‘avâm’ın yer­
leştirildiğine de tanıklık eder. Böylelikle mâbedm  alanı ve anlamı daralır­
ken, bezirgânlarm  kapsamı alabildiğine genişlemiştir:

Muhterem efendim,
Tenkitlerinize -buna îkaz demek daha doğru olur- teşekkür ederim. 
Yazılara başlık koymamak asırlan aşan bir Doğu geleneğinin yan şu­
urlu mirası. Okuyucuya bir keşfin zevkini tattırmak, gerçek dostlara, 
yani lâyık olanlara seslenmek, bezirgârılan mâbede, başka bir tâbirle 
avâmı Fildişi Kule’me sokmamak arzusu. Doğu, irfanı hisarlarla ku­
şatır; “emanetleri ehline tevdî etmek” imanın şiândır. Bu duyguda gu­
rurla tevazû, edeble istiğna kucak kucağadır. Bir Kamus-ı Okyanustu 
kelime bulmak, denizden inci çıkarmak gibi güç bir iş.
Doğu’da böyle de Batı’da başka mı? Marx, Kapitalin önsözünde “Dü­
şüncelerin doruklanna ancak patikalardan tırmanılır” der. İlme 
şehrahlardan gidilmez. Bu müdafaanâmem.

Bu müdafaanâme okunur da yedi yıl önce Fildişi Kule 'nin ilk yazısında 
yer alan şu ifadeler hatırlanmaz mı?

“Sanat halk içindir” tekerlemesi, “Köylü efendimizdir” gibi bir klişe. 
Puşkin “mâbedimden çekil” diyor sürüye; “sen tekmeden ve küfürden 
anlarsın.”

Yazar, çaresiz, Çmarlı’ya mektubunda başlık talebini yerine getireceğini 
vaad edip bundan böyle yazılannı adlarım alınlarına damgalayarak Fil­
dişi Kule ’den uçuracağını bildirir. Meriç -hep  hayalinde yaşattığı gibi— 
artık bir avuç bezirgâna değil, milyonlara seslenecektir; ışığa koşan mil­
yonlara...

Hakikatte her yazım havuzdan havuza boşalır. Frenkler decantation 
diyorlar buna. Önce Jumal’e geçiririm düşüncelerimi; sonra (bazan bir 
iki yıl geçer aradan) yeni delillerle, yeni görüşlerle destekler genişleti­
rim; nihayet yeniden düzeltir, süzer ve efendimize takdim ederim. Her



yazı adı ile doğar, insanlar gibi. Bu itibarla bundan sonra adlarını 
alınlanna damgalayarak uçuracağım Fildişi Kuleden.

M eriç’in özellikle kendisini, iç dünyasını ve bu esnada gönlüne sökün 
eden kimi duygu ve düşüncelerini tasvir eden yazılarının altında birer 
tarih bulunmasına karşın, bu yazıların herhangibir başlık taşımamaları 
gayet doğaldı oysa. Bezirgânlann yaklaştınlmaması gereken mâbed, 
avâmm sokulmaması gereken Fildişi Kule, Meriç’in müdafaanâmesinde 
açıkladığı gibi, gerçekte, yayımlanıncaya değin olgunlaşması beklenen 
karalamalardan çok, yazarın mahremiyetini ifşâ eden şahsî sayılabilecek 
Jurnal kayıtlarıydı. Nitekim şu cümleyi, yazarın Jurnal notlanna -tab i­
atıyla- başlık koymadaki isteksizliğini ve direncini açığa vuran bir belirti 
saymakta hiçbir mahzur görmüyoruz:

Bu duyguda gururla tevazû, edeble istiğna kucak kucağadır.

Bu kayıtlar ilk yayımlandıkları tarihlerde genel okurun pek dikkatini 
çekmemiş, hatta nâşirleri bile bu büyük üslûb ustasının iç dünyasına te­
kabül eden hâzinelerin kıymetini yeterince takdir edememişlerdir. Oysa 
mezkûr kayıtların çok az kısmı, ilk baskısı 1974’de yapılan Bu Ülkenin 
“Fildişi Kule’den” bölümünde yer alır almaz kıyametler kopmuş, yazarın 
geniş okur kitlelerince tanınması, asıl bu tarihten sonra mümkün olabil­
miştir. Nitekim bu teveccühü zenginleştiren bir diğer hâdise de yazarın 
ölümünden sonra, 1992-1993’de Jumal’inden elde/evde kalanların neşre­
dilmesidir.

Sözün özü, bu açıklamalar dolayımında, “bezirgânlann sokulmaması 
gereken mâbed”in, “bezirgânlardan temizlenmesi gereken mâbed”den bir 
hayli farklılık arzettiğine işaret edebiliriz.

H aziran  1974... Simgelerin anlamı bu defa daha da genişleyecek ve 
mâbed metaforu artık ‘tarih’i, mâbed bekçisi ise “bu tarihe sahip çıkması 
lâzım gelen nesilleri” temsilen kullanılacaktır:

Hasbilik düşmana hizmet etmektir, kavgadan kaçıştır, yalanlann de­
vamını sağlayıştır. O nesle mâbedin bekçisi olmak düşerdi; mâbedin, 
yani tarihin. Hangi değerin bekçisi oldu o nesil? Hangi haksızlığa 
‘dur’ diye haykırdı?

Sitem ve şikâyetlerle yüklü bu eleştirinin hakkını verebilmek ve dolayı­
sıyla mâbed metaforundaki anlam-genişlemesini doğru yorumlayabilmek 
için, Cemil Meriç’in, sonradan çok etkiler uyandıracak olan bu tenkîd 
yazısını, Hilmi Ziya Ülken’in 5 Haziran 1974’de vefatından sonra, tale­
besi Erol Güngör tarafından Ortadoğu gazetesinde neşredilen taziye ya­
zısı vesilesiyle kaleme aldığını hatırlatmakta fayda mülâhaza ediyoruz.



M eriç’in, “ölçülü, dürüst, müeddeb” olmakla nitelediği makalesinde 
Erol Güngör şöyle der:

Hilmi Ziya Ülken’in vefatıyla Türkiye’de bir devir kapandı: Hasbî 
tefekkür devri. Bütün eksiklerine rağmen, o, bizde akademik haysiye­
tin dağ gibi bir temsilcisiydi. Günlük politika endişelerinin hâkim ol­
duğu Türk fikir hayatında yeni Hilmi Ziya Tara çok muhtaç olacağız.

Münekkidimiz, aynı gazetenin 23 Haziran 1974 tarihli nüshasında hasbî 
tefekkürün bu mümtaz mümessilinin, yani Hilmi Ziya’nın değil mâbede 
girmesine, sokulmasına bile izin vermeyecektir. “Hasbî tefekkür ne de­
mek?” diye sorar hışımla:

Hiçbir tefekkür hasbî değildir. Hasbî tefekkür, “tefekkür için tefek­
kür”, “sanat için sanat” gibi bir yalan.

Aşağıda okuyacağınız ifadelerdeki hiddet ve şiddet, mâbedi bezirgânlar- 
dan temizlemeye ahdetmiş 26 yaşındaki ihtiraslı genç bir cihan edebiyatı 
meraklısına değil, bilâkis düşünceleri olgunlaşmış, duyguları durulmuş (!) 
58 yaşındaki bir mâbed bekçisine aittir:

Bir kütüphane adamıydı o, bir fikir donjuanıydı. Ne bir iddianın, ne 
bir inkârın temsilcisi. Çeşitli mâbedlerin eşiğinde çile doldurmakla 
geçti ömrü. Pencereden seyretti içerisini. Hakîmâne bir teslimiyetti.
En zinde mukavemetleri güve gibi kemiren bir teslimiyet. Racüliyetini 
kaybeden tefekkürdü. Ne Marksizme kur yaparken ciddiydi, ne 
Marksizme reddiye yazdığı zaman. Kütüphane raflarını çökerten 

' eserlerinde, kendisine ait tek kanaat bulamazsınız. Bulamazsınız, 
çünkü o hergün yeni bir kanaatin taşıyıcısıydı. Her okuduğu kitapla 
yeni bir hüviyet kazanan seyyal bir şahsiyet. (...) Yetmiş yıllık haya­
tında tek kavga yoktur. Hiçbir soyguna katılmadı, doğru. Ama, kırk 
haramilerin bahşişleri ve sadakalarıyla yaşamadığım ileri sürebilir mi­
yiz?

Bu alıntıda bilhassa dikkat edilmesi gereken husus, mâbed sözcüğünün 
çoğul olarak kullanılmasıdır:

Çeşitli mâbedlerin eşiğinde çile doldurmakla geçti ömrü. Pencereden 
seyretti içerisini.

Meriç, Rıza Tevfık hakkında verdiği erken tarihli hükmü, Hilmi Ziya için 
de tekrarlar; bir farkla ki Rıza Tevfik o zamanlar geniş tecessüsüne rağ­
men mâbedi pencerelerinden seyretmiş ve içeri girememişken, Hilmi 
Ziya’nın ömrü çeşitli mâbedlerin eşiğinde çile doldurmakla geçmiş ve en 
nihayet o da selefleri gibi pencereden seyretmiştir içerisini. Nitekim bu



sebepten olsa gerek, münekkidimiz, Hilmi Ziya Ülken’i bir zümrenin 
temsilcisi olarak kabul etmekte hiç tereddüt etmez:

Zavallı gençliğe, Avrupa’nın köhne ve tatsız yalanlarım tekrarlamak 
başlıca marifeti oldu. Maziye ihanet etti, istikbali kurmadı. Hilmi 
Ziya, olayların pek çabuk fosilleştirdiği o zümrenin en tipik temsilci­
sidir.

Cemil Meriç’in Balzac hakkındaki ilk yazısının, Hilmi Ziya Ülken’in çı­
karmakta olduğu İnsan dergisinde neşredildiğini ve daha da önemlisi Ül- 
ken’in Şeytanla Konuşmalar (İstanbul, 1942) adlı kitabıyla ilgili olarak 
sıcağı sıcağına bir tanıtım ve değerlendirme yazısı kaleme almış oldu­
ğunu belirtmeden bu bahsi kapattığımız takdirde, muhakkak ki tasvir et­
meye çalıştığımız tablo tamamlanmamış olarak kalacaktır.

O hâlde şimdi, daha sonraları kendisinden bahsederken ‘sevmiştim’ 
diyeceği bu kitap hakkında, Meriç’in, 26 yaşındayken neler yazmış oldu­
ğuna bir göz atalım:

Şüphesiz ki “bülent servilerin gölgesinde” dalga geçen kaygısız mü­
nevverler, agora’ya inen Hilmi Ziya’mn keskin bir istihzayla çınlayan 
sesinden ürkecek, rahatsız olacaklar. Biz, Şeytanla Konuşmaları, fikir 
hayatımızda doğacak fecirlerin mütevazi, fakat nurlu bir müjdecisi 
olarak görüyoruz.

Bir tanıtım yazısının îcab ettirdiği bu ifadelerin zâhirine aldanıp genç 
mâbed bekçisinin ünlü profesöre methiyeler düzdüğü düşünülmemeli; 
bilâkis “bülent servilerin gölgesinde dalga geçen kaygısız münevverler”e 
atılan küçük taşa dikkat edilmelidir. Meriç, “agora’ya inişini” (!) kutla­
dığı Hilmi Ziya’yı sadece tebrik ve takdirle yetinmez, mâbedin şahikaları 
sözkonusu olur olmaz, kendisini tenkîd de eder. Kısacası: a) tercümeler 
alanında hüküm süren facia hiçbir sûrette meşrû gösterilemez; b) Goethe 
haksız olarak itham edilemez; c) Garp romantizminin başarılı bir şakirdi 
de olsa Yahya Kemal’e dâhilik pâyesi verilemez.4

Bize göre eserin en büyük kusuru, sahifelerinde bir nevi erüdisyon ha­
vası esmesidir. En büyük lâyemutlardan en cüce fanilere kadar yüz­

4 Cemil Meriç 8 Mart 1963 tarihli bir yazısında Yahya Kemal hakkında şöyle der: “Yahya 
Kemal neden tanrılaştırıldı? Beklenileni, alışılanı verdiği için. Yahya Kemal Fransızca öğrenen 
Nâbi, veya Hersekli Arif Nikmet. Sığın sığı... ve ‘poncifin poncif i. Kelimeler pırıltılı, cüm­
büşlü. İçinde bir şey yok. Bir mermerin göğsü, daha doğrusu mermerden bir göğüs.” Üç gün 
sonra, yani 11 Mart 1963’te ifade biraz değiştirilir: “Yahya Kemal, Fransızca bilen Leskofçalı 
Galip. Bir mâbed, fakat içinde hiçbir tanrı yok. Berrak, çünkü sığ”; 30 Ocak 1964’de ise Yahya 
Kemal “hâlâ tann-şair”dir.



lerce şahıs ismi tacizkâr resmi geçitleriyle muharririn oıjinalliğini 
gölgeliyorlar. Sayın Profesör -akademik hayatının tesiriyle olacak- en 
cesur tenkidlerini sıralarken birdenbire opportünizme sapıveriyor: 
Tercüme alanında hüküm süren faciayı meşrû göstermek için muhtelif 
dillerdeki Aristo tercümelerini misal vermesi, Ramo’nun Yeğeni ter­
cümesinde, Goethe’yi, haksız olarak ithama kalkışması, Garp’taki ro­
mantizm hareketinin nihayet muvaffak olmuş bir şakirdi olan Yahya 
Kemal’e5 neredeyse dâhilik pâyesi vermesi ilh...

Cemil M eriç’in Hilmi Ziya’nın vefatının ardından kaleme aldığı Hasbî 
Tefekkür yazısına revnakını veren o hiddet ve şiddetin nedenlerini açık­
lamak bakımından, tarihe mâl olmuş bu iki şahsiyet arasındaki ilişkilerde 
pekâlâ dönüm noktası sayılabilecek son bir ayrıntıya daha dikkat çekmek 
isteriz: Cemil Meriç, Hilmi Ziya Ülken’in Ziyaeddin Fahri Fmdıkoğlu’yla 
müştereken yayımladığı İbn Haldun (İstanbul, 1940) adlı eseri, 1944 yı­
lında ağır bir dille tenkîd etmiş ve Bouthoul’un Ibn Khaldoun et sa philo- 
sophie sociale adlı eserinin hatalarla dolu başarısız çevirisini, Hilmi Ziya’ 
mn göz göre göre kendi telifi gibi sunması karşısında genç münekkidimiz 
-haklı olarak- sessiz kalamamıştır:

Bu orijinal tedkik eserinde Hilmi Ziya'ya ait kısımlar, cümle yanlış­
lan, tahrifler ve tercüme garabetlerinden ibarettir. Bouthoul'un kitabı 
kısaltılmış, paçavraya çevrilmiştir. (...) Şeytanla Konuşmalıma takdir 
ve ümitle selâmladığımız Hilmi Ziya, kendisinden ciddi ve olgun 
eserler beklediğimiz bir kabiliyettir. “Manevî bir intihar” diye vasıf­
landıracağımız bu fecî intihal, bize bir tek duygu telkin etti: acı.

Çömezlerin şatafatlı pohpohlarından mest olarak yeni doktrinler keş­
fine çıkan profesörün bu fikir derbederliğinden bir an evvel kurtul­
ması, bu satırları imzalayan münekkidin en candan temennisidir.6

Sonuç itibariyle, “mâbedi bezirgânlardan temizlemek” dâvasıyla mey­
dana atılan Cemil Meriç’in, ömrü boyunca bu iddianın takipçisi olduğu

5 Cemil Meriç’in 27 Mayıs 1977 tarihinde bu yazısına atfen yaptığı açıklamanın Halil Açıkgöz 
tarafından tutulan kayıtlarına itimad edilmemelidir (Cemil Meriç ile Sohbetler)-, zira mezkur 
yazı 1943’de değil, 1942’de yayımlanmıştır. Daha da önemlisi, “Fransa’da romantizm cere­
yanının bir taklitçisidir” sözü -ki aslı şakirdidir olacaktır- Yahya Kemal tarafından değil, 
Yahya Kemal hakkında söylenmiştir. (Yazının aslını görmeden bu hatalı kaydı tekrarlayan bir 
çalışma için ayrıca bkz. Mustafa Armağan, Cemil Meriç: Düşüncenin Gökkuşağı, s. 21, 
İstanbul, 2001; 2. bas. s. 21-22, İstanbul, 2006)
6 Hilmi Ziya Ülken, 1960’larda kendi elyazısıyla kaleme aldığı Hayatım ve Eserlerim adlı hâl 
tercemesinde mezkur eseri -Cemil Meriç’in bu tenkidine rağmen- kendi telifi olarak 
göstermeye devam etmiştir. (Bkz. Ayhan Vergili, Hilmi Ziya Ülken Kitabı, s. XXII, İstanbul, 
Nisan 2006)



ve dolayısıyla kendisini hakkıyla tanımak ve tanımlamak bakımından 
kullandığımız mâbed bekçisi sıfatının -kelimenin tam anlam ıyla- bir ‘sı- 
fat-ı kâşife’ sayılması lâzım geldiği hususu, en az bizim kadar, okur 
nezdinde de kesinlik kazanmış olmalıdır.

Cemil Meriç, kapısında tek başına (!) nöbet bekleyip mâbedi bezir- 
gânlardan temizlemeye çalışırken, bu esnâda birtakım kişi veya kurumla- 
rın da güya mâbedi tufeyli saldırılarından ‘korumak’, hatta ‘kurtarmak’ 
iddiasıyla ortaya atıldıklarını farkeder; başka bir tabirle, kendileriyle 
mücade edilmesi gereken düşmanlar, sadece mâbede dışarıdan saldıran 
bezirgânlar değil, bilâkis bizzat mâbedin içinde ikamet eden yandaş sü­
rüleridir. Hâl böyle olunca, metafor, ister istemez biçim değiştirecek ve 
mâbedin yerini Kapitol, bezirgânlann yerini de kazlar alacaktır; zira en 
nihayet Kapitol de bir mâbeddır; mimarı tarih, mihmandarı ise efsane...

Vazifeleri mâbedi korumak ve kollamak olan bekçiler uyur ve görev­
lerini yapmazlarsa, mâbedi savunma görevini kim îfa edecek, bu çetin 
görevi kim yerine getirecektir?

Kazlar... Ne yazık ki sadece kazlar...
O cak 1966... Cemil Meriç’in Diderot’dan aktardığı şu anektoda ma­

kalemizin girişinde de yer vermiştik:

Diderot, Fransızca'nın vuzuhuna hayran bir İngiliz dostuna “Elbet öyle 
olacak” diyor; “Bizim Kapitol’ü bekleyen kırk tane kazımız var.”

Mâbed bekçisi bu anektodu aktardıktan sonra şöyle demekten kendini 
alamaz:

Ah bu akademi, onsuz da, onunla da yaşanmaz. Hantal, tutucu, şekil­
perest ama dünü yarma bağlıyor, millî şuurun bir parçası.

Hazine’yi ejderler bekler, Kapitol'ü kazlar. Mihmandarların en geve­
zesi tarih, “Kapitol’ün mimarı efsaneydi” diyor; “devrilen taçlar he- 
venkleşirdi sütunlarında, merdivenlerine yüz süren ölümsüzleşirdi.”
Ve kader Roma'nm alnına alevden harflerle üç kelime yazdı: mane, 
tekel, fe re s .J  Roma ihtişamla çökmedi. Kurtuluşunu kazlara borçlu 
olmak. Zavallı Roma!..

7 Cemil Meriç’in 1946’da bu kelimeler hakkında yaptığı açıklama şöyledir: “Mane, Tecel, 
Phares: Bahtelnasrın oğlu ve Babil’in son hükümdarı Balthazar, işret masasında Tanrılara ve 
ordulara meydan okurken, görünmeyen bir elin alevden harflerle salonun duvarlarına yazdığı 
tehditkâr kelimeler. Tevrat’ın Daniel Sifr’inde anlatıldığına göre, Daniel nebî mağrur tâcidâra 
bu sözleri şöyle izah etmiş: Mane: Tanrı saltanatının günlerini saydı ve onlara son verdi. Tecel: 
Teraziye kondun ve pek hafif geldin. Phares: Krallığın taksime uğrayacak.”



Bizim Kapitolümüz yok ama kazlarımız var. Tarih, eserlerini iki defa 
oynarmış; önce trajedi, sonra komedi olarak. Kapitol’ün kazları hey­
betli bir trajedinin kahramanıydılar, bizimkiler sevimli bir komedyanın 
aktörleri.

Yıl 1974... Yukarıdaki alıntının son paragrafıyla yeniden karşılaşıyoruz, 
ama bu sefer biraz farklı bir biçimde:

Bizim Kapitol’ümüz yok ama kazlarımız var. Bu sevimli mahluklar 
mâbedin bekçisi değil, kirleticisi. (...) Roma’mn kazları heybetli bir 
trajedinin kahramanıydılar, bizimkiler tatsız bir komedyanın aktörleri.

A ralık 1976... Mâbed bekçisinin karşısında, yine kendilerini Türk dilini 
korumak ve kollamakla görevli sayan TDK üyeleri vardır. Meriç, kazları 
diline dolamaktan hiç vazgeçmeyecektir:

Bizim Kapitolümüz Dil Kurumu, kazlarımız da üyeleri. Roma’da 
kazlar süs unsuru. Bizdeki kazlar ise sadece pisliyorlar. Bu teşbihim 
kurumculara. Adamlar hiç severler mi beni?

Tem muz 1977... Tam sekiz ay sonra, yine özel bir sohbet sırasında, 
mâbed bekçisi, bu sözlerine atfen -biraz da keyifle- şöyle diyecektir:

Bu Ülkede kepaze ediyorum kurumcuları. “Kapitol’ün kazları” diyo­
rum, “Ancak mâbedi pisletiyorsunuz” diyorum.

Şubat 1979... Bu ‘kaz’ yakıştırmasının ardındaki efsaneyle daha önceki 
alıntılarda karşılaşmış, açıkça söylemek gerekirse, bu efsaneyi biraz da 
değini suretindeki derme-çatma ifadeler aracılığıyla tanımıştık. Şimdiyse, 
bu efsaneyi nadiren rastlanılabilecek bir nüshasından okuyalım; muhte­
vası bir yana sırf Türkçesi için okuyalım; Türkçe için okuyalım; hatta 
okumakla kalmayıp bu enfes anlatımı âdeta bir şiir gibi, bir destan gibi, 
bir mersiye gibi mâbede yıllarını vermiş bekçi’yle birlikte ve dahî aşk ile 
terennüm edelim:

Kapitol bir mâbed. Mimarı: tarih. Mihmandarı: efsane. Harcı kanla 
yoğrulmuş bu mâbedin. Dehlizlerinde hazineler uyurmuş. Sütunların­
da semegûn efserler. Kapitol’de kahramanlar taç giyermiş. Zirvesinde 
Jüpiter’in otağı. Hem bir mâbed, hem bir hisarmış Kapitol. İhtiyar 
Roma’nın gururu, yüzakı, itibarı...
Nihayet zeval vakti çalmış. Düşmanlar kuşatmış Roma’yı. Kapitol ge­
çit vermemiş. Bir akşam, karanlığa bürünen barbarlar, gizli bir yoldan 
KapitoFe girecek olmuş. Zaman bu zaman, nöbetçiler uyumuş, karan­
lık zifiri. Fakat birden çığlıklar kopmuş hisarda. Bre aman! Bu nenin



nesi? Nöbetçiler uyanmış, saldıranlar gerisin geri. Meğer kazlar bek­
lermiş siperleri. Kapitol’ü kazlar kurtarmış...
Sonra, ne olmuş dersiniz? Kazların kurtardığı Roma, çok yaşamamış. 
Barbarlar yine girmiş Kapitol’e, her tarafı yakıp yıkmış; Jüpiter’in 
otağı, harabelerinde bezirgân çadırlarının yarasalaştığı bir panayır yeri 
olmuş; kutsal tepe bir tekeler zînagâhı. Ve barbarlar kargılarını yangın 
alevlerine batırarak insanlığın hafızasına Roma’nın mersiyesini kara­
lamışlar. Zavallı Roma... bir anlık kurtuluşunu kazlara borçlu olmanın 
utancı içinde göçüp gitmiş.

Hikâye komik değil, fevkalâde trajik... Mâbedi beklemek kazlara düşüyor 
ve onlar da nöbet tutarken mâbede pisliyorlar çünkü.

Kazların kurtaracağı bir mâbed ayakta kalabilir mi? Aslâ!
Dışarıda, kargılarını yangın alevlerine batırarak insanlığın hafızasına 

mâbedin mersiyesini karalayan bezirgânlar sürüsü, içeride de çaresiz et­
rafı pisletmelerine göz yumulan kazlar varken, hangi mâbed bu yıkım 
çabalarına karşı koyabilir?

Ne garip değil mi, Cemil Meriç de aslında bir mâbed; üstelik henüz 
diri, canlı bir mâbed... hem de bahçelerinde açan rengârenk çiçeklerin, 
bazı genç ruhları râyihalarıyla neşvedâr eyleyebileceği bir mâbed...

Söylemekten kaçınamayız. Burada da trajik olan şu ki: Bu mâbedi de 
kazlar koruyor; mâbedin tutamaklarına pisleyen kazlar, üstelik pisledikle­
ri ölçüde semiren kazlar...



Ahmet Hamdi Tanpınar



B îr  E n t e l e k t ü e l  

O l a r a k  T a n p in a r

Berkiz Berksoy

Bu yazı, dünyaya yakından bakan, konuşan ve yazan Tanpmar’ı inceli­
yor. Bir entelektüel olarak onun tutum ve davranışlarını sorguluyor. Bun­
ların hangi olgular karşısında nasıl belirdiğini gözlemliyor. Aynı za­
manda, küresel yıkıma uğramış entelektüel kavramını dünden bugüne, bir 
Türk aydını ve yazarı çevresinde yerine koymayı deniyor. Çünkü ente­
lektüel sözcüğü, artık beş-on yıl öncesinin etkisini bile uyandırmıyor.

Her şeyden önce, Tanpmar’m şahsiyetinde ayırıcı bir özelliğe dikkat 
çekmek gerek: Bu zihin adamının edebî metinleriyle Günlük’iinde çizdiği 
otoportre-özbetimleme arasında belirgin bir ilkeler ve değerler bağı var. 
İster edebî metinlerinde ister itiraflarında; düşünce ve edebiyat alanında 
kırk yıl boyunca yapıtlar üreten Tanpmar, okurun karşısına temel özellik­
leriyle çıkar: Doğru gözlemler yapmak; güçlü ve zayıf yanlarıyla kendini 
ve karşısmdakileri bilmek; sürekli çalışmak ve öğrenmek; sorumluluklar 
almak ve taşımak; açık konuşmak; irade ve öngörü sahibi olmak. Ölü­
münden yaklaşık on gün önce, 11 Ocak 1962’de, Günlük’üne şunları not 
etmiş: “Bu defteri seviyorum. Benden sonra okunacağını düşünüyorum. 
Hoşuma gidiyor. Geçen zamanım görülecek sanıyorum.” 1 Üzerinde gide­
rek daha çok durulan, tartışılan düşünür, şair ve romancı, otoportresinde,

1 Enis Batur, Ahmet Hamdi Tanpinar, Seçmeler, (İstanbul: YKY, 1992): 307.



doğallığı ve açıklığıyla etkileyici: “Solcu muyum sağcı mıyım? Yeni sene 
başlayalı on bir gün oluyor. Dün paltosuz çıkmanın verdiği bir rahatsız­
lık, bununla beraber fena ders vermedim. Fakat talebe alâkasız ( ...)  Tam 
dahili bir harbin içindeyiz ( ...)  Ben sadece hakem vaziyetindeyim. Ben 
sadece eserimi, şahsen yapabileceğim şeyi yapmak istiyorum. Ben maruz 
ve müşahidim ( ...)  Kolaylıkla tesir altında kalan adamlardan olmadığımı 
biliyorum ( ...)  Zaten şahsi temas bende az tesir bırakır, fikirler karşımda- 
kinin bütün hüviyeti arasından bana gelir ve ben çoğu defa insanları sev­
mem ( ...)  Fakat psikolojik zaman, o müphem istikbal fikrini kaybettim. 
Bununla beraber çalışıyorum ve çalışmak azmindeyim. İradesizliğe çok 
benzer bir iradem, tembelliğe çok benzeyen bir çalışkanlığım, cehaletin ta 
kendisi olan bir kültürüm var. Belki en büyük kuvvetim boşluklarımı, za­
aflarımı bilmekliğim. Bir de, hakikaten kültüre inanmam, üniversite ho­
cası sıfatıyla değil, şair ve romancı sıfatıyla (...)  Mühim olan 1923’teki 
seviyeden bugünkü sanat ve dünya görüşüne gelmemdir.”

Peki, söylediği her sözde yaşayan; tutarlı ve sağlam bir kimliği, büyük 
bir sanatçıyı gösteren Tanpınar hangi anlamda entelektüel? Öğretiye sap­
lanmamış, kamplaşmamış, siyasi konumlanmaya uzak durmuş insancı 
zihninde düşünme noktalan neler? Metinlerine bakarak zihninin nasıl iş­
lediği anlaşılabilir mi? Onu entelektüel yapan ne? Bu sorulara, daha son­
raki paragraflarda, bir entelektüel olarak onu ayıran özellikleri üzerinde 
durarak yanıt verilmeye çalışılacak. Ancak önce entelektüel deyince Tan- 
pmar’ı en çok hangi portrenin cezbettiğine bakmalı. Onun metinlerinde 
değişik entelektüel portreleri gösterilebilir. Ne var ki Tanpınar’ın zihnin­
de entelektüelin tek bir biçimi vardır: Aydınlanma döneminin ideal insan 
olarak meşrulaştırdığı; 20. yüzyılın, devrimci niteliklerle yapısını donat­
tığı aydın. Kurgusal olsun olmasın, yazılannda çizdiği entelektüel; işledi­
ği olgu, yalnız kendi yaşadığı ülkenin toplumsal, kültürel, iktisadi ve 
siyasi yapılannın değil dünya realitelerinin de ışığında görünür. Metin­
lerin kendi içinde kurulan gerçeklik, onlann oluşumunu belirleyen du­
rumlarla iç içedir. Dolayısıyla, entelektüelin geçirdiği evrim metinlerde 
izlenebilir. Örneğin bir Namık Kemal Antolojisi'nde zihinsel etkinliğe 
yönelen; bilgili, değerlendirme ve eleştiri gücü yüksek; topluma öncülük 
etme misyonu yüklenen bir Rönesans aydını vardır: İçinden çıkılması zor 
konulan ortaya koymak; kanıtlarıyla sunmak; oradan buradan gelen karşı 
görüşlere güçlü yanıtlar vermek, bu aydının yetkinliğindedir. Bir Atatürk’ 
ten Alınacak Büyük Ders'te, gerçekçi ve matematiksel algılamayla hare­
ket eden; uluslararası planda milli çıkarlan gözeterek tarihin akışını de­
ğiştiren; bağımsız, saygın ve üstün insan modeli yer alır: “Bir vaziyeti 
olduğu gibi görmek, bütün ihtimallerini tartmak, sıralamak, en lüzum­



luyu, acele cevap verilmesi gerekeni ayırmak, can alacak kilit noktayı 
bulmak ve oraya bütün kuvvetleriyle yüklenmek...İşte büyük mânâsında 
hareket adamının belli başlı vasfı. (...)  O ’nun zekâsı daima hareket ha­
lindedir. Sanki daima matematik terkipler içinde, onları tanzim ederek ve 
cevaplandırarak yaşadı {Ulus, 21 Kasım 1960).”2 Aydaki Kadın’faysa  
Tanpınar, tümüyle anlamından boşalmış/erozyona uğramış entelektüel 
kavramını işler. Yazar için insansever ve dürüst entelektüel batmıştır. Ül­
kenin yapılan içinde çözülemeyen bir olguyla karşı karşıyadır. 1950’ 
lerdeki bu zihinsel çıkmazını koyar romana. Türkiye’yi düze çıkaracak 
entelektüellerin bulunmayışı; yazarın kendi deyişiyle zihniyet iflâsı ana 
m otif olur. Daha da önemlisi 1940’lı 50’li yıllardaki küresel entelektüel 
olgunun bir sonucudur yazılan.

Yukarıdaki örneklerle ilgili ayrıntılara geçmeden önce kavramın ta­
rihteki yerine kısaca değinmek gerekiyor. Tanpmar, hayatın içindeki de­
vinimi ve çelişkilerinin yarattığı dinamiği kavramayı bilmiş; bu bilinci 
kendiliğinden edinmiş bir yazar. Bundan başka, kavram koyan; etkilerini 
inceleyen ve Huxley, Valery gibi sayılı entelektüelleri buluşturan bir or­
tak düşünme yöntemi/sanatı içinde ortaya çıkan bir entelektüel. Bir başka 
deyişle Tanpmar metinlerinde, bu entelektüelliği taşıyan ve poetikası olan 
bir söylem var. Yazar, yaşamdan verileri kişisel öğelerle birlikte biçim­
lendiriyor. Başka başka öğeler; özleri birbiri üzerinde doğrudan etki yap­
madan, en uygun oranda bir araya gelerek, eşsiz biçimde bir uyum, bir 
bütün oluşturuyor.3 Kurulan metin öyle bir bütünlük oluyor ki, öğelerin 
her birinden çıkan ses, bütünlükten çıkan sesin etkisini yapıyor. “Ar­
moni”4 terimiyle karşılanabilir bu yapı, Tanpınar’a özgü bir çok seslilik/ 
çok renkliliktir. Ondan da öte; değişik, eşzamanlı öğeler ilişkisinden olu­
şan metin birimlerin art arda gelmesiyle oluşan bir boyutluluktur. Metni 
yaratırken veya düzenlerken, sanatçının dilyetisi aracılığıyla gerçekleş­
tirdiği sözcük oyunları; imgeler arası bir araya gelişin bir ilkesi olduğu 
gibi metinde üretimi de sağlayan özellik olur. Tanpmar, yoğun ve zengin 
metinlerinde, bütünlüğün devingenliğini ve tutarlılığını en küçük birime 
dek sağlayan bu poetikayı izler. Böylece eserleriyle Günlük’ünü temsil 
eden ve kavuşturan bağın kurulmasına yol açar. Özbetimlemesi aralarında 
olmak üzere, metinlerinde entelektüel olguyu gösteren de bu ışıktır. Bu­

2 Ahmet Hamdi Tanpmar, “Atatürk’ten Alınacak Büyük Ders”, Yaşadığım Gibi, haz. Birol 
Emil, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2000): 107-113.
3 Evelyne Hurard-Anne Souriau, “Harmonie”, Vocabulaire d ‘Esthetique, (Paris : PUF, 2004): 
816-818.
4 Tanpınar’da eleştirinin poetikasını bu terimle açıkladığım yazı için bkz. Hürriyet Gösteri, s. 
271 (2005): 32.



gün, Ece Ayhan, Behçet Necatigil, Nazım Hikmet, Yaşar Kemal, Hali- 
kamas Balıkçısı, Sait Faik gibi önemli sanatçılar5 sanatlarının ayırıcı 
özellikleri bağlamında Gorki veya Hemingway gibi dünya edebiyatının 
büyük isimleriyle karşılaştırılmaktadır. Ne var ki Tanpmar’m adı; tüm 
birikimlerin ve donanımların ortaya döküldüğü günümüz incelemelerinde 
bu amaçla henüz zikredilmemektedir.6

T a n p in a r  VE GELENEKSEL ENTELEKTÜEL
Fransa’da, entelektüel sözcüğü günümüzdeki anlamına yakın olarak 
1886’da Leon Bloy tarafından kullanılır. O dönemde, bu sözcüğe hayat 
verecek bir olay ve bir seferberlik söz konusu değildir. Sözcük, dikkatleri 
üstüne çekmez. Ta ki 1898’de Fransız tarihini doğrudan ilgilendiren bir 
konu olarak Dreyfus olayı patlak verene kadar. Aydın zümrenin Dreyfus 
yandaşları/Dreyfus karşıtları biçiminde ikiye bölündüğü bu dönemde, 
Maurice Barres; karşıt grubu haydutlardan ve yabancılardan oluşan ço­
ğunluk olarak nitelerken, entelektüel sözcüğünü kullanır. Böylelikle ona 
küçümseyici bir yan anlam atfeder. Sözcük, bundan böyle bir bayrak gibi 
direğe çekilecektir. Ve entelektüel; statüsüyle veya işiyle, daha doğrusu 
ne olduğuyla değil; ne yaptığıyla, siyasi alana nasıl el attığıyla tanımlan­
maya başlar. Barres, Zola, Anatole France veya Paul Bourget gibi şahsi­
yetler, davranışlarının gücünü garantilemek üzere yazarlık prestijlerine 
sarılırlar. Bir yükümlülüğün kabulünün; bir ortak aidiyetin resmini veren 
bir grup oluşmuştur. Entelektüel zümreye bağlılık zorunlu koşul olmasa 
da, artık yazar, sorumluluk alan kişidir. Hangi siyasi cephede olursa ol­
sun, devrimci görüşleriyle büyüklük ve kahramanlık sözleri verecektir.7 
Bu entelektüel, bizde, 20. yüzyılın başlarında vardır. Onun öncesinde, 
toplumumuzda, 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren ortaya çıkan aydın 
tipi; Tanpmar’m son eseri Aydaki Kadın’’a8 gelmeden zihin iflâsına uğ­
rayan Batılı geleneksel aydındır. Avrupa’da Rönesans’la doğup 19. yüz­
yıla kadar gelen; yüksek kültür ürünlerini ve değerlerini yaratmayı ilke 
edinmiş bu entelektüeller, toplum içinde önemli ve saygın konumlar 
edinmişler; geleneğe bağlı toplumlara yeni fikirler, yeni bilgiler getir­

5 Nedim Gürsel, “Sanatın Ayırıcı Özelliği”, Çağdaş Yazın ve Kültür, (İstanbul: Çağdaş Yayın­
lan, 1978): 27-40.
6 Tanpınar’ı, T. S. Eliot, Joseph Conrad vb. isimlerle karşılaştırarak inceleyen ve değerlendiren 
çalışma bu gözlemin dışındadır. Bkz. Prof. Dr. Sevim Kantarcıoğlu, Ahmet Hamdi Tanpinar. 
Yapıbozumcu ve Semiotik Yaklaşımlar Işığında Tanpinar Hikâyeleri, Ankara, Akçağ Yayınlan, 

2004-
7 Daniel Couty, sous la direction de, “XXe.Siecle, Cadre İntellectuel”, Histoire de la Litte- 
rature française, (Paris: Larousse-Bordas, 2000): 611-621.
8 Ahmet Hamdi Tanpinar, Aydaki Kadın, Haz. Güler Güven (İstanbul: Adam Yayınlan, 1987).



meye çalışmışlardır. Ancak 19. yüzyılın ikinci yansından sonra, demok­
rasi ve kitle kültürünün yükselişi ve bürokratizasyon süreci sonrasında 
popülarite kaybına uğramış; yönetim kurumlarmın maaşlı dünyasına gir­
mek zorunda kalmışlardır.

Geleneksel entelektüeli, Tanpmar’ın 1942’de basılan Namık Kemal 
Antolojisi adlı eserinde 9 buluyoruz. Onun gözünde Namık Kemal (1840- 
1888), insana ve toplum birliğine yaşamını adamış entelektüeldir. Şinasi’ 
nin 1864’te Avrupa’ya giderken gazetesini bıraktığı Namık Kemal, mü­
nevver/aydın grubun tanıdığı şahsiyet olur. Amacına ulaşana kadar de­
ğişmeyen, ödün vermediği kesin düşünceleri ve ülküsü vardır; bunlan 
paylaştığı kişilerle bir aradadır. Her şeyden önce cemiyetin/toplumun 
içindedir ve onun için uğraşır; savaşır. Bir hareketi canlandınr ve is­
tikamet verir. Devrinin yolsuzluklarından hiçbirini affetmez; fikirleri ay­
dınlatmak ve uyandırmak görevini sürdürür. İdare ve hukuk alanlannda, 
ülke içinde yapılması gerekli değişiklikleri anlatmak onun işidir. Siyasi 
akidelerinin teşekkülünde vatan endişesi ilk âmildir. Meseleyi çarçabuk 
devlet ve idare plânından cemiyet plânına geçirir ve yaşadığı devrin hadi­
selerini hakikî aydınlığında görmeye muvaffak olur. Hayranlık duyulacak 
bir müşahede kudreti ve dikkati vardır. İktisadî hayatın hemen her safhası 
onu ayrıntılanyla ilgilendirir; düşündürür. Vatandaşlık kavramı ve bu 
kavramın bireye yüklediği görevlere ısrarla dikkat çeker. Toplumu etki­
leyen, onda iz bırakan kişidir. Bir hükümeti kendisi için tedbirler almaya 
mecbur edecek kadar hâdiseleri ve vicdanları zorlamağa muvaffak ol­
muştur.

Tanpınar’m gözünde geleneksel entelektüeli belirleyen yukandaki 
özellikler, 1943’te yayımladığı Hayat Karşısında Münevver adlı maka­
lede, bu kez Namık Kemal’in yanı sıra Şinasi (1826-1871) için de dile 
getirilir: “Bu iki muharrir devirlerini alt üst etmiş, zihniyetleri değiştir­
miş, hayata yeni ufuklar açmış ve birlikte giriştikleri birkaç yıllık müca­
delenin sonunda cemiyetin manzarası ve insan ruhu ister istemez eskiden 
başka bir şey olmuştur (...)  onları cemiyet içinde yapıcı bir ruh haline 
getiren şey ( ...)  cemiyet meseleleri üzerinde durmayı bilmelerinden (...) 
onları benimsemiş olmalarından ileri gelir (...)  cemiyet hayatının her 
meselesinde bu iki arkadaş sırası gelince rakamla sağlamlaştırmasını bil­
dikleri bir görüş ve bilgi sahibidirler. Hayatın karşısında münevvere dü­
şen vazife duygusuyla hareket ederler. Hayat, şüphesiz, bütün cemiyetin­
dir. Fakat mesuliyetleri yalnız münevverindir.” 10

9 Ahmet Hamdi Tanpınar, Namık Kemal Antolojisi, (İstanbul: Muallim Ahmet Halit Kitapevi, 
1942): 5-30.
10 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, 44-47.



Unutmamalı ki, her şey gibi entelektüel kavramı da gelişim sürecinden 
geçer. 1930’a gelindiğinde öyle güçlü bir kavram olur ki, dış dünyayla 
uzlaşmayı kendisine ne olursa olsun yasaklamış öznelci Gerçeküstücü 
Devrim (Revolution sürrealiste) bile kendi ilkesine ters düşerek, dış 
dünya üzerinde etki yapmak isteğiyle yön değiştirir. Öyle ki, Aragon, 
Eluard gibi gerçeküstücüler komünizme kayarlar. Aralarından Breton, 
devrimci iradeyi sürdürmekle birlikte, 1934’te bunu estetik bağlamda ku- 
ramsallaştırmaktan yana tavır alır. Bu tarihten sonra entelektüelin konu­
mu artık ona rahat vermez. Angaje-güdümlü yazar olmamakla suçlanan 
A. Gide, 1948’de bir açıklama yapmak zorunda kalır. Kendisini Valery, 
Proust, Claudel ve Suares gibi yazarlarla aynı noktada gören Gide, şöyle 
der: “Birbirimizden bu denli ayrı kişiler olsak da, yaşlarımız bir yana, 
aktüaliteyi önemsememiş, saymamış olmakla aynı gruptanız diyebilirim. 
Güdümlü yazar olmamakla suçlanmayı son derece saçma buluyorum. 
Yapmış olduğumuzu da o denli geçerli sayıyorum”. Aydınlanma döne­
minde yaratılan ideal insan imgesinin-geleneksel entelektüelin yitmesiyle 
krize giren Batı zihniyeti, bu kez bir ikilikle karşı karşıya kalır. Unanu- 
mo’nun ‘hayatın trajik duygusu’ (le sentiment tragique de la vie) dediği 
şey oturur gündemine. Temel ilgi alanında hâlâ insan vardır ancak bu 
insan gerçekle yüzleşen, bölünmüş bir savaşçıdır. Çünkü zekânın bir 
düzenleyici olduğunu savunan üç asırlık geleneksel kartezyen düşünceyi 
tahtından indiren bilinçdışı kavramı, insanın her hareketini yönlendiren, 
içine girilmez bir realite olarak ortaya atılmıştır. 1920’li yılların, Tan- 
pınar’ın da iyi bildiği romantik kökenli Barres tezleri, Wagner estetiğiyle 
biçimlenmiş düşünce akımının temsilidir. Bu düşünceler Gobineau’nun 
ırkçılığından, Nietzsche’nin dionizyak düşüncesinden geçmiştir. Ancak 
Bergson’un felsefesinin; Freud’un psikanalizinin derinliklerine tam dal- 
mamıştır.

Tanpmar’ın Türk edebiyat dünyasına bir makaleyle 1930’da tanıttığı 
ve 1933’te Yeni Türk dergisinde eserinin çevirisine başladığı (bitirme­
miştir) Fransız edebiyat adamlarından Paul Valery de I. Dünya Savaşı’nm 
krize soktuğu Avrupacı geleneksel entelektüellerden biridir. Zihni, sem­
bolizm ve dekadans kavramlarıyla beslenmiş olan Paul Valery; 19. yüz­
yılın meşrulaştırdığı mirası ve bunun rolünü, 1896’da yarattığı, düşünen 
kişilik Monsieur Teste Te sorgulamaya; bu mirası zihninden çıkarıp at­
maya çalışmıştır." Valery’nin aynı yıl yayımlanan La soiree avec Mon­
sieur Teste (Mösyö Teste ile Akşam) adlı yazısında göstermek istediği ve

11 Jacques Julliard, Michel Winock, Dictionnaire des intellectuels français, (Paris: Editions du 
Seuil, 1996): 1142-1144.



ben değilim dediği sembolik kahraman; yazarın deyimiyle, bir tür zi­
hinsel hayvan; kendinin bilincindeki zeki canavarlardan biridir. Bu cana­
var, Paul Valery’nin on beş dakikalık bir zaman dilimi içinde kesitini 
sunduğu ideal ya da evrensel zihindir.12 Yazarın sorgulama sürecindeki 
bilinci olarak Teste, bir cebirsel yaratık olarak tanımlanmaktadır. Olanak­
larını bütünüyle tüketmiş zekânın yansımasıdır. Nitekim Tanpmar da 
1950’lerde kaleme alacağı Aydaki Kadın'âz, devrimci nitelikleri de olan 
Rönesans aydınının unutulmasından dolayı uğradığı büyük yanılsamayı; 
bu entelektüel iflâsı ana m otif yapacak; metninde, egemenliği karşı du­
rulmaz biçimde genişleyen liberal entelektüeli; dolayısıyla bir küresel ol­
guyu anlatacaktır.

Valery’nin I. Dünya Savaşı’nın ertesinde İngilizce’ye çevrilmek üzere 
yazdığı La crise de l ’esprit (Tinsel Kriz13) adlı ünlü iki mektubu, bu bağ­
lamda önem taşır. Mektupların birincisine Avrupa’nın hiçbir zaman unut­
madığı şu saptamayla başlar: “Birer medeniyet olarak bizler, bugün artık 
ölümlü olduğumuzu biliyoruz.”14 İlerleyen satırlarda en az bu denli etki­
leyici bir hüküm vardır, Daha çok bir öngörüdür: “Edebiyat, felsefe, es­
tetik alanında yarın kimin ölüp kimin kalacağını kimse söyleyemez. Hiç 
kimse hangi düşüncelerin, hangi anlatım biçimlerinin kayıplar listesine 
yazılacağını, hangi yeniliklerin kamuya açıklanacağını da bilemez.” Ni­
tekim 20. yüzyılın ikinci yarısında yapısalcılık ve yapıbozumculuk olarak 
ortaya atılan düşüncelerle, geleneksel aydın kurtarılamayacak bir yara 
alacaktır. Bu kendi kendini belirleyen; seçimleriyle toplum üzerinde veya 
tarihin akışında ciddi değişim veya farklılıklar yaratan; özerk insan var­
lığı konsepsiyonuyla belirlenmiş hümanizm içinde doğmuş olan ente­
lektüel bundan böyle yitecektir. Çünkü yeni düşünce akımları; toplumsal, 
ekonomik ve psikolojik yapıların etkileri üzerinde duracak ve bu etkile­
rin, bireylerin eylemlerini nasıl etkileyip belirlediklerini göstereceklerdir. 
Savundukları artık bir başka realitedir: Bilinç, nedensel veya yapısal ola­
rak belirlenir; bireyin kendi kendisini belirlemesi yanılsamadan başka bir 
şey değildir. 1970’lerden sonra Levi-Strauss, Althusser ve Foucault gibi 
düşünürlerin insanın anlamı fikrini yapıbozuma uğratan bu görüşleri 
antihümanizm olarak sınıflanmaktadır.

12 Andre Lagarde, Laurent Michard, “Paul Valery”, XXe. Siecle, (Paris: Editions Bordas, 1968): 
299-340.
13 Paul Valery, Tinsel Kriz, çev. Beril Beken, (İstanbul: Afa Yayınlan, 1996). Bu kitap, Paul 
Valery’nin iki mektubunu içerir. Çevirmen, hazırladığı önsöz için E. Le La Rochefoucauld’nun 
Paul Valery (Paris: Editions Universitaires, 1957) adlı eserinden yararlandığım belirtiyor.
14 Paul Valery, “La crise de l’esprit”, Variete I  et II, (Paris: Collection Folio/Essais, 1998): 13- 
51. Yazarın, Londra’da bir konferansta sunmak üzere hazırladığı iki mektup, ilk kez Nisan ve 
Mayıs 1919’da Atheneoeu/n’da; daha sonra La Nouvelle Revue Française’de yayımlanır.



T a n p i n a r  v e  k ü r e s e l l e ş e n  e n t e l e k t ü e l

Geçirdiği evrime bağlı olarak entelektüel sözcüğünün 21. yüzyıldaki an­
lamı çok daha başka olur. Bugün entelektüel deyince ne anlaşılması ge­
rektiği, iktisatçı Friedrich A. von Hayek’in (1899-1992) “Entelektüeller 
ve Sosyalizm”15 başlıklı yazısında açıktır. İlerleyen paragraflarda bu yazı 
ve Aydaki Kadın arasında bağlantı kurulacağından hakkında kısaca bilgi 
vermek yararlı olacak. Tanpınar’ın romanında çizilen entelektüeli -dün 
veya bugün, sosyalist veya liberal, halktan ayrı duran entelektüeli- bir 
camın ardındaki kadar berrak gösteren bir metin çünkü.

Avusturya asıllı, İngiliz vatandaşı Friedrich A. von Hayek, 1974’te 
Nobel ödülünü almış bir iktisatçı. Hayek, iktisatın toplumsallaştırılması 
ve devletin piyasaya müdahale etmesi, bireysel özgürlüklerin ortadan 
kalkmasına neden olduğu tezini savunmaktadır. Bu da enflasyon, işsizlik 
ve depresyon üretir. En iyi çözüm, tek başına mükemmel işleyen iktisatı, 
doğal eğilimine bırakmak; demokrasiyi de araç olarak kullanmaktır. Ha­
yek, bu temel görüşle Sosyalizme ve Devletçiliğe karşı Kapitalizm propa­
gandası yürütmüş. 1940’larda Avrupa’yı kasıp kavuran Totalitarizm’i ir­
delediği Tutsaklık Yolu {La Route de la Servitude) adlı çok okunan bir 
kitap yazmış. 1947’de Liberal İktisatçılar Birliği’ni kuran Hayek, söz ko­
nusu olan “Entelektüeller ve Sosyalizm” adlı yazısına başlarken, sosyalist 
entelektüelleri- ikinci el satıcılar olmakla suçluyor. Devamındaysa bir 
avangart portre çiziyor: Liberal entelektüel. İşte bütün dikkatimizi, Ay­
daki Kadın'da toplamaya zorlayan; üstelik 1960 yazında bir zihinsel kriz 
anında arka arkaya kaleme alınmış Tanpınar’m üç yazısını doğrudan ha­
tırlatan olgu bu.

Liberal entelektüelin duruşunu yazısının son bölümünde belirleyen 
Hayek; demokrasi iyi bir şey olduğu için demokratik ilkeler ne kadar ileri 
taşınırsa liberal entelektüeller için o kadar iyidir, demektedir. Liberal dü­
şünür, pratik kararları etkilemek için sahip olduğu gücü, kurulu düzenin 
temsilcilerine dayanarak elde ettiği saygın konumuna borçludur. Etkili 
olmak için pratik, makul ve gerçekçi olmalıdır. Acil meselelerle uğraştığı 
süre içinde etki, maddi başarı ve bir noktaya kadar kendi genel yaklaşı­
mını paylaşan kişiler içinde popüler olmakla ödüllendirilir.

Hayek, bugün toplumumuz ve dünya toplumlan içinde her alanda çok 
sayıda örneğini gazetelerde, televizyon kanallarında gördüğümüz; bir an 
olsun onlarsız yapamadığımız entelektüelleri daha 1947’lerde göstermiş­

15 Friedrich A. Hayek, “Entelektüeller ve Sosyalizm”, çev. H. Emre Bağce, Doğu Batı, s. 30 
(2004/05): 243-259.



tir. Kitap, gazete ve dergilerde özgürce yazabilecek; televizyon kanalla­
rında konuşabilecek sayısız entelektüelle çevrili olarak yaşayacağımız ha­
berini yarım asır öncesinden duyurmuştur. 1950’lerde Hayek toplumu 
şöyle uyarmış: Güçleri küçümsenmemeli. Çünkü toplumun üzerinde ha­
reket edeceği görüşleri belirleyen şey, aslında onların yargıları olduğu 
gerçeğidir. Bu entelektüeller modem toplumun bilgi ve düşünceleri yay­
mak için geliştirdiği organlar oldukları gibi, inanç ve kanaatlerin ve her 
türlü yeni kavramlaştırmanın kitlelere ulaşmasından önce oradan geçmek 
zorunda olduğu elek işlevi görürler. Bugün görülen o ki, liberal entelek­
tüeller de Hayek’in bir metin boyunca olumsuz değerlendirdiği/suçladığı 
sosyalist entelektüellerden farklı değildirler.

İşte, sosyalist veya liberal, kendilerini halktan ayıran bu entelektüel­
lerin gücüne Aydaki Kadın’da tanık oluyoruz. Tanpmar insanı temel ala­
rak, İstanbul elitinin hayatını; buradaki entelektüel boşluğu bu romanda 
gösteriyor. Dolayısıyla eser, modemizm kavramının da uğradığı eroz­
yonu; bir başka deyişle, Hümanizm’in Dünyevileşme ve demokrasi te­
meli üzerinde yükselen bilimci, akılcı, ilerlemeci ve insanmerkezci ideo- 
loji’nin16 aldığı darbeyi açığa çıkarıyor. Bitmemiş bir eser de olsa ente­
lektüeli merkeze alarak modernlik denilen kültürel dönüşümün bozulu­
şunu anlattığı için çağdaş. Aşağıdaki portre, sanki Hayek’in liberal ente­
lektüeline aittir: “Asım öbürleriyle beraber iskelede bekliyordu. (...)  
“Arabalar hazır” demişti...” (...)  Ve hemen arkasından, sonraları kendisi­
ne yarı alay yarı ciddî muhteşem lâkabını verdiren o üstten konuşma ile 
imtihanın hikâyesini anlatmıştı. “Geçtim, azizim, geçtim. Tabiî Selim’ 
inki kadar parlak olmadı. Hoca hatta senin zıdd-ı kâmilin olduğumu söy­
ledi. Selim, yine Kemal benim tarafımda kaldı. Ne ise, beni hiç kimse 
beğenmedi, alkışlamadı. Kendimden başka tabiî! Ama geçtim”. Neler 
sorduklarını hiç hatırlamıyordu. Cevaplara gelince... “Hakikati isterseniz, 
beni bir türlü mevzuya sokamadılar. Hep öteden beriden konuştum.. .Hep 
şaşırttım!” “Bunun için mi geçirdiler?” (...)  “Sadece bu işlerin üzerinde 
olduğumu gördükleri için...Bilgilerini o kadar lüzumsuz kıldım k i...” 
(....)  Nuri ( ...)  kahkahalanyle ( ...)  gülüyordu. Fakat Asım hiç de oralı 
değildi. O tesadüfen bulduğu madeni işletmekle meşguldü: “Düşünün bir 
kere hep kendi lüzumlarına inanmış bir yığın adam. Bir kere bile şüphe 
etmemişler. Ben onlara bu şüpheyi getirdim. Benimle fiziğin ötesinde 
başka şeylerin bulunduğunu anladılar...Başka dünyaların başka hakikat­

16 Ahmet Cevizci, “Modemizm’, “Modernlik”, Felsefe Sözlüğü, (İstanbul: Paradigma, 1999): 
603-604.



lerin...M ahv oldular. Üstün zeka onları darmadağınık etti. Çil yavrusu gi­
biydiler. Bu vaziyette ne yapabilirlerdi!17

Tanpmar, bu eserinin Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nden çok ayrı; çok 
başka; daha derin ve ferdî meseleleri ele alan bir roman olduğunu söyle­
miş.18 Tanpınar’m Hayek’i okuyup okumadığını kestirmek zor. Ancak 
bütün dünyayla aynı zamanda çağını ve çağının getirdiği sorunları ayrın­
tılı biçimde izlediği kesin. Roman, yazann dediği gibi derin ve ferdî so­
runları ele alıyor almasına ama bununla kalmıyor. Küresel dalgaların İs­
tanbul’da vurduğu entelektüel kitleyi ikinci umumî harp döneminde ve 
yirmi dört saatlik bir kurgu sürecinde gösteriyor. Hayek, sosyalizme karşı 
yükselen liberal entelektüel olguyu makalesinde ortaya koyarken; Tan­
pmar, bitiremediği romanına geleneksel aydının iflâsını koymayı tasar­
lamış. Demek ki Hayek’le yaşadığı dönemde -1950’lerde- cebindeki pro­
jelerden biri buymuş. Eserin “Ekler”19 bölümünde ana çizgileriyle göste­
rilmiş, ancak romanın kurgusuna yedirilmemiş iki sözde entelektüel 
dikkate değer. Bunlardan biri; dört senelik mebusluğunda sessiz sedasız 
bir yığın ameliye ile bütün sulan kendi tarafına çevirmeye muvaffak ol­
muş Mehmet Narlı. O kadar ki kasabanın öbür iki mebusu ve onların 
etrafına yığılmış kısmet bekleyenlerin 1954’te kendilerini bütün bir ço­
raklıkta bulmalan onun yüzünden. İkincisiyse Emin Bey: “( ...)  Dış 
memleketlerde hiçbir sosyalist kongresi veya siyasî mücadele yoktu ki 
Emin gazetelerini okuduğu kahve iskemlesinden katılmış olmasın. (...)  
Büyük siyasî mücadelelerinde de böyle idi. Emin kaç defa Avam Kama­
rası’nda, Palais Bourbon’da söz almış ve hakkın, adaletin müdafaasını 
yapmıştı. ( ...)  İç sahnesinde kendi kendine tertip ettiği bu tiyatronun (...) 
Sosyalizmin bu fedakâr şampiyonu bu anlarda hakikaten şahane idi. Yarı 
kapalı gözleriyle ( ...)  iki üç satırlık gazete havadisinin kendisine birden­
bire açtığı uzak faaliyet sahasında büsbütün başka bir insan olarak doğar 
ve şaşırtıcı şekilde topladığı, tanzim ettiği mücadele kartlarıyla hücum 
eder, ( ...)  Fakat bir kere onun [kansı Nezihe Hanım’m] teşvik kırbacıyla 
bir işe girdikten sonra Emin büsbütün gafil davranmadı. Sosyalizm tecrü­
beleri İçtimaî merdivenin basamakları hakkında kendisine epeyce fikir

17 Tanpmar, Aydaki Kadın, 68.
18 Röportaj için bkz.: Tanpmar, Edebiyat Üzerine Makaleler, (İstanbul: Dergâh Yayınlan, 
1969): 555; ve Tanpmar, Mücevherlerin Sırrı, haz. İlyas Dirin, Turgay Anar, Şaban Özdemir, 
(İstanbul: YKY, 2002): 233-236.
19 Kitabı yayına hazırlayan Güler Güven, ‘romanın akışını bozmaksızın, uygun bir yere yerleş- 
tirilemeyen iki tip ve yazann roman planına ilişkin bir notu’nu, “Ekler” başlığı altında topladı­
ğını belirtiyor. Bkz. Güler Güven, “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Romanı”, Journal ofTur- 
kish Studies 3, (1979): 135; ve Güven, “Aydaki Kadın”ın Planı, Gergedan, s. 1 (1987): 67-68.



vermişti. Kazançta gözü olmamasına rağmen emir vermenin rahatlığını 
kolayca fark etti. Fakat bulunduğu şirkette böyle yer değiştirmek pek ko­
lay değildi. Çalışkanlığın mükâfatı olan terfiler de geç geliyor ve hiç de 
tatmin edici olmuyordu. Halbuki çalışma üzerinde skolastik düşünceler 
etrafın dikkatini derhal çekiyordu. Emin bu ikinci şıkkı tercih etti ve ya­
vaş yavaş şirketten şirkete, bankadan bankaya geçtikçe sarih şekilde idare 
edenler arasına girdi.”20

Tanpınar’m, Romanın Plânı bölümünde not ettiklerine bakılırsa, en­
telektüeller bir sınıf olarak halktan ayrılmıyor; onun içinden çıkıyorlar. 
Bu düşüncenin aslında zihninde ne denli belirgin ve ne zamandan beri 
güçlü olduğu 1944’te Ülkü'de yayımladığı “Atatürk” adlı makalede gö­
rülüyor. Bu metinde, Mustafa Kemal, sembolik ama soyut olmayan bir 
entelektüel olarak betimleniyor ve kesinleşmiş bir esas içinde gözler 
önüne konuyor. Rönesans’ın ideal olarak meşrulaştırdığı bu aydının yapı­
sında devrimci özellikler var: “(...)  onu çok yaratıcı yapan şey, bir tek 
adamın zekâsını bir milletin hayatında bu kadar şümullü bir merhale ha­
line getiren cemiyet meseleleri üzerinde kendi kendisini böyle teksif et­
miş olması, bütün varlığını onların emrine vermesi, şahsiyetini onlarda 
idrak etmesidir. ( ...)  1880 yılında, Selânik’te, eski bir memur olan ve 
kereste ticaretiyle geçinen Ali Rıza Efendi ile Zübeyde Hanımın sulbün­
den dünyaya geldi. Bu doğuş, beraberinde üç şart getiriyordu: Halk için­
den yetişmişti, refah vasıtaları kıt bir zümreye mensuptu, ıztırabı, yok­
sulluğu genç yaşında tatmıştı. (Ülkü, Kasım 1924)”21

Aydaki Kadın, halkın içinden çıkması beklenen böyle bir entelektüelin 
artık olmadığını ortaya koymaya çalışır. Ve entelektüeli yapan temel nite­
liklerle donanmış şahsiyetlerden yoksun bir dönemi; bu dönemde belirli 
bir kesimi gözler. Yeryüzünde yitirilmiş bir zihniyet, bir küresel İflâs 
olarak yazılır. Esasta ve sonuçta Aydaki Kadın, modernliğin romanıdır 
demek yanlış olmayacaktır. Modernlik; ilerlemeci ekonomi anlayışı, İdarî 
rasyonalite ve toplumsal dünyanın ayrışması demek olduğuna göre, ro­
manın “Ekler” bölümüne bir kez daha dönmek gerek. Çünkü orada, sözde 
sosyalist entelektüel Emin Bey’in karısı emlâkçı Nezihe Hanım; olgunun 
değerden, ahlâksal olanın kurumsal alanlardan ayrılması gereği düşün­
cesini dile getirir: “Para gerçek bir şeydi ve insana lâzımdı. İçtimâi ve 
siyasî akidelerle karıştırılmamalıydı. Tıpkı dinler gibi. ‘Bak cancağızım’, 
demişti. ‘Hıristiyan, Ermeni, Rum, Yahudi başka mezhep. Herkes dininde 
ayrı. Fakat parada beraber. Niçin? Çünkü para ayrı şey.”

20 Tanpınar, Aydaki Kadın, 243.
21 Tanpınar, “Atatürk”, Yaşadığım Gibi, 96-106.



Hayek piyasaya odaklıydı ve piyasanın gerektirdiği entelektüeli yetiş­
tireceğini savundu; gösterdi. Sosyalist entelektüelin yerine liberal ente­
lektüeli koydu. Tanpmar ise, milletin içinden çıkacak devrimci nitelik­
lerde bir kahraman bulup yaratamadı. Ayrıca Batı medeniyetlerinde idea­
list yetiştiren sürecin çoktan bittiğinin; yetişmiş olanların da birer birer 
kaybolduğunun bilincindeydi. İşte o zaman, bir zamanlar Paul Valery’nin 
yaptığını yaptı. Aydaki Kadın 'da İstanbul elit zümresinin II. Dünya Sa­
vaşı krizine rastlayan kesitini verdi. Ve metne, uğradığı yanılsamayı koy­
du. Şöyle de denebilir: Küreselleşen entelektüeli ve yıpratıcı küresel ol­
guyu zihninden atmak istediği bir roman yazdı/planladı. Tanpmar, için­
den çıktığı milletin kimliğini ve kişiliğini taşıyan; zekâsını ve yetenekle­
rini onun yararına kullanan; kesinlikle insancı ve dürüst bir entelektüel 
olduğu için, ülkenin yapıları içinde yeni durumun çözülemezliğiyle karşı 
karşıya karşıyaydı. Bu romanda entelektüelin iflâsını anlatmak demek, 
yaşadığı toplum içinde vaktiyle yer almış geleneksel aydına olan bağlılı­
ğını göstermek demekti. Ya da entelektüel olarak tarihin akışını değişti­
rebilecek bağımsız, saygın ve üstün insan modeline ve düşüncesine her 
şeye karşın bağlı kalmaktı. Bir başka deyişle, insanm/topluluğun yararına 
bütün atılımların, çabaların ve girişimlerin bağlandığı; halkın içinden ve 
onunla birlikte olan entelektüele kurguda rol vermemekle bağlılığını ka­
nıtlamaktı. Sadakatini sessiz bir sözleşme gibi armağan etmekti: “(••■) 
ama, onun [köylü halkın] namına duyanlar ve görenler yapabilirler ve 
yapmak isterler. Fakat onların da bir eksikliği var. Onlar bizden değiller. 
Acaba mahkûm muyuz? Onlar niçin bizden değil? Onlar tarihi kaybet­
mişler. Bir aksülamelde yaşıyorlar. Hakikatte namına konuştukları kitle­
den de değiller. Sefaletlerini almışlar, insanı unutmuşlar. Türkülerini al­
mışlar, inançlarını bırakmışlar. Hayatlarından iğreniyorlar. Zihinden sevi­
yorlar ( ...)  Dışardan ( ...)  Mühendis gibi, cerrah gibi.”

T a n p in a r , u l u s a l  v e  e v r e n s e l  b il in ç
6 Kasım 1947’de Cumhuriyet’te yayımlanmış olan “İbrahim Paşa Sarayı 
Meselesi” başlıklı makale, yazının başında sorduğumuz gibi, Tanpınar’m 
hangi anlamda entelektüel olduğu sorusuna yanıt oluşturabilir. Çünkü 
metnin içindeki örnek değiştirilsin, bugünün tarihiyle de yayımlanabile­
cek esasta bir yazı: “Bizim burada yapacağımız, daha iyisini yapamazsak, 
bu binayı ufak bir tamirle olduğu gibi muhafazadır. Asıl şehircilik budur. 
( ...)  Başka memleketlerde 50, 60 sene evvele ait bir kahve, adını değişti­
rirse veya yıkılırsa sanat ve edebiyat âlemi yerinden oynar ( ...)  ‘Burada 
Verlaine her akşam aperatifini alır, dostlarıyla konuşurdu...’ diye on 
senede bir, bu binanın artık yok olmasına açıklanan kitaplar çıkar. Bizse



İstanbul’u durup dururken canlı bir tarihinden mahrum etmeye kalkıyo­
ruz. ( ...)  1918’den sonraki İstanbul’u hatırlayın. Her mimarî eseri bizim 
için neydi? Kim o zaman bir taşı yerinden kımıldatmaya razı olurdu? 
Eserlerimize o zaman nasıl sarılmıştık? Haklıydık. Çünkü biliyorduk ki, 
milliyet dediğimiz, bir dil, millî hayata intikal etmiş şekilleriyle bir yığın 
sanat eseri ve tarih hatırasıdır. Milliyetimizi yapan şeylerle oynamaya 
kalkmayalım. Çünkü mefhumlar zedelenmeye gelmez. ( ...)  İbrahim Paşa 
Sarayı yıkılmamalıdır. O, Türk tarihinin bir âbidesidir. Türk eliyle yıkı- 
lamaz. ( ...)  Arsa mı? İstanbul haritasına bir göz atın. Boş yerden çok ne 
var? İbrahim Paşa hamamını ve Karagöz Mehmed Efendi Camii gibi tam 
on yedinci asır başından kalma bir şaheseri feda ederek açtığımız bulva­
rın iki yanı boş duruyor. Pekâlâ Adalet Sarayı’mız buraya yapılır ve üç 
türlü kazancı birden yaparız. (...)  Bugüne ait her şey benim için bir da­
vadır; çünkü yaşadığım zamanı severim. (...)  Yıkmak, yapmak için dahi 
olsa daima zararlıdır ve hakikî yapıcılık ilâve etmektir.”22

Demokratik ilkelerin, entelektüellerin liderliğinde; kişilerin/kampların 
çıkarları doğrultusunda; bugünkü kadar ileri taşınmadığı ve ün sağlamak 
üzere acil meselelerin entelektüellere bugünkü kadar araç olmadığı bir 
dönemde yaşamış Tanpinar. Ne var ki bir entelektüel olarak dönemine 
ters düşmüş; elbette popüler değilmiş. İçinde yaşadığı toplumun temel so­
runlarından birine parmak bastığı gibi çözümü acil olan bir konuyu ge­
leceğe dönük bir anlayışla, sorumluluk yüklenerek ve tavır alarak açıkla­
mış. Bir tarihî eserin başına geleceklerden yola çıkarak, halkı temsil eden 
hükümetin duruşuna tepkisini göstermiş. Tanpınar’da milli tarih ve birlik 
görüşünün bir yaşam ilkesi olduğu görülüyor. Olguları birbirine bu il­
keyle bağlıyor çünkü. Üzerinde yaşadığı vatan topraklan onun için bütü­
nüyle önemli ve bir milletin, dünya milletleri arasında yer alabilmesini 
sağlayan en büyük aidiyet ve varoluş duygusunun bu ilkeyle sağlanaca­
ğım evrensel bilinçle duyuyor. İşte onda en önemli ayırt edici özellik: Ev­
rensel bilinç.

Bu anlamda sayısız örnek verilebilir. İnkılâp âbidesinin yapılışı hak- 
kındaki görüşünü bildirmek yeterlidir: “Kafamızda san’at ve ilim mesele­
lerinde ecnebî kelimesinin kurmuş olduğu kapitülasyon düşünülecek olur­
sa bu korkunun ne kadar haklı olduğu anlaşılır. ( ...)  Fakat anavatan top­
rağında Türk tarihinin öğünülecek hatıralannın tesbiti şerefini Türk san’ 
atkârlanna bırakalım. Aksi takdirde heykeltıraşçılığımız sonuna kadar du­
var dibine dikilmiş bir ağaç gibi bodur, cılız, çelimsiz kalır.”23 Tanpinar’

22 Tanpinar, Yaşadığım Gibi, 195-202.
23 Tanpinar, “Anavatan Topraklarındaki Türk Eserlerinin...”, Yaşadığım Gibi, 387.



ın geleceğe dönük girişim meselelerinin planlı ve yöntemli bir çalışma ve 
araştırma biçiminde olmasına büyük önem verdiği bilinir. Aşağıda 
alıntılanacak olan; 1938’de Cumhuriyet'te çıkmış Kendi Kendimize Doğ­
ru adlı yazı bunu kanıtlıyor. Ancak asıl şaşırtıcı ve önemli şey: Fransız ta­
rihçi Pierre Nora’nm önderliğinde gerçekleştirilmiş ve 1986’da basılmış 
Les Lieux de Memoire (“Belleğin Anıtsal Varlıkları”) adlı 7 ciltlik büyük 
yapıtla karşılaşmak. Dolayısıyla Tanpınar’m gerçek önemini ve yerini bir 
başka boyutta görmek. Daha doğrusu Tanpınar’ı “kıymetli bir maden gibi 
keşfetmek”; “meselelere alışılmışın dışında yaklaşmış olduğu”nun24 bilin­
cine gerçekte varmak. Bu büyük kültür birikiminin anlamını tam bilmek.

Nora’nm bu eseri; Tanpınar’m makalesinde belirttiği görüş ve um­
duğu girişimler doğrultusunda, Türkiye’de değil Fransa’da alınmış bir so­
nuç.25 Fransa’nın kendisine ait olarak belirlediği; milli dediği; onu sim­
geleyen her şey bu ciltlerin içinde: Anıt mezarlar ve milli arşivler gibi en 
somut ve elle tutulur örneklerden, nesiller veya anıtsal şahsiyetler gibi en 
soyut ve us gücüyle oluşturulmuş örneklere kadar her şey: Yerler, kişiler, 
olaylar, eserler, manzaralar, kavramlar, üç renkli bayrak, Jean-Paul Sart- 
re’m toprağa verilişi, Milli Kütüphane, bir dakikalık saygı duruşu, Milli 
Marş (La Marseillaise) vb. Amaç ve ilke: Gerçekte olana kesinlikle sadık 
kalarak; gerçekte neler olup bittiğini öğrenerek, yapılanı sağlamlaştırmak.

Kendini bilmek, tanımak ve sevmek. Nora gibi Tanpınar da, büyük 
meselelerin bu güçle çözülebileceğine inananlardan. 1940’ta CHP konfe­
ranslarında bu bilinci/görüşü ortaya koymuş: “Bir millet, her şeyden ev­
vel kendi kendisini ciddiye almak mecburiyetindedir. Kendi kendimizden 
bahsetmeğe alışalım. Büyük meselelerimizi bulalım ( ...)  Anadolu bin 
başlı bir muamma gibi gözümüzün önünde duruyor. Bunu çözmeğe çalış­
mak lazımdır (...)  Bir kere kendimizi bilmeğe, kendimizi tanımağa ve 
sevmeğe başlayalım.”26 Milli edebiyat denilen muammanın böylece ken­
diliğinden çözüleceğini ekliyor sonra. Nora’nm çalışması Fransa’nın nasıl 
korunduğunu gösteriyor ama aynı zamanda onu korumak adına çıkar­
tılmış bir yasanın korunduğunu da. Bu bağlamda ilk teklif Victor Hugo 
tarafından yapılmış. Tarihsel mimari ve kentsel mirasın korunmasıyla 
ilgili ilk yasayı yazan ve adını “Hatıralar için Yasa” koyan o.27

24 Prof. Dr. Abdullah Uçman, “Ölümünden 40 Yıl Sonra Ahmet Hamdi Tanpınar”, haz. Prof. 
Dr. Sema Uğurcan, Doğumunun 100. Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar, (İstanbul: Kitabevi, 
2003): 107-117.
25 Pierre Nora, sous la direction de, “Les lieux de memoire", (Paris: Gallimard,1986).
26 Tanpınar, “Milli Bir Edebiyata Doğru”, Edebiyat Üzerine Makaleler, 85-93.
27 Oktay Akbal, “Korumak Sevgidir’, Cumhuriyet (29.12. 2005): 2.



Tanpınar’m tarih ve milli birlik bilincine örnek bir başka makaleden 
söz etmeden önce Pierre Nora’nm eseri hakkında -Tanpm ar’m evrensel 
bilincini daha da iyi ortaya koyacağından- kimi başka bilgiler vermek ge­
rek. Eserin, “Millet” kavramına ayrılmış II. cildinin “Giriş” bölümünde, 
millet, ne bir rejim, ne bir politika, ne bir öğreti, ne de bir kültür ancak 
devam eden ve değişen ve Fransız toplumsal birliğinin olduğu kadar tüm 
modem toplumsal birliklerin an anlatım biçiminin çerçevesi olarak ta­
nımlanıyor.28 Nora’nm danışmanlığında hazırlanan eserde -II. cildin 449. 
sayfasında- Françoise Cachin imzalı bir bölüm var: “Ressamın Man­
zaraları” (Les paysages du peintre). Bu yazıda “Belleğin Anıtsal Var­
lıkları” adına verilen bilgiler; milli tarih ve birlik görüşünün, aynı vatan 
topraklan üzerinde, eşzamanlı yaşamış olsun olmasın, insanlar tarafından 
aktarılan bir yaşam ilkesine nasıl dönüştürüldüğünü gösteriyor: Diderot, 
Rousseau ve bir anlamda Chateaubriand, Fransız ressamlarının yapmış 
olduklan tabloları kaleme alarak, Fransa’nın eşsiz/milli manzaralannı 
edebiyata kazandırmışlar. Memoires d ’outre-tombe adlı eserinde Chate- 
aubriand’ın anlattığı; Joseph Vemet’nin tablolannda gördüğü, Bretagne 
kıyılarından görünen okyanus manzaralarından veya Napolyon’un ruhu­
nun gezdiği Akdeniz kıyılarından başka bir şey değilmiş. XVIII. yüzyılda 
gerçekleştirilen Encyclopedie\ özellikle ‘Altıgen’in (Fransa’nın) içinde 
edinilmiş bilgilerin, üzerine dikkat çekilmek istenen noktaların ve yolcu- 
luklann bir toplamı olarak gerçekleştirilmiş. Thomson ve Young’un ana­
vatanları İngiltere’yi şiirsel bir retorikle dile getirmelerinden etkilenen 
Fransızlar arasında Bemis’nin Fransız Çiftlikleri (Les Georgiques fran- 
çaises) adlı eseri; Delile ve Saint-Lambert’in Bahçeler (Les jardins) ve 
Mevsimler (Les saisons) adlı eserleri; Jean-Joseph de Laborde’un Göz- 
alıcı Yolculuklar (Les voyages pittoresques) adlı hidrografı, fizik, tarih, 
gelenek ve görenekler, siyaset ve edebiyat üzerine hazırlanmış çizelgeler­
den oluşan kitabı; Fransa’da basılan ilk sistematik araştırma eserleriymiş.

Tanpmar; girişim, plan, yöntem, çalışma ve araştırma gibi kavramlara 
düşkündür. Bu amaçlan taşıyan projeleri desteklediğini söylemek bile 
fazla. “Kendi Kendimize Doğru”da29 Rıfkı Melül M eriç’in 1937 yılında 
basılan Akşehir Türbe ve Mezarları adlı kitabının değerini yukarıdaki ör­
nekte görülen bilinçle kaleme aldığı apaçık. Ona göre bu çalışmada de­
ğerli ve önemli olan; “mimarî ve şiirden maada bütün san’atlarımızın tari­
hinin yazılmış olması. Bu işin, kendi kendimizi öğrenmek için mecbur

28 Nora, a.g.e., II. c, IX-XXI (“Ni un regime, ni une politique, ni une doctrine, ni une culture 
mais le cadre de toutes leurs expressions, une forme pure, la forme immuable et changeante de 
nötre communaute sociale, comrae d’ailleurs de toutes les communautĞs sociales modemes.”)
29 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, 388-391.



olduğumuz bir iş olduğu. Bu eserde, ruhumuzun hakikî peyzajları, dünkü 
varlığımızın mütevazı fakat emsalsiz zenginlikleri, ırkımızın tarihi, gizli 
bir nabız gibi çarpar” demiş Tanpmar. Yazıdan öğrendiğimize göre, Me- 
riç’in, Güzel Sanatlar Akademisi müdürünün teklifi üzerine başladığı iş, 
bütün bir milli san’atlar külliyâtı. Bundan başka Rıfkı Melül Meriç Ende­
run San ’atkârları isminde çok mühim bir esere de başlamış ki, birincisini 
itmam edecekmiş.

Tanpmar’m eserlerinde millet ve birlik kavramlarının anlamı ve değeri 
araştırıldığında görülür ki Tanpmar; millet adını veya bununla ilgili ola­
rak milli sıfatını, Türkiye Cumhuriyeti’nin resmî dilindeki anlamda, bir 
politik olgu olarak anlar ve kullanır. Bir başka deyişle, Pierre Nora, Fran­
sa için ‘la nation-nous7‘biz-millet’; i a  nation en nous’/ ‘içimizdeki mil­
let’ anlamında nasıl kullanıyorsa öyle. Demek ki Tanpınar, özgün ve poli­
tik insan toplulukları olan modem uluslara somut kazançlar sağlayacak; 
onları geleceğe taşıyacak birlik, millet gibi kavramlara duyarlı bir ente­
lektüel. Yoksa, kabilelere, imparatorluklara, eski Yunan kentleri veya 
benzeri oluşumlara ya da dinsel, kültürel veya ideolojik alanlara değil. Bu 
kavramların daha öğrencilik yıllarında zihnine yerleştiği; kendi tarihi, 
kültürü ve edebiyatı ve Batı’yla ilgili okumalarıyla özümlendiği anla­
şılıyor.

Tanpmar, 1918’de üniversite eğitimi için geldiğinde, İstanbul’un, sah­
nede/Anadolu’da olan biteni belli bir cepheden izlemenin yeri olduğunu 
görür. Savaş alanı dışında; bir başka deyişle zengin, elit, güçlü tabakada; 
burada/İstanbul’da da olaylar geçmektedir. İşte Sahnenin Dışındakiler'de 
göstermek istediği hayat bu olur. Çünkü bir adam, Anadolu’da milleti ve 
milli olanı oluşturma-inşa etme çabaları içindeyken; aynı mekanizma İs­
tanbul’da işlemez. Tanpmar’m romanlan böylece, keşfettiği ve kendi söz­
cüklerinin dünyasında ortaya koyduğu bu bozuk mekanizmalar olur: (İh­
san, Cemal’e): “Bu işler benim işim değil pek! dedi. Ben düşünce adamı 
olmamak isterim. ( ...)  ben kendimi hep mesuliyet altında buluyor ve 
itham ediyorum. Dün Beykoz’da içlerinde, zabit, denizci, her sınıf halk­
tan insan bulunmak şartiyle yirmi yedi kişi tevkif edildi. Şu dakikada yir­
mi yedi insan gibi hapisteyim. Asker olmak, elinde silahı döğüşmek ne 
kadar rahat bunun yanında...( ...)  Oradakinden daha mühim bir iş görece­
ğimi, bir mekanizmayı sökeceğimi umuyorum. Nereden kafama girdi bil­
miyorum.30

O dönemde Anadolu’daki yeni oluşumun, Tanpınar’ı siyasi yönüyle 
değil entelektüel yapısıyla; zihin işleyişiyle etkilediği ve heyecanlandır-

30 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, (İstanbul: Dergâh Yayınlan, 1999): 236.



dığı anlaşılıyor. Çünkü Tanpmar, her zaman sağlam ve sürekli olandan 
yana. Millet, birlik ve milli gibi kavramları böyle bir zihinsel mimari 
içinde algıladığı seziliyor. Sanatçı veya memur; Tanpmar’m yaşamı bo­
yunca yazdıkları ve yaptıkları bu gövde üzerinde yükseliyor. Gerek üni­
versitede kürsü başkanı ve öğretim üyesi; gerek milletvekili iken, millete 
ait bir edebiyatın yapılandınlması-biçimlendirilmesi düşüncesiyle hareket 
etmiş. Bir ulusun inşasına koşut bir edebiyat projesinin hedeflerini, yolla­
rını, olanaklarını düşünmüş; bunlar üzerine konuşmuş ve yazmış. Bugün 
pek yapılmayan bir şeyi de denediği görülüyor. Kendisi bir şair ve ro­
mancı olarak, öteki şair ve romancıların eserlerini irdelemiş; içinde veya 
çevresinde gördüğü akımlarla birlikte onları konumlandıran yazılar yaz­
mış. Günümüzde örnek olmayı sürdüren bir 19. Asır Türk Edebiyatı Ta­
rihi var. Milletin veya edebiyatın inşasında realite ve yarattığı dinamikler; 
büyük Fransız veya Rus yazarları gibi Tanpınar’m da gözünde insanı/ 
yazarı taklitten kurtaracak vazgeçilmez çıkar yol olmuş. Bu bağlamda 
milliyetçilik, Tanpmar için güven ve devam anlamındadır ve zihnindeki 
kesintisizliği karşılar.

Türk Edebiyatı ’nda Cereyanlar adlı makalesinde Modem Türk Edebi­
yatın ın  bir krizden doğduğunu söyler. Türk edebiyatı bundan böyle aynı 
topraklar üzerinde yaşayan ve bir coğrafyayı, tarihi, kültürü, ekonomiyi 
ve bir siyaseti en ince ayrıntısına kadar paylaşan canlı varlığa/birliğe 
çevirmiştir yüzünü: “Bugünkü Türk edebiyatının] ( ...)  bir medeniyet de­
ğişmesinin neticesi olarak doğduğunu göz önünde bulundurmak gerekir. 
Ziya Gökalp’in Türkçülüğün Esasları adlı kitabında, Cumhuriyet’in ilâ­
nından sonra yeni bir terkip şeklinde verdiği bu ideolojiler, Medeniyet­
çilik, İslâmcılık ve Türkçülük cereyanlarıdır. Her biri cemiyetin ayrı bir 
realitesini karşılayan bu ideolojilerin etrafındaki mücadele, belki de Mo­
dem Türk Edebiyatının asıl tarihini yapar.”31

Tanpmar, her kesimde ve platformda gerçekleşecek birleşmeyi, uzlaş­
mayı seviyor. Zihninde insana/edebiyata uzun ömür sağlayan düşünce bu: 
“Bir cemiyetin, hayatın kabuğu üstünde dolaşan meseleleriyle meşgul ol­
mak bir edebiyatı kâfi derecede yerli yapabilir mi? ( ...)  Yaptığımız ye­
nide büyük medeniyetlerle kendimizi bulamamak keyfiyetidir ki, bize 
daima bir milli edebiyat aratıyor. (...)  milli bir edebiyata nasıl gidebiliriz, 
sualine vereceğim cevap kendiliğinden çıkar, zannederim. -Kendi kendi­
mize dönmek şartıyla (...)  cemiyet hayatının en büyük sırrı, milli benlik­
teki devamıdır (.. .)”32

31Tanpınar, “Türk Edebiyatında Cereyanlar”, Edebiyat Üzerine Makaleler, 101.
32 Tanpmar, “Milli Bir Edebiyata Doğru”, Edebiyat Üzerine Makaleler, 86- 93.



Üstelik Tanpmar, bir entelektüel olarak asla değişimin karşısında de­
ğildi. Gözler önünde seyreden gerilemeye değişimi reddederek karşı ko- 
nulamayacağmı biliyordu. Olduğu yerde parmağını kıpırdatmadan dur­
maksa hiç ona göre değildi. Çünkü kaybettiğini düşündüğü yaşantının 
böyle korunamayacağmın bilincindeydi. Hele öteki edebiyatların ve sa­
natların bizim yerimizi almalarının önüne, kendimizi dünyaya kapayarak 
geçemeyeceğimiz kesindi gözünde. Tam tersine; Türk Edebiyatı’nı po­
tansiyel bir ilerlemeden ve gelişmeden yararlandırabilmek için öngörüle­
bilecek değişim biçimlerinin planlanmasından; amacına ulaştırılmasından 
yanaydı. Bu durumda Türk Edebiyatı için koşullardan biri, geleceğe dö­
nük bir tutku bulmaktı. İşte bize-milletimize ait bir edebiyat yapma dü­
şüncesi, hülya adamı olmaktan hiç çıkmadım diyen ve kendine ulaşılması 
zor hedefler koymayı seven Tanpınar’m zihninde böyle doğdu. Devrimci 
bir dönemde; ileriye dönük ve umut veren bu büyük işle ilgilenmek üzere 
kendi kendine söz verdi. Geliştirmeye dönük yenilik hareketleri üzerinde 
düşündü, araştırdı, yazdı ve konuştu.33 Şiirin, hikâyenin, romanın, tiyatro­
nun yerini önce Türk edebiyatı; sonra, dünya edebiyatı içinde nasıl gör­
düğünü açıklamaya çalıştı. Demek ki Tanpmar’ı ayıran özelliklerden bir 
başkası da hayatını çalışmaya adamak ve ilkelerinde, fikirlerinde yaşam 
boyu özveriyle ısrar etmek. 1953’te kendisiyle söyleşi yapan Adnan 
Benk’in, “Hayatınızı uğrunda feda edebileceğiniz bir şey, bir fikir var 
mı?” sorusuna şu yanıtı vermiş: “Elbette vardır. Fakat, bunu tecrübe ede­
cek bir vaziyete düşmedim... Ben yalnız hayatımı vakfetmeyi öğrendim. 
( ...)  Milyonlarca insan, hele genç yaşta, hayatını feda ediyor ve bir fikre 
sahip olmayı hayatından aziz görüyor. Asıl kahramanlık, bence, bütün bir 
ömrü kaplayan fedakârca ısrardır.”34

Abdullah Uçman şunları ileri sürmektedir: “Çağdaşları arasında, Tan- 
pınar seviyesinde hem Doğu hem de Batı kültürüne sahip, musikiyi, mi­
mariyi, resim sanatını bilen, estetik zevki olan, gerçek anlamda şiiri bilen, 
felsefe ve psikoloji ile ilgilenen, yani çok geniş bir alanla ilgisi olan başka 
biri yok. Böyle birini birtakım ideolojik kalıplara oturtmak mümkün 
değil.”35 Kesin olan şu ki Tanpınar’ın zihni yüksek ve bağımsız bir mima­

33 “Milli Edebiyata Doğru”, Ankara, CHP Konferanslar Serisi, Kitap 19 (1940): 37-48; “Yeni 
Edebiyat Cereyanına Dair”, Tasvir-i Efkâr, nr. 4515 (14 Birinci teşrin 1940); “Halk Destanla­
rından Milli Edebiyata 1”, Ulus, nr. 7837 (28 Mayıs 1943); “Halk Destanlarından Milli Bir 
Edebiyata II”, Ulus, nr. 7838 (29 Mayıs 1943); “Türk Edebiyatında Cereyanlar”, Yeni Türkiye, 
(İstanbul: Nebioğlu Basımevi, 1959):343-374. Bu metinlerin hepsi Zeynep Kerman’ın hazırla­
mış olduğu Edebiyat Üzerine Makaleler'de toplu olarak yer alır.
34Adnan Benk, Eleştiri Yazılan 2, (İstanbul: Doğan Kitap, 2000): 441-444. Ayrıca, bkz. 
Mücevherlerin Sırrı, s.227.
35 Abdullah Uçman, “Bir Gül Bu Karanlıklarda”, Varlık, s. 1136 (2002): 10-11.



ri. Bu yapının boşluklarını ve zayıflıklarını iyi bildiği için de güçlü. Üs­
telik yüzleşmelerden korkmayan biri. Çünkü düzmeci, iki yüzlü yaşam 
biçimini tanımıyor. Ancak çatışmadan yana olduğu pek söylenemez. 
Olayları, kişileri, karşıdan sabırla izleyen; olanı biteni gören; değerlendi­
ren ve özümlenir duruma getirmek üzere kalemiyle işe el atan bir hakem 
Tanpınar. 11 Ocak 1962’de defterine şöyle yazmış: “Ben sadece hakem 
vaziyetindeyim.”

Onun bu sözü, ister istemez Valery’yi anımsatmaktadır. Tel queVât 
bir resim sergisini gezerken gözlemlediği üç kişiyle ilgili olarak Valery 
şu notu düşmüş: “Sanırım onların her biri benim; bir üst bilinç yöneltebi­
liyorum; bir yüksek yargılama yetkisi bu. Öyle ki insanları mahkûm ede­
bildiğim gibi kutsayabiliyorum da.”36 Tanpınar’m kendine dönük benzer 
ve kesin bir hükümde bulunduğunu söylemek zor. Bununla birlikte hak­
kında söylenebilecek asıl yetkinlik şu: İnsanlara, olgulara, kavramlara 
çeşitli yüzlerinden bakabilmek; demektir ki birbirinden ayrı hükümler ge­
tirebilmek; hattâ “Kıskaçgörüş” (Contrepoint) gibi yeni bir kavram ve 
yöntem getirmek ve böylece kübist metinler kurmak; üstelik her şeyi bir 
arada: Armoni denilen bütünlükte uzlaştırmak Tanpınar’ın yetkisinde. 
Hangi metni olursa olsun belli bir makamı olan; şeylerin, zihninde birbi­
rinden bağımsız, ancak bir bütün ve bir düzen içinde seyrettiği bir ente­
lektüel. Yalınkat gerçekçilik anlayışından uzak, sözcüklerin gücüyle ya­
ratılmış edebi metinlerin önemli sahibi.

Tanpınar’ın adalete ve ahlâka inancı vardı. Kendi özel koşullarında 
kendini kavramış biri olarak ortaya iyi ve kalıcı eserler koyduğunu bili­
yordu: “Hakikat bu ki ben Türkçe’de yeniyim. Fakat dünyada yeni deği­
lim. Dünya ki sanatı bir çıkmaza soktu (...)  Dünya içinde, ileriye açık, 
mazi ile hesabını gören bir Türkiye’nin peşindeyim. İşte memleket için­
deki vaziyetim.”37 Bu bilincin sahibi, karşısındakilerde de benzerini gör­
meyi bekliyordu. Eserinin bu tür bir dikkatle düşünülmesini ve onanma­
sını istiyor; bu hakkı kendinde görüyordu. Dinginlikten yana bir insandı 
ve şöyle diyordu: “Hiç kimse ile açıkça çatışmadım; yahut çok az çatış­
tım, fakat daima iyiden ve devamlıdan bir şeyler bekledim. Etrafımdaki 
sükût ‘conspiration’unu.” Burada kullandığı conspiration sözcüğü düşün­
dürücüdür. Her ne kadar ‘sükût conspiration’u sükût suikastı yani salt 
ilgisizlik olarak çevrilmişse de; Petit Robert’e bakılırsa bu sözcüğün, bir 
kimse veya bir şey karşısında alman ortak tavır da olduğu anlaşılır.

36 Paul ValĞry, Tel Quel, (Paris: Gallimard, folio essais, 2001): 15.
37 Uğurcan, Doğumunun 100. Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar, 113.



İçsel zenginliğini dökmek; şiirini tutku hâline getirmek; kendi işini 
mükemmel yapmak. Tanpmar bu hedeflere ulaşmıştır. Ancak, edebiyat­
çılar ve eleştirmenler tarafından keşfedilmesi ölümünden sonradır. Ab­
dullah Uçman’a göre Tanpmar’ın 70’li yıllarda keşfedilmesi birçok ne­
dene bağlıdır. En önemlisi: “Maziyi bütünüyle inkâr etmek gibi bir devrin 
geçerli olan bazı anlayışlarının belki bir bakıma geçerliliğini kaybetmeye 
başlamasıyla açıklanabilir”.38 Uçman’a göre bu dönemde, dünya görüşleri 
farklı Türk aydınlan, başta Kemal Tahir ve ATÜT’çüler olmak üzere, 
Cemil Meriç, Mehmet Kaplan, İdris Küçükömer, Sabri Ülgener, Şerif 
Mardin, Attilâ İlhan, Hilmi Yavuz ve Erol Güngör gibi aydınlar Türk 
tarihinin Osmanlı dönemini, Cumhuriyet aydınlanndan farklı değerlendi­
rirler; değişik bakış açılanyla ele alırlar. Kültürümüzün çeşitli meseleleri 
üzerine düşüncelerini açıklamalan; sonra bunlann tartışılması, artık Türk 
aydınının değişik yaklaşımlan olduğunun, yeni çözüm yollan getirdiğinin 
göstergesi olur.

Tanpmar, fırtınalı bir zihin değildir. Bununla birlikte, yazarlık haya­
tında kimi ters örnekler görülür. 14.06.1960 tarihli bir yazı “Suçüstü” 
başlığını taşıyor ve Cumhuriyet gazetesinin “Müşahedeler” köşesinde ya­
yımlanmış:39 “Üniversiteye, matbuata, orduya ve harbiye gençliğine, milli 
hayatın her sahasında kasdeden bu teşebbüs ( ...)  bütün o irinli hücumlan 
ve sar’a nöbeti müdafaalan ( ...)  her an sürati ve kudreti, savleti demeliy­
dim, artan bir cürümdür (...) cinayetlerden biridir. Bu idarenin adamlannı 
Türk münevveri ve Türk ordusu tam on sene kalp akçe gibi elinde evirdi, 
çevirdi, suçlu psikolojisinden başka bir hükme varamadı. ( ...)  Son devir­
leri ise gerçekten kıstmlmış bir yaban domuzu sürüsünün savletleriyle 
geçti. ( ...)  Demokrat idare milli hayatı korkunun sisine boğmak istiyordu. 
( ...)  suçüstü kendileri yakalandılar. ( ...)” Seçtiği sözcüklere bağlı olarak, 
bilinen bütün metinlerinden ayrı; hepsinin dışında bir ender metin bu. 
Eşya haline gelmek istemediğini belirten yazar, belki de ilk kez sesini 
böylesine çıkanr ve bir kabadayı gibi konuşur. 1960 yılının Haziran, 
Temmuz ve Ağustos aylannda art arda yazdığı, bir örneği yukanda olan 
üç yazı, bastınlmış şiddetli duygulann başkaldın biçiminde ortaya çık­
masıdır. Bunun dışında metinlerinde kasırganın yerinden oynattığı bir 
biçem aramak boşuna olur.

38 Uğurcan, a.g.e., 114.
39 Ahmet Hamdi Tanpinar, “Suçüstü”, Kitap-lık, s. 40, (2000): 85-89. Yazarın bu yazısı ve aynı 
bağlamda öteki 2 yazısı için bkz. Tanpmar, Mücevherlerin Sırrı. Tanpmar’ın siyasi kişiliği hak­
kında değerlendirmeler ve görüşler için bkz. “Hayat, Edebiyat, Siyaset”, Hece, s. 90/91/92, 
(2004).



Tanpinar’ın hayatında, üstteki taşkınlığa benzeyen ve aralarında ister 
istemez koşutluk kurulan bir başka olay daha vardır. İlmiye sınıfından, 
Kadı olan babasının Tanpinar üzerinde ne gibi bir tesir bıraktığı ve yetiş­
mesindeki rolü bilinmese de, onunla ilgili ilginç ve düşündürücü anıdır 
bu. Yukarıdaki gibi bir zihinsel kriz olarak dikkate alınabilir: “Annesinin 
ölümü arkasından Kerkük’ü terk edip 1916 sonbaharı başlarında An­
talya’ya gelirken denizi ilk gördükleri zaman delikanlı Ahmet Hamdi’nin 
belki birçok sıkıntılardan kurtulmanın sembolü gibi havaya bir revolver 
sıkması vardır. Burada baba, oğlunun suratına bir tokat vurur. Ama genç 
oğul, bulunduğu nazik durum dolayısıyla onu haklı bulmuştur.”40 Bu 
durum -silah  kullanması- en az önceki alıntı/yazı kadar Tanpınar’a uy- 
maz/aykındır. Bununla birlikte silah örneğinde Tanpmar’m; makamını/ 
konumunu hakkıyla dolduran otorite karşısında saygı duymayı ve uzlaş­
mayı seçtiğini gösterir. 1923’te kurulan Cumhuriyet’le uzlaşması gibi.

Tanpinar, Paul Valery gibi hayatın içinde ve uyanık eleştirel bir zihin. 
Bu nedenle, kıyaslamalarla duyguları ayarlayarak birleştiren propagan­
dalar karşısında kuşku duyuyor. Onun gözünde önemli olan gerekçeler ve 
yapılanlar. Sonuç olarak siyasi anlamda angaje bir şair ve yazar olmak 
Valery gibi onu da ilgilendirmemiş. Bundan ne pişmanlık duymuş ne de 
yakınmış. Ölümünden dört yıl önce; 3 Aralık 1958’de Günlük'’teki notu 
şu: “Tam dahili bir harbin içindeyiz. Hakiki bir kanaat sahibi olmayan, 
kendilerini vatansever zanneden veya öyle gösteren -h iç  olmazsa böyle 
sınıf ve zümre gayretiyle her şeyi göze almış bir sol taifesi ve sol fikirle­
rin istismarcısı olanlar- onların karşısında ırkçılar ve dinciler, en hâkiki 
aşın nasyonalistler ve nihayet iktisadi istismarcıların emri altında hareket 
edenler. Ve ortalannda bizler, iş ve güçlerinde olanlar, olmak isteyenler, 
biçareler ( ...)  Ben maruz ve müşahidim (...)  İmkân bulsam, yaşım müsait 
olsa ve bir organ sahibi olsam müdafaa edeceğim tek fikir: Kalkınma ve 
plan.”

23 Haziran 1901 doğumlu Ahmet Hamdi Tanpinar, 23 ocak 1962’de, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ndeki kurul toplantısı sırasında 
geçirdiği kalp krizinin ardından Haseki Hastanesi’ne kaldınlır. 24 Ocak 
sabahı, saat dörde doğru ikinci bir krizden sonra 5.45 ’te hayata gözlerini 
kapar. Altmış bir yaşındadır ve yapmayı düşündüğü daha çok şey vardır: 
“28 Teşrinsâni 1958. (...)  Yahut da bir yığın edebî proje. Masamın üstü, 
kafam, cebim proje dolu. ( ...)  Yapacağım daha çok şey var. Hayatıma 
rahat gözle bakamıyorum. Vaktim az.”

40 M. Orhan Okay, “Tanpinar’ı Yetiştiren Sosyo-Kiiltürel Çevre”, Kaşgar, s. 24 (2001): 21-27.
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Andre Malraux ve Enver Paşa



MALRAUX’NUN
E n v e r  Pa ş a ’si

YA DA DOĞU’DA
Entelektüellik  S orunsali*

Kemal Özmen"

Doğu masallarında çok garip kuşlar ve satıcılar vardı, 
prensesler ve cinler vardı; bir tek insan yoktu. İslâm dünyası 

-belki de bütün Asya- Tanrı ’yla ilgileniyordu, 
ama insanla hiç mi hiç ilgilenmiyordu.

Malraux, Altenburg’un Ceviz Ağaçlan

Yıllarca önce bir Fransız dergisinde (Magazine litteraire) aşağı yukarı şu 
satırları okumuştum: İdeolojilerin iskambil kâğıtlarından yapılmış şatolar 
gibi çöktüğü, inançların parçalandığı, kesin bilgilerin ortadan kalktığı bir 
ortamda, ‘entelektüel’in de güç yitirmesi kaçınılmazdır. Bu tespit, o yıl­
larda düşünsel üretimi Tarih önünde olumsuzlanan ya da geçersiz kılınan

** Prof. Dr. Kemal Özmen, Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı 
Bölümü Öğretim Üyesi

Bu yazı, ilk önce “Andre Malraıvc’nun Enver Paşası” adıyla Frankofoni Ortak Kitabı’nın 10. 
sayısında (1998) yayımlanmıştı. Frankofoni’nin okur kitlesinin farklılığı nedeniyle, XX. yüzyıl 
Fransız edebiyatının en önemli düşünür-yazarlanndan olan Malraux’nun Türk ve Doğu dünya­
sına ilişkin Enver Paşa ve Turan öyküsünü konu alan bu incelemenin daha geniş bir yelpazede 
okurlara ulaşabilmesi için yazıyı gözden geçirerek ve kimi ilâvelerle yeniden yayımlamayı 
düşündük. Malraux’nun metni bir yandan Enver Paşa’nın kişiliğinde Turan düşünün eylem ve 
düşünce boyutunu tartışmaya açarken, bir yandan da Doğu/İslâm dünyasında ‘entelektüellik 
sorunsalı’na kendi perspektifinden ilginç bir yorum getirmektedir.



entelektüelin toplumsal/düşünsel yaşamdaki yeri, konumu ya da gerekli­
liğinin yeniden irdelenmesi açısından çok önemli bir konuyu tartışmaya 
açıyordu.

Tartışmanın can alıcı noktası, sözü edilen ‘güç yitirme’nin, düşünceyi 
üreten, var eden ‘entelektüel kurumsallık’la ilgili olmaktan çok, Tarih’in 
kendi öz mantığı içinde ‘olumsuzladığı’ düşüncenin ‘doğa’sıyla ilgili 
olduğuydu; başka bir deyişle, geçerliliğini yitiren ya da geçerliliği ciddi 
biçimde sarsılan entelektüelin bizâtihi kurumsal varlığı değil, düşünsel 
üretimiydi. Sorun bugün de güncelliğini ve önemini koruyor.

Tarihin zorlayıcı gerçekleri, gerekirlilikleri karşısında, tüm yönleriyle 
kültürel gelişmenin, uygarlığın olmazsa olmaz (sine qua non) koşulu olan 
entelektüelin düşünce üretiminden ve bu bağlamdaki kurumsal gerekirli- 
liğinden hiçbir biçimde kuşku duymamız söz konusu olamaz; çünkü, en­
telektüellik uygarlaşmanın gereğidir; onun itici, yönlendirici, dönüştürücü 
ve belirleyici gücüdür. Burada, şu soru sorulabilir: Peki, tüm diyalektik 
oluşumlarıyla Tarih’in işleyişi, bir bakıma onu yönlendiren ‘iktidar’dan, 
onu düşünsel düzeyde biçimlendiren entelektüel üretimden ne kadar ba­
ğımsızdır? Burada, ‘bağımsızlık’tan çok bir ‘etkileşim’den söz edilebilir 
kuşkusuz. Tarih, tüm olumsuzlayıcı gücüne karşın, özünde ‘muhalif bir 
duruş’ olan entelektüel pratikten, onun temel düşünsel dinamiği olan’ 
eleştirel bakış’tan etkilenir; eleştirellik-yöneldiği amaçlar açısından ken­
di içinde ne denli tartışılır, yadsınır ya da olumsuzlanır olursa olsun- be­
lirli bir ‘hakikat’, ‘doğruluk’ duygusunu içinde taşır ve Tarih’e yön verir. 
Montesquieu’nün, “Tarih ’i kişiler yapmaz, Tarih kendi kendini yapar” 
sözü, -burada ‘kişi’den iktidar gücü olarak ‘Kral’ı anlamak gerekir- sa­
nırını, tek tek kişilerin iradelerinden, ‘fantezi’ ve ‘kapris’lerinden çok, 
maddi koşulların, toplumsal olgu ve dinamiklerin diyalektik gücü ya­
nında, ‘entelektüel olgu’ ve ‘birikim’lerin olağanüstü belirleyiciliklerine 
dikkat çekmektedir.

m

M alraux’nun Alman işgali sırasında yazdığı Melekle Çarpışma adlı bü­
yük romanının önemli bir parçası olan Altenburg’un Ceviz Ağaçları ’mn 
giriş bölümünde yer alan ve Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküş dönemi­
nin en dramatik figürü Enver Paşa’mn Turan hayalini konu alan bölümün, 
Gestapo’nun büyük ölçüde imha ettiği romanın bütünlüğü içinde nasıl bir 
yer aldığını hiçbir zaman tam olarak bilemeyeceğiz.

Ancak, yaklaşık otuz sayfalık bu bölümün ana çizgilerinde ve satır 
aralarında Anadolu ve Batı Asya Müslüman evreninin M alraux’nun tut­
kulu ve eylemci entelektüel kişilerine, eylem ve düşünce düzeyinde yaz-



gılannı sınayacakları uygun bir ortam oluşturmadığı açıktır. Altı yıllık bir 
ortak yazgı deneyiminden sonra, Enver’le aralarında “köklü bir şey”in yı­
kıldığını söyleyerek 1914’te Avrupa’ya (Marsilya) dönen Vincent Ber- 
ger’nin, romanın kaybolan bölümlerinde, 1918 Sarıkamış harekâtını taki­
ben, Batı Asya’da (Tacikistan) 1922 yılma kadar büyük Turan hayalinin 
peşinden koşan Enver Paşa’nm yanma yeniden döndüğünü bize dü­
şündürtecek doğrusu gerçekçi bir nedenimiz yok; en azından romandaki 
kimi açık göndermeler bu savımızı doğrular nitelikte.

Malraux’nun, gerçek versiyonu ne olursa olsun, bizim açımızdan 
önemli olan, tarihsel kişiliği üzerine tartışmaların halen sürdüğü, yakın ta­
rihimizden bir Türk devlet adamı ve askerinin bir yazınsal yapıta konu ol­
masıdır. Malraux, tarihimizin bu en çalkantılı dönemiyle ilgili kaynakla­
rını (anlatıcının Malraux olduğu varsayımından yola çıkarak) adını Vin­
cent Berger olarak değiştirdiği babasının notlarına dayandırdığını belirt­
mektedir. Ancak, bugüne kadar yazılan Malraux biyografilerinin hiçbirin­
de, Malraux’nun babasıyla ilgili bilgileri (en azından Enver Paşa’nın 
danışmanı olup olmadığı konusunda) doğrulayıcı kanıtlar ortaya kona­
bilmiş değildir. Malraux da bu konudaki suskunluğunu ölümüne kadar 
sürdürmüştür.1 Bu nedenle, Vincent Berger’nin Enver öyküsünü, öyküyü 
aktaran açısından belgesel değil, kurgusal (fictif) bir metin olarak görmek 
-en  azından şimdilik- gerekir. Zaten, romanlarındaki tarihsel ve coğrafi 
çerçevedeki gerçek kişiler ve olaylarla ilgili olarak düşselin, fantezinin 
payını ne denli aza indirgemiş olursa olsun, Malraux’nun, sonuçta tarihçi 
değil, bir yazar olduğunu unutmamalıdır. O, gerçekte bir “tarih’i anlat­
maz, aktarmaz; “kendi tarihi’ni anlatır, kurgular, yazar; onu kendisi yoğu­
rur, biçimler, yorumlar.2

Bununla birlikte, Malraux’nun Enver imajı ve bu çerçevede 1908- 
1914 arası Osmanlı-İslâm-Türk gerçeğiyle ilgili belirlemelerinin şaşırtıcı 
bir biçimde Şevket Süreyya Aydemir’in üç ciltlik Enver Paya’sındaki gö­
rüşlerle yer yer örtüşmesi dikkat çekicidir. İncelememizde, Şevket Sü­

1 1965 yılında Enver Paşa ile ilgili bölümü “Turan Yolu” adıyla Türkçeye çeviren Sabahattin 
Eyuboğlu, 1948 yılında Paris’teyken Malraux ile bu konuda çok kez görüşmek istediğini, ancak 
her defasında Malraux’nun görüşmeyi kabul etmediğini; yazarın bir ara İstanbul’a geldiğini ve 
yeniden görüşme isteğine yine olumlu bir cevap alamadığını belirterek şöyle demektedir:

“(...) Anlaşılan yazdıklarının alacakaranlıkta kalmasını istiyor deyip kestim ben de. Yakın 
tarihimizi iyi bilen Türk aydınlarına da Enver Paşa’nm böyle bir dostu olup olmadığını sordum. 
Çoğu, Malraux uydurmuş dedi. Peki, ama, öyle de olsa, gerçeğe uygun mu değil mi yazdıkları? 
Turancılığın nasıl doğup geliştiğini çok mu iyi. biliyoruz ki böyle bir görüşü hiçe sayalım?” 
(Bkz, Turan Yolu, Çan yay., İstanbul, 1965, s. 6.)
2 Malraux’nun, Tarihi çoğunlukla bir “dekor” olarak alıp onun nesnel koşullarından kaynakla­
nan gerçekliklerini genelde metafizik bir sorunsala indirgemesi özellikle marksistler tarafından 
eleştirilir.



reyya’nın kimi saptamalarını bu çerçevede dipnot olarak yorumsuz ver­
meyi yeğledik.

Kuşkusuz, bu inceleme, Enver Paşa’mn tarihsel kimliğini ortaya koy­
ma amacıyla değil, bir roman kişisi olarak Enver Paşa’nın, daha doğrusu 
“Malraux’nun Enver Paşa’sı”nın bir değerlendirmesi olarak kaleme alın­
dı. Ancak, kişinin tarihsel gerçekliğinin ağırlığının, sıradışılığının yine de 
kurgusalın sınırlarının belirlenmesinde önemli olduğunu belirtelim.

0
Gaetan Picon, 1953 ’te Malraux üzerine yayımladığı yapıtında Gide’le 
genç Malraux arasında geçen bir konuşmayı alıntılar:

Gide - Kitaplarınızda hiç aptala rastlanmıyor.
Malraux - Canımı sıkmak için yazmam da ondan. Aptallara gelince, 
hayat zaten yetiyor onlara.
Gide - Bence daha çok gençsiniz de ondan..”3

Batı Dürtüsü, Kanton ’da İsyan, Büyük Yol, İnsanlık Durumu, Umut, Hor- 
görü Zamanı, Altenburg’un Ceviz Ağaçları gibi Malraux’nun roman for­
munda yazdığı tüm yapıtlarında başkişiler -bunlar Asyalı da olsalar- ger­
çekten de bu savı doğrularcasına hep entelektüeldirler ve çağdaş Av­
rupa’nın içine yuvarlandığı “değerler bunalımı”nın yol açtığı varoluşsal 
sıkıntının, boşluk duygusunun kıskacında, varlığı, hayatı, dünyayı eylem 
ve düşünce bağlamında ve genelde Avrupa’dan uzakta, bitimsiz ve ço­
ğunlukla da çözümsüz bir tartışmanın odağına oturturlar. Kişilere çizilen 
‘tarihsel çerçeve’, bu çerçevede yaşanan olaylar ve olgular, serüven, bi­
reysel ya da devrimci eylem, gerçekte bireysel bilinç düzeyinde duyum­
sanan varoluşsal huzursuzluğa bir dekor oluşturmaktan öteye geçmezler. 
Varlığın, varoluşun bir tartışma masasındaymış gibi sorgulandığı eylem 
ya da eylem düşüncesi, Malraux kişilerine özgü bir biçimde ‘tarih’in, ide­
olojinin önüne geçer. “Tarih”i bu çerçevede, iç ve dış gerekirlilikleri ne 
olursa olsun, yaşanmakta, olmakta olan, ideolojiyi de yaşanmış olanın 
sistematik kalıplaşması olarak düşünürsek, bireysel bilinç, onların hem 
içinde, hem üstünde kendini “dünyanın ve hayatın boşluğunda” bir tür te­
mellendirme, açımlama, egemen kılma uğraşı içine girer:

Aslında dünyanın boşluğu saplantısı, dünyanın hiçliği düşüncesi olma­
dı mı, ortada ne güç kalır, ne de gerçek hayat (...) Bir kere eyleme dal­
dın mı, dışında kalan her şey, hattâ onun sonuçlan benim için önemini 
yitiriyor.

3 Gaetan Picon, Malraux par Iııi-meme, Seuil, 1953, s.44.



Devrime bunca bağlanışım niye, sonuçlan hem uzakta, hem değişken 
de ondan. Aslında kumarbazın biriyim ben. Her kumarbaz gibi inatla 
ve azimle yalnız, ama yalnız oynadığım oyunu düşünüyorum.4

diyen Malraux kişisi, eylemine gerekçe gösterdiği nedenleri böyle dile 
getirirken, bireysel bilincin aslında eylem sonucunda oluşmadığını, daha 
önceden var olan bir ‘entelektüel birikim’in, bir duyarlılığın eylem içinde 
somutlaşıp keskinleştiğini anlatmak istiyordur.

İşte, Altenburg’urı Ceviz Ağaçları’nın başkişisi Vincent Berger de, 
1908’de Almanya’da Doğu Dilleri diplomasını alır almaz, “yeni yeni ge­
lişen İstanbul Üniversitesi”ne bir Nietzsche uzmanı olarak atandığında, 
Türk-İslâm dünyasına gelen ilk Malraux kişisi olarak -görünürdeki geliş 
nedeni ne derece "mesleki” olursa olsun- temelde bunalım Avrupa’sını 
terk eden tüm Malraux kişileri gibi, önce dışa vurulmamış, ancak girişilen 
eylem içinde aşama aşama somutlaşacak derin bir varoluş sıkıntısını, bağ­
landığı eylem tutkusu aracılığıyla, “inatla ve azimle, yalnız, ama yalnız” 
oynadığı oyunu düşünen “kumarbaz” tavnyla aşma amacı ve uğraşı için­
de olacaktır. Ancak, Avrupa ve Uzak Doğu Asya’da yakın bir zaman son­
ra patlak verecek büyük boyutlu tarihsel oluşumlara yabancı, derin bir 
“Müslüman sıkmtısı”yla damgalanmış, Hindistan’dan Anadolu’ya uzanan 
ve “yıkıntılar içinde uyuklayan” ve “kemikleşmiş bir İslâm”ın ayakta 
tuttuğu bu coğrafyanın değil de, sonuçta yine bir Avrupa uzamının Vin­
cent Berger’ye Avrupalı entelektüel kimliğinin trajik bilincini yeniden 
yaşama ve tartışma olanağı verecek olması, Enver Paşa aracılığıyla vur­
gulanan Doğu dünyasındaki ‘entelektüellik sorunsalı’nı ilginç bir tartışma 
ortamı içine çekmektedir. Bu nedenle, Malraux’nun Enver Paşa’sını böy­
le bir ön çerçeve, ön oluşumdan, belirli bir düşünsel bağlamdan yola çıka­
rak ele almak, onun varlık nedenini rastlantısal öğelere ya da yazınsal 
metnin göreceli sınırlılığına indirgemekten kurtaracaktır bizi.

Enver Paşa’nın yazınsal, daha doğrusu ‘entelektüel öykü’sü, Alten- 
burg’un Ceviz Ağaçları’nın I. ve II. bölümlerinin başkişisi Vincent Ber- 
ger’nin Türkiye ve Turan serüveninden aynlmaz kuşkusuz. Enver Paşa’ 
nın Jön-Türk hareketinin lideri olarak Osmanlı devletinin yazgısını nasıl 
bir tarihsel ortam içinde belirlediğini göstermek açısından Malraux, ko­
şullan ve gelişen olaylan, kronolojik bir açıdan ve bir tür röportaj tek­
niğine uygun bir perspektiften, Vincent Berger’nin giderek müdahalele­
riyle biçimlenecek bir eylem ve düşünce yörüngesi içine oturtur. Bu ne­
denle, Enver Paşa’mn ortaya çıkışı bu ön tarihsel hazırlığın ardından olur.

4 AndrĞ Malraux, Kanton ’da İsyan, çev. Attilâ İlhan, Varlık Yay., İstanbul. 1967, s. 233, 220



1908’de atandığı İstanbul Üniversitesinde Nietzsche’den yola çıkarak 
verdiği “eylem felsefesi” derslerinde, gerek Arapça söz kalıplan yerine 
Türkçe söyleme ağırlık vermesi,5 gerekse de Nietzsche’nin “Zerdüşt 
Böyle Buyurdu” adlı yapıtına yaptığı göndermelerle Vincent Berger kısa 
bir zaman içinde ‘Türk entelektüelleri’ arasında “kardeşçe bir saygı” ka­
zanır. Ancak, burada ilginç olan Vincent Berger’in, dolayısıyla Malraux’ 
nun hareket noktasında eylem düşüncesini nasıl bir düşünsel temele da­
yandırdığıdır.6 Anlatıcının, babası hakkında verdiği bu ilk somut bilgile­
rin yanında, onun insanlık durumuyla ilgili kimi saptamaları da onda ey­
lem öncesi»de var olan düşünsel birikimin İstanbul’a gelmeden önce nasıl 
bir bireysel bilinç hamurunda yoğrulmuş olduğunun ipuçlarını vermek­
tedir:

Bir insanın en etkili silahı güldürü payını en aza indirgemiş olmasıdır 
(...) Bir insanı sırlarından çok değeri belli eder (...) Eylem felsefeden 
önce gelir.7

Vincent Berger, çok kısa bir zaman içinde ilginç “eylem fe lse fes in e  
‘Türk entelektüelleri’ kadar İstanbul’daki Alman Büyükelçiliğinin de dik­
katini çeker ve yeni kurulan propaganda servisinin başına getirilir. Vin­
cent Berger’in eylemci ruhu onu, kısa sürede propagandayı siyasal bir ey­
lem aracına dönüştürmesine olanak sağlayacak Jön-Türk hareketiyle ilgi­
lenmeye yöneltir. Jön-Türk hareketinin giderek entelektüel çevrelerden 
uzaklaşarak askeri çevrelere doğru yayıldığını görür; bu çevrelerde, öz­

5 “ 1908’ten sonra Türkçülük Osmanlı Türkiye’sinde, evvela lisan bahsinde başladı. Dili sade­
leştirmek, dilden Arapça, Acemce kaidelerini atmak, mümkün olduğu kadar Türkçe kelimeler 
bulmak (...) şeklinde hız aldı.” (Şevket Süreyya Aydemir, "Makedonya 'dan Ortaasya 'ya Enver 
Paşa, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1971, Cilt II. s. 460).
6 Malraux’nun acıya, ölüme, yazgıya, insanların ve kör güçlerin yasalarına karşı “kahramanca” 
direnerek var olmaya, varlıklarını sorgulamaya çalışan kişilerinin Nietzsche’in “insanüstü” var­
lığı ile olan yakınlıkları su götürmez. Malraux’nun “Batı Dürtüsü”nden başlayarak vurguladığı, 
“sizin için mutlak gerçeklik Tanrı oldu, sonra da insan. Ancak, Tann’dan sonra insan (da) öldü. 
Şimdi onun bu tuhaf mirasını emanet edecek birisini sıkıntıyla arayıp duruyorsunuz” sözleri 
Nietzsche’in Zerdüşt Böyle Buyurdu adlı yapıtında geliştirdiği görüşlerin romanesk bir formda 
anlatımından başka bir şey değildir; Nietzsche’ye göre Tanrı ölmüştür, insan yalnızdır. İnsan 
artık kendi değerlerini yeni bir varlık bilinciyle kendisi yaratmak zorundadır. “İnsan aşılması 
gereken bir şeydir”. İnsan için gerekli olan erdem, yani saygınlık, onur, “güçlü olma erde- 
mi”dir; yani, ölüme, yazgıya, zamana meydan okuma, onlarla “erkeksi” ve “kardeşçe” bir 
eylem içinde yüzleşmedir. Koşullar ne olursa olsun “umut” hep var olacaktır ve insan var ol­
dukça insana hep sınırlarının ötesine gitme, “insanlık durumu”nu aşma gücünü esinleyecektir. 
Bununla birlikte, Malraux, Nietzsche’den farklı olarak, insanlık durumunun sefaleti ne olursa 
olsun yine de insanın sınırlarında kalmayı yeğleyecektir.
7 Andre Malraux, Altenburg'un Ceviz Ağaçları, çev. Tahsin Yücel, Kuzey yay., Ankara, 1984, 
s. 35, 36.



gürlük taleplerinin yanı sıra, yönetime karşı yapılacak olası bir halk ayak­
lanmasıyla ilgili çalışmaların gizliden gizliye nasıl planlandığını merakla 
izler. Bu arada, “Türk” nitelemesini bir hakaret sözcüğü olarak algılayan; 
Türk ulusçuluğundan ürken; “Türk yurdu”, “Türk vatanı” sözlerinin kul­
lanılmasını bile şiddetle cezalandıran; “bir kaç yıldır Fas’tan Kabil’e 
kadar her yerde hattâ Hindistan’ın camilerinde Türklerin sultanı” olarak 
adı geçen; üstlendiği kutsal görevin “Allah’ı korumak”, “Allah’ın impara­
torluğunu kurtarmak” olduğunu söyleyen Kızıl Sultan’ın giderek ağır­
laşan ‘paranoya’sı Vincent Berger’ye ilginç görünür; Berger, bu ‘para- 
noya’nın gerisinde, bir halk hareketi başlayınca zamanla nasıl bir seyir 
alacağı belli olmayan geniş, gizemli bir “eylem alam’nın yavaş yavaş be­
lirginleştiğini görür. Berger’nin Jön-Türk hareketine duyduğu ilginin te­
melinde, bu genç ve dinamik kadronun teokratik nitelikli yönetime karşı 
tavır alması kadar, Türklüğü İslâmlığa oranla görünürde biraz daha öne 
çıkarmasının yattığı söylenebilir.8 Anlatıcının gözünde Osmanlı Devleti, 
yaklaşık altı yüzyıl boyunca İslâm kimliğini öne çıkararak hüküm sür­
müştü. Ancak, şimdi içten ve dıştan tam bir kuşatma altında olan ve yaşlı­
lıktan, dinamizm eksikliğinden, düşünsel (bilimsel) altyapı yoksunluğun­
dan iyice hantallaşmış olan imparatorluk, yeni bir atılımla İslâmî, Halife 
Kızıl Sultan’ın yönetiminde ayakta kalmanın ana desteği olarak görür; 
ancak, artık zemini giderek hareketlenen Osmanlı coğrafyasında etnik 
kimlik, yani ulusal bilinç giderek kitleleri tehlikeli biçimde harekete ge­
çirten itici bir güce dönüşmüştür. Jön-Türk hareketi böyle bir kaypak 
zemin üzerinde bu yaşlı çınarın gövdesinden fışkıran genç ve görünüşte 
güçlü bir filizdir. Bu filizin çekimine kendisini bırakan Vincent Berger, 
Halife’nin Türkiye dışında bulacağı saygının ona siyasal bir üstünlük ge­
tirmeyeceğinin, özellikle de Almanlarla yapılacak bir ittifakın İslâm birli­
ğini amaçlayan “kutsal savaş”ı gevşeteceğinin farkındadır. Dahası, impa­
rator Guillaume ve Alman Büyükelçiliğinin Jön-Türklerle ilgili “demok­
rat, geveze, önemsiz” değerlendirmelerine de katılmaz Berger; bu arada, 
bir Alman müdahalesi olmadığı takdirde, Rus devrimcilerinin örgütlediği

8 Vincent Berger, Jön-Türkleri tanıdıkça bu görüşünden uzaklaşacaktır. “1908’li yıllarda, Genç 
Türkler, imparatorluğu oluşturan halkların bilincinde olmakla birlikte, Türk varlığından, benli­
ğinden, milletinden bahsetmezlerdi. 1908 öncesinde bir Türk milliyetçiliğinden söz edilemezdi. 
Ayrıca İttihat ve Terakkiciler de Meşrutiyet’e bir milliyetçilik bilinci ile girmediler. Tam bir 
Osmanlılık ruhu ile doluydular.

Enver bey de Türkçü değil, Osmanlıcı-tslâmcı idi (...) Türk soydaşlarımızı kurtarmak gibi 
görünen bir gaye ile Orta Asya’ya gittiği zamanda da Türkçü değil, Islâmcı olmak zorunda kal­
dı. Çünkü vardığı topraklarda Türk kardeşlerimiz kendilerini Türk değil İslâm sayıyorlardı.” 
(Ş.S.A., Enver Paşa, cilt II, s. 456).



Kafkasya Müslümanlarının giderek Jön-Türk hareketi içinde etkin bir ko­
numa geleceği tehlikesinin altım çizer. Ayrıca, Talat ve Cemal Paşa’lar 
gibi halktan gelmiş isimlerle, Enver gibi devrimi başlatmış subaylardan 
birinin yürüttüğü bir diktatörlüğe halkın her zaman sempatiyle yaklaşaca­
ğını düşünür; Vincent Berger’nin bu görüşlerinden etkilenen Büyükel­
çilik, sonunda onu propaganda sorumlusu olarak Jön-Türkler’e gönderir. 
Bu önemli girişimle birlikte Enver Paşa ile doğrudan ilişkiye geçen Vin­
cent Berger’nin Enver’in yazgısını belirleyen olaylarda oynayacağı rol de 
belirginleşmeye başlar.

1908 Temmuz’unda Makedonya’da başlayan ayaklanmanın ardından 
Meşrutiyet kabul edilir; Avrupalılar, özellikle de Almanlar açısından hız­
la gelişen bu olaylar karşısında net bir tavır almak giderek güçleşir. Gö­
nülleri, yine de kendilerine fazla güven vermeyen Jön-Türkler’e değil de, 
politikasından hoşlanmasalar da Sultan’a yöneliktir. Jön-Türk hareketiyle 
birlikte açılan yeni eylem alanında üstlendiği yan resmî görevin ötesinde, 
kişisel planda düşüncelerini hayata geçirecek bir olanağın doğduğunu 
düşünen Vincent Berger’yi ikiyüzlü Alman politikası hiç mi hiç çek- 
miyordur.9 Bu arada, Jön-Türk hareketi içindeki dağınıklık, çokseslilik, 
temel amaçlardaki belirsizlikler yüzünden ona göre,

Jön-Türkler kusur üstüne kusur işliyorlar, daha epey bir zaman da sür­
dürecekler bunu. Ama, onlar dışında hiçbir şey yok. Hiçbir şey. Bu ül­
kenin genel erimesi içinde hesaba katılacak tek şey var: ordu. Şu sıra­
da, onu önce ayakta tutmak, sonra geliştirmek de yalnız Jön-Türklerin 
yapabilecekleri bir şey.10

Vincent Berger, bir yandan, giderek gizli bir Rus müdahale tehlikesine 
karşı, Jön-Türk yönetim kadrolannı, hareketin genel ülküsüyle savaşmak 
zorunda kalmadan, kadrolarını baştan sona değiştirmek gereğine dikkat

9 Almanya’nın İttihat ve Terakki hükümetine ve özellikle Enver Paşa’ya ilgisi olağanüstüdür. 
(...) Her şey onu gösterir ki, Enver Paşa Binbaşı Enver Bey olarak Berlin’de ateşemiliterken 
Almanlardan özel bir ilgi görmüştür. Onun Alman ordusuna hayranlığını da biliyoruz (...) Al­
manların uzun zamandan beri, ilerisi için de olağanüstü ilgi duydukları bir ülkenin bir üstün 
şöhreti Berlin’dedir. Bir ihtilal kahramanıdır. Yarının belki de bir askerî lideri olabilir. Böylece 
büyük saygı görür (...) Onun o yaşta harbiye nazırlığı ve Genelkurmay başkanlığı ile, aynı za­
manda padişahın damadı olarak saraya katılışı Almanya’da, hem basında, hem Alman Genel­
kurmayı ve özellikle Alman imparatoru İkinci Wilhelm nezdinde geniş heyecanlı yankılar 
uyandırır. Zaten Enver’in ilk işi, İstanbul’daki bu (askeri) Alman heyetini genişletmek ve bu­
nun için de Almanya ile yeni anlaşmalara varmak olacaktır (...) Harp içinde Türkiye’de 600 ka­
dar Alman kumandan, subay ve uzmanın vazife aldığı bilinir,” (Enver Paşa - Almanya ilişkileri 
ile ilgili olarak daha fazla bilgi için, bkz, Ş.S.A., Enver Paşa, s. 199, 209,429, 534, 535, 62.)
10 Altenburg ’un Ceviz Ağaçları, s. 39-40.



çeker, bir yandan da, her devrimin doğasına uygun olarak, yönetimin sert­
leşmesini, görünürdeki Meclis’in yetkilerini Talat, Cemal ve Enver Paşa’ 
dan oluşan bir “triumvirat”ya devretmesini, hareketin kitlesel başarısı açı­
sından kaçınılmaz görür. Burada, dikkati çeken şey, Vincent Berger’nin, 
henüz düşünsel düzeyde de olsa, Jön-Türk hareketini olabildiğince İslâmi 
niteliğinden soyutlayarak, Batılı anlamda “devrimci” bir rotaya sokmak 
istemesidir; bu çerçevede, “haftalar boyunca” Enver’le konuşur, tartışır; 
deneyimli “devrimciler” arasından sokak çarpışmalarına hazırlıklı seçkin 
kadrolar oluşturmasını öğütler.11 Bu istek, bize, İnsanlık Durumu'nda, 
milliyetçi Chang-Kaî-Shek gruplarına karşı bir tür şehir gerillası gibi sa­
vaşan Çinli ve Avrupalı ‘devrimciler’i anımsatmaktadır. Vincent Berger, 
Jön-Türk hareketinin alacağı seyri, Alman Büyükelçiliği ’nden daha ger­
çekçi bir biçimde izler. Aynı yıl içinde İstanbul’da düzenlenen “devrim 
karşıtı” (şeriatçı) hareketin Makedonya Jön-Türk ordusu tarafından bastı­
rılacağını önceden görür. Abdülhamit’in tahttan indirilerek yerine “haya­
let” padişah V. Mehmet’in getirilmesini, parlamentonun gücünün artma­
sını kendi kafasında çizdiği Jön-Türk politikası açısından önemli geliş­
meler olarak gören Vincent Berger, tüm bu gelişmelerin kendi isteği ve 
tahminleri doğrultusunda gelişmesinden memnundur. Ancak, dizginleye- 
mediği eylem tutkusu yüzünden Elçilik’le arası bozulur. Bu durum, aslın­
da Vincent Berger’ye kendi adına daha özgürce hareket edebilme olanağı 
verir ve Enver’le artık altı yıl sürecek bir yazgı birliği de böylece baş­
lamış olur:

Enver’le dost olmuştu; genç albayın şimdilik bulanık olan ülküsü ba­
bamın konuşmalarıyla bir biçime giriyordu.12

Bu “konuşmalar”m “eylem”in (büyük ülkü) doğası, niteliği, amacı, stra­
tejisi, araçları, yayılımı, vb. konularla ilgili olduğunu kestirmek zor değil. 
Vincent Berger ve Enver arasındaki ilişki, sadece bir ortak “eylem” amacı 
çerçevesinde bir “işbirliği” olmanın ötesinde, temelde belirli bir mizaç 
benzerliğinin de olduğunu gösterecektir bize: aynı “romantik taşkınlık”, 
kabına sığmazlık, cesaret, serüven tutkusu, “eylem istidadı” ve hırs.13

11 Vincent Berger’nin burada “devrim”den kastettiği örgütlü bir direniş, karşı koyma hareketi­
dir; yoksa, marksist anlamda bir devrim değil.
12 Altenburg ’ııtı Ceviz Ağaçları, s. 41.
13 Şevket Süreyya’nın Enver Paşa’mn kişiliğiyle ilgili verdiği bilgiler Malraux’nun öyküsünün 
bütünlüğü içinde ortaya çıkan Enver imajıyla ilginç benzerlikler içermektedir:

“Enver Paşa’da hayal gücü ve hayal ettiği şeyler üzerinde kolay ve çabuk karar vermek 
kudreti vardır. Ama romantizm yoktur. Enver, romantik olmayan bir hayalcidir” (Cilt II. s.509). 
- “Cesur, iradeli, ancak biraz aceleci” (Cilt I, s. 512)- “Enver muhakkak ki bir aksiyon adamıy­
dı. Ve tarih içinde büyük bir misyonu olduğuna inanıyordu. Ama çağı, çağın şartlarını ve akım­
larını (...) değerlendirmekte muhakkak ki yetersizdi” (Cilt III, s.652) -  “Uzak ve belirsiz ufuk­



Enver, 1910’da İtalya’nın Türkiye’ye savaş açmasını takiben, Trablus- 
garp ordu komutanı olunca, Vincent Berger de onu izler.14 İdeolojik plan­
da (daha çok eylem ideolojisi) etkilediği ve örgütlediği Enver ile sonunu 
önceden kestiremeyecekleri bir “serüven”in içine dalarlar. Burada, yine 
Vincent Berger’nin eylemci yanı, ustalığı öne çıkar. Onun, “karışık bir 
durumu yorumlamakta, yumağı açmak için ipin çekilecek ucunu bulmak­
ta gösterdiği yetenek”15 sayesinde, zayıf güçsüz Türk kuvvetlerini dev­
reye sokmadan, Libya çölündeki kabilelerin başı olan Büyük Sinusu’nun 
da yardımıyla, çok sayıda kabile, modem gerilla yöntemleriyle16 İtalyan- 
lara karşı ayaklandırılır; özellikle, İstanbul’dan gelen para ve silahlarla 
güçlendirilmiş develi birlikler İtalyan birliklerinin ilerlemesini durdu­
rurlar. İtalyanlar, bu gerilla hareketini yürüten Enver ile adı İtalyanlar 
arasında “Ustura” olarak anılan Vincent Berger’nin başlarına para ödül­
leri koyarlar. Bu noktada dikkati çeken şey, Malraux’nun yapılan “ey- 
lemler”le ilgili hiçbir ayrıntı vermemiş olmasıdır. Vincent Berger de, 
ilginçtir, üstlendiği role hiç değinmeden “üstünlükleri ve kusurları, gös­
terişi, gücü, romantizmi, çekiciliği”17 sayesinde çöl beyleri nezdinde iti­
barı çok artan Enver’i öne çıkarmayı yeğler:

Üç ay içinde, bütün çöl buyruğu altındaydı. Halifenin kızlarından bi­
riyle nişanlanmasının uyandırdığı saygıyı da kişisel yetkisine ekleyin­

larda hayaller, ümitlerle yaşayan ve gücünü bu hayal ve ümitlerden alan birisi” (Cilt III, s.95) -  
“Enver’in emel ve ihtiraslarına hakikaten sınır yoktu” (Cilt II, s.35)- “Kendi yolunu kendi aç­
mak isteyen insanlardan” (Cilt I, s.464) - “Kaderine teslim olmakla, kaderini kendi yaratmak 
arasında geçen sonu gelmez savaş! Enver’in dramı budur” (Cilt, II, s.ll)— “Bir taraftan ka­
dercidir (...) Fanatik bir dindar değilse de, kaderine daima hükmedeceğine inandığı Tann’ya 
bütün hayatı boyunca inanır. İçten gelen bir teslimiyetle bağlanır. Bir tür mistik teslimiyet 
içindedir. Ancak, bu kadercilik, onda, olaylara kayıtsız şartsız, yani pasif bir teslimiyet demek 
değildir (...) İnsan ve teslimiyetinin yanında bir de kendi kaderini kendi tayin etmek, olaylara 
hayatı pahasına da olsa müdahale ederek onlara istikamet vermek kararlılığı, onun ruhi karakte­
rinin diğer bir vasfidır (...) Tarihi şahsiyeti kendi yolunda, yalnız kendi iradesi değil, çok defa 
kendi yarattığı, ama kendisinin de hakim olamadığı şartların akışı da belirler (Cilt II, s.l 1, 12) -  
“Fikir, ideal ve devlet kurma mücadelelerinde, yalnız ihtiras, Eneıji ve Kan yetmez. Bu mü­
cadelelerde çağın akımlan ile jeopolitik ve sosyal şartlan değerlendirebilmek ihtirastan daha 
önce gelir (...) Üstünde koşulan zeminin şartlan ile hırs iyi ayarlanamazsa, bu ihtiras atının 
ayaklan tökezler ve süvarisi bu itici gücün altında kalır. Enver Paşa’nm Orta Asya hikayesinde 
son böyle bağlanacaktı” (Cilt III, 587)
14 Enver, gerçekte 1913’te generalliğe yükseltilecektir.
15 Altenburg'un Ceviz Ağaçlan, s. 42.
16 Şevket Süreyya da Enver’in Trablusgarp’te Italyanlara karşı bir gerilla savaşı yürüttüğünü 
belirtir (Bkz. Enver Paşa, Cilt II, s. 225). Enver Paşa Trablusgarp’a gidişini hatıralannda anla­
tırken yalnız olduğunu belirtir; ancak, Şevket Süreyya şöyle diyor: “Enver Bey, hatıra notlann- 
da, beraberinde olanlann, konuştuğu kimselerin, kaldığı yerlerin, hattâ Trablusgarp’ta beraber 
çalıştığı arkadaşlannın adlarını vermez” (Cilt, II. s.228).
nAltenburg'un Ceviz Ağaçları, s. 43.



ce, göçebe birliklerini düzene sokmakta güçlük çekmemiş (...) Dema 
kuşatmasına girişilebilecek kadar kalabalık, düzenli bir ordu oluştur­
mayı başarmıştı.18

Enver ve Vincent Berger çok zor koşullarda, bir yıl boyunca “hiçbir zafer 
umudu” olmadan “kahramanca” kendi kuvvetlerinden kat kat üstün İtal­
yan birliklerini saf dışı ederler. Ancak, Balkan savaşlarındaki kesin yenil­
gi üzerine, Vincent Berger İstanbul’a çağrılır; Vincent Berger İstanbul’a 
dönerken, artık “Enver’in bir Alman danışmanı değil”, onun Almanlara 
yolladığı bir elçi” gibidir.19 Bu noktaya kadar, Enver ile Vincent Berger 
arasında düşünce ve eylem düzeyinde tam bir uyum vardır. Libya’da ka­
zanılan başarılar, gösterilen “kahramanlıklar”, biri daha çok taktisyen ya­
nıyla belirginleşen iki “eylem adamı”nın başarılandır.

Vincent Berger, İstanbul’a geldikten sonra, eylemin artık Jön-Türkler 
ya da onun ideolojisi üzerinde değil de, doğrudan Enver’in üstünde oy­
nanmasının gereğini vurgular. Çünkü, Enver İstanbul’a döner dönmez, 
Malraux’ya göre,

Bakanlar sopalarla kovulduktan sonra, Plevne savaşından beri ilk kez 
Türk ordusu bir savaş önderi buluyordu.20 
( . . . )

Bir yıl önce, 1913’ün Ocak ayında, Türkiye’nin Avrupa’dan atıldığı 
sanılmıştı; ordusu bozguna uğramış, Balkanlılar İstanbul’un otuz kilo­
metre yakınlanna gelmişler, hükümet bir kez daha banş istemişti (...) 
Bakanlar kurulu doksan yaşındaki sadrazamın başkanlığında duruma 
çareler anyordu.21

Bu güç koşullarda, Enver, Talat ve Cemal Paşa’larla birlikte iktidan ele 
alır ve kısa süre içinde “triumvirat”, Edirne’yi kurtanp yetkisini halk nez- 
dinde pekiştirir.22 Vincent Berger,

Herhangi bir şeye etki edebilmenin zamanı çoktan geçti: ancak bir ki­
şiye etki edebiliriz, bu kişi de Enver olabilir.23

18 A.g.y., s. 43.
19 A.g.y., s. 44.
20 A.g.y.. s. 47.
21 A.g.y., s. 32.
22 Enver Paşa’nın Trablusgarp’tan İstanbul’a dönüşüyle ilgili verdiği bilgileri Şevket Süreyya 
da doğrular. Ayrıntılı bilgi için, (Bkz., Enver Paşa, Cilt II, s. 232, 351, 365, 366, 379,380,427)
23 Altenburg'un Ceviz Ağaçlan, s. 44. Gaetan Picon, Enver Paşa -Vincent Berger ilişkisini sa­
vaş sonrasındaki Malraux- De Gaulle ilişkisiyle ilintilendirir (Bkz. Malraıa par lui -meme, s. 
27).



derken, kuşkusuz burada tümüyle bireye dayalı eylemin, bireyin doğasın­
dan kaynaklanan nedenlerden ötürü sınırlılığını biliyordur. Koşullar bu 
olasılığın dışında uygun değildir. Bir şefin, bir yol göstericinin yöneti­
minde eylemi yönlendirmek artık bir strateji gereğidir. Burada, kişi fikir­
lerden daha önemlidir, çünkü fikirler ancak yaşandıktan sonra, yani ey­
lemin içinde, eylemle birlikte değer kazanırlar.
Vincent Berger, artık Enver’i ve Turan tutkusunu iyi bilmektedir:

Barış imzalanır imzalanmaz, Turan tutkusu paşaların paşasını bütü­
nüyle yeniden sarıyordu. Orta Asya Türkleriyle bağlantıya geçmek, 
Kürtlerle, Buhara ve Afganistan emirleriyle, Rus Türkistan’ının hanla­
rıyla doğrudan bir bağ kurmak gerekiyordu. ‘İlkin Afganistan..’ diye 
esinledi Alman elçisi. Hindistan’a daha yakındı burası. Ve herkes ba­
bamın tam bu işe göre olduğunu düşündü: Almanlar, Enver -ve  ken­
disi.24

Bu derin tutku, Osmanlı ’yı Balkan ülkeleri ya da Avrupa ülkelerinin sal­
dırısından korumaktan çok, bütün Türkleri, Edirne’den Çin’e kadar uza­
nacak çok geniş bir coğrafi alan üzerinde ortak ilkeler çevresinde toplama 
amacına, yani Turan’a yöneliktir.25 Vincent Berger’nin Enver’in Turan 
ülküsünü bir Alman görevliye anlatırken, olayın ne derece içinde oldu­
ğunu göstermek açısından, “biz” demesi; başta Edime olmak üzere, Trak­
ya’daki topraklan güvenceye alarak, “İstanbul’da kurulacak saçma bir 
Cumhuriyet yerine başkenti Semerkant olan bir Jön-Türk İmparatorluğu

24 A.g.y., s. 48.
25 Enver Paşa’mn Turan düşüyle ilgili yine Şevket Süreyya’nın kimi saptamaları Malraux’ 
nunkileri doğrular niteliktedir: Bununla birlikte, ayrılacakları temel nokta, Malraux’nun Paşa’yı 
yer yer “Türkçü” görmesi. Ancak, öyküsünün sonu dikkate alındığında, Enver’in, “ilkin bir 
Müslümanı göndermeliydim” sözleri Malraux’nun da Enver’in İslâm kimliğini göz ardı etme­
diğini ortaya koymaktadır:

“(...) Kazım (Kazım Karabekir), biliyor musun ne düşünüyorum? Düşünmek değil, yapmak 
istiyorum. Bir fırka (tümen) askerle, en kısa yoldan şu Tahran’ı işgal etmeli, İran’ı bu suretle 
Rus nüfuzundan kurtardıktan sonra, İran’da olduğu gibi, Türkistan, Afgan ve Hindistan’da Rus 
ve lngilizler aleyhine hareketler yaptırılmalı (...) Fakat, Tahran’a gidip, Hindistan’la, Afganis­
tan’la, Türkistan’la meşgul olacak kimi tayin edeyim?” (Cilt III, s. 20)

Demek ki Enver Paşa hayalinde İran, Turan, Hindistan’la meşguldu. Oralara varılacak, 
Kafkaslar istila edilecekti. Ruslar’la lngilizler kendilerine karşı ayaklanacak olan İslâm ümme­
tinin de canlarım başlarını vermeleriyle perişan olacaklardı..

Bu hayaller Sarıkamış dramından az zaman önce geçmiştir. İstanbul’dan İran 2500, 3000 
km. Afganistan 4000 km. Hindistan ise 5400 km. uzaktır. Halbuki bu sayılan yerlere ne yol, ne 
iz vardır. Ne de ikmal imkanları. O halde bütün bunlar bir hayal midir? Bir rüya içinde rüya mı­
dır? Yoksa bir Konfuzyon veya Büyük İskender planı mı? Çünkü Napolyon’da buna benzer 
şeyler düşünmüştür.” (Cilt, III, s. 21) -  “Enver hiç bir zaman açık Turancı olmadı. İslâmlık, İs­
lâm birliği, Kutsal cihat ve dünya Müslümanlanyla ilişkiler onun düşünce ölçülerinde daima ön 
plandaydı” (Cilt III, s.433). Enver ve Turan ile ilgili daha ayrıntılı bilgi için bkz., Cilt II, s. 124, 
433; Cilt II, s. 26.



kuracağız”26 sözleri, başlangıçta Turan ülküsüne Enver kadar bağlı oldu­
ğunu göstermektedir. Çevresindeki insanlarca, “açık görüşlü” ve biraz da 
“serüven düşkünü” ve “romanesk” yaradılışlı bir insan olarak bilinen 
Vincent Berger de, gerçekte bir “romanesk”in sahip olmadığı bir “ölçülü­
lük” ve “kafa aydınlığı”, sahip olduğu olanakları en iyi biçimde kullana­
bilen bir zekâ vardır. İktidar olma, egemen olma onda da en az Enver ka­
dar güçlüdür. Bu tutkunun kuşkusuz Türkleri çok sevmesiyle, onların Tu­
ran bayrağı altında birleşmesini her şeyden fazla istemesiyle bir ilgisi 
yoktur. Onun sadece kendisine göre nedenleri ve gerekçeleri vardır:

Tutkusunun kaynağını pek düşünmemişti babam. Bunda Avrupa’dan 
uzaklaşmak, tarihin çağrısı, yeryüzünde bir iz bırakmak gibi bağnazca 
bir istek, belirlenmesine az yardım etmediği bir amacın büyüsü, savaş 
arkadaşlığı, dostluk, hepsi birbirine karışıyordu.27

Vincent Berger’yi Küçük Asya’dan Batı Asya’ya kadar yayılan coğrafya 
içinde eyleme iten nedenlerin hepsi, gerçekte Malraux’nun 1925 ’li yılla­
rın Uzak Doğu’sundaki çalkantıları konu alan roman kişilerinin Güney 
Doğu Asya’da serüvene dayalı bireysel eylemler ile devrimci eylemler 
içindeki konumlarıyla tam uyuşum içindedir. Vincent Berger’yi ilgilendi­
ren, ne son Türk devletinin yıkılması ya da onun yıkılmaktan kurtarılma­
sıdır, ne de Almanya’nın hizmetinde bu ülkenin çıkarları için çaba gös­
termektir. Gerçekte o, kendisini hiçbir yere, hiçbir toprağa ait his­
setmiyordun O, bir “dünyalı”dır. Çünkü, “nasıl yaşayacağını kendi seçen 
bir adamın yurdu, en büyük bulutların geldiği yerdi.”28 Nitekim, Enver’e 
olan yakınlığı, dostluğu, bağlılığının altında yatan da, Enver’in insani 
yanı, özellikleri değildir. Aslında, o Enver için de savaşmıyordur. Enver 
aracılığıyla, Enver’in üzerinden, Enver’den hareketle (Enver bunun ne 
derece farkındaydı?) kendisine, hayatına eylemle gelen masalsı (efsanevi) 
bir boyut eklemektir amacı. Masalsının, gizemin payı ilk bakışta ne denli 
çarpıcı görünürse görünsün, “düşünce”nin belirleyiciliği bu boyutun 
oluşmasında ne denli temel oluşturursa oluştursun, aslolan bir “deneyim”i 
olabildiğince “bilinç”e dönüştürmektir. Bu nedenle, katıldığı eylemin 
siyasal ya da toplumsal boyutundan çok metafizik boyutu, yani bilinci bir 
“boğuntu”dan başka bir şey olmayan “insanlık durumu” ilgilendirir onu; 
nitekim, ilerde Enver’i yan yolda bırakması ya da romanın II. bölümünde 
bir Alman askeri olarak Ruslarla çarpışırken onu “motive” edecek güç 
ulusçuluk, ulusal onur değildir. Özellikle, Trablusgarp dönüşü, “istese

26 Altenburg'un Ceviz Ağaçları, s. 45.
27 A.g.y., s. 46.
28 A.g.y., s. 47.



kendisini bir masal kahramanı yapan söylentileri bir anda çürütebilirdi”29; 
ancak, bu bilinçle gelen, bilinçle oluşturulmuş imaj, gerçekte sadece ken­
disini ilgilendirirdi. Bunu, başta Enver olmak üzere çevresine anlatama­
yacağını bilmiyor değildi. Bu imajı çürütse başkalarını memnun ederdi 
belki, ancak kendisini, olduğu şeyi yadsımış olurdu.

Vincent Berger’nin Almanlarla olan ilişkisi de tümüyle ‘stratejik’ ni­
teliklidir; çünkü, bu büyük karmaşa ve çalkantı içinde, Almanya, Enver 
ile birlikte peşinden gittikleri ülkünün hayata geçirilmesinde önemli bir 
rol üstlenebilirdi. Oysa, Berger’nin Enver’le olan ilişkisi özgür bir “se- 
çim”di temelde; bunda da, amacı kendi özgür iradesince gerçekleştirme 
olanağı vardı. Tutku, onun için verilen bir görevin yerine getirilmesi de­
ğil, kendisinin seçtiği, belirlediği, yönlendirdiği bir şeydi... Vincent Ber- 
ger’yi herhangi bir elçilik görevlisinden ayıran temel özellik buydu.

*

Vincent Berger’nin tüm Batı Asya’yı kapsayacak uzun ve tehlikeli keşif 
gezisine kadar ki tüm gelişmeler, görüldüğü gibi onun açısından doyuru­
cuydu; şimdilik, “haritada bir iz” bırakmış sayılabilirdi. Ancak, Asya yol­
culuğunda karşılaşacağı “insan”ın “konumu” ve “durumu”, ona ne oranda 
“kardeşçe bir dayanışma içinde” ve “kahramanca” bir ‘eylem’ içinde bu 
“izi” pekiştirme olanağı verecekti?

Keşif gezisi kararı aldıktan iki ay sonra, Vincent Berger Gazne’deydi. 
Gemiyle Hindistan’a, oradan da Afganistan’a geçmişti. İlk dikkatini çe­
ken şey, Kabil’de İngiliz ajanlarının bolluğuydu. Ancak, Kabil’in elli 
kilometre ötesinde “ilkel İslâm” başlıyordu; İran’dan Semerkand’a kadar 
göçebe olsun, yerleşmiş olsun bütün insan yığınlarım birleştiren tek şey 
“Kur’an yasası”ydı.30 Kuşkusuz, bu ilk gözlem ve saptamalar, dünyanın, 
hayatın tanrısal bir düzene göre, yani her şeyin (sefalet ve ölüm dahil), 
iradesi tartışılmaz Tann tarafından belirlendiği yazgıcı (fatalist) bir insan 
coğrafyasını ele veriyordu. İnsanda, böyle bir ortamda nasıl bir varlık, 
varoluş bilinci gelişebilirdi ki? Bununla birlikte, Vincent Berger, bölge­
deki bozkır hanlarıyla, Enver adına görüşmelerini sürdürür, nabız tutar; 
nasıl bir “insan”la karşılaşmış olduğunu ayrıntılarında sezinlemeye, da­
hası kesinlemeye çalışır; kimisi “kargalar”a, kimisi “şişman aşçılar”a, 
kimisi “akbabalar”a, kimisi de “Hicret’in soylu savaşçılan”na benzeyen

29 A.g.y.. s. 48.
30 A.g.y.. s. 49. Malraux’nun 1929’da karısı G ara ile birlikte Rusya, Azerbaycan üzerinden 
İran’a yaptıkları yolculuk ile 1931’de yine birlikte Gallimard yayınevinin Budist ve Yunan uy­
garlıklarıyla ilgili bir sergi için belge toplamaları amacıyla İran’a, oradan da Pamir platolarına, 
Afganistan’a ve Hindistan’a yaptıkları uzun yolculuğun izlerini Vincent Berger’nin Asya yol­
culuğunda görmek olası (Bkz., Jean Lacouture, Andre Malraux, Seuil, Paris, 1973, s. 142.)



bu hanların Enver hakkında bildikleri “Hıristiyanlan yenen Paşa”nın öte­
sine geçmiyordu.31 Hâlâ ümmet kültürünün binlerce yıllık dogmalarıyla 
örülmüş ve örtülmüş bir coğrafyadan, hayatın o hep tekdüze bir ritimde 
yaşandığı, hayatın uçsuz bucaksız çöllerde kervan develerinin binlerce 
yıllık ayak sesleriyle uyumlulaştığı bu coğrafyadan Avrupa’ya bakan 
“kefen renkli” küçük ve derme çatma bu çöl kentlerinin insanlarıyla nasıl 
bir “yazgı ortaklığı” kurulabilirdi? Her yerde aynı hüzünlü hava, aynı 
boşluk duygusu: “Müslüman sıkıntısı”..

Kirişlerle donanmış kil kapıların altında, paçavralar içinde atlılar, 
ayaklan üzerinde düşlere dalıyorlardı; kadınlar gibi saklı barınakların 
dibinde, penceresiz sokakların çölünde at kafaları, balık kılçıkları pa­
rıldıyordu. Ne dışarıda bir yaprak; ne içerde bir eşya; duvarlar, gök ve 
Tanrı.32

İnsanların doğal çevreyle böylesine iç içeliği, bu onulmaz “ruh çıplaklığı” 
“İslâmın organik bütünlüğü”ne de uygun düşüyordu. Böylesine durağan, 
tekdüze, binlerce yıldır değişmeden aynı ağır hayat ritmini sürdüregelen 
bu bozkır insanlarının Vincent Berger’ye bir anda Avrupa’yı çağrıştır­
ması, dahası özletmesi Malraux’nun 1925’li yılların Uzak Doğu’sundaki 
Asya evrenini anlatan romanlarında rastlanan bir şey değildir:

Hey gidi yeşil Avrupa! karanlıkla tren düdükleri, gecikmiş arabaların 
çıngırak ve nal sesleri...33

Burada, “uygar Batı”nın içine düştüğü “bunalım”ın doğurduğu varoluş 
bilincinden hareketle, Vincent Berger’nin kaçtığı bu uygarlığı “ilkellik” 
önünde yeniden bulma isteği, aradığı ya da sorduğu sorulara almayı um­
duğu karşılıkların, bir anlamda çözümün, yine Avrupa içinde aranması 
gerekliliğini gösterir gibidir. Bir deli tarafından Gazne pazarında dövül­
mesi Vincent Berger’ye bu serüvende nereye kadar gidebileceği gerçeği­
nin kesin sınırlarını gösterir:

Babam kızgın, bitkin bir durumda evine dönmüş, nasıl olmuştu bi­
linmez, bir büyüden sıyrılmıştı: birdenbire gerçek bütün katılığıyla 
karşısındaydı: yeni Türk tutkularını canlandıran Turan, belki de İstan­
bul’u kurtarmış olan Turan yoktu. Bunu anlayabilmek için aylar har­
camıştı.34

31 A.g.y., s. 49.
32 A.g.y., s. 50.
33 A.g.y., s. 50.
34 A.g.y., s. 51.



Vincent Berger için dramatik bir keşifti bu. Çünkü etnik birliğin insanları 
birleştiren temel olgu olduğuna -henüz tam olarak ulusçuluk Batı’daki 
anlamıyla var olmasa d a - safça inanmıştı Berger. “Türk” olmanın, Türk 
kökenden gelmenin Turan için yeterli olduğunu düşünmüştü, ve asıl te­
melde olanı, yani baskın öğe olarak etnik kimliğin üstünde olanı, yani İs­
lâmî, yani dinden daha fazla bir şey olanı göz ardı etmişti:

Babam da, bütün bu aylar boyunca, olayları yalnız Turan söylenine 
göre kavramış, benimsemiş, karşılaştırmıştı. (...) ama babam kendisini 
kurtaran şeyin alçalış olduğunu bilmiyor değildi.”35

Turan düşsel bir ülkeydi, oysa gerçek olan,

Dağlarının çıplaklığı, ak gökyüzünün görkemli titreşimi arasında, yı­
kıntılar içinde uyuklayan bu halkı ayakta tutan tek iskelet kemikleşmiş 
bir İslâmlıktı.36

Enver, ancak “Halifenin damadı” olduğu için bu halkın ilgisini çekiyordu. 
Turan değildi onları uğrunda ölecekleri büyük ülküye götüren. Bu nok­
tada şu sorular geliyor akla: Turan serüveni sonuçta sonuçsuz da olsa, 
Malraux, Vincent Berger’yi neden tıpkı Kral Yolu, Kanton 'da İsyan, İn­
sanlık Durumu ’ndaki kişileri gibi bir eyleme sokmadı? Enver’in yanında 
eyleme soksa ne olabilirdi? Diğer romanlarındaki kişilerin eylemleri de 
sonuçta yazgı (ölüm) karşısında insanın onulmaz zayıflığını, yenilgisini 
ilân etmiyor muydu? Hem, 1925 ’li yılların Budist Asya halkının bilinç 
düzeyi, "devrimci eylem”i yönlendirenlerin dışında, Türk-İslâm dünya­
sından daha mı ileriydi? Bu soruların karşılığını Malraux, var olmayan bir 
şey için (Turan) eylem yapmanın boşluğunda aramaktan çok, tanrı mer­
kezli bir evrende insan, varlık, varoluş bilincine ihtiyaç duymayan, dola­
yısıyla bilinç-yazgı karşıtlığı, gerilimi, çatışmasından uzak, dahası haber­
siz bir insan topluluğuyla yola çıkmanın doğuracağı o karşı konmaz “aşa­
ğılanma” duygusunda arıyordu.37 Ancak, aynı Malraux, Vincent Berger’ 
nin Trablusgarp’ta Enver’le birlikte Avrupalılara (İtalyanlar) karşı savaşa 
(eyleme) aktif olarak katılmasını sağlamış, onu bir “mitos”, bir “efsane” 
kişisi yapmaktan çekinmemişti. Aynı Berger’nin Müslüman halkların 
kendi içlerindeki çekişmelere katılıp, yani bir anlamda Turan ülkesinde

35 A.g.y., s. 51.
36A.g.y., s. 51.
37 “Enver’de, küçük düşmek, aşağılanmak, utanç duymak bir kompleks halini alacaktır. (...) Bü­
tün hayallerinin yıkıldığı günlerde, kendisini buraya artık ancak âleme karşı mahcup olmak, 
eğer dönerse, âlem karşısında utanç duymak korkusunun bağladığını açıkça yazacaktır.” Ş.S.A. 
Enver Paşa, Cilt III, s. 229.



eylem yapmasını düşünmemesi, bu çekişmelerde Avrupa’nın doğrudan 
taraf olmamasıyla mı ilgiliydi acaba? Avrupa düşüncesinde ‘trajik’ vardı. 
Oysa, Vincent Berger’nin, bu “Müslüman uzamı”nda ‘trajik’le karşılaş­
ması beklenemezdi. Çünkü, Müslüman ‘trajik olan’a yabancıydı, tıpkı bir 
Hıristiyan gibi. Yazgıya, onun gücüne, değiştirilemeyeceğine, ölümün 
“mukadder”, hayatın anlaşılır bir şey olduğuna inanan kişi için “çatışma”, 
“yüzleşme”, “hesaplaşma” ne kadar uzak ve yabancı bir söylemdi... 
‘Trajik’ ise akılla kavranır, “anlaşılır” olmayandı, bir sonuçtu; hayatı, var­
lığı, bir olayı “bilinç”e dönüştürürken karşılaşılan şeydi; süsünden soyul­
muş, arındırılmış çıplak varoluştu. İşte, temelde Vincent Berger’yi En­
ver’den ayıran ana farklılık da buydu. Onu, çeken, ilgilendiren kolektif, 
ulusal, toplumsal, dinsel olan değil, derin bir “benlik” duygusuydu. An­
cak, bu “benlik” tekilden “jenerik” olana, genele, evrensele, insana doğru 
genişleyen bir şeydi. O bir anlamda, küçük, ancak düşüncede büyük 
“benlik”te tüm bir insanlığın sürdüğünü görmek istiyordu Montaigne 
gibi...

Enver açısından ise Turan gerekliydi. Ama bu gerekirliliğin daha çok 
siyasi/hükümranlık ve dini boyutu önemliydi, ‘entelektüel’ planda insana, 
ya da tek tek insan teklerine dönük yanı değil. Oysa, “insan olma” bilin­
cine ulaşamamış bu ‘kitle’ye bu bilinç, varlık bilinci nasıl verilebilirdi? 
Hele bu ‘kitle’, bırakalım ulus kavramını, temelde “benlik” kavramına bu 
denli uzakken.. Eylemin, uğrunda tehlikeye atılacak hayata değmesi ge­
rekirdi. Sorun yenilmek de değildi; çünkü yenilmek -b ir  savaşımın, bi­
linçli bir savaşımın ardından- bir bakıma gücünün sınırlarının ötesine 
taşmaktı; Malraux’da, insan yenildikçe büyürdü.

Enver’le Vincent Berger’nin Port-Sait’te karşılaşmaları bir anlamda 
iki farklı evrenin, iki farklı “insan”ın ya da “insan”m iki farklı yüzünün 
karşılaşmasıydı. Enver’le ilk karşılaşmasından itibaren Vincent Berger, 
gerçek bir eylemcide bulunması gereken pek çok özelliğe sahip buldu 
onu; hırsı, iradesi, eneıjisi, gençliği, gururu, romantik ateşliliği, ataklığı, 
cesareti, serüven tutkusu, karizmatik kişiliği hani Napolyon’u da anımsat­
mıyor değildi; ancak, “Paşa onun kadar büyük komutan değildi.”38 Artık,

38 Şevket Süreyya da Enver Paşa’daki Napolyon “kompleks”ini doğrular: (Enver Paşa) “Beni 
Napolyon’a benzetenler oldu, kabul etmem, ben ikinci adam olmam” (Cilt I, s. 476). -  “Cemal 
Paşa Enver’e, “Enver sen artık Napolyon oldun! diyecek ve Enver de bu benzetişi benimseye­
cektir. Onun etkisinden hiçbir zaman kurtulamayacaktır” (Cilt II, s. 17). -  “Karabekir: En­
ver’de Napolyon olmak duygusunun, hadiselerin yardımıyla pek çabuk yükselmesi dolayısıyla 
da artık bir ideal haline gelmiş olduğunu..” belirtir. Yine Kazım Karabekir anılarında ilginç bir 
olayı aktarır: “Balkan harbinden sonra, Beşiktaş’taki evinde kendisini ziyarete gittiğim bir gün, 
orada tanımadığım bir Alman da gördüm. Alttaki bekleme odasında yalnızdım bu Almanla. 
Duvarda bir Napolyon resmi, masanın üstünde bir Napolyon heykeli vardı. Alman bana bunları



ona duyduğu sempati ve güven yerini derin bir ‘fikir aynlığı’na bırakı­
yordu. Eğer, Enver bugüne kadar kimi önemli askeri ve siyasi başarılar 
kazanmışsa, bu onun biraz da “şans”mdan, talihinden ileri geliyordu. 
Çünkü, sadece Batı Asya’da değil, Müslüman Osmanlı için savaştığı her 
yerde gerçekte aynı ortak ve değişmez (dogmatik) değerlerle belirlenmiş 
bir ümmet topluluğu vardı. Enver, işte bunun farkında değildi. Malraux, 
Enver aracılığıyla “eylem felsefesi”ni de ortaya koyuyordu; eyleme ne 
kadar yakın olunursa olunsun, “Müslüman dünyası”nda, kendi yazgısını 
yadsıyan bu “budala”, bu “yalancı Orta Asya”da, ne Çin Hindi’deki gibi 
bir devrim, bir halk hareketi olabileceğini, ne de “yazgı”sına boyun eğ­
meyi bir yaşama biçimi, bir erdem olarak düşünen bu Müslüman halklar 
içinde bireysel düzeyde bilinçli bir eylemci olunabileceğine dikkat çeki­
yordu. Belki, illa da bir eylem yapılacaksa, bunun öncelikle İslâm’ın bi­
reyi yok sayan yazgıcılığına karşı yapılmasını anlatmak istiyordu. İşte, 
Malraux’nun Vincent Berger’yi Enver’den uzaklaştırmasının ana nedeni 
onun İslâmın bu yanını hiç akima getirmemiş olmasıydı:

İlkin bir Müslüman yollamalıydım, demişti Enver.39

Bu sözler, onun, Malraux’nun kafasındaki “entelektüel kişi” imajından ne 
kadar uzak düştüğünün bir kanıtıdır kuşkusuz. Salt eylem adamı olmak 
yeterli değildi. Entelektüel bir birikimin, kültürün, bilincin üstüne kurula­
bilirdi ancak eylem. Malraux, yine de bu noktada o pek sevdiği, “insan­
lara içlerinde farkında olmadıkları büyüklüğün bilincini vermeye çalış­
malı” sözünü yadırgatıcı bir biçimde Enver’e söyletmeden de geçemez:

Makedonya’da isyan çıkardığımızda kaç kişiydik, biliyor musun?
Üç yüz kişi!.. Turan kendini bilmiyorsa, ona bu bilinci vermek bize
düşer...40

Bu sözler, doğrusu Enver’den çok Vincent Berger’ye uygun düşerdi. 
Malraux, ilginçtir, tüm öykü boyunca kendi görüşlerini Enver’e bir tek bu 
cümleyle söyletir, o da yerini bulmaz.. Görüldüğü gibi, Enver, sahip ol­
duğu kimi bireysel özellikleri nedeniyle Malraux’ya ilk planda ne denli 
sempatik gelirse gelsin, eylemin amaçlarını ve sınırlarını belirleyen şeyin 
bilinç olduğunu bilmedikçe hiçbir yere varılamazdı. Bununla birlikte, 
Malraux’nun, Turan başarısızlığının faturasını Enver’den, onun entelek­
tüel yetersizliklerinden çok “ilkel İslâm”a ve “Kur’an yasası”nın egemen

göstererek dedi ki: - Burada Napolyon! Orada Napolyon! Ve eliyle yukarı katı işaret etti: orada 
Napolyon!” (Cilt, II, s. 20,21).
39 Altenburg 'un Ceviz Ağaçları, s. 53.
40 A.g.y.. s. 53.



olduğu Orta Asya’ya çıkartması ilginçtir. Vincent Berger olarak, kendisi 
gerçekte bu büyük düşte aldanmamış -her ne kadar Malraux, “Babam Tu- 
ran’ı görmemişse kör olduğu için görmemişti”41 desin- ama aldatılmıştı. 
Binlerce yıldır değişme ihtiyacı duymayan, kendi talihine karşı koyarak 
kendi yazgısını yadsıyan bu “budala”, bu “yalancı Orta Asya” tarafından 
düşkınklığına uğratılmış olması içindeki “kin”i artırıyordu. Ancak, so­
nuçta ne önemi vardı bunun; her aldananm olduğu yerde kuşkusuz bir 
aldatan vardı.. Oysa sorun, temeldeki, hareket noktasındaki bakıştaydı, 
durulan yerdeydi..

Vincent Berger, Enver’le “aralarında köklü bir şeyin yıkıldığını”42 gö­
rüp Fransa’ya döndüğünde, gerçekte bu “köklü” şeyin temelde iki kişi 
arasında değil, iki farklı dünya, iki farklı uygarlık arasında olduğunu altı 
yıllık bir aradan sonra anlamıştır artık. Döndüğü Marsilya, ona hayatı 
unuttuğu bir boyutta yeniden duyumsama olanağı verir; bu noktada, ya­
pıtta Enver’le ilgili bölümün iyi kurulmamış olduğu izlenimi doğmakta­
dır. Nitekim, satır aralarına serpiştirdiği kimi temel fikirler dışında, bu 
bölümde, Malraux Enver’in öyküsünü bir röportaj havasında anlatır. 
Oysa, Asya’dan Avrupa’ya (Marsilya’ya) ayak basar basmaz, Vincent 
Berger, okuru şaşırtacak, dahası yadırgatacak yoğunlukta bir iç yaşama, 
hayatın unuttuğu o derin ve yoğun boyutuna yeniden taşınır... Vincent 
Berger, gerçekte, hâlâ kendisinden dışarı çıkamamıştır. O, hâlâ kaygılı, 
sıkıntılı bir Avrupalı “bireysel bilinç”tir; önüne tanıdık yüzler gibi çıkan 
evler, bürolar, fabrikalar, karnaval kılığına bürünmüş kadınlar, “tren du­
manları, güneşli asfaltlar, akşam kahvelerinin kokusu, bacalar üstündeki 
kurşun renkli gökyüzü, renk renk sokak afişleri, tavanına kadar resim 
dolu müzeler”43, içleri bin bir çeşit nesneyle doldurulmuş dükkân vit­
rinleri ve “peçesiz” kadın yüzleri.. “Bu yüzlerde, insanın gördüğü çıplak­
lık değil, iş kaygı, gülüş, bir kelimeyle hayattı: peçesiz hayat.”44

Vincent Berger’deki bu tuhaf duyarlılık, bu tuhaf şaşkınlık, “yeni gör- 
dükleri”nden çok “yeniden buldukları”ndan kaynaklanıyordu. Kendi do­
ğal yatağında, Avrupa hayatının “bulanık akışı”nı seyrediyordu. Vincent 
Berger, kendisine şimdi böylesine yabancı, böylesine uzak gelen bu Mar­
silya göğü altında, derin bir yalnızlık, yabancılık ve uzaklık duygusuna 
gömülmüştü. Gerçekte, bu farklılaşma şaşırtıcı değildi, çünkü, bu tipik bir 
Malraux tavrıydı; Malraux, çağdaş Avrupa’daki “değerler bunalımı” ve 
onun yol açtığı sıkıntıdan ne kadar kaçmak isterse istesin, kişileri aracılı­

41 A.g.y., s. 52.
42 A.g.y., s. 53.
43 A.g.y., s. 54.
44 A.g.y., s. 55.



ğıyla kendisini nereye taşırsa taşısın, sonuçta, Vincent Berger gibi hep 
“Avrupalı” kalmıştır. Batı Dürtüsü 'ndeki Çinli, İnsanlık Durumu'ndaki 
Asyalılar hep Malraux’nun değişik yüzleridir. Ancak, Enver’in öykü­
sünde de görüldüğü gibi, Asya’nın doğusunda kendi versiyonlarını bulan 
Malraux, Enver’e duyduğu tüm sempatiye rağmen, yüzünü kesin bir bi­
çimde Anadolu ve Batı Asya’ya kapatmıştır. Doğu Asya’yı Malraux’nun 
gözünde çekici kılan dünyanın bu bölgesinin Avrupa’ya uzaklığı, egzo­
tizmi ya da bu bölgenin bir bölümünün Avrupa sömürgesi olması mıydı? 
Yani bu, bir bakıma bir tür sömürge ilişkisi nedeniyle kurulan bir yakın­
lık mıydı? Belki. Ancak, böyle bir varsayımın dışında M alraux’yu buraya 
çekenin daha çok, bu bölgede bir “devrim”, başka bir deyişle Avrupa 
düşüncelerinden beslenen bir “devrim”, “entelektüel” bir oluşum olduğu 
söylenebilir. Bu savımızı, Altenburg’un Ceviz Ağaçları ’nm II. bölümü 
açık bir biçimde doğrulamaktadır. Baba Vincent Berger’nin bir Alman 
askeri olarak 1. Dünya Savaşma, oğulun da bir Fransız askeri olarak II. 
Dünya Savaşma katılması, baba ile oğul arasındaki “entelektüel” sürekli­
liği, her türlü ulusçuluk kaygısının ötesinde, “insanlık durumu”nun dur­
madan geçmiş ve gelecek bağlamında sorgulandığı bir Avrupa platformu 
çerçevesi içine oturtmaktadır.

0

Ling, Claude, Perken, Garine, Borodine, Tchen, Kyo, Katow, Gisors, 
Berger ve Enver... ve diğerleri.. Tüm bu Malraux kişileri “sahip”lerinin 
“ses”iyle konuşurlar ya da “sahip”lerinin görmek istediği biçimde var 
olurlar. Hepsi, sonuçta, “Tarih”in ağırlığı altında, bireysel ya da toplum­
sal düzeyde üstlendikleri rollerin ötesinde bir evrensel gerçeği, insanın 
varoluşsal sıkıntısını, “dine başvurmadan, insana kendisini ezen hiçlik 
üzerine büyüklüğünü kurabileceğinin bilinci”nin nasıl verilebileceğini45 
“sahip”lerinin yönlendirmesiyle dile getirirler.

Vincent Berger, Avrupa’nın sıkıntılı, varlığından hoşnut olmayan, şu 
yerküredeki “yer”ini, “konum”unu, “durum”unu yadırgayan, kendisine 
biçilen “yazgı”sıyla hesaplaşmaktan geri durmayan tutkulu ve eylemci in­
sanıyla, Müslüman Doğu’nun kalıplaşmış ve “sadece” Tanrı’sıyla ilgi­
lenen ve hayatı “evrenin yazgısında bir raslantı”46 olan insanı arasında 
seçimini “doğal” olarak değerlerine ne denli karşı çıkarsa çıksın Avrupa 
lehinde kullanmış ve Enver’i, bu gözüpek, ancak “entelektüel” olmayan 
Türk generalini, bu “kumarcı”47, bu sadece “oynadığı oyunu düşünen”

45 S. Gaulupeau, Andre Ma!raux et la mart, Archives des Lettres modemes, Paris, 1969, s. 7.
46 Altenburg’un Ceviz Ağaçlan, s. 62.
47 A.g.y., s. 52.



adamı Turan ülküsünde sonuna kadar izleyecek yerde, yapıtının II. bölü­
münde bir Alman subayı olarak Ruslarla savaşmayı yeğlemiştir. Böyle- 
sine bir varlık ve varoluş bunalımını kendisine sürekli duyurtan Av­
rupa’dan kopması sonuçta olanaksızdı Vincent Berger’nin. Hem, bir in­
san kendi kendisiyle anlaşmazlığa düştüğü sorunu kendi dışında bir 
“başka”sıyla nasıl çözebilirdi ki? Çünkü, “başka”sı/ öteki bu soruna taraf 
değildi...



Üst Resim: Helphand Parvus.
Alt Resim: Helphand Parvus, Rosa Luxemburg ile birlikte, ortadaki Parvus.
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H e l p h a n d -P a r v u s

M. Asım Karaömerlioğlu*

Tarihte bireyin rolü genelde sosyal bilimlerin, özelde tarihçiliğin en çok 
tartışılan konularından birisi olageldi. Özellikle siyaseti ve devleti merkez 
alan tarih yazıcılığında “büyük adamlar” hep öne çıktı, tarih sanki siyaset 
ve büyük liderlerinin tarihi olarak algılandı. 1920’lerde Fransa’da An- 
nales ekolünün ortaya çıkması, öte yandan Marksist tarihçiliğin, özellikle 
de onun “aşağıdan tarihçilik (history from  below) biçiminin, etkisiyle 
1970’li yıllara kadar elitlerin rolünü sorgulayan, daha çok yapılan, ik­
tisadi dönüşümleri, toplumsal sınıflan ve sıradan bireyleri çalışma 
nesnesi olarak alan bir tarihçilik akımı bu etkiyi büyük ölçüde geriletti. 
Bu çok da gerekli bir gelişmeydi tarihçilik açısından. Ancak özellikle 
1968 ve sonrasında yaşanılan alt üst oluşlarla, “sıradan insanlann sıradan 
yaşamlanna” aktif bir biçimde sahip çıkmasıyla tarihte öznelliğin ve ira­
denin önemini vurgulamalan bağlamında bireyin yeniden keşfini günde­
me alan ekollerin tarihçilikte, tabiri caizse, yeniden canlandığını söyle-

'  Doç. Dr. M. Asım Karaömerlioğlu, Boğaziçi Üniversitesi, Atatürk Enstitüsü.



mele mümkün. Ancak bu yeniden canlanmayı basit bir on dokuzuncu 
yüzyıl Rankeci tarih yazıcılığıyla da karıştırmamak gerekir çünkü tarihsel 
çalışmaların nesnesi olan bu yeni bireyler illa da “büyük adamlar” olmak 
zorunda değildi. Ayrıca biyografik çalışmalar artık sadece ve sadece 
liderlerin düşünsel yapısını ve siyasal eylemlerinin dökümünü değil, o 
kişilerin yaşadıkları ortamı, dönemin kültürel dokusunu, onların psikolo­
jik  yönelimleri gibi eskiden daha az rastlanan öğeleri de içermekte. Elbet­
te çalışılan zaman boyutu da bir anlamda metodolojiyi ister istemez etki­
liyor. Kısa dönemli “olay” (event) eksenli bir anlatı bireyi daha çok öne 
çıkarırken uzun dönemli yaklaşımlar (longue duree) farklı metodolojik 
gereksinimler ortaya çıkarıyor. Ben de bu çalışmada benzer saiklerden 
yola çıkarak bir kozmopolit dünya düşünürü ve eylemcisi diyebileceği­
miz Helphand-Parvus’u, ki bizde Parvus Efendi olarak bilinir, anlatmak 
ve buradan yola çıkarak historiografik ve biyografik bazı önemli noktala­
rın altım çizmek istiyorum.

Parvus Efendi Türkiye’de oldukça iyi tanınan bir isim.1 1910 ile 1914 
arasında İstanbul’da yaşamış, Jön Türklerle yakın ilişkiler kurmuş, ik­
tisadi konularda onlara danışmanlık yapmış,2 dönemin birçok önde gelen 
dergi ve gazetesinde yazılar yazmış, hattâ Türkiye'nin Can Damarı: 
Devlet-i Osmaniye ’nin Borçları ve Islahı3 adı altında Türkçe bir de kitap 
yayınlamıştır. Parvus, ağırlıklı olarak dönemin ünlü Türkçü dergisi Türk 
Yurdu'nda iktisat üzerine yazılar yazmış, Avrupa’nın Osmanlı’yı iktisa- 
den sömürüsünden dem vurmuş, sanayileşmenin ve milli bir iktisat 
politikasının gerekliliğini, Avrupa mali sermayesinin ülkeyi ekonomik ve 
siyasi yönden bağımlılaştırdığını vurgulamış, sıradan halkın, özellikle 
Anadolu köylülerinin çektiği ekonomik sıkıntıları dile getirmiş, Türk 
aydınlarını, köylülüğe gereken önemi vermedikleri, dolayısıyla bu ne­
denle Türk milliyetçiliğinin gelişmesinde en önemli öğeden yoksun ka­
lındığı için acımasızca eleştirmiş ve ekonomik konularda İttihatçılara 
pratik çözüm önerileri sunan yazı ve önerilerde bulunmuştur. Parvus’un

1 Gerçi birçok Türkçe kaynakta Parvus hakkındaki bilgiler büyük ölçüde yanlıştır. Bu duruma 
iyi bir örnek için bakınız Açlan Sayılgan’ın Türkiye'de Sol Hareketler (1871-1972) (İstanbul: 
Hareket Yayınları, 1972), ss. 55-59.
2 Bakınız Sina Akşin, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki, (İstanbul: Gerçek Yayınlan, 1987), s. 
278. Parvus savaş sırasında Avrupalı sosyalistlerin kendisi için İttihatçıların ajanı suçlamasına 
karşı hiçbir şekide onlarla yakın ilişkisi olmadığını söylemiştir. Bakınız Parvus, “Ein Verleum- 
dungswerk”, Die Glocke, no.3, Ekim 1915, ss. 129-130.
3 Bu kitap Türk aydınları arasında önemli bir ilgi odağı olmuş, birkaç baskısı yapılmış, hattâ 
1923 yılında yeni bir baskısı daha yapılmıştır. Bu eser aynı zamanda Fransızcaya da 
çevrilmiştir. Bakınız Paul Dumont, “Un economiste social-democrate au service de la Jeune 
Turquie”, Memorial Ömer Lütfi Barkan, (Paris: Librairie d’Amerique et d ’Orient Adrien 
Maisonneuve, 1980), s. 79.



yazılarının İttihatçılar üzerindeki etkisini tam olarak kestirebilmek müm­
kün değilse de dönemin iktisadi düşüncesini önemli ölçüde etkilediğini 
söylemek her halde abartı olmaz. Öte yandan Parvus’un kendisi de Tür­
kiye’de yaşadıklarından derinden etkilenmiş ve Türkiye pratiği kendi 
kişisel ve siyasal tarihinde önemli bir dönüm noktası olmuştur.4

Parvus’un İstanbul’da bulunduğu dönemdeki entelektüel faaliyetleri 
Türkiye’de biraz çalışılmış, az çok bilinen ancak son derece yetersiz kal­
mış konulardır. Ancak burada pek bilmediğimiz onun İstanbul’daki özel 
yaşamı ve de Rusya ve Almanya’daki renkli yaşamıdır. Bir başka deyişle, 
Parvus Efendi olarak onun yazılan bilinmekte, tartışılmakta ancak Parvus 
sadece ve sadece Jön Türk iktisadi düşüncesine etkilerde bulunmuş bir 
birey olarak algılanmaktadır. Batılı dillerde de Paul Dumont’un çalışması 
dışında onun Türkiye yaşamı hakkında kayda değer hemen hemen hiçbir 
şey bilinmemektedir.5 Oysa Parvus, birazdan göstereceğim gibi, dünya 
çapında etkinliği olmuş, on dokuzuncu ve yirminci yüzyılın son derece 
sıradışı bir büyük düşünür ve eylemcisidir. Rusya, Almanya ve Osmanlı 
gibi üç önemli ülkenin entelektüel ve siyasal hayatında önemli bir yere 
sahiptir. 1905 ve 1917 Rus devrimlerinde hiç kuşkusuz merkezî bir rol 
oynamış, Alman Sosyal Demokrasisi ’nin ve İkinci Enternasyonal ’in önde 
gelen liderlerinden birisi olmuş,6 Marksist teorinin şekillenmesinde son 
derece özgün katkılarda, Büyük Savaş sonrası Weimar Cumhuriyeti’nin 
yapılanmasında Frederich Ebert’in danışmanı olarak Almanya’da önemli 
görevler üstlenmiş,7 ironik olarak, tüm bunları yaşarken inanılmaz bir 
servet edinmiş ve bu nedenle üzerine yazılan en önemli biyografik çalış­
mada The Merchant o f  Revolution (Devrim Taciri) olarak adlandınlmış- 
tır.8

4 Parvus, Osmanlı ve Türkiye terimlerini aynı anlamda kullandığı için, bu yazıda da zaman 
zaman Osmanlı yerine Türkiye terimi kullanılacaktır.
5 İngilizce olarak bu yazının çok az değiştirilmiş versiyonu “Helphand-Parvus and His Impact 
on Turkish Intellectual Life,” Middle Eastern Studies, c.40, no.6, Kasım 2004, ss. 145-165 adlı 
yazım bu konudaki istisnalardan birisidir.
6 Konrad Haenisch, Parvus; ein Blatt der Erinnerung. (Berlin: Verlag fur Sozialwissenschaft, 
1925), s. 5.
7 Bertram D. Wolfe, Three Who Made a Revolution (New York: Dial Press, 1964), s. 300; 
Heinz Schurer, “Alexander Helphand-Parvus- Russian Revolutionary and German Patriot,” 
Russian Review, c. 18, no.4, 1959, s. 330.
8 Mete Tunçay’ın dikkatimi çektiği gibi bu kitabın Almanca baskısının tam çevirisi “Devrim 
Vurguncusu” olsa da kanımca devrim taciri daha doğru bir tanımlamadır. Winfried B. Schar- 
lau/ Zbynek A. Zeman, Freibeuter der Revolution Parvus/Helphand. Eine politische Bi- 
ographie. (Köln: Verlag Wissenschaft und Politik, 1964). Bu konuda Wolfe’nin Zeman ve 
Scharlau’nun kitabı hakkındaki değerlendirmesine bakılabilir: Slavic Review, c.25, no.4 (1966), 
s. 697.



Parvus, 1867’de Rusya’da orta sınıf bir Yahudi ailesinin çocuğu ola­
rak dünyaya gelir. Asıl adı Alexander Israel Helpfand’dır ve çok genç 
yaşlarında, 1880’lerde, Rus Marksistlerinden, özellikle de dönemin üç 
önde gelen siması, Plehanov, Akselrod ve Zasulic’den etkilenir.9 Parvus, 
Rus Sosyal Demokrasisi içindeki iç mücadelelerle pek fazla ilgilenmez; 
ancak öncü parti konusundaki düşünceleri onu daha sonra Menşeviklere 
yaklaştıracaktır.10 1890’larda siyasi sürgün hayatı yaşadığı İsviçre’de Ba- 
sel Üniversitesi’nde iktisat doktorası yapar.11 Akademik hayattan sıkılan 
ve hüsrana uğrayan Parvus, Almanya’ya geçerek o zamanlar Marksist bir 
parti olan Alman Sosyal Demokrat Partisi’nde çalışmaya başlar ve parti­
nin önde gelen isimlerinden Kari Kautsky, Clara Zetkin, Rosa Luxem- 
burg ve Kari Radek’le yakın ilişkiler kurar; Rosa Luxemburg ile yakınlığı 
bir dönem sevgililik biçimini alır.12 Kısa süre içinde partinin önde gelen 
teorisyenlerinden birisi olur. Eduard Bemstein 1890’larda, daha sonra 
bugünkü Sosyal Demokrasisi’nin düşünsel altyapısı diyebileceğimiz, ünlü 
“revizyonist” tezlerini sunduğunda, parti içinde en sistematik ve çarpıcı 
eleştiriler Parvus’tan gelir.13 Bemstein’ın radikal bir devrim yerine artık 
Almanya’da “kendiliğindenci” ve siyasal reform merkezli bir hareketin 
gerekliliğine vurgu yapan revizyonist tezlerini klasik Marksist kurama 
dayanarak eleştirir ve bu nedenle hem Alman hem de Rus Sosyal 
Demokrat partisi içinde popülerliği hızla artar. Parti önde gelenleri 
tarafından Rosa Luxemburg’la beraber partinin iki “ateşli ve aceleci” 
genci olarak adlandırılırlar.14 1890’lar ve 1900’ler başında Parvus, sadece 
günlük siyasi hareketin içinde yer almaz, aynı zamanda dünya kapitaliz­
mi, emperyalizm, finans kapitalin gelişimi, dünya pazarı, köylülük gibi 
çeşitli konularda Almanca ve Rusça yazılar yazar, kitaplar yayınlar.15

9 Clara Zetkin, “Helphand Parvus”, Die Kommunisticshe Internationale; Organ Des 
Executivkomitees der Kommunistischen Internationale, (Milano: Feltrinelli, 1967), ilk baskı 
1925, s. 78.
10 George Katkov, Russia 1917, The February Revolution (New York: Harper & Row 
Publishers, 1967), s. 78.
11 Parvus’un gerçekten doktora derecesi alıp almadığı tam olarak bilinmemektedir. Elisabeth 
Heresch’e göre Parvus bu akademik Unvanı almamış ancak kendisine saygıdeğer bir imaj 
sağlamak için bu Unvanı kullanmıştır. Bakınız Elisabeth Heresch, The Empire o f  the Tsars, the 
Splendour and the Fail (Stroitel, 1993), s. 184.

Z. A. B. Zeman and Winfried B. Scharlau, The Merchant o f  Revolution; the Life o f  Alexan- 
der Israel Helpland (Parvus) 1867-1924, (New York: Oxford University Press, 1965), s. 106.
13 Moira Donald, Marxism and Revolution, Kari Kautsky and the Russian Marxists 1900-1924, 
(Londra: Yale University Press, 1993), s. 10; Schurer, “Alexander Helphand-Parvus- Russian 
Revolutionary and German Patriot”, s. 314
14 A.g.e., s. 315.
15 Parvus’un bazı eserleri şunlardır: Mezhdunarodnyi zhandarm (Cenevre, 1904), K soldatam 
(Cenevre, 1904), V ehem my raskhodimsia? (Cenevre, 1905), Nastoiashchee politicheskoe



Örneğin, sonradan 1920’li yıllarda Kondratiev tarafından gözlenen ve 
teorileştirilen kapitalizmin uzun dalgalarım ilk gözlemleyen de 
1890’larda Parvus’tur.16

1900’lerin başında Parvus’un Münih’teki evi Lenin ve Troçki gibi Rus 
devrimcilerin uğrak yerlerinden birisi olur. Rosa Luxemburg bu evde 
Lenin ile tanışacak, Troçki ve eşi uzun zaman burada misafir edilecekti.17 
Rusya’da 1905 Devrimi patlak verdiğinde, gizlice ülkeye girer ve dev­
rimde son derece aktif bir rol oynar. Leon Troçki ile beraber ünlü St. 
Petersburg Sovyet’inin liderliğini yapar.18 Ünlü Rus devrimcisi Troçki’ 
nin siyasal ve entelektüel gelişiminde, özellikle 1904 ile 1909 arasında19, 
son derece önemli bir yeri vardır Parvus’un ve bu etki Troçki’nin kendisi 
tarafından da daha sonra teslim edilmiştir:

Parvus hiç kuşkusuz yüzyıl dönümünün en önemli Marksistlerinden 
birisiydi. Marksist metodu son derece yetenekli bir şekilde kullanan, 
geniş bir vizyona sahip ve dünya olayları içinde önemli hiçbir şeyin 
dikkatinden kaçmayan birisiydi. Tüm bunlar cesur düşünceleri ile eril 
ve güçlü stiliyle birleşince onu olağanüstü bir yazar yapmaktaydı. 
Onun ilk çalışmaları beni toplumsal devrim meselelerine yakınlaştır­
mıştı ve benim için proleterya tarafından siyasal iktidarın ele geçiril­
mesini astronomik bir “nihai” hedeften günümüzün pratik bir soru­
nuna dönüştürmüştü.20

Yıllar sonra Troçki onun hakkında şöyle yazmaktaydı: “Hiç şüphesiz 
Parvus benim kişisel gelişimimde hatırı sayılır bir etkide bulunmuştu, 
özellikle de zamanımızın sosyal devrim meselelerini anlamak husu­

polozhenie i vidy budushchago (St. Petersburg, 1906), Die Kolonialpolitik und der Zusam- 
menbruch (Leipzig, 1907), Rossiia i revoliutsiia (St. Petersburg, 1907), Die Reichstagwahlen 
und die Arbetierschaft (Leipzig, 1907), Der gewerkschaftliche Kampf (Berlin, 1908), Die 
Sozialdemokratie und der Parlamentarismus (Berlin, 1908), Die kapitalistische Produktion und 
das Proletariat (Berlin, 1908), Der Ideenkampf gegen den Sozialismus (Berlin, 1910), Das 
soziale problem unserer Zeit (Dresden, 1910), Die Banken, der Staat und die Industrie 
(Dresden, 1910), Der Sozialismus und die Soziale Revolution (Berlin, 1910), Der Klassenkampf 
des Proletariats (Berlin, 1911), Die Soziale Bilanz des Krieges (Berlin, 1917), Der Arbeiter- 
sozialismus und die fVeltrevolution (Berlin, 1919), Der Staat, die Industrie und der Sozialismus 
(Berlin, 1919), Germany ’s Economic Remedy (Berlin, 1921).
16 Harvey A. Goldstein ve Michael I. Luger, “Theory and Practise in High-Tech Economic 
Development”, Theories o f  Local Economic Development, Perspectives From Across the 
Disciplines, içinde, derleyen Richard D. Bingham ve Robert Mier. (Newbury Park: Sage, 
1993), s. 152. Jacob van Duijin, “Kondratieff,” The Economist, 9 Haziran 1979, s. 6.
17 Zeman and Sharlau, The Merchant o f  Revolution, s 57.
18 Trotsky, My Life, (New York: Pathfınder Press, 1970), s. 177.
19 Schurer, “Alexander Helphand-Parvus- Russian Revolutionary and German Patriot”, ss. 313- 
331 ve s. 317.
20 Trotsky, My Life, s. 167.



sunda.”21 Gerçekten de, daha çok Troçki’nin adıyla anılan ünlü “sürekli 
devrim” kavramını ilk ve sistematik biçimde formülleştiren de Parvus’ 
tur.22 1905 gibi erken bir tarihte kuramlarını kapitalizm öncesi Rusya’nın 
yan Asyatik karakterinin özgünlükleri üzerine geliştirmişti. Ona göre 
Rusya’da kentler sadece idari merkezler oluşturmuşlar ve “sadece resmi 
ve bürokratik niteliklere” haizdiler. “Rus orta sınıfı zayıftı ve işçiler dev­
rimde önderliği ele alabilmeli ve hattâ almalı ve sonuçta bir işçi demokra­
sisini yerleştirmeliydiler.”23 Parvus’un Sürekli Devrim teorisine göre, Rus 
Devrimi bir demokratik ve burjuva devrimi olarak aşamalı gelişmeyecek, 
işçi sınıfı ve sosyalistler doğrudan doğruya iktidarı alabileceklerdir. 
Marksistler arasında son derece başat olan aşamalı bir devrim ve tarih 
anlayışını reddeden bu teori ve öngörü, ki 1917 Nisan’ında Lenin tarafın­
dan da benimsenmiştir, aslında Rus Devrimi’nin tarihsel gelişimi tarafın­
dan da büyük ölçüde doğrulanır.

Parvus son derece yetenekli bir gözlemci ve teorisyen. Daha sonraları 
Troçki’nin adına atfedilen kapitalizmin bileşik ve dünya çapında 
gelişimi,24 ulusal devletlerin ekonomik ve siyasal rollerinin giderek azala­
cağı, kapitalizmin sürekli büyüyen evrensel bir sistem olarak evrildiği, 
genel grevin devrimdeki merkezi rolü, bir siyasal örgütlenme olarak sov- 
yet (şura) biçiminin önemi, ve “devrimin güncelliği” düşüncesi gibi ku­
ramları ilk ve sistematik olarak Parvus formüle eder.25 Rusya’nın emper­
yalist zincirin en “zayıf halkası” olduğuna dair tezi de ilk savunanlardan 
birisidir.26 Benzer şekilde, daha 1904 gibi erken bir tarihte, sanayileşmiş 
ülkeler arasında bir dünya savaşının kaçınılmaz olduğunu ve bunun bir 
dünya devrimine yol açacağını öngörür.27 Lenin ve Bukharin’dan çok ön­
ce, Kari Kautsky’ninkine benzer bir emperyalizm kuramı ortaya atar. Bu­
rada klasik Marksist kuramdan farklı olarak emperyalizmin sömürgelerde 
illa da kapitalist gelişmeye yol açmayabileceğini, hattâ bu gelişmeyi

21 Leon Trotsky, Stalin: An Appraisal o f  the Man and His Influence (New York: Harper & 
Brothers, 1941), ss. 429-430.
22 N. Geras, The Legacy o f  Rosa Luxemburg (Londra: New Left Books, 1976), s. 47.
23 K. A. Wittfogel, “The Marxist View o f Russian Society and Revolution”, World Politics, c.2, 
no.4 (1960), s. 502.
24 Lenin, Parvus’un dünya ekonomisinin gelişmesi üzerine 1898’de yayımladığı bu kitabı 
övmüştür. Bakınız “Parvus. The fVorld Market and the Agricultural Crisis. Economic Essays. 
Almancadan çeviren L.Y., (St. Petersburg: Educational Library, Series 2, no.2, 1898). s. 142.
25 Zeman and Scharlau, The Merchant o f  Revolution, ss. 76.
26 “Comments by Sir Isaiah Berlin on -'T h e  Origins o f Bolshevism: The Intellectual Evolution 
o f Young Lenin,'” Richard Pipes, Revolutionary Russia içinde, (Cambridge: Harvard 
University Press, 1968), ss. 52-59 ve s. 58.
27 Donald, Marxism and Revolution, s. 69; Alexander Solzhenitsyn, Lenin in Zürich (New 
York: Farrar, Straus & Giroux, 1976), s. 120.



engelleyebileceğini vurgular ki bu anlamda Avrupa-merkezli emperya­
lizm kuramlarından farklılaşır.28 Bilindiği gibi benzer bir vurgu 1960’lar 
ve 70’ler boyunca “bağımlılık kuramı” adıyla tüm dünyada son derece 
popüler olmuştur.29

1906’da Rusya’da devrimci dalga geriye çekildiğinde Parvus, Troçki 
ve birçok devrimci hapsedilirler ve daha sonra Sibirya’ya sürgüne 
gönderilirler. Sürgünden kaçan Parvus, Almanya’ya döner ve Alman 
partisi içinde çalışmalarına devam eder. Ancak, Almanya’daki siyasal ha­
yat çeşitli zorluklar barındırır onun için. Vize alabilme, örneğin, sürekli 
bir sorun oluşturmaktadır. Hem parti içerisinde popülerliğini kaybeder, 
hem de Bolşevikler tarafından ünlü yazar Maksim Gorki’nin eserlerinden 
Avrupa’da kazanılan telif ücretini kendi zimmetine geçirmekle suçlanır.30 
Beri yandan Avrupa’daki siyasal yaşam onun için boğucu bir atmosfere 
dönüşmüştür.31 Parvus, bir işçi devriminin ancak ve ancak emperyalistler 
arası rekabetten doğacak bir dünya savaşı sonucu çıkabileceğini, bu sava­
şın da olsa olsa Balkanlarda patlak vereceğini düşündüğünden, 1910 yı­
lında Balkanların o dönemki en merkezi şehri İstanbul’a gelir.32 Bir Sos­
yal Demokrat gazetenin oldukça yoksul bir İstanbul muhabiri33 olarak 
geldiği bu şehirden dört yıl sonra çok büyük projelerle ve de inanılmaz 
bir servet edinerek dönecektir Almanya’ya. Bu servetin nasıl edilinildiği- 
ne ve onun Türkiye hayatına aşağıda ayrıca döneceğim.

Parvus, savaş döneminde açıktan açığa Alman propagandası yapar ve 
de bu yüzden birçok sosyalist tarafından acımasızca eleştirilir.34 Hattâ

28 March Michielsen, “The Missing Link: The Views of the Second International School of 
Thought on Development, Underdevelopment and Dependency”, Itinerario [Netherlands], 
c.14, no.2, 1990, ss. 62-3
29 Bağımlılık Kuramı için bakınız M. Asım Karaömerlioğlu, “Bağımlılık Kuramı, Dünya Sis­
temi Teorisi ve Osmanlı/Türkiye Çalışmaları”, Toplum ve Bilim, no.91, (Kış 2001-2002), ss. 
81-99.
30 Oleg Fedorovich Solov’ev, “Parvus: Politicheskii Portret”, Novaia i Noveishaia Istoriia, 
no.l, 1991, s. 170; Zeman and Scharlau, The Merchant o f Revolution, s. 70; Solzhenitsyn, Le- 
nin in Zürich, s. 119.
31 Zetkin, “Helphand Parvus”, Die Kommunisticshe Internationale; Organ Des Executivkomi- 
tees der Kommunistischen Internationale, s. 89.
32 Parvus. “Die deutsche Sozialdemokratie,” Die Glocke, no.l, 1 Eylül 1915: s. 36; Haenisch, 
Parvus; ein Blatt der Erinnerung, s. 29, Özden Nuri Akbayar, “Bir Sosyalist Tip”, Türkiye 
Defteri, no. 19, 1975, ss. 6-7.
33 Zeman and Scharlau, The Merchant o f Revolution, ss. 124-128.
34 Parvus, “Meine Stellungnahme zum Krieg”, Die Glocke, no.3, 1 Ekim 1915, s. 160. Rosa 
Luxemburg Parvus’u savaş sırasındaki tutumundan dolayı sert bir biçimde eleştirir: “Parvus 
kendini (devrimci kişiliğiyle) herkese farkettirdiği için biz ona şunu söyleyeceğiz: Rusya’ya 
karşı yapılan savaşı proletaryanın kutsal görevi olarak görenler siperde olsalardı ciddiye alınır­
lardı. Fakat, binlerce Alman ve Rus proleterin öldürüldüğü bir savaş sırasında servet yapmak ve 
sonra da Danimarka’da Klampenborg’da tehlikeden uzakta kalıp, ordan bu iki ulusal prole­



Osmanlı’mn da Almanya yanında savaşa girmesi için propaganda yapar, 
bu amaçla iki küçük kitapçık çıkarır.35 Ama bu durum ona göre Marksist 
ilkelerle çelişmemektedir çünkü aslolan Avrupa gericiliğinin merkezi Rus 
Çarlığının tarihe karışmasıdır ve eğer bu Almanya’nın bile desteklen­
mesini gerektiriyorsa onun için bir sorun yoktur, sonuçta amaçlanan bir 
sosyalist devrimdir.36 Ona göre, “Rusların Almanlar tarafından yenilmesi 
devrimi mümkün kılabilecektir çünkü Almanlar yüksek kültürün taşıyıcı­
larıdır.”37 Üstüne üstlük Çarlığın savaşı kazanması durumunda hem İtilaf 
hem de İttifak devletlerinde “demokrasi” ciddi darbeler alacaktır.38 Var­
sın Almanya bu durumdan istifade etsin, sonuçta o bir “devrim taciridir” 
ve de Almanlar Parvus’un kişiliğinde Rusya’yı bu denli iyi bilen bir 
danışman belki de ilk defa bulurlar.39

Savaş patlar patlamaz Parvus, kendisine yıllarca vize dahi vermeyen 
İstanbul’daki Alman sefaretine başvurarak büyükelçi Wangenheim ile 
konuşmak istediğini, Almanya’nın savaştan galip çıkabilmesi için büyük 
bir projesi olduğunu söyler. Wangenheim, Parvus’la ilgili Alman Dışiş­
leri Bakanlığına çektiği telgrafta şöyle yazar:

Ünlü Rus sosyalist yazar ve son Rus Devriminin başlıca liderlerinden 
biri olan, Rusya’dan ve çeşitli defalar Almanya’dan sürülmüş Dr. 
Helphand, bir süredir burada özellikle Türk ekonomisinin sorunlarıyla 
ilgilenen bir yazar olarak aktiftir. Savaş başladığından beri Parvus’un 
tutumu kesinlikle Alman yanlısı olmuştur. Kendisi, Dr. Zimmer’in 
Ukrayna hareketine verdiği desteğe yardımcı olmakta ve aynı 
zamanda Bükreş’te Batsarias’m gazetesinin kurulmasında faydalı 
görevler üstlenmektedir. Zimmer aracılığıyla benden talep ettiği bir 
konuşmada Parvus, Rus Demokratların amaçlarına ancak Çarlığın ta­

taryayı sömürmek için bir limited şirket işletmek -işte bu üstün devrimci rolü anlamakta güçlük 
çekiyoruz.” J. P. Nettle, Rosa Luxemburg, cilt. 2, (New York: Oxford University Press, 1966), 
s. 634.
35 Parvus, Umumi Harb Neticelerinden: Almanya Galip Gelirse, Türk Yurdu Kitabhanesi 
(Kader Matbaası), 1330; Parvus, Umumi Harb Neticelerinden: İngiltere Galip Gelirse, İstan­
bul; Türk Yurdu Kitabhanesi, (Kader Matbaası) 1330.
36 “Avrupa’da nerdeyse hiçkimse kendisini, onun azgınlığından, Rusya’nın yıkımının bütün 
dünyanın gelecekteki tarihinin anahtarı olduğunu görecek kadar uzaklaştıramamıştı! Geri kalan 
herşey ikincildi.” Solzhenitsyn, Lenin in Zürich, s. 142.
37 Parvus’dan aktaran Solov’ev, “Parvus: Politicheskii Portret”, s. 172.
38 Parvus daha İstanbul’dayken Ekim 1914’de bu konuda etraflıca bir makale kaleme alır. 
Bakınız Parvus. “Für die Demokratie -gegen den Zarismus”, Die Glocke, no.2, 15 Eylül 1915, 
ss. 77-85, bu yazı ilk olarak İstanbul’da 1914 Ekim’inde kaleme alınmıştır.
39 Solzhenitsyn, Lenin in Zürich, s. 139. Parvus’un pro-Alman tutumu başka şaibeli işlerde de 
görülecektir. Adı Norveç’te Almanlar için yayın organı satın almasına da karışır. Bakınız “Says 
German Bought up Norvvegian Press,” The New York Times, 23 Aralık 1917.



mamen yok edilmesi ve Rusya’nın küçük devletlere bölünmesiyle ula­
şabileceğini söyledi. Diğer yandan, Rusya’da büyük bir devrimi alev- 
lendiremezse, Almanya tamamen başarılı olamayacaktır. Ancak, savaş 
sonrasında bile, eğer Rus İmparatorluğu çeşitli parçalara bölünmezse, 
Almanya için Rusya tehlikeli olacaktır. Bu nedenle, Alman hükümeti­
nin çıkarları, zaten yola koyulmuş olan Rus devrimcilerinkiyle aynı­
dır. Bununla beraber, hâlâ daha çeşitli fraksiyonlar arasında işbirliği 
eksikliği vardır. Menşevikler hala, çoktan eyleme geçmiş olan Bolşe- 
viklerle güçlerini birleştirmemiştir. Dr. Helphand bir birlik kurmayı ve 
ayaklanmayı daha geniş tabanda örgütlemeyi kendine görev kabul et­
miştir. Bunu başarmak için ilk ihtiyaç, mümkünse Cenevre’de, bir li­
derler konferansıdır. Bu amaç için gerekli olan ilk adımı atmaya 
kendisi hazırdır ancak bunun için kaydadeğer bir paraya ihtiyacı ola­
caktır. Bu nedenle, planlarım Berlin’de sunmak için bir şans talep etti. 
Vatansever tutumlarının ödülü olarak, (Alman) Sosyal Demokratlara 
yönelik, ilkokullarda ve çalışma saatlerinde derhal bir iyileşme öngö­
rerek, orduda görev yapan Alman sosyalistleri ve kendine yakın siyasi 
düşünceleri paylaşan Ruslar üzerinde de önemli etkileri olacak bir 
imparatorluk genelgesinin beklentisi içindeydi. Bugün Parvus, Rus 
devrimcilerle tartışmak üzere Sofya ve Bükreş üzerinden Viyana’ya 
gitmiştir. Dr. Zimmer de Parvus’la aynı zamanda Berlin’e varacak ve 
görüşmeleri ayarlamaya müsait olacaktır. Parvus’a göre, hemen ey­
leme geçilmelidir ki yeni devşirilen Rus askerleri cepheye devrimci 
düşüncelerle donatılmış olarak varabilsinler.40

Bu amaçla kaleme aldığı “Rus Devrimi Üzerine bir Plan” adlı gizli mek­
tubunda iktisadi sorunlar çerçevesinde başlayacak yerel grevlerin za­
manla ‘barış ve özgürlük’ sloganıyla Rusya’da bir genel greve evrilebile- 
ceğini ve Çarlık rejiminin böylece ortadan kaldırılacağım iddia eder. Bu 
iş için de öncelikle Rus sosyalist liderlerinin İsviçre gibi tarafsız bir 
ülkede bir konferansta biraraya getirilmesi gerektiğini yazar.41 Ona göre 
eğer Almanya Rusya’daki sosyalist ve milliyetçi hareketlere destek 
verirse, ki bu desteğin en önemli bileşeni mali destektir, Rusya’daki Çar­
lık rejimi yıkılacak, Rus imparatorluğu içindeki çeşitli milliyetler bağım­
sızlıklarını kazanacak ve de böylece Almanya savaştan galip çıkacaktır. 
Parvus bu noktada özellikle Marksistlerin en radikali olarak gördüğü

40 Z. A. B. Zeman, Germany and the Revolution in Russia, 1915-1918 (Documetıts from the 
Archives o f  the German Foreign Ministry), (Londra: Oxford University Press, 1958), ss. 1-2.
41 Bakınız “The Plan for the Russian Revolution, -AIexander Parvus’s Memorandum” Heresch, 
The Empire o f the Tsars içinde, s. 257.



Bolşeviklere yardım yapılmasında ısrarlıdır.42 Wangenheim, durumu 
Alman Dışişleri Bakanlığına bildirdiğinde Parvus özel bir davetle Al­
manya’ya çağrılır ve ilginç bir şekilde proje Alman hükümeti tarafından 
kabul edilir. Parvus kendi dehası, serveti ve de Alman parasıyla dünya 
çapında bir oyunu sergilemeye başlamıştır artık. 1916 yılında Zürih’de 
Lenin’le görüşerek, onu da bu işe ikna eder ama Lenin karizmasından ve 
dehasından çekindiği belki de tek kişi olan Parvus’a karşı temkinlidir, 
ama proje yine de gizlice yürürlüğe konur. Ayrılıkçı milliyetçi hareket­
lere ve Bolşeviklere milyonlarca Mark pompalanmaya başlanır43 ve bu iş 
Parvus’un Kopenhag’da kurduğu bir şirket üzerinden yapılır. Orada aynı 
zamanda The Association fo r  Research into the Corısequences o f  War 
isimli bir sözde araştırma Enstitüsü kurar.44 Lenin’in fedaisi olarak bili­
nen ve Bolşevikler’in mali kaynak bulmasıyla ünlü maceraperest devrim­
ci Kuba (Fürstenberg-Ganetsky) Kopenhag’da Parvus’la birlikte şaibeli 
ticaret yaparak para kazanır.45 Ancak daha sonra Lenin Parvus’la hiçbir 
ilişkilerinin olmadığını savunacaktır!46 Parvus gerçi Rusya’da devrimin 
gününü dahi kararlaştırmıştır: 1905’deki Kanlı Pazar’ın yıldönümü olan 9 
Ocak 1916 günü. O gün beklediği genel grev gerçekleşmez ama o yine de 
projesine devam eder. 1917’de Rusya’da Şubat Devrimi patlak verdiğin­
de, Lenin dahil Avrupa’da sürgünde bulunan Bolşevikleri ülkeye gizlice 
sokacak ünlü mühürlü treni ayarlayan da Parvus’tan başkası değildir.47

Görüldüğü gibi Bolşevik Devrimi’nde Parvus’un rolü son derece 
önemlidir. Devrim sürecinde bir ara başbakan olan Kerensky, Parvus’la 
ilişkilerinden dolayı genelde Bolşevikleri, özelde Lenin’i, Alman ajanlı­
ğıyla suçlar. Devrimin “Temmuz Günleri” adı verilen ve Bolşeviklerin

42 A.g.e., s. 259.
43 “ i9 i8 ’in ortalarında, bu amaç için 40 milyon altın markın üzerinde para ödendi, ve elde 
edilen sonuçlan korumak için bir o kadar daha harcanacaktı.” Bakınız Heresch, The Empire o f 
the Tsars, s. 187. Parvus’un Almanya’ya hizmetiyle ilgili olarak Brockdorff-Rantzau Dışişle­
rine bir telgraf göndererek şöyle demiştir: “ Bence, savaş süresince ve mümkünse daha sonra da 
devam ederek, yeteneklerini kullanmamız gerektiğini hissettiğim fevkalade önemli bir adam 
olduğu konusunda hiç bir şüphe yoktur.” Zeman, Germany and the Revolution in Russia, s. 4.
44 Bu Enstitüyle ilgili bakınız “Copenhagen War Data. “Association for Research” Creation of 
a pro-German Worker”, The New York Times, 10 Aralık 1916. Makalede Parvus’un ve 
Enstitüsü’nün şaibeli olduğu yazılır.
45 Schurer, “Alexander Helphand-Parvus- Russian Revolutionary and German Patriot”, s. 324.
46 V. 1. Lenin, Collected Works, 4th English Edition (Moskova: Progress Publishers, 1964), ss. 
219-220. Ayrıca bakınız Helena Stone, “Another Look at the Sisson Forgeries and Their 
Background,” Soviet Studies, c.37, no.l (1985), s. 92; Alfred Erich Senn, “The Myth of Ger­
man Money During the First World War”, Soviet Studies, c.28, no.l (1976), s. 83. V. I. Lenin, 
Towards the Seizure o f  Power, Part I, (USA: International Publishers, 1932), s. 39, “American 
Russians Angry,” The New York Times, 23 Haziran 1917.
47 David S. Anin, “Lenin, Trotsky and Parvus”, Survey [Great Britain], c.24, no .l, 1979, s. 208.



yasadışı ilân edilip yeraltına çekildikleri dönem tam da bu suçlama üze­
rine bina edilmiştir.48 Dahası, Rus Devriminin en önemli historiografik 
açıklamalardan birisi de Parvus ile Bolşeviklerin ilişkisine merkezi bir rol 
atfeder. Rus Devriminin bu muhafazakar historiografik açıklamasına göre 
aslında ortada devrim falan yoktur, sadece basit bir Bolşevik darbesi var­
dır. Bunun nedeni de Ekim 1917’nin kitlelerin devrimi değil, basit bir 
Bolşevik-Alman komplosu olmasıdır.49 Elbette ki Richard Pipes gibi ünlü 
Rus tarihçilerinin bu açıklaması50 oldukça abartılıdır, çünkü 1917 öncesi 
ekonomik ve toplumsal nedenlerle, özellikle de savaş sonucu, Rus kit­
leleri arasındaki giderek büyüyen hoşnutsuzluğu göz ardı ederler.51 Par­
vus ve Almanların devrime katkıları ne olursa olsun, devrimi belirleyen 
öğenin bunlar olduğunu söylemek abartılıdır. 1917 Devrimi sonrası Ko- 
mintem’in başka ülkelerde devrim için harcadığı para ve alınan başarısız 
sonuç hatırlandığında da böylesi bir görüşün abartılı olduğu ortaya çık­
maktadır. Ancak bizi burada ilgilendiren Rus tarihçiliğindeki koskoca bir 
muhafazakâr geleneğin Parvus’un aktiviteleri üzerine bina edilmiş ol­
masıdır ki bu bile onun dünya tarihsel kişiliği hakkında önemli ipuçları 
vermektedir.

Rus Devrimine bütün katkılarına rağmen devrim sonrasında Parvus’un 
Rusya’ya girmesine Lenin izin vermez, Radek aracılığıyla gönderdiği 
mesajda “devrim davasına kirli ellerin dokunmaması gerektiğini” söyle­
yecektir.52 Gerçi “iş arkadaşı” Küba Merkez Bankasının başına getirilir!53 
Parvus, Almanya’ya yerleşir ve Weimar Cumhuriyeti’nde Frederich 
Ebert’in danışmanı olur. Kalpten öleceği 1924 yılma kadar savaş sonrası 
Almanya’nın yeniden yapılandırılmasında önemli roller oynayan Parvus 
öldüğünde Almanya gibi bir ülkenin en zengin kişilerinden birisi olarak 
hayata gözlerini kapayacaktır. Peki bu servet nasıl edinilmiştir? Bunun 
için Parvus’un İstanbul’daki yaşamına kısaca dönmemiz gerekiyor.

4SAlman parası üzerine yakın zamandaki bir çalışma, açıkça bize bu paranın Parvus’un ağları
üzerindek aktarıldığının kanıtlanmasının çok kolay olmadığını göstermektedir.
Bakınız Semion Lyandres, The Bolsheviks' "Germem Gold" Revisited: An Inquiry into the 1917 
Accusations, The Cari Beck Papers o f Russian and East European Studies, no.l 106. Pittsburg:
Çenter for Russian and East European Studies, 1995.
49 Örnek olarak bakınız George Katkov, “German Political Intervention in Russia During 
World War I,” Revolutionary Russia (Cambridge: Harvard University Press, 1968) içinde, 
derleyen Richard Pipes, ss. 63-88.
50 Richard Pipes, The Russian Revolution (New York: Alfred A. Knopf, 1990).
sl Bu konuda bir eleştiri için bakınız George Katkov “Comment by Alexander Dallin on -  
German Politiçal Intervention in Russia During World War I-” , ss. 91-93.
52 Zeman and Scharlau, The Merchant o f  Revolution, s. 246.
53 Bakınız “Plan Canals to Tie Russia to Germany”, The New York Times, 17 Eylül 1919.



Parvus’un 1910 ile 1914 arasındaki İstanbul yaşamını üç başlık altında 
incelemek gerekir: Jön Türkler üzerindeki entelektüel etkisi, siyasal ey­
lemleri ve nihayet şaibeli iş ilişkileri. Nasıl ki Almanya’da bir Alman gibi 
düşünmüş ve yaşamışsa,54 Türkiye’de de bir Türk gibi ülkenin siyasetiyle 
ilgilenmiş, İttihatçılarla, özellikle Balkan Savaşları sonrası, yakın ilişkiler 
içine girmiş55 ve ekonomik konularda politikalar üretmiştir.56 Parvus’un 
Jön Türkler üzerindeki entelektüel etkisi oldukça önemli olmuştur.57 Türk 
Bilgi Derneği gibi milliyetçi demeklere fahri üye kabul edilm iş/5 Bilgi 
Mecmuası, Jeune Turc, Türk Yurdu, Azadamard, İçtihad ve Tasvir-i Ef­
kar gibi dergi ve gazetelerde sürekli Türkçe yazılar yazmıştır. Hattâ yuka­
rıda değindiğim gibi Türkiye’nin Can Damarı: Devlet-i Osmaniye'nin 
Borçları ve Islahı adında da bir kitap kaleme almıştır. 1912-1914 arası 
iktisadi meselelerde Türk Yurdu'nûz yazdığı yazılar özellikle önemli bir 
yere sahiptir. Bu dergi bilindiği gibi 1911 ’de yayın hayatına girmiş, Yu­
suf Akçura gibi Tatar entelektüelleri tarafından çıkarılmış ve Türkçülü­
ğün en önemli yayın organı olarak kabul edilmektedir.59 Akçura dergi 
okurlarına Parvus’u şöyle tanıtmaktadır:

Parvus Efendi’nin ekonomik ve toplumsal görüşlerinin kimi önemli 
noktalarına Türk Yurdu katılmazsa da, halkı sevmek ve elinden geldi­
ğince yoksul halka yardımcı olmak gibi önemli bir temelde, yazarla 
uzlaşmaktadır.60

54 Wolfe, Three fVho made a Revolution, s. 298.
55 Paul Dumont, “Un economiste social-democrate au service de la Jeune Turquie”, s. 78.
56 “Nevsal-i Milli adlı yıllık da Parvus’a yer vermiş ve onun hakkında şunları yazmıştır: Parvus 
meslekçe sosyalisttir. Mumaileyh evvela Almanya’da kesb-i şöhret etmiştir. Parvus, gerek 
işçilerin menafıini faal bir surette müdafaa ve gerek sanayi ve ziraatin inkişafına ve mesail-i 
mâliyeye dair yazmış olduğu eserler sayesinde Almanya’nın ma’ruf simaları a'dadına dahil 
olmuştur. Onun bazı eserleri Rus lisanı üzere tab' ve neşr edildiği gibi birçoklan da Fransız, 
İngiliz, İtalyan, İsve., Rumen, Bulgar, Sırp ve Japon lisanlarına da tercüme olunmuştur. Parvus, 
Türkiye'de birkaç senelik ikameti esnasında başlıca zamanı memleketin ahval-i maliye ve 
iktisadiyyesini tetebbua hasr eylemiştir.” Akbayar, “Bir Sosyalist Tip”, ss. 8-9.
57 François Georgeon, Türk Milliyetçiliğinin Kökenleri, Yusuf Akçura. 1876-1935 (Ankara: 
Yurt Yayınlan, 1986), s. 60.
S! Akbayar, “Bir Sosyalist Tip”, s. 8.
59 Özellikle Jön Türk Devriminden sonra, İstanbul’a göç eden Tatarlann sayısı hızla arttı. Nadir 
Devlet, İsmail Bey Gaspırah, 1851-1914 (Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı, 1988), s. 125. 
Türk Yurdu’ndaki makalesinde İsmail Bey Gaspırah, zihnen olarak iki imparatorluk arasında 
kalmış Tatar entelektüellerin Osmanlı İmparatorluğu’na toplu akışından şikayet etmektedir. 
İsmail Gaspırah, “Muhaceret-i Muntazama”, Türk Yurdu 2, no. 11 (1912), s. 707. Türk 
Yurdu’nun Tatar buıjuvazisi tarafından finanse edildiği de unutulmamalıdır. Bakınız Georgeon, 
Türk Milliyetçiliğinin Kökenleri, ss. 59-60.
60 Türk Yurdu, 16 Kasım 1912, s. 221.



Parvus, İttihatçıları iktisada önem vermeleri konusunda uyarır. Parvus’a 
göre OsmanlI’nın gerilemesi ve Avrupa karşısında yenilgisi çokça sanıl­
dığının ve Şarkiyatçıların sürekli savunduğunun aksine kültürel, dinsel, 
askerî ve siyasal nedenlerle değildir. Asıl olarak sorun iktisadi nedenler­
den kaynaklanmaktadır.61 Mali değil, iktisadi süreçlere ve problemlere 
birincil derecede yer verilmesini savunur. OsmanlIların iktisadı ihmal 
ettiğini, ve iktisadi gelişme için kaynaklan ziyan ettiğini düşünmektedir.62 
Dış borç alan diğer Avrupa devletlerinin tersine Osmanlılar, bu paralan 
irrasyonel ve gereksiz işlerde kullanmakta ve de daha sonra bu borçlar 
fmansal olarak çok daha büyük bir yük olarak geri dönmektedir.63 Sadece 
devlete değil, topluma da bakmak gerektiğini, bazen devletlerin siyasal 
bağımsızlığının olmadığı durumlarda bile, Polonya örneğinde görüldüğü 
gibi, milletin ayakta kalabildiğini çünkü ekonomiye önem verildiğini 
anlatır.64

Parvus’a göre, Osmanlı için en büyük sorun Avrupa emperyalizminin 
kontrolü altında olmaktır. Aslında, onun bütün argümanı Batılı olmayan 
bir ülkede emperyalizmin oynadığı rolün özgüllüğünden kaynaklanır. 
Ona göre emperyalizm, öngörüldüğünün aksine, sömürgelerde ve Os- 
manlı gibi iktisaden bağımlı ülkelerde gelişme değil, azgelişme yaratmak­
tadır.65 Bu minval üzerinde Parvus, sistematik ve sürekli bir şekilde Avru­
pa emperyalizmini mercek altına yatınr. Ülkeyi Osmanlı devleti ya da 
milleti değil, mali ve iktisadi sömürüsüyle Avrupa yönetmektedir.66 Özel­
likle borç verme mekanizmasıyla ve de demiryollarıyla Avrupa bölgede 
gücünü perçinlemektedir.67 Örneğin, Alman emperyalizmi Anadolu de­
miryolları projesiyle aslında burayı bir Alman vilayetine çevirircesine sö­
mürgeleştirmektedirler.68 Parvus’a göre Osmanlı devleti yurttaşlarının 
çıkarlanna hizmet edeceğine, Avrupa finans sermayesinin basit bir kuk­
lası haline dönüşmüştür.69

61 Parvus, “Türkiye'de Ziraatin İstikbali,” Türk Yurdu, c.5, no.l (1329/1913), s. 860.
62 Parvus, “ 1327 Senesinin Ahval-i Mâliyesine Bir Nazar”, Türk Yurdu, c.2, no.l (1328/1912), 
ss. 394-395.
63 A.g.e., s. 396.
64 Parvus, “İş İşten Geçmeden Gözünüzü Açınız”, Türk Yurdu, c.3, no.12 (1329/1913), ss. 360- 
361.
65 Michielsen, “The Missing Link...,” ss. 62-63, s. 67.
66 Parvus, “Mali Tehlikeler”, Türk Yurdu, c.3, no.5 (1329/1913), ss. 148-149.
67 Parvus, “Türkiye Avrupa'nın Maliye Boyunduruğu Altındadır II”, Türk Yurdu, c.2, no.5 
(1328/1912), ss. 528-529; Parvus, “ 1327 Senesinin Ahval-i Mâliyesine Bir Nazar”, Türk 
Yurdu, c.2, no.l (1328/1912), ss. 394-395.
68 Parvus, “Türklerin Ödünç Almaya En Haklı Oldukları bir Akçe”, Türk Yurdu, c.3, no.l 
(1328/1912), ss. 16-17.
69 Parvus, “Türk ili, Mâliyeni Düzelt!”, Türk Yurdu, c.4, no.3 (1329/1913), ss. 486-487.



Emperyalist tahakkümün en güzel örneğini ise Duyuni Umumiye 
oluşturmaktadır. Bilindiği gibi Avrupa sermayesinin 1881’de kurduğu bu 
kurum Osmanlı'nın çok önemli bazı vergi kaynaklarına doğrudan doğ­
ruya el koymaktadır, neredeyse Osmanlı ekonomisini bu kurum yönlen­
dirmekte ve tabiri caizse devlet içinde devlet gibi bir işlev görmektedir.70 
Duyuni Umumiye Osmanlı’nın çıkarlarına o denli ters işlemektedir ki, 
İtalyanlarla 1911 yılında savaş sürerken dahi Osmanlı devlet tahvilleri 
yerine daha az getirisi olan İtalyan tahvillerine büyük paralar yatırabil- 
mektedir.71 Osmanlı batarken Duyuni Umumiye zenginleşmektedir. Ben­
zer şekilde, Parvus kapitülasyonları acımasızca eleştirir, bu sayede Os­
manlI’nın Avrupa mali ve iktisadi boyunduruğu altına girdiğini savunur.72 
Onun önerdiği çözüm liberal politikaların terkedilmesi ve bir “Milli İkti­
sat” politikasının oluşturulmasıdır.73 Bu iktisat politikasına göre yabancı 
müteşebbislerden kurtulunmalı ve ülke ekonomisinin geliştirilmesi için 
ulusal bir sanayileşme politikasına geçilmelidir. Bir Marksist olarak sa­
nayileşmenin sınıfsal farklılaşmaya neden olacağının farkında olmasına 
rağmen, millî bir sanayinin Avrupa emperyalizminden kurtulmanın 
önemli bir uğrağı olduğunu düşünür.74

Parvus Avrupa emperyalizmini kıyasıya eleştirmesine rağmen, bunun 
bir Avrupa düşmanlığına yol açmaması gerektiğini vurgular. Türkiye’de 
bugün dahi benzer terimler, hisler ve düşüncelerle tartışılan “Avrupa 
meselesi” konusunda son derece ilginç şeyler söyler. Ona göre, aslında 
iki tane “Avrupa” vardır, birisi “resmi Avrupa,” diğeri “demokrat 
Avrupa.” Osmanlı bugüne kadar hep resmi, emperyalist Avrupa’yı tanı­
mıştın Bazen onu örnek almış, bazen karşısında durmuş, ama tek onu 
tanımıştır. Oysa başka bir Avrupa vardır ki, o da “demokrat”, resmi ol­
mayan Avrupa’dır. Bu “diplomatlar, bankerler ve fabrikacılar Avrupası 
değil, kendi muhtekir ve müstebitleriyle mücadele etmekte bulununan 
demokrat Avrupadır”. Türkiye’nin bu Avrupa’dan öğreneceği, örneğin 
demokrasi gibi, çok şey vardır.75

70 Parvus, “Türklerin Ödünç Almaya En Haklı Oldukları bir Akçe,” Türk Yurdu, c.3, no.l 
(1328/1912), ss. 23-24; Parvus, Türkiye'nin Can Damarı: Devlet-i Osmaniye’nin Borçlan ve 
Islahı (İstanbul: Türk Yurdu Kitaphanesi, 1330 (1914), çeviren Emin Raşid, s. 17, s. 42.
71 Parvus, “Türkiye Avrupa'nın Maliye Boyunduruğu Altındadır II”, Türk Yurdu, c.2, no.5 
(1328/1912), ss. 524-525.
2 Parvus, “Köylüler ve Devlet”, Türk Yurdu, c .l, no.9 (1328/1912), s. 263.

73 Bakınız Zafer Toprak, Türkiye ‘de "Milli İktisat" (1908-1918) (Ankara: Yurt, 1982), s. 170.
74 Parvus, “İş İşten Geçmeden Gözünüzü Açınız”, Türk Yurdu, c.3, no.12 (1329/1913), ss. 363- 
364.
75 Parvus, “Türkiye Avrupa’nın Maliye Boyunduruğu Altındadır II”, Türk Yurdu, c.2, no.5 
(1328/1912), s. 530; Parvus, “Türklerin Ödünç Almaya En Haklı Oldukları bir Akçe”, Türk



Parvus İttihatçıları demokrasiye önem vermemekle de eleştirir.76 Ona 
göre, Türkiye’de demokrasi sorunu aslında bir kamu alanının ve vicdanı­
nın yaratılması sorunudur. Kitlelerin yönetimi kontrol mekanizmaları 
gelişmediğinden hükümetler başına buyruk davranabilmektedirler. Aynı 
nedenden dolayı çeşitli suiistimaller ve halkın çıkarlarıyla çelişebilen 
uygulamalar yapılabilmekte, üstelik genellikle de bunların hesabı sorul­
mamaktadır.77 Öte yandan, Avrupa’ya karşı koymak için de kamuoyu 
baskısı gerekmektedir ve bunun olmadığı yerde Avrupa, Osmanlı devle­
tini daha az ciddiye almaktadır.78

Parvus’un üzerinde önemle durduğu konulardan birisi de hiç kuşkusuz 
Anadolu köylüsünün durumudur. Bu konuda dönem boyunca yazılmış en 
güçlü ve ilginç yazıların ona ait olduğunu söylemek abartı olmaz.79 Bu 
konudaki yazılarında genel olarak Osmanlı/Türk aydınlarına köylülüğün 
önemini kavratmaya çalışır. Aydınlan köylülüğü ihmal ettiklerinden do­
layı acımasızca eleştirir. Kendisinden 20 yıl kadar sonrasının Türkiyesin- 
de Ömer Lütfi Barkan gibi iktisatçıların köylülüğe ve toprak meselelerine 
önem verilmediği yolundaki yakınmalarını andıran bu yazılar son derece 
ilginç temalara dokunur,80 köylülüğün eleştirisinden çıkarak aydınları, 
İttihatçıları ve de devletin kendisini ciddi bir eleştiriye tâbi tutar.

Parvus’a göre, devletin ve aydınların köylülüğe önem vermemesi hem 
yanlış, hem de haksızlıktır. Haksızlıktır, çünkü yüzyıllar boyunca devletin 
belkemiğini oluşturan hep köylüler olmuştur. Köylüler hem devletin 
vergi, hem de asker kaynağı olagelmişler, ancak, üstelik nüfusun büyük 
bir çoğunluğunu onların oluşturmalarına rağmen, maalesef devletten bu 
yaptıklarının karşılıklarını hiçbir zaman görememişlerdir.81 Özellikle 
Anadolu köylüleri söz konusu olduğunda müthiş bir ayrımcılık göze 
çarpmaktadır. Anadolu köylüsü imparatorluğun başka bölgelerine, örne­
ğin Osmanlı’nın Avrupa vilayetlerinde yaşayan köylülere göre, iki kat

Yurdu, c.3, no.l (1328/1912), ss. 16-18; Parvus, “Devlet ve Millet”, Türk Yurdu, c.3, no.3 
(1329/1912), ss. 83-86.
76Birçok AvrupalI sosyalist daha sonradan kendisini “gerici” ve “anti-demokratik” İttihatçı 
rejimle işbirliği yapmakla suçladığında, o kendisini Die Glocke dergisindeki yazılarında daha 
önce İttihatçıların yeteri kadar demokratik olmamalarını eleştirdiğini ileri sürerek savunmuştur. 
Bakınız Parvus, “Meine Stellungnahme zum Krieg”, s. 160.
77 “Parvus Efendi Namına Gelen Mektuba Cevap”, Türk Yurdu, c.2, no.6, ss. 564-65; Parvus, 
“İş İşten Geçmeden Gözünüzü Açınız”, Türk Yurdu, c.3, no.12 (1329/1913), ss. 366-367.
78 Parvus, “Türk ili, Mâliyeni Düzelt!,” Türk Yurdu, c.4, no.3 (1329/1913), ss. 489-490.
79 Kendisi de bu konuya Türkiye’de ilk dikkat çeken kişi olduğu savunur. Bkz. Parvus, “Meine 
Stellungnahme zum Krieg”, s. 160.
80 Bu konuda bakınız M. Asım Karaömerlioğlu, “Bir Tepeden Reform Denemesi: Çiftçiyi 
Topraklandırma Kanunu’nun Hikâyesi,” Birikim, no. 107, (Mart, 1998), ss. 31-47.
81 Parvus, “Devlet ve Millet”, Türk Yurdu, c.3, no.3 (1913), s. 85.



daha fazla vergi vermektedirler.82 îş bununla da kalmamakta, askerî yü­
kümlülükler hep yoksul Anadolu köylüsünün üzerine binmektedir. Kendi 
deyimiyle “ ..bütün şehir ve kasabaların Müslüman ve Hristiyan ahalisinin 
kısm-i azami bedel-i nakdi sayesinde hidmet-i askeriyeden kurtulmakta­
dırlar.”83 Dolayısıyla kent ve kasabalılar para vererek askerlikten kurtul­
makta, bütün yük yoksul Anadolu köylüsüne kalmaktadır. Oysa devletin 
asıl görevi nüfusun çoğunluğuna hizmet vermek olmalıdır. Köylü 
Osmanlı ’nm kanıdır, canıdır ancak devlet köylüye hemen hiçbir şekilde 
yardım etmemekte, kredi kolaylıkları sağlamamakta, şimendifer siyase­
tinde köylülüğü göz önüne almamaktadır.84 Parvus’un yazıları aynı 
zamanda Anadolu köylülüğünün içinde yaşadığı zor koşulların tasviriyle 
doludur. Köylülerin yaşamlarındaki hastalıktan, kıtlıktan, açlıktan ve 
yoksulluktan bahseder.85 Özellikle Kırım Savaşı’ndan sonra Anadolu 
köylülüğünün durumunun bozulduğunu, bunun nedeninin de Avrupa 
sermayesinin giderek artan bir şekilde imparatorluğa girmesi ve devlet 
harcamalarının artması olduğunu kaydeder.86 Aslında tüm bu eleştirilerde 
biraz da İttihatçı iktidarın ciddi bir kritiği vardır. Parvus, 1908 Jön Türk 
Devrimi’nin köylüye vaat ettiklerinin yerine gelmediğini belirtmekte, 
böyle yaparak da İttihatçıların kendilerini toplumsal bir dayanaktan 
mahrum bıraktıklarını vurgulamaktadır:

İttihad ve Terakki Fırkası nüfusunun eksilmesini mucib olan sebeb- 
lerden biride Meşrutiyet idaresi ile geçen şu dört sene zarfında köylü­
lerin refah hallerine hadim hemen hiçbir şey yapılmamasıdır. Köylü­
ler, bugüne kadar fevkalade acıklı bir halde kalmışlardır. Osmanlı or­
dusunu teşkil edenler ise köylülerdir. Eğer köylüler “İttihad ve Terak­
ki” hükümetinden gereği gibi memnun bulunsa idiler, bazı zabitler İt­
tihad ve Terakki aleyhine kalkamazlardi... İnkılabı müteakip geçen ilk 
zamanlarda köylülerin vergi yüklerini tahfif etmek meselesi ortaya 
çıkmış idi. Fakat mezkur mesele, talik edildikçe edildi; ve neticede bu 
hususa dair hiçbir şey yapılmadı. Bu ise pek büyük bir hata id i.87

Sadece yukarıdaki eleştirilerle de yetinmez Parvus. Ona göre, Türk Milli­
yetçiliğinin gelişmesi açısından da köylülüğün desteği son derece önem­
lidir. Osmanlı devleti ve Türk aydınları köylülere yüz çevirerek aslında 
kendi ayaklarının altındaki toprağı kaydırmaktadır. Oysa Ermeni, Sırp,

82 A.g.e., ss. 83-86.
83 Parvus, “Köylüler ve Devlet”, Türk Yurdu, c .l, no.9 (1328/1912), s. 266.
84 Parvus, “Köylü ve Devlet II”, Türk Yurdu, c.5, no. 10 (1329/1913), s. 1161.
85 Parvus, “Devlet ve Millet”, Türk Yurdu, c.3, no.3 (1329/1912), s. 83-84.
86 *A.g.e.
87 Parvus, “Esaret-i Mâliyeden Kurtulmanın Yolu”, Türk Yurdu, c.2, no.7 (1912/1328), s. 587.



Rum ve Bulgar milliyetçileri, örneğin, milliyetçi amaçlarına ulaşmak için 
köylüyü yanlarına almışlardır. Köylüleriyle ilgilenmeyen Türk aydınlan 
ise kendi deyimiyle “bilakis, köylülerinden yüz çevirmişler ve bu suretle 
Türk milletini siyaset haricinde bıraktıkları gibi kendileri de muayen bir 
gaye-i emelden mahrum kalmışlardır.”88 Türk milliyetçiliğinin gelişe- 
memesinin de temel nedenlerinden birisinin köylüyü, dolayısıyla milleti, 
ihmal olduğunu savunan Parvus, İttihatçıları ve Türk aydınlarını acıma­
sızca eleştirir, şöyler der:

Milletten asker ve vergi daima alınmış. Fakat asıl devletin millete 
hizmet etmesi lazım geldiğini hiç kimse hatırına bile getirmemiştir. 
Siz, Meşrutiyet usulünü kabul ettiniz, lâkin ahalinin emellerini teşhis 
edemediniz. Siz, efkar-ı münevver eshabı, milletten uzaklaşmışsınız, 
siz, kendi milletinizi tanımıyorsunuz. Siz, milleti hayallerinizde kah­
ramanlık heyülası şekline sokarak ya medh-ü sena eyliyor veyahud 
cehalet ve muhafazakarlığından dolayı onu takbih ediyorsunuz. Fakat, 
siz, millet hayatıyla yaşamıyorsunuz. Milletin hayatı ile sizin 
ihtisasatınız arasında bir nokta-i temas yoktur. Siz, milletinizin halini 
öğrenmek ve onun ihtiyacat ve arzularının ne yolda bulunduğunu an­
lamak zahmetinde bulunmuyorsunuz. Bu sebebden dolayı milletin re­
fah haline aid meseleler ile meşgul olduğunuz zaman hakikatten zi­
yade hayalatınıza tabi oluyorsunuz.89

Köylülük konusunda çok önemli bir tespit daha yapar Parvus, ona göre 
köylü meselesi Türkiye’de doğrudan milli bir meseleye dönüşmüştür. Bir 
başka deyişle, sosyal bir mesele gibi görünen Anadolu köylüsünün acı­
nası durumu, Osmanlı İmparatorluğu’nun çok uluslu yapısının çözülme 
süreci içinde kaçınılmaz olarak zaten milliyetçilikle kesişecek ve 
zorunluluktan dolayı sosyal sorun etnik sorunla çakışacaktır.90 Bir başka 
deyişle, Türk aydınlan “halka gitmeli,” onlann gönlünü kazanmalı ve 
ancak köylünün desteğini aldıktan sonra milliyetçi projelerini hayata 
geçirmeliydiler. Türk gençlerine yazdığı bir mektupta Parvus halkçı 
söylemini şöyle göstermektedir:

88 “Makedonya ve Ermeni köylülerine gelince, onları düşünüp müdafaa edebilecek hamiler 
vardır. Ermeni, Bulgar, Sırb ve Rum münevverleri (Efkar-ı Münevvere eshabı) kendi millet- 
daşlan köylülerin menafini düşünmüşler ve onlara muavenet etmekden çekinmemişlerdir”. 
Parvus, “Köylüler ve Devlet”, Türk Yurdu, c .l, no.9 (1327/1911), ss. 264-65.
89 Parvus, “İş İşten Geçmeden Gözünüzü Açınız”, Türk Yurdu, c.3, no.12 (1329/1913), ss. 363- 
364.
90 Parvus, "Köylüler ve Devlet,” Türk Yurdu, c .l, no.9 (1328/1912), s. 264.



Gençler, mücadele istiyorlar! Bu mücadelede muhtaç oldukları kuv­
vet, kendilerini, devleti can ve kanıyla beslemekte olan halk tabakatı- 
na rabteyledikleri zaman bulabileceklerdir!91

Parvus’un kaygıları aslında Jön Türkler’in söylemi ile pratikleri arasın­
daki çelişkiyi yansıtmaktaydı. “Halk” ve “köylü” kavramlarından bol bol 
dem vurulsa da onların refahı için yapılanlar son derece sınırlıydı. 1908 
Devriminin Osmanlı kırlarında yarattığı umut ve beklentiler gerçekleş­
medi.92 Devrimden bir yıl sonra Anadolu’yu gezen gazeteci Ahmed Şerif, 
köylülerin hüsran içinde olduklarını yazacaktı, çünkü onların günlük 
yaşayışında hemen hemen hiçbir şey değişmemişti. Birçok gözlemcinin 
belirttiği gibi vergiler hâlâ adil değildi, verginin toplanmasında problem­
ler devam etmekteydi, köylerde cinayetler ve hırsızlık yaygın olarak var­
lığını sürdürmekte ve kırsal kesimdeki hayat eskisine göre daha kötü ve 
kaotik bir hal almaktaydı.93

Parvus’un Jön Türk düşüncesinde oynadığı rol açısından en önemli 
girişimlerinden birisi Birinci Dünya Savaşı’nda Osmanlı’yı Almanya 
yanında savaşa sokmak olmuştur. Onun bu konuda etkisini kestireme- 
mekle beraber94 yazdıklarının zamanın önde gelen pek çok devlet adamı 
ve münevverleri tarafından okunduğunu biliyoruz.95 Savaşın başlangıcın­
dan bir ay kadar sonra yayınladığı iki risalede savaşın olası sonuçlarını ve 
bunların Osmanlı özelindeki olası etkilerini tartışıyormuş gibi görünse de, 
Parvus’un asıl amacı Osmanlı’yı Almanya yanında savaşa sokmaktır. Ri­
saleler Türk basınında da geniş yankı bulur, İkdam, Tasviri Efkar ve Ter­
cümanı Hakikat gibi gazeteler bu risaleler hakkında yazılar yayınlarlar.

Osmanlı’nm Almanya yanında savaşa girmesinin gerekçelerden birisi 
de İngilizlerin Osmanlı’ya karşı bir siyasal, iktisadi ve diplomatik duruşu 
olmasıdır. İngiltere son yıllarda Osmanlı ile pek alakadar olmamış, dik­
katini daha çok Mısır ve Hindistan’a yöneltmiştir.96 îngiliz emperyaliz­

91 Parvus, “Türk Gençlerine Mektup I” , Türk Yurdu, c.4, no.5, 1329, s. 571.
92 Aron Davydovich Novichev, Krestianstvo Turtsii v noveishee vremia (Moskova: Izdvo vostoch- 
noi litry, 1959), s. 10.
93 Ahmet Şerif, Anadolu'da Tanin (İstanbul, 1977), s. 286, aktaran Feroz Ahmad, The Making of 
Modern Turkey (Londra, 1993), ss. 41-2 . Bundan 20 yıl sonra da, 1928’de, şair Mehmed Emin’e 
bir köylü şöyle yakınmaktadır: Abdülhamit zamanında paşalar “ver!” dediler, verdik, ‘öl!’, 
dediler, öldük. Onlar gitti yerine başka paşalar geldi onlar da bize ‘ver!’ dediler verdik. “Öl!” 
dediler öldük. Bunlar da gitti, yerine siz geldiniz siz de ‘ver!’ dediniz verdik ‘öl!’ dediniz öldük. 
Şimdi merakla bekliyoruz. Bize ne zaman ‘al!’ diyeceksiniz.” Aktaran Hüseyin Tuncer, Türk 
Yurdu Üzerine Bir İnceleme (Ankara, 1990), s. 483.
94 Akbayar, “Bir Sosyalist Tip”, s.9.
95 Paul Dumont, Mustafa Kemal (Ankara: Kültür Bakanlığı, 1993), s. 3.
96 Parvus, Umumi Harp Neticelerinden: Ingiltere Galip Gelirse (İstanbul: Türk Yurdu Kütüpha­
nesi, 1330), ss. 9-10.



minin Almanya karşısında gerilemesiyle beraber İngilizlerin tek amacı 
Osmanlı gibi ülkeleri siyasi ve iktisadi açıdan geri bıraktırmak olmuş­
tur.97 Bütün bunlara bir de İngilizlerin Osmanlı toprakları üzerindeki pet­
rol yataklarını kontrol altına almak tutkusu eklendiğinde98 Osmanlı’ya 
mantıksal olarak tek çıkar yol kalmakta, yani Almanya’nın yanında sava­
şa girilmelidir.

Risalelerde ilk göze çarpan Rusya karşıtı bir duruştur.99 Osmanlı’nın 
Almanya ile bu konuda bir kader birliği olduğundan dem vurur.100 
Rusya’nın boğazlarda gözü olduğunu söyler, ama Rusya ile Osmanlı ara­
sındaki ilişkinin asıl odak noktasının Rusya için önemli, geniş bir coğraf­
yayı Osmanlı’nm elinde tutması olduğunu vurgular.101 Bu açıdan bakıldı­
ğında Osmanlı üzerine söyledikleri Avrupa bağlamındaki genel çıkarım­
larıyla çakışır. Neredeyse bir Alman milliyetçisi gibi davranmasının ar­
dındaki neden Rusya’nın savaşta yenilmesi ve bunun sonucunda sosyalist 
ve milliyetçi akımların orada iktidara gelmesidir. Zaten risalelerin başın­
da savaşın bir devrime de yol açabileceği, hattâ savaş sonrası barış anlaş­
malarının “ihtilalkar” hükümetlerle de imzalanabileceğim söyler.102

Parvus, savaş başlar başlamaz Tasvir-i Efkâr gazetesinde, savaşta 
Türkiye tarafından alınabilecek önlemler üzerine bir yazı yazar. Savaşın 
uzun süreceğini, bu savaş sonunda bir toplumsal devrim çıkabileceğini, 
bu nedenlerden dolayı Türkiye’nin acilen uzun dönemli önlemler alması 
gerektiğini vurgular. Ona göre ilk elde yapılması gereken kapitülasyonla­
rın bir an önce ve de tek taraflı olarak ortadan kaldırılmasıdır.103 Nitekim 
çok kısa süre sonra Osmanlı hükümeti bunu gerçekleştirir. Bunların 
yanısıra, memleketten altın ihracının engellenmesi, demiryollarının ka­
musallaştırılması, yabancılardan vergi alınması, gümrük oranlarının yeni­
den belirlenmesi gibi çeşitli önlemlerin savaş önlemleri olarak gündeme 
getirilmesi gerekliliğinin altını çizer.104

97 A.g.e., s. 11.
98 A.g.e., ss. 22-23.
99 Parvus’un genelde savaşa karşı tutumunu, özelde Rusya’dan nefretini görmek için bakınız 
“Meine Stellungnahme zum Krieg,” ss. 148-162.
100 Parvus, Umumi Harp Neticelerinden: Almanya Galip Gelirse (İstanbul: Türk Yurdu 
Kütüphanesi, 1330), s. 19.
101 A.g.e., s. 21.
102 A.g.e., ss. 5-6.
103 Parvus’un kendisi de, 1915’te basılan ve sahibi olduğu Die Glocke dergisinde, kendisinin 
Türk yönetimine kapitülasyonları kaldırmasını açıkça tavsiye eden ilk kişi olduğunu yazdı. 
Bakınız Parvus, “Die deutsche Sozialdemokratie”, Die Glocke. nol, 1 Eylül 1915, s. 36.
104 Bu gazetenin Parvus’la bir mülakatıdır. Tüm metin için bakınız Toprak, Türkiye 'de Milli 
iktisat, ss. 390-392.



Parvus’un İstanbul’daki faaliyetleri sadece Türk basınındaki yazıla­
rıyla sınırlı değildir. Türkiye, Balkanlar ve Rusya’daki sosyalist ve milli­
yetçi hareketleri izler, onlarla sıkı siyasal ilişkiler kurar, onlara tavsiye­
lerde bulunur.105 Amaç Rusya’nın savaşta zayıflatılmasıdır. O dönemde 
İstanbul’da olan, kendisinin de eskiden tanıdığı ünlü Romen devrimci 
Rakovsky106 aracılığıyla çeşitli sosyalist çevrelerle tanışır. İmparatorluk 
içinde faaliyet gösteren Sosyalist İşçi Federasyonu ile sürekli temas halin­
dedir. 1910 yılında aralarında Rakovsky’nin de bulunduğu bir grupla be­
raber İstanbul’da düzenlenen 1 Mayıs gösterisine katılır.107 Ama Par­
vus’un asıl gözü Balkanlardadır. Özellikle Balkan sosyalistleriyle yakın 
ilişkiler geliştirir, Balkanlar çapında sosyalist bir örgütlenmenin kurul­
masına çalışır.108 Unutmamak gerekir ki orada parasal iş ilişkileri de ge­
liştirmiştir. Vlahof ve Rakovski ile beraber yaklaşan Balkan Savaşlarını 
önlemek için siyasi bir manifesto kaleme alırlar.109 Sık sık Balkan ülkele­
rine giderek Rusya’ya muhalif oralardaki çeşitli sosyalist ve sol milliyetçi 
çevrelerle ilişkiler kurar.110 Örneğin Ukrayna’nın Kurtuluşu için Birlik 
adlı örgütü çok yakından izler ve destekler, çarlığa karşı mücadelelerinde 
onlara akıl hocalığı yapar.111 Benzer şekilde Ermeni, Gürcü ve Ukraynalı

105 George Harris, The Origins o f Communism in Turkey (Stanford: Hoover Institution on War, 
Revolution and Peace, 1967), s. 26.
106 Rakovsky Stalin’in 1938 düzmece mahkemeleri tarafından Parvus’dan alman paranın 
Romen sosyalistlerine verilmesi nedeniyle öldürülecektir. Bakınız Schurer, “Alexander 
Helphand-Parvus- Russian Revolutionary and German Patriot”, s. 322.
107 Khaim T. Eidus. Ocherki Rabochego Dvizheniia v Stranakh Vostoka (Moskova: Gosudarst- 
vennoe İzdatel’ctva, 1922), s. 75.
108 Schurer, “Alexander Helphand-Parvus- Russian Revolutionary and German Patriot”, s. 321.
109 Mete Tunçay, Türkiye 'de Sol Akımlar, 1908-1925 (Ankara: Bilgi, 1978), s. 53.
110 “O, hayatının amacını Rus İmparatorluğu’nun yıkımında ve çeşitli demokratik bağımsız 
devletlere bölünmesinde görüyordu. Kendiliğinden bir Rus devriminin mümkün olduğuna 
inanmıyordu ve tabiî ki devrimcilerin amaçlarına ulaşma becerileri konusunda da şüpheliydi.
Bu yüzden, ilk başta ekonomik talepler temelinde ama siyasi öğelerin de tedricen sunulmasıyla, 
Rus işçiler arasında, huzursuzluğu kışkırtmayı amaçlayan, güneyde Bükreş’ten Sofya’ya, 
kuzeyde Kopenhag’dan Stokholm’e faaliyet gösteren kendisine ait bir yeraltı örgütü kurdu. 
Rusya’da liberal fikirlerin ilerlemesi ona ne mümkün ne de arzulanır gözüküyordu. Fikirlerini, 
1914 Ekim’inde İstanbul’da basılan bir kitapçıkta ifade etti ve 1915’in başında çeşitli elçilik­
lerdeki ve Dış İşlerindeki önemli Alman diplomatların desteğini kazandı. O sırada faaliyetleri­
nin güneydeki üssü eyleme geçti. 20 Ocak 1915’de Sofya’daki Alman elçisi şöyle rapor etti: 
‘Burada bilindiği gibi, Rus devrimcilerin Sofya ve Bükreş’te bir örgütü bulunmaktadır ve bu 
birimler şu anda çalışmaya başlamış gözükmektedir.’”
George Katkov, “German Political Intervention in Russia During World War I”, s. 77. 
ııı “ i 9 i4 ’te kurulan Ukrayna Kurtuluş Birliği Ukrayna’nın bağımsızlığını amaçlayan milliyetçi 
bir örgüttü. Osmanlı İmparatorluğu temsilcisi Mariyan Basok-Melenevs’kyi, Parvus’la İstan­
bul’a geldiğinde ilk kez bir araya geldi. İkili tanıştı ve Parvus onun ‘propaganda faaliyetlerini 
örgütlemesine’ yardım etti.” Bakınız Hakan Kırımlı, “The Activities o f the Union for the 
Liberation o f Ukraine in the Ottoman Empire during the First World War”, Middle Eastern 
Studies, c.34, no.4 (Ekim 1998), s. 182.



sosyalist ve milliyetçilere danışmanlık yapar.112 Taşnaklar ve Hınçaklann 
uzlaştırılması çabalarına yoğun destek verir.113 Ancak Parvus tüm bunları 
yaparken de Osmanlı yönetiminin önde gelenlerine Balkanlar’daki durum 
hakkında önemli bilgiler vermekten de geri kalmaz ve karşılığında da 
onlardan ekonomik çıkar elde eder.114

Parvus’un Osmanlı İmparatorluğu’ndaki entelektüel ve siyasi faali­
yetleri kadar ilginç bir başka yönü de iş hayatındaki “karanlık” ilişkileri­
dir. Zaten savaşın başında Alman otoriteleriyle ilişki kurması da biraz bu 
ilişkileri sayesinde mümkün olmuştu. Aynı şekilde 1917 Rus Devrimi’ 
ndeki rolü de bu karanlık ilişkiler olmadan anlaşılamaz. Oysa yukarıda 
belirttiğim gibi İstanbul’a son derece yoksul bir gazeteci olarak gelir. 
Alman ve Avusturya gazetelerine yazdığı haberlerden aldığı para çok 
kısıtlı bir yekûn tutmaktadır.115 Mütevazi bir hayat sürer, pahalı olmayan 
lokantalarda yemek yer örneğin. Fakat İstanbul’da kendi entelektüel ve 
politik yeteneklerini para kazanmaya çevirebileceğini o müthiş sezgisiyle 
hızla kavrayacaktır. İstanbul bu konuda en uygun yerdir. Uzun yıllar üze­
rinde çalıştığı, düşündüğü, emperyalizm ve mali hareketler bağlamındaki 
analizleri ticaret ve borsa dünyasındaki spekülasyonlar, çok kısa zamanda 
önemli paralar getirecektir Parvus’a. Kendi dergisini çıkarmak116 ve dev­
rim yapmak için paraya ihtiyacı vardır. Ayrıca Türkiye yaşantısı ona 
başka yerde daha zor öğrenebileceği çok değerli birşey daha öğretecektir: 
Eğer devlete yakınsanız, çok büyük bir serveti çok kolay ve hızlı bir şe­
kilde yapabilirsiniz! Böylesi bir perspektifin öğrenilebileceği en uygun 
yerlerden birisi de herhalde, bugün dahi, Türkiye’dir. Dolayısıyla Parvus 
fînans ve borsa bilgilerini İttihatçılara yakınlığın sağladığı paha biçilmez 
bilgilerle birleştirdiğinde önüne inanılmaz servet kapılan açılır.117 Gerçi 
iş ilişkileri hakkında kesin bilgilerden yoksunuz çünkü ölmeden önce 
birçok belgeyi kendisi yakmıştır.118 Yine de bazı bilgiler ve rivayetler bu

112 Parvus, “Ein Verleumdungswerk”, Die Glocke, no 3,1 Ekim 1915, ss. 125-130.
113 Paul Dumont ve George Haupt, Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalist Hareketler (İstanbul: 
Gözlem, 1977), çeviren Tuğrul Artunkal, s. 148; Paul Dumont, “Un economiste social- 
democrate au service de la Jeune Turquie”, s. 84.
114 Solov’ev, “Parvus: Politicheskii Portret”, s. 171.
115 Paul Dumont, “Un economiste social-democrate au service de la Jeune Turquie”, s. 75.
116 Parvus’un kendi parasıyla çıkardığı derginin adı Die Glocke'dir. Dergi Amerikan basınında 
bile bazı vesilelerle yer almıştır. Bakınız “German Socialists and Annexation”, The New York 
Times, 27 Ekim 1916.
117 Zetkin, “Helphand Parvus”, Die Kommunisticshe Internationale; Organ Des Executivkomit- 
ees der Kommunistischen Internationale, s. 89.
118 Stone, “Another Look at the Sisson Forgeries and Their Background”, s. 100.



konuda aydınlatıcı olabilmektedir. Örneğin yaygın bilinen bir rivayete 
göre üst düzey bir İttihatçıdan aldığı gizli bilgileri bir gün İstanbul’da bir 
kahvehanede başka birisine satarak büyük miktarda para vurmuştur.119 
Balkan Savaşı sırasında ve sonrasında devlete demiryolu araç gereçleri, 
yedek parçaları satacak, İstanbul’da bir yayınevi kuracak,120 çeşitli Avru­
pa firmalarının Türkiye acentalığım üstlenecek, örneğin Krupps’un Tür­
kiye temsilcisi olacak ve muhtemelen şaibeli Sir Basil Zaharoff ile iş iliş­
kilerine girecek,121 sadece Türkiye’de değil Bulgaristan gibi Doğu 
Avrupa ülkelerinde de çeşitli şirketler kurup ticaret yapacaktır.122 Birinci 
Dünya Savaşı patlak verdiğinde İstanbul’un ekmek iaşesi işine girip ilk 
milyonunu bu sayede vurur.123 Gerçi daha sonra yazılarında bu iş ile 
İttihatçıları büyük felaketten kurtardığını iddia edecektir.124 Ayrıca eski 
yoldaşı Troçki’nin de belirttiği gibi, Parvus Birinci Dünya Savaşı sıra­
sında çeşitli ülkelerde askerî iaşe malları satarak inanılmaz bir servet 
yapar,125 özellikle de işe yaramaz eski Alman silahlarını Balkanlar’da 
satarak bu işe başladığını not etmek gerek.126 Bir zamanların yoksul ve 
Marksist devrimcisi artık bir savaş vurguncusuna dönüşmüş, Troçki gibi 
eski tüfek arkadaşları onunla yollarını geri dönülmez bir şekilde ayırmış­
tır.127 Hattâ Troçki bir eski dostun “ölümü” üzerine bir de yazı yazmış­
tır.128

119 “Parvus’un bu düşünsel faaliyetlerinin yara sıra birtakım çıkar faaliyetlerinde de buluduğu 
bilinmektedir. Ne yazık ki bu gibi faaliyetleri hakkında ciddi bilgilerden yoksunuz. Günün 
birinde İstanbul’da bir kahvedeyken, devlet adamlarından birinden duyduğu gizli bilgileri, aynı 
kahvede oturan bir hafıyeye naklettiği ve böylece önünde servet yollan açıldığı söylentisinin 
aynntılari bilinmemektedir.” Akbayar, “Bir Sosyalist Tip”, s. 10; Wolfe, Three Who made a 
Revolution, s. 299.
120 Ruth Fisher, Stalin and German Communism (Cambridge: Harvard University Press, 1948), 
s. 9; Paul Dumont, “Un economiste social-democrate au service de la Jeune Turquie”, s. 78.
121 A.g.e., s. 78.
122 Solzhenitsyn, Lenin in Zürich, s. 176
123 “[Parvus] Savaşın başında İstanbul’a ekmek iaşesi işinden ilk milyonunu yaptı.” Kari 
Radek, “Parvus”, Pravda, 14 Aralık 1924.
124 Katkov, Russia 1917, s. 78.
125 “Almanya’dan Viyana’ya oradan da Savaş başlangıcında İstanbul’a gitti. Savaş sırasında 
askerî mal ticaretinden aniden büyük bir servet yaptı.” Trotsky, My Life, s. 167; Solzhenitsyn, 
Lenin in Zürich, s. 134.
126 Katkov, Russia 1917, s.78.
127 “Aynı zamanda, açıkça Alman militarizminin ilerlemeci misyonunun savunucusu olarak 
ortaya çıktı, devrimcilerle ilişkisini tam anlamıyla kesti, ve Alman Sosyal Demokrasisinin sağ 
kanadının entelektüel liderlerinden birisi oldu. Söylemek gereksiz ki, savaştan beri kendisiyle 
hiç bir siyasi ve kişisel irtibatım olmamıştır.” Bakınız, Trotsky, My Life, s. 167.
128 Donald, Marxism and Revolution, s. 195; Zeman and Sharlau, The Merchant o f  Revolution, 
s. 155; Solov'ev, “Parvus: Politicheskii Portret”, s. 173.



Sonuçta Parvus, yirminci yüzyıl başlarında üç ülkenin siyasal ve dü­
şünsel hayatında son derece önemli bir rol oynamış kozmopolit bir ente­
lektüel ve eylemci oldu. Yaşamı kitaplardan öğrenenler gibi ya da eşitlik, 
özgürlük gibi kaygılardan dolayı değil, maceraperestliğinden129 dolayı 
sosyalizmde bir anlam buldu. Ünlü bir Rus tarihçisinin deyimiyle o “Bal- 
zac romanlarından bir karakterdi.” Adeta bir kumarbazdı ve “siyasette, 
sosyalist düşüncede, büyük finansal işlerde, yüksek diplomaside, ve aşkta 
(belki de seks demek lazım) bir maceraperestti-özgür bir düşünür, özgür 
bir aktör ve bir vurguncuydu bütün hepsinde.”130 Bir sürü öngörüsü doğ­
ru çıkmadı, bir sürü aldığı risk başarısızlıkla sonuçlandı, yaptığı birçok iş 
belki saygıdeğer değildi, ama, Troçki’nin de dediği gibi “yaptığı herşeyi 
büyük ölçekte yaptı.”131 Vasatlığın, sıradanlığm, basitliğin alabildiğine 
yaygın olduğu bir dünyada renkli, hırslı, teorik, sıradışı, hayalperest, ma­
ceraperest ve inanılmaz boyutlarda sezgileri ve zekâsı güçlü bir on 
dokuzuncu yüzyıl insanıydı Parvus.

129 Zetkin, “Helphand Parvus”, Die Kommunisticshe Internationale; Organ Des 
Executivkomitees der Kommunistischen Internationale, s. 89.
130 Wolfe’un Zeman ve Scharlau’nun The Merchant o f  Revolution: The Life o f  Alexander Israel 
Helphand (Parvus), 1867-1924 adlı kitabının değerlendirme yazısına bakınız: Slavic Review, c.25, 
no.4 (1966), s. 697.
131 “Örneğin Parvus yeni bir tiyatro oyununa kendini o kadar kaptırdı ki bir sonraki gösteri için elli 
billet aldı ve arkadaşlarını davet etti...tutuklandığında, polisler cebinde elli tane tiyotra bileti 
buldu ve bu devrimci bulmacayla uzun bir süre oyalandılar. Parvus’un herşeyi büyük ölçekte yap­
tığını bilmiyorlardı.” Bakınız Trotsky, My Life, s. 179.





D okuz Soruda Türk A ydini

Büyük Doğu dergisinde 1943 yılında dönemin önde gelen aydınlarıyla 
yapılan dokuz soruluk bir anket yayımlanır. Ankete gazeteci, edebiyatçı 
ve akademisyenlerden oluşan altmış üç kişi katılır. Derginin 1. 2. ve 3. 
sayılarında yayımlanan anket sonuçlan hakkında, Necip Fazıl (4. sayıda) 
geniş bir değerlendirme yaparak “memlekette, bütün gazetecilik, politika, 
ilim ve edebiyat şubelerinde sivrilmiş 63 şahsiyetin hükmü, mutlak olarak 
inanmak lazımdır ki, salahiyet bakımından resmi ve hususi hiçbir teşek­
küle kıyas kabul etmez bir bütün ifade eder” demiştir.

Bununla birlikte, anketi anlamlandırma konusunda iki noktanın altını 
çizmekte yarar olabilir. Bunlardan birisi, anketin yapıldığı dönemin 
özelliğidir; 1939 yılında başlayan ve 1943’te en sert evresi yaşanan II. 
Dünya Savaşı’mn genelde Türk basını özelde ise Türk aydını üzerindeki 
etkisi göz önünde bulundurulmak zorundadır. Almanya ve İtalya ile Sov- 
yetler Birliği’nin savaşta aldığı mesafeye bağlı olarak, gidip gelen bir 
ideolojik skalada hareket eden Türk düşünce ortamı, milliyetçi, sosyalist 
ve liberal cephelere bölünmüş ve bunlar arasında yoğun bir fikir tartış­
ması yaşanmaya başlamıştır. Bu durumun, derginin hazırladığı sorulara 
da -doğal olarak- açık biçimde yansımış olduğu söylenebilir.

Aytaç Yıldız
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Benice

Evet Evet Hayır Evet .

Sadri Ertem Allaha hayır, 
Allah 

mefkûresine 
Evet

Hayır Hayır Evet

Peyami Sefa Evet Hayır Evet İştahlı 
millet büyüktür

Evet

Mahmut
Yesari

Evet Hayır Hayır Muhakkak

Necmettin
Sadak

Realitesine
inanıyorum

Evet Hayır Evet

Refik Halit 
Karay

Ruhî ihtiyacına 
Evet

Gidiş doğru, 
vanş şüpheli

Hayır Hayır

Omer Rıza 
Doğrul

Evet Hayır Şimdilik Hayır Elbette evet

Cemal Nadir Evet Hayır Hayır Evet
Prof. Salih 

Murat
Bal gibi 

inanıyorum
Hayır Hayır Muhakkak

Nurullah Berk Evet Hayır Hayır Belki
Zekeriya

Sertel
Hayır Evet Hayır Evet

Orhan Seyfi 
Orhon

Evet Hayır Evet, Kültür 
cihetinden

Evet

Yusuf Ziya 
Ortaç

Evet Hayır Evet
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Evet Hayır Hayır Evet Evet

Evet Evet Evet
Liberalizme

Evet Evet

Hayır Evet Hayır Evet Evet

Evet demek 
lâzım

Evet Hayır Evet Evet

Hayır Evet, biz ve 
bütün dünya

Hayır Evet Evet

Evet Evet Hayır Asla Asla

Hayır Muhakkak Hayır Evet Evet

Başladığına
inanıyorum

Evet Hayır Evet Bugünkü
yolumuza

inanıyorum
Henüz

kökleşmedi
Evet Hayır Evet Katiyen evet

Hayır Elbette Hayır Demokrasyalar 
henüz eksik

Evet

Hayır Evet Hayır Evet Evet
Hayır Hamleye

inanıyorum
Hayır Evet Evet, evet

Hayır Evet, tabiî Hayır Evet Evet
Hayır Evet Hayır Hayır Evet

Hayır Evet Hayır

Hayır Evet Hayır Evet
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E rtuğrul
Muhsin

Evet Hayır Hayır Ama nasıl

Kâzım Nami 
Duru

Evet Hayır Hayır Evet

Celâlettin
Ezine

Evet Şartlar içinde Bugünün işi 
değil

Hoo! Hem de 
nasıl

Necip Fazıl 
Kısakürek

Baş imanım Asla Hayır Evet Tam 
hakikat

Burhan
Belge

Hııı! inanıyorum Zaman ve 
mekânım 

içinde

Tabiî

Yunus
Nadi

Sükût
ediyorum

Evet Doğrudur Evet, evet

VA-NU Evet Kültür 
noktasında evet

Evet

Prof. Hüsnü 
Hamit

Evet Hayır Hayır Muhakkak

Burhan
Toprak

Evet Hayır Hayır Muhakkak

Halit Fahri Evet Hayır Hayır Evet

Selim Ragıp Evet Tam olarak 
hayır

Şimdilik Hayır Evet

Ekrem Uşaklı Evet Hayır Hayır Evet
Vedat Nedim 

Tör
Kendi 

Allahıma evet
Şahsiyetini

kaybetmeden
Hayır Dünya

buhranında
payımız

Burhan Felek Evet Hayır Hayır Yüzde beşyüz
Hakkı Tarık 

Us
Sormak bile 

lüzumsuz
Kökte şark Kültür 

alâkasına Evet
Büyük

ekseriyet
bakımından

hayır
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Hayır Tabiî Hayır Şüpheli Hiçbir taraf

Hayır Evet Hayır Evet

Hayır Evet Liberalizme Evet Şüphesiz

Hayır Evet Hayır Evet Evet

Hayır İnkılâp değil 
inkılâpçı olmak

Hayır Evet Evet

Tabiî Tabiî Hayır Hayır Hayır

Hayır Evet Evet, bir 
sosyalizm şekli

Evet Evet

Hayır Lâzım Hayır Evet Muhakkak

Hayır Evet Hayır Evet Evet

Tanzimat
köksüz

Evet Hayır Evet Evet

Hayır Şüphesiz Otorite 
lüzumuna evet

Hayır Oportünist 
olmak için 

hayır
Hayır Evet Hayır Evet Hiçbir taraf

Hepsi garba 
intibak hareketi

Dünya
temposuna

uyarak

Hayır Dünya bir 
sentez olacak

Lüzumsuz sual

Hayır Şüphemi var? Hayır Evet Evet
Evet Hayır Hayır Hayır kendi 

yolumuza evet
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Ekrem Reşit 
Rey

Evet Hayır Hayır Evet

Cemal Reşit 
Rey

Evet Hayır Hayır Evet

izzet Melih Mücerret bir 
kuvvete Evet

Çocukluğumdan
beri

Taraftar
değilim

İstihale buhranı

Sedat Simavi inanıyorum Tamamiyle
değil

Hayır Evet

Prof. Hilmi 
Ziya

Şartlara bağlı Hayır İnhilâle
inanıyorum

Yunus Kâzım 
Köni

Evet Benlik,
benliğin

mekânında
aranır

Hiçbir ırkçılığa 
inanmıyorum

Kendimize 
inanmamanın 
derin buhranı

Şevket Rado inanıyorum Sade müsbet 
bilgiler 

bakımından

Hayır Evet

Prof. Şükrü 
Baban

Evet Evet Hayır Evet

Heykeltraş
Zühtü

inanmak
istiyorum

Şartlar altında Hayır Muhakkak

Halit Ziya 
Uşaklıgil

Anlayışıma 
göre Evet

Türklük bağile 
evet

Evet Evet

Suat Devriş inanmıyorum Benliğimizi
kaybetmeden

Bundan nefret 
ediyorum

Bütün dünya ve 
biz

Ziya Şakir Evet Hayır, ben 
Asyalıyım

Evet Bütün ruhumla 
inanıyorum

Nadir Nadi Allah’ı
arıyorum

Hayır İnanıyorum Hiç şüphesiz

Ahmet Emin 
Yalman

Anlayışına göre 
evet

Aklın icabına 
inanıyorum

Hayır Evet
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Hayır Tabiî Hayır Evet Evet

Hayır Elbette Hayır Evet Pek tabiî

Evet Tekâmül
taraftarıyım

Evet
Liberalizm

Katiyen evet Evet

Evet Hayır Evet
Libelarizm

Evet Evet

Hayır Tabiî, evet Demokrasiler­
den sosyalizme

Evet

Siyasi plan 
hariç, hayır

Arifesindeyiz Asla Tabiî Hiç şüphem 
yok

Hayır Evet Hayır Evet Evet

Kısmen Evet Hayır Evet Evet

AH! Muhakkak Evet Hayır Meçhul Evet

Alt tabakalara 
nüfuz lâzım

Evet Kendi 
kaynağımızdan 

gelene evet

Kendi 
kaynağımızdan 

gelene evet

Evet

Köklüye hayır Biz ve bütün 
dünya

inanıyorum Hayır Evet

Hâââyır! Kıvırabilirsek Dindar ve 
milliyetçiyim

Evet

Hayır Hiç şüphesiz Hayır Hayır Hayır

Hayır Evet Hayır Evet Evet
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Reşat Ekrem  
Koçu

Evet Kök şark, 
kafa garp

Katiyen Evet

Prof. Kâzım 
İsmail

Evet Hayır Bugünün işi 
değil

Yüzde yüz evet

Prof. Emin Onat Evet Hayır Hayır Evet
Sabahattin

Rahmi
insanın bir 

tarafı olarak
Kök burada, 
şuur orada

Hayır Elbette

Fikret Adil Yaşarken hayır, 
ölürken evet!

Benliğimize 
hayır, 

gidişimize evet

Hayır Tekevvün
buhranı

içindeyiz
Bedri Rahmi Daha

düşünüyorum
Hayır Hayır Şüphesiz evet

Hikmet
Feridun

Zaman, zaman Kökü şark 
olan garp

Tamamiyle
hayır

Evet ki evet

Salih Zeki 
Aktay

Amennâ Taraftar
değilim

inanmıyorum Tamamiyle
evet

Ziya Osman 
Saba

Tabiî Büsbütün değil Hayır Katiyyen evet

Zahir Güvemli Evet Hayır Hayır Evet
Aktör Hâzım Tam manasıyla 

evet
Hayır Hayır Of, hem de 

nasıl
Selâmi İzzet inananlara

inanıyorum
inanmıyorum Hayır Evet

Nizamettin Nazif Elhamdülillâh Hayır imkânsız Maalesef
Prof. Suphi 

Nuri
Kök şark, ağaç 

garp
Evet Müthiş!

Prof.
Fahrettin

Kerim

inanıyorum Benliğimizi
kendimizde

arıyorum

Şimdilik sınır 
içindeyim

intikal
devresindeyiz

Hatemi Senih Evet Hayır Hayır Hazin hakikat
M ithat Cemal Evet Çok çok evet Sulhten sonra 

söylerim
Dünya ahlâkı 

içinde
Sami Karayel Bütün ruhumla 

evet
Hayır, inananlar 

avanaktır
Şimdilik
katiyen

Hiç şüphe yok
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Hayır Evet Hayır Evet Evet

Hayır Elbette, elbette Hayır Evet Evet

Hayır Muhakkak Hayır Evet Evet
Evet Evet Hayır Evet Evet

Teşebbüs 
haline evet

Evet Hiç birinde Yalnız
demokrasiler

değil

Evet

Hayır Evet Hayır Evet Evet

Hayır Gayet tabiî Hayır Evet Evet

Hayır Elbette Hayır İnanıyorum inanıyorum

Evet denemez Evet Hayır Hayır Evet

Maalesef hayır Evet Hayır Evet Evet
Hayır Evet Hayır Evet Evet

Hayır Evet Hayır Evet Evet

Asla Mutlaka Hayır Son ümit Zaruri
Hiçbir şey 
yapmadık

Muhakkak Disiplinli
hürriyetçiyim

Kooperatifçiyim Yüzde yüz evet

Hayır Tekâmülcüyüm Kemalistim Evet Evet

Kışırda kaldık Evet Hayır Evet Evet
Yüzde yüz 

değil
Tekevvüne
inanıyorum

(İzm) leri 
sevmem

. ..

Katiyen, hattâ 
geriledik

Elbette Asla Evet Evet



A g n e s  H eller  î l e
‘BiR A hlâk K uramf • • 

A dli U çlemesİ 
ÜZERİNE SÖYLEŞİ'

Koray Tütüncü & Ertürk Demirel**

Koray Tütüncü: İlk olarak Türk okurların bu üçlemenizde modem bireyin 
gündelik yaşamındaki ahlâki sorunlarını, ikilemlerini ve çatışmalarını 
resmediş biçiminize hayran kalacağını şimdiden belirtmek isterim. Ayrıca 
günümüzde çok az sayıda düşünürün modern yaşamın erdemlerini ve

* Bu söyleşi İstanbul’da düzenlenen 21. Dünya Felsefe Kongresi nedeniyle Türkiye’de bulunan 
Agnes Heller ile 10 Ağustos 2003 tarihinde yapılmıştır. Söyleşinin konusu Agnes Heller’m 
1980’li yıllarda kaleme almaya başlayıp 1990’lı yılların ikinci yansında bitirdiği Bir Ahlâk 
Kuramı adlı üçlemesidir. Bu üçleme Nisan 2006 yılında tek bir kitap olarak ilk kez Türkiye’de 
Aynntı Yayınlan tarafından yayımlanmıştır (Bir Ahlâk Kuramı Agnes Heller, çev.: Abdullah 
Yılmaz & Koray Tütüncü & Ertürk Demirel, 2006) Yayınevi “500. kitap” olarak seçerek Bir 
Ahlâk Kuramı’na özel bir vurgu yapmıştır. Söyleşimizde Heller’ın ahlâk felsefesi kuramının te­
mel kavranılan olan ‘olumsallığa’, ‘varoluşsal seçime’, ‘doğru kişiye’, ‘mesnete’, ‘evrensel 
yönlendirici ilkelere’, ‘kültürler-üstü iyi kişiye’ yönelik sorular üzerine yoğunlaştık. Aynca, 
Heller’ın geliştirdiği ahlâk felsefesi kuramının bugünün dünyasında ne gibi problemlerle karşı 
karşıya olduğunu konuştuk. Zaman zaman Türkiye’nin yaşadığı siyasal ve toplumsal gerilimler 
üzerinde durduk. Heller, özellikle, olumsallıklannı farklı tarzlarda kendi yazgılanna dönüştür­
meyi başaran bireylerin otonomilerini tanımayan çeşitli köktencilik biçimleri karşısında, 
modemitenin henüz yenilgiye uğramış sayılamayacağını, ama geleceğin de ne getireceğini 
şimdiden kestirmenin güç olacağını vurguladı. Heller, Türkiye bağlamında modemite ile siya­
sal İslam arasında yaşanan gerilimin “bize” özgün olmadığını, daha ziyade modemiteye içkin 
muhtemel gerilim biçimlerinden bir türünün Türkiye’nin siyasal ve toplumsal yaşamına yansı­
ması olduğunu ifade etti. Bir Ahlâk Kuramı adlı üçlemenin Türkiye’de ahlâk felsefesine olan 
ilgiyi anıracağını umuyoruz.

Bu söyleşinin gerçekleştirilmesinde ki katkılanndan dolayı Çiçek Öztek’e teşekkür ederiz. 
Söyleşi İngilizce’den Türkçe’ye Koray Tütüncü tarafından çevrilmiştir.



zaaflarını sizin kadar iyi betimleyebildiğim söylemenin adil olacağı ka­
nısındayım. Özellikle, olumsallığı modern dünyanın ayırt edici bir niteliği 
olarak öne çıkarmanızı çok dikkat çekici buluyorum. Fakat Türk okur­
larının olumsallık kavramını özellikle Richard R orty’nin eseri, Olum­
sallık, İroni ve Dayanışma’’yla tanıdığı söylemek yanlış olmasa gerek. Bu 
noktada sizin olumsallık kavramınızın neye gönderme yaptığını Türk 
okuyucularınız için netleştirir misiniz lütfen?

Agnes Heller: Biliyorsunuz ki felsefe geleneği ortaçağ felsefesinin bir 
sorunsalı olan doğumun rastlantısallığıyla uzun süre meşgul olmuştur. Bu 
süreçte daima bireyin doğumunun rastlantısallığı üzerine vurgu yapılmış­
tır. Esasında modem bilimin gelişmesiyle de bu görüşün desteklenebile- 
ceğini söyleyebilirim. Fakat benim olumsallıkla kastettiğim ayrı bir şey. 
Ben rastlantısal dünyanın oldukça nesnel olan durumundan bahsetmiyo­
rum. Ben olumsallığın bilincinde olmayı kastediyorum. Rastlantısal 
varlıklar olduğumuzun farkında olmamızı, yani olumsallığımızın farkında 
olmamızı kastediyorum. Ve bunun bizim için bir tür problem olduğunu 
düşünüyorum. Bu noktada iki tür olumsallık türünden bahsedebiliriz. Ben 
ilkine kozmik, İkincisine ise toplumsal olumsallık diyorum. İlk olum­
sallık türü, modernliğin çok erken zamanlarında, Pascal tarafından da 
keşfedildi. Pascal ne zaman bu olumsallık türünden bahsetse vurgu yaptı­
ğı şey kadir-i mutlak bir Tanrı’nın var olup olmadığını bilemeyeceğimiz- 
di. Bu tür bir “bilememe” yeni bir olumsallık bilinci yarattı. Çünkü bu tür 
bir olumsallık bilinci, niçin doğduğumuzu ve neden doğduğumuzu bilme­
memiz üzerine gelişti. Bu ilk olumsallık bilincine nedensel olumsallık da 
diyebiliriz ki Nietzsche buna çok fazla değinmiştir. İkinci olumsallık 
türüne toplumsal olumsallık diyorum. Genetik bir a priori ile doğdu­
ğumuz somut bir toplumsal çevreye tesadüfen fırlatılmış olduğumuz 
gerçeğini keşfettik. Fakat bu genetik a priori'nin doğum anında tesadüfen 
içine fırlatılmış olduğumuz toplumsal a priori ile hiçbir alâkası yoktur. 
Bu kendi varlığımızın rastlantısal olması bilgisinden farklı bir bilinç 
türüdür. Çünkü bir dayanak olduğu sürece, insanlar bu dayanağa ve 
kadir-i mutlak Tanrı’ya inandılar. Doğumun rastlantısallığı olumsallık 
anlamına gelmiyordu, çünkü biz belli bir yazgıyla doğuyorduk. Şimdi ise 
bizler olumsallığımızın farkındayız. Çünkü yazgımızı doğumla birlikte 
elde etmiyoruz. Biz şimdi bu olumsallığımızı kendi seçimlerimizle kendi 
yazgımız haline dönüştürüyoruz. Sartre özgürlüğe fırlatıldığımızı söyle­
mişti. Bu bizim hiçliğe fırlatıldığımız anlamına geliyordu. Özgürlüğe fır­
latılmış olmak hiçbir şey ve her şey olabileceğimiz anlamına geliyor. Bir 
olasılıklar kümesi içine doğarız ve doğum anında hiçbir şey kararlaştırıl­
mış değildir. Bu toplumsal olumsallıktır.



Tütüncü: Siz genelde bu toplumsal olumsallığı vurguluyorsunuz değil 
mi?

Heller: Her ikisini de vurguluyorum. Son sorunuza şimdiden değinme­
min gerekli olduğunu düşünüyorum. Çünkü köktenciliğin doğuşu bu bi­
linçle oldukça alâkalıdır. Özellikle mutlak bir olumsallık iradesini taşıma­
nın son derece zor olduğunu belirtmem gerek. Köktencilik hem kozmik 
hem de toplumsal olumsallık bilincinin ağırlığı altında ezilmenin bir dışa­
vurumudur. Bireyin otonomisine inanmayanlar için olumsallık bilinci, 
yaşamı gerçekten çok zorlaştırır ve siz kendinizi yalnız ve yabancılaşmış 
hissedersiniz. Devamlı birilerinin sizin yaşamınıza dikkat etmesini 
istersiniz. Himaye ararsınız. Yaşamın anlamına yönelik devamlı sorular 
sorarsınız, ama bunun tam olarak cevabını veremeyeceğinizin de 
farkındasınızdır. Önceden verili bir kimliğiniz yoktur. Bir olumsallıklar 
kümesi içine doğduğunuzdan, belli bir kimlikle doğmazsınız. Bu, her 
birey için taşınması son derece zor bir yüktür. Bu, modemite ile ortaya 
çıkmış bir durumdur ve tüm dünyaya yayılmıştır. İnsanlar kendilerine gü­
venlik, kesinlik duygusu sağlayan köktenciliğin değişik türlerine sığınır­
lar ve kendileri için taşınması çok zor olan olumsallığı güvenlik ve kesin­
lik ile değiştirmek isterler. Tam da bu nedenledir ki köktencilik modem 
bir şeydir ve temellere olan inancımız devam ettiği sürece köktencilik de 
sürecektir. Örneğin Türkiye’ye bakarsak Atatürk’ün bu ülkede modemi- 
teye özgü özgürlük ve yaşam değerlerinin evrenselleşmesi için önemli 
şeyler yaptığını biliyorum; yani hem kozmik hem de toplumsal 
olumsallık adına önemli adımlar atıldığını: Fakat şimdi ise örtünmeye bir 
dönüş olduğunu biliyoruz. Bu tipik bir reaksiyondur ve sadece Tür­
kiye’ye özgü değildir ve dünyanın her yerinde yaşanmıştır ve yaşanmak­
tadır da. Bunun sadece Türkiye’de olduğu gibi dinle olması gerekmez. 
Milliyet, ırk ve diğer kimlikler aracılığıyla da olabilir. Hitler Almanyası 
da buna bir örnektir. Bu sizin ontolojik güvenlik ve epistemolojik bir 
kesinlik arama arayışınızın bir sonucu olarak bu tür kimlikleri tercih 
ettiğinizi gösterir. Burada dikkat edilmesi gereken bir nokta da bunun 
modemiteye özgün bir seçim olduğudur. Diğer tüm seçimler gibi.

Tütüncü: Bu iki tür olumsallık türünün de tüm dünyaya yayıldığını 
düşünüyor musunuz? Tüm insanlar belli toplumsal, ekonomik ve siyasal 
dönüşümler geçirmiş olan ülkelerde olduğu gibi bir olumsallıklar kümesi 
içine mi doğuyorlar? Özellikle belli bir refah seviyesinin altında yaşa­
yanlar için kendini belirlemenin maddi koşulları oluşmuş sayılabilir mi?

Heller: Bence olumsallığa yönelik bilinç farkmdalığı tüm dünyaya 
yayılmıştır. Tüm dünya modem hale gelmiştir. El Kaide örgütünün ele­
manlarına bakınız. Kimdir bunlar? Fransa ve İngiliz üniversitelerinde son



derece iyi eğitim almış kişilerdir. Bu kişiler tamamıyla olumsal kişilerdir. 
Bunlar geleneksel monarşinin, geleneksel soyluluk ilişkisi olan toplum- 
lann üyeleri değildir. Onlar belirlenmiş bir yazgıyla doğmuş kişiler de­
ğildirler. Bu noktaya seçimle gelmişlerdir. Olumsallığın dayattığı seçim 
olgusu bugün tüm dünyaya yayılmıştır.

Tütüncü: Fakat yine de verdiğiniz örnekten anlaşılacağı gibi Batı ’da 
eğitim almış kişiler... Oysa bugün dünyanın birçok yerinde geleneksel 
bağların son derece kuvvetli olduğunu görüyoruz. Çoğu insanın hem 
bilişsel düzeyde hem de olgusal olarak bir olasılıklar kümesi içine doğdu­
ğunu söylemek zor olsa gerek. Ama öte yandan bu ülkelerin modernleşme 
çabası içinde de olduğunu görüyoruz. Bu ülkedeki inşaların zaman içinde 
olumsallıklarının farkına varacaklarını söylemek yanlış olur mu?

Heller: Benim modemite yorumum modernizasyon kuramına kapa­
lıdır. Burada ben daha önce de söylediğim gibi bir bilinç durumundan söz 
ediyorum. Bu bilinç durumu yaşam biçimleri ve kültürler ne olursa olsun 
tüm dünyayı kaplamıştır. Bu halen dünyanın belli bölgelerinde geleneksel 
ilişkiler ağı sürse de geçerlidir. Bu nedenle modernleşme kuramıyla mo- 
demiteye yaklaşmanın sığ olacağını söylemem gerek. Çünkü modernleş­
me kuramı sadece birtakım teknik bilgileri -kişi başına düşen milli gelir 
ya da milli üretim gibi- dikkate alır. Modemitenin o muazzam çeşitliliği­
ni böylesine yanlış standartlara indirgeyerek ölçmeye çalışır. Halbuki mo­
dem insanlık durumu son derece kompleks bir durumdur. Olumsallık 
bilinci kişi başına düşen gelir ya da üretimle alâkalı değildir. Bugün 
dünyada bir geleneksellik kültürü yaşansa da geleneksel yaşam biçimleri­
nin ortadan kalktığım görüyoruz. Artık gelenekten ziyade din, tarih, 
düşünce ve hafıza geleneklerinden söz edebiliriz. Bugün gelmiş olduğu­
muz noktada geleneksel yaşam biçiminden değil, bir kültürel hafızadan 
söz etmek doğru olur ki bu kültürel hafıza geleneksel yaşam biçimlerini 
aşmıştır. Örneğin Hıristiyan kültürel hafızası bugün çok farklı kültürel ve 
sosyal düzenlemeler içinde varlığım sürdürmektedir. Size bir örnek 
vermek isterim. Fiji adalarına bir seyâhate gitmiştim. Küçük bir adadaki 
bir köyü ziyaret ettim. Orada okula gittim ve kızlara sordum. Ne olmak 
istiyorsunuz diye? Bu Fiji adasının son derece geleneksel ve kapalı ya­
şayan halkının kızları bana pilot ve doktor olmak istediklerini söylediler. 
İşte bu modemitenin, olumsallık bilincinin farkında olmaktır ki hem koz­
mik hem de toplumsal olumsallığın ikisini de içerir. Fakat işte tam bu 
noktada dikkat edilmesi gereken bir nokta daha vardır. O da bu durumun 
aynı zamanda bir hayal kırıklığı durumu olmasıdır. Doktor ya da pilot 
olacağını düşünen kişilerin yüzde doksanı bunu başaramamaktadır. Onlar 
hayal kırıklığına uğramış entelektüellerdir. Dediğim gibi bir hayal



kırıklığı, daha ağır bir ifadeyle hüsrana uğrama durumu vardır. Fırsat 
eşitliği idealine bakın. İdeal her zaman oradadır; gerçekte hiçbir zaman 
tam olarak fırsat eşitliği gerçekleşmese de... Fakat ideal zihinde düzenle­
yici bir ilke olarak kalır. İşte bu hüsrana uğramış kuşaklar bu modernlik 
durumunda büyümüştür. Bu tam da olumsallığın bir sonucudur. Eğer bu 
olumsallığın bir sonucu olmasaydı Fijili bir balıkçının oğlu balıkçı olurdu 
ve hayal kırıklığı durumunda olmazdı. Ama bugün balıkçı olsa bile hayal 
kırıklığı yaşamaktadır. Sorunun son kısmına şaşırmadığımı söylemeliyim. 
Ayrıca herkes bana fakirlerin benim seçtiğim kategorilerin içine girip 
giremeyeceğini soruyor sanki sadece zengin insanlar doğru olabilirmiş 
gibi. Esasında yirminci yüzyılın edebiyatını okumak bile bunun tam da 
tersinin doğru olduğunu göstermez mi? Yani fakir olarak doğmak büyük 
bir eksiklik değildir. Belki tam da bu açıdan tersi doğrudur.

Tütüncü: Peki sizin olumsallığın farkında olan bireylerin kendi olum­
sallıklarını yaptıkları varoluşsal seçimlerle kendi yazgılarına dönüştürme 
potansiyeline duyduğunuz inanç özne felsefesinin epistemolojik ve on- 
tolojik izlerini taşımıyor mu?

Heller: Bu gerçekten ilginç ve önemli bir soru. Benim bireye sağladı­
ğım ayrıcalıklı rolle bireyi bilginin başlangıcı olarak gören epistemolojik 
özne konumunun birbirinden ayrıldığım düşünüyorum. Bu noktada son - 
zamanlarda özneye karşı yapılan tüm polemiklerin bu bilgi öznesine 
yönelik olduğuna dikkat etmek gerekir. Bu da kartezyen özne tasav­
vurudur. Düşünen özneyi kesinliğin ve varlığın garantisi olarak varsay­
makla, tekil bir bireyi özne olarak kabul etmek tamamen farklı şeylerdir. 
Eğer Foucault’nun geç dönem yazılarını okursanız özellikle kendisiyle 
yapılan söyleşilerde öznenin ölümünün hiçbir şekilde birey olarak özne­
nin yok olduğu anlamına gelmediğini söyler. Bu yorum özellikle Fou- 
cault felsefesinin yaratıcı döneminin önemli bir boyutudur. Bundan 
dolayı, birey olarak özne dünyanın her zaman merkezi olmuştur. Biz her 
zaman dünyanın merkezinde olduğumuzu bilir ve dünyaya kendi 
perspektifimizle bakarız. Yani dünyaya ilişkin bilgimiz her zaman intra- 
subjektiftir. Kierkegaard da hiçbir zaman epistemik öznelliği vurgulama­
dı. Her zaman belli gerçeklerin bireyin kendi perspektifi doğrultusunda 
içselleştirilmesinden bahsetti. Bireyin pasif, edilgen bir konumda olduğu­
nu düşünmedi. Evet seçimlerimiz her zaman sınırlıdır. Kendi kişiliğimiz 
seçimlerimizi sınırlar. Bu sınırlamalara içinde yaşadığımız sosyal çevre 
de dahildir. Bireyler doğduklarında belli kavramları miras alırlar. Fakat 
bu kavramlar bizim seçimlerimizi belirleyemezler. Onlar sadece şartlar­
dır. Aksi takdirde seçim mümkün olamazdı. Bunlar bizim seçimlerimizin 
şartlarıdır neyi seçeceğimizi belirlemeseler de.



Tütüncü: Özne felsefesini kartezyen özne ile sınırlamanız ve bireyin 
özne olarak halen dünyanın merkezinde olduğunu ve pasif, edilgen olma­
dığını vurgulamanız oldukça önemli. Tabii özne olarak bireyin bu etkenli­
ğinde siz varoluşsal seçim nosyonunu ön plana çıkarıyorsunuz. Varoluş- 
sal duyarlılığı ahlâk felsefesine yönelik tartışmaların içine taşıyarak son 
zamanlarda yavan bir dil içine sürüklenen bu alanı, arzuların, korkula­
rın, tutkuların ve duyguların diliyle yeniden buluşturdunuz. Fakat esasın­
da varoluşsal seçimin evrensel kategorisi altında yapılanı farklılık kate­
gorisi altında yapılana tercih ederken bu tercihte rasyonelliği daha ön 
plana çıkardığınızı söyleyebilir miyiz? Bu da varoluşsal seçimin öznel 
versiyonlarına karşı mesafeli durmanızla alakalı değil mi?

Heller: Burada rasyonelliğin ne olduğu çok önemli. Ben ne zaman 
varoluşsal seçimden bahsetsem kendimiz hakkındaki seçimden bahsedi­
yorum. Biz ne zaman kendimiz hakkında seçim yapsak bu seçim kendili­
ğinden oluşur. Yani seçimlerimiz spontandır. Seçimlerimiz üzerinde spe­
külasyon yapamayız. Eğer seçimlerimiz üzerinde sürekli düşünseydik 
asla seçim yapamazdık. Halbuki bir hamle yapmamız gerektiğini, yani bir 
seçim yapmamız gerektiğini biliriz. En değersiz seçimlerimiz bile bir 
hamle gerektirir. Sonra tabii ki bu seçimlerimizi rasyonalize edebiliriz. 
Ve kendimize neden öyle değil de böyle seçtiğimizi izah ederiz. Fakat 
biliriz ki rasyonelleştirme işlemi hiçbir zaman son bulmayacaktır. Çünkü 
bir seçiminize ilişkin çok farklı rasyonalleştirme biçimleri bulabilirsiniz.

Ertürk Demirel: Peki varoluşsal seçim kategorisi neden evrensellik 
nosyonunu daha çok ön plana çıkarıyor? Neden evrensellik farklılıktan 
daha önemli?

Heller: Bu çok önemli bir konu. Çünkü ben bunun ampirik değil 
felsefi bir problem olduğunu düşünüyorum. Çünkü ben modem etik için 
bir pozisyon yaratmaya çalışıyorum. Kişilik etiği temel olarak modem 
insanların bir etiğidir. Neysek o oluruz. Çünkü neysek o olmayı tercih 
ederiz. Fakat bu felsefi uğraşın biçimsel bir uğraş olduğunu da unutma­
mız gerekir. Aynı problem Kant’ın kategorik buyruğu için de söz konusu­
dur. Kategorik buyruk tamamen biçimseldir. İşte benim yaptığım, evren­
sellik kategorisiyle bu biçimsel tanıma belli bir içerik katma isteğidir. 
Aynı şey Kantçı etik için de söz konusudur. Kant için içerik araçsallaştır- 
mama formülünde yatar: Başka kişileri asla sadece araçlarmış gibi 
kullanma. Bu çerçevede kendi biçimsel kategorik buyruk tanımına asgari 
düzeyde bir içerik kazandırmıştır. Benim durumumda bu içeriği biraz 
daha fazlalaştırma söz konusudur. Fakat bu halen asgari düzeyde tutul­
muş bir içeriktir ve sadece kendimizi doğru kişiler olarak seçmek gibi bir 
tanımlama içine sokulmuştur. Bu içerik kazandırmada antik Yunan felse­



fenin ayak izlerini bulabilirsiniz. Bu benim evrensellik kategorisi altın­
daki varoluşsal seçim tammımdır. Herkes tarafından kolaylıkla yapıla­
bilir, bu nedenle evrenseldir. Benim yaptığım sadece Kant’m sorduğu 
soruyu onun metafizik ontolojisini kabul etmeden tekrar sormamdır. Ben 
aynı kişide iki ayrı kişinin -homo phenomenal ve homo noumenal- oldu­
ğunu kabul edemem. Metafizik-sonrası bir çağda tekil kişi olarak olgusal 
insana insan olarak ise noumenal insana tekabül ettiğimizi kabul ede­
mem. Bu açıdan baktığınızda Kantçı güdülerle, ama onun ontolojisini ve 
metafiziğini kabul etmeden yola çıktığımı söyleyebilirim. Bu içerik 
kazandırmanın aynı zamanda farklılık kategorisi altında varoluşsal seçi­
min taşıdığı riskleri bertaraf etmek üzere yapıldığını da söylemek isterim. 
Hitler ya da Stalin olmayı da tercih edebilirsiniz. Uç örnekler verdiğimin 
fakındayım. Ama burada farklılık altında varoluşsal seçim her zaman 
belli risklere açıktır. Bu illa her zaman böyle olacaktır demiyorum. Ama 
evrensel kategorisi altında varoluşsal seçim yapanlar yani doğru kişiler 
hiçbir zaman bu riski taşımazlar.

Demirel: Daha önceki söyleşilerinizde, kendinizi etiğe adadığınızda 
bir varoluş seçimi yaptığımızı vurgulamışsınız. Ne var ki, erkek arkadaşı­
nızın sizi Lukacs ’ın dersine gitmeye cesaretlendirmesi sizin hayatınızdaki 
bir rastlantı. Çalışmalarınız yaşamımızda varoluş seçimi yaptığımız bu 
anları kutsuyor. Peki seçiminizin varoluşsal olduğunu seçim anında nasıl 
biliyordunuz?

Heller: Kendim dışında da bir örnek vermek isterim. Collingwood da 
kendisi hakkında aynı şeyi söylemiştir. Gençken babasının kütüphanesin­
den bir kitap alır. Bu kitap Kant’m Ahlâk Metafiziğinin Temellendirilmesi 
adlı çalışmasıdır. Tek bir kelime dahi anlamaz. Fakat daha sonra hayatı­
nın en önemli anı olarak betimler. Tamamıyla aynı tecrübe benim için de 
söz konusu. O anda belki varoluşsal seçim kategorisini bilmiyordum, ama 
varoluşsal bir seçim yaptığımın farkındaydım. Bu seçimi yaptığım anda 
bu kavramlarla bunu ifade edemezdim belki, ama yaşamımı bu yol üze­
rine inşa ettim. Yaşamımın en önemli anı olduğunu biliyordum.

Tütüncü: Peki varoluşsal seçimin içeriğini örneklerle biraz daha aç­
mamız gerektiğini düşünüyorum. Örneğin kendi ülkeniz için kahramanlık 
yapmanız da bir varoluşsal seçim midir?

Heller: Bu bir varoluşsal seçim değildir. Kendi ülkenizi seçemezsiniz. 
Kendinizi ancak iyi bir vatandaş olarak seçebilirsiniz. Burada hukuksal 
bir kategori dışındaki bir seçimden bahsediyorum. Ben de felsefeyi seç­
medim. Kendimi filozof olarak seçtim. Bu sizin bir otonominiz olduğunu 
gösterir. Kendi olumsallığınızı kendi yazgınıza dönüştürürsünüz.



Tütüncü: Bu sizin Lukacs’la ilgili verdiğiniz örneğe benziyor. Lukacs 
hiç bir zaman komünizmin zaferini seçmedi, kendisi komünist olmayı 
seçti.

Heller: Evet, tamamıyla doğru.
Tütüncü: Goethe bildiğiniz gibi bir keresinde dünyanın Platoncu ve 

Aristotelesçi olmak üzere iki kampa ayrıldığını söylemişti. Bugünün dün­
yasının ise Kantçılar ve Nietzscheciler olmak üzere iki kampa bölündü­
ğünü söylemek yanlış olmasa gerek. İlk kamp aklın evrensel normları 
yaratmadaki kapasitesinde ısrar ederken, diğer kamp değer çoğulculuğu 
ve göreciliğin olduğu bir dünyada böylesine evrensel normları aramamı­
zın beyhude olduğunu vurguluyor. Bu sıkışma karşısında sizin yaklaşı­
mınız evrensel ilkelere, doğru, iyi ve dürüst insanların olması gerçeğin­
den yola çıkarak ulaşıyor. Bu olgudan yola çıkarak akıl yürütmeniz ev­
rensele ulaşma isteğiniz nihilist kamp karşısında metafizik bir konfor 
sağlıyor, ama tam da bu nokta da kendi ahlâk felsefenizin evrensel geçer­
liliğini tehlikeye atmış olmuyor musunuz?

Heller: Bence benden önce ahlâk felsefesiyle uğraşan herkes aynı yolu 
izledi. Ben bunu yapmayan bir ahlâk filozofuna rastlamadım. Aristoteles 
erdemli kişinin var olduğundan bahseder. Tabii ki onun da biçimsel 
modelleri vardır. Kant da aynı şekilde iyi iradenin bir mücevher gibi 
parladığını söyler. Kant koşulsuz buyruğu keşfetmemiştir. Sadece yeni 
bir formül icat etmiştir. İyi kişiler olduğunu ve bunun evrensel bir olgu 
olduğunu görmüş ve yeni bir formül geliştirmiştir. Ben biraz daha içerik 
katarak bir başka formül geliştirdim o kadar.

Tütüncü: Olumsallık ve varoluşsal seçim kavramlarından sonra 'mes­
n e t’ kavramınızın Türk okuyucuları için netleştirilmesinin önemli oldu­
ğunu düşünüyorum.

Heller: Eğer kendinize ne yapsam doğru olur sorusunu soruyorsanız 
çoğunlukla bir mesnete ihtiyaç duyuyorsunuz demektir. Bu noktadan 
sonra felsefelere başvurabileceğiniz gibi dinlere de başvurabilirsiniz. 
Kategorik buyruk size bir mesnet sağlayabildiği kadar mesnetinizi İncil’ 
den de bulabilirsiniz. Nietzsche’den de. Kierkegaard’dan da elde edebilir­
siniz. Yani, çok farklı mesnetleri kendinize dayanak noktası olarak seçe­
bilirsiniz.

Demirel: Evet, mesnet konusunda ahlâk felsefesinin temellendirilme- 
sinden çok, kişilik etiğini tanımladığınız ortaya çıkıyor. Peki Koray ve 
ben iki farklı kişilik etiğine sahip olursak? Ve pratik bir problem karşısın­
da bizim için neyin iyi olduğu konusunda bir çatışmaya girdiğimizi 
düşünürsek bu çatışmayı nasıl ortadan kaldırabileceğiz? Yani, eğer



birçok kişilik etiğinden söz edilebiliyorsa, insanlar birbirlerini pratik  
olarak nasıl değerlendirebilirler?

Heller: Çoğunlukla bu problemi çözemezsiniz. Ahlâk felsefesi temel 
olarak dünyanın ahlâki durumunu tanımlar. Bu, somut çatışmaların 
çözülebileceği anlamına gelmez. Kant bile bunların çözülebileceğine 
inanmadı. Bunu neyin evrenselleştirilebileceğini anlarsak daha iyi kavra­
yabiliriz. Sadece eylemlerimizin maksimlerini evrenselleştirebiliriz. Eyle­
min kendisi evrenselleştirilemez. Eylem durumsaldır. Ahlâk felsefesi sa­
dece bir kılavuzluk sağlar ve olumsal kişilerle konuşur. Ancak olumsal 
kişilerin kendileri neyi yapmanın doğru olduğuna karar verirler ve bunu 
kendi tarzlarında yapabilirler.

Tütüncü: Peki evrensel mesnet, yani hepimiz için doğru ve yanlışı 
gösteren ortak bir ölçüt yok mudur?

Heller: Platon’un ‘başkalarına yanlış yapmaktansa acı çekmek daha 
iyidir’ düsturunun sizin sorduğunuz evrensel maksimi sağladığını düşü­
nüyorum. Diğer bir ifadeyle, kendilerini doğru olarak seçen kişilerin 
hepsinin başkalarına yanlış yapmaktansa acı çekmeyi tercih ettiklerini 
biliyorum. Hepsi kendi tarzlarında doğru kişiler olsalar da bu düsturda 
anlaşırlar. Bu tür bir anlaşma herhangi bir somut durumda neyin doğru 
olduğu sorusunun sorulmasıyla başlar. Bu soruya farklı mesnetleri 
seçerek doğru olmuş kişiler başkalarına yanlış yapmaktansa acı çekmek 
daha iyidir düsturuyla cevap verirler.

Demirel: Peki kültürler-üstü iyi kişi kategorisine neden ihtiyaç duy­
dunuz, doğru kişi kategorisi varken?

Heller: Çünkü bu kategorinin doğru kişinin biraz üstünde olduğuna 
inanıyorum. Söylediğim gibi doğru kişiyi Platon’un ‘başkalarına yanlış 
yapmaktansa acı çekmek daha iyidir’ düsturuyla tanımlıyorum. Fakat 
burada doğru kişinin acı çekmek için acı çekmeyi tercih ettiğini düşün­
memeliyiz. Bu ancak yanlış yapma durumunda tercih edilebilecek, yani 
şarta bağlı bir durumudur. Yoksa doğru kişiler de hayatın içindedir ve 
yaşamdan zevk alan insanlardır. Sadece başka insanlara yanlış yapmazlar. 
Kültürler-üstü iyi insanlar bunda daha fazla bir şeydir. Örneğin hastaneye 
giderler ve hastalara yardım ederler. Burada yanlış yapma değildir söz 
konusu olan. Bu insanlar mükemmel bir empatiye sahiptirler ve özel bir 
yetenekleri vardır. Kendilerini sadece başkalarına yardım ederlerse iyi 
hissederler.

Tütüncü: Ben Ertürk’ün daha önceki sorusunda üzerinde fazla  durma­
dığımızı düşündüğüm bir noktaya dönmek istiyorum. Ertürk sorusunda 
farklı kişilik etiğine sahip kişilerin birbirlerini değerlendirebilme imkânı­
nın olup olmadığını da sormuştu. Ben bu sorunun sizin ahlâk felsefenizde



iki temel noktadaki eksikliğe gönderme yaptığını düşünüyorum. İlki ev­
rensel yönlendirici ilkelerinizin yeteri kadar ahlâka yönelik normları so­
mutlaştırmaması ve sizin yola çıkma nedeniniz olan kılavuzluk yapma 
misyonunun p o zitif olmaktan çok negatif olarak işlev görmesi. Diğer bir 
eksiklik ise, yanlışını gördüğümüz kişilerin yanlışlarına karşı kayıtsızlığı 
öğütlüyor olması. Bu özellikle radikal toleransı tartıştığınız yerlerde iyice 
kendini gösteriyor. Neden köktenci, ırkçı ya da başkalarının otonomisine 
saygı duymayan insanlara karşı toleranslı olmak zorundayız ki?

Heller: Bu, cevaplandırılması çok zor bir soru. Ayrıca içinde iki soru 
barındırıyor. İlki evrensel ilkelerin pozitif olmaktan çok negatif olmasına 
yönelik bir soru. İkincisi ise başkalarına müdahale hakkımıza yönelik bir 
soru. İlkinde söylediğinde haklısın. Evet, evrensel yönlendirici ilkeler 
daha çok negatif yönde işlev görüyorlar. Ama daha önce söylediğim gibi 
ben Kant’ın ahlâk felsefesine biraz daha içerik katmak istedim. Yine de 
Platon’un deyişinin pozitif yönlendirmeler de içerdiğini söylemeliyim. 
İkinci sorunuz felsefi haklılaştırmadan çok, pratik düzeyde insanlar arası 
ilişkilere yönelik ve esasında felsefeden çok temel hak ve özgürlükler ala­
nına giren bir konu. Daha önce de söylediğim gibi ahlâk felsefesi 
denemem bireyi merkez alıyor. Ve bireylerin birbirlerinin otonomisine 
saygı göstermesini bekliyor. Benim ulaştığım evrensel yönlendirici ilke­
lerin bazıları zaten liberal demokratik bir anayasada güvence altına 
alınmış durumda. Başkaları sizin otonominize saygı göstermese bile bunu 
sizin temel hak ve özgürlüklerinize tecavüz etmediği sürece belirlemeniz 
imkânsızdır. Fakat başkalarını değerlendirme meselesi daha çok adalet 
konusuna giriyor ve ben bu konuyu Adalet adlı kitabımda değerlendir­
dim. Bu konu daha çok ihtiyaçlarla ilgili. O düzeyde ele alınması gereken 
bir konu. Eğer siz başkası için neyin doğru ya da yanlış olduğunu ondan 
daha iyi bildiğinizi sanıyorsanız başkalarının ihtiyaçlarını eleştiriyorsu­
nuz demektir. Ama bunun için de bir kriter bulmanız gerekir. Benim bu­
labildiğim temel ölçüt sadece ihtiyaçların tatmin edilmesinde ilkesel 
olarak başkalarının sadece araç olarak kullanılması durumudur. Ancak bu 
durumda başkalarına müdahale etme hakkımız olabilir. Siz bu durumda 
bunun gayri meşru olduğunu ve ahlâken yanlış olduğunu söyleyebilir­
siniz. Yine de burada bile dikkat edilmesi gereken şey, müdahale etti­
ğimiz şeyin, ihtiyaçların kendisinin değil ihtiyaçların giderilmesinde 
başkalarının araç olarak kullanılması olduğudur. Biz ne kadar yanlış 
olduğunu düşünsek de başkalarının ihtiyaçlarına müdahale edemeyiz. Bu 
sizin ihtiyaç tanımınızı başkasına empoze ettiğiniz anlamına gelir. Bu 
modem yaşamı içinden çıkılmaz bir hale getirir. Bu modem dünyada son 
derece problemli olurdu. Fakat ilkesel olarak araçsallaştırma söz konu­



suysa başkasını durdurma ve ona neden durması gerektiğini söyleme hak­
kınız vardır. Bunun özellikle cinsellik konularında sık sık karşımıza çık­
tığını görürüz. Kendim tek eşliyken arkadaşım çokeşliliği sevebilir; ben 
onun bir fırlama olduğunu düşünebilirim, ama onu ancak bir kadını (er­
keği) araçsallaştırdığında eleştirme hakkım doğar. Öbür türlü onun ihti­
yaç sistemleri hakkında konuşma hakkım yoktur.

Tütüncü:.Şimdi ahlâk felsefenizin yerel ve uluslararası politika açısın­
dan olası uzanımlarını sormak istiyorum. İlk olarak hangi siyasal orga­
nizasyon biçiminin evrensel yönlendirici ilkelerinizi korumak ve güçlen­
dirmede gerekli olduğunuzu düşünüyorsunuz?

Heller: Ben modem felsefenin iki temel ayağı olduğunu düşünüyo­
rum. Biri doğru kişilerse diğeri de doğru vatandaşlar. Burada Aristote­
les’in iyi insan ile iyi vatandaş ayrımım saklı tutuyorum. Ama onun 
yaptığı gibi vatandaşlık nosyonunu unutmamız gerektiğini düşünüyorum. 
Doğru vatandaş potansiyel olarak doğru kişi olamayabilir, ama doğru kişi 
potansiyel olarak doğru vatandaş olabilir. Bu nedenle bugünün dünyasın­
da sormamız gereken soru bu doğru kişileri nasıl doğru vatandaşlar yapa­
biliriz olmalıdır. Kendimizi hem iyi kişi hem de iyi vatandaş olarak nasıl 
seçebiliriz? Bunun için asgari düzeyde liberal demokratik bir anayasanın 
olması gerektiğini düşünüyorum. Ama unutulmaması gereken, ahlâk 
felsefesinin bu konuda da bireye seslendiğidir. Sadece birey ahlâki ola­
bilir. Devletler olamaz. Ahlâ^c felsefesi devletlere uygulanmaz. Bireylere 
uygulanır. Aynı zamanda topluluklara da uygulanamaz. Devletlerin duru­
munda liberal demokratik anayasalara sahip olmaları asgari bir şarttır. 
Önemli olan devletlerin imza attıkları uluslararası antlaşmaları yerine 
getirmeleridir. Bu antlaşmalara bir kağıt parçası gibi davramlmamalıdır.

Tütüncü: Uluslarüstü bir anayasaya ihtiyacımız yok yani?
Heller: Hayır. Bundan bahsedilmesi bile beni korkutuyor. Bu süper 

polis ya da gizli polis gibi bir şey. Ben ulusüstü lafını pek tercih etmiyo­
rum. Günümüzde simetrik karşılıklılığın sürmesi gerekiyor. Kant’ın 
‘Ebedi Barış’ makalesindeki kurgusunu düzenleyici bir ideal olarak kabul 
etmemiz gerekiyor sanırım.

Tütüncü: Prof. Heller, söyleşimizi Türkiye bağlamında soracağım bir 
soruyla bitirmek istiyorum. Esasında siz ilk soruda belli ölçüde değindi­
niz. 1920 ’li ve 30 ’lı yıllarda Türkiye Atatürk liderliğinde radikal bir mo­
dernleşme süreci yaşadı. Bu reformlar bir yandan modern olumsal kişile­
rin ve bilincinin oluşması açısından önemli atılımlar gerçekleştirdi. Öte 
yandan bu modernleşme çabasının pozitivist karakteri doğa bilimlerin­
deki kesinliği insan ilişkilerinde de arama anlamında spekülatif bir 
karaktere sahipti. Bu açıdan kişilerin otonomisini ve olumsallığını



kontrol altında tutmaya yönelik düzenlemeler yapıldı. Tabiatıyla yaşam  
alanının seküler değerler konusunda bu şekilde sıkı kontrole tabi tutulma­
sı siyasal îslam ’ın da güçlenmesine yo l açtı. Bu açıdan bakıldığında Tür­
kiye ’nin siyasal atmosferinin modernleştirici elitlerin toplum mühendisli­
ğiyle İslamcı siyasal hareketlerin kurtarıcı politikaları arasında sıkıştığı­
nı görüyoruz. Size sorum, böylesi bir sıkışmanın Kantçı bir ontolojinin 
derin izlerini taşımayan kültürlerde kaçınılmaz bir durum mu olacağı?

Heller: Ben bunun Türkiye’ye özgü bir durum olduğunu düşünmüyo­
rum. Tabii ki belli tarihsel ve felsefî düzeydeki gelişmeler dolayısıyla 
ülkelerin belli birtakım problemleri yaşayış biçimleri farklı yüzlerle 
ortaya çıkıyor. Ama ben bunun olumsallık bilinciyle alakalı olduğunu 
söylemiştim. Bu çerçevede de Türkiye’de de modemiteye ilişkin hayal 
kırıklıklarının köktenciliğe, yani siyasal İslam’a dönüşü artırdığını 
düşünüyorum. Yoksa söylediğiniz anlamda kültür farkları Amerika’yla 
Avrupa arasında da, hatta Avrupa toplumlan arasında da var. Amerika 
tam bir kapitalist ülke. Ama aynı zamanda çok dindar ve cemaatçi bir 
ülke. Avrupa ise tamamıyla bireysel ve sinik bir kültüre sahip. İlkinin bir 
kendince haklılığı İkincinin ise her şeye şüpheyle yaklaşması söz konusu. 
Eğer bana nerede yaşamak istersin diye sorsaydımz ikisinin arasında bir 
yerde yaşamak isterdim derdim. Amerika’ya bakın. Her türlü köktenciliği 
bulursunuz. Irkçı, Protestan, Evangelist, siyah, hatta feminist. Aynı şey 
Avrupa için de söz konusu. Avrupa’da ırkçılık mütemadiyen gidip gidip 
geri gelmektedir. Bu nedenle köktencilik bir Türkiye sorunu değildir. Bir 
modemite sorunudur.

Tütüncü: Fakat Amerika’da bu köktenciliğin özel hayata yönelik oldu­
ğunu görüyoruz. Amishler'de olduğu gibi. Ama Türkiye’de talepler dev­
letin rejimini değiştirmeye ve makro düzeyde bir toplum projesi olarak 
ortaya çıkıyor.

Heller: Fakat bu, Türkiye’nin Avrupa’ya dahil olduğunu gösteriyor. 
Türkiye ve Avrupa’da devlet güçlü. Amerika’da ise toplum. Her zaman 
şu örneği veririm. McCarthy dönemi bile Amerika’da devletten ziyade 
toplum tarafından başlatılmış ve yönlendirilmiştir.

Tütüncü & Demirel: Prof. Heller bize zaman ayırdığınız için size çok 
teşekkür ederiz.
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Bu yazıdaki amacımız entelektüelin kaynağı olan entelekt kavramının 
Batı düşüncesinde uğradığı dönüşüme işaret edebilmek. Bunu yaparken 
Batı düşüncesinde adı geçen (veya geçmeyen) bir çok düşünürü gözardı 
etmemek kaçınılmazdır. Yapabileceğimiz, elde kalan veya aktarılan söz­
lerden, okuma ve az çok anlama fırsatına sahip olduklarımız arasından bir 
seçim yaparak, ‘entelekt’ veya ona tekabül eden kelimenin farklı şeyler 
için kullanıldığına örnek vermek. Bununla birlikte, gördüğümüz hâlle­
riyle hepsi apayrı olan ‘şeyler’ için, ‘Her şeyin orkite’si sudur’ diyen Tha- 
les’in öncesinde ve sonrasında, tek tek duyuların sağladıkları ile yetinme­
yip, görünenin ötesini aramaya girişen (bu çabaya verilen isim ve takip 
edilen yöntem her ne olursa olsun) herkesin çabasının, kelimenin en geniş 
mânâsıyla entelektüel bir çaba olduğunu tartışma götürmeyecek bir şe­
kilde teslim ettiğimizi en başta ifade edeceğiz.
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Entelekt Latince intellectus'un karşılığıdır; intelligere (veya intelle- 
gere) fiilinden gelir, intelligere derlemek, toplamak, seçmek, okumak, 
söylemek anlamlarına gelen legere'den türemiştir. Legere fiilindeki leg, 
Grekçe’de aynı mânâları taşıyan ve logos kelimesinin de kökeni olan 
legei fiilindeki leg ile aynı kelimedir. Kelimenin kökenini dikkate alarak 
entelekt kelimesinden ‘içini bütün olarak yakalama, kavrama, görme veya 
okumayı’ anlayabiliriz.

Öncelikle Antik Grek düşüncesinde, entelekte kaynaklık eden bazı 
kavramları dikkate almak gerekli. Kelimenin kökeninin de işaret ettiği gi­
bi entelekt logos ile alâkalı. Logos başka bir çok şeyle birlikte söz, zemin, 
oran, orantı, ölçü ve düzen anlamlarını da taşıyan bir kelime.1 Logos kav­
ramını, kavrama merkezî bir yer atfederek kullanan ilk filozof He- 
rakleitos.

Herakleitos’taki logos kelimenin oran, zemin, düzen anlamlarına ya­
kındır. Logos görünen, sürekli değişen çeşitliliğin ötesinde ve zemininde 
olan düzendir; birliktir.2 Dolayısıyla bilgelik {sophıa) logos'u bilmek, bir 
şeyi bilmek onun logos’’la bağını, logos'1 daki yerini ya da kısaca logos'u- 
nu bilmek, logos'la olmaktır. Fakat bu bilme yaygın bir bilme yolu 
değildir:

“Bu her zaman mevcut olan lögos’u insanlar yalnızca işitmeden önce 
değil, işittikten sonra da anlamıyorlar. Her şey bu logos'a göre olup bit­
tiği ve ben her şeyi doğasına göre ayırt ettiğim ve nasıl olduğunu açıkla­
dığım hâlde, söylediklerimle ve yaptıklarımla karşılaştıklarında acemi gi­
bi davranıyorlar. Uykudayken ne yaptığını unutan diğer insanlar gibi bun­
lar da uyanıkken ne yaptıklarının farkında değilller.”3

Herakleitos’a atfedilen bu fragman aslında meselenin tümünü açıkça 
ortaya koyuyor sanki. Herakleitos’a göre, logos'u kavrayamama her insan 
için imkânsızlık değildir. Aksine, bazı insanlar logos'u yakalayabildiğine 
göre, bu kabiliyet her insanda bir imkân olarak olmalıdır. Herakleitos’un 
şikâyeti, genel olarak insanların logos'u yakalayamadıkları gibi kavramış

1 Logos'un diğer anlamları için bkz: Francis E. Peters, Greek Philosophical Terms/A Historical 
Reading, New York: New York University Press, London: University o f London Press Li­
mited, 1967, s.l 10-112 ve Antik Yunan Felsefesi Terimleri Sözlüğü/Tarihsel Bir Okuma, Para­
digma Yayıncılık, İstanbul, 2004 (haz. ve çev. Hakkı Hünler), s. 208-211. Bu esere atıfları­
mızda ‘AYFT’ kısaltmasını kullanacağız.
2 Fragman 10: “Bağlanışlar; bütünler ve bütün olmayanlar, bir arada duran ve ayrı duran, birlik­
te söylenen ve ayrı söylenen. Her şeyden bir, bir’den her şey. ’’ The Presocratic Philosophers: 
A Critical History with a Selection ofTexts, G.S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1983, s. 190; ve Fragmanlar: Herakleitos, çev. Cengiz Çakmak, 
Kabalcı Yayınevi, 2005. Atıflarda ilk eser için ‘PP’ kısaltmasını kullanacağız. İkincisini ise He­
rakleitos diye anacağız.
3 Fragman 1: PP, s. 186; Herakleitos, s. 29.



olanı da anlayamamalarmdandır. Gören, bilen, anlayan, akleden anlaşıl­
mamaktan şikayetçidir. Çevresi tarafından çoğunlukla ‘aykırı bir tip’ gö­
rülür. Tepkisi ya kendini daha çok, daha iyi anlatmaya girişmek ya da ta­
mamen içine çekilmek olur.

Bu ‘anlaşılmama’ hâli, Herakleitos’un da belirttiği gibi, bilmeyenler 
arasında bilen olmaktan kaynaklanan bir şeydir: “Beni değil logos'u işite­
rek her şeyin bir olduğunu kabûl etmek bilgeliktir.”4 Bilgelik, logos’u bil­
mekle, logos'u bilmek de logos’u bileni değil de logos’u işitmekle müm­
kün olduğundan, logos'u bilmeyenin logos'u bileni bilmesi, aynı mânâda, 
onun logos'u bildiğini bilmesi imkânsızdır. Logos'u bilen bakımından 
sorun ‘anlaşılmama’ sorunuyken, bilmeyen açısından logos'u bilenle bil­
meyeni ayırt edememe sorunudur. Logos'u bilmek, bilmeye yönelenin 
kendi dışından edinebileceği bir şey olmadığından tamamen içsel bir fa­
aliyettir. Dolayısıyla logos'u bilen ile bilmeyeni ayırt edecek herhangi bir 
dışsal bakış açısı mümkün değildir. Sophös olanı sahte sophös'dan ayır­
mak sophîa'dan alınan pay ölçüsünde mümkündür.

Meselenin diğer bir veçhesi, (en azından) Herakleitos’dan itibaren sü­
regelen ‘anlaşılmama’ hâlinden hareketle her anlaşılmayanın, basit ve ba­
sit olduğu için temel bir çıkarım hatası yaparak (veya bilmeyenlerin bu 
hatayı da farketmeyeceği zannına kapılarak), ‘anlaşılmadığıma göre ben 
bilenim’ vehmine kapılmasıdır. Öğrenme faaliyetinin giderek daha ‘sos­
yal’ bir sürece dönüşmesine bağlı olarak da gayretini bilmeye, bilgeliğe, 
aynı mânâda ‘entelektüel’ olmaya değil, ‘anlaşılmamaya’ yöneltmesidir. 
Bilen olmanın yolunun anlaşılmamaktan geçtiğine kendisinin bile inanır 
hâle gelmesidir. Oysa anlaşılmak veya anlaşılmamak, sophös olmaya yö­
nelen philösophos'un {sophös âşığının) sophös olmadığı, belki de hiç ola­
mayacağı için zaman zaman gözetmekten kendini alamadığı bir şey olsa 
da sophös'hığun esasıyla alâkalı değil, sophös'un sophös olmayanlara 
tezâhürüyle ilgili bir şeydir. Anlaşılmak veya anlaşılmamak, bilen olmak 
için ne gerekli ne de yeterlidir: “Delphoi’deki tanrının kehâneti ne açıklar 
ne de gizler, yalnızca işâret eder.”5

Sophös, entelektüel, bilge veya bilen olmayan; bilmeye öğrenmeye he­
vesli olanın bilen gibi görünenlere tepkisi de, hâliyle, buna uygun olur. 
‘Gibi görünen’ herkesin ‘olduğuna’ inanması mümkün olamaz. Bu ente­
lektüeli onun gözünde ‘kerâmeti kendinden menkûl’ hâline getireceği, 
kendi anlama çabasının değerini ortadan kaldıracağı için. Ayrıca, ‘gibi 
görünenler’ kendi aralarında çoğunlukla anlaşamazlar. Dolayısıyla bazıla-

4 Fragman 50, PP,s.l87; Herakleitos, s. 131
5 Fragman 93, PP, s. 209; Herakleitos, s.221



nnın ‘olduğuna’, bazılarının sadece ‘göründüğüne’ inanabilir. Ya da bazı­
larının bazı bakımlardan bildiğine kanaat getirip, onlan biraraya getirerek 
‘sentez’ yapmak sûretiyle aşmaya çalışabilir. Şu veya bu nedenle hayâl 
kırıklığına uğrarsa, entelektüel ‘gibi görünenlerden’ hiçbirinin ‘olmadı­
ğına’ hükmeder. Muhtemelen bilme, öğrenme, anlama hevesinden vazge­
çer. Zaten belki de ilgisi öğrenmeye değil, öğrenmeye hevesli ‘gibi gö­
rünmeyedir’. Bilmediği, öğrenmek istemediği gibi öğrenmeye hevesli gi­
bi görünme çabasında olmayan ise kararını çoktan vermiştir. Belki de, 
bilmeyen olarak, ne olduğunu da bilmediği için olduğu gibi görünebilme 
olgunluğuna varamamış olmasına rağmen, olmadığı gibi görünmemenin 
sağladığı dolaysız hakkaniyet gereği hakikî entelektüele haksızlık etme­
mek için, ‘gibi görünenlerinin’ hepsini aynı kefeye koyarak ‘entel’ deyip 
geçmiştir.

Logos ’u bilmek, sophos, aynı mânâda entelektüel olmak nasıl müm­
kün? Bizim gibi bilmeyenler, bilmedikleri için cevaplayamaz soruyu. 
Bilen de, bu olma/bilme faaliyeti doğası gereği nakle gelmeyen bir şey 
olmak zorunda olduğundan, bildiği için nakil yoluyla anlatamaz ne oldu­
ğunu; anlatsa da biz anlayamayız. Sorunun doğrudan cevabı ne bilen ne 
de bilmeyen tarafından verilemez. Elbette bilmek isteyenler bu imkânsız­
lığı aşmanın yollarım aramışlar. İki anayol bulunmuş: İlki genel olarak 
‘bilme’ adını verdiğimiz faaliyet içinde ayrımlar yaparak hangilerinin lo­
gos’ u bilmeye yetmeyeceğini açıklamak. Bunun sağladığı imkân logos’u 
bilmenin ne olduğuna, bilmemenin ne olduğunun değillemesi yoluyla 
ulaşmak. Bu bizi logos’un bilgisine götürmez elbette. Hangi tür bilgilerin 
logos’un bilgisi olamayacağını tespit etmemizi sağlar ki, ulaşacağımız so­
nuç logos’u bilmenin ‘başka türlü bir şey’ olduğundan başka bir şey de­
ğildir. İkinci yol ise daha dolaysız, kestirmedir: Böyle ‘ne idüğü belirsiz’ 
bir bilme yolunu tümden reddetmek. Bildikleri için bu iki yoldan hiçbi­
rine girmeyen hakikî bilgeler hâriç tutulmak kaydıyla tüm düşünce tarihi­
nin, biraz da, bu iki anayola çıkan bunlara izâfeten talî yollarda veya iki 
anayol arasında inşâ edilmeye çalışılan bağlantı yollarında kaybolmuş­
ların yön bulma çabası olarak okunması da mümkündür. Mutlaka gerek­
liyse, başka türlü bir bilgi olmadan hiçbir bilginin mümkün olmadığına 
işaret eden Platon’un metinleri ilk anayola; karşısına aldığı, “İnsan her 
şeyin ölçüsüdür” demek sûretiyle olmayı görünmeye indirgeyerek herkesi 
kerâmeti kendinden menkûl kılan Sofistler de İkincisine, bizce, örnek 
teşkil edebilir. Diğer düşünürlerin yolu/yeri/yönü bu ikisine göre tayin 
edilebilir.

Biz burada entelekt kavramındaki değişimi daha ziyade ilk yola nis­
petle görmeye çalışacağız. İkinci yolu dikkate almayacağız, çünkü eğer



onlar haklıysa, eğer herkesin tikel olmak zorunda olan bilgisi sadece ken­
disi için geçerliyse, ortada mesele hâline getirecek bir şey de kalmaz.

Birinci yola bağlanan düşünürler, genel olarak ‘düşünme’ adını vere­
ceğimiz faaliyeti, olsa olsa tikel farkındalıklar temin edebilecek aisthesis’ 
den6 (hissetme) şu veya bu şekilde ayırırlar.7 Bahse konu edilen hangi dü­
şünme türlerinin tek tek farkındalıklan aşarak, hangi isim verilirse ve­
rilsin logos'un, birin, hakikatin, varlığın bilgisine imkân sağlayıp sağla­
mayacağı; hangisinin diğerlerine zemin teşkil ettiğidir.

Antik Grek’te bu türden bilme veya düşünmeye verilen isim nöesis’ 
tir8. Nöesis, nous’un faaliyeti, nöesis ile yakalanabilir olan da noeton’’dur. 
Genel olarak ‘bilgi’, özel olarak ‘mârifet’ veya ‘irfan’ ile karşılayabile­
ceğimiz gnösis gibi Latince’de gene ‘bilmek’ mânâsına gelen noscere, 
cognoscere ile bunlardan türemiş tüm bilgi kelimeleri (cognitio ve türev­
leri, İngilizce to know dahil9) nöesis ile akrabadır.10

N ous'un görünen çokluğun zemininde olan ilke için kullanılması 
Ksenophanes’tedir. Tanrıların insana benzer şekilde düşünülmesini eleşti­
ren şair Ksenophanes, tanrılardan ve insanlardan farklı tek bir Tanrı’nın 
olması gerektiğini, bu tek T ann’mn ne bedence ne de ruhça ölümlülere 
benzeyemeyeceğini söyler.11

“Dâimâ yerinde kalır, hiç hareket etmez; zaten farklı zamanlarda farklı 
yerlere gitmek ona uygun değildir. Fakat nous’unun düşünmesiyle (phre- 
ni) her şeyi hiç zahmete girmeksizin sallar.”12

Ksenophanes’in öğrencisi olduğu da rivâyet edilen ve bize tek bir şiiri 
kalan Parmenides için de aletheia (hakikat) veya on (varlık) hareketsiz ve 
dilediğini nöesis kuvvetiyle gerçekleştirendir. Oluşa ve bozuluşa tâbi ol­
mayan, sürekli, değişmez, tam (mükemmel) ve bir olan varlıkta ikilik ola­
mayacağına göre nöesis ve olmak aynı şeydir.13

6 Aisthesis: Grekçe’de nefes vermek, soluğunu dışarı bırakmak anlamına gelen aisthö fiilinden. 
(AYFT, s.20)
7 Aısthesis'in bu türden bir bilgi için yetersizliğine ilişkin olarak bkz: “Theaetetus”, The Col- 
lected Dialogues o f  Plato, ed. Edith Hamilton and Huntington Caims, vol. II, Princeton Uni- 
versity Press, 1989, s.845-919; Theaitetos, çev. Macit Gökberk, Millî Eğitim Bakanlığı Yayın­
lan, Ankara, 1945.
8 Nöesis: Grekçe’de, sadece görmekten farklı olarak ayırdına varacak veya farkım bilecek şekil­
de görme anlamına gelen noeö fiilinden. (AYFT, s.228)
9 The Oxford Universal Dictionary Illustrated, Cilt 1, Oxford University Press, ELY House, 
London, 1965, s. 1092-1093.
10 AYFT, s. 133-134.
11 PP, s. 169.
12 PP, s. 169-170.
13 PP, s. 249-253.



Parmenides’e karşı sayıca sonsuz ve sonsuz bölünebilir varlık anlayı­
şını savunan Anaksagoras’m temel ilkesi de «ous’tur.14 Anaksogaras’a 
göre her varlık sayıca sonsuz tohumlardan oluşan ilk karışımın çalkalan­
ma sonucu çeşitlenmesinden meydana gelir. Bu nedenle her şeyde her 
şeyden bir parça vardır. Nous ise hiçbir şeyle karışmaz. Kendi başınadır. 
Çalkalanmayı başlatan, her şeyi denetim altında tutan, her şeyi bilendir. 
Hiçbir şeyle karışmadığı için her şeyden ayrı olmakla birlikte hepsini bil­
diği için her şeydedir.15

Platon’un nous meselesine getirdiği en büyük yenilik nous’u kesin ve 
açık bir şekilde ruha bağlamasıdır. Nous’un ruhtan ayrı ve ötesinde yara­
tılması imkânsızdır. Demiurgös (Yapıcı) nous’u ruh içinde yaratmıştır. 
Evren ruhlanmış ve nous'u hâiz canlıdır.16 Demiurgös'un yaratırken ör­
nek aldığı eıdos'lar, sadece nöesis ile bilinebilmeleri bakımından aynı za­
manda noetön’\ard\r ,{1 Demiurgös insan ruhunun sadece ölümsüz, tanrı­
lara yakın ciheti olan nous'u varlık (ousia) olarak yaratır. Diğer cihetlerin 
yaratılmasını tanrılara bırakır. Böylece insan ruhunun tamamen yaratıcıya 
benzemesini engellemiş olur. Yine de insan ruhu nous'a hâiz olması 
bakımından Demiurgös'a benzer.18 Tüm bu ifadeler dikkate alındığında, 
her ne kadar aralarındaki bağıntıyı açıklamak, tek bir diyalog gözetildi­
ğinde bile altından kalkılabilecek bir şey olmasa da, Platon’un metinlerin­
de nous'a hâiz olanın sadece evren ruhu ve insan ruhları olmadığı, bunla­
rın yaratıcısı olan Demiurgös'un da nous olduğu veya en azından nous'a 
hâiz olduğu açıktır. Zaten Platon da “nous'a. sadece tanrılar ve çok az in­
san iştirak eder”19 diyerek, bu râbıtanın açıklanmasına yönelik muhtemel 
‘spekülasyonların’ önünü keser.

Tüm bu fikirleri, meselenin sonradan ele alınacağı tüm mecrâlan be­
lirleyecek şekilde biraraya getiren Aristoteles’tir. Ona göre nous’un faali­
yeti nöesis üzerine nöesis yapmaktır.20 Nous, nous’un faaliyeti (nöesis) ve 
«ous’un yöneldiği şey (noeton) bir ve aynı şeydir. Bu Nous, ilk hareket 
ettiricidir. Aristoteles’in kuvve hâlinde olanın entelekheia ve fiilî olma­
sını esas alan hareket analizi kendi hareket etmeyen ilk hareket ettiriciyi

14 PP, s. 362-365.
15 PP, s. 362-365.
16 Timaios 30b. The Collected Dialogues o f  Plato, ed. Edith Hamilton and Huntington Caims, 
vol. II, Princeton University Press, 1989, s.l 151-1211; Timaios, çev. Erol Güney, Lütfi Ay, 
Milli Eğitim Yayınlan, 1989.
17 Timaios 48e
18 Timaios 41b-c
19 Timaios 51e
20 Metafizik 1074b. The Basic Works o f  Aristotle, vol. II, ed. Richard McKeon, Random House, 
New York, 1941, s. 682-926.



zorunlu kılar. İlk hareket ettirici hareket ettirdiklerini, onlara hareket ak­
tarmak (kendisinde hareket olmadığı için bu zaten mümkün değildir) su­
retiyle değil, hareket ettirdiklerinin ona yönelmesi suretiyle hareket etti­
rir. İlk hareket ettirici hiçbir kuvve ihtivâ etmemek ve dolayısıyla fiili- 
yetten ibâret olmak zorunda olan ilk erıtelekheia'dır 21. Dolayısıyla Nous 
ilk hareket ettirici ve ilk erıtelekheia' dır. O olduğundan başka olamayan 
zorunlu varlıktır.22

Nous ' u hâiz insan ruhunun içinde bir hareket yoktur. Lâkin hareket 
analizinin esasını teşkil eden, olmayanların kuvve hâlinde olmaları, ancak 
kuvve halinde olanların fiilî olacakları ve kuvve halinde olanların fiilî 
olmalarının sebebinin de fiilî olan olduğu hususu insanın bilme faaliyeti­
nin incelenmesinde korunur. Bu sebepten insan ruhu itibariyle nous, mün- 
fail ve fiilî olarak ayrılır.23

Görülebileceği üzere, insanın düşünme yetisini insan düşüncesinden 
hareketle temellendirmeye yönelik çabalar genel olarak insan düşünce­
sinden tamamen farklı imkânlara sahip ve bu sebeple insanın dışında bir 
ilk ilkeye müracaat etmek zorunda kalmıştır. Bilmenin aynı ilk entelek- 
heia olan Nous’un kendini bilmesi gibi, insanın da kendini bilmesiyle 
mümkün olması altan alta korunmakla birlikte mesele Nous ile beşerî 
rıous'\m olmak zorunda olan rabıtasının açıklanmasına, anlaşılmasına dö­
nüşmüştür. Aristoteles’in kendisiyle başlayan ve akıl içinde akıl arama, 
ayrım içinde ayrım yapma yolu tutulmuştur. Her aynlanm birleştirilmesi 
ise yeni bir problem veya aynı problemin başka bir tür tezâhürü olarak 
ortaya çıkmış; düşünürler, tüm akıl yürütme güçlerini bu işe tahsis etmiş­
tir: Akıl ve insan aklı bir kez ayrılınca, ikisinin birleştirilmesini mümkün 
kılmak üzere yeni akıllar önerilmiştir: Faal akıl, münfail akıl, heyulanî 
akıl, meleke hâlindeki akıl, küllî akıl, cüzî akıl, müstefâd akıl, nazarî akıl, 
amelî akıl, kendiliğinden akıl, şevke tâbî akıl, vs... Bu kadar akıl kalaba­
lığından bir çıkış olamayacağını düşünenler de hakikatin bilgisine erişme 
‘yolunu’, aklı tamamen dışarıda bırakmakta ‘keşfetmeye’ yönelmişlerdir.

Bu süreçte konumuz açısından ilginç olan başka bir şeyde Batı’da La­
tince’nin hâkim yazı dili olmaya başlamasıyla birlikte Grekçe’deki no­
us' a karşılık olan intellectus'un, Aristoteles’deki örtüşmeye bağlı olarak 
entelekheia'yı da ihtivâ edecek şekilde kullanılmasıdır. Entelekt'i haiz ol­

21 Erıtelekheia-. Grekçe’de tamamlanma, sona ulaşma, nihâyet, amaç anlamlarına gelen telos'tan 
türeyen ve tam, kemâle ermiş, mükemmel mânâsına gelen entelek’e hâiz olan. (AYFT, s.104- 
105,369)
22 Metafizik 1072al9-1073al4
23 De Anima 430al0. The Basic Works o f Aristotle, vol. I, ed. Richard McKeon, Random Ho- 
use, New York, 1941, s. 533-603.



makla erıtelektya olmak arasında kurulan denklik gereği (en azından dün­
ya üzerindeki yaratıklar arasında) tek telos sahibi olduğuna kanaat getiren 
insan, zaman içinde kendini fazla sorgulamaksızm dünya üzerindeki hâki­
miyetini kendisine göre meşrû zeminlerde inşâ etme, pekiştirme yolunu 
tutmuştur.

Bu noktada biraz soluklanıp meseleye yeniden bakma gereğini hisse­
diyoruz. Hissediyoruz çünkü sorunu çözmeye faydalı olacağını sandığı­
mız ayrımların kendileri giderek sorun hâline gelmeye başlıyor. Hareket 
noktamızı unutuyoruz; yolumuzu şaşırıyoruz. Hareket noktamız kendi­
mizi ve dışımızda gördüğümüz dünyayı tanımak, anlamak. Tek başına bu 
merak farklı gibi görünen üç şeyin kabûlünü gerektiriyor: Bilme yetisi, 
bilinecek bir şey ve bilen bir şey. Bilmeyi duyularla (aîsthesis) sınırlamak 
bu üçünü temellendirmeye yetmiyor. Duyulan dikkate aldığımızda insan­
da olan ve hayvanlarda yokmuş gibi görünen bilme faaliyetlerini ayırt et­
mek mümkün olmuyor. Ayrıca, tek tek hislerin sağlayabileceği en fazla 
sürekli akış hâlinde olana dâir anlık farkındalıklar. Hisleri temel alarak 
‘Her şey sürekli değişir’ dahi diyemiyoruz. Bu cümle bile sürekli değişir­
ken aynı kalan ‘bir’ ya da ‘birden çok’ sâbitin varsayılmasıyla mümkün. 
En azından görünüşte imkânları ve şartlan bakımından hissetmeden farklı 
bir bilme yetisine başvurma ihtiyacını duyuyoruz. Buna genel olarak dü­
şünme adını veriyoruz ve akıl ile ilişkilendiriyoruz. Böyle bir yetinin biz­
de olduğundan eminiz çünkü hepimiz düşünerek en azından muhâkeme 
yapıyoruz ve düşünerek karar veriyoruz.

İşte en baştan beri düşünürlerin her insanın gerçekleştirdiğini ifade et­
tikleri iki aklî yeti bunlar: Didnoia ve phrönesis. Her ikisi de hüküm ver­
me faaliyetidir. Didnoia, kelimenin kendisinin de belirttiği gibi, nous’a 
hâiz olmak sayesinde yapılabilen bir şey. Nous’da verili veya nous ile 
doğrudan yakalananlara bağlı olarak adım adım, şevke tâbi bir şekilde yü­
rütülen düşünme türü. Bazı hükümleri öncül olarak kabul edip onlardan 
başka bir hüküm çıkarma veya türetme olarak tarif edebileceğimiz bir iş 
bu. Geçerli çıkanm yollannın neler olduğu çok öncesinden belirlenmiş 
durumda. Fakat çıkanmın geçerli olması, ulaşılan sonuç hükmün doğru­
luğunu garanti etmiyor; sonucun doğruluğu her zaman öncüllerin doğru­
luğuna bağlı. Dolayısıyla da, doğruluğun ne olduğu bilinmediği sürece de 
problematik. İşte bu nedenle muhâkeme tek başına hakikate götürecek bir 
bilme yetisi değil. Platon’a göre, duyularla bilinenleri temel aldığı sürece 
bir hüküm, bir kanâat {doksa) olmaktan öteye gidemiyor.

Phrönesis kelimesi kalp ve akciğer gibi ‘üst’ organlan, karaciğer ve 
bağırsak gibi ‘alt’ organlardan ayıran zar mânâsına gelen phren’den geli­
yor. Eğer didnoia’nm  bedende ilişkili olduğu organ beyin ise, phröne-



s/s’in yeri de kalp. Diânoia kuru kuru düşünmek ise, phrönesis bir şey 
yapmaya yönelik olarak ‘kalben’ düşünmek. Yukarıda adını andığımız 
düşünürlerin çoğunluğuna göre, akıl yürütme ve karar verme kabiliyetle­
rine sahip olmamız bizde nous olduğunun göstergesi. Akıl yürüterek varı­
lan sonuçların ve verilen kararların doğru olduğunu bilmek ise nöesis ile 
mümkün.

Felsefe tarihini alışılmış şekillerde dönemlere ayırmayı kabul edersek, 
bizce yeni bir dönem başlatmaktan ziyade önceki dönemin son temsilcisi 
olarak değerlendirilmesi gereken Descartes’da bahse konu ettiklerimize 
benzer düşünme türleri muhafaza edilir. Ünlü ‘Düşünüyorum, o hâlde va­
rım ’, böyle dile getirilme mecbûriyetine bağlı olarak her ne kadar bir ön­
cülden (‘Düşünüyorum’) sonuç (‘Vanm ’) çıkarma gibi anlaşılmış olsa da, 
düşünenin düşünen üzerine düşünmesinden başka bir şey değildir. Ayrıca 
kendisine atfedilen işlev bakımından da insanın tüm aklî faaliyetinin ze­
minidir.

Descartes’a göre insanda tanımaya yönelik her kabiliyet düşünmektir. 
Sadece idrâk etmek, istemek, tahayyül etmek değil hissetmek de düşün­
mektir.24 Düşünceleri üç gruba ayırır: İnsan, melek, Tanrı, gökyüzü tasav­
vurları gibi idealar; istekler, korkular; hükümler.25 Hüküm verme kudreti 
insana, sahip olduğu her şey gibi Tanrı tarafından verilmiştir.26 İki farklı 
düzeyde hüküm vermeden bahseder Descartes: İlki içimizdeki bilme/ ta­
nıma27 yetisi, diğeri tercih etme yetisi. Descartes intellectus olarak bah­
settiği ve Fransızca’da erıtendement ile karşılanan ilkiyle yapılan sadece 
kendimizdeki idealann alınması (percipio), yakalanması, tutulması, idrâk 
edilmesidir. İrade28 adı verilen İkincisi ise, sadece bugün anlaşıldığı mâ­
nâda tercih etme, karar verme yetisi değil, aynı zamanda intellectus ile 
verilen hükümlere doğruluk veya yanlışlık atfetmemizi, bu hükümleri 
olumlamamızı veya yadsımamızı sağlayan üst düzey bir hüküm verme 
yetisidir.29 Muhâkeme ise intellectus ile yakalananlar üzerinde her zaman 
iradeye bağlı olarak gerçekleştirilen bir iştir. Herhangi bir muhâkemenin

24 îlke 9. “Les principes de la philosophie”, (Euvres et Lettre de Descartes,ed. AndrĞ Bridoux, 
Editions Gallimard, 1970, s. 549-574; Descartes: Felsefenin İlkeleri, çev. Mesut Akm, Say Ya­
yınlan, 1998. Bu metne diğer atıflarımızda sadece ilke numarasını belirteceğiz.
5 Descartes: Meditatiorıs de philosophie premiere, çev. Michelle Beyssade, Librairie G6n6rale 

Française, 1990, s. 90. Bu metne atıflarımızı meditasyon ve sayfa numarasını belirterek yapa­
cağız.
26 Dördüncü Meditasyon, s. 144
27 Lit:cognoscere; Fr. connaître
28 Lat. volontate-, Fr. volonte
29 İlke 32; Dördüncü Meditasyon, s. 152



neticesinin doğru olması, intellectus ile, veya Regulae’nin30 terimleriyle 
söyleyecek olursak, ‘görü’ ile karşılamayı uygun gördüğümüz intuition 
ile tutulana indirgenebilmesiyle mümkündür.31 Görü ile kastedilen aklın32 
kolay, seçik, dolaysız ve şüphe götürmeyen idrâkidir.33

Descartes’ın sunduğu tasviri eskilerinkilerle karşılaştırdığımızda şun­
lar tespit edilebilir. Akıl (nous), sahip olduğumuz her şey gibi kaynağını 
T ann’da bulmakla birlikte giderek bir ilke olmaktan çıkıp yeti olmaya 
başlar. Akıl, aynı Platon’da olduğu gibi ancak ruhta olabilir; o kadar ki, 
Descartes aklı olmayanın ruhu da olamayacağından emindir.34 Akıllı 
ruh35 ile ruh veya nefsin36 bir ve aynı şey olarak görülmesi, dünya üzerin­
dekiler arasında insanın eşsizliğini pekiştirir. İnsandan başka tüm canlı 
sanılanlar sadece mekaniğin yasalarına tâbî robot ya da makine olmaktan 
öteye gidemezler. İnsan esâsı bakımından ruhtan, ruh akıldan ibâret olun­
ca, Tanrı ile insan arasındaki fark sadece aklî faaliyetin erişimiyle ilgili 
farklılıklara bağlanır. T ann’mn hem müdrikesi hem de iradesi sonsuzdur. 
İnsanın müdrikesi sonluyken, iradesi neredeyse sonsuzdur. İnsanın yanıl­
gıya düşmesinin, hata yapmasının nedeni müdrike ile irade arasındaki bu 
uyumsuzluktur. Hata yapmaktan kaçınmanın yolu, müdrike ile açık seçik 
kavramadığımız şeylere doğruluk veya yanlışlık atfetmekten geri dur­
maktır.

Bir yanda nöesis, intellection veya intuition olarak; diğer yanda diâ- 
noia ve phrönesis iradeye bağlı düşünme yetileri olarak muhâfaza edil­
miştir. Ayırt edici fark, görü sadece aklın doğal ışığı sayesinde, başka bir 
şeyin aracılığına ihtiyâç duymaksızın, yaradılıştan ruha verili idealann 
kavranmasıyken, iradî düşünmenin görüyle edinilen kavramlar aracılığıy­
la gerçekleştirilebilmesidir. Görü vâsıtasız bilme, diğerleri vâsıtalı düşün­
medir. Görü, açık seçik bilen düşünmedir, çünkü yanlış olması mümkün 
değildir. Diğer düşünmelerin bilgiye götürmesi ancak görüye bağlanma­
ları ile mümkündür. Yalnızca dolaysız olarak bilinebilen idealar eskilerin 
noita 'sm a  veya bilinmiş olmaları bakımından verilen isimle noume- 
na’sına, atfedilen işlev bakımından tekabül eder. Descartes’dan sonraki­
lere kalan en belirleyici şey bilme, düşünme ve hükmetme arasında kuru­

30 “Rfegles pour la direction de l’esprit”, CEuvres et Lettre de Descartes,ed. Andre Bridoux, Edi- 
tions Gallimard, 1970, s. 33-119; Descartes: Aklın Yönetimi İçin Kurallar, çev. Müntekim Ök- 
men, Sosyal Yayınlar, 1986. Bu metne atıflarda kural numarasını belirtmekle yetineceğiz.
31 Kural III
32 Lat. ratio; Fr.raison
33 Kural III
34 İlke 9
35 Lat. mens\ Fr. esprit
36 Lat. animus; Fr. âme



lan denkliktir. Bu denkliğin bazı cihetleri reddedilmeye çalışılırken, akim 
faaliyeti artık genellikle hüküm verme ile sınırlandırılacak, hükme tâbî 
olmayan entelektüel yeti bir imkân olarak dahi hatırlanmayacaktır.37

Sadece düşünce tarihinde değil modem insan anlayışının teşekkülünde 
belirleyici derecede etkili olduğu kanaatini taşıdığımız Kant’m kritik dü­
şüncesidir aklın vâsıtasız olarak bilmesinin mümkün olmadığım kabul 
eden. Eğer Kant’ı mutlaka ‘felsefede devrim’ yapmış bir düşünür olarak 
görmek şartsa, söz konusu devrim, nöesis, intellection, intuition olsun 
hangi ismi verirsek verelim, sadece akılla aracısız bilme imkânını kapat­
masında aranmalıdır.

Kant, Descartes’ın konumuzla ilgili temel tezine karşıdır. Kant’a göre 
düşünme ve hissetme birbirine indirgenemeyecek, ortak bir kökenleri 
olup olmadığını bilemeyeceğimiz iki farklı yetidir.38 Diğer yandan ampi­
rizmin temel tezini olduğu gibi benimser: “Tüm bilgimizin tecrübeyle 
başladığına dâir hiçbir şüphe olamaz.”39 S a f Aklın Eleştirisi’’nin ikinci 
baskısının başına koyduğu, İngiliz Ampirizminin atası Baco de Verula- 
m io’dan alınma motto ile ‘rasyonalizm ile ampirizm biraraya getirilirken’ 
hangi tarafın ağır basacağını da belli etmiştir.40 Kant’ın projesi de Francis 
Bacon’ın Instrautio M agna'smı çağrıştırır: En başta yapılması gereken 
şey insanın neyi, ne kadar, nasıl bilebileceğinin belirlenmesi, insanın bil­
me kabiliyetinin ‘kritik’ edilmesidir.41

Kant’a göre bilgi hissetme ve düşünme yetilerinin ortak ürünüdür. Tek 
başına hiçbiri bilmek için yeterli değildir.42 Düşünme aklın43 faaliyetidir.

37 Descartes’dan Kant’a geçerken düşünce tarihi bakımından mutlaka dikkate alınması gereken 
Leibniz’e ve İngiliz ampiristlerine burada özellikle değinmeyeceğiz. Descartes'la birlikte ‘ras­
yonalist’ cenaha yerleştirilmekle birlikte Descartes’ın düşünce sistemine temelinden karşı çıkan 
Leibniz’in Kant’m kritik düşüncesinin oluşumundaki etkileri barizdir. Fakat Kant üzerinde, ka­
naatimizce, Leibniz’den daha fazla etkili olan diğer gelenek, akıl yoluyla vasıtasız bilme olarak 
entelektüel faaliyeti, doğası gereği reddeden İngiliz ampirizmidir. Leibniz, Descartes’a esası 
bakımından nasıl karşıysa, Kant da Leibniz’e aynı şekilde karşıdır. Kant’a atfedilen ‘rasyona­
lizm ile amprizmi birleştirme’ teşebbüsü esasen Descartes ile Locke’u, Hume’ün çözümlemele­
rini, özellikle de sebep-sonuç bağıntısı eleştirisini dikkate alarak biraraya getirmeye yöneliktir.
38 A15/B29. Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1990; 
Immanuel Kant: Critigue o f  Pure Reason, çev. Norman Kemp Smith, St Martin’s Press, New 
York, 1965; Critique o f  Pure Reason, ed. Paul Guyer and Ailen W. Wood, Cambridge Univer- 
sity Press, Cambridge, New York, 1998. Atıflarda ‘A’ ve ‘B’ harflerini, sırasıyla eserin birinci 
(1781) ve ikinci (1787) baskıları için kullanacağız ve ilgili orijinal baskıdaki sayfa numaralarım 
vereceğiz.
39 A l/B l
40 Bii; ayrıca bkz: Bxii
41Axii. Ayrıca bkz: Bacon: Novum Organum, ed. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, 
Presses Universitaire de France, 1986
42 A50/B74
43 Alm. Vernunft



Genel olarak ikiye ayrılır.44 Akıldan bilmeye yönelik faaliyeti itibariyle 
‘teorik akıl’, eylemeye yönelik faaliyeti bakımından ‘pratik akıl’ diye 
bahsedilir. Teorik akıl kendi içinde ikiye ayrılır: Bilmeye yönelik kendi­
liğinden düşünen akıl müdrike,45 şevke tâbî bir şekilde düşünen ise çıka­
rım yapma veya dar anlamıyla akıl yetisidir.46 Tüm bu düşünme biçimleri 
aynı zamanda hüküm vermedir.47

Diânoia ve phrönesis, çıkarım yapan akıl ve karar veren akıl olarak 
Kant’ta da muhâfaza edilmiştir. Kavram üreten yeti olarak müdrike de 
bunlar için gerekli malzemeyi sağlamaya devam etmektedir. Fakat kav­
ramsal bilgi vâsıtasız olamayacağından, insan da kavramlar aracılığıyla 
düşünmek mecbûriyetinde olduğundan, bir düşünme yetisi olarak müd­
rike vâsıtasız bilme yetisi değildir artık. Dolaysız bilgi K ant’ta da ‘görü’48 
adını taşımaya devam eder.49 İnsan bilgisinin malzemesini sadece his­
setme yetisi tedârik edebileceği için, İnsanî görü de sadece hissî olmak 
mecbûriyetindedir.50 Eğer insan, ‘şeyin kendisinin’ hissetmeyle edinilen 
tezâhürünü51 biliyorsa bilgisi a posteriori, hissetmenin şartlan olan uzay 
ve zamanı biliyorsa a priori'dir. Zaten bilinebilecekler de tecrübeyle sı­
nırlıdır: Tecrübede ortaya çıkanlar ve tecrübenin şartlan. Tecrübenin dü­
şünme yetisine bağlı şartları olan kategorilerin ancak tecrübeye yönelik 
olarak objektif kullanımlan vardır.52 Kategorilerin tecrübeyi aşacak şe­
kilde; yani, hissetmeyle verili olan malzeme hâricinde bir şeye, dolayı­
sıyla bize hiçbir şekilde verili olamayacak, aynı mânâda asla edinemeye- 
ceğimiz bir şeye, yani ‘bizim için bir hiç’e yönelik olarak kullanılması da 
en temel yanılgılanmızın, ‘transandantal Schein’m  kaynağıdır53. Tecrübe 
bilgiyi başlatmakla kalmaz; menzilini de tayin eder: Bilinebilir olan tec­
rübe edilebilir olandır.

Bilmeye getirilen sınırlamanın kaynağı düşünme yetisi değildir. İnsan 
çelişmezlik ilkesiyle çelişmediği müddetçe, düşünmenin şartlan olarak 
kategorilerle her şeyi düşünebilir. Fakat bu boş düşünmedir. İnsan ‘şeyle­
rin kendilerini’ oldukları gibi değil ‘göründükleri’ gibi bilebilir Kant’a 
göre. Bu sadece, bilebildiği kadanyla kendisinin dışında olan şeyler için

44Bix
45 Alm. Verstand
46 A51/B75,
47 A68-70/B92-94
48 Alm. Anschauung
49 A19/B33
50 B72, A51/B75
51 Alm. Erscheinung
52 A139/B178
53 A295/B352



değil, kendisi için de geçerlidir. Kısacası insan ne ‘şeyin’ ne de bilenin 
‘kendisini’ bilemez.

Bu imkânsızlık görünün hissî kılınmasınjn mantıksal sonucudur. Aklî 
görü, böyle olup olmadığım bilmemiz mümkün olmamakla birlikte, olsa 
olsa sadece T ann’ya mahsûstur.54 Akıl ya kendiliğinden ya da şevke tâbî 
bir şekilde hüküm verebilir artık. Gören sadece gözdür, akıl değil. Akıl 
göremez, çünkü başka bir şeye, hissetmeye müracaat etmeksizin görebi­
leceği bir şey yoktur. Düşünmenin şartlan olan kategoriler, hissetmenin 
şartlan olan uzay ve zamanın aksine, verili değillerdir; bizzat hükmeder­
ken üretilirler ve hüküm verme biçimlerine tekabül ederler. Eskiler şeyin 
ve bilenin kendisinin bilinme imkânını hep akim kendi içindeki faaliye­
tinde, bilen ile bilinenin bir olması imkânında veya böyle bir imkân ol­
duğu kadanyla bulmuşlardır. Kant’ta tüm bilgi kavramsal ve hissetmenin 
dışarıdan uyanlmasına bağımlı olduğundan, kavramsal bilgi de her za­
man kısmî olmak zorunda olduğundan artık hakikatin içeriden bir ve bü­
tün olarak yakalanması olarak intellection mümkün değildir.

Nöesis iptâl edilmiş ve diânoia’ nın durumu en baştan malûmken, ge­
riye kalan tek umut bağlanabilecek şey, elbette phrönesis’in yerine ikâme 
edilen pratik akıl olur. Teorik akılla insan kendini bilemez. Özgür olup 
olmadığını da bilemez. Özgürlük teorik akıl bakımından sadece bir (man­
tıksal) imkândır. Pratik akıl ise özgürlük talep eder. Özgürlük insanın 
kendisini kategorilere tabî olarak ortaya çıkmış, tayin ve tespit edilmiş 
görünür dünyadan ayırması; eskilerin noeta’nın nöesis ile yakalanmış hâ­
line verdikleri isim olan noumena’dzn türeyen numenal veya düşünülür 
dünyayass dâhil addetmesiyle mümkündür.56 Oysa ki nöesis'1 in olmadığı 
yerde ne noeta mümkündür ne de noumena. Nöesis'in iptâlinin pratik akıl 
açısından diğer bir sonucu, bir davranışın kendiliğinden, dolaysızca ahlâ- 
ken iyi olamamasıdır. Bunun için davranışın, Kant’a göre tüm akıl sahibi 
yaratıkların akıl gereğince onaylamak zorunda oldukları ahlâk yasası uğ­
runa yapılmış olması gereklidir.57 Özgür ve ahlâklı olmayı umut edebilen 
insan, öncelikle şöyle veya böyle muhakemeye dayanarak ahlâk yasasını 
keşfetmelidir.

Pratik akim sadece phrönesis’i ikâme etmeye değil de aynı zamanda 
nöesis açığım kapatmaya, teorik akıl için kapatılan alanın pratik akla açıl­

54 B72
55 L&t.mundus intelligibilis
56Ahlâk Metafiziğinin Temellendirilmesi/Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Hacettepe 
Üniversitesi Yayınlan, Ankara, 1982, 106-107. Sonda verdiğimiz numaralar, eserin söz konusu 
baskısında yer alan ve eserin orijinal ikinci baskısındaki sayfalara tekâbül eden numaralardır. 
Atıflarda ‘GMS’ kısaltmasını kullanacağız.
57 GMS, x



masına yönelik bu hamle netice itibâriyle pek de başarılı olmamıştır. Zira 
“s a f aklın nasıl pratik olabildiğini açıklamak, insanın akıl gücünün tama­
men ötesindedir; buna açıklama aramak için gösterilen her çaba, verilen 
her emek de boşa gider.”58

Nöesis iptâlinin Kant’m belki de hiç tasvip etmeyeceği sonuçlan ol­
muştur. İlk felsefe mânâsında felsefeyi, biri diğerini tutmayan spekülas­
yonlar olmaktan çıkarmayı, aklın a priori bilme imkânını temellendir- 
meyi hedefleyen Kant’m çabalan, zaman zaman kendi aralarında da çeli­
şen yeni insan ve doğa anlayışlanna ilhâm kaynağı olmuştur: İnsan hiçbir 
şeyin aslını bilemez. Karşısında hazır bulduğu dünya bildiği kadanyla 
kendi üretimi, bilmediği kadanyla hiçtir. Bu durumda aslı ile görüntüsü 
arasında ayrım yapmaya, aslından bahsetmeye gerek de yoktur. Görün­
tünün asıl olduğunu vaz’etmek yeterlidir. Bu durumda insan bu dünyanın 
hâkimidir. Dünyayı bilerek terkip veya inşâ ettiği gibi bilgisiyle değişti­
rebilir de. Zaten, insanın davranışının ahlâklı olması sadece niyetine bağlı 
olduğu için her hangi bir davranışın ahlâken doğru olup olmadığını tespit 
edebilecek dışsal bir bakış açısı da yoktur. Dolayısıyla insanın ahlâkî de­
ğeri de kendinden menkûldür. Gerçi Kant tür olarak insanın ahlâken ge­
lişmesini toplumsal gelişmeye bağlamıştır;59 fakat bundan da farklı so­
nuçlara (elbette geçersiz çıkarımlar aracılığıyla) varmak mümkündür: Ya 
gelişmiş toplumlann insanlannm ahlâken de gelişmiş olduğu sonucuna 
ulaşılmış ve bu ahlâk gelişmemişlere dayatılmaya çalışılmış; ya da, böyle 
bir dünyada teleolojik açıklamalarının kaçınılmaz bir şekilde giderek göz­
den düşmesine bağlı olarak, toplumlarda gelişen bir şey olmadığı tespi­
tinden hareketle ahlâken gelişme imkânı da reddedilmiştir.

Genel olarak entelektüelin durumu da pek iç açıcı değildir. Bütünü 
aracısız bilme çoktan unutulmuştur. O artık sadece kavramla ve kısmen 
bilebilir. Bilgisini artırması çok şey öğrenmesiyle mümkündür. Giderek 
malûmatfuruşluğa dönüşmek zorunda olan bu öğrenmenin, Herakle- 
itos’un çok önceden söylediği gibi,60 pek de kıymetli bir şey olmadığını 
da baştan bilmiyorsa da kısa zamanda keşfeder. Yüzeysel olmak zorunda 
olan bu tür bilmeden yüz çevirip derinlemesine bilmeye yönelir. Uzman­
laşmanın yolu öncelikle, her şeyi yeniden keşfeder duruma düşmemek 
için başkalannın söz konusu alana dair ne dediğini öğrenmekten geçer.

58GMS, 124-126.
59 Bkz: “Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Point of View”, Kant: Selections, 
ed. Lewis White Back, MacMillan Publishing Company (New York), Collier MacMillan 
Publishers (London), 1988, s. 415-425.
60 Fragman 40: “Çok şey öğrenmek (polymathei) anlayışlı (nöesis’i hâiz) olmayı öğretmez. 
Öğretseydi Hesiodos ile Pythagoras'a ve de Ksenophanes ile Hekataios’a öğretirdi.” PP, s. 181; 
Herakleitos, s. 109.



Söylenen o kadar çok şey vardır ki, bunların hepsini öğrenmek giderek 
fiilî bir imkânsızlığa dönüşür. Benzer şekilde yepyeni bir şey söylemek 
de... Varılan netice genellikle bililerinin görüşüne kısmen katılmak olur. 
Bundan başka, hem kuru kuru öğrenmenin bir işe yaramaması hem de 
pratik akla yapılan vurgu gereği, kendini pratikte de ispatlaması beklenir. 
Pratikten kasıt her ne olursa olsun, entelektüelin pratiği artık hep söze ba­
ğımlıdır. Fakat söz artık logos değildir.

Söze bakıp özü bilmek, hattâ âyine olan işe bakıp aslını bilmek ulaşı­
lan entelekt anlayışı gereği artık imkânsızmış gibi gözükmekle birlikte, 
akl-ı selim sahibi sıradan insanlar, özüyle sözünün bir olduğunu işiyle 
gösteren sophös ile sofisti ayırt etmeyi eskiden başardıkları gibi sonra­
sında da entelektüelin hakikîsi ile sahtesi arasındaki farkı söze gelmez bir 
şekilde yakalamayı çoğunlukla başarmışlardır.



Üst Resim: Michel Foucault, Jean Gfenet ile bir gösteride, Şubat, 1972. 
Alt Resim: Michel Foucault Berlin’de bir derslikte, Ocak 1978.



F o u c a u l t v e  

E n t e l e k t ü e l l e r

Reyhan Atasü Topçuoğlu*

Çağdaş teorinin ustalarından Foucault hem kendi entelektüel portresi hem 
de entelektüele getirdiği eleştiriler bakımından özgün bir düşünürdür. 
Onun felsefi izleği o kadar çok yönlü ve renklidir ki, Gutting’e (2001; 
2005) göre Foucault’nun düşüncesinde, tek bir genel açıklama geliştirile­
bilecek metodolojik ve teorik bir birlik bulunmamaktadır. Onu değerlen­
dirirken çalışmalarının belirli sorunsallar ve yaklaşım metotlan grupla­
rında yoğunlaştığı görülür. Felsefî bağlamda bakıldığında çalışmaları dört 
ana grupta toplanabilir: Heidegger ekolündeki dönem, arkeolojik ve yan 
yapısalcı dönem, geneolojik dönem ve etik dönem (Hubert & Rainbow, 
1982). Felsefi yaklaşımını değişik gruplarda toplanabilir olmasına rağ­
men, Foucault’nun tüm çalışmalarına sinmiş, iktidarı ve genel olarak mo- 
demiteyi sorgulayan duyarlık bir bütünlük taşır. Buradan yola çıkarak, 
eserlerini yazdığı ana temalar odağında da Foucault’ya yaklaşmak müm­
kündür. Foucault’nun en önemli ana temalarından biri bilgi, iktidar ve bi­
rey arasındaki ilişkilerin sorgulanmasıdır kuşkusuz. İşte tam burada Fou­
cault, entelektüeli alışılmışın dışında yaklaşımıyla sorgular ve kendi 
yaşamındaki tavrı ve eserlerindeki diliyle de bilgiyle uğraşanlar için 
M acy’ın (1994) tabiriyle yeni bir ethos oluşturur. Bu açılım çok önemli 
olmakla birlikte, onu kritik bir yaklaşımla incelemek yeni fikirler gelişti­
ricidir.

* Reyhan Atasü Topçuoğlu, Hacettepe Üniversitesi, Sosyal Hizmet Bölümü



Foucault’nun bilgi, iktidar ve birey arasındaki ilişkileri incelerken ge­
tirdiği felsefi yaklaşım özellikle kendisini muhalif hisseden entelijansiya 
ve akademik çevre açısından hem bireysel hem grup düzeyinde kendiyle 
hesaplaşmalar getirmiştir. Çünkü onun çalışması aydınlanmadan beslenen 
klasik entelektüel anlayışından keskin bir kınlma noktası oluşturur (Kruz- 
man &Owens, 2002) ve entelektüelin rolü hakkında etik temelli bir sor­
gulama yaratır.

Entelektüel, aydınlanma temelli kavramsallaştırmasında bir lider ko­
numuna sahiptir, insanların bilmedikleri ama öğrenmeleri gereken ger­
çeği bilendir. Aslında bu yaklaşımın, yani entelektüelin hiyerarşide ken­
dine özgü yüksek bir basamakta konumlanışmın kökleri, yazılı bilgiye 
ulaşabilen, dolayısıyla yazılı bilgiyi öğrenme ve üretme tekelini elinde 
bulunduran tek grubun Batıda rahipler, îslâm dünyasında mollalar olduğu 
Ortaçağa kadar gider.

İnsan aklının ulvileştirildiği aydmlanmacı ve modemist söylemin 
içinde sol ve liberal entelektüeller, önermelerinin evrensel olarak doğru 
ve çoğunluk için yararlı olduğunu savunurlar. Yani entelektüelin rolü 
siyasal söylemler açısından da kritiktir; yazının sonunda değinileceği 
gibi, onun çağdaş eleştirisi yeni dünyadaki siyaset için de bir takım yön­
temsel öneriler içermektedir.

Kanımca, Foucault’nun modem entelektüel kavramsallaştırmasma 
olan itirazları bir saç ayağına oturmaktadır; evrensel akim, evrensel doğru 
söyleminin ve tek gerçek anlayışının eleştirisi.

E v r e n s e l  a k i l  v e  e v r e n s e l  d o ğ r u

Foucault, entelektüelin rolünün insanların kafasında bir şeyleri değiştir­
mek olduğunu ileri sürer. Ona göre doğru olan ve kanıt sayılan insanlar 
tarafından öyle kabul edilmiş olandır. Doğrular ve kanıtlar, tarihin belirli 
bir anında inşa edilmişlerdir. İnşa edilmiş oldukları için de eleştirilebilir 
ve değiştirilebilir, hattâ yok edilebilirler (Martin, 1988:9). Bu bağlamda 
onun felsefi dizgesinde evrensel bir kanıttan bahsedilemez; dolayısıyla 
evrensel bir doğru da yoktur.

Foucault (1980) herkesin yaşayan ve değişen özneler olduğunu vur­
gular. Bu savı aslında aydmlanmacı gelenekle çok uyumludur. Ancak 
aydınlanma entelektüele bilen kişi olarak bir lider rolü biçerken, Foucault 
herkesin bu yeteneklere sahip olması ve hayatın bilgisine haiz olması 
tespitiyle entelektüeli bu tahttan indirir. Ona göre tarih insanların nasıl 
düşünmeden hareket ettiklerinin, düşünce tarihiyse insanların nasıl hare­
ket etmeden düşündüklerinin hikâyesidir. Bu yaklaşımı, teorik bilginin



pratik hayattan kopuk üretildiği noktasında evrensel akılla evrensel doğ­
rulan tescilleyen entelektüelin meşruiyetini krize sokar.

Onun entelektüeli sorgulaması, “doğru ve gerçek ile bilimsel olan 
bilgi üzerinden ilişkilerimiz nedir”, “gerçeklik oyunlan nasıl kurulur: 
Gerçek başkalarıyla olan ilişkilerimizin kurulmasında nasıl bir rol oynar; 
doğru ve gerçek, iktidar ve birey arasındaki ilişkileri nasıl şekillenir” 
sorulan üzerinden gider.

Foucault’ya (1972) göre bilgi bir doğru meselesi değil bir iktidar me­
selesidir. Doğru iktidar ilişkileri içerisinde güçlü olan tarafından bilgiye 
yapıştınlan bir sıfattır. Ve doğru olan diğer alternatif bilgileri bastınr, 
böylece iktidan pekiştirir ve onun kuvvetini arttınr. Bu doğrulann tescil- 
lenmesinde klasik/geleneksel entelektüelin rolü büyüktür; bu nedenledir 
ki Foucault modemist entelektüel figürlerine yaklaşırken onları iktidar 
ilişkilerindeki veballeri üzerinden sorgular. Ve bu sorgulamalan içinde 
yeni bir entelektüel kavramsallaştırması ortaya atar: Spesifik entelektüel. 
Spesifik entelektüel özünde iktidan yeniden üretmeyerek ona direnen 
kişidir. Peki spesifik entelektüel günümüzde mümkün müdür?

G e l e n e k s e l  e n t e l e k t ü e l e  y a k l a ş i m i

Foucault (1980), Voltaire’i geleneksel entelektüelin tipik bir örneği ola­
rak gösterir. Foucault geniş anlamda geleneksel entelektüeli, dar anlam­
daysa Voltaire’i, kendini kitlelerin dışında görme ve konumlandırma, do­
layısıyla kitleyi uzaktan (kuş bakışı) eleştirme ve bu eleştirilerini evrensel 
akla dayandırma, dahası bu eleştirilerini normatif ve küresel bir teori 
olarak sunma özellikleri ile tanımlar. Onun temsiliyet alanlarını sorgular. 
Geleneksel entelektüel tüm dünyada işleyecek, bütün spesifik sorulara 
kendi genelliği içinden cevap verecek bir büyük kuram (grand theory) -  
dünyanın nasıl olduğunun ve nasıl olması gerektiğinin bir açıklamasını- 
yaratır.

Foucault (1980) geleneksel entelektüeli acımasızca eleştirir, ona göre 
tarih bize, entelektüellerin vaazlan, vaatleri ve tahminleriyle gerçekler ve 
insanlann deneyimlerinin birbirini pek de tutmadığını göstermiştir ve bu 
durum entelektüellerin liderliğini ve meşruluğunu krize sokmuştur.

Bunun yanısıra Foucault büyük kuramlan da sorgular. Büyük kuram- 
lann eleştirilmesi aslında yeni bir olgu değildir. O ’nun bitişini ilân ettiği 
ve eleştirilebilir ve yok edilebilir hattâ kurgusal olduğunu ortaya koyduğu 
büyük teorilerin bitişini Samuel Johnson bir yüz yıl önce, evrensel bilgi­
nin çöküşü olarak ilân etmiştir (Eagleton, 2005). Ancak Foucault’nun 
farkı büyük kuramlan, neyi iddia edip de yanıldıklan değil, söylem ola­
rak toplumdaki işlevleri üzerinden eleştirmesidir. Büyük kuramlar söylem



olarak otorite ve doğru tekeli yaratmalarıyla alternatif söylemleri baskılar, 
farklı grupların ve öznelerin söylemlerinin sesini bastırırlar. Böylelikle 
toplumda var olan iktidar ilişkileri düzeneğini korurlar.

Geleneksel entelektüele karşı çıkışı sadece aydınlamanın popüler fi­
gürleriyle kısıtlı değildir. Foucault, felsefe çalışmalarına ilk başladığında, 
Fransa’da düşünce âleminde Sartre ekolü varoluşçuluk akımı hâkimdi. Ve 
o 1960’larda bu akıma karşı durarak Hegel, Nietzsche ve Heidegger’i 
yeniden okuyan, keşfeden kanat içinde yer aldı. Bu tavrı daha sonra en­
telektüeller bağlamındaki düşüncelerine de yansır (Macey,1994: 12). 
Collini’ye (2006) göre Foucault, Sartre gibi bilen kişi ve estetikten politi­
kaya kadar her konuda otorite ve adaletin sesini ve doğrusunu duyuran, 
klasik entelektüellerin döneminin kapandığını söyler.

Foucault’nun geleneksel entelektüelin soyunun tükenmekte olduğu so­
nucuna varmasının ve ona karşı çıkışının özünü, tarihsel olayların ve 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’ndeki gibi yaşanan veya henüz 
deneme evresinde çöken devrimlerin getirdiği hayal kırıklıklarından daha 
ziyade, düşünürün, iktidar ve gerçek arasındaki ilişkilere getirdiği eleşti­
rel bakışta aramak doğru olur.

Onun entelektüeller üzerine geliştirdiği düşüncede, bireyler ve gerçek 
arasındaki ilişkilere getirdiği bakış açısı, teori ve pratik arasındaki geçiş­
lilik vurgusu ve de teorisyenler ve uygulayıcılar ikiliğinin dışına çıkma 
çabası önemli yer tutar. Spesifik entelektüel nosyonu, bu ikiliğin kavram­
sal düzeyde aşılmasına yaramıştır.

S p e s i f i k  e n t e l e k t ü e l

Foucault özellikle Gramsci’nin ve birçok modem düşünürün, entelektüel 
ve devrim üzerine çalışmalarını incelemiş ve de spesifik entelektüel tanı­
mını ortaya atmıştır (Bove, 1986; Radhakrishnan, 1990). Spesifik ente­
lektüel, bilgisini ve gerçekle olan ilişkisini, politik alanda iktidara karşı 
kullanan kişi olarak tanımlamıştır. Bilgisi ve ilişkileriyle iktidara karşı 
durmak, aslında modemizmin sınırlarını zorlama tasavvuru ve onun ikti­
dar mekanizmalarını aşma olanağını gündeme getiriyor. Oysa yaygın 
devrim anlayışı tüm sistemin toptan ve radikal bir şekilde değişmesini 
önerirken bazı şartlar da koyuyor. Örneğin, değiştirilecek olan sistemin 
teorik bir analizi, devrim stratejisi, yeni sisteme dair vizyon.

Teorik analiz, strateji ve vizyonla baş başa kaldığımızda, devrimin, 
modemist kavramsallaştırma kapsamında entelektüeli gerektirdiğini im­
liyor. Diğerlerinin bilemediği gerçeği bilen, bilgi profesyoneli diye tabir 
edebileceğimiz entelektüeli... Bu bağlamdan çıkışı sağlayan, entelektüelin 
bu düşünsel ve de düşsel konumunun aşılmasının önünü açan husus



görecelilik teorisinin sosyal bilimlerde etkilerini göstermesidir. Bu etki 
farklı özneler açısından faklı gerçekliklerin ve bilgilerin olduğunun kabu­
lüdür. Bu bakış açısı, Foucaultcu bir dille, gerçek ve doğru tekelinin 
kırılması, bastırılmış bilgilerin mikro söylemlerin, makro kuramlara karşı 
çoğul direnişini getirir.

Benim derdim gerçek problemi ile uğraşmak değil, daha çok gerçeği 
söyleyen ve gerçeği söyleme eylemi sorunu ile uğraşmaktır:... kim, ne 
hakkında, hangi gerekçelerle, ve iktidarla hangi ilişkiler içinde gerçeği 
söyleme yetisine sahip... Gerçeği söylemenin öneminin, gerçeği 
söyleyebilecek olanın kim olduğunun ve gerçeği söylememizin neden 
gerekli olduğunun sorusuyla, Batıda “eleştirel” gelenek dediğimiz 
şeyin köklerine varırız. (Foucault, 2001:4)

Spesifik entelektüel işte bu epistemolojik yaklaşım ve diğer öznelerin 
saygınlığını vurgulayan etikle bilgiyle ve iktidar ilişkileriyle uğraşan 
kişidir. Spesifik entelektüelin kavramsallaştırıldığı düşünsel bağlam, as­
lında Foucault’un tahminler ve vaazlar ve vaatlerin yerine, basitçe günlük 
ve yerel pratikleri koyma çabasıdır. ~

Son zamanlarda kerelerce karşılaşmış olduğumuz gibi önemli ve 
anlamlı olan kuram değil, hayatın kendisidir, (kuramsal) bilgi değil 
gerçekliktir, önemli olan kitaplar değil, paradır, v.s. Foucault şöyle 
devam eder ve bana öyle geliyor ki, işte bu temadan kaynaklanan ve 
onun üstüne çıkan bir başka olguya daha tanık olmaktayız. Bu olguyu 
‘bastırılmış/susturulmuş bilgilerin başkaldırısı’1 olarak tanımlayabi­
liriz (Foucault, 1980: 81).

Foucault’nun bu satırlarıyla ifadelendirdiği, bilgiye ve hayata yeniden 
dönmek, esas olarak hayatın bilgisine dönmektir. Kanımca buradaki, ha­
yatın bilgisi nosyonu, Foucault’nun geneolojisindeki teori ve pratik ilişki­
leri anlayışının esasını oluşturuyor. Buradan varılan can alıcı nokta, bu 
anlayışın temsiliyet odağındaki siyasal boyutudur.

T e m s î l î y e t

Hayatın bilgisine dönmek, modem sosyal sistemlerin meşrulaştığı de­
mokrasinin köküne yani temsiliyete bir karşı duruştur. Temsiliyetin eleş­

1 Foucault bastırılmış bilgiyi şöyle tanımlar: “tarihten gelen (tarihsel deneyimlerden 
kaynaklanan), işlevsel ve sistematik kuramlar bütününde örtük bir biçimde mevcut bulunan ve 
akademik çalışmalara yöneltilecek eleştirel bir bakışla seçilebilecek olan bilgi birikimleri.” 
özgün olarak: “those blocks of historical knowledge which were present but disguised vvithin 
the body of functionalist and systematising theory and which criticism- which obviously draws 
upon scholarship- has been able to reveal.” (Foucault,1980: 45)



tirilmesi, hem entelektüelin var olma pratiklerinin değişiminin gereğine 
hem de siyasi alandaki hak arama süreçlerinde yeni uygulama anlayışla­
rına, bir çağrıdır.

Foucault (1980), akademik bilgi ile yerel belleklerin birleşmesine 
geneoloji adını vermektedir. Ona göre bu birleşme sayesinde mücadele­
lere dair tarihsel bilgiye vakıf olabilir ve bu tarihsel bilgiden bugün taktik 
amaçlı olarak yararlanabiliriz (Foucault, 1980). Foucault (1980) anti- 
bilim olarak da isimlendirdiği geneolojinin, araştırmalarının küresel söy­
lemleri, bu söylemlerin hiyerarşik önemini ve söylemin avangart kuram­
lara sağladığı imtiyazlı konumu bertaraf etmeyi amaçladığını ileri sürer.

Düşünürün, bilen, kurumsallaştıran ve temsil eden lider entelektüelle, 
temsil edilen ve güdülen kitleler arasındaki uzak ve dikey konumlandır- 
mayı kırma çabasında, teori ve pratik arasındaki ilişkiyi incelemekte kul­
landığı hayatın bilgisi ve bastırılmış bilgiler kavramları onun fikirlerini 
üzerine inşa ettiği temel dayanağı oluşturur.

Deleuze ve Foucault (1980) ortak söyleşilerinde temsiliyetin artık bit­
tiğini ilân ettiler. Hem Foucault hem de Deleuze, temsiliyet paradigması­
nın ötesinde laternal bağlantılar ve birbirini takip eden ağlarla ilgile­
nirler. Onlara göre, yapan ve mücadele verenlerin, onların bilinci olarak 
var olma iddiasındaki gruplar ve birlikler tarafından bile temsili artık 
bitti; temsiliyet diye bir şey artık var olmamaktadır (Deleuze ve Foucault, 
1980).

İşte tam bu noktada şu soru beliriyor: Temsili demokrasi içinde yaşa­
yan entelektüeller nasıl temsiliyetin bittiğinden, artık var olmadığından 
bahsedebilir?

S p e s i f i k , t e m s i l  e t m e y e n  e n t e l e k t ü e l

Temsiliyetin bitmesi, çağımızda siyasi sistemlerde katılımın esas olması, 
siyaset anlayışının geniş kitlelerin yönetilmesinden çıkarak siyasi alanın 
hayatın her alanına yayılarak düşünülmesi; böylelikle herkesin temsiliye­
tin gayrimeşruluğundan uzak, iktidar mekanizmaları içindeki özgün ro­
lünü idrak etmesine de bir çağrı olarak algılanabilir. Ayrıca, Deleuze’un 
bahsettiği artık var olmayan temsiliyeti, kitlelerin bilinci olan ve başkaları 
adına bilen entelektüelin işlevinin de artık sona ermesi olarak okumak 
gerekiyor, kanımca.

Foucault (1972), bilgi edinmek için bundan böyle entelektüele ihtiyaç 
duymayan kitleleri kutlar ve onlara gizli gerçeği açıklayan entelektüelin 
yerinin artık bulunduğu tarafın bir adım önünde olmadığını söyler. Acaba 
Foucault’nun bu değerlendirmeleri, onun çağına kadar tanıdığımız, bildi­
ğimiz entelektüelin soyunun tükendiği anlamına mı geliyor? Temsiliyeti



mahkûm eden yazılarının satır aralarında, Marksist evrensellik anlayışı­
nın bir eleştirisi ve her direnişi kendi farklılıkları içinde destekleme tavsi­
yesi ve çabası sezilmektedir.

Evrenselliği eleştirmenin ve özgün direnişçileri farklılıklarıyla birlikte 
destekleme yaklaşımının epistemolojisi de entelektüelin postmodemite 
içindeki konumu açısından kritiktir. Deleuze ve Foucault (1980), bilginin 
kaynağını, varlık nedenini ve işlevini taktik, uygulama ve müdahale etme 
üzerinden tanımlar. Bilgi ayrı bir teorik düzlemde olan değil, hayatın 
içinde olandır. Bu epistemolojik yaklaşımla bilgi entelektüelin tekelinden 
çıkar. Bilme, bilgi üretme ve bilgi kullanma tüm insanların edimidir. O 
halde, farklı bilgilerin yadsınamaz varlığını entelektüel de kabul etmeli­
dir. Geleneksel genelci yaklaşımdan uzaklaşmış, spesifik entelektüeldir 
çağcıl olan.

S p e s i f i k  e n t e l e k t ü e l i n  r o l ü :
Bu bağlamda spesifik entelektüel baskın bilginin ve söylemin, farklı bil­
gilerin üstünü örttüğü iktidar mekanizması içinde yer alan kişi değildir. 
“Entelektüelin rolü artık, kuramsal eleştiriler üretmek ve kitlelere akıl 
veren kişi rolüne soyunmak değildir, daha ziyade analiz için gereken 
araçları sunabilen olmaktır (Foucault ve Bouchard, 1980: 12). Bize göre, 
kuramcı entelektüelin, özne, temsil eden ve temsilci bir bilinç olması 
bitmiştir. Temsiliyet diye bir şey kalmadı; sadece eylem var; kuramın 
eylemi ve bu ilişkide eylem pratiği var” (Deleuze ve Foucault, 1980: 206- 
207).

Bu epistemolojik algıyla bilgi ve pratiğini birlikte gerçekleştiren yeni 
entelektüeli (Deleuze ve Foucault, 1980) spesifik entelektüel olarak ad­
landırır. Spesifik entelektüel, kendini gerçeğin ve adaletin ustası sayarak 
konuşan değildir. Spesifik entelektüelin bu toplumsal rolünde kuramın 
işlevi ideolojik olarak kodlanmış küresel analizler formüle etmek değil; 
iktidar mekanizmalarını analiz ederek, eylem ve hayat odaklı olan strate­
j ik  bilgiyi yavaş yavaş sunmaktır. Foucault’nun yazını ve söylemi, bu 
entelektüel tipinin içselleştirilmesi ve hayatın içinde var edilmesi çabası 
olarak da okunabilir. “Sunmamız gereken insanların faydalı bulabilecek­
leri araçlardır. Bu analizi yapmak için özelleşmiş küçük gruplar oluştura­
rak, bu araçları kullanarak, onların mücadelelerine destek verebiliriz” 
(Foucault ve Bouchard, 1980: 15).

S p e s i f i k  e n t e l e k t ü e l  m ü m k ü n  m ü ?
Çoğul söylemlere ve diğer öznelere saygılı, hayatın içinde taktik pratik 
bilgi üreten, lider olmayan, analizlerini kişilere sunan bu entelektüel



mümkün mü? Foucault ve Deleuze’un ortaya attığı modernizasyonun 
sınırlarını zorlayan entelektüel kavramsallaştırması ete kemiğe bürünebi­
lir ve ütopyalan gerçekleşebilir mi?/Yerel birçok direnişin birbirinden 
bağımsız ama kolektif olarak inşa ettiği bir büyük direniş, bugünkü dün­
yanın siyasal ve sosyal konjonktüründe olabilir mi?

Son sorudan başlayacak olursak, Foucault’nun sunduğu düşünce çer­
çevesinde, eğer yeterli sayıda spesifik entelektüelimiz olsaydı bu çok 
parçalı mozaik belki mümkün olabilirdi. Zaten, spesifik entelektüelin 
önemli bir rolünün küçük gruplarda taktik ve pratik bilgi desteği verme 
olduğunu dikkate aldığımızda, onun, siyasal olanın içeriğinin devlet ay­
gıtının ötesine geçerek, küçük grupların gündemlerini ve söylemlerini 
kapsayacak biçimde değiştiği bir ortama ait olduğu görülmektedir. Bu 
noktada, spesifik entelektüelin var olmasının gerek koşullarından biri 
kuşkusuz siyasal iklimin değişmesidir.

Gerçekten de bugün siyasal olanın içeriğinde bir takım genişlemeler 
olmaktadır. Bu anlamdaki en önemli açılım, farklı grupların da gündem­
lerini savunabildiği sivil toplumdur. “Yeni toplumsal hareketlerin konu 
temelli olması Foucaultcu bir bakış açısıyla, çoğul doğru rejimlerinin 
kaba entelektüellerin büyük zincirlerine karşı, alçakgönüllü sınırlara sa­
hip mikro politik eylem düzlemlerinde mücadele etmesidir” (Rainbow, 
1984, 68-69). Nitekim sivil toplumun içinde kendilerini temsil eden kü­
çük gruplan, zaman zaman bu grupların birleşerek savunuculuk yaptıkla­
rını görebiliyoruz. Ancak burada da kuruluşlar üzerinden bir temsiliyet 
sorgusu yapmak mümkündür.

Spesifik entelektüelin imkânını bir de onun küçük ya da büyük 
gruplardan gelen söylemler arasında kalmış bir birey olma konumundan 
doğru sorgulamakta fayda olabilir. Foucault’ya (1980) göre modem top­
lum entelektüel aktiviteleri de büyük ölçüde şekillendiren bir takım söy­
lem biçimleri ve iletişim kurallarının etrafında yapılanır. Söylemler bilgi 
ve iktidarla sıkı sıkıya bağlantılıdır ve sosyal kontrolün gereklilikleriyle 
birlikte dokunmuşlardır. Yani hangi bilgi olursa olsun söylem statüsüne 
gelmekle iktidar ilişkileri içinde konumlanıyor. Boggs’a (1990) göre, 
söylemler iktidar ilişkilerine dayalı, düzen ve uzlaşmayı korumaya yöne­
lik olduğu için entelektüel hayatın bağımsızlığı bir miktar kısıtlanmıştır. 
Spesifik entelektüeller de uzmanlık sağlamak, karar vermek ve kamuo­
yunu etkilemek gibi bazı hayati konularla iç içedirler. Bununla birlikte 
“entelektüel hayat açık ve eleştirel diyalogun karşısına egemen söylemin 
kurallarının dikilmesinin şiddetli gerilimiyle karakterize olur. Bu da en­
telektüellerin kendilerini sık sık çelişen baskı ve çıkarların girdabında 
bulmasına neden olur” (Boggs, 1990:152).



Yani spesifik de olsa çelişen baskı ve çıkarların girdabına düşebilen 
entelektüelin ürettiği söylem bir iktidar aracıdır, dahası ne kadar muhalif 
olduğu açısından kuşkulu olabilir. Acaba, liderlik statüsünden ve genelci 
söylemlerden ferâgat etmek ve spesifik olmak mümkün olsa da, entelek­
tüeli meşrulaştırmaya yeter mi?
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