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HALIT REFIG

1934'te 1zmir'de dogdu. Sinemac: olmaya karar verince Robert Colle-
ge'deki muahendislik egitimini yanda biraku (1953). llk amatér filmlerini
1954-55'te yedek subaylik yapug Kore ve Japonya'da gerceklestirdi. 1956'da
dergi ve gazetelerde sinema uzerine yazilar yazmaya, 1957'den itibaren fiilen
sinemada ¢alismaya basladi. 1960 yilinda Yasak Ask filmiyle yonetmen oldu.
Sehirdeki Yabanci (1963) ve Gurbet Kuslan (1964) gibi toplumsal gercekgi
6zellikte ilk donem filmlerinden sonra bir “ulusal sinema” kavram gelistirdi.
Bu goruslerini topladigi Ulusal Sinema Kavgas: adh kitabim1 yayimladi (1971).
TRT televizyonu igin 1974-75 yillannda hazirladig) Ask-1 Memnu, yerli TV di-
zilerinin 6ncisu oldu. Kemal Tahir'in Kanlar Kogusu adli romanindan yazann
Malatya cezaevi gunlerini anlatan bir film yapu. 1974-75 yillannda Istanbul
Devlet Guzel Sanatlar Akademisi'nin binyesinde Turkiye'de ilk olarak sinema-
televizyon yuksek 6grenimini baslatanlar arasinda yer aldi. Bundan dolay: ken-
disine 1997 yilinda Mimar Sinan Universitesi tarafindan “Onursal Progessr-
lak” anvan verildi. 1977'de ABD'de Wisconsin Universitesi'nde The Interces-
sors, 1984'te Unio Denison Universitesi'nde In the Wilderness adl filmleri ger-
ceklestirdi. Hamm (1989), lki Yabanci (1991), Képekler Adas: (1996) gibi cok
kisisel filmlerinin yam sira son doneminde televizyon igin diziler ve filmler de
yapu. (Zirvedekiler, Affet Bizi Hocam, Gelinlik Kiz.) Yapug 601 askin filmin
birgogu cesitli 6duller kazandi, Amerika, Avrupa, Asya ve Afrika ulkelerinde
cesitli senlik ve gosterilerde Turkiye'yi temsil etti.

IRMAK ZILEL1

1978 yilinda Istanbul'da dogdu. Istanbul Universitesi'nin Sosyal Antro-
poloji Bolumu'nu bitirdi. 2002-2005 yillan arasinda Ulusal Kanal'da muha-
birlik ve haftahik haber dergisi Aydinhikta editérlak yapu, bu dergide gesitli
haberleri ve réportajlan yayimlandi. Aym dénemde televizyon igin gesitli
belgeseller hazirladi. 2004'te, “Kiirtaj Yasas: ve Yapilmak Istenen Degisiklik”
konulu haber programiyla, Turkiye Gazeteciler Cemiyeti'nin duzenledigi
Geng Gazeteciler yarismasinda televizyon dalinda ikincilik 6dula aldi.
“Cumhuriyet Bayramlarinda Yasanan Degisim” konulu bitirme tezi, 2004 y1-
linda Bayram Cocuklari adiyla kitaplasu (Kaynak Yayinlan). Zileli, aym ko-
nuda “Cumbhuriyeti Yasayanlar Anlauyor™ isimli bir belgesel hazirladi. Bu
arada 2007'de, Halit Refig'le birlikte Ulusal Kanal igin, “Turk Sinemasinda
Halit Refig Filmleri” isimli bir televizyon program: hazirlad.

Irmak Zileli, 2008'den bu yana hekimlere yonelik bir dergi olan CBRL
icin sanat¢1 ve sporcularla roportajlar yapmaktadir. Radikal Kitap'ta yazilan
ve réportajlan yayimlanan Zileli, 2007'den beri Remzi Kitabevi'nin yayim
olan Kitap Gazetesi'nin yaz isleri mudurluguana sardurmektedir.
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ONsOz

Yaz bagsiydi. Halit Refig'lerin Sapanca'daki evinin taraga-
sinda oturuyorduk. Bu haftasonu ziyareti, butiin gorismele-
rimiz gibi 6zel ve mutluluk vericiydi benim i¢in. Yine Halit
Abi'nin o derin bilgi birikimiyle harmanlanmis sohbetleri-
mizden birini yapiyorduk. Konusma, tarihten edebiyata uza-
niyor, doga sevgisinden manevi degerlere, sinemadan, kulta-
re, felsefeye, siyasete gegisler yapa yapailerliyordu. Sonra Ha-
lit Abi, hazirlamakta oldugu yeni kitabindan soz etmeye bas-
lad1. Cesitli dergilerde yayimlanmis yazilanm bir araya topla-
digim, belirli temalara gore simiflandirdigimi anlatu. Dergiler-
de sakh kalmis yazilann yeniden gumsigiyla bulusacak olma-
st mutlu etmisti beni. Fakat bagka bir seyden daha soz ediyor-
du Halit Abi. Bir sey yapmak gerek diyordu. Bu yazilar iginde
1950'lerde yayimlanms olanlar da vardi, 2000'lerde yazilmis
olanlar da. Ozellikle yanm asirdan fazla bir siire once kaleme
alinmis yazilan okudugunda bu konulara bugunku bakisini
da okurla paylagmak ihtiyac1 duymustu. Peki bu nasil yapila-
cakti? Once her yazinin bagina buginku Halit Refig'in gozin-
den kimi satirlar dagarmeyi denemisti. Ama insamin bir za-
manlar kaleme aldiklan tizerine yorum yapmasim yabancila-
mist. Hak verdim ona.

Sonra inanin hatirlamiyorum nasil oldu, hangimizin ak-
lina geldi soylesi dusuncesi? Ben soyledim de onun aklin1 m
okumus oldum? Yoksa hep o konustu da ben diistncenin bu-
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yusine kapilip unuttum mu nasil olup bittigini? Tek bildigim
ve haurladigim onun su sozleri: Bunu sen yapar misin peki?
Gozlerimdeki 1gimay1 kendim bile gorebilirdim. Boyle bir ¢a-
hismanin pargas: olmaktan ¢ok ne isteyebilirdim ki! “Tozlu
sayfalardan” yeniden dogan yazilarim okuyacak ve kitab: bo-
lumlere ayirdiktan sonra, o yazilar uzerine bugunku Halit Re-
fig ile soylesiler yapacakum. Boylece o da kendi yazilarinda
ele aldigy dugancelerini, amlarim yeniden yorumlayabilecek-
ti. Yazilarda agikhiga kavusmams konulan sorular yoluyla
agiklamis olacak, belki kimi yerde soyle bir tizerinden gegil-
mis meseleleri ise derinlestirme olanag) bulacakti. Halit Abi,
disaridan bir gozun ¢ok daha anlamh sorular uretecegini di-
suniyordu. Haksiz sayilmazdi. Bir bakima okurun yerine ge-
cecektim ve yazanm biraz daha yakindan tamyor olmanin
olanagindan yararlanarak sorular uretecektim. Bulundugum
nokta okur ile yazarin arasinda bir yerdi. Kopru olacakum...

Sapanca'dan aynlirken sozlesmistik bile. O en kisa za-
manda yazilan bir dosya haline getirecek ve beni arayacaku.
On gun gegmedi ve dosyay: “teslim edebilecegini” soyleyen o
gur sesini duydum telefonda. Kirmiz1 klaséri elime aldigim-
da uzerindeki “Dogruyu Aradim, Guzeli Sevdim” yazisim
okudum. Halit Refig'in hayatimi bu denli iyi anlatan bir baska
isim bulunamazdi. Guzeli sevmisti evet, ama onun guzellik
tamim yalnizca goruntiuye dayah bir estetik kavram degildi.
Her varhgin ardindaki guzelligi, onun maneviyaundan, ru-
hundan bulup ¢ikaran bir dugun insaninin sevme anlayisim
anlatyordu: Giizeli sevdim. Dogruyu aradim ise, onun “ger-
cek aski"nin en yerinde ifadesiydi. Hayat1 boyunca hep “dog-
ruyu arayan” bir insan gergekle bagim bu denli siki kurabilir-
di.

Dosyay: “teslim aldiktan” sonra hazirhk sureci baslad.
Yazilan belli bir siralama iginde yerlestirmigti zaten. Benim
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yapugim sadece kitab1 u¢ bolime ayirmak oldu. Her bolu-
mun bagina o bolumle ilgili birer soylesi koyacakuk. Pazarte-
siler bizim soylesi gunlerimiz oldu. lki ayda tamamladik. Ya-
zilann dizilmesi ve kaset ¢6ztumleri derken sonunda kitap bir
hayal olmaktan gikti. Kitabin elle tutulur, gozle gorulir hale
gelmesinde, dizgileri yapan ve saatler siiren sohbetlerimizin
kaydim kagida doken arkadasim Guiler Kizilelma'ya 6zenli ve
ozverili ¢alismasi igin tesekkir ederim.

Bir tesekkiir de sevgili arkadasim Mehtap Kizihrmak'a...
Kitapta kullamilacak fotograflar igin Halit Refig'in arsivindeki
cok sayida fotografi yeniden fotografladigy igin...

Ve Giilper Refig... Her bulugsmamizdaki misafirperverli-
gi, sevgi dolu yaklasimi ve tam destegi icin tesekkur ederim.
Bir de, soylesiler esnasinda verdigi tiyolar unutulur gibi degil-
di. Kendini 6vmeyi hi¢ sevimeyen Halit Abi'nin “sir gibi sak-
ladigr” kimi bilgileri usulca fisildadigs igin... 34 yih bulan bir
hayat arkadaghginmin tamkhgim gormezden gelemezdim... O
tanikhiklar pek ¢ok “soru”nun ortaya gikisina ilham oldu.

Son olarak sevgili Halit Abi, boyle bir ¢aligmay1 benimle
yapmay seqtiginiz igin, bana sizinle her pazartesi bulusup
soylesme olanagim sagladigimz igin, sizin yazilarimz, yasam-
niz, dl“myamz tizerine diisinme sansi yarattigimz, ortaya ¢i-
kan bu ¢alismada katkim olmasina izin verdiginiz igin, ama
en ¢ok da hayaumda doldurdugunuz yer igin tesekkurler...

Irmak Zileli
Nisan 2009
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1. BOLUM

Sinema Uzerine...
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Irmak Zileli: 1956 yilinda yayimlanmis olan “Sinemada
Bagimsizhik” yazisinda, Turk sinema tarihinin diinya ¢apinda
bir ilk Turk filmini ve bunu yapacak da bir rejisori bekledi-
gini soyluyorsunuz. Bunun bagimsiz bir rejisor olacagini, ser-
mayedarlarin is formillerine karsi gelecegini ifade ediyorsu-
nuz. Kitaba koydugumuz makale de 2003 yilinda kaleme
alinmis “Nereden Nereye” baghkl bir makale. Bu dilegin as-
linda kismen 60'lardan sonra toplumsal gergek¢i sinemayla
bir par¢a gerceklestigini soyliyorsunuz. Bugun Tirk sinema-
simin durumuna bakugimzda o toplumsal gergekgiligin etki-
sini gozlemliyor musunuz?

Halit Refig: Hayir arada farklar var, donem farklar var.
Cunku, soyle soyleyeyim: 50’lerde olusup 60’larda kisiligini
bulan Turk sinemasinin en biyuk sanslarindan biri de, tele-
vizyonunun olmayisiydi, televizyon rekabetinin olmayisiyd:
ve o tarihler i¢in sinema orta ve alt gelirli insanlar icin en
ucuz temaga alamydi. O tarihler i¢inde, sinemamizin, seyirci-
sinin temel degerleriyle ne 6lguide bulusursa o olgude basan
kazandig) tecribelerle anlagildi. Turk sinemacilarinda birkag
istisnanin diginda ¢ok 6nemli bir toplumsal biling, bir toplum
bilinci uyandi. En kisisel filmleri yapan Metin Erksan bile
toplumsal bilinci yuksek olan bir yonetmendi. O donemde,
bugunu haurlatan son derecede bireysel, toplumdan kopuk
film ornekleri parmakla sayilacak kadar azd. Bunlarin en ti-
pik olami Atilla Tokatl'min yapug “Denize Inen Sokak” adh
filmdi. Alp Zeki Heper de daha sonra “Soluk Gecenin Ask Hi-
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kayeleri” filmini gekti. Bu filmler buyuk bir ticari basarisizhik-
la, seyirci ilgisizligiyle karsilasular. Belli bir entelektiiel ilgi
toplamalarina ragmen. Bunlarin bugunkiilere gore sanssizhigy,
o tarihlerde onlan cilalayacak bir dis festival 6dulu destegi,
dis destek olmamasiydi. Bugiinkiilerin en buyuk avantaj dis
destek ve onunla beraber degerler agisindan Batr'ya endeks-
lenmis kuguk gruplarin destegi.

Irmak Zileli: Bugiin bireysel sinemanin agirhik kazanma-
sinin nedenleri nedir peki?

Halit Refig: Bugin film seyreden insanlar Amerika 6rne-
ginde oldugu gibi 15-25 yas arasinda gengler. Ozellikle gece-
kondu, varos gengleri. Televizyon oncesi Yesilgam doneminin
izleyicisi olan aile, bugun televizyon seyrediyor. Bir de, ¢ok
dar bir entelektiiel seyirciye hitap eden filmler yapanlar var.
Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz bunun en keskin érne-
gi. Benim bildigim kadarniyla sadece film yaparak hayaum
sirdurebilen iki yonetmen var: Nuri Bilge Ceylan ile Zeki De-
mirkubuz. Digerleri ya televizyonda ¢ahgiyorlar ya reklam
sektoriinde. Yani onlar igin film yapmak ana meslek degil, bir
ek is. Bugin o buyuk ticari basan kazanan filmleri yapanlar
da hepsi aslinda ya televizyonda ya reklam sektoriinde ¢alisi-
yorlar.

Irmak Zileli: Kendileri de itiraf ediyor. Diyorlar ki, film
yapmak igin yani film parasim ¢ikartmak i¢in dizi yapiyorum.
Tam da sizin dediginiz sey. Dizilere bakinca da karsimza
“Gurbet Kuglan”, “Ask-1 Memnu” ve benzerleri gikiyor. Aile
seyircisine demek ki hala onlar hitap ediyor.

Halit Refig: Evet. Turk sinemasinin zaman zaman alun-
¢ag1 diye adlandinlan o doneminin temel dayanag) aile seyir-
cisiydi. Ve o filmlerin basaris1 o aile seyircisinin temel deger-
leriyle, manevi degerleriyle saglayabildigi uyumdan kaynak-
laniyordu. Bugiin o seyirci, ¢ok buyiik dlgude evinde televiz-
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yon seyrediyor. Sinemada film seyreden seyircinin sosyolojik
ozelligi farkli ve buyuk ol¢ide Amerika'daki 15-25 yas geng
seyirci kitlesiyle bir yakinhk tasiyor.

Irmak Zileli: Sermayedarlann is formullerine kars: gelen
bir bagimsiz sinemanin 60'larda az ¢ok basanldigim soylu-
yorsunuz. 60'larda bunun bagarilmasimn sebebi neydi?

Halit Refig: Sinemadaki butin olugumlann filizlenmele-
ri 50'li yillara rasthyor. 50'li yillar bir arayis, olusum done-
miydi. Mesela burada Metin Erksan'in durumu ¢ok 6nemli si-
nema tarihimiz agisindan. 1952-53 yillan, bu iki yil ¢ok
onemli bir donemegtir. Neden? Madde 1. O y1l sinemamizda
1952 itibaniyla ¢ok siradisi iki film yapildi Birisi Lutfi
Akad'in yapug “Kanun Namina”, birisi de Metin Erksan'in
yapug1 “Karanhk Dinya / Asik Veysel'in Hayat1”. “Kanun Na-
mina” ashnda Lutfi Akadin besinci filmi. Latfi Akad'in 1949
yilinda yapug “Vurun Kahpeye” ilk filmiydi ve ¢ok buyuk bir
basanyd. O tarihe kadar yapilmig Turk filmleri i¢inde en ¢ok
seyirci toplayan film olmustu. “Kanun Namina” ile Lutfi
Akad yolunu buldu. Turk sinemasinda gergeklik duygusunu,
sahicilik duygusunu bu kadar guglu bir sekilde yakalamis ilk
filmdi bu. Ayhan Isik basrolde oynuyordu. O tarihe kadar
Turk sinemasinda oyuncular genellikle Muhsin Ertugrul
okulundan tiyatrocular veyahut ses sanatgilar falandi. Ayhan
Isik ilk defa bu filmde kendi kisiligine ¢ok uygun, kendi fiz-
yonomisine gok uygun bir rolde oynadi. Ve Ayhan Isik'in bu
gergeklik duygusunu filmin bas oyuncusu olarak gok biyuk
olgude karsilamasi “Kanun Namina"ya buyuk bir basan sag-
ladi. Tiyatro anlaticihgindan ¢ok buyiuk 6l¢ide siynlmis, sah-
ne sahne degil gorunti goruntu film anlatma teknigi ilk defa
bu filmde ¢ok yerli yerinde, ¢ok ustaca kullanildi. Ve bir do-
num noktasi oldu “Kanun Namina”. “Kanun Namina” aym
zamanda iste o bahsettigimiz aile seyircisinin temel degerleri-
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Metin Erksan, Halit Refig ve Litfa Akad, Refig'lerin evinde. 2007

ni, agk, namus, yigitlik gibi temel degerlerini buyuk ol¢ude
isleyen bir konuydu. Ayni tarihlerde, ¢ok ilgingtir, Metin Erk-
san gencecik, Edebiyat Fakultesi Sanat Tarihi'nden yeni me-
zun olmus, belli bir kultur birikimi olan, keskin siyasi gorus-
leri olan geng bir sinemaci adayy, 23 yaginda ilk filmini yapa-
cak. Ressam Bedri Rahmi Eyuiboglu'nun yazdig senaryo, halk
ozam Asik Veysel'in hayat astiine kurulmus bir film. Ve film
gercekten yola qikiyor, Asik Veysel gibi bir gergek olaydan
yola gikiyor. O tarih igin ok keskin bir sol egilimi var. Fil-
min, sansur tarafindan butiniiyle gosterilmesi yasaklandi. O
tarihe kadar gikan en keskin sansiir karariydi. Gerekge, fil-
min Turk koy hayaum ¢ok kot gosterdigiydi. Bir y1l ugras-
tlar filmin yapimalan; Amerikan belgesel filmlerinden ba-
saklar, ekinler, traktorler falan eklediler. Bir yil sonra, 1953
yihinda filmin gosterilmesine izin giku boylece. Tabii ortaya
¢ikan film anlaulmak istenen konudan aruk ¢ok uzaklasmis
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durumdayd: ve anlasilabilecegi gibi buyiik bir ticari basarisiz-
lik oldu.

Lutfi Akad'n “Kanun Namina”si1 ile Metin Erksan'in
“Asik Veysel'in Hayat”, aym yil gikan bu iki érnek tabii sine-
macilan disunduardi. Yani, Metin Erksan’in yolundan gitme-
mek, Lutfi Akad'in agtig1 yoldan gitmek konusunda. Bu boy-
le iken, zaten 1953'e geldik. 52'de filmler yapildi, 53'te yasak-
lanan “Agik Veysel'in Hayati Karanhk Dinya” sansiiran kabul
edilebilecegi bir gorunume sokuldu. Aym yil ¢ok ilging iki
bagka olay var: llk renkli Turk filmi! llk defa bir banka ser-
mayesiyle, Yapi Kredi Bankasi’'nmin sermayesiyle Muhsin Er-
tugrul'a “Halicr Kiz” isimli ilk renkli Turk filmi yapurild. llk
defa banka sermayesi isin igine giriyor, renkli film buyuk id-
dia. Boyle buytk bir tesebbuisu sinemamizin en buyugu yap-
sin denildi. Kim o? Muhsin Ertugrul! Ve ilk buyuk renkli film
tesebbusit buyuk bir fiyasko oldu. Aym yil ¢ok baska bir ha-
reket vardi. Zeki Miren’in ilk filmi “Beklenen Sarki”. Simdi
tabii “Hahc1 Kiz” buyuk bir ticari fiyaskoyla, buyuk bir seyir-
ci ilgisizligiyle karsilasirken gencecik bir sarkiciya yapilan bir
film.

Iste bir taraftan “Kanun Namina"nin basansi, 6bir taraf-
tan “Karanhk Dunya”, Metin Erksan'in filminin basina gelen-
ler, bir taraftan “Halic1 Kiz" fiyaskosu ona kargihk Zeki Mu-
ren basarisi... Butan bunlar, Turk sinemasinin 60'h yillara ka-
dar gelen durumunu sekillendirdi.

1961 Anayasasi'na kadar Turk sinemacilan genelde sos-
yal-toplumsal gergeklere yaklasmaktan kagindilar, sansiirle
takismamak i¢in. Fakat bu yolda gene bir iki ihtiyath deneme
Metin Erksan tarafindan yapiliyor. Metin Erksan’in asil parla-
mas: talihin ¢ok garip bir cilvesi, adeta bir ilahi takdir adalet
olarak Asik Veysel olayindan tam on yil sonra 1962 yilinda
yapug “Yilanlann Ocu” filmiydi. 27 Mayis'ta bir askeri darbe
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oldu, siyasi iktidar iktidardan auldi ve 1961'de bir yeni ana-
yasa yapildi. 27 Mayis'in gerekgelerinden biri Demokrat Par-
ti'nin bir dikta rejimi kurdugu, fikir 6zgurliklerine ¢ok sinir-
lamalar getirdigiydi. 1961 Anayasas: da distince ve fikir o6z-
gurliklere ¢ok buyuk agihmlar getirmekteydi. Tabii bu 6z-
gurliikler genelde yazih basin duguniilerek yapilmisti. Bir ta-
raftan bu 6zgurlukler s6z konusuyken anayasal olarak, obur
taraftan sinemada filmler ustindeki sansiur kanunen devam
etmekteydi. Metin Erksan'in, Fakir Baykurt'un romanindan
uyarladigr “Yilanlann Ocu” filminin gosterimi, tipki on yil
once oldugu gibi sansur tarafindan toptan yasaklandi. Ama
bu sefer ortada farkh bir durum vardi. O da ¢ok garip bir te-
sadif, sans diyelim. Cankaya'da bir cumhurbagkam var, 27
Mayis'in basinda gozitken General Cemal Giirsel... Turk filmi
seyretme meraklhisi, bos zamanlannda Cankaya'da surekli
film seyrediyor. “Yilanlarin Ocii” sansur tarafindan yasakla-
minca filmin Ankara'daki temsilcileri, isletmecileri “Pasam”
diyorlar, “bir film var, ilging bir film ama sansur tarafindan
yasakland: size gostermemiz uygun mu?” “Ne demek yani
sansur benim hangi filmi seyretmeme mi kansacak, getirin
bakayim!” Getiriyorlar. Cemal Gursel “Yilanlann Oci"na
Cankaya'da seyrediyor. Turk filmi merakindan 6tira aruk
degerlendirme kriteri olusmus onda. Seyrettigi filmin diger
filmlerden ¢ok farkh oldugunu hemen goruyor ve diyor ki,
“Bu filmi yapanlar bu ilke kiltirine biyik hizmette bulun-
muglardir”. Cumhurbaskan bunu soyleyince sansiirin bu fil-
mi yasaklamaya devam etmesi mumkin mu? Degil. Cok il-
ging bir tarihi tecelli olarak sansurden en buyuk darbeyi yi-
yen Turk sinemacis1 Metin Erksan on yil sonra sanstire karg
ilk buyuk zaferi kazanan sinemaci oluyor. Bu tarihten itiba-
ren Turk sinemacilan sosyal gergekleri anlatan filmler yap-
makta biraz daha kendilerinde cesaret buldular. Bunlarin ara-
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sinda sinemaya yeni girmis olan ben de vardim. Mesela ben
elestirmenlik donemimde sinemada gergekgiligi savunan bir
kimse olmama ragmen, 1960 yilinda yapugim ilk filmim “Ya-
sak Agk” sosyal gercekg¢i bir film degildi. Daha ¢ok benim
Freud merakimin etkilerini tasiyan bir filmdi. Neden? Cin-
ku, ben sansir meselesinin idrakindeydim. Fakat “Yilanlann
Oci” hadisesi olunca “Yilanlarin Oci”ni yapan sirket BeYa
Film bana bir film yapurmak istedi. O zaman ben gergekgi
dusuncelerimi ilk defa ¢ok agik bir sekilde ifade eden “Sehir-
deki Yabanar” filmini yapmaya giristim ve “Sehirdeki Yaban-
c1” filmi ilk defa Moskova Festivali'ne davet edilen film oldu.
Bu tabii sinemaya yeni bir hareket getirdi. Metin Erksan daha
sonra “Susuz Yaz™1 yapti, yer yerinden oynadi. Berlin'de ilk
odul kazanan sinemaci. Ben “Haremde Dort Kadin™ yaptim.
“Haremde Dort Kadin” yine aym gekilde ltalya’da festivalde
altyazisiz Turkge gosterilmesine ragmen ¢ok buytuk ilgiyle
karsilandi. Butun bunlar bir hareket meydana getirdi sinema-
da. Fakat bu hareket olmaktayken sansurle iliskide garip bir
durum olustu. Sansur nizamnamesinde bir degisiklik olma-
mist1 ama biz de aruk 6yle bir tecrube kazanmisuk ki, sansu-
run hangi sahneleri, ne tur diyaloglari, nizamnameye uygun
degil bildigimiz i¢in senaryoyu sansire gonderirken o sahne-
leri, diyaloglan senaryodan gikartiyorduk. Senaryoyu sansur
kabul ediyordu, tertemiz bir senaryo. Sonra butiin o sahnele-
ri senaryoya koyuyorduk, filmi dyle ¢ekiyorduk. Filmi sansi-
re gonderirken yine sansire gitmis temiz senaryo neyse o gi-
diyordu. Sansiir filmi goriyor, onda ne kesecegi bir soz var,
ne goruntu var yani itiraz edecegi sey yok. Hemen tabii san-
surden gosterilebilir yazisi ahnir alinmaz o sahneler yine ko-
nuluyordu.

Irmak Zileli: Turk usulua.

Halit Refig: Evet Turk usuli. Bu durum asagy yukan
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1986 yilina kadar devam etti. 86 yilinda Mesut Yilmaz'in kul-
tur bakanhg1 doneminde bu sansur nizamnamesi kalkti. 60’1
yillar hatta 70’li yillann ortalanndan itibaren Turk hayatina te-
levizyon girdi ama televizyon devlet televizyonu oldugu igin
her tarla filmi gostermediklerinden TRT'nin geligi sinemay: et-
kiledi ama ortadan kaldirmadi, ta ki 1990’h yillarda ozel tele-
vizyon yayincihiginin baslamasina kadar. 1990’ yillarda ozel
televizyon yayincihig1 baslayinca aile seyircisi evde televizyon-
lara yoneldi ve klasik aile tabanh Yesilgam sinemas: ortadan
kalku. Bu konustugumuz gun itibanyla Turkiye'de yine yilda
20-30 film yapilmakta. Bunlar, bir sistem iginde, bir ortak sis-
tem iginde yapilmiyor. Her bir film onu yapanlann kendi teseb-
busleriyle, kendi yaratuklan sartlar gergevesinde yapilan film-
ler. Dolayisiyla bugun Turkiye'de yapilan filmleri gegmiste ol-
dugu gibi bir ortak Turk sinemasi ad: altinda ifade etmek ben-
ce dogru olmaz. Turkiye'de yapilan filmler var, Tark filmleri
var ama bu Turk filmleri her birisi birbirinden ¢ok farkh sart-
larda meydana getirildigi i¢in, bunlann arasinda ortak o6zellik-
ler ¢ok az oldugu igin bunlann hepsini bir Tirk sinemasi bas-
Iig1 alinda toplamak bana gore yanhs olur.

Irmak Zileli: “Kurutulmas1 Gereken Batakhk” bashkh
bir yazimz var, kitaba da koydugumuz. O yazidan sonra $6y-
le seyler soylenmis: “Turk sinemasim boyle kotuleyen biri o
sinemanin nasil savunucusu olabilir.” O yazida anlatmak is-
tediginiz sey tam olarak neydi? Ulusal sinema meselesiyle ge-
lisen seyler miydi ki o yazida anlatnklanmz?

Halit Refig: Az once ne anlatim ben? Az 6nce sunu anlat-
um: Dedim ki, 1960’1 yillara kadar toplumsal gercekleri anla-
tan filmler yapilamiyordu sansir korkusu dolayisiyla. Tabii
toplumsal gergekgi filmler yapilamayinca, ki ben hep toplum-
sal gergekle ilgilenegelmigimdir. Benim o yaziyr yazdigim tarih-
lerde Turk sinemasinda gergekgilik, ozellikle toplumsal ger-
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cekgilik yok. Bu bahsettigimiz sansur durumundan étura. Bu-
nun yam sira git gide film sayis1 aruyor. Tabii Tuarkiye'de o si-
nema ortaminda bu filmlerin her birinin 6zgun ozellikler tas:-
masi imkansiz. Dolayisiyla bu filmler, tutmus bir filmin tekra-
n cinsinden. 1956 yi1linda bunu yazarken 22 yagindayim ve si-
nemada devrim yapma gorevinde, misyonunda gériyordum
kendimi. Birkag istisnanin disinda Turk filmlerinden hi¢ hos-
lanmiyordum. “Kanun Namina"ya gelene kadar hicbir filmden
hoslanmamigtim. Bat1 sinemasinin ok buyuk etkisi aliinday-
dim. Iste 1956 yilinda ben o yaziy1 yazdigimda Turk sinemasi-
nin durumunu ¢ok feci gorekteydim. Aynca o yazida da be-
lirttigim gibi sinemanin igindeki kimseler de sinemanin duru-
munu katiyen olumlu gérmuyorlard. Bilfiil film yapan kendi-
leri. Simdi, demin daha 6nce sordugun soruda konustugumuz
gibi 60'h yillardan itibaren sinemada 6nemli bir degisim mey-
dana geldi. Sinema butuntyle degilse bile, - ki beklenemez oy-
le bir sey zaten - yani sinemanin bir kisminda bir olusum mey-
dana geldi. Metin Erksan kogbasi olmustu. Hemen onun yam
sira ben, Auf Yilmaz, Lutfi Akad da o yeni oluguma, yeni sart-
lara uygun filmler yapuk. Ve bir gelisim meydana geldi. 60'h
yillarda olan bu olusum benim o yaziy1 yazdigim 1956 tarihin-
de yoktu ki. Kald ki, yine tekrar ediyorum ben o ¢ok sivri, ¢ok
keskin, ¢ok agin yaziy1 yazdigim tarihte bana sinemanin igin-
den hig itiraz gelmedi. Sinemanin i¢inde, sinemanin en belli
bash kimseleri de o gorugi destekler durumdaydilar.

Irmak Zileli: ltiraz edenler kimlerdi?

Halit Refig: O tarihte kimse itiraz etmedi. Sonradan ben
Turk sinemasimi savunur hale geldikten sonra, Tirk sinemasi
Baucilarla bir ¢ausmaya girdikten sonra eski defterleri kangt-
np “ya sen nasil bu sinemay1 savunursun? Vakti zamaninda
‘Kurutulmas1 Gereken Batakhik’ yazisim yazan sen degil mi-
sin?” dediler.
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Irmak Zileli: Kitapta Litfi Akad uzerine de bir yazimz
var. Akad" bir usta olarak gordugunuzu ifade ediyorsunuz.
“Vurun Kahpeye"yi once Lutfi Akad ¢ekti, sonra siz ¢ektiniz.

Halit Refig: Ben u¢inciuya ¢ektim, arada Orhan Ak-
soy’un yapug: var;, Hulya Kogyigit'in oynadig1.

Irmak Zileli: Hem Lutfi Akadin filmine, hem kendi fil-
minize bakuginizda filmde yaklagim farkhhklan goruluyor
mu? Yani romam oldugu gibi ikiniz de aym noktalardan m
ele aldiniz, yoksa farkhiliklanmzin yansidig1 noktalar gozlem-
lediniz mi?

Halit Refig: Simdi Irmakcaigim “Vurun Kahpeye” olay:
ok ilging bir olaydir. Ama biraz genis kapsaml ilging olay-
dir. Anlatayim m1?

Irmak Zileli: Anlatin merak ettim simdi.

Halit Refig: Simdi ¢ok ilging bir olay “Vurun Kahpeye”.
Madde 1: Halide Edip’in Milli Mucadele Istiklal Harbi'nin du-
mani daha sogumamisken yazdig bir romandir; 1926 yilhinda.
O donemin ilging bir olayr: 1925 yihindaki Seyh Sait Isyani.
Cumbhuriyet’e kars: ilk buyuk bagkaldiri. Halide Hamim Milli
Mucadele'yi Istiklal Harbi'nin iginde yasarmg bir insan. Mus-
tafa Kemal'in yaninda bulunmus, Halide Onbas: diye anilir
hale gelmis. Istiklal Savagi kazamldiktan sonra bir komisyon
kuruluyor: Tetkiki Mezalim Komisyonu. Bu Tetkiki Mezalim
Komisyonu, Anadolu'da Yunan isgali alundaki bolgelerde Yu-
nanhlarin yaptiklar1 zulum olaylarinin raporlarim hazirhyor.
Halide Hamim da, Yakup Kadri de bu komisyonun igindeler.
Fakat ¢ok ilging bir nokta; su konustugumuz gine kadar bu
Tetkiki Mezalim Komisyonu raporlar1 halka agiklanmamas.
Cunku bu raporda dylesine Yunan zulmu olaylar var ki, bun-
lann kamuoyuna agiklanmasi halinde Yunanllarla bir daha
hi¢ dost olamama ihtimali var. “Vurun Kahpeye” romaninda
esas olan mesele Milli Miicadele’de dis diismana kars: savas-
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ta dini bahane ederek, dini kullanarak diismanla igbirligi ya-
pan, dugman varhgindan yararlanmaya ¢aligan sosyal grupla-
nn elestirisini yapiyor Halide Edip. Halide Hanim'in hikaye-
sinin gergek bir olaydan kaynaklandig: ifade ediliyor. Yani
Tetkiki Mezalim Komisyonu raporlarina gegen bir olaydan.
Soylendigine gore boyle bir olay olmus. Usak'ta vatansever
bir ogretmen kadin oradaki Yunan kuvvetleri kumandamyla
bir iliski kurmus ve Usak'tan Anadolu iglerine sevk edilen as-
keri birliklerle ilgili bilgileri milli kuvvetlere tagims. Fakat
halk tarafindan bu kadinin milli kuvvetlerle iliskisi bilinme-
digiigin Yunanhlar gekilir ekilmez Yunan kumandamyla ilis-
kisi var diye kadin ling etmisler. Halide Hanim bu konudan
yola gikarak “Vurun Kahpeye” romanim yaziyor. Halide Ha-
mm bir gergekten yola ¢ikiyor. Fakat onu roman haline geti-
rirken, Aliye ogretmen adim verdigi kahramam Yunanh ku-
mandanin taleplerine ragmen onunla bir iligkiye girmiyor ve
Yunanhlar gekildikten sonra kadin ling ediyorlar esas olayda
oldugu gibi. Ama Halide Hanim romaninda Aliye 6gretmene
Yunanh kumandan 6ldurtmayor. Lutfi Akad onemli bir degi-
siklik yapmis Halide Hanim'in romanini {ilme gekerken. Ha-
lide Hanim"in romaninda Aliye 6gretmen Yunan kumandam-
m o6ldarmedigi halde Luatfi Akadin filminde Aliye 6gretmen
kendisine tecaviize yeltenen Yunan kumandamm olduruyor,
ona ragmen ling ediliyor. Dedigim gibi o tarihe kadar yapil-
mis Turk filmleri arasinda en buyik seyirci toplayan film
“Vurun Kahpeye” ve 6yle dusanayorum ki, filmin o 6l¢iude
basansinda Lutfi Akad'in romanda yapug o degisikligin pay:
bayuk. Geliyoruz 1964 yiinda Orhan Aksoy'un yapug: “Vu-
run Kahpeye'ye. Orhan Aksoy, Halide Hanim'in romanin de-
gil Latfi Akadin filmini esas aliyor buyuk ol¢ude. Fakat Or-
han Aksoy da yeni bir motif ekliyor filmine, bir madalyon.
Yuzbas: cepheye giderken aruk sozlusii olan ogretmen Aliye
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Hanim’a asklannin, sevgilerinin, aralanindaki bagn bir ifade-
si olan bir madalyon hediye ediyor. Aliye 6gretmen Yunan ku-
mandamniyla iligkiye girerek hem askina, hem vatanina hiya-
net ettigi itharmiyla ling edildikten sonra, Yuzbas: Tahsin Bey
Aliye Hamm"in avucunda kendi hediye ettigi madalyonu bu-
luyor. Orhan Aksoy'un yapug1 bu eklemeyi ben filmimde bir
kuguk Kur’am Kerim haline getirdim. Dolayisiyla burada o
kugik Kur'am Kerim hem ikisi arasindaki askin bir ifadesi,
cinku o Kur'am Kerim'i cepheye giderken Yuzbas: Tahsin Bey
ona veriyor, hem de her ikisinin de yapilan ithamlarin tersi-
ne Islami inangtan kopmadiklarinin, onu muhafaza ettikleri-
nin bir ifadesi. Islamcilik yapanlar aslinda din sahtekarlan.
Gergek Muslumanlar onlar, canlanni ortaya koyanlar. Dolay:-
styla Halide Hamim'in romanindan baglayip Lutfi Akad'dan
gecerek, Orhan Aksoy’dan gegerek bana gelen surekli bir olu-
sum var.

Irmak Zileli: Peki Lutfi Akad'la konugma olanagimz ol-
mus muydu hi¢? Mesela “Vurun Kahpeye“deki eklemeler ve-
ya sizin filminizle ilgili bir yorumda bulunmus muydu? Nasil
degerlendirmigti?

Halit Refig: Irmakcaigim Latfa Bey'le “Vurun Kahpeye”
uzerine bir konusmamiz hi¢ olmadi.

Irmak Zileli: llging.

Halit Refig: Olmadi gunku, soyle soyleyeyim: Lutfi Bey
“Vurun Kahpeye” konusunda bana hi¢bir agilimda, yaklagim-
da bulunmadi. Ben de ona, Litfi Abi ben de sizin “Vurun
Kahpeye”ye gore soyle soyle baz1 degisiklikler yaptim deme-
yi, o bu meseleyi agmadik¢a bu konuyu konusmay: uygun
gormedim. “Vurun Kahpeye” gosterime ¢ikuginda ben epey
gericilikle suglandim. Islami kesimler benim yapugim “Vu-
run Kahpeyeye diger “Vurun Kahpeye"lerden daha olumlu
yaklastlar. Bunlar da Lutfa Bey ustunde bir olumsuz fikir ya-
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ratmis olabilir. Yani Lutfu Bey bana gore daha keskin laik di-
yelim. Ben de kendimi laik hissediyorum ama Islam dugman-
ligim yok. Tam tersine Islam'in bizim igin ¢ok buyuk bir kay-
nak olacag inancini tasimaktayim. Mesela burada onu soyle-
yeyim, bu konu madem agildi, Yasar Nuri Ozturk'an goérusgle-
rine gok buyik deger veriyorum o agidan.

Irmak Zileli: Metin Erksan’la da ilgili yazimz var kitap-
ta. Erksan’in Turk sinemasi tarihi agisindan ¢ok 6nemli oldu-
gunu ifade ediyorsunuz. Sizin ¢ok yakin bir dostlugunuz var,
gelgitlerle dolu bir dostlugunuz var. Siz 6zellikle “Sevmek Za-
mam” filmini ¢ok onemsiyorsunuz. “Sevmek Zamani”"ndan
¢ok “Susuz Yaz"dir degil mi taninan?

Halit Refig: Tamnan o6yle. Turk sinema tarihi agisindan
onemli olan “Susuz Yaz"dir tabii. llk defa onemli bir ulusla-
rarasi festivalde buyuk odil kazanan bir Turk filmidir. Hatta
o tarih itibanyla baska bir sanat dalinda da boyle bir ulusla-
rarasi 6dul yok. O agidan hem Turk sinemasi, hem Turk kul-
tara agisindan “Susuz Yaz” olay1 ¢ok onemli bir olaydir.

Irmak Zileli: Peki, “Sevmek Zamani"nda sizi 6zel olarak
bu denli etkileyen nedir?

Halit Rafig: “Sevmek Zamanmi"nda beni 6zel olarak etki-
leyen, bu filmin konusundaki sadelik ve o sadeligin Metin
Erksan'in kendi islubunun en incelmis sekilde, sinema este-
tigi iginde anlaulmasi ve ¢ok Metin Erksan konusu igermesi.
O ¢ok Metin Erksan konusunun ayni zamanda bizim gele-
neksel kultiramuazan temel ozellikleriyle de ¢ok denk dus-
mesi. Yani agkin maddi yonunun agirhg yerine, askin mane-
vi yonunun, idea yoninun agirhk kazanmasi. Bu tabii bir ol-
cide ¢ok dogrudan dogruya degilse bile esas itibariyla bizim
tasavvuf edebiyaurmizdaki ask kavramiyla ¢ok modern, ¢ok
¢agdas bir bigimde bulusmasi. O agidan o film o gun de, o
gunden bugune kadar da benim i¢in Turk sinemasinin vardi-
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g1 en onemli zirvelerden biridir.

Irmak Zileli: Metin Erksan, Lutfi Akad ve siz, toplumsal
gergekei sinemamin onemli u¢ ismi. Simdi konumuz Metin
Erksan oldugu igin o agidan soracagim. Metin Erksan ile Ha-
lit Refig'in toplumsal gercekgilige bakis agisindan aynldig:
noktalar oldu mu hig?

Halit Refig: Evet. Simdi soyle soyleyeyim. Metin Erk-
san’la ben bir¢ok konularda ortak ilgimize ragmen, bu ilgiler-
de ¢ok farkh yaklasimlanmiz vardir. Ben kendi adima daha
duz bir ¢izgi takip ettim. Belli bir idrake vardiktan sonra hep
gercek nedir onu dusundum ve gergege yaklasimda, gergek
arayisimda mumkin olabildigi kadar nesnel olmaya ¢ahstim.
Yani gergeklere pesin onyargilarla yaklagsmamaya ¢alisum.
Metin Erksan benim gibi bir duz ¢izgi takip etmemigtir. Me-
tin Erksan hep ¢ok inigli gikish bir yol izlemistir. Bugunku,
bu aksam gordugin Metin Erksan’la bundan 30-40 yil 6nce-
ki Metin Erksan arasinda epey fark var. Cok taskin mizagh bir
kisiligi vardi. Dolayisiyla her konuda bana gore ¢ok daha kes-
kin ve sivriydi. Yani mesela ben Metin Erksan’la ilk tamisugim
donemde Metin Erksan o tarihlerde tamdigim en keskin sol
egilimli kimselerden biriydi. Ben de esas itibanyla sol egilim-
liydim ama benim sol egilimim ile Metin Erksan’inki farkhy-
d1. O ¢ok keskin, ¢ok sert, ¢ok sivriydi. Sonra mesela toplum-
sal gergekgilik konularina girildiginde olsun, meslek i¢i, mes-
lekle ilgili birtakim hareketlerde olsun Metin Erksan hepi-
mizden ¢ok daha keskin, ¢ok daha sivri, ¢ok daha tagkin bir
mizaca sahipti. Yani goruslerimiz ¢ogu zaman birbirine gok
yakind1 ama aramizdaki en buyuk fark benim biraz daha 6l-
¢ulu olma egilimim, onun ise ¢ok taskin, ¢ok keskin davramsg
icinde olmasiydi. Metin Erksan’in kendi kisiligi ile ulusal ger-
ceklerimiz meselesi de ¢ok denk diista. Metin Erksan ulusal
olmaya ¢alismadan zaten kendi 6z mizacinda bulunan bir
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ozellikle ulusal karakteri olan isler yapiyordu. Benim ise on-
dan farkim, ben ona gore biraz daha alafranga bir kultur or-
tamindan geldigim igin, benim ulusal gergeklerle iliskim akil
yoluyla, biling yoluyla, onlan anlamaya ¢alismak ve onlan
kabullenmek yoluyla gergeklesti. Onun buna hig ihtiyac1 yok,
hi¢ bu gayreti sarf etmeden ne yapsa 6ztunde o kaynaktan gel-
digi i¢in ulusal olabiliyordu.

Irmak Zileli: Siz de bahsediyorsunuz, Metin Erksan gok
fazla haksizhga ugramis Turk sinema tarihinde. Bu haksizhik-
larin nedeni neydi? Batici sinemacilarla olan tarnsmalarda en
cok elestirilen, etkilenen Metin Erksan m oldu?

Halit Refig: Tabii tabii. Taurkiye'de sinema alaninda yil-
lik yerli film sayisi arttikga elestirmenlerin Turk sinemasina
karg: tavn1 degisti. Yani Turk filmleri yilda 15-20 tane iken
bunlann arasindan tek tiuk biraz daha sivrilen, dise dokunan
film gikmakta iken, o zamanin yazarlan bu filmlere kars: da-
ha musamahayla, daha iyimser yaklagirlardi. Fakat, sinema
izleyicisinin Turk filmlerini yabanc filmlere tercih etmesi, si-
nema salonlanmn Turk filmlerini tercih etmesine yol agt. Ya-
bana filmlerin gosterim alani, sans1 gitgide azahyordu. Iste
buna paralel olarak Turkiye'de sinema elestirmenleri ve Bau
kaltara yanhlan Turk filmlerindeki bu aris1 Turkiye'de sine-
ma agisindan, genelde Turk kultura agisindan bir geriye gi-
dis, bir gericilik olarak algilamaya basladilar. Yabana film it-
halcileri de ekonomik olarak sikint1 yasadilar. Tabii onlar
maddi, ekonomik bir sikint igine girerken obur taraftan da
fikri bagimlilikta olan kisiler arasinda dogal bir ittifak meyda-
na geldi. Tuark filmleriarasinda iyi kéta ayrimi yapmak, iyile-
re daha musamahah davranip kotulere biraz daha acimasizca
davranmak gibi bir aynm yapma durumu ortadan kalkmaya
baglad: ve genel olarak sinemacilar1 aym sepete sokma tavr,
toptan bir tavir ortaya gikt. Diyelim ki, Turkiye'de bu olayla-
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nn keskinlestigi 60°h yillar itibanyla yilda 200 film yapilmak-
tayken hi¢ kugkusuz bu 200 filmin hepsinin ayn: degerde ol-
masi s6z konusu degildi. Ama bu 200 film iginden yilda 10-
15 tanesi daha farkls; bu 10-15 tanenin iginden 3-5 tanesi ger-
cekten dikkate deger filmlerdi. Iste bu noktada sinema aydin-
larimiz hata yapular ve o 200 filmin en siradan olanlarin bir
tarafa birakip en buyuk hicumlanm en iyi olanlara yapular.
Bu yazar takiminin en keskin hedefleri Metin Erksan ve ben
oldum. Biz sahtekar olduk. Cok agir seylerle bizleri sugladi-
lar.

Irmak Zileli: Lutfi Akad dahil degil mi buna? Yani ¢un-
ka hep u¢inuzin ismi bir arada amldig i¢in merak ettim.

Halit Refig: Simdi soyle soyleyeyim: Lutli Akad, 50’lerin
sinemasinin en 6nunde gitmekteydi. Ama 60’h yillarda biraz
daha geride kald1. Dil bakimindan, ifade bakimindan 50'li y1l-
larda olusturdugu anlaum ustaligim 60’h yillarda da sardur-
duq, daha da gelistirdi. Fakat o 60’h yillarin ilk yansinda za-
manin degisikligine ayak uydurmakta bir intikal donemi ge-
¢irdi. Metin Erksan’a, bana ¢ok daha siddetli elestiriler yonel-
tilirken Lutfi Akad'a methiyeler gelirdi. Hatta ona belki biraz
da isi bitmis goziyle bakma durumu oluyordu. 60’ yillarin
ikinci yarisindan sonra Lutfi Akad da hi¢bir zaman benim ka-
dar agik hedef haline gelmedi. Aruk Sinematek Dernegi de
kurulmus vaziyette. Sinematek Dernegi kurulduktan sonra
Latfi Akad, Metin Erksan, Atuf Yilmaz, Osman Seden ve ben
ortak bir bildiri imzaladik. Sinematek Dernegi'nin Turk sine-
masina dusmanhk ettigi ve hicbir sekilde Sinematek Derne-
gi'yle isbirligine girismeyecegimiz hakkinda. Orada Lutfi
Akad’in da imzasi var. Metin Erksan'in nasil kendine mahsus
taskin bir mizac1 varsa, Lutfi Akad'in da tam tersine kendine
mahsus, daha 6l¢ula, daha hesaph bir mizaci vardir. Anlasilir
bir sey. 60'h yillann ikinci yarisindan sonra o takim, sinema-
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cilara karg1 boyle toptan bir cephe almanin yanhs oldugunu
idrak etmeye basladi. Cunku, sinemada o takima kars: bir
araya gelis, bir dayamigma olustu. Sinematekgiler hatalarim
anladiktan sonra, bu birligi nasil dagiinz sualleri arastinl-
maktayken, 70'li yillara gelinmekteydi, 68 sonrasi olaylar,
devrimcilik hareketleri falan. Yilmaz Giuiney o devrimci dalga-
y1 yakalad: ve o tarafla igbirligine girdi. Lutfi Akad onunla
filmler yapu. Zaten daha énce Auf Yilmaz sayesinde Turk si-
nemasina girmigti Yilmaz Guney. Yilmaz Guney'den itibaren
Turk sinemasinda olusmus olan o tek cephe birlik sarsilmaya
basladi. Cunku, onlar da Yilmaz Guney'in yurtdisinda pazar-
lamasim yaptilar. Yurtdisindan ovgiler, odiiller gelince bura-
daki dengeler sarsilmaya baglad:. Yilmaz Giiney, o takimla an-
lasti, o takim i¢in ¢ok buyuk bir nimet oldu. Oradan gelen ni-
metleri gorunce sinemanin igindeki diger meslek erbabi da,
yahu bunlarin dis dunyada Bati'da iliskiler kurmak, festival-
lere istirak etmek, 6dul almak konusunda yarari oluyor, bun-
larla aray: duzeltelim diye dugiundu. Neticede 80'lere gelindi-
ginde Turk sinemasinin 60’ yillardaki durumundan eser kal-
mamisti.

Irmak Zileli: Simdi biraz da bir baska sinemacidan Auf
Yilmaz'dan s6z edelim.

Halit Refig: Farkh bir bahis.

Irmak Zileli: Siz ilk basta onunla birlikte baghyorsunuz
calismaya fakat sonra kendi filmlerinizi yapiyorsunuz. Bu ki-
taptaki yazilarimzdan birinde diyorsunuz ki, sinema anlayis1
bakimindan pek ¢ok zaman farkh noktalara distik. Nedir bu
farklar?

Halit Refig: Once Auf Yilmaz'in ok buyik bir ozelligini
bir kez daha vurgulamak istiyorum. Degil Turk sinema tari-
hinde, dinya sinema tarihinde Auf Yilmaz gibi, Auf Yilmaz
kadar birbirinden ¢ok farkh turlerde asagi yukar: aym stan-
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dartta film yapabilen bir baska, bir ikinci yonetmen goérulme-
migtir. Turk sinemasinda da bir ornegi yoktur. Turk sinema-
sina da dinya sinema tarihine de bakugimizda yonetmenle-
rin belli donemleri oldugunu goruriz. Yani gunan gartlanyla
kendi 6zelliklerinin ¢ok denk dustiagu bir donem birinci pla-
na ¢itkmiglardir ama daha sonra birinci plandaki yerlerini sur-
durememislerdir, bagka sinemacilar yine belli bir siire i¢in bi-
rinci plana gikar olmugslardir. Iste Auf Yilmaz burada da film
yapmaya basladig1 50'li yillardan 6lamune kadarki surede, 50
kusur yilda Turk sinemasimin daima 6n plaminda kalmigtr.
Bunun sirn nerede? Az once bahsettigim birinci ozellikte.
Her tirde, ayni standartta film yapabilmesinde. Ister dram ol-
sun, ister komedi olsun, ister muzikal olsun, ister tarihi film
olsun, ister sosyal egilimli film olsun, her birinde mutlaka
standart bir basar1 yakalamistir ve butin meslek hayati bo-
yunca o6n plandaki yerini hep korumustur, hayattan ayrilana
kadar. O agidan Auf Yilmaz yalmz Tuark sinemasi igin degil
dinya sinema tarihinde de benzeri olmayan bir yonetmendir,
bu tarafina diyecek hicbir sey yok. Benim farkh dastagam
noktalara gelince... Her vesileyle ifade ettigim gibi benim si-
nermnada birinci derecede kaygim, gayretim, Turkiye gercekle-
rini filme alabilmek, Turkiye gerceklerinden yola ¢ikip film
yapmak. Burada Auf Yilmaz'la ayn dustagumuz nokta, Auf
Yilmaz zaman zaman Batihlarin hosuna gidecek tarzda, Bat-
lilarin gormek istedigi Turk toplumu anlayisim adeta dogru-
layan, o anlayisa yonelik filmler yapmisur. Gergekten de Auf
Yilmaz'in yurtdiginda en ¢ok kabul goren filmleri de bu tarz
filmlerdir. Iste “Berdel” gibi, “Adak” gibi... Turkiye'deki orf
ve adetlerin garabeti, Turk kulturanuan sosyal hayatunin ilkel-
ligi gibi Bau’nin kalip goruslerine de uygun filmler... Ne de-
dik biz, Auf Yilmaz her tarla film yapiyor ve yapug her tar
film aym standarda sahip. Dolayisiyla Aufl Yilmaz gerektigin-
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de Baulilarin hoslanacag), Batililarin kabul edecegi filmleri de
yapmustir. Tabii ben basarisimin bu kismimi kendime gore uy-
gun géormuyorum.

Irmak Zileli: Cuneyt Arkin ilk filmini sizinle ¢ekiyor,
hatta ¢ok hos da bir hikayesi var. Zaten kitapta anlatiyorsu-
nuz “Gurbet Kuglari’nda oynuyor ilk kez. “Gurbet Kugla-
rn"nda Cuneyt Arkinin oyunculugu son derece bagaril, hig-
bir acemilik hissedilmiyor. Bir ilk film izlenimi vermiyor.
Sonra Hulya Kogyigit, “Karilar Kogusu” filminde bir 6dul ah-
yor sizin ona verdiginiz ¢ok farkh bir rol sayesinde. Bir fahi-
seyi oynuyor ve odul aliyor o oyunuyla da. Oyuncunun basa-
nsimn biraz da yonetmene bagh oldugu hep soylenir. Sinema
filminde yonetmen ve oyuncu arasindaki iliski, iletisim, bun-
lar ne derece onemlidir? Siz film ¢ekerken oyuncularla iliski-
nizi bu agidan nasil degerlendirirsiniz?

Halit Refig: Tabii oyuncu yonetmen iliskisinde boyle
herkes tarafindan kabul edilen, tatbik edilen mutlak usuller,
kurallar yoktur. Ben kendi adima konusuyorum. Ben genelde
bir film yaparken role en uygun oyuncuyu se¢meye ¢ahsirim.
Yani, tiyatrodakinin tersine. Tiyatroda marifet bir oyuncunun
kendisiyle hig ilgisi olmayan bir karakteri canlandirmasi, bir
tiyatro oyuncusunun basanisimin buyuk kistas1 kendi kisili-
giyle hig ilgisi olmayan bir kisiligi temsil edebilmesi, canlan-
dirabilmesidir. Ben role uygun oyuncuyu tespit etmeye once-
lik veririm. Bazen de yapima: der ki, Tirkan Soray’la, Orhan
Gencebay'la, Ayhan Igik'la film yapacagiz. O zaman da, o
oyuncuyu yokusa surmeyecek, o oyuncunun rahathkla uaste-
sinden gelecegi ve seyircide herhangi bir yadirgama, yabanci-
Ik uyandirmayacak bir rol diaganuaram. Bu prensiplerin yam
sira mesela sen Hiilya Kogyigit 6rnegini verdin. Ona ¢ok ben-
zeyen bir bagka 6rmek de Gulgen Bubikoglu’nun “Kurtar Be-
ni” filminde oynadig: roldur. Simdi burada bir paralellik var.
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2 B -

Halit Refig Kanlar Kogusu oyunculan ve film ekibiyle birlikte.

O paralellik ne? Hulya Kogyigit de, Gulsen Bubikoglu da hep
namuslu, mazbut kadin rolleri canlandirmislar ama ben her
ikisinin de i¢inde ¢ok gugliu bir oyuncu cevheri oldugunu bi-
liyorum. Kendi kigiliklerinden ¢ok farkh bir rola bagariyla
oynadiklan igin de o sonu¢ olumlu olacakur. $imdi mesela
Hulya Kogyigit, “Karilar Kogusu” filminde oynamasi s6z ko-
nusu oldugunda onun akhna gelen rol, daha sonra Perihan
Savas'in oynadig1 idam mahkamu kadim oynamaku. Hilya
Kogyigit de ezilmis rolleri oynuyor ya. Hayir, ben orada Hul-
ya Kogyigit'in ok oynadigi rolin diginda farklh bir kompozis-
yon, bir umumhane kadini1 oynamasini istedim ama seyirci-
nin yadirgamayacag) sekilde. Gulsen Bubikoglu'nun da bir fa-
hige roli oynamas: kimsenin aklindan gececek bir sey degil.
Ters bir sey yapmasi onun adina bir basar olacakti. O cesare-
ti gosterdi Gulsen Bubikoglu. Sagolsun Tirker Inanoglu da
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miithis bir sey gosterdi orada. Vay benim esime sen nasil boy-
le bir rol oynatirsin demedi. Gulsen Bubikoglu da Hilya Kog-
yigit gibi “En lyi Alun Portakal Odala” kazand.

Irmak Zileli: Asya sinemasindan bir yonetmenle ilgili
bir yazimiz var. Sonra Rusya’ya gidisiniz, Hindistan'a gidisi-
niz, oralarla ilgili gozlemlerinizi aktanyorsunuz. Yani hep
Dogu acilimi... Bir de Turk-Arap iliskileri uzerine bir yazimz
var. Bau ulkelerini de cok iyi tamyorsunuz, hem sinema ola-
rak, hem kultir olarak ¢ok iyi taniyorsunuz. Bir karsilastirma
yapacak olursaniz neler soylersiniz? Bau sinemas ile Dogu
sinemasinin gelisimi ve buginku durumu...

Halit Refig: Bau sinemnasi dedigimiz zaman zaten burada
Amerikan sinemasinin ¢ok ayricalikh bir durumu var. lkinci
Dunya Savasi sonrasinda Amerikan sinemasi, ekonominin di-
ger bircok alanlarinda oldugu gibi, sinemada da diinya sine-
ma pazarlarina ¢ok buyuk 6lgude hakim oldu. Amerikan si-
nemasinin bu durumu lkinci Dunya Savasi'ndan sonra bagla-
yan bir sey degildi. Aslinda Birinci Dunya Savas: siralarinda
baslayan bir durumdur; Charlie Chaplin’in ortaya ¢ikisiyla
beraber. Walt Disney’in ortaya ¢ikisi, kovboy filmleri, muzi-
kal filmlerle beraber. lkinci Dunya Savagi sonrasina kadar
Amerikan sinemasinin hakimiyetine ragmen Avrupa sinema-
lar1 da, Alman sinemas: olsun, Fransiz sinemast olsun, Ingiliz
sinemasi olsun bunlarin hepsi kendilerine gore bir varlik gos-
terme c¢abasinda, durumundaydilar. Yine de savasa giren ul-
keler arasinda Amerika en az tahrip olamydi. Amerikan sine-
masinin dunya ticari sinema alanindaki bu kuresel hakimiye-
tine karg1 Hint sinemas1 dunya pazarlarinda, 6zellikle Dogu-
lu ulkelerde yer edinmeye bagladi. Ve bunlar boyle devam
ederken alternatif sinema olma gayretindeki bir baska ulke de
Sovyetler Birligi idi. Sovyetler Birligi sinemay bir egitim ve
kultar alani olarak gorme gayretindeydi. Fakat, bu durum an-
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cak sosyalist rejimler uzerine olan ulkeler igin bir ilgi alam
olabiliyordu, onlarin disindaki alkeler igin Sovyet filmlerinin
diinya sinema pazarn agisindan bir seyi yoktu. Ruslar Sovyet
sistemnini tasfiye ettikten sonra, sosyalist sinema iddialar or-
tadan kalktiktan sonra, bugun itibanyla lkinci Dunya Savagsi
sonrasinda olusan durum daha keskinlesmis oldu. Bugun
dunya sinema pazarlarinda iki buyuk sinema var: Birisi Ame-
rikan sinemasi, 6teki Hint sinemasi. Bu sinemalarin varlikla-
n birbirlerinden tamamen zit sebeplerden kaynaklamyor.
Amerikan sinemasinin var olug sebebi zenginlik. Dunyanin di-
ger ulkelerinden teknoloji olarak birkag adim onde olmus
Amerika. Cinka teknolojiyi kendisi uretiyor ve ulkesinde ge-
lir seviyesi ytiksek bir seyirci toplulugu var. 15-25 yas grubu
seyirciye hitap edecek filmler oncelikle Amerika’da. Ameri-
ka'min yam sira dunyamin diger ilkelerinde de aym yas grubu-
na hitap edecek buyik bir ekonomik gucu var. Buna kargilik
Hint sinemasimin var olus sebebi Amerikan sinemasinin tam
tersine yoksullukla ilgili. Cunka bugin Hindistanin nifusu
bir milyan asms durumda. Ama daha yuz milyonlardayken de
Hindistan diinyada yoksullugun en yuksek oldugu ulkelerden
biri. Bilginin ve teknolojinin yiksek olmasimin yam sira yok-
sulluk da ¢ok yuksek seviyede. Hindistan'da sokaklarda dogup,
yasay1p, Olen yuz milyonlarca insan var. Bu insanlar igin sine-
ma, yasadiklan o ac1 gergegin disinda hayal dunyasina girebi-
lecekleri bir alan. O yuzden mesela Hindistan’da sinemalar ¢ok
buyiuk. 3-5 bin kisilik. Mesela Muson yagmurlan sirasinda so-
kaklarda oturmak mumkun olmadigindan en buyik siginak si-
nemalar. Iste Hint sinemasi boyle bir seyirci kitlesi nedeniyle o
yoksullugun ustane kurulmusty; o yoksullara hayal dunyasi,
masal diinyasi sunmak tzere kurulmustu. Amerikan sinemasi-
nin tamamen zitt. Batr'da, Bat diinyasinda Amerikan sisterniy-
le rekabet edebilecek hicbir sinema yoktu.
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Fransizlar diunya sinema ticareti alaninda Amerikallarla
rekabet edemiyorlar, hatta kendi i¢ pazarlarinda bile Fransiz
filmleri Amerikan filmleriyle boy 6l¢isemiyor. Fransizlar da
kultur konusunda g¢ok gururlu bir millet. Bau kulturaniin
kaynaginin kendileri oldugu iddiasindalar. Sinemay: biz icat
ettik; Lumier kardesler, sinemanin onculeri bizde diyorlar. O
aqidan sinemada Amerikalillara tam bir teslimiyet icinde ol-
mak istemiyorlar. Onlar, bir alternatif olarak diyorlar ki, sjne-
ma sadece bir endustriyel kitle eglence alani degildir, sinema
ayn1 zamanda kigisel yarauciliga dayanan bir sanat eseridir.
Bu sanat eserinin yaraucisi da yonetmendir ve bir yonetmen
ne kadar dar imkanlarla kendi i¢ dunyasin, kendi sikintilan-
mu filme yansutabilirse o 6lgude kisisel bir sanat eseri yaratmis
olur. Hollywood'la rekabet edemeyen, rekabet etmeye gicu
yetmeyecek bagimsiz sinemacilar, onlar da sinema sanau
Fransizlarin dedigi gibidir diyerek bireysel, kisisel filmler ya-
panlar Amerika’da da var. Sovyet sistemi ¢oktikten sonra Ba-
tr'da sosyalist film yapma iddiasinda kimse kalmadi.

Dogu'da, Hintlilerin diginda Japonlar Japon kulturu
ozelliklerini yansitan filmler yaptilar. Ama yeni Japon gengli-
¢i zaman icinde buyuk ol¢ude geleneksel degerlerinden kop-
tu. Onlar da Amerikan para dunyas: etki alanina girdiler. Ja-
ponya’da eski buytik sinemacilarin izinden giden kimse kal-
madi. Bunun daha keskin, daha acili bir halini Kore'de goru-
yoruz. Kore'de de belli bir sinema hareketi var ama o da ta-
mamen Kore'deki modern yasamin ne kadar Amerikan yasa-
minin bir yansimasi haline geldigini gosteren bir sinema.

Cin'e gelirsek; Cin sinemasindan Cin'in ideolojik olarak
en agirhkl oldugu donemlerde dinya ¢apinda etkili olan
filmler ¢ikmadi. Cin'den dunya sinema piyasasi alanina giren
filmler daha ok Tiananmen sonrasi, yani 1989-90 sonras: or-
taya ¢ikmaya basladi. Bunlarin en tipik temsilcisi iste bu
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olimpiyatlarin da gorsel dizenini yapan Zhang Yimou. Batili-
lara Cin kaltarinin egzotizmini Baullarin kabul edecegi
tarzda, gorsellikte veren filmler yapan ve tabii Cin’in gittikge
guglenen ekonomisinin de etkisiyle bu filmleri gitgide tekno-
lojik bakimdan ok daha gosterigli filmler haline getiren sine-
macl.

Bu ¢ergeve iginde lkinci Diinya Savasi’ndan dnce bir su-
re Misir sinemasi, Arap ve genelde Islam dunyasinda kendini
gosteren bir sinemaydi. Fakat daha sonra ozellikle Nasir do-
neminde sinemanin devletlestirilmesi, sinemanin populer eg-
lence olmaktan ¢ikip Misir i¢in Sovyet tesiriyle propaganda
filmleri haline donugsme durumu, Misir sinemasinin Arap
dunyas: ve Islam dunyasindaki etkisini ortadan kaldirdi. Na-
sir gittikten sonra, sistemn sona erdikten sonra, Misirhlar bir
daha kendilerini toparlayamadilar. Bunun diginda bir Islam
ulkesi olarak son zamanlarda Iran filmlerine ilginin dunya
film pazarlannda, affedersiniz dunya film festivallerinde de-
memiz daha dogru olur, bu ilginin gosterildigini goruyoruz.
Cok ilgingtir, Amerika basta olmak tizere Bau dunyas: Iran
geriligin, Bat'ya dusmanhgin bir kaynag) olarak gorurken bir
yandan da filmlerine gok itibar ediyorlar. Tabii bu disundu-
rucu bir tezat. Iran filmlerinin buyik 6l¢ide Fransiz sinema-
sina yakin oldugu gorualayor. Bu filmlerde tabii bag agik kadi-
na rastlamak s6z konusu degil. Rejimi elestiren bir filme rast-
lamak s6z konusu degil ama filmlere bakugimiz zaman ig si-
kan, bunaltan bir Iran goruntisu hakim. Filmin izleyicide
uyandirdi: fikir ve duygu su: Iran ne kadar can sikia bir yer,
insanlan ne kadar sevimsiz mahlaklar...

Irmak Zileli: Ve hep ¢ok yoksul gorantiler degil mi?

Halit Refig: Evet yoksul goruntuler ve i¢ bunaltan go-
runtiiler, sikan gorantiler. Yani o goruntileri gorip de yahu
Iran'a gitsem de su memlekette omrumun geri kalan kismim
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gecirsern diyecek kimse gikmaz. Amerikan filmleri 6yle mi?
Butun bu panaromanin gergevesi iginde Turkiye’nin durumu
nedir? Turkiye daha once de gesitli vesilelerle degindik, dun-
yadaki sinema modellerinden ¢ok farkli, dunyada bir bagka
esine rastlanmayan bir model iginde olustu; Yesilgam denen,
halktan gelen, halka yonelik sinema. Halk¢ sinema. Burada
ne buytik sermaye var Amerika'da oldugu gibi, ne devlet des-
tegi Sovyetler'de oldugu gibi. Ama sinema ortaya ¢ikiyor. Bu-
radaki sistemin adi: Bono sistemi. Filmler once yapihyor.
Film, pazara ¢ikuktan sonra ucretler 6deniyor. Bu tarz sine-
ma Amerika ve Hindistantan sonra ¢ok film yapilan ulke ha-
line getirmistir Turkiye'yi.

Bugun, biz ne diyoruz dunyada iki buyuk sinema en-
dustrisi var. Birisi Amerika, birisi Hindistan. Bugun Turki-
ye'de bir sinema endustrisinin varhigindan s6z edilemez. Bu-
gun yapilan butin filmler, o filmleri yapanlarin kigisel gayret-
leri ve imkanlanyla yapihyor. Ortak bir sistem yok. Bugun
kendi ulkesinde Amerikan filmlerinden daha ¢ok seyirci top-
layan iki ulke var. Birisi Hindistan, malum sebeplerden otu-
ru, birisi de Turkiye. Bugun Turkiye'de son 5-10 y1l igerisin-
de en buyuk seyirci basarisi kazanms elli film diye bir liste
yapilsa, ilk 10-15 film mutlaka Turk filmidir. Turkiye'de 6zel
televizyon yayincihig1 90°'h yillarda ortaya gikuktan sonra, var
olan Turk sinema sistemi ¢okti. Bugun i¢in ortak degerleri
olan, ortak bir sistem icinde olusan bir Turk sinemasindan
bahsetmek mumkun degil ama ortak bir sistern olmasa da her
biri kendi bireysel ¢abalariyla yapilan bu filmler var. Kendi
alanlarinda ister kitle seyirciye hitap etsin, ister sanat jurisi-
ne, {ilm elestiricilerine hitap etsin o alanlarda da bagarih igler
yapildigim Turkiye'de gormekteyiz. Bu agidan Amerika ve
Hindistan arasinda Turkiye’nin varhigim goruyoruz. By, insa-
nin akhinda ¢ok ilging bir ¢agnsim yapiyor: Turkiye-Hindis-
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tan-Amerika iligkisi. Ne tuhafur tarihe bakugimiz zaman
Amerika'nmin bulunusu Turkiye'nin Hindistan yollarim kapat-
masi yuzunden olmustu.

Irmak Zileli: Peki Hindistan’daki bu buiyame, sinema ala-
nindaki gelisme kendi tulkesinin disina ¢ikiyor mu?

Halit Refig; Hindistan nufusu bugun bir milyari asmig du-
rumnda ve yakin bir gelecekte hali hazirda diunyanin en buyik
nufusuna sahip olan Cin'i de asacag) dusunuluyor. Bir milyar
¢ yuz milyon Cin'in nufusu ama Cin'de nifus kontrolia buyak
ol¢ude tatbik ediliyor, Hindistan'da tatbik edilemedigi igin nu-
fus suratle artmakta ve yakin zamanda Cin nafusunu da asa-
cak. Simdi bu agidan bakildiginda ¢ok guglu bir i¢ pazar var.
Zaten gerek Amerikan sinemasi olsun, gerek Hint sinemasi ol-
sun oncelikle i¢ pazarlanna dayanarak var olmaktalar. Tabii bu
dis pazarlara bakildiginda dis pazarlarda Amerikan sinemasi
Hint sinemasina gore daha avantajli durumnda. Hint filmleri 6n-
celikle kendi i¢ pazanna yonelik.

Irmak Zileli: Bugin Amerikan sinemasin kendine orriek
alan Turk filmleri var dedik. Bir de iste bireysel Fransiz sine-
masi 6rnekleri goruliayor. 70’lerde tek tuk o bireysel filmler ya-
panlar vardir belki ama pek adlanndan s6z edilmiyor. Ameri-
kan tarzi ise bilmiyorum var miydi? Ama hakim olan, Yesilgam.
O zaman Yesilgam sinemasinin hakim olmasinin, bugunse
Amerikan tarzinin gegerli olmasinin nedenleri neler?

Halit Refig: Turk sinemasi en buyik gucunu manevi de-
gerlerinden almaktadir. Turkiye'de 50’li ve 60°'h yillarda son
derece de kisith ekonomik ve teknolojik imkanlar iginde ya-
pilan olduk¢a derme ¢atma, ilkel gibi gorunen [ilmler nasil
oluyordu da en gosterisli Amerikan filmlerinden daha ¢ok se-
yirci topluyordu? Burada iste esas mesele manevi degerler
meselesi. Yani Turk seyircisinin, Turk halkinin genelde mad-
di gigten ¢ok manevi degerlere verdigi onemdi. Klasik Yesil-
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¢am filmlerinin bir ortak 6zelligi vard:: Filmin kahramam fil-
min bir noktasinda bir ikilemle kargilasirdy, agk m, para mi1?
Bizim kahramanlarimiz hep agk: tercih ederlerdi. Bu ask ter-
cih etmek, paray: degil agk: tercih etmek, o zamanki Turk
toplumunun buyuk gogunlugunun ortak temel degeriydi.
Amerikan filmleri bunun tam tersiydi. Amerikan filmleri ha-
yatta bagarimin temel sartinin para sahibi olmak oldugunu,
para sahibi olursan agkin da en iyisine sahip olacagini, top-
lumda da en itibarh yere gelecegini anlaurdi Dolayisiyla
Amerikan filmlerinde esas olan temnel mesele para kazanma-
nin yollan ve Amerikah seyirciye sen de gayret edersen, sen
de i¢inde yagadigin sartlar1 dogru degerlendirirsen, sen de pa-
ra kazanabilirsin ve para kazandigin zaman “happy end”,
mutluluga erisirsin. Bu ¢ok onemli bir farku. Turkiye'de
Turk seyircisinin Turk filmlerini genelde Amerikan filmleri-
ne tercih etmelerinin temelinde bu maneviyat meselesi vardi.
Bugin igin o Turk toplumunda 6nemli degismeler meydana
geldi. Turk sinemasimin olustugu o 50'li, 60’ yillarda Turki-
ye'de televizyon yoktu. Halkin orta ve daha alt gelir duzeyin-
deki seyircinin en ucuz temasa imkani sinemaydi. Bugun ta-
bii bilhassa 90'h yillarda 6zel televizyonculuk ortaya giktik-
tan sonra aile seyircisi buyuk olgude sinemadan koptu, evle-
rinde film seyreder hale geldiler. Iste bizim gene sezgileri
kuvvetli insanlarimiz, sinemacilarimiz yeni bir seyirci kitlesi-
nin varhgim tespit ettiler. O ne? Koyden sehire gelmis, henuz
daha sehirlesememis ama oraya yerlesmenin, oramn bir par-
¢as1 olmanin mucadelesini veren bir sosyal kesim ve 6zellik-
le onlarin gengleri. O seyirciyi iyi sezdiler, yakaladilar ve Ye-
silcam'dan farkh olarak aruk ilkenin genel kultiarana temsil
eden aileye degil, ulkede sosyal bakimdan en hareketli, en di-
namik kesimin genglerine hitap etmeye karar verdiler.
1950'li, 60’ yillarda Turkiye'nin nifusu otuz milyon civarin-
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da iken, bugun itibariyla Turkiye’nin nufusu yetmis milyonu
gecmis durumda ve bu nufusun ¢ok buyuk bir kismi da yeni
kent niafusunu meydana getiriyor. lste bugun Turkiye'de kit-
le filmi yapanlar o dinamik kesimi, hareket halinde olan o ke-
simi, ipk1 Amerikan sinemasinda oldugu gibi 15-25 yas orta-
lama grubunu yakalayacak [ilmler yapmak yolunu segtiler.

Irmak Zileli: 50°li, 60’h yillarin Turkiye'sinin o yas gru-
buyla bugunka tabii ki ¢ok farkh kulturlere sahip.

Halit Refig: O tarihlerde gecekondular yeni yeni olus-
maya baglamisti sehir kenarlannda. Onlann gidecek sinema-
lan1 bile yoktu. Bugun ise gecekondular aruk TOKl'lere do-
nusmekteler ve siyaseten iktidardalar. Bugun iktidarda olan
parti esas itibariyla bir gecekondu partisi. Turkiye'ye demok-
rasi gelene kadar Turkiye’'de siyasi iktidar devlet burokrasisi-
nin elindeydi. Turkiye'ye demokrasi Amerika tarafindan geti-
rildi. Sovyetler’e karsi1 savunmanin bir bedeli olarak ve Turki-
ye'de ilk gecekondular demokrasiyle birlikte kurulmaya bas-
landi. llk segimlerde merkezi burokrasiye karsi Demokrat
Parti kirsal kesimin temsilcisi durumundaydi. Kirsal kesim
iktidara geldi ama bugun artik kirsal kesimin oylar: bir parti-
yi iktidara getirecek gugcten ¢ikti. Buna karsihk kent soylu
niifus kentlilesmede Ban kultiranin o kadar etkisi altinda
kald1 ki, Bati’'nin kendi gikarimi her seyin 6nunde tutma 6zel-
ligi Turkiye'deki kent soylu kitleyi son derece de bireyci bir
yone itti. Kendi aralarinda anlasamaz hale geldiler, pargalan-
dilar; her biri ayr bir siyasi hedel pesinde. Buna karsilik bu
ara kesim buyuk bir dayamgma i¢inde omuz omuza savag
verdigi igin de siyasi zaleri kazandilar.

Irmak Zileli: Siz hani hep diyorsunuz ya iginde yasadi-
gim toplumun, Turk halkimin manevi degerleriyle bulusmaya
calisum film yaparken. Bugun siz 20’lerinizde, 30’larimzda
yeni baslamis bir yonetmen olsaydimz ne yapardimz?
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Halit Refig: Simdi guzel soru Innakcigim. Bugun ben
20'li yaslarimda olsaydim, o tarihte oldugu gibi sinemay:
meslek edinmeye ¢ahigan birisi olsaydim, benim 6numde iki
tercih alam olurdu. Birisi, 15-25 yas grubundaki gecekondu
seyircisine hitap etmek. Obura, film jurisi ve sinema yazan
minicik azinhigina hitap etmek. Herhalde ben gecekondu gru-
buna hitap edecek film yapmay: tercih ederdim. Cunku, o
grup ulkenin kaderi azerinde bir agirhg olan grup. Oburleri-
nin zaten ilke dertleri yok, oburleri zaten “ben” pesindeler.
Ben, egoizmden hoslanmiyorum, bencillikten hoglanmiyo-
rum. Dolayisiyla bencil, egoistik isler yapmak yerine, belki
biraz zorlansam da, adapte olmak zor da gelse gene gecekon-
ducularla bir uzlagma yapardim.

Irmak Zileli: Peki onu da bir sekilde toplumsal gercek-
lerle bulusturmak mumkan ma?

Halit Refig: Tabii tabii. Zaten 60’h yillarda, 70'li yillarda
kismen yapugim filmlerde de bir taraftan o genel aile seyirci-
sinin temel degerlerine dikkat ederken, obur taraftan da bu
degerlerle caugmadan kendi dusunduklerimi gergeklestirme-
ye ¢alisiyordum. Bu gayretlerde filmlerin bazilannin daha ba-
sanh sonu¢ vermesi, bazilarimin daha az basarih sonug ver-
mesi s6z konusuydu. Mesela “Gurbet Kuglan1” ve “Haremde
Doért Kadin” filmleri. “Gurbet Kuslan” filmimde ben Turk ai-
le seyircisinin temnel degerlerini g6z onunde tutarken, bir ta-
raftan da Turk toplumundaki o degisim, Anadolu'dan gog,
Anadolu'dan gogiin Istanbul hayatiyla uyum meselelerini ele
almisum. Cok bagarih bir sonug ortaya gikmist.

Ondan alinan cesaretle bana “Haremde Doért Kadin™ yap-
ma imkam tanindi. Ben “Haremde Dért Kadin” filmini yapar-
ken Turk toplumunun yapisal 6zelliklerini boyle bir tarihi de-
gisim aninda yapma, o gergeklere yaklasma hedefim varken ke-
sinlikle de bu konuyu seyircinin eglenerek, begenerek izleyece-
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“Gurbet Kuslan” filminin gordigu ilgi gazetelere bdyle yansid.

gi hesabina gore yapuim. Filmin ilk gosterimi Adapazan'nda ya-
pildiginda butin sinema seyircisi salonu teker teker terk etti,
en son kalanlar da film bitince bu filmi yapanlann Allah bela-
sim versin diyerek ¢ikular salondan. Simdi, ben ne yapayim da
bu seyirciyi kizdirayim diye bir film yapmadim. Ben Turki-
ye'deki geleneksel siyasi hayat, bunun i¢inde aile durumuy, bu-
nun iginde kadin-erkek iliskileri, cinsellik meseleleri, bunlan
Turkiye'ye 6zel, Turkiye'ye mahsus o tarihsel soyutlama iginde
yapmak gayretindeyken, gene tekrar ediyorum seyircinin de
cok eglenecegi, cok hoglanacag: bir film yapma hedefindey-
dim. Evdeki hesap ¢arsiya her zaman uymuyor. Bunun tipik
ormeklerinden biri de mesela, “Teyzem™ filmidir. “Teyzem" fil-
mi buyuk 6l¢ide Mijde Ar'in eseridir diyebilirim. O filmi ba-
na Mujde Ar yapurdi. Bir yeni sinema okulu mezunu geng
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(Umit Unal) teyzesiyle ilgili bir senaryo yazmig, Mujde’de bu-
nu pek begenmis.

Irmak Zileli: Gergek miymis o senaryo?

Halit Refig: Buyuk ol¢ude gergekten yola qikilmis. Muj-
de’nin teyzesi de ruhsal sikintilar yagiyordu. Dolayisiyla Muj-
de bu konuya yakinhk hissetrnig. Bana yapmayi teklif ettiler.
Mijde Ar o tarihlerde sohretin zirvesinde. Filmin yapimcisi
da Mujde Ar’la bir film yapayim istiyor. Konu bana geldigin-
de ben konunun farkh bir konu oldugunun farkina vardim
ama alan raz: satan razi, Mijde boyle bir sey istiyor, produk-
tori Mujde ne isterse yapmaya hazir, benim de en eski Freud
merakim malum. Evet madem oyle ben de bana boyle bir
teklif gelmisken bu alandaki dusuncelerimi tatbik ederim,
film seyredilmemigmis, ne yapayim yani dedim.

Irmak Zileli: Cok 1srar var.

Halit Refig: Iste ben de o 1srardan yararlanarak farklh bir
i yapmaya girigtim.

Irmak Zileli: Bence muthis bir film o.

Halit Refig: Buyrun! Benim igin evdeki hesap burada da
carsiya uymamisti oysa. Hi¢ ummadigim bir seyirci basarisi
kazand1.

Irmak Zileli: Filmin yapim hangi tarihti?

Halit Refig: 1986. Ve son sansur tam 86 yili. Simdi gor-
dagan icin haurlayacaksin, Majde'nin tvey babasiyla olan bir
takintis1 var gocuklukta suuraltina itilmig. Uvey baba annesi
ile evlendigi tarihte astsubay. Daha sonra astsubayliktan ayril-
diktan sonra bakkallik yapiyor. Teyzenin suuraltinin patolojk
bir sekilde disa vurumu meselesinde, ¢ocukluktaki o imajlar
canlamyor. Bu imajlardan birisi astsubay gorantusu. lIste o
goruntii sansire ugramisti.

Irmak Zileli: Tam 80 sonrasi.

Halit Refig: Evet. Butin o astsubay, korkutan astsubay
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sahneleri ¢ikaruld. Ik gosterildiginde o sekilde kesintili ola-
rak gosterildi, fakat tam o siralarda sansir kalkt. Yeni kopya
basildi, kesintisiz, eksiksiz.

Irmak Zileli: “Halk Sinemasindan Amerikanc Televiz-
yonculuga” bashkh bir yazimz var kitapta ve 2004 yilinda ya-
zilmis yazi. Devletin elinde tek silah vardi diyorsunuz, tele-
vizyon. Onun kaybolmasina yol agt1 bu 6zel televizyonculuk.
Bugune geldigimizde arada 4 sene var. Bu kadar 6zel televiz-
yonlar Amerikanci olmasina ragmen nasil oluyor da Turki-
ye'de yuzde 87 anti-Amerikanci oluyor?

Halit Refig: Muthis! Cok ilging bir durum. Butiin kamu-
oyu aragtirmalan yerli ve yabanci kamuoyu arasurmalan, bir
istisnasi olmadan dunyada anti-Amerikanizmi en yuksek ul-
kenin Turkiye oldugunda hemfikir. Bunda derece degisiyor;
yuzde 90lar ile yuzde 70’ler arasinda degisen rakamlardan
soz ediyoruz. Bu gayet anlasiir sebeplerden kaynaklamyor.
Turkiye'nin bugun bagindaki en buyiik mesele PKK meselesi.
Turkiye’nin Dicle-Firat bolgesinin Turkiye’den koparilmas:
icin bir silahh harekat, 1950'li yillarda 55°'te baslayip 74'teki
Turkiye'nin mudahalesinden gunumuze kadar sure gelen
Kibns meselesi; Ermeni meselesi, Patrikhane meselesi... Han-
gi meselenin ustine gidersen alundan Amerika ¢ikiyor ve
Turk milleti, bizim aydin vatandaslarimizin birgogunun ko-
tulemesine ragmen dunya milletleri arasinda tarihi tecriibesi
aqisindan en yuksek ortak bilgelige sahip toplum. Burada
Turkiye halki kendi sorunlarimin Amerika'dan kaynakland:-
gimn buyuk bir gogunlukla farkinda. Peki hal boyle iken na-
sil oluyor da siyasi hayanmizda bu gérusu dile getiren bir si-
yasi kurulug iktidara gelmiyor da, disaridan bakildiginda
Amerika'yla en iyi gecinmeye ¢alisan bir siyasi parti iktidara
geliyor? Turkiye'ye mahsus bir sey. Ancak Turkiye halki aym
zamanda soyle dusunuyor: Amerika'dan hoslanmiyoruz,
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Amerika bize dugmanhk yapiyor ama Amerika'nin belli bir
gucu var, ekonomik gucu var, askeri gici var. Bu askeri gu-
ci kargimiza almadan, ekonomik guciinden nasil pay ¢ikarta-
biliriz? Bunu gergeklestirebilecek oynaklkta, esneklikte, kay-
pakhkta kim, hangi siyasi takim olabilir? Bu agidan aslinda
kendinde var olan kaypaklik, oynaklik, kurnazlik, isini yu-
rutme, agikgozlaluge, en yakin kimi goruyorsa onu iktidara
getiriyor. Bir guven i¢inde, sonunda memleketi Amerika'ya
satmaz ama sattim, satiyorum, satacagim gibi yapip ondan ne
kopartabilirse kopartmaya bakiyor.

Irmak Zileli: Rol yapiyor biraz.

Halit Refig: Rol yapiyor. Kopruyu gegene kadar ayiya da-
y1 deyip kopartabilecegi kadanm kopartmak. Simdi, Irmakai-
gim az once seninle yemnekte bir sey konustuk. Benim agimdan
¢ok onemli. Amerika kotu. Katiyen itiraz yok, peki kim iyi?
Rusya mu iyi? Rusya'ya guvenebilir miyiz? Su gun simirlardaki
o urlar, kamyonlar, aylardir bekleyen o insanlar, o mallar. Gu-
venmek imkammiz var mi1 Rusya'ya? Kime giivenecegiz? Onun
icin Amerika kota tamam, kesin kota. Kim iyi?

Irmak Zileli: Tek umut Turkiye meselesi. Peki, Turkiye
sadece Turkiye halki agisindan m1 umnut? Yoksa sizce Turki-
ye'nin kendi i¢ dinamikleri, kendi 6zelliklerinden dolay: dun-
ya ve yakin ulkeler agisindan da bir umut olabilir mi?

Halit Refig: Guzel. Daha oncekisorunla da iligkili olarak
bizim ¢ok sik tekrarladigimiz bir s6ziamuz vardir; “Turk'an
Turk'ten bagka dostu yoktur” diye. Simdi boyle bir soz yerles-
misse bu so6zun dogrulugu kadar neden boyle bir s6z ortaya
¢tkmis ona bakmak gerekir. Bir soz daha var yine ¢ok 6nem-
li bir atasoziamuz, “Domuzdan post, gavurdan dost olmaz”
diye. Amerika’nin kesfedilmesinden sonra ticaret yollarimin
karalardan denizlere kaymasi, Akdeniz'den Atlantik’e kayma-
s1 falan gibi durumlarda en 6nemli degil ama gok onemli mer-
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kezlerden biri olma 6zelligini Turkiye her zaman korumus-
tur. Napolyon'un sik sik tekrar edilen bir s6zu vardir: “Istan-
bul'a hakim olunmadan dinyaya hakim olunamaz.” Simdi,
Turkiye dunyanin ¢ok hassas bir bolgesinde yuzlerce yil, ne-
redeyse bin yila yakindir burada tutunabilmis. Ge¢miste hig-
bir topluluk bu topraklarda bu kadar uzun sure varhigim mu-
hafaza edememis. Simdi tabii bu topraklar ¢ok hassas, ¢ok
kritik. 1. Dogu-Bati, Avrupa-Asya karsilasmas. 2. Afrika-Rus-
ya arasl1. Simdi Avrupa ve Asya birbirinden ne kadar farkh
kaltarlerin var oldugu iki kita, Rusya ile Afrika birbirinden
ne kadar farkh yagam tarzinin, hayat sartlarimin oldugu iki
bolge. Turkiye tam ortasinda. Dolayisiyla Turkiye, hem Do-
gu'dan Asya'dan gelen etkilere agik, hem Bau'dan Avrupa'dan
gelen etkilere agik, hem Rusya'dan gelen, hem Afrika'dan ge-
len etkilere agik. Turkiye bunlarin ortasinda bir denge kur-
may1 basarmistr. Ve bu kultirlerle nasil iliski kurulacagimin
geleneksel yollarin1 bulmugtur. Simdi, bu tabii oylesine ko-
lektif ortak bir birikim ki, Turkiye Cumhuriyeti vatandaslan-
nin buyuk bir kismi bu birikime sahipler. Turkiye'deki en
onemli iletisim merkezlerinden biri kahvelerdir. Insanlar
kahvehanelerde bir araya gelirler, ne olacak bu memleketin
hali, dinyamn durumu nedir, dinyanin durumu iginde Tir-
kiye'nin durumu nedir gibi, insanlar Turkiye'de surekli ola-
rak siyaset konusurlar. Ben, Turk toplumundan daha siyaset-
le ilgili bir baska toplum bilmiyorum. Belki bir miktar Ingil-
tere olabilir. Turk halki, Turk vatandag: dinyada siyasetle en
keskin gekilde ilgili halkur. Cunku kaderinin siyasete bagh
oldugunun idrakindedir. O aqidan Turkiye’nin dunyamn bir
merkezi olmasi Tirkiye'yi o guct olmasa bile bir dinya dev-
leti konumuna getirmekte. O agidan bir defa Turkiye'nin
sartlan dunyadaki hi¢bir uilkede olmayan sartlar. Mesela Tur-
kiye'ye ¢ok yakin bir ulke diyelim Rusya. Rusya Turkiye gibi
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Avrupa ve Asya kultirlerinin, Avrupa ve Asya karakterlerinin
kargilagtigy, bulustugu, kaynasug), ayrnisug bir ulke ama Rus-
ya'min Afrika's: yok. Ruslar hep Akdeniz'e inmeyi hayal etmis-
ler ama olmamis. Ruslann da ¢ok buyik cografi avantajlan
var bir Avrasya ulkesi olarak ama jeostratejik olarak Turki-
ye'nin imkanlarina sahip degiller. Bunu da bildikleri i¢in ma-
alesef, ne yazik ki, i¢lerinden atamadiklan bir Turk komplek-
si vardir. Bu Turk kompleksinden siynlabilseler, Turklerden
biz nasil astiin olabiliriz, Tarklere nasil efendi olabiliriz, na-
sil hakim taraf biz oluruz saplanusindan vazgegip gercek, du-
rast - Ruslarda durustlik nasil olur bilmiyorum ama - bir is-
birligine girebilseler dunyanin kaderi degisir. Ama Ruslann
da durustluk gibi bir mucizeyi bir gun gergeklestirebilecekle-
ri ihtimalini, tamamen o umudu kaybetmeden ama bunun
uzamasi ihtimalini de disunerek bu umudu Turkiye'ye bag-
liyoruz. Bugun itibaniyla Turkiye'nin dunyay: degistirecek,
dunyay: yonlendirecek gici yok ama ¢ok onemli bir bagka
guci var. Ben kuvvetle ona inamyorum ki, Turkiye, Ameri-
ka'yla iligkilerini askiya almay1 goze alarak Kerkuk'e girdigi
anda Amerika’nin Ortadogu’'daki isi biter. Amerika bu bolge-
den ¢ekilmek zorunda zaten kalacal- ama Turkiye bunu ¢a-
buklastirabilir. Boylece dunyada Amerika’nin yerini alacak
dunya hakimi);eti iddiasinda higbir iilke kalmaz. Iste bu du-
rum ortaya giktiginda Turkiye bu konuda en sansh ulkelerin
baginda geliyor. Turkiye'nin insanliga model, 6mek olabile-
cek ¢ok onemli iki vasfi var; agk ve devlet. Askin meydana ge-
tirdigi varhk birligi. Devletin meydana getirdigi guvenlik me-
selesi.

Irmak Zileli: Simdi okurlarimizi yazilarimzla bagbaga bi-
rakabiliriz... Birinci bolumun so6ylesisini burada noktalayahm

Halit Refig: Hay hay, Irmak¢gigim..
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Bir dostum yayin hazirhklan iginde bulunduklan, gaze-
te formatindaki bir sinema dergisine benim de yaz1 vermemi
talep ettiginde, digincelerim ge¢mise, epey uzakta kalmig
yillara gitti. Turkiye'de gazete formatnda ¢ikan ilk sinema
dergisi girisimi i¢inde ben de vardim. Neredeyse yanm yuzyil
once, 1956'da. O tarihlerde “Akis"te yayimlanan ilk yazim
“Aglayan Gozler” adh Turk filminin elestirisiydi. 18 Subat
1956 tarihli “Akis"teki uguncu yazim, Amerikallar tarafin-
dan cevrilmesi s6z konusu olan “Ataturk filmi” uzerineydi.
Bu yazida Amerikahlarin dogru durust bir “Atatirk filmi” ya-
pamayacaklarim iddia ediyor, sinemada milli konularda mut-
laka kendimizin so6z sahibi olmas:1 gerekliligini savunuyor-
dum. (O yaziy1 yazdigim tarihte Ankara'da Amerikan Askeri
Yardim Heyeti JAMMAT"ta ¢aligmaktaydim!) “Akis"teki yazi-
lar imzasizdi. Dergiden bana, Ankara Devlet Tiyatrosu oyun-
cularindan Aclan Sayilgan'in “Ataturk filmi” uzerine yazan
kigiyi tammak istedigini bildirdiler. Tamstik. Meger Aclan Sa-
yilgan ile iki arkadas: Nijat Ozon ve Yilmaz Colpan o siralar-
da bir sinema dergisi gikarma hazirhg) igindeymisler. Beni de
aralarina kaulmaya davet ettiler.

Gazete formatnda ayhk “Sinema” dergisinin ilk sayisi
15 Mart 1956 tarihinde gikti. Sinemaya ucuz bir eglence ara-
c1 olmanin otesinde, yaygin bir kultar ve ulusal sanat alam
olarak yaklasma ¢abasinda, Tirkiye'de yayimlanan ilk dergiy-
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di. Sahibi Aclan Sayilgan olmakla beraber, fikriyatim buyik
olcide Nijat Ozon yénlendiriyordu. Adnan Ufuk imzasiyla
yazilar yazan Nijat Ozén'in ¢ok genig bir kultira ve sinema
bilgisi vardi. Kendisiyle gok ¢abuk kaynasuk, dost olduk.
(Derginin aguncu kurucusu Yilmaz Colpan Paris Buyukelgi-
ligi'nde gorevliyken 1979'da ac1 bir kader olarak ASALA Er-
meni teroristleri tarafindan sldurualdu.)

Derginin ilk sayisindaki yazim “Sinemada Bagimsizhik”
baghgim tagiyordu. Omeklerle, dunya sinema tarihindeki bu-
tin 6nemli hareketlerin, kaliplagmis ticari formillerin digina
¢ikabilmeyi bagarmig yonetmenlerin 6ncualugiande gergekles-
tigini ileri surmekteydim. Yaz1 su sozlerle bitmekteydi:

“Turk sinema tarihi, dunya ¢apinda ilk Turk filmi ve ilk
Turk rejisorunu bekliyor. Bu filmi ¢evirecek rejisorian bagim-
siz olacagin, sermayedarlarin ahsilmis is formillerine kars:
gelecegini tahmin etmek buyik bir kehanet olmasa gerek.”

Turanin ilki olan bu “Sinema” dergisini gicumiiz ancak
8 say1 ¢tkarmaya yetti. Burada yayimlanan “Sinemamizin Me-
seleleri” bashkl yazilarimin birinde sunlan séylemekteydim:

“Turk sinemas: her seyden 6nce bir gercekgilik devri ge-
¢irmek zorundadir. Gergekgilik on yargilardan, asin duygulu-
luktan siyrihp, samimiyet uzerine kurulan bir dusiince siste-
midir.”

“Sansur birgok bakimlardan Turk filmciliginin nefesini
daraltmakla birlikte, agik birakugi noktalardan toplumsal bir
gergekgilige gidilebilir.”

“Sanat¢1 kendini ve civanm tamimadan butun bir insan-
ik igin hukamlere varamaz.”

“Turk toplumunu 6ébur dogu ve bau toplumlarindan ay:-
ran farklan gostermek muamkun olunca, filmin milli karakte-
ri saglanacak...”

8 ayhk omurlu “Sinema” dergisinde geng bir yazar olarak
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gelecekten beklentilerim zaman iginde belli olgilerde gergek-
lesti. 60'h yillarin ilk yansinda Metin Erksanin yapug “Yilan-
lann Ocu”, “Aci Hayat”, Ertem Goéreg'in yaptig1 “Otobus Yolcu-
lan”, “Karanhkta Uyuyanlar”, benim yapugim “Sehirdeki Ya-
banc1”, “Gurbet Kuslan” gibi filmlerle, Turk sinemasinda bir
toplumsal gergekgilik akimindan soz edilmeye baglanmist.
1964 yilinda Berlin Film Festivali'nde buyuk odul “Alun Ayr"y1
kazanan “Susuz Yaz" filmini olaganustu bir “sinemada bagim-
sizhk” omegi olarak gergeklestirmeyi bagaran Metin Erksan,
Turk sinema tarihinin bekledigi diinya ¢apinda bir Turk rejiso-
ri olma onuruna sahip olmustu.

Sinemada bagimsizlik, yani Istiklal! Baullar tarihi se-
beplerden otiuru Turklerin bu kavrama sarilmalarindan pek
hoslanmazlar. Nitekim “Susuz Yaz"in uluslararas: buyuk ba-
sarisina ragmen Bat'min kapilan Metin Erksan’a agilmadi. Bu-
na karsihik o gune kadar sinamaya hig ilgi gostermemis olan
Cumhuriyet Huktmeti “Susuz Yaz"in basaris1 uzerine, bir
“Sinema Saras1” dizenlemeye giristi. Bu girisim yabana film
ithalatgilarini igkillendirdi. Ya devlet yerli film yapnfmna tes-
vikler ve korumacihik getirirse? Sura’ya Bauci entelleri yanla-
rina ahp geldiler. Savunduklari, sanatta ulusal degerler yok-
tur, evrensel degerler vardir, devlet kotu Turk filmleri yerine,
sanat degeri yuksek yabana [ilmleri korumalidir... Bu igleri
yuritmek igin de bir “sinema kurumu” kurulmahdir. 1964
Sinema Surasi'nda Turk sinemasi meslek erbabi, (yapimcilar,
yonetmenler, isgiler) ortak bir hareket ile baslanna bela ola-
cak, kabiliyetsiz adam kayirmaktan baska bir ige yaramaya-
cak boyle bir kurumun kurulmasina kars1 koydular.

Nijat Ozén ile “Sinema” dergisi yoluyla baslayan dostlu-
gumuz bu Sara'dan itibaren gitgide ¢urudu ve koptu. Turki-
ye'de sinemanin bir yol aynmina geldigi 1964 Sura’sindan son-
ra, sinemacilann benim de aralannda bulundugum bir bolumu
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gitgide “ulusala” olurken, Nijat Ozon bir yil sonra kurulan
“Sinematek Dernegi” etraflinda toplananlarla birlikte “Batic1”
olmay: segmisti.

Devlet gucunu arkasina alarak sinemaya egemen olmaya
cahsanlar, her Kultar Bakani degisiminde bu “sinema kuru-
mu” tezgahim yeniden pazarlamaya g¢ahstlar, ama bugine
kadar basarili olamadilar.

Gegen zaman iginde baska ilging durumlarla da karsilas-
um. Benim sinema alaninda gordugum ilk ilgi “Ataturk filmi”



54 Dogruyu Aradim

tarismalan ile olmustu. 1981 yihinda Atatark’un 100. Dogum
Yildonamua kutlamalan gercevesinde devlet ilk defa bir Tark
film yonetmenini Ataturk ile ilgili bir film yapmakla gorev-
lendirdi. 1933'te Cumhuriyet’in 10. Y1l Kutlamalan filmi,
“Turkiye'nin Kalbi Ankara” Sovyet yonetmenleri Yutkevig ve
Amstam’a, 50. Y1l Kutlama filmi ise Fransiz Claude Lelouch’a
yaptinlmgti. 100. Y1l Kutlamalan dolayisiyla “Atatirk ve Sa-
nat” belgeselini yapmak uzere Kultur Bakanhig: beni gorev-
lendirdi. “Ataturk ve Sanat” Amerika’dan Japonya'ya kadar
genis bir cografyada Cumhuriyet kultirina tamitmak uzere
gosterilirken, gene benim devlet televizyonu TRT nin siparisi
uzerine filme ¢ektigim “Yorgun Savas¢1” dizisinin Ataturk
dismanhg yapug gerekgesiyle 1983 yilinda askeri yonetim
tarafindan yakildig) ilan edildi.

“Yorgun Savag¢i1”nin yakildig: siralarda devletin bir Ata-
tark filmi yapmasi fikri tekrar gindeme gelmigsti. Hatta bu
konuda Cankaya’da Cumhurbaskanligi konutunda bir dizi
toplanular yapilmis, filmin ¢ekilmesi karan alinmig ve gorev
Kultar Bakanhgr'na verilmisti. Mesut Yilmaz'in Kultar Bakan-
hig1 sirasinda baslayan uzun muzakerelerden sonra, nihayet
Namik Kemal Zeybek'in Kultir Bakanhg sirasinda, 1990 y1-
linda bir uygulama yolu bulunmus, Ataturk filmi yapmak
uzere, sinema ve edebiyat ¢evresinden 15 kisiye senaryo yaz-
ma daveti yapilmist. Senaryo yazma teklifi yapilanlardan bi-
ri de bendim.

Sonugta devletin ¢esitli birimlerinden toplanan bir juri
oncelikle iki senaryonun filme gekilmesine karar vermisti. Bi-
ri Refik Erduran’in yazdigy “Metamorfoz”, 6buri benim yaz-
digim “Gazi ile Latife” adh senaryolar. “Metamorfoz” Feyzi
Tuna tarafindan filme gekildi. “Gazi ile Latife"nin ¢ekim so-
runlan daha karmasiku. Kultar Bakanhgi'nin bana boyle bir
film yapuracag: duyulur duyulmaz “Yorgun Savas¢1” tezvira-
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um yapan takim yeniden harekete gecti. Yeniden Ataturk
dasmam oldugum ilan edildi. Kaltar Bakanhg “Gazi ile Lati-
fe" adh senaryoma 1993 ve 1998 tarihlerinde iki bask: yapt.
O zamandan bu zamana, devlet siparisi uzerine yazilmis bu
senaryoda Ataturk diagmanhiginin nerede oldugunu gosteren
kimse ¢ikmadh.

Turk sinemasimin buyik yaraticisi Metin Erksan'in da
bu konudaki tutumu oldukga ilgingti. “Atatirk Filmi" adh
bir kitap hazirlayan Metin Erksan 3 Kasim 1988 tarihinde
Cumhurbaskam Kenan Evren'in de kauldig1 panelde, halkin
hayalinde yasattig1 bir Atatirk’u sinemada bagariyla canlan-
dirmanin imkansiz oldugunu belirtmigken, 1991 yihinda ba-
silan kitabinin sonunda, Ataturk filmini en iyi yaratacak
olanlarin Amerikan sinemacilar oldugunu ifade ediyor, kita-
bim su cumle ile noktahyordu: “Bu buyuk isi ancak Ameri-
kan sinemas: yapar...”

Hey gidi giinler, nereden nereye? Sinema tuizerine yazma-
ya bagladigim 1956 yilindaki ilk yazilanmin birinde, “Ataturk
filmi"ni Amerikalilann yapmamasi1 gerektigine inandigim
yazmisum. Bugin hala aym f[ikirdeyim. Zaman zaman aym
cephelerde bulundugumuz, ¢ok degerli, ok onemli meslek-
dasim bunun aksini savunsa da.

Yeni Kultiar Bakani’'nin da sinema ile ilgili ilk goruslerini
gazetelerde okudugumda, 1964’ten bu yana gergeklesmeyen
“Sinema Kurumu” denilen dost kayirma arpahg bahislerinin,
yabanci yonetmenlere Turkiye'de film ¢ektirme heveslerinin
tazelendigini gordam. Bu konuda fikrimi soran Zaman gaze-
tesinde, Kualtir Bakani’'na Mehmet Akif’in “Istiklal Marsi”m
dikkatle okumasin tavsiye ettim. Ben neredeyse yanm yuzyil
once sinema alammna ilk adimlarim “bagimsizhk / istiklal”
dusuncesi ile atmigtim. Bugun de bizi birlestirecek temel kav-
ramin “istiklal” oldugu inancimi muhafaza etmekteyim. Mil-
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li Mucadele'yi ve Istiklal Savasi'm1 Amerikalilann yardim ol-
madan kazanmigtik. Amerikahlann kuyruguna takilmay: ak-
hindan gegirenlerin bu kavram ustinde yeniden dusunmele-
rinin yararh olacagina inamyorum.

29 Mart 1958 tarihli Akis dergisinde imzasiz olarak “Ku-
rutulmasi Gereken Bataklik” baghkh bir yazim yayimlanmis-
.. Bu yaz1 yonetmenlige basladigim daha sonraki yillarda ge-
sitli vesilelerle zaman zaman giindeme getirildi. Turk sinema-
s i¢in bu kadar kotu geyler yazan biri sonra o sinemanin na-
sil savunuculanndan biri haline gelebilmis! Akis dergisinde
yazmaya basladigim 1956 Subat'indan bu yazinin yayimlandi-
g1 1958 Mart'ina kadar gegen siire iginde gosterime giren 120
kadar filmin arasinda, Auf Yilmaz'in yapug: “Gelinin Mura-
di"ndan baska, sinema tarihine adi gegen bir tek film kalma-
misti. “Gelinin Murad:” igin de zaten son derece olumlu sey-
ler yazmistim.

Dikkate deger filmin yuzde biri bile bulmadig1 bir or-
tamda boyle bir yaz1 yazilmasina sasirmamak gerekir. O tarih-
te cok yakin dostlanm olan Metin Erksan, Auf Yilmaz ve Lut-
fi Akad gibi en 6nemli sinema meslek adamlanndan da bana
bu yaz1 yuziinden higbir ters tepki gelmedi. Aksine genel bir
tasvip ile karsiland1. Nitekim o tarihe kadar hig ciddiye alin-
mayan Memduh Un, kisa bir siire sonra “Ug Arkadas” gibi,
beklenmeyen, sasirtic1 bir film ortaya gikardiginda, onun bas
savunucularindan biri de ben oldum.

“Kurutulmas:1 Gereken Batakhk” yazisim ilerki yillarda
bir tezvirat vesilesi haline getirenler hi¢ kuskusuz sinemami-
zin en sicak dostlar1 degildi. Bu konuyu merak eden varsa bu-
yursun yaziyi bir de kendisi okusun.



KURUTULMASI GEREKEN BATAKLIK

Yerli filmlerimizden biri hakkinda tenkid yazildi m, bir
guraltadur kopar. Filmin ya produktoru ya da rejisoru ten-
kidciyi hedef tahtasi haline getirerek onu bilgisizlikle, gizli
gayelerle, kotu niyetlerle suglandintr. Sanki yapuklan filmler
cok iyidir de tenkidciler baz1 belli maksatlar igin kasten ko-
tuleyici yazilar yazmaktadir. Tenkidcilerle sinemacilar arasin-
da sik sik tazelenen bu ¢augmalann ne olduguna soyle bir goz
atahim.

‘Tenkidciler, Turk sinemacihg hakkinda ne diyor? Iste
birkag ornek: Adnan Ufuk, Yeditepe dergisinde yayimlanan
“Uyuyan sinema” adh yazisinda, “Turk sinemasinda insanlar
-yasadiklan yer, cevre, zaman ne olursa olsun- Mukerrem Ka-
mil romanina gore tamsir; Esat Mahmut romanina gore sevi-
sir, ihanet eder, ihanete ugrar; “Avare” filmine gore 1sturap ge-
ker; Kerime Nadir romamna gore verem olup olurler. Bunun
sebebi sansur degildir. Zira butun bunlar sansirun itiraz ede-
meyecegi yolda da ele alinabilir. Kald: ki, her hangi bir yerli
filmde oyle sahnelere rastlanir ki, sansurun hos gorurlugune
sagar kalirsimz. Bunun sebebi, Turk filmlerini yapanlann pi-
yasa romanindan yukar erisemeyen zihniyetleridir’ diyordu.

‘Pazar Postasr'nda gikan ‘Koy [ilmleri dramr’ baghkh ya-
z1sinda T. Kaking, produktorlerimizle rejisorlerimizi soyle ta-
rif ediyordu: ‘Prodiiktorlerimize bakiniz, birinden biri sinema
ile, produktor olana dek ne ugragmigur, ne de ciddiye almis-
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ur. Kimi gulyagailigindan, kimi hah tuccarhgindan, kimi bak-
kalliktan, kimi fistik¢ihiktan, kimi hokkabazhiktan, kimi de
dis doktorlugundan gelmislerdir.Iglerinde patates tacirleri,
¢amasir suyu imalatgilan vardir. Boyle basa boyle tarak hesa-
by, rejisorlerimizin de onlar gibi sinemayi ciddiye almamala-
rim olagan karsilamamiz gerekiyor.’

Halit Refig ise, Yeni Sabah’ta yayimlanan ‘Utang perdesi’
adl yazisinda su hiukme vanyordu: ‘Sinemanin, cemiyetin
higbir faaliyet sahasinda dikis tutturamamis insanlar yatag
haline gelmesine ilk defa rastlanmaktadir. Dunyanin bagka
higbir ulkesinde sinema gibi en kuvvetli kultar vasitasi, en
saglam endustri, milletlerin duygu ve dusuncelerini aksettire-
cek en mikemmel kollektif sanat bu derecede basibos kendi
kaderine birakilmamistir.’

Efkinn Umumiye

Tenkidcilerin fikirleri boyle ya, acaba baskalar ne dasu-
nuyor? Gazetelerin fikra sutunlar efkan umumiyeyi aksetti-
ren yazlar olarak bilinir. Fikra yazarlan arasinda Turk sine-
masinin haline dair bir seyler yazmamis olan pek yoktur. Bu
yazilarda ileri surulen fikirler tenkidcilerin soylediklerinden
asag1 yukan farksiz olduguna goére onlan da kara niyetlerle
suglandirmak mi gerekir acaba? Iste birkag ormek: Cevat Feh-
mi Baskut Cumhuriyet'te gikan bir yazisinda Turk sinemasi-
nin Afrika, Giney Amerika ve Japon memleketlerindekinden
daha geri oldugunu soyleyerek soyle diyordu: ‘Turkiye'de
film hala igindeki gobek sahnelerinin uzunluguna gore kiy-
met almaktadir. Film amillerinin, salon sahiplerinin ol¢uleri
budur. Rejisor ve aktorler dahil Turk sinemacilan sucuk yap-
makla film yapmak arasinda herhangi bir fark gozetmemekte,
hatta sucukgunun sucuklannda aradig: vasiflan dahi filmler-
de aramanin luzumsuzluguna kani bulunmaktadirlar. Turk
hakameti film sanayiinin mana ve ehemmiyetini hala kavra-
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mamisur. Bos [ilmler karanp perdeye golgeler aksetti mi Tuar-
kiye'de film yapihyor saymaktadir’

Burhan Arpad Vatan'daki fikralannda sik sik film mese-
lelerine temas etmektedir. ‘Kirk yilik Turk filmciligi’ bashkh
fikrasinda soyle diyor: ‘Kirk y1l, bir memlekette bir yeni sana-
tin yerlesmesi igin yeter bir zaman o6lgusudur. Kirk yildan be-
ri film gevrilen Turkiye'de ise, bu is bir turlia gegeklesmedi.
Gergeklesmemesinin bashca sebebi, bu yeni ticaret koluna
sermaye yatiran is adamlanmn, auldiklan yeni is sahasimin
icaplarim hi¢ mi hi¢ bilmemeleridir.’

Sinemacilar kendilerini bilgisizlikle suglandiran fikra ya-
zarlarim da tenkidcilerden yana sayabilir, onlan da fazla aydin
olmakla suglandirabilirler. Yalnz, hemen hemen butun gazete-
lerde bir okuyucu mektubu sutunu bulundugu unutulmamah-
dir. Buraya gonderilen mektuplar ise dogrudan dogruya halkin
fikirlerini ortaya koymaktadir. Okuyucu sutunlarinda Tuark
filmcilerinin kalitesizliginden bahsedildigine ¢ok rastlanmisur.
Mesela lzmir'den Attila Yucel, Aksam'in ‘Serbest Kiirsi'siine
gonderdigi mektupta soyle yazms: ‘Bir sura film sirketi sipsak
fotograf¢: gibi adeta dakikalik is yapiycrlar... Cemiyet bu film-
lerden fayda yerine zarar gorayor. Aruk yeter demek zamam
gelmigstir. Milli duygulanimizi, goreneklerimizi baltalayan ve
hakkimizda kota propaganda yapan bu gibi filmlere bir son ve-
relim. Film anlayigim faydah bir duruma getirelim.’

Butin bunlar da ispat etmektedir ki, filmlerimizin geri-
ligi iptidailigi; sinemacilanmizin bilgisizligi ve kabiliyetsizli-
gi sadece ug bes film tenkidcisinin degil, okur yazar herkesin
malamudur. Bu durumu bilen ve goren herkes, eline gegen
ilk firsatta bunu belirtmekten kaginmamaktadir.

Zengin Bir Alay Mevzuu

Sinemamizin hali o kadar acik, o kadar bellidir ki, ede-
biyatgilar bu olaganusti durumu firsat dustuk¢e konu edin-



60 Dogruyu Aradim

mekten kendilerini alamamaktadir. Birkag senaryo denemesi
olan, taminmig romanci Orhan Kemal, Yesilgam Sokag1i’nin ig-
yuzunu iyi bilmektedir. Bunu birkag hikayesinde ortaya koy-
madan gegememistir. Buyuk zekas, ince hiciv kabiliyetiyle
okuyucuyu aglanacak durumlarda kahkahalarla guldiren
Aziz Nesin, sinemacihgimiz hakkinda en nefis hicivleri mey-
dana getirmistir. ‘Kadin olan erkegin maceralan’ni okuyanlar,
Turkiye'de bir filmin nasil yapildigim gergegin pek karikatii-
rize edilmis bir sekliyle anlayabilirler.

Zaten Turk filmciliginin hali o kadar gulungtur ki, bunu
daha komiklestirmek igin ufak tefek degisiklikler yapmaya
hi¢ lazum yoktur. Nitekim karikaturistler isi birkag ¢izgi yar-
dimiyla hallediveriyorlardi. Halen memleketimizin en iyi iki
karikaturisti olan Turhan Selguk ile Altan Erbulak, yaptiklan
resimli romanlarda Turk sinemasinin halini hicvetmekteydi-
ler. Milliyet'te ‘Abdulcambaz’, Yeni Sabah'ta ‘Cafer ile Harmuz’
su siralarda sinemacilik ile mesguldurler. Simdiye kadar bir-
kag filmde oynamis bulunan Altan Erbulak, konusunu yakin-
dan bildigi i¢in okuyucularin ‘Cafer ile Huirmuzun sinemaci-
lik maceralanna sade gilmekle kalmayip, Turk filmlerinin
perde gerisi hakkinda bir seyler de 6grenecekleri muhakkak-
tr.

Beklenen Itiraflar

Sinemacilann karsisina boyle genis bir halk cephesi ku-
rulmusken prodiktorlerin ve rejisorlerin arasindaki aklh se-
lim sahiplerinin demagoyi yoluna sapmamalar1 ve durumu
kendi bakimlanndan agiklamalan beklenebilir. Nitekim ‘Ka-
melyali Kadin’ [ilminin meshur paurdiai rejisori ve produk-
toru Sakir Sirmali bile sugu seyircinin cahilligine yuklemesi-
ne ragmen, filmlerin salas oldugunu itiraftan kaginmamsur.
Yeditepe’de ‘Sinema dedigimiz’ adh yazisinda durumu goyle
izah ediyor: ‘Produktorumuz, sehir ortalan seyircisine gore
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davranip sermayesini tehlikeye atmaktansa, ¢ Anadolu’yu
memnun ederek az emekle ¢ok kazanmay: tercih ediyor. He-
men her pazarda hemen her vakit ¢ekisme halinde olan ‘say-
i ekal’ ile ‘taleb’'in sinema piyasamizdaki bu anormal uyumu
filmlerimizin kalitesini dusuren sebeplein baginda gelir. Hig-
bir iste dikis tutturamamislarin bes on gunde sisirip 6nine
surdukleri salas filmleri Anadolu geri gevirseydi, suphe yok,
sinemamiz simdi degisik durumda olurdu.’

Ankara'da gikan Dost dergisi her sayisinda bir rejisora-
miuzle bir konusma yayimlayip okuyucularina seri itiraflar
sunmaktadir. ‘Berdus’, ‘Alun Kafes' ve ‘Cilali Ibo’ filmlerinin
produktor ve rejisora Osman F Seden ‘Bugunka Turk sine-
mast hakkinda ne disunayorsunuz?’ sorusuna, ‘tek kelime
ile geri’ cevabim veriyor. ‘Sinemarmzda asil eksik olan gey'le-
ri de ‘bilgi ve iyi niyet; bilgili, yaratici rejisor eksikligi ve kul-
tarly, iyi niyetli produktoran bulunmayisr’ diye igaret ediyor.

Rejisor Lutfa O. Akad ise sinemamizin sakat bir gelisme
yolunda aldugunu ve aydin elemanin eksikligini ileri suru-
yor.

Fikir Birligi

Batin bu 6rmeklerden sonra, Turk sinemasinin her ug
cephesinin de aym fikirde oldugu meydana gikmaktadir. Ten-
kidciler Turk filmciligi geri, Turk sinemacilan bilgisiz ve ka-
biliyetsizdir diyorlar. Yazarlarin bu fikrine okuyucular da ta-
mamen istirak ediyor. Sinemacilar, yukaridaki misallerde ol-
dugu gibi tath tath itirallarda bulunuyorlar. Eh, éyleyse arada
bir ¢ikan paurulann sebebi ne? Nigin bu bilinen gey bir kere
daha tekrarlandig: vakit tekzipler yazihyor, tenkidciler kotu
niyetlerle suglandinhyor? Dikkat edilirse; bir sinemac ten-
kidcilere ne zaman hiicuma ge¢se genel durumun bozuklu-
guna, dizensizligine isaret ediyor, fakat kendisinin iyi bir is
yapuigina inanmamizi istiyor. Birinin yapuig1 oburune gore
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kotadur. Bu da sinemacilik dunyamizda surup gitmekte olan
kesmekesi bir kere daha ortaya koymaktadir. Bu kisilerin,
kendilerinden farksiz igler yapanlan batinp kendilerini kur-
tarmaya calismalan pek asil bir hareket sayilamaz. Eger film-
lerinin degerine samimiyetle inamyorlarsa, bu da yapuklar
isten ne kadar anladiklarim gostermesi bakimindan ayrica
dikkate deger. Her iki halde de alacaklan not hi¢ de yuksek
sayllmaz.

Meseleye ne tarafindan bakarsamiz bakin, ne tarafindan
yanasirsaniz yanasin hep gelip aym neticeye dayanmaktadir:
Turk sinemacihig bir bataklik halindedir. Bu batakhigin kuru-
tulmasi igin vakit ge¢mektedir. Bu bataklik yeni degerlerin
yetismeden ¢urumesine sebep olmakta, bunyesinde gelisen
geriligi, zevksizligi, sorumsuzlugu ve dusuncesizligi salgin
hastaliklar gibi ¢evresine de bulasuirmaktadir.

1958



SINEMAMIZIN GORSEL TARIHI

Turker Inanoglu 5555 afis ile Turk Sinemasimin bir bas-
ka ornegi olmayan bir gorsel tarihini ortaya koymus. Dunya
sinema tarihinin en ilging olugsumlanndan biri olan Turk Si-
nemasini soz ile anlatabilmenin yetersizlikleri dusunulurse,
soze hacet birakmayan bu gorsel sunum, sinemamizin ortaya
cikisindan gunumuze kadar gegirdigi gelisim ve degisimleri,
bir arac1 anlaticiya gerek kalmadan, en dogru sekilde kendi
goranumleriyle ifade ediyor. Oylesine ki, Turkge bilmeyen
bir yabanal bile Turk Sinemasimin 6zelliklerini afiglerin bu
goruntilerinden rahatga gézunin énunde canlandirabilir.

Oncelikle sunu yeniden vurgulamak gerekir ki, varolusg
ozellikleri bakimindan, Turk Sinemasinmin dunya sinema tari-
hinde bir baska benzeri yoktur. Dunyadaki sinema sektorleri,
ya Amerika/Hollywood orneginde oldugu gibi biuyuk sanayi
sermayesine dayanarak, ya da Rus/Sovyet orneginde oldugu
gibi devlet destegi ile kurulmustur. Turkiye bir sinema sekto-
ranun olusumu sirasinda henuz yoksul bir tarim toplumu
idi. Guglu bir sanayi sermayesi, banka destegi yoktu. Devlet
de televizyon yayincilig) baslayana kadar sinema alanina hig
ilgi gostermemisgti. Bu sartlarda sinema Turkiye’de butunitiyle
kendi seyircisinin taleplerine dayanarak, dinyanin bir baska
ulkesinde rastlanmayacak kadar dar mali imkanlar ve kisith
teknoloji ile varolabilme mucizesini gostermisti. Turkiye'de-
ki aydinlann halktan kopuk takimi bu mucizeye “Yesilcam”
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adim takarak, onu yillarca kugumsedi.

Imkansizligin simrlanndaki bu dar ve kisith sartlarda va-
rolan Turk Sinemasi yillik sayisal aretim bakimindan Hint ve
Amerikan sinemalanndan sonra uguncu siraya yukselmigti.
“5555 Afigle Turk Sinemas1” ayrica bu sinemanin Amerikan
ve Hint sinemalannda bile bulunmayan tur zenginligini, se-
yircisinin toplumsal ozelliklerindeki farklara, ya da zaman
icinde degisen seyirci taleplerine gore, aile filmlerinden seks
filmlerine, arabeskten entel filmlere, gergekgilikten fantazile-
re, 6zgun yaratilardan taklitlere ve kopyalara, tasavvur simr-
larin1 agan tarz gesitliliklerini ortaya koyuyor.

Bugune kadar higbir sinema tarihgisinin layikiyla deger-
lendiremedigi sinemarmzin bu ozellikleri Turker Inanog-
lu'nun kitabinda essiz bir gorsel belge eseri haline gelmis.
Dunya sinema tarihinin bir mucizesi olan Turk Sinemasini,
bagka bir benzeri olmayan boyle bir ¢alisma ile belgeleyen
Turker Inanoglu'nu candan kutluyorum.



SINEMANIN ILK GAZIS!:
FUAT UZKINAY

Tarihle ilgilenenler arasinda, ilk Turk filminin kimin ta-
ralindan ¢ekildigi bir anlagmazlik konusudur. 11k Turk filmi-
nin 1914’te 1. Dunya Savasrna girildikten kisa bir sure sonra,
Ayastefanos Abidesi'nin yikilis1 sirasinda Fuat Uzkinay tara-
findan gekildigini kabul edenler vardir. Ruslar 1877 Sava-
si'nda Istanbul'a en ¢ok yaklasuklar1 Yesilkoy civarinda bir
zafer anmi1 dikmislerdi. 19 14'te donanmaya yeni katulan Yavuz
ve Midilli'nin Rusya’nin Karadeniz sahillerini top atesine tut-
masindan sonra, Osmanl Devleti, Almanya ve Avusturya ile
ittifak halinde 1. Diinya Savasi'na girmis oldu. Savagin ilk ay-
larindaki en ilging operasyonlardan biri Ruslarin Yesilkoy’e
diktikleri zafer amtinin yikilmasi idi. Yazilanlara gore, bu y1-
kim mutteflikimiz Avusturya’min bir sinema kurulusu filme
almak isternis, kameray: kullanma gerefini de Osmanl ordu-
sunda yedek subay olarak gorev yapan Fuat Uzkinay’a ver-
mislerdi.

Aslen egitimci olan Fuat Uzkinay askere alinmadan 6n-
ce, Istanbul’da halka agik ilk film gosterilerini duzenleyen ve
ilk yerlesik sinema salonunu a¢an Sigmund Weinberg'in ya-
ninda ¢alismig, ondan film gosteren cihazlarin kullanilmasini
ogrenmisti. Ama askere alimincaya kadar [ilm ¢eken kamera
ile tamgmak imkam olmamsu. Cunku 6yle anlasihyordu ki,
fotograf¢i Weinberg dahil, Istanbul'da film kameras: sahibi
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Fuat Uzkinay

olan kimse yoktu. Uzkinay'in karsilagug: ilk film alicisi her-
halde savasin baslamasiyla Avusturyalilarin getirdigi bir ka-
meradir. Ayastefanos Abidesi'nin yikihisi sirasinda Avusturya-
lhilarin Uzkinay'a bu kameray1 kullanmay: o6grettikleri, ¢cekimi
de onun yapug séyleniyor.

Nijat Ozén’un ilk Turk filmi olarak kabul ettigi bu olay
hakkinda ne yazik ki elimizdeki bilgiler ¢ok bulamik. Bahsi
gegen bu film ortada yok. Bu filmi seyretmis olan higbir kim-
seden de bir belgeye bugune kadar rastlanmadi. Rahmetli Uz-
kinay da kendisiyle yapilan konusmalarda Ayastefanos hika-
yesi uizerinde hi¢ durmamisur.
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Son yillarda 14 Kasim'da, Ayastefanos’a izafeten, “llk
Turk Filmi Guna” kutlamalan yapihyor, Ayastefanos’a izafe-
ten, bu abidenin yikimimin pek de kolay olmadig1, dinamitle-
me, bombalama, yakma ve hatta denizden savas gemilerinden
top atesine tutma gibi g ay suren yogun bir operasyonlar di-
zisi sonucun alinabildigi... Bu durumda 14 Kasim hangi gun-
dur? Fuat Uzkinay'in kameraya elini ilk surdagu gun mu?
Yoksa ¢ekimin tamamlandig: son gun mu? Bu filmi Turki-
ye'de bugune kadar kimsenin gormemis olmasinin en akla
yakin izahi, o tarihte Turkiye'de henuz bir film laboratuvan
bulunmadigindan, negatiflerin baski iglemleri igin Viyana'ya
goturulmus olmasi, goruntilerin Avusturyahlara pek bir sey
ifade etmedigi dasunuldugunde, cekilenlerin ¢ope atilmis ol-
mak ihtimalidir. Omrinde kamera ve laboratuvar gormemis
kimseler sinema “tarih”i yazmaya giristiklerinde, ortaya boy-
lesine “tarihi” yanhshklarin ¢ikmasina sasmamak gerek.

1k Turk filmi konusunda, Ayastefanos Abidesi’nin yikih-
s1 olayindan daha akla yakin bir yaklasim Metin Erksan'dan
gelmistir. 70'li yillarda bir Yugoslavya gezisi donugunde Metin
Erksan o tarihe kadar yalmz Turkiye'de degil, dunyada pek
kimsenin adim1 duymadigy, Manasurh Manaki kardeslerden
bahsetti. Bu vesile ile ogrendigimize gore, Manaki kardegler,
XX. yuzyl baglarinda henuz bir Osmanh sehri olan, Ataturk'un
de askeri egitiminin bir boluminu tamamladig) Manastir geh-
rinde fotografcilik ve sinemacihk yapmaktaydilar. Cektikleri
filmlerin en onemlileri arasinda Sultan Resat'n 1911 yihnda
Selanik ve Manasur” ziyaret goruntuleri vardi. Uzun yllar si-
nema tarihinin karanlk bir kosesinde unutulup kalms olan
Manaki Kardesler Yugoslavya’nin dagihp Makedonya'min ba-
gimsiz bir cumhuriyet olarak ortaya gikmasindan sonra taninr,
bilinir hale geldiler.

Ben 1995 yilinda Manaki Kardesler adina diizenlenen bir
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festival icin davet edildigim Manastir'da (yahut bugin Make-
donyallarin dedigi gibi Bitola’da) onlarin filmlerini gorme
imkanmm buldum. Ozellikle Sultan Resat’in Manastir ziyareti,
bizim i¢in olaganistu tarihi deger tasiyan, son derece giizel
cekilmis ve ¢ok iyi korunmus belge filmlerdi. 1907 yilinda
Londra'dan aldiklan bir kamera ile, ayyildizhi bayragin dalga-
landigr Manasur gehrinde, Osmanh tebasi olan baslan fesli
Manaki Kardegler ilk Turk sinemacilan sayilabilir miydi?

Hig¢ kuskusuz bu soruya evet demek mumkun. Ama sim-
di onlara o kadar sahip ¢ikan var ki: Filmlerinin ¢ekildigi ve
¢ok iyi korundugu Makedonya'mn sahiplenmesine kimsenin
itirazi1 olamaz. Ama dillerinin Ulahga olmas, bir sire Roman-
ya'da yagamis ve ¢alisrmis olmalarindan 6tura Romanyahilar
da onlan kendilerinin bir pargasi sayiyor. Buna da kars ¢ik-
mak zor. Manaki Kardegler Yanya'da dogmuslar. 1lk fotogral-
larin1 da Yanya'da gekmisler. Yanya bugun Yunanistan sinirla-
n i¢inde. E tabii Yunanhlar da Manaki'lerin kendi topraklan-
nin urani oldugu iddiasindadir. Hatta Yunanh sinemaci An-
gelopulos bunu vurgulayan “Ulis’in Bakist’ adli son derece il-
ging bir film de yapu.

Bu durumda sinema tarihimizi bu kadar ¢ok sahipli bir
¢ikis noktasina baglamamak daha yerinde olur. Bana gore
Turk sinemasinin baglangig tarihi 1915 yihinda Merkez Ordu
Sinema Dairesi'nin (MOSD) kurulusudur. Enver Paga'ya siya-
si ve tarihi alerjisi olanlann, 1. Diinya Savas: sirasinda onun
emri ile askeri bir sinema teskilati kurulmus olmasina pek si-
cak bakmadiklarim samyorum. Enver Pasa’'min giristigi Kaf-
kasya Seferi ve bunun yol agtig1 Sarikarmis faciasinin kara gol-
gesi, Merkez Ordu Sinema Dairesi’'nin 6nemini karartmama-
hdir. Ik kurulusunda MOSD’'nin basina Sigmund Weinberg,
onun yardimcihigina da Fuat Uzkinay getirilmistir. Bu tegkilat
sayesinde askeri yoldan Turkiye'de kamerasiyla, aydinlatma,
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studyo, laboratuvar, gosteri arag geregleriyle ilk defa tam te-
sekkullu bir sinema alt yapis1 kurulmustur. Bu elin kamera-
styla kaybolan film ¢ekmeye benzemeyen saglam bir girigim-
dir. MOSD'nin merkez binas1 o zamanlar Harbiye Nezareti
olan buginki Istanbul Universitesi’'nin bahgesindeydi.

MOSD'nin ¢ektigi ilk filmler tabii ki savas ile ilgili ola-
cakti. Nitekim bunlann arasinda 6zellikle Canakkale Savagla-
n, Mezopotamya'da esir edilen Ingiliz Generali Townshend,
Alman Imparatoru Wilhelm II'nin ziyareti ¢ok onemli belge-
lerdir.

Bunlann yam sira MOSD Weinberg'in yonetiminde Tur-
kiye'de ilk konulu filmin ¢ekimine giristi. Amag savas sirasin-
da gerginlesen halka sinema yoluyla hos¢a vakit gegirterek
moral vermekti. Yapirmina girisilen ilk tasar1 Dikran Cuhaci-
yan'in “Leblebici Horhor Aga” adli operetiydi. Cekimlerde
Benliyan Tiyatro Kumpanyas: ile ¢gahgilmaktaydi. Turkiye'nin
dogusunda hukumet karariyla bir Ermeni soykirimina girisil-
digi iddia edilen 1915 yilinda, baskent Istanbul'da askeri bir
sinema teskilatimin bir Ermeni bestecinin eserinden Ermeni
oyuncularla ilk Turk filmini yapmaya girismesi son derece il-
ging bir hoggoru olayidir. Uzerinde ¢ok dusunilmesi gerekir.

Ne yazik ki oyuncularindan birinin 6lumu, kisa bir siire
sonra da Weinberg'in MOSD’nin basindan aynlmas: yuzun-
den Turk sinema tarihinin ilk konulu film girisimi “Leblebi-
ci Horhor Aga"nin ¢ekimi tamamlanamadi. Merkez Ordu Si-
nema Dairesi'nden Weinberg'in ayrilmasiyla bogalan baskan-
liga yardimcis1 Fuat Uzkinay, onun yardimciligina da baska
bir Yedek Subay Cemil Filmer getirildi. Uzkinayin bagkanli-
ginda MOSD geri kalan savag yillarinda yalmz belgeseller
cekti.

Osmanh Devleti savastan yenik olarak giktiginda ve ls-
tanbul dusman isgaline ugradiginda, askeri malzemeye el ko-
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yan isgal guglerinin eline gegmemesi i¢in, MOSD’nin arag ve
geregleri merkezi Divan Yolu'nda bulunan “Malal Gaziler Ce-
miyeti"ne devredildi. Ordudan terhis edilmis olan Fuat Uzki-
nay da bu cemiyetin basina getirildi. Yardimcisi gene Cemil
Filmer'di. Mutareke ve isgal yillan sirasinda “Malal Gaziler
Cemiyeti” MOSD'nden devralinan arag gereg ile oncelikle
“Murebbiye” ve “Binnaz” gibi sinema tarihimizin ilk konulu
filmlerinden bazilarim gergeklestirdi. O tarihlerde bu ¢ahs-
malarin i¢inde bulunan, gelecegin unlu film yapimcilarindan
Cemil Filmer hauralarinda bu filmlerin nasil hazirlandigim
anlatirken, “Binnaz™ sinema tarihimizin ilk konulu filmi ola-
rak tanimlar.

1919'da ilk konulu film ¢ekimlerinin yam sira “Malal
Gaziler Cemiyeti"nin en 6nemli ¢alismalan gene de belgesel
alanda gergeklesmistir. Bunlann en 6nemlisi lzmir’in Yunan-
hlar tarafindan isgali izerine Sultan Ahmet Meydani'nda Ha-
lide Edip tarafindan duzenlenen kadinlar mitingidir. Halide
Hanmim kadinlan diugmanla savasmaya davet ederken, Fuat
Uzkinay'in bagkanhgindaki “Malul Gaziler Cemiyeti” bu ola-
y1 goruntuleyerek Milli Miicadele’ye sinema yoluyla fiilen ka-
tilmig oluyordu.

Turkiye Buyuk Millet Meclisi kuruldugunda “Malal Ga-
ziler Cemiyeti” MOSD'nden devraldig) sinema arag gerecini
Meclis’e bagh olarak kurulan “Ordu Film Cekme Merkezi"ne
devretti. Fuat Uzkinay'in bu kurulusun basinda son gergek-
lestirdigi filmler, lzmir'in kurtulugu ve Gazi Mustafa Kemal
Paga’'min lzmir'e gelisini gosteren lIstiklal Savagi’'nmin zafere
ulasma goruntileriydi. Cumhuriyet kurulduktan sonra Fuat
Uzkinay 1933'te emekliligine kadar ordu film tegkilaunin ba-
sinda kaldi.

Ozetlersek:

1k Turk filmini Fuat Uzkinay'n ¢ektigi iddias1 6nemse-
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necek gibi degildir. Ayastefanos Abidesi'nin yikihs: filmi sa-
ibeli bir olaydir. Cekildigi soylenen bu filmi gormus olan
kimseye rastlanmamistir. Uzkinay'in kendisi de Ayastefanos
uzerinde hi¢ durmamaktaydi. Ayrica daha onceki yillarda bir
Osmanl sehri olan Manastir'da yaptiklar: sinema galismala-
riyla, Manaki Kardeslerin “ilk Turk filmi"ni gergeklestirdikle-
ri iddialarina da hak vermemek mumkun degildir.

Bu durumda Turkiye'de sinemanin baslama tarihi olarak
ne ilk gosterilen film, ne de ilk ¢ekilen film kistas alinmama-
hdir. (Tarkiye'de ilk film ¢ekimleri 1896 yilinda Lumiere ka-
meracilan tarafindan gergeklestirilmigtir.) Turkiye'de tarihi
degerlendirmelerde munferit olaylar degil, koklu girisimler,
teskilatlanmalar esas alinagelmistir. Bu agidan gene tekrar
ediyorum, bana gore Turkiye'de sinema tarihinin baslangig
noktas: olarak 1915 yilinda kurulan “Merkez Ordu Sinema
Dairesi” (MOSD) sayilmalidir. Her ne kadar bu kurulusun ilk
baskam Sigmund Weinberg olmugsa da bir y1ldan kisa bir su-
re iginde Weinberg'in bu makamdan ayrilmasi1 sonucu yar-
dimcis1 Fuat Uzkinay baskanhga getirilmistir. Weinberg iddi-
alarin aksine MOSD'nin basindan ¢ekildikten sonra Turki-
ye’den ayrilmamus, Istanbul'da kalmisur. Fuat Uzkinay'in yar-
dimaisi olan Cemil Filmer hauralarinda Weinberg ile Uzki-
nay arasinda surekli iliski bulundugunu yazmisur. Wein-
berg'in savas iginde bu makama kendisinden daha uygun ol-
dugunu dusunerek Uzkinay i¢in bagkanhktan feragat ettigi
akla gelebilir. Gergekten de Uzkinay Turkiye’deki ilk sinema
teskilaunin baskanligim agir savas yillarinda [eragatli yogun
bir ¢aligma ile yarutmustir. Savas sonunda malzemenin dis-
man eline ge¢memesini saglamis, “Merkez Ordu Sinema Da-
iresi"nin arag gereglerini “Malal Gaziler Cemiyeti"ne devret-
mis, kendisi de gergek bir savas gazisi olarak bu kurulusun
basina gegmistir. Mutareke ve dugman isgali yillannda ¢ahsg-
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malanna ara vermemis, Milli Mucadele’ye hazirhk donemine
sinema yoluyla katkida bulunmus, film ¢ekme techizauyla Is-
tiklal Savasi'na bizzat kaulmis, Cumhuriyet kuruldugunda
Osmanh ordusunda tesekkil etmis olan sinema birimini
Cumhuriyet ordusuna intikal ettirmisgtir.

Bu agidan bakildiginda Turkiye'de sinemanin kurulusu
da devlet kurulusu gibi bir “gazilik” hareketi olarak gorulebi-
lir. Osmanh Devleti'nin kurucusu Osman Gazi olarak anil-
maktaydi. Tarkiye Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Kemal
Pasa’ya Biyuk Millet Meclisi “Gazi” unvanim vermisti.

Osmanh Devleti ve Cumhuriyet Devleti gibi sinema da
Turkiye'de “gaza” sonucu ortaya gikmisur. Bu bakimdan Tur-
kiye'de sinemanin tarihi kaynaklanm bir “gaziyan” hareketi
olarak gormek yanhs sayilmaz. Turkiye'de sinemanin ilk ku-
ruculanndan biri olan Fuat Uzkinay da muhakkak ki sinemna-
muzin ilk gergek gazisidir.

2001



SINEMAMIZIN BUYUK USTASI
LUTFI AKAD’A OZNEL BIR YAKLASIM

Sinemamizin 6nemli yaraticilar1 genellikle tartisma ko-
nusudur. Cesitli gruplarin kendilerine gore en buyukleri var-
dir. Solcularin kahramanlarina sagcilar mesafeli durur. Islam-
cilarin segkinlerine laikgiler deger vermez. Kigisel yaraticilar
sahsa gore degisir, vs... Fakat sinemamizda 6nemi ve degeri
uzerinde kimsenin tarugmadigy tek bir usta vardir: Lutfi
Akad... Ona herkes saygi duyar ve sinemna tarihimizdeki ye-
rine kimsenin itiraz1 yoktur. Lutfi Akad sinema uzerine bir-
cok kitaba konu olmus, hakkinda sayilamayacak kadar yazi
yayimlanmisur. Ama onun hakkinda en saglam kaynak her-
halde kendisinin “Isikla Karanhk Arasinda” bashgiyla 643
sayfalik bir kitapta topladig: anilanidir.

llgili ve merakhnin ulagabilecegi bu kadar genis kaynak
varken, ben bu yaz1 gergevesi iginde ancak baz1 kendi kisisel
yaklagimlarim ifade edebilirim. Bana gore Lutfi Akad 1952
yilinda yapug “Kanun Namina” adh film ile Turk sinemasi
tarihinde bir q1gir agmisur. Zaten yazih butin kaynaklarda bu
boyle kabul edilmektedir. “Kanun Namina"da o gune kadar
filmlerimizde hakim olan tiyatronun temsili ifadesinden, si-
nemanin dogal gorunumine ilk defa guglu bir gegis olmakta-
dir. Sinemamizin seyircisi ile bulustugu manevi degerler,
“ask” ve “namus” kavramlari, daha 6nce baska bir 6rmegine
rastlamadigimiz gergekgi bir yaklagim ile ortaya konmaktay-
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dv. Eisenstein'dan ¢ok Griffith'i haurlatan sinema dili, Turki-
ye'deki film yapim sartlarina uygun bir anlaum gelistirmede
ornek bir yol agic1 olmaktaydi. Sinemaya sevdikleri yildizlar-
la baglanacaklar i¢in Ayhan Isik “Kanun Namina"da sinema-
mzin ilk gercek yildiz1 olarak doguyordu. Ve boylece sinema-
mizin sadece oyuncular ile degil, butin elemanlanyla aruk
sahne sanatgilarinin bir ek is alam olmaktan ¢ikiyor, ¢alisan-
larina meslek sahibi olma, hayatlarim1 kazanma imkam sagla-
yan bir uretim sektorii haline donugum bashyordu.

Lutfi Akadin 1949'da yapug ilk filmi, Halide Edip Adi-
var uyarlamasi “Vurun Kahpeye” de o tarihe kadar rastlanma-
yan ¢ok buyuk bir seyirci begenisi kazanmist. Ama Lutfi
Akad sinemamizda tarihi bir dénemecin éncust olmak sansi-
ni degisik turlerde (Lukus Hayat, Tahir ile Zuhre ve Arzu ile
Kanber) i¢ film daha c¢ektikten sonra “Kanun Namina” ile
yakaladi. Haurlayabiliyor muyuz bakalim, diinya sinema tari-
hinde bir dénemeg¢ olan “Birth of a Nation / Bir Milletin Do-
gusu"nu 1915'te gergeklestirene kadar Griffith kag film yap-
mugti? Ustelik Griffith tarih olugturan buyik basarilarindan
sonra ac1 bir sekilde meslegin disina itildiyse de, Akad her
donemde sinemamizin saygin bir ustasi olarak ovguyle kargi-
lanan eserler vermeye devam etti.

Bu eserlerin her biri tizerine benim bir degerlendirme
yapmam bir yaz1 gergevesine sigmaz. Ben burada sadece be-
nim uzerimde ¢arpici etkileri olan 1¢ filmden s6z etmek isti-
yorum. Bunlarin ilki “Alt Ol Var (lpsala Cinayeti)”. Gordu-
gum ilk Akad filmi. 1953 yilinda yapilmis. Yani “Kanun Na-
mina”dan bir yil sonra. O tarihler sinemaci olmaya karar ver-
digim yillar. Yalmz bir sorunum var. O tarihlere kadar seyret-
tigim higbir Turk filmini begenmiyorum. Hepsi bana yapma-
cak geliyor. “Kanun Namina" gosterildiginde belki Istan-
bul'da olmadigim igin kagirmisim. Ama “Ipsala Cinayeti"ni
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seyrettigimde sarsiiyorum. O zamana kadar higbir Turk fil-
minde rastlamadigim bir dogallik, inandincilik... Sade ama
etkili bir anlaum. O heyecan ile “Kanun Namina”nin pesine
dusuyorum. Bir yerlerde ikinci vizyon yakaliyorum. “Kanun
Namina” Akad hakkindaki digtincelerimi perginliyor. Evet,
Turkiye sartlarinda nasil film yapilabilecegini gosteren, izi ta-
kip edilmesi gereken bir usta.

Ama Akadh hemen tanimak mumkun olmuyor. Araya
askerlik giriyor. Kore’de yedek subaylhigim yaparken kendi-
me amator bir sinema duzeni kurma imkam saghyorum. Bir-
takim kuramsal kitaplar okuyup, Lumiere'vari birtakim bel-
geseller ¢ekiyorum. askerlik bittiginde, dergilere ve gazetele-
re yazi yazmaya bashyorum. Bu yazilar benim sinema gevre-
sine yaklagabilmem igin firsat oluyor. Bu sayede basta Metin
Erksan ve Auf Yilmaz olmak uzere sinema ¢evresinde 6nem-
li dostlar ediniyorum. Lutli Akad ile de tamgiyoruz, ama
onun son derece mazbut aile hayau, o tarihlerde benim gibi
delismen bir geng ile hemen yuzgo6z olmasina imkan vermi-
yor.

Fakat kaderin cilvesine bakin. 1957 yilinda Basin Yayin
Genel Mudurlagu Turkiye'yi tamitacak bir belgesel film igin
10-15 kisiye senaryo yazma teklifi getiriyor. Bagvurulan kisi-
ler arasinda ben de varim. (Herhalde dergi ve gazetelerdeki
yazilarimdan 6turu...) Bir giin Haldun Taner beni anyor, bu-
lusuyoruz. Soyle bir teklifi var: Senaryo yarigmasina davet
edilenler arasinda Lutfi Akad ile Yasar Kemal de varmis. Biz
dordumuz bir araya gelirsek mutlaka bizim senaryomuz ka-
zanir, diyor. Buna itiraz etmem mumkun degil tabii. Haldun
Taner, ben Yasar Kemal ile konusurum, sen Lutfi Akad ikna
et, diyor. Dedigi gibi yapiyoruz ve yenilmez bir “dértlu” mey-
dana getiriyoruz.

Dogrusunu soylemek gerekirse bu dortla ¢alismada ba-
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na pek bir is dusmuyor. Lutfi Akad'in bir tasarisina Yasar Ke-
mal’in katkilan oluyor, Haldun Taner de isi derleyip topluyor.
Sonugta senaryo 6duala kazanihiyor ve dort esit pargaya ayn-
lip, bana da bir pay veriliyor. Hayaumda sinemadan kazandi-
gim ilk para! Ama, bir bakima havadan kazamlan bu paradan
¢ok benim igin asil 6nemli olan, adimin Luatfi Akadin yanin-
da olmasi. Bunu kendim igin ¢ok buyuk bir sans sayiyorum.
Ve bu sans ilerki tarihlerde ¢esitli vesilelerle tekrarlamyor.
TRT'nin ilk filmleri, Gazel Sanatlar Akademisi’'nde ilk sinema
egitiminin duzenlenmesi, Antalya Festivalinde 40 yilin en
iyileri ve benzeri olaylarda adim Lutfi Akad'in yaninda gor-
mek bana gurur veriyor. Onun gahsmalarim hep ilgiyle takip
ediyorum. Bazilarimin ustumdeki etkisi farkh oluyor.

lste bende bu ¢arpici etkiyi meydana getiren ikinci 6rnek
1964 yilinda yapuig1 bir belgesel: “Tannnin Bagis1 Orman”...
Benim igin ilk defa bir Turk belgesel filmi, kuru enformasyo-
nun ve ruhsuz didaktizmin 6tesine gegerek, gercegin ¢arpici
bir dramatik ifadesi haline gelmisti. TEMA Vakfi kurulmaz-
dan, Rio gevre zirvesinden neredeyse otuz yil 6nce L. Akad
ormanin yasamsal onemi ve orman tahribaimin yol agtig1 do-
gal dengesizlikler ile cevre felaketlerine adeta gorsel bir qighk
ile dikkati ¢ekiyordu. Lutfi Akad Turkiye'de nasil belgesel
film yapilabilecegini de ortaya koymustu.

Televizyon toplumsal hayatimiza girdikten, sinema se-
yircisinin buyuak kismim evlerinde [ilm seyreder hale getir-
dikten sonra, dogrudan dogruya televizyon igin yapilacak
film tasanlan uzerinde dusunmekteyken, Litfi Akad'dan us-
tumde ¢arpici etki birakan ugunci ¢alisma ortaya giku. TRT
icin yaptig1 “Emekli Bagkan". “Bir Ceza Avukatinin Anmilan”
bashkh dizinin bir bélimu olan “Emekli Baskan” Lutfi
Akad'n en ¢ok sevdigim filmidir. Sinemada toplumsal ger-
cekgilik, ulusal ozellik gibi arayislardan sonra, bir vicdan so-
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runu uzerine dusunce derinliklerine dalmisken, karsima
“Emekli Baskan” ¢ikn. Carpildim, sarsildim. Seyrettiklerim
arasinda hayranhk ve sayg1 duydugum ¢ok filmler olmustur.
Ama diyebilirim ki, “bu filmi kegke ben yapms olsaydim” di-
ye imrendigim tek film, Lutfi Akad'in egsiz bir vicdan dram
olan “Emekli Baskan"dir. Hemn de nasil zamanlama ile... Vic-
dan sorunlan sinemada nasil gergeklestirilebilir, dogrudan
dogruya televizyon igin ne gibi filmler yapilmah diye kafa
patlatugim bir siralarda.

“Ipsala Cinayeti” filmiyle Lutfi Akad’a duydugum ilgi ve
begeni yillar iginde gelisti, artt;, “Emekli Baskan” ile zirveye
oturdu. Kendisinden ¢ok seyler ogrendigim Turk sinemasi-
nin buyuk ustasim saygiyla selamliyorum.

2005



SINEMADA KISILIK*
1

En ¢ok sozii edilen Turk film rejisorit Metin Erksan'dir.
Fakat bu ilgi ¢ogu zaman Erksan’in filmlerinden gok faaliyet-
leri uizerine yoneltilmigstir. Berlin Festivalinde “Alun Ay1"yr
kazanan tunla “Susuz Yaz” bile sinema yazarlarimizca yeterin-
ce incelenmemistir. (Sinema 65 dergisinde Metin Erksan tize-
rine “Sivralan'dan Berlin’e” bashkh ilgi ¢ekici bir inceleme ya-
yimlayan Giovanni Scognamillo bu tarizin disindadir...) “Su-
suz Yaz” uzerine en ilgi ¢ekici yaz1 ne yazik ki, bir sinema ya-
zarn degil, Aziz Nesin taraflindan yazilmigur. Erksan’in sonra-
ki filmlerinden “Sevmek Zamami” ile “Olmeyen Ask” ise da-
ha da korkung bir sessizlikle karsilasrmisur. Bu Metin Erk-
sann bile Turk sinemacilarinin karsisina dikilen nankor te-
celliden kurtulamadigim gostermektedir...

“Susuz Yaz"in ne anlatugy, nasil bir film oldugu izerin-
de pek az durulmustur da Berlin Festivali’ndeki kulis faaliye-
ti juri uyelerinin yatak odalarina giden biitiin ince ayrinulan
ile kurcalanmisur... Halbuki “Susuz Yaz" bir tesaduf degil

* Yillar icinde Metin Erksan'in bircok konuda diisiinceleri ve
davramislan degismis olabilir. Bircok kisi de bu stirede Metin
Erksan konusunda diusuncelerini ve davramslarimi degistirmis
olabilir. Ama ben Metin Erksan tzerine yillar 6nceki digince-
lerimi bugin de aynen muhafaza etmekteyim. Ve o zaman
yazdigim yazilarim altina simdi de imzam basiyorum.
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Metin Erksan’in “Sevmek Zaman” filminden bir gortinus.

Metin Erksan'in “Karanhk Dunya” ile baslayan sinema ¢ahs-
malarinin tabii sonucudur. Erksan ilk filmini, Agik Veysel'in
hayatim bir koyde ¢evirmeye girismis, kisiliginin ilk olgun
eseri olan “Yilanlann Ocu”nu gene bir koyde meydana getir-
mis, kendi hesabina ilk filmini yapmak firsatim ele gegirince
“Susuz Yaz"1 meydana getirmek uizere koye tasinmiguir. Neti-
cede ortaya gikan film bir tutku saheseridir...

Metin Erksan tutkulu bir kigidir. Memleketini tammak,
insanlarim anlatmak, iyi sinema yapmak, sayg: deger ve
onemli kisi olmak, kuvvetli bulunmak tutkusu Erksan’in ya-
sayis1 ve butun eserlerinde siddetle hissedilir. Erksan’in tut-
kulan eserlerindeki kigilerin tutkulanyla kaynagarak filmleri-
nin, bagka hicbir Turk rejisorunun eserlerinde rastlanmayan,
o kendine has firunalh dunyasim meydana getirmektedir.
Erksan buyuk sanat eseri yaratmak igin gereken ilk saru ba-
sarmig, kendi 6zel dunyasim kurmustur. Huzursuz, gevresi,
hatta kendisiyle devamh ¢ekigme halinde bulunan, belli bir
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hedefe dogru miucadeleden vazge¢meyen, neticeye varmak
i¢in her yolu deneyen Erksan ile “Dokuz Dagin Efesi’nin in-
tikam igin daga gikan, devlet otoritesi ile ¢atisan Cakict Meh-
met Efe’si, “Gecelerin Otesi"nin amaglan ayn fakat tutkula-
riyla kanun dis1 yolda bir araya gelen gengleri, “Yilanlarin
Ocu”"nun kay cevresini asmayan ¢ekigmelerini bir arada yasa-
yamayacak hale getiren koylileri, “Aci Hayat™in ugradigi
haksizhgin acisim ¢ikarmak igin simf degistirmeye ¢alisan
tersane isgisi, “Suglular Ararmizdamn iktisadi ve cinsi iktidar
hirsi ile kivranan onune gikan her engel kargisinda busbutian
sapitan zengin ¢ocugu arasindaki mizag yakinhklan uzerinde
dikkatle durmak gerekir... “Susuz Yaz" iste bu tutkular dun-
yasimn en yuksek tepelerinden biridir...

“Susuz Yaz"™ ustun bir sanat eseri yapan da filmdeki top-
rak ve su mulkiyeti meselelerine, Turk koylusunun cinsel
davramislanna Erksanin kendi dunyasi i¢inde dogru bir se-
kilde yaklasmay1 bagarmasindan dogmaktadir. Kendi kendini
yetigtirmis bir ¢iftginin topraginda ¢ikan suya ve kardeginin
kansina sahip olma tutkusunun bazi1 bati humanizmacis: si-
nemacilar ya da yazarlar tarafindan psikolojik derinligi olma-
yan tek boyutlu vahset gosterisi diye nitelendirilmesi bu kisi-
lerin dogu sanatlarimin grotesk o6zellikleri konusundaki bilgi-
sizliklerinden dogmaktadir. “Susuz Yaz"” gene dogu sanatlan-
nin bir 6zelligi olan trajik ile komik anlatimi da ¢ok basarih
bir bicimde meczedebilmektedir... Asin hareketli bir kamera,
ahsilmamig ve sagirtici kamera agilan, abartmah oyunlar Erk-
sanin grotesk dunyasimi en uygun bi¢imde kurmasina yar-
dima oluyorlar.

“Susuz Yaz" gucunu ispat etmek isteyen tutkulu bir sine-
macimin kanun nizam tammaz volkanik bir eseriyse, Ber-
lin'de “Alun Ay1” kazandiktan sonra yapilan “Sevmek Zama-
m” da bu emeline kavusmus sanat¢imin firinadan sonraki
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durulmas, tutkusunun tefekkur haline gelisidir...

Metin Erksan Géruntu dergisine yazdig1 “Sevmek Zama-
n1 neyi anlaur veya sinema uizerine diusunme” baghkh yazi-
sinda “Sevmek Zamani"nin insam anlatugim séyliyor. Bu
sozlerle Erksan giizelim filmini batinin bireyciligi ve huma-
nizma sahtekarhg tohmeti aluna sokuyorsa da “Sevmek Za-
man” yaraucisindan bile gelse bu gesit her suglamaya karg
koyacak giigte ve buyuklikte bir film...

“Sevmek Zamam"mn bir kizin kendisinden once resmi-
ne asik olan delikanhmn hikayesini anlatan konusu “Gulli-
han ile Meliksah”, “Elif ile Mahmut” gibi klasik halk hikaye-
si konulanyla buyik benzerlik gostermektedir... “Sevmek
Zamam"nin “kara sevda” hikayesi u¢ dort kisi arasinda geg-
mesine ragmen Erksan hamdolsun bunlann psikolojik derin-
liklerini, bireysel 6zelliklerini aragtirmak, gostermek gibi hig-
bir ise yaramayacak ¢abalara girismiyor. Bunun yerine bu ki-
silerin, kendisinin ve toplumumuzun kollektif vicdanindan
dogan belli bir duyusu ortaya koyuyor... “Kara Sevda” duyu-
su kigilerin yalmzca kendilerini ilgilendiren munasebetsiz
davraniglanyla degil, iclerinde yasatuklani dunyanin ancak
aym duyguya ortak olanlann algilayabilecegi unsurlanyla ve-
riliyor... Boylelikle yagmurlu bog sokaklar, dalgal 1ssiz sahil-
ler, akisleri durgun gol sulanna vuran yapraksiz agaglar, 1slak
pencerelerden yansiyan sisli sehrin hayalleri, kizin buyuk fo-
tografy, gelinlik mankeni, bu insanca duyusu insan davranis-
lanndan annmis ama daha etkili bir bigimle ortaya koyuyor.
Bu da kollektif vicdanin eseri olan dogu sanatlanna has bir
soyutlama; batnin bireyci ve marazi soyutlamasi degil...

“Sevmek Zamam” Osmanh sanatlarini, saray miizigini,
divan siirini sevmeyenler i¢in kolay kolay yenilir yutulur bir
lokma degil. Filmi seyrederken Fuzuli'nin “Leyla ile Mec-
nun"undan devamli olarak su misralar aklima geldi:
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Ya Rab! Belay: ask ile kil asina beni,
Bir dem belay: asktan kilma cuda beni
Az eyleme inayetini ehli derdden;
Yani ki ¢ok belalara kil muptela beni

Bu sozler sadece “Sevmek Zamami"ndaki delikanlinin ki-
za tutkusunun geleneksel ifadesi degil. Bugiinlerde melodram
diye kotuledigimiz dogu ¢ilekesliginin anahtan, Erksan'in
meslegine baghligindaki siddetin, kendini bir ise adayan her
birimizin iman gucunin kokleri tasavvufta bulunan kaynak-
lan ayn1 zamanda...

Tabiau belli bir duyusa uygun bir bigimde nakis gibi is-
leyen fotograflarinin yaninda, oyuncularinin minyaturlerdeki
gibi degismez yuz ifadeleri, gereksiz uguncu boyuttan arnn-
ms iki boyutlu ¢izilmis kisileriyle “Sevmek Zaman” gelenek-
sel Turk sanatunin en guzel ormeklerinden biri... “Goranta
Dili Yerine Gevezelik” diye sagmalayanlara bir baska utandi-
TIC1 cevap...

“Sevmek Zamam” bir halk sinemas1 m1? Hig suphesiz ha-
yir... Nitekim Erksan’in kendi parasiyla yapuig1 bu filmi kendi-
si ve yakinlanndan bagka da pek goren olmamgtir. Ama “Sev-
mek Zamam"nin bir halk sinemas1 6rmegi olmamas: onun de-
gerini dusurmemektedir. Divan siiri, saray muzigi, minyaturler
de halk sanatlan degil, fakat ulusal kaltairimuzian énemli da-
yanaklaridir. Zaten siniflasmarmig bir toplum olan Osmanlh top-
lumunun halk sanatlaniyla yuksek zumre sanatlar1 arasindaki
fark dunya goruslerinde degil, duyus ve deyislerindedir... Erk-
san'in bilgisinin, yeteneklerinin ve imkanlarinin butun sinirla-
nm zorladigy; konusu, duyusu, islenisi ve getirdigi dunyasi ile
Turk insaninin ruhunun derinliklerini ve inceliklerini yansitan
“Sevmek Zamani” yalmz Turk sinemasimn degil dunya sine-
masinin da vardig zirvelerdendir.
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Bununla birlikte “Sevmek Zamami” kendi alkesinde layik
oldugu ilgiyi bulamamgtir... Erksan'in daha sonra yapug “Ol-
meyen Ask” ise agir elestirilere ugramigtir. Fakat “Olmeyen
Ask” Erksanin en basanh filmlerinden biri degilse de muhak-
kak ki, 6zgun ve guglua kisiliginin en tipik 6rneklerinden biri-
dir. Emily Bronte’nin “Ruzgarh Bayir” romanindan yola ¢itkarak
yapilan filmin sonugta ne Bronte’nin romani, ne de William
Wyler'in yahut Luis Bunuel'in aym konudaki filmleriyle bir il-
gisi kalmamsur... “Olmeyen Ask” Erksan'in hursl, 6fkeli, gile-
kes kigilerle dolu, firtinah tutkular, ¢arpic1 goruntiler dinyasi-
na agilan bir baska penceredir... Yabana bir kaynaktan yola
¢ikmasi ve bunun simirlanm pek de agamamasi, Erksan’in ken-
disine 6zgi duyus ve deyisindeki mikemmellige ragmen, orta-
ya “Sevmek Zamam” ¢apinda bir eserin ¢tkmasim onlemekte-
dir... “Olmeyen Ask” bir Ingiliz romanina dayandig halde sug-
landig gibi bir baticilik gabas: degildir. “Olmeyen Agsk™ta kisi-
lere bau humanizmas: agisindan yanasma, bireyi totemn haline
getirme, burjuva rasyonalizmi yoktur. Bunlara kargihk Erksan
bu filminde konusunun getirdigi kisitlamalar yuzinden Turk
toplumunun kollektif vicdam ile de bir kopri kuramamsgtr.
Neticede ortaya ¢ikan bireyci olmayan fakat kisisel olmaktan
da oteye gegemneyen bir [ilmdir...

Erksan da bauli etkilerin agir basug [ilmler yapmsur...
“Gecelerin Otesi”, “Ac1 Hayat”, “Suglular Aramizda” gibi
eserlerinde Bau dusincesi ve sanatnin izleri derindir. Buna
ragmen Erksan’in dunyasindaki yalniz, isyankar ve ¢ilekes ki-
silerin altlan kangsurildiginda ortaya ¢ikan Bau bireyciligin-
den ¢ok sii-bauni 6zellikleridir. Erksanin bir Alevi halk sairi-
nin hayaun gevirerek rejisorlige baglamasi sadece bir tesaduf
olmasa sanirim... Sinema tzerine dusuinen ve yazanlanmizin
Tanrr'y: nerde kaybedip nerde buldugunu arastiran Bergman
yahut Katolik iman ile maddeci duagtince arasinda muvazene
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kurmaya ¢ahsan Fellini'nin kisilikleri ile vakit kaybedecekle-
ri yerde Metin Erksan’in tutkulu duanyasi, 6zgun sinema kisi-
ligi ve kokleri Turk dusuncesinin kaynaklanna dayanan sa-
natiyla daha derinlemesine ilgilenmeleri gerekmektedir.

Her seyi Bau'dan oOgrenecek, Bau'dan alacak degiliz.
“Devlet Ana"nin ilk sayfasinda Nazim Paga’min dedigi gibi,
“Be biz Osmanlilanz, bizde ¢ok insan bulunur”.

1968

11

Turk sinemasinda ilk toplumsal bildiri tagiyan filmi Me-
tin Erksan yapti: “Gecelerin Oteksi”... Tirk sinemasinda
sansure karsi savasi ilk Metin Erksan kazandi “Yilanlarin
Ocir"... Milletleraras bir festivalde buyuk adula kazanan ilk
Tuark sinemacist Metin Erksan oldu: “Susuz Yaz"... Aynca
Metin Erksan Turkiye Sinema Isgileri Sendikas’'mn kurucu-
su ve ilk bagskam oldu.

Metin Erksan 15 yillik meslek hayati boyunca butan bi-
riktirebildigi paralan “Sevmek Zamam™ adh filmi yapabilmek
icin sarf etti. “Sevmek Zamam" Turk sinemasimin ve Turk sa-
natlannin ulasug zirvelerden biri olmasina ragmen sinema-
larda gosterilebilmek imkanini bulamadi. Metin Erksan bu-
tan parasim kaybettigi gibi ¢ok agir borglarla bas basa kald.
Ustelik sinema piyasasi iginde ticari itibanm da kaybetti, is
bulamaz oldu.

Yapugim filmlerin masrafl olup, maliyetlerini kurtara-
mamalan, sendika faaliyetleri gibi ¢esitli sebeplerden benim
de igsiz kaldigim siralardi. Turk sinema piyasasinin disina
itilmis oldugumuz halde, Metin Erksan ile birlikte 1965'ten
itibaren Turk sinemasindaki butin olumlu ¢abalara kara bu-
lastirmaya yeltenen yabanci sinema ajanlanna kars getin bir
savasa giristik. Bu savas Eczacibas1 Sinematek’inin yonetme-
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ni beynelmilelci Onat Kutlar tarafindan Papiris dergisinin
Kasim 1968 sayisinda “Yesilgam” baghkl yazida soyle deger-
lendiriliyordu: “Somuruci, uyutucu ve kapkagg Yesilgam
duzeninin kapr kopekligini bu iki sanlmis ve hasta soytan
yapmaya baslamisur. Simdiye kadar kendilerine batakhk igin-
de kuguk birer umut, duzeni kendi ¢aplarinda da olsa zorla-
yan birer ilerici olarak bakilan bu iki Abdurrahman Cele-
bi’'nin maskesi dugmustir. Alundan gikan gergek yuz Musso-
lini musveddelerinin fasist ¢izgilerinden, gercek bir sanatg
olamamaktan gelen kokusmus, karmasalarn izlerinden ve en
onemlisi PARAnin kirli destelerinden oruludur.”

Bu yazinin gikuig tarihte ben bir yili asan bir siireden be-
ri film ¢evirmemistim; gegimimi temin etmek i¢in otomobili-
mi, evimin esyalarim ve elbiselerim satmak zorunda kalmis-
um. Metin Erksan ise uzun suredir igsiz kaldigindan ev kira-
sim O0deyemeyecek duruma dugmus, esyalarina haciz kon-
mus, evinden aulmis, u¢ gun burada, bes gun orada arkadas-
larinin evinde kahyor, piyasa disindan bir film teknisyeni
olan Necmi Saricioglu’nun imkanlariyla, karindan pay almak
umuduyla ucretsiz olarak gektigi “Kuyu” {ilmini tamamlama-
ya c¢alhisiyordu. Iste buyrun, ilerici, toplumcu, uygar baunci,
humanizmaci, daha neler neci olan tipik bir cumhuriyet con-
turkunun yasadigi gunlerin gergeklerine koydugu teshisin
dogrulugunu, sihhatini ve namusunu...

“Kuyu” Metin Erksan'in yillardir isledigi “tutku” temasi-
m her turlu fazlahklardan arindirarak en incelmis hale getir-
digi bir filmdi. Bir koylu erkeginin bir koylu kadinina 1srarla
sahip olmaya ¢alismasi, filmin hemen basinda beline takug
iple, filmin sonuna kadar dere tepe dolastirmasy, tekrarin mo-
notonluguna ve gulunglugine dusmek tehlikesinden, Erk-
san'in usta ve duyarh anlaum sayesinde kurtuluyor, tutku-
nun en giddetli ifadesi oluyordu. Erksan'in yuzey gercekgili-
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gini asan buyuk uslap yogunlugu “Kuyu'yu Turk koylusu-
nun cinsel davramiglari izerinde herhangi siradan bir gozlem-
ci film olmanin gok ustine ulastinyor, filmin karakterleri bi-
rer sembol, hikayesi bir allegori haline geliyordu. Bu durum-
da kadin ile erkek cennet bahgesi gibi garip, vahsi guzellikte
tabiaun ortasinda birbirleriyle gecinemeden bir arada yasa-
mak zorunda kalan Adem ile Havva, erkegin kadinin beline
bagladig: ip, kadinin Havva'dan bu yana erkege bagimhlig
seklinde dusunulebilirdi. Bu bag:1 devamh olarak koparmaya
calisan kadin bagindan ancak erkegin 6lumuyle kurtuluyor, o
zaman yalmzhigin ortasinda tek bagina yasamanin acisina kat-
lanamayarak kendi hayatna da son veriyordu. “Kuyu” giinu-
miizde kadin ile erkek arasinda gittikge siddetlenen gegimsiz-
lik ve anlasmazhklarin, Bati’'nin himanizma sahtekarhg: ile
ilgisi olmayan mutlak insani boyutlar iginde, bilgece duyus
ve ifade edilis sekliydi.

Metin Erksan dogunun geleneksel bilge-sanat¢ilarina
has bir tutumla tiplerinin bireysel psikolojik ayrintulanm bir
tarafa birakip onlan toplumumuzun kadin ve erkek davrams-
larinin en ortak, en arinmis yanlanyla isliyordu. “Kuyu” gu-
zellik ile siddetin, efsane ile gercegin, bilgelik ile heyecanin
birlestigi bir film, “Sevmek Zamani"ndan bu yana yapicisinin
en onemli eseri, iginde higbir yabanci etki bulunmayan basa-
rih bir “ulusal sinema” drnegiydi.

Metin Erksan’in tirla gileler iginde meydana getirdigi bu
film sinemada emekleme ¢agindakilere bir ders olmasi gerekir-
ken, kendi kendini tatmin etmenin heyecanini anlatan kisa fil-
miyle tamnan “geng sinemac1” Mutlu Parkan, Ulus gazetesinde
soyle yaziyordu: (Sansiirle isbirligi ederek, bir soygun sebekesi
gibi galisan “Yesilgam”, “Killing"inden “Kuyu”suna, Aram Gul-
yiuz'inden Metin Erksan'ina, Halit Refig'ine kadar, tarih onan-
de hangi suclardan yargilanacagim hi¢ hesaba katmadi...)
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Evet, tarih hi¢ suphesiz en dogru yargilayicidir. Bu bakimdan
yapilan her isin, yazilan her geyin, soylenen her s6zun kayda
gecmesinde sonsuz faydalar vardir. Zaten bu kitabin hazirlani-
sindaki ana gaye de tarih onundeki, akilhy: akilsizdan, namus-
luyu namussuzdan ayiracak olan bu hesaplagmaya deliller sag-
lamakur.

1971

“SEVMEK ZAMANI" NEY! ANLATIR?
Ask imis her ne vakit alemde -Fuzuli

111

Daha pek kimseler gormemisti “Sevmek Zamani"n1, “bir
garip film" diye s6zu ediliyordu. Resme asik bir adam, yagmur
firuna demeyip, kocaman bir fotografla ormanlarda dolasiyor-
musg. Butin anlamsizhk merakhlari, bunalim edebiyatgilar, so-
yut resim amatorleri, sanat tiyatroculan, Marx" yeni kesfetmne-
nin heyecan iginde, devrimcilik yanisinda en 6ne gegebilmek
i¢in, her onlerine geleni saulmishkla karalamaya ¢abalarken;
1965 segimlerinde Turkiye ls¢i Partisi Istanbul (bagimsiz) mil-
letvekili aday), sinemada ger¢ekgiligin en guraltiala savunucu-
su Metin Erksan'in, goriniste higbir toplumsal boyutu olma-
yan bir film ortaya koymasi olduk¢a sagiruciydi. Neyi anlau-
yordu “Sevmek Zamami"? Robert College 6grencilerinin yayin-
ladigy Gonintii dergisinde Metin Erksan bu soruyu cevaplama-
ya ¢ahgirken o siralann “Sehirdeki Yabanc1”, “Gurbet Kuslan”,
“Kizgin Delikanl” ve “Karanhkta Uyananlar” gibi toplumsal
konulu filmlere kars: duydugu siddetli tepkiyi dile getiriyordu.

Meydan-Larousse’daki biyografisine gore “eserlerinde
gercekgi anlayigla toplum meselelerini igleyen” bir sinemaci-
nin aym tirden filmlere karg: gikisim1 dikkatle degerlendir-
mek gerekir. “Gecenin Otesi”, “Yilanlarin Ocui” ve “Susuz
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Yaz" gibi gergekg¢i kabul edilen kendi [ilmleri uzerinde hi¢bir
0z elestiriye girismedigi halde, “Sevinek Zamani"min bunlar-
dan ¢ok ayn karakterde bir film olmasi, Erksan'in sadece bas-
kalarimin yapug toplumsal gergekgi filmlerden degil, kendi-
sinin de pay: olan butin bu tur filmlerden hosnutsuzlugunu
ortaya koyuyordu.

Hirsh politikacilar ve acemi particiler, hazirhiksiz bir ik-
tidar kapma mucadelesinde, ellerinde Batr'dan alinma bayat-
lamis regetelerle, kendi idrakleri yeterince, sanat eserlerine
yon vermeye ¢abalarken, devamh olarak sinemacilan uretim
kaynaklarindan ve tiketicilerinden kopmaya zorlamaktaydi-
lar. Siyaset getelerinin bu gafletini paylasmak istemeyen bu-
tun namuslu dusunur ve sanatgilar gibi, aklim kagirmayan si-
nemacilar da sonu yok olusa giden bu gilginhga kars: gikular.
Kemal Tahir’in dedigi gibi “sanatq1 sezgisi, guinumuzde ¢ok
cesitli ve cok kopogluca hazirlanmis aldatmacalara kars: sa-
natgimin en 6nemli dayanagidir. Cunku suurumuz bizi, hele
taral tuttugumuz siralar, kisa ya da uzun sureler aldaur”...
Metin Erksan, kendisini butyik bir sanatg1 yapan yaratma he-
yecaninin yaninda, sezis gucunin bu saglamhgiyla, moda
akimlarin disina ¢ikmay: ve “Sevmek Zamam” gibi milli sa-
natlarimizin en buyuk 6meklerinden birini meydana getir-
meyi basarmisur.

“Sevmek Zamani"nin konusu kaba hatlariyla geleneksel
halk hikayelerine benzer. Gerek halk edebiyati, gerek saray
edebiyatimizin bashca konusu askur. Cunku her iki edebiya-
tin da kaynag tasavvuf disuncesidir. Osmanh toplumunda
siniflasma meydana gelmedigi i¢in halk ve devlet sanatlarin-
da ¢ansan dunya gorugleri ortaya ¢itkmamis, tasavvufl dedigi-
miz birlik ve sevgi duisincesi Mevlana ile Yunus'tan baslaya-
rak, Fuzuli ve Seyh Galib'ten gecerek Yahya Kemal'e kadar
ulasabilmigtir. Higbir zaman Hiristiyan ruhaniyetgiligiyle ka-
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nsurilmamasi gereken tasavvuf maneviyatgihg), seriatin kaun
maddeciliginin her zaman diyalektik bir tamamlayicis1 ol-
mustur.

Simdilerde ise dusiince ve sanatlarimizda insanin kendi
kaderiyle bas basa kalmasi ve sevgisizlik konular1 6n planda-
dir. Simifhi bir toplum olma gayretlerinin dogal bir sonucudur
bu. Batih olma gabasina giriseliberi birbirimizi sevmez olduk.
Once kendi tarihimizden utanmaya bagladik. Geleneksel kul-
taramauz, orflerimiz, adetlerimiz degerlerini kaybetti. Babaya,
anaya, hocaya, ustaya sayg) kalmadi. Dosturnuza dugman gi-
bi bakmaya ahsuk. Artik sevgi bizim igin fiiliyatta yeri olma-
yan bir kelime haline geldi.

“Sevmek Zamam"nin bir rind 6megi olan kahraman iste
bu ¢esit bir dig dunyanin getirecegi bozuk sevgilerden kagarak,
mutlak guzelligin aksi olan tabiatin ortasinda, ideal bir sevgi-
nin hayaliyle yasiyor. Bu 6zelligiyle “Sevmek Zamam” yalmzca
geleneksel Turk sanatlannin konu ve anlaum olarak en incel-
mis ormeklerinden biri olmakla kalmiyor, aym zamanda degi-
sen toplum sartlan i¢inde gercek sevgiyi bulma umudunu yiti-
ren, bu durumunu aa bir sekilde yadirgayan Turk insamnin
duygu gikmazinin en giglu bir ifadesi haline geliyor.

“Sevimek Zamam” ulusal sanatlanmizin serefli gelenegini
kendi cagimin sartlanna uygun surdiiren biyik bir eser, tasavvuf
yoluyla hagir nesir oldugumuz platonik dusuncenin dunya sana-
unda vardigs en yuksek noktadr.

1972



ATIF YILMAZ BENIM USTAMDIR...

Seyrettigim ilk Auf Yilmaz filmi “Daglan Bekleyen Kiz”
adh bir Esat Mahmut Karakurt romani uyarlamasiyd. 1956 y1-
linda Akis dergisinde sinema yazilan yazmaya baglamisum. Bir
taraftan da “rejisor” olma hesaplan i¢indeydim. Bu yuzden
Turk sinemasinin ozellikleri, filmler ve bunlan yapanlarla sis-
ternli bir sekilde ilgilenmeye ¢ahsiyordum. Sinema konusunda
buyiik 6l¢ide kendi kendimi yetigtirmis durumdaydim. Bilgim
oldukga “kitabi” idi. Temel sinema kuram kitaplanm (Lindg-
ren, Eisenstein, Pudovkin, Balasz, Arnheim, vs.) belli bash si-
nema tarihlerini (Sadoul, Rotha, Kracauer, Jacobs, Kyrou, vs)
okumustum. 1954-1955 yillannda Kore’de yedek subayhgim
yaparken edindigim kamera ile sifirdan baslayip Lumiere tarz1
filmler ¢ekmistim. Ama o tarihlerde Turk Sinemasi hakkinda
hi¢bir bilgilendirici kitap yoktu. Bu agqg rastladigim Tark
filmlerini seyrederek kapatmaya ¢ahsiyordum. Sunu da belirt-
mem gerekir ki, 1953 yilinda Lutfi Akadin “Alt Ola Var” fil-
mini seyredene kadar, basta Muhsin Ertugrul'un rezaletleri ol-
mak uzere, seyrettigim hicbir Turk filmini begenmemigtim.
“Alt Ola Var”in heyecam ile Litfi Akad'in daha énce goreme-
digim “Kanun Namina” filmini de yakalayip seyretme imka-
mim oldu. Ve Turkiye'de sinema konusunda derin bir nefes ala-
bildim. Bizde de film yapilabilecegine akhm kesti.

Yurtdigiydy, askerlikti falan derken, yine araya bir zaman
girdi. Turk filmleriyle bu sefer elestirmen olarak daha iddiah
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bir sekilde ilgilenmeye basladigimda yine i¢ karartic bir du-
rum ile kars: karsiya kalmigtim. Hatta 1955-56 yillan itibariy-
le gordugum baz1 Lutfi Akad filmleri bile beni hayal kinkhg-
na ugratmisti. Iste bu ortamda “Daglan Bekleyen Kiz™ seyret-
tigimde, devlete isyan eden Kurt asireti kiz1 ile, isyam bastir-
maya ¢ahgsan silahli kuvvetler mensubu bir subayin askim an-
latan konunun tarihsel ve dramatik gergekliginden ¢ok, anla-
umdaki 6zen dikkatimi gekti. Iste Akad'dan sonra filmi sey-
redilmeye deger bir baska Turk rejisoru diye digindim. (Bu
konu 90'h yillarda PKK'lh bir kizla bir Tirk subay: arasinda-
ki agk olarak filme gekilebilir miydi?)

Bir siire sonra Auf Yilmaz ile tamisuk. Musterek bir dos-
tumuz dolayisiyla meger o da beni daha 6nceden giyaben ta-
mimaktaymis. Cok ¢abuk kaynasuk. Cihangir'deki evlerine
gidip gelmeye basladim. Kiz1 yeni dogmustu. O zamanki esi
Nurhan Nur da beni bir dost olarak kabullendi.
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Cok gabuk gelisen bu dostluk ortam iginde benim gor-
dugam ikinci Aul Yilmaz filmi “Bes Hasta Var” oldu. Hayau-
m karartan erkeklere cinsel temas yoluyla [rengi bulagtiran
bir kadimin dram1! Ethem lzzet Benice'nin bu olduk¢a mide
bulandirici romanmim filme ¢ekmek kimin akhyd: bilmiyo-
rum. Auf Yilmaz'in gekimlerdeki titizligi ise ancak bulanumn
daha keskinlesmesine yol agmaktaydi. Bu film dolayisiyla Auf
Yilmaz'in sert elegtiriler karsisinda ne kadar sakin ve soguk-
kanh kalabilecegini gordim. (Acaba son yillarda bu konuyu
cevresine dusman bir travestinin temasta bulundugu magan-
dalara AIDS bulastirarak intikami seklinde dusinen olmus
mudur?)

Neyse ki, “Bes Hasta Var” karabasam ¢ok uzun siirmedi.
Kisa bir sure sonra ortaya “Gelinin Muradi” gibi son derece
aydinhk, ferahlauc bir film geldi. Kemal Bilbagar'in iki hika-
yesinden kaynaklanan filmde benim gordugum ilk defa bir
kasaba gevresi, yerli halkin da katuhimyla, olduk¢a gergekgi
bir bigimde canlandirihyordu. Turk toplumunda onemli bir
degisimin, karasapandan makinah tanma gegisin kahramam
traktorun, ekonomik bir ara¢ olmaktan ¢ok toplumsal bir gug
simgesi olugu “Gelinin Muradi"nda gayet bagarih bir sekilde
islenmis, geleneksel sinema seyircisinin beklentilerini karsi-
layacak dugun sahneleriyle aksamadan kaynagtinlmisti. “Ge-
linin Murad1” ashnda Marshall Yardim ile gelen traktorlerin
Turk toplumunda ortaya ¢ikardig iyimser atmosferin kaybol-
maya yuz tuttugu yillarda yapilmigti. Ama onemli bir tarihsel
donemecin goruntilenmesiydi. Bu ozelligiyle Turk sinema-
sinda gercekgi egilimlerin ortaya qikisinda dikkate deger bir
asamaydi. Auf Yilmazin “Gelinin Murad1” ile yapug cikisi
Yeni Sabah gazetesine yazdigim bir yazida ovguyle belirttim.

Insamin bir dostu basarih bir is yapuginda onu ovebil-
mek ne gizel bir duygu... “Gelinin Muradi"ndan sonra Auf
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Yilmaz ile yakinhgimiz daha da artt. O siralarda (1957) ¢eki-
mine hazirlandig1 “Yagamak Hakkimdir” filminde yardimcisi
olarak ¢alismam teklif etti. Seving ile kabul ettim. Bu Tuarki-
ye'de bir [ilmin gekimine ilk fiili kaulimim olacakun.

“Yasamak Hakkimdir"in yapimcist Hulki Saner idi. Bu
film i¢in Emst Roberts diye bir de Alman ortag: vardi. Filmi
ceken kameraman da Emst von Theumer adl bir Almanda.
Bir taraftan bir Alman katilim, ébir taraftan Auf Yilmaz'in da
onlara uygun son derece metodlu ¢alismas: benim ilk gekim
tecrubemnde Turkiye’nin ortalama standartlannin oldukea us-
tande bir ekipte bulunmami saglamist. llk deneyimim Tur-
kiye sartlaninda g¢ok daha sik rastlanabilecek derme ¢atma bir
ekipte olmasi beni daha bastan yilginhga sarukleyebilirdi.

“Yasamak Hakkimdir” bana bir imkan daha agti. Bu film-
de birlikte ¢ahstigimiz Alman kameramam Theumer kisa bir
sure sonra beni Almanya’ya davet etti. Ona bahsettigim bir
konuyu bir Alman sirketi filme almaya ve yonetmenligini de
bana yaptirmaya karar vermislerdi. Hazirhklar igin bir heves
Almanya’ya gittim. Film bir Alman teknik ekibi tarafindan
Turkiye'de cekilecekti. Ekip ile kaynasmam ve senaryonun
son halini almas i¢in benim bir siire Almanya’da kalmam ge-
rekti.

Cekimler igin Turkiye'ye geldigimizde ilk isim o sirada
Sanyer'de yazhk bir evde oturan Auf Yilmaz) ziyaret etmek
oldu. Bu isi onunla ¢ahsugim film sayesinde almisum. Auf
Yilmaz'n evinde daktilonun basinda oturan geng bir adamla
karsilasim. Auf Yilmaz onu bana Yilmaz Guney olarak tams-
tirdi. “Bu Vatanmin Cocuklan” adh bir filmin ¢ekimine hazirla-
miyorlardi. Yilmaz ona hem asistanlhik yapacak, hem de bir rol
oynayacakmis.

Aksam Sanyer'den Taksim’e Yilmaz ile birlikte donduk.
Otobiiste bana Eisenstein’t sordu. Bende kitaplan oldugunu
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Auf Yilmaz'dan 6grenmisti, okumak igin istedi. “Ingilizce bi-
liyor musun?” diye sordum. “Bilmiyorum ama ziyan yok, ben
anlanim” dedi. O gin daha yeni tamdigim Yilmaz Guney'in
yeteneklerinin simrim heniiz 6lgemedigim igin kitaplan ver-
medim.

Alman ekibi Turkiye'ye geldikten bir sire sonra, ¢ekim-
lere baglamadan kisa bir zaman 6nce, Alman prodiiktorun se-
naryoya benim uygun gormedigim birtakim ilaveler yapmak
istemesi sonucunda ben filmin yonetmenligini birakum. O si-
rada Auf Yilmaz da “Bu Vatanin Cocuklari”min ¢ekimini ta-
mamlamis, Yasar Kemal'in bir hikdyesinden kaynaklanan
“Alageyik” adl bagka bir tasarimin ¢ekim hazirhklanna girig-
misti. Benim Almanlarla isi birakugim duyunca gene kendi-
siyle ¢alismam teklif etti.

“Alageyik” ¢ahgmasi benim profesyonel sinemaci olarak
Turkiye'de film yapim pratigi konusunda aldigim en buyiik
ders oldu. Auf Yilmaz “Alageyik”e yeterince hazirlanacak bir
zaman bulamamisti. Yasar Kemal'in hikayesi uzerinde ug¢ beg
gin ¢ahsilarak bir dramatik yap1 semas: ortaya gikarilmist.
Cekimler igin Antalya’ya dogru durust bir mekan aragtirmasi
bile yapilmadan gidildi. Yilmaz Giiney bu sefer Pervin Par ile
birlikte bagroli oynamaktayd:. lyi ata binmesi bu rol i¢in en
buytik avantajiydi. Elimizde tamamlanmg bir senaryo yoktu.
Yarin surada su sahneyi ¢ekelim diye karar veriyorduk. Erte-
si gin ki ¢ekimde Auf Yilmaz birtakim kagit pargalanna ya-
21lmis diyaloglar ¢ikartiyor, oyuncular ne soyleyeceklerini
sette ogreniyorlardi.

Ben yapilan 6n hazirhklardan farkh taleplerde bulun-
duklan i¢in Almanlarla yapacagim filmin yonetmenligini bi-
rakmigken, simdi “Alageyik” ¢ahgmasindaki hazirhk ise yok
simininin asgarisindeydi. Bu sartlar iginde Auf Yilmaz hig pa-
niklemeden, telasa kapilmadan, son derece sogukkanh sade-
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ce durumu idare etmiyor, filmi de yonetiyordu. Film montaj-
landiginda hazirhksizhgin sonucu goéze garpan higbir aksak-
Iik yoktu. Hatta bir geyik avcisimin hikayesini anlatan, ad
“Alageyik” olan bu filmde hi¢ geyik goruntusi olmamas bi-
le 6lumcul bir eksiklik meydana getirmiyordu.

“Alageyik” o yilin en buyuk ticari basarilarindan biri ol-
du. Elegtirmenler de filme pek olumsuz yaklasmadilar. “Ala-
geyik” ¢alismasi benim igin buyuk bir ders olmustu. Onun
i¢in her zaman, gogsumu gere gere “Auf Yilmaz benim us-
tamdir” diye etrafa ilan ettim.

“Alageyik”in basarisi ustine ertesi yi1l gene Yasar Ke-
mal'in bir konusundan “Karacaoglan'in Kara Sevdas1” adli bir
filmde Auf Yilmaz'in yardimcihgim yaptim. Bu sefer “Alage-
yik"ten farkh olarak ¢ok uzun, ¢ok itinah bir hazirhk donemi
gecirdik. “Alageyik”in de yapimcisi olan Harrem Erman “Ka-
racaoglann Kara Sevdasi"nin zamanin sartlan i¢inde bir “su-
per produksiyon” gibi ortaya ¢ikmasi igin hi¢bir masraftan
kaginmadh. Turkiye sartlarinda olabilecek en iyi ekip kurul-
du. Toros daglarinda, yaylalarda aylarca suren o6zenli ¢ekim-
ler yapildi. Ama “Karacaoglan'in Kara Sevdasi” elestirmenle-
rin genelde olumlu yaklasimlarina ragmen, seyirci ¢ogunlugu
aqisindan “Alageyik”in basarisina ulasgamadi. Bu da Auf Yil-
maz'in yardimcihgini yapugim donemde beni ¢ok dusundu-
ren derslerden biri oldu.

Auf Yilmaz'a asistanhk yapugim son film Orhan Kemal'in
romanindan uyarlanan “Suglu” idi. “Suglu” da kisa zamanda ge-
kimi tamamlanmas: gereken bir tasariydi. Hatta ¢abuk bitirilebil-
mesi i¢in baz1 gunler iki ayn ekibin ayn ayn sahneler ¢ekmesi
gerekiyordu. Sonunda Auf Yilmaz her seyi 6ylesine bir derleyip
toparlad: ki, seyredenlerden kimse hangi sahneleri onun ¢ekme-
yip benim gektigimi fark edemedi. Boylesine bir acele i¢inde ya-
pimasina ragmen, alamunit “Suglu™nun ticari basansi iddiah



96 Dogruyu Aradim

“Karacaoglan’in Kara Sevdasi"ndan buyuk oldu. Boylece ben de
ustam Auf Yilmaz'dan “Turkiye'de film yapim” derslerimi ta-
mamlamg olarak, Alman usula film yapim gibi iglere girisme-
meyi 6grenip, bana yeniden yonetmenlik imkamm veren Mem-
duh Un'in yanina transfer oldum.

“Yasak Agk” ile 1960 yiinda yonetmenlige bagladiktan
sonra da ustam Auf Yilmaz “gel” dedigi zaman ona istedigi
sekilde yardim etmeyi gorev bildim. Bu tarz ¢ahsmalanmiz
arasinda “Kesanh Ali Destan1” (1964) igin ¢ektigim kalabalhk
bir oyun sahnesi ve Iranhlarla ortak yapim olarak gergekles-
tirilen “Kolen Olayim” (1969) filmindeki rejisor yardimcihg
vardir.

Birlikte ¢ahsmadigimiz yillarda da Auf Yilmaz ile dostlu-
gumuz puruzsuz ve kesintisiz olarak devam etti. Ayge Sasaile
evli oldugu yillar Turkiye'de “ulusal sinema” hareketinin en
canh oldugu donemlerdi. Dostlarimizin ve dusmanlanmzin
ortak oldugu yillard.

Daha sonra Yilmaz Guney'in sinemac: olarak yildizimin
gitgide parladig) donemlerde Auf Yilmaz ile sinema anlayisla-
nmiz da oldukga farkh yonlere dogru gelisti. Deniz Turkali
ile evli oldugu yillarda Auf Yilmaz geng sinemacilann en gen-
ci olma agamasina girdi. Ben ise dinosorlagmaktaydim. Yash-
Ik konulanna ilgim artmakta idi. Sinema anlayislanmzda,
dunya gorasumuzde, siyasi egilimlerimizde neredeyse farkh
kutuplarda yer alacak noktalara varmamiza ragmen dostlugu-
muzda en ufak bir piruz ortaya ¢ikmad.

Meslek hayaumda bana destek olan, yardim eden ¢ok
kimse olmustur. Saymaya kalksam ¢ok uzun bir liste olur.
Higbirinin uzerimdeki hakkim inkar etmeden, sukran duygu-
lanmi unutmadan o6ncelikle iki meslektasimin isimlerini zik-
retmek isterim. Biri Turker Inanoglu'dur, obara Auf Yil-
maz'dir.
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“Yorgun Savag¢1” dolayisiyla devletin bana diisman kesil-
digi, piyasanin da bana sirt ¢evirdigi 1982 yilinda, Turker Ina-
noglu ile “O Kadin” filminde baslayan is dostlugumuz, bu sa-
urlann yazildig tarihe kadar kesintisiz devam etti. O tarihten
itibaren basimin sikigtig1 her anda Turker Inanoglu’nun dost-
lugunu arkamda hissettim.

Aufl Yilmaz'in da meslek hayaumda bana ¢ok yardimlan
olmustur. En 6nemli filmlerimin gogunu onun sayesinde ger-
ceklesgtirmek imkanim oldu. “Haremde Dért Kadin" senaryo-
sunu Birsel Film’e, “Sehrazat™ Orhan Gungsiray’a, “Bir Tirke
Gonul Verdim"i Hiurrem Erman’a, “Hamim™ Cengiz Ergun’a,
“lki Yabanc1”yr Tirker Inanoglu'na tavsiye eden Auf Yil-
maz'dir.

Cok deger verdigim tasarilarimdan 6nemli bir kisminin
gerceklestirilmesinde pay: olmasina ragmen Auf Yilmazin
benim yapugim filmlere 6zel bir sempati duydugunu sanmi-
yorum. Ben ise Auf Yilmaz'in yapug filmleri hep merak ve il-
gi ile seyretmeye ¢alisim. Gormedigim filmi herhalde pek az-
dir. Turkiye'de toplumsal hayatta bir¢ok degisimlere ragmen
onun 50 yildan beri meslek alamimizin hep 6n safinda segkin
bir sinemaci olmay: basarmasini hep hayranhkla takip ettim.
Diinya sinema tarihinde bu kadar uzun bir zaman iginde de-
gisik turlerde aym olgide baganh eser veren bir bagka sine-
mac1 tammiyorum. Auf Yilmaz'n bir olgude tek benzeri bel-
ki de Michael Curtiz'dir. Kat'iyen Auf Yilmaz gibi renkli bir
kigiligi olmadigim da isaret ederek...

Gordugam filmleri arasinda en begendiklerim “Gelinin
Muradi"ndan sonra “Allah Cezam Versin Osman Bey” (1961)
ve “Koroglu” (1968) oldu. En begendigim filmi diye bir filmi-
ni se¢mek zorunda kalsam herhalde “Askim, Hayallerim ve
Sen"de (1987) karar kilardim.

Dunya goruglerimiz ve siyasi inanglanmzdaki farklann
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cok keskin hale geldigi filmlerinin hepsini aym hoggoru igin-
de seyredemedigimi de belirtmeliyim.Ustamde en olumsuz
etkiyi yapan filmlerine drnek olarak da ozellikle “Adak” ve
“Berdel”i zikretmek isterim. Bunlann Auf Yilmaz'in yurtd-
sinda en ¢ok ilgi goren filmleri olmasi benim i¢in ¢ok dusun-
duracuduar.

40 yil 6nce beni Auf Yilmaz'a yaklasuran, Bauh sinema
anlayigindan farkh bir yerli sinema gergegini 6grenme imka-
m idi. 40 y1l sonra ise, onun kendisini Baulilara kabul ettire-
bildigi 6l¢iide benden uzaklasmakta oldugunu hissetmek ga-
rip bir tecelli... Ama belirtmem gerekir ki, dinya gorusleri-
mizdeki bu farkhlasma Auf Yilmaz'in sinemaci olarak benim
gozamdeki degerini hig azaltmamstr.

2001



CUNEYT ARKIN’IN DA DUNYA
SINEMASINDA BIR ES! YOKTUR

1963 yilinda Eskisehir Hava Kuvvetleri Ussir'nde Goksel
Arsoy’un hem yapimcisi hem de basrol oyuncusu oldugu “Sa-
fak Bekgileri” filmini ¢ekerken, ¢alismalarimizda havaa su-
baylarin ¢ok buyuk destegini gormekteydik. Tabii o zamanki
kumandanlan General Muhsin Batur'un izniyle filmdeki baz:
rolleri gergek subaylar canlandirmaktaydi. Zaman zaman ge-
kimleri seyreden subaylar arasinda tiniformasimn iginde son
derece yakisikh gorinen geng bir tegmen dikkatimi ¢ekti. Adr
Fahrettin Curetlibatur imis ve Eskisehir Hava Kuvvetleri Has-
tahanesi'nde hekim olarak yedek subayhk gorevini yapmak-
taymis. Filmdeki subay rollerinden birini oynamasi teklifimi
kabul etti. Fakat hastahanedeki gorevi yiiziinden galismamiz
mumkiin olmadi.

“Safak Bekgileri” tamamlandiktan sonra “Gurbet Kusla-
n” filminin ¢ekim hazirliklarina baglamigken, birgiin Sisli'de
oturdugum evin kapisi ¢alindi. Aguim. Karsimda sivil kiyafet-
leri ile gen¢ doktor Fahrettin Cureklibatur. Askerlik gorevi-
nin bittigini, simdi arnk yapugim filmde oynayabilecegini
soyledi. Once bir sasirdim. Hatta doktorluk, hekimlik gibi
cok degerli bir meslegi varken, bizim hi¢ giivenilmez film is-
lerine pek takilmamasin tavsiye ettim. Fakal israrliydi. Ma-
dem ki ona boyle bir teklif yapmistim, simdi s6ziimi yerine
getirmeliydim. Cok gosterisli fiziginin yam sira bu kararh ha-
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Kink Hayatlar filminden. Caneyt Arkin ve Nebahat Cehre.

li de beni etkiledi. “Gurbet Kuslan"ndaki buyuk agabey rolu-
nii oynatmak uzere onu filmin yapimcisi Recep Ekicigil ile ta-
msurdim.

Daha o6nce higbir oyun tecrubesi olmayan geng bir insa-
na, ilk sahneden son sahneye kadar filmin 6nemli rollerinden
birini oynatmak riskini onlar da goze aldi. Fizik goruntusu
yapim grubunu da etkilemisti. Yalmz Fahrettin Cureklibatu:
ismine itirazlan vardi. Seyirci igin daha rahat kabul edilebile-
cek bir isim olmas: gerektigini dusuniyorlardi. Sonugta tiyat-
rocu Cuneyt Gokeer'in “Cuneyt"i, kitapgt Ramazan Arkinin
da “Arkin™ alinarak Cuineyt Arkin ad tescil edildi.

“Gurbet Kuslan"nin gekimleri sirasinda yeni kimligiyle
Cuneyt Arkin, kendisini yeni gevresine uydurmakta, gordu-
gum kadarinca, pek zorluk cekmedi. Hatta hekim kisiligiyle
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zaman zaman ¢alismalar sirasinda rahatsizlananlarin derdine
deva bulmasi aynca itibanm artirmaktaydi. Ozellikle yakin
planlardaki yuz ifadesi sayesinde, gekimler bekledigimden
cok daha sorunsuz bir gekilde ilerlerken, Ciineyt Arkin'in si-
nemada kalmakta 1srar etmesi durumunda en ¢ok ne tarz rol-
lerde bagaril olabilecegini disunuyordum. Filmin [inalinde,
kardesi Tanju Gursu'yu dovdugia dam sahnesinde viicudunu
kullanmas: ¢ok dikkatimi ¢ekti.

“Gurbet Kuslari’ndan sonra Cuaneyt Arkin'a genellikle
kadin seyirciye hitap eden filmlerde romantik geng asik rolle-
ri verilmekteydi. Ben “Haremde Dort Kadin” ve “Kirik Hayat-
lar” gibi filmlerimdeki hekim rollerini belli bir gergeklik duy-
gusu elde etme dusincesiyle Cuneyt Arkin1 oynatmistim.
Ama itiraf etmeliyim ki, ganan birinde onu énce Tirkiye,
sonra dinya ¢apinda unlendirecek olan “Malkogoglu” ya da
“Dunyayr Kurtaran Adam” gibi kisilikler akhmin ucundan
gecmemisti. O Cuneyt Arkin bizzat kendisi yaratrmgur. Ve
dunya sinema tarihinde bir baska benzeri yoktur.

Zaman zaman Alain Delon’a benzetilen yuz guzelligi ile
Cuneyt Arkin ask filmlerinin unla bir yildiz1 seviyesine ulas-
misken, Istanbul'a gelen Medrano sirkinde bir mevsim ucret-
siz cahgip atletik yeteneklerini gelistirmeye girigti. Ath, kilig-
I, atlamali, ziplamali macera filmlerindeki akrobatik gosteri-
leri onu diinya sinemasindaki butun rakiplerinin otesine tagi-
di. Filmleri farkh isimlerle dunyamn deért bir yaninda goste-
rilir hale geldi. ltalyanlar onun filmlerini George Arkin adiy-
la Guney Amerika'da pazarlarken, Iran’da Fahrettin adiyla
gonullerde taht kurmustu. Birlikte yapugimz ilk renkli sine-
maskop Turk filmi “Adsiz Cengaver”in gosterisi igin 1973 y1-
linda Iran’a gittigimde, Tahran'in bes buyik sinemasinda beg
ayn Fahrettin (Cuneyt Arkin) filmi oynamaktaydi.

Bu alandaki butun bagansina ragmen Cuneyt Arkin ken-
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disini sadece hareket gosterisine dayanan filmlerle simirlama-
di. Ciddi toplumsal konulan igleyen filmlerde de rol ald.
Kendi yonettigi [ilmler de cevirdi. Bana gore birlikte yapug:-
miz en basanh ¢ahsmalardan biri, Turker Inanoglu'nun ya-
pimcihginda 1993 yihnda gergeklestirdigimiz, Gilsen Bubi-
koglu ile bagrolu paylasug “Zirvedekiler” adh 18 bolumliuk
televizyon dizisidir. Bu ¢alisma sirasinda Cuneyt Arkin'in
diinya sinema tarihinin kaydettigi en buyiik cevherlerden bi-
ri oldugu inancim busbutin koklesti.

Bu cevherine ragmen Ciineyt Arkinin Tirkgeye olan
baghhg), Turkceden bagka dil konugmay: reddetmesi kendisi-
ne gelen sayisiz yurtdisi tekliflerini kargihksiz biraku. Turk si-
nemasinda Cuneyt Arkin kadar yurtdisindan ¢ahgma teklifi
alan kimse yoktur. Cok kimseler onun Tirkiye'de kalmay:
dunya yildiz1 olmaya tercih etmesine akil erdiremeyebilir.
Ama Cuneyt Arkin sadece bir hareket oyuncusu degil, aym za-
manda kokla bir disince adarmdir. Onun kitaplarda ya da
dergilerdeki fikirlerini okuyanlann vatan sevgisine, toplumsal
sorumnluluguna hayranhk duymamalan imkansizdir. O 6nce-
likle kendini Turkiye'nin givenligine ve esenligine adayan
“Vatandas Riza"dir. “Diinyay1 Kurtaran Adam” ise isin sakas,
nesemizi bulmak i¢in bir vesiledir.

2007



TURK SINEMASINDA TARIHI DONUM
NOKTASI BASARILARIN YILDIZI

Hulya Kogyigit baslangigta Turk sinemasimin yurtdigina
agilmas sireci iginde, 6ncu filmlerin ortaya ¢ikmasinda gok
onemli katkilan olan sanatg kisiligiyle tamnd ve sevildi. Oy-
nadigy ilk film, Metin Erksan’in yapug: “Susuz Yaz” 1964 yi-
linda Berlin Film Festivali'nde “Altin Ay1” Buyuk Odali'na
kazanmistui. Bu 6diil Turk sinemasinin o tarihe kadar ulusla-
rarasi bir yansmada kazandig1 en buyik basan idi.

60'hh yillann ikinci yansinda Turk sinemasinda tedricen
renkli filmlere gegis baslamisti. Erman Film'in onculik ettigi
bu gegiste, genellikle Orhan Aksoy'un yonetmenligini yapug:
“Higkink” ve “Samanyolu” gibi ikinci ¢evrimlerde basrolu Hul-
ya Kogyigit oynuyordu. Bu seriden olmak tizere 1968 yilinda
yapilan “Kadin Asla Unutmaz” Yunanistan pazarim Turk film-
lerine agarken, filmin bagoyuncusu Hilya Kogyigit Yunanis-
tan'da en sevilen sinema yildizlanndan biri haline geliyordu.

Bu agilardan bakildiginda, 60l yillarda Turk sinemasi
tarihinde ilk olarak yurtdiginda gerek sanatsal filmlerde, ge-
rek popiiler ticari sinemada 6nemli basarilar kazanirken Hul-
ya Kogyigit bu filmlerin yildiz1 olarak parlamist1. Hiillya Kog-
yigit Turk sinemasinin en sevilen 2-3 kadin yildizindan biri
olmak ayncahgim iyi degerlendirdi. Onemli yonetmenlerin
en basanh filmlerinde oynamak firsatlarim yaratn. Lutfi
Akad'in “Gelin”, “Dugun” ve “Gok¢egicek” gibi filmleri bun-
larin en basta gelenleri arasindadir.
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Hulya Kogyigit'in bir film tasansimin basanlh olma ihtimali-
ni ¢ok uzaklardan sezme guciine ben bizzat sahit oldum. “Kan-
lar Kogusu™ filminin hazirhklan sirasinda bana bu filmde oyna-
mak istedigini bildirdi. Tabii ki bu bana ¢ok onur veren bir talep-
ti. Ben de bundan cesaret alarak Hulya Kogyigit'e o tarihe kadar
hi¢ oynamadig), seyircisinin ahstigindan gok ayn tarz bir rol oy-
natmaya cret ettim. (40°'h yillarda Malatya umumbhanesinin en
gozde sermayesi!) Bu rolu sagirtic1 bir basanyla oynadi. Seyreden
herkesin hayranhgim kazanmakla da kalmad, Antalya'dan gelen
Alun Portakal1 da 6bur odullerinin yanina koydu. “Kanlar Ko-
gusu” benim Kemal Tahir'e sevgimin, saygimun bir ifadesi, “Yor-
gun Savasc1’nin ugradigy haksizhga bir karsihk olarak yapugim
en iddiah filmlerden biriydi. Bu filmin ortaya gikiginda Hulya
Kogyigit'in bana vermis oldugu destegi unutmama imkan yok-
tur. Sonugtan onun da pismanhk duydugunu sanmyorum.

Nitekim birkag y1l sonra bana 27 Mayis olay: uzerine bir
film yapmayi teklif etti. Bu filmde gene son derece akillica bir
tercih ile rahmetli Adnan Menderes'in esi Berrin Harmim rolu-
nia oynamak niyetindeydi. Ne yazik ki, baglangigta Hulya
Kogyigit ve yapimal esi Selim Soydan’a boyle bir tasan igin
destek sozunu vermis olanlarin gucu buna yetmermis olsa ge-
rek, tasarinin filme gekilmesi gergeklestirilemedi. Hi¢ kugsku-
suz gerceklesmesi kolay olmayan bir tasanmdi. Bu tasannin
filme cekilebilmis olmas: halinde koparacag firunalar “Yor-
gun Savaggi”dakileri kat kat agabilirdi. Ben kendi adima siya-
set tarihimizin en buyuk haksizhklarindan birini isleyen boy-
le bir senaryoyu yazrms olmay bile bir onur sayiyorum. Hul-
ya Kogyigit ve Selim Soydan’a sukran duygulan besliyorum.
Bu kadar yukseklere g6z dikdikten sonra daha dar kapsamh
bir tasariya raz1 olmak mumkun degil mi? Ben “neden olma-
sin?” diyorum...

2004



ASYA SINEMASI BIR BUYUGUNU KAYBETTI

Haberi aldigim zaman dondum kaldim. Gintumuz sine-
masinin en 6nemli yaratcilarindan biri olan Tolomiis Okeyev,
uzun yillar Kirgizistan'in buyukelgiligini yapugi Ankara'da o6l-
musgti. Okeyev'in cenazesi ailesi tarafindan Ankara'da hicbir
toren yapilmasina imkan verilmeden Biskek'e goturilip go-
muldugi igin, bu ac1 haber Tirkiye’de basin ve televizyonde
yer almadi. Usiilden olarak bir 6liim ilam bile ¢itkmadi. Son de-
rece distndiiriicii, hatta benim i¢in dehset verici bir durum.

Tolomus Okeyev, ginimiizin deyimiyle, Avrasya dun-
yasinin i¢inden ¢ikan en buyik sinemacilardan biriydi. Daha
higbir filmini gormemisken Sovyet sinemasi ile ilgili kitaplar-
da ve yazilarda adindan ovgiyle bahsedildigine rasthyordum.
Gordigum ilk Okeyev filmi TRT-2'de seyrettigim “Kirmiz1 El-
ma” idi. Cengiz Ayitmatov’'un bir eserinden sinemaya uyar-
lanmisti. Sovyet dinyasinin bir kenar ilkesi Kirgizistan'da,
biirokrasi ile aile degerlerinin ¢atigmasini olaganiistii bir du-
yarhlikla anlatmaktaydi. “Kirmizi Elma"y: ¢ok sevdim. Oke-
yev’in obur filmlerini daha ¢ok merak etmeye basladim.

1993 yilinda Tolomiig Okeyev'in Turkiye'ye Kirgizistan
Buyikelgisi olarak geldigini 6grenmek beni ¢ok sevindirdi.
Mimar Sinan Universitesi Sinema-Televizyon Okulu'nda mi-
safir 6gretmen olarak bulunan Azerbaycanh dostum ve mes-
lektagim Tevfik Ismailov’'un yardimlariyla, Tolomus Okeyev’i
Istanbul’a davet etmek, onunla tamgmak, kendisinin sagladi-
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Tolomits Okeyev ile birlikte.

g1 filmlerini 6grencilerle birlikte seyretme imkanim bulduk.

“Kirmiz1 Elma”nin yam sira, “Cocuklugumun Gokyuaza”,
“Kurt Kam”, “Ulan Riizgan” ve “Kar Leopan Soyu” Okeyev’in
buyuk sinema ustahgim kamtlayan son derece ¢arpic1 ve etki-
leyici filmlerdi. Okeyev, dogal yasam ve geleneksel Kirgiz kul-
turunden kaynaklanan bu filmlerde, ancak John Ford ve Akira
Kurosawa ile kiyaslanabilecek, ozans: bir anlaum gucu ortaya
koymaktaydi. -

Cok istememe ragmen, Okeyev'in Ankara'’da Buyukelgi
olarak gorev yapug yillarda pek fazla yakinlagmak ve kaynas-
mak imkammiz olmadi. Baslangigta aramizda dil sorunu da
vardi. Uygun sartlarda onun Turkiye'de bir film yapmasim da
temenni ediyordum.
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Okeyev ile yeniden bir araya gelmemiz onun Kirgizistan
Buyukelgisi olarak gorevi tamamlandikian sonra gergeklesti.
Aradan gecen yillar i¢inde Turkge konugabilir hale gelmisti.
Artik aracisiz anlasmamiz mumkun oluyordu. Okeyev’in Kir-
giz ve Turk kualturlerinin ortak kaynaklarim anlatan genis
¢aph bir belgesel film tasanisi oldugunu o6grendigimde ¢ok se-
vindim. O bu tasanisim bir Rus teknik ekibi ile gergeklestire-
bilmenin imkanlarim arastirmaktayd.

Gorevi tamamlanmig olmasina ragmen Okeyev'in Turki-
ye ile bagin1 koparmamas, ortak tasanlar gergeklestirme gay-
retleri sevindiriciydi. Da dergisinin 2. sayis1 i¢in yaptigimz
konusmada onun sinemaci ve diplomat kisiligi yan sira, din-
ya meselelerini degerlendirmede ¢ok yuksek vasilh bir du-
sunce adami oldugunu bir sefer daha yakindan gorebildim.
Turkiye ile ilgili bir film yapmasi dilegim daha da guglendi.

Bu arada ortaya ilging bir firsat gikt1. Gazeteciler ve Ya-
zarlar Vakfi, Kazakistan'daki Turk okullarindan birinde gorev
baginda can veren bir 6gretmenin hayat hikayesini filmlestir-
mek dusuncesini bana agti. Cok ilging bir konuydu. Onlara
bu isi en iyi yapabilecek sinemacimin Tolomug Okeyev oldu-
gunu soyledim.

Okeyev'in gordugum ilk filmi “Kirmiz1 EIma” bir Cengiz
Aytmatov uyarlamasiydi. “llk Ogretmen” romanim da dugu-
nerek, bu tasarinin senaryosunu da Aytmatov’un yazmasi ha-
linde ortaya buyuk bir eser ¢ikabilecegine inaniyordum. Vak-
fin ilgilileri bu gorusumu paylagarak, tasarlanan film igin bir
yandan Cengiz Aytmatov bir yandan da Tolomus Okeyev ile
temas kurmaya giristi.

Gegen yil ikincisi yapilan Turk Dinyas: Sinema Giinle-
ri'nde yeniden Tolomiig Okeyev ile bir araya geldik. Ona bu
tasaridan bahsettim. llgiyle karsiladi. Gazeteciler ve Yazarlar
Vakf1 temsilcileri bu konuda onunla temasa gegti. Okeyev bu
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tasariy1 bir belgesel film olarak gerceklestirmeyi tercih ettigi-
ni bildirdi. Ama bu konuda gorusmeler bir noktaya varama-
dan, bilemedigimiz sebeplerden o6tiri aniden Istanbul'dan
ayrildi. Bu durum beni de ¢ok sasirtti. Cunki Okeyev'in Tur-
kiye'de film yapma imkanlarim aragtirmak igin onu bu alanin
en yetkili kisisi Turker Inanoglu ile bulusturmak uzere giin
almigum. Bu beklenmedik ayrilis ytiziinden Inanoglu ile bu-
lusma gergeklesmedi. Bu tarihten sonra benim de Okeyev'i
bir daha gormek firsatim olmadi.

Okeyev'in olaganusti bir sinema yaraticisi olduguna inan-
caimi belirtmistim. “Kurt Kani” filmi, Jack London'un “Call of
the Wild - Vahsetin Cagris1” romamnin edebiyatta ulasug se-
viyeyi sinemada agmistir. Doganin ve yasarmin buyuleyici gu-
zelligi ile dehget verici acimasizhig), benzeri pek olmayan bir
ustalikla sinema eseri haline getirilmisti. Herhalde en begendi-
giim filmi olan “Ulan Ruzgan”, “Kurt Kam"na sanki ¢apraz bir
yaklasimdir. “Kurt Kani"nda insan ile hayvan dostlugunun
adeta imkansiz oldugu dusuncesi ortaya ¢ikarken, “Ulan Ruz-
gan’nda tam tersine, yalmzhga mahkim olmus insanin gergek
dostunun hayvan oldugu duygusu agir basmaktadir.

Bunlar beni de ¢ok ilgilendiren temel konulardi. Ne yazik
ki, Turkiye'de yasadig1 yillarda Okeyev ile diledigim sekilde bir
yakinlik kurma imkamim olmadi. Zaten Okeyev de bildigim
kadannca Turkiye'de sinema gevresinde kimse ile yakin iliski-
ye girmedi. Turkiye’de yasadig1 yillar sirasinda sinema alanin-
da sonuca varan bir ¢aligma bulunmamasi herhalde buyuk 6l-
¢ude bu uzak durugtan kaynaklanmaktadir. Ben uzayan zama-
na ragmen boyle bir ¢alismanin eninde sonunda gergeklesebi-
lecegi umudunu tagimaktaydim. Aldigim ac1 haber bu umutla-
n da aldi gotarda. Oliminden Tuark toplumunu haberdar et-
meden cenazesini Kizgizistan'a tasimak bana ¢ok dugundiri-
cu geldi... Boyle olmamahyd:... Cok yazik...

2002



AMERIKA VE RUSYA'DAN
SINEMA 1ZLENIMLERI

Gegen yil (1986) Sovyetler Birligi, bu yil da (1987) Ame-
rika Birlesik Devletleri'nde dizenlenen Tirk Filmi Haftalan
dolayisiyla bu ilkeleri yeniden ziyaret etmek imkamm oldu.
Dinyanin en buyik iki sinema endistrisine sahip bulunan
bu iki super devletin, siyasi ve ekonomik yapilan gibi, sine-
malarinin da birbirinden ¢ok farkh o6zelliklere sahip olmas:
dogal karsilanabilir. Ama hemen kaydetmek de gerekir ki, sa-
nayi otesi iki toplum olmanin, ileri teknolojiye, saglam eko-
nomiye, olaganustii bilgi birikimine sahip bulunmanin mey-
dana getirdigi ortak ozellikler, bence farkhliklardan daha agir
basmakia... Bir stireden beri belli bir disa agilma ¢abasinda
olan sinemamizin bu ulkelerdeki durumu hakkinda gozlem
ve gorgilerimi kayda gegmeyi yararh saymaktayim.

Sovyetler Birligi'ndeki Film Haftas), bu uilkenin bakanhk
seviyesindeki devlet sinema teskilan Goskino ile TC Kultur
ve Turizm Bakanhg) tarafindan, iki ulke arasindaki mevcut
kaltar anlasmalan ¢ercevesinde duzenlenmisti. Bu hafta do-
layisiyla Sovyetler Birligi'ne gonderilen bes filmden dérdu
(Amansiz Yol, Koérebe, Alev Alev ve Pehlivan) bakanhk tara-
findan konulan ilk sinema o6dillerini almislardi. Bunlara bir
de Tanju Gursu'nun oynadigy “Vahsi Gelin” eklenmisti. Film-
lerin yan sira, bakanhg temsilen Yavuz Bulent Bakiler, mes-
lek gruplan adina da Tanju Giirsu ve ben resmi gorevli olarak
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Halit Refig ve Nilafer Aydan Moskova'da.

gonderildik. Filmler, Moskova, Baku ve Frunze'de gosterildi.
Bu benim bir filmimin gosteriligi dolayisiyla Sovyetler Birli-
gi'ne u¢incu gelisimdi. Resmi yonu en az purizla, kargihkh
iligkiler agisindan en dostgasi oldu.

Sovyetler Birligi'ne ilk olarak, 1963 yilinda gittim. “Se-
hirdeki Yabanc1” filmim 3. Moskova Film Festivali'ne kaul-
yordu. Ben de herhalde Muhsin Ertugrul'dan kirk yil sonra
Sovyetler Birligine giden ilk Turk sinemacisiydim.

“Sehirdeki Yabanc1” 1963 yilinda Nusret lkbal'in sahibi
bulundugu Be-Ya Film Sirketi adina yapilmisti. Benim bir ko-
numdan yola ¢ikarak senaryoyu Vedat Turkali yazmisu. Bag-
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rollerde Goksel Arsoy, Nilufer Aydan, Reha Yurdakul, Erol
Tas ve Ali Sen oynamaktaydilar. Istanbul'da bir platoda ¢eki-
len birkag kugik dekor sahnesinin diginda, film buatanuyle
Zonguldak ve komur madenleri ¢evresinde ¢ekilmisti. Ingil-
tere’de egitim gorup donen iyi niyetli bir maden mihendisi-
nin, Devlet Komur lgletmeleri'ndeki isin igine siyaset karns-
ms olan baz1 yolsuzluklarla miicadele etmeye girismesi tuze-
rine bagina gelenler anlanlmaktaydi. Sevdigim bir konu ol-
masina ragmen filmi iyi yapamadim. Fakat Istanbul'da 6zel
bir gosteride seyreden Ruslar filmi begenmis ve Moskova Fes-
tivali'ne katilmasi icin tesebbuste bulunmuslar.

Haber bana ulastiginda Eskisehir'de 1. Hava Ussi’'nde jet
pilotlan ile ilgili “Safak Bekgileri” [ilmini yapmaktaydim. “Sa-
fak Bekgileri"nin ¢ekimi bir sefer 21 Mayis'ta Talat Aydemir’in
yaratu askeri buhran yuzunden sekteye ugramisti. Bu sefer
de Nilafer Aydan ve benim Moskova Festivali'ne gidebilme-
miz i¢in ¢ekime ara verildi.

Sovyetler Birligi'ne ilk gidisim problemli oldu. 1962 Ku-
ba krizi, Kuba'daki Sovyet fiizelerine karsihk Turkiye'deki
Amerikan fuzelerinin kaldirilmas: anlasmasiyla atlauldiktan
sonra Amerika ile Sovyetler arasinda bir yurnusama donemi-
ne girilmis, Kremlin ile Beyaz Saray arasina ozel telefon hat
gerilmis, her iki ulke de Atlantik’te dogrudan dogruya karg
karsiya gelmek yerine Asya'da dolayh bir gu¢ denemesinde
karar kilmiglard1. Sovyetler Mao sokunu butiin siddetiyle ya-
samaktayken, Amerika Vietnam’da basim ummadig) bir bela-
ya sokmaktaydi. Biz ise Stalin'in Bogazlar ve Kars/Ardahan
uzerine taleplerinden bu yana, Sovyetler'in bize karg1 tutum-
larinda ne degisiklik oldugunu kestiremez bir durumdaydik.
Bu yuzden resmi makamlar “Sehirdeki Yabanci"nin Mosko-
va'ya gitmesine pek taraftar degildi. Ama Sovyet diplomatik
kuryesi tarafindan goturilmiis olan filmin Moskova'da festi-
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vale kaulacag ilan edildigi i¢in yapacak pek bir sey de kalma-
mgti. Biz (Nusret lkbal, Selahattin Yazgan, Nilifer Aydan ve
ben) Sovyetler Birligi'ne Turkiye'nin resmi temsilcisi olarak
degil, 6zgur Turk vatandaslan olarak gittik. Bu yuzden o za-
manki Moskova Buytukelgisi Fahri Korutirk de, kendisi biz-
zat ilgilenmemekle birlikte, bize g6z kulak olmak uzere elgi-
likten bir gorevliyi memur etti.

1963 Moskova Festivali benim kauldigim ilk uluslarara-
st film senligiydi. Heyecamim buyukti. Festivale kaulan her-
kes Moskova Oteli'nde kalmaktaydi. Bizim odamin yaninda
Peter Ustinov, karsimizdaki odada ise Yves Montand ile Simo-
ne Signoret kalmaktaydi. Obir davetliler arasinda Stanley
Kramer, René Clement, Satyajit Ray, Alexander MacKendrick,
Federico Fellini gibi Bau dinyasinin gozde sinemacilanyla,
pek fazla tamimadigim bol miktarda sosyalist tlke sinemaci-
lar1 bulunmaktaydi. O siralar hentiz pek unlenmemis olan
Yusuf Sahin bir kogede Misir grubu iginde boynu bukiik otur-
maktayd.

Alu bin kisilik Kremlin Saray1 gosteri salonunda 56 il-
kenin temsilcileri 6niinde “Sehirdeki Yabanc1” gosterisinden
pek endiseliydim. Hamdolsun korktugum basima gelmedi.
Disiplinli Sovyet seyircisi i¢inden filmi yuhalayan ¢ikmad.
Aksine alkislayanlar oldu. Gosterinin sonunda perde arkasin-
da derin bir nefes alirken, igeri yaminda bir grupla Sovyet si-
nemasinin en unla yonetmenlerinden Mark Donskoy girdi.
Ufak yapil, ilerlemis yasina ragmen ding gorunugliydu.
(Toprag bol olsun...) Hafif bir Azeri aksamyla “Ben Tirkge
bilirem” diye soze basladi. Nazim Hikmet'in arkadas: oldugu-
nu soyledi. Nazim Hikmet biz Moskova'ya gitmezden birkag
ay once olmusti. Mark Donskoy Tiurk¢e konusmak igin ken-
dini daha fazla zorlamadi, Rus¢a konusmaya giristi. Usulen
beni filmim i¢in kutladiktan sonra, henuz iki y1llik bir rejisor
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oldugumu anlayinca bana su usta ogudunu verdi: “Rejisor-
lukte ilk on yihin zor olacak. Ama ikinci on yihn daha da zor
olacak...” Zaman bu 6gudin ne kadar dogru oldugunu bana
gosterdi. Rejisorlukte ugunci on yihmi doldurmaktayken
Donskoy’un neden bir uginca on yildan s6z etmedigini ¢ok
daha iyi manalandiriyorum. Sinema gibi olaganista hizh de-
gisme gosteren bir alanda varhgim muhafaza edebilmenin
zorlugunu bunu yasamayana anlatabilmek mumkun degil.

“Sehirdeki Yabanc1” igin Sovyet basininda, bu filmin ls-
lam ulkelerinden gelen ezanl, minareli filmlerden farkh bir
karakterde, giincel yasayisa, toplumsal meselelere yaklasug-
m belirten dost¢a yaklasimh elestiriler qikti. Yalmz Prav-
da’'nin yazan biraz daha gatik kagh olmak gerektigini dustune-
rek elestiri dozunu daha yuksekge tutmustu. Filmdeki ciddi
toplumsal meselenin bir aile melodramina déntusmesini ten-
kit ederken, Turkiye'nin kapitalist bir ulke oldugu varsayi-
mindan yola ¢ikarak, filmde gosterilen maden isletmesinin
devlete ait oldugunu anlamayip, Zonguldak komurlerini
filmdeki kahramanlardan birinin 6zel milku sanmak yanhs-
higina dusuyordu. Koskoca Sovyetler Birligi'nde insam hayre-
te dusuren bu gesit temel bilgi aksakhig: ve anlayis yetersizli-
giyle sik sik karsilastim.

O yilki yanigmaya Amerika’y1 temsilen katnlan “Buyuk
Kagis” adh John Sturges'in filmi juriden hi¢bir 6dul alamad
ama Rus seyircisinin en ¢ok hayranlhigim ve ilgisini toplayan
film “Westside Story” oldu. Gene buyik bir ilgi toplayan
“Nurnberg Yargilamas:” filminin rejiséru Stanley Kramer juri
uyesi idi. Her toplantida kendisine ozel bir itibar gosterildigi-
ni musahede etmekteydim. Amerikah oyuncular Tony Curtis,
Susan Strasberg, Shelley Winters Moskova Oteli kapisinda ta-
nidik yuz gormek igin bekleyen Rus sinema seyircilerinden
obir meslektaslanina oranla daha buyuk sevgi gosterileriyle
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kargilagiyorlardi. Festivale kaulan kadin oyunculanin yapug
ortak basin toplanusinda unla Sovyet yildiz1 Tatyana Samoy-
lava, gayet tok bir ifadeyle, Sovyet filmlerinin iyi niyetlerine
ragmen artistik yetersizliklerini elestirdi. Festivalde gosteri-
len filmler arasinda kendi favorisinin de “Westside Story” ol-
dugunu ifade etti.

llk Moskova yolculugunun en heyecan verici amlarnn-
dan biri o siralar en buyuk sinemaci saydigim Luchino Vis-
conti ile otelin asansorinde hi¢ ummadigim bir sekilde bu-
run buruna gelisim oldu. Birka¢ ay 6nce Cannes'da Alun Pal-
miye kazanan “Leopar” [ilminin 6zel gosterisi i¢in Mosko-
va'ya gelmisti. Asansorde yaninda senaryocusu Suso Cecchi
D’'Amico ve kiz1 bulunmaktaydi. Ana kizin ikisi de son dere-
ce ahmh ve gosterisliydi ama ltalyan aristokrasisinin oldugu
kadar dunya sinemasinin da bu buyiik soylusu ile kisa bir su-
re icin bile olsa boylesine yakinlagma firsatimin heyecam igin-
de pek onlan gorecek halde degildim. Hemen lafa girdim.
Festivaldeki Turk filminin rejisora oldugumu soyleyerek,
meshur artistlerden imza isteyen liseli kizlar gibi, kendisine
hayranhgimi beyan ettim. “Senso” filmini en az 25 sefer gor-
dugumu soyledim.

Visconti yuzinde dostum Selahattin Hilav andiran, bir
kas1 kalkik, insana mesafeli ve hafifge yukandan bakan bir
ifadeyle beni dinledikten sonra, “Leopar™ gordin mu? diye
sordu. (Ingilizce konusmaktaydik.) Hayillanarak henuz firsat
bulamadigim belirttim. “Leopar™ gormelisin, dedi. “Bir balo
sahnesi ¢ektim, tam 72 dakika suruyor. Miithis bir sahne ol-
du. Ben her giin seyrediyorum” diye ilave etti.

“Leopar™ Moskova'da seyretmek mumkiin olmad:. Bas-
vurdugum Sovyet yetkililer bu filmin gosterildigi saatte bizim
programimizda falanca fabrikay: ziyaret oldugunu séyleyerek
butiin ricalarim geri ¢evirdiler. Bu durum karsisinda Mosko-
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va’nin benim igin tadi kagt. Fellini'nin “Sekizbuguk” adh fil-
minin olayh bir sekilde buyuk odulu kazandig kapanis gece-
si, “Sehirdeki Yabanai” filmi i¢in Nilufer Aydan'a da bir
“Onur diplomas1” verilince kirginlig: bir kenara koyarak, ev
sahiplerimizle yeniden hasir nesir olduk.

“Leopar™ daha sonra Turkiye'de Yeni Melek Sinema-
si'nda gorme firsan ortaya gikn. Merakla bekledigim balo sah-
nesi yarim saatten kisa sirda. Visconti'nin en 6nem verdigi
sahneyi burada gereksiz gorup kisaltmislar. “Leopar™in ve ba-
lo sahnesinin butununua ¢ok sonra Amerika'da seyredebilmek
mumkin oldu.

“Sehirdeki Yabanc1” Moskova'dan sonra Baku'da yapilan
mini festivale de ¢agnldi. Boylece Azerbaycan'a da gitme fir-
san ikt “Sehirdeki Yabanc1™ Azerbaycan'da gosterilen ilk
Turk filmi idi. Baku'da buyuk bir ilgi ile kargiland1. Gosteril-
digi sinemalar yaz sicaginda salkim sagak seyirci doluydu.
Turkge gosterilen filmin Moskova'da oldugu gibi aninda ho-
parlorden Rusgaya ¢evrilmesi guralti paurdi onlendi. Ameri-
kan hapishane filmlerindeki gardiyan tiplerini haurlatan
mihmandarimiz Kazan Turka Rasid, her seferinde sahneye
cikip, seyirciler arasinda Tirkge bilmeyen Rus ve Ermenile-
rin de bulundugunu, bu yuzden Rusga ¢evirinin gerekli oldu-
gunu anlatmaya gahistiysa da s6z gegiremedi, film her seferin-
de Turkge olarak gosterildi.

Basta, Azerbaycan'in o zamanki Kualtir Bakam Abdullah
Bayramov olmak uzere, butun yetkililer bize gok yakinhk
gosterdiler. Benden hem yag, hemn tecrube bakimindan olduk-
¢a ileride bulunan, rejisorlugunun yam sira Meclis uyesi de
olan Tofik Tagizade bizi hi¢ yalniz birakmadi. Azerbaycan si-
nemas1 konusunda minasebetli munasebetsiz butin sorula-
rima babacan bir sabirla cevap verdi.

Azerbaycan Radyo Televizyon Kurulugsu'ndan benimle



116 Dogruyu Aradim

gorigme yapmak tuzere gelen gorevli kadincagizla resmi ko-
nusma bitince, film hakkindaki samimi dusiincelerini sor-
dum. Resmi elestirilerin aksine filmdeki aile melodraminin
sosyal meselelerden daha ¢ok seyircinin ilgisini ¢ektigini soy-
ledi. Azerbaycan'da en ¢ok hangi tarz Turk filmlerinin ilgiyle
kargilanacagim sordugumda, “Zeki Muren filmleri’ dedi.

1963 yilinda Moskova Festivali’'ne kaulan “Sehirdeki Ya-
banc1” filmi Sovyetler Birligi tarafindan satin alimp, bu lke-
de yaygin bir sekilde gosterilen ilk Tirk filmi oldu. Daha son-
raki festivallere resmi, gayri resmi birgok Tirk filmi kauld.
Turk sinemasinin elek ustii ve elek alt1 rejisorleri ile oyuncu-
lar1 arasinda Sovyetler Birligi'ne pek gitmeyen kalmadi.

Benim Sovyetler Birligi'ne ikinci gidigim tam 20 y1l son-
ra, 1983 Moskova Festivali dolayisiyla oldu. Kultir Bakanl-
grmin resmi temsilcisi olarak [estivale kaulan “O Kadin" fil-
minin prodiktora Tirker Inanoglu ve basoyuncusu Giilgen
Bubikoglu'na ugakta verdigim 20 y1l 6ncesine dayanan bilgi-
lerin hepsi yanhs gikt.

Hava meydaninda sehrin merkezine kadar 40 dakika te-
neke mabhallelerinden gegecegiz demistim. lki tarali yemnyesil
agaclandinlmis genis yol boyunca ne kadar bakindimsa da, es-
ki dokuntu binalardan bir tane bile goremedim. Yirmi y1l i¢in-
de Moskova olaganiistii bakimli, dizenli, émek bir metropol
haline gelmisti. Caddeleri dolduran tasra kilikl, kaba saba ka-
labahgin yerini, Kuzey Avrupa iilkelerini hatirlatan, sade ve te-
miz giyimli, saghkh bir insan toplulugu almigu. Turker ile Gul-
sen'e Ruslann ne kadar misafirperver oldugunu anlatmigtim.
Bizi karsilayan gorevli Rossia Oteli'nde kalacagimiz odalann
anahtarin teslim ettikten, yemek salonu igin birkag kupon ver-
dikten sonra ortadan kayboldu.

Otelin lobisinde festivale kaulan filmlerin resimleri ve
afisleri arasinda Turkiye'den higbir eser gormeden saskin sas-
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Turker [nanoglu’yla 1983 Moskova Film Festivali'nde.

kin dolasirken Omer Kavur ile karsilastik. Bizim “O Kadin”
filmiyle Turkiye'yi temsilen Moskova'ya gelmemize hayret et-
ti. Cinki o da “Kink Bir Ask Hikayesi” adh filmiyle Turki-
ye'yi temsilen geldigi inancindayd. Bir ucu Turkiye'den kay-
naklanan bu karisikliga Ruslar pratik bir ¢are bulmuglar, her
iki filmi de butin resmi protokolin disinda birakmiglard.
Buyuk yemek salonundaki masamizin istindeki Turkiye ya-
z1sindan bagka yerde Tirkiye adina rastlanmamaktaydi. Bu
duruma ¢ok ofkelenen Tiirker Inanoglu hemen ertesi ginu
Turkiye’ye donmek igin tesebbiise gegtiyse de bir hafta 6nce
ucak yoktu. Carnagar bir hafta kalmak zorundaydik.

Ben gergin havay1 yausurmak igin bu bir haftanin ¢ok
yararh olabilecegini, festival dolayisiyla Moskova'ya gelen
dunyaca unli bir¢ok sinema adamiyla karsilasmak imkani
bulundugunu anlattim. Yirmi yil 6nceki tecriibelerimden or-
nekler verdim. Fakat ortalikta rengarenk elbiseli Afrikalilar-
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dan, sakalli biyikh korsan kilikhh Giiney Amerikalilardan ve
envai gesit Arap'tan baskasini sc;mek imkam yoktu. Mosko-
va Festivali bir ¢esit Ugincu Dinya panayin haline donus-
musti. Bir ara Fransa'yr temsilen gelen Robert Hossein ve
grubu havah bir eda ile salona girdiler. Fakat onlar1 tamma-
diklan anlasilan bir giruhun ayaklan altinda kalmamak igin
edayr birakip bir koseye canlarimi zor atular. Ne tesaduf! Ya-
nimizdaki masada Stanley Kramer yalniz basina oturuyordu.
Yirmi yilda olduk¢a yaslanmig, o magrur, kendinden emin,
gugli adamin yerini dalgin bir ihtiyarcik almist. O da sagkin
gozlerle etrafindaki yeni diinya sinemacilarina bakiyordu. Bir
ara goz gore geldik. Bana bos bos baku. Yirmi yil 6nce Mos-
kova Oteli'nin lobisinde Amerikan sinemasindaki gergekgilik
anlayis1 uizerine sohbet ettigi geng Turk rejisoru ile karsisin-
daki bezgin surath orta yagh adamin aym kimseler oldugunu
hatrlamad tabii. Ben de haurlatmak istemedim. Onemli si-
nema kisileriyle tamgip konugmak agisindan benim de eski
hevesim kalmamgu. Biraz sonra Kramer'in yanina gengten
biri geldi. Konusmalarindan bir gazete roportajcisi oldugunu
anladim. Festival sirasinda Kramer'in filmlerinin bir toplu
gosterisi vapilmaktaydi. Kramer'in akilh bir adam oldugu igin
roportajcisina gergek duygularini anlatmakian ¢ok, kendisin-
den beklenilenleri soyleyecegini tahmin ediyordum.

Omer Kavur beni geng Kirgiz sinemacis1 Bolot Semsiyev
ile tamsurdi. “Beyaz Gemi” adh filmini Istanbul'da gorup ¢ok
begenmigtim. Moskova'da gekecegi son filminin hazirhklan
icindeydi. Cekik gozleri zeka ile parhyor, konusacag: konula-
n dikkatle segiyor, sozlerini tartarak soyliyordu. Hal ve tav-
rindan becerikli bir insan oldugu duygusunu uyandinyordu.
Kirgizistan'dan gelip Moskova'da film yapmak imkanina ka-
vusmak her babayigidin harc1 degildi. Sovyetler Birligi'ne gi-
den bir¢ok Turk sanatcisimi tamyordu.
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Moskova'da bu sefer Sovyet yetkililerinden gormedigi-
miz ilgiyi buyiikelgimizden gordiik. O zamanki Moskova Bii-
yiikelgimiz Sayin Vahit Halefoglu idi. Kaldigimiz otelin sine-
ma salonunda “Kirik Bir Ask Hikayesi"nin gosterisine esi ve
erkamyla birlikte geldi. Daha sonra Moskova'daki Turk sine-
macilarina, kugik ¢aph bir saray guzelligindeki elgilik bina-
sinda bir yemek verdiler. Turker Inanoglu nihayet dert yana-
cak bir muhatap bulmugtu. “Bizim burada ne isimiz var, be-
yefendi?” diye s6ze bagladi. Kendisinin iginin basindan agkin
oldugunu, turistik gezintilere ayiracak zamam bulunmadigi-
m soyledi. Sayin Halefoglu olgun ve tecriibeli bir diplomat
sikuneti iginde Tirker Inanoglu'nun feryadina sogukkanh
cevaplar verdi. Turk filmcilerinin festivalde resmi protokolde
bulunmamasinin, festivale kaulip kaulmama konusunda
Turkiye'deki teredditten, sonugta filmlerin buraya talep edi-
len tarihten ¢ok daha ge¢ gonderilmelerinden, son ana kadar
hangi filmin geleceginin bilinmemesinden kaynaklanms ola-
bilecegini soyledi. Ayrica gonderilen filmler, agik¢a soylenmis
olmasa bile, yoneticiler tarafindan festivalin mesrebine pek
uygun gorulmemis olabilirdi.

Halefoglu Sovyetler Birligi ile Turkiye arasinda buyik
bir ticari potansiyel gormekte idi. Sovyetler Birligi'nde yagsa-
yan 36 milyon civarinda Turk-Miisliman asilh insan bu po-
tansiyeli harekete gecirebilecek saglam bir kulturel temel
meydana getirmekte idi. Ankara'da bazi gevrelerin Sovyetler-
le kuluar iliskisinde bulunmaktan siddetle kagma taraftan ol-
malarina ragmen, kendisi bu iligkilerin Tirkiye'nin lehine ol-
dugu inancindan hareket ederek, bu hareketleri desteklemek-
teydi. Turk filmlerine, Turk sinema ve musiki sanatgilarina,
ozellikle Turk asilh Sovyet vatandaslarinin nasil ilgi goster-
diklerini bizzat miisahede etmisti. Nazim Hikmet'in “Ferhat
ile Sirin”inden meydana getirilen Tirk-Sovyet ortak yapim
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film Turkiye’de pek tutulmamasina ragmen Sovyetlerde ilgi
ile karsgilanmisti. Turkan Soray ve Emel Sayin bu ulkede de
¢ok taminmaktaydilar. Halefoglu Turk sinemacilarimin Sov-
yetler Birligi'nde ortak isler yapim konusundaki temaslarda
elgilik olarak destek saglayacaklarim soyleyerek konugmasim
bitirdi.

“O Kadin” filmi bizim Moskova'ya gelisimizden once ta-
mamen dolu bir sinemada gosterilmis ve yeniden baska bir si-
nemada programa konmustu. Burada da biletler hemen saul-
digindan, Buyikelgiligin 20 kisilik davetiye talebini Sovyet
yetkilileri ancak 6 kisilik bir kontenjan ile karsilayabiliyorlar-
d. Bize ise otelde tamdigimiz kimselere verilecek hicbir da-
vetiye tahsis edilmemigsti. Moskova'da yirmi yildan beri degis-
meyen tek sey “Leopar” olayinda oldugu gibi, sistemin bir
pargasi olan kau protokol idi.

Sovyetlerin almay: dusindugi birkag Tark filmi arasinda
“O Kadinda vardi. Turker Inanoglu Sovexport ve Sovinfilm’in
baz1 yetkilileriyle gorugtu. Fakat Sovyet burokrasisi ile anlasamna-
yacag kanaatindeydi. Bir an 6nce Moskova'dan ayrilmak istiyor-
du. Ahsveristen umudu yoktu. “O Kadin"in gosterisini bile bek-
lemedi. Ben Leningrad'da Ermitage Muizesi'ne gitme ihtimaline
1isinmaktayken, festivalin bitmesini beklemeden tas tarag topla-
y1p, birkag sige votka, bir iki kutu havyarla Turkiye'ye donduk.

Bu yolculuktan 3 yil sonra 1986'da Sovyetler Birligi’nde
duzenlenen Turk Filmleri haftasina gidecek resmi temsilciler-
den biri olarak Kultur ve Turizm Bakanhg) tarafindan segildi-
gimi o6grenince sasirdim. Her zaman kendine has bir gekicili-
gi, heyecanlan ve surprizleri olan Sovyetleri ziyaret teklifini
tabii ki reddetmedim. Bu seferki yol arkadasim Tanju Gursu
idi. Moskova'da da Bakanhg temsilen gelen Yavuz Biilent Ba-
kiler ile bulustuk. Filmler (Amansiz Yol, Kérebe, Alev Alev,
Pehlivan ve Vahsi Gelin) Moskova Sirki'nin yamindaki buyuk
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“Mir” Sinemasi’'nda gosterilecekti. ligi fazlaydi. Bu yiuizden ila-
ve olarak “Progres” Sinemasi da gosterilere tahsis edilmisti.
Moskova'daki Tirkiye Buyukelgiligi erkam Sovyet sine-
ma yetkilileriyle temaslarimizda bizi butuniiyle desteklediler.
Buyiikelgi Oktay Cankardeg, Digigleri Bakam olan eski Biiyu-
kelgi Vahit Halefoglu'nun bize agikladig kiltirel yakinlasma
politikasim aym sekilde sirdirmekteydi. Turkiye’den gonde-
rilen filmlerin hepsini aym o6lgiide begenmemekle birlikte,
Sovyet seyircisinin gosterdigi ilgiden memnundular. Edindik-
leri bilgiye gore zaten bugtine kadar Tiirkiye'den gelen film-
ler arasinda, yalmz bir tanesi harig, hepsinin genellikle Sov-
yet seyircisi tarafindan olumlu kargilandig: anlasihyordu. llis-
kilerin gelismesi agisindan bu uygun bir ortamdh.
Buyukelgilikte Sovyet sinemacilan igin ¢ok iyi hazirlan-
mis yemekli bir davet yapildi. Sovyet sinemacilan burokratla-
rin gogunlukta oldugu kalabalik bir toplulukla geldiler. Ug yil
onceki tatsiz durum geride birakilmig gorunuyordu. Bizim zi-
yaretimizle, Sovyetler Birligi'nde bakanhk seviyesinde olan
merkezi sinema teskilaun Goskino'nun ikinci baskam Potor
Kuzmig Kostikov bizzat ilgilenmekteydi. Bu merkezi teskila-
ta bagh Sovinfilm, Sovexportfilm, Mosfilm gibi belli bagh si-
nema kuruluslarinin yetkilileriyle gorismeler yapuk. Sovyet-
ler sinema alaninda genelde diinyaya agilma gayreti icindey-
diler. Turkiye’yi de bu agihs politikasimin disinda birakmak
istemiyorlardi. Her temasta her tirlu isbirligine agik oldukla-
nn1 bilhassa belirtiyorlardi. Ama konustugumuz Rus yetkili-
leri arasinda Turkiye’den haberi olan yoktu. Her seferinde
kargimiza baska bir adam ¢ikiyor, biz de her seferinde kendi-
mizi yeniden tanitmak zorunda kahyorduk. Durum belliydi.
Onlar igin asil amag Sovyet filmlerinin Turkiye'de daha yay-
gin bir sekilde gosterimini saglamaku. Tabii kargiliginda on-
lar da Turk [ilmleriyle ilgiliydiler. Ayrica ortak [ilm yapimin-
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da her teklife agikular. “Hazir teklifiniz varsa oturup géruse-
lim"” demekteydiler. Bu tekliflerin konusuldugu kadar kolay
tatbik edilmeyecegini bildigimden, iyi niyet taarruzunda altta
kalmamak i¢in aninda ortak yapilabilecek iki tasan verdim.
Bakanlik temsilcileri Yavuz Bulent Bakiler de butin toplant-
larda, hukumetin her turlu igbirligi tesebbusunu destekleye-
cegini bildirme yetkisinde oldugunu belirtmekteydi. Hig sup-
hesiz tekliflere Ruslardan bir cevap gelmedi.

Moskova'da baslayan [ilm haftas1 Baku’da da devam etti.
Azerbaycan Devlet Sinema Teskilau Baskami Azad Serifov
grubumuza resmiyetin otesinde sicak bir misafirperverlik
gosterdi. Baku'ya zaten her gelen Turk grubu buyik bir ya-
kinhkla karsilamyordu. Toplanulara sinemacilarin yam sira
edebiyatgilar, ilim adamlari, universite profesorleri kanlmak-
taydilar. Ozellikle dilciler ve edebiyatgilar Tarkiye'de dil ko-
nusundaki gelismeleri dikkat ve hassasiyetle takip etmektey-
diler. Onlar kendilerini Turk edebiyatindaki sagcihik ve sol-
culuk ¢ekismelerinin disinda tutmak istemekteydiler. Turk
Dil Kurumu'nun dil siyasetini siddetle tenkid ediyorlarda.

Turkiye ile Azerbaycan arasinda dil agisindan buyuk bir
kultur koprusu olduguna isaret ediyorlar; bu koprinun Sov-
yetler taralindan Azerbaycan Turkgesinin Kiril alfabesiyle ya-
zilmaya baslamasiyla ilk yikic1 darbeyi yedigini, daha sonra
Turkiye'deki dil hareketinin aginhklan ile ikinci buyuk dar-
be karsisinda kaldigim belirtiyorlardi. Lenin nisanh Azerbay-
can edebivatcilarinin bu elestirisine milliyet¢i sairimiz Yavuz
Bulent Bakiler de yurekten kathyor, Azerbaycan ve Tirk mil-
letlerinin kankardesligi tuzerine en atesli siirlerini okuyor,
siddetle alkislaniyordu. Baku'da dil ve edebiyat konularinin
hep on plana ¢itkmasindan zaman zaman bunalan Tanju Gur-
su ise “yahu biz buraya filin haftasina m1, yoksa siir haftasina
mi geldik™ dive sovleniyordu.
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Azerbaycan'da Ruslar tarafindan kurulan guglua bir sine-
ma alt yapisy, her alanda iyi yetismis elemanlan var. Gerekti-
ginde Moskova'daki buyuk stidyolardan yararlanabildikleri
gibi, oradan da uzerlerinde binicileriyle birlikte yuzlerce at
dahil her seyi saglamak imkanina sahipler. Ama ¢ok simirh bir
cevre ile temasta bulunabildikleri, genelde dunyaya kapah ol-
duklan igin, Azerbaycan [ilmlerinin teknik cilalan alundaki
seviyeleri yoresellikle, tagraliliga pek asamiyor.

Azerbaycan ile Turkiye arasinda sinema alaninda birlik-
te cok seyler gergeklestirilebilir. Azerbaycan halk: olsun, hal-
kimin dogrultusunda dusunip davranan aydinlar olsun buna
gonulden istekliler. Ama Anadolu'dan dogrudan dogruya,
kestirmeden Azerbaycan'a giden yol bulunmadik¢a, Baku'ya
gitmek i¢in mutlaka Moskova'dan ge¢mek zorunda kahindik-
¢a, saglam ve surekli bir isbirligi gerceklestirmek zor. Bu,
Sovyetler Birligi'ndeki 6bir Turk Cumhuriyetleri i¢in de boy-
le. Bu yuzden Azerbaycann geng sinemacilan dar cevrelerin-
den qikip, dunyaya agilabilmek i¢in umutlarim kendilerini
Moskova'ya begendirebilmeye baglamislar. “Babek” gibi soz-
de bir tarihi film, bizim rahmetli Natuk Baytan haurlatan na-
if karakterler, hamasi bir uslup ve ¢zentili bir anlatimla, kiz1l
bayraklar alnda bir halk kahramaninin etrafinda toplanp. 9.
yuzyilda gerici Islam halifesi Mutasim'a kars1 ayaklanan Azer-
baycan halkinin, Ruslardan ¢ok once komunist fikir ve hare-
ketlerin gelenegine sahip oldugunu anlatmaya ¢ahisiyordu.

Baku'da beni en ¢ok heyecanlandiran bir durum. 23 yil
sonra Tofik Tagizade ile yeniden bir araya gelmek oldu Azer-
baycan Devlet Film Studyosu'nda karsilasugimda koliugu-
nun altinda yeni yapacag filmin senaryosu vardi. lyice vas-
lanmis, kurumus, adeta ufalmisti. Ama besbelli calisma pu-
cunden bir sey kaybetmemisti. Stanley Kramer gibi har:a nos
bos bakmadi. Baku'ya ilk gelisimi haurhyordu. Yurehie: wou-
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caklaguk. “Argin Malalan” filmi Turkiye sinemalarinda goste-
rilmis, ama ne yazik ki kendisi gelmek imkani bulamamisu.

Sovyetler Birligi'ndeki Turk Filmleri Haftas1 Baku'dan
sonra Kirgizistan'in baskenti Frunze’de devam edecekti. Ora-
ya gidemedik. Moskova'da devlet sinemna teskilau yetkilileriy-
le yeniden iyi niyet ve isbirligi dilekleri temaslarinda bulun-
duk. Evet, buyukelgilerimiz hem Halefoglu, hem de Cankar-
des’in belirttikleri gibi 36 milyonu askin Turk asilh insanin
yasadig) Sovyetler Birligi ile Turkiye arasinda sinema alanin-
da buyuk bir igbirligi potansiyeli var ama bakalim, Gorba-
cov'un “glastnost” politikasi Sovyet burokrasisinin engelleri-
ni agacak imkanlar saglayabilecek mi?

Turkiye'ye donuste Aeroflot ugaginda dagiulan Ingilizce
bir Sovyet gazetesine goz gezdirirken bizim ziyaretimizle ilgili
bir yaz1 dikkatimi ¢ekti. “Film yapimcilarinin isbirligi” baglikh
yazida gesitli Sovyet gehirlerinde diizenlenen Turkiye ve Mos-
kova film haftalanndan so6z edilmekte, Turkiye Delegasyonu
Baskam Yavuz Bilent Bakiler'in sanatin her zaman dostluk, in-
sanseverlik, bans ve sevgi ile es anlaml oldugu, sinema alanin-
da Turkiye ile Sovyetler Birligi arasindaki isbirliginin guglendi-
gi gorusine yer verilmekteydi. Yazida ayrica bu igbirliginin, da-
ha onceki en onemli urunu, Nazim Hikmet'in eserinden kay-
naklanan “Ferhad ile Sirin” adh filmden s6z edilmekte, bu fil-
min rejisorianin yeni ortak yapimlar planladigin, bunlann
onunde higbir engel bulunmadigini ve bulunmamas: gerektigi-
ni soyledigi kaydedilmekteydi. Sovyetler Birligi'ni ziyaretimiz
sirasinda “Ferhad ile Sirin"in rejisoru Ejder lbrahimov ile hig-
bir yerde bir araya gelmemistik. Bu temennileri ne vesile ile di-
le getirdigini bilmiyordum ama, olacak dualar kadar, olmaya-
cak olanlara da “amin” demekten kendimi alamadim.

Tarih boyunca, nesillerin hafizasindan silinmeyecek bir
bigimde, ¢ok kere savas meydanlarinda kars: karsiya gelme-
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mize, halen ayn siyasi ve askeri kamplarda bulunmamiza ve
bunlarin yaratuigy engellere ragmen, Sovyetler Birligi kultur
iliskileri bakimindan ulkemiz igin ilk sirada yer almakta. Rus-
¢a ulkemizde Ingilizce, Almanca, Arapca ve Fransizca gibi
merakhsi ve kullanan ¢ok olan bir dil degil. Ama Turk yazar-
lanmin yurtdiginda en yuksek tiraj yaptig: ulke Sovyetler Bir-
ligi. Tark filmleri yurtdiginda en kalabalik seyirciyi gene ora-
da bulabiliyor. Turk bestecilerinin eserlerinin en ¢ok seslen-
dirildigi ya da Turk musiki sanatgilannmin konserlerinin en
buyuk ilgiyle karsilandig: ulke de Sovyetler Birligi.

lligkilerin boylesine yogunlugunun uluslararasi komu-
nist dayamigmasindan ¢ok, tam tersine, dil ve dine dayanan
milli kaltar yakinhgindan kaynaklandigy muhakkakur.

Ben Rus asilli Sovyet vatandaslan arasinda Turkiye'yi ve
Turk kualtaruna dogru durust tamyip bilene pek rastlama-
dim. Ruslann Turk edebiyati ve sanati uzerine yazdiklann-
dan benim okuyabildiklerim, meseleleri kisir bir ideolojik
aqidan degerlendirmeye ¢ahgsan, son derece yalinkat, basma-
kahip goruslere dayamiyordu.

Buna kargihik Turkiye’de Turk dili ve edebiyatim1 Azerbay-
can’h Prof. Bahtiyar Vahapzade gibi degerlendirebilen ¢ok kisi
cikabilecegini sanmiyorum. Aym: sekilde rahmetli Niyazi Tagi-
zade Turk musikisi Gzerine yeri doldurulamayacak bir otori-
teydi. Sovyetler Birligi’nde Turk sinemasinin da bashca takip-
¢isi, bu konuda iyi kot bir de kitap ¢ikarmig olan Azerbaycan-
h Huseyinov'dur.

Benim gordugum kadarinca Sovyetler Birligi'nin Turk
asilh vatandaslan bir yana birakilirsa, Ruslar Turk kaltara ve
sanatim bilmemekte, ilgilenmemekte ve de pesinen kuguk
gormektedirler. Zaten bence Ruslar bilingli ya da biling disa
sadece Amerika'ya buyuk bir ilgi ve hayranhk duymakta, da-
ha ¢ok aydin kesiminde olmak iizere bir miktar da Fransa'ya
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deger vermektedirler. Kendi tarihlerine ve milli kultirlerine
baghilig ise her seyin iistinde tutmaktadirlar. Bu bakimdan
acitk¢a beyan etmeseler bile, Turkiye'den gelen sanat eserleri-
ne, buyik bir yamlg icinde, kendi tasra kultirlerinin bir ko-
lu olarak bakmaktadirlar.

Sovyetler Birligi ile is yapmak i¢in Moskova'daki resmi
kuruluglarin onay1 ve denetimi sart. Amerika'da ise sinema
alaninda Washington aracihigiyla yapacak bir is yok. Is yapa-
caksan sana gereken bir gey varsa o da onlann igi. Amerika'ya
ilk gidisimden bugune kadar, kurumlar yerine karsimda hep
kigileri muhatap gordum.

1974 yaz1 “Agk-1 Memnu” dizisinin ¢ekim hazirhklany-
la mesgulken, dizinin kostamlerini hazirlayan dostum Annie
Pertan beni aradi. Amerikal bir tarih profesoru misalirleri ol-
dugunu, hafta sonunda is konusmak uzere, Biyukada'daki
evlerine giderken otelinden onu da alip birlikte gelmemizi is-
tedi. Hacettepe ile Wisconsin Universitelerinin birlikte du-
zenledikleri “Turkiye'nin Gelecek 50 Yili” adh konferansa ka-
ulmak uzere Turkiye’de bulunan Amerikal Tarih Profesora
Rogers Hollingsworth ile boyle tamstik. Yasindan da geng go-
runen, ilgi alam olduk¢a genis bir bilim adamiydi. Dostum
Annie ile Ersin’in Buyukada'daki evinde, motorda, yolda, ta-
rih, sinema, Turkiye ve Amerika uizerine birtakim seyler ko-
nustuk. Aynhrken “sen mutlaka gelip Amerika'da film yap-
malisin” dedi. Ciddiye almadim tabii. Bir dostluk ve nezaket
tezahiira sayip izerinde durmadim. Ama Amerika'dan daveti
teyit eden mektuplar gelmeye baslayinca bu durumu yavas
yavas ihtimaller arasinda saymaya basladim.

“Ask-1 Memnu" televizyonda gosterildikten sonra Miijde
Ar, lur Esen ve Salih Guney sinema piyasasindan birgok is al-
malarina ragmen, bana ciddi bir teklif gelmedi. Prof. Nevzat Yal-
¢intas Genel Mudurlugi sirasinda beni yeni bir dizi igin tekrar
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TRT'ye ¢agirdiysa da, isin usulini konusmak igin toplandigi-
miz idareciler ve hukukeular grubu, bana Ismail Cem’in kuru-
mun kurallarim alt st ettigini, bunun tekrarlanmasin isteme-
diklerini, bu yazden yeni yapilacak ¢ahsmanin “Agk-1 Mem-
nu”daki gibi olmayacagini, yani burokratik kurallann diginda
bana bir reji 6zgurligu tamnmayacagim agik¢a beyan ettiler.

Gerek piyasada, gerek TRT'de galisma sartlan bakimin-
dan durumun pek elverisli olmadigina kanaat getirince Prol.
Hollingsworth’a bir mektup yazdim, davet baki ise Ameri-
ka'ya gelmeye hazir oldugumu bildirdim.

Prof. Hollingsworth benim mutlaka Amerika'da iyi sart-
larda film yapmam gerekli goruyor, bunun igin uygun orta-
min ancak belli bir sire Amerika’da kalmamla ortaya ¢ikabi-
lecegini soyluyordu. Benim dusuncem ise Amerikan imkanla-
n ile Turkiye'de film yapabilmek idi. Wisconsin Universitesi
Ortadogu Bolumu Baskam Prol. Kemal Karpat, kendi bélu-
munun davetlisi olarak benim ve esimin bir yil Amerika'da
kalmamiz: sagladi. Universitede yeni egitim yih baglamazdan
onceki ¢ ay Amerika'nin cesitli yerlerinde temaslar yaparak
degerlendirmeye ¢ahstm.

New York'ta Birlesmis Milletler’deki Buytikelgimiz llter
Turkmen'in bir davetinde Elia Kazan ile kargilastik. Son filmi
“Last Tycoon” bir fiyasko olmustu. Yeniden film yapmasi pek
kolay degildi. Cocuklugu ile ilgili bir roman yazmaya giris-
misti. Turkiye'ye gelip aragnrma yapmak istiyordu. Fakat
“America, America” filminde, Turklerin Anadolu Rum ve Er-
menilerini kiliselere doldurarak topluca yakuklarim gosteren
mezalim sahnelerinden sonra Turkiye’de nasil kargilanacag-
n1 kestiremiyordu.

Turk halkinin bundan haberi olmadigini, ama milletine
soven herkesi bastaci etme aliskanhigina sahip baz1 Turk aydin
cevrelerinden buyuk husnu kabul goérebilecegini soyledim.
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Degerli dostum Ercument Karacan vasitasiyla beni Los
Angeles'te misafir eden Produktor Milton Sperling, Turkiye
ile is yapmasi muhtemel baz1 kigilerle tanismam sagladi
Bunlann ilk sarti ortaklhik yapacaklan Turk tarafinin bankaya
asgari bir milyon dolar yaurmasiyla bashyordu. O tarihte
(1976) boyle bir babayigit Turkiye’de henuz zuhur etmemis-
ti. Amerika'da durumu iyi olan Turkler ise, Turkiye ile fazla
i¢li digh iligkilere girmemeye 6zenle dikkat ediyorlard.

Yeni ders yih baginda Madison Wisconsin Universitesi'ne
gittigimde, Turkiye’de Amerikan imkanlan ile film yapmanin
zorlugunu idrak etmis bulunuyordum. Amerikali dostlarim
ise beni surekli olarak Amerika'da ¢cahsmaya tegvik etmektey-
diler. Bu benim i¢in sifirdan baslamak gibi bir seydi. Ve dog-
rusu agir geliyordu. Aynica kendi dilimde konusmadigim za-
man da insanlara laf anlatmaktan ¢abuk yoruluyordum.

O siralarda, vergi memurlanyla bas: derde girince ofke
icinde Isve¢'i terk eden Ingmar Bergman, Amerika'da krallar
gibi kargilanmaktaydi. Onun ne yapacagim ilgi ile takip eder-
ken, durumumun 1930’lu yillarda Stalin ile ¢atisip Ameri-
ka'ya gelen Eisenstein'dan pek farkh olmayacagim sezmek-
teydim.

Bana pek umut verici gozukmeyen ortama ragmen, dost-
larimin tegviki, esimin 1sran ile Wisconsin televizyonu igin,
Wisconsin Universitesi Sinema Boluma ile bir film yapimina
giristim. Amerika'ya gelirken yamimda getirdigim “Agk-1
Memnu"dan 16 mm’lik kisa bir boliumu seyreden Wisconsin
Universitesi Sinema Profesora Joseph Anderson ile belgesel
film yapimcis1 Kaye Finch, benim televizyon i¢in bu tarz bir
film yapmam tesvik etmekteydiler. Birkag ay universitenin
buytik kitaphgina kapanip Wisconsin yerel kualtur ozellikleri
uzerine arastirma yapuim. Yazimin her dalinda eser vermis
olan August Derleth'i ilk olarak bu sekilde tamdim. Kendi
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cevresine ve insanlarina yaklasimi beni ¢ok ilgilendirdi. Kisa
bir sure once 6lmus olmasina ragmen, daha o zamandan unu-
tulmus gibiydi. Hele gen¢ universite dgrencileri arasinda onu
bilen pek kimse yoktu. August Derleth’in “The Intercesssors
- Arabulucular” adh hikayesini filme ¢ekme fikri Wisconsin
televizyonuna da uygun geldi. Benim yazdigim senaryoyu bir
tek kelimesine mudahale etmeden kabul ettiler.

Fakat is hazirhk doneminden uygulamaya ge¢mek uze-
reyken, hem universitenin sinema bolimiinde, hemn de tele-
vizyonda bu tasariya siddetli bir muhalefet hareketi de ortaya
caikn.

O zamana kadar kimse August Derleth’in bir hikayesin-
den film yapmaya girismedigi halde ben el aunca birden de-
ger kazanmisti. August Derleth’in nigin bir Turk tarafindan
filme cekilecegi, neden bir yabanci rejisore simdiye kadar
Wisconsin'de rastlanmarmg bir film yapim imkam saglandig:
ileri saraluyordu. Bu tepkilere camim sikildi tabii. Ama Jo-
seph Anderson universitede, Kaye Finch televizyonda butun
mubhalefeti benim adima goguslediler. Filmin kismen ogren-
ci, kismen amator, kismen profesyonel kadrosu, ne yazik ki
Turkiye'de benim hig rastlamadigim bir sevk ve sevgi ile ise
giristiler. Bu olay basin ve televizyonda genis bir ilgi ile kar-
siland.

Wisconsin beni bir siire epey etkilemis olan “Rebel Wit-
hout A Cause - Asi Genglik” filminin rejisora Nicholas Ray'in
de memleketiydi. Nicholas Ray'in bu universitede unlia mi-
mar Frank Lloyd Wrightin 6grencisi oldugunu da biliyor-
dum. New York'taki adresini Elia Kazan'dan almisum. Film
¢ahismalarimin sonuna dogru kendisine bir mektup yazdim,
saf bir sinema merakhs1 gibi hayranhgimi beyan edip, New
York’a geldigimde kendisiyle goragmek istedigimi bildirdim.

Bir hafta sonra aniversitede ogrenciler heyecan iginde
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New York'tan beni Nicholas Ray'in aradigim haber verdiler.
Nice zamandir Hollywood'daki butun itibann kaybedip film
ceviremez durumda olan Nicholas Ray universite dgrencileri-
nin gozinde hala bir sinema kahramamydi. Telefondaki sesi
tok ve oturakliydi. Once evde esimle konustuktan sonra tni-
versitedeki numarami 6grendigini soyledi. Mektubum hosu-
na gitmisti. Ama bana aynen karsilik veremeyecegi igin (tabii
hayranhik beyan etmesine imkan yoktu) telefonu tercih et-
misti. New York'a geldigimde gorusmek icin beni bekliyordu.

“The Intercessors”un gekimi ve montaji tamamlandiktan
sonra baskisim ve gosterime girmesini beklemeden Wiscon-
sin'den aynldim. Bir an 6nce Turkiye'ye donmek istiyordum.
1977 segimleri sonucunda TRT'ye daha anlayigh bir idare ge-
lecegi umudundaydim.

New York'ta Nicholas Ray'in oturdugu evi buldum. Ka-
pisindan girer girmez kesif bir kuf kokusuyla karsilastigim
dokuntu bir apartmana siginmist. Genis bir tek odadan iba-
ret evin i¢i de insamin yuregini sizlatan bir perisanlik ve ba-
kimsizhik i¢indeydi. Boyu posu, sesinin tonu, hali tavn, ba-
kislar ile Nicholas Ray oldukga heybetli bir adamdi ama ade-
ta bir insan harabesine donmusti. Ne tecelli yarabbi!
“Johhnny Guitar”, “Rebel Without A Cause”, “Bigger Than
Life" gibi filmlerine hayran oldugum, aslubunu bir sure ken-
dime inceleme 6rnegi setigim, beni bunca etkilemis bir sine-
maci nasil bir insan enkaz1 haline gelmisti! Her hafta televiz-
yon kanallarinin birinde mutlaka bir filmine rastlamak mum-
kunken o bir izbede hayaunin sonunu beklemekteydi. Lee
Strasberg’in drama okulunda sinema dersleri vererek bes on
dolar kazanmaktaydi. Oradaki ogrencilerinden bir geng kiz
ile birlikte yasiyordu. Cazibe bakimindan eski kans: Gloria
Graham ile kiyaslanamazsa da gene de eli yazua duzgin hos
bir kizcagiz idi. Konustuklarindan hizli bir devrimci ve Cast-
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ro merakhs: oldugu anlagihyordu. Buna ragmen Nicholas
Ray’e sahip ¢ikmasi, onu 6mrunun bu son yillannda yapayal-
niz birakmamas olaganusta bir faziletti.

Nicholas Ray 1963 yilinda guig¢ bela tamamlayabildigi
“Pekin’de 55 Gun" filminden beri genis ¢aph higbir film ya-
pamarmsti. Alkol iptilas1 ona saghginin yam sira yapimcilar
nezdindeki itibarim da kaybettirmisti. Bir suredir alkolu bi-
rakugini, Coca-Cola'dan baska bir sey igmedigini soyluyordu.
Simdi alkolizm uzerine bir senaryo hazirlamisti. Cekim igin 7
milyon dolar bulmaya ¢ahsiyordu. Neden daha kuguk bir
butce ile film yapmak istemedigini sordum. Bir filme 7 mil-
yon dolardan asag1 buyuk bir dagiim saglamak miamkun ol-
madigim soyledi. Buyuk dagiima girmeyen bir film ise Ame-
rika’da {ilmden sayilmiyordu. Kendini yeniden kabul ettire-
bilmek i¢in boyle bir ¢ikis yapmak zorundaydi. Yillar once
Mark Donskoy'un bana soylediklerinin ne kadar dogru oldu-
gunu bir kere daha haurladim.

New York'tan aynlmadan 6nce, misafir kaldigimiz Ca-
nan Gerede'nin evinde Nicholas Ray ile tekrar bulustuk. Ken-
di evinin diginda temiz pak da giyinince o perisan goruntu bir
ol¢ude ortadan kalkmis, ikbal ginlerinde ne kadar gosterisli
olabilecegini dusundiren etkileyici bir hale gelmigti. Turki-
ye’de Amerikalilar ile birlikte gergeklestirmeyi dusundugum
bir tasan ustinde Canan Gerede ile birlikte ¢alisiyorduk. Nic-
holas Ray'e bu tasandan bahsettik. llgi ¢ekici buldugunu soy-
ledi. Bizi sasirtacak derecede Turkiye ile ilgiliydi. Bir uyustu-
rucu meselesinden dolay: oglunun bag: derde girince, kimse-
nin haberi olmadan bir sure Turkiye’ye gelmis ve emniyette
oglunu kurtarmak i¢in epey ugrasmisti. Yagar Kemal'in “Ince
Memed” romamm filme ¢ekmek i¢in Fox sirketine kendisi-
nin saun aldirdigim soyliyordu. Ama hemgerisi oldugu hal-
de, ona ¢ok zaman dusmanlik ettigini ileri sirdugu Joseph
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Losey araya girip isleri kansurmig, “Ince Memed"i onun yap-
masim engelledigi gibi, kendi de bir sure sonra kitab: bir ya-
na atmistl.

Nicholas Ray ile filmleri, Hollywood, James Dean,
Humphrey Bogart, Avrupali elestirmenler uizerine ¢ok seyler
konustuk. Sonugta Amerika'da film yapabilmek i¢in 7 milyon
dolardan asag1 olmaz derken, Turkiye'de ¢ekilecek bir filmde
bes bin dolara herhangi bir ise raz1 oldugunu ifade etti. Kes-
ke imkamimiz olsaydi da Wim Wenders gibi biz de yapugimiz
bir filmde Nicholas Ray'dan yararlanabilseydik. Ama boyle
bir isin getirecegi guglukler karsisindaki korkulanrn, kamera-
c1 dostum Walter Lassally'nin desteginden baskin ¢ikn. Tur-
kiye’ye dondukten sonra bu tasariya girismekten vazgectim.

Hi¢ ummadigim bir zamanda 6nume “Yorgun Savagg”
filmini yapma firsan ¢ikmigti. Baska bir tasar duginebilecek
halim yoktu. “Yorgun Savas¢1"nin hazirhklan ile ilgili olarak
Ankara’dayken Istanbul'dan bir haber geldi. Elia Kazan'in
Turkiye’de bulundugu ve “Ask-1 Memnu”yu seyretmek iste-
digi bildiriliyordu. Ankara'dan filmin bir kopyas: saglandi
Ben de Istanbul'a dondim. Kazan ile Sinema-TV Enstita-
si’'nde karsilastik. Mihmandarhgim Canan Gerede yapmak-
taydi. Daha once ifade ettigim gibi belli bir ¢evre tarafindan
bagstac1 edilmekteydi. “Benden Selam Soyle Anadolu’ya” diye
Turkgeye cevrilmis Yunan romamm Turkiye'de [ilme ¢ekerse,
Turk-Yunan dostlugunun kurulmasina énculik edebilir ha-
yaline bile kapilanlar vardi.

Kazan'in “Ask-1 Memnu"yu gormek istemesinin sebebi,
yazmaya ¢ahisugi ¢ocukluk donemi romam igin eski Istanbul
yasayisindan goruntuler seyredebilmekti. Fakat mihmandar-
lar1 boyle wir zivir filmlerle vakit kaybedecegi yerde Yilmaz
Guney'in filmlerini seyretmesi i¢in onu zorlamaktaydilar. Bir
ara yamimiza Necdet Mahfi Ayral geldi. “America, America”
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filminde Istanbul limaninda agir yuk alunda ezilip 6len bir
hamal rolu oynamis. O sahneden baz1 fotograflarda kendini
gosterip, Kazan’a Rumca bir seyler anlatmaya ¢ahst. Kazan
onun emekli oldugunu nasil yorumladiysa bana bir eda ile
dondu, Necdet Mahfi'yi gostererek “iste bir Rumn aktor ve is-
siz” diye kelam etti. Soziim ona Turkiye'de Rumlara yapilan
adaletsizliklere bir rnek gosteriyordu. Ne Necdet Mahfi hak-
kinda aydinlauc bilgi vermek, ne de Nicholas Ray'in Ameri-
ka'daki halinden bahsetmek igimden gelmedi. Onu bir an 6n-
ce Yilmaz Guney'e goturmek igin kollarindan gekistiren dost-
larina birakum.

“The Intercessorsun gosterimi sirasinda Amerika'da bu-
lunmadim. Ama dostlarimin mektuplarindan, gonderdikleri
gazete kupurlerinden filmin televizyonda ug y1l iginde iki se-
fer gosterildigini ve begenildigini anladim.

Yillar sonra bir gece yansi telefonu beni ¢ok sasirtu.
Ohio'daki Denison Universitesi Sinema Bolumii Baskam Prof.
Elliott Stout “The Intercessors” gibi bir film ¢ahgmasim ken-
di universitelerinde de yapmay teklif ediyordu. “Yorgun Sa-
vas¢l” mucadelesinin son agamasina gelmis durumda ve iyice
bezmig haldeydim. Teklifi tereddit etmeden kabul ettim.

Prof. Stout universitede kendi yazacag bir senaryo uze-
rine film ¢aligmas1 yapilmas: dusuncesindeydi. Yazismalarda
ona birkag ¢ikis noktas: teklif ettim. Birini ilging bulup 1s-
tunde ¢aligmaya bagladilar. Ben gekim igin 1984 Subat’inda
Amerika'ya gitmeden once, uzerinde ¢ahisabilmem igin elime
gecmedi. Ancak Ohio’ya varinca hazirhk yapma imkam oldu.
Denison Universitesi, Columbus yakinlarinda 1831 yilinda
kurulmus kuguk ama saglam bir egitim gelenegi olan 6zel bir
aniversite. Kurulus dazeni bana eski okulum Robert Colle-
ge'ni haurlatti. Amerikan sinemasinda bu universitenin sine-
ma bélumiinden mezun bir¢cok énemli kimse var (Michael



134 Dogruyu Aradim

Denison Universitesi'nde “In the Wilderness”
filminin cekimleri sirasinda 1984.

Eisner, Hal Holbrook, Amy Irving, vs) ... Sinema Boliamu
Bagkam Prof. Elliott Stout'un ise Turkiye ve Turk kaltara ile
yakin bir ilgisi var. Doktora tezini “Geleneksel Turk Seyirlik
Sanatlan” uzerine hazirlamis. Metin And, Nurhan Atasoy, Sa-
mi Sekeroglu Turkiye'deki yakin dostlar arasinda. Buyitk bir
Kibns tutkunu. Rauf Denktag'in destegiyle Kibns uzerine 6g-
rencileri ile birlikte 2-3 tamitma filmi yapms. Gerekli finans-
man sagladigy takdirde Turkiye'de daha genis ¢aph bir film
(ya da filmler) gergeklestirmek niyetinde. Ben Denison Uni-
versitesi'ne davet edilisimin ileriye donuk bu boyutlarimin da
farkindaydim.

Denison Universitesi ust dizey egitim seviyesine rag-
men, Wisconsin Universitesi gibi bir devlet televizyonu des-
tegine sahip degil. Bu yuizden burada yapugimiz “In the Wil-
derness” adlh film calismasi, ¢cok daha yetenekli bir oyuncu
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kadrosuna ve ilgin¢ konusuna ragmen, teknik imkanlarin ye-
tersizligi yazunden, bir 6grenci ¢aligmasi simirlarim asip, se-
yirci onune ¢ikabilecek basariya ulasamadi. Bu basarisizhigin
bana ¢ok faydasi oldu. TRT'de yahut Wisconsin televizyo-
nunda oldugu gibi kimse bana dusman kesilmedi. Tam tersi-
ne dostluklar per¢inlendi. Cinku duzenin ahsuginin disinda
olaganusti bir durum ortaya ¢ikmarmig, yerlesmis kurallar
bozulmamuisti.

1984 yilinda Ohio'da “In the Wilderness” filmini yapar-
ken cesitli bagka tniversitelerden de konferans verme, film
gosterme teklifleri aldim. Bunda Amerika'da sinemaya me-
rakh gevrelerde Yilmaz Guney'in “Yol” filminin uyandirdig:
ilginin 6nemli bir pay1 oldugunu hissediyordum. “Yol"u sey-
reden pek az kisinin aklinda, Yilmaz Guney'in filmin bagina
eklenmis kuagik bolumdeki siyasi goruslerinden ya da Turki-
ye uzerine duguncelerinden bir sey kalmisu. Daha ¢ok haur-
lanan, Turkiye'de kadinlarin halinin pek feci oldugu, filmin
son derece etkileyici duzenlenmis gorunta danyasiydi Bu
gorunti dunyasim kurmada filmin yonetmeni Serif Goren’in
paymn bilen de pek yoktu.

Chicago ve Texas Universiteleri'nden gelen istek tuzerine
Amerika’dan Kiltar ve Turizm Bakanligi'na bagvurup ellerin-
de bulunan filmlerden benim “O Kadin” filmimle, “Atatirk
ve Sanat” adl belgeselimi ve Sami Sekeroglu'nun “Toprak
Adamlan” filmini gondermelerini rica ettim. Hayret! Bizim
burokr: "iden umulmayacak bir ¢abuklukta karar ve tatbik
mekanizmas: harekete gecti. “Atatirk ve Sanat” ile “Toprak
Adamlan” Chicago’ya degil ama Texas Universitesi'ni ziyare-
time yetisti. “O Kadin"in kopyas1 Hindistan'da oldugu igin te-
mini gecikmisti.

“Ataturk ve Sanat” ile “Toprak Adamlan” Texas'in bas-
sehri Austin’deki Texas Universitesi'nin biyik sinema salo-
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nunda ilgiyle izlendi. Universitenin hem Ortadogu, hem de
Sinema TV Bolumu yetkilileri, bana daha genis ¢caph bir Turk
filmleri gosterisi duzenleme isteginde olduklanm ifade etti-
ler.

Texas'ta benim i¢in en hos durumlardan biri Wisconsin
Universitesi'ndeki dostlanm Joseph Anderson ve Kaye Finch
ile yeniden bir araya gelmek oldu. Her ikisi de ayn zamanlar-
da ayn sebeplerden 6turi Madison'dan aynhp Austin’e yer-
lesmislerdi. Joseph Anderson “The Intercessors"tan sonra
Wisconsin Universitesi Sinema Bolama'nin anti-Hollywood
grubu ile mucadele etmek zorunda kalmisti. Bu grup Holly-
wood tarz1 bir sinemaya karsiydi. Universitedeki sinema egi-
timinin teorik ve deneysel bir gergeve iginde kalmasina, yeni
ve ileri bir sinemna kultura ortaya gikaracak bir ortam olusma-
sina taraftardilar. Anderson’un benimle giristigi “The Inter-
cessors” olaymna karsi qikrmuglar, fakat onleyememislerdi.
“The Intercessors"un bagansi bu grubu Anderson’a iyice dis-
man etmigsti. Bu arada “The Intercessors”ta Anderson’un yar-
dimcailigini yapan ve kuguk de bir rol oynayan son simf 6g-
rencisi Rusty Lemorande’nin Universite’den aynldiktan sonra
Hollywood'da kisa bir surede Barbara Streisand'in menacerli-
ginden Oscar aday: “Yentl” filminin yapimcihigina yikselisi
Anderson igin bir bagka 151k ortaya ¢ikarmisti. Neticede pro-
fesyonel film yapimcihigim sinema egitimciligine tercih eden
Anderson Wisconsin Universitesi'nden aynlmigh. Austin’de
yeniden bir araya geldigimizde Texas'ta gevirdigi son filmin
montaji ile mesgulda.

Kaye Finch esimle beni Turkiye'de ziyarete geldiginde
Metin Erksan ile tanismis, onun filmlerine buyuk bir hayran-
lik duymustu. Daha sonra Metin Erksan1 Amerika'ya davet
ederek yapug bir belgesel filmde onunla birlikte ¢ahgmsti.
Wisconsin Universitesi belgesel film yapim bolimu kapanin-
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ca Austin’e gelip yerlesmisti. Boylece Texas'ta da bir dost gru-
bum olusmustu.

Amerika'daki Universiteler Ortadogu Bélamleri Birligi'nin
bagkanhg), Prof. Kemal Karpattan sonra Texas Universite-
si'nden Elizabeth Fernea’ya gecti. Bu durumu Elizabeth Fer-
nea’nin 1987 yihinin Mart-Nisan aylannda bazi Amerikan uni-
versitelerinde duzenlemeyi tasarladign Tuark film haftalannin
gerceklesmesini kolaylasurdi. Elizabeth Fernea, Amerika'da Is-
lamn ulkeleri ile ilgilenenlerin ¢ok deger verdikleri bir aragur-
maci ve film yapimcisi... Uzun yillar Fas'ta, Misir'da ve Irak'ta
bulunmus. Bu ulkeler ile ilgili belgesel filmlerinin methiyesini
cok isittim. Aynca “Ortadogulu Masluman Kadinlar Konusgu-
yor” ve “Arap Dunyasi” adl kitaplarim ilgiyle okudum. Boyle
onemli bir arasirmacinin ilgi alanim Turkiye'ye genisletmis ol-
masi bizim i¢in bir kazanct.

Texas Universitesi'nde duzenlenecek Tark Filmleri Hal-
tasi igin Elizabeth Fernea, yardimcilanndan Dr. Galiz Kuru-
oglu'nu bir yil 6nce Turkiye'de temaslar yapmakla géorevlen-
dirmisti. Bu haftaya beni sahsen davet ediyorlar, gostermeyi
tasarladiklan dért film arasinda “Ask-1 Memnu” ve “Otobus”
filmlerinin olmasim bilhassa istiyorlardi. Dr. Guliz Kuruoglu
benden baska, Turker Inanoglu, TRT ve Kultar ve Turizm Ba-
kanlig: yetkilileri, cesitli sinemacilarla goragap filmlerin sag-
lanmas1 icin teminat aldiktan sonra Texas'a dondua. Turk
Filmleri Haltasr'na Texas Universitesi'nden sonra, Berkeley-
California, Seattle-Washington, Chicago, Ohio-Denison ve
Columbus-Ohio Devlet Universiteleri de talip olmuslardi.

Texas Universitesi'nin programa almak istedigi filmler-
den “Otobus"un Amerika'da Ingilizce alt yazih bir kopyasinin
bulundugu anlasildi. Filmin sahibi Tun¢ Okan “Otobus"in
yalmz bu universitede gosterilmesi igin izin vermigti. Kultar
ve Turizm Bakanhig1 “Ask-1 Memnu"dan baska, Auf Yilmaz'in
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“Ahh Belinda” filminin bu gosteriler i¢in Ingilizce alt yazih
yeni bir kopyasini sagladi. Zeki Okten’in “Pehlivan”indan ba-
kanhgin elinde hazir bir kopya vardi. Metin Erksanin TRT
icin yapug “Ge¢mis Zaman Elbiseleri” adh filmin de bu gos-
terilere kaulmasi dusunulmekteyken, alt yazimn zamamnda
yetismemesi yuzunden son anda programdan ¢ikanlmak zo-
runda kald.

Amerika'da hazirhiklar bir y1l 6nce baslamasina ragmen,
“Ask-1 Memnu" igin yeni bir kopya basilmasy, iki buguk saate
kisalulmasi, Ingilizce alt yaz1 basilmas: ve ug filmin postalan-
masi oyle uzun zaman aldi ki, filmler diplomatik kurye uga-
g1yla gosterilerin baglamasindan ancak bir gin 6nce Austin’e
yetistirilebildi.

Texas Universitesi'ndeki Film Haftas1 ¢ok iyi dizenlen-
migti. Sirastyla “Otobus”, “Pehlivan”, “Ahh Belinda” ve “Ask-1
Memnu” gosterildi. Genellikle hepsi olumlu bir ilgiyle kars:-
landi. Yalniz baz1 agin muhafazakar gruplar “Otobus"teki seks
sahnelerini, baz1 sosyoloji hocalan ve ogrencileri de aym film-
deki sosyal cevre tasvirlerinin basmakaliphgin elestirdiler.

Bulundugum Birlesik Amerika Devletleri iginde Turki-
ye'ye en sicak bakan ortami Texas'ta musahede ettigimi belirt-
mek isterim. Bu durumun iki gercekten kaynaklandig: du-
suncesindeyim. Birincisi Texas''n Amerika'nin petrol merkezi
olmasi. Petrol areten Islam ulkeleri ile ¢ok siki fiki iliskileri
oldugundan Muaslumanlara kargi obur eyaletlerde rastlanan
on yargilan, ¢ekingenlikleri yok. Tam tersine kolay yakinla-
sabilme aligkanliklar var. lkinci 6zellik Texas'ta bayiik bir as-
kerlik geleneginin canli olmasi. Amerika'min petrol merkezi
Houston'daki dev Exxon binasi ise, askerlik ruhunun sembo-
la de San Antonio’daki tarihi Alamo kalesi sayilabilir. Uzay
merkezinin yam sira birgok havacilik ve askeri egitim kuru-
luslan da Texas'ta toplanmis. Adim baginda bando mizika,
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gosterisli resmi gegitlere rastlamak mumkiin. Bu askerlik ve
savas geleneginden oturi Amerika'da Tiurklere en yakinhk
duyanlarin Texas’hlar oldugunu soyleyebilirim. Kore Savas
hatiralarinin hala en canh sekilde yasadign yer Texas... Turki-
ye'nin NATO uyeligine de Texashlarin verdigi deger ayrn.

Bosuna kalp kalbe karsidir dememigler. Turkiye’de de
Amerika'ya sempatinin kaynaginda kovboy filmlerinin en bas-
ta yer tuttugu soylenemez mi? Bizim ¢ocuklugumuz “Ameri-
kan kovboylan aslan Cin Otri (Gene Autry)” gibi sarkilar soy-
lemekle gecti. Benim igin 20. yazyihn en buyuk sanatgisy,
Amerika’nin kurulus destamim ve geleneklerini anlatan John
Ford'dur. Ya “Dallas” televizyon dizisi? Yakin zamanlarda disa-
ndan gelen hangi kultir olay: Turk toplumunun en ucra koge-
lerine kadar boylesine bir merak ve ilgi toplad.

Texas Universitesi'ndeki iyi dizenlenmis dost¢a baglan-
gictan sonra Turk filmleri gosterisinin ikinci durag: Berkeley-
California Universitesi idi. Burada gosteri olduk¢a kigik ¢ap-
ta tutulmustu. Sadece “Ask-1 Memnu” videoda gosterilecekti.
Son derece bastan savma oldugu duygusunu uyandiran hazir-
hklar karsisinda gosteriyi iptal etmeye karar verdim. Fakat
“Ask-1 Memnu'yu seyretmek igin San Francisco’'nun birgok
uzak yerlerinden otomobillerle Turklerin gelecegi, film goste-
rilmezse onlarin miiskil durumda kalacaklan soylenince ar-
nagar olana nza gosterdik. Bir kesmekestir oldu. Berkeley Uni-
versitesi'nin 70 kisilik ders salonuna 150'den fazla insan geldi.
Insanlann bir kism yerlere oturdular. Bir kism kapilarda bi-
riktiler. Tabii ekranin 6niine rastlayan 8-10 kisiden baska kim-
se ne bir sey gordi, ne de bir sey anlayabildi. Geride durmak
zorunda kalanlann bircogu bir siire kivramp homurdandiktan
sonra iki buguk saatlik gosterinin sonunu beklemeden ¢ikip
gittiler. Filmi sonuna kadar seyretmeyi becerebilenler ise be-
nim son yaptugim bir filmi seyretmek i¢in 1srar ettiler.
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Yamimda “Teyzem"in bir video kaseti vardi. Ama Ingiliz-
ce alt yazis1 yoktu. Ertesi gan Turka daha ¢ok, Amerikahsi
daha az bir topluluga bu filmi seyrettirdik. Filmin sonuna
dogru depresen Bogazigi hasretinden mi, yoksa bigare teyze-
nin bagina gelenlerden mi gozyas1 doktagunu kestiremedigim
Turk hamimlarina, ne olup bittigini tam olarak anlamasina
imkan bulamayan bazi Amerikali kadincagizlann da kauldi-
gim gorunce sasmaktan kendimi alamadim.

Bu gosteriler dolayisiyla, San Fransisco'da Amerika'ya
gelip yerlesen, uzun yillardir gormedigim baz1 okul arkadas-
lanmla yeniden bir araya gelme firsaum oldu. Onlann agikla-
masina gore Berkeley'de gosterilerin bu sekilde kuguk tutul-
masinin sebebi Ermenileri kigkirtma korkusuydu? Bilindigi
gibi valisi Ermeni olan California’da kalabalik bir Ermeni top-
lulugu yasamaktadir. Birkag y1l 6nce Ermeniler San Fransis-
co’ya gelen bir Turk folklor grubunun gosteri yapacag: salo-
nu basip ortahig1 dagitacaklanm ilan edince higbir salon sahi-
bi Turk folklor grubuna yer vermeye yanasmarms. Buna rag-
men California'da yasayan Tarklerin himayesinde [olklor
grubumuz sokaklarda gosteri yapinca Ermenilerden de bir
hareket olmamus.

San Fransisco'daki dostlanm bana Amerika’da iki tar Er-
meni bulundugunu soylediler. Turkiye’den gelip Amerika'ya
go¢ edenlerin Turklerle iligkilerinin ¢ok iyi oldugunu, sik sik
bir araya geldiklerini anlatular. Fanatik Tark dasmanhginmn ise
daha ¢ok omrunde Turkiye'yi hi¢ gormemis Ermenilerden kay-
naklandigin ifade ettiler.

Nitekim daha sonraki duragimiz Seattle-Washington
Universitesi'ndeki gosterilerde bunun 6rneklerine de yakin-
dan sahit olduk. Bize yakinhk gosteren Turkce konusan in-
sanlardan bir kisminin Istanbul asilli Ermeni aileleri oldugu-
nu neden sonra anlayabildik.
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Amerika'daki Turk filmleri haftasinda esas olarak Turk-
leri hedef alan gosterilerin daha dar kapsamh ama sinema
merakhis1 Amerikalilara da agilan gosterilerin ¢ok daha basa-
nh oldugunu soyleyebilirim. Wisconsin Universitesi'ndeki
gosterilerin tertibini Tark Ogrenci Birligi astlenmisti. Ama
cevrelerini pek iyi tammadiklari, ne yapilacagim kestireme-
dikleri i¢in, “Pehlivan”, “Ask-1 Memnu" ve “Ahh Belinda"mn,
Madison'un merkezinde bulunan bir sinema salonundaki
gosterileri oradaki Turklerin bile ¢ok elestirisine yol agan bir
dagimklik icinde gergeklestirildi.

Buna karsilk Chicago Universitesi Ortadogu Béla-
mu’'nan aniversitenin sinema dernegi ile ortak gergeklestirdi-
gi “Toprak Adamlan” ve “Ask-1 Memnu” gosterileri olsun,
Ohio'da Denison Universitesi'nin Sinema Bolama ile Ohio
Devlet Universitesi'nin Ortadogu Bélamlerinin Columbus'ta
isbirligi icinde gergeklestirdikleri “Pehlivan”, “Ask-1 Memnu”
ve “Ahh Belinda” gosterileri olsun, Amerikan pragmatizmi-
nin basarih duzenleme 6rmekleriydi.

Filmler asag yukan her yerde birbirine benzer reaksiyonlar
aldi. Hepsi ilgiyle seyredildi. Birbirlerinden farkh ozelliklerde ol-
masi olumlu kargilandi. Kabaca bir ayriin yapmak gerekirse, da-
ha ast kaltur seviyesindeki seyirciler, sinema estetigine asina
olanlar ve ozellikle Turkiye’nin kultar kaynaklanyla ilgilenen
Amerikahlar “Ask-1 Memnu"ya buayuk bir yakinhk gosterdiler.
Buna karsihk, son yillarda Turkiye'de neler olup bittigini merak
eden Turkler ise “Ahh Belinda"y1 heyecanla karsiladilar.

Bu gosterilerde Kultir ve Turizm Bakanhg: yetkililerinin
(basta Bakan Mesut Yilmaz olmak azere, Mustesar Yardimcisi
Aytug lzat, Bakan Damgmam Isil Alath ve Sinema Dairesi Bas-
kam Nejat Gokge) ¢ok yapici katkilarina ragmen, Washing-
ton'daki buyukelgiligimizin olumlu bir davrams: oldugundan
maalesef s6z edemeyiz. Elgilik, adi gecen Amerikan universite-
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leri, USIS, T.C. Turizm ve Kultar Bakanhgr'min isbirligiyle ha-
zirlanan bu gasterilerin kendilerine bir oldu-bitti seklinde su-
nulmasindan, filmlerin se¢imi ve gosterilerin duzenlenmesinde
devre dis1 kalmis olmaktan gocunmus goranayorlarda.

Amerikal baz1 dostlanm New York Columbia Universite-
si'nde tasarlanan gosterilerin Ermeni baskisiyla, Washington
National Gallery of Art'taki gosterilerin de Washington buyu-
kelgiligimizin agirhgim koymasiyla iptal edilmis olabilecegini
ima ettiler. 23 Nisan gunu Washington'da bir davette bir araya
geldigimiz Buyukelgi Sukra Elekdag, ug yil onceki karsilasma-
mizin aksine bana son derece soguk davrand.. Amerika'da gos-
terilen Turk filmleri hakkinda tereddut ve kuskulanm pek de
diplomatik sayillamayacak sozlerle ifade etti. Bu durum Ameri-
ka'daki buyukelgiligimiz uzerine beni epey dusandurda.

Anlaulanlara gore Washington Buyukelgiligi'nin ilk yilla-
nnda, giriskenligi ve mucadeleciligi ile Amerika’da yasayan
Turkler arasinda onceleri epey sempati toplamasina, Turkler
arasinda bir dirsek temasi ve dayamsma kurulmasinda katkila-
n olmasina ragmen, daha sonra kendisini, resmi elgilik gorev-
lerinin otesinde Amerika’da yasayan butan Turklerin basko-
mutam gibi gostermek istemesi bu sempatinin kaybolmasina
yol agrms. Amerikan kurumlannda 6nemli gorevlerde bulunan
birgok Tarkan bu tavnndan 6taru Elekdag'dan uzaklasmis ol-
duklanm gordam. Amerika’da cumhurbaskam halkin temsilci-
si olan Kongre uyeleri uzerinde tam bir hakimiyet kuramaz-
ken, bir buyukelginin Tarkiye'deki baz1 ahskanliklarla kendini
bir askeri komutan gibi gormesinin ne sonug verdigini son yil-
lardaki Turk-Amerikan iliskilerini yakindan takip edenler her-
halde gormektedirler.

Amerika Birlesik Devletleri'nde dizenlenen bu ilk Turk
Film Haftalan’min sonuglan nedir? Oncelikle sunu ifade etmek
isterim ki, Amerika'daki film gosterileri belli bir cevreye, Tur-
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kiye’deki simirh teknik ve ekonomik imkanlara ragmen, dikka-
te deger bir sinema ortam bulundugunu, kendi alanlannda de-
gerli sinema sanatgilanmin yetistigini, filmler yoluyla Tarki-
ye'nin yakin tarihindeki sosyal gelismeleri gostermistir. Tarki-
ye ve Ontadogu ile ilgili Amerikahlann, 6zellikle egitim seviye-
sindekilerin, bilgi ufuklanm genigletmis, Amerika'da yasayan
Turklerin ise vatan hasreti gidermelerinde yardimc: olmus, bir-
cok yerlerde onlann bir araya gelmelerini saglarmistir.

Her ne kadar ben kisisel olarak baz is teklifleri aldiysam
da bundan Turk sinemasinin Amerikan piyasasina agilmasi
gibi genellemeler gikarmak mumkun degildir. Bir Amerikah
sinemac1 “Ahh Belinda"min Amerika'da dagiima girmesinin
mumkun olmadigim ama ¢ok ilgi gekici gorunen senaryosu-
nun bir Amerikan filmi olarak yeniden Amerika'da [ilme ge-
kilebilecegini ileri sirmug, senaryosunun telif haklanim al-
mak icin Auf Yilmaz ile temasa gegmisgti.

Kultar bakimindan Amerikahlarin ¢ok daha yakinhk ve
ilgi duyduklan baz: Japon ve Fransiz filmleri bile, teknik va-
siflar1 kusursuz olmalanna ragmen, buyuk dagitima gireme-
mis, senaryolan Amerikan filmi olarak yeniden gekilmistir.
Amerikahlar ilgi duyduklan sinemacilarin filmlerini, ¢ok si-
nirh sanat gosterilerinin otesinde, Amerika'da genis ¢apta da-
giumlanm saglamak yerine, oyuncu olsun, rejisor olsun on-
lan Amerika'ya getirip film yapurmaya tercih etmektedirler.

Egitim kurumlarninin ¢evresinde toplanan bir azinhgn
disinda, Amerikalilar genellikle bagka toplumlarin kaltarleri-
ne ¢ok ilgi duymamakta, bu toplumlann sivrilen, cevheri
olan fertlerini kendi bunyelerinde degerlendirmeyi denemek-
tedirler.

Bu gergekler goz onunde tutuldugunda, baz1 sanatgilan-
mizin Amerika’da sinema alaminda (Misirh Omer Serif 6rne-
ginde oldugu gibi) parlak basanlar elde edebilmeleri olmaya-
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cak sey degildir. Ama Turk filmlerinin buyik Amerikan pa-
zanndan kuguk bir pay alabilmeleri, “Yol” gibi istisnai du-
rumlann disinda olduk¢a uzak bir ihtimaldir.

Bu ihtimal Sovyetler Birligi'nde ¢ok daha buyuktur. Bu
ulkede yasayan Turk-Musliuman asilh 40 milyona yakin insa-
mn varhg), Tark sinemasimn disa agilmasinda buyuk bir po-
tansiyel gu¢ meydana getirmektedir. Ama ne yazik ki, bu in-
sanlar simdiki halde Amerika'daki etnik gruplar gibi ulkeleri-
nin siyasetini etkileyebilecek bir giice sahip bulunmamakta,
kendilerine verildigi kadarla yetinmektedirler. Moskova'daki
merkezi yonetim, bir gin dogrudan dogruya Ankara'dan Ba-
ku’ya ya da Taskent'e gitmeye, oradaki topluluklarla Rus ara-
cilar olmadan iliski kurmaya imkan tanirlar mi bilemiyorum.
Ama oterse o dudukten gok ses ¢ikacag) inancindayim.

1987



SINEMADA TURK ARAP ILISKILERI

Turkiye ve Arap¢a konugan ulkeler arasinda sinema ilig-
kileri iki karsit yonden etkilenmektedir. Bir yandan, halklar
aras1 tarihsel kaltarel yakinhklann dogurdugu ilgi, 6bur ta-
raftan devletler aras: siyasi iligkilerin ortaya gqikardig gekin-
genlik... Turkiye ve Arap¢a konugan ulkelerde sinemanin or-
taya gikisi ve gelismesinin tarihgesine bakis bugun buyuk 6l-
cude kopuk olan sinema iligkilerinin karsihikl igbirligi i¢in ne
buyuk bir potansiyel tasidigim gosterir.

Turkiye ve Arap ulkeleri arasinda en bayuk kultar or-
takhg Islam inancidir. Aynca Turkler ve Araplann uzun yuz-
yillar Osmanh Devleti'nin milletler toplulugu iginde birlikte
yasamalar, onlara yagsam bigimlerinde, duygu ve dugtincele-
rini ifade ediste bircok ortak 6zellikler kazandirmistir. Bu
ozellikler yuzanden, bazi durumlarda, hangi sanaun Turki-
ye'den Arap ulkelerine, hangisinin de Arap ulkelerinden Tur-
kiye’ye geldiginin bile kesin bir tarihsel saptamasi henuz ya-
pilamamsur. Musiki ve golge sanatlar1 konusunda Turklerin
mi Araplardan, Araplann m1 Tarklerden kaynaklandig: soru-
nu henaz agiklik kazanmamistir. Mimarhkta ise karsihikh et-
kilesimler sanat tarihgileri icin karmasik bir arastirma alam
olmay: korumaktadir.

Gunamuzde sinemada Turk-Arap iliskilerinin durumu-
na bakmadan once, Turkler ve Araplarin tarihsel bir perspek-
til iginde gorsel sanatlardaki iliskilerini gozden gecirmekte
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yarar vardir? Bu iliskileri belirleyen temel etken hi¢ suphesiz
Islam inang ve kurallandir. Islamin sureti yasakladigy, bu
yuzden Islam ulkelerinde saglam ve gugla bir gorsel sanat ge-
lenegi bulunmadig), bundan dolay: sinemanin da ¢ok gelis-
mesine imkan olmadig pek sik ileri saralen bir gorugtar.

Aslinda Kur'an'da resmi agikga yasaklayan bir hukam
yoktur. Nisa ve Maide surelerinin baz1 ayetlerinde puta ta-
panlann Allah’a ortak kostuklan ve Allah tarafindan affedil-
meyecekleri belirtilmektedir. Putperestlige tepkinin bir ifade-
si olan bu ayetler aslinda Yahudilik ve Hiristiyanhk gibi 6bur
tek tannh dinlerin de temel inanglan arasindadir. Nitekim
Tevrat'ta “yukanda goklerde olanin, yahut yerin altinda sular-
da olamin hig suretini yapmayacaksin ve onlara ibadet etme-
yeceksin, ¢unku ben kiskang bir Allahim” diye yazilmisur.
Hiristiyanliga da resmin ancak I11. yazyilda girdigi, ikonofil-
ler ile ikonoklastlar, yani resimden yana olanlarla, resmi ya-
saklayanlar arasinda gekigsmelerin 843 yihm kadar sardaga
bilinmektedir. Bu bakimdan resim yasagim Islama 6zgu bir
durum saymak dogru degildir.

Islam kaynaklan arasinda resme kars: en kesin tavir, Sa-
lih el Buhar'nin kaydettigi hadisler arasinda, peygamberin
“kiyamet giunu en buyuk aciyi, tasvirlerine can veremeyen
ressamlar gekecek” demis olmasidir. Bu hadis de hig saphesiz
ashnda resimden ¢ok puta tapmay: hedel almaktadir. Prol.
Mazhar Sevket lpsiroglu Islamda Resim Yasag ve Sonuglan ad-
I1 kitabinda, Tann ile dunya gergegini tasvir etmenin sanata
yasaklanmis olmasina ragmen, tasavvufi inancin, mistiklerin,
bu iki dunya arasinda bir koprua kurmay1 basardiklanm kay-
detmekte, Karagoz golge oyunlan ile Islam resimleri arasin-
daki benzerlige dikkat ¢ekmektedir.

Diinyada ve Bizde Golge Oyunu adh kitabinda Metin And,
Karagoz'un Turk toplumuna XVI. yuzyilda Misir'dan geldigi-
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ni, kesin bi¢imini ve karakterini Istanbul'da aldiktan sonra bu
son haliyle tekrar Misir'a dondaguna ileri sarmektedir. Sine-
ma oncesi bu gorunta canlandirma seyirlik sanaunmin gelis-
mesinde, hem Turklerin hem de Araplann katkis1 oldugu
kuskusuzdur.

Sinemamn tarih éncesi olarak Cin’de Milat'tan bes bin
yil 6ncesine kadar uzayan eski bir golge sanatlan gelenegin-
den, Eflatun’'un meshur magara duvarina yansiyan golgeler
benzetmesinden sz edilir. Tasavvul dusancesinin felseli kay-
naklarindan Yeni-Eflatunculugun Iskenderiye'de geligmis ol-
masi, bu dastncenin en 6nemli temsilcileri Mevlana Celaled-
din Rumi ile Yunus Emre’nin Anadolu’da yagamis bulunmala-
r, gene Turkiye'de gelisen Karagoz'un de son hesapta tasav-
vuli bir karakter tagimasy, Turkler ve Araplarin daha sinema-
nin kegfinden 6nce bu sanat i¢in uygun bir toplumsal ve kal-
tarel ortam yarattiklarim ortaya koymaktadir. Golge oyunla-
rimin tasavvufi karakteri daha yakindan incelendiginde, Arap
ve Turklerde dramatik sahne sanatlanmin yayginlasamadig
halde, 6nce golge oyunlarimin, sonra sinemanin kok salip dal
budak vermesi daha kolay anlagilabilir.

Islam ulkelerinde sinemanin ve hareket [iziginin top-
lumsal kultar gelenegi yam sira, gorunta ve hareket [iziginin
arastinlmasi bakimindan bilimsel bir kokua de vardir. XI. yuz-
yilda Misirh Ibnul Heysem, Aristo’dan Batlamyos’a kadar go-
zan agtabakasy, hareketli goranta konusunda yapilmis butan
arasurmalan degerlendirerek, karanhk oda, 151k-golge ilkele-
rinin esaslarim ortaya koydu. Aydinlanma ¢aginda gorunta fi-
zigi uzerinde yapilan arasurmalar genellikle lbnal Hey-
sem’'den kaynaklanmaktadir.

Bu veriler bize Islam kultarinan etkin oldugu Tuark ve
Araplarda tarihsel nedenlerle, sinemay: yasaklayan, gelismesi-
ni 6nleyen bir durumun s6z konusu olamayacagim ortaya koy-
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maktadir. Nitekim sinema kesfedildigi XIX. yazyll sonunda,
Turkler ve Araplar tarafindan ilgiyle kargilanmis, o siralar ne
Istanbul’da Seyhulislam, ne de Kahire’de El-Ezher yetkilileri bu
kesfin geriat hukumlerine gore bir yorumunu yapmarmglardir.
Sinemanin yayginlagmasi orf ve adetler gergevesi i¢inde olmus-
tur. Bugun sadece Suudi Arabistan ve Arap yanmadasindaki
seyhliklerde umuma agik sinema salonlan bulunmamaktadir.
Ancak bu ulkelerde bile umumi yerlerde gosterilmemek uzere
film ithalan ve flm ticareti yasaklanmarmgtir.

Lumiere kardeglerin 1895 yihinda Paris’teki “Cinematog-
raphe” gosterisinden hemen bir yil sonra Lumiere kameraci-
lan Istanbul'a gelip kisa filmler ¢ekmiglerdi. Sultan I1. Abdal-
hamit sarayda ilk filmleri seyretmis, 1897 yihndan itibaren ls-
tanbul’'un gesitli salonlannda sinema gosterileri baslarmist.
1915 yilinda Enver Pasa’'min emriyle kurulan “Merkez Ordu
Sinemna Dairesi” bir Islam ulkesindeki ilk sinema teskilaudir.
Bu tegkilat I. Ditnya Savas1 boyunca askeri konulann agirhk
tasidigy birgok degerli belgeseller ¢ekmistir. Turkiye'de ilk
konulu filmler de 1. Dunya Savas: yillannda meydana getiril-
mistir.

Tarkiye'de sinema ordunun ve askeri cemiyetlerin ncu-
laguayle baglamigt. 1k film gosterilerini duzenlemek, orduya
bagh ilk sinema tegkilaim kurmak, ilk konulu filmlerin ya-
pimlanna girismek agisindan Sigmund Weinberg adh Roman-
ya Yahudisi bagi ¢ekmisti. Fakat savas yillannda halka goste-
rilebilen ilk konulu filmleri tamamlamak, daha sonra Hirri-
yet gazetesinin kurucusu olacak, o siralarda yirmi yaglannda
bir delikanh olan Sedat Simavi'ye nasip oldu. 1917 yilinda ya-
pilan, “Penge” ve “ Casus” adh bu filmler yan askeri bir ce-
miyetin destegiyle meydana getirilmislerdi.

Savastan sonra Istanbul isgal alindayken film yapim de-
vam etti. Ahmet Fehim tarafindan 1919'da gergeklestirilen
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“Mirebbiye” ve “Binnaz” adli filmlerden ozellikle ilki buyak
ilgi topladi.

1919 yilinda iki Turk Almanya'da filmler yapmay: bagar-
dilar. Muhsin Ertugrul “Das Fest der Schwarzen Tulpe - Kara
Lale Bayram” ve “Die teufelsanbeter - Seytana Tapanlar”, Ce-
lal Esat Arseven ise “Die Tote wacht - Koruyan Olu” adh film-
leri gergeklestirdiler.

Muhsin Ertugrul ertesi y1l Almanya'da bir film daha yap-
tiktan sonra Turkiye'ye dondu. 1922 yihnda Turkiye'de ku-
rulan ilk 6zel film sirketi olan Kemal Film adina filmler yap-
maya bagladi. 1922'den 1939'a kadar Muhsin Ertugrul Turki-
ye'de konulu film yapan tek yonetmen olarak kalacakur.

Misir’da sinemanin baglamas: Turkiye'den ayr1 6zellikler
gosterir. llk Lumiere filmi 1896 yihinda Iskenderiye’de bir
kahvede gosterilmisti. 1lk gosterilerin topladig ilgi uzerine
bir kisim yabanci sermayedarlar ve tuccarlar Iskenderiye’den
sonra Kahire, Port Said ve Mansura'da sinema salonlan agip
film ithalciligine giristiler. 1917'de ltalyanlar tarafindan ku-
rulan bir kumpanyanin yapug ve iginde higbir Misirhmn bu-
lunmadig, “Bedevi Serefi” ve “Oliumlu Cigekler” gibi birkag
film basanisizhiga ugradi. “Olumlu Cigekler"de Kur'an’dan ba-
21 pargalar bulunmasi yuzinden yetkililer filmin gosterilme-
sini durdurdu. Bunun uzerine Banco di Roma isten ¢ekildi ve
kumpanya dagildi. Bu arada amatorce denebilecek baz1 film
yapim girisimleri olduysa da bunlardan kayda deger bir so-
nu¢ alinamadi.

Misir'da ilk film sirketi 1926 yilinda taninmig bir sahne
sanatgisi olan Azize Emir ve bir Turk yazan Vedad Orfi tarafin-
dan birlikte kuruldu. Misirh sinema tarihgisi Celal El Serka-
vi'nin yazdigina gore, Vedad Orfi “Prensesin Ask1” adh bir film
yapmak tizere Alman film sirketi Markos tarafindan 1925 yihn-
da Kahire'ye gonderilmisti. Fakat igin ashmn bagka oldugu da-
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ha sonra anlasildi. Celal El Serkavi bu olay: soyle yaziyor: “Ve-
dad Orfi gizli bir gorevle gonderilmigti. Alman sirketi Turkiye
Cumhurbagkan1 Mustafa Kemal Atatark'e Hz. Muhammed
hakkinda ‘Peygamber’ adl1 bir film yapmay teklif etmisti. Ata-
tark tasanyi ilgiyle karsilamis, eger film dogru durust olursa
sirketin masraflarim Turk hukumetinin 6deyecegini bildirmis-
ti. Alman produktora peygamber rolunun bir Muslaman Arap
tarafindan oynanmas: gerektigini dasunmus, bu oyuncunun
secilmesi igin de Vedad Orftyi gorevlendirmisti. Orfi'nin segti-
gi taminmis oyuncu Yusuf Vehbi, tekliften dylesine heyecanlan-
must ki, haberi derhal basina ulastirdi. O zaman ortahik kans-
t. Islam Universitesi El-Ezher tasanya siddetle karsi gikti. Hz.
Muhammed'in perdede temsil edilmesine higbir zaman izin ve-
rilmeyecegini bildirdi. Basin tarafindan agir hucumlara ugrad.
Halkin gozinde gi¢ durumlara dasta. Basin Vedat Orfi'nin tev-
kif edilmesi ve simirdisi edilmesi i¢in kampanya agrmisu. Vedad
Orfi mahkemede Alman sirketinin masum bir kurbam oldugu-
nu bildirdi.”

Tark kaynaklarinda bahsi gegmeyen bu olayin dogruluk
derecesini kestirmek muamkun degildir. Hele Ataturk'an bu
hikayedeki rola olduk¢a hayal kokmaktadir. Buna ragmen
Vedad Orfi'nin Misirda basina gelenlerden yilmayip Azize
Emir ile ilk Misir film sirketini kurmasi ve bagsrollerini kargi-
likh oynadiklan “Leyla” adh bir film meydana getirmesi sine-
mada Turk-Arap isbirliginin ilk 6megidir. Sinema tarihleri
yonetmenligini kismen Tark Vedad Orfi'nin yapug: kismen
de Misirh Istefan Rosti’nin yapug “Leyla” adli bu filmin 1927
yilinda Misir sinemasimin baglangic1 oldugunu kaydetmekte-
dirler. Vedad Orfi Misir'da bir duzineye yakin film gevirip,
bunlarda oynadiktan sonra 1929'da Fransa'ya gitti. Orada
“LEnfer des Sables - Kum Cehennemi” adh bir film yapuktan
sonra Turkiye’ye dondu.
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Suriye sinemasinin tarihini yazan Salah Dehmi, Suriye'ye
ilk film gostericisinin Turkler tarafindan getirildigini ve
1908'de ilk sinemanin Turkler taralindan Halep'te agildigim
kaydetmektedir. Canakkale'de Ingilizlere kars: kazanilan za-
feri kutlamak i¢in Turkler 1916'da Sam'da “Canakkale” adli
buyuk bir sinema agular. Fakat bu sinemanin 6mrua pek uzun
olmadi. Bir yangina kurban gitti. Bu arada Suriye’de 6zellikle
kahvelerdeki Karagoz gosterilerinin yerini tedricen [ilm gos-
terileri almaya baslady. Suriye bagimsizhgim kazandiktan
sonra Turkiye ile sinema iliskilerini kesti. Hatay meselesinin
bir ¢esit kutsal bir dava haline getirilmesi Turkiye ile kultar
ahsverisini imkansiz kildi. Sonraki yillarda sinemanin gelis-
mesi buyuk olgude Misir ve Lubnan kaynaklanna dayandi.

Hakki Cebli adli Irakh yazar, kendi ulkesinde de ilk film
gosterilerinin 1. Danya Savag: yillannda Turkler tarafindan
baslauldigim yaziyor. Osmanh Devleti'nin ¢ok milletli etnik
yapisinin i¢inde buyak bir kaltar ortakhig: olan Turkler ve
Araplar, 1. Dunya Savasr’ndan sonra gizilen yeni Ortadogu ha-
ritasinda birbirlerinden olduk¢a uzak komsular haline geldi.

Savas sirasinda patlak veren Arap ihtilali, Misir'dan, Filis-
tin'den ¢ekilmekte olan savag giica kalmamis Turk birliklerinin
Arap taarruzuna ve katliamina ugramalan, yeni kurulan Turk
Devleti’nin Arap ulkelerine kars siyasetinin alacag sekli bayuk
olude etkiledi. Prof. Kemal Karpat, 1922'den sonra Turkiye'yi
yonetenlerin buyik bir kismim teskil eden eski subaylann, Tur-
kiye'yi yok olmanin esigine getiren 1916 isyamindan dolayr
Araplan hig affetmediklerini kaydetmektedir. Turkiye’nin cum-
huriyetgi 6nderleri tarafindan milliyetgi ve laik bir ¢agdaslasma
politikas: yurutebilmek igin 1924'te Hilafet'in kaldinlmasa, Seri-
at mahkemelerinin kapanmasi, Arap harflerinin yerini Latin al-
fabesinin almasi, Turkgeden Arapca kelimelerin temizligine gi-
risilmesi, Araplar arasinda da Turkiye'ye karg: tepki ve guven-
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sizlik uyandirdi. Turkiye'de ¢agdaslasma devrimlerinin karsilas-
ug en cetin engellerin Islam ve Arap kulturel etkileri oldugu
yorumlanna karsiik, Arap aydinlan ve resmi yetkilileri Arap
halklannin geri kalmighginda bashca etkenin yuzyllar saren
Tuark egemenligi oldugu gorasiunia savundular.

Diplomatik agidan pek sicak olmayan, resmi kultar po-
litikalan bakimindan da pek dost¢a sayilmayacak bu ortam
yuzinden Turkiye ile Arap ulkeleri arasinda sinema iliskileri
ilgili devletler tarahindan kargilikli olarak ilgisiz ve desteksiz
birakildi. Ozellikle Suriye Tarkiye kaynakl filmler igin siki
bir ambargo uygulad.

Arapga konusan ulkeler arasinda sinema endustrisini ilk
kuran ve film yapiminda nicelik ve nitelik bakimindan belli
bir duzeye ulagan Misir oldu. 1. Dunya Savas: bittikten son-
ra Suudi Arabistan ve Yemen diginda buatun Arap ulkeleri
kendi ulusal sinema orgutlenmelerini kurdular. Ama Misir'in
bu alanda oncualaga ve buyuk tecrabesinden dolayr ayn bir
sayginhg vardir.

Kurtulug Savasrnin sonundan 11. Dunya Savasr’nin basi-
na kadar Turkiye'de konulu filmlerin yalmz Muhsin Ertugrul
tarafindan yapildigim belirtmistik. 1931 yihnda Muhsin Er-
tugrul ilk sesli Tark filmi olan “Istanbul Sokaklannda"nin ge-
kimine giristi. Tarkiye, Misir ve Yunanistan arasinda bir or-
tak yapim olarak gerceklestirilen bu filmde, operet sarkicisi
Semiha Berksoy basta olmak uzere Turk oyuncularinin yam
sira, Misirh Azize Emir, Yunanh Gavrilides, gorunta olarak
her ug ulkeden de sahneler bulunuyordu.

Masirhlar ilk sesli filmlerini bir yil sonra 1932'de gergek-
lestirdiler. ltalyan asilh Mario Volpi’nin yonettigi “Asadet el Fu-
ad - Gonul Sarkis1” adli bu sarkih filmle Nadia ve Zekeriya Ah-
med oynamaktayd. Bir yil onceki Turk filminde oldugu gibi
bu Misir filminin seslendirme iglemleri de Paris'te yapild1.
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Sesin gelmesi Misir sinemasinin gelismesini ve yaygin-
lagmasim hizlandirdi. Misir'in taminmis ses sanatgilar1 Mu-
hammed Abdiilvahab ve Ummi Gilsim'in film gevirmeye
baslamalan buyuk bir seyirci artig1 sagladi.

Misir Bankas1 Mudura Talat Harb Pasa sinemanin mali
ve ticari geligme imkanlanm gorerek tam teknik teghizath bir
stidyonun kurulmasi igin ¢aligmalara bagladi. Avrupa’nin ge-
sitli tlkelerine bu stidyoda ¢alismak tizere egitilecek Misirh
gengler gonderildi. Misir Bankasrnin finanse ettigi Misir
stidyosunun 1935 yilinda resmen agihs: ile Misir sinemasin-
da bir donum noktas1 meydana geldi. Bu tarihe kadar Islam
ulkeleri arasinda sinemada iyi koti 6ncii hareketler Turki-
ye'den gelmekteyken, bu tarihte Kahire yalmz Araplann de-
gil, butin Islam ulkelerinin en 6nemli sinema merkezi oldu.

Misir stidyosunda Muhammed Kerim’in yapug), sarkici
Abdulvahab'in oynadig1 “Damu el Hub - Askin Gozyaglan”
adl film 1938 yilinda Tirkiye'de gosterildigi zaman oylesine
ilgi toplad ki, Turkiye’ye Misir filmleri akim baglad.

O zamana kadar Muhsin Ertugrul’'un yénetmenliginde
yapilan filmler genel olarak Avrupa filmlerinden, tiyatro ve
edebiyat eserlerinden kaynaklanmaktaydi. Nispeten alafranga
bir anlayis ve kozmopolit bir zevkle yapilan, teknik bakim-
dan oldukga ilkel bu filmlerin Istanbul'daki dar bir ¢evrenin
otesinde yayginlastiklar1 pek soylenemez. Buna karsihk M-
sir'dan gelen filmlerin Islam tlkeleri temasa geleneklerine ya-
kinhgy, kaba hatlarla da olsa Dogululara has bir duyarhik,
Turkiye'nin Bati kulturu egitimi gormus okur-yazar sehirli ta-
kimi arasinda degilse bile, genis halk yiginlannda buyuk bir
ilgi topladi. Sinemaya yeni kalabaliklarin gelmesini saglad.
Turkiye'de de bu kalabaliklarin begenecegi filmlerin yapilabi-
lecegi umudunu uyandird.
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Abdulvahab, Ummu Gulsam, Yusuf Vehbi, Ferit el Atras
gibi Misirh sinema yildizlan Turkiye'de de en az kendi ulke-
lerindeki kadar tamnir ve sevilir hale geldiler. Bu durum kul-
turde Bati'ya agilmis olan yonetici kadroyu ve aydin kesimle-
ri tedirgin etti. Misir filmlerinin Turkiye'ye akimimin durdu-
rulmasi i¢in basin tarafindan idari mekanizma azerinde bas-
kilar ortaya g1kt

Resmi kultur politikasinin Batr'ya yonelik olmasi her ne
kadar okur-yazar gevrelerde Turkiye'ye gelen Misir filmleri-
nin hog karsilanmamasina yol agmaktaysa da, belirtmek gere-
kir ki, bu filmler Turkiye’de sinemamn halka yayilmasinda
onemli bir rol oynadilar. 1940’ yillarda Turkiye'de filmlerin
buyuk bir kismim etkilediler. Bu tarihlere kadar oyunculan-
n genellikle Istanbul Sehir Tiyatrolar'ndan saglayan Turk si-
nemasi, Misir filmlerinin etkisinde, Manir Nureddin Selguk,
Muzeyyen Senar, Malatyah Fahri, Suzan Yakar gibi sarkicilar-
dan yararlanma yoluna girdi.

1948 yilinda filmlerden alinan belediye rusumlannda,
Turk filmlerinin digandan gelen filmlere gore yan yanya indi-
rim gormesi, Turkiye'de film yapim igin bayuk bir tesvik mey-
dana getirdi. Fakat Misir'da oldugu gibi gerekli bir teknik alt-
yap: kurulmadan yapilan bu tesvik, teknik standardi ¢ok du-
suk Turk filmlerinin artan bir hizla ¢ogalmasina yol acti. Ay-
han Igik, Esref Kolgak, Muhterem Nur, Belgin Doruk gibi hal-
kin kendisine daha yakin hissettigi oyuncular Lutfi Akad, Os-
man Seden, Auf Yilmaz gibi yonetmenlerin onculagunde daha
dinamik bir anlaum gelistiren Turk sinemacilar1 zamanla Misir
filmlerini Turk pazarlanndan uzaklasurdilar.

Turkiye'de sinema alaninda bu canlanmadan cesaretle-
nen yapimci Harrem Erman, Arap pazarlarina agilabilmek
i¢in imkanlar arastirdi. Misir ve Lubnan’da yapilan baz: te-
maslardan sonra Irak’ta karar kilindu. Ilk filmi “Vurun Kahpe-
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ye” ile buyuk bir basan kazanmis olan Lutfi Akad yonetimin-
de bir Turk film ekibi Irakllarla ortak iki film yapmak uzere
Bagdat’a gonderildi. Fakat 1950 yilinda, Lutfi Akad''n Erman
Film hesabina Irak'ta yapug “Tahir ile Zahre" ve “Arzu ile
Kamber” adh filmlerin beklenen sonuca ulasamamas: yazan-
den bu girigimin arkas: gelmedi.

1952'deki Misir lhtilali, Kral Faruk’un tahttan indirilisi,
Cumbhuriyet ilan edilisi, Cemal Abdunnasirin Bagkanhg: hig
kuskusuz Misir sinemasi uzerinde de etkili olacakt. Nitekim
1957 yihnda Milli Kaltar ve Beraberlik Bakanhg) tarafindan
“Milli Sinema Kurumu” kuruldu. Bu devlet sinema kurumu
Misir'da 6zel tegebbusun film yapimim batunuyle 6nlemediy-
se de, sinemay: buyuk olgude politize etti, eglence arac1 ol-
maktan gikanp propaganda araci haline getirme egilimi gos-
terdi.

Batihilar tarafindan mutlak bir sekilde desteklenen Israil
Devleti'nin Arap ulkeleri igin surekli bir tehlike haline gelme-
si, Filistin halklarinin trajik yurtsuzluklan, bu arada Turki-
ye'nin NATO ve Bagdat Antlasmalarr’yla bolgede Bauih gikar-
larin bir savunucusu haline gelmesi, Turkiye ile Misir arasin-
daki diplomatik iliskileri oldukg¢a gergin bir duruma getirir-
ken, kultuarel iliskileri de hemen hemen tamamen durdurdu.
Boylece film ahsverisi de s6z konusu olmaktan ¢iku.

Nasir 1956 Savasi'ndan sonra Misirh Arap ve Islam dun-
yasinn lideri haline getirmeye ¢alisirken, Ortadogu’da ortaya
¢tkan politik kutuplasmalar ve gudumla hale gelen Misir
filmlerinin eski gekiciliklerini koruyamamasi yuzunden, Mi-
sir sinemas1 1935-55 yillan arasinda Islam ve Arap pazarla-
nndaki mutlak egemenligini kaybetti.

Devletlestirilen Misir sinemasi Ortadogu'daki pazarlarim
kaybetme tehlikesiyle karsilasirken 6bur Arap ulkeleri de birer
ikiser kendi film yapim orgutlerini kurma ¢abasina giristiler.
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Suriye, Irak, Tunus, Fas, Cezayir, Urdin’'de gayretli geng sine-
macilar basgostermeye basladi. Fakat siyasi bulanikhk ve Mi-
sirin sinema alaninda duraklamasindan en ¢ok yararlanan bir
sure i¢in Lubnan oldu.

1959-60 yillanndan baslayarak Lubnan’'da sinema alami-
na bayuk yaunmlar yapildi. Teknik bakimdan iyi techizatlan-
mis iki modern stadyo kuruldu. Gen¢ Lubnanh yonetmenle-
re verilen firsatlann yam sira, Niyazi Mustafa, Auf Salim, Yu-
suf Sahin, Hasan el Imam gibi Misir sinemasinin tecrubeli yo-
netmenlerine filmler yaptinldi. Ama¢ Misir sinemasimin bu-
nalim gegirdigi bir donemde onun kaybettigi pazarlan ele ge-
cirebilmekti. Bunun yani sira bir kisim Labnanh film isletme-
cileri, 1964-65 yillannda Turkiye'den aldiklan ¢ok sayida fil-
min Arapga seslendirmelerini yaparak, bogalan pazarlara sur-
duler.

Bu filmlerin gorduga ilgi Misir ve Lubnanh filmcileri
Turkiye'nin sinema potansiyeli ile ilgilenmeye yoneltti. 1966
yilinda Turk asilli Misirh Yonetmen Seyfettin Tiryaki bir Lab-
nan sirketi hesabina film yapmak igin, Labnanh sarkici Sa-
bah, komedi oyuncular1 Nahid ile Dored yaninda Istanbul’a
geldi. “Istanbul'da Ask” adli bu filmin bas erkek oyuncusu
Turk tiyatro sanatgis1 Beklan Algan'di.

Ertesi y1l Yonetmen Ertemn Goreg ve oyuncu Goksel Ar-
soy Labnanl sarkici Tarup ile “Altin Cocuk Beyrut'ta” adl fil-
mi gektiler. Gene Beyrut'ta, yapimci Hulki Saner, Misirh Sey-
fettin Tiryaki'nin yénettigi, Cuneyt Arkin ile Lubnanh oyun-
cular Sabah ve Tarup’un oynadiklan “Bes Atesli Kadin" adh
bir film meydana getirdi.

Labnanllarla girisilen bu yapimlar Tuarkiye, Lubnan ve
Misir arasinda 1973 yilina kadar surecek olan bir igbirliginin
baslangic1 oldu. 1967 yilinda Turkiye Disisleri Bakam lhsan
Sabri Caglayangil'in Misir ziyareti ve Bagkan Nasir ile gorus-
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mesinden sonra Tuarkiye'nin dis siyasetinde gitgide Israil’e
kars1 Araplan tutmak egiliminin agir basug gorilda. Buna
karsilik Misirhlar da Turkiye'ye kars: daha dostga bir tavir igi-
ne girdiler. Bu diplomatik yakinlagmalar daha uzun vadede
ekonomik ve kulturel isbirliklerini de amaglamaktayd.

Nitekim bu politik degisim sinemada kendisini hissettir-
di. Misirh yonetmen Niyazi Mustafa, senaryocu Abdulhay
Edip ve oyuncu Ferid Sevki baz1 ortak yapimlar yapmak uze-
re 1968 yilinda Hulki Saner ile anlasip Istanbul'a geldiler. Ni-
yazi Mustafa'nin yonettigi “Vahsi Bir Erkek Sevdim” ile Auf
Yilmaz'in yonettigi “Cemile” adh iki film yapildi. Her ikisin-
de de Hulya Kogyigit, Ferid Sevki ve Murat Soydan oynamak-
taydilar. Bu filmlerden Auf Yilmaz'in yapug: “Cemile” o gine
kadar Turkler ve Araplann isbirliginde yapilan filmlerin en
basanh sonu¢ vereni oldu. Film Turkiye'de oldugu kadar
Arap ulkelerinde de begeniyle karsiland.

Bu basar1 kismen Labnanhlann finanse ettigi Turk-Misir
ortak yapimlannin bir sire daha denenmesine yol agu. Hulki
Saner, kismen Misir'da cevrilen, Sadri Alisik ve Ferid Sev-
ki'nin oynadiklan1 “Turist Omer Arabistan'da” adh bir film
yapt.. Misir'in taminmig oyuncusu Ferid Sevki, butunuyle
Turkiye'de ¢ekilen Metin Erksan’in yonettigi ve Emel Saymn'in
basrolunde gorunduga “Eyvah” ve “Makber” adh filmlerde
oynadi. Misirh yonetmen Husameddin Mustafa’min yapug
“Bogazici Soygunu”, Turk Suat Yalaz'n yapug “Karaoglan
Seyhin Kiz1", gene Turk Auf Yilmaz'in yapug “Kole”, Turk
ve Arap oyuncularin rol aldig: bu ortak yapimlann baghcala-
n arasinda sayilabilir.

1973 y1h sinemada Turk Arap iliskileri tarihinde en yuk-
sek noktaya ulasti. Misir'da sinemanin devletlestirilmesinden
sonra, hem yapilan filmlerin temasa o6zelliklerinin buyuk o6l-
cude kaybolmasi, haklanndan gelinemeyen ciddi konularin
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can sikial filmler haline déontusmesi, hem de barokratlann dis
pazar iliskilerini yuratememeleri yuzinden Arap ulkelerinde
film dagiumi genellikle Labnanh tuccarlann eline gegti.
1973’e gelindiginde Beyrut Arap ulkelerinin sinema ticareti
merkezi goranamunu kazanmgti. Tark filmleri, Misir filmle-
ri, Libnanhlann finanse ettikleri karisik menseli Arap filmle-
ri Beyrut sinemalarinda yan yana oynamaktaydi. Bu filmler
Beyrut'tan buyuk bir beceriyle Asya ve Afrika'daki butun
Arap ve Islam ulkelerine, hatta Maslaman azinliklarin yasa-
dig1 Guney Amerika ulkelerine gonderilmekteydi. Misirh ve
Turkiyeli sinemacilar karsiikh is imkanlan tarusmak igin
Beyrut'un deniz kiyis1 lokantalannda bulusuyor, Lubnanh is
adamlarinin [inansmanina basvuruyorlardi. Bir yandan bu te-
maslan surdararken, bir yandan da Beyrut'ta gordukleri ilgi
cekici Hint filmlerinin kendi ulkelerinde bir kopyasim yap-
mak i¢in senaryo notlan ¢ikanyorlard.

Labnanhlann dis pazar iliskilerini kontrolleri aluna alma-
lan, Turk sinemacilannin ¢ok az imkanlarla dazgun filmler
yapmay basarmalar1 Misirh sinemacilan yeni bir sinema siya-
seti izlemeye yoneltti. Istanbul'daki Misir Konsoloslugu'nun
girisimiyle 26 Subat-4 Mart 1973 tarihlerinde bir Misir filmle-
ri haftas1 duzenlendi. Misir Sinema Kurumu Muaduara Muham-
med Lami, film yonetmeni Niyazi Mustafa, senaryocu Abdul-
hay Edip, oyuncu Ferid Sevki ve Suheyir Mursidi 6 Misir fil-
miyle Istanbul'a geldiler. Bebek'teki gorkemli Misir Konsolos-
lugu'nun bosalmis, yillardir kapah kalmis salonlan agild.. Mi-
sirh ve Tuark sinemacilar ilk defa resmi bir ¢au bir araya geldi-
ler. Lale Sinemnasr'nda yapilan gosterilerde Misir filmleri merak-
h bir seyirci topluluguyla karsilagti. Bunlarin arasinda ozellikle
Husameddin Mustafa'min yapug, Hz. Muhammed'in kizkarde-
sini anlatan “Seyma” Misir sinemasimin teknik imkanlannmn
dikkati gektigi bir ustin yapimdi. Niyazi Mustafa'nin 1962'de
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yapugy, ilk kadin mutasavwihi anlatan “Rabea el Adaveya” [ilm-
ler arasinda en buyik ilgiyi toplayan oldu. Bu filmin gosteril-
digi gece Lale Sinemasr'na girebilmek i¢in biriken kalabahk yu-
zinden Beyoglu'ndaki trafik buyuk 6l¢ude aksad.

O sirada Devlet Guzel Sanatlar Akademisi Film Arsivi
Mudira olan Sami Sekeroglu ile yapug konugmada, Misirh
Milli Sinema Kurumu Mudura Muhammed Lami Istanbul’a
gelislerinin sebebini su sekilde agikhiyordu: “Son zamanlarda
anladik ki, biz Dogu'da pazar aramalyiz. Bizim [ilmlerimizi
Batihlar anlamazlar. Zevklerimiz, kulturlerimiz onlara uy-
maz. Biz birbirlerine yakin yasanusi olan ulkelerle isbirligi
yapmahyiz... Bizim i¢in sinema bakimindan Turkiye teknik
bakimdan ¢ok gelismis ve buyik bir ulke. Fakat pazanmz
cok dar. Bunu agmasi gerek. Eger isbirligi yaparsak pazanni-
21 genigletmis oluruz”.

Aym y1l, yani 1973 Nisan ayinda Kahire'de bir Turk film-
leri haftas1 diizenlendi. Turkiye'den Arzu ve Akin [ilm sirket-
lerinin “Dénus”, “Baba”, “Umutsuzlar”, “Gualla”, “Sev Karde-
sim”, “Feryat” ve “Emine” adl filmleri bu halta i¢inde Kahi-
re’'de begeniyle seyredildi. Ayrica ortak film girigimleri i¢in
yapimci Hurrem Erman, yonetmen Orhan Aksoy ve Halit Re-
lig Kahire'ye davet edildiler. Kahire’de Misir sinema yetkilile-
riyle yapilan temaslarda gercekten buyuk bir misafirperverlik
ve birlikte is yapma istegi gorduk. Misirhlar bir sinema ortak
pazan kurulmas: i¢in Turklerle igbirliginin bagarih sonug ve-
recegine inanmaktaydilar. Bizim bu ortakhg: ilerde lranhlann
da kaulabilecegi bir bigcimde genisletip guclendirme dusunce-
mizi de benimsediler. O tarihlerde Misirhlar ile lranhlar ara-
sinda sinema iliskilerinin 6la bir noktada bulunmasina kars:-
hik Turk filmleri, 6zellikle Cineyt Arkin'in oynadiklan lran’-
da ¢ok tutuluyor, Iranhlar ile Turkler arasinda birgok ortak
yapimlar gerceklestiriliyordu.
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Bunun yami sira Misirhlar Turk filmlerinin Yunanistan ve
Bulgaristan gibi Balkan tlkelerinde de seyirci toplamay: basar-
digam biliyorlardi. Amerikan ve Avrupa filmlerinin rekabetine
Dogu pazannda kars: koyabilmek ancak boylesine bir gugbir-
ligiyle mumkin olabilirdi.

Sinemada uzun vadeli bir isbirligi icin Kahire’de bagla-
yan gorusmeler, ustiunde ¢alisilacak baz1 tasanlann ortaya
cikmasiyla bir yola girdi. Turkler ile Misirhlann sinemada en
¢ok yakinlagtiklar1 bu 1973 yiinda Misirhlar Antalya'daki
film senligine Nasir sonrasi yapilan filmlerin i¢inde en buyuk
halk begenisi kazanan Hasan el Imam'in yapug: “Zuzu” bu-
yuk muzikli filmiyle kauldilar. Filmin oyunculan o siralarin
en gozde yildiz1 olan Suad Husnu ile Haseyin Fehmi Antal-
ya'ya geldiler.

Fakat Araplarla Turkler arasinda tasarlanan sinemada bu
genis boyutlu isbirligi gerceklesmedi. 1973 yihmin Ekim’inde
Msir-Israil Savasi'ndan sonra temaslar koptu. Lubnan'da ¢ikan
i¢ savas bu ulkeyle kurulmus olan iliskileri de kesintiye ugratt.
1974te Kibns Harekatr'ndan sonra Turkiye'deki durum da ka-
rist. Yaraulan siyasi istikrarsizlik kanh bir anargik durumun or-
taya cikmasina yol agti. Turkler ile Araplar arasinda 1966'da
baslayan, 1968'den sonra hizla gelisen sinema iligkileri, 1973'te
vardigs en yuksek noktadan birden sifira indi. Ortadogu'da ge-
nel bir savas halinin ortaya ¢ikmasiyla tasanlar bir kenara itildi.

Bugun Islam dunyasinin ve Ortadogu’nun en eski sine-
ma geleneklerine sahip olan Turkiye ve Misir'da sinema bu
ulkelerin icine suruklendigi politik kesmekes yuzunden bu-
yik bir bunalhm halindedir. Sinema alamina daha ge¢ giren,
fakat geriden geldigi i¢in ¢ok hizl1 kosmaya ¢ahisan Iran’da bu
durum daha farkh degildir.

Iranh geng sinemacilar $ah'n maddi destegine guvene-
rek, Turkiye ve Misir sinemalanni kugamser bir tavra girip
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upk: Sah’lan gibi Baulilarla asik atmak hevesine kapilmislar-
dr. Bu Iran servetinin bir kisminin da sinema kanaliyla disan
akmasindan bagska bir sonu¢ vermedi. Sah devrildikten sonra
henuz bir istikrar saglanamamasi yuzinden Iran sinemasi
Turk ve Misir sinemalarindan da agir bir bunalima girmis du-
rumdadir.

Bagimsizhiklarim kazanan Kuzey Afrika tulkeleri de bir bir
ulusal sinemalarim yaratma, Islam ve Ortadogu pazarlarinda
bir gu¢ haline gelebilme ¢abasi igindedirler. Tunus Kartaca'da
duzenledigi film senlikleriyle bu alanda varligin duyurmakta-
dir. Kartaca'da 1966 yilindaki senlikte Metin Erksan'in “Yilan-
larin Ocu” adh filmi alun madalya ile 6dullendirildi. Libya si-
nemaya ilgisini, Islam diinyasinin en pahali filmi olan, Hz. Mu-
hammed devrini anlatan “Haberci"yi [inanse ederek ortaya
koymustur. Bu film 1976 yilinda Istanbul'da bir senlik vesile-
siyle gosterilmis, Suriye asilh yonetmneni Mustafa Akkad'a Is-
tanbul'un Fethi ile ilgili bir film yapmas: onerilmisti.

Sinema alanina yeni giren Cezayir, Islam ulkeleri arasin-
da yeni bir sinema giicu olarak dikkati ¢ekmektedir. Gegtigi-
miz haftalarda Istanbul ve Ankara'da dizenlenen Cezayir
filmleri haltas1 bu geng sinema igin olumnlu yankilar yaratrmsg-
ur. Turkiye'yi ziyaret eden Cezayirli yonetmen Sid Ali Mazif,
Turk yazarlarimin Cezayirli sinemacilann ilgisini ¢ektigini,
bazi romanlarin filme alinmasinin s6z konusu olabilecegini
bildirmistir.

Sonug olarak goyle denilebilir:

Ortadogu'daki savas hali yuzinden Turkiye ile Arapca
konusan ulkeler arasinda bugiin sinemada fiilen isbirligi kal-
marmgtir. Gegmis deneylere bakarak bunun dogal bir durum
olmadigy, siyasi sartlarin zorlamasiyla meydana geldigi soyle-
nebilir. lligkilerin gelismesi devletten devlete karsilikl dost-
luk ve kultarel yakinhig: 6zendirme ile maumkundur. Bu da



162 Dogruyu Aradim

gecmis ortak tarihin yeniden dogru degerlendirilmesini yap-
may: gerektirmektedir. Bugin hem Turkiye’de hem de Arap
ulkelerinde, Ban karsisinda varsayilan kultarel geriligi gec-
misteki kaltar ortaklhigina baglamak egilimleri vardir. Bu tari-
hi yanmlgimn duzeltilmesi, Turkiye ve Arap ulkeleri arasinda
gelismis Bau’ya kars1 yalmzca kalturel degil, aym zamanda
toplumsal ve ekonomik bir gug de kazandirabilir. Bunun et-
kili bir bicimde gerceklesmesi, sinema iligkilerini canlandir-
mak ve gelistirmekle mumkundaur.

1979



HINDISTAN'DA BIR HAFTA

5-11 Kasim 1990 tarihleri arasinda Hindistan'da Delhi ve
Calcutta sehirlerinde duzenlenen Turk Filmleri Haftasi’'nda
Hulya Kogyigit ve Kultur Bakanhg Telif Haklar ve Sinema
Genel Muduru Turgut Aslan ile birlikte temsilci olarak bulun-
duk. Gosterilen filmler “Bez Bebek-Engin Ay¢a”, “Muhsin
Bey-Yavuz Tugrul”, “Al Yazmalim Selvi Boylum-Auf Yilmaz”,
“Merdoglu Omer Bey-Yusuf Kurgenli” ve benim yapugim
“Kurtar Beni!” idi. Bu gosteriler vesilesi ile meraki olan Hint-
liler Turk sinemasi hakkinda yeni fikirler edinirken bizler de
Hindistan" gorebildigimiz 6l¢ude tammaya ¢alistik.

Hindistan Hukumeti ile Turkiye Buyukelgiligi tarafin-
dan duzenlenen film haftasi benim bulunduklanm arasinda
en bagarihlanndan biri oldu. Bu sonugta hi¢ suphesiz Hindis-
tan'da sinemaya geleneksel buyiik ilginin ve orgitlenme tec-
rubesinin yaninda Buyikelgi Yalhim Eralpin da kisisel itibar
ve gayretlerinin 6nemli pay: vard.

Ashinda Hafta Delhi’de olduke¢a endise verici bir ortamda
basladi. Kisa bir siire 6nce Hindu fanatikler tarafindan Babiir
zamanindan kalma bir caminin yakilmas ile baslayan olaylar
iki tarafltan da yuzlerce kisinin 6lmesine yol agan kanh ¢aus-
malara donigmiusti. Bizim bulundugumuz sirada tlkedeki
biyuk gerginlige, hukumetin dusirialmesine, yeni bir basba-
kanin tayinine ragmen, bu kargasaligin iginde hayrettir prog-
ramimiz aksamadan yurudai.
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E¥ vy ISRl : 1 i
Hiulya Kogyigit'le Hindistan Yeni Delhi'de 1990.

Delhi Hindistan devlet burokrasisinin merkezi. Herhalde
Ingilizlerden devralinan bir intizam ozellikle ana caddelerde
ve buyiik devlet yapilannin gevresinde kendini gostermekte.
Delhi temaslarinda politika ve diplomasj, sanat ve kultirden
daha agirhkhyd.

Calcutta’da ise olaganiisti bir sinema ilgisi ile karsilag-
tik. Kiminle konugsak soze yillarca 6nce Hindistan'da “Con-
querer’s of the Golden City - Alun Sehrin Fatihleri” adh bir
Turk filminin ne buyuk ilgi topladigin anlatarak bashyordu.
Filmin gesitli zamanlarda tekrar tekrar gosterildigini, nihayet
kisa bir siire once renklendirilip yeniden gosterime giktuigim
anlaniyorlardi. O filmin rejisorunin ben oldugumu soyledi-
gim zaman, bana filmde Visconti'nin “Rocco ile Kardegleri”
filminden ne olgide etkilendigimi soruyorlardi. Bahsi gegen
[ilm 1965 Delhi Film Festivali i¢in Hindistan'a giden bir da-
ha da Turkiye’ye donmeyen “Gurbet Kuglan” idi.
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1963 Moskova Film Festivali'nde Satyajit Ray ile tams-
mis “sinemada gergekgilik” uzerine epey konusmustuk. Sat-
yajit Ray yeniden bir kalp rahatsizhig1 gecirmis, evinde neka-
het halinde idi. Kendisini ziyaret ettik. Cok solgun ve yorgun
gorunuyordu. “Moskova'daki konusmalanmizi haurhyorum
ama akhmda kalan baska tarlu biriydi” dedi. “Tabii, ¢unka
27 yil once benim kirlasmamig bol sagim ve ince bir govdem
vard1” dedim. O gunleri andiktan sonra o da “Conquerer’s of
the Golden City"nin Hindistan'da gérdigu ilgiden bahsetti.
Ben Turkiye'de bir Satyajit Ray filmleri toplu gosterisi duzen-
lenmesi igin ugrasacagimi sdyledim. Birlikte resimler gekildi.
Soz bir ara Venedik Film Festivali'nde “Aparajito” ile kazan-
dig1 Alun Ay Bayik Odali'ne geldi. “Biliyor musun o zaman
odul gergekten altindi. Onun igin bankada sakliyorum. Sim-
diki oduller ise alun kaplama” dedi. Ben de “simdiki filmle-
rin ¢ogu da zaten alun kaplama o6dule layik” dedim.

Calcutta'da tabii en ¢ok taninan Turk sinemacisi Yilmaz
Guney. “Conquerers of the Golden City” filmini benim yapmis
oldugumu 25 y1l sonra 6grenmislerdi. “Kurtar Beni!"yi de sey-
redince beni neden tammadiklanna sastular. Auf Yilmaz, Se-
rif Goren'i, Zeki Okten’i biliyorlardi. Muammer Ozer'in “Sev-
dali Bulut” filminin yasaklandigi hakkinda da bir geyler duy-
muglardi. Ama tabii “Yorgun Savas1” olayindan haberleri yok-
tu. Turkiye ve Turk sinemas1 hakkinda onlanin bildikleri ile
benim soylediklerim arasindaki farkin nereden geldigini kes-
tiremediler. Ben isin ayrinusina girmek istemedim. Sadece
“bilgileriniz Bat’'dan kaynaklamyor” dedim. Itiraz edenler ¢ik-
. Hindistan bir Ugiincu Dinya Ulkesi kabul ettiklerini, bu
bakimdan Batr'dan farkh bir yapida olduklanm séylediler. Yil-
maz Guney'i de Ugiincii Diinya Ulkeleri sinemasinin bir tem-
silcisi olarak sevip saymaktaydilar. Ben Turkiye'yi Uginci
Dinya denen ulkeler ile aym: kefeye koymayanlardan oldugu-
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mu bildirdim. Bu bakimdan “az gelismig tulke”, “geri kalmig
toplum”, “kalkinmakta olan ulke” gibi tammlamalan kendi
agimdan Turkiye'ye yakistirmadigim ifade ettim. Filmlerimde
de gorulebilecegi gibi Yilmaz Giney'den farklh bir tilke gerge-
gi kavramina sahip oldugumu belirttim. Turkiye’'nin meselele-
rini dogru degerlendirmek igin mutlaka belli bir tarih pers-
pektifinin gerektigini anlatmaya ¢aligtim.

Bu konulan Bathlarla konustugumda genelde suratlari-
m asarlar. Canlan sikilmistir. Kendilerininkinden farkh yargi-
lara pek tahammulleri yoktur. Halbuki Hintliler ilgi gosterdi-
ler. Sohbet koyulasti. Gelecek yillarda Calcutta ve Madras'ta
yapilacak festivallerde mutlaka benim bu géruslerimi yansi-
tan Turk filmlerinin gosterilebilmesini dilediler.

Genelde Hindistan'da iki sinema merkezinin varhg ka-
bul ediliyor. Bombay daha ¢ok Raj Kapoor tipi eglence sine-
masinin merkezi. Calcutta ise Satyajit Ray 6rneginde oldugu
gibi sanat sinemasinin daha agirhikh oldugu bir merkez. Tabii
bunun istisnai durumlarn da var. Nitekim egitim i¢in Ameri-
ka'ya gittikten sonra oraya yerlesen Mira Nair'in Bombay'da
yaptig1 “Salaam Bombay” bu istisnalarin herhalde en ¢arpici
ornegi. Turkiye'de gosterildigi zaman “Salaam Bombay™1 sey-
redebilme firsaum olmamigti. Delhi'de gordum; muthis bir
film! Sinemaya bugine kadar gelmis kadin rejisorlerin belki
de en beceriklisi olan Mira Nair’in sezgi ve ifade giciine, en
cetin sartlarda olaganustu sonug alabilme bagarisina hayran-
ik duydum. Film sadece Hindistan’in buguniiny, ¢ok can ali-
c1 bir konuda, buyuk gehirlerde birikmis evsiz sokak gocuk-
larindan yola gikarak anlatmakla kalmiyor, aym zamanda bu
ulkenin dolayisiyla dinyamn gelecegi icin insam gok dugin-
duren goruntiler ortaya koyuyor.

Hindistan akil almaz tezatlarin tlkesi. lhtisam ile sefale-
tin, guzellik ile dehgetin, hayat ile 6lumun boylesine i¢ ige bir
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arada ve boylesine genis olgeklerde bulundugu bir baska ul-
ke var m1 acaba? Ben kendi hesabima bu geziden ¢ok etkilen-
dim. Gordiklerim de zihnimi ¢ok kurcaladi

Timur soyundan gelen, resmi dilleri Fars¢a olan, kendi-
lerini Mogol sayan Babur hanedam hukumdarlarinin geride
birakuklari muhtesem yapilarin azameti, hele Taj Mahaln
zaman Otesi guzelliginin yaninda, Calcutta’da bir Hindu (Ka-
li) tapinaginda toplanmig yash, élumu bekleyen kimsesizler
ya da Teresa Ana Misyonu'nda sokaklarda bulunmus olan
6lum halindeki insanlarin son nefeslerini huzur icinde vere-
bilmeleri icin onlarin son bakimlarini, temizliklerini yapan
geng misyonerlerin gilesini, agik bulduklar:1 otomobil pence-
resinden dilenmek igin igeri uzanan ciizzamh dilencilerin
parmaklan kopmus ellerini, sokaklarda avare dolasan ya da
sere serpe meydanlarda yatan kutsal inekleri, elinizdeki yiye-
cegi kapmak icin basimza ¢ikan maymunlan, daha altu yasina
gelmeden altmistan yash goziiken, sokaklarda buyumeden
kurumus kara ¢ocuklar1 unutmak mumkin mu?

Bunlarin yamsira Hindistan'in Atom Kulibu uyelerin-
den oldugunu, ballistik fiize yapimim gergeklestirmek uzere
bulundugunu, bilimde, ozellikle up alaninda dinyanin en
ileri ulkeleri arasinda bulundugunu goz 6niine getirin. Bu
sartlardaki bir tilke bir milyan agan nafusuyla 2000'li yillarda
butiin dunyada agirhgim hissettirmez mi?

500 yil once Hindistan’a ulasabilmek, sonra onu elde tu-
tabilmek igin Baulilar dunyanin diizenini degistirmislerdi.
Kim bilir 2000'li yillarda diinyanin duizeni yeniden Hindistan
yuzinden, belki de Hindistan'in énculugunde bir kere daha
kokunden degisir mi acaba?

Ben kendi hesabima bir gozamu Hindistan’dan ayirma-
mak niyetindeyim.

1990
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1988 yil bahar aylannda Cin Halk Cumhuriyeti Kultur
Bakani resmi temaslarda bulunmak tizere Ankara’ya gelmisti.
Turkiye ile Cin arasinda kultur iliskilerini gelistirmek i¢in An-
kara'da bir anlasma yapilmig. Bakan tlkesine donmeden 6nce
Istanbul'u da ziyaret ediyormus. Bir gece yemeginde Istan-
bul'daki baz1 kultur kigilikleri ile tamisacakmis. Bu tanisma ye-
megine davet edilen 10-15 kisiden biri de bendim. O geceden
once Cin Kultur Bakam1 Wang Meng hakkinda higbir bilgim
yoktu. Ama Cin hi¢ kugkusuz ¢ok ilgi duydugum bir ulkeydi.
Aksam yemekte Kultir Bakam1 Wang Meng Ankara'daki te-
maslarimi anlatu. Turkiye ile Cin arasindaki kultur iligkilerini
gelistirmek i¢in ne gibi ortak ilgi ve degerlerden yararlanabile-
cegimiz konusunda davetlilerin fikirlerini sordu.

Davetlilerden ilk soza alan bir sivri akilli, Tuarkler ile
Cinliler arasinda Kore’de karsi cephelerde savasmis olmaktan
baska bir iliski olmadigim soyledi. Bu gorug Bakan'1 epey te-
dirgin etti. Ben havayr yumusatmak igin s6z aldim. Cin ile
Turkiye arasinda koku tarihin derinliklerine giden ¢ok
onemli kultirel baglar oldugunu soyledim. 1lk Turk-Islam
klasikleri arasinda bulunan “Divan-1 Lugat-i Turk™in Kaggar-
It Mahmut tarafindan yazildigim, “Kutadgu Bilig"in Yusuf
Has Hacip tarafindan gene Kasgar'da yazildigim, Turk kulta-
rd bakimindan son derece 6nemli bir sehir olan eski Kas-
garin bugun Cin Devleti sinirlan iginde oldugunu, bunun da
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Cin ile Turkiye arasinda bir kiltir bagi meydana getirdigini
soyledim. Bakan Wang Meng rahatlad.

Meger bilmeden ¢ok hassas bir noktaya dokunmugum.
Mao donemindeki siyasi kargasalar sirasinda, Wang Meng bir
sure bizim Dogu Turkistan diye bildigimiz Uygur Ozerk Bol-
gesi'ne surgin olarak yollanmig. Orada kaldig: yillar iginde
Turk kultiri ile yakindan ilgilenmis. Bu konunun giindeme
gelmesine memnun olmustu. Adim ve meslegimi sordu. Ya-
ninda bulunan Cin'in Ankara Biyiikelgisi'ne birtakim notlar
yazdirdi. Gecenin geri kalan kisminda 6bir davetlilerin de iyi
iligkilerin gelistirilmesi temennileri yemekli toplantiy1 olum-
lu bir sekilde noktaladi.

Kultir Bakam Wang Meng Turkiye'den aynldiktan kisa
bir sure sonra Ankara’daki Cin Buyukelcisi beni arad. Istan-
bul'da bulustuk. Biytikel¢i bana bir Cin-Turk film ortak ya-
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pim i¢in Cin’e davet edildigimi soyledi. Bu teklife ¢cok sevin-
mistim, ama sinema ile ilgimin senaryo yazmak ve film yo-
netmekten ibaret oldugunu, para islerinden, dolayisiyla ya-
pimciliktan higbir ey anlamadigimu ifade ettim. Boyle bir or-
tak yapimin gergeklestirilmesinde, birgok filmimin yapimcisi
Turken Inanoglu'nun ¢ok yararh olacagina inandigim igin
onlan1 tamsurdim. Prensipte anlastlar. Tarker Inanoglu isle-
rinin yogunlugu dolayisiyla Tarkiye’den ayrilamamak duru-
mundaydi. Ama tam yetkiyle oglu llker Inanoglu'nu 1988 yi-
linin Kasim ayinda benimle Cin’e yolladi.

Cin Kultar Bakanhgr’'nin ve sinema ile ilgili devlet kuru-
luslarinin yetkilileri llker Inanoglu ve bana ¢ok yakin ilgi
gosterdiler. Taurkiye'deki temaslar sirasinda ben bir Tark-Cin
ortak yapimi igin bir konu tasarimi da hazirlamigtim. Bu ta-
sarimi da olumlu karsilamislardi. O tarihlerde Turkiye'nin
Pekin'de Buyukelgisi degerli tarih¢i Bilal Simgir idi. Bilal
Bey'in kendisini tammadan kitaplarinin bir¢ogunu okumus-
tum. Bu da ¢abucak kaynagmamzi kolaylastird1. Bilal Bey be-
ni Cin Kaltar Bakam1 Wang Meng hakkinda da bilgilendirdi.
Onun ¢ok seckin bir edebiyatg1 oldugunu ifade etti. Bana In-
gilizceye gevrilmis kitaplarim saglad.

Cin'de Pekin ve Sanghay'da iki hafta suren temaslanmiz
¢ok olumlu gecti. Bu arada Cin sinemasimin baz1 kalburusta
filmlerini seyretmek imkanimiz oldu. Bunlann arasinda ozel-
likle “Hibiscus Town" adh film beni ¢ok etkiledi. Mao déne-
mindeki siyasi kargasaliklar ve arada kalan baz1 aydin kisilikle-
ri anlauyordu. Yonetmeni Xie Jin'in daha once adim bile duy-
mamistim. Seyrettigim obur filmlerini de ¢ok begendim.
Cin'de bulundugumuz sirada kendisi ile tanmigma firsati olmadu.
Fakat ug yil sonra 1991'de Tokyo Film Festivali'nde bir araya
geldik. Ne yazik ki ben Cince bilmedigim, o da Cinceden bas-
ka dil bilmedigi igin bir sey konusamadik. El sikisip, galasup,
karsimizdakine anlamadig laflar soyledik.
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Bir ortak film yapim igin Cin'deki temaslanmz gayet
olumlu tamamlandi. llker Inanoglu ile Turkiye'ye gonul ra-
hathig icinde dondiik. Cinliler isi gayet siki tutuyorlardi. An-
kara'da Buyukelgilik'teki Kultiir Atasesi Zhou Wei Jun gelis-
meleri gok yakindan takip ediyordu. Onunla aramizda gok si-
cak bir dostluk kuruldu. Eslerimiz de birbirlerini tamdilar,
yakin arkadas oldular. Senaryonun yazimi ilerlemekte, yapim
sartlan agikhk kazanmaktayken yeni yila girdik.

Aruk uygulama i¢in son agamaya yaklasmaktaydik ki,
Tienanmen olaylan patlak verdi. Cin kargin malam ¢atisma-
lar... Dis destekli oldugu besbelli ayaklanma girisimi keskin
bir askeri mudahale ile bastinldi. Devlet duruma hakim ol-
mus, asayis saglanmis, toplum yeniden duzene girmisti. Bir-
kag bin kisinin camndan oldugu bu kargasadan sonra Cin'de
bir yeniden yapilanma meydana geldi. Yonetimdeki birgok
kisi degisti. Bu arada Kultiur Bakam Wang Meng de gorevden
ahnanlar arasindaydi. Ankara'daki Buyikelgi de geri ¢ekildi.
Kultur Atasesi dostumuz Zhou Wei Jun ne yapacagim bilmez,
saskin bir hale gelmisgti.

Bir suire sonra o da esiyle Cin’e dondu. Kendisiyle butin
baglanmiz koptu. Birkag y1l 6nce, dogru mu yanhs mi bilmiyo-
ruz, oldigune dair haberler aldik. Cin hikdyemizin baslangig
kahramani olan Kultir Bakam Wang Meng'in kaderi ne olduy,
o da oldu mi, yasiyorsa nerede, ne yapiyor, hicbir bilgimiz yok.

Tabii Wang Meng ile birlikte Cin-Turk ortak film yapim
tasaris1 da ortadan kalkt. Dahasi, sebebi nedir bilmiyorum,
Turkiye'de gorevli Cin diplomatlar1 da benimle selarm sabah
kestiler. Zaman zaman digsunilyorum, ya tam Cin'de film ge-
kerken Tienanmen olaylar ¢iksaydy, bizim halimiz ne olacak-
u? ltiraf edeyim ki, boyle bir senaryo tasarlamaya hayal gu-
cum yetmiyor.

2007



BIRAKIN OYNASIN GOCUK

1995 yilinda Manasuir'da Manaki Kardesler adina duzen-
lenen bir film senligine davet edilmistim. Makedonyalilar Ma-
naki Kardesler'in Balkan tlkelerinde ilk film ¢eken kimseler ol-
dugundan gurur duymaktaydilar. Manaki Kardesler ilk filmle-
rini yapuiklan siralarda Manastir Osmanl Devleti sinirlan igin-
de bulunmaktaydi. Onlar Osmanli vatandagiydilar. Bu durum
senlige bizim agimizdan ayn bir 6nem kazandirmaktaydi. Cun-
kua Turkiye'de sinema tarihi yazanlar arasinda ilk Turk filmci-
sinin kim oldugu hakkinda ihtilaf vardi. Bir goruse gore ilk
Turk filmcisi, 1914 yihnda Osmanh Devleti 1. Dinya Savasi'na
girdikten sonra, Ruslann 1877 de Yesilkoy'de diktikleri Ayaste-
fanos Zafer Abidesi'nin top atesiyle yikihsimi filme alan Fuat
Uzkinay'di. Kimileri Turkiye'de ilk film gosterilerini gercekles-
tiren ve Enver Pasa tarafindan kurulan MOSD (Merkez Ordu
Sinema Dairesi)'nin bagina getirilen, ilk konulu Tuark filmi
“Leblebici Horhor Aga’min ¢ekimine girisen Sigmund Wein-
bergii Turkiye'deki ilk sinemaci1 saymaktaydi. Fakat Wein-
berg’in Romanya uyruklu bir Yahudi olmasi ve Osmanlh Devle-
ti 1916 yilinda Romanya ile savas haline girdiginde “Leblebici
Horhor Aga'nin ¢ekimini tamamlayamadan MOSD'dan aynl-
mas1 Weinberg'in yildizim golgelemekteydi. Osmanli Devleti
sinirlan i¢inde ilk film ¢ekenlerin Manaki Kardesler olmas: se-
bebiyle, o6zellikle Metin Erksan onlann ilk Turk sinemacilan
sayilmalan gerektigini ileri sarmekteydi.
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Manastirda Hilton Manaki’nin ogluyla. Y1l 1995.

Isin ilging yam, Turkiye'de ilk Turk sinemacisinin kim
oldugu tarusmasinin yapildigx 70'li, 80li yallarda daha kimse
bahsi gegen bu ilk filmlerin hicbirini gormiis degildi.

Iste bu sebeplerden dolay1 Manasur'da Manaki Kardegler
adina duzenlenen Sinema Senligi'nin agihs gecesinde onlann
cektigi ilk filmlerin gosterilecegini 6grenmek benim igin ¢ok
heyecan vericiydi. Klasik agihs merasiminden sonra filmler gos-
terilmeye baslandi. Gergekten iyi ¢ekilmis, belge degeri ¢ok
yuksek olan, zamanimiza kadar ¢ok da iyi korunmus filmlerdi.
Ve Manaki Kardesler'in filmlerindeki doruk noktasy, Sultan Re-
sat'm 1911 Manasur ziyareti idi. Sultan Resat Istanbul'dan Sela-
nik’e vapurla gitmis, Selanik’ten Manastir'a ise trenle gitmisti.

Manasur’da tren istasyonunun 6ninde bir merasim kita-
s1 hazir beklemekteydi. Sultan Resat istasyondan ¢ikt. Go-
runtiniin 6n planinda gorulen, kendisi i¢in hazirlanmis bir at
arabasina dogru yurimeye baslamist1 ki birden resim dondu.



174 Dogruyu Aradim

Bir suire oyle kaldi. Hareketsiz gorunti uzerinde Makedonca
anlaticinin sozlerine salondakiler giulmeye basladi. i¢imden
“Eyvah” dedim. Osmanli padisahina gene dil uzauyorlar gali-
ba diye diigiindim. Kisa bir siire sonra resim yine hareketlen-
di. Sultan Resat biraz daha yakina gelmis olarak arabasina
bindi. Merasim Manasur Hukumet Konagrna kadar devam
etti. Manaki Kardesler olaganistii gorintiiler elde etmislerdi.
Yuzyiin basinda, Balkanlar'da bir Osmanli sehrini, gesitli
toplum kesitlerinden insanlar, caddeleri, meydanlan, binala-
nyla buyik tarihi belge halinde tespit etmislerdi. Kendi ken-
dime “Iste sinemanin asil 6nemi ve degeri gergegi bu sekilde
belgeleyebilmek” diye dusundum.

Filmlerin gosterisi bittikten sonra, dostum Uskupli Sair
llhami Emin’e resim dondugunda, seyircinin Sultan Resat
hakkinda soylenen neye gilduklerini sordum. llhami Emin
anlatti: Goruntu uzerindeki sesli agiklamaya gore, Sultan Re-
sat istasyondan gikip, kendisini bekleyen arabaya dogru yu-
rarken kardeslerden Milton Manaki kamerasim ¢ahistirip film
cekmeye baslamis. Cevredeki giivenlik elemanlar1 Milton
Manaki'yi kiskivrak yakalayip g¢ekimi durdurmuglar. Kopya
basarken goruntiiniin son karesi dondurulmus. Anlatic1 ara-
da olanlan ifade ediyor. Sultan Resat gengten bir adamin gu-
venlik gorevlileri tarafindan yakapaga yakalandigim goriince
etrafindakilere ne oldugunu sormus. Yaverler Sultan Regat'a
geng adamin yeni bir icat olan film ¢ektigini soylemisler. Sul-
tan Regat gulmus “Birakin oynasin ¢ocuk!” demis. Iste salon-
da seyircileri guldiuren de bu sozlermis. Tabii Sultanin bu
sozlerine tizerine Milton Manaki serbest birakilmis, [ilmi ¢ek-
meye devam etmis. Kisa bir kesintiden sonra bizler de filmi
seyretmeye devam ettik.

O ginden sonra Sultan Resat'in sozlerini sik sik duginui-
yorum: “Birakin oynasin gocuk!..” Cok kere Sultan Resat’a
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yakistinlan saflik i¢inde, sanki gelisiguzel soylenmis gibi go-
runen, ama sinemanin yazyilhk encam dusunuldigunde ne
bilgece bir yaklasim yarabbi!..

Cumbhuriyet’i yuceltmenin ancak Osmanl’y: kotulemek-
le mamkin olabilecegine inanan bazi kafalann ileri sarduk-
leri bir goris de Osmanh sultanlarinin yeniliklere dugman ol-
duklan safsatasidir. Bunlar Abdulhamit'in zorlamas: yuzin-
den sinemanin Turkiye'ye ge¢ girdigini iddia ederler ki, ash
yoktur. Sinema 1895'te Fransa'da ilk gosterilerinin hemen er-
tesi y1h Turkiye'ye gelmig, 1896'da Istanbul'da film ¢eken Lu-
miere kameracilarimn hemen ardindan 1897’de Sigmund We-
inberg film gosterilerine baglamgti. Bundan dolay: Sultan Re-
sat'in filmden, sinemadan habersiz oldugu dusunulemez. Sul-
tan Resat, Milton Manaki i¢in “Birakin oynasin ¢ocuk!" der-
ken “yasak¢1” olarak damgalanmak istenen Osmanh zihniye-
tinin ¢ok agik gercek tezahurina ortaya koymustur. Kaynag
“laissez faire /birakimz yapsinlar” gorusune dayanan liberal
ya da ozgurlukc¢u tavrin ornek bir ifadesidir. 1952-1962 yilla-
n arasinda, Metin Erksann yapug “Asik Veysel'in Haya-
t"ndan gene Metin Erksan’in yaptig1 “Yilanlarin Octi"ne ka-
dar Cumhuriyet Devleti'nin yoneticileri Sultan Resat kadar
ozgurlike¢u olamamiglardi.

Sultan Regat'in sinemaya bir gocuk oyunu olarak bakma-
s1 da, sinemamizin baslangi¢ yillan i¢in olaganustu bir yakla-
simdir. Sinema sanayi ¢aginda, sanayi toplumnlar1 (Amerika,
Ingiltere, Fransa, Almanya) arasindaki, teknik buluglann ti-
caret alanina gecirilme rekabeti i¢inde ortaya gikmis, gecmisi
olmayan, geleneklerini baska sanat turleri iginde bulmaya ¢a-
lisan sanat dahdir. Sultan Resat zamaninda henuz ¢ocukluk
donemini yasayan sinemayi icat etmis olanlarin da onda bir
gelecek goremedikleri, olaya sadece fabrikasyon mal imalau
acisindan bakuklan anlasilmaktadir.
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Hareketli goruntiyi filme kaydetmeyi ilk bagaran Ame-
rikah mucit ve sanayici Thomas Edison’'un amaci seyirciye
film satmaktan ¢ok, filmleri ancak tek kisinin seyredebilece-
gi “kinetoscope” adh cihazi satmakn. Fabrikasi onu imal edi-
yordu. Optik aletler fabrikatori Fransiz Lumiére Kardesler
ise “cinematographe” adim verdikleri cihaz ile gorantuyu
perdeye yansitarak filmi tek kisiye degil bir topluluga seyret-
tirmeyi basardilar. Bugun dunyada genel olarak sinemanin
kesfi diye Lumniére Kardeslerin 1895 yihndaki ilk “cinematog-
raphe” gosterisi kabul edilmektedir. Aym zamanda Ingiltere
ve Almanya'da da benzer ¢ahsmalar olmugsa da bunlar dar
cercevede kalmis, etkileri Edison ve Lumiére Kardesler'le ki-
yaslanamayacak kadar sinirh olmustur.

Sinemamin varlg), elektrigin bulunmasy, kimya sanayi-
nin ve makina teknolojisinin gelismesi ile mamkinda. Onun
icin oncelikle bu altyapiyr tamamlamis sanayi ulkelerinde or-
taya qikti. Turkiye'de de sinemanin yayginlagmasi, “Turk Si-
nemas1” denilen bir sektorin ortaya gikmasi, Turkiye'nin bir
sanayi altyapisina sahip olmadigy ilk emekleme yillarindan
sonra, ancak 1950'li yillarda ulke ¢apinda bir elektrifikasyon
hareketi ile 60'h yillarin gehirlesme ve sanayilesme sureci
icinde mamkin olabilmistir.

Amerikalilar isin basindan itibaren sinemaya ¢ok genis
kitleye ulasabilen fabrikasyon eglence gozuyle bakmuslar,
Fransizlar ise ticaret ve ekonomide Amerikahlar ile rekabet
edemeyince sinemay bir sanat ve kaltar alam olarak deger-
lendirme yolunu se¢mislerdir. Bunlara karsihk Sovyetler si-
nemay ideolojik propaganda ve kitle egitim arac: olarak kul-
lanma ¢abasina girmislerdir.

Ashnda bu ¢ modelin de ortak noktalan seyirciye ger-
cek gibi gorunen ama ashnda gercek disi, yapma dunyalar
sunmakta oluslariydi. Amerikan sinemasi genelinde seyirciye
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¢ok sik kullanilan bir tabir ile “parayla satin alinabilecek ru-
yalar” imal etmekteydi. Amerikan sinema endustrisine “Ruya
Fabrikas1” denilmekteydi. Pazarladiklan mal “Amerikan Ra-
yas1” idi. “Amerikan Ruyasi"nin esasi ise butin imkansiz gi-
bi gorunen sartlara ragmen, azmeden, mucadele eden, yilma-
yan bireyin sonunda hedeline (happy end) ulasabilecegi idi.

I¢inde bulunduklan dunya sartlan Fransizlara Amerika-
hlar kadar iyimser olmak imkam vermemekteydi. Onlar te-
mel gerceklerden kagmak igin gocuksu rayalara siginmak ye-
rine, daha olgun, daha ¢ok ¢ekmis insanlann zihinsel soyut-
lamalarindan medet umdular. Ingilizler hari¢ Avrupalilann
¢ogunlugu Fransiz modelini benimsediler.

Sovyetler ise guncel meselelere pek takilmayip sinema
yoluyla halklanm proleteryamin gelecekteki zafer hayaline
inandirmaya ¢ahsular.

50'li ve 60’l y1llarda Turk sinemasi genelinde, siyasi bag-
lan1 dolayisiyla da, Amerikan anlayisina daha yakin bir “hayal
esnafligy” gelistirmekteyken, yer yer Fransiz ve Sovyet model-
lerinden esintilere de yer vermekteydi. Ama sonugta esas ta-
ban olan Turk seyircisi Turk sinemasinin ¢ogunluguyla bir
halk sanau karakteri tasimasina, zaman zaman ulusal 6zellik-
lere bile sahip olmasina yol agan bir yonlendirme gicuydu.

Benim de aralaninda bulundugum Turk sinemacilarindan
bazilar1 buyuk romana ve dusunur Kemal Tahir ile yakin ilis-
kiler i¢indeydi. Kemal Tahir ile sik sik bir araya gelir, dunyada-
ki sinema ve fikir hareketleri ile Tirkiye'deki kendi meslek ala-
mimiz arasinda karsilagurmalar ve degerlendirmeler yapardik.
Gene boyle birgiin, Metin Erksan, Auf Yilmaz ve ben, Kemal
Tahir'i ziyarete gittigimizde, i¢inde bulundugumuz meseleleri
kendisine anlatugimizda, bir sire dinledikten sonra hayiflana-
rak “Yahu sizin mesleginiz daha tam gelismemis, ¢ocukluktan
kurtulmamis, sizin amatorlukten gikip profesyonel olmanz
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zor” dedi. Bu s6z o gun ugumuzi de ok sagirtrms, dogrusunu
soylemek gerekirse hi¢ de hosumuza gitmemisti. Ama yuzlerce
yillik bir yazi ve roman gelenegine yaslanan Kemal Tahir'in,
olusumunu henuz tamamlamarmg, 50-60 yillik bir sinemna ola-
yina yaklagimi son derece gercekgiydi.

Sinema modern ¢agin bir uraniyda. Modernitenin bag-
lica ozelligi ashnda adindan da belli oldugu gibi klasige, gele-
neksele aykin olmasiydi. Modemnite i¢in oturmus yerlesmis
degerler degil, iyi kotu kistasi aranmadan, surekli degisim ve
yenilik gegerliydi. Sinemanin butun biyuk yaraucilan, Grif-
fith'den baslayip, Chaplin’den Eisenstein’dan, John Ford'a,
Fritz Lang’a kadar daha yagarken klasik ve geleneksel olup
moderniteye ters digmek kaderiyle karsilasmiglardi. Sinema
hep taze kan, gen¢ kani, ¢ocuk kam istemekteydi. Ingmar
Bergman olsun, Akira Kurosawa olsun, ulkelerinin yuzyih-
mizda en buyuk kaltir temsilcileriyken ulkelerindeki degi-
sim isteyen, geng isteyen sistemn ile ¢atigma durumunda kal-
muglardi. Bugun Turkiye sinema guncelindeki gurultuye pa-
uruya bir bakin, bir de sinemamzin en buyuk iki ustas: Lut-
fi Akad ile Metin Erksan'in bu giinceldeki yerini bir disianun.

Kemal Tahir hakliydi. Bizim meslegimiz sinemacilik ge-
nel olarak butin diunyada ¢ocuk isi olmaktan siynhp olgun-
lasamadi. Olgunlagabilenleri de cezalandirma yoluna gitti.
Dunyada oldugu gibi Turkiye'de de seyircinin oniine hep ta-
ze kan sunulmaya ¢ahsildi. On plana hep geng giizel kadin-
lar, gosterisli erkekler gikarildi. Arka planda onlara hayat ve-
renler hep golgede birakildi. On planda gorunenler yaglan-
dik¢a acimasizca kenara itildiler. Bunlann bir kismi kendini
alkole verdi. Bir kismu intihar etti. Bazilan hi¢ kimselere go-
rianmemeyi, kayiplara karigmay: tercih ettiler.

Ote yandan teknolojinin gelismesi kigisel zenaat ve marife-
ti de ortadan gitgide kaldirdi. Cocuklann bile kolayhkla kulla-



Guzeli Sevdim 179

nabilecegi ustin vasifh arag geregler piyasaya suruldi. Televiz-
yonun uydu yayinlan yoluyla diinya ¢apinda yayginlasmas ve
gercegi oldugu gibi aninda verebilme ozelligi sinemay: busbu-
tan gerceklerden uzak bir hayalcilik alanina itti. Ustelik televiz-
yonun aileyi buyuk 6l¢iide eve baglamasindan 6turi sinemna se-
yircisi genellikle 15-25 yas aras1 genglerden ibaret olmaya bas-
ladi. Bu yas grubu Amerika'da onemli bir tuketim toplulugu
meydana getirebildigi i¢in, Amerikan sinemasi televizyona rag-
men guglu bir varhk gostermeye devam edebiliyor. Bu geng se-
yirciyi elinde tutabilmek i¢in de onun hayallerine hitap edebile-
cek filmler aretiyor. Her giin yenilegen sasiric1 teknik oyunlar,
teknolojiye sahip olanin dinyaya hiikmedecegi fikr, hicbir so-
rumluluk duygusu olmadan kisisel kazang anlayisi, her an de-
gisen geng yuzlerle oynanan cinsel fanteziler... Ve ilke yoneti-
cilerinin 6zgurlik ile demokrasi adina, her seyin mibah sayil-
dig1 bir ortamda butin bu olup bitenlere kayitsiz kalmas. ..
Bilgi ¢aginin iletisim araglan olan televizyon ve internet
gercekleri aninda dunyanin her yerine ulagtirabilme gicune
sahipken, sanayi ¢agimin temsilcisi sinema olgunlasmay red-
detmeseydi, bu bilgi selinin kargisina bilgelik siizgecini ¢ikara-
bilirdi. Ama bunu yapamadi. Bat medeniyetinin araglanndaki
butin zenginlige ragmen amaglanndaki fakirligi kendi bulusu
olan sinemada bilgelige imkan tanimamaya ¢ahsu. Nasilsa ara-
dan siynlan buyik bilgelerine ¢ok ¢ektirdi. Eisenstein, Ford,
Kurosawa, Bergman tuizerine yazilan kitaplar tekrar tekrar oku-
mak gerekir. Sanayi ¢aginin sonuna gelindiginde sinema ol-
gunlasacagina ¢ocuk kalmakta inat etti. Dunyanin genel hali
dusunuldugunde, gitgide umutsuzluk ve karamsarlik veren
gerceklerden kagis i¢in ¢ocuksu hayaller siginag1 haline geldi.
Yuzyilin sonunda bu duruma gelindigine gore Sultan Re-
sat'in yuzyilin basindaki tavri son derece isabetlidir: “Birakin
oynasin ¢ocuk!..”
1998



FELSEFENIN SINEMAYI TANIMLAMASI

Bizim “sinema” diye kullandigimiz kavram eski Yunan-
cada “hareket” anlamina gelen “kinema” kelimesinden kay-
naklanmaktadir. XIX. yuzyila fotografin keslinden sonra, ha-
reketin goruntusunu de filme kaydetmek igin, Amerika ve
Avrupa'da sanayilesmenin oncusu ulkelerde yapilan ¢alisma-
lar sirasinda, Fransa'da optik aletler imalatgis1 Lumiere Kar-
desler 1895 yilinda, “Cinematograph” (hareket kaydeden)
adim verdikleri cihaz ile hareketi goruntiye kaydedip, Pa-
ris'te bir kahvenahenede ilk defa bir seyirci topluluguna sey-
rettirmeyi basardilar. Boylece Fransizlar film seyredilen me-
kanlara “cinema” dediler. Bizdeki “sinema” sozcugunin de
Fransa'dan geldigi anlagihyor.

Amerikallar ise bu yeni bulusa, Fransizlar gibi eski Yu-
nanca ya da Latince isimlendirmelere girismeden, kendi dil-
lerinde dupediuiz “Motion Picture” (hareket resmi) dediler.
Hatta bu olayin ucuz bir halk eglencesi oldugunu varsayarak,
kavrami daha da avamilegtirdiler, hareketli gorunta filmlerini
(movement/hareket) kelimesinden tureterek, kisaca “movie”
diye isimlendirdiler.

Sinemamnin ortaya ilk cikug yillarda bu bulusa kimse ye-
ni bir sanat dah gozuyle bakmamaktayd:. Sinemanin kendi
anlaum dilini gelistirmesi, kendine gore bir sanat formu hali-
ne gelmesi, en azindan yirmi yilhk bir zaman aldi. Melies, -
Chaplin, Griffith gibi sinema sanatimin ilk 6ncileri bile uygu-
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lamada gerceklestirdikleri yeni ifadeyi kavramlagurma ¢aba-
sina girismemislerdi.

Sinema uzerine ilk ciddi kitap “The Photoplay: A
Psychological Study” (Gérunti Oyunu: Bir Psikolojik Incele-
me) adim tasir. 1916 yihnda bu kitab1 yayimlayan Hugo
Miinsterberg seckin bir felsefe profesoruydu. Almanya'da Ye-
ni Kantgilar olarak taninan bir felsefe topluluguna mensuptu.
Freiburg Universitesi'nde de, psikoloji bilimini gelistirme ¢a-
lismalar: duzenlemekteydi. Bu gergevede 1892 yilinda yayim-
ladig1 Deneysel Psikolojiye Kathilar adindaki kitabi, bu alanda
Amerika'da ¢aligmalar yuriten pragmatist felsefeci William
James'in dikkatini gekti ve onun tarafindan Amerika'ya Har-
vard Universitesi'ne davet edildi. William James’in destegiyle
kendi ulkesinden daha iyi bir ¢alisgma ortarm1 bulan Hugo
Minsterberg Amerika'ya yerlesti ve bir siire sonra Harvard
Universitesi'nin “Felsefe Bolamu” Baskanhgrna getirildi.

“Sinema” diye yeni bir bulugun ortaya ¢ikmasi, toplum
icinde her gecen gun daha ¢ok ilgi toplar hale gelmesi, Muns-
terberg’in Amerika'da yasadigy yillara rastlar. O tarihlerde alt
kultar seviyesindeki topluluklara hitap ettigi icin seckinlerce
cok kugumsenen “sinema olay1” Munsterberg'in de ilgisini
cekmistir. Sinemaya gitmenin, meyhaneye ya da umumhane-
ye gitmeyle bir tutuldugu o yillarda Munsterberg ¢evresinden
ve meslektaslarindan cekinerek gizli gizli film seyreder.

1916'daki olumunden kisa bir siire 6nce yayimladig ki-
tabinda Munsterberg sinemayi, “digsal” ve “i¢sel” dedigi iki
ayn gelisim agisindan degerlendirmektedir. “Digsal” olam si-
nemanin zaman i¢indeki teknolojik gelisimidir. Toplumun si-
nemadan yararlanmaktaki gelismesi ise “i¢sel” olamdir. Tek-
noloji olmadan film olmaz; bir film de seyirci izerinde psiko-
sosyal etki yaratamadig: takdirde kimse taralindan seyredil-
meden bir kosede kalir.
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Munsterberg ¢ok dogru tespit ettigi sinemanin bu ikili
ozelligine, biri psikolojik, oburu felsefi olmak uzere iki yak-
lagim getirmektedir. Psikolojik yaklasimda Munsterberg sine-
ma olayinin merkezine filmin yaraucilar senaryo yazari ya da
yonetmeni degil de, seyirciyi koymaktadir. Minsterberg igin
esas olan “insan zihni"dir. Ona gore sinema alanindaki butun
buluglar, ortaya gikarilan filmler “insan zihni"nin arunleridir.
(Yani el becerisine dayanmamaktadir.) Sinemanin elemanlar
zihinden kaynaklandiklan igin, sinema eserleri zihinsel du-
rumlan (mental events), yani duygular yansitmalidir. Bir fil-
min gucu kullandig: teknolojide degil, seyredende yaratug
zihinsel etkidedir.

Bir bilimsel disunce tarz1 olarak bu psikolojik yaklas:-
minin yan sira, Mansterberg sinemaya [elsefi bir yaklagim da
getirmek gayretindedir. Burada Kant felsefesinden yararlan-
maya girisir. Kant, zaman, mekan ve illiyete (causality) daya-
nan algilama bi¢imlerinden kaynaklanan insan bilgisinin “go-
ruanur varhk alam” (phenomenal realm) oldugunu soyler. Bu-
na kargilik manuk, etik ve estetik Kant'a gore “goranmeyen
varhk alam1” (noumenal realm) iginde degerlendirilmelidir.
Munsterberg de Kant'in izinden giderek, sinemada gergeklik
duygusunun zaman, mekan ve illiyet kavramlan gergevesin-
de sekillendigini ortaya koyar.

Munsterberg psikolojik olarak sinemanin duslere gok
yaklasmasina ragmen, ruyadan baglica farkhhginin filmdeki
butinlik oldugunu ifade eder. Ona gore riyalar, uyandigi-
mizda bizi sagkina ugratan baz garip ruh halleri ve heyecan-
lar yaratabilir. Ama film estetigi dis dunyadan aldig1 gorunta-
leri, zihnin 151g1nda yeniden dizenleyerek i¢ danyamiz: hare-
kete gecirir. Yani burada “Phenomenal” alandan “noumenal”
alana bir gecis olmaktadur.
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Sinemay1 henuz hi¢ kimsenin ciddiye almadig ilk gelis-
me yillarinda, bu konuda ilk onemli dusunce sisteminin
Munster gibi bir felsefeci tarafindan ortaya konmasi ¢ok il-
ging. Sunu da belirtmek gerekir ki, Munsterberg'in gorusleri
de ¢ok uzun yillar golgede kaldi. Sinemanin en buyuk dusu-
nura Eisenstein da dahil olmak tizere, 6nemli sinema kuram-
cilarinin higbirinde Munsterberg'ten bahis yoktur.

Benim de Munsterberg'ten ¢ok ge¢ haberim oldu. Muns-
terberg'ten genis bir sekilde bahse ilk defa, 1984 yilinda Ame-
rika’da tamistigim, lowa Universitesi Sinema Bolumiu Bagkam
Dudley Andrew'un bana verdigi The Major Film Tneories
/Baslica Sinema Kuramlan (1976) adh kitabinda rastladim.
Cok da heyecan duydum. Cunku Munsterberg'in yaklasimi,
benim film yapma tecribelerimle edindigim ve Ulusal Sinema
Kavgast (1971) adh kitabimda dile getirmeye ¢ahsugim go-
ruslerle butinuyle uyum halindeydi. Ben de bu kitabimda
kendi deneyimlerime dayanarak, bir ulke sinemasinin ortaya
¢ikisinda o ulkenin teknolojik imkanlanndan ¢ok, toplumu-
nun ortak manevi degerlerinin belirleyici oldugunu ifade et-
meye ¢ahsmaktaydim. Eisenstein’in 6nemini ve degerini kati-
yen inkar etmeden, ona saygim ve hayranligimdan hicbir sey
kaybetmeden, sinemada seyirci psikolojisinin film yaraucisi-
nin becerisinden daha belirleyici oldugunu séyleyen bir du-
sunce adamim ge¢ de olsa tamimak beni ¢ok sevindirdi.

Sinemanin teknolojik, psikolojik ve sosyal boyutlarim
ilk olarak ciddiyetle inceleyen bir dusunur olmasina ragmen,
Munsterberg'in yillarca golgede kalmis olmasi sagiruci gelebi-
lir. Her ne kadar Miinsterberg sinemaya dusunsel yaklagimla-
rin1 Kant felsefesine, “phenomen”ler ve “noumen”lere dayan-
dirmigsa da, seyircisinin bireysel psikolojisi agisindan Freud,
sosyoekonomik ozellikleri bakimindan da Marx ile bulus-
maktadir. Daha da ileri giderek, farkh seyirci topluluklarinin
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ortak bilin¢alulanm (collective unconscious) meydana geti-
ren manevi degerlerden oturu Jung'a yaklasmakta, degisik
kultiar kaynaklarindan gelen seyirci topluluklannin filmlere
farkh tepkiler gostermesi, Einstein’in fizik alamindaki izafiyet
teorileri ile paralellikler meydana getirmektedir.

Kitabinin yayimlandigx 1916 yilindan bugune (2002) ka-
dar gecen zaman Munsterberg'i dogruladi. Ulke sinemalan-
min degisik kaderlerini seyirci topluluklarimin farkhihiklan be-
lirledi. Belli donemlerde, toplumsal bilincin gug¢lendigi, hare-
ketlendigi ulkelerde sinemada onemli gikiglar meydana geldi.
1. Dunya Savas: sonrasi Almanya’daki kollektif bunalim sira-
sinda expressionist sinemanin, Sovyetler'de sosyalist devrim-
ler sirasinda Eisenstein ve Pudovkin'in, Amerika’da New De-
al ve Il. Dunya Savasi yilarinda John Ford ve William
Wyler'in, savas sonras: perisanhginda ltalya’da neorealist ha-
reketin ortaya ¢ikigi bunun en belirgin ornekleri arasindadir.
Bunuel, Kurosawa, Bergman gibi son derece bireyselmis gibi
gorunen buyik sinema yaraticilan da dikkatle incelendigin-
de, onlann da i¢inden ¢iktiklan toplumun ortak kulturanu
en etkili sekilde ifade eden sanatcilar olduklan gorular.

Turkiye'de de sinema devletin “kulturel Batihlagma” si-
yasetine bir halk tepkisi olarak gelismis, Kibns meselesinin
Turkiye’yi Bat ile karsi karsiya getirdigi tarihlerde ise bir
“ulusal sinema” hareketi dogmustur. Turk toplumunda Avru-
pa ile butunlesme hayallerinin yaygin bir hale geldigi son yil-
larda ise “ulusal sinema hareketi” varhgim siurdiremez duru-
ma diusmustar.

Ezcumle, ilk olarak Munsterberg’in de isaret ettigi gibi,
teknoloji bir baslangi¢ olsa da, sinemada sonucu belirleyen
hep seyirci olmustur.

2002



SANSUR KONUSU

Film sansuru genellikle ahlaki ve siyasi baz1 kistaslara go-
re filmlerin denetlenmesi ile ilgili bir uygulamadir. Bu agidan
her ulkede ortuli veya agik, yani kultirel ya da kurumsal bir
sansur uygulamasi vardir. Toplumsal ya da siyasal bir deneti-
min hi¢ bulunmadig bir ulkeden s6z etmek mumkun degildir.
Degisen sansurin varlig1 ya da yoklugu degil, denetim kistas-
lannin farkhhgdir.

Bu genelden sonra Turkiye o6zelinde sansure bakahm.
Resmi sansur Turkiye'ye ilk olarak, polis vazife ve selahiyet-
leri kanunu ¢ergevesinde, 1939 yilinda Mussolini ltalya'sin-
dan getirildi. Bu nizamnameye gore, gekilecek filmlerin 6nce
senaryolan denetimden gegiyor, sakincah gorilen senaryolar
reddediliyor, ¢ekim izni alarak tamamlanan filmin kabul edi-
len senaryoya uygun olup olmadig: yeniden sansur kurulun-
ca denetlendikten sonra, kesintili ya da kesintisiz gosterim iz-
ni alinabiliyordu. Sinemamizin ilk ciddi sansir kurbam 1952
yilinda Metin Erksan'in “Agik Veysel'in Hayau” adh film ol-
du. Bu filmin bagsina gelenler sinemacilarimizi uzun yillar
toplumnsal gergekler ve siyasi elestirilerden uzak durmaya
sartlandirdi. 1961 Anayasasi'min Turkiye'de dugtince 6zgur-
luklerinin buytk 6l¢ude 6niinii agmasina ragmen, sinemada-
ki 1939 Mussolini nizamnamesi bir uyumsuzluk 6rnegi ola-
rak varhigim surdurdu. Ama ozellikle 1962 yilinda gene Me-
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tin Erksan'in sansur tarafindan reddedilen “Yilanlarin Oci”
filmine zamanin Cumhurbaskam Cemal Gursel'in verdigi
destekten sonra uygulamalarda bir gevseme meydana geldi.
Hatta bu gevsemeye lagkalasma da diyebiliriz. Cankua aruk si-
nemacilarla sansur heyeti arasinda bir ¢egit damsikh dogus
baslamisti. Artik sinemacilar sansirciilerin nelere takildikla-
rim ezberlediklerinden, sakincah olabilecek diyalog ve sahne-
leri sansure gonderdikleri senaryodan gikariyor, senaryo ka-
bul edildikten sonra gekimleri istedigi gibi yapiyor, sansure
onlan rahatsiz etmeyecek gene kesintili bir kopya seyrettirip,
gosterim izni almay beceriyorlardi. Burada artik 6nemli olan
devletin sozde kalan sansara degil, seyircinin onune konula-
m kabullenme derecesiydi. Nitekim 70’li yillarin ortalarinda
televizyon yayinlarimin yayginlasmasiyla, aile seyircisinin ay-
rildig1 sinemna salonlarinda (tam teghizath!) pornografik film-
ler bile gosterilir oldu. Hem de 1939 nizamnamesi hala yerli
yerinde durdugu halde. Is aruk iyice civimist. Fiili olarak ne
ahlaki, ne de siyasi hi¢bir denetim kalmamisti. Sonugta sefil
bir komedi haline déntisen 1939 sanstr nizamnamesi 1986
yilinda kaldirildi. Senaryolar1 6n denetimden gegmeden film-
ler ¢ekilebiliyor, gosterimlerde ortaya ¢ikabilecek durumlara
miudahale etmek mahalli mulki amirlerin yetkisine birakih-
yordu. Yani Turkiye'de aruk resmi bir sansurin kalmadig
soylenebilirdi. Zaten 1990'h yillardan itibaren gelisen uydu-
lardan televizyon yayincihig sansuru teknik olarak imkansiz
hale getirdi. Bugin Turkiye sinema ve televizyon yayincilig:
bakimindan kagit ustinde o6zgur bir ulkedir. Yani devletin
resmi bir sansur uygulamas:1 yoktur. Buna karsihk, Ameri-
ka'ya bagimh o6zel televizyon kuruluslari, Tark sinemas: tari-
hinde rastlanmams gudumla bir anti-Turkiye yayincilik po-
litikas1 uygulamaktadirlar. Devletin ilgili guvenlik birimleri
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“Yorgun Savas¢1” filminin yakildigi haberi.

le bu olusum kargisinda killarini bile kipirdatmamaktadirlar.
Selin kaynana cekigmeleri isin sadece maskaralik tarafidir.

Benim meslek hayatimda en carpici olay “Yorgun Savas-
;1"min yakilmasidir. Ama gene de tekrar edeyim, “Yorgun Sa-
vascl” tipik ve klasik bir sansur olay1 degildi. Turk Silahh
Kuvvetleri'ne kurulmus bir tuzak idi. Basta Kenan Evren ol-
mak uzere, zamanin askeri yoneticileri de bu tuzaga dustuler.
‘Yorgun Savasc1”nin yakilmas: vesilesiyle Turk Devleti'ne ya-
oilan karalamalarin sonu geldiginde, arizah video bant kayd:
kesintisiz olarak gosterime sokuldu. Boylece filmin (negatif-
lerinin ve ses kayit bantlarinin) yakilmasini gerektirecek hic-
bir sakincasi olmadig ortaya ¢ikt1. Dedigi:n gibi “Yorgun Sa-
vasg1” olayi bir sansur meselesi degil, zamanin askeri yoneti-
cilerine kurulmus bir tuzakt.

Ben hicbir (ilmimde oto-sansur uygulamadim. Butin
filmlerimi dusundugum gibi ¢ektim. Hi¢ kuskusuz 1986 yili-
na kadar sansur kurulu ile olan civik damgikh dogisun ku-
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rallanna ben de uymaktaydim. Filmlerimin baz1 sahneleri za-
man zaman sansur kurallariyla surtastiayse de sonugta “Yor-
gun Savasg1” dahil seyircinin kargisina nasil tasarladiysam oy-
le citkmuglardir. Zaten benim de esasinda Turk Devleti'ni yik-
mak, toplumun ahlaki degerlerini yok saymak gibi bir ama-

cim da olmamisti.
2000



HALK SINEMASINDAN
AMERIKANCI TELEVIZYONA

Sinerna sanayi ¢agimn bir aranuduar. XIX. yuzyilda Ame-
rika, Ingiltere, Fransa ve Almanya gibi 6ncu sanayi toplumla-
nnda paralel arastirmalar sonucu ortaya ¢ikmigtir. Sinemanin
ilk yayginlasma donemlerinde Turkiye henuz bir tanm toplu-
mu idi ve sanayi toplumlannin bir pazar yeri olmak duru-
mundaydi. Bu yuzden uzun yillar Turkiye'de sinema salonla-
nna yabana filmler hakim oldular.

Turkiye'de bir sanayi alt yapisi kurabilecek sermaye biri-
kimi olmadig i¢in 1930'lu yillarda, Sovyet modelinden ilham
alinarak, devlet eliyle sanayilesme tegebbusiine girisildiyse
de, bu hareket I1. Dunya Savas1 6ncesinde Ingiltere, sonrasin-
da da Amerika tarafindan ellerinden geldigi kadar engellen-
meye ¢ahgildi

30'lu yillann sanayilesme girisimine karsi Ingilizlerin
gorusu suydu:

“Siz bu Sark kafamzla sanayilesemezsiniz. Sanayilesme sa-
dece bir sermaye degil aym1 zamanda bir zihniyet meselesidir.
Once kafamz degistireceksiniz. Sanayi devrimini yaratan bizim
kulturamize sahip olacaksimz. Bunun i¢in de igse koyden bag-
lamak gerekiyor. Koylunuz Shakespeare’i anlayip, Chopin din-
ler hale gelmeden once, makina kurup galistirmaya heveslen-
meyin. Bu arada biz de sizin bu yolda ilerlemenize destek ver-
meye cahsinz. Ingilizce hocasi, bale 6gretmeni falan yollanz.”
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Ingilizlerin bu akhyla bir sanayi toplumu urunu olan si-
nema devletin resmi kultur siyasetinin disinda birakildi. Dev-
letin kultar ve sanat kurumlan, butunuyle Bati medeniyeti-
nin yuceltilmesi, yerli kulturun kagumsenmesi ve dislanma-
st ilkesi uizerine orgutlendi.

50'li yillarda gelismeye baslayan, 60°’h yallarda kendi 6z-
gun sistemini kuran sinema, Turkiye’de Bau medeniyetini
yuceltme amacinda olan bu resmi kultir siyasetine karg, hal-
kin kendi imkanlariyla kendi kultirane sahip ¢ikma direnisi-
ni ortaya koyuyordu. Dunya sinema tarihinde (baz1 benzer
ozelliklerimiz olan Misir ve Hint sinemalan dahil) arkasinda
banka sermayesi ya da devlet destegi bulunmadan var olan
tek “halk sinemasi” ornegi idi.

Sinemada halkin bu egilimleri ile devletin kulture yak-
lasmasinin bir uyum saglamasi halinde, bana gore 6nemli bir
“ulusal sinema” olay: meydana gelebilirdi. Yazilarimda bunu
savunmaya ¢alisum. Benim igin var olan “halk sinemas1”, ol-
masi gereken ise “ulusal sinema” idi. Imkanlarim ¢ergevesin-
de bu dugincelerimi gesitli filmlerle gerceklestirmeye ¢ahs-
um. Hi¢ kuskusuz “ulusal sinema” anlayisimi ortaya koy-
makta vardigim son nokta TRT i¢in yapugim “Yorgun Savas-
¢1"dir. Halit Refig “ulusal sinema” diye sadece laf etti, sozle-
rine ornek olabilecek higbir is ortaya koyamadi diyen bauku-
lu, zihinsel frengili vicdansizlar, yapim 1978'den 1983’e ka-
dar bes yil suren, butanu sekiz saati bulan “Yorgun Savas-
¢1"mn bagina gelenleri degerlendirmek zahmetine hig¢ katlan-
madilar. Baukullannin Kemal Tahir’e ve bana olan disman-
lhiklarinin nerelere vardigini, “Yorgun Savas¢i"min TRT adina
yetkili yapimc1 Omer Serim “Devlet Yapar Devlet Yakar” adl
kitabinda tarihi belgelerle ortaya koymus. Batikullari, ulusal.
sinema ve devlet iliskilerini merak edenlerin mutlaka okuma-
lar1 gereken bir kitap.
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Turkiye milli sanayi kurma yolunda epey badireler ge-
¢irdi. 30’'lu yillarda “Kadro”cu Yakup Kadri Karaosmanoglu
ile Sevket Sureyya Aydemir ilk kurbanlardi. 60’larin basinda
sanayi alt yapisi icin Amerika’'nin vermedigi 300 milyon do-
larlik krediyi Sovyetler’den almaya kalkisan Bagbakan Adnan
Menderes, Digigleri Bakam Fatin Rusti Zorlu, Maliye Bakani
Hasan Polatkan NATO'nun i¢ duzenini bozmaya curet ettik-
leri igin ipe gittiler. Buna ragmen Suleyman Demirel 60’lann
sonunda bu kredinin daha fazlasim Sovyetler'’den temin etti,
demir gelik, petrol rafinesi ve aluminyum tesislerinin temeli
atilldi. Demirel her ne kadar Menderes'in trajik akibetine ug-
ramadiysa da, 12 Mart ile iktidardan uzaklastinldi.

Batrnin sanayilesmemizi butin engelleme gayretlerine
ragmen, Turkiye 1974 yilinda Bulent Ecevit'in Basbakanhg
sirasinda askeri mudahale ile Kibns'taki haklarimiz1 korur-
ken, devlet eliyle ulusal televizyon yapimcihgim da gelistirdi.
Lutfi Akad, Metin Erksan ve bana devlet televizyonunda gos-
terilmek uzere, 35 mm. sinema teknigi ile filmler yaptuinlma
girisimi de ilk bu donemde olmustur. 70’lerin sonuna gelin-
diginde, Turkiye ekonomisinde sanayi sektorinun pay: tari-
min onine gecmis, kent nifusu kirsal alan nafusunu asmis,
yani Turkiye aruk bir sanayi toplumu haline gelebilmisti.

Tarimdan sanayi toplumuna gegigin kulturel degerlerde
de degisimlere yol agmasi kagimlmazdi. Bunun en agik belir-
tileri sinema ve televizyon alanlarinda goruldia. Ulusal sanayi
kurulmasinda onculik eden devlet, kendi televizyonunda da
belli olgulerde ulusal yayincihk yapma zorunlugu duymak-
tayken, devletdis1 sinema alaninda, ozellikle ahlaki ve siyasi
konularda, geleneksel temel degerlerden erotik ve ideolojik
sapmalar ortaya ¢ikmaktaydi.

1979'da Iran’da Humeyni mollalarimin iktidan ele gegir-
melerinden sonra, Ban gu¢ kazanmasim istemedigi Turki-
ye'nin icini karistirmaya ara verdi. 1980-88 yillar1 arasinda
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Iran-Irak Savas: suresince Turkiye, Cumhuriyet tarihinin hig-
bir doneminde rastlanmamis bir para akis1 gordu. Butun ca-
balarina ragmen Tirkiye’nin sanayilesmesini engelleyemeyen
Bau, 80'lerden sonra hi¢ olmazsa sanayide ozel sektorin 6n-
cialugunu saglamaya ¢alisiyordu. Bu belli bir 6lgude baganldi
da. 90’h yillara gelindiginde Turkiye’de pahal televizyon ya-
ymncihgina girisebilecek bir 6zel sektor olmustu bile. Buna
“Ozal mucizesi” denilmekteydi.

1989’da Berlin Duvarrnin yikilmasiyla diinya yeni bir
doneme giriyordu. O tarihten 1991°de Rusya'da Yeltsin'in ik-
tidara geligine kadar butiun Dogu Avrupa'da Sovyet rejimleri
tasfiye edilmisti. Bau igin arnk komunizm tehdidi kalmarms-
t.. Amerika’nin ifadesine gore aruk sermayenin egemenligine
dayanan “Yeni Dunya Duizeni” kiiresel bir model olusturmak-
taydil. Bu modelin disinda kalmaya curet edecek ulkeler po-
tansiyel dugman ilan edilmekteydi.

80'li yillarda olusan sermaye simfi 90’h yillarda baslatu-
g1 ozel televizyon yayincihign ile Turkiye'yi kiresellestirmek,
“Yeni Dinya Duzeni"ne uydurmak agisindan tstiine disen
gorevi gerceklestirmek igin elinden geleni yapmaya gahst.
Ortaya gikisindaki tarihi sartlar daganuldaginde, ganumuz-
deki ozel televizyon yayinciliginin, televizyon oncesi Tirk si-
nemasindan ¢ok farklh ozelliklere sahip oldugu muhakkakur.
Bu farkhliklarin belli bash olanlarim géyle siralayabiliriz:

a) Sanayi toplumlarimin bir drunu olan sinema, sermaye
birikimi olmayan tanm toplumu Turkiye’nin, devlet eliyle sa-
nayilesme sireci i¢inde, halkimin farkh kaltar 6zelliklerinden
kaynaklanarak ortaya ¢ikmisur. Bu bir baska esi olmayan ta-
rihi bir ornektir.

b) Televizyon ise sanayi otesi, bilgi toplumlarinin ortaya
cikmasindaki (bilgasayarlar, uydular, internet gibi) temel
araclardan biridir.
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c) Turk Sinemasi ekonomik ve teknik yetersizliklerin-
den otuni dis gorunusiandeki butin ¢apagulluga ragmen, 6zu
itibariyle 6zgur ve bagimsizdi.

d) Ganamuz 6zel televizyon yayincilig: ise “kureselles-
me” ve Avrupa Birligi'ne kanlma hayalleri i¢inde zihinsel 6z-
gurlagunu kaybetmis, yayincilik anlayisi butinayle Ameri-
ka’ya bagimh hale gelmistir. Bu anlayis 6zellikle haber ve bil-
gilendirme programlannda agir basmaktadir. Halktan tama-
men kopmamak i¢in eski Yesilcam filmleri ile ginamuz seyir-
cisinin ilgisini ¢ekebilecek yeni televizyon dizileri ve eglence
programlarindan medet ummaktadirlar. Ama buralarda bile
su veya bu sekilde Amerika’ya bagimhhk tezahurleri eksik ol-
mamaktadir.

e) Devletin TRT televizyon kanallari, Amerikanc1 6zel
televizyon yayincihigina ulusal alternatif tegkil edecekleri yer-
de, rekabet edememeleri igin beyinleri uyusturularak, hadim-
lasunlmus, ozel televizyonlarin bilingsiz kotu taklitleri haline
getirilmistir.

Butun bunlar Turkiye'nin Bau tarafindan uydulasunl-
mak prograrmimin pargalanidir. Bagimsizhgim muhafaza et-
mek ya da etmemek, sonugta Turk milletinin bir se¢imidir.
Turk milletinin ¢ogunlugu para ugruna koleligi tercih edecek
midir? Hi¢ sanmiyorum. Simdilik havadan para kazanma
umudunda olanlar ¢ogunlukta gorunuyor. Sira bedel 6deme-
ye geldiginde farkh bir durum ortaya gikacakur. O zaman
Mehmed Akif'in “Istiklal Mars1”m yeniden ¢ok dikkatle oku-
mamiz gerekecektir. Gelecegin Turk sinemasi ve televizyonu-
nun kaynagi orada hazir beklemektedir.

2004
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Irmak Zileli: 1976'da yazdigimz bir yaz1 var bu bélum-
de. Orada kultiar butinlesmesi meselesini anlauyorsunuz.
Ulusal kultur meselesini ele ahyorsunuz. Fakat benim ilgimi
ceken sey o donemki aydinlann bu konuya yaklasimlanm
umut verici bulmamz. Ulus, ulusal birlik, kaltaran bitanles-
mesi konulannda umut vaat eden bir durum goérayorsunuz
aydinlann yaklagimi agisindan. Ben bu umudunuzu koruyup
korumadigimzi, bugunku aydinlan bu agidan degerlendirme-
nizi isteyecegim.

Halit Refig: Tabii o gunden bugiine epey degisiklikler ol-
du. llk keskin degisim tarihi 1989. Ozal zamaminda Tirk Para-
sim Koruma Kanununun degistirilmesi. Bu neden yapildi?
Turkiye’ye yabanci sermayeyi ¢ekebilmek igin. Cunka Turk
Parasim Koruma Kanunu gergevesinde Turkiye'den para ¢ikar-
mak mumkun degildi. Sen o devirlere yetismedin, Turkiye'de
yilda bir sefer yurtdisina seyahat yapilabilirdi ve 200 dolardan
fazla para da kimge ¢ikartamazdi. Bir yilda 200 dolardan fazla
cikartabilmek ancak Maliye Bakanhgi'ndan o6zel izne tabi bir
olaydi. Bu, Turk parasim1 korumak, Turk parasimin disariya ¢i1-
kigim engellemek igin bir koruma kanunuydu. Ama tabii bu
koruma kanunu yabana paranin da Turkiye'ye girmesini aym
sekilde imkansizlastinyordu. Cunku Turkiye'ye girecek yaban-
c1 para burada yaptig1 yaunmlann kanm da diganya ¢ikartma
ihtimali olmayinca niye gelsin yatinma. Iste yabanci sermaye
yatinmlanna imkan hazirlamak i¢in 1989 yihinda Turk Parasi-
m Koruma Kanunu degistirildi, bu birinci asama.
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lkinci asama, 1995 yilinda Turkiye’nin Avrupa’yla Gam-
rik Birligi'ne girme karan ve Istanbul Menkul Kiymetler Bor-
sasrnin agilmasi. Boylece ozellikle 1995'ten itibaren yani ls-
tanbul Menkul Kiymetler Borsasr'nin kurulmas: ve Avrupa'yla
gumrik birligine giris Turkiye'nin parayla olan iliskilerini
cok keskin bir sekilde degistirdi, Turkiye’ye bu sekilde buyik
para girisleri oldu. Turkiye'ye bu para girisleri olunca o tari-
he kadar buyuk paralarla oynamaya, buyuk paralar kullan-
maya ahskin olmayan bir toplumda bir para sarhoslugu mey-
dana gelmeye bagladi. Paranin tadim alanlarla paranin koku-
sunu alanlar toplumda yeni degerler yaratmaya basladilar.
Turk toplumunda Karago6z'un yerini halk kahramam olarak
paragoz aldi. Simdi, tabii toplumun buyuk bir kesiminde bu
degisim olurken, bundan aydinlarin da etkilenmemesi kagi-
nmilmazdi. Turkiye'deki aydin denilen kesimde de okur-yazar
kesimde de ortak kader insiyaklan yerine bireysel qikar du-
suncesi hakim olmaya baglad1 ve tabii 1995 yiinda Avru-
pa'yla Gumruk Birligi Anlasmasi imzalanmas: Turkiye'de Av-
rupa Birligi'ne girmenin ilk adim olarak ifade edildi. Aruk o
tarihten itibaren Turkiye'de toplumun asag) yukan butun ke-
simleri hesaplanni Avrupa Birligi uyesi olmaya gore yapular.
Caligan emekgilerden baslayip vizesiz Avrupa'ya gidip orada
daha iyi ucretlerle ¢cahsma hayalleri kuranlara, Avrupa Birligi
uyesi olundugunda o ulkelerde de bastaci edilecegini uman
aydin takimina kadar herkes o tarihten itibaren dusunceleri-
ni Turkiye gergeklerine gore degil, Avrupa Birligi kistaslarina
gore olusturmaya basladilar. Ben yakin bir zamanda bunun
da degisecegini dusunuyorum. Turk halkimin buyuk bir kesi-
minin Avrupa Birligi'ne Turkiye’nin iye olmasindan umudu
kestigini ifade eden gorusler gitgide agirhk kazanmakta. Ya-
kin bir zamanda Turkiye'de farkh duginen aydinlar da olaca-
g1 kanaatindeyim.
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Irmak Zileli: Tam bu noktada benim akhma Cannes'da
Nuri Bilge Ceylanin soyledigi soz geldi. Bu degismenin isare-
ti olabilir mi?

Halit Refig: Muthis. Cok yerinde bir sey soyledin. Nuri
Bilge Ceylan Avrupa kriterlerine, degerlerine iste o daha 6n-
ce konustugumuz Fransiz sinema anlayigina en uygun, Tur-
kiye'de onlarin en baganh 6rneklerini yapan yonetmenlerden
biri. Ama Cannes Festivali'nde kendisine en iyi yonetmen
odulu verildiginde, 6dula alirken, “Bu 6dula tutkuyla sevdi-
gim yalmz ve guzel ulkeme adiyorum™ s6zu muthisti. Yalmz
ve guzel alkem, ¢ok guzel. Simdi, o tarihten itibaren dikkat
edersen eger, Nuri Bilge Ceylan ortalikta gozikkmuyor. Orhan
Pamuk cirit atiyor, Nuri Bilge Ceylan gozukmiyor. Cannes
Festivali'nde en iyi yonetmen odulu alindig: bir vesileyle bu
sozlerin soylenmis olmas: ¢ok diaganduarica. Dolayisiyla bu,
aym zamanda Turk aydininda muhtemel bir degisimin de
adeta bir on habercisi olabilir.

Irmak Zileli: 1976'da kaleme aldigimiz bu yaziyla ilgili
diyorsunuz ki, benden bir dergi istedi bunu ama sonra yayim-
lanmadi. Yayimlanmamasinin 6zel bir nedeni var miyd1?

Halit Refig: Ulusalcilik diyorum.

Irmak Zileli: Sizin ulusalc1 oldugunuzu bilmiyorlar miy-
d1 peki? Bu yaziy1 once istediler, sonra memnun olmadilar
ama.

Halit Refig: Evet herhalde boyle bir sey beklemiyorlardi.
Anlasilir bir sey. Maksadimiz kavga degil, maksadimiz dogru
bildigimiz baz1 seyleri soylemek.

Irmak Zileli: Bir baska yazinizda televizyon toplumun
aynasi diyorsunuz ve tek kanall devlet televizyonundan bah-
sediyorsunuz. Yazida tarih yok ama eski bir yaz1 oldugunu
ben buradan ¢ikanyorum. Daktiloyla yazilmis bir yazi; ora-
dan da c¢ikardim eski bir yaz1 oldugunu. O tarihte TRT'nin
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durumunun yuz agartict olmadigim séylayorsunuz ve soru-
nun devlet tekeli oldugunu belirtiyorsunuz. Bugunku devlet
televizyonculugu da Turkiye'nin aynasi m sizce?

Halit Refig: Bir ol¢ude evet. Simdi, daha 6nce konustu-
gumuz konuyla paralel olarak Turkiye'de 6zel televizyon ya-
yincihigr 1990 yilinda baslad: ve aslinda uydudan yayin tek-
nolojsinin gelismesinden yararlanarak. Simdi, 6zel televizyon
yayincihg kisa bir sure icinde ¢ok sey yapt ve tabii 6zel tele-
vizyon yayincahg baglar baslamaz, para konusu ¢ok 6nemli
hale gelmeye bagladi. Yani bitun 6zel televizyon kanallan bir
bankayla iliskili veyahut bankalarla iligkili. Iste paraniz1 nere-
ye yauracaksiniz, nerede size ne kadar faiz veriliyor, tahvil-
ler... Istanbul Menkul Kiymetler Borsasi'min kurulmasi, Tur-
kiye'de buyik bir para hareketi meydana getirdi ve ozel tele-
vizyon yayincih@) da esas itibanyla bu para hareketinin bir
pargasi olarak gelisti. Bu anlagilabilir bir durum. Burada acik-
h olan, devlet televizyonunun durumu. TRT, Turkiye'de tele-
vizyon yayincihgim tekelinde bulundurmaktayken, eglence
programlarinin da bu kanalda olmasi gerekir, biz halki aym
zamanda televizyon kanaliyla eglendirmek durumundayiz gi-
bi mazeretler one surildu. Bugin 6zel kanallar varken de on-
larin ayms1 bir politika izlemeye bagladi TRT. Oysa devletin
bayle bir gorevi olamaz. Devlet halki egitmekle gorevlidir,
halk: eglendirmekle gorevli degildir.

Irmak Zileli: Hakikaten komedi.

Halit Refig: Evet. Devletin gorevi halk: egitmektir. Top-
lumun belli degerleri iginde, toplumun belli guvenlik sartlar
icinde toplumsal egitim devlet televizyonunun isi. Ama o egi-
tim igini bir tarafa birakip halki eglendirmek, gazinoculuk
yaprmaya kalkmak devletin isi degil. Devlet gazinoculuk yap-
mayacak. Gorevi, halka dogru haber vermek ve toplumsal
egitime, toplumsal kulturin gelismesine destek olmak, katki-
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da bulunmak. Iste devlet televizyonu bu gorevi yapmaz hale
geldi. Asli gorevi bu olmas: gerekirken, halki eglendirme isi-
ni ticari 6zel yayinlara birakip, egitim, kultar, bilgi agirhkh
yayinlara kendisini yogunlagurmas: gerekirken, ozel televiz-
yonlarin kotu taklidi, kopyas: haline geldi. Bunda tabii siyasi
iktidarlanin ¢ok buyuk rolu oldu. Siyasi iktidarlar iyi gegin-
meye ¢ahsuklan ticari kuruluslarin destegini saglamak igin
devlet televizyonunu o6zel televizyonlara alternatif olmayacak
bir yayinciliga kanalize ettiler.

Irmak Zileli: Aslinda muthis bir gug.

Halit Refig: Muthis bir gi¢ ama kot kullamhiyor. Bura-
da tabii bana gore en aci durum Silahh Kuvvetler'in TRT'nin
bu durumu karsisinda en kugik bir duyarhlik gostermemesi.
Cunku TRT'nin bu durumu ¢ok buyik ol¢ude ulke guvenli-
giyle ilgili.

Irmak Zileli: Ashinda 6zellestirmekten beter ettiler.

Halit Refig: Tabii tabii 6zellestirmekten beter ettiler ¢ok
dogru soylayorsun. Cunku, o6zel televizyonlar ilke yaranna
yayin yapma ulkusiine, ideasina, gayretine, niyetine sahip ol-
masalar bile rasyonel bir ¢calisma seyleri var yani arpalik de-
giller. Ise kim yaniyorsa, kendi iglerine kim yaniyorsa kendi is-
lerine yarayam ¢ok siki sekilde ¢aligtirmaktalar. Obur tarafta
hi¢bir is yapmadan maas alan binler var, bes on kisi degil bin-
ler var. Onun igin 6zel televizyonlar en azindan bir is rasyo-
neli icindeler.

Irmak Zileli: Simdi Kemal Tahir konusuna gelelim istiyo-
rum... Kitapta Kemal Tahir'in hem fikri diunyasiyla ilgili, hem
de edebiyauyla ilgili yazilar var. Burada bir sey eksik kalmus, si-
zin Kemal Tahir'le kigisel tamsikhgimz, iliskiniz. Bu kitab
okuyanlar merak edeceklerdir. Nasil tamistimz Kemal Tahir'le?

Halit Refig: Evet. Simdi, soyle soyleyeyim: Ben Kemal
Tahir'i ¢ok ge¢ tamdim. Yani ben Kemal Tahiri tamdigim



202 Dogruyu Aradim

Halit Refig, o yillardaki esi Nilufer Aydan ve Kemal Tahir’le.

1957 yilindan once Turk edebiyatinin 6nemli, onde gelen ki-
siliklerini eserleriyle tanimisim. Aralannda kisisel olarak ta-
nidiklarim da olmugtu. Ama Kemal Tahir'i gok ge¢ tanidim;
1957 yilinda. Nijat Ozon Ankara'dan bana bir gun mektup
yazdi, Kemal Tahir’in Kér Duman romanim okumamu tavsiye
etti. Dedi ki, koy gercegini bir sosyolog gibi ¢cok gercekgi, cok
iyi anlatmis. Ben Nijat Ozén'den bana gelen bu mektuba ka-
dar Kemal Tahir adim1 duydugumu haurlamiyorum. Nijat
Ozoén'un tavsiyesi tzerine Kor Duman’i okudum ve gok sev-
dim, ¢ok etkilendim. Gergekten bir Turk koyu iuzerine adeta
bir sosyolojik inceleme gibi yazilmis bir kitapti. Hemen ar-
dindan o tarihte ¢itkmis olan bagka Kemal Tahir kitaplarim
edindim: Sagir Dere, Gol Insanlan ve Hur $Sehrin Insanlan. O
tarihte Aksam gazetesinde sinema yazilan yazmaktaydim.
Turhan Tukel de o gazetede yaz igleri yardimcisiyds, ayrica
dostlugumuz vardi ve Metin Erksan’la da o tarihlerde dostlu-



Guzeli Sevdim 203

gumuz baslamigt. Ugimiz bir aksam birileriyle bulugmak
uzere Baylan Pastanesi'ne gittigimizde Kemal Tahir bir masa-
da birtakim kimselerle konusmaktaydi. Onun da pastaneden
aynlmak uzere oldugu anlagihyordu. Turhan Tikel'in tamsik-
g1 varmig, Babali dolayisiyla. Metin Erksan ve beni o tams-
turdi1 Kemal Tahir'le. Kendisinin o tarihte basilmis olan butan
romanlanni okudugumu, ¢ok ilgi duydugumu soyledim. Ke-
mal Tahir de ¢ok sicak davrandi bana. O tarihten aramizdan
aynlacag1 1973 yihna kadar siren bir yakinhk oldu aramizda.
Buyiik 6lgude benim ona yaklagmak istegim, azmim ile. Yani
tabii daha sonra yazdig1 butin romanlan hi¢ saphesiz hemen
okumak imkanim oldu.

Irmak Zileli: Birlikte bir seyler de yaptimz.

Halit Refig: Evet.

Irmak Zileli: Sadece bir dostluk degil, ortak bir ¢alisma
arkadashg da var degil mi?

Halit Refig: Evet. Simdi mademki bahsi agtik, anlatalim.
Kemal Tahir'le tamigma tarihimiz 1957 ama o tarihte benim
¢ok hayranlik duydugum, ¢ok ilgilendigim bir yazar da Aziz
Nesin'di. Aziz Nesin'in hikayelerini de ¢ok seviyordum ve
Aziz Nesin'le de aynca kigisel bir tamsikhgimiz, yakinlasma-
miz da vardi. Simdi, 1957 yiinda bunlar olmaktayken, ben
ilk defa bir film ¢alismasina kauldim Auf Yilmaz'in asistam
olarak. “Yasamak Hakkindir” filminde Auf Yilmaz'n asistam
olarak bir [ilm ¢ahgmasi i¢ine girdim. O film Almanlarla igbir-
ligi olan bir filmdi. Hulki Saner'di yapimcisi, kameraman da
bir Almandi: Emst von Theumer. Filmin bazi sahneleri Ur-
gup civannda gekilmisti. Tabii gunes gidip ¢ekimlere ara ver-
digimiz zaman yapacak bir sey yok, otele gekiliyoruz, ahbap-
hik ediyoruz. lste Theumer de Turk¢e bilmedigi i¢in onunla
konusmak durumunda olan ya bir kisi, ya iki kisiydik ekibin
icinde. Ben de o vesileyle dedim ki, giiniin birinde film yapa-
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cak olursam gergekgi film yapmak isterim. Hatta o tarihlerde
bir gazete olay1 vardi Suadiye civarinda iki delikanh Ada-
na'da satmak uzere bir otomobil ¢aliyorlar. Adana'ya giderken
iki kigiyi de dolmus yolcusu gibi ahyorlar, fakat yolda arala-
rinda bir hir ¢ikiyor, adamlar anhyor bunlarin otomobili ¢al-
mus olduklarim, bunlar da adamlarn 6ldurayorlar ve cesetleri-
ni Konya ovasinda Haydar Kuyusu diye bilinen bir kuyuya
anyorlar. Ama otomobildeki kursun izleri, adamlann akan
kanlar falan, otomobil saulacak bir durum olmaktan ¢ikiyor.
Bunlar Mersin’e gidince otomobili satmadan denize auyorlar.
Derken ¢obanlar kuyudaki cesetleri buluyor. Sonunda bunlar
yakalamyorlar. Bu gercek bir olay. Buna benzer bir sey yap-
mak isterim, bir gergekten yola ¢ikarak film yapmak isterim,
dedim. Filmin ¢ekimleri bitti, Theumner Almanya’ya dondu.
Almanya’ya donditkten birkag hafta sonra bana Almanya’dan
bir mektup geldi. Senin hikayeni burada birine anlattim, ¢ok
ilging buldular sana film yaptirma dusinceleri var, ama bu fil-
min hazirh) igin senin Almanya'ya gelmen, bir sure Alman-
ya'da kalman gerekiyor diyordu mektubunda. Almanya'ya
gitmeden once kendimi senaryo bakimindan saglama almak
i¢in ustalann fikrini, destegini, katkisim alayim diye Aziz Ne-
sin’e gittim 6nce. O tarih (1958) itibariyla Aziz Nesin’'le agi-
nahgimiz, yakinhgimiz var. Aziz Nesin'e gidip durumu anla-
um. Peki dedi sen hikayeyi birak, bir hafta sonra gel. Bir haf-
ta sonra gittim. Bana bir oyununu verdi: “Biraz Gelir misi-
niz?” Sen dedi o hikayeyi bogver bunu al yap. Aziz Bey, yani
siz yazdigimiza gore muhakkak ¢ok guzel bir seydir ama beni
Almanya’ya bu hikayeyi yapmak i¢in ¢aginiyorlar dedim. Yok
dedi, yaparsan bunu yap. Peki ¢aliginnm dedim, ayrildim. Bu
sefer ne yapayim, ne edeyim Kemal Tahir'e gittim. Kemal Abi
boyle bir hikayem var, Almanlar bunu yapmak istiyorlar, be-
nim de Almanya'ya gitmem lazim ama saglam olsun istiyo-
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rum. Bana yardim eder misiniz? Sen hikayeyi birak, bir hafta
sonra gel dedi o da! Bir hafta sonra gittim ve orada bana mes-
lek hayaurmin en temel derslerinden birini verdi. Dedi ki, bu
konuyu oldugu gibi yaparsan bu bir gazete haberinin film ha-
line getirilmesi olur, ama bunun bir film olmas: i¢in burada-
ki insan draminin ne oldugunu vurgulaman gerekir.

Irmak Zileli: Bir romanci tam da boyle dusunur degil
mi?

Halit Refig: Evet. Insan drarm meselesi. Kemnal Tahir'den
aldigim ilk senaryo dersini su konustugumuz gun itibariyla
da hala kullaninm. Bana bir gazete olay: nasil bir insan dra-
mu haline getirilebilir, onun yollarim 6gretti ve ben o dona-
nimla Almanya'ya gittim. Orada anladim ki, Theumer Mu-
nih'teki bir stidyo sahibinin kansina bu islerden bahsetmis,
kadin ¢ok ilgilenmis. Liselotte Linnebach diye bir kadin. Cok
ilgilendi, ¢ok anlayig gosterdi. Franz Joseph Spieker adinda
geng bir sinemaciyla tamstim orada. Daha sonra yeni Alman
sinemasimin oncilerinden biri olacaku. Asag1 yukar: aym
yaslardayiz. Cok iyi anlaguik. Velhasil biz iki ay kadar Alman-
ya'da ¢ahistiktan sonra senaryo ortaya gikti. Turkiye'ye geldik,
bir de bakum Turkiye'de kisa bir suire sonra mizah dergilerin-
de Aziz Nesin'in bir hikayesi ¢ikt1 “Ben Alman Kizim1 Ne Ya-
pacagim” diye. Benden bahsediyor isim vermeden, gen¢ bir
yonetmen diye bahsediyor. Bir Alman kiziyla film yapacakmi-
sim, o Alman kiziyla ne olacakmis, ne bitecekmis. “Ben Al-
man kizim1 ne yapacagim gayet iyi biliyorum ama burada
soyleyemem” diye bitiriyor hikayeyi. Tam ¢ekimlere baglaya-
cagimiz sirada Almanya'dan birtakim istekler geldi. Suraya
soyle bir sahne koyalim, buraya bilmem ne yapalm falan.
Ben o6yle yapmak istemedim, g¢ekimi birakum. Filmi bir Al-
man oyuncu ¢ekti sonra. Berbat bir seyler yapular.

Kemal Tahir'den aldigim bu ilk dersten sonra gesitli ¢a-
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Kemal Tahir'in Halit Refig’e imzaladig, “Devlet Ana” kitabimin ilk bashis.

hismalanmiz oldu birlikte. Bunlann arasindan bir kismi filme
cekilebilmigti. “Haremde Dort Kadin” filminin senaryosunu
Kemal Tahir yazdi. “Haremde Dort Kadin™ gosterime girme-
den once basinda epey yankisi oldu. O zaman bize bir teklif
geldi, bize de bir tarihi film yap diye. Hemen Kemal Tahir'e
gittim, boyle bir teklif aldim gene beraber senaryo yazabilir
miyiz diye. Yazariz, hangi tarih, konu nedir falan... Sonugta
Kemal Tahir dedi ki, Osman Gazi'yi yapalim, Osmanl Devle-
ti'nin kurulusunu. Tamam Abi yapalim dedim. Sirkete gotur-
mek tuizere bir 6n senaryo hazirladim. Tamamen tarihi gergek-
lere, olgulara dayanarak. Osmanh Devleti'nin kurulusuna ait
Turkgede yazili ne bulabildiysem okudum. Fakat o sirket ta-
rihi bir filmin mali yukunu falan dugiinerek yapmaktan vaz-
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gecti. Ama Kemal Tahir ondan sonra konuyu tekrar ele ald:
ve son hesapta Devlet Ana ortaya gike.

Irmak Zileli: Devlet Ana'yr biraz da size borgluyuz yani.
Buradan o ¢gikiyor, Elbette ki siz kaleme almadimz ama...

Halit Refig: Benim de bir taraflinda katkim var. Simdj,
soyle soyleyeyim ¢ok onemli: Kemal Tahir bu kitab1 yazdik-
tan sonra okumam i¢in bana verdi basilmadan. Ben, tabii so-
luk almadan okudum ve saskinhklar icinde kaldim okudu-
gum zaman. lste Kemal Tahir'in bana verdigi ders; Devlet
Ana’y: yazarken sadece Osman Gazi ne yapti, babasi Ertugrul
Gazi neydi, Bizans kimdi bunlan anlatmiyordu. O tarihi kisi-
likleri, o tarihi olaylan anlaturken dram kahramanlan koy-
mustu kitaba. Mesela benim aklimdan katiyen ge¢meyen, hig
dusunemedigim iki tip koymus Batr'y: temsil eden: Sovalye
Notus Gladyus ile Kesis Rahip Benito. Ve Turkiye'yi temsil
eden tipler: Birisi Kerimcan diye ileride Turk devlet anlayisi-
nin adeta bir temsilcisi olacak bir geng ile Mavro diye Rum-
luktan Muslumanhga gecen, adeta Yenigeriligin temsilcisi
olan roman kahramanlar: yaratmig. Tabii benim senaryom ta-
mamen tarihi karakterler uzerinden bir tarih anlaumiydi.
Ama Kemal Tahir iste roman kisileri, roman kahramanlan, ta-
rih kitabi degil tarihi roman yapt.. O da tabii ses getiren bir
sey oldu. Kemal Tahir'in fikir diinyas: da o kitapla degisti.

Irmak Zileli: Donum noktas.

Halit Refig: Bayuk bir donim noktas: bir¢ok bakimdan.
Bir defa o tarihe kadar yazdig) romanlar iginde en ¢ok oku-
nan oldu. O ¢ok okununca diger kitaplan yeni baskilar yap-
t.. Aymi zamanda fikri olarak bir donim noktasi oldu. Kemal
Tahir, Turk toplumunda devletin simflar usta 6zelligini ilk
defa burada ortaya koyuyordu ve buyuk reaksiyonlar geldi.
Batic1 sol Kemal Tahir'i afaroz etti. Simdi devlet meselesi ka-
cimilmaz bir gekilde senaryoda var tarihi olay olarak ama o ta-
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rihi olay: bir fikri mesele haline getirmek Kemal Tahir'in isiy-
di.

Irmak Zileli: Devlet Ana'dan sonra iki sey soylendi Ke-
mal Tahir i¢in. Atatiirk diismam ve Osmanh sevdalisi. Bu an-
lamda da gerici denildi. Mutlaka bununla ilgili sizin soyleye-
ceginiz bir sey vardir.

Halit Refig; Evet, iste Innakaigim Devlet Ana ilk olarak,
Yorgun Savas¢rdan da fazla olarak bunu ¢ok keskin bir sekilde
ortaya koydu; Turk-Bau iliskisi meselesi. Yorgun Savas¢r'da Ba-
t'yla olan iliskilere kimse bir sey soyleyemiyor, yakin tarih,
Cumbhuriyet’in kurulus meselesi, Mustafa Kemal isin iginde
ama Devlet Ana'da Osmanlr’'min devlet anlayigimin yuceltilmesi
var. Tabii Kemal Tahir bunu yuceltmek i¢in yapmiyor. Gergek
neyse onu soylayor. Osmanli'min 6nemi, devlet gercegini sag-
lam bir zemine oturtmasi ve buradaki saglam zemin, Bau tasal-
lutuna karg: devlet ile kars1 koymak. Cok temel bir gergek ve
tabii Bau tasallutu meselesi olunca sagdi, soldu, liberaldi, bil-
mem neydi, butin Bauc1 takimlar Kemal Tahir’i Bau disman-
hig1, dolayisiyla Bauicihgin oncusu olarak saydiklan Ataturk
diasmanhgiyla sugladilar. Efendim, Osmanlh'yr kim yikmmigtr?
Ingilizler mi, ne munasebet Osmanlr'y: yikan Atatiark. Dolay1-
styla Osmanl’y1 yucelten kitap yazarsan Ataturk dusmam ol-
mus oluyorsun. Batic1 aydinlar, solcusu da dahil olmak uzere,
klasik sol aydinlar Kemal Tahir’i, sinif meselesini bir kenara
atp, devlet meselesini on plana ¢ikardig) icin adeta aforoz etti-
ler. Ben zaten Kemal Tahir'den 6nce damgahydim, o da damga-
landi. Sinemacilara bulasir misin! Iste sinemacilarla bulasma-
nin sonu bu olur.

Irmak Zileli: Hi¢ farkh dugundiagunuz noktalar oluyor
muydu?

Halit Refig: Kemal Tahir'e hep buyuk bir sayg: ve hay-
ranhk duydum. Ancak Kemal Tahir benden hep tedirgindi.
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Beni tam nereye koyacagim kestiremiyordu. Metin Erksan
cok severdi o. Bana karsi hep mesafeliydi. Metin daha gok
koy filmleri falan yapiyor, Anadolu insani. Kemal Tahir mit-
his bir Anadolu’cuydu. Ben, zaten Rumeliliyim.

Irmak Zileli: Siz biraz daha Yakup Kadri gibisiniz.

Halit Refig: Evet. Ben Nisantas1 apartman ¢ocuguyum.
Benim gordugum ilk koy Polonezkoy'du. Kemal Tahir benim
kendisine olan sevgim, saygim, ilgim karsisinda bana kapila-
n kapatrmyordu ama...

Irmak Zileli: Ama buyur gel de demiyordu. Ozel bir ge-
yi yok.

Halit Refig: Evet soyle soyleyeyim: Benim yaptuigim film-
lerin hi¢birini begenmedi Kemal Tahir. Gorduga filmlerin
hi¢biri hakkinda iyi bir sey soylemedi. Bilhassa “Bir Turk’e
Gonul Verdim” filminden hi¢ hoslanmadh. Bir tek “Kink Ha-
yatlar” filmini seyrettikten sonra, simdi Fatos'un (Fatos Adi-
loglu) kulaklanm ¢inlatiyorum, sen gordagum kadanyla
Turk sinemasinda dahili mekanlan en iyi kullanan rejisor-
sun, dedi. Benim hakkimda soyledigi tek olumlu cumle! Sim-
di nesnel gercege gelelim. Kemal Tahir'in benim hakkimda en
rahatsiz oldugu seylerden birisi, ozellikle “Bir Turk'e Gonul
Verdim” filmi oldu. “Bir Turk'e Gonul Verdim” filmi Mevla-
na'min ve Yunus Emre’nin sozleriyle baghyordu, tasavvuf me-
selesi. Bu yaklasim i¢inde bir Hiristiyan kadim Musliman
oluyordu. Onu hi¢ begenmedi. Benim tasavvuf meselesine
olan ilgimi katiyen tasvip etmiyordu, tasavvuf anti devlettir
diyordu. Kemal Abi ben boyle dasunmuyorum derdim, tartig-
mak degil maksadim. Simdi o aqidan goyle bir sikint igine
dusmustu Kernal Tahir: Dogasinda gok gergekgi olmak vardi
Ayrica, namuslu olmak, adam satmamak. Gergekgilik onu,
Turkiye'nin temel gerceklerinin Bat'dan farkh oldugu nokta-
sina getiriyordu. Fakat burada namusluluk meselesi devreye
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giriyor. Acik¢a bir soldan sapma durumuna dusmek istemni-
yor. Yani Marx"1 a¢ik agik hi¢bir zaman elestirmedi. Solu agik
sekilde hicbir zaman elestirmedi. Gergek olduguna inandig
seyleri soylemeyi secti. Simdi bu yoldayken Devlet Ana'ya gel-
di. Kemal Tahir’i tedirgin eden bir durum oldu. Yani Kemal
Tahir ¢ok agik bir sekilde solun disinda gorunmek istemiyor-
du ama oyle bir durum oldu ki, komunistlikle 12 y1l hapiste
yatrms, mahkam olmus bir adam sol afaroz ediyor. Buna kar-
sihk sag ve muhafazakar takim benimseme yolunda. Bu Ke-
mal Tahir'i tedirgin etti. Bu arada ben tasavvuf meselesi us-
tinde durmaktayim. Tasavvufun Bati humanizmasindan ¢ok
daha ileri bir insanlk anlayis1 oldugu dusuncesindeyim. Yu-
nus Emre, Mevlana falan Kemal Tahir'in evine girince aman
Allah dedi. Simdi her seyi birakip bir de bunlarla ugrasirsak...
Ve benim bu konulara yaklasmam da elestirdi. Butin bunlar
olmaktayken 1970 yih sonbahannda bir kanser ameliyau ge-
¢irdi. Sol cigeri oldugu gibi alindi. Doktorlar uzun sure dig te-
maslarim yasakladilar. O otomatik olarak bir mesafe meyda-
na getirdi ararmizda. Asag) yukan bir yil sonra aruik yavag ya-
vag gorusmeye bagladigimizda ¢ok zor konusuyordu, eskisi
gibi gorusemiyorduk. 1973 yih Nisan ayinda Hurrem Er-
man'la beni Misirlilar ve Iranhlar davet etti. Biz o tarihlerde
Turk sinemasi olarak hem Misir’la, hem Iran’la ortak isler ya-
ptyoruz ama Misirhlar ve Iranhlar birlikte bir ey yaparmyor-
lar. lki taraf da bize dedi ki, siz iki tarafla da is yapiyorsunuz
bizi birlestirin ug¢la is yapahm ve Bau sinemasina kargi bir
bolge sinemasi olugturalim. Misir ve Iran yolculuguna ¢ikma-
dan once Kemal Abi'yi aradim, boyle bir yolculuga ¢ikacag-
m soyledim. Bana soylemek istedigi seyler var mi, benden is-
tedigi seyler olabilir mi diye sordum ve beni davet etti. Bir cu-
martesi akgami ziyarete Metin Erksan’la beraber gittik. Kemal
Tahir'i ilk gordugum gun Metin Erksan'la beraberdim, son
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gordugum gin de Metin Erksan’laydim. Batr’ya kars1 Turki-
ye-Misir-Iran arasinda bir isbirligi kurulmas fikrini destekle-
di. Ve bu arada s6z nasil agildiysa Mehmet Barlas'in evine da-
vet edildigini, fakat Soldaki Bolunmeler kitabimn yazan Mete
Tuncay'in da gelecegini 6grenince oraya gitmek istemedigini
soyledi. Ben de ustiume vazife olmayan bir ukalalik yaptim, o
kitab1 Mete Tungayin degil Cetin Yetkin'in yazmis oldugunu,
onun i¢in gitmesinde bir mahsur olmadigim soyledim. Kalk-
tt Mehmet Barlas aradi, Mehmet ben adamlan birbirine ka-
nstirmsim geliyorum dedi. O sekilde aynldik. Bir hafta son-
ra bir pazar aksarm Kahire’de oteldeyiz, Hiurrem Erman’la be-
raber. Hurrem Bey radyoyu kansurnyor, Ankara radyosunu
bulmaya ¢ahsiyor Spor Toto neticesini 6grenmek igin. Buldu
radyoyu, ben de hazirhk yapiyorum ertesi gin Kahire'den
Beyrut'a gidecegiz, oradan da Tahran'a gececegiz. Radyo dedi
ki, verdigimiz haberlerden 6zetler romanc1 Kemal Tahir'in ce-
nazesi kalkt, onu sevenler kalabahk bir... Kulaklarima ina-
namadim. lIsittiklerim dogru mu diye Hurrem Erman’a sor-
dum. O da akl spor totoda oldugu i¢in anlamamus; evet biri
olmus bir cenaze falan dedi. O tarihlerde bugunku gibi tele-
fon falan da yok. Iran'dan sonra Turkiye'ye ugramadan Is-
veg'e gittim. O tarihlerde bir taraftan da Eva'yt memleketine
gonderme telagimiz var, buralarda telef olmasin diye. Is-
veg¢'teyken Metin Erksan'dan 6grendim mektupla.

Irmak Zileli: Kemnal Tahir'den konustuk. Simdi Oguz
Atayr konusacagiz. Sizin yakin bir dostlugunuz da olmus,
onun eserlerini de okumussunuz. Yazilarda da o hissediliyor,
sizinle daha 6nceki sohbetlerimizden de haurhyorum; Tehli-
keli Oyunlar ve Tutunamayanlar bir tarafa, Bir Bilim Adaminin
Romanrm siz bir baska tarafa koyuyorsunuz. Bu kitabin di-
gerlerinden ayrildig1 nokta nedir? Bir donam noktas1 midir
size gore? Degerlendirebilir misiniz?
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Halit Refig: Bu degerlendirmeye girmeden once Oguz
Atay'in daha onceki durumlanna da goz atmakta yarar var.
Oguz Atay 43 yasinda hayattan aynldi, ¢ok geng, ¢ok erken
ayrild1 ama bu kisa sureli zaman i¢inde hayatnda epey degi-
simler meydana geldi. Benim Oguz Atay” ilk tamdigim tarih
1956 yil.. Istanbul'da Yeni Sabah gazetesinde ¢ahsiyorum ve
Yeni Sabah gazetesi yaziisleri mudura yardimais: Turhan Tu-
kel gazetede. Bir dostlugumuz var. Oguz Atay zaten Turhan
Tukel'in arkadagiydy, onlar bir gruptular. Turhan Tukel, Oguz
Atay, Orhan Sahinler... Ben Oguz Atay Turhan Tukel'le dost-
lugu vasitasiyla tanidim ve ¢ok kisa bir sure iginde kaynagstik.
O, Teknik Universite’'den muhendis olarak yeni mezundu. Bir
is kurma ¢abasinda Orhan Sahinler’le ortak projeler ustunde
cahgiyorlardi. Oguz Atay’la ¢ok ¢abuk anlaguik. Bir defa aym
yastayiz, yagam ilgilerimiz birbirine ¢ok benziyor, o tarihler
itibanyla ikimiz de bekanz. Onun getirdigi de bir yakinhk
meselesi ortaya qikiyor. Oguz Atay, Turhan Tikel, yani o
grup, o tarihler iginde ¢ok siki sosyalisttiler. Ben de higbir za-
man kendimi bir siyasi militan olarak hissetmemekle beraber
goruslerim itibanyla sosyalizme ¢ok daha yatkin durumday-
dim. Haua birlikte bir sosyalist dergi ¢ikartma planlan, du-
sunceleri falan vardi. Velhasil ilk tamsikhk dénemimizde
Oguz Atay’la bir¢ok konuda; edebiyat, sinema, muzik, siya-
set, ¢ok birbirine yakin, birbirine paralel dusunceler igindey-
dik, bizim kaynagmamizin temelinde bu anlagma yatmaktay-
di. 1960 sonrasi, yani 27 Mayis sonrasi, Turkiye'de sanat ve
fikir alaninda epey buyuk degisimler meydana geldi. Sosyalist
dergi cikarmak, 1961 Anayasasi’'ndan sonra ¢ok daha rahat ve
uygun bir hale geldi ve bunun igin tesebbuse girisildi. Bu te-
sebbus icinde Oguz kilit noktadaydi. Fakat dergi dyle mi ola-
cak, boyle mi olacak, eski komunistler bu isin igine alinsinlar
mi, alinmasinlar m falan derken bir sire sonra is ¢ikmaza
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girdi. Yani dergiyi ¢ikartmak i¢in bir araya toplanan kimseler
adeta hicbir noktada bulusamaz hale geldiler ve o arada biz
Istanbul’'da bu gekismeler i¢indeyken Ankara’da Dogan Avci-
oglu bizim yapmay: tasarladigimiz sekilde Yon diye bir dergi
cikarttl, o da bizim isimizi bitirdi. Oguz Atay burada buyuk
hayal kinkligina ugradi. Oguz ¢ok durist bir insandi, olaga-
nistia darist bir insand1 ve insanlardaki darastlik disi hare-
ketlere de ¢ok sasirirdi. Yani ben de durust olmayan hareket-
lerden hoslanmam ama pek sagirmam da.

Irmak Zileli: Onun biraz ¢ocuksu bir ruhu vard: galiba.

Halit Refig: Evet saf bir tarafi vardi dogru. O ise giren in-
sanlann kendi aralarindaki ¢ekismeleri, bencillikleri, dirist
olmayan davramslar, Oguz'u ¢ok buyiik hayal kinkhgina ug-
ratt1 ve aym tarihlerde asag1 yukan o da ben de evlendik. O
aralarda ben aruk film yonetmeye baslamis durumdaydim.
Oguz, Orhan Sahinler’le isini kurmus durumdayd. Iste Kadi-
koy iskelesi, Uskiidar iskelesi gibi ingaatlann muteahhitligini
almislardi, buyuk igler yapiyorlardi. Hayat sartlan bizi gitgide
gorusemnez hale getirdi. Ararmizda hicbir kavga, surtiusme ol-
mad: ama lkimizin de Kemal Tahir'e ¢ok yakinhk duydugu-
muz donemlerdi. Zaten daha once de soyledim, Kemal Tahir'’i
Turhan Tukel vasitasiyla tanimistim; Oguz Atay da Turhan
Tukel vasitasiyla tamms oldum. Bilhassa bu evliliklerden
sonra ve meslegimizde aruk gitgide yogunlasan ¢alismalar-
dan sonra gorusemez olduk. Yillar sonra asag1 yukan 1970'li
yillann basinda bir gun Beyoglu'nda kargilasik Oguz'la. Ne
yapiyorsun diye sordum. Roman yaziyorum dedi. Cok sagir-
dim. Cunky, o bizim dostluk donemimizde Oguz'un roman
okumaya merakh oldugunu biliyordum. Oguz'un Rus roman-
larina, bilhassa Dostoyevski'ye kars1 ¢ok yogun bir ilgisi var-
di ama o tarihlerde kendisinin roman yazmak gibi bir dusan-
cesi, tasavvuru oldugunun aramizda bahsi ge¢memigti. O
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yuzden ¢ok sasirmistim. Onun o tarihlerde yazdig yazilar da-
ha ¢ok fikri yazilar, siyasi yazilar idi. Ne yaziyorsun Oguzcu-
gum dedim. Bizleri yaziyorum dedi. Allah Allah daha da gok
artti merakim. Yine araya epeyce bir zaman girdi gorigeme-
dik. Bu arada kitaplan ¢ikt. Once Tutunamayanlar ikt Ta-
bii Tutunamayanlarn okudugum zaman orada da sasirdim.
Cunku, oradaki dunya benim tamdigim Oguz Atay'dan hig
kugkusuz baz: esintiler, yansimalar tagimaktaysa da genelin-
de ¢ok farkh bir dinyaydi. Ben ¢ok keskin sosyalist bir Oguz
Atay tammstim. Kendi benliginin ¢ok buyik 6lgude geri pla-
na itildigi, alke, insanlar falan bu konularin 6n planda oldu-
gu bir Oguz Atay'd1 tamdigim. Tutunamayanlar romam ¢ok
keskin bir bireysellik icinde yazilmigti. Tabii birebir bizlerin
hikayesini yazmadigim okur okumaz anladim ama mesele
bizlerin gergekten yasadiklar: degil de, gergekler kargisindaki
duruglanin ifadesi. Cok sanatkarane yazilmis bir romand: ve
daha sonra Oguz'la yeniden sik gorusir olduk. lkimizin de
evlilikleri bitmisti. O zaman gordum ki, is pratige geldiginde
yasadiga hos olmayan durumlar karsisinda gegirdigi o ruhsal
sarsinti onu buyuk ol¢ude kendi igine yoneltmis, kendisini
dis dunyadan buyuk ol¢ude tecrit etmis, ¢ok buyuk ol¢ude
edebiyata yonelmisti. Ama hangi edebiyata? Iste bireysel an-
latimin en keskin oldugu ¢agdas edebiyat 6reklerine gitgide
artan bir ilgi duymus falan. Tabii bu bireysellik, durumlara
kendi agindan bakma meselesi bana pek yakin gelen bir du-
rum degil. Oguz'la ¢ok tarigmalanmz oluyordu o konuda.
Buna ragmen onun bu alanda genislettigi bilgisi, bu bilginin
onda ortaya cikardigh kisilik, o da inkar edilebilecek bir sey
degil. Iste bu gergeve iginde Tehlikeli Oyunlar da yayimlandi.
O da uslup olarak, roman anlayis1 olarak Tutunamayanlarila
aym ¢izgide diyebiliriz. Bu arada 70'li yillarin ortasina gelir-
ken ikimizin hayatinda da yeni bir degisiklik. O Gazeteci Pa-
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kize Kutlu'yla sonu evlilige varacak bir iliskiye girmis durum-
da, ben piyanist Gulper Savasgin’la sonu evlilige varacak bir
iligkiye girmis durumdayim. Burada tuhaf bir sey oldu ve ev-
lenecegimiz hamimlann da aralannda bir yakinhk meydana
geldi. Neticede asag) yukan aym zamanlara denk digecek se-
kilde evlendik. Hatta Oguz, Metin Erksan'laberaber bizim ni-
kah sahidimiz oldu. Bu arada Oguz'a bir teklif geldi. Tubi-
tak’tandi akhimda eger yanhs kalmadiysa. Teknik Universi-
te'de Oguz'un da hocahgim yapmis olan Profesor Mustafa
Inan hakkinda bir kitap yazmas: teklifiydi bu. Oguz bu konu-
da tereddut igindeydi. Cunku Tutunamayanlar ve Tehlikeli
Oyunlar, tamamen kendinden ¢ikan, kendi i¢ danyasi, du-
sunceleri, duyuslanm anlatan kitaplarken, bir baskasim anla-
tan kitap yazma meselesi Oguz'da bir tereddutlu durum mey-
dana getirdi. Bir taraftan dogrudan dogruya reddemiyor da.
Cunku Mustafa Inan da ¢ok sevdigi bir hocasi. Bu meseleyi
bana a¢tiginda ben kendisini ¢ok siddetle tegvik ettim. Orada
Oguz ¢ok ilging bir ¢cahsma yapt.. Yani Mustafa Inan" yine
kendi agisindan, hocasim 6grencisi Oguz Atay nasil gormus-
td, tammst, o agidan bakarak yazdi kitabi. Tabii Mustafa
Inan neyle mesgul, bilimsel alandaki 6zellikleri nedir? Bunu
cok iyi takdir edebilecek durumdaydi. Bana gore Bir Bilim
Adaminin Romani adiyla yayimladig: bu kitap, Kemal Tahir'in
Devlet Ana'sindan sonra okudugum en ilgin¢ kitaptu.. Cankag,
benim gergek anlayisima ¢ok uygundu. Bir Bilim Adaminin
Romant bence buyk bir sigramaydi. O siralarda Halit Ziya'ya
kars: olan ilgisi de epey yogunlasmis durumdaydi. Usakhgil
ailesinin bir romanim yazma tasavvurlan i¢indeydi. O tasav-
vurlar i¢indeyken Halit Ziya'min oglu Bilent Usakhgil'le bazi
on temaslara girdi ama o temaslar sirasinda ¢ok fazla ilerleye-
meden Bulent Bey vefat etti. Biz bu arada Turkiye'den ayrl-
dik. Bir y1l Wisconsin Universitesi'nin davetlisi olarak Ameri-
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ka'da yagamaya gittik, mektuplagiyorduk. Bir suire mektuplar-
da bir aksama oldu. Sonunda Pakize’den bir mektup geldi.
Oguz'un saghk durumunun bozuldugunu, beyninde bir ti-
mor oldugunun teshis edildigini, bu tamorin alinmas: i¢in
Ingiltere’ye gittiklerini anlatiyordu. Tabii sok! Biz Amerika'da-
y1z. Daha sonra saghk durumu biraz daha musait hale gelince
Oguz da oradan yazdi. Turkiye’ye donerken 1977 yihnda Ingil-
tere’ye ugradik Oguz'la da gorusmek igin. Biliyordu, yani bir
sekilde az bir zamamnin kaldiginin bilincindeydi. Fakat ¢ok
sakindi, bir stkunet igindeydi. Nitekim o yihn sonbahanna
dogru Ingiltere’den Turkiye'ye dondu ve kisa bir sure iginde
1977 yilinda hayattan aynid.

Evet... Oguz'un hayaunda donemler oldu, birbirin-
den farkh donemler... Iste ilk genglik hevesindeki o keskin
sosyalistlik donemi, daha sonra ige kapams, kendi i¢ dunya-
s, kendi i¢ dunyasindan digsanya bakis, disandan gelen olay-
larin i¢ dunyasindaki yansimalan ve daha sonra ugiincii son
donemde tekrar Turkiye gercegine donus... “Turkiye’nin Ru-
hu” isminde bir ¢alisma gerceklestirmek dusuncesindeydi
ama omra vefa etmedi. Omru vefa etseydi Oguz'un akhiny, bil-
gisini, namusunu dusundugiamde ¢ok ilging, cok onemli bir
¢alisma olurdu diyorum.

Irmak Zileli: Attila llhan’la ilgili yazilarimiz da var kitap-
ta. Orada Attila llhan'la ilgili soylediginiz bir sey dikkatimi
¢ekti. Onun Kore Savas: ve Japonya'yla ilgili yazdiklarimin si-
zin gozlemlediklerinizle uyusmadigin ifade ediyorsunuz. In-
san ister isternez merak ediyor Attila llhan ne demisti, sizin-
le uyusmayan noktalar neydi?

Halit Refig: Attila llhanin Kore ve dolayisiyla Japonya'ya
ilgili romaninin adi neydi su anda haurlamiyorum ama tabii
ben romam okudugumda benim Kore tecrubelerim, Kore
gozlemlerim, Japonya tecrubelerim ve gozlemlerim ¢ok taze,
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¢ok sicakti. Attila llhan’in konuya yaklasim bir masa bas ¢a-
lismasy, bir sairin, romancinin hayal dinyasinin gergekle pek
yakin baglan olmayan bir hayal dunyasinin eseri olarak us-
tamde oyle bir izlenim birakmisu. Bak su anda ismini bile ha-
urlamiyorum kitabin. Cunki bir daha da elime almak ihtiya-
cim olmadi, o duyguyu yagamadim.

Irmak Zileli: Peki sizin bu degerlendirmelerinizde hep
gergekgilik esas alimyor ya. Iste Oguz Atay'in eserlerine de
oyle bakiyorsunuz ve orada Bir Bilim Adaminin Romani’m se-
giyorsunuz. Kemal Tahir'in butiin romanlanm sevmekle bir-
likte Devlet Ana'yr 6zel bir yere koyuyorsunuz. Attila llhan’in
eserlerine baktigimzda, segtiginiz boyle bir eser var m1?

Halit Refig: Evet, cok guzel. Simdi, Attila llhan'in genel-
de gerceklere yaklagimi nesnellik ile 6znellik arasinda gidip
gelmeler ve kangimlarla olmustur. Cunku Attila llhanin bu-
yuk ol¢ide duyguya ve hayale dayanan bir sair tarafi vard,
bir tarafta da bir dusunce adami olmasi, ulkenin ve diinyamin
gerceklerine bakan bir dasance adam olmasi vardi. Dolay:-
siyla sairlik yam agir basuginda meselelere daha 6znel bir
yaklagim, gergeklerle baglarin daha zayif oldugu oznel bir
yaklagim goruliyordu. Attila 1lhan sairligi ile dusunce adam-
higr arasinda oznellik ile nesnellik arasinda hep gelgitleri
olan, bunlarin zaman zaman ¢ok basanh sentezlerini gercek-
lestirmis bir yazardi. Benim ustumde en buyik etkiyi yapan,
en ¢ok deger verdigim eseri O Karanlikta Biz adh romanidr.
Cunku O Karanlikta Biz romam Attila llhanin iste gergekten
kendisinin bilhassa ¢ok i¢inde oldugu, i¢inde yasadig1 bir du-
rumu ortaya koyuyordu. Fena Halde Leman romam da Attila
1IThan’in ¢ok sevdigim, deger verdigim romanlanndan biridir.
Hatta iste 80'li yillarin ortalarinda film yapmak isteyen bir
isadam bana uluslararas: bir film yapma teklifi getirdiginde
benim aklima ilk gelen 6rnek Attila llhan'in Fena Halde Le-
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man romaniydi. Cunku Fena Halde Leman ashnda Turklesmis
bir Fransiz kadim idi. Burada Fransiz kaltara ve Turk kualta-
ranin karsilastiinlmas, belli bir donemin gene siyasi gergek-
leri falan vard.

Irmak Zileli: Auila llhan’la iligkiniz Oguz Atay’la ya da
Kemal Tahir’le oldugu kadar yakin miyd1? Yani bir dostluktan
s6z edilebilir mi fikri acidan?

Halit Refig: Ben Attila llhan't Oguz Atay'dan da Kemal Ta-
hir'den de once tanidim. Attila llhan benim genglik donemim-
de ilk etkilendigim kisilerden biridir. 1950-51 yillan Attila 11-
han'a kars1 yakinhk duydugum yillar ki, o tarihte ne Oguz
Atay’latamsiyoruz, ne Kemal Tahir'in varhgindan haberim var.
Cunku Attila llhan o tarihlerde geng bir sair, geng bir yazar, gi-
irleri hosuma gidiyor. Fransa’da bulunmus, benim de o yillar
Bau diinyasim ¢ok merak ettigim bir donem. Paris gozlemleri-
ni, anllanm yaziyor, merakla okuyorum ben de. Sinema konu-
sunda ustumde ilk etkileri yapan kisi yine o. Paris’te bulundu-
gu siralarda Fransizlann sinemaya farkh yaklagimi, sinemaya
sanat olarak bakmalar, Fransizlarin agisindan sinema sanat
meselesi, sanata duyulan ilgi... Bu konulan bizde basina getiren
ilk kisi Attila llhan’dir. O yazilar da ¢ok etkilemisti beni. Dola-
yistyla senin verdigin isimler Kemal Tahir ve Oguz Atay dugi-
nularse ben Attila llhan't Kemal Tahir'den de Oguz Atay’dan da
once tamdim. Attila 1Than kisi olarak tanimam daha sonraki
yillarda, o da iste 50'li yillarin ortasina dayanmakta. Simdi, o
50'li yillarin ortasinda tamstigimiz zamanlarda Attila 1lhan da
sinemaya yakinhk i¢indeydi. Ben de 56'dan itibaren yazmaya
baslamigim. Attila da o yazilar1 okuyup benim yaklagimim
kendininkine yakin hissedip bana kars:1 dost¢a davranmigu. Si-
nemaya sanat goziyle bakan tamdigim ilk insand Attila lThan.

Auila llhan’la aramizda higbir tarugma olmadi. Cok ya-
kin oldugumuz donemler oldu, birlikte dergi ¢ikartngimiz
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donemler oldu. lki ayr1 dergi donemi oldu. Bu donemlerde de
epey yakindik birbirimize. Erol Manisali'nin yazdiklarina ba-
kilirsa, ki Erol Manisal'nin yazdiklan, tahlili bana aykin gel-
miyor, dogru bir teshis olarak daganuyorum. Attila llhan’la
aramin Kemal Tahir yazinden agildigim ifade ediyor Erol
Manisali. Attila 11han’la ben Kemal Tahir tstine hi¢ tartisma-
dik, aramizda. Hatta, “Yorgun Savas¢1”nin yapimi sirasinda
“Yorgun Savag¢1” aleyhine seyler oldugunda Attila llhan “Yor-
gun Savag¢1"y1 savunan yazilar da yazmisti. TV8 yayina bas-
ladiginda Erol Manisalr'y: ve Attila llhan danisman olarak al-
muglardi. Erol Manisali bu vesileyle Attila llhan’la TV8'de sik
stk bir araya geliyordu. Bana diyordu ki, ¢ok yakin dugance-
lerimiz var, birlikte bir seyler yapalim. Bugiin, yann iste Atti-
12 llhan'in biraz saghk sorunlan var, biraz su var derken, ne-
ticede anlagild: ki, Attila llhan benimle bir araya gelmek iste-
miyor. Sonra Erol Manisal biyuk bir Attila llhan hayranina
donustu ve onunla ilgili birtakim kitaplar hazirladi. Bu kitap-
larin birinde uigiamuzden bahsediyor. Diyor ki, benim digun-
celerim Attila llhan ve Halit Refig'le ¢ok yakin; ulusalcihik
meselesi. Fakat Attila llhan ile Halit bir araya gelemiyor di-
yor, sebep de Kemal Tahir. Halit, Kemal Tahir'e ¢ok deger ve-
riyor, Attila llhan Halit'in Kemal Tahir'e verdigi bu degeri be-
nimsemiyor. Bunu yazmis Erol Manisah. Bir donem Attila 1l-
han Bilgi Yayinevi'nin damigmam durumundaydi. Kemal Ta-
hir'in kitaplan da Bilgi Yayinevi'nden ¢ikmisti. Bilgi Yayine-
vi'nin Kemal Tahir'e ilgi gosterdigi o tarihlerde Attila llhan’in
actk bir Kemal Tahir karsithg), husumeti yoktu. Daha sonra-
ki yillarda bu ortaya ¢ikti. Zannediyorum bir gorus olarak de-
nilebilir ki, Attila llhan ulusalcilik patentinin kendisinde ol-
mas! i¢in Kemal Tahir'in rafa kaldinilmas: gerekecegini du-
sunmus olabilir. Ben sinemaci oldugum i¢in sinemacinin si-
yasi dusunceleri kag para eder, o nasil olsa pek onemli degil.
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Attila 1lhan tabii ki bastan itibaren soyledim, benim du-
sunce hayatimda ilk erken etkileri olan, her zaman ilgi duy-
dugum, her zaman ilgiyle takip ettigim, zaman zaman ¢ok ya-
kin isbirligi i¢inde oldugumuz kimse. Romanindan senaryo
yapip film ¢ekmeyi bile digundugum bir yazar ama disaridan
bakildiginda, Erol Manisali'min ifade ettigi gibi bizim aramiz-
da bir ortak nokta var. O ortak nokta ne? Ulusalcihk mesele-
si. Bu ulusalaihk ortak noktamizda bizim ayn dusmemizin
nedeni ne? Kemal Tahir. Simdi iste burada ¢ok kritik bir nok-
taya geliyoruz. Attila llhan meselesi ashnda bizim ulusalcila-
rimizin genel karakteri agisindan simgesel bir ornek. Attila ll-
hanin adi neydi televizyon programlarinda; Yalmz Sovalye.
Yalmzhk da, sovalyelik de Batiliya mahsus ozellikler. Bizim
en buyuk ulusal 6zelligimiz yalmzhig agmak, birliktelik ve bu
birliktelik igin benligini, egonu asabilmek. lste Kemnal Tahir'i
gercek bir ulusalc1 yapan bu benligini agabilme, egonu asabil-
me gucudur. Benim ona duydugum buyuk sayginin kaynak-
lanndan biri budur. Bizim ulusalailannmizin ¢ok buyuk bir
kismi kendi benliklerini agamadan, yalmzhiklanm birlik igin-
de gideremeden tek bagina ulusalci olma gayretindeler. Bu,
aslinda ulusalcihik degil, Baucihigin bir i¢ [raksiyonu mesele-
sidir. Bizde bana gore ulusalaihigin basansizhiklarindan biri
Batr'ya, Bauh gibi, Bat’'min bir i¢ geliskisi olarak kars1 cikmak.
Batr'ya sozde degil 6zde kars1 ¢itkmak lazim. Batr'ya 6zde de-
gil sozde kars1 citkmakla bana gore ulusalc1 olunmaz. Bunun
da birinci yolu, temel yolu benligini asabilmekten gegiyor.

Irmak Zileli: Ve Adnan Saygun'la dostlugunuz... Onun-
la tamigmamzin ilging bir 6ykusu var diye biliyorum. O 6ykua-
yu anlatabilir misiniz 6nce?

Halit Refig: 1953 yihinda Taksim Belediye Gazinosu'nda
Adnan Saygun'un Yunus Emre Oratoryosu icra edildi. Haya-
umdaki en buyuk olaylardan biridir, ¢ok etkilendim. Yunus
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Adnan Saygun ve Gulper-Halit Refig 1zmir'de
Adnan Saygun Sokagimin acihisinda.

Emre’nin varhgindan haberdardim elbette, ama Saygun'un
Yunus Emre'yi ele ahs seklinden, onu dizenleyisinden, muzi-
ginden ¢ok etkilendim. Fakat Saygun’la tamsmamz yillar
sonra oldu. Turk bestecilerinin eserleri cok ender olarak kon-
ser programlarina alimyordu. 1963 yilinda tesadufe bak ki,
benim Moskova Festivali'ne gitmemden birkag¢ ay 6nce Ad-
nan Saygun ve Ulvi Cemal Erkin’in eserleri Moskova'da ¢alin-
mis ve bu eserleri de plaga almis Ruslar. Bir vesileyle o plak-
lar Turkiye'ye geldi. 1973 yilinda “Vurun Kahpeye” filmini
yapugimda o filmin fon muziklerini buyuk 6l¢ude o plaklar-
dan hazirladim. Saygun'un eserinden sinemada yararlanma
durumu da oldu boylece. Sonra Gilper'le evlendik. 1975 yi-
linda bir konsere gittik. O konserde piyanist Ergican Saydam,
Adnan Saygun’un piyano kongertosunu ¢aliyor. Ben bu kon-
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certoyu plakta daha 6nce dinlemistim. Rus piyanist ¢ahyor-
du, tamdigim bir kongertoydu. Fakat konserde ilk defa dinle-
dim. Ne kadar ¢ok begendigimi, Saygun’a olan hayranhgim
Gulper’e ifade ettigimde Gilper gayet sogukkanli, niye tams-
miyorsun, dedi. Faruk Yener vardi, muzik yazan, radyoda
muzik programlan hazirlayip muzik hakkinda kitaplar yazar-
di. Onunla bir dostlugumuz vardi. Gulper, Faruk Yener’e te-
lefon etti; Halit, Adnan Saygun’la tamgmak istiyor dedi.
Aman dur demeye kalmadi, Faruk Yener bizi tamgtirdi. Say-
gun, Kemal Tahir gibi kapisim herkese kolayhkla acan, her-
kesi kolaylikla sofrasina davet eden bir adam degildi, mesafe-
liydi. Bastan bana da mesafeli bir tavir i¢indeydi. Ama zaman
icinde aramizdaki yakinhk artarak ilerledi. Hatta o kadar ki,
hastanede son anlannda, son nefesini verirken yanindaki
odadaydik. Kemal Tahir 6ldukten iki y1l sonra tamgtim Say-
gun’la. 73'te Kemal Tahir 6lda, 75'te Saygun’la tamstik. Gergi
Kemal Tahir'in adim bilmezken, adindan haberdar degilken
Saygun'u biliyordum. Kemal Tahir'den agilan boglugu da Say-
gun doldurur hale geldi. Sonra Gulper'in de hayaunda ¢ok
onemli bir etkisi oldu. Canka Gulper malum egitimini piya-
no uzerine yapmsti. Saygun'un Gilper astinde gok faydah
bir etkisi oldu. Canku, Saygun besteciliginin yaninda samyo-
rum gecmis yizyilin en biyuk mizik bilimcisiydi. Bu dostlu-
gumuz, yakinhgimz gelistikge muzikolojiyle ilgili bircok
notlanm Gulper'e vermeye baglad: ve bir sekilde Gulper'in
piyanodan mizikolojiye gecisinde oncu oldu. Gulper de
onun hakkinda ilk kitab1 yazma sansina kavustu. Bu kitabin
hazirlamiginda da Saygun'un ¢ok buyik katkilan oldu Gul-
per’e. Tarihi denecek katkilan oldu. Saygun benim i¢in Tur-
kiye'de musiki alaninda yetismis en buytk yaratcidir. Ayrica
Wagner'den sonra diinya muzik tarihinde en buyuk besteci-
dir ve muzik bilginlerinin de en buyagudaur.
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Irmak Zileli: Dusunce alaninda da ortakhiklar var miydr?
Mesela Kemal Tahir’le oldugu gibi.

Halit Refig: Simdj, ¢ok ilging Kemal Tahir ile Adnan Say-
gun asag1 yukan akran sayilirlar. Yani Adnan Saygun, Kemal
Tahir'den belki dort yas falan buyuk ama aym donemin in-
sanlan. Ortak noktalan1 var, Nazim Hikmet'le yakinhk gibi.
Fakat sen isin garabetine bak ki, hayatta hi¢ karsilasmadikla-
n gibi - ikisini de tamdigim igin soyluyorum - birbirlerinin
eserlerine kars hig ilgi de duymamglar. Ama bana gore ikisi
arasinda ok paralellikler vardi. O paralellikler ne? Oncelikle
sanatlarim geligtirmek icin yerli kaynaklara yonelmisler. Yani
Adnan Saygun her ne kadar Bau formlarinda beste yapan bir
muzikgiyse de ¢ok buyuk ol¢ide Turk halk musiki kaynakla-
nndan yararlamyor, Turk halk kaltarayle ¢ok ilgili; iste Yu-
nus Emre bir 6rmek olmak uizere. Roman da bir Bau edebiyat
tura. Kemal Tahir bu edebiyat turande eser verirken kendi
yerli kaynaklarimizdan, kendi gergeklerimizden yola ¢ikmak
istiyor. Saygun yerli kaynaklarimizin temellerine gidildiginde
nasil Yunus Emre’yi bulmugsa, Kemal Tahir de kendi kaynak-
lanimizin, kendi kultarumuzan kaynaklarinin temellerine
gittiginde Devlet Ana’ya Osmanli'min kurulusuna gidiyor, Yu-
nus Emre donemine gidiyor. Devlet Ana'da da Yunus Emre
yerli kisiliklerden biri. Burada bir u¢uncu kigiye gidebiliriz
cok ilginictir, Sedad Hakk: Eldem de aym seyi mimarhkta
yapt.. Kemal Tahir ile Adnan Saygun bir araya gelemediler,
Kemal Tahir hapse konuldu, uzun yillar hapisteydi falan. Ata-
tark, Adnan Saygun'u bir Turk operas: olarak Ozsoy Opera-
si'm bestelemekle gorevlendirdigi asag: yukar: ayni tarihlerde
Sedad Hakk: Eldem’i de Turk tarzi mimari eserler yapmakla
gorevlendiriyor. Ama bu ikisi Sedad Hakk: Eldem’in 6lumun-
den asag1 yukari bir y1l 6nce Mimar Sinan Universitesi'nin bir
etkinliginde ilk defa yan yana geliyorlar. Aralarinda da hicbir
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bag yok; benzer ortamda yasamalanna ragmen, asag1 yukan
aym yasta olmalanna ragmen.

Irmak Zileli: En sansh sizsiniz burada. Yani hepsinin ke-
sisme noktalannda siz varsiniz.

Halit Refig: Evet en sansh benim.

Irmak Zileli: Sedad Hakk: Eldem bu yerli kaynaklara
gitme meselesini mimaride nasil yapiyor? Insan bunu bir mu-
zik eserinde hayal edebiliyor. Romanda da hayal edebiliyor
ama mimaride hayal edemiyor.

Halit Refig: Cok onemli bir noktaya dokundun Irmakai-
gim. Mimarhk denince bizde ilk akla gelen mimarhk eserleri,
buyuk eserler, yani buyuk dini eserler, camiler ve saraylar. 19.
yazyila gelindiginde, bu yuzyildaki Batihlagma hareketleri
dusunuldugiunde, Osmanh aile efradi veyahut elit pasalar,
Dolmabahge, Beylerbeyi, Ciragan gibi saraylarda ve benzeri
daha kuguk sahil yapilarinda, konaklarda, Tanzimat donemi-
nin buyuk o6l¢ude alafranga yasam tarzim, Batil tarz1 tatbik
etmeye calhgiyorlar. Ama camiler, dini 6zelliklerinden oturu
Batih mimariye uyabilmek durumunda degiller; kubbeler, mi-
nareler, kemerler agisindan. Simdi bu durumda XX. yuzyila
gelindiginde, lttihatqilar doneminde Turkgulak hareketleri
basladiginda, mimarhkta da Bati tarz1 mimarhk yerine Turk
tarz1 mimarhk fikri doguyor. Bu hareketin Mimar Kemalettin
ya da Vedat Tek gibi onculeri, yaptiklar1 buyuk kamu binala-
rina bir Turk o6zelligi kazandirmak igin, yerli yersiz dini mi-
mari motifler, iste kemerler, kubbeler falan koymaya ¢ahsi-
yorlar. Bu mimarlar Cumhuriyet'in ilk yillarinda yapilan bi-
nalarda da aym anlayig1 sirdariayorlar. Ama Atatiurk Cumhu-
riyet mimarisinin Osmanh mimarisinden farkh yeni bir ulu-
sal karakteri olmasim istiyor. Onun bu anlayigim kavrayip
uygulama alamna gegirebilen ilk mimar Sedad Hakki Eldem.
Sedad Hakki Eldem’in iki hocasi var. Fransiz mimari Le Cor-
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busier, bir taraftan da Amerikah unlu Frank Lloyd Wnght. Le
Corbusier'nin Sedad Hakk: Eldem’de uyandirdigy bir 11k var:
Turkiyelilik meselesi. Cunku Le Corbusier gen¢ bir mimar
olarak 1911 yilinda Istanbul'a gelmis ve Istanbul'daki ahsap
mimariye buyuk hayranlik duymus. Ev mimarisi, konak mi-
marisi Le Corbusier'yi ¢ok etkilemis ve ne yazik demis Turk-
lerin muthis bir mimarhg var, degerini bilmiyorlar, bizi tak-
lit etmeye galisarak var olan kaynaklarim harciyorlar. Frank
Lloyd Wnght'in da bir ilkesi var, diyor ki saglam bir mimari,
cevresiyle uyum halinde olmahdur. Frank Lloyd Wnght, Ban
mimarhginin dogadan kopmasi meselesini ¢ok siddetle eles-
tiriyor. Sedad Hakk: Eldem, Le Corbusier’nin bir siire ogren-
ciligini yapmug, Frank Lloyd Wnght'la tanismamis ama eser-
lerini okumus, onu takip etmis. Onlardan aldig1 etkiyle Turk
mimarhginin kaynagim dini mimaride degil, camilerde, kub-
belerde, minarelerde degil; ev mimarisinde arama yoluna git-
mis. Ev mimarisinde arama yoluna gittigi zaman buyuk bir
zenginlikle kargilagmig. Cunky, Tuarkiye'nin Anadolu'nun her
yerinde birbirinden farkh ev mimarileri var. Neden? Her ye-
rin kendine mahsus yasam sekilleri var da ondan. Ornegin
eger ormanhk bir alandaki bir yerlesimse buytk 6l¢ude ahsap
yapilar. Hayir orman yok taghk bir arazi ise buyuk 6l¢iide tas-
tan yapilar.

Irmak Zileli: Cevreye uyum var yani.

Halit Refig: Evet. Orman yok, tas yoksa, topraktan ker-
pi¢ yapilar. Bunu Sedat Hakkk: Eldem kendi mimarhk anla-
yisina ¢ok basarih bir gekilde uyguluyor. Yani o yerlesim ye-
rinin yerlesimdeki ortak yap: ozellikleri, mimari o6zellikleri
neyse o Ozelliklerden yola ¢ikarak yeni eserler yapmak... Bu
alanda 6ncu hale geliyor. Sedad Hakki Eldem’le ilgili bir bel-
gesel yapmisum. O belgeselde Sedad Hakk: Eldem’in Mimar
Sinan’dan sonra gelen en 6nemli Turk miman oldugunu id-
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dia ediyordum. Bu iddia ¢ok kisiyi kizdirdi ama o fikrimi ha-
la muhafaza etmekteyim. Mimar Sinan yagadig imparatorluk
doneminin en yuksek ¢aginin o6zelliklerini nasil degerlendir-
misse, Sedad Hakk: Eldem de Cumhuriyet'te halk kultarune
gegiste o halk kualtaranun ozelliklerini kullaniyor. lste mese-
la bir ornek vermek gerekirse, Sosyal Sigortalar binalari. Se-
dad Hakk: Eldem’in yaptig1 bu yapilanmanin ustunde Zeyrek
Mahallesi var. O mahalledeki ev yapisi ile Sosyal Sigortalar'in
modern yapi tarzi olaganusta bir uyum goésterir.

Irmak Zileli: Yeniden Saygun'a donersek... Saygun’un
eserlerinin tamtilmasinin 6neminden bahsediyorsunuz bir
yazimzda. Sizce bugune kadar bu konuda anlamh bir girisim
oldu mu? Bugun Saygun’un anlami, 6nemi Turk toplumunda
yeterince kavranmig durumda mi1?

Halit Refig: Turk toplumu Cemal Resit Rey'i Saygun'dan
daha ¢ok benimsedi. Neden? Cunki Cemal Resit Rey mesela
“Onuncu Yil Margi"m bestelemis. Cemal Resit Rey “Lukus
Hayat” diye bir operet bestelemis 30'lu yillarda. Zannediyo-
rum Broadway rekorlanm da kirdi sahnede kalma suresi ola-
rak. “Lukus Hayat™1 seyredenler, tekrar tekrar gidenler bunun
muziklerini kimin yaptigimn ustiinde pek durmuyorlar. Du-
ranlar vardir ama ¢ogunluk durmuyordur. Saygun toplumca
Cemal Resit Rey kadar yayginlasamadi ama buna karsilik bu
konustugumuz gun muzik cevrelerinde Saygun'a olan ilgi,
benim o yazilan yazdigim gunden ¢ok daha fazla. Bugin mu-
zik cevrelerinde artik Saygun'u inkar edebilen, reddedebilen
kald1 m bilmiyorum...

Irmak Zileli: Daha ¢ok muzik mi konusurdunuz?

Halit Refig: Daha ¢ok muzik konusurduk ama tabii
Cumhuriyet meselesi, Cumhuriyetin kurulug sorunlan da
cok sik degindigimiz konulardi. Saygun iste onlan yagamis
adam. Araturk’le bir iliskileri olmug, Cumhuriyet'in kultur si-
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yasetindeki degismeleri i¢inde yasarms bir insan. Bau ile kul-
tur-sanat iligkileri... Ataturk’'un yaklasimi, burokrasinin yak-
lasimi, Banlhlann Turk musikisine bakislar, ona bakislan,
onun tecrubeleri, genellikle bu konulardi konustuklarimiz.

Irmak Zileli: Ortak bir seyler yapmak gibi seyler hig ko-
nusulmadi m1 aramzda? '

Halit Refig: Oldu tabii.

Irmak Zileli: Neler vard1?

Halit Refig: O tarihlerde daha Mimar Sinan Universitesi
olmamisti, Guzel Sanatlar Akademisi’ydi. Guizel Sanatlar
Akadermisi bana bir Mimar Sinan [ilmi yapma 6nerisi igindey-
di. Hatta bana senaryo siparis edildi falan. Bu Mimar Sinan
filminin gerceklestirilmesi halinde ilging bir durum olacakt.
Filmin 6zellikle mimariyle ilgili sanat yonetmenligini Sedad
Hakki Eldem yapacakn, kendisiyle konusmustuk. Fon miu-
ziklerini de Adnan Saygun besteleyecekti.

Irmak Zileli: Bu bolumumuzdeki yazilan ben okudu-
gumda sunu dusundim: Simdi bir insan vardir yas: ne kadar
ilerlemis olursa olsun kendi alaminda diyelim ki, muzik, re-
sim alaninda kendini gelistirir ve gercekten de hakkin verir.
Orada buyik bir birikim elde eder. Fakat bu bolumde gor-
dam ki, Halit Refig miuzikte, sinema zaten kendi alani, mima-
ride, resimde, edebiyatta, ¢ok derin bir birikim edinmis. Sim-
di bunu gengler igin soruyorum ben. Siz, hayatimz boyunca
¢ok okuyorsunuz onu da biliyorum ama boyle sistemli, her
alana yonelik ciddi okumalar m1 yaptiniz? Yani nasil bir ¢ahs-
ma yontemi izlediniz de oldu bu?

Halit Refig: Simdi Irmakcigim bu kolay kargihik verilebi-
lecek bir soru degil, karmagik bir olay ¢unku. Simdi, soyle
soyleyeyim basite indirgemeye ¢ahigarak: Benim meslegimin
sinema olmasi bana buyik avantaj getirdi. Ben, bu avantajin-
dan dolayi sinemaci olmadim. Benim sinemac: olmamda ilk
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sebep film seyretmekten hoslanmamdi. Fakat sinemaci oldu-
gum zaman ve sinemaci olarak da isimi de elimden geldigi
kadar, becerebildigim kadar dogru durist yapma ¢abasinday-
dim. Simdi, bunun ortaya ¢ikardig: bir o6zellik var. Nedir o?
Sinema bir hikaye anlatiyor. Dolayisiyla bir hikaye anlatugin
zaman o hikayenin benim anlayisim gergevesi i¢inde gergek-
ligi olmasi lazim. O gergekligi temin edebilmek igin, ben o hi-
kayeyle ilgili bana o hikayedeki durumun gergeklerini anlata-
bilecek hangi yazih kaynaklar varsa, o kaynaklara bagvuruyo-
rum. Anlatugim hikayenin gergekligini 6nce kendim iyice id-
rak edebileyim, sonra onu seyircime aktarabileyim diye. Bu
1abii edebiyat ve dugunce alamyla bir ilgi uyandiriyor konu-
dan oturi. Simdi, filmi ¢ekeceksin, [ilm nerelerde ¢ekilecek?
Mekanlarda cekilecek. Mekanla konunun uyumu meselesi,
konuya uygun mekaninin degerlendirilmesi meselesi gikiyor
ortaya. Bu seni nereye goturiyor? Mimarlikla ilgiye gotara-
yor. Film bir zaman i¢inde var olan bir tur. Birtakim dusun-
celeri ve duygular belli bir zaman i¢inde seyircine iletmek
durumundasin. Zaman boyutlar: olan bir sanat; zaman boyu-
tu olan oteki sanat hangisi? Muzik. Dolayisiyla bu seni mu-
zikle ilgiye goturayor. Ne zaman hizli olacak, ne zaman agir-
lasacak... Tabii [ilmin i¢inde kullanilmas: gereken muzikler,
filmin disinda filmin hikayesini, kisilerin, kigiliklerin durum-
larin ifade edecek muziklerin kullanimi da var. Bu seni nere-
ye goturuayor? Yine muzikle ilgiye goturiyor. Film tabii ki hig
kuskusuz bir gorsel olay, goruntiyle izah meselesi. Bu da se-
ni resimle ilgilenmeye goturuayor.

Irmak Zileli: Bu muthis bir cevap oldu. Yine yazlarla
devam ediyoruz...



CINSEL HOSGORU SAGLIK VE
ZENGINLIK BELIRTISIDIR

Cinsellik, doga, dogma ve dogurma ile ilgilidir. Canhla-
nn varhklarim surdirebilmeleri, ¢cogalmalar konusudur. Bu
bakimdan gerek ilkel topluluklann, gerek gelismis toplumla-
nn kaltarlerinin buyak bir kismim teskil eder. Anlanm sa-
natlarinin da, gorsel sanatlarin da en buyuk konu kaynakla-
nndan biridir.

Dogaya yaklagimdaki fark, Dogu ve Bau toplumlarinin
kultarlerindeki ayr: 6zellikleri belirler. Baz1 reaksiyoner dini
tarikatlarin disinda, Dogu kulturleri genellikle insanin i¢in-
deki ve disindaki doga ile uyum halinde olabilme tavnindan
kaynaklamr. Buna kargihk Bau kultara dogaya hukmedebil-
me ¢abasinin ifadesidir.

Tarih boyunca goralmuastir ki, toplumlar zenginlestigi
zaman cinsel kultur guncel ve canh bir goranum kazanir;
toplumlar fakirlestiginde cinsel kaltar bagnazhgin esiri hali-
ne gelir. Eski Yunan'da tuccar ve zengin Atina’da cinsellige
gosterilen hosgoru ile fakir ve asker Isparta’daki cinsel tutu-
culuk bunun en eski 6meklerinden biridir.

Hiristiyanlik Roma’'min resmi dini oluncaya kadar ilk
300 yilh boyunca fakir halk tabakalar arasinda yayilmis, bu
sebeple putperest Roma'nin cinsel konulardaki oldukea ser-
best tavirh yonetici takimina tepki olarak, insanin cinsel ha-
yaum siki bir disiplin alunda tutmay1 amaglayan bir inang
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sistemni ortaya gikmisur. Aziz Pavlus'un temel ilkelerini koy-
dugu Huristiyan teolojisi, Adem ile Havva'min cennetten ko-
vulmalanna sebep olan “ilk gunah” inancim esas kabul etmis,
butun insanlann bu gunahla dogdugunu, bu ginahtan temiz-
lenmek i¢in, vaftiz olup Hiristiyan olmalan gerektigini, 6mur
boyunca nefsini koreltme ve dunya nimetlerine sirt ¢evirme-
yi ogutlemistir.

Araplann ticaretten zenginlestikleri bir donemde ¢ikan
Islamiyet ise, cinsel konularda Hiristiyanhga gore ¢ok buyuk
bir hoggoruye sahiptir. Islam inancina gore insan gunahkar
olarak dogmaz. Tam tersine cinsel i¢giduleri gunah degil, do-
ganin terbiye edilmesi gereken bir gergegi olarak kabul eder.
Islam peygamberinin gorevi, Hiristiyan peygamberi gibi in-
sanh@) gunahlarindan anndirmak degil, dunyaya Allahin
adaletini getirmektir. Bundan dolay: Hint ve Cin uygarhklari-
nin zenginlestikleri donemlerde gelistirdikleri yuksek cinsel
kualtar gibi, Islam dunyasinin zenginlik donemlerinde de
benzer yuksek bir kultur ortaya gikmisur. “Binbir Gece Ma-
sallan” bunun en taninmig 6rnegidir. Buyuk bir kismi eski
Hint ve Cin kaynaklarindan, bir kism ise yerel kaynaklardan
derlenen bu halk hikayelerinin Islam uygarhginin en zengin
donemlerinden Harun-ur-Resid zamaninda gegiyor gibi gos-
terilmesi bunun ilgi gekici bir tezahurudur.

Eflatun felsefesinden buyuk ol¢ude etkilenen Huristiyan
teolojisi, temel inang¢larindan biri olarak ruhun bedenden ay-
n1 var olabilecegini kabul etmistir. Tanrimin hem kutsal ruh,
hem de Hz. Isa seklinde tezahurunu teslis (trinity) inanciyla
ifade eden Hiristiyan teolojisine kargilik, Islamiyet Allah bo-
lanmez ve ortak kabul etmez tek mutlak varhk saymsg, “tev-
hid” inanc1 ruh ve beden butiunlugunu esas almigur. Eski Yu-
nanhlarin ruhsal ask (agape) ile bedeni agk (eros) arasina
koyduklan kavram farki Hiristiyanhkta kurumlasmg, ruhlar
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dunyasimin yonetimi kilisenin, maddi dunyamn yonetimi ise
devletin olmustur. Boylece Bat kulturu beden ile ruh arasina
kesin bir ayrim koyan, ruhun bedene onceligini ve ustinli-
guna kabul eden iki bagh dogrultuda gelismistir.

Tevhid esasina dayanan Islam kultun ise, ruh ve bedeni,
din ile devleti birbirinden ayirmamsg, “vahdet-i viacut” (var-
lik birligi) gorasune dayanan tasavvuf edebiyau, ilahi ask ile
dinyevi aski, Allah sevgisi ile insan sevgisini bir butin olarak
gormugtar. Dante'nin, Milton'un cenneti, bir Masliiman igin
¢ok sikic1 sayilacak, sadece annmis Hiristiyanlarin bulundu-
gu “ruhani gok tur. Ama Molla Cami “Baharistan"da, Seyh
Sadi ise “Gulistan” ve “Bustan”da yeryuzunu cennet haline
getirmenin erdemlerini anlatmiglardir. Mevlana Celaleddin
Rumi “Divan”inda Allah ask ile insan sevgisini birlestirirken,
“Mesnevi”sinde her turlu cinsel konuya buyuk bir hoggoru,
bilgelik ve gercekgilik ile yaklasmaktayd.

Bu farkh kaltar olusumunun sonucu, Batr'da cinsel ilis-
kiler, kulun tann kargisinda bir sorumlulugu kabul edilip
“gunah” sayilmis, Dogulu ise bu konuda orf ve adetleri goz
onunde tutarak, kadinin ulu orta teshirini yasaklamis, iliski-
lerin mahremiyetini sart kosmus, tannsal “gunah” korkusu
yerine, toplumsal “ayip” dusturunu koymustur. Hiristiyan
“gunah™ ruhsal bir baski, Muslumanin “ay1p™ toplumsal bir
kisitlama olmustur.

Refahin artmasinin cinsel iligkilerde hosgoriye, cinsel
kultaran geligmesine, yoksullugun ise cinsel baskimin giddet-
lenmesine yol agtigim s6ylemistik. Dogu-Bau ticaretinde den-
geyi lehlerine bozmay: basaran Bauhlar zenginlestik¢e keyfe
duskunlukleri, cinsel hosgoruleri artt.. Dogu'da dinledikleri
“Binbir Gece Masallar1”m Batr'ya tasiyan Haghlar, “Dekame-
ron”"un, “Canterbury Hikayeleri"nin ortaya ¢ikmasina zemin
hazirladilar. Ronesans ile birlikte resim ve heykelde, erkek eli
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degmemis Meryem Ana tasvirleri, elbise giydirilmis Venis
goranumine burinmeye bagladi. Ticaretten ellerine bol para
gecen ltalyan cevrelerinin prenslerinin gunah korkusunu
unutmalarindan sonra, mutlakiyet¢i krallar ve gevrelerinin
sefahat alemleri bu korkuya sarayda yer birakmams, sanayi
devrimiyle burjuva aileleri gunahi evlerinden kap1 disan et-
misler, nihayet Bat’'da refahi bir 6lgtide halka ulastiran sosyal
demokrasi ge¢ gelen bir cinsel devrime yol agmstir.

Bunun yaninda, Bau karsisinda gitgide fakirlesen Do-
gu'da yoksulluk ile birlikte cinsel bagnazlik da artmisur. Ba-
tihlarin ganaha girmemek i¢in yitkanmaktan bile ¢ekindikleri
bir sirada, Kamasutra, Kin Ping Mei, Kokulu Bahge gibi eserler
ortaya ¢ikaran, yagamayi buyik bir keyif haline getiren, incel-
mis bir cinsel terbiye ve gorgu yaratan Dogu'da bu kitaplar,
zamanla yoksulluk artuginda yasak yayinlar durumuna dusu-
yordu. Ama bugun Japonya gibi zengin Dogulu ulkelerin,
cinsel kualtar gelismisligini ve cinsel iligkiler hosgorisunuy,
eski gelenekleriyle de guclendirerek, Batr'dan ¢ok daha ileri
goturebildiklerini de gormek mumkundur.

Tabii bu arada onu da isaret etmek gerekir ki, savas ve
ekonomik kriz gibi olaganustu hallerde, yoksullugun sefalet
haline donismesi durumlarinda, hi¢bir kualtarde ahlaki ku-
rallarin gegerligi korunamaz.

Bau dinyas: Jean Jacques Rousseau’dan beri kendi gele-
neksel kultirayle hesaplasma halindedir. Rousseau igin in-
sanligin kurtulusu doga ile kaynasabilmesine baghydi. Marx
yoksullugun ekonomik sebeplerini aramaya giristi. Freud in-
sanin icindeki dogay: korkusuzca tamimasina yol agti. Daha
sonra Batih dusunirler birer ikiser insanin igindeki ve disin-
daki do*a ile uyumunda Dogu kulturlerinin eristigi buyuk
inceligi kesfetmeye basladilar.

Batr'da baslayip, sonra paras: 6l¢usunde butin dinyaya
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yayilan sinemadaki cinsel patlama bu ekonomik ve kulturel
birikimin bir sonucu olmugtur. Adam basina dusen milli ge-
liri dunyamin en yuksek ulkelerinden biri olan Isveg'te,
1960’larin sonuna dogru bir gesit cinsel ilericilik tavnyla si-
nurh bir ol¢iide baslayan pornografik yayinlar, hemen komsu
Danimarka'ya atlamig, orada bu igin karh bir ticaret haline
gelmesi, Hollandallar1 ve Almanlan ise katmsur. Iskandi-
navyahlar o6nce kugik filmlerle pornografi koleksiyonlarim
genisletir, Almanlar Oswalt Kolle'nin filmleriyle cinsel egiti-
mi bahane ederek konuya megsruluk kazandirma yolunday-
ken, Atlantik'in 6bur kiyisindan para kokusu alan Amerikah-
lar puritenligi bir kenara koyup “Deep Throat” ile porno
atomlarim patlatular. Bu filmi yapanlar hakkinda Amerika'da
birka¢ dava agilmasina ragmen, filmin buyuk kazanca oylesi-
ne bir porno furyasina yol agt1 ki, Amerikan adli sistemi i¢in
bunlann varhgim kabul etmekten baska ¢are kalmadi. Zaten
Vietnam Savagi'ndan otura ortaya gikan “hippie hareketi"nin
butin yerlesik toplumsal kurallara meydan okuyan davrams-
lar, “savagma sevis” sloganlan Amerikan toplumunun ahlaki
degerlerinde kokten degisimlere yol agiyordu.

Avrupa'da ise, 68 hareketiyle es zamanl olarak, Kuzey’in
zengin Protestan ulkelerinde gelisen miustehcen film akimu,
Guney'in Fransa ve ltalya gibi Katolik ulkelerini kisa zaman-
da dize getirdi. Ispanya bile Franco’yu gomer gommez kapi-
larim ginaha agn.

Sosyalist ulkelerin agababasi Sovyetler Birligi, ideolojik
olarak sefalet edebiyatim koruklemeyi evrensel bir siyaset ha-
line getirmeye g¢ahsirken, cinsel konularda Amerikah Puri-
tenlerden, Ingiltere Kraligesi Victoria'dan de edepli davranma
¢abasindaydilar. Buna karsihk Polonyahlar, Cekler, Macarlar,
Yugoslavlar imkanlar nispetinde filmlerine daha curetli cinsel
motifler yerlestirmenin yollarim aramaktaydilar. Bu ulkelerin
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sinemacilar1 arasinda kapagi Bat'ya atabilenler kurtlarim
dokmek firsaum bulabiliyordu. Buna ragmen Roman Polans-
ki gibi hizim alamayip kuguk kizlara tasallut edenler ise ha-
pishanede soluklaniyordu.

Miistehcen filmlerin genellikle erkeklerin cinsel hayalle-
rine hitap ettigi sanilirken, Fransizlann “Emmanuelle”i kad:-
nin cinsel 6zgurligu bahanesiyle, insanlar, mekanlan, go-
runtileri ve muzigiyle cicili bicili bir filmde kadinlara da agik
sacik film seyrettirme basarisim sagladi. Japon sinemacilan
da bu yansta geride kalmamak igin cinsel konulu filmlere
kendilerine gore bir sanatg1 yaklasim getirdiler.

ls dunyada bu hale gelmisken, Turkiye'nin kendisini bu-
nun disinda tutabilecegini ummak saflik olurdu. Ne tecellidir
ki, umuma agik sinemalarda kagak olarak tam techizath miis-
tehcen film gosterilmesi, ilk olarak siki ahlak¢i MSP'nin ikti-
dar ortag1 oldugu, Iisleri ve Adalet Bakanlhklari'm elinde tut-
tugu 1974-75 yillarina rastlamisur. lsin bir baska yonu de,
mustehcen filmlerin gosterildigi hi¢bir uilkede simdiye kadar
insanlann akli dengelerini kaybettiginin, birbirlerine saldir-
diginin, sosyal duzenin bozuldugunun goéralmis olmadigidir.

Turkiye’de sinema ve yayin alaminda cinsel konularin
dikkati cekecek olguide artmas: ve ilgi gormesi benim igin ul-
kede refah seviyesinin yiikselmesi ile ilgilidir. Bunlara kars-
lik gosterilen tepkiler ise tlkemnizde genel ol¢ude var olan
yoksulluktan ve onun kendisini ifade bigimi olan yoksulluk
kiltaranden kaynaklanmaktadir. Bunun Islamhkla kaynakta
bir ilgisi olmadigim anlatmaya ¢ahistim. Bilmem tekrarlama-
ma gerek var mi; ben Turkiye’nin yoksulluktan kurtulmasin-
dan, guzellesmesinden, ruh ve bedence saghkl olmasindan
yanayim. Boyle bir ulkenin kultura ise, cinsel hoggoruyu,
cinsel gelismisligi de iginde tagir.

1986



KADININ BASINI ORTEN KiM?

Son yillarda kadinlann basim ortmesi ile Islam adeta 6z-
deslestirilebilir oldu. Tam da “soguk savas” sonrasinda Ba-
u'min kendine yeni disman olarak Islam" segtigi siralarda.
Kendini insan haklan sampiyonu olarak diinyaya kabul ettir-
meye ¢alisan Bau, kadinin bagini 6rten Islam™ bir baski inan-
c1 olarak tanitma gayretinde.

Ama igin ash tam tersi. Kadim basin1 6rtmeye mecbur
eden din Islam'dan 600 y1l 6nce ortaya ¢ikan Hiristiyanhk'ur.
Hiristiyan ilahiyatunin temel kaynag: Pavlusa gore, kadinin
bagimi ortmesi erkege bagimhhginin bir alameti. lste Hiristi-
yanhgin kutsal kitab: Incil'de Pavlus'un Korintoslulara Birin-
ci Mektubu'nda Bap 11'den boélumler:

“Bilmenizi isterim ki, her erkegin bas1 Mesih, ve kadinin
basi erkek ve Mesih'in bas1 Tanri'dir. Erkek, Tann'min sureti
ve izzeti oldugu i¢in bagim ortmemelidir; fakat kadin erkegin
izzetidir. Cunki erkek kadindan degil, fakat kadin erkekten-
dir. Cunku kadin erkek igin yarauldi. Bunun igin kadin bas:
uzerinde hakimiyet alametine malik olmahdir.”

Islamin kutsal kitab1 Kur’am Kerim'de buna benzer bir
yaklagim yoktur. Islam'da ruhban da yoktur, rahibeler de
yoktur. Kadinlar rahibe kiyafetine sokma gabasi Islam’in esa-
sina donus degil, Hiristiyanhgin kuyruguna takilma hevesi-
dir. Bireyin vicdani tercihlerine kimsenin soyleyecek bir seyi
olmamas: gerekir. Benim de yok. Bu bakimdan hammlarin
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ozel yasamlarindaki kihk kiyafet tercihleri butunuyle kendi-
lerini ilgilendirmesi gereken bir yagam tarzidir. Isterseniz bu-
na Bauh bir yaklasimla “modus vivendi” de diyebilirsiniz.
Ama devlete karsi Islam’da olmayan bir rahibeler hareketi du-
zenlenmesi halinde is bireysel bir inan¢ meselesi olmaktan ¢i-
kar, bir siyasi gaile haline gelir. Batr'min da Turkiye’de istedi-
gi bu degil mi? Iste bu yuzden, Turkiye'deki butin Bau ba-
gimhs: kisi ve topluluklar, Allah’a inansinlar ya da inanma-

sinlar, devlet dusmanhginda birlesiyorlar.
2004



TURK KULTURU KISILIGINI ARARKEN

“Bizi emperyalizmin kurt kapanina dugirenler sun’i olarak ya-
ratilan sag-sol ¢ekismesiyle aklimzi dylesine kanstinyorlar ki, kendi
durumumuzu disanmeye firsat venniyorlar...”

Kemal Tahir

Kuluar, basta dil ve din olmak uzere, bir toplumun bu-
tan duygu, dusince ve inanglannin ifade bigimleri olan fikir
ve sanat eserleriyle, her ¢esit yasama seklini kapsayan bir
kavramdir. Her kultar olay: ancak belli tarihsel sartlar gerge-
vesinde, kendi toplumsal boyutlan icinde degerlendirilebilir.
Her dugince ve sanat eseri yaraticisiyla birlikte iginden ¢iku-
g1 toplumun uretim iligkileri, ekonomik yapis1 ve siyasal du-
zeni ile sartlandinilmstr.

Marx Alman Ideolojisinde bunu, “Insanlarin hayatlarim
dile getiris usluplan onlarin ne olduklarim sasmaz bir gekil-
de gosterir ... Fertlerin ne olduklar1 onlarin uretimlerinin
maddi sartlarina baghdir” diye ifade etmektedir. Aym gercegi
Marx'tan bes yuz yil 6nce buyuk Islam tarihgisi, sosyolojinin
babasi Ibni Haldun Mukaddime’sinde soyle dile getiriyor: “Ay-
n kavimlerin orf ve adetleri ile kurumlaninda gorulen farklar,
bu kavimlerin gegimlerini saglayis tarzlarina baghdir”.

Goruldugu gibi, bir toplumun manevi guctunua teskil
eden kultur degerlerinin o toplumun i¢inde bulundugu mad-
di sartlann bir yansimasi oldugunu hem ¢agdas bilimsel go-
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rusler, hem de geleneksel Islam dugsuncesi ile agiklamak
mumkandur.

Bu agilardan bakildiginda, Turkiye'de son yillarda gittik-
¢e ucurumlasmaya baslayan sagc1 ve solcu gecinen kultur
kamplan arasindaki fark acaba toplumda maddi bir bolunme
olaymmn ust yapidaki yansimalar1 midir? Butan dagance tav-
n, en sabit haliyle, bir tarafin “kahrolsun komunistler”, obir
tarafin “kahrolsun fasistler” seklinde 6zetlenebilecek olan bu
kamplar, acaba toplumun bir yansimin ébur yansim gozden
cikarmis olmasy, gittikge artan kanh siddet olaylarinin buyuk
bir insan kiyimina varacaginin isaretleri midir? Turkiye tipki
Pakistan, Irlanda, Kibris, yahut Lubnan gibi kaginilmaz bir
bolunmeye dogru mu gitmektedir? Hayir...

Yasadigimiz gunlerin dis goranusteki dehset verici ku-
tuplasmalarimin aksine, Tark toplumunda tarihinde bulun-
mayan bir kultur butunlesmesi meydana gelmektedir. Bu kul-
tur butinlesmesini meydana getiren durumlar, Turkiye'ye
kademe kademe ileri teknolojinin gelisi, hizh sanayilesme ha-
reketleri sonucu buyuk yerlesim bolgelerinin olusmasi, koy
kent farkimin gittik¢e ortadan kaybolmasidir. Ulastirma ve
haberlesme vasitalan uzun yuzyillar boyunca birbirinden ay-
n olarak varhklarim surdurmis bolgesel farkhhiklan da yu-
musatmakta, Turkiye'de gesitli etnik unsurlardan meydana
gelen “halklar” ilk olarak Turkiye’nin Cumhuriyet simirlan
icinde yekpare ve gercek bir Turk toplumunun temellerini
meydana getirmektedir. Resmi dili Fars¢a olan Selguk Devle-
ti'nde Turkge ancak bazi gogebe topluluklann ve sehir igi
azinhklarin diliyken, Osmanh doneminde devlet dili haline
gelebilmis, nihayet ¢agimizda milli dil olma 6zelligini kazan-
misur. Turkiye i¢in duzenlenebilecek en dusmanca tertip,
toplumsal butinlesmenin temeli olan bu dil birligini bozma
girisimi olabilir.
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Teknolojinin, sanayilesmenin ve kentlesmenin meydana
getirdigi bu toplumsal ve kulturel batinlesmenin ilk belirti-
si, butinlesmenin belki de tam tersi bir goruntiyi yansitan
bir alt ast olma halidir. Gergekten koy, kent ve degisik bolge-
sel degerlerin birbirlerine karismalari, yeni ortak degerler or-
taya ¢itkmazdan once, buyiuk deger ve kavram kargasalan
meydana getirmekte, bu da temeldeki olusumu fark etmeyen-
ler i¢in endise verici bir durum yaratmaktadir.

Istanbul gibi buyik ve eski bir yerlesme ve kultir mer-
kezinde bu ¢ok daha siddetle duyulmaktadir. Turkiye'deki
tagra bolgeleri hizla kentlesmekteyken Istanbul’'un da aym
hizla koylesmekte oldugu soylenebilir. Bu ashinda ilke ¢apin-
daki kulturel butiinlesmenin Istanbul'a yansiyis seklidir. Bol-
gesel ve geleneksel yap sekillerinin yerini betonarme derme-
¢atma ingaaun almasy, bir taraftan bolgesel yerlesme ve konut
ozelliklerini yok ederken, bir taraftan da bolgeler aras: yasa-
ma farklanm da ortadan kaldirmaktadir. Istanbul konaklan,
yallari, ahsap evleri bir bir kaybolurken, Konya’nmin kerpig,
Antalya’nin beyaz sival, Katahya'nin cumbali, Mardin’in be-
yaz tag evleri de yerlerini birbirlerinin benzeri beton yapilara
terk etmektedir. Konfeksiyon sanayinin gelismesi bolgesel ki-
lik kiyafet 6zelliklerini de ancak halk oyunlarinda kullamlan
ekzotik hatiralar haline getirmektedir. Bugun i¢in, bir zaman-
lar Turkiye'nin sikhik ve zerafet merkezi sayilan Beyoglu sem-
tiyle, Adana'nin Yagcami civan arasinda pek bir fark kalma-
migtir.

Tanzimatla birlikte kilturde Batihlagma, daha dogrusu
alafrangalasma ¢abalan geleneksel Istanbul yasayisin1 ancak
baz: elit kesimlerde etkilerken, simdiki sosyal kaynasma bu
yasayis1 kokunden degistirmektedir. Tipki tasra sehirlerinin
ve kirsal yerlesme bolgelerinin kokten degismekte oluslan gi-
bi... Cok dogaldir ki, bu degisimler sanat ve dugince eserle-
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rinde yansimasim bulmaktadir. Halid Ziya Bau kaltarana ilk
benimsemeye ¢ahsan baz1 varhkh Istanbul aile gevrelerini
gercekci bir gozle incelerken, Mehmed Akif toplumsal ¢o-
kantayle Islami degerlerin kaybolusu arasinda kurdugu ilis-
kiyi buyuk bir ac1 ile ifade etmisti. Yahya Kemal geleneksel
kultura anilarda huzun ile yasarken, Nazim Hikmet hayalin-
deki sosyalist dunyamn heyecanini dile getiriyordu. Bu sanat-
cilar ister gecmisi ansinlar, ister gelecegi hayal etsinler, ister
yasadiklan anin gergeklerini vermeye ¢ahgsinlar, iginde bu-
lunduklan kultir degismelerini igtenlikle yansitmaktaydalar.

Fakat, ¢ok partili hayata girdikten, 6zellikle 1961 Anaya-
sasi'ndan sonra sanat ve dusunce adamlannmn bir¢ogu za-
manla iktidar kapma yarigina giren siyasi takimlarin sozcusu
durumuna gelip, memleketin butun gerceklerini bu siyasi ta-
kimlar arasindaki ¢ekigmelerden ibaretmis gibi gosterme gaf-
letine kapildilar. Bugun Turkiye'de kutuplara aynlmis gibi
gorunen kultur hayatimin 6n planinda siyaset kumpanyalan-
nin borazancilan olmus sanatg1 ve dugunirler goze ¢arpmak-
taysa da, nasil Turkiye'de temelde bir bolunme yerine bir bu-
tunlesme meydana geliyorsa, kultir alaninda da ortahkta ko-
pan toz dumanin ardinda aym bitunlesmenin saglam belirti-
leri goze carpmaktadir.

Koy ve sehir kulturlerinin harmanlasmasi sirasinda, se-
hirlilerin halk muzigi, halk oyunlarn, koyla yazarlar, nakislar,
kilimler gibi koylu kulturine gosterdikleri ilginin yamnda;
koylu sanatgilarin yeni temasa girdikleri ileri endustri top-
lumlannin kulturlerinden giddetle etkilenmeleri, ortaya gogu
zaman bu alandaki hazimsizliklann, yerine oturmamshkla-
nn ifadesi olan eserlerin ¢ikmasina yol agmaktadir. Ama ileri
teknoloji, sanayilesme, ulastirma ve haberlesme vasitalarinda
gelisme, koy-kent farkhlagmalarim azalurken, Turkge milli
dil haline gelmekte, yeni Turk kualturanun temsilcileri bir ta-
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raftan Turkiye'nin dinyadaki yerinin ne olacagim hesapla-
maya ¢ahgirken, bir taraftan da bu hesaplagmay: Turkiye'nin
gecmis ile gelecegi arasindaki saglam bir kopriiye yerlestirme
amaci gutmektedir.

Bu yeni ulusal kiltarun ilk ve en onemli kisiligi hi¢ sup-
hesiz Kemal Tahirdir. Marxizme inanci yuzanden 12 yil
mahpus yatan Kemal Tahir, olgunluk yillannda klasik Mar-
xist semalann Turkiye'deki aretim iligkilerini ve toplumsal
yapiy1 aciklamaktaki yetersizliklerini sezmis, diyalektik du-
sunceden aynlmadan, Marxizmi Turkiye gerceklerine dogru
asmaya ¢ahisug igin, en buyuk tepkiyi dogmatik Marxistler-
den gormustur. Asya toplumlarimin Bat1 Avrupa toplumlarin-
dan ayn ekonomik yapilarindan hareket ederek, Turkiye'de
klasik Marxist semalara uygun birbirleriyle ¢causma halinde
sinifsal bir duzen olmadig, bu bakimdan devlet ve din kav-
ramlannin Bati'dan ayn bir yolda dusunulmesi gerektigini sa-
vunmasi, gelisiguzel Batuhlasma hareketlerinin, tarihten ve
geleneksel kulturden kopmanin ac1 bir elestirisini yapmasn;
Turk toplumuna yuzyill onceki “hasta adam” deyiminden
sonra yakistinlan “azgelismis” ve “geri kalmg” etiketlerine
siddetle kars:1 ¢ikmasi, onun bir yandan Osmanh gericiligi ve
sovenizmi ile suglanmasina yol agarken; bir yandan da Turki-
ye'de, ozellikle herhangi bir siyasi takima angaje olmams, igi-
ne iktisatgilan, hukukgulan, tarihgileri, edebiyatgilar, sine-
macilar, tiyatroculan, muzikgileri, siyaset ve is adamlanm
alan genis bir aydinlar kitlesinde, ¢agdas ve gercekei bir ulu-
sal bilincin dogmasina zemin hazirlamistir.

Son zamanlarda gerek devrimci, gerek gelenekgi cevrele-
rin baz1 kesimlerinde, ulusal kiltur degerlerine ortaklasa sa-
hip ¢ikmak olumlu tavn goze ¢carpmaktadir. Selahattin Hilav,
Fethi Naci ve Hilmi Yavuz gibi devrimci yazarlarin, gelenek-
¢i bir Tark edebiyatgis1 olan Ahmet Hamdi Tanpinara yeni
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bir degerlendirme i¢inde egilmeleri yaninda; gelenek¢i Hare-
ket Yayinlan’nda Mustafa Kutlu'nun Sabahattin Ali adh kita-
binin, “millet sevgisinin yaminda milletin hayat haklanm ara-
mak ve onun muzdarip kalbiyle ¢arpan bir kalp sahibi olmak
eger milliyetgiligin ta kendisi ise, eseri ile tamdigimiz Saba-
hattin Ali, en sagda milliyetcilerin gozbebegi ve ozkardesi-
dir”, diye sunulusu, son derece dikkate deger bir olaydur.

Bu yeni kaltiur olusumu iginde, Kemal Tahir sonrasimin
en ilgi ¢ekici Turk romancisi olarak Oguz Atay’ saymak iste-
rim. Yazarin, Tehlikeli Oyunlar adh eserinde, duygulu ve akil-
fikir sahibi ¢agdas sehirli aydinin ¢alkanu halindeki Turk
toplumunda yerini belirlemeye ¢alismasi, kendi bilinciyle he-
saplagmas: ve kigilik yapisim arastirmasi, gevresiyle uyum
saglayamayan iligkileri; Bir Bilim Adaminin Romanrnda ise
Teknik Universite profesorlerinden Mustafa Inan'in bir halk
cocugu olarak hayata baslayip, ¢cagdas Turkiye'nin yaraulma-
s1 mucadelesinde kendi dusunceleri ve duygulanyla ¢evresi
arasinda kurmaya ¢ahstig1 denge, Turkiye'deki bilim ve kul-
tar meselelerine yaklasim tarzi, ¢arpic1 bir dil ustahig ve ola-
ganusta bir roman mimarisi iginde ortaya konmaktadr.

Yaz1 alaminda bu 6nemli gelismelerin yaninda, halk re-
simleri ile geleneksel kultirden yararlamp 6zgun konulanm
ince bir sezig ve yogun bir ifade gucuyle renklendirip sekil-
lendiren Ressam Cihat Burak; llhan Usmanbags'in ¢agdas mu-
zik bilinciyle Niyazi Sayinin geleneksel musiki kaltara ara-
sinda akilc1 ve gercekgi bir denge kurmaya ¢alhisan besteci Yal-
¢in Tura’'min; bir Turk tiyatrosu olabilir mi, olursa nasil olma-
hdir, sorusunu doénip dénup kendisine soran Haldun Ta-
ner'in ¢abalan da onemle kaydedilmelidir.

Ama hi¢ suphesiz, Turkiye'de kultar butinlesmesini
hem ¢abuklagtiracak, hem de en iyi belirleyecek alan sinema
ve televizyondur. Yakin tarihin sohreti topluma en yaygin
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Turk sanatgisimin Turkan Soray olmasi sinemanin bu gicu-
nun bir kamu ise, Metin Erksan'in televizyon i¢in yapug
filmlerin ulke ¢apinda meydana getirdigi kultur depremi bu
gucun bir baska belgesidir. Sait Faik, Kenan Hulusi, Samet
Agaoglu, Sabahattin Ali ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in hikaye-
lerinden Metin Erksan'in yapug filmler, hikayecilerin ve hi-
kayelerin secimindeki siyasi takimlar ustu tavir, ¢ekimlerin-
deki carpic1 ve yaratci sanatq kisiligi, televizyonun gucu ile
birlesince beklenmedik ve o 6l¢ude yadirgatici ama etkilerini
kimsenin inkar edemeyecegi buyuk ¢apta, esine rastlanmadik
bir ulusal kiluir olay: ortaya ¢ikmisur. Metin Erksan, televiz-
yon toplumumuzda yerini aldiktan sonra, sinemanin Turki-
ye'de en yaygin ve en etkili kultur alan: haline geldigini kisi-
ligine uygun bir gambaurta ile ispatlarmistir.

Sencer Divitgioglu ve ldris Kugukomer gibi ekonomi ve
sosyoloji uzmanlarinmin aragurmalant yaninda, Turkiye'deki
yeni kultar olusumunun alunda devinen toplumsal ve siyasal
gelismelerin en ilgi ¢ekici gozlem ve degerlendirmelerini or-
taya koyan yazarlardan biri de Ali Gevgilili'dir. Tann toplu-
lugundan sanayi toplumuna gegis agamasindaki gozlemlerini
Turkiye'de 1971 Rejimi adh kitapta toplayan Gevgililinin Mil-
liyet gazetesindeki gunliklerinden bazilanmin bashklan bile,
Turkiye'nin yeni ekonomik ve siyasi goruntusine 151k tuta-
cak agikhiktadir: “Bati'min Akdeniz Savasi ve Yeni Turk Adim-
lan”, “Agir Sanayie Gegis Esigine Gelen Turkiye”, “Yeni Bir
lpek Yolu Uzerindedir Turkiye”...

Bir tirlu bilimsel bir gergekgilik seviyesine ulagamayan
kisir ideolojik ¢ekismelerin, yabancilar taralindan kiskiruldi-
g1 besbelli sag-sol ¢augmalannin toz duman perdesi ardinda
gorunen, Turkiye'de belli bir toplumsal kaynasma ve butun-
lesme halinde bulunan, 40 milyonluk bir insan gucunun
meydana getirdigi buyuk bir potansiyelin dogmakta olusu-



244 Dogruyu Aradim

dur. Kendi kisiligini ve dinyadaki yerini aramakta olan bu
potansiyel gug, yeryuzunin ekonomik ve siyasi dengesini
meydana getiren merkezlerin, o6zellikle Ortadogu hesaplarim
sagirtma egilimleri gostermektedir.

Kanisik ve kanh bir dénemden sonra, sasirtici ve bir o
kadar da butunleyici CHP-MSP siyasi denge formuluyle Tar-
kiye'de i¢ baris saglanabileceginin ispau, milletleraras: kuvvet
merkezlerinde beklenmeyen Kibris soku, Tirkiye'nin kendi
bolgesinde mutlaka hesaba katilmasi gereken bir gii¢ oldugu-
nu ortaya ¢ikarmugtir. Turkiye, komsularinda uyandirilan es-
ki korkutucu haurralar, i¢ bunyesinde kigkirulan temelsiz ide-
olojik cekismelerle diinya siyaset sahnesindeki oyunun disin-
da tutulmaya ¢ahgilmaktadir. Ama mutlak olan, meseleye is-
ter Marx'in, ister Ibni Haldun'un goziyle bakilsin, Turk top-
lumundaki ekonomik ve sosyal maddi degisimin, yeni bir or-
tak biling yaratug ve bu bilincin kendine yeni bir duginus,
duyus ve davrams yolu, yeni bir kualtar kisiligi aramakta ol-
dugudur. Biilent Ecevit bir konugmasinda halkin kollektif bi-
lincinin siyaset adamlarinin fert bilinglerinin ¢ok onune geg-
tigini belirtmisti. Siyaset adamlarinin ulkemizi i¢inde bulun-
dupu kargasaliktan dize gikarmaktaki aczi karsisinda bizi ka-
ramsarliga dusmekten kurtaran tek sey halkin bilincine olan
bu inancimizdir.

1976



KULTOUR SIYASETINDE DEGISME

Kultar ve Turizm Bakanhg), Yaygin ve Hizmeti¢i Daire
Bagkam Sayin Fatma Yice Hammefendi'den “Turk Toplu-
munda Kulturel Degisme” konulu bir panele katilma daveti
aldigim zaman, oncelikle bu konudaki resmi gorus uzerine
bilgimi tazelemek istedim. llk is olarak kitaphgima gittim,
Mujgan Cunbur'un Cumhuriyet'in 50. Yildonumu vesilesiyle
1973 yilinda, Bagbakanhk Kultur Mustesarhigi'nca yayimla-
nan Atatirk ve Milli Kualtar adli kitapgigimi elime aldim. On-
soz'unde Atatiurk'un “obur boyu butin yazip soylediklerinde
degismeyen en buyuk ve en belirli vasiflarindan biri milliyet-
ciligidir” diyen Cunbur, ilk bolume soyle baghyordu:

“Ataturk, 1 Kasim 1932 gunu Turkiye Buyuk Millet
Meclisi'nin dordincu donem ikinci toplant1 yrhm agarken:

‘Milli kultaran her qgirda agilarak yukselmesini Turk
Cumhuriyeti’'nin temel diregi olarak temin edecegiz’ diyor.
1936'da ise aym konuda su ciumleyi soyluyordu:

‘Turkiye Cumhuriyeti'nin temeli kultardar'.”

Her ne kadar Mijgan Cunbur kitabimn geri kalan kis-
minda astinde durmuyorsa da, verdigi iki tarih 1932 ile 1936
arasinda Cumhuriyet devletinin resmi kultur anlayisinda bu-
yuk bir degisimin meydana geldigi goruluyor. Bu degisim
kultarde “millilik” vasfinin terk edilmesidir.

Bu degisimin en ilging bir 6rmegi de Gazi Mustafa Ke-
mal'in Cumhuriyet'in 10. Y1l kutlamalan dolayisiyla verdigi
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nutkun sonraki yillarda ugradigy degisimdir. Gazi Mustafa
Kemal 1933 yilinda 10. Y1l Nutku'nda s6yle diyordu:

“Milli kaltaramuza muasir medeniyet seviyesinin asta-
ne gikaracagz.”

Ama zamanla bu gorug, “Ataturk Turkiye'yi ¢agdas uy-
garhk duzeyine ulastirmak istiyordu” sekline donagmus, bir-
cok sorumlu devlet adaminin agzindan bile boyle soylenir ol-
mugtur. Bu degisimin en 6nemli gostergelerinden biri Gazi
M. Kemal'in kayda gecen bizzat kendi agzindan ¢ikan dusan-
celer ile, olumunden sonraki yillarda resmi agizlardan Ata-
turk’e izafe edilen goruslerdir. Gazi'nin kendi sozleriyle, Ata-
turk’e izafe edilenler arasinda buyuk bir celiski dikkati ¢ek-
mektedir.

Nedir bu geliski? Gazi M. Kemal her vesile ile, danyanmin
efendisi olmaya c¢ahgan, firsat buldugunda egemenligini
Turklere de kabul ettirmeye ¢aligan Bau’'nmin kargisinda, milli
onura verdigi degeri, ulke bagimsizligim her seyin astinde
tuttugunu ifade etmigtir. Atatark’an adimn arkasina siginan-
lar ise, onun Turkiye'yi Bat'mn bir pargas: haline getirme
dusleri oldugunu iddia etmisler, onun saghginda Avrupa ul-
keleri birbirlerini bogazlama durumunda oldugu halde, bu-
gun “Ataturk’un de hedefi Avrupa Birligi'nin ayesi olmakt”
diye sagmalar hale gelmislerdir.

Gergek Gazi M. Kemal'in soyledikleri ve yaptiklan ile Ata-
turk'e izafe edilenler arasindaki geliski o kadar bayuktir ki, sa-
ir Attila [Than Hangi Ataturk diye kitap yazacak hale gelmisgtir.
Ne yazik ki bu soruyu kendine soran Turk aydininin sayis1 pek
fazla degildir. Ama ben de bu geliskiye aklim takmis ender va-
tandaglardan biriyim.

Ben ilk donem Cumhuriyet kualtarunun temel ozellikle-
rini meydana getirecek olusumun déonim noktasinin 1921 y-
Ii oldugunu duguniiyorum. Bu tarihte Osmanh baskenti Is-
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tanbul, Ingiliz ve Fransiz silahli kuvvetlerinin isgali altinda
bulunmakta, Yunanlilar ise milli varhgimizin bagimsiz tek si-
yasi temsilcisi Buyuk Millet Meclisi’nin bulundugu Ankara'ya
dogru ilerlemekteydi. 12 Mart 1921 gunu Meclis'te “milli
mars” olarak kabul edilen Mehmed Akif'in “Istiklal Mars1”
Cumhuriyet'in resmi kaltaranun ilk temel belgesidir. “Kork-
ma!” diye baghyordu “Istiklal Mars1”. Mehmed Akif'in vurgu-
ladigy, toplumumuzun bu ortak korkusu nereden kaynaklam-
yordu? Tabii ki savasilmakta olan Bau'dan.

“Garbin afakim sarmigsa ¢elik zirhh duvar,
Benim iman dolu gagsium gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil boyle bir imam bogar,
‘Medeniyet’ dedigin tek disi kalmig canavar”

Celik zirhh bir canavara benzetilen Bati'dan korkulmama-
s1 gerektigini haykiran “Istiklal Marsi"nin bu sozleri Meclis'te
ayakta alkiglanarak “milli mars” olarak kabul edildi. Halbuki o
tarihte Istanbul'da birtakim “entel”ler ve gazeteciler, Anado-
lu'da bagimsiz Kurt ve Ermeni devletlerinin kurulmasina, Tur-
kiye i¢in de bir Amerikan mandasina istekliydiler.

Sakarya Savagi “milli micadele” tarihinde bir donum
noktasidir. Sakarya’da Yunan ordusunun bozgunu, gercekten
milletin “makus” kaderini degistirmistir. Bu zaferden dolay:
19 Eylul 1921 giana Meclis'te Mustafa Kemal”e “Gazi” unva-
m verilmigtir. 1934'te TBMM'nin kendisine verdigi “Ataturk”
soyadina kadar, Cumhuriyet'in kurucusu butin resmi yazis-
malarda “Gazi M. Kemal” imzasim kullanmisur. “Gazi" sifa-
timn anlaminin ve kendisine hangi sartlarda tevcih edildigi-
nin mutlak bilincinde olarak...

Cumhuriyet'in temel egitim siyasetini teskil edecek gorus-
leri dile getirdigi ilk konusmalarimin birinde soyle diyordu:
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“Efendiler, yetisecek ¢ocuklanmiza ve genglerimize go-
recekleri tahsilin hududu ne olursa olsun, en evvel ve her
seyden evvel Turkiye'nin istiklaline, kendi benligine, an'ana-
1 milliyesine diusman olan butin anasirla miicadele etmek
luzumu o6gretilmelidir.”

Son ve kesin noktaya ise Gazi'nin Cumhuriyet uzerine
en temel eseri olan 1927 “Buyik Nutuk’ta soyle vanhyordu:

“Istiklal ve Cumhuriyet'ine kastedecek diusmanlar, bu-
tun dinyada emsali goralmemis bir galibiyetin mumessili
olabilirler... memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaf-
let, delalet ve hatta hiyanet i¢inde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mustevli-
lerin siyasi emelleriyle tevhid edebilirler. Millet, fakr u zaru-
ret i¢inde harap ve bitap dugmus olabilir.

Ey Turk istikbalinin evladi! Iste bu ahval ve serait igin-
de dahi, vazifen; Turk Istiklal ve Cumhuriyeti'ni kurtarmak-
tr”

Bugun bu sozler “Istiklal Marg1” ile birlikte butun resmi
dairelerin ve egitim kuruluglannin bas koselerinde bir yerle-
re asilmig olmakla birlikte, yetkililerden ka¢imin bunlan dik-
katle okudugunu merak ediyorum. Canka bugun ortalikta
hakim dusunce egilimi olarak “istiklal” ilkesinin yerini “Av-
rupa Birligi" hayali, “cumhuriyet” kavramimn yerini “de-
mokrasi” samatasinin aldigy goralmektedir. Siyasi soylemde-
ki bu ¢arpic1 degisimin baslangicimin 1935 yilinda kaltur an-
layisindaki degisime dayandig: soylenebilir.

Nitekim daha once isaret edildigi gibi, 1935 yilina kadar
olan butun gorasler ve hareketler, tam istiklalin, ancak milli
kultarden kaynaklanarak gerceklesecegi ilkesine dayanmak-
taydi. 1935'ten sonra bu gorasun terk edildiginin baz1 kuv-
vetli belirtileri vardir. Bunun en ¢arpici 6meklerinden biri
devlet eliyle sanayilesme programimn fikriyat 6ncusu olarak
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1932 yihnda yayimlanmaya baglayan, temel gorusunun “sos-
yal milliyetgilik” oldugunu ifade eden Kadro dergisi 1935 y1-
linda kapatiirken, Cumhuriyet’in kultar siyasetinin “huma-
nizma" olmasi gerektigini ileri stiren Yiicel dergisinin yayim-
lanmaya baslamasidir. “Milli kultar” yerine “evrensel kul-
tar"a savunan Yiicel'cilere gore buna ulasmak igin Yunan ve
Latin klasiklerine gitmek gerekir. Bu anlayis i¢inde, Selguk ve
Osmanhs: dahil, Islam kultara bir kaynak olarak tamamen
dislanmisti. Daha sonra kurulan Tercume Burosu ise bu siya-
setin uygulayicisi haline gelmis, basta Yunan ve Latin eserle-
ri olmak uzere Bau klasikleri Turkgeye gevrilirken, Turk ve
Islam klasikleri uzun suren bir ihmale ugramisur. Baz ilerici-
ler de Islam kaynakh kultira kokten dislayan bu hareketi
“aydinlanma” olarak tammlamislardur.

Kulturde bu degisimin ¢ok ¢arpici bir 6rnegi de musiki
alaninda olmustur. Turkiye tarim toplumundan sanayi toplu-
muna donusmeyi hedef aldiginda, musiki alaninda tek sesli
makam musikisinden ve ince saz heyetinden, ¢ok sesli tonal
musikiye ve buyuk senfonik orkestraya ge¢mek kagimlmaz-
di. Ama Gazi bu inkilab: Turkiye'de orkestralar kurulup Bati
klasiklerini seslendirsinler diye degil, Turk musikisini diun-
yaya, ozellikle Baullara onlanin teknolojisi, ¢algilar, ¢ok ses-
li muzik formlan ile dinletmek igin istiyordu. Bunun bir or-
negine 1934 yihinda bizzat kendisi onculuk etti, o zamanin
geng bestecisi Adnan Saygunu konusunu kendisinin verdigi,
Cumbhuriyet'in ilk operasi “Ozsoy"u bestelemekle gorevlen-
dirdi.

Buna karsihk 1936'da Ankara’da Devlet Konservatuan
kurulurken Bela Bartok ve Adnan Saygun'un musiki devrimi-
nin halk musikisi kaynaklarina dayanmas: gerektigini ileri
suren ulusal kaltur goriglerinin yerine, Paul Hindemith’in
kilise muziginden kaynaklanan evrensel kultur gorusa kabul
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edildi. Konservatuar Hindemith gozetiminde kurulurken,
Gazi'nin gozdesi Adnan Saygun musiki devrimine ayak bag
olmamak i¢in Istanbul'a surgun edildi.

1935'te 6zellikle kultiar alaninda ¢ok keskin tezahiirleri-
ni gordugumuz bu degisimin gerisinde ne vardi1? Bu konuda
bana gore en ilgi cekici tespitlerden birini degerli tarihgi Prof.
Kemal Karpat yapmigur. Prof. Karpat 5 Mayis 1999 tarihli
Milliyet gazetesinde Sahin Alpay ile yaptig1 konugmada, 1935
yilinda 4. Donem Cumhurbaskanhg secimi ile ilgili olarak
sunlar1 soylemektedir:

“Ataturk’a ¢ok yanhs anhyoruz. Ataturk toplumun du-
sincesine, ruhuna, hatta inamgina uygun hareket etti. Ata-
tark'a buyuk lider yapan ve halkiyla kaynagtiran bu anlayis-
ur. Halk Partisi bunlan degistirdi, bir elit getirdi ve Ataturk’e
de agik¢a soylendi:

Ya bizim liderimiz olursun ya da seni bagimizdan ata-
nz...”

Cok carpicr bir yaklasim! Kemal Karpat 1935 yilinda
CHP burokrasisinin millet egemenliegi yerine, parti egemen-
ligini getirdigini ifade ediyor. Millet ustiinde bir gi¢ olmaya
calgan partinin, milli gorusleri fasist, Islami goragleri gerici
sayan keskin Batihlasmac tavn dusunuldugunde, ben Cum-
huriyet tarihimizde kultar alaminda en keskin degisimin
1935 yihnda meydana geldigine inamyorum. Dunya tarihin-
de bir esi bulunmayan bir kultir devrimi!.. Cumhuriyet'in
kurucusunun Gazi sifatim1 unuttururken, ona verdigi Ataturk
adimn ardina siginarak kulturde tam anlamiyla bir karg1 dev-
rim yapmak, “istiklal” ilkesinin yerine “Batihlasma”y: amag
olarak yerlestirirken, bunun adina da “aydinlanma” demek...

Mastevli Avrupalilan Anadolu'dan surap ¢ikardigimiz o
gunlerden, Avrupa Birligi kapisinda bekledigimiz bu gunlere
geldik. Tipki Lozan muzakerelerinde, Ingiltere Temsilcisi
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Lord Curzon'un Ismet Paga'ya “gin gelecek kapimizda yalva-
racaksimz” dedigi gibi. Yillar sonra Erdal In6nu babasi gibi
Disisleri Bakam oldugunda, Avrupa Birligi Komisyonu Bagka-
n1 Jacques Delors bayragimizdaki hilali isaret ederek ona su
ihtarda bulunuyordu: “Siz bu bayragimzla Avrupa Birligi'ne
uye olamazsimz”. Buyuk kultir (karsi) devrimimizde son
asamanin herhalde bayragimizdaki hilali ortadan kaybetmek
olmas: gerekiyor.

Simdi bana soyle bir soru yoéneltiliyor: “Bizim butin top-
lumsal sikintilanmizin ardinda Bauh gugler mi var? Kadro
dergisinin kapatilmasi bir Bati komplosu muydu?”

Bu konuya soyle bir agiklama getirmek isterim:

Ben muasirlasma, modernlesme, ¢agdaglasma gibi kav-
ramlanin kokeninde esas itibariyle sanayilesme oldugunu ka-
bul etmekteyim. Kadro dergisi sanayilesme projesinin bir
urunu olarak ortaya gikmiguir. Batr'da sanayi devrimini ger-
ceklestiren ilkeler, yani Ingiltere, Amerika ve Fransa kapita-
list ilkelerdi. Asya ve Afrika'daki somurgeler, kolecilik ve At-
lantik ticareti bu ulkelerde buyuk bir sermaye birikimi orta-
ya ¢ikarmisti. Sanayi devrimini gergeklestirecek teknolojik
buluslar, el emeginin yerini alacak makinalarin yapilmas,, de-
miryollan, buharh gemiler, bu sermaye birikimi sayesinde
mumkin olabilmisti. Cumhuriyet'in ilk yillannda devlet eko-
nominin disinda tutulmak istenmisse de, 6zellikle 1930 yilin-
da, Fethi Okyar'in baskanhgindaki Serbest Firka (yani bu-
gunku deyimle Liberal Parti) demokrasi denemesi, o tarihte
Turkiye’de bir sermaye birikimi olmadig i¢in, kapitalist yol-
dan sanayilesmeye imkan vermedi. Tam tersine devlet giiven-
ligini sarsan siyasi irtica hareketlerine yol agti. Sonugta Ser-
best Firka kapatldi. Bunun yerine devlet 6nculigunde sana-
yilesme gerceklestirilebilir mi gorusu ortaya ¢ikti. Bunun bir
omegi Turkiye'nin yakinlarinda olusmaktaydi. Sovyetler Bir-
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ligi planh bir ekonomi duzeni uygulamaya ve sanayilesmeyi
devlet onculugunde gergeklestirmeye baslamisti.

Zamann Bagvekili Ismet Pasa planh ekonomi ve devlet
onculigunde sanayilesmeyi yerinde tetkik etmek tizere 1932
yilinda Rusya'ya gitti. Oyle anlagiliyor ki, Sovyetler bu ziyaret
sirasinda Ismet Pasa’ya sanayilesme hareketine destek olacak-
larim da ifade etmisler. Boylece devlet onculugunde sanayi-
lesme ve “Alt1 Ok tan biri olan devletgilik ilkesi ortaya ikt
Bu kavram yayginlasturmak, 6zellikle okur yazarlar arasinda
anlasihir hale getirmek uizere Kadro dergisi yayimlanmaya bas-
lad1. Derginin baginda Gazi'nin iki prensinden biri sayilan Ya-
kub Kadri goralayordu. Obur prens Falih Rifki idi. Gazi'nin
baz1 digincelerini bu iki prensi aracihgiyla kamuoyuna ilet-
tigi biliniyordu. Ekonomik konularda Kadro’nun asl fikir ba-
basimin Sevket Sureyya oldugu anlasihyor. Derginin ilk say-
sinin bagyazisim o gunun Basvekili Ismet Paga yazmisti. Boy-
le bir kadronun komunistlik ya da Marxistlik yapmasi dusu-
nulemeyecegi halde, bu girisimin Sovyetler’den alinan bir akil
oldugunu iddia edenler bu gibi suglamalardan geri kalmad.
Buna karsihk Kadro'cular esas itibariyle anti-kapitalist ve an-
ti-emperyalist goraslerine ragmen, komunist olmadiklanm
soylayor, ideolojilerini “sosyal milliyet¢ilik” olarak tammh-
yorlardi. Kadro'nun yayimlanmaya baslamasindan bir y1l son-
ra 1933'te Hitler Almanya'da iktidara geldiginde, “nasyonal
sosyalizm” ile yapug) ¢agrisimlar goz oninde tutuldugunda,
“sosyal milliyetgilik” ilkesinin Batilhlar i¢in komunistlikten
cok daha endise verici bir goras oldugu dusunulebilir.

Turkiye'nin Hitler Almanyasi ile Mussolini ltalyas: ara-
sinda kurulan eksene kaymasimin, ozellikle Ingilizler ve
Fransizlarin hig islerine gelmeyecegi muhakkaktr. Bunu en-
gellemek igin Turkiye'ye son derece degerli iki hediye hazir-
landig) anlasihyor. Montreux ve Hatay! Lozan Antlagmasi'na
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gore Turkiye'nin Bogazlar'da asker bulundurmasi1 mumkin
degildi. Montreux Turkiye'ye Bogazlar ustinde egemenlik
hakk: da getiriyordu. Hatay ise Dogu Akdeniz'in son derece
stratejik bir bolgesi olan Iskenderun'u Turkiye'ye bagishyor-
du. Allah derim! O zaman “sosyal milliyet¢i” Kadro gider,
“evrensel kultur"ca Yucel gelir.

ls bu kadarla kalsa, Atatiirk olan Mustafa Kemal'in “Ga-
zi"ligi bir tarafa birakmas, Bau'ya kars: yeni devlet siyaseti-
nin bir alameti sayilabilirdi. Ama tarihe daha dikkatle bakil-
diginda daha derin bazi1 durumlar dikkati gekiyor. Bu degisi-
min ardindan ¢ok kisa bir sure sonra Ataturk'in saghginin
¢ok bozuldugunu ve iki yil siren agir bir hastahk donemin-
den kurtulamadigim goruyoruz. Basta Afet Inan olmak tzere
butun yakinlar, Ataturk’an siyaset arkadaslan hakkinda bu-
yik bir hayal kinkhigina ugradigim ve yalmzhga itildigini ifa-
de ediyorlar. Ataturk’un 6liminden sonra sanayilesme hare-
ketinin butunuyle durdugunu, onun yerini bir koyculuk ede-
biyaunin aldigim soyleyebiliriz. “Koy Enstituleri” macerasi
bunun herhalde en tipik tezahuradur.

Batililar, yani diyelim ki Ingiltere ve Fransa, XVI1I. yuzyl
sonlannda once sanayi devrimini gergeklestirmisler, sonra
XIX. yuzyl ortalaninda sermaye ile emek arasinda siyasi bir
uzlasma ve denge yolu olan demokrasi rejimini gelistirme ara-
yisina girmislerdi. Perikles doneminde Atina'daki kisa bir uy-
gulama suresinin disinda, Antik Yunan'da ¢ogu zaman lafta
kalan “demokrasi” kavrami X1X. yuzyil sanayi ulkelerinde ye-
niden ortaya ¢ikrmug, Bolsevik ihtilalinden sonra ise Amerika
tarafindan komunizme karsit bir ideoloji haline getirilmisti.

I1. Dinya Savas: bittikten sonra, demokrasi Turkiye'ye
bir sanayilesme projesi olarak degil, anti-komunist bir ideolo-
ji olarak geldi. Turkiye’nin demokrasi ile yonetilmesinden ya-
na olan NATO'daki Bauli muttefiklerimiz sanayilesme egilim-
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lerimizi hi¢ de olumlu karsilamiyorlardi. Nitekim 1959 yihin-
da ilk sanayi altyap1 yatinimlan igin ihtiya¢ duyulan 300 mil-
yon dolarhk kredi once bas muittefik Amerika'dan talep edil-
mig, ama para yerine “duzeni bozma” nasihati ahnmist.
Amerika'min vermedigi sanayi kredisini Sovyetler’den almaya
tesebbus eden Menderes ve partisi NATO askeri darbesiyle
tasfiye edilmisti. Demirel, Menderes'ten daha sansh ¢k, ara-
nan kredinin fazlasim Sovyetler'den sagladi, sanayilesmede
ug temel altyap: demirgelik, petrol ve aluminyum tesislerinin
kurulmasin bagardi. Bunun karsihiginda 12 Mart ve 12 Eylul
NATO askeri darbelerini yediyse de, Menderes, Zorlu ve Po-
latkan gibi camindan olmad.

Sonugta 70’lerin sonu 80'lerin basin gelindiginde, eko-
nomide sanayinin pay: tanmdan fazla, kentsel nufus kirsal
nufusu gectiginde, Turkiye aruk sanayilesmis bir ulke haline
gelmis sayilabilirdi. Turkiye’nin sanayilesmesinin onanu ke-
semeyen Bat’'min bu durum kargisinda tavn ne oldu? Turki-
ye'nin onine Avrupa Birligi hayalini koyarak, PKK’ya yiktira-
madigr devleti, isbirligine giristigi yeni olusan cevrelerine
yrikirmak... Burada da en etkili iletisim ve kultur araglan
olan televizyon yayincihgim bir bilgi saptirma silahi olarak
kullanmak...

Bana gore Turkiye Cumhuriyeti'nin yasadigy ilk buyik
kultur degisimi, tanmdan sanayi toplumuna gegiste ideolojik
bir temel olarak kabul edilmek istenen “sosyal milliyetgilik”
goragunun ve kaynag) kendi degerlerimizde olan “milli kul-
tar"an yerini, “humanizma” ve kaynag Bati'da olan “evrensel
kualtar” kaliplarinin almasiyla ortaya ¢ikmisti. Bugun ise sa-
nayilesmis Turkiye’nin bilgi ¢aginda hala Bat'mn denetimin-
de tutabilmesi i¢in, yeni sermayenin elindeki televizyon ku-
ruluslan toplumu yanhs ve yonlu bilgilendirme bombardima-
m altinda tutmaktadirlar.
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Evet, ben toplumsal sikintilanmizin arkasinda yabanci-
lann, ozellikle Baullann, Ingilizler ve Amerikalilann kur-
duklan cesitli duzenler olduguna inananlar arasindayim.
Ama butun engelleme gayretlerine ragmen, Turkiye'nin sana-
yilesmesi nasil onlenemediyse, bilgi ¢aginda, yanhs bilgilen-
dirme ve yonlendirme yoluyla da kendisi i¢in dogru olan yol-
dan son hesapta sasacagina da hi¢ ihtimal vermiyorum. Bu
guvenimin en buyuk dayanag), aruk silahin degil paranin gu-
cu ile yok edilmek istenen, “milli kultur” dedigimiz manevi
degerlerimizdir.

2001



AKLIN VE AHLAKIN AYNASI

Televizyon ile ilk olarak 1953 yilinda Ingiltere'de tams-
tim. Henuz pek gelismemis durumdaydi. Haber okuyan spike-
re bakmak, ya da statik bir gorus noktasindan kaydedilen mi-
zikli gosterileri seyretmek yerine, misafir oldugum evin geng
kiziyla ¢ene ¢almak bana ¢ok daha cazip gelmisti. On y1l son-
ra Almanya'da bir yilbagi gecesi seyrettigim naklen yayimn
canlihg beni daha ¢ok etkiledi. 70°li yillann bagsinda uzun ve
karh Isveg gecelerinde televizyonda butun dunya ile saglam
bir baglanti kuran haber ve spor programlarimin ¢ekiciligi ya-
ninda, eski dokinti Hollywood filmlerine, ya da eften puften
Amerikan televizyon dizilerine bazi akh baginda dostlanmin
bile gosterdigi ilgi benim icin oldukga sagirticiyda.

Otuz y1l icinde olaganustu bir gelisme gosterdigine sahit
oldugum Ingiliz televizyonu, ondan da o6tede, teskilatlanmasi
ve teknolojisi ile bana buyiik bir mucize gibi gorunen Ameri-
kan televizyonu, insan zekasimin ve yaraticihiginin neler ba-
sardigim orneklemektedir. Amerika'da Bagimsizhik llanr'mn
200. Yildéonumu kutlamalarini, Montreal Olimpiyatlari’m,
1976 ve 1984 Cumhurbaskanhg: secimleri, 1987 Oscar to-
renlerini izlerken, televizyonun bir ulkenin sadece dis gorin-
tusunun degil, asil akhmn ve ahlakimin bir aynasi haline gel-
digine inandim. Bu yuzden gittigim her tulkede, her firsatta,
otel odalannda, es dost evlerinde, vaktimin bir kismin tele-
vizyon baginda gecirmeyi adet haline getirdim.
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Kuveyt'te dinyanin en modern televizyon tegkilatlarin-
dan birini kurup, bununla hurma agac1 dekoru altinda bagn
yamk sark: soyleyen beyaz entarili Bedevi delikanlhis1 yayim
yapildigim gormek; ya da Tunus ile Fas'ta Arap¢a ve Fransiz-
ca yaymn yapan iki kanalin yaninda, birincisinde ltalya’dan,
ikincisinde de Ispanya'dan naklen yayin yapan uguncu birer
kanal bulunduguna sahit olmak, bu ulkelerin kulturel duru-
mu hakkinda bana aydinlaua fikir vermekteydi.

Dunya Futbol Kupasr'nin Meksika'dan naklen yayini si-
rasinda, Moskova ya da Baku'da televizyon basinda toplanan
Sovyet vatandaglarinin, mag bitince baslayan, bana ¢ogu za-
man bizim TRT'nin Akman/Toskay donemlerindeki dini soh-
betlerini, siyasi konugmalarim haurlatan, sozde ogretici prog-
ramlan seyretmemek icin televizyon basindan uzaklasmalan
da beni bu ulkenin “glasnost” oncesi kultur drarmi uzerinde
dusandarmekteydi.

Sosyalist bir Halk Cumhuriyeti olan Cin'de g kanall te-
levizyonun haberleriyle, eglence ve kultur programlanyla,
hatta reklamlanyla, Bauli bir kapitalist ulke televizyonunu
aratmayacak canhlikta oldugunu gormek de sasirticiyd.

Turkiye televizyonuna gelince; teknolojik imkanlar baki-
mindan Kuveyt televizyonunun ¢ok gerisinde degiliz. Amerikan
filmlerinin ve programlaninmin bollugu sayesinde Sovyet televiz-
yonundan daha can stkic1 oldugumuz da iddia edilemez. Ama te-
levizyonu bir alkenin akhmin ve ahlakimin aynasi olarak kabul
edersek, Turk televizyonu, yoneticilik, teknolojiyi degerlendir-
me, yaraticl program, haberlerde yansizhik, insan birikiminden
yararlanabilme agisindan yuz agartict bir seviyede sayilamaz.

Turk televizyonunun i¢inde bulundugu ¢ikmazlarin en
biyiik sebebi, ¢ok partili parlamenter rejime dayanan bir de-
mokratik siyasi duzene, serbest ticari rekabete dayanan bir li-
beral ekonomi duzenine sahip olmasina ragmen, radyo ve tele-
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vizyon uzerindeki devlet tekelidir. Bu buyuk bir geligkidir. TRT
yetkilileri bu celigkiyi hissettirmemek i¢in mumkun oldugu
kadar halk egilimlerini ve taleplerini televizyona yansitmaya
calhigmakta, sonugta siyasi gruplarin higbirine yaranmak mum-
kun olmadig gibi, populer yayin yapma gayretleri gogu zaman
devlet haysiyeti ile bagdagsmasi mumkun olmayan hafifliklere
yol agmaktadir. Aslinda TRT televizyon yayinlanm elestirinin
asil hedefi, o sirada kurumu yonetmeye memur edilmis olan
kimseler degil, demokrasiden ve Ataturkguliukten dem vurup,
gazinoculuk yapma pahasina, televizyon uzerinde devlet teke-
lini muhafaza etmekte kararh yetki sahipleri olmahdir.

Babalarla rekabete girisip gazinoculuk yapmaya sivan-
mak, halki eglendirecegim diye envai gesit sululuklar uret-
mek bir devletin kaltar politikas: olamaz. Turkiye Cumhuri-
yeti'nin milli kaltar politikas: devletin temel varlik esaslarin-
dan biri olarak kurucusu taraflindan bizzat tespit edilmigtir.
Hem Ataturkgii geginip, hem onun gizdigi kultur politikasin-
dan haberdar gorunmemek bize mahsus bir aklin ve ahlakin
gostergesi olsa gerek. At iziyle it izinin birbirine kansug: bu
ortam, civik bir demokrasi anlayisi ile kohne bir devlet tekel-
ciligini i¢ ige yarutme kurnazhiginin sonucudur.

Hem demokrasiden vazge¢memek, hem de devletin ul-
kemizdeki geleneksel ornek ve oncu konumunu koruyabil-
menin tek akilc1 ve haysiyetli yolu radyo ve televizyon yayin-
larindan devlet tekelinin kaldinlmasi ve 6zel televizyona im-
kan saglanmasidir.

Halka hos¢a vakit gecirtmek hizmeti devlet disindaki ku-
ruluglara verilirse, devlet televizyonu da halka ormek bir du-
sunme ve yasama onculuguni ortaya koyabilecek haysiyetli bir
milli kultur politikasimin uygulayicisi haline gelebilir. Herhal-
de boyle bir televizyon duizeninin varhg: ulkemiz adina bugun-
den farkh ve daha saghkl: bir aklin ve ahlakin aynasi olabilir.

1989



Oliimiinden 25 yil sonra Kemal Tahir e bir bakig
TURKIYE'NIN DRAMI

Zaman Kemal Tahir'i hakh ¢ikardi. Ama onun yeminli diig-
manlan, bu gercek karsisinda suskun kalmay: tercih ediyorlar.

Kemal Tahir'e dismanhgin kaynag: neydi?

Kemal Tahir, Tarkiye’nin tarihi 6zelliklerinden 6turu Ba-
tth bir ulke olmadigim, hi¢bir zamanda Baullasmayacagim,
aynca Bati medeniyetinin de 6rek alinmamasi gereken, kiyi-
c1, can varhgina dusman bir medeniyet oldugunu ileri sur-
musgtu.

Bu dusuncelerini ileri suren bir yazan, Bati dunyasimin
benimsememesine sagmamak gerekir. Ac1 olan, Turk okur-
yazar ve aydin kesiminin biyuk bir ¢ogunlugunun Batr'ya
sartlanmishklandir. Kemal Tahir onlarin hayallerini yikiyor-
du. Gergekleri gormek yerine, hayal dunyasinda yasamay:
tercih edenler Kemal Tahir'e diugman kesildiler.

Bu duygusal dusmanlarin otesinde, NATO ve Silahh
Kuvvetler yoluyla gorevli olarak, Bau'ya bagimhlik vardi. On-
larin isi Turkiye'deki her turlu Bau kargin dugince ve hare-
keti sindirmek ve yok etmekti. Benim yapugim “Yorgun Sa-
vasq1” filmini yakanlar, Ordu'daki bu Bau yanhlariydi. Silahh
Kuvvetlerdeki bu Batu bagimhlan agik¢a bir “Bati Cahgma
Grubu” kurmuslardir. Hem de ne zaman? Tam da Turki-
ye'nin Bat'da kap: onine kondugu zaman...
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Yorgun Savasq filminin ¢ekimleri sirasinda....

Kemal Tahir, isler bu noktaya gelmeden, gercekleri gor-
mig, sezmis ve ifade etmeye ¢alismisti. Hem de daha balay:
yasandigy bir donemde. Altmish yillarda.

Buytik digtntrlerin dstinligini meydana getiren, iste
bu onsezileri, gercekleri ¢cogunluktan 6nce gorebilme yete-
nekleri ve bunlan korkusuzca ifade edebilme erdemleridir.
Kemal Tahir, “Turkiye Batlilasamaz” derdi. Cunki, Bau'min
g6z kamastiric1 zenginligi ve buna dayanan teknolojik gelis-
migligi, insan kiyimina ve kolelestirilmesine dayanan buyuk
bir somiru diizeninin sonucuydu. Turkiye, Bati'mn bu din-
ya somurisune istirak edemeyecegi icin Bauhlagamazdi.

Sovyetler Birligi ve onun komiinist ideolojisi hem Ban
diinyas: hem de Turkiye icin ortak bir tehdit olusturdugu su-
rece, Turkiye ile Bau arasinda bir balay1 donemi yasandi. Tur-
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kiye'de bu donemin surgit devam edecegini sananlar ¢ogun-
luktaydi.

Hatta belli bir sure iginde bu birlikteligin tam bir butin-
lesme ile sonuglanacagim da hayal edenler ¢oktu. Ama ne ol-
du? Ruslar rejimlerini ve ideolojilerini 1989-92 arasinda tas-
fiye ettikten sonra, ABD ile ortak bir somuru anlagmasina
vardilar. Bu Asya ve Kaltkasya petrollerinin denetimi ve Do-
gu'dan Batr'ya tasinmasi anlasmasi idi. Tarkiye bu anlagma-
nin, bu sémura dizeninin disinda birakild.

Bununla da kalinmamakta, Turkiye'nin kugulmesi, ka-
buguna ¢ekilmesi dayatlmaktadir. “Firat'in dogusunu birak,
Kibns'tan ¢ik, Ege’de dolasma, Bogazlari uluslararasi bir ku-
rulusa devret!..” denilmektedir. Bunlar yapildig: takdirde,
Turkiye’nin Bat1 dinyasina kabul edilecegine inanan gafiller
bile aramizda yasamaktadir. Ozellikle sanat ve edebiyat koge-
lerinde. Bunlarin Kemal Tahir’e ilgi duymalari, onu sevmele-
ri mumkun mudar? Ama, “Yorgun Savagei”y: yakanlara rag-
men, Baun Calisma Grubu'na ragmen, Silahli Kuvvetler'in go-
gunlugu temel gorevlerinin Bau'ya emir kulu olmak degil, Ba-
gimsiz Milli Devleti Savunmak, Misak-1 Milli Simrlari'm ko-
rumak oldugunun bilinci i¢inde olduklarim ortaya koymak-
tadirlar. Iste yakilan “Yorgun Savas¢i™nin anlattig: budur. Ke-
mal Tahir'in temel gergegi budur.

Kemal Tahir'in geleneksel kulturimiizde, tarihimizde de
aradiklan, toplumsal yapimiz uzerine yorumlar, dil ve uslup
ozellikleri, romancilik sorunlar, iste bu temel gergegin ifade-
si i¢in gercekten ana ¢aligmalardir.

Her firsatta ileri siardugum bir dusunceyi yeniden tekrar-
lamak istiyorum: Tirkiye'nin dramim merak edenlerin, anla-
mak isteyenlerin basvuracag: ilk kaynak Kemal Tahir'dir.

1998



ATATURK VE KEMAL TAHIR

“Yorgun Savas¢i"nin televizyon dizisi haline gelmesini
onlemek igin girisilen tezvirat kampanyasim haurlayan kald
mi bilmiyorum. Hani su Kemal Tahir'in Ataturk dugmam ol-
dugu, “Milli Mucadele” gergeklerini sapurdigy paurulanni...
Bulent Ecevit Hukumeti donemindeki yoneticilerin yapimim
kararlastirdig1 bu tasannin, Stuleyman Demirel Hukumeti do-
neminin yoéneticileri tarafindan ¢ekimi surdurilance, 12 Ey-
lul'densonra her turla askeri yardim ve devlet kurumlar des-
tegi saglaninca, Kemal Tahir'in Ataturk dismam oldugu iddi-
asina en kesin karsilik bizzat devletin kendisi tarafindan ve-
rilmis olmaktadir.

“Yorgun Savas¢i'min 1981 Ekim ayinda gosteriye hazir
hale gelmesi i¢in ¢alismalar surdaralurken, Ataturkan 100.
Dogum Yildonumauyle ilgili baz1 belgesel filmlerin hazirlan-
masi ile de gorevlendirilmis bulunmaktaydim. 1978'den beri
suiren bu yogun ¢ahigmalar beni dogal olarak gece gunduz
Atatirk, Milli Miicadele ve Kemal Tahir konusunda arasur-
maya ve dusunmeye sevk ediyor.

Bilindigi gibi Kemal Tahir, Ataturk daha hayatta iken,
1938 yilinda Yavuz Zirhhisi'nda bir kominist ayaklanma ter-
tibine karistig1 iddiasiyla on bes kusur yil agir hapse mahkam
edilmis, on iki yilhk bir mahkamiyetten sonra, 1950'de De-
mokrat Parti iktidara geldikten sonra ¢ikarilan Af Kanunu ile
serbest birakilmigti. Raki sofrasi sohbetleri, sarhog gevezelik-
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leri bir yana birakilirsa, Kemal Tahir'in iglemedigi bir sugtan
otara agir bir mahkamiyet almasi Ataturk’e dostga olmayan
duygular beslemesi igin en somut gerekge sayilabilirdi. Ama
yakinlarimn onun 6liminden sonra yayinladiklan belgeler
bu savin da gegerli olmadigim ortaya koyuyor.

Ismet Bozdagn Kemal Tahir’in Sohbetleri adh kitabr bu
bayuk yazarin genis ve derin disince yapisina bir cephesin-
den pencere agmakta, karmagik kisiligine basan ile 151k tut-
maktadir. Ismet Bozdag bu ¢ok onemli kitabinda Kemal Ta-
hir'in su sozlerini naklediyor:

“Ben komunistlikten 16 yil ceza giydigim zaman bile
Marksizmi dogru durast bilmiyordum. Ne 6grendimse mah-
pus daminda ve giktiktan sonra ogrenmisimdir... Biz o yillar-
da komunisttik (!) ama, Atatirke¢u idik de... Atatirk devrim-
lerinin bekgiligini kimseye kaptirmazdik. Ataturk'an aleyhin-
de konusanin agzim yirtabilirdim! En sevgili arkadagim Er-
tugrul Sevket, Ataturk'un partisi CHP'nin karsisinda kurulan
‘Serbest Firka'ya girdi diye Aksaray yangin yerinde sabaha ka-
dar yumruklagtik; az kald ki birimiz 6le!.. Oylesine bir Ata-
turk tutkusu vardi bende...”

llk esi Fatma Irfan'a yazdign mektuplar Kemal Tahir'in
1938 yilinda mahkam oldugu siralarda duygularim sicag si-
cagina dile getirmesi bakimindan son derecede ilgi gekicidir.
Kemal Tahir'den Fatma Irfan’a Mektuplar adh kitapta yayimla-
nan bu mektuplardan Ataturk’un 6lumunden bir gin once
9.11.1938 tarihinde yazilmis olaninda su satirlar yer almakta-
dir: ’

“Muhakkak bir yildan evvel ben sana gelecegim. Bu ug-
radigim bariz haksizhik daha fazla siremez. Temyiz bozmasa
bile muhakkak Heyeti Umumiye beraatime karar verecek.
Buna yalmz ben degil, butin Tiarkiye Cumhuriyeti, bitun va-
tandaslarimiz, hatta hakimlerimiz bile kani. Herkes biliyor ki,
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Fransizlann bigare Dreyfus'a dahi benim kadar haksizhiga ug-
ramamistir.”

Ataturk’'un 6lamunden iki gin sonra 12.11.1938 tari-
hinde Kemal Tahir, Fatma Irfan’a cezaevinden yolladig1 mek-
tupta sunlan yaziyor:

“Atatark'un olumune hakikaten belki herkesten fazla
acadim. Onun sahsinda emperyalizmle kavga edip muzafler
olan fedakar ve tok gozlia Turk milleti vardi. Aruk hig kimse
bu maceray: onun kadar kuvvetle simarikhig), gururu ve de-
mokrathg ile temsil edemeyecek samyorum. Beninsan cemi-
yetinin tarihini ferdin yapmadigina inanmisim. Buna ragmen
bir tarihi devrede muvaffakiyetli rehbere hurmet lazim.”

Ayni1 mektupta Atatark ve Milli Mucadele ile ilgili bir ro-
manmn ilk dusuncesinin ortaya gikugim goruyoruz: “Ata-
turk’le Mehmetgigin yasadig: bir romana ne dersin?” diyor.

Boylece ilk olarak 1965'te kitap haline gelecek olan “Yor-
gun Savasci1”"nin tohum halinde Ataturk'un 6lumu gunlerinde
Kemal Tahir'in zihninde yer ettigi anlasihyor. Gene ayni sira-
larda bir baska mektubunda soyle diyor:

“Mustafa Kemal'in olumune en guzel mersiyeyi sarhog
ve zavallh Neyzen Tevfik yazdi. Digerleri 6lmug bir adamdan
aruk sahsi bir menfaat umulamayacagim kestirmisler gibi
useniyorlardi. Eger hapiste olmasaydik, en buyik Turk kah-
ramanlanndan birine, bir emperyalist dugmanina gene en
mitkemmel yaziy1 biz yazacakuk...”

Kemal Tahir romamimn ilk miusveddelerini yazmaya hemen
girismigtir. 4.12.1938 tarihinde kansina su bilgileri veriyor:

“Henuz parga par¢a yuz sahile kadar yazmsim. Ik kis-
mun iki vakasi otuz sayfa tuttu... Benim romammda tam yir-
mi senenin tarihi olacak. Ne kadar memnun oldugumu bil-
mem anlar misin! Klasik uslupla, klasik teknikle ¢alisiyorum.
Sana birkag parcasimi igte yaziyorum..."
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Ve tasarlanan bir romanda ilk 6rnek bolumle. ...

Atatark’'un o6lumunun ustinden tam bir ay gecmistir.
10.12.1938 tarihli mektubunda Kemal Tahir'in afledilme
umutlanmn zayifladigy sezilmekte, kendisini mahkamiyete
alisurmaya ¢ahsmaktadir. Bir taraftan da “Milli Mucadele”
uzerine yazdigi roman ustinde ugragmaktadir. Sunlan yazi-
yor:

“1938 senesinde Cumhuriyet Ordusu’nu isyana tesvik
etmis olmak curmu ile hapse ukilan Kemal Tahir'in Turk in-
kilabina dair en kuvvetli eseri yazmas: tarihte pek garip ola-
cak. Her devirde kendine gore bir Namik Kemal ve bir Mago-
sa Zindam mevcut oluyor.

Romam yazmak igin Ataturk’an Nutuk'unu, o zaman Is-
tiklal ve Inkilap i¢in ¢arpigmig insanlarin hauralanm okuyo-
rum...

Simdilik vatan haini dedikleri Kemal Tahir'in Turk inki-
labina dair en kuvvetli eseri yazmasi nefis bir is olacak.

Ug tane kil kuyruk iftira edip bagima gorap 6rdu diye,
1918'den 1938 senesine kadar yeniden bir vatan yaratmaya
ugrasan, bunun igin u¢ neslin yukunu cesaret ve feragatle
omuzlayan Turk milletini unutacak, onun bir ferdi ve yazici-
st olmakla iftihar etmeyecek degilim. Apartman dikip, ayhk
alarak vatanperver gecinmek de siphesiz buyik marifet iste-
yen bir acik gozlaluktur. Fakat yurdunu ve milletini, her ge-
ye ragmen sevmek, senin kocana daha ¢ok yaragir.”

Bu mektupta bir bakima Kemal Tahir’in butun hayat ¢iz-
gisini agiklayacak ipuglan vardir: YURDUNU VE MILLETINI
HER SEYE RAGMEN SEVMEK... Bu sevgi sonugta 1918'den
1938’e kadar yeniden bir vatan yaratmaya ¢ahsanlarin tek bir
romanin degil, birbirine bagh bir¢ok romanin konusu olma-
sina yol agmistir. Ataturk'an 6lum gunlerinde filizlenen ilk
dusunceler olgun meyvalarim uzun yillar iginde vermis, ilk
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olarak mutareke yillan Istanbul’'unu anlatan Esir Sehrin In-
sanlan ve Esir Sehrin Mahpusu yayimlanmis, daha sonra Mil-
li Mucadele’nin orgutlenmesinde ordusuz kalmis subaylarin
¢abasini anlatan Yorgun Savas¢i ortaya gikmigtir.

Kurt Kanunu lzmir Suikast, Yol Aynmi Serbest Firka’nin
kurulusu olaylan gergevesi i¢inde Cumhuriyet doneminde
devrimlere tepkilerin kaynaklanm aragtiran romanlardir. Ke-
mal Tahir bu kitaplarinda, Milli Mucadele'yi gergeklestiren-
lerden bir kisminin bir kenara itilmesi, Milli Micadele heye-
caninin yerini siyasi iktidar hirs), havadan para kazanma ya-
ns1 almasin, ¢agdaslagsmanin firsatgilik haline getirilmesini
buyuk bir acilikla dile getirir.

Kemal Tahir kansina yazdig1 6zel mektuplannda ifade
ettigi gibi gercek bir vatanseverdir. Eserleri bunun en buyuk
delilidir. Namik Kemal ile kendi arasinda kurdugu benzetme
yerindedir.

Kemal Tahir'in yikilmig Osmanlh enkazindan ¢agdas bir
devlet kuran Ataturk uzerine goraslerini kendi dilinden ve ka-
leminden kaydettik. Bu agidan kugkusuz en Ataturk¢a romam
Yorgun Savas¢rdir. Bu kitabinda yurdu dusman isgal ettiginde
elinde asker kalmadigina bakmadan, kimden emir alacagim
bilmeden direnme ve savunma imkanlan arastiran bir avug su-
bayin dramu islenir, baskentinden kasabasina, koytine kadar bu
miucadele sirasinda ulkenin panoramas: verilir. Yurt savunma-
sina kosan butun vatanseverler i¢in en dogru yolun, Ankara'da
Buayuk Millet Meclisi kurulduktan sonra Mustafa Kemal'in 6n-
derliginde birlesmek oldugu belirtilir.

Kansina yazdig1 mektubunda soyledigi gibi gercekten de
“Turk inkilabina dair en kuvvetli eseri” Kemal Tahir yazmsg-
ur. Devletin TRT Kurumu kanahyla giristigi en genis ¢aph
film tasarisimn Kemal Tahir'in Yorgun Savas¢i romanindan
kaynaklanmasi rastlantu degildir. Ataturk’un 6lumu sirasinda
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dusunilmeye baslanan bir konunun dogumunun 100. yildeé-
nimiinde film haline getirilmesi olayin anlamim derinlegtir-
mektedir.

Kemal Tahir'i Atatiirk’le birlestiren “Milli Micadele” ru-
hu idi. Bana da Yorgun Savasci'yr yapma giicii veren bu ruh-
tur. Kemal Tahir, ¢agdaglasma ve batihlasmamn “Milli Miica-
dele” ruhunu ortadan kaldiran boyutlara varmasini, pazarci-
hgin, hrsatcihigin, siyasi iktidar hirslannm, ferdi ¢ikarlann
toplumsal yararlardan astin tutulmasimin, devleti gugsizlu-
ge, toplumu parcalanmaya goturduginu siddetle dile getirdi.
11 Eylul 1980 gunu Turkiye'nin varmis oldugu nokta onun
ne kadar hakh oldugunu gostermekte idi.

1981



KEMAL TAHIR'T HATIRLAYAN VAR MI?

Benim onu unutmam hi¢ mumkuan degil. Canka Kemal
Tahir dusunce hayaumi ¢ok etkileyenlerin en basinda gelir.
Ashinda ben Kemal Tahir'i olduk¢a ge¢ tamidim. 1957 yihnda
23 yagindayken. O zamana kadar Turk edebiyatinin belli bas-
I butun kisilikleri hakkinda az ¢ok [ikir sahibiydim. Cagdas-
larin ¥nemli bir bolimunu de bizzat tammak firsatlarim ol-
mustu. Ama bir dostum bana Kérduman romanimi okumami
tavsiye edene kadar Kemal Tahir'in adim1 duydugumu haurla-
miyorum. Kérdumani okudum. Tirk toplumunu tamima ¢a-
basinda biri olarak ¢ok etkilendim. Kemal Tahir'in o tarihe
kadar ¢ikmis, Sagirdere, Gol Insanlan, Esir Sehrin Insanlan gi-
bi butun kitaplanm birbiri pegisira okudum. Aym y1l kendi-
siyle tamsmak rastlanuisi1 da dogdu. Kisiligi beni daha da et-
kiledi. Ertesi yil filme ¢ekmeyi tasarladigim bir senaryo uze-
rinde, bana butin meslek hayanm boyunca ders olacak, “dra-
ma dusmug insan”a nasil yaklasilabilecegini gosterdi. 60'h y1l-
larin basinda “bizdeki batililasmanin fiyaskosu” uizerinde sis-
temli olarak duginmeme yol a¢t1. 60°h yillarin ikinci yarisin-
da Turkiye'de “devlet” meselesinin onemine agirhk vermeye
baslad1.

O gin bu gundur, yani 50 yila yaklasan bir zamandur,
Kemal Tahir dasunce hayatmin uzerinde en gugla etken ol-
may1 korumaktadir. Ondan 6nce agina oldugum Freud, Marx,
Einstein, Eisenstein gibi dusunce adamlarini onu tamdiktan
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sonra daha dogru yorumlayabilme imkamm oldu. Bir taraftan
Ibni Haldun'u, Evliya Celebi'yi, obur taraftan Toynbee'yi,
Jung'u degerlendirebilecegim kistaslar1 bana o kazandird.

Kemal Tahir “gercegin degiskenligi” uzerinde onemle du-
rurken, onun benim dusunce hayaumda degismez bir deger
olmas: garip bir celiski gibi gorulebilir. Ama benim Kemal Ta-
hir'den en ¢ok etkilendigim 6zellik, onun belli gercekler uze-
rindeki goruslerinden ¢ok bu gerceklere yaklagma usuludur.
Zaten Kemal Tahir kimsenin arkasindan gitmedigi icin, bag-
ka bir kimsenin de onun arkasindan gitmesi mumkun degil-
dir. Bu bakimdan Kemal Tahir'e duydugum butin hayranhga
ragmen, onun belli bash konulardaki dusuncelerini “dog-
ma”lar haline getirmek aklimdan ge¢mez. Kemal Tahir ken-
disi dogma kabul etmezken ona hayranlik duyan birinin onu
dogmalastirmaya kalkmasi son derece yanls olur.

Bir fikir adam olarak Kemal Tahir'in en buyuk ozelligi-
nin, tarih ile ganceli, millet ile devleti, halk ile aydini, iman
ile bilgiyi, Islam ile laikligi, birbiriyle uzlagmaz karsithklar
olarak gosteren dusuncelere kars: ¢ikmak oldugu soylenebi-
lir. Sanatg1 olarak ifade etmeye ¢ahisuigi Turk insaninin drami-
nin, Turkiye'nin 6zel sartlanndan ayr1 dusanulemeyecegini,
Turk insanimin ruhi 6zelliklerinin, ancak Turk tarihinin
maddi gergekleriyle agiklanabilecegini 1srarla ileri sirmustur.

Kemal Tahir yaz1 tekniginde, Turk dili ve edebiyatinin
en suzme Ozelliklerinden, halk hikayelerinin surukleyicili-
ginden, Yunus Emre'nin, Dede Korkut'un dilinden, Evliya
Celebi’'nin mizahindan, Naima'nin, Ahmet Cevdet Pasa'nmin
tarih bilincinden yararlanmig, diinya buyik roman gelenegi-
nin vardif1 en ug noktalan asmisur. Kemal Tahir'in eserlerin-
deki traji-komik Cervantes, romanlarinin genis o6l¢ulua kapsa-
mi, karakter panayir ve olay zenginligi Balzac, insanlarim ele
aligtaki ac1 elestiri ile birbirine karisan derin merhamet duy-
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gusu Dostoyevski, kitaplanmn karmasik yapisi, anlatu ozel-
likleri Faulkner ile boy o6lgusen degerdedir.

Butun bu ustan vasiflanna ragmen Kemal Tahir bugun
Turk entelektielinin gundemi disinda kalmis goriunmektedir.
Neden? Cunku Kemal Tahir, esas itibariyle, bagimsiz devlet
yandag: idi. Turkiye'nin tarihe dayanan ozelliklerinden otira
batilllagamayacagim digsunmekte, gene tarihi gerceklerden
otari geriye donmesinin, yeniden Osmanlilasmasimn da
mumkun olamayacagim soylemekteydi. Kemal Tahir resmi
ideolojiyi “bagimsiz milli devlet” esasindan ¢ikanp, “Bati'ya
bagimh toplum” haline getirmeye ¢alhsanlara da karsiydi
Ona gore Batr'min goz kamastiricl zenginligi ve buna dayanan
teknolojik gelismisligi buyik bir somura duzeninin sonucuy-
du. Turk toplumunun yoéneticisiyle, gecekonducusuyla bu-
yuk bir kesiminin Avrupa Birligi'ne katilma hayalleriyle yatip
kalktig1 su son yillarda, Kemal Tahir'in neden entelektuel
gundemin diginda kaldig1 anlasilabilir bir durumdur.

Buna ragmen bu yaziy1 okuyan bir geng kardesimiz Ke-
mal Tahir okumaya yigitlendiginde “hangi romanindan basla-
yayim?" diye sorarsa, once Devlet Ana sonra da Yorgun Savas-
¢1 derim. “Sard, arkas gelsin” derse, sirada Yal Ayrnimt ve Bi-
yuk Mal var. Gicu bunlan da okumaya yeteni zaten Kemal
Tahir'in diger kitaplarim da okumaktan aruk kimse alikoya-
maz.

2008



AKILLI VE NAMUSLU BIR AYDIN
OLDUGU IGIN COK YALNIZDI

Oguz Atay ile iki ¢ok yakin dostluk donemimiz oldu. Bi-
rincisi 1956-61 arasindaki bes yildir. O siralar Oguz yeni mu-
hendis olmustu. Ben ise yeni rejisor olmaya gabalamaktay-
dim. O zaman en yakin dostlanmizin gazeteci Turhan Tukel
ve Mimar Orhan Sahinler'di. Ben Turhan Tikel ile aym gaze-
tede ¢calismaktaydim. Oguz'un da Orhan Sahinler ile is ortak-
higr vard. Bizi gonulde birlestiren duygu memleket sevgisiy-
di. Sanat ve kultur uzerine genel ilgilerin yam sira, ileri ve
mutlu bir Tarkiye’nin olusma gartlan bashca ortak konumuz-
du. Adnan Menderes siyasetinin iyice ¢tkmaza girdigi bu yil-
larda hepimiz tlke ancak sosyalizm ile kurtulur inancinday-
dik. Ama o zamanki bilgi imkanlarimiz i¢inde bu sosyalizmin
nasil bir sey olacagim aramizda esash bir sekilde bilen de
yoktu.

1960a 27 Mayis hareketinden sonra ortaya gikan serbest-
lik ortami i¢inde, Oguz, Turhan Tiikel ile birlikte ulkenin tam-
nan sosyalist aydinlarim bir araya getirme ve Olaylar adh bir
sosyalist haber ve fikir dergisi ¢ikarma cabasi i¢indeydi. Ben de
akhmin erdigi, gucumun yettigi 6l¢ude onlan desteklemektey-
dim. Fakat bu is yurumedi. Dergi icin toplanan paralarin hesa-
binin temizlenmesi de Oguz'a dugtu. Oguz bu defteri 6rnek bir
darastluk ve titizlik ile kapatuginda duygu ve distunce duanya-
sinda ¢ok seyler degismisti. Aydin diye her sevgiyle kucak acti-
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Halit Refig’in dostu Oguz Atay'in ardindan kaleme aldig: bir yaz1.

g1 insanin, dar gegitte kendisi kadar saglam ¢ikamayabilecegini
gormus, ergin insanlann karakter ve kisilik zaaflan onu ¢evre-
sine karsi kuskulu bir hale getirmisti.

Bu amatorce [ikri-siyasi eylemden herkes kendine gore
boyunun 6l¢ustinia aldiktan sonra hepimiz mesleklerimizde
isimizi dogru durust yapmaya gayret ettik. Birer ikiger evlen-
dik. Yeni sartlarda eski siki beraberligimiz de kalmamst.

Oguz ile ikinci yakin dostluk donemimiz Tutunamayanlar
ve Tehlikeli Oyunlar adh romanlanm okuduktan sonra 1974 y1-
linda baglad1. Tamidigim Oguz Atay ciddi ve disiplinli bir du-
sunce adami, sanat olaylanmn merakh ama iddiasiz bir takip-
cisiydi. Kitaplanm okuyana kadar onun yaraua kisiliginin far-
kina varmadigimi itiraf etmeliyim. Bu bakimdan kitaplannin
ustandeki etkisi sasiric1 ve ¢arpicl oldu. Karmasik ama cok
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saglam kuruluslu roman mimarisi, dil ustalig, zeka ve duyar-
higin incelikle dengelendigi bir ifade giicu, genis bir kaltur, bu
kitaplara olaganustu ozellikler kazandirmaktaydi.

Tutunamayanlar, kendisinin de bana bir vesileyle soyledi-
gi gibi, memleketi kurtarma gunlerinde tamdig1 ¢evrenin
alayla ortala ac1 bir elegtirisiydi. Tehlikeli Oyunlar ise kadin
iliskilerinin duygusal tepkilerinden ve ¢ok boyutlu kisilik ya-
pisindan kaynaklanmyordu. Bu iki kitab: yucelten asil degerle-
ri, bir sanatqimin yasadiklarim biyografik bir sekilde dile ge-
tirme kolayhgina kapilmadan, yaratug karakterleri kendin-
den ve tamdig) insanlardan farkli roman kahramanlan haline
getirebilmesindeki basanyd.

Yazdiklanna gosterdigim ilgi Oguz ile aramizda yeniden
¢ok yakin bir iligki kurulmasina yol act. lkimizin de hayau-
mz1 birer yeni evlilik duzenine sokmakta olusumuz bu ya-
kinhig1 kolaylastirdi. Oguz yazdig: kitaplarin gercek degerini
biliyor ve bunlarin gerektigi olgude ilgi toplamamasindan
uziluyordu. Merkezinde kendisinin olmadig), daha genel bir
konuyu isledigi bir kitabimin bekledigi ilgiyi toplayacag
inancindaydim. Nitekim Teknik Universite'de hocasi olan
Prof. Mustafa Inan'in hayatindan kaynaklanan Bir Bilim Ada-
mi'nmin Roman, aligilmadik bir konuyu, Turkiye'de bir bilim
adaminin yetisme sartlan ve bilim gevresini, muhendisligin-
den gelen bir matematik dogruluk anlayisi, sanatgihgindan
dogan derinligine duyarhkh bir kavrayisla anlatmaktaydi. Bu
roman onun kendi i¢ hesaplasmasim tamamladiginin, gevre-
sinde yeniden sevgiyle baglanacak degerler buldugunun muj-
desiydi.

Artik Joyce, Kafka, Hesse ve Borges gibi bireysel psikoloji-
den kaynaklanan baz1 Batih yazarlarin eserlerine duydugu ilgi-
nin yam sira; Fuzuli, Halid Ziya, Yahya Kemal ve Tanpinar’a ta-
zelenen bir sevgiyle yaklasiyor, Kemal Tahir'i yeniden degerlen-
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dirmenin geregine inamyordu. Simdi hedefi ortak bir Turk ru-
hunun 6zelliklerini yorumlayabilmekti. Bunu bir toplumsal de-
gisim ¢ag icinde vermeyi tasarhyordu. Hatta gikis noktasi olarak
Usakligil ailesini ele almayrn dusanmuostu. Halid Ziya'nin oglu
Bulend Usakligil'den son derece ilgi ekici baz1 bilgiler de derle-
misti. Ama Bulend Bey'in 6lumii bu tasany: sekteye ugratt.

Hazirhigina giristigi Eylem-Bilim de gok seyler vaat eden
bir roman tasansiydi. Ama bunu gelistirmesine de ecel imkan
vermedi.

Dusuncelerinde ¢ok ustin vasifli, keskin zekaly, olaga-
nusta bilgili, buyik bir insan olan Oguz Atay duygularinda
cocuk gibi saf bir sevgi hasreti i¢indeydi. Bu sevgiyi buldugu
insanlara kolayca baglamyor, madrabazlikla karsilaninca kius-
kun kabuguna gekiliyordu. Ne kadar acidir ki, bir yil 6lumnu-
nu korkung agrilara dayanarak tevekkiille beklemis olmasina
ragmen, onu ruhunda asil kahreden eserlerinin hak ettigi il-
giyi saghginda gorememis olmakti. Akilli ve namuslu bir ay-
din oldugu igin itildigi yalmzhgi 6lam kadar kolaylkla ka-
bullenemedi.

Tamdig) bazi insanlann kotuluge, algakliga ne kadar yat-
kin olduklan onu ¢ok sagirtiyordu. Ustin “bir bilim adam”
idi. Ama cevresinde gozlemledigi “tehlikeli oyunlar” onu ko-
tialukler karsisinda “tutunamayanlar"dan biri haline getir-
misti.

1978



KARANLIKTAN GELEN SAHESER

Soyle boyle kirk yildir Attila llhan'in yazdiklanyla fena
halde ilgileniyorum. Heniiz bir lise 6grencisi iken “tandans”h
agabeylerin bize heyecanla okuduklan “Duvar” siiriyle basla-
mist1 ilk asinalik. Daha sonra isi boka saran Berber Salih'in
duygularinda kendimize bir hemdert bulduk. Abbas'in Paris
yolculuklarim imrenerek izledik. Bir gemiye binip bilinmedik
diyarlaraagilma hayali kurdugumuz da, bir de baktik “Sokak-
taki Adam™in da benzer dugleri varmis. Sinemaya demir atma
zamam geldiginde ne gorelim: Attila llhan karsimiza yaman
bir film elestirmeni olarak gikmus...

Baylan Pastahanesi'ndeki mesafeli karsilasmalar bir yana
birakilirsa Attila [lhan ile asil tanismamiz, 50’li yillarin sonu-
na dogru, benim Auf Yilmaz'a asistanhk yaptigim, onun Lut-
fi Akad'a senaryo yazdig siralarda oldu.

Attila 1lhan genis hacimli romanlarim yayimlamaya bas-
ladiginda ben iyice Kemal Tahir romanlarimn igine dalmis
durumdaydim. Belki bu yuzden “Kurtlar Sofrasi"nin yapisi
bana olduk¢a dagimk, ana hikayesi [azlacana Hollywood
filmlerine benzer gozukti. “Bigagin Ucu” ve “Sirtlan Pay1” ise
Kemal Tahir alanina tecavuz gibime geldi. “Yaraya Tuz Bas-
mak”taki Kore Savasi ve Japonya ile ilgili boliimleri okurken,
Attila llhanin hayal giicunun benim kisisel gozlemlerimden
oldukga farkl bir alem yarattigim gordam.

“Fena Halde Leman” bence Attila llhanin o gune kadar
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yazdiklan arasinda kendi kisiligini, hayal gucunu, zekasini,
yazi ustahgini, en parlak sekilde ortaya koyan bir romandi.
Fransiz kulturuyle ilgisi, gegmis kalturamuzde bir yerli ruh
arama ihtiyaci, cinsel konulardaki curetkar yaklagimlan, ka-
din-erkek ikilemleri, gercek gozukenin gitgide hayale, mad-
denin manaya donustugu yaman bir diyalektik manuk eseri,
ya da garpici duyumlar manzumesi ortaya gikariyordu. Bu ki-
tap herhalde Oguz Atay'in “Bir Bilim Adaminin Roman” ile
birlikte, Kenal Tahir sonrasi beni en ¢ok etkileyen iki son de-
rece 6zgun romandan biri olmustu.

Ne “Haco Hamim"in Sam’1, ne de “Dersaadet”in Selanik’i
beni fazla sarmadi. Ama hi¢ kuskusuz her iki roman da aruk
olaganustu yaraticihigl ve 6zgun kisiligi tartisilamayacak bu-
yuk bir yaz1 ustasinin eserleriydi. “Haco Hamim Vay” 1001
Gece Hikayeleri'nin cinsel fantazi gelenegini ¢agdas bir ede-
biyat formu iginde tazelerken, “Dersaadet’te Sabah Ezanlan”
Turkgeyi kurutup, kisirlastinp, u¢ bes yuz kelimelik bir ilkel
kabile dili haline getirmeye ¢alisanlara, Turk dili hazinesinin
ustasinin elinde nasil degerlendirilebilecegi dersini veriyor-
du.

Attila llhan son romam “O Karanhkta Biz" ile yazarhigin-
da sasirtic1 bir zirveeye ulagiyor. Konusu ile bugune kadar
yazdig1 romanlanndan en curetlisi, kurulusu ile en ustacasi,
anlatimiyla en duyarhs, dasunceleriyle en bilgecesi... Ve hi¢
kugkum yok, XX. yazyil Turk edebiyatinin en buyik 3-5 abi-
desinden biri...

“O Karanlikta Biz” Turk komunistlerinin dramam anla-
tiyor. Romanin dram kisisi Ahmet Ziya, sosyalizmin kurulus
yillarinda gen¢ bir ogrenci olarak Moskova'da okumusg, ko-
munizmin kapitalist ve emperyalist dinyaya kars1 kazanaca-
g1 zafere inanmus, parti ayesi olarak eylemnlere kangmsg, fakat
Stalin’in girigtigi buyuk siyasi temizlik harekatinda, ihtilalin
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belli bash obur liderleriyle birlikte, Sultan Galiyev gibi Asya-
i Muslaman komiunist 6nderleri yok etmesi, Turkiye Komu-
nist Partisi i¢indeki bolinmeler onu hareketten uzaklasmaya
yoneltmis. 1l. Dinya Savasi yillannda Ahmet Ziya Alman-
ya'da ithalatgilhik yapan bir sirkette ¢ahsarak, siyasi faaliyetten
uzak bir hayat surmeye ¢ahisiyor ama eski iliskilerinden, bag-
larindan kurtulmasi imkansiz. Bir sure sonra kendisini ¢ok
yonlua bir gizli [aaliyetler labirentinin iginde buluyor. Basina
gelecekleri sezdigi halde kurtulamamacasina...

Ahmet Ziya’nin o karanhkta dustuga bunalim anlaur-
ken, Attila llhan Turk komunist hareketinin tarihi dramim,
bugune kadar yazilmis butin “pro” ya da “contra” agiklama-
lardan daha gergekg¢i, canhi ve dusunduracu bir yoldan dile
getiriyor. Bir kahramanin agzindan, Turkiye Komunist Parti-
si'nin Mustafa Suphi'nin, Suphi yoldagin ise Sultan Galiyev'in
oglu oldugunu soyluyor. Ama baz1 Bolsevik liderleri gibi, sos-
yalizmin besigi Almanya'da egitim gormus olan Dr. Sefik
Hisnu yandaslanna gore, “sosyalizmi insa edebilmek igin ev-
vela adam olmak iktiza eder; adam olmak Garpl olmakur,
sosyalizm Garph bir ideoloji, Garp’ta dogdu, Garp'ta tekamiil
etti. Bundan dolay1 bilumum Sarkh fikr-i sabitelerden vazgeg-
mek gerekir”. Emekdar komunistlerden biri hareketteki dag-
nmikhg yorumlamaya ¢ahsirken: “Partideki munevverler ya
rejime (TC) iltihak etti, ya Doktor'u (Sefik Hasnu) tercih et-
ti. Esas kadro Mustafa Suphi'nin saldatlan, sa’y erbabidir;
Sevket (Sureyya) saflan terkedeli rehbersiz kaldilar; mengein-
deki butin burjuvahiga ragmen, sadece Nazim'dir ki..."” diye
girisir ama s6zun sonu gelmez. Cunku “Nazim, hele baslan-
gicta, Ahmet Ziya'dan ¢ok mu farkhi? Ortalig1 velveleye veren
siir kitaplannin hangisi Turk? ‘Beynelmilelcilik’ zanmyla, Na-
zim Hikmet bagka ulkelerin siirini yazmadi m1?" sorularim
sorar Attila llhan.
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Ahmet Ziya kendisiyle bir vicdan hesaplasmasina girdi-
ginde, “Megrutiyet munevverlerinin de, Cumhuriyet munev-
verlerinin de temel tercihi ‘Garph olmak’; zira bunu muterak-
ki olmak zannediyor! Sosyalistlige itibar da, Garphhgin bir
cesidi olmasindan mutevellit; memleketin iktisadi ve ictimai
zaruretlerinden dogmuyor; bilakis bu zaruretler, munevverle
ahalinin arasim a¢makta, minevveri ecnebinin safinda yer al-
maya sevk etmektedir”, diye dugunur ve kendine su ac1 soru-
yu sorar: “Alafrangalik bokuna yoksa basindan bari, hep yan-
lis tarafta m1 durduk?..”

Bu soru roman turunun Turk duguncesine getirdigi en
ciddi sorudur. “Mai ve Siyah™in kahramam Ahmet Cemil ha-
yalleri y1ikilan saskin roman aydinlannin ilkidir. “Hukam Ge-
cesi"nin Ahmet Kerim'i Sinop surgununde, “Yaban™in Ahmet
Celal'i Eskisehir koyunde toplumlanndan kopmugluklanm
aci ile idrak ederler. Bu kopusu Kemal Fahir tok bir ifadeyle
Yol Aynmi'nda soyle yorumlar: “Biz aydinlara ¢ok su katilmis-
ur, hem de ciscivik yabanci suyu... Su katilmams yerli olma-
yinca higbir sey olunmaz. Insan bile olunmaz. Canku gercek-
ten namuslu olunamaz. Batilagmaya yoneldigimizden bu ya-
na, biz aydinlar halktan aynlmigiz. Cunku, bu Batilagma bize
halktan degil, Saray’dan gelmistir. Halktan kopmus, halka do-
nebilmek umudunu kesinlikle yitirmis Saray'dan...”

Attila llhan Kemal Tahir'den bir kademe daha ileri giderek
O Karanlikta Biz romaninda Turk komunist hareketlerini de
Batililagmaci bir aydin yanilgis1 olarak degerlendirmektedir.
Yalmz siyasi gizlilikler degil, cinsel mahremiyetlere de gozu
pek bir sekilde dalarken, pek tabii, siyasetin ve cinselligin Tur-
kiye'deki guanluk hayatimizin en buyuk iki ilgi kaynag: oldugu
gercegine dayanmakiadir. Attila llhan inanmis durust bir aydi-
nin, Turkiye'yi etkileyen, Almanya'dan gelen sag, Sovyetler'den
gelen sol baskilar arasinda, karanhkta debelenmesini anlatir-
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ken, bu girdabin igine kisilik eksikligini kapayabilmek igin, ca-
ka olsun diye dalan, zayif karakterli, gafil bir sézde aydin tipi
de ¢iziyor: Ahmet Ziya'min yegeni, Selanikli Bacaksiz Abdi
Bey'in oglu Dogan Rumeli... Dogan'in yaptg disgandan bakil-
diginda belki buyuk yurek isi... Nazilerin Turkiye siyasetine
buyuk agirhklanm koyduklan bir dénemde, rejim gitgide bas-
kic bir karakter alirken, taminmg sosyalistlerin ya devlet hiz-
metine girdikleri, ya da kodese ukildiklan bir sirada “sol” bir
dergi ctkarmak! Attila llhan bu maceralan ¢ok yakindan gor-
mus, yasamis olgun bir yazann bilgiciligi ile, bu Don Kigot'luk-
taki zeka eksikligini, bu ise bulasanlann, cinsiyetleri gibi cibi-
liyetleri de kangik, yerli yabanc1 sosyete gullerinin yataklann-
da polis ajanlanyla koyun koyuna yasadiklanm, kendisine has
renkli aslubu iginde, ibret ve heyecan veren bir sekilde anlau-
yor.

O Karanlikta Biz kurulusuyla en sarukleyici casusluk ro-
manlanna parmak 1sirtacak saglamhkta bir roman yapisina
sahip. Birbirinden ilgi gekici kisilikleri, merak: gitgide artu-
ran olay orgusu ile tam bir usta isi... 1940'h savas yillarimin
Istanbul’u bir sairin anlauminda ¢arpic1 goruntulerle canlam-
yor... Yahya Kemal'den bu yana Istanbul’un ihtisamim ve
huznuanu Attila llhan’dan bagka kim boylesine keskin bir goz-
lemcilik ve derin bir duyarhlikla dile getirebildi ki?

Seni sevgiyle ve saygiyla selamliyorum Attila llhan...
Neresinden bakilsa bayuk bir eser ¢ikarmigsin ortaya... Cok
yasa! Yazdiklarina 40 y1l once duydugum ilgi demek ki bir
genglik yanilgis1 degilmis...

1988



YILLARDIR SELIM'l SEVGI
VE HAYRANLIKLA 1ZLIYORUM

Selim lleri'yi 1970 yi1linda yasayan en biyuk edebiyati-
miz saydigim Kemal Tahir’in evinde tamidim. 20-21 yaglann-
da adim yeni yeni duyurmakta olan geng bir edebiyatciydi.
Ortak Kemal Tahir ilgisi bizi ¢cabuk kaynasurdi. O tarihlerde
okudugum ilk hikayeleri beni ¢ok etkilemisti. Buyuk ol¢ude
benim de bir parcasi oldugum Istanbul yagamina ¢ok saglam
bir gozlemci bakisi ve ¢ok duyarh bir anlaum vardi. Onun
onemli bir sanat¢1 olacagina bende kesin bir kam olugtu.

Boyle bir cevheri sinemaya da kazandirmak istedim. Se-
naryo yazmaya, bana asistanlik yapmaya tesvik ettim. Lutfi
Akad ve Auf Yilmaz gibi sinema ustalannin da onunla ¢ahs-
malanm destekledim. Edebiyatin yam sira sinema Selim lle-
ri'nin ikinci ilgi alam oldu.

Ama zaman icinde Selim lleri’'nin edebiyatq kisiligi git-
gide guclenirken, sinemaya ilgisi o 6l¢ude zayiflamaya basla-
di. Bu dogal bir olusumdu. Edebi giiciin derinlesmesi, buyuk
edebiyat eserlerinin sinemaya uygulanmasim gitgide daha zor
bir hale getirir. Genellikle yasanms durumlardan, tamdik ki-
silerden kaynaklanan ve son derece kisisel bir anlaum uslubu
olan Selim lleri romaninin sinema uyarlamasin1 yapmanin ne
kadar zor bir i oldugunun bilincindeydim. Selim lleri'nin
edebiyat deryasinda bogulmadan uygun bir ¢ikis yolu bula-
bilmek i¢in kendisine basvurdum. Filme ¢ekmem icin hangi
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Selim lleriyle birlikte.

rikayesini tercih edecegini sordum. Karsihg) olaganustuydu.
Jana okumam icin ilk verdigi hikayeyi, Gelinlik K1z tavsiye
tti. Bu hikaye aramizdaki saglam yakinlagmanin ilk temel ta-
1 sayilabilirdi.

Gelinlik K121 yaklasik 30 yil aradan sonra yeniden oku-
lugumda ilk okuyusumdan ¢ok daha fazla sevdim. Yillar
ynun degerini arurmisu. Hig tereddit etmeden bu hikayeden
ir film ¢ikarmaya giristim. Ama bu herhangi ¢ok guzel bir
rikdyeden film yapmaya benzemiyordu. Bu Selim lleri ile be-
1im aramda ¢ok 6zel bir durumdu. Belki de gercek dostlugu-
nuzun ilk guni idi. Selim lleri hikayesinin ¢ocuk kahrama-
una isim koymamisti. Ama o besbelli Selim idi. Ben o ¢ocu-
iun 20 y1l sonra geng¢ bir adam olma halini kendi gencligim
le 6zdeslestirdim. Boylece Selim lleri’nin ve benim kisilikle-
imizin birlestigi bir [ilm kahraman ortaya ¢ikmaktaydi. Bu
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birlesmeyi vurgulamak i¢in ben film kahramammizin adim
Halim koydum. Yani Halit ile Selim’in butinlegmesi.
“Gelinlik Kiz" yapmaktan en heyecan duydugum, so-
nugcta en sevdigim filmlerimden biri oldu. Yillar 6nce Selim
lleri'yi o gunun yasayan en buyuk edebiyatgis1 saydigim Ke-
mal Tahir'in evinde tammistim. Yillar sonra bugun, gelisimi-
ni bagindan itibaren adim adim izledigim Selim lleri’yi yasa-
yan en buyuk edebiyatqimiz kabul etmekteyim. Ne guzel bir
duygu bu...
2007



SEMIH GUNVER'l TANIMALIYIZ

Hariciyemizin en parlak diplomatlarindan biri olarak ta-
mnin Semih Gunver'in keskin zekasini, mesleki yetigkinligi-
ni, kendi alaminda bilmeyen yoktur kuskusuz. Gorevli bulun-
dugu, buyukelgi olarak Turkiye'yi temsil ettigi yabana ulke-
lerin yoneticilerinin de onu kolay kolay akillarindan gikara-
bileceklerini hi¢ sanmam. Ama okur yazarlanmizin asil tani-
masi gereken; meslek tecrubeleri ve yasantisimin bir kismim
dile getirdigi Taminmayan Meslek adh kitabinda Semih Giin-
ver'in yaz1 ustaligy, bilgeligi, vatan sevgisi, insan sarrafhg,
gozlemlerini bu dunyada Turk olmanin ortak acis1 haline ge-
tirmeyi basaran duyarhhg...

“Turan Gunes birden aramizdan ayrilmasaydi, amlarim
yazmak cesaretini belki de hi¢ bulamayacaktim. Dostum Gu-
nes'in bilinmeyen taraflarini, onu sevenlere anlatmak, anilar-
m1, Guneg'in yakinlan ve dostlariyla paylasmak istedim” soz-
leriyle kitabina bashyor Semih Gunver. Mesleginin en ust ka-
demelerine erismis bir insanin, pek gen¢ sayilmayacak bir
yasta, sevgi ve dostluk duygularim ifade etmek igin eline ka-
lem ahgi, gunumuzde aruk ne kadar az rastlanan bir incelik
ornegi...

Birkag sayfa ilerde, kisisel dostluklann otesinde, Semih
Gunver'i hauralarim kaleme almaya sevk eden asil buyuk me-
seleler saurlann arasinda belirmeye bashyor:
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Semih Gunver ve esi Azize Hamim, Saygunlarla birlikte
Halit Refig’in evinde.

“Turkiye Avrupall midir? Yoska sadece Avrupa'da midir?
Avrupal,, Turkiye'yi kendisinden addediyor mu? Turkiye Avru-
pah olmak icin gergek bir gayret sarf ediyor mu?

Bu sualleri (Strasburg'ta, Avrupa Konseyi'nde Turkiye
Daimi Temsilcisi olarak goérev yapuigim) yedi yil boyunca
kendi kendime ¢ok sordum.

Konsey binasinin giris kapisinin 6nunde her gun 21 ul-
kenin bayrag yan yana dalgalamr. Bu bayraklarin ¢ogunun
uzerinde hag igsareti vardir. Her sabah Konsey binasina girer-
ken, icim titreyerek, ayyildizh bayragimiza bakardim. Bu bay-
rak, Avrupaliya uzun asirlar oncesinin tatsiz hatiralarim can-
landirmaktaydi. Hiristiyan dinyasinda, bir bakima lslami
temsil eden ayyildiz, yabana bir unsur telakki edilmeye de-
vam olunuyordu. Bati Avrupa'da, din ve irk fanatizminin ne
kadar canh tutulmus oldugunu her vesile ile gordum...”
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Kitabin fikrini agik secik ortaya koyan bu giris kismin-
dan sonra ilk bolum “Hagh Seferleri ve Cocuklar”, Bruksel'de
gorevli bulundugu yillarda, rahibelerin idare ettigi bir ilkoku-
la giden on yagindaki kiz1 Gul ile alt yagindaki oglu Hay-
dar’in, bir tarih dersi vesilesiyle, Avrupalilann Turkler hak-
kindaki duygu ve dusuncelerini ibret verici bir sekilde ogren-
melerini, sadece bes sayfanin iginde, son derece ekonomik ve
gugla bir hikaye anlanmiyla ortaya koyuyor.

Hemen giziliveen bu ortam i¢inde, Turan Gunes'in renk-
li kisiligi, 12 Eylul sonrasinda Avrupa Konseyi Parlamento
Meclisi'nde Turkiye'yi savunmak igin ¢abalan, 1shklanarak
salonu terk etmesi, ¢ok daha dramatik bir anlam kazamyor.

Iskender'in gegtigi yerler uzerine bir kitap yazmak ama-
ciyla Tuarkiye'ye gelen Fransiz romancis1 Roger Peyrefitte ile
Halikarnas Balik¢isi’'m bir araya getirme gayretleri ve bu vesi-
le ile Cevat Sakir'in yazdig1 u¢ mektubun esasim tegkil ettigi
bolum ise; izerinde bu kadar ¢ok konugulup yazilan Halikar-
nas Balik¢isi'm, gene en ozla bir bigimde gergek kisiligiyle
bilmeyene tamuyor.

11k olarak 1963 yihnda gittigim Moskova'y, o y1l orada bu-
lunan Semih Gunver'in kaleminden okurken, gozlemlerindeki
gercekgilige, ince mizah duygusuna hayran olmaktan kendimi
alamadim. Ayn1 mizah duygusu Cezayir'de Ben Bella ile kilinan
Cuma namazlan bolumunde ya da Turkiye'yi ziyaret eden Afri-
kah diplomatlar bolamunde, Mark Twain'i fersah fersah agan
boyutlara ulasmakta. Ama, ¢ok yerde insam kahkahadan kinp
geciren bu keskin mizah duygusu, higbir zaman avikliga, gir
gir havasina dugmemekte, her seferinde, akilh ve vicdanh bir
Turkun, dost olmaya gahsugimiz ulke temsilcilerinin kaypak-
lhiklan kargisinda duydugu buruk aciya donusmektedir.

“Kahire’de Nasser ve Sadat ile Yedi Yil" baghkh son bo-
lamde bu acilar, her seye ragmen yok olmayan sakalardan da-
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ha buyuk bir agirhk kazanmakta, Misir eski Disigleri Bakam
Mahmud Riyad ile Londra'daki son kargilagma ise kitab ola-
ganusta dokunakh bir sekilde sonuglandirmaktadir.

Semih Gunver, sevdigi ve sevmedigi bir¢ok insam anla-
tirken, ana meselenin higbir zaman uzagina dusmemekte, si-
rasi1 geldiginde, tecrubelerine dayanarak, “Batih muttefikleri-
miz, her bolgede ve her alanda Turkiye'nin, Ortak konvoyun
en geride kalan gemisi olmasim arzu etmektedirler” diye ger-
cegi vurgulamaktadir.

Taminmayan Meslek 1963-82 yillan arasinda Tirkiye'nin
dis siyasetinin baz1 temel meselelerini son derece gergekgi bir
yaklagimla ifade ederken, Hariciyemizden, siyaset alemimiz-
den, sanat dinyamizdan ¢ok ince gozlemler ve keskin hatlarla
¢izilmis portreler ortaya koymaktadir. Ben kendi adima, Kemal
Tahir'in Yol Aynmi ve Oguz Atayin Bir Bilim Adaminin Roma-
m’ndan bu yana, akill, bilgili ve duygulu bir Turk vatandag: ol-
mamnin erdemleriyle birlikte acilanm da bu kadar ustaca ifade
eden bir kitap okumadigimi sdylemek isterim. Diplomat Semih
Gunver Taninmayan Meslek adh kitabiyla, bir anda Turkiye'nin
yetigtirdigi en dikkate deger yazarlardan biri olarak ortaya ¢ik-
maktadir. Bu alkenin kaderi tizerine diisiinenlerin Semih Guin-
ver'i tammasi gerekmektedir.

1984



BIR VICDAN BORCU

Semih Gunver uzun hariciye mesleginde gorup gegirdikle-
rini yazarken olaylardan degil insandan yola gikiyor. Bundan do-
lay1 yazilan ve kitaplan 6rnegi daha bol olan “anilar ve belgeler”
derlemesi olmamn otesinde, heyecan verici, duygulandinc dra-
matik bir deger kazamyor.

llk kitabi Tamnmayan Meslek'te topladigr amlan, Turan G-
nes'in beklenmedik olumuyle yazmaya karar verdigini belirtmis-
ti. tkinci kitab Fatin Rasti Zorlw'nun Oyhisi'nde, zamannda
cok yanhs anlasilmis bu eski Disigleri Bakam ile ilgili kisisel am-
lann yam sira, onun doneminde Turkiye'nin 6nemli dis politika
meseleleri ve karanlik bir sekilde noktalanan i¢ ¢ekismeleri son
derece objektif ve gercekgi bir bi¢cimde anlanlmaktadir. Yazann
Zorluyu ele ahsindaki dartst ve saygih tutum, yigit kigiliigini ve
ac1 kaderini ifadedeki ustalik, kitaba bizim edebiyaurmzda pek
sik rastlanmayan trajik bir derinlik kazandirmaktadr.

Zeki Kuneralp Sadece Diplomat adh amlar kitabinda
Londra’da buyukelgi iken bagindan gegen su olay: anlatmak-
tadir:

“Bir sefaret yemeginde eski Ingiliz Hariciye Nazin
Selwyn Lloyd'a rastgeldim. Beni tamdi. Ankara'da, Londra'da
hep Zorlu'nun yaninda gormustu. Bir koseye cekti ve sunu
soyledi: ‘Zorlu’yu nigin 6ldurdinaz? Cesur adamdi, memle-
keti igin iyi ¢aligirdi. Why did you kill him?' Onu nigin 6ldur-
dunuz?”
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Zorlu'nun oluminden yirmi yil sonra yayimlanan kita-
binda Kuneralp aynmi soruyu kendi kendine de soruyor: “Evet,
Zorlu'yu nigin oldurduk?”

Toplumun ortak vicdanimin bir ifadesi olan Kuneralp'in
bu sorusuna Semih Giunver kitabinda, bilgisine bagvurdugu
baska hariciyecilerin de katkilanyla karsihiklar ararken, sade-
ce mesleki bir vefa ve kadirsinashk ornegi ortaya koymakla
kalmiyor, milli ¢ikarlanmizla ¢atisan kisir siyasi dusmanlikla-
rin aci sonuglanni da cesaretle dile getiriyor.

Ana ve baba tarafindan hem pasa torunu, hem de pasa
oglu olan Fatin Rusti'nun daha ¢ocuklugundan baslayarak,
kendi sahsina has karakter ve kisiligiyle daima ¢ekinilen ve
kiskanilan bir insan oldugu ve ne okulda, ne de hayatta ger-
¢ek hicbir dostu bulunmadig anlasilmaktadir. Gunver'e gore
Hariciye meslegi bir jungle’a benzer... Kimse kimseyi gercek-
ten sevmez... Teke tek mucadele sonug saglamaz ve klikler
kurulur. Dedikodular iftiralar geligir. Basanl olan bagansizla-
1 her zaman kargisinda bulur. (Devletin bagka gorev alanla-
nnda bu durum acaba baska turla mudir?)

Zorlu sayica az basanh olanlardandir. Atatirk'an Harici-
ye Vekili Tevfik Rusta Aras'in kiziyla evlenmesi ona geng yas-
ta onemli gorevlerde bulunup tecribe kazanma sans: hazirla-
migtir. Menderes ile akrabalig1 ise onun siyasi hayata girmesi-
ne yol agmisur. En hareketli, en verimli, en micadeleli, en
cok elestirildigi, digmanlannin sayisinin durmadan arttig1 bu
“buyuk macera” onu adim adim bahtsiz bir sona suruklemis-
tir. Ginver Zorlu'nun dramim §oyle anlatiyor:

“Yunanlilar, Zorlu'nun siyasete atilmasim ve Kibris ko-
nusuna el atmasim endise ile karsiladilar. NATO iginde ken-
disini yakindan tamimiglardi. Yunan gizli servisleri, New
York'ta yayimlanan Time dergisinde ‘yazde oncu Fatin Zorlu'
iddias: ile bir yaz1 ¢ikartular. Yunan dostlarimiz bizim karak-
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terimizi ¢ok iyi bilirler. Siyasi baski ve propaganda alaninda
kendileriyle basa ¢itkmak zordur. Boyle bir suglamanin Turki-
ye'de mubhalefet tarafindan nasil istismar edilecegini ¢ok iyi
hesaplamislardi. Nitekim atuklari bu kartopu, Kasim Gu-
lek’in de ozel katkisiyla Turkiye'de Zorlu'nun ustune bir ¢1g
gibi dusurulda. Zorlu, dis ekonomik konular ve Kibnis dava-
st ile o kadar yuklu idi ki, uzun zaman, bu iftira kampanyas:-
nin farkina bile varmadi. Dedikodu biyidu, genigledi. Bunu
yalmzca muhalefet degil, Demokrat Parti milletvekilleri ve
hatta bakanlarin bir¢ogu da Zorlu'ya kargi kullandilar.”

Eski Biyiikel¢i Mahmut Dikerdem’in Ortadogu’da Devrim
Yillan adl amilar kitabinda da belirttigi gibi, “Kibns sorununun
gelisiminde bir donum noktas1 sayilan muzakerelerde Zor-
lu'nun kulis ¢ahismalan, izledigi taktik ve Siyasi Komisyon'da-
ki demegleri diplomasi sanatina 6rnek olacak niteliktedir. Zor-
lu'nun New York'a elde ettigi sonug¢ Kibns meselesinin kaderi-
ni degistirmigtir.”

Semih Gunver 1955 yihinda Asya-Afrika tulkelerinin ilk de-
fa bir araya geldikleri Bandung Konferansi'nda da Zorlu'nun et-
kin rol oynadigini, emrivakilere kargi qikugini, hazirlanan
oyunlan bozdugunu, bu yizden Sovyetler ve peyklerinin ona
kizdigim, onlann etkisinde kalanlar tarafindan igerde ve disar-
da elestirildigini kaydetmektedir. Higbir ilgisi olmadigx halde 6-
7 Eylul olaylanmin tertipgilerinden biri olmakla suglanarak yar-
gilanmasi Zorlu'nun karsilasug bir baska haksizlik olmustur.

Semih Gunver Zorlu'nun trajik hikayesinin igine yer yer
komik anekdotlar da yerlestirmektedir. Almanya’dan yardim
almak i¢in destegini saglamaya galisugimiz Ludwig Erhard'in,
Izmirde kesilen kurbanlarin kan gola uzerinde dolasurilir-
ken eginin bayginlik gegirmesi; yabanai dostlan tarafindan
“Sky is yours” Pasa diye tanminan Pakistan Buyikelgisi Muzaf-
fer Goksenin’in kopegi ile maymunlanmn marifetleri; Anka-
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ra'y: ziyareti sirasinda Nehru'ya once hediye edilen sonra ge-
ri istenen Atatirk'un gomlegi olay: gibi 6rnekler, Gunver'in
olaganisti yazi ustahigiyla bu huzunla hikayeye buruk ve
acih bir mizahi boyut da kazandirmaktadur.

Gunver kitabinda higbir siyasi tarafgirlik yapmadig gibi,
Zorlu'nun kendisine karsi, butun gevresine oldugu gibi, gorev
anlayis1 bakimindan, zaman zaman ¢ok hasin ve acimasiz ol-
dugunu da gizlememektedir. Ginver, 1960'a dogru karanhk
sonun yaklasmaktagini sezinlemekte, kendisini siyasi ¢ilginlk-
lann disinda tutmaya ¢ahsmaktadir. Bir konusmalannda kisa
sure icinde bir ihtilal beklemek gerektigini soylediginde Zor-
lu'nun cam sikilir, Gunver'i haslar, kirgin aynlirlar. Ama olan
olduktan sonra, Yassiada’dan Altemur Kili¢'la mesaj yollayarak,
“gemi batiyor diye [are degilim ki kendimi denize atayim. Gu-
vertede sonuna kadar kalmak zorundayimm” diye Gunver'in
gonlina almak civanmertligini gosterir.

“Basin infazlan takip eden devre iginde tarafsiz ve ger-
cek¢i yorum yapmadi, yapamadi. Halk tabakalan kuskun ve
kirgin kaldilar. Kimse parmagim bile oynatmadi. Giden git-
migti” diye yazan Gunver, kitabinin sonunda Zorlu'nun ida-
m hakkinda genel bir yorum yapmamis, Turkiye'de devlet
yapisi ve adalet mekanizmasi uzerine kissadan hisse ¢ikarma-
mis, dig basinda lafta kalan baz1 tepkilerden 6rnekler vermek-
le yetinmistir.

Degerli bir vatansevere yapilan gaddarhiga ge¢ kalmis bir
vicdani tepkiyi dile getiren bu kitap, bu toplumun memleke-
te hizmet etme gayretindeki insanlarimin kaderi ustune dusu-
nenleri ¢ok etkileyecektir. Semih Gunver Fatin Rustu Zor-
lw'nun Oykiisu'na yazmakla, bu tlkedeki siyasi imha gelenegi
kargisinda dehsete kapilanlara, akil ve bilgi suzgecinden geg-
mis, sicak bir insani sevgi ornegi sunmaktadir.

1985



SAYGUN ILE SON YILLAR, SON GUNLER...

Gulper ile benim en mutlu oldugumuz zamanlann ba-
sinda Nilufer ve Adnan Saygun ile birlikte yeni yila girdigimiz
geceler gelmekteydi. Kag yildir sektirmeden bu birlikteligi
surdurmekteydik. O gece bir sevgi, saygi ve huzur ortam
icinde bir y1l suresince neler oldugunu, neler yaptigimz1 ko-
nusur, yeni yilda yapmay tasarladiklarimizi gorusurdik.

Amcam Ata Refig Saygun Hoca ile aym yagta idi. Her
akilh, bilgili Turk vatandag: gibi o da Saygun’a saygi ve hay-
ranhk duymakta, kendisi ile tamsmay:1 arzulamaktaydi. Tur-
kiye'de o6zel tekstil sanayinin ve 6zel egitimin onculerinden
olan amcam is hayatindan emekliye ayrilmaya karar verdik-
ten sonra kendini tamamen resme vermisti. Saygun Hoca da
amcami giyabinda bizim evdeki baz1 tablolarindan tammak-
tayd.

Nihayet 1989'a girecegimiz yilbas: gecesi bizim evde ta-
msmalarim kararlagurdik. Amcam ve yengem bu kargilagma-
y1 heyecanla bekliyorlardi. Yilin son gunu Niliafer Hamm te-
lefon etti. Saygun Hoca'min hastalandigim haber verdi. He-
men kostum gittim. Saygun Hoca yauyordu. Atesi yuksekti.
Agnlarr vardi. 1989'a Saygun’lar olmadan, uzun zamandir
kendilerini onlarla tamsmak igin hazirlayan amcamlarla bir-
likte girdik.

Saygun Hoca’'min rahatsizhg bir ay sonra teshis edilebil-
di. Safra kesesi yillar 6nce ahindig1 halde, kanallannda yeni-
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den tas meydana gelmisti. Taslarin ameliyat edilmeden gide-
rilmesi igin ¢areler disinildi. Sonugta Alman Hastanesi'nde
Tuarkiye igin ¢ok yeni bir usul ile agizdan tap indirilerek tag-
larin kanaldan alinmalarina karar verildi.

27 Subat 1989 ginu 6gleye dogru Nilufer Hanim telefon
etti. Taglar yeni usul ile agrisiz s1z1s1z a1z yolundan alinmis,
Saygun Hoca rahatlamisti. Gulper ile hastahaneye kostuk. lki
kugik kara tas pargas: bir tapun iginde gostermelik duruyor-
du. O gunun tarihini gayet iyi haurhyorum. Cunki o aksam
eve donerken mahallede kayip dastam. Ayagim kinldi. Ug ay
algida yatm.

Saygun Hoca kendini toparladi. Ben de birkag ay sonra
koltuk degnegini bastonu attim. Hafif aksayaraktan yeniden
yuarur gezer hale geldim.

1990 yilina saghklarimizi yeniden kazanmis olarak bir-
likte girmeyi tasarliyorduk. Amcamlarla gecen sefer olmayan
tamgmay1 bu yilbas1 gecesi gergeklestirecektik. (Sanki yihn
bir bagka gecesi yokmus gibi!)

Heyhat 1989'un son guni de Nilifer Hamim'dan bir tele-
fon geldi. Saygun Hoca yine hastalanmisti. Yine evde yuksek
ategle yatmaktaydi. Tabii hemen kostum gittim. Apartman
komsulan, aile dostlar1 Prof. Dr. Aydin Karg: basucunda idi.
Saygun Hoca'nin rahatsizlik sebebi tam anlagilamamigti ama
yataktan kalkamayacag) muhakkakti. Bir yilhk bir bekleyis-
ten sonra amcam ile yengem bir hayal kirikligina daha ugra-
mislardi. Amcam Gulper'in kedimiz Adal ile ¢ok guzel bir
portresini yapmisti. Resmi bize verirken Saygun Hoca’'min da
orada olmasim bekliyordu. Olmadi. 1990'a da buruk bir ha-
vada girdik.

Saygun’un rahatsizhigimn teghisi gene uzunca bir zaman
aldi. Taslarin alinmasi sirasinda safra kanallarinda baz1 zede-
lenmeler olmusg, bunlar zamanla iltihaplanmaya yol agmisti.
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Bu iltihaplanmay: ameliyatsiz giderebilmek i¢in yapilan mu-
dahaleler fayda vermedi. Sonugta daha hayati tehlikesi olan
bir sanhk durumu karsisinda Saygun Hoca yaz ortasinda
ameliyat edildi. Ug gan yogun bakimda kaldi. Doktorlar ba-
na o6zel olarak ameliyatin ciddi ve zor oldugunu bildirdiler.

Saygun Hoca iyice takatten diusmusg, kan kaybindan ¢ok
kilo vermigti. Butin rahatsizliklarina ragmen yaratici gica
pinil pinldi. Bir araya geldigimizde yeni tasanlanm anlatyor-
du. 4. yayh ¢algilar kuarteti uzerinde ¢ahsiyordu. Benim pek
kuartet merakhs1 olmadigimi, buyik senfonik eserlere dus-
kunlugumu bildiginden “birkag kuartet birlikte dinleyelim,
bakin size kuarteti sevdirecegim” diyordu. Sonra bana pek
heyecan veren 6. senfoni tasansinda insan seslerini nasil kul-
lanacagim anlatiyordu. Bu senfoni onun i¢in “insanhk bilin-
cinin olusumu”nu ifade edecekti. Mevlana ile ilgili sozleri
kismen Farsca kismen Turkge olan korolu orkestrali baska
bir muzik yapisi tasarlamaktaydi.

Fakat esi Nilifer Hamm'in saghk durumu onu ¢ok uz-
mekteydi. Onun romatizmal agnlanna bir turla ¢are buluna-
mamaktaydi. Nilifer Hamm'in sikayetleri karsisinda Saygun
Hoca kendi derdini tamamen unutmus gibiydi. Sikintul bir
sonbahar baglamisti. Amcam ile yengem hala Saygun’lar ile
tamsmay: bekleyerek onlarin pek parlak gitmeyen saghk du-
rumlarina uzilmekteydiler. Saygun Hoca ile aym yasta olan
amcam (ikisi de 1907 dogumluydular) olduk¢a ding bir go-
runume sahipti. Bir sabaha karg1 amcamin ani bir kalp krizi
sonucu 6ldaguni haber aldim. Olumunden birkag saat once-
sine kadar hi¢bir gorunur sikintis1 yoktu.

Bu olumi Saygun’lara soylemedik. Cinku her ikisi de ol-
dukea rahatsiz gunler gegirmekteydiler. Nilifer Hamm'in agri-
lan igin gittikleri Bursa kaplicalanndan daha perisan bir halde
donduler. lkisi de yataklara dusmusgtu.
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Arahk basinda ben film ¢ekmek icin Antalya’ya gitmek
zorundaydim. Vedalagmak igin evlerine ugradim. Saygun Ho-
ca bitkin yatmaktaydi. Kendi durumunu bir tarafa birakmis
Nilifer Hamim agrilanndan nasil kurtulur diye dusianiyordu.
Tam ayrilacakken, “Artik ayrilmak zamam geldi, yolumuza
gidilem; ben olmeye, siz yasamaya. Hangisi daha iyi? Bunu
Tann'dan bagka kimse bilmez" dedi. lliklerime kadar urper-
digimi hissettim. Beni yuce bilgeligine yarasir bir sekilde, ola-
ganustil bir hafiza ile ezberden, Eflatun’'un “Apologia”sinin
son paragrali ile ugurluyordu.

Antalya'daki film ¢ekimi bir biyuk eza ve cefa oldu. Gul-
per ile geceleri telefonlagiyorduk. Bana Saygun’larin hastaha-
neye yattiklarim haber verdi. O da elinden geldigi kadar ilgi-
lenmeye ¢ahisiyordu.

Antalya cekimleri yilbagindan once bitti. Istanbul’a cami-
mi zor attim. Saygun Hoca Capa Hastahanesi'nde idi. Aynldi-
gim zamana gore ¢ok daha kot durumdaydi. Evini 6zlemis-
ti. Hastahane atmosferinden bezmisti. Doktorlann izni ile
onu hastahaneden alip eve gotirecegimiz gan YOK Baskani
Prof. Dogramaci erkani ile birlikte geldi. Kendisine yurtdigin-
daki bir hastahanede Turkiye’den daha farkli bir tedavi uygu-
lamak imkam bulunmadigini, ama mutlaka istiyorsa Ingilte-
re’ye gonderilmesi i¢in her tarla tedbirin alindigim bildirdi.
Saygun Hoca kendisinden ¢ok belki Nilifer Hamim'in agnila-
rina bir ¢are bulunur diye Ingiltere’ye gitmeye yatkinhk gos-
teriyordu.

Hastaneden eve donerken ben heyecan ve saskinliktan
kopru yoluna saptim. Saygun Hoca arkada bitkin oturdugu
yerde durumu fark etti. Bana yanhs yola girdigimi soyledi.
Kismette megerse Istanbul'a kopruden son bir defa bakmak
varmis.

Eve donmenin sevinci uzun surmedi. Kap1 komsusu,
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can dostu Prof. Aydin Kargi'nin yakin ilgisine ragmen evde
bakim gitgide zorlasti. Neticede Florance Nightingale Hasta-
hanesi'ne tasinildi. Bu son durakta artik esi Nilifer Hamm'a
da, yakinlarina da ac1 gergek ifsa edildi. Saygun Hoca'nin sifa
bulmaz rahatsizlig1 pankreas kanserine donasmusta. Ve tib-
bin yapacag bir sey kalmamisti.

1990 yihnin son aksam yemegini evde Gulper ile yalmz
bagimiza yedik. Saygun’lar ile kutlanan huzurlu, umutlu yil-
bagilar ge¢migte kalmist. Amcam iki yilbasi1 Saygun ile birlik-
te olmaya kendini hazirlamis, sonra da bu arzusu gergekles-
meden aramizdan aynlmst. Kediler ve papaganlar igin yilba-
s1 gecesinin obur gecelerden bir farki yoktu. Karinlan: doydu-
gu icin keyifleri yerindeydi. Bizim duydugumuz ac1 umurla-
nnda degildi. Kimbilir belki de onlarinki daha dogal olamy-
du

Ocak'in ilk gunleri aruk Saygun Hoca i¢in giin ve saat
saymaya baglamisuk. Zamanin ve imkanlarin elverdigi olgu-
de onun yaninda bulunmaya ¢ahgiyorduk. Durumu her an
daha agirlasiyordu. Ama akh hala eserlerinde idi. Gozlerini
guglukle agtiginda en sevdigi ogrencilerini yambaginda gor-
mek onu heyecanlandinyor, onlara gelecek igin talimat ver-
meye ¢ahsiyordu. “Kerem" operasimin sahnelenmesinde ¢ah-
san Serdar Yal¢in'a 1. perdenin bir bolamuniin nasil soylene-
cegini, titreyen sesi ile teganni ederek tarif etmesi, benim so-
guk kanlilik maskemi bir darbede pargalamsg, bir an igin duy-
gu zafiyetimi gizleyemez duruma gelmistim.

Durumu Almanya'da duyan Gualsin Onay cumartesi ge-
cesi bulabildigi ilk ugakla Istanbul'a gelmisti. Gilsin Onay
Saygun Hoca'min en sevdigi 6grencilerindendi. Onu eserleri-
nin en basanh icracilarindan biri saymaktaydi. Pazar gunu
biz ogleden sonra hastahaneye vardigimiz da Giilsin Onay
solgun ve yorgun bir halde hocasinmin basindaydi. Saygun son
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olarak Almanya'da basilmakta olan Aksak Tartilar Uzerine On
Etad adh eserinin 36. sayfasinda gordugi bir nota yanhshg-
m Gulsin Onay'a isaret etmis, duzeltilmesini istemigti. Sonra
kendinden gegmisti.

Rahmetli Oguz Atay “en degerli varhgimiz beynimizdir”
derdi. Adnan Saygun'u tamimak firsai olmamigti. $imdi onun
olumuna beklerken benim yerimde Oguz olsaydi ne dusunir-
du? Cumbhuriyet Turkiyesi kultaranun en buayuk temsilcileri
ne gariptir birbirlerinden uzakta kendilerini yetistirmislerdi.
Adnan Saygun ile Kemal Tahir hig bir araya gelmemisti. Arada
Nazim Hikmet gibi ortak bir dosta ragmen. Bir araya gelseler
anlasabilirler miydi? Mizaglan birbirinden ¢ok farkliydi. Ama
bilgi, beceri ve namus bakimindan o kadar da yakinhklan var-
diki... Saygun ile Sedad Hakki Eldem 80 yagslanna vardiklann-
da ilk olarak Mimar Sinan Universitesi ¢atis1 alunda bir araya
gelmislerdi. Hi¢ kuskusuz birbirlerini biliyorlardi. Kargilikh bir
sayg icinde, belki de ortak konulann bollugu karsisinda yan
yana sessizce oturmayi tercih etmiglerdi. Ben bu buyukleri bir
olcude tammak sansina sahip olmustum. Onlarla yakinhgim
olmasaydi aramizdan aynlmalan beni acaba bu kadar etkiler
miydi? Saygun'un gidisi mi, yoksa gitgide yalmz kalmak duy-
gusu muydu yuregimi ezen? Olumu beklerken insan ne kar-
makansik, hatta ne ipe sapa gelmez seyler dusunuyor yarab-
bi... Butun hayatiyeti durdugunda 6 Ocak 1991 gunu aksam
saat aluy1 on gegmekteydi.

Ben burada Saygun’un son yillan ve son saatleriyle ilgili
birka¢ animi naklettim. Tarih onun musiki alanindaki buyuk-
laguna anlatacak ve degerlendirecek ¢ok insan kaydedecek-
tir.

1991



SAYGUN'UN MUZIGINI NASIL TANIMALI?

Mizik merakhlan arasinda Adnan Saygun adin1 duyma-
yan yoktur ama muzigini acaba ka¢ kisi dogru durast tam-
maktadir? Meslegi musiki olanlann arasinda bile Saygun mu-
zigini genis kapsaml takip edebilmis, onun karmagik yapisi
kargisinda yiginhga dusmemis, derinliklerine nufuz edebil-
meyi basarmis kag kisi vardir? Bugun bir meraklis1 Saygun
muziklerini dinlemeye niyetlense bant kaydi yapilmis kag
eserini bulma imkam vardir?

Saygun'un piyasada plak ya da kaset halinde satilan eser-
leri pek az. Bunlarin basinda Hikmet Simgek'in yonettigi,
kayd1 Macaristan'da yapilan “Yunus Emre” oratoryosu geli-
yor. Ne yazik ki sozleri Almanca. Gunun birinde Turkgesi ¢1-
kana kadar her muzik severin ya da Saygun muzigi merak
edenin bir yabanc: dilde sdylenmis olsa da bir “Yunus Emre”
plagina sahip olmlan sartur. Bu eser yalmiz Saygun'un degil,
dunya muzik tarihinin de en buyuk doruklarindan biridir.

Saygun'un plaga alinmigs obur eserleri arasinda kaydi In-
giltere’de yapilan “Viyola Kongertosu” var. Viyolaci Rugen
Gunes'e Gurer Aykal'in yonettigi Londra Filarmoni Orkestra-
st eslik ediyor. Saygun’un agir bagh, karmasik yapih, olgun-
luk ¢ag1 eserlerinden.

Polonya'da kayd: yapilan “Op. 34 1. Piyano Kongerto-
su”nda solist Gulsin Onay. Gene Gurer Aykal Cumhurbas-
kanlig1 Senfoni Orkestras: ile eslik ediyor. Cogkun ve parlak
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bir eser... Her muzik severin kolayca benimseyebilecegi bir
yapida. Gulsin Onay aynca kayd1 Almanya'da yapilan “Aksak
Tarular Uzerine 12 Prelud” ve “Sonatin"de Saygun'un piyano
literatirune ustin katkilarim sergiliyor.

Gurer Aykal yonetiminde Ankara Oda Orkestras’’mn
seslendirdigi “Oda Kongertosu” Saygun’un musiki ustaliginin
en parlak orneklerinden biri. Kayd: Norveg'te yapilmis.

Iste Saygun'un plakta bulunabilecek eserleri asag yuka-
n bunlar. Turkiye'de ses kayd: dunya standartlanmn pek ge-
risinde kaldig) i¢in goruldugu gibi butun kayitlar yurtdisinda
gergeklestirilmis... Hi¢ kuskusuz basta “Yunus Emre” olmak
uzere butun bu eserler Saygun'un buyukliagune tamkhk ede-
cek ozelliklere sahip. Ama Saygun'un irili ufakh 80 civarinda
bestesi oldugu dusunulurse onun musiki kigiligini en genis
kapsam ile tammak igin yeterli sayilmamal...

Saygun'un eserlerini kitlelere en yaygin sekilde tanitmak
ve sevdirmenin yolu radyo yayinlarindan ge¢mektedir.
TRT'nin elinde Saygun'un gesitli vesilelerle kaydi yapilmis
epey eseri var. Bunlann i¢inde oldukgea iyi sayilabilecek bazi
kayitlar da var. Saygun’un yurti¢inde gergekten taninmasi is-
teniyorsa bu isi sistemli bir sekilde TRT gergeklestirebilir. Bir
y1l boyunca radyonun FM kanal haftamn belli gunleri ve bel-
li saatlerinde Saygun'un eserlerini tanitmak ve yayinlamak ile
gorevlendirilebilir. Bu saatler basin, radyo ve televizyon yo-
luyla halka da duyurulabilir. Bu sekilde isteyenlerin bu yayin-
lan kendi kasetlerine kaydetmeleri i¢in de bir firsat ortaya ¢1-
karilmis olur.

Saygun'un eserlerini tamiilmasinda mutlaka bir tasnif
yapmak gerekmektedir. Halk musikisinden ¢ok seslilige uy-
gulanmis eserleri 6zellikle ¢ok sesli muzige pek yakin olma-
yan kimseler i¢in Saygun'u tamimaya yumusak bir baslangig
sayilabilir. “Inci'nin Kitab1”, “Bir Orman Masali”, “Eski Usul
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Kantat” gibi ilk donem eserleri 6zellikle genglerin hi¢ zorluk
cekmeden benimseyip sevebilecekleri, melodi yapilan ok
acik, son derece sicak ve sevimli eserlerdir.

Ortalama klasik muzik merakllar 1-2-3-4 senfonilerin-
den, 1. Piyano Kongertosu ve Keman Kongertosu'ndan gok
¢abuk etkilenebilirler. Bunlar ¢ok parlak, ¢ok ¢arpic1 ve gok
etkileyici Saygun ustalig 6rnekleridir. “Ayin Raks:” ile “Insan
Uzerine Deyigler” de bu gruba dahil edilebilir.

“Viyola Kongertosu”, “Oda Kongertosu”, “5. Senfoni”,
“2. Piyano Kongertosu”, “Orkestra I¢in Cesitlemeler” gibi ol-
gunluk doneminin son eserleri karmasik muzik yapilanyla
belli bir muzik terbiyesi olmayan siradan dinleyiciye algilan-
masi oldukga getin gelebilir. Yayh ¢algilar i¢in yazdigh ug ku-
artet ile, Aksak Tartilar Uzerine Etudleri ve preludleri, keman
i¢in partitas1 da daha ¢ok muzik egitimi olan dinleyicilerin
kaviayabilmekte zorluk ¢ekmeyecekleri yuksek musiki mate-
matigi ornekleridir.

Hi¢ kuskusuz Saygun'un en buyik eserleri operalar: ve
buyuk koral kompozisyonlaridir. “Yunus Emre” oratoryosu
bunlann en tamnmsidir. Cok sitkur Tirkgesi de dahil bu dev
amutn TRT arsivlerinde birgok degisik icrasimn kayd: bulun-
maktadir. Ne yazik ki gercekten ¢ok buyuk bir muzik abide-
si olan “Atatiurk'e ve Anadolu'ya Destan” adh eseri henuz
“Yunus Emre” kadar yaygin bir gekilde taninmamaktadir.
Eserin agr, ciddi ve uzun yapisi siradan dinleyicide baslan-
gicta bir yilginlik yaratabilir. Ama sik sik tekrarlanacak yayin-
larla ortaya gikacak kulak aligkanhigi bu dev esere ¢ok sayida
hayran kazandiracakur. “Kerem” ve “Koroglu” operalarimin
sahnelenme guglukleri devlet operalari mensuplarim urkut-
mektedir. Ama bu operalar her turla muzik severi buyuleycek
olaganustu ses solenleridir. Benim inancima gore Wagner ve
“Boris Godunov” sonrasi en mukemmel operalardir. Ama ne
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yazik ki, elde radyo yayimn i¢in uygun bir kayitlan yoktur.
11k Turk operasi olan “Ozsoy” ise Saygun'u ve Cumhuri-
yet donemi Turk musikisini tammak icin ideal bir ilk adim-
dir. Inanilmaz guzellikte melodilerle 6ralmugtir. Ama gene
inamlmaz bir ihmal ve umursamazhgin kurbam olarak bir
kenarda adeta zorla unutturulmak istenmektedir. “Oz-
soy”"dan birkag ay sonra yazdig1 “Tagbebek” operasi da oyle...

Saygun’un son operasi “Gilgames” ise kendi tabiri ile
“Parsifal"idir. En buyuk eseridir. Tabii alundan kalkabilmek
icin o buyuklikte babayigit icracilara ihtiyaci vardir. “Gilga-
mes"in yarauldigy bir Turkiye’nin onu temsil edebilme gucu-
ne erisebilmis bir sanatg1 kadrosu yetistirebilmesi de ¢ok
uzak bir hayal sayilmamahdir.

Saygun'un buyiklugu operalarinda daha agik bir yuce-
likle gorulebilir. Ama ortaya ¢ikarilmasinda en buyuk gug-
lukler olan da bu genis kapsamli amtsal boyutlu eserleridir.
Turkiye'nin sanat ve kultir ortami bu eserleri zorlanmadan
icra edebilecek seviyeye geldiginde, yalmz ferdi degil kollek-
tif olarak da az geligmislik ¢izgisini ¢ok gerilerde birakugimi-
21 rahathikla soyleyebiliriz.

Bu cizgiye erisebilmek icin musiki egitiminde Saygun'a
agirhk vermenin geregi kadar, radyo yayinlan vasitasiyla bu
egitimi ulke capinda da yayginlasirmak lazimdur.

1993



HUZUNLU BIR KUTLAMA

Istanbul Festivali, sehri istila etmis bulunan lahmacun
ve bira kultirane kars), incelmis alafranga ve alaturka kaltir-
lerin varhklanm en gosterisli bir sekilde ortaya koymalanna
imkan veriyor. Bu y1l ki festival programinda beni ilgilendiren
u¢ olay vardi. Biri Adnan Saygun'un Op. 34 Piyano Kongerto-
su'nun, Utrecht Senfoni Orkestrasi ve Hollandah piyanist Jan
Gruithuijzen tarafindan seslendirilmesi idi. Kendi alaminda
dunyanin en muhtesem eserlerinden biri olan bu kongertoyu
misafir bir yabanc1 muzik toplulugundan dinlemek her za-
man ele gegmez bir firsatti. Obir heyacan verici olay, ltalyan-
lanin buyuk vatansever sairi Manzoni'nin 6lumu uzerine Ver-
di'nin besteledigi “Requiem”in Aya Irini'de, bir Alman koro-
su ile bir Romen orkestras: tarafindan seslendirilmesiydi.
Ama kagit ustinde bence bu yilki festivalin en manah olay:
Cemal Resid Rey'in 80. yagimin kutlandig1 konserdi.

Cemal Resid Rey, Cumhuriyet donemi Turk musikisinin
varligim ve kisiligini meydana getiren bestecilerin basinda ge-
lir. Ziya Gokalp ve Ataturk'un, Turk halk musikisinin ¢ok
seslendirilmesi ile milli musiki yaratma ilkelerinin ilk 6rnek-
lerini Cemal Resid Rey vermistir. Avrupa'da bir senfonik mu-
zik toplulugunun seslendirdigi ilk Turk eseri Cemal Resid
Rey'in “Anadolu Turkuleri"dir. Uluslararasi un yapan ilk
Turk piyanisti ve orkestra sefi de Cemal Resid Rey'dir. Cok
sesli muzigin opera, senfoni, kongerto gibi belli bagh butun
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formlarinda 6ncii ve ornek eserler yaratan Cemal Resid
Rey'in 10. Y1l igin besteledigi Mars ile “Lukus Hayat” opereti,
Cumhuriyet donemi musikisinin, halk tarafindan en ¢ok bi-
linen ve sevilen 6rnekleri olmustur.

Istanbul'da Cumhuriyet doneminde, ¢ok sesli muzik
kaltaranin gelismesi ve yayginlasmasinda, Cemal Resid
Rey'den daha ¢ok gayreti ve hizmeti gecen bir baska kimse
yoktur.

Muzikay1 Humayun Ankara’ya tagimp, Cumhurbaskan-
hig1 Senfoni Orkestrasi'min gekirdegini teskil ettikten sonra,
Cemal Resid Rey Istanbul'da yeniden bir senfonik orkestra
kurulmasim gergeklestirmis, yillarca Istanbul’a dunyaca ta-
ninmg virtiozlerle renklenen canh bir muzik yasarm sagla-
mistir.

Baska hicbir Turk bestecisinin eserlerinde Istanbul Ce-
mal Resit Rey kadar sevgi ve duyguyla terennum edilmemis-
tir.

Istanbul'u Turklestiren “Fatih” senfonik destam, piyano
ve orkestra i¢in “Eski bir Istanbul tarkasa azerine gesitleme-
ler"i, 1930'1u yillarda, Istanbul'un henuz kalabahk bir tasra
kasabasina donusmedigi, 6mek bir uygarhk merkezi olma
ozelligini hala koruyabildigi son donemdeki “Deli Dolu” ya-
sayis1 canlandiran operetleri, her biri Istanbul uzerine emper-
yonist birer tabloculuk olan “Enstantaneler”i, nihayet piyano
i¢in bestelenmis “Hauradan ibaret kalmis olan sehirde gezin-
tiler"i bu sehrin tarihi kaltirine baghhginin en dikkate de-
ger ornekleridir.

Cemal Resid Rey'in eserleri, Osmanl inceligi ve bilgeli-
giyle, Tanzimat alafrangahg) ve Cumhuriyet yenilikgiliginin,
yer yer gocuksu sakalar, yer yer yogun bir duyarhk ama her
zaman engin bir musiki bilgisiyle ortaya cikanlmis 6zgun
sentezleridir. Istanbul'a ¢ok sey veren, ¢ok sey kazandiran bu
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“buyuk Onci ve Yaratici”ya Istanbullular ne vermigtir? He-
men hemen higbir sey!

Istanbul Festivali programi ¢ergevesinde alinan “80. Y1l
Jubilesi” de ne yazik ki, bastan savma bir haursinashk goste-
risi olmaktan ileri gecememistir. Kutlama gecesi dagitilan
brogirde Cemal Resid Rey'in belirtilen buyaklugu ve yarat-
ciligy, kurucusu oldugu Istanbul Devlet Senfoni Orkestra-
st'nin konserinde ses haline donusememistir. Program Cemal
Resid Rey'in orkestra eserlerinin en kuguk boyutlu iki ornegi
olan “Enstantaneler” ile, keman ve yayh sazlar igin “Andante
ve Allegro”su alinmis, bu bestecinin 6nemini ortaya koyacak
daha buyuk hacimli bir¢ok orkestra eseri varken, konserde
agirhk, 80. yilinda besteciye akil almaz bir saygisizlikla, Ber-
lioz’un “Fantastik Senfonisi"ne verilmistir.

1982 yih festivalinin agihs programimin, Adnan Say-
gun'un 75. dogum yih olmas: dolayisiyla, butiniyle onun
eserlerine ayrilmis olmasi hatirlandiginda, Cemal Resid Rey’e
reva gorulen bu tarz bir kutlama onu yuceltmekten ¢ok, hig-
bir sekilde hak etmedigi bir tefrik, bir kugiltme haline do-
nusmustur. Her seyini bu sehre vermis olan bu buyik sanat-
¢imiza gosterilen bu haksizlik bagka vicdan sahiplerini bil-
mem ama beni yuregimin en derininden yaraladi. Istanbullu
olmanin ne kadar ucuzladigini, ne kadar hafifledigini, ne ka-
dar kabalagtigim bir kere daha gormek bana eza verdi.

Arada esimle birlikte bu buyuk Istanbul sanatgisinin eli-
ni 6pmek firsatin1 bulduk. Kendisine yapilan haksizhiktan hig
de gocunmus gorunmuyordu. Aksine ¢ogunlukla yalmzhk
icinde 6mranun geri kalan kismini gegirdigi apartman katin-
dan bir sure i¢in ¢ikmis olmanin, konser salonu alkislarim
yeniden igitmenin, ¢oktandir gormedigi birkag asina yuz gor-
menin, ok azalmis birkag dostla yeniden kucaklasmanin ¢o-
cuksu mutlulugu igindeydi.
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Eve donitince bu biyik Istanbul sanat¢isinin 2. Senfoni-
si'ni teybe koydum. 1979 yilinda Sinema ve TV Enstitusu og-
rencileri ile Cemal Regid Rey uzerine bir televizyon filmi ha-
zirlarken, bu eserin ilk seslendirilisinin biitiin asamalanna sa-
hit olmus, kendisinin de ifade ettigi gibi, en olgun eserinin bu
senfoni oldugunu kabul etmistim. Gecenin sessizligi ve ka-
ranlig) icinde Sol minor, 2. senfoni beni yeniden Cemal Resid
Rey'in ruh dinyasina goturdu. 1453'te Fatih’ten sonra ortaya
cikan, bes yuz yil sonra, hizla kaybolmaya baslayan, artik
“hatiradan ibaret kalmig” hakbilir, haursinas, duyarh ve bilge
eski Istanbullulan yad ettim.

1984



SINAN'DAN SONRA EN BUYUK MIMARIMIZ:
SEDAD HAKKI ELDEM

Onimde bana heyecan veren bir kitap duruyor. Sanayi-i
Nefise Mektebi olarak kurulusunun 100. yilim kutlamakta
olan Mimar Sinan Universitesi’nin No.l yayininin Sedad Hak-
k1 Eldem olmasi, Cumhuriyet doneminin bu buyuk mimarina
armagan edilmesi ne kadar anlaml. Ve ulkemizde son yllar-
da benzerine ¢ok az rastlanan ne guzel bir degerbilirlik 6rne-
gi.

Fransa'dan alinan akilla azgelismiglige soyunma takim-
cihginin, uguncu dunyacihk maskarahginin, buyik milli de-
gerlere sirt gevirme zibidiliginin, yabanci kuruluglar kullana-
rak Turkiye'deki milli kaltar gelismelerini sagirtma taktikle-
rinin, son Aga Han odulleri vesilesiyle mimarhiga da bulast-
nldigim gordik. Mimar Sinan Universitesi'nin hazirladig: Se-
dad Hakhi Eldem kitab, bu vesileyle Turkiye'de mimarhgin
koy evi yapan ustabasilardan, (ya da sehirlerimizi gun gegtik-
ce cirkinlestiren kalfalardan), ibaret olmadigini; buyik ve 6z-
gun bir kaltur birikimini, 6rnek bir tarih bilinci i¢inde, ¢ag-
das yap: tekniklerinin en gelismis bilgileriyle degerlendiren,
diinya ¢apinda yaratici ve 6ncit bir mimara da sahip oldugu-
muzu ortaya koyuyor.

Cumbhuriyet'in ilk kurulus yillarinda Kemaleddin, Vedad
ve Aril Hikmet gibi mimarlann, esasinda Ziya Gokalp'in
Turkculuk fikirlerinden kaynaklanan, ama uygulamada Sel-
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Sedad Hakk: Eldem ile belgesel hazirhklan sirasinda 1978.

¢uk ve Osmanh donemlerinin, kubbeli, kemerli, buyuk tag
kapih dini yap: tarzinin 6zelliklerini islevsiz bir bigimde tek-
rarlayan yapilari, geneldeki guizel goruntiilerine ragmen, yeni
bir Turkiye yaratmak isteyen Ataturk’u pek tatmin etmemek-
teydi. Ankara’ya klasik Osmanh sehirlerinden farkh, ¢agdas
bir gorunus vermek ¢abasinda olan Ataturk bu ig i¢in yaban-
c1 mimarlann oncaluginden yararlanmaya karar vermisti.
Daha once Genelkurmay Baskanlhig: ve Milli Savunma Bakan-
liklarini insa etmis olan Avusturyall mimar Clemens Holzme-
ister'in Cankaya'daki Cumhurbagkanhg Koskua tasansim ka-
zanmasiyla, plam1 da Helmut Jansen tarafindan cizilen bag-
kentin, yabahcn mimarlar taralindan, o zamanin kabizm mo-
dasina uygun bi¢imde insa edilmesine yol agild.

Yabanci mimarlann Ankara'daki bu hakimiyetlerine kar-
sihk, 1932'de Istanbul'da Giizel Sanatlar Akademisi’'nde 6g-
retmenlige baslayan Sedad Hakki Eldem, burada “Milli Mi-
mari Semineri” adl bir arastirma merkezi kurarak, genellikle
konut mimarligina dayanan bir ulusal mimarlig: gelistirmeye
cahsiyordu. Akademi’deki bu ¢alismalar Anadolu kentlerinin
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biiyik 6l¢iide taranmasi, buradaki yerel yerlesme ozellikleri
tasiyan konutlarin rolevelerinin ¢tkanlmasim sagladi. Turk
evlerinin mimari o6zelliklerini ortaya koyan bu ¢aligmalar ge-
sitli sergilerle kamuoyunda genis ilgi topladi. Sedad Hakki bu
cahsmalarla yabanci mimarlarin Turkiye'de gelistirdikleri
koksiiz, kozmopolit mimarhk anlayisina karg: ¢ikiyor, dini
mimarinin 6zelliklerinden kubbe, kemer gibi elemanlan da
reddediyor, kaynagim dogaya yakin ev mimarisinde aniyordu.
Bu gonis Ankara'da da gereken ilgiyi uyandirdiginda, Se-
dad Hakki, Ataturk doneminin en gen¢ mimarlarindan biri
olarak, simdiki Bagbakanlk Binas: ile yeni Turk otelciliginin
ilk adimlarindan biri olan Yalova Termal Oteli’'nin yapimiyla
gorevlendirildi. Inoni doneminde Emin Onat ile birlikte ger-
ceklestirdikleri Ankara Fen Fakiiltesi, Istanbul Edebiyat ve
Fen Fakaulteleri, Istanbul Adliye Sarayi, tasarilarin ancak baz
bolumleri, o da buyuk degismelere ugrayarak insa edilmesine
ragmen, ¢cagdas Turk mimarhgimn 6nemli 6rnekleridir.
Sedad Hakki Eldem 2. Dunya Savasi'ndan sonra ¢izgi,
fonksiyon ve yap1 malzemesiyle degisen mimarlik sartlarina
kendini kolayhkla uydurdu. 1952'de tamamlanan Hilton Ote-
li, unla Skidmore-Owings-Merrill grubu ile yapilan isbirligi
sonucu yeni Amerikan tekniklerini Turkiye'ye getirmekte on-
cii oluyor, ortaya ¢ikan yap: Istanbul ufuk hatu ile gayet
uyumlu bir goruntu saghyordu. Zeyrek'te eski bir mahalleye
komsu olarak kurdugu sosyal sigortalar kulliyesi, cevreyle
uyumu, klasik Turk yerlesme tarziyla cagdas mimarhk tek-
niklerini olaganusti bir basariyla bagdastirmasi bakimindan
en o6nemli yapilarindan biri sayilir. Bogazigi kiyilarim siisle-
yen on kadar yalisi, buyiik bir kiyima ugrayan bu sahillerde
insana guzellik ve huzur duygusu veren teselli yapilandr.
Eldem, mimar olarak tarihi degisimleri ve ginin maddi
sartlarim buyuk bir sezgi guicu ile degerlendirmis, boylece
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uzun yillar surekli olarak eser verebilmis, kisisel aslubunu
kesintisiz gelistirebilmistir. Istanbul’daki Atatiark Kitaphg: ile
Ankara'da ingsa edilmeyen Ataturk Kultur Merkezi bunun en
guzel 6rmekleridir.
Mimarhgin yam sira 6gretmen, aragtirici ve daginur ola-
rak da kendi alaminda rakipsiz bir degere sahiptir. Turk mi-
marlik eserleri Gzerinde yayimladig: kitaplar alaninin en de-
gerli eserleri arasindadir. Bir yandan ulusal mimarhk kavra-
minin gelismesi i¢in ugragirken, bir yandan da tarihi ve dogal
cevrenin korunmasi igin surekli bir mucadele yaratmustur.
1978 yihinda “Sedad Hakk: Eldem ve Ulusal Mimarhg-
miz” diye bir belgesel film yapugimda, onun, Mimar Si-
nan'dan sonra gelen en buyuk Tiurk miman oldugu inancim
dile getirmistim. Bu gorusume bazi mimarhk ¢evrelerinden
epey tepkiler gelmigti. Onamdeki degerli kitap bu dugancemi
pekistirmekle kalmiyor, onun Amerika’da Frank Lloyd
Wright, Avrupa'da Le Corbusier'nin yolu ag¢ug ¢agdas mi-
marhk anlayisinin, Islam dunyasindaki en 6nemli oncusi ol-
dugu gorugumiu de guglendiriyor. Aga Han odulunua almis ol-
sa da, olmasa da...
1981



BIR BUYUGUN ARDINDAN

Turkiye Cumhuriyet tarihinin en bayuk miman Sedad
Hakki Eldemn aramizdan yorgun, kirgin ve aciyla dolu aynld.
Onun 6lumiiyle ben de sinemada gergeklestirmeye ¢aligtigim
ulusal kultar temelinin en gigla kaynaklarindan birini daha
kaybettim.

Her vesile ile belirttigim gibi, benim ulusal sinema anla-
yisimi sekillendirmede en ¢ok yararlanmaya ¢alisugim Ford,
Visconti, Bergman gibi yabanci sinema ustalanmin yam sira,
hatta isin manasi1 bakimindan onlann da ¢ok istinde Kemal
Tahir olmugtu. Kemal Tahir'in 1973 yilinda 6lumu ile kendi-
mi buyuk bir boslugun iginde buldum. O 1958 yilindan beri,
duaguincelerimi gelistirmede benim en etkili ve gugla canh fi-
kir kaynagim idi. Kemal Tahir'in hi¢ beklemedigim élumun-
de beni en ¢ok uzen durumlardan biri de 15 yillik surekli ya-
kinhigimiz sirasinda onunla ilgili hi¢bir film yapamamis ol-
makt1.

Ondan agilan kaltar rehberligi boslugunu nasil doldura-
bilecegimi dusunip kivranmaktayken, dostum mimar Cen-
gin Eruzun, hocas: Sedad Hakk: Eldem uzerine bir film yap-
mami onerdi. Bir tesaduaf aym siralarda esim de Adnan Say-
gun ile ilgili bir film yapmam bana teklif etmekteydi. Her iki-
si de Cumhuriyet Turkiye'sinin ¢ok ilgilendigim fakat yakin-
dan tamimadum en saygi deger kultir 6nculerindendi. O yuz-
den onlar hakkinda film yapma fikrine istiyakla sarildim. Fa-
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“Sedad Hakkt Eldem ve Ulusal Mimarlik” belgeselinin ¢ekimleri sirasinda.
Gani Turanli, Sami Sekeroglu, Halit Refig ve Gulper Refig.

kat her iki buyugun de bilinen ortak ozelliklerinden biri gev-
relerine mesafeli davranmalari, Kemal Tahir'in aksine, evleri-
nin kapilanni her sohbet merakhsina kolaylikla agmamalany-
d1. Nitekim Adnan Saygun’un dostlugunu kazanabilmek i¢in
bes yila yakin bir sinanma surecinden gegtigimi hissettim. Be-
reket Sedad Hakki Eldem ile bu siire¢ o kadar uzamadi. Cen-
giz Eruzun kendisi hakkinda film yapma teklifimi goturdu-
gunde o6nce benimle tanismaya yanagmamsg, “binalar ortada,
ben ne diyeyim” demis. Ama Cengiz benim “Ask-1 Memnu"”
filmini yapan kisi oldugumu séyleyince tamgmay: kabul et-
mis.

Sedad Hakk: Eldem ile tamgmamiz benim igin ¢ok heye-
can verici oldu. Kemal Tahir rahmetliye higbir filmimi begen-
dirememis, son derece ac1 elestirilerini hep sineye ¢cekmek zo-
runda kalmistim. Meger biyiik kabul edilen bir yaraticidan
iltifat gormenin de apayn bir tad1 varmus.

Filmin yapimcihigini Istanbul Devlet Guzel Sanatlar Aka-
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demisi-Sinema ve Televizyon Enstitusu ustlendi. Gerek Aka-
demi Baskam Prof. Huseyin Gezer, gerekse Enstita Muduru
Sami Sekeroglu tasanya candan destek sagladilar. Bilgi tasni-
fine girigtik. O tarihte (1975) Sedad Hoca tuzerine yazilms
derli toplu pek az sey vardi. Bunlann iginde en yararhlan
Prof. Metin Sozen'in Cumhuriyet Mimarhg uzerine yazdigi
kitaplann onun ile ilgili olan bolamleriydi. Teknik Universi-
te profesorlerinden Dogan Kuban ve Eldem'in Akademi'deki
yardimcilanndan Prof. Orhan $Sahinler uzmam olmadigim
mimarhk alaninda bana bu konu ile ilgili ¢ok aydinlanc
ipuglan verdiler. Tabii en iyi kaynak Sedad Hakki Eldem'in
bizzat kendisi idi. Gunlerce ve saatlerce sorulanm cevapladi,
ses ve gorunti kaydi yapmamiza izin verdi. Filmin ¢ekim on-
cesi hazirhg iki yil sirdia. Daha sonra, evinde, burosunda,
Akademi’de, is yerlerinde, ingaatlarda yaptigimiz ¢ekimlere
bizzat kauldi. Bogazigi’'nde giineyden kuzeye Rumeli, kuzey-
den guneye Anadolu sahillerini tarayan bir motor gezisi yap-
uk. Ben Bogaz az buguk tamdigimi samrdim. Ne gaflet ya-
rabbi! Sedad Hoca dikkati ¢eken her yap: hakkinda tarihi ve
mimari o6zellikleri ile ilgili agiklamalar yapt.. O nasil bir hafi-
za gucd, ne derin bir bilgi hazinesiydi... Aksama dogru biz-
den aynilirken motorun yanastug sahile geng bir delikanh gi-
bi atladi. Son bir el salladiktan sonra zinde adimlarla uzaklas-
t. O tarihte 70 yasinda olduguna inanmak zordu.

Filmi kismen profesyonel kismen akademisyen bir kad-
ro ile cekmekteydik. Basta ben olmak uzere hi¢birimizin dog-
rudan dogruya mimarhkla ilgisi yoktu. Fakat bu ¢ahgmalar
bizim igin oylesine 6gretici olmaktayd ki, bir siire sonra eki-
bin ¢evresine baska turlu gozlerle bakmaya basladiklarim,
birbirlerine Sedad Hakk: Eldem tarz1 yapilar, genis sagaklar,
uzun pencereler, yatay ve dikey hatlann dengeleri, gevreyle
uyum uzerine gorusler ileri surduklerine sahit oldum.
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“Sedad Hakki Eldem ve Ulusal Mimarlik” filminin tek-
nik islemleri belki daha uzun sirecekti ama 30 Agustos 1978
ganu onun dogumunun 70. yiliydi. TRT idaresi yerinde bir
duagunceyle filmi o gin yayinlamak istedi. lki yillik bir hazir-
liktan sonra film yayina apar topar yetistirildi.

Filmin vardigi sonu¢ Sedad Hakk:i Eldem’in Mimar Si-
nan'dan sonra gelen en buyuk Turk miman oldugu idi. Bu go-
rus epey tepkiler dogurdu. Bana “boyle bir sey nasil iddia eder-
sin?” diyenler ¢ok oldu. “Peki Sinan'dan sonra en buyuk Tuark
miman Sedad Hakk:i Eldem degilse, kimdir?" diye sordugum-
da, ortaya pek baska bir namzet de ¢ikmad, yalmz Eldem’i ko-
tulemekle yetindiler.

Eldem’i elestirenlerin basinda her tarla milli kaltar teza-
hurana ¢agdaslasmaya engel sayan modernistler geliyordu.
Bir kismi onu fasist mimari temsilcisi olmakla itham eden sol
sivrilerdi. Tabii tepkiler asil onu karalamaya ¢alisanlarin yete-
nek ve yaraticilik eksikliginden kaynaklanmaktaydi.

Gene o tarihlerde Istanbul Devlet Guizel Sanatlar Akademi-
si ve Sinema Televizyon Enstitasi Mimar Sinan tizerine konulu
bir film yapmay tasarlamaktaydi. Bu filmin yapilmas: da bana
teklif edilmisti. Bana ¢ok gekici gelen bu tasanda filmin dekorla-
nm Sedad Hakki Eldem'in, muziklerini de Adnan Saygun'un
yapmasim dugunmekteydim. Her iki buyuk sanatg1 da konuya
cok ilgi gosterdiler, beni ellerinden geldigince desteklediler. Se-
dad Hakki Eldem’in dekorlanm hazirlayacag), yap: sahnelerini
duzenleyecegi bir Sinan filmi nasil olacakt, kimin bunu tasavvur
etmeye gucu yetebilir? Buna bir de Saygun'un muzigi eklenince!
Bu mucize gerceklesmedi tabii. TRT kendi seviyesine daha uy-
gun bir Sinan filmiyle isi gegistirdi.

Sedad Hoca hakkinda film yapugimizda 6nemli ve bu-
yuk eserlerinin ¢ogunu yapmis durumdaydi. Fakat kendi
meslek cevresinin disinda pek taninmiyordu. 80l yillarda
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Aga Han Vakh odulu de dahil olmak uzere ona birgok yerli
yabana: oduller ve unvanlar yagdi. Bu kamuoyunun gecikmis
dikkatini onun uzerine ¢ekti. Daha da iyisi uzun yillar hazir-
hklarim yapug kitaplarinin bir kismm yayimlamak imkam-
n1 buldu. Genelde Turk evleri ve Turk sehirleri uzerine bu ki-
taplar onun mimarhk anlayisinin ve aslubunun nerelerden
kaynaklandig: hakkinda zengin referanslar sayilabilirdi.

Mimar Sinan Universitesi tarafindan yayimlanan Sedad
Hakhi Eldem ve Aga Han Vakli'nca Ingilizce olarak basilan Se-
dad Eldem-Architect in Turkey onun eserleri, tarzi, disunceleri
ve etkileri uzerine temel kitaplar olarak ortaya gikt. Bu kitap-
larin, Hans Hellein, Sibel Bozdogan, Siha Ozkan ve Engin Ye-
nal tarafindan hazirlanmis olan ikincisi herhalde bir Turk sa-
natgisi uzerine yurtdisinda, yabanc: dilde gikmis olan kitapla-
rin en genis kapsamlisi, 6rmek ve imrendirici bir guzellikle ola-
mudr.

Butiin bu onurlandirmalara ragmen Sedad Hoca'nin 6m-
runin son on yihm pek mutlu gegirdigi soylenemez. Esinin
uzunca suren rahatsizhgy, sonra onu kaybetmesiyle ¢ok sarsil-
di. Kendi saghk durumu da duzelemeyecek bir sekilde bozul-
maya basladi. Bu durumlar yuzunden onu sik sik gorme imka-
n da kalmamisti. Aynca her karsilasmamizda bana yaptigimiz
filmi soruyor, bu filmden bir kopya ve ¢ahsmalar sirasinda ge-
kilmig fotograflardan istiyordu. Ashnda kolayca karsilanabile-
cek bu talepleri yerine getirebilmek benim elimde olmadig
i¢cin mahcubiyetimden yerin dibine ge¢iyordum.

Gegen y1l dostum Cengiz Eruzun ile onu Yenikoy'deki
evinde ziyaret ettik. O heybetli, yakigikh adam saghgim kay-
bedince, yalmzhgimn iginde, insanin yiregini burkan bir se-
kilde ¢okmustu. Neden ¢oktandir gorunmedigimi sordu. Kiv-
randim. Gergegi soyleyemedim. “Siz benim sik sik tuvalete
kalkmami mazur gorirseniz ben gelmenize sevinirim, ¢unku
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artik pek bir yere ¢ikamiyorum” dedi. Sonra degisen daha
dogrusu kaybolan Istanbul'u konustuk. Istanbul onun i¢in
gitgide “hatiradan ibaret kalan bir gehir” haline geliyordu.
Ona oduller yagarken eserleri bir bir ortadan kaldirihyordu.
Once Atatark zamanindaki ilk genclik eserlerinden Yalova
Termal Oteli gitmisti. Tashk'taki Sark Kahvesi Dolmabahge
Sarayr'min korusundaki agaglarla birlikte yeni bir otele zemin
acmak uzere ortadan kaldinlmist. Adliye Sarayrmin yikilma-
st icin gerekli hukuki kilifin arandig1 agik¢a konusulurken
ona sus pay1 olarak “Devlet Sanatgihig1” unvam verilmektey-
di. Istanbul'u beton kaplama ¢agdas bir sehir haline getirme-
ye azmetmis bir belediye reisinin ¢ilgin icraan kargisinda,
saghgim kaybetmis, yaslanmig bu buyik yaratici, acilar igin-
de kosesinde yalmzhga cekilmisti. Ne yapugimi sordu. “Yor-
gun Savasq1” olayindan sonra kayda deger bir marifetim ol-
madigim soyledim. Kendisi hakkindaki filmden ve galigma
fotograflanndan birer kopya istegini tekrarladi. Cengiz ile
birlikte bunlarn gelecek gorusmemize kadar saglayacagimiza
soz vererek yanindan ayrildik.

Ne filmi ne de fotograflan saglamak mumkin olmadi.
Bu yuzden onu bir daha ziyaret etmeye de utandim. Son gun-
lerinde saghk durumunun gitgide kotulestigini duyuyordum.
Omrunin énemlice bir kismin restorasyon planlanm hazir-
lamaya veridigi Ciragan Sarayr'mn tarihi duvarlanmn yikil-
masi tarismalari sirasinda 6lum haberini aldim. Onu kaybet-
mek ¢ok acilydi. Ama yasasaydi gordukleri, isittikleri ona da-
ha [azla m1 ac1 verecekti diye dagandam.

Mimar Sinan Universitesi'nde yapilan térende zaten bu-
yik bir kismi 6grencileri ve yardimcilar olan universite ida-
recilerinden bagka resmi kimlikli kimse yoktu. Turkiye Dev-
leti Tuark tarihinin en bayuk kultur kigiliklerinden birini ebe-
diyete boyle yolcu etmekteydi. Asri mezarhga gomulmesi si-



Guzeli Sevdim 315

rasinda pesine takildigimiz kalabahgin kiguk bir ¢ocugun ce-
nazesi oldugunu neden sonra fark ettik. Sedad Hakk: El-
dem’in mezan basinda ¢ogunlugunu mimarlarin tegkil ettii
kucucuk bir topluluk vardi. Sanat, kaltar, disince ve fikir
dunyarmzin mumtaz kisiliklerinden, her milli degere sahip
¢ikan devletimizden (Mimar Sinan Universitesi yoneticileri
disinda) kimseler yoktu. Hele solculann siyasi eylem ve ide-
olojik patirti i¢in kendilerine bayrak yaptiklar: bazi sanatgila-
nn cenazelerine toplanan kalabaliktan hi¢ eser yoktu. Yaptigi
olaganustu guzel evlerde oturan zenginlerden de kimse yok-
tu.

Bir ara gozam bir kenarda dalgin dalgin etrafina bakinan
Cihat Burak’a iligti. Yasayan Turk ressamlarimn bu en buyugu-
nun ashnda mimar oldugu belki de unutulmustur. Kendisine
“tamr miydimz rahmetliyi?” diye sordum. “Hocamdi” dedi.
Icerden ve disardan elbirligiyle yok edilmekte olan ¢ok yonly,
¢ok boyutlu, karmasik ve zengin bir kulturin son dogal tem-
silcilerinden biri oldugunun bilincindeydi hi¢ suphesiz. Bunun
ne buyuk bir yalmzhk oldugunu da mutlaka aciyla hissetmek-
teydi.

Anlatmak istediklerini en iyi sekilde Yahya Kemal ifade et-
tigi icin s6zit onun misralanyla baglamak istiyorum:

Olenler 51du, kalanlarla muzdarip kaldik.

Vatanda hor goriilen bir cemaatiz aruk...

1988



TURK RESMININ GELISME ClZGlISl

Turk resminin gelismesi toplumsal hareketlerden, kul-
tur degisimlerinden buyuk 6l¢ude etkilenmistir. Minyaturler
denilen klasik Turk resimlerinin en olgun 6rnekleri Osmanh
Devleti'nin gucunun zirvesinde oldugu donemlere rastlar.
Matrak¢1 Nasuh, Nigari, Kanuni Sileyman ¢aginmin; Nakkag
Osman ise Sileyman'dan 111. Murat’a kadar uzayan dénemin
ustalanidir. Levni, Prut Savas: sonrasi klasik Osmanli ¢aginin
son parilularinin ortaya ¢ikugi Lale Devri'nin temsilci kigilik-
lerinden biridir.

Osmanh Devleti esas olarak varhgim korumak amaciyla
askerlik, egitim ve yonetimde Bat'min teknik ilkelerinden ya-
rarlanmaya ¢alisirken, Bau teknigi ile resmin ilk usta temsil-
cileri olan Osman Hamdi Bey, Seker Ahmet Pagsa ve Hoca Ali
Riza, eserlerinin 6zunde milli benligi koruma amacim gudu-
yorlardi.

Cumhuriyet kuruldugunda Avrupa'da egitim gormisg
olan ilk ressamlar kusagi, Calli Ibrahim, Nazmi Ziya, Hikmet
Onat, Namik Ismail bir gegis doneminin kopru gorevini yuk-
lenmek zorundaydilar. Yani, bir yandan ogrendikleri resim
tar ve tekniklerini uygulamaya ¢ahgirken, diger yandan da
caglarimin geregi, Kurtulug Savagi, Atatiark ve devrimleri ko-
nu edinen birgok degerli resimler yaptular.

Yeni kurulan Turkiye Cumhuriyeti’'nin ana hedefi ¢ag-
daglagmay1 gergeklestirebilmek igin, kulturde devletin oncu-
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higunde radikal Batihlagma hareketlerine girisilmesi, hi¢ kus-
kusuz resimde de etkilerini gosterdi. Ali Avni Celebi, Zeki
Kocamemi, Cemal Tollu, Sabri Berkel, Zeki Faik izer Bati'da-
ki yeni resim akimlarinm Turkiye'ye getirmenin yollarim ara-
dilar.

Bu arada Fahrinissa Zeid gibi kolaylikla bir kategoriye so-
kulamayacak bir ressam, guncel resim akimlanyla, buyuk bir
kultar birikiminin bilingaln tezahurlerini ilgi ¢ekici bilegimler-
de uzlastiran resimler ortaya koydu. Fahrinnisa Zeid'in sezgi-
lerle ulagug yere Abidin Elderoglu bilingli olarak klasik yazi ve
susleme sanatlarindan yararlanip varmay denedi.

Resimde ozellikle Giizel Sanatlar Akademisi yoluyla yay-
ginlasurilmak istenen agin Bauci akimlara kargilik, Turgut
Zaim geleneksel bicimlerden kaynaklanan ulusal bir resim
anlayisim gelistirdi. Bedri Rahmi Eyuboglu koy kultara mo-
tiflerinden yararlanarak, ulusal resim anlayisina bagka bir
yonden katkida bulundu.

Cok partili demokratik duzene gegildikten sonra upki
obur sanat alanlarinda oldugu gibi, resimde de evrensellik ve
ulusalhk ¢ekismeleri surup gitmekteyken, resmin toplumsal
bir tavn olmas gerektigi dusuncesi de 6zellikle Neset Gunal ve
Nedim Gunsur eliyle usta isi, dikkate deger 6rmekler verdi.

Benim kanimca Osman Hamdi Bey ile Seker Ahmet Pa-
sa'min son derece saglam temelleri uzerine kurulmus olan Turk
resim sanat son yillarda en canh donemini gegirmektedir. Geg-
mis bir kualtar birikimiyle ¢agdas gozlemleri, sagirtic1 bir usta-
lik, ince bir duyarhk ve etkili bir ifade gucu ortaya koyan Ci-
hat Burak Turk resmine olaganustiliuk kazandiranlann basin-
dadir. Babasi Turgut Zaim'in agug1 yolda yuriyen Oya Katog|u,
geleneksel, ulusal resim tarzim kendi kadins1 duyarhgs, ayrinu
titizligiyle zenginlestirmektedir. Geng ressamlar arasinda Bur-
han Uygur'un resimlerinde feryat halinde gelen insan acisi, Ut-
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ku Varlik'in incelmis bir estetizm ile sekillendirdigi donuk
duygular, miuphem diisinceler, bu sanatgilann erken olgunla-
san kigiliklerini ortaya koymaktadir. Balkan Naci Islimyeli,
Gulsum Karamustafa, Mehmet Giileryiz, Nuri Abag, Gindiiz
Goloni, Yurdaer Aluntas ¢agdas Turk resminin ¢ok yonlu bir
gelisme sureci i¢inde oldugunu eserleriyle kamitlamaktaydilar.
Biitiin bu ¢ahismalar bir stire i¢in Bati resmini kérukérine tak-
lit etmeye ¢abalarms olan Turk resmini, bundan edindigi tec-
ribelerle kendi kaynaklanna yeniden dondugiinde, uluslarara-
s1 resim sanatina onurlu katkilarda bulunacak canh ve 6zgiin
bir kivama getirmekteydi.

Bana gore Turk resim sanau bugin i¢in diinyada en ile-
ri noktaya ulagmigtir. Gunuamuiziin birbirinden ¢ok farkh ki-
silikteki resim ustalanmn her biri kendi tarzlan iginde olaga-
nusta gizellikle eserler ortaya koymaktadirlar. Geldigimiz
son noktada beni ozellikle etkileyen, aramizda kisisel bir ya-
kinlasma ve dostluk da kurulmus olmasindan son derece
mutlu oldugum birkag ressami da belirtmek isterim. Adnan
Coker’in son derece soyut geometrik goranumlu resimlerin-
den hskiran geleneksel ortak kultir duyumu adeta bir im-
kansizin gerceklesmesidir. Devrim Erbil'de en ¢agdas resim
anlayis1 ile en yerli 6zelliklerin son derece usta bir sentezini
gorebiliriz. Mustafa Pilevneli resimlerinde konu keskin bir
duyarhhkla goruntilenmistir. Bu resimleri seyrederken de-
rinden derine bizim musikimizi dinler gibi olurum. Kendi
ulusalc1 sanat anlayisimin resimde en guglu ifadesini Aydin
Ayan'in buyuk ¢aph tablolarinda gormek bana ¢ok heyecan
verir. “Yorgun Savas¢1”y1 yeniden yagadigimi hissederim.

Iste bu goruntiller Turkiye'de resim sanatimin bugiin
dunyada zirveye ulastig1 inancimi pekistirmektedir.

1992



BENIM ICIN BIR MUCIZE

2005 yilinda esimle birlikte lsci Partisi yararina duzenle-
1en bir resim sergisine gitmistik. Cok genis katihhmh bir ser-
1iydi. Bir kismi ile dostlugumuz da olan ¢ok sevdigimiz res-
;amlann birbirinden guzel tablolan sergilenmekteydi. Gulper
le bu guzelliklerin hangisine seyir i¢in daha ¢ok zaman ay1-
abilecegimizin bir gesit temasa sarhoslugu icindeyken birden
tendimizi genis boyutlu bir tablonun karsisinda bulduk. Bu
\deta olaganustu bir gorsel senfoniydi. Uzanmis uyuyan bir
ten¢ kadin tablosunda, dusler masal, masallar dus haline gel-
nekteydi. Ressamin imzasim okumaya ¢alisuk. Bildigimiz,
luydugumuz bir isim degildi. Gulper de, ben de buyulenmis
tibiydik. Tablonun 6ninden ayrilamiyorduk. Bagka resim go-
‘ecek halimiz kalmamist.

Gulper benden daha 6nce kendini toplayabildi. “Bu tab-
oyu satin alahm” dedi. Tabii ki itiraz eimem mumkun degil-
li. Sergiyi duzenleyenlere resmi satin almak istedigimizi, fa-
tat ressamim tammadigimz1 soyledik. Ressamin adi Neri-
nan Oyman’mis. Kendisi de zaten sergideymis. Hay Allah! Az
ionra Neriman Oyman ile bir araya getirildik. llk bakista o
<oca tabloyu nasil yapugina akil erdiremeyeceginiz ulak ya-
sl gencecik bir kadin. Ama gozleri bir baska. Insanin icine
sleyen bakiglan var. Adeta kendi iradesinin disinda, ¢ok kar-
nasik duygular tasiyan gozler...
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Refig'ler Neriman Oyman'la birlikte

Herhalde bizim gozlerimizde de so6zle ifadesi mumkiin
olmayan birtakim yansimalar bulunmaliyd ki, Neriman Oy-
man ile cabucak kaynastik. Daha sonra bagka tablolanny, al-
bumlerini gordugumuzde, gozlerin Neriman Oyman’in sana-
tinda ¢ok buyik bir ifade giicu tasidig anlagihyordu.

Kargilastigim her Neriman Oyman resmi beni ona daha
cok bagladi. Ac1 ile umudun, dus ile gergegin, olaganustu bir
gorsel zenginlik icinde butunlegmesi, her seyredigte yeni fark
edilen aynnulann gizemi, bende yuregimi burkan bir etki ya-
ratmaktayd. Iginde kendi musikisini tasiyan bir gorsellik. ls-
te bu benim i¢in sanaun agiklanmasi mumkun olmayan,
mantik otesi guci idi.

Resim ulemasinin Neriman Oyman hakkinda gorusleri
nedir, sanat tarihindeki degerlendirilmesi nasil olacakur; bu
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konulan erbabina birakiyorum. Neriman Oyman'in resimle-
rinin ¢ocuksu safhk ile olaganiistu yaratiy1 kaynagtiran son
derece belirgin kigisel 6zellikler tagidig1 muhakkak. Herkesin
ustinde aym etkiyi yaratiyor mu? Bilemem. Ama ben kesin
gorusumu soyleyeyim. Bugun dunyadaki en etkileyici, en
gugcly, en kisilik sahibi ressamlarin Turkiye'de yasadiklarina
inamyorum. Cunku Hindistan ile birlikte, Turkiye dunyada
en buyuk kualtar zenginligi olan ulke. Benim de Turkiye'de il-
gilendigim, etkilendigim, sevdigim, hayran oldugum, dost-
luklarindan gurur duydugum epey ressam var. Ama bir res-
sam var ki, o beni yuregimin derinliklerinde bir yerde yakah-
yor, sarip sarmahyor, buyuliayor. O ressam Neriman Oyman.
O benim i¢in agiklanmasi muamkiin olmayan bir mucize...
2008






3. BOLUM
Mekanplar, Insanlar, Toplum ve Tarlh Uzerine






Irmak Zileli: Bu bolumde oldukga farkh seyler var, il-
ging yazlar var bence. Cok hosuma gitti 6zel olarak. Film
gorgunuz sayesinde baska dunyalann var oldugunu yahut ha-
yatin sizin bireysel yasamimza 6zel olmadigim herhalde ¢ok
daha iyi kavradimz. Romanlar da bunu saglar. Roman oku-
dukga, ne kadar ¢ok farkh insan ve dunyanin var oldugunu
gorur insan. Bagka dunyalan kesfetmek sizde nasil bir biling
gelistirdi? Sinemamn boyle bir etkisi oldu mu?

Halit Refig: Benim bugiin belli bir dunya gorasum var
ise, dunya hakkinda bilgim var ise bu ¢ok buyuk o6l¢uide sine-
mayla ilgimden kaynaklanmisur. Kendi varhgimin idrakine
erdigim andan itibaren bende bir gercegi merak duygusu
olustu. Ben kimim? Nasil bir ulkede yasiyorum? Dunya nasil
bir diinya? Tabii kademe kademe kendi merkezinden basla-
yip giderek genisleyen daireler olarak disun bunu. Sinema
bana ¢ok yardimc: oldu bagka dunyalan tanimak agisindan.
Sinemay: meslek edinme karan verdigim zamanlara kadar
Tark filmi pek seyretmiyordum, seyrettigim Turk filmlerin-
den de hoslanmiyordum. Yani bende sinema sevgisini uyan-
diran yabana filmlerdi. Ozellikle Amerikan filmleriydi. Bir
kism Avrupa filmi olabilir ama agirhkh olarak Amerikan
filmleriydi. Amerikan filmleri de sadece Amerika'y1 anlatan
filmler degildi. Bu ilk ilgiler, ilk meraklar yas ilerledikge, bil-
gi edinme imkanlan artukea bunlar daha saglam hale gelme-
ye bagladi. Hatta belli bir yastan sonra sans ¢ok yardima: ol-
du hayatimda bana. Bu sansin bana yardima: oldugu 6zellik-
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lerden biri de dunyanmin bircok yerini gorme firsau oldu.
Dunyay1 gordikce dunyamn Hollywood [ilmlerinde anlat-
landan daha farkh oldugunu gormek imkanlan ortaya ¢kt
Tabii ki, gerek diinya hakkinda olsun, gerek ulkem hakkinda
olsun butun bilgileri [ilm seyrederek edinmedim. Bu bulun-
dugun odada da gordigun gibi epey basvuru kitaplan da ol-
du. Okuma yazmay: 6grendigim tarihten itibaren en merakh-
st oldugum kitaplar ansiklopedilerdi.

Irmak Zileli: Sanat bireyin dunyasidir. Sanatg1 kendi
dunyasini yansitir denilir. Ama sizde gozlenen sey bunun ak-
si. Siz, ne kadar sanatla ilgili bir insansiniz ama i¢ dunyamz-
dan ¢ok kendi diginizdaki diinyaya agihyorsunuz.

Halit Refig: Cok dogru Irmakcigim. Kendimi hi¢ merak
etmedim, kendimle hig ilgilenmedim diyemem. Cocuk yaglar-
da kendimle ilgili olarak en ¢ok beni mesgul eden, zihnimi
kurcalayan ruyalardi. Sarekli korkutucu riyalar gormekteydim
ve neden ben bu rayalan géruyorum diye soruyordum kendi
kendime. Cevabimi ergenlik ¢aginda Ingilizce 6grendikten son-
ra buldum. Freud sayesinde... Sonra, ben ve ¢evrem meselesi
devreye giriyor. Cevremle nasil uyum saglayabilirim? Doga ve
toplum... Ben apartman ¢ocuguydum ama dogaya kars1 ¢ok
buytk bir ilgim, merakim vardi. Cevreyle uyum yakin ¢evrey-
le bashyor once. Ana-babayla, aileyle bashyor. Konu-komsu,
mahallen, yasadigin kent, ulken... Gitgide daireler geniglemeye
bashyor. Uzakdogu, askerligimi subay olarak Kore'de, Japon-
ya'da yapmis olmam da bende derin izler birakms bir etkidir.
Orada benim yasadigim dunyadan ¢ok farkh bir dunyayla kar-
silasum ve Kore'deyken hem Uzakdogu'yu, hem Amerika'y: ta-
mima firsati oldu. Cunka, askerlik gorevimin énemli bir kismi
Amerikan birliklerinde irtibat subay: olarak gecti.

Orada o tarihe kadar ilgilenmedigim bir durumla kars:-
lasum. Gunduz gorevinden sonra aksamlar: bir tatil zamam
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oluyor, Amerikal subaylarla konusuyoruz ne oluyor, ne biti-
yor, dunyadaki durumlar nedir, Kore’deki durumlar nedir fa-
lan. Bir sure sonra konustugum her Amerikan subay: beni
Moskova radyosunu dinlemekle suclamaya basladi. Hayir,
hayatimda o gune kadar Moskova radyosunu hi¢ dinleme-
migtim. Komunistlikle itham edildigimde, suclandigimda o
zamana kadar hig ilgi duymadigim halde, ya bu komunistlik
neyin nesidir, Marx neler soylemis, bunlan o Amerikahlann
sayesinde merak etmeye bagladim. Boylece Marx'in bazi temel
kitaplanm temin edip, vay canina adam bayag dogru seyler
soyluyormus dedim. O bir yih asan bir siire benim hayaumda
cok buyuk bir egitim donemi oldu; dunyayr tammak agisin-
dan. llk defa orada bir siyasi biling geldi bana ve o siyasi biling
icinde Marx'in dusunceleri bana ¢ok yakin geldi. Fakat aym
zamanda Turkiye capinda bir burjuva aileden geldigim icin
Marx'in anlatug) soyguncu, sémiricu simf ile kendi ailem
arasinda bir iliski kuramiyorum. O aqidan da is¢i sinifimin
proleteryanin diktatoryasina hi¢ aklim ermedi. Marx'in ve sos-
yalistlerin anlatuklar, gordugum Avrupa'yla, Bau ulkeleriyle,
Bauhlann Asya'yla iligkileriyle birebir denk dusuyordu. Fakat
bizim toplumumuza bakinca aym uyumu géremiyordum. Iste
dedim ki, burada bir ey var, nedir diye merak ederken Kemal
Tahir’le tamsum. O benden 6nce benzer sekilde, toplumunun
gerceginin ne oldugu sorusunu sormaya baslamisti. Bu ortak
ilgi ve meraklar bizi bulusturdu. Boylece anlatngim dusunce-
lere dogru adim adim, asama asama gelme durumu oldu. Ke-
mal Tahir de bu olusumdaki agamalarin son guglu etkisiydi di-
yebilirim. Tabii sunu ifade edelim, bugin itibariyla Kemal Ta-
hir'in birakug ginden oldukga farkh bir gundeyiz. Kemal Ta-
hir 1973 yilinda ararmizdan aynldiginda dinyada dogal denge-
lerin bozulmas: meselesi, yeni yeni gundeme girmekteydi.
Asil donemeg tam 20 yil sonra 1992°'deki 2. Rio Cevre Zirve-
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si'nde yasandi. Birincisi Stockholm 1972, ikincisi Rio 1992,
uguncusu de on yil sonra Johannesburg. 1992 Rio'daki Diinya
Cevre Zirvesi dunya tarihi bakimindan da bir donum nokta-
stydi ve Kemal Tahir yoktu artik. Bugiin aruk Turkiye gerge-
gini asan bir durumun igindeyiz. Dunyadaki butan canh var-
lig1 tamam m1, devam m sorusu i¢indeyiz, ki burada bir sey
ortaya cikiyor iste ben bunu bir 6lgude Tek Umut Tirkiye (Bi-
zim Kitaplar) kitabimda anlatmaya ¢alistim. Dunyanin gelece-
gi genelde, kuresel olarak olduk¢a karanhk gozukayor ama
eger bir umut varsa o umut da Turkiye'de. Yani bencillikten
vazgecmek, beni asmak, vahdet-i vacut dusuncesine, varhk
birligi duguncesine, varhg butun olarak sevmek, askla bag-
lanmak dusincesine geliyoruz. Bunun korunmas: igin de dev-
let otoritesi meselesine variyoruz. Adeta bir dinya devleti, bu-
nun da kaynaklan Turkiye'de.

Irmak Zileli: Evet siz aym zamanda dunya uzerindeki
hemen hemen biitiin tlkeleri gormugsiniz. Bu kitapta o l-
kelerle ilgili yazilarimz da var. Yazilarimzda da ifade ediyor-
sunuz, bu size bir tar ufuk genislemesi saghyor; farkh kaltar-
leri, toplumlar: goruyorsunuz, etkileniyorsunuz da. Fakat or-
negin, ilk etapta Paris ile Istanbul arasinda benzerlikler kuru-
yorsunuz sonra donup dolasip kendinizi Istanbul’a atmak is-
tiyorsunuz. Burada da manevi degerlerin eksikligini ifade edi-
yorsunuz. Bu nasil simgelesiyordu? Orada olmayan, Istan-
bul'da olan tam olarak neydi? Manevi degerlerin Istanbul'da-
ki ifadesiyle oradaki yoklugu kendini nasil gosteriyordu?

Halit Refig: Benim Turkiye digindaki ilgilerim ¢ok buyuk
olgude kadin vesilesiyle oldu. Bir sure Kuzeyli kadinlara kars:
epey bir ilgim vardi. Fakat benim i¢in oldum olas: en buyuk te-
dirginlik, rahatsizhk dil meselesiydi. Ben, Turkce konugmadi-
gim zaman, Ingilizceyi uzun sure konugma halindeyken yoru-
luyorum. Yoruluyorum ve rahatsiz oluyorum. Cunkuy, Ingiliz-
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ce hi¢ dusunemem, ben hep Turk¢e dusunip Ingilizceye ter-
ciime ediyorum, konusuyorum. Iste o tercime etmek meselesi
var ya o beni ¢ok yoruyordu. Benim yabanci ulkeleri ziyaretim-
de tabii ilk ginlerin meraki var. Etrafa bakiyorsun iste binalar,
yollar, insanlar bir iki gun falan iyi. Kadin meselesi de bir siire
durumu idare ediyor. Fakat bir siire sonra onda da bir doygun-
luk meydana geliyor. Hayaumin higbir doneminde Tirkiye’nin
disinda bir yerde yasamak, orasim ikametgah olarak edinmek
disuncesi olmadi. Turkiye'de yasadigim yerlere ¢ok buyik
baghhk duydum her zaman. Merak, gezmek, gormek, 6gren-
mek, evet bilhassa daha geng¢ yaslardayken... Bunlar hep gegici
heyecanlar oldu ve neticede donup dolasip Turkiye'ye donme,
Turkce konusma istegi duydum icimde. Gormeyi merak etti-
gim, gormem gerekli olabilecek her yeri gormek olanagim ol-
du. Yani Amerika'dan Rusya'ya, Cin'e, Hindistan'a, Afrika'ya,
Ekvator’a kadar sans ¢ok yardimai oldu. Bir tek yer belki, Ama-
zon eksik kaldi. Ama bugun i¢imde dyle bir duygu var ki, yani
bana bir davet gelse, bir Amazon yolculugu, tereddut ederim.
Cunku, icimde bir korku; gorecegim seylerin bende buyuk
tzuntiler meydana getirebilecegi ihtimali. Onun disinda, gor-
mek istedigim ve gorialmesinde yarar olan her yeri gordum ve
butin bunlar benim ulkeme baghhgim guclendirdi. Se¢ bir
yer, omrunin geri kalan kismim orada gegireceksin deseler.
Ben Burgaz Adasi'm segerdim.

Irmak Zileli: Neden Burgaz? Mesela Anadolu'ya gittigi-
nizde ne hissediyorsunuz? Turkge meselesi burada gegerli
degil ama yine de Istanbul sizi ¢ekiyor mu?

Halit Refig: Evet camim ¢ok guzel, ¢cok hassas bir soru Ir-
makcigim. Istanbul beni ¢ekiyor, ¢unkit ben bir sehir ¢cocugu-
yumn. Dogaya olan ilgim, doga sevgim ayn, koy yasantsi ayn
bir sey. Ben, gozumi actigimda kendimi bir apartman daire-
sinde buldum. Ada’'nin bendeki yeri, Bogazi¢i'nden daha fark-
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Halit Refig, Burgaz adasindaki evinden ¢ok sevdigi gemilerle
selamlagmanin keyfini yasayabiliyor...

I agairhkh. Simdi burada ilging, ¢ok ¢ok ilging bir nokta var.
Istanbul buyuk bir megakent, Istanbul kozmopolit bir kent,
bir dunya merkezi. Dunyada iki kita ustune kurulmus bir
ikinci sehir yok. Asya ile Avrupa ustine kurulmus Istanbul.
Bu, Istanbul'a olaganisti bir 6zellik kazandiniyor. Istanbul
yuzyillar boyunca dinyanin buyuk imparatorluklanmn, on-
ce Roma Imparatorlugu'nun, daha sonra Osmanh Imparator-
lugu'nun merkezi olmus. Istanbul her iki kitanin da belli
ozelliklerini bir araya getirmis, kaynastirmig. Burada iste gok
onemli bir mesele, Turk tasavvuf disuncesi. Yani koka tabii
XIII. yazyila giden, Mevlana'ya, Yunus'a giden tasavvul du-
suncesinin gunlik hayata yansimasi, tasavvufla hig ilgisi ol-
mayan insanlarin yagsadiklan bir sey. Iste mesela Burgaz Ada-
si'na geliyorum. Istanbul'un butininde buyuk o6lgude var
olan sey, Burgaz'da bir mikrokozmoz haline gelmis durumda.
O ne? Farkh dinlerden, farkh diller konusan farkh etnik ké-
kenden gelen insanlar bir noktada bulugsmuglar. Hayvanlar ile
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insanlar arasinda bir yakinhk meydana gelmis. Iste burada
vahdet-i viicut kavraminin hig bu laflar edilmeden yasanmis-
hgim gorayoruz. Cok ilgingtir, bu tasavvuf dusincesinin kay-
naklan eski dunyanin iki ucunda: Endilis ve Horasan. Fakat
Endulus’te Haghlarin, Horasan'da Mogollarin barindirmadik-
lar1 bu duastnceler Anadolu'da ve Istanbul'da koklesmis. Beni
buraya baglayan nedir diye dusundigumde, sadece baz1 go-
cukluk hatralarim degil, bunun altinda daha kokla bazi bas-
ka etkenler oldugunu dustndukge, bu noktaya geldim.

Simdi, Istanbul butin Turkiye gibi, butan Tuarkiye'nin
gecirmekte oldugu bir degisim doneminin sikintilanim ¢ok
siddetle yasiyor. Nedir o? Tanm toplumundan sanayi toplu-
muna gegis sureci. Tarim toplumundan sanayi toplumuna ge-
¢ig sureci toplumdaki butun degerleri altist eden bir sireg.
Iste burada tekrar Burgaz'a geliyorum. Burgaz Adas bu sure-
cin buyuk ol¢ide disinda. Motorlu vasita gelemiyor bir defa.
Mesela 6-7 Eylul'de Istanbul'daki kanunsuz, kuralsiz gece-
kondulasmanmin bir tahrik sonucu sehri nasil darmadagin
edecegi olay1 yasanmigtir. Ben o gun Istanbul'daydim ve Be-
yoglu'nda yasananlan gérdum. O gin Burgaz'da olmay: ¢ok
isterdim ama degildim. Hadisenin en korkung sekilde yasan-
dig1 yerdeydim. Burgaz Adasi’'nda ¢ok ilging bir durum vardi
oysa sonradan ogrendik. Burgaz Ada, Rumlarin ¢ok yasadig
bir yerdir. Capulcular buraya gelmeye kalkisuklannda adanin
Turkleri adaya kimseyi sokmuyor. Tanin toplumundan sana-
yi toplumuna gegis surecinin uygun bir sekilde tamamlanma-
st halinde ideal bir toplum modeli nasil olur denirse Burgaz
Adasr'na bakmak lazimdir.

Irmak Zileli: Cok 6nemli bir sey soylediniz. Uygun bir
sekilde tamamlanmasi halinde dediniz. Simdi bugun bazilan
var ki, bir nostaljik duyguyla hep ge¢misi amyorlar. Gegmis-
te soyle olurdu, boyle olurdu, soyleydi, boyleydi toplum ¢ok
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degisiyor falan diye 6zlem duyuyorlar surekli olarak. Bir kis-
m da sanayilesme adina ilerlemecilik meselesini elestiriyor
ve aslinda biraz buna karsi1 da duruyor. Ama siz uygun bir se-
kilde tamamlanmasi dediniz, yani hem ilerlemek, hem sana-
yilesmek ama aym zamanda baz1 degerleri de korumak mum-
kun mua diyorsunuz?

Halit Refig: Evet. Simdi Irmakcigim sen surekli olarak
cok onemli konular1 agiyorsun. Ben bu kitapta biraz daha
boyle magazin konular yan yana getiriyorum sanirken, sen
cok temel meselelere cekiyorsun. Soyle soyleyeyim, Turki-
ye'nin buyuk bir problemi su olmustur. Bat, once sanayiles-
mig, yani Bati tarim toplumundan sanayi toplumuna ¢ok bu-
yuk bir disiplin iginde ge¢mis. Sanayi toplumu oturduktan
sonra yerine 19. yuzyl sonu, 20. yuzyil baglan itibanyla de-
mokrasi gelmistir. Yani Bat’'nin ¢izgisi tarim toplumu, sanayi
toplumu ve demokrasi. Bizde ise, tarim toplumundan sanayi
toplumuna gegilmeden demokrasiye gegilmistir ve sanayi
toplumuna gegis demokrasi i¢inde olmustur. Bu tabii Turk
toplumunda Bati toplumlannda yasanmayan kargasaliklar, si-
kintilar ortaya gikarmigtir. Bunun en tipik temel gostergesi
gecekondulagma meselesidir. Simdi, Turk toplumuna de-
mokrasi gelmesi, diyelim ki 1946 yili. Neden? Cunku, lkinci
Dunya Savas: biter bitmez, savagin galiplerinden Sovyetler
Birligi, Tarkiye kendi yaninda savasa girmedigi i¢in Turki-
ye'ye adeta bir hing, ofke iginde. Savag biter bitmez Bogaz-
lar'in askeri kontrolinu alma talebinde bulunuyorlar. Ayrica
Dogu'da Kars ve Ardahan bolgesinin Sovyetler'e verilmesini
istiyorlar. Bu istekler Turkiye astiinde bir tehdit olugturmus-
tu. Bu tehdit tabii o tarihe kadar buyuk gugler arasinda den-
geyi muhafaza etmek gayretinde olan Turkiye'yi Amerika'ya
dogru itti ve Amerika Turkiye'ye dedi ki, tamam ben senin
Sovyetler'e kargi savunmam desteklerim ama senin rejimini
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degistirmen lazim. Biz lkinci Dunya Savasr’nda dikta rejimle-
rine karsi savastik, simdi baska bir dikta rejimini destekle-
mek, ona askeri ve ekonomik yardimda bulunmak Amerikan
halkimin kabul edebilecegi bir sey degildir; onun igin sizin
demokrasiye ge¢meniz lazim. Dolayisiyla Turkiye sanayiles-
meden demokrasiye gecmistir. Turkiye’de demokrasinin ilk
belirtisi gecekondulagmadir. Gecekondular neydi? Devlet
milka astunde izinsiz, ruhsatsiz yerlesimlerin kurulmasiydi.
Gecekondularla beraber demokrasi Turkiye’'de kanunsuzlu-
gun ve devlet otoritesinin tedbirsiz zaafiyetini ortaya koy-
mustur. Cunki devlet arazisi astiinde kanunsuz iskan kuran-
larin aslinda devlet tarafindan oralardan ¢ikartilmas: gerekir-
ken, bu yapilmamistr. Reylerini kazanmak i¢in yapuklan ka-
nunsuzluklara goz yumulmustur. Neticede bugin itibanyla
Turkiye'de bir gecekondu siyaseti iktidara gelmistir.

Simdi yeni bir noktadayiz. Dunya tarihinin gelmedigi ye-
ni bir noktadayiz. Sanayi toplumundan bilgi toplumluna ge-
¢cis agamas1. Turkiye su konustugumuz gun itibariyla rakam-
sal olarak aruk bir sanayi toplumu durumunda. Dig ticareti-
ne bakugimizda sanayi arunleri, otomobil, televizyon, beyaz
esya, bunlar ¢ok agirhkh ama sosyal ve kulturel olarak gece-
kondu toplumu. Artik 1950l yillardaki ilk gecekondular de-
gil tabii. Bunlar TOKTI'ler haline gelmis durumda. Bilgi toplu-
muna gecis sadece bilgisayar kullanmak degil, bilgi toplumu-
na gecis sadece internetten yararlanmak degil. Bilgi toplumu-
na gegis tabii dogrulann ne oldugunu dogru tespit etmek ve
yasami o dogrular cercevesinde duzenleyebilmek meselesi.
Buna gecisin de olacagi inancim tagiyorum. Turkiye’nin gele-
cegine ¢ok karanhk bakmiyorum. Cunku, Turkiye'nin gele-
cegi icin model olabilecek amaglar var.

Irmak Zileli: Bir yazimzda diyorsunuz ki, Istiklal Cadde-
si'nin adina yaragir bir cadde olmasi lazim. Bagimsizhk fikri bir
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caddede nasil kendini gosterebilir? Bir cadde nasil bagimsizh-
ga yarasir bir hale gelebilir? Bunu biraz anlatabilir misiniz?

Halit Refig: Neden o caddeye Istiklal Caddesi denmis?
llk 6nce onu anlatmak lazim. Canka o caddenin eski adi
Cadde-i Kebir. Cadde-i Kebir yani bugunka Tuarkgeyle Buyuk
Cadde. Ama o buyuk caddenin bulundugu yer ne diye isim-
lendiriliyor? Pera diye isimlendiriliyor. Pera, eski Bizans do-
neminde daha ¢ok Avrupali ticaret erbabinin yasadig bir yer.
Yani eski Bizans diyelim ki, Ortodoks iken Pera daha ¢ok Ka-
tolik Cenevizlilerin ve diger Batih ticaret erbabimin kolonisi.
Galata Kulesi onlarin bir ¢esit sembola diyelim. Osmanh
Devleti sirasinda da Pera buyuk o6l¢ude yabanc: elgiliklerin
bir araya toplandig1 ve nufusu ok bayuk olgude gayrimus-
limlerden meydana gelen bir yerlesim yeri. Bizans donemin-
de baslayan Avrupa ile ticaret erbabimin meskan oldugu yer.
Cumbhuriyet donemine kadar Pera’daki bu anacadde Cadde-i
Kebir diye amlmakta. Fakat Birinci Dunya Savasi'nda Osman-
I yenik dusup savas sonunda Istanbul, Ingilizler, Fransizlar
tarafindan iggal edildiginde buradaki gayrimuslim azinliklar,
Yahudiler degil, Rumlar ve Ermeniler ve tabii diger Levanten-
ler, isgal kuvvetlerinden yana tavir koymus durumdalar. On-
lara yaklagmislar ve bu isgali cok buyuk bir sevingle kargila-
mislar. Iste bundan étaradur ki, Istiklal Harbi kazamldiktan
sonra, Cadde-i Kebir'in ad1 Istiklal Caddesi olarak degistiril-
mistir. Tarkiye'nin ve Istanbul'un kurtuluguyla ¢ok yakin an-
lam1 olan bir isimdir Istiklal Caddesi. Bugun Istiklal Caddesi
yavag yavas Cadde-i Kebir haline donusmektedir. Ortalikta is-
gal guglerinin yabana bayraklan pek gozukmese de dil ola-
rak epey buyuk bir istila durumu goze ¢carpmaktadir. Nereye
kadar devam edecek gorecegiz.

Irmak Zileli: Bu sehirlerin tarihi yapilanni, geleneksel
yapilanim korumak igin devlet mudahalesinin gerektigini
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soyluyorsunuz. Bir, bugun hala béyle dusunuayor musunuz?
lkincisi de bugun giunumiizde artik devlet miumkun oldugun-
ca her alandan kendini geksin deniliyor. Sivil toplum bu tur
seylere kangsin, onun isi olsun deniliyor. Bu agidan bakinca
bugiinka sivil toplum kuruluglannin bu misyonu yerine ge-
tirmek i¢in gucu var m1? Boyle bir imkan var mr?

Halit Refig: Irmakcigim ben her gecen gin biraz daha
keskin devletgi oluyorum. Bizim temel problemimiz Bat'yla.
Bau ile Turkiye arasindaki fark birinde kilisenin, 6burinde
devletin temel gig olmasi Simdi, Islam'da ruhban simifi ol-
madig igin, Islam'da kilise gibi bir orgutlenme olmadig igin
Turk toplumunda bu toplumun o6zellikleriyle, gercekleriyle
son derecede uygun bir sekilde bir devlet kavrami ortaya ¢ik-
mgtir. Iste Tarkiye'nin en buyuk problemi kendine mahsus
bu ozelligi ortadan kaldirmaya ¢alismasi. Simdi biz az 6nce
neden bahsettik Bat'yla kargilagtirma yaparken? Dedik ki,
Bat’'da tanm toplumundan sanayi toplumuna ¢ok siki bir di-
siplin i¢inde gegildi, sanayi toplumu oturduktan sonra de-
mokrasi geldi dedik. Turkiye'de tanm toplumundan sanayi
toplumuna gecilmeden demokrasi geldi ve sanayi toplumuna
gecis demokrasi iginde buyuk kargasahklarla oldu; Batr’'dan
farkh olarak. Simdi biz demokrasi adina devleti zaafa ugrau-
yoruz ve ortahkta hi¢bir kurum kalmiyor. Bati’da demokrasi,
kurumlan ortadan kaldirmiyor. Bat'da kurumlararas: denge-
yi ve uyumu demokrasi saghyor. Simdji, bu agidan bakildigin-
da sivil toplum kuruluslannmin higbirisi kurumsal degil. On-
dan dolay: devlet zaafa ugradik¢a toplum iginde bir toplum-
sal ¢ozulme meselesi ortaya gikiyor. Tirkiye, Bati'mn telki-
niyle devletten vazgecerken devletin yerini alabilecek bir top-
lumsal 6rgutlenmeye sahip degil. Bat'da bu var. Onun igin bi-
zim en buyuk problemimiz, en keskin problemimiz surekli
olarak 6zinde bize yabanci olan, 6ziinde bize uygun olma-
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yan, Bau tarz1 sosyal yapilanmalan edinmeye calismamiz.
Hem temelde aym ozelliklere sahip degiliz, hem de onlara
benzer ¢atilar kurmaya ¢alisiyoruz. O agidan ben donup do-
lasip aym noktaya geliyorum. Devlet, Turkiye i¢in temel bir
mesele. Devlet, Turkiye icin temel bir mesele oldugu gibi, ge-
lecegin dunyasi i¢in de devlet temel bir mesele olma duru-
munda.

Irmak Zileli: Serbest piyasa, liberalizm falan diye diye
olan Turkiye oldu degil mi? Bir sekilde yukandan bir gucle
artik bir sona ermesi lazim.

Halit Refig: Tabii tabii. Zaten artik serbest piyasa, libera-
lizm anlayisi butin dinya igin gitgide gecerliligini kaybet-
mekte. Bugiin Amerika iniste, Cin ¢ikista. 2008 y1h olimpiyat-
lar ve bu kriz vesilesiyle buyuk dunya devletlerinin ¢okusu,
bir ulkenin de her bakimdan yukselmekte olusu artik goz
onunde bir durum. Cin bugun i¢in muthis bir ekonomik ge-
lisme iginde. 1 milyar 300 milyon insan ekonomik gelismeye
seferber olmus durumda. O seferberligin nasil bir seferberlik
oldugunu olimpiyatlar vesilesiyle Cinliler dinyaya gostermis
oldular ama dinyanmin dogal kaynaklan Cin'in hicbir sekilde
Amerika’min bugunku refah seviyesi ve tiketim ekonomisine
ulasmasina imkan vermeyecek bir durumda. Yani dinya kay-
naklan nufusu 290 milyon civanndaki Amerika'ya yetmez-
ken, nifusu 1 milyar 300 milyon olan Cin'in Amerika'nin bu-
gunka refah seviyesine ulagabilmesi maddeten mumkin degil.
Onun i¢in simdi bu konuda yazilmis ilging kitaplar da var. Ja-
red Daimond adh ilging bir dusunur, yazar var Amerikal.
Cin'in buganku durumuna bakip hep boyle devam edecegini
dusunmemek gerek diyor. Cin bugun nasil butun nifusunu
ekonomik kalkinma ve gelismeye seferber ettiyse aym gekilde
yakin bir zamanda butin nifusunu dogay: kurtarmaya sefer-
ber edebilir diyor. Tabii 6nce Amerika’min dinyanin efendisi
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olma iddialarindan vazgegecek bir hale gelmesi gerek. Velha-
sil Irmakcigim meseleye neresinden bakarsak bakalim, maddi
gelismenin sinirlan meselesi ve neticede bu yeryuzunin ne
kadar insanmin dogal ihtiyaglarini ne nispette karsilayabilecegi-
nin bilincine vanlabilmesi ve bu biling gergevesinde yeni bir
dunya duzeni olabilmesi noktasinda is dugumleniyor. Bu du-
zenin olabilmesi diinyadaki can varhginin devami igin bir ih-
timaldir ama su konugtugumuz andaki diinyanin durumu de-
vam ederse, gelecek ¢ok karanhk gozikiyor.

Irmak Zileli: NPQ dergisinden baglayalim. Bu kitab: ha-
zirladigimiz donemde yeniden yayimlanmaya basladi. Turki-
ye agisindan ve ozellikle bu donemde onemi nedir bu dergi-
nin?

Halit Refig: NPQ dergisinin diinyada bir baska benzeri
var m1 ben bilmiyorum. Ben rastlamadim. Nasil bir dergi bu?
Amerikan dergisi. Bir Amerikan dergisi ama Amerika’min
dunya egemenliginin savunucusu bir dergi degil. Kaderlerini
o ulkede yasamaya baglamis insanlarin, o ulkenin esenligini
istemeleri anlasihr bir sey. NPQ, Amerika’nin temel meselesi-
nin manevi degerler eksikligi oldugunu ifade ediyor ve Ame-
rika'min kurtulusunun, Amerika'nin esenliginin yeniden ma-
nevi degerlere sarilabilmekte oldugunu ifade ediyor. Bu bizi
cok ilgilendiren bir sey. Bunun ustinde Nathan Gardels ¢ok
duruyor. Cok ilgingtir, bunun tstiinde bu kadar ¢ok durmak-
la beraber Nathan Gardels aslinda hayran olmas: gereken ana
kaynaga, Turkiye'ye hayran da degil, Turkiye'nin onun igin
bir ana kaynak olabileceginin bilincinde de degil, ama bir sas-
kinhk iginde. Hatta soyle soyleyeyim: NPQ ashnda Turkiye
dismam bir dergi. Nathan Gardelstan dolay: degil. Yazilan
¢tkan butin Bau disi yazarlar, hepsi Turkiye dusmani.
NPQda Turkiye lehinde bir yaz1 gikarsa, Turkiye'den degil,
Turkiye lehinde yaz1 gikarsa ya Ingiltere’den ya Amerika'dan.
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Uzerine bir bagkasini tanimayan “Afet”.

Irmak Zileli: Cok ilging.

Halit Refig: Dogu dunyasi, Cin’i, Hindistan1, Turkiye
konusunda kara cahil, eger soz soyleyeceklerse yanhs soyla-
yorlar, Turkiye aleyhinde soyliayorlar. Neden? Kendi bilgile-
rinden dolay: degil, Batihlardan, Amerikahlardan, Ingilizler-
den ogrendiklerinden. Simdi bu gergeve icinde NPQ Amerika
i¢inde bir istisnai duruma sahip. Yani hem Amerikal, Ameri-
ka'nin gikarlanm dusuniyor ama Amerika'yr da maddiyatgi-
likla, paraya baglanmis olmakla elestiriyor. Kendi tabirleriyle
ahlaka olan baghlik, ruhaniyete donmek, Amerika’yr ancak
kurtarir, hatta dunyanin da kurtulusu orada. Bunu Turkiye
yuzyillar 6nce yapmus.

Beni NPQ dergisi kadar diinyadan haberdar eden baska
bir yayin orgam yok. Cunki, Bat’'mn diger yayin organlan
basin olsun, televizyon olsun ¢ok buyuk o6l¢ude resmi goru-
sun cercevesi icindeler. NPQ'nun milkkemmel oldugunu kati-
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yen iddia etmiyorum. Dogrulugu ustinde katiyen iddiam
yok. Ama Bau'dan gelenler iginde en iyisi, daha iyisi olsa onu
takip ederim.

Irmak Zileli: Evet biraz daha “magazinel” konulara uza-
nalim... Kediler uzerine yazdigimz yazlarda zaten bir sura
genel bilgiler veriyorsunuz. Kedilerin 6zgun 6zelliklerinizden
de soz ediyorsunuz. Sizin hayatimzdan ge¢mis olan kedileri
konugahim istiyorum ben. Bildigim kadariyla kedisiz bir evde
yasayamiyorsunuz. Nasil basladi? Hayatimzdan gelmis ge¢-
mis kediler dediginizde kimleri anarsimz?

Halit Refig: Kendimi bildigimden beri kedilere karg: bir
sevgim, sempatim vardir. Fakat ¢ocukken sokakta buldugum
bir iki yavru kediyi eve getirdigimde annem onlan sokaga ge-
ri birakmisti ve babamin kedi meraki yoktu. Dolayisiyla ben
kedisiz evlerde buyudum. Kedi sevgim ancak sokaktaki kedi-
ler veyahut tamdik baz evlerin kedileriyle simirh kaldi. Fakat
kendi evim oldugunda da ev kedim baglangi¢ta olmadi, ¢un-
ki sorumluluk meselesi. Yani sokaktaki kediye yemegini ve-
riyorsun sonra kendi kaderini kendi tayin ediyor ama evine
aldigin zaman aruk onun kaderinden sorumlu hale geliyor-
sun. Kendi evim oldugu zaman o sorumlugu ustlenemedim.
Benim kedi ile organik bagim evlendikten sonra oldu. Gulper
de baglangigta ¢ok kedi tutkunu gozikmiiyordu ama bir an-
ti-kedici de degildi. Neticede balkondan gelen, kapidan giren
kedilerin bir kism yavag yavas evde kabul gormeye basladi-
lar ve mesela Ada’da kaldigimiz ahsap eve dadanmis bir kedi
yavrusu vardh. Iste yaz sonunda Ada'dan ayrnlacagiz ama bu
kedi yavrusu ne olacak, bize ¢ok alisti, Ada'daki eve girip ¢i-
kiyordu, simdi burada ne olacak, ne bitecek diye dusunduk.
Boylece o kediyi eve getirmeye karar verdik. Adah eve geldi,
eve alismasi gok zor oldu. Yer degistirmekten hi¢ hoglanma-
yan bir kediydi. Ada’ya gittigimiz zaman asil memleketi olma-
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Gulper Savasgin ve Halit Refig nikah masasinda 8 Ocak 1975.

sina ragmen Ada’ya gitmekten de hoglanmiyordu. Bir sefer
Sapanca'ya goturduk dort gun ortadan kayboldu, burayi ari-
yor bu sefer. Derken, bir gozii mavi, bir gozi yesil bir Anka-
ra kedisini, bizim Satiye'nin kiz1 getirdi, sokakta bulmus. Bu
sokakta ne yapar, ne eder falan o da Adal'yla bir arada yasar
oldu. Akyol Sokak'ta oturuyoruz. Adal ile Can igeride. Balko-
na da bir alay kedi geliyor, onlar ayn besleniyorlar. Bunlarin
arasinda bir tekir kedi vardi Yasuk koymustuk adini, boyle
pofuduk. Yastik bizim balkona aligmig bir kediydi. O da bal-
kon kedisi olarak vaziyeti idare ederken bir sure ortadan kay-
boldu. Vah vah galiba Yasuk gitti dedik ki, bir aksam balkon
kapis1 onande Yastik gorduk. Ayag: kirilmig, nasil kinlmissa
kinlmis ve bir stire gelememis bize. Nihayet ¢ ayakla balko-
na ¢citkmayi basarmis. Tabii Yasuk alindi veterinere goturualdua,
kirik ayak al¢iya alindy, ayak algiya alininca tabii ki evde ka-
lacak. Evin ug kedisi oldu. Tabii yazlar1 Sapanca’ya gittigimiz-
de bu ucu de beraber geliyorlar bizimle. Fakat bu sirada za-
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man ge¢mekte ve bunlar birer ikiser gittiler. Cok kisa zaman
aralanyla... Zannediyorum on ug, on dort yagim gegen olma-
di. Onlardan sonra Afet geldi, Gulper sokakta bulmus yine.
99 yilindan beri bizimle Afet, demek ki, dokuz yil olmus. 99
kedisi, deprem kedisi oldugu igin ad1 Afet konuldu. Afet bi-
zimleyken bir kedi daha gelme durumu oldu. Fakat Afet ki-
yameti kopardi. Bakuk olacak gibi degil baska bir dosta dev-
rettik. Afet astiune kedi getirtmedi.

Irmak Zileli: Son yazimzda birazcik bahsediyorsunuz
ama yasamimza donup bakugimzda genel olarak herhangi bir
eksiklik duydugunuz noktalar var m1? Yoksa daha ¢ok doy-
gunluk mu var? Nasil bir bilango yapiyorsunuz yasaminiza
donup bakuginizda?

Halit Refig: Simdi, hayret ve sagkinhk igindeyim. Canku
buyiik bir doygunluk hissetmekteyim. Bir defa en buyuk san-
sim Gilper. O benim igin sanslann en bayugu oldu. Genelde
kendimi ¢ok sansh bir insan sayiyorum ge¢misime donup bak-
tigimda. Ama sanslann en buyugu bence Gulper oldu. Cinkay,
Gulper’le bagka hi¢ kimseyle kurmay: bagaramadigim, becere-
medigim bir iletisim kurduk. Dunyaya bakisimiz birbiriyle ¢ok
ortuguyor. ligilerimiz ¢ok ortusuyor ve hayatimda bana boyle-
sine deger veren bir baska kimse olmadi. Yani bana ilgi duyan-
lar oldu ama Giilper'in verdigi deger ayri. Aynca yine bugun
itibanyla gok sevdigim bir yerde, bana gore dinyanin en guizel
kogsesinde yasama imkanmina sahibim; ¢ok sevgili, ¢ok anlasu-
gim egimle birlikte. Gegmise bakugimda da igimde higbir ukte
yok. Yani yapma imkam olmayan filmler degil, yapms oldu-
gum filmler beni ilgilendiriyor. Nasil oldu da bunu yapabil-
dim... Ne buyuk sans ki, bunu yapmak imkanim oldu. Yani bu-
yuk bir doygunluk iginde hissediyorum kendimi ve sik sik ak-
lima gelen bir geyi sana da tekrarlayacagim; bu beni biraz da
korkutuyor. Bu kadar sansin bir tezady, bir istisnasi ingallah ba-
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simiza gelmez diye. Cok buyuk bir huzur i¢indeyim. Hayatta
bugun var olamn disinda higbir ey istemiyorum, higbir sey.
Bugun var olanin devami tek dilegim.

Irmak Zileli: O zaman bu giizellikle soylesimizi sonlandira-
lim. Nice guzel gunlerde, nice renkli sohbetlere...

Halit Refig: Cok yasa Irmakg¢gim!



AZ17 ISTANBUL

Nice revnakh sehirler gorulur dunyada
Lakin efsunlu guzellikleri sensin yaratan
Yasamigtir derim, en hos ve en uzun niyada
Sende ¢ok yil yasayan, sende dlen, sende yatan
Yahya Kemal Beyath

lzmir'de dogmusum. Ama kendimi Istanbul'da bildim.
Cocuklugumun en uzak haurasi, bir bebek arabasi iginde,
yattigim yerde gordiagum buyik binalar. Osmanbey civar ol-
mali... Nisantasi'nda oturdugumuz apartman kaum haurh-
yorum. Cocuklugum ve butin 6grencilik yillanm Istanbul'da
gecti. Kirmiz1 yesilli tramvaylan, Galata Koprusu, vapurlar,
Bogazigi gezintileri, gogunu sadece disindan gordugum esrar-
I yahlar, yaz1 gecirdigimiz Burgaz Adas: ve orada butun aile-
nin bir araya geldigi ahsap konak, aciy1p eve getirdigim ve
her seferinde annemin tekrar sokaga atug) kediler, radyoda
okunan sarkilar ve aramizdan ayrilan bir yakimin mezan ba-
sinda okunan dua, gittik¢e artan sinema tutkusu, filmler ile
baska dunyalarin, baska insanlarin da varoldugu bilincinin
gelismesi, yigit erkeklere, guzel kadinlarahayranlhk... Bu ara-
da aile igi gegimsizlikler, cekismelerden bezginlik, bagimsiz
yasama isteginin vazgegilmez hale gelisi...

Butiin bu ¢ocukluk hauralan bir gehrin goruntusuyle ay-
nlmaz bir bigcimde kaynasiyor. 19 yagima kadar Istanbul'un
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maddi varhgiyla benim ruh dinyam bir butun halinde... Za-
man zaman kaplicalanna gittigimiz, Uludagina ¢ikugimiz Bur-
sa bile benim i¢in o siralar Istanbul’'un bir uzanusu. .. Basta An-
kara olmak tizere Turkiye'nin 6bur gehirleri bana birer isimden
fazla bir gey ilade etmiyor. Anadolu'nun cesitli sehirlerinden
okumak i¢in Istanbul’a gelmis sinif arkadaglan kendi sehirleri-
ni, kasabalanm anlauyorlar. Zihnimde beliren miphem gorin-
tuler, aksan farkindan dogan bir garip uzakhk duygusu...

O zaman televizyon yok. Fotogralcihk gelismemis. Ga-
zete resimleri genellikle devlet buyiiklerine ait birkag klise-
den ibaret. Cografya derslerinde nehirlerin uzunluklarini,
daglarin yuksekliklerini, haritada sehirlerin yerlerini 6greni-
yoruz. Bilgilerin sekillenmesi 6grencinin hayal guciine kalmig
bir sey.

Sinema sayesinde gokdelenleriyle New York'a, bozkirin-
da kizilderili kovalayan kovboylariyla Texas'a, Eyfel Kule-
si'yle Paris’e, sisli sokaklar1 ve ift katli otobisleriyle Lond-
ra'ya daha ¢ok asinayim.

Kendi kanatlarimla u¢gma cagina yaklastik¢a, artan hu-
zursuzluklar i¢inde bulundugum cevreden uzaklagma, dun-
yay! tauma, daha genis imkanlan olan bir ortamda yasama
hayaline kapiliyorum.

Nihayet mithendislik okurken bir grup 6grenciyle birlik-
te ilk yurtdisi yolculuguna ¢ikis. 1953 yilinda bir tren vago-
nu penceresinden goriinen ugsuz bucaksiz agagsiz topraklar
ve zaman zaman gorunen perisan Anadolu sehirleri... Bura-
larda bir yerde en azindan bir yil askerlik yapmak var. Korku-
lu bir ruya!

Tren Islahiye’den sonra Turkiye'den aynhyor, Halep’e
dogru Suriye topraklannda ilerliyoruz. Ama ne ilerleme. Ko-
san insan daha hizh gidebilir. Lokomotifin degistigi belli. Ni-
hayet gecenin bir vaktinde Halep’e vardik. Kendimizi bir ote-
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le attik. Vatan topraklar1 disinda konakladigim ilk yer. Robert
College’de bizimle okuyan Suriyeli 6grenciler dogrusu bize
candan misafirperverlik gosterdiler. Istanbul'dan sonra Halep
bana ne kadar kuguk gorindu. Sam da oyle. Ne unla kapah
cargisi, ne de buyuk Emevi Camii o gin igin beni pek etkile-
medi. Istanbul'un sik ve guizel kadim bol goruntusiine ahgtik-
tan sonra Halep ve Sam sokaklarindaki erkek kalabahg, ara-
da tek tuk gorunen kara garsaflar beni yadirgatmisti.

Yesil Lubnan daglarim asip Beyrut'a indigimizde gorun-
ti degisti. Akdeniz'in engin maviligiyle renklendi, 1s1kland.
Ik bakista bana yer yer Karakoy ve Bankalar Caddesi'ni, yer
yer de Moda ve Buyukada'yr haurlatan bir ¢evre... Arapga
sesler duymasam, serbest dolasan kadinlari, ¢arsisi, pazar,
lokantalari, eglence yerleri, sinemalar, tramvaylar ile, Istan-
bul'la ortak yonleri, dagin hemen ardindaki Sam’dan ¢ok da-
ha fazla diyecegim.

Karadan basladigimiz yolculuk Beyrut'tan sonra deniz-
den tamamlandi. Denizyollannin Iskenderun vapuru bizi
Kibris'tan Yunanistan’a, oradan Istanbul’a getirdi. Atina ve Pi-
re de bana, upki Beyrut gibi, Istanbul’'un belli 6zelliklerinin
uzanusi gibi geldiler.

Asil degisik dunya, muhendislikten ayrilip sinema egiti-
mi gormek umuduyla gittigim Ingiltere yolunda basladi. Za-
maninin unlu yolcu gemisi Ankara ile gittigim Napoli'de o s1-
ralar dolandiricilar, yankesiciler, sigara kagakgilan cirit at-
maktaydi. Napoli'yi Istanbul ile degil, ancak Beyrut ile kiyas-
lamak akhmdan gegti. Roma bile, Vatikan'a, Coloseum’a, Sta-
zione Termini'ye, Vittorio Emanuele anitina ragmen bana ls-
tanbul'dan daha alimh gelmedi. Cenova’'nin ise gergekten Is-
tanbul'un Karakoy-Galata-Sighane-Tophane semtlerinden far-
ki, biraz daha tertipli, daha bakimh olmasindan, olaganusti
bir mezar sehrine sahip bulunmasindan m ibaretti?
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llk defa Paris'te Istanbul'a ciddi bir rakip olabilecek, bir
duanya sehri ile kargilasigim hissettim. Avrupa'nin kalbinin
Paris'te atigim sezmek bu gehre saygi ve takdir duygulanm
arurmakla birlikte, manevi degerlerin farkhihg), Istanbul'dan
ne kadar ayn bir kualtar dunyasinda bulundugumun idraki,
bu sehre i¢cimde kars1 konulmaz bir sogukluk yaratt. Diyebi-
lirim ki, suur alumin derinliklerine yerlesmis Musliman
Turk benligimin bu dunya ile hi¢bir zaman mutlak bir uyum
saglayamayacagini, ilk defa Paris'te ok guglu bir sekilde fark
ettim.

Londra'da gercekten buyik bir dinya sehri buldum. Sev-
gili Istanbul'umun aleyhine sonuglanmasin diye karsilastirma-
lara girismekten kagindim. “Iste bu sehirde yasayana ne mutlu
denebilir” diye daguindum. Ama o da ne! Birkag ay sonra ne
Piccadilly Circus, ne Hyde Park, ne Royal Albert Hall, ne de
Oxford Street beni kandirmamaya basladi. Istanbul’'un igine
namaz kilmak igin girmedigim camileri, Bogazici ve ada vapur-
lan, sokak kedileri gozumde tutayor. llk bakista edindigim,
“herhalde dunyanin en guzel kadinlan bu sehirde yasiyor” go-
rugia de hukmuna kaybetti. Insanlara kendi 6z dilimde meram
anlatma iggudasu agir basti. Dont y1l kalmak igin geldigim
Londra'dan, gelisimin dorduncu ayimn sonunda ugarak Istan-
bul'a dondam. Tabii BEA ugag: ile. Bu benim aym zamanda ilk
ugak yolculugumdu. O guan bu giandur, hava meydanlan en
¢ok sevdigim mekanlann basinda gelir.

Kore'de yapugim askerligim bana Uzakdogu ulkelerini
tamma, sehirlerini gorme firsan verdi. 1954-55 yillannda Se-
ul dort bayuk askeri harekata sahne olduktan sonra tamamen
yikilmig vaziyetteydi. Halki sefil ve perisandi. Tokyo 11. Din-
ya Savasr'nmin sona ermesinden beri on yil ge¢mis olmasina
ragmen hala Amerikan askeri isgali altinda duygusunu ver-
mekteydi. Japon Imparatorlugu'nun eski baskenti Kyoto'da
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bu ulkenin geleneksel kulturanun en canh seklinde korun-
dugunu gordum. Cok etkilendim. Kabuki ve No tiyatrolan,
Sinto tapinaklan, gordugam ilk Mizoguchi filmi “Yang Kwai
Fei”, cok zaril kiz arkadasim beni ancak on gun oyaladi. Bir
esini baska bir yerde gormedigim temizlik ve tertiplilik icin-
de Istanbul’'un derbederligini ve dagimkhigim 6zledim.

Formoza, Singapur sahilleri, Colombo’da Hint dunyasi
ile kisa bir tamgikhik, Hint Okyanusu'nda bizi bir yedi gin
daha calkalayan firtina, Kizildeniz'in ugan baliklariyla yeni-
den kargilagma, bu sefer gunduz gozuyle gordugumuz Suveys
Kanah... Port Said'den Akdeniz’e aqildigimiz gece radyoda
bir yildan beri dinledigim ilk alaturka sarki. Baska zaman ol-
sa radyoyu kapatacagim. Ama bu meyhane sarkis1 cizirtilar
icinde bana Istanbul'dan 6yle sesler getiriyor ki, Beethoven'in
9. Senfonisi boylesine heyecan vermez. Cevreme bakiyorum
ki, gozyaslanm tutamayan bir ben degilim...

Meslegim bana ¢ok yer gormek imkam sagladi. Mekan
aragirmalan, film g¢ekimleri icin yurdun doért bir kosesini
gezdim. Bir sure sonra her yer bana Istanbul'un uzak bir sem-
ti gibi gelmeye basladi. Siyasetten hoslanmadigim igin, Anka-
ra'ya ragmen Istanbul bende hep Turkiye’nin merkezi olarak
kald.

ls iliskileri, senlikler, film hatiralan bana Avrupa’'nin bir-
c¢ok merkezinde bulunma firsati verdi. Bakiml, dazenli Al-
man sehirlerinden (Manich, Dusseldorf, Hamburg, Koln, Wi-
esbaden, vs.) her aynihgimda derin bir oh ¢ektim. Viyana,
Salzburg, Innsbruck gibi Avusturya sehirleri, Almanya'ya go-
re daha munis, daha sempatik bir kultarun, gorsel bakimdan
cok daha gekici ornekleriydi. Zurich, Lozan, Cenevre merak-
hlarina hicbir zaman akil erdiremedim. Venedik ve Mila-
no’yu, Visconti'nin filmlerinde bu mekanlar1 ne gsekilde de-
gerlendirdigini inceleyebilmek igin gezdim. Amsterdam ve
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Kopenhag Kuzey Avrupa ekzotizmini yagsamak igin, o da bir
haftay1 gecmemek uzere heyecan vericiydiler.

Londra'dan sonra benim uzerimde en olumlu etkiyi ya-
pan Bat1 Avrupa sehri Stockholm oldu. Stockholm yeryuzun-
de gordugum sehirler arasinda, Istanbul’dan daha guzel oldu-
gunu kabul edebilecegim belki de tek sehir. 1968-72 yillan
arasinda Isvecli bir kadinla evli oldugum i¢in Stockholm be-
nim bir bakima ikinci ikametgahimdi. Sadece yaz aylarimin
avil avil gazelliklerini, goz ahc renklerini, aydinhk gecele-
rini, denizle karamn baska hicbir sehirde bulunmayan muh-
tesem i¢ iceligini, hayat standardinin yuksekligini, sosyal hiz-
metlerinin mukemmelligini gorenler “yerytuzinde cennet bu-
rasi” diye dusunebilirler. Bu fikri degistirmek i¢in karanhk
gunlerin uzay1p gittigi, karin uzun aylarca ortadan kalkmad-
g1 Isveg'te bir kis yasamak yeterlidir.

Bau Avrupa sehirlerinin ilk bakista insam ¢arpan canhh-
gim Dogu Avrupa sehirlerinde de aramamak gerek. Zagrep,
Belgrad, Sofya, Bat1 Avrupa'dan otomobille Turkiye'ye doner-
ken, yorgunluk almak i¢in bir gece dinlenip transit gecilecek
sehirler. Bu gegigler sirasinda Osmanh doneminden kalan iz-
leri fark etmek tarih bilinci olan her Turk vatandas: i¢in hu-
zun verici olabilir.

1963 yilinda ilk gittigim Moskova bana devasa ve yoksul
bir tasra sehri gibi gozukmugtu. 1983-86 ziyaretlerimdeki
Moskova ise dunyamin merkezlerinden biri olma iddiasina
hak kazanan, mamur, azametli buyuk bir kultur ge¢misine
sahip olmanin gururunu yansitan sasirtici bir gelisme ortaya
koyuyordu. Esir diusmus bir gehir ezikligini tasiyan Baku bi-
le, aym1 zaman siresinde gelismeden kendine hatir1 sayilir bir
pay almisti.

Tahran Humeyni'den once bile ¢ok can sikici bir yerdi.
Gordagum obur Islam sehirleri arasinda Kuveytin goz ka-
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mastiran zenginligi ya da Tunus'un mide bulandirici Franko-
filligi bir yana, yalmz Kahire ihtisam ve sefaleti ile Istan-
bul'dan sonra beni en ¢ok etkileyeni oldu. Insanhigin tarih bo-
yu macerasinin, sarhos edici esrari, uzak gecmis ile gundeli-
gin i¢ iceligi baska hangi sehirde bu kadar ¢arpic1 olabilir?

Amerika yolculuklarim hep universite davetleriyle ger-
ceklesti. Bu sebepten Madison, New Haven, Granville gibi
kugik aniversite sehirlerinde ¢ok daha uzun siireler kaldim-
sa da, New York, Washington, Boston, Chicago, San Fransis-
co, Los Angeles gibi buyik metropollerde de bulundum.
Kendi meslek alanimdaki bas donduricu gelismeler, ¢agdas
yasam ve sehircilikteki en ileri ornekler, olaganusti insan po-
tansiyeli, bilgi birikimi, iletisim orgutlenmesi, dev bir ekono-
minin besledigi ustiin bir teknoloji karsisinda saskin bir hay-
ranhk duygusu bile bana hi¢bir zaman Istanbul'umu unuttu-
ramad. Istanbul'dan uzak kalisim bir ay1 gegti mi hicbir ge-
yin beni oyalayamaz hale geldigini hissediyorum. Bir y1l kal-
mam gereken Wisconsin Universitesi'nde ilk yandan sonra
Istanbul'a donme carelerini arastirirken esim ve bu tiniversi-
tedeki profesor dostlarim programi tamamlamam, tasarlanan
filmi gerceklestirmem igin beni ikna ettiler. Huzursuzluklar,
agrilar, sancilar icinde igin sonunu getirdik.

Nedir bendeki bu Istanbul tutkusu? Yahya Kemal su
actklamay: yapiyor:

“Istanbul sadece padisahlar ve Istanbullular tarafindan
bina edilmis degildir. Vatanin dort bucagindan, Konya'dan,
Bursa'dan, Edirne'den, Sivas ve Tokat'tan, Erzurum'dan, Hi-
caz'dan, Bagdattan, Tunus, Trablus, Cezayir gibi Magrip top-
raklarindan; buralara gelip giden, yahut buralardan gelip ls-
tanbul'da kalan, burada yerlesen nice Musluman Turkler, ka-
dinlar, ihtiyarlaniyla; el sanatlan, musikileri, halk ve divan
siirleriyle; sehir, sokak, ev ve oda mimarileriyle, hasili vatanin
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ve tarihin her bucagiyla, her asirdan getirdikleri hiinerler ve
hatiralarla bu sehri, hep birden bina etmislerdir.

O kadar ki Istanbul, butin Turk tarihinin, Turk cograf-
yasimn bir terkibi, hulasasi, tecellisi olmustur.

Bu idrak, beni gun gegtikce sarmaya ve Istanbul'a bagla-
maya basladi. Anladim ki, hakiki vatan ve insam1 mesut eden
tek yer, butin vatanin ruhunu teskil eden bu sehirdir.”

Bu sozlerin altina ben de imzami atiyorum.

1987



ISTANBUL'DA KORUNAMAYAN
TARIHI GEVRE

Soze Istanbul hakkinda herkesin bildigi iki temel gerge-
gi tekrarlayarak baslamak istiyorum:

1. Istanbul yeryuzinin en uzun tarihi ge¢misi olan ge-
hirlerinden biridir. (Kudus, Atina, Roma gibi...)

2. Istanbul dunyamn en ilgi ¢ekici dogal konumuna sa-
hip olan sehirlerinden biridir. (Venedik, Stockholm, San
Fransisco gibi...)

Herkesin bildigi bu iki temel ger¢ek yuzunden lstan-
bul'da tarihi gevrenin korunmasi ve degerlendirilmesi sadece
ulkemizin degil butun dunyamn ¢ok ciddi bir sorunudur.

Buna ragmen, diinyada tarihi ve dogal ¢evre koruma bi-
lincinin uyandig) Bauh ulkelerde, Constantinopolis Istanbul
olall beri bu sehri ortak bilingaltlannda adeta bir lanetleme
tavri bulundugu, sanki gizli bir intikam duygusu iginde onun
¢okuasunun beklendigi soylenebilir. Bu yuizden bu olaganustu
dunya sehrinin korunmasi, bakim ve gelistirilebilmesinin
butun yuku ve sorumlulugu biz Turkiye Cumhuriyeti vatan-
daslanmn uzerine yikilmistir. Bunu beceremedigimiz takdir-
de, Turklerin medeniyet yapicisi degil, yikicisi ilan edilmele-
ri i¢in Bau dinyasinda 500 yih askin inatg1 bir beklenti var-
dir.

Istanbul’'un son yuzyil iginde gegirdigi degisim ve gelis-
melerin, kazandig1 yeni gorunumlerin temelinde en guglu et-
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kenlerden biri yap1 malzemesi ve teknolojisi ise, oburi de se-
hiri¢i tasimacihginin ozellikleridir.

Yap: teknolojisi sadece Istanbul i¢in degil butin dunya
sehirleri icin ortak bir degisim etkeni olmustur. Sehirigi tagi-
macihiginin 6zellikleri ise son yuzyilda Istanbul'un kendine
6zgu yasayis seklini ve gorunumunu kazanmasinda ¢ok daha
belirleyici bir etken olmustur.

XI1X. yuzyihn ikinci yansindan itibaren Istanbul sehir ta-
simaciliginda buharh gemilerin yaygin bir sekilde kullanl-
masi, Bogazici’'ndeki kuguk balik¢i koylerinin kisa zamanda
kentsel yerlesim alanlar1 haline donigmesini saglamig, sur-
gun yeri olan Adalar ise vapur tasimacih@ sayesinde lstan-
bul'un dunyaya ornek bir sayfiye yeri olmugtur. 1873 yilinda
baglayan tren seferleri ise, Kadikdy-Maltepe arasindaki bos-
tanhk arazinin kisa zamanda seckin bir yerlesim alam olma-
sina yol agmistir.

Buharl gemi ve tren tasimacihiginin, Bogazigi kiyilarin-
da, Anadolu yakasinda Erenkoy-Goztepe, Rumeli yakasinda
Bakirkoy-Yesilkoy cevresinde ortaya ¢ikardig Istanbul'un ye-
ni yerlesim karakteri, I. Dinya Savasi'min arifesinde asag yu-
kari son halini almigti. Bu yerlesim karakterinde ¢agin tekno-
lojisinden yararlanmak, Tanzimat batihlasmacihginin devle-
tin ust kademe yoneticilerine getirdigi alafranga yasama tarzi,
gene aym donemde gayrimislim azinliklarin, yabana ticari
kuruluslann temsilcilerinin toplum hayatinda kazandiklan
agirhk, bu donem Istanbul'unu klasik Musluman Osmanh
karakterinden farkh bir géruntiye sokmustu. lstanbul'un
merkezi, buyuk 6l¢iide Beyazit-Sultanahmet ekseninden Pe-
ra’ya, Taksim-Tunel eksenine kaymsti.

Bu degisim doneminde ¢ikan buyuk yanginlar tastan di-
ni yapilarin disgindaki geleneksel ahsap Musluman mahallele-
ri de genis ol¢ude ortadan kaldirinca, Tanzimat'in Dogu ile
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Bau'yr uzlagtirmaya, lttihatgihigin Musluman ile Hiristiyam
bans ve adalet iginde bir arada yasatmaya ¢alisan sonugsuz
gayretlerinin eseri bir ideal dunya sehri ortaya ¢ikmisti.

Bugin ¢evre koruma kuruluslannin yagatmaya ¢ahistik-
lar1 Istanbul evleri, boylesine “nev'i sahsina munhasir” olaga-
nustu insancil bir kaltur mirasimin, bir dunya sehri ulkusu-
nun safyurek 6rmekleridir.

Yeryuzunde boylesine bir dunya sehrine ormek olarak,
Istanbul'un diginda belki de sadece New York gosterilebilir.
Ama New York'a, Istanbul'un inanglar arasinda yaratmaya
calisugy insancil uzlasmacihga, 6zlemde kalan bir bans ve
adalet ulkuculiugune rastlamak mumkun degildir. Orada Em-
pire State Building ve Dunya Ticaret Merkezi (World Trade
Center) gibi gokdelenlerin oldugu, paranin hukmu altinda
birlesen milletlerin varhg temel 6zelliktir.

Fatih Sultan Mehmet ve Kanuni Sultan Stuleyman’in yarat-
tiklan dinya sehri Istanbul, bir elde kitap, bir elde kilig ile sag-
lam temeller uzerinde kuruldugundan, Topkap: Sarayrndan
Fatih Camii'ne kadar olan alanda bugune kadar varhgim sur-
durmeyi basarabilmistir. Tanzimatgilarin ve Ittihat¢ilann Istan-
bul'u ise kitap ve kilica degil, buharh gemi ve lokomotife bagh
olarak kuruldugu i¢in motorlu tasitlar karsisinda yenik dus-
mustar. Nitekim Istanbul'un son yuzyilda edindigi olaganusta
insancil, banigql, saghklh yap: tarzi, Bogazigi'nde ulasim buhar-
l1 gemilere, Anadolu yakasinda, Bakirkoy ve Yesilkoy'de trenle-
re bagh oldugu muddetge varhgim surdiurmus, 50'li yillarda
motorlu vasitalar igin agilmaya baslanan genis yollar sonucuy,
buharh gemiler ve lokomotiflerle birlikte, yahlar ve konaklar
da birbir ortadan kalkmustir.

Motorlu vasita egemenligine bu uysalca boyun egis, hat-
ta bu egemenligi ¢ilginca tegvik edis, 1850-1950 yuzyilimn
cagina gore en ileri, insancil ve huzurlu Istanbul yerlesme
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ozelligini bir nesil iginde yok etmistir. Bogaz'da surda burda
kalan tek tuk omnekler son yillarda 6nlerinden gegirilen ka-
21kl yollarla, otomobil ve betonarme imparatorluguna esir
dusmus, perisan bir goranume buranmugtur. Motorlu vasita-
lar giremedigi icindir ki, 1850-1950 Istanbul'unun olaganus-
ti uygar yasama tarzimn 6rnekleri bir ol¢ude toplu olarak
yalmz Burgaz, Heybeli ve Buiytiikada'da kalabilmisgtir.

Son derece 6zgin bir insanhik ve uygarhk anlayisinin o6r-
nekleri olan Istanbul evlerini koruma altina almaya ¢ahigmak
hi¢ kuskusuz yurekten kutlanacak bir davramistir. Ama Istan-
bul evlerini onu meydana getiren sistemin diginda soyutlan-
mug varliklar olarak disinmek bu ¢abalann simirh kalmasina
sebep olmaktadir. Bogazigi yahlarim kurtarmaya ¢ahsirken
Sirketi Hayriye vapurlarim unutmamak gerekirdi. Seferde ka-
lan son Sirketi Hayriye vapuru 68 Guzelhisar 1986 yih sonla-
rinda hizmet dis1 kaldu.

Bu gemilerin birbiri pesine hizmet digi birakildiklan
1984-86 yillan arasinda bunlann koruma altina alinabilmele-
ri i¢in ben sahsen epey gayret ettim. Surda burda yazilabilen
bir iki yazinin higbir etkisi olmadi. Istanbul'da tarihi ¢evre
korumacihigy faaliyetlerinin 6nde gelen isimlerinden dostlu-
gum olan bazilarina yapugim kisisel bagvurular da bir sonu-
ca ulasmad tabii. Bazi gazete sahiplerinin bu gemilerin bir
kismim turistik hizmetlerde kullanmak tzere olduk¢a ucuza
satin alip, daha sonra o guzelim goruntulerini (ve tabii esas
islevlerini) berbat etmek igin olaganusti harcamalara giristik-
lerinde basinda da buharli gemilerin korunmas: yolunda bir
kampanya agilmasi mumkun olmadi. Gemiler gitti. Gemiler
gidince onlarin ortaya ¢ikardig1 Bogazigi yalilarimi, mahallele-
rini de muhafaza edebilmek imkam kalmadi. Canka bir ha-
yat sistemni ortadan kalkmst1.
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Bazi ilerlemeci goras sahipleri her gelen yeninin bir es-
kisinden daha olumlu, daha iyi oldugu iddiasindadirlar. Bu-
gun insanhiga korku salan gevre kirlenmesi, dogal dengenin
bozulmasi gergekleri karsisinda mutlak ilerlemecilerin yamn-
da olmak, ge¢misin degerlerine verilen 6nemi temelsiz bir
nostalji saymak mamkun degildir. Esas olan yeniliklerin ne
ol¢ide insancil, saghkl ve huzurlu yasamdan yana oldugu-
dur.

1850-1950 Istanbul evleri, Tanzimatgilann, lttihatgila-
nn, Cumhuriyetgilerin, Dogu ve Bati uygarliklan arasinda bir
uyum, ¢esitli inang topluluklan arasinda adil bir yasama du-
zeni arayiginin sonucu ortaya ¢ikmisti. Motorlu vasita/beto-
narme imparatorlugunun ipleri kimin elindedir, kime hizmet
etmektedir, temel hayat felsefesi nedir? Bunu agik¢a anlatan
var mi bizlere?

Istanbul Roma Imparatoru Constantin tarafindan kurul-
dugu 300 yilindan 1950’li yillann ortalanna kadar bir diinya
sehri ozelligini korumay: basarabildi. Ama ne acidir ki, 6zel-
likle son yillarda buyuk bir hizla, (baz1 degerli tarihi eserlere
ve hala bozulmamis dogal guzelliklere sahip) kuru kalabalik,
kisiliksiz, ruhsuz ve gorgusuz bir tasra sehri haline donustu-
rulmektedir.

Bir dunya sehrini ortadan kaldirmamn musebbipleri
kimlerdir?

Bir dunya sehrinin ortadan kalkmas: kaginilmaz bir ka-
der midir?

Bilemiyorum...

1991



PERA'DAN ISTIKLAL CADDESI'NE

“Beyoglu, ya da daha gerilere gidersek
Pera, islevini yitirnis bir donemin ve
toplumun Beyoglu'su idi, lkinci Diinya
Savagsrnin sonu ile noktalanan. Kald: ki
Beyoglu, kendine 6zgu Levanten, Kozmopolit
ve alafranga havas ile, cagn
bir hayli disinda kalms, tarihsel akigtan
kopmus, 6zlemler ve yikik amlar icinde
yasayan bir bolge idi. Oyle saniyorum ki
nostaljik olma hevesine kapilanlann
bu eski Beyoglu’nun, bu kapitilasyon kalesinin,
bu no man’ land’in bu tur o6zelliklerini de
ammsamalan gerekiyor...”
Bir Levantenin Beyoglu Amlan
Giovanni Scognumillo

Her vesile ile tekrarliyorum, Beyoglu'nu en iyi sekilde iki
gayrimuslim anlatmisur. 1lki Said Duhani idi. lkincisi Gi-
ovanni Scognamillo’dur. Onlarin anlattiklan Beyoglu artik or-
tadan kalkugina gore bir baska anlaticinin ¢ikmas: ise artik
pek mumkun gorilmemektedir.

Giovanni Scognamillo’yu amlarim yazmak i¢in zorlar-
ken onun ¢ocukluk dunyasinin, anasimn, babasinin aileleri-
ni, icinde buyudugu ¢evrenin ozelliklerini anlatmasim dusu-
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nuyordum. Istanbul’'un Turk ve Musluman asilh olmayan ce-
maatlerinin 6zelliklerini, bu toplumdaki yerlerini ve islevleri-
ni, o dunyanin iginde yetismis Scognamillo’dan daha agik
s0zla, nesnel ve gergekgi bir bigimde ifade edebilecek bir bas-
ka kimseyi tammadigim inancindayim. Onunla bu konuyu
ilk konustugumuz zamanlar heniz Beyoglu'nu kurtarma ya
da yeniden yasatma hareketleri yoktu. Evet bu moda ¢ikma-
saydi Scognamillo'nun kitabinin basilmas: ve ilgi toplamasi
da belki zor olurdu.

Said Duhani ile Giovanni Scognamillo’dan baska birgok
kimse Pera-Beyoglu uzerine yazdi. Istanbul'u ziyaret eden ya-
bancilar, Geyoglu'nda gezinen, hatta oturmakta olan bizim
vatandaglar... Belki meselenin ruhunu onlarin hi¢birinin Du-
hani ve Scognamillo gibi esasindan yakaladig1 soylenemezse
de her birinde gergekten pargalann bulundugu kugkusuzdur.

Daha fetihten 6nce, Bizans doneminde, Hali¢'in ébir ki-
yis1 Galata Cenevizlilerin yonettigi bir Latin-Katolik kolonisi
idi. Bu koloni Osmanlilardan da varhgim koruma izni aldi.
Galata sirtlarina Rumlar “ote taraf” anlamina gelen Pera de-
mekteydiler. Bu minukada Turkler kadar degilse de Rumlar
bile kendilerini bir 6lgiide yabanci hissetmekteydiler. Bu do-
nemde Istanbul’'un Latin-Katolik mintikasi Turkler i¢in siya-
si ya da kultarel bir tehlike degil tam tersine Ban dunyas: ile
ticari iligkilerin canlh tutulmasinda faydah bir koprubas idi.

XVL. yuzyil ortalarinda Istanbul'da birkag yil esir olarak
bulunan bir Ispanyol daha sonra devrin en gugla hukiamdar-
larindan biri olan Ispanya Kral I1. Felipe'ye verdigi bir el yaz-
masi raporda Turklerin Hiristiyanlara kargi ustunlik duygu-
larina isaret ederek, “Mumkun oldugu kadar Hiristiyanlarin
yaptiklarinin aksine yapmaya ¢ahigirlar. Onlara gore Hiristi-
yanlardan ve Hiristiyan adetlerinden uzak kahindig: 6l¢ude
Allah’in katinda itibar kazamhr” demekteydi.
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Huristiyan duinyasinin da Turk dunyasina hi¢ de olumlu
bakmadigr muhakkakti. Gene XVI. yuzyilda Osmanlilar ile
Habsburglar arasindaki iliskileri duzeltmek maksadiyla Turki-
ye'ye elgi olarak gelen Busbecq bile, 6birlerinden farkl, olduk-
¢a olumlu yaklasimlanna ragmen, Kanuni Sultan Silleyman’in
en parlak doneminde “Istanbul o kadar harap bir gehir ki eski
gosterigliliginden higbir sey kalmamis. Yalniz sahane bir tabii
guzellige sahip. Vaktiyle Roma’nin sahibi olan bir gehir simdi
asagihk bir esaret altina girmistir” diye yazmaktaydi.

Galata sirtlannin Pera olugu, kuzeydeki Rus tehlikesinin
gittikce genislemesi uzerine, Osmanli’'nin Batu dunyas ile ya-
kinlasmaya ¢ahstig1, Tanzimat sonrasinda, XIX. yuzyilin ikin-
ci yansindadir. Roller aruk degismeye baslamistir. 1874'te Is-
tanbul'u gezen ltalyah Edmondo de Amicis soyle yazmakta-
dir: “Pera deniz seviyesinden yuz metre yuksektedir; hem sa-
kindir, hem eglenceli, hem Hali¢’e bakar, hem Bogaz'a. Avru-
pa kolonisinin West End’idir. Zarafet ve safa sehridir... Avru-
pali sokagin ortasinda yuksek sesle konusuyor, guliyor, saka-
lasiyor; Musliman kendisini gurbette gibi goruyor, ve bagim
Istanbul'daki kadar dik tutmuyor.”

Bu donemde Istanbul'un seckin Tirk aileleri Beyog-
lu'ndan uzak yerlerde oturmay: tercih ederler. Beyoglu'na ge-
lisler ya Avrupa kolonisi ile temas kurabilmek ya da 6zellikle
bu koloninin eglence ve ahgveris imkanlarindan yararlanabil-
mek igin olmaktadir. Musliman kadinlann Beyoglu'na refa-
katsiz ¢itkmalan makbul olmayan bir davramsti.

Asya ve Afrika'mn koloni gehirlerinin hemen hepsinde,
Hongkong'ta, Singapur'da, Calcutta’da, Beyrut'ta, Iskenderi-
ye'de, Cezayir'de, Casablanca'da boyle Frenk mintikalan var-
di. Istanbul Pera’sinin bunlardan farki ekonomik ve kiltirel
ustunlugun Avrupalilarda olmasina kargilik siyasi egemenli-
gin hala Turklerin elinde bulunmasiydi. Belki de bu yuzden
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Batililarin arasindan 6bur koloni sehirlerinde baz1 6rmekleri-
ne rastlandigx gibi, Istanbul'u tam manasiyla benimseyip va-
tan olarak kabullenen pek ¢itkmamsur. Latin-Katolik gec¢mi-
si belki Pierre Loti gibi baz1 yazarlarda bir sempati yaratrms-
sa da, Anglo Saksonlar arasinda boyle bir yakinhk gosterene
pek rastlanmamis, hele Mark Twain'den Ernest Hemingway’e
kadar yolu Istanbul'a dusmug Amerikal yazarlar bu sehri en
kicultiicn ifadelerle anmislardir.

1867 yilinda Rusya'ya giderken gemiyle Istanbul'dan ge-
cen Mark Twain Innocents Abroad adlh kitabinda Istanbul’u
alayc bir dil ile iyice agagilandiktan sonra, Amerika'mn yapa-
cagy en dogru isin, Turklerin Kudus ve Istanbul'dan surulup
cikanlabilmeleri i¢in Ruslara destek vermek oldugunu yaz-
mgtir.

Tanzimat aydim kendisine boyle bakan Batihlardan me-
deniyet dersi almaya ¢aligmigtir. Bunlann buyuk bir kismi
tam ne oldugunun da farkinda degildir. Hayal icinde yasa-
maktadirlar. Halid Ziya'min “Mai ve Siyah"taki kahramam
Ahmet Cemil bu saf hayalcilerin en canh ¢izilmis 6rneklerin-
den biridir.

Cihan Harbi sonunda Istanbul'un Avrupallar tarafindan
isgali aydinlann bircogunun hayalden uyanmalarina yol ag-
migtir. Rumlarin ve Ermenilerin bu isgali sevingle kargilama-
lan, Musluman Turkun kendi baskentinde hor gorulen esir
durumuna dusmesi, 1453'ten beri korunmaya ¢aligilan Mus-
luman ile Hiristiyanin “guven icinde birlikte yasama” ilkesini
ortak bilin¢ alinda bir daha duzelmesi zor bir bigimde yik-
mstir. Yakup Kadri “Sodom ve Gomore” olarak gordugu Pe-
ra'da dusman ile isbirligi yapanlarin sefil kigiliklerini tiksin-
tiyle anlatir. Peyami Sefa “Sozde Kizlar’da ahlak batagindan
kurtulusu isgal Istanbul’'undan kagip Anadolu’da Milli Muca-
deleye kaulmakta gosterir.
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Cumhuriyet doneminde Pera’nin “Cadde-i Kebir"ine
“Istiklal Caddesi” ad1 verilmesi bu bakimdan pek anlamhdir.
Ataturk zamaninda yeni statiko kabul edilmis, yaralar bir 6l-
cude sarilmis gorulmektedir. Milli Mucadele ve Istiklal Har-
bi'nin askeri harekau basanylasonuglandiktan sonra girisilen
sivil devrimlerin Hiristiyan azinliklan tedirgin edecek bir ta-
rafi olmamsur. Tam tersine laikligin Cumhuriyet'in temel il-
kelerinden biri olmasi Hiristiyan azinhklara Tanzimat'tan
sonra saglanan belki de en rahatlatic1 vatandashk ortam ol-
mustur.

Bu donemi en sen sakrak haliyle herhalde Ekrem ve Ce-
mal Resid Rey kardeslerin “Deli Dolu” operetinde teneffus et-
mek muamkundir. Ama bence II. Dunya Savagi oncesi 30'lu
yillann Beyoglu'nu en canh sekilde Hur Sehrin Insanlan'nda
Kemal Tahir anlatmaktadir. Karnindaki ¢ocugun ivey baba-
sindan m, yoksa Turk sevgilisinden mi oldugunu kestireme-
digi icin onu dusurmeye ¢alhisirken 6len Rum kiz1 Safo'nun
ac1 hikayesinde Kemal Tahir bilingli olarak m1 sembolik bir
dram yaratmistir, yoksa hikaye gerceklere boylesine denk mi
dusmustur? Kitap 6lumunden sonra yayimlandig igin yaza-
rindan bu soruya karsihk gelemez.

Beyoglu’'nun 11. Dunya Savagi yillanndaki son gurlaga-
ni, batan ihtisam ve sefaletiyle, Attila llhan Turk edebiyau-
nin en buyuk romanlanndan biri olan O Karanlikta Biz adh
bagyapitinda dile getirmigtir. I1. Dunya Savasi’ndan sonra ye-
ni bir dinya kurulurken Beyoglu'nun da bundan etkilenme-
mesi mumkun muyda?

Iste ben Beyoglu'nu bu donemde tanidim. Beyoglu, eger
o civarlarda oturmuyor idiyseler, iyi aile ¢ocuklanmn pek
yalmz bagina dolagmasi uygun olmayan bir yerdi. Ortaokul-
dayken (Nisantasi’nda oturmaktaydik) bir seferinde mektebi
as1p hafta arasinda Alkazar Sinemasi’'na gitmem birkag hafta
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sinemaya gonderilmemek gibi agir bir sekilde cezalandirilma-
ma yol agmisti. O siralar benim igin Beyoglu Istiklal Cadde-
si'nden, sinemalardan, ahsveris magazalarindan ve pastaha-
nelerden ibaretti. Beyoglu'nun arka sokaklarim kesfetmem ta-
bii ki daha palazlandigim yaslara isabet etti. Beyoglu dunya-
sina gergekten girigim ise 50’li y1llann ortasindan, daha kesin
koymak gerekirse 1955'teki 6-7 Eylul olaylarindan sonradur.
6-7 Eylul gecesi Istanbul'daydim. Kore'den yeni donmustam.
Herhalde daha iki hafta bile olmamigti. Beyoglu'nun nasil tah-
rip edildigini sagkinhk ve dehset i¢inde izledim. Savasan ta-
raflar arasinda dort defa el degistiren Seoul'de bile boylesine
bir yikim ve yagma oldugunu sanmiyorum.

Evet, o gece Istanbul tarihinde bir donum noktasiydi.
Belki de o gece yasanan 29 Mayis 1453'ten bu yana en keskin
donemegti. Hosgorunun ve guven iginde birlikte yasama ul-
kusunin sonu... Istanbul’'un Musluman halkinin soyle boyle
yuzyildan beri iginde biriktirdigi bir asagilanma duygusunun,
1918-1922 mutareke ve isgal doneminde yasadig eziklik ve
onur kinlmasimin hincim ancak ele gegirebildigi, kimsenin
pek hesabinda olmayan bir patlamayd o gece...

Benim Beyoglu'nu yakindan tamyigim o geceden sonra-
dir. Beyoglu'nu en iyi tamms, en iyi anlatrms kimseleri de o
tarihten sonra tamdim. Metin Erksan, Attila llhan, Kemal Ta-
hir, Giovanni Scognamillo ile Beyoglu'nun o s6zu ¢ok edilen
Baylan Pastahanesi'nde ilk olarak bir araya geldik. Ayrca so-
kakta, sinemalarda karsilasmalar, tamsmalar, g6z aginalhklan
bakimindan yuzlerce isim akhma gelir. 6-7 Eylal darbesinin
gorunurdeki yikim bir iki ay i¢inde ortadan kalkt, ama asil
etkileri geriye donulmez bir sekilde otuz yil sonra anlagilir ol-
du.

Kibris olaylan kizigtikga Rumlar birer ikiser ortadan ge-
kilmek zorunda kaldilar. Tramvaylar bir anda kayboldu. S1k
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magazalar Nisantasi-Osmanbey, Bagdat Caddesi taraflanna
tasinmaya basladi. Televizyon geldikten sonra sinemalar bir
bir kapandilar. Kalanlar da eski insanlarim bir daha bulama-
dilar.

Gergek bir Beyoglu'lu olan Giovanni Scognamillo’nun
cok dogru bir sekilde belirttigi gibi Beyoglu'nu ortaya ¢ikaran
sartlar kayboldugunda o semtin geleneksel ozelliklerinin de
ortadan kalkmasi kagimlmaz bir durumdu.

Bir suredir Beyoglu'nu bir yeniden canlandirma heyeca-
n1 esmekte. Bu canlanmanin nasil olacagim kimse kestiremi-
yor. Su yaziy1 yazdigim anda Beyoglu'nun can daman olan lIs-
tiklal Caddesi bir tas toprak yigim halinde. Tas toprak kalk-
tiktan sonra ortaya ¢ikacak goruntunun gegmisten ¢ok farkh
bir 6zellikte olacagi muhakkak. Bana kalirsa Beyoglu'nu bir
Frenk mintikas) yapan ayncaliklan geri getirmek de imkan-
siz. Artik Bau dinyasi ile temaslar Beyoglu'nda toplanmis ya-
banci sefarethanelerde degil, bes yildizh otellerde yurutula-
yor. Onlar da Beyoglu'ndan ¢ok ayn yerlere dagildilar. Bau
dunyas: ile iligki kurma ¢abasinda olanlar, Bat’'dan gelen
esintileri solumak isteyenler artik bes yildizli oteller ile bu-
yuk is merkezleri etrafinda kumelenmek zorundadir.

Su gergegi aruk iyice kabullenmeliyiz ki, eski Pera'dan,
Beyoglu'ndan geriye bir Istiklal Caddesi kaldi. Onu yeniden
degerlendirmeye girismeden 6nce bu caddenin adinin anlarm
uzerinde mutlaka dusunmek gerekir. Bu caddenin belki yeni-
den gercekten yasar hale gelebilmesi adina yarasir ¢agdas bir
Turk kisiligi kazanmas: ile mumkun olabilir.

1991



SEHIRLERIN HAL!

Son yirmi yil icinde Turkiye'de ¢ok onemli iki buyuk
ekonomik ve sosyal degisme meydana geldi. Birincisi, 70'li
yillarin ortasindan itibaren ekonomide sanayi sektoranun pa-
yinin tarimin onine gegmesi; ikincisi de, 80'li yillarin orta-
sindan itibaren sehirlerde yasayan nifusun koylerde yasayan-
lardan daha [azla hale gelmesi... Bu buyuk yapisal degisim
baz1 kuguk yerlesim merkezlerinin olaganustu gelismesine
yol acarken, Istanbul ve Bursa gibi uzun ge¢misi olan baz: ge-
hirlerin geleneksel karakterini de alt ust etti.

Turkiye bugun nufusunun ¢ogunlugu sehirlerde oturan
sanayilegmis bir ulke gibi gorunmektedir. Bu gorunuse gore
Turkiye'nin kaderini yerlesmis bir ortak sehir kaltaranan be-
lirlemesi gerekmektedir. Ama gercek kagit ustundeki istatis-
tiklerden farkhidir. Cunka Turkiye'de sanayi ve hizmetler
sektorunde ¢alhisanlarin gogu yakin bir gegmiste tarim sekto-
randen buraya transfer olmus, sehirde yasayanlarin bayuk
cogunlugu da koyde dogmustur. Bu durum son derce sancih
bir gecis donemi ortaya ¢ikarmakta, bunun yol acug sosyal
kargagsa ve kultur kesmekesi, dis guglerin etkisine agik siyasi
huzursuzluk ortam yaratmaktadir.

Eger merkezi buyuk sehirler bir ulkenin yagsama sekli-
nin, kultar seviyesinin bir gostergesi sayilacaksa, yeryuzun-
deki ornekler bize ¢ok sey ifade edebilir. Londra, Paris, Ro-
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ma, Stockholm, Amsterdam gibi sehirler Bati Avrupa’nin ge-
lismigligini, yerlesmisligini, istikranni, refahim pek guzel ser-
gilemekte, bu rahatsizhgin simankhg iginde buyumis geng
bir nesil ile, refahtan pay almak umuduyla aralanna sizabil-
mis yabanai etnik unsurlarin yakin gelecekte patlak verebile-
cek ¢atigma tehlikesini de gizleyememektedir.

New York ve San Francisco’da Amerika’'mn bir gogmenler
ve kokiunden kopmus insanlar tulkesi oldugunu dogrulayan
carpic1 ve korkutucu goruntilere adim basinda rastlamak
mumkundur. Ama Washington, Chicago, Houston ise Ameri-
ka'y1 Amerika yapan yonetim zekasinin, yaraticd ruhun ve tek-
nolojik mucizenin 6rnekleridir.

Herhalde gunumuzun en gorkemli sehri olan Mosko-
va'da hala ¢6zimlenmemis olan gida sorunu, g6z kamastirici
devasa binalara karsihik halkin buyuk ¢ogunlugunun kutu gi-
bi kugik odalarda yasamas, devlete kollektif bir gii¢ kazan-
dirabilmek igin Sovyet vatandagimin fert olarak katlandig fe-
dakarhgin gostergeleridir.

Pekala 1000 y1l ilk diinya devleti olan Roma Imparator-
lugu’'nun 500 y1l kadar da ug kitada hikmetmis Osmanl Im-
paratorlugu'nun bagkenti olan anh sanh Istanbul'umuzun ha-
li ne olacak?

Turkiye Cumhuriyet Devleti iki diinya devletinden dev-
raldig: Istanbul'un degerini bilmeyi ve korumay: 50'li yallann
ortasina kadar bagarabilmigtir. 6-7 Eylul 1955 gecesi Istanbul
tarihinde ac1 bir donum noktas: olmugtur. O gece sehrin ke-
nar semtlerinde kiimelenmis bir kisim yeni sakinlerin gayri-
mislim olduklan bahanesiyle Istanbul’'un yerlesik kulturu-
nun temsilcilerine karsi, yanhs hesaplanmis ortala devlet
destegi ile giristikleri saldiri ve yikim, ashnda fiilen degilse
bile manen daha sonraki yillarda da devam edegelmistir. Isin
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bir bagka ac1 yonu de, kendini halk¢: ve ilerici sayan baz1 ak-
I evvellerin Istanbul’'u butun ulkeyi soyan ve ona hikmeden
bir dukalik safsatasiyla tammlayip bu yikim furyasim destek-
lemnis olmalandur.

Saldin ve yikim henuz bitmemistir. Istanbul'un yesil
alanlan inanilmaz bir hizla beton kaplanmakta, Bogazigi yah-
larin 6nunden gegen kazikh yollarla taminmaz hale sokul-
maktadir. Bu kiyimdan nasilsa Topkap: Sarayi, Ayasofya ve
Sultan Ahmet Camii'nin bulundugu yarimada kurtulabilmis-
tir. Dolmabahge Sarayr’'mn korusunda bile otel yapmak igin
agaclar katledildikten sonra, dini yapilarin dokunulmazhg
Topkapi-Ayasofya yanmadaciginda epey ise yaramistr.

Ama aym dini dokunulmazlik ne yazik ki Bursa igin ge-
cerli olamamis, yesile dehset verici bir dismanlk ile butun
seftali ve dut bahgeleri tarumar edilmis, Osmanl Imparator-
lugu’'nun manevi besigi Bursa’'mn kutsal camileri, etraflanna
dikilen apartmanlar ve is hanlanyla mahalle mescitleri duru-
muna dusuralmus, sehir kirletilmis havadan yasanamaz bir
hale getirilmistir. Islam kultaranun mucevheri tarihi Bursa
yok olurken muhafazakar gevrelerden en ufak bir tepki de
yukselmemistir. Bursa faciasi, Istanbul'un bagina gelenlerin
gayrimuslim elemanlardan temizlenme meselesi olmadigim
carpicl bir sekilde ortaya koymaktadr.

Sehirleri iginde yasayacak olanlar kurar, disaridan gele-
cek tehlikelere kars: devlet savunur. Kendi i¢ diizenini de bir
hemgerilik 6rgutu olan belediyelerin saglamas: gerekir. Ama
bir sehrin yerlesik kulturane yabanc: olanlar ¢ogunlukta ol-
dugu zaman belediyelerin hemgerilerin elinden ¢ikip yeni fa-
tihlere gegmesi kaginilmaz olur. Bu durumda sehrin tarihi ya-
pisinin, geleneksel kultaranin korunmasi devlet mudahalesi
ile mamkun olabilir. Devlet bunu saglayabilecek guce sahip
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degilse ortaya ¢ikan, Mexico City, Bombay, Jakarta gibi, bir-
kag gosterisli meydanin, cakali yapinin gerisinde, insan kala-
baliklarinin ust uste yigildiklar, hi¢cbir omek yasam, 6zgin
yerlesik kultur modeli ortaya koyamayan sozde buyuk, ger-
cekte sagliksiz siskin sehirler olur.
Istanbul’'un kaderinin boyle olacagina inanmak istemi-
yorum.
1992



ZONGULDAK IZLENIMLERI

“Siyah akar Zonguldagin deresi;

Yiizkaras: degil, komur karast;

Boyle kazanihir ekmek parast”
Orhan Veli

Zonguldak benim igin ozel bir yeri olan sehirdir. Asker-
likten sonra ilk isim EKI'de tercimanlkti. Sinema tizerine ilk
yazim o siralarda (1955) bir Zonguldak gazetesinde yayim-
lanmisti. Rejisorluge baslangic yillarinda (1962) Zongul-
dak’ta yapugim “Sehirdeki Yabanc1” Moskova Film Senligi’ne
ilk davet edilen ve Sovyetler Birligi ile Bulgaristan'in satn al-
diklan ilk Turk filmi olmugtu. Yillar sonra yeniden Zongul-
dak’tayim. 16 y1l oncekine oranla kiyaslanmayacak kadar tec-
rubeli, isini bilir bir teknik ekiple, o zamandan bu zamana
buasbitan getrefil hale gelmis hammadde ve maliyet meselele-
ri ile bogusma halinde, bir film ortaya gikarmaya ¢abaliyoruz.

Zonguldak Turkiye'deki toplumsal gelismeler ve gevre
degismesinin, butin olumlu ve olumsuz yénlerinin, agik se-
cik gorildugu yerlerden biri, Orhan Veli'nin “Destan Gibi” si-
irinde anlattig1 Zonguldak “Rihtima komuir tasiyan vagonla-
riyla; - Paydos saatlerinde yollara dokulen - Soluk benizli in-
sanlariyla” temel ozelliklerini korumaktaysa da, o gunden
bugune ¢ok kopruler kurulmusg, bunlarin alundan ¢ok sular
gecmis, zaman da ¢ok seyleri ahp goéturmus. Mehmet Sey-
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Sehirdehi Yabanci Filminde Zonguldah.

da’'min “Zonguldak Hikayeleri"ni yeniden okurken sanki ¢ok
uzak bir ge¢mise gitmis gibi oluyorum. Kisacik bir zamanda
insanlarda ve cevresel goruntide nasil bir degisim meydana
gelmisg! Halk Partisi denince artik kimsenin aklina lhsan So-
yak yonetiminin urkutucu hayali, savas yillannda dipgik zo-
ruyla madenlere mecburi hizmet i¢in indirilen insanlar gel-
miyor. Bulent Ecevit’in Calisma Bakanlhg sirasinda ¢ikarma-
y1 basardigy, isgilere sosyal haklar saglayan kanunlar, ¢alisan
yeni nesillere belli bir guven getirirken, tek parti burokrasisi-
nin ac1 hauralanm buyuk ol¢ude silmis goturmug. Limamn
batisindaki eski perigan ig¢i mahallelerinde yapsat¢ilann ma-
rifeti ile buyik beton bloklar yikselirken; limamn dogusun-
da gekirdegini Fransizlann kurdugu, tabiata uyum halindeki
en guzel yerlesme 6meklerinden biri olan, yoneticilerin yasa-
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dig1 fener mahallesi ise hazin bir bakimsizlik iginde, her tara-
fin1 saran kooperatif binalarimn golgesinde, toplumsal bir ye-
nikligin ifadesi haline geliyor.

Zonguldak eski Zonguldak degil. Bu sehrin kendisini
Turkiye'deki buyuk degisimin disinda tutabilmesi mumkin
olabilirmiydi ki? Bu film dolayisiyla Enerji ve Tabii Kaynak-
lar Bakar Deniz Baykal, Maden Isgileri Sendikas1 Bagkam
Mehmet Tezer, Kozlu havzasimn yoéneticileri ile yaptuigimiz
gorugsmeler, Turkiye'de toplumsal hayattan ve halktan kopuk
olmayan yeni bir yoneticilik anlayisimn dogmakta oldugu
inancim veriyor bize. Cekim sirasinda vilayet yetkililerinin ve
emniyet gorevlilerinin yardimlar, devlet memurlarimin arka-
ik despotizm anlayisindan, ¢agdas sosyal hizmet bilincine
varma yolunda olduklarim ortaya koyuyor.

Turkiye'de insanlar film cekimi seyretmeye, sohretli
oyunculan yakindan gérmeye ne kadar merakl! Fatma Gi-
rik'i ¢ekim sirasinda gormek igin toplanan buyuk kalabahk-
lar zaman zaman ¢aligmalan imkansiz bir duruma sokuyor.
Insam kipirdayamaz, nefes alamaz hale getiren bir ilgi. Ama
kendi haline birakilmis toplumsal degismenin, gevre gorun-
tusunde meydana getirdigi kesmekes, tabiatun gelisi guzel
tahribi, yontulmus insana ne kadar ac1 veriyorsa, bu hercu-
mercin i¢inde Turk insanimin dayamgma ve yardimlasma to-
resini buyik 6l¢ude hala muhafaza etmekte oldugunu gor-
mek oylesine umut verici. Oyunculan muhite uydurmak igin,
ustlerindeki baslanndakini tereddutsuz gikarip veren mahal-
leliler, beklenmedik ihtiya¢lan evden kosup getirdikleriyle
karsilamaya ¢alisanlar, Turkiye'deki maddi kaynak yetersiz-
liklerine ragmen ne buyuk bir insani degerler potansiyeli ol-
dugunu ispathyorlar. Biz sinemada bu potansiyeli her zaman
en iyi bicimde degerlendiremiyoruz. Ama toplum olarak he-
sapsiz ¢abalanmiz, alabildigine koruklenen diusmanhk duy-
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gulan, bu manevi zenginlik kaynagimiz1 da hovardaca bir
umursamazhk icinde tiketme yolunda oldugumuzu gosteri-
yor. Nufusu yuz bin civannda olan Zonguldak sehrinin sine-
malan, genel olarak butun benzerleri gibi, son derece yeter-
siz goruntu ve ses cihazlariyla donanmis bir halde. Bir za-
manlar buranin en gosterigli salonu olan Belediye Sinemas:
ise tam manasiyla bir harabeye donmis. Afislerde yerli ve ya-
banc1 kaynakl seks filmleri ile macera filmleri agir basiyor.
Burada film gosterilen yerlerin hali bizim filmlerimizin tek-
nik standartlarinin hala neden bu kadar dugsuk seviyede bu-
lundugunu yeterince agikhiyor. Zonguldak'ta boyle de, Istan-
bul'da 3-5 sinema salonunun disinda baska tarlia mu sanki?
Bu derme catmahk Turkiye'de film gosteren salonlann genel
karakteri sayilabilir. Bu durumda dis pazarlar hesaba katilma-
dikea, filmlerin teknik standartlarim ytkseltme ¢abasi bosu-
na. Nasil olsa hepsi aym berbat sartlarda gosterilmekte. Son
10-15 y1l iginde gehirlesmenin buyuk bir yap: ve yerlesme
anarsisi i¢ine dugtugu goz onunde tutulursa, herhalde sinema
salonlarinin bu duzensizlik ve ¢irkinlik ortaminda nadide
guller olmas: beklenemez.

Istanbul'da sinema meraklhlan i¢in birbiri pesine ilgi ge-
kici yabana filmlerin piyasaya surulduga sirada, “Ozel bir
gun”, “Mr. Klein”, “Padre Padrone”, gibi filmler buradaki si-
nemalarin seyircileri icin ne ifade eder diye dusuntyorum.
Zonguldak'ta bu tarz filmlerle ilgilenecek bir seyirci toplulu-
gu mutlaka vardir. Nitekim kitapg1 dukkanlan ve bunlarin
vitrinlerindeki kitaplar belli bir kultur ¢izgisini belgeliyor.
Ama o seyircinin Gloria Guida yahut Bruce Lee'nin filmlerini
gosteren salonlarda, bozuk ses ve gorunta duzeni i¢inde bu
filmlerden bir tat alabilecegini diusunmek mumkun degil.
Film gosterimciliginde de is geliyor genel kultur hareketine
dayamyor. Demokratik anlayis sadece kuguk bir azinhgin,



Guzeli Sevdim 371

buytk ¢ogunluga hikmetme ve onu yonlendirme ¢abasim
onleme seklinde tefsir edilmemeli.

Bu Demokrat Parti'nin ortaya giktug yillarda tek parti
burokrasisine karsi tepkinin olusturdugu bir tavirdi. Demok-
rasi anlayisinda yeni agama toplumun dinamik gucuni mey-
dana getiren yaratic1 ve uretici azinhgin da kalabahklar kargi-
sinda korunmasini, toplumun iginde deger birimlerinin yara-
tilmasini ve bunlarin savunulup korunmasim gerektiriyor.
Turkiye'de sinema kaltaranan gelismesi, bayuk ol¢ude, na-
fus yogunlugu ytiiksek olan yerlesme alanlannda, buralann
okur yazarlarinin, her seyi devletten beklemeyerek, bolgesel
kultar hareketlerinin ¢ekirdegini olusturacak girisimlerde
bulunabilmesine bagh.

Zonguldak gibi bir sehre bakinca, Turkiye'de kultur gelis-
mesini burokratik bir tavirla merkezden yunitme gayretlerinin
nasil sonugsuz kaldigim gormek mumkiin. Toplumsal gelisme-
nin her alaninda gerektigi gibi, kaltur alaninda da toplumun
kendi i¢inden onculer gikmadikea, Turkiye'de film gostermeci-
ligi de, buna bagh olan film ¢ekimi de, iginde bulundugu kes-
mekesten kurtulamaz. Bu konuda, devlet yetkililerine diisen
gorey, Turkiye'nin her yerinde kendi dar gergevelerinin mode-
li kuguk Ankara'ciklar gorme hayali degil, toplumun iginden
¢ikacak kultur oncileri igin, uygun ortam ve bunlann gelise-
bilmesi i¢in imkanlar saglamak. Bunun ne gug bir is oldugu or-
tada; ama baska bir yolu da yok. Zonguldak'ta bir film ¢ekimi-
nin, Anadolu'da kultur gelismesi konusunda bana dusundur-
dukleri bunlar...

1978



ST. PETERSBURG TURK LISESI'NDE
ALDIGIM DERS

Yurtdigindaki Tark Okullarim ilk duydugum gunden iti-
baren hep merak ettim. Daha sonra cesitli gruplarla Biskek
(Kirgizistan), Askabad (Turkmenistan), Baka (Azerbaycan),
Moskova (Rusya) gibi sehirlerde ziyaret ettigim Tirk Okulla-
nnin hepsinde ¢ok duygulandim. O diyarlardaki egitim ku-
rumlannda Turk bayrag, Atatark resimleri, 6grencilerin soy-
ledikleri “Istiklal Marg1” ile karsilanmamn verdigi heyecam
tarif etmek c¢ok zor. Temiz, tertipli, iyi donamml okullarda
karsilastigim aydinhk yuzla 6grencilerden Turkge siirler din-
lemek, cogunlukla o ulkelerin seckinlerini teskil eden veliler-
den bu okullarin methiyesini isitmek, her biri insana guven
veren, Turkiye'den gitme fedakar ve cefakar ogretmenlerden
calismalan hakkinda bilgiler almak, bu okullarin Cumhuri-
yet tarihimizin en 6nemli kultur olaylarindan biri oldugu du-
suncemi her defasinda daha da artird1.

Ziyaret ettigim her bir okuldaki ayr ayn izlenimlerim-
den tek tek soz etmeye girismek ¢ok uzun tutar. Bu sebepten
ben en kisa yoldan ve en anlamh animi anlatmakta yetinme-
yi tercih ediyorum. 2000 yihnda gene gazeteci, sanatg1 ve
akademisyenlerden meydana gelen bir toplulukla, esim ile
birlikte Rusya'daki Turk Okullarim ziyaret etmistik. Hi¢ kus-
kusuz Moskova'daki okullan ziyaret, Rus egitim yetkilileri ve
Tuark ogretmenler ile konusmalar son derece ilgingti. Ama be-



Guzeli Sevdim 373

nim igin en garpicis: St. Petersburg'daki Turk Lisesi’nde aldi-
gim ders oldu. Aruk gormeye ahstigimiz bir temizlik ve inti-
zam igindeki okulu gezdikten sonra sira, bir simifta Rus egi-
tim yetkilileriyle gorus ahs verisine geldi. Turkiye'den gelen
degisik mesrepten olugan kisilerin ortak merak: bu okullarin
Rusya'da gordugu ilginin sebebi idi.

Sonradan adinin Svetlana Kulosava oldugunu 6grendi-
gim St. Petersburg'daki Rusya egitim teskilatumn en yetkili
gorevlisi olan hanimefendi, bu okullarin “Dogu’dan gelen bir
151k” oldugunu soyleyerek soze basladi. Daha sonra, 6zellikle
Amerikan tesirlerine agildiktan sonra, Rusya'da nasil ahlaki
cokuntuler meydana geldigini anlatarak, bu okullarin her
seyden once aile baglarim yeniden gug¢lendirdigini, buyukle-
rine saygih, cevresine duyarli gengler yetistirdigini ifade etti.
Gerekli egitim bilgilerinin 6tesinde, 6zellikle iyi ahlakl insan
yetistirmedeki bu basarinin ¢ok takdir edildigini soyledi. Bu-
gun kuresellestirilen ¢ilgin tuketim gengliginin, tek dogru al-
ternatifinin, toplumsal sorumluluk bilinci olan, manevi de-
gerleri yiksek bir genglik olabilecegi gorusuyle sozlerini nok-
talad.

Esim Gulper de, ben de dersimizi almisuk. Gulper'e
“izin ver, bu hamim 6pmek istiyorum” dedim. O da, “bir ya-
nagindan da benim i¢in 6p” diye cesaretlendirdi. Oturdugum
yerden kalkum. Salonda bulunan herkesin affina siginarak,
Svetlana Kulosava hamimefendinin de izinlerini alarak, ken-
dilerini iki yanaklarindan hem kendim, hem de esim adina ig-
tenlikle optum.

Bilindigi gibi St. Petersburg Rusya'min Bati'ya agilan ka-
pisidir. XVIIIL. yuzyil baslarinda Buyuk Petro Rusya'nin yeni-
lenmesine ve bir Avrupa giicit olmasina bu sehri merkez edi-
nerek baslamisti. 1917 Ekim lhtilali'nde Lenin, Bolseviklerin
zaferini St. Petersburg'da ilan etmisti. Bu sebepten Sovyet re-
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jimi suresi iginde St. Petersburg'un adi Leningrad olarak de-
gistirilmisti. Olaganustu bir dogal guzelligi, son derece 6nem-
li bir cografi konumu olan bu sehrin Rusya tarihindeki kok-
lu degisimlerde merkezi rolu dusunulurse, Bayan Svetlana
Kulosava'nin sozleri benim igin ¢ok ayn bir deger kazamyor-
du. Rusya Batr'dan gelen manevi ¢okintiye karsilik, neyi ter-
cih edecekti? Bana gore bu tercih sadece Rusya’'nin degil, bu-
tin dunyanmin kararmakta olan geleceginin yeniden aydinlan-
mas: i¢in bir umut 15181 olabilirdi.

Disandan bakildiginda Rusya'mn gelecegi konusundaki
buyuk kararsizliklar iginde oldugu goruluyor. “Batacaksak
Amerika ile birlikte batahm” saplanusinda olanlann sayisi
kugumsenecek gibi degil. Ama dilerim, Rusya'daki egitim sis-
temi Bayan Svetlana Kulosava’nin goruglerine karsit olanlann
eline dusmez. Cunka ben, Turkiye'nin, Rusya'nin, genelde
butin dinyanin yasanabilir bir huzura kavusabilmesi igin tek
carenin, sadece kendi gikarin1 dusunen ben merkezli birey ve
topluluklar yerine; birlikte var olabilme erdemine ulasmak,
yeryuzunun butun can varhgina deger veren bir ahlak anlayi-
g1 olduguna inaniyorum. Dogu’dan parlayabilecek 151k bu is-
te...

2005



DUNDEN BUGUNE BAYAR

Sayin Celal Bayar'n adim ilk duyusum herhalde
1946'da, ilkokul siralanndayken olsa gerek. Tticcar ve sana-
yici bir ailenin gocuguydum. 1I. Dunya Savas: yillarinda gika-
nlan varhk vergisinin aile ¢evresinde ve evimiz iginde nasil
bir tepki uyandirdigim hi¢ unutamam. Evimizde pek az siya-
set konusulur ve bana hemen hemen hicbir telkinde bulunul-
mazdi. Ama bir Ismet Paga ve Halk Partisi antipatisini sezer-
dim. Bu yuzden savas sonras: yillarda Demokrat Parti'nin ku-
rulusu aile ve ev gevremizde buyuk bir tasvip ve tegvik gor-
miis, ben de Celal Bayar" yeni bir siyasi lider olarak ilk defa
bu sekilde tammmstim.

Demokrat Parti'nin iktidara gelisi ailede sevingle kars-
land. Ben o siralar lise 6grencisiydim. Ailemden farkl bir ki-
silik yapim olugmaya baglamisti. Varhk vergisi hikayesi beni
ailem gibi etkilememigti. Ustelik egilimlerim ticaretten gok
sanat ve kultur alanlannaydi. Ismet Pasa milli kahraman ve
asker kigiligiyle beni daha ¢ok cezbediyordu. Ozellikle bir si-
re yurtdiginda kaldiktan sonra bende gittikge gelisen ve bu-
yuk o6lg¢ude hayatim etkileyen bir memleket sevgisi dogdu.
Tuccar ve sanayici ailemden koptum, memleketime kultur ve
sanat alaninda hizmet verme sevdasina kapildim. Bu yillar
Demokrat Parti'nin iktidar yillanydi. Ben geng¢ ve heyecanh
bir adam olarak kendime meslek sectigim yazarlk ve sinema
alaninda Demokrat Parti siyasetini tasvip etmiyor, umudumu
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Halk Partisi'ne baghyordum. 1950'de ailem Halk Partisi ikti-
darinin yikihsim nasil sevingle karsiladiysa, ben de 1960'ta
Demokrat Parti’nin akibetine boyle sevindim.

Fakat Yassiada mahkemeleri sirasinda dusunce ve duy-
gulanmda buyuk degisiklikler oldu. Mahkemedeki tutumuy-
la Bayar gozumde ciddi ve cesur bir devlet adami olarak kah-
ramanlasti. Siyaset hayatindaki bana gore butiin yanhs hesap-
lan ve hatalarina ragmen, vatanseverliginden hi¢ kusku duy-
madigim Adnan Menderes’in sonuna en az bir Demokrat Par-
tili kadar uzaldam.

Fiilen siyaset sahnesinin diginda kaldiktan sonra Celal
Bayar kisiligi ve davramislariyla bir devlet adami olarak her
gecen gun benim igin daha fazla deger ve 6nem kazanmaya
bagladi. 1966 yihinda Kemal Tahir'in “Ben de Yazdim” uzeri-
ne Milliyet gazetesinde ¢ikan makalesinden sonraki tartigma-
lar ufkumu iyice genisletti. Sayin Bayar'in bir milli mucadele
kahramani, Cumhuriyet'in kuruculanndan biri, Ataturk’un
son Bagvekili, Turkiye'nin 3. Cumhurbagkam olmas gibi ta-
rihi 6neminin yam sira; Turk toplumunun yapisini, devletin
ozelligini en iyi bilen ve ifade eden bir bilge kisi olarak ayn
deger kazanmasim saglad.

“Yorgun Savasq1” filminin ¢ekimine girisirken milli mu-
cadele uzerine belli basgh butin yayinlan okuyup bu konuda
saglam bir bilgi sahibi olmaya ¢alistim. Fakat yazih belgelerin
yam sira Ozellikle “Yorgun Savasci"da sozu edilen kisi ve
olaylan bilen, yasayan bir gorgu sahibinin yardimina ihtiya-
cim vardi. Bati Anadolu’da milli mucadelenin baglangi¢ gun-
lerinin en 6nemli teskilatgilarindan biri Celal Bayar'di. Sayin
Nilufer Gursoy bulugsmamizi sagladi. Ben Celal Bayar ilk de-
fa bu vesileyle 98 yasinda iken yakindan gordum. Devlet ko-
nuiarindaki bilgeliginin yam sira, o yagtaki hafizas1 gercekten
sagirtictydi. Cerkez Ethem, Albay Bekir Sami, Yuzbas: Sela-
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hattin, Karaosmanoglu Halit Bey haklarinda, sanki kisa za-
man once birlikteymisler gibi, acik, segik, teferruath bilgiler
verdi. Milli mucadelenin en karanlik gunlerinde vatan sevgi-
siyle savaga atilan kahramanlann bilinmeyen yonlerini anlat-
. Bu ilk gorigmeden aynlirken heyecanh ve sevingliydim.
“Yorgun Savasgi”da canlandirilanlar, yasayan en onemli gor-
gu sahidinin anlattiklanyla dogrulanmaktaydi.

Daha sonraki kargilagmamizda Celal Bayar 100 yasimin
icindeydi. Bir eski devlet baskam ile devlet meseleleri uizeri-
ne konugmak heyecan vericidir. 100 yasinda bir insanla da
konugmanin heyecan verici oldugu muhakkak. 100 yasinda
eski bir devlet baskam ile konusmak ise olaganisti bir du-
rum. Sayin Bayar'in 100 yasindaki hafizasi, zekasi, muhake-
mesi, niktedanhg), benim gibi ellisine varmadan bildiginin
yarisim1 unutma tehlikesi ile karsi kargiya biri i¢in inamlmaz
gibiydi. Sapka Devrimi, Dil Devrimi, Halide Edip Hamim, La-
tife Hanim, Atatirk’iin musiki siyaseti, Demokrat Parti'nin si-
nema siyaseti, Adenauer ve Iran Sahi’'min Turkiye hakkinda
tutumlar: gibi birbirinden gok farkli konularda yasadiklarim
ve dugundiiklerini biyuk bir rahathkla anlanyordu.

Bana saskinlik ve hayranhk veren bu kisisel ozellikleri-
nin yam sira Celdl Bayar'in tarihe birakacag en buyuk miras-
lardan biri de Ataturk’in ¢ok 6nemli bir yorumcusu olmasi-
dir. “Kemal Ataturk, seni sevmek milli ibadettir” diyen Celal
Bayar, bu duygu ve inancinin en somut ispatim Anitkabir in-
saatim1 tamamlamakla gostermigti. Atatiirk’iin Metodolojisi ve
Gunitmiiz adh kitap Bayarin Atatirkgulik uzerine gorasleri-
nin ¢ok ilgi ¢ekici bir derlemesidir. 1978 yilinda yayimlanan
bu kitapta Turkiye'yi 12 Eylil 1980’e getirmekte olan sartlar
buyik bir agikhkla goriilmekte, bir bilge devlet adaminin tec-
rubesi, hala memleket hizmeti heyecan iginde millete soyle
seslenmekteydi:
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“Toplumun her alani, devletin her kesiminde tam bir ‘6z-
gurluk buhrany’, ‘deger kargasalig’ i¢indeyiz. Toplum ve dev-
let kuruluglan tehlikeli bigimde lagcka olmustur. ‘Care’ kayna-
g1 olan partilerimiz, kendi tefekkurlerinin sinirlan igine ka-
panarak ‘caresizlige’ dusmus goruniiyorlar. Bir bolum aydim-
miz ve politikacimiz, gareyi rejimi degistirmekte gorayorlar,
bunlara kars: ¢ikan aydinlarimiz ve politikacilanmz da, igin-
de yasadigimiz buhram rejim degisikligi isteklerine bagla-
makla isin i¢inden gikuiklarim samiyorlar.

Vatandas Celal Bayar olarak tehlikeyi milletime haber
veriyor ve konulan teshislerin yanhs oldugunu séyluyorum.
Care ne rejim degisikliginde; ne rejim degisikligini isteyenle-
rin susturulmasindadir; CARE. ATATURK TEFEKKURUNE,
ATATURK METODOLOJISINE DONMEKTIR.”

Kitabin yayimlanmasindan iki y1l sonra zaman Bayar'in
teshisinin dogrulugunu ortaya koydu. Onun segimle geldigi
mevkiden askeri bir mudahale ile uzaklasunlmasim go6z
onunde tutarak, 12 Eylul i¢in ne dusundugunu sordugumuz-
da, bana genel prensip olarak askeri mudahalelere kars: oldu-
gunu, fakat 12 Eylul'an 27 Mayis hareketine benzetilemeye-
cegini, bu askeri mudahalenin ulke igin kaginilmaz hale gel-
digini ve hareketi butuniyle olumlu ve dogru kargiladigim
soyledi.

100 yasinda bir devlet adaminin tarih olmasi dogal. Ama
hem tarihin, hem de ¢agimin bir par¢as: olabilmesi ise olaga-
nustd. Bunun Sayin Celal Bayar'dan baska bir ornegi var m
bilemiyorum.

1982



BUGUNUN GERGEGININ
TARIHTEKI KOKLERI

Bruce McGowan’i 1967 yilinda tamdim. Bir Osmanl ta-
rihgisi olarak Bagbakanlhk Arsivi'ndeki belgeler uzerinde ¢a-
ligma yapiyordu. Ozel ilgi alam “Balkanlarla Osmanllar” idi.
Kargilasugimiz ilk gunden itibaren benzer ilgilerimiz dolayi-
styla aramizda dostga bir iliski kuruldu. 80'li yillarda Bruce
McGowan, Amerikan Haberler Merkezi’'nin (USIS) Kiltar
Miistesar olarak Istanbul’a geldi. Aradan gecen zaman iginde
universite 6gretim tyesi olarak ¢ahisiyordu. Diplomatik gorev
suresinde dostlugumuz daha da pekisti. Sonraki yillarda Bru-
ce McGowan aym diplomatik gorevi Rusya'da St. Peters-
burg'da da surdurdu. 1994'te Hutular ile Tutsiler birbirlerini
bogazlarken Rwanda'da gorevliydi. Esi ile iki tarafin atesi ara-
sinda kalmig, yagmalanan evlerinden canlarim zor kurtarmsg-
lardi. Son gorev yeri Kirgizistan, Biskek'ti. Oradan emekliye
aynlmadan once Burgaz Adasi’na yerlesmeyi dusunuyorlard.
Birlikte bazi evlere bile baktik. Sonugta esiyle Gime'ye karar
verdiler.

Artik bazen Istanbul'da, bazen Gime'de sik sik bir araya
geliyorduk. Bu bulugmalarda ben Bruce McGowan'in hep ha-
tiralarim yazmaya tesvik ediyordum. Balkanlar, Turkiye, Rus-
ya, Afrika, Orta Asya gibi birbirinden ¢ok farkh yerlerde go-
rev yapmigti. Amerikah bir diplomat olarak ortaya ¢ok ilging
gozlemler ve degerlendirmeler gikacagina inamyordum. Bru-
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Bruce Mc Gowan ile Kibris'ta.

ze 1srarlarimi kendine mahsus sakin bir guliimseme ile karsi-
hyordu. lki yil kadar 6nce bir gin Kibris'tan telefon etti. Bir
roman yazmisti ve benim okumamu istiyordu. Hafif bir sas-
kinhk icinde, “Tabii Bruce, hemen gonder, cok memnun olu-
rum” dedim.

A Man of The Worlda (lki Diinya Arasinda) okumay bi-
lirdigimde saskin bir hayranlhk i¢indeydim. Tuhaf bir tesaduf,
Bruce McGowan’ tamdigim 1967 yilinda okudugum, Kemal
Tahir’in Devlet Ana romanindan bu yana, higbir kitap ustum-
de bu kadar sarsici bir etki yaratmamisti. Bruce McGowan da
Kemal Tahir gibi tarihi gercekgi bir roman yazmisti, hem de
akademik bir tarihgi olarak. Romam 1683 yilinda Osman-
I'min Avusturya uzerinde harekat, Viyana kusatmasiyla bas-
hyor, Balkanlarin kaderini tayin eden Hiristiyan Musluman
egemenlik savaslariyla devam ediyor, Osmanllara esir dusen
bir Avusturyali subayin kole olarak geldigi Istanbul'da bir ney
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ustad: olarak kendini yetistirmesinden sonra tekrar ulkesine
donmek firsat ortaya gikmasina ragmen, eski digmamna bir
efendi olarak yasama imkam veren Osmanh toplumunda 6m-
runi tamamlamayi tercih ediyordu. Kemal Tahir romaninda
Osmanli'min devlet yapilanmasim ana fikir olarak almigken,
Bruce McGowan devlet meselesi ile pek az ilgileniyor, esas iti-
bariyle Turk tasavvuf kultaranin toplumsal bir kardeslik or-
tam yaratmasi gergegini vurguluyordu.

Bruce McGowan'in roman kahramam Sebastian Wink-
ler'in kaderi bana bir¢ok bakimlardan Voltaire’in Candide'ini
haurlat. Tabii Voltaire Candide’i yazarken hig de tarihi bir
roman yazmak niyetinde degildi. O ashnda kendi yasadig) ¢a-
ga 151tk tutmak gayretindeydi. Ama Voltaire kendi ¢agina ba-
kip, Bati medeniyetini elestirirken tamdig1 insamn sinirsiz
kotulukleri kargisinda, Dogu'ya, Osmanli'ya siginmayi gare-
sizligin bir ironisi olarak gostermekteydi. Bruce McGowan ise
insan zaaflanna Voltaire kadar acimasizca yaklasmyor, zaaf-
lann ve kotuluaklerin kaynag: olan maddi ve bedeni tutkula-
nn bir 6l¢ude manevi baglar ile agilabilecegi umudunu tas-
yor.

ki Dunya Arasinda her ne kadar tarihi gergekgilik agisin-
dan olaganustu bir dogruluga ve aynnt zenginligine sahipse
de, ashnda belki de ge¢misten ¢ok bugunu anlauyor. Bugu-
nun kangik dunyasimn, uygarhklar catigsmasimn tarihi kay-
naklarim genis bir panaroma iginde gosterirken, isin 6zunde
her sorunun insan denen o yaraugin ruh kargasasindan kay-
naklandigim vurguluyor.

Ufuk Kitaplan beni bu kadar sanp sarmalayan bu kita-
bin Turkgesini basip yayimlamaya karar verdiginde, ortaya
ceviriyi kimin yapmasimin uygun olacag sorunu ¢iku. Itiraf
edeyim ki, kimsenin bu kitabin 6ziine benim kadar yakinhk
duyabilecegine ihtimal vermedim ve bu yagima kadar hig
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yapmadigim bir ise kalkistim. Bruce McGowan'in kitabim
Turkceye ben kazandirmak istedigimi ifade ettim. Ne iyi ki
yazar da, yayincilar da bu talebimi geri ¢evirmediler. Megerse
ceviri hi¢ de kolay is degilmis. Hatta bana yazmaktan daha
zor bile geldi. Bruce McGowan bir tarih¢i olmasina ragmen
roman yazarken oldukga yogun bir edebi uslup kullanmist.
Bunun i¢inden ¢ikmak benim igin ¢etin bir ugras oldu. Cevi-
ride uslubun havasindan ¢ok anlamin dogrulugu uzerinde
durdugum anlasilabilir. Ingilizce bilenlere tabii ki -bulurlar-
sa- ashm okumalanmn tavsiye ederim.

Gitgide ¢ilginhgin hakim oldugu gunumuz dunyasinda
hala Bruce McGowan gibi vicdaninin sesini dinleyen insanla-
nn bulundugunu gormek, benim gelecekten busbutin umu-
dunu kesmemi onluyor. Dilerim kitabi okuyanlar arasinda bu
duygulanmi paylasanlar olur.

2002



BENIM IGIN NPQ DEMEK
NATHAN GARDELS DEMEKTIR

1992 y1li diinya tarihinde ¢ok 6nemli bir donum nokta-
sidir. 1917 yilinda Rusya'da Bolgevik ihtilali ile baslayan dev-
letler arasi ideolojik gatisma, 1991 yih sonunda Rusya'da ik-
tidara gelen Boris Yeltsin'in Sovyet sistemini tasfiye etmesiyle
sona ermis géoranuyordu. 1989'da Berlin Duvan'nin yikilma-
siyla baglayan bu tasfiye surecinde, NATO i¢indeki durumu
dolayisiyla kendisinin de buyuk katkilan oldugunu dugsunen
Turkiye, bu zalerin nimetlerinden paymna duseceklerin bek-
lentisi i¢indeyken, 1992 yih Ekim ayinda Ege Denizi'ndeki
NATO tatbikatisirasinda Amerika’nin Saratoga ugak gemisin-
den Muavenet muhribine aulan iki fuzenin sebep oldugu bu-
yuk tahribat ve can kaybi, bizim NATO’cu generallerimize
pek bir sey ifade etmediyse bile, beni ¢ok dusundurda.

Komiinizm tehlikesi ortadan kalkar kalkmaz, Ege Deni-
zi'nde bagimiza inen NATO fazelerinden dort ay 6nce Rio'da
bir dunya gevre zirvesi dizenlenmisti. Tarihin en genis kap-
saml ve en ust seviyede yetkililerin katuldig: bu toplanuda di-
le getirilen gercekler urkatuciayda. 1945 yilinda Japonya’ya
atilan ilk atom bombalanndan bu yana dunyadaki dogal den-
geler gitgide bozulmus, dogal kaynaklar ¢ogalan insan niifu-
sunun ihtiyaglanm kargilayamaz hale gelmeye baslamisti. Bu
durumun baslhca sorumlusu ¢ilgin bir tuketim ekonomisini
kornikleyen Amerika ve onun yolundan gitmeye ¢alisan Bat-
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11 muttefikleriydi. 1980-88 Iran-Irak Savagi'ndan beri paranin
tadim yeni yeni almaya baslayan Turkiye'de de bu modem
haramiler getesine katilma hevesinde olanlann sayis: ve agr-
ligr artmaktaydi. Ne Avrupa’'nin orta yerinde Bosnah Muslu-
manlann gozler onunde Sirplar taraflindan katledilmesi, ne de
Kafkasya'da Ermeni tecaviiziine ugrayan, yerinden yurdun-
dan olan, Azerilerin perisan hali, Avrupa sevdasina kapilmig
olan bu yeni para simfinin vicdanlannda en ufak bir sarsinu
yaratmig goranmuyordu.

Ug Kitap ve Bir Makale

Amerika'da yayimlanan ug kitap ve bir makalenin 1993
yilinda etkileri dunya ¢apinda oldu. Bunlann ilki sonradan
ABD Baskan Yardimcisi olacak Al Gore'un Tennessee senato-
ra iken yazmis oldugu Earth in the Balance-Dinyanin Denge-
si adh kitapti. Cekirdekten yetisme bir gevreci olan Al Gore
dunya gindemine yeni yeni giren bu sorunu buyuk bir yet-
kinlikle inceleyen bir temel eser ortaya koyuyor, kuresel ¢ev-
re bunaliminin koklerini arastirmada derinlestigi 6l¢ude, bu-
nun ashinda bir i¢ bunalimin, daha dogru deyimle bir manevi
(spiritual) bunahmin disa vuran tezahuri oldugu kanisinin
guglendigini ifade ediyordu.

lkinci kitap Francis Fukuyama'min The End of History
and the Last Man adh eseriydi. Ashnda Fukuyama daha
1989'da Berlin Duvan yikilir yrikilmaz “Tarihin Sonu mu?”
baglkl bir yaz1 yayimlamisti. Burada Hegel'den esinlenen bir
yaklasimla tarihin dusunceler ¢angmasindan meydana geldi-
gini ifade ederek, liberal demokrasinin karsisindaki butan
duagunceleri silip supiren zalerinin tarihin de sonu sayilabile-
cegi iddiasin ortaya atiyordu. Fukuyama’ya gore zaman onu
hakl gikarmigti. Berlin Duvan'nin yikilmasindan sonra 1991
sonuna kadar Sovyet sistemi de tasfiye edilmis, Cinliler Ti-
anenmen sonrasinda bitun ideolojik gikislan bir yana bira-
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kip, kendilerini olanca gugleriyle dunya ticaretinden pay kap-
maya seferber etmislerdi. Fukuyama'ya gore bu durumda ar-
tik “tarihin sonu”nun geldigi soylenebilirdi. Fukuyama, du-
sincesine soyluluk kazandirmak i¢in Hegel'in kuyruguna ta-
kihip “tarihin sonu” iddias: yerine, paraya tapmanin “insanl-
gin sonu”nu getirecegi gorusina ileri surseydi, cok daha dog-
ru bir yaklagima sahip olabilirdi.

Samuel Huntington daha sonra genigletip kitap haline
getirecegi gorugleri ilk olarak 1993 yilinda “The Clash of Ci-
vilizations — Uygarhklar Catigmas1” bashkh bir makale halin-
de yayimlandi. Huntington, Fukuyama'dan farkh olarak tari-
hin sonunun gelmedigini ortaya koyacak bir gekilde, Soguk
Savas'n bitmesiyle, ideolojiler ¢atigsmasimin yerini kanh car-
pismalara yol acabilecek uygarhklar ¢atismasimin aldigim id-
dia ediyordu. Huntington’a gore demokrasi ancak koku Bat
Hiristiyanliginda olan toplumlarda gerceklesebilirdi. Bu yuz-
den Ba.., danyanin butan 6bir alkelerinden farkl, demokra-
si sayesinde onlardan ustun bir medeniyet yaratmsti. Gele-
neklerinde Bat1 demokrasisinin sahip oldugu bireysel 6zgur-
luklerin bulunmadigy, baskia Islam ve Konfugiyen Cin me-
deniyetleri ile ¢cangma kagimilmazdi. Daha o tarihte butin Is-
lam ulkeleri kanh ¢arpismalar ve kaynagmalar icindeydi. Ta-
bii bu durumda NATO'nun da “Soguk Savag” sonrasi gorevi
aruk “Bat medeniyeti"ni Islam’a kars1 korumakt. Zbigniew
Brzezinski'nin asag1 yukan aym zamanda yayimlanan Out of
Control-Denetimden Cikis adh kitab: ise “Bat medeniyeti"ni
ne Fukuyama, ne de Huntington gibi idealize etmiyor, onlar-
dan farklh olarak ozellikle Amerika'nin digandan gelecek teh-
likelerden daha fazla kendi icindeki ahlaki ¢okiantanin teh-
didi alunda bulundugunu ifade ediyordu. Bu ¢okugiin sebebi
azgin bir tuketim ekonomisinin bitun bireysel sorumlulukla-
n ortadan kaldirmakta olmasiydi. Brzezinski'ye gore, Ameri-
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ka ve obur Batih ulkeler, 6zgur bir kiresel karsihikh bagimh-
lik arayisimin ahlaki yukamlalagine dayanan, bir “nefsine
hakim olma sireci” icine giremedigi takdirde, kendi varhkla-
nm yok olmaya mahkam edeceklerdi.

1992 donemecinden sonra 1993 yilinda okumak imkam
buldugum bu eserlerin dinyadaki yankimalanm merak edi-
yordum. Amerika disinda dunyamn kaderi hakkinda ses ¢ika-
ran baska bir yer yok muydu? Bu konuda Ruslar, Cinliler, Hint-
liler ne diyordu? Kana bulanmis olmakla itham edilen Islam’in
sozculeri kim olacakti?

Amerika’'nin ve genelde Bati dinyasinin digindan gele-
cek gorugslerin arayis1 icindeyken Taksim'deki tezgahlann bi-
rinde bir dergi gozame iligti. Ustande ay-yildiz motifi bulu-
nan bir dergi kapag: ve “Inangsiz Toplum” diye bir bashk.
NPQ ile ilk kargilagmam. Y1l 1994.

Evde dergiyi buyuk bir ilgiyle okuyorum. Yayin yonet-
meni, adina ilk defa rastladigim, Nathan Gardels. “Dinya Di-
zeninin Ruhu” bashkh yazisindan, bu sayimn Viyana'da top-
lanan insan haklar konferansinda ele alinan sorunlar, ortaya
¢ikan durumlarla ilgili oldugu anlasiliyor. Nathan Gardels ya-
z1s1na “Viyana Konferansi, tarihe Soguk Savag sonrasimn ilk
meydan muharebesi olarak gececek” diye bashyor. Viyana'da
Batih liberal fikirlerle, Konfugyuscii ve Musluman grup takis-
mig, toplanti sonug belgesi imzalanmadan dagilmis. Bu du-
rum karsisinda Nathan Gardels’in gorusleri soyle:

“Yeni dizen konusunda Viyana'da baglayan mucadele,
globallesen medyanin uzantilarinin hepimizi kusatup ve ka-
pana kisurdigy bir diinyada ruhun verdigi bir savas olacak.
Daha once hi¢ gorulmedik bir bigimde, dindar ve inangsiz he-
saplasmak uzere televizyon araciligiyla birbirlerinin kargisina
cikiyorlar.

Muhammed inancin mesajim getirdiyse, Bati medyas: da
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inangsizhgin ve kustahhigin mesajin tasiyor... Medyanin ah-
laki hor goren, higbir seye sayg) gostermeyen anlayis: her yer-
de otorite ve inancin can damarina saldinyor; higbir sinir ta-
nimiyor, ne devlet, ne 6zel hayat, ne gelenek, ne de adalet.

Modern ¢agda, Bau liberalizmi, upk: felsefi kuzeni
Marksizm gibi evrensel oldugunu varsaydu. Iste bu yuzden se-
kuler ve liberal anlayiglanm kabul etmeyecek ya da itiraz ede-
cek kadar etkili uygarliklarla iligki konusunda siyasi bir teori-
ye sahip degil. Birbirleriyle kiyaslanamayacak zihniyetlerin
tek bir global kasabaya sikigtirilmasi, bu varsayim ebediyen
curutta.

Dogrudan din savaglar: ihtimali tamamen go6zard: edile-
mezse de, postmodern ¢agda herhangi bir evrensellik iddiasi-
nin mesruluk kazanmasi, uygarliklar arasinda diyalogla, ma-
neviyatla yeni bir diplomatik iliski kurulmasiyla saglanacak-
tir.

Bati bu miucadeleye medyanin en son teknolojiye sahip
olmasinin getirdigi avantajla giriyor. Ger¢i CNN'lerle,
MTV'lerle anlayis olarak disine, irnagina kadar silahlanmis
olsa da, higbir seyin kutsal sayilmadig bir yerdeki uygarhgn,
sadece kutsal olanmin bir anlam kazandig diger uygarhklar
uzerinde ustunluk saglayip saglamayacagim dusunmek la-
zim. Bu sorunun cevabim yalmzca Tann biliyor.”

Iste Nathan Gardels imzali okudugum ilk yaz1 “Sokra-
tes'in Savunmasi”ndaki son s6zi hatirlatan bu camleyle biti-
riyordu. Daha sonra ¢ok gesitli vesilelerle Nathan Gardels'in
Sokrates’i hatirlatan, kendini 6n plana gikarmaktan kaginip,
belli dustunceleri bagka fikir sahipleri ile gelistirdigi diyalog-
larla ortaya gikarmaya ¢alisan, algakgonullu bir bilge kisilige
sahip oldugunu gordam.

NPQnun “Inangsiz Toplum” kapak bashkh sayisinda,
Zbigniew Brzeznski, Samuel Huntington, Immanuel Wallers-
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tein, Alvin Tolfler gibi tamdik dusunurlerin yam sira, Islam
dunyasindan Ekber Ahmed, Hasan al Turabi, Mahmud Huse-
yin, Minevver Ahmed Enis gibi imzalara da rastlamak muam-
kundu.

NPQ’nun okumak imkamm buldugum bir sonraki sayisi
“Hayat, Olum ve Insamn Sirlar1” baghgim tagiyordu. Beni gok
ilgilendiren “doga, yasam ve 6lim" sorunlarim ele alan bu sa-
yida onemli dusunce adamlan lvan Illich, Jacques Attali, Ta-
kesi Umehara ve Octavio Paz ile tamgiyorum. Bu sayidan son-
ra Turk¢e NPQ'ya bir daha rastlamiyorum. Herhalde o siralar-
da yayinina son veriliyor.

lki yil sonra Ali Saydam elime bir kitap tutusturuyor:
Yazyilin Sonu... Nathan Gardels'in NPQ'da yayimlanan yazi-
lardan derledigi bir kitabin Turkge gevirisi. Muthis! 1lk be-
lum “Dunya Duzeninin Ruhu” bashgim tasiyor. Aman yarab-
bi! lki y1l once NPQ'nun ilk rastladigim sayisinda, Nathan
Gardels'in ilk okudugum yazisi da “Diinya Duizeninin Ruhu”
bashgini tasiyordu. Inanilmasi zor bir tesaduf, ama Nathan
Gardels’in dusuncesinin ve ¢abasinin 6zunu agikhyor: “Dun-
ya Duzeninin Ruhu”...

Nathan Gardels kitaba yazdig1 6ns6zde NPQ'yu yayimla-
ma fikrinin nasil ortaya gikugim anlanyor:

“Buyuk oyuncularin ve buyuk dasunurlerin aym konu-
dan soz ederek birbirleriyle konugabilecegi bir yayin fikri, ka-
derin bir cilvesi olarak, diyalogun eski baskenti Atina'da or-
taya gikmugtir. Stanley Sheinbaum (simdi NPQ'nun yayincisi,
bir zamanlar California Universitesi Rektori ve Los Angeles
Emniyet Mudiru) ile ikimiz 1984 yilinda, Yunan Bagbakam
Andreas Papandreu ile roportaj yapmak uzere Atina’ya git-
migstik. Kolonaki meydaninda bir kafede otururken, neden ol-
masin diye sorduk birbirimize. Neden buyuk kafalan bir ka-
pak iginde toplayan bir yayin olmasin! Duble espresso’nun
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etkisi alunda, Sheinbaum bir anda heveslendi, boyle bir seyin
yayincisi olabilecegini soyledi. California’ya dondukten son-
ra, yetenekli bir ressam ve koleksiyoncu olan esi Betty ile iki-
si, paralanni ortaya ¢ikarip diasuncelerinin uzerine yatirdilar.
O gunden bu yana gergeklesmis olan her sey, onlann ruhlan-
nin bu comertligi sayesindedir.”

Stanley Sheinbaum ile Nathan Gardels arasindaki o6rnek
isbirligi o ganden bugiine kesintisiz sirmekte. Gelecek yil
NPQ'nun ilk sayisimin gikdigr 1985'ten bu yana yirminci yih
tamamlanmis olacak. Nathan Gardels Yuzyilin Sonu kitabinin
tamuim igin Istanbul’a geldiginde kendisiyle tamstik. Birile-
rine illaki bir seyler soylemek yerine, daha ¢ok dinlemeyi ter-
cih eden bir mizac1 vardi. Gergekten bilgili ve gorgala kimse-
lerin afraya tafraya ihtiyaglan olmadigim pek guzel ortaya ko-
yan bir tavir bu. Onu bir aksam yemeginde, ¢ok deger verdi-
gim, saydigim bir bagka bilge Hayrettin Karaca ile bir araya
getirdik. Hayrettin Karaca da butun gergek bilgiler gibi lu-
zumsuz konusan biri degildir. Gece boyunca onlar karsilikh
sustu. Az bilenler daha ¢ok konustu. Sonugta uzun boylu tar-
tismadan Turkiye NPQ'sunun Ali Saydam’in yonetiminde ¢ik-
masina karar verildi.

Evet, nihayet benim i¢in dinyaya aralanan bir kap: orta-
ya gikmisti. Bu aralanan kapidan yasayan bilgelerin en buyu-
gu Aleksandr Soljenitsin’den, sap: silik siyasetgilere kadar ge-
nis bir yelpazede ilging dusuncelere ve siradan zirvalamalara
rastlamak mumkun. Bunlann arasinda goruslerine ilk defa
NPQ sayfalarinda rastladigim Wole Soyinka, Shintaro Ishiha-
ra, Kenichi Ohmae, Wang Jisi, Lee Kwan Yew, Amartya Sen,
Jehangir Pocha gibi degerli Bau dis1 dugunurlerin yani sira,
John Gray, Wolfgang Sachs, Paolo Soleri, Rem Koolhas gibi il-
ging Bauli dusunce adamlarim da NPQ sayesinde tanidim.
Nathan Gardels ile ilgi alanlarimiz ¢ok buyuk o6l¢ude ortus-
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mekte. “Ne olacak bu diunyamn hali?” sorusuyla kargilastgi-
mizda, Bat'daki maddi kazang hirsinin dinyay surikledigi
¢ikmazlar, dogal dengesizliklerin ortaya gikardig: karanlik ge-
lecek, manevi degerlerin canlanmasina duyulan ihtiyag, gibi
konularda ¢ogu zaman benzer yaklasimlar iginde bulunuyo-
ruz. Cok aramama ragmen Bau dinyasinin disinda, mesela
Cin'de, Hindistan'da boyle bir aydina neden bir turla rastla-
madigimi dusindigum oluyor. O zaman Nathan Gardels'in
icinden giktig1 toplumun (yani Amerika'min ve de “Bati me-
deniyeti"nin) ortak giinahlarim itirafta bir temsilci oldugunu
goruyorum. Ge¢migste benzer yoldan gitmis olan Sokrates ile
Hz. Isa'min basina gelenleri hatirlamak beni urkutiyor. Vicda-
ninin ona yonlendirdigi dogruluk yolunda bir kurban olma-
masim temenni ederken, onunla yagam bulan NPQ’ya nice
uzun yillar diliyorum. Dans1 Tirkiye NPQ'sunun basina!
2004



GEMILER DE OLUR

Tren Pendik Istasyonu’na yaklasirken, vagonun pencere-
sinden, uzakta kiylya baglanmis 4-5 gemi silueti gozame ilis-
ti. Bacalarindan tanidim. Benim ve benim gibi nice Istanbul-
lunun, Istanbul ziyaretgilerinin, hauralarinda yer eden, Istan-
bul'u anlatan edebiyatin, tablolarin baslica konu kaynaklarin-
dan biri olan, buyuk olgude Istanbul'un semboli haline ge-
len, Istanbul ile 6zdesleyen bu gemiler aruk aramizdan ayri-
hyorlar miydr?

Merak ettik, arasurdik, sorduk; ilgililerden ogrendik.
1944 yilinda ¢ikan bir kanunla Sirket-i Hayriye idaresinden

Altmkum, Kocatas, Kalemder, Saraybunu ve Goztepe, 1ssizligin koynuna
terk edilmis bekliyorlar:
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Devlet Denizyollan'na devredilen gehir hatti yolcu gemileri-
nin bayuk bir kismi o gunden bu guine sessizce aramizdan ay-
nildiktan sonra, sira artik en son kalanlara, Bogaz tipi gemile-
rin en gizel formunu bulmus, yapim tarzinin bir sanat eseri
haline donustugu gemilere gelmisti.

Yas1 kirkinin ustiinde olan Istanbullular, san bacasinin us-
tunde buyuk siyah rakamlarla numarasi bulunan, bu ince hat-
i gemilerin, basta iskeleler olmak uzere, Bogazici yahlanyla
sagladigi uyumu nasil unutulabilirler?

Komurle ¢alisan buharh gemilerin, mazotla ¢alisan motor-
lu gemilere isletmecilik bakimindan yenik dugmesi yizinden,
Bogaz'in ve Adalar'in bu emektar hizmetkarlan gozden dusmus,
idareye bir yuk gibi goranmeye baslamiglardi. Bunlan bir an 6n-
ce elden ¢ikarmak igin gesidi yollar aranmaktaydi Nitekim,
Erenkoy Hasan Kazankaya tarafindan alimp bir yuzer eglence
gemisi haline getirilmis, 66 Bogazici ise once turistik hizmetler
icin Marmaris'e yollanmug, tekrar Istanbul'a donduginde yan-
mgtL.

En son sefer dig1 birakilan gemiler ise sunlardi: 65 Saray-
burnu, 67 Kalender, Goztepe, 71 Halas, 74 Alunkum, 75 Ko-
catas... Bunlardan Sirket-i Hayriye'nin bogaz tipi gemilerinin
en guzel ve en buyagu olan 71 Halas Haldun Simavi tarafin-
dan ahinmis, halen Tuzla'da bir tersanede motorlu gemi hali-
ne donuagstiralmekteydi. Turistik hizmetler i¢in kullamlmas:
tasarlamyordu.

Obur bes gemi, 65 Sarayburnu, 67 Kalender, Goztepe,
74 Alunkum ve 75 Kocatas, genis Pendik Tersanesi’nin bir
kosesinde yan yana baglanmuglar, sessiz ve sakin son yazilan-
n1 beklemekteydiler. 70-75 yillik sabirh, cefakar uzun bir hiz-
met doneminden sonra bu gemiler aramizdan boyle habersiz,
torensiz mi ayrilmahydilar? Bunca yil hizmetin karsihig ola-
rak bu gemilerin son seferleri icin 6zel bir program tertiple-
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nemez miydi? Hi¢ olmazsa bir Cumartesi-Pazar bayraklarla
donaulip, igine ¢oluk gocuk, yash geng Istanbullulan bedava
doldurup, muzikler ¢alarak, Bogazigi'nde, Adalar'da son defa
bir gezdirseler fena m1 olurdu? Kulaklardan kolay kolay silin-
meyecek olan o yamk diduk seslerini son defa hazin hazin
otturseydiler, az m1 duygulanacakuk?

Eger bir eglence ya da gezinti organizatoru ¢ikip alicili-
ga talip olmazsa, hurdacinin hoyrat ellerinde ortadan kalka-
cak olan bu gemileri biraz daha yakindan tamimaya ¢alisalim:

65 Sarayburnu 1910 yilinda Ingiltere’de yapilmisti. 48
m. uzunlugunda 433 grostondur. Duduk sesi Sirket-i Hayriye
gemilerinin belki de en guzel olamydi. Uzadik¢a degisen ton-
lan her seferinde adeta ayn bir melodi meydana getirirdi. Co-
cuklugumuzda, 65 Sarayburnu'nu gorunce sahilden tezahu-
rat yapar, kaptanin didik sesini mumkin oldugu kadar uzat-
masim saglamaya ¢ahgirdik. Turistik hizmetler yaparken ya-
nan 66 Bogazici de 65 Sarayburnu’'nun esiydi. Sirket-i Hayri-
ye'nin 71 Halastan sonra en popuiler gemisiydi.

67 Kalender, halen Besiktas-Uskiidar arasinda sefer ya-
pan Sirket-i Hayriye’nin yadigan hareket halindeki son iki ge-
miden 68 Guzelhisar'la birlikte 1911 yilinda Ingiltere'de ya-
pilmisti. Her ikisi de 46 m. uzunlugunda 414 grostondur. Ba-
calannin uzunlugu dis gorantulerinin en buyuk ozelligidir.

Goztepe, halen eglence gemisi olarak yuzer durumda
bulunan Erenkoy'un esidir. Ru gemiler 1911 yihnda Fran-
sa'da yapilmis, 69 Huseyin Haki ve 70 Ziya adlanyla Sirket-i
Hayriye filosuna katilmiglardi. 47 m. boyunda 567 groston-
dular. Balkan Savagi sirasinda 64, 66, 67 ve 68 numaral ge-
milerle birlikte Sirket-i Hayriye’den alimip, askeri hizmetler
i¢in orduya devredilmis, cepheye denizden asker tasiyarak
onemli bir stratejik gorev bagarmiglardi. 1. Dunya Savag so-
nunda yeniden sivil hizmetler gormek uzere Sirket-i Hayri-
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ye'ye devredilmiglerse de, 1933 yihinda kurulan AKAY (Ada-
lar-Kadikoy) isletmesi tarafindan satin alimip, 69'un ad1 Goz-
tepe, 70'inki Erenkoy olarak degistirilmig, neticede AKAY
1937'de Devlet Denizyollar1 bunyesi i¢ine alindiktan sonra,
bu gemiler bacalarinda Devlet Denizyollar’'mn klasik, ¢capah
ayyildizh armasiyla adalara yolcu tasimaya baslamislardi. An-
cak Sirket-i Hayriye’nin de Devlet Denizyollan bunyesine
alindig1 1944 y1lindan sonra yeniden Bogazici iskelelerine ug-
rar olmuslardir.

74 Alunkum 1929 yilinda Sirket-i Hayriye filosuna kaul-
mgtl. 65 ve 66 numaral vapurlarin esiydi. O da Ingiltere'de
aym tezgahlarda inga edilmisti.

75 Kocatas, Sirket-i Hayriye'nin 157 grostonluk kugik
tip gemilerindendi. Esi 76 Sanyer ile birlikte en 6nemli 6zel-
likleri, Sirket-i Hayriye'nin Istanbul'da insa edilen ilk uskur-
lu gemileri olmalaryd.

Haldun Simavi tarafindan satin alinan 71 Halas daha o6n-
ce de belirttigim gibi Sirket-i Hayriye gemilerinin en buyugu,
¢cizgi bakimindan en guzeli ve tabii Bogazi¢i camiasinda en goz-
de olamydi. 1913 yilinda yapimu Ingiltere’ye 1smanlanan bu ge-
miye baslangcta, Sirket-i Hayriye’nin kurucularindan, eski Ad-
liye Nazin, buyuk tarihgi, “Cevdet Paga™ adi verilmisti. Fakat
yapimu l. Diinya Savasi sirasinda tamamlanan gemiye Ingilizler
el koymusglar, “Water Watch” adim koyarak savas sonuna ka-
dar asker nakliyati hizmetinde kullanmiglardi. Gemi ancak
Cumbhuriyet doneminde Turkiye'ye getirilmig, Kurtulug Sava-
si'ndan mulhem olarak “Halas” adi konulmustu. 50 m. boyun-
da 584 grostonluk Halas'in ahc1 bulmas, sokulip yok olmak-
tan kurtulmasi buyuk bir sanstir.

Klasik Istanbul'un, Imparatorluk'tan Cumhuriyet’e miras
olarak intikal eden denizde yuzen son 6mekleri su anda 4 ta-
ne kalmigtur. Bunlardan Erenkoy goruntusunden epey kaybet-



Guzeli Sevdim 395

mis bir halde bir eglence gemisi olarak varhgim surdiurmekte-
dir. Halen Uskudar ile Begsiktas arasinda yalmz yogun yolcu sa-
atlerinde 68 Giuizelhisar'in yam sira ek sefer yapan 64 Kuguksu
ise su anda hizmet goren buharh yolcu gemilerinin en yashsi-
dir. 1910 yihnda Fransa’da yapilmigtir. Yani tam 75 yasindadir.

Osmanh Turkiye'sinden Cumhuriyet Turkiye'sine yadi-
gar kalan son uskurlu gemi ise 1912 yilinda Fransa'da yapi-
lan Burgaz'dir. 61 m. boyunda 697 grostonluk bu gemi yillar-
ca, Seyru Sefain, AKAY ve Devlet Denizyollan idaresinde, Ka-
dikoy’e, Adalara ve Yalova'ya yolcu tagimg, tek idareye gegis
doneminden sonra, Bogazici iskelelerine de ugramaya bagla-
mugtir. 1928 yilinda yapilan esi Heybeliada da Burgaz gibi ha-
len hizmet gormektedir. Ama geneldeki idari egilim bu emek-
tar yadigarlanin sonlannin gelmis olmasidur.

Yalmz binalar ve amitlar degil, buharl lokomotifler ve
tramvaylar dahil, karadaki tarihi eserleri koruma yolunda son
yillarda gergekten bazi dikkate deger tedbirler alinmaktay-
ken, denizde yuzen tarihi eserlere, hatiralara deger veren ¢ik-
mayacak miydi? Gunumiizde bir Abidin Daver yasamamasy,
genelde denizcilikle ilgilenen kimse kalmamis olmasi ne aci-
dir.

Diyelim ki zamanimn en buyuk savas gemilerinden biri
olan, Il. Mahmut devrinde Istanbul tersanelerinin yapim
Mahmudiye kalyonunu saklamak imkansizdi. Aym sekilde,
destanlar yaratan Hamidiye Kruvazoéra ya da anh sanh Yavuz
Zirhhs’'m da korumamiz kolay degildi. Ya 1915 Canakkale
deniz savaslarimn kaderini tayin eden kagucik Nusrat mayin
gemisini, Milli Mucadele doneminde Anadolu’ya asker ve
cephane tagiyan Alemdar gemisini de mi koruyamazdik. Evet,
gidenin ardindan agit yakmak bosuna. Kalanlara sahip ¢ikan
olur mu, ona bakalim...

1985



DESTANLASAN GEMILER

Piri Reis XVL yuzyil baslarinda “Kitab-1 Bahriyye”sini
hazirladiginda, karada gucunu ispat etmis bulunan Osmanh
Devleti denizlerde de hakimiyet kurma asamasina gelmisti.
Piri Reis'in kitabl, Osmanh denizcileri i¢in yelken agacaklan
alanlann cografi tammim yapan bir temel eser degerinde idi.

Barbaros'un savas hatiralanndan meydana gelen “Gaza-
vat-1 Hayreddin Pasa”, Piri Reis'in tamtug) sulardaki deniz
harekatim anlatir. Hi¢ kuskusuz denizcilik tarihimizin bizim
i¢in en heyecan ve gurur verici sayfalandr.

Klasik Osmanh doneminin askeri denizcilik konusunda-
ki butun ana bilgilerini bir araya getiren kitap ise Katip Cele-
bi'nin 1656’da hazirladig), gunumuz Turkgesine “Deniz Sa-
vaglan Hakkinda Buyiuklere Armagan” diye gevrilen Tuhfetu'l
Kibar fi Esfari’l Bihar adl eser olmustur. Bu buyuk eserden
sonra u¢ yuz yil Turkiye'de 6zellikle denizcilik uzerine dik-
kate deger bagka bir kitaba rastlamak mumkun degildir.

Ahmet Cevdet Pasa'min XIX. yuzyil sonlannda yayimladig)
Tarih-i Cevdet'in ilk cildindeki 7. bolim Bahriyye ahvali hakkin-
dadir. Burada kisaca Islam denizcilik tarihi, biraz daha etraflica
Osmanh denizcilik tarihi hakkinda genel bilgiler verilmektedir.
Tarih-i Cevdet’in obur ciltlerinde Osmanh Devleti'nin gerilemesi
ve dagilmasu ile ilgili olaylar ve meseleler anlaulirken, denizcilik
bahislerine pek az yer verilmistir. Bu da Osmanhlarda denizcili-
gin islevini kaybetmis olmasinin bir sonucu olarak dustnulebi-
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lir. Nitekim Tarih-i Cevdet’in 6. cildinde, Yunan isyam ¢ikahberi
donanmaca bir ig gorialmemesinden dolayr deniz kumandanlan-
nin azarlandigy, yaptiklan islerin begenilmedigi, Kaptan Paga’ya
da agir sozler soylendigi kaydedilmektedir.

Turk denizciligi Balkan Savaslar sirasinda Rauf Bey ko-
mutasindaki Hamidiye savas gemisinin Ege ve Akdeniz'deki
harekauyla yeni bir destan yaratmistir. Ama Balkan Savas si-
rasinda adeta yeniden dogan, 1. Diinya Savas:1 ve Milli Miica-
dele donemlerinde olaganustu basari ornekleri veren Turk
denizciligi, cesitli gazete ve dergi saylalarinda yer alan bazi
boluk porciuk amlarin, bir iki kucuk yazimn disinda, ne ya-
21k ki hak ertigi 6l¢ude degerlendirilememistir.

Yakin zamanlara kadar bu alanda en 6nemli kitap, Dz.
Yrb. Tekirdagh H. Sami imzasiyla 1936 yilinda, Alman Ami-
ral Lorey'den ceviri olarak hazirlanan, 1. Dunya Savagi'ndaki
Turk Sulannda Deniz Hareketleri idi. Em. Amiral Arif Bayuk-
tugrul'un 4 ciltlik Osmanh Deniz Harp Tarihi ve Cumhuriyet
Donanmas: adl eseri ise, Katip Celebi'nin Tuhfeti’l Kibar fi Es-
fari’l Biharhindan ug yuz y1l sonra, askeri denizcilik konusun-
da yayimlanmis en genis derleme olarak, aradaki buyuk bos-
lugu doldurma ¢abasindadir. Ama bu genel derlemenin mut-
laka o6zel bahislerin daha derinlemesine islenmesiyle gelisti-
rilmesi gerekmektedir.

Bu bakimdan geng bir deniz subay: olan Erol Mutercim-
ler'in bu yil icinde yayimlanan Destanlasan Gemiler adh eseri
bu alanda oncu degeri olan bir kitapur. Destanlasan Gemiler
Hamidiye ve Yavuz gibi oldukga bilinen iki savas gemisinin ya-
ninda, Nusrat ve Alemdar gibi ¢ok daha az bilinen iki kuguk
geminin faaliyetlerinden yola gikarak, 1912-1922 yillan arasin-
daki Turk askeri deniz harekauna da genel bir 151k tutmaktadur.

Rauf Bey'in komutasindaki Hamidiye, XVI. yizyildan ve
yelkenli gemilerden bu yana ilk olarak Akdeniz'de yeniden
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bir akin harekatni baslatmg, I1. Duinya Savas: sirasinda 6zel-
likle Alman savag gemilerinin ornek alacag), yeni taktikler or-
taya koymustur.

Her ne kadar Yavuz zirhhsim 1. Diinya Savasr’na girilme-
sinde en basta gelen etkenlerden biri sayip ¢ok lanetleyen ol-
mussa da, bu savas sirasinda Rus donanmasinin Istanbul Bo-
gazi’'ndan igeri girmesini onlemekteki basansi ve Karade-
niz’de mutlak bir Rus deniz hakimiyetine imkan vermemesi
bakimindan Yavuz destanlasmis, 6zellikle Karadeniz halkimi-
zin sevgi ve giyen kaynag haline gelmistir.

Winston Churchill hauralannda, Ingiliz ve Fransiz do-
nanmalanmn Canakkale'de tarihin en buyuk bozgunlarindan
birine ugramasimin, Nusrat adh kuguk bir geminin doktugi
mayinlar yuzunden oldugunu yazmaktadir. Milli Micadele
doneminde Alemdar tahlisiye gemisisinin Istanbul'dan kagi-
rilip Anadolu harekatina katilmasi, milli kuvvetlere asker ve
cephane naklindeki basanlan, boyundan buyuk disman ge-
milerini inamlmaz bicimde esir almasi1 aynnulan pek az kisi
tarafindan bilinen denizcilik menkibelerimiz arasindadur.

Erol Mitercimler denizcilik tarihimizde daha once esi
bulunmayan, belki de bir daha hi¢ olmayacak bu destanlasan
gemilerin hikayelerini tarihi gergek¢i oldugu kadar, duyarh
ve heyecanh bir uslupla anlauyor.

Eloglu Amerika'da, Avrupa'da, Sovyetler'de, Japonya'da
destanlasan gemileri yuzer muzeler haline getirirken biz ne
yapmisiz? Hamidiye, Yavuz ve Alemdar sokulup jilet yapil-
mis, Nusrat'in ash ise taminmaz bir kiliga girdikten sonra Ca-
nakkale’'de sahile bir maketi konmus.

Buyuk bir ilgiyle okudugum bu kitabin denizcilik ala-
ninda bir uyamgin yolunu acmasim dileyerek, Erol Muter-
cimler’in yeni kitaplarim merakla bekliyorum.

2000



BIR BOSNA ZIYARETININ
DUSONDURDUKLERI

Istanbul ile Saraybosna arasinda Top Air tarafindan basla-
tilan duzenli sivil hava tasimacihig ilk ugusundaki grupta esim
ile birlikte ben de vardim. Bu benim Saraybosna Havaalanr'na
ikinci inigimdi. 1lki 1984 yilindaydi. Istanbul'dan Amerika'ya
gitmekteydim. Ugagimiz Sarajevo Kis Olimpiyatlan’na katilan
Amerikali sporculan almak uzere bu alana inmisti. O kisa ko-
naklamaktan akhmda kalan, ¢ogunlukla bembeyaz karlarla
kaplanmis olmasina ragmen, yemyesil bir ¢evrede kurulmus
oldugu belli olan, olimpiyat dizenleyecek kadar gelismis, oya
gibi islenmis guzel bir sehrin varh@ ve burada gecirdigi gunle-
rin mutlulugu yuzlerinden okunan saghkh ve negeli geng spor-
cular idi. Iste dunyada insanlann huzur duyabilecegi ender ko-
selerden biri diye dusunmugtam.

Bir yaz gunu Saraybosna Havalanrna savag sonrasinda
ikinci inisimde bambagka bir manzarayla kargilastim. Asik su-
rath Fransiz askerlerinin denetiminde perisan bir alan. Gordu-
gumuz muamele bir¢ok yolculuk arkadasimizi “Muslimana
gavur eziyeti yapiyorlar” dedirtecek kadar, kasith olarak rahat-
sizlik ve sikinu yaratacak tarzdaydi. Havalamindan sehir mer-
kezine kadar otobus penceresinden goriinenler karsisinda vic-
dan sahiplerinin yureklerinin daglanmamasi mamkun degildi.
Yol boyunca yakinda veya uzakta gozan gorebildigi batin bi-
nalar hasara ugramsn. Bir kismi tamamen yikilmig, 6nemli bir
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bolamu kullanilamaz hale gelmisg, en az hasar gorenler belay:
birkag fuze ya da mermi darbesiyle atlatabilmigti. Camlan kin-
lan evlerde oturabilenlerin bir kismi naylonlarla gedikleri ka-
patmaya ¢ahismiglardl. Ama gene de pencere kenarlanna dizil-
mis ¢icek hatta sebze saksilar1 yikik meskenlere inadina bir
canlilik katyordu.

Ben daha once de savas darbesi yemis baz1 sehirlerde bu-
lunmustum. Yedek Subay olarak gittigim Kore'nin Baskenti
Seoul bunlardan biriydi. Kuzey Koreliler, Amerikallar, Cinli-
ler ve Birlesmis Milletler kuvvetleri arasinda dort defa el de-
gistirmisti. Stratejik noktalan ¢ok buyik hasar gormustu.
Ama gene de boyle degildi. Halkin yasadigi mahalleler, sivil
yerlesim bolgeleri tahribata ugramamist. Hirosima'da sehrin
tam merkezine atilan atom bombasinin tas tustinde tas birak-
madig), bir anda 118 000 insam yakip yok ettigi alamin yan
¢ap1 2 km. idi. Saraybosna'daki yikimin ¢api ise sehrin yayil-
dig1 batan alam kapsiyordu. Bosna'daki can kayb1 300 000'i
bulmustu. Tabii bu bir anda gelen 6lum degil, dort yilhk bir
direnisin bedeliydi. Hirosima'da atom bombas: distugu yeri
butuniyle yakmus, hi¢bir kimseye, hicbir binaya ayricalik ta-
nmimamisti. Ama Saraybosna’'min tahribine girisenler hedefleri-
ni gayet hesaph se¢mislerdi. Yanan, yikilan, hasar goren hep
Muslamanlann yasadiklan, ¢ahgtiklan yerler, Islam mabedle-
riydi. Bu yikintimin ortasinda kiliseler, yarasiz ve beresiz bu-
tin azametleriyle ayakta durmaktaydilar. lste sadece bu go-
rantu bile Bosna savasinin manevi 6zelligini, savasin kimler
arasinda oldugunu, kimin kazanp kimin kaybettigini bilmek
isteyenlere ifade etmeye yeterliydi.

Biliyorum ¢ok kimse Bosna savasinin bir din savas: oldu-
gu, Avrupa'da basgosteren Islami gucu kirmak, Turklugun ta-
rihi izlerini ortadan kaldirmak amacim guattagia yorumundan
hi¢ de hoslanmazlar. Onlara gore Ronesans’i ve Aydinlanma ¢a-
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gim yasamis olan Avrupah akila dusunce sayesinde din bag-
nazhgim asmistir. Bunlar Islam imanindan vazgegmedikgce ka-
ranhktan kurtulmanin mamkan olmadigina inamirlar. Onlar
i¢cin aydinhga kavusmanin, ilerlemenin, gelismenin tek yolu
Avrupahinin aklina uymakur. O ne buyurursa onu yapmaly, ne-
ye kasim ¢atarsa ondan uzak durmahdir. Bagdat Pakt’'m uygun
gordikleri zaman lran’la Irak’la yakinlasma makbuldur. Ama
onlann islerine gelmedigi zaman, bu ulkelerle degil ahgveris
yapmak, selam vermek bile caiz degildir. Aksi takdirde 70 yil-
hk imajimiz gume gidebilir, Avrupa ile buttinlesme hayalimiz
suya dugsebilir.

Bu goruste olanlar Turkiye'nin Bosna'ya 6zel bir ilgi gos-
termesini bile elestirdiler. Bu yuzden Sirplan kargimiza aldi-
gimiz1, Sirplann da bize Avrupa kapilarin kapatacaklanni ile-
ri surerler. Ne yazik ki Tuarkiye'de devlet yonetimi de buyuk
ol¢ude rahmetli Cemil Meri¢'in deyimiyle bu “Mustagrib”le-
rin denetimindedir.

Ashinda Turkiye'nin Avrupa'dan kopmamasim saglayacak
olan onlann her verdigi akh efendi buyrugu saymak yerine, Av-
rupa kitasi uzerinde yasayan, sayisim kimsenin simdilik tam
olarak bilmedigi (ya da bildirmek istemedigi), Turk¢e konusan
veya Miisliman olan topluluklara sahip ¢ikmak, onlann hak-
lannin savunucusu olmak, her ne sart alunda olursa olsun on-
larla kultarel ve ekonomik baglan canh tutmak gerekir. Bati
Trakya'dan, Kircaali'den Almanya'min iglerine kadar Turkge
konusan, Islamin kutsal kitabina inanan insanlar Avrupa nifu-
sunun 6nemli bir kesimini teskil etmektedir. Iste bu yuzden
Tarkiye'yi Avrupa’dan koparmak miamkin degildir. Saraybos-
na ise Turkiye'nin Avrupa ile olan tarihi ve kultirel baglannin
cografi merkezidir. Turkiye'nin Avrupa'dan uzaklasmasinin ta-
rihi donum noktas) 1878'de Saraybosna'min kaybedilmesidir.
Avrupa ile ekonomik, kulturel, hatta siyasi yeni yakinlasmanin
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agirhk merkesi ise ancak Saraybosna olabilir. Bunun tek gu-
vencesi Bosna'da bagimsiz Musliman bir devletin var olabil-
mesidir.

Esim ile birlikte Saraybosna’min anla Basgargisi'm bize
gezdiren teyze ¢ocuklari iki beyefendi bu dusunduklerimi
buyuk ol¢iude bana dogrulamaktaydi. Teyze ¢ocuklarn bu iki
beyefendiden biri Bognak asilli bir Turk vatandasiydh. Istan-
bul'dan ucakla birlikte gelmistik. Obur teyzeoglu ise Saray-
bosnal idi. Savagta iki sefer yaralamp Turkiye'de tedavi gor-
mustu. Maslumandi tabii ama Turkge konusamiyordu. Sa-
raybosna sokaklarim birlikte dolagtigimiz, biri Turkiye'de
yasayan, oburu Bosna'da savasan iki teyzeoglu, Turkiye,
Bosna, Avrupa iligkilerinin esasini bize en canh sekilde ifa-
de etmekteydiler.

Ya Munire Acim! Bosna savasinin bu duygu ve iman do-
lu kahramani... Onu Turkiye'de televizyon ekranlarindan ya
da gazete sutunlanndan tammayan var midir? Ama Munire
Acim ile Saraybosna sokaklannda karsilagip kucaklagmanin
heyecany, Istanbul'daki telefon konusmalarindan ¢ok farkhy-
du. Bizler havaalanina donecegimiz otobuse giderken Munire
Acim Saraybosna'da bitmemis bir davanin takipgisi olarak ka-
hyordu. Gozlerindeki hiziin ve kararhhk ashnda bize Bos-
na'nin dramim anlatmaktayd.

Havalaninda Fransiz askeri gorevliler bizi aym asik surat-
larla karsiladilar. Gelisteki tatsizhiklar donuste de tekrarlandi.
Yol arkadasim 1.E.T.T Genel Midira Dr. Muammer Kantarci
sesini yukseltince Fransizlar bir miktar edebe geldiler. Eziyeti
azaltular. Istanbul'dan gelen misafirlerin ve Saraybosnal ev sa-
hiplerinin ellerindeki kuguk Turk bayraklan Fransiz askerler
icin rahatsizhk veren ¢agnsimlar yapmaktaydi. Turk bayrakla-
rimn ayyildiz1 onlara Tunus ve Cezayir bayraklarimin ayyildiz-
larim haurlatmaktaydi. Ayyildiz artik sadece Bosna Musliman
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mezarliklarinda rastlanan bir alamet degildi. Bu alamete Saray-
bosna'da askeriyle, siviliyle rastlamak artik gunluk hayaun bir
pargasi olmustu. Acaba bundan kendi iglerindeki Cezayirli, Tu-
nuslu uzun vadede nasil etkilenecekti? Fransiz gorevliler bun-
lar1 dusunmekte ve suratlarim asmakta pek de haksiz sayillmaz-
du...

2000



KEDILER

Benim igin Istanbul'u Istanbul yapan en buyuk o6zellik-
lerden biri sokak kedileridir. Kendimi bildim bileli sokak ke-
dilerine buyuk bir ilgi duydum. Onlann guzel ve bakimsiz,
6zgur ve perisan halleri, bende, alkemin ve genelde insammi-
zin kaderi uizerine karmasik cagnsimlar yaraur. Kedi [izik go-
runtusu ve kabiliyetleriyle doganin en olaganustu yaratikla-
nndan biridir. Buna ragmen tutkunlan kadar, belki de daha
¢ok dusman vardir. Dusmanlan sadece azgin kopekler degil,
ona nankor ya da ugursuz damgasi vurmus olan bir kisim in-
sanlardir.

Ben butun hayvanlan severim. Ama kedilere duydugum
yakinhk, itaatkar, kemik goriince yaltaklanan, sahibine ya-
ranmak igin gevresine hirlayan, ontuine geleni 1siran kopekler-
den ¢ok daha fazladir. Aslani, kaplam yicelten, onlan hay-
vanlar, hatta canlilar dunyasimin en guglu yaratiklan olarak
goren, kudret semboli olarak resmini bayragina, armalara
koyan, heykelini yapan, isim olarak kullanan insanoglunun,
bu iri vahsi kedilere duydugu korku ve asagihk duygusunu
cussede kiguk ehlilesmis akrabalan olan sahipsiz kedilere
zulmederek gidermeye ¢alismalan, dogaya kars1 ac1 oldugu
kadar acikh da bir tepkidir.

Bilindigi gibi kedi ailesinin cissede en buyuk fertleri
olan Afrika aslam ile Hint kaplaminin farkh olan taraflan sa-
dece postlandir. Govde yapilan tamamen aymdir. Derisi yu-
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Burgaz'in kedileri...

zulmais aslan ile kaplanin birbirinden ayirt edilmesine imkan
yoktur. Bir araya getirildiklerinde aslan ile kaplan ¢iftlesmek-
te, ikisinin aras1 melez yavrular dogmaktadir.

Orta boy cita, leopar, panter, pumnalardan, kuguk boy bi-
lumum kediler kadar butun bu aile ortak fizik 6zelliklere sa-
hiptir. Yani bizim ev ya da sokak kedilerimiz aslan ve kaplan-
lann ehlilesmis kuguk modelleridir.

Bilimsel aragtirmalar kedinin insana yaklasip alisan son
hayvan turu oldugunu, vahsi i¢gudulerinden de higbir zaman
tam anlamiyla kurtulamadigini tespit etmektedir. Kedinin in-
sanoglunda hem sevkat hem de kugku uyandirmasi muhak-
kak ki, vahset ile medeniyet arasinda kesin bir se¢im yapma-
yan bu iki yonlu karakterinden kaynaklanmaktadir.

Kediyi insana ilk ahigtiran eski Misirhilar olmug. Oncele-
ri aslana kutsal deger veren Misirlilar, daha sonra gida ambar-
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larim fare saldinlanndan koruyan yiricl aslanlardan farkh
olarak kendisini oksatabilen kedileri de dini inanglan gerge-
vesine sokmuslar, dogurganhk ve guzellik tanrigalarim kedi
bash olarak sembollestirmiglerdir. Misirh rahipler gelecegi
yorumlamak igin ¢ogu zaman kedi davramslarindan anlam
cikarmaya ¢ahismislardir. Bu tannlasma sayesinde, kedilerin
en rahat, mutlu ve itibarh ¢ag1 eski Misir'da olmustur. Kedi
oldurmenin idam ile cezalandirldig1 bu donemde, kediler an-
cak ecelleriyle oliyor ve cenaze merasimleriyle gomuluyor-
lardi. 1890 yilinda agilan bir mezarlktan 300 000'den fazla
kedi mumyasimn ¢ikmis olmasi, eski Misir uygarhgimn kedi-
ye verdigi degerin ilgi ¢ekici bir ornegidir.

Elhilesmis kedinin heniz bilinmedigi eski Avrupa'da fa-
relere kars1 sansar ve kokarcalardan medet umulmaktaydi.
Misir’la ticari iligkileri olan Yunanhlar fareye kargi kullanmak
uzere, pis kokmayan, temiz ve giizel kedilerden once satin al-
mak istemiglerse de, Misirhlar kutsal saydiklar1 bu hayvanla-
1 satmaya yanagmadiklan igin, birkag ¢ifti gizlice Yunanis-
tan'a kagirmislardir. Kisa bir zaman i¢inde Yunanistan'da ¢o-
galulan kediler daha sonra Romalilara, Gallilere ve Keltlere
satlmis, boylece ltalyan, Fransiz ve Ingiliz kedilerinin ilk ata-
larim1 meydana getirmiglerdir. Avrupa’da buyik itibar kaza-
nan kedi, Romalilar tarafindan 6zgirlik semboli sayilmgtr.

Avrupa ile Cin arasindaki ticari iliskiler sayesinde, kedi
saf ipek karsihg) Cin'e gitmis, fare avaihg yam sira guzelligi,
onun kismet, huzur ve aile birliginin sembolu sayilmasim
saglamisur. Aym siralarda kedi Hindistan’da da kutsal sayilan
hayvanlar arasina katilmig, Japonya'da once Kyoto'daki Impa-
ratorluk Sarayrnda ilgi ve sayg) gordukten sonra, ulke ¢apin-
da fare avais: olarak uretilmis ve yayginlagurlmsur.

Araplar da kediyi Misirdan getirme yolunu bulmuslar,
onu attan sonra en ¢ok deger verdikleri hayvan haline getirmis-
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lerdir. Hazreti Muhammed'in kedi sevgisine 6rnek olarak, ete-
ginde uyuyan kedisini rahatsiz etmemek igin etegini keserek
doseginden kalkug anlaulir.

Firavunlar Misir'inda baslayip birkag bin yl icinde bu-
tun medeni insan toplumlarina yayilan kedi varhg ilk oldu-
ruci darbeyle karanhk ¢aglarin Avrupa’sinda kargilasu. llk
Hiristiyan azizlerinin hatta papalarin bir kismi kedi sevgile-
riyle tamnmglardi. Fakat sonra kilise kediye agin kutsal de-
ger verilmesine, tannlagtinlmasina karsi ¢ikt. Onu putpe-
restligin bir ifadesi saymaya basladi. Hatta seytanla bir tutul-
du. Dogu ve Islam duanyasindan gelen sekil degistirmis dus-
man kabul edildi. XIII. yazyildan itibaren Avrupa'da seytan
aviyla birlikte toplu kedi kiyimlanna girisildi. 1400'lu yillara
gelindiginde Avrupa'da kedi nesli neredeyse tukenmisti. Sey-
tan korkusu meydam tamamen [arelere birakmgti. Avrupah
bunun bedelini ¢ok agir 6dedi. Farelerin tasidig1 veba Avrupa
nufusunun ugte ikisinin olumune yol agt.

Avrupah Hiristiyanin kedi korkusu ve dusmanhgim ye-
nebilmesi igin birkag yuzyil daha geg¢mesi gerekti. Saray ve
kilisenin ileri gelenleri bu korkuyu agmakta 6nciluk yapma-
ya gahstilar. Kardinal Richelieu mirasimin bir kismim resmen
14 kedisine bagisladi. Fransa Krah XIV. Louis kedi yakilmasi-
m yasakladi. Ama kedilere yapilan zalimlik ancak Fransiz lh-
tilali'nden sonra, 6zellikle gecen yuzyilda Doktor Pasteur’un
kuduz hastahgimin sebep ve teshisini bulmasi, kuduzun bir
seytan isi degil, mikrobik bir hastalik oldugunun anlasiima-
siyla son bulabildi. Boylece Avrupa’da koka kazinmak uzere
olan kediler, son yuzyil iginde once hayat hakki, sonra yeni
ilgi ve itibara kavusmak imkam buldular.

Avrupa'da kedilerin yeryuzunden silinme tehlikesi i¢in-
de kaldiklan karanhk yuzyillar sirasinda, Anadolu ve Iran
yaylalannda dunyanin en gizel kedi cinsleri uretilmekteydi.
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Misir'da kisa tayla sicak iklim kedileri burada yerli vahsi tar-
lerle kaynasmuis, ortaya cetin kislara soguga ve ruzgara daya-
nikh uzun tayla yeni bir tar gitkmistr.

Kopegi “mekruh” (igren¢) sayan, Islam ailesi onu evinin
icine sokmamig, buna karsihk kendi kendini temizleyen,
kokmayan, evde fare dolastirmayan kediye bas kogeyi vermis-
ti. Bu sartlar icinde Islam dunyasinda kedi gelisme ve guzel-
lesme imkanlar1 bulmus, birbirleriyle yakin akraba olan An-
kara, Van ve Iran kedileri dunyaca makbul kedi cinsleri hali-
ne gelmisti. Hiristiyan kilisesinin kedi dugmanlhiginin erige-
medigi Uzak Asya ve Alrika ulkelerinde de Siyam, Burma,
Habes, Manks gibi degerli kedi turleri ortaya gikmigtur.

Kediler, Firavunlann Misirindaki ilk saltanat devrinden
bu yana, ikinci buyuk itibar donemini gunumiz Bat1 dunya-
sinda yagamaktadirlar. Fransa'da kardinal Richelieu ve XIV.
Louis'in onculikleriyle baslayan kediseverlik hareketi once
Ingiltere’'ye oradan da Amerika'ya sigramigtir. Hugo, Chate-
aubriand, Beaudelaire, de Maupassant, ogul Alexandre Du-
mas, George Sand, Cocteau ve Colette kedi sevgisinin Fran-
siz kultarianuan bir pargasi haline gelmesinde onemli 6rnekler
olmuglardir. Ingiliz edebiyatinda Shakespeare, Thomas Hardy
ve Rudyard Kipling kedilerden sevgi ve ilgiyle bahsetmigler-
dir. Afrika’da cuzzamhlann tedavisinde yorucu bir gin gegi-
ren Albert Schweitzer'in kedileriyle oynayarak dinlendigi,
Hemingway'in masasinda kedisiyle birlikte yemek yedigi an-
latihir.

Kedi uzerine Ingilizce ve Fransizca sayisiz yayin yapil-
maktadir. 7 Aralik 1981 tarihinde kediyi kapak konusu yapan
Time dergisi kedinin Amerika'da tutkunlar1 ve nefret edenle-
riyle bir “Milli qilginhik” haline geldigini yazmigur. Bu yaziya
gore 80'li yillarda Amerika'da kedi niafusu 34 milyona yuksel-
mis. 48 milyonluk kopek nifusundan sonra ulkenin ikinci
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buyuk hayvan toplulugunu teskil eder olmustur. Ama kopek
sayisindaki duraklamaya ragmen son yillarda kedi sayisinda
buyuk bir arug goralmektedir. Bugin Amerika’daki evlerin
%24'unde kedi bulunmaktadir. Yerli kedilerin yan: sira, An-
kara, Iran, Siyam kedileri gibi egzotik sayilan hayvanlara da
buytik bir talep vardir. Ingiltere'de ise ilk olarak 1956 yilinda
tamnan Van kedisine kars:1 buyuk bir ilgi gelismektedir.

Medeni dunyada kediye, ozellikle Anadolu asilh kedile-
re buyuk bir sevgi gorilmekteyken, ilkemiz kedilerinin ta-
rihlerin en parlak donemini yagadiklan soylenemez. Turki-
ye’de modernlesme ve batihlasma kedilerin aleyhine islemis-
tir. Ahsap konaklar, bahgeli evler doneminde kedi 6zellikle
ortada fare dolasmasindan korkan ev kadinlarimizin bas dos-
tu iken, apartman yagamina gegeli ve sehirlerimiz birer beton
y1gin1 haline geleli beri kediler evlerden sokaklara anlmistr.
Yeni zenginlerimiz mobilyalanmin kediler tarafindan urma-
lanmamas, oteye beriye kedi tiiyu bulasmamas: igin, hayvan
sevgisini Ban'dan ithal edilen suslu kopek cinslerinde tatmin
etme ¢abasindadirlar. Batihlagmamiz ile birlikte kopegi mek-
ruh sayan Islam inancimiz unutulmus, ¢esitli cins Avrupa ko-
pekleri evlerde bas kogeye kurulurken, Turk ailesini bin yil
farelere karsi savunmus Anadolu kedileri, kendilerini nan-
korlukle suglayan insamint z tarafindan ¢ogalan nakil vasita-
larinin tekerlekleri alinda ezilinceye, ya da kopekler tarafin-
dan pargalanincaya kadar, kisa ¢ileli omurlerini ¢opluk kans-
urarak gegirmek uzere kendi kaderleriyle bas basa birakilmis-
tr.

Kopegin evden iceri girerken, kedinin sokaga ¢ikmasi
ulkemizin tarihinde yeni bir olaydir. Turkiye hauralarim ya-
zan yabancilar sokaklar istila eden kopek surulerinden sik
sik soz ederken, kedilerden hi¢ bahsetmemektedirler. Eski re-
simlerde, gravurlerde, fotograflarda kopeksiz higbir meydan,
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sokak goruinmezken, kediye hi¢ rastlanmamaktadir. Allom,
Preziosi ve Brindesi gibi ressamlar eski Istanbul yasayisim
gosteren tablolannin bir yerlerine kopegi yerlestirmislerdir.
Her seyi guzellestiren Osman Hamdi Bey'in tablolannda bile
cami avlularindaki kopeklerin gudukluga, feraceli hamimla-
rin sikhg) ile buyuk bir tezat teskil eder.

Sokakta kedi goruntuleri ilk olarak Cumhuriyet resmin-
de ortaya ¢itkmaktadir. Cumhuriyet donemi Turk ressamlan
kedinin toplumumuzdaki yerini gercekten ¢ok ince gozlem
ve duyarhhkla resimlemislerdir.

Turgut Zaim'in folklor kiyafetli saghkh koylialerinin ku-
caklarindaki beyaz Ankara kedisi de temiz ve bakimhdir. Bu-
na kargilik Negset Gunal'in yoksul koylualerinin yamnda onla-
nn sefaletine ortak olan ciliz bir kara kedi gorulur. Benzer bir
kara kedi Cevat Dereli’'nin balikgisimn etrafinda payim gozle-
mektedir. Cihat Ozegemen'in Burgaz Adas: kedileri ise kigin
balikgilardan medet uman baska garesiz bir kedi toplulugunu
gostermektedir.

Istanbul'un basibos sahipsiz kedilerinin dramim belki de
en huzun verici sekilde Burhan Uygur yakalamistir. Ciliz gov-
deleriyle ¢oplik karistiran, surda burda kivnhp yatan kedi fi-
gurleri, kedi neslinin kaderine duyulan derin bir acimay ifa-
de ederler. Betiil Inceday1, Guner Eren, Gulseren Kayal gibi
ressamlanmiz kadinca bir duyarhlikla kediye sevgiyle yaklas-
makta, onu bash basina bir konu olarak ele almaktadirlar.

Ama kedinin bizim kaltairamuz i¢indeki ¢ok 6zei yerini
en genis boyutlu ve derinlemesine Cihat Burak yakalarmistir.
Cihat Burak bir¢ok kedi tablosunun yam sira gesitli konular-
daki resimlerine de kedi figurleri yerlestirmekte, kediyi haya-
timizin dogal bir pargasi olarak kullanmaktadir. Hig suphesiz
dinyamin en dikkate deger kedi ressamlanndan biri olan Ci-
hat Burak’in “Mezarhkta Kedi" tablosu ise Tirkiye'de kendi
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yasayisimizdan ve kultur ozelliklerimizden kaynaklanan re-
sim sanatunin ulasug) en yuksek zirvelerden biridir. Klasik
kaltiramuzian, bu arada kedilerin de sonunu higbir sanat
eseri belki de bu derece incelik, ustahik ve duyarhlikla ortaya
koymamsgtir.

Daha once de belirttigim gibi kediyi eski Misirhlar guzel-
lik, Romalilar o6zgurluk, Cinliler aile huzuru, sembolu say-
muslardi. Hiristiyan dunyasimin karanhk ¢aglardaki kediyi
seytanla bir tutma korkusunu asug), artik klasik medeniyet-
ler kadar kediye onem ve deger vermekte oldugunu da kay-
dettim. Dunyaca kedi turlerinin en guzellerinin vatam sayilan
ulkemizde, sokaga ve achga atmaktan baska kedilerimize ne
yapiyoruz?

Bir gozu mavi bir gozu yesil beyaz uzun tuyli Ankara
kedileri devlet uretme ciftliklerinde yetigtirilmektedir. Ama
pek az evde bu hayvanlara rastlamak mumkundur. Bu gizel,
uysal ve dost hayvanciklann yerine, sirf ithal mah oldugu
i¢in, kotu sesli, huysuz ve hirqin Siyam kedileri tercih edil-
mektedir.

Ashnda upk Iran kedileri gibi Ankara kedilerinden tu-
reme olan Van kedilerinin ise akibeti busbutun belirsizdir. Ya-
banai kitaplarda Van kedileri beyaz govdeli san kulak ve kuy-
ruklu olarak gosterilmekte, en buyik o6zelliginin suda yuz-
mek oldugu, bu 6zelligi de Van Golu'nde kazanmis bulundu-
gu kaydedilmektedir. Bu kitaplardaki bilgilere dayanarak
benden suda yuzen Van kedisi yavrusu isteyen ¢ok yabanci
dostum ¢ikmus, fakat bunlarin higbirinin istegini yerine geti-
rememisimdir. Bazilarin sokak kedilerinin yuzmekten baska
bir¢ok marifetleri bulunduguna, gerekirse yuizmenin de hak-
kindan gelebileceklerine ikna etmisimdir.

Gegen yil bir [ilm igin mekan arastuirmasi yapmak tizere
yolum Van'a dustigunde Van kedilerini yerinde incelemeye
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cahsum. Tabii golde yuzen higbir kediye rastlamadigim gibi,
sehrin sokaklannda, gars: pazarinda dolasan kedi bulmakta
da ¢ok guglik gektim. Bir gece ¢op tenekelerinin iginden fir-
layip karanhklarda kaybolan koyu renkli bir kedi gordum. Bir
tane de ¢arsida, kitaplarda resmi olan sanh beyazl tipin son
derece cihiz bir omnegi ile karsilastim. Kendisiyle ilgilendigimi
kuskuyla sezen kedi ¢ok fazla yakinhga firsat vermeden kag-
tt. Tamdigim birkag kisiye Van'in kedisi unli oldugu halde
ortahkta pek kedi goremeyisimden dogan hayretimi anlattim.
“Gelen giden buradan ¢ok kedi goturayor™ cevabim alinca
hayretim busbutun artti. “Madem bu kadar istek var, siz uret-
miyor musunuz?” diye sordum. Ziraat Okulu'nda aretildigini
soylediler, beni oraya gotirdiler. Gorduklerim beyaz, tiyla,
bir gozii mavi, bir gozi yesil Ankara kedileriydi. Yabana kay-
naklar Van kedisi diye, genelikle san beyaz olmak uzere, iki
renkli baska bir tip kedi ornegi vermekteydiler. Baktim, biz
daha hangi kedimizin ne cins oldugunu karara baglamamisiz.
Tarusmaya gerek gormedim. Dunyaca bir kedi diyan olarak
bilinen ulkemizde ben kedi tuizerine sanat¢1 duyarhhklanmn
otesinde ciddi bir arastirma ya da incelemeye rastlamadim.
Turk kedileri hakkindaki bilgileri de ne yazik ki yabanci kay-
naklardan edinmek zorunda kaliyorum. Ama ulkemizdeki
butan klasik degerli varhiklanmiz gibi kedilerimizi de orta-
dan kaldirmaya karar kildiysak, bu konuda aragtirmaya ince-
lemeye ne gerek var diye dusinulebilir. Cok lazimsa nasil ol-
sa her zaman yapugimiz gibi yabanc1 kaynaklara basvurmak
mumkin degil mi?

Ernest Hemingway Klimanjaro’nun Karlan adli uzun hi-
kayesine Afrika’nin bu en yuksek daginin tepesinde bulunan
bir panter cesedinden soz ederek baglar. Bu panterin orada ne
aradigim kimse bilmemektedir. Bu soruyu Hemingway hika-
yesinde ¢agnsimlar ve sezdirmelerle yeryuzunde insan varh-
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ginin sirrina, hatta daha da derinde hayatin esrarina bir anah-
tar olarak kullamir. Leopar adh romaninda Giuseppe di Lam-
pedusa sembolinii ¢ok daha somut olarak ortaya koyar. Ona
gore “Leopar” kaybolan onurlu, soylu ltalyan sovalye ahlaki-
nin temsilcisidir. Toplumun firsat¢, ¢ikarcy, kaypak yeni on-
culeri ise sirtlanlar ve gakallarla kiyaslanabilir.

Ben bu iki yazann da dagtincelerinden pek farkh hisset-
miyorum. Insanhgin guzellik, yigitlik, 6zgurluk gibi en yuk-
sek ideallerinin sembolu olarak kabul ettigi aslan, kaplan ve
leopann hayvanat bahgelerinde esir alinmis sagkin ve bezgin
birkag 6rmeginden baska, butiun neslinin koku yeryuzinden
silindikten sonra, bunlarin kagultilmis cinsleri olan kedile-
rin sokaklanmizda verdikleri yaman yagam savasi, bu soylu
yaratiklara bende merhametin 6tesinde buyuk bir hayranhk
ve saygl duygusu uyandirmaktadir.

1986



SEVGILI BURGAZ

Ustiimde en derin etkiyi yapan gocukluk hatralan Burgaz
Adasrnda gegirdigim yaz ginleriydi. Dedemin vapur iskelesi
yakinlannda bir ahsap konag) vardi. Aile fertleri Istanbul'dan
aynlma imkanim bulduk¢a bu konagin odalanm paylagirlardi.
Adaya vapurla gidis gelislerin bana verdigi ¢ok ayn bir heyecan
olurdu. O yillann butin vapurlanm tanirdim, resimlerini top-
lardim. Hatta bu ilgim yuzunden ilk meslek hayallerimin ba-
sinda kaptan olmak geliyordu. Deniz pinl pinl tertemizdi, igin-
de renk renk, gesit ¢esit baliklar oynasirdi. Lapina, gir¢ir, kaya-
baligy, horozbina, gumisbalig1, zargana, denizat, dragonya ve
daha niceleri... Bunlann hig¢biri bugun yok aruk.

lkinci Dunya Savasi'min bagladigi yillarda Burgaz'daki
yasamda pek bir degisim olmadi. Avrupa'da, daha sonra As-
ya'da, ortalig ates sarmig, kan govdeyi gotururken, Burgaz'da
Mauslumani, Hiristiyan, Yahudisi huzur iginde bir arada yaga-
maya devam ediyordu. Savas yillan sirasinda dedemin o6lu-
munden sonra ortaya ¢ikan miras meseleleri, aile igi anlas-
mazhklar Burgaz'daki konagin satilmasina yol agti. Buna rag-
men Burgaz’la ilgim butunuyle kopmadi. Burgaz'da teyzemle-
rin de bir konag vardi. Teyze ogullariyla da ¢ok yakindik bir-
birimize. Zaman zaman onlara misalfirlige giderdim.

Yillar gecti, dunyanin birgok yerini gorme imkanmim ol-
du. Ama Burgaz'in gonlumdeki yeri hi¢ degismedi. Neyse ki
esim Gulper de Burgaz tamyinca pek sevdi. 1980°'den itiba-
ren uzun yillar, yazlari teyze ogullarimin konagindaki bir kat-
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Sapanca’daki evin bahgesinden getirilen kestane fidanlannin Burgaz
Adasrndaki yangn yerine dikilmesi. 11 Mayis 2005.
Fidanci Mustafa Bilgin ve Sapanca Kaymakarmi Hasan Durver ile birlikte.

ta gecirdik. Ama 80'li yillarda Burgaz’da dramatik degisimler
meydana gelmekteydi. Deniz gitgide kirlenmekte, bahklar
kaybolmakta, yuzmek tehlikeli bir hal almaktaydi. Bunlann
yan sira otomobilin yayginlagmas: ozellikle genclerin adaya
ilgisini azaltrmg, Istanbullular yazhk i¢in Akdeniz sahillerini
tercih eder olmuslardi. Cocuklugumun sevgili Burgaz'imin or-
tadan kaybolmakta oldugunu gozlemledigim yillarda Bur-
gaz'la ilgili bir film yapma fikri dogdu.

1k ¢ikig noktasimi Sait Faik kaynaginda aradim. Rahmet-
li Sait Faik'le saghginda hi¢ kargilasmamisuk; bu vesileyle
Burgaz'la ilgili hikayelerinin hepsini yeni bastan okudum. Ne
cok benzer gozlemlerimiz varmmg! Kim Kime adh hikayesi ba-
na cekirdek bir fikir verdi. 90’h yillarda baz1 senaryo taslakla-
n yapum. Bu taslaklar genel olarak ¢ocukluk anilarimdaki ve
Sait Faik hikayelerindeki Burgazin kaybolmakta olugunun
huznuna yansittig igin tasanma “Elveda Burgaz” adim koy-
dum. Gunin sartlan iginde tabii bu tasarim da ¢ekmeceye,
obur tasanlanin yanina gitti.
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2001 yihnda bir gin Uluslararas: Istanbul Film Festivali
yoneticisi Hulya Ugansu beni telefonla aradi. Festivalde Al-
manya'y: temsil eden Cikis Yok (Die Unbenihrbare) adh [ilmin
unla oyuncusu Hannelore Elsner seyircilere takdim edildigin-
de, kendisini 16 yasindayken ilk olarak benim sinemaya sok-
tugumu, bu vesileyle daha 6nce (1958) yilinda Istanbul’a gel-
digini soylemis. 43 yil sonra Hannelore Elsner’le yeniden bir
araya geldik. Onu Gulper'le tamgtirdim. Eski amlan tazeledik.

Bana ilk yonetmenlik teklifi Almanlardan gelmisti. Sine-
mada meslek hayaum 1957 yihinda “Yasamak Hakkimdir” fil-
miyle Auf Yilmaz'in yardimaisi olarak baslamisti. Bu filmin ka-
meramam Ermnst von Theumer adh bir Alman’'di. Goreme'deki
cekimler sirasinda bir aksam ona “Haydarkuyusu Cinayeti” di-
ye bilinen bir olaydan bahsetmis, imkan olursa gunun birinde
bundan bir film yapmay dugindagamu soylemistim.

“Yasamak Hakkimdir® tamamlandiktan bir suare sonra
Almanya’dan, Theumer'den bana bir mektup geldi. Birlikte
calhsug bir film studyosu sahibine “Haydarkuyusu Cinaye-
ti"nden bahsetmis. Konuyu ilgi gekici bulmuglar, bana bu fil-
mi yaptirmay: dusunuyorlarmig, ama senaryo ¢alismalan ve
on hazirhklar igin benim bir sure Almanya’da kalmam gere-
kiyormus! 24 yasimda ilk film yapma teklifini aliyorum. Ta-
bii hi¢ tereddut etmeden Almanya'ya ugtum. lyi bir sans ola-
rak, bana filmi yapuracak Munih’teki stidyoda akramim yas-
larinda Franz Josef Spieker’le tamsuk. Spieker Almanya'da
cekilen bazi1 Amerikan filmlerinde Stanley Kubrick ve Doug-
las Sirk gibi unlu yonetmenlere yardimcilik yapmgti. Ben ta-
nmdigimda Kurt Linnebachin stidyosunda ilk kisa filminin
montajim yapmaktaydi. Cabuk anlaguik, sineme goruglerimiz
arasinda ¢ok benzerlikler vardi. Turkiye'de gekilecek filmde
benimle ¢aligmay kabul etti. Ararmzda Ingilizce konusuyor,
senaryoyu o Almanca, ben Turkge yaziyordum.
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Senaryo tamamlandiginda, studyo ilgilileri tarafindan
olumlu karsilandi. Filme ¢ekilme karan kesinlesti. Sira Al-
manya'dan gelecek oyuncularin segimine gelmisti. Bunlarin
arasinda 16-17 yaslarinda geng bir Turk kizim canlandirmas:
gereken bir oyuncu da bulunuyordu. Onun arayisi iginde,
Munih'teki drama okulunda rastladigim Hannelore Elsner,
geng Turk kiz1 rolu igin ¢ok uygun bir gorunuge sahipti. An-
nesinin de izniyle kendisiyle bir anlasma yapild.

Cekim igin hazirlanan ekiple Turkiye'ye geldik. Turki-
ye'deki yapim islerinin sorumlulugunu Aram Gulyuz ustlen-
misti. Aram Gulyuz benim Kore'de yedek subayhk ¢adir ar-
kadasimd. Ozellikle komedi filmlerine ok buyuk ilgisi var-
di. Hatal Yol adin1 verdigimiz film tasaris1 onun da sinemada
ilk igiydi. (Sevgili dostum Aram Guilyuz daha sonraki yillarda
Turkiye'nin en basarih komedi filmi yonetmenlerinden biri
oldu.) Filme Turkiye'den katilacak oyuncular arasinda Sadri
Alisik, Erol Gunaydin, Orhan Gungiray ve Yilmaz Gruda var-
di. Kiziltoprak’ta bir karargah binas: kiralanmist1. Burada ge-
kim oncesi hazirhklarin tamamlanmasi, Alman ve Turk
oyunculann kaynagip, birbirlerine uyum saglamalar1 amagla-
niyordu. Tam gekimlere baglayacak hale gelmisken, Alman-
ya'dan senaryoya eklenmesi talep edilen sahneleri igeren bir
dosya bana yollandi. Eklenmesi istenen bu sahneler bence
Turkiye gergeklerine uymuyordu. Turkiye’deki gergegin ne
oldugunun Almanya'y: da, dunyay: da ilgilendirmedigini soy-
leyen Alman yapimcilar eklerde 1srar edince, ben yonetmen-
likten ayrildim. Ben yonetmenligi birakinca, aramizda g¢ok
uyumlu bir anlagma kurulmus olan Franz Josef Spieker ile
Hannelore Elsner de filmi birakip Almanya’ya donduler.

Carl Mohner adli o tarihlerde epey taninmis olan bir
oyuncu, istenilen degisikliklerden ¢ok daha da fazlasim yapa-
rak yonetmenligi ustlendi. Fakat neticede ortaya bugun kim-
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senin hatirlamayacag kadar berbat bir film ¢iku ki, ilk yonet-
menligini yapan Carl Mohner'in de sonu oldu.

Buna karsihik benimle birlikte filmi birakmis olan Franz
Josef Spieker ile Hannelore Elsner zaman iginde gok sivrilip par-
ladilar. Spieker, Oberhausen Bildirisi’yle gikis yapan, iginde Fass-
binder'in de bulundugu “Gen¢ Alman Sinemasi” hareketinin
oncilerinden oldu. “Wilder Reiter GmbH" gibi onemli filmler
yapti. 1974 yilinda, bir Alman filmleri haftas: dolayisiyla Istan-
bul'a geldiginde yeniden bulustuk. Gulper'le tanisular. Ne yazik
ki birka¢ yil sonra Spieker kulturuyle ¢ok ilgilendigi Hindis-
tan'da bir film ¢ekerken oldiruldu, cesedi Ganj Nehri'nde bu-
lundu.

O sirada Hannelore Elsner de gitgide anlenmekteydi. Bir-
cok [ilm arasinda ozellikle unli Macar yonetmen Istvan Sza-
bo'nun yapug “Yesil Kus” hosuma gitmisti. Stk sik Alman der-
gilerinin kapaklarinda resimlerine rasthyordum. Ama aramz-
da Istanbul'dan aynldig) giinden sonra higbir temas kalmarmsg-
t. Ben de oylesine une kavusmus eski bir dostu aramanin uy-
gun olmayacagim dugundim. Meger kismette 2001 Istanbul
Film Festivali varmug. Bu vesileyle yeniden bir araya geldigimiz
Hannelore Elsner’in olaganustu bir oyun sergiledigi filmi, son
donem Alman sinemasinin benim gordugum en ¢arpia filmiy-
di. Daha once dinyanin neresinde gosterilmisse buyik ilgi
toplams, oduller kazanmist. Istanbul Film Festivali'nde de
ok yerinde bir kararla En lyi Film Bayuk Odula “Cikis Yok”a
verildi. Hannelore Elsner de En lyi Kadin Oyuncu segildi. Fes-
tival yoneticileri bir incelik yaparak, torende Hannelore Els-
ner’e 6dulini benim vermemi teklif ettiler. Bunu sevingle ka-
bul ettim tabii. Toren gecesi odulunu vermek i¢in sahneye ¢ik-
ugimda Hannelore Elsner'i nasil tamdigimi anlatacak kisa bir
konusmaya tesebbus ettiysem de, beni sahnede gormek iste-
meyen bir kisim seyirci protesto alkislanyla sozumi kesti.
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Tam1 tamamina 43 y1l sonra yeniden bir araya geldikten
sonra aynlma zamam geldiginde Hannelore, Frankfurt'taki
evinin adresini ve telefon numaralarim verdi. Bundan sonra
temasimiz kopmamaliymis. Tesadufe bakin ki ertesi yil, yani
2002'de Frankfurt'taki Goethe Universitesi'nin Turk mensup-
lariyla Frankfurt Belediyesi'nin birlikte dizenledikleri “Turk
Filmleri Haftas1"nin agilis filmi olarak “Kopekler Adasi” tes-
pit edildi. Agilis gecesine beni de davet ettiler. Gosterilerin
duzenleyicilerine geceden Hannelore Elsner'i de haberdar et-
melerinin uygun olacagim bildirdim.

Frankfurt'ta belediye ve universite yetkilileriyle Alman
siyaset hayaunin parlak kisiliklerinden Ozan Ceyhun'un da
kauldigy, “Kopekler Adasi”yla yapilan agihs gecesinde, beni
seyirciye Hannelore Elsner takdim etti. 11k tanismamizi anlat-
. Cok sukur sozunu kesen de olmadi “Kopekler Adasi"m
birlikte seyrettik. Hannelore filmi ¢ok begendigini ifade ede-
rek, “Keske benimle de boyle bir film yapsan” dedi. Ben de
kendisine bir yaz bize misafir gelmesinin, nasil bir [ilm yapa-
bilecegimizi birlikte konusup, dusinmemizin uygun olacag-
n1 soyledim. Tekrar bir araya gelmek icin bir 40 yil daha geg-
memesini temenni ederek Frankfurt'tan ayrildim.

Tam o siralarda “Hanim™1in yapimcisi dostur.. Cengiz Er-
gun da yeniden “Hamim" tadinda bir film yapma dusincesini
ileri surunce “Elveda Burgaz” ¢cekmeceden ¢ikti. Oradaki es-
ki aski, Turkiye'den ayrilmis Rum kadim karakterini Alman-
ya'daki eski bir sevgili haline getirdim. Tabii isin i¢ine Dogu-
Bau kultur geligkileri girdi. Boylece eski ¢ocukluk baglari, Sa-
it Faik hikayeleri, Burgaz’daki degisim derken, Hannelore
Elsner ivmesiyle “Elveda Burgaz” senaryosu son halini ald1.

Senaryoyu Cengiz Ergun’a verirken Hannelore Elsner
meselesini de acim. Cengiz Ergun’un akh yatt. “Tamam isi
baglayalim” dedi. Hannelore'ye telefon ettim, birlikte yapma-
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Halit Refig’in teyze ¢cocuklanmn 2003 yilt yanginina kurban giden
ahsap evleri.

1 dusundigum [ilmi anlatum. Cok sevindi. Anlagmasi olan
elevizyon ve [ilm ¢alismalarim da dustnerek bana gekim igin
tygun olabilecek bir tarih verdi. “Senaryoyu da hemen yolla”
ledi.

Kisa bir zamanda Ingilizceye ¢evrilen senaryo, Hannelo-
e Elsner’e yollandi. Telefonda bana bir [ilm ¢ahsmasi oldugu-
w, isi tamamlaninca bir ay i¢inde beni arayacagim soyledi. O
onusmadan bu yana yillar ge¢mesine ragmen bir daha Han-
elore Elsner’den higbir ses ¢itkmadi. lyice kayiplara kans-
nst. Herhalde “Elveda Burgaz” tasarisindan Almanya'da bir-
kte is yapugi kimselere de bahsetmis, muhtemelen boyle bir
Imde oynamasinin kendisine ¢ok zarar verecegi ve butin
ariyerini kaybedecegi telkin edilmisti.

Cengiz Ergun baska yabanci bir oyuncu bulmay: da tek-
[ etti. Ihtimalleri dusunirken 2003 yili yangin felaketinde,
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benim uzun yillar yasadigim ve “Elveda Burgaz™in ana gekim
mekani olarak disundugim teyze ogullarinin konag1 da yan-
di. Aruk kimsede “Elveda Burgaz” tasarisina el atma gucu
kalmamisti. Yangindan sonra busbutiin garibanlasan adaya
Gilper'in de, benim de sevgimiz yeniden depresti. 2004 yilin-
da orada kugiik bir daire satin aldik ve “Ge¢mis olsun Bur-
gaz” dedik. Adanin esnafiyla, marulariyla, kedileriyle ve ko-
pekleriyle ¢cabucak kaynagtik. Deniz de aruk eskisi kadar kir-
li degildi. Hatta baz1 baliklar bile gorulebiliyordu. Eski gunle-
re mi donuyorduk, yoksa “Elveda Burgaz"a yeniden sira gelir
miydi? Bakahm...
Yagadik¢a insan neler goruyor!



GULPERISTAN

50 yih agkin bir zamana yayilan yazilarimin bir kismim
Irmak Zileli'nin hazirladigy Dogruyu Aradim, Guzeli Sevdim
adh kitap i¢in toplama galismalarim 2008 yaz1 Sapanca'nin
Mahmudiye koyundeki evimizde gergeklestirdim. Elden ge-
cirdigim yazilann bir kismu beni hayretlere diasurdu. Ne gok
seyi unutmusum. Ne iyi olmus da yagadiklarimin bir kismim
yaziya gegirebilmisim. Bundan sonrasinin ne olacag bilinmez
ama 2008 yaz itibariyle ¢ok sansh bir adam oldugumu du-
sundum.

Sanslann en buyaga, en belirleyicisi, Gulper gibi bir egi-
min olmasi. Onunla 34 yih bulan bir hayat arkadashgimiz var.
Gegmise bakugimda ¢ok dolu bir yasam gegirdigimizi gorayo-
rum. Ortak dostlarimiz onu “Ask-1 Memnu"daki piyano eserle-
rini seslendirecek, bana mizik damgsmanhg yapacak, geng bir
piyanist hamm olarak tanisurmislardi. “Agk-1 Memnu”nun ge-
kimleri bitmeden evlendik. Meslegimde karsilasugim butun
zorluklarda Gulper bana olaganustii manevi (hatta maddi!)
destek sagladi. “Ask-1 Memnu”yu yapmaktan otiru igsiz kal-
makla cezalandinlinca bir yili agkin bir sure Amerika’da bir ge-
sit surgin hayaun yasadik. Turkiye’'ye dondugumuzde “Yorgun
Savasgi'nin onur savagi bagladi. Yapimina 1978 yilinda karar



Guzeli Sevdim 423

Isveg Ulpsala Universitesi'nin daveti izerine gosterimi yapilan
Hanim filminin afisi onunde Halit Refig’in iki “hanimt” Eva ile Gulper
Refig birlikte (2004)

verilen dizi, yillar siren ¢ansma ve ¢arpigmalar sonucu, yamk
yaralan iginde nihai zaferi kazanms bir gazi gibi, 1993 yilinda
gosterime girdi.

Bu savag sirasinda Gulper'de en ufak bir yorgunluk be-
lirtisi gormedim. Benden destegini hi¢ eksik etmezken, bir ta-
raftan da kendi meslek alaninda mucadele veriyordu. Adnan
Saygun ve musikisi izerine yazdig1 bir kitap yuzunden, asin
ulusala1 (ya da bugunun deyimiyle Ergenekon’cu) olmak it-
hamiyla, Konservatuvar'dan kovulmasi igin YOK’e bagvurular
olmustu. Ama o tarihteki Mimar Sinan Universitesi Rektorii
Prof. Gunduz Gokge bu tezvirata kulak asmadi Gulper’i
Konservatuvar'dan kovdurmadi. Kaderin cilvesine bakin ki,
Konservatuvar'a ulusalc egilimleri agir basan degerli sanatg1
Mesut lktu mudir oldugunda, Gulper profesorliuge yiikseldi
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Halit ve Gulper Refig

re kendisini kovdurmak isteyen Miizikoloji Bolumu’'nun Bas-
tanhgr'na getirildi. Heyhat!

Tabii Gulper ile butun vaktimiz sadece batikullan ve zi-
rinsel frengililer ile ¢ekismekle ge¢medi. Birlikte ok guzel
ieyler de yasadik. Filmlerimin gosterileri, ya da kalturel te-
naslar vesilesiyle, dinyamin dért bucagina davetler aldik.
\990 Hindistan, 1991 Japonya ziyaretleri, Asya kulturlerinin
virbirlerinden ne kadar farkh olduklarim birlikte gorap de-
ierlendirdigimiz guzel firsatlardi. Gogler ve kaltar karsilas-
nalarim1 konu alan 2000 Londra Film Festivali'nde “Gurbet
Cuslar"nin agihs filmi olmasy, tabii bizim unutamayacagimiz
inilardan birini olusturdu.

2004 yilinda Uppsala Universitesi'nin “Hamim” {ilminin
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gosterisi i¢in yapug: davet Gilper'i Isve¢’te eski esim Eva ile
bir araya getirdi. Eva’nin ailesi Gulper'i gok sevdi. Onu kendi
ailelerinin bir [erdi olarak gordiklerini ifade ettiler.

Avrupa'nin kuzeyi Isveg'ten iki y1l sonra, Afrika’da Ekva-
tor'un guneyindeki Kenya'da Turk okullarim ziyaret apayn
bir heyecan kaynag: olmustu. Dunyanin degisik cografyala-
nindaki insanlar birbirlerinden ne kadar farkh sartlarda yasi-
yorlardi! St. Petersburg'taki sarisin Rus ¢ocuklarindan sonra,
Nairobi ve Mombasa'daki Turk okullarinda okuyan kara Af-
rikah ¢ocuklardan Turkge sarkilar ve siirler dinlemek, ilke
kultarumuzun genisledigi alanlar1 gormek bakimindan son
derece heyecan vericiydi. Ustiine ustlik, Bat’'nin somaraci-
lugunden yakinan Afrikah geng ogrenciler hep bir agizdan bir
de Istiklal Marg1’'miz1 soylemezler mi, goz yaglarim tut tutabi-
lirsen...

Bu gibi yurtdis1 gorgu ve izlenimlerin yam sira Gulper ile
en huzurlu zamanlarimiz1 ilkemizde yasadigimiz1 dagunuyo-
ruz. Televizyonu agugimizda, gazetelere bakugimizda dehset
verici haberlerle kargilasiyoruz. Mevsim faciasi orman yan-
ginlary, bitip tukenmeyen PKK algaklig), vatandagin aklim sa-
sirtmak igin tezgahlanan Ergenekon maskaraliklar1 ve Bod-
rum'da ginina gan edenler... Ulkenin bassiz kaldigini, para
karsihig1 bagimsiz ulusal devletimizin gokertilmek istendigini
duasunuyoruz. Ama gene de, Selim lleri dostumuzun deyisiy-
le, “bu yaz karanligin son yaz1 olacak” diye umuyoruz. Tele-
vizyonu kapaup, gazeteleri ¢ope aup, yesilliklerin ortasinda-
ki evimizde her seyden habersiz otusen kuslarin sesleriyle
huzur bulmaya ¢alisiyoruz.

Turker Inanoglu dostum olmasayd: boyle bir evimiz ola-
bilir miydi? Sanmiyorum. O zaman bu evin hikayesini de ki-
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Gulper Refig, Gulperistan'da

iydetmekte yarar var. Bu evin bulundugu Mahmudiye
877 Osmanh-Rus savaginda Gurcistan’dan go¢ eden ai-
rafindan kurulmus. Gulper'in dedesi, babasinin babasi
et Bahattin Hoca, bu go¢men ailelerinden. Tipki Adnan
r'un babasi gibi bir din alimi. Mahmudiye'deki tarihi
n ilk imami. Ama oglu Husnu Savasgin keskin bir
uriyet ¢ocugu. Egitimci ve avukat. Mahmudiye'yi bira-
ecek Ankara'da yasiyorlar. Hasan Ali Yicel'in yoldas.
r bes kardesin dorduncusu olarak Ankara’da doguyor.
i de babas gibi egitimci ve hukukgu. Gulper tam bir
ilwaru ortarminda yetigiyor. Babalan Husnu Bey'in o6lu-
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munden sonra ailecek Ankara’dan ayrilip Istanbul’a yerlesi-
yorlar. Gulper'in anlattiklarindan o tarihlerde Mahmudiye
koyu ile ilgilerinin epey azaldig1 anlasihiyor. Liseyi Istanbul’da
bitirdikten sonra yuksek egitimini Hamburg Mizik Akademi-
si Piyano Bolumu’'nde tamamhyor. Diplomay: alip Turkiye'ye
dondiikten sonrasi da malum. “Ask-1 Memnu”nun ask-1 mes-
ruya donismesi. ..

Herhalde koy hayatina epey yabancihik ¢ekecegimi dusun-
mis olmali ki, Gulper evlendikten epey sonra beni Mahmudi-
ye'ye gotardu. Gider gitmez adeta yesil carpmasina ugradim.
Aman yarabbi, o nasil bir doga! Sevgili Burgaz Adasi’ndan son-
ra ilk defa bir yer beni boylesine sanp sarmaliyor. Yazlan firsat
buldugumuzda Gulper'in aile evine gidiyoruz. Bu arada 80'li
yillarda Istanbul/Ankara yeni otoyolu agildiginda Sapanca’nin
birden degeri artiyor. Mahmudiye'de yer alan birgok dostumuz
arasinda Turker Inanoglu da var. Taniyanlann bildigi gibi Tur-
ker Inanoglu'nun olaganustu bir pragmatik zekas vardir; ayn-
ca dostlanna yardimc: olmay: da gok sever. Benim Mahmudiye
yesiline duskunlugumu gorduginde bir teklifle geliyor. “Sen
bana dizi ¢ek, ben sana ev yapayim.” Aman, nasil olur, falan de-
meye kalmadan, ¢ok deger verdigim mimar dostum Yilmaz
Sanh ile kars: karsiya buluyorum kendimi. Gilper'e dededen
miras kalan yesil alanda, nasil bir ev olsun sorusuna karsihigim,
“aman mutlaka doga ile kaynassin, butiinlessin” demekten iba-
ret. Yilmaz Sanli, benim ancak arzulayabilecegim, ama tahay-
yul edemeyecegim, Frank Lloyd Wright'a parmak 1sirtacak bir
tasarim yapiyor. Bir y1l sonra da ev igine yerlesmek uizere hazir.
1995 yaz1 baslannda Burgaz Adasr’ndaki yazhk ev esyalanm
Mahmudiye’ye tasiyoruz. Burgaz bagimiz 2004 yilina kadar ko-
puyor.
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Doganin iginde kaybolmus Gulper ve Halit Refig’in huzur kogesi
Gulperistan

Aruk yazlarin 2-3 ay1 bir zorunluluk olmadik¢a bu yesil-
den aynlmamaya ¢ahsiyoruz. Yazin bu huzur Burgaz Ada-
sr'nda bile yok. Nereye baksam yesil. Evin butiin pencerele-
rinden yesil gozukuyor. Seyh Sadi'nin ideal yasarm tahayyul
ettigi “Gulistan”, ya da Molla Cami'nin “Baharistan"indan
cagnisimlarla ben bu yesillikteki huzur evimize “Gulperistan”
diyorum.

Eee? “Gulperistan”t bulunca Burgazi unuttuk mu?
Yoo... Gergekgi olmaz lazim. Burgaz Adasi dunyada gordu-
gum butun yerler arasinda benim igin en guzel ve en yasana-
bilir olma ozelligini koruyor. “Gulperistan™in yaz yesilligini
kigin kar beyazhig: aldiginda barinma ¢etin bir sorun haline
geliyor. Burgaz'in boyle bir derdi yok. Ama okullar tatil oldu-
gunda, yazhikgilarin istilasina ugradiginda, hele hafta sonla-
rinda vapurlarla gelen gurulti mufrezeleri ortalig: birbirine
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katuginda, huzur sukon kagiyor. Kiglann Thomas More'un
“Utopia”sinda bile hayal edemedigi, hayvanlarla insanlarin
ornek bir sekilde kaynasug), ideal otesi yasam dizeni alt ust
oluyor. O zaman da “Gulperistan”, ¢ilgin kalabaliktan uzak-
ta, siginilabilecek bir huzur yuvamiz oluyor. ..

Evet, yarinin bize ne getirecegini bilmiyoruz; ama bugiin
dinyadaki felaketleri dagundagumuzde, ulkemizdeki karga-
saligy gordugiumuzde halimize sukrediyoruz. Ne mutlu bize
ki, dogruyu aramaktan vazge¢meden gizeli bulabildigimiz,
sevgiden kaynaklanan bir yagamimiz var...

2008



HALIT REFIG

DOGRUYUARADIM
GUZELISEVDIM

HAZIRLAYAN

[RMAK ZILELI

Usta yonetmen Halit Refig'in 1950'lerden giiniimiize uzanan deneme ve
tamklik yazilarinda kimler yok ki? Toplumsal gercekci sinemanin
yonetmenleri Metin Erksan, Lutfi Akad, sinemamizda unutulmaz filmlerin
yonetmeni Atif Yilmaz ve yildiz oyuncularla ilgili amlar, anekdotlar,
disunceler...

Yalnizca sinema mi? Edebiyatta, miizikte, resimde, mimaride iz birakmis
usta isimler, Halit Refig'in yasamindaki izdiisimleriyle yine bu kitapta...
Oguz Atay, Adnan Saygun, Sedad Hakki Eldem’le dostluk bulusmalar...
Ve Kemal Tahir'li yillar... Baylan Pastanesi'ndeki o ilk karsilasmanin
ardindan olimiine dek siiren disiince birligi, ortak calismalar ve
paylasimlar...

Tim bunlara ek olarak Irmak Zileli'nin Halit Refig ile soylesileri farkl
bir boyut getiriyor bu calismaya... Halit Refig'in kalemiyle sanat ve kultiir
diinyasinda aralanan kapilar, Zileli'nin soylesileriyle ardina dek aciliyor...

iste karsimzda “bir Halit Refig filmi”... Dogruyu Aradim, Giizeli Sevdim...
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