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VİNCİANE DESPRET, etoloji uzmanı ve akademisyen. Belçika Liege Üniversite­
sinde bilim felsefesi, epistemoloji ve davranışbilimi alanlarında çalışmakta­
dır. Bilim ve hayvan ilişkisi üzerine yürüttüğü çalışmalardan ve eleştirel 
hayvan çalışmaları alanına katkılarından ötürü Prix Bologne-Lemaire de 
VVallonne ve SciencePo Paris ödüllerine layık görülmüştür. Yayımlanmış 
kitapları arasında Jocelyne Porcher ile birlikte kaleme aldığı Etre bete 
(Hayvan Olmak, 2007), Bir Penser çomme un rat (Sıçan Gibi Düşünmek, 
2009), Isabelle Stengers ile birlikte kaleme aldığı Les faiseuses d ’histoires. Que 
fo n t lesfem m es â la pense'e? (Tarihi Yapan Kadınlar, 2011) ve Ces emotions qui 
nous fabriquent (İnsanı Üreten Duygular, 2014) bulunmaktadır.

A. NÜVİT BİNGÖL, İstanbul Teknik Üniversitesi Matematik Mühendisliği bö­
lümünden mezun oldu. Bilgi Üniversitesi’nde Sinema ve Televizyon yüksek 
lisansı yaptı. Roland Barthes’ın Sesin Rengi-, Kojin Karatani’nin İzonomi ve 
Felsefenin Köken/erı; Alain Badiou ve Jean-Luc Nancy’nin Alman Felsefesi 
Üstüne Diyalog-, Tzvetan Todorov’un Aydınlanma Zihniyeti ve Etienne Kle- 
in’ın Maddenin Gizemleri, Evrenin Kökeni Üzerine ile Kuantum Dünyasında 
Küçük bir Gezinti kitaplarını Türkçeye çevirdi. 2013 yılından bu yana çevir­
men ve video editörü olarak çalışıyor.
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SUNUŞ

Doğru soruları sormak: Gerçek anlamda Bergson’cu bir reçe­
te. Bergson da problemleri yanlış tanımladığımız sürece metafiziğin 
birtakım açmazlardan kurtulamayacağını, bu yüzden öncelikli olarak 
problemlerin doğru tanımlanması, yani doğru soruların sorulması 
gerektiğini söylüyordu. Vinciane Despret’nin sorularımızı gözden 
geçirmeye yönelik daveti ise öncelikle hayvanlara dair sorularımızı 
ilgilendirdiği için Bentham ile daha yakın bir bağ kurar gibidir. Zira 
Bentham ahlaki değerlendirmelerde hayvanların daha en başından 
saf dışı bırakılmasını eleştirerek, ahlaki değerlendirmelerde dikkate 
alınma ehliyetinin akıl sahibi olup olmama testine tabi kılınmasını 
reddediyordu. Sorulması gereken soru, doğru soru, Bentham’a göre, 
hayvanlar düşünebiliyorlar mı ya da konuşabiliyorlar mı değil, acı 
çekebiliyorlar mı sorusuydu. Descartes’ın kimi itirazları dışında Batı 
felsefesi tarihinde bu sorunun müspet bir yanıt alageldiğini göz önün­
de bulundurursak soruyu yenilemenin önemi belirginleşecektir. Bil­
hassa kıta felsefe geleneği içinde hayvan meselesinin bugün bu denli 
ağırlık kazanmasını hesabına tereddütsüz bir şekilde yazabileceğimiz 
Derrida’nın, kendi deyimiyle, kendine insan diyen ile onun hayvan 
dedikleri arasındaki sınıra ilişkin incelemelerinin çıkış noktalarından 
biri de yine Bentham’ın ahlakın temel sorusunu değiştirmeye yönelik 
bu davetiydi.

Depret’nin yenilediği bu daveti bütünüyle bu öncüllerine indir-
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geyemeyiz çünkü kendisi de bu davete çok özel bir biçimde icabet 
ediyor. Despret’nin alfabetik sıraya dizdiği kimi kavram ve temalar­
dan yola çıkarak hazırladığı bu kitabı ne başlı başına metafizikse! bir 
maceraya atılmakta ne de yeni bir ahlak kavrayışı için yeni öncüller 
formüle etmeye soyunmaktadır. Kuşkusuz odağında etik ya da me­
tafizik sorunların bulunmaması söylediklerinin bu iki alan açısından 
çok önemli sonuçlar doğurmadığı anlamına gelmez, ama yine de 
psikolojiye ve etolojiye yoğunlaşan bir bilim filozofu olarak Despret 
hayvanlara ilişkin sorageldiğimiz sorulan yeni bir sınava tabi tutuyor: 
Hayvanlara dair sorduğumuz sorular almayı umduğumuz yanıdan ve­
rebilir mi? Belki bu soruya da takla attırmak gerekiyor: Sorduğumuz 
sorular bize umduğumuz yanıdardan başka ne verebilir?

insanın doğa üstündeki hâkimiyetinin belli bir bilme biçimine ve 
bir bilgi külliyatına yaslandığı ölçüde bugün geçmişe kıyasla hayvan­
lar hakkında daha çok şey bildiğimizi söyleyebiliriz. John Berger’in 
söylediği gibi, Sanayi Devrimi sonrasında hayvanlar insanların nüfu­
sundaki padamayı aşan bir sayısal artışa rağmen gözden kaybolduysa 
ya da hayvanlarla artık göz göze gelemez olduysak da hayvanlara olan 
ilgimiz hemen her medyada kendini gösteriyor. Bugün evcil hayvan 
videoları YouTube’da en çok izlenen videolar arasında tahtı kimse­
lere bırakmıyor. Üstelik Despret’nin de not ettiği gibi, ilk YouTu- 
be videosu dahi bir hayvanat bahçesindeki filleri gösteriyordu. Öte 
yandan vahşi hayvanların günlük yaşamlarına yoğunlaşan yapımlar, 
gerek panoramik gerek yakın çekimleriyle, televizyonda belgesel ku­
şağını domine etmeye devam ediyor. Bu gündelik tanıklıklar elbette 
bize hayvanlara ilişkin pek çok şey öğretti ve bu bilgiler doğa üzerinde 
kurmaya çalıştığımız hâkimiyeti destekleyen bilme tarzlarına çok özel 
bir şekilde eklemleniyor. Yine de bu bilme tarzlarına asıl damgasını 
vuran, hayvanların fizyolojik ve bilişsel kapasitelerini konu alan ve 20. 
yüzyıl boyunca katlanarak artan araştırma ve deneyler oldu. Bütün 
bunları çoğu zaman son derece bencil nedenlerle, kendi çıkarlarımız 
için yaptığımız artık o kadar da sarsıcı, gizli bir gerçek değil. Bu de­
neylerdeki hayvan kullanımında varsayılan ya da yok sayılan etik de­
ğerler giderek belli bir azınlığın hassasiyeti olmaktan çıkıyor. Bugün 
pek çok Batı ülkesi bilimsel araştırmalarda hangi hayvanların hangi
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koşullarda kullanılabileceği ile ilgili çeşitli yönergeler ve protokoller 
hazırlıyor. Şayet Despret hayvanlara dair artagelen bilgimizin ya da 
tanıklıklarımızın altını çizip bu yeni bilgilerden yola çıkarak hayvan­
ların bilimsel deneylerde kullanılmasını düzenleyen protokollerin 
ahlaki temellerini tartışmaya açsaydı, güçlendirilmesi gereken bir li­
teratüre yine önemli bir katkı yapmış olurdu, ancak Despret farklı bir 
rota izliyor.

Despret’nin orijinal bakış açısının kristalleştiği yerlerden biri 
olarak kitabın “Laboratuvar” başlıklı bölümüne başvurabiliriz. Desp- 
ret’ye göre, laboratuvarda hayvanlarla yapılan deneylerin en temel 
varsayımlarından biri bu hayvanların deney koşullarına edilgin bir 
şekilde ve kendi doğalarını ele verecek bir adanmışlıkla tepki vere­
ceğidir. Bir hayvanın deney düzeneğiyle ilgilenmek istememesi ya­
hut deney yapan biliminsamnm beklediği spesifik ilgilenme tarzının 
dışına çıkma ihtimali baştan kapatılmıştır. Sözgelimi Harlow, sıçan­
ların beslenme tercihlerini açıklığa kavuşturmaya çalıştığı deneyde, 
önce yavru sıçanları annelerinden ayırıp anne sütüne erişemedikleri 
durumda diğer bazı sıvılara ne denli rağbet ettiklerini tespit etmeye 
çalışmıştır. Daha sonra, sıcaklığın beslenme tercihleriyle bir ilişkisi 
olduğunu ve sıçanların yalnızca annelerinin vücut sıcaklığına yakın 
sıcaklıklarda gıda alımına yöneldiğini gözlemlediğinde, Despret’nin 
vurguladığı üzere, bundan basitçe yavru sıçanların annelerini istediği 
sonucunu çıkarmak yerine, bu ilişkiyi didik didik etmeye koyulmuş­
tur. Deneyin sonraki aşamalarında annelerin rahimleri çıkarılır, çeşit­
li müdahalelerle anneler görme ve koku alma duyularından mahrum 
bırakılır. Bilimsel kesinlik uğruna, anne sıçan ile yavrusu arasındaki 
bağa ilişkin en net açıklamayı yapabilmek adına, olası bütün etkenler 
yalıtılmalıdır. Burada dozu çok süratle artan zulmü bir yana koydu­
ğumuzda dahi, yani etik kaygıları birtakım varsayımlarla, sözgelimi 
faydacı ilkeler temelinde bir anlığına askıya aldığımızı varsaydığımız­
da dahi, yavrusundan ayrılmış, rahmi çıkarılmış, kör edilmiş bir sıçan 
artık hiçbir şeyle ilgilenmediğinde ya da mevcut ilgisini sürdürdüğün­
de, gerçekten bu bağı çözdüğümüzü söyleyebilir miyiz? Burada kuş­
kusuz etik bir problem vardır, ancak bu problemin merkezinde yer 
alan epistemolojik bir problem de vardır. Deneyde bilimsel kesinlik
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adına yapılan modifikasyonlar bu sıçanların yaşadıkları duruma iliş­
kin bir tutum geliştirebilme ihtimallerini yok saymakta, her koşulda 
biliminsanına en kesin sonucu vermeye ant içmiş gihi davrandıklarını 
kabul etmektedir.

Bu varsayımlar aynı zamanda bu deneylerin genelleştirilebilir 
önkoşuludur. Despret’nin kitabının “YouTube” başlıklı bölümünde 
içki içen maymunlar hakkındaki araştırmalara ilişkin analizi bilim­
sel araştırmaların çeşitli hayvan davranışlarını hayvanın türüne ge­
nelleştirme konusunda fazla aceleci davrandığını ortaya koyar. St. 
Kitts Adası’ndaki maymunların içki içme davranışlarını incelemeye 
koyulan araştırmacılar tutsaklık koşulları altındaki maymunların al­
kole olan temayüllerini enine boyuna incelemişlerdir. Peki tutsaklık 
koşulları altındaki bu maymunların davranışlarına dair gözlemler ada 
sahillerinde serbestçe gezinen ve zaman zaman kendini kadehlere 
vuran maymunların gündelik davranışları hakkında bize gerçekte ne 
söyleyebilir?

Kafka’nm 1917 tarihli “Akademi için bir Rapor” adlı öyküsü sanki 
yıllar öncesinden bu araştırmanın zaaflarına ışık tutar gibidir. Bu öy­
küde konuşma yeteneğine mazhar olmuş bir maymun önceki hayatını 
anlatmak üzere akademik bir jürinin huzuruna davet edilmiştir. Gide­
rek insanların dünyasıyla bütünleştiğini söyleyen maymun, geçmişe 
erişiminin de bunun sonucunda günden güne azaldığını söylese de 
hikâyesini anlatmaya başlar. İki yerinden vurularak bir gemide kafese 
konan maymunun gözünü açtığı andan itibaren tek derdi hep bir çı­
kış bulmak olmuştur. Kendisinin de vurguladığı üzere özgürlük değil, 
yalnızca bir çıkış. (Deleuze ve Guattari bu öyküdeki çıkış-özgürlük 
ayrımına kaçış çizgisi kavramlarını formüle ederken başvuracaklar­
dır.) Zamanla aradığı çıkış yolunun insanları taklit etmekten geçtiğini 
fark edince, önce tıpkı insanların onun yüzüne tükürdüğü gibi o da 
insanların yüzüne tükürecek, hatta sonunda alkol şişesinin mantarını 
kendi başına açıp şişeyi kafaya dikmeyi öğrenecek, sonrasında göbe­
ğini kaşımayı da ihmal etmeyecektir. Bu taklit silsilesi sonunda bir 
gün alkolün de etkisiyle onu insanların dünyasına taşıyacak sözler 
dudaklarından dökülür: “Merhaba.” Maymunun anlattığı insanlaş­
ma öyküsü Despret’nin de sıklıkla altını çizdiği bir gerçeğin etrafında
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döner: Maymun vardır, oradadır; nasıl ki insanlar onun harekederi- 
ni değerlendiriyor, ona çeşidi yanıdar veriyorsa, maymun da insanın 
harekederini gözlemlemekte, bazen son derece saçma bulduğu insan 
davranışlarını canı daha fazla sıkılmasın diye, ama en önemlisi bir çıkış 
yolu bulma umuduyla idare etmektedir. Despret’nin hayvanlan konu 
alan deneylerin metodolojisine ilişkin titiz incelemeleri de bu anlam­
da akademiye bir rapor niteliğindedir. Ancak altını çizmem gerekiyor: 
Despret eleştirilerini bir hayvanın gözünden bakmaya çalışarak değil, 
biliminsanlarının kendi metodolojilerinin kusurlarına ilişkin görmez­
den geldiği şeyleri yeniden görünür kılarak ortaya koyar.

Emre Koyuncu 
Haziran 2019



KULLANIM KILAVUZU

Elinizdeki kitap bir sözlük değildir. Fakat bir alfabe gibi kulla- 
ndabilir. Sırayla ilerlemeyi seviyorsanız, alfabetik sırayı takip edebi­
lirsiniz.

İlgi uyandıran veya iştah kabartan bir soruyla başlamak da 
mümkün. Kitapta aranan, beklenen şeyin bulunamamasının şaşkın­
lık uyandırmasını umut ediyorum.

Ortadan başlamak, parmaklara, dürtülere, talihe ya da başka bir 
düzene güvenmek veya metne serpilmiş referansları (*~) takip ederek 
eğlenmek de mümkün. Zira okumanın kendisini dayatan ne bir an­
lamı ne de bir anahtarı bulunur.



A -ARTISTES [RESSAMLAR] 

Bir ressam kadar aptal mı?1

“Bir ressam kadar aptal.” Bu Fransız özdeyişi 
en az Murger’in 1880’lerdeki bohem yaşamı 

zamanına kadar gider ve daima konuşmalarda 
latife olarak kullanılır. Neden sanatçı sokakta 

rastladığınız herhangi birinden daha aptal 
olarak düşünülmek zorundadır?”

Marcel Duchamp, “L’artiste doit-il aller â 1'üniversite?” 
[Sanatçı Üniversiteye Gitmeli mi?]

Kuyruğun ucuna bir fırça bağlanmış halde resim yapılabilir mi? 
1910 yılında Salon des Independants’da1 2 teşhir edilmiş ünlü Coucher 
de soleil su r L’adriatique [Adriyatik’te Günbatımı] tablosu bu soruya

1 “Bete comme un peintre” ifadesinde geçen bete aynı zamanda isim halinde “hayvan” 
anlamına da gelir. (Ç.N.)

2 29 Temmuz 1984’te Paris’te kurulan bu galeri her yıl bağımsız sanatçıların eserlerini 
takdim ettiği sergilerle 20. yüzyılda Avrupa’da sanata yön veren kurumlar arasında ka­
bul edilir. (Y.N.)
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bir yanıt arar. Söz konusu eser, Joachim-Raphael Boronali’nin tek 
tablosudur. Boronali gerçek adı Lolo olan bir eşektir.

Son yıllarda internet ağları ( « “ YouTube) üzerinden eserlerinin 
yayılmasının da etkisiyle çok sayıda hayvan eski bir tartışmayı yeni­
den alevlendirdi: Hayvanlara sanatçı statüsü verilebilir mi? Hayvan­
ların eserler üretebileceği ya da bu üretim sürecinin bir parçası olabi­
leceği kanısı yeni değildir. Böyle bir soru yöneltmek iddiasında olma­
yıp muzip bir deney olan Boronali’yi bir kenara bırakırsak, uzun za­
mandır azımsanmayacak sayıda hayvan çeşitli gösterilerde iyi ya da 
(daha çok) kötü yer almış ve bu da bazı hayvan terbiyecilerinin onları 
başlı başına sanatçı olarak kabul etmesine neden olmuştur. (*■ Exhibi- 
tonnistes [Teşhirciler]) Kendimizi yalnızca resim sanatıyla kısıtlarsak, 
hararetli bir şekilde tartışmalı da olsa, bu konudaki örnekler oldukça 
fazladır.

Ünlü hayvanbilimci Desmond Morris’in 1964’te ölen şempan­
zesi Congo, soyut empresyonist resimleriyle emsal teşkil etmişti; 
bugün Niteroi’daki -R io’nun karşısında, koyun diğer tarafında yer 
alan bir şehir- hayvanat bahçesinde, can sıkıntısına deva olarak ba­
kıcısının getirdiği boyalarla resim yapmaya başlayan Jimmy adındaki 
şempanzenin günlük gösterisine tanık olabilirsiniz. Ağzıyla soyut 
eserler resmeden Cholla adlı at Jimmy’den de ünlüdür ve en önemli­
si sanat piyasasında Jimmy’den daha aktiftir. Tillamook Cheddar ise 
fare avcısı (ve sinirli) mizacından faydalanan bir mekanizmayla halk 
önünde çeşitli performanslar sergileyen Amerikan Jack Russel cinsi 
bir köpektir: Sahibinin, iç kısmına renk emdirilmiş yumuşak kar­
bonla kapladığı beyaz bir tuvale dişleri ve tırnaklarıyla saldırır. Bu 
sırada bir caz orkestrası köpeğin performansına eşlik eder. Köpek 
için haşin geçen bir on dakikanın sonunda sahibi tuvali alır ve kapla­
mayı çıkarır. Ortaya tablonun bir-iki yerinde yoğunlaşmış sinirli iz­
lerden oluşan bir figür çıkar. Bu performansların videoları internette 
dolaşımdadır. Sonucunu yargılamaksızın, köpeğin burada gerçek bir 
eser üretme niyetinde olup olmadığı sorusunun sorulabileceğini ka­
bul etmek gerekir. Peki, doğru soru bu mudur?

Bu bakımdan Tayland’ın kuzeyinde fillerle gerçekleştirilen de­
ney, ilk bakışta daha ikna edici görünür. Tayland yasaları ağaç kütü­
ğü taşıma işinde fillerin kullanılmasını yasakladığında filler işsiz
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kalmıştı. Doğaya dönmeleri imkânsız olduğu için onlara tapmaklar 
kucak açmıştı, internette dolaşan videolar arasında en popüler olan­
ları Chiang Mai şehrine yaklaşık 50 kilometre uzaklıktaki Maetang 
Fil Parkı’nda çekilmiştir. Bu videolarda bir filin, filme alanların 
“otoportre” olarak adlandırdığı, hortumunda çiçek tutan stilize bir 
fil resmi yaptığı gösteriliyor. Yorumcuların bu resmi “otoportre” 
olarak adlandırmasına imkân veren şeyin ne olduğu çok açık değil; 
hafızasından insan resmi çizen bir insanın çalışmasına tanık olan bir 
uzaylı da acaba bunun otoportre olduğu sonucuna varır mıydı? Yo­
rumcularımızın bu yakıştırmasında bireysellikleri tanımakta bir 
güçlük mü, yoksa yalnızca eski bir refleks mi söz konusudur? Ben 
refleks varsayımına meylediyorum. Bir fil, fil çizdiğinde bunun oto­
matik olarak bir otoportre olarak algılanması kuşkusuz tüm fillerin 
birbirlerinin yerine geçebileceği yönündeki tuhaf kanıdan kaynakla­
nır. Hayvanların kimliği, çoğunlukla türe ait oluşlarına indirgenir.

Bu filin iş başındaki görüntülerini gören kişinin bir parça kafa­
sı karışacaktır: Hayvanın hassaslığı, kusursuzluğu, yaptığı işe gös­
terdiği sürekli dikkat, bunların hepsi bizzat birer sanatsal amaçlılık 
biçimi olabilecek koşulları bir araya getiriyor gibidir. Fakat derinle­
mesine araştırıp bu mekanizmanın nasıl oluşturulduğuyla ilgilene­
cek olursanız, bu çalışmanın yıllar süren bir öğrenme sürecinin so­
nucu olduğunu, fillerin evvela insanlar tarafından yapılan taslaklar 
üzerine çizmeyi öğrendiğini ve bıkıp usanmadan bu taslakları ço­
ğalttığım görebilirsiniz. Düşünecek olursak tersi şaşırtıcı olurdu.

Desmond Morris de ressam fillere ilgi duyar. Tayland’ın güne­
yine gerçekleştirdiği bir seyahatte onları daha yakından görmeye 
karar verir. Kalış süresinden ötürü Kuzey’e, ressam filleri meşhur 
eden Chiang Mai bölgesindeki tapınağa gidemez, fakat Nong Nooch 
Tropik Bahçeleri’ndeki eğlence parkında benzer bir gösteri yapıl­
maktadır. işte performans sonrasında yazdıkları: “İzleyicilerin çoğu 
için gördükleri mucize gibi bir şeydi. Böyle çiçek ve ağaç resimleri 
yapabiliyorlarsa zekâ bakımından fillerin insandan aşağı kalır yanı 
yok demekti. Fakat izleyicilerin dikkatinden kaçan şey, hayvanlar ça­
lışırken fil seyislerinin yaptığı hareketlerdi. Çünkü,” diye devam 
eder, “dikkatli bakılacak olursa, filin çizdiği her çizgi için seyisin fi-
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bir yanıt arar. Söz konusu eser, Joachim-Raphael Boronali’nin tek 
tablosudur. Boronali gerçek adı Lolo olan bir eşektir.

Son yıllarda internet ağları ( • “ YouTube) üzerinden eserlerinin 
yayılmasının da etkisiyle çok sayıda hayvan eski bir tartışmayı yeni­
den alevlendirdi: Hayvanlara sanatçı statüsü verilebilir mi? Hayvan­
ların eserler üretebileceği ya da bu üretim sürecinin bir parçası olabi­
leceği kanısı yeni değildir. Böyle bir soru yöneltmek iddiasında olma­
yıp muzip bir deney olan Boronali’yi bir kenara bırakırsak, uzun za­
mandır azımsanmayacak sayıda hayvan çeşitli gösterilerde iyi ya da 
(daha çok) kötü yer almış ve bu da bazı hayvan terbiyecilerinin onları 
başlı başına sanatçı olarak kabul etmesine neden olmuştur. (*" Exhibi- 
tonnistes [Teşhirciler]) Kendimizi yalnızca resim sanatıyla kısıtlarsak, 
hararetli bir şekilde tartışmalı da olsa, bu konudaki örnekler oldukça 
fazladır.

Ünlü hayvanbilimci Desmond Morris’in 1964’te ölen şempan­
zesi Congo, soyut empresyonist resimleriyle emsal teşkil etmişti; 
bugün Niteroi’daki -R io’nun karşısında, koyun diğer tarafında yer 
alan bir şehir- hayvanat bahçesinde, can sıkıntısına deva olarak ba­
kıcısının getirdiği boyalarla resim yapmaya başlayan Jimmy adındaki 
şempanzenin günlük gösterisine tanık olabilirsiniz. Ağzıyla soyut 
eserler resmeden Cholla adlı at Jimmy’den de ünlüdür ve en önemli­
si sanat piyasasında Jimmy’den daha aktiftir. Tillamook Cheddar ise 
fare avcısı (ve sinirli) mizacından faydalanan bir mekanizmayla halk 
önünde çeşitli performanslar sergileyen Amerikan Jack Russel cinsi 
bir köpektir: Sahibinin, iç kısmına renk emdirilmiş yumuşak kar­
bonla kapladığı beyaz bir tuvale dişleri ve tırnaklarıyla saldırır. Bu 
sırada bir caz orkestrası köpeğin performansına eşlik eder. Köpek 
için haşin geçen bir on dakikanın sonunda sahibi tuvali alır ve kapla­
mayı çıkarır. Ortaya tablonun bir-iki yerinde yoğunlaşmış sinirli iz­
lerden oluşan bir figür çıkar. Bu performansların videoları internette 
dolaşımdadır. Sonucunu yargılamaksızın, köpeğin burada gerçek bir 
eser üretme niyetinde olup olmadığı sorusunun sorulabileceğini ka­
bul etmek gerekir. Peki, doğru soru bu mudur?

Bu bakımdan Tayland’ın kuzeyinde fillerle gerçekleştirilen de­
ney, ilk bakışta daha ikna edici görünür. Tayland yasaları ağaç kütü­
ğü taşıma işinde fillerin kullanılmasını yasakladığında filler işsiz
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kalmıştı. Doğaya dönmeleri imkânsız olduğu için onlara tapmaklar 
kucak açmıştı, internette dolaşan videolar arasında en popüler olan­
ları Chiang Mai şehrine yaklaşık 50 kilometre uzaklıktaki Maetang 
Fil Parkı’nda çekilmiştir. Bu videolarda bir filin, filme alanların 
“otoportre” olarak adlandırdığı, hortumunda çiçek tutan stilize bir 
fil resmi yaptığı gösteriliyor. Yorumcuların bu resmi “otoportre” 
olarak adlandırmasına imkân veren şeyin ne olduğu çok açık değil; 
hafızasından insan resmi çizen bir insanın çalışmasına tanık olan bir 
uzaylı da acaba bunun otoportre olduğu sonucuna varır mıydı? Yo­
rumcularımızın bu yakıştırmasında bireysellikleri tanımakta bir 
güçlük mü, yoksa yalnızca eski bir refleks mi söz konusudur? Ben 
refleks varsayımına meylediyorum. Bir fil, fil çizdiğinde bunun oto­
matik olarak bir otoportre olarak algılanması kuşkusuz tüm fillerin 
birbirlerinin yerine geçebileceği yönündeki tuhaf kanıdan kaynakla­
nır. Hayvanların kimliği, çoğunlukla türe ait oluşlarına indirgenir.

Bu filin iş başındaki görüntülerini gören kişinin bir parça kafa­
sı karışacaktır: Hayvanın hassaslığı, kusursuzluğu, yaptığı işe gös­
terdiği sürekli dikkat, bunların hepsi bizzat birer sanatsal amaçlılık 
biçimi olabilecek koşulları bir araya getiriyor gibidir. Fakat derinle­
mesine araştırıp bu mekanizmanın nasıl oluşturulduğuyla ilgilene­
cek olursanız, bu çalışmanın yıllar süren bir öğrenme sürecinin so­
nucu olduğunu, fillerin evvela insanlar tarafından yapılan taslaklar 
üzerine çizmeyi öğrendiğini ve bıkıp usanmadan bu taslakları ço­
ğalttığını görebilirsiniz. Düşünecek olursak tersi şaşırtıcı olurdu.

Desmond Morris de ressam fillere ilgi duyar. Tayland’ın güne­
yine gerçekleştirdiği bir seyahatte onları daha yakından görmeye 
karar verir. Kalış süresinden ötürü Kuzey’e, ressam filleri meşhur 
eden Chiang Mai bölgesindeki tapmağa gidemez, fakat Nong Nooch 
Tropik Bahçeleri’ndeki eğlence parkında benzer bir gösteri yapıl­
maktadır. İşte performans sonrasında yazdıkları: “İzleyicilerin çoğu 
için gördükleri mucize gibi bir şeydi. Böyle çiçek ve ağaç resimleri 
yapabiliyorlarsa zekâ bakımından fillerin insandan aşağı kalır yanı 
yok demekti. Fakat izleyicilerin dikkatinden kaçan şey, hayvanlar ça­
lışırken fil seyislerinin yaptığı hareketlerdi. Çünkü,” diye devam 
eder, “dikkatli bakılacak olursa, filin çizdiği her çizgi için seyisin fi­
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lin kulağına dokunduğu görülebilir; dikey çizgiler için kulağın üst 
tarafından alt tarafına doğru ve yatay çizgiler için yana doğru. Böy­
lelikle,” der Morris, “filin çizdiği resim file değil, bir insana aittir. 
Burada file ait bir amaçlılık ya da yaratıcılık söz konusu değildir; 
ortada sadece itaatkârca yapılmış bir kopya vardır.”

Keyif kaçırma diye işte buna denir. Bazı biliıninsanlarının bu 
role koşa koşa sahip çıkma coşkusunu ve kötü haber vermek gibi üzü­
cü bir ödevi üstlenirken sergiledikleri hayranlık uyandıran kahra­
manlığı görmek beni daima şaşırtır. Tabii, herkesin aldandığı yerde 
kül yutmayanların o erkeksi gururu da söz konusu olabilir. Ayrıca 
biliminsanlarının, gözlerimizi açmamızı gerektiren türden bir haki­
kat davasına kendilerini adadıkları bütün hikâyelerde olduğu gibi, bu 
hikâyede de kaçan şey sadece keyif değildir: “Aslında hepsi şundan 
ibaret...” ifadesinin tanıdık kokusu, insanları büyüden kurtarmak 
için verilen bir savaşa işaret eder. Fakat büyüden kurtarmanın bedeli, 
büyüleyen ve keyif veren şeye dair büyük (ve pek dürüst olmayan) bir 
yanlış anlamadır. Bu yanlış anlama, insanların mucizelere safça 
inandığını kabul etmeye dayanır. Başka bir deyişle kişi, ancak büyü­
lenme konusunda bir yanılgı içindeyse büyüden kurtulabilir.

Kamuoyuna sunulan temsiller gerçekten büyüleyicidir. Fakat 
bu büyülenme, Desmond Morris’in konumlandırdığı düzlemde de­
ğildir. Daha ziyade, belirli bir tür zarafetten, videolarda algılanabilen 
ve halkın içindeyken daha da aşikâr olan bir zarafetten mülhemdir; 
bu sayfaların ilk taslağını yazdıktan sonra ben de bu duruma tanık 
olma şansına sahip olmuştum.

Bu büyülenmenin kaynağı, hayvanın yüksek dikkati; sade, has­
sas ve kararlı olan ve yine de zaman zaman birkaç saniyeliğine tered­
dütle havada asılı kalan, onaylama ile dizginlemenin incelikli bir 
karışımını sunan hortumuyla çizdiği her bir çizgidir. Hayvan, işiyle 
bütünleşmiş desek yeridir. Fakat en önemlisi, bu büyülenme, varlık­
lar arasındaki uyumun zarafetinden meydana gelir; birlikte çalışan 
ve bundan mutluluk -hatta gurur- duyar gibi görünen insanlarla 
hayvanların başarısıyla ilişkilidir. Büyülenen izleyicinin tanıyıp al­
kışladığı da işte bu zarafettir. File çizilmesi gereken çizginin yönünü 
göstermek gibi “eğitim hileleri” olup olmadığı gösteriye katılanlar
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için önemli değildir. Bu kişileri ilgilendiren, gerçekleşmekte olanın 
kasten belirsiz olarak kalması, -ister zorunlu olarak ister özgürce 
izin verilmiş olsun- tereddüdün sürdürülebilmesidir. Hiçbir yanıtın 
gerçekleşmekte olanın anlamını tasdik etme gücü yoktur. Bir sihir 
gösterisinde içimizde gelişen şeye benzeyen bu tereddüdün kendisi, 
bizi zarafet ve büyülenmeye duyarlı kılan unsurun bir parçasıdır.

Dolayısıyla Nong Nooch’takinin aksine Maetang’daki gösteri­
de seyislerin, fillerin kulaklarına dokunmadığını ileri sürerek bu tar­
tışmayı saptırmayacağım; ayrıca orada çektiğim fotoğraflara tekrar 
bakmasaydım, bunu ileri sürmem de güç olurdu. Keyif kaçıran başka 
bir yanıtın, bana her tapmakta farklı bir hilenin kullanıldığını ve 
bunun dikkatimden kaçtığını söylemesi de aynı derecede önemsiz­
dir. Belki Kuzey fillerinden farklı olarak Güney fillerinin çizmek 
için kulaklarının okşanmasına gerek duyduğunu söylemekle mi ye­
tinmeliyiz? Yoksa tıpkı Güney, Kuzey ve hatta Afrika fillerinin ayak 
tabanlarıyla işittiği rivayeti gibi, bazı fillerin kulaklarıyla resmettiği­
ni söylemekle mi?

Desmond Morris’in, “Filin çizdiği resim, ne üzücü ki kendisine 
ait değil,” diyerek uyandırdığı hüzün, cömert ve özgürleştirici tekli­
fini reddettiğim bir hüzün. Elbette filin yaptığı resim kendisine ait 
değil. Bundan kim kuşku duyabilir ki?

Filin ona öğretileni kopyalaması, ister hileyle ister itaatkâr bir 
eğitimle olsun, daima aynı meseleye, “kendi adına hareket etme” 
meselesine varır. Ben, kendi adıma bu meselenin ortaya konma tar­
zından kuşku duymayı öğrendim. Araştırmalarım boyunca, söz ko­
nusu insanlar değil de hayvanlar olunca, otonominin olmadığı şüp­
hesinin daha hızlı bir şekilde oluştuğunu tespit ettim. Özellikle kül­
türel davranışlar gibi insana özgü olduğu kabul edilmiş davranışlar 
hususunda, bu şüphenin tezahürleri çoğalır; örneğin yakın zamanda 
Kamerun’daki bir tapmakta bulunan bir şempanze grubunun, sev­
dikleri bir akranlarının ölümü karşısında çok şaşırtıcı bir matem 
davranışı sergilediği gözlemlenmişti. Bu davranış, eğitmenlerin ce­
sedi diğer şempanzelere gösterme girişimi nedeniyle oluştuğu için 
pek çok eleştiriye maruz kaldı: Bu gerçek matem olamazmış, çünkü 
şempanzeler matemi kendiliğinden ve bir şekilde “yalnız başına”



24 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

göstermeliymiş (»• Versiyonlar). Peki biz ölüm karşısında kendi ke­
derimizi kendi başımıza mı yarattık? Bir ressam veya sanatçı da ken­
dinden önce gelenlerin hareketlerini öğrenme aşamasından geçmi­
yor mu, hatta önceden yaratılmış olan ve her sanatçının bir sonraki 
kuşağa miras bıraktığı temaları defalarca ele almıyor mu?

Kuşkusuz mesele çok daha çetrefilli. Fakat meselenin “ya... ya 
da...” biçiminde ortaya konması, ne bu çetrefilliğin hakkını vermek 
ne de meseleyi ilginç kılmak için bir şans bırakıyor.

Dikkate aldığımız vakalarda eser, ister insan (bazılarının olum- 
ladığı gibi “Her şey insanın amacına bağlıdır”) ister hayvan (eserin 
müellifi odur) olsun, tek bir varlığın faaliyetinden kaynaklanmıyor 
gibidir. Karşı karşıya olduğumuz şey karmaşık fail-tertipleridir 
(agen cem enty  Bu, heterojen ekoloji şebekelerinin parçası olan ve 
maksat sahibi bir fail-tertip “oluşturan” bir kompozisyondur. Yeni­
den fil örneğine dönersek, bu kompozisyonda bir araya gelenler, ta­
pmaklar, eğitmenler, çektiği fotoğrafları internette dolaşıma soka­
cak ve yapılan eserleri ülkelerine geri götürecek şaşkına dönmüş tu­
ristler, yine aynı eserleri filler yararına satan STK’lar ve kütük taşı­
ma işini yasaklayan yasa sonrasında işsiz kalan fillerdir.

Dolayısıyla hayvanların bizim anladığımıza yakın veya uzak bir 
anlamda sanatçı olup olmadığı sorusunu yanıtlamaya dilim varmı­
yor. (<•■ CEuvres [Eserler]) Ama bunun yerine başarıdan söz edeceğim. 
Dolayısıyla bu sayfalarda yazdıklarım içerisinde ortaya çıkan veya 
kendini dayatan tabirleri yeğleyeceğim: Hayvanlar ve insanlar bir­
likte çalışarak eser ortaya çıkarırlar. Bunu da çalışmanın keyfi ve 
zarafeti içinde yaparlar. Bu tabirlerin çağrısına kulak vermemin ne­
deni, bizlerin hem bu zarafete hem de insanlar ve hayvanların birlik­
te başardıkları şeye karşı duyarlılık geliştirmemizi sağlayacaklarını 
hissetmiş olmamdır. Sonuçta önemli olan da bu değil mi? Bu tip 
olaylara hassas yanıtlar vermemizi sağlayacak söylem, betimleme ve 
anlatma tarzlarını kucaklamak. 3

3 Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin Mitte Plateamc’da [Bin Yayla] geliştirdikleri agence- 
ment kavramı aynı anda hem bir failliğe hem de bir tertibe gönderme yapar. (Y.N.)



B-BETES [HAYVANLAR] 

Maymunlar gerçekten taklit edebilirler mi?'

Uzun bir süre boyunca hayvanlar [animaux\ için aptal [bete], 
hatta çok aptal olmamak işten bile değildi. Kuşkusuz cömert düşü­
nürler, hevesli amatörler olduğu gibi, iflah olmaz insanbiçimciler 
olarak damgalananlar da daima olmuştur. Günümüz edebiyatı, için­
den geçtiğimiz bu iadeiitibar döneminde hayvanlan unutuldukları 
göreli karanlıktan çıkararak, onları ruhsuz birer mekanizmaya dö­
nüştürenleri yargılıyor. İyi ki böyle yapıyor. Bugün, hayvanları aptal 
kılan bu mekanizmaları [machine] parçalara ayırmak faydalı olsa da, 
kendilerini kuşkuculuk, bilimsel titizlik, sadelik, nesnellik gibi kara­
lamanın belirgin olmayan biçimlerinin kurallarına uymak gibi yüce 
görülen saiklerin gereği olarak sunan küçük hilelerle [machination] 
ilgilenmek de öğretici olacaktır. Mesela Morgan Kanunu’nun ünlü 
kuralı uyarınca, düşük düzeyli yeterlilikler gerektiren bir açıklama, 
yüksek veya karmaşık düzeyli yeterliliklere öncelik veren bir açıkla­
mayla rekabet ettiğinde, basit olan açıklama kazanacaktır. Bu, diğer- 1

1 Fransızca singe “maymun”, singer “taklit etmek” anlamına geliyor. Yazar burada kelime
oyunu yapıyor. (Ç.N.)
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lerine göre daha fazla göze çarpan pek çok saçmalama biçiminden 
yalnızca birisidir ve tespit edilmesi zahmetli bir dikkat hatta parano­
yaya varan tavizsiz bir kuşku gerektirir. Hayvanlarda yeterlilikler 
olup olmadığı konusundaki bilimsel tartışmalar bu tespite başlamak 
için en uygun yerlerdir.

Hayvanların taklit yeteneğiyle ilgili tartışma ise bu bakımdan 
örnek niteliğindedir.

Hayli çalkantılı bir tartışmaya sahne olan uzun bir tarihin son­
rasında oldukça tuhaf olan şu soruya vardığı için taklit meselesi daha 
da öğreticidir: Maymunlar taklit eder mi? -  Do apes ape?

Tarih bize, hayvanlara karmaşık yeterliliklerin atfedilmesi konu­
sundaki çatışmalarda söz konusu olan -şayet dili böyle hoyratça kul­
lanmamı affederseniz- “özelliklerin mülkiyet hakları” [droits de prop- 
riete de proprietes] üzerinden okunabileceğini gösterir: Bize ait olan 
“ontolojik niteliklerimiz” -gülme, özbilinç, ölümlü olduğunu bilme, 
ensest yasağı vb.- bize ait olarak kalmalıdır. Bu noktadan yola çıkarak 
hayvanlara atfedilmiş şeylerin haczedilmesine varmak da nedir! Bili- 
minsanlarının rakip yeterliliklere dair bazı meselelerde bilhassa alın­
gan olması beklenebilir -filozoflar daha önce bu ithamdan zaten payı­
nı almıştır: Hayvanların dile erişimi olup olmadığını sorgularken fi­
lozofların büsbütün irrasyonelleştiği söylenmişti. Hayvanlarla ilişki­
de filozoflar için dil neyse, biliminsanları için taklit o mudur?

Ampirik bakımdan daha fazla destek gören bir başka hipotez, 
biliminsanlarının “eksiltme deneyleri” diye adlandırılan şeye olan ta­
lihsiz düşkünlüğünü göz önünde bulundurabilir. Eksiltme deneyle­
riyle birlikte, “Hayvanlar şu veya bu şeyi nasıl yapar?” sorusu, “Bunu 
artık yapmaması için hayvandan neyi eksiltmek gerekir?” sorusuna 
dönüşür. Konrad Lorenz bunu “arıza modeli” olarak adlandırır. Bir 
fare veya maymunu gözlerinden, kulaklarından ya da beyninin belir­
li bir kısmından, hatta her tür toplumsal temastan mahrum bırakır­
sak ne olur? ('•' Separations [Ayırmalar]). Hâlâ bir labirentte koşabilir 
mi, kendini kontrol edebilir mi, ilişkiler kurabilir mi? Kuşkusuz bu 
türden bir yöntembilime gösterilen ciddi rağbet, daha geniş düzeyde 
bazı araştırmacıların alışkanlıklarına sirayet eder ve artık tuhaf bir 
ontolojik ampütasyon halini alır: Maymunlar artık taklit edemiyor.
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Fakat hikâye tam olarak böyle başlamamıştı. Taklit meselesi 
doğabilimlerine Darwin’in öğrencisi George Romanes’in, hocası­
nın bir gözlemini tekrar ele alması ile girer. Darwin, her gün fasul­
ye çiçeklerinin taçyapraklarından beslenerek polen toplayan arıla­
rın, aralarına yabanarıları katıldığında davranışlarını değiştirdikle­
rini fark etmişti. Yabanarıları tamamen farklı bir teknik kullanıyor 
ve emerek nektar toplamak için çiçeğin çanağının altında küçük 
delikler açıyordu. Ertesi gün arılar da aynı şekilde davranmıştı. 
Darwin çok üzerinde durmadan bu örneği insan ve hayvanların or­
tak yeteneklerinin kanıtı olarak anıyor olsa da Romanes buna başka 
bir teorik kapsam atfeder: Taklit, çevre değişimine bağlı olarak bir 
içgüdünün yerini daha sonra yaygınlaşacak başka bir içgüdüye nasıl 
bıraktığını açıklamaya olanak verir. Teorinin dönüşümü çekicidir, 
zira kopuş veya varyasyona neden olabilen şeyin taklit olduğu ortaya 
çıkar: “Aynı” yoluyla “başka” oluşturulur. Bu noktaya kadar hikâye 
rekabet yolunda ilerlemez. Gelgeldim, çatallanma çok da uzakta de­
ğildir, zira Romanes bu durumu, “Taklit etmek icat etmekten daha 
kolaydır,” ifadesi ile yorumlayacaktır. Taklidin, zekânın bir delili 
olduğunu teslim etse de bu ikincil düzeyde bir zekâdır. Kuşkusuz, 
der, bu yeti gözleme bağlıdır; dolayısıyla hayvan ne kadar evrilmişse 
taklit etme yeteneği o kadar büyük olacaktır. Fakat Romanes bu ka­
bulünü başka bir argümanıyla yumuşatacaktır: Çocukta zekâ arttığı 
ölçüde taklit yetisi azalır, yani taklit yetisini “zihnin özgünlüğü 
veya üstün yetileri” ile ters orantılı olarak düşünebiliriz. Romanes’e 
göre, “Belirli bir kategorideki (fakat en alt basamaklarda olmayan) 
geri zekâlılar arasında taklit yine çok güçlüdür ve egemenliğini ya­
şam boyunca korur. Dahası, üst basamaklardaki geri zekâlılar veya 
‘alıklar’da da abartılı bir taklit temayülü sabit bir özellik olarak göz­
lemlenir. Aynı olgu yabanilerin çoğunluğunda da rahatlıkla göz­
lemlenir.” Görüldüğü gibi kendisi de hiyerarşik bir hale gelen taklit 
yetisi, hayvan doğası meselesini aşan bir varlık hiyerarşisi inşasına 
katılır.

Romanes tarafından ileri sürülen bu ikili hiyerarşikleştirme bi­
çimi -öğrenme tarzlarının hiyerarşikleştirilmesi ve akıllı davranış­
ların hiyerarşikleştirilmesi- kendisinden sonra yaygınlaşacak ve bil­
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hassa şu zorluğu çözmek üzere biraz karmaşıklaşacaktır: Panurge2 ile 
birlikte veya onsuz, sadık taklitçiler olan koyunların “koyunca” dav­
ranışı ile beyinsiz olduğu düşünülen papağanlar ve taklitçi maymun­
lar nasıl denk tutulabilir? Dolayısıyla içgüdüsel taklit ile düşünsel 
taklit, öykünme ile akıllı taklit, kuşlar ile diğerleri arasında bir ayrım 
getirmek için sessel taklit ve görsel taklit birbirinden ayrılacaktır. 
Bütün doğabilimciler sessel taklidin görsel taklide göre çok daha dü­
şük bir zekâ seviyesi gerektirdiği konusunda hemfikirdir. Ayrıcalıklı 
duyusu görme yetisi olan varlıklar tarafından kurulan bu hiyerarşi­
nin insanmerkezci yanı ucu açık bir mesele olarak kalır.

Benzer bir şekilde aktif olan ve belli bir tasarıya karşılık veren 
kasıtlı eğitim süreci ile pasif ve iradedışı öğrenmedeki taklit arasında 
da ayrım yapılacaktır. Halbuki bu ayrım, tam da bizim için alışıldık 
ve apaçık olduğu için sorgulanmayı hak eder. Taklit, yoksul olan ta­
rafın çıkar yolu olmakla kalmayacak, Batı düşüncesinin aktiflik ve 
pasiflik rejimlerini hiyerarşikleştiren ana kategorilerinin bir parçası 
olacaktır. Biliyoruz ki bahsi geçen kategoriler deneyim veya davranış 
düzenlerini sınıflandırmayla kısıtlanmaz, bu davranışların tercihen 
atfedileceği varlıkları da bir hiyerarşiye tabi kılar.

Ramones’in kasıtlı öğrenmenin delili olan gerçek zekâ ile yok­
sul zekâ arasında başlattığı bu ayrım, Köhler’in şempanzeleriyle yap­
tığı araştırmalardan gelen içgörünün değerlenmesiyle nihai biçimi­
ne varır. “Kavrayış” veya “ayırt etme kabiliyeti” olarak tercüme ede­
bileceğimiz içgörü, hayvanın bir problemin çözümünü bir dizi dene- 
me-yanılmadan geçmeden, ânında keşfetmesine olanak veren yete­
nek olacaktır; bu da koşullanmaya yakın bir öğrenme anlamına gelir. 
Daha kesin bir şekilde söylersek içgörü, taklitle araya bir fark koy­
mak için uydurulmamıştı; daha ziyade, hayvanları idraki basit ilişki- 
lendirmelerle kısıtlı bir otomattan ibaret gören davranışçı teorilerin 
dayattığı yoksullaştırmaya karşı bir direniş kalesinin silahını oluştu­

2 François Rabelais’nin beş romandan oluşan Gargarıma ve PantagnıePdeki ana karakter­
lerden biri. Hikâyede Panurge bir satıcıdan bir koyun alır ve öç almak için denize atar. 
Sürüdeki diğer koyunlar ve son koyunun sırtındaki satıcı da peşi sıra denize atlar ve 
boğulur. (Ç.N.)
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ruyordu. Bu ilişkilendirmeler, öğrenmeyle ilgili tüm açıklamaları 
tüketiyor olmalıydı. Ayrıca davranışçılar taklitle çok az ilgileniyordu 
ve bunun iyi bir nedeni vardı: Davranışçıların aygıtları, birkaç istisna 
hariç, yalnız başına hareket eden bir hayvanı incelemek için tasarlan­
mıştır. Dolayısıyla taklit, hayvan psikolojisi ile etolojinin’ çeperlerin­
de kalacaktır.

Araştırmacıların ilgisini çektiğinde taklit, hayvanların aslında 
sahip olmadığı bilişsel yetilere öykünmesine olanak veren, yoksulun 
çıkar yolu olarak tanımlanır. Gerçek bir yeterlilik görünümü vermek 
üzere ucuz bir “dümen”, eldekinin iyisi, düzmece bir kolay yoldur. 
Taklit, bazılarına mükemmele giden kısa yol gibi görünse de ve do­
layısıyla belirli bir zekâ biçiminin delilini teşkil etse de, yaratıcılığın 
antitezidir (içgörünün tersyüz edilmiş hali olarak düşünülebilir).

1980’lerde köklü bir değişiklik olur. Taklit, çocuğun gelişimsel 
psikolojisi ve saha araştırmalarının etkisi altında ilgi çekici bir konu­
ya dönüşürken, statüsü de değişerek, karmaşık entelektüel beceriler 
gerektirmesinin yanı sıra, girift bilişsel yeterliliklere işaret eder. 
Taklitçi, ötekinin davranışını arzu ve inançları ifade eden güdümlü 
bir davranış olarak anlaması gerekirken, taklit etmek daha asli yeti­
lere imkân tanır; başkasının maksatlarını anlama olanağı özbilincin 
gelişimini sağlarken, taklidin izin verdiği aktarım tarzı da kültürel 
aktarımın bir aracı haline gelir. Kısacası işin içine özbilinç ve kültür 
karıştığı anda mesele ciddileşir. Taklit bundan böyle mentalistlerin 
-başkalarının kafalarındakilerin kendi kafasındakilerden farklı oldu­
ğunu düşünme ve bu konuda akla yatkın hipotezler geliştirme yeter­
liliği olan varlıkların (<•“ Menteurs [Yalancılar])- bilişsel cennetinin 
ve kültürel varlıkların toplumsal panteonunun kapılarını açacaktır.

Daha sonra olanlar gayet kestirilebilirdir. Taklidin sofistike dü­
şünsel yeterlilik statüsüne terfi etmesine, hayvanların aslında taklit 
etmediği veya taklitle öğrenmeye muktedir olmadığına dair bolca 
kanıt eşlik eder.

Böylece, ünlü bir makalenin başlığı olan sorumuza geri dönüyo- 3

3 Etoloji, hayvan biliminin hayvan davranışlarına yoğunlaşan dalıdır. (Y.N.)
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ruz:4 M aymunlar taklit edebilir mi? Münakaşanın fitili ateşlenir. Ta­
raflar, kolayca haritası çıkarılabilecek bir sınır çizgisinin iki yanına 
çekilir; saha araştırmacıları taklide delalet eden çok sayıda gözlem 
getirir; deneysel psikologlar çeşitli deneylerle bu gözlemleri çürütür.

Taklit teorisi taraftarları, ağaçları dikenlerinden ayıklarken son 
derece sofistike yollar izleyen gorillere ilişkin gözlemlere dikkat çeker. 
Bu teknik taklitle aktarılır ve birlikte beslenen türdeşler arasında ben­
zerlikler oluştuğu görülür. Orangutanlar da yardıma çağrılır. Doğaya 
aşamalı dönüşlerinin gözlemlendiği rehabilitasyon merkezinde oran­
gutanların bulaşık ve çamaşır yıkadıkları, kıllarını taradıkları, dişleri­
ni fırçaladıkları, ateş yakmaya çalıştıkları, benzin bidonunu boşalttık­
ları, hatta okunaksız olsa da yazdıkları gözlemlenir. Yeri gelmişken, 
bu orangutanlar, tuhaf şekilde doğaya dönüş projesiyle ilgili pek he­
vesli görünmemektedir. Deneyciler bunun karşısında sakince “bunlar 
sadece anekdot” derler, yahut Morgan Kanunu’na uyulursa bu örnek­
lerin her birinin başka bir yorumla açıklanması mümkündür.

1950’lerde İngiltere’de evlerin giriş basamaklarına dağıtılan süt 
şişelerinin kapaklarını açarak sütçülerin canını sıkan ve kullandıkla­
rı tekniğin yaygınlığı taklidin varlığına işaret eden baştankaralar 
laboratuvara alınır. Sütçüler, şişe kapaklarını korumak için başka sis­
temler geliştirdiğinde aynı baştankaraların strateji değiştirdikleri ve 
bu yeni sistemi de hızlıca çözdükleri gerçeği deneycileri etkilemeye­
cektir. Baştankaraların taklit yeteneklerinin hakiki olduğunu kanıt­
laması gereklidir. Ne var ki, grup kontrollü bir prosedürde baştanka­
raların foyası meydana çıkacaktır: Daha önceden açılmış ancak açıl­
masına tanık olmadıkları bir şişeyle karşılaşan baştankaralar, bu işte 
en az şişe açan bir türdeşini taklit edenler kadar iyidir. Öyleyse bu 
taklit değil, öykünüm dür [emulation].

Bir sonraki fasılda deneyciler maymunları da karşılaştırırlar. 
Buradaki hüküm de kesindir: Hakiki bir taklit değil, taklit davranı­
şına benzeyen, ama bundan kaynaklanmayan basit ilişkilendirme

4 Bahsi geçen makale için bkz. Tomasello, M. (1996), “Do apes ape?”, C.M. Heyes & B. 
G. Cîalef, Jr. (yay. haz.), Social leam ing in animals: The roots o f  culture, Academic Press, 
San Diego, CA, US: As. 319-346. (Y.N.)
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mekanizmaları söz konusudur. Aslında sahte taklitlerdir. İşte bu: 
Maymunlar taklidi taklit ederler. Lâkin sahteciliğe karşı daima nöbet­
te olan araştırmacıları tuzağa düşüremezler. Sadece insanlar gerçek­
ten taklit edebilirler.

Bu hipotezi sınamak için laboratuvar deneyleri katlanarak arta­
caktır; nihayetinde bu hipotez de, insanlar ve hayvanlar arasındaki 
farka dair hipotezin daha genel bir tercümesidir. Bu aşamada insan­
lar da meseleye dahil edilir. Deneyde cömert davranılarak yola ço­
cuklarla devam edilecektir. Şempanzelerle kıyaslanma sorumluluğu­
nu taşımak onlara düşer. Deneyler sonucunda maymunlar her nokta­
da kaybeder. Psikolog Michael Tomasello, şempanzelerden T  biçim­
li bir tırmıkla yemek getiren bir modeli izlemelerini ister. Şempanze­
ler daha sonra tırmığı başarıyla kullanır, ama farklı bir teknikten 
faydalanarak. Hüküm: Şempanzeler taklit etmezler, çünkü asıl dav­
ranışı amaca yönelik bir davranış olarak yorumlayamazlar. Şempan­
zeler bir başkasını, maksatlı failler olarak kavradıkları kendileri gibi 
birer maksatlı fail olarak anlamazlar.

Suni meyve deneyiyle (insan olmayan primatlar için bir meyve­
nin, çocuklar içinse şekerin bulunduğu kilitli bir kutu) karşı karşıya 
kalan çocuklar, deneyi yapan kişinin tüm eylemlerine insanı duygu­
landıran bir sadakat gösterir, hatta bu eylemleri defalarca tekrarlar­
lar. Şempanzeler kutuyu sorunsuzca açar açmasına, ama ne örnekte­
ki tekniği ne de işlemin önemli ayrıntılarını kullanırlar. Öyleyse bu 
da bir taklit değil, baştankaralarda olduğu gibi bir öykünüm dür.

Bu deney hakkında önceden bilmediğimiz ne söylenebilir? 
Şempanzelere kıyasla, insan yavrularının yetişkin insanların beklen­
tilerine daha çok dikkat ettiği...

Bununla birlikte, araştırmacı Alexandra Horowitz, meselenin 
belirli yönlerini tekrar ele almaya karar verdiğinde işler karmaşıkla­
şır. Horowitz, yetişkin deneklerle çocukları karşılaştıracaktır; kul­
landığı yetişkin denekler gerçekte psikoloji öğrencileridir. Deneyde­
ki kutu çocuklar için kullanılanla aynıdır, lâkin, bu defa öncekinden 
farklı olarak içeride bir çikolata vardır. Deney bir felakettir; öğrenci­
ler maymunlardan da kötüdür, zira kendilerine gösterileni dikkate 
almadan kendi tekniklerini kullanırlar; hatta bazıları, örnekte hiç
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olmadığı halde işi bittikten sonra kutuyu geri kapatır. Horowitz 
özetle, yetişkinlerin çocuklardan çok şempanzeler gibi davrandığı 
sonucuna varır. Öyleyse, “Tomasello haklıysa, yetişkinlerin başkala­
rının maksatlarına erişimi olmadığı sonucuna varmak gerekir.” der.

Şempanzelerden istenen şeye geri dönecek olursak, bu “aptallaş­
tıran” [rendent bete] mekanizmaların işleyişini anlamak çok ilginçtir. 
Dikkati bu tür deneylerin daimi kör noktasına vermek gerekir. Söz 
konusu mekanizmanın hesaba kattığı yalnızca bu maymunların bi­
zim uygulamalarımızla ya da biliminsanlarının bilişsel alışkanlıkla­
rıyla baş etmedeki görece başarısızlıklarıdır. Biliminsanları bu can­
lıların dünyayla ve başkalarıyla ilişkilerini gözlemlemek gibi güç bir 
çalışmaya girmek istemediği gibi, maymunların tabi tutuldukları 
durumu yorumlama tarzını bir an bile sorgulamadan onlara kendi 
uygulamalarını dayatmışlardır ( « “ Umwelt). Rakip görüşteki araştır­
macıların hayvanlara bizimkilere benzer yeterlilikler atfetmelerine 
neden olan insanbiçimciliklerini en hararetli şekilde kınayanların 
bizzat bu araştırmacılar olduğunu düşünmek epey şaşırtıcıdır. Gel­
geldim, kendilerinin maymunlara uyguladıklarından daha insanbi- 
çimci bir mekanizma tasavvur edilemez!

Sonuç olarak bu deneyler, bu şekilde karşılaştırmaya koyulduğu 
şeyleri gerçekten karşılaştırabildiğini ileri süremez, çünkü aynı şeyi 
ölçmez. Hayvanların taklit becerilerini sınıyormuş gibi yapan araş­
tırmacılar aslında onlardan itaat etmelerini beklemiştir. Hayvanları 
bizim taklit etme tarzımızı taklit etmeye zorlamamız hakkında bun­
dan başka ne söylenebilir ki? Araştırmacılar başarısızlığı maymunla­
rın hanesine yazarak başarısız olmuştur. Nitekim çocukların taklidi 
abartmış olmalarının araştırmacıların gözünü açması beklenirdi: 
Çocuklar, araştırmacı için onun hareketlerine sadık kalmanın önem­
li olduğunu kavramıştı. Maymunlar ise bu bakımdan daha kayıtsız 
ve daha pragmatik bir tavır sergilemiştir. Çocuklar ve maymunlar 
aynı amacın peşinde değildir.

Bu maymunlar, şeker tedarikçisi insanların onlardan her bir ha­
reketi tek tek ve aynen taklit etmek kadar aptalca bir şey beklediğini 
tahayyül edememiş olabilir mi? En nihayetinde hayvanlarda eksik 
olan bu olsa gerek: hayal gücü.



C-CORPS [BEDEN] 

Hayvanlar önünde işemek uygun mudur?

Filozof Baruch Spinoza, bedenin nelere muktedir olduğunu 
kimse bilmez diye yazmıştı. Spinoza, düşüncesinin mirasçısı olarak 
aşağıda ileri süreceğim fikri onaylar mıydı bilmiyorum ama bu gize­
me dair araştırmanın çok hoş bir deneysel versiyonuna bazı etologla- 
rın pratiklerinde rastladığımı sanıyorum: “Bedenlerimizin neye 
muktedir olduğunu bilmiyorduk; bunu hayvanlarla öğrendik.” Bir­
çok kadın primatolog, saha çalışmasının reglin biyolojik ritmini fark 
edilir şekilde etkileyebildiğini böyle gözlemlemişti. Bu primatolog- 
lardan Janice Carter, doğa içinde rehabilite ettiği dişi şempanzelerle 
yaşamanın regl döngüsünü tamamen altüst ettiğini anlatır. Yeni ya­
şam koşullarının şok etkisiyle Carter altı ay boyunca âdet görmemiş­
ti, gördüğünde ise âdeti hiç beklenmedik bir düzene sahipti: Sahada 
geçen yıllar boyunca âdet döngüsü dişi şempanzelerinkine uyum 
sağlamış ve otuz beş günlük bir döngüye dönüşmüştü.

Yine de etologların bedenlerine ilişkin referansları sayıca fazla 
değildir ve çoğu zaman bunlardan kısaca ve sıklıkla çözülmesi gere­
ken pratik bir sorun biçiminde bahsedilir. Bununla birlikte bazıla­
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rında, açık veya örtük bir şekilde, bedenin -bir aracılık mekanizması 
biçiminde- aktif olarak harekete geçirileceği bir hikâye bulunur.

En aşikâr örneklerden biri, filozof Donna Haraway’in babunlar 
konusunda uzman primatolog Barbara Smuts’ın saha çalışmasına iliş­
kin analizidir. Tanzanya, Gombe’de saha çalışmasına başladığında 
Smuts, bu çalışmayı ona öğretildiği gibi yürütmek istemişti: Buna 
göre, hayvanları alıştırmak için onlara adım adım yaklaşmak gerekir. 
Babunları etkilemekten kaçınmak amacıyla sanki görünmezmişiz ve 
orada değilmişiz gibi davranmalıyızdır ( • “ Reaction [Tepki]). Ha- 
raway’in açıkladığı gibi, söz konusu olan, “Bir kaya gibi olmak, mev­
cut olmamaktır; böylelikle er geç babunlar veri toplayan insan türü 
yokmuş gibi kendi işlerine döneceklerdir.” Öyleyse iyi araştırmacılar, 
görünmez olmayı bilen ve “duvardaki bir delikten bakıyormuş gibi” 
doğa sahnesini yakından görebilenlerdir. Bununla birlikte kendini 
görünmez kılarak alıştırma yöntemini uygulamak, primatologların 
hemen hepsinin hemfikir olduğu üzere aşırı yavaş, zahmetli ve ço­
ğunlukla başarısızlığa mahkûm bir süreçtir. Bunun nedeni basittir: 
Babunların kayıtsızlığa kayıtsız kalacağı düşünülür. Çalışmaları sıra­
sında Smuts, babunların sık sık ona baktığını ve bu bakışları görmez­
den geldikçe babunların bu durumdan duyduğu hoşnutsuzluğu göz­
lemlemişti. Görünmez olmanın bilimsel olarak nötr olmak anlamına 
geldiğini düşünen tek yaratık Smuts’ın kendisiydi, çünkü toplumsal 
işaretleri yok saymak, pek çok anlama gelebilir ama nötr olmak de­
mek değildir. Muhtemelen babunlar orada kendi kategorilerine uy­
mayan birini -orada yokmuş gibi görünen birini- algılamış ve ba­
bunlar arasında nazik bir misafiri tanımlayan kriterlere göre bu varlı­
ğın eğitilebilir olup olmadığını sorgulamışlardı. Aslına bakılırsa bü­
tün bunlar, araştırmalara kılavuzluk eden hayvan kavrayışından kay­
naklanır: Araştırmacı soruları soran kişidir ve bu soruları, hatta kimi 
zaman aynı soruları hayvanların da kendisi hakkında sorduğunu ta­
savvur etmekten çoğunlukla uzaktır! insanlar babunların toplumsal 
özneler olup olmadığını sorabilir, ama bu esnada babunların da böyle- 
sine tuhaf davranışlar sergileyen garip yaratıklar hakkında tıpatıp 
aynı soruyu soruyor olması gerektiğini akıllarına getirmezler: Babun- 
ların, “İnsanlar toplumsal özneler midir?” sorusuna verecekleri yanıt 
kuşkusuz ki olumsuz olurdu. Bu yanıtı doğrultusunda babunlar, göz­
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lemciden kaçacak ya da her zamanki gibi davranmayacak veya durum 
kafalarını karıştırdığı için tuhaf hareket edeceklerdir. Smuts bu soru­
na çözüm olarak babunlarmkine benzer bir davranış benimser, onlar­
la aynı vücut dilini kullanır, babunlar arasında nelerin yapılabileceği 
ve nelerin yapılamayacağını öğrenir. Bu deneyimini şu cümlelere dile 
getirir: “Babunların güvenini kazanmaya çabaladığım süreç içinde 
yürüme ve oturma tarzım, bedenimi nasıl konumlandırdığım, sesimi 
ve gözlerimi nasıl kullandığım dahil, eski halimden neredeyse eser 
kalmamıştı. Dünyada var olmanın büsbütün farklı bir tarzını -babun- 
ların var olma tarzını- öğreniyordum.” Smuts, babunların birbirleri­
ne hitap etme tarzlarını da benimsemişti. Babunlar ona kötü bakışlar 
atıp uzaklaşmasına neden olduğunda, bu paradoksal olarak inanılmaz 
bir ilerleme anlamına geliyordu: Artık ona kaçınılması gereken bir 
nesne değil iletişim kurabilecekleri güvenilir bir özne, uzaklaşması 
bildirildiğinde uzaklaşan ve birlikte her şeyi açık bir şekilde kurabile­
cekleri bir özne olarak muamele ediliyordu.

Haraway bu hikâyeyi Smuts’ın bir makalesiyle ilişkilendirir. Bu 
makalede Smuts, köpeği Basmati ile birlikte yarattığı ve tertiplediği 
\agen cer] ve Smuts’ın nazarında somutlaşmış bir iletişim teşkil eden 
ritüellerden bahseder; Haraway’in yorumuna göre bu durum, keli­
menin etimolojik anlamıyla, bir “saygı”1 ilişkisinin, yani bakışı ba­
kışla karşılama, yanıtlamayı, muhatap olmayı ve sorumlu olmayı 
öğrenme ilişkisinin örnek bir koreografisidir.

Bu durumu aynı zamanda, sosyolog Gabriel Tarde’ın interfizyo- 
loji olarak adlandırdığı, bedenlerin fail-tertibi biliminin oldukça am­
pirik ve de spekülatif çerçevesini çizen şey olarak okumak da müm­
kündür. Bu perspektife göre beden, Spinozacı önermeyi hayata dön­
dürür: Beden, bir dönüşümler mahalidir; etkileyebilen ve etkilenebi- 
len şeyin mahaline dönüşür. Evvela Smuts’ın babunlar karşısındaki 
sahnelediği şeyin metamorfozla tamamen ötekiye dönüşme değil, 
ötekiyle birlikte dönüşme olanağı olduğunu vurgulayalım; bunun saiki 
külfet yüklü bir duygudaş figürünün sunduğu empati arzusu değil,

1 Burada kullanılan respect kelimesi respicere’den (geri bakmak, bir kez daha bakmak) gelir.
(Y.N.)
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özdeşleşme ilişkisiyle alakası olmayan bir mübadele ve yakınlık ilişki­
sine dahil olma imkânını kabul etmek ve yaratmaktır. Gerçekten de 
kişinin dönüşmesine yol açan bir tür “öyleymiş gibi yapma” durumu 
söz konusudur. Bu dönüşümün sahicilik ya da hayvan-insan ilişkile­
rinde sıkça anılan bir tür romantik füzyon gibi bir iddiası yoktur, 
bilhassa bunlardan kaçman bir olgudur.

Smuts babunların attıkları kötü bakışların olası bir çatışmaya 
işaret ettiğini fark edip kaydedilen ilerlemenin onun için görünür 
hale geldiğinin altını çizdiğinde, romantik bir barışçıl karşılaşma 
fikrinden bir hayli uzağızdır. Çatışma ve çatışmanın müzakere edil­
mesi olanağı, bizzat ilişkinin koşuludur.

Babun primatolojisi alanında çalışan bir başka uzman Shirley 
Strum’ın yazılarında beden kullanımının farklı bir versiyonu bulu­
nur. Presque humains [Neredeyse İnsan] kitabında Strum, saha çalış­
masının başlangıcında, babunların arasındayken bedeniyle ne yapıp 
yapamayacağını bilmemek sorunuyla karşılaştığını ifade eder. Bu 
sorun, örneğin acilen işemesi gerektiğinde ortaya çıkar. Uzak bir 
yere park edilmiş kamyonunun arkasına saklanmak amacıyla uzak­
laşmak hakiki bir ikilem ortaya çıkarır: Orada olmadığınız anda il­
ginç ve çok ender bir şeyin vuku bulacağı neredeyse kesindir (ve saha 
araştırmasının başındaki birçok araştırmacının aynı korkuyu dile 
getirdiğini ben de duymuştum). Böylece Strum, bir parça korkarak 
da olsa, artık kamyonun arkasına saklanmamaya karar verir. Çevre­
sine bakıp birtakım önlemler alarak giysisini çıkarır. Söylediğine 
göre, babunlar çıkan seslere şaşırmıştır. Aslına bakılırsa Strum’ı ye­
mek yerken, bir şeyler içerken ya da uyurken hiç görmemişlerdir. 
Babunlar elbette insanları çok iyi tanırlar ancak hiçbir zaman onlar­
la çok yakınlaşmamışlardır; Strum’a göre babunların insanların fi­
ziksel ihtiyaçları olduğuna dair de bir düşünceleri bulunmamaktadır. 
Böylelikle bunu keşfederler ve bundan belirli sonuçlar çıkarırlar. Bir 
sonraki seferde babunlar artık herhangi bir tepki göstermezler.

Spekülasyon yapmak için ancak Strum’ın betimlemesinden yola 
çıkabiliriz. Kuşkusuz Strum’ın başarısı sahadaki birçok şeyden, ça­
lışmasından, gözlemcilik niteliklerinden, hayal gücünden, yorum 
anlayışından ve bağlı görünmeyen olayları birbirine bağlama beceri­
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sinden kaynaklanır. Aynı zamanda bu başarı, hayvanlarıyla olan kar­
şılaşmalarını yaratırken gösterdiği ve yönelttiği sorunun -babunlar 
önünde işemek pratikte uygun mudur?- delalet ettiği incelikten de 
kaynaklanır. Fakat başarısının -babunlarla inşa edebildiği o şaşırtıcı 
ilişkinin- ayrıca o gün babunların keşfettiği şeyle, yani tıpkı onlar 
gibi bir bedene sahip olduğunun keşfiyle ilgili olabileceğini düşün­
mekten de kendimi alamıyorum. Shirley Strum ve Bruno Latour’un 
babunlar topluluğu ve babunların ilişkilerinin karmaşıklığı üzerine 
yazdıkları okunduğunda, bu keşfin onlar için önemsiz olmadığını 
düşünmek mümkündür. Babunlar maddi bir toplumda yaşamadıkla­
rı, toplumsal ilişkileri dengeye oturtulamayacağı ve bir ilişkideki her 
ani değişiklik diğer ilişkileri öngörülemez şekilde etkilediği için, her 
babun ittifaklar ağını yaratmak ve onarmak için mütemadiyen bir 
müzakere ve tekrar müzakere çalışması içinde olmak zorundadır. 
Toplumsal ödev bir yaratıcılık ödevidir; gündelik olarak kırılgan bir 
toplumsal düzen inşa etmek, tekrar icat etmek ve onarmaktır söz 
konusu olan. Bunu yapmak için babunun elinde bedeninden başka 
bir şey yoktur. Bize basit bir anekdot gibi görünebilecek şey belki de 
babunlar için bir olay teşkil etmiştir: Başka bir türe ait tuhaf bir var­
lığın bazı bakımlardan kendilerininkine benzer bir bedeni vardır.

Bu yorumun tutar tarafı var mıdır? Strum, Smuts’ın verdiği an­
lamda “toplumsallaşmış” mıdır, yani bazı bakımlardan, onlarınkine 
benzer bir bedeni görmelerine izin vererek babunların gözünde top­
lumsal bir varlık haline gelmiş midir? Bunların hepsi elbette spekü­
lasyondur.

Bu iki hikâye, biyolog Farley Mowat’m anlattığı bir başka hikâ­
yeyi akla getirir. Gelgeldim söz konusu hikâye gerçek anlamıyla bi­
limsel literatürden gelmez. Ayrıca Mowat’ın yazıları çok sert ihtilaf­
lara konu olmuştur. Bu hikâye, pek çok şeyi ciddi biçimde tersyüz 
eder. Bir yandan kabul edilebilir bir orman sakini olma isteğinden 
ziyade görgü kurallarının ihlali olarak işler; öte yandan, Smuts’ın 
anlattığıyla ilgili olarak soruyu tamamen baş aşağı çevirir: Toplum­
sal varlıklar olarak nazikçe hesaba katılması gereken orman sakinleri 
değil, gözlemci olacaktır.

Biyolog Mowat’ın hikâyesi, kırklı yılların sonunda kurtların av­
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lanmasının rengeyikleri üzerindeki etkilerini değerlendirmeyi amaç­
layan bir keşif heyetini yönetmek üzere davet edilmesi ile başlar. 
Saha çalışması çok zor bir sınav olacaktır. Bir kurt sürüsünün yaşa­
dığı bölgenin ortasında, çadırında yalnız başına kurtları gözlemleye­
rek oldukça uzun bir süre geçirecektir. Smuts’ın hatırlattığı kurallar 
uyarınca, dikkat çekmemek için mümkün olduğunca ihtiyatlı davra­
nır. Zaman geçtikçe kurtların kendisini bütünüyle görmezden gel­
mesi Mowat’ın gücüne gider. Adeta bir varlığı yoktur. Kurtlar her 
gün çadırının önünden geçer ve ona en ufak bir ilgi göstermezler. 
Mowat, kurtları kendi varlığını fark etmeye zorlayacak bir yol dü­
şünmeye başlar. Söylediğine göre kurtların kendilerini fark ettirmek 
için izlediği yöntem onun için de zorunlu bir hal alır: Bir bölge üze­
rinde mülkiyet hakkına sahip olduğunu iddia etmesi gerekecektir. 
Bir gece kurtların av için bölgeden ayrılışından faydalanarak bunu 
yapar. Bu iş, bütün gecesine ve litrelerce çaya mal olur. Şafak söktü­
ğünde daha önce kurtların işaretlediği her ağaç, çalılık, ve çimen 
yığını artık ona aittir. Kaygıyla sürünün geri dönmesini bekler. Her 
zaman olduğu gibi kurtlar çadırının önünden sanki o yokmuş gibi 
geçip giderken, bir kurt büsbütün şaşkınlıkla durur. Kısa süreli bir 
tereddüt sonrasında kurt geri döner, oturur ve gözlerini huzursuz 
edici bir yoğunlukla gözlemciye diker. Endişeye gark olan Mowat, 
bu ısrarın temel nezaket kurallarına aykırı olduğunu anlatmak için 
kurda sırtını döner. Daha sonra kurt bölgeyi sistematik bir şekilde 
turlayarak, büyük bir dikkatle insanın bıraktığı her bir işaret üzerine 
kendi işaretini bırakır. Bu olaydan sonra Mowat’ın yerleşim bölgesi 
kurtlarca kabul edilir ve hem kurtlar hem de insanlar sınırın kendi 
tarafındaki işaretlerini tazelemek için düzenli olarak birbirlerinin 
peşi sıra geçerler.

Bu tersyüz edişlerin ötesinde, söz konusu hikâyeler çok benzer 
bir sisteme aittir: Varlıkların kendileri için önemli olanın dikkate 
alınmasını talep etmeyi ya da bu talebe karşılık vermeyi öğrendiği 
durumları tanımlayan bir sistem; ve bunu başka bir türle birlikte öğ­
renirler. Gözlemlediğimizi tanımayı öğrenmenin, evvela birbirini 
tanımayı öğrenmeye tabi olduğu bu bilimsel projelere böylesine fev­
kalade ve hususi bir tat katan da işte budur.
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Hayvanlar başkaldırabilir mi?

Karayipler’deki St. Kitts Adası’nın plajlarında insanlar ve vervet 
maymunları güneşi, kumsalı ve de rom kokteyllerini paylaşırlar. Pay­
laşmak tabiri kuşkusuz, içkilerini korumak için elinden geleni yapan 
insanlardan ziyade, maymunların duruma dair anlayışını daha iyi 
tercüme ediyor, insanlar, içkilerini korumakta pek de başarılı değil­
dir; rakipleri çok daha hevesli gibidir. Aslında vervet maymunlarının 
alışkanlıkları gayet köklüdür. Bu maymunlar, rom sektöründe çalış­
mak üzere gönderilmiş köleler eşliğinde adaya vardıklarından beri, 
yaklaşık 300 senedir sarhoş olurlar. Vervet maymunları, romun tadı­
na fermente edilmiş şekerkamışı tarlalarında hasat sonrası ekin top­
layarak varmışlardı. Günümüzde ekin toplamanın yerini hırsızlık 
almıştır ve insanlar uzun zamandır “toplumsal bela” olarak adlandı­
rılan şeye eşi benzeri görülmemiş bir açılım sağlayan bu varlıklarla 
baş etmekte büyük güçlük yaşarlar.

Ama her şey bitmiş değil; bu maymunlar muhakkak bize bir şey­
ler öğretmeli veya sorunlarımızdan birini çözmeliler. Bu hikâyeyi 
belgeleyen videolara yazılan yorumlar da şu veya bu şekilde buraya
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varıyor. Kanada Tıbbi Konseyi ve St. Kitts Adası Davranışsal Bilim­
ler Kuruluşu tarafından korunaklı bölgede tutulan 1.000 vervet 
maymunu hakkında bir araştırma programı başlatıldı ve maymunla­
ra cömert bir şekilde çeşitli içecekler dağıtıldı. İstatistikleri dayanak 
alan araştırmacılar, maymunların alkol tüketim oranlarının insanla- 
rınkiyle uyumlu olduğu sonucuna vardılar. Görünüşe göre vervet 
maymunlarının büyük bir kısmı meyve suyu ve diğer asitli içecekleri 
tercih eder ve kokteyllerden tiksinir; öte yandan, geriye kalanların 
yüzde 12’si orta düzey içicilerdir, yüzde 5’i ayakta duramayacak kadar 
sarhoş olana dek içerler. Dişiler alkolizme daha az meyillidir ve bu 
talihsiz alışkanlığa teslim olduklarında şekerli içkileri tercih ederler. 
Alkol etkisi altındaki davranışlar da insanlarınkine benzer bir dağı­
lım sergiler: Bazı içiciler toplumsal ortamlarda neşeli ve haylazdır, 
bazıları huysuzlaşır, bazılarıysa kavga arar. Ilımlı içicilerin davranış­
ları, araştırmacılar tarafından “sosyal içici” olarak adlandırılmalarına 
neden olmuştur: Bunlar sabahtan ziyade öğle vaktiyle saat 16.00 ara­
sında içmeyi tercih ederler. Ayyaşlar ise içmeye sabahtan başlar ve 
şekerli içeceklerden çok suyla karıştırılan alkolü tercih ederler. Şayet 
araştırmacılar bunların alkol erişimini belirli saatlerle sınırlandıra­
cak olursa, çok kısa bir süre içinde bayılana dek içerler. Ayrıca tüm 
şişeye el koyup başkalarına vermedikleri de gözlemlenmiştir. Araş­
tırmacılara göre tüm bunlar bizimkine benzer bir alkol kullanım da­
ğılımı gösterir. Bunun yanı sıra, alkol kullanımında belirleyici faktö­
rün genetik yatkınlık olduğu sonucuna varırlar. İşte bu iyi bir haber: 
durumu boş yere karmaşık hale getiren kafeler, hafta sonları, ay son­
ları, uyku öncesi, unutabilmek için içme, kutlama, yalnızlık, toplum­
sal sefalet, son kadeh ve sondan bir önceki kadeh, rom sektörü, köle­
liğin tarihi, göçler ve sömürgeleştirme, tutsaklıktan kaynaklanan sı­
kıntı gibi, bizi bir sürü ayrıntıdan kurtaracak bir açıklama.

Suç konusuna geri dönecek olursak, sorun çıkaran hayvan ör­
nekleri neredeyse her yerde katlanarak artmaktadır. Bu suçlar kâh 
eğlencelidir, kâh bir trajediye döner. Suudi Arabistan’daki babunlar, 
uzunca bir süredir buzdolaplarını soymak amacıyla evlere girerek 
hırsızlıkta sağlam bir ün yapmıştır. Yankesiciliğe gelince, 4 Temmuz 
2011 tarihli The Guardian gazetesinde, Endonezya’da bir milli parkta
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sorguçlu kara şebeklerin David Slater’ın fotoğraf makinesini çaldığı­
nı ve çoğunlukla kendilerinin olmak üzere yüzlerce fotoğraf çektik­
ten sonra makineyi geri verdiklerini okuyoruz. Şantaj ve gasp konu­
sunda yine Endonezya, Bali’deki Uluwatu Tapınağı’nda, makakların 
turistlerin fotoğraf makinelerini ve çantalarını çaldıklarını ve yiye­
cek karşılığında geri verdiklerini öğreniyoruz. Daha genel olarak 
söylersek, turistlerin sık ziyaret ettiği yerlerde hayvanların yaptığı 
hırsızlıkların artık haddi hesabı yok ve birçok durumda bu hırsızlık­
lara saldırganlık da eşlik edebiliyor.

Son yıllarda fillerin davranışlarında gözlemlenen ani değişik­
likler daha da çarpıcı. Örneğin bazı filler Uganda’nın batısındaki 
köylere saldırmış ve defalarca geçişi engelleyecek şekilde yolları ka­
patmışlardır. Bilhassa yer ve gıda rekabet konusu olduğunda insan­
larla filler arasında hep çekişmeler olmuştur. Gelgeldim bahsettiği­
miz durumda mesele bu değildir: Bu olaylar olduğunda rahatça gıda 
bulunabiliyordu ve fillerin sayısı azdı. Ayrıca benzer vakalar Afri­
ka’nın neredeyse her yerinde meydana geliyor ve gözlemciler, fillerin 
1960’lardaki gibi davranmadıklarını ifade ediyor. Bazı biliminsanla- 
rı, normalde her sürüde işleyen toplumsallaşma sürecinin bozulma­
sının etkisiyle bir “ergen suçlular” neslinin ortaya çıktığından söz 
ediyor; bu bozulmanın nedeni ise, son yirmi yıldır yoğunlaşan kaçak 
avcılık ve bölgedeki vahşi hayvan yaşamının yönetiminden sorumlu 
olanların yürürlüğe koyduğu tasfiye programlarıdır. Dengeleyici 
olarak adlandırılan bu programlarda sorgulanabilir bir tercih (nite­
kim bu tercihlerin hepsi öyledir) uyarınca ve grup için feci sonuçla­
rını dikkate almadan, sürünün en yaşlı dişileri saf dışı edilmiştir. 
Yine iyi niyetli bir şekilde yerel popülasyon fazlasıyla mücadele et­
meyi amaçlayan ve başka bir yerde sürü oluşturmak için birkaç genç 
filin yerini değiştiren stratejilerin de benzer sonuçları olmuştu. Zira 
gruplarda sürü lideri dişilerin çok önemli bir rolü vardır. Dişi lider 
topluluğun belleğidir; faaliyetleri düzenleyen unsurdur; bildiklerini 
aktarır ama bilhassa grubun dengesi için elzemdir. Sürü başka filler­
le karşılaştığında, dişi lider sesli imzaları sayesinde bunların daha 
büyük veya daha uzaktaki bir klanın üyeleri olup olmadığını ayırt 
edebilir; böylelikle karşılaşmanın nasıl düzenleneceğini gösterir.
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Karar verildikten ve sürünün üyelerine aktarıldıktan sonra grup sa­
kinleşir. Güney Afrika’daki bir parkta 1970’lerin başında oluşturul­
muş sürülerden neredeyse hiçbiri hayatta kalmamıştır. Bu fillere ya­
pılan otopsilerde, genellikle strese bağlanan mide ülseri ve başka 
lezyonlara rastlanmıştır. Hayvanlar, bir dişi lider olmadığında ve 
normal bir denge ve gelişim sağlamak için tek başlarına kaldıkların­
da durumla baş edemezler.

Fillerin görünürde bir neden olmadan insanlara saldırmaya baş­
lamaları, akıllara kalın derili hayvanlarda bulunan uzun toplumsal­
laşma sürecinin bir zamanlar sağladığı referans ve yetenekleri kay­
betmiş olabilecekleri hipotezini getirmiştir. Ayrıca başka araştırma­
cılar da benzer şekilde bu fillerin, insanlar gibi travma sonrası semp­
tomlardan mustarip olduğunu belirtmişlerdir. Bu rahatsızlık, fillerin 
duygularına hâkim olmasını, stresle baş etmesini ve şiddeti kontrol 
etmesini imkânsız hale getiriyordu. Görüldüğü üzere bu hipotezler, 
insan davranışlarıyla benzerlikleri gitgide sıkılaşan bir ağ örerler.

Jason Hribal’in yakın zamanda çıkan Fear o f  the Animal Planet 
[Hayvan Gezegeni Korkusu] kitabı okunduktan sonra daha farklı bir 
versiyon da tahayyül edilebilir. Hribal uzun zaman boyunca hayva­
nat bahçeleri ve sirklerde “kaza” olarak adlandırılmış ve bilhassa fil­
lerin dahil olduğu vakalarla ilgilenecektir. Hayvanların insanlara 
saldırıp yaraladığı ya da öldürdüğü bu “kazalar”ın aslında maruz kal­
dıkları kötü muamele karşısında isyan ve daha özel olarak direniş fi­
illeri olduğu ortaya çıkar. Hribal daha da ileri gider: Gerçekte bu fi­
iller, görünüşteki canavarlıklarının gerisinde, hayvanlarda ahlaki bir 
bilincin varlığını ifade eder (*■ Justice [Adalet]).

Burada da benzerlikler sisteminin anlatıları beslediği görülü­
yor. Bir zamanlar kaza nitelendirmesini teşkil eden şey, bugün ge­
rekçelerini aydınlatabileceğimiz ve anlayabileceğimiz kasti fiillerin 
sonucudur. Sirk veya hayvanat bahçesi vakalarında “kazalar” tabiri­
nin neleri kapsadığını unutmayalım; bu adlandırma kuşkusuz mey­
dana gelen olayın istisnai niteliği konusunda halka güvence vermek 
dışında, gerçek anlamda kasta dayanmayan tüm durumları tanımlı­
yordu. Aynı zamanda hayvanın içgüdüsünden kaynaklandığını ileri 
sürme hakkımız olduğunu hissettiğimiz şeyler de “kaza” olarak ad­
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landırılıyordu ve bu da tabii ki hayvanın bir kastı veya gerekçesi ola­
bileceği fikrini dışarıda bırakıyordu («" Faire-Science [Bilim Yapma]).

Hribal’in “kazalar”ı kınama, kızma, isyan veya aktif direniş ta­
birleriyle ifade etme önerisinde yeni bir şey yok. 19. yüzyıl sonundan 
beri biliminsanlarında çok ender olsa da hayvan terbiyecileri, yetişti­
ricileri, bakıcıları, hayvanat bahçesi görevlileri gibi “alaylı amatörler” 
arasında bu ifadeye rastlanabilir. Buna rağmen bu ifade yakın tarihli 
bir olayda kendini kabul ettirmeyi başarmış ve bu ifadenin nasıl yo­
rumlanması gerektiği konusunda şüpheye pek yer kalmamıştır. Söz 
konusu vaka 2009 başında internette birtakım görüntülerin yayılıp 
birkaç gazetenin manşetinde yer bulmasıyla bolca konuşulmuştu. 
Stockholm’ün kuzeyindeki Furuvik Hayvanat Bahçesi’ndeki Santino 
adlı şempanze, yakından geçen ziyaretçileri taş bombardımanına 
tutmayı huy edinmişti. Daha da şaşırtıcı olanı, bu hikâyeyle ilgilenen 
araştırmacıların, Santino’nun saldırılarını dikkatle planladığını tes­
pit etmiş olmalarıydı. Sabahleyin ziyaretçiler henüz gelmeden önce 
kafesinin içinde turistlerin yaklaştığı yere yakın bir yerde taşları top­
layıp saklıyordu. Ayrıca hayvanat bahçesinin kapalı olduğu günlerde 
taş toplamıyordu. Elinde malzeme kalmadığında kafesinde bulunan 
beton kayaları kopararak cephane temin ediyordu. Araştırmacılara 
göre bu oldukça karmaşık bilişsel yetilerin deliliydi: öngörme ve daha 
da önemlisi geleceği planlama imkânı. Santino’nun yeteneklerini 
hoşnutsuzluğunu ifade etmekte kullandığına hiç şüphe yok.

Şempanzelerin cisimleri fırlatarak silah olarak kullanmaları 
daha önce gruplar arası çatışmalarda gözlemlenmişti. Başka bir ör­
nek daha vermek gerekirse, savaşçı amaçlarla dışkılarını topladıkları 
da görülmüştü. Hayvanat bahçelerinin kapalı alanlarında ellerinin 
altındaki tek silahın bu olduğu doğrudur, ama aynısını doğada da 
yaparlar. Aynı türden bir yabancıyı, hatta tanımadıkları bir insanı 
böyle karşıladıkları olur. Birçok araştırmacı, bedelini ödeyerek bunu 
anlamıştır.

Robert Musil, bilimin kusurları erdemlere dönüştürdüğünü 
söylemişti: Bilim fırsatları yakalar, kurnazlık yapar, avantaj sağlamak 
için en küçük ayrıntıları hesaba katar, tersyüz etme ve oportünist 
yeni tercümeler yapma sanatını geliştirir. Bu tanımı hak eden bir
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araştırma varsa, o da William Hopkins ve meslektaşlarının gerçek­
leştirdiği araştırmadır. Bunun, bilgi davasına adanmışlığın bir delili 
olduğunu eklemek gerekli mi bilmiyorum; bu araştırma hakkında 
tam bir yargıya ancak protokolü okuyarak ve deneyin süresini -yak­
laşık 20 y ıl-  akılda tutarak varılabilir.

Hopkins’e kılavuzluk eden soru “biz”i ilgilendirir; şempanzele­
rin incelendiği deney koşullarında bunun aksinin pek ender olduğu­
nu söylemek mümkündür. Söz konusu araştırma, hem kökenlerimizi 
aydınlatma projesine hem de daha mütevazı bir ölçekte, evrim sıra­
sında edindiğimiz bazı alışkanlıklarımızın kökenlerini ortaya çıkar­
ma projesine iştirak eder. Örneğimizde mesele, insanların çoğunda 
sağ elin imtiyazlı olması olgusunun kökenine inmektir. Sadece bir 
ayrıntı. Fakat bu “ayrıntı”dan yola çıkarak birçok hipotez formüle 
edilmiştir. Bu hipotezlerden -Hopkins’i ilgilendiren- birine göre sağ 
el kullanımı iletişimsel hareketlerle birlikte gelişmiştir. Nitekim bir 
hedefe doğru bir şey fırlatmak ve dolayısıyla nişan almak yalnızca 
kasıtlı iletişim davranışlarından sorumlu nöral devreleri değil, ayrıca 
uzamsal ve zamansal verileri kesin bir şekilde senkronize edebilmeyi 
de gerektirir. Dolayısıyla bu hareket, dil ediniminde elzem olabile­
cek nöral devreleri seferber eder. Başka bir deyişle, fırlatma deneyimi 
beynin sol yarımküresinin iletişimsel faaliyetlerde uzmanlaşması 
için belirleyici bir etken teşkil etmiş olabilir. İşte şempanzeler mese­
leye burada dahil olur: Evrim yolunda “bizim hemen gerimizde” ol­
dukları için sağlak mıdırlar? Bu soruyu yanıtlamaları için şempanze­
ler nasıl ikna edilebilir? Yanıtı tahmin etmişsinizdir; bir şeyler fırlat­
ma temayüllerine dayanarak. Zira, daha ilk karşılaşmalarında, şem­
panzelerin şu berbat dışkı atma alışkanlığına kapıldıkları bilimin- 
sanlarının gözünden kaçmamıştır.

Hakikaten berbat bir alışkanlık; ta ki bu alışkanlık bilgiye giden 
kral yoluna dönüşene kadar. 20 yıl! Yaklaşık 20 yıl boyunca araştır­
macılar dışkılara hedef olmuş ve azımsanmayacak bir özveriyle in­
sanlaşma sürecinin gizemlerini aydınlatacak kadar veri toplamıştır. 
1993 yılında Yerkes Primatoloji Merkezi’nde tutulan şempanzelerle 
başlayan çalışma, on yıl sonra Texas Üniversitesi’ndeki Kanser Araş­
tırma Merkezi’nde bulunan şempanzeleri de araştırmaya dahil et­
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mişti. Bu arada şempanzelerin söz konusu araştırma merkezinde 
çektikleri düşünüldüğünde, bu deneyin şempanzelerin onayını aldı­
ğını düşünmek gayet mümkün.

58 erkek ve 82 dişinin en az bir kez dışkı fırlattığı gözlemlenmiş, 
ancak bunlardan yalnızca 89’unun çalışmada tutulmasına karar ve­
rilmiştir: Sonuçların sağlıklı olması için maymunların bu davranışı 
en az altı kez sergilemesi gerektiği düşünülmüştür. Onca yıl boyunca 
şempanze başına minimum altı fırlatma skoruyla ilk karşılaşmalar­
daki koşulların büyük oranda dışına çıkılmıştır ya da araştırmacıla­
rın, şempanzelerin tanımadığı birey rolünü oynamayı kabul edecek 
bir insan ordusunu sonradan işe almış olması gerekir ki araştırmada 
böyle bir durum belirtilmemiştir. Kuşkusuz şempanzelerin başka 
bağlamlarda, bilhassa kavga sırasında ve ilgi göstermeyen bir şem­
panzenin veya insanın dikkatini çekmek istediklerinde bu yöntemi 
kullanmış olmaları mümkündür. Dolayısıyla biliminsanlarının eli­
nin altında birçok strateji bulunur. Fakat başka bir hipotez daha ta­
savvur edebiliriz. Şempanzeler, araştırmacıların kendilerinden ne 
beklediğini anlamış ve tanıdık olmama kuralını esneterek büyük bir 
incelikle uyum sağlamış olabilirler. Onca iyi gerekçe arasında şem­
panzeleri güdüleyen şeyin ne olduğunu kim bilebilir?

1993-2005 arasında 2.455 dışkı fırlatma gözlemlenmiş. Üstelik 
bu, araştırmacıların hedef olduğu atışların sadece bir kısmı. Bu so­
nuçlara daha istikrarsız olan, sadece ara sıra dışkı fırlatan maymun­
ların teşebbüsleri dahil edilmemiş.

Araştırma kuşkusuz katlanılan zahmete değmiş, zira sonuçlar 
kesin: Bu durumda şempanzeler çoğunlukla sağlaktır.
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Hayvanlar kendilerini bizim onları 
gördüğümüz gibi mi görür?

“İtaatsiz Orangutanlar Vakası” başlıklı enfes bir makalede filo­
zof, köpek ve at terbiyecisi Vicky Hearne, Bobby Bersini’ye gösteri­
lerinde kullandığı orangutanları çalışmaya iten şeyin ne olduğunu 
sorduğunda Bersini’nin şu yanıtı verdiğini aktarır: “Biz komedyeniz. 
Biz komedyeniz. Anlıyor musunuz beni?”

Evvela şu “biz” var. Bersini’nin gösterisinin bizzat biçiminin 
böyle bir “biz” kullanımına izin verdiği doğru, çünkü gösterinin 
sahnelenişi, roller ve kimlikleri sürekli olarak bulandırır. Gösterinin 
başında Bersini, izleyicilere orangutanlarına böyle şeyleri yaptırma­
yı nasıl başardığı sorusuyla sık sık karşılaştığını anlatır. Bu soruya 
şöyle yanıt verdiğini açıklar: “Onlara patronun kim olduğunu gös­
termelisiniz.” Sonra ne demek istediğini göstermek için Rusty adlı 
orangutanı çağırarak bir tabure üstüne zıplamasını ister. Gelgelelim 
Rusty anlamsızca bakar. Rusty’nin yüzündeki şaşkın ifade Bersini bu 
hareketi bazı jestlerle açıkladığında da devam eder. Sonunda Bersini 
hareketi Rusty’ye göstermeye karar verir ve bizzat zıplayarak tabure 
üzerine çıkar... ve orangutan izleyicileri bu yetenekli insanı alkışla­
maya davet eder. Böylelikle gösteri baş aşağı dönmüş halde devam
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eder; orangutanlar, başarıları nedeniyle kendilerine verilen kurabi­
yeleri ısrarla reddeder ve izleyicilere dağıtmak ister, hatta Bersini’yi 
yemeye zorlarlar.

“Biz komedyeniz.” Bir “biz” oluşturmanın birçok yolu vardır ve 
her gün bu deneyimi yaşarız veya bu deneyimde başarısız oluruz. 
Bersini’nin başarısının olanak verdiği veya bu başarının sonucu gibi 
görünen bu “biz”i nasıl anlamak gerekir? İlk bakışta evcilleştirme 
ilişkisinin, bu müşterek yeterliliğin kazanılmasının ayrıcalıklı bir 
koşulu olduğu düşünülebilir. Fakat başka bağlamlarda anlamlı olabi­
lecek bu hipotez burada uygulanamaz. Evcilleştirme, evcilleştiren 
insanların ve evcilleştirilen hayvanların ortaya çıkacağı uzun bir sü­
reç boyunca insanlar ve hayvanların karşılıklı olarak dönüşmesini 
gerektirir. Fakat orangutanlar evcilleştirilmiş hayvanlar değildir. 
“Vahşi” tabiri de onlara pek uymaz. Fakat eğitmenleri Bersini’yle 
birlikte, Donna Haraway’in harika ifadesini kullanacak olursak yo l­
daş türler [especes compagnes] sınıfına dahil olabilirler ve hatta Ha- 
raway’in bu tercihini dayandırdığı etimolojinin kapsamını da geniş­
letebilirler: Bunlar yalnızca cum-panis, yani ekmeğini paylaşan türler 
değil, aynı zamanda ekmeğini birlikte kazanan türlerdir. Dolayısıyla 
onları birleştiren “biz”, birlikte “bir şeyler yapma” olgusunda tesis 
edilebilir («•“ Travail [Çalışma]). Durum muhtemelen böyledir.

Fakat Bersini’nin ve orangutanlarının durumu konunun başka 
bir boyutuna da işaret eder. Onları birleştiren çalışma herhangi bir 
çalışma değildir. Bir gösteri haline getirme ve teşhir çalışmasıdır. 
Bersini’nin gösteriyle sahnelediği ve yarattığı şey böylelikle “biz” 
deme olanağının özel bir figüründen, teşhir edilen gösterinin hususi 
deneyimini üreten bir “biz” figüründen, yani perspektifleri değişto- 
kuş etme olanağından kaynaklanır.

Burada biraz yavaş ilerlememiz gerekiyor. Öncelikle, gen el ola­
rak teşhire özgü bir nitelik olarak atfettiğim şey, Bersini tarafından 
seçilmiş senaryo türünün bir sonucu olabilir ancak. İtaatsiz orangu­
tanların gösterisi bu perspektif değiştokuşu deneyimini radikalleşti­
rir. Zira başaktörlerin her biri şakalar ve rol dönüşümleri süresince 
ötekinin konumunu sahiplenmeye davet edilir. Maymunlar eğitme­
nin rolünü üstlenir, eğitmen kendini hayvanların konumunda bulur



ve kimin kimi kontrol ettiği artık bilinmez. Her biri, başkasının ye­
rine geçerek (Ingilizlerin dediği gibi, birebir anlamıyla, put oneself in 
another's shoes) ötekinin bakış açısının deneyimini yaşama oyununa, 
kasten hikâyeleştirilmiş bir oyuna kendini kaptırır. Fakat yine de 
Bersini’nin bu senaryoyla yaptığının bizzat teşhir deneyiminin ola­
naklarından birini, yani başka birinin veya birilerinin bakış açısını 
-oymuş numarası yaptığımız varlığın, bu numarayı onun için yaptı­
ğımız varlığın ve bu numarayı yapmamızı isteyen varlığın perspekti­
fini- benimseme becerisini uç noktasına taşımaktan ibaret olduğu 
düşünülemez mi?

Ayrıca, hayvanat bahçeleri veya sirklerde sergilenmek üzere 
toplanan birçok hayvanın “onlar” ile “biz” arasındaki ayrımın trajik 
deneyimini her gün daha da sorunlu bir şekilde yaşadığı açıktır ( • “ 
Delinquants [Suçlular]; Hiyerarşiler). İnsan değil hayvan oldukları 
için böyle sergilenirler, kapatılırlar, bakışlarımıza yem edilirler ve 
bariz bir şekilde onlara hiçbir faydası olmayıp mutsuzluk veren pek 
çok şeyi yapmaya zorlanırlar. Bu hikâyelerde perspektif değiştokuşu 
olanağı şöyle dursun -nitekim aktif olarak böyle bir kabiliyetimiz 
olsaydı hayvanlar orada olmazdı- bir “biz” de yoktur. Doğru, ama 
başka bir açıdan böyle olayları mümkün kılan çok daha istisnai du­
rumların, “biz”lerin yaratıldığı ve perspektiflerin değiştokuş edildi­
ği durumların unutulmasını istemem. Bu durumlar, biraz önce de­
ğindiğim o tersyüz edilen sonuçlarda ayırt edilebilir: Hayvanlar 
böyle durumlarda bazı faydalar keşfederler ve açıkça “rahatları ye- 
rinde”dir; başka bir deyişle “mutlu olmak” diye adlandırdığımız şey­
den çok uzak değillerdir.

Bir teşhir durumu perspektif değiştokuşlarım nasıl teşvik ede­
bilir; kısmi, yerel ve daima iğreti olsa da “biz”ler inşa etme olanağına 
nasıl dönüşebilir? Yetiştiriciler, eğitmenler, hayvanlarıyla beceri alış­
tırmaları yapan insanların tanıklıklarını okuduğumda, gösterileştir- 
menin çok özel bir yeterliliği teşvik ettiğini, harekete geçirdiğini 
veya çağırdığını fark ettim: başkasının gözünden görm e yeteneği. Bu 
olanağın dünyayla ve başkalarıyla ilişkileri tahayyül etme tarzları­
mızı damgalayan perspektivizmin kısıtlı bir tanımını içerdiğine işa­
ret etmeliyiz. Başka gelenekler bunun başka hallerini ve özellikle,
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antropolog Eduardo Viveiros de Castro’nun Kızılderililerle çalışma­
larını dikkate alacak olursak, insanların kendilerini algıladığı gibi 
hayvanların kendilerini algıladıkları bir biçimini icat etmiştir: Buna 
göre jaguar kendini bir insan gibi algılar ve örneğin avının “kan”ı 
diye adlandırdığımız şeyi manyok birası1 olarak görür; kürkü diye 
düşündüğümüz şeyi o bir kıyafet olarak algılar.

Hayvanları kısıtlı anlamda perspektivist olarak düşünmek 
“mentalizm” adı verilen o eski soruna bambaşka bir erişim olanağı 
verir. Mentalist hayvanlar, başkalarına niyet atfedebilen hayvanlar­
dır (* “ Betes [Hayvanlar]; Menteurs [Yalancılar]). Biliminsanları 
bu yeterliliğin bir başka yeterlilik olan özbilince dayandığını kabul 
eder. Yine aynı biliminsanlarına göre bir varlığa özbilinç atfetmek, 
bir sınamayla, aynada kendini tanıma testiyle mümkün olur («•■ Pies 
[Saksağanlar]). Özetlersek, bir aynada kendini tanıyan hayvanların 
(biliminsanları tarafından) özbilinç sahibi olduğu kabul edilebilir. 
Böylelikle hiyerarşik açıdan daha üstün bir yeterlilikte usta oldukla­
rını tasdik edecek belgeyi alacakları teste başvurabilirler: başkaları­
nın kafasında olan şeyin, kendi kafalarında olanla aynı olmadığını 
anlama testi. Böylece başkalarının niyetlerini, inançlarını ve arzula­
rını tahmin edebilirler.

Bu aynalı mekanizmaları inşa eden araştırmacıların yaratıcılı­
ğına, sabrına ve hünerine hayran kalsam da, seçilen teste tanınan 
özel imtiyaz kafamı hep bir parça karıştırmıştır. Kuşkusuz hayvanla­
rın bizi ilgilendiren şeylere ilgi duymasını sağlamak epey ilginç bir 
durumdur. Fakat bir yandan biraz önce öne sürdüğüm “biz” biraz 
hafife alınmamış mıdır? Aynalar hepimizi ilgilendirir mi? Yoksa içe- 
bakışla, kendini bilmekle meşgul olan ve özdüşünümselliğin yakası­
nı bırakmadığı bir gelenekte kendiyle bir ilişki tanımlamanın hususi 
bir tarzı mıdır? Öte yandan daha genel olarak, ayna özünde görsel 
olan bir meseleyle ilgili olmakla birlikte, aynı zamanda, solipsist bir 
tarzda, kendini bilmenin kendini tanımak demek olduğunu varsayar. 
Özbilinç, yansıtmalı bir şekilde sadece kendisiyle müzakere eder.

1 Bin yılı aşkın bir süredir Güney Amerika’nın yerli halkları taralından üretilen gelenek­
sel bir içecek. (Y.N.)
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Yine de bu ayna testi tartışmasız bir şekilde kendini kabul ettirerek 
bu konuda belirleyici hale gelmiştir. Fakat bu testten “dışlananlar”ın, 
aynanın bir anlam veya ilgi uyandırmadığı varlıkların başka yakla­
şımlarla ele alınmaları gerekmez mi?

Teşhire ilişkin sorduğum soru bu olanağı yeniden değerlendir­
meye davet eder. Teşhir, perspektivizmin belirli bir biçimini uyandı- 
rabildiğinde, bahşedebildiğinde, telkin edebildiğinde, meydana geti­
rebildiğinde, artık bilişsel bir süreç olarak değil karşılıklı ilişkisel bir 
süreç olarak, özbilincin belirli bir boyutunu tanımlamaya (ve bunu 
varlıklara daha cömert bir şekilde dağıtmaya) daha muktedirdir.

Bu yeterlilik, kendini gösterdiğin gibi olduğunu düşünme, dola­
yısıyla kendini başkalarının seni gördüğü gibi görme yetisinin ger­
çek tamamlayıcısında görülür; kendini teşhir etmenin -ilk  bakışta 
akla gelebileceği gibi zıddı değil- tamamlayıcısı gizlenmektir. Zira 
bu da aynı yeterliliğe, bir hayvan gizlendiğini bilerek gizlendiğinde 
söz konusu olan o yeterliliğe dayanır. Hayvan kendisini diğerlerinin  
onu gördüğü gib i görebilir ve gizlenme olgusunun etkisini hayal etme­
sine veya öngörmesine olanak veren de budur. Başka bir deyişle, giz­
lendiğini bilerek gizlenmek, başkasının perspektifini benimseme 
olanağından oluşan bir işlemin uygulanmasıdır: “Bulunduğu yerden 
beni göremez.” Dolayısıyla gizlendiğini bilerek gizlenen bir hayvan, 
perspektivizm imkânıyla donatılmış bir hayvandır; kendisini göste­
ren bir hayvan bunu daha da karmaşık bir tarzda yapar, çünkü artık 
görmek/görmemek ayrışımında değil, görülen şeyin olanaklarının 
varyasyonlarındadır: Burada etkilerle oynanır («~ CEuvres [Eserler]).

Perspektivist yeterlilikleri fiiliyata döken durum olarak teşhire 
dönelim: Bir hayvanın aktif olarak kendini teşhir ettiği ve bu hüne­
ri icra ettiği neye dayanarak ayırt edilir? Yanıtım belki şaşırtacaktır: 
hayvanla çalışan kişinin öyle betim lemesi olgusuna. Özellikle hayvan 
terbiyecilerinin çalışmasından bahseden Vicki Hearne’ün yazdıkla­
rı okunduğunda veya Jocelyne Porcher’le birlikte hayvan bakıcıla­
rıyla yaptığımız anketten bu sonuç çıkıyor. Bahsettiğim anket sıra­
sında fark ettik ki hayvanların katıldığı yarışmaların temaları, soru­
ları yönelttiğimiz hayvan yetiştirici açısından açıkça perspektivist 
olmanın dışında, Viveiros de Castro’nun tanımladığına yakın bir
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anlamda da perspektivist olan bir betimleme sistemini kullanmaya 
teşvik ediyordu.

Gerçekten de böyle durumlarda hayvan yetiştiricileri, hayvan­
ların yerinde olsaydık kendimizi göreceğim iz gib i hayvanların da kendi 
kendilerini görebildiklerini düşünür. Portekizli Acâcio ve Antönio 
Moura gibi kimi hayvan yetiştiricileri yarışına sayesinde ineklerinin 
“gerçekten farklı ve özel oldukları”na inandıklarını ileri sürmekte 
tereddüt etmezler. Acâcio biraz daha ciddi bir havayla şunu ekler: 
“Sonunda belki de güzel olduklarına, birer diva olduklarına inana­
caklar.” Belçikalı ve Fransız hayvan yetiştiricilerinden başka bir ör­
nek: “Yarışmalara katılan bir boğam vardı, güzel olması gerektiğini 
biliyordu, çünkü fotoğrafı çekilirken kafasını hafifçe kaldırıyordu. 
Görüyorsunuz ya, adeta bir star gibi poz veriyordu!” Paul Marty gibi 
Bernard Stephany de hayvanın sahneye çıktığını bildiğini ve buna 
aktif olarak katıldığını “O inek bir stardı ve star gibi davranıyordu; 
tıpkı moda defilesine katılmış bir insan gibiydi; hepimizi kendisine 
hayran bırakmıştı [...] Podyumda etrafına bakındı, tribünlerde fo­
toğrafçılar vardı ve öyle güzel duruyordu ki. Önce fotoğrafçılara bir 
göz attı, sonra da insanlar alkışlıyorken ağır ağır kafasını çevirip on­
lara baktı [...] Orada öyle yapması gerektiğini adeta anlamıştı. Enfes­
ti, çünkü çok doğaldı,” sözleriyle doğrular.

Bu hayvan yetiştiricilerinin -köpek eğitmenlerinden de benzer 
şeyler dinledim- aktardıkları birkaç kelimeyle özetlenebilir: Hay­
vanlar ve insanlar birbirleri için neyin önemli olduğu konusunda an­
laşmayı, karşı tarafın önem verdiği şeye önem vermeyi başarmışlar­
dır.

Bu tanıklıkların müstehzi gülüşmelere yol açabileceğinin far­
kındayım. Bu gülüşmeler, biliminsanlarının hayvan uzmanlığı ko­
nusundaki rakiplerinin bilgilerini -amatörler, yetiştiriciler, eğitmen­
ler, bunların anlattıkları anekdotlar ve iflah olmaz insanbiçimcilikle- 
r i-  inatla reddetmesinin uzun tarihini daha da uzatmak dışında bir 
işe yaramayacaktır Faire-Science [Bilim Yapma]). Yine bu gülüş­
meler, aktif ve perspektivist bir teşhir durumunu ayırt etmenin, hay­
vanla çalışan kişinin onu öyle betimlemesi ile mümkün olduğunu söyle­
diğimde, meseleyi ortaya koyuşumdaki acemiliği de cezalandırır.



Laboratuvarlarda çalışıp da hayvanlara kendilerinden talep edi­
leni anlayarak yapmak istediklerini aktif olarak gösterme iradesi at­
feden biliminsanlarının ender olduğu doğrudur. Bunun haklı neden­
leri de vardır, zira deneysel psikologlar bunu hesaba katsalardı, hay­
vanların basitçe “tepki vermedikleri”ni veya koşullanmadıklarını, 
daha ziyade, yapabilecekleri şeyleri, bu onlardan istendiği için sergi­
lediklerini teslim etmek zorunda kalırlardı (*■ Reaction [Tepki]). La- 
boratuvarların çoğunda hayvanlara dair bir şeyler gösterilir, hayvan­
lar bir şey göstermezler. Örneğin koşullanma deneylerinin gösteri 
sistemiyle değil kanıtlama sistemiyle ilgili olmasının nedeni budur. 
Yine aynı nedenle böyle deneylerde perspektif sahibi özne söz konu­
su değildir.

işte kurabiyeleri dağıtan orangutanlarıyla Bersini’nin alaya al­
dığı şey budur. Koşullanmaya dair yaptığı parodi onun aleyhine dö­
ner ve ödül kullanarak tepkiyi pekiştirmeyi bir saik olarak yeniden 
sorgular. Çünkü koşullandırma mekanizmasında yemek ödülünün 
“Neden böyle yapıyorlar?” sorusunu kati suretle kapatmak gibi bir 
sonucu vardır. Özetle ödül karmaşık izahlar yelpazesini, hatta hay­
vanın kendisinden istenen şeye neden ilgi gösterdiğini dikkate alma­
yı gerektirecek izahları geçersiz kılarak perspektifi büyük ölçüde saf 
dışı bırakır (*■ Laboratuvar). Başka türlü söylersek, bir saik olarak 
yemek ödülü perspektifin ayağını kaydırabilir.

Dolayısıyla, hayvanla ilgilenen kişi öyle betimlediği için bir du­
rumun teşhirci ve perspektivist kabul edilebileceğini onayladığımda, 
her şeyin bir öznellik veya yorum meselesinden ibaret olduğunu dü­
şünmeye davet etmiyorum kesinlikle. Çünkü betimleme olgusu bu 
betimlemeyi ileri sürenin angajmanını ifade etmenin yanı sıra be­
timlemenin kendini angaje etmesine izin verenleri, yani betimleme­
nin yeni bir dizge dahilinde akort ettiğ i varlıkları angaje ederek dö­
nüştürür. Bu anlamda, “betimleme” olarak adlandırdığım şey, kabul 
görmüş olan ve bu noktadan sonra bu kabulün gerçekleşmesini şekil­
lendiren bir önermeye karşılık gelir.

Laboratuvarlar, biliminsanları tarafından teşhir mekânları ola­
rak düşünülseydi, belki daha ilgi çekici olabilirdi. Böylelikle bilimsel 
pratiğin kamusal boyutunun (bu boyut genelde makalelerin yayım­
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lanmasıyla temin edilir) sözlük tanımına geri dönülebilir ve buna 
estetik bir boyut bahşedilebilirdi. Biliminsanları, hayvanların ilgisi­
ni çekebilecek önermeler sunma zahmetine girdiklerinde, mükerrer 
protokol rutinlerin yerine hayvanların nelere muktedir olabileceklerini 
gösterebilecekleri yaratıcı testler koyabilir ve bu önermelerin sunula­
cakları varlıklar tarafından kabul görmesi dışında bir anlamı olma­
yacak yeni soruları keşfedebilirlerdi. Böylece her bir deney incelik, 
hayal gücü, ilgi ve dikkat - iy i hayvan terbiyecilerinin ve belki de sa­
natçıların niteliklerini- gerektiren bir performansa dönüşürdü ( « “ 
CEuvres [Eserler]).

Şimdi yaptığım gibi şart kipini kullanarak bahsettiğim labora- 
tuvarların icat edilmeyi beklediği izlenimini vermiş olabilirim. Hal­
buki böyle laboratuvarlar mevcuttur ve kitap boyunca bunlardan 
birkaçını göreceğiz. Bazıları andığım bu betimlemeye fazlasıyla 
uyar; bununla birlikte bu laboratuvarlardaki biliminsanlarının söz 
konusu betimlemede kendilerini bulabileceklerini garanti edemem. 
Fakat betimlemelere bahşettiğim statünün tam da bu olduğunu ha­
tırlatayım: daima kabul görmeme riski bulunan önermeler.
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Hayvanlarda itibar duygusu var mıdır?

Biliminsanları bugüne kadar tavus kuşlarının toplumsal davra­
nışları veya bilişsel yetilerinden ziyade kuyruğuna kafa yormuşlar­
dır. Kuşkusuz bunda tavus kuşunun da parmağı vardır; kendi meşga­
lelerini araştırmacılara dayatmıştır. Böylesine yanardöner renkler 
üreten ışığın nasıl yakalandığına ilişkin fizik problemlerinin dışında, 
kuyruğu ile birçok tartışmaya neden olmuştur: Sonuçta bu kuyruğu 
taşıyanın hayatını ciddi şekilde zorlaştırması gereken böylesine han­
tal bir süsü evrim nasıl olup da cezalandırmamıştır? Evrim paradok­
su olarak adlandırılan şeydir bu. Hayvanlarda estetik duyguların 
varlığından kuşku duymayan Darwin, en güzel süsleri kuşanan er­
keklerin dişiler tarafından tercih edileceğini, dolayısıyla bu özelliği 
soyuna aktaracağını söyleyecektir. Darwin’den sonra gelen araştır­
macılar daha sıkıcı bir şekilde ne kadar güzel olursa olsunlar, bu ni­
teliklerin herhangi bir estetik duygu uyandırabileceği fikrini redde­
deceklerdi. Fakat böyle niteliklerin bir faydası olması gerektiğine 
göre abartılı kuyrukların kuyruk sahibinin sağlığı ve kuvveti konu­
sunda dişileri bilgilendirdiğini düşüneceklerdi (*• Necessite [Zorun­
luluk]).
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İsrailli etolog Amotz Zahavi, meseleyi biraz değiştirerek başka 
türlü ele alır. Zahavi, bu hantal kuyruğun hakikaten bir dezavantaj 
olduğu fikrinden hareket etmek gerektiğini söyler. Böyle bir kuyruk 
muhakkak bir yük anlamına gelir, onu taşıyan hayvanın avcılar ta­
rafından tespit edilmesini kolaylaştırır ve kaçma imkânını büyük 
ölçüde baltalar. Gelgeldim etkileyici bir kuyrukla donanmış ve do­
layısıyla hayli dezavantajlı bir erkek hayatta kalmışsa, bunun ola­
naklarına sahip demektir. Ve dişiler akıllıysa, dezavantajlı bir bireyi 
çocuklarının babası olarak seçmeyi isteyeceklerdir. Bu da, paradok­
su çözecek olan şeyin bir diğer paradoks olduğunu gösterir. Başka 
bir deyişle, gösterişli bir kuyruk gibi büyük bir dezavantaj, alıcıları 
açısından güvenilir ve kuşkuya yer bırakmayan bir propaganda biçi­
midir.

Fakat tavus kuşlarının bazen alıcılar konusunda çok da seçici 
olmayabildiği bazı gözlemcilerin gözünden kaçmamıştı. Nitekim 
Darwin şu tuhaf sahneyi aktarır: Bir tavus kuşu bir domuz önünde 
kuyruğunu yelpaze yapmak için büyük çaba sarf etmiştir. Darwin’in 
yorumu, hayvanlarda bir estetik hissi olduğuna dair kanısına eklem­
lenir: Erkekler güzelliklerini göstermeye bayılırlar; tavus kuşu, hin­
di, domuz fark etmez; bu kuş belli ki kendisini izleyecek bir göz arar.

Bu hipotez türü, takip eden yıllarda doğa tarihi sahnesinden 
tamamen kaybolacaktı. Aynı gözlemi etolojinin kurucusu Konrad 
Lorenz’in kaleminden okuduğumuzda bambaşka bir yorum kendini 
gösterir. Tavus kuşunun kuyruk defilesi belirli içsel enerjilerle ilişki­
li fıtri bir etkiler örüntüsü olarak tanımlanır. Daha açık söylersek, bu 
davranış fıtridir ve programlanmış bir düzene göre birbirini takip 
eden bir etkiler ve tepkiler dizisinin bir parçasıdır. Belirli içsel ener­
jilere maruz kalan hayvan bir iştah safhasına girer; içgüdüsel olarak 
bir nesne arayışına başlar; bulduğunda bu nesne basmakalıp davra­
nışlar için “fıtri bir tetikleme mekanizması” olarak çalışacaktır. Uy­
gun bir uyarıcının yokluğunda enerji birikir ve sonunda in vacuo 
“patlak verir” (tavus kuşu kuyruğunu yelpaze yapar) -  in vacuo bura­
da domuzu belirtir.

Sosyolog Eileen Crist, bu modele ve özellikle de iki yorum ara­
sındaki karşıtlığa dikkatimizi çekmek ister. Bir yanda Darwin’in yo­



rumunda hoppalıklarının bütünüyle faili olan ve bu bakımdan gü­
zellik, saik ve amaç hissine sahip bir hayvan, inisiyatifini kullanan, 
hatta biraz yolunu kaybeden, ama her koşulda bizi sürprizlerden 
mahrum bırakmayan bir hayvan vardır; öte yandaysa, kontrol edile­
meyen yasalarca hareket ettirilen ve yarı özerk bir tesisat sistemi gibi 
güdülerinin haritası çıkarılabilen biyolojik bir mekanizma vardır. 
Hayvan kuşkusuz içsel olan ama üzerinde hiçbir kontrolünün olma­
dığı kuvvetler tarafından “hareket ettirilir.” İki açıklama arasındaki 
fark, Estonyalı doğabilimci Jakob von UexkülPün (*■ Umvvelt) bir 
denizkestanesi ile bir köpek arasında tespit ettiği farka dayanıyor gi­
bidir: Denizkestanesi yer değiştirdiğinde onu hareket ettiren bacak­
larıdır; halbuki bir köpek yer değiştirdiğinde bacaklarını hareket 
ettiren köpeğin kendisidir.

Darwin ile Lorenz arasındaki karşıtlık bu iki yazara özgü değil­
dir ve genişletilebilir. 19. yüzyıldaki doğabilimcilerin hayvanlara, 
daha sonradan ölçüsüz insanbiçimcilik olarak nitelendirilecek öznel­
likler atfetme cömertliği gösterdiğini fark etmek mümkündür. Söz 
konusu dönemdeki metinlerin pek çoğu hayvanlara duygular, niyet­
ler, iradeler, arzular ve bilişsel yetiler isnat eden hikâyelerle doludur.
20. yüzyılda bu hikâyeler bilimin dışındaki insanların - “amatörler”, 
doğabilimciler, bakıcılar, eğitmenler, yetiştiriciler, avcılar- tanıklık­
ları ve yazılarıyla kısıtlıdır. Biliminsanlarının söyleminin temel özel­
liği, anekdotların reddi ve her türlü insanbiçimciliğin dışlanması 
olacaktır.

Dolayısıyla hayvanlar konusunda bilimsel olan ve olmayan pra­
tikler arasında görülen bu karşıtlık görece yakın zamanda ortaya çık­
mış, iki farklı dönemde ve iki araştırma alanında inşa edilmiştir. Bi­
rincisi, konusunda uzman psikologların hayvanları laboratuvara so­
kup irade, akli veya duygusal hallere dair ve hatta hayvanların bir 
durum hakkında bir fikre sahip olabileceği ve onu yorumlayabileceği 
yönündeki bulanık açıklamalardan kurtulmak için ellerinden geleni 
yaptıkları 20. yüzyılın başında yer alır (<•■ Laboratuvar).

İkincisi, daha geç bir dönemde, temelde Konrad Lorenz’le bir­
likte yürürlüğe girer. Günümüzde Lorenz’in imajının hayvanlarını 
sahiplenen, kazları veya ördekleriyle yüzen ve cücekargalarıyla ko­
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nuşan bir biliminsanı imajı olduğu doğru. Bu imaj, teorik çalışma­
sından ziyade pratiğini doğru yansıtır. Lorenz’in teorik önermele­
rinden yola çıkarak, etoloji katı bir bilimsellik yoluna gidecektir. 
Onu takip eden etologlar, hayvanları “hisseden ve düşünen” varlık­
lardan ziyade “tepki vermek”le kısıtlı varlıklar olarak görmeyi ve 
tüm bireysel ve öznel deneyimi hesaba katma olanağını dışlamayı 
benimseyecektir. Hayvanlar, ilişkinin temel koşulunu oluşturan 
şeyi, onları sorgulayanı şaşırtma olanağını kaybedecektir. Artık her 
şey öngörülebilir hale gelir. İster dengesiz ister mantıklı olsun, edi­
min gerekçeleri yerine nedenler gelir ve “inisiyatif’ tabiri kaybolarak 
yerini “tepki”ye bırakır Reaction [Tepki]).

Lorenz’in hem o güzel evcilleştirme, şaşırtma hikâyeleri üzeri­
ne kurulu -ve aynı güzellikte hikâyelere vesile olan- bir pratiği hak­
lı gerekçelerle ortaya çıkaran kişi olarak tanınmasını hem de böyle- 
sine yavan ve mekanikçi bir etolojinin kökeninde yer alabilmesini 
nasıl anlamak gerekir?

Yanıtın bir kısmı, özerk bir bilimsel disiplin olarak etolojinin 
kuruluş ânı tekrar ele alınarak bulunabilir. Lorenz, sadece müfredatı 
takip edenlerin yetkinlik iddia edebileceği akademik ve bilimsel bir 
disiplin yaratmak istiyordu. Ne var ki akademiden olmayanlar da 
meşru bir şekilde yetkin olduklarını beyan edebiliyorlardı. Ama on­
lar “amatörler”di; pratikleri etolojiye yakın olan, hayvanları iyi tanı­
yan, ama hakiki bir teorisi olmayan avcılar, hayvan yetiştiricileri, 
terbiyecileri, tımarcılar, doğabilimcilerdi. Lorenz, kurmaya çabala­
dığı bilgi alanının meşruluğunu oturtmak amacıyla, hayvana dair 
bilgiyi “bilimselleştirecekti.” Etoloji böylece bir davranış “biyoloji- 
si”ne dönüşecek ve içgüdü, değişmez belirlenimcilik ve nedenleriyle 
açıklanabilen fıtri fizyolojik mekanizmalar önem kazanacaktır. Üste­
lik rakiple aralarında büyük bir yakınlık olduğu için bu ayrışmanın 
zorunluluğu çok daha güçlü hissedilir. Bilimsel bilginin önemli bir 
kısmı amatörlerin bilgilerinden beslendiği için, bu yakınlık çok daha 
tehlikeli bir şekilde tecrübe edilir. Özetle burada hayvanı alelade bil­
gin in alanından çıkarmak söz konusuydu.

Lorenz’in vârisleri bu programı tesis edildiği şekline sadık kala­
rak takip edecektir. Bilme iddiasında (ve bilgi iddiasında) bulunabile­
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cek kişileri uzakta tutma prosedürü olarak “bilim yapma” stratejisi 
adım adım bir dizi kurala dönüşecektir. Böylelikle (amatörlerin söy­
lemlerini göze çarpan bir şekilde süsleyen) anekdotların reddi ve bil­
hassa insanbiçimcilik konusundaki delice kuşku hakiki bir bilimin 
nişanı olarak boy gösterecektir. Bu tarihi miras alan biliminsanları, 
bundan böyle hayvanlara saik atfeden her şeye karşı şiddetli bir gü­
vensizlik duyarlar. Söz konusu saikler karmaşıksa veya daha da kötü­
sü benzer durumlarda insanların sahip olabileceği saiklere benziyor­
sa, bu güvensizlik daha da artar. Bu çerçevede içgüdü mükemmel bir 
neden olarak belirir: içgüdü bir yandan öznel her türlü açıklamadan 
kaçınmayı sağlar; diğer yandan hem biyolojik bir nedendir hem de 
durumun öznesi olan varlığın bilgisinin dışında olan bir saik teşkil 
eder; bundan daha iyi bir nesne hayal edilebilir mi?

Öyleyse bunun anlamı, insanbiçimcilik ithamının hayvanlara 
insani yeterlilikler atfetme olgusu için pek geçerli olmadığı ya da her 
zaman geçerli olmadığıdır. Bu itham daha ziyade bu atfın gerçekleş­
mesine dayanak teşkil eden prosedürü hedef alır. Başka bir deyişle, 
insanbiçimcilik suçlaması herhangi bir bilişsel prosedürü nitelendir­
menin öncesinde, bilimsel pratiğin kurtulmaya çalıştığı amatörlere 
ait bir düşünme veya bilgi tarzını menetmeyi hedefleyen siyasal bir 
itham, “bilim siyasetinin bir ithamıdır.

Bu hipotez, bizi başka sorular yöneltmek üzere insanbiçimcilik 
ithamının söz konusu olduğu durumları tekrar ele almaya davet edi­
yor. Bu ithamla kimin korunduğu iddia edilir? Bazen çok fazla bazen 
çok az şey atfedilen ve böylece varoluş tarzları tanınmayan hayvan 
mıdır korunan ( « “ Umwelt)? Yoksa konumları, bilim yapma tarzları­
nı, mesleki kimlikleri mi korumaktır söz konusu olan?

Bu ikinci hipotezi destekleyip karmaşıklaştırmak için tavus ku­
şunun abartılı kuyruğu konusundaki gizeme katkıları nedeniyle de­
ğindiğim Israilli etolog Amotz Zahavi’nin örneğini tekrar ele almayı 
öneriyorum. Zahavi aslında tavus kuşlarıyla değil, çok özel bir kuş 
türü olan Arap yedikardeşi ile çalışır. Necef Çölü’nde 50 yılı aşkın 
süredir bu kuşları gözlemler ve tavus kuşları dışında, abartılı süslü 
davranışlar sergileyen birçok hayvan için geçerli olacak dezavantaj 
teorisini oluşturur. Dezavantaj teorisi, bazı hayvanların rekabet du-
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ramlarında kendi değerlerini (Zahavi buna üstünlüklerini der), be­
deli büyük olan bir davranış sergileyerek ortaya koyduğunu varsayar. 
Anımsatmak gerekirse, avcı hayvanlar için sizi kolaylıkla hedef hali­
ne getiren niteliklerle donanmış olmak, bedeli ağır bir davranış, yani 
bir dezavantajdır; eğer hayatta kalmışsanız bu, gerekli imkânlara 
sahip olduğunuz içindir.

Yedikardeşler, göze batmayan kuşlardır; dolayısıyla dezavantaj­
ları görünümlerinden değil, gündelik faaliyetlerinden kaynaklanır. 
Zahavi’ye göre bu kuşlar, çevrelerindeki diğer canlıların gözünde 
itibar kazanmalarına imkân veren tehlikeli hareketler sergilerler. Ye­
dikardeşler topluluğunda itibar önemlidir. İtibar, hiyerarşide gıpta 
edilen konumlara erişmeyi sağlar; söz konusu konumlar, üremenin 
tek bir çiftle sınırlı olduğu gruplarda üremeye adaylığını koyma im­
kânını temsil eder. Tehlikeli ve itibar gören hareketlerin farklı bi­
çimleri vardır: Yedikardeşler gruptaki diğer kuşlara yemek biçimin­
de hediyeler sunarlar; muhafızlık görevini üstlenmek için gönüllü 
olurlar; görünüşte kendilerine hiçbir faydası olmasa da üreyen çiftin 
yavrularına besin taşırlar ve başka gruplarla kavgalarda veya bir avcı 
hayvan aralarından biri için tehdit oluşturduğunda risk alarak cesur 
davranışlar sergileyebilirler. Kendisine ait olmayan bir yavruya besin 
taşıyan kuşlar, özellikle de alt tropikal türlerde ender değildir; eto- 
loglar böyle durumları bolca belgelemiştir. Düşmana karşı birlik ol­
mak da istisnai değildir. Fakat hediye vermek, en azından çift ilişki­
leri dışında oldukça ender görülür. Gelgeldim Arap yedikardeşler 
diğer kuşlar gibi davranmazlar. Bir yandan, hediye vermeyi açıkça 
teşhirci bir hevesle yaparlar. Başkalarının kendilerini görmesini is­
terler ve bu faaliyetlerin her birini ayırt edilebilen bir koda sahip 
küçük bir ıslıkla bildirirler. Öte yandan, hediye verme hakkı için 
sertçe kavga ederler. Rütbesi yüksek olmayan bir birey daha üst rüt­
bedeki bir kuşa hediye sunmayı deneyecek olursa, çok fena bir 15 
dakika geçirecektir. Dolayısıyla birçok gözlemden sonra Zahavi, iş­
birliğinin hayati bir zorunluluk olduğu gruplarda yedikardeşlerin 
rekabet sorununa özgün bir yanıt bulduğunu düşünmeye başlar: Bu 
kuşlar yardım etme ve hediye verme hakkı konusunda rekabet halin­
dedir.
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Zahavi’ye bir süre boyunca sahada eşlik etme imkânım olmuştu 
ve onun sayesinde böylesine şaşırtıcı olan bu kuşların davranışlarını 
gözlemlemeyi ve anlamaya çalışmayı öğrendim. Ayrıca Zahavi’nin 
gözlemleme tarzı, hipotezlerini inşa etme, işaretlerin şifresini çözme 
ve hareketlere anlam verme yöntemi de ilgimi çekmişti. Aynı dö­
nemde bir başka etolog Jonathan Wright da yedikardeşler üzerine 
araştırmalar yapıyordu. Jon, Oxford’da eğitim görmüş bir hayvanbi- 
limcidir ve sosyobiyoloji teorisinin postulatlarına bağlıdır. Bu pers­
pektife göre yedikardeşler, Zahavi’nin ileri sürdüğü gibi itibar ama­
cıyla değil, doğal seleksiyon tarafından, genlerinin sürekliliğini daha 
iyi sağlayacak şekilde davranmak üzere programlandıkları için yar­
dım ederler. Aynı gruptaki yedikardeşlerin akraba oldukları olgusu­
nu temel alan bu teori, yavrulara yardım taşımanın kendi genetik 
kalıtını gözetmenin bir tarzı olduğunu iddia eder; çünkü söz konusu 
yuva kuvvetle muhtemel erkek ve kız kardeşler, kuzenler veya yeğen­
lerden oluşmuştur ve bunlar aynı kalıtın bir kısmının vasıtaları ola­
caktır.

Saha çalışması yöntemleri bakımından Zahavi ve Wright zıt uç­
larda yer alır. Amotz Zahavi bir hayvanbilimci olarak yetişmiş olsa 
da, pratiği uzun bir süredir yedikardeşlerin korunması projesinin bir 
parçası haline gelmiştir ve daha çok doğabilimcilerin pratiğine ben­
zer. Onu gözlemlerken, çalışma tarzını antropologların pratiklerine 
benzetmekten kendimi alamadım. Bir gözlemler dizisini tanımlayan 
şey, bir tür karşılama ritüeliyle başlar. Her bir grubun bölgesi çok 
geniştir; asla kuşların nerede bulunabileceği bilinmez. Dolayısıyla 
onları çağırmak daha basittir. Zahavi’nin yaptığı da budur: Islık ça­
lar, bekler ve yedikardeşler gelir. Zahavi, onları ekmek kırıntıları 
vererek karşılar. Daha sonra davranışların okunmasına dair prose­
dürlerin bakış açısından, benzetme üzerinden akıl yürütmelere da­
yanarak açıklamalar inşa eder (ne yapıyorlar ve neden böyle yapıyor­
lar?): “Ve eğer o baştankara ben olsaydım ne yapardım, beni öyle 
davranmaya iten ne olurdu?”

Jonathan Wright, bu tür bir prosedüre katılmadığını açıkça be­
lirtir. Deney yapmazsak hiçbir şey ileri süremeyiz; hakiki bir nesnel 
bilimin zorunluluğudur bu. Kanıtlamak gerekir ve kanıtlamak için
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de deney yapmak. Ona göre Zahavi’nin yorumsal yöntemi açık bir 
şekilde insanbiçimci ve anekdota dayanan bir pratikle ilişkilidir. Bu 
alanda anekdot, genel olarak kontrollü olmayan bir gözlem olarak ta­
nımlanır, yani “doğru” yorum anahtarının eşlik etmediği bir göz­
lem. Tam da bu riskten kaçınmak amacıyla Jon, yedikardeşleri ger­
çekten de sosyobiyolojinin özel bir vakası olduklarını göstermeye 
itme amacı güden çeşitli deneyler uygular.

Gelgeldim, bir gün Wright’ın bu çerçevede insanbiçimcilik 
olarak adlandırdığı şeyin yepyeni bir şekilde görülmesini sağlayan 
bir olay gerçekleşti. Wright ve ben, bir yuva önünde ailenin yavrula­
rı beslemesine yardım eden kuşların gidiş gelişlerini gözlemliyor­
duk. Dolayısıyla, ister itibar kazanmak, ister genlerinin kaçınılmaz 
zorunluluğunun dayattığı programı uygulamak maksadıyla olsun, 
yedikardeşler görevleriyle meşguldü. Gözlemimizin bir noktasında 
yardımcı bir kuşun yuva kenarına konduğunu ve yavruyu besleyece­
ğini gösteren küçük sinyali verdiğini gördük. Küçük gagalar ciyak 
ciyak ona doğru yöneldiler. Oysa hiçbir şey vermedi. Yavrular rahat­
sız olmuş halde daha da çok bağırmaya başladılar. Doğru mu gör­
müştüm? Karşımızda bir dolandırıcı mı vardı? Jon doğruladı: Bu kuş 
yavruları beslememişti. Kuşun neden böyle davrandığı sorusuna bir 
yanıtı vardı: Bu kuş bir değişken görevi görmesi gereken uyarıcı bir 
sinyal göndermiş ve bu sinyal sonrasında (kuş) bu değişkene verilen 
tepkinin yoğunluğunu ölçmüştü; bu yoğunluk ona (bu sefer Jon’a, 
ama aynı zamanda kuşa) göre yavrunun açlığının gerçek durumunu 
çıkarsamasına izin veriyordu. Kuş, ampirik olarak yavruyu kontrol 
etmişti. Yedikardeşimiz deneysel prosedür pratiklerini biliyordu. 
Başka şekilde söylersek, “test edici” yedikardeşin davranışı, gözlem­
lediğine ilişkin güvensizliğini ifade ediyordu (yavru kuşlar hep açmış 
gibi davranırlar); kuşa sadece kanıt değil, ölçülebilir bir kanıt gereki­
yordu. Öyleyse bir durumu doğru yorumlamak için kontrole denk 
hiçbir şey yoktur. Yedikardeşler kül yutmaz, ayrıca birbirlerine de 
palavra sıkmazlar.

Jon’un gözlemlerine dair yaptığı yorumlar ile üstün tuttuğu ve 
anlamlı olan yegâne yöntem olduğu yargısına vardığı yöntemler ara­
sındaki benzerlik üzerinde ısrarla durmaya hiç gerek yok. Yine de



öyle yapacaksak, belirli bir açıdan Zahavi’nin de benzer bir tutarlı­
lıkla ilerlediğini fark edebiliriz. Bir yedikardeşin hayatı, mütemadi­
yen başkalarını gözlemlemek, bunların davranışlarını yorumlamak 
ve öngörmekten ibarettir. Başka bir deyişle bir yedikardeşin dünyada 
varoluş tarzı daima anekdotlarla işaretlenir; ya da öyle değildir, çün­
kü böyle diyerek karşı tarafın dilini kullanmış olurum: Bir yedikar­
deşin toplumsal kariyeri bolca önemli ayrıntı toplamak ve bunları 
yorumlamaktan ibarettir. Her bir kuş, diğerlerinin niyetlerini ön­
görmek ve tercüme etmekten oluşan fasılasız bir çalışmaya kendini 
adamıştır. Toplumsallık düzeyi gelişmiş varlıkların yaşamı böyledir.

Bu tavırlar bu şekilde tasvir edildiklerinde, Zahavi’nin gözlem­
leme ve bu davranışlara anlam verme yöntemini de karşılar: Önemli 
olabilecek ayrıntılara dikkat gösterme, niyetleri yorumlama, karma­
şık bir saikler ve anlamlandırmalar kümesi atfetme.

Kuşkusuz hiçbir şey bu benzerliği sunan unsurun ne olduğunu 
açıklığa kavuşturmamıza olanak tanımaz. Zahavi, pratiğini ve yo­
rumlarını bu kuşların yaşam tarzına karşılık gelecek [correspondre] 
-uygun bir şekilde “yanıt vermek” [re'pondrc â] anlamında- tarzda mı 
inşa etmiştir, yoksa kendi pratiğinde imtiyaz tanıdığı şemaları kuşla­
ra mı isnat etmiştir? Bu soru pekâlâ Jon’a da sorulabilir. Jon, öğren­
diği “bilim yapma” tarzını kuşlara mı atfeder? Yoksa kendisinin bize 
verdiği yanıtı mı kabul etmeliyiz: Durumu anlama tarzı, gözlemledi­
ğinin tavırlarına mı karşılık gelir}

Bu alternatiflere ister cömert ister eleştirel bir yanıt verilsin, in- 
sanbiçimcilik ithamının anlamının kaydığı ve biliminsanlarının 
amatörlerle ilişkisi sorununda düğümlendiği fark edilecektir. Bu it­
ham artık insanların hayvanları kendi saiklerinin ışığında anlama 
olgusuna işaret etmez. Bu meselenin merkezinde olan artık insan 
değil, pratiktir ve dolayısıyla da bilgiyle belirli bir ilişkidir. Jon’un 
itham ettiği haliyle Zahavi’nin insanbiçimciliği, toplumsal sorunla­
rının çözümünde baştankaralara insana özgü saikler atfetmek değil­
dir; kuşların amatörlerin bilişsel prosedürlerini -anekdot toplamak, 
bunları yorumlamak, saikler ve niyetlere dair hipotezler oluşturmak, 
vb.- kullandığını düşünmektir.
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Kimin -kuşların mı yoksa biliminsanlarının m ı- karşıdakinin 
tavırlarına uyum sağladığı sorusu yanıtlanmadan kalır, ik i araştır­
macıdan biri için verilen yanıt diğeri için geçerli olmaz. Belki biri 
“iyi uyum sağlamış” ve diğeri “atfetmiş”tir? Fakat buna “önemsiz” 
diyemeyeceğim, bilakis önemli; çünkü bu, hayvanlarla “bilim yap­
m adın ne olabileceğini tasavvur etme tarzımızı değiştirmekle kal­
maz, aynı zamanda bilim yapmanın doğru tarzına dair hayvanlarla 
birlikte neler öğrenebileceğimizi de değiştirir.



G -GENIES [DÂHİLER] 

Uzaylılar kiminle görüşmek isteyecektir?

inek, bir şeyler yapmak için vakti olan bir otoburdur. Bu tanımı öne­
ren, hayvan yetiştiricisi Philippe Roucan’dır. Michel Ots ise, inek bil­
g i  sahibi bir varlıktır, diye yazar. Ots’a göre inekler bitkilerin sırrını 
bilir; geviş getirerek tefekkür ederler. Düşündükleri şey, kozmosun 
uzaklarından maddenin dokusuna kadar gelen  ışığın geçird iği m etamor­
fozlardır. Bazı hayvan yetiştiricileri, Jocelyne Porcher’e ineklerin 
boynuzlarının onları kozmosun gücüne bağlayan şey olduğunu söy­
lememiş miydi zaten?

Bazen, dünyaya gelirlerse uzaylıların bizimle iletişime geçecek­
lerini düşünen hayal gücümüzün ne kadar yoksul ya da benmerkezci 
olduğunu söylüyorum kendi kendime. Bu muhakkak daha önce bir 
bilimkurgu romanının konusu olmuştur. Hayvan yetiştiricilerinin 
inekleri hakkında anlattıklarını okuduğumda uzaylıların ilk teması 
kesinlikle onlarla kurabileceğini düşünmekten büyük keyif alıyo­
rum. Zaman ve tefekkürle ilişkileri nedeniyle, boynuzları -yani on­
ları kozmosa bağlayan şu antenleri- nedeniyle, bildikleri ve aktardık­
ları nedeniyle, düzen ve öncelik duyguları nedeniyle, gösterebildikle­
ri güven nedeniyle, merakları nedeniyle, değer ve sorumluluk duy-



guları nedeniyle; veya bir hayvan yetiştiricisinin haklarında söyledi­
ği ve bizi şaşırtan şu ifadesi nedeniyle: Düşünmekte bizden daha ileri 
gidiyorlar.

inekler için bizi hiçe sayan bu uzaylı hipotezi şayet biri için an­
lamlı olacaksa, o kişi kesinlikle Temple Grandin’dir. Grandin uzay­
lıları andığında, bunu daha ziyade bizi uzaylı gibi algıladığını ve ken­
disini Mars üzerinde bir antropolog gibi hissettiğini söylemek için 
yaptığı doğru. Temple Grandin bir otistik ve hayvan yetiştirme ala­
nında en ünlü Amerikalı biliminsanı. Bu ikisi birbiriyle bağlantılı. 
Zira böyle uzmanlaşmışsa hayvanlar için en dâhice tesisleri ve zapt 
sistemlerini tasarlayabilmişse, seçtiği mesleği böyle büyük bir başa­
rıyla yapabiliyorsa, ona göre bunun nedeni, dünyayı bizzat ineklerin 
algıladığı gibi algılayabilmesi.

Sahada bir sorunu çözmesi gerektiğinde, örneğin besi hayvanı 
sık sık götürüldüğü bir yere girmeyi reddettiğinde, sorumlularla ça­
tışma üreten sorunlar çıkardığında, Grandin ineklerin durumu gör­
me ve yorumlama tarzını okunaklı kılmaya çalışır. Hayvanı ürküte­
bilecek ve bizim algılayamadığımız şeyi, ondan yapması istenen şeye 
-bir binaya girip bir koridordan geçmek- gösterdiği dirence neyin 
sebep olduğunu anlamak, Grandin’in sorunları ve çatışmaları çöz­
mesine olanak verir. Bazen bir ayrıntı, bir set üzerinde dalgalanan 
renkli bir bez parçası, bizim görmediğimiz veya bizim için aynı an­
lama gelmeyen bir gölge, hayvanın anlaşılmaz bir şekilde davranma­
sı için yeterlidir.

Grandin, otistik olmasının, onu çevre konusunda hayvanlarla 
eşdeğer bir duyarlılığa sahip kıldığını ifade eder. Hayvanlara dair 
incelikli anlayışı ve onların perspektifini benimseme imkânına sahip 
olması aslında bir nevi bahse dayanır. Ona göre hayvanlar, bir otistik 
olarak kendisi gibi istisnai varlıklardır. “Otizm bana profesyonellerin 
çoğunun sahip olmadığı, sıradan insanların ise kolayca erişebileceği 
bir bakış açısı bahşetti: hayvanların düşündüğümüzden daha kurnaz 
olduğu. [...] Hayvanları seven ve vakitlerinin çoğunu onlarla geçiren 
insanlar genellikle sezgisel olarak hayvanlarda gözümüze çarpandan 
daha fazlası olduğunu hissetmeye başlar. Fakat bunun ne olduğunu 
ya da bunu nasıl tasvir edebileceklerini bilmezler.” Grandin’e göre
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bazı otistikler, zihinsel olarak çok geri olsalar da normal insanların 
yapamayacağı şeyleri yapabilirler; mesela tarih verildiğinde hemen 
hangi günde doğduğunuzu veya oturduğunuz evin numarasının asal 
sayı olup olmadığını söyleyebilirler. Hayvanlar, otistik bilginler gibi­
dir. “Tıpkı otistiklerdeki becerilerin normal insanlarda olmaması 
gibi, hayvanlarda da insanlarda bulunmayan yetiler vardır; tıpkı otis­
tik bilginlerin özel deha biçimlerine sahip olması gibi bazı hayvanlar 
insanların sahip olmadığı bir deha biçimine sahiptir.”

Dolayısıyla hayvanlar insanların algılayamayacağı şeyleri algı­
lamakta kayda değer bir beceriye ve bizim hatırlayamayacağımız ka­
dar ayrıntılı bilgileri hatırlamakta inanılmaz bir yetiye sahiptir. 
“Normal insanların otistik çocukların kendi küçük dünyalarında 
yaşadıklarını söylemelerini komik buluyorum. Hayvanlarla çalışa­
cak olursanız, aynı şeyi normal insanlar hakkında söyleyebileceğini­
zi fark etmeye başlarsınız. Etrafımızda normal insanların çoğunun 
algılamadığı muazzam, harika bir dünya var.” Hayvanların dehası 
ayrıntılara dikkat gösterme konusundaki harika becerilerinden kay­
naklanırken bizler global bir vizyonu daha üstün tutarız çünkü ay­
rıntıları algılarımıza aracılık edecek bir kavramda eritmeye meyilli- 
yizdir. Hayvanlar görsel düşünürlerdir, bizler ise sözel düşünürleriz.

“Kendimizi onların yerine -tam anlamıyla- koymadıkça, hay­
vanla ilgili bir gizemi çözemeyeceğimiz için, sistematik olarak ilk 
yaptığım şey hayvanın gittiği yere gitmek ve yaptığını yapmak olu­
yor.” Böylelikle Grandin koridordan geçer, ahıra girer, yol boyunca 
ilerler, güzergâhı izler ve etrafa bakar: Yavaşça döndüğünde pervane­
nin kanatları sallanıyordur; yol üzerindeki gölgeli bölge dipsiz bir 
hendek gibi görünüyordur; çok parlak olduğu için sarı yelek ürkütü­
cüdür, metal plaka üzerine düşen ışığın kör edici yansımasında oldu­
ğu gibi kontrast adeta “hücum ediyor”dur.

Onlar gibi düşünmek, görmek ve hissetmek amacıyla kendini 
hayvanların yerine koymaktan oluşan prosedürü resmettiğinde, 
Grandin’in genelde duygudaşlık [empathie] olarak tanımlanan şeye 
atıfta bulunduğu düşünülebilir. Fakat duygudaşlık varsa bile burada 
bu kelime bir tezat ortaya çıkarır: Söz konusu olan pathos içermeyen 
bir duygudaşlıktır.
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Dolayısıyla bu duygudaşlık, duygu paylaşımına değil, bir görsel 
duyarlılık birliği yaratımına, bu işleyişi sınıflandırma tarzımız gere­
ği duygusal olmaktan çok bilişsel olan bir yeteneğe dayanan teknik 
bir duygudaşlık biçimi olacaktır. Bu olayı izah etmeye kelimelerim 
yetmiyor olsa da -ne de olsa duygudaşlığın paylaşılan duygular ala­
nıyla ilişkili olduğu bir geleneğe aitim- Carolyn Janice Cherry’in 
Foreigner [Yabancı] adlı küçük, harika bilimkurgu romanına başvu­
rabilirim. Uzayda ve zamanda uzak bir evrende, dünyadan bir elçi 
bize çok benzeyen garip varlıkların yaşadığı, ilişkiler kurduğu, ko­
nuştuğu ve ihtilafları çözmeye çalıştığı bir gezegene gönderilir. Gel­
geldim bu gezegendeki varlıklar duyguları tanıyor olsa da, bu duy­
guların bizimkilerle bir alakası yoktur ve zaten onları garip yapan da 
budur: Kişiler arası hiçbir şey içermez bu duygular. Aralarında ne 
aşk, ne dostluk, ne nefret ne de duygulanım vardır. Elçimizin tüm 
güçlüğü, kendisi her an her şeyi kişiler arası duygulara tercüme et­
meye meyilliyken, bir noktaya kadar bizimkine benzeyen -şahısların 
birbirlerine yardım ettiği veya birbirlerini öldürdüğü, ilişkiler geliş­
tirdiği- ilişkisel bir sistemi anlamaktır. Aslında kişileri bir arada tu­
tan, birbirine bağlayan, hareketlerini açıklayan şey, bir kurallar kü­
mesi olarak davranış kodunu buyuran bağlılık ve sadakat ilişkileri 
üzerine kurulur. Üstelik bu bizimkine o kadar benzeyen bir toplum 
ve ilişkiler türü üretir ki, kahramanımız kendisine yardım eden veya 
düşmanca davrananların niyetlerini durmadan yanlış anlar. Yanlış 
anlasa bile etkileşimler yine de işler; ve şayet yanlış anlamalardan 
kaynaklanan hatalar bazı sonuçlar doğuruyorsa da yazar bu durum­
ların kesinlikle bir cezayla karşılaşmamasını sağlar. Söz konusu olan 
ahlaki bir ders değil, kahramanı alışkanlıklarına yabancılaşmaya, 
düşünmeye ve tereddüt etmeye zorlayan bir deneydir.

Analoji analojiyi çağırırmış. Fakat Foreigner örneğiyle bilimkur­
gunun yolu bizi yavaş ilerlemeye davet eder. Hayvanlar “gerçekten” 
otistikler gibi midir? Grandin, hayvan veya otistik olmayanlar için 
paylaşması güç olan bir kesinlikle, öyle olduklarını iddia eder. Fakat 
bu iddiaya eşlik eden hakikat düzeni, hikâye üreten bahis düzenine 
katılır; bu, pragmatizme özgü bir düzendir; kendisi gibi dünyayı be­
lirli bir tarzda gören, ayrıntı dehasına ve algı yeteneğine sahip varlık-



larla muhatap imiş gibi davranarak bu varlıklardan bahsin konusunu 
oluşturan şeyi elde eder: Hayvan yetiştiricilerinin amaçları ile hay­
vanların amaçları arasında daha iyi bir uyum sağlamak. Nitekim ça­
lışması sayesinde çiftliklerde şiddet azalmıştır. Başka bir deyişle, 
Amerikalı hayvan yetiştiricilerine, hayvanlarına özgü dehayla dünya­
yı görme ve düşünmeyi öğretir. Hayvan yetiştiricilerinin Amerikalı 
olduğunu kasten belirttim. Zira bu ülkedeki yetiştiricilerin çoğu, gi­
rişte alıntıladıklarımm tersine, hayvanlarıyla pek bir iletişim içinde 
değillerdir; ancak çok belirli durumlarda, hayvanlara bakım gerekti­
ğinde ve mezbahaya götürürken böyle bir etkileşim olur. Başka bir 
deyişle, Grandin’in ilgilendiği hayvan yetiştiriciliği, bu terimin mes­
leklerinin özü hayvanlarla birlikte yaşamak ve onları tanıyıp sevmek 
olan bizdeki bazı yetiştiricilerde büründüğü anlamla sadece kısmen 
örtüşür.

Hayvanlar dâhidir. Temple Grandin, insanların istisna olduğu 
tezine çok hoş bir panzehir sunarak tezi tersyüz eder. Tıpkı otistik- 
lerin istisnai varlıklar olması gibi, burada da istisnai olan hayvanlar­
dır. Kuşkusuz bu analoji denklikler olarak görülebilecek şeyi kurar, 
ama bunu söz konusu denklikleri sorunlu hale getiren bir tersyüz 
edişler sistemine göre yapar. Analoji dolaysız değildir, iki farklılığın 
inşası ve bunların ilişkilendirilmesi üzerine kurulur; insanlarla hay­
vanlar ve otistiklerle normal insanlar arasındaki fark. Daha da ilgin­
ci -ayrıca panzehir rolünü veren de budur- analojinin, bu farkların 
niteleyici farklara tercüme edilmesi üzerinde temellenmesidir. Hay­
vanların aptallığı [betise de betes] ve insanın engelli oluşu, dünyada 
varoluş tarzında özel bir istisnai yeteneğe, dehaya dönüşür. Böyle 
inşa edilen kıyas, kimlikleri yeniden icat eder. Başka hüner tarzları 
ileri sürer. Dolayısıyla bir kıyas değil, tercümedir. “Aynı” yoluyla 
“başka”yı oluşturmaktır. Oluşları iki kola ayırmaktır. İnsanın büyü­
mesini sağlayan hikâyeler üzerinden kendini inşa etmektir. Hikâye 
üretmektir.

Geçtiği uzun yolları, “şizofren” tanısı konan kızını hastaneye 
yatırılmaktan kurtarma mücadelesinde annesinin oynadığı rolü an­
latırken Temple Grandin’in çocukken annesinden dinlediği hikâye­
leri hatırlaması kuşkusuz tesadüf değil: Hikâyeye göre periler bir
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bebeğin doğduğu evlere gelerek bu bebeğin yerine kendi bebeklerini 
koyarlar. Böylelikle insanlar anlamadıkları ve kendilerini anlamıyor 
görünen bu tuhaf küçük varlıklarla, zihinleri oldukça tuhaf bir tarz­
da dalıp giden ve daima sanki sürgündeymiş gibi duran, dil ve ilişki­
ler evrenimizin bağrına basmakta güçlük çektiği, hiç kimsenin algı­
lamadığı büyüleyici ve korkutucu şeyler gören bu çocuklarla karşıla­
şırlar. Özetle Grandin’in yaptığı gibi, dünyamıza görünmez ve ma­
salsı dünyalar sokan çocuklar.
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Erkek egemenliği yoksa bir mit mi?

Eylül 2011 sonunda ziyaret ettiğim France-loups sitesinde yazı­
lanlara göre, bir kurt sürüsü, “Çoğunlukla grubun lideri rolündeki 
baskın bir çiftten oluşur. Bunlar erkek alfa ve dişi alfa olarak adlan­
dırılır. Sürünün hayatta kalması için yer değişimi, av, işaretlenecek 
bölge ile ilgili tüm kararları alan bu baskın çifttir. Alfa çifti üreyen 
tek çifttir. Hiyerarşik düzene göre sürüde Alfalardan sonra betalar 
gelir. Sürü için bir sorun olması durumunda (ölüm gibi) betalar alfa 
çiftinin yerine geçecektir. Daha sonra omegalar gelir; her gün sü­
rekli saldırılara maruz kaldıkları için bir sürüde omega olmak iste­
nen bir konum değildir. Rütbeleri nedeniyle omegalar, sürünün avla­
dıklarından en son yiyenler olacaktır.”

1960’larda babunlara vakfedilmiş literatürde bu örgütlenmeye 
oldukça yakın bir tasvir bulunabilir. Hail ve DeVore “babunların ör­
gütlenmesinin ana özelliklerinin, yetişkin erkekler arasında, grupta 
istikrar ve görece bir barış, anneler ve yavrular için maksimum koru­
ma sağlayan ve yavruların hiyerarşideki en yüksek erkeklerin yavru­
ları olması olasılığını en üst düzeye çıkaran karmaşık bir baskınlık
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modelinden” türediğini ileri sürmüştü. Bu ilişkiler birkaç ayrıntı 
dışında kurtların örgütlenmesine oldukça benzerdir; bu şekilde, ör­
neğin babun uzmanları baskın karakterlerin grubun savunmasında­
ki rolü üzerinde ısrar eder. 1972’de araştırmaların mevcut durumunu 
inceleyen primatolog Alison Jolly, bu rolün en yüksek konumdaki 
erkeklerin bir imtiyazı, hatta baskınlığın en açık göstergesi olduğuna 
işaret eder: “Geniş bir ovada yaşayan bir babun grubu büyük bir vah­
şi kediyle karşılaştığında, önce dişiler ve gençler, sonra da grup ile bu 
tehlike oluşturanlar arasında set oluşturacak şekilde muazzam kö- 
pekdişleriyle büyük erkekler savaş nizamında geri çekilirler.” Jol- 
ly’nin vardığı sonuca göre bu harika örgütlenme modelinin bir istis­
nası vardır: Uganda’da primatolog Thelma Rowell’in gözlemlediği 
Ishasha ormanının babunları, avcı hayvan gördüklerinde her biri 
gücünün yettiği hızla, büsbütün bir kargaşa içinde kaçarlar; bu da 
erkeklerin en önde ve yavruları yüzünden yavaşlayan dişilerin geri­
den takip gittikleri anlamına gelir.

Kahramanlığın bu aleni yokluğu -Thelma Rowell böyle tanım­
lar- aslında söz konusu babunlarm davranışlarındaki tuhaflıklardan 
yalnızca biridir: Ishasha babunları hiyerarşi nedir bilmezler. Hiçbir 
erkek baskın değildir ve rütbeyle ilişkili imtiyazları sağlama alamaz­
lar. Bilakis grupta huzurlu bir hava hâkimdir, saldırganlıklar çok en­
derdir ve erkekler diğer gruplarda egemen olan rekabetten ziyade 
işbirliği yapmaya azami itina gösterirler. Rowell, daha da kafa karış­
tırıcı bir gözlem aktarır: Görünüşe göre erkekler ile dişiler arasında 
da hiyerarşi yoktur.

Meslektaşları bu bilgileri şüpheyle karşılamıştı. Hiçbir babun 
asla bu şekilde davranmadığı için Ishasha’dakiler doğanın babunlara 
sunduğu güzel düzende talihsiz bir istisna teşkil ediyordu. Bunun 
mutlaka bir açıklaması olmalıydı. “Gözlemde hata yapmış olması ge­
reken” primatoloğu da, babunluğundan kuşku duyulacak babunu da 
kızdırmaması gereken bir açıklama nihayet bulundu. 1960’ların ba­
şında Güney Afrika’daki babunlar bunu yaşamış, pervasızlıklarının 
bedelini ağır ödemişlerdi; onları gözlemleyen Ronald Hail o dönem­
de bu babunlarm hiyerarşikleşmemiş olduğunu rapor etmişti. Bu 
rapor sonucunda babunlar türlerinden kovuldu: Bunlar babun falan
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değildi! Ishasha babunlarınm acayiplikleri içinse bu kadar sert olma­
yan bir çözüm bulunacaktır: Böyle olmalarının sebebi keyfini sür­
dükleri istisnai koşullar, yani avcılara karşı sığınak, uyumak için yer 
ve bilhassa bolca yiyecek sağlayan ağaçlarıyla gerçek bir yeryüzü 
cenneti olan orman olmalıdır. Yeryüzü cenneti ve cennetten kovuluş 
miti, babunların katkıda bulunmak durumunda kaldığı köken mitin­
den çok uzak değildir: Ishasha babunları ağaçlarda kalmış ve ovalar­
daki türdeşlerinin kabullendiği evrimsel sıçrayışı tamamlamamışlar­
dı. Her ilerlemenin bir bedeli vardır ve ovalarda yaşayan babunlar 
bunun bedelini şiddetli bir rekabet getiren ve bir hayli hiyerarşik 
örgütlenmeyle sonuçlanan çok zorlu koşullarda ödemişti. Ekolojik 
açıdan bu açıklama Ishasha babunlarını marjinalleştirse de en azın­
dan babunlara, babun türüne ait olmaya devam etme şansı tanıyor ve 
araştırmacıya gözlemlerinin hakkını teslim ediyordu. Sorunlar çö­
züldüğüne göre araştırmalar, ovada yaşayan babunlarda -ve birçok 
başka türde- hiyerarşik örgütlenmenin evrenselliğine dair kanıtlar 
biriktirmeye devam ettiler.

Söz konusu model o kadar kaçınılmaz hale geldi ki artık sahada 
soruşturmanın birinci sorusunu belirliyordu. Soruşturma, hiyerar­
şinin keşfedilmesi ve her bireyin rütbesinin tespit edilmesiyle başla­
malıydı. Üstelik hiyerarşi gözlemlenmediğinde araştırmacılar olgu­
sal boşluğu doldurmaya çok elverişli bir kavramı yardıma çağırıyor­
lardı: “gizil baskınlık” kavramı. Bu bakışa göre baskınlık o kadar 
oturmuş olmalıdır ki, artık onu algılamak mümkün değildir.

Birkaç yıl sonra, 1970’lerin başında Thelma Rowell, söz konusu 
babunların sürgün edildiği marjinal konumu kabul etmemeye karar 
verir. Evet, Ishasha babunlarmın faydalandıkları özel koşullar anor­
malliklerini izah edebilir. Fakat “koşullar” diye adlandırılan şey üze­
rinde anlaşmak gerekir: Söz konusu olan -terimin geleneksel anla­
mında- ekolojik koşullar değildir; bizzat gözlemin koşullarıdır. Baş­
ka bir deyişle babunların modele uymamalarının nedeni yalnızca 
onları bu modele uymaya mecbur bırakmayan koşullarda gözlem­
lenmiş olmalarıdır.

Rowell, kendisinden önce yapılmış araştırmaların tümünü göz­
den geçirmiş, karşılaştırmış ve bunları iki gruba ayırmıştı. Bir yan­
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da, Ishasha babunları gibi hiyerarşiyle görünürde pek ilgilenmeyen, 
gizil baskınlık kavramına başvurmayı gerektiren, rol seçimlerinin 
farklı baskılarla şekillendiği düşünülen hayvanlar ya da Güney Afri­
ka babunları gibi aforoz edilenler vardır. Diğer yanda gerek sahada 
gerek tutsaklık koşullarında, modelin beklediği tarzda davranan ba- 
bunlar bulunur. Burada iki sabit baş gösterir. Tutsak hayvanlarla ya­
pılan tüm araştırmalarda babunlar net bir şekilde hiyerarşikleşmiş- 
tir; doğada ise, araştırmacıların kendilerine çekmek için hayvanları 
beslediği gözlem durumlarında baskınlık göze çarpan bir şekilde 
ortaya çıkar. Tesadüf mü? Pek değil.

Tutsak hayvanlarla yapılan araştırmaların tamamı aynı modele 
dayanır. Baskınlığı incelemek için biliminsanları maymunları ikişer 
ikişer eşleştirir ve bir parça yiyecek, mekân, hatta elektrik şokundan 
kaçma olanağı için onları rekabete sokar. Çoğunlukla eşleştirilen 
maymunlar birbirine tamamen yabancıdır. İlk testte maymunlardan 
biri başarılı olacaktır; zaten işlemin amacı da budur. Bir sonraki test­
te diğer maymun tahmin edilebilir sonucu öngörecek ve kavga etse 
de bunu yeterince inanarak yapmayacaktır. Testin her tekrarı, hem 
deneyci hem de maymunlar için gitgide daha muteber hale gelen bir 
tahmini doğrulayacaktır. Uzun vadede, arzulanan şey ile kaçınılma­
sı gereken şok arasında tüm umudunu kaybetmiş olan silinecek ve 
“baskın” hale gelenin yolu üzerinde durmaktan kaçınacaktır. Grup­
lar oluşturulduğunda, bu fenomen harfiyen yinelenir. Yer ve yiyecek 
kıtlığı, birbirlerini tanımayan ve yapısı bizzat tutsaklık mekanizması 
tarafından belirlenmiş bir toplumsal grup içinde bir araya getirilmiş 
maymunlar arasında kaçınılmaz olarak çatışmaları tetikler.

Sahada kuşkusuz işler daha farklıdır. Bireyler birbirlerini tanır­
lar; ilkesel olarak aynı kısıtlamalara tabi değillerdir. Bu ise araştır­
manın kısıtlamalarını unutmaktır. Çünkü şayet araştırmacılar, alış­
kanlıkları değiştirerek, babunlarının akıllarını yiyecekle çelmiş ol­
salar da, bunu çoğunlukla az miktarda yiyecekle ve sabit bir yere 
yoğunlaşarak yapmışlardır; böylelikle baskın karakterlerin açıkça 
tespit edilebileceği kavgalara neden olmuşlardır. Dolayısıyla araştır­
macılar sahada tutsaklık koşullarının aynısını oluşturmuştur. Ro- 
well’in hükmü kesindir: Hiyerarşi ancak araştırmacıların aktif olarak
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kışkırttığı ve sürdürdüğü koşullarda ortaya çıkar ve sabit hale gelir. 
Buna rağmen söz konusu model araştırmalara nüfuz etmeye devam 
etmektedir.

Bununla birlikte farklı yerlerde dik kafalı babunlar ortaya çıkar. 
1970’lerin ortasında Kenya’daki Pumphouse’da Amerikalı genç ant­
ropolog Shirley Strum’ın babunları direniş bayrağım devralmak is­
ter gibidir. Strum, erkek baskınlığının bir mit olduğu sonucuna va­
rır. Gözlemlerinin tamamı tutarlıdır: En saldırgan olan ve çatışma­
ların sonucunu kriter olarak alırsak hiyerarşide en yüksek yerde sı­
nıflandırılan erkekler, dişiler tarafından eş olarak en az seçilen ve 
cinsel kızışmasının doruğunda olan dişilere daha az erişimi olan er­
keklerdir. Tüm beklentilerin aksine bir erkek bir çatışmada üstünlü­
ğü elde ettiğinde, yenilen erkeğe daha iyi davranılır. Cinselliğe aç 
dişilerin gösterdiği dikkatin keyfini sürer, en gözde yiyecekler ona 
verilir, sık sık tımar edilir. Strum’ın açıklamasına göre çatışmanın 
sonucu, söz konusu olan şeyin basit bir baskınlık veya kaynaklara 
erişim sorunu olmadığını gösterir; oluşan ilişkileri anlamak için bu 
mefhumların ciddi bir şekilde sorgulanması gerekir.

Strum’ın iddiaları camiada korkunç bir şekilde karşılanacaktır. 
Birileri onu hatalı gözlem yapmakla, hatta verileriyle oynamakla 
suçlayacaktır. Üniversitelerin “gümüş sırtlı gorilleri”nden defaatle 
“Pumphouse erkeklerinde kesinlikle hiyerarşi var” sözünü duya­
caktır.

Bu araştırmaların sertçe reddedilmesi ve Rowell’in eleştirileri­
nin pek yankı bulmaması araştırmacıların bu mefhumu terk etmede­
ki güçlüğünü gözler önüne serer. Thelma Rowell’le birlikte, Viktor- 
yen ve Romantik dönemin doğalcı geleneğinden kaynaklanan, dişi­
ler için savaşan baskın erkek mitinin, hatta bir tür insanbiçimciliğin 
veya “akademi-biçimciliğin” primatolojideki gücünden bahsetmek 
mümkün: Hiyerarşi ilişkileri sonuçta bu konu hakkında yazanların 
ilişkilerini tanımlamıyor mu?

Ayrıca söz konusu modelin neredeyse manik bir şekilde tercih 
edilmesinin nedenlerinin, çoğu primatoloğun araştırmalarına do­
ğalcı perspektifte bilimsel bir dayanak bahşetme heveslerine bağlı



olduğu da düşünülebilir (•* Faire-Science [Bilim Yapma]). Bu bakım­
dan hiyerarşi iyi bir nesne teşkil eder. Hiyerarşi türlere özgü sabitle­
rin varlığını doğrular, güvenilir olan, korelasyonlara ve istatistiklere 
tabi öngörülere olanak verir. Fakat baskınlık ilkesine göre düzenlen­
miş bir toplum kavrayışı, aynı zamanda primatologların sosyolojiden 
aldığı ve toplumun, faillerin faaliyetlerinden önce de var olduğu yö­
nündeki toplumsallık kavrayışıyla alakalıdır ( • “ Corps [Beden]). Bru- 
no Latour’a göre bu kavrayış, ancak toplum oluşturma olgusunun 
gerektirdiği kesintisiz istikrar faaliyetini müphemleştirerek kendini 
kabul ettirebilir. Hiyerarşi teorisi böylece bir tür dondurulmuş imge 
olur. Elbette babunların kimin daha güçlü olduğunu ispatlamaya ça­
lıştığı sınamalar vardır; ama bir sıra düzeni ilişkisi inşa edilmek iste­
niyorsa, bu ancak gözlem süresi birkaç güne indirgenerek yapılabilir. 
Uç günde bir değişen hiyerarşi, hiyerarşi adını hak eder mi? Bir dişi­
ye sahip olma hakkını talep edenle yiyeceğe imtiyazlı erişim hakkı 
ileri sürenin ve grubun yer değiştirmesine karar verenin -babunlar- 
da en yaşlı dişilere ait bir görevdir bu- aynı birey olmadığı bir hiye­
rarşi yine de hiyerarşi olabilir mi?

Buna rağmen hiyerarşi ve baskınlık terimleri, literatürün büyük 
bir kısmında varlığını sürdürmeye ve bazı araştırmacılar için aşikâr 
olmaya devam ediyor. Bu araştırmacılar kuşkusuz “işlerin bundan 
daha karmaşık” olduğunu teslim ederler. Fakat bu, söz konusu terim­
leri kullanma ve bu tür ilişkileri betimleme ısrarlarını hiçbir şekilde 
azaltmaz («•• Necessite [Zorunluluk]; Umwelt).

Konuyu açan kurt sürüsüne dair giriş bölümü bunun delili. Bu 
hiyerarşi fikri, sahiplere, olur da unuturlarsa, köpeklerine kimin ege­
men olduğunu hatırlatmalarını isteyen köpek eğitimi kılavuzlarını 
hâlâ beslemektedir.

Kurtlar bu bakımdan babunlarla aynı yoldan geçtiği için bu inat 
daha da şaşırtıcıdır. 1930’lu yıllarda uzman Rudolf Schenkel’in çalış­
malarını takiben alfa kurt teorisi kendini kabul ettirmişti. 1960’ların 
sonunda Amerikalı büyük kurt uzmanı David Mech teoriyi tekrar 
ele alacak ve araştırmalarını bu yönde genişleterek teorinin popüler- 
leşmesine katkıda bulunacaktı. Bununla birlikte 1990’ların sonunda 
Mech, tüm teoriyi sorgular. Kanada’da 13 yaz boyunca sürüleri takip
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eder: Sürü diye adlandırdığımız, aslına bakılırsa, ebeveynler ve ol­
gunlaştıklarında kendi ailelerini kurmak üzere ayrılan yavrulardan 
oluşan bir ailedir. Bir baskınlık ilişkisi söz konusu değildir; yavrula­
rının faaliyetlerine rehberlik eden, onlara avcılığı ve nasıl davranma­
ları gerektiğini öğreten ebeveynler söz konusudur.

Artık babunların hikâyesini bildiğimize göre, teorik konumlar 
arasındaki bu uyumsuzluğun nedeni basit ve tahmin edilebilirdir: 13 
yıllık gözlemden önce Schenkel ve Mech’in araştırmaları, hayvan 
parkları ve hayvanat bahçeleriyle sınırlıydı. Bu araştırmalar birbirle­
rine yabancı bireylerden oluşturulan suni gruplardan yola çıkıyor, 
onları hiçbir kaçışın mümkün olmadığı mekânlarda, insanların ver­
diği yiyeceklerle kısıtlıyordu. Bu kurtlar, bahsedilen unsurların dur­
madan beslediği stres içinde olabildiğince örgütlenmeye çalışır. Do­
layısıyla alfalar tüm imtiyazları üzerine alır, betalar uzlaşır ve ome- 
galar bitmek bilmeyen zulümlerden sağ çıkmaya çabalar. Birçok 
hayvan parkının sunduğu günlük gösteri böyledir.

Literatüre hâkim olmaya devam eden tasvir de budur. Dolayı­
sıyla baskınlık teorisi, insanlar varlığına izin verdiği ve bu teoriyle 
idare ettiği sürece sebat edecektir.

Görülüyor ki tüm bunlar sırf teorik sorunlarla ilgili değildir. 
Hayvanlarla ilgili düşüncelerimizi değiştirmekle sınırlı kalsa bile 
hayvanlara dair teorilerimizin birtakım pratik sonuçları bulunur. 
Ama parklardaki kurtların ya da omega kurtların sürekli maruz kal­
dığı saldırılar konusunda kaygımızı dile getirdiğimizde aldığımız 
yanıtın - “Kurt bu, yapar”-  gösterdiği gibi bu mesele, basit bir değer­
lendirmenin çok ötesine gider.

Hiyerarşi teorisi, virüsün çok dirençli bir türe ait olduğu bulaşı­
cı hastalığın tüm niteliklerine sahiptir. Şiddeti gibi semptomları da 
kolaylıkla tespit edilebilir ve bunların haritası çıkarılabilir: Katı ku­
rallarla belirlenmiş, pek ilginç olmayan, çok soru sormadan rutinleri 
takip eden varlıklar üretir. Bu hastalık, hiyerarşi teorisinin dayatıldı­
ğı hayvanlar kadar teoriyi dayatan insanlara da bulaşır.
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Hayvanlar güvenilir ahlak modelleri midir?

2007 yılında Paris’te Grande Halle de la Villette’de1 düzenlenen 
Hayvanlar ve İnsanlar sergisinde eser, video ve metinler arasına, toy 
kuşları, beş ekin kargası ve bir kuzgun, iki kertenkele, beş akbaba ve 
iki susamuru -biri erkek diğeri dişi, iki kardeş- yerleştirilmişti. Bu 
“misafir” hayvanlar1 2 serginin küratörlerinin (ben de dahil) isteğiyle 
türdeşlerinin elçileriydi; temsilciler olarak birlikte yaşama sorunu ve 
bu iradenin insanlar arasında, insanlarla hayvanlar arasında, hatta 
hayvanlar arasında ürettiği çatışmalara ilişkin sorular yöneltiyordu 
(m- Justice [Adalet]). Hayvanların günümüzde kolektif bir şekilde 
hikâyelerimize dahil olmaları, onların bu dahiliyetle olası ilgilenme 
tarzlarını keşfetmemiz ve bu tarz üzerinde onlarla müzakere etme­
miz gerektiği olgusuyla ilişkili güçlükleri beyan etmek için gelmişti 
bu hayvanlar.

1 Paris’te La Vilette parkında bulunan, 1865-1867 yıllan arasında inşa edilmiş bir kültür 
merkezi. (Y.N.)

2 Buradaki anintaux en residence ifadesi Fransızcadaki artiste en residence, yani “misafir sa­
natçı” kalıbından türetilmiş. (Ç.N.)
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Serginin küratörleri böyle bir tercih yaparak söz konusu hay­
vanların kafes içinde tutulmasının eleştirilmesi riskini aldıklarını 
biliyorlardı. Ayrıca bunu meşrulaştırma usullerini dikkatle hazırla­
mışlardı ve bilhassa bu misafir hayvanların bakım koşullarında kına­
nacak hiçbir şey olmamasına özen göstermişlerdi. Sergide onları 
hazırlıksız yakalayan susamurları oldu.

Her şey aslında iyi başlamıştı. Gün geçtikçe susamurları yeni 
ortamlarına alışmış görünüyor ve hatta iyi olduklarına dair göster­
geler artıyordu. Dolayısıyla onları seferber edenlerin isteklerini 
olumlu karşılamış ve beklentilerine yanıt vermişlerdi. Gelgelelim 
küratörler, susamurlarının beklentileri aşmaya teşebbüs edeceğini 
hiçbir şekilde beklemiyorlardı. Susamurlarının cinsellik konusunda­
ki davranış normlarından sapmasını kesinlikle istememişlerdi.

Nitekim biyologlar küratörlere güvence vermişti: Günümüzde 
bütün biliminsanları, birçok hayvanda olduğu gibi susamurlarında 
da, birlikte yetişmiş bireyler arasında cinsel çekim olmasını engelle­
yen mekanizmalar bulunduğu üzerinde hemfikirdi. Görünüşe göre 
iki kardeş, ensest etrafında dönen eski tartışmaya katkıda bulunma­
ya, daha açık söylersek bu tartışmayı yeniden gündeme getirmeye 
karar vermişlerdi. Susamurları, çağdaş etologların haksız olduğunu 
kanıtlamak ve böylelikle, hayvan dünyasında uzman olmasalar bile 
ensest meselesi üzerinde katı fikirleri olan ve bunu “insana özgülü­
ğün bir kriteri -insanlar ensest tabusunu tanırken, hayvanlar tanı­
maz- haline getirmiş olan Sigmund Freud ve Claude Levi-Strauss’un 
hipotezlerine geri dönmek istiyor gibiydiler.

Sergiyi düzenleyenler, bu tartışmayla ilgilenmiyor olsalar da, 
susamurlarının biliminsanlarım fütursuzca yalanlaması, en kötü se­
naryonun gerçekleşmesi ihtimali konusunda küratörleri korkutmuş­
tu. Hayvanat bahçeleri ve tutsaklık hallerinin uzun süredir hayvan­
ların “doğasını bozma” şöhretine sahip olduğu bilinir; cinsellik ala­
nında bu itham genelde sapkın denilen, bu bağlamda “doğaya aykırı” 
olarak ünlenmiş cinsel davranışları hedef alır.

Hayvanların cinselliğine dair bildiklerimizin büyük kısmının 
tutsaklık koşullarındaki araştırmalardan kaynaklandığına işaret
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edelim. Öncelikle, doğa koşullarında cinselliği gözlemlemek hayli 
güçtür, zira böyle faaliyetler çok daha büyük bir savunmasızlık an­
lamına geldiği için, hayvanlar bu konularda görece tedbirli olmaya 
çalışırlar. Fakat hayvanat bahçelerinde cinsel bir perhize (ki bu sık 
sık olur) itaat etmedikleri sürece, hayvanların izleyicilerin cinsel 
eğitiminin -ve söylenene göre biyoçeşitliliğin sürdürülmesinin 
(ama bu başka bir mesele)- bir parçası olmaktan başka bir seçenek­
leri çoğunlukla yoktur. Ayrıca cinsellik suni koşullarda daha iyi ta­
nınabilir, çünkü hep orada incelenmiş ve teşvik edilmiştir: Birçok 
araştırma böylelikle milyonlarca fare, maymun ve daha birçok hay­
vanın mevcut üreme kariyerlerini takip etmiş veya bu kariyerlerini 
başlatmıştır.

Bununla birlikte, tutsaklık koşullarında gözlemlenen normdan 
sapmaların, patolojik koşulların su götürmez bir sonucu olduğunu 
düşünmekten çok uzağım. Mesele bundan daha karmaşıktır ve ge­
nelleştirmelerin burada hiçbir faydası yoktur. Gerçekten de avcı hay­
vanların varlığı ve hayatta kalma gereksinimleriyle zihnini pek meş­
gul etmeyen, görece güvenli koşullardaki hayvanların başka ilişki 
türlerini keşfettiği veya görünür kıldığına dikkat çekilebilir. Uzunca 
bir süre hayvanlardan bahsedilirken haz meselesi söz konusu edilmi­
yordu. Mesele, kaçınılmazlık ve üremenin çifte zorunluluğuyla açık­
lanıp çözülmüştü (*“ Necessite [Zorunluluk]; Queer). Fakat hay­
vanların kafasında gerçekten üreme mi vardır? Görünüşe göre arala­
rından bir kısmı için işler farklı gelişir. Bonobolar bu sayede şöhret 
olmuştur. Kuşlarda da çiftleşmelerin çok çeşitli gerekçelerle gerçek­
leşebileceği düşünülüyor artık. Biliminsanlarının hazdan bahsetme­
si daima güç olmuştur; hayvanların cinsel eylemlerinin çoğunlukla 
çabuk sona ermesi da bu çekinceyi destekler. Hayvanların olanakları 
olsaydı başka türlü  yapabilecekleri düşünüldüğünde elbette her şey 
değişir. Bazen yaparlar da. Paris’teki Jardin des Plantes’de [Botanik 
Bahçesi] ( • “ Watana) uzunca bir zamanını orangutanlarla geçirmiş 
olan filozof ve sanatçı Chris Hertzfeld, bir dişinin çiftleşmeyi yakla­
şık otuz dakikaya kadar uzattığını ve açık bir şekilde o ânı aktif ola­
rak sürdürmek istediğini gözlemlemişti. Bu da şayet koşullar elveriş­
li olursa hayvanların bambaşka bir repertuvar sergileyebileceğini
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gösterir. Tutsaklık koşulları kuşkusuz doğa koşullarından farklıdır; 
fakat daha az gerçek değildir. Tutsaklık koşulları bir şekilde başka bir 
önermeler serisi teşkil eder ve böyle olduğu için de, daima belirli bir 
bakımdan uygun oldukları veya olmadıkları (* “ Hiyerarşiler) yargısı­
na ulaşılabilir.

Şurası bir gerçek ki susamurları konusunda serginin sorumlula­
rı pek rahat hissetmiyordu. Gazeteciler, onların peşinden hayvan 
hakları savunucuları ve halk, olayın kokusunu aldığında bu argüma­
nın olanaklarını kullanmanın güç olacağını tahmin ediyorlardı.

Halbuki bu olay 10 ya da 20 yıl önce olmuş olsaydı, kimseyi 
endişelendirmeyeceğini biliyorlardı. O zaman hayvanların, hayvan 
oldukları için insanlar arasında yürürlükte olan kurallara uymaması 
tamamen normal olacaktı. Ensest yasağı ve cinselliğin düzenlenmesi 
uzun zaman insanın istisnalığının belirleyici kriterlerinden biri ol­
muştu. Sergide çalışılan biyologlar, küratörlerin endişesini görüp 
onları yatıştırdı. Aslına bakılırsa hayvanlar uygun koşullar altında 
olduğunda bunun olabileceğini söylediler; fakat hormonal mekaniz­
malar böyle tuhaflıkların can sıkıcı sonuçlara yol açmasını engelle­
yecekti. Sergi sorumluları nasıl susamurlarına güvendilerse biyolog­
lara da güvendiler. Gelgelelim hayvanlar, biliminsanlarıyla her za­
man hemfikir olmazlar; güven, tek taraflı olarak işe yaramaz. Ger­
çekten de bir süre sonra küçük dişi susamuru endişe verici bir şekilde 
ve hızda şişmanlamaya başladı. Hormonal mekanizmalar biyologlar 
ve organizatörlerin beklentilerini karşılamıyor gibiydi. 18 Kasım 
2007 tarihinde serginin web sitesi mutlu bir doğumu duyurdu; fakat 
yavrunun anne ve babası arasındaki bağ belirtilmemişti.

Bu hikâyenin ışığında, doğal bir özellik olarak görünebilecek 
şeyin bu bağlamda tam tersine, doğaya aykırı olarak tanımlandığı 
görülüyor. Bu “doğaya aykırı”lığın cinsellik alanında ifade edilmesi 
önemsiz değildir. Örneğin susamurları fındık kıracağını kullanmayı 
öğrenmiş veya kafeslerinde dans etmeye başlamış da olabilirlerdi; 
böyle bir şey, sergi küratörlerinin korktuğu kınama ile değil, büyük 
bir ilgiyle karşılanırdı.

Evcil hayvanlar veya laboratuvar hayvanları söz konusu oldu­
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ğunda bu kınamanın pek ortaya çıkmadığına dikkat çekmek lazım. 
Deneyin tüm sonuçlarını kötü anlamda etkileyen davranışsal veya 
fizyolojik çeşitliliği indirgemek amacıyla, laboratuvarlarda birbirine 
en yakın akrabalar çiftleştirilerek saf fare ve sıçan ırkları yaratılmış­
tır. Başka nedenlerle aynısı besi hayvanları ve köpeklerle de yapıl­
mıştır ve bu hayvanlar için saf ırkın -veya takdir edilen belirli nite­
liklerin- değeri, seleksiyonda kılavuz olarak alınmıştır. Tüm evcil­
leştirme süreci, hayvanları tercihlerinde özgür bırakacak olsaydık 
onların uygulayacağı kriterlerden farklılık gösterebilen, hatta kesin­
likle farklı olan ilkeler tarafından yönlendirilmiştir.

Fakat bugün, birkaç istisna hariç, doğada endogamiden -aile içi 
çiftleşmeden- kaçınıldığı düşünülür. İstisnalar çoğunlukla, adalarda 
bulunan hayvanlar gibi, kısıtlı olanaklara sahip birkaç popülasyona 
mahsus bir kaderdir. Kuşkusuz başka istisnalar da vardır; Kamerun 
ve Nijerya’nın nehirler ve derelerinde yaşayan tekeşli ve çok renkli şu 
Pelvicachromis Taeniatus adlı çiklet balığı mesela. Bu türün dişileri 
erkek kardeşleriyle, erkekleri de kız kardeşleriyle çiftleşmeyi tercih 
ederler. Biliminsanları, hayvan hükümdarlığında öteden beri uyulan 
bir kuralı çiğneyen bu balıkların gerekçelerinin ne olabileceğini an­
lamaya çalıştılar. Bu balıkları üremek için yakın akrabalarını tercih 
etmeye yönlendiren şeyin doğal seleksiyon olduğunu, çünkü bilhassa 
avcı hayvanlara karşı yumurtaların ve yavruların gözetiminin, ancak 
anne baba var gücüyle çalıştığında etkili olabilecek bir çaba gerektir­
diğini düşünüyorlar. Anne baba birbirini iyi tanıdığında, görünüşe 
göre işbirliği çok daha kaliteli olur. Şurası bir gerçek ki bu tür araş­
tırmalar mevcut düşünme tarzlarının son zamanlardaki tersyüz edi­
lişine işaret ediyor. Şimdi bir açıklama sunması gereken, egzogami 
kuralına saygı göstermeyen bu hayvanlardır. Ve düzgün bir gerekçe­
leri olsa iyi olur!

Hayvanların cinselliği insanın istisnai olduğu tezini uzun za­
man boyunca teşvik etmiş (lafı gediğine koyan, “Biz hayvan deği­
liz,” ifadesi, meselenin bu boyutuna gönderme yapar) ve doğanın 
müsamaha gösterdiği (ensest) ile erdem gereği reddettiği (homosek­
süellik) arasındaki hayli karmaşık ayrım hattı boyunca uzanan geniş 
bir suçlama ve dışlama -hayvanlar gibi davrananların dışlanması-
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düzenini beslemiştir. Dolayısıyla, hayvan gibi davranmanın ne an­
lama geldiğine dair fikrimizi değiştirene kadar hayvanlar, hayvan 
gibi davranmıştır. Böylelikle hayvan cinselliği her zaman kültüre 
erişmek için takip edilmesi veya uzaklaşılması gereken bir model 
olarak görünür. Her ne kadar yenilenmiş biçimlerle de olsa, bu tasa 
daima güncelliğini korur, isviçreli genç araştırmacı Nicholas Stü- 
cklin tarafından incelenen tekeşli tarlafaresi, buna iyi bir örnektir. 
Hikâyenin daha da ilgi çekici yanı bu tarlafaresinin, onu inceleyen 
biliminsanları için bir model oluşturması beklenirken fare, takdire 
şayan bir bağlılık ile dehşet verici bir umursamazlık arasında seyre­
dip durur.

Çayır faresi, M icrotus ochrohaster (küçük kulaklar, sarı karın) 
Kanada’nın ve ABD’nin Orta Batı Bölgesi’nde yaşayan bir kemir­
gendir. Nörobilimde bu fare türü, bazı hayvanbilimcilerin 1970’le- 
rin sonuna doğru ona atfettiği toplumsal bir davranış sayesinde bü­
yük bir şöhret edinmişti: Söylenene göre çayır faresi tekeşli ve bipa- 
rentaldi3; bu, memelilerin yalnızca yüzde üçünde bulunan bir davra­
nış biçimiydi.

Stücklin’in anlattığı hikâye, Henry Fitch adlı bir hayvanbilim- 
cinin 1957’de sayım için Kansas çayırlarındaki fareleri yakalarken, 
aynı kapanda yakalanan bir dişi ve erkek farenin daha önce birlikte 
yakalandığını fark etmesiyle başlar. Daha sonradan uygulanacak 
tekeşlilik hipotezi yine de Fitch’e ait değildir. Yakalama sırasında Fit- 
ch’in söylediğine göre dişi olan fare cinsel kızışma döneminde değil­
dir; dolayısıyla aralarındaki bağ cinsel nitelikte değildir. Bu fareler 
birlikte dolaşma alışkanlığı edinmiş, aynı yuvayı paylaşan yoldaşlar 
olmalılardır. Biri tuzağa düştüğünde diğeri de kafese zorla girmeye 
ve ona katılmaya çalışır. Bazen aynı kapanda iki dişinin birden bu­
lunduğu da olur. Fitch, laboratuvarda cinsel faaliyet elde etmeyi ba­
şaramadığı için bu “dost” eşler arasında muhtemel bir cinsel bağ hi­
potezini ne yok sayabilir ne de doğrulayabilir.

1967’de başka hayvanbilimciler de bu gözlemleri tekrarlayacak

3 Yavruların bakımında her iki ebeveynin de rol alması. (Y.N.)
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ve Fitch’in pek dikkat göstermediği başka bir niteliğe yoğunlaşacak­
lardır: Erkekler yavruların yetiştirilmesine çok aktif olarak katılırlar. 
Aradan on yıl geçmiş ve tarlafaresine ilgi değişmiştir: Araştırmacı­
lar, tarlafaresini laboratuvar için rol model olmaya aday olarak düşü­
nürler; bu da insan davranışları için rol modeli oldukları şeklinde 
anlaşılmalıdır. Tekeşlilik ciddi bir mesele haline gelir. Gier ve Cook- 
sey adlı iki biliminsanı, tekeşliliğin anahtarı olan babanın davranış­
larına odaklanacaktır. Genel olarak çiftler sabit olduğunda yavrula­
rın bakımına iki ebeveyn de emek harcar. Böylelikle düşünceli, 
“onun” dişisi olmuş fareye karşı yardımcı, hatta yumuşak başlı bir 
erkek keşfedilir; dişisini tımarlar ve besler, doğum sonrasında yuva 
ve yavrularla ilgilenerek ebelik rolünü bile -araştırmacıların sözüy­
le- hayran bırakan bir şekilde üstlenir. Yalnızca tekeşli bir canlı ken­
dini böyle adar! Tarlafaresinin ünü tesis edilmiştir; ilerleyen 20 yıl 
boyunca araştırmacılar babalan gözlemlemeye devam edecektir. Ar­
tık tekeşli olan tarlafaresi, bağlılık modelleri arayan nörobilimin ilgi­
sini çekmeye başlar. Laboratuvar sıçanlarının tahtı sarsılmıştır; bun­
lar anneye ilişkin bağa dair deliller sunsa da çiftlerin bağlılığı söz 
konusu olduğunda koşulları hiç sağlamazlar. Tarlafaresi aşk -insan 
aşkı- fizyolojisinin ve çift oluşumunun -heteroseksüel çift oluşumu­
nun- modeli haline gelir. Nöroendokrinolojik araştırmalar yeni bir 
yükseliş yaşayacaktır. Memeli uzmanı Lowell Getz ve davranışbi- 
limci Sue Carter, tekeşli tarlafaresi için farklı bir olası yazgı düşünür­
ler. Bağların kimyasını kanıtlayabilirlerse insanlarda aynı bağların 
patolojileri için bir model oluşturacak ve toplumsal işlev bozukluğu­
nun çeşitli belirtileri için kayda değer bir rezerv sağlayabileceklerdir. 
Ama tarlafaresinin tekeşli kalması şartıyla...

Fakat modelin göründüğü kadar mükemmel olmadığı ortaya 
çıkar. Araştırmacılar önce “başı boş tarlafareleri”nin varlığını keşfe­
der. Güya tekeşli ve sadık olan bu fareler, yaşamlarının tarlafareleri 
için azımsanmayacak uzun bir bölümünde, seyahat edip diğer tarla- 
fareleriyle takılırlar. Daha sonra yapılan DNA araştırmaları baş gös­
teren şüpheleri doğrular: Tarlafaresi sadık değildir. Araştırmalara 
göre yavruların yüzde 23 ila 56’sı çift dışı döllenmeden gelir. Son 
derece takdire şayan babalar, aslında başkasının yavrularına bak­
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maktadır ki seleksiyon kuralları bakımından bu pek tavsiye edilen 
bir durum değildir.

Bir hayli utanç verici haber, Nicholas Stücklin’in haklı olarak 
vurguladığı gibi, tarlafaresine insan çiftinin modeli olarak yapılan 
yatırıma can sıkıcı bir gölge düşürür.

Yine de insan merak ediyor. Tarlafaresi belki de tekeşli değildir; 
fakat tekeşli olmak ne anlama gelir? Sonuçta insan öyle midir? Bu 
kadar uzun erimli bağlar kurar mı insan? Kendi çocuklarının yetişti­
rilmesinde paylaşımcı davranır mı? Freud’un çaydanlık hikâyesinden 
uzak değiliz; çaydanlığını asla ödünç almadım, ama geri verdiğimde 
gayet iyi durumdaydı, üstelik aldığımda zaten kırıktı.

Tekeşlilik mefhumu böylelikle ciddi bir genişlemeye tabi tutu­
lacaktır. Cinsel sadakatle toplumsal bağlılık birbirinden ayrılacaktır. 
Dolayısıyla tarlafaresinin kuşkusuz toplumsal olan tekeşliliği mah­
fuz kalacaktır. Sorun elbette çözülür, çünkü insan davranışının nö- 
ral temellerini konu alan araştırmaları ilgilendiren bilhassa bağlılık 
ve bunun yasaklanmasından doğan patolojilerdir.

Bununla birlikte laboratuvardaki bu büyük çeşitlilik, davranışın 
yeniden üretilebilirliğine atfedilebilecek güvenilirliğe gölge düşür­
me riski taşır. Tarlafaresi doğada önüne gelenle yatıyorsa, tutsaklık 
durumundaki tekeşliliği laboratuvarın dayattığı kısıtlamaların bir 
sonucu, dolayısıyla da insan mamulü olacaktır. Bu bakımdan sıçanlar 
daha güvenilir ve öngörülebilirdir. Araştırmacılar bilhassa cinsel 
tercihleri dayatarak bu çeşitliliği mümkün olduğunca indirgemek 
için sıkı çalışmıştır. Fakat sıçanlar bağlılık kurmuyor gibi göründü­
ğü için onlara güvenilmez.

Araştırmacılar böylelikle kendilerini ilgilendiren şeyin tanımı­
nı değiştireceklerdir: Tarlafareleriyle insanlar arasında ortak olan 
nedir? Tam olarak davranışlarının değişkenliğidir! Öyleyse tarlafa­
resi mükemmel model olmaya devam edebilir.

Sevinmemiz gerekir. Niteliği çeşitlilik olan bir dünyayı tercih 
etmez miyiz? Böyle bir dünya daha ilginç değil midir; daha fazla me­
rak, dikkat, hipotez vaat etmez mi? Buna tereddütsüz olumlu yanıt



I -  IMPREVISIBLES [ÖNGÖRÜLEMEZLER] 87

verilecektir (*• Queer). Bense tersine tarlafarelerinin bizden tereddüt 
etmemizi istediğine inanıyorum. Çünkü çeşitlilik ahlaki, soyut ve 
her şeye uygun bir yanıta dönüşüyor. Bu da, çok hızlı gittiğimize ve 
çeşitliliği tam da bir genelliğe dönüştürdüğümüze işaret ediyor. Baş­
ka bir deyişle çeşitlilik bir sorundan ziyade bir yanıta dönüşmektedir.

Tarlafarelerinin macerası, buna benzer hikâyelerin yapısını çöz­
mek için yaygın hale gelmiş şemalarda ele alındığında bu algılanmı­
yor. Aslında tarlafarelerinin -çift olmayı düzenleme yöntemlerinin 
çeşitlilik göstermesi anlamında- “ilginç” davranışlarının değişimi, 
gayet de bizim örgütlenme tarzlarımızın evriminin sadık bir taklidi 
olarak anlaşılabilir. Araştırmacıların, çocuklara dair görevlerin gele­
neksel bölüşümünü sorgulayan feminist hareketlerin ortaya çıkma­
sıyla çakışan bir dönemde, tarlafarelerinin mükemmel aile babaları 
-yeni kazandığı anlamıyla; artık sadece geçimi sağlamakla değil, ev 
işlerinde de yardımcı olan babalar- olduğunu duyurması olgusun­
dan hareketle bundan daha önce kuşku duyulabilirdi. Öte yandan, 
bu yeni varoluş tarzlarıyla ilişkili pratik koşullar ihmal edilmemeli­
dir: Fitch ile tutsaklık koşullarında üremeyi inatla reddeden tarlafa- 
resi, daha sonra başka biliminsanlarıyla bunu kabul etmişti.

Daha yakın zamanda yapılan araştırmalarla ilgilenecek olursak, 
tarlafarelerinde görülen çiftleşme pratiklerinin ve çeşitliliğinin keş­
finin, Batı’daki pratiklerde görülen yeniliklere hayli benzediğini gö­
rürüz. En başından beri tarlafarelerinin, dünyanın tam da bu kısmı­
nın sakinlerine delil sağlaması gerektiği unutulmamalıdır. Burada 
söz konusu olan, varoluş tarzlarının bu çeşitliliğini dikkate almak, 
başka çift biçimlerini ve aile tanımlarını meşrulaştırmak ve bu çeşit­
liliği doğal çeşitliliğin bir emaresi haline getirmek midir?

Böyle düşünülebilir. Fakat Nicholas Stücklin, bizi yavaş ilerle­
meye davet eden yeni bir hipotez öne sürer. Ona göre bu yeni tarla- 
faresinin araştırma gündemlerinde ve programlarında sebep olduğu 
değişiklikleri dikkate almak gerekir.

Unutmayalım ki tarlafaresine temelde bağların psikopatolojisiy­
le ilişkili sorular çerçevesinde müracaat edilmiştir. Bu bakımdan 
bağlılık birçok deneyde sınamalara tabi tutulabilir; bu deneyler arıza
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modeli olarak adlandırılan modele göre bağlılığın başarısız olmasına 
nasıl neden olunabileceğini, bağlılığın nasıl engellenebileceğini gös­
terecek ve söz konusu sınamaların sonuçlarını ölçecektir. Başka bir 
deyişle bu modeli takip ederek sonuçları bakımından zihinsel rahat­
sızlıklara ve toplumsal patolojilere benzeyecek “bağlılık içermeyen” 
durumlar ya da örselenmiş, sarsıntıya maruz bırakılmış, ketlenmiş 
bağlılık durumları yaratılacaktır (*■ Separations [Ayırmalar]; Ne- 
cessite [Zorunluluk]). Bağlılık ne kadar çeşitlilik gösterirse o kadar 
keşif yolu açılabilir ve bir o kadar patolojik koşul düşünülebilir. Baş­
ka bir deyişle, Isabelle Stengers’in “bilim yapma”nın dayattığı dönü­
şümleri dikkate alma davetini kendime kılavuz alırsam, tarlafaresi- 
nin sergilediği “çeşitlilik”, “varyasyon” olanakları sistemine dönüş­
türülür. Çeşitlilik göstermesi nedeniyle “varyasyon nesnesi”ne, ve bu 
çerçevede, manipüle edilebilecek bir değişkene dönüşebilir.

Tarlafaresi için endişe edilebilecek yer de burası. Ahlaksızlıkları 
ve sadakatsizlikleri, onları toplumsal bir uydumculuk modelini doğal 
bir modele dönüştürme görevinden kurtarabilmişti; sadık olma veya 
olmama yöntemlerindeki yaratıcılığının bedeli, hikâyelerimize yeni­
den dahil olması oldu. Bu hikâyelerin onları ilgilendirme ihtimali 
korkarım pek yok.
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Hayvanlar uzlaşır mı?

Kongo Demokratik Cumhuriyeti’nin orta doğusunda yaşayan 
Lega kabilesinden gelen, Virungas Parkı’nın bekçilerinden biri, bir 
zamanlar meslektaşlarımdan Jean Mukaz Tshizoz’a bazı köylerde as­
lanlar ile köylüler arasında bir anlaşma yapıldığını anlatmıştı. Jean, 
bu anlaşmadan kendisinin de haberdar olduğunu, büyükannesinin 
kendisine bundan bahsettiğini söylemişti. Başka bölgelerdeki Lega- 
larda, Katanga’daki Lundalarda ve diğer Bantularda buna benzer an­
laşmalar bulunur. Bu anlaşmaya göre, aslanlar çocuklara dokunma­
dığı sürece köylülerle aslanlar arasında barış hüküm sürer. Fakat bir 
aslan bir çocuğa saldıracak olursa hemen bir misilleme yapılır. Köy­
lüler tamtamlarla yollara koyulur ve bu hareketin cezalandırılması 
amacıyla bir av tertiplendiği konusunda aslanları uyarmak için özel 
bir şarkı çalarak suçluyu aramaya başlarlar. Yalnız bir aslana rastla­
dıklarında -k i genelde karşılaştıkları ilk aslandır bu- onu öldürürler. 
Suç cezalandırılmıştır. Kuşkusuz “ilk karşılaşılan” olması nedeniyle 
cezalandırılanın gerçek suçlu olup olmadığı merak edilebilir. Görü­
nüşe göre bu sorunun yanıtı olumludur. Bir yandan köylülerin açık­
lamasına göre bir aslan yalnızsa ve sürüsünden uzaksa, karşılaşılan



hayvanın toplumsal ilişkilerden uzaklaşmış bir birey olması kuvvetle 
muhtemeldir ve yasanın vahşice ihlalini de bu toplumdan uzak olma 
olgusu açıklar. Öte yandan, suçlu asla uzak değildir ve bu da suçunun 
kesin kanıtıdır, zira yakınlığı insan kanını tattığının göstergesidir. 
Ayrıca söz konusu aslanın daima bir sapkın olacağına işaret eder. 
Hem cezalandırıcı hem de önleyici bir tedbir olarak verilen ceza, iki 
kez yerindedir. Suçlu cezalandırıldıktan sonra, böyle bir olay bir 
daha vuku bulmamalıdır, özellikle de Jean’a göre, tamtam çalınma­
sının açık amacı, bunu elbette hayvanların -Jean’ın sözleriyle- “zih­
nine kazımak”tır.

Başka yer, başka zaman. 1457 baharında korkunç bir ölüm Sa- 
vigny-sur-Etang köyünün halkını allak bullak eder. Beş yaşındaki 
bir erkek çocuğunun bedeni, öldürülmüş ve yarısı yenmiş halde bu­
lunur. Cinayetin şahitleri şüphelileri ihbar eder: Bir anne ve altı yav­
rusu yetkililer önüne getirilir. Domuzdur bunlar. Üzerlerinde öldü­
rülen çocuğun kan izleri bulunduğu için suçları konusunda artık 
şüphe yoktur. Suçlu domuzlar hıncahınç dolu bir mahkeme salonuna 
çıkarılırlar. Yoksullukları nedeniyle mahkemenin atadığı bir avukat 
onları temsil eder. Kanıtlar incelenir ve delillerin ışığında tartışma­
lar yasal meseleler etrafında döner. Sonunda annenin asılarak idam 
edilmesi hükmüne varılır. Yavrular için verilen karar ise avukatın 
ikna edici argümanlarının faydasını görür: Yasa karşısında itham 
edilen suçlardan sorumlu olduklarını kanıtlayabilecek zihinsel yeter­
liliğe sahip değillerdir. Böylelikle ihtiyaçlarım karşılayacak olan dev­
lete emanet edilirler.

Elbette bu iki hikâyenin, insan-hayvan çatışmalarını adaletin 
alanıyla ilgili kurallara göre ele alması haricinde büyük bir ortak 
noktası yok. Farklar üzerinde ısrar edilebilir; sonuçta bu farklar 
önemlidir ve sayıca çoktur, ama bu farkların ötesinde beni ilgilendi­
ren, çatışmaların çözüm tarzlarının varsaydığı şeydir: Hayvanın fiil­
lerinin faili olması ve bu fiiller için sorumlu tutulabilmesi. Hem as­
lanlar vakasında hem de domuzlar vakasında herhangi birinin gelişi­
güzel cezalandırılmaması bunun kanıtı. Yasayı ihlal eden şu belirli 
aslandır ve başkası değildir; suçlu bulunabilecek anne domuzdur, 
yavruları değil.
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Avrupa ve sömürgeleştirilmiş Amerika’da birçok hayvan kitabı­
na uygun bir şekilde yasal takibe konu olmuştur. Bu yargılamaların 
izi 18. yüzyılın başına kadar sürülebilir. Hayvanlar ekinlere zarar 
verdiğinde, insanlarla cinsel ilişkiye girdiğinde veya hayvanların bü­
yücülük yaptığı veya içine cin girdiği düşünüldüğünde yasal takipten 
kilise sorumludur. Seküler mahkemelerse birinin fiziksel yaralan­
ması söz konusu olduğunda görev alır.

Bu uygulamalar bize yabancı, akıldışı, insanbiçimci görünebilir; 
çoğunlukla alaycı bir kuşkuculuğa konu olurlar. Bununla birlikte söz 
konusu yargılamalar zaman zaman geliştirmeyi yeniden öğrendiği­
miz bir bilgeliğin kanıtıdır: Hayvanın öldürülmesi hafife alınamaz. 
Buna karar vermek için, tüzel mekanizmanın biçimlerinin kendisine 
yansıyan tüm o yavaşlıkla ve sorunsallaştırmayla birlikte adaletin 
müdahil olması gerekir. Ayrıca hayvanların ekinlere veya insanlara 
zarar verdiği durumların ele alındığı davalar sık sık uzlaşma arayışı 
da içerir. Brezilya’daki Piedade no Maranhao bölgesindeki 1713 ta­
rihli hüküm bunun delilidir. Termitler, bir manastırın temelindeki 
faaliyetleri yüzünden çöken kısma verilen zarardan sorumlu tutul­
muşlardı. Termitlere atanan avukat onları dâhice savunmuştu: Avu­
kata göre termitler çalışkan yaratıklardır; var güçleriyle çalışırlar ve 
Tanrı onlara beslenme hakkı bahşetmiştir. Avukat bu hayvanların 
suçluluğunu bile sorgulamıştı: Ona göre zarar, rahiplerin ihmalinin 
üzücü bir sonucuydu. Yargıç, gerçekler ve argümanlar ışığında ra­
hiplerin termitlere bir odun yığını vermesine karar verdi; termitle- 
reyse manastırı terk etmeleri ve çalışkanlıklarını bu odun yığınıyla 
kısıtlamaları emredildi.

Bazı açılardan bu uzlaşma, hayvanlarla yeniden icat etme yolun­
da olduğumuz uzlaşmalara benziyor. İster kendilerine sunulan ölü 
hayvan mezbeleleri biçimindeki teklife kalabalıklar halinde yanıt ve­
ren akbabalar olsun, ister birlikte yaşamanın hiç de sorunsuz olma­
dığı kurtlar, isterse susamurları, dağsıçanları olsun, anlaşmamız ge­
reken koruma altındaki türler olduğunda bu uzlaşmalar aşikârdır. Bu 
hayvanların koruyucu önerilerimize yanıtları “başarıda aşırıya” gi­
dildiğini ifade eder ve şimdi de bu aşırı başarının sonuçları karşısın­
da, yine üstünkörü bir araya getirilmiş çözümler tasavvur etmemiz
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gerekir. Akbabalar diğer türler için bir alan açmaya nasıl ikna edile­
bilir? Çiftçilerin ürün yetiştirmek istediği tarlalarda harika vakit ge­
çiren dağsıçanlarıyla nasıl uzlaşılır? Akbabalar için mezbeleleri ka­
patmak ve başlarının çaresine bakmalarını söylemek bu bölgelerin 
cazibesini azaltabilir, ama bu da yüzleşilmesi gereken başka sonuçlar 
doğurur. Bazı akbabalar leş yeme pratiklerinden feragat edip bu sefer 
kuzulara saldıracaktır. Öyleyse hayvan yetiştiricileriyle anlaşmak 
gerekir. Dağsıçanlarına gelince, bir süre boyunca gönüllüler bunları 
yakalayıp yerlerini değiştirmek için seferber olmuştu. Fakat yıllar 
geçtikçe gönüllülerin sayısı ve çalışmaları azaldı. Böylelikle dağsı- 
çanlarına doğum kontrolü çözümleri önerilmesi gündeme geldi. 
Ama bu da, bilhassa doğal olmayan çözümlere karşı ayaklanan çev­
rebilimciler açısından sorunlara yol açtı. Fakat filozof Emilie Hache’ 
m güzel bir şekilde analiz ettiği gibi uzlaşmanın ruhu tam da budur. 
Söz konusu olan uzun zaman boyunca küçültücü anlamıyla düşünül­
düğü gibi ahlaktan taviz vermek değil, “düzgün şekilde her şeyi he­
saba katmak” için yeterince geniş olmadıkları ortaya çıktığında ilke­
lerimizden taviz vermektir. Hache şöyle yazar: “Uzlaşanlar için 
önemli olan ilkeler ışığında dünyayı yargılamaktan çok, birlikte ya­
şadıkları farklı varlıklara iyi davranmak ve bunun için de onlarla an­
laşmalar yapmaya hazır olmaktır.”

Uzlaşmanın bu yeni kullanımları, koruma yasalarından fayda- 
lanmasa da benzer düşünceler uyandıran diğer türlerle ilişkilere bir 
süredir bulaşmış gibi görünmektedir. Birkaç yıl önce Lyon’un kent­
sel bölgesinde terk edilmiş geniş bir bahçeye ekin kargaları yerleş­
mişti. Bu kargalarla birlikte yaşamak gitgide güç bir hale gelmişti: 
Sayıca fazlaydılar, çok gürültücüydüler ve dışkıları katlanılmaz bir 
sıkıntı yaratıyordu. Bölge sakinlerinin şikâyetleri katlanarak artıyor­
du. Belediye, bahçeye avcılar göndermeye karar verdi fakat halk kar­
şı çıktı: Kimse kargaların öldürülmesini istemiyordu. Böylelikle bir 
çözüm bulundu. Şahin yetiştiricileri şahinleri ve doğanlarıyla yu­
murtlama döneminin hemen sonrasında kargaları başka bir yerde 
yuva yapmaya ikna etmek üzere geldiler. Kuluçkaların başarısız ol­
masını sağlamak bu konuda en belirleyici argüman gibiydi. Hiç kim­
se bu çözümün adil veya ideal olduğunu ileri süremez; saldırılardan



J -JU S T IC E  [ADALET] 93

kurtulmak için yumurtalarını terk ederek panik halinde kaçan kar­
gaların çaresiz çığlıklarını duymanın yarattığı rahatsızlığı hatırlaya­
biliyorum. Umudumuz, kargaların barınmak için birlikte yaşamanın 
daha az sorun yaratacağı başka bir yer bulmasıydı; fakat böyle bir 
şeyin teminatı yoktu. Bu çözümün hiçbir masum yanı bulunmuyor­
du; ne biz masumduk ne de kargalardan öyle olmalarını bekliyorduk; 
uzlaşma ve ilkelerden taviz vermenin güç sanatını öğreniyorduk.

Bazı benzerliklerin kurulabileceği yargılama pratiklerine döne­
cek olursak, bu mahkemeler yine de bizim için tuhaf olma niteliğini 
sürdürür: Bu yargılama süreçlerinde hayvanlara avukat atanmakla 
kalınmamış -k i bu onlara bir tür kişi statüsü vermektir- aynı za­
manda rasyonellik, irade, gerekçeler ve bilhassa ahlaki kasıt atfedil- 
miştir. Başka bir deyişle onları yasal olarak yargılamak, hayvanlarda 
adalet hissi olabileceği fikrini benimsemektir.

Bu fikir tamamen ortadan kaybolmuş değildir, gelgeldim uzun 
zamandır hayvan yetiştiricileri, köpek sahipleri, hayvanat bahçesi ba­
kıcıları veya hayvan eğitmenlerinin tanıklıklarıyla, yani gözlemlenen 
olayların hem bütün önemini ve hem de güvenilirliğini yadsıyan (<•“ 
Faire-Science [Bilim Yapma]) “anekdot” tabiriyle sınırlandırılmıştır. 
Bugün hayvanlara daha iyi muamele edilmesini, hatta hayvanların 
özgürleşmesini savunan çeşitli girişimlerle bu anekdotlar çoğalmış ve 
güçlenmiş bir şekilde geri dönüyor. Kaçan, başkaldıran veya insanlara 
saldıran hayvanlar bunları kasıtlı yapar; başkaldırılarıyla mağduru 
oldukları adaletsizliğe dair farkındalıklarını kanıtlarlar ( • “ Delinqu- 
ants [Suçlular]).

Biliminsanları tarafında bu fikrin yer edinmesi zaman almıştı. 
Bu tereddüdün nedenleri birden fazladır. 2000’de psikolog Irwin 
Bernstein’ın kuşkusuz yoldan sapmak üzere olan meslektaşlarına, 
hayvanlardaki ahlakın bilimin elindeki ölçüm teknikleri sahasının 
dışında kalmaya mahkûm göründüğünü hatırlattığına işaret etmekle 
yetineceğim.

Adalet -veya adaletsizlik- hissine benzer bir fikir, araştırmalar­
da ancak 1964 yılında ve hâlâ görece çekingen bir tarzda ortaya çık­
mışsa da, biyolog Leo Crespi tarafından 1940’lı yılların başında yü­
rütülmüş bir deneyde buna dair bir sezgi görüyorum. Crespi, adalet
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veya adaletsizlikten söz etmez, ama bu mefhumlar çok da uzakta 
değildir. Crespi’nin açıklamasına göre araştırması aslında başlangıç­
ta beyaz sıçanların şans oyunlarına kendini kaptırma temayülüne 
odaklanıyordu. Ona göre bu araştırma, kendisine kemirgenlerde ru­
let ve ahlaksızlığı teşvik etme ünü kazandırmıştı. Sonuçlar pek ikna 
edici olmadığı için Crespi araştırmalarında ortaya çıkan başka bir 
sorunla ilgilenmeye karar verdi: teşviklerin varyasyonunun etkisi so­
runu, yani geleneksel olarak pekiştirme diye adlandırılan ama Cres­
pi’nin “teşvik” dediği şeyin etkisi. Sıçanları labirentlerde koşturdu­
ğunda, beklenen ödülü aldıkları sürece sıçanların sabit bir hıza ula­
şıp bu hızı koruduğunu gözlemlemişti. Fakat sonuçlar istikrar kazan­
dığında, denemelerden birinde ödül artırılacak olursa sıçanların 
sonraki denemede çok daha hızlı koştuğu, hatta birinci denemeden 
itibaren bu arttırılmış miktarda yemek sunulan sıçanlardan da hızlı 
koştuğu görülür. Dolayısıyla önemli olan teşviklerin miktarı değil 
karşıtlıktır; sıçanın almaya hak kazandığını hissettiği şey ile gerçek­
te aldığı arasındaki farktır. Tam tersi bir etki de gözlemlenebilir: 
Prosedür sırasında ödül azaltılacak olursa sıçanlar sonraki denemede 
önemli düzeyde yavaşlayacaktır. Crespi, sıçanların birinci durumda 
“başarı sarhoşluğu” diye adlandırdığı şeyi ve İkincisinde aldanma 
tepkisi sergilediğini düşünecektir. Bazı yazılarda kâh “hüsran” kâh 
“buhran”dan söz eder; “buhran” tabirinin tercih edilmesi, kanımca 
bunun insan patolojileri konulu araştırmalar için çok daha vaatkâr 
potansiyeliyle alakalı (*“ Imprevisibles [Öngörülemezler]). Elbette 
söz konusu araştırma “aldanmış” sıçanların “bunun adil olmadığı” 
hissine sahip olacağı yönündeki gözüpek önermeye varmaz, ama gü­
nümüzde hayvan refahı üzerine çalışmalarda sık sık anılması, spekü­
latif potansiyeline işaret eder: Hayvanlar kendilerine sunulan du­
rumları “yargılayabilirler.”

1964 yılında Jules Masserman ve meslektaşlarıysa, “bir türdeşi­
nin acı çekmesi pahasına yemek” ile perhiz yapmak arasında tercih 
yapmak zorunda kaldığında, al yanaklı makakların perhiz yapmayı 
seçtiğini gösterecektir. Bu deneyde makaklar, arka tarafı gösteren bir 
aynayla ayrılmış iki bölmeli bir kafese tek başlarına yerleştirilirler. 
İlk aşamada kafesin sadece bir bölmesinde bir makak vardır ve araş­
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tırmacılar bu makağa kırmızı ışık yandığında bir zinciri, mavi ışık 
yandığındaysa yemeğin gelmesini sağlayan diğer zinciri çekmesini 
öğretirler. Bir sonraki denemede araştırmacılar diğer bölmeye bir 
türdeş yerleştirirler. Tek taraflı ayna, birinci makağın bölmesinden 
türdeşini görebileceği şekilde yerleştirilmiştir. Bu andan itibaren 
zincirlerden biri hep yemek verilmesini sağlar ama aynı zamanda ay­
nanın diğer tarafındaki türdeşe elektrik verilmesine neden olur. Me­
kanizma sayesinde zincirleri çeken maymun bu hareketinin diğer 
maymun için etkisini algılar. Sonuçlar açık ve nettir: Maymunların 
büyük çoğunluğu o andan itibaren elektrik şoku veren zincire do­
kunmaktan kaçınır. Hatta bazıları artık hiç yemek almayarak tam 
bir perhizi tercih eder. Maymunlar arkadaşlarının acı çekmesine ne­
den olmaktansa aç kalmayı yeğler. Kuşkusuz araştırmacıların sonuç­
ları hâlâ adalet veya eşitlik meselelerine değinmemektedir; ihtiyatlı 
tırnak işaretleriyle çevreleyerek “diğerkâma” davranışlar olasılığını 
ileri sürerler ve birçok başka türde de gözlemlenebildiğine işaret edip 
araştırmaların bu yönde sürdürülmesini önererek-bu kez tırnak işa- 
retsiz- korumacı davranışlardan söz ederler. Öneri işitilir; sıçanlar 
dahil başka hayvanlar da sınamadan geçmeye davet edilir. Bu deney­
ler Masserman’ın haklı olduğunu kanıtlar.

Fakat çok daha yakın bir zamanda, hayvanların adalet ve adalet­
sizlik hissine sahip olabileceği fikri laboratuvarda da ortaya çıkar, 
işbirliği konulu araştırmaların uyandırdığı ilginin etkisi altında bu 
fikir birkaç çalışmaya vesile olur.

2003’te Nature dergisinde psikolog Sarah Brosnan’m daha sonra 
meşhur olacak bir deneyi yayımlanır. Brosnan, bir grup kapuçin 
maymununu adalet hislerini değerlendirmeyi hedefleyen bir teste 
tabi tutmuştu. Bu grup, deneycilerin daha önceden verilmiş taş par­
çaları karşılığında hıyar dilimleri değiştokuş etmeyi teklif ettiği di­
şilerden oluşuyordu. Değiştokuş bir işbirliği edimi olarak düşünül­
düğü için bu tür sınamalar “işbirliği” testleri olarak adlandırılan 
daha genel kategoriye aittir. Deney için dişilerin tercih edilmesi ise 
kapuçin maymunlarının toplumsal örgütlenme özellikleriyle ilişkili­
dir. Özgür ortamda dişiler grup halinde yaşar ve yemeklerini bölü­
şürler; erkeklerse daha yalnızdır. Deneyin normal koşullarında de-
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ğiştokuşlar bir güçlük yaşanmadan gelişir; kapuçinler işbirliği yap­
maya hevesli görünür ve kuşkusuz onlar da araştırmacıları için aynı 
şeyi düşünür. Gelgeldim kapuçinlerden biri, türdeşlerinden birine 
hıyar dilimi yerine çok daha cazip olan üzüm verildiği bir değiştoku- 
şa tanık olduğunda işbirliği yapmayı reddedecektir. Arkadaşı, karşı­
lığında hiçbir şey vermeden -araştırmacıların deyişiyle “çaba göster­
meden”-  meyveyi alıyorsa, kendini geri çekme daha da şiddetlenir. 
Bu durumda bazı kapuçinler hıyarı reddeder ve deneyciye sırtını dö­
ner, diğerleriyse kabul edecektir etmesine ama deneycinin suratına 
geri fırlatmak için. Araştırmacılar maymunların durumlara dair yar­
gı verebildikleri, bunları adil veya gayrı adil olarak niteleyebildikleri 
ve bazı türler için işbirliği yapmanın muhtemelen bu olanak temelin­
de evrildiği sonucuna varır.

Bu teklif başka hayvanlara da götürülebilir, ama bunlar için 
işlerin çok daha güç olduğu ortaya çıkar. Maymunlar uzun bir za­
mandır, primatolog Thelma Rowell’in tespit ettiği “hiyerarşik skan- 
daP’dan faydalanmaktadır: Araştırmacılar en yakın akrabalarımız 
oldukları için onlara daha fazla şey atfeder. Üstelik onlara ne kadar 
çok karmaşık toplumsal ve bilişsel yeterlilik atfedilir ve onlarla de­
neyler yapılırsa, onlar da atfedilen itimadı o kadar hak ediyor gibi 
görünür ve araştırmacılar da çok daha karmaşık başka sorular yönelt­
meye teşvik edilirler. Daha ilkel, daha az akıllı, daha az yetenekli ola­
rak düşünülen başka hayvanlar biliminsanları nezdinde böyle düşün­
celere nadiren hak kazanmıştır. Bununla birlikte bunların bazıları 
için işler yavaş yavaş değişmektedir ve bu da onlara şu şirin “fahri 
primatlar” unvanını kazandırmıştır (*■ Menteurs [Y a la n cıla r];P ies  
[Saksağanlar]).

Bilişsel nöropsikolojide uzman biyolog Mark Bekoff, ne may­
mun türüne ne de “fahri primatlar” unvanı kazanmış ender imtiyaz­
lılara ait olan hayvanların, ahlaki veya toplumsal bakımdan iyi dona­
nımlı olarak tanınmakta karşılaştıkları güçlüğün farkındadır. Hay­
vanların “adil” davrandığı, koca bir toplumsal görgü kuralları dağar­
cığını uyguladığı ve “adaletsiz” bir şekilde hareket etmenin ne oldu­
ğunu ayırt etmeyi çok iyi bildiği bilimin bakış açısından kabul edile­
bilir bir şekilde nasıl gösterilir? Ahlakta apaçık hiçbir şey yoktur ve
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ahlak kanıt sistemine direnir. Oysa, der Bekoff, oyunda durum böyle 
değildir. Bir hayvanın oynadığı kolaylıkla fark edilebilir. Oynayan 
hayvanlar dikkatle gözlemlendiğinde oyunun neyin adil neyin değil, 
neyin makbul neyin kınanacak bir şey olduğu, kısacası ahlak töreleri 
ve yasalarına dair hayvanlarda çok keskin bir hissi yürürlüğe soktu­
ğu açıkça görülür.

Hayvanlar oynarken diğer faaliyet alanlarına ait davranışsal 
dizgeyi kullanırlar: Saldırırlar, ısırırlar, yerde yuvarlanırlar, birbirle­
rini yere çalarlar, itelerler, takip ederler, hırlarlar, tehdit ederler, ka­
çarlar. Bunlar av, saldırma veya çatışma ilişkilerindeki hareketlerle 
aynıdır fakat anlamları değişmiştir. Yanlış anlamalar nadirse, nedeni 
oyunun ancak sürekli ifade edilen ve fiile dökülen bir anlaşma teme­
linde var olmasıdır: “Şimdi, sadece oynuyoruz.” Oyuna anlamını ve 
varlığını veren bu anlaşmadır. Oyundaki jestler, farklılaştıkları kul­
lanımlardaki jestlerle aynıdır ve buna rağmen farklılardır; sürekli 
olarak bu jestlere bir tercüme kodu eşlik eder. Tercümenin etkili ol­
masını sağlayan ve eylem sistemini ifade eden karşılıklı birçok bakış 
alışverişi olur.

Bekoff, oyunların güven, eşitlik ve karşılıklılık düzenine ait ol­
duğunu vurgular. Güven bilhassa oyun zamanının emniyetle tanım­
lanması, ihlaller ve hataların affedilmesi ve özürlerin kolayca kabul 
edilmesi, bazı kurallara uysa da oyunun bu kurallarla tanımlanma­
ması olgusundan kaynaklanır. Eşitlik, oyun kurallarında hiçbir hay­
vanın oyun amacı haricinde karşıdakinin zayıflığından faydalanma­
ması olgusundan kaynaklanır; karşılıklılık oyunun asli koşuludur. 
Hiçbir hayvan iradesi dışında oynamaz, ayrıca hemen aydınlığa ka­
vuşacak bir yanlış anlama haricinde, oynamak istemeyen başka bir 
hayvanla da oynamaz. Bu, risk olarak adlandırılan şeydir ve asla nok­
san değildir. Oyun, adalet ilkelerini yürürlüğe koyar ve hayvanlar bu 
ilkelere uygun olan ve olmayan şeyleri ayırt eder. Oyunda kuvvetine 
ket vuramayan veya rolünü değiştirmeyen bir hayvan, hile yapan, 
uyarmadan oyundan gerçek yaşama geçen, saldırganlaşan, kısacası 
fa ir-p lay kurallarına uymayan bir hayvan birkaç deneme sonrasında 
artık oyun arkadaşı bulamayacaktır.

Fakat oyun, bir protokolün kurallarının uygulanmasından iba-



ret değildir. Kurallar biçiminde açıklanamayan, kelimelerle ifade et­
mesi güç fazladan bir şeyler de içerir, ama iki hayvan oyun oynadı­
ğında bu şey tamamen ayırt edilebilirdir. Marc He kof Fa göre “oyu­
nun bir mizacı” vardır. Bu oyundur, oyunun neşesidir.

Zira oyun sadece “oyun mizacı”nı inşa etmek ve uzatmak ama­
cıyla vardır. Aynı zamanda oyunu oyun olarak yaratan bu mizaç, 
jestlere tercüme bağlamını verir, oyun arkadaşlarının birbirleriyle 
anlaşmasını gerçekleştirir ve yaratır. Oyunun mizacı bu anlaşmayı 
[accord] yaratsa da aynı zamanda bu mizaç da o anlaşma tarafından 
yaratılır; daha ziyade ritimlerin, duyguların, canlılık akışının yara­
tıldığı ve uyumlu hale geldiği o olayı belirleyen bir uyumluluk [accor- 
dage\ söz konusudur.

“Nasıl görünüyorsa görünsün bu yine de oyun”: Jestler ve bun­
ların hususi nitelikleri, “mizaçlar”ı, sürekli değiştokuş edilen bakış­
lar aynı zamanda hem gerçekleşmekte olan şeyi “söyleyen” [dire] (ço­
cukların “diyelim ki” oyunu1) hem de bunun gerçekleşmesini ve 
uzamasını (hâlâ oynuyoruz) “sağlayan” [faire] edimlerdir. Başka bir 
deyişle, hayvanlar yapmakta [faire] oldukları şeyleri söylediklerinde, 
söylemekte oldukları şeyleri yaparlar. Bir güven ilişkisinin temelleri 
herhalde daha açık bir şekilde tanımlanamaz.

Bu tabirler Bekoff’a ait olmasa bile bunlara katılacağından hiç 
kuşku duymuyorum. Zira uzun zaman boyunca işlevsel yorumlara 
konu olan oyun, hayatın daha sonraki kısımlarında benimsenmesi 
gereken jestler için alıştırma değerine sahiptir. Genç hayvanların hi­
yerarşiden kaynaklanan çatışmaları öğrenmeye başlamasına olanak 
verir, vb. Bekoff’a göre neyin yapılabilir neyin kabul edilemez oldu­
ğunu, beklenen şeye göre “adil” şekilde davranmayı ve o pragmatik 
“hakkaniyet” idealine diğerlerinin tepki verme yöntemini yargıla­
mayı öğrenmenin ayrıcalıklı ânıdır. Oyun, güven imkânlarını inşa 
eder. “Dikkat göstermeyi” öğretir, çünkü dikkat yoksa “oyun, oyun 
olmaktan çıkar.” Oyun, başka rolleri ve olanaklı başka var olma tarz­
larını öğretir; mesela birey daha genç veya kırılgan bir arkadaşla oy­
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ı On disait que: Çocuklar arasında yaygın bir oyun. (Ç.N.)
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narken büyük olduğu halde küçükmüş gibi, güçlüyken zayıfmış gibi, 
neşeliyken kızgınmış gibi davranmayı öğrenir ve bunu karşısında- 
kiyle ilişki içinde öğrenir. Oyun, hakkaniyet kurallarına göre ve neşe­
nin lütfuyla başkalarıyla uyumlu olmanın birden fazla var olma usu­
lünü kullanır ve geliştirir. Bu da öyleyse -Bekoff un araştırmalarını 
kapsayacak şekilde Donna Haraway’in önerisine geri dönecek olur­
sam- hayvanların oyunda sorumlu [responsable] olmayı, yani yanıt 
vermeyi [respond] öğrendiği anlamına gelir; saygı göstermeyi, yani 
etimolojinin işaret ettiği üzere, geri bakmayı öğrenir. Hayvanların 
yaptığı somut olarak tam da budur. Ahlak hem çok komik hem çok 
ciddidir, hem son derece neşeli hem de vahimdir. Hayvanlarda bu, 
hayvani bir gülüşle gülerek öğrenilir.

Elbette bu tabirlere -adil, anlaşma/uyum, yanıt, saygı- verilen 
anlam, bunların bilimsel açıdan kabul edilebilirliğinin çerçevesinden 
taşar. Mark Bekoff, kariyeri boyunca meslektaşlarıyla pek çok tartış­
ma ve ihtilafında bunu öğrenmeyi sürdürdü; kim bilir kaç kez “bu 
bilimsel değil” sözlerini duymuştur. Oyun konusunda bu tabirlerin 
bilimsel açıdan kabul edilebilir olanın çerçevesinden taşması şaşırtıcı 
değildir. Zira oyunun yaptığı bir şey varsa o da, tam anlamıyla an­
lamları değiştirmesi, lafzi olandan kopmasıdır. Oyun, eşadlılık cen­
netidir. Başka bağlamlarda korku, saldırganlık, kuvvetler ilişkisini 
ifade eden bir jest yeniden düzenlenir, bozulur ve başka türlü tekrar 
kurulur; ifade ediyor göründüğü şeyi artık ifade etmez. Oyun icat ve 
yaratıcılığın mahallidir, anlamlar için olduğu kadar varlıklar için de, 
aynının başkaya metamorfozunun mahalidir. Bizzat öngörülemez 
olanın yeridir, ancak daima bu yaratıcılığı ve yaratıcılığın uyuşmala­
rını yöneten kurallara göre. Özetle, neşenin lütfuyla adaletin yeridir.
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Öldürülebilir türler var mıdır?

2009’da 2 milyar 389 milyon kilo besi hayvanı öldü. Bunlar yen­
di. Toplam ölü hayvan ağırlığı hesaplanmak istenirse, bu sayıya av­
larda, yol kazalarında, yaşlılık veya hastalıklar nedeniyle ölen, ötana- 
zi uygulanan, insan dışı bir avcı tarafından yenilen, sağlık nedenle­
riyle yok edilen veya üretken olmadıkları için çürüğe çıkarılan hay­
vanları da eklemek gerekir. Bu listede başka birçok ölüm türünü 
unuttuğum muhakkak.

Aynı yılda kaç kilo insan yeryüzünden silinmiştir? Bu tür bir 
soru sorulmaz ya da daha doğrusu aynı tarzda sorulmaz, insanlarda­
ki ölü sayısı sorusu anılacaksa, ya ortalama olarak hesaplanacak, ya 
rakamlara dayanarak tahmin yürütülecek ya da bir dağılım uygula­
nacaktır; ama hiçbir şekilde kilogram veya tonla değil, “kişi” olarak 
ölçülecektir. Her gün yetersiz beslenme nedeniyle 25.000, AIDS ne­
deniyle 8.000, iş kazaları nedeniyle 6.300 kişi ölür. Bu listeyi uzatıp 
yol kazalarına, şiddet sonucu ölümlere, uyuşturucu nedeniyle ölüm­
lere dair rakamları çok da zorlanmadan bulabiliriz.

Bu sayıların dağılımı ve bunları toplayabilme yöntemimiz, söz
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konusu ölümlerle ilişkimiz hakkında bir şeylere işaret eder. Bu sayı­
lar sadece bilgi iletmezler ve dünyanın istatistikleştirilmiş haline in­
dirgenemezler. Tüm bu sayıları toplama ve düzenleme çalışmasının 
anlında bir nedenin1 izini taşırlar; yalnızca nedensellik anlamında 
değil, bilhassa Luc Boltanski ve Laurent Thevenot’nun bu terime 
verdiği anlamda bir neden.

Bu iki sosyoloğa göre neden/dava, bir adaletsizliği ifşa etmek ve 
durdurmak amacıyla insanları harekete geçirmeyi hedefleyen kolek­
tif bir kimlik imalatı çalışmasının sonucudur. İster AIDS, ister iş ka­
zaları veya yetersiz beslenme yüzünden olsun, bu ölümler her bir 
kategori içinde bir denkliğe sokulur: Her biri adaletsizdir, çünkü 
önlenebilirdir; bunları birbirine bağlayan, önleyici programlarla, 
zenginliklerin başka türlü bir bölüşümüyle, çalışma koşullarının 
farklı düzenlenişiyle bir şey yapılmış olsa, mağduru oldukları şey he­
saba katılmış olsa, nedenleri hakkında harekete geçilmiş olsa bunla­
rın gerçekleşmemiş olacağıdır.

Boltanski ve Thevenot için bir meselenin “dava” olarak kurul­
ması, kurbanların “tekilliklerinin kaldırılmasını” gerektirir: Artık 
ölümleriyle tanımlanırlar. Bu sayıları bulabildiğimiz websitelerinin 
duyurduğu iki milyar üç yüz seksen dokuz milyon kilo ölü besi hay­
vanı bu işlemle alakalıdır. Buradaki semantik benim kullandığımdan 
biraz farklıdır. Yıl içinde 2 milyar 389 milyon ton et tüketilmiştir. 
Kilolar veya tonlar ölmez, tüketilirler. Bu sayıların ardında sırf bir 
neden ve nedenler değil, seferber edilmeyi bekleyen sonuçlar vardır. 
Çevre, kalkınmakta olan devletlerin yazgısı, ozon tabakası, et yiyen­
lerin sağlığı ve hayvanların kendisi. Ölü hayvanlar tartılır, ama fark­
lı ağırlıklara göre: ineklerde metan salımmı, et yiyenler için kardiyo- 
vasküler hastalıklar, hayvanları besleyen tonlarca tahıl, bu tonlarca 
tahılı yetiştirmek için ormanların yok edilmesi sırasında kesilen 
ağaçlar cinsinden tartılır...

Ayrıca tekilliklerin kaldırılmasının aynı tarzda işlemediği de 
fark edilecektir. Öldürülen hayvanlar kilo et, ölen insanlar kişi ola­
rak ifade edilir. Hayvanlar için bu ifade ediş tarzının anlamını yön-

1 Carne, hem “neden” hem de “amaç” ve “dava” anlamlarına gelir. (Ç.N.)
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lendirenin tüketim mantığı ve bunun duyurulması olduğu doğru­
dur. Bu ifade ediş tarzı, hayvanlarla ilgileniyor olsun olmasın, yoğun 
hayvan yetiştiriciliğinin -k i özellikle hedeflenen budur- etkilerin­
den endişe duyabilecek herkesi davaya katmayı sağlar. Hayvanların 
yazgısına duyarlı değilseniz bile, bu hayvanların beslenmesi için ge­
reken tarımın ormanların yok edilmesi üzerindeki etkisine karşı bel­
ki duyarlı olursunuz; ama ormanların yok edilmesini de önemsemi­
yorsanız belki metan gazının ozon tabakası üzerindeki etkisinden 
kaygı duyuyorsunuzdur. Eğer iklim değişikliğine kuşkuyla yakla- 
şanlardansanız, sağlığınızın söz konusu olması belki sizi harekete 
geçirmeyi sağlayacaktır.

Fakat bu tür argümantasyonun pragmatik etkileri sorgulanabi­
lir. Çünkü “dava”yı oluşturan ve ağırlık ölçüm birimi vasıtasıyla işle­
yen tekillikleri kaldırma, -anılan olguların kendilerini savunmasız 
hale getiren tehlikeli tartışmalara yol açtığını fark eden aktivistlere 
göre de- idare etmesi oldukça tehlikeli bir silah gibi görünmenin 
yanı sıra, ontolojik kopuşun etkileri olarak adlandırabileceğimiz şeyi 
de sürekli hale getirir, insanlarla hayvanlar ontolojik bakımdan o 
kadar farklıdır ki, ölülerinin birlikte düşünülmesi için dahi herhangi 
bir imkân yoktur. Ölü olarak insanlar bedendir, cesettir; hayvanlar­
sa, şayet tüketilmeleri hedeflenmiyorsa leş veya kadavradır. Kuşku­
suz insan için de kadavra tabiri kullanılır; fakat çok hususi durumlar­
da. En genel olarak, örneğin haberlere veya cinayet romanlarına ba­
karsak, kadavralar çözüm “bekleyen” geçiş durumlarını tanımlar. 
Ölü bulunmuş ve henüz onu bir kişi olarak tanıyanlar tarafından 
“sahiplenilmemiş” -veya sahiplenilemeyen- bir beden için kadavra 
denir. Kadavra ancak “sahiplenilene” kadar, yakınlarına verilene ka­
dar kadavradır; daha sonra yakınları kadavrayı bir “merhum”un “be- 
den”ine dönüştürecektir. “Başkaları için” bir ölüm, dolayısıyla yaşa­
yanların himayesi altında ölüm olarak varlığına başlayan bir ölüm.

Ton veya kilo cinsinden konuşmak, Noelie Vialles’in hayvan eti 
yiyenleri bir sarcophage’a2 dönüştüren maddi ve semantik bir tercüme

2 Et yiyen, yumurtalarını ete bırakan bir karasinek türü. (Ç.N.)
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işlemi olarak betimlediği şeye katılmak demektir. Vialles’in analizin­
de bu ifade, canlı hayvanı hatırlatabilecek her şeyi, “hayvanı, biçimi­
ni, tekil yaşamını ve öldürülüşünü fazlasıyla açık bir şekilde” hatırla­
tan her şeyi silmeye yönelik gitgide daha da belirgin hale gelen tema­
yülü tanımlar. Hayvanları öldürmenin gizlenmesi günümüzde 
aşikâr hale gelmiş, şehirlerdeki mezbahalar sırra kadem basmıştır. 
Canlı hayvanı, varlık olarak hayvanı hatırlatabilecek her şey ortadan 
kaybolmuştur. Günümüzde hayvanın bir zamanlar ne olduğuna dair 
en tanınabilir nitelikler gizlenir. 1970 öncesinde doğmuş herkes tez­
gâhları onurlandıran buzağı kafalarının veya hâlâ bütün halindeki ve 
bazen tüyleri yolunmamış tavukların ve av kuşlarının bedenlerinin 
yavaş yavaş ortadan kalktığına tanık olmuştur. Günümüzde bu giz­
lemenin zirvesi, ABD’de sığır eti tüketiminin neredeyse yarısını teş­
kil eden hamburgerdir.

Ölünün kökenini hiçbir şekilde hatırlatmayan başka bir şeye dö­
nüştürülmesi, sosyolog Catherine Remy’nin hayvanın “hayvanlık­
tan çıkarılma”sı olarak adlandırdığı bir çalışmanın sonucudur. İn­
sanlar için biraz önce betimlediğimin tersi bir süreç söz konusudur 
burada: Kesimhanedeki hayvan, beden halinden leş haline geçecek­
tir. Tüketim pratikleri daha sonraki metamorfozlara yön verecektir. 
Noelie Vialles, artık domuz eti, s ığ ır  eti, dana etinden  bahsedildiğini 
vurgular.’ Hayvanın bedeninin kısımları pişirme tarzlarıyla ifade 
edilir: rosto, haşlamalık kısımlar, ağır ateşte pişirilecek parça. Gizle­
me aynı zamanda kesme aracılığıyla maddi olarak da işler ve çoğun­
lukla anatomiye ait olmayan tabirlerle ifade edilir: pançeta, örümcek 
biftek, bacak, but, antrikot, kaburga, yan, fileto, omurga, baldır, pir­
zola. Et parçaları böylelikle Catherine Remy’nin “sökme” olarak ad­
landırdığı bir işlemin sonucu gibi görünür; sanki onlara atanmış yeni 
düzen -rosto, pirzola, fileto- doğal bir düzenmiş, dolayısıyla apaçık 
ve sorunsuzmuş gibi. Kesimhanede uygulanan bu sökme işlemi, bu 
yapı tarafından “pürüzsüz” bir dönüşümün sonucu gibi sunulur. Söz 
konusu dönüşümü önceleyen şiddeti maddi bakımdan ve hayal gü-

3 Fransızcada yenen et söz konusu olduğunda kullanılan kelime, öldürülen hayvan için 
kullanılan kelimeden farklıdır. Örneğin burada: Cochon/porc: Domuz/domuz eti. (Ç.N.)
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cünde ne kadar silerse o kadar “pürüzsüz”dür. Tintin’in Amerika’da 
bir kesimhanede ayaklan üzerinde duran bir ineğin sığır konservesi, 
sosis ve kızartma yağına dönüşmesine afallamış halde tanık olduğu 
sahneyi belki hatırlarsınız.

Noelie Vialles, hayvanın tüketilmesi üzerinden “hayat efektle- 
ri”nin arandığını yazar; fakat bunları “kendilerine içerik sağlamış 
olan yaşayan varlıktan ayrı” halde isteriz. Kısacası pratiklerimiz, 
unutma pratikleridir.

Cehalet pratikleri ne adına kınanabilir? Bilmenin tek amacı şey­
lerle ilişkimize hiç dokunmadan kendimizle ilişkimizi değiştirmek­
se, bu hor görme beyhudedir. Ancak bizi düşünmeye, tereddüt etme­
ye ve yavaşlamaya mecbur bırakırsa bir anlamı vardır. Tüketilen et 
tonu cinsinden konuşmanın bana sorunlu göründüğü yer tam burası. 
Stratejik bakımdan bu manevra en geniş yelpazede yer alan çıkarları 
bir araya getirmeye, bir “dava uğruna birlikte hareket etmeye”, tüke­
timde bir azalmayı teşvik etmeye ve dolayısıyla da hayvan yetiştirici­
liğinin sanayileştirilmesini -dile düşmüş bir oksimoron- sorgulama­
ya olanak veriyorsa da, aynı zamanda söz konusu hayvanların tam da 
artık yetiştirilen  değil, tüketim malları gibi üretilen şeylere dönüşme 
tarzıyla sorunlu bir yakınlığa kaydolmaktadır. Çünkü hayvanların 
ölümünden bu kelimelerle bahsetmek, hayvanın öznelliğini silmeye 
katkıda bulunan pratiklerde, hayvan üretim sistemleri -ne kadar an­
lamlı bir ad- olarak adlandırılan pratiklerde kullanılan hor görme 
diline tehlikeli bir şekilde yaklaşır. Yediklerimizi hor görme tarzı­
mız, yediğimizin üretilme tarzını kullanır ve dolayısıyla da onaylar. 
Domuz eti sektörüne ilişkin bir web sitesine göz atmak ziyadesiyle 
yeterlidir: Sayı, hep sayı, tonlar ve yüzdeler, karşılaştırmalı grafikler 
veya aynı sayıların dağılımını görsel şekilde sunan, uygulamalı ista­
tistikte pasta dilimi diye adlandırılan renkli daireler görülür. Sosyo­
log Jocelyne Porcher, üretim sistemlerinde performansın çalışmaya 
yön veren şey haline geldiğinin altını çizer. Porcher, üretimin rasyo­
nelleştirilmesi planının uygulamaya konma tarihi olan 1970’lerden 
bu yana “domuz eti sektörünün, başarılan işi açıklamayı amaçlayan 
büyük miktarda veri topladığını” söyler ve şöyle ekler: “Veri üretimi 
sonunda düşüncenin yerini almıştır.”
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Sonuçta verilerin rolü, et sineği mantığım yöneten role yakın­
dır: Düşünmeyi önlemek; ve unutmak.

Filozof Donna Haraway, bir insanın bir hayvanla ilişkisinin is­
tatistiksel bakımdan en sık biçiminin hayvanı öldürmek olduğunu 
ortaya koyar. Bundan kuşku duyacak olanlar son yıllardaki kıyımlar 
silsilesini unutmuş olmalı; deli dana, tavuk vebası, şap hastalığı veya 
scrapie. Bu olguları ciddiye almamak Haraway’e göre bu dünyada 
ciddi -sorumlu- bir insan olmamak anlamına gelir. Meselenin nasıl 
ciddiye alınacağını bilmekse, diye ekler, hiç açık değildir. Bu olgular­
la aramızda korumak istediğimiz mesafe ne olursa olsun, “hiçbir ya­
şama biçimi yoktur ki aynı zamanda yalnızca başka bir şeyin değil, 
başka bir varlığın da diferansiyel ölümü olmasın.” Herhangi bir varlık 
için, herhangi bir şey için değil: Bizi imhalara sürükleyen öldürme 
olgusu değil, varlıkları öldürülebilir kılmış olma olgusudur. Haraway’e 
göre kuşkusuz etik veganlık kaçınılmaz bir hakikate, hayvanlarla 
normal denen ilişkilerimizin aşırı gaddarca olduğu hakikatine vurgu 
yapar; yine de “çok türlü” bir dünya, var olabilmek için “eşzamanlı 
olarak çelişkili doğrular” gerektirir. İnsanın istisnailiğini kuran ku­
ral - “Öldürmeyeceksin”-  değil de, başka bir kuralı, beslenmek ve 
öldürmenin yoldaş ölümlü türlerin tümünü bir araya getiren bağla­
rın kaçınılmaz bir parçası olduğu gerçeğiyle bizi yüz yüze bırakan 
bir kuralı - “Öldürülebilir kılmayacaksın”-  ciddiye aldığımızda orta­
ya çıkacak olan hakikatleri gerektirir.

Yine Haraway’in söylediği gibi, bulmamız gereken, ebedî kurban 
mantığının dışında bir onurlandırma yöntemidir. İnsanlarla hayvan­
ları bir araya getiren laboratuvarlardan, hayvan yetiştirme merkezle­
rine ve masamıza kadar “yoldaş türler”e ait varlıkların yaşadığı, acı 
çektiği, çalıştığı, öldüğü ve beslendiği tüm yerlerde onurlandırmak.

Böyle bir onurlandırma tarzı henüz icat edilmemiştir. Bu icat, 
yapma ve var olma tarzlarını tasdik eden kelimelere ve söyleme tarz­
larına dikkat etmemizi gerektirir; tereddüt etmemizi, mecazlar [tro- 
pe\ icat etmemizi -kelimenin etimolojisinin hatırlattığı gibi, tökezle­
memizi-, hiçbir şeyin aşikâr olmadığını, “hiçbir şeyin besbelli olma­
dığını” hatırlatan eşadlılar geliştirmemizi gerektirir (w  Versiyonlar).
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Bu bakımdan Jocelyne Porcher’in önerisini seviyorum. Porcher, 
yemek veya başka nedenlerle öldürdüğümüz, sorumluluğunu almayı 
öğrenmemiz gereken hayvanın bir merhum  olduğunu ileri sürer. Leş 
değil, kilo değil, bir beslenme ürünü değil, bir merhum. Beslediği ve 
sürekliliğini sağladığı canlılarda varlığı başka bir kipte devam eden 
bir varlık. Varoluşu belleğimizde değilse bile bedenlerimizde süren 
bir merhum. Geriye kalan, nasıl hatırlayacağımızı, Haraway’in ileri 
sürdüğü gibi “etinde [chair] bir miras olarak taşımayı” öğrenmek, 
biri yaşarken diğeri ölecek kadar varoluşları birbirine dolaşık olan 
yoldaş türler olarak birlikte tarih yazmayı öğrenmektir.

Filozof Cary Wolfe, 11 Eylül trajedisi sonrasında Judith But- 
ler’ın yönelttiği soruyu - “Hangi yaşamlar yaşam sayılır?”-  ele alır­
ken Jocelyne Porcher’in bu önerisini genişletir. Bu önemli olan veya 
önemli olmayı talep eden yaşamlar sorusu çok daha somut başka bir 
soruyla ifade edilir: “Matemini tutabileceğimiz bir yaşamı tayin 
eden nedir?” Kuşkusuz, der Wolfe, Judith Butler, kaybetme kederini 
talep eden o yaşamlara hayvanlan dahil etmez. Soruyu, Butler’a iha­
net etmeden hayvanları kapsayacak şekilde genişletmeyi üstlenir. 
Zira Wolfe’a göre Butler için bu talep kendini dayatır, çünkü varlık­
ların karşılıklı olarak birbirine bağımlı olduğu ve hepsinden önemli­
si başkaları tarafından incinebilir ve başkaları için incinebilir olduğu bir 
dünyada yaşarız. Bununla birlikte, incinebilirlik meselesi hayvanı 
edilgen veya kurban edilecek mağdur statüsüne geri göndermez. 
Bana kalırsa, Wolfe bu güçlüğü “matem tutmamızı talep eden o ya­
şamlar”! türler arası ilişkilerin somut ve gündelik boyutlarına, But- 
ler’ın andığı “müşterek incinebilirlik”in oldukça hususi bir biçimini 
yaratan boyutlara yeniden yerleştirerek önler: “Milyonlarca insanın, 
evcil hayvanlarını kaybettiğinde çok derin bir üzüntü yaşadığı ger­
çeği dikkate alınırsa, neden insan olmayan yaşamlar matemi tutula­
cak yaşamlar sayılmasın?” Bu soru banal bir deneyimi hatırlatmak 
için sorulmamıştır, kanımca YVolfe’un yaklaşımında belirleyicidir. 
Çünkü bu soruyla birlikte incinebilirlik mağdur statüsü safına geç­
mez, kırılganlıkların basit özdeşleşmesi değildir; bu incinebilirlik 
sorumlu bir ilişkiye, her bir varlığın birbirine karşılık vermeyi ve 
sorumlu olmayı öğrendiği bir ilişkiye etkin bir şekilde katılmaktan
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doğar. Yaşam, yaşanılan üzüntü vasıtasıyla önemli hale gelebilir; bu 
üzüntünün kabul edilmesiyle yaşam olarak sayılır. İncinebilir ya­
şamların önemsiz olmaması, “yaşam olarak sayılmaları” için üzüntü 
karşısında incinebilirlik riskini almak, ve hayvanlarla birlikte ve on­
lardan farklı şekilde incinebilir hale gelmeyi kabul etmek bana göre 
Haraway’in yoldaş türlerle tarih yazma önerisine yanıt vermenin bir 
yoludur. Jocelyne Porcher ve benim konuştuğumuz bazı hayvan ye­
tiştiricilerinin yaptığı budur; onlar için hiçbir seçenek kolay değildir 
ve bir kaybın üzüntüsü nedir bilirler. Evlerinin duvarlarını süsleyen 
ineklerinin fotoğraflarının bize anlattığı budur; aynı zamanda hay­
vanlarına verdikleri adların -bu adların gelecekte üzüntü ve hatırla­
ma imkânını işaret ettiğini bilerek- delalet ettiği de budur. Ve hay­
vanlarından özür dilemeleri değil, onlara teşekkür etmeleri gerekti­
ğini söylediklerinde ifade ettikleri de budur.

Böyle düşünmek anlamsız gelir -ölüleri onurlandırmak veya 
onları onurlandıranın ne olduğunu merak etmek kadar anlamsızdır- 
ama anlam aramayı ve açıkça olmasa bile, hatta özellikle açık olma­
dığında, bu anlamı yaratmayı zorunlu kılar.
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Deneylerde sıçanlar ne ile ilgilenir?

Filozof Vicki Hearne, uzman deneycilerin genç biliminsanları- 
na kedilerle çalışmamalarını tavsiye ettiğini duyduğunu anlatır. Yeri 
gelmişken, laboratuvarlarda sadece talep edilen şeyleri yapmamaları 
dışında, boş zamanlarında tüm ekipmanları mahvetmek için büyük 
bir özen göstermeleri nedeniyle papağanlarla çalışılmaması gerekti­
ğinin öğütlendiğini de belirteyim. Amerikalı deneycilerin kriterleri­
ne göre papağanlar düpedüz barbarlardır [incivigue]. Papağanların 
önüne geçilemez bir meraklarının olması, apaçık bir can sıkıntısı 
sergilemeleri ve çeşitli huysuzluklar yapmaları biliminsanlarının çe­
kincelerinin gerekçesi olabilir. Kedilere gelirsek, aktarıcı Hearne’e 
göre, bazı durumlarda kedilerden birine çözülecek bir sorun veya 
yemek bulmak için yapılması gereken bir görev verecek olursanız, 
bunu çabucak yapacaktır ve karşılaştırmalı incelemelerde bu kedi­
lerin zekâsını ölçen grafik önemli ölçüde artış gösterecektir. Fakat, 
-burada Hearne deneycilerden birini alıntılar- “sorun şu ki araştır­
macı veya teknisyenin kolu itmesini istediğini anladığı anda, kedi 
bunu yapmayı bırakır ve deneye devam etmektense açlıktan ölmeye 
razı olur.” Kısaca, bu büsbütün davranışçılık karşıtı teorinin -bildiği
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kadarıyla- asla yayımlanmamış olduğunu ekler. Resmî versiyon şuna 
dönüşür: Kedileri kullanmayın çünkü verilerinizi altüst ederler.

Hearne, düşünülenin aksine kedilerin reddettiği şeyin “mem­
nun etmek” olmadığını açıklar. Daha ziyade tersi doğrudur. Kedile­
rin gözünde insanların beklentileri muazzam ölçüde önemlidir ve 
ciddiye aldıkları bir görevdir. Tam da kendisi için ciddi olması yü­
zünden, kedi bu beklentilere yanıt verme veya vermeme tercihinin 
kendisine bırakılmıyor olmasını reddeder.

Tüm bunlar bazılarımız için hafiften insanbiçimcilik kokuyor 
olabilir. Bu koku kolayca fark edilebilir. Söz konusu hikâyede kediye 
bir öz irade, arzu ve her koşulda olmasa da birlikte çalışmaya yönelik 
ilgi atfedilmiştir. “Biliminsanı olmayan” birinin nişanı burada ayırt 
edilebilir («- Faire-Science [Bilim Yapma]). Gerçekten de Vicki Hear­
ne filozof olmadan önce köpek ve at eğitmenliği yapmıştır; ayrıca 
anlattığına göre filozof olma arzusunu harekete geçiren, hayvan 
eğitmenlerinin paylaştığı deneyimleri ifade etmenin, bu deneyimle­
ri izah edebilecek anlamlı bir dil bulmanın doğru bir yöntemini 
bulma kaygısı olmuştur.

Yine de, kedilerin kolu itmek istememesinin sebebinin buna 
zorlanmaları olduğunu söylemenin tereddütsüz bir şekilde davranış­
çılık karşıtı bir teori olduğunu haklı olarak ileri sürüyorsa da pratik­
te tamamen haklı değildir. Bilim sosyologu Michael Lynch’in yürüt­
tüğü çalışmaları takip edersek, davranışçıların laboratuvarın başarı­
sızlığını özetlediği latifenin - “Kediler verileri altüst eder”-  tuhaf bir 
yanı yoktur. Laboratuvarda buna benzer pek çok şey duymak müm­
kündür. Lynch, laboratuvarlarda kobaylara dair iki farklı bakış açısı­
nın aynı anda var olduğunu ileri sürer: Birinci bakış açısı kobayı 
“analitik bir teknik nesne”ye, diğeri ise “bütünsel bir doğal yaratık”a 
dönüştürür. Bu ikinci bakış açısı resmî raporlarda asla bahsedilme­
yen, ama işlemler sırasında çoğunlukla komik hikâyeler biçiminde 
serbestçe kullanılan üstü kapalı bir bilgi bütüncesi oluşturur. Sosyo­
loga göre mizah, “bilim yapma”ya dahil edilemeyecek şeyle araya bir 
mesafe koymaya yarar. Bu iki tavır aslında gerilim halindedir; İkinci­
si, amaçlara sahip varlıklar karşılaştığında ortaya çıkan doğal bir ta­
vırla alakalıdır; birincisi, davranışçılığın deneyci ile nesne-öznesi
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arasındaki tüm temas imkânını inkâr etme gereksinimlerini karşılar. 
Sonuç olarak, pratikte sürekli işler halde olan insanbiçimcilik, perde 
arkasından çıkar çıkmaz ve biliminsanı sonuçlarını bildirirken orta­
dan kalkmalıdır.

Demin yaptığım gibi “sonuç olarak” demek, biraz acelecilik 
olur. Bu, basitçe yazıya dökmenin etkisiyle insanbiçimciliğin ortadan 
kalkacağını, mizahın da bu geri çekilme imkânını hazırladığını var­
saymak olur. İşler daha karmaşıktır; çünkü mesele bilimsel makale­
lerin üretilmesi işinden çok daha önce başlar. Öncelikle bu inkâr, 
çileci bir yazma pratiğinin basit bir ürünü değildir; ayrıca, söz konu­
su olan yalnızca inkâr değildir; insanbiçimcilik ne perde arkasıyla 
sınırlıdır ne de namevcuttur: Algılanabilir değildir. Başka bir deyişle 
görünmez kılınmıştır.

Bu görünmezlik, tesirini hayvan psikolojisi laboratuvarının do­
ğuşuna eşlik etmiş bir dizi işlem ve rutine borçludur.

Bu işlemler temel olarak iki türdedir. Bir yanda, pratikte tüm 
mekanizma hayvanın kendisinden istenene göre konum alma tarzını 
gösterebilme olanağını engelleyecek şekilde kurulmuştur. Başka bir 
deyişle, “Hayvanı bunun nesi ilgilendirebilir?” sorusu asla ciddi bir 
şekilde sorulmaz. Dolayısıyla, ne hayvanların bu ayartıya kapılması­
na ne de kendilerini de birlikte sürüklemelerine izin verdikleri için, 
araştırmacılar, insanbiçimci olmamanın keyfini sürerler. Ote yan­
dan, insanbiçimcilik görünür değilse eğer, bunun nedeni biliminsan- 
larının tüm dikkatimizi en kolay kontrol edilen yere odaklamamızı 
istemeleridir: yazılan deney raporları ve bunlara dair yorumlara.

“Hayvanı bunun nesi ilgilendirebilir?” aslında ikili bir sorudur. 
Bir yandan, çok basitçe, deneyin hayvanı ilgilendirip ilgilendirmedi­
ğini sorgular. Oysa deneylerin tasarlanma tarzı nedeniyle, sorunun 
bu ilk anlamda sorulmasının hiçbir olanağı yoktur. Mekanizmaları 
yönlendiren itaat buyruğu bu imkânsızlığın bizzat göbeğindedir. Aç 
bir sıçanın yemek bulmak için yolu öğrenmesi gerektiği bir labirent­
te koşup durmaya ilgi duyup duymayabileceğini sorgulamanın hiç­
bir amacı yoktur: Başka türlü yapamaz sonuçta. İlgi duymaz, hareke­
te geçirilmiştir veya sevk edilmiştir; ve bunlar aynı şeyler değildir.
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Bir hayvanın direnmesi veya ilgisizliğini aktif olarak gösterme­
si kuşkusuz bu imkânı araştırmaya götürebilir: Belki de ilgilenm iyor- 
duri Çözüm ise daha basittir: Kediler, papağanlar veya başka hay­
vanlar öğretim sürecinden dışlanacaklardır. Çoğu zaman bunların 
“koşullanabilir” olmadığı söylenecektir. Davranışçıların laboratu- 
varlarında papağanların başına gelen de budur. Papağanlara konuş­
mayı öğretmenin bir yöntemi olmadığı için biliminsanları sonunda, 
dilin içgüdüsel olduğunu ve içgüdüler ve reflekslerin koşullandırıl­
mayacağım -Pavlov’un köpeği ve çanıyla gösterdiği gibi tükürük 
salgılama hariç- ileri süren Skinner’a hak vermişlerdi. Konuşabildiği 
varsayılan kuşlara konuşmayı öğretmeye çabalama yöntemini açık­
lamak faydalı olacaktır: Araştırmacılar papağanlar ve mina kuşlarını 
deneme kutularına yerleştirerek, onlara kelimeler veya cümleler içe­
ren kayıtları tekrar tekrar dinletmişti; bu kelime veya cümleler her 
işitildiğinde otomatik olarak bir yemek ödülü getiriyordu. Koşullan­
ma teorisine göre denekler normalde “koşullu uyarıcı”yı tekrarlama­
yı öğrenmelilerdir. Bu hayvanlar öyle yapmamıştı. Bu sayede araştır­
macılar Skinner’ın haklı olduğu sonucuna vardı. Fakat psikolog Or- 
val Mowrer, deneyden sonra cereyan eden hadiseleri gözlemleyerek, 
başka nedenlere dair ipuçları bulunabileceğine dikkat çeker: Araştır­
macılar iki mina kuşunu evcil hayvan olarak sahiplenmişti. Bu iki 
kuş daha sonra gayet akıcı bir şekilde konuşmaya başlamıştı.

“Bunun nesi hayvanı ilgilendirebilir?” sorusuna dönelim. Me­
kanizmanın tasarlanma tarzı bu sorunun diğer anlamına da gölge 
düşürür: deneğin kendisine sunulan probleme ilgi duyma tarzını hu­
susi bir üslupla ifade etme yöntemini araştırmaya imkân tanıyan an­
lam. Zira bu tür deneylerde hayvan kendisine yöneltilen isteğe yanıt 
vermek zorunda olmanın yanı sıra, bunu özellikle sorunun yöneltil­
me tarzına göre yapmalıdır. Asistanların mina kuşları hiçbir zaman 
bir makale veya araştırmanın konusu olmamıştı: Bu kuşlar protokolü 
izlememiş veya tabiri caizse “yanlış nedenler”le konuşmuştu. Hay­
van kendi alışkanlıklarına göre, kendisini ilgilendiren şey düzlemin­
de yanıt verecek olursa, araştırmacılar “hile” yaptığını düşünürler. 
Elbette kendisinden isteneni yapmış, fakat “yanlış nedenler”le yap­
mıştır. Araştırma işi öyleyse bu hileleri kovmak ve engellemekten
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oluşur. Konuşan hayvanlar vakası bu bakımdan iyi örneklerdir. Ka­
yıt kullanılması işin mekanikleştirilmesinin basit bir sonucu değil­
dir, bu kayıtlar öğrenme durumunu “arındırır.” Hayvan bu tür bir 
mekanizmayla öğrenirse, her koşulda konuşabilecektir; konuşması 
olgusu “konuşturan” araştırmacının tüm etkileriyle ve beklentileriy­
le özel bir ilişkiye bağımlı olmayacaktır... Kısacası konuşma yeterli­
liği her türlü genelleştirmeye olanak vermeye yetecek kadar soyut 
olacaktır.

Hilelere karşılık verme çalışması, en banal gündelik işlerden en 
zalim sakatlamalara kadar çeşitli biçimler alabilir. En az tahripkâr 
uygulamalarla kendimizi kısıtlarsak, biliminsanlarının sıçanların 
koştuğu labirentleri bol suyla yıkadığını öğreniriz. Koşullanmış öğ­
renme teorileri konusunda seneler süren zahmetli çalışmalar sonu­
cunda, bu küçük ukalaların hangi yolların ödüllendirildiğini ve han­
gilerinin çıkışsız olduğunu ezberlemedikleri, araştırmacıların gözle­
rinden kaçmamıştı. Sıçanlar yolların her birini kokularıyla işaretli­
yordu. Bu işaretlerin hiçbir nötr yanı yoktur; sıçan için açık bir şekil­
de “burada bir çıkmaz var” (kim bilir belki de bir hüsran kokusudur), 
“burada tam isabet” diye belirtirler. Böyle hile yapan sıçanlar bellek 
üzerine kurulu öğrenmeye değil, sıçanların yetenekleriyle alakalı 
olan, ama ne insanları ne de koşullanma teorisyenlerini ilgilendiren 
bir şeye delil sunmuş olurlar. Başka bir deyişle, sıçanın kendisine ve­
rilen problemi çözmeyle ilgilenme tarzı pek önemli değildir; proble­
mi araştırmacıları ilgilendiren şartlarda çözmelidir. Bu da aslında 
“Hayvanı bunun nesi ilgilendirebilir?” sorusunun diğer anlamının 
imkânsızlığını ifade eder. Çünkü gördüğümüz gibi hayvan, proble­
me eklemlemeyi başardığı yöntemi kullanarak yanıt veriyorsa, soru­
ya artık “genel olarak” yanıt vermiyor demektir. Bu da yanıtının ge­
nelleştirilebilir bir yanı yok anlamına gelir. Daha da kötüsü, araştır­
macıyla ilişkisiyle bağlantılı nedenlerle veya kendisine özgü ama 
maruz kaldığı özel durumla ilişkili nedenlerle yanıt veriyorsa bu ya­
nıtın “kayıtsız olmaması” yine genelleştirme işlemine gölge düşürür. 
Yanıtın kendisi “kayıtsız” olduğu için değil. Yanıt hiçbir şekilde ka­
yıtsız olamaz; fakat biliminsanları arz işleminin sonucu olan yanıtın, 
aynı arz işlemlerinin sonucu olan tüm yanıtlardan farksız olduğunu
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düşünme hakkına sahip olduklarını hissederler. Arz işlemi burada 
temel koşulunu, yani görünmezliğini seferber eder. Bütün sıçanlar, 
bütün labirentlerde koşarlar, çünkü açtırlar. İşte meseleyi pratik bir 
şekilde kapatan budur. Tabii mekanizmayı iyi temizlemek kaydıyla. 
Yoksa başka nedenler tahayyül etmeniz gerekecektir: Sıçanın ilerle­
mesine neden olan belki de yemek hedefi değildir; her biri bir sonra­
kini üreten denemelerde mesajları okur ve bunların kılavuzluğunda 
ilerler: “burası olmaz”, “şurası uygun”, “belki biraz uzakta”, “bu ko­
kuyu tanıyorum, tanıdık bir yerdeyim”. Başka saikler de geçerli ola­
bilir ve sıçanın alışkanlıklarına dönmesiyle açlık unutulup bu saikler 
ön plana çıkabilir. Bir sıçanın saikleri hakkında ne bilebiliriz? Ya da 
bir gün genç bir araştırmacının aktardığı gibi, daha kötüsü de müm­
kündür: Araştırmacı, izleyici olduğunda farelerin daha hızlı koştu­
ğunu fark etmişti. Bazı deneylerde, sıçanların ödülden memnun kal­
mazlarsa performanslarını değiştirdiğini veya ödül beklentilerini 
aştığında başarı sarhoşluğu hissettiğini ileri süren Leo Crespi’nin 
deneyine bakarsak, mümkün saiklerin bu feci çoğalışı daha da vahim 
hale gelir (<•“ Justice [Adalet]). Rosenthal’in günümüzde ünlenen de­
neyinin gösterdiği gibi beterin de beteri var: Deneyi yürütenler sı­
çanların bu sınamada harika olduğunu düşünüyorsa ve buna ikna 
olduğu düzeyde onlarla daha iyi bir ilişki kurmuşsa şayet, sıçanlar 
yolu daha hızlı öğrenirler.

Hayvanın araştırmacıyla niçin işbirliği yapacağını açıklığa ka­
vuşturma, hayal etme veya hesaba katma gibi güç bir sorundan ka­
çındığımız zaman insanbiçimcilik riskinin önüne geçilmiş olacağı 
kuşkusuz doğrudur. Ancak benim ilk tepkim bu argümanı reddet­
mek olurdu: İnsanbiçimcilik hep oradadır, çünkü hayvanın kendi 
alışkanlıklarını reddederek araştırmacıların insanların öğrenme de­
neyiminde yaptığını düşündüğü alışkanlıklara ayrıcalık vermek zo­
runda bırakan bir mekanizmadan daha insanbiçimci ne olabilir ki? 
Fakat araştırmacılar insanların bu şekilde deneyimlediğini “düşün­
mezler”, aslında bunu göz önüne bile almazlar; onların meselesi de­
ğildir bu. Onların meselesi öğrenmenin “doğru nedenler”le, yani 
deneye uygun nedenlerle gerçekleşmesidir. Bu nedenle, deneyin in- 
sanbiçimciliğinin özel biçimi daha güç algılanabilir bir biçimdir. Bu
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biçim “akademi-biçimcilik” suretinde zuhur eder. Bu akademi-bi- 
çimcilik sadece labirentteki kokular meselesi için geçerli değildir, dil 
öğrenimi söz konusu olduğunda daha açıkça görünür hale gelir. Bu 
öğrenim, dile dair oldukça akademik bir kavrayışa, dilin salt gönder- 
gesel bir sistem olduğu, sadece şeyleri isimlendirmeye hizmet ettiği 
yönündeki kısıtlı bir kavrayışa dayanır. Bu kavrayışa göre öğrenme 
sadece bellekte tutmakla alakalıdır ve yalnızca ezberle çalışma tarzı­
mıza karşılık gelir. Ne hayvanlar ne de insanlar bu yöntemle konuş­
mayı öğrenirler. Fakat insanlar uzun bir disiplin sürecinden sonra 
gerçekten bu prosedürlere göre “öğrenebilirler”.

Tutarsız bir polemik yürütmekle suçlanabilirim belki. Bir yan­
dan labirenti yıkamaktan veya bir öğrenim sürecini ilişkisel öğele­
rinden arındırmaktan oluşan bir prosedürü insanbiçimci olarak ad­
landırırken, öte yandan sıçanların beklentilerini karşılamamız veya 
karşılamamıza göre hevesli veya hüsrana uğramış olabilecekleri ko­
nusunda gizlemediğim bir sempatiyle Crespi’ye katılıyorum. Fakat 
niyetim polemik çıkarmak değil. Bilakis, insanbiçimcilik meselesini 
karmaşıklaştırarak polemikten çıkarmaya çalışıyorum. Bu çerçevede 
meseleyi karmaşıklaştırmak, alışkanlıkları tekrar sorgulamayı ve 
bunları hayvanları ilgilendirebilecek, hayvanları ilginç hale getire­
cek ve bizi ilgilendirecek bir düzlemde yeniden ifade etmeyi gerekti­
rir (*• Umvvelt).

“Bunun nesi hayvanı ilgilendirir?” sorusu daha fazla hipotezi 
keşfetmeye, düşünmeye, hayal etmeye, beklenmeyen sonuçları en­
geller olarak değil yardımcılar olarak tasavvur etmeye götürür. 
Riskli bir sorudur bu. Basit bir spekülasyon değil, aktif, zorlayıcı, 
hatta dolambaçlı bir araştırmadır. Pratik ve pragmatik bir sorudur: 
Bir ilgiyi anlamakla veya ifşa etmekle kısıtlı değildir; bu ilgiyi üretir, 
saptırır, hayvanla birlikte bu ilgi üzerine tartışır. Bir papağan nasıl 
konuşturulur? Bunun nesi papağanı ilgilendirebilir? Elbette yemek 
ödüllü kayıtlarıyla davranışçı mekanizmalar kullanılamaz. Araların­
da Orval Mowrer’ın da olduğu başka araştırmacılar gereken dersi 
çıkarmıştır. Papağana gereken, ilişkiler ve bir ödüldür. Gelgeldim 
onunki de nafile bir çaba olmuştu. Mowrer’ın papağanı sadece “mer­
haba” demeyi öğrenmişti; ama sohbet kriterlerinin bakış açısından
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bu akıllıca bile değildi. Her tekrarda fıstık aldığı için “merhaba”nın 
“fıstık” anlamına geldiğini düşünmüştü. Burada ne ilişkiler ne de 
fıstıklar yeterlidir. ilg i inşa edilmelidir. Araştırmacı irene Pepper- 
berg, araştırmalarını bu doğrultuda yürütmeye başlar. Bir ilgi karşı­
lıklı inşa edilir, saptırılarak, hatta “dolambaçlı” yollar kullanılarak 
oluşturulur. Pepperberg’in sahiplendiği Gabonlu Afrika papağanı 
Alex’le yapacağı da budur. Önce papağan eğitmenlerini ı çok iyi bil­
diği bir hile kullanılır: Bu kuşlarda çok keskin bir rekabet hissi var­
dır. Dolayısıyla Alex’e hiçbir şey öğretmeye kalkışmayacak, ama iş­
birlikçi asistanlarından birine verdiği derslere katılmasını sağlaya­
caktır. Belirli bir noktada Alex, modelin ötesine geçmek isteyecek ve 
konuşacaktır. Konuşarak bir şeyler -fıstık dışı şeyler- alabildiğini ve 
araştırmacı ekibiyle ilişkileri üzerinde pazarlık edebildiğini anladı­
ğında, daha da iyi konuşacaktır. Hatta bundan daha fazlasını da ya­
pacaktır. Bariz bir şeymiş gibi basitçe anlatıyorum fakat uzun, riskli 
ve zorlayıcı bir çalışma söz konusudur burada. Pepperberg, bu bahsi 
iki kat istisnai niteliğe sahip bir şey olarak görmeyi savunur. Bir yan­
dan kuşun öğrendiği dil başka bir türün dilidir, öte yandan bu öğ­
renme normal koşullarda bir papağanın türdeşlerinden öğrendiği 
safha olan “duyusal öğrenme safhası” olarak adlandırılan şeyi hayli 
aşar. Pepperberg’e göre bu “istisnai” tabiri aynı zamanda söz konusu 
öğrenmeye tüm direnç olasılıklarının daha büyük bir dikkatle hesa­
ba katılması gerektiği anlamına gelir. Alıştırmaları bu kadar zah­
metli hale getiren de budur; hinlik ve ince bir anlayış, hinlik ve dik­
kat: eğitmenle öğrencisi arasındaki uyum daha incelikli, daha iyi 
ayarlanmış olmalıdır. Zor olduğunda yavaşlamak, sıkılmayı önlemek 
için daha hızlı ilerlemek, etkileşimleri yoğunlaştırmak, Pepper­
berg’in sözleriyle “öğrenimin sonuçlarının gerçek dünyada olacakla­
ra olabildiğince yakın olması”na dikkat etmek: yani bir şeyler elde 
edebilme ve başkalarını etkileme.

Fakat Pepperberg ne derse desin gerçek bir dünyadayızdır, burası, 
farklı türlerin birlikte çalıştığı gerçekten istisnai bir laboratuvarın 
gerçek dünyasıdır. Her akşam bir papağanın eve gitmek üzere olan 
deneycisine, “Güle güle, ben de şimdi bir şeyler yerim. Yarın görü­
şürüz,” dediği bir dünya.
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Aldatma, görgünün bir kanıtı olabilir mi?

Açık havada direğe tırmanan bir maymun, direğin tepesinde 
durmak gibi bir alışkanlık edinmişti. Fakat ne zaman yemek verilse, 
yakında bekleyen kargalar üşüşüp yemeğini çalmaya çalışıyordu. Bu 
sahne her gün tekrarlanıyordu; ve her gün ne zaman bir karga utan­
mazca rızkına sulansa, zavallı maymunun elinden tepeden zemine 
mekik dokumak dışında bir şey gelmiyordu. Maymun yaklaştığında, 
yüzsüz kuşlar uçup birkaç metre öteye konuyor, maymun geri tırma­
nıyor, kargalar dönüyordu. Bir gün maymunda harap edici bir has­
talığın emareleri baş gösterdi. Direğe tutunamayacak kadar sefil 
bir tükenmişlik halindeydi. Kargalar, cezalandırılmayacaklarından 
emin halde, her zamanki gibi yemekten paylarını almak üzere geldi­
ler. Kötü durumdaki maymun büyük güçlükle direkten iniyordu. 
Sonunda yere düştü ve hareketsiz halde, görünüşe göre büyük bir acı 
içinde yere serilip öylece kaldı. Rahatlayan kargalar cesaret kazandı­
lar ve geri dönerek sakince her günkü alçaklıklarını sürdürdüler. Bir­
denbire maymun mucizevi bir şekilde tüm gücünü toplamış gibiydi; 
bir anda kargalardan birinin üzerine atladı, kargayı yakaladı, pençe­
lerinin arasına sıkıştırdı, büyük bir enerjiyle tüylerini yoldu ve şaşkı­
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na dönmüş kurbanını havaya fırlattı. Bu hareketin sonucu en az ha­
reketin kendisi kadar etkiliydi; o andan sonra hiçbir karga yemeğine 
bulaşmaya cesaret edemedi.

Bu hikâye çağdaşımız olmayan bir yazar tarafından kaleme alın­
mıştır. Edward Pett Thompson, 19. yüzyılda yaşamış, yaratılış teori­
sini savunan bir doğabilimciydi. Yazdıklarını okuduğumuzda bir ta- 
mdıklık hissi duymamak mümkün değil. Bu hikâye bilişsel ve top­
lumsal açıdan günümüzde imtiyazlı olarak düşünülen hayvanlarla 
çalışan biliminsanlarmın ürettiklerini andırır. Anekdotlar haricinde 
uzun zaman araştırma sahnesinden tamamen kaybolmuş olduğu için 
bu tür anlatılar daha da günümüze ait gibi görünür (*■ Faire-Science 
[Bilim Yapma]).

Thompson’m kitabı böyle anlatılarla doludur. Örneğin hayva­
nat bahçesindeki bir orangutanın, bekçi gizlice gözlemek için uyu­
yor numarası yapıyorken bir portakal çaldığını ve kabahatinin tüm 
izlerini silmek için portakal kabuklarını sakladığını anlatır.

Bu senaryo bizim için açık bir şekilde, tuzak ve aldatma sanatını 
tatbik eden farklı türden iki varlığı akla getirir. Bununla birlikte 
Thompson’m aklına gelen bu değildir. Şaşırtıcı bir şekilde bu tabir­
leri ağzına bile almaz; keza yalan veya düzenbazlık tabirlerini de. O 
bu hikâyede başka bir şey görür. Hikâyeyi yorumlayışına yön veren, 
çözmeye çalıştığı sorundur: Hayvanları daha iyi korumak amacıyla 
insanlarla hayvanlar arasında bir akıl birliği hissi yaratmak. Hayvan­
ları ruh sahibi olmaktan men eden birçok ilah! hüküm tarafından 
düzenlenip hiyerarşikleştirilmiş bir evreni benimseyen yaratılışçı bir 
antropoloji çerçevesinde böyle bir birlik oluşturmak hayli zordur; 
dolayısıyla Thompson çok yerinde bir sezgiyle, söz konusu birliği 
akıl ve duyarlılıklara dair, bunların birbirine yakınlığını çıkarsamayı 
sağlayan bir dizi benzerlik üzerinde temellendirerek kurmaya çalışa­
caktır.

Çalınan portakal vakası birkaç yıl sonra Darwin tarafından tek­
rar ele alınacaktır. Bu hareketi nitelendiren şey artık yalan değildir; 
utançtır. Darwin’e göre, şayet maymun kabukları saklıyorsa, yasağa 
dair bir farkındalığı olduğu içindir; çocuklarınkine bir hayli benze­
yen bu davranışta ahlak duygusunun bir öncüsüyle karşı karşıya ol­
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duğumuzu düşünmek mümkündür. Aynı hikâye, farklı bir yorum: 
Darwin’in tasarısı artık yakınlığı değil, soydaşlık sistemine tabi kıla­
rak sürekliliği kurmaktır. Davranış benzerlikleri bunun en vaatkâr 
delillerini teşkil eder. Bilhassa da insanın istisnai durumunun anah­
tar bir alanı olan ahlak alanıyla alakalı ise.

Bu tür hayvanların ve onların seferber ettiği anlatıların bilimsel 
sahneden tamamen kaybolacağı fark edilecektir. Anekdot düzeyinde 
ve insanbiçimci, aşırı insanbiçimci olan bu hikâyeler kapı dışarı edi­
lip bunları işlemekten ve bunlara hayret etmekten geri duymayacak 
olan amatörlerin bilgi dağarcığına bırakılacaktır. Böylelikle hayva­
nat bahçeleri, özellikle kaçmak veya can sıkıntısından kurtulmak 
için her şeyi göze almış bazı hayvanların bekçilere yaptığı şeytanlık­
larla, yalanın ana barınaklarından biri olacaktır.

Biliminsanlarının bu meseleyi açıkça akli meselelere bağlayarak 
tekrar ele almayı düşünmesi için yaklaşık bir asır gerekecektir. 
1970’li yılların başlarından itibaren sahadaki yalan ve kasıtlı aldat­
maca örnekleri çoğalmaya başlar; on yıldan kısa bir süre sonra da 
laboratuvarlara girer.

Tanzanya, Gombe’de Jane Goodall, şempanzelerin onlara bı­
raktığı muzlarla beslenmesini gözlemler. Genç bir şempanze yakla­
şıp muzları yemeye hazırlanmaktayken baskın bir erkek çıkagelir. 
Genç şempanzenin davranışları hemen değişir: Mesafeli bir hava 
takınır, muzlara karşı tamamen kayıtsızdır. En yaşlı erkek ayrılıp 
meydan kendisine kalınca, genç şempanze tekrar yiyeceğe yaklaşır, 
ânında yaşlı erkek tekrar belirir. Genç şempanzenin görünüşteki il­
gisizliğinden kuşku duyan erkek onu gözlemlemek için saklanmıştır. 
Sahadaki başka olaylar da GoodaH’m gözlemlerinin ima ettiği şeyi 
doğrular: Şempanzeler yalancıdır.

Bu gözlemlerin etkileyici bir araştırmalar dizisini tetikleyecek 
önemi kazanması 1970’lerin sonunda gerçekleşir. O andan itibaren 
bu çalışmalar, anekdot statüsünden hakiki bilimsel proje statüsüne 
yükselecektir. Bu çerçevede “önem kazanması” ifadesinin çok özel 
bir anlam ihtiva ettiğine dikkat çekelim. Zira anekdotların deneysel 
sınamadan geçtiği için “önemli” hale geldiğine işaret eder: Labora-
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tuvarlarda kanıtlanabilmişlerdir. Bu nedenle ciddi araştırmaların 
konusu olma statüsünü kazanabilmişlerdir. Tartışmalı olsa bile ciddi 
araştırmalar. 1978 yılında birkaç yıldır şempanzelerle çalışan David 
Premack ve George Woodruff, çalışmalarına yeni bir yön vermeye 
karar verir. O zamana kadar fizikçi şempanzeler test ediliyordu, diye 
açıklarlar; çünkü genelde bir sopa, tabure ve sandıkla bir muz yaka­
lamaları istenir şempanzelerden. Bundan böyle psikolog şempanze­
leri test etmeye girişeceğiz. Maymunlar mentalist midir? Başkaları­
nın kafasının içindekileri okuyabilirler mi? Başka bir deyişle zihinsel 
olarak kendilerini başka birinin yerine koyup onlara niyet, inanç 
veya arzu atfedebilirler mi?

İki araştırmacıya göre deney şüpheleri ortadan kaldıracaktır. 
Deneyci, şempanzenin bildiği bir yerde saklanmış bir şekeri arıyorsa, 
şekerin kendisine verileceğini anladığında şempanze genellikle insa­
na yardımcı olur. Fakat insan şekeri kendisine saklıyorsa, hayvanın 
bir sonraki denemede ona yalan söylediği gözlemlenir. Bu bir yandan 
şempanzenin insanın niyet sahibi olduğu gerçeğini ve öte yandan, 
durum hakkında kendi bildiği şeyin insanın bildiğine tekabül etme­
diğini kavradığını gösterir. Dolayısıyla insanın kafasında olanın, 
kendisinin bildiğinden farklı olduğunu algılar.

Davranışçıların tahmin edilebilir tepkisini -koşullanma yoksa, 
selamet yok- ve ünlü Morgan Kanunu’nu ( • “ Betes [Hayvanlar]) ön­
görerek, iki araştırmacı açıklamanın kuşkusuz daima çok daha basit 
koşullanma hipotezine indirgenebileceğini kabul eder: Şempanzeler, 
sadece öğrenilmiş ilişkilendirmeler olarak adlandırılan kurala uyu­
yordun Aslında kendilerine ihanet edenin niyetlerini tahmin etmiş 
olamazlar; yaptıkları, ödülün eksikliğini bundan sorumlu araştır­
macıyla -yüz yüze gelmeleri nedeniyle- mekanik bir şekilde ilişki- 
lendirmekten ibarettir. Sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer. Bu 
ise, en basit koşullanmayla öğrenme yetisi haricinde hiçbir özel ye­
terlilik gerektirmez. Premack ve Woodruff, biraz da mizah yoluyla 
yetilerin hiyerarşisini tersyüz ederek ve Morgan Kanunu’nu ona sık­
lıkla başvuranların aleyhine çevirerek bu argümana karşı çıkacaktır. 
Başkalarına kendiliğinden niyet atfederiz, çünkü en basit ve en doğal 
açıklayıcı merci budur ve muhtemelen maymun da aynısını yapar:
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“Maymun olsa olsa bir mentalist olabilir. Şayet büyük bir yanılgı içi­
ne düşmemişsek, maymun davranışçı olacak kadar zeki değildir.” 
İnsan şempanzelerin başka bir türe ait varlıklara zihinsel durum at­
fetmekte davranışçılardan daha mı az güçlük çektiğini merak ediyor.

Bilişselci laboratuvardan çıkan yalan söyleme becerisi, kendini 
kabul ettirmeye çalışan yeni toplumsal şempanze tanımının yardı­
mına koşmak üzere sahaya geri döner. Tüyler ürpertici kavgalar, suç­
lar ve yamyamlığın keşfedilmesi sonrasında şempanzenin o âna ka­
dar koruduğu barışçıl ve asil vahşi unvanına son verilmişti. Yalan 
söyleme yetenekleri şimdi ona yeni bir unvan verilmesini sağlayacak­
tır; temel bir siyasal nitelikle -başkalarım etkileme, hatta manipüle 
etme- donanmış bir “Makyavelci şempanze”ye dönüşecektir.

Başka hayvanlar da peşi sıra bu yeteneğe sahip çıkacaktır. Şem­
panzeler tekellerini, elbette başka maymunlar karşısında kaybeder. 
Bu yetinin evrimi için neokortekse atfedilen imtiyaz ışığında kuşlar 
a priori olarak iyi adaylar gibi görünmezler (•" Pies [Saksağanlar]). 
Kargaların üst düzey sosyalliği ve aynı zamanda sahadaki bir göz­
lem, karga uzmanı Bernd Heinrich’i bu önyargıyı gözden geçirmeye 
sevk edecektir. Thompson’ın maymununun yanlış yönlendirdikten 
sonra tüylerini yolarak karga türünün bir temsilcisine yaptığı burada 
“kargagil” karşılığını bulur. Bu defa kurban bir kuğudur. Söz konusu 
kuğu kuluçkaya yatmıştır. Birkaç karga, kuğuya saldırarak yumurta­
larını çalmaya çalışır, ama nafile. Kuğu tehditler savursa da yerinden 
kımıldamaz. İki suç ortağından biri, daha önce kargalarda görülme­
dik bir şekilde yaralanmış taklidi yapar; diğer kuşlarda kırık kanat 
aldatmacası olarak adlandırılan numara. Bir kez daha, kuğu güya 
yaralı olan kuşun peşine düşer. Ama o esnada diğer karga yuva üze­
rine atılır ve yumurtayı alır. Yaralı taklidi yapmanın kuşkusuz dik­
kate değer bir yanı yoktur; sonuçta yerde yuva yapan birçok kuş, avcı 
hayvanı yavrularının bulunduğu yuvadan uzaklaştırmaya çalışırken 
yaralı taklidi yaparak ve güçlükle koşuyormuş gibi yapıp tehlikeyi 
peşinden sürükleyerek bu hileye başvurur. Fakat bu davranış, o âna 
kadar önceden programlanmış bir mekanizmayla ilişkilendirilmişti. 
Dolayısıyla bu haliyle başka bir izah gerektirmiyordu, doğal seleksi- 
yon gerekçe olarak yeterliydi ve böylelikle zihinsel durum atfetme
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olanağını engelliyordu. Kargaların bu davranışı hiç işitilmemiş bir 
bağlamda ve tamamen alışılmamış bir tasarı için sergilemesi nede­
niyle mi içgüdü bir açıklama olarak kabul edilmez? Yoksa Heinrich 
kargalarının zekâsına güvendiği için mi onlara daha az indirgemeci 
olan bir versiyon sunabilmiştir? Karar vermek güç ve kuşkusuz karar 
vermemek gerekiyor. Fakat bu soru tereddüt etmemize neden olu­
yorsa, çözülmüş olarak düşündüklerimiz hakkındaki soruları da tek­
rar ortaya atmanın zamanı geldiği içindir.

Karga örneği, onu gözlemleyenler açısından ikna ediciyse de, 
saha araştırmaları ile laboratuvar deneyleri arasındaki şiddetli reka­
bet bağlamında, deneyciler için anekdot sınıfına aittir. Ender olay­
ların, tanımı gereği tekrarlanma olasılıkları düşüktür. Elbette hay­
vanlardan güvenilirliklerini sergilemelerini gerektiren bir mekaniz­
ma tahayyül edemediğimiz sürece. Heinrich, tutsak kargaların 
önüne işte böyle bir mekanizma çıkarır. Birçok deney de hipotezi­
nin doğruluğunu onaylar. Bir karga bir türdeşi tarafından gözlem­
lendiğini hissederse yemeği bir yerde saklıyormuş gibi yaparken, 
aslında başka bir yerde saklayacak, diğer karga sahte saklama yerini 
arayıp duracaktır. Deneycilerin maymunlarla yaptığı gibi Heinrich 
de araştırmacıları dahil eden deneyler yapmaya çalışır. Bu araştır­
macılar kafeste tutulan kargalarda çok sık görülen bir pratiği temel 
alacaklardır. Kargalar nesneleri saklama oyununa bayılırlar. Ama 
bir insan oyun bağlamında bu saklanmış oyuncaklardan birini çala­
cak olursa, yiyecek söz konusu olduğunda söz konusu kişiye karşı 
köklü bir tavır değişikliği fark edilir. Karga daha fazla önlem alacak, 
gözlemcinin görüş alanı dışında olmaya dikkat edecek ve etrafta ta­
nımadığı bir insan olduğunda nesneyi gizlemek için daha fazla uğ­
raşacaktır. Bunun anlamı, türdeşlerinin niyetlerinin farkında olma­
larının yanı sıra, niyetsellik atfettikleri varlıklar çemberini genişle­
tip insanları da bu büyük sosyalleşme oyununa dahil edebilmeleri­
dir.

Gel zaman git zaman domuzlar da bu geniş yalancılar ailesine 
katıldılar. Bir deneyde yemeğin nereye saklandığını “bilen” bir do­
muzla yemekten “habersiz” bir domuz aynı labirente yerleştirilir. Bu 
çalışma “habersiz” domuz yemekten bir pay almak için güç kullana­
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cak olursa bir sonraki deneyde yemeğin yerini bilen domuzun haber­
siz domuzu yanlış yönlendirerek sakince labirentin çıkmaz bir nok­
tasına götürdüğünü göstermiştir.

Ayrıca hayvanın bir başka varlığa zihinsel durum veya niyetler 
atfetme olasılığı, görece birbirinden ayrık olan araştırma alanları 
arasında yeni ittifakları kolaylaştıracaktır: daha ziyade laboratuvarda 
bazen de okul sınavlarına benzeyen koşullarda çalışan bilişselcilerin 
araştırma alanları ile hayvanlarının sosyalliğiyle daha çok ilgili saha 
primatologlarınm çalışma alanı. Bu ittifak bir hipotez biçimini alır: 
Başkalarının niyetlerini anlama olanağına dayandığı için yalan, top­
lumsal işbirliğiyle ilintili olmalıdır. Karşılıklı yardım ve aldatmaca, 
aynı yeteneğin yani sosyal inceliğin iki yüzüdür. Dünya ahlaksızlaşır 
ve tekrar ahlaka dönerken bir zamanlar rakip olan araştırmacılar iş­
birliğine girer.

Böylesine sahtekâr hayvanlara duyulan ilgiyi artıran başka me­
seleler de devreye girer ve bu araştırma konusunun hızla yükselişini 
destekler. Böylelikle örneğin sosyobiyologlar çıkar çatışmalarını 
çözmek için hayvanların hile kullanma tarzlarıyla ilgilenirler. Her 
birinin yuva bakımını diğerinin üstlenmesini sağlaması gerektiği bir 
durumda, iki potansiyel müstakbel ebeveyn arasındaki çatışma nasıl 
çözülür? Sosyobiyologlara göre her biri en az çabayı vakfetmeye 
özen gösterirken, eşinin çaba göstermemesine karşı tetikte olmalı­
dır. Yalan propaganda ve pervasız manipülasyonlar kelimenin tam 
anlamıyla görgü kuralları haline gelir. Bulunduğumuz bölgede yaşa­
yan bir kuş olan dağ bülbülü, hayli şaşırtıcı bir sistem icat etmiştir. 
Bu icat alışılmadık şekilde bu sefer dişilere isnat edilir; daha doğrusu 
aralarından bazılarına. Çünkü hepsi aynı davranışı sergilemezler. 
Belirli koşullarda bölgesi iki erkek kuşun bölgesine bitişik olan bir 
dişi, her iki erkeği de yumurtladığı yavruların babası olabileceğine 
ikna edecek şekilde davranacaktır. Gözlemcilere göre dişi bunu usta­
lıkla yaparsa, daha geniş bir bölgeyi savunacak ve ufaklıkları besleye­
cek iki erkek kazanmış olacaktır. Kuşun stratejisi mümkün olduğun­
ca ihtiyatlı bir şekilde önce biri sonra diğeriyle çiftleşmekten oluşur. 
İki erkek elbette er geç sırrı öğrenir ama biyolojik baba olmadıkla­
rından kesin bir şekilde emin olamazlar. Aşk mevsimi bir hayli ilerle­
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diği için artık geri adım da atamazlar ve dolayısıyla tehlikeli bir yal- 
nızlıktansa bu riski alırlar.

Burada kesinlikle sosyobiyolojinin tipik ve bir hayli mükerrer 
şemaları söz konusudur: erkeklerle dişiler arasındaki çıkar çatışmala­
rı, üreme meselelerinde delice seferber olan hayvanlar, kısa ve uzun 
vadeli emek yatırımları arasındaki ikilemler, değerlendirme strateji­
leri en sinik simsarları bile irkiltecek bir dikkatle hesaplanmış üreme 
sermayeleri. Kuşkusuz erkeklerin baskınlığına veya dönekliğine tabi 
olan veya maruz kalan dişiler sahneye çıktığında senaryolar değişir, 
fakat rekabetin yasalarına tabi olan bir doğa imgesinde pek bir şey 
değişmez. Doğadaki işbirliğinin karanlık bir komplonun sonucu ol­
duğunu göz ardı etmeyelim.

Bununla birlikte bilişselcilikle sosyobiyolojinin kesişimindeki 
araştırmalardan hareketle ilginç bir hipotez daha ortaya çıkmıştır. 
Yalan söyleme ve hileye karşı kendini koruma zorunluluğu, evrim 
perspektifinden bir tür silahlanma yarışma yol açmış olmalıdır. Sos- 
yobiyologların ayrıcalıklı şeması burada yine fark edilebilir. Yalancı­
larla dolu bir dünyadaki sorun ikili bir beceri geliştirmeyi başarmak­
tır: bir yandan yalancılara karşı korunmaya ve hileleri tespit etmeye 
olanak veren beceri, öte yandan iyi yalan söylemeyi başarma becerisi. 
Silahlanma yarışı modeline göre, yalan söyleme becerisi ne kadar ge­
lişirse paralel olarak yalanları ayırt etme becerisi de o kadar gelişme­
lidir; bunun sonucunda yalan gitgide seçilemez hale gelecek ve yalan 
dedektörleri de daha usta olacaktır. Böylelikle şüpheye mahal bırak­
mayacak şekilde yalan söyleme becerisi uç noktaya taşınmış ve tuhaf 
bir kandırma yeteneği üretmiş olabilir: kendine yalan söyleme yete­
neği. Başka bir deyişle yalan dedektörleriyle dolu bir dünyada başka­
larını aldatmak için kendi uydurduklarına inanmaktan ve böylelikle 
bilinçdışı etkenlerin kasıtlı kurbanına dönüşmekten daha etkili bir 
yol yoktur.

Görüldüğü gibi, yalan en heterojen alanları seferber eder ve bi­
limlerin özenle ayırdığı bilişsel ve disiplinsel türleri, psişik tarzları 
bir araya getirir ve başarısının bir kısmı da bundan kaynaklanır: Bi­
yolojiyle alakalıdır; bilişselcileri ve dikkat çekici bir şekilde analitik 
felsefeyi ilgilendiren karmaşık bilişsel tarzları, inançları ve zihinsel
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durumları kullanır. Şimdi, bilinçdışı süreçlerle bağ kurmaktadır; 
sosyolojik ve siyasal teorileri birbirine bağlar ve bilhassa ahlak alanı­
na yakından eklemlenmiş olarak düşünülür. Yalan ve duygudaşlık, 
başkalarının arzularını anlama ve öteki için duyulan kaygı birlikte 
zuhur eder.

Bu şaşırtıcı ittifakı okuduktan sonra, hayvanları sahtecilik yolu­
na düşüren bu kısa hikâyeyi bağlamak için son bir uyarı zorunlu 
oldu. Birçok evrim teorisinde olduğu gibi bu araştırmalarda da mi­
zah açısından eksik kalmayan bir paradoks vardır. Bizde ahlak tara­
fından en açık şekilde yaftalanan davranışlar, doğa ve evrim tarihi 
teorileri tarafından ifade edildiği anda en asil erdemlere benzerler, ya 
da en azından bunun koşuludurlar. Başka türlü söyleyecek olursak 
hayvanın yaptığı ve ahlakın kesin surette onaylamadığı ve kınadığı 
şey doğa çerçevesinde ahlaka giden en güvenilir yol haline gelir. Er­
keklerin kıskançlığı çiftlerde istikrarı sağlar, en katı ve keyfî hiyerar­
şi toplumsal barışın teminatına dönüşür ve yine aynı perspektife 
göre yalan başkalarını en üst düzeyde hesaba katmanın kanıtı ve iş­
birliğinin temeli olur. Bazen insan etolojinin vaka bazlı hızlı ahlak 
muhasebesine meraklı bir Cizvit tarafından icat edilmiş olup olma­
dığını merak ediyor. Yolunun neyle döşenmiş olduğu bilinen bir ce­
hennemin karşısına, böylelikle en kötü niyetlerin eninde sonunda ve 
kesin surette götüreceği bir cennet imgesini koyabiliriz.
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Bir sıçan bebek katiline dönüştürülebilir mi?

“Çokeşli türlerde gitgide artan sayıda gözlem, erkeğin, selefinin 
haremini ele geçirdiğinde tüm yavruları öldürmesinin mümkün ol­
duğunu göstermiştir: Zira bu, dişilerin cinsel kızışmasını hızlandırır 
ve erkeğin onları döllemesine olanak verir. Böylelikle yeni yavrular 
kendi genlerinin taşıyıcısı olacaktır.”

Bu sav, günümüzde sadece bilimsel literatürde değil, aynı za­
manda popüler kitaplar ve “şu garip hayvanlar âlemi” tarzı çeşitli 
belgesellerde de yaygın olarak aktarılır. Araştırmacılar, 1970’li y ıl­
larda birtakım sorunlu gözlemlerle karşı karşıya kalır ve bazı yetiş­
kin hayvanların türdeşlerinin yavrularını öldürdüklerini tespit eder­
ler. Bu sorunlu davranışa dair “uyarlanımcı” [adaptative] açıklama 
kendini kabul ettirmekte gecikmez; bu, günümüzde de egemen gö­
rüştür. Yukarıda anlatılan hikâyenin aleniliği de bunun delilidir. 
Esas itibarıyla bir nedenin hipotezinden ibaret olan bir şeye olgu 
statüsü isnat edilerek, gözlemle elde edilmiş veriler kaygısızca biyo­
lojik izahata tabi tutulur. Tercümeler zincirindeki bu kestirme, po- 
pülerleşmenin basit bir sonucundan ibaret değildir; bebek katlinin 
biyolojik zorunluluk sisteminin bir parçası olduğunu da onaylar.
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Yavruları öldürme meselesi, o dönemde görece karanlıkta kal­
mış maymunlar ve Hindistan langurlarıyla gerçekleştirilen bir dizi 
gözlem sonrasında ortaya çıkar. Ender bulunan fakat daha popüler 
olan gorillerin aksine, o zamanlar neredeyse kimse langurları tanı­
mıyordu. Bu gizemli maymunların ortaya koyduğu problemler 
buna rağmen ilgi uyandıracaktır ve dönemin bağlamı içerisinde 
düşünüldüğünde bu ilgi o kadar da şaşırtıcı olmayacaktır. Langur- 
larda gözlemlenen olaylar ve bunları anlamlı kılacak teorik öner­
meler, hane içi şiddet ve çocuklara yönelik kötü muamele sorunla­
rının gerçek toplumsal meseleler olarak ortaya çıktığı an ile kesişe- 
cektir.

Hayvanların birçok davranışı için saha çalışmasının sıklıkla la- 
boratuvara kılavuzluk ettiği söylenebilir. Saha araştırmacılarının an­
lattığı ve laboratuvar araştırmacılarının hafif küçümsemeyle -bunlar 
anekdottan ibarettir- ele aldığı şeyler, zaman içinde bilimsel ve de­
neysel sınamalara tabi tutulacaktır. Laboratuvar, gözlemlerin yükse­
lişini tayin eder ve bunların mucizevi bir şekilde anekdotlardan bi­
limsel olgulara dönüşmesini sağlar (w  Menteurs [Yalancılar]; Betes 
[Hayvanlar]). Böylelikle bebek katli aniden bir yükseliş yaşayacaktır. 
1980’lerin ortasından itibaren deneycilerin makaleleri katlanarak ar­
tar. Kuşkusuz bu durum, söz konusu davranışın aynı dönemdeki be­
şeri toplumsal sorunlarla yakınlığıyla alakalıdır. Nitekim sıçanların 
hikâyeye dahil edilmesi bu izlenimimi pekiştiriyor. Şimdiye kadar 
mümkün tüm ilaçları test etmiş, kendini alkole veya kokaine vermiş, 
davranışçıların labirentlerinde koşturmuş, binlerce sigara tüttürmüş, 
deneysel depresyon veya nevrozla tanışmış, zamanı ölçmeyi öğren­
miş bilimin bu sadık hizmetçileri sonunda bebek katili de olur!

Ama hakkını vermek lazım; sıçan bu tür davranışlara çok düş­
kün değildir. Sigara içmek, ilaçları test etmek ve aç halde labirentler­
de koşturmaktan da memnun değildir. Bu tür araştırmalara katılma­
ları isteniyorsa, bunun sebebi sıçanların elverişli, görece ekonomik, 
kolaylıkla yeri doldurulabilir ve kuşkusuz deney hayvanları arasında 
en yönlendirilebilir olan laboratuvar hayvanı olmasıdır, istesin iste­
mesin, sonuçta onlara fikrini soran yoktur. Sıçanlar bebek katili ola­
caktır.
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Bilimsel literatürden öğrendiğimize göre bu davranış ya anne 
ya da yabancı bir erkek veya yabancı bir dişi tarafından sergilenebi­
lirmiş. Suçlular listesine çoğalan yavru sıçanlara ötanazi uygulayan 
laboratuvar teknisyenlerini ve araştırmacıları da dahil etmek gerekir 
ama böyle bir şey yayımlanan makalelerde kötü görünecektir. Stres 
altında ve çevreye karşı hasmane bir algı içinde olduklarında, anne­
lerin sakat yavrularını öldürdüğü veya karınları aç olduğunda yavru­
larını yediği bulgulanmıştır. Erkeklerinse yavruları öldürerek dişi­
nin cinsel kızışma dönemine geri dönmesine katkıda bulunduğu ve 
böylelikle daha hızlı bir şekilde üreyebildiği hipotezi bulunur. Araş­
tırmacılara göre, şayet erkek gebelik sırasında dişinin veya yavru sı­
çanların yanında bulunmuşsa, bunlar ebeveynsel davranışları uyan­
dırır ve bebek katlini engeller. Son potansiyel suçlular, yani annenin 
tanımadığı yabancı dişiler, beslenmek ya da annenin yuvasını ele 
geçirmek için yavruları öldürür. Şayet dişiler birlikte yetişmişse, be­
bek katli enderdir ve dahası, yavruların bakımında birbirlerine yar­
dımcı bile olurlar.

Bu davranışın ortaya çıkına koşullarına odaklanacak olursak, 
bebek katlini “ortaya çıkaran” koşulların araştırmacılar tarafından 
aktif olarak yaratılmış koşullar olduğu fark edilir. Sıçanları aç bırak­
mak kimin fikridir? Yeni doğum yapmış annelerle birlikte yabancı 
erkekleri küçük bir kafesin içine tıkmak kimin teşebbüsüdür? Yaban­
cı dişileri yan yana koyacak -ve kuşkusuz tek bir yuvaya yetecek ka­
dar malzeme temin edecek- şekilde kafeslerin dağılımını kim dü­
zenlemiştir? Çevre nasıl stresli ve hasmane hale gelir? Stres, açlık, 
düşmanlık, ve korkuyu tetikleyen ve deneysel olarak yönlendirilmiş 
zorlu tutsaklık koşullarının söz konusu olduğu unutulmamalıdır. 
Bunlar, zorlayıcı ve en uç noktaya taşınmış patolojik koşullardır; 
araştırmacılar, istenilen davranış ortaya çıkana kadar sınamayı tek­
rarlar ve çeşitlendirir. Burada totolojik bir işlem söz konusudur: Be­
bek katli, bebek katline neden olan tüm koşullar bir araya geldiğinde 
ortaya çıkan davranıştır! Bir sonraki sıçrama, bu koşulların açıklama 
değerine sahip olduğunu düşünmektir. Makaleler okunduğunda da 
açıkça fark edilebilir. Araştırmacılar, bebek katlinin gerçekleşmedi­
ğini gördükleri durumların dökümünü yaparken, bebek katlim engel-
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ley en m koşullar olduğunu yazarlar; katli bertaraf eden değil, etkisiz 
hale getiren koşullar. Bu da bebek katlinin kendisi kadar yokluğunun 
da aktif olarak tetiklendiği anlamına gelir, zira bunlara neden olan 
koşulların yokluğunda ortaya çıkmazlar. Buradan tek bir şey çıkar­
mak mümkündür: Araştırmacılar dönüp dolaşıp bebek katlinin nor­
mal bir davranış olduğunu ve bebek katlinin yokluğunun koşullarla 
ilgili olduğunu düşünmüşlerdir. Tuhaf bir tersyüz ediş. İstisna, de­
ney koşullarında norma dönüşür ve alışıldık olan ise istisna haline 
gelir. Besi hayvanları uzmanı Temple Grandin, horozların tavuklara 
tecavüz edip öldürmesi veya lamaların ısırarak eşlerinin testislerini 
koparması argümanına karşı çıkacaktır: “Bu normal değil.” Gran- 
din’e göre bu normal olsaydı, doğada horoz veya lama kalmazdı. Aynı 
akıl yürütme, yavrularıyla beslenen sıçanlar için de düşünülebilir.

Normal ile patolojiğin bu şekilde tersyüz edilmesi, laboratuvar- 
da olan biteni gözler önüne serer: Araştırmacılar, yalnızca araştır­
malarından önce var olan şeyleri ifşa ediyormuş gibi hareket ederler 
ve bebek katlinin varoluş koşullarını aktif olarak bu tertibattan aldı­
ğını, bunun zorunlu koşulları üretme çalışmasının bir neticesi oldu­
ğunu ve sonuçlardan bu çalışmanın silindiğini hesaba katmazlar. 
Deneycilerin laboratuvar dışında sonuçların genelleştirilebilme ola­
nağını ileri sürmesini sağlayan da budur; gen el olarak bebek katline 
neden olan koşullar ve gen el olarak bebek katlini önleyen koşullar. Bu 
tertibatlarda doğanın titizlikle yeniden üretildiğinin gizlenmesi ko­
şuluyla bebek katli kendiliğinden, “doğal” hale gelmiştir. Kanıtı şu­
dur; bebek katlinin olmaması, bebek katlini yaratan prosedürlerden 
sakınmayı gerektirir.

Bu durum, doğal koşullarda bebek katli olmadığı anlamına gel­
mez. Sonuçta bu araştırmalar, böyle bir şey gözlemlendiği için yürü­
tülmüştür. Saha çalışmalarına dönecek olursak, 1970’li yılların so­
nunda bu alandaki ilk gözlemler araştırmacıları hayrete düşürerek 
meraklarını uyandırır. Ortaya çıkan teori şudur: Bebek katili erkek, 
haremine el koyduğu erkeğin yavrularını öldürerek dişilerin cinsel 
kızışma dönemine dönmesini teşvik eder ve böylelikle dişileri dölle­
yebilir ve kendi genlerini yayabilir.

Bu açıklama, üreme sırasında rakiplerle ilişkilerinde her cinsi­
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yetin benimsediği stratejileri izah eden sosyobiyolojik cinsiyetler 
arası rekabet teorisi üzerine kurulur. Aslanlar, martılar, iri maymun­
lar, langurlar ve daha birçok hayvanla alakalı bir formüldür bu. Söz 
konusu teorinin ayırt edici özelliği, ana semptomu şaşırtıcı bir stere- 
otip temayülü olan manik bir takıntı biçimidir. Tüm davranışlar 
aynı elekten geçirilir. Buna göre hayvanların aklında tek bir şey var­
dır; genlerinin yayılmasını sağlamak. Varoluşları, zorunluluğun dar 
sınırlarıyla kısıtlanmıştır; iradi saik diye bir şeyin olmamasının yanı 
sıra, genel uyarlannn stratejileri şemasından kaynaklanan tek bir saik 
baskın gelir. Sadece öyle yapmak keyifli olduğu için veya gruptaki 
toplumsal alışkanlıklar bunlar olduğu için veya itibar, cesaret veya 
ilişkiler önemli olduğu için şarkı söylemek, bit ayıklamak, oynamak, 
çiftleşmek, güneşin doğuşunu izlemek gibi lüks saiklere kapılmak 
söz konusu değildir. Bir vakada, primatologlar bir sürüde dişi şem­
panzelerin mevcut bütün azgın erkeklerle çiftleştiğini gözlemlemişti 
ve bakın ne sonuç çıkardılar; her bir erkeğin baba olma şansı olabile­
ceği için bu, bebek katlini önlemeyi amaçlayan bir stratejidir. İşte 
erdemli bir tercüme işlemi: Cinsel sapkınlık aslında bilgece ve anaç 
bir basiretin delilidir. Bu hipotez, doğabilinılerinden kaynaklanan 
refleksler ile dişilerin cinselliğiyle ilgili şovenist veya Viktoryen ön­
yargıların suç ortaklığına işaret eder. Davranışın faydasını arayın ve 
-evrime dair, faydasız maceralarla vaktini harcamayan ve araştırma­
cıları her bir davranış için uyarlanımcı değerini bulmaya yönelten bir 
tür burjuva ahlakı- haz, itkilerin kuvveti veya sadece dışadönük bir 
cinsellik hipotezi gibi uzun vadede bir seçimli çıkar fikrini destekle­
meyen hipotezlerden kaçının. Erkekler söz konusu olduğunda bu son 
hipotez kabul görse de -yine erkeğin soyunu sağlama aldığı söylene­
cektir-kadınlarda bunu aklınıza bile getirmeyin.

Langurlara geri dönersek, bebek katli konusunda araştırmala­
rın yolunu açan ilk gözlem, Hindistan’da çalışan Japon araştırmacı 
Yukimaru Sugiyama tarafından aktarılır. Bebek katli vakaları, sürü 
içinde mühim toplumsal değişimler olduğu esnalarda vuku bulmuş­
tur. Bu toplumsal değişimlerin, biliminsanının girişiminden kay­
naklandığını ve sürüde “deneysel bir manipülasyon” sonrasında ger­
çekleştiğini belirtelim. Sugiyama, bir gruptaki tek erkeği -haremi 
koruyan ve yöneten baskın, egemen erkeği- biseksüellerden oluşan
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başka bir gruba aktarmıştır. Bu tür pratiklerin, hiyerarşiden büyüle­
nen primatologlarda yaygın olduğunu da ekleyelim. (* “ Hiyerarşiler). 
Sugiyama’nın aktardığı bilgiye güre bu deneysel manipülasyon son­
rasında, erkeğin çıkarıldığı sürüye bir başka erkek girmiş, haremi ele 
geçirmiş ve dört yavruyu öldürmüştür.

Kısa süre sonra bir başka araştırmacı ve sosyobiyolog Sarah 
Blaffer Hrdy, Jodhpur’daki langurlarda erkekler tarafından işlenen 
bebek katli vakaları gözlemler. Hrdy, erkeğin bebek katliyle dişilerin 
cinsel kızışmasına müdahale ettiği ve kendi genlerinin sürdürülme­
sini sağladığı tezini pekiştirir. Aynı dönemde başka bir araştırmacı 
Hindistan’ın başka bir bölgesinde langurlarla çalışan Phyllis Jay de, 
buna benzer bir olay gözlemlemese de mevcut araştırmaları yorum­
layacaktır; buna ileride değineceğim.

Sugiyama’nın gözlemlerinin ifade edilme tarzı üzerinde dur­
mak istiyorum. Bu ifadelerde kullanılan semantik masum değildir; 
belirli şeyleri ve teorik temayülleri ifade etmesinin yanı sıra belirli 
anlamların da tercih edilmesini teşvik eder. “Haremi ele geçiren” ve 
kendisi de “haremi koruyan ve yöneten” bir “baskın erkek”in yerine 
gelen erkekten söz etmek -burada sadece kendisi de geçerli olan ter­
minolojiyi benimseyen Sugiyama’nın semantik tercihlerini vurgulu­
yorum- bizi halihazırda bildik bir hikâyeye sevk eder.

Dolayısıyla mesele kullanılan kelimeleri eleştirmek değil, prag- 
matik bir perspektifte çalışmaktır. Bu tür mecazlar ne tür bir anlatı­
yı devreye sokar? Daha somut söyleyecek olursam, başka mecazlar 
kullanarak hikâye baştan inşa edilebilir mi? Başka kelimeler bu hikâ­
yeyi daha az aşikâr hale getirmez mi? Örneğin “harem” kelimesi ge­
nel olarak birçok dişiyle çiftleşen bir erkekten oluşan bir grubu ta­
nımlar. Bu semantik tercih, baskın bir erkeğin dişileri kontrolü altına 
aldığı özel bir senaryoyu ima eder. Fakat erkeğin dişileri seçtiğini, 
onlara el koyduğunu ya da sahip olduğunu söyleyen kim? Elbette 
“harem” tabirinin yol açtığı anlam.

Bu örgütlenmeyi betimlemenin başka bir tarzı, cinsel seleksiyo- 
na dair Darwinci hipotez çerçevesinde çalışan feminist araştırmacı­
lar tarafından da öne sürülmüştür; teze göre birçok durumda erkek­
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leri seçen dişilerdir. Araştırmacılar, bu tip bir çokeşli örgütlenme 
türünü betimlemek için şu senaryoyu ileri sürer: Üremeyi sağlamak 
için tek bir erkek yeterliyse ve erkekler her zaman yavrularla en az 
ilgilenen taraf olduğuna göre, neden birden fazla erkeğe ihtiyaç du­
yulsun ki? Hareme bir erkek yetiyorsa ve diğer erkekleri uzakta tut­
mayı sağlıyorsa, dişinin başka bireylerin yükünü taşımak yerine tek 
bir erkeği tercih etmesi tamamen kendi faydasına olacaktır, işte en az 
diğeri kadar tutarlı olan ve Darwinci perspektifle uyuşan bambaşka 
bir hikâye.

Fakat bu hikâye, anlatının bakış açısını tersyüz etmekle kalmaz, 
anlatının yapısını da değiştirmek zorunda bırakır; burada, erkeğin 
değiştirilmesinin etkilerini betimleyen hikâyenin dolaşıma girmesi­
ni sağlayan aşikârlıktan eser kalmaz. Artık kendini zorla kabul etti­
ren, dişilere el koyan ve dişilerin cinsel kızışmasını bebek katli aracı­
lığıyla manipüle eden yabancı bir erkeğin fethi söz konusu değildir.

Böylelikle, ikili bir marifeti olan başka bir hikâye hayal etmeye 
başlayabiliriz: Bu hikâye problemi zorunluluğun tartışmasız ve tek 
nedenli sisteminden çıkararak karmaşıklaştırır ve böylelikle açıkla­
manın tüm ağırlığını bebek katlinin sırtına yüklemez. Dolayısıyla 
bebek katli artık bir saik veya gerekçeye ya da kaçınılmaz bir biyolo­
jik zorunluluğa boyun eğmek anlamına gelmez, dikkat gerektiren 
başka şeylerin tali bir sonucudur; ve “her araziye uygun”1 hipotezinin 
kaçındığı da bu dikkattir.

Langurlar için alternatif bir senaryo imkânını açma onuru 
Phyllis Jay’e aittir. Daha önce bahsettiğim gibi Jay, Hindistan’ın baş­
ka bir bölgesindeki langurları inceliyordu. Bu langurlarda bebek kat­
li vakası gözlemlemese de mevzubahis hayvanlara dair bilgisi teorik 
tartışmaya dahil olmasına neden olacaktı. Jay, bu olayların gözlem­
lendiği saha verilerini deneysel manipülasyonları hesaba katarak ve 
manipülasyon olmayan gruplarda gözlemlerin toplandığı bağlamları 
inceleyerek, meslektaşlarının semantik teorilerinin ve langurlarm

ı Orijinal metinde kullanılan tout terram  ifadesindeki terrain kelimesi aynı zamanda “saha 
çalışmasına [rechercbe de terramJ gönderme yapıyor. (Ç.N.)
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başına gelenlerin dikkatli bir analizini yapar ve bebek katlini bir stra­
teji olarak değil, sonuçlar bakımından tasavvur etmenin daha man­
tıklı olduğu sonucuna varır. Jay’e göre bebek katli iktidarı ele geçir­
me bağlanımda anlaşılmamalıdır, zira bunlar anlatıyı güçlü bir şekil­
de etkileyen tabirlerdir. Şimdiye kadar yorumuma yön vermemde 
önemli bir paya sahip olan Donna Haraway’in hatırlattığı gibi, keli­
meler ve söyleyiş tarzlarının önemli olduğu ve hiç de masum olma­
dığı yer burasıdır. Anlatısal yapılar dikkati belirli şeylere vermeyi 
sağlar ve başka bir şeylere odaklanmanın önünde engel teşkil eder. 
Bu harem ve fetih hikâyesine odaklandığımızda, deneysel manipü- 
lasyonlar sonucunda gerçekleşmiş olan şey dikkatimizden kaçar: Sü­
rünün tek erkeği bir kaçırılma olayının kurbanı olmuştur. Belki bu er­
kek, egemen karakterdi ama egemen olmak ne anlama gelir? İtaati ve 
duygusal bağları harekete geçirmek, bir güven ortamının hüküm 
sürmesini sağlamak mı? Langurların tercihleri varsa -k i biseksüel 
veya çokeşli gruplarda yaşayabildiklerine göre olduğu açıktır-, ve di­
şilerin seçimi ile ilgili hipotez doğruysa ve dişiler bir başkası yerine o 
erkekle özel bağlar oluşturmuşlarsa, grubun yaşadığı travmayı hayal 
edebiliriz. “Erkeğimiz, bizi gözlemleyen insanlar tarafından kaçırıl­
dı.” Bu durumda her şeyin olması mümkündür ve bebek katlinin ne­
denleri bağlama çok daha iyi oturur. Bu da bizi bir toplumun günbe­
gün yaratıldığı, oluşturulduğu ve işin içine sorumsuz insanlar karı­
şacak olursa her an kötü şeyler olabileceği gerçeğini dikkate almak 
zorunda bırakır. Bu analiz, Phyllis Jay’in manipüle edilmemiş grup­
lara dair analizi ile birleşir. Bu gruplara dair gözlemler, bebek katli 
vakalarının yüksek olduğu durumlarda, çok hızlı toplumsal değişim­
ler sırasında ve kendi başlarına zaten yeterince patojenik olan stresli 
koşullarda cereyan eder. Jay, gözlemlediği bebek katli vakalarında, 
erkeğin kontrolsüz saldırganlığının yalnızca yavrulara yönelik olma­
dığını ve dişilerin de katledildiğini ortaya koyar. Bebek katli bir 
uyum sağlama değildir, daha ziyade yepyeni ve aşırı vahşi bağlamlara 
uyum sağlayamamanın belirtisidir.

Phyllis Jay’in izahı sosyobiyolojik teori karşısında kabul görme­
yecektir ve teori, görünüşe göre peşinde olduğu dönüşümü de başar­
mıştır: Başta söz ettiğim ve tanıtım yazılarında vurguladığım apa­
çıklık izlenimi de buna tanıklık eder. Bununla birlikte durum sanıl­
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dığı gibi değildir, ihtilaf asla tamamen çözülmemiştir. Phyllis Jay’in 
direnişini başkaları takip etmiştir. Sona ermiş gibi duran ihtilaf son­
rasında, primatolog Robert Sussman bu tartışmayı tekrar açarak, 
primatoloji araştırmalarının bildirdiği her bir vakanın özel bağlamı­
nı analiz eder. Analizine göre yavrulara saldırılar tahmin edilenden 
çok daha azdır; bildirilmiş yalnızca 48 vaka vardır. Üstelik bunların 
yarısı Jodhpur bölgesinde vuku bulmuştur. Ayrıca bu 48 saldırının 
sadece sekizi uyum sağlama hipotezinin öngörüleriyle uyumludur. 
Sussman, bu kadar ender ve çoğunlukla belirli bir yere dair olan 
olayları bir uyum sağlama stratejisinin örnekleri olarak düşünmenin 
gerçekçi olup olmadığını sorar. Ayrıca, 1980’lerin başında Hrdy’nin 
Jodhpur’daki sahasında langurları gözlemleyen Alman araştırmacı­
ların, yavruların şiddet sonucu ölümlerine asla tanık olmadığı belir­
tilir.

1990’larm sonunda başka bir biliminsanı Anne Dagg aynı yön­
temi bu kez aslanlar için kullanır. O âna kadar aslanlar hakkındaki 
tüm araştırmalar cinsel rekabet hipotezi lehinedir. Anne Dagg, hiç­
bir bebek katli vakasının söz konusu uyum sağlama hipotezini des­
tekleyebilecek “tipik bir durum”a karşılık gelmediğini ileri sürer. 
Dagg’in araştırmaları meslektaşları arasında şiddetli bir öfkeyi ve 
düşmanca tepkileri tetikler. Phyllis Jay de o dönemde yavru ve yetiş­
kin langurlar arasındaki çatışmaları serimleyen bir makaleyle tartış­
maya dahil olacaktır. Bu kazalar, sinirli yetişkinler yavru langurları 
hedef aldıkları için değil, yavrular yetişkinlerin “yoluna çıktıkları” 
için gerçekleşir.

Etoloji tarihinin izini süren sosyolog Amanda Rees, bir ihtilafın 
öyle ya da böyle çözümsüz kalmasının ender olduğuna işaret eder. 
Dolayısıyla bebek katli hakkındaki ihtilaf, sürekli sorgulama konusu 
olan özel bir durumdur. Ne zaman yatıştığı ve çözüldüğü düşünülse, 
bir biliminsanı sosyobiyoloji teorisine “geçiş”i \conversion\ reddede­
rek tartışmayı yeniden açar. Nihayetinde gözlemlenen vakalar ender 
olduğu -ve analizler tartışmaları yeniden açtıkça daha da enderleşme 
eğilimindedir- için, bu bahsin kapanması da güç bir hale gelecektir, 
işaret etmiş olduğum gibi, sorunun siyasal meseleler içine çekilmiş 
olduğu, ciddi insani sorunlarla doğrudan bağlantılı olduğu ve bu so-
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runları açıklama ve yanıtlama yöntemlerinin kendilerinin de olduk­
ça tartışmalı olduğu doğrudur. Amanda Rees’in altını çizdiği gibi, 
bizzat sahada yapılan yorumlarda bilime siyaset karıştığından kuşku 
duyulabilir. Sosyobiyologların betimleme yöntemlerinden de kolay­
ca anlaşılabileceği gibi, bebek katlini bir uyum sağlama stratejisi ola­
rak görmek şovenist bir ideolojiden kaynaklanır. Fakat bu siyasal ar­
güman kullanıldığında, bebek katlini bir kaza olarak düşünme arzu­
sunun, sosyobiyologların ileri sürdüğü gibi doğa hakkında ahlaki bir 
yargıyı - “Prensipte bunun olmaması gerekir”-  ifade edip etmediğini 
de sormamız gerekmez mi?

Böyle argümanların -yapısökümcü veya eleştirel tarzda olduk­
larında- bize yardımcı olduğundan emin değilim; bu argümanlar 
kuşkusuz tartışmaya katılır, ama yapısöküm, en önemli bahisleri 
gözden kaçırmamıza neden olur. Bunlar, söz konusu hayvanlara dair 
inceleme alanında gerilim halindeki iki farklı bilim yapma tarzdır. 
Bir yanda, hayvanlardan genelleştirilebilir yasalara ve belli bir yo­
rumlama üslubuna dahil olabilecek görece tartışmasız nedenlere uy­
masını talep ederek, türler içinde ve türler arasında benzerlikleri ve 
değişmezleri arayan biyoloji ve zoolojinin mirasçısı olan bir yöntem 
vardır. Bu, aynı zamanda laboratuvar pratiklerine dair bir alışkanlığı 
yeniden konumlandırarak sürdürmeyi amaçlar: laboratuvarda deney­
leri tekrarlama gereksinimine boyun eğilmesi gibi, sahada da olayla­
rın (saha çalışması çerçevesinde olayların özdeş olduğunu düşünerek) 
tekrarlanabilirliğini kurmak alışkanlığı. Söz konusu zorunluluk, bü­
tün bağlamların kesin olarak denk olduğu kanısı üzerine kurulur. Bu, 
tıpkı laboratuvarın deneklerin itaatini gerektirmesi gibi, doğanın bi­
lim yapmaya itaatini de gerektiren bir yöntemdir («" Laboratuvar). 
Öte yandan bu pratik, antropolojinin düşünce ve işleyiş tarzlarının 
mirasçısı olan, hayvanların karşılaştığı tekil ve somut durumları keş­
fetmeye çabalayan, bu durumların esnekliğine sırtını yaslayan, her 
bir olayı hayvanların deneyimlediği ve başa çıkmaya çalıştığı özel bir 
problem olarak ifade eden başka bir pratikle rekabete girer (* “ Reac- 
tion [Tepki]). Yine siyaset söz konusudur; ama bilim siyaseti ve insan 
dışı varlıklarla ilişkilerin siyasetidir söz konusu olan.

Ayrıca, birinci grup -sosyobiyologlar- için her ortam a priori
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olarak denk ise ve uyum sağlama stratejileri ve programlanmış saik- 
ler davranışları üst belirlenimle tayin ediyorsa, ikinci grup buna kar­
şı -bu da yine antropoloji yöntemlerinin vârisleri olduğu gerçeğine 
işaret eder- uzaktaki sahalara seyahat etmelerine ve oralarda araştır­
malar yapmalarına olanak veren sanayileşme ve küreselleşme süreç­
lerinin tam da hayvanların karşı karşıya olduğu süreçler olduğu ger­
çeğini dikkate alır. Söz konusu süreçler, yaşam alanlarının yok edil­
mesi, turizm ve kentleşmeye bağlı olarak hayvanların yaşamlarını 
büyük ölçüde etkiler ve dönüştürür. Burada söz konusu olan, tüm 
canlı varlıklar gibi hayvanların da biyolojik zorunluluklarla yaşadı­
ğını inkâr etmek değil, hayvanların somut varoluş koşullarını, ne­
densel olmayan anlamda, yaşamlarını olduğu gibi kılan şey anlamın­
da varoluş koşullarını aktif bir şekilde hesaba katmaktır. Şimdi asla 
olmadığı kadar, her bir hayvan için bizimle birlikte var olan yaşamlar, 
incinebilirliklerinde bir role sahip olduğumuz yaşamlardır. Yine bu 
anlamda bebek katli meselesi, siyasal bir meseledir.
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Kuşlar sanat icra eder mi?

Hayvanlar eserler yaratabilir mi? Bu soru, hayvanların ressam 
olup olmadığı sorusundan çok da uzak değildir («" Artistes [Ressam­
lar]).

Spekülatif düzlemde bunu test etmek, prensipte her eseri yönet­
mesi gereken niyet sorusunu yeniden gündeme getirir. Eser üretmek 
için “niyet” gerekir mi ve şayet gerekiyorsa, sanatçının niyeti, onu 
eserin müellifi yapan şeyi belirleyen unsur mudur? Bu soruyu işin 
içine hayvanları katarak yöneltmenin, tereddüt etmemize ve yavaşla­
mamıza neden olmak gibi bir faydası var. Bruno Latour bizi bu tered­
dütlere duyarlı hale getirerek, fiilin bölüşümünü “yaptırtmak” [fai- 
re-faire]' kelimeleri üzerinden yeniden ele almayı önermiştir.

Pembe enseli çardak kuşlarının yaptığı muhteşem kameriyeleri 
düşünmek, ayırdığımız vakte değecektir; bu kuşların kameriyeleri 1

1 Faire-faire Fransızcada “birinin bir şey yapmasını sağlamak”, “yaptırtmak”, “yapılma­
sını sağlamak” anlamlarına gelir. Latour klasik fail özne, meful, nesne ayrımına karşı 
olarak öne sürdüğü faitiche (“olgu” anlamındaki fa i?ten türeyen faitiche, yani “fetiş”) 
kavramını incelerken bu tabiri kullanır. (Ç.N.)
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oluştururken bazı insan mamulü nesneleri eserleri için dönüştürdük­
lerini görmek bilhassa ilginçtir. Başardıkları işe dikkat edersek, -ka­
meriyeleri görmek için herhangi bir arama motoruna kuşun adını 
girmek yeterlidir- biyologların kayıtları sayesinde bu kompozisyon­
larda hiçbir şeyin şans eseri olmadığı fark edilecektir; her şey bir 
perspektif illüzyonu yaratmak üzere düzenlenmiştir. Biyologlara 
göre bu illüzyon, kameriyesinde dans eden kuşu olduğundan büyük 
göstermeyi hedefler. Dolayısıyla burada bir sahne, sahneleme ve çok 
kipli sanatsal kompozisyon söz konusudur: karmaşık bir mimari, es­
tetik bir denge, etki üretmeyi hedefleyen illüzyon yaratımı ve eseri 
tamamlayan bir koreografi. Filozof Etienne Souriau’nun hareketin 
poetikası olarak teşhis edeceği şey tam da budur. Böylesine ustaca 
planlanmış bu perspektif illüzyonu, bizi Souriau’ya göre simulakraya 
anlamını veren şeye götürür. Souriau, bunların doğada ötekinin a r­
zusunda hiçlikten varlık yapma yetisin e işaret eden “anlamlandırmalar 
üzerine tefekkür mahalleri” olduğunu yazar.

Ötekinin arzusunda hiçlikten varlık yapma: Bizim anladığımız 
anlamda bir eser mi söz konusudur ve bu durumda kuş bu eserin sa­
natçısı ya da müellifi mi olacaktır (*" Versions [Versiyonlar])? Hayvanı 
içgüdüye («■ Faire-Science [Bilim Yapma]) indirgemeye çalışan ve yapı­
lan işi izah etmek için belirlenimci ve biyolojik türden nedensel açık­
lamalar sunan sıkıcı tartışmaları şimdilik bir kenara bırakıyorum. 
Sosyobiyologların insanları da bu çerçeveye sığdırmayı denemiş oldu­
ğuna işaret etmekle yetinelim: Bu anlayışa göre her eylem, her eser 
genlerimizin bizi tabi kıldığı ve bu genlerin kalıcılığını sağlamayı he­
defleyen bir programı ifade etmekten ibarettir (<•“ Necessite [Zorunlu­
luk]). Bunu daha az özenle seçilmiş tabirlerle ifade etmeyi okura bıra­
kıyorum. Bu yersiz ve isabetsiz açıklamaların büyük bir yoksullaştır­
ma ürettiği gerçeği, zaten teorik kötü muameleden ikrah etmiş insan 
dışı varlıklar için bu tanımlamalara başvurmanın önüne geçmelidir!

Sanat antropologu Alfred Gell’in bu soruyu hayvanlar için değil, 
üretimlerini sanatsal olarak görmeyen kültürlerdeki sanatsal üretim­
ler için sorma tarzını kullanabilirim. Hızlıca özetleyecek olursam, 
Gell’in meselesi şöyledir: Kurumsallaşmış sanat dünyası tarafından 
sanat olarak algılanan ve kabul edilen şeyi sanat olarak düşünüyorsak,
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başka toplumlar böyle bir değer atfetmediği halde bu toplumların bi­
zim sanatsal üretimler olarak gördüğümüz üretimlerini nasd değer­
lendirmek gerekir? Bunların sanat olmadığım ileri sürmek, başkala­
rını uzun zaman boyunca yapıldığı gibi, temel ihtiyaçlarını spontan 
ve çocuksu bir tarzda ifade eden ilkeller statüsüne geri koymak ola­
caktır. Bu üretimlerin sanat olduğunu ileri sürdüğünde ise, başka kül­
türlerde nesne yaratımını inceleyen antropoloğu bu kültürlere etno- 
merkezci bir referans çerçevesi dayatmak zorunda bırakır. Nitekim, 
bu nesnelerin ne onları üretenler ne de üretildikleri kişiler için estetik 
bir değer taşıdıkları dikkate alınacak olursa, bu üretimleri kişinin 
kendi beğeni kuralları ve kriterleriyle şekillenen kültürel çerçeveye 
yerleştirmek de meseleyi çözmez. Basitçe söylersek, bir kalkan “on­
lar” için bir sanat değildir, ama “bizim” için öyledir.

Bu açmazın önüne nasıl geçilir? Gell, meseleyi başka türlü ta­
nımlamayı önerir. Antropoloji toplumsal ilişkilere dair incelemedir; 
öyleyse nesnelerin üretimini bu ilişkiler içinde incelemeyi tasarla­
mak gerekir. Fakat biraz önce sözünü açtığımız açmazlardan kaçın­
mak için, nesnelerin toplumsal faillere verdiğimiz niteliklere sahip 
olduğunun düşünülmesi gerekir. Gell, niyetsellik meselesini kavra­
yışımızın dar çerçevesinden çıkarmaya çalışacak ve fail mefhumunu 
-dolayısıyla da “niyetselliğe sahip olma” mefhumunu- insan dışı var­
lıklara açacaktır.

Bizim için estetik değer taşıyan nesneler meselesine dönersek, 
süslenmiş hir kalkan, kullanıldığı savaş çerçevesinde böyle bir değere 
sahip değildir: Düşmanı korkutur, büyüler, etkiler. Hiçbir anlam 
iletmez, hiçbir şeyi simgelemez, harekete geçer ve harekete geçirir; 
etkiler ve dönüştürür. Dolayısıyla, başka failliklerin aracısı olan bir 
faildir. Faillik kavramı (Gell’in LArt et ses agents [Sanat ve Failleri] 
kitabının Fransızca çevirmeni bu kelimeyi “niyetsellik” olarak tercü­
me edecektir) artık varlıkları sınıflandırmanın bir yöntemi (ontolojik 
olarak niyetselliğe sahip failler ile ontolojik olarak etkiye maruz ka­
lanlar ve niyetselliğe sahip olmayanlar) olarak ifade edilmez. Faillik 
(veya niyetsellik) ilişkiseldir, değişkendir ve daima bir bağlama aittir. 
Eserin muhatabını büyüleyebilmesi, etkileyebilmesi, hayran bıraka­
bilmesi, tuzağa düşürebilmesinin dışında, sanatçıya hükmeden, ya­
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pılacak eserin bizzat maddesinde içerilen failliktir ve sanatçı böyle­
likle etkiye maruz kalanın konumuna geçer. Gell’i, Bruno Latour’un 
tabirleriyle anlamaya çalışırsam, eser bir şey yaptırtır [fait-faire]; kal­
kan sanatçıya bir şey yaptırtır (kendisinin sanatçı tarafından yapıl­
masını sağlar), kalkanı kullanana bir şey yaptırtır (örneğin, savaşta 
kullananı daha cesur kılabilir) ve düşmana bir şey yaptırtır (düşmanı 
büyüler, korkutur, etkiler). Gell, eserlerle ilişkimizde antropolog Ty- 
lor’ın Antiller’de betimlediği yerlilere çok benzediğimizi söyler: Bu 
yerliler, büyücüleri çağıranların ve ağaç gövdesini put şeklinde yont­
ma emrini verenlerin ağaçlar olduğunu ileri sürerler.

Gell, niyetselliği bu şekilde bölüştürerek, belli bir açıdan fakat 
daha spekülatif bir ihtiyatla Etienne Souriau’nun ileri sürdüğü teze 
katılır. Souriau’ya göre eser sanatçıya kendini dayatır, ya da Gell’in 
terminolojisini kullanırsam, “fail eserdir”; ısrar eden eserin niyetle­
ridir ve sanatçı da etkiye maruz kalandır. Bununla birlikte, hayvan­
larda bir sanat imkânını ciddiyetle soruşturmak istiyorsam Gell’i bir 
kenara bırakarak Souriau’ya güvenmeliyim. Gell, niyetsellik veya 
failliği gayet güzel bir şekilde bölüştürebiliyor olsa da, övgüye değer 
birkaç denemeye rağmen, bölüştürmeyi eser ile muhatabı arasındaki 
ilişkiye indirger. Gell, şöyle yazar: “Antropologlar, toplumsal ilişki­
lerin kalıcı olması için ‘tamamlanmamış işler’ üzerine kurulması ge­
rektiğini fark etmiştir. Bağlayıcı bir toplumsal kuvvet olarak müba­
delede aslolan, işlemler arasındaki gecikme veya sürüncemedir; ve 
mübadele ilişkisinin sürmesi için mübadele asla mükemmel bir kar­
şılıklılıkla değil, yenilenen, artakalan türden bir dengesizlikle so­
nuçlanmalıdır.” Şöyle devam eder: “[Süsleme] örüntüleri için de ay­
nısı söz konusudur; algıyı yavaşlatır, hatta durdururlar ve böylelikle 
süslü nesnelere asla sahip olunmaz, bunlar daima sahiplenilme süreci 
içindedir. Bu süslü belirti [index] [niyet taşıyıcısı olarak nesne ‘eser’ 
anlamına gelir] ile alıcı arasında biyografik bir ilişki -bitmemiş bir 
mübadele- kurar.” Kısacası, eser ile sanatçı arasında niyetleri bölüş­
türen spekülatif sıçrayış nihayete erdirilmemiştir, çünkü Gell açıkça 
bizleri Antilli, sanatçıyı büyücü ve eseri ise kendine çağıran bir fail 
olarak kabul etmekte tereddüt eder.

Souriau, görünüşte benzer tabirlerle her şeyin varoluşsal ta- 
mamlanmamışlığını andığı 1956 tarihli Dit mode d ’existence de Vanıvre
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â faire [Yapılacak Çalışmanın Varoluş Kipi Üzerine] konferansında 
bu soruyu bambaşka bir şekilde sorar. Fakat Souriau’da eserin ta- 
mamlanmamışlığı, eser ile alıcısı arasında değil, yapılacak eser ile bu 
esere kendini adayarak “eserin bedelini ödeyecek” [devoir repondre 
d ’elle] olan eserin sorumlusu arasında yer alır. Yapılacak eserler ger­
çek varlıklardır ama bunların varoluşu başka düzlemlere yükselmeyi 
gerektirir. Sadece fiziksel varoluşa sahip oldukları için varoluş açısın­
dan eksiktirler. Başka bir deyişle eser, tamamlanmak için başka bir 
varoluş kipine ihtiyaç duyar.

Burada ileri sürülen tezi kullanarak sanatçı hayvanlar meselesi­
ne geri dönebilir miyiz? Souriau, Le Semartistiqııe desanimaux  [Hay­
vanların Sanat Duyumu] kitabında bu soruyu öngörmüştü, ilk sayfa­
lardan itibaren yanıtının yönünü hissettirir: “Sanatın kozmik temel­
leri olduğunu ve doğada onunla türdeş olan büyük kurucu güçler 
bulunduğunu düşünmek gerçekten bir küfür müdür?” “Kurucu” 
[,instaurateur] tabiri şans eseri seçilmemiştir. Souriau yaratıcı veya in- 
şacı [constructeur] dememiştir (gerçi bazen bu tabirleri denk olarak 
düşünür, ama henüz konstrüktivizmin ortaya çıkmasına epey zaman 
olduğu için “inşa” kelimesi henüz yüklü bir terim değildir)”. Kurmak 
başka bir şey ifade eder.

Biraz önce alıntıladığımız gibi eser, tamamlanmak için başka bir 
varoluş kipine çağırır. Bu tamamlanma, kurucu bir eylem gerektirir. 
Bu anlamda, yaratıcının yaratımı gerçekleştirdiğini [ope'rer] söyleyebi- 
liyorsak da, eserin varlığı sanatçı onu yapmadan önce de vardır. Fakat 
bu varlık kendisini yalnız başına oluşturamaz. “Kurmak bir yolu ta­
kip etmektir. Gelecek varlığı yolunu takip ederek belirleriz” diye ya­
zar ve şöyle devam eder: “Serpilmekte olan varlık, kendi varoluşunu 
talep eder. Burada fail, eserin kendi iradesi önünde eğilmeli, bu ira­
deyi sezmeli, varoluş hakkı uyarınca da katkıda bulunmaya çalıştığı 
o özerk varlık uğruna kendinden vazgeçmelidir.”

Sanat eserinin kurulduğunu söylemek, nedenselliği ne kendi dı­
şında bir yere göndermek ne de inkâr etmektir. Sanatçının eserin 
nedeni olmadığı, ama eserin de kendi nedeni için yeterli olmadığı 
gerçeği üzerinde ısrar etmektir; sanatçı eserin biçimini karşılayan, 
içeri alan, hazırlayan ve keşfeden kişi sorumluluğunu taşır. Başka bir
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deyişle sanatçı, eserin bedelini ödemeyi ve eser olarak tamamlanma­
sındaki başarı veya başarısızlığı mesullenmeyi ve bunun sorumlusu 
olmayı kabul eder.

Öyleyse sorumuza geri dönecek olursak, doğadaki varlıklardan 
eserin sahibi olarak bahsedebilir miyiz? Kuşkusuz Souriau, hayvanla­
rın sanatsal duyusunu soruşturduğu kitabında, bazen belli bir dirim­
selcilik biçiminin arkasına sığınır gibidir ki bu özellikle resimlere 
eşlik eden yorumlarında daha da fark edilir: “Yaşam sanatçıdır, tavus 
kuşuysa eser.” Fakat kuşlara dönecek olursak, yuvasını yapmakta olan 
bir Hint bülbülünü gösteren bir fotoğrafın yanında şu şaşırtıcı cümle 
yer alır: “Eserin çağrısı”. Burada artık soyut bir doğanın değil, kuru­
cu, çetin eseri tamamlama talebine karşılık veren (sorumlu) bir varlı­
ğın söz konusu olduğu aşikârdır. Bu başlık altında Souriau, şu açıkla­
mayı yapar: “Çoğunlukla yuva iki kuş tarafından yapılır ve yuvanın 
yapımı kur yapma için elzemdir. Fakat bazen bekâr bir erkek esere tek 
başına başlar.” Söylediğine göre, dişi erkeğe daha sonra katılabilir ve 
yardım edebilir ve bu anlamda yuva, bir aşk eseridir, ya da daha ziya­
de diye düzeltir, “aşkın yaratıcısıdır: Eser, aracıdır.”

Souriau’nun yaptığı gibi aşkı anmak bana bu aşkı sürdürme is­
teği veriyor. Eser gerçekten de onu gerçekleştirenleri cezbetme gü­
cüne sahiptir. Dolayısıyla davet edildiğimiz, bambaşka bir içgüdü 
teorisidir. Hayvanı mekanikleştirmek ve biyolojik belirlenimcilikle­
re indirgemek şöyle dursun, spekülatif bir tarzda çok daha bereketli 
benzerlikler sunan bir içgüdü teorisi.

Daha önce andığım çardak kuşlarının yuvalarına geri dönelim 
ve içgüdü ile niyetsellik arasında gidip gelen soruyu bıraktığımız 
yerden tekrar ele alalım. Kuşların sanatçı olup olmadığı sorusuna 
yanıt vermeyeceğim; meselenin beni ilgilendirdiği kısmı artık o de­
ğil. Gell’in kalkan örneğini tekrar ele alırsam, benzerliği takip ede­
rek, bu yuvaların âşık olan varlıkları etkileyen, dönüştüren, üreten 
veya onları âşık eden, büyüleyen, onlar üzerinde etkiler üreten nes­
neler olduğu ileri sürülebilir. Souriau’nun açtığı yolu takip edersem 
ve muhatapla ilişkiyle değil, o yuvanın kurucu fiilini sahaya süren 
şeyle ilgilenirsem, pembe enseli çardak kuşunun eser tarafından tut­
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sak edildiğini ve varoluş zorunluluğunu - “bu var olmalı”-  dikte eden 
şeyin de yine eser olduğunu ileri sürebilirim.

Tercihlerimiz, daha ziyade eserin yalnızca birilerinin yapımı 
olduğu ve sanatı bir tür müstesnalık statüsünde gördüğümüz için 
farklı unsurlar arasında bölüştürülmemiş olduğu fikrine meylediyor. 
Kuşkusuz bu müstesnalık eksikliği, şu sıkıcı argümana başvurmayı 
meşrulaştırır: Şayet hepsi yapıyorsa, bu içgüdüdür. Doğrudur, bu 
kuşlar için eser yapmak hayati meselelerden kaynaklanır; eser yapma 
her kuş için kendi sürekliliğinin koşuludur. Eser yoksa, gelecekte 
eser yapacak bir soy da yoktur. Fakat soyun sürekliliği koşuluyla va­
roluş koşulunu, eserin mümkün kıldığı şeyle karıştırmayalım. Yahut 
içgüdü kavramım terk edelim, ama bize hissettirdiği şeyi, -bazen aşk 
önünde yaptığımız gibi- varlığın önünde eğilmesi gereken bir kuv­
vet olarak hissettirdiği şeyi özenle koruyalım. Bu eserlere bahşedebi­
leceğimiz faydacı gaye ne olursa olsun, bu kuşların zihninde böyle 
şeyler olmadığını biliyoruz (bunlar her zaman a posteriori tespit edi­
lebilir saiklerdir, biyolojinin bakış açısından tamamen yerinde olsa 
da, kuşların kendileri için önemli olduğunu söyleyemeyeceği pratik 
bir rasyonelleştirmedir). içgüdünün hem savunduğu hem de gizledi­
ği şey, yapılacak şeyin çağrısıdır. Bir şeylerin bizi aştığıdır. Bazı sa­
natçıların bildiği o ele geçirilmedir. Bunun yapılması gerektiğidir. 
Hepsi bu.
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Fillerin aynaları sevmesi nasıl sağtanır?

Maxine, Patty ve Happy ile Harvey, Lilt, Gerti, Goldie ve 
Schatzi arasında nasıl bir ilişki olabilir? Pek bir ilişki yoktur. İlk say­
dıklarım 30’lu yaşlarda Asya filleri, İkincilerse genç saksağanlardır. 
Birinciler Bronx hayvanat bahçesinde, İkinciler Almanya’daki bir la- 
boratuvarda yaşamaktadır. Aralarındaki farklar sonsuz ve öngörüle­
bilir görünse de ortak noktaları şaşırtıcıdır: Bu hayvanlardan bir 
aynaya bakmaları istenmiş ve fillerden Happy, saksağanlardan Gerti, 
Goldie ve Schatzi aynaya ilgi duymuştu. Harvey ise türdeşi zannet­
tiği imge karşısında birkaç baştan çıkarma hareketi denemiş, cesare­
tini kaybetmiş, yüz yüze olduğu filin cinsiyetine göre konumunu 
değiştirmiş, tüm jestlerini aynen iade etmiş ve sonra karşısındakine 
basbayağı saldırmıştı. Lily, daha da hızlı davranarak doğrudan saldı­
rıya geçmişti. Birkaç başarısız denemeden sonra bu iki saksağan da 
ilgilerini kaybetmişti.

Gerti, Cioldie ve Schatzi ilk gün elbette “öteki”nin gerçekten 
de uygun tepkiler veren toplumsal bir varlık olup olmadığını gör­
meye çalışmıştı. Fakat ikinci ziyaretten sonra bu üç saksağan aynay­
la bambaşka tarzlarda ilgilenmişti. Elbette aynanın arkasına gitmiş
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(sonuçta asla emin olmak mümkün değildir), karşılarındaki imgeyi 
dikkatle incelemiş ve gizemi çözecek kesin testi bulmuşlardı: öne 
arkaya sallanmak, yerde sekmek, tek ayakla kaşınmak gibi öngörü- 
lemeyen hareketler yapmak. Bu üç saksağanın durumdan ne çıkar­
dığından emin olmak mümkün olmasa da, açık bir şekilde karşıla­
rındaki bu ötekinin gerçekten de bir “öteki” olmadığını anlamışlar­
dı. Bunu anlamakla söz konusu olanın kendileri olduğu nu bildikle­
rini ileri sürmek arasında hâlâ kat edilmesi gereken bir aşama vardır. 
Laboratuvarda bir aşama öyle herhangi bir şekilde kat edilmez. Ne 
kadar mantıklı olursa olsun kuşların sözüne veya sezgiye güvenil­
mez. Kesin bir test gerekir. Helmut Prior, Ariane Schwarz ve Onur 
Güntürkün, hevesle saksağanlar için bir test mekanizması inşa et­
meye giriştiler.

Bu test günümüzde epey ünlüdür. 1960’lı yılların sonunda psi­
kolog George Gallup’ın şempanzelerle ilgili deneylerine dayanır. 
Her 11e kadar birçok güçlük çıkarmış olsa da basit bir testtir. Aynaya 
alışma döneminden sonra şempanze uyutulur ve alnına yeşil bir leke 
boyanır. Uyandığında şempanze bu lekenin farkında değildir. Ayna 
karşısına getirilir: Şayet lekeyi kendi alnında ararsa yansımanın ken­
di imgesine karşılık geldiğini anladığı sonucuna varılabilir. Araştır­
macılar, saksağanları uyutmamaya karar verdikleri için test daha da 
basit bir hal alır; boya yerine sarı, kırmızı veya siyah küçük bir yapış­
kanlı etiket hemen gagalarının altına, boğazlarına, saksağanlar baş­
larını eğseler bile kesinlikle göremeyecekleri bir yere yapıştırılır. 
Biliminsanlarından biri yapışkanı yerleştirirken bir diğeri kuşun 
gözlerini kapatır.

Operasyon başarıya ulaşmıştır; geçmişteki performanslarından 
dolayı beklendiği üzere Harvey ve Lily lekeyle ilgili hiçbir şey yap­
maz; Goldie ve Gerti ise -ve daha az bir düzeyde Schatzi- ilk önce 
gagalarıyla yapışkandan kurtulmaya çalışır ve başarılı olamayınca 
ayaklarıyla denerler. Bu saksağanlar kendilerini aynada tanımıştır. 
Dolayısıyla kendilerinin bilincindedirler veya Gallup’un tabiriyle bir 
zihin kuramına sahiptirler.

Filler tarafında işler düzene sokulamayacak kadar karmaşıktır. 
Bir başka araştırmacı, primatoloji uzmanı Daniel Povinelli iki Asya
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filini kısa bir süre önce bu teste tabi tuttuğu ve başarısız olduğu için 
burada mesele daha da ümit kırıcıdır. Bununla birlikte, filler bu me­
kanizmanın olası kullanımım anlayabilmişlerdir: Bir ön testte Povi- 
nelli, yemeği ancak aynada algılanabilecek şekilde saklar. Filler me­
kanizmanın işleyişini mükemmelen kavrar; demek ki aynayla ilişki 
görsel bir eksiklikle engellenmemektedir. Fakat leke belli ki filleri 
harekete geçirmez. Primatolog Frans de Waal, öğrencisi Joshua Plo- 
tnik ve yunus uzmanı Dania Reiss, talihi yanlarına çekmeye çalışa­
cak ve testi tekrar deneyecektir. Bariz bir şekilde başarısızlığa yazgı­
lı bir deneyi tekrarlama isteğini yaratan nedir? Brüksel Universite- 
si’nden iki öğrencim, Thibaut de Meyer ve Charlotte Thibaut, bu 
soru üzerine eğildiler ve bu deneylerin her birinin makalelerini ve 
protokollerini dikkatle analiz ettiler. Onlara göre Plotnick ve mes­
lektaşlarının baştan başlamaya hazır olmasının nedeni Afrika filleri 
uzmanı Cynthia Moss’un bir gözlemine bel bağlamalarıdır. Filler, 
duygudaşlık yeteneğine sahiptir; Moss bunu birçok raporda gözlem­
lemiştir. Oysa duygudaşlık, bir başkasına zihin durumları ve arzular 
atfetme olanağıyla ilişkilidir ve dolayısıyla bir zihin kuramı olanağı­
nın delili olabilir (*■ Menteurs [Yalancılar]). Öğrencilerimin ileri 
sürdüğüne göre Povinelli de aynı gözlemden bahseder, fakat gözlemi 
güvenilir bulmaz. Ona göre bu sadece bir anekdottur. Dolayısıyla 
bunlar bilgiyle karşıtlık içinde ortaya çıkan iki ilişki türüdür. Bu kar­
şıtlığın iki araştırma alanına da uzanması beni şaşırtmıyor: Povinel­
li laboratuvar deneycisi, Plotnick ve meslektaşlarıysa saha araştırma­
cılarıdır (»■ Faire-Science [Bilim Yapma]; Laboratuvar; Betes 
[Hayvan]).

Bu üç araştırmacı, Povinelli’nin fillerinin başarısızlığının ne­
denlerini de soruşturacaktır. Aynanın aşırı küçük olması ve kafesin 
dışına, filin hortumunun ulaşamayacağı bir yere yerleştirilmiş olma­
sı pekâlâ başarısızlığın nedeni olabilir. Filin boyutlarında bir aynayı 
kafesin içine yerleştirmeyi deneyeceklerdir. Maxine, Patty ve Happy 
aynayla karşılaşır; ön test sırasında aynayı inceleyerek üzerine çık­
mayı denerler ve aynanın dayandığı duvarın çökme tehlikesinden 
dolayı bekçileri ve araştırmacıları korkuturlar. Kendilerini aynada 
tanıyan üç saksağan gibi filler de kendilerine dönük davranışlar ser­
gilerler; ayna karşısında kendilerinin yemek yiyişlerini izlerler; hor­
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tumlarıyla, bedenleriyle ve kafalarıyla alışılmadık ritmik hareketler 
yaparlar.

Lekenin konacağı gün gelir çatar. Maxine, kendisine bakar, le­
keye dokunur ve mütemadiyen lekeye dokunmaktan kendini alamaz. 
Diğer iki fil bu kritik aşamayı geçmek istemiyor gibidir.

Böylelikle iki saksağan ve bir fil testte muvaffak olmuş, iki sak­
sağan ve iki fil başarısız olmuş ve bir saksağan tereddütte bırakmış­
tır: Deney başarıya ulaşmıştır.

Muvaffakiyetten bahsetme tarzım biraz şaşırtmış olabilir. Bu 
muvaffakiyet bahsine Harvey, Lily, Maxine ve Patty’nin teste ilgisiz­
likleri kadar, Goldie, Gerti ve Maxine’in açıkça ikna edici sonuçları­
nı da dahil ediyorum. Bu bahiste hem “aynada kendini tanıyanlar” 
hem de “tanımayanlar” eş derecede önemli. Muvaffakiyetten bahse- 
debilmemin nedeni başarısızlığın da var olması. Bu başarısızlık ola­
nağı ve biliminsanlarının bu olanakla ne yapacakları, deneyin sağ­
lamlığını ve önemini ifade ediyor. Bütün saksağanlar ve filler testi 
başarıyla geçmiş olsaydı, bu sınama, saksağanlar ve filler için “kendi­
lerini aynada tanıyabildikleri”ni söylememize izin veremezdi. Başka 
bir deyişle, araştırmacıların bakış açısına göre deneyin sonuçları, 
bazı hayvanlar başarısız olduğu için daha da ikna edicidir. Kendi adı­
ma, tüm inancımla deneyin gerçekten ilginç olduğunu ve araştırma­
cıları, onların saksağanlarını ve fillerini daha zeki kıldığını düşünü­
yorum.

Önce bariz olan, hiçbir muğlaklık olmadan “muvaffakiyet” ola­
rak adlandırılan ve araştırmacıların bu muvaffakiyet hakkında söyle­
dikleriyle başlayalım.

Saksağan yetiştiricilerinin yorumlarına göre, kuş alanında bu 
yorumları duymak oldukça şaşırtıcıdır: “Saksağanlar, primatlarla 
aynı kriterlere göre değerlendirildiğinde, kendilerinin farkında olma 
yeterliliğini gösterirler ve dolayısıyla bilişsel Rubicon’un' bizim oldu- 1

1 Bilişsel Rubicon, Julius Caesar’ın ordusunun Rubicon Nehri’ni geçtikten sonra, çıkmış 
oldukları yoldan geri dönemeyecekleri yorumuna gönderme yapar. Saksağanların biliş­
sel Rubicon’u geçmeleri önemli bir eşiği aştıkları anlamına gelir. (Y.N.)
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ğumuz tarafındadırlar? diye yazmışlardır. Bilişsel Rubicon metaforu- 
nun ifade ettiği şeyi gerçekten kastettiğini düşünüyorum; bu hikâye­
de epik bir nitelik, fetih ve zafer vardır; olay vardır, bir sınırın geçil­
mesi ve ihlali vardır. Zarlar atılmıştır: Saksağanlar (Pica picd) kendile­
rinin farkında olan ile olmayan varlıklar arasındaki sınırı geçen ilk 
kuşlar olacaktır. Fakat bu macerada farklı bir hikâye de örülmektedir; 
ait oldukları taksonomik grupların birbirlerinden ayrıldığı andan 
yaklaşık 300 milyon yıl sonra kargagiller ile primatları tekrar bir ara­
ya getiren bir hikâye: Saksağanlar şimdi bilişsel Rubicon’un bizim ol­
duğumuz tarafındadırlar. Uzun zaman boyunca insanın, özbilincin bu 
ontolojik hâzinesinin tek emanetçisi olduğunu düşündükten sonra, 
primatların hâzineye erişim hakkı iddia edebileceği nihayetinde ka­
bul edilmiştir; daha sonra etolojide sık olduğu gibi, becerilerin bulaş­
masıyla primatları yunuslar, katil balinalar ve bu hikâyede saksağan­
ların iki yıl önünde olan üç fil takip eder. Oysa şimdiye dek sadece 
memelilerin bu yeterliliğe sahip olduğu düşünülüyordu. Yazarlar ay­
rıca, “Bir yanda büyük maymunlar ve karmaşık toplumsal davranış­
lara sahip birkaç başka tür, diğer yanda bütünüyle hayvan krallığının 
olduğu bilişsel bir Rubicon vardır,” diye yazarlar. Ayrıca bu hiyerar­
şikleştirme biyolojinin de onayını alıyordu, söz konusu yeterlilik me­
melilerde neokorteksin varlığı ve gelişimiyle ilişkilendirilmişti.

Şimdi, deneyin muvaffak olduğuna işaret ettiğini kanıtlamaya 
çalıştığım Harvey, Lily, Maxine ve Patty’nin testteki başarısızlıkla­
rına geri dönelim. Öncelikle yazarlara göre bu başarısızlık sonuçla­
rın sağlamlığına gölge düşürmek şöyle dursun, bilakis doğrudur. 
Fillerden önce gerçekleştirilen bir araştırmada Povinelli, 92 şempan­
zeyi sınamaya tabi tutmuştu; bunların sadece 21’i ayna karşısında 
kendisini inceleme davranışlarına dair açık kanıtlar göstermişti, do­
kuzunda kanıtlar zayıftı ve “ayna kâşifi” 21 hayvanın sadece yarısı 
leke testinde muvaffak olmuştu.

Muvaffakiyet olarak nitelendirdiğim başarısızlıkları daha ay­
rıntılı inceleyecek olursak, bu deneyin, muvaffak olmuş deneylerden 
biri olarak kabul edilmesini sağlayan bir özelliğini vurgulamak iste­
rim. Bu ve buna benzer deneyler, bir ipucunda doğrudan görülebilir 
olması yönüyle kayda değerdir: Bu bir tekillikler kültürü deneyidir.



152 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

Harvey, Lily, Goldie, Gerti, Schatzi, Happy, Maxine ve Patty’nin, 
bir türün özgüllüğünü ortaya koyan anonim topluluklarla hiçbir iliş­
kisi yoktur. Bu da, aynada kendini tanımayanların başarısızlığının 
genelleştirmelerden kaçınmanın gerekliliğine işaret etmekle kalma­
dığı anlamına gelir: Deneyler bize saksağanların -bazı saksağanların 
ve insanlarca yetiştirilmiş bazı saksağanların- ve 30’lu yaşlarında 
hayvanat bahçesinde yetiştirilmiş bazı Asya fillerinin, saksağanlar 
veya filler için protokollerle geliştirilmiş (standartlaştırılmış ve ma­
kalenin yöntembilim bölümünde hassas bir şekilde aktarılmış) çok 
belirli ve istisnai koşullarda ( • “ Laboratuvar) yeni bir yeterlilik geliş­
tirebileceğini öğretir. Aynada kendini tanımayan bu saksağanlar ve 
filler aynı zamanda bu tür deneylerin gücünü gösterir. Bunlar icat 
deneyleridir. Mekanizma edinilen davranışı belirlemez; bu davranışın 
ortaya çıkmasına vesile olur.

Çünkü biitiin saksağanlar ve filler testte muvaffak olsaydı bu iki 
olası anlama gelirdi: Davranış ya biyolojik bakımdan belirlenmiştir, 
ya da insan mamulüdür. Halbuki deney bize saksağanın veya filin 
doğasının ne olduğu hakkında hiçbir şey söylemez; “Saksağanlar ve 
filler kendilerinin bilincindedir,” demez; bize sadece bu dönüşüm 
için elverişli koşulları söyler. Yeterlilik ne açık bir şekilde bu hayvan­
ların doğasıyla ilgilidir (bir güvercin değil de saksağan veya fil olma­
sı önemlidir, ama söz konusu yeterlilik doğalarına kaydedilmiş olsay­
dı hepsi kendini aynada tanırdı) ne de tek başına mekanizmanın 
marifetidir (mekanizma saksağanları ve filleri aynada kendini tanı­
maya “zorlamış” değildir); bu yeterlilik, hususi ekolojik koşullardaki 
icat düzeniyle ilgilidir. İşte başarısızlık bu yüzden önemlidir!

Başka bir deyişle, hayvanların hepsi başarılı olsaydı ve araştır­
macılar bu verileri göz önünde bulundursaydı, yine de sonuçların 
insan mamulü olduğundan şüphelenebilirdik. Muvaffakiyetin [rem­
si te\ tersine, insan mamulü olma olasılığını başarı [succes] olarak ta­
nımlayacağım: Evet hipotez doğrulanmış, deney başarılı olmuştur; 
fakat başarılı olmasının tek nedeni, hayvanın hipoteze katılımının 
kendisine dayatılan dar çerçevesidir. Böylesi bir insan mamulünü ba­
sitçe tanımlamak için, hayvanın araştırmacıya yanıt verdiği, ama 
araştırmacının sorduğundan tamamen farklı bir soruya yanıt verdiği
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söylenebilir. Ayrıca araştırmacılar saksağanların sadece itaat etmele­
rinden ötürü hipotezlerini doğrulamaları olasılığından kaçınmak 
için çok dikkatli davranmıştır. Leke testinde benzer davranışlar gü­
vercinlerle de görülmüştü. Fakat Prior ve meslektaşlarının öne sür­
düğü üzere, bu prosedür analiz edildiğinde, güvercinlerin çok sayıda 
koşullanma sınamasının sonunda aynada kendini tanıma davranış 
modelini ürettiği fark edilir. Güvercinler kendilerinden isteneni yap­
mıştır yapmasına, ama istenen yeterlilikten farklı nedenlerle yapmış­
tır; güvercinlerin yanıtları bir başka soruya aittir. Bu tür prosedür­
lerde denekler topluluğu sonsuzca tekrarlanan sınamalardan geçer. 
Dolayısıyla biliminsanlarınm saksağanlarıyla ilgili risklere karşı gö­
zetmeleri gereken bir tedbir söz konusudur: Saksağanların yalnızca 
birkaç sınanma hakkı vardır; araştırmacıların sözleriyle, davranış, 
karmaşık bir bilişsel yeterlilik hipotezini doğrulamaya izin vermeyen 
“kör” bir öğrenmenin sonucu değil, kendiliğinden olmalıdır.

Böylelikle Harvey, Lily, Maxine ve Patty’nin başarısızlığı, sına­
manın üretken boyutunu ifade eder. Deneye katılmış saksağanlar ve 
filler kendilerine sunulan önermeye direnebilmişlerdir. Bu deneklere 
“karşı koyma” hakkını tanımak, risk aldığı için mekanizmayı sürp­
rizlere açar. Güvercinlerle ise pek az risk vardır: Koşullanmanın iş­
lerliğini en iyi taşıyanlar onlardır. Güvercinlerin hepsi, öğretildiği 
anda ayna karşısında beklenen tepkiyi göstermiştir. Fakat bunun be­
deli ağırdır, çünkü araştırmacı üretilen olguların özerkliğini iddia 
edemez. Bu olguları belirleyen tamamıyla mekanizmadır.

Dolayısıyla Harvey, Lily, Maxine ve Patty’nin başarısızlığı 
mükemmel muvaffakiyete işaret eder. Üretilen olguların özerkliği, 
-araştırmacıların “kendiliğindenlik” olarak adlandırdıkları şey-m e­
kanizmanın bu olguların üretilmesinde zorunlu ama yetersiz oldu­
ğunu ifade eder. Elbette ayna, çalışma, evcilleştirme, leke, sınamalar 
ve gözlemler olmadan aynada kendini tanıyan saksağanlar veya filler 
de olmaz; ama saksağanlar veya filler mekanizma tarafından zorlanı­
yorsa, bu tanıklık, koşullanmış hayvanların tanıklığıdır. Aradaki 
fark ne kadar kötü tanımlanmış olsa da, eşadlılık olanaklarının alış­
kanlıklar ve spekülasyonlar dağarcığını açık tuttuğu şu ilgi duymak 
tabiri yoluyla anlaşılabilir. Aynada kendini tanıyan o saksağanlar ve
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fillerin neye ilgi duyabileceğini bilmeyiz ve bu konuda pek çok hipo­
tez üretilebilir. Fakat bu soru tersten sorulduğunda da bir o kadar 
ilginçtir: Aynada kendini tanımayanlar neden ilgi duymamıştır? Bu 
sorunun sorulması araştırmacılar için hem epistemolojik hem de etik 
(ethos kelimesinin zengin etimolojik anlamında, “alışkanlıklar” ve 
“adap”) soruşturmalara vesile olur. Böylelikle araştırmacılar fillerin 
başarısızlığının, fillerin alışkanlıklarından kaynaklanabileceğini dü­
şünür. Bir leke onları harekete geçirmez çünkü fillerin temizlik alış­
kanlıkları kuşlarla ya da şempanzelerle aynı değildir; temizlikten 
anladıkları kirlerden arınmak değildir, yıkanmak için kendi üzerleri­
ne çamur ve toz atarlar ve ayrıntılara pek dikkat etmezler. Yani kü­
çük bir lekenin ne önemi vardır ki... Mekanizmalara dair Thibaut de 
Meyer ve Charlotte Thibaut’nun yürüttüğü karşılaştırmalı analiz, 
Povinelli, De Waal ve Prior’un ekiplerinin mekanizmaları arasında 
önemli bir fark olduğunu ortaya çıkarmıştır. De Waal ve Prior’un 
mekanizmalarında hayvanlar aynaya dokunabiliyordu. İki öğrenci­
me göre aynayla duygusal bir ilişki kurabilmişlerdi. Benim kullana­
cağım tabir bu olur muydu bilmiyorum ama bu tabir, yine de etki 
eden [affecter] şeylerin alanına giren bir başka tabire açılır: Filler ken­
dilerini etkilenmeye açık bırakabilmişlerdir. Biliminsanları alışkan­
lıklara dikkat gösterdiği için bu hayvanlar nesneyle “oynayabilmiş”, 
yani imgesel, keşifsel, duygusal (affectif), duyusal ve somut kiplerde 
çok çeşitli varoluş tarzları icat edebilmişlerdir. Kuşkusuz bu tarzların 
çoğaltılması ve icat edilmesiyle onların varoluş tarzlarının yolu bi­
zimkilerle kesişebilmiştir. Zira unutmayalım aynalar da bizim varo­
luş tarzlarımızla alakalıdır. Yansımalarında kendilerini tanıyarak bu 
saksağanlar ve fillerin kendileriyle karşılaşıp karşılaşmadığı söylene­
mez; ama bizimle kesinlikle karşılaşmışlardır.
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Penguenler eşcinselliklerini gizlemeyi bırakıyor mu?

“Queer: eğri, çarpık olan. 
Tuhaf, acayip, rahatsız. 

Kullanım-. Queer kelimesi ‘eşcinsel’ anlamında 
ilk kez 20. yüzyıl başında kullanılmıştır. 
Bununla birlikte son yıllarda birçok gey, 

kelimeyi negatif çağrışımlarından arındırmak 
amacıyla g ey  veya eşcinsel yerine kullanmaya

başlamıştır.”

New Oxford American Dictionary

1915 ile 1930 yılları arasında Edinburgh Hayvanat Bahçesi’nde 
bir grup penguen yaşamaktaydı. Bu yıllarda bir zoolog ekibi, sabır ve 
dikkatle bu grubu gözlemledi ve her bir penguene ad vermeye başla­
dı. Bir isim almadan önce her penguen cinsel kategorilere yerleştiril­
mişti: Oluşan çiftlere göre bazıları Andrew, Charles, Eric, diğerleri 
Bertha, Ann, Caroline vs. olarak adlandırılmıştı.
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Fakat yıllar geçtikçe ve gözlemler biriktikçe, gitgide rahatsız 
edici hale gelen olgular bu güzel hikâyeye halel getirmiş, ve katego­
rilerin basite indirgeyici bir varsayım üzerine kurulduğunu kabul 
etmek gerekmişti: Bazı çiftler bir erkek ve bir dişi penguenden değil, 
bir penguenler grubundan oluşuyordu. Böylelikle kuşların değil 
gözlemcilerin yanıldığı kimlik permütasyonları Shakespeare’vari bir 
karmaşıklığa varmıştı. Kuşların da bu işte bir parmağı olduğunu ve 
eşleri değiştirerek meseleyi daha da karmaşıklaştırdığını ekleyelim. 
Sakin geçen yedi senelik gözlemden sonra, biri hariç bütün cinsiyet 
tayinlerinin hatalı olduğu fark edilmişti! Böylelikle büyük bir ad de­
ğişikliği operasyonu yapıldı: Andrew’in adı Ann olarak değiştirildi, 
Bertha Bertrand’a, Caroline Charles’a, Eric Erica’ya dönüştü ve 
Dora, Dora olarak kaldı. Birlikte huzurlu günler geçiren Eric ve Do- 
ra’nın adları bundan böyle Erica ve Dora’ydı; eşcinsel oldukları anla­
şılan Bertha ve Caroline ise bundan böyle Bertrand ve Charles olarak 
çağırılacaktı.

Bu gözlemler doğanın imajına zarar vermeyecekti. Eşcinsellik, 
hayvanlar âleminde ender bir fenomendi ve bu penguenler kuşkusuz 
hayvan çiftlikleri ve hayvanat bahçelerinde nadir rastlanan ve tut­
saklık koşullarından kaynaklandığı varsayılabilecek birer patolojik 
vakaydı. Bu da, eşcinselliği zihinsel bir hastalık olarak sınıflandıran 
beşeri psikopatolojilerle mükemmel bir uyum içindeydi. Eşcinsellik, 
doğanın da tanıklık edebileceği gibi, doğaya tamamen aykırıydı. 
Gelgeldim 1980’li yıllarda doğa fikir değiştirmiş gibiydi. Artık do­
ğada rastlanan eşcinsel davranışların haddi hesabı yoktu. Elbette 
aynı yıllarda, queer devriminin ve Amerika’daki eşcinsel hareketle­
rin bu masum yaratıkları da zehirleyen korkunç sonuçlarını dikkate 
almak gerekecektir.

Soruyu başka türlü sormak lazım: O âna kadar neden doğada 
eşcinsellik görülmemişti? Denemeci Bruce Bagemihl, eşcinselliğini 
açıklamış türlerin dökümünü yapmayı amaçlayan uzun soruşturma­
sı sonrasında yazdığı Biological Exuberance [Biyolojik Coşkunluk] ki­
tabında birçok hipotezi değerlendirir. Öncelikle, der Bagemihl, eş­
cinselliği görmüyorduk, çünkü görmeyi beklemiyorduk. Olguları 
içinde barındırabilecek hiçbir teori yoktu. Eşcinsel davranışlar bir
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evrim paradoksu gibi görünüyordu, zira eşcinsel hayvanlar prensipte 
genetik mirasını aktarmıyordu. Bu görüş bir yandan cinsellik hak­
kında, diğer yandan eşcinsellik hakkında oldukça dar bir kavrayış 
ortaya koyar. Birincisi, bu kavrayışa göre hayvanlar yalnızca üreme 
amacıyla çiftleşmelidirler. En katı tanrı hiçbir imanlı insandan elde 
edemediği erdemi hayvanlardan elde etmeyi başarmış olmalıydı. 
Hayvanlar, sadece hayatta kalmak ve üremek için faydalı olan şeyleri 
yapacaktı (<•“ Necessite [Zorunluluk]; <•“ CEuvres [Eserler]). İkincisi, 
eşcinsel hayvanlar sadece aynı cinsiyetten partnerlere yönelmeli ve 
bu bakımdan ortodoks bir katılığın delili olmalıydı.

Ancak aynı cinsiyetten bir partnere yönelik davranışlar gözlem­
leyenler için işlevselci bir açıklama mükemmel bir gerekçe sağlayabi­
lir ve söz konusu davranışı cinsellik alanından çıkarma gibi bir mezi­
yete sahip olabilirdi. Öğrenciyken etoloji dersinde bize bir maymun 
bir başka maymuna cinsel organını gösterdiğinde ve “üzerine çık­
masına izin verdiğinde -aynı şeyin inekler için de söylendiğini duy­
dum- bunda cinsellikle alakalı hiçbir şey olmadığı öğretilirdi; kabul 
edilen konuma göre bu yalnızca birinin baskınlığını veya diğerinin 
itaatini tasdik etmenin bir yoluydu.

Son olarak, etkisi azımsanmayacak bir başka neden de, araştır­
macıların doğada çok az eşcinsel davranış gözlemlemesinin bunun 
ender görülmesinden ileri gelmesidir. Bu davranışlar ender değildir, 
yalnızca biz onları görmeyiz. Tıpkı heteroseksüel davranışların da 
çok ender gözlemlenmesi gibi; çünkü o anlarda oldukça savunmasız 
olan hayvanlar genelde gizlenerek, görülmekten kaçınarak bunu ya­
par; ayrıca insanı potansiyel bir avcı olarak düşündüğü için ondan da 
gizlenecektir. Her yıl yavruların doğduğu düşünüldüğünde, nadiren 
gözlemlenmesine rağmen hiç kimse hayvanların bir cinselliği oldu­
ğundan şüphe etmemişti. Fakat ender demek, “hiç olmadığı” anla­
mına gelmez; keza eşcinsel davranışlarla ilgili olarak da bu böyledir. 
Nasıl olur da araştırma raporlarında bu kadar uzun süre bundan söz 
edilmemiştir? Primatolog Linda Wolfe, 1980’li yılların sonunda 
meslektaşlarına bu konu hakkında sorular sormuştu. Bu kişilerden 
birçoğu, isimlerinin gizlenmesi kaydıyla erkeklerde olduğu gibi dişi­
lerde de eşcinsel davranışlar gördüğünü söylemişti; fakat homofobik
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tepkilerden ve kendilerinin eşcinsellikle itham edilmesinden kork­
muşlardı.

Bu nedenlerden dolayı, haklı olarak queer devriminin bir şeyle­
ri değiştirdiği düşünülebilir. Bu devrim tam anlamıyla heteroseksüel 
olmayan tavırların var olabileceği fikrine kapı açmış ve araştırmacı­
ları bu konuyu araştırma ve bu araştırmalar hakkında konuşma ko­
nusunda cesaretlendirmiştir. Günümüzde yunuslardan babunlara 
birçok hayvan, makaklar, Tazmanya kazları, Meksika alakargaları, 
martılar, böcekler ve elbette meşhur bonobolar da bu devrime katıl­
mıştır.

Aynı zamanda hayvanların cinselliği, deyim yerindeyse kendi 
“kültürel devrim”lerini tecrübe etmiştir. Kültürden dışlanmış hay­
vanlar, bugün kültür düzeninde tanzim edilme hakkını talep edebi­
liyorlar. Bundan böyle “kültürel” olarak adlandırılan gruplara özgü 
zanaatler, geleneklere (aletler veya silahlar), rağbet gören şarkılara 
(mesela balinalar), av, beslenme ve iyileştirme pratiklerine, lehçelere 
sahiptir; edinilen, aktarılan, bir kenara bırakılan, farklı akımları ta­
kip ederek bir şeylerin icat edildiği ve yeniden icat edildiği pratikler. 
Eşcinsel boyutu da dahil olmak üzere, artık cinsellik de bu kapsama 
girmeye adaydır ve kültürel edinimin işaretini taşır. Örneğin Japon 
dişi makaklarda cinsel fiillerin gerçekleştirilme tarzı bazı farklılıklar 
sergiler: Bazı pratikler belirli gruplarda daha popülerdir ve başka 
tarzların yerine geçen icatlarla zaman içinde evrilirler. Bazı cinsel 
faaliyet “gelenekler”i veya modelleri icat edilip, toplumsal bir etkile­
şimler ağı üzerinden aktarılarak gruplar veya popülasyonlar içinde 
ve arasında, coğrafi bölgeler ve nesiller boyunca hareket edebilir. Ba- 
gemihl’e göre üreme dışı bir bağlamı olan cinsel yenilikler, kültürel 
evrim açısından önemli başka olayların gelişimine, bilhassa da ileti­
şim ve dilin gelişimine, ayrıca tabuların ve toplumsal ritüellerin ya­
ratımına katkıda bulunmuş olabilir. Böylelikle bonobolarda davet, 
istenilen pozisyon gibi şeyleri belirten 25 el işaretinden oluşan bir dil 
bulunabilmiştir. Bu işaretlerin şeffaf, anlamlarının okunabilir olma­
sı mümkündür; fakat bazıları şifrelidir ve partnerinin anlaması için 
önceden bunları bilmesi gerekir. Örneğin bir grupta eşin arkasını 
dönmesini isteyen jest, kendi etrafında dönen elle ifade edilir. Bu 
işaretlerin opaklığı ve farklı stillere bürünmesi, soyut simgelerin söz
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konusu olduğunu düşündürür. Jestlerin sırası, bizi hayvanların söz- 
dizimi kullanabildiği hipotezine götürür. İlişkilerin örgütlenişi ise 
karmaşık kodların izlerini taşır. Bagemihl’e göre bazı türlerde birin­
den nasıl kaçınılacağıyla ilgili kurallar, heteroseksüel ve homoseksü­
el ilişkilerde farklılık gösterir; belirli bir tür partnerle yapılmasına 
izin verilmiyor gibi görünen şey başka ilişkilerde mümkün olabilir.

Bagemihl’in yaptığı gibi, bu pratiklerin çeşitliliğine odaklan­
mak açıkça siyasal bir meseledir.

Bir yandan bu çeşitlilik, cinselliği doğal alandan çıkarıp kültü­
rel alana yerleştirir. Bu önemli bir meseledir ve bir tercihi yürürlüğe 
koyar. Söz konusu olan, eşcinselliği zihinsel patolojiler alanından 
veya yasal alandan -ABD’deki bazı eyaletlerde eşcinsellik hâlâ dava 
konusu olabilen bir meseleydi- çıkarmak değildir. Bagemihl, kendi­
sine uzatılan, eşcinselliği patolojik bir durum ve bir suç olmaktan 
çıkarmaya stratejik olarak katkıda bulunabilecek müttefiklerin yar­
dım elini reddeder. Uzatılan el, şu basit önermeyi içerir: Eşcinsellik 
doğalsa, bu durumda ne patolojiktir ne de suç olabilir. Nitekim doğal 
olmama argümanı Bowers davası sırasında, Georgia’lı bir hâkim ta­
rafından kullanılmıştı. Eşcinsel ilişki sırasında suçüstü yakalanan 
Bowers, mahkûm edilmiş ve suçlamayı gerekçelendiren argümanlar 
arasında bu fiilin doğal olmayışına vurgu yapılmıştı. Eşcinselliği do­
ğallaştırmak aslında birçok meseleyi çözebilir. Bagemihl’e göre eş­
cinsellik doğal olsa bile, “Doğal olan doğrudur,” denklemine dahil 
edilemez. Doğa, var olanın olması gereken olduğunu bize söylemez. 
Hayal gücümüzü besleyebilse de eylemlerimizi bir şeye mecbur ede­
mez. Bu hikâyedeki ironiye değinmeden geçemeyeceğim. 2003 yı­
lında iki eşcinsel, Lawrence ve partneri, gece vakti huzuru bozma 
şikâyeti ile polis tarafından yatakta yakalandığında, Texas mahke­
mesinin açtığı davada, Bagemihl’in reddine rağmen kitabı anılmıştı. 
Georgia mahkemesinin Bowers davasındaki hükmüne dayanarak 
eşcinsellik suçundan dava edilmişlerdi. Texaslı hâkimler emsal hük­
mün dayattığı içtihadı uygulamayı reddedecek ve başka gerekçelerin 
yanı sıra Bagemihl’in kitabına dayanarak doğallık argümanını kabul 
etmeyecekti. Dava sonunda eşcinsellik karşıtı yasanın anayasaya ay­
kırı olduğuna karar verildi.
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Biological Exubemnce kitabının yazarının eşcinselliği doğal bir 
olgu olarak sınıflandırmayı reddetmesinin daha az teorik olan başka 
bir nedeni daha var. Bagemihl, sadece eşcinsel değil, queer’dir. Onu 
ilgilendiren, “uslanmaz bir şekilde çoğul olan, farka izin veren, anor­
mal veya sıra dışı olanı alışıldık ve yönetilebilir bir şeye indirgeme­
den onurlandıran bir dünya”dır. Queer olmanın anlamı bundan daha 
iyi tanımlanamaz. Queer olmak siyasal bir iradedir ve bu siyasal ira­
de sadece insanlarla ilgili değildir. Bizi çevreleyen dünyayla ilgilidir. 
Bu dünyayla ilişkiye girme tarzlarımızla ve bunlar arasında dünyayı 
tanıma ve bilgiyi uygulama tarzlarımızla ilgilidir. Bagemihl, eşcin­
selliğin doğal olduğunu kabul etmenin risklerini dikkate alır. Doğal 
olduğunu kabul etmek, eşcinselliği bu paradoksu çözmeye çalışan 
biyologların nesnesi haline getirmektir ve Bagemihl, tetikte bekle­
yen bu biyologları çok iyi tanır: Bunlar sosyobiyologlardır. Bu sosyo- 
biyologlar gerçekten de doyumsuz bir iştahla bu yeni meseleye giriş­
miştir: işte teoriyi ispat edecek ve teorinin kapsamını genişletecek 
bir vaka daha, diye düşünürler. Teorileri “maymuncuk” [to ut terrain] 
işlevi görecek ve tüm dünya sosyobiyolojikleşecektir. Zira akrabalık 
teorisinin eşcinsellik için katı bir ortodoks eşcinsellik kavrayışına 
dayanan topyekûıı bir çözümü vardır. Kuşkusuz eşcinseller, genleri­
ni soylarına aktarmazlar; dolayısıyla bu geni taşıyan soyların yoklu­
ğunda bunların kaybolmuş olması gerekir, yani söylemeye bile gerek 
yok, eşcinsellik genetiktir. Fakat eşcinseller bir aileden sorumlu ol­
madıkları için boş zamanlarını ve dikkatlerini, aynı genetik mirasın 
taşıyıcısı olan yeğenlerine vakfederler. Dolayısıyla genin yayılmasını 
sağlamaya devam edecek olan bu yeğenlerin soylarıdır. Bu tür bir 
biyoloji, siyasaldır; eleştirilen anlamda -teoriler kolaylıkla kadın düş­
manı, ırkçı, soy arıtma yanlısı, kapitalist vs. teoriler olarak tercüme 
edilebilir- değil, basitçe söylersek, konu ettiği varlıkları aptal sayan 
[abetir], aşağılayan, yoksullaştıran teoriler olması anlamında siyasal­
dır. Başka bir deyişle sosyobiyoloji teorisi -psikolog F'rançoise Siro- 
ni’nin sözleriyle- istismarcı bir teoridir. Her davranış salt genetiğe 
indirgenir; varlıklar, fark etmedikleri ve rahatsız edici bir basitlikte 
olan yasalarca belirlenen kör eıııbesillere dönüştürülür. Ne icat, ne 
çeşitlilik ne de hayal gücü vardır ve bunlar her şeye rağmen varlığını 
sürdürüyorsa, sebebi, genlerimizi yaymamız için seçilmiş olmaları­
dır. Aynı zamanda hem ıjueer hem de sosyobiyolog olunmaz.
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Fakat hayvanların “hakikaten”, bizimle aynı anlamda eşcinsel 
oldukları söylenebilir mi? Bagemihl yanıtlar: Peki bizim öyle oldu­
ğumuzu söyleyebilir miyiz ki? Bu şekilde, genç delikanlılara bayılan 
Antik Yunan’dan günümüze en çeşitli varoluş tarzlarına kadar aynı 
gerçeklikleri mi tanımlıyoruz? Hayvanlarda aynı cinsiyetle ilişkileri 
düzenleyen tüm biçimler yelpazesinin de “hakikaten” öyle olduğu 
söylenebilir mi (* “ Versiyonlar)?

Bruce Bagemihl’in projesinin tutarlılığı bence bu noktadadır. 
Biyoloji, doğa ve varlıkların çeşitliliği ve taşkınlığına karşılık verme­
li, bunların gerektirdiklerine denk düzeyde olmalıdır. Bagemihl’in 
biliminsanlarının görevi hakkında söyledikleri bu temayüle tanıklık 
eder: yorumları çoğaltma imkânı elde etmek için olguları çoğalt­
mak. Burada “maymuncuk” teorilerden uzağızdır; şeylerin çeşitliliği 
yorumların çeşitliliğini dölleyecektir. Bu ayrıca Bagemihl’in “olgu­
lara hakkını verme” olarak adlandırdığı şeydir.

Doğa siyasal bir projeye, queer bir projeye davet edilir. Doğa 
bize ne olduğumuz ve ne yapmamız gerektiği hakkında herhangi bir 
şey öğretmez. Fakat hayal gücümüzü besleyebilir ve pratiklerin, var­
lık ve varoluş tarzlarının çoğulluğu için iştah kabartabilir. Kategori­
leri her an yeniden karar, her birinin çok boyutluluğundan hareketle 
yeni kimlik tarzları yaratır. Örneğin, erkek veya dişi olmanın anlamı 
birçok hayvanda toplumsal cinsiyeti yaşamanın çoklu tarzlarına ben­
zeyen yaratıcı modlara göre değişir. Bazı kuşlarda -hatta zaman za­
man aynı türün üyelerinde- iki karakteristik duruma rastlanır: Bir 
yandan, iki dişinin hayatları boyunca çift halinde yaşadığı, her yıl 
birlikte yuva yaptığı, dişilerden birinin bir erkekle çiftleşerek dölle­
yeceği yumurtalar üzerinde kuluçkaya yattığı, birbirlerine karşı dü­
zenli olarak kur yapma davranışları sergilediği ama asla çiftleşme 
davranışı sergilemediği görülebilir. Öte yandan, bir erkek kuşun ha­
yatı boyunca aynı dişiyle çift olduğu, düzenli olarak çiftleştiği ve 
yavruları yetiştirdiği, ama belli bir durumda bir erkekle çiftleştiği 
(ve belki de sonra bunu bir daha hiç yapmadığı) görülebilir. Bunları 
kategorilere nasıl ayırabiliriz? Bunlar eşcinsel, biseksüel ilişkiler mi­
dir? Bu kuşlar değişmez biçimde erkekler veya dişiler midir? Kuşla­
rın ne yaptığını ve ne olduğunu izah etmek için bunlar uygun ve 
geçerliliğini koruyan kategoriler midir?
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Bu soruları sorarken, trans bireylerle çalışan Françoise Siro- 
ni’nin yazılarında bulduğum bir ayrıntıyı fark ediyorum. Sironi’nin 
desteklediği queer projesinin kökeni cinsel kimlik ve toplumsal cin­
siyet meselesine dayanır, fakat siyasal amacı öncelikle düşünmeye 
zorlayan ve düşünceyi teşvik eden bir pratiğe bağlıdır. Bu iki yakla­
şım, varoluş tarzlarını, normlarla ilişkileri, kişinin kendisiyle ve baş­
kalarıyla olan ilişkilerini dönüştürmeyi ve olanaklar açmayı hedefler. 
Zira bu klinisyenin isteği, meslektaşlarının tatbik ettiği “teorik is­
tismar’̂  karşı kendisiyle görüşenlerle birlikte mücadele etmeye yar­
dımcı olmayı, “toplumsal cinsiyeti normatif prangalardan kurtar- 
ma”yı ve toplumsal cinsiyetin “inanılmaz yaratıcı dirimselliği”ni 
desteklemeyi öğrenmek olsa da, aynı zamanda düşünmemize ve baş­
ka “çağdaş kimlik inşaları” hayal etmemize yardımcı olmak amacıyla 
onlara -metamorfoz uzmanlarına- yaslanır. “Kimlik aşırı ve trans 
öznelerin modern dünyada bir işlevi vardır [...] Onların işlevi, oluşla­
ra olanak tanımak, kendinde ve dünyada çoğulluğun çeşitli ifadeleri­
ni göstermektir.” Yurtsuzlaşmak, arzunun yeni tertip-failliklerine 
açılmak, metamorfoz iştahını kabartmak ve çoklu aidiyetlerde ken­
dini kurmak.
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Keçiler istatistiklerle aynı fikirde mi?

Daniel Estep ve Suzanne Hetts 1992 yılında yayımladıkları bir 
makalede şöyle yazıyordu: “Araştırmaların büyük bir kısmında, bili- 
minsanı hayvanın kendisine sanki çevrenin toplumsal bakımdan 
önemsiz bir parçasıymış gibi davranmasını ister. Bu da ikisi arasında­
ki iletişimi minimuma indirir. Birçok saha araştırmacısı ya incele­
dikleri hayvanlar karşısında kamufle olmak için, gizlenerek veya 
uzaktan gözlem aletleri (dürbünler, uzaktan ölçüm cihazları) kulla­
narak büyük çaba gösterirler. Bir kısmı, hayvanların gözlemcinin 
varlığına alışması için azımsanmayacak bir enerji ve zaman harcar. 
Hayvanın tepkiselliğini azaltmayı ne düzeyde başardıklarını tahmin 
etmek çok güçtür ve bu nadiren sorgulanır. Gözlemciler, hayvanla­
rın kendilerine nasıl tepki verdiklerini çoğunlukla betimlemezler.”

Estep ve Hetts haklı; bu durumun aksini gösteren örnekler pek 
azdır. Primatologlarda (*■ Corps [Beden]) veya hayvanlarını incele­
mek için onlarla kurduğu yakın ilişkiyi kullanan Konrad Lorenz’de 
birkaç örneğe rastlanabilir. Birçoklan için işlerin sorunsuz geçmemiş 
olması güçlüğün delilidir. Bu bakımdan durum yavaş yavaş değiş­
mektedir ve satır aralarında okuyabileceğimiz eleştiriler, gözlemle­
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nen hayvanlarla ilgili yeni tutuma tanıklık eder. Bu eleştirilerle hem­
fikir olmasam bile yine de eleştirinin ifade edilme şekli üzerinde dur­
mak gerekiyor. Yukarıdaki alıntı, hayvanla gözlemci arasında oluşan 
bağlar üzerine düşünen ve bunları açıklamaya çalışan biliminsanları- 
nı bir araya getirmiş bir araştırma projesine aittir. Proje heyecan ve­
ricidir, ama alıntıladığım kısım, bu tip girişimlerin mahkum olduğu 
sınırları açıkça gösterir: Yazarlar “tepki” ve “tepkisellik”ten bahseder­
ler. Filozof Donna Haraway sayesinde yalnızca alışkanlıkları ifade 
ettikleri için değil, bilhassa hiç de masum olmayan bir tarzda birta­
kım anlatıları devreye soktukları için kullanılan tabirlere dikkat çek­
meye çalıştım. ( • “ Versiyonlar; «" Necessite [Zorunluluk]).

Etologlarm aşina olduğu “tepki” tabiri, beraberinde sonuçlar 
getiren bir tabirdir. İlişkiler üzerine yapılan araştırmalar çerçevesin­
de araştırmayı istediği şeyin gerisinde kalır. Bir yandan, hayvanın 
gözlemcinin varlığını dikkate alma tarzını bir “tepki”ye indirgeyen 
bu yazarlar, tamamen kendisini aşan ve üzerinde hiçbir söz hakkı 
bulunmayan nedenlerle belirlenmiş pasif hayvan kavrayışını sürdür­
müş olur. Öte yandan alıştırmayı -ilkiyle bağlantılı olarak- hayvan­
ların gözlemciye karşı “tepkiselliği”ni azaltmak için tasarlanmış bir 
yöntem olarak düşünerek hayvanların karşılaşmada aktif bir rol oy­
nadığı gerçeğinin üstünü örter. Tepkiselliğin bu şekilde azaltılması 
aslında bambaşka bir şeyin aşikâr sonucundan başka bir şey değildir; 
hiçbir şeyi açıklamaz, ve açıklanmayı bekler. Demek ki her bir hay­
van için, topluluğu için bağlama oturtulmuş olmanın yanı sıra, gru­
bun örgütlenme tarzına, davetsiz misafiri nasıl yorumladıklarına, bu 
misafirin sunabileceği fırsatlara vs. bağlı olan bir dizi hipotezin dü­
şünülmesi gerekecektir. Her etolog kendisini saha çalışmasının kaçı­
nılmaz sorusunu yönelten (veya yanıtlamaya çalışan) antropologlara 
benzer bir konumda bulur: Soruşturduğum varlıklar yaptıklarımdan 
ne anlıyor? Bana ne tür niyetler atfediyor? Araştırdığımı nasıl tercü­
me ediyor? Sorun veya fayda olarak sunduğum şeyi nasıl ve kim için 
değerlendiriyor? Primatologlar -veya daha ender olsa da etologlar- 
bu tür sorular sorduğunda, başka bir hikâye kendini dayatmaya baş­
lar. Primatolog Thelma Rowell, banal bir tespitten hareketle alıştır­
ma tabirinden ne anlaşıldığını gözden geçirmeyi önermişti. Ara sıra 
incelenmiş (veya uzaktan gözlemlenmiş) gruplarla kıyaslandığında,
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alıştırma sürecini uygulamış bir gözlemcinin, varlığının faydasını 
görmüş bazı maymun gruplarında demografik değişiklikler olacak­
tır. Burada “fayda görmek” kelimesi kazayla kullanılmamıştır, zira 
demografik değişiklikler söz konusu gruplar için daha avantajlıdır. 
Alıştırma sürecinin inşa edildiği koşullara dikkat eden Rowell, bili- 
minsanmm yakın varlığının avcı hayvanları korkuttuğunu fark et­
mişti; bu hayvanlar, avlanmak için yer değiştirmek zorunda kalırlar. 
Bu da azımsanmayacak sayıda hayvanın, gözlemcinin kendilerine 
zarar vermeyeceğini anladıklarında, onlara yaklaşmasına kasten izin 
verdiği hipotezine götürür. Dolayısıyla söz konusu olan alıştırma de­
ğil, birlikte yaşama, hatta gözlemciyi kullanmadır. Fakat bu açıkla­
manın genelleştirilebilir bir yönü yoktur. Bazı maymunlar avcı hay­
vanlarla ciddi sorunlar yaşamaz; diğerlerinin yalnızca insanlarla so­
runları vardır; orangutanlar gibi daha az toplumsal olan başka may­
munlar, türdeşlerinin ve dişilerin kaçmasına neden olan davetsiz 
misafirle yaşamayı öğrenmek zorunda kalır. Burada tepkiselliğin çok 
uzağındayızdır. Elimizde bambaşka bir hikâye -ve tamamıyla başka 
bir hikâye oluşturma tarzı- vardır. Bu hikâye, bir karşılaşmayı ve bu 
karşılaşmada her iki tarafta da neyin mevzubahis olduğunu dene- 
yimleyen, mübadeleler oyununu yorumlayan ve bunları incelikle 
müzakere eden varlıkları gerektirir. Açıkça bu, birçok araştırmacı­
nın tabi olduğu “bilim yapma” gereksinimlerine zıt bir şeydir (*■ 
Laboratuvar).

Tepkiselliği ciddi bir şekilde reddetmek, yani reddetmeyi seç­
menin dayattığı sonuçları çıkarmak bir araştırmacı için hiç de basit 
değildir. Zor bir tercihtir bu. Sık sık çalışmalarının yetersiz bulun­
ması ve makalelerinin reddedilmesi anlamına gelir. Tepkiselliğin 
reddi, hayvanların kendilerine sunulan bir önermeyi aktif bir şekilde 
dikkate aldığını ve yanıtladığını düşünmeyi gerektirir ve bu da araş­
tırmacıyı başka bir tarzda angaje eder. Zira yanıtlama mümkün bir 
çatallanmayı varsayıyorsa, tepki verm e ise, tersine, soruyu takip ede­
cek olan şeyin ve bunun anlamının sorunun ortaya konma şekli tara­
fından üstbelirlenimle tayin edildiği anlamına gelir. Bu da, hayvan­
larının kendisine verdiği yanıtı dinlemeyi kabul eden araştırmacı 
için durumun kontrolünün farklı bir tarzda bölüşüldüğü anlamına 
gelir. Isabelle Stengers’in bu farkı ifade etme yöntemini kullanacak
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olursam, biliminsanının yanıtla yükümlü olduğunu, yanıt [y re'pondre] 
ve hesap [en re'pondre] vermek zorunda olduğunu söyleyebilirim.

Araştırmacı Michel Meuret bu tercihi yapmıştı; kendisini hay­
vanların rehberliğine bırakmıştı, çünkü gözlemlediği hayvanlar ona 
yanıt veriyordu ve bu da her türlü örnekleme imkânını tehlikeye atı­
yordu; çalışmanın yayımlanma olasılığı üzerindeki olumsuz etkileri 
de cabası. Bu durum beklenmedik olduğu için daha da ilginçtir. El­
bette bir alıştırma pratiği söz konusudur, ama deneysel bir çerçevede 
gerçekleşir. Araştırmada kullanılan maymunlar değil keçilerdir. 
Daha da şaşırtıcı olan, Meuret’nin toplumsal davranışları değil, bes­
lenme tercihlerini incelemesidir; yani çoğunlukla araştırmacıları 
hayvanların toplumsallığına ilişkin bir dikkat göstermeye sevk et­
meyen bir konu.

Araştırma projesi, keçilerin alışılmadık koşullarda -temizlen­
miş çalılık alanlarda- tam olarak ne yediği, ne kadar ve nasıl yediğini 
değerlendirmeyi amaçlar. Mekanizmanın bütünü daha ziyade saha 
etologlarmın soruşturmalarını andırsa da, “alışılmadık koşullar”, 
yani besi hayvanlarının alışkanlıklarında yer almayan gıdalar, deney 
terimini meşrulaştırır: Keçilere bir “sınama” sunulmuştur ve buna 
yanıt verme tarzları değerlendirilecektir. Deney, gözlemlenen hay­
vanlar ile gözlemciler arasında karşılıklı alışma safhasıyla başlar. Alış­
ma tamamlandığında, çobanın tavsiyeleri yardımıyla araştırmacılar, 
takip edilebilecek ve gözlemcinin daimi varlığından pek rahatsız ol­
mayacağı öngörülebilen hayvanlan tespit etmeye çalışacaktır. Araş­
tırma, bu safha tamamlandığı anda başlar. Ekipteki her araştırmacı 
bu andan itibaren her gün seçilen bir hayvanı takip eder ve gün bo­
yunca ne yediğini gözlemler. Her bir ayrıntı dikkatle not edilir, her 
bir bitki türünün envanteri çıkarılır, her bir lokma kaydedilir. Hay­
vanlarla yakınlık tamdır ve gözlemlenen varlığa ilgi korunur.

Bilimsel yöntem, rasgele bir örnekleme oluşturmak amacıyla bu 
hayvanların şans eseri seçilmesini gerektirir. Oysa tam da bu tercih 
hiçbir şeyi şansa bırakamaz ve ikinci safhanın nedeni de budur. Şan­
sa bırakılmasının sonucu felaket olacaktır. Gözlemcinin sürekli var­
lığı, bireyin toplumsal statüsünün değişmesine katkıda bulunabilir. 
Liderliğe talip bir keçi, araştırmacının ilgisini yüreklendirme olarak
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tercüme edebilir. İnsan tarafından ilgi odağı olmak, bazı keçilerde 
başkalarının yerine geçme, yemeklerini alma, hatta kavga çıkarma 
isteği gibi davranışlara neden olur. Bazıları için insanın ilgi odağı 
olmak, bu ilgi sanki keçinin hiyerarşide yerini değiştirme isteğini 
ifade ediyormuş gibi türdeşlerinin saldırganlığına neden olacaktır. 
Buradaki risk, sadece grup içinde kargaşa yaratılması değil, aynı za­
manda neyin gözlemlendiğinin artık pek bilinmemesidir. Gözlemle­
nen, alışılmadık koşullarda bir keçinin ne yediği midir yoksa, birden­
bire statüsü değiştiğini için başkalarına üstünlüğünü göstermek iste­
yen bir keçinin ne yediği midir?

Gözlemlenen keçi sayısı topluluğun yüzde 15-20’si kadardır. 
Bunun örneklemeyle bir alakası yoktur. Gözlemlenen hayvanlar, ge­
nel olarak keçileri temsil etmek bir yana, sürüyü dahi temsil etmez­
ler. Fakat yine de keçiler hakkında bir şeye, bu alışılmadık bölgelerde 
kendilerine sunulanın kalitesini onaylayıp onaylamadıklarına dair 
kanıt sunabilirler. Sürülerini temsil etmeseler [repre'sentative] bile, or­
manların yangın bölgelerinde çalılıkların temizlendiği alanların zo­
runlu bakımıyla ilgilenmesini isteyen kişilerin ve araştırmacıların 
vekilleridirler [representant]. Biliminsanları doğru tercihler yapmış­
larsa güven ilir vekiller olacaklardır. Bu terminoloji, söz konusu meka­
nizmada açık değilse de, pratiği ve kurulan ilişkileri gayet iyi açıklar. 
Ne kadar kapalı olursa olsun, genelleştirmeleri çok daha kuşkulu, 
araştırmacıları da çalışmalarının sonuçlarına ve keçilerin onları ya­
nıtlama tarzına karşı daha dikkatli hale getirir. Meuret, gözlemcinin 
yakın ve daimi varlığı nedeniyle bir keçinin aşırı ilgi, kaygı veya ra­
hatsızlık sergilediği fark edilirse, gözlemlemeye devam edilmemesi 
gerektiğini söyleyecektir. Vekil olmak, mekanizmanın güvenilirliği­
ni ve sonuçların sağlamlığını temin eden varlık olmak demektir; bu 
ise, gözlem pratiğine karşı kayıtsızlık veya tepkisellik değil, bir onay­
lama (probare1), yani bir kanıt oluşturan şeyi gerektirir. Bu, araştır­
macıların hayvanların önermelerine yanıt verdiğini, bunları yargıla­
dığını ve araştırmacıların bu yargılama sonrasında bir sonuca vardı­

1 Fransızca metinde geçen approbation (onaylama) kelimesinin aynı zamanda “kanıtlama” 
anlamına gelen Latince kökeni. (Ç.N.)
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ğını düşünmesini gerektirir. Kanıtıysa şudur: “Bir gözlemi başlat­
manın güzel bir işareti, göz koyduğu bir şeyin önünde durduğunuz 
için hayvanın sizi itmesidir: Bu, onu rahatsız ettiğinizi gösterebildiği 
anlamına gelir.”

Bazı deney araştırmaları, ilgisiz bir temsilciden ziyade güvenilir 
bir vekili muhatap almanın çok daha ilginç olduğu fikrini dikkate 
almaya başlamıştır. Yine de bu araştırmalar enderdir. Konuşan hay­
vanlarla yürütülen başarılı deneyler bu türdendir (*" Laboratuvar). 
Konuşmak istemeyen hayvanlar işbirliği yapmaz. Dolayısıyla araştır­
macılar yalnızca ilgili görünen hayvanlarla çalışmak ve onları aktif 
olarak ilgi duymaya teşvik etmek zorundadır. Bu türden başka giri­
şimler de mevcuttur. Yakın bir zamanda, ABD’deki Yerkes Araştırma 
Merkezi’ndeki primatologların, tutsaklık koşullarında yaşayan şem­
panzelerle, kişiliğin alet kullanımında taklit edilmeye etkisini değer­
lendirmeyi amaçlayan bir deney yürüttüklerini keşfettim. Çok farklı 
kişiliklere sahip iki şempanze -biri genç ve diğeri daha yaşlı ve bas­
kın- türdeşlerine şekerlere erişebilecekleri aletleri kullanmayı öğret­
tiğinde, izleyici maymunlar hangi maymunu taklit etmeye meyilli 
olacaktır? Öğretilen iki tarz, hafifçe birbirinden farklıdır ve bu da 
hangisinin tercih edildiğini tespit etmeye izin verecektir. Bu araştır­
ma, yeni bir kullanım tarzının kültürel yayılma mekanizmalarını 
anlamayı amaçlamaktadır: Genelde bu yeni kullanım tarzlarını icat 
edenler gençlerdir, ama baskın maymunların daha fazla itibarı vardır. 
En azından deneysel aletler konusunda itibar daha baskın görünür ve 
bu da paradoksu çözümsüz bırakır: Bir yeniliğin nasıl aktarıldığı hâlâ 
bilinmemektedir. Bu araştırmada vurgulamak istediğim konu bu de­
ğil ve değinmek istediğim şeye makalede değil, yöntembilimsel ek­
lerde işaret ediliyor. Araştırmacılar şöyle yazıyor: “Şempanzeler ken­
di adlarını biliyorlar ve araştırmaya katılmak üzere ‘çağrılıyorlar’: 
Dışarıdaki kapalı alanda olduklarında onları içeri çağırıyoruz, ya da 
deney aygıtını kafeslerinin tel örgüsüne yerleştiriyor ve bu aygıtla 
etkileşime girme tercihini onlara bırakıyoruz.”

Bu küçük bir adımdır, fakat başka adımların habercisi olabilir. 
Şempanzelerin ilgilerini gerektiren koşullara ihtiyaç duyulması bu 
tür soruların onları ilgilendirdiği anlamına gelmez; baskınlık mef­
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humunun hâlâ araştırmacıların odağında olması normalde tereddüt 
yaratırdı (<•“ Hiyerarşiler). Fakat bu küçük adımın Michel Meuret 
gibi biri tarafından atılması, bilgiyi hiçbir yere ait olmayan bir bakış 
açısı teşkil ettiğini iddia ettiği oranda daha da kuvvetli olan bir güç 
edimi olarak tanımlayan nesnellik kavrayışının yerine başka bir kav­
rayış getirildiğini düşünmeye itiyor. Nesnellik artık burada, filozof 
Donna Haraway’in öne sürdüğü gibi bir ilişki kesme meselesi değil, 
“karşılıklı ve genelde eşitliksiz yapılanma” meselesidir. Nesnelliğe 
dair bu yeni kavrayış tarzı, Haraway’e göre, “bilgi nesnesini bir ek­
ran, motif veya kaynak değil, aktör ve fail olarak betimlemeyi dayatır 
[...] İncelenen insanların failliğinin toplumsal teori üretme projesini 
dönüştürdüğü toplumsal ve beşeri bilimlere yönelik eleştirel yakla­
şımlarda bu husus paradigmatik açıdan nettir. İncelenen ‘nesneler’in 
failliğini kabullenmek, bu bilimlerde her türlü büyük hatayı ve yanlış 
bilgiyi önlemenin yegâne yoludur. Aynı husus, söz konusu bilimler­
deki farklı türdeki bilgilere de uygulanmalıdır... Aktörler çok çeşitli 
ve olağanüstü biçimlerde bulunur. Öyleyse ‘gerçek’ bir dünyaya dair 
açıklamalar bir ‘keşif mantığına değil, iktidarla yüklü bir toplumsal 
‘diyalog’ ilişkisine dayanır. Dünya ne ‘kendi kendine’ konuşur ne de 
ana şifre çözücü uğruna kaybolur.” Bölümün sonunu bağlamayı Ha- 
raway’e bırakıyorum: “Dünyanın bilgideki failliğini kabul etmek, 
dünyanın kendine ait bir mizah anlayışı olduğu fikri de dahil olmak 
üzere bazı rahatsız edici olasılıklara yer açar.”



5 -  SEPARATIONS [AYIRMALAR] 

Bir hayvanın arızalanması sağlanabilir mi?

Barbara Smuts, bir anısını şu cümlelerle aktarır: “Kenya’da vah­
şi babunları incelerken, araştırma istasyonunun tesislerinde, bir ka­
fesin dibinde kıvrılmış halde bir yavru babuna rastladım. Annesi bir 
kaçak avcının kurduğu tuzak yüzünden boğulduktan sonra meslek­
taşlarımdan biri araştırma merkezine getirmiş. Sıcak, kuru bir yerde 
olmasına, damlalıkla süt içmesine rağmen birkaç saat içinde gözleri 
donuklaştı; bedeni soğuktu, güçbela hayatta gibiydi. Kurtulması için 
çok geç kalındığını düşündük. Yalnız başına ölmesini istemediğim 
için küçük bedenini yatağıma aldım. Birkaç saat sonra karnımın üze­
rinde zıplayan, parıl parıl gözlü küçük bir yavru babun tarafından 
uyandırıldım. Meslektaşım bir mucize olduğuna hükmetti. Harry 
Harlow olsa ‘hayır,’ derdi; ‘yalnızca biraz temasla teselli edilmeye 
ihtiyacı vardı.’”

Barbara Smuts’ı Harry Harlow’a referans verdiği için suçlaya- 
mam; Buradaki referans, 2003’te gazeteci Deborah Blum’un Har- 
low’un biyografisine hasrettiği kitaba dair bir yorum yazısında geç­
tiği için aslında kaçınılmazdır. Bununla birlikte hayıflanmamın ne­
deni, bugün bile onun adını anmadan bağlanmaktan (insanlar ara­
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sındaki bağlanmadan bile) söz etmenin neredeyse imkânsız olması. 
Sanki bir yavru uzun zaman anlamlı bir temastan yoksun kaldığında 
bunun sonucunun fiziksel veya psişik ölüm olduğu bilgisini ona 
borçluymuşuz gibi. Ama bu daha önce de biliniyordu! Bu bilgiyi ona 
isnat etmek, onun zımnen ileri sürdüğü “bilme” tarzını destekle­
mektir: Yani kanıt sistemi dahilinde bilmek; bu da söz konusu çerçe­
vede bir imha sistemi anlamına gelir. Artık Harlow’dan tarihsel bir 
olay, “başımıza gelen bir şey”, bizi düşünmeye mecbur bırakan bir 
şey gibi söz etmenin vaktidir.

Smuts’ın bir meslektaşının yaptığı gibi, Harry Harlow’dan, “O 
olsa şöyle derdi,” diye söz etmek ciddi anlamda düşünmek değil, bili­
yormuş gibi davranırken hiçbir şey öğrenmemiş olduğumuzu onay­
lamaktır. Zira Harlow olsa öyle “demezdi”; öyle yapardı. Harlow 
orada olsaydı bambaşka bir hikâye dinliyor olurduk. Psikolog Har- 
low, doğruladığını ileri sürdüğü tezi bir tür üzerinde daha deneme 
fırsatını yakalamış olurdu. Metal telden ve kumaştan manken yapa­
rak, yetim babuna dayatılan sınamada bir kez daha bağ kurmanın 
gerekliliğini doğrulayabilirdi. Sonuçta Smuts’ın meslektaşı olayın 
mucize olduğuna hükmetmekte haklıydı. Nitekim bir mucizeydi de. 
Yavru babunun beklenmedik şekilde hayata dönme mucizesi değil, 
bir biliminsanmın hayvanlar hakkında, hayvanlara karşı olarak değil, 
ancak ve ancak hayvanlarla birlikte öğrenmeyi kabul ettiğinde bir 
şeyler bilebileceğini hatırlatan bir mucizeydi. Smuts, şefkatin çağrı­
sına kulak vererek ve bağ kurma riskine girerek, Harlow’un yıllar 
süren işkenceyle bilgi olarak ürettiği şeyi bir gecede öğrenmişti. Za­
ten bildiği, ama her dokunuşta tekrar öğrenilen bir şeyi öğrenmişti: 
Bilhassa bu bağ kurma hikâyelerinde, insan ancak kendi kurduğu 
bağlarda önem verdiği varlıklardan etkilenmeye açık olduğunda baş­
kalarını iyi bir şekilde anlayabilir.

“Son dört yılı derin bir buhran içinde geçirdik -neyse ki bizim 
değil, başkalarının buhranıydı bu- ve bugün hayvan araştırmaları­
nın en başarılı, en umut verici döneminde olduğumuzu düşünüyo­
ruz.” Birkaç yıl önce Harlow, araştırmalarının sonucunu böyle sunu­
yordu. Bununla birlikte meşgalesinin merkezinde buhran değil, sev­
gi olduğunu ekliyordu: “Şaşırtıcı bir şekilde, keder çalışması değil,
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sevgi çalışması sayesinde maymunda buhrana neden olduk.” Buhran­
dan sevgiye veya sevgiden buhrana nasıl geçilir? Harlow’un araştır­
maları günümüzde ün kazanmıştır; Harlow, ilişki yokluğunun yavru 
makaklar üzerindeki sonuçlarını inceleyerek bunların hayati önemi­
ni kanıtlamayı ve ölçmeyi amaçlıyordu.

Bir psikoloji laboratuvarında “sevgi çalışması” ile neyin kaste­
dildiği üzerinde durmak gerekir. Deborah Blum’un Harlow biyogra­
fisi, bariz huzursuzluğuna ve ikircikliğine rağmen -Blum’un önceki 
kitabı korumacı ve aktivist hareketlere olan sempatisini gizlemiyor­
du-, bu mirasın zehri olan şeyi görünür kılar: Harlow’u psikoloji 
dünyasını duygulanımı bütünüyle meşru bir araştırma nesnesi ola­
rak kabul etmek zorunda bırakan devrimci kahramana dönüştürür. 
Bir araştırmacı olarak sevgi üzerine çalışmayı yaşamının saiki yapan 
emareleri bularak geçmişini tekrar inşa eder.

Bu tuhaf araştırmanın ilk kurbanı sıçanlar olacaktır. Harlow, 
psikoloji doktorası için tez yöneticisi Calvin Stone’un çalışmalarını 
sürdürür. Stone, bilimsel kariyerini sıçanlardaki beslenme tercihle­
rine vakfetmiştir. Harlow, henüz sütten kesilmemiş yavru sıçanların 
tercihlerini incelemeye girişir: İnek sütünü başka sıvılara yeğ mi tu­
tarlar? Anne sütü olmadığında portakal suyunu kabul edebilirler mi? 
Ya kinini? Tuzlu suyu? Bu tür araştırmaları yürütmek için elbette 
yavru sıçanları annelerinden ayırmak gerekir. Hikâye de böyle baş­
lar. Harlow, hava aşırı sıcak veya soğuk olduğunda yavruların yemek 
yemeyi bıraktığını fark eder. Yalnızca annenin beden sıcaklığına eşit 
bir sıcaklık gıda almayı kolaylaştırıyor gibidir. Bu nedenle beslenme 
tepkisi sıçanların annenin bedeni ile yuva arasında tutulmasıyla teş­
vik edilir. Buradan yavruların belki de anneleriyle birlikte olmayı 
tercih ettikleri sonucuna varmaya sadece bir adım vardır.

Atılması kolay olan bu adım, bir biliminsanı için öyle değildir. 
Harlow, annelerle yavruları tel örgüyle ayırdığı bir kafes inşa eder. 
Yavrular ümitsiz bir şekilde yalıtıldıkları kafes kısmında döner du­
rurlar, annelerse kendi taraflarında bu engeli kemirerek aşmaya çalı­
şır. Bu itkinin kuvveti sınanmalıdır ve sınama bir çileye dönüşür. 
Anneleri önce aç bırakır ve yemek vererek kafesi bölen tel örgüyü 
kaldırırsak hangisini seçeceklerdir? Yemek umurlarında bile olmaz
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ve yavrularına koştururlar. Bu tuhaf davranışın nedeni nedir? Söz 
konusu olan bir refleks midir? Yoksa bir içgüdü mü? Harlow sıçanla­
rı bu yeni hipotezlerin konusu yapar. Annelerin yumurtalıklarını 
çıkarır; gözlerini kör eder; burun soğanlarını keser. Kör, hormonsuz 
ve koku duyusu bile olmadan anneler doğrudan yavrularının yanma 
koşturmaya devam eder. Belki de söz konusu olan sevgidir: sanki sev­
gi, kokular, imgeler ve hormonlardan örülü bir şey değilmiş gibi. 
Her koşulda Harlow için afallatıcı kuvvette bir itki söz konusudur: 
temas ihtiyacı.

Hikâye böyle başlar ve birkaç yıl sonra, 1950’li yılların başında 
Wisconsin, Madison Üniversitesi’nin Psikoloji Fakültesi’nde bir araş­
tırmada tekrar edecektir. Bu sefer sıçanlar değil, RH kan faktörüne 
adlarını vermiş meşhur laboratuvar kahramanları, makaklar \ma- 
caques rhesus\ kullanılacaktır. Maymunlar bilindiği gibi sıçan değildir. 
Araştırma için bir koloni oluşturmak gerektiğinde bu gerçek daha da 
iyi anlaşılır; makakları Hindistan’dan getirmek gerekir; pahalıdırlar 
ve geldiklerinde çoğunlukla acınası haldedirler. Hasta olanlar, hasta­
lıklarını diğerlerine bulaştırır. Harlow, kendi kolonisini yaratmaya 
karar verir ve hastalıkların bulaşmasını önlemek için yavruları doğar 
doğmaz yalıtır. Böyle muamele edilen yavru makakların sağlığı mü­
kemmel olsa da ortada bir sorun vardır: Pasif bir şekilde oturup ke­
derli gözlerini tavana dikerek durmadan ileri geri sallanırlar ve bite­
viye parmaklarını emerler. Ayrıca yanlarına bir türdeşleri konuldu­
ğunda sırtlarını dönerler, hatta dehşetli bir çığlık koparırlar. Tek bir 
şey ilgilerini çekiyor gibidir: kafeslerin zeminine serili kumaş parça­
ları. Sürekli bu kumaş parçalarına sarılırlar, üzerlerini örterler. Yavru 
makakların yumuşak bir şeylere dokunmaya karşı hayati bir gereksi­
nimi vardır.

Dolayısıyla incelenmesi, parça parça tahlil edilmesi, ölçülmesi 
gereken bu gereksinimdir. Harry Harlow, tamamen kumaştan olu­
şan ikame anneler hazırlamaya koyulacaktır. Aynı zamanda yetimle­
rine süt veren çelik telli mankenler de hazırlar. Yavru maymunlar bu 
metal mankenleri umursamaz ve bunların yanında sadece beslenme­
leri için gereken vakti geçirirler, kumaştan bedenin yanındansa saat­
lerce ayrılmazlar. Öyleyse, dokunma ihtiyacı temel bir gereksinim­
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dir; daha asli olduğu düşünülen bir gereksinimin, yani beslenme 
gereksiniminin doyurulmasıyla desteklenmesi gerekmez.

Yumuşak mankenin sadece bir bedeni değil, gözleri, burnu, ağzı 
olan bir kafası da vardır: Bu çehreyle birlikte nihayetinde cisimleşen 
şey sevgi olmasın? Hayır, hâlâ dokunma gereksinimini incelemek 
gerekir. Yüzün orada olmasının nedeni aldatmaya daha fazla gerçek­
lik vermek değil, başka bir izahın önünü kapamaktır. Nitekim bu 
yüzde çekici hiçbir şey yoktur, bilakis çekici olmaması gerekir. Göz­
ler kırmızı bisiklet reflektörlerinden, ağız yeşil bir plastik parçasın­
dan oluşmuştur ve burun siyaha boyanmıştır. Bu çehre yavru ma­
kaklar için herhangi bir ilginçlik sunsaydı, onları saatlerce mankene 
sarılmaya iten şeyin dokunma gereksinimi değil, yüzün çekici uyarı­
cıları olduğu düşünülebilirdi. Ayrıca Harlow bu aldatmanın etkinli­
ğini ve güven verici işlevini kanıtlayacaktır. Nasıl mı? Mankenleri 
kaldırarak. Mankenler kaldırıldığında maymunlar paniğe kapılır ve 
böylelikle başka bir deney başlar. Gözlemin etkilerini değerlendir­
mek amacıyla uzaklaştırılacak veya verilecek birçok şey vardır.

Uzaklaştırmak, ayırmak, sakatlamak, kesmek, mahrum etmek. 
Biraz önce anlattığım hikâyede sonsuz bir tekrar vardır. Ayırma de­
neyi varlıkları birbirinden ayırmakla yetinmez, tahrip etme, uzuvla­
rını kesme ve bilhassa kesip çıkarmadan oluşur. Sanki bu gerçekleş­
tirilebilecek yegâne eylemmiş gibi. Teşhis için yukarıdakileri tekrar 
okumanızı istemeyeceğim sizden, fakat bu hikâyeye yön veren ger­
çek izlek böylece belirir: kontrolü kaybeden ve aklını kaçıran bir ru­
tin izleği. Annelerle yavrularını ayırmak, daha sonra anneleri kendi­
lerinden, kendi bedenlerinden ayırmak, yumurtalıkları, gözleri, bu­
run soğanını kesip çıkarmak -yani bilimde “arıza modeli” olarak 
adlandırılan şey-, hijyen nedeniyle ayırmak, ayırmak için ayırmak.

Psikanalist George Devereux’nün De Vangoisse a la methode dans 
les Sciences du comportement [Davranışbilimlerinde Kaygıdan Metoda] 
kitabında etnopsikiyatrinin kökeninde fark ettiği şey hatırlatılabilir. 
Devereux, biliminsanlarının kayıtsızlığının [indifference] bir et par­
çasıyla canlı bir varlık, başına gelen şeyi bilmeyen varlıkla bilen var­
lık, “bir şey” ile “bir kişi” arasında ayrım [difference] yapamamalarına 
dayandığını gösterir. Geçerli bir davranışbiliminin, korteksi alınmış
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bir sıçana değil, korteksi geri konmuş bir biliminsanına ihtiyacı ol­
duğunu yazar. Kasıtlı olsun olmasın, bu iki referans şans eseri seçil­
memiştir: Et, yani zorunlu olarak bir hayvandan gelen şey ile bir 
mahrum bırakma deneyine maruz kalmış bir sıçan, çağdaş dünyanın 
hayvanlarla ilişkideki iki ana şiddet tarzıdır. Bununla birlikte ilk kar­
şıtlık, Devereux’nün kullandığı kadar basit değildir. Söz konusu olan 
biliminsanmın tereddüt etmesini sağlamak ise, asitle bozacağı et 
parçasının öldürülen bir hayvandan geldiğini ve asitle tepkimeye gi­
recek başka et parçaları temin etmek için başka hayvanları da öldür­
mek gerektiğini ortaya koymak yeterlidir. Korteksinden mahrum 
bırakılmış sıçan ve korteksi geri konulması gereken biliminsanına 
gelirsek, Devereux yürürlükte olan süreci açıkça ifade eder: Yöntem 
düşüncenin yerine geçer. Devereux’nün bu örneği seçmesi rastlantı 
değildir: Mahrum bırakma veya ayırma deneyleri -aynı işlemleri uy­
guladıkları için bu tabirleri birbirine denk olarak veriyorum- altını 
çizdiği şeyin örnekleridir. Yöntem burada en karikatürvari versiyo­
nunda belirir: Her düzeyde aynı hareketi uygulayan bir şablon, tüm 
tereddüt olanağını engelleyen bir rutin.

Örneğin labirentlerde koşan sıçanların, araştırmanın konusu 
olan öğrenme yetilerini -ilişkilendirme ve bellek- kullanmadığından 
kuşkulanılmıştır; sıçanlar yönlerini kendi alışkanlıklarıyla buluyor­
lardı (»■ Laboratuvar). Sıçanlar bedenlerini, duyarlılıklarını, derileri­
ni, kaslarını, burun kıllarını ve kim bilir daha neleri kullanırlar? Do­
layısıyla yine kendisini şablonla kısıtlayan sistematik bir zihniyet 
yardımıyla sıçanlar bunlardan mahrum bırakılacaktır. Davranışçılı­
ğın babası John YVatson, labirente bırakmadan önce sıçanların gözle­
rini, burun soğanını ve dokunma duyusu için elzem olan burun kıl­
larını çıkarmıştır. Sıçanlar, artık ne labirentte koşmak ne de yemek 
ödülünü aramak istedikleri için, bu sefer de aç kalmışlardır. Bir mah­
rum etme deneyi daha: “Böylelikle labirenti öğrenmeye başladı ve 
sonunda olağan otomata dönüştü.” Fakat bu hikâyede otomat olan 
kimdir?

Bu tür rutinler sadece laboratuvar için geçerli değildir; saha ça­
lışmaları da bu rutinlere dahildir ve dahil olmaya devam etmektedir. 
Japon primatolog Sugiyama, Hindistan’da langur topluluklarını göz­
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lemlerken bir gruptaki tek erkeği -haremi koruyan ve yöneten bas­
kın erkeği- biseksüel bir gruba aktarmıştı. Sonuç felaketti. May­
munlarda bebek katli olasılığı böyle keşfedilmişti (* “ Necessite [Zo­
runluluk]). Hiyerarşiden büyülenen primatologlarda bu tür pratikle­
rin çok yaygın olduğuna işaret edelim. Ayrıca i lans Kummer’in ço- 
keşli örgütlenen bir babun türündeki dişileri, çoklu-erkek, çoklu-di- 
şi tarzında örgütlenen başka bir gruba naklettiği deneyler yaptığını 
da hatırlıyorum. Bu dişiler nasıl uyum sağlayacaktı?

Primatolog Ray Carpenter tarafından yürütülen deneyler, siste­
matik olarak bir topluluğun baskın erkeğini uzaklaştırarak ortadan 
kaybolmasının yarattığı etkileri gözlemlemeyi hedefliyordu. Top­
lumsal grup parçalara ayrılır, çatışmaların sayısı ve şiddeti artar, 
grup bölgesinin bir kısmını kaybeder. Bu deneylerin hiçbirinde söz 
konusu ınanipülasyonun neden olduğu stres hipotezinin anılmaması 
dikkat çekicidir.

Herhangi bir maymundan ziyade baskın erkeğin alınması tesa­
düf değildir. Bu, hiyerarşi modelinin bu tür araştırmalar üzerindeki 
büyüleyici etkisine karşılık gelir (*■ Hiyerarşiler). Bu model, filozof 
Donna Haraway’e göre siyasi yapıya dair fizyolojik türden işlevselci 
bir kavrayışı da ifade eder. Toplumsal maymunlar grubu bir organiz­
ma gibi işler (ve organizma da bir siyasi yapı gibi işler): Başını kopa­
rırsanız yasa ve düzeni sağlayan şeyi etkisiz hale getirirsiniz.

Araştırmacılar neden hayvanlarını bu tür deneylere maruz bı­
rakırlar? Yanıt basittir: Kötü yetiştirilmiş ergenler gibi sonucu gör­
mek için. Daha basitçe söyleyecek olursak: sonuçlar, nedenlerin çı- 
karsanmasına olanak verdiği için. Gelgeldim, kendi müdahalesinin 
etkilerini inkâr ettiği sürece, neyin “neden” olduğu asla bilinemez. 
Harlow, Carpenter, Sugiyama, Watson ve daha nicesi, hayvanlarının 
acizliğine, umutsuzluğuna veya yönelim bozukluğuna “neden” olan 
şeylerle ilgili kurdukları tüm mekanizmaya nüfuz etmiş kötü niyetin 
etkisinin hesaba katılması gerektiğini düşünmüş olsaydı, araştırma­
larına dayanarak hiçbir şey ileri süremezlerdi. Nihayetinde teorileri 
tek bir şey ortaya koyar: sistematik ve kör bir sorumsuzluk örneği.



T-TRAVAIL [ÇALIŞMA] 

Neden ineklerin hiçbir şey yapmadığı söylenir?

Hayvanlar çalışır mı? Büyükbaş hayvancılık konusunda uzman 
olan sosyolog Jocelyne Porcher bu soruyu araştırmalarının konusu 
haline getirmişti. Hayvan yetiştiricilerine, hayvanlarının onlarla iş­
birliği yaptığını ve birlikte çalıştığını düşünmenin bir anlamı olup 
olmadığını sorarak işe başladı.

Bu soru, ne bizim için ne de hayvan yetiştiricilerinin büyük bir 
kısmı için kolay bir sorudur.

Hiç tereddütsüz soruya aynı yanıtlar gelir: Çalışan hayvanlar 
değil, insanlardır. Elbette rehber köpeklerin, yük çeken atların veya 
öküzlerin ve mesleklerle ilişkilendirilen bazı seçkin hayvanların, ör­
neğin polis köpekleri veya arama kurtarma köpeklerinin, mayın te­
mizleme farelerinin, posta güvercinlerinin ve işbirliği yapan diğer 
birkaç hayvanın hakkı teslim edilir. Fakat besi hayvanları için aynı 
önerme kabul edilebilir değildir. Bununla birlikte bu araştırma önce­
sinde yaptığı anketlerde, Porcher hayvanların aktif bir şekilde yetiş­
tiricilerinin çalışmalarına katıldığını, işler yaptığını, kasıtlı olarak 
inisiyatif kullandığını düşünmesine yol açacak bir sürü hikâye, anek­
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dot dinlemiştir. Bu da Porcher’in çalışmanın görülebilir ve kolayca 
kabul edilebilir olmadığını düşünmesine yol açmıştır. Söylenmeden 
söylenen, görülmeden görülen bir şeydir çalışma.

Bir önerme kolay değilse, bu çoğunlukla söz konusu önermenin 
ortaya attığı soruya verilen yanıtın bir şeyleri değiştirdiği anlamına 
gelir. Sosyolog Porcher’e rehber olan tam da budur: Bu önerme kabul 
edilirse bir şeyleri değiştirecektir. Zira bu soru Porcher’in sosyoloji 
pratiği içinde, “bilmek için” sorulmamıştır, pragmatik bir karardır, 
yanıtı bazı sonuçlar doğuracak bir sorudur (*■ Versiyonlar). Porcher, 
hayvanların çalıştığını tasavvur edebilmiş sosyolog ve antropologla­
rın nadir olduğuna işaret eder. Antropolog Richard Tapper bunlar­
dan biridir. Tapper, insanlarla hayvanlar arasındaki ilişkilerin evri­
minin, insanlar arasındaki üretim ilişkilerine benzer bir tarihi oldu­
ğunu düşünür. Avcı toplumlarda hayvanlar insanların dünyasının bir 
parçası olduğu için, insanlarla hayvanlar arasındaki ilişki toplulukçu 
türdedir. Hayvanların ilk evcilleştirilme pratikleri kölelik biçimle­
riyle ilişkilidir. Kırsal hayvancılıksa feodal sözleşme biçimlerine 
gönderme yapar. Endüstriyel sistemlerle birlikte bu ilişki, kapitalist 
üretim ve ilişki tarzlarını model alır.

Bu hipotez iyi karşılanmasına rağmen Jocelyne Porcher tarafın­
dan reddedilecektir. Kuşkusuz hayvanların çalıştığı fikrine olanak 
verir, ama aynı zamanda ilişkileri istismar şemasına hapseder. “Dola­
yısıyla,” diye yazar Porcher, “farklı bir gelişim düşünmek imkânsız 
olur.”

Zira antropolog Tapper’in yeniden inşasının bahis konusu ettiği, 
miras aldığımız şey sorusudur. Miras almak pasif bir fiil değil, bir iş, 
pragmatik bir eylemdir. Bir miras daima geriye dönük olarak inşa edi­
lir, dönüşür. Bizi bir şeyleri devam ettirmekten başka bir şeye mukte­
dir hale getirir ya da getirmez; mirasa karşılık verebilmeyi ve mirasın 
hesabını verebilmeyi zorunlu kılar. Bir mirası gerçekleştirmek, aynı 
zamanda miras alma eylemiyle kendimizi gerçekleştirmek anlamını 
da taşır. İngilizcede rem em b er-hatırlamak- tabiri bellekten daha faz­
lasını içeren bu çalışmayı dikkate alır: “hatırlamak” ve “yeniden oluş­
turmak” (re-membet). Tarih yazmak, geçmişe başka şimdi ve gelecek 
olanakları sunacak şekilde yeniden inşa etmek, hikâyeler anlatmaktır.
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Hayvan yetiştiricileriyle hayvanlarını birleştiren ilişkilerin dü­
şünülmesine olanak veren bir tarih neyi değiştirebilir? Evvela hay­
vanlarla ve hayvan yetiştiricileriyle ilişkileri değiştirecektir. “Çalış­
ma sorusunu düşünmek,” diye yazar Porcher, “hayvanları kendileri­
ne rağmen özgürleştirilmesi gereken bir kurbandan, doğal ve kültü­
rel bakımdan bir ahmaktan başka şekillerde düşünmeye zorlar.” 
Buradaki anıştırma açıktır. Hedef aldığı özgürlükçüler, “hayvanla­
rın dünyasını özgürleştirmek”, yani asıl anlamıyla “dünyayı hayvan­
lardan temizlemek” istediğini ileri sürdüğü kişilerdir. Bu eleştiri 
Porcher’in çalışmasında benimsediği tutuma işaret eder: insanlarla 
hayvanları, hayvan yetiştiricileriyle hayvanlarını daima birlikte dü­
şünme tutumu. Hayvanları kurbanlar olarak düşünmemek, bir istis­
mar ilişkisinden farklı bir ilişki düşünmektir; aynı zamanda doğal 
veya kültürel bakımdan ahmak olmadıkları için hayvanların aktif 
olarak dahil olduğu, verdiği, mübadele ettiği, aldığı ve bir istismar 
ilişkisinde olmadığımıza göre hayvan yetiştiricilerinin de verdiği, 
aldığı, mübadele ettiği, geliştirdiği ve hayvanlarıyla birlikte geliştiği 
bir ilişki düşünmektir.

işte bu yüzden, “Hayvanlar aktif bir şekilde hayvan yetiştirici­
sinin çalışmasına katılır mı, çalışır mı?” sorusu pragmatik açıdan 
önemlidir. Tarihi olmadığı için bu soru şimdiye yöneltilmeli. Dola­
yısıyla soruyu hayvan yetiştiricilerine yöneltmek bir bilme meselesi 
- “Hayvan yetiştiricileri bunun hakkında ne düşünüyor?”-  değil, Jo- 
celyne’in yetiştiricileri davet edeceği hakiki bir deney pratiğidir. Dü­
şünmelerini talep ediyorsa -ve aktif olarak talep eder bunu- bilgi 
veya kanı toplamak için değil onlarla birlikte önermeler keşfetmek, 
tereddüt uyandırmak, deneyler yapmak içindir; deney teriminin en 
deneysel anlamında: Böyle düşünmek ne anlama gelir? Hayvanların 
çalıştığını düşünmeye çalışıyorsak, öyleyse burada “çalışmak” ne an­
lama gelir? Görünmeyen ve dile gelmeyen nasıl görünür ve söylene­
bilir hale getirilir?

Hayvanların çalıştığını düşünme önermesinin kolay olmadığı­
nı öne sürmüştüm. Jocelyne, önermenin geçerli olabileceği yegâne 
yerin tam da istismar anlamının teşkil ettiği yer olması nedeniyle 
bunun daha da zor olduğunu öğrenecektir. Başka bir deyişle, insanla­
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ra ve hayvanlara kötü muamele edildiği y er le r  haricinde hayvanların ça­
lışması görünür değildir.

Nitekim hayvanların çalışması sorusunun ifade edilebildiği, aşi- 
kârlığının ortaya çıktığı yerler, hayvancılığın en kötü mekânları, üre­
tim olarak hayvancılık, endüstriyel hayvancılık mekânlarıdır. Joce- 
lyne Porcher, bu paradoksu açıklar: Endüstriyel hayvancılık, hayvan­
ların kendi dünyalarından o kadar uzak ve koparılmış olduğu bir 
yerdir ki “davranışları keskin bir şekilde bir çalışma ilişkisine aitmiş 
gibi görünür.” insanlar ve hayvanlar, hayvanı bir işçi olarak düşün­
meyi kolaylaştıran bir “ne pahasına olursa olsun üretim” ve rekabet 
sistemine dahil edilirler: Hayvan “işini yapmalıdır”, işi sabote ediyor 
olduğu düşünüldüğünde (örneğin bir dişi domuz yavrularını ezdi­
ğinde) cezalandırılır. Bilhassa yoğun domuz yetiştiriciliğinde bu sis­
temin işçileri, Jocelyne Porcher’in söylediğine göre işlerini bir perso­
nel yönetimi işi olarak görmeye başlar; bu şekilde ifade edilmese bile 
bu anlama gelen ifadeler kullanılır. Üretken domuzlar üretken olma­
yan domuzlardan ayrılmalıdır, hayvanların beklenen üretimi sağla­
ma kapasiteleri doğrulanmalıdır. Kendini bir tür “hayvan kaynakları 
müdürü” olarak temsil etmek, Porcher’a göre “yönetsel düşüncenin 
yaygınlaşmasının ve hayvan üretimi sektörlerinde bunun tuttuğu ye­
rin artışının kanıtıdır” ( « “ Kilo). Dolayısıyla hayvan sömürülebilen ve 
istenildiği an yok edilebilen belirsiz, oldukça esnek bir tür alt prole­
tarya konumundadır. Sanayileşmenin mümkün olduğunca daha 
masraflı ve daima hataya açık canlı emek gücünü terk etme yönünde­
ki tipik temayülü, bilhassa insanların yerine geçen temizlik robotla­
rının ve cinsel kızışma halindeki dişileri tespit etmek üzere domuzla­
rın yerine geçen “erkek domuz” robotların kullanımında görülebilir.

Hayvanlara iyi muamele edilen çiftliklerde hayvanların çalışma 
olasılığının algılanması daha da güçtür. Anket sırasında ısrar edildi­
ğinde bazıları “belirli bir açıdan bakınca” hayvanların çalıştığının 
düşünülebileceğini söylerler. Ama böyle bir şey zaman alır, eşadlılar 
üzerinde ciddi bir oyun gerektirir, anekdotlara birden fazla anlam 
atfetmeyi zorunlu kılar; bir denemedir bu. Aynı zamanda hayvan ça­
lışması meselesinin aşikâr bir şey olmadığına işaret eder. Dolayısıyla 
Jocelyne Porcher, bizzat buna, çalışmayı algılanabilir kılma olanağı­
na odaklanmaya karar verir. Sistemini değiştirir ve inekleri sorgular.
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Etoloji bize somut koşullar inşa edilmedikçe bazı soruların ya­
nıt bulamayacağını öğretmiştir; yalnızca bu soruların sorulmasına 
olanak veren değil, aynı zamanda soruyu soranı yanıta duyarlı hale 
getiren, yanıtın ortaya çıkma şansı olduğunda yanıtı kavrayabilmesi­
ni sağlayan koşullar. Jocelyne, bir öğrencisiyle birlikte uzun süre bir 
ahırdaki inek sürüsünü gözlemlemiş, filme almış, ineklerin inisiyatif 
alması, kurallara uyması, yetiştiriciyle işbirliği yapması, yetiştirici­
nin işini yapmasına olanak vermek için hareketlerini öngörmesi ge­
reken tüm anları not etmiştir. Ayrıca ortamın huzurunu muhafaza 
etmek için ineklerin icat ettiği tüm taktiklere, nezaket hareketlerine, 
karşılıklı tımarlamalara, bir türdeşin öne geçmesine izin verme pra­
tiklerine de dikkat göstermiştir.

Ortaya çıkan şey, çalışmanın görünür olmama nedeninin ken­
disidir: Çalışma tersine, ancak inekler direndiğinde, işbirliği yapma­
yı reddettiğinde algılanabilir hale gelir; çünkü bu direnç tam da her 
şey yolundayken bunun ineklerin aktif katılımı sayesinde olduğunu 
kanıtlar. Her şeyin pürüzsüz bir şekilde ilerlediği sırada çalışma gö­
rülmez. inekler sessiz sakin süt sağma robotuna giderken, birbirleri­
ni itip kakmaz, geçiş sırasına saygı gösterirken, süt sağma makinesi 
işlemi bitirdiğinde robottan ayrılır, yetiştiricinin ahırı temizlemesi 
için yer değiştirirken -bir emre uymak için ne gerekiyorsa yapıyor­
larsa-, her şeyin pürüzsüz gerçekleşmesi için yapmaları gereken şey­
leri yapıyorken, bu eylemleri kendilerinden bekleneni yapma iradele­
rinin kanıtı olarak görmeyiz. Her şey düzgün işleyen bir şey veya 
makinesel (bu tabir tam da söyleneni kastetmektedir) bir itaat hava- 
sındadır, her şey mekanik olarak gerçekleşir. Düzen sadece çatışma 
durumlarında bozulur; örneğin, süt sağma robotunda sıraları geldi­
ğinde veya temizlik yapılabilmesi için yer değiştirmediklerinde veya 
istenenden farklı bir yere gittiklerinde, aniden kaçtıklarında ya da en 
basitinden oyalandıklarında, kısacası direnç gösterdiklerinde bu işle­
yişi görmek ve başka türlü ifade etmek mümkün olur. Her şey düz­
gün işler, çünkü işlemesi için hayvanlar her şeyi yapmıştır. Çatışma- 
sız anların doğal, aşikâr veya mekanik bir yanı yoktur; bu anlar aslın­
da ineklerin tavizler verdikleri, birbirlerini tımar ettikleri, nezaket 
jestleriyle birbirlerini selamladıkları bütün bir edilginleşme faaliye­
tinde bulunmalarını gerektirir.
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Aradaki farklar önemli olsa bile benzer bir gözlem, sosyolog 
Jeröme Michalon’un fiziksel veya psikolojik güçlükler yaşayan insan­
lar için terapötik yardımcı olarak kullanılan köpekler ve atlarla yü­
rüttüğü araştırmalardan da çıkar. Bu hayvanlar pasif, “işi oluruna 
bırakma” havasındadır, fakat onlar için işler güçleştiğinde, “tepki” 
verdiklerinde bu işbirliğinin, tam da “doğal karşılanan” bir şey görü­
nümü aldığı için algılanmayan olağanüstü bir imtina kapasitesi, aktif 
bir kendini dizginleme, kendini “zapt etme” kararlılığı üzerine ku­
rulduğu anlaşılır.

Kanıksanmış gibi görünen her şey Jocelyne’in gözlemlerinde 
artık yetiştiriciyle yapılmış bir işbirliğine, görünm ez bir çalışmaya de­
lalet eder. Yalnızca ineklerin yetiştiriciye direnme, kuralları savma 
veya ihlal etme, kendilerinden bekleneni savsaklama veya beklene­
nin tersini yapma tarzlarına dikkat göstermeleri sayesinde iki araş­
tırmacı, ineklerin ne yapmaları gerektiğini açık bir şekilde anladığını 
ve işe aktif olarak katıldığını net bir şekilde görebilmişlerdir. Başka 
bir deyişle, niyet ve hüsnüniyet [bonne volonte] sadece “isteksizlikle 
[mauvaise volonte] ortaya çıkar; işbirliği laf dinlemezlikte algılanır 
hale gelir, pratik zekâ -kolektif bir zekâ- sadece sahte hatalarda veya 
anlamıyormuş gibi yaparken ortaya çıkar. Her şey yolunda giderken 
çalışma görünmezleşir ya da başka bir ifadeyle, her şey düzgün işler­
ken bu işleyişi sağlayan koşullar görünmezleşir. inekler kendilerine 
özgü nedenlerle aldatır, anlamamış gibi görünür, dayatılan bir ritme 
uymayı reddeder, limitleri test eder; tüm bunlar, çalışmaya kasıtlı 
olarak katıldıkları gerçeğini algılanabilir hale getirir. Bu bakımdan, 
at ve köpek terbiyecisi iken filozof olan Vicki Hearne’ün bir yorumu 
aklıma geliyor; Hearne köpeklerin neden atılan çomağı hep bekleni­
len yerin birkaç metre ötesine getirdiği sorusunu yöneltir. Hearne’e 
göre bu, köpeğin kabul etmeye hazır olduğu otoritenin sınırının öl­
çüsünü insana verme tarzıdır. “Her şeyin doğal olmadığını” hatırla­
tan yarı matematiksel bir ölçü.

Birlikte çalışmaya aktif katılımlarının görünür hale getirilmesi 
inekler için neyi değiştirir? Hayvan yetiştiricileriyle hayvanların ça­
lışma koşullarını paylaştığını düşünmek -ve Donna Haraway’in 
izinden bu önermeyi laboratuvar hayvanlarını kapsayacak şekilde
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genişletebiliriz- bu konuyu genel olarak açma ve kapatma tarzımızı 
değiştirir. Hayvanlarla insanların, yaşamakta oldukları ve birlikte 
kendi kimliklerini kurdukları bu deneyimde birbirlerine bağlı ol­
duklarını düşünmeye mecbur bırakır. İlişki içinde sorumlu olma, 
birbirlerine karşılık verme tarzlarını düşünmeye mecbur bırakır. 
Burada sorumlu olmak, nedenleri üstlenmek zorunda olmaları değil, 
sonuçların hesabını vermeleri gerektiği ve yanıtlarının bu sonuçların 
bir parçası olduğu anlamındadır. Hayvanlar işbirliği yapmazsa çalış­
ma imkânsızdır. Dolayısıyla söz konusu olan “tepki” veren hayvanlar 
değildir; ancak makinevari bir işleyiş dışında bir şey göremiyorsak 
tepki veriyorlardır. Bu değişim yapıldığında hayvan artık bir kurban 
da değildir, çünkü tekrarlarsak kurban olmak tüm sonuçlarıyla, özel­
likle de bir kurbanın pek merak uyandırmaması sonucuyla birlikte 
pasifliği ima eder. Jocelyne Porcher’in ineklerinin, onlara kurban 
olarak davrandığı zamana kıyasla daha fazla merak uyandırdığı ba­
rizdir; bu inekler daha canlıdır, daha somuttur, daha fazla soruya 
vesile olurlar; bizi ilgilendirirler ve hayvan yetiştiricisinin ilgisine 
mazhar olurlar. Kasıtlı olarak itaat etmeyen bir inek, aptal [bete] oldu­
ğu ve hiçbir şey anlamadığı için rutinden sapan bir ineğe nazaran 
bambaşka bir ilişkiyi devreye sokar; işini yapan bir inek ile hayvan 
yetiştiricisinin otoritesinin kurbanı olan bir inek, ilişkiye çok farklı 
şekillerde dahil olurlar.

Porcher’in araştırmaları ineklerin çalışmada işbirliği yaptığını 
doğrulamaya olanak verse bile yine de ineklerin çalıştığı söylenebilir 
mi? “Çalışmaya öznel bir ilgileri” olduğunu ileri sürmek mümkün 
müdür, diye sorar Porcher? Çalışma, duyarlılıklarını, zekâlarını, ya­
şamı deneyimleme kapasitelerini geliştirir mi? Bu soru, çalışmayı 
görünür kılan şeyin yalnızca baskı olduğu durumlarla hayvanların 
“kendine düşeni yaptığı” ve çalışmayı görünmez kıldığı durumlar 
arasında ayrım yapmayı gerektirir. Bu ayrımı inşa etmek ve hayvan­
larla insanların birlikte çalıştığı çiftlik koşullarını tanımlayan şeyi 
izah etmek için Porcher, Christophe Dejours’un teorilerine başvura­
cak ve bunlara özgün bir kapsam verecektir.

Dejours’un öne sürdüğü gibi, insanların çalışması bir haz vektö­
rü olabiliyor ve kimliğimizin inşasına katılabiliyorsa, bunun nedeni
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çalışmanın tanınma kaynağı olmasıdır. Dejours, bu tanınmayı iki 
yargı türünün tatbikine eklemler: çalışmadan fayda sağlayanlar, 
müşteriler ve kullanıcılar tarafından verilen çalışmanın “faydalılığı” 
yargısı ile akranların takdir etmesiyle ilişkili olan ve iyi yapılan bir 
çalışmayı niteleyen “güzellik” yargısı. Porcher, bu yargılara bir 
üçüncüsünü, bağ kurma yargısını eklemek gerektiğini ileri sürer. Bu, 
çalışanların hayvanlarca veriliyor olarak algıladığı yargı, bizzat hay­
vanların çalışmaya dair yargısıdır. Tamamlanmış çalışma veya üreti­
min sonuçlarıyla ilgili değil, çalışma araçlarına dair bir yargıdır. Bu 
yargı, yetiştiriciyle kurulan ilişkinin bizzat göbeğindedir; karşılıklı 
bir yargıdır ve hayvanlar ile yetiştiricileri bu yargı üzerinden birbir­
lerini tanırlar. Durumlar arasındaki karşıtlık ile, herkesin ıstırap 
çektiği çiftliklerde kimlikleri öldüren ve imha eden çalışma ile in­
sanlarla hayvanların bir şeyler paylaştığı, işi birlikte başardıkları yer­
ler arasındaki karşıtlık burada çizilebilir. Bağ kurmaya dair yargı 
veya birlikte yaşamın koşullarına dair yargı, yabancılaştıran bir ça­
lışmayla bir şey inşa eden bir çalışma arasındaki farkı belirleyendir; 
ve bu hayvan yetiştiricileriyle hayvanları arasındaki tamamıyla asi­
metrik durumlarda da böyledir.

Geriye bir tarih yazmak kalıyor; daha yaşanabilir bir gelecek 
sunmak için şimdiye anlam veren bir tarihi yeniden yaratmak. Geçip 
gitmiş bir altın çağa dair cennetimsi bir tarih değil, olanaklar için 
iştahı kabartan, hayal gücünü öngörülemez olana ve sürprize açan 
bir tarih, devamının arzulanabileceği bir tarih. Kitabının son satırla­
rında, kendisinin de bir keçi yetiştiricisi olduğu döneme ait bir anıyı 
anlatırken Jocelyne Porcher’in başladığı da budur: “Her ne kadar 
Neolitik çağdan, hatta Neandertallerden de önce birbirine söyleye­
cek hiçbir şeyi bulunmayan ve birlikte yapacak hiçbir şeyi olmayan 
farklı türlere ait olsak da çalışma, beklenmeyen karşılaşmamızın ma­
halli, iletişimimiz için bir olanaktı.” Her şey söylenmiş ve yine de 
hiçbir şey söylenmemiştir.
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Hayvanlar dünyada var olma tarzlarını bilirler mi?

Amerikalı filozof VVilliam James, “Bilginin amacı nesnel dün­
yayı yabancılığından sıyırmak ve içinde kendimizi daha fazla evimiz­
de hissetmemizi sağlamak,” diye yazarak Hegel’in bir cümlesini sa­
hipleniyordu. Umıvelt teorisine giriş kapsamında bu cümlenin iki 
terimini tersyüz edebiliriz: Umıvelt teorisinin amacı nesnel dünyayı 
tamdıklığınAan sıyırmak ve içinde kendimizi daha az evimizde hisset­
memizi sağlamaktır. Bir kez daha düzeltmek için bu önermeye geri 
döneceğim; terimi geçici olarak olduğu haliyle korumamın nedeni, 
Umıvelt teorisine dair pragmatik bir kavrayış sağlamasıdır. Donna 
Haraway’in oldukça pratik uyarısına yanıt verilmesini talep eder: 
Hayvanlar hakkında uydurulmuş bütün aptalca varsayımları unut­
mak için hayvanlarla yabancılarmış gibi karşılaşmayı öğrenmemiz 
gerekir.

Umıvelt teorisi, 1864 doğumlu Estonyalı bir doğabilimci, Jakob 
von Uexküll tarafından ileri sürülmüştü. Ortam veya çevre anlamı­
na gelen Umıvelt terimi Uexküll’ün çalışmasında teknik bir anlam 
kazanır; hayvanın yaşadığı “somut” ortam anlamına gelir.
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Bu teorinin çıkış noktasındaki sezgi görünüşte basittir: Bizim­
kinden farklı duyusal organlarla donatılmış hayvan aynı dünyayı al­
gılamaz. Arıların renk algısı bizimkiyle aynı değildir; kelebeklerin 
duyduğu kokuları biz algılamayız; keza bir memelinin yağ folikülle- 
rinin salgıladığı bütirik asidin kokusuna ağaç gövdesinde veya dalın­
da asılı durup bekleyen bir kene gibi duyarlı da değilizdir. Teorinin 
özgün bir yön kazanacağı nokta, algının tanımlanma tarzıdır: Algı, 
dünyayı algının nesneleriyle doldurma faaliyetidir. Von Uexküll için 
algılamak, anlamlar tahsis etmektir. Yalnızca bir anlamı olan şey al­
gılanır; aynı şekilde sadece algılanan ve bir organizma için önemli 
olan şeyin anlamı vardır. Hiçbir hayvanın dünyasında nötr olan, ha­
yati bir niteliği olmayan bir nesne yoktur. Bir varlık için var olan her 
şey, etkileyen bir gösterge veya anlam ileten bir etkidir. Algılanan 
her nesne -burada Deleuze’ün söz konusu teori için kullandığı sözle­
re başvuruyorum- bir etkilenme gü cünü gerçekleştirir. Von Uexküll’ün 
“somut ortam” ile “yaşanan ortam” tabirlerini denk olarak tanımla­
ması, bu tabirlerin “yakalanmalar”a [prises], yönün belirsiz olduğu 
yakalanmalara gönderme yapmasıyla anlam kazanır; bir yandan or­
tam hayvanı “yakalar”, onu etkiler ve öte yandan ortam, hayvanın 
yalnızca nesnesi olduğu yakalanmalarla ve bu ortama kendisini etki­
leme gücünü bahşetme tarzıyla vardır.

Lorenz’in cücekargası Tschock, birkaç saniye öncesine kadar 
göz diktiği çekirgeye olan ilgisini neden birdenbire kaybeder? Çün­
kü çekirge hareketsizdir; hareketsiz olduğu için artık bir anlam ifade 
etmez, cücekarganın algısal dünyasında artık yoktur. Çekirge zıpla­
ması şartıyla vardır ve etkiler. Hareketsiz bir çekirge “çekirge” anla­
mına gelmez. Von Uexküll’ün açıklamasına göre, birçok böceğin 
avcı hayvanlar karşısında ölü numarası yapması da bu yüzdendir. 
Ondan ilham alarak, tıpkı örümcek ağının “sinek için” olması, “si­
neklik” olması gibi çekirgenin de “cücekarga için” olan bir hale gel­
diği, kendi bünyesine avcısının bazı niteliklerini dahil ettiği söylene­
bilir. Von Uexküll için dünyada algılanan her bir olay “anlam ileten” 
ve sırf anlam iletmesi nedeniyle algılanan bir olay olduğu için her 
algı, hayvanı bir anlam “sağlayıcısı”na, yani bir özneye dönüştürür. 
Daha öz bir şekilde ifade edersem, her anlam algısı bir özne gerektirir 
ve aynı şekilde her özne anlam bahşeden varlık olarak tanımlanır.
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Umıvelt teorisine ilgi duymamın iki temel nedeni var: Bu teori, 
hayvanların daha az ahmak olmasını sağlayabilir ve biliminsanlarım 
da daha ilginç kılmayı vaat eder. Donna Haraway’in izinden, bu teo­
rinin hayvanları anlaşılmaz davranışları olan “birileri”, yabancılar 
olarak ele almaya ve onlar hakkında varılan yargıları askıya almayı 
talep etmekle kalmayıp bunun yanı sıra incelik ve merağa davet et­
mesini bekliyordum: Bu yabancı böyle varoluş tarzları sergilemesi 
için nasıl bir dünyada yaşıyor olmalıdır? Onu etkileyen şeyler neler­
dir? Bu durum ne tür tedbirler gerektirir?

Hayal kırıklığı yaşadığımı itiraf etmeliyim. Bu hayal kırıklığı­
nın Umıvelt teorisinin görece basit hayvanlar, kısıtlı bir etki listesi­
nin tanımladığı hayvanlar, hiç şüphesiz bizim için en alışıldık yaban­
cılar olan hayvanlar için verimli olması gerçeğiyle kuşkusuz bir ala­
kası var. Bu teorinin araştırmacıların etkileri tetikleyen uyarımları 
tespit etmesini gerektirmesi, onları içgüdüsel ve dolayısıyla en öngö­
rülebilir davranışlara odaklanmaya sevk etmişti. Birkaç istisna hari­
cinde -bu istisnaya dahil olan yazarlar, onları anmadığım için beni 
umarım affeder- beklediğime kıyasla, teorinin kendi amacının aksi­
ni doğurduğu ortaya çıktı. Kuşkusuz ben de bu teoriden ziyadesiyle 
fazla şey bekliyordum; ancak teori içinde hayvanlar kaçınılmaz ru­
tinlere uymakla kısıtlanmış gibi görünüyordu.

Olayın deney cephesinde, yabancı varoluş tarzları konusunda 
gösterilen incelik çabucak sınırına varmıştı. Bu durum teoriden ziya­
de, teorinin etkisiz hale getirmeyi başaramadığı deneysel rutinlerin 
suçuydu.

Maymunların ortamlarını nasıl algıladığına ve ortamdan nasıl 
etkilendiğine odaklanması açısından çok ilginç bir perspektif sunsa 
da, maymunları kafeslerinden farklı yerlerde bilişsel testlere tabi tu­
tan görece yeni bir araştırmanın paradoksal karakterini buna kanıt 
olarak sayıyorum. Deneyi yapanlar, tutsaklık koşullarındaki may­
munların (kapuçin maymunları) toplumsal mekânlarını uyuma ve 
beslenme mekânlarından ayırarak içinde bulundukları yeri çok hızlı 
bir şekilde düzenlediklerini fark ettiklerini yazar. Araştırmacıların 
hipotezi, mekânlardan her birinin belirli bilişsel görevler için “im­
kân sağlayıcı” veya “engelleyici” olabileceğidir. İlginç bir fikirdir bu;



190 DOĞRU SORULARI SORSAVDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

aceleci genellemeleri sorgulamayı, yavaşlamayı gerektirir. Dikkatli 
bir şekilde hayvanın kendisine önerilen şeyi deneyimlediği bağlama 
oturtulmadığı müddetçe, hayvanların yeterlilikleri konusundaki 
araştırmaların sonuçları bize bir şeyler öğretme iddiasında buluna­
maz. Aynı kafes içinde bile hiçbir genelleme apaçık değilken, araştır­
macıların bir deneysel durumdan başkasına geçildiğinde veya aynı 
hayvanlar grubu için genelleme yaparken -hayvanların insanları 
kapsayacak şekilde genelleştirilmesinden bahsetmiyorum bile- yaşa­
yacağı ciddi tereddütleri hayal edebiliriz. Biz deneye dönelim. Araş­
tırmaya yön veren hipotezin, en azından araştırmacıların bakış açı­
sından yerinde olduğu ortaya çıkmıştı: Alet kullanımına dair aynı 
görevle (uzun sopalar yardımıyla bir kutu içinde kapalı olan tüplerin 
dibindeki şerbeti alma) karşı karşıya kalan kapuçin maymunları sık 
sık bu tür kullanım faaliyetlerine katıldıkları mekânda daha başarılı, 
çevrelerini gözleyip toplumsal etkileşimlere odaklandıkları mekân­
larda ise daha az başarılıdır. Bu sonuç gayet öngörülebilirdir -tered­
dütle karşılaşılmamıştır- ayrıca bağlam içinde ve alet mekanizması­
nın kazandığı anlam sayesinde sonucun önünün açılmasından farklı 
açıklamalar da yakıştırılabilir. Mesela, maymunların dikkati top­
lumsal mekânda daha fazla dağılmış olabilir. Nihayetinde bu sonuç­
lar genellemeler konusunda yavaşlamayı gerektirmez, çünkü kuşku­
suz aşırı genel olan “bağlam algısı” meselesinin kendisi, kapuçin 
maymunlarını onları pek ilgilendirmeyen bir sahnenin figüranları­
na dönüştürür. Söz konusu olan maymunların yaşadığı dünyaysa, 
korkarım maymunlar araştırmacıların umduğu oranda o dünyada 
bulunmazlar.

Araştırmanın düzenleniş tarzı buna iyi bir delildir. Bu alanda 
klasik olan, şaşırtıcı bir şekilde sorgulanmamış bir prosedürle, bir ön 
safhayla başlar araştırma: Tek bir süt şişesi sınamasıyla maymunların 
hiyerarşik rütbesi belirlenir, çünkü bu değişken daha sonraki sına­
malarda bir rol oynayabilir. Kimin “baskın” kimin “madun” olduğu­
nu bilmek gerekir, zira bu sonuçları etkileyebilir (** Hiyerarşiler). 
Böylece maymunlar bu şişe etrafında gerekeni yaparlar, araştırmacı­
ların istediği gibi birbirleriyle rekabet ederler ve bu rekabetten doğan 
baskınlık hiyerarşisi çabucak oturur. Yaşanan dünya, değişkenler ve 
hiyerarşi arasında tuhaf bir karışım vardır; bu hikâyede özellikle kör
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bir nokta bulunur: Bu hiyerarşi testiyle maymunlar tabi tutuldukları 
şeyi nasıl deneyimlerler? Bu onlar için ne bakımdan önemlidir ve 
buna mecbur bırakıldıklarına göre bu nasıl bilinebilir? Çünkü 
Umıvelt teorisinin anlamlı bir şekilde ortaya attığı bir soru varsa o da 
hayvanlar için neyin önemli olduğunu bilme sorusudur. Burada açık­
ça bu soruya yer yoktur.

Gelgeldim Jocelyne Porcher’in, “Hayvancılığın doğası müm­
kün olan en akıllıca şekilde iki dünyanın birlikte yaşamasını sağla­
maktır,” önermesinin peşinden gidersem, Umıvelt teorisi belki de 
daha parlak zamanlar yaşayabilir. Vaatlerini yerine getirebilmesi için 
Umıvelt teorisini alışıldık yerinden başka bir yere taşımak gerekir. 
Ayrıca teorinin vaatlerinin yerine getirilebilmesi, teoriyi bilim yap­
manın düsturlarına ve içgüdünün buyruklarına tabi olan bilimin- 
sanlarından akıllıca uzaklaştıran yer değişimiyle pek alakasız değil­
dir. Zira Porcher’in önermesi, içinde yeni Umıvelt'lerin yaratıldığı ve 
birbiri üstüne bindiği ikili yakalama [entre-capture] mahalleri olarak 
evcilleştirme veya yetiştiricilik durumlarını araştırmaya iter. Bunlar, 
dünyaların gözenekliliğini ve bu dünyaları dolduranların esnekliğini 
algılanabilir hale getiren yerlerdir. İki dünyanın akıllı bir şekilde bir­
likte yaşamasını sağlamak, yalnızca bu birlikte yaşamanın gerektir­
diği şeyi düşünmeyi ve buna bağlı olmayı değil, aynı zamanda bunun 
icat ettiği ve dönüştürdüğü şeye ilgi duymayı da zorunlu kılar.

Yine bu bakımdan Deleuze hayvanların bizim dünyamızda veya 
başka bir dünyada olmadığı, ilişkili bir dünyaya sahip olduğu gerçeği 
üzerinde ısrar etmekte haklıdır. Birlikte yaşama tarzları icat eden 
dünyalarla ilişkili varlıkların Umıvelt'inin birlikte var olması sonu­
cunda hareketli, değişken, geçirgen ve istikrarsız sınırlara sahip bir 
dünyanın söz konusu olduğu anlaşılır. Bu olanak bakımından, evcil­
leştirme bir varlık için ona özgü bir dünyanın başka bir varlık tara­
fından dönüştürülmesi veya daha düzgün bir şekilde söylersek, bir 
dünyaya-sahip-varlığın başka bir dünyaya-sahip-varlık tarafından 
dönüştürülmesi olarak tanımlanabilir, inekler artık vahşi olmama­
nın yanı sıra, şimdi onlara ahırlar, saman, süt sağan eller, pazar gün­
leri, insan kokuları, dokunuşlar, sözler ve bağrışmalar, çitler, patika­
lar ve hendekler içeren, onları etkileyen ve onları oluşturan şeylerin
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listesini değiştiren bir dünya iliştirilmiştir. Lider hayvanın -yer de­
ğiştirmelerde sürünün kendisini takip etmesi için yetiştiricinin gü­
vendiği hayvan- varlığı, birlikte var olmayı açıkça ifade ediyor olabi­
lir: Lider hayvan, türdeşleriyle yetiştirici arasında örülen güven ağı­
nın merkezindedir; bu ağın düğümüdür. Lider inekle birlikte sürü­
deki inekler, lider ineğin yetiştiriciye gösterdiği güvene güvenirler. 
Lider inek yetiştiriciyi takip ederse onlar da takip edecektir. Her 
evcilleştirme evrenini aynı tarzda inceleyebiliriz. Köpekler bakışın 
önemli olduğu ve etkilediği dünyaya-sahip-varlıkların bakışını takip 
etmeyi öğrenmişlerdir; durmaksızın konuşan dünyaya-sahip-varlık- 
larla birlikte havlamayı öğrenmişlerdir. Benzer olarak, Kipling’in 
dediği gibi “kendi başına gezen” kedi, Porcher’in öne sürdüğü gibi, 
arzulara oldukça duyarlı olan domuzlar ya da bedeni yük ve önem 
taşıyan [porte et importe] ve dünyaya-sahip-varlıklarla uyum kurarak 
onlarla yeni bir beden oluşturan atlar için de aynısı söylenebilir.

Evcilleştirme macerasında karşılıklı olarak birbirini dönüştü­
ren bu “ilişkilendirilmiş bir-dünyaya-sahip-varlıklar”ı düşünmek 
bizi W illiam James’e götürür. Zira her varlık ilişkilendirilmiş bir 
dünyayla geliyorsa, yetiştiricilerin dünyasının ve hayvanlarının dün­
yasının Umvoelt'i de ilişkilendirilmiş dünyaların bir ilişkilendirilmesi 
olarak kurulur; birbiriyle ilişkilenen ilişkilendirilmiş-dünyalara-sa- 
hip-varlıklardan oluşan bir kompozisyon olur. Bu James’in çoğul ev­
renidir [plurivers], Birlikte varoluşları kâh kompozisyon kâh basitçe 
bir aradalık olarak yaratılan, deneyimlenen, icat edilen, çeşitlenen 
dünyalar.

Bu, James’in ileri sürdüğü cümle için önerdiğim tersyüz edişin, 
her bir tabirin önemli oranda farklı bir şekilde, tam da bunları yeni­
den keşfetmemizi sağlayacak bir şekilde anlaşılması koşuluna bağlı 
olduğu anlamına gelir. Uımvelt teorisinin amacı nesnel dünyayı tanıdık- 
lığından sıyırmak ve içinde kendimizi daha az evimizde hissetmemizi sağ­
lamaktır: “Kendimizi daha az evimizde hissetmek” yeni bir anlam 
kazanır; bir “biz” ve bir “evimiz”de, bir araya gelen  varlıklar için bir 
domus' inşa etme görevini hesaba katan yeni bir anlam. Varlıkların 1

1 (Lat.) Ev. Aynı zamanda domestic (domestik) kelimesinin de kökenidir. (Ç.N.)
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bir dünyada veya diğerinde olmadığını, bir dünyaya sahip oldukları­
nı ciddi şekilde tasavvur etmem gerekiyorsa “nesnel dünya” tabirinin 
ne ifade ettiği de netleştirilmeli veya baştan tanımlanmalıdır. Çünkü 
kullandığımız düşünce çerçevesinde bu “nesnel dünya” ifadesi görü­
nümlerin gerisinde ve görünümlere rağmen tek ve olduğu haliyle 
önceden var olan, kendinde [en ro/] nesnel bir dünyanın varlığını ön- 
görmeye olanak verebilir. Bahsettiğim dünya bu anlamda nesnel de­
ğildir, çokludur. Fakat öznel de değildir-bu fikir günümüzde teoriyi 
zaman zaman ayartabilir- zira bu öznellikler patlaması fikrinin ken­
disi bunların ötesinde öznellikleri taşıyan ve sabit bir dayanak sağla­
yan bir dünyanın var olduğunu varsayacaktır. Dolayısıyla bu çoğul 
dünyada bahis konusu olan, “öznelcilik”in düşündüğü gibi bir türün 
başkasının dünyayı nasıl gördüğünü öğrenmesi gerçeği değil, başka­
sı tarafından hangi dünyanın ifade edildiğini, başkasının hangi dün­
yanın görüş noktası olduğunu keşfetmeyi öğrenmektir. Öyleyse be­
lirttiklerim ışığında James’in ilk önermesine dönmeliyim: Bilmek, 
gerçekten de nesnel dünyayı oluşturan dünyaları, bu dünyalarda ika­
met etmeyi, bu dünyaları bir “kendi evimiz”de durumuna uygun inşa 
etmeyi öğrenerek yabancılığından sıyırmaktır.

Bir nesnel dünya söz konusuysa, bunun nedeni, sürekli olarak 
bu dünyanın nesnelleştirme sürecinde olmasıdır. Her yaşanan so­
muttur çünkü yaşanmıştır, her somut şey de yaşanmıştır çünkü so­
muttur. Nesnel dünya durmaksızın çoklu nesnelleştirmeler sürecin­
dedir; bazıları rutin olarak tekrar gerçekleştiği için istikrara kavuş­
muştur -dünyada varoluş tarzı güvenilir olan kenenin dünyası gibi-, 
diğerleri etkileri ve etkilenme tarzlarını dönüştürerek her daim de­
neme süreci içindedir. Birbiriyle kısmen bağlı ve birlikte varoluşları 
bu varoluşların ifadesi olan varlıkları dönüştüren o Umıvelt’lerd e  ol­
duğu gibi. James’in başarı dediği buydu; dünyaların birbiriyle iyi bir 
şekilde, “akıllıca” ilişkilenmesi, hayvan yetiştiricileriyle hayvanların 
birlikte mutlu olması. Başka dünyalar kaybolmaya yazgılıdır ve böy­
lelikle “gerçekliğin büyük bir kısmı”nı ontolojik unutuluşa terk eder­
ler. Orangutanların ortadan yok olmasının bu dünya için sonuçlarını 
anlatan bir romanda Eric Chevillard şöyle yazıyordu: “Dünyanın 
icadında önemsiz olmayan ve etli meyveleri, termitleri ve filleriyle
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yerküreyi havada tutan orangutanın görüş noktası, birçok ötücü ku­
şun titrek sesini ve fırtınanın yapraklar üzerindeki ilk damlalarını 
algılamamızı sağlayan o eşsiz görüş noktası artık yok, fark ediyorsu­
nuz değil mi [...] Dünya birden daraldı [...] Çöken, koca bir gerçeklik 
kesitidir, fenomenlere dair bundan böyle felsefemizin mahrum kala­
cağı tam ve açık bir kavrayıştır.”
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Şempanzeler bizim gibi mi ölür?

“Her kelimenin pek çok alışkanlığı ve gücü 
vardır; bunlar her defasında dikkatle ele 

alınmalı ve kullanılmalıdır.”

Francis Ponge

Kasım 2009’da National G eographtctc bir fotoğrafın eşlik ettiği 
bir yazı paylaşılmış ve birçok tartışmaya neden olmuştu. Yazı, Kame­
run’daki bir rehabilitasyon merkezinde, bakıcıları şempanzelere kısa 
süre önce ölen ve çok sevilen yaşlı bir dişinin bedenini gösterdiğinde, 
şempanzelerin anormal davranışlar sergilediğini anlatıyordu: Uzun 
zaman sessiz ve hareketsiz kalmışlardı; bu, hayli gürültülü olan bu 
varlıklarda oldukça şaşırtıcı ve beklenmedik bir şeydir. Bu tepki 
ölüm karşısında bir keder davranışı olarak yorumlanmıştı. Şempan­

1 Yazarın tema-versiyon ayrımında tema, Fransızcadan diğer dillere yapılan çevirilere, 
versiyon ise başka dillerden Fransızcaya yapılan çevirilere karşılık gelir. (Y.N.)
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zeler matem nedir bilirler mi? Tartışmalar elbette hararetlendi ve 
hikâyenin versiyonları katlanarak arttı. “Bu matem değil; ölüm bilin­
cini gerektiren bu hissi yalnızca insanlar bilir.” Ölü beden rahatsız 
edici olabilir veya ürkütebilir, ama bu ürkmenin şempanzenin bir 
daha asla orada olmayacağına dair tam bir bilinci ifade ettiğini ileri 
sürmeye olanak vermez. Buna karşın kimileri ölen bir türdeşinin ya­
nında kalan, bulunduğu yere çiçekler veya otlar bırakan ve bir ritüe- 
le göre hareket eden filleri anmıştı. Tartışmaya katılan diğerleri böy­
le meselelerde sürekli tekrarlanan bir eleştiriyi dile getirmişlerdi ( « “ 
Artistes [Ressamlar]): Şempanzeler matemi yalnız başlarına öğrenme­
miştir, çünkü şempanzenin “yok olduğunu anlamaları” için onun ölü 
bedenini göstermek isteyen rehabilitasyon merkezinin sorumluları­
dır. Dolayısıyla bu davranış gerçekten matemle değil, onları tahrik 
eden kişilere tepkiyle ilgilidir.

Buna yanıt olarak “tahrik” ifadesinin tam da bizi tereddüde dü­
şürmesi gereken bir tabir olduğu söylenebilirdi. Tartışmaya katıldı­
ğımda ben de böyle yapmıştım. Bakıcıların teşebbüsü üzüntüye ne­
den olsa da üzüntüyü belirleyemez. Tıpkı ölüm karşısında, ne anla­
ma geldiğini öğrenmemiz gerektiğinde, kendi üzüntümüzün o anda 
etrafımızdakiler tarafından tahrik edilmesi gibi şempanzelerin üzün­
tüsü de “tahrik edilmiş” olabilir ve bu da tahrik [solliciter] ile endişe 
[sollicitude\ arasındaki bağı unutmamamızı talep eder. William James’ 
in duygular teorisinin önermesini genişletecek olursak, ölüm karşı­
sında duyulan kederin varoluşunun imkân koşulunun, ölümün tesel­
lisinin, ölüm endişesinin var olması olduğunu düşünebiliriz. Dolayı­
sıyla rehabilitasyon merkezindeki bakıcılar, şempanzelerin yan ıt ve­
rebileceği bir tarzda şempanzelerin etkilenme biçimini yönlendirme 
sorumluluğunu almış olmaları anlamında gerçekten de şempanzele­
rin üzüntüsünün “sorumlularıdır”; sorumluluk burada bir neden de­
ğil, bir yanıt vermeyi sağlama tarzıdır.

“Hakiki” bir matemin söz konusu olup olmadığı sorusunun il­
ginç olmamasının yanı sıra, bu tür soruların içinden nasıl çıkılacağı 
da açık değildir. Öte yandan W illiam James’in pragmatizm geleneği­
ni takip edersek, durum daha önemli bir soru yöneltmeye olanak 
verir: Böyle olduğunu düşünmek bizi neye sevk eder?
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İki soru, “Hakikaten öyle mi?” ile “Bu bizi neye sevk eder?” ara­
sındaki karşıtlık tercümenin iki türüyle uyuşur: tema ile versiyon. 
Bunun “hakiki bir matem” olduğunu, “tamı tamına aynı anlama gel­
diğini” bilmek temaya gönderme yapar: asli değeri, asıl metne sada­
kat, uygunluk olan bir tercüme. Tam olarak bizim anladığımız an­
lamda “hakiki” bir matem midir? Tanımladığım haliyle tema - “her 
şeyi bilen” [forts en theme]2 meselesi olarak tema- eşadlılar yerine 
eşanlamlıları seçer: “İnsanların matemi” ile “şempanzelerin mate­
mi” tam anlamıyla aynı manaya gelmeli, birbirlerinin yerine geçebi­
lir olmalıdır. Bir evrenden diğerine düz bir çizgi üzerinden, hiçbir 
sapma olmaması kaydıyla pürüzsüzce geçilebilir. Tersine, “Bu bizi 
neye sevk eder?” sorusundan hareket eden tercüme, tercümenin di­
ğer türüne, versiyonlara aittir. Bu soruya verilen yanıtın kendisi ver­
siyon değil, versiyonun vektörü veya yaratıcısıdır.

Başka bir dilden kendi diline götüren tercüme olarak versiyon, 
her tercüme gibi seçimler yapmayı gerektirir. Bununla birlikte tema­
dan farklı olarak bu seçimler, “eşadlılar”ın kapsadığı olanaklar yelpa­
zesinde mümkün anlamların çoğulluğu ilkesine dayanacaktır: Aynı 
tabir birkaç anlama olanak verebilir ve anlamları farklılaştırabilir. 
Filozof Barbara Cassin’in bir tercümede Fransızcanın Yunanca etki­
sine açılması üzerine önerdiği yöntemden faydalanacak olursam, 
kaynak dilin her kelimesi ve her sözdizimsel işlemi birçok anlam ala­
bilmenin yanı sıra, hedef dilde kendileri de birçok anlama sahip ola­
bilecek kelimeler ve sözdizimsel işlemlerle çevrilecektir. Versiyon bu 
farklılaşmaları ve çatallanmaları kontrollü bir şekilde besler; yürüme 
kontrollü bir düşme tarzıdır derler, bu da öyledir.

Böylelikle ‘“insanların matemi’ ‘şempanzelerin matemi’yle tam 
olarak çakışır mı?” şeklindeki tematik soru yerine versiyon, ikili bir 
prosedür getirir, insanlarda matemi izah edebilecek çoklu anlamlar,

2 19. yüzyıl ortasına ait, Latince ve Yunanca çeviride kişinin çok iyi olduğunu ifade eden
bir söz. Buradaki tema kelimesi, Latince ve Yunancanın geleneksel klasik müfredata 
dayanan Fransız eğitim sistemindeki önemli yerini ifade eder. Aynı zamanda dönemin 
eğitiminin bir özelliği olan özgünlük yoksunluğu ve aşın bir konformizme işaret edecek 
şekilde aşağılayıcı bir anlamda da kullanılır. (Ç.N.)
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mümkün eşadlılar nelerdir? Bu soru şempanzelere de yöneltilebilir: 
Onlarda var olabilecek anlamlar nelerdir? Dolayısıyla bir kelimenin 
başka bir kelimeye tercümesi değil, bunların karşılıklı etkileri sonu­
cunda her bir olanaklı anlamlar evreni dahilinde ikili bir kıyaslama 
hareketi vardır. Antropolog Eduardo Viveiros de Castro, bu bakım­
dan “çoklu anlam” [equivocation] tabirini kullanır. Castro’ya göre ter­
cüme etmek daima bir çoklu anlamın var olduğunu farz etmektir; 
farklarla, kendi dilindeki farklarla -ayn ı kelimeye karşılık gelebile­
cek birçok şey vardır-, başkasının dilindeki farklar ve bizzat tercüme 
işlemindeki farklarla -çünkü iki çoklu anlam  birbiriyle çakışmaz- ile­
tişim kurmaktır. Viveiros de Castro’yu, “Kıyaslama tercümenin hiz­
metindedir,” demeye iten de budur (tersi, yani tercümenin kıyasla­
manın hizmetinde olduğu doğru değildir). Kıyaslamak için tercüme 
etmeyiz, tercüme edebilmek amacıyla kıyaslarız; ve farkları, çoklu 
anlamları, eş adlıları kıyaslarız. Çoklu anlamlar versiyonların sahaya 
sürülmesidir.

Tema, kendisini dayatma gücüne kendi içinde sahip olan biricik 
bir anlam talebine delalet eder. Versiyonlar olarak tercüme ise, fark 
ilişkilerini birbirine tekrar bağlamaktan oluşur.

Penser comme un rat [Bir Sıçan Gibi Düşünmek] kitabımı yazma­
ya hazırlanırken, ilk taslağı çıkarmakta kullanacağım araştırmanın 
sonucunu sunduğum biliminsanları, hayvana uygulamadan önce 
“düşünmek” tabirinin ne anlama geldiğini netleştirmemi tavsiye et­
mişlerdi. Bu tavsiye -sanırım niyetleri tavsiyede bulunmaktı- beni 
iki göndergenin, yani bir sıçanın düşünme tarzı ile bir insanın dü­
şünme tarzının tam olarak birbiriyle örtüşmesi için, ya sıçan için 
başka bir tabir kullanmaya ya da bu tabire atfettiğim anlamları kısıt­
lamaya sevk ediyordu. Bu iki çözüm tematik tercümeyle alakalıdır. 
Bense direndim.

Bu zorluğun merkezinde sorunlu “gibi” tabirinin olduğunu bili­
yordum, çünkü yerleşik bir benzerliği ve sabit anlamları varsayıyor­
du. Ayrıca kitabı yazarken bu tabirden vazgeçip kitaba “Bir Sıçanla 
Birlikte Düşünmek” başlığını vermeyi düşünmüştüm. Neticede öyle 
yapmadım ve geriye dönüp baktığımda yapmamakta haklı olduğumu 
düşünüyorum. Çünkü “gibi” ifadesi tam da bu rahatsızlığa neden
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oluyor. “Birlikte” kelimesi, pürüzsüz bir birlikte varoluşu varsaymaya 
izin verdiği için bir çözüm sunabilirdi. Fakat pürüzler bizi “dikkat 
etme”ye sevk eder. “Birlikte düşünmek” kuşkusuz etik ve epistemolo- 
jik yükümlülükler getirir ve bu yükümlülükler de benim için önemli. 
Fakat bu ifade, olanaklı eşadlılar üzerine bir çalışma, eşadlıları kıs­
men uyumlu hale getirmek için çoğaltmak zorunda bırakan bir çalış­
ma -bizzat tercüme işlemini, yapılan seçimleri, kıyaslama için ger­
çekleştirilmesi gereken anlam kaymalarını ve savsak olan geçişleri 
temin etmek için uygulanması gereken eğreti çözümleri görünür 
kılmayı gerektiren bir çalışma- sonucunda anlamların en iyi durum­
da bile sadece kısmen birbiriyle örtüştüğü gerçeğinin yol açtığı zor­
luğun algılanamaması riskini taşıyordu. Dolayısıyla “gibi” tabirinin, 
somut örnekleri aramanın söz konusu olacağı verili bir denklikle hiç­
bir alakası yoktu. Kendi anlamlarımızda bir çatallanma operatörü, 
kısmi ve yanlı [partielles et partiales] bir bağlantı yaratıcısı olarak inşa 
edilmeliydi. Bu da nihayetinde, ampirik olarak sıçanlar gibi veya sı­
çanlarla birlikte düşünme olayını değil, “nasıl onlar ‘gibi’ düşünüle­
ceğini” düşünürken sıçanların bizi girişmeye zorladığı çalışmayı ta­
nımlayan “bir sıçanla birlikte düşünmek” ifadesine denk gelir.

Tema, sözcük sözcük bir çizgiyi takip eder; versiyon bir ağaç 
diyagramı çizer. “Bu aynı ‘hakiki’ matem midir?”; işte temanın soru­
su budur. “Bu bizi neye sevk eder?” sorusu ise açıkça bir versiyon 
değilse bile oraya götürür: Dilimde veya deneyimimde bulunan çok­
lu anlamlar ve şempanzelerin deneyiminde anlam taşıdığı düşünüle­
bilecek anlamlar nelerdir? Onların deneyimleri ile bizim bildiğimiz 
deneyimler arasındaki farklar bizi neye sevk eder? Bunları birbirine 
bağlamak için yapmak zorunda olduğumuz tercüme çalışması nedir?

“İyi bir tercüme,” diye yazar Viveiros de Castro, “farklı kavram­
ların tercümanın alet kutusunu bozmasına ve altüst etmesine izin 
veren ve böylelikle kaynak dilin yeni dilde ifade edilebilmesini sağla­
yan tercümedir.” Tercüme etmek açıklamak, hele hele başkalarının 
dünyasını açıklamak değil, düşündüğümüz veya deneyimlediğimiz 
şeyi başkalarının düşündüğü veya deneyimlediği şeyin sınamasına 
tabi tutmaktır. ‘“Bir sıçan gibi düşünmek’ nasıl düşünülebilir?” soru­
suyla deneyler yapmaktır.
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Dolayısıyla şempanzelerin matem im  ifade etmek için, “Dilimde 
veya deneyimimde bulunan çoklu anlamlar nelerdir?” sorusu için, 
örneğin sınama sonucunda bu şeylerin bir sorun teşkil ettiğini keş­
fetmem mümkün olur. Şempanzeler beni dilimin ve deneyim dünya­
mın sınamasına tabi tutar, çünkü görünüşe göre “biz insanların 
hemfikir” olduğu matem tanımları kendi evrenimizden onlarınkine 
geçmeye izin vermez. Aynı matem değildir bu. Fakat meseleyi kapat­
mamalı, aksine tam da o anda açmalıyızdır. İlişki kurma başarısızlı­
ğını şempanzelerin değil, kendi versiyonlarımızın bir sorunu olarak 
düşünme ânıdır bu.

“Bizimkiyle aynı anlamda değil,” şempanzelerden ziyade bizim 
anlam yoksulluğumuza işaret eder. Kendi kültürel evrenimde matem 
bir temaya dönüşmüştür. Yetim veya yalnız bir tema, eşadlısı olma­
yan bir kelime, ilişki kurmak için fazlasıyla yoksul bir tema, deneyi­
mimizi kalıcı olarak tayin eden bir temadır. Öyleyse “Şempanzelerin 
matemin bir versiyonunu bildiklerini söylemek bizi neye sevk eder?” 
sorusunu ciddiye almak istiyorsak, şempanzeleri en baştan dışlama­
mak için kendi kavramlarımızı versiyonlar sınamasına tabi tutmalı­
yız. Böylelikle, tercüme çalışması, temanın çağrısına direnmek ama­
cıyla bir yaratım ve hikâye kurma çalışmasına dönüşür.

Varılabilecek yegâne sonuç şudur: Matem ölüler için de hayatta- 
kiler için de karanlık bir gelecektir. Psikologların bize öğrettiği fel­
sefe ve laik ahlak derslerinin aktardığı matem teorileri bir hayli ku­
ralcı ve buyurucu teorilerdir, insanların gerçeklikle yüz yüze gelme­
yi, ölülerinin ölmüş olduğunu ve merhumla bağlarını koparmayı 
kabullenmeyi, hiçliklerini kabul etmeyi ve yerine başka nesnelere 
yatırım yapmayı öğrenmek zorunda olduğu aşama aşama gerçekleş­
tirilecek bir “çalışma” söz konusudur. Kuşkusuz bir dönüşümdür, 
ama tutucu, tüm diğer versiyonları dışlayan türde bir dönüşümdür. 
Tematik bir dönüşümdür.

Anladığımız haliyle “matem”in şempanzelere uygun düşmedi­
ğini teslim etmek gerekir. “Matem” ölüleri hiçliğe havale eder, “ger­
çek” ilişkilerle “hayalî” ilişkiler veya “inançlar” arasında tercih yap­
mak zorunda bırakır. Kültürel geleneğimizin gerçek olarak tanımla­
dığı şeye gerçeklik atfeder. Şempanzelerde matem bilinci olduğunu
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kabul edebilmek için şempanzelerin, ölüler öldüğünde artık ebediyen, 
canlıların zihni hariç hiçbir yerde var olmadığının bilincinde olmaları 
gerekir. Şempanzelerin bu hipoteze katılmak için hiçbir nedenleri 
yoktur. “Artık var olmama”, “hiçbir yerde” ve “ebediyen”e dair bir 
bilince sahip olamadıkları için değil (bunlar hakkında biz de hiçbir 
şey bilmiyoruz), onları bunları düşünmeye sevk edecek hiçbir tarihsel 
neden olmadığı için.

Mesele bu şekilde ortaya konduğunda sessiz bastırılmış ve gizli­
ce dolaşımda olan versiyonları sorgulamaya başlayabiliriz. “Hayalî” 
şeyler olarak onaylandıkları yerlerde -kabul edilmelerinin koşuludur 
bu-, romanlarda, filmlerde, televizyon dizilerinde bulduğumuz ver­
siyonlar. Üsteleyecek olursak, birçok insanın kayıp ve keder hakkın­
da bambaşka teorileri olduğunu ve ölülerin, onlardan istenecek veya 
bizden isteyebilecekleri hiçbir şeyi olmayan varlıklar olarak görül­
mesi gerektiğini kesinlikle düşünmediklerini de fark ederiz. Fakat 
bu versiyonları besleyebilecek gerçek yerler yoktur. Bu kişiler hiç 
kuşkusuz tuhaf, batıl inançlı, saf veya kaçık olarak görülmemek ama­
cıyla resmî ve İlmî yönergelere uymak için bu versiyonlardan vazgeç­
meyi öğrenirler. Ya da vazgeçmezler, ama bunu yalnız başlarına, ken­
dilerine tuhaf, saf veya kaçık olup olmadıkları sorusunu sorarak ya­
parlar. Ya da batıl inançlı, tuhaf ve saf göründüklerini bilerek ispiri- 
tizmacı veya medyumlar arasında az çok kendileri gibi düşünen bin­
lerini bulurlar.

Öyleyse şempanzelerde ölüm bilinci olmadığını söylemek temadan 
versiyona, tematik bir tercümenin başarısızlığından (kendimiz için 
söylenebilen, onlar hakkında söylenemez) bir versiyonla deney yap­
maya (ya kendimiz için başka türlü söylersek?) geçiş sağlayabilir. 
Şempanzelerin bizi kurtaracak yeni bir matem teorisi önereceklerini 
ileri sürmüyorum; onlara yüklediğimiz rol modelini zaten fazlasıyla 
taşıdılar. Bu tercüme etmek değil, kendine mal etmek olurdu. Fakat 
şempanzeler solgun versiyonlarımızı yeniden harekete geçirmemizi 
talep eder, bizi tekrar düşünmeye zorlar, temalarımızı ve versiyonla­
rımızı tercüme sınamasından geçirirler. Rehabilitasyon merkezinde­
ki bakıcılar teselli edebilecekleri bir üzüntü yaratma sorumluluğunu 
almışlarsa bu bize kökenlere dair bir hikâye - “İşte matem böyle doğ­



202 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

muştur” gibi bir hikâye- anlatmaz, mateme karşılık verme tarzımı­
zın mateme özel biçimini verdiğini, bu mateme neden olduğunu, 
ama aynı zamanda verilen karşılığın biçimlerinde matemi kısıtladı­
ğını gösteren başka bir versiyon olanağına sevk eder. Matemle ilişki­
miz tematik tarzda belirlenmiştir, çünkü eksikliğin üzüntüsünü biz­
de tercüme etmeye olanak veren şey, sadece gizlice, sınırları ihlal 
ederek başka tercümelere yol açabilir. Şempanzeler, bize ait anlam 
çatallanması olanakları sayesinde anlam çatallanmalarına neden ola­
bilir.

Dolayısıyla versiyon modunda tercüme etmek, tanımları ve ola­
nakları artırmaya, daha fazla deneyimi görülebilir hale getirmeye, 
çoklu anlamları geliştirmeye, kısacası başkalarıyla ilişkili ve etkile­
nen duyarlı varlıklar olarak bizi kuran anlatıları çoğaltmaya sürük­
ler. Tercüme etmek yorumlamak değil, çoklu anlamlarla deneyler 
yapmaktır.

Bir yanda, temada hakikat amacıyla kelime seçiminden sorum- 
luyuzdur; diğer yanda, versiyonda bu seçimin gerektirdiği olanaklı 
sonuçlardan sorumluyuzdur (•* Necessite [Zorunluluk]; Travail 
[Çalışma]). Böylelikle bir hayvanın baskın hayvan olduğunu söyle­
mek, söz konusu hayvanın her durumda “hakiki” baskın hayvan ol­
duğunu doğrulamayı veya bu tabirin literatürün ona anlam olarak 
atfettiği şeyle gerçekten örtüştüğünden emin olmayı zorunlu kılan 
tematik bir doğrulamayı gerektirebilir («• Hiyerarşiler). Versiyona 
ilişkin soru, hayvanı böyle adlandırmanın bizi neye sevk ettiği soru­
suna dönüşür: Hayvanı “baskın” olarak adlandırmak belirli bir 
hikâye türünü ön plana çıkarır, bazı davranışlara belirli türden bir 
dikkat gösterilmesine neden olur, olanaklı diğer versiyonlarla ilişki­
yi görünmez kılar. Bir hayli yüklü olan “baskın” tabiri, versiyon dü­
zenine ait olarak kalsa da tematik temayüllü bir versiyon söz konu­
sudur; bu tabirden hareketle anlatılan hikâye hep aynıdır; tabirin 
kendisi senaryoyu kısıtlar. Tercümeyi versiyonlar bakımından dü­
şünmek uygun kelimeyi seçmek zorunda olan kişiye o kelimeyi terk 
etme ve kendi dilinin kaynaklarında daha ilginç bir anlatıyı dölle­
yen başka bir kelime bulma özgürlüğü verir; sırasıyla Thelma 
Rowell’in babunlar için, Margareth Power’ın Jane Goodall’ın şem­
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panzeleri için, Amotz Zahavi’nin yedikardeşler için veya son olarak 
Didier Demorcy’nin Lorraine Parkı’nda birlikte gözlemlediğimiz 
kurtlar için önerdiği hürmet, karizma, prestij, “olgunluk” gibi keli­
meler. Ya da kuvvet kullanarak kendini dayatan ve terör estiren er­
kekler söz konusuysa, bu davranışların primatologları bu denli bü­
yüleyen “baskın” babunlarm sürü içindeki konumlarını incelikle 
müzakere etme beceriksizliklerini gösteren, Shirley Strum’ın seçti­
ği “toplumsal olarak deneyimsiz” gibi bir tabir.

Bu tabirler kullanıldığı anda görülebileceği gibi, versiyonların 
önemi diğer tabirleri kökten yok etmesi değil, bu diğer tabirlerin sus­
turduğu veya farklı bir anlam yüklediği ilişkileri yaratması, algılana­
bilir hale getirmesidir.

Aslına bakılırsa, birbirlerinden ayrı olarak sunulan ve alfabe ki­
taplarına veya sözlüklere, ninni veya şiir kitaplarına benzer şekilde 
“ortadan başlamaya” izin veren alışılmışın dışındaki bu metin silsile­
si biçiminde geliştirmeye çalıştığım şey, tam da versiyonlardır. Her 
bir hikâyeye, içinde ağırlandığı veya anıldığı bağlamda hususi bir ışık 
tutulur veya bazen tutulmaz. Fakat her biri, kendi sözceleme bağlam­
ları içinden karşılık veren diğer hikâyelerle farklı şekillerde, bunlarla 
aralarında oluşan tesadüfi bağlantı tarzına göre aydınlanır. Pratiklere 
ve hayvanlara dair bu hikâyeleri düşünmenin, önemlerini, tekrarlan­
malarını, ortaya çıkardığı çelişkileri ve yaratıcılıklarını yargılamanın 
farklı tarzlarını algılanabilir kılacak olan, versiyonlar arasındaki bu 
bağlantılardır; hiç kuşkusuz bazen benim bunları kavrayış tarzıma 
rağmen. Fakat böyle bir mekanizmanın başarısı tam da her şeyi daha 
az basit kılmak, bazen yazarken de başıma geldiği gibi, okuma esna­
sında, gülerek veya bir rahatsızlık duygusuyla teklemek olacaktır. 
Donna Haraway’in çok yerinde bir şekilde yaptığı gibi, rahatsızlık 
veya sorunu dışlamadan, öfke veya mizah ile birbiriyle uyumlu hale 
getirilmeleri imkânsız olan çelişkili versiyonlar geliştirmek.



W -WATANA

Dili ve matematiği kim icat etti?

VV'atana kavram öncesi düzeyde bir matematikçi. Çok genç yaşı­
na rağmen birçok bilimsel makaleye, videoya konu oldu ve çalışması 
Paris’teki Grande Halle de la Villette’te sergilendi. 1995’te Belçi­
ka’nın Anvers şehrinde dünyaya geldi. Annesi tarafından reddedilen 
Watana, hayvanat bahçesi çalışanları tarafından sahiplenildi. Bir 
süre Almanya’nın Stuttgart kentinde kaldıktan sonra Mayıs 1998’de 
Paris’e, Jardin des Plantes’in canlı hayvan koleksiyonuna katıldı. 
Şimdiye kadar matematik tarihine geçecek büyük bir isim yetiştir­
memiş bir tür olan orangutan türüne ait. Hayvanları aritmetik dün­
yasına sokmayı amaçlayan birkaç girişime rağmen aslında hiçbiri 
böyle bir başarıya imza atmadı.

18. yüzyılda yaşamış Charles George Leroy adlı doğabilimcinin 
yazılarında avcıların tanıklıkları kaydedilmiştir; çalışmaya göre, av­
cılar bir saksağana yumurtalarını çalmak amacıyla tuzak kurmaya 
çalıştıklarında ve bölgeyi terk ederken bir kişiyi pusuda bırakma 
stratejisini kullandıklarında, saksağan yalnızca avcı sayısı dörtten 
fazla olduğu durumda tuzağa düşecektir. Bu tanıklığa göre saksa­
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ğanlar üç ile dört arasında ayrım yapabilir, ama dört ile beş arasında 
ayrım yapamazlar.

20. yüzyıl boyunca bu “sayma” becerisi bilişsel laboratuvarlarda 
sınandı. Özellikle kargalar ve papağanlar (bu konuda kesinlikle yal­
nız değillerdir) üzerine belirli sayıda nokta işaretlenmiş kartları ayırt 
edebilirler. Bununla birlikte söz konusu sonuçlara itiraz edilmişti: 
Hayvanlar saymazlar, toplamın oluşturduğu bir tür Geştalt'ı tanırlar. 
Etolog Remy Chauvin buna, çoğu zaman bizim de böyle yaptığımızı 
ve bazı matematik dehalarının kendilerine sunulan hesabı yapmaya 
fiziksel olarak zamanları olmadığım söyleyerek yanıt verir. Söz ko­
nusu olan başka bir şey olmalı. Koi balıklarına bakanların, sayıları­
nın fazlalığı nedeniyle havuzlarındaki balık sayısını bilmediği, ama 
bir tanesi bile eksik olsa ânında fark edebildikleri söylenmez mi?

Sıçanlara da pekiştirme modeli kullanılarak “sayma” işlemi ya­
pıp yapamayacakları sorusu sorulmuştur. Sıçan, belirli sayıda uyarıcı 
sinyal gönderilene kadar kolu itmekten geri durabileceğini göster­
melidir.

Daha da ünlü olan Hans vakası hatırlanacaktır; bu Berlinli atın 
toplama, çıkarma, çarpma ve hatta karekök işlemlerini çözebildiği 
düşünülüyordu. Eylül 1904’te tarafsız bir jüri karşısında toynağını 
yere vurma sayısıyla yanıtını vererek problemleri çözebildiğini gös­
terdiğinde birçok gösterge bu hipotezin lehine olmuştur. Psikolog 
Oskar Pfungst meseleyi çözmekle görevliydi ve işini etkili biçimde 
yerine getirmişti. Yeni doğmakta olan bilimsel psikoloji için bir atın 
işlem yapabildiğini düşünmek güçtü. Pfungst, atın tabi tutulduğu 
testlerde kendisini sorgulayan kişinin bedeninin istemsiz işaretlerin­
den hareketle saymayı ne zaman durdurması gerektiğini okuyabildi­
ğini keşfetmişti. Her ne kadar Remy Chauvin gibi bazıları bu sonuç­
ların geçerliliğini sorgulayıp atın telepati becerilerini kullanmış 
olabileceğini düşünse de mesele kapanmış gibi görüldü. Kuşkusuz 
bir ata bu kadar insani yeterlilikler atfetme fikri inandırıcılıktan 
uzak görünebilir. Kimileri de, bizim gibi saymıyor olsa da, atın bece­
risinin insanların hareketlerini okumakla sınırlı olmadığı düşünce­
sinde ısrar etti. Bu tartışmada anılan argümanlar arasında bir za­
manlar madenciler tarafından dile getirilmiş bir gözlem de vardı.
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Maden arabalarını çeken atları gözlemleyen madenciler, her zaman 
kullanılan 18 araba arkalarına bağlanmamışsa atların hareket etmeyi 
reddettiğini tespit etmişti.

Bazı yazarlar maymunların değiştokuş testlerindeki perfor­
manslarını da hesaplama becerilerinin delili olarak sayar. Bu deney­
lerde şempanzeler ek besin veya hizmet için ödeme yapmak amacıyla 
para (veya jeton) idaresini öğrenmişlerdi. Gülebilirsiniz, ticari siste­
me bulaştıkları için üzülebilirsiniz veya paranın onların çalıştıkları 
fikrini tasdik etmesini takdir edebilirsiniz (•" Travail [Çalışma]). Ayrı­
ca işbirliği olarak adlandırılan deneysel testlerde eşitliksiz bir müba­
dele olduğunu hissettiklerinde kapuçin maymunlarının işbirliği yap­
mayı reddedebildiğini görmüştük (*■ Justice [Adalet]). Kapuçin may­
munları büyüklükleri karşılaştırabilir ve bu da aritmetik olmasa bile 
aritmetiğin öncüllerini teşkil eder. “Rasyonel ekonomik aktör” ola­
rak hayvan modelini sorgulamayı amaçlayan yakın zamandaki araş­
tırmalar maymunların -yine kapuçin maymunları- alışverişte parayı 
kullanabildiklerini ve bazen rasyonel bazen daha az rasyonel bir şe­
kilde “hesap” yapabildiklerini gösterir. Bir malın fiyatı azaltıldığında 
daha ucuz malı tercih ederler. Fakat satın atımlarının bir kısmını ka­
zanabilecekleri veya kaybedebilecekleri alışverişler teklif edildiğinde 
kapuçinlerin tercihleri “irrasyonelleşir” -en azından deneycilerin 
benimsediği belirli bir rasyonalite kavrayışına göre; diğer her şey eşit 
olduğunda kazanma hissi veren alışverişleri tercih ederler.

Watana’nm kavram öncesi düzeyde bir matematikçi olduğunun 
düşünülmesi başka bir sahayla alakalıdır. Watana’nm yeteneği geo­
metridedir. Jardin des Plantes’in canlı hayvan koleksiyonunda filozof 
Dominique Lestel ve sanatçı filozof Chris Herzfeld’in incelediği 
vaka buydu. Hikâye, fotoğrafını çektiği genç orangutanın davranış­
ları Chris Herzfeld’in merakını uyandırdığında başlar. Watana bir 
parça iple oynarken düğümler atar gibidir. Daha dikkatli bir gözlem 
bunu doğrular; gerçekten de düğüm atmaktadır. Bakıcısı Gerard 
Douceau bunu onaylar. Watana’nın hep ayakkabı bağlarına ilgi duy­
duğunu ve fırsatını bulduğu anda bunları çözmeye çalıştığını söyler.

Herzfeld, başka vakalar olup olmadığını araştırmak amacıyla 
bilimsel literatüre başvurur. Sadece tek bir düğüm atan maymun va­
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kası gözlemlenmiştir. Fakat tutsaklık durumundaki tanıklıklar daha 
ümit vericidir. Hem rehabilitasyon merkezlerinde hem de hayvanat 
bahçelerinde maymunların düğüm çözdüğü ve zaman zaman dü­
ğüm attığı görülmüştür. Fakat bu tür gözlemlerin biliminsanları 
tarafından değerlendirilme ihtimali pek yoktur, çünkü bunlar anek­
dottur. Herzfeld de posta yoluyla bir anket yürütmeye karar verir.

Araştırmalarının sonuçlarını özetleyen makalede Lestel ve 
Herzfeld günümüzde, yani 1998’de Byrne ve Whiten’ın primatlarda 
yalan üzerine yayımladıkları araştırmadan bu yana, bu yöntembi- 
limsel yaklaşımın artık geçerli olduğunu belirtir. Burada bir paran­
tez açmak şart. Bu hususu belirtmek zorunda hissetmeleri yüz yıl 
boyunca kat edilen yolu gösterir: Fakat “kat edilen yol” ifadesinden 
bir ilerleme değil, “iki adım ileri, üç adım geri” tarzında bir yürüyüş 
anlaşılmalıdır. Bu açıklama tek başına hayvanbilimleri tarihinin 
koca bir parçasını, “bilme tarzları” arasındaki rekabetlerin nasıl olup 
da bu bilimin bütüncesini oluşturabilecek kaynakların büyük bir kıs­
mını geçersiz saymaya vardığını anlatır (*“ Faire-Science [Bilim Yap­
ma]). Darwin, tekniği bir yana koyarak, soruşturmalarının büyük 
bir kısmını dünyanın dört bir yanından “Şöyle bir şey gözlemlemiş 
miydiniz?” türünde sorular kaleme alarak yürütmüştü. Teorisini 
destekleyecek gözlemler çoğunlukla amatör doğabilimcileri, avcılar, 
köpek sahipleri, misyonerler, hayvanat bahçesi bakıcıları ve göçmen­
lerden geliyordu. Darwin’in almak zorunda hissettiği tek tedbir, ta­
nıklığın ona güvenilir göründüğünü çünkü sağlam bir kaynaktan 
geldiğini belirtmekti. Bu teminat o dönemde hâlâ yeterliydi.

Fakat makalenin iki yazarının bu vurgusu, bütün bilimsel ma­
kalelerde görülebilen ve yayımlama pratiğini ilginç kılan başka bir 
şeye de işaret eder ve her biliminsamnın “tetikte” bekleyen meslek­
taşlarına hitap ettiğini ifade eder. Bu, nesnelerini inşa etmek zorunda 
olan ve bir yandan yöntembilimi gözetmek, diğer yandan rakip bir 
yorum tarafından karşı çıkılması her zaman mümkün olan yorumla­
rının güvenilirliği sağlamak zorunda olan biliminsanlarına özgü dü- 
şünümsellik modlarından birini gösterir: “Basit bir koşullanmanın 
bunu izah edebileceği ileri sürülebilir” (** Menteurs [Yalancılar]; 
Pies [Saksağanlar]). Her biliminsanı çalışmasını meslektaşlarının
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eleştirisine sunmadan önce, onlarla tüm itirazları öngördüğü hayali 
bir diyaloga girmelidir.

Herzfeld’in anketine dönecek olursak, mektubuna 96 yanıt ge­
lecektir. Düğüm meraklıları arasında konuşan maymunlar, bonobo- 
lar ve şempanzeler vardır; fakat üç bonobo ve iki şempanzeye karşı 
yedi düğüm meraklısıyla kazanan orangutanlar olur. Tüm bu oran­
gutanlar ya hayvanat bahçelerinde, ya da laboratuvarlarda insanlar 
tarafından yetiştirilmiştir. Orangutanların sonuçlardaki baskınlığı 
şaşırtıcı değildir; zira onlar doğada yuvalarını örerek yaparlar; tut­
saklık koşullarında da nesneleri işlemeyi ve bunlarla oynamayı sevi­
yor gibi görünürler.

Watana bir istisna değildir, ama bu konuda epey yeteneklidir. 
Dolayısıyla Lestel ve Herzfeld, onun becerilerini sınamak isteyecek­
tir. Deneyde, kontrollü ve filme alınan koşullarda Watana’ya düğüm 
atması ve farklı parçalardan bir şey oluşturması için malzeme temin 
edilir: kâğıt ruloları, karton, tahta parçaları, bambu boruları, tel, ip, 
ayakkabı bağları, bitki sırıkları ve kumaş parçaları. Watana, malze­
meleri alır almaz ellerini, ayaklarını ve ağzını kullanarak düğümler 
yapmaya başlar. İki tel parçasını birleştirir, düğümler, sonra bir dizi 
düğüm ve ilmek yapar, ilmekleri birbiri içinden geçirir ve karton, 
tahta parçaları veya bambuyu ilmeklere sokar. Kendisine iki sıralı bir 
kolye yapar, boynuna takar, daha sonra birkaç kez havaya fırlatır. En 
sonunda kolyeyi yerden alır ve düğümleri özenle çözer. Zaman za­
man renkli ipleri kullanır veya kafesinin sabit noktalarına ipleri bağ­
layarak mekân içinde bir noktadan diğerine şekiller çizer.

Watana, neredeyse her durumda yaptığı çalışmadaki düğümleri 
tekrar çözer. Düğümleri çözmek düğüm atmak kadar önemlidir ve 
eğer olur da bir gün birileri düğüm arkeolojisi fikriyle yola çıkarsa, 
orangutanlar açısından başarısız olacaklardır; ama hayvanların arke­
olojisinde sorun bu değil midir zaten? Arkeolojinin kadınların icatla­
rıyla -toplama kutuları veya kumaştan ana kucakları- yaşadığı soru­
na benzer şekilde, hayvanların yaptıkları da pek iz bırakmamıştır ve 
bu da hayvanların tarihte bir rolleri olduğu, hatta kendilerine özgü 
bir tarihleri olduğu gerçeğine katkıda bulunmaz. En iyisi silah icat 
etmektir.
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Lestel ve Herzfeld VVatana’nın davranışlarının gerekçesini me­
rak ederler. Onlara göre burada alet yapımı söz konusu değildir: 
Aletler genelde bir kullanım için yapılır fakat buradaki durum fark­
lıdır. Oyun hipotezi ikna edici olabilir, çünkü söz konusu faaliyet 
karşılıksız davranışlar kategorisiyle ilgilidir. Gelgeldim Watana, ka­
fes arkadaşı Tübo’yla birlikte düğüm atmayı reddeder.

Kafesindeki akşamları bağlantı noktası olarak kullanmayı dü­
şünmüş olması ve bu imkânla denemeler yapması araştırmacıların 
hipotezine rehber olacaktır. VVatana şekiller yaratır. Bu şekiller aldı­
ğı hazzın sadece oyunla alakalı olmadığı, bir biçim yaratma edimini 
gösterdiği anlamına gelir. Araştırmacılar, bunun karşılık vermek 
zorunda hissettiği bir tür meydan okuma olduğunu açıklar. İpleri 
körü körüne almaz, bunlarla ne yapabileceğini önce düşünür. “Yaptı­
ğı şeye anlam atfeder ve hevesle yapar.” Çalışmalarını kayıtsız veya 
zihni dağınık bir halde yapmak şöyle dursun, işine büyük bir dikkat 
gösterir, yapıp bitirdiklerini ve daha fazla ne yapabileceğini görmek 
için dakikalarca çalışmasını böler. Dolayısıyla iki araştırmacıya göre 
Watana bir “keşif mantığı”nı devreye sokar ve bu da sistematik bir 
şekilde düğüm atma faaliyetinin fiziksel ve mantıksal özelliklerini 
araştırdığına işaret eder.

Lestel ve Herzfeld bu anlamda Watana’nın kavram öncesi geo­
metri kapısından matematik evrenine girdiğini düşünebilmişlerdir. 
Elbette VVatana teorem ispatı yapmaz; olduğu haliyle düğümlerin pra­
tik ve geometrik  özelliklerini araştırır. Bunları tersinebilir eylemlerin 
sonucu olarak tespit eder, düğümlere dair fonksiyonel bir temsili var­
dır. Ayrıca düğümleri bedeniyle [corps\ keşfeder ve böylelikle araştır­
macıların “cisimleşmiş [incorporee] matematik” olarak adlandırdığı 
şeyi kullanır.

ik i araştırmacıya göre, “Biçimlerin kendisine duyulan ilgi ve 
biçimlerin özelliklerini daha ileri düzeyde araştırmak için uygun 
yönlendirmeler arayışı, matematiksel faaliyetin gerçek kökenleridir 
(true beginnings).”

İngilizce true beginnings ifadesini, buna denk olarak sunulan “te­
meller” yerine “kökenler” olarak tercüme etmeyi tercih ettim (ayrıca
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sözlük buna izin veriyor). İki çeviri oldukça benzer bir anlamı karşı­
lıyor, fakat “köken” tabirini seçme nedenim biraz daha ileride maka­
lenin son bölümünde ısrarla kökeni arayacak olmam. “Köken” tabiri 
gibi “aklın filogenezi” ifadesi de birkaç kez karşımıza çıkıyor. Kuşku­
suz insan dışı bir epistemoloji projesi baştan çıkarıcıdır -ayrıca ya­
zarların korktuğu gibi, ben bundan rahatsız olabilecek biri değilim-, 
üstelik “hayvan gruplarının tarihi”yle ilgilenmeye mecbur bırakaca­
ğı için daha da baştan çıkarıcıdır. Gelgeldim hayvanları dikkate alan 
tarih türünün bu olduğundan emin değilim. Burada da yine ve dai­
ma bizim tarihimiz söz konusudur. Şempanze, makak veya babun 
grupları artık birkaç nesildir gözlemlenmektedir -bu da Bruno La- 
tour’u antropologlar tarafından bu kadar büyük bir dikkatin odağın­
da olmuş insan gruplarının ender olduğunu söylemeye iter- ve bence 
bu onların  tarihe girme tarzlarıdır: Küçük kapıdan, bazen bu en iyi 
yoldur; kimse vaat ve hediye dolu kucaklarla, giyinmiş kuşanmış hal­
de gelmek zorunda değildir. Watana’nm bizim kökenimizin sorum­
luluğunu almasını istemek maymunlara bir tarih vermek değil, onla­
rı kendi tarihimizi takip etmeye ve bu tarihin ataları olmaya zorla­
maktır.

Lestel ve Herzfeld’i savunmak adına, bu makaleyi söz konusu 
türün kuralları uyarınca yazdıklarını, hayal gücü ve cesaretle yürüt­
tükleri bu büyüleyici soruşturmanın yayınlar ve araştırma fonları 
üzerinde baskı kuran kısıtlamalar karşısında birkaç taviz vermiş ol­
duğunu söyleyeceğim. Açık bir şekilde köken meselesi bu türün ku­
rallarının bir parçasıdır; gizli bir zorunluluğa yanıt veriyor gibi gö­
rünür. Neyle isterseniz ilgilenirsiniz; ama davranışların kökeni me­
selesi söz konusuysa bu bizim için ilginç hale gelir. Maymunlara, se­
naryosunu onların sağladığı bir sürü köken hikâyesi yakıştırılmıştır. 
Bozkır babunları “ağaçlardan ilk iniş”e, şempanzeler ahlakın, ticare­
tin ve daha birçok şeyin kökenine tanıklık etmek zorunda kalmıştır.

Bu bakımdan dil listenin en başındadır; böylelikle dilin köke­
ninde olabileceği için çok sayıda davranış incelenmiştir. Bu araştır­
malar baştan sona su katılmamış komedi izlenimi verir. Büyük sem­
pati duyduğum yazarlar bile dilin kökenine duyulan bu hayranlıktan 
paçayı sıyıramaz. Örneğin Bruce Bagemihl (•" Queer) cinsel davet­
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lere eşlik eden simgesel jestlerin dil edinimini desteklemiş olması 
gerektiğini ileri sürer. Dolayısıyla bu jestler dilin kökenlerinden biri 
olmalıdır. Dışkılarını araştırmacıların kafalarına fırlatan şempanze­
ler (*“ Delinquants [Suçlular]) aynı tasarı çerçevesinde sorgulanır: 
Taşların veya silahların (gerçi araştırmacılar şempanzelerine silah 
vermeyi göze alamamıştır) kasıtlı bir şekilde fırlatılması dilden so­
rumlu nöronal merkezlerin gelişimini desteklemiş olmalıdır. Son ve 
önemli bir örnek de -ve bu örnekte duracağım-, antropolog Robin 
Dunbar’ın 1996’da dilin, bit ayıklamanın veya “toplumsal bakım”ın 
bir ikamesi olarak çıktığını ileri sürmesidir. Biliminsanlarına göre 
sosyal bakımın işlevi, toplumsal bağın sürdürülmesidir. Fakat Dun- 
bar, bakımın sadece yakınlar arasında ve karşılıklı olarak yapılabile­
ceği ve temizliğin toplumsal bağlılığı yalnızca küçük gruplarda sağ­
layabileceğini söyler. Dil, bilgi veren içerik vasıtası olarak değil, 
pragmatik bir “gevezelik” faaliyeti, bağın sürdürülmesi faaliyeti ola­
rak temizliğin yerine geçer: Hiçbir şey söylemeden konuşmak temas 
yaratmaya veya teması muhafaza etmeye olanak verir. Elbette (teori­
nin zayıflığı da budur) gevezeliğin konuşulan her tür dil biçiminden 
önce geldiğini düşünmek ve “gevezelik yapmak” için halihazırda bü­
tün bir dilsel hayalgücünün var olmasının zorunlu olduğunu ihmal 
etmek gerekir.

Dilin kökeninin aranması konusundaki bu manik takıntı beni bi­
raz gülümsetiyor. Bazen bu arayış karşısında, aynı hipoteze tekrar 
tekrar geri dönen kişilerin uyandırdığı o neşeli yüce gönüllülüğü 
hissediyorum -çok fazla maruz kalmamak kaydıyla; böyle kişiler çiz­
gi romanlar, mizahi denemeler -örneğin Jean-Baptiste Botul ve M e- 
taphysique du mou [Yumuşaklığın Metafiziği] kitabı-, Tati’nin sine­
ması veya edebiyat için mizahi ilham kaynağı olmuştur. Zazie dans le 
Metro [Zazie Metroda] filminin kahraman papağanı bu konu ve her 
konu hakkında ne diyordu? “Konuş, konuş, budur tek bildiğin.”
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Bir domuz kalbiyle yaşanabilir mi?

Gal-ko tuhaf bir varlık. Bilimsel literatür vasıtasıyla tanıyorum 
Gal-ko’yu, ama neye benzediğini hayal edebiliyorum. Onu düşün­
düğümde uzak bir gelecekte dünyalıların Orson Scott Card’ın En- 
d er ’s Game [Ender’in Oyunu] kitabının ikinci cildindeki Lusitania 
gezegenine vardıkları anda keşfettikleri o Domuzcuklar geliyor ak­
lıma. Domuzcuklar insan değildir; adlarının işaret ettiği gibi yarı 
insan, yarı domuzdurlar. Fakat düşünürler, gülerler, hüzünlenirler, 
severler, korkarlar, bağlanırlar ve kendi yavruları ve hatta komşuları 
olan erkekler ve kadınlar (onları tanımayı misyon edinmiş ksenolog- 
lar ve ksenobiyologlar) için endişelenirler. Dişilerle, bir yoldaşla veya 
Portekizce konuşan -dünyalıların kullandığı bu dil bütün bir tarihe 
göz kırpar- bir insanla konuşurken farklı diller kullanırlar ve pek 
çok dilleri vardır. Türler ve âlemlere dair kategoriler konusunda in­
sanları sınayan, insanlar veya hayvanlar değil Domuzcuklardır. Do­
muzcuklar ağaçlarla konuşurlar ve ağaçlar onlara yanıt verir; fakat 
bizim kelimeler olarak adlandırdığımız şeyleri kullanarak değil. 
Ağaçlar Domuzcukların atalarıdır. Çünkü her bir Domuzcukta bir 
ağaç tohumu bulunur, her Domuzcuğun bedeni bir parçalanma ritü-
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eli sonrasında bu ağaca dönüşür. Böylelikle Domuzcukların önünde 
yeni bir yaşam döngüsü başlar.

Gal-ko’nun hikâyesini Domuzcukların insanlarla olan hikâyesi 
ile masalvari bir tarzda -nitekim bilimkurgunun asli kaynaklarından 
biri budur- beslemeye çalışacağım. Bazılarının yaşamının diğerleri­
nin ölümü anlamına geldiği, insanlarla Domuzcukların karşı karşıya 
geldiği, birbirlerine karşı dürüst olmaya çalıştığı ama her zaman ola­
madığı, bir arada ve birbirleri için yaşayıp öldüğü, birlikte bir şeyler 
meydana getirmeye ve birbirlerini şekillendirmeye koyulduğu güç 
hikâyelerdir bunlar, insanlar ve Domuzcuklar, gezegenler arası bir 
düzeyde yoldaş türlerdir.

Gal-ko ise gezegenimizde yaşıyor; günümüze ait olsa da, gele­
ceğimiz olduğu söyleniyor. Bir domuza benziyor, çünkü bir domuz. 
Fakat insanlarla domuzların bir araya gelişinin tarihinde “yoldaş 
tür” ifadesi onunla bambaşka bir anlam kazanıyor; Gal-ko kısmen 
insandır ve kısa zaman önce böyle icat edilmiştir. Bir gün bize bağış­
layacağı organlara bedenimizin uyum sağlaması amacıyla genetiği 
değiştirilmiştir. Bedenlerimizin “biz” ile “biz olmayan”ı ayırt etme­
sini sağlayan biyolojik ve siyasal sınır, bize verdiği armağan önünde 
artık engel kalmayacak şekilde yeniden yapılandırılmıştır. Araştır­
macıların yazdığı gibi, türlerin “karışması” vakalarında nakledilen 
organların reddinden sorumlu olan “ksenojenik” antikorlar “engel­
lenmiştir.” Gal-ko’nun adının bir kısmı da buradan gelir; engellenen 
gen, galaktozil transferazı kodlayan gendir.

Domuzcuklarla ilişkiyi kurmak için şu bağlantıyı vermem ye­
terli: Gal-ko’nun ölümünden sonra kendisi dışında yaşayacak olan 
çekirdeği, insan yaşamının bir parçası olacaktır. Ksenogreft olarak 
adlandırılan işlem budur.

Şimdilik ksenogreft, deneme amaçlı olarak şempanzeler üzerin­
de uygulanıyor. Bu işlem sonrasında şempanzelerin ömrü bir yıla 
ulaşmadığı sürece bu yöntem insanlar üzerine kullanılamayacak. 
Dünyanın hatırlanan tarihinde birbirine söyleyecek pek bir şeyi bu­
lunmayan bu iki varlığın kaderlerinin fizyoloji laboratuvarlarında bir 
araya gelmesi tarihin garip bir ironisi olsa gerek. Gal-ko’nun bugün 
işgal ettiği yerde uzun zaman boyunca şempanzeler duruyordu.
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1960’lı yıllarda insana yakınlığı dolayısıyla yeğlenen organ bağışçısı 
oydu. Organ nakillerinin başarısızlığı şempanzenin kullanılmasının 
sorgulanmasına vesile olacaktı; sonrasında şempanzelerin potansiye­
line dayanak teşkil eden yakınlık argümanı aynı zamanda organ 
naklini imkânsız hale getiren şey haline gelir. Şempanze gerçekten 
de fazla yakındır, görevi babunlar devralacaktır. Catherine Remy’nin 
yürüttüğü çalışmaya göre, 1984’te bir babun kalbinin 10 günlük bir 
kız çocuğuna naklinin başarısızlığa uğraması tartışmaları tekrar 
alevlendirecektir. Söz konusu bebek ventriküler hipoplazi hastasıydı 
ve organ naklinden yaklaşık bir hafta sonra öldü. Remy, polemiğin 
neredeyse tamamen konuyla ilgili gazeteciler ve sağlık çalışanları 
arasında geçtiğini, dışarıdan katılan tek grubun hayvan hakları sa­
vunucuları olduğunu belirtir. Hayvan hakları savunucuları yalnızca 
hayvanın feda edildiği gerçeğine değil, aynı zamanda küçük kızın da 
bu fedakârlığın bir kurbanı olduğuna odaklanacaktır. Bilhassa o âna 
kadar yapılan -ve hepsi de başarısızlıkla sonuçlanan- organ nakille­
rinin savunmasız veya anormal kişiler üzerinde uygulandığı fark 
edildiğinde başka eleştirmenler de bu kurban meselesini hatırlata­
caktır: bir karavanda yaşayan, toplumun alt kesiminden kör ve sağır 
biri, hiçbir geliri olmayan siyah bir ölüm mahkûmu, insanlığın sı­
nırları, kimin insan olduğu kimin olmadığı sorusunun en az sorul­
duğu yerlerdir. Feda etme teması bu sınırlarda kendine kolaylıkla bir 
yer bulur. Fakat bu keşif tartışmayı etkileyecektir; babunlar artık 
organ bağışçısı olmayacaktır.

Şempanzenin günümüzde preklinik araştırmalarda insanın ye­
rine geçmesi, bu tür araştırmalarda çok sayıdaki şaşkınlık verici çe­
lişkiye tanıklık eder. Fizyolojik benzerlik ahlaki benzerlikle bir araya 
geldiğinde uygulama sorunlu hale gelir ve dolayısıyla başka fark ve 
yakınlık tarzları üzerinden yeniden şekillenir. Şempanze artık organ 
bağışçısı olamaz çünkü çok yakındır; çok yakın olduğu için organ 
alıcısının yerine geçebilir. Başkasıyla “aynı” olmanın birbiriyle ör- 
tüşmeyen birçok tarzı vardır; başkasından “farklı” olmanın kuşkusuz 
çok daha fazla tarzı bulunur.

Gal-ko’nun devraldığı görevin anlamı bu karmaşık “aynı” ve 
“farklı” oyununda okunabilir. Zira domuzun insanla yakınlığı, şem­
panzenin yakınlığına kıyasla fizyoloji açısından daha fazladır. Hem
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organların boyutları açısından -şempanzenin organları yetişkin in­
sanlar için epey küçüktür- hem de genetik manipülasyonlar sayesin­
de nakledilen organın vücut tarafından kabul edilmesi açısından 
domuz insana daha yakındır. Fakat ahlaki yakınlık görünüşte tama­
men dışlanmış gibidir.

Yine de bu kategorileştirme göründüğü kadar basit değildir; be­
denlerle varlıkların ayrım hatlarına harfi harfine uymaz. Bir yandan 
Remy’nin görüştüğü biliminsanları, manipülasyon çalışmalarından 
Gal-ko’nun “insanileştirilmiş” olduğunu söyleyerek bahsederler. 
Domuzu genetik olarak yeniden yapılandıran araştırmacıların ma­
kalesi “insanileştirme” ifadesini kullanır: Bu adlandırma söz konusu 
çerçevede domuzun “ne olduğu”na gönderme yapmaz ve pratik bir 
tabir, teknik bir koşuldur. Bu nitelik “aynılık”a değil, “süreklilik”e 
dayanır; bir varlık kategorisinden bir diğerine geçişe olanak verir, 
“insan” tabiri eyleme izin verse de harekete geçirmez.

Öte yandan Remy’nin bu laboratuvarlarda yürüttüğü saha araş­
tırması da kategorilerin sınırlarına içkin olan çelişkilere yenilerini 
ekler. Gal-ko için kullanılan “yakın” (çok benzer veya insani) tabiri, 
araştırmacılar tarafından kullanıldığında veya hayvan teknisyenleri 
tarafından fiiliyata geçirildiğinde farklı anlamlar kazanır. Farklı an­
lamlar aynı anda ama bölümlere ayrılmış bir tarzda birlikte var olur. 
Bu birlikte var olma düzeni, hayvan teknisyenlerinin pratikleri ile bi- 
liminsanlarının pratikleri arasındaki karşıtlıkta görünür hale gelir. 
Bu da bilhassa jestlerde algılanabilir olduğu anlamına gelir. Remy, bir 
hayvandan bir organ alındığında, hayvanın bedeninin hayvan yetişti­
ricilerinin uyguladığı ötanazi sonrasında özenle geri dikildiğini göz­
lemler. Bu prosedür sayesinde hayvan “bedeni”ni muhafaza eder; ka­
saplardaki hayvanlarda olduğu gibi ne bir beden artığına, ne de atıla­
cak bir çöpe dönüşür. Hayvana “yakınımızmış gibi davranılır. Kuş­
kusuz beden yok edilecektir; ama bedenini tabiri caizse bir “merhum”a 
aitmişçesine muhafaza eden bir işlem sonrasında (w  Kilo). Bu koşullar 
altında hayvan zorunda bırakır ve özellikle alışkanlıklar rutinini ya­
vaşlatan, bu rutinden ayrılan jestleri yapmak zorunda bırakır.

Bu “özen gösterme” isteğinin delili olan başka jestler de ortaya 
çıkar. Remy’nin gözlemlerine göre, hayvan yetiştiricileri bazı anlar­
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da deneysel prosedürlere tabi tutulacak hayvana nezaket ve şefkatle 
hitap edebilir, onunla konuşabilirler: “Aralarından biri ameliyatha­
neye giden domuza, ‘Zavallı ihtiyar, neler gelecek başına!’ der.”

işbölümüne göre araştırmacılar, sağlıkla ilgili konuları hayvan 
bakıcılarına havale eder ve özellikle onlardan “hayvanın kafasında 
ne olduğunu bilmeleri”ni bekler. Hayvanlar sorun çıkardığında veya 
beklenmedik davranışlar sergilediğinde “en küçük bir uyumsuzluk” 
bile biliminsanlarında şaşkınlığa yol açar ve görevi hemen hayvan 
bakıcılarına devrederler. İşin bu şekilde örgütlenmesi ayrıca hem 
araştırmacıların hem teknisyenlerin tuttuğu raporlarda da okunabi­
lir ve mizahi bir şekilde ifade edildiğinde daha da ayırt edici bir hale 
gelir. Araştırmacılar hayvan bakıcılarının işlerini, taşıdıkları duygu­
ları veya kaygıları ve “hayvanların zihnini okuyabilmeleri”ni bazen 
takdir eder, bazen alaya alırken, bakıcılar da ironik bir şekilde araş­
tırmacıların sağduyu eksikliğinden mustarip olduğunu düşünür.

Söylemlerdeki bu karşıtlık asla etkileşimlerde olduğu kadar net 
değildir; çünkü biraz önce tasvir ettiklerim, araştırmacıların açıkça 
bu işi teknisyenlere havale ederek hayvana “saygılı bir muamele” sağ­
lamayı arzulamaları itibarıyla daha yumuşak bir hal alabilir. Ayrıca 
hayvanların etik değerlendirmelere dahil edilmesinin, insanların gör­
düğü muameleye yaklaşan “insani” bir muamelenin hayvanlar için 
zorunlu olduğu üzerinde de ısrarla dururlar. “Buradaki paradoks,” 
diye yazar Remy, “insan dışı varlıklara dair bu kavrayışın bu mekaniz­
maların yol açtığı ‘aşırılıklar’ın bir sonucu olmasıdır. Başka bir deyiş­
le, hayvanın duyarlı ve masum bir yaratık olarak tanımlanmasının 
koşullarını yaratmış olan, eşi benzeri görülmemiş bir araçsallaştırma- 
nın ortaya çıkmasıdır.” Bir kurban; ölümüyse bir fedakârlık.

Bu paradokstan hareketle bir hikâye kurulabilir mi? Sanmıyo­
rum, çünkü hayvanı bir kurban olarak görmeyi seçmenin bizi dü­
şünmek zorunda bırakacağına ya da bu fedakârlığın düşünmemize 
bir olanak sağlayacağına inanmıyorum. Fedakârlıkla alakalı neden­
ler yüklü nedenlerdir ve meseleyi kaçınılmaz bir alternatifte konum­
landırırlar: daima daha üstün bir iyiliğe dair argümanların dile geti­
rileceği bir alternatifte. Fedakârlık geleneği ilginç bir hikâye olabilir, 
ama burada bizi Gal-ko’nun huzurunda, bir sınav olarak onun mev­
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cudiyetinin karşısında düşünmek zorunda bırakacak hiçbir sonuca 
olanak vermez.

Gal-ko şimdi buradayken onunla birlikte yaşamak için ne tür 
bir idrak geliştirmeliyiz? Ve bu nasıl yapılmalıdır? Bilimkurguyu ve 
kategorileriyle birlikte insanı sorunsallaştıran Domuzcukları anmış 
olmam yaşadığım zorluğun ifadesidir. Fakat bu hikâyeye başvurma­
mın nedeni her şeyden önce insanlarla Domuzcukların karşılaşması­
nın somut olarak ksenologların önüne bir sorunlar silsilesi çıkarması 
ve bu sorunların meseleye dahil olan hiç kimsenin kendisini masum 
olarak görmesine izin vermeyen ve çözüm talep eden sorunlar olma­
sıdır: Onlara nasıl hitap etmeliyiz? Çıkarlarımızın uzlaşmaz olduğu 
durumlarda Domuzcuklara ve kendimize karşı nasıl dürüst olabili­
riz? Onlara nasıl iyi muamele edebiliriz? Bunların hiçbiri Lusitania 
gezegeni üzerinde çatışmaları, şiddeti, ihanetleri dışlamaz; gelgele- 
lim bunlar kanıksanmış da değildir. Zikredilebilecek bir “daha üstün 
iyilik”, hele hele insanlığın iyiliği diye bir şey yoktur; Domuzcuklar, 
bu üstün iyiliğe dair, kendi sorunları olmadığını ve iktidar ilişkileri­
nin parçası olmak dışında bunda “üstün” hiçbir şey bulunmadığını 
söyleyebilirler.

Gal-ko’yla yaşadıklarımız bize kalan hangi hikâyenin devamı 
olabilir? Miras alacağımız ve sorumlu olacağımız bir hikâyeyi nasıl 
tasavvur etmek gerekir?

Bu hikâye hâlâ yazılmayı bekliyor. Elimde bu hikâyeye dair ne 
bir senaryo ne de ipucu var. Fakat böyle bir hikâye arayacak olsaydım 
metamorfozların dikkate alındığı yerlere bakardım. Çünkü Gal- 
ko’nun yazgısının akla getirdiği şeyin dayanağı, hayal gücümüzün 
beslediği o olanaktır: metamorfoz olanağı, yani bedenlerin dönüşü­
mü yoluyla varlıkların dönüşmesi olanağı.

Kendimizi bu metamorfozun olanaklarına açmamız gerekiyor. 
Bir yandan Remy’nin soruşturmasını takip edecek olursam bilimin- 
sanları metamorfozdan asla insanlara ilişkin olarak bahsetmez. Di­
ğer yandan hayvanlar için metamorfozun, dönüşümlerin düşünüldü­
ğü sistem, yani melezleşme sistemi tarafından kısıtlanmış olduğu gö­
rülüyor. Melezleşme tabiri gitgide artan bir çeşitliliğe götüren kesin­
tisiz bir tarih perspektifine sahip vaatler barındırıyorsa da, bu vaatle­
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rin hiçbirini yerine getirmez: Melezleşme “kombinasyon”, dolayısıy­
la iki “ebeveyn” türün bazı özelliklerinin yeniden üretimi düzeyinde 
kalır. Melezleşme bakımından düşünmek, sonraki unsurları kısıtlar 
ve ikili bir sisteme girmeye zorlar: insanileşmiş domuzlar ve bunun 
mümkün karşılığı olarak domuzlaşmış insanlar. Metamorfozsa 
“kombinasyon”u “kompozisyonlar” sistemine, sürprizli, olaya açılan 
bir sisteme tercüme eder: Varlıklar ve onların ilişkilerini derinden 
değiştiren “başka bir şey”in ortaya çıkması mümkündür. Metamor­
foz, icadın biyolojik ve siyasal mit ve hikâyelerine aittir.

Bu hikâyeyi Donna Haraway’in biyolog Lynn Margulis ve Dori- 
an Sagan’ın çalışmasına dair yaptığı analizi takip ederek “simbiyoge- 
nez” olarak adlandırılan biyolojik işlemle açmayı isterim. Benimkine 
benzer bir meseleye yanıt verdiği için bu tercihe özellikle güveniyo­
rum: “yoldaş türler”e farklı bir gelecek sunan başka hikâyeler inşa 
etmek. Yıllar boyunca Margulis ve Sağan bakterilerin gelişimini in­
celerler. Bakteriler bitmek bilmez bir gidişgeliş trafiğinde hiç durma­
dan gen değiştokuşu yaparlar ve bu değiştokuşlar asla istikrarlı sınır­
lara sahip türlerin oluşumuyla sonuçlanmaz. Böylelikle, Haravvay’in 
yorumuna göre bu, taksonomistlerde coşkulu anlara ya da ciddi baş 
ağrılarına yol açar. Simbiyozun yaratıcı kuvveti bakterilerden ökaryo- 
tik hücreler üretmiştir ve tüm canlıların hikâyesi bu büyük değişto- 
kuş oyununa dahil edilerek baştan inşa edilebilir. Mantarlardan bitki­
lere ve hayvanlara bütün organizmaların simbiyotik bir kökeni vardır.

Fakat bu köken hikâyede son sözü söylemez: “Simbiyoz üzerin­
den yeniliğin yaratımı bir çekirdek taşıyan ilkel hücrelerin evrimiyle 
son bulmamıştır. Simbiyoz her yerdedir.” Daha karmaşık olan her 
yaşam biçimi, başka yaşam biçimleriyle ve bu biçimlerden hareketle 
çok yönlü ve giderek daha girift bir hal alan ilişkilenme fiillerinin 
süregelen sonucudur. “Her organizma,” diye devam eder Margulis 
ve Sağan, “yabancıların bünyeye katılmasının sonucudur.

Bünyeye katma, bulaşma, enfeksiyon, içine alma, sindirme, kar­
şılıklı tetiklemeler, birlikte-oluşlar: Haraway insanın doğasının en 
derinde, en somut ve en biyolojik anlamda türler arası bir ilişki oldu­
ğunu söyler; yabancıların bünyeye katılmasına dair bir süreçtir. 
“Ksenogreft” [xenogreffe] kelimesinin kökeni olan xenos’u dikkatle
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aklımda tutuyorum. Bu kelime ilk kez llyada ’da baş gösterir ve Ody- 
sseia’da geri gelir. Antik Yunanlar için anlamı “yabancı” idi, ama Bar­
bar değildi; konukseverlikle karşılanan yabancı. Dili anlaşılabilir 
olan, adını ve kökenini söyleyebilen kişi. Gal-ko’yla kurulan ortak 
dil, genetik kodun dilidir ve aynı zamanda bu dil onun gerçek köke­
nini de tanımlar. Adının Gal-ko olması yerindedir. Bizi metamor­
fozları hoş karşılamaya ve düşünmeye hazırlayan şey bir dil midir, 
bir adlandırma tarzı mıdır? Bizi, türler arası ilişkilerle “daha iç içe”, 
sorumluluk sahibi ve insani kılan şey bir dil midir?

Korkulan o ki, şu an için yanıt hayırdır. Bir yandan Gal-ko seri 
olarak üretilen bir ürün olduğu ve seriler bu soruya “nasıl yanıt veri­
leceğini” tasavvur etmeye çağırmadığı için durum daha da korkutu­
cudur. Öte yandan biliminsanları domuz için “insanlaştırma” olarak 
adlandırdıkları şeyin dönüşümü sorusunu ortaya atabiliyor olsa da, 
Gal-ko’nun bedeninin bir parçasını alan hastalar hakkında hiçbir za­
man aynı soru -gerçekten aynı soruyu kastediyorum, yani başka tü r­
lü insan olmak anlamında insanlaştırma sorusu- sorulmaz.

Gal-ko’yu üreten araştırmacı ekibinin bir üyesinin organ alma­
ya aday hastalarla yürüttüğü anket, araştırmanın “çerçeve dışı”nda 
kalan kısmına delalet eder. Sonuçlardan yola çıkarak sorulan sorula­
rı kolaylıkla tahmin edebiliyorum. Anketimizin sonuçları gösteriyor 
ki, der araştırmacılar, bu hastaların bir kısmı Gal-ko’dan organ al­
mayı kabullenmeye hazırdır, fakat sadece aciliyet durumunda ve gel­
diği yer ister insan ister hayvan olsun, organ naklini “bir bütünü 
tekrar çalışır hale sokmak için değiştirilecek mekanik bir parça” ola­
rak düşünmeleri kaydıyla. Başka hastalar türler arasındaki köklü 
farklılık nedeniyle bir hayvandan organ almayı reddederler: “Bu has­
talar, insan kalmak isterler.”

Yine araştırmacıların aktardığına göre, üçüncü ve son kategori 
birtakım koşullar ileri sürer ve daha fazla bilgi ister. Bu soruların ve 
bilgilerin ne olduğu aktarılmaz; ve bunların da organ alıcısı adayla­
rın sorguya çekilme tarzına bağlı olmadıklarından emin değilim. Bu 
ankette söz konusu araştırmaların zahmete değer olup olmadığını 
ortaya koyabilecek hiçbir şey görmüyorum. Hastalar kendilerine so­
rulan sorularla rehin alınır ve bu soruları yine rehinler olarak yanıt­
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larlar. Böyle bir ankete verilen yanıtlar, “sorun çıkaran” bir ürüne 
ilişkin tavır almaları istenen ama “sorun”un önceden tanımlandığı 
tüketici anketlerine benzer bir tarzda yürütüldüğünü düşündürüyor. 
Böyle bir şey illa zekâyı tahrik etmez. Araştırmacılar tereddüt yara­
tabilecek sorulardan özenle kaçınmıştır; elbette bu soruların akılla­
rına bile gelmemiş olması da mümkündür. Vardıkları sonuçlar, bu 
tereddüdün protokolün bir parçası olmadığının delilidir: “Hayati bir 
organ olmak şöyle dursun”, diye yazarlar, “nakledilen insan organı 
bir insanın gönüllü olarak bağışlamasıyla başka bir insana gelir ve bu 
anlamda dikkatli bir yatırımdır. Yaşayan bir hayvani maddeye indir­
genmesi kuşkusuz organ nakli yapılan hastaların çözmesi gereken 
ikilemleri, özellikle de hayatını borçlu olduğu kişiye teşekkür edebil­
menin imkânsızlığı ikilemini hafifletecektir.” Bir başka varlığın ölü­
mü anlamına gelen organ bağışı sayesinde, hayatta kalan insanların 
hakiki ikileminin bu olup olmadığını bilmiyorum. Bu deneyimi izah 
etmeye çalışan birkaç roman veya otobiyografi bana biraz daha kar­
maşık bir hikâye anlatıyormuş gibi geliyor. Bu insanlar için söz ko­
nusu olan teşekkür etmek değil, bağışı dikkate almak ve ona layık 
olacak şekilde kendini inşa etmek, artık sadece kendisine ait olmayan 
bir yaşamı sürdürmeyi kabul etmek, kendisi ve başkası haline gelmiş, 
başkasındaki kendisi ve kendisindeki başkası haline gelmiş şeyler 
arasında yol almaktır. Metamorfoz için başka bir ad: yerine getir­
mek. Öyleyse bağış, yerine getirilecek bir miras hikâyesine aittir.

Dolayısıyla aramamız ve düşünmemiz gereken, nasıl olup da 
hayvanlarla birlikte insanlaştığımızı anlatan bu hikâyelerde, bağıştan 
[donne] doğamızın bir olgusuna [donne] dönüşmüş ve dönüşmeye de­
vam eden şeydedir. Geliştirilmesi ve onurlandırılması gereken bir 
bağış [don] veya daha çetin bir versiyonuyla, kendine bağlayan bir 
bağış: metamorfozun mecbur bıraktığı şeye dönüşmek.

Jocelyne Porcher, çocukluğundaki kedisinden bahsederken 
onunla birlikte insan olduğunu yazmıyor muydu? “Kimliğimin bir 
kısmı [...] hayvanlar âleminden gelir; ve bu âleme girmeme olanak 
veren, o kediyle olan kurucu dostluğumdur [...] Zira hayvanlar bizi 
eğitir. Kelimeleri kullanmadan konuşmayı, dünyaya onların gözün­
den bakmayı, hayatı sevmeyi öğretirler.” Bu bile yeterli: hayatı sev­
mek.
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Hayvanlar yeni şöhretler mi?

YouTube’a 23 Nisan 2005’te yüklenen ilk video, San Diego’daki 
hayvanat bahçesinde kapalı alanda yaşayan filleri gösteriyordu. Site­
nin üç kurucusundan biri olan Jawed Karim diğer kurucularla birlik­
te sadece 19 saniye süren videoda rehber eşliğinde hayvanat bahçe­
sinde bir geziye başlıyordu. Bu bölümde video fillere yoğunlaşacaktı. 
Karim’in videoda yakın çekimde duraksadığı ve en sonunda fillerin 
çok uzun hortumları olduğunu söylediği görülür. “Çok havalı [roo/]” 
diye de ekler. Geographie kitabında kalın derili hayvanları betimler­
ken büyük filozof Kant da, “[Filin] pipoları temizlemek için kullanı­
lan uzun sert kıllı kısa bir kuyruğu var,” dememiş midir? “Çok hava­
lı,” diye eklememişti, çünkü kuşkusuz bu ifade o dönemde kullanıl­
mıyordu. Bununla birlikte kuyruğun çok kullanışlı olduğunu düşün­
müş olmalı.

O zamandan beri hayvanların YouTube’daki başarısı durmadan 
arttı; bu içerikler internet kullanıcıları arasında, onlara dokunur do­
kunmaz hızla yayıldığı için viral fenomenlerden söz edilir oldu. Bu 
epidemiyolojik metafor elbette müphemlikten muaf değil; bulaşma 
teması “bulaşıcı bir hastalık”a olduğu kadar, Tarde’cı taklide ve lokal
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alışkanlıklara veya dirençli ve tahripkâr bir virüsün kontrol altında 
tutulamayan çoğalışına da gönderme yapabilir. Muhafazakâr düze­
nin savunucularının propagandasını yaptığı hipoteze yakınlığından 
ötürü bu üçüncü hipotezi dikkate almayacağım; insanlar söz konusu 
olduğunda narsisistik bir ibadet olarak kişinin kendini teşhir etmesi 
olarak adlandırdıkları bu şey karşısında dehşete kapılan ve bu hay­
ranlık hayvanlara yöneldiğinde inme geçirmelerine ramak kalan 
muhafazakârlar.

Öte yandan diğer iki versiyon, yani metamorfoza yol açan bu­
laşma ve yeni alışkanlıkları yayan taklit, bana göre pratikte ilginç bir 
keşif alanı açıyor. YouTube yalnızca yeni alışkanlıkları ifade etmekle 
kalmıyor, aynı zamanda bu alışkanlıkları icat ediyor ve alışkanlıkla­
rın yayılma vasıtalarını değiştiriyor. Bruno Latour’un internetin ye­
niliği ve avatarların yaratımı için önerdiği tercümeden ilham alan bir 
başka tercümeye değinmek istiyorum. Latour’un analizini insanla­
rın kendilerini teşhir ettiği amatör videolar üzerinden düşünecek 
olursam, bu videoların eşi benzeri görülmemiş yeni öznellik biçim­
leri -yeni olma, kendini düşünme, kendini sunma ve kendini bilme 
tarzları- ürettiğini ileri sürebilirim. Öyleyse bu video pratikleri, bil­
gi ve dönüşüm pratiği bakımından yeni bir psikoloji biçiminin icat 
mahalleri olarak yeniden tanımlanabilir. Nitekim romanlar, otobi­
yografiler ve günlükler de okurlar için böyledir: Aşık olmayı roman­
lardan değilse nereden öğrendik? Erginleme anlatıları bizi nasıl şe­
killendirdi? Nasıl romantikleştik?

Bununla birlikte çoğumuz için bu anlatıların yaşamlarımıza ge­
çişi örtük olarak kaldı. İşin içine internet girdiğinde durum artık 
böyle değildir, der Latour. Videolarda kişinin kendini üretimi açık 
bir şekilde yayılan izler bırakmakla kalmaz, varlığını sürdüren, başka 
yorumlar ve başka üretimler teşvik eden yorumlara neden olur. San­
ki bu engin şebekeye katılan aktörlerin dünyası, alışkanlıklar ve oluş 
tarzlarının yaratıldığı ve teorileştirildiği devasa bir deneysel labora- 
tuvara dönüşmüş gibi, yayılımı takip edebilecek yeni alışkanlıklar 
yaratılır. Bundan hareketle kolektif mekânlarımıza gitgide daha faz­
la hayvanı sokan videoların bu deney bakımından yeni bir etoloji 
pratiği sahası teşkil ettiği düşünülebilir mi? Elbette bu tabiri alışıldık
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ve kısıtlı “hayvan davranışı bilimleri” anlamında değil, etimolojisiy­
le, yani ethos’la bağ kuran bir anlamda, aynı ekolojik konumu payla­
şan, hatta birlikte yaratan varlıkları birbirine bağlayan varoluş tarz­
ları, töreler, alışkanlıklar anlamında kullanıyorum. Başka bir deyiş­
le, sayısı çoğalan bu videolar sadece yeni alışkanlıklara delalet eden 
bir şey değil, türler arası yeni ethos'lar, yeni ilişkisel usuller yaratan ve 
aynı anda bilgi inşa eden bir şey olabilir mi?

Hayvanları görünür kılmanın, onlara hitap etmenin yeni yön­
temleri ile bunlardan önceki bilme ve yayma pratiği olan hayvan bel­
geselleri arasında bir paralellik kurmaya çalışmak mümkün. Söz ko­
nusu belgesellerin gördüğü ilginin delili, 1960’lı yıllardan bu yana 
sayılarının katlanarak artmış olmasıdır.

Bu benzerliği kurarken beni ilgilendiren, ilgili varlıkların ve bu 
varlıkları birleştiren bilgilerin dönüşüm potansiyelini değerlendir­
mek. Hayvanlar hakkındaki belgeseller kayda değer dönüşümleri 
hayata geçirmiştir. Hayvanlarla ilgili yeni alışkanlıklar ve araştırma­
cılar için yeni ethos'lar ortaya çıkarmışlardır. Bilim felsefecisi Gregg 
Mitman, yeni iletişim teknolojilerinin çıkmasının en başından beri 
biliminsanlarının yalnızca hayvan iletişimi dünyasına değil, aynı za­
manda kitle iletişim sektörünün dünyasına da daha derinlemesine 
nüfuz etmesini sağlayacağını ileri sürer. Bu ikili nüfuzun birçok so­
nucu olacaktır. Bir yandan, kitle iletişimi olanağı hayvanlar âleminin 
korunmasını teşvik etme pratiklerinde eşi benzeri görülmemiş ağlar 
yaratılmasına neden olacaktır. Biliminsanlarının çalışmalarını sun­
ma yöntemini kökten değiştirecektir. Filmlerin ve dizilerin başkah- 
ramanı olarak hayvanlara “kişilik” ve duygular verilir; hayvanlar, 
herkesin deneyimlerini paylaşabileceği “kişiler”e dönüşür. Öte yan­
dan hayvanlarla yakından temas o andan itibaren her zaman büyük 
oranda itiraz edilen, ama bazı durumlarda meşru olarak düşünülen 
bir araştırma yöntemi olarak görünür. Tehdit altındaki hayvanlar 
konusunda halkın duyarlılaşmasmda etkili olduğundan bu temas 
daha da meşru olacaktır. Daha önceleri basit popüler kitaplarla kısıt­
lı kalan bu yeni araştırma “yapma” ve sunma yöntemi, amatörlerin 
pratikleri ile biliminsanlarının pratiklerini ayıran sınırı bulanıklaş- 
tıracaktır. («•“ Faire-Science [Bilim-Yapma]). Bu yeni yaklaşım, oyuna
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katılanlar da dahil birçok biliminsanı için sorun teşkil etmiştir. Pek 
çoğu kendi pratiklerinin kâşiflerin veya maceraperestlerinkilerle öz­
deşleştirilmesini ve hayvanlarının ciddi düzeyde insanbiçimcileşti- 
rilmesini dehşet içinde takip ettiler.

Buna karşılık söz konusu belgesellerin pratikler üzerinde 
önemli bir etkisi olmuştu. Araştırmacıların işlerine ilham olmala­
rının -Jane Goodall ve şempanzeleri bu bakımdan en başta gelir- 
yam sıra, sahneledikleri şeyden ilham alan belirli bir saha çalışması 
kavrayışını da teşvik etmişlerdi. Örneğin fillerin bilimsel tarihine 
damgasını vuran araştırmaları takip edecek olursak, araştırmacıla­
rın uzmanlık ve otoritesine işaret eden sayılar ve istatistiklerin yeri­
ne yavaş yavaş “kişisel” hikâyelerin, hayvanları bireyselleştiren ve 
onlara hakiki bir macera ve deneyimin aktörleri statüsü atfeden 
filmler ve fotoğrafların geçtiği fark edilecektir. Başta bu tekniklerin 
hayvanların korunması açısından daha iyi olacağı düşünülse de son­
raları meşru bir araştırma yöntemine dönüşmüştü. Bu sesli-görsel 
uygulamalar ayrıca araştırmacılar ve hayvanların korunması için iki 
boyutlu bir mali etki doğurmuştu: Filmleri planlayan televizyon ağ­
ları araştırmaların finanse edilmesine önemli ölçüde katkıda bulu­
nuyor ve bunların yayımlanması halkı hayvan koruma merkezlerine 
bağışlar yapmaya teşvik ediyordu.

YouTube videolarının da çok benzer dönüşümlerin yolunda ol­
duğunu düşünüyorum. Kuşkusuz internette her türlü şey vardır; fa­
kat aynısı belgeseller için de söylenebilir. Bu videolarda farklı bilme 
tarzları geliştirilir; amatörler görevi devralmış ve benzersiz dağıtım 
araçlarıyla yeniden ele geçirmiştir. Bu videolarda hayvanlar, belge­
sellerde olduklarından da fazla başroldedirler. Yetenekleri veya kah­
ramanlıkları, sosyallikleri, bilişsel veya ilişkisel zekâları, komiklikle­
ri, öngörülemezlikleri veya yaratıcılıklarıyla göze çarpan bu varlık­
lar artık gündelik hayatın bir parçasıdır. Kuşkusuz bu belgeler tam 
manasıyla kanıt kategorisine girmez; videoların altındaki yorumla­
rın da gösterdiği gibi hiç kimse saf değildir; bu görüntülerin çekilme 
koşulları hakkında hiçbir şey bilinmez, işin içinde bir hile veya söz 
konusu hayvanların işbirliğiyle veya böyle bir ortaklık olmadan bir 
dolap ya da mizansen ihtimalinden şüphe duyulabilir. Fakat neredey­
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se hepsi görüntünün aşikârlığıyla kendini dayatır: “Birileri görmüş, 
işte görüntüler de delili.”

Bu videoların bir kısmı araştırmacılar veya doğabilimcilerden 
gelir, bir kısmı da başka kaynaklardan. Bazen bunları ayırt etmek 
güçtür. Amatörlerin alanıyla biliminsanlarmın alanı arasındaki sınır 
bulanıklaşıyor gibidir ve gerçekten de sunulan bazı hayvanlar bu iki­
li kimliği taşıyabilirler. En çok izlenen 10 videodan birkaçına bakıl­
dığında oluşan izlenim budur. 21 Ekim 2011’de en çok izlenen video­
lar arasında, daha az akademik olan yeterliliklere sahip olsa bile, 
psikolog irene Pepperberg’in papağanıyla (*“ Laboratuvar) yarışabi­
lecek Einstein adlı bir papağan bulunur. Oldukça fazla sayıdaki video 
yorumları arasında bazıları, konuşan hayvanlar etrafında dönen bi­
limsel tartışmaların argümanlarıyla daha gayriresmi bir tarzda uyu­
şur: Bu koşullanmadır, eğitimin sonucudur veya tam tersine zekânın 
delilidir; bazı hayvanlar ne söylediklerini bilirler, eğitimin sonucu da 
olsa her bir dilsel tekrar “yerindedir.”

Bir başka video köpeklerle oynayan kutup ayılarını gösterir; 
oyunları Mark Bekoffun araştırmalarından geliyor gibidir ve yo­
rumların da Bekoffun ileri sürdüğü bilimsel teorileri yankılaması 
bunu pekiştirir (<*" Justice [Adalet]). “Kruger Parkı’nda savaş” ise 
genç bir bizonun aslanların pençesinden kahramanca kurtarılışını 
gösterir; turistler tarafından çekildiği açık olan bu video, bizonların 
toplumsal örgütlenme tarzına dair ciddi bir belge niteliğindedir. İki 
zürafa arasındaki olağanüstü çatışma ise, yazılı bir uyarıyla takdim 
edilir: “Bunu televizyonda göremezsiniz.”

Günümüzde bu videoların sayıları, belirli bir ilginin var oldu­
ğunu gösteriyor. Hatta net bir şekilde tanımlanmış bazı ilgileri ifade 
ediyorlar. Bunlardan bazıları dinî siteler tarafından ahlakı yükselten 
örnek sıfatıyla kullanılıyorlar. “Canlı varlıklar arasında sevgi ve iş­
birliği” anahtar sözcükleriyle arama yapacak olursanız bir yavru filin 
sürüsündeki diğer filler tarafından kurtarıldığı videoyu izleyebilirsi­
niz; firavunfareleri ve termitlerden oluşan bir grubun dayanışma 
içinde bir yapının nasıl kurulacağını gösteren, ibretlik müşterek ya­
şamına tanık olabilirsiniz. Yönlendirileceğiniz yorumlar kâh ahlaki 
sistemin (dayanışma hayati önemdedir), kâh teolojik bir tasarının
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(böyle fenomenlerin vuku bulabileceği bir dünyayı Tanrı dışında 
kim yaratmış olabilir ki?) bir parçasıdır. Hayvanların bu stratejik 
kullanımı, doğa tarihinin eski versiyonlarıyla bazen de daha çağdaş 
versiyonlarıyla tekrar bağ kurar, ancak bunu ahlaki veya siyasal sis­
tem söz konusu olduğunda hiçbir zaman açık bir şekilde yapmaz.

Bu kez söz konusu amatör pratiklerin bir uzantısını teşkil ettiği 
gizli kameralar ve diğer video şakalarıyla biraz farklı da olsa bir bağ­
lantı kurulabilir. Sahibiyle saklambaç oynayan bir kedi, kaykay üze­
rinde gezen bir köpek, denizcilerden yardım isteyen tehdit altındaki 
bir penguen, hiçbir şeyden şüphelenmeyen turistlerin çantalarını 
yağmalayan maymunlar; bu yaygınlaşma, mizah programlarının ye­
nilenmiş mirası olarak görülebilir. Bazı YouTube videolarının üslubu 
sanki aynı zihniyetin ürünü gibidir. Bana gönderilen veya araştırma­
larımda bulduğum site bağlantıları titiz bir örneklem oluşturmaya- 
bilir, fakat bu mirası sürdüren videolar gitgide azınlığa dönüşmüş 
gibi görünüyor. Şu an filme alman hayvanlar artık komik yere ka­
paklanmaların veya olağanüstü kazaların kurbanları veya deyim ye­
rindeyse birer palyaço değildirler. Komik olmalarının nedeni şaşırtı­
cı, onlardan beklenmeyen şeyler yapmalarıdır. Beklenmedik denen 
şey açıkça hâlâ insanbiçimcilik izini taşıyor; hayvanlar insanların fi­
illeriyle ilişkili şeyler yapıyor ve komiklik, şaşkınlık veya hayran kal­
ma tam da failin değişmesinden kaynaklanıyor. Bu videoların ilgi 
çekici olmasını sağlayan ve hayranlık uyandırmalarına neden olan da 
bu: Hayvanlar bize muktedir oldukları ve bizim farkında olmadığı­
mız şeyleri öğretiyorlar. Dahası internet üzerinde paylaşılan dene­
yimlerin büyük bir kısmında insanla hayvanın ortak çalışması, geli­
şen bir karşılıklı öğrenme, üretken bir suç ortaklığı, sabırla kurul­
muş bir oyun -kaykay etrafındaki bir köpek ve sahibi, saklanarak 
sahibini şaşırtmayı öğrenmiş bir kedi- söz konusu olduğu için, on­
larla birlikte bizzat neye muktedir olduğumuzu da öğreniyoruz. Bu­
rada bilimin sahip olduğu tarzlar ve ağlardan farklı, hayvanları sor­
gulamanın ve sınamanın başka yöntemlerini kullanan olağanüstü 
bir bilgi rezervi oluşturulabilir; “yoldaş türler”in ilişkilerine benzer­
siz anlamlar yükleyen bilgiler.

Bununla birlikte bilimsel pratik, bilgi üretiminde tamamen yok 
diyemeyiz. Bu pratikler sıklıkla çeperlerde olsa da bunları bulmak
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için internet üzerinde bırakılan izleri takip etmek yeterlidir. Tay­
land’daki tapınaklardaki ressam fillere dair olası bağlantılar araştırıl­
dığında maymunların resim yapmaları konusunda uzman olan ve 
daha önce bu tapmaklardan birini ziyaret etmiş olan biliminsanı 
Desmond Morris’in metnine rastlamak olasıdır. (*■ Artistes [Res­
samlar]). St. Kitts Adası’nın alkolik maymunlarını gösteren videola­
ra, bu alışkanlığın dağılımına dair net bir istatistik veren yorumlar 
eşlik eder (•* Delinquants [Suçlular]). Yine de araştırmacıların böyle- 
sine kontrol altında tutulamaz olan maymunların salt plajda yaptık­
ları günlük soygunları gözlemleyerek alkol tüketimlerini izleyebil­
miş olmalarını düşünmek güç görünür. Buna rağmen video, sanki 
maymunların günlük tüketimlerini değerlendirmeye imkân veren 
şey yerinde yapılan gözlemlenmiş gibi meseleyi sunar. Gerçekte bu 
veriler sahadan gelmemiş, sahadaki gözlemler biliminsanlarma söz 
konusu gözlemleri istatistiğe dönüştürmeye olanak veren koşulları 
üretme fikri vermiştir. Yorumlarda geçen “Maymun”, “St. Kitts” ve 
elbette “Sarhoş” kelimelerini tespit etmek yeterlidir. Arama motoru­
nun ilk sayfasında konu hakkında üç makale karşınıza çıkar, bunla­
rın ikisi biliminsanlarının çalışma protokolüyle -tutsaklık halindeki 
maymunların içki içmesinin nasıl, hangi ölçüde, hangi koşullarda 
sağlandığı, kaç hayvanla ve hangi önermeler sistemiyle çalışıldığıy­
la- alakalıdır. Dolayısıyla araştırmacıların bize sunduğu istatistikler, 
söz konusu plajdaki maymunlarla ilişkiliymiş gibi ileri sürülemez; 
oldukça belirli koşullarda deney protokolüne tabi tutulmuş may­
munlarla ilgilidir ve elbette bunların plajdakinden çok farklı olduğu­
nu tasavvur etmek hiç güç değildir. Genelleştirmede aceleci davra- 
nılmıştır, sonuçlar gereken sağlamlıkta değildir. Durum biraz insan­
ların yasadışı madde ve uyuşturucu kullanımını saptamak için hapis­
hanede inceleme yapmaya benzer.

Kuşkusuz benim burada yaptığım gibi, bu verileri ortaya çıka­
ran koşulların araştırılabileceği söylenecektir. Fakat sonuçta bunu 
bu denli karmaşık bir yöntemle yapmak zorunda olmamamız gere­
kir. Mesele sırf bir evrenden diğerine yapılan tercümenin titizliği 
meselesi değildir. YouTube’un amatörlerin pratikleriyle biliminsan- 
larının katkılarını karan ilginç bir bilgi üretim mekânına dönüşmesi 
mümkünse, video altındaki yorumlar ile mevcut araştırmalar arasın­
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da böyle bir yarık  olmamalıdır. Çünkü bu yarıkta titizlik dışında baş­
ka kayıplar da verilir: Tam da bilimin faydalı bir şekilde popülerleş- 
tirmesine duyulan ilgidir kaybedilen. Bir bilginin herkesin anlayaca­
ğı şekilde “tamdıklaştırılması”nm önemli olmasının nedeni, bu pro­
tokollerin açıklanması, araştırmanın tedbirleri, araştırmacıların te­
reddütleri, araştırmaya dahil olan varlıklar, gözlemleri verilere ve 
verileri de hipotezlere tercüme etmeye olanak veren işlemler ve bu 
hipotezlerin gönderme yaptığı ihtilaflardır. Bu “detaylar” -gerçekte 
öyle değildir- biliminsanlarının sorguya çektikleri varlıklar adına 
meşru bir şekilde konuşabileceği olgusuna kanıt sunabilmenin yanı 
sıra, bilimi ilginç kılan anlatı sisteminin de bir parçasıdır. Gizemler 
ve soruşturmalar sisteminin, heyecan verici ve riskli serüvenler siste­
minin bir parçası.

Elbette bazı araştırmalar mevcut halleriyle pek ilginç ve pek 
sağlam görünmeyecektir; dolayısıyla bu araştırmalarda çalışan bili- 
minsanları görünürlük sınamasından haklı nedenlerle korkarak ka­
muoyunu uzakta tutmayı yeğlerler. Bazı araştırmalar ise burada çok 
önemli bir başarı yakaladıklarını iddia edebilir: İlgimizi kendilerini 
harekete geçiren bilimsel serüvene ve aynı zamanda hayvanlara çek­
me ve bize bunları sevdirme başarısı.
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Atların rızası şart mı?

Temmuz 2005’te 35 yaşındaki Kenneth Pinyan’ın cansız bedeni, 
Seattle’a 50 kilometre uzaklıktaki Enumclaw adlı küçük bir kentteki 
hastanenin acil servisine getirilmişti. Doktorlar bu kişinin öldüğünü 
bildirdiler. Pinyan’ı hastaneye getiren arkadaşı kaçmış olduğu için 
ölüm nedenini belirlemek amacıyla otopsi yapmak gerekmişti. Dok­
torlar kalın bağırsağın delinmesinden kaynaklanan akut peritonit 
gerçekleştiği sonucuna vardılar. Soruşturma neticesinde delinmenin 
nasıl meydana geldiği aydınlatıldı. Pinyan bir at ile anal ilişkiye gir­
mişti. Dolayısıyla bunun bir kaza olduğuna hükmedildi. Fakat polis 
yaptığı aramalar sırasında, insanların hayvanlarla cinsel ilişkiye gir­
mek için para ödediği bir çiftliğe dair önemli bir video materyali 
bulmuştu. Bu küçük şehrin ahalisi paniğe gark olmuştu.

Savcı, soruşturma sırasında ulaştığı Pinyan’ın arkadaşı fotoğraf­
çı James Tait hakkında kovuşturma açmak istedi. Oysa savcı Tait’e 
basit bir nedenle dava açamazdı; Washington eyaletinde hayvanlarla 
cinsel ilişkiye girmek yasadışı değildi. Üstelik Tait, kazanın yaşandı­
ğı çiftliğin sahibi değildi; çiftlik bir komşuya aitti ve Tait’in tek yap­
tığı Pinyan’ı oraya götürmekti. Tait, başkasının mülküne izinsiz gir­
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me suçundan ertelemeli bir yıl hapis cezasına ve 300 dolar para ceza­
sına çarptırıldı ve komşularını ziyaret etmesi yasaklandı.

Aynı yıl Fransa’da Gerard X, Junior adlı midillisiyle şiddet içer­
meyen bir şekilde cinsel ilişkiye girmekle suçlanmıştı. Suçlama zoofi- 
li fiiline değil, hayvana işkence fiiline dayanıyordu. Gerard X, erte­
lemeli bir yıl hapis cezasına çarptırıldı, midillisi elinden alındı ve şi­
kâyetçi olan hayvan koruma derneklerine 2.000 euro para cezası 
ödemeye mahkûm edildi.

Bu iki vaka büyük bir huzursuzluğa, dehşete ve hararetli tartış­
malara yol açmıştı. Washington eyaletinde söz konusu meseleye tep­
kiler siyasi otoriteleri epey zorlamıştı. Bu konudaki yasa eksikliğini 
acilen telafi etmek ve hayvanlarla cinsel ilişkiyi cezalandırmak gere­
kiyordu; nitekim mesele bu atla sınırlı değildi. Fransa’da Gerard X, 
hayvanları koruma derneklerini seferber etmişti. Fakat son yıllarda 
Avrupa’da eski yasalara dönüş yönünde açık bir eğilim görülüyor. 
Birçok ülkede suç olmaktan çıkarılan hayvanlarla cinsel ilişki, özel­
likle “cinsel nitelikli kötü muamele”yle ilgili yeni yasalar üzerinden 
dava konusu oluyor.

Bu iki dava, her alandan biliminsanlarım seferber etmişti. 
ABD’de Kenneth Pinyan meselesini araştıran, Micheal Brown ve 
Claire Rasmussen adlı iki coğrafyacı oldu. Fransa’da ise bu işin üze­
rine giden CNRS’de1 araştırmacı ve hukukçu olan Marcela Iacub idi. 
işin içine hukukun girmesi anlaşılabilir, ama bu meselenin coğrafya 
ile alakası ne olabilir? Lise veya üniversiteden hatırladıklarımızı dü­
şününce, coğrafya genelde oldukça titiz hazırlanmış haritalar, bölge­
sel dağılımlar, jeolojik katmanlar, dağlar ve su yollarından ibarettir. 
Maalesef çok erken doğmuşuz! Son yıllarda coğrafya şaşırtıcı bir 
kapsam kazanmış ve birçok bilgi alanıyla yarışır hale gelmiştir. Böy­
lelikle, yakın zamanda yaptığım bir araştırmada hayaletlerin yaşadı­
ğı yerleri inceleyen, bunların haritasını çıkaran ve buralara musallat 
olan fenomenleri bütün karmaşıklığıyla araştıran hayalet coğrafya­
cılarının var olduğunu keşfettim. Lozan Üniversitesi’nde bilimler

1 Centre National de la Recherche Scientifique. Paris’te bulunan ulusal bilimsel araştır­
ma merkezi. (Y.N.)
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arası ilişkiler uzmanı bir arkadaşım Alain Kaufman’a günümüzde 
coğrafyanın antropolojiden ne açıdan farklı olduğunu sorduğumda 
yüzünde bir gülümsemeyle yanıt vermişti: Coğrafyacılar harita çi­
zer. Yanıtının yerindeliğini başvurduğum makalelerin büyük bir kıs­
mında doğrulayabildim. Hayvanlarla cinsel ilişki vakalarıyla ilgile­
nen iki coğrafyacı da istisna değildi: Raporlarına iki harita iliştirmiş­
lerdi. Bu haritalar sırasıyla 1996 ve 2005 yıllarında eyaletlere göre 
hayvanlarla cinsel ilişki karşıtı yasaların mevcudiyetinin dağılımını 
gösteriyor. Lâkin bu iki tarihteki durum örtüşmüyordu: Baskıcı ya­
salar on yıl içinde ülkenin büyük bir kısmına yerleşmişti. Bu harita­
ların tek gayesi araştırmacıların mesleki kimliklerini doğrulamak 
değildir. Haritalar, araştırmacıların ilgisini çeken şeyin, yani cinsel­
lik etrafında gelişen siyasal değişimlerin tam merkezinde yer alıyor.

Brown ve Rasmussen kendilerini coğrafyanın yeni bir alanına 
dahil ediyorlar: queer coğrafya (<•“ Queer). Queer coğrafya, onların 
tabiriyle, ‘“cinsellik ve uzam’ araştırmalarında sıklıkla ve rahatlıkla 
tartışılan konu, pratik ve siyasetleri çeşitlendirmek” için çabalar. Fa­
kat onlara göre son yıllarda “rahatsız edici bir mutabakat” queer coğ­
rafyacıları birleştirmiştir; coğrafya yeterince queer değildir. Hakika­
ten queer olan bir tasarı düzeyine erişmek için araştırmacıların “iffet 
taslamayı aşması ve düzüşmeye [...] veya daha genel olarak belirli 
cinsel fiillerin normatif iktidar ilişkilerini yapılandırma biçimlerine 
yoğunlaşması, ayrıca gey ve lezbiyenlere odaklanmış araştırmaların 
rahatça üstünü örttüğü iğrenç ve ötekileştirilmiş bedenleri, arzuları 
ve yerleri dikkate alması gerekir.” Başka bir deyişle cinsellikten be­
denler ve arzular bakımından konuşmayı öğrenmek ve özellikle hay­
vanlarla cinsel ilişkiyi yalnızca insana ait söylemlerin yorumsal kate­
gorileriyle düşünme tuzağına düşmemek gerekir. Hayvanlar ile cin­
selliği düşünmek, düşünme yöntemlerimize yön veren aşikâr doğru­
ları ve normları sınar.

Zoofili konusundaki ihtilaf birçok sorun yaratmış olmanın öte­
sinde, iktidar ilişkilerine açtk bir şekilde bağlandığında, cinsel ilişkile­
rin uyandırdığı çatışmalar, sıkıntılar ve rahatsızlıkların izini taşıya- 
gelmiş olması itibarıyla bu konunun üzerine eğilmek gerekir. Brown 
ve Rasmussen, filozof Michel Foucault’nun 1970’li yılların sonu ve
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1980’li yılların başındaki yazılarındaki çağrıya uyar: Tutarlı bir şe­
kilde cinselliğe evet ve iktidara hayır diyemeyiz, çünkü iktidar cin­
sellik üzerinde mutlak bir güce sahiptir.

Fransız hukukçu Marcela Iacub da Gerard X davasına ilişkin 
eleştirisini aynı referans çerçevesinde ifade eder. Bu mahkûmiyette 
Iacub, Foucault’nun ileri sürdüğü şeyin doğrulandığını görür: Ge­
rard X’in mahkûm edilmesi geçmişteki vakalarla aynı değildir, söz 
konusu olan basit bir bağnazlık değildir. Iacub, Foucault’nun 1979 
yılında yazılmış “Lois sur la pudeur” [İffete ilişkin Yasalar] metnin­
den bir kısım alıntılar: “Cinsellik sinsice dolaşan bir tür tehlikeye, 
her yerde bulunan bir tür hayalete dönüşecek [...] Cinsellik her türlü 
toplumsal ilişkiye bir tehdit haline gelecek [...] İktidar görünüşte cö­
mert ve her koşulda genel olan kanunlar vasıtasıyla bu gölge, hayalet, 
korku üzerinde hâkimiyet kuracak.” Iacub’un argümanı bir çelişkiye 
dayanır: Junior adlı midillinin sahibine ceza verilirken, kullanılan 
yasanın 521.1 numaralı maddesi, boğa güreşleri, ördekler ve kazların 
zorla beslenmesi ve horoz dövüşlerine katılmasına izin veren madde­
nin ta kendisidir. Dolayısıyla aynı yasaya göre Gerard X, canı isterse 
midillisini öldürüp yiyebilir, ama onunla hoş vakit geçiremez. Ia- 
cub’un söylediğine ve hâkimin kabul ettiğine göre hayvan için acı 
veren bir durum olmamıştır bu, zira fiilin “şiddetsiz” bir şekilde iş­
lendiği düşünülmüştür. Iacub’a göre bu hükmün merkezinde cinsel­
lik üzerindeki iktidar, cinselliği hakiki tehlike olarak tesis eden ikti­
dar meselesi ve bununla bağlantılı olarak rıza meselesi vardır. Suçla­
ma gerçekten de şiddet içermeyen penetrasyon ise ancak ve ancak bu 
penetrasyona rıza gösterilmediği varsayılırsa bir işkenceden bahse­
dilebilir. Bu da suçlamanın göbeğinde rıza meselesi olduğu anlamına 
gelir. Gerard X’i mahkûm etmek için zikredilen yasa bakımından bu 
da Iacub’a göre çelişkilidir.

VYashington eyaletindeki hukuksal karmaşıklık da kolay kolay 
çözülmemişti, çünkü Fransız hukukçunun ortaya attığı bu çelişki, 
tartışmayı çıkmaza sürüklemişti. Daha sonradan gerçekleşmesi mu­
hakkak olan vakaları yargılamak için önce yasa yapmak gerekiyordu 
ve yasa yapmak için de bir gerekçe zorunluydu. Hukuki bir adım için 
birinci gerekçe, acil olduğu anlaşılan pratik bir gerekçeydi. Davadan



Z -  ZOOPHILIE [ZÛOFİLİ] 235

sorumlu muhafazakâr Senatör Pam Roach’a göre yasa olmazsa, 
VVashington eyaleti tabiri caizse bir “seks cenneti”ne veya “hayvan­
larla cinsel ilişkinin Mekke’si”ne dönüşme riski taşıyordu. Internet 
ve bu vaka hakkında yayılacak dedikodular yoluyla bu huzurlu sayfi­
yedeki çiftliğe yapılacak turistik ziyaretler tuhaf bir hal alacak ve 
dünyanın dört bir yanındaki tüm sapıklar için bir cazibe merkezine 
dönüşecekti. Yine de bu argüman yasa çıkarmak için yeterli değildi. 
Buna başka bir argüman eklendi ve herkes tarafından desteklendi. 
Hayvanlar cinsel fiile rıza gösteremezdi. Hayvanlar masum varlık­
lardı ve bu tür şeyleri istiyor olamazlardı. Fransa’daki davada Iacub, 
bu argümanın barındırdığı tehlikeye dikkat çekti. Her şeyden öte 
ironik olan şuydu ki, Pinyan davasında bu rıza gösterme argümanı 
olgulara aykırıydı. Bu olgular daha ayrıntılı anlatılmayı hak ediyor.

Aslında Kenneth Pinyan’ın o gece kendisine eşlik eden arkadaşı 
Tait’in arazisinde yaşayan bir atı vardı. O vahim gecede Pinyan ilk 
başta o ata kur yapmış, fakat at kendisiyle cinsel ilişkiye girmeyi red­
detmişti. Soruşturmayı yürüten şerifin söylediği gibi, at bu teklife 
karşılık vermem işti. Pinyan ve arkadaşı da, Big Dick lakaplı bir atın 
yaşadığı komşu çiftliğe gitmeye karar verdiler. Son derece meşhur bir 
attı bu. Mülk sahibinin haberi olmadan ahırlara girdiler ve Tait’in 
atma göre daha istekli olan Big Dick’i buldular. Hikâyenin devamın­
dan anladığımıza göre, Big Dick kuşkusuz biraz fazla istekliymiş.

Bununla birlikte Senatör Roach için söz konusu olan geçmişte 
kalmış bu davayı yargılamak değil, geleceğe yönelik genel bir yasa 
oluşturmak olduğu için, rıza meselesi en iyi argüman gibi görünüyor­
du. Fakat senatörün gerçeklerle yüzleşmesi gerekmişti; rıza meselesi 
hukuki sözlükte yer almıyordu. Hayvan mülkler kategorisinde sınıf­
landırılır; yasaya göre bir mülk rıza gösteremez, rızayı ancak mülkün 
sahibi gösterebilir. Rıza gösteren varlıklar kategorisinde olmayan bir 
şeyin rıza göstermemesi mümkün değildir. Ayrıca bir başka sorun -  
bu noktada Iacub’un ortaya attığı meseleye eklemleniyoruz- mesele­
nin bir hayli kaygan zeminde olmasıdır: Hayvanlar tasma takılması­
na, hayvanat bahçesine kapatılmaya, üzerlerinde ilaç denenmesine 
veya öldürülüp yenmeden önce şişmanlatılmaya rıza gösterir mi? 
Kimse bu konularda fikirlerini sorma ihtiyacı hissetmiyorsa nedeni
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tam da hayvanların “mülk” olmaları, yani hukuki olarak rıza gösterip 
göstermedikleri sorusuna imkân vermeyen varlıklar olmalarıdır.

Bu argümanın çıkardığı sorunlar ışığında Roach başka bir stra­
teji düşünür. Zalimliği önleme yasasının kapsamı, türler arası ilişki­
leri dahil edecek şekilde genişletilmelidir. Fakat bu kapsam genişle- 
tilse bile yasa bu vakaya uygulanamaz, zira fiziksel zararın kurbanı at 
değil, insandır. Senatör Roach, cinsel fiilin kendisini bir istismar 
olarak tanımlayarak şiddet meselesini kısıtlamayı düşünür. Fakat ey­
lemin istismar sayılması için istismarcının kurbanın zayıflığından 
faydalandığını ispatlamak gerekir. Bu ise tavuklar, keçiler, koyunlar 
veya köpeklerin dahil olduğu durumları kapsayabilse de, atları kap- 
sayamaz. Dolayısıyla her cinsel fiili ap rio ri olarak bir istismar olarak 
görmedikçe bu stratejiyi terk etmek gerekecekti.

Böylelikle senatör Roach, argüman hattını insanın istisnailiğine 
yaslamaya karar verdi. Bu yaklaşımı ona tavsiye eden, Intelligent de- 
sign\  (akıllı tasarım) dair yaratılışçı olmayan bir teorinin savunucusu 
ve hayli muhafazakâr bir düşünce kuruluşu olan Discovery Enstitü- 
sü’nün seçkin bir üyesiydi. Buna göre hayvanlarla cinsel ilişki insan 
onuruna aykırıydı; insanın istisnailiği tehlikedeyse, yasalar insanlara 
onurlarına ilişkin ödevlerini hatırlatmakla yükümlüydü. Bu argü­
manın kendisi yeni değilse de bir şekilde yenilenmesi gerekmişti. 
Anal seks karşıtı yasa yürürlükte olsa aslında her şey daha kolay olur­
du. Fakat bu yasa kaldırılmış ve kaldırılması, hayvanlarla cinsel iliş­
kiye kapıyı aralamıştı. Zira bu eyalette anal seks karşıtı yasalar tam 
da “insanlığa karşı suç” olduğu, “insan doğasını ihlal ettiği” gerekçe­
sine dayanıyordu.

Bu talihsiz yasal boşluk hayvanlarla cinsel ilişkiyi cezalandıran 
yasanın ek bir fıkrayla yürürlüğe sokulmasına engel olmadı: Aynı 
zamanda bu tür pratikleri filme almak da yasaklanacaktı. Anlaşılan 
yasa koyucu insan onuru argümanını sonunda bir kenara bırakmış 
ve zalimlik argümanına geri dönmüştü. Birkaç ay sonra, Ekim 
2006’da bir adam dört yaşındaki bull teriyer cinsi köpekleriyle cinsel 
ilişkiye girdiği için karısının şikâyeti üzerine tutuklandı. Bu kişi bir 
hayvana zulmettiği gerekçesiyle mahkûm edildi. Karısı ikisini bastı­
ğında cep telefonuyla kaydetmeyi başardığı filmi otoritelere sunarak
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kocasını mahkûm ettirebilmişti. Bildiğim kadarıyla karısı hakkında 
herhangi bir kovuşturma olmadı.

Pinyan davasında rıza meselesi ortaya atılmış olsa da bir kenara 
bırakılmak zorunda kalınmıştı. Fransa’da ise bu argüman hükmün 
merkezindeydi ve Marcela Iacub’un dikkatini çeken de rıza meselesi­
nin ortaya çıkardığı çelişkilerdi. Iacub’a göre bu çelişkiler yalnızca 
hükmün ve hukukun keyfiliğini ortaya koymuyor, aynı zamanda bu 
mefhuma yapılan vurgu cinsellik etrafında şekillenmekte olan bir 
şeyi ifşa ediyordu. Foucault’nun duyurduğu şey başımıza geliyor. 
Cinsellik her yerde hazır ve nazır olan tehlike haline geldi. Kutlanan 
cinsel özgürlük bir öğretiye dönüştü ve devletin ödevleri arasında 
artık toplumu her türlü sapmadan korumak da var. Karşılıklı rıza 
devlet tarafından kontrolün mihenk taşma ve cinselliğin bu şekilde 
normalleştirilmesinin silahına dönüştü. Çünkü bizzat karşılıklı rıza 
fikrinin sonucu, diye yazar Iacub filozof Patrice Maniglier’le birlik­
te, cinsel kurban modelinin seçilmesi ve bunun zorunlu karşılığı, 
yani devletin kurbanları korumak için bireysel cinselliğe müdahil 
olması olacaktır. Rızaya eklemlenmiş aynı şemaya sahip bütün başka 
alanlarda da devlet böyle yapar. İnsanların manipüle edilebilir, bo­
yun eğdirilebilir, tesir karşısında psikolojik bakımdan savunmasız 
olarak tanımlanması devlete bu şekilde tanımlanmış kişileri kendile­
rine ve başkalarına karşı koruma ve söz konusu savunmasızlıkla bağ­
lantılı olabilecek tüm koşullarda gücü ele geçirme yetkisi verir.

Dolayısıyla midilli Junior davası, başka bir devirde olacağı gibi 
bağnaz bir tepkiyle alakalı değildir; bu dava, devletin yargıçlar üze­
rinden ahlakı güvence altına alabilmesi ve kurbanları koruma gerek­
çesiyle cinselliği kısıtlayabilmesi itibarıyla cinselliğin nasıl iktidar 
meselesine dönüştüğünü gösterir.

Coğrafyacı Brown ve Rasmussen de rıza meselesini ele alacak­
lardır. Rıza, Amerikalı senatör tarafından bir kenara bırakılmıştı, 
çünkü zoofili durumunda hukuka dahil edilemiyordu. Fakat iki araş­
tırmacıya göre zoofilinin görünür kıldığı çelişkiler aynı zamanda 
bizzat rızaya içkin çelişkiyi de ortaya çıkarır. Demokrasimiz “rıza” 
gösterebilenlerin katılımı üzerine kuruludur. Fakat bu mefhum aynı 
zamanda olağanüstü bir dışlama aracıdır. Rıza gösteremeyenler siya­
sal alandan dışlanır. Rıza mefhumunu kuran toplumsal sözleşme te-
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önlerinde, söz konusu toplumu oluşturmaya kolektifin hangi tarafla­
rının rıza göstermiş olduğunu belirlemeden de önce rıza gösterebilen­
ler -vatandaşlar- ile rıza alanının dışında kalanlar -bunlar kadınlar, 
çocuklar, köleler, hayvanlar ve yabancılar olabilir- arasındaki sınırın 
kendisi çizilmelidir. Brown ve Rasmussen, toplumsal sözleşme teori­
lerinin rızaya bağlı bir halüsinasyonhi demokratik toplumlarm teme­
linde yatan şu skandal olguyu dışarıda tuttuğunu ekler: rızanın para­
doksal temeline dayanarak varlıkların bir kısmını en başından top­
lumdan dışlamaya varan şedit ve rıza dışı işlem. Bu şekilde yaratılmış 
olan sınırlar artık kendilerini keyfî bir şekilde değil, aşikâr olarak 
dayatır. Bu aşikarlık, doğası itibarıyla bütünüyle özerk olarak görülen 
insan ile özerklik, irade, bilinç, “rıza” gösterme yeterliliğinden mah­
rum olanlara farklı ontolojik statüler atfetmeye varır. “Hayvanların 
rıza gösterme ehliyeti olmaması bir yandan zoofiliyi mahkûm etme­
yi meşrulaştırırken öbür taraftan aynı ehliyetsizlik onları etik değer­
lendirmenin kapsamından çıkarmayı da meşrulaştırır.”

iki coğrafyacı ve bir hukukçu, farklarına rağmen ortak bir te­
mayı takip etmiştir. İzledikleri yol elbette farklıdır fakat yollarının 
kesişmesi, her iki tarafta da araştırmacı olarak pratiklerini düşünme 
ve onun gereklerine hürmet etme tarzlarını ifade eder. Karşılaştıkla­
rı meseleler, disiplinlerini ve daha geniş olarak düşünme tarzlarımızı 
sınamaya tabi tutar; bu kategorilerin, kavramların ve hatta bunları 
uydurmamıza izin veren araçların aşikarlığını ve tanıdıklığını altüst 
eder. Bunlar huzursuz eden, rahatsızlık, sorun veya panik yaratan, 
cevapları basit olmayan konulardır. İstikrarı bozma gücüne sahip ol­
maları nedeniyle bu konular queer veya siyasaldır. Thierry Hoquet, 
“Zoofili insanbiçimciliği, kendilerini daima diğer hayvanlardan ayrı 
olarak sınıflandırmak isteyen turnaların (burada Platon’a gönderme 
yapar) bu geçmişten kalma eğilimini paramparça eder,” diye yaza-

2 “Akıllı olduğunu sandığımız başka bir hayvan da, söz gelişi bir turna da canlı varlıkları 
bölümlere ayıracak olsaydı, senin gibi bölerdi. İlkin, turna türünü ayırarak bütün öbür 
hayvanların karşısına koyardı; böylece kendi türünü yükseltirdi. Kalan varlıkları, içinde 
insanlar da olduğu halde, bir araya yığar, onlar için de hep birden belki hayvan adından 
başka bir ad bulamazdı. Biz buna benzer yanlışlardan sakınmalıyız.” Platon, Devlet Ada­
mı, çev. Behice Boran, Mehmet Karasan, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 1998, s. 19. 
(Y.N.)
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rak, bu konuların tesirini ifade etmektedir. Hukukçu için zoofili ba­
riz gibi görünen kategorileri, sözgelimi cinselliğin mahremiyeti ka­
tegorisini, cinselliğin katkıda bulunduğu kimlik kategorisini, rıza 
kategorisini ve hatta kişi -veya hayvan- olmayı tanımlayan kategori­
yi tekrar sorgular. Coğrafyacılar için hurada kendi alanlarının mer­
kezinde olan şey, yani sınırlar meselesi yürürlüktedir. Söz konusu 
olan zoofilinin ne olduğunu anlamak veya bilmek değildir; zoofili- 
nin bilgilerimiz, araçlarımız, pratiklerimiz, hatta kesinliklerimiz 
üzerindeki sonuçlarına dikkat etmektir.

Catherine Remy La Fin des betes [Hayvanların Sonu] kitabına, 
görünüşte birbirinden çok farklı iki durum arasında bağlantı kura­
rak başlar: Harold Garfinkel’in transseksüel Agnes’le yürüttüğü et- 
nometodolojik çalışma ile mezbahalarda hayvanları öldürmekle so­
rumlu kişilerle yaptığı anket. Bu incelemeler, der Remy, sınırlar me­
selesi üzerinde bir “büyüteç etkisi” yapar. Agnes kadın olarak “dişili­
ğin kontrollü teşhiri”nin sürekliliğini ve dolayısıyla cinselliğin tesis 
edilişini görünür kılar. Bir faaliyet olarak hayvanların öldürülmesi 
ise “insanlığın sınırların ın varlığı ve üretimi üzerinde bir “büyüteç 
etkisi” yapar. Buradaki failler, insanlarla hayvanlar arasındaki sınırın 
pratik sonuçları hakkında bilgi veren bir kategorileştirme çalışması 
yürütürler.

Zoofili, kabul edilebilir cinsellik ile sapkın olduğuna hükmedi­
len cinsellik ve insanlarla hayvanlar arasındaki sınırlar üzerindeki bu 
“büyüteç etkisi”nin dikkate şayan mahallidir. Tesiri sadece bunlarla 
sınırlı değildir. Hayvanlarla cinsel ilişki kırsal bölgelerle kentler ara­
sındaki ilişkileri düzenleyen sınırın hareketlerini de görünür kılar. 
Birçok tarihçiye göre kırsal bölgelerde hayvanlarla cinsel ilişkiye gir­
mek sık rastlanılan bir pratikti ve hatta gençlerin ilk tecrübesi olarak 
görece makul görülüyordu. Şehirler bu durumdan korunmuştu; 
kentsel göçle birlikte bu olgunun gerilemesinin nedeni de budur; gü­
nümüzde şehirler tüm ahlaksızlıkların yuvası olarak düşünüldüğü 
için bu sınırlar yer değiştiriyor. Zoofili aynı zamanda doğa ile kültür 
arasındaki sınırların da haritasını çizer; yalnızca “doğaya aykırı” ol­
duğu düşünülen fiiller söz konusu olduğu için değil (•" Queer), bil­
hassa bu konunun ilgilendirdiği evcil hayvanlar, atlar, inekler, keçi­
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ler, koyunlar ve köpekler daima bu sınırı baskı altında tuttuğu için. 
Zoofili, son olarak (gerçi liste daha da uzatılabilir), rıza (günümüz­
de bilgilendirilmiş rıza) sahibi varlıklar ile bundan yoksun varlıklar 
-çocuklar, hayvanlar, anormaller- arasındaki sınırı takip eder. Zoo- 
filinin yol açtığı tepkiler, yaptırımlar, ahlaki tereddütler, jestler ve 
yasalar bu sınırları tamamlayan, onaylayan, cezalandıran, bulandı­
ran, sorgulayan veya çökerten sürecin bir parçasıdır. Kentsel ekoloji 
meseleleri üzerine çalışırken Karim Lapp’m bir gün bana şöyle dedi­
ğini hatırlıyorum: “Şehre bir hayvan sokmak, yıkımı sokmaktır.” Ne 
kadar haklı olduğunu biliyor muydu, bilmiyorum.



NOTLAR

A -ARTISTES [RESSAMLAR]

Bu bölümün başlığı ve başlığı takip eden paragraf Marcel Du- 
champ’ın “Sanatçı Üniversiteye Gitmeli mi?” başlıklı konuşmasın­
dan gelmektedir. Aşağıda bu konuşmadan daha büyük bir parça 
sunuyorum:

‘“Bir ressam kadar aptal’. Bu Fransız özdeyişi en az Murger’in 
1880’lerdeki bohem yaşamı zamanına kadar gider ve daima konuş­
malarda latife olarak kullanılır. Neden sanatçı sokakta rastladığınız 
herhangi birinden daha aptal olarak düşünülmek zorundadır? Tek­
nik becerileri özünde elişi türünden olduğu ve bu becerilerin zekâyla 
doğrudan bir bağlantısı olmadığı için mi? Ne olursa olsun genelde 
ressamın büyük bir Sanatçı olmak için özel bir eğitime ihtiyacı olma­
dığı iddia edilir. Gelgelelim bu düşüncelerin bugün artık bir geçerli­
liği yoktur, zira Sanatçı özgürlüğünü ilan ettiğinden beri Sanatçıyla 
toplum arasındaki ilişkiler değişmiştir.” Marcel Duchamp, Duchamp 
du signe, Flammarion, Paris, 1994, s. 236-239. Bu bölümün yazılma­
sında önemli katkıları olan Marcos Matteos-Diaz’a teşekkür ederim.

Filleri gösteren videolara <koreus.com>, <youtube.com> sitele­
rinde erişilebilir. Bahsettiğim büyülenmeyi anlamak için bu videola­



242 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

rı izlemenizi tavsiye ederim. Chiang-Mang yöresinde fillere bakan 
birçok tapmak bulunmaktadır. Bunların büyük bir kısmı turistler 
için fil sırtında geziler düzenler, bazıları da ekoturizm kapsamında 
konaklama imkânları sunar. Bunların tümü besin gereksinimleri 
muazzam olan hayvanların hayatta kalabilmesini sağlamak için in­
sanlarla fillerin birlikte çalışması gerektiği üzerinde ısrarla durur. 
Turist sezonu boyunca videolarda görülen iki ressam fil, Chiang 
Mai’ye yaklaşık 50 kilometre uzaklıktaki Maetang Fil Parkı’nda her 
gün gösteri yapmaktadır.

Şempanze uzmanı Desmond Morris’in referans verdiğim yoru­
mu dailymail.co.uk sitesinde bulunabilir. Bu fillerin görüntülerine 
de youtube.com sitesinden ulaşılabilir.

B -  BETES [HAYVANLAR]

Bu bölümün bir kısmı daha önce yayımlanmıştı: Vinciane 
Despret, “II faudrait revoir la copie. L’imitation chez l’animal”, 
Thierry Lenain ve Danielle Lories (yay. haz.), Mimesis, La Lettre 
volee, Brüksel, 2007, s. 243-261.

George Romanes alıntısı için, bkz. George Romanes, Uevolution 
mentale chez les animaux, Reinwald, Paris, 1884.

Bilimsel makalelere referanslar:

Richard Byrne, “Changing Views on Imitation in Primates”, 
Shirley Strum ve Linda Fedigan, Primate Encounters: Models o f  Scien­
ce, Gender and Society, University of Chicago Press, Chicago, 2000, s. 
296-310.

Richard Byrne ve Anne Russon, “Learning by Imitation: a Hie- 
rarchical Approach”, Behavioral and Brain Sciences, Sayı 21, 1998, s. 
667-721.

Michael Tomasello, M. Davis-Da Silva, L. Camok ve K. Bard, 
“Observational Learning of Tool Use by Young Chimpanzees”, Hu- 
man Evolution, Sayı 2, 1987, s. 175-183.
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Michael Tomasello’nun ünlü “Do Apes Ape” makalesi için, bkz. 
Bennet Galef ve Cecilia Heyes (yay. haz.), Social Learning in Animals: 
The Roots ofCulture, Academic Press, San Diego, 1996, s. 319-346.

Yetişkin insanların şempanzelerden daha kötü olduğunu kanıt­
layan Alexandra Horowitz’in yanıtı için, bkz. Alexandra Horowitz, 
“Do Human Ape? Or Do Apes I Tuman?”, Jou rna l o f  Comparative Ps- 
ychology, Sayı 117, 2003, s. 325-336.

C -  CORPS [BEDEN]

Tarde’ın fizyolojiler-arasılık diye adlandırdığı şey ona göre psi­
kolojinin ve daha spesifik olarak bir psikolojiler-arasılık anlayışının 
temeli olmalıydı. Tarde’m favori örneklerinden biri, konukçu bitkiy­
le birlikte yetişen gündüzsefasıydı. Bu fîzyolojiler-arasılığın konuk- 
çu-parazit ilişkiler repertuvarım içermesi bana iyi bir işaret gibi gö­
rünüyor, çünkü bu, örnekleri mutabakatın apaçık olduğu uyumlu 
ilişkilerle kısıtlamamızı engelliyor. Gabriel Tarde, “L’inter-psycho- 
logie”, Bulletin de PInstitutgeneralpsychologique, Haziran 1903.

Donna Haraway’in Barbara Smuts’ın çalışmasına dair analizi 
için, bkz. Donna Haraway, IVhen Species Meet, University of Minne­
sota Press, Minneapolis, 2008.

Shirley Strum’dan alıntıladığım hikâye için, bkz. Shirley Strum, 
Presque hıımain, Eshel, Paris, 1995 (Vbyage chez les babouins adıyla yeni­
den yayımlanmıştır, Seuil, “Point Sciences” koleksiyonu, Paris, 1995). 
Ayrıca bkz. Farley Mowat, Never Cry Wolf Bantam Books, New York, 
1981. İlk baskı tarihi 1963’tür; Fransızca çevirisi, Mes Amis les loups, 
Arthaud, Paris, 1974. Babunlar için bedenin önemi hakkında Shirley 
Strum ve Bruno Latour’un andığım çalışması için, bkz. Shirley 
Strum ve Bruno Latour, “Redifining the Social Link: from Baboons 
to Humans”, Social Sciences Informations, Sayı 26,4, s. 783-802.



D -  DELINQUANTS [SUÇLULAR]

Sarhoş maymunların videosu YouTube’da bulunabilir. May­
munlarda alkolizmle ilgili makaleler için bkz. <noldus.com>; proto­
kol koşullarını da içeren daha ayrıntılı bir araştırma için, bkz. cncbi. 
nlm.nih.gov>. Ayrıca daha sonraki bir bölümde (** YouTube) bu so­
nuçların sunulma tarzına dair bir eleştiri de bulabilirsiniz.

Hayvanlarda “başkaldırı” hipotezi için, bkz. Jason Hribal, Fear 
o f  the Animal Planet: the Hidden History o f  Animal Resistance, Counter 
Punch et AK Press, 2010.

Robert Musil alıntısı için bkz. Robert Musil, UHomme sans qua- 
lites, Seuil, Paris, 2011. Ben bu bölüm ile Isabelle Stengers’in kitabın­
da karşılaşmıştım: Isabelle Stengers, “Une Science au feminin?”, Isa- 
belle Stengers ve Judith Schlanger, Les Concepts scientifıques, Galli- 
mard, Paris, 1991.

Maymunlara bir şeyler fırlattıran araştırmacı VVilliam Hop- 
kins’in yayın listesine <userwww.service.emory.edu> sitesinden eri­
şebilirsiniz. Buradaki bazı yazıları indirebilirsiniz.
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E -  EXHIBITONNISTES [TEŞHIRCILER]

Vicki Hearne’ün alıntıladığı Bersini’nin sözlerini kitabının 
“The Case of the Disobedient Orangutans” bölümünde bulabilirsi­
niz, bkz. Vicki Hearne, Animal Happiness, HarperCollins, New York, 
1993.

Eduardo Viveiros de Castro perspektivizm hakkında birçok 
makale yazmıştır. Fransızcada Eduardo Viveiros De Castro, “Les 
pronoms cosmologiques et le perspectivisme amerindien”, Eric Al- 
liez, Deleuze, une v ie philosophique, Les Empecheurs de penser en 
rond, Paris, 1998. Viveiros de Castro’nun diğer çalışmalarına “Ver­
siyonlar” başlıklı bölümde referans verilmiştir.

http://www.service.emory.edu
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Hayvan yetiştiricilerinin tanıklıkları ve daha pek çok şey için 
bkz. Vinciane Despret, Jocelyne Porcher, Et re bete, Actes Sud, Arles, 
2007.

Birinci dereceden bir teşhirci -ve hayvanlarının teşhir zevkini 
ve mekanizmasının olağanüstü boyutunu aktif bir şekilde dikkate 
alan bir laboratuvar- için psikolog irene Pepperberg’in papağanı 
Alex’e başvurabilirsiniz («" Laboratuvar).

F -  FAIRE-SCIENCE [BİLİM YAPMA]

Eileen Crist’in analizi için, bkz. Eileen Crist, îm ages ofAnimals, 
Temple University Press, Philadelphia, 1999. Darwin ile Lorenz’in 
hikâyelerinin tavus kuşu gözlemi konusunda birbirlerine zıt olduğu 
konusunu Crist’e borçluyum.

Hayvanların öngörülebilir olduğu olgusu bilhassa Dominique 
Lestel’in hayvanın makineleşmesine dair analizinden esinlenmiştir; 
Lestel, kitabında hayvanın inisiyatif kullanma yokluğuyla her türlü 
sürpriz olanağının kökünü kazımayı hedefleyen mekanizmaları iliş­
ki içinde düşünür: Dominique Lestel, Les Amis de mes amis, Seuil, 
Paris, 2007. Bununla birlikte, sürpriz meselesine, uyuşturucu kulla­
nıcıları, siyasal katılımcılar ve iktidarlar arasındaki ilişkilerde ortaya 
çıkma tarzını inceleyerek, mefhuma Bruno Latour’un açtığı yoldan 
eylem teorisini yeniden tartışmak için kullanan Emilie Gomart vesi­
lesiyle değinmiştim. Emilie Gomart, “Surprised by Methadone”, 
Body and Society, Sayı 2-3, 10 Haziran 2004, s. 85-110.

Marion Thomas’ın Rethinking the History ofEthology: French Ani- 
mal Behaviour Studies in the Third Republic (1870-1940) adlı tezi ama­
törlerin dışlanması meselesini ustalıkla analiz ediyor. Bu tez Man- 
chester Üniversitesi’nde -Bilim, Teknoloji ve Tıp Tarihi Merkezi- 
2003 yılında sunulmuştu. Ayrıca Florian Charvolin’in amatör mese­
lesi hakkındaki çalışmasını ve özellikle de burada bahsetmediğim 
temel bir boyutu olan tutku boyutu üzerine önemli çalışmasını an-
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malıyım. Florian Charvolin, Des Sciences citoyennes? L a question de l'a- 
m ateur dans les Sciences naturalistes, Editions de l’Aube, La Tour d’Ai- 
gues, 2007.

Dans eden baştankaralar ve Amotz Zahavi’nin onları çağırması, 
karşılaması ve ekmek parçaları vermesini gösteren görüntüleri inter­
nette bulmanızı tavsiye ederim (İngilizce “babblers” ve “Zahavi” 
yazdığınızda çıkan bağlantılar). Ayrıca birkaç yıl önce Zahavi’nin 
çalışmasına dair bir kitap yayımlamıştım: Vinciane Despret, Nais- 
sance d'ime theorie ethologique. La danse du craterope ecaille, Les Empec- 
heurs de penser en rond, Paris, 1996. Hilekâr baştankaraların göz­
lemlenmesi hikâyesi ve burada genişlettiğim analizin ilk hali bu ki­
tapta bulunabilir.

G -  GENIES [DÂHİLER]

Jocelyne Porcher, boynuzlarından kozmosa bağlı olan inekler 
konusunu Rudolf Steiner’m “Cours aux agriculteurs” konferansları­
na referans veren biyodinamist tarımcılardan duyduğunu söylemiş­
tir. Michel Ots alıntısı için bkz. Michel Ots, Plaire aux vaches, Atelier 
du Gue, Villelongue d’Aude, 1994.

Bu açıklamada ineklere dair ileri sürdüğüm her şey, kısmen Jo­
celyne Porcher’in yazıları, kısmen de 2006’da hayvan yetiştiricileriy­
le yürüttüğümüz ve bir kısmını yayımladığımız çalışmadan geliyor: 
Vinciane Despret ve Jocelyne Porcher, Etre bete, Actes Sud, Arles, 
2007.

Temple Grandin’in ileri sürdüğü gibi “Mars üzerinde bir antro­
polog gibi” hissetmek, Oliver Sacks’in bir bölümü Grandin’e ithaf 
edilmiş kitabına ismini vermiştir: Oliver Sacks, Un anthropologue su r 
Mars, Seuil, Paris, 1996.

Tüm alıntılar için, bkz. Temple Grandin (Catherine Johnson’la 
birlikte), Animal in Translation, Harvest Books, Orlando, 2006. Ma­
kalelerimden birinde Temple Grandin’in çalışmasına ilişkin yaptı­
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ğım analizden burada da faydalanıyorum: Vinciane Despret, “Intel- 
ligence des animaux: la reponse depend de la question”, Esprit, Sayı 6 
Haziran 2010, s. 142-155.

Carolyn Cherryh’in kitabı Fransızcaya da çevrildi: Carolyn 
Cherryh, Le Paidhi, J ’aı Lu, Paris, 1998. Kitabın İngilizcede adı Fore- 
igners idi.

H -  HIERARCHIES [HİYERARŞİLER]

Kurt sürüsünün örgütlenmesini betimleyen alıntı için, bkz. 
<franceloups.fr>.

Bruno Latour’un babunlarda hiyerarşiyi sorgulaması, toplumu 
faillerin etkinliğinin öncesinde var olan bir şey olarak tasavvur eden 
teorilere dair genel bir eleştirinin parçasıdır. Bkz. <bruno-latour.fr>.

Baskınlık meselesi üzerine, 1980’li yılların başındaki ihtilaf du­
rumunu ele alan Irwin Bernstein’ın dosyası için bkz. Irwin Bernste- 
in, “Dominance: The Baby and the Bathwater”, The Behavioral and 
Brain Sciences, Sayı 4, 1981, s. 419-457.

Filozof Donna Haraway, hiyerarşi meselesi üzerine bana da il­
ham veren birçok çalışma yapmıştır: Donna Haraway, “Animal Soci- 
ology and a Natural Economy of the Body Politic, Part 1: A Political 
Physiology of Dominance” Elizabeth Abel ve Emily Abel (yay. haz.), 
Women, Gender and Scholarship (The Sign Reader), Chicago University 
Press, Chicago, 1983, s. 123-138. Bu meseleleri ele alıp spesifik ince­
lemeler yaptığı kitap: Donna Haraway, Primates Visions, Verso, 
Londra, 1992.

Alison Jolly alıntıları için, bkz. Alison Jolly The Evolution o fP ri- 
m,ate Behavior, Macmillan Publishing, New York, 1972.

Shirley Strum’ın bu savlara verdiği oldukça negatif tepkileri bir­
çok baskısı bulunan Presque humain adlı kitabında yer alır. Son bas­
kısının avantajı, Bruno Latour’un sonsözünü içermesidir (Shirley 
Strum, Voyages chez les babouins, Seuil, Paris, 1995).
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Thelma Rovvell’in baskınlık mefhumuna yönelttiği eleştirileri 
ele aldığı 1974 tarihli makalesine başvurulabilir: Thelma Rowell, 
“The Concept of Social Dominance”, Behavioral Biology, Sayı 11, 
1974, s. 131-154. Aynı zamanda Haziran 2005’te kendisiyle yaptığım 
söyleşilerden de faydalandım. Bu söyleşiler, Making Things Public. At- 
mospheres o f  Democracy, ZKM de Karlsruhe, Bahar 2005 sergisi için 
bir belgesel çekiminin öncesinde yapılan bir araştırma sırasında ger­
çekleştirilmişti (Vinciane Despret ve Didier Demorcy, Non Sheepish 
Sheep, 2005).

Bu metnin bir kısmı aynı zamanda Shirley Strum ve Linda Fe- 
digan’ın analizlerinden, özellikle de 2000’de birlikte hazırladıkları 
kitabın “Changing Views of Primate Society: A Situated North 
American View” başlıklı giriş bölümündeki analizlerden esinlenmiş­
tir. Bkz. Shirley Strum ve Linda Fedigan, Primate Encounters.

Ayrıca söz konusu açıklama, bu konuda yazmış olduğum bir 
makaledeki birkaç hususun üzerinden geçmektedir: Vinciane Desp­
ret, “Quand les mâles dominaient. Controverses autour de la hierar- 
chie chez les primates”, Ethnologie française, XXXIX, Sayı 1, 2009, s. 
45-55.

“Hiyerarşikleşmiş” kurt teorisinin hikâyesi için Brüksel Üni- 
versitesi’ndeki (VUB) iki öğrencim, Mara Corveleyn ve Nathalie 
Vandenbussche, bu mefhumun tarihinin izini sürerek bana yardımcı 
oldular. Schenkel’in teorileri için, bkz. Rudolf Schenkel, “Expression 
Studies on Wolves: Captivity Observations”, Basle and the Zoologi- 
cal Institute of the University of Basle, s. 81-112. Bu metnin tarihi 
belirtilmemiş; 1947 yılında başlamış bir çalışma olduğu bildiriliyor. 
Okumaya değecek bir metindir: Baskınlık teorisiyle ilişkili alışıldık 
teorik savların hepsi metinde mevcuttur. Metnin birkaç sayfasının 
dökümü <davemech.org> sitesi üzerinden indirilebilir. Mech’in çalış­
maları için özet niteliğindeki makalesine başvurulabilir: David Mech, 
“VVhatever Happened to the Term Alpha YVolf?”, International Wolf 
Sayı 4, 18, Kış 2008, s. 4-8.
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I -  IMPREVISIBLES [ÖNGÖRÜLEMEZLER]

Nicholas Stücklin’in tarlafareleri üzerine yaptığı çalışma henüz 
yayımlanmadı. Çalışmasını bana gönderdiği ve paylaşmama izin ver­
diği için kendisine müteşekkirim. Bu metin, Geschichte des Wissens 
Merkezi, ETH, Zürih, 23-25 Haziran 2011 tarihinde The Brain, the 
Person, and the Social atölyesi sırasında “How to Assemble a Monoga- 
mous Rodent. Ochrogaster sociality in Zoology and the Brain Scien­
ces” başlığıyla bir rapora konu olmuştu.

Grup içi çiftleşmeyle üreyen balıklar için kültür balıkçılığı ya­
pan amatörlerin sitesinde araştırmanın özetini bulmak mümkündür: 
<practicalfishkeeping.co.uk>. Bu araştırmanın yazarları pek çok ma­
kale yayımlamıştır. Bu metinde temel aldığım makale için, bkz. T. 
Thünken, T.C.M. Bakker, S.A. Baldauf ve H. Kullmann, “Active 
Inbreeding in a Cichlid Fish and its Adaptive Significance”, Current 
Biology, Sayı 17, 2007, s. 225-229. Yazarlar bu balıkların “yakın olma­
yan” bir akrabayla çiftleşmeyi tercih ettiğini söyler ve bu da teorik 
tartışma açısından “yakınlar”a karşı çekim olmadığını ileri sürenlere 
hak verecektir. Araştırmayı takip ettiğimizde 2011 yılında teorileri­
ni geliştirerek BehavioralEcology’de bir makale olarak yayımladıkları­
nı görebiliriz: Bir koku tercihi (kız kardeşin ya da başka bir dişinin 
kokusu) testiyle karşı karşıya kaldıklarında boyları büyük olanlar kız 
kardeşlerini tercih etmeye daha meyilli olacaktır. Küçük boylu olan­
larsa daha az “seçici” olacaktır, der yazarlar, çünkü seçenekleri kısıt­
lıdır. Makale için, bkz. <beheco.oxfordjournals.org>.

J  -JU STIC E  [ADALET]

Mühendis Isabelle Mauz, birkaç yıldan beri koruma sahalarında 
tutkuyla sosyolojik çalışmalar yürütüyor. Çatışma durumlarını, in­
san aktörlerin hayvanların da siyasal aktörler olduğunu ciddiye aldığı 
siyasal durumlar olarak düşünmeme yardımcı olan çerçeveyi ona 
borçluyum. Isabelle Mauz, Gens, Comes et crocs, Quae, Paris, 2005.



250 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

Masum olmama ve taviz temalarının bilhassa irdelendiği bir ça­
lışma için, bkz. Donna Haraway, When Species Meet, Emilie Hache 
bu çalışmanın erimini harika kitabında genişletmiştir: Emilie Hac­
he, Ce a quoi nous tenons, Les Empecheurs de penser en rond/La De- 
couverte, Paris, 2011. Uzlaşmaları taviz verm e ve kendi ilkeleriyle 
hesaplaşma olarak düşünen alıntı bu kitaptan alınmıştır.

Hayvanların konu olduğu dava örnekleri Jeffrey St Clair’in yaz­
dığı bir önsözden alınmıştır, bkz. Jason Hribal, Fear o f  the Animal 
Planet: The Hidden History o f  Animal Resistance.

Bu davaların sonuçlarının oldukça ayrıntılı anlatımı, Eric Bara- 
tay’ın hayvanlara uygulanan aforoz ve şeytan çıkarma pratiklerinin 
bağlamını ve farklı biçimlerini açıklayan makalesinde bulunabilir. 
Baratay bunun rasyonelliğe doğru bir ilerleyişe değil, hayvanların 
aşama aşama toplumdan dışlanmasına karşılık geldiğini gösterir. 
Hayvanlar daha en başından toplumdan dışlanınca, o dönemde bazı 
hayvanların pratikte maruz bırakıldığıyaptırım lar için bugün artık bir 
neden kalmamıştır. Eric Baratay, “L’exorcisme des animaux au 
XVIIIe siecle. Une negociation entre betes, fideles et clerge”, “His- 
toire Ecclesiastique” (yayımlanacak).

Crespi ve “hüsrana uğramış” veya “başarı sarhoşu” sıçanları 
hakkında internet üzerinde daha geç tarihli (1981) bir makale bulun­
maktadır, fakat bu makale 1966’da yayımlanmış makalenin biraz de­
ğiştirilmiş halidir: <garfield.library.upenn.edu>.

Jules Masserman’ın Rhesus maymunlarının türdeşlerine uygu­
layacağı elektrik şoku deneyini ele alan makalesi için, bkz. Jules Mas- 
serman, “‘Altruistic’ Behavior in Rhesus Monkeys”, The American 
Jou rna l o f  Psychiatry, Sayı 121, Aralık 1964, s. 584-585. Bu makaleye 
<madisonmonkeys.com> sitesi üzerinden erişebilirsiniz.

Bkz. Sarah Brosnan ve Frans De Waal, “Monkeys Reject 
Unequal Pay”, Nature, 425, Eylül 2005, s. 297-299.

Mark Bekoff’un oyun hakkındaki çalışmaları birçok eser ve 
makalesinde yayımlanmıştır. Ben 2001 tarihli makaleyi temel alıyo­
rum: Mark Bekoff, “Social Play Behaviour: Cooperation, Fairness, 
Trust, and the Evolution of Morality”, Jou rna l o f  Consciousness Stu-
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dies, Sayı 8, s. 81-90. Bu makaleye <imprint.co.uk> sitesi üzerinden 
erişebilirsiniz. Irwin Berstein’dan yapılan, ahlakı bilimsel olarak 
ölçmenin imkânsızlığıyla ilgili alıntı bu metinden alınmıştır. Anali­
zini üzerine temellendirdiği fa ir  ve ondan türemiş olan fa irness keli­
melerinin sunduğu olanaklar nedeniyle Bekoffun oyunla adalet 
arasında kurduğu bağlantının İngilizcede daha açık olduğunu be­
lirtmeliyim. Ayrıca Barbara Cassin tarafından derlenen Vocabulaire 
europeen desphilosophies, fa ir  kelimesinin tercüme edilemez olduğunu 
ileri sürer. John Rawls’un teorileri için önerilen Fransızca tercüme 
(söz konusu Vocabulaire’de bu maddeden sorumlu Catherine Au- 
dard’a göre), Rawls’un adalet mefhumunun bir sözleşmenin sonucu 
olduğunun altını çizerek equite (hakkaniyet) kelimesinde karar kıl­
mıştır. Dolandırıcılığın, dürüst olmayan araçlar veya cebir kullanı­
mının yokluğunu ve oyunun kurallarına gösterilen saygıyı ifade 
etmek için Fransızca birebir fa ir-p lay  tabirini almışsa da, bu tabir 
fa ir  kelimesinin taşıdığı dürüstlük fikrini ifade edemez. Barbara 
Cassin (yay. haz.), Vocabulaire europeen des philosophies, Seuil/Robert, 
Paris, 2004.

Bekoff’un savlarına ek olarak büyük bir oranda ilham aldığım 
kitap: Donna Haraway, IVhen Species Meet.

K -K ILO S [KİLO]

insan ölümleri hakkındaki rakamlar <fr.wikipedia.org>, <actu- 
alutte.info>, < sida-info-service.org> sitelerinde bulunabilir. Temel 
ölüm nedenlerinin gerçek zamanlı istatistiğine <planetoscope.com> 
sitesinden erişebilirsiniz.

Her yıl tüketilen hayvanların sayısı için <notre-planete.info> ve 
<petafrance.com> sitelerine başvurdum.

Çatışma stratejileri hakkında pragmatik siyasete dair ilginç bir 
eleştiri için, bkz. Erik Marcus, “Demanteler l’industrie de la viande”, 
Cahiers antispecistes, Sayı 30-31, Aralık 2008: <cahiers-antispecistes. 
org>. Bu makalede söz konusu çatışmaların mükemmelliğe ulaşmayı



kendisine nihai amaç olarak alamayacağı fikrine dayanan köleliğin 
ortadan kaldırılması analojisini incelikle tartışır.

“Dava” konusu için, bkz. Luc Boltanski ve Laurent Thevenot, 
De la Justification. Les economies de la grandeur, Gallimard, Paris, 1991. 
Cesetlerin gördüğü muamele hakkında bkz. Gregoire Chamayou, 
Les Corps vils, Les Empecheurs de penser en rond/La Decouverte, 
Paris, 2008.

“Et yiyen karasinek” mefhumuna ilişkin olarak antropolog 
Noelie Vialles, yazdığı makaleyle hayvanların öldürülmesini konu 
alan literatürü derinden etkilemiştir: Noelie Vialles, “La viande ou 
la bete?, Terrain, Sayı 10, 1988, s. 86-96. Bu makaleye <terrain.revu- 
es.org> sitesi üzerinden erişebilirsiniz. Yakın bir zamanda Maud 
Kristen sayesinde Vialles’ın öne sürdüğüne dair çok hoş bir ampirik 
kanıtın varlığından haberdar oldum. Bir YouTube videosu “gizli ka­
mera” türü bir senaryoyla hakiki bir toplumsal psikoloji deneyi ola­
bilecek bir durum yaratır: Bir süpermarketteki kasap alışveriş yapan­
lara taze domuz sosisi ikram eder, insanlar tattıktan sonra tazeliği 
konusunda ısrar ederek sosisi gözleri önünde yapacağını söyler. Ta­
danlar kabul ederler, ama kasap küçük, canlı bir domuzu alıp kutuya 
yerleştirdiğinde ve manivelayı döndürmeye başladığında işler deği­
şir. Kutunun yanındaki delikten sosis çıkar. İnsanların dehşeti, öfke 
ve tiksinme tepkisi ve eti yemeyi reddetmeleri et tüketiminde zorun­
lu olan unutma mekanizmaları hakkında çok şey söyler -  Moedor de 
porco <YouTube.com>.

Hayvanların dönüştürülmesi ve parçalarına ayrılması Catherine 
Remy’nin saha çalışmalarından ve spesifik olarak mezbahaları ziya­
ret eden Upton Sinclair, Bertolt Brecht ve Georges Duhamel gibi 
yazarların aktardığı deneyimlerine ilişkin okumasından esinlenmiş­
tir. Catherine Remy, La Fin des betes. Une ethnographie de la mise d m ort 
des animaux, Economica, Paris, 2009.

Sayıların düşüncenin yerini alması konusundaki alıntı ve ayrı­
ca ölü hayvanları birer merhum olarak düşünme teklifi için, bkz. 
Jocelyne Porcher, Vivre avec les a n im a m U n e utopie pour le XIXe sik ­
le, La Decouverte, Paris, 2011.

252 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?



NOTLAR 253

Hiçbir türün a priori olarak öldürülebilir olamayacağı ve yaşa­
manın başka bir varlık için aynı zamanda diferansiyel olarak bir yaşa­
ma ve ölme tarzına karşılık gelmeyecek hiçbir yolunun olmadığı fik­
ri Donna Haraway’in When Species M eet adlı kitabında geliştirilir. 
Amerikalı filozof Cary Wolfe’un analizi henüz yayımlanmamış olan 
son eserinden gelmektedir; kendisi bana kitabın taslak halini gön­
derme nezaketinde bulundu. “Before the Law: Humans and Other 
Animals in a Biopolitical Frame” (Chicago University Press).

L -  LABORATOIRE [LABORATUVAR]

Laboratuvardaki kedi örneği için bkz. “What It is about Cats”, 
Vicki Hearne, Adam’s Task. Calling Animals by Name, Skyhorse, New 
York, 2007.

Michael Lynch, laboratuvar pratiklerine odaklanan birçok yazı 
kaleme almıştır; özellikle “Sacrifice and the Transformation of the 
Animal Body into a Scientific Object: Laboratory Culture and Ritu- 
al Practice in the Neurosciences,” Social Studies o f  Science, Sayı 18, 2, 
1988, s. 265-289. Analizinin kılavuz ilkeleri için bkz. Catherine 
Remy, La Fin des betes.

Öğretme sürecinin kısıtlarından özgürleştikten sonra konuşan 
Mina kuşlarına dair Orval Mowrer’in aktardığı hikâye için, bkz. Do- 
nald Griffîn, AnimalMinds, Chicago University Press, Chicago, 1992.

“Yanlış nedenlerle konuşmak, öğrenmek vs.” konusunun ilham 
kaynağı Medecins et sorciers (Tobie Nathan ile birlikte, Les Empec- 
heurs de penser en rond, Paris, 2004) kitabında bilimsel tıbbın mese­
lelerinden birinin doğru nedenlerle iyileşen hastalarla yanlış neden­
lerle iyileşenleri birbirinden ayırmak olduğunu gösteren, Isabelle 
Stengers’in bir önerisidir. Bunun pratikte nelere yol açtığına dair 
aydınlatıcı bir versiyon için (ki aradaki bağlantıyı kurma esinini on­
dan aldım) Philippe Pignarre’a ve plasebo etkisinin yeniden sorgula­
ma yöntemine başvurabilirsiniz; “La cause du placebo”, Mayıs 2007: 
<pignarre.com>. itaat işlemleri ve bunların görünmezliği için bkz.



254 DOĞRU SORULARI SORSAYDIK HAYVANLAR NE SÖYLERDİ?

Isabelle Stengers, Sciences et Pouvoir, La Decouverte, “Poche Essais” 
koleksiyonu, Paris, 2002.

irene Pepperberg’in artık aramızda olmayan Alex’le çalışmaları 
birçok makaleye ve bir kitaba konu olmuştur: irene Pepperberg, The 
Alex Studies, Harvard University Press, Cambridge (Mass), 1999.

Alex’le bir çalışma gününün sonu sahnesini internette Pepper­
berg imzalı bir makalede buldum: <randsco.com>.

Ayrıca Rosenthal’in sıçanlarıyla deneyini zikretmekle yetiniyo­
rum, daha önce oldukça eleştirel bir tarzda bu konuyu defalarca işle­
dim. Vinciane Despret, Naissance d'une theorie ethologique. La danse du 
craterope ecaille et Hans, le cheval qui savait compter, Les Empecheurs de 
penser en rond, Paris, 1996 ve 2004.

M -  MENTEURS [YALANCILAR]

Edward Pett Thompson’ın kitabını (Edward Pett Thompson, 
Passions o f  Animals, Chapman and Hail, Londra, 1851) bulmak çok 
güç olsa da internette taranmış bir kopyasına erişmek mümkündür. 
Thompson’ın çalışmasını, başlığına da ilham olduğu bir kitapta 
uzun uzun analiz etmiştim: Vinciane Despret, Quand le loup habitera 
avec Pagneau, Les Empecheurs de penser en rond, Paris, 1999.

Premack ve Wooldruff’un çalışmaları ve yapılan alıntı için, bkz. 
David Premack ve Guy VVboldruff, “Does the Chimpanzee Have a 
Theory of Mind?” The Behavioral and Brain Science, 1978, Sayı 4, s. 
516-526. Bu çalışmaya dikkatimi çektiği için öğrencim Thibaut De 
Meyer’e teşekkür ederim.

Kargalar deneyi için, bkz. Bernd Heinrich, Mind o f  the Raven, 
Harper Collins, New York, 2000. Kargaların oyununa dahil olan 
insanlara dair deney bir makalenin konusu olmuştur: Thomas Bug- 
nyar ve Bernd Heinrich, “Ravens, Corvux Corax, Differenciate 
between Knowledgeable and Ignorant Competitors”, Proceedings o f  
the Royal Society B, doic, Sayı 10, 1098/rspb.2005.3144.
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N -  NECESSITE [ZORUNLULUK]

Bu bölümde Donna Haraway’in eleştirel analizinin bir kısmını 
kullanıyorum: “Un Manifeste Cyborg: science, technologie et femi- 
nisme socialiste â la fin du XXe siecle”. Tercümesini içeren kitap için 
bkz. Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et desfemmes. La reinven- 
tion de la natııre, Actes Sud, Arles, 2009, ayrıca bu makale tercüme 
edilmemiş Primate Vision kitabında da yer almaktadır. Bu tartışma­
nın hikâyesini tamamlamamı sağlayan büyüleyici çalışma için, bkz. 
Amanda Rees, The Infanticide Controversy: Primatology and the Art o f  
Field Science, Chicago University Press, Chicago, 2009.

Çocuklara kötü muameleyle ilişkili araştırmaların bağlama 
oturtulması için, bkz. lan Hacking, LAme reecrite, Les Empecheurs 
de penser en rond, Paris, 2006.

Sıçanlarda bebek katliyle ilgili makaleler: R.E. Brown, “Social 
and Hormonal Factors Influencing Infanticide and its Suppression 
in Adult Male Long-Evans Rats (Rattus norvegicus)”,J . Comp. Psychol., 
Sayı 100, 2, 1986, s. 155-161. J. A. Mennella ve H. Moltz, Infanticide 
in Rats: Male Strategy and Female Counter-Strategy”, Physiol. Be- 
hav., Sayı 42, 1, 1988, s. 19-28. J. A. Mennella ve H. Moltz, “Phero- 
monal Emission by Pregnant Rats Protects against Infanticide by 
Nulliparous Conspecifics, Physiol. Behav., Sayı 46,4,1989, s. 591-595. 
L.C. Peters, T.C. Şist, M.B. Kristal, “Maintenance and Decline of 
the Suppression Infanticide in Mother Rats”, Physiol. Behav., Sayı 50, 
2, 1991, s. 451-456.

Araştırmacıların bebek katli davranışının deney ortamında te- 
tiklenmesinden, tetikleyici koşulların davranışın açıklayıcı nedeni 
olduğu fikrine sıçrayışının, Philippe Pignarre’ın “biyoloji” ile ilaç 
icadıyla ilişkili olarak “küçük biyoloji” olarak adlandırdığı şeyin bir­
birlerine karıştırılmasında tespit ettiği sıçrayışa benzediğini not et­
mek isterim. Örneğin depresyonu tedavi etmekte etkili olduğu orta­
ya çıkan bir ilaç hiçbir şekilde araştırmacının depresyonun nedenini 
keşfettiğini ileri sürmesine olanak veremez. Özellikle bkz. Philippe 
Pignarre, Comment la depression est devenue une epidemie, La Decou- 
verte, Paris, 2001.



Tecavüzcü-katil horozlar ve testis koparan lamalar örneği için 
bkz. Temple Grandin (Catherine Johnson ile birlikte), Animals in 
Translation.

Bilginin kipi ile bebek katli davranışının üretilmesinin ayrılmaz 
bir şekilde birbiriyle bağlantılı olduğu ve bebek katlinin deney önce­
sinde var olmadığı için söz konusu davranışın “gözler önüne serildi- 
ği”nin iddia edilemeyeceği fikrini Isabelle Stengers’in çalışmalarına 
borçluyum. Isabelle Stengers, L’Invention desSciences modernes, La De- 
couverte, Paris, 1993.

Sarah Blaffer Hardy’nin bebek katli meselesi üzerine yazdığı ilk 
makalesinin tarihi 1979’dur: Sarah Blaffer Hardy, “Infanticide 
among Animals: a Review, Classifîcation, and Examination of the 
Implications for the Reproductive Strategies of Females”, Et bol. Soci- 
obiol., Sayı 1, s. 13-40.

Dilin ve özellikle harem sözcüğünün kullanılmasının masum 
olmamasına ilişkin faydalandığım kaynak için bkz. Donna Haraway, 
Un Manifeste Cyborg: Science, technologie etfem in ism e socialiste a la fın  du 
XXe siecle, Exils editeurs, Paris, 2007.
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O -  CEUVRES [ESERLER]

Etienne Souriau, bu bölümün yazılmasında büyük bir ilham kay­
nağı oldu. Le Sens artistique des animaux kitabı güncelliğini tamamen 
koruyan küçük bir şaheserdir (Etienne Souriau, Le Sens artistique des 
animaux, Hachette, Paris, 1965); farklı hayvan örnekleri ve ilgili alın­
tılar bu kitaptan alındı. Referans verdiğim 1956 tarihli konferansı ve 
ayrıca kuruluş (instauration) teorileri, yakın zamanda yayımlandı 
(Etienne Souriau, Les Differents Modes d ’existence, PUF, “Metaphy- 
siques” koleksiyonu, Paris, 2009). Isabelle Stengers ve Bruno La- 
tour’un birlikte kaleme aldığı önsöz çok önemli ve hatta okunması 
şart bir metin; zaman zaman zor olan okumaya kılavuz oluyor ve kita­
bın keşfedilme macerasına eşlik edecek spekülatif bir hava yaratıyor; 
Souriau’nun ileri sürdüğü meselelere dikkatimi çeken bu önsöz oldu.
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Gell’in eseri Fransızcaya tercüme edildi (Alfred Gell, L’Art et ses 
agents, Les Presses du reel, Paris, 2009). Kitabın Fransızca adı [Sanat 
ve Failleri] İngilizce orijinalini tam yansıtmıyor: Art and Agency [Sa­
nat ve Faillik]. Önsözde Maurice Bloch tercümenin tüm güçlükleri­
ne (ve zaman zaman tercümeden kaynaklanan kayıplara) değinmekle 
harika bir iş yapmış.

“Teorik istismar” mefhumu genital dönüşüm kliniğinde çalışan 
Françoise Sironi’den alındı. İnsanların başına gelenlerle hayvanların 
başına gelenler arasında bir analoji kurmak her zaman tehlikelidir; 
fakat Sironi’nin betimlemesi, “teoriler üreten” (ve aynı zamanda dö­
nüşüm arayışındaki insanlara yardım etmesi gereken) psikologların, 
kendilerine başvuranları o güvenilmez ve küçümseyici teorilerle iti­
barsızlaştırdığı ve böylelikle bu insanların ıstıraplarının bir parçası 
olduğu durumları ele aldığı ölçüde analoji kimseyi rencide etmeksi­
zin geçerli olabilir. Düşüncesiz muameleleri meşrulaştıran aptallaş­
tırıcı (abetissant) teorilerin, ister doğrudan (örneğin, Laboratuvar) 
ister dolaylı olsun, hayvanlar üzerinde somut sonuçları vardır. Bu 
“düşündüren” siyasal kliniğin macerasını okumak bir hayli ilginçtir. 
Françoise Sironi, Psychologie(s) des transsexuels et des transgenres, Odile 
Jacob, Paris, 2011.

P -  PIES [SAKSAĞANLAR]

Aynalar hakkındaki bu düşünceler editörlüğünü Jean Birnba- 
um’un yaptığı bir kitapta yayınlanmış bir bölümün uzantısıdır (Vin- 
ciane Despret, “Des intelligences contagieuses”, Jean Birnbaum, Qui 
sont les animaux? içinde, Gallimard, “Folio Essais” koleksiyonu, Pa­
ris, 2010, s. 110-122.)

Saksağanlar hakkındaki çalışmaları ele alan makale üç Alman 
araştırmacı tarafından kaleme alınmıştır: Helmut Prior, Ariane 
Scwarz ve Onur Güntürkün, “Mirror-Induced Behavior in the Ma- 
gpie (Pica pica): Evidence of Self-Recognition”, PlOS Biology, Sayı 6, 
8: e202. Doic: 10.1371/journal, 2008. Filler hakkındaki makale için,
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bkz. Joshua Plotnik, Frans De Waal ve Diana Reiss, “Self-recognition 
in an Asian Elephant”, Proceedings o f  the National Academy o f  Sciences, 
Sayı 103, 2006, s. 17053-7.

Bu bölümdeki “Filler” kısmı için bana yardımcı olan antropoloji 
master öğrencisi Charlotte Thibaut ve Brüksel Üniversitesi’nde felsefe 
öğrencisi olan Thibaut de Meyer. Charlotte Thibaut ve Thibaut De 
Meyer, Les Elephants asiatiques se reconnaissent-ils? Jou er  avec des miroirs, 
“Ethologies et societes” dersi kapsamında yapılan sunum, ULB, 2011.

Bir araştırma alanından bir diğerine, bana önemli görünen be­
cerilerin bulaşma etkisi için Paris’teki Grande Halle de la Villette’de 
bilimsel küratörlüğüne yardım ettiğim serginin katalog metnine 
başvurulabilir. Vinciane Despret (ed.), Betes et Hommes, Gallimard, 
Paris, 2007.

“Karşı koyma” tabirini Isabelle Stengers’in önerilerini yorum­
layan Bruno Latour’dan alıyorum. Latour bu tabiri Stengers’in kita­
bının önsözünde kullanıyor: Isabelle Stengers, Power and Invention, 
Minnesota Press, Minneapolis, 1998.

Q - QUEER

Bkz. Bruce Bagemihl, Biological Exuberance. Animal Homosexua- 
lity and Natural Diversity, Profile Books, Londra, 1999. Edinburgh 
Hayvanat Bahçesi’ndeki penguenler örneği bu kitaptan alındı.

Lavvrence davası sonrasında eşcinselliğin suç olmaktan çıkarıl­
masını sağlayan argümanlar internet üzerinde bulunabilir: <bulk. 
resource.org>.

Duruşmada Bagemihl’in kitabına doğrudan referans verilme­
miş olsa da bu, başka kaynaklar tarafından doğrulandı: American 
Psychological Association’ın (APA), mahkemenin talebi üzerine da­
vada bilirkişi olması ve bir rapor sunması istenmişti. Bu bilirkişi ra­
porunda eşcinselliğin doğal olmadığı fikrini sorgulamayı destekle­
yen bir unsur olarak Bagemihl’in kitabına referans veriliyordu. Her 
ne kadar bu rapora erişememiş olsam da en kin dolu homofobikler-
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den biri olan Luiz Solimeo’nun referans vermesi raporun varlığın­
dan pek kuşku duymamama neden oldu. Bkz. <tfp.org>.

Bkz. Françoise Sironi, Psychologie(s) des transsexuels et des trans- 
genres.

R -  REACTION [TEPKİ]

Bu bölümün başındaki kısım Balfour ve Davis’in kitabının ilk 
bölümünden gelmektedir: Diane Balfour ve Hank Davis (yay. haz.), 
The hıevitable Bond: Exantining Scientist Anim al Interaction, Cambrid- 
ge University Press, Cambridge, 1992.

Michel Meuret’nin çalışmalarına dair bilgi için, bkz. Cyril Ag- 
reil ve Michel Meuret, “An Improved Method for Quantifying Inta- 
ke Rate and Ingestive Behaviour of Ruminants in Diverse and Vari- 
able Habitats Using Direct Observation”, Small Ruminant Research, 
Sayı 54, 2004, s. 99-113. Ayrıca Meuret, Haziran 2009’da beni ziya­
ret etme nezaketini gösterdi ve bu metin de tartışmalarımız sonu­
cunda ortaya çıktı.

Thelma Rowell’in alıştırmaya ilişkin savları, Bruno Latour ve 
Peter Weibel’in, ZKM de Karlsruhe’de 2005 baharında gerçekleştir­
diği Making Things Public. Atmospheres of Democracy adlı sergi 
için Didier Demorcy ve ben Non Sheepish Sheep adlı videoyu çekerken 
yapılmış olan bir söyleşidir.

Prestij sınamasına tabi tutulan şempanzelerle ilgili makale için 
bkz. Victoria Horner, Davy Procter ve Kristin Bonnie, “Prestige Af- 
fects Cultural Learning in Chimpanzees”, <plosone.org>, Mayıs 
2010. Katılımcılar hakkında bilgi için “Supporting information Sİ” 
adlı belgeyi açmanız gerekir.

Donna Haraway’den yapılan alıntı, Haraway’in birçok makale­
sini Fransızcada bir araya getiren bir kitaptan alınmıştır: Donna Ha- 
raway, Des singes, des cyborgs, des fem m es. La reinvention de la nature, 
Editions Actes Sud/Jacqueline Chambon, Arles, 2009.
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S -  SEPARATIONS [AYIRMALAR]

Bu bölümdeki analizin bir kısmı, toplumsal tımar teorilerinin 
eleştirisini konu alan bir makalede yer almıştı: Vinciane Despret, 
“Ce qui touche les primates”, Terrain, Sayı 49, 2007, s. 89-106.

Barbara Smuts’tan alman kısım 2003 yılında Deborah Blum’un 
kitabına dair incelemesinden geliyor. Barbara Smuts, ‘“Love at Goon 
Park’: The Science of Love”, New York Times, 2 Şubat 2003. Deborah 
Blum, Love at Goon Park. Harry Harlow and the Science o f  Affection, 
John VViley, Chichester, 2003.

Harlow’dan alıntı için, bkz. Harry Harlow ve Stephen Suomi, 
“Induced Depression in Monkey”, Behavioral Biology, Sayı 12,1974, s. 
273-296.

John Watson’ın deneyi için, bkz. John Watson, “Kinaesthetic 
and Organic Sensations: Their Role in the Reaction in the White 
Rat in the Maze”, Psychological Review: Psychological Monographs, Sayı 
8, 1907, s. 2-3; bu deney İngiliz tarihçi Burt’ün enfes kitabında alın­
tılanır, bkz. Jonathan Burt, Rat, Reaktion Books, Londra, 2006.

Carpenter’ın deneyleri Donna Haraway tarafından analiz edil­
miştir. Donna Haraway, Primate Visions.

T  -  TRAVAIL [ÇALIŞMA]

Richard Tapper’a yöneltilen eleştiri ve aynı zamanda bu eleşti­
riyle ilgili alıntılar için bkz. Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux.

Ayrıca bkz. Jocelyne Porcher ve Tiphaine Schmitt, “Les vaches 
collaborent-elles au travail? Une question de sociologie”, La Revue du 
Mauss, Sayı 35, Birinci Yarıyıl 2010, s. 235-261. Ayrıca bkz. Jocelyne 
Porcher, Eleveurs et animaux: reinven ter le lien, PUF, Paris, 2002; Jo­
celyne Porcher ve Christine Tribondeau, Une vie de cochon, Paris, Les 
Empecheurs de penser en rond/La Decouverte, 2008. Endüstriyel
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sistemlere dair eleştiri ve ayrıca ineklere dair gözlemlerin kaynağı La 
Revue du Mauss’da yayımlanmış bir makaledir.

Bkz. Jeröme Michalon, “L’Animal therapeute. Socio-anthropo- 
logie de l’emergence du soin par le contact animalier”, Eylül 2011’de 
Jean Monnet de Saint-Etienne üniversitesinde Isabelle Mauz yöneti­
minde sosyoloji ve siyasal antropoloji konusunda doktora çerçevesin­
de sunulan tez.

Laboratuvardaki hayvanları çalışıyor olarak düşünme önerileri­
nin kaynağı Donna Haraway, When Species Meet.

U -U M W E L T

William James’in Hegel alıntısı için, bkz. William James, Philo- 
sophie de Pexperience. Un univers pluraliste, Les Empecheurs de penser 
en rond, Paris, 2007.

Jakob von Uexküll’ün teorisi Fransızcaya tercüme edilmiş kita­
bında bulunabilir: Jakob Von Uexküll, Mondes animaux et monde ku­
mam. Suivi de La Theorie de la Signification, Denoel, Paris, 1965.

Gilles Deleuze’den alıntılar için bkz. Gilles Deleuze ve Claire 
Parnet, Dialogues, Flammarion, “Champs” koleksiyonu, Paris, 1996.

Jocelyne Porcher’in hayvan yetiştiriciliği dünyasını, Uımvelt’le- 
rin birlikte yaşadığı dünya olarak düşünme önerisi için, bkz. Jocely­
ne Porcher, Vivre avec les animaux.

Dünyanın nesnelliğinin görüş noktalarının uyumundan oluş­
madığı, varlıkların ifade ettiği (yorumladığı değil) dünyaların çoklu­
ğundan kaynaklandığı fikrini Kızılderililerin perspektivizmini be­
timleyen Eduardo Viveiros de Castro’nun yazılarından aldım. Von 
Uexküll’ü bir Kızılderili’ye dönüştürme niyetinde değilim; yalnızca 
perspektivizmde, tek-doğacılığın [:monmaturalisme] bizi mahrum bı­
raktığı pragmatik bir çözüm görüyorum; tek-doğacılığın kapasitesi­
ni aştığını hissettiğim durumları izah edecek ve bunu von Uex- 
küll’ün dünyaları bir arada var kılmasına izin veren dirimselciliğin
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kaynaklarını ya da birleşik bir dünya etrafında ortaya çıkan çeşitli 
öznellikler (ki bu söz konusu dünyaların varlığını ciddiye almama­
nın bir yoludur) gibi kolaya kaçan bir yöntem kullanmadan yapacak 
bir çözüm. Nesnelleştirilme sürecinde olan bir dünya fikri, araştır­
dığım alanda YVilliam James’le filozoflaşma tarzımın Bruno La- 
tour’un çalışmalarıyla, özellikle de o enfes Enquete su r les modes 
d ’existence kitabıyla (2012’de La Decouverte yayınlarından çıkacak) 
nasıl desteklendiğini yansıtmaktadır.

Orangutanların yok oluşunun tahayyül edildiği alıntı bir ro­
mandan alınmıştır: Eric Chevillard, Şans Vorangoutan, Minuit, Paris, 
2007.

V -  VERSIONS [VERSİYONLAR]

Francis Ponge’un şiiri için, bkz. Francis Ponge, Pratiques d ’ecri- 
ture ou l ’inachevement perpetuel, Hermann, Paris, 1984, s. 40.

Kamerun’daki Sanaga Yong tapınağındaki şempanzelerin fo­
toğrafı {National Geographic, Kasım 2009) ve kültür üzerine tartışma 
için, bkz. <cognitionandculture.net>.

Matemin canlıların ölüleriyle sürdürdüğü ilişkiye dair çok yok­
sul bir kavrayış olduğu fikri Magali Molinie’nin kitabında enfes bir 
şekilde ifade edilir: Magali Molinie, Soigner les morts pour gu er ir  les 
vivants, Les Empecheurs de penser en rond, Paris, 2003.

Burada tema ile versiyon arasında kurduğum karşıtlık “kendin­
de” tema ile “kendinde” versiyon arasında değildir. “Ortak” deneyi­
min sınanabileceği iki tarz arasındaki karşıtlıktır. Ortalama bir öğ­
renci için tema, kesin olarak aynı şeyi söyleme çabasıdır ve bu geçiş 
kendi dilinde kullanabileceği özgürlük ve duyarlılık kaynakları ol­
madan gerçekleşir. Bu güçlüğe dikkatimi çeken Barbara Cassin, 
“tema” söz konusu olduğunda, yani kişi kendi dilinden başka bir dile 
tercüme etmeye çalıştığında, benim versiyon olarak adlandırdığım 
şeyin yapılabileceğini göstermiştir. Her koşulda bir tema söz konusu
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olduğunda, başkasının dilinde eşadlıları seçebilmek ve geliştirebil­
mek, benim “versiyonlar” olarak adlandırdığım şeyle alakalıdır. Ki­
tabı gözden geçirirken bana eşlik etme nezaketi gösteren Laurence 
Bouquiau da aynı şeye işaret etmişti. İhtilafları “terbiye etme”nin 
\civiliser] yollarından birinin meseleyi başkasının diline veya tabirle­
rine tercüme etme zorunluluğundan geçebileceğini ileri süren Leib- 
niz’i hatırlatmıştı. Bu tercüme işlemini Leibniz o kadar iyi yapıyordu 
ki, diye eklemişti, bir gün öğretisinin bir hususunu sunduktan sonra 
Lutherci din kardeşleri onun gizli Katolik olduğunu sanmıştı!

Aslında tema ile versiyon arasındaki karşıtlıkta inşa ettiğim -fa­
kat okuma çok karmaşıklaşacağı için her defasında tırnak işaretleriy­
le belirtmediğim- şey, temanın çoklu versiyonlarında bir “tema oluş­
turma tarzı”dır.

Barbara Cassin’a verilen referanslar bir konferanstan alınmıştır: 
Barbara Cassin, “Relativite de la traduction et relativisme”, La Plura- 
lite interpretative kolokyumu, College de France, 12 ve 13 Haziran 
2008. Filozof Cassin’in ilgilendiği meseleleri kendi yönetiminde ya­
yımlanan enfes Vocabulaire europeen des philosophies'de bulabilirsiniz. 
Cassin, Isabelle Stengers’le birlikte yazdığım kitapta deneyimlerinin 
bir versiyonunu sunmuştu: Vinciane Despret ve Isabelle Stengers: 
Les Faiseuses d'histoires. Que fon t les fem m es a la pensee?, Les Empec- 
heurs de penser en rond, Paris, 2011.

Eduardo Viveiros de Castro alıntıları iki makaleden gelmekte­
dir: Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival Anthropology and 
the Method of Controlled Equivocation”, Tipiti: Jou rna l o f  the Society 
f o r  the Anthropology ofLoıvland South America, Sayı 1, 2, 2004, s. 3-22. 
Eduardo Viveiros de Castro, “Zeno and the Art of Anthropology”, 
Common Knoıvledge, Sayı 17, 1, 2011, s. 128-145.

Versiyon meselesi uzun yıllardır önem verdiğim bir konu. Bu 
mesele şayet bu yeni okumalar ve sınamalarla zenginleştiyse, bunun 
nedeni geliştirilmesine yol açan ve her bir dönüşümün anısını taşı­
yan kolektif çalışmanın açtığı olanaklardır (“kavrayışlar”) (Didier 
Demorcy, Marco Matteos Diaz ve Isabelle Stengers’e teşekkürler).

Şempanzelerde “matem” konusunda, “merhum” [decede] tabirini
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kullandığımda Elisabeth de Fontenay ile bir sohbette olduğumuzu 
hatırlıyorum. Fontenay, merhum yerine “ölü” [mort] dememi istiyor­
du. “Onlar ölüdürler.” Elisabeth de Fontenay’in kullandığımız keli­
melere oldukça dikkatli olduğunu ve tercüme meselesinin kendi ça­
lışmaları için önem taşıdığını biliyorum (Elisabeth de Fontenay ve 
Marie-Claire Pasquier, Traduire le parler des betes, L’Herne, Paris, 
2008). Dolayısıyla Fontenay’ın bu tercihi hayvanların bizim dene­
yimlerimizi yaşadıklarını inkâr etmek veya reddetmek ile ilgili değil­
di (ayrıca, kitaplarından birinin ismi olan “hayvanların sessizliği” 
konusunda yazılan her şeyi dikkatle ele alması da bunun delilidir). 
Tercüme hakkındaki kitabında Marguerite Duras’ın bir metni üze­
rine yazdığı bölümde, “nedenini bilmediği halde” üzgün hissettiğini 
(ona öğretilen işaret dilinde) ileri süren Koko adlı gorilin üzüntüsü 
hakkında harika satırlar yazmıştı. Elisabeth de Fontenay’in “ölü” ke­
limesini tercih ederek benim yaptığım gibi “merhum” tabirini kul­
lanmaktaki çekincesi hakkında sadece tahminler yürütebilirim. Ya­
rıda kesilen sohbet argümanlarımızı karşılıklı irdelemeye olanak 
vermemişti. Fontenay’in konumu, söz konusu olanın hayvanlar ol­
ması gerçeğiyle alakalı değil gibi geliyor; daha ziyade laik geleneği­
mizde ölülerle “sarih” bir ilişkiyi muhafaza etmemizi salık veren iliş­
ki türünü ifade ediyor. Beni ilgilendiren ölümün kendisi değil, yok 
olanlarla kurulması olanaklı ilişkiler. Belki de bu metin sohbetimi­
zin devam etmesine vesile olur.

Rahatsızlık veya sorunlar yaratan, birbiriyle çelişip uyumlu hale 
getirilmesi imkânsız olan hakikatler için, bkz. Donna Haraway, 
IVhen Species Meet.

Baskınlığı belirten ve farklı bir hikâye inşa edilmesine olanak 
veren başka tabirler için; “karizma” için bkz. Margareth Power, The 
Egalitarian: Human and Chimpanzee, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1991. Zahavi ve “prestij” için “Bilim yapma” ve Rowell 
için “Hiyerarşiler” bölümlerine başvurulabilir.
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W  -  WATANA

Ticarete girmiş kapuçin maymunları hakkında bilgi için, bkz. 
K. Chen, V. Lakshminarayanan ve L. Santos, “How Basic Are our 
Behavioral Biaises? Evidences from Capucin-Monkey Trading Be- 
havior ”, Jou rna l o f  PoliticalEconomy, Sayı 3, 114, 2006.

Chris Herzfeld’in fotoğraf çalışmaları kolektif bir eserde yer alı­
yor: Pascal Picq Vinciane Despret, Chris Herzfeld ve Dominique 
Lestel, Les Grands Singes. Uhumanite au fond  des yeux, Odile Jacob, 
Paris, 2009. Watana hakkında çekilmiş birkaç film Betes et Hommes 
(Paris, Grande Halle de la Villette, 2007) sergisinde gösterilmişti. 
Chris Herzfeld’e ait bir metin sergi katalogunda yer almaktadır 
(Vinciane Despret [yay. haz.], Betes et Hommes). Diğerleri için bkz. 
Dominique Lestel ve Chris Herzfeld, “Topological Ape: Knot Tying 
and Untying and the Origins of Mathematics”, P. Grialou, G. Longo 
ve M. Okada (yay. haz.), Images and Reasoning, Interdisciplinary Con- 
ference Series on Reasoning Studies, I, Keio University Press, Tok­
yo, 2005, s. 147-163.

L’Invention des Sciences modernes kitabında “rakip yorumlar”dan 
bahseden Isabelle Stengers’in izinden ben de “bölüştürülmüş düşü- 
nümsellik” meselesini ilk kez gündemime almıştım. Antropolog 
Dan Sperber, laboratuvarların yapay olgularına ilişkin eleştirileri­
min zaten açık olan bir kapıyı çalmaya benzediğini, çünkü bilimin- 
sanlarının halihazırda kendi başlarına ve karşılıklı olarak böyle eleş­
tiriler yaptığını söylediğinde bu meseleye geri döndüm. Eleştirisini 
kısmen, seve seve kabul ediyorum, zira pragmatist bir konumu ileri 
sürmeye imkân veriyor: faillerin “arkalarından bir bilgi” inşa etme­
den ve çalışmalarımı onlara ilişkin bir itham ya da ifşa olarak görme­
den (“biliminsanları ne yaptıklarım bilmiyor”) bu failleri yaptıkları 
ve söyledikleri şeylerde takip etmek. Fakat psikoloji alanında (insan 
veya hayvan psikolojisi) tam da biliminsanlarının ne yaptıklarını bil­
mediklerini düşündüğüm için, onların kendi kendilerine veya kendi 
aralarında yaptıkları eleştirileri aktarmak dışında bir şey yapma iddi­
asındayım. Onlara güvenmeyi ve ithamın tatsız ve çelişkili -kendi 
epistemolojik tercihlerimle ilişkili olarak- konumunda olmamayı
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ben de isterdim. Bu bakımdan -Bruno Latour gibi fakat kuşkusuz 
onun normatif bulacağı bir tarzda- bir “amatör”üm; yani bir şeyi 
seven ve sevdiği şeyi iyi tanımaya ve geliştirmeye çabalayan ve dola­
yısıyla bazen, “Bunun tadı yok,” diyebilen biriyim.

Robin Dunbar’ın dilin kökenine dair teorisi için: Robin Dun- 
bar, Groonıing, Gossip and the Evolution o f  Language, Faber&Faber ve 
Harvard University Press, Cambridge, 1996.

X -  XENOGREFFES [KSENOGREFTLER]

Gal-ko’nun genetiğini yeniden yapılandıran Celine Seveno’nun 
ekibinin araştırmalarını ele alan bilimsel makale 2005 yılında Mede- 
cines/Sciences’ta “Les xenogreffes finiront-elles par etre acceptees?” 
başlığıyla yayımlandı. Bu makaleyi ücretsiz olarak indirebilirsiniz.

Catherine Remy’den yapılan alıntı için, bkz. Catherine Remy, 
La Fin des betes. Une ethnographie de la mise a m ort des animaux. Kitabın 
üçüncü bölümü Remy’nin laboratuvarlardaki saha çalışmasını anla­
tır. Ksenogreftler konusundaki daha teorik olan makalesinden de 
çok etkilendim: Catherine Remy, “Le cochon est-il l’avenir de l’hom- 
me? Les xenogreffes et l’hybridisation du corps humain”, Terrain, 
2009, Sayı 1, 52, s. 112-125.

IIaraway’in Margulis ve Sagan’dan ödünç aldığı simbiyogenez 
analizi için, bkz. Donna FIaraway, W ben Species Meet.

Xenos kelimesinin kökeni için Pierre Vilard’ın makalesine baş­
vurdum: Pierre Vilard, “Naissance d’un mot grec en 1900. Anatole 
France et les xenophobes”, LesMots, Sayı 8, 1984, s. 191-195.

Jocelyne Porcher’den kedisi hakkında yapılan alıntı için, bkz. 
Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux.
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Y -  YOUTUBE

Kant alıntısı için, bkz. Emmanuel Kant, Geographie, Aubier, Pa­
ris, 1999. Jawed Karim’in ilk videosuna <youtube.com> üzerinden 
erişebilirsiniz.

Videoların bilgi ve öznellik ürettiği fikrine ilham veren Bruno 
Latour’un makalesi için bkz. Bruno Latour, “Beware, your Imagina- 
tion Leaves Digital Traces”, <bruno-latour.fr>.

Gregg Mitman’m analizi bir derlemede yer alıyor: Gregg Mit- 
man, “Pachyderm Personalities: The Media of Science, Politics and 
Conservation”, Lorraine Daston ve Gregg Mitman (yay. haz.), Thin- 
king ıvith Animals içinde, Columbia University Press, New York, 
2005, s. 173-195.

Videoların kökeninde nasıl “bilim bulabileceğimiz”le ilişkili 
olarak, meslektaşım antropolog Olivier Servais’ye teşekkür ederim. 
YouTube ile internet üzerindeki bilimsel metinler arasındaki bağlan­
tılar yumağını çözmemde Servais’nin bana büyük yardımı oldu. Ay­
rıca, hayvanların diğerkâmlığı konusunda ahlaki videolar yayımla­
yan dinî ve siyasi siteler hakkında sağladığı bilgiler için İsviçre’nin 
Fransızca yayın yapan televizyonunda çalışan Eric Burnand’a teşek­
kür ederim. Bu alanda kapsamlı ve heyecan verici analizlerini be­
nimle paylaştığı için Liege Üniversitesi’nde siyaset bilimi üzerine 
doktora yapan François Thoreau’ya da teşekkür ederim.

Son olarak, bilimi popülerleştirmenin yalnızca bilimi sevdirme­
si ve biliminsanlarının heyecanlarını, sorunlarını ve tartışmalarını 
bizimle paylaşması kaydıyla ilginç olabileceği fikri Isabelle Sten- 
gers’in (örneğin, Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, I et II, La Decou- 
verte, Paris, 2003) ve Bruno Latour’un (örneğin, Bruno Latour, 
Chroniques d'un amateur de Sciences, Presses de l’Ecole des mines, Pa­
ris, 2006) kitaplarında yer almaktadır.



Z -  ZOOPHILIE [ZOOFİLİ]

Pinyan vakası sonrasında VVashington eyaletinde mahkûm edi­
len ilk zoofil hakkındaki bilgilere 20 Ekim 2006 tarihli Seattle Times 
gazetesinden erişilebilir. Bu yazı <seattletimes.nwsource.com> site­
sinde bulunmaktadır.

Bu bölümün temel aldığı queer coğrafya hakkında bilgi için 
bkz. Michael Brown ve Claire Rasmussen, “Bestiality and the Quee- 
ring of the Human Animal”, Environment and Planning D: Society 
and Space, Sayı 28, 2010, s. 158-177. Ayrıca bkz. Marcela Iacub ve 
Patrice Maniglier, Anti-manueld'education sexuelle, Breal, Paris, 2007. 
Marcela Iacub’un bloğunda bu konuda birçok yazı bulunmaktadır. 
“Etre derange avec Marcela Iacub”: <culture-et-debats.over-blog. 
com>. Foucault analizi de aynı sitede yer almaktadır. Gerard X dava­
sı için, bkz. Marcela Iacub, Confessions d ’une mangeuse de viande, Fa- 
yard, Paris, 2011. Thierry Hoquet’den yapılan alıntı enfes bir maka­
lede yer alır: Thierry Hoquet, “Zoophilie ou l’amour par-delâ la 
barriere de l’espece”, Critique, Sayı 747-748, Ağustos-Eylül 2009, s. 
678-690. Hoquet’nin analizinin algılanır kıldığı sınırların (veya en­
gellerin) aşımı benimkinden farklıdır: İnsan toplumunda penetras- 
yonun anlamına ilişkin, cinsiyetler arasındaki sınırlar. Hoquet eş­
cinsellik ile hayvanlarla cinsel ilişkiye girmenin bir sayılmasına dik­
kat çeker (bu ayrıca rıza meselesinin bir maskeden ibaret olduğunu 
gösterir): “Burada her şey sanki akıl yoksunu varlıklar arasında ger­
çekleşen nedensiz çiftleşmelerle karşı karşıyaymışız gibidir.” Cathe- 
rine Remy’nin analizi için, bkz. Catherine Remy, La Fin des betes.
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Bilim felsefesi ve davranışbilimi uzmanı Vinciane Despret, 
Antik Yunandan günümüze filozofları ve biliminsanlarını en 
çok meşgul eden soruları ele alarak, bizi insan ile hayvan 
arasındaki sınırları yeniden düşünmeye ve mevcut tahakküm 
mekanizmalarının kodlarını anlamak için yeni iletişim ağları 
örmeye davet ediyor.

Despret, bilimsel konuları alışılmadık bir mizahi üslupla ele 
aldığı gerçek hikâyelerde, bu dünyada birlikte yaşama dair 
farklı olanakların etik ve politik zeminini sorguluyor.

İnsanmerkezciliğin yerini eşitlikçi bir biyomerkezciliğin aldığı 
bu yeni tartışma hattı üzerinde insanları ve insan olmayanları 
bir arada tutan ve bugünün gerçekliğine dair politikalar 
üretme gücüne sahip olmamızı sağlayan da bu hikâyeler.

Doğru Soruları Sorsaydık Hayvanlar Ne Söylerdi? insan ile 
hayvan arasındaki sınırları kaldırarak, benimsediğimiz iletişim 
pratiklerine farklı açılardan bakmamızı sağlayan bir başvuru 
kitabı niteliği taşıyor.


