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KISA BİR GİRİŞ 

26 Haziran 1659'da, Kuzey İtalya'nın bir eyaletindeki beş
kasabadan birer temsilci, tırtıllara karşı yasal işlem baş­

lattı. Şikayete konu bu yerel canlılar, insanların bahçelerine ve 
meyveliklerine izinsiz giriyor ve hırsızlık yapıyorlardı. Hemen 
bir mahkeme celbi çıkarılıp beş kopyası her bir kasabanın bi­
tişiğindeki ormanlarda bulunan bir ağaca çivilendi. Tırtılların 
28 Haziran'da ve belirlenen saatte, kendilerine yasal bir tem­
silcinin atanacağı mahkemeye gelmeleri emrediliyordu. 

Elbette belirlenen tarihte hiçbir tırtıl mahkemeye gelmedi. 
Yine de dava onların gıyabında görülmeye devam etti. Bugün 
elimizde bulunan belgelerden birine bakılırsa mahkeme, tırtılla­
rın özgür ve mutlu yaşama hakkını resmen tanımakla beraber 
buna "insanların huzurunu kaçırmama" şartını getiriyordu. 
Davanın hakimi, tırtıllara beslenmeleri ve geçinip gitmeleri için 
alternatif bir arazi parçasının tahsis edilmesine hükmetmişti. 
Ayrıntılar üzerinde çalışılana kadar, sanıklar çoktan pupa ev­
resine geçtiklerinden telef edilmekten kurtulmuşlar ve davanın 
tarafları böylece yargılamadan memnun ayrılmışlardı. 

Bu dava, 1906 yılında yayımlanmış Hayvanların Cezai Ko­
vuşturması ve !dam Cezası başlıklı sıradışı bir kitapta ayrıntılı 
olarak anlatılıyor. Ne yalan söyleyeyim, kitabın sayfalarını ilk 
defa çevirdiğimde bunun bir şaka veya cüretkar bir sahtekarlık 
girişimi olabileceğinden kuşkulandım. Ne de olsa kitapta kilise­
den resmen aforoz edilmiş ayılardan, "kovulma" cezası almadan 
önce çiftçileri kızdırmayı bırakmaları için üç uyarıda bulunulan 
sümüklüböceklerden söz ediliyordu. Fakat kitabın yazarı saygın 
bir tarihçi ve dilbilimciydi, kitaba 19'u özgün dilinde olmak 
üzere bir dizi yeniden üretilmiş özgün belgeyi eklemişti ve içinde 

II 
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kaybolduğum bu ayrıntılar girdabı kuşkumu gidermeye yetmişti 
de artmıştı bile. Aralarında neler yok ki. Mesela _elimizde bir 
domuzun zanlı olduğu cinayet davasını takiben 1403 yılında 
bir Fransız kahya tarafından mahkemeye sunulmuş ayrıntılı 
bir maliyet raporu var ("onu hapiste tutmanın günlük maliyeti 
altı madeni para"). Elimizde sıçanlar için mahkeme tarafından 
düzenlenip dürülerek yuvalarına sokuşturulmuş tahliye emirleri 
var. 1545 yılında şarap üreticilerinin yeşilimsi bir ekin kurdu 
türüne karşı yaptıkları şikayette, sadece avukatların isimlerini 
değil, aynı zamanda oyalama denen şu eski yasal taktiğin ilk 
örneklerini bile görüyoruz. Anladığım kadarıyla bu davada 
yargılamalar sekiz ya da dokuz ay sürmüş ki her halükarda bu 
süre bir ekin kurdunun ömründen daha uzun. 

Bütün bunları, eski hukuk sistemlerinin saçmalığının bir 
kanıtı olarak sunmuyorum, insan ile vahşi hayat arasındaki 
çatışmanın -onunla boğuşmayı meslek edinmiş olanların 
gayet iyi bildiği- inatçı doğasının bir kanıtı olarak sunuyo­
rum. Doğa, insanın koyduğu yasaları çiğnediğinde izlenecek 
doğru yol nedir? İşte bu soruya yüzyıllardır doyurucu bir 
yanıt verilemedi. 

Sulh hakimlerinin ve piskoposların bu anlatılan eylemle­
ri, elbette makul görünmüyordu çünkü sıçanlardan ye ekin 
kurtlarından, mülkiyet yasasını anlamaları veya insan uy­
garlıklarının ahlaki ilkelerine uymaları beklenemez. Burada 
amaç belli ki halkı korkutmak ve etkilemekti, "Bakın, doğa 
bile bizim egemenliğimize boyun eğmek zorunda!" diyorlardı. 
Bunun kendi meşrebince etkileyici olduğunu da itiraf etmem 
gerekir. Sonuçta minik yavruları olan köstebeklere hoşgörü 
gösteren bir 16. yüzyıl yargıcı, yalnızca otoritesini değil, ayrıca 
itidalini ve merhametini de cümle aleme göstermiş oluyordu. 

Ortaçağda ve onu izleyen yüzyıllarda şöyle bir gezinirken, 
modern zamanın bu meselelerle nasıl başa çıktığını merak 
etmeye başladım. Daha doğrusu, hukuk ve dinin sunduğu 
acayip çözümleri gördükten sonra bu konuda özellikle bili­
min heybesinde nelerin bulunduğunu, gelecek için bize ne gibi 
yanıtlar sunabileceğini görmek üzere yola koyuldum. Bu kez 
rehberlerim, daha önce hiç duymadığım unvanlara sahiplerdi: 
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İnsan-Fil Çatışması Uzmanı, Ayı Yöneticisi, Tehlikeli Ağaç Ke­
sici. Yırtıcı saldırısı uzmanlarıyla, adli tıp dedektifleriyle, lazer 
korkuluk üreticileriyle ve hafif zehirleri test eden kişilerle zaman 
geçirdim. Colorado'daki Aspen'in arka sokakları, Hindistan'ın 
Himalaya Dağları bölgesinde leopar terörüne maruz kalmış 
mezralar, Papa'nm Paskalya Ayini'nden bir gece önceki Aziz 
Petrus Meydanı gibi "sorunlu bölgelere" seyahat ettim. Tarihe 
karışmış profesyonellerin --ekonomik ornitologlar ve sıçan 
arayıcılar gibi-yam sıra geleceğin bekçileri olan koruma gene­
tiği uzmanlarının katkılarını düşündüm. Sıçan yeminin tadına 
baktım, hatta bir makağın saldırısına bile uğradım. 

Bu kitap kapsamlı olmaktan çok uzak. İki yüz ülkede 
iki bin canlı türü düzenli aralıklarla insanlarla karşı karşıya 
gelmelerine neden olan eylemlerde bulunuyor. Her çatışmanın 
ortama, türe, çıkarlara ve paydaşlara özgü bir çözüme ihti­
yacı var. Bu kitapta, iki yıllık bir keşfin önemli noktalarını ve 
daha önce varlığından bile haberdar olmadığım bir dünyaya 
yaptığım bir yolculuğu bulacaksınız. 

Kitabın ilk yarısı ağır suçları ele alıyor: cinayet, adam 
öldürme, seri cinayet, ağır saldırı, hırsızlık, haneye tecavüz, 
ceset hırsızlığı, ayçiçeği çekirdeklerini çalmak gibi büyük 
ölçekli mülk hırsızlıklar falan filan. Failler arasında ayılar 
ve büyük kedigiller gibi olağan şüphelilerin yanı sıra daha 
az olağan sayılan maymunlar, karatavuklar, hatta pouglas 
köknarları da yer alıyor. Sonraki sayfalarsa daha hafif ancak 
daha geniş çaplı eylemleri ele alıyor. Mesela kırmızı ışıkta 
geçen toynaklılara, belirgin bir sebep olmaksızın mülkü tahrip 
eden akbabalara ve martılara, yere çöp atan kazlara ve mülke 
izinsiz giren kemirgenlere bakacağız. 

Elbette bunların hiçbiri gerçek suç eylemleri değil. Hayvanlar 
yasalara uymazlar, içgüdülerine uyarlar. Bu sayfalarda karşınıza 
çıkacak yaban hayatı, neredeyse istisnasız olarak hayvanların 
yaptıklarını yapan hayvanlar olacak: beslenmek, dışkılamak, 
yuva kurmak, kendilerini veya yavrularını savunmak. Sadece 
bu şeyleri bir insana veya o insanın evine ya da ekinlerine 
yapıyorlar. Bununla beraber, insanlar ve belediyelerin içine 
düştüğü ikilemler, vahşi yaşamın zorlukları ve birinin sıra dışı 
kitabı için malzeme olmak gibi çatışmalar söz konusu. 

KISABIR 
GiRiŞ 
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PENÇE POLİSLERİ 

Katil ••insan•• Olmadığında Olay Yeri Adli 
Tıbbı 

G
eçen yüzyılın büyük bir kısmında, bir puma tarafın­
dan öldürülme ihtimaliniz, bir dosya dolabı tarafından 

öldürülme ihtimalinizle aşağı yukarı aynıydı. Kar küreme 
makineleri, boz ayıların öldürdüğünden iki kat daha fazla Ka­
nadalıyı öldürmektedir. Son derece nadir görülse de, bir Kuzey 
Amerikalının vahşi bir Kuzey Amerika memelisi tarafından 
öldürülmesi durumunda, soruşturma, eyalet veya il balık ve 
av departmanındaki (veya av meraklılarının daha az bulun­
duğu benimki gibi eyaletlerin kendilerini markalaştırmak için 
kullandığı deyimle "balık ve vahşi yaşam" departmanındaki) 
memurlara ve koruculara düşüyor. Böyle olaylar çok nadir 
yaşandığı için çok azı bu olaylarla ilgili deneyime sahiptir. 
O�lar kaçak avlanma vakalarına daha alışkınlardır. İşler 
tersine dönüp hayvan şüpheli konumda olduğunda farklı bir 
adli tıp ve olay yeri bilgisine sahip olmak gerekiyor. 

Bu bilgi ve deneyim olmadığında, hatalar meydana gelir. 
1995 yılında, boynunda yabancı cisim yaraları ile bir patikada 
ölü bulunan genç bir adamın, bir dağ aslanı tarafından öldür­
düğü varsayılırken, bir süre sonra gerçek katilin insan olduğu 
ve ceza almadan serbestçe dolaştığı anlaşılmıştı. 2015 yılında 
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bir kurt, bir adamı uyku tulumundan çekip öldürmekle haksız 
yere suçlandı. Bunun gibi vakalar, WHART, yani Yaban Haya­
tı-İnsan Saldırılarına Müdahale Eğitimi'nin (ve kurucularının 
kabul ettiği gibi bu "korkunç bir kısaltmadır") var olmasının 
bir nedenidir. WHART, Britanya Kolumbiyası Koruma Görev­
lisi Hizmeti üyeleri tar�fından verilen beş günlük bir kurstur 
(kısmen ders ve kısmen saha eğitimi).1 

Çünkü onlar bu konuda deneyimliler. Britanya 
Kolumbiyası'nda yaşanan dağ aslanı saldırıları, Kuzey 
Amerika'nın diğer tüm eyaletlerinde veya illerinde yaşanan­
dan daha fazladır. Ayrıca Alaska'da yaşayan 100.000 kara 
ayıya karşılık burada 150.000 kara ayı ve 17.000 boz ayı ve 
60 yırtıcı saldırısı uzmanı yaşamaktadır ve 14'ü WHART 
eğitmeni olarak hizmet vermek için bu hafta Kanada'dan bu­
raya geldiler (ayılar değil, uzmanlar). Buraya derken, Nevada 
Yaban Hayatı Müdürlüğü'nün ev sahipliği yaptığı WHART 
2018 için, müdürlüğün ofislerinin bulunduğu Reno şehrine 
geldiler. Yerleşik tek yaban hayatının kumar makinesi Yeti 
Betti ve yüzme havuzunun bir günlüğüne kapatılmasının 
nedeninin ne idüğü belirsiz "biyolojik madde" olduğu bir 
kumarhane yerleşkesinde vahşi yaşam uzmanları için eğitim 
kursu düzenlenmesinin tek makul açıklaması da bu zaten. Bu 
hafta Boomtown Casino etkinlik ve konferans merkezindeki 
tek etkinlik WHART gibi görünüyor, otel yönetimiyse yan 
salonda bingo oyunu oynatıyor. 

Toplam 80 kişiden oluşan WHART kursiyerleri olarak, 
her birinin başında bir yırtıcı saldırı uzmanının bulunduğu 
küçük gruplara ayrıldık. Birçok Kanadalı gibi bu uzmanları 
da beyaz Amerikalılardan aksanları ve kuzeylilere özgü ko­
nuşma alışkanlıkları ayırıyor, hani insanlara sevimli görünen 
şu teklifsiz konuşmalarından ve cümleleri soruyla bitirme 
adetlerinden bahsediyorum: "Kıtlıktan çıkmış gibi yemiş, 
değil mi?" "İki, üç tendonla bağlı duruyor, değil mi?" 

Konferans salonumuz Ponderosa, slaytlar ve videolar 
için bir podyum ve bir ekran donanımıyla sıradan bir yer. 

1 Kanadalılar için "Balık ve Av Departmanı". 
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Oturumun katılımcıları ve salonun ön tarafındaki uzun 
masanın üstünde yan yana dizilmiş duran beş büyük hay­
van kafatası ise o kadar sıradan değil. Ekranda bir boz ayı 
Cranbrook, Britanya Kolumbiyası'ndan Wilf Lloyd'a sal­
dırıyor. Görüntüler "Bir Yırtıcının Bir İnsanı Tasarlayarak 
Öldürme Girişimi" başlıklı sunumun bir parçası. Eğitmen, 
Wilf'in damadının kayınpederi yerine ayıyı vurmaya çalı­
şırken karşılaştığı zorluğu "Tüm görebildiği ayının koca 
gövdesi ve arada bir de Wilf'in bir uzvuydu" diyerek özet­
liyor. Sonuçta damadı Wilf'in hayatını kurtardı ama onu 
bacağından da vurdu. 

Alın size başka bir zorluk: Adrenalinin etkisi altında ni­
şancılık becerisi zayıflar. İnce motor beceriler buhar olup uçar 
gider. Böyle bir durumda bize kurbanı kazara vurmamak için 
"havaya ateş ederek saldırgan hayvana doğru koşun" deniyor 
ama bunun da bir tehlikesi var, saldırı "yön değiştirebilir". 
Bu da hayvanın avını bırakıp sizin peşinize düşebileceğini 
söylemenin daha nazik ve teknik bir yolu. 

İkinci bir video, hayvan saldırısı kargaşası karşısında dü­
zen ve disiplinin önemini gösteriyor. Burada erkek aslan bir 
safari avcısına hücum etmektedir. Av partisinin diğer üyeleri 
çil yavrusu gibi dağılıyor. Bir tüfek hem aslana hem de hemen 
arkasındaki avcıya doğrultulduğunda video çeşitli anlarda du­
raklatılıyor. Buradaki tavsiye "Sıkı durun ve iletişim kurun." 
Bu tür şeyleri daha sonra, kumarhanenin altındaki Truckee 
Nehri yakınlarındaki çalılıklarda sürükleyici bir saha senar­
yosunda uygulayacağız. 

İmleç tekrar Oynat okuna kayar ve aslan hücumuna devam 
eder. Eskiden bir hayvanat bahçesinde çalışırdım ve yemek 
saatinde Aslan Evi'ndeki kükreme tanrısaldı. İç organlarım 
burkulurdu. Ve bu onların sadece yemek saati sohbetleriydi. 
Bu videodaki aslanın niyeti, korkutmak ve yok etmek. Bin­
go partisindekiler Ponderosa Odası'nda neler olup bittiğini 
merak ediyor olmalılar. 

Bir diğer sunumun ardından öğle yemeği molası veriyoruz. 
Önceden sipariş edilmiş sandviçler, kumarhanedeki küçük 
şarküteriden alınmak üzere bizi bekliyor. Meraklı bakışları 

PENÇE 
POLiSLERi 
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üzerimize çekerek sıraya giriyoruz. Sanıyorum bir kumarha­
nede bu kadar çok üniformalı kanun uygulayıcı profesyoneli 
bir arada görmek olağandışı bir durum. Öğle yemeği torba­
mı alıp dışarıdaki çimenliğe giden küçük bir grup koruma 
görevlisini takip ediyorum. Yürüdükçe deri yürüyüş botları 
gıcırdıyor. "Demek dikiz aynasına bakıyor," diyor biri, "ve 
arka koltukta patlamış mısır yiyen bir ayı görüyor." Yaban 
hayatı görevlileri bir konferansta bir araya geldiğinde, ara­
larında geçen iş konuşmaları olağanüstüdür. Dün gece bir 
adam, "Hiç elektroşok tabancası ile bir geyiği etkisiz hale 
getirdiniz mi?" derken asansöre bindim. 

Öğle yemeği molasındayken, eğitmenler sandalyeleri du­
varlara dayadı ve her grupta birer tane olacak şekilde yumuşak 
dokulu erkek ve kadın eğitim mankenlerini masaların üzerine 
koydular. Sanata daha yatkın bazı eğitmenler, fotoğraflardan 
çalışarak, saldırılardan kaynaklanan gerçek yaraların ikna 
edici kopyalarını oluşturmak için boya ve görünüşe göre 
demir testereleri kullandılar� Yara, dişlerin ve pençelerin ya­
pabilecekleri için kayıtsız bir kelimedir. 

Her ne kadar yüzünün arda kalanından veya masaya iliş­
tirilmiş BUD yazan tabeladan bunu anlamak zor olsa da gru­
bumun mankeni bir kadındı. Daha sonra, tuvalete giderken, 
kötü bir şekilde pençe yemiş bir LABATI ve boynu vurulmuş 
bir MOLSON'un yanından geçtim.2 Manken istasyonlarını 
numaralandırmak yerine bira içildi. Bunu, havayı yumuşat­
mak için bir gayret, daha çok Kanada'ya özgü bir arkadaşlık 
çabası olarak görüyorum. 

İlk görevimiz, yeni edindiğimiz adli tıp bilgimizi uygulamak 
ve parçalamayı yapan türün ne olduğunu belirlemekti. Saldırı 
adli tıbbında "kurban kanıtı" olarak bilinen şeye bakıyoruz: 
yaralar ve giysiler. Gözle görünür hasarın en kötü olduğu yer 
mankenimizin omzunun üstündeydi. (Yalnızca bir omzu kalmış­
tı.) Boynunun bir kısmı yüzülmüş ve kafa derisinin bir kısmı, 
soyulmuş sıva gibi gevşemiş durumdaydı. Göz kapağı, burnu, 
dudakları-yoktu. Hepimiz bunun bir homo sapiensin işi gibi 

2 Labatt ve Molson, Kanada'da bulunan bira markaları (Yay. Haz.)
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görünmediği konusunda hemfikirdik. İnsanlar nadiren kurban­
larını yerler. Bir katil vücut parçalarını kesecekse, parmak izi 
veya diş kayıtları ile eşleştirmeyi engellemek için bu parçaların 
eller veya kafa olması muhtemeldir. Katiller nadiren ganimet 
alırlar, ancak omuz veya dudak alışılmadık bir seçim olacaktır. 

Kurbanın bir ayı tarafından öldürüldüğü konusunda fikir 
birliğine varıldı. Ayıların başlıca silahları dişleridir, hafif tüylü 
yüzleri ise onların zayıf noktalarıdır. Bu yüzden birbiriyle 
boğuşurken kullandıkları taktikleri, boğuştukları insanlara da 
uygularlar. "Bir kere, dişe diş girişiler. Bu yüzden içgüdülerine 
uyup yüzünüze doğru saldırırlar." Genç ve dobra eğitmenimiz 
Joel Kline, 10 ayı saldırısı vakasında müfettişlik yapmış, bize 
"Doğrudan yüzünüze saldırılar, dolayısıyla tüm ağır yaraları 
yüzünüzden alırsınız" diyor. Hepimizin gözlerimizi dikip ku­
laklarımızı açarak pür dikkat dinlediği Joel masmavi gözlere 
ve bebek gibi bir yüze sahip. Onu o halde hayal etmemek için 
çok çabalıyorum. 

Ayılar, kısmen hepçil oldukları için incelikten yoksun katil­
lerdir. Yemek bulmak için düzenli olarak avlanmazlar, haliyle 
evrim de onları buna göre donatmıştır. Fındık, çilek, meyve ve 
otlarla da beslenirler. Çöp ve leş toplarlar. Dağ aslanı ise ayı­
nın tam aksine gerçek bir etoburdur. Öldürdüğü hayvanların 
etiyle yaşar ve bu yüzden çok verimli bir şekilde öldürür. Dağ 
aslanları avlarını sinsice izler, iyi gizlenir ve arkadan saldırıp, 
enseye bir .. ölüm öpücüğü" bırakır. Azı dişleri makas gibi 
kapanarak eti tertemiz şekilde keser. Oysa düz bir yüzeye 
sahip azı dişleri ve iki yana, yukarı aşağı hareket edebilen 
çenesiyle ayının ağzı, ezmek ve öğütmek üzere evrimleşmiştir. 

Bu yüzden ayıların dişlerinin açtığı yaralar daha kabadır 
ve sayıca çok daha fazladır. "Ayıların istediği, daha çok ısırık, 
ısırık, ısırık ve ısırıktır" diyenJoel'e göre, mankenimizin "ahı 
girmiş, vahı bile kalmamış" hali de bunun böyle olduğunu 
gösteriyor 

Mankenlere baktığımda sadece ısırıklar ve çizikler değil, aynı 
zamanda belirgin bir şekilde yüzülmüş kafatasları ve deriler 
görüyorum. Joel bunun tekniğini açıklıyor. Bir insan kafatası, 
bir ayı ya da pumanın çenelerinin arasına yerleşip, onu ezmek 
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ya da ısırmak için ihtiyaç duyacağı baskı gücünü elde edemeye­
ceği kadar büyük ve yuvarlaktır. Bu yüzden dişlerini bir araya 
getirdiğinde, hayvanın dişleri kurbanının kafatasından kayabilir 
ve deriyi yırtabilir. Çok olgun bir eriği ısırdığınızı düşünün, dış 
zarı nasıl da soyulur. 

Pumalar arasında popüler bir başlangıç yemeği olan geyik, 
bizden daha uzun, daha kaslı boyuna sahiptir. Bir puma bir 
insana alametifarikası olan öldürücü ısırığı vermeye çalıştığın­
da, normalde kasın olacağı yerde dişleri kemikle karşılaşabilir. 
WHART'ın kurucu ortağı Kevin Van Damme, "Puma Saldırı 
Davranışı" adlı bir konuşmasında "Köpek dişlerini batırma­
ya çalışıp dişlerini kavuşturuyorlar ve eti alıp koparıyorlar" 
dedi. Van Damme, bir astronotun görünümüne ve mikrofon 
olmaksızın Ponderosa Odası'nın arkasına kadar ulaşan bir 
sese sahip. Bir noktada telefonumda bir desibel ölçer uygu­
laması açtım ve çöp öğütme makinesinin seviyesi olan 79'a 
ulaştığını görmek beni çok etkiledi. 

Temsili kurbanımızdaki pençe izleri pumayı ihtimal dışı 
bırakıyor. Kedilerin pençeleri, köpeklerin aksine, avlarını 
kavramak için batarken bir yığın üçgen delik oluşturur. Bir 
ayı saldırısında, burada önümüzde olduğu gibi, kuvvetli bir 
darbenin paralel eğimlerini görme olasılığınız daha yüksektir. 

Joel mankenin kafasına bir adım daha yaklaştı. "Kay, 
burada başka ne var? Eksik burun, dudaklar, değil mi? Yani 
daha sonra bunları içinde aramayı düşünmeliyiz ... ?" 

Grup arkadaşlarımdan birkaçı "Ayının midesinin" diye 
bağırdı. 

"Mide içeriği3, sağda." Joel çok fazla "Tam isabet" diyor. 

1 Uzun zaman önce Ekonomik Ornitoloji Bölümüne mensup bilimciler, mide içe­
riklerini çiftliklere akın eden kuşların, çiftlik hayvanı avlayan ve ticari balıkçılık 
operasyonları yapmakla suçlananların vakalarında kanıt olarak kullandılar. 1936 
ABD Tarım Bakanlığı raporlarından birinde böyle örnekler sunulur: Deniz tarağı 
yataklarını yok etmekle suçlanan deniz ördekleri, aslında kuşlar kerevitleri yerken 
baltacılar tarafından vurulan sarı taçlı gece balıkçılları, bıldırcın avladıklarını 
düşündükleri için bataklık şahinlerini öldüren avcılar. Her durumda, kuşlar 
mide içerikleri sayesinde temize çıktİlar, elbette incelenip, midelerini başkala­
rının hayatta kalabilmesi için verenler dışında geri kalan herkes için mutlu bir 
netice. Maryland'deki Patuxent Yaban Hayatı Araştırma Merkezi, acil depolama 
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Bölümü daha sonra yazsam "bingo"ları da hatırlardım ama 
bu duvarın diğer tarafından sızan bir anı da olabilir. 

Odadaki manken gövdelerinin hiçbiri açıkta bırakılmamıştı. 
Van Damme'ın "iç organlardan beslenmek" dediği şeylerin 
hiçbiri yoktu. Öncelikli olarak buna şaşırdım. Daha önceki 
bir kitap için yaptığım araştırmalardan, yırtıcı etoburların, 
organlara -en besleyici bölüme-ulaşmak için ilk rş ola avlarının 
karnını yırtma eğiliminde olduklarını biliyorum. Eğitmenleri­
miz, bunu insan kurbanlarda o kadar sık görmemenizin olası 
bir nedeninin, insanların kıyafet giymesi olduğunu söylüyorlar. 
Hem ayılar hem de pumalar beslenirken veya silip süpürürken 
giyinik alanlardan kaçınır. Belki kumaşın verdiği hissi ya da 
tadını beğenmezler ya da altında et olduğunu fark etmezler. 

Joel boyun ve omuzda birtakım yaraları gösteriyor. "Bun­
ların ölüm anı mı yoksa ölüm sonrası mı olduğuna kafa yo­
ruyoruz?" Başka bir deyişle, bu yaralar açılırken kurbanımız 
yaşıyor muydu yoksa ölü müydü? Bunu bilmek önemlidir, 
çünkü aksi takdirde cinayet sadece ortalığı silip süpüren bir 
ayının üzerine kalabilir. Yabancı cisim batmasından kaynaklı 
yaraların etrafındaki morluklara dayanarak, onların ölüm 
öncesi olduğuna kanaat ediyoruz. Ölü insanlar kanamaz veya 
morarmaz, morluk aslen cilt yüzeyinin altında gerçekleşen bir 
kanamadır. Kan pompalanmıyorsa, akmaz. 

Joel bize ormanda arabasının yakanında bulunan ve ke­
mirilip, kısmen yaprakların altına gömülmüş bir cesedin hi­
kayesini anlatıyor. Diş izleri bir ayıya ait gibi görünüyordu ve 
yakınlarda bir ayı uzağa düşmüştü, ancak adamın vücudunda 
ve çevresinde çok az kan vardı. Müfettişler, ayak parmakları 
arasında iğne izleri ve arabanın zemininde kullanılmış bir şı­
rınga buldu. Otopsi, adamın aşırı dozdan öldüğünü doğruladı. 
Ayı, Joel'in dediği gibi, "biraz kaliteli, yüksek miktarda yağ 
ve kalori elde etmek için bir fırsat gördü" ve onu arabadan 
çekti, birazını yedi ve daha sonra geri dönmek üzere cesedi 
zulaladı. Ayı serbest bırakıldı. 

ihtiyaçları Patuxent çöplüğüne büyük bir boşaltımı tetikleyene kadar, binlerce 
cam kavanoz kuş mide içeriği koleksiyonunu barındırıyordu. 
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Joel, mankenimizi yüzünün üstüne doğru yuvarlayarak, 
bunlara ek olarak arka tarafında bulunan ölüm anında mey­
dana gelmiş bir veya iki derin yarayı ortaya çıkarıyor. Omurga 
boyunca hiçbir morluk veya kan izi görülmeyen iki küçük 
çıkıntıya dikkat çekiyorum. Dünkü ölüm sonrası kemirgen 
hasarını gösteren bir slayta dayanarak, küçük bir orman 
yaratığının cesedimizi kemirmiş olabileceğine dair bir tah­
minde bulunuyorum. Joel, grup arkadaşlarımdan biri olan 
Coloradolu bir vahşi yaşam biyoloğuyla bakışıyor. 

"Mary, onlar enjeksiyon kalıplama izleri ... " Mankenin 
üretim sürecinin bir parçası demek istiyor. Daha önceki bir 
alıştırmada grup notlarını tutan kişi olarak, J ura döneminden 
beri görülmeyen uç uca köpek dişi açıklığına dair kanıtları 
girerken, yara ölçümlerini milimetre yerine santimetre kısalt­
ması kullanarak yazıya dökmeseydim, bu benim için daha az 
utanç verici olurdu. 

Şimdi kurban kanıtlarından hayvansal kanıtlara geçiyoruz: 
saldırı mahallinin yakınında vurulmuş veya yakalanmış bir 
"şüpheli"nin üzerinde veya içindeki kanıtlara. Örneğin, Joel, 
kurbanın etini hayvanın (kımıldayamaz hale getirilmiş) diş eti 
boşluklarında arayabileceğinizi söylüyor. Bir ayının insanı dişle­
rinin arasına sıkıştırdığını düşünmek tuhaf ama ne yaparsın ki. 

Joel, pumalarda bazen kurbanın kanını veya etini bir pen­
çenin iç kısmındaki yarıktan kurtarmanın mümkün olabildi­
ğini ekliyor. "Yani, o içeri çekilebilen pençeleri dışarı itmen 
gerekiyor ki orada kanıt bulabilesin, değil mi?" 

Pençe yaraları, saldırganın patisinin boyutunun göstergesi 
olarak yanıltıcı olabilir. Hayvan yere inip ağırlığını bir ayağa 
aktardığında, ayak parmakları açılır ve ayağın daha büyük 
görünmesini sağlar. Araştırmacılar, giysilerdeki pençe veya diş 
deliklerinin ölçümlerinde de dikkatli olmalıdır, çünkü kumaş 
delinirken kırışmış veya katlanmış olabilir. 

"Kay, başka ne arıyoruz?" 
"Hayvanın kürkünde kurbanın kanının olup olmadığını?" 

diye öneriyor birisi. 
"Aynen, tam isabet." Joel, ayının saldırı mahallinde vurul­

ması durumunda (sonrasında tuzağa düşmek yerine), kanının 
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kurbanın kanına karışabileceği ve ONA testlerini belirsizleşti­
rebileceği konusunda uyarıyor. "Peki bunu nasıl önleyeceğiz?" 

"Yarayı kapatarak!" İşte bu yüzden Britanya Kolumbiyası 
Koruma Görevlisi Hizmetlerindeki adamlar kamyonlarında 
bir kutu tampon bulundururlar. 

Aradığımız şey, tüm bunlara sonuç olarak, bağlantıdır: 
katili kurbana bağlayan olay yeri kanıtı. Joel, odanın ön 
tarafındaki masadan kafataslarından birini almaya gider. 
Mankenin omzundaki bir dizi yaranın üzerine üst dişleri 
kapatır. Bu Sindrella'nın cam ayakkabıyı denediği andır. Üst 
köpek dişleri ve kesici dişler mankenin omzundaki ısırık iz­
lerine uyuyor mu? Ve eğer öyleyse, alt dişler vücudun diğer 
tarafında karşılık gelen bir dizi işaretle eşleşiyor mu? 

Eşleşiyor. "Baskı ve ... " Joel alt çene kemiğini mankenin 
arka tarafındaki yaralara yerleştiriyor. "Karşı baskı. İşte sana 
somut delil." 

Bu bölümün başında, yürüyüş yolunda ölü bulunan, boy­
nunda delinme izleri olan bir adamdan bahsetmiştim. Müfet­
tişler, birbiriyle eşleşen bir takım alt ve üst dişi işaret edecek 
hiçbir izlenim olmamasına rağmen, bunun bir puma saldırısı 
olduğunu varsaydılar. Yaraların birinin dişleriyle değil, bir buz 
kıracağıyla açıldığı ortaya çıktı. Katil, başka bir suçtan hapis 
yatarken bir mahkum arkadaşına bununla övündüğünde, söz 
konusu olaydan paçayı yırtalı on iki yıl olmuştu. 

Çok nadiren de olsa tam tersi oluyor. Bir insan, aslında vahşi 
bir hayvan tarafından işlenmiş bir cinayetten suçlu bulunur. En 
ünlüsü, 1980'de ailesi Ayers Kayası yakınlarında kamp yaparken 
bebeğiyle birlikte kaçan bir yaban köpeği gördüğünü haykıran 
Avustralyalı Lindy Chamberlain'dir. Yırtıcı saldırı uzmanlarımız­
dan Ben Beetlestone (ve -sıkı durun- kendisi bir saldırıda hayatta 
kalmış biri) davadaki sunumlardan birini anlatıyor. Avustralyalı 
araştırmacılar herhangi birini veya herhangi bir yaban köpeğini 
gözaltına alamadıkları için bugün yaptığımız şeyi yapamadılar. 
Kurban kanıtlarını hayvan kanıtlarına bağlayamadılar. Bağlantı 
olmadan, dava varsayımlar (örneğin, bir yaban köpeğinin on 
kiloluk bir bebeği taşıyamayacağı veya taşımayacağı), insan ha� 
tası ve kamuoyunu etkileyen bir medya çılgınlığı üzerine döndü. 
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Chamberlain'in mahkum edilmesinden yaklaşık üç yıl sonra, bir 
kaya tırmanıcısının kalıntılarını arayan bir arama ekibi, bebeğin 
kıyafetlerinden geriye kalanlarla beraber bir yaban köpeği ini 
buldu. Chamberlain serbest bırakılıp beraat etti ve mahkumiyeti 
bozuldu. Yaban köpeği gerçekten bebeğini yemişti. 

Günümüzde bağlantı genellikle bir DNA eşleşmesi şeklini 
alır. Yakalanan (veya öldürülen) şüpheliden alınan DNA, 
kurbanın tırnaklarının altındaki saç veya deriden alınan DNA 
ile eşleşiyor mu? Hayvanın DNA'sı, kurbanın tükürüğünden 
alınan DNA ile eşleşiyor mu? Hayvan saldırısı vakalarında, 
leşçiller bu çabaları içinden çıkılamaz hale getirebilirler. Ör­
neğin kurbanın ceketinin üzerindeki diş izlerinin etrafında 
bulunan hayvan salyası saldıran hayvandan gelse de kurban�n 
derisinden alınan tükürük örneği daha sonra cesetle beslenen 
bir hayvandan gelmiş olabilir. 

Kanada yaban hayatında, etrafta bir sürü ayı bulunur, 
bu yüzden iyi bir bağlantı hayati önem taşır. Van Damme, 
Lillooet, Britanya Kolumbiyası'ndaki bahçesinde bir ayı ta­
rafından öldürülen bir kadın hakkında bir hikaye paylaştı. 
Ekibi, üçüncüyle bir eşleşme yakalamadan önce, "şüpheli" 
iki ayıya tuzak kurup, DNA testi yaptılar. Masum ayılar 
serbest bırakıldı. 

Bira saati (Kanada için 17.00 demek). Eğitmenler masaları 
düzeltip, mankenleri konferans odasının arkasına taşıyor 
ve ikram masasının yanına, yere yığıyor. Kahvenizi son kez 
doldurmak için bir cesedi iki tarafından destekleyerek oturt­
manız gerekiyor. Yukon Koruma Görevlisi Hizmetleri'nde 
çalışan ve grup arkadaşlarımdan bir olan Aaron Koss-Young'ı, 
WHART'ın kapsamadığı bir konuyu hızla özetlemesi için 
yolunu kesiyorum: insanların bir saldırı halinde veya sadece 
sürpriz bir rastlaşmada ne yapması gerektiği konusu. Aaron 
çok net cevap veriyor. Joel ile aynı türden, benzer güzel yüz 
hatlarına ve iyi aile terbiyesine sahip. 

Şu sözü duymuş olabilirsiniz "Siyahsa, karşı koy. Kah­
verengiyse, boylu boyunca yat." Kahverengi ayılar ölü gibi 
görünen bir kişiye olan ilgisini kaybedebilirken, boz ayılar da 
onların bir alt türü olarak kabul edilir. Anında bir sorun ortaya 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıktı: Boz ayıların kürkü siyah olabilir ve bazı siyah ayılar 
kahverengi görünebilir. İkisini ayırt etmenin daha güvenilir bir 
yolu, pençelerinin uzunluğu ve eğriliğidir, ancak buna kanaat 
edebilecek konuma gelene kadar, bu bilginin kullanımı çok 
sınırlı olacaktır. Aaron, dikkate alınması gereken en önemli 
şeyin ne tür bir ayıyla karşı karşıya olduğunuz değil, ne tür bir 
saldırıya maruz kaldığınız olduğunu söylüyor. Yırtıcı mı yoksa 
savunmacı mı? Ayı saldırılarının çoğu savunma amaçlıdır. 
Onlar gerçek saldırı değil, blöftür. Ayıyı ürküttün ya da çok 
yaklaştın ve o geri çekilmeni istiyor. "Karşıdan olabildiğince 
iri ve korkutucu şekilde gelecektir. Kulakları yatık değil, dik 
olacaktır." Aaron burnunu sümkürmek için durakladı. Sefil 
bir yaz gribi geçiriyor. "Ayaklarıyla yeri vurup eziyor olabi­
lir. Burnundan soluyabilir." Dişlerini birbirine vuruyor veya 
takırdatıyor olabilir. (Ama kükreme ya da hırlama değil. Bu 
daha çok filmlerde olur.) 

Aaron, kağıt mendili polarının cebine tıkıyor. "Sadece seni 
korkutup kaçırmak istiyor" Boz ayılar, kara ayılarına kıyasla 
ormanlık araziden ziyade, açık alanlarda üreyerek yayılırlar. 
Çoğunlukla ürkmüş bir kara ayının yapabildiği ve tipik olarak 
yaptığı gibi ağaçların arasında gözden kaybolamazlar. Yani 
bunu yapmak yerine seni koştururlar. 

Bir blöfe karşılık önerilen yanıt, tehditkar olmamaktır. Ya­
vaşça geri çekilmeli. Hayvanla sakin bir sesle konuşulmalı. 
Karşındaki, yavruları olan bir dişi ayı olsa bile, muhtemelen 
her şey yolunda gidecektir. Britanya Kolumbiyası'nın tüm ayı­
ları, ayı karşılaşmaları ve korumacı anne ayıların oluşturduğu 
tehlikeler hakkında duyduğunuz bütün o abartılı yaygaraya 
rağmen, eyalette bu türden yalnızca bir ölümcül saldırı görüldü. 
(O da bir boz ayıydı. Yavruları olan hiçbir kara ayı, Britanya 
Kolumbiyası 'nda bir insanı öldürmedi.) 

Bir yırtıcı saldırısı ile hayatta kalma stratejisi birbirinin 
tam tersidir. Nadir görülen yırtıcı ayı saldırısı, odaklanmış bir 
niyetle gayet sessizce başlar. Yaygın varsayımın aksine, fail 
sıklıkla bir boz ayıdan çok bir kara ayıdır. (Gerçi her iki türde 
de yırtıcı saldırılar nadir olur) Ayı kurbanı belli bir mesafeden 
takip ediyor, etrafında dönüyor, bir kaybolup bir ortaya çıkıyor 
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olabilir. Eğer ayı kulakları yatık bir şekilde saldırmaya başlarsa, 
korkutucu görünmesi gereken taraf sizsiniz. Kendinizi daha iri 
göstermek için ceketinizi iki yana açın. Bir gruptaysanız, bir 
araya gelin ve bağırın, böylece büyük, gürültülü bir yaratık 
gibi görünürsünüz. Aaron, "'Savaşmadan pes etmeyeceğim' 
mesajını vermeye çalışın" diyor." Ayağını yere vurun, taş atın." 

Aynısı, saldırmaya kalkan bir puma için de geçerlidir. 1871 
baharında bir bufalonun iskeletini incelerken, bir pumanın 
kendisine baktığını fark eden Kansas istihkamından N. C. 
Fancher'dan ilham alın. Pioneer History of Kansas'ta anla­
tıldığı gibi, Fancher ayaklarını ölü bufalonun boynuzlarına 
soktu, yukarı ve aşağı zıplarken uyluklarını başının üzerine 
vurdu ve "umutsuzca böğürdü". Puma hızla oradan ayrıldı, 
gerçekten kim öyle yapmazdı ki. 

Peki ya hayvan ilerleyip yine de saldırırsa? Aaron, "Karşı 
çıkmak için elinden geleni yap" diyor. Eğer bir ayıysa, yüzü­
ne saldır. Aaron, kırmızı pütür pütür burnunu işaret ediyor. 
"Ölü rolü yapma." Bu noktada ölüyü oynarsanız, kısa süre 
sonra oyununuzun oyun olmaktan çıkma ihtimali yüksektir. 

Bir yırtıcının saldırıya meyilli göründüğü herhangi bir 
durumda yapabileceğiniz en kötü şey ona arkanızı dönüp 
kaçmaktır. Bu özellikle puma gibi etçil bir avcı için geçerlidir, 
çünkü kaçmak (veya dağ bisikleti sürmek) avcı-av tepkisini 
tetikler. Bu bir şalter gibidir ve bir kez açıldığında, bir ölüm 
gerçekleşmediği sürece şaşırtıcı derecede uzun bir süre açık 
kalır. 

WHART eğitmeni Ben Beetlestone, saldırı modunda bir 
pumanın kararlılığını ve ısrarını ilk elden deneyimledi. Britan­
ya Kolumbiyası 'nın dağlık Batı Kootenay bölgesinde Koruma 
Görevlisi olarak, çoğu ayılar ve hafif yaralanmalar olmak 
üzere çok sayıda yırtıcı saldırı çağrısını yönetiyor. Birkaç yıl 
önce alışılmadık bir çağrıya cevap verdi. B.ir deri bir kemik 
bir puma bir çiftin mülkünün etrafında sinsice dolaşıyordu. 
Beetlestone dünkü sunum sırasında bu deneyimini bizimle 
paylaştı. Bize silahsız bir şekilde kamyonundan indiğini ve 
kapıyı çalmak için yukarı çıktığını, pumanın o sırada pen­
cerelerinden çifti izlediğini fark etmediğini söyledi. "Adam 
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bir odadan çıkıp diğerine girdiğinde" dedi bize, "puma da o 
pencereye gidiyordu." Pencerelerde pençe izleri varmış. 

Adam aniden kapıyı çarparak kapatır. Beetlestone döner 
ve bir buçuk metre ötedeki pumayı görür; çömelmiş, kulakları 
kafasının üstüne yatmış, kuyruğu sallamaktadır. "İnsanlara 
yapmasını söylediğimiz tüm o şeyleri yapıyorum; bağırmak, 
çığlık atmak ve tekme savurmak gibi. Hiçbiri işe yaramıyor." 
Puma üstüne atlar. Beetlestone onu boğmaya çalışır ama o 
geri çekilir, döner ve dişlerini iş botuna batırır. Evin duvarına 
dayalı bir süpürgeyi kapar ve pumaya vurur, ama puma süpür­
geyi bırakmaz. Süpürgenin sapını hayvanın boğazından aşağı 
itmeyi başarır. Bu sırada evdeki çiftin tek yapabildiği olayı 
pencereden izlemektir. Beetlestone ucuz teneke bir süpürgeyle 
bir pumayı uzakta tutmaya çalışır ve bağırır, "Hey! HEY!" 

"Sonunda yaşlı adam kapıyı açar ve 'Ne var?' der. Ben de 
'Bıçağa ihtiyacım var!' diyorum." Adam, sonradan bulaşık 
makinesinde olduğu ortaya çıkan belirli bir bıçağı aramak 
için mutfağa gider. Sonunda bıçağı bulur ve pumayı "Bates­
Motel"4 yapan Beetlestone'a verir. (Sonrasında otopside, pu­
manın midesinin girişine sıkışmış, mideyi tıkayan ve hayvanı 
aç bırakan bir koşu ayakkabısı parçası çıktı.) 

Aaron ve ben eşyalarımızı toplayıp konferans odasından 
çıkarken tombala oyunu sona eriyordu. Kevin Van Damme 
bir kolunun altında kanlı, yarı çıplak bir mankenle koridoru 
geçmek üzere yola koyulmuşken, çevik ama hafifçe kambur 
oyunculardan biri, erkekler tuvaletine doğru yürüyordu. Van 
Damme heybetli endamıyla, kararlı adımlarla ilerlemektey­
di. Bingo oyuncusu duraksadı. Van Damme hiçbir açıklama 
yapmadan sadece "Müsaadenizle" dedi. 

Boomtown Kumarhanesi otoparkından Truckee Nehri'ne 
kadar olan yaklaşık yarım kilometrelik yolu çok az araba 
kullanır. Bugün ise bu yolu kullanmak iyi bir fikir olmayabi­
lir, çünkü birden fazla suç mahalli sarı polis şeridiyle kordon 
altına alınmış durumda. Neon yeşili Yırtıcı Müdahale Ekibi 
yelekleri olan üniformalı kadınlar ve erkekler, ellerinde tüfek-

• Sapık filmindeki, garip ve korkutucu şeylerin olduğu motel. (Çev.)
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ler ve ceset torbalarıyla bir o yana bir bu yana gidip gelmekte. 
WHART için saha senaryosu günü. 

Grubumun suç mahalli, otoyol güvenlik bariyeri ile sarp, 
molozlu toprak setin dibi arasında yatıyor. Dün gece bir saldırı 
olduğuna dair tatbikat mesajı aldık. Bize nişanlısıyla kavga 
ettikten sonra, genç bir adamın Winnebago'sunu5 dışarıda, 
uyku tulumunda uyumak üzere terk ettiği söylendi. Sabah 
saat 4.00'te şerif adamın nişanlısından kayıp ihbarı almış 
ve kontrol etmek için oraya gitmiş. Boş uyku tulumuyla ve 
vurularak öldürülmüş bir kurt görmüş. Ardından soruştur­
mayı Yırtıcı Müdahale Ekibine devretti. Bu da biz oluyoruz. 

ilk görevimiz bölgeyi emniyete alıp, pusuya yatmış büyük 
hayvanların olmadığından emin olmak. Pumalar ve ayılar 
bazen kurbanlarının cesetlerini saklar, onları yapraklar ve 
çalılarla hafifçe örterler ve daha sonra biraz daha beslenmek 
için geri gelirler. Bu, "suç mahallini" müdahale ekibi için 
potansiyel olarak tehlikeli hale getirir. 

Genç bir kadın, grubumuzdaki Olay Operasyon Şefi rolünü 
üstlenen adama yaklaştı. "Kardeşim nerede?" dedi. "Neler olu­
yor?" Onun rol yaptığını hemen anladım. Repliklerini sesinde 
en ufak bir endişe tınısı olmaksızın söylüyordu. Daha çok "Hey, 
n'aber?" der gibiydi. Bu arada, yolun yukarısındaki senaryodan, 
bazı N. C. Fancher tarzı umutsuz böğürmeler duyulmaktadır: 
"ONU BULMALISINIZ! O ON İKİ YAŞINDA BİR ÇOCUK!" 
Bu senaryolarda işler genelde böyle yürür. Elinizde bir Al Pacino 
vardır ama herkes C-SPAN2'yi6 izlemeye çalışır. 

Operasyon Şefimiz elini kız kardeşin omzuna koydu. "Şey, 
bölgede bir hayvan olduğuna dair ihbar aldık." 

"Ne tür bir hayvan?" diye sordu, sanki geri gidip dürbünü­
nü alabilirmiş gibi. Polis şeridinin üzerinden geçmek üzere bir 
ayağını havaya kaldırdı. "Aşağıda onu arıyor olmam gerek." 

Operasyon Şefi kızın kolunu nazikçe �uttu. "Şimdi oraya 

5 Winnebago; seyahat ederken içinde yaşamanız için yapılmış büyük tür bir aracın
markası. (Çev.) 

6 C-SPAN2; ABD Senatosu'ndan kesintisiz canlı yayın yapan televizyon kanalıdır.
(Çev.) 
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inip, yaralanmam istemiyoruz. Aşağıda elmas şeklinde gü­
venlik taraması yapan stratejik bir ekibimiz var." 

Elmas şeklindeki taramayı daha önce uygulamıştık. Dört 
kişi silahları hazır durumda, sırt sırta vermiş, bitişik olarak 
hareket ediyor. Silahlı bir insan ahtapotu. Herkes önündeki 
çeyreği tarar (kadrandaki saatler gibi adlandırılır: 12, 3, 6 
ve 9) ve herhangi bir tehlike görmüyorsa "Temiz" der. Sonra 
sağındaki kişi "Temiz" der. Ardından bu minvalde daireler 
çizerler. Böylece etraf dört bir yönden gözlenmekle beraber, 
aynı zamanda kimsenin istemeden silahını başka birine doğ­
rultmaması sağlanmış olur. Birisi bir tehdit tespit ederse bunu 
söyler, sonra her iki tarafındaki insanlar onun yanında yerini 
alır. Bu pozisyonda bir kişi arkayı gözetlerken, üç tüfek nişan 
almış ve hazır vaziyete geçmiştir. Bunun alıştırmasını daha 
önce yaptığımızda, Joel tehlikeli hayvan rolünü oynamıştı. 
Biraz pandomim, hatta belki bir kostüm giymesini beklemiş­
tim ama o önümüze geçip "Ben bir ayıyım" demişti. 

Takım arkadaşlarımdan dördü elmas tertibinde çalıların 
içinden geçiyordu. A�ron'ın öldürücü görünümü, tüfeğini des­
tekleyen avucuna yerleştirmiş olduğu kağıt mendil yüzünden 
biraz azalmış olsa da "ölümcül tepeden gözetleme" görevini 
üstlenmek adına bir kayanın üzerine tırmandı. Yine evrak işi 
ayrıntılarındayım (çünkü "sen bir yazarsın"). 

"Ayı, saat üç yönünde!" Bu sefer bağıran Joel değildi. Baş 
avcıları tarafından atış talimi için kullanılan sert köpükten, 
canlı gibi gözüken bir ayı mankeni duruyordu. Saat altı ve on 
iki, aşağı bakmadan ayaklarını engebeli zeminde kaydırarak 
saat üçün yanındaki pozisyonlarını aldılar. Silahlarını aynı 
anda havaya kaldırdılar. Bunlar baleye benzer hareketlerdi. 
Senkronize yüzerken tüfekle atıcılık yapmaya benziyor. Lütfen 
bunu bir olimpiyat etkinliği yapabilir miyiz? 

Hızlıca üçe kadar saydıktan sonra, polietilen ayıya numa­
radan ateş ediliyormuş gibi yapıldı. İçlerinden biri tampon 
istedi ve heyecan sona erdi. 

Dün gece şerifin vurduğu kurt hedef şaşırtmak için kul­
lanılan, masum bir görgü tanığı mıydı? Bunu anlamak artık 
bizim görevimiz. Bu bir vahşi yaşam polisiye romanı. 
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Dünkü mankenlerden birinin canlandırdığı kurban, kısa 
bir süre sonra tepenin aşağısında, bir çalının altında boş uyku 
tulumunun içinde bulundu. Bir ekip üyesi, hızlıca cesedin fo­
toğrafını çekiyormuş gibi yaptı, çünkü Joel'in oynadığı cana 
yakın adli tabip, öğlen sıcağı bastırmadan önce onu oradan 
çıkarmak istiyordu. Daha sonra morg/Ponderosa Odası'nda 
cesedi inceleme şansımız olacaktı. 

Olay yeri emniyete alındıktan sonra sıra delil toplamaya gel-
di. Televizyonda izlediğimiz polis prosedürlerinden bildiğimiz 
üzere, kanıt öğelerine delil denir. Cesetler, uyku tulumu, ayak 
izleri, pati izleri, sürüklenme işaretleri - bunların hepsi delil 
öğeleridir. Laboratuvara gönderilen öğelere numaralar verilir 
ve yerinde fotoğrafları çekildikten sonra kanıt torbalarına ko­
nur. Eşyanın bulunduğu yere karşılık gelen noktaya bir kanıt 
bayrağı yapıştırılır. Benim rolüm, tüm bunları -öğenin kısa 
bir tanımını, numarasını ve konumunu- bir Delil Raporu'na, 
okunaksız ve muhtemelen yanlış bölümlere not etmek. 

Topraktaki hayvan izleri bir ayıya aitti. Bu iyi, çünkü 
derste kurt saldırılarını öğrenmedik. (Çünkü neredeyse hiç 
gerçekleşmez.) 

Ekip şimdi ellerinin ve dizlerinin üzerine çökmüş, hayvan 
kılı ve kan arıyordu. Nahoş, rahatsız edici, sıkıcı bir iş ama 
çok önemli. Bir suç mahallinde bulunan kandan çok şey öğre­
nilebilir. Yerdeki yuvarlak damlalar bir "yerçekimi örüntüsü" 
ortaya koyar: bir yaradan kendi ağırlığıyla damlayan kan. 
Dikdörtgen yerçekimi damlaları, kurbanın kanı damlarken 
kaçtığını işaret eder. "Kuvvetle ilintili örüntü" ise -örneğin 
bir pençe darbesi veya ana atardamara basınç uygulanması 
sonucu dışarı atılan kan- kuyruklu yıldızın kuyruğu gibi uzar. 
Bu bir damlama değil, serpintidir. 

Birisi bir damla izi buldu. Joel boyutlarına yakından bak­
mamızı söyledi. İz ilerledikçe kan damlaları küçülüyorsa, muh­
temelen bir yaradan gelmiyordur. Hayvanın kürkünden veya 
katilin bıçağından damlıyor olabilir. Damlamaların boyutu sabit 
kalırsa -bir "yenilenen iz" - büyük olasılıkla "aktif kanama" dan 
geliyordur. Kan lekesi bir "temas örüntüsü"dür, muhtemelen 
kurbanın düştüğü veya kanlı elini koyduğu bir yerdir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bulunabilecek her şeyi bulduğumuzdan emin olduğumuz­

da, Joel uzanıp bir yaprağı çevirerek alt tarafındaki küçük 

bir kan damlasını ortaya çıkardı. Bunu kaçırmıştık. Pek çok 

şey kaçırmıştık-kayalardaki, bitkilerdeki, yerdeki kanı. Biri 

bilerek, "sıçratma örüntüsü" dedi. 

Joel başını salladı, ancak sessizce ekledi, "Serpinti, ser­

pinti." 

Kan ve topraktaki izler birlikte saldırının hikayesini anlatır. 

Uyku tulumunun üzerine damlacıklar ve kan ilk ısırıklardan 

gelir. Adam uyku tulumundan çalılığın içine çekilirken bir 

sürüklenme işareti ve yenilenen damlacıklar meydana gelir. 

Adam kaçmaya çalışırken toprakta oluşan itiş-kakış izleri 

ve çamura bulaşan kan ve ardından bitkilerle kayaların üze­

rindeki, belki de ayının mücadeleyi durdurmak için adamı 

sarsmasından kaynaklanan bir sıçrama örüntüsü oluşur. Eğer 

ceset bir süre ölü olarak orada kaldıysa, çürümeye ait kimya­

sallar son bir kanıt, bir leke ya da kararmış bir bitki örtüsü 

bırakmış olur ve buna da "bozunma adası" denir. Orada 

güzel kumsallar yoktur. 

Joel, kurbanımızın yaralarının mankenlerden birinde yeni­

den canlandırıldığını söyledi. Burada, olay yerinde değil ama 

ertesi sabah sınıfta bağlantı kurmaya çalışırken incelenecekti. 

Bu da bizi tekrar bira saatine getiriyor. Joel sahne malze­

melerini, kanıt bayraklarını ve polietilen ayıyı istifledi ve yol 
boyunca herkesi toparlayarak, kıyafetlerimizi değiştirmek 

üzere otel odalarımıza gittik. Aşağıya geri döndüğümde, gru­

bum yirmi bir masalarının arkasındaki küçük bir spor barın­

da toplanmıştı. Hokey maçına dalmışlardı, Oilers, Toronto 

Maple Leafs'e karşı oynuyordu. 

"Hey, bunların adının Toronto Maple Leaves olması ge­
rekmez mi?" diye sormaya yeltendim. Hokey ile rekabet ede­

meyecektim, bu yüzden yürüyüşe çıktım. Sonunda kendimi 

Cabela'nın Yeri adlı mağazada buldum. Avlanmam ama dol­

durulmuş hayvan postları hoşuma gider. Bu outlet, olağanüstü 

bir dağ sahnelemesine ve soyunma odalarının üzerinde asılı 

bir misk öküzüne ev sahipliği yapmaktaydı. Ayrıca farkına 
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vardım ki burası, kitapların yerine kullanılmış silahların bu­
lunduğu bir Silah Kütüphanesi'ydi. 

Tezgahın arkasındaki adam soru sorabileyim diye beni 
bekliyordu. Kütüphane kartını nasıl alabileceğimi sordum. 
"Bu silahları ödünç alamazsınız" dedi. "Onlar satılık." 

"Öyleyse burası pek de kütüphane sayılmaz, değil mi?" 
Görünüşe göre geceyi sonlandırmam gerekiyor gibiydi. 

Olay yerimizdeki manken bazı ilavelerle birlikte geri geliyor. 
Joel az önce ayıya ait olabilecek bir torba dolusu son gerçekçi, 
ceza kovuşturmalarında kullanılmak üzere alçı kalıptan yapıl­
mış mide içeriğini masanın üzerine boşalttı: bir kulak, bir göz 
ve mohavk saç kesimli kısmı olan bir parça kafa derisi. Bunlar 
grubumuz arasında elden ele dolaştırıldı. Böyle şeyler için saat 
daha çok erkendi. Donatlara kimse elini sürmemişti. 

Mide içeriği mankenimizin kafasında eksik olanlarla eşle­
şiyordu, bu da saldırının arkasındakinin aslında kurt değil ayı 
olduğunu gösteriyordu. Mohavk fantastik bir dokunuş gibi 
görünüyordu, ama öyle olmadığı ortaya çıktı. Joel, dünkü senar­
yomuzun gerçek bir saldırıya (gerçek ayı, gerçek adam, gerçek 
mohavk) dayandığını açıkladı. Joel bu vakayı 2015'te araştır­
mıştı. Aslında WHART mankenlerinin tamamı sadece gerçek 
yaraları değil, gerçek saldırı kurbanlarını da temsil ediyordu. 

Joel, gerçek saldırı mahallinden fotoğraflar getirdi. Biri 
kurbanın arka tarafını gösteriyordu. En büyük yara olan, 
derisi soyulmuş, ağzı açık, dağınık ısırık, kalçalardaydı. 
Adam tek parça paçalı don içinde uyuyordu ve Joel, sarkan 
et parçasının ayı onu sürüklerken meydana gelmiş olması 
gerektiğini söyledi. "Demek bu yüzden tam orada beslenme 
var." Bir an sonra Joel ekliyor, "Üzerinde ayı pençesi izleri 
olanı biliyor musunuz? Popo kanadında7 olan?" Görünüşe 
göre bu Kanada'da yaygın kullanılan bir parça çünkü grup 
arkadaşlarımın çoğu başını salladı. "Giydiği şey buydu." 

Mankenin omzunda temiz bir dizi ısırık izi vardı. Üst ve 

1 Pantolonunuzun veya ceketinizin arkasına takılan ve sırtınızın alt kısmını kap­
layan bir kumaş parçası. (Çev.) 
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alt köpek dişlerinin izlerinin konumundan, adamın sırtüstü 
yattığını söyleyebiliyorduk. Joel, ayının uyuyan şahısa rast 
geldiği ve belki derisindeki tuzları yaladığı varsayımında bu­
lundu. Adam uyandı ve muhtemelen biraz gürültü çıkardı. 
"Yani ayı şöyle düşündü, ya bu işi bitireceğim ya da kaçıp 
gideceğim. Bitirmeyi seçti." 

Bu arada olay yerine geldiğinde şerifin vurduğu kurdun, 
yani diğer şüphelimizin midesinde ne vardı? Sakız paketleri 
ve alüminyum folyo. İnsan dokusu veya giysisi yoktu. Dava 
kapandı. ONA analizine gerek kalmamıştı. 

Adli tıp prosedürleri tamamlandığına ve fail belirlendiğine 
göre, bundan sonra ne olacaktı? Bu ayı saldırı mahallinin ya­
kınında vurulmasaydı, akıbeti ne olurdu? Kevin Van Damme 
bir konferanstan sonra bunun hakkında konuştu. Hapishane 
bir seçenek değildi. Kanada hayvanat bahçeleri, üç aydan 
büyük ayıları kabul etmezler çünkü onlar volta atma eğilimin­
dedirler ve hayvanat bahçelerinde genellikle yeterli sayıda ayı 
mevcuttur. Olacak olan idam cezasıdır. Van Damme, "Bir ayı, 
bir insana yiyecek muamelesi yaparsa, bunu tekrarlayacaktır" 
dedi. "Yirmi altı yılımı yırtıcı saldırı uzmanı olarak geçirdim. 
Bazılarınızın benimle aynı fikirde olmadığını biliyorum ama 
bir insanı incitiyorsa ölecektir." 

Herhangi bir kriminoloğun size söyleyebileceği gibi, ön­
leme cezalandırmadan daha iyidir. Her iki tür için de en gü­
venlisi onları ayrı tutmaktır. Ayıların insanları kolay yemek 
olarak görmesine izin vermemeliyiz. Ayı memleketlerinde 
insanların çöplerini emniyet altına almasını şart koşmalıyız. 
Onların kuşları beslemesini ve köpek mamalarını veranda­
ya koymayı bırakmalarını söylemeliyiz. Paçalı donlu adam, 
çöplerin toplanmadığı bir ormanda yaşıyordu. Çöpler büyük 
ihtimalle karavanın dışında birikmişti. Kurdun midesindeki 
alüminyum folyo ve sakız kağıtları, buranın vahşi hayvanların 
artıklardan çöplenmek adını konforlu bir yer haline gelmiş 
olduğunu gösteriyor. Çöp katildir. 

PENÇE 
POLiSLERi 
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HANEYE TECAVÜZ VE YEMEK 

Aç Bir Ayıyla Nasıl Başa Çıkılır? 

S
tewart Breck, uzun boylu, ince, kalas gibi bir adamdır.
Yürürken kolları iki yanından fazla uzaklaşmıyordu ve 

uzayda işgal ettiği uzun dikey düzlemi kırmamak adına sırt 
çantası ya da çanta taşımıyordu. Bunları onun arkasından 
yürüdüğünüz zaman fark ediyorsunuz ki uzun adımları şeh­
rin pek çok bloğunu katettiğinden bunu sıklıkla yapıyorum. 
Yakışıklı olsa da tavırları çekingen olmaya eğilimli biri. 
Onunla geçirdiğim eğitim günü boyunca sesini hiç yükselt­
medi, akılda kalıcı el kol hareketleri yapmadı ya da biplene­
cek bir kelime kullanmadı. Sakin, düşünceli, mantıklı biri. 
Az önce Stewart Breck kolları iki yana fırlayıp avuç içleri 
gökyüzüne bakar şekilde evrensel bir öfke jestiyle, "ULAN 

BENİMLE KAFA MI BULUYORSUN?" diye sorduğunda 
nasıl sarsıldığımı anlayasınız diye anlatıyorum bunu. 

Yine geride kaldığım için, Breck'in gördüğü şeyi ilk başta 
göremiyorum. Artık görebildiğimde ise: iki dolu çöp torbası 
yırtılıp açılmış, yemek artıkları kaldırıma dökülmüştü. Saat 
sabah 3.30, Colorado, Aspen şehir merkezinin derli toplu, 
restoran-yoğun arka sokaklarında ayı zamanı. Breck'in yak­
laşmakta olan SUV'unun sesi, çöplenmesinin tam ortasındaki 
bir ayıyı korkutmuş olmalı. İnsan-ayı çatışması jargonunda, 
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kompost ve çöp »cazip madde" olarak bilinir. Aspen belediye 
yasası, her ikisinin de ayıya dayanıklı konteynerlerde emniyete 
alınmasını emreder. 

"Bana biraz izin ver" dedi. Şimdi daha sessiz, elleri iki yanın­
daki yerlerini aldı. "Bunun için yüzbinlerce dolar harcadık" Bu 
şu demek: Ayı bölgesinin ortasındaki insanların cazip maddeleri 
düzgün bir şekilde kilit altına almasının en iyi nasıl sağlanaca­
ğına ve bunu yaptıklarında ne kadar büyük fark yaratacağına 
dair çok yıllı, çok şehirli bir araştırma. Bu çalışma, Breck'in 
insan-yaban hayatı çatışması üzerine ders verdiği Colorado 
Eyalet Üniversitesi; Breck'in işvereni olan, merkezi Fort Collins, 
Colorado'da bulunan Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi 
(NWRC); ve emniyet altına alınmayan insan yiyeceklerini yağ­
malarken, mülke zarar verildiğindeki çağrıları alan Colorado 
Parklar ve Vahşi Yaşam (CPW) tarafından finanse edildi. 

NWRC, ABD Tarım Bakanlığı'nın (USDA) bir parçası olan 
Yaban Hayatı Hizmetleri'nin araştırma koludur. "Hizmetler" 
esas olarak, geçimleri vahşi yaşamla ilgili sorunlar nedeniy­
le kesintiye uğrayan çiftlik sahiplerine ve çiftçilere sunulur; 
ve nadiren vahşi yaşamı ortadan kaldırma olarak şekillenir. 
Breck, ölümle sonuçlanmayan alternatifleri araştırmak için 
NWRC tarafından işe alındı. İşi ona takdire şayan soğukkan­
lılığını sergilemesi adına pek çok fırsat veriyor. Oyunu boz­
duğu için ondan nefret eden Yaban Hayatı Hizmetleri'ndeki 
muhafazakarlar kadar; yeterince bozmadığı için ondan nefret 
eden hayvan sosyal yardımlaşma aktivisti bulunmakta. On­
dan hoşlanıyorum çünkü iki uç arasında durarak imkansızı 
yapmaya çalışıyor. 

Atık araştırmalarının gösterdiği şey, sağlamlaştırılmış, ki­
litli ayıya dayanıklı konteynerlerin sağlam bir fark yarattığıdır 
- insanların onları düzgün bir şekilde kilitlemek için zaman
ayırması şartıyla. Konteynerlerin %80'inin olması gerektiği
gibi kullanıldığı bir alanda, müfredat programı boyunca 45
tane insan-ayı çatışması yaşandı. Yalnızca % 10 uyumluluğa
sahip benzer bir alanda 2 72 çatışma meydana geldi. Bunun
bize söylediği şey, konteynerlerin yeterli olmadığıdır. Ayrı-
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ca, insanların bunları kullanmasını gerektiren yasalara ve 
bu yasaları görmezden gelenlere para cezası uygulanmasına 
ihtiyacımız var. Aspen bunların hepsine sahip, ancak para 
cezalarını takip etme konusunda ayak sürüme söz konusu. 
Özellikle de burada, şehir merkezinde. Breck'e aradan geçen 
yıllarda durumun düzeldiği söylenmiş. 

Şu anda, pek de öyle görünmüyor. Bu telaşsız, sevimli 
çarpık şekilli ara sokaktan aşağı doğru yetişkin bir kara ayı 
iniyordu. Breck ve ben, dağınıklığın yirmi metre gerisine park 
etmiş olan aracının yanında duruyorduk. Ayı, o ana kadar 
odak noktası olan çöpün yanına geldi ve sonra bize baktı. 
Çenesini gıcırdattı, ki bu da huzursuz olduğunun bir gös­
tergesiydi. Çünkü burada, gece insanların nadiren ortalıkta 
olduğu bir anda, biri ona göre uzunca olan iki tane hareketsiz 
insan duruyordu. Diğer yanda ise: Campo de Fiori'nin mut­
fak artıkları! Ayı durumu bir an daha gözden geçirdi, sonra 
yemek yemek için başını öne eğdi. 

Çünkü tüketilecek çok yemek vardı. Sonbaharın başlarıydı, 
kara ayıların kış boyunca inlerinde yaşayacakları yağı inşa et­
mek için o amaç doğrultusunda yemek yiyip, el etek çektikleri 
zamandı.1 Hiperfajik2 bir kara ayı günlük kalori miktarını ikiye 
hatta üçe katlar, 20.000 kaloriye kadar çıkar. Hepçil olarak 
ayılar, hiperfaji evresinde çok çeşitli yiyecekleri mutlu mesut 
bir şekilde tüketirler; en etkili biçimde yöneldikleri yerler yo­
ğunlaşmış kaynaklardır. Kalori aramak için etrafta dolaşırken 

' Merak ediyor olabilirsiniz: Kendi vücut yağınızla geçinirken tuvalete gitme ihtiyacı 
duyar mısın? Eğer bir ayıysan, duymazsın. Kış uykusundaki ayılar idrarlarını 
yeniden soğururlar ve bir "dışkı kapağı" oluşturur. Öte yandan yavrular, inin içine 
salıverirler. Sorun olmaz, çünkü anne ayı onları yer - kısmen temizlik için, ama 
çoğunlukla da yiyecek olarak. Sonuçta emziriyor. Hem de kış uykusunda. Kara 
ayının kış uykusu, uyku ile aynı şey değildir. Onlar sadece bir çeşit yavaşlarlar ve 
yoksunluk çekerler. Gerçeküstü bir şekilde, kara ayı yavrularını kış uykusunun 
onalarında doğurur. Birkaç yavru dünyaya getirir, plasentadan atıştırır, sonra 
kış uykusuna geri dönerler, yavrularını emzirir ve ilkbahara kadar yarı uyanık 
halde onlara bakarlar. Kış uykusuna yatan kara ayılardan kan örnekleri alan 
bir bilim adamına göre, uyku nefesleri ve inleri kokmuyor. Ağaç kökü ve toprak 
gibi kokuyorlar ve hepsi bu. 
Hiperfaji; yemek yeme isteği sıklıkla aşırı yemeye yol açan anormal derecede 
güçlü bir açlık hissidir. (Çev.) 

37 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOCA. YASALAR! 
çlCNEDICINDE 

çok kalori yakmak zorunda kalmadan çok fazla kalori almak 
isterler. Aspen çevresindeki dağlar her zaman bunu sağlamıştır: 
palamut döken meşe çalıları, meyve veren kaya armudu ve ya­
bani kirazları, olağanüstü verimlilikteki yaban elması ağaçları. 
1950'ler ve 60'lara gelindiğinde, kayakçılar burayı ele geçirmeye 
başladı. Ayılar kabuklu yemişlerinde ve meyvelerinden başlarını 
kaldırıp gittil�r, Hrrrrr? Ağaçta asılı kuş yemi mi? Verandada 
duran bir torba kuru mama mı? Evet, lütfen. Kısa süre sonra 
insanları takip ederek kasabaya girmeye cesaret ettiler çünkü 
insanlar tüm bunları temin ediyordu. Aspen'in pek çok resto­
ranının arka sokakları, konsantre gıda kaynağının nirvanasıdır. 

Breck beni dürttü. Ara sokaktan başka bir ayı daha ge­
liyordu, bu daha koyu renkli ve biraz daha küçüktü. Açık 
renkli, baskın olan ayı, dikkatini yeni gelene çevirdi ve alçak, 
gümbürtülü bir ses çıkardı. O marul göbeklerini ve ıspanaklı 

gnocchi'yi1 alabilirsin, ancak ızgara edilmiş sürdürülebilir 

Skuna Körfezi somonumun yanına asla yanaşma. 

Breck bir fotoğraf çekmek için telefonunu kaldırdı, ki bu 
beni şaşırttı. Bu, kış uykusuna yatan bir kara ayının izleme 
tasmasını değiştirmek için elle ok atma eylemini tanımlamak 
için "rutin" kelimesini kullanan bir adam. Ayıları fotoğrafla­
madığı anlaşıldı. İroniyi fotoğraflıyordu. "Kapağa bak" dedi. 
El fenerini yan yatmış, kapağı açık duran tekerlekli kompost 
arabasına doğrultmuştu. Kalıplanmış plastik kapağın üzerinde 
bir ayı yüzünün resmi vardı ve bu dekoratif ayı yüzünden 
birkaç inç uzakta, ona direnç gösteremeyen, dayanıklılık 
sertifikası sahibi konteynerin içeriğinin tadını çıkaran ise 
gerçek bir ayının yüzüydü. 

"Ayılar bunların üzerine atlıyorlar," dedi Breck, "ve hemen 
açılıyorlar." 

Veya kilitleme Mekanizması bozuktu. Bu, günün erken 
saatlerinde gördüğümüz, ara sokaktaki aynı kompost ara­
bası modelinin bir diğeri için de geçerliydi. Breck yürüdü ve 
üzerinde elli tane kokuşmuş muz olan kapağı kaldırdı. "Man-

' Patatesten yapılan bir tür makarna (Çev.) 
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dalladığınızdan emin olun" diye azarlayan bir etiket vardı. 
"Bir ayının hayatı buna bağlıdır." Bir sonraki sokakta, Breck 
beni üstü açık bir kullanılmış yemeklik yağ fıçısına götürdü. 
Bir su çeşmesi kadar uzun ve büyüktü ve ayılar bazen onu 
öyleymiş gibi kullanıyordu. Breck, ara sokaktan aşağıya inen 
yağa bulanmış pati izlerini gördü. 

Aspen'in "Yaban Hayatı Koruma" başlıklı katı atık ya­
sasının 12.08 Bölümü, komşu kayak ve dağ bisikleti tatil 
köyü Snowmass'ınkinden modellenmişti. Orada da benzer 
fiyaskolar yaşanıyordu. Snowmass Hayvan Hizmetleri/Trafik 
Kontrol ekibi, Tina White ve Lauren Martenson'dan iba­
retti ve onlar konuyla ilgileniyorlardı. Dün tanıştığımızda 
White bana "Herkese ceza kesiyoruz" demişti. Yakın za­
man önce, çoğu, insanlar onları kilitle�eyi ihmal ettiğinde 
çöp bidonlarına akın etmeye başlayan ayılara ne olduğunu 
fark etmemiş olan restoran mutfak personeli için İspanyolca 
bir slayt sunumu hazırlamıştı. Onun çabaları işe yarıyordu. 
Snowmass'ta en son bir ayının sorun çıkarmasının üzerinden 
birkaç yıl geçmişti, yani White'ın deyimiyle "karmaşadan el 
ayak çekmesinden". Ziyaretim esnasında, Aspen yılda dokuz 
olaya çıkmıştı. Ama bunun yanında Aspen, restoran sayısı 
olarak dört, nüfus yoğunluğu olarak üç katı daha kalabalıktı. 

Aspen'in çöp ihlalleri, toplamda beş kişi olmak üzere top­
lum müdahale görevlileri tarafından ele alınmaktadır. Breck 
ve ben dün sabah Aspen Polis Departmanındaki bir konferans 
odasında temsilcileri Charlie Martin ile görüşmüştük. Charlie, 
siyah ve sarı bir üniforma ve üzerinde birbirini takip eden 
gökkuşağı ve tek boynuzlu atların yer aldığı bir çift çorap 
giyiyordu. Çoraplarına yorum yaptığımda gizemli bir şekilde, 
"Bugün Cuma değil ve bisiklet devriyesinde değilim," dedi. 
Charlie, ayıyla ilgili çöp ihlalleri listeye eklendiğinde ekibinin 
zaten yetişmek için hali hazırda mücadele ettiği bazı şeyleri 
sıraladı: trafik ihlalleri, havlayan köpekler, rölantide çalışan 
inşaat araçları, 911 aramaları, kuduz yarasalar, kayıp eşyalar, 
kaldırımlardaki kar, takviye akü ile araç çalıştırma, araç grev­
leri, kamu piknikleri ve ölü geyikleri yollardan kaldırmak gibi. 
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Charlie ara sokakların durumu hakkında küçük bir savun­
ma yaptı. "Bu yıl neredeyse on bin dolarlık ceza kestik." Çöp 
veya kompostu kilitlemeden bırakmanın cezası 250 ila 1.000 
dolar arasında değişiyordu. Breck ve ben yılın toplamını bir 
günde bulabilirdik. Bunun dışında, Charlie'nin de belirttiği gibi, 
para cezaları dayatılamıyordu. Charlie, hem apartman arazile­
rinin hem de restoranların arka sokaklarındaki konteynerlere 
atıfta bulunarak, "Bir çöpü paylaşan birden fazla taraf var" 
dedi. "Birine bir ceza yazarsınız ve 'Bunu yapan bir başkası. 
Biz akşam lO'da çöpümüzü bıraktık ve konteyneri kilitledik. 
Biz ayrılırken kilitli olmadığını bana kanıtlamalısınız' derler." 

Aspen'in atık yönetimi şirketleri, kanunen, her kompost ve 
çöp konteynerine bir numara atamak ve bu numaraları içeriğin 
güvenliğini sağlamaktan sorumlu kişi veya şirkete bağlayan bir 
veri tabanı tutmak ve aksi takdirde para cezası ödemekle yüküm­
lüdür. Aspen bu şirketlerden beş tanesiyle sözleşme yapmaktaydı 
ve hiçbiri böyle bir sistem kurmamış gibi görünüyordu. (Snow­
mass kendi çöpünü toplamaktaydı. Ayrıca, Tina White büyük 
bir mutlukla çöp kutusuna tırmanıp, çöp poşetlerini karıştırıp 
isim ve adres içeren postalar arayabilirdi. İnsanların ondan 
ve Lauren'den "ayı cadalozları" diye bahsettiğini duymuştu.) 

Ayılara dayanıklı konteynerlere geçmeye çalışan topluluk­
larla ilgili bu tür şeyleri defalarca okudunuz. Genel olarak 
konuşursak, atık yönetimi şirketleri, ayıların refahı ile o kadar 
da ateşli şekilde ilgilenmezlerken, kendi karlılıkları ile deh­
şetle ilgilenirler. Konteynerlerin kamyonlardaki asansörlere 
uyması gerekiyor, bu da çöp kutusu masraflarına ek olarak 
yeni veya yenilenmiş kamyon masraflarının doğacağı ve her 
iki durumda da şirketlerin harcamamayı tercih edeceği para 
anlamına geliyor. Ve ayı çağrılarına cevap veren kişiler, yö­
netmelikleri hazırlayanlar ya da çöp şirketlerini yönetenler 
değil. Bu kokuşmuş bir karmaşa. 

Bu öğleden sonra ara sokaklarda dolaşırken, Breck SEDECE 
MUKAVVA yazılı bir çöp kutusunun üzerinden şöyle bir baktı. 
En altta patates kızartması, bir zeytin ve birkaç sıkılmış yarım 
limon vardı. Şehir kanunlarında yazılı olduğu üzere, geri dönü-
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şüm kutularının ayıya dayanıklı, kilitli veya hatta kapalı olmasını 
gerektirmez ve insanlar genellikle çöplerini torbalarıyla atarlar. 
Konut bölgesinde, ev sahipleri mülklerini kiraya verdiğinde ve 
tatilcilere çöp yasaları iletilmediğinde, hatırlayamadıklarında 
veya umursamadıklarında sorunlar ortaya çıkmakta. 

Charlie, Aspen'in elden geçirilmesi gerektiği konusunda 
Breck ile aynı görüşteydi. Şehir merkezinde kompost ve çöpler 
için konulmuş, ayıya dayanıklı bozuk arabaların değiştiril­
mesi gerekiyordu. Paylaşılan çöp kutuları konusundaki yasal 
boşluğun giderilmesi gerekiyordu. En önemlisi, bilgi sahibi 
olmak için yeterli sayıda personelin işe alınması gerekiyordu. 

Breck, bunun Aspen için ağır bir yük olmayacağını ekledi. 
İlçe, ayılar kadar milyarderlere de ev sahipliği yapıyordu. Koch 
kardeşlerin burada mülkü vardı. Bezos'un ebeveynlerinin. La­
uder kardeşlerin. Petrol parası, yatırım fonu parası, kozmetik 
parası, teknoloji parası, iç çamaşırı parası, alüminyum folyo 
parası, sakız parası vardı. Breck, Aspen'e yaptırım çabalarının 
tökezlemesinin, şehrin meclisi üyelerinin alfa sakinlerine bo­
yun eğmelerinin bunun bir parçası olabileceğine inanıyordu. 

Tabii ki restoranları milyarderler işletmiyordu. Bu kısım 
Charlie'nin hatası olabilir. Bir noktada bize "Ben de bu ka­
sabada yaşayabilmeliyim" dedi. "Ben de bir restorana gidip 
yemek yemek istiyorum. Az önce onlara bin dolarlık bir ceza 
kestim ve şimdi onların restoranına mı gideceğim?" Aspen'in 
ayı cadolozlarına ihtiyacı var. 

Açık renkli ayı, bir yengeç bacağı üzerinde çalışırken, 
meslektaşı lahana yapraklarına burnunu sokuyordu. "Bu 
ayılar az önce ne öğrendi?" dedi Breck. "İnsanlar ayakta beni 
.izlerken çöp yiyebilirim ve kötü bir şey olmaz." Breck, Ulusal 
Yaban Hayatı Araştırma Merkezi'ne ilk katıldığında, Yose­
mite Ulusal Parkı'nda bazı insan-ayı çatışması araştırmaları 
yaptı. Parkın ilk günlerinde, personelin çöplük etrafına açık 
tribünler ve ışıklar kurup, gösteri için ziyaretçilerden ücret 
alacağını söyledi: yirmi veya daha fazla siyah ayı kursağı 
dolana kadar yemek yiyip ve itişirken. 

Şu anda tribünlerdekiler biz insanlarız. Bu ikisine insanlar 
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hakkında endişelenmeleri için biraz daha az sebep verdik. 
Sonuç olarak, ara sokaklara daha erken girmeye veya orada 
daha uzun süre kalmaya başlayabilirler. Büyük ihtimalle son­
ları 316 No'lu Et Lokantası'nın arkasındaki çöplükte yemek 
yiyen ayı gibi olacaktır. Kısa bir süre önce bir gece, restoranın 
müdürü Roy, hayvanı defetmek için dışarı çıktı. Çöp kutusu 
duvardaki nişe yerleştirildiğinden, ayının kaçışı üç taraftan 
engellenmişti. Dördüncü tarafta Roy vardı. Tek çıkış yolu 
olan ayı hamle yaptı ve Charlie'den alıntı yapıyorum "Roy'u 
kıçından ısırdı". Calgary Üniversitesi 'nden fahri profesör ve 
ayı saldırısı araştırmacısı Stephen Herrero'ya göre, insanları 
yaralayan kara ayıların %90'ı, onlara alışmış, yani onların 
varlığına alışmış ve korkularını yitirmiş ve insan yiyeceklerine 
karşı damak tadı geliştirmiş ayılardır. 

Roy'un verdiği ayı tarifine göre, hayvan bulundu, tuzağa 
düşürüldü ve birini yaraladığı için öldürüldü. (Tarifin "koyu 
renk tüylü" ve "iri yapılı"nın ötesinde ne içerdiğini hayal 
edemiyorum; ancak Roy'un pantolonundaki tükürük DNA'sı 
ayınınkiyle eşleşiyordu.) 

Roy ve ekibi çöp bidonunu kilitli tutmak konusunda daha 
dikkatli olabilirlerdi ve bu da onu kıçından ısırdı. Kasaba 
halkı, ayının ölümünün ardından et lokantasını gözetlemeye 
başladı. İnsanlar, başkalarının ihmali yüzünden ayıların yok 
edilmesini istemiyordu - "çatışmacı ayılar" ile ilgili en çok 
duyduğunuz öldürücü olmayan iki yaklaşım. (Elektrikli çitler 
de bir alternatif, ancak hapishane görünümlü yerleşim alanları 
oluşturmak pek de akıllıca bir hareket olmaz.) 

Taciz, hayvanın memnuniyetsizliğini, korkutucu veya acı 
verici bir deneyim kazanmış olduğu uygulamasına dair, ko­
num veya davranışla ilişkilendireceğinden, gelecekte bundan 
kaçınacağına işaret eder. Bu iki ayının söz konusu olduğu 
durumda, geç saatlerde bir kişiyi, daha az öldürücü sayıla­
bilecek tatsız bir aletle4, büyük olasılıkla kauçuk mühimmat 

4 Taser Uluslararası, bazılarının umut vaad eden, zihni bulandıran bir araç olarak 
gördüğü vahşi yaşam elektroşok tabancası olan X3W'yi kısa süreliğine sattı. 
Cihazlar, aynı insanlarda olduğu gibi, tehditkar bir durumda ölümcül silah 
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veya içi dolgulu plastik top ateşleyen bir silahla bu ara sokağa 

yerleştirmeniz gerekir. Benim gibi kanun uygulayıcı bir cahil 

iseniz, bunları elde dikilmiş renkli eşyaların uzaktaki delik­

lere atıldığı veya palyaçolar tarafından jonglörlük yapıldığı 

şeklinde kafanızda canlandırabilirsiniz. Bu içi dolgulu plastik 

toplar daha küçüktür, ceviz büyüklüğündedir. Cildi delmezler 

veya çizmezler, ancak can yakarlar. 

Breck, "Taciz bu durumu asla çözmeyecek" dedi. Büyük 

olan ayı, önündeki çöp torbasına biraz daha gömüldü. "Elde 

edilecek çok şey var." Tacizin ne kadar iyi çalıştığı, risk ve 

faydanın itme-çekme kuvvetine bağlıdır. Bu ayılar, bu ara 

sokağa yapılan ziyaretin kalori açısından beklenmedik bir 

kazanç sağlayacağını öğrendiler. Bu kalorilere karşı, yanağa 

bir tokat daha alma riski, alınmaya değer bir risk olurdu. 

Breck, "Yakınlarda çok fazla başka kaynak var" diyor. "Eğer 

bu ayıları burada taciz edersen, bir sonraki sokağa giderler." 

Taciz işe yaradığında, genellikle uzun sürmez. 2004 yılında, 

Nevada yaban hayatı biyologlarından oluşan bir ekip, kentsel 

bir bölgede kara ayıları taciz etmenin etkinliğini değerlendir­

di. Bir grup ayı, plastik mermiler, biber gazı ve yüksek sesle 

pusuya düşürüldü ve tüm bunlara ek olarak başka bir grup, 

kullanılmasını_ gerektirmeden kontrolü ele geçirmek için satın alındı. Bir şirket 
temsilcisi bana, ürünün çok pahalı olduğunu ve yalnızca çok uzun boylu me­
melilerde (bir Amerikan geyiği veya ayakta duran bir ayı) ve 7 metre mesafeden 
daha kısa bir mesafede işe yaradığı için az satıldığını söyledi. (Aksi takdirde, iki 
namlusundan biri, aşağı doğru hedef alan yeri vuruyordu.) X3W'in etki gücü, 
buzağıları açık bir inşaat temeline sıkışmış, bir amerikan geyiğineydi. Geyik, 
Alaska Balık ve Av Hayvanları Departmanından Larry Lewis'i ve başka bir eyalet 
polisini devriye arabasının etrafında üç kez kovaladığında, asker elektroşok 
tabancasını çıkardı. Geyik sersemletildi, kurtarıldı ve kaçtı, bu da Lewis'in bu­
zağıları güvenli bir şekilde çıkarmasına imkan sağladı. Etkilenmişti, Taser firma­
sından insanlarla temasa geçti ve Kenai Amerikan Geyiği Araştırma Merkezi'nde 
("geyik biliminde dünya lideri") güvenlik testinden geçmeyi başarmış, bir vahşi 
yaşam versiyonu tasarlamak için onlarla birlikte çalıştı. Elektroşok tabancasının, 
uyuşturucu ilaçlara göre hayvanı sakinleştirmek için çok daha az stresli olduğu 
ve aşırı dozda onu öldürme riski olmadığı için daha güvenli olduğu bulundu. 
(İğneler hayvanın tahmini ağırlığına göre doldurulur.) Bu nedenle, durum hızla 
geliştiğinde ve hayatlar tehlikede olduğunda veya bir geyiğin "başı bir tavuk 
yemliğine sıkıştığında", umut verici bir alternatif gibi görünüyordu - Lewis bu 
örneği Alaska Balık ve Yaban Hayatı Gazetesi için belirtmişti. 
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havlayan bir Karelya ayı köpeğiyle onları kovaladılar. Bir de­
netim grubu taciz edilemedi. Ayıların geri dönmesinden önce 
ne kadar zaman geçtiğine bakılırsa, iki grup da taciz edilmeyen 
gruptan hatırı sayılır ölçüde daha uzun süre uzakta kalmadı. 
Araştırmada izlenen altmış iki ayıdan beşi hariç tümü eninde 
sonunda tekrar ortaya çıktı ve % 70'i kırk günden daha kısa 
bir sürede geri döndij. 

Breck, Yosemite kamp alanlarındaki arabalara zorla girme 
salgını sırasında birçok geceyi ayıları taciz etmeye çalışarak 
geçirdi. 2001 ve 2007 yılları arasında bin yüz otomobil ayılar 
tarafından zorla girildi. (En fazla minibüsler hedef alındı. 
Bazı yapısal zayıflıklarının duruma katkıda bulunmuş olması 
mümkün olsa da Breck minivanların genel olarak barındırdığı 
şeylerle daha fazla ilgisi olduğuna inanıyor: çocuklar, pek 
çok hem de meyve suyu döküyor, kırıntıları yere düşürüyor, 
ayak boşluklarında cipsleri eziyorlardı. Ayıları bu "mikro 
çöp" kokularının coşturduğunu düşünüyor.) Taciz çabaları 
boşa çıkmıştı. "İçinde ne olduğunu öğrendiklerinde ise ... neyse 
unut gitsin." Ayılar, Breck'in kamyonunun sesini kısa sürede 
tanıdılar. Geldiğini duyduklarında gidiyor ve uzaklaştığını 
duyduklarında geri dönüyorlardı. 

Beş ayının hırsızlıkların çok azının arkasında, dişi ayılar ve 
yavrularının olduğu ortaya çıktı. Bu çok tipik. Yılın başından 
Eylül ayına kadar olan ziyaretim sırasında, ayılar Snowmass'te 
kilitli olmayan kapılardan veya pencerelerden altmış eve girdi. 
Yaban hayatı kamera görüntüleri sadece dört ayı içeriyordu. 
Minnesota Doğal Kaynaklar Departmanı 'oda ayı araştırmacısı 
olan Dave Garshelis, ayıların MRE adı verilen askeri erzak 
paletlerini yağmaladığı ve görünüşe göre askerlerden daha çok 
keyif aldığı Ulusal Muhafız kampından aldığı bir telefondan 
bahsetti. Ona yaklaşık yüz ayının erz�klara baskın yaptığı 
söylendi. "Adam, 'Seni tamamen ayı inleriyle dolu, çukur­
lu bir bayıra bakan bu yere götüreceğim' dedi. 'Bu kulağa 
hoş geliyor' dedim." "İnler"in doğal yeryüzü örtüsü ve "yüz 
· ayı"nın da aslında üç tane olduğu ortaya çıktı.

Harika, yani sadece birkaç haydudu tuzağa düşür ve onları 
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ormanın derinliklerine yolla ve sorunların sona erecek, öyle 
mi? Yer değiştirmenin hayal kırıklığı yaratan gerçekliğine 
'merhaba' deyin. Yetişkin kara ayılar nadiren serbest bıra­
kıldıkları yerde kalırlar. 228 kilometre kadar yolculuklarda 
evlerinin yolunu bulmayı başarırlar - bir tanesinde 9 kilo­
metrelik okyanus yüzüşü de dahil. Göç eden kuşların aksine, 
yollarını bulmaya yardımcı olan için içsel tarama aygıtlarına 
güvenemeyecekleri göz önünde bulundurulduğunda, bu dik­
kate değer bir başarıdır. Duyusal ipuçlarına göre mi (mesela 
okyanusun kokusunu veya bir havaalanının sesini) ilerliyorlar, 
yoksa bir şeyler tanıdık gelene kadar farklı yönleri mi deni­
yorlar bilinmiyor, ancak harekete geçiyorlar ve bunda iyiler. 

2014 yılında yapılan bir çalışmada, Colorado Parklar and 
Yaban Hayatı tarafından altmış altı ayıya radyo vericili tasma 
takıldı ve yerleri değiştirildi. Yetişkinlerin %33'ü yakalandık­
ları yere geri döndüler ve yetişkin olmayan ayıların hiçbiri 
bunu başaramadı. Bunlar oldukça iyimser istatistikler olarak 
okunsalar da başarıyı geri dönememek değil, yeni evlerinde bir 
yıl hayatta kalmak olarak tanımlarsanız, tablo daha az umut 
vericidir. Yerleri değiştirilmiş ayılar genellikle salıverildikleri 
yere yakın yeni bir kasabaya giderler ve başlarını aynı türden 
bir belalara sokarlar. Yellowstone Ulusal Parkı'nda yerleri 
değiştirilen ayıların %40'ı ve Montana'dakilerin %66'sından 
fazlası iki yıl içinde başka bir "rahatsız edici olaya" karıştı. 
Yosemite korucuları, arabalara giren ayıları parkın diğer 
tarafına taşımaya çalıştı. Sonuç; parkın diğer tarafındaki 
arabaların yağmalanması oldu. 

Kararda bir başka faktör daha rol oynuyor. Bir kişi yeni 
yerine taşınan bir hayvandan ciddi şekilde zarar görürse, onu 
oraya getiren kurum kısmen sorumlu tutulabilir. Arizona Av 
Hayvanları ve Balık Departmanı, yer değiştirdikleri bir ayının 
genç bir kızı kamp alanında hırpalamasının ardından 4,5 mil­
yon dolar ödeyerek mahkemeye çıkmadan karşı taraf ile uzlaştı. 

Dave Garshelis, neredeyse kırk yıldır insanlarla ve ayılarla 
çalışıyor. Telefonda yer değiştirme hakkında ne hissettiğini 
sordum. "İnsanlar bunun kibar bir hareket olduğunu düşü-
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nüyor, ancak bunun o kadar da iyi bir şey olduğundan emin 

değilim" dedi. Çoğu zaman, en fazla yiyeceğe onlar ihtiyaç 

duyduğu için başı belaya girenler yavrusu olan dişi ayılar 

oluyor. "Burada kendi yaşam alanlarında yaşıyor, yavrularına 

yiyeceklerin nerede olduğunu öğretiyorlar. Şimdi birdenbire 

onu tamamen yabancı olduğu başka bir yere atıyorsunuz. 

Yemek için rekabet ettiği bir sürü başka ayıyla beraber. Onları 

aşina olmadıkları bir sosyal sisteme enjekte ediyorsunuz." 

Washington eyaletinden ayı biyologları kırk sekiz ABD ya­

ban hayatı kurumunda anket yaptıklarında, % 75'i bazen 

sorunlu ayıların yerini değiştirdiklerini söyledi, ancak sadece 

% 15'i sorunu çözmenin etkili bir yolu olduğuna inanıyordu. 

Medyanın dikkatinin hayvanı ve kurumu ön plana çıkardığı 

yüksek profilli vakalarda daha sık oluyordu. Genel olarak 

konuşursak, yer değiştirme halkı yönetmek için ayıları yö­

netmekten daha iyi bir araçtır. 

En umut verici adaylar, "suç" kariyerlerinin başlarında 

yerleri değiştirilen genç ayılardır. Bunun nedeni kısmen bir 

yaşından küçük yavruların dönüş yollarını bulmaya daha az 

meyilli veya daha az yetenekli olmaları, ancak esas olarak 

çöp karıştırmanın suç işlemeye giriş olmasıdır. Daha sonra­

sında haneye tecavüz, hırsızlık, ev istilası gelir. Çöp yiyiciler 

insanlara alıştıkça, onları büyük ikramiyelerle ilişkilendirmeye 

başladıklarında, risk-fayda oranı değişir. Daha az öngörülen 

riske karşılık aile yardımı. Restoranın arka sokaklarındaki 

metal kutularda neden durasın ki? Neden tepelerdeki, baş­

tan çıkarıcı yemek kokularıyla dolu büyük kutuların içine 

girmiyorsun? Nisan ayında, kış uykusunun sona ermesinden 

bu yana, Colorado Parklar ve Yaban Hayatı, Pitkin County 

ayılarının insanların yemeğinin peşinden giderken mülke zarar 

vermesi ile ilgili 421 çağrı aldı. Bu aramaların çoğu, Breck ve 

benim ertesi gün buluşacağımız Bölge Yaban Hayatı Müdürü 

Kurtis Tesch'e gitmekteydi. 

Belki de baskın ortağı tarafından rahatsız edilmekten bık­

mış olan koyu renkli ayı, bir torbayı kaptı ve bir dizi kısa 

adım attı. Onu takip edip bir köşeyi döndük, gösterişli bir 
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mini alışveriş merkezinin üst katına çıktık. Normalde, Louis 
Vuitton butiğinin önünde duran bir ayının alakasız optik gö­
rüntüsünden zevk alırdım. Burnunda burrata olan, masum ve 
olası akıbetinden tamamen habersiz bu zavallı sersem, bende 
ağlama isteği uyandırıyor. 

Kurtis Tesch'in bazı ayı hikayeleri var ama belki de bek­
lediğiniz türden değil. Onun aklında kalan şeyler, güç veya 
şiddet gösterileri değil, zeka ve nadiren temasın beklenmedik 
hafifliğidir. Hershey's Kiss çikolatasının üzerindeki folyo­
yu açan ayı gibi. Ayağa kalkıp, kapıyı iki tarafından tutup, 
çerçevesinden çıkardıktan sonra dikkatlice evin duvarına 
dayayan ayı gibi. 

"İçeri girip buzdolabından yumurta ve benzeri şeyler çı­
karıp, kırmadan bir kenara koyarlar." Kurtis, Breck ve ben, 
bir bayır yolunda gerçekleşmiş haneye tecavüzün olay yerine, 
Kurtis'in darmadağınık, gümbür gümbür CPW kamyonunda 
virajlarda yalpalayarak, döne döne gidiyorduk. Bir yumurta 
buna uzun süre dayanamaz. 

Kara ayılar bu yıl Kurtis'i alışılmadık şekilde meşgul edi­
yorlar. Bu beklenmedik bir durumdu, çünkü bahar yağmurlu 
geçmişti; insan-ayı çatışmalarının genelde aşırı yağmurda 
değil, kuraklıkta şiddetlendiği düşünülür. Ancak önceki yıl 
çok kuraktı ve Kurtis, kuruyan dalların bazı bitkileri aşırı 
üreme maddesi veya "palamut" (meyve, tohum, çilek, meşe 
palamudu) üretmeye teşvik ettiğini ve sonraki yıl daha azını 
verdiklerini duyduğunu söylüyor. "Ölmek üzere olduklarını 
düşünerek tohumlarını yaymaya çalışıyorlar. Ve sonra yağışlı 
bir yıl geldiğinde, büyümekle daha çok ilgileniyorlar." Burada 
olan bu mu bilmiyorum ama endişelenen, öncelik veren ve 
ölümlerini planlayan ağaçların bu dünya görüşünü seviyorum. 

Breck, arka koltuktan kendi kendine, daha yüksek sıcak­
lıklara ilerleyen genel eğilimin, ayıların kış uykusunun süresini 
kısaltarak da olaya katkıda bulunduğuna söylüyor. 2017 yılında 
yapılan bir çalışmada, o ve altı CPW biyoloğu, 51 yetişkin kara 
ayıya radyo vericili tasma takıp, çevresel faktörlerle birlikte kış 
uykusunun zamanlamasını ve süresini izlediler. Sıcaklıktaki 
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her 1,8 derece Fahrenhaytlık artış için, kış uykusu yaklaşık 
bir hafta kısaldı. Mevcut iklim değişikliği tahminlerine göre, 
2050 yılında kara ayıları şimdikinden 15 ila 40 gün daha az 
kış uykusuna yatacak. Bu, tabiatta yiyecek aranan 15 ila 40 
gün daha demek oluyor. iklim değişikliğinin olası sonuçları 
listesine "daha fazla ayı haneye tecavüzü"nü ekleyebilirsiniz. 

Besin tedariği de kış uykusunu etkiler. Besinin bol olduğu 
bir yılda, ayılar daha kısa süreler için kış uykusuna yatar. 
İnsan kaynaklı gıdalara bel bağlamaya başlayan bir ayı için 
her yıl bereketli bir yıldır. Breck, çoğunlukla kentsel alanlarda 
yiyecek arayan ayıların, tabiatta arayan ayılardan tam bir ay 
daha az kış uykusuna yattığını keşfetti. Bol gıdanın bir başka 
endişe verici sonucu, üreme oranlarının artmasıdır. Kara dişi 
ayıların, gecikmeli aşılama adı verilen üreme seçeneği vardır. 
Döllenmiş yumurtalar, yaz boyunca rahimde oyalanan blasto­
kist adı verilen hücre kümeleri haline gelir. Yerleşmiş olanların 
düşüp düşmeyecekleri -ve kaç tanesinin bunu başarabilece­
ği- annenin sağlığına ve ne kadar iyi beslendiğine bağlıdır. 

Varış noktamızın garaj yoluna girdik. Buradan, ev orta­
lama büyüklükte görünüyordu. Bunun nedeni, baktığımız 
şeyin çoğunun garaj olmasıydı. Ev dağın yamacından aşağı 
süzülüyordu, iki, üç, kaç katlı bilmiyordum. Breck kamyon­
dan indi ve asfalt yolun kenarına doğru yürüdü. Manzaraya 
hayran kaldığını varsaymıştım, ama yanından geçerken, evin 
çevresinde yabani olarak büyüyen çalıların ve ağaçların adla­
rını saydığını duydum, kara ayıların beslendikleriydi bunlar: 
yabanmersini, yabani kiraz, meşe. 

"Evet" diyor Kurtis. "Burası, Colorado'daki en iyi ayı 
habitatlarının bir kısmı. Biz onların yaşam alanlarına taşın­
dık. Anlıyor musun?" Kurtis, onunla birlikte olduğumuz süre 
boyunca gözünden turuncu renkli aynalı güneş gözlüklerini 
çıkarmadı. Açık renk saçlı, fit ve sağlam çene hattına sahip 
biri; ve size anlatabileceklerim bundan ibaret. 

Evin sahipleri şehir dışındaydı. Ev sahibi Carmen, eve gi­
rildiğini fark etmiş ve polisi aramıştı, polis de Kurtis'i aradı. 
Carmen bizi içeri aldı ve alt kata, giriş noktasına götürdü: 
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burası kendi terası olan, yerden tavana kadar pencereli bir 
yatak odasıydı. Pencerelerin kilitli olduğunu söyledi, ancak 
ayılar pençelerini pencere çerçevesindeki herhangi bir küçük 
boşluğa sokabilir ve üniteyi yerinden kaldırabilirler. Halının 
üzerinde bir iç seyir penceresi duruyordu. Duvardan duvara 
halı beyazdı, ama ayı hiç iz bırakmamıştı. Carmen, üst kattaki 
buzdolabına giderken herhangi bir şeye çarpıp düşürmediği­
ni de söyledi. El altında bir paspas olsa, mutfağın zeminini 
temizleyeceği hissine kapılıyordunuz. 

Bu ayı, Breck'e, bu bölgede çalışmaya devam ederken Aspen 
evlerine giren birini hatırlattı. Ona Şişko Albert derlermiş. "Ol­
dukça rahat ve geniş bir tipti. Yavaşça bir kulübenin kapısını 
açar, içeri girer, biraz yemek yer ve çıkardı. İnsanlar 'Vay canına, 
evime en ufak bir zarar vermemiş' derlerdi. "Bu yüzden şişman­
dı ve bu yüzden hayattaydı. Bu tip bir ayıya daha fazla tolerans 
gösteriliyor. Mekanın altını üstüne getiren veya bir şekilde ev 
sahiplerini taciz edilmiş ve tehlikede hissettiren agresif bir ayı, 
Breck'in deyimiyle, hızla indirilecekti. Bunun tam tersi ise, eğer 
öyle bir şey olduğu söylenebilirse, doğal seleksiyonun Şişman 
Albert'leri kayırmasıdır. Agresif ayıların, genlerini aktarma 
fırsatı bulamadan önce öldürülmeleri muhtemeldir. 

Şişman Albert'lerin artan yüzdesiyle birlikte, bir arada 
yaşam eninde sonunda bir olasılık haline gelebilir miydi? 
Hatta bir ilke olabilir mi? Rakunlar ve kokarcalarla yaşadı­
ğımız gibi arka bahçede ayılarla yaşayabilir miyiz? Bu soruyu 
Lake Tahoe bölgesindeki California Balık ve Yaban Hayatı 
Departmanında (CDFW) ayı uzmanı olan Mario Klip'e yö­
nelttim. Bölgesindeki birçok insan zaten yaşıyor, dedi. Diyelim 
ki birkaç ev sahibi verandanın altında bir ayı buldu. Balık ve 
Yaban Hayatı aramak yerine, yerel bir müdafaa grubu olan 
Ayı Ligi'ni arayabilirler. "Dışarıya birilerini gönderirler, sürü­
nerek verandanın altına girer, ayıya yaklaşarak onu sopayla 
dürter ve kaçmasını sağlar; ve sonra da sizin için boş alanı 
tahtalar çakarak kapatmaya yardım ederler." 

Klip, Ayı Ligi ile birlikte yaşamayı yöntemini uygular. "On­
lar," diye belirtti, "bir boşluğu dolduruyorlar." Gittikçe daha 
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fazla insan, evlere izinsiz giren veya haneye tecavüz eden ayılar 
için ölümcül olmayan seçenekler istemekte. Ve sadece Kalifor­
niyalılar da değil. Dave Garshelis, çoğu insanın silah sahibi 
olduğu ve ayı sorunlarını kendilerinin çözmesine izin verildiği, 
hatta cesaretlendirildiği kuzey Minnesota kırsalında çalışıyor. 
"Otuz altı yıldır buradayım," dedi Garshelis. "Ayılara karşı 
tutumda büyük bir değişiklik olduğunu hissedebiliyorum." 

Yaban hayatı yöneticileri hiçbir şey yapmasa, sabıkalı ayı­
ları yok etmeyi bıraksalar neler olurdu? Korkulan şudur ki: O 
ayıların yavruları, evlere girmeyi ve o yavruların yavruları da 
aynı şeyi tekrarlamayı öğrenecekler. Haneye tecavüz arttıkça 
tolerans yavaş yavaş yok olacaktır. Garshelis'in dediği gibi, 
"Mutfağınızda bir ayı olmasına tolerans göstermek zordur." 

Üst katta, Carmen olay yerini bulduğu şekli tarif etti. Ayı 
doğruca buzdolabına gitmiş gibi görünüyordu. Kapıyı açmış, 
yerinden çıkarmış ve bir leğen süzme peyniri yuvarlamış, bir 
şişe akçaağaç şurubu ve bir kavanoz balı kırıp, bunları yalamış 
ve sonra da dondurucuda duran yarım litrelik Hiiagen-Dazs'a5 

geçmişti. (Pitkin County ayıları tutarlı bir biçimde birinci 
sınıf markaları tercih ediyordu. Tina White, "Western Family 
marka dondurmaya dokunmazlar" diyor.) 

Arkamızdaki bir dizi Fransız kapı başka bir verandaya 
çıkıyordu. Carmen bu kapıları açık bulmuştu ve davetsiz mi­
safirin evi terk ettiği noktanın burası olduğunu varsayıyordu. 
Kilitli veya kilitsiz Fransız kapı kollarını siyah ayıların açması 
o kadar kolaydı ki bunlar "ayı kolları" olarak da bilinirler
ve yerel bina yönetmeliği tarafından bu kapı kollarının kulla­
nılması yasaklanmıştır. Ancak insanlar onları sever ve tadilat
işlerini kendi yapanlar, bina yönetmeliğinin ince noktalarını ya
bilmezler ya da umursamazlar ve Kurtis bu kolları her yerde
görüyordu. İçi boş kapı tokmakları da aynı şekilde yasaktı;
ayılar onları dişleriyle ezer, kavrar ve kolayca döndürür. (Bazı
işletmeler işleri daha da kolaylaştırır. Otomatik kapılar ayılar
için kendiliğinden açılır.)

1 Haagen-Dazs; çok meşhur bir dondurma markası. (Çev.) 
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Kurtis, iki farklı ayının çalışmasına bakıyor olabileceğimizi 
düşündü. İlki alt kattaki yatak odasının penceresinden girip 
çıktı, ve diğer bir ayı mutfak verandasındaki Fransız kapılara 
geldiğinde, ilk yağmanın kokusunu aldı veya gördü. Varsayımı, 
Carmen'in bulduğu gibi kapıların konumuna dayanmaktay­
dı: içeri doğru açılmışlardı. Bir ayının geçmek için bir kapıyı 
içeriye doğru çekmesinin olağandışı olacağını söyledi. Aynı 
ayının ikinci kez olay yerine dönmesi de olasılık dahilindeydi. 
Kurtis, çoğu durumda en az bir kez geri geldiklerini söyledi. 

İnsan hırsızlar gibi, ayılar da genellikle ev sahipleri evde 
yokken içeri giriyordu. Aspen mülklerinin büyük bir yüzdesi­
nin yılın belli bir bölümünde tatil amaçlı kiralandığı göz önüne 
alındığında, boş evleri bulmak ayılar için çok kolaydı. Daha 
cesur ayılar hırsızlıktan haneye tecavüze geçiş yapabiliyor­
du. Ayıların genelde insanlar uyurken içeri girmesi durumu, 
özellikle de diyor Kurtis, hava sıcaksa ve birileri pencerelerini 
açık bıraktıysa oluyordu. Veya sürgülü kapı açık kilitlenme­
diyse. Bazen ev sakinleri uyumuyor da olabiliyordu. "Masada 
oturmuş akşam yemeği yiyen insanlar var ve ayı içeri giriyor, 
masadan biraz yiyecek alıyor, sonra da koşarak dışarı çıkıyor. 
İnsanlar yatak odalarında ya da banyolarında saklanırken, 
ayıların kapıları ya da pencereleri söktüğünü gördük." 

Kurtis, Carmen'e kartını verdi ve hayvanı canlı yakalamak 
için bir tuzak kurulmasını isterlerse, ev sahiplerinin onu ara­
masını söyledi. Carmen tuzağa düşen bir ayıya ne olacağını 
sormadı. Colorado Parklar ve Yaban Hayatı departmanı, birçok 
eyalet vahşi yaşamı ajansı gibi, iki-saldırı ilkesini uygular. Kurtis, 
birinin çöpüne burnunu sokan veya arka bahçede takılan bir 
ayı hakkında telefon aldığında, varsayım olarak, onu tuzağa 
düşürmeye çalışacak ve başarılı olursa, kulak etiketini takacak 
ve ormana götürüp serbest bırakacak ve geri gelmemesini uma­
caktı. (Yanlış ayıyı yakalama olasılığını azaltmak için bir tuzak 
en fazla üç gün yerinde bırakılıyordu.) Tuzak genellikle boş 
kalırdı. "Onları eskisi gibi yakalayamıyoruz" dedi Kurtis daha 
sonra. "Daha mı akıllandılar ya da neler oluyor bilmiyorum." 

Buraya giren ayıya ikinci bir saldırı hakkı tanınmaz. Kilitli 
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pencerelereden girdiğinden ve muhtemelen bunu yapmaya 

devam edeceğinden-ve eğer bir dişi ayıysa, yavrularına bunu 

yapmayı öğreteceğinden - teşkilat bunu kamu güvenliği için 

bir tehdit olarak görecektir. Kurtis, aramalarının ayı için ölüm 

cezasını harekete geçirebileceğini bildiklerinden, insanların 

genellikle haneye tecavüz olaylarını bildirmeyi reddettiğini 

söylüyor. Kara ayı gülünç derecede sevimli bir türdür. Çocuk­

ların oyuncak keçilere veya yılan balıklarına değil de oyuncak 

ayılara sahip olmasının bir nedeni vardır. 

"Peki bu ayıyı tuzağa düşürürsen ne olur?" Bunu söylerken 

şehre geri dönmek için kamyona geri dönüyorduk. Kapının 

iç kısmında, sanki bazen arabanın ön koltuğunda ayılar otu­

rurmuş gibi bir tüy toplama rulosu fark ediyorum. 

Kurtis, "Doğru olanı yakalayıp, ortadan kaldırdığımızda, 

bölgedeki hırsızlıklarda hafif bir azalma olduğunu fark edi­

yorsunuz" diyor. "Kısa bir süreliğine. Ama eninde sonunda 

başka bir ayı gelir ve diğerinin yerini alır. Yani ... " 

Breck, "Bu geçici bir çözüm" diyor. "Sen sadece otları 

biçmiş oluyorsun." 

Sorduğum tam olarak bu değildi. Ben daha çok "ortadan 

kaldırmak" ile ilgili sormuştum sorumu. Daha doğrudan 

sormam gerekecek. "Ve bir ayıyı etkisiz ortadan kaldırmak 

zorunda kalmak eğlenceli olmamıştır." Tüm bu usturuplu 

söyleme şekilleri6
; ortadan kaldırmak, indirmek. Bir hayvan 

mı öldürüyoruz yoksa kamyon mu boşaltıyoruz? 

"Hayır, değil," dedi Kurtis düz bir sesle. "Geçen hafta bir 

dişi ayı ve bir yavruyu indirmek zorunda kaldım." Bu çift 

defalarca evlere girmişti. "Ve bu hiç eğlenceli değil. Hem de 

• Bu fiilden kaçınmak için işi bazen bir hayvanı öldürmeyi gerektirenlerin bu
arzusunu anlıyorum. "Öldürmek" sözcüğünde bir çinayet lekesi var. Çok sayıda
edebi tabir, doğru yolu bulmak için uzun süredir devam eden bir mücadeleye
işaret ediyor. Bir müddet o sözcükleri biriktirdim: ıskartaya çıkarmak, almak,
göndermek, kaldırmak, öldürücü şekilde ortadan kaldırmak. Bir kelime insanı
olarak, acıların dindirilmesi anlamına gelen "ötanaziye" ve hayvanların sanki
mısır koçanlarıymış gibi kulağa çalınmasına neden olan "hasara" karşıyım. SWAT
operasyonlarına ve Gary Busey filmlerine daha yakışır görünen, "ölümcül güç
uygulamasını" kullanan sadece bir kişi duydum.
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hiç." Telsizin boğazını temizlemesiyle aralıklı olarak bozulan 

kasvetli bir sessizlik içinde ilerliyorduk. 

"Bu durumda," diye ekledi Kurtis, "Tam olarak nasıl ya­

pacağım konusunda kendimle mücadele ediyordum. Yavruyu 

indirip, annesine bunu izletmek istemedim. Anneyi indirip, 

bebeğin bunu görmesini istemedim. Sonunda bebeği iğneyle 

bayılttım, böylece uyudu. Anneyi indirdim ve sonra bebek 

uyurken onu da indirdim. Böylece ikisinden biri diğerini gör­

mek zorunda kalmadı. Yani ... " 

Kurtis "yani" dediğinde, bu işin içinde barındırdığı pek 

çok hayal kırıklığının kısaltılmış hali demek olur. Kanunlara 

uymaya zahmet etmeyen kayıtsız ev sahipleri, sonrasında bir 

ayı çizgiyi aştığında ve ortadan kaldırıldığında onu suçlayıp 

ve kovarlar. Devlet kurumları para harcamaktansa suçu baş­

kasına atmayı tercih ederler. 

Az önce ayrıldığımız evde yaşasaydım nasıl hissedeceğimi 

hayal etmeye çalıştım ve bir ayının içeri girmesinin ne kadar 

zahmetsiz olduğunu görmüştüm. Kurtis'e insanların genellikle 

nasıl tepki verdiğini sordum. "Bazıları çok korkar," diye ya­

nıtlıyor. "Bazıları soğukkanlılığını korur." Şu ana kadar, bu 

haneye tecavüzlerden biri sırasında bölgede kimse ölmemişti. 

Kara ayılar, her şey göz önüne alındığında saldırgan hayvan­

lar değildir. Yine de bazen insan hırsızlar evlere girdiğinde 

olan şeyin burada olmamasına şaşırıyorum: ev sahibi veya ev 

sahibinin köpeği hırsızı gafil avlar, ev sahibi ve/veya köpek 

hırsızın peşine düşer, hırsız panikler ve ev sahibini öldürür. 

"Ah, işte geliyor" diyor Kurtis. Kara ayılar rakunlardan 

daha agresif olmayabilirler ama çok daha iriler. 

Ya bu riski almayı kabul edersek? Ya sadece mutfakta ara 

sıra bir ayıyla yaşamayı değil, bir noktada birinin o ayılar­

dan biri tarafından öldürülme ihtimaliyle yaşamayı seçersek? 

Uçakların ara sıra düşmesine ve insanların ölmesine rağmen 

çalışmalarına izin veriliyor. Bir fark, havayollarının satış geliri­

nin dava ve sigorta masraflarını karşılayabiliyor olmasıdır. Bir 

ayı bir kişiye zarar verdiğinde veya onu öldürdüğünde, eyalet 

yaban hayatı kurumu sorumlu tutulabilir ve ayılar, uçakların 
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aksine, masrafları karşılamak için gereken geliri sağlayamaz­
lar. Son zamanlarda, biri Utah, diğeri Arizona'da olmak üzere, 
kurbanların ailelerine büyük ödemelerin yapıldığı birkaç dava 
açıldı. Kurumlar, bölgede ayının varlığından haberdardı ancak 
tuzak kurmak yerine durumu izlemeyi tercih etmişti. 

Breck penceresini indirdi. "Yani bu fikir üzerindeki sınır­
layıcı faktörün bu olacak." 

Arka sokaklardan uzaklaştığında, Aspen resmedilmeye 
değer ve el değmemiş bir yerdi. Neredeyse pencereler kadar 
çok pencere çiçeklikleri vardı ve Ekim'in sonuna gelmiş ol­
mamıza rağmen, henüz içlerinde solmaya veya kahverengiye 
dönmeye başlayan bir şey görmemiştim. Sanki bu kasabanın 
o kadar çok parası ve gücü vardı ki doğa kanunları bile omuz
silkip teslim oluyordu. Çiçekler sonbaharda açar, kadınların
saçları yaşlandıkça küllü sarıya dönerdi.

Benim güzelliği gördüğüm yerde, Breck cezbedici olanı 
görüyordu. "İşte tam şurada?" Breck, başımızın üstünde, 
uygun fiyatlı öğle yemeği aradığımız yaya geçidini çevreleyen 
küçük ağaçlardan birini işaret ediyor. "Yaban elması. Belediye 
yaban elması ağaçları dikmiş." İnsanlar pembe bahar çiçekle­
rinin bolluğunun tadını çıkarırlar. Bunlar daha sonra, üzüm 
salkımlarıyla resmedilen çizgi film imparatorları gibi, ayıların 
doğrudan dalından tek lokmada ısırıp alabildiği büyüklükte 
elmalara dönüşür. Kara ayılar, Aspen şehir merkezinde öğlen 
vakti düzenli olarak ortaya çıkar, bu yüzden belediye, nöbet 
tutan CPW memurunu görmezden gelerek, bir ayının yanına 
gidip bir selfie çekmeyi cezaya tabi suç haline getiren bir yasa 
çıkardı. Kurtis Tesch'in selefi, belediye meclisini yaban elması 
ağaçlarını değiştirmeye ikna etmeye çalıştı, ancak başarısız 
oldu. Eve geldiğimde, yerleşim yerlerine ağaç seçimi ve diki­
mi hakkında çevrimiçi bir Aspen Ağaçlandırma Kılavuzuna 
rastladım. Önerilen türler arasında: yaban elması, meşe, ya­
bani kiraz ve kaya armudu ağaçları vardı. Breck'e söylemeye 
çekindim. Köpürüp, patlayabileceğini düşündüm. 

Bu haftanın Aspen Times gazetesinde, çöpleri güvence 
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altına almayıp para cezasına çarptırılan ve uluorta ayıplanan 

on sekiz restorandan biri olmayan, makul fiyatlı bir restoran 

bulduk. Deşinerek hazırladığım soru listemi çıkardım, temelde 

şunlardan ibaretti: Burada neler oluyor ve bir yanıt var mı? 

Şehre geri dönerken Kurtis Tesch'in söylediği bir şeyi gün­

deme getirdim. Colorado'nun bahar avını yasaklayan halk 

oylamasının, (çünkü yavrular yetim kalıyordu) ayı çatışmala­

rının sayısında artışa neden olduğuna dair bir teoriyi paylaştı. 

Breck bu iddiayı sıklıkla duyduğunu söyledi. "Birçok avcı 

topluluğunda, park ve vahşi yaşam çalışanlarında, bundan 

kurtulmanın bir yolunun avlanarak olduğuna dair bir düşünce 

var. Ancak ayı popülasyonunu düşürmenin çatışma sayısını 

azaltacağını söyleyen kesin bir bilgi yok." 

Birincisi, diyor, avcıların gittiği yer ile çatışmaların olduğu 

yer arasında bir uyumsuzluk var. "Av kotaları av hayvanı 

yönetim birimlerine göre belirlenir." Tüm detayları yakala­

yamadım çünkü bizimkinin yanındaki büyük bir masaya bazı 

ünlü isimlerin uğramasıyla dikkatim dağıldı. "Bu av hayvanı 

yönetim biriminde Aspen, Snowmass, Carbondale var ... " " ... 

Reese Witherspoon ... " '"Tamam, bu birimin içindeki x sayılı 

hasat-' diyecekler" "O halde, o Reese ... " 

Breck, avlanmanın avlananın davranışını bir şekilde de­

ğiştirdiğini, çünkü korkuyu ve insanlardan kaçınmayı kalıcı 

hale getirdiğini söyledi. Ancak Colorado'da hala sonbaharda 

bir ayı avı var, bu nedenle daha az avlanmanın ayı çatışmala­

rındaki artışın bir nedeni olması savını yutmuyordu. 

Devletin balık ve vahşi yaşam kurumu bütçelerindeki çoğu 

kalem gibi Kurtis'in maaşının da kısmen avcılık ve balıkçılık 

ruhsat ücretlerinden ve ekipman vergilerinden geldiğini belirt­

mekte fayda var. "Bu modeli eleştirmek için burada değilim," 

dedi Breck, "ama tüm bunların altında yatan sebebin bu 

olduğunun farkında olmalısın." 

Farkındaydım. Biraz rahatsız edici bir şekilde. Bu kitaba 

dair araştırma yaparken, bu kurumlarda pek çok iyi, zeki 

insanla, işlerini hem insanları hem de hayvanları korumak 

olarak gören profesyonellerle tanıştım. Ancak finansal model 
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nedeniyle, kurumsal önceliklerin söz konusu olduğu yolundaki 
rahatsız edici hissi bir kenara bırakmak zor olabiliyordu. Para 
büyük ölçüde avcılardan geliyordu ve bu da kurumların her­
kesin güvenini kazanmasını zorlaştırıyordu. (Ve "Nevada'nın 
Yaban Hayatını Destekleyin ... Avcılık ve Balıkçılık Lisansı 
Alın" gibi kafa karıştırıcı sloganlar yaratıyordu.) 

Breck peçetesini silkeleyerek açıyor. Yaban hayatı kurum­
ları kasalarına federal fonlardan milyarlarca dolar ekleyecek, 
Kongre'den geçen yasalar var. Para, koruma amaçlı projeler 
için ayrılacaktı. "Bu dinamikleri değiştirebilir ." 

Menüyü gözden geçirdik. Yan masada Miley Cyrus'tan 
bahsediyorlar. ( "O harika." "O gerçekten harika.") Breck, 
dikkatinin dağılmasına yapısal olarak bağışıktı. Yolda gider­
ken ona Aspen ünlülerini sormuştum. Aldığım yanıt: "Jack ... 
Nicholson. Nicklaus? Golfçü olan hangisiydi?" oldu. Kevin 
Costner'ın orada bir evi olduğunu biliyordu çünkü Kevin 
Costner bir zamanlar bir ayı sorunu yaşamıştı. 

Breck menüyü bırakıyor. "Yeterince konuşulmayan şey 
şu. Geçen yüzyılın başlarında güçlü bir şekilde baskı altına 
alınmış, yeni yeni kendine gelmeye başlamış bir ayı nüfusumuz 
var." Yirminci yüzyılın başlarında Amerika 'nın vahşi yaşa­
mına yönelik hakim tutum, yerleşimciler bu ayrımı ilk kez 
aştıklarından bu yana çok az değişmişti. Batıya ilk yönelenler 
çiftçiler, geçimlik tarımla uğraşanlar, sığır yetiştiricileri ve kürk 
avcılarıydı. Vahşi hayvanlar ya bir emtiaydı ya da istenmeyen 
yırtıcılardı. Ödüller yaygındı. Ayılar 1970'lere kadar düzenli 
olarak zehirlendi. Breck, "Her şeyi silip yok ettik" dedi. 

Devlet yardım etmek için oradaydı. Breck'in işvereni olan 
Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi, son yüz elli yılda 
pek çok defa enkarne oldu ve pek çok isim aldı, ancak her 
zaman tek bir hedef vardı: etkili, düşük maliyetli yaban hayatı 
hasar kontrolü. Yabani hayvanlar, ister besi hayvanlarını çalan 
yırtıcılar olsun, ister ekinleri aşıran kuşlar ve kemirgenler; 
kapıdaki isim ister İktisadi Ornitoloji ve Memeliler Anabi­
lim Dalı, isterse İmha Yöntemleri Laboratuvarı veya Yırtıcı 
Hayvan ve Kemirgen Kontrolü Anabilim Dalı olsun, amaç 
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çiftlik sahibine ve çiftçiye yardım etmekti. Saf vahşi yaşam 
biyolojisi gibi görünen şey -hayvan davranışları, beslenme 
alışkanlıkları, göç kalıpları üzerine yapılan çalışmalar- refahın 
hizmetinde olan biyolojiydi. 

1960'larda ve 70'lerde çevre ve hayvan refahı hareketle­
rinin doğuşuyla birlikte ulusal bir bilinç oluşmaya başladı. 
Aktivistler, yırtıcı hayvan inlerine ateş açma ve havadan atı­
lan striknin7 bağlı yemler gibi uygulamaları protesto ettiler. 
1971'de Yaban Hayatı Savunucuları, Sierra Kulübü ve ABD 
İnsani Cemiyeti, yırtıcı kontrolünde zehir kullanımına son ver­
mek için dava açtılar. Ertesi yıl, Çevre Koruma Ajansı (EPA), 
striknin ve diğer iki ölümcül kimyasal ilacın tescillerini iptal 
etti. Savunma grupları, zaman içinde görmezden gelinmesi 
imkansız ve siyaset dışı hale gelen kamu duyarlılığında bir 
değişime yol açtı. 

Amerikalıların artan bir yüzdesi vahşi hayvanlara karşı 
güçlü bir duygusal bağ hissetmekte ve ekonomik nedenlerle 
onların yok edilmesini onaylamamaktadır. 1978'de, üç bin 
Amerikalıdan yirmi altı farklı hayvan ve böcek türünden hoş­
lanıp hoşlanmadıklarını derecelendirmeleri istendi. 2016'da 
Ohio Eyalet Üniversitesi'ndeki araştırmacılar aynı anketi 
yeniden tatbik ettiler. İlk turla karşılaştırıldığında, kurtları ve 
çakalları sevdiğini bildiren katılımcıların oranı sırasıyla %42 
ve %4 7 arttı. (Hamam böceğinin popülaritesi de yükselmişti, 
en çok hor görülenken (bu onur şimdi sivrisineklere geçmişti), 
en çok hor görülen ikinci böcek olmuştu.) 

Bu, havalı bir şekilde: ayılar geri döndü demenin bir yoluy­
du. Ta ki insanların dünyalarında ayaklanmaya başladıkları 
noktaya kadar. Breck, salatasını çatallarken "Bu, vahşi yaşam 
biyologları için yeni bir alan" dedi. "Ve biz bu konuda pek iyi 
değiliz. Ben bir lisans öğrencisiyken, olay, 'Bu popülasyonları 
nasıl geri getirebiliriz?' idi. Onları nasıl sayarız, nasıl idare ede­
riz? Şimdi her şey insan-yaban hayatı etkileşimleri ile alakalı. 
Peki bunu nasıl idare edeceğiz? Yaban hayatı biyologlarının 

7 Striknin; diğer adı kargabüken özü. (Çev.) 
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gittiğini görüyoruz ... " Breck başını masaya vurur gibi mimik 
yaptı. "Oyun değişti." 

O anda, bu oyun kazanılamaz gibi geldi. Daha fazla ayı, 
daha fazla kurt ve çakal ve onların menziline giren çok daha 
fazla insan var. Ve bu hayvanlardan biri bir mutfağı yağ­
maladığında veya bazı koyunları öldürdüğünde veya bir et 
lokantası sahibinin sırtını ısırdığında ne yapılması gerektiği 
konusunda kültürel bir fikir birliği yok. İnsan-yaban hayatı 
çatışması ve insan-insan çatışması var. Bu ülkede siyaset kadar 
derine gömülü kültürel bir anlaşmazlık, birbirinden nefret 
eden çiftlik sahipleri ve çiftçilerle, hayvanseverlerimiz var. 
'Hepsini öldür!' 'Bir tanesine bile zarar verme!' 

Breck ve insan-yaban hayatı çatışmasında görev yapan 
diğer uzmanlar, odaklarını hayvan biyolojisi ve davranışın­
dan insan davranışına kaydırmaya başlıyorlardı. Bir bilim 
olarak buna insani boyut denir. Bilimsel olmayan bir şekilde 
ifade edildiğinde amaç, uzlaşma ve çözüm yolları bulmaktır. 
Genellikle aynı odada olmayan insanları bir araya getirerek 
ve birbirlerini dinlemelerini, hatta empati kurmalarını sağla­
yarak başlar. Breck kısa süre önce İnsan-Etçil Birlikte Yaşam 
Merkezi'ni kurdu. 2020'nin başlarında merkez, Colorado'da­
ki kurtların yeniden kazandırılması hakkında konuşmak için 
avcılar, tuzakçılar, çiftlik sahipleri, ile doğal alanı koruma ve 
hayvan refahı gruplarının temsilcilerinden oluşan bir grupla 
iki günlük bir toplantı düzenledi. 

Breck buradan umutlu ayrıldı. İkinci günün sonunda, in­
sanların düşmanca olmayan ve kulağına verimli gelen şekil­
lerde konuştuklarını duyuyordu. "Şimdi soru şuydu: Herkes 
kendi köşesine döndüğünde ne olacaktı?" Breck'in umudu, 
devletin izlediği yol ne olursa olsun, bunun arka odadaki 
birkaç yasa koyucudan ziyade böyle bir grubun alacağı bir 
karar olacak olmasıydı. 

Son zamanlarda Breck, Doğal Kaynakları Savunma 
Konseyi'nde Etçil Koruma Direktörü Zach Strong ile vakit 
geçiriyordu. Bugüne kadar NRDC'nin Yaban Hayatı Hizmet­
lerine standart yaklaşımı, onları dava etmek olmuştu. Breck, 
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Strong'u Montana'daki Yaban Hayatı Hizmetleri müdürü ile 
bağlantı kurmaya teşvik etti. Kısmen bu mümkün görünmeyen 
eşleşmenin bir sonucu olarak, Yaban Hayatı Hizmetleri bün­
yesinde ikisi Montana'da ve biri Oregon'da olmak üzere üç 
ölümcül olmayan -veya "yaban hayatı çatışmasını önleme"­
uzman pozisyonu oluşturuldu. Bu işe alımların etkinliğini 
sergileyerek, NRDC ve Yaban Hayatı Savunucuları, diğer on 
eyalette benzer pozisyonlara işe alım ve değerlendirme için 
federal fonları güvence altına almayı başardılar. Breck, Yaban 
Hayatı Hizmetlerindeki yeni gelişmelerin oradaki kültürde 
bir değişime işaret etmesinden dolayı umutluydu. Bu arada, 
Idaho'daki Balıkçılık ve Avcılık Departmanı, öldürülen kurt­
lara ödül veren avcı ve çiftlik sahibi dostu bir sivil toplum 
kuruluşuna hala fon sağlamaktaydı. 

Tüm devlet kurumları bir konuda hemfikirdi: insan öldü­
ren vahşi bir hayvanın kaderi. Bu bile bir gün değişebilir mi? 
Bu dünyada, özellikle savunma amaçlı saldırı durumunda, 
hayvanın hayatını koruma konusunda fikir birliğinin oldu­
ğu yerler var mı? Ayı biyoloğu Dave Garshelis, kahverengi 
ayıların yaz mevsiminde hayvanlarını otlatmak için ayrılan 
çobanların evlerine düzenli olarak girdiği Tibet yaylasında 
vakit geçirdi. "Geri dönerlerdi ve evi tamamen yıkılmış bir 
enkaz olarak bulurlardı. Ancak bu insanlar katı Budistler 
ve herhangi bir cezalandırma istemezlerdi." Garshelis bana 
hayvan saldırılarına müdahale eden yerel memurla yaptı­
ğı bir konuşmadan bahsetti. ·"Ona sordum, 'Ya bir insanın 
tepesinde, onu hırpalayan bir ayı gördüğünüz bir duruma 
çağrılsaydınız? Ayıyı vurur muydunuz?' o da dedi ki 'Kimin 
hayatının daha önemli olduğuna karar verme hakkım yok, 
insan veya ayı."' 

Hindistan'da her yıl vahşi fillerle karşılaşan yaklaşık beş 
yüz kişi ölüyor. Hükümet politikası aileleri tazmin etmek, 
ama birkaç istisna dışında fili yok etmek söz konusu değil. 
Son beş yılda 403 ölümle en yüksek sayıya sahip eyalet Batı 
Bengal 'dir. Belki orada bazı cevaplar da vardır. 
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Darbeyle Adam Öldürme 

H
indistan'da "farkındalık kampı" denen bir şey var. Bu

terimi ilk olarak Hindistan Yaban Hayatı Enstitüsü'nde 

filler ve leoparlar için farkındalık kampları işleten bir araş­

tırmacıdan duydum. Amerikan tarzı, ranzalar ve şekerleme­

lerle dolu bir kamp hayal ettim ve zihnimde bunu büyük 

ve tehlikeli hayvanlarla birleştirmeye çalıştım. Doğal olarak 

oraya gitmek istedim. Görünen o ki, farkındalık kampı 

daha çok ulusal farkındalık gününe benzer bir şey. Listeler­

de Dang humması farkındalık kampları, diyabet farkında­

lık kampları, trafik güvenliği farkındalık kampları ve yatak 

odamızdakine benzer seslerin duyulduğu, en az bir tane de 

Horlama ve Uyku Apnesi Farkındalık Kampı gördüm. Bu 

kamplar insanları, hakkında fazla bir şey bilmeyebilecekleri 

veya düşünmemeyi tercih edebilecekleri tehlikelerden haber­

dar etme ve bunlardan en iyi nasıl kaçınabilecekleri veya 

hayatta kalabilecekleri konusunda rehberlik etme amacıyla 

yapılan bilgilendirme toplantılarıdır. 

Her Aralık ayında, araştırmacı Dipanjan Naha, Dehra­

dun'daki ofisini kapatır, dört çeker bir arabaya Hindistan 

Hükümeti 'nin görev başındaki afişini asar ve bir tür farkın-
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dalık kampı yolculuğuna çıkar. Bu yıl kuzeni Aritra asista­
nı olarak onunla gidiyordu ve ben de arabadaydım. Vahşi 
fillerin her yıl ortalama 4 7 kişiyi öldürdüğü ve 164 kişiyi 
daha yaraladığı, kafa karıştırıcı bir şekilde Batı Bengal'in bir 
bölgesi olan Kuzey Bengal'den yola başlıyoruz. Connecticut 
büyüklüğünde bir bölgede yılda kırk yedi kişi. Hindistan'ın 
orman departmanında bu vakalara dahil olan yaban haya­
tı korucuları vardı ama onlar fili öldürmezlerdi. Naha'nın 
Bamanpokhri köyündeki ilk farkındalık kampında birkaç 
korucu hazır bulunacaktı. Ne yaptıklarını öğrenmek için 
can atıyordum. 

Araba penceresinin dışında, tarım alanları yanımızdan 
geçip gidiyordu; çay tarlaları, kadife çiçeği çiftlikleri, toprağa 
diş fırçası kılları gibi yerleştirilmiş düzgün sıralar halindeki 
pirinç bitkileri. Küçük köyler tarlaların ve arazilerin arasına 
giriyordu - oluklu metal ve sazdan evler, bir tapınak, önü 
açık birkaç yerel dükkan. İnekler yollarda aylak dolaşırken, 
küçük kara keçiler de yanlara paralel park etmişler ama ben 
bunlardan başka bir hayvan, filler için de uygun bir ortam 
göremiyordum. 

Filler! Naha, çok uzakta olmadıklarını garanti etti. Kış, 
yılın sürülerin hareket halinde olduğu zamanıydı. Bir za­
manlar Hindistan'ın Assam eyaletinden Kuzey Bengal'e ve 
Nepal 'in doğu sınırına kadar uzanan ormanların kalıntıları 
olan tik ve lal arazilerinde geceleyip ve gündüzleri uyurlardı. 
Bu "fil geçidi" o zamandan beri, önce İngilizler tarafından 
dikilen çok sayıda çay tarlası ve daha yakın zamanda Nepal 
ve Bangladeş'ten gelen mülteci ve göçmenlerin askeri üsleri ve 
yerleşkeleri tarafından parçalandı ve küçüldü. Odun kesmek 
ve hayvanlarını otlatmak için, bu ormanlara giderek daha 
fazla insan geliyor ve fillerin habitatını insan yaşam alanına 
dönüştürüyordu. Filler araziyi• geçme girişiminde engeller, 
tehlikeler ve çıkmaz sokaklarla karşı karşıya kalıyorlardı. 
Geçit artık bir langırt oyunu haline gelmişti. Sürüler orma­
nın bir kesiminde çembere alınabilirlerdi. "Çembere alınmış 



filler" haline gelirlerdi. Filleri çemberde tutmak, kulağa gel­
diği kadar düşüncesiz bir davranış. Bu durumda gen havuzu 
hiç gelişmez ve nüfus yoğunluğunda ani dalgalanmalar olur. 
Yakında onları geçindirecek yeterli yiyecek kalmayacak. Bu­
labildiklerini yemek için köylere gidiyorlardı ve buldukları 
şey de insanların ekinleri ve tahıl ambarları oluyor. Merhaba, 
insan-fil çatışması. 

Biz bir sapağı geçerken Aritra pencereden bir yeri işaret 
etti. "O yolun iki kilometre yukarısında bir adam bir fil tara­
fından öldürüldü. Birkaç gün önce. Üç kişi yolda çalışıyordu. 
Fili görünce kaçtılar, bir adam gruptan ayrıldı ve fil de onu 
takip etti." 

Bunu hayal etmek benim için zordu. Ben, Babar ve Na­
tional Geographic ile büyüdüm. Orada filler nazik ve yavaş 
hareket ediyorlardı. Tozluk ve parlak yeşil elbise giymişlerdi. 
Asla korkulacak bir varlık değillerdi. Bu, kendim ve sunucum 
arasında küçük bir kopukluk yarattı. Yoldaki ilk gecemizde, 
fillerin geçiş bölgesini gösteren bir tabelanın hemen altındaki 
tik ormanında devlete ait bir bungalovda kaldık. Bungalovun 
aşçısı, biz gelmeden önceki gece girişin yanında bir tane gör­
düğünü söyledi. Bu bilgiye tepkim, yürüyüşe çıkma niyetimi 
ilan etmek oldu. Filler yiyecek aramak için yola çıktıkların­
da iki saat geçmişti ve Dipanjan Naha ile kuzeni ormanın 
yakınlarına gitmeyi bıraktıklarında saat 19 .00 civarındaydı. 

Aritra, "Çok uzağa gitme Mary," dedi. Verandada otur­
muş kelerlerin ve gece kelebeklerinin altında çay içiyorduk. 
Aritra'nın yuvarlak bir kafası ve arkadaş canlısı, kısmen kıkır 
kıkır gülen bir yaradılışı vardır. Naha'nın asistanı rolünden, 
daha tanıdık gelen genç kuzen rolüne kolayca geçiş yapabi­
liyordu. 

Naha da planımı beğenmedi. "Lütfen çok dikkatli ol." 
Birbirlerine baktılar, sonra bardaklarını bırakıp bana eşlik 

etmek için ayağa kalktılar. 
Garaj yolunun sonundaki tren raylarına kadar geldik. 

Naha, Hindistan'daki dar hatlı demiryolunun tarihi hakkında 
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birkaç şey söyledi. Bir tren bekler gibi birkaç dakika durduk. 
Aritra, kirişlerin arasındaki çakılları ayak parmağıyla dürter­
ken "Hadi içeri dönelim" dedi. 

Bir fil ile hesapta olmayan bir karşılaşmanın tehlikesini 
daha iyi anlamak için ölümleri araştıran biriyle konuşmanız 
gerekir. Saroj Raj, 2016'dan beri her yıl birilerinin bir fil ta­
rafından öldürüldüğü, yerel orman birimine ait Bamanpokhri 
Beat'in atış hakemidir. 

Memur Raj, insanlarla konuşmak ve soruları yanıtlamak 
için Bamanpokhri'nin mavi duvarlı, tek odalı ortak salona 
(bugünkü farkındalık kampının olduğu yere) geldi. Şu ana 
kadar sadece ben soru soruyordum. Farkındalık kampına tam 
zamanında gelen bu insanlar, öyle görünüyor ki zorunda olan 
insanlardı. Bugün, ekose üniformalı bir grup okul çocuğu ve 
yerel vahşi yaşam ekiplerinden yarım düzine korucu vardı. 
Naha durumdan rahatsız değildi. Bu hafta Diwali'ydi -bir 
tatil haftası- ve ayrıca öğle yemeğinden sonra toplanılmıştı. 
"Yani gelmeye üşendiler." 

Memur Raj bana en son ölümlerin ayrıntılarını veriyordu. 
Her seferinde kesin tarihle söze başlıyordu. Çok fazla evrak 
işi olduğu hissine kapılıyordunuz. "Otuz bir Ekim 2018. 
Yolda üç işçi." Daha önce geçtiğimiz yerdi. "Aniden bir fil 
ortaya çıktı." 

Bir tanesi pek çoğundan daha korkutucu olabilir. Sürüler, 
çocukluğumun barışsever devleri olan dişilerden ve genç fil­
lerden oluşur. Genelde yalnız biri erkektir ve erkekler sorun 
çıkarabilir. Yetişkin erkek filler, testosteron seviyelerinin diğer 
zamanlardan on kat daha yüksek olduğu, "mest" 1 adı verilen 
periyodik, hormonal bir kargaşadan geçerler. Bu onlara diğer 
erkeklerle ve sürünün baskın dişisi ile rekabet etme avantajı 
sağlarken, aynı zamanda bir dereceye kadar gelişigüzel ha­
vailik katar. Mest evresi ruh hali aralıkları; Asyalı fil uzmanı 

1 mest: Mest erkek fillerde görülen ve aşırı saldırgan davranışlar ile birlikte tes­
tosteron hormonunun salgılanmasında anış görülen periyodik bir durumdur. 



Jayantha Jayewardene'nin deyimiyle, diğer fillere, insanlara, 
hatta cansız nesnelere karşı "aşırı sinirlilik"ten "saldırgan 
veya yıkıcı bir dürtü "ye kadar uzanır. Köylüler bunu biliyor­
du. Memur Raj, "Adamlar çalılıklara kaçmaya çalıştı" dedi. 
"'Ama maalesef biri yere düştü." 

Memur Raj, Aritra'nın dahil etmemeye özen gösterdiği 
ayrıntıyı verdi. Fil adamın kafasına basmıştı. 2. 700 kg ağır­
lığındayken, bir kişinin üzerine basmak ya da diz çökmek 
- ya da 1992'de Janet adındaki öfkeli sirk fili örneğindeki
gibi, kişinin üzerinde amuda kalkmak - etkili bir öldürme
yöntemidir. Ancak çevredeki bitki örtüsünde bulunan ayak
izlerine ve bozulmalara dayanarak, Memur Raj'ın bu davadaki
saptaması, ölümün tesadüfi olduğuydu.

"On altı Ekim 2016. Yine bir kaza." Bir adam nehir kıyı­
sına tırmanırken bir fil ile karşılaşmıştı. Memur Raj, "Zemin 
kaygandı" diye hatırladı. "İkisi de yamaçtan aşağı kaydı. 
Fil adamın üzerine yuvarlanmıştı." Filler bazen arabaların 
öldürdüğü gibi öldürürler: kendileri büyük, çarptıkları veya 
üstünden geçtikleri şey çok daha küçüktür. (Fil bakıcıları 
duvarla fil arasına girmemeye özen gösterirler. )2 

Memur Raj, "Bu filler öldürme niyetinde değildi" dedi. 
O bunu nasıl biliyor? Çünkü cesetler tek parçaydı. "Eğer bir 
fil öfkeli moddaysa, vücut bütün halde kalamaz. Parçalara 
ayrılmış olur." Jayantha Jayewardene'nin kitaplarından biri, 
kızgın veya mestten kafası karışmış bir filin bir insanı öldür­
düğü kayıtlara geçmiş dokuz yöntemin listesini içerir. "Ön 
ayağıyla kurbanın bir uzvuna basmak ve hortumuyla diğerini 
koparmak" 3 numaradadır. (Filler, yemek için kökünden 
koparılmış bir ağacın uzuvlarını ve yapraklarını soymakta 

Yirmili yaşlarımda çalıştığım hayvanat bahçesinde, fil bakıcısının maaşı, diğer 
hayvanlara bakan işçilerden biraz daha yüksekti - gerçi her ne kadar riskler 
yüzünden olmasa da. Aşırı miktarda pislik küremek zorunda kaldığı için ona 
"bok farkı" ödenirdi. Hak edilmiş bir kazanç: 1973 Smithsonian Zoolojiye 
Katkılar raporuna göre, bir Asya fili günde 18 ila 20 kez dışkılıyor ve günlük 
180 kg'dan fazla bir dışkıdan bahsediyoruz ki; her bir birikinti yaklaşık 1,8 kg 
ağırlığında "4 ila 7 top"tan oluşuyordu. 
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benzer çapala-çek tekniğini kullanırlar.) 1600'lerde Seylan'ı 
yönetenlerin (şimdiki Sri Lanka) bu doğal davranıştan yarar­
landığı ve filleri cellat olarak hizmet etmek üzere eğittikleri 
söyleniyor. Seylan Adasının Tarihsel İlişkisi'nde bulunan bir 
gravür, çatışmaya girmiş bir fili tasvir etmektedir. Ön ayakla­
rından birini, suçlunun gövdesine koymuş ve hortumunu da 
adamın havada duran sol bacağına sarmıştır. Başlık ("Bir Fil 
Tarafından İnfaz") ve ön plandaki parçalanmış kol olmasay­
dı, Seylan hükümdarlarının filleri fizik tedavi uzmanı olarak 
hizmet etmeleri için eğittikleri izlenimini edinebilirdiniz. 

Naha'nın farkındalık sunumu, bir filin keyfini kaçırmama­
nın önemini vurgulayacaktı. Bu, Aritra'nın daha önce ortak 
salonunun duvarına astığı İnsan-Fil Çatışmasını Azaltmak için 
En İyi Uygulamalar posterindeki 20. maddede özetlenmişti: 
"Rambo Tarzı Eylemlere Yer Yok!" Bir fili vurmak sadece 
yasa dışı olmakla kalmadığı gibi, aynı zamanda silahın ka­
libresine bağlı olarak anlamsızdır. Bizim Janet; Florida, Palın 
Bay'den polis memurlarının 9 mm'lik beylik tabancasından 
çıkan elli beş atışa ve ayrıca izinde olan bir SWAT subayının, 
zırhlı personel taşıyıcılarını delmek için tasarlanmış cephane 
zulasıyla açtığı ilk yaylım ateşine dayandı. (Onu ikinci tur 
durdurabildi.) 

Bölgede bir fil veya sürü gördüğünde bir köylünün yap­
ması gereken en güvenli şey, 7/24 yardım hattını aramak ve 
Memur Raj'ın fil ekibinin olayı halletmesine. izin vermektir. 
Ekip, fillerin sosyal hayvanlar olduğunu bilir, bu nedenle 
arazi dışına grup halinde güdüldüklerinde daha sakin kalırlar. 
Korucular, kovboylar gibi onlara yanlardan yaklaşır ve tüm 
grubu geldikleri ormanın istikametine doğru hareket ettirirler. 
Hayvanlar artık fil ekibinin araçlarının sesini tanıyorlardı. 
"Biz bölgeye giriyoruz, onlar da gidiyorlar." Memur Raj 
hafifçe gülümsedi. Çok gülen bir adam değildi. "Bu da bizim 
işimizi kolaylaştırıyor." 

Memur Raj, fil devriyesinden alışveriş merkezi güvenliği 
gibi bahsediyor, ancak görünüşe göre bu iş çok daha riskli. 



Bizimle oturan bir görevli memuru dört kez saldırıya uğra­
mıştı. "Size kaçmamanızı söylüyorlar" dedi. "Sana söylemek 
isterim ki bir fil dosdoğru sana geliyorsa, bunu yapmak çok 
zor!" İkinci isteğim olan, birlikte yolculuk etme talebim geri 
çevrildi. Memur Raj'ın yüzündeki ifade, "rahatsız edici bir 
olay" haline geldiğimi gösteriyordu, bu yüzden ısrar etmedim. 

Ölümler, ekibin olay yerine gelmesi yarım saat veya daha 
fazla sürdüğünde meydana gelme eğilimi gösteriyordu. Fillerin 
ekinlerine baskın düzenlediğini fark eden köylüler, bağırarak, 
taş atarak, meşaleler yakıp ve kestane fişekler ateşleyerek 
evlerinden fırlarlar.3 Bir köyde, mızrak kullanan ve başka "En 
İyi Sayılmayan Uygulamaları" gerçekleştiren serbest çalışan 
"fil avcıları" olabilir. İri erkekler ile baskın dişiler savunma 
için saldırıya geçebilir ve normalde sakin olan diğer dişiler 
ve buzağılar panikleyip, izdiham yaşanabilir. Yakılmamış 
araziler ve çeltik tarlalarının karanlığında insanlar tökezleyip 
düşerler, filler önlerini göremeden koşmaktadırlar; ve annemin 
deyimiyle birilerinin canı yanabilir. 

Memur Raj, "Filleri kolaylıkla yönlendirebiliriz" diyor. 
"İnsanlara rehberlik etmek işin zor kısımdır. Sözümüzü din­
leyecek durumda olmazlar." Buna üzülüyorlar ve bu çok 
anlaşılabilir bir durum. Köylü çiftçiler çok çalışıyor ve çok az 
şeyleri var. Tek bir Asya fili günde üç yüz kilo bitki tüketebilir. 
Akın edip, ayaklarıyla çiğneyerek, küçük bir sürü, bir sezonun 
emeğini ve geçimini çabucak ziyan edebilir. 

Ekinler arasında dolaşan bir fil, akılsızca harekete geçmek 
için kuvvetli bir itici güçtür. Naha, sinir krizi halinde durum 
değerlendirmesi ve kısılmış dürtü kontrolünü bir yana koysan 
bile, sonuçların korkunç olabileceğini söyledi. Bir hoparlörün 

' Fillerin istisnasız ateşten ve ani yüksek seslerden korkması, savaşta kullanımını 
sınırlandırır. Kılıçlar hortumlarına bağlanmış, zırhlı bir savaş fili birliği belli bir 
mesafeden psikolojik bir avantaj sağlasa da iki taraf birbirine yaklaştıkça bu 
durum hızla uçup yokolurdu. Fillerin tüfek sesi veya alevli okların görüntüsü 
karşısında dönüp sıralarını bozduklarına dair kayıtlar mevcuttur. Firar ederken, 
kılıç sallayarak kendi taburuna saldıran bir fil, muhtemelen düşmanı maruz 
bırakacağı kadar çok zarara yol açardı. 
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önünde çömeldi ve arapsaçına dönmüş bir tel yığınını çözdü. 
"Gördüğümüz şey bu. Bir grup sarhoş insan. Biri kahraman 
olmak ister, bu yüzden hayvanın önüne geçer, onu taciz eder 
ve o hayvan da nefsi müdafaa için ... " Naha da niyeti fısıl­
darken öldürmek fiilinden kaçınır. "Bir kaza olmuş." Kendi 
verilerine göre, 2006-2016 yılları arasında Kuzey Bengal'de 
filler tarafından öldürülen insanların %36'sı sarhoştu. Son­
rasında Hindustan Times'da şu manşeti gördüm: "Sarhoş 
Adam Fil Sürüsüne Meydan Okudu, Jharkhand'da Ezilerek 
Öldü." (Jharkhand Batı Bengal ile sınır komşusudur.) Bir or­
man korucusu muhabire "Onlarla savaşmaya çalıştı" demiş. 
"Onlar" dediği on sekiz fildi. 

Tehlikeli bir şekilde, filler de bir fırt içmeyi sever. Kuzey 
Bengal'de filler köylülerin içtiklerini içerler: haaria, bir fili 
sarhoş etmeye yetecek miktarda fermente edilmiş ve depolan­
mış ev yapımı biradır. (Filler etanolü parçalayan ana enzim­
den yoksun olduğundan, düşündüğünüzden daha kısa sürer.) 
Memur Raj' a göre, filler içki tükettiğinde olay iki şekilde 
sonuçlanır. Çoğu sadece sendeleyerek sürüden uzaklaşır ve 
uyuyarak atlatır. Ama her sürünün agresif bir sarhoşu vardır 
- genellikle bu baskın bir dişi ya da kızışma döneminde bir
erkek olur. Bu hayatta ne yaparsan yap, kızışma dönemindeki
sarhoş bir erkek filden uzak dur.

Memur Raj'ın gözlemlerini destekleyecek veriler var. 1984 
yılında, UCLA Psikiyatri ve Biyodavranış Bilimleri Depart­
manında yapılan bir araştırmanın parçası olarak, "bilinen 
bir alkol kullanımı geçmişi olmayan" üç Asya filine ve Lion 
Country Safari'den yedi Afrika filine "büyük kalibreli bir fıçı" 
tahıl alkolü katılmış su verildi. Hayvanlar, sürüden uzaklaş­
maya eğilimi gösterdiler. Gözleri kapalıyken ayağa kalktılar, 
kaykıldılar ya da "hortumlarını kendi bedenlerine sardılar". 
Öğün atladılar. Banyo yapmaya tenezzül etmediler. Baskın 
dişi, Kongo adlı bir erkeğin yaptığı gibi, daha gürültücü ve 
daha agresif hale geldi. 

Filleri içmekten alıkoymak için köylüler içkiyi içeriye 



alabilirler. Korkunç bir fikir. Çünkü artık endişelenmeleri 
gereken sarhoş filler değil, sarhoş olmaya kararlı fillerdir -
yani, evin içinden gelen içki kokusunu alan ve ona ulaşmak 
uğğruna duvarı yıkmamak için hiçbir neden görmeyen fillerdir. 
Naha'nın araştırmasına göre, filler tarafından öldürülen Kuzey 
Bengalliler'in %8'i olay olduğunda evlerinde uyumaktaydı. 

Artık sandalyelerin çoğunlukla dolmuştu ve Naha ko­
nuşmasına başlamak için mikrofonu eline alıyordu. Tabii ki 
Hintçe konuşuyordu, bu yüzden Aritra söylediklerini çeviri­
yor, aralıklı olarak eğilip bir elini kulağıma götürerek her bir 
cümleyi teker teker kararlı, harikulade bir ahenk içinde bana 
iletiyordu. "Sarhoş olduğunda, filin önüne geçmemelisin." 
"Daima filin arkasından sürün." 

Naha, akıcı el hareketleri lügatine sahip etkileyici bir ko­
nuşmacıydı. Bunu kesinlikle beklemiyordum. Sahne dışında, 
hareket ve sözcük tasarrufu olan biriydi. Omuzları dik ve 
ayakları sanki sabit bir taban oluşturmak için dışa doğru 
açılı olarak duruyordu. Ambuja Çimento reklam panolarında 
sürekli gördüğüm adama benziyordu, kollarında gürleyen 
bir hidroelektrik barajıyla sağlam ve pervasız bir şekilde du� 
ruyordu. Sizin ya da benim "Bir zamanlar Omaha'daydım" 
diyebileceğimiz aynı gündelik ses tonuyla "Bir zamanlar bir 
kaplan tarafından kovalandım" dediğini duydum. 

Bir farkındalık kampının arkasındaki felsefe basittir. İn­
sanlarla iletişim kurmak istiyorsanız, onlarla rahat ve aklı 
başındayken konuşun. Onları oturtun ve Aritra'nın onlara 
bir fincan çay ile samosa4 ikram etmesine izin verin. Fillerin 
biyolojisini ve sürülerin davranışlarını ne kadar çok insan 
anlarsa, karşılaşmalar o kadar güvenli olur. Çoğunlukla sakin 
kalmak ve hayvanları kendi haline bırakmak olarak özetle­
nebilir. Özellikle yavrusu olan anneleri ve daha da önemlisi 
kızışma dönemindeki ekstra güçlü yalnız erkekleri. (Jayantha 

• Baharatlı patates, soğan, bezelye, tavuk ve diğer etler veya mercimek gibi lezzetli 
bir dolgu ile Güney Asya'nın kızartılmış veya fırınlanmış bir hamur işidir. (Çev.) 
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Jayewardene'nin sayesinde, kızışmanın bazı ayırt edici özellik­
leri şöyle sıralanabilir: şakaklardaki bezlerden bol miktarda 
sızma, sık görülen ereksiyonlar ve "düzensiz hareket eden 
göz bebekleri ile açılmış bakan arzu dolu gözler.") 

İnsanlara vurgulamak gereken bir nokta daha var. Memur 
Raj daha önce sohbet ederken bundan bahsetmişti: "Biz in­
sanlar, onları rahatsız ediyoruz." 

Garip bir şekilde, buna Memur Raj gibi profesyonellerin 
eylemleri de dahildir. Filleri en yakın ormanlık alana sürmek, 
yerel köylüler için anında fayda sağlıyordu, ancak uzun va­
dede, Naha'nın sonrasında bana söylediği gibi sorunu daha 
da kötüleştiriyordu. Çünkü bu filleri kızdırıyordu. İnsanları; 
yemek yemeye çalışırken kovalanma kaygısı ve yoksunluğu 
ile ilişkilendirmeye başlıyorlardı. Yerlerinden kıpırdamamaya 
başlıyorlardı. Komşu Assam eyaletindeki çatışma bölgelerin­
den gelen ve dişi fillerin de erkekler kadar saldırgan olmaya 
başladığını söyleyen raporlar vardı. 

Naha, daha iyi bir sistem olan, bir sürünün yaklaştığını 
algılayan sensörlerin işin içine dahil edilmesi olduğuna ina­
nıyor. Köy muhtarlarına ve durumu izleyecek ve mahsuller 
çiğnenmeden ve kaos patlak vermeden önce müdahale et­
meye çalışacak eğitimli yerel müdahale ekiplerine bir uyarı 
gönderilirdi. Naha, her ikisi de diğer memeliler tarafından 
tetiklenebilecek olan, hareket veya ısı sensörlerini kastetmi­
yordu. Bahsettiği sismik sensörlerdi: Sadece bir filin ayak 
sesinin (veya küçük bir depremin) yaratabileceği kadar güçlü 
titreşimlerle tetiklenen sensörler. Bu arada, insanların ağır 
ayak seslerini azaltmak için de elinizden geleni yapmalısınız: 
ormanları yeniden canlandırmak ve doğal koruma alanlarını 
feshetmek için çalışmaya devam etmeliyiz. 

Gopalpur Çay Bahçesi'nin müdür yardımcısı, takım elbise 
kumaşından uzun, ince bir şort ve bombeli neon spor ayak­
kabılar giyiyordu. Başı, uzak duruyormuş gibi ya da belki de 
yeni bir gözlük reçetesine ihtiyacı varmışçasına geriye doğ­
ru eğilmişti. Arabayla içeri girerken bizi karşılamaya geldi. 



Bu haftaki ikinci durağımız olan, işçiler için bilinçlendirme 
kampının yarım saat içinde başlaması planlanıyordu. Ama 
önce bir bardak çay. 

Müdür yardımcısı sayı adamıdır. Arazi 1.200 dönümlük 
bir alanı kaplıyor, diyor önümüze bardakları koyarken. İki 
bin yüz işçi çay yapraklarını topluyor. Dinledik, çayımızı 
yudumladık, sonra bizi kapıdan dışarı çıkardı ve yolun kar­
şısına, Naha'nın konuşacağı açık çeperli bir çardağa götürdü. 

İşçiler çoktan gelmişti. Kilitli şeffaf plastik bir poşetin (mar­
kası: My Clear Bag'di) içinde her bir sandalyeye yerleştirilmiş 
broşürlere baktılar. Kadınlar erkeklerden ayrı olarak diğer 
tarafa oturdular. Naha, soyluların hafta sonu eğlencesi için 
getirdiği canlı gruplara ait, film yayınından önceki günlerden 
kalma ses sistemiyle oynuyordu. 

Hava sıcaktı ve yoğun bir nem vardı. Çay bahçesi yöne­
ticileri geç kalmıştı. İşçiler kilitli şeffaf poşetlerle kendilerini 
yelliyorlardı. Zaman geçti. Biri, müdür yardımcısının evinden 
bir tepsi getirdi. Daha fazla çay! Bizimkiler çini fincanlarda 
tabaklı olarak servis ediliyordu. İşçiler kağıt bardaktan yu­
dumluyorlardı çaylarını - bir shot bardağından daha büyük 
olmayan küçük bardaklardan. Yok artık, demek istiyordum, 

bin iki yüz dönüm çayınız var. 

Sonunda yöneticiler geldi! SUV'lar ekip arabaları gibi geldi, 
ani kalkışlar ve sert frenler eşliğinde. Kapılar açılıp çarpıldı 
ve toplam beş yönetici sahneye çıktı. İşçiler hep birlikte otur­
dukları yerden kalktılar. Yöneticiler, Aritra ve bana seyirci 
koltuklarında katılmak yerine, sahnede dizilmiş masalara 
oturuyorlardı. Not defterleri ve kalemlerle birlikte yerleş­
tirilmiş su şişelerinin kapaklarını çevirerek açtılar. Sahnede 
muhteşem bir bıyık çeşitliliği vardı. 

Yöneticiler sırayla mikrofonu ellerine aldılar. Aritra, dans 
salonu hoparlörlerinin patlaması eşliğinde çevirilerini hay­
kırıyordu. İlk yönetici, işçileri kulak vermeye çağırdı, çünkü 
nehir ve ormanın yakınındaydık ve bu yüzden fil sorunlarımız 
vardı. Mikrofonu yanındaki yöneticiye verdi, o da arazinin 

ODADAKi 
FiL 



DDllA. YASAL.ARI 
çlllNEDllllNDE 

72 

şu anki filleri caydırma stratejisinin ana hatlarından bahsetti: 
Traktörle devriye gezen ve gerektiğinde havai fişek atan bir 
ekip. Mikrofon gezmeye devam etti. Sıradaki yönetici başka 
bir istatistik adamıydı. Burada çalıştığı on iki yılda yedi ya 
da sekiz kişi filler tarafından öldürülmüştü. 

Sonunda mikrofon Naha'ya verildi. Aslında işçiler o kadar 
yakından ilgileniyorlardı ki başka tarafa bakmanın bir cezası 
olup olmadığını merak ediyordum. Yöneticiler birbirleriyle 
fısıldaşıyor ve kucaklarında duran telefonlarına bakıyorlardı. 
Yöneticilerden biri gelen bir aramayı yanıtladı, sanki bir gaz 
çıkarmış gibi elini cihazın üzerinde tutuyordu, bu şekilde 
davranışı daha az kaba görünüyordu. 

Sunum bittiğinde Naha, işçileri soru ve yorumlarla katılma­
ya davet etti. Bir çay toplayıcı hemen sandalyesinden kalktı. 
Kadın pek çoğundan daha yaşlıydı, ellili yaşlarda olabilirdi ve 
o da tüm kadınlar gibi, çay tarlalarında çalışmak için giydiği
renkli, desenli sari5 giyiyordu. Aritra mikrofonu getirmek
için birden ayağa kalktı ama kadının ihtiyacı yoktu. Öfkesi
hoparlörüydü. Bıyık sergisi koltuklarında kımıldandı.

Aritra çeviriye devam etti. Kadın, işçilerin koruduğu küçük 
bahçelere atıfta bulunarak, "Bize ekinleri değiştirmemizi söy­
lüyorsunuz" dedi. "Mısır ya da pirinçten, fillerin sevmediği 
zencefil ya da acı biber gibi bir şeylere. Ama biz kendimizi 
beslemek için mısır ve pirinç yetiştiriyoruz. Ayrıca araziden 
traktör bir kere geçtikten sonra filler geliyor, geliyor, tekrar 
geliyor. Fillerin çok fazla yiyeceğe ihtiyacı var." Kadın tekrar 
yerine oturdu. "Farklı önlemlere ihtiyacımız var" 

Kadın haklıydı, ancak iyi çözümleri bulması zordu. Sez­
gisel olarak bariz görünen önlemler, pratikte, maliyetleri ve 
yarattıkları yeni sorunlarla sınırlıydı. Elektrikli çitler buna bir 
örnekti. Sürüleri dışarıda tutmak için yeterli sayıya ihtiyacı-

1 Hindistan'da ve Pakistan'da kadınların giydiği, ipek ya da pamuktan, belirli 
boyutlarda dokunmuş, dikiş ya da iğne kullanılmaksızın gövdeye uydurulan, 
tek parçalı ulusal giysi. (Çev.) 



nız vardır, ancak göçlerini engelleyecek kadar olmamalıdır. 
Boylu boyunca uzanan çitlerin bakımı ve onarımı vakit alır 
ve maliyetlidir, ve çoğu zaman yapılamaz. Veya yanlış yapılır. 
Voltaj bir filin cesaretini kıracak kadar yüksek olmalı ama onu 
elektrikle öldürecek kadar yüksek olmamalıdır. Hindistan'da 
yılda ortalama elli fili elektrik çarpmaktadır. 

Üstelik fil zekası yadsınamaz bir engeldir. Elektrikli çit­
le karşı karşıya kalan bir Hint fili, kısa zamanda tellerden 
çarpılmadan nasıl geçeceğini çözecektir. Ahşabın elektriği 
iletmediğini anlayacaktır. Direkleri iterek devirecek veya bir 
kütük alıp diğerlerinin geçmesi için kabloları aşağı bastır­
makta kullanacaktır. 

Filin zekası ona her zaman iyi yönde hizmet etmemiştir. 
Filler, tarihte Hint ordusu tarafından, ve daha yakın zaman­
larda kereste endüstrisi tarafından çalıştırılmıştır. Orman 
departmanı, çalışma kayıtlarında fillerin çalışma saatlerinin 
kaydını tuttuğu için, çalışan gibi muamele görürler. Bu "gö­
revli fillere" elbette maaş ödenmez, ancak Naha bana, elli 
yaşına geldiklerinde emeklilik lojmanı olan bir pilkhana'da6 

yemeklerinin verildiği ve günlük banyolarının ardından yağ 
masajı yapılan bir "konaklama hizmeti" aldıklarını söyledi. 

İnsanlar ayrılmak için sandalyelerinden kalkarken, 
Aritra'dan beni konuşmaya cüret eden kadınla tanıştırmasını 
rica ettim. Adı Padma'ydı. Sinirli olmak için haklı sebepleri 
vardı. Bir hafta önce sabah 4.30'da uyanmış ve bir filin işçi 
kolonisindeki küçük bir yerel dükkanda sattığı tahılı, duvarı 
yıkarak yediğini görmüştü. Henüz çay arazisinden kendisine 
borçlu olunan tazminatı da alamamıştı. 

Yöneticilerin arasından bir grup, işitme mesafemiz içinde 
dolanıyordu. Biri yanaşarak konuşmayı amacından saptırdı. 
"Merhaba, siz Amerikalı'sınız, oğlum Memphis'in en iyi ote­
linde çalışıyor, Memphis otelindeki ördekleri bilir misiniz?" 
Aslında bu oteli biliyordum, ayırt edilebilir bir ördek veya 

' Urdu dilinde fil ahırı anlamına gelir. (Çev.) 
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otel olduğundan değil, lobiye merdivenlerden inen ördekler 

olduğu içindi. Padma'ya odaklanmaya devam ettim. 

Aritra çevirmeyi sürdürdü. "Bu onun başına ikinci kez 

geliyor." 

Yöneticinin yayını hala devam ediyordu: "Saat beşte ör­

dekler aşağı iniyor ... " 

Naha bize katıldı. Padma'nın dükkanının enkazını görmek 

için işçi kolonisine gitmemizi önerdi. Yöneticiler hızla bize 

baktılar ama artık çok geçti. Padma ile arabamıza sıkışıp 

geri döndük. 

Küçük yerel dükkan, dümdüz edildiği kadar yağmalan­

mamıştı. Oluklu metalden duvar, beton bir destek kirişinin 

altında buruşmuş halde uzanmaktaydı. Başka bir olayda, 

Padma içerde uyurken evine bir fil girmişti. Burası "odadaki 

fil" in bir metafor olmadığı, fil şakalarının şaka olmadığı bir 

yer. Bir fil çitinize oturduğunda saat kaçtır? Muhtemelen 

23.00 civarı. 

Filler vejetaryendir, ancak seçici yiyiciler değillerdir. Bir 

bitkinin çoğu parçasını yerler - tohumlarını, otlarını ve 

yapraklarını, saplarını, dallarını, kabuğunu. 2017 yılında 

Assam'ın Sonitpur bölgesindeki bir çay arazisinde, üç vahşi 

fil, bir işçi atölyesine sabah saat 2.00'de girdi ve rupi olarak 

bilinen pamuk liflerini aşırdılar. Kasayı kırıp açtılar ve büyük 

banknotlar halinde 26.000 rupi tükettiler. 

Hint fillerinin yemeyeceği tek şey çay yapraklarıdır. Bu­

radaki herkes çay içmeyi sever ama insan ya da hayvan, çok 

azı onu yemekten hoşlanır. Yapraklar çok acıdır. Filler bir 

araziden geçerken bitkileri çiğnediklerinde küçük miktarda 

mahsul kayıpları meydana gelir, ancak genel olarak zc1rar 

görenler arazi sahipleri ve yöneticiler değil, işçiler olur. 

Yine de Padma ve komşuları fillere karşı hiçbir öfke duy­

madıklarını söylediler. Naha'nın köylerine gelen filler hak­

kında görüştüğü kişilerin % 75'i, onlar için olumlu duygular 

besliyordu. Kuzey Bengal'deki fillerin neden olduğu ölüm ve 

yıkım miktarı göz önüne alındığında, misilleme niteliğinde 



cinayetler şaşırtıcı derecede nadir görülür. Naha yılda sadece 
üç ila beş fil olduğunu söyledi. 

Aritra'nın yardımıyla Padma'ya Birleşik Devletler'de in­
sanları yaralayan veya evlere giren büyük memelilere neler 
olduğunu anlattım. Ona tanıdığı insanların evlerine veya 
dükkanlarına giren bir fili öldürme arzusunu gösterip gös­
termediklerini sordum. Fil başlı Hindu tanrısı Ganesh'e atıfta 
bulunarak "Neden bir tanrıyı öldürürsün ki?" dedi. "Biz 
sadece 'Namaste ve lütfen uzaklaş' diyoruz." 

Padma bizi o anda hasat edilen çay tarlasına götürdü. 
Yaprak toplayıcılar, bel hizasındaki çalılarla uğraşırken, sı­
ralar boyunca dağılmışlardı. Sadece taze, yumuşak, parlak 
yeşil yapraklar toplanır. İşçiler bana, kolları çılgınca hızlı 
hareket eden çelik davulcularını hatırlattı. Hızlılar çünkü öyle 
olmak zorundalar. Belirlenmiş bir kotayı karşılamazlarsa, 
maaşlarından kesilir. 

Naha bana çay çalılarının altındaki boş alanı göstermek 
için eğildi. Yaprak toplayıcılar bazen yavrularıyla birlikte 
gölgede dinlenen bir dişi leoparı şaşkınlığa uğratabilirler. 
Hayvan panik içinde uyanabilir, köşeye sıkıştırıldığını veya 
tehdit edildiğini hissederse işçinin üzerine atlayabilir. Ölümler 
nadiren gerçekleştir, ancak yaralanmalar olur. Kuzey Ben­
gal'deki leopar saldırılarının %90 çay arazilerinde olmaktadır. 

Kadınların çalışmasını izledik. Elleri dolar dolmaz, başla­
rının arkasına uzanır ve yaprakları alınlarına asılan bir bez 
çuvala dolduruyorlardı. Padma'nın daha önce neden sırt çan­
tama yoğun ilgi gösterdiğini şimdi anlıyordum. Yöneticilerin, 
ergonomik olarak görevlerine uygun çantalar bulabileceklerini 
düşünebilirsiniz. Bunu Naha'ya söyledim. 

Kollarını sıvadı. "Onlara günde yüz elli rupi ödeniyor." 
Bu, Delhi havaalanında bir kapuçinonun fiyatından daha 
az. "Bu bir sömürge zihniyetidir. Onlar, İngilizlerin Orta 
Hindistan'dan getirdikleri kabile işçileriyle aynı. Çalışkan 
ve itaatkar kabul edildikleri için kullanıyorlar." 

Naha bana hayvanların çalışma kayıtlarından, emekli filler 
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ve banyo sıklığından bahsettiğinde, başta çok etkilendim. 
Burada, çalışan hayvanlara, normalde insan işçilere sağlanan 
imtiyazların bazılarını garanti eden bir hükümet vardı. Şimdi, 
çay toplayıcılarına nasıl davranıldığını, yasal olarak nasıl 
davranılmasına izin verildiğini görünce, göründüğünden daha 
az moral verici buldum. Türünüze, dininize, cinsiyetinize ve 
kastınıza bağlı olarak, Hindistan insan olmaktansa hayvan 
olmanın daha iyi olduğu bir yer olabilir. 2019'da Delhi hükü­
meti, şehirde serbest dolaşan, trafiği tıkayan kutsal ineklerin 
bakımı için mevcut beş mabetten birini yenileme planlarını 
duyurdu. Kentin Hayvancılık Bakanı, kentin ineklerine va­
tandaşlarından daha iyi bakım sağladığı yönündeki eleştirilere 
yanıt olarak, "Yaşlıların ineklerle kalmasına izin verileceği 
benzersiz bir birlikte yaşama programı planlıyoruz" dedi. 

Son zamanlarda işler daha da uç noktalara geldi. Mevcut 
Başbakan Narendra Modi, Hindu milliyetçiliğinin yükselişiyle 
iktidara gelmişti. Bu, Ganj'a kişilik statüsü vermiş olan bir 
adamdır. Bir nehir insan hakları korumasına sahipken, Padma 
gibi kadınlar günde 150 rupi kazanmakta ve Müslümanlar 
sığır eti sattıkları için linç edilmektedirler. 

Gitmek için arabaya bindiğimizde, müdür yardımcısı kucak 
dolusu Mylar çantasıyla hızla yanımıza geldi: her birimiz için 
birer kilo çay. Aritra ona teşekkür etti, sonra araba hareket 
ederken Naha'ya döndü. "Bu CTC." (Bir çeşit çay işleme 
yöntemini tanımlayan bir kısaltma) Bana dönüp" En ucuz 
tür" diye açıkladı. 

Bu gece kaldığım, devlete ait Jaldapara Turist Köşkü'nün 
teması yaban hayatı. Binanın etrafındaki arazi, yerel vahşi ya­
şamın gerçek boyutlu alçı modellerine ev sahipliği yapıyordu. 
Bazı figürlerin, bakımlı çimenlerin üzerine uygunsuzca düş­
müş, devrilmiş veya kırılmış uzuvları vardı. Tüm avlu, sarhoş 
golfçülerin oynarken hedefini şaşırmış toplarla veya belki de 
golf sopalarıyla heykeltıraşlık yaparak süslediği minyatür bir 
golf sahasının parti sonrası hali gibiydi. 

Bu tür yerleri seviyorum, gerçeküstü harabeliğini seviyo-



rum, kahvaltının nerede servis edildiğini veya kahvaltının 
yapılıp yapılmadığını bile bilmeyen katibi seviyorum, balko­
numdaki sıçan pislikleri dışında gerçekten her şeyi seviyorum. 
Yiyecek olmayan, yuva yapacak hiçbir şeyi olmayan, hatta 
fazla manzarası bile olmayan bir balkonun; bir sıçan için ne 
kadar çekici olabileceğini hayal etmeye çalıştım. Bana sıçan­
ların sadece pislemeye gittikleri bir yer gibi görünüyordu. 
Jaldapara sıçan tuvaleti. 

Köşkün yeniden modellenmesi planlanıyordu, çünkü Batı 
Bengal orman bakanı, komşu ormanda bir gergedan koruma 
alanı oluşturmak için Batı Bengal Turizm Geliştirme Şirketi ile 
birlikte çalışıyordu. Bu, Naha, Aritra ve benim bundan sonra 
gideceğimiz orman oluyordu.· Bir buçuk yıl önce, arazi bir 
yaban hayatı koruma alanı olarak tahsis edildiğinde buraya 
taşınan, radyo vericili tasması olan bir "çatışma leoparını" 
-leopar 26279- izleyecektik. Hayvan o zamanlar tam geliş­
memişti ve Naha radyo vericili tasmanın küçük gelmediğinden
emin olmak istiyordu.

Naha buradayken ormanın sınırında yaşayan köylülerle 
konuşacaktı. Radyo vericili tasma, harita üzerindeki noktaları 
verir, ancak bir yırtıcı insanların arka bahçesine salındığında 
sorulması gereken soruları yanıtlayamaz. Leopar keçilerinizi 
mi aldı? İnsanlar için leoparın burada olması bir sorun mu? 
Naha, koruyucu aile yerleştirme konusunu bir sosyal hizmet 
görevlisi gibi takip ediyordu. Bu leoparı uzaktan takip ediyor 
ve evlere doğru hareket ettiğini fark ederse telefon ediyordu. 

Bu sabah yeni bir şoförümüz vardı, Ashok. Tüm dikkatini 
sürüşe vermeyi tercih ederek sohbete nadiren katılıyordu. 
Ashok, uyuyakalmamak için akıllı telefonunu ön camın iç 
kısmına vantuzlayıp, sitcom izlemeye başlayan son sürücünün 
yerine gelmişti. (Naha endişe etmemişti. "Bir gözü telefonda, 
bir gözü yolda.") 

Asfalt yoldan çıkıp, giderek kalınlaşan çalılıkların ara­
sından toprak bir yola girdik. Dallar arabanın kenarlarını 
sıyırıyordu. Ashok gitgide sessizleşmişti. Gergin görünüyordu. 
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Yanlış bir şey mi söylemiştim? Arabanın boyasındaki çiziklere 

mi takılmıştı? 

Bir grup evi geçtikten sonra, karnabahar tarlasını sırt 

çantasındaki bir tanktan, pestisit ile ilaçlayan bir adamın 

yanına yanaştık. Naha arabadan indi, adam püskürtücüyü 

kapattı. Bir gözü bulanıktı. Etrafta dolaşan üç adam vardı. 

Aritra konuşmalarına kulak misafiri oldu. Kayda değer bir 

şey yoktu. Leoparı bir süredir görmemişlerdi. 

Devam ettik. Kaçak avcılıkla mücadele ekipleri tarafından 

kullanılan bir gözetleme kulesinin yanından geçiyorduk. Naha 

tırmanıp daha iyi bir sinyal alabilmek için Ashok'tan durma­

sını istedi. Aritra, Ashok'la arabanın içinde kalmamı söyledi. 

Naha kule merdivenlerinden indi ve arabaya geri döndü. 

Artık leopardan sadece bin metre uzakta olduğumuz haberini 

verdi. 

Devam ettik. Yolun sonu geniş bir nehre çıkmıştı. Naha 

tekrar dışarı çıktı. Başının üzerinde meşale gibi tuttuğu an­

tenle, kumlu nehir kıyısında yürüdü. Diğer tarafta, bir grup 

adam beline kadar suda, su sümbüllerinin büyümüş kısımlarını 

temizliyorlardı. 

Naha, leopardan 150 metre uzakta olduğumuzu söylemek 

için arabanın camına eğildi. Alıcıdan "Dut-dut-dut-dut" diye 

sesler geliyordu. Daha fazla yaklaşamıyorduk çünkü kedigil 

nehrin diğer tarafındaydı. Naha eliyle işaret etti. "O adamların 

olduğu yerin hemen ötesinde." 

Yakınlarda bir köprü yoktu, o yüzden de geri döndük. 

Yolun son birkaç kilometresinde Ashok sessizliğini bozdu. 

Naha ile kendi aralarında Hintçe konuşuyorlardı. Ashok 

bizi bıraktıktan sonra Naha'ya ne hakkında konuştuklarını 

sordum. 

"Babası bir leopar tarafından öldürülmüş." 

Babası odun toplamaya gitmiş. Eve dönmeyince, o za­

manlar on iki yaşında olan Ashok, bazı arkadaşlarıyla onu 

aramaya çıkmış. Onu hala hayatta, bir nehir yatağında bul­

muşlar. Bugün adamların çalıştığı gibi bir yerde, bir leopardan 



birkaç metre ötede. "Onu hastaneye götürmüşler," diyor 

Naha, "ama kurtulamamış. Çok fazla yara almış. Gözleri 

falan. Çok kötü hırpalanmış olmalı." 

Ashok, yolculuğumuzun bir sonraki ayağında şoförümüz 

olmayacaktı ve bu en iyisiydi. Leopar saldırılarının yoğun ol­

duğu Pauri Garhwal'a gidiyorduk. Bunlar, bir işçinin bitkilerin 

altında uyuyan bir leoparı gafil avlamasıyla çay tarlalarında 

gerçekleşen türden karşılaşmalar değil. Bunlar takip ederek 

taciz etme ve kasten işlenen cinayetlerdi. 
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Bir Leoparı İnsan Yiyen Yapan Nedir? 

P
auri Garhwal'a giden yol, gezginlerin güzergahını Orta
Himalaya'dan geçirir - Büyük Himalaya'nın boğucu be­

yaz canavarları ile alçak eteklerinin arasındaki seyrek yer­
leşimli, hafif dağlık olan bölgeden. Güzel bir seyir ama yol 
işaretlerinin de belirttiği gibi, KAZA ORANI YÜKSEK. He­
yelanlar o kadar sık olur ki bazı dağların kenarları uzaktan 
kayak alanları gibi görünür. Ne kadar yükseğe sürerseniz, 
yokuşlar o kadar dikleşir ve virajlar o kadar keskinleşir ki 
her virajı körlemesine dönmek zorunda kalır, korna çalar, 
çarpışmaya hazır olursunuz. 

Yol, Hindu tapınaklarını Ganj nehri boyunca birbirine 
bağlayan eski hac yolunu izler. Geçmiş yüzyıllarda, adanmışlar 
yolu çıplak ayakla yürümüş ve basit saz barınaklarında uyu­
muşlar. O zamanki tehlike çarpışma değil de güvenli olmayan 
bir menfezden sıyrılıp geçen leoparlarmış. 1918 ve 1926 yılları 
arasında, hükümet zabıt memurları, o günün küresel med­
yasında Rudraprayag'ın İnsan Yiyen Leoparı olarak bilinen 
tek bir leoparı 125 ölümle ilişkilendirmişti. 

Tapınaklar duruyor ve insanlar hala geliyor, ama şimdi 
artık araba kullanıyorlar ve otel rezervasyonu yapıyorlar. 
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Yol üzerinde mütevazı konaklama yerleri sıralanıyor: Hotel 
Nirvana, Om Hotel, kulağa pek rahat gelmeyen Shiv Hotel. 
Bugünkü şoförümüz Sahan, arkadaş canlısı ve görünüşte 
soğukkanlı, Hindistan'da yolumuzun düştüğü her şeye karşı 
ifadesi istikrarlı: inekler, kayaların kayması sonucu oluşan 
molozlar, hız yapan motosikletçiler, külüstür dokuma ttezgahı. 
Sadece bir defa bariyerlerin üzerine işeyen bir adam gördü­
ğünde dinginliğinin kaybolduğunu gördüm. Sahan o kadar 
ustaca sürüyordu ki Naha'nın çok eğlenceli bulduğu Hint 
arabalarının arka koltuklarındaki işlevsiz emniyet kemerleri 
hakkında endişelenmeyi bıraktım. (Naha hava yastıklarına 
da: "Şu aniden çıkıveren balonu mu kastediyorsun?" demişti.) 

Bugün ve yarın üç dağ mezrasını ziyaret edecektik, hepsi de 
leopar saldırısına maruz kalan sıcak noktalardı. Vakit kalırsa, 
artık küçük bir şehre dönüşen Rudraprayag'a gidecektik. Ünlü 
insan yiyicinin, ünlü bir insan yiyici avcısı olan Jim Corbett 
tarafından öldürüldüğü yerde bir anıt duruyordu. Naha geçen 
yıl Rudraprayag köylülerinin torunlarını aramak için kendi 
hac yolculuğuna çıkmıştı. Bana fotoğrafları göstermek için 
arka koltuğa eğildi. Corbett anıtının onarılması gerekiyordu. 
Kaide çatlamış ve usta avcının bıyığı pul pul kalkmıştı. Naha, 
Corbett'in birlikte çalıştığı köy rahibinin bir torununun izini 
sürmeyi başarmıştı. Adamın ona söylediği şeylerden biri, bir 
leoparın üç ya da dörtten kişiden fazla insanı takip edip öldür­
mesi durumunda, köylülerin onu bir iblis olarak gördüğüydü. 

Şeytanlara inanmam ama bu leoparlara neler olduğunu 
merak ediyordum. Geldiğimiz yer olan Kuzey Bengal'de le­
opar saldırıları elde olmayan karşılaşmalardı. Hızlı bir itiş 
kakışın ardından şaşıran kedi kaçar giderdi. Yaralanmalar 
olabiliyordu, ancak nadiren ölümle sonuçlanırdı. Burada, 
Uttarkand'ın Pauri Garhwal bölgesinde, leoparlar insanları av 
olarak takip ediyordu. Her yıl, Delaware'den daha küçük bir 
bölgede leoparlar genellikle üç veya dört insanı öldürüyordu. 
Naha, 2000 ile 2016 yılları arasında leoparların insanlara 159 



kez saldırdığını belirtti. Bu saldırıların büyük çoğunluğunun 
avlanmak için olduğunu söyledi. 

Bir türün menüyü güncellemesine ne sebep olur? Pauri 
Garhwal'da ne olmuştu? 

KÜÇÜK 
BiR SORUN 

Corbett, 1918'deki grip salgınını suçladı. The Man-Eating 
Leopard of Rudraprayag'da [Rudraprayag'ın İnsan Yiyen 
Leoparı] yazdığına göre, o kadar çok insan o kadar çabuk 
ölmüştü ki Hindu cenaze geleneğinin bir parçası olan ölünün 
yakılmak üzere Ganj'a taşınması bir süreliğine daha kestirme 
bir ayinle değiştirilmişti. Ağzına yanan bir kömür yerleştirilen 
ceset, nehrin akış yönüne doğru yamaçtan aşağı bırakılıyordu. 
Bir leopar hemen anında yemeği silip süpürürdü ve Corbett, 
Garhwal etoburlarının insan etinin tadına olan düşkünlü­
ğünün bu bedenler olduğunu varsayıyordu. Aynı şekilde, 
başka bir Jim Corbett projesi olan Panar'ın insan yiyicisi, 
bir kolera salgınının ardından cinayet serisine başlamıştı. 
Corbett, kendisi devreye girene kadar bu hayvanın dört yüz 
insanı öldürdüğünü iddia etmişti. (Bu rakam, Leopards in the 
Changing Landscapes'de, [Değişen Manzaralarda Leoparlar] 
eskiden Gujarat eyalet orman departmanından H. S. Singh ve 
Naha da dahil olmak üzere diğerleri tarafından sorgulanmıştı. 
Corbett kitap satış rakamlarını, büyük kedileri takip ettiği 
kadar ustaca gerçekleştirmişti.) 

Kuzey Bengalliler'in lehine olabilecek şey, leoparlarının 
İngiliz Raj'ı ve nüfuzlu Hintli yandaşları tarafından yoğun 
bir şekilde avlanmış olmalarıdır. Singh, 1875 ile 1925 yılla­
rı arasında av partilerinde 150.000 leopar öldürüldüğünü 
yazmıştı. Naha, "İnsanlara hala korkuyla bakabilirler" dedi. 
Artık yaşadığım eyaletin dağ aslanları (diğer adıyla pumalar) 1 

1 "Dağ aslanı", "panter" ve "puma" aynı türün bölgesel isimleridir. Florida'da 
onlara "panterler" deniyor ve Güney Carolina'da "yaban kedisi". "Zorba" adı, 

1937'de bir av gezisinde Clark Gable tarafından yakalanan bir yavruya verilmişti. 
Zorba, Gable'ın ona şaka yollu bir şekilde "bir ya da iki yaban kedisi" getirmesini 
söyleyen sevgilisi Carole Lombard'a sürpriz yaparak götürmeyi amaçladığı iki 
yavrudan biriydi. The Puma'nın yazarlarından Stanley P. Young'a göre, Zorba 
ilk gece üzerine isim kazınmış yeni tasmasıyla kaçtı (sadece bir yıl sonra, tasma 
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ödül avı olmadıklarına göre, insanlara karşı daha az ihtiyatlı 
hale mi gelmişlerdi? Soruyu e-posta ile California dağ aslanı 
araştırmacısı J us tin Dellinger' a (kısa bir süre sonra tanışacak­
sınız) yönelttim. Bu fikirde değildi. Dağ aslanları, muhtemelen 
onları başarılı avcılar yaptığı için çağlar boyunca gelişen bir 
özellik olan sinsilikleri kadar ihtiyatlı değillerdi. 

Pauri Garhwal'ın tepeleri teraslı, düğün pastası gibi bir 
görünüme sahiptir. Teraslama, yamaç tarımı için düz alanlar 
yaratmıştı, ancak etrafta hiç çiftçi göremedim ve daha yakın­
dan baktığımda ekin de yoktu. Naha, bölgenin oldukça büyük 
bir dış göç geçirdiğini belirtti. Köylüler şehirlerde iş aramak 
için ayrılmışlardı, çünkü geri kalan hemen her şey tepelerde 
çiftçilik yapmaktan daha kolay ve daha karlıydı. Terasları 
sulamak zordu ve mahsuller olgunlaştığında maymunlarla 
yaban domuzları onları yağmalamak için ortaya çıkıyorlardı. 
2001 ile 2011 arasındaki on yılda 122 köy terk edildi. Bunu 
arazide görebiliyordunuz: nadasa bırakılmış kilometrelerce 
uzunlukta teraslama. Topografik bir haritadan geçmek gibiy­
di. Yer yer, doğal bitki örtüsü geri geldikçe kontur çizgileri 
yumuşamaya başlamıştı. Bu "yeniden yabanlaşma", avlanan 
leoparlar için koruma görevi gören çalılıklar yaratmaktaydı. 
Naha'nın PLOS ONE'da yayınlanan bir makale için görüş­
tüğü köylülerin yaklaşık %99'u, bunun leoparları insanların 
evlerine yaklaştırdığına inanıyordu. Pauri Garhwal sakinlerine 
yapılan leopar saldırılarının % 76'sı, orta düzey veya yoğun 
çalı örtüsü olan bir yerde meydana gelmişti. 

İnsanlar göç ettikçe, daha fazla hayvan korunmasız ot­
lanmaya terk edildi, yani leoparlar için kolay kazanç haline 
geldi. Naha, dik yamaçlarda av peşinde koşmanın, çiftçilik 
yapmak gibi zorlu bir görev olduğuna parmak bastı. Keçiler 

zarar görmemiş şekilde gizemli bir avcı tarafından ele geçirilmişti). Zorba'nın 
kardeşi Lombard'a hediye edildi ve kısa süre sonra MGM Stüdyoları hayvanat 
bahçesine bağışlandı. Lombard daha önce Gable'a, sarılı olduğu ambalaj kağıdına 
yüzünün resmini bastımığı kocaman bir jambon vermişti, bu yüzden puma, yanlış 
yönlendirilmiş bir hediyenin üstüne çıkma çabasına kurban gitmiş gibi görünüyor. 



ve buzağılar aniden akşam yemeği haline gelebilirler. Geyikler 

ve diğer doğal avlarla karşılaştırıldığında, evcil hayvanlar 

daha yavaş ve daha az temkinlidirler. 

Tıpkı çocuklar gibi. Naha'nın araştırmasına göre, leopar 

saldırılarında öldürülen Pauri Garhwal köylülerinin %41 'i, 

bir ile on yaş arasındaydı. Buna ilave olarak öldürülenlerin 

%24'ü, 11 ile 20 yaş arasındaki gençlerdi. 

Bu noktada Sohan sohbete katıldı. Aritra uyukluyordu, 

bu yüzden Naha benim için çeviri yapıyordu. "Şuna şahit 

olmuş." Yıl 1997. On üç yaşında bir kız tarlada tek başına 

otları orakla kesiyormuş. Saat 16.00 civarıymış. Leopar or­

taya çıktığında, Sohan birkaç metre ötede arabanın içinde 

dinleniyormuş. Naha, "Her şey gözlerinin önünde cereyan 

etmiş" dedi. "Leopar arkadan saldırmış. Kızın sırtına atla­

mış ve şahdamarını delmiş. Kan fışkırmaya başlamış. Çok 

ürkütücüymüş." 

KOÇOK 
BiR SORUN 

Sohan'a leoparın fiziksel durumunu sordum. Topallıyor 

muydu? Yaşlı veya zayıf mı? Jim Corbett, anılarından bir 

diğerinde, insan yiyen Bengal kaplanları hakkında hasta veya 

yaralı olduklarında insanların peşinden gittiklerini, çünkü 

parçalayabildikleri tek şeyin bu olduğuna dair bir teori ortaya 

koymuştu. (Ben Beetlestone'a saldıran puma gibi.) "Pauri 

Garhwal'ın leoparlarında," dedi Naha, "durum böyle değil." 

Yüzünün kenarını kaşıyor. Bir zamanlar belirgin sakal çizgisi 

olan yer yeniden yabanlaşıyordu. 

Sohan bu görüşe katıldı. Cinayetten sonra, kızın ailesini 

cesedi kısa bir süreliğine yattığı yerde bırakmaya ikna etmişler. 

Leopar avına geri dönecekti ve yerel avcılar çağrılmıştı. Cesedi 

demir bir direğe zincirlediler ve avcılar beklemeye başladılar. 

Leoparın cesedini otopsi için orman departmanına götüren 

Sohari'dı. Kurşun yaraları dışında hayvanda başka herhangi 

bir yara yoktu ve dişlerinden herhangi biri kırık ya da eksik 

değildi. "Mükemmel durumdaydı" dedi. 

Naha, insan yiyen hayvanların çoğu zaman besleil).esi ge­

reken yavruları olan dişiler olduğunu söyledi. Singh kitabında 
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"insan yiyici" terimine karşı çıkıyordu, çünkü bu akla "çıldır­

mış" bir hayvanı getiriyordu. Bu ifade insan ırkının yarattığı 
değişikliklerden, ormanların ve içinde yaşayan avların hızla 

ortadan kaldırılmasından ziyade leoparları suçluyordu. Ay­

rıca, bir etobur için etin sadece et olduğuna dikkat çekmiştir. 

"Büyük kedigiller her tür eti yerler .... O halde neden insan 

yemesinler? Bu' muhteşem büyük kedigillere kim bu onur kırıcı 

etiketi verdi?" diye sorar. Ve sonra da cevaplar: Jim Corbett. 

Naha'nın aynı zamanda bir vahşi yaşam biyoloğu olan 

karısı Shweta Singh, gezinin bu ayağında için bize katıldı. Çift, 

her ikisinin de çalıştığı Hindistan Yaban Hayatı Enstitüsü'nde 

bir araya geldi, ancak Shweta'nın bize eşlik etme sebebi kendi 

çalışmaları değildi. Buraya gelmişti çünkü burası güzeldi ve 

hava daha temizdi ve Diwali bu haftayı kocasıyla geçirmek 

istiyordu. Shweta, Naha'dan biraz daha genç ve neşeliydi. 

Karıkoca, araştırma tutkusunu ve bu tutkunun onları getirdiği 

vahşi yerleri paylaşıyordu. Shweta ve ben, yol kenarındaki 

her yerel dükkanda bulabileceğiniz, birbirine bağlı sosisler 

gibi şeritler halinde asılı duran, Hindistan'a özgü rengarenk 

paketli atıştırmalık yiyeceklerin peşine düşmüştük. 

Sahan küçük bir kasabada arabayı kenara çekti. Çay içmek 

(ve iki paket Masala Munch2 ) için durduk. Kafenin pence­

resinin altından, dik bir yokuş ile Ganj'a iniliyordu. Nehrin 

buzul kökenleri, kireçli suya rağmen kendini belli ediyordu. 

Bulunduğumuz yer fark edilir şekilde daha soğuktu. Kadınlar 

sarilerinin altına hırka giyiyorlardı. 

Naha, insanlara zarar veren veya onları öldüren leoparlarla 

ilgili orman departmanının politikası hakkında bana bilgi veri­

yordu. Hayvanın, "ölümcül şekilde ortadan kaldırılma gerekli­

liği" söylemi, ABD ve Kanada'dan farklı olarak, Hindistan'da 

savunmacı veya yırtıcı davranış olarak ayrılıyordu - ya da 

Naha'nın belirttiği gibi, kışkırtılmış veya kışkırtılmamış şeklin­

de bir değerlendirme yapılıyordu. Belirli bir leoparın üç veya 

1 Hindistan'a özgü bir tür cips. (Çev.) 



daha fazla insanı öldürdüğü ve beslendiği biliniyorsa, ancak 
o zaman devletin yaban hayat korucularının şefi, onu resmi
olarak "insan yiyici" ilan ediyor, ancak bunun üzerine avcılar
veya orman departmanı personeli onu vurabiliyordu. Olayın
bir leoparın işi olduğunu nereden biliyorlardı? Bölgeye vahşi
yaşam kameraları kuruyorlar, yerel kedileri ve onların etki
alanlarını tanımlamayı öğreniyorlardı. (Onları beneklerine
bakarak, kontrol altında tutuyorlardı. Bir leoparın kürkünün
deseni benzersizdir, tıpkı bir insan parmak izi gibi.)

Tanımlanmış insan yiyiciler artık yer değiştiremiyordu. 

KOÇUK 
BiR SORUN 

Buradaki düşünce şekli, Kuzey Amerika vahşi yaşam ku­
rumlarının düşüncelerini yansıtıyordu. Bir leoparın yerini 
değiştirirseniz ve yeni yerinde birini öldürürse, o zaman siz, 
orman departmanı olarak sorumlu tutulabilirsiniz. İnsan-leo­
par çatışması araştırmacısı Vidya Athreya, yer değiştirmenin 
kendisinin saldırıları daha olası hale getirdiğini belirtiyordu. 
2001 yılında Maharashtra'daki ormanlık bir alana kırk leopar 
yerleştirildikten sonra, saldırı sayısı yılda ortalama dörtten 
on yediye fırlamıştı - ve bu durum sadece bölgede daha fazla 
leopar olduğu için değildi. Athreya, sayıdaki yükselişi iki fak­
töre bağlamıştı. Birincisi, leoparlar, yerleri değiştirilene kadar 
süren esaret döneminde insanlara karşı korkularını kaybetmiş 
ve ikinci olarak, yakalanma ve yabancı bölgelere bırakılma 
stresi onları daha da saldırgan hale getirmişti. 

Her şeyin ötesinde, kara ayılarda olduğu gibi, yer de­
ğiştirme muhtemelen geçici bir çözüm olacaktır. Bir leoparı 
etki alanından çıkarttığınızda, çok kısa sürede yerini yenisi 
alacaktır. Genellikle yeni gelen, annesinden yeni ayrılmış bir 
yaklaşık erin olacaktır. Bu deneyimsiz avcılar, kolay av peşinde 
koşmaya daha meyilli olduğundan sorun anlamına gelebilir. 

Yer değiştirme çare değilse, o zaman çare ne? Bir orman 
departmanı, sadece bir kez öldürmüş olan veya çiftlik hay­
vanlarını avlayan bir leopara ne yapmalıdır? Naha, dikkatini 
kafenin duvarına monte edilmiş, başımızın üstünde duran te-
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levizyonda gösterilı:nekte olan doğa programına verdi. Spiker, 
sivri fareler hakkındaki bulguları anlatıyordu. 

Naha, "Yakalanıp ve esaret altında tutulabilir" dedi. 
Nerede diye sorduğumda "hayvanat bahçeleri" kelimesini 
kullandı. Birini ziyaret etme olasılığımı sorduğumda aldığım 
cevap, "Halka açık değiller" oldu. 

Yani, bahsedilen gerçek bir hayvanat l;>ahçesi değildi. Ka­
famda canlandırmaya çalıştım. "Çitlerle çevrili, koruma alanı 
gibi açık alanlar mı? Yoksa kafesler mi?" diye sordum. 

Naha ellerini saçlarının arasından geçirdi. Kafasının bir 
yanı, dört saat boyunca açık bir araba camının rüzgarıyla 
şekillenmişti. "İkisi birden. Bir süre kapalı tutuluyorlar ve 
daha sonra hareket edebilmeleri için daha büyük bir alana 
bırakılıyorlar." 

"Bir hapishane gibi." Naha karşılaştırmama itiraz etmedi. 
Leoparlar hapis cezası çekeceklerdi. 

Daha sonra internette dolaşırken, bu bahsettiğine benzer 
gibi görünen, iyileştirilmiş bir yerin ana planlarını buldum -
Batı Bengal'deki Güney Khairbari Kurtarma Merkezi, önceki 
hafta bulunduğumuz yerden çok uzakta değildi. Bir padok 
alanına açılan yirmi beş "gece barınağı" vardı. Burası başlı 
başına çatışmaya girmiş leoparlar için değildi, burada kur­
tarılmış sirk kaplanları, yetim kaplanlar ve leopar yavruları 
da tutuluyordu. Bu tesis de halka kapatılmıştı. 

"Katı ve Sıvı Atıkların Bertarafı" başlığı gözüme çarptı. 
"Dışkı" konusu, Kemik Toplama Birimine giden kadavralar­
dan farklı şekilde ele alınıyordu. "Toplanan kemikler satılmak 
suretiyle imha edilir" diyordu. Batı Bengal hükümeti "tıbbi" 
yaban hayat parçalarının yasa dışı ticaretinde mi yer alıyor­
du? Kaplan ve leopar kemiklerinin yüksek fiyatı göz önüne 
alındığında, müebbet hapis cezasını ölüm cezasına çevirmenin 
cazibesini merak ettim. 

ABD'de olduğu gibi, burada da hükümetin politikaları­
na karşı çıkan ve meseleleri kendi çözmeye çalışan insanlar 
var. Ama örneğin Kaliforniyalılar'ın ayıları, Balık ve Yaban 



Hayatı suyolu tuzaklarından kurtardığı yerde, burada Pauri 
Garhwal'da öfke diğer tarafa yöneliyordu. Köylüler "insan yi­
yicilerin" öldürülmesini istiyor, ve ikinci ya da üçüncü kurbanı 
beklemek istemiyorlardı. Mafya zihniyeti hızla kök salabilirdi. 
Rotamız üzerindeki mezralardan birinde, bir leopar geçenlerde 
iki kişiyi öldürmüştü. Sakinler orman departmanıyla iletişime 
geçmemiş, onun yerine kendileri bir kafes tuzağı kurmuşlar­
dı. Biraz İngilizce bilen genç bir adam bizi hayvanın kapana 
kısıldığı yere götürdü. "Çok fazla hiddet vardı" dedi. "Bu 
öfke yüzünden leopar yakıldı. Kafesin içindeyken." Hüzün 
sandığım bir sessizlik anından sonra akıllı telefonunu kaldırdı. 
"Selfie yapabilir miyim?" dedi.3 

KÜÇÜK 
BiR SORUN 

Shweta bu olayı biliyordu. Hindistan Yaban Hayatı Ensti­
tüsü 'ndeki adli tıp laboratuvarı, kanıtları ve kalıntıları almıştı 
- bu durumda, "küller ve kanlı taşlar" oluyordu. Orman
departmanı personeli, doğru leoparı yakaladıklarından emin
olmak için gerekli çabayı gösterecek, ancak köylüler tuzağa
adım atanı öldürecekti. Shweta, "Doğru hayvanı yakalayıp
yakalamadıklarını bile bilmiyorlar" dedi. "Sadece adaleti
sağlamak istiyorlar." İşler düzgün yapılmış olsaydı, yetkililer
önce kapana kısılan leoparın DNA'sını kurbanın derisinde
veya tırnaklarının altında bulunan DNA ile eşleştirmeye ça­
lışacaklardı. (Bağlantı!)

Naha kafeye göz gezdirdi. "Bu konuyu konuşmak için 
uygun bir yer değil." Burada· çok az kişi İngilizce konuşsa 
da L- kelimesini biliyorlardı. O sabah, ön camdaki hükümet 
kimlik levhasının ortadan kaybolduğunu fark etmiştim. 

Benzer bir muammayla, aynı suçtan iki veya üç defa ceza 
alınca müebbet hapis cezasına dönüştüren Amerikan eyalet­
lerinin vahşi yaşam yöneticileri de karşı karşıya bulunmakta. 
Devlet kesinlikle öldürmeme politikası benimsemiş olsaydı, 

' Tibet/Çin sınırının yakınlığı ağır bir askeri varlık demektir, ve bu da askeri 
destekli baz istasyonları ile modern Hindistan'ın pek çok ilginç karşıtlığından 
biri anlamına gelmektedir: örneğin; iç mekanlarda mutfakları olmadan önce 
akıllı telefonları olan köylüler gibi. 
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korucular büyük olasılıkla yırtıcıları kendilerini öldürmek geri 
döneceklerdi - ki bu da vahşi yaşam uzmanları arasında "ateş 
et, öldür ve çeneni kapat" olarak bilinen bir uygulamadır. 

Yine: çok fazla hiddet. Aspen'deyken Stewart Breck, "Eğer 
bir çiftlik sahibiyseniz, hayatınız koyun demektir," demişti. 
"Güçlü bir duygusal unsur." Breck'in altı laması vardı. Ha­
yatının lamalar olduğunu söylemezsiniz belki ama evinin 
arkasında yürürken komşunun iki köpeğini lamalarından 
birinin boynuna yapışmış gördüğü günü asla unutmayacaktı. 
Burada, Himalaya'da, insanların yalnızca hayvanları değil, 
aile üyeleri de öldürülüyordu. 

Naha ceketini sandalyesinin arkasından aldı. "Hadi gi­
delim." 

Öğlen olduğunda, leoparlar ülkesinin derinlerindeydik. 
Naha, on bir yaşındaki bir çocuğun okuldan eve yürürken 
saldırıya uğradığı ve öldürüldüğü yeri arabanın camından 
gösterdi. Son sekiz kilometre, Naha'nın akıcı monotonluğunda 
dur-kalk bir ölüm anlatımı olmuştu. 

Kolkhandi köyü yakınlarındaki ıssız bir yoldaki otobüs 
kulübesinde: "Orada yaşlı bir adam oturuyordu ve saldırıya 
uğradı" dedi. 

Bir sonraki hedefimizi olan Ekeshwar yolunda: "Burada 
iki saldırı oldu. Yaşlı bir kadın, saat sabahın beşinde. Ve 
aynı noktada, üç yıl önce, otuz sekiz yaşında biri. Tarladan 
dönüyordu" dedi. 

Ekeshwar yakınlarındaki Maletha'da ormana bitişik bir 
tarlanın karşısında: "Orada on beş ya da on altı kişi vardı, 
hepsi ot biçiyordu. Çok cüretkar bir saldırıydı. Bir bayan 
avlandı. Hem de güpegündüz" dedi. 

Sahan aracı yamaca doğru park etti. Ekeshwar'a giden 
yol aracımız için çok dardı, bu yüzden oraya park etmiştik. 
Naha arkadan çantasını aldı ve kapıyı kapattı. Köye doğru 
inen yamacı işaret etti. "Burada bir bayan saldırıya uğradı ve 
onu yediler. Akşamın geç saatleriydi. 2015" dedi. 

800 metrelik yürüyüş boyunca elinde orakla yürüyen bir 



kadının yanından geçtik. "Şu hanımefendiyi görüyor musun?" 
dedi Naha, sanki tatlı bir köy dedikodusu paylaşmak üze­
reymiş gibi başını ona doğru çevirerek ama işaret etmeyerek. 
"Ormana gidiyor. Risk almış, ot biçmeye tek başına gidiyor." 
Başka seçeneği yoktu ki. Kar geliyordu ve ineklerin yemek 
için samana ihtiyacı olacaktı. 

Pauri Garhwal'daki yerel yönetim, bir tür "liderlik sistemi" 
şeklinde işlemekteydi. Köy muhtarının ve/veya rahibin güvenini 
ve desteğini kazanırdınız ve işiniz çok daha kolaylaşırdı. Naha 
bu bölgeye birçok kez gidip gelmiş ve her ikisiyle de ilişkiler 
kurmuştu, bunun karşılığını da alıyordu. Önce Ekeshwar'ın köy 
muhtarının evinde durduk. Kendisi evde yoktu, ama soğuğa 
rağmen bizi uzun boylu, ayrık dişli, biri bordo biri gri parmak 
arası terlik giyen kardeşi Narender karşıladı. Bizi içeri davet 
etti, daha doğrusu yukarıya. Yılın o zamanında o kadar seyrek 
yağmur yağıyordu ki çatılar yaşam alanı haline geliyordu. Kır­
mızı biberler güneşte kurumak üzere serilmişti. Uydu anteni, 
bir dizi taşın yardımıyla dik konuma getirilmişti. 

Shweta benim için tercüme ediyordu. "Bazen hayvanlarını 
alsalar da leoparları seviyor. Hayvanların onların doğal avı 
olduğunu söylüyor ve bunu kabul ediyor. Leoparları öldüren 
kimseyi desteklemiyor." Geçen yıl tanıştığım ve aynı zamanda 
muhtemelen bir dağ aslanı aktivisti olan Amerikalı bir koru­
cunun söylediği gibi, "Hayvanlarınız olduğunda, bir miktar 
ölü stok olacaktır." 

Naha, Narender ve kardeşinden bir vahşi yaşam müdahale 
ekibi için köylüleri aday göstermelerini istedi. Bu, Naha'nın 
Kuzey Bengal'de kurulmasına yardım ettiği erken müdahale 
ekibiyle aynı türden olacaktı, ancak burada ekibin kontrol 
etmeye çalıştığı hayvanlar değil, insanlardı. Adayların çoğu 
asker gazileriydi, çünkü toplumda saygı görüyorlardı ve "bir 
çeteyi kontrol etme yeteneğine sahipler" diye açıkladı Naha. 
Ekip üyelerinin ekipman listesini görmüştüm. 5-3" mm ka­
lınlığında polikarbonat polis kalkanı" ve "Polis Departmanı 
tarafından kullanılan fiber cop" içeriyordu. 

KÜÇÜK 
BiR SORUN 

91 
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Shweta, halkın öfkesinin leoparlara olduğu kadar hüküme­
te de olduğuna dikkat çekti. Okul otobüsleri olsaydı, çocuklar 
leopar saldırısı riskinin en yüksek olduğu alacakaranlıkta 
yaklaşık 3 kilometre yürümek zorunda kalmayacaklardı. 
Hastaneler ve ambulanslar olsaydı, bir saldırı eşittir bir can 
kaybı anlamına gelmeyebilirdi. Ama bunlar yoktu. Bir leopar, 
öfkelerini dışa vurmak için uygun bir çıkış noktasıydı. 

Naha, bu köylerin çoğunda farkındalık kampları düzenle­
mişti. Ebeveynleri, çocuklarının okuldan eve gruplar halinde 
yürümesini sağlamaya teşvik ediyordu. İnsanları ölü hayvan­
larını akbabalar için yola sürüklemekten caydırmaya çalışıyor, 
çünkü leşler leoparları da çekiyordu. Böyle küçük bir köyde 
tutum ve davranışlar yavaş yavaş değişiyordu. Naha, yirmi 
yıl önce, geceleri tuvalet ihtiyacını gidermek için çalılıklarda 
çömelmiş Pauri kadınlanı1ın leoparlar tarafından yakalan­
dığını hatırlıyordu. Sonunda kapalı tuvaletler yapıldı, ancak 
insanlar başlarda onları kullanmadı. "İçeride sıçmanın sorun 
olmadığını yavaş yavaş anlıyorlar." 

Naha daha önceki bir ziyareti sırasında yerleştirdiği bir 
ışığı kontrol etmeye gitti. "Tilki ışıklarının" leoparları in­
sanların evlerinden uzak tutmaya yardımcı olup olmadığını 
değerlendirmek için yapılan kontrollü bir çalışmanın parça­
sıydı. Bunlar, uzaktan el fenerleriyle devriy� gezen insanların 
görüntüsünü taklit etmek için rastgele açılıp kapanan, güneş 
enerjisiyle çalışan ışıklardır. Geçici de olsa etkili bir çözüm 
olacak gibiydi. Alışmalarını önlemek adına, ışıklar aralıklı 
olarak kullanılmalıydı. Naha, insanların bunu anlamasını 
sağlamanın zor olduğunu söyledi. Sürekli açık bırakmak isti­
yorlardı. Stewart Breck, çakalları ve kurtları korkutmak için 
çiftlik hayvanlarının çitlerine çırpınan kurdeleler gibi görünen 
flama zinciri bağlamayı deneyen bazı korucularla aynı zor­
luğu yaşamıştı. İşe yaradığını gördüklerinde, bu uygulamayı 
buzağılama mevsimi ve diğer ağırlıklı saldırı dönemleriyle 
sınırlamak yerine, flamaları sürekli yerinde bırakıyorlardı. 

Bu yıl Naha, köy başkanlarını Mahatma Gandhi Ulusal 



Kırsal İstihdam Garanti Programından fon başvurusunda 
bulunmaya teşvik etti. Para, köyün, evlerin etrafındaki çalıları 
budanması için birini tutmasına ve çiftlik hayvanları için gece 
güvenli çitli alanlar inşa etmesine izin verecekti. Bunlar, daha 
yenilikçi USDA Yaban Hayatı Hizmetleri uygulayıcılarının, 
çiftlik hayvanlarını veya evcil hayvanlarını avladığı için bir 
dağ aslanının öldürülmesini istedikleri için onları arayan 
mülk sahiplerine verdikleri öneri ile aynıdır. Yaban Hayatı 
Hizmetleri bunları bir öneri yerine bir gereklilik haline getir­
diyseydi nasıl olurdu? Daha da iyisi, çalıların temizlenmesi 
ya da inşa edilecek çitli alanlar için ödeme yapsalardı? Ya da 
yenilikçi olmayan uygulayıcıların yenilikçi olmaya başlaması 
gerekiyorsa? Bunu eve geldiğimde telefonla Stewart Breck'e 
anlattım. Bunun amaca yönelik bir prosedür haline gelebile­
ceğini düşünmüyordu. "Bu daha çok bir felsefe." 

Bıkkın, küçümseyen bir şekilde nefes verdim. "Bu Yaban 
Hayatı Hizmetleri, sözde hizmet mi veriyor?" 

"Gemi yavaş yavaş dönüyor diyelim. Ama dönüyor." 
Gün, vahşi yaşam enstitüsünün bir ev kiraladığı Khirsu 

köyündeki bir tepede sona erdi. Eşyasız ve ısıtmasızdı, ancak 
vadinin karşısındaki manzara, arabada geçen saatler sonra 
bir teselliydi. Evin hemen arkasındaki yamaç ormanlıktı ve 
insanlar, serbest dolaşan ineklerin erişemeyeceği yerlere, ağaç 
gövdelerinin etrafına kuruması için ot demetleri bağlamıştı. 
Aritra bir balkonda yanımda duruyordu, havai etekli ağaçlara 
odaklanmıştı. Bir şey duydu. 

Naha kuzenini izliyordu. "Aritra, bir leoparın tepeden 
aşağı atlamak üzere olmasından korkuyor" dedi. Evin bir 
tarafında bulunan kumlu bir alanı işaret etti. "Etrafta bir 
leopar olsaydı, orada pati izleri olurdu" diye ekledi. 

Kara suratlı ve bir baban kadar etli, iri bir uzun kuyruklu 
maymun, ağaçtan atladı ve bir andan bayırın karşısına geçti. 
Aritra'yla benim ödümü patlattı. "İşte orada," dedi ruhsuz bir 
sesle Naha, "Aritra'nın 'leopar'ı." Shweta'ya akşam yemeğini 
hazırlakta yardım etmek için içeri girdi. 
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Manzaranın tadını çıkarmak için (ve tabi masamız ya da 

sandalyemiz olmadığı için) evin önündeki bir beton parçası 

üzerinde dışarıda yemek yedik. Shweta yemek için ateşi yaktı 

ve etrafını dallardan yapılmış bir tepecikle donattı. Biri litrelik 

Godfather Super Strong4 şişesi açtı. Yemeğimizi bitirdiğimizde 

saat onu ·geçiyordu. Shweta ateşi söndürmedi. Naha, ayin 

sırasında yamyamlık uygulayan Hindu rahipleri Aghori'den 

bahsediyordu. Sözleri bir feryatla kesildi, çığlıktan daha yük­

sek ve keskindi, bir insana aitti ama zar zor ayırtediliyordu. 

Bu, korku filmi ses efektleri için insanların arzu ettiği ancak 

nadiren elde ettiği türden bir şeydi. 

"Leopar!" dedi Aritra. "Leopar!" Bir leoparın bu ses.i çıkar­

dığını kastetmiyordu. Bir leoparın birine saldırdığını söylüyor­

du. Bunu kastettiğini biliyorum, çünkü bu kesinlikle benim de 

bir leopar tarafından öldürülen bir insandan çıkmasını hayal 

edebileceğim bir sesti - terör, artı acı, artı kenetlenmiş çenenin 

ses tellerini sıkıştırması. Tam altımızda, tepenin eteğinde, köy 

dükkanlarının yolunun bir grup evle buluştuğu yerde oluyordu. 

"Kalk kalk!" Dediğini yaptık, ayağa kalktık, orada korku içinde 

sesleri dinleyip, neler olduğunu anlamaya çalıştık. Leopar mı? 

Deli bir insan mı? Bir sarhoş mu? Aghori mi? Aşağıda gürül­

tüye başka sesler de karışıyordu, ancak leoparın komşusunu 

öldürmesini izleyen ya da onu durdurmaya çalışan insanlar gibi 

değildi. Maruz kalan varlık alıp götürülürken veya taşınırken, 

sesler de kısa süre içinde uzaklaştı. 

Geç olmuştu, yol dik ve ışıksızdı. Sabaha soruşturacaktık. 

Kahvaltıdan sonra toparlanıp eşyalarımızla birlikte patika­

dan arabaya doğru tehlikeli bir yürüyüşe başladık. Aşağıdaki 

evlerden yemek pişirmek için yakılmış ateşlerin dumanıyla 

ve Himalaya'nın sabah melodisi - etrafı süpüren kadınlar, 

öksüren erkekler, inek çıngıraklarının. sesi yükseliyordu. Aşağı 

inince Naha, önceki gece burada neler olduğunu öğrenmek 

için kapısının önünde duran bir kadınla konuşmak için durdu. 

4 Bir bira markası. (Çev.) 
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Bize arabanın orada yetişti. Bir leopar ya da sarhoş değildi. 
"Şeytani bir ele geçirme vakasıydı," dediğini duydum, sanki 
burkulmuş bir ayak bileğinden daha dikkat çekici bir şey 
değilmiş gibi, Naha tarzında bir çırpıda konuşmuştu. 

Bu tür şeyler buralarda sık sık olur muydu? 
Aritra, bir yığın uyku tulumunu Sohan'ın arabasının ba­

gajının arkalarına doğru tıkıştırdı. "En az ayda bir," diye 
yanıtladı biraz düşündükten sonra. 

Rudraprayag'lı rahibin Naha'ya üç defa öldüren leoparlar 
hakkında dediklerini düşünüyordum - onların iblis olduklarını 
söylüyordu. Yani belki de bir leopardı. 

O günkü hedefimiz, Naha ve Shweta'nın ve Hindistan 
Yaban Hayatı Enstitüsü'nün evi olan Dehradun şehriydi. İb­
lisleri geride bırakmıştık, ama elbette leoparları değil. 2009'da 
Dehradun'da bir deri bir kemik kalmış bir leopar ortaya 
çıkmıştı. Hayvan vurulmadan.önce on dokuz kişi yaraladı. 

Şehre inen çoğu Hint leoparı bunu geceleri yaptığından, 
bir sokak köpeğini yakalayıp veya çöpleri eşeleyip, şafaktan 
sökmeden ormana geri döndüğünden, bu ziyaretler çoğunluk­
la fark edilmeden meydana gelir. Büyük kedi şafaktan önce 
savsaklandığında sorun başlar. H. S. Singh'in kitabı kırk üç 
tane "şehirlerde başıboş dolaşan leopar" vakasının özetini 
içerir. İnsanların yaptığı şeyleri yaparlar. Tapınakları ziyaret 
ederler, üniversite kampüslerini gezerler ve hastaneye giderler. 
Bir öğleden sonra Merkez Pamuk Araştırma Enstitüsü'nde 
bir leopar belirmişti. Chandigarh dışındaki bir kasabada, bir 
kadın eve geldiğinde bir leoparı bir televizyon programının 
önünde yatağında uyurken bulmuştu. 2007 yılında, Guwahati 
şehri ve çevresinde birkaç gündür görülen bir leopar, sonunda 
lüks bir alışveriş kompleksinin içinde sıkışıp kalmış ve burada 
sanki nakit parasız kalmış gibi "bir ATM'nin yanında sinsi 
sinsi gezindiği" gözlemlenmişti. 

İşler yolunda gittiğinde, leopar çabucak uyuşturulur ve 
yakınlardaki ormana bırakılır. Daha sıklıkla ise hikaye, Boll­
ywood yıldızı Hema Malini 'ye ait büyük kapılı yerleşkesinin 
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duvarından atlayan leopar örneğinde olduğu gibi ortaya çı­

kıyor: 

1. Hayvanla ilk karşılaşan kişi kaçar veya saklanır. ("Bah­

çıvan ve bekçi kendilerini bir odaya kilitlediler.") Yaygın

bir olasılık ise, yatak odasına veya banyoya kilitlenen

leopar olur.

2. Polis çağrılır, uyuşturucu iğne ve eğitimden yoksun

oldukları için çok az yardımları olur. ("Polis ekiplerin­

den biri eve girmeye çalıştığında, leopar onlara hırladı,

ardından orman departmanının gelmesini beklediler.")

Adil olmak gerekirse, bazı memurlar yetenekli doğaçla­

macılar olduklarını kanıtlamışlardı. Delhi banliyösünde

bir kontrplak fabrikasında, leoparla ilgili bir çağrıya

yanıt veren polis, kriket vuruşu çalışmak için yapılmış

ağlı antrenman kafesini kaldırıp, kedinin üzerine at­

mıştı.

3. Orman departmanı gelmeden çok önce (Hema Malini

vakasında bekleme süresi dört saatti), leopar tüyer.

Malini'nin leoparı yara almadan kurtulmayı başarmıştı.

Hindistan Yaban Hayatı Enstitüsü, küçük bir ormanın 

çevresinde yer alıyordu, ancak Naha, Dehradun leoparını 

hatırlamıyordu. Enstitüde dolaşan şey hint şebekleriydi, hem 

de düzinelercesi. Ve bazılarıyla ertesi gün görüşmeyi planla­

dığım bir grup şebek araştırmacısı vardı. 

Dehradun'a giden yolu yarılamıştık. Shweta kulaklıklarını 

takmış, çalan şarkıya başını sallayarak tempo tutuyordu. 

Aritra bana Hinduizmi açıklamaya çalışıyordu. Tepelerden 

aşağı inerken, çatılarda ve ağaçlarda gördüğümüz siyah yüz­

lü sarı-gri uzun kuyruklu maymunlar gitmiş, onların yerini 

daha küçük, açık kırmızı kürklü pembe yüzlü maymunlar -

hint şebekleri almıştı. Bu maymunlar yola doğru iniyorlardı. 

Korkuluk görevi gören beton plakaların üzerinde oturuyor, 

araba camlarından atılan bağışları veya çöpleri bekliyorlardı. 

Kuzey Hindistan'daki herkesin makaklarla bir hikayesi 

vardı. Naha bir sabah uyandığında göğsünde oturan bir tane 



bulmuştu. Kısa, yoğun bir bakışmanın ardından aralarındaki 
battaniyeyi yukarı kaldırmış, böylelikle. maymun kaçmıştı. 
Başka bir seferinde, apartmanlarının arka merdivenlerinden 
bir makak tırmanmış ve mutfak tezgahına atlamıştı. "Birkaç 
şey yiyip gidebilirdi, ama hayır. İndüksiyonlu ocağı aldı ve 
yere fırlattı. Sadece geldi, fırlattı ve gitti. Gününe renk kattı. " 

Güneş gözlüklerini kapıp kaçtıklarını duymuştum. "Evet," 
dedi Naha. "Ya da cep telefonlarını. Sonra ağaçtan düşürürler. 
Hayattaki asıl amaçları insanları taciz etmektir." 

Shweta kulaklıklarını çıkarttı. "Bunu yapıyorlar çünkü 
bu davranış ödüllendiriliyor. Bir maymun telefonu aldığında, 
telefonun sahibi gelir ve ona yemek uzatır, çünkü maymunun 
yemeği alacağını ve telefonu bırakacağını bilir." 

Naha bunu kabul etmedi. "Shweta, o zaman terasa gel­
dikleri ve saksıyı ters çevirdikleri olayı hatırlıyor musun?" 
Bana döndü. "Daha sonra tam da oraya gidip sıçtılar. Taciz 
ettiklerinde kendilerini iyi hissediyorlar." 

Shweta kulak içi kulaklıklarını geri taktı. 
Naha arabanın penceresinden dışarı baktı. "Kesinlikle iyi 

hissediyorlar." 
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MAYMUN DÜZENLEMESİ 

Yağmacı Makaklar İçin Doğum Kontrolü 

H
indistan Yaban Hayatı Enstitüsü, açık hava yürüyüş 

· yollarıyla birbirine bağlanan, bir grup beton bina kü­

mesidir. Bu yolların duvarları olmadığı için, komşu orman­

dan gelen hint şebekleri bazen insanların arkasında veya

yanında yürürken görülebilirler. Sanki maymunların da

toplantıları ve çekilecek fotokopileri varmış gibi, iki tür de

birbirine pek aldırmaz. Bu kayıtsız bir arada yaşam şekli,

Hindistan'ın başka yerlerindeki insan-maymun ilişkilerinin

durumuna taban tabana zıttır.

Geldiğim hafta Times of India'da "Maymunlar Agra'yı 

Kuşattı" diye bir manşet çıktı. Bol resimli, tam sayfa yayın­

lanan özel bölüm, O harfi yanıp sönen bir maymun kafası 

şeklinde, iki renkli kendine özgü MONKEY MENACE gra­

fiğiyle tamamlanıyordu. Baş haberde, bir hint şebeğinin bir 

bebeği annesinin göğsünden kaptıktan sonra ölümcül şekilde 

yaralamasından bahsediyordu. Bir başka Times makalesi, 

"Bu ayın başlarında bir grup maymun 72 yaşındaki birini 

taşlayarak öldürdü" diyordu. National Herald, Agra'nın 

maymunlarından "bir bölgeden diğerine yürüyen ordular" 

diye bahsediyordu. Google'da Delhi ve Agra'daki maymun 
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haberleri için uyarı açtığım on bir ay boyunca, Hint gazeteleri 
sekiz ölümcül makak "saldırısı" haberi yapmıştı. 

Son on yılda, maymunlar yüzünden balkondan düşen insan­
lara ilişkin küçük çaplı bir salgın görüldü. Sadece son üç yıla 
ait altı ölüm haberi buldum. En ünlüsü, Delhi belediye başkan 
yardımcısı S. S. Bajwa'nın 2007'deki düşüşüydü. Bajwa, hava 
almaya çıkmışken, yiyecek aramak için eve hücum eden bir 
grup makak tarafından ürkütülmüştü. Onları durdurmaya ya 
da onlardan uzaklaşmaya çalışırken (hiç görgü tanığı yoktu) 
dengesini kaybetmiş ve hızla korkuluklardan aşağı uçmuştu. 

Saldırı kelimesinin ima ettiği düşmanca niyeti sorgulamama 
rağmen, bir maymunun haneye tecavüzü kesinlikle sinir bozucu 
bir deneyimdi. Udaipur'a yaptığım son ziyaret sırasında, her 
akşam şehrin çatı katı restoranlarından birinde oturur, akşam 
yağmalarına başlamak üzere alacakaranlıkta ortaya çıkan uzun 
kuyruklu maymunları ve makakları izlerdim. Yangın merdiven­
lerini koşarak çıkıp Tom Cruise'un haklı kovalamacalarındaki 
gibi binadan binaya atlıyorlardı. Bir gece, sıradan bir Hint 
yemeği yerken, masamın üzerindeki dekoratif kirişin üstünde 
sıçrayan uzun kuyruklu maymunu görebilmek için yukarı bak­
tım. Garsonlar, maymunları korkutmak için ellerinde bir sopa 
bulundurmasalardı, yemek çabucak unutulmaz hale gelebilirdi. 
Yirmi kiloluk bir maymun aniden ziyaretine gelse, düşünmeden 
hareket edebilirsin. Bir balkonda veya çatıdaysanız, kısa süre 
sonra aşağıya inen siz olabilirsiniz. 

Makalelerin birçoğuna göre, Yaban Hayatı Enstitüsü do­
ğum kontrol aşısı üzerinde çalışıyordu. Times of India, hayvanı 
birkaç dakika içinde "kısırlaştıracak" bir iğneden bahsetmişti. 
İşte hayal buydu! Aşırı nüfusa sahip, sorunlu vahşi yaşam için 
kolay uygulanan, uzun süreli doğµm kontrolü. Hindistan'a 
gitmeden önce, enstitünün araştırma direktörü Q�mar Qureshi 
ile e-posta yoluyla bir randevu tarihi ayarlayamamıştım ve ken­
disi Diwali tatili sebebiyle ofis dışındaydı. Naha, Dehradun'a 
döndüğümüzde, adamın şahsen kafasını ütüleyebilmem için 
bana işyerine kadar eşlik etmeyi kabul etmişti. 

Pazartesi sabahı saat dokuzu on geçiyordu. Ön kapıda 
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Naha'yı bekliyordum. Muhafız ofis koltuklarından birini 
benim için güneşe doğru sürükledi. Sanki koruması altın­
dakiler vahşi yaşam biyologları değil de kraliyet ailesiymiş 
gibi püsküllü kuşağı ve muhteşem kırmızı tüylü bir bereden 
oluşan üniforma giymişti. Kapının hemen yanında, etrafı 
zincirlerle birbirine tutturulmuş çitlerle çevrili, tepesinde 
akordeon şeklinde dikenli teller bulunan küçük bir arazi 
binası vardı. Bir makak, dikenli halkaların arasında gelişi­
güzel yürüyor. 

Naha beni almak için enstitünün bahçesinden geçti. Ana 
binaya doğru yürürken, Qureshi'nin pazartesi sabahı toplan­
tıları olduğunu söyledi. Bana Qureshi'nin ofisine kadar eşlik 
etti ve beklediğimi ona bildireceğine söz verdi. 

Qureshi'nin masasında duran aksesuarlar vahşi yaşam tema­
lıydı: zebra çizgili kalemlik, kaplan çizgili su şişesi. Sol tarafımda 
duran, sürgülü cam kapı, yani, makakların iki kez erişim noktası 
olarak kullanıp, havada uçuşan kağıtlar ve ofis malzemeleri 
kargaşası içinde masaüstlerini yağmalayıp, sonrasında yenile­
bilir hiçbir şey bulamayınca geldikleri yoldan dışarı fırladıkları 
bir terasa açılıyordu. Qureshi'nin ofisinin arkasındaki masada 
oturan bir adam, çoğunlukla pantomim yaparak, bana olayları 
anlattı. İngilizce bilmiyordu ve görevini de net olarak anlaya­
mamıştım. Çizgili kısa kollu bir gömlek ve yine çizgili bir yelek 
giyiyordu. Burada her zaman her şey çizgiliydi. 

Bir sekreter içeri girdi ve Qureshi'nin masasına kapağı 
açık iki dosya klasörü yerleştirdi. Formlara, yapışkanlı not 
kağıtları iliştirilmişti. "Aksi takdirde her yeri imzalar!" Güldü. 
"Beyefendi burada olduğunuzu biliyor mu?" 

"A evet. Toplantıdaymış." 
Hayra alamet olmayan bir gıdaklama sesi çıkardı. "Onun 

görüşmelerinin süresi belirsizdir. Size iyi şanslar diliyorum." 
Arkasında duran, çizgililer içindeki adam uykuya daldı. Bir 
makak avlunun uzak ucundaki bir çatının kenarından kırı­
tarak seğirtti. 

Qureshi, birkaç araştırmacısıyla birlikte saat 11.00 civa­
rında geldi. Zayıf ve uzun boyluydu; sıcak ve girişken bir tavrı 
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vardı. Yarım yamalak bir" Nasılsın" yerine bana "Hindistan'ı 
nasıl buluyorsunuz? Mideniz nasıl?" dedi. 

Bilim konuşmaya dalmadan önce, genel olarak Hindistan ve 
hayvansal açmazlar hakkında sohbet ettik. Qureshi, "Neredeyse 
bütün ülke bir ibadethane" dedi. Konuşurken bir yandan ev­
rakları imzalıyor, yapışkanlı kağıtlar sayesinde yolunu bulmaya 
çalışıyordu. "Yasalarımızın oldukça katı olması anlamında." 
1972'de Yaban Hayatı (Koruma) Yasası'nın yürürlüğe girme­
sinden bu yana, belirli bir türün "zararlı hayvan" olduğuna dair 
bir izin veya devlet beyanı olmadığı takdirde vahşi hayvanları 
öldürmek veya yakalamak yasadışıydı. Qureshi okuma gözlü­
ğünün üzerinden baktı. "Ve insanlar bunun için var." 

Hindu tanrıları genellikle bir hayvan forumundadır veya 
kısmen hayvandır, ya da birkaç hayvanın parçalarından olu­
şur veya eşleri bir hayvandır, bilemedin bir hayvana binerek 
dolaşırlar. Delhi'ye ilk ziyaretimin hikayesini, canlı bir farenin 
yukarıdan düşüp, kaldırımdan sekip ayağıma iniş yapışını pay­
laştım. "Sen kutsanmışsın!" diye ilan etti birlikte yürüdüğüm 
adam. "Sıçan, Lord Ganesha'nın taşıyıcısıdır." 

Qureshi 'nin araştırmacıları dikkatle dinliyorlardı. "Her 
şey bir tanrıdır!" dedi, Uddalak Bindhani adındaki proje 
arkadaşları kahkahalar ile gülerek. "Fesleğen bir tanrıdır! 
Vişnu 'nun eşlerinden biridir." 

Genç bir davranışsa! ekolojist olan Divya Ramesh, "Düşü­
nürseniz, bu gerçekten güzel bir şey, çünkü insanların doğayla 
harika bir ilişkisi var" dedi. 

Ancak Hindu hoşgörüsünün bile sınırları vardı. Özellikle 
söz konusu kişi bir çiftçi ise. Hindistan'ın en fazla zirai zararlısı 
da kutsal hayvanlardı. Filler tanrı Ganesh'i ve maymunlar 
Hanuman'ı temsil ediyordu. Yaban domuzu, Vishnu'nun 
dünyevi enkarnasyonuydu. Hint ceylanı (Nilgai) veya mavi 
boğa aslında bir tür antiloptu, �ncak "gai" inek anlamına 
gelmekteydi ve inekler kutsaldı. Devlet yetkilileri hayvanı 
avlamaya başlamak istediklerinde, önce bir isim değişikliğine 
gittiler. Hint ceylanlarına artık roj veya "orman antilopu" 
deniyordu. 



MAYMUN 
DÜZENLEMESi 

Sürekli tekrarlanan "maymun tehdidi" medya köpüğüne 
rağmen ne Agra ne de Delhi hükümeti makakları zararlı hay­
van ilan etmedi. Öyle yapsalardı bile, imha edici bulmakta 
zorlanırlardı. Yeni tanıştığım, Delhi'de yaşayan bir gazeteci 
olan Nilanjana Bhowmick, "Maymun öldürecek kimseyi bula­
mazsınız" demişti. Delhi belediyesinin Veterinerlik Hizmetleri 
departmanı, şu anki stratejisi olan makakları taşıma için bile 
onları yakalayacak insan bulmakta yeterince zorlanıyordu. 
Maymun avcıları sık sık taciz edilip tehdit edildiğinden, Hindu 
olmayanlar bile bu işten kaçınıyordu. 

Sorunu derinleştirecek olursak: hayvanlara sunulan yiye­
cekler. Salı ve cumartesi günleri, adanmışlar tapınmak için 
Hanuman tapınaklarını ziyaret ediyordu. İçerideki dini hey­
kellere hindistancevizi ve kadife çiçeği çelenklerini sunulurken; 
dışarıda dolaşan canlı temsilcilereyse, muska börekleriyle 
mangolu dondurma veriliyordu. Bildiğimiz üzere, vahşi hay­
vanları beslemek, çatışmaya giden en hızlı yoldur. Yiyecek 
vaadi, normalde insanlardan çekinen hayvanları risk almaya 
motive eder. Risk almaları ödüllendirildikçe, bu tür davranış­
lar artar. Utangaçlık korkusuzluğa, korkusuzluk saldırganlığa 
dönüşür. Eğer taşıdığınız yemeği vermezseniz, maymun onu 
kapar. Qureshi, yemeği bırakmazsanız veya hayvanı iterseniz, 
size tokat atabileceğini söyledi. Ya da sizi ısırabilirdi. Times of 
India, 2018'de Delhi hastaneleri tarafından bildirilen maymun 
ısırıklarının sayısının 950 olduğunu yazmıştı. 

Qureshi, bir vahşi yaşam toplantısı için gittiği Himachal 
Pradesh'teki bir Hanuman tapınağını ziyaretinden· bahsetti. Ev 
sahipleri onu değerli bir şey taşımaması konusunda uyarmıştı, 
çünkü makaklar o değerli şeyi yiyecek karşılığı fidye olarak 
alabilirdi. Qureshi telefonunu ve cüzdanını arabasının torpido 
gözünde kilitli bırakmıştı. "Yaratıklardan biri geldi ve ... " Qu­
reshi ayağa kalktı ve ceplerinin içini dışarı çıkardı. "Yok artık! 
Ellerini cebine sokuyorlar ve seni adam akıllı arıyorlar!" dedi. 

Benim de bir makak hikayem vardı. Benimki, Rajasthan' 
da, Bundi yakınlarında, şehrin tepesinde on dördüncü yüzyıl­
dan kalma bir kalenin kalıntılarına giden bir patikada vuku 
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bulmuştu. Yukarıda maymunlar olduğunu biliyordum, çünkü 
alacakaranlıkta siluetleri korkuluklar boyunca seçilebiliyordu. 
Sabah gittiğimde, yanımda muz vardı. Kendim kaşınmıştım. 
Maymunlar tarafından soyulmanın nasıl bir şey olduğunu 
öğrenmek istiyordum. Arkadaşım Steph, sıkıca kavranmış 
olduğu bir iPhone ile suçu belgelemek için beni arkadan ta­
kip ediyordu. İlk karede ben varım, aşağı bakarak ayağımla 
meşgul olurken, bir elimde de turuncu plastik torba sallanıyor. 
Ama daha yakından bakarsanız, patikanın aşağısındaki bir 
kayanın arkasından çıkmış bronz bir kafa çıktığını görebi­
lirsiniz. Kameranın görüş alanının dışına başka bir maymun 
daha gizlenmiş. Posta arabasını bekleyen haydutlar gibiler. 
Kayalıklara yaklaştığımda, ilk makak kadraja giriyor. Biz 
orada birbirimizi tartarken, diğeri arkamdan fırlayıp muzla·rı 
kapıyor. Mükemmel! Ben buna saldırı demezdim. Daha çok bir 
kapkaççılıktı, korku yaratamayacak kadar hızla olup bitmişti. 

2008 yılında, Delhi şehri hükümeti vahşi maymunların 
beslenmesini yasaklayan bir yasa çıkardı, ancak bir habere 
göre herhangi bir ceza da uygulanmamıştı. Delhi'deki Con­
naught Place iş merkezinde bulunan Hanuman tapınağının 
dışında, bir adamın bir grup makak maymununa yaklaşmasını 
izledim. Sanki maymunlara değil de fahişelere yaklaşıyormuş 
gibi sinsice yan yan bakıyordu. Onlara çabucak bir torba 
domates verdi, iri yapılı dişinin kalçalarının üzerine oturup 
domatesin posasını ustalıkla boşaltıp kaldırımı kabuklarla 
kaplamasını izledi. Bir tapınak çalışanı bu olan biteni izledi 
ama hiçbir şey yapmadı. 

Çünkü diye vurguladı Qureshi, tapınak çalışanı bu jestin 
önemini biliyordu. "Cennete mi gitmek istiyorsun? Onları 
beslersin. Orada bir mevki, güzel bir ev rezerve etmek ister 
misin? Sen de besle." 

"Ve bunlar aynı insanlar," diye ekliyor Ramesh, '"Bu may­
munlardan kurtulun!' diye bağıranlar." 

Qureshi bir dosyanın kapağını kapattı ve kalemini bıraktı. 
"Birçok insan, onlarla röportaj yaptığınızda, 'Onları öldürme­
yin!' diyorlar. Sadece onların ortadan kaybolmasını istiyorlar." 
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Her yerde aynı: vahşi yaşam nimbizmi. 1 Parktaki sincaplar 
çok sevimlidir. Saksılarınızı kazan sincaplar ise bir felaket. 

Qureshi, hükümet kontrolündeki itlafla ilgili diğer sorunun 
-ki burada yaban domuzu ve hint ceylanlarının vurulmasına
atıfta bulunuyordu- onları öldürmeye izin verilirken, yasa­
nın et yemeyi yasaklaması olduğunu ekledi. "Ve burada"
-Hindistan'ı kastederek- "öldürmüş olmak için bir türü öl­
dürmezsiniz. Bunu ancak bir psikopat yapar" dedi.

Büyük beklenti, bilimin sorunlu hayvanlara doğum kontro­
lünü dayatmanın bir yolunu bulmasıydı. Qureshi'nin ekibinin 
makaklar için immünokontraseptif bir aşı üzerinde çalıştığı 
doğruydu, ancak Times of India'nın bildirdiği gibi, hayvanı 
"birkaç dakika içinde" kısırlaştıracağı doğru değildi. Diğer 
haber kaynaklarının bildirdiği gibi, ağızdan uygulanmaya­
caktı. Qureshi dirseklerini masaya dayadı. "Maymunlar için 
bir doğum kontrol hapı, çok uzak bir hayaldir" dedi. Yeterli 
sayıda hayvanın düzenli olarak ilacı aldığından emin olmanız 
ve bir şekilde diğer türlerin de aynı şeyi yapmasını engelle­
meniz gerekir2 diye ekledi. 

Ağızdan alınan doğum kontrol hapları, denetim altındaki 
tek tür durumunda tatbik edilebilirdir. Örneğin kanalizas­
yonlar gibi. Norveç farelerini kontrol etmek için bazı ABD 
şehirleri, iki aktif bileşene dayanan Contra-Pest adlı bir oral 
kontraseptif kullanmaya başladı. Birincisi, VCD (4-vinilsik­
loheksen diepoksit), yumurtalıklardaki yumurtaları tüketir." 

' NYMBlsm; kişilerin yaşadıkları yerde gerçekleşecek, ve onları olumsuz etkile­
yecek olan olaylara itiraz etmesi. (Çev.) 

1 Birleşik Krallık'taki araştırmacılar, elbette maymunlarla olmasa bile, bunu 
denemeye hazırlanıyorlar. Onlarca yıl süren kitlesel imha çabalarından sonra, 
yürütülen Gri Sincap Karşıtı Ulusal Kampanya ve bir Parlamento emri, "bu 
en istenmeyen yabancıyı" ortadan kaldırmayı başaramadı - lord hazretleri 
Mansfield Kontu'nun 29 Haziran 1937'deki Lordlar Kamarası toplantısındaki 
sözlerinden alıntı yapmak gerekirse, bilim hızlanıyordu. Araştırmacılar, gri 
göçmenlerin sürekli istila eniği, ülkenin sevgili kızıl sincaplarını dışarıda tutmak 
için tasarlanmış ağaç kutularına yerleştirilmiş immünokontraseptif yemi test 
ediyorlardı. Şimdiye kadar, yemdeki biyogöstergeler tarafından belirlendiği üzere, 
test ormanlarında hedeflenen sincapların çoğu dozu alıyor gibi görünüyordu. 
İyi şanslar, Britanya. Amerikan işgalcilerinin sayısı milyonları bulurken, geriye 
sadece 120.000 Hindistan balığı kalmıştı. 

105 



DD�A. YASAL.ARI 
Çl�NEDl�INDE 

ro6 

VCD, kariyerine endüstriyel bir plastikleştirici olarak başladı, 
ancak insan sağlığı ve güvenlik testleri bunun bir endokrin 
bozucu olduğunu ortaya çıkardığında, kemirgenlerin doğum 
kontrolü amacıyla kullanım alanı değiştirildi. VCD'nin ça­
lışması zaman aldığından, ikinci bir bileşik eklendi, bu da 
erkeklere yönelikti. Triptolid, hayvanlar tükettiği sürece sperm 
ve yumurtanın normal olarak büyüyüp gelişmesini etkiler. 
İkisinin birlikte bir sıçan topluluğuna güvenilir bir şekilde 
kalıcı kısırlaştırma sağladığı henüz net değil, ancak birkaç 
Amerikan şehri bu uygulamaya şans tanıyor. Ancak maalesef 
bu uygulama, bol bol yemek seçeneği bulunan ve her yerde 
dolaşabilen maymunlar için bir çözüm gibi görünmüyor. 

Hindistan Yaban Hayatı Enstitüsü, PZP (domuz zona pel­
lucida) adı verilen enjekte edilebilir bir immünokontraseptif aşı 
denemesi yürütüyordu. Zona pellucida, yumurtayı çevreleyen 
sperm reseptörlerine sahip bir protein kaplamadır. Dişiye yaban­
cı (örneğin domuz) zona pellucida aşısı yaparsanız, bağışıklık 
sistemi kendi zona pellucidasına karşı antikorlar üretmeye hazır 
olacaktır. Bu antikorlar reseptörlere yapışarak spermin yumur­
taya erişimini engeller. Döllenmenin yoluna taş konmuş olur. 

Çok sayıda lojistik engel bulunmaktadır. Pek çok aşı gibi, 
PZP de bağışıklık sistemini tetikte tutmak için destekleyici 
aşılara ihtiyaç duyar. Bu, elbette, serbest dolaşan hayvanlar 
söz konusuyken çok zorlu bir iştir. İlk seferde belli bir hayvan 
popülasyonunu toplamak ve aşıyı enjekte etmek zaman alıcı 
ve fazlasıyla maliyetlidir. Güçlendiriciler uygulamak, zaman 
ve masrafa katkıda bulunur ve bunun üzerine, ilk dozun kime 
yapıldığı ve kime yapılmadığını bilmelerini sağlamak ve güç­
lendiriciyi etkinleştirmek için bir tür kalıcı işaretlemeye -bir 
tür dövmeye- ihtiyacınız vardır. 

ABD'de, özellikle coğrafi olarak sınırlandırılmış hayvan 
popülasyonları üzerinde, bir zona pellucida denenmişti. As­
sateague Adası'nın vahşi atları bu işlem için iyi adaylardı 
çünkü sürüler halinde hareket ediyorlardı ve burası küçük 
bir adaydı, bu yüzden tüm enjeksiyonları tek seferde yapmak 
nispeten daha kolaydı. Daha sonra üç ila altı hafta içinde bu 
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işlemi tekrarlayıp, ardından yıllık bir güçlendirici uygulamak 
işi halleniyor gibi görünüyordu. Hint şehirlerinde dolaşan 
on binlerce yabani al yanaklı maymun için bunu denemeye 
kalkışmak bile pek mantıklı değildi. 

Maymunlar için zona pellucida aşılarıyla ilgili diğer bir 
sorun ise; hamile kalmayan dişiler hızla tekrar çiftleşme dö­
nemine giriyor, her seferinde de erkekler buna üreme mevsimi 
davranışıyla karşılık veriyorlardı. Yani çoğu zaman sadece 
diğer makaklara karşı değil, inanışa göre insanlara karşı da 
daha agresiflerdi. Bu, ABD'deki bazı PZP denemelerinde 
beyaz kuyruklu geyiklere de oldu. Erkek geyikler insanlara 
karşı saldırgan değildi ama daha çok ortalıkta dolaşıyor, seks 
arıyorlardı ve bu arayışları onları yollara ve otobanlara götü­
rüyordu, ne var ki bu geyikler için de sürücüler için de hiç iyi 
değildi. Kısmen bu nedenle, ABD'deki immünokontraseptif 
araştırmalar, seks hormonlarının etkilerini bloke eden bir 
aşıya odaklandı. GonaCon, kadınların döngüsünü engeller. 
Ön enjeksiyon ve tek bir güçlendirici atıştan sonra, Kuzey 
Dakota'nın at yoğunluğu yaşayan Theodore Roosevelt Ulusal 
Parkı'ndaki kısrakların %92'si yedi yıl sonrasında hala kısır­
dır. Araştırmaya devam edilmekte ve kısırlığın kalıcı olması 
umut edilmektedir. 

Tek bir doz ile kalıcı kısırlık sağlayabilecek herhangi bir 
immünokontraseptif aşı var mıydı? Ulusal Yaban Hayatı 
Araştırma Merkezi ve ABD Arazi Yönetimi Bürosu, şu anda, 
meralarının destekleyebileceği miktarı aşan vahşi at popülas­
yonunun bir alt kümesini test etmektedir. Doz iki aktif bileşen 
içerir (BMP-15 ve GDF-9). Bu bileşenlere karşı antikorlar, 
yumurtanın onu çevreleyen ve destekleyen hücrelerle iletişim 
kurma yeteneğini engeller, bu nedenle asla olgunlaşmaz. Bu 
aşı, hayvanları işaretlemeyi ve güçlendirici yapabilmek için 
onları takip etmeyi gerektirmeyeceğinden, şehir makaklarını 
tedavi etme konusunda umut vaat edici gibi görünüyor. 

Qureshi, immünokontrasepsiyon veya herhangi bir maymun 
kontrasepsiyon şekli ile ilgili daha büyük bir sorun olduğunu 
düşünüyordu. O da insanlar, tedavi başlar başlamaz sorunun 
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ortadan kalkmasını bekleyeceklerdi. "Sonuçta hayvanı öldür­
müyorsun" dedi. "Normal hayatlarını yaşamaya devam ede­
cekler." Şehir makakları on iki ila on beş yıl yaşarlar. Qureshi, 
etkilerin ortalama makak mağduru bir Hintli tarafından fark 
edilir hale gelmesi için nüfusun yeterince azalmasının yedi veya 
sekiz yıl alacağını tahmin ediyordu. "İnsanlar, 'O kadar para 
harcadın ve sorun ortadan kalkmadı öyle mi?' diyecekler." 

Qureshi kibarca izin istedi. Gitmesi gereken başka bir 
toplantısı vardı. Ramesh bir triportör çağırmak için benimle 
dışarı çıktı ve otelime doğru yapacağım kısa yolculuğa eşlik 
etmek üzere yanıma bindi. Yol boyunca insanların çöp dök­
tüğü kuru bir dere yatağından geçtik. Buradan her geçişimde, 
domuzlar ya da maymunlar çöpleri karıştırıyor oluyorlardı. 
Colorado'da olduğu gibi atıkları kontrol altına alma çabaları 
var mı diye sordum. 

Ramesh, bir temizlik kampanyasının devam ettiğini söy­
ledi. Eskiden sadece umumi çöplüklerin varken, şimdi bele­
diyenin bina bina dolaşıp çöp kamyonları vardı. Belirli bir 
bölgede, kamyon ilham verici bir mani tutturmuştu. 

Nasıl gittiğini sordum. Ramesh güldü. "Binalar çok ama çok· 
katlı, bu yüzden kimse aşağı inip çöpünü kutuya atmaya zah­
metine girmiyor. Çöp torbalarını pencereden aşağı atıyorlar." 

İnsanlar ... 
Hindistan'daki "maymun tehdidinin" kısmen tatmin edici 

yanı, etkilenenlerin en azından bir kez olsun, üst sınıftan olma­
sıdır. Kent maymunları, ağaçlı parkları ve diğer peyzajlı alan­
larını, yani hali vakti yerinde olanların yaşam alanlarını tercih 
ediyordu. Dallardan ve yeşilliklerden atlayarak, bir çırpıda 
çatılara ve teraslara ulaşan bir yol bulup, açık pencerelerden 
binaya giriyorlardı. Avukatların, hakimlerin konaklarına ve 
ofislerine baskınlar yapıyorlardı. Maymunlar başbakanın 
lojmanında ve -gazete manşetlerini yazanları sevindirecek 
şekilde- parlamento salonlarında ortaya çıkıyorlardı. 

"Makam odalarında dolaşıyorlar!" diye haykırdı maymun­
larla dolu lüks bir konut projesinin sakinlerini savunan avu­
kat Meera Bhatia. Bir öğleden sonra Delhi'de kahve içerken 
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Bhatia ile tanışmıştım. Bana Başbakan Narendra Modi'nin 
üye olduğu özel bir sağlık kulübüne üye olduğunu söyledi. 
"Yeni bir havuz açtılar ve maymunlar suya girmeye başladı!" 

Bhatia, söz konusu site adına kamu davası açtı ve 2007'de 
Delhi Yüksek Mahkemesi, şehrin veterinerlik bölümünün bir 

eylem planı geliştirmesi gerektiğine karar verdi. O an, en ağır 
yük tek bir adamın üzerindeydi: yarım saat içinde randevum 
olan baş veteriner R. B. S. Tyagi. 

Tyagi'nin ofisi, Delhi'nin bürokratik kalbi olan Güney 

Delhi Belediye Kurumu'nun (SDMC) on sekizinci katınday­
dı. Sanki ziyaretinize için uygun zihniyeti bahşedercesine, 
asansörlerin gelmesi on dakika sürüyordu. Tahrik edilmiş 
memurlar, "Yukarı" düğmesine o kadar sık ve sert bir şekilde 

basmış olmalıydı ki bir noktada bozulmuştu. Duvara bir uyarı 
yapıştırılmıştı -TEKRAR TEKRAR BASMAYIN. 

Bekledim. Bir hademe lobide paspas itekliyordu. Kusur­
suz bir çizgi üstünde, yavaşça, neredeyse törensel bir edayla, 
mihraba giden bir gelin gibi yürüyordu. Başka bir adam ön 

kapının dışındaki siyah mermer dôşemeyi paspaslıyordu. 
Delhi hükümeti hakkında ne söylerseniz söyleyin, ama o tozlu 

zemin olayının üstesinden gelmişlerdi. 
Tyagi beni içeri buyur etti. Diğer sandalyede hala oturan 

adamın Tyagi ile işi görünüşe göre tamamlanmamış olmasına 

rağmen, masasının önüne yerleştirilmiş iki sandalyeden birine 
oturmamı söyledi. Belki de diğer adam bir süre daha orada 

oturmak istiyordu. Tyagi'nin arkasındaki duvarda çerçeveli bir 

koala fotoğrafı vardı. Tyagi konuşmaya başladığında kendimi 

zar zor tanıtmıştım. "Delhi Yüksek Mahkemesi'nin talimatları 

doğrultusunda maymunları tuzağa düşürdük. Şu anda iki 

maymun avcımız var. Tuzağa düştükten sonra bu maymun­
ları Asola Bhatti madenlerine yerleştiriyoruz. Bu konudaki 

ayrıntılar, Delhi hükümetinin yaban hayatı baş sorumlusu Dr. 
Ishwar Singh'den alınabilir. Onunla tanıştınız mı?" 

Denemiştim. Hindistan'a gitmeden haftalar önce, orman 
departmanının İnternet sitesinde Ishwar Singh için verilmiş 

olan numarayı aramıştım. Günler boyunca kimse telefona 
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cevap vermedi. Sonradan öğrendim ki yalnızca bir sapık, 

hükümete ait İnternet sitesindeki bir telefon numarası aracı­

lığıyla Hintli bir yetkiliye ulaşmaya çalışırmış. 

Tyagi ve Singh -yani SDMC ve Orman Departmanı- yıllar­

dır sorumluluğu diğer birime vermeye çalışıyorlarmış. SDMC, 

maymunların vahşi hayvanlar olduğu için kontrollerinin or­

man departmanının sorumluluğunda olduğunu savunuyordu. 

Orman departmanı ise şehirlerde bağışlarla yaşayan may­

munların artık vahşi olmadığını ve bu nedenle onların yetki 

alanına girmediğini iddia ediyordu. 

Delhi makaklarını cerrahi olarak kısırlaştırma planını 

duymuştum. Ayrıntıları Tyagi'ye sordum. 

"Bu da yine, Delhi hükümetinin yaban hayatı baş sorum­

lusu Bay Ishwar Singh'in konusu" dedi. 

Cevabı bilmeme rağmen, Tyagi'ye tapınaklarda maymun­

ları besleyenlere neden para cezası verilmediğini sordum. 

"Bildiğiniz gibi, maymun meselesi dinidir. Konuyu vahşi 

yaşam müdürü Bay Ishwar Singh ile tartışmanızı rica ediyo­

rum ... " 

Cümlesini onun yerine tamamlıyorum. " ... Delhi hükümeti 

yetkilisi olan." 

"Evet. Sana bu konuda bilgi verecektir." 

"Beslemek yasaya aykırı, değil mi?" 

"Bu, yaban hayatı koruma şefinin konusu." TEKRAR 

TEKRAR BASMAYIN. 

Tyagi ve Singh neyin kimin görevi olduğunu tartışırken, 

Delhi'nin hali vakti yerinde sakinleri meseleleri kendi ellerine al­

mışlardı. Ticari binalar ve varlıklı aileler, tasmalı, uzun kuyruklu 

maymunlar ile devriye gezen maymun işçileri tuttular. Hint uzun 

kuyruklu maymunları, Pauri Garhwal ve Rajasthan'da gördü­

ğüm ürkütücü kara suratlı türlerdi. Hint şebeklerinden daha 

büyüklerdi ve makaklar onlardan uzak duruyordu. Bundi'de 

patikanın kenarında oturmuş uzun kuyruklu bir maymun vardı 

ve kaleye giden tepeye çıkarken makak görmememin asıl nedeni 

kesinlikle buydu. Gözlerinin içine baktığımda üst dudağını kal­

dırmış ve bir an için köpek dişlerini göstermişti. Silahı çekmek 
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için paltoyu geri itmek gibi, bu jest de istenen etkiye sahipti. 
Bakışlarımı yere indirip yoluma devam etmiştim. 

"Uzun kuyruklu maymunları kullanmak yasak." Diğer 
sandalyedeki adam sohbete katkıda bulunmuştu! Kendini 
tanıttı. Tyagi'nin veterinerlerinden biriydi. "Yasadışı." Sebebi 
Yaban Hayatı (Koruma) Yasası'ydı. Meera Bhatia, çevresin­
deki insanların bunu sessiz sedasız yapmaya devam ettiğini 
söylemişti. "Başbakan'ın evinde tam olarak kaç tane uzun 
kuyruklu maymun olduğunu öğrenebilir miyiz bilmiyorum, 
ama ... "3Sonra da Ali India Tıp Bilimleri Enstitüsü'ne giren, 
hastaların kollarındaki serumları çıkarmaya başlayıp gazlı 
içecek şişesinden pipetle içermişçesine glikoz emen bir ma­
kakla ilgili bir hikayeye dalmıştı. 

Maymun işçilerine yönelik baskıdan sonra, SDMC on 
adam tuttu ve onları uzun kuyruklu maymun çağrılarını ce­
vaplayabilmek üzere eğitti. Onları iş başında görmek ve din­
leyebilmek için internete girebilirdiniz. Bir gazete haberinde 
yer aldığı gibi, uzun kuyruklu maymun kostümleri giydikleri 
doğru değildi. (Ancak, Sardar Vallabhbhai Patel Uluslararası 
Havaalanı'nın, uzun kuyruklu maymunları pistlerden uzak 
tutmak için korkutmak ve rötarları önlemek adına ayı kos­
tümü giyen bir adam tuttukları doğru gibi görünüyordu.) 

"Peki ya taklitçiler? Bu nasıl işe yaradı?" Sorularımı doğ­
rudan diğer koltuktaki veterinere yöneltmeye başlamıştım. 

"Sorun çözülmüş değil. En iyi ihtimalle, hayvanlar kolay­
lıkla bir yerden başka bir yere taşınacak. Kalıcı bir çözüm 
değil" dedi. Aynı şey Avi-Simian Şok Bandı, sapan takımları, 
plastik pervaz yılanları, uzun kuyruklu maymun idrarı (bir 
adam New York Times'a "bazı seçkin evlere işemek üzere 65 
uzun kuyruklu maymunu olduğunu" söylemişti) ve gerçek bo­
yutlu "uzun kuyruklu maymun kuklaları" için de söylenebilir. 

Tyagi okuma gözlüğünü çıkardı ve oturduğumdan beri ilk 
kez tüm dikkatini bana verdi. "Anlatİn bana. Hindistan'daki bu 

' Donald ve Melania Trump 2020'de Tac Mahal'i ziyaret ettiğinde, güvenlik 
ekibine paramiliter güçler, Silahlı Zabıta birimleri, Ulusal Güvenlik Muhafız 
komandoları ve beş uzun kuyruklu maymun dahil olmuştu. 
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durumla başa çıkmak için çözümünüz ne olurdu?" Maymunları 

seven ve·maymunlardan nefret eden, can sıkıcı kamuoyunu 

yatıştırabilecek iyi bir öneri, taze bir fikir, bir şey, herhangi bir 

şey çluymayı gerçekten, umutsuzca istediğine inandım. 

Ona bazı ABD kasabalarında çöpleri kilit altına almaya 

çalışırken elde ettikleri başarıyı anlattım. Bunu söylerken bile, 

Delhi gibi büyük ve kaotik bir şehirde bunun nafile bir çaba 

olacağını biliyordum. Tyagi bakışlarını kaçırdı. "Genellikle 

çöplere gitmiyorlar. Bunu köpekler yapıyor." R. B. S. Tyagi 

köpekler hakkında konuşacaktı. Sokak köpekleri tam olarak 

onun işiydi. Delhi'de maymun ısırığı vakasından daha çok 

köpek ısırığı vardı ve köpekler, maymunların aksine, ciddi bir 

kuduz tehdidi taşıyordu. Ancak köpek saldırıları, maymun 

saldırıları kadar gazete sattırmıyordu. (Halbuki Hindistan'da 

hayvanlardan kaynaklanan ölümlerin birinci sıradaki nedeni 

yılanlardı. Hindistan'da her yıl yaklaşık kırk bin insan yılan 

sokmasından ölüyordu. Yılanlar ve Delhi hakkındaki Google 

haber uyarım tek bir sonuç vermişti: O da bir makağın yılan 

oynatıcısının yılanıyla kaçışını gösteren bir videoydu.) 

Tyagi gözlüklerini değiştirdi ve masasının üzerinde duran 

bir çıktıya uzandı. "Bu sabah ABD'deki sokak köpekleri 

hakkında bilgi topluyordum." Yüksek sesle okudu: '"Sokak 

köpekleri Amerikan şehirlerindeki en ciddi kamu yönetimi 

sorunlarından biri haline geldi.'" Bildiğim şehirleri ve onları 

rahatsız eden pek çok sorunu düşündüm. 

"Başıboş köpekler mi?" 

Okumaya devam etti. "'Yaban köpekleri sürüleri Amerikan 

şehirlerinin sokaklarında dolaşıyor.' Bu doğru mu?" 

Makale, Grand Forks (Kuzey Dakota) Herald'da birkaç 

Kızılderili rezervasyonuyla ilgili bir sorunla ilgili bir hikayeye 

atıfta bulunuyordu. Bir tür aceleyle sonuca varmaydı bu. Bu da 

beni meraklandırdı: Hindistan'daki medya sorunları ne ölçüde 

abartıyordu, hatta maymun saldırısı hikayeleri uyduruyor muy­

du? Times of India'nın "taşlama" haberini referans alabilirsiniz. 

Farklı bir gazetenin haberinde, bir polis müfettişi, ölen kişinin 

maymunlar üzerine atladığında çöken bir tuğla yığınının yanında 
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uyuduğunu belirtmişti. Maymunların taşlar vasıtası ile ölüme 

sebebiyet verdiği doğruydu, ama taşlama lafı geçmiyordu. 

Basının bu vakalardan bazılarını köpürttüğünden şüphele­

niyordum, ancak makaklar konut komplekslerinin bazılarında 

kesinlikle yaşam kalitesinden ödün verilmesine sebep oluyor­

lardı. Hindistan'ın Ulusal Tıiketici Şikayet Forumu'nda "may­

munlar" anahtar kelimesi aratıldığında, yetkililere sekiz yüz 

kadar talep geldiği ve sıklıkla "lütfen gereğini yapın" ifadesi 

içerdiğini göstermekteydi. Bölge 46'dan Ravi Choudhary'nin 

"günlük olarak karşılaştığımız bazı sorunların listesi" içerikli 

örnek mektubunda şöyle ifadelere yer vermiştir: 

1. Saksıların kırılması

2. Kapı ve lamba direklerinin kırılması

3. Çocukların ısırılması

4. Meskenlerde terör yaşanması

5. Elektrik kablolarının koparılıp, su depolarının kirle­

tilmesi 

Geçici olarak herhangi bir uzun kuyruklu maymunun 

bölgede dolaşmasına izin verilmelidir. Teşekkürler. 

Tyagi'ye yılda 950 adet maymun ısırığı olduğuna dair 

istatistiğin doğru olup olmadığını sordum. 

"Maymun ısırıkları hastanelerde kayıt altına alınıyor. O 

başka bir departman." 

Bu adamın cevap verebileceği herhangi bir soru var mıydı? 

"Dr. Tyagi, maymunları sever misin?" 

"Evet elbette. Ben bir veterinerim." 

"Bence koalaları seviyorsun." 

Tyagi koala fotoğrafına bakmak için arkasına döndü. 

"Tatlı hayvanlar. Çok şirinler. 2010 yılında Avustralya'ya 

gitmiştim. O fotoğrafı ben çektim." Anılar onu rahatlatı­

yor gibiydi. Deftere bir şeyler yazdı, sayfayı kopardı, ikiye 

katladı ve bana uzattı. Bu yaptığı bir tür nezaket, küçük bir 

merhamet ifadesi gibi geldi. Kağıdı açtım. Kağıtta yazan şey, 

Delhi hükümeti vahşi yaşam sorumlusu Dr. Ishwar Singh'in 

cep telefonu numarasıydı. 
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On iki yıl boyunca, Tyagi'nin maymun avcıları, Delhi'nin 
güneyindeki terkedilmiş alçı madenine 21.000 makak gö­
türüldü. Asola Bhatti Doğal Hayatı Koruma Alanı olarak 
isim verildi ve etrafına fiberglas duvarlar dikildi. Maymun 
sakinlerini beslemek için meyve ağaçları dikme planları var­
dı, ama bu olmadı, bu yüzden oraya kamyonlarca yiyecek 
götürüldü. Çürüyen ürünleri yiyen tozlu maymunlarla dolu 
çorak toprakları hayalimde canlandırmaya çalıştım. 

Maymunların alanı halka kapalıydı. Girmek için izin iste­
diğinizde, bir yığın evrak işiyle uğraşmadan ya da araya torpil 
koymadan bunu başaramıyordunuz. Beni SDMC'den uzaklaş­
tıran triportörde, daha önce tanışmış olduğum gazeteci Nila 
Bhowmick'e mesaj attım: "Yolculuğa çıkmaya var mısın?" 

Meydan okumam ona cazip gelmişti. Habersiz oraya gidip, 
ne bulacağımızı görmeye karar verdik. 

Personel çetin ceviz çıktı. "Koridorun karşısına geçmeli 
ve orman memuruyla konuşmalısınız." "Doğal tarih mer­
kezinden Bayan Prasad'ı görmelisiniz." "Çamurdan dolayı 
yollar kapandı." Nila neşeyle arayışımızı devam ettirdi, kar­
şılaştığımız herkese yaklaşmaya çalıştı. İdari binanın dışında, 
otoparktaki bir kadın, beyazlar içinde zarif görünümlü bir 
adamı işaret etti: beyaz tunik ve pantolon, beyaz sarık, uçları 
süslü el yazısı gibi helezonik beyaz bir bıyığı vardı. Adının 
Gurji olduğunu söyledi ve maymun bölgesinden çok uzakta 
olmayan bitki fidanlığına gitmek için araca ihtiyacı vardı. 
İşte böylece, olaya dahil olmuştuk. Nila, biz yol boyunca 
anlattıklarını tercüme etmeye devam etti. 

Gurji kreşte çalışıyordu ama üç yıldır makak bakıcılığı 
yapıyordu. Tyagi'nin söylemediği şeyi Gurji'nin bunu yap­
maktan dolayı memnun olduğuydu. Belediye makaklar için 
günde 40.000 rupi harcıyordu: elma, mısır, salatalık, lahana, 
filiz, muz. "Muz hep vardır" dedi. 

Maymun bölgesine giden yol, 9 kilometrelik bir araba yol­
culuğuydu. Yol derin tekerlek izleriyle doluydu, hatta çamur­
luydu. Kutsal alan, alçak meskit ağaçları ve gür akasyalarla 
muazzam, güzel ve vahşiydi. Hint ceylanlarının ve benekli 
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geyiklerin yanından geçtik. Maymun olmak için güzel bir 
yer gibi görünüyordu, ancak henüz hiçbirini görememiştik. 
Gurji, Nila'ya onlarla çalışmayı özlediğini söyledi. 

"Onlar senin arkadaşlarındı" dedi Nila. 
Gurji güldü. "Maymunlar kimsenin dostu değildir. Gelirler 

ve yemeklerini alırlar. Hepsi bu." 
Basit, yükseltilmiş platformun yanına yanaştık - makak­

ları beslemek için yapılmış bir yerdi. Yarım düzine kadarı 
kenarlara tünemiş, mısır ve lahana yiyordu. 

Tapınak duvarları, maymunları tutmak adına kötü bir ta­
sarıma sahipti. Kolayca tırmanabiliyor ve yakınlarda yaşayan 
insanları rahatsız edebiliyorlardı. Onca yiyecekleri ve koca­
man alanları varken neden hala kaçıyorlardı? Yer değişimi 
ile ilgili olağan bir sorundu bu. Bir hayvan uzay boşluğuna 
yerleştirilmez. Başka bir hayvanın bölgesine bırakılır. 

Gurji, "Yeni gelenlerle kavga ediyorlar" dedi. "Onları 
kovalıyorlar. Zayıf olanlar gidiyor." 

Gurji 'yi bakımevine götürdük. Uzun kuyruklu bir maymun 
tarafından korunan tek odalı bir yapıydı. Yemek zamanıydı, 
menüde mısır ve salatalık vardı. Uzun kuyruklu maymun, 
salatalığı görmezden geldi ve mısırı yağmaladı, taneler ağzının 
iki tarafından saçılıyordu. Gurji, bir zamanlar maden işçileri 
için yerleşim kolonisi olan ve şimdi küçük bir köye dönüşmüş 
olan yolun karşısındaki bir dizi basit binaya bizimle birlikte 
yürüdü. İri yarı •bir erkek makak, onu dışarıda tutmak için 
fiberglas duvara hızla tırmandı. Joaquin Phoenix'i andıran 
alçak kaşlara ve kızgın bir ifadeye sahipti. Zayıf görünmü­
yordu. Neden tapınaktan ayrılmak istiyordu ki? 

Gurji, "Hepsi girip çıkıyor" dedi. "Benim köyümde, bir 
maymun gelip sizden almadan bir gözleme bile yiyemezsiniz." 
Omuz silkti. "Onlar maymun. Ne diyebilirsiniz ki?" 

Dr. Ishwar Singh üçüncü çalışta cevap verdi. Orman de­
partmanının Delhi'deki makaklar hakkında ne planladığını 
sorduğumda, "Laparoskopik kısırlaştırma!" dedi. Sanki özel 
bir misafirini tanıtıyormuş gibi büyük bir gösterişle söylemişti. 
Ve sonra telefonu kapattı. Yaptığım en kısa röportajdı. Geri 
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aradım. Mesaj attım. E-posta gönderdim. Cevap alamadım. 
Ben spermdim ve o da bağışıklık aşısı olan bir yumurtaydı. 
Tüm reseptörler bloke edilmişti. 

Hindistan Yaban Hayatı Enstitüsü'ndeki tanıdıklarımla 
iletişime geçtim. Proje bilimcisi Sanatlı Muliya ilginç bir cevap 
verdi. Delhi'de cerrahi maymun kısırlaştırmaları için herhangi 
bir planlama olmadığını biliyordu, ancak Himachal Pradesh ve 
Uttarakhand eyaletlerindeki sekiz Maymun Kısırlaştırma Mer­
kezinde (MSC) laparoskopik vazektomi ve dişiler için de tüp­
lerin bağlanması işlemi yapılıyordu. 2006'da (ilan edilmeden) 
"zararlı" statüsüne eriştiğinden beri toplam 150.000 makak 
yakalanıp, halledilip tahminime göre bir kimlik numarası veya 
bir onay işareti veya başka bir şey için dövmelendi. 150.000 
maymun çok gibi mi geldi? Orman Bakanlığı öyle düşünmü­
yordu. Mart 2013'te Himachal Pradesh Orman Departmanı 
baş koruyucusu MSC personeline bir iç yazışma gönderdi. 
"Maymun kısırlaştırma hızının tatmin edici olmadığı fark 
edilmiştir" yazıyordu. Personele, "her MSC'de günde yaklaşık 
90-100 maymun" olacak şekilde hızlanmaları emri verilmişti.

Himachal Pradesh Maymun Kısırlaştırma Merkezi'nin
çevrimiçi olarak yayınlanan fotoğrafları, aynı anda iki ame­
liyat masasında aynı anda çalışıldığını gösteriyordu. Günde 
sekiz saat çalışıldığını varsayarsak, bu cerrahların yapması 
gerekenin saatte altı ameliyat ve dövme demekti. Maymun 
başına on dakika! 

Ama tempoyu düşüren veterinerler değildi. İç yazışma or­
mancılık yetkililerine tıbbi personelin değil, maymun avcılarının 
sayısını üçe katlamalarını emrediyordu. Maymun Yakalama 
Ekibi'nin süslü unvanına rağmen, kimse bu işi istemiyordu. 
Yetkililer daha sonra halkı toplu olarak işe almaya çalıştı ve 
makakların başına 500 rupi ödül koydu. Tepkiler doğmaya baş­
ladı. Bir aktivistin BBC muhabirine söylediği gibi, "Maymunlar 
ilkel bir şekilde yakalanacaklar .... Birçoğu yaralanabilir." 

Muliya, halkın bile vazektomiler konusunda kendilerine 
sorun çıkardığını söylüyordu. "İnsanlık dışı olduğunu düşü­
nüyorlar." Ayrıca maymunlar kesiklerini kaşıyor ve dikişler 
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açıyorlardı. Bana gönderdiği bir e-postada "PZP'yi bir seçenek 
olarak devam ettirmemizi sağlayan şey buydu" diye yazdı. 

Eve döndükten altı ay sonra Hindustan Times yeni bir 
yaklaşımı açıklayacaktı. "Maymun tehdidini kontrol etmek 
için Delhi hükümetinin orman departmanı tüm umutlarını 
enjekte edilebilir bir doğum kontrol yöntemine bağlıyor." Ama 
bahsedilen PZP ya da başka bir aşı değildi. Spermin yolunu 
tıkamak için sperm kanalına enjekte edilen bir jel olan RISUG 
(kılavuz kontrolünde, spermin geri döndürülebilir şekilde 
engellenmesi) idi. Makalede, "Delhi orman departmanının 
vahşi yaşam genel müdürü lshwar Singh tarafından Delhi 
Yüksek Mahkemesi önünde alınan yeminli beyandan" alıntı 
yapılmıştı. "STK'ların laparoskopik kısırlaştırılmayı gerçek­
leştirmek adına yaptığı üç başarısız girişiminin ardından, 
RISUG'un uygulanabilir bir seçenek olduğu" belirtilmişti. 
Laparoskopik kısırlaştırma! Ünlem işareti artık gitmişti. 

Hindustan Times makalesi, RISUG'un avantajının enjekte 
edilmesi olduğunu söylüyordu. Böylece kaşınacak ve açılacak 
bir dikiş olmayacaktı. Ama bu doğru değildi. Sanatlı bana 
prosedürün orman departmanı tarafından yapılan, "ve bölge 
dikilecek" ile biten açıklamasını gönderdi. RISUG'un va­
zektomiye göre avantajı, geri dönüştürülebilir olmasıydı. Bu 
elbette Hindistan makakları için bir avantaj değildi, sadece 
insan erkekler ( ve şu anda çocuk doğurmakla ilgilenmeyen 
kadınlar) için bir avantajdı. RISUG'un al yanaklı maymunlar 
üzerinde çalıştığını bilmemizin nedeni, işlemin insan versiyo­
nunun yakın zamanda onlar üzerinde test edilmiş olmasıydı. 

Testleri yapan kadın, California Ulusal Primat Araştır­
ma Merkezlerinde üreme endokrinolojisi ve kısırlık bölüm 
direktörü Catherine VandeVoort'tu. Telefonla konuştuk ve 
kesilerin gerekli olduğunu doğruladı. Makaklar hakkında 
konuşmak için aramış olmama rağmen, (insan) erkek doğum 
kontrolünün geleceğini merak ediyordum. RISUG'un bir farklı 
türü, ABD'de klinik deneylere yönleniyordu. İnsanlar buna 
güvenebilir miydi? 

VandeVoort, gidişatın son derece umut verici göründüğünü 
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düşünüyordu. "Bir erkek maymunun doğurganlığını engelle­
yebilirseniz, başarılısınızdır" dedi. On milyonlarca spermin bir 
erkek için saygıdeğer bir boşalma sayıldığı yerde, bir makak bir 
seferde yüz milyonlarca sperm atar" dedi. Ve insan spermiyle 
karşılaştırıldığında maymun spermi, jet pervaneli gibi görünür. 
Laboratuvara insan spermi değerlendirmeleri yapmaya alışkın 
insanlar getirdim, maymun spermini incelediler4 ve 'Aman 
Tanrım, onları sayamazsın bile, o kadar hızlı hareket ediyorlar 
ki' dediler. Başka bir deyişle, bir makak üzerinde işe yarıyorsa, 
bir insan üzerinde kesin çalışması gerekir. 

Yine de vahşi hayvan popülasyonunu azaltmanın bir yolu 
olarak, herhangi bir erkek doğum kontrol yöntemi yetersiz 
kalıyor. Tedavi edilmemiş, faal tek bir erkek, kısırlaştırılmış 
arkadaşlarının yarattığı boşluğu şaşırtıcı ölçüde doldurabilir. 
Erkek kısırlığının vahşi popülasyon üzerinde önemli bir etkisi 
olması için erkeklerin% 99'unu tedavi etmeniz gerekir. Kadın­
larda ise yaklaşık % 70'i tedavi etmek sizi sonuca götürebilir. 

Kısmen bu nedenle, seks hormonu baskılayıcı GonaCon 
sadece kadınlarda kullanılmak üzere tescil edilmiştir. İla­
ve nedenler "Erkek Ak Kuyruklu Geyiklerde GNRH Aşısı 
GonaCon™ Kullanımına İlişkin Gözlemler" bölümünde be­
lirtilmiştir. Erkek geyiklerin testosteronu baskılandığında, 
testis torbalarının küçülmüş, boynuzlarının tuhaf bir şekilde 
almış ve "kızışma dönemindeki olgun erkek geyiklerin kaslı 
görünümünü" geliştirmede başarısız olmuşlardır. Kısa ve ka­
lın boyunluların yanında resmedildiklerinde, zayıf ve güçsüz 

4 Maymunları çiftleştirmek için VandeVoort'un ekibi düşük yoğunluklu penis 
elektro ejakülatörü geliştirdi. Neden sadece bir vibratör kullanmıyorsun? diye 
sordum. "Ah, denedik. Aman tanrım, denedik. İyi bir ereksiyon elde edebilirsin 
ama asla boşalmazlar." Ayrıca yapay vajinaya sahip kukla bir binek hayvanı 
kullanmayı denemişlerdi. Olmuyordu. "Maymun ondan ne istediğimizi anlaya­
cak kadar zeki değil, ama bir kuklayla seks yapamayacak kadar da akıllıdır." 
Cihazın onlara zarar vermediğinin veya yakmadığının altını çizdi. Tam tersiydi 
aslında. Bana cihazın sesini duyunca koşarak gelen bir orangutandan bahsetti. 
Unutamayacağım derecede rahatsız ediciydi: "Düzeneği hazırlamaya çalışırken 
gözlerinize özlemle bakan bir orangutan olması" diye açıkladı. 
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görünüyorlardı. Aşağılanma, geyiklerin hissedebildiği bir 
duygu muydu? Bu soruyu Ulusal Yaban Hayatı Araştırma 
Merkezi 'nde doğurganlık kontrolü araştırma projelerini yöne­
ten ve müdür yardımcısı olarak görev yapan Doug Eckery'ye 
sordum. "Bilmiyorum," dedi mantıklı bir şekilde. 

Muliya'ya Himachal Pradesh eyaletinin çatışma bölge­
lerindeki dişi makakların % 70'ini kısırlaştırmaya ne kadar 
yaklaştığını sordum. Bilinmiyor, dedi, çünkü kimse nüfus 
sayımının takibini yapmamıştı. Kapı kapı dolaşmadan veya 
form postalamadan nüfus sayımı yapmanın nasıl mümkün 
olduğunu hayal etmeye çalıştım. Aynı bireyi birden fazla 
saymadığınızı nereden bilebilirdiniz? Şehirdeki Presidio or­
manlıklarının yüzlerce çakal barındırdığına inandıkları için 
endişeli olan San Francisco'luların durumu gibiydi.5 Gerçekte 
bunlar geniş bir alanda yaşayan tek bir çift ve onların yavru­
larıydı. İnsanlar bu hatayı nasıl yapmıştı? 

1 Ve muhtemelen, duydukları şeylerdi. R. Kyle Brewster ve meslektaşları tarafından 
2017 yılında yapılan bir çalışmada, deneklerden bir ila dört adet arası çakalın 
uluduğu ve havladığı ses kayıtlarını dinlemeleri ve ardından sesleri çıkaran 
hayvanların sayısını tahmin etmeleri istendi. Arka plandan bağımsız olarak 
(kentsel, kırsal, banliyö), denekler çakal sayısını iki katı fazla tahmin ettiler. 
Muhtemelen "çakalların gerçekte olduğundan daha fazla olduğu yanılgısına" 
ve yerel ve ulusal yetkililerin çok sayıda endişeli havlamasına sebep olmaktadır. 
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FEVRi PUMALAR 

Göremediğiniz Şeyi Nasıl Sayarsınız? 

E
lli yedi yıl boyunca, Kaliforniya'nın dağ aslanlarının
başlarına konmuş bir ödül vardı. Çiftlik sahipleri, kedi­

giller çiftlik hayvanlarını öldürdükleri için, avcılar da geyik­
leri avladıkları için şikayet ettiler. Ve devlet seslerini duydu. 
1906'dan 1963'e kadar California, ilçe adliyesine getirilen 
veya Balık ve Av Komisyonu'na gönderilen her post, kafa 
derisi veya bir çift kulak için bir ödül parası ödedi. Öde­
meler, şu anda Sacramento'daki devlet arşivlerinde bulunan 
ciltli, çizgili deri kayıt defterine tükenmez kalemle kaydedil­
mişti. Her bir kayıt defterinin iç kapağında, bir yıl içindeki 
toplamlar kaleme alınmış ve katlanır bir haritayla ilçe ilçe 
ödemelerin sayısı gösterilmişti. California ölü dağ aslanları­
nı saymakta çok başarılıydı. 

Canlı olanları saymak her zaman daha zor olmuştur. Kum­
sallara yönlenen antilop veya mors sürülerinde olduğu gibi, 
tepeden uçup fotoğraflarını çekemezsiniz. Bir geyik sürüsünü, 
miskin bir hayvan türünün dağılımını ya da Audubon Noel 
Kuşu Sayımını yapabilmek için ormanda dolanacak gönüllüler 
getirebilirsiniz, ancak herhangi bir kedigilin görülmesi olası 
değildir. Pumalar bulunması zor münzevilerdir. Varlıkları çoğun-
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lukla "işaretlerinden" anlaşılır - pati izleri, dışkıları ve arazide 
bıraktıkları diğer benzersiz belirtilerden. Kaliforniya tarihinde­
ki en verimli aslan avcısı Jay Bruce, eyalet maaşıyla geçindiği 
yıllarda 500'den fazla puma öldürmüştü, ancak tüm bu süre 
içinde yalnızca bir kez, tazıları tarafından takip edilmeyen bir 
hayvan görmüştü. 1970'1ere kadar, ödül günlükleri ve ilçe ölüm 
haritaları, California'nın eyalet çapındaki pumaların sayımına 
dair yapmış olduğu en yakın şeydi. Birkaç ölü kedigilin olduğu 
bir ilçe, az sayıda kedigilin bulunduğu bir ilçeydi, nokta ... 

İronik olarak, bugün bir vahşi yaşam kurumu, idaresi içinde 
kaç tane puma yaşadığını bilmek istiyorsa, bir zamanlar onları 
alaşağı eden aynı uzmanlığı kullanabilir. Bu nedenle, dağ aslan­
larının avlanmasını yasaklayan tek eyalet olan Kaliforniya'da 
hala bordrolu devriyeler vardı: sayım yapmak için, öldürmek 
değil. Aynı hünerler şunlara da hizmet eder: "kesim" işaretlerini 
arama ve yeni izler bulunduğunda, kediyi ağaçlara çıkarmak 
için izlere tazı kokusu yaymak gibi. Buradaki fark, köpeklerin 
geride beklemesini sağlayıp, aslanın uyuşturucu iğne ile vurulup, 
ağaçtan indirilmesidir. California, yalnızca aslanların bölgesel 
sayılarını hesaplamayı değil, aynı zamanda genetik sağlıklarını 
değerlendirmeyi ve habitat kullanımlarını izlemeyi de amaçla­
dığından, bölge başına bir avuç hayvana GPS tasması takılacak 
ve DNA örneği alınmış olacaktı. 

Eyalet Çapında Dağ Aslanı Projesi, Kaliforniya Balık ve 
Yaban Hayatı Departmanı tarafından yürütülmektedir. Yani 
Justin Dellinger tarafından. Dellinger'ın unvanı, hayvanlara 
gönül vermiş on yaşındaki bir çocuğa, "Büyüyünce ne olmak 
istiyorsun?" diye sorsanız duyacağınız cevaba benziyordu. 
Dağ Aslanı ve Gri Kurt Araştırmacısı. Kartvizitinde böy­
le yazıyordu. Dellinger'ın vahşi yaşam biyolojisi alanında 
doktorası vardı, ancak ona bu işi sağlayan sadece akademik 
konumu değildi. Aynı zamanda onun yetişme tarzıydı. Odun­
cuydu. Zamanını ormanla, büyükanne ve büyükbabasına ait 
at ahırları arasında geçirdiği Güney Carolina'da büyümüştü. 
Büyüdüğü yer o kadar küçüktü ki Dellinger ne zaman bir kızla 



ilgilense, onunla bir ilişkiye başlarsa nasıl olacağını" gidip 
ninesiyle ve dedesine sormak" zorunda kalmıştı. Ailesinde 
üniversiteye giden ilk kişi olarak, ebeveynlerinin gurur ve 
biraz da melankoli kaynağıydı. Onlara "genetik amaçları 
için oradan ayrılması gerektiğini" söylemişti. 

Dellinger'la ilk kez CDFW Yaban Hayatı Araştırmaları 
Laboratuvarı'nda tanıştım, burada nadiren ve pek de keyifle 
oturmadığı bir masası vardı. Her aradığınızda yerinde bula­
mıyordunuz, bu yüzden bekleme alanında, adlarında balık ve 
vahşi yaşam, av ve orman olan tüm devlet dairelerinde bulmayı 
beklediğim doldurulmuş hayvan postu örnekleri eşliğinde otur­
dum. Bir dağ aslanı, resepsiyon görevlisinin üzerindeki sahte 
bir kaya çıkıntısına çömelmiş hırlıyordu. Avlanma üzerine 
bilgilerle dolu bir rafın yanında bir şahin inişe geçmiş, pençe­
leri broşüre uzanıyormuş gibi duruyordu. Sonunda biri beni 
Dellinger'ın ofisine götürdü, burası sıkışık ve dardı, döşeme 
üzerindeki boynuz yumağı tarafından daha da daraltılmıştı. 
Bunları ve diğer "minik yaban hayatı biblolarını" dağ aslanının 
avlanma bölgelerinde, yani aslanların avlarını yuttuğu yerlerde 
buluyordu. Dellinger ganimet toplayıcısıydı, ancak ganimet 
avcısı değildi. Boynuzları için erkek geyikleri öldürmek, "ke­
sinlikle anlayabildiğim bir şey değil" dedi. Açık hava takipleri 
ve "dondurucusunu doldurmak" için avlanıyordu. Mezbaha 
işçilerinin yemek için kuşları ve hayvanları öldürmesine izin 
veren biri olarak, buna saygı duyuyordum. 

O anda, Dellinger'ın tüketmek üzere olduğu et, Alturas, 
California'da öğleden sonra 4.30'de açık olan tek restoranın 
pizzasındaki pepperoniydi. Kahvaltı saat sabah 3.30'da yapıl­
dığında ve öğle yemeği bir granola bar ile bir mandalinadan 
ibaret olduğunda, akşam yemeği öğleden sonra 4.30'da yenen 
şeye deniyordu. Kıyafetlerinde ve yüzünde, sabah bir pumayı 
kömürleşmiş çam ağaçlarının arasından takip ettiği andan 
kalma kurum vardı. Yıkanıp üstünü değiştirecek zamanı ol­
madığından değildi. Bence bunu yapmak aklına gelmemişti. 

FEVRi 
PUMALAR 
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Dellinger dışarıda, çadırda yaşamaktan rahatsız olmasa 

da -muhtemelen çadırda yaşıyor olmaktan en memnun olan 

kişidir- kesinlikle bir keşiş de değildi. Medeniyeti reddetmi­

yordu; sadece ondan etkilenmiyordu. Evi San Francisco'ya iki 

saatten daha az mesafedeydi, ama evine hiç gitmezdi. 

Sipariş vermeyi beklerken Dellinger'dan sayımı nasıl yapıl­

dığını açıklamasını istedim. Kendimi matematik işlemlerine 

hazırladım. Klasik hayvan popülasyonu tahmin yöntemi; yaka­

lama -işaretleme-yeniden yakalama, orantılama ve matematik 

problemlerine tahammüle dayanır. Diyelim ki bir biyolog bir 

ormandaki dağ sıçanlarının sayısını bilmek istiyor. Tuzaklar 

kurar ve yakaladığı tüm dağ sıçanlarını bacak bantlarıyla işa­

retler (M). 50 tane yakaladığını varsayalım. Onları ormana 

geri salar. Bir hafta sonra, tuzakları tekrar kurar ve bu sefer 

kaç tane yakaladığını not eder (C). 41 diyelim. Ayrıca kaç ta­

nesinin bacak bandına sahip olduğunu, yani kaçının Yeniden 

Yakalanan (R) olduğunu da not eder. Diyelim 27 tane. Onları 

da ormana salar. Hesap makinesini çıkarır. M x C bölü R for­

mülünü 1 kullanıp, biraz çalışarak, ormanda kaç tane dağ sıçanı 

yaşadığını tahmin edebilir. Bu örnekte sayımız 76. (Tekniğin 

daha yüksek teknolojili bir versiyonunda, hareketle tetiklenen 

kameralı tuzakları kullanılarak ilk defa yakalanan ve yeniden 

yakalanan hayvanların görüntülerinin kullanılmasıdır.) 

Eyalet Çapında Dağ Aslanı Projesi daha niceliksel bir 

araştırma olduğundan, Dellinger'in yöntemi eşsizdir. Kendisi 

buna, Güney Carolina lehçesinde peşinden gitmek anlamında 

takip kelimesini kullanarak, "tasma ve takip" diyordu. Lok­

malarının arasında, sayma faslının nasıl yapıldığını anlattı. 

"Diyelim ki biz tam burada bir hayvan bulduk, bir er­

kek." Parmağını hayali bir haritaya koydu. Erkeğe bir izleme 

tasması takılıyordu. "Farz edelim ki sonra başka bir erkek 

1 "Bir ağaçkakan ağaç kakacak olsaydı ne kadar ağaç kakardı", bunun formülünü 
hesapladığınızda yanıt O x'dir (ağaçkakan (ing. woodchuck) adı, bölgesel bir 
Algonquian kelimesi olan "wuchak'"ın İngilizcede bozulmuş halidir). 



kedigil izine rastladık. Telemetri ekipmanını çıkarıyoruz ve 
ilk kediyi kontrol ediyoruz. Buralarda bir yerde olmadığını 
görüyoruz, işte bu yüzden bu farklı bir erkek olmalı. Ertesi 
gün bir dişi izi buluyoruz. Şimdi elimizde üç hayvan var." Ve 
böyle böyle devam ediyordu. 

"Dürüst olmak gerekirse, birkaç iyi iz sürücünüz varsa ve 
temel akıl yürütmeyi kullanırsanız, onların hiçbirine tasma 
takmak zorunda değilsiniz. Diyelim ki bu tepede bir erkek 
izine denk geldiniz." Masanın kenarındaki yağ ve sirke şişe­
sinin arası, tepe oluyordu. "Şimdi yaklaşık beş tepe geride" 
-sandalyemin arka tarafı- "takipçim başka bir kedi izi buluyor
ve aynı tarafa yönlenecek kadar yakın bile değiller ve her iki
iz de dün geceden. Muhtemelen, bunlar iki farklı erkektir."

İz sürmekte usta biri için, herhangi bir izin olmaması da 
çok şey anlatıyordu. Bir bölgeye vardığında Dellinger, aslan­
ların olup olmadığını çok çabuk anlıyordu. Eğer yoklarsa, 
yoluna devam ediyordu. Yine de tüm eyaleti taramak sekiz 
yıl alacaktı. Ona neden daha fazla insanı yardım etmeleri için 
işe almadığını sordum. Bir garson salata tabaklarını toplamak 
için masamızdaydı. 

"Ne demiştin? Dikkatim dağıldı da." Masayı toplayan el 
ve kalan son pizza dilimi tarafından ... "Sonuncuyu bırakmak 
istemedim." 

Devletin daha fazla iz sürücü tutmamasının bir nedeni, 
onların var olmamasıdır. Şu anda aktif çalışan iz sürücüler 
haricinde, Dellinger eyalette birlikte çalışabileceği sadece iki 
kişi tanıyordu. İkisi de seksenlerindeydi. Yaban hayatı biyo­
loglarına sorsanız: "Belki %2'si bu işi yapabilir" derlerdi. 

"Bu iş" ile ilgili sorularım vardı. Bir dağ aslanının cin­
siyetini izlerinden nasıl anlayabilirdiniz? Bakmaya nereden 
başlayacağınızı nereden biliyordunuz? Bir izin önceki günden 
veya önceki haftadan değil de önceki geceden kalma, taze bir 
iz olduğundan nasıl emin olabilirdiniz? 

FEVRi 
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Bunları göstermek, açıklamaktan daha kolay olduğundan, 
ben de kahvaltımı sabah saat 3.30'da yapacaktım. 

Vahşi hayvanları takip etmek bana her zaman sessiz ve 
gizemli bir şeymiş gibi gelirdi. Yoğun bir konsantrasyonla, 
başı eğik, derin ormanda yürüyen birini hayal ettim. Kırık 
bir dalı incelemek için duruyor, sulama kanalının yanında diz 
çöküyordu. Mokasen giyiyor olabilirdi. 

O ana kadar hayal ettiğimden daha gürültülü ve daha az 
yeşildi. Dellinger, ATV'nin gidonunda durarak, toprak bir 
yoldan yavaşça aşağı inerken iz arıyordu. Araba sürmek, 
zemini yürümekten daha hızlı kaplıyordu ve izler ince taneli 
toprakta daha iyi görünüyordu. (Kış karı, izler için temiz bir 
tuvali yaratan diğer unsurdur.) Bir ormanın derinliklerindey­
dik, ancak çamlar alazlanmış ve çıplaktı. Geçen yıl Modoc 
Ulusal Ormanı'nın yirmi bin dönümlük kısmı yanmıştı ve 
Dellinger'ın o hafta aslanları aradığı yer burasıydı. 

Cansız, tenha bölgede benim kararmış gövdeler gördüğüm 
yerde, Dellinger yangından bu yana ortaya çıkan, yeni yeni 
doğan güneş ışığında, gelişmekte olan parlak yeşil sürgünleri 
gördü. Hassas taze sürgünler, geyiklerin yemeyi en sevdiği 
şeydi ve geyik de dağ aslanlarının yemeyi en sevdiği şeydi. 
Dellinger onlar için "geyik uzmanları" terimini kullanıyordu. 
Kartvizitlerinde böyle yazıyordu. 

Dağ aslanlarını bulmak için, Dellinger'ın söylediği üzere, 
onlara çekici gelecek yerlere gidilmeliydi. Dağ aslanları hem 
kendileri hem de avları için yiyecek ve suyun olduğu yerleri 
ve bölgelerinden geçen çok zorlu olmayan güzergahları tercih 
ediyorlardı. Bir erkek puma, avlandığı veya dişi aradığı bir 
gecede on kilometreden fazla yürüyebilirdi. Tepeler veya sıra 
dağlar arasındaki bir asma köprü veya geçit, arazide hare­
ket etmek için daha kolay ve daha hızlı bir yol sağlıyordu. 
Dellinger, pumaların tembel olduğunu söylemeye yeltenmişti 
ki sonra sözlerini düzeltti. Verimliydiler. Özellikle "dişi" bir 
puma, kalorileri boşa harcamayı asla göze alamazdı. Nere-



deyse her daim, dişiler ya hamiledir ya da besleyecek yavruları 
vardır. Erkek bir yavru, kendi başına dolaşmaya başladığında 
neredeyse dişi kadar veya ondan daha iri hale gelmiş olabilir. 
Dellinger, "Bir batında doğan yavrularının sayısına bağlı 
olarak, her gün öldürmesi gerekebilir" dedi. "Bu durumu 
olumsuz etkiler." Yeni bir ilçeye vardığında, topografik bir 
harita açıyor ve asma köprüleri, su kaynaklarını ayıran tepe­
likleri ve çöküntüleri (dere yataklı küçük vadiler) arıyordu. 

Ve ulusal orman tomruk yollarını ... "Bunun gibi bir yol," 
dedi omzunun üzerinden, "oldukça düz, onları A noktasından 
B noktasına oldukça çabuk ulaştırır - bunu sevecekler. Ve 
burası, oradaki suyun etrafında, bu yüzden onlar için iyi bir 
av alanı olur." Ulusal bir ormanda neden tomruk yolu vardı? 
Çünkü ulusal ormanlar, başlangıçta ulus için yönetilen ağaç 
çiftlikleriydi ve bir dereceye kadar öyle de kaldılar. 1897 tarihli 
Organik İdare Yasası'ndan alıntı yapmak gerekirse, "Birleşik 
Devletler vatandaşlarının kullanımı ve ihtiyaçları için sürekli 
kereste tedariki sağlamak için" kısmen bir kenarda tutuldular. 
(Ve sığırlar için serbest otlak alanları olarak. O sabah, o ana 
kadar ormanda gördüğüm tek hayvan ineklerdi.) 

Sağımızda, güneş bir tepenin üzerinden yükseliyordu. Güle 
güle ay parçası ile Nivea mavisi gökyüzü ... California'nın 
yabani şafağı görkemli bir şekilde aydınlanırken, kuş cıvıltı­
ları da sıraya girmişti. Dellinger manzarayı kaçırıyordu. Aklı 
topraktaydı. Bugün, arka koltukta oturan şehir sakini için 
ilginç parkurları gösterebilmek adına normalde olduğundan 
daha fazla duruyordu. Bana bir dizi porsuk izi göstermek için 
motoru rölantide bıraktı. Porsuklar, kendi halinde, sahiple­
rini yemek için yer sincabı yuvalarında zorbalık yapmakta 
uzmanlaşmış, gelincik ailesinin gelinciğe benzemeyen üye­
leridir. İzlerine cılız Edward Makaseller2 görünümü veren 

Tim Burton'ın 1991 tarihli Edward Makaseller isimli filminin başkarakteri. 
(Yay. Haz.) 
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uzun, sağlam kazma pençeleri geliştirmişlerdir. Bir sabahı 
izleri takip ederek geçirmek, hayvanlar alemindeki gerçeküstü 
çeşitlilikteki ayak ve dans adımlarına hayran olmayı da be­
raberinde getirir. Öncesinde bir katır geyiğinin ayak izlerini 
görmüştük. "Stot" fiili, aynı anda dört ayağıyla tamamen 
havaya sıçramak ve yere inmek anlamına geliyordu. (Geyik 
ve antilobun neden sıçradığına dair çeşitli teorilerin yanı sıra, 
bu yaptıkları hareket için yazarın favorisi olan "zıplama" 
haricinde birkaç tabir daha kullanılıyordu) 

Dellinger, bu seferde yer sincabı pençelerinin ince dişli izleri 
için tekrar durdu. Her yerde koşuşturup duruyor, belki de Tim 
Burton manikürüyle kim bilir kimlerin rüzgarına kapılmıştır. 
Yer sincapları, zıplamanın kuzeni sayılabilecek bir hareket 
sergilerler, dört ayağını bir araya getirerek sıçrar ve sonra 
yere inerler, böylece büyük bir pençe tarafından yapılmış 
gibi görünen bir iz bırakırlar. Dellinger, insanların aslanın izi 
üzerinde olduğunu düşünerek, yer sincabı takip ettiğine şahit 
olduğunu söyledi. Patronu periyodik olarak "yardımcılar" 
gönderiyordu; çoğu, gözden kaçırdıkları izlerin üzerinden 
araçlarıyla geçmekten veya izleri ezmekten korktukları için, 
Dellinger'ın puma bulunmadığını bildiği bir bölgede sessiz 
sedasız iz sürmeye postalanıyorlardı. Dellinger'a eşlik etmek 
için defa ilk e-posta gönderdiğimde, "İz sürmede nasılsın?" 
diye yanıtlamıştı. E-postaya iki fotoğraf iliştirilmişti: toprakta 
bir dağ aslanı izi olarak tanımam beklenen şeylerin örnek­
leriydi bunlar. Ölçeklendirmek için izin yanına Leatherman 
marka çok amaçlı bir çakı yerleştirilmişti. İlk bakışta hiçbir 
iz göremediğim için kafam karışmıştı. Leatherman markası 
için gerçekleştirilmiş bir fotoğraf çekimine benziyordu. 

O gün öğrendiklerimden sonra, artık geyik ve porsuk ayak 
izini tanımlayabiliyordum. Kesinlikle bir ineği takip edebilir­
dim. Ve çakal ile tilkiyi, vaşak ve pumadan ayırt edebilirdim. 
Köpekgillerin izleri daha uzundu ve pençe izleri içerebilirdi, 
çünkü kedilerin pençelerinden farklı olarak köpeklerin pençe-



leri içeri çekilmiyordu. Bir puma veya vaşak izi için söylenecek 

şey ise, patilerinin merkezindeki geniş tabanın arka tarafında 

bulunan bir çift belirgin çentikti (iz sürücü dilinde "kamalar"). 

Bunlar, genellikle yolun daha çok çakıllı bölümlerinde, kısmi 

bir iz olsa bile çoğunlukla gözle görülebilen izlerdir. Kamalar 

için fren yaptık. 

Dellinger durmak için yavaşladı. Bana ATV'de kalmamı 

söyledi, bu da dağ aslanı izleri bulduğunun ve atlayıp onla­

ra basacağımdan endişe ettiğinin göstergesiydi. Tek dizinin 

üstüne çömeldi ve yüzünü yola doğru aşağı indirdi. Kargo 

pantolonun yan cebindeki mandalina, bir tümör gibi şişmişti. 

Gerçekten de bir dağ aslanıydı. Dellinger izin yanına kü­

çük bir cetvel koydu. Bir puma izinden cinsiyet belirlemek 

basit bir ölçüm meselesidir. 48 milimetreden genişse, bu bir 

erkektir. Daha azı dişi olduğu anlamına gelir. Peki bir dişinin 

izini tanıyıp, onun genç bir erkeğe ait olmadığını nasıl bile­

biliyordu? Veya etrafta başkalarının olup olmadığını ... Eğer 

bir yavruysa, annenin izleri de yakınlarda bir yerde olmalıydı. 

Bu baktığı iz bir erkeğe aitti. 

Dellinger karşılaştırma yapmak için yumruğunun yanını 

izin yanındaki çamura bastırdı. "Bakın bu" -son derece taze 

olan yumruk izi için- "çok daha net değil mi?" Nemli toprak 

çok daha iyi tutunuyordu. Netice olarak aradaki fark, kum­

dan kale ile kum saati kumu arasındaki farktır. Yaz sıcağın­

da, sabah on veya on birde, önceki geceki çiyden gelen nem 

çoğunlukla kurumuş olur ve önceki gecenin izleri netliğini 

kaybeder. Bu da sabah 3.30'da yataktan kalkmak için başka 

bir nedendi. Ayrıca sabahın erken saatlerindeki yan taraftan 

gelen güneş, izin kenarlarına gölgeler düşürdüğünden, etra­

fındaki çizgiler daha belirgin görülür. Eğer öğlen gelseydik 

Dellinger bile bu izi gözden kaçırabilirdi. 

Dellinger, bu izin bir hafta önce burada elektronik tasma 

taktığı erkeğe ait olduğuna inanıyordu. Bugünkü hedef, dün 

Dellinger'dan kaçan dişiyi bulup yakalayabilmekti, bu yüz-
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den dört tekerlekli araca tekrar tırmanıp, toprağı bakarak 
yolumuza devam ettik. 

Dellinger önümüzde uzanan yolu gösterdi. "Bu viraja 
geldiğimizde izlere ne olduğuna dikkat et. Adımlarını nasıl 
tasarruflu atıyor gördün mü? Kestirmeden gidiyor." İzleri 
okuyabiliyorsan, bir hayvanın niyetini o izlerinin dizilişin­
den çıkarabilirdin. Eğer dağ aslanı avını kovalıyorsa, izleri 
dağınık ve aşındırıcıdır, ayrıca bazıları da üst üste biner. Eğer 
aklında belirli bir varış noktası varken seyahat ediyorsa, izler 
temiz ve geniş aralıklı olur. Bu aslanın adımları daha kısaydı. 
Dellinger, "O sadece başıboş dolanıyor," dedi. Yiyecek bir 
şeyler arıyordu. 

İnsanlara yönelik puma saldırılarının son derece nadir 
olduğuna dair istatistiksel olarak ayrıntılı bir bilgi olmasına 
rağmen, bu izlerin beni tedirgin ettiğini kabul etmem gerek- o 
an ATV'nin arkasında değil, yarım saat sonra, yoldan ayrılıp 
işemek için ağaçların arasına girdiğimde ... Dellinger asla endi­
şelenmiyordu. Onun deyimiyle, "Menüde değiliz." Pumalarla 
insanların karşılaşma oranlarının arttığına da inanmıyordu. 
"Kaliforniyalılar, 'Aslanlar artık her yerde!' deyip duruyor­
lar." Artan şey ev güvenlik kameralarının sayısıydı. Kapı zili 
kameraları, vahşi yaşam biyolojisinin mamogramları haline 
gelmişti. Dellinger derin bir iz görünce yavaşladı. "Olan tek 
şey, teknolojideki değişiklik." Birisi pumanın kapı zili kamera­
sından çekilmiş görüntüsünü sosyal medyaya ekliyordu. Aynı 
içerik yeniden gönderildiğinde, viral oluyordu. Bunun üstüne 
haber ekipleri geliyordu. Bütün mahallede bu konuşuluyor, 
bir görüntü sanki beş farklı görüntü varmış gibi yayılıyordu. 

Son düzlükte Dellinger vites yükseltti. "Onlar her zaman 
oradalardı. Sadece biz onları hiç görmüyorduk." Yılın her 
günü en az bir düzine Kaliforniyalı 'nın, bir dağ aslanının 
saldırı mesafesine gelip, bundan asla haberinin olmadığına 
dair maaşının üstüne bahse gireceğini söyledi. 

Saat neredeyse 10.00 olmuştu. Kesintisiz esintiye rağmen ce-



ketimin fermuarını açacak kadar sıcaktı. Taze izler bulsak bile, 
kokusu ısı ve rüzgar tarafından bir tazının takip edemeyeceği 
kadar uçmuş olurdu. (İz sürücü başka bir tomruk yolundaydı; o 
ve Dellinger cep telefonundan haberleşiyorlardı.) Güneş havayı 
ısıttıkça, koku molekülleri daha enerjik hale geliyor, birinden 
diğerine sıçrayıp ve yayılıyor, dağınık, seyreltilmiş bir koku 
bulutu haline geliyordu. Rüzgar kokuyu daha da dağıtıyordu. 
İdeal koku alma koşullarında bile, bir tazının kokuyu kaybettiği 
bir nokta, hatta birçok nokta olacaktır. Evet buna da "kaybet­
mek" denir. İyi tazılar kokuyu yeniden yakalayabilmek için bir 
zikzak çizerek, geniş bir alanı sağa-sola giderek kokuyu tekrar 
alana kadar tararlar. Bunu ofisimin yakınındaki bir sokakta, 
Axe deodorant kokan genç bir adam geçtikten sonra denedim. 
Köşeyi dönüp gözden kaybolmasına izin verdim, sonra birkaç 
dakika bekledim. Av köpeği tarzında zikzaklar çizerek, onu 
hedefine, yani bir sonraki blokta bulunan etli-peynirli sandviç 
büfesine kadar takip edebildim. 

Dellinger faaliyeti bitirmeye hazırdı. Yarın yeniden başlaya­
caktı. Ancak öyle olmadı. Bir "kurt toplantısı" için Redding'e 
gitmesi gerektiğini söylemeyi ihmal etmişti. Büyük köpek 
dişlerini, gündelik işlerin içinde hayal ettim. Hayal kırıklığımı 
sezen Dellinger, uyuşturucu iğne yapılmış bir dağ aslanına 
ulaşıp, onu nasıl aşağı indirdiğini göstermek için ağaca tırman­
ma teçhizatını nasıl kullandığını göstermeyi teklif etti. Aslan 
olmadan, bu çok da ilginç değil. Ayrıca beni ondan önceki 
gün keşfettiği bir "toplu iz"e götürmeyi teklif etti. Erkeklerin 
bölgelerinin örtüştüğü ya da tepelerden, aynı geçişi kullan­
dıkları bölgelerde, deyim yerindeyse aslanlar kartvizitlerini 
bırakacaktır. Nasıl ki mahallemdeki köpekler bahçemizdeki 
aynı hüzünlü çalıya idrar püskürtüyorlarsa, pumalar da arka 
pençeleriyle toprağı geriye tekmeleyerek, yerdeki çam iğnele­
rine ve diğer orman döküntülerine koku bırakırlar. Dellinger 
büyük ağaçların altındaki sıyrıkları tarıyordu. Ağaç ne kadar 
büyük olursa, toprak da o kadar derinde oluyordu. 
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Olay yerine vardık ve yerdeki bazı sıyrıklara baktık. Görsel 

olarak göze batmayan bir sıyrık, düsturu bilenlere gösterdi­

ği şeyler açısından ilginçtir. Dağ aslanları sürtündüklerinde 

genellikle gittikleri yöne dönük olurlar; ki bu, eğer onları 

arıyorsanız size yardımcı olur. Ve izlerde olduğu gibi, burada 

da üstüne kaç tane yeni çam iğnesi düştüğünü not ederek, sıy­
rığın ne kadar taze olduğunu söylemek mümkündür. Dellinger, 

"bir sıyrıktan nasıl cinsiyet tespiti yapılabileceğini" açıklıyor. 

Bir dişi, arka bacaklarıyla birlikte geriye doğru tekme atarak 
toprakta iki paralel yarık bırakırken, bir erkek "anatomisi 

nedeniyle" yana doğru açılıp her seferinde bir ayağıyla toprağı 

sıyırmaktadır. Anatomisi nedeniyle derken" onun testis"lerini 

kastediyordu. Dellinger kısa süre önce bir basın röportajında 

dikkatsizce konuştuğu için eleştirilmişti. Söylediği diğer şey­
lerin yanı sıra, uyuşturucu iğneyle sersemletilmiş haldeyken 

ağaçtan atlayan bir pumayı yönlendirmeye çalışmanın, "iki 

eliyle aracın kapısını tutup, direnen sarhoş arkadaşını taksiye 
bindirmeye çalışmaya" benzetmişti. 

Doğal dünyayı bu şekilde okuyabilen insanları kıskanı­

yorum. Kitaplarımın Çince baskılarını karıştırdığım gibi or­
manda ilerliyordum, şekiller ve desenler görüyordum ancak 
ne anlama geldiklerine dair hiçbir fikrim yoktu. Daha önce, 

Dellinger bana toprakta yolun bir tarafından diğerine uzanan 

bir çizgi göstermişti, tıpkı bir çocuğun sopayı sürüyerek ze­

minde bıraktığı iz gibiydi. Aslında bir "sürükleme işaretiydi" 

ama buradan hiçbir çocuk geçmemişti. Çizgi, dağ aslanının 
ağzında, yenilmek üzere daha tenha bir yere taşınan ölü bir 

geyik yavrusunun sallanan toynaklarıyla oluşturulmuştu. 

Elbette yolun her iki tarafındaki izleri de gözden kaçırmıştım. 

Dellinger ile ilk tanıştığımda, ona Dağ Aslanı Projesi hak­

kında ilginç bulduğum noktanın, modern vahşi yaşam biyo­

lojisini doğal tarihteki kökleriyle harmanlaması olduğunu 

söylemiştim. İlk başlarda doğa bilimcileri haftalarca sahada, 

davranışları izleyerek, gözlemleyerek, deşifre ederek ve yeni 



türler keşfederek geçirmişlerdi. Günlük gazetelerin başlık­
larından yaşanan heyecanı hissedebiliyordunuz. "İki Yaban 
Tavşan Arasındaki Dövüşten Anekdot." "Zanzibar'da Yeni 
Bir Küçük Antilop" "Asya Kutu Kaplumbağalarının Koruma 
Filogenetiği (Geoemdidae, Cuora): Mitokondriyal İntrog­
resyon, Nükleer Mitokondriyal DNA ve Çoklu Çekirdeksel 
Gezeneklerden Çıkarımlar" yazarlarının da heyecanlandığına 
eminim, ama vahşi doğada yalnız başına uzun, muhteşem 
yürüyüşler yapmıyorlardı. 

Dellinger yeni yöntemleri biliyordu, ancak özünde ataları­
nın izinden gitmekten mutluydu. Bir geyiğin iskeleti üzerinde 
dikilen Dellinger, eyaletin daha az kurak bölgelerindeki dağ 
aslanlarının önce geyiğin bağırsaklarını çıkarıp, uzağa sürükle­
dikten sonra cesetten beslendiklerini nasıl fark ettiğini anlattı. 
Ve eyaletin daha kuru bölgelerindeki aslanlar böyle yapmıyor 
gibi görünüyordu. Toynaklı hayvanın bağırsağı, tükettiği bit­

kisel maddeleri parçalayan bakterilerle doludur; Dellinger'ın 
teorisi, bu davranışın cesedin çürümesini yavaşlattığı ve bunun 
da etin daha çabuk bozulabildiği nemli iklimlerde hayvanın 
hayatta kalma şansını artırabildiği yönünde. 

Doğa bilimcileri özgün biyologlardır, avcılar ile tuzakçılar 
da özgün doğa bilimcileridir. Hiç kimse bir tür hakkında -
onun karadaki ve mevsimlerdeki hareketlerinin nerede, ne 
zaman ve neden olduğunu, avları, rakipleri ve eşleriyle ilişkileri 
hakkında- geçimi bu bilgiye bağlı olan kişilerden daha fazla 
bilgi sahibi olamazdı. İlk doğa tarihi müzeleri, Cabela'daki3 

üç boyutlu modellere benziyordu. Doğa tarihi resmiyet kazan­
dıkça ve bilim paralı bir kariyer haline geldikçe, rekabetler ve 
kırgınlıklar büyüdü. 1941 'de, daha önce bahsi geçen iz sürücü 
Jay Bruce, Balık ve Av Bölümü'nün yöneticisine bir mektup 
yazarak "Pumaların Komşularıyla İlişkileri" adlı yeni raporunu 

' Avcılık, balıkçılık, yatçılık, kampçılık, atıcılık ve diğer açık hava eğlence ürün­
lerinde uzmanlaşmış bir Amerikan perakendecisidir. (Çev.) 
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paylaşmamasını talep etti. Mektupta, "Doğa bilimciler keşifle­

rimin çoğunu zaten çaldılar ama bana asla itibar etmiyorlar" 

diyordu. "Zaten bilmeleri gereken, ama kesinlikle bilmedikleri 

her şeyin kendi bulguları olduğunu ima ettiler." 

Yaban hayatı biyolojisi her zaman bir tür gizlice gözetleme 

eylemi olmuştur. Bilim adamları, vahşi yaşam kameralarıyla 

hayvanları gözetlemeden veya vericili tasmaları ile onları takip 

etmeden çok önce, dışkılarını kurcalıyorlardı. Aynen insan 

casusluğunda olduğu gibi,4 gizlice yapılıyordu çünkü açıkça 

isteyemezdiniz. Bir hayvana ne yediğini, ne kadar sağlıklı 

ya da stresli olduğunu soramazsınız, ancak bazen cevapları 

dışkısından ala bilirsiniz. 

"Hayvan dışkısı analizi" 1930'larda yaygınlaşmıştı. On yıl 

boyunca, sıradan orman yaratıklarının tuvaletini gözetleyen 

eğitimli insanların istikrarlı bir ilerlemesine tanık olundu: 

4 CIA'in Bilim ve Teknoloji Müdürlüğü başkanı müteveffa Sayre Stevens, Sovyetler 
Birliği devlet başkanı Nikita Kruşçev ülkeyi ziyaret ederken, cumhurbaşkanının 
ziyaretçileri için konaklama yeri olan Blair House'un tuvaletinin altındaki sıhhi 
tesisata bir tuzak yerleştirmişti. Toplanan dışkı, hangi bilgileri ifşa edebileceğini 
görmek için CIA'nın tıbbi istihbarat programında çalışan hekimlere götürüldü. 
Mısır kralı Faruk ve Endonezya Cumhurbaşkanı Sukarno'nun (bu örnekte uçak 
tuvaletinden getirilen idrar) numuneleri aynı şekilde test edilmek için alınmıştı. Bu 
taktiğin, klinik DNA analizi kullanılmaya başlanmasından daha önce uygulandığı 
göz önüne alındığında, BM acaba gerçekten ne kadar istihbarat sağlayabiliyordu, 
diye düşünmeden edemiyor insan. Kahverengi senin içi� ne yapabilir? Soruyu, 
halihazırda gizli operasyonlar için bilimsel tıbbi destek tarihçesi üzerine çalışan 
ve Uluslararası istihbarat ve istihbaratla Mücadele Dergisi'ne katkıda bulunan, 
pratisyen hekim Jonathan D. Clemente'e yönelttim. Yanıtı "çok bir şey değil" 
oldu. "Dışkıda kan arıyorlardı veya belki de parazit. Herhangi bir yararlı bilgiye 
sahip olup olmadıklarından şüpheliyim." Clemente, CIA hekimlerinin yabancı 
devlet başkanlarının bazen tedavi için gittikleri tanınmış tıp merkezlerinde takma 
isimler kullanarak çalıştıklarında daha verimli sonuçlara ulaştıklarını söyledi. 
Haklı. Adamın kendisine ve tıbbi kayıtlarına doğrudan erişiminiz varken neden 
dışkısıyla uğraşasınız ki? Clemente'in bildiği kadarıyla o güne dek sadece bir 
kez düşman tuvaletinden hayati bilgiler edinilmişti. Rus askerlerinden oluşan bir 
saha kampında casusluk yapan bir ABD Askeri' İrtibat görevlisinin hikayesini 
benimle paylaştı. Bir noktada, askerlerin tuvalet kağıdı bitmiş ve şifre defter­
lerinin sayfalarını kullanmaya başlamışlardı. Askeri İrtibat ajanları, askerlerin 
çöplerini karıştırmış ve kahverengiye dönmüş sayfaları zafer edasıyla Ulusal 
Güvenlik Teşkila'tı'na teslim etmişlerdi. 



Hamilton büyük kahverengi yarasaların, Murie çakalların, 
Dearborn tilkilerin, minklerin ve çakalların, yine Hamilton 
kokarcaların, Errington porsukların ve gelinciklerin perhizinin 
peşindeydi. Ondan önce bir türün ne yediğini bilmek istediği­
nizde, birkaç yüz mideyi kesip açmanız gerekiyordu. Geçerli 
sonuçlara-varmak için, yeterli sayıda organ biriktirmenin pek 
çok biyolog ve kesinlikle tüm hayvanlar için ne kadar itici bir 
olasılık olacağını hayal edebilirsiniz. Albert Ken-rich Fisher'ın 
1900 tarihli "Cüce Baykuşlara Ait 255 Midenin İçerik Özeti" 
başlıklı yazısı, beni yormuş ve üzmüştü ama yazarın "Noelin 
Oniki Günü" tarzı sunumu sayesinde, aynı anda belli belirsiz 
bir bayram neşesi yaratmıştı: 91" mide fare içermekteydi . .. . 
100 midede böcek vardı ... 9 midede kerevit bulunuyordu .. . 
2 midede akrep vardı ... " Dışkılar daha zarif, daha az yıpratıcı 
bir alternatif olmuştu. 

Hala yapıyorlar. Dellinger'in yüksek lisans tezi, gri kurt­
ların perhizleri üzerineydi. "Çok zaman harcadım," diye 
anımsadı, "etrafta kaka bulmak için dolaşıyordum." ("Kaka"! 
California Balık ve Yaban Hayatı Departmanı yine konuşmaya 
başlamıştı.) Eski alışkanlıklar zor ölür. Geyik avlama sahasın­
da dolaşırken, yerden bir şey almak için eğildi ve "İşte biraz 
vaşak pisliği" dedi. Bana uzattı ve sonra çabucak durumu 
yeniden değerlendirip, yere düşmesine izin verdi. 

Sonunda biri, belli bir türün popülasyonunu tahmin etmek 
için dışkı yığınlarını sayma fikrini ortaya attı: dışkılayana vekil 
olarak bokları kullanmak. Teknik, bir topak sayımı olarak 
bilinir hale geldi: yani daha fazla sayıda biyoloji odaklı insan 
vahşi doğada dolanıyor, yüzeye bakıyordu. Sayım görevlile­
riniz taze dışkıyı hayattan ayırt edebiliyorsa ve söz konusu 
türün günde ortalama kaç kez dışkıladığını biliyorsanız, belirli 
bir alanın dışkı sayımının kaç bireyi temsil ettiğini bulmak 
mümkündür. Mümkün, ama kolay değil; muhtemelen o kadar 
isabetli de değildir. 

İlk olarak, topak sayım görevlileriniz boklarını iyi bil-
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melidir. Örneğin, rakun dışkısı, keseli sıçan pisliğinden en 
hatasız şekilde koku ile ayırt edilebilir, ikincisi kötü bir ko­
kuya sahiptir. Toynaklı hayvanlar genellikle gruplar halinde 
dolaştıkları ve yürürken "dışkıladıkları" için bir ikileme sebep 
olurlar. Emin olmak zordur: İki farklı bireyin dışkısına mı 
bakıyorsunuz yoksa -dışkı uzmanı Ernest Thompson Seton'ın 
değimiyle- bir "gezgin dışkılayıcıya" mı? 

Dışkının taze veya eski olduğuna karar vermek de basit 
bir mesele değildir. Bunu bir fare araştırmacısından daha iyi 
kimse bilemez. Bunlar, diğer görevlerinin yanı sıra İngiltere 
limanlarında gemilere binen ve geminin ne kadar "sıçanlı" 
olduğunu tahmin etmek için taze topakları sayan "sıçan alış­
kanlıkları konusunda özel eğitimli"5 adamlardı. Kulağa basit 
bir iş gibi geliyor ama öyle değil. Sıcak makine dairesindeki 
taze pislikler yanıltıcı şekilde büzüşüp kuruyabilirler ve yine 
ıslak güvertedeki eski pislikler yanıltıcı şekilde dolgun ve taze 
görünebilirdi. Liverpool'un liman sağlık görevlisi yardımcısı 
tarafından 1930'da yapılan bir çalışmanın kanıtladığı gibi, 
küf güvenilmez bir göstergeydi. Bazı beslenme düzenlerinde 
-örneğin ayçiçeği tohumu ve buğday kepeği- dışkı topakları
24 saat içinde küflendirirken, "diğer tür beslenme düzenlerin­
de, tamamen benzer koşullar altında tutulan dışkı birkaç gün
boyunca hiçbir küf belirtisi göstermemiştir." Ayrıca, kargo
arıbarında ne tür yiyecekler bulunduğuna bağlı olarak, bir
farenin dışkısının başka bir hayvandan düşmediğini söylemek
de zor olabilir. Pirinçle beslenen bir sıçanın küçük, sert siyah
dışkısı kolaylıkla bir fareninkiyle karıştırılabilirdi. Bütün bu
karmaşaya rağmen fare araştırmacılarının tahminleri, dezen­
feksiyon sonrası toplananlarla karşılaştırıldığında etkileyici

1 Ve bu iş için etkileyici bir şekilde iyi giyinmişti. İnternette 1930'da çekilmiş bir 
fotoğrafta, Batı Hintli bir fare araştırmacısı, sekiz pirinç düğmeli kruvaze bir 
ceket ve daha çok ticari havayolu pilotlarıyla ilişkilendirilebilecek türden bir 
şapka giydiği görülmekteydi. içinde fare mi yoksa sandviç mi olduğu anlaşılmayan 
havalı metal bir kutu taşıyordu, hangisi olduğunu bilmiyorum. 



bir şekilde doğruydu ve bu da "insanlar arasında sağlıklı bir 

rekabet"e yol açtı. 

Bir tür için günlük dışkılama oranını hesaplamak, kendi 

içinde birtakım zorlukları da beraberinde getirdi. Bazı araştır­

macılar, bir tür "dışkı koşumu" imal etmeyi ve bir dizi örnek 

hayvanı bunlarla donatmayı denedi. (Koşum, "dışkı torbasını" 

-besleme torbasının tersi- yerinde tutuyordu.) Sonuçlar beklen­

medik şekilde yolundan saptı. Bir araştırmacının çalılıklarda

otlayan keçiler için kullandığı koşum takımının çok kısıtlayıcı

olduğu ortaya çıktı; hayvanlar, daha yüksek yapraklara ulaş­

malarına izin veren ve tercih ettikleri iki ayak üstünde yeme

pozisyonunu alamıyorlardı. Daha sonra bir keçi perhizi araş­

tırmacısı, on dokuz tane deri kayışı olmasına rağmen, keçilerin

arka ayakları üzerinde durmasını sağlayan geliştirilmiş bir

koşum takımı için yaptığı planları yayınladı. Küçük bir aksilik,

koşumsuz keçilerin birkaçı, keçi oldukları için, arkadaşlarının

deri kayışlarını yediler. Bilim asla basit değildir.

Vahşi doğada hayvanlar arasında casusluk yapmak da bir 

seçenekti. Yine bu da düşündüğünüz kadar basit olmadı. Da­

vid Welch, 1982'de "nüfus oranını değerlendirmek için gübre 

hacmini ölçme yöntemi" üzerine yaptığı bir çalışmada, "güb­

re" sıklığının günün saatlerine ve mevsimlere göre farklılık 

gösterdiğini yazmıştı. Galler'deki tavşanlar, yiyeceklerin bol 

olduğu Nisan ayında günde ortalama 446 topak düşürürken, 

sayı Ocak ayında günde sadece 376'ydı. Oran, hayvanın hangi 

yiyecekleri yediğine göre değişiyordu. Bunu sadece dışkı çan­

tamdan uydurmuyorum. Liverpool çalışması, farklı beslenen 

sıçanların "çok çeşitli" dışkı çıktısını detaylandırmaktadır. 

Pirinçle beslenen bir sıçan günde ortalama 21 topak dışkı­

larken; kepekle beslenen bir sıçan günde ortalama 128 ("çok 

büyük, devetüyü renkli, silindirik") topak bırakmaktadır. 

Bu noktada, dizüstü bilgisayar ekranımda bir JSTOR açılır 

penceresi belirdi. "Topaklar konusunda önde gelen uzman­

larla bağlantı kurmak ister misiniz?" isterdim tabii. Nasıl 
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insanlar olacaklardı? Kaç kişiydiler? Ben de şimdi onlardan 
biri miydim? 

Tezek biliminin geleceği parlak. Hayvan pisliğinden genetik 
analiz yapmak, yakala-işaretle-yeniden yakala işleminden daha 
hızlı, daha az maliyetli bir versiyon olmayı vaat ediyordu. 
İşaretli hayvanların yeniden yakalananlarını saymak yerine, 
toplanan tezekteki genetik parmak izlerinin tekrar ortaya çıkış 
sayısı sayılacaktı. Dağ aslanı tezeğini koklamak için eğitilmiş 
köpekler, yakında Dellinger'ın araştırmakta olduğu bölgeye 
getirilecekti. Bakıcıları, köpeklerin bulduğu dışkıyı toplayacak 
ve genetik analizler için CDFW Yaban Hayatı Araştırmaları 
Laboratuvarı'na götürecekti. Tezek ayrıca farklı bölgelerdeki 
pumaların sağlığı ve genetik çeşitliliği hakkında bilgi verebilirdi. 

Genetik çalışması, Dellinger'ın izleme ve tasmalama çalış­
masından elde ettiğine benzer nüfus verilerini ortaya koyarsa, 
bu, gelecekteki araştırmalarda sonuç almak için tezek tespit 
köpeklerine ve gen dizilimine güvenilebileceği anlamına ge­
lirdi. Her şey umulduğu gibi giderse J us tin Dellinger'ın yerini 
bir bok yığını alacaktı. 

Bence ne kadar hayır dese de burada olmayı özleyecekti. 
Dağ aslanlarını insanlardan uzak tutmanın diğer yollarını ve 
taciz tekniklerini araştırmaya daha fazla zaman harcamak için 
serbest kalacağını söylüyordu. Çünkü iki yol kesiştiğinde, en 
azından Kaliforniya'da, tartışmalar kızışır. Dellinger'ın dediği 
gibi, "Bazı insanlar için on çok fazla. Bazıları için ise on bin 
bile yetmez." İlginçtir ki Kaliforniya'nın dağ aslanı tahribat 
(öldürme) izni talep edenlerin çoğu ticari çiftlikler değildir. 
Bu izinlerin % 70 ila %90'ı arka bahçe çiftçilerine -iki ila on 
hayvanı olan insanlara- veriliyor. (Eyaletin birkaç büyük ticari 
çiftliği var.) Uzaktan bakıldığında, bir pumanın öldürülmesi, 
benim eyaletimdeki birçok kişi için bir hakarettir. Hayvanla­
rınız için geceleri güvenli olan çitli bir alan oluşturun! Evcil 
hayvanınızı geceleri içeride tutun! Bir tazı ya da keçinin hayatı, 
nasıl olur da vahşi bir dağ aslanının hayatından daha değerli 



olabilir? Los Angeles otoyol sistemi tarafından tecrit edilen 

bir puma kovuğuna medyanın yoğun ilgi göstermesi, bu türün 

eyalet çapında tehlikede altında olduğuna dair, yangına kö­

rükle giden ortak bir kanıya sebep oluyordu. California'daki 

pumaları ne yok olma tehlikesiyle ne de herhangi bir tehditle 

karşı karşıyaydılar. Yine de pumalar büyük ve güzel hayvanlar 

ve bunlar insanların uğruna en çok savaştığı türlerdir. Bu, 

karizmatik makrofaunanın sonu gelmeyen politikasıdır. 

Hatta makroflora. Ağaç ne kadar büyük olursa, döküntüsü 

o kadar derin olur. Ya da başka bir şey.
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"Tehlikeli Ağaca# Dikkat Edin 

B
ir D��glas köknarı, yaptığı her neyse bunu çok yavaş ya­
par. Olmek de buna dahildir. Dokuz yüz yıllık bir ömrün 

muhtemelen en az çekici özelliği, ölmekle geçen on bir veya 
iki yüzyıldır. Çürümesi de bir yüz yıl kadar sürer. Ağaç, "daha 

ölü" nitelemesi sıklıkla ve doğru bir şekilde kullanılan nadir 
canlılardandır. Yakın zamanda ölmüş veya "ölüme meydan 
okuyan" kozalaklı bir ağaç, önce "süngerimsi ölü", sonra 

"yumuşak ölü" aşamasına geçer, ardından dalları ve üst kısım 

çürümeye, düşmeye başlar, ta ki ayakta duran son parça olan 
gövdesi devrilinceye ve ağaç son sınıflandırma olan "devrilmiş 
ölü" evresine geçene kadar. Uzun süren alacakaranlığının bir 

noktasında, bir yolun veya patikanın veya binanın yakınında 
duran bir ağaç yepyeni bir sınıflandırma kazanabilir: "tehli­

keli ağaç". Çünkü düşerse, üzerine düştüğü kim olursa olsun 

ölmek için çok çok kısa bir süre harcayacaktır. 
Ağaçların cinayetlerinin kurbanları, faillerin aksine epey 

genç olabilir. Avustralya Açık Hava Eğitimi Dergisi, 1960'dan 

bu yana, okul kampı gezileri sırasında düşen dallar veya 
ağaçlar tarafından öldürülen çocukların (ayrıca iki olayda 

öğretmenlerinin de) vakalarının bir özetini yayımladı: altısı 
çadırlarında uyurken, biri bir okaliptüs korusunun yakınında 
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yüzerken ve altısı yürüyüş sırasında öldürüldü, bunlara bir 

üvez ağacının tepesi kırılıp patikada bir tepeden aşağı yuvar­

landığında ezilen iki genç de dahil. 

Rüzgar çok rastlanan bir suç ortağıdır. Doğal Tehlike der­

gisi, 1995 ile 2007 yılları arasında ABD'de kuvvetli rüzgarlar 

tarafından devrilen ağaçların yaklaşık 400 kişinin ölümüne 

neden olduğunu yazmıştı. Eşim Ed ve ben de benzer bir kadere 

sadece 20 metre uzaktık, rüzgarlı bir sabahın erken saatlerin­
de, büyük bir dalın meşe ağacından kopup çadırımızın yanına 

konmasıyla uyanmıştık. 

Bazı ağaçlar hayatın normal seyrinde öldürür. Coulter çamı, 

bir bowling topu kadar ağır kozalaklar düşürebilir. "Hindistan 
cevizi ağacı kaynaklı yaralanmalarla ilgili en geniş incelemeye" 

göre, 1994-99 yılları arasında Solomon Adası'nın 16 sakinine 

ağaçtan düşen hindistancevizi isabet etmişti. Bali gazeteleri son 

yıllarda durian ağaçlarının altında ceset bulunması vakalarıyla 

ilgili üç kez rapor yayınladı. Durian ağacının meyvesi mükemmel 

bir cinayet silahıdır: büyüktür, ağırdır ve sert dikenlerle kaplıdır. 
Cinayet "şüphelisi" bir ağaç, silahını gizleyemez; kurbanlardan 

birinin başının yanında kanlı bir meyve durur. Yetkililerin ihtiyat­

lı olması veya endişe taşıması zordur. "Çam Kozalağı Düşebilir, 

Devam Etmeniz Halinde Risk Size Aittir" işaretiyle karşı karşıya 

kalanların çoğu uyarıya rağmen yoluna devam edecektir. 

"Tehlikeli ağaç" teriminin kendisi biraz gülünçtür. "Teh­

likeli eldiveni" gibi. Vancouver Adası'ndaki "miras sayılan" 
kozalaklı ağaçlara ev sahipliği yapan MacMillian Vilayet 

Parkı'nın personeli bunda gülünecek bir yan bulamıyordu. 

Çünkü en yaşlı ağaçlar aynı zamanda en uzun ve en heybetli 

olanlardır. Bunlar, insanların altında yürümek ve araba sür­

mek için para ödediği, dahası" halkın şiddetle kesilmesine 

karşı çıktığı ağaçlardır. Bu bir ikileme ve çok nadiren de bir 
trajediye sebep olmaktadır. 

2003 yılında, Alberta'lı bir çifti, bölgeyi şiddetli bir kar 

fırtınası vurduğunda, devasa, asırlık kozalaklı ağaçların 

bulunduğu MacMillan Katedral Korusu'ndan geçiyorlardı. 

Beklemek için kenara çektiler. Karın aşırı yük bindirdiği ve 
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çürümeden ötürü zayıflayan eski köknarlardan biri, araba­
larının üzerine düştü ve onları öldürdü. 

O zamandan beri MacMillan, yetkili bir tehlikeli ağaç 

değerlendiricisiyle çalışmayı sürdürmektedir. On beş yıldır, 
senede iki kez ve her büyük fırtınadan sonra, Dean McGeough 
ormanda tehlikeli yıpranma belirtilerini bulmak üzere dolaş­
maktadır. O gün altı ayda bir yaptığı teftişlerden biriydi. Gün 
boyunca, Dean hafifletilmeye ihtiyacı olduğunu düşündüğü 
ağaçları işaretleyecekti: sarkmış bir dal, bir ağacın tepesi.veya 
daha sert bir müdahale. Bu, istatistiksel olarak, cinayetlerin 
sayısının düşürüldüğü kısımdı. Açık ara farkla, ağaçların en 
fazla öldürdüğü insanlar onları ya da onların bazı parçala­
rını kesen insanlardır. Bilindiği üzere, bu bölgelerde motorlu 
testere kullanan kişilerin düşen bir ağaç yüzünden iş başında 
ölmesi olasılığı, genel işlerde çalışan işçilerin ölme olasılığın­
dan altmış beş kat daha fazladır. Bunlar, büyükannemin kağıt 
mendil taşıdığı gibi, ceplerinde sargı beziyle gezen adamlardır. 
Bunlar kumaş seçimi pamuklu Kevlar 1 olan erkeklerdir. Gerçi 
ölüme sebebiyet veren genelde bıçaklar olmaz. Ağaçlardır. 
Bazen kestikleri ağacın ta kendisidir, ancak genellikle ölen, 
olayı kenardan izleyen kişi olur. Ağaç, yere düşerken bir kom­
şusunun dalını büküp, ölümcül bir hızla geriye savrulmasına 
neden olabilir. Dallara takılmış başka ağaç parçaları -"salla­
nan bir budak" veya "tekinsiz bir parça" - yerinden kurtulup, 
yerdeki kişinin üzerine düşebilir. 

Britanya Kolumbiyası 'nın aktif bir Orman Güvenliği Kon­
seyi var ve o gün iki üye oradaydı. Kartvizitlerinde yazan 
unvan Düşüş Güvenlik Danışmanı'ydı. Erken saatlerde Düşüş 
Supervizorü ile tanışmıştım. Düşüş kelimesi, tomruk endüst­
risindeki insanlar için gülünçlüğünü kaybetmiş durumdaydı. 
Birisi uzun zaman önce çalışan bir adamdan bahsedecek ve 
diğeri "Hala düşüyor mu?" diyecekti. 

Devrilmesi en tehlikeli ağaçlar tehlikeli ağaçlarıdır (hadi 
canım!). Sağlam keresteli, sağlıklı bir ağaç istenen her yöne 

' Kesilmeyen, yüksek sıcaklıklardan zarar görmeyen çok güçlü bir yapay 
malze�enin marka adıdır. (Çev.) 
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düşürülebilir. Örneğin: Kesici, gövdeyi düz kesmek yerine yarı 
yolda durur, öbür tarafa geçer ve alttan eğimli kesim yapar. 
Sonra, kesimi bitirmeye geldiğinde, gövde, alttan kesimin 
yaptığı eğime doğru yatacak ve o yöne düşecektir. Çürüyen 
bir ağacı bu şekilde kontrol etmek zordur, düşüşünü kesin ola­
rak tahmin etmek imkansızdır. Bir kozalaklı ağaç yukarıdan 
aşağıya çürüyorsa, ağaç eğilmeye başladığında yumuşayan 
kısım kırılabilir ve kesicinin üzerine düşebilir. Veya çürümüş 
gövdenin tamamı "iç içe geçebilir" - doğrudan kendi içine 
göçebilir. Veya gövdenin çürümüş bir kısmı aniden parçalanıp 
düşme yönünü değiştirebilir. Kemikleri o kadar gözenekli 
hale gelmiştir ki bir gün ağırlığını farklı tarafa verdiği zaman 
kalçaları kırılan osteoporozlu yaşlıları hayal edin. (Bütün bu 
"fazlasıyla olgunlaşmış" ağaçlar, bir zamanlar koruya sahip 
olan kereste şirketinin onu ilk etapta neden eyalete bağışla­
dığını açıklayabilir: bir sürü düşük kalite kereste.) 

İdeal olarak, ağaç düştüğünde hiç kimse bu tehlikeli ağa­
cın yakınında olmamalıdır. Bu yüzden çok uzun, çok yaşlı, 
çok tehlikeli ağaçlar kesilmez, daha çok havaya uçurulurlar. 
Patlayıcılar tam olarak çocuk oyuncağı değildir, ancak gü­
venli bir mesafeden patlatılabilirler. Yani ne düşerse düşsün 
ne yönden gelirse gelsin, hiçbir kesici düşmez. 

Dean teftişlerini bitirdikten sonra, patlayıcılı düşürme 
uzmanı Dave "Dazy" Weymer işe başlayacaktı. (Takma adı 
yirmili yaşlarında verilmişti ve çiçeklerle değil yabani ot­
larla ilgiliydi.) Dazy, altmış .sekiz yıllık hayatının otuz beş 
yılında ağaç patlatmıştı. Hem babası hem de büyükbabası 
tomrukçuydu. Kereste toplama kamplarında büyümüştü. 
Kendi deyimiyle, "keresteci olmaya mahkumdu". Dazy'yi ilk 
olarak bir YouTube montajında görmüştüm, ısrarcı yaylılar ve 
orkestra davullarından oluşan gümbürtülü bir film müziğine 
karşı, patlamalar ve çığlık atan elektrikli testerelerin altını 
çizen kısa bir videoydu. Onun videolarını izleyebilmek için 
koruyucu kulaklığa ihtiyacınız vardır. 

Katedral Korusu'ndaki ormanın zemini pek de zemine ben­
zemez. Çürüyen dalları ve kütükleriyle bir engelli parkurdur, 
yüzey ve ana hatları nemlidir, süngerimsi yosunlar ve eğrelti 
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otlarıyla örtülmüştür. Ayağınızın ne zaman yere değeceğini ve 
değdiğinde ne olacağını tahmin etmeniz zordur. Bir kütüğün 
üzerinde denk gelebilir ya da kütük gibi görünen ama aslında 
ufalanan, kütük şeklindeki lapanın içinden geçebilir. Tökez­
leyip düşebilirsiniz ama incinmezsiniz, sadece ıslanırsınız. 
Yani "nemli düşüş". 

Dean işini yaparken, Dazy ile ikisi beni temel ağaç anato­
misi konusunda bilgilendirdiler. Ağacın insandan tamamen 
farklı olmadığını öğrenmiştim. Ağacın merkezinden geçen 
daha yaşlı, daha sert kereste, ağacı destekleyen iskelet görevi 
görüyordu. Bu "öz odun" omurgayı çevreleyen "diri odun"du, 
içinden yavaşça, muhtemelen başka bir fiil gerektirecek kadar 
yavaşça, ağacın kanının -özsuyunun- aktığı et parçasıdır. 

Kabuk elbette ağacın derisiydi. Bedeni korumakla beraber, 
yine bizim cildimiz gibi hem enfeksiyonlar için bir giriş nok­
tası, hem de bağışıklık sisteminin bir parçasıydı. Kozalaklı 
ağaçların kabuğu, yaraları kapatan, kabuk böceklerini yakala­
yan ve patojenleri öldüren kalın, tutkal gibi bir yapışkan olan 
reçine (diğer adıyla "zift") salgılar. Yine tıpkı bizim gibi: Bir 
ağacın tepesi yaşlandıkça incelir ve çapının en geniş olduğu 
noktaya popo denir. İşte tam o noktada benim ağaç-insan 
karşılaştırmam tekleyip stop etti. 

"Burada patlattıklarımdan biri var." Dazy'nin istediğinde 
duyurabileceği kadar derin bir sesi vardı, bunu çok sık ya­
pıyordu çünkü ya ağaçlık korunun karşısından veya boşta 
çalışan bir elektrikli testerenin sesini aşacak şekilde konuşma­
ya çalışıyordu. Bir Douglas köknarını işaret etti. Bu ağaçlar, 
derin dikey yarıklara sahip kalın kabuklarıyla diğerlerinden 
ayırt edilebiliyordu. 

On metre öteden bakıldığında yanmış köknar, etrafını sar­
mış canlı, bozulmamış yaşlı ağaçlardan farklı görünmüyordu. 
Sadece en üstteki üçte birlik kısım gitmişti ve eskiden 5 5 metre 
uzunluğundaki bu ağacın en üstteki üçte birlik kısmını görmek 
için başınızı son noktaya kadar kaldırmanız gerekiyordu. Sadece 
üstteki üçte birlik kısmın çıkarılması, ağacı daha hafif ve daha 
istikrarlı -daha az tehlikeli- hale getirmiş ama aynı zamanda 
korunun turizm profesyonellerinin "ziyaretçi cazibesi" dediği şey 
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olan, Ortaçağ'dan kalma Sherwood Ormanı havasını korumuş­
tu. Göz hizasında, hayatta olanlar, ölüler ve patlatılmışlar aynı 
görünüyordu: devasa yosunlu ağaç gövdeleri halinde. Dazy'nin 
dediği gibi, "Onu güzel bir ağaçtan ayırt edemezsiniz." 

Yaşlı ağaçlar, Dazy'nin yaptığının daha incelikli halini ken­
di kendilerine gerçekleştirirler. Bunun adı "kemer sıkma" dır. 
Ağacın gövdesinin çevresi ve kökleri büyümeye devam eder 
ama uzamayı durdurur ve tepesindeki uzuvları ölüp düşer. 
Bu, gövdenin ağırlığının azalmasını sağlar. Daha da önemlisi, 
"yelken" alanı azalır ki bu da rüzgarın yakalayabileceği daha 
az yüzey, ağacın tepe kısımları etrafında daha az esinti ve 
orman insanlarının "ağaçların sökülmesi" diye adlandırdığı, 
güçlü rüzgarlar tarafından kökünden sökülüp devrilen ağaç 
riskinin azalması anlamına gelir. 

Dazy'nin köknardaki eserini görmek için arkama yaslan­
dım. Bu, ayağımı bastığım yeri kaybetmeme ve bir kütüğe 
takılıp geriye doğru düşmeme neden oluyordu. Düşen Yazar. 
Dazy elini uzattı. Yaşına göre belirgin bir şekilde kırışıksızdı, 
çünkü muhtemelen dışarıdayken genelde eldiven giyiyordu. 
Diğer düşürücüler bunu okursa, güzel ellerinden bahsettiğim 
için üzülecekti ama Dazy adında bir adamın bununla başa 
çıkabileceğine inanıyordum. 

Tehlikeli ağacı bir kütüğe çevirmemek için başka bir neden 
daha vardı. Ölmekte olan ve çürüyen ağaçlar, vahşi yaşam 
için yaşayan genç ağaçlardan çok daha fazla gayrimenkul 
vazifesi görüyordu. Çürüme sebebiyle oluşan gövde olukları 
ayılar için in haline geliyordu. Ölü ağaç dalları yırtıcı kuşlar 
için tünek oluyordu. Yumuşak, çürüyen iç kabuk, ağaçkakan­
lar ve oyuklara yuva yapan diğer türler tarafından kolayca 
oyulabiliyordu. Bu yüzden, bir "tehlikeli ağaç" da genellik­
le "yaban hayatı ağacı" olarak sınıflandırılıyordu. Ağacın 
üst tarafındaki üçte birlik kısmının patlatılması işlemi buna 
olanak sağlıyordu. Yağmur suyunun, patlamanın meydana 
geldiği nokta olan pürüzlü, açık uçtan içeriye sızmasına yol 
açarak, gövdenin kalanının çürümesini hızlandırıyordu. Dazy 
geçebilmem için bir dalı kenara çekti. Açıklıktan içeri adımımı 
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atarken, "Biyologlar patlamış tepeleri sever," dedi. Bu işin, 
kimsenin yuvalama mevsiminde yapılmaması şartıyla tabii. 

Dean harekete geçmek için büyük bir Douglas köknarını 
işaretledi. Kabuktan çıkan deri görünümlü yarım düzine ka­
dar diskten birini kırdı. "Bu bir ağaç mantarı," dedi ve belli 
belirsiz gülümseyerek bana uzattı. Dean'in yüzünde sürekli 
bir tebessüm vardı, ancak hiçbir zaman gerçekten memnun 
görünmüyordu. Ağaç mantarı, buzdağının görünen kısmıydı. 
Mantar istilasının semptomları, hastalık iyice yerleşene ka­
dar genellikle gizli kalırdı. Ağaç mantarı bir ağacın dışında 
görünene kadar, içerisi çoktan çürümüş olurdu. 

yine de, harekete geçmek için aceleye gerek yoktu. Bu 
ağaçta, Dean'in onu gözlemlediği on beş yıldır ağaç mantarı 
vardı. Kabuk, bir mumun kenarından damlayan balmumu 
gibi dikey parçalar halinde kolayca çıkıyordu. Dean ağaç 
kabuğundan bir parça kopardı ve parmaklarının arasında 
ufaladı. Böcekler, içeri girip yumurtlamak için çürük tahta­
lardan yararlanıyorlardı. Daha fazla çürük tahta olmasına 
katkıda bulunmak ıçin. "Şu beyaz tozu görüyor musun?" dedi 
Dean. "Bu larva dışkısı." Larva dışkısı, böceklerin dışkısı dır 
ve o gün öğrendiğim en favori yeni terimdi. Testere bıçağıyla 
yapılan bir kesimin bıraktığı boşluğun genişliğini ifade eden ve 
Scrabble için kullanışlı bir kelime olan çentiğin yerini almıştı. 

Dean, tepedeki dalların en uzak noktası olan, ağacın su 
damlatma hattına doğru yürüdü. Bu genelde, bir ağacın kökle­
rinin yeraltındaki bitiş noktasını göstermektedir. Ağaç eğildiği 
için, kök kütlesinin ağacın bir tarafından, nereden kalkmaya 
başladığını gösterdi. Tehlikeli ağaç! Dean onu ertesi günkü 
yapılacaklar listesine ekledi. 

Son zamanlarda, Katedral Korusu'nun ağaçları, yeraltına 
yayılan Armillaria adlı bir kök çürümesine yenik düşüyordu, 
enfekte olmuş ağaç, mantarı köklerinin dokunduğu diğer kom­
şularına bulaştırıyordu. Sedirler baskın çıkabiliyordu. Mantar 
çürüklerinin çoğuna direnebilen kimyasallara sahiptiler (bu 
ağacın kullanım alanı olarak, çatı kiremitleri ve dış mekan 
mobilyalarındaki popülaritesinin sebebi). Korudaki mevcut 
durum sedir ağaçları için idealdi. Yeterli miktarda ışığa ihti-
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yaçları vardı, dolayısı ile çürümeye karşı daha az dayanıklı 
komşuları yok olup ve yıkılırken, sedir ağaçları girmesi için yer 
açılan güneş ışığından faydalanıyorlardı. Dean, her şeyin dön­
güsel olduğunu söylüyordu. Bir noktada kuraklık sedirleri alıp 
götürecek ve başka türler öldükleri yerden tekrar çıkacaklardı. 

Dean, iç çürüme derecesini ölçmek için bol bol ağaçlara 
vurup, ses çıkarıyordu. Latince isimleri, yanlış yazabilece­
ğimden daha hızlı ardı ardına sıralıyordu. Dazy olayı basit 
tutuyordu: kalp çürümesi, popo çürümesi, kök çürümesi. Dean 
ve Dazy eskiden birlikte düşürme güvenliği dersi veriyorlardı. 
Dazy teknik hakkında bilgi veriyor, Dean ise mevzuata iliş­
kin konuları ele alıyordu. Dazy, öğrencileri rahatlatmak için 
ilk dersini biraz tiye alacaktı. Dean kontrolsüz biri değildi. 
Donanımı kusursuzdu, evrakları hızlı ve okunaklı bir şekilde 
dolduruyordu. İnsanların üzerine devrilebilecek, düzinelerce 
iki tonluk ağacın kaydını tutmak için isteyeceğiniz kişi oydu. 

Bu iki adam ne kadar farklı olsalar da benim oduncu kli­
şeme uymama dereceleri bakımından birbirlerine benzemek­
tedirler. Birkaç dakika önce grup, yaptıkları diyetlerle ilgili 
notlarını karşılaştırıyordu. Dean'in her biri keto diyetinde 
olan, yirmi kilo vermiş iki arkadaşı vardı, domuz pastırmasını 
"modası geçiyormuş gibi" yiyorlardı. 

Düşüş güvenliği danışmanı sersem sersem, "Dostum, bunu 
yapabilirim," dedi. 

Dazy, kalbi için yüksek yağlı/düşük karbonhidratlı yiye­
cekler tüketmeye gönüllü olmuştu, ancak domuz pastırması 
konusunda dikkatli olmaya devam ediyordu. "Avokado üze­
rinde çalışıyorum. Ve balık." 

"Balık," diye onayladı Dean. "Al işte." 
Dean, ertesi sabah patlatmak üzere altı ağaç daha eti­

ketledi. Aynı yerde buluşmak için bir zaman belirledik ve 
paydos ettik. Kimse bira içmeye gitmedi. Veya karbonhidrat 
ve benzeri şeyler tüketmeye. 

Patlayıcılar, toprak bir yolun 8 km yukarısındaki ormanda, 
fark edilmeyen gümüş bir kulübede saklanıyordu. Kulübe 
yanlış kelimeydi. Teknik olarak, patlayıcı depolama yapısı bir 
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"cephanelik"ti.2* Bu yapının, altı inç kalınlığında ve çakılla 
dolu duvarları vardı, böylece magandalar ve kötü nişan almış 
avcıların kurşunları içine girip, çevredeki ormanı havaya 
uçurup, samana dönüştüremezdi. 

Saat sabahın 5'iydi Gökyüzü hala siyah, Samanyolu en 
parlak halindeydi. Yol ekibinden yarım düzine adam kamyon 
farları eşliğinde oylanarak, Austin Barut Şirketi patlayıcılarıyla 
dolu çantalar taşıyorlardı. Dazy'nin kamyonunun arkasına beş 
tane "çubuk" Kırmızı Patlayıcı yüklemesini izliyorum. Plastik 
tüplerin içinde geliyor, dinamitten çok kurabiye hamuruna 
benziyorlardı. Kanada'daki birçok ürün gibi, Austin'ler de iki 
dilde etiketlenmiştir. "Explosifs, Explosives" [Patlayıcılar]­
Fransızca versiyonunun daha kısa olduğu nadir bir örnekti. 
Kasabadaki bir süpermarkette bir torba "yabani kuş yemi" 
görmüştüm. Kuş yemi. Dazy, kamyonunun kabinine neon 
bir işareti astı: TEHLİKELİ MADDE TAŞINMAKTADIR. 
Şimdi, koruya giderken şiddetli bir kaza geçirsek, acil müda­
hale ekipleri mesafelerini korumaları gerektiğini bileceklerdi. 
Vardığımızda, birinin kamyonunun kaportasının etrafında bir 
sabah toplantısı yapılıyordu. Dean ordaydı, düşüş güvenlik 
danışmanları ve ağaç tepelerini kesecek veya "kütüklerine 
ayıracak" bazı adamlarda beraberdi. Ağaçlar otoyola yakın 
olduğu için, trafiği işaretleyip ve yönlendirmek üzere koni 
koyucular ve işaretleyiciler de oradaydı. 

Dazy tırmanma koşum takımını giydi ve ilk ağaca, bir. 
köknara tırmanmaya hazırlandı. Tırmanma mahmuzlarını 
alt bacaklarına taktı. Mahmuzları ağacın yanlarına (bir sola, 
bir sağa, bir sola) tekmeleyerek gövdeye tırmandı. Üst bedenini 
tutmak üzere, gövdenin etrafından koşum takımına bağlanan 
bir halat vardı. Birkaç tekme adımından sonra, bedenini göv­
deye yaklaştırmak için çevirme halatını kullanıyor, ardından 
artık gevşemiş olan halatın diğer ucunu ayağına ya da daha 
yukarılara doluyordu. Ve bunu patlayıcılar için delik açacağı 

Bu yapılarla ilgili her şeyi, benim ilk başta patlayıcı depolama ile ilgili çevriıniçi 
bir dergi olarak aldığım, www.explosivestoragemagazine.com adresinden 
öğrenebilirsiniz. Ama bu sadece fazlalık. Ancak sektörün kendi süreli yayınları 
var. Örneğin, yalnızca başlığı için abone olabileceğim Patlayıcı Mühendisleri Dergisi. 
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yüksekliğe kadar tekrarladı. Dazy'nin yükseklik korkusu yoktu 
ve daha önce hiç düşmemişti. Sorduğumda, "Bu bana hayatta 
bir kez olabilecek bir sorti manevrası gibi geliyor," dedi. 

Hava soğuktu, yağmur çiseliyordu ve ışık çok azdı. Bir gü­
venlik danışmanı bana bir iş montu ödünç verdi. Ceplerinde 
talaş vardı. İşaretçilerin konuşmalarını Dean'in telsizinden du­
yabiliyordum. Çalışma bölgesinin her iki ucunda durmuş, tek 
şerit trafiği dönüşümlü olarak durdurup, yürütüyorlardı. "Hey," 
diye biri diğerine telsizden seslendi. "İşte kız arkadaşın geliyor." 

Dazy bir ipi aşağı saldı ve düşüş güvenlik danışmanı elekt­
rikli testereyi ipe bağladı. "Muhtemelen özel bir düğüm var, 
ama onu kullanmayacağız" dedi. 

Motorlu testere tırmandı, Dazy onu çözdü ve ardından 
ipi geri yolladığını söyledi. Bulunduğu yerden talaş ve gü­
rültü fışkırmaya başladı. Delik açıldığında, motorlu testere 
Rapunzel gibi iple aşağı indi ve patlayıcılarla dolu bir sırt 
çantası yukarı çıktı. 

On beş dakika sonra Dazy'nin işi bitmişti. Fitili takip 
ederek, aşağı indi. Dean, fitili makaradan açarak 90 metre 
uzaktaki patlama alanına götürdü. Hepimiz onu takip ettik. 
İşaretçiler, trafiğin her iki yönde de durdurulduğunu telsizle 
bildirdi ve Dean havalı kornayı on iki kez öttürdü. Ben misafir 
ateşleyiciydim. "Çarpıcı"ya basacaktım. Bu, bir anda şok 
tüpü fünyesi boyunca hareket eden, bir dizi küçük patlamayı 
başlatıyordu. Patlama gerçekleşmişti, ardından ağacın tepesi 
bitişikteki ağacın dallarına çarptığında iki keskin çatırdama, 
sonrasında yere çarparken kulakları sağır eden bir gümbürtü 
duyulmuş, ve finalde Dean dışında herkesten coşkulu bir çığlık 
yükselmişti. Ormanda bir ağaç devrilirse ve bunu duyacak 
kimse yoksa, bu çok yazıktır. 

Dazy bizi patlama bölgesine geri götürdü. "Parçalanma 
ve saçılma"nın başarıldığına dair kanıtlar etrafımızda uzanı­
yordu. Bir grup parçalayıcı, düşen tepeyi dilimliyordu. Bizim 
durduğumuz yerden bakış açımıza göre, ağacın geri kalanı, 
yosunlar ve eğrelti otları arasında aynı görünüyordu. Farklı 
olmasın rağmen. Bu hali çok daha güvenliydi. 

Güvenlik danışmanı hala sırıtıyordu. Ben de. Büyük 
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(kontrollü) patlamaların niçin insanlarda bu kadar sevince 

neden olduğundan emin değildim. Uç noktalara çekiliyoruz 

gibi görünüyordu: kocaman, yüksek, gürültülü. Bu haşmetin 

çekiciliğiydi. Bu, balinaları önemseyip de çaça balıklarını 

umursamamızın;' ağaçlara sarılıp da yoncaların üstüne basıp 

geçmemizin nedenidir. 

O yüzden Dazy'nin bu korudaki çalışmasının zaman zaman 

şikayet alması şaşırtıcı değildi. Bir keresinde bir protestocuyla 

konuşmaya, bu ağaçların ölmekte olduğunu ve nasıl olsa 

(çok) yakında devrileceklerini açıklamaya çalıştı. Protestocu, 

"Biz ağaçların ne zaman devrileceğini kendilerinin bileceğini 

düşünüyoruz" diye yanıtladı. Tabii ki bir ağacın devrilmesi­

ni sağlayan bilgi değildi; rüzgarın, yerçekiminin, hasarın ve 

çürümenin ölümcül bir karışımıydı. 

Yargılamıyorum. Hepimizin hayat ağacının belirli dalla­

rıyla duygusal bağları vardır ve bazıları için bu dal ağaçlardır. 

Türe özgü bağlılıklarımızda mantıklı değiliz. Ahtapotu zekası 

yüzünden yemeyen bir adam tanıyorum. Buna rağmen domuz 

eti yiyor ve fareler için de yapışkan tuzaklar satın alıyor, gerçi 

fareler ve domuzlar son derece zekiler, muhtemelen ahtapot­

lardan daha zekiler (sanıyorum, çünkü SAT puanlarını gör­

medim). Bu durumda zeka niye kimi koruyacağımıza karar 

vermemizin ölçüsü oluyor? Veya boyut? Basit ve küçüğün 

yaşama hakkı daha mı az? 

Ağaçlar, özellikle yaşlı olanlar, koruma ve savunma dür­

tüsü uyandırıyor gibi görünüyordu. Belki de bunun nedeni 

ağaçların bunu kendilerinin yapamaması ya da yaptıklarının 

bariz olmamasındandır. Bir ağaç kaçamaz veya böcekten daha 

büyük bir şeye karşı savaşamaz. Ağaçlar savunmasız, barışçıl ve 

masumdur. Bitkiler genel olarak bu havaya sahiptir. Kanmayın. 

' Abrau çaça balığı, hiçbiri koruma amaçlı bağış kampanyalarında yer almayan, 
kritik seviyede nesli tehlikede olan 455 balık arasındadır. Sekiz solungaçlı 
asalak balığını kim kurtaracaktı? Jilet sırtlı remora ve delta gümüş balığı kimin 
umurundaydı? 
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Cinayet Suç Ortağı Olarak Baklagiller 

F
BI gibi, USDA'nın da suçlular için "en çok arananlar"
listesi vardır. Federal Zararlı Yabani Otlar Listesinde ve 

en çok aranan istilacıların bir arada listelendiği diğer yer­
lerde, tespih bezelyesi (veya Hindistan'da Hint meyankö­
kü tohumu) adlı bir bitkiye rastladım: Abrus precatorius. 
Gözüme çarpan, bitkinin tohumunun bir fotoğrafıydı, bana 
hemen tanıdık gelen çarpıcı kırmızı ve siyah renkli bir fasul­
yeydi, çünkü evde masamda iki tane vardı. Trinidad'da yağ­
mur ormanı yürüyüşünde, onlara jumbie boncukları adını 
veren ve yerlilerin onları kötü ruhları kovmak için taktığını 
söyleyen bir rehber tarafından bana verilmişlerdi. Söyleme­
diği ve belki de bilmediği şey, Abrus precatorius'un güzel 
tohumlarının abrin kaynağı olduğu, muhtemelen dünyadaki 
en öldürücü fitotoksin (bitki toksini) olduğuydu. Abrin, ri­
sin ve Ebola virüsünün yanı sıra ABD Sağlık ve İnsani Hiz­
metler Birimi'nin Seçilmiş Ajanlar ve Toksinler listesindedir. 
Bir gramdan fazla abrin bulundurmak federal bir suçtur. 

Ancak, tespih bezelyesi bulundurmak yasaldır. İnternette 
tespih bezelyesinden binlerce kolye ve bileklik 1 satılmakta, 
üstüne üstlük bu ürünleri yapan kişilere fasulyeleri toplu 

1 Ama garip bir şekilde, hint meyankökünün tespihleri yoktur. Ve sadece bir ürüne 

153 



DOilA. YASALAR! 
ÇlilNEDllllNDE 

154 

olarak satan web siteleri bulunmaktadır. Fasulyelerime bak­
tım ve torunlarımın onların etrafında olduğu tüm zamanları 
düşündüm. Onları alıp yutan bir çocuğa neler olabilirdi? 

Muhtemelen pek bir şey olmazdı. Tohumun sert kabuğu 
mide sularına dayanıklıydı ve bağırsakları bozulmadan ge­
çebilirdi. Neyse ki yeni yürümeye başlayan çocukların, kar­
şılaştıkları şeyleri ağızlarına götürmeye çalıştıkları "ağızdan 
keşif" aşamasında azı dişleri yoktur. Çocuğu, birinin tespih 
bezelyelerine bulaşan bir ebeveyn, bunu ancak çocuk bijuteri 
malzemelerine sıçmaya başladığı an öğrenebilirdi. 

Virginia Roxas-Duncan, biyolojik savaşa karşı önlemleri 
araştıran ABD Ordusu Bulaşıcı Hastalıklar Tıbbi Araştırma 
Enstitüsü'nde denetleyici bir biyologdur. Biyoterörizm ve Bi­
yosavunma Dergisi için abrin hakkında yazmış ve Filipinler'de 
henüz çocukken tespih bezelyeleriyle oynamıştır. Bir zamanlar 
birazını yemiş olan bir oyun arkadaşı hakkında, "İshal oldu," 
demişti. "Ama ertesi gün yine oyun oynuyorduk." 

Tespih bezelyelerini çiğneyen kişiler bile muhtemelen pa­
çayı kurtaracaktır. Abrus precatorius ile intihar girişimi, bit­
kinin bulunmasının kolay olduğu ve diğer kendini öldürme 
ajanlarının olmadığı güney Hindistan kırsalında hiç de nadir 
değildir. 2017'de Hindistan Tıbbi Yoğun Bakım Dergisi, 112 
intihar girişiminin bir incelemesini yayınladı. Altısı ölümle 
sonuçlanmıştı. Yakaların %14'ünde hiçbir belirti yoktu. 

Abrinin çok daha sansasyonel kuzeni, risinin kaynağı olan 
hint _fasulyesinin hikayesi de hemen hemen aynıdır. Onlar 
da tespih bezelyeleri gibi hem bitkileri hem de tohumları 
fidanlıklar tarafından süs diye satıldığından, yasal olarak 
kolayca bulunabilirler. (Ancak, Washington Eyaleti'ndeki 
şüpheli kişinin yaptığı gibi, istikrarlı bir biçimde tüm stokları 
silip süpürürseniz, personel FBI'ı uyarabilir.) Klinik Toksi­
koloji Dergisi, on yıllık bir süre boyunca bir Orta Batı zehir 
kontrol merkezi ile kayıt altına alınmış hint tohumu yeme 

1931 JEQUIRITY BEAN PURSE •YENİLİRSE ZEHİRLER •-şeklinde satıcı 
tarafından uyarı etiketi konmuştur. 
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vakalarını gözden geçirdi, toplamda 84 vaka vardı. %40'ı 
intihar girişimiydi - ortalama 10 hint fasulyesi kullanılmıştı. 
Diğer %60, ortalama 1 fasulye ile kasıtsız alımlardı - muh­
temelen gözü pek, bebek bezli, ağızdan kaşifler tarafından 
gerçekleştirilmişti. Yakaların %60'ında tohumlar ezilmiş veya 
çiğnenmişti. Sonuç olarak kimse ölmemiş veya ciddi şekilde 
hastalanmamıştı. Çoğunlukla kusma ve ishal görülmüştü. 

Tuhaf bir şekilde, hint tohumları yerine saf risin yutma­
nın (fare deneylerinden elde edilen bilgilerle) ölümcül olma 
olasılığı daha düşük olduğu görülmüştü. Montana Eyalet 
Üniversitesi biyokimyacısı Seth Pincus, toksinin iyileştirici 
potansiyelini araştırmakta ve ona maruz kalan insanlar için 
tedaviler geliştirmektedir. Testlerinde fareler, siz veya benim 
için, yenik düşmeden önce yaklaşık bir kola şişesi kadar kon­
santre risin tüketmiş. Pincus'un teorisine göre, ağızdaki bak­
teriler saf toksini emerken, mide asidinin ve enzimlerin geri 
kalanını dejenere edebileceğidir. Oysa birisi öğütülmüş hint 
tohumlarını tüketirse, bitki materyali yavaş salınımlı bir tür 
mekanizma olarak hareket eder, ağızda ve midede risini korur 
ve onu tamamen çalışır durumda bağırsağa iletir. 

Bu arada, hint yağını etkili bir müshil yapan şey risin de­
ğildir. Uluslararası Hint Yağı Derneği'nin web sitesinde bizi 
temin etmeye çabaladığı şey, tohumlardan yağ çıkarıldığında 
geriye risin kaldığıdır. Amaç ishal ve dehidrasyon sebebiyle 
ölüm olmadıkça2, hint yağı işe yaramaz bir cinayet silahıdır. 
Casey Cutler, 2005 yazında risin çıkarmak amacıyla hint 
yağı satın almak üzere Arizona Albertson'a gitmeden önce 
Uluslararası Hint Yağı Derneği web sitesini ziyaret etmemişti. 
GlobalSecurity .org'un kıdemli bir üyesi olan George Smith, 

Mussolini'nin faşist katilleri tarafından tercih edilen bir tekniktir. The Straight 
Dope köşesinin yazdığına göre, siyasi düşmanlara büyük miktarlarda -bir litreye 
kadar-zorla hint yağı içiriliyordu. Bunu nasıl bir insan yapabilir? Ayrıca, neden? 
Susuzluktan öldürmek için mi? Aşağılamak için mi? Çok sayıda e-postaya rağmen 
yorum yapmayan Uluslararası Hint Yağı Derneği'nden bile tatmin edici bir cevap 
bulamadım. 
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olayı register.com'da detaylandırmıştı. Cutler'ın bir uyuştu­
rucu satıcısına borcu vardı ve adam parayı almak için çıkıp 
gelirse, bağımlılık yapmayan uyuşturuculara benzeyen, risini 
ikram etmeyi planlamıştı. Cutler hint yağıyla uğraşırken oda 
arkadaşı kendini kötü hissetmeye başladı. Oda arkadaşı risin 
zehirlenmesi olabileceğinden korkup, acil servise gitti. Sadece 
gripti, ancak risin kelimesi geçince, tıbbi personel potansiyel 
bir terör olayından şüphelendi ve Phoenix SWAT ekibi daireye 
daldı. Cutler, esasen, suç niyetiyle müshil bulundurmaktan 
üç yıl hapis yattı. 

Cutler'ın haklı olduğu bir konu vardı: Koldaki iğneyle 
enjekte edilen risin - eğer gerçekten iğneye koyabilirseniz -
kesinlikle bir adamı öldürürdü. Enjeksiyonla, öldürücü doz 
(bir fare için) bir gramın milyonda biri civarındadır. 1978'de 
Bulgar muhalif Georgi Markov, kalabalık bir Londra otobüs 
durağında dururken hava basınçlı casus şemsiyesiyle, uylu­
ğuna enjekte edilen bir risin zerresiyle öldürüldü. 

Abrin enjeksiyonu ile suikast, Hindistan'ın güneyinde bir 
grup deri işçisiyle, çok miktarda inek cinayetinin ilişkilendiril­
diği on dokuzuncu yüzyıla kadar uzanmaktadır. Teknik, Hint 
Farmakografisi: Britanya Hindistanı'ndaki Bitkisel Kökenli 
Başlıca İlaçların Tarihçesi'nde ayrıntılı olarak ortaya konmuş­
tur. Öğütülmüş tespih bezelyeleri bir macun haline getiriliyor 
ve "sutari" adı verilen kalın bir iğne haline getiriliyordu. Bu 
daha sonra güneşte kurutulup, bilenip, bir değneğe yapıştı­
rılıyordu. İneğe vurulursa,3 ucu derinin altında kırılacak ve 
suça dair ufak bir iz bırakacaktı. 

·' Birkaç sutari ustası kiralık cinayet işlerine daldı. Hindistan Polis Gazetesi'nin 1890
tarihli bir sayısında, "büyük zehirleyici" Dooly Chamar'ın profilini yayınlandı,
sonunda yakalandı ve "ömür boyu nakliye" cezasına çarptırıldı. Ceza olarak, 
Hindistan'da ömür boyu toplu taşımaya binmek kulağa bir miktar mantıklı gelse 
de kastedilen bu değildi. Bu sürgün edildiği anlamına geliyordu. Sürgün yeri de 
başlangıçta kafa karıştırıcıydı - Andaman ve Nikobar Adaları 'nda beyaz kumlu 
pastoral bir hayattı. Turizmin doğuşundan önce, adalar, İngiliz sömürgelerinin 
Hint Demiryolları tarafından uygulanan her şeyden çok daha iğrenç işkence 
tekniklerini test ettiği, bir ceza yerleşkesine ev sahipliği yapıyordu. 
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Artık şimdi, ele geçirilen terörist haberleşmelerinin neden 
zaman zaman risin veya abrin içeren intihar bombalarını 
patlatma planlarından bahsettiğini anlıyorum. Şarapnel, zehri 
bir şekilde hayatta kalabilen yaralara enjekte ederek küçük 
"sutari "4 işlevi görecekti. Diplomat dergisinin çevrimiçi bas­
kısındaki bir yazıda, "Geleneksel bombaya daha öldürücü bir 
etki vermek için" diye açıklanıyordu. Tam oradayken abonelik 
yaptırmak için paragrafa ara verildi: "Bu makaleden hoşla­
nıyor musunuz? ... " Bilmiyorum, demek zorunda kaldım, 
masumların zehirli şarapnel ile toplu katliamı hakkında bir 
makaleden hoşlanacak biri var mıdır? 

Bu teröristler masum insanların toksinleri solumasını mı 
amaçladı diye düşünüyor olabilirsiniz. Belki öyledir. Bu şe­
kilde uygulanan risin, neredeyse enjeksiyon yoluyla yapıldığı 
kadar öldürücüdür. Pincus, "İleri seviye akciğer ödemi," dedi 
kendiliğinden. "Vücut s1V1larında boğuluyorsun." Bununla 
birlikte, kalabalıkları bu şekilde öldürmek için, teröristle­
rinizin, ideal olarak bir veya iki mikrondan daha büyük ol­
mayan, son derece saf risin aerosollerinden oluşan bir bulut 
meydana getirmeye yetecek donanıma ve uzmanlığa sahip 
olması gerekir. Aksi takdirde, buğu çok sayıda insan için 
tehdit oluşturacak kadar uzun süre havada kalamayacaktır. 
(Damlacıklara kıyasla ince aerosoller, akciğerlere daha derin­
den -yani daha tehlikeli bir şekilde- nüfuz eder, COVID-19 
pandemisinin ortasında pek hoşlanmadığım bir keşif oldu.) 
Her neyse, Arap Yarımadası'ndaki El Kaide (risin) ve Jamaah 
Ansharud Daulah (abrin) terör hücreleri - karmaşık aerosol 
dağıtma sistemlerine sahip değildi. Bombalarını üzerine giyen 

4 Çeşitli Batılı ulusların askerleri zaman zaman bunu denediler, ancak onlara 
sutari demediler. Onlara "misket bombası" adını verdiler- bir bombanın içine 
yerleştirilmiş 35.000 kadar küçük, toksine batırılmış ok bulunuyordu. Hem 
Kanada hem de Büyük Britanya, misket bombalarını hayvanlar üzerinde test 
ettiler. Etkileyici tesirine rağmen, her iki ülke de belki de kadınsı bir hijyen ürünü 
gibi görünen bir merminin, oldukça zayıf bir tehdit olduğunu fark ederek, onları 
cephaneliklerine eklemediler. 
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insanlar vardı, bombaların toksin dağıtmaktan ziyade, yakıp 
kül etme olasılığı daha yüksekti. 

Bu örgütlerin, basit terör amaçlı bombalarına risin veya 
abrin eklemeyi planlamış olmaları da mümkündür. Korku 
salmak ve diğer sonuçlar için. Çünkü bir risin olayı kaç kişi­
ye zarar verirse versin, milyonlara korku tohumları ekmeyi 
başarır. 

"Gerçekleri bil. Kendini koru." O halde, halkı bilinçlendir­
me kampanyalarının kaygı verici, her zaman kullanılan ifade­
lerine bir bakın. HIV, dang humması ve Zika virüsü ile ilgili 
web sitelerinde bunları görebilirsiniz. Kurşun zehirlenmesi, 
kimlik hırsızlığı, sevgili tecavüzü, ZEHİRLİ FASULYELER. 

Büyük harfler bana ait değil. Bu sözler, bir Utah yemekhane 
personeli test ve belgelendirme sitesinde bu şekilde görünüyor. 
Bahsettikleri tehdit, meyankökü veya Hint fasulyesi değildir. 
(Hint fasulyesi aslında bir baklagil değildir. Bir sütleğendir .) 
Tehdit sayılanlar; börülce, kırmızı veya beyaz fasulye, kuru 
bakla ve Lima fasulyesidir. Bu yaygın yiyecekleri en az on 
dakika kaynatmazsanız, kendinizi önemli mide-bağırsak sı­
kıntıları içinde bulabilirsiniz. Beyaz börülce fasulyesinin bir 
kahve değirmeninde öğütülüp, üç dakika kızartılmasını ve 
üzerine pirincin üzerine serpilmesini öneren, Japon televiz­
yon programının binden fazla izleyicisinin yaptığı gibi. Bir 
dergide yayınlanan, "Japonya'daki 'Beyaz Börülce' Olayı" 
adlı makaleye göre, yüz kadar insan hastaneye kaldırılmıştı. 

Bir börülcenim insana yapabileceği kötülük hakkında 
daha fazla bilgi için, sizi "İdrar Mesanesinde Yabancı Cisim 
(Börülce): Olağandışı Bir Yaka Raporu"na yönlendiriyorum. 
2018'de Hindistan, Jaipur'da genç bir adam "cinsel tatmin 
amacıyla" idrar yoluna dört tane börülce fasulyesi soktu. Bu 
vakalarda sıklıkla olduğu gibi, cisimler kolaylıkla iyileşebi­
lecek noktanın ötesine geçmiş, ancak rahatsızlık, utançtan 
ağır bastığında adam tıbbi yardım istemiştir. Ultrason cihazı, 
börülce fasulyesinin adamın mesanesinde "yüzdüğünü" ortaya 
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çıkarmıştır. Fasulyeler gece boyunca ıslandığından, herhangi 
bir kuru fasulyenin yapacağı gibi, genişlemiş ve yumuşamış, 
bu da çıkarılmalarını zorlaştırmıştır. Şekil 3 'teki, "börülcenin 
parça parça çıkarılması" bir fotoğraftır: paslanmaz çelikten 
cerrahi leğende, bir porsiyon parçalanmış, hafifçe ezilmiş fa­
sulye - ameliyathanede forsepsle çıkarılan çoğu şeyden daha 
iştah açıcı görünse de muhtemelen önceden idrarda ıslatılması 
nedeniyle daha lezzetli değildi. 

Fasulye ile ilgili benzersiz bir tehlikeli mi söz konusuydu? 
Bu soruyu Davis'de bulunan, California Üniversitesi'nden kısa 
süre önce emekli olan bitki bilimcisi Ann Filmer'a yönelttim. 
Cevabına, zehirli bahçe bitkileri hakkında bilgileri bir araya 
getirdiği bir web sitesinin bağlantısını da ekledi. Kategori 
1 'de olan (Birincil Derece Zehirlilik: "ciddi hastalığa veya 
ölüme neden olabilen") 112 bitkiden dokuzunun şu anda 
veya yakın zamana kadar bahçemizde yetişmekte olduğuna 
şaşırdım: zakkum, ağaç minesi, gece açan yasemin, lobelya, 
ormangülü, açelya, toyon, pittosporum ve kara çöpleme. Bir 
diğeri olan, ev bitkisi kroton, ofisimde turuncu bir seramik 
saksıda büyümeye devam ediyordu. 

Başka bir deyişle, sadece fasulyeler değildi. Bitkilerdi, 
nokta. Eğer kaçamıyor, dövüşemiyor veya ateş edemiyorsa­
nız, evrim size yenilmekten kaçınmanın başka, daha sessiz 
yollarıyla yardımcı olabilir. Bin yıl boyunca, doğal seçilim, 
ağzını size açan yiyicilerin lehineydi ama eninde sonunda 
hepsi uzak duracaktır. 

Şaşırtıcı derecede çok sayıda ölümcül bahçe bitkisi olduğu 
göz önüne alındığında, neden basının ilgisi risinin üzerinde? 
Neden teröristler ve suikastçılar diğer bitkilerden toksin çı­
karmıyor? İkinci sorunun cevabı muhtemelen ilkinde yatıyor: 
basını tüm ilgisi risinin üzerinde. Markov cinayeti, risini terö­
ristlerin radarında parlak, yanıp sönen bir şey haline getirdi. 
Üç kuruşluk katiller ve hayatta kalmayı başaran bağımlılar için 
başvurulacak bir zehir haline geldi. Hint tohumlarından risin 
çıkarma talimatlarını bulmak için karanlık ağa girmenize gerek 
yoktur. Hızlı bir Google araması sizi sonuca götürecektir. Ancak 
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Breaking Bad'in dördüncü sezonunda, vadideki zambaklardan 
toksin çıkaran Walter White gibi bir suçlu ve kimyager değilse­
niz, muhtemelen diğer bitkileri cinayet ortağına dönüştürmek 
için gerekli donanıma ve bilgi birikimine sahip olamazsınız. 

Risinin kötü şöhreti, ona diğer fitotoksinlerde bulunmayan 
uğursuz bir saygınlık kazandırdı. Terör çevrelerinde biraz 
itibar kazanmaya çalışıyorsanız, bir orman gülünden bir şey 
çıkarmaya çalıştığınızı söylemektense, risin yaptığınızı söy­
lemek kulağa daha iyi gelir. Benim bu konuda dikkatimi, 
terörle mücadele uzmanı ve Radyolojik ve Nükleer Terörizm 

kitabının yazarı Andy Karam çekmişti. 
Hal böyleyken, bunların hiçbiri, HHS Seçilmiş Ajanlar 

ve Toksinler listesinde neden zehirli bitki olarak sadece ri­
sin ve abrin olduğunu açıklayamaz. Seth Pincus'un buna 
bir cevabı vardı. Konuştuğumuzda bana, risin ve abrinin 
"seçici olmayan" toksinler olduğunu söyledi. Risin, her tür 
canlı hücrenin yüzeyindeki bir karbonhidrat olan galaktoza 
bağlanarak problem çıkarabiliyordu. (Deri hücrelerinin en 
dış tabakası ölüdür, bu nedenle risin tozuna dokunmak bir 
tehlike oluşturmaz. Biriktirdiğiniz bir pul, posta katili özentisi 
çıkabilir.) Diğer ölümcül toksinlerin çoğu ( örneğin kolera veya 
bakteri toksini) tahribatlarını yalnızca bir bölgede yapaı:lar: 
örneğin kolon hücreleri veya sinir hücreleri. 

Pincus'a, Çinli bir kimyasal tedarik satıcısının İnternet 
sayfası gönderdim. "RİSİN en iyi fiyatlarla stokta" yazıyordu. 
(Bak sen şu işe!: Bir kilogram risin 150 dolar, %99 saf) Abrin 
de benzer bir fiyatla karşıma çıktı. CAS numarası aracılığıyla 
toksinlerden herhangi birini arattığınızda, bu türde yarım 
düzine kadar site çıkıyordu. Bir satıcı, risin veya abrin olmasa 
da "at dalağı" dahil olmak üzere birçok ürününün ücretsiz 
numunelerinin reklamını yapıyordu. 

Pincus interhet sitesinden haberdar değildi. Risini Te­
xas Üniversitesi'ndeki bir araştırmacıdan alıyordu. Seçilmiş 
Ajanlar ve Toksinler listesine eklendiğinde, risinle çalışmak 
olağanüstü güç hale gelmişti ve araştırmacı onu elden çıkar­
maya karar vermişti. Elinde bulunan risini, Biyosavunma 
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ve Gelişmekte Olan Enfeksiyonları Araştırma Deposuna 
vermeyi (belki 10 veya 20 gram) teklif etti. Pincus, "'Hari­
ka, onu alması için birini göndereceğiz' dediler beklenildiği 
üzere" diye hatırladı Pincus, "Devasa zırhlı bir kamyon, 
kendisine eşlik eden polis arabalarıyla gelmişti. Şimdi de 
bana internetten, bu miktarın yüz katını alabileceğimi mi 
söylüyorsun?" 

"Öyle görünüyor," dedim. "Araştıracağım!" Bir gün sonra, 
e-posta gelen kutuma Çin'den iki mesaj geldi. İlki kırmızı harf­
lerle yazılmıştı. Kimyasal tedarik bulma kurumu LookChem'in 
bir çalışanından gelmişti: "Uluslararası veya ulusal yasaları 
ihlal eden herhangi bir bilginin ... Look-Chem'de yayınlan­
masına izin verilmiyor. Bu tür bilgilere ulaştığımızda devlet 
kurumlarına bildirmekle yükümlüyüz." Etkisi, gelen kutum­
daki ikinci e-postayla biraz azaldı. 

LookChem çalışanlarının e-postamı iletmiş olması gereken 
Kaimosi kimya şirketinde satış müdürü olan Cathy, "Sizinle 
iletişim kurmak güzel," diye yazmıştı. "Sizinle iş ilişkileri 
kurmak için bu fırsattan yararlanmak istiyorum." Cathy, 
stoklarında risin bulunmadığını söyleyerek özür diledi, an­
cak özel bir paket hazırlamayı teklif etti. "Ürünümüz ileri 
teknolojiye sahip, kaliteli ve ucuz fiyatlandırılmıştır," diye 
bana güvence verdi, "ve daha önce denizaşırı satılıp, büyük 
övgü aldı." Cathy, ne kadar ihtiyacım olduğunu ve ne zaman 
ihtiyacım olacağını sordu. 

Pincus'a e-postayı gösterdiğimde, "Bunu ne kadar ileri 
götürmen gerektiğini bilmiyorum," dedi. FBI ajanları zaman 
zaman ofisine gelirlerdi (federal ziyaretçileri fark etmeden, kö­
şede büyüyen bir hint bitkisi vardı). Sadece sohbet etmek için. 

George Smith'e FBI'ın bu İnternet sitelerindeki trafiği iz­
leyip izlemediğini sordum. Yaptıklarını söyledi, ancak bunu 
uzun zaman önce listeden çıkardıklarını hatırladı. Kaimosi 
risinden bahseden sayfadaki "Serin ve kuru bir yerde saklayın" 
yazan satırın altını çizdi. Smith, saflaştırılmış bir proteinin 
soğutulması gerektiğini söyledi. "Olsa olsa, minimal derece­
de işlem görmüş hint otu püresidir" dedi. Büyük olasılıkla, 
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"kilosu yüz dolara herhangi bir beyaz toz satacak" türden 
kişilerle uğraşıyordum. 

Risini aerosol haline getirmenin zorlukları ve tipik "Hint 
tohumu atıcısının" (Smith'den alıntı yapıyorum) zeka yoksu­
nu itibarı göz önüne alındığında, federallerin bir kitle imha 
silahı olarak risin hakkında fazla endişelenmediğini hayal 
edebiliyordum. 

Pincus'a göre, aslında endişelenmeliler - havadaki veya 
yiyeceklerin içindeki risinden değil belki ama şu konuda en­
dişelenmeliler: "Bünyenize risin geni alabilir ve onu grip gibi 
oldukça bulaşıcı bir virüse aktarabilirsiniz." Artık sadece 
milyonlara bulaşmakla kalmayan, aynı zamanda milyonları 
öldüren de bir hatanız olur. (Elbette, öldürmek istemediğiniz 
milyonları korumak için, önce bir aşıya sahip olmak ister­
siniz.) "Vatan savunmasında çalışan insanların, 'Aaa, ticari 
olarak sentezlenen genler üzerinde iyi bir kontrole sahibiz, 
vs. vs. vs ... ' dediklerini duymuştum. "Pincus'u bu sözler asla 
avutuyordu. Başka bir hikaye anlattı. 

"Tedavi amaçlı, insan hücrelerinde belli olacak, yani üre­
tilecek olan risinin toksik kısmını kodlayan bir geni sentezle­
mek istedik. Bu tür bir şeyi arayan biri varsa, bu gen pek çok 
tehlike sinyali verecektir. Ama dostum, siparişi geçtik ve iki 
hafta sonra gene elimizdeydi. Yani, Seçilmiş Ajan listesinin 
bizi sofistike teröristlerden koruduğunu düşünüyorsanız ... " 
Cümleyi onun için bitireceğim. Sürüyle at dalağı. 

Ayrıca: Teröristler? Bir haydut ulusun ordusunu düşü­
nün. Kendi ülkemizi düşünelim. ABD ordusu risin ile, Birinci 
Dünya Savaşı'nda başlayıp ve İkinci Dünya Savaşı boyunca 
devam eden bol bol deney yaptı. El bombalarındaki şarapnel 
ile karıştırdılar. Dört kiloluk uçak bombalarına doldurdular. 
Püskürtücüleri, çözünmüş risin (veya bazen sadece Hint to­
humu tozu) ile donattılar. Hiçbir şey umdukları gibi gitmedi. 

Sonunda, bir kısmını, fareler üzerinde denenmek üzere, 
biri Colorado'da ve diğeri Maryland'de bulunan, ulusal vahşi 
yaşam araştırma laboratuvarlarına gönderdiler. 
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Savaş ve haşere kontrolü uzun süre ayrılmaz bir ikiliydi. Ne 
de olsa ikisi de büyük gruplar halindeki düşmanları, mümkün 
olduğunca verimli bir şekilde yok etmeye çalışıyordu. Nük­
leer çağa kadar, herhangi bir yeni moda ölümcül, insanların 
düşmanları üzerinde olduğu kadar, kürklü ve tüylü türün 
düşmanları üzerinde de denenme eğilimindeydi. Örneğin, 
Birleşmiş Milletler'in, Afrika dokumacı kuşu (veya "çekirge 
kuşu") üzerinde uygulanan kontrol çabalarının özeti, askeri 
silahların zaman çizelgesi gibidir: "silahlar, patlayıcılar, alev 
püskürtücüler, pıhtılaşmış benzin ve temas zehirleri." 

İkinci Dünya Savaşı, kimyasal savaş ve zirai zararlı de­
netiminde çalışan insanları, ortak bir düşman etrafında 
birleştirdi: kahverengi sıçan. Nam-ı diğer Norveç faresi, 
diğer adıyla kanalizasyon faresi veya Denver Yaban Hayatı 
Araştırma Laboratuvarı 'nın basın açıklamasından alıntı 
yapacak olursak "Hitler'in bu ülkedeki en büyük ajanı". 
Mevcut fare zehirleri için hammadde tedarik yolları sa­
vaş sırasında kesilmişti ve fareler refah içinde yaşıyorlardı: 
" ... fabrikaları sabote ediyorlar, müttefiklerimizin ihtiyaç 
duyduğu yiyecekleri yok ediyorlar ve silahlı kuvvetlerimiz 
arasında hastalık yayıyorlar." Bu, kemirgenlerin düşman 
sempatizanı olarak ilk kez tasvir edilişi değildi. Birinci Dünya 
Savaşı sırasında, Kaliforniya yer sincaplarının yok edilmesi 
kampanyasının posterlerinde, küçük çivili Alman miğferleri 
giyen sincaplar vardı. "Bayan Sincap"ın taktığı kolye, Alman 
İmparatorluğu'nun en yüksek askeri onurlarından biri olan 
Demir Haç ile süslenmişti. 

Haziran 1942'de alışılmadık bir savaş ittifakı kuruldu. 
ABD Bilimsel Araştırma ve Geliştirme Ofisi'nin Ulusal Sa­
vunma Araştırma Komitesi'nin (NDRC) 9. Bölümü (kimyasal 
silahlar), yeni fare zehirleri arayışında Denver Yaban Hayatı 
Araştırma Laboratuvarı (şimdi NWRC) ile güçlerini birleştir­
di. İlki mühimmat deposundan, gelecek vaat eden toksinler 
önerdi ve ikincisi onları hain omurgalılar üzerinde denedi. 
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"Bileşim W"5 kod adı altındaki Risin, sarin gibi bir adaydı. 
İlk olarak Haziran 1944'te test edilen, hayli dikkat çekici 
kemirgen öldürücü, Bölüm 9'un 1080 olarak adlandırdığı bir 
fitotoksindi. Ucuzdu ve fareleri hızla öldürüyordu. 

Savaş ve tarım bakanlıkları bunu öğrenmeden çok önce 
1080, doğal bitki formunda Afrika'nın kırsal kesimlerinde 
kullanılıyordu. O zamanlar hem kemirgenler hem de insanlar 
potansiyel hedeflerdi. Toksin hemen hemen hiçbir algılanabilir 
tat vermediğinden, saldırganın tek yapması gereken bitkiyi 
ezip, düşmanın kuyusuna atmak olacaktı. Ham bitki mater­
yalinin etkinliğini sorgulayabilirim, ancak en nihayetinde 
ayrıştırılmış bir toksinin öldürücülüğü -TWS kod adı verilen 
bir floroasetat'tı- yazılı olarak belgelenmişti. 

TWS, daha sonra Müttefik istihbaratıyla paylaşan bir 
Polonyalı kimyager ekibi tarafından tesadüfen keşfedildi. 20 
Nisan 1945 tarihli, Bölüm 9'un gizliliği kaldırılmış iç yazış­
masına göre, ilgili bir floroasetat "su kaynakları için kirletici" 
olarak değerlendiriliyordu, ancak hiç kullanılmamıştı. Yazış­
mada adı geçen personele zehirlenmiş köpeklerin görüntüleri 
gösterilmiş ve onlar bunu "son derece tiksindirici bir gösteri" 
olarak nitelendirmişti. ( 1080, köpekler için farelere göre 17 ila 
35 kat daha ölümcüldür.) İki birim de bu "korkunç" şekilde 
ölüme neden olan etkenin "hiçbir medeni ulus tarafından 
en ahlaksız düşmana karşı bile kullanılamayacak" nitelikte 
olduğunu kuvvetle hissetmiştir. 

Böylece etkenler, fareler üzerinde test yapmak için Den­
ver Yaban Hayatı Araştırma Laboratuvarı'na gönderildiler. 
Laboratuvarın basın bültenlerinden birinde, istila edilmiş bir 

5 Siğil giderme ürünü Bileşim W'nin üreticileri, ürünlerine isim verirken bunu fark 
etmişler miydi? Bilmiyorum, çünkü Bileşim W'nin sahibi olan Prestige Brands 
telefonlara cevap vermiyor, çevrimiçi medya· sorgu formları çıkmaz sokak ve 
Twitter'da da yoklar. Ancak uygunsuz isimler konusuna gelmişken "Prestijli 
Markaları" ele alalım. Çünkü burada prestijli markalardan birkaçı daha var: 
Fleet lavman, bitler için Nix, gaz için Beano, URISTAT, Nostrilla dekonjestan, 
Summer's Eve duş, Boil-Ease, Efferdent protez temizleyici ve Boudreaux's popo 
merhemi. 
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New Orleans tahıl ambarı firmasında yapılan 1080 deneme 
çalışması anlatılıyor. Kimyasal suda eritilmiş ve bilinen sıçan 
yolları boyunca, parti bardakları içine konmuş kemirgen ça­
yına yarım ons eklenerek bırakılmıştı. Yayına göre yirmi dört 
saat içinde 3.690 sıçan6 ölmüştü. NDRC'nin Kemirgen Kont­
rol Alt Komitesi tarafından 1945'te derlenen "1080 ile ilgili 
Saha Raporlarının Özeti"nde o kadar olağanüstü olmayan 
ama yine de etkileyici ölü sayıları verilmiştir. Bin otuz iki libre 
1080, Monsanto'daki kimyagerler tarafından hazırlandı ve 
saha denemeleri için fare kuşatması altındaki ordu ve donanma 
tesislerine ve halk sağlığı departmanlarına gönderildi. 

Özetin detayları, öldürme sayılarıyla birlikte, her bir yerin 
yem olarak kullandığı, yenilebilir yiyecekleri içeriyordu. Bun­
lar standart fare yemi gıdalarından (arpa, yulaf, tatlı patates, 
hindistancevizi, çikolata, fıstık ezmesi) mutfak sanatlarıyla 
ilgili daha yaratıcı karışımlara kadar uzanıyordu. Deniz Üssü 
Guam, 1080'lerini kuru yumurta, Mazola yağı ve taze domuz 
pastırması yağı ile karıştırırken, Dokuzuncu Servis Komu­
tanlığı at eti ve ekmek kırıntılarını kullanarak 1080 köfteleri 
yapmıştı. Birinci Servis Komutanlığı, 1080'i kıymalı patates 
konservelerine karıştırdı. Texas Eyalet Sağlık Kumlu'nun 
gizli içerikleri bunlar mıydı? Patlamış mısır ve tavuk yemi. 
Özetin yazarları, pişirme talimatlarıyla birlikte kendi favori 
yem tariflerinden birkaçını paylaşmışlardı. ( 1080'"i un ile 
karıştırın. Un-zehir karışımını sürekli karıştırarak küp şeklinde 
doğranmış sebzenin üzerine serpin.") 

Ancak her şey yolunda gitmeyebiliyordu. Köpekler yemi 
yiyordu. Ya da ölmüş ve ölmekte olan kemirgenlerin cesetlerini 
yiyorlardı. Ve köpekler, hatırlatayım ki 1080'e son derece 
duyarlıdırlar. Bir raporda elli tanesini öldüğü bildirilmişti. 

Bu ciddi bir kahrolası sıçan istilası. GEAPS, Grain Elevator and Processing Society 
("tahıl elleçleme ve işleme dünyası için bilgi kaynağı") sözcüsü, "Devasa" olarak 
kabul etti. GEAPS çalışanı bir e-postada, kalitesiz depolama tesislerine sahip 
daha az gelişmiş ülkelerde bile, "bu sayıda sıçanın çok fazla sayıldığı ve nadir 
göründüğünü" söyledi. 
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Devlet kurumları kafa yormaya başladılar. Limondan, zehirli 
limonata yaptılar. 1080, çiftçilerin çakallara karşı kullanılmak 
üzere predasit7 olarak kaydedildi. 

Çiftçilerin şimdi yepyeni bir sorunu vardı: predasitin aynı 
zamanda bir insanın en iyi arkadaşı olabilecek türden bir öl­
dürücü olmasını nasıl önleyebileceklerdi. Özellikle, etkilenen 
çakallar kaçma eğiliminde olduklarından ve Kemirgen Kontrol 
Alt Komitesi başkanı Justus Ward'ın sözleriyle, "önemli bir 
alana büyük miktarda sindirilmemiş zehirli gıda kustukları" 
için. Hangi çiftçi köpekleri onları bulup yiyecekti belli değildi. 

Ward, Savunma Bakanlığı'nın Edgewood Cepahaneliği'nde 
çalışan kimyasal silah ustası Albay C. P. Rhoads'a danıştı. 
1080'nin predasit versiyonu için Ward kibarca, "Belki de 
1080'e dahil edilebilecek bir ilaç önererek, çakalların kusma 
eğilimini azaltabilirsiniz" diye sordu. Ve acaba, 1080'in fare 
öldürme formülasyonu, tam tersini yapacak bir şeye dönüş­
türülebilir miydi? Bir emetizan - bir kusmuk tetikleyici -
haline gelebilirse "böylece köpekler tarafından yenen zehirli 
yemler, 1080'nin neden olduğu kusma sayesinde çok daha 
hızlı bir şekilde atılır." Ama bu aynı zamanda farelerin zehri 
kusmasına ve böylece hayatta kalmasına neden olmaz mıydı? 
ABD Bilimsel Araştırma ve Geliştirme Ofisi Ulusal Savunma 
Araştırma Komitesi'nden Birdsey Renshaw'dan o zamanlar 
gizli olarak sınıflandırılmış bir iç yazışmadan alıntılayacak 
olursak, "sıçanlar kÜsamaz"dı. 

Dünya Savaşı sona ermişti, ancak toksin tarama programı 
devam etti. Kırk beş yıllık bir süre boyunca, Denver Yaban 
Hayatı Araştırma Laboratuvarı tarafından yaklaşık on beş 
bin potansiyel zehir ve repulsif test edildi. Çevre ve hayvan 
refahı savunucularının baskısıyla, kimyagerler daha seçici hale 
geldiler. Sadece ucuz ve ölümcül değil, aynı zamanda kontrol 
etmeye çalıştıkları hayvanlara özgü zehirler aradılar. DRC-

7 Sorunlu vahşi yaşam canlılarını öldürmek veya kontrol etmek için kullanılan 
kimyasallar anlamına gelir. (Çev.) 
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1339 zehiri, hem konuşma dilinde hem de gerçekten tasarıya 
uyuyor gibiydi. Büyük sürüler halindeki mahsul yiyiciler -
karatavuklar, çekirge kuşları, inek kuşları, sığırcıklar- hepsi 
buna karşı son derece hassastı. Bu NSA 8 için heyecan verici 
bir haberdi: Ulusal Ayçiçeği Kurumu. 

NSA kırk yıldır, çoğu Kuzey ve Güney Dakota'da bulunan, 
on milyonlarca karatavuğun ve onlardan daha az yiyip içen 
pek çok sürünün göç yolundaki ayçiçeği çiftçilerinin çıkarla­
rını destekledi. Bu işin zorluğunu takdir etmeliyiz. Kuşların, 
kuş yemi yemesini engellemeye çalışıyorlardı. 2008 ve 2010 
yılları arasında Kuzey Dakota ayçiçeği tarlalarına karatavuk­
ların verdiği hasar araştırıldığında, mahsulün ortalama %2'si 
kadar kayıp verildiği gözlemlendi. 

Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi'nin Kuzey Dako­
ta, Fargo'da ayçiçeği sorununa ayrılmış bir şubesi bulunmak­
tadır. Bu bitmek bilmeyen bir meydan okumaydı. Uzaklaştırı­
cılar geliştirdiler, ancak uygulama sorunları vardı. Ayçiçeğinin 
benzersiz duruşu, "aşağıya bakan baş konumu" nedeniyle, 
havadan püskürtülen mahsul ilaçları çiçeklerin alt kısımları­
nı ulaşırken, tohumları kaçırmış olur. Kuşların çekemediği, 

hınca hınç dizili tohumlara sahip bir melez geliştirdiler, ancak 
tohumların içerdiği yağ oranı düşüktü. Ayçiçeği çiftçisi için bu 
çok büyük bir dezavantajdır çünkü ayçiçeklerindeki gerçek 
para kuş tohumundan değil yağdan kazanılmaktadır. (Ayçi­
çeği tohumları, kuş yemi karışımlarının çoğunun mütevazı 
bir yüzdesini oluşturur, bu iyi bir şeydir, çünkü kuş severler 
özellikle tek bir ürün kullansa, bu ürün için kuşları yok etme 

ironisini görmezden gelmek hayli zor olabilirdi.) 
Yıllar içinde, NSA zehir için baskı yapmayı sürdürdü. 

2006'da Frito-Lay, başlıca patates cipsi çeşitlerini, tohumları 
trans yağ içermeyen bir ayçiçeği çeşidi olan NuSun yağında 
kızartmayı planladıklarını duyurduğunda, işler doruk nok-

' ABD Ulusal Güvenlik Kurumu'nun da kısaltmasıdır. (Çev.) 
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tasına ulaştı. Talebi karşılamak için ayçiçeği yetiştiricilerinin 
yüz binlerce dönüm yeniden ekime ihtiyaçları vardı. NSA, 
karatavukların yıllık "kabul edilebilir avlanma sayısı" için 
artış talebinde bulundu. Güney Dakota Av Hayvanları, Balık 
ve Parklar Departmanı buna itiraz etti; popüler bir av kuşu 
olan halka boyunlu sülünlerin de DRC-1339'a duyarlı olduğu 
ortaya çıkmıştı. Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi, 2003 
yılında, düzinelerce hedefte olmayan kuş türünün DRC-1339'a 
karşı duyarlılıkları hakkında ayrıntılı veriler yayınlamıştı; bu 
veriler, özgün tarama programı olmayan, hatta bazı durumlarda 
yayınlamamış verilerdi. Sadece sülünler değil, aynı zamanda 
kardinal kuşları, alakargalar, kızılgerdanlar, Amerikan bıl­
dırcınları, çayır kuşları, alaycı kuşlar, ağaç serçeleri ve peçeli 
baykuşlar da DRC-1339'a karşı yüksek hassasiyet göstermişti. 
Bu bilgi, tuzlu, poşetli atıştırmalık yiyeceklerden aldığım zevki 
biraz bastırdı. Kanlı patates cipsi! 

Her yıl kuzey ovalarına inen yetmiş milyon karatavuğun 
bir veya iki milyonunu öldürmek, küresel ısınmayı bir buz 
makinesiyle çözmeye çalışmak gibidir. Zehirleme kampan­
yaları, belgelenmiş sonuçlardan ziyade, hayal kırıklığı ve 
öfkeden kaynaklanan bir uygulama olan haşere kontrolünden 
çok, kin gibi görünüyordu. 2002 yılında NWRC araştırma­
cılarından oluşan bir ekip tarafından gerçekleştirilen nüfus 
modellemesi, göç eden karatavukların yıllık izin verilen av­
lanma sayısının iki milyona çıkarılması durumunda, ayçiçeği 
çiftçilerine sağlanan faydaların "muhtemelen gözardı edilebilir 
düzeyde olacağı" sonucuna varmıştır. Ancak katliam devam 
ediyordu. 2018'de USDA Yaban Hayatı Hizmetleri, 516.000 
kırmızı kanatlı karatavuğu, 203.000 sığırcığı ve 408.000 inek 
kuşunu yok etti. 

İroni, ayçiçeği yetiştiricilerinin en iyi neyin işe yaradığını 
uzun zamandır biliyor olmalarındaydı. 1970'lerin başlarında, 
NSA üyesi olan The Sunflower dergisine katkıda bulunanlar, 
öldürücü olmayan etkili yaklaşımlar öneriyordu: "öncelik 
habitat ve mahsul yönetimiydi". Kuşlara yemeleri için malı-
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suller kadar lezzetli bir şey sunun: ucuz, stratejik şekilde yer­

leştirilmiş "tuzak ürün" dikin. Hasat sonrası bitki anızlarının 

altını sürmek yerine, onları diğer yetiştiricilerin tarlalarından 

uzaklaştırmak için kuşlara bırakın. Sürüler gelmeden önce 

tohumların daha çabuk hasat edilmeye hazır olması için, 

kurutucu maddeler uygulayın. Ayçiçeklerini yoğun su ka­

mışına sahip bataklıkların veya kara tavuklara cazip gelen 

habitatlarının yakınına dikmeyin. Başka bir deyişle, adı yeni 

ayçiçeği melezine benzeyen, kendisinden sonsuz alıntılar ya­

pılan generalin tavsiyesine uyun:9 Düşmanınızı bilin. 

Son zamanlarda, habitat idaresi su kamışlarını yok etmek 

anlamına geliyordu. Eskiden 1080 ile olduğu gibi, zehri yine 

Monsanto sağladı: tartışmalı otkıran glifosat (Roundup'taki 

aktif madde). Dört NWRC araştırmacısının 2012 tarihli bir 

makalesinde okuduğum glifosat, erken hasat için ayçiçeklerini 

kurutmakta kullanılan kimyasallardan biriydi. Uzun bir iç 

çekiş ve aşağı bakan kafa ... 

Savaşta her zaman son bir seçenek vardır: teslim olmak. 

George Linz ve Page Klug, Kuzey Amerika' da Karatavukların 
Ekolojisi ve Yönetimi (Ôtücü Kuşlar) kitabının bir bölümle­

rinde, "kuş yönetiminin en basit stratejisi, kuşların duyarlı 

olduğu mahsulleri bırakmak ve kara tavuklar tarafından 

zarar verilmeyecek başka mahsullere geçmektir." Ya da Kuzey 

Dakota'lı ayçiçeği yetiştiricisinin, senatör Terry Wanzek'e 

dönüşmesi gibi, çiftçiliği tamamen bırakıp siyasete atılabilir­

siniz. Associated Press muhabiri Blake Nicholson'a "Teslim 

olduk" demişti Wanzek. "Kuşlar kazandı." 

•ı Sun Tzu. 
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Kuşlara Karşı Beyhude Askeri Eylemler 

D
önemin gazetelerinden anladığım kadarıyla, karga

bombalaması olarak bilinen uygulama, 6 Şubat 1953'te 

Teksas'ın küçük bir kasabası olan Asa yakınlarında doruk 

noktasına ulaştı. "Kargalardan nefret eden" Joe Browder, 

150 kilo dinamit alıp, onları bölerek 300 bomba yaptı. Ya­

rım dinamitler, yerel bir dökümhaneden alınan metal par­

çalarla birlikte karton tüplere dolduruldu ve kuşların her 

gece tünemek için döndükleri Brazos Nehri boyunca uzanan 

çalılık meşe ağaçlarına iple bağlandılar. Baş döndürücü bir 

tahmine göre, aynı anda 50.000 karga ölüyordu. 

Neden kimse yetkilileri aramamıştı? Çünkü yetkililer zaten 

oradaydı. Yerel av memuru, kargalar gün boyu beslenmek için 

uçup gittikten sonra bombaları dizen ekibin bir parçasıydı. 

Ve kuşların suçu belliydi: beslenmek. Zamanın gazetelerinde 

dile getirilen yaygın bir endişe, kargaların -"havanın kara 

haydutları", "tüylü gangsterler", "tehditkar samur tufanı"- su 

kuşlarının yuvalarını yağmaladıkları, yumurtaları silip süpür­

dükleri ve civcivleri yiyip bitirdikleri için, ördek avcılarına 

avlayacak yeterli hayvan olmayacaktı. Karga bombalama, 

aslında, hükümet destekli bir koruma çabasıydı. 1935 kışında 
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250.000 Illinois kargasının bombalanarak öldürülmesine kim 

nezaret etmişti? Illinois koruma komiseri. Teksas, Coupland 

yakınlarındaki bir tünekte 3.000 kargayı kim öldürüp, St. 

Louis'deki bir vahşi yaşam konferansına gitti ve ertesi Cuma 

Creedmoor'da bir tünek bombalamak için geri döndü? Teksas 

vahşi yaşam federasyonu sekreteri. 

Amerika'da doğal kaynakları koruma kavramının, kök­

lü yapılanma barındıran, kargaşa içindeki tarihi böyledir. 

1980'lere kadar bu kavram, bizim için şu an ifade ettiği an­

lamda anlaşılamamıştır. Yaban hayatı ve vahşi doğa, gerçek 

değerleri için korunmadı. Avcılık ve balıkçılık için muhafaza 

edildiler. Her. zaman avlayacak ve balık tutacak yerler ve 

canlılar olmasını sağlamak için, muazzam genişlikte vahşi 

alanlar, zirai ve diğer gelişmelerden korundu. Dolayısıyla 

ördekler, kargalardan korunuyordu. 

Çiftçiler de büyük sürülerin yeme alışkanlıklarına isyan 

etmişlerdi. 1952'de hükümetin zirai kanadı, dinamite bir 

şans verdi. Denver Yaban Hayatı Araştırma Laboratuvarı, 

uzun süren bir pirinç hırsızlığı gününden sonra, kızıl kanatlı 

karatavukların, mor karatavukların, sığırcıkların ve inek 

kuşlarının tünediği, 1,6 kilometre uzunluğundaki Arkansas 

bataklığı boyunca dizili ağaçlarda, bir dizi "deneysel bom­

balama testi" yaptı. 1 Çalışma, farklı bomba malzemelerini 

fiyat-performans açısından karşılaştırmayı amaçlamıştı: di­

namit ile ateşleme fitili, kurşun saçma ile çelik, karton kutu 

ile dondurma kutusu ve teneke kutu. Bu çalışma sayesinde, 

1 Düğünlerde atılan pirinci silip süpürürlerse, kuşların iç organlarının patlayacağı 
efsanesini burada bırakalım. Yıllar geçtikçe, bu yanlış kalıcı bilgi Ann Landers'ın 
sütununa ve Connecticut eyalet yasama meclisine kadar taşındı. 1985 yılında 
Temsilci Mac Schmidle, "Düğün İşlerinde Pişmemiş Pirinç Kullanılmasını 
Yasaklayan Bir Yasa" önerisinde bulundu. Aıidubon Derneği, göç eden kuşların 
pirinç tarlalarından beslendiğine dikkat çekerek, bunun zırvalık olduğunu söyledi. 
Bazı kiliseler bu uygulamayı yine de yasaklamaktadır, kuşlar için tehlikeli 
olduğundan değil; sert, yuvarlak tahılların üzerine basıp, kayıp düşebilecek, 
ardından da kişisel yaralanmalar üzerine uzman avukatlara uçarak gidecek 
misafirler için. 



örneğin, posta tüpüne konmuş dinamit ve kurşun saçmanın 
"bomba başına ortalama ölüm" sayısının 1820 kuş olup, 
"öldürülen kuş başına maliyetin" bir sentten daha düşük 
olduğunu artık biliyoruz. 

Deneyin ortaya çıkarmadığı şey, muazzam bir sürünün %1 
veya %2'sine tekabül eden bir miktarı öldürmenin, çiftçilerin 
kayıpları üzerinde ne ölçüde gözle görülür bir etkiye sahip 
olduğuydu. Aslında bu değerlendirme, Oklahoma'da on yıldan 
fazla bir süredir, bombalanan kargalardan toplanan veriler 
sayesinde zaten mevcuttu. Uzun süredir, USDA'de ornitolog 
olarak görev yapan Richard Dolbeer, Kuzey Amerika' daki 
Kara Kuşların Ekolojisi ve Yönetimi (Ôtücü Kuşlar) bölü­
münde 1934'ten 1945'e kadar 127 karga tüneğinde" su kuşu 
yumurtalarına ve tahıl mahsullerine verilen zararı azaltmak 
için" dinamit kullanıldı. Tahminen 3,8 milyon karga öldü­
rüldü, ancak Dolbeer, "patlamaların toplam nüfus seviyesini, 
tarımsal hasarı veya su kuşu üretimini etkilediğine dair hiçbir 
kanıt elde edilemediğini" yazmıştı. 

İşte vahşi yaşam hasar kontrolü aracı olarak öldürme 
olayı buydu. Bu sadece alçakça değil, aynı zamanda -toptan 
yok etme eylemi dışında- işe yaramazdı da. Ulusal Yaban 
Hayatı Araştırma Merkezi'ne yaptığım bir ziyaret esnasında, 
arşivlerde bir sabahımı, uzun süre görev yapmış insanların 
bazılarının sözlü tarih metinlerini okuyarak geçirdim. Özel­
likle bir tanesi aklımda kaldı. Weldon Robinson, kariyerine 
devlet ödül avcısı olarak başladı ve çakalları tanesi 3 dolara 
öldürdü. Kısa süre sonra Denver Yaban Hayatı Araştırma 
Laboratuvarı tarafından işe alındı ve burada yükseldi. 1963'te 
Robinson, Kuş Kontrolü, Yırtıcı Hayvan Kontrolü ve Tarım­
sal Kemirgenler dahil olmak üzere dört birimi denetledi. O, 
baş belası vahşi yaşam denizinin çarıydı. Robinson'ın sözlü 
tarihi, yol boyunca bir yerde, teşkilatın uzun süredir sayısını 
azaltmak için mücadele ettiği hayvanlarla ilgili bir aydınlanma 
yaşadığını ortaya koyuyordu: "Tabiat Ana uyum sağlıyor." 

Robinson, suçu dengeleyici yeniden üretim fenomenine 
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atmıştı. Bir popülasyonun bir kısmını yok edin ve böylece 
geriye kalanlar için daha fazla yiyecek olacaktır. Çeşidi fiz­
yolojik tepkiler yoluyla - daha kısa gebelik süreleri, daha 
büyük yavrular, gecikmiş implantasyon gibi ...,. iyi beslenmiş 
bir birey, mücadele eden veya zar sor idare eden bir canlıdan 
daha fazla yavru üretir. Bol miktarda yiyecekle hem iyi beslen­
miş ebeveynler hem de iyi doldurulmuş yavrularının hayatta 
kalma ve üreme olasılığı daha yüksektir. Örneğin, çakalların 
yiyecek kıt olduğunda üç, bol olduğunda sekiz yavrusu ola­
bilmekteydi. Bu rakam, Michael Conover'ın teknik bir yayın 
olan kitabı İnsan-Yaban Hayatı Çatışmalarını Çözmekten 
edinilmiştir. Conover, insan-yaban hayatı çatışmasını çözme 
yöntemlerine (birçoğu ölümcül olan) yönelik araştırmalara 
sponsor olan Jack H. Berryman Enstitüsü'nün eski bir yöne­
ticisidir. Conover, çakalları öldürmenin, erkekler için başka 
türlü üremeyeceklerinden, yeni bölgeler açtığını da ekliyordu. 
Uzun lafın kısası: çakal popülasyonunda net bir azalma elde 
etmek için, çakalların yılda en az %60'1ık kısmının, insanlar 
tarafından yok edilmesi gerekir. 

Robinson bununla ilgili meşhur sözünü paylaştı. Ropörtajı 
yapan kadına "Doğum oranı, ölüm oranından daha etkili­
dir" dedi. Akılda kalıcı, ama kavranması biraz zor. Kadın 
hemen konuyu değiştirdi. Ama Robinson konuya geri döndü. 
Burada onu, sandalyesinde öne doğru eğilmiş olarak hayal 
ettim. "Doğum oranı, ölüm oranından daha etkilidir," diye 
tekrarladı. Bunun üzerine röportajı yapan kadın, başka sorusu 
olmadığını söyledi, beraber eski fotoğraflara bakıp, Johnson 
Neff adlı bir meslektaşının eskiden saçı olmasına hayret ettiler. 

Sözlü tarihte rastladığım başka bir şey, kuş kontrolü amacıy­
la, federal fonları güvence altına almak adına, sürü boyutlarını 
olduğundan fazla tahmin etme uygulamasından söz etmekteydi. 
Merkezin kuş tahribatı kontrol şefi, görüşmeyi yapan kişiye iki 
nokta arasında uçan bir sürünün büyüklüğünün nasıl tahmin 
edileceğini açıklıyordu. Teknik mükemmel değildi, ancak bazı 
eyaletlerin yaptığı gibi, olduğundan fazla bir sayı uydurmaktan 



daha iyi olduğunu söyledi. "'Yirmi milyon kuş var! �izim ise, 
daha fazla paraya ihtiyacımız var.' [Gülüşmeler.] Evet, çiftçiler 
de aynını yapıyordu. "Tarlamda iki yüz bin kuş var!" Daha 
fazlasına ihtiyacım var! [Kıkırdamalar.]" 

Karatavukların pirinçleri yemesi durumunda, yenilen kıs­
mın önemli bir kaybı temsil ettiği bilgisi bile net değildi. 1971 
tarihli bir Balık ve Yaban Hayatı Hizmet Kaynakları yayını­
nın tahminlerine göre, dönüm başına ortalama kayıp yarım 
kile pirinç (hacimce yaklaşık dört galon) ve bir kilenin biraz 
üzerindeydi. Bu, belgeye göre, biçerdöver mahsulün içinden 
geçerken normalde yere dökülecek olan miktardan daha azdır 
(dönüm başına 1,6 ila 8 kilelik bir kayıp). 

Ve bir de şu var: kuşlar çiftçiye önemli ölçüde haşere ve 
yabani ot kontrolü hizmeti de vermektedir. Yaklaşık beş bin 
karatavuğun midesinin incelenmesine dayanarak, Biyolojik 
Araştırma Bürosu'ndan (NWRC'nin öncüsü) Poster Ellen­
borough Lascelles Beal şunları söyledi: "Sadece midesinin 
içeriğine bakılarak bile söylenebilir ki kızıl kanat kesinlikle 
yararlı bir kuştur. Zararlı böceklerin ve yabani ot tohumlarının 
yok edilmesine sağladığı hizmet, tahıl tüketiminden kaynak­
lanan zarardan çok daha ağır basmaktadır." Rapor, tarım 
bakanı haricinde kimse tarafından imzalanmadı. Bugün bu tür 
bilgileri bulmak için organik tarım kuruluşlarına2t gitmeniz 
gerekir. (Örneğin, Vahşi Yaşam Çiftlik İttifakı: Mide içeriğine 
dayanarak, "Her bir tepeli baştankara, pekan ceviz endüstrisi 
için yaklaşık 2.900 dolar değerindedir" diye bildirmiştir.) 

Dolbeer'in karatavuklar ile ilgili kitabında belirttiği gibi, 
"çeşitli bariz nedenlerden ötürü: emek, masraf, içerdiği teh­
likeler, yüksek oranda sakatlanma ... ve sorunları çözmede­
ki etkinlik eksikliği" nedeniyle kuş bombalama uygulaması 
kısa süre sonra bırakıldı. Bu durumda, Arkansas bombalama 

Veya Mormon tarih kitapları. 1848'de, Büyük Tuz Gölü'nden bir Kaliforniya 
martı sürüsü uçtu ve tanrının eli gibi, yerleşimcilerin mahsullerini yiyip bitiren 
böcek sürülerinin üzerine indi. Bu olay, neden bu zamana kadar Utah eyalet 
kuşunun Kaliforniya manısı olduğunu açıklıyor. 
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deneyi raporunun olumlu sonuçlanması tuhaftı. Araştırma­
cılar Johnson Neff (Neff! Saçlı olan!) ve Mortimer Brooke 
Meanley Jr., sonuçların "tünek bombalamanın etkililiğini ve 
ekonomikliğini" gösterdiğini belirtti. 

Meanley ve Neff, Joe Browder gibi, ekin yağmalayan kuş­
lardan nefret eden sıradan insanlar mıydı? Ve/veya bomba 
patlatmaya gönül vermiş tipler? Kuş bombalama uygulaması, 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra zirveye ulaşmıştı. Bunun, sa­
vaş zamanından kalma yanlış yere odaklanmış vatanseverlik 
çoşkusu, geçmek bilmeyen bir muharebe hazzının ürünü olup 
olmadığını merak etmeye başlamıştım. Meanley için yazılan 
bir ölüm ilanı bu düşüncemi sona erdirdi. İkinci Dünya Sa­
vaşı'ndaki hizmetleri, askerleri doğaya çıkararak rehabilite 
etme şeklini almıştı. Askerleri kuş yürüyüşlerine çıkararak, 
askeri bağlılığını yerine getiriyor olmanın muazzam talihi 
hakkında yorumlar yapardı." Hem Meanley hem de Neff, 
saygı duyulan kuş bilimcileriydi. 

O halde, Swainson Bülbülü'nün Doğal Tarihi'nin yazarı 
olan bu nazik kuş sever, nasıl oldu da Arkansas bataklığında 
kara kuşları dinamitleme noktasına gelmişti? Sanırım nihaye­
tinde, entomologların böcek öldürücüler geliştirmesi ve vahşi 
yaşam biyologlarının kendilerini ayıları öldürmek zorunda 
kalırken bulmasıyla aynı şekildeydi. İş olanağı azdı ve bula­
bildikleri iş buydu. Bilgi birikimi kuş olan biri için, onların 
kontrolü, geçimini sağlamanın birkaç yolundan biriydi. 

Meanley ve Neff'in bombalamayı neden desteklediğini bi­
lemiyorum. Belki, Bay Beal'ın karatavuk raporunu ya da Ok­
lahoma karga bombalama kampanyalarının sönük sonuçları 
hakkındaki makaleyi hiç okumamışlardı. Neff ve Meanley'nin 
makalesini de kimse okumamış gibi görünüyordu, çünkü 
karatavuk kontrolü uygulamaları hızla bombalardan elini 
eteğini çekmişti. 

Ve kimyasal savaşa geliyoruz. Beş yıl sonra, Neff ve Me­
anley tekrar sahaya çıktılar, karatavuk ve inek kuşlarının 
tüneklerinin etrafına strikninle işlenmiş tahıllar serpiştirdiler. 



Dolbeer, her iki türün de "genellikle yemlerden kaçındığını" 
yazdı. Ya da belki sadece Johnson Neff ve Mortimer Brooke 
Meanley'den kaçınıyorlardı. 

Hırsız kuşlara karşı yürütülen savaş, zaman zaman metafor 
aleminin dışına çıkmış ve gerçek bir askeri operasyon şeklini 
almıştır. Ekim 1932'de Avustralya savunma bakanı, Binbaşı G. 
P. W. Meredith liderliğindeki bir çift makineli tüfek nişancısını, 
Batı Avustralya eyaletindeki çiftçilerin buğdayıyla beslenen 
emu çetelerini bozguna uğratmak için göndermeyi kabul etti. 
(Savunma bakanı, çiftçilerin ilk talebi olan, makineli tüfek 
ödünç alma isteklerini reddetmişti.) Bu iş karşılığında ordu 
sadece, öldürülen kuşların tüylerinin ulusal hafif süvarilerin 
şapkalarında süs olarak kullanılmasını istedi. 

Emu, Binbaşı Meredith ve nişancılarının tahmin ettiğin­
den daha zorlu bir düşman olduğunu kanıtladı. Uçamayan 
bir kuş olmasına rağmen, hızlı bir koşucudur ve gerçek bir 
motivasyonla hızı saatte 48 kilometreye ulaşabilir. Emular 
çevreye uyum sağlar ve bir gözcü ile seyahat ederler, bu du­
rumda kuşlar silahların menziline girmeden çok önce uyarılır 
ve böylece sürü yükselen bir toz bulutu içinde dağılır. Üçün­
cü günde, ceset sayısının sadece yirmi altı kuş olduğu teyit 
edilince, Binbaşı Meredith taktik değiştirdi. Bir pusu kurdu, 
nişancılarını emuların su içmek için geleceği bir barajın üze­
rindeki çalılıklara gizledi. Saat 16.00 sıralarında, uzaktan 
büyük bir sürünün yaklaştığını fark ettiler. 

Batı Avustralya'nın bir muhabiri, "Durmaksızın boyun­
larını uzatmalarından ve yaklaşırkenki ihtiyatlı tavırların­
dan, son birkaç gün içinde yaşanan olayları unutmadıkları 
anlaşılıyordu, ancak amansız susuzluk onları devam etmeye 
zorladı" diye yazdı. Kuşlar birkaç yüz metre ötedeyken Binbaşı 
Meredith ateş emrini verdi. Toz çöktüğünde, adamlar cesetleri 
saymak için ayağa kalktılar. Hiç etkileyici olmayan şekilde elli 
kuş ölü olarak yerde yatıyordu. Bahaneler üretildi. İçlerinden 
biri bir gazeteciye verdiği demeçte, makineli tüfek tutukluk 
yaptı dedi. Bir diğeri, emuların "etten çok tüyü" olduğu için, 

TAMAM 

BABALIK 

177 



D01:A. YASALAR! 
çll:NEDll:INDE 

mermilerin çoğunun kuşların tüylerinden zararsız bir şekilde 
geçip gittiği varsayımını öne sürdü. Binbaşı Meredith, yüzlerce 
kuşun daha vurulduğunu, ancak hayatta kaldığına inanıyordu. 
Emulara "tankların dokunulmazlığı gibi, makineli tüfeklerle 
karşı karşıya kalabilmek" için neredeyse doğaüstü bir yetenek 
verildiğine inanıyordu. Sesi huzünlü geliyordu. "Bu kuşların 
mermi karşılama kapasitesine sahip bir askeri tümenimiz 
olsaydı, dünyadaki her orduyla başa çıkabilirdik." 

Altıncı günde Binbaşı Meredith yenilgiyle geri çekildi. 
Perth Daily News gazetesi, "Emular, yol boyunca büyük 
sürüler halinde göründü," diye yazdı, "alaycı bir uğurlama 
töreni gibiydi." Ve hepsi buraya kadardı. On iki yıl sonra, 
İkinci Dünya Savaşı şiddetlenirken, Batı Avustralya'nın yeni 
yeni türeyen buğday çiftçileri tekrar askeri müdahale talep 
edecekti. Bu sefer "alçaktan uçan uçaklardan atılan hafif 
bombalar" istemişlerdi. Bu talep reddedildi. 

Bu sırada, Pasifik Okyanusu açıklarında, Midway Adası 
albatrosları aynı derecede aşılmaz bir düşman olarak yol 
alıyorlardı. 

Midway Adaları, Pasifik Okyanusu'nda, Kuzey Amerika 
ve Asya'nın ortasında yer alır. Bu nedenle, ABD için stratejik 
olarak çok önemliydi ve 1941 'de hükümet orada deniz kuv­
vetleri hava üssü inşa etti. Midway, her yıl adalara yumurtla­
mak ve yavrularını büyütmek için dönen, on binlerce Laysan 
albatrosu ve kara ayaklı albatroslar da dahil olmak üzere, 
bir düzine kadar deniz kuşu türü için de önemliydi (ve hala 
da öyle). Kuşlar, adalarda yırtıcılar olmadığı için hem insan 
hem de makinalardan oluşan yeni gelenleri korkuyla değil, 
soğukkanlılık ve merak karışımıyla karşıladılar. Hava sahasını 
paylaştıkları büyük, gürültülü metal kuşları umursamadan, 
donanma pistlerinin üzerinde süzüldüler. Çarpışmalar (kuş 
çarpmaları) sorun haline gelmeye başladı. 

"Karbüratör hava deliğinde bir kuş vardı" dediJerry adın­
da bir havacı makinist, 1959 hükümetinin bir film şeridinde 
donanma halkla ilişkiler görevlisinin mikrofonuna konuşuyor. 



"Üç numaralı motorumuzda tamamen güç kaybına neden 
oldu." 

Mikrofon, ropörtajı yapan kişinin ağzına doğru döndü. 
Bıyığı, ters bir V şeklinde kesilmişti, baş aşağı süzülen bir 
albatrosu andırıyordu. "Super Constellation radar uçağının 
hava deliğine bir şaşkaloz alırsanız ne olur?" ("Şaşkaloz", 
fiilen albatrosların askeri lakabıydı.) "Sizce kalkışta kaza 
yapmanıza sebep olabilir mi? Topyekun uçağı ve personel 
kaybedebilir misiniz?" 

"Evet efendim, büyük ihtimalle." 
Görüşmeyi yapan kişi yüzünü kameraya döner. "İşte buyu­

run. Neden bahsettiğini bilen insanların ağzından dinlediniz. 
Bu insanlar için, albatrosların neden hala Midway'de var 
olduğunu anlamak zor." 

Sahne, Oahu'daki Donanma Hava Üssü Barbers Point'teki 
bir ofise geçti. Tuğamiral Benjamin E. Moore ve onun işaret 
çubuğuyla tanışıyoruz. Amiral Moore, albatrosların maliyet 
istatistiklerini vurgulayan poster panosunu destekleyen şöva­
lenin yanında duruyor. "Geçen yıl beş yüz otuz sekiz çarpışma 
yaşadık" diyor. İşaretçi, KUŞ ÇARPIŞMALARI 538 yazan 
yere çubukla vurdu. Ardından, hasarı gideren adamların üc­
retlerinden başlayarak, bu çarpışmaların maliyetini kalem 
kalem listeleniyordu. "İki bin beş yüz yirmi adam, saatte iki 
dolardan, beş bin kırk dolara eşittir." Amiral Moore ikinci 
bir şövalenin önüne geçti. Çubuk, İPTAL EDİLEN UÇUŞ­
LAR 33'ü gösterdi. Sonlandırılan her uçuşta, pilotun güvenli 
iniş ağırlığına ulaşması için üç bin galon yakıt boşaltmasını 
gerekiyordu. İşaret çubuğu bakışlarımızı ATILAN YAKIT 
99.200 galona ve bunun altındaki 17.500 $ maliyet hesabına 
yönlendirdi. Amiral, kameranın görüşünde değilken birisinin 
gizlice girip değiştirmiş olduğu poster panosunun bulunduğu 
ilk şövaleye döndü. İşaret çubuğunun son ve kararlı doku­
nuşunun gösterdiği şey; TOPLAM 156.000 ABD Doları idi. 

Amiral Moore masasına doğru ilerledi. Solunda, direğe 
bağlanmış şekilde, tüm iç Mekan bayraklarına has hüzünlü, 
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gevşek tavrı takınmış bir Amerikan bayrağı sallanıyordu. 
Amiral oturdu. Ruh hali karamsardı. "Ya Midway'den al­
batrosları alıp adamları orada tutacağız, ya da kuşları bıra­
kıp, nihayetinde yirmi iki kişilik bir uçuş ekibini gömeceğiz. 
Umarım görevim bir anneye ya da eşe, oğlunun ya da koca­
sının öldürüldüğünü açıklamak olmaz ve onu öldürenin ... " 
Amiral Moore, şövale perisinin masasının üzerine düşürdüğü 
bir fotoğrafı kaldırmak için durakladı. Çimenlerin üzerinde 
sakince duran bir albatrosun büyütülmüş fotoğrafına tepeden 
bakıyordu." ... bu olduğunu." Dramatik orkestral bir dalga­
lanma, sönen ışıklara ve SON yazısına eşlik etti. 

Film şeridinin adı Midway'in ikinci Muharebesi'ydi. Ve 
muharebe uzundu, birincisinden çok daha uzun, İkinci Dünya 
Savaşı'nın kendisinden bile uzundu. Başlangıçta strateji basit 
bir katliamdı. Kuşlar çok olduğundan, mühimmat maliyeti 
yüksek olduğundan ve amiral de bütçesine dikkat ettiğin­
den, ilk saldırı silahsız yapıldı. ilk saldırı 1941 'de gerçekleşti 
ve Balık ve Yaban Hayatı Servisi Özel Bilimsel Raporunda 
"Büyük Ölçekli Eleme Deneyi" başlığı altında detaylandı­
rıldı. Uzun borular veya tahta sopalar taşıyan iki yüz adam, 
albatrosların kafalarının arkasına vurarak" günde 6 ya da 
7 saat harcıyordu". Tahminen seksen bin kuş öldürülmüştü. 
Paragraf, "Kısa bir süre için uçaklara yönelik tehlike olasılığı 
azaltıldı" diye sona eriyordu. "Ertesi sezon ise, eskisi kadar 
çok sayıda albatros var gibi görünüyordu." 

Strateji tacize dönüşmüştü. Albatrosları başka bir yerde 
yuva yapmaya ikna etmek için personel, sahip oldukları her 
şeyle saldırdı. Midway'deki albatros kontrol çabalarını gözden 
geçiren 1963 tarihli bir hükümet incelemesi, "Rahatsızlık" 
başlığı altında "tüfekler, tabancalar, bazukalar, havanlar" 
listeleniyordu. "Bazı kuşlar rahatsızlık verici olarak tescil­
lendi" ancak yuvasını terk eden "kayda değer bir miktar 
yok". Yuvaların en yoğun olduğu pistlerin kenarı boyunca 
40 metre aralıklarla on karbür patlatıcı yerleştirildi. "Uçan 
kuş sayısında azalma yok" Personel, kuşları zehirli dumana 



maruz bırakmak için araba lastikler ve işaret fişekleri yaktı. 
Kuşların ses üstü dalgaları duyabildiğini düşünüp, "ultrasonik 
siren" çalma hatasına düştüler. Bir noktada, bir Lockheed 
WV-2 Warning Star radar gözetleme uçağı, yuva alanının otuz 
metre yakınına yerde giderek yaklaştı ve yüksek yoğunluklu 
radar ışını açtı. Gözlemlenen hiçbir etkisi olmadı. 

Adadaki kuşları taciz etmeyi başaramayan donanma, onları 
fiziksel olarak hareket ettirme olasılığını değerlendirdi. Başka 
bir test programında, pistlerin yakınındaki yuvalama alanından 
on sekiz albatros toplandı, bağlandı ve giden askeri nakliye 
uçaklarına kondu: Japonya, Filipinler, Guam, Kwajalein ve­
eeeee! - ordunun en yüksek rütbeli albatros düşmanı Amiral 
Benjamin E. Moore'un yuvalama alanı olan Oahu'daki Deniz 
Hava Üssü Barbers Point'e bırakıldılar, On sekizin, on dördü 
yuvalama mevsimi için Midway'e geri uçtu (uçaksız). Donan­
ma, bir albatrosun binlerce kilometre dolaşmasına rağmen, 
yuva yapmak için her zaman aynı noktaya döndüğünü fark 
etmemişti. 

Ve hayır, yuvayı öylece hareket ettiremezsiniz. Donan­
ma bunu da denedi. Kuşlar dahili GPS'lerine başvuracak, 
yuvanın taşındığını görecek, gerçek doğum yerlerine geri 
dönecek ve yeni bir yuva inşa etmeye başlayacaklardı. Daha 
sonra donanma yumurtaları hareket ettirmeyi denedi. On bin 
albatros yumurtası, denizcilerin yerel kuşları yuvalarından 
kovaladıkları ve kaçırılan yumurtaları hızla yerleştirdikleri, 
bitişik adaya taşındı. 1970'lerdeki Folgers3 reklamları gibiy­
di. 'Bu kuşların yumurtalarını gizlice komşu adadan gelen 

yumurtalarla değiştirdik.' Hazır kahve enayilerinin aksine 
kuşlar buna kanmadı. 

Gına gelmiş olan donanma, yardım almak için bilime 
başvurdu. 2 Ekim 1957'de Pennsylvania Eyalet Üniversitesi 
zooloji profesörü Hubert Frings, Washington'dan bir telefon 
aldı. Aralık/Ocak yuvalama sezonu için Midway Adası'na 

.ı Folgers; bir Amerikan kahve markası 
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gelmeye ister miydi? Başka bir deyişle, Frings, sömestr arası 

tatilini Altoona, Pensilvanya civarında takılmak yerine, tropik 

bir adada geçirmek için bu büyük fedakarlığı yapar mıydı? 

Şüphesiz. Ona eşlik edecek olan kişi, cırcırböceği ve çekirge 

"cırlama sekanslarına" özel bir ilgisi olan, kütüphaneci ve 

biyoakustikçi olan karısı Mable olacaktı.4 

Frings'in Midway'deki ilk gününde, başka bir "büyük öl­

çekli eleme" gerçekleşiyordu. Daha önceki toplu katliamların 

belgelenmiş başarısızlığına rağmen, Midway'deki tüm albatros 

nüfusunu sopalamaktan söz ediliyordu. Mable, albatrosların 

alarm ve tehlike çığlıklarını kaydetmeyi düşünerek ses bandı 

sistemiyle mücadeleye girişti, böylece kayıtlar daha sonra on­

ları korkutup kaçırmak için, ornitolojik olarak daha bilinçli 

bir çabayla çalınabilirdi. Ortada kaydedilecek çığlık yoktu. 

Hubert anılarında "Kuşlar" diye yazmıştı, "çoğunlukla sopa­

lanana kadar sessizce oturdular." Mable'ın kasetleri yalnızca 

"kafatasındaki külün çatlamasını" ve genç bir denizcinin bir 

noktada sıkıntıdan attığı çığlığını yakaladı: "Donanmaya 

masum kuşların kafalarını ezmek için katılmadım." 

Hubert sessizce etik sorununu gündeme getirdi ve eğer bu 

yapılanlar duyulursa," ABD'deki insanların göstereceği tepkiyi" 

dile getirdi. Endişeleri görmezden gelindi. Daha önce olduğu 

gibi, katliam yine amacına ulaşamadı. Hubert, 21.000 kuş 

öldürülmüş olsa da "hala neredeyse aynı sayıda kuş pistlerin 

yakınında dolaşıyordu ve uçaklara çarpan kuş sayısı aynı kaldı" 

diye gözlemlemişti. Ayrıca, "Midway'dekiler tamamen yok 

edilse bile, muhtemelen müsait arazi belirtilerinin, yeni yerleşim­

cileri buraya çekmesi çok zaman almayacaktı" diye devam etti. 

Hubert ve Mable daha nazik alternatifler sunmak için 

4 Cırcırböceği cıvıltılarını sayarak dışarıdaki sıcaklığı -ya da bir Frings iseniz, 
kendi dairenizin içindekini- belirleyebileceğinize dair geleneksel takvim 
iddiasını çürütenler Hubert ve Mable Frings oldu. (Böylece: 25 saniyedeki cıvıltı 
sayısını bulun, J'e bölün, 4 ekleyin, bunun Fahrenheit veya Celsius formülü 
olup olmadığını hatırlamaya çalışın, ve yapılacaklar listenize "hava durumu 
uygulamasını indir" notunu ekleyin.) 



ellerinden geleni yaptılar. Ev arayan albatroslar için daha 
çekici hale getirmek adına, yakındaki adalardaki plajları deniz 
üzümlerinden arındırmayı önerdiler. Planın donanma tanıtım 
filminde küçük bir rolü vardı. Amiral Moore'un işaret çubu­
ğuyla Kure Adası 'nın büyütülmüş bir fotoğrafına vurduğunu 
görüyorduk. Filmde, Donanma Havacılık Bürosu'nun çalıları 
yerle bir etmeyi planladığını söylüyordu, an�ak bu konuda 
daha fazla bir şey öğrenemedim. 

Donanma, Midway'de yaşanan kendiliğinden olmasına 
rağmen, şansını" arazi modifikasyonu"ndan yana denedi. Bi­
risi, pistlerin yakınındaki bir dizi kum tepesinin yukarı doğru 
hava akımı oluşturduğunu ve albatrosların uçmak için buna 
ihtiyacı olduğunu öne sürmüştü. Bu nedenle, kum tepelerini 
düzleştirmek sorunu çözecekti. Hubert öyle düşünmüyordu. 
Okyanustan esen rüzgar, albatrosların kanatlarının geniş yüzey 
alanıyla birleştiğinde, gereken tüm kaldırma gücünü sağlıyor­
du. Buna işaret etmesine rağmen, kum tepelerini buldozerlerle 
dümdüz ettiler. Yıkım bölgeye daha kolay erişim sağladığından, 
artık pist üzerinde süzülen daha fazla albatros vardı. 

Haftalar geçmiş ve Hubert öğretmenliğe geri dönmek zo­
runda kalmıştı. O ve Mable, Pennsylvania'da bazı deneyler 
yapmayı kabul ettiler. Çift, bir albatros kovucu geliştirmek 
konusunda hevesliydi. Artık canlı albatros nakliyecisi haline 
gelmiş olan donanma, hemen Frings'lere iki tane gönderdi. 
Hubert'in hatıratları içinde bir fotoğraf, Mable'ı kısa kollu bir 
elbise ve çift renkli düz ayakkabılarıyla, kontrplak bir sandığın 
kapağını kaldırırken gösteriyordu. Yolculuklarının son ayağı 
olan Altoona'ya giden ekspres trenden yeni çıkmış iki Laysan 
albatrosunun kafaları didiklemekte oldukları jantın üzerine 
eğilmişti. Kuşlar, her zamanki gibi, insanların onlara yaptığı 
garip şeylerden kesinlikle etkilenmemiş görünüyorlardı. 

Albatros kovma denemeleri hayal kırıklığıydı. Naftalin 
onları hiç rahatsız etmedi. Canlı yılanlar ileri sürüldü, görmez­
den geldiler. Tehlike ve alarm ötüşlerine ait kayıtlar da aynı 
şekilde, hiçbir tepkiye neden olmadı. Bu tahmin edilebilecek 
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bir neticeydi, çünkü bu ötüşleri yakalayıp ve kaydetmek için 
bir Midway albatrosu daire içine alındı, bu olurken, birkaç 
metre ötede yuva yapan kuşlar "kargaşanın nedeninin ne 
olduğunu görmek için dönüp bakmadı bile." Albatros büyük 
ölçüde soğukkanlı bir kuştur. 

Frings'ler, sonraki ocak ayında tekrar Midway'e döndü. 
Fikirleri tükeniyordu. Bir gün Hubert, bir grup donanma eşle­
rinin, önlerinde masa örtüleri tutarak çimenliklerine yürürken, 
aylaklık eden albatros sürüsünü zahmetsizce kovduklarını 
fark etti. "Kuşlara doğru yürürken önümüzde tuttuğumuz 
çeşitli yüzeylerle testler yaptık" diye yazmıştı. " ... Büyükçe 
bir düz yüzey ... oldukça kovucuydu." Bulgularından heyecan 
duyan Hubert, Midway komutanlığı ile bir toplantı ayarla­
dı. Ellerinde büyük renkli kareler tutan adamlardan oluşan 
"bütünleşik bir gösteri" ile, onların "adasını yuva yapan 
kuşlardan temizlenebileceğine" inanıyordu. Albatrosların 
yuvalarına dönüş süresi boyunca, her gün yirmi ila otuz per­
sonele ihtiyaç duyulacağını tahmin ediyordu. 

Öneri kabul edilmedi. Albatrosların yuvalama alanı bo­
yunca alçak teller çekip, onları tökezleterek taciz etme öneri­
sinin hemen ardından gelmişti. Hubert'in son önerisi, hangar 
çatılarında asılı metal koruma kalkanlarının altında uçan 
hiçbir albatros görülmediği gözleminden ilham almıştı. Uzun 
kumaş panoları asmanın, yuva yapmaması gereken bir yere 
yuva yapmaya çalışan herhangi bir albatrosun canını sıkıp, 
onu alıkoyup koymayacağını merak etmişti. Pist boyunca, 
sahilde 6 metrelik direkler arasına asılmış, 3 metre uzunluğun­
da, 1 metre genişliğinde renkli panolar hayal etti. Bir düğün 
organizatörü ya da Christo5 olsaydı, kulağa harika bir fikir 
gibi gelebilirdi. Bir donanma pilotu için hiç de o kadar iyi 
bir fikir değildi. Hubert bir akşam Subaylar Kulübü'nde bu 
fikri ortaya attı. "Kamuoyu," diye yazmıştı anılarında, "bu 
konuda oy birliğine varamadı." 

5 Christo; tekstil enstalasyonları ile tanınan ünlü sanatçı. 



Bu sıralarda, Frings'lere yönelik tavırlar kötüye gitmeye 
başlamıştı. "İşimiz," diye hatırladı, "faydasız ve zahmetli olarak 
kabul edildi." Ve böylece Hubert Frings öğretmenliğe, Mable da 
çekirgelerine, cırcır böceklerine ve "örümceklerin yaşam tarz­
larını gözden geçiren" yeni bir projeye geri döndü. Hubert'in 
günlüğünden bir alıntıyla bitiriyorum: "Sahip olduğumuz tüm 
hayvanlar arasında en çok bağlandığım bu Albatroslar oldu. 
Onları gerçekten seviyorum, bağımsızlıklarına ve kaygısız 
usüllerine saygı duyuyorum. Yaşamın gerçek aristokratlarıyla 
tanışmam, bir döneminin sonuna noktayı koydu." Hubert ve 
Mable Frings hakkında, ben de böyle hissediyorum. 

Donanma 1993'te Midway Donanma Hava Üssü'nü kapat­
tı. Hiçbir uçak düşmedi. Şaşkaloz kuşu yüzünden hiçbir havacı 
ölmedi. Kuş saldırıları, denenen her şeye rağmen donanmanın 
görev süresi boyunca devam etmişti. Bir rapora göre, dört 
yıllık bir albatros kontrol programının sonunda, girişimlerin 
başladığı zamana göre iki kat daha fazla çarpışma olmuştu. 

Eylül 1958'de Flying dergisi Midway'in albatros muam­
ması hakkında bir makale yayınladı. Bir havacının, "İddiaya 
giriyorum, onlara ne fırlatırsak fırlatalım, her şey bittiğinde 
Midway hala Şaşkaloz bölgesi olacak ve bizler yalnızca fet­
hedilmeyi reddeden bir kuşun, kaprislerine tabi olan geçici 
varlıklar olacağız" demişti. 

Umarım havacı bu bahse para koyar. Çünkü artık her şey 
bitti ve adalar tepeden tırnağa şaşkaloz bölgesi. Deniz Hava 
Üssü Midway artık Midway Adaları Ulusal Yaban Hayatı 
Sığınağı'dır. Orada, deniz kuşlarının mutlu bir şekilde yu­
murtadan çıkması, büyütülmesi ve şu anda kuşların yaşam 
alanlarını restore etmek için çalışan Balık ve Yaban Hayatı 
personelinin, sessizce kefaretini ödeyen çabalarından başka 
hiçbir şey yaşanmıyor. 

Vahşi yaşam hiçbir şeyden habersiz, trajik biçimde, dünya­
nın her yerinde büyük araçlarla yolu kesişerek akmaya devam 
ediyor. Ve bilim, bazen eğlenceli, ama her daim ciddiyetle 
çözümler aramaya devam ediyor. 
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YİNE YOLDA 

Kırmızıda Karşıya Geçen Hayvanlar 

2 6 Temmuz 2005'te uzay mekiği Discovery bir akbabaya
çarptı. Kalkış sırasında yaşanan çarpışma videoya yan­

sıdı. Sanki roket kalkışının müthiş sıcağından keyif almışça­
sına, büyük bir kuşun süzüldüğünü ve sonra aniden İkarus 
gibi dış yakıt tankından sekip, egzoz dumanına daldığını 
görüyorsunuz. Araç daha yeni hızlanmaya başladığı için 
hasar küçüktü ve hasarın büyük kısmı akbabadaydı. Bu­
nunla birlikte, Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi'nin 
Sandusky, Ohio şubesinde vahşi yaşam biyoloğu olan Tra­
vis DeVault, "fazlasıyla mide yanmasına sebep oldu" diye 
anımsıyordu. 

NWRC şubeleri, NASA'nın Plum Brook İstasyonu'nun ara­
zisini paylaşmaktadır. Plum Brook, NASA'nın roket motorları­
nın, Mars iniş araçlarının ve benzerlerinin, uzay yolculuğunun 
zorlukları ve olağanüstü koşulları altında çalışacaklarından 
emin olmak için test edildiği yerdir. Plum Brook mühendisleri, 
ses hızından altı kat daha hızlı esen rüzgar ve roket fırlatma­
daki kadar sert titreşimler yaratabilirler. Ele avuca sığmaz 
bir akbabayla kıyaslandığında gülünç görünüyor, ama kimse 
gülmüyordu. Travis bana, uzay mekiği Columbia'nın inişte 
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yaşadığı trajik patlamaya yol açan şeyin, kalkışta meydana 
gelmiş olan bir çentik olduğunu hatırlatıyor. 

Plum Brook İstasyonu, FAA (Federal Havacılık İdaresi) ve 
USDA tarafından ortaklaşa yönetilen, Ulusal Yaban Hayatı 
Saldırı Veritabanı'nın merkezidir. Plum Brook federal bir 
koleksiyondur. FBI da burada, Travis'in ofisinin karşısında, 
üzerinde isimsiz tabelalar olan bir dizi kapalı kapının arka­
sındadır. Orada ne yaptıklarını bilmiyordu ama kağıt imha 
yeteneklerinden etkilenmişti. "Toz haline getiriyorlar" demişti. 

2015 yılında Ulusal Yaban Hayatı Saldırı Veritabanı, sivil 
uçaklar ve vahşi yaşam arasında yirmi beş yıl boyunca ger­
çekleşmiş çarpışmalardan elde edilen verileri özetledi. Ra -
por türlere göre ayrılmıştı: 1 çarpışma sayısı, uçaklara verilen 
toplam hasar maliyeti ile ölen ve yaralanan insanların sayısı 
veriliyordu. FAA'nın (ya da kim bilir belki FBI'ın) ilgi odağı 
olmanın iki yolu vardır: aşırı kilolular ya da gruplar halinde 
seyahat edenler. 

Büyüklüklerine göre akbabalar2 endişelenilecekler liste­
sinin üst sıralarında yer alıyordu: on sekiz yaralı, bir ölü ve 
olayların %51'inde uçağa pahalıya mal olmuş olan hasarlar. 
Buna karşılık, yirmi yedi belgelenmiş baştankara saldırısının 
hiçbiri kayda değer bir hasara neden olmamıştı. 

Jet uçağı motorlarına "kuş yutma" testi yapılır, ancak 

' Roketin burun kısmına çarpan veya jet motorunun dönen kanatlarından geçen 
bir kuşun türünü belirlemek nasıl mümkün olabilir ki? Adli ornitolojiyle! Tüyler, 
gıdı tüyleri, gagalar, pençeler ve/veya "kalıntılar" (uçaktan kazınmış dokular) 
toplanır ve Smithsonian Enstitüsü'nün Tıiy Tanımlama Laboratuvarına gönderilir. 
ABD Posta Servisi mutlu bir şekilde kalıntıları iletir. Ayrıca, web sitelerinden 
öğrendiğime göre, sülükleri, akvaryum balıklarını, akrepleri (çift kat bir kap 
gerektiriyordu), yirmi beş kilodan hafif kuşları, bu işe dahil olmuş ve insanların en 
az bir defa kullandığı "küçük zararsız soğukkanlı hayvanları", yerel postanemdeki 
gişeye teslim edebiliyorlardı. 

2 Açıklığa kavuşturmak gerekirse, hindi akbabası hindi değil akbabadır. Her ne 
kadar hindiler de uçaklara çarpmış olsa da. Ama sadece vahşi olanlar bunu yapar. 
Süpermarkette satılan hindiler asla uçaklara çarpmadı, ancak süpermarkette 
satılan tavuklar çarptı, çünkü kuş çarpmalarına dayanma yeteneklerini test etmek 
için jet parçalarına fırlatıldılar. Onları fırlatan cihaza da evet, tavuk tabancası 
denir. 



testte kullanılan kuşlar iki kilo ağırlığındadır. Akbabalar ise 
ortalama üç kilodur. Travis bana bu testlerden birinin gö­
rüntüsünün bağlantısını gönderdi, yavaşlatılmış görüntü bir 
kuşu rulo köfte gibi dilimleyen turbo jet motorun kanatlarının 
ilerleyişini ortaya koyuyordu. Akbaba veya pelikan büyüklü­
ğünde bir kuşta, bıçaklar da parçalara ayrılabilirdi. Hassas 
bir şekilde.kalibre edilmiş motor parçalarına çarpan pervane 
kanadı parçaları feci sonuçlara yol açabilirdi. 

Travis ayrıca, havaalanı biyologlarına yönelik eğitimlerde 
kullandığı bir Boeing 757 saldırısının, kontrol kulesi görüntü­
lerini bana e-posta ile gönderdi. Tanımlanamayan siyahımsı 
bir kuşun - gerçekten ekranda sadece bir noktaydı - kalkış 
sırasında motorun ağzında kayboluşunu ve arkadan neredey­
se anında ateşten bir osuruk çıkardığını görebiliyordunuz. 
Aklınızda kalacak olan film müziği budur. Pilotun "Meydey, 
Meydey, Meydey" çağrısını ve arka planda normalde neşeli 
olan, ancak şimdi esrarengiz şekilde kulağa uğursuz gelen 
kuş clVlltıları duyuyordunuz. 

ABD'de en sık görülen altı kuş türünden biri sığırcıktır. 
Kanatlı yırtıcıları şaşırtmak için sığırcıklar bazen, herhangi 
bir uyarı ya da mantık olmaksızın yön değiştiren, bölünen 
ve tekrar birleşen üfürüm adı verilen, şekil değiştiren devasa 
sürüler halinde uçarlar. İçinden geçen bir jet motorunun açık 
ağzı, birkaçını yutmak zorunda kalır. Kuş krili gibilerdir. 

En kötü senaryo, gruplar halinde uçan büyük kuşlardır. 
Kaptan Chesley B. "Sully" Sullen-berger'ı Hudson Nehri'ne 
inmeye mecbur eden türün, her bir motora giren bir veya iki 
tane Kanada kazı olması hiç de şaşırtıcı değildir. 

Travis DeVault'un çeşitli zamanlarda yaptığı vahşi yaşam 
çarpışmaları araştırması, akbabalar, karatavuklar ve Kanada 
kazlarına odaklandı, ancak o gece FAA'nın "ABD sivil ha­
vacılığı için en tehlikeli vahşi yaşam türü" olarak gördüğü, 
çok daha tehlikeli bir yaratık hakkinda veri toplayacaktı: ak 
kuyruklu geyik. 

1990'dan 2009'a kadar, Ulusal Yaban Hayatı Saldırı Veri-
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tabanı, ak kuyruklu geyikler ve uçaklar arasında gerçekleşmiş 
879 çarpışma kaydetmişti. Çarpışmalarda 26 kişiyi yaralanmış 
ve diğer vahşi yaşam saldırılarına göre ortalama olarak altı kat 
daha fazla uçak hasar görmüştü. Havacılıkta bunun dışında 
sadece, Kanada kazları, kızıl kuyruklu şahinler ve pelikanlar 
daha fazla ölüme neden olmuştu. Geyik çarpışmaları inişte, 
kalkışta ve taksi yaparken meydana geliyordu. Elb�tte, hiçbir 
geyik seyir irtifasında bir uçağa çarpmadı. Öte yandan anlaşı­
lamaz şekilde, iki hayvan park halindeki uçaklara çarpmıştı. 

Ak kuyruklu geyikler, akbabalarından otuz kat daha ağır­
dır ve gruplar halinde seyahat ederler. Bu hem uçak hem de 
yoldaki araçlar için çifte sorun demektir. Travis'in son za­
manlarda odaklandığı nokta şuydu: Yollardaki ve pistlerdeki 
yaratıklar, yoldan kaçmak için zaman olsa bile, genellikle 
zamanında yoldan çıkmıyorlardı. Soramayacağımız soru­
ların cevaplarını arıyordu. Neden orada, farların önünde 
duruyorsunuz? Nasıl yardımcı olabiliriz? Bir uzay mekiği 
nasıl fark edilmez? 

Travis beni Plum Brook'un altı bin ağaçlık arazisinde 
gezdirdi. Bir yaban hayatı biyoloğuyla, uzay merkezi turu 
yapıyordum. "Oradaki kel kartal yuvasını görüyor musu­
nuz? Ve burası mantar toplamak için harika bir yer. O bi­
nada büyük bir termal şey var. İşte bir yuva daha!" Hangi 
binaların nadiren kullanıldığını geyiklerden anlayabilirsiniz. 
Yarım düzine kadarı Hipersonik Tünel Tesisi'nin arazisinde, 
düğün resepsiyonundaki konuklar gibi çimleri kemirip ve 
geziniyorlardı. Bunlar kümeler halinde, kilometre direkleri­
nin sürekliliği gibi yollarda beliriyorlardı. İlk birkaç dakika, 
emniyet kemerime inat öne eğilip, "Bir tane gördüm!" diye 
haykırdım. Bir noktada Travis bana döndü: "Yaşadığın yerde 
pek geyik görmüyorsun, değil mi Mary?" 

Travis yaşadığı yerde bir sürü geyik görüyordu ama vur­
duğu geyiği görmemişti. Bu çoğu zaman böyledir. "Vurduğun 
geyikler, takipçilerdir" dedi. Fren yaparsın ve gözün vurmak-



tan kıl payı kurtulduğun geyiği takip eder. "Sonra hızlanırsın 
ve bir sonraki çıkagelir." 

Hava kararır kararmaz, Travis'in araştırma ortağı Tom 
Seamans ile far tutulmuş geyik projesi dediğim şey için, biraz 
veri toplamak üzere buluşacaktık. 

Travis ve dört meslektaşının yazdığı bir makaleye göre, 
saat başı geyik-araç çarpışmalarının en yüksek olduğu zaman, 
gece karanlığından üç kat daha yüksek olan gün batımı yak­
laşmaktaydı. Geyikler krepüskülerdir; derm?,tolojide ortaya 
çıkmış bir kelime olup, aslında "şafakta veya alacakaranlıkta 
aktif" anlamına gelir. Kasım, göze çarpan diğer bir riskli sürüş 
zamanıdır, çünkü çiftleşme mevsimidir. Üreme konusunda 
kararlı olan geyik, genlerinin başarılı bir şekilde ilerlemesinin 
önündeki en bariz engeli fark etmekte başarısız olur: trafik. 

Kısmen alacakaranlık olduğu için ve kısmen de Plum 
Brook'ta onlardan çok olduğu için yollarda geyik görüyor­
duk; burada çalışan kişi başına yaklaşık on geyik düşüyordu. 
Ayrıca, ormanın içinden geçen bir yol, geyikler için çekici 
bir yerdi. Yiyecekler yakınlarında büyür ve bir tür açıklıktır, 
dolayısıyla yırtıcılar görünmeden, gizlice yaklaşamazlar. Yo­
lun açıklık alanı, görebilmeleri ve manevra yapmaları daha 
kolay olduğundan, kenarlardaki böcekleri avlayan kuşlara da 
hitap ediyordu. Çarpılanlar da leş yiyicileri oraya çekiyordu. 
Asfalt leşi, asfalt leşini doğuruyordu. (Başka bir akbaba kaza­
sını önlemek umuduyla, Kennedy Uzay Merkezi yer ekipleri, 
fırlatmaya yaklaşan günlerde olağanüstü bir hızla cesetleri 
temizlemek için "asfalt leşi ekibi" oluşturuyordu.) En basit 
şekliyle, hayvanlar insanlarla aynı sebepten yolu tercih edi­
yordu; gitmek daha kolaydı. 

Plum Brook'taki düşük hız sınırı, vahşi yaşam popülasyo­
nunun artmasını sürdürmeye yardımcı oldu. Arabalar doğal 
bir yırtıcıdan daha hızlı hareket etmediği sürece, sürücü fren 
yapmasa bile hayvan genellikle zamanında yoldan çekile­
bilecektir. Avlananlar, mekansal güvenlik sınırı denen şeyi 
korurlar. Kendileriyle bir avcı arasındaki mesafeyi görsel 
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olarak sezebilirler ve havalanmadan önce, avcının tam olarak 

ne kadar yaklaşabileceklerine izin vermeleri gerektiğine dair 

esrarengiz bir sezgiye sahiptirler. Uçuş başlatma mesafesi ya da 

en yakın nokta olarak adlandırılan FID, koşullara göre kısalır 

veya uzar. Hayvanlar veya kuşlar besin açısından zengin ve 

lezzetli bir şeyle besleniyorsa, ziyafeti bırakmak için mümkün 

olan son ana kadar - en kısa FID'ye kadar bekleyebilirler. 

Avcı onlara koşarken geliyorsa, hızı hesaba katılır ve takipçi 

belirli bir mesafeye geldiğinde uçarlar. Neredeyse her zaman, 

güvenli kaçış mesafesini doğru bir şekilde tahmin ederler. Tabii 

onlara doğru gelen şeyin bir motoru yoksa. 

Memeliler ve kuşlar, mantıklı bir şekilde, hızla akan ara­

baları yırtıcı olarak algılarlar. Kaçış algoritmaları, sıkışık bir 

şehir caddesinde iyi çalışır -deneseniz bile, neredeyse hiçbir 

zaman bir güvercine çarpamazsınız- ancak sağduyuları onları 

bir otoyolda veya kırsal bir caddede yanıltabilir. Çünkü hangi 

yırtıcı 100 kilometre hızla üzerinize gelir ki? Evrimsel olarak 

konuşursak, bu yeni bir şey. Travis, "Hızlı arabalar yalnızca 

yüz yıldır piyasada" dedi. Batan güneşe karşı siperliğini aşağı 

indirdi. "Evrim açısından, bu hiçbir şey." 

Travis, bunun yaban hayatı içinde, engellenmesi kolay 

olması gereken bir olaydan kaçınmak karşısında, şaşırtıcı 

derecedeki yetersiz kalışını açıkladığını düşünüyordu: "ön­

görülebilir bir istikamet boyunca seyahat eden büyük, gürül­

tülü bir araç." Evrimin, işlemcileri yükseltmek için zamanı 

olmamıştı. Hızı tahmin etmek, "uzakta beliren" bir nesnenin 

size doğru gelirken boyutunun ne kadar hızlı büyüdüğünü 

algılama ve yorumlama becerisi gerektirir. Nesne hızlı hareket 

ederken, belirmeyi algılamak ve görsel olarak işlemek daha 

zordur. Bazı güvercin araştırmacılarının bir üst aşamaya geçip, 

adlandırdığı gibi "uzakta beliren cisimlere hassas nöronlar" 

bunalmış durumdaydı. 

Travis ve Tom bunu incelemek için hatırı sayılır bir zaman 

ayırdılar. Çiftin temel çalışma protokolü basitti: "Bir aracı 

doğrudan akbabalara doğru sürdük ... " Akbabalar daha rahat 



bir ortama gitmesinler diye, ağır, metal bir plakaya sabitlenmiş 
bir rakun kadavrası tarafından cezbedilmişlerdi. Ford F-250 
kamyoneti olan araç, saatte 30, 75 ve 90 kilometre olmak 
üzere üç farklı hızda, fren yapmadan yol aldı. Uçuşa başla­
ma mesafesi, akbabanın geri çekilmek için hareket ettiği anı 
işaretlemek için pencereden asfalta bir puf atıp, daha sonra 
pufla kadavra arasındaki mesafe ölçülerek hesaplandı. 60 
kilometre için olan FID, 90 kilometre hızla ölçülen FID'den 
önemli derecede farklı değildi, bu da Travis ve Tom'un tahmin 
ettiği gibi, doğal olmayan hızlı bir "yırtıcı hayvanın" avın 
duyusal ve bilişsel yeteneklerini aşırı zorladığını gösteriyordu. 

Hiçbir akbabaya çarpmadılar, ancak hepsi son gaz uçar­
ken, kıl payı atlattıkları oldu. Daha yüksek hızlarda neler 
olacağını görmek için Travis ve Tom bir çekim kamyonu 
tasarladılar. İnek kuşları -çünkü buralarda yaygın bulunduk­
ları ve dayanıklı oldukları için- geniş bir kafese yerleştirildi 
(lütfen üzülmeyin, daha sonra serbest bırakıldılar). Kafesin bir 
duvarı, araştırmacıların yolun ortasına yerleştirdikleri video 
kameraya doğru giden kamyonun görüntülerini oynattıkları 
bir video ekranıydı. Buldukları inek kuşları, araç hızından 
bağımsız olarak, mesafe yaklaşık 30 metre kaldığında havaya 
uçacaklardı. Aşağı yukarı saatte 120 kilometre hıza kadar, 
yoldan kaçmak için yeterli zamanları oluyordu. 

Değişik hızlarda video oynatabilme sihiri sayesinde, Tom 
ve Travis videodaki kamyonun hızını saatte 360 kilometre­
ye çıkarmayı başardılar; bu kabaca bir uçağın kalkış hızına 
eşitti. Çünkü bu araştırma gerçekten bununla ilgiliydi: uçuş 
güvenliği ve uçaklarda meydana gelecek hasarları önlemek. 
Her yıl ABD kara yollarında, yüz milyonlarca3 küçük yaratığın 

·' Ya da muhtemelen daha fazlası. Asfalt leşlerinin yaygınlığına ilişkin rakamlar, leş
yiyenlerin kanıtları yemeye gelme hızla�ı nedeniyle hafife alınma eğilimindedir.
Mojave Çölü'nde yapılan bir araştırmada, yolun ortasındaki ezilmiş bir 
kaplumbağadan, yirmi bir saat içinde geriye kalan tek şeyin dağınık parçalar 
ve "çarpma noktasından sekiz metre uzakta iki kuru uzuv" olduğu bulundu. 
Çarpışmadan doksan iki saat sonra, kaplumbağa "solmuş bir leke"den başka 
bir şey değildi. 
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ölümünün nasıl önleneceğini bulmak harika olurdu, ancak 
çalışmanın nihai amacı bu değildi. 

Uçak kadar hızlı giden bir kamyonla karşılaşan inek kuş­
larının her biri, Ulusal Yaban Hayatı Saldırı Veritabanında 
bir istatistik olurdu. 

Karşıdan karşıya geçen yayalar üzerine yapılan araştırma 
da benzer bir hikaye anlatmaktadır. Karar verme mekaniz­
mamız, bir arabanın ne kadar uzakta olduğuna dayanır. Hızı 
hesaba katmada o kadar da iyi değiliz. Deneysel kanıtlar, tam 
mesafe duyarlılığının yetişkinliğe kadar gelişmediğini göster­
mektedir. Avrupalı psikologlardan oluşan bir ekipten alıntı 
yaparsak, yolun kenarındaki küçük bir çocuk ve saatte 32 
kilometreden daha hızlı giden bir araba bir araya geldiğinde, 
bu insanı "tedbirsiz karşıdan karşıya geçmeye" teşvik ediyor. 
Bu nedenle, düşünülmeden yerleştirilmiş "yavaş çocuk" işa­
retlerine ihtiyaç doğuyor. Sorun sadece çocukların karşıdan 
karşıya geçerken sağa sola bakmamamaları değil; şoförler 
de onları görmüyor. 

Bir yırtıcıyla karşılaşan hayvanlar için, kaçmak sadece bir 
seçenek. Memeliler, binlerce yıl boyunca genlerini aktaracak 
kadar uzun süre hayatta kalma şanslarını artıran, çeşitli özellik 
ve davranışlara güvenirler. Kokarca iğrenç bir koku yayar, 
kirpi oklarını kuşanmıştır. "Yırtıcı" hız yapan bir otomobil 
olduğunda, bu taktikler etkisizden, trajik biçimde uyumsuza 
kadar değişebilir. Kaplumbağa (ve siz) olduğu yerde durur ve 
kafasını kabuğuna çeker. Bir geyik görünmemek için ağaçların 
arasında donup kalabilir. Sincaplar ve tavşanlar sokağın orta­
sında zikzak çizip ve salak salak dolanabilir. Katiliniz, kendi 
yolu ile sizinkinin muhtemel kesişme noktasını hesaplamış 
bir şahin olduğunda, rota.yı aniden değiştirmek hayatınızı 
kurtarabilir. Katil karada yaşayan, her gün işe gidip gelen 
bir insan olduğunda, bu onun sana çarpmaktan kaçınma 
çabalarını boşa çıkarıyor. 

Kendi kendini süren arabalar yolları ele geçirdiğinde, sin­
capların ve kokarcaların (ve kedilerin ve küçük köpeklerin) 



hayatları, direksiyonu kıran ve fren yapan nazik sürücüler 
tarafından daha fazla korunamayabilir. İnsanın hayatta kal­
masına dayalı ürpertici aritmetik söz konusu olduğunda, sürü­
cülerin bu iki hareketi de yapmaması elbette daha güvenlidir. 
Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezleri, bir hayvana çarp­
mamak için kaçınma eylemi bulunan ve bu yüzden yaralanan 
kişi sayısının yılda on bin civarında olduğunu tahmin ediyor. 
Bu sayı, aracın hayvana çarpması halinde yaralanan insan 
sayısından sadece iki bin daha az. 2005 yılında, Karayolu 
Güvenliği Sigorta Enstitüsü (IIHS), % 77'sine geyiklerin dahil 
olduğu, 147 ölümcül (insan için) araç-hayvan kazasını analiz 
etti. İlk çarpışma nadiren insanları öldürüyor ya da yaralan­
malarına neden oluyordu; ama sürücü ne zaman hayvandan 
kaçınmaya çalışsa, hemen her defa ölümle sonuçlanıyordu. 
Araç ya da motosiklet sürücüsü fren yapıyor, sonrasında araç 
savrularak yoldan çıkıyor ya da geyik eti kadar yumuşak 
olmayan bir şeye çarpıyordu. 

Sekiz istisna vardı ki büyük bir geyiğin -ve bir durumda 
bir atın- ön cama çarptığı vakalardı. Daha uzun boylu olanlar 
öldürücüdür. Çünkü bu durumda arabanın ön tarafı hayvanın 
gövdesinden ziyade bacaklarına çarpıyor. Bacaklara alttan 
vurulduğunda, gövde ve kafa kaputun üzerinde fırıl fırıl dö­
nüyor ve ön cama veya eğer hayvan yeterince uzun boyluysa 
tavana çarpıyor. Bu nedenle Volvo'nun bir LADS -büyük 
hayvan algılama sistemi- vardır, ancak SADS'si yoktur. Bir 
Volvo iletişim yöneticisi bir e-postada "Kamera belirli bir 
işareti arar" dedi. "Dört tane ince, uzun bacağı olan büyük 
bir vücut kütlesi." Verdiği örnek bir Amerikan geyiğiydi. 

1986'da bir yüksek lisans tezi için, İsveçli biyomühendislik 
öğrencilerinden oluşan bir ekip, bir geyik saldırısı düzenledi 
ve bunu yüksek hızda filme aldı, böylece çarpışma ve sonrası 
ağır çekimde incelenebilecekti. Amaç, bu genellikle yıkıcı 
çarpışmaların biyomekaniği hakkında daha ayrıntılı bir idrak 
sağlamak ve ardından bu kavrayışı bir geyik çarpışma testi 
mankeni geliştirmek için kullanmaktı. "Hasta ve zayıf" bir 
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sığın "öldürüldü ve hemen ardından [80 kilometre] hızla gi­
den bir Volvo 240 tarafından çarpıldı." İfade ilgimi çekmişti. 
Görünüşe göre Volvo 240, ölümü ile bacaklarının buruşması 
arasındaki kısacık anlarda bir geyiğe ulaşabilmek için, 0'dan 
80 kilometreye yeterince hızla çıkabilen bir otomobildi. Bir 
kadavrayı çerçeveye asamazsınız, çünkü bu, geyiği yazarların 
tam da araştırmayı amaçladığı şeyi yapmaktan alıkoyacaktır. 

Her neyse. Filmde ortaya çıkan şey şuydu. Yolcu öne fır­
ladığında tavan çökerse -şimdi burada İsveçli geyik çarpışma 
testi mankeni tasarımcısı Magnus Gens'in zarif hatırlatıcı 
ifadesini ödünç alıyorum- "ufalanmış çelik, kafanın istika­
metine engel oluyor." "Geyik ve Diğer Büyük Hayvan Yaban 
Hayatı Araç Çarpışmaları"nın daha az nazik ifadesini ödünç 
alacak olursak, "eksen etrafındaki baskı ... kemik parçalarının 
omurilik kanalına itilmesine neden olur." Sürücünün başına 
düşen geyik boyun omurlarını eziyor, keskin parçalar omurilik 
sinirlerini keserek tam veya kısmi felce neden oluyordu. Ayrıca 
rahatsız edici derecede yaygın olarak: kırık yüz kemikleri ve 
kırılma sırasında ön cama çarpmaktan kaynaklanan yırtıl­
malar meydana geliyordu. Yaralar "enkaz, saç, bağırsaklar 
ve dışkı" ile enfekte oluyordu. Ve son olarak, iki taraf da 
çarpışmadan sağ çıkmayı başarırsa, birinin kucağında uzuvları 
zedelenmiş bir geyik oluyordu. 

İşleri daha da kötüleştiren şey; bir geyiğin uzun bacakları, 
hayvanın gözlerini far mesafesinin üzerine çıkararak sürücü­
lerin karanlıkta onları fark etmelerine yardımcı olan yansıtıcı 
parlaklığı ortadan kaldırabilir. (Yansıtmayı yapan tapetum 
lucidum, aslında bizim değil, onların görüşüne yardımcı olmak 
için oradadır. Işığı ikinci kez retinaya geri yansıtarak, az ışıklı 
koşullarda memelilerin görüşünü güçlendirir.) 

Uzun toynaklıların yola fırlayabileceği, uzak kuzey bölge­
lerinde araç sürmeyi planlıyorsanız, tavan direkleri ve ön cam­
ları Magnus Gens'in müthiş geyik kazasındaki deneme man­
keninden gelen bildirimlerle tasarlanıp güçlendirildiğinden, 
bir Saab veya Volvo tercih etmeyi düşünebilirsiniz. Magnus, 



İsveç Ulusal Karayolu ve Ulaştırma Araştırma Enstitüsü'nden 
fon almış ve kendisine kısa bir süre sonra, bir deve çarpışma 
testi için manken tasarlamaya yardım etmesi yönünde talep 
gönderilmiştir. 

Bir deve, bir geyikten daha uzun ve daha ağırdır, bu ne­
denle daha ölümcüldür. Büyük olasılıkla çatının çok daha 
büyük bir kısmı, doğrudan sürücülerin kafalarına çökecektir. 
Fırlayan toynaklılardan kaçmak için sağa sola eğilseler veya 
kaçsalar, o zaman da muhtemelen boyunları yerine omurgaları 
kırılacaktır. Bir araştırmaya göre, arabaları develere çarpan 
on altı Suudi'den dokuzunun boyundan aşağısı tamamıyla 
felç olmuştu. Karayolunun belirli bölümleri boyunca, deve 
yoğunluğu 1,6 kilometre başına on dokuza kadar ulaşıyordu. 
Bu hayvanlar vahşi değildir, ancak sahipleri genellikle gezin­
melerine izin verir. Hatta geçmiş günlerde bazen bunu teşvik 
ettikleri bile olmuştur. Çünkü yakın zamana kadar Suudi 
kanunları, sürücünün devenin sahibine zararı karşılaması­
nı gerektiriyordu. Riyad Silahlı Kuvvetler Hastanesi 'ndeki 
bir nörobilimci ekibi, "Bu nedenle," diyor, "bazı deve sa­
hiplerinin, kazalardan sonra tazminat talep etmek için gün 
batımından sonra hayvanlarını otoyollara doğru güttüğü 
biliniyor." Bünyelerinde çiçek hastalığı; kafalarında da enkaz, 
saç, bağırsaklar ve dışkı taşıyorlar. 

Özetlersek: Ne kadar sevimli olursa olsun, küçük bir ya­
ratık için aşırı fren yapmayın veya çılgınca yoldan sapmayın. 
Boş çöl otoyolunda bir deve için dönün, fren yapın ve yoldan 
çıkın, çünkü kumdan başka çarpacak bir şey yok. Geyiklerin 
memleketinde asla hız yapmayın. Geyikler hakkında, size ne 
söyleyeceğimi bilmiyorum. IIHS çalışması, yalnızca güvenli bir 
şekilde yapılacak yer olduğunda fren yapmanız veya yoldan 
çıkmanız gerektiğini, asla savrulma veya kontrolü kaybetme 
noktasına gelmemenizi önerir, çünkü geyik çarpışmalarının, 
geyik dışındaki taraflara ne oranda zarar vereceği kestirile­
mez. Peki diğer alternatif ne, onlara çarpmak mı? Bunu kim 
yapar ki? İnsanlar fren yapar. Ve eğer sert fren yaparlarsa, 
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arabanın burnu aşağı iner ve darbe daha alçakta, belki de 
geyiğin bacakları seviyesinde gerçekleşir, bu da gövdenin 
daha fazla fırlayarak ön cama doğru gelmesine neden olur. 
Ve arkanızdaki arabalar da size çarpar. Mantıklı bir insanın 
ne yapması lazım? 

En rasyonel sürücüye soralım: otonom arabaya. Eğer fren­
lere asılmak durumunda kalsa, bunu yalnızca hiçbir araba 
dibinden gitmediğinde mi yapıyor? Şeridinden saptığında, 
bunu yalnızca yol boşsa mı yapıyor? Kriterlerden biri eksikse, 
yola devam edip doğrudan bir beagle veya kokarcanın üzerin­
den mi geçecek? Bu soruları Google/Waymo'nun sürücüsüz 
araba medya ilişkileri uzmanına sordum ama o benimle ile­
tişim kurmayı reddetti. Cevap alamadım ve görüşecek başka 
kimsem de yoktu, kısa süre sonra cevap vermeyi topyekun 
bıraktı. Çıkmaza girdiğimiz bir anda, Uber'in 70 kilometre 
hızla giden otonom araçlarından biri, fren yapmadan veya yön 
değiştirmeden, Arizonalı bir yayaya çarptı. Sanki o bir sin­
capmış gibi. Onların da verecek cevapları yok gibi görünüyor. 

2012 yılında, Donna adında Kuzey Dakotalı bir kadın, 
kendisini rahatsız eden bir duruma dikkat çekmeyi umarak, 
sabah dinleyicileri yayına alan bir radyo programını aradı. 
Geyiklerin dahil olduğu üç araba kazası geçirmişti ve her kaza, 
işlek bir yolda, bir GEYİK GEÇİDİ tabelasının yakınında 
olmuştu. Sonunda bir milyon İnternet izlenmesini aşacak olan 
görüntüler üzerine "Neden" diye yakındı, "geyikleri bu kadar 
işlek trafiğin olduğu yollardan geçmeye teşvik ediyoruz?" Kısa 
bir sessizlik oldu. Sunuculardan biri tereddütle, "Geyik geçit 
işaretlerinin, geyiğe nereden geçeceğini söylediğini mi düşü­
nüyorsunuz?" Mümkün olabildiği kadar nazik bir şekilde, 
tabelaların biz sürücüler için olduğunu, bize yavaşlamamızı 
söylediğini açıkladı. 

Geyiklere de bir şeyler söylüyor olabilirler. Sürücüler bir 
GEYİK GEÇİDİ işareti gördüklerinde yavaşlamıyorlar. Stan­
dart sarı üzerine siyah, elmas şeklindeki tabela, Tekdüzen 
Trafik Kontrol Cihazı Wl 1-3 için geçerli olduğu gibi, süslü 



yanıp sönen neon ışıklı geyik uyarı işaretleri için geçerlidir 
- "zıplayan erkek geyik izlenimi vermek için sırayla etkin­
leştirilen" üç tane neon geyiği olan model de buna dahildir.
Bu teknolojiye, eskiden yemek yediğim bir San Francisco
pizzacısının karşısında bulunan striptiz kulübünün önündeki
neon tabeladan aşinayım. İri göğüslü çıplak birinin, sırayla
üç hareketten oluşan dansı tekrar tekrar dönüyordu. Bahse
girerim siz sürücüler onun için yavaşlardınız.

Sürücüler gerçek tehlikenin bazı kanıtlarını gördüklerinde, 
uyarı işaretleri biraz daha iyi çalışır. Bir araştırmacı bunu 
kanıtlayabilmek için, her salı akşam karanlığında, sayısız 
haftalar boyunca, bir geyik kadavrasını yanıp sönen geyik 
geçidi uyarısından birkaç metre uzağa koydu. Arabalar orta­
lama 11 kilometre yavaşlamıştı. Benzer şekilde, yolun hemen 
gerisindeki çalılıklarda, "Işıklar Yanıp Sönerken Yola Geyik 
Çıkabilir" yazan, yanıp sönen neon bir tabelanın yanına ku­
rulan "gerçekçi bir içi doldurulmuş geyik kaidesi", ortalama 
hızda 19 kilometre düşüşe neden olmuştu. 

Sürücüler, gerçek bir geyik olduğunu düşündükleri şeyin 
yarattığı tehlikeyi önemsedikleri için mi yavaşladılar, yok­
sa bir kadavraya aval aval bakmak için mi, yoksa dikkat 
çekecek şekilde, yabani otların arasında duran, tahnitçilik 
müzesi numunesinin tuhaf görüntüsü için miydi? İkincisi ol­
duğunu tahmin ediyorum. Sürücülerin yaptığı şuydu: Gazdan 
ayaklarını çektiler ve geziye çıkmış gibi merakla bakındılar. 
Doldurulmuş bir geyiği görmek için kim yavaşlamaz ki? Belki 
biri kamyonun arkasına atar? "Kenara çek Jeb, biri yolun 
kenarına bir geyik kaidesi bırakmış." Şimdi de JEB GEÇİDİ 
tabelalarına ihtiyacımız olacak. 

Yine de geçerli olan kavram; uyarı materyallerini hiç değilse 
aralıklı olarak tehlikeyle eşleştirin. Etrafta geyik olmadıkça 
geyiklere seslenme. En iyi sonuçlar, uyarı mesajının güneş 
enerjili hayvan sensörlerinden gelen bir sinyalle etkinleşti­
rildiği sistemlerden alınıyordu. Örneğin sadece, aşağı yukarı 
bir geyiğin boyunda bir canlı, yolun yakınındaki radar veya 
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lazer veya mikrodalga ışınını kırdığında yanan bir tabeladan 
bahsediyoruz. 

Peki neden bu sistemleri her yerde göremiyoruz? Cevap 
belki de Montana Eyalet Üniversitesi'ndeki Batı Ulaştırma 
Enstitüsü'nün acı dolu hikayesinde yatıyor. 2005 yılında 
Yellowstone Milli Parkı'nda böyle bir sistem denediler. Ne 
yazık ki müteahhitler, yol kenarına nelerin konulabileceği 
ve konulamayacağına ilişkin bazı kanunlardan ve park dü­
zenlemelerinden habersizdi. Sistem, 1,6 kilometre başına on 
sekiz direk dikilmesini gerektiriyordu, ki bu çok fazlaydı ve 
tabelalar metal değil ahşap olmalıydılar ve o kadar cafcaflı 
renkte olamazlardı. Yazılım sorunları, hatalı donanım, bütçe 
sorunları, yüzey toprağı sorunları, sinyal hataları, yanlış ne­
gatifler, yanlış pozitifler vardı. Çok fazla yanlış pozitif hem 
de. Sürücüler, gerçekten de kar yağarken yolun yakınında 
gizlenen bir geyiğin varlığı konusunda uyarılmıştı. Ya da 
bankete çıkan bir araba. Veya hareket eden bitkiler. 'Dikkat! 
Rüzgarda sallanan ipekotu!' 

Tehlike sadece hayvan açısından var olduğunda, sürücü 
veya araba için değil, bunu unutabilirsiniz. 2009'da Ulusal 
Park Servisi, Mojave Ulusal Koruma Alanı'ndaki iki otoyol 
şeridi boyunca yanıp sönen ışıklar ve KAPLUMBACALARA 
DİKKAT tabelaları kurarak, nesli tükenmekte olan kaplum­
bağaları kurtarıp kurtaramayacaklarını görmeye karar verdi. 
Biraz ileride, yolun kenarına bir çöl kaplumbağası maketi 
yerleştirdiler. Daha sonra sürücülerin yavaşlayıp fren yap­
madığını, hatta kaplumbağaları beklediklerini düşündüre­
cek şekilde, kafalarını çevirip çevirmediklerini görmek için 
yakınlara saklandılar. Hayır. 

Keşke Donna'nın inandığı gibi insanlarla değil hayvanlarla 
iletişim kurmak mümkün olsaydı. Geyiklerle türlü hayal kı­
rıklıklarıyla sonuçlanan, iletişim denemeleri gerçekleştirildi: 
tampona monte edilen geyik düdükleri işe yaramadı, yol 
kenarına yerleştirilen geyik kovucular da aynı şekilde. Bazen 
de yardımcı olacağı düşünülen şey, farlardaki ışık yüzmesini 



yönlendirip, yaklaşan arabanın "toynak farkındalığını" ar­
tırmak için otoyol boyunca açılı reflektörler monte etmekti. 
Wyoming'de yakın zamanda yapılan bir araştırma, test et­
tikleri reflektörlerle olmasa dahi, bazı umut verici sonuçlar 
verdi. Deneme çalışmalarının birinde, yansımalarını önlemek 
reflektörler beyaz kanvas kumaşa sarıldığında, işe yaramıştı. 
Araştırmacılar, geyiğin bu beyaz paketlere, başka bir geyiğin 
beyaz poposuna veya kuyruğunun alt kısmına verdiği tepki 
gibi bir tepki vermiş olabileceğini düşünüyorlar. Kuyruk sin­
yali -kuyruğunu kaldırıp beyazı kısmı göstermek- ürkmüş 
beyaz kuyruklu bir geyiğin, tehlikeyi yoldaşlarına iletmek için 
yaptığı şey olarak algılanıyordu. 

Şüphelerim var, çünkü Pennsylvania Eyalet Üniversite­
si 'ndeki araştırmacıların, beyaz kuyruklu geyiği, yol kenarına 
diktikleri, kontrplaktan geyik poposu ile kuyruk sinyali verme­
ye çalıştıkları, 1978 tarihli makalelerini okudum. Bazılarında, 
kaldırılmış kuyruk beyaza boyanmıştı; diğerlerinde ise gerçek 
bir geyik kuyruğu kontraplağa çivilenmişti. Ne yazık ki hiç 
kimse ulusal karayollarında, çürümekte olan geyik kuyruk­
larının çivilendiği, kontrplak geyik kıçlarının dizili olduğunu 
görmek istemeyeceğinden, bunların hiçbiri işe yaramadı. 

Wyoming grubu, kanvas kumaş kullanıldığında ölüm oran­
larının daha düşük olmasının nedeninin, sürücülerin onlara 
bakmak için yavaşlamaları olduğu teorisini ortaya attı; ki 
ben de bu konuda onlara katılıyorum. "Bekle Jeb. Direkte 
beyaz bir şey var." 

Bir an için Donna 'ya geri dönelim. Aslında geyikleri, GE­
YİK GEÇİDİ tabelasıyla değil de vahşi hayata özgü bir üst 
geçitle, yolun karşısına, geçmel�rini istediğiniz yere yönlen­
direbilirsiniz. Üst geçit, karayolunun kenarı boyunca devam 
eden çitlerle birleştirilirse, nihayetinde hayvanlar güvenli geçiş 
noktasına yönlendirilebilir. Buradaki zorluk, geçit yapılarının 
ve çitlerin maliyetli olması ve bunları ihtiyaç duyulan yerlere 
kurmanın imkansız olabilmesidir. Ve ayrıca, ülkenin bazı 
bölgelerinde, yılın bazı zamanlarında beyaz kuyruklu geyik-
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lere her yerde ihtiyaç duyulur. (Yaban hayatı üst geçitleri ve 
alt geçitleri, üremek veya yiyecek bulmak için toplu olarak 
göç eden türler veya topluluklarını parçalayan otoyollar ta­
rafından genetik sağlığı tehdit edilen gruplarca kullanılma 
eğilimindedir.) 

İşte geyikler ve farlarla ilgili sorun; karanlık olduğunda 
geyikler, küçük ışıklar ile arkadaki büyük araba arasında her 
zaman bağlantı kuramazlar. Yapsalar bile, hızla yaklaşan bir 
çift otomobil farı, pratikte hiçbir yararlı bilgi sağlamaz. Işık 
noktaları algılanabilir bir şekilde "görünmez", bu yüzden ne 
kadar çabuk yaklaştıkları bir yana, yaklaştıkları bile anlaşıl­
maz. Travis ve Tom yardımcı olabilecek bir şeyi test ettiler; 
aracın ön ızgarasını aydınlatan, arkaya bakan bir ışık çubuğu. 
Umdukları şey, artık onlara doğru hızla gelen, büyük bir nesne 
olduğunu fark edebilen geyiğin, daha hızlı ve güvenilir bir şe­
kilde yoldan kaçmasıydı. Sonunda hava karardı ve biz de veri 
toplamak için Plum Brook'un arka yollarına gittik. Buradaki 
fikir, yardımcı aydınlatma ışığı açıkken ve kapalıyken, kaçış 
başlama mesafesini (FID) ve donma davranışı olasılığını (far 
görmüş geyik) karşılaştırmaktı. 

Plum Brook'un ana otoparkı, benim için Ohio'ya has kışın 
rengi olan, kuru ve ölü tozla kaplanmış, kahverengi bir mısır 
anızı tarlasına bakıyordu. Tom, teçhizatı Travis'in kamyonu­
nun önüne bağlayarak topuklarının üzerinde çömeldi. Yukarı 
baktı. "Çulluğun sesini duyuyor musun?" Bir böcek olduğunu 
varsaydığım vızıltı aslında erkek çulluğun kur yapma dansının 
bir parçasıydı. Asla tam olarak kavrayamayacağım bu kırsal 
paradoksa uygun olarak, Tom'un hem vahşi hayata hem de 
onu avlamaya düşkünlüğü vardı. 

Adamlar ekipmanı hazırlarken, telemetrelerini alıp tarla­
daki bir geyik kliğine doğru yürüdüm. Bir telemetre, bir tür 
lazer metredir. Işını bir nesneye yöneltirsiniz ve dijital ekran 
size tam olarak ne kadar uzakta olduğunu söyler. Tahminime 
göre bu geyiklerin FID'si yaklaşık 90 metreydi. Haklı olarak 
ihtiyatlıydılar. Buradaki mesafe bulucular çoğunlukla avcılar 



tarafından, uzaktaki hedeflere nişan alırken, mermi düşüm 
telafisini hesaplamak için kullanılıyordu. 

Travis yola çıkacağımızı haber vermek için seslendi. Ge­
yikleri taciz etmeyi bırakıp kamyona geri döndüm. 

Arka yollarda çok az sokak lambası vardı, bu da uzaktaki 
bir geyiği görmeyi zorlaştırıyordu. Bunun yerine, FLIR (ileriye 
dönük kızılötesi) adı verilen bir ısı algılama sistemi ile onları 
bulmaya çalıştık. FLIR, etrafınızı gösterge panosuna monte 
edilmiş bir ekranda, görece sıcaklığa göre görüntüler. Görüntü, 
karakalem çizimi gibi, grenli gri bir cetvelde resmedilir. Büyük 
kar kütleleri siyahtı. Yol kenarındaki böğürtlenlerin üzerindeki 
kokarcalar ve rakunlar, ürkütücü beyaz renkte parlıyordu. 
Eski kamp fenerlerindeki o tuhaf iplikler gibi görünüyorlardı. 
Sıcak yaz gecelerinde, bir memelinin vücut ısısı asfaltın ısısıyla 
eşleşebilir, o yüzden Travis ve Tom yirmi metre ötede, yolun 
ortasında duran geyiği gözden kaçırmışlardı. 

"Orada ... " diye Tom karanlığı işaret etti. İlk deneğimiz 
FLIR ekranında, birkaç yüz metre önümüzde, yolun sağ tara­
fında, engebeli bir arazide duruyordu. Travis 60 kilometre hıza 
çıkıp orada sabitledi. Tom'un kolu yolcu penceresinden dışarı 
sarkmış, gözleriyse FLIR ekranındaydı. Elinde yansıtıcı bantla 
kaplı, küçük bir çakıl torbası tutuyordu. Geyik ormana doğru 
dönerken Tom çantayı bıraktı. Birkaç saniye sonra kamyon, 
geyiğin kaçtığı_yere geldi ve durduk. Tom telemetreyle dışarı 
çıkardı, Travis ile benim bir an önce Tom'un bıraktığı çakıl 
torbasına geri dönmemizi bekledi. Sonra telemetreyi bize 
doğrulttu. Telemetrenin gösterdiği rakam, bu geyiğin FID'sidir. 

Burada hızlı ileri saracağım çünkü Travis ve Tom'un pro­
jesinin sonuçlarını paylaşmak istiyorum. Işık teçhizatları 
çalıştı, patent için beklemedeler ve NWRC, bu teknolojiyi 
üretip, pazarlamak için bir ortak arayışında. Geyiğin kaçışa 
başlama mesafesinde önemli ölçüde fark olmasa da arkaya 
bakan aydınlatmanın eklenmesi "geyik donması" vakalarında 
çarpıcı bir azalmaya neden oldu. Teçhizat yerleştirildiğine, 
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aynı kamyonun farlarında teçhizat yokken donup kalan on 
geyik yerine, yalnızca bir tanesi yerinde kalakalmıştı. 

Sürücü koltuğunda Tom bir veri sayfası doldurdu: FLIR 
ekranını izliyordum. Bir hayalet çakal ağaçların arasında 
hareket ediyordu. Durdu, bize baktı ve yoluna devam etti. 
Uzaktan bir güvenlik kapısı, üzerine bir yeti çıkmış gibi görü­
nüyordu. Isı ile görmek, bu işi anlamanın anahtarıydı; dünyayı 
algılamanın başka yolları da vardı. Bir hayvana bir şey iletmek 
istiyorsanız, mesajınızı tercüme etmeniz gerekebilirdi. 

Örneğin; Travis ve Tom'un kamyonun önüne koyduğu 
ışık, güçlü bir mavi ve morötesi emisyona sahipti, çünkü bu, 
spektrumda geyiklerin en iyi gördüğü bölümdü - yani biz 
insanların yapabileceğinden çok daha iyi. Geyik görüşü bana, 
onu inceleyen bir adam tarafından ayrıntılı olarak açıklan­
mıştı; Tennessee Tech Üniversitesi'nde vahşi yaşam biyolojisi 
profesörü olan Bradley Cohen tarafından. "Geyiklerin en aktif 
olduğu alacakaranlıkta, UV ışığı en kullanışlı şeydir" dedi. 
Biz eflatuni alacakaranlıkta ayrıntıları görmekte zorlanırken, 
bir geyik onu parlak mavi renkte, net bir şekilde görür. Bizim 
alacakaranlığımız onların öğle vakti gibidir. 

Size "daha fazla beyaz ve daha parlak" sonuçlar verdiğini 
iddia eden çamaşır deterjanları, geyiklere hizmet eder. Bu 
sabunların üreticileri ürünlere, morötesi aralığında beliren, 
optik parlatıcı bir madde eklediler. Bize göre, _bu algılanabilir 
bir renk değildir. Cohen, bir geyiğe göre kıyafetlerin "parlak" 
olduğunu söyledi. Kamuflaj pantolonunu Cheer4 ile yıkayan 
avcı, kendi kazdığı kuyuya düşmüştü. 

Bir geyiğin tayfın morötesi ucunda sahip olduğu avantaj­
lar ne olursa olsun, diğer ucundan yoksundur. Bir geyik için 
kırmızı ve turuncu, renk yokluğu olarak algılanır. Turuncu 
onlar için siyahtır. Bu nedenle, turuncu/kırmızı avcı emniyet 
ceketi, o avcıyı diğer avcıların içinde öne çıkarırken, geyik 

4 Cheer; bir sıvı çamaşır deterjan markası olup, renkleri parlak tutmak için özel 
olarak formüle edilmiştir. 



için mağazadan satın alınan her kamuflajdan daha fazla ka­
muflaj olabilir. 

İşte geyik görüşü hakkında sıra dışı bir bilgi daha. Geyikler, 
bizim yaptığımız gibi, görme keskinliğini merkezi çekirdekte 
sağlamaktan ziyade, görüş alanları boyunca uzanan ince bir 
şerit (bir "görsel çizgi") en iyi şekilde görürler. Çevresel gö­
rüşünüzle bir kitap okumak gibi olurdu. Elbette ki geyikler 
okuyamıyor, ancak kurulumları, onları gizlice gözetlemeye 
çalışan bir avcıyı tespit etmelerine yardımcı oluyordu. 

Bazı kuşların da görsel bir çizgisi vardır. Avlanmak ve 
seyahat etmek için kullanışlıdır. Görsel bir çizgiye sahip göç­
men bir kuş, gözlerini veya kafasını hareket ettirmeden tüm 
ufku inceleyebilir. 

Tom Seamans vakti zamanında çok sayıda kuş araştırması 
yapmıştı. Her ne kadar görüş alanlarını çok fazla incelememiş 
olsa da o alana garip şeyler yerleştirmiştir. 

YiNE 
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HIRSIZI KORKUTMANIN YOLLARI 

Korkutma Aygıtının Ezoterik Sanatı 

T
om Seamans, otuz bir yıldır Plum Brook İstasyonu'nda
çalışmaktaydı. Ak kuyruklu sığır renginde saçları ve 

tatlı dilli, samimi bir tavrı vardı. Oradayken fotoğrafını 
çekmedim ve zihnim ilerleyen aylarda bir adım öteye geçip, 
kendisini Orville Redenbacher'ın ten rengi kapitone av ce­
ketinin içindeki haliyle yer değiştirecekti. Tom, Cornell'de 
eğitim almış bir vahşi yaşam biyoloğu ve doğuştan amatör 
tamircidir. O ve Travis, hallerinden memnun, pek çok saat 
geçirdikleri bir atölyeyi paylaşıyorlardı. Onlar ışık çubuğu­
nu kaldırıp, dükkanı kapatırken ben etrafta dolaşıyordum. 
Birçok yönden, hayli tipik bir atölyeydi ama bu çift için aynı 
şey söylenemezdi. 

Rakun idrarı da tipik sayılmazdı. Tom ve bir meslektaşı, 
potansiyel sığırcık kovucularını test ediyordu. İdrar, daha son­
ra kabus gibi dev Air Wick spreyleri benzeri, sığırcık yuvasının 
tabanına takılan delikli kapaklı boş reçeteli ilaç şişelerine ko­
nacaktı. 1 Sığırcıklar oyuklara yuva yaparlar ve bir jet motoru 

1 Ekip, kuşları potansiyel olarak uzaklaştıran şeyin yabancılığından ziyade, yırtıcı 
idrar kokusu olduğundan emin olmak için, sadece yabancı madde içeren şişelerle 
de test yaptı: Febreze Ekstra Dayanıklı Kumaş Tazeleyici. Bilim, sığırcıkların 
Febreze Ekstra Dayanıklı Kumaş Tazeleyici hakkında, rakun idrarı konusunda 
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kaportası, ateşleme trajedisine kadar, rahat bir postmodern 
bungalov gibidir. Sığırcıklar, iki saatten daha kısa bir sürede 
yuva yapabilir, potansiyel olarak uçuş öncesi inceleme ve 
kalkış arasındaki dönemde kat temizliği yapabilirler. Kiracı 
için de ev sahibi için de kötü haber. 

Kuş caydırma araştırması, Ulusal Yaban Hayatı Araştırma 
Merkezi'nin Plum Brook şubesinde uzun bir geçmişe sahiptir. 
1990'a kadar, odak noktası vahşi yaşamı uçaklardan ve ara­
balardan uzak tutmak değil de çiftçilerin mahsullerinden uzak 
tutmaktı. 1987'de Seamans işe alındığında, iş sadece karata­
vuklar ve mısırla ilgiliydi.2 Tom'un kadim kuş korkutma sanatı 
konusunda derin bilgisi vardı. İnsan-yaban hayatı çatışması 
alanında "korkutucu cihazlar" olarak bilinen düzinelerce şeyi 
test etti. Çoğu yalnızca geçici olarak korkutuyordu. Kuşları 
korkutup kaçırmak kolaydır ama onları uzak tutmak çok daha 
zordur. Yaratıklar alışkanlık kazanır. Bir zamanlar onları korku­
tan sese veya görüntüye alışırlar. Blöfünüzü görmeye başlarlar. 

En az veya en kısa sürede etkili olan, hareketsiz duran sahte 
yırtıcıdır. İnternet, büyük boynuzlu baykuş kopyalarına tüne­
yen güvercinlerin ve fiberglas çakalların gölgesinde dinlenen 
Kanada kazlarının fotoğraflarıyla dolu. Klasik mısır tarlası 
korkuluğu gerçekten kuşları cezbedebilir çünkü onu yiyecekle 
ilişkilendirmeye başlarlar. Göç eden bir karatavuk sürüsü için, 
otoyolun kenarındaki altın taklar, Bob's Big Boy tabelası gibi, 
büyük ve besleyici bir yemek bulabilmelerinin nedenidir. 

1981'de, insan-yaban hayatı çatışması araştırmacısı ve 
yazar Michael Conover, bir dizi ultra gerçekçi, sahte yırtıcı 
hayvan tuzağını test etti. Yemleme istasyonlarında, şahinlerin 
avladığı bilinen on küçük kuş türünü ne kadar süre uzak tuta­
caklarını görmek için, küçük atmacalar ve çakırdoğanlardan 

hissettiklerinin aynısını hissedip hissetmediklerini söylemek için oradaydı. iki 
koku da en ufak bir fark yaratmadı. 

2 NWRC'nin Sandusky şubesi, 1965 yılında Elveda Karakuş Derneği adı altında 
bir araya gelen bir grup mısır çiftçisinin lobicilik çabalarıyla kuruldu. Bu isim, 
Capitol Hill'dekilere, Ohio kırsalındakilere göründüğü kadar işbirlikçi gelmedi ve 
1967'de Elveda Karakuş Derneği, bu alaycı espriyi rafa kaldırıp, Ohio Yağmacı 
Kuşların Kontrolü Koordinasyon Komitesi adını aldı. 
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oluşan, tahnit edilmiş müzelik kaideler kuruldu. Cevap beş 
ila sekiz saat arasıydı. 

Uzun süreli korku yaratmak için kuşların bazı akıbetleri 
görmesi veya duyması gerekir. Bir başarı izleme deneyinde Co­
nover, gerçek bir sığırcık kapma görüntülerini ve/veya seslerini 
dahil edip, bir baykuş tuzağının korkutuculuk hassasiyetini 
genişletti. Bazıları kayda alınmış imdat çağrıları içeriyor, ba­
zılarında canlı performans sergileniyordu. İşte çıkarımlardan 
biri: "Ölü bir sığırcığı modele bağlamak, canlı bir sığırcığı 
bağlamaktan daha az etkiliydi." PETA'nın pençelerine bağlan­
mak istemiyorsanız, bu geçerli bir yaklaşım değildir. Ayrıca, 
bazı türlerde, imdat çığlıkları kurbanın sürüdeki eşlerini geri 
püskürtmeye değil, onlara yardım etmeye ya da bazen sadece 
aval aval bakmaya hizmet eder. 

Hangi türün dağıtmaya çalışıldığına bağlı olarak, ölü bir 
kuş kendi başına garip bir şekilde etkili olabilir. Doğru şekilde 
monte edilmesi şartıyla elbette. Ulusal Yaban Hayatı Araştır­
ma Merkezi'nden "Sorunlu Akbaba Tüneklerini Dağıtmak 
için Kukla Kullanma Yönergeleri"nden alıntı yapıyorum. 
"Hazırlanan kuşun duruşu, bir veya iki kanadı aşağı sarkmış 
şekilde, ayaklarından asılı ölü bir kuşun duruşuna benzeme­
lidir." Kukla nasıl yapılır el kitabını yazan iki araştırmacıyla, 
Michael Avery (şu anda emekli) ve NWRC'nin Florida Saha 
İstasyonu'ndan John Humphrey ile konuştum. 2002 yılında 
yapılan bir çalışmada, onlar ve bir meslektaşları, altı farklı 
iletişim kulesine bir akbaba kadavrasını veya tahnit edilmiş bir 
akbabayı monte etmenin etkilerini belgelediler. Akbabalar, bu 
ve bunun gibi etrafı açık kulelere tünemeyi severler; kaygan, 
keskin kokulu dışkıları, onarım ekipleri için yapılara tırman­
mayı tehlikeli ve iğrenç hale getirir. Bir kuklanın asılmasından 
sonraki dokuz gün içinde, tüneyen akbabaların safları %93 
ila % 100 oranında azaldı. Kuşlar, kukla indirildikten (veya 
çürüdükten) beş ay sonrasına kadar oradan uzak durdular. 

Avery'nin inancı değişmişti. "Tıkır tıkır çalışıyor" dedi. 
Bir tılsım gibi,· neden işe yaradığına dair akılcı, büyüyle 

alakalı olmayan bir açıklaması yoktu. "Soran insanlara verdi-
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ğim cevap," dedi Humphrey, 'Bilmiyoruz, ama bir mahalleye 
gitsem ve bir ağaca baş aşağı asılmış birini görsem, ben de 
orayı terk ederdim."' 

Avery, kendisinin ve meslektaşlarının 2002'de yazdığı gibi, 
"Akbabaların tahnit edilmiş heykellerin, ölü bir tünek arka­
daşı olarak gördüğü ve benzer bir kaderin başına gelmesini 
istemeyerek bölgeyi terk ettiğini düşünmek cazip geliyor." Bu 
cazibeye direniyordu. "Bu hayali, insan benzeri bir düşünce." 

Doğru, diye itiraf etti Humphrey, "bu en iyi cevap değil 
belki. Ama sahip olduğum tek şey o." 

Tom Seamans'ın atölyedeki kuru depolama odasında bir 
akbaba heykeli vardı ve onu ziyarete gidiyorduk. USDA Yaban 
Hayatı Hizmetleri tarafından çok sayıda akbaba şikayeti olan 
eyaletlerde kullanılan modellerden biriydi. Gövdesi strafor­
du, çünkü strafor kuştan çok daha uzun süre dayanır, ancak 
kanatları ve kuyruğu gerçekti, çünkü tüyler temel unsur gibi 
görünmekteydi. 

Akbaba tüneklerini dağıtma stratejilerinin onlara ateş 
etmeyi içerdiği göz önüne alındığında, akbaba kuklası ölü­
mü hatırlatan bir gelişim olsa da güzeldi ve bunun için Tom 
Seamans'a teşekkür etmeliyiz. 

Pek çok keşif gibi bu da tesadüfiydi. Tom kuş yemi po­
şetlerinden oluşan bir rafı düzeltiyordu. "Eskiden burada 
büyük bir roket kulesi vardı ve akbabalar orada takılırdı." 
1999'da Tom'un on iki sorunlu kuş çarpışmasına karışan 
türün, ortalama vücut yoğunluğunu hesaplaması gerekiyordu. 
(Jet parçalarını test etmek için standart bir kuş kuklası tasarla­
maya yardım ediyordu.) Silahıyla roket rampasına doğru yola 
koyulmuş. Ölü akbaba düşerken, ayaklarından biri yaklaşık 
60 metre yükseklikte yapıya takılmış. "Ve ben köprüye ölü 
kuşu almak için çıkmamıştım." Orada öylece asılı kalmış. Bir 
daha hiç kimse kulede başka bir akbaba görmemiş. 

Tom, bu efektin tekrarlanıp, uygulanıp uygulanamayacağı­
nı merak ediyordu. Önce bir kadavrayı dışarı sermeyi denedi. 
Hiçbir şey olmamıştı. Havada asılı ve dönüyor olmalıydı. 

Bunun neden işe yaradığını da bilmiyordu. "Tek tahmi-
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nim, bu hiç doğal bir şey değil. Düşünüyorlar ve 'burada bir

sorun var' diyorlar." 
Akbabaların böyle şeyler düşünüp düşünmediğini asla bi­

lemeyiz, ama insanlar kesinlikle düşünür. Everglades Ulusal 
Parkı'ndaki Royal Palın Ziyaretçi Merkezi'ndeki personel, ya­
kındaki bir tünekten uçan ve otoparktaki arabalara zarar veren 
kara akbabaların cesaretini kırmak için kuklalar kullanmayı 
denedi. Ziyaretçiler, balık avından geri döndüklerinde ön cam 
sileceklerinin lastik kanatlarını kopmuş veya açılır tavanlarının 
etrafındaki contaları çıkarılmış halde buluyorlardı. Otoparkın 
etrafındaki ağaçlara kuklalar asılmıştı, bu da akbabaların ce­
saretini kırıyordu, ama şimdi de korucular günlerinin büyük 
bir bölümünü tuhaf park ziyaretçilerine kuklaları açıklamakla 
geçiriyorlardı. Şimdi bunun yerine, otoparkta "Aracınızı Akba­
balardan Korumak için Branda Kullanın" yazan bir kutu var. 

Akbabalar bunu neden yapıyorlardı? Kauçuk, kalafat ve 
vinil egzoz gazı, çürüyen hayvan leşinde de bulunan bir kim­
yasal mıydı? Tüm bu öğelerin ortak olarak barındırdığı, cazip 
bir bileşik mi vardı? NWRC'nin Florida Saha İstasyon'undaki 
araştırmacılar bunu çözmeye çalıştı. Çünkü o bileşiğin -ya 
da bileşikler ailesinin- ne olduğunu bilirlerse, onu akbabaları 
başka yerlere çekmek için kullanabilirlerdi, aynı bir tırmalama 
direğinin kediyi mobilyalardan uzak tutması gibi. 

Bir dergideki makalede yapılan açıklamadan anlaşılacağı 
üzere, Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi'nin kararlı ve 
özverili bilim adamlarının, laboratuvarda yemek pişirmeye 
başlamış gibi görünmesine sebep olan bir proje başladı. Ak­
babalar tarafından zarar görmüş yirmi bir nesne, "traş bıçağı 
kullanarak, incecik kıyıldı" ve 131 derece Fahrenheit'ta ısıtıl­
dı. Buhar sıkıştırıldıktan sonra gaz kromatografi yöntemi ile 
tanımlandı. Buradaki düşünce, tüm malzemelerde ortak olan 
bileşikleri bulmak ve sonra süngerleri bunlarla ıslatmak ve nasıl 
tepki verdiklerini görmek için akbabalara sunmaktı. Ne yazık 
ki kimyasallar çok çabuk buharlaşmış ve ardından finansman 
da buhar olup uçmuştu. Gizem -ve vandallık- devam ediyordu. 

Akbaba vandallığının, malzemelerin kokusuyla hiçbir ilgisi 
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olmaması da mümkündür. Bu davranışla ilgili en sevdiğim açık­
lama, emekli yırtıcı kuş koruma biyoloğu Keith Bildstein' dan 
gelmişti. Bildstein, Falkland Adaları'ndaki çizgili leş yiyen şa­
hinlerde aynı tür çekip koparma davranışını gözlemlemiş ve 
diğer şeylerin yanı sıra ölü koyunları yiyen, Yeni Zelanda dağ 
papağanlarının da park edilmiş arabaları bu şekilde tahrip et­
tiğini duymuştu. Bildstein, kuşa bir kadavradan et parçalarını 
koparmak için gereken hareketlerin ve boyun kuvvetinin, kau­
çuk ve kalafatı çekip koparmak için ihtiyaç duyduğu şeye benzer 
olduğunu kaydetmişti. Ve bir leşin kaslarının ve tendonlarının 
gerginliği ve yoğunluğu, kauçuğa ve contalarınkine benziyordu. 
Ellerinde bulunan (veya gagalarında) kaslı herhangi bir nesneyi 
çekerek boyunlarını güçlendiren akbabalar için, bunun bir grup 
kuşun itiş kakışı arasında kadavradan beslenmeye çalışırken, 
rekabet avantajına sahip olacakları varsayımında bulunmuştu. 
Başka bir deyişle, bu sağlıklı bir diyetti. 

Tom kuklayı yere geri bıraktı. Bunu neredeyse şefkatle 
yapıyordu. Hindi akbabalarını neredeyse çullukları sevdiği 
kadar severdi. "Bazen," demişti bana daha önce, "sadece 
bir katlanır sandalyeye oturup, arkama yaslanırım ve etraf­
ta dönmelerini izlerim. Eğer ortalık yeterince sakinse, geçip 
gittiklerini duyabilirsiniz." 

Tom atölye ışıklarını kapattı ve kapıyı kilitledi. "Kuklalar" 
dedi, "11 Eylül kurtarma sahasında kullandığımız şeylerden 
biriydi." 

İkiz Kuleler çöktüğünde, insan kalıntılarını bulabilmek için 
bir milyara yakın enkaz parçası tarandı. Bu, ABD tarihindeki 
en büyük adli soruşturmaydı. Yirmi dört kurumdan bin kişi, 
sonunda yirmi bin parça insan kalıntısını kurtardı. Seamans 
ve meslektaşları, süreci anlatan 2004 tarihli bir makalede, 
"Bu, bahçe tırmıklarıyla ve kelimenin tam anlamıyla elleri ve 
dizleri üzerinde insanları içeren bir süreçti" diye yazıyordu. 
Operasyon için uzak ama zahmetsiz, geniş bir alana ihtiyaç 
vardı. Son zamanlarda kapatılmış, garip bir şekilde Fresh 
Kilis [Taze Ölüler] gibi duruma uygun bir isme sahip, Staten 
Island'da bulunan bir depolama sahası seçildi. 
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Üçüncü gün kuşlar geldi. Operasyon için olay komutanı ola­
rak görev yapan NYPD müfettişi, "Hangi yığınların, daha fazla 
vücut kısımları barındırdığını, onların üzerine konmasından 
anlıyorduk" demişti. "Ve insan kalıntıları için [onlarla] savaş­
mak zorunda kalacaktık." Seamans, kuşları uzak tutmak için 
görevlendirilen Yaban Hayatı Hizmetleri ekibinin bir parçasıydı. 
Bana hikayeyi anlatmasını istedim. O ve Travis'in, araştırma 
video görüntülerini izlemek ve analiz etmek için kullandıkları 
eski bir FEMA karavanındaki bej renkli bir kanepede oturu­
yorduk. Mobilyalar düşük bütçeli türdendi. Bir insan folluğu. 

Tom, "Oraya gün doğmadan varırdık" diye hatırlıyor. 
"İnmeden önce onları uzak tutmaya çalışırdık. Çevre bo­
yunca yürür, gökyüzünü yaklaşan kuşlar için tarar ve sonra 
inmelerini önlemek için fişekler yakardık." Fişek, kulağa 
pompalı tüfek mermisi gibi gelen zararsız patlayıcılardır. 
Kuşlar pompalı tüfek seslerine alışınca, ekip bu sefer gerçek 
silahları çıkardı ve "ölümcül takviye"ye başvurdu. 3 Bir kuş 
vurulunca, diğerleri de bunu unutmazdı. Hiç güzel bir yöntem 
değil ama etkili. "Ateş etmeye başladığımız zaman, kuşların 
fişekleri tamamen görmezden gelmeye başladıkları zamandı." 
On aylık operasyon süresince, kaçan binlerce kuştan sadece 
yirmi üçü öldürüldü. 

' En sevdiğim öldürücü takviye hikayesi, alışveriş merkezlerinde gördüğünüz 
pompayla şişirilmiş yumuşak, boru şeklinde, dikkat çekmek üzere konmuş 
korkulukların başka bir versiyonu olan Scarey Man'i içeriyor. Bu şeylerin aksine, 
Scarey Man ilaveten çığlık atar ve belli aralıklarla şişer, içinden yaylı palyaçoların 
fırladığı kutu oyuncaklar gibi olduğu yerde fırlar. 1991'de USDA'ın yaptığı bir 
araştırma, kuşların yaklaşık bir hafta içinde Scarey Man'e alışmaya başladığını 
keşfetmişti. Araştırmacılardan ikisi, Ailen Stickley ve Junior King, öldürücü bir 
takviyenin Scarey Man'i daha uzun süre korkutucu yapıp yapamayacağını test etti. 
Vinil birer panço giydiler ve karabatakların musallat olduğu bir balık çiftliğinin 
kıyısında kıpırdamadan oturdular. Scarey Man şiştiğinde, adam yana sıçrıyor, 
"tiz bir çığlık atıp, aşağı yukarı sallanıyor" ve ardından karabataklara ateş 
ediyordu. "Scarey Man kimliğine bürünmek" için harcanan saatlerin kayıtları, 
Stickley'in saha notlarıyla birlikte NWRC arşivlerinde durmaktadır. Kuşlar 
korkmaktan çok çok eğlenmiş gibi görünüyorlardı. "1 Mart 1992. Saat 14:56. 
Üç kuş geldi, oturdu ve işimi yapmamı izledi." Junior sıkılmış, görev yerinden 
uzaklaşıp, rastgele kuşları vurmaya başlamıştı. Stickley tiksintiyle, "Ona amacın, 
kuşlara Korkunç Adam'ın ateş ettiğini düşündürmek olduğunu hatırlattım," diye 
yazmıştı. Junior adındaki adamların nesi vardı böyle? 
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Bu yirmi üç kuş, kukla yapımında kullanıldı. Bunlar kuşla­
rın boş boş dolandığı alanlarda -birlikte takıldıkları, dinlenip, 
yediklerini sindirdiği yerlerde- oldukça efektifti, ancak kunar­
ma sahasının kendisinde pek de işe yaramamıştı. "Çünkü ... " 
Tom bunu nasıl söyleyeceğini düşünüyordu. "Motivasyonları 
çok yüksekti" 

Akbabalar ve onların ölü şeylere duyduğu korkunç iştah 
hakkında bir şeyler söyledim. 

"Akbabalar mı?" dedi Tom. "Bütün bu zaman boyunca 
sadece bir tane akbaba gördük." 

Ben türcü bir varsayımda bulunmuştum. Ölüleri yemeye 
gelen kuşlar ringa martılarıydı. Tabii ki! Martılar ve çöplükler. 
Fresh Kills'in aktif bir çöplük olduğu dönemde, orada tahmini 
100.000 martı besleniyordu. 

Şans eseri, araştırma gezimin bir sonraki durağı, robotik 
bir şahin mucidinin ürününü sergileyeceği San Jose, California 
dışındaki bir çöp sahası olacaktı. 

Şahinler genelde güvercinleri ve o büyüklükteki diğer kuşları 
avlarlar, ancak bir martı yaklaşık olarak bir alabalık büyüklü­
ğündedir ve hafife alınmaz. Bir şahinin bir martıyı alıp götür­
düğünü hayal etmek çok zor. Ya da bir şahinden ya da robot 
bir şahinden korkan bir martıyı. Her şey birazdan netleşecekti. 

RoBird henüz, Nico Nijenhuis'in kiralık arabasının ba­
gajında, alüminyum bir çantada dinlenmekteydi. Nijenhu­
is, RoBird'ün yaratıcısıydı. Potansiyel müşterilere tanıtım 
yapmak için şirketi Clear Flight Solutions'ın bulunduğu 
Hollanda'dan buraya gelmişti. Ama ilk olarak bir slayt su­
numu yaptı. Guadalupe Depolama Alanı idari binasında bir 
toplantı masasının etrafında oturuyorduk. Nico ve diğer Clear 
Flight çalışanları arasında, RoBird de dahil olmak üzere drone 
tabanlı kuş kaçırma hizmetleri sunan Aerium'dan da bir adam 
vardı. Day-Glo yelekli bir grup insanla masanın diğer ucunda 
oturuyordum; çöp sahası operasyon müdürü, mühendislik 
müdürü ve kartını almadığım ama daha sonra bana "On iki 
yıldır çöplerin içindeyim" diyecek olan bir adamla birlikte. 
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Nico'yu dinlediğiniz zaman, neredeyse her büyüklükte, 
her cinsten kuşun neden bir şahinden uzak durmaya meyiİli 
olduğunu anlamanız uzun sürmez. Gökdoğanlar avlarına 
320 kilometre hızla dalarlar. Gökdoğanlar dünyadaki en 
hızlı hayvanlardır, çitalar değil. Bir şahin hedefine ulaştı­
ğında, amacına hızla ve verimli bir şekilde ulaşır. Notlarıma 
"Doğrudan vuruş, temiz ölüm" yazmışım. Ve evet, yetişkin 
bir martıyla dalaşabilirler. 

Takip konusundaki tüm bu hünerlerine rağmen, şahinler 
yavaş süzülme konusunda o kadar da değillerdi. Şahinler, 
kartallar ve Nico'nun dediği gibi diğer "uzun kanatlılar", 
kıyıya yanaşmak ve sıcak hava dalgasıyla uçmak, uçarken 
avlanmak için gereken yüzey alanına sahipti. 

Nico beni şok edecek bir şey söyledi. "Kuşlar uçmayı sev­
mez." Uçuşun, telaşlı yüksek tempolu kanat çırpma gerektiren 
türünü kastediyordu. Çünkü bu çok yorucuydu. Şahinler avlan­
mak için her bir seferde sadece beş veya altı dakika havalanır ve 
sonra dinlenirlerdi. Bu, RoBird'ün on iki dakikalık pil ömrüne 
bir açıklama veya bunun için bir bahaneydi. 

"On iki dakika mı?" dedi bazıları. Ben de demiş olabilirim. 
Nico, "Daha uzun bir süre doğal olmaz" dedi. 
Bir meslektaşım araya girdi. "Gidip RoBird'ün neler ya­

pabileceğini görelim." 
Çöp sahası personelinin "boşaltım alanına" çıktığımızda 

giymemiz için baretler dağıttığı otoparka doğru yürüdük. 
Burası kamyonlar dolusu çöpün "boşaltım kanyonuna" bıra­
kıldığı ve daha sonra sıkıştırıldığı ve günün sonunda yabani 
domuzları ve diğer gece çöpçülerini caydırmak için inşaat 
enkazıyla kaplandığı yerdi. Taze boşaltılmış yükler, martıların 
beklediği şeydir. Burada, idari binanın yanında bile, birkaçı 
sürekli tepede süzülüyordu. Gölgeleri kaldırıma yansıyordu. 

Kendimi operasyon müdürü Neil'e tanıttım. Martılar, 
Neil'in sorunları arasında en alt sıralarda yer alıyordu. Lis­
tede çok daha üst sıralarda yer alan emlakçılar, çöp sahasını 
çevreleyen gösterişli mahallelerde çalışıyor, müstakbel alıcı­
lara orasının iki yıl içinde kapanacağını söylüyorlardı. Ev 
sahipleri çok geçmeden bunun bir yalan olduğunu anlıyor ve 
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öfkeleniyorlardı. Tesisi kapattırmaya çalışıyorlardı. Kokudan 
şikayet ediyor, geceleri yiyecek çıkarmak için bahçelerini kazan 
domuzlardan yakınıyorlardı. Domuzlar, çöplüklerin onları 
çöp imhası için kullandığı günlerden kalmaydı. 

Konuşmamızın ortasında Neil açıklama yapmadan arka­
sını dönüp uzaklaştı. 

"Çöplük dedin," diye uyarıda bulundu biri. 
Bir başkası, "Burası sıhhi atık depolama sahası," diye 

ekledi. "Bir çöplük değil." 
"Çöplük, küfür gibi bir kelime." 
Sanırım, RoBird temsilcilerinin aracıyla yolculuk etmek 

durumunda kalacaktım. 
Birkaç dakika sonra, insan yapımı çöp kanyonunun ağzın� 

da duruyorduk. Aşağıda, bir işçi, batı martılarından oluşan 
fırtınanın içinde bir sıkıştırıcı kullanıyordu. Kar fırtınasında 
herhangi bir araç sürmek gibi, yüksek bir risk vardı. Martılar, 
sürücülerin ne yaptıklarını görmelerini zorlaştırıyordu. Ayrıca 
bazı şeyleri, bazen şaşırtıcı derecede büyük şeyleri düşürüyor­
lardı. Baretler sadece kuş boku için değildi. 

RoBird çantadan çıkarıldı. Dış kısmı gerçekçi bir şekilde 
boya tabancası ile boyanmış ve tüylerin aerodinamik katkısını 
yaklaşık olarak yansıtacak şekilde doku verilmişti. Nico, bize 
küçük pusulanın nerede olduğunu göstermek için kafatasım 
açtı. Sonra tekrar kapattı ve aynen bir bebeğe yapacağı gibi, 
onu dikkatle tişörtünde "Pilot" yazan genç bir adama teslim 
etti. Pilot, aynı kağıttan uçaklardaki gibi RoBird'ü omzunun 
üzerinden geri çekti ve fırlatırken, ikinci bir pilot olan Ekbert, 
kanat kontrollerini çalıştırdı: solda gaz, sağda irtifa olmak üzere 
aynı anda kontrol edilebilen iki joystickli bir konsoldu bu. 

Nico burada oldukça şaşırtıcı bir şey yaratmıştı. Bu, per­
vanesi olmayan ve ses çıkarmayan insansız bir uçak sistemiydi 
- bir insansız hava aracıydı. Bir şahin gibi, kanat çırpıyor,
yükseliyor ve yerçekimi kuvvetini kullanarak uçup, dalışa
geçiyordu. Pilot, onu sadece daireler çizerek uçurmakla kal­
mıyor; avlanan bir şahinin hareketlerini taklit de ediyordu.

Tüm RoBird pilotları gerçek şahinlerle eğitim yapıyordu.

Şirketiniz bir RoBird satın alırsa, bunu sizin için kim kul-
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lanacaktı? Kimse çünkü gidip bir RoBird satın alamazsınız. 
Ekbert'in hizmetlerini satın alabilirsiniz. Bir pilot, ihtiyaç 
duyduğunuz veya madden karşılayabileceğiniz sıklıkta RoBird 
ile çıkıp gelecektir. 

Alternatif olarak, gerçek bir şahin ve şahinci kiralayabilirsi­
niz. Kuş bertaraf eden şahinleri önemli hayvanlardır. İki ila beş 
yıl boyunca eğitim görürler ve eyaletler tarafından veya havaa­
lanında kullanılacaklarsa Federal Havacılık İdaresi tarafından 
lisanslanırlar. San Francisco Giants beyzbol takımı, dokuzuncu 
turda stadyumun etrafını saran, taraftarların üzerine sıçan ve 
ara sıra oyunu durduracak şekilde yere inen, sosisli sandviç 
delisi martı sürüsünü caydırmak için bir şahinci tutmayı dü­
şündü. Nico, RoBird müşterilerine bile zaman zaman, ölümcül 
takviye olması adına bir şahinci getirmelerini tavsiye ediyordu. 

Boşaltım alanındaki martılar uzaklaşmaya başlamışlardı. 
Her zamanki fiyakalı gürültüleri suspus olmuştu. Neil'in birkaç 
dakika önce burada yaptığı gibi, birisi bir fişekli tabancayla ateş 
ettiğinde kuşların havalandığını gördüm ve bu sefer farklıydı. 
"Ateş" ani kitlesel bir kalkışa neden olur, ancak birkaç dakika 
beklemek gerekir, çünkü kuşlar geri döner. Bu, bir yırtıcının 
(ya da ikna edici robotik bir taklidin) mevcudiyetinin getirdi­
ği, düşük seviyede kalıcılığı olan, daha ziyade 'hadi buradan 
defolup gidelim' hissine verdiği irkilme kaynaklı bir tepkidir. 
Fişek ateşlemek, buradakilerden birinin kısa süre önce belirttiği 
gibi, "kuşlara idman yaptırmak" anlamına gelir. 

Ve tabi, komşuları rahatsız etmek. İnsanlar bütün gün 
patlayan havai fişek sesi duymak istemiyorlardı. Ayrıca ara­
balarındaki pislikleri temizlemek de istemiyorlardı çünkü 
yerel katı atık sahasından gelen martı sürüsü, sokaklarının 
üzerinde dönüyordu. Şikayet ediyorlardı, sonrasında da Neil 
bedava araba yıkama kuponları dağıtmak zorunda kalıyordu. 

Katı atık sahasının martılara yönelik son tavrı, onları gör­
mezden gelmek oldu. Onları burada tutmak daha az zahmetli, 
dedi Neil benimle konuşurken. Neil martıları düşünmekten 
bıkmıştı ama ben bıkmamıştım, henüz değil. .. 
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AZİZ PETRUS"UN MARTILARI 

Vatikan Lazer Deniyor 

B
ir martıyı yeterince tedirgin ederseniz, kusacaktır. 1 On­
ları ele alması gereken biyologlar için tatsız olsa da bu 

alışkanlık kuşların ne yediğini kolayca anlamanızı sağlar. 
İşte bir ringa martısının yenilebilir olarak kabul ettiği şeyle­
rin kısmi bir listesi - yani, Pennsylvania Üniversitesi 'nde kı­
demli araştırmacı olan Julie C. Ellis'in talimatı doğrultusun­
da kusturulan şeyler; bolonya, karıncalar, çilekli kek, büyük 
bir uskumru, bütün bir sosisli sandviç, zarar görmemiş bir 
fare, kalamar, kullanılmış bir hijyenik kadın pedi, atılmış ıs­
takoz yemi, Viyana sosisi, pufla kazı, böcekler, çürük tavuk 
bagetleri, bir sıçan, top kek kağıdı, dolu bir bebek bezi ve 
bir tabak dolusu midyeli, deniz mahsullü spagetti. 

Hiçbir martı Julie Ellis'e çiçek kusmamıştır. Martılar dün­
yayı yer ama bitkilere dokunmazlar. Hollandalı usta çiçekçi 
Paul Deckers, Papa'nın 2017 Paskalya Ayini arifesinde Aziz 

"Savunma amaçlı kusma"yı ilk duyduğumda, bunun hafifleyip, daha hızlı 
kanatlanıp kaçabilmenin bir yolu olduğunu düşündüm. Hayır. Yırtıcıyı geri 
püskürtmek için de yapılıyordu. Tam tersine, muhtemelen, dedi martı uzmanı 
Julie Ellis, "potansiyel bir yırtıcıyı alternatif yiyeceklerle oyalamanın bir yolu." 
Hayvanlar bizden farklıdır. 
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Petrus Bazilikası'nın dışındaki sunağın etrafına üç kamyon do­
lusu çiçek düzenlediğinde, martılardan yana endişe etmemişti. 

Hal böyle olunca, Gördüklerimiz inanılır gibi değildi" 
demişti. Bir gece önce Aziz Petrus Meydanı'ndan ayrıldığın­
da, açık hava sunağına giden geniş, sığ basamaklarda altı 
bin nergis dizilmişti. Kalabalığın meydana, çiçekli kargaşaya 
girmesine izin verilmeden sadece saatler önce, sabah 6.00'da 
oraya geri döndü. Orta koridordaki nergis saksıları devrilmiş, 
basamaklar darmaduman haldeydi. Mihrabın zemini saksı 
toprağıyla sıvanmıştı. Vazolardan uzun saplı güller çıkarılmış 
ve sanki gecenin bir vakti veda gösterisi için gelmiş bir diva 
balerini gibi etrafa saçılmıştı. 

Yine de çiçekler yenmemişti. Anlamsız bir vandalizm eyle­
mi gibi görünüyordu, Everglades'in vinil çekiştiren akbabaları 
ya da Dipanjan Naha'nın tencere parçalayan makağı kadar 
gizemli bir olaydı. Bir martı bunu neden yapar? Biyolojik bir 
güdü müydü? Yoksa bazı türler sadece şerefsiz miydi? 

Cevaplar için, çevrimiçi toplantı yazılımı aracılığıyla, evinin 
çamaşır odasındaki masada oturanjulie Ellis'e döndüm. "Dü­
şünebildiğim tek şey," dedi, "toprakta solucan arıyor olabile­
cekleri." Olabilirdi. Ama Deckers'ın gönderdiği resimlerden 
görebildiğim, perişan nergislerin çoğu hala saksılarındaydı. 
Ve güller kesme çiçeklerdi. 

Martı araştırmacısı Saralı Courchesne, Maine'deki bir 
park yerinde duran arabasından sohbetimize katılmış­
tı. Saralı, Maine'in Appledore Adası'ndaki Shoals Deniz 
Laboratuvarı'nda ringa balığı ve kara sırtlı büyük martıları 
incelemekteydi. "Ne düşünüyorsun Saralı?" dedi Julie. "Sa­
ralı? Sesi açmaya çalışıyor gibi görünüyor." 

Sarah'nın ağzı sessizce hareket etti ve sonra yüzü dondu 
ve sonunda kelimeler ağzından döküldü. "Bir hayli gergin 
bir andı. Bir çeşit çim yolma mıydı, Julie?" 

"Bu benim de aklıma geldi", dedi Julie. "Belki." Üreme 
kolonilerindeki martılar, kendi bölgesini sahiplenme göste­
risi olarak ot tutamlarını çekmek için gagalarını kullanırlar. 
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Sarah'nın kullandığı terim "yerinden edilmiş saldırganlık"tı. 
Birinin yüzüne vurmak yerine duvarı yumruklamak gibi mi? 
Evet, dedi Julie, gerçi martılar ikinci söylediğimi de yapabi­
liyorlardı. Üreme kolonilerinde, ringa martıları bazen başka 
bir martının civcivini gagalayarak öldürebiliyordu. Sonra 
kendileri veya başka bir martı o civcivi yiyebiliyordu. Bununla 
ilgili her şeyi, martıların İskoçya'nın isle of May adasına inişini 
izleyen Jasper Parson'ın bir makalesi olan "Ringa Martıla­
rında Yamyamlık"ta okudum. Yeni öğrendiğim kelimeyle 
gösteriş yaptım: kronizm, başka birinin yavrusunun yenmesi. 
Bunu da yapıyorlardı. 

Sarah'nın gözlemlerine göre, ringa martısı yamyamlığına 
ilişkin raporlar abartılı. "Komşusunun bebeğini öldürdükleri 
ama yemedikleri çok sayıda durum var. Hatta bazen öldür­
mezler bile. Sadece gagalarlar." 

"Bilirsin," diye araya girdi Julie, "belki de olay, komşunun 
bebeğini kör edip, orada yavaş yavaş ölürken, yattığı yerde 
bırakmaktır. Çok güzel, gerçekten." 

Yine de ne Julie ne de Sarah martıların, kendi menfaati 
için etrafına duyarsız kalan bir tür olduğunu söylemezler. 2 

Yuvalarından uzaklaşan ringa martılarının yavrularının %20 
ila 30'u saldırıya uğrarken, bir araştırmaya göre benzer sayı 
yavru, onları besleyen ve koruyan komşu martı tarafından 
tarafından evlat ediniliyor. Aynı insanlarda olduğu gibi, aynı 
ayılarda olduğu gibi, türün vahşi (bize göre) davranışlarının 
büyük kısmından sadece birkaç birey sorumludur. 1968 yı­
lında, isle of May adasında, üreme mevsiminde yenen 329 
ringa martısı yavrusunun 167'si dört yamyam martı tarafından 
yenilmişti. Parsons'a göre, 250 ringa martısı çiftinden biri 
yamyamlık yapıyordu. Bunun yiyecek kıtlığıyla hiçbir ilgisi 

Özellikle penisleri olmadığı için. Çoğu kuş gibi, martılar da kloak açıklıklarını 
hizalayarak çiftleşirler. Bunun için omitolojik terim "kloak öpücüğü"dür. Bu, kuş 
çiftleşmesinin kulağa tatlı ve ağırbaşlı gelmesini sağlar, ta ki onların kloaklarından 
dışkıladığını hatırlayana kadar. 
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olmadığını keşfetmişti. En çok yemeyi sevdikleri şey bu gibi 

görünüyordu. 

Martılar, kabuk parçalarına karşı (ve bebek martı ga­

galarına ve bebek bezi astarlarına) dirençli ve onları geri 

kusabilen, pek çok gıda kaynağını tüketebilen bir gaga ile 

kalın bir kursak geliştirmişlerdi, böylece istedikleri hemen 

hemen her şeyi yiyebiliyorlardı. Tek başına yaşayan martılar, 

tek başına yaşayan insanlar kadar farklıdır. Bazıları kıyıya 

yakın yaşar ve balık tutar. Bazıları atık sahalarına saldırırlar. 

Yine de bazıları şehirlere gidip, kaldırıma düşmüş patates 

kızartması ve sosisli sandviç artıklarını yiyebiliyordu (ve bir 

araştırmaya göre koroner kalp yetmezliğine yakalanıyorlardı). 

Birkaçı komşularının yavrularını yiyor ve birkaçı ağaçkakan 

ile ötücü kuşları titrek kanatlarından yakalayıp avlanıyordu. 

Saralı önceki günlerde, birinin kusmuğunda büyük bir ibikli 

sinekkapan görmüştü. "Her ne kadar," diye ekledi, "yemek 

borusunda hem ileri hem de geri gitmiş olsa da çok iyi du­

rumda bir ibikli sinekkapandı." 

Yukarıda sözü edilen çiçek vandalizminin gerçekleştiği yer 

olan Aziz Petrus Meydanının üstünde takılan avcı bir martı 

vardı ya da varmış. Bunu biliyoruz çünkü kuş 2014 senesinde 

kameralara yakalanmıştı. Papa Francis'in biraz önce serbest 

bıraktığı beyaz "barış güvercini"ni önce gagalayıp, sonra da 

ironik bir şevkle dalarak, ağır çekimde yere serişini izleyebi­

lirsiniz. Her ocak ayında Papa, Katolik gençlik grubundan 

çocuklarla birlikte barış mesajını okumak ve güvercin salmak 

için balkona çıkar. Güvercin hayatta kaldı, ancak gelenek 

kalamadı. Daha sonraki yıllarda güvercin şeklinde, helyumla 

şişirilmiş bir balon serbest bırakıldı. 

Julie ve Saralı, martıların üreme kolonilerinde zaman ge­

çirirsek göreceğimiz, "daha sevimli bir yanları" olduğunu 

bilmenizi isterler. Martılar sadık ebeveynlerdir ve bu, yav­

ruları büyütmeye yardım etmek için etrafta dolaşan erkek­

leri de içerir. Bu kuşlar için tipik bir davranış değildir. Daha 

tipik olan, yuva davranışları bir asır önce doğa bilimci F. 
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H. Herrick tarafından gözlemlenen ve Yabani Kuşların Ev

Yaşamı'nda anlatılan sığırcıktır: "Dört saat içinde ... dişi bir
saat kuluçkaya yattı, yirmi dokuz kez yavrularını besledi ve
on üç kez yuvayı temizledi. Erkek yuvayı on bir defa ziyaret
etti" --civcivlerini besleyip beslemediği ya da sadece bir yere
oturup, dişinin ayağına dolanıp dolanmadığı net değil- "sıhhi
konulara sadece iki kez katıldı."

Martılar, topluluğun kendilerine ait olması koşuluyla 
topluluk odaklıdır. Bir martı, yırtıcı olarak algıladığı şeyi 
gördüğünde, koloninin geri kalanını uyarır. Alarm çağrıları­
nın sıklığı, davetsiz misafirin yaklaşık konumunu bildirir ve 
diğerleri onu taciz etmek için hücum ederler. 3 Bu da elbette 
onların duyarsız ve kaba itibarlarına katkıda bulunur, çünkü 
davetsiz misafir, genellikle kıyı tatil beldelerinde, bilmeden 
yuvaya çok yakın dolaşan bir turisttir. İngiliz ITV web site­
sinde, "Emekli Kadının Martı Saldırısından Sonra Yüzünden 
Kanlar Aktı" derken, manşet yazarının kaleminden sansasyon 
fışkırıyordu. (Ekteki fotoğrafta, kadının başının tepesinde 
sadece küçük kurumuş bir kan lekesi görülmekteydi.) 

Hindistan'da maymunların konumlandırıldığı yerde, bizim 
de martılarımız var gibi görünüyor; yaşlı kadınları kanlar 
içinde bırakıyor, turistlerin ellerinden atıştırmalık çalıyor, 
gazete satışlarını artırıyor, politikacıları sinirlendiriyorlardı. 
("Martı Saldırıları: David Cameron, Konu Hakkında 'Bir 
Dizi Yapılandırılmış Toplantı' İçin Çağrıda Bulunuyor", 
Cornwall'da bir martı evcil bir kaplumbağaya saldırdıktan 
sonra Guardian'ın manşeti böyleydi.) Martı araştırmacısı 
ve Atlantik Koleji profesörü John Anderson, kendi yaşadığı 
sahil kasabasında, martı saldırısı haberlerini medyanın abart­
tığını düşünüyor. "Saçma," dedi bana yazdığı bir e-postada . 

.ı Ve eğer bu sen isen bol şanslar. Ellis'in dediği gibi, manılar, başınızı gagalamanın 
yanı sıra, "dışkılarını hedeflemekte çok usta" olabilirler. Appledore Adası'nda 
yoğun bir kanyonu geçerken kendini korumayı umarak yağmurluk giyen ve 
kapüşonunu sımsıkı çeken bir öğrencinin hikayesini paylaştı. "Bir martı doğrudan 
ağzına sıçmayı başardı." 
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"İnsanlara havlayan ve saldıran köpekler haber DECiLDİR, 
oysa size pike yapan bir martı tirajı artırır." Anderson suçu 
Kuşlar filmine atıyor. "Alfred Hitchcock'un cevaplaması ge­
reken çok şey var." 

Öyleyse martıların sevimli özelliklerine odaklanalım. Ge­
çenlerde, Audubon dergisi eski editörlerinden birinin mar­
tılarla ilgili bir kitabını okudum. Kitapta martıların yemek 
paylaşma çağrısı olduğundan bahsediliyordu, sonrasında ben 
de bundan Julie ve Sarah'ya bahsettim. Ne kadar sevimli, 
değil mi? 

"Hımın," dedi Saralı. "Yiyecek bulduklarında yaptıklarını 
işittiğim çağrı, bölgesel olan uzun bir çağrıdır. Arkadaşlarını 
akşam yemeğine davet etmektense, buldukları yemek üzerinde 
hak iddia ettiklerine bahse girerim. Bu yüzden bu konuda 
'martılar şerefsizdir' hipotezine bir bayrak dikmeliyim." 

Ama bu bir hayatta kalma stratejisidir. Tüm bu anlattıkla­
rım. Bu, beslenmeyi sürdürmek, soyunu korumak, genleri bir 
sonraki nesle kadar aktarmakla ilgilidir. Martıların martılık 
yapması ve ne yazık ki bazı durumlarda bunu yaparken aynı 
insanların insan gibi davranmasına benzerlik göstermesidir. 

Ama papanın gülleriyle uğraşmak ... bunun ne demek oldu­
ğuna kim cevap verecekti? _Gidip yerinde görsem iyi olacaktı. 
Paskalya hafta sonu yaklaşıyordu ve bu sefer Vatikan hazır­
lıklıydı. Paul Deckers ve ekibi, "lazerle çalışan korkuluk"un 
yaratıcısı Andre Frijters ile beraber Vatikan'a uçtular. Lazer­
lerin etkili, görünüşte merhametli bir kuş korkutma yöntemi 
olduğunu duymaya devam ediyordum. Tom Seamans, Fresh 
Kills'te akşamları bir tanesini kullanıyordu. Royal Palın Zi­
yaretçi Merkezi personeli, arabalara zarar veren akbabalar 
üzerinde birini denemişti. Kuşları uzak tutmak, PowerPoint 
slaytlarında kimsenin anlamadığı grafiklere çubuk tutmak 
kadar ucuz ve kolay olabilir miydi? 

Vatikan'da Paskalya hafta sonu, Katolik profesyonellerin 
neşeli bir uğultusudur. Her yerden rahibeler ve rahipler akın 
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ediyor, bu da Aziz Petrus Meydanı 'na mezuniyet günündeki 
bir üniversite kampüsü görünümü veriyordu: uçuşan elbi­
seler, özel şapkalar, selfie çubukları. Bir düzine kadar martı 
da oradaydı - çeşmede serinliyor, Aziz Petrus'un mermer 
saçlarında kalabalığı izliyorlardı - ama o ana kadar gözlerini 
korkutmaya gerek olmamıştı. Altı çiçekçi asistanı, çiçekleri 
dikmek için koşuşturuyordu. 

Andre Frijters bir saate kadar, 17.00 civarında benimle gü­
venlik kapısında buluşacaktı. Lazer ışınlarının her bir bitkiye 
ulaşması için ayarlanması gerektiğinden, tüm çiçekler yerle­
rine konana kadar çalışmasına başlayamıyordu. Vatikan'da 
alışverişin en ucuz ve en pahalı noktaları olan, hediyelik eşya 
tezgahlarını ve papalığa ait terzi dükkanlarını dolaştım. Kıs­
men sıkıldığımdan kısmen de çizgili ve kabarık paçalı don 
giymiş bir adamın o kadar da heybetli görünmediğini düşün­
düğümden, Vatikan İsviçreli Muhafızlarından birinin yanına 
gidip konuşmayı denedim ama başaramadım. 

Bir barikatın arkasından Paul Deckers'ın son ayarlamaları 
yönetişini izliyordum. Burada geçirdiğim zamanın çoğunda, 
uzakta beliren, deri yürüyüş botları ve bel çantasıyla (o da deri) 
uzun adımlar atarak görüş alanıma giren, her zaman acelesi 
olan bir figürdü. Geldiğim gece, otellerindeki kafede Andre 
ile otururken sohbet etmek için kısa bir süre bizimle kaldı. 
201 ?'deki martı fiyaskosunun hikayesini ve Hollanda'ya 
döndüğünde, gelecekteki Vatikan gösterileri için, kitlesel bir 
çözüm bulmak üzere nasıl Hollanda televizyonuna çıktığını 
anlattı. 

Yanıt veren yaklaşık 250 kişiden çoğu, senaryonun tekil 
gerekliliklerini düşünmemişti. Durduğum yerden, neredeyse 
papanın yatak odasının içini görebiliyordum. Vatikan Şehri 
sakinleri, bir kişinin önerdiği gibi "çığıran sirenler" veya 
"bomba sesleri" tarafından bütün gece uyanık kalmak is­
temiyorlardı. Ertesi sabah," pis kokulu" sisin içinde ayine 
katılmak istemiyorlardı. Her ne kadar, bir kukla hali hazırda 
Aziz Petrus'ta sergilenen Çarmıha Gerilme ikonografisine 
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gönderme gibi görülebilse de ayaklarından bağlanmış, asılı 

duran ölü bir martı asla söz konusu olamazdı. Andre, bir kuk­

lanın geceleri işe yarayacağından bile emin değildi. Martılar 

gündüz kuşları olarak evrimleşmiştir; bazıları Roma'nın çöp 

bidonlarını yağmalamak için gece vardiyasına başlamış olsa 

da martıların gece görüşü, bir heykelin ürkütücü ayrıntılarını 

işlemek için yeterince keskin olmayabilir. RoBird'ü düşündüm 

ama anlaşılan Nico Nijenhuis o gün televizyon izlemiyormuş. 

Andre, televizyondaki savunmasının ertesi günü Deckers'ı 

aradı ve ona şöyle dedi: "Yirmi beş yıldır kuşları korkutu­

yorum." Vogelverschrikker (Hollandaca korkuluk demek) 

şirketinin sahibiydi. Andre, bir tür tek renkli lazer ışık gös­

terisi cihazı olan Laserüp Automatic 200'ü getirmeyi önerdi. 

Lazerler sessizdir, görünüşte insancıldır ve genellikle, en az 

bir hafta boyunca martıların sinirlerini bozacaklarına güve­

nilebilirsiniz. Işınların en görünür olduğu karanlıkta veya 

düşük ışıkta kullanılırlar. ABD'deki Yaban Hayatı Hizmetleri, 

karabatakları, martıları ve akbabaları, birilerinin onları ve 

dışkılarını istemediği yapılara tünemekten caydırmak ama­

cıyla kullanmıştı. 

Lazer ışını yeşildir, bazı kuşların bizden daha iyi gördüğü 

düşünülen bir renktir. Bazı üreticilerin web sitelerinde ortaya 

koydukları bir teori var, lazerler işe yarıyor çünkü kuşlar bu 

ışınları havayı kesip, onlara doğru gelen katı yeşil bir çubuk 

olarak algılıyor. (Bunun kimin teorisi olduğunu ve bu kişinin 

kaç tane Yıldız Savaşları filmi izlediğini merak ediyorum. 

Kontrol ettim; ürünün reklam metninde "ışın kılıcı" refe­

ransı bulunmuyor. Buna en fazla, "çubuk etkisi" diyorlar.) 

Bazı türler -örneğin güvercinler ve sığırcıklar- ya bu şekilde 

görmüyorlar ya da şaşırmıyorlar. 

Saat tam beşte Andre ortaya çıktı ve benimle mihraba doğ­

ru yürüdü. Ertesi gün, seksen bin Katolik ve turist, papanın 

ayinini dinlemeye gelecek ve gezici rahip müfrezesinden ko­

münyon alacaklardı, ama şimdilik gri plastik sandalyelerden 

oluşan bir seyirci kalabalığına bakıyorduk. Andre yanında 
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iki tane LaserOp Automatic 200 getirdi. Bir tane yeterdi ama 
burası Vatikan. Emin olmak istiyordu. Lazerler, çiftlik alanına 
yığılmış arı kovanlarıyla karıştırılabilecek kutular gibi beyaz 
bir yapıya yerleştirilmişti. Orada, Aziz Petrus Meydanı'ndaki 
sunağın dibinde, bilemiyorum, Ikea marka vaftiz kurnalarına 
mı benziyorlar? 

Andre ve ben, yaprak üfleyicili bir temizlik ekibinin gürül­
tüsü üzerinden konuşmaya çalışıyorduk. "Kuş korkutmaya 
nasıl başladın!" diye bağırdım. 

Kulağıma doğru eğildi. "Eh, ben kendim de bir çiftçiydim!" 
Bu ihtimal aklıma gelmemişti. Paul Deckers'ın bir çiçek­

çiye benzediği kadar, Andre de bir çiftçiye benziyordu. O da 
deri giyiyordu - onun durumunda, içinde yaşadığı siyah bir 
ceketti bu. Saçı ve sakalı üç numara tıraş edilmişti. Kotları 
kalçalarına kadar iniyor, dar olmasalar da kesinlikle çiftçi 
kotu değillerdi. 

Andre marul yetiştiriyordu. "Atom marul ve manolya!" 
Yaprak üfleyici tam konuşmanın ortasında kapandı. "Ma­
nolya!" bir tezahürat gibi çıkmıştı. 

Salata seven canlı hayvan koleksiyonu, marullarının peşine 
düşmüştü. Tavşanlar, kargalar, tahtalı güvercinler. "Tahtalı 
güvercinleri göbeklerini yerdi. Onları gaz bombalarıyla uzak­
laştıramadım." (Bir gaz bombası veya propan topu, tarlada 
bırakılıp, aralıklarla ateşlenen bir tür fişek cihazıdır.) "Ekin­
lerin üzerine ağ koyabilirsiniz, ancak bunu devam ettirmek 
çok pahalıdır ve çok fazla emek ister. Kargalar altlarında so­
lucan olduğunu düşündükleri için bitkileri çekiştirip yolarlar." 
Andre'ye martıların nergislerle yaptığı şeyin bu olup olmadığı­
nı sordum. Hasarın meraktan dolayı yapıldığını düşündüğünü 
söyledi: "Martı, 'Değişik bir şey var, belki onu yiyebilirim. O 
yüzden önce ben tadına bakayım' diye düşünüyor .. " 

Andre kuşları seviyordu. Böcek zararlılarını yararlı bir 
şekilde tükettiklerinden bahsetti. "Kuşlar çiftçilerden çok 
önce buradaydı" diye ekledi. "Çiftçi gelir, bir restoran açar, 
kuşlar yemek yemeye gelir ve genellikle her şey böyle başlar." 
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8. bölümdeki senatör gibi, Andre de en etkili stratejiyi
denedi. Kariyer değiştirdi. Bir gün Andre hala bir çiftçiyken, 
gürültü çıkartarak aralıklı olarak şişirip, aniden fırlayan kuş 
kaçıncısı Scarey Man'in üreticisiyle telefonda konuşuyordu. 
"Adam bana dedi ki 'Biliyorsun, Hollanda'da ithalatçım yok. 
Bunu yapmak ister misin?' 'Tamam', dedim. 'Bunu beğen­
dim.'" Andre, Hollanda'da Korkunç Adam'ın adamı oldu. 
Müşteriler genellikle daha ucuz bir ürün isterdi, o da kısa 
süre sonra fişekler, şahin uçurtmaları ve kuklalar stoklamaya 
başladı. "Dünyada kuş korkutma ile ilgili satın alabileceğiniz 
her şey, bizde depoda vardı." Bir süre çiftliği idare etti. "Korku 
ve marul arasında yaşam çok fazla gelmişti." Korkuyu seçti. 
Çalışma saatleri de parası da daha iyiydi. Altına hücumda 
olduğu gibi, çiftçilikte de en güvenilir geçim şeklini sağlayanlar, 
erzaklarını herkese satan kişilerdir. 

Andre, lazeri görmek ve gözden kaçabilecek noktaları not 
etmek için her birkaç metrede bir çömelerek, çiçekli serginin 
çevresinde yürüyordu. Not defterimle birlikte peşine takılmış­
tım, odağını bölüp ve görüş alanını bozuyordum. 

"Sadece seni takip edeceğim" dedim. 
"Onu görebiliyorum" dedi. 
Meydanın ötesinde bir yerden, haykırışlar ve tezahüratlar 

birbirine giriyor, gitgide yükseliyordu. Bu kırmızı halı sesiydi 
- çok ünlü bir yıldız yanaşıp, limuzininden iniyordu. Andre,
"Bu o," dedi. "Francis. O bir rock yıldızı."

O hafta yüzlerce rahibe şehirdeydi. Yeşil kıyafetleri olan, 
pembe kıyafetleri olan rahibeler görmüştüm. Kötü kıyafetler! 
Elektronik sigara içen rahibeler, kuyruklara kaynak yapan 
rahibeler. Tam o anda rahibeler koşuşyor, gülüyor, dirsekle­
rini sallıyor ve peçeleri uçuşuyordu. Aziz Petrus Meydanı 'nın 
kuzey tarafındaki güvenlik kapıları az önce açılmıştı ve hattın 
ön tarafından bir grup, Papa Francis'in bazilikanın içinde 
yapmak üzere olduğu törende ön sıradaki koltuklar için acele 
ediyordu. İnsanlar dışarıdaki sunağın arkasında yarışırken, 
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direğe monte edilmiş hoparlörün üzerinden bir martı uçtu. 
İki tanesi de Arnavut kaldırımından havalanıp, onu takip etti. 

Rahibeler, kuşları bitkilerden uzaklaştırmak için dünya­
nın en eski tekniğini uyguladılar: gürültü çıkararak onlara 
doğru koştular. Gervase Markham 1631 'de kargaları ve diğer 
"mısır düşmanlarını" uzak tutmanın en iyi yolunun, "küçük 
bir çocuğa sahip olmak ... tohumcuyu takip etmek ... büyük 
gürültü ve alkış sesi çıkarmak" olduğunu yazmıştı. Uygulama, 
İngiltere'nin Nunney kentinde yakın zamanda bir müzedeki 
serginin konusu olan, çocuk işçi uygulamalarına dair 1869'da 
yapılan İngiliz parlamentosu soruşturması için ayrıntılı ola­
rak belgelenmişti. Çocuklar genellikle altı ile dokuz yaşları 
arasındaydı; erkek çocuklar daha zahmetli çiftlik işleri için 
henüz yeterince güçlü değillerdi. Tarlalarda "bağırmaları" 
ve tahta kuş ürkütücülerini şakırdatarak dolaşmaları için 
üç kuruş para ödendi. Tohumların ekildiği ilkbaharda bir 
ay çalışıyor, sonbaharda ekinler olgunlaştığında bir ay daha 
çalışmak üzere geri geliyorlardı ve eğitimlerindeki herhangi bir 
süreklilik fiilen ortadan kaldırılmıştı. Çiftçilerin bakış açısına 
göre buradaki dezavantaj, çocukların tembel olmalarıydı, 
öylesineydi ki bir çiftçinin söylediğine göre, "her bir oğlana 
bakmak üzere, bir insana ihtiyaç vardı." 

Şey, o halde, korkutma işini o insanlara yaptırmaları gere­
kirdi. Yetişkin kuş korkutucuları nadirdir, ancak bugün bile 
varlar. Onları işe almak uygun maliyetli olabilir. Bunu biraz 
inanarak söylüyorum çünkü bilim bu konuyu araştırmıştı. 
Birleşik Krallık Tarım, Balıkçılık ve Gıda Bakanlığı, diğer 
şeylerin yanı sıra "korkutucu uygulamaları" test etmek için 
kuzey Norfolk, İngiltere'de deneysel bir çiftliğe sahiptir. Bir 
dizi kıyı buğdayı ve kolza tohumu tarlasından oluşan alan, üç 
bin yosun kazından oluşan yerleşik bir sürünün kayda değer 
yıllık tahribatı için seçildi. Araştırmacılar Juliet Vickery ve 
Ronald Summers, alanı, yaygın olarak kullanılan tekniklerin 
(propan topları ve benzerleri), haftada altı gün ATV ile dolaşan 
"tam zamanlı insan kuş kovucu" araçlarıyla maliyet etkinliğini 
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karşılaştırmak için kullandılar. ("Çiftçi kazları yedinci günde 
korkuttu," diye yazdı araştırmacılar İncil'de yazdığı gibi.) 
İnsan kuş ürkütücüsü, kuşların otlamak için var güçleriyle 
harcadıkları süre ve yoğunluğu -"dışkılama yoğunluğu" ile 
ölçülüyordu- önemli ölçüde azaltmayı başarmıştı. 

ATV'leri almak için başlangıçtaki yatırım faktoring yapılsa 
bile, insan korkutucunun maliyeti daha uygun kalıyordu. 
Birkaç çiftçi bunu bir kenara yazmış görünüyordu. Hollan­
dalı meyve yetiştiricileri bazen, mahsullerin olgunlaştığı yaz 
aylarında, kuş avcısı olarak çalışmak üzere üniversite öğren­
cilerini işe alıyorlardı. 

Bir insan kuş korkutucu, nispeten küçük bir alan için 
mantıklıdır. Aziz Petrus'un dışındaki çiçekler yarım dönümden 
daha az bir alanı kaplıyor ve sadece birkaç geceliğine koruma 
gerektiriyordu. Basit ve uygun maliyetli insan kuş korkutucu 
çağrılan bir senaryo varsa, işte o buydu. Deckers'ın orijinal 
fikirler çağrısını görseydim, "Bir insan kuş avcısı tutmayı 
düşündünüz mü? Sadece orada, sunakta oturup etrafa göz 
kulak olacak ve martıları kaçacak birini?" derdim. Bunun 
yerine, böyle bir e-postayı Roma'dan eve döndükten sonra 
gönderdim. "Hayır, bunu düşünmedik" dedi Deckers. "Böyle 
yapmamamız Andre için daha iyi!" dedi. Ve öyleydi. Vatikan 
Şehir Devleti bir bakkalı, bir eczanesi, bir sinema salonu 
olmayan, ancak iki LaserOp Automatic 200 kuş korkutma 
ünitesi olan bir ulus olmaya hazırlanıyordu. 

Andre lazer ünitelerinden birinin kapağını açtı. İçeride, 
Daniel Craig'in üzerine eğilip uğraşacağı, MiS ve tüm Londra 
nehir kenarını yok etmek için ayarlanmış bombayı etkisiz hale 
getirmeye ya da püskürtücü sistemini programlamaya yara­
yacakmış gibi duran bir dijital ekran vardı. Andre, "Yalnızca 
beş düğme," dedi. Başlangıç zamanlarını ve etkinleştirmeler 
arasındaki aralıkları belirlemek için, bir de kapsaması gereken 
alanların sınırlarını ayarlamak için düğmeler bulunuyordu. 
"Bir çiftçi bile bunu yapabilir." 

Büyük bir çiftlik için, insan korkutucular kullanmak hem 
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personel açısından maliyetli hem de delikten çıkan kafalara 
tokmakla vurduğunuz oyunun sonu gelmez bir versiyonu gibi 
olacaktı. Andre'ninki gibi otomatik bir sistem çok caziptir: 
tüm alanı kapsayacak şekilde özel olarak programlanabilen 
bir dizi güneş enerjili ünite. Kuş caydırıcılığının parıltılı is­
tikbali bu muydu? 

Andre, bir ekiciyi ışının yolunun dışarı sürükledi. "Beş 
altı yıl içinde" diye başladı ama konuşma beklediğim yere 
gitmedi, "kimse lazer kullanmayacak. Tehlikeli." Derslerde 
kullanılmak üzere satılan, elde taşınabilir türü bile retinaya 
zarar verebilirdi. Lazer ışığı gözdeki pigmentler tarafından 
emildiğinde enerjiyi biriktirir ve dokuyu ısıtır. Işık sıkı bir 
ışınla ulaştığı ve göz merceği çok daha fazla odaklandığın­
dan, enerji yoğunluğu yüksek olur. Verdiği hasar açısından, 
ayağınıza basan birinin sivri topuklu ayakkabı giymesiyle, 
mokasen ayakkabı giymesi arasındaki fark gibidir. 

Andre lazer koruyucu gözlük takmıyordu. Sorduğumda, 
ışınların aşağıya doğru yönlendirildiğini ve gözlerinize zarar 
vermek için ışının kaynağına bakmanız gerektiğini belirtti. 

Kim lazer ışınına bakar ki? Ergen erkekler, vakaların %80'i 
onlardan oluşuyordu. Bu, 77 farklı vakayı inceleyen ve yüzler­
ce akrana e-postayla anket gönderen bir oftalmolog ekibinin 
bulgusuydu. Buldukları çocuklardan bazıları, lazere bakma 
yarışmalarına katılarak, acil servis personeline lazere 10, 20, 
hatta bir vakada 60 saniye baktıklarını isteksizce kabul et­
mişlerdi. (Erkeklerin genellikle kendine zarar vermeye dayalı, 
davranışsa! veya genetik bozuklukları vardı.) 

Ayrılmadan önce Purdue Üniversitesi biyoloji profesörü ve 
eski Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi araştırmacısı Es­
teban Fernandez-Juricic ile telefonda konuştum. Kuş caydırıcı 
lazere kısa süreli maruz kalmanın, kuşlar açısından güvenliğini 
inceleyen bir araştırmaya katılmıştı. Türünün ilk çalışmasıy­
dı, daha önceki güvenlik iddiaları, insan odaklı uzaklıklara, 
spektral hassasiyetlere ve kendi ifadesiyle "kuş gözüyle hiçbir 
alakası" olmayan göz konfigürasyonuna dayanıyordu. Este-
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ban, bazı türlerin lazer görüş alanlarına girdiğinde bile tepki 

vermediğini söyledi. "Belki bazı türler lazerleri göremiyor, 

bunu bilmiyoruz. Dolayısıyla tepki vermeyen türlere daha 

fazla özen göstermeliyiz." Ama tam tersi olma olasılığı daha 

yüksek olabilirdi. Esteban, bu türlerden birinin sürüsü ile karşı 

karşıya kalan, hayal kırıklığına uğramış bir çiftçinin düşün­

celerini dile getirdi: "Haydi bakalım canlı türü, size elveda! 

Biraz daha lazer ister misiniz!" Roberto Benigni'nin harika 

ve heyecan verici Oskar konuşmasına benzer bir tarzı vardı. 

Lazer şirketleri Esteban'ın projesini biliyor ve bu onları 

tedirgin ediyordu. Tarım için büyük birimler üretmeye çalı­

şıyorlardı ve çok fazla yatırım tehlikedeydi. Esteban, "Sana 

anlatamayacağım hikayelerim var," dedi. "Bunu ... nasıl ni­

teleyeceğimi bilemiyorum ... " 

"Birisi sonuçlarınızı etkilemeye mi çalıştı?" diye yönelttim 

sorumu. "Rüşvet?" 

"Bu söylediklerin, bir zamanlar yaşananlardan çok da 

farklı olmayabilir." Esteban üniversite avukatını aramak zo­

runda kalmıştı. "'Aman Tanrım! Bu işe dahil olmuşsun, çünkü 

bu ... ! Yok artık!" Dedim. 

Andre Frijters, Esteban'ı duymamıştı, bu şaşırtıcı değil­

di çünkü çalışmanın sonuçları henüz yayınlanmamıştı. Eve 

geldikten üç ay sonra Esteban, ön bulguları benimle paylaştı 

- ayrıntı yok ve lazer isimleri yoktu. Sonuçların, kuşları kor­

kutan bir ekibin buluşma için Purdue'ya gitmesi için yeterince

sarsıcı olduğunu söyledi.

Esteban ziyaretçilerini sakinleştirmeye çalışmıştı. "Bunu 

yapmaya çalışan kötü şirketler gibi değilsiniz! Lazerin çalışma 

şeklini, dalga boyunu veya yoğunluğunu değiştirmek için bi­

limsel toplulukla birlikte çalışmak için bir fırsat bu" demişti. 

Bir yıl sonra, çalışma yayınlanmadı ve Esteban e-postalarıma 

cevap vermiyordu. Umarım iyidir. 

Saat 17.00 civarında, 2017 Paskalya çiçek saldırısının 

olduğu saatlerde, neler olduğunu görmek için Aziz Petrus 

Meydanı'na yürüdüm. Işınlar, sunak alanında vızıldayan 
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devirlerle bitkilere dokunurken, lazerler ateş böceği gibi pa­
rıldıyordu. Görünüşe göre işlerini yapıyorlardı: Güvenlik 
çitinin arkasından görebildiğim kadarıyla, Deckers'ın çiçekleri 
bozulmamıştı. Meydanın ortasındaki bir çeşmenin dibinde, 
kaldırım taşlarının sıcaklığına çekilmiş otuz martı uyuyordu. 

Sütunlu yol boyunca, bir düzine kadar Romalı evsiz uya­
nıyor ve sessizce uyku tulumlarını topluyordu. Polis arabaları 
on metre öteye park edilmişti, ama İtalyan polisi bu erkek­
leri ve kadınları huzur içinde uyumaya bırakmıştı. Bu Papa 
Francis'in kibar ve nazik eli miydi? Papalığının, adaşı olan, 
yoksulların ve hayvanların dostu olan Aziz Francis'ten ne de­
rece etkilendiğini merak ediyordum. Mevcut papalık, rahatsız 
edici vahşi yaşam için daha ilerici yaklaşımları benimsiyor 
olabilir miydi? Bu saçma bir araştırma, biliyorum. Ama ben 
oradaydım. Ben de bu soruyu sorabilirdim. 
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CİZVİT VE SIÇAN 

Papalık Yaşam �kadeı,:ıisi'nden Yaban 
Hayatı idaresi ipuçları 

V
atikan Şehir Devleti, Disney'in Magic Kingdom
Parkı'nın büyüklüğünde, egemen bir ulustur. Disney 

World gibi, turistlerin girebildiği yerleri ve sadece perso­
nele izin verilen bölümleri vardır. İkisi de olmadığım ve 
Vatikan'ın basın tanımına uymadığım için, Vatikan Şehir 
Devleti genel sekreterine yazmam söylendi. Bu yaptığım, 
Donald Trump'a kişisel bir not yazarak ABD'ye girmeye 
çalışmak gibiydi. Gerçi muhtemelen işler daha iyi gitti. No­
tum iletildi ve Google Çeviri'nin aşağıdaki gibi tercüme et­
tiği zarif yanıt derhal gönderildi. "Sevgili leydim, bu fırsatı 
size saygılarımla sunmaktan memnuniyet duyarım." Notla 
uyumsuz bir şekilde "Vatikan Bahçeler ve Atık Müdürü" 
tarafından imzalanmıştı. 

Aynı yönetici, mavi bir Ford Focus'a 1 binmiş, Vatikan'ın 

' Papa Francis de Ford Focus kullanıyordu. Vatikan ve Ford Focus'un olayı neydi 
böyle? Ford'un pazarlama departmanından Erich Merkle, hiçbir şey olmadığını 
söyledi. Tesadüftü. Merkle bir Mustang kullanıyordu, ancak gösterişsiz Focus'u 
savundu. "Görsel olarak baktığınızda, hatları aslında oldukça yakışıklı." Ford'un 
Avrupa'da ST adını verdikleri, turbo beslemeli, 252 beygir gücünde bir Focus 
sattığını da sözlerine ekledi. "O şey bir canavar. Onu tercih ettikten sonra mı? 
Üzerine bir rüzgarlık koy, öne de Recaro pilot koltukları? Gerçekten çok seksi." 
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korunan girişlerinden birinde kaldırımda park etmişti. Ra­
fael Tornini elimi sıkmak için dışarı çıktı. Şahsen, resmi ama 
gösterişsiz bir adamdı. Hafif yıpranmış temiz, koyu mavi bir 
takım elbise giymişti. Ofisine doğru yola çıktık. Sokaklar dar 
ve büyük ölçüde boştu. Trafiksiz bir şehir, çocuksuz bir ülke 
gibi görünüyordu. 2 

"İşte şurası, İtalya sınırı!" Tornini'nin kutsal Mekanı çev­
releyen devasa duvara bakışını takip ettim. Üzerinden bir 
martı kayarak geçti. İşte senin barış sembolün, diye düşündüm 
kendi kendime. Bir kuş, herhangi bir kuş, duvarların üzerinde 
süzülen, sınırları yok sayan! Barış, özgürlük, birlik! Çok fazla 
espresso içmiştim galiba. 

Tornini'nin ofisi mütevazıydı. Manzarası, kalın yapraklı 
bir asma ağacıydı. Aramıza bir tercüman katıldı. Tornini, 
martıların Vatikan bahçelerinde sorun çıkarmadığını söyledi. 
"Sorun olanlar, yeşil papağanlar." Bahçe görevlilerinin ektiği 
tohumları yiyorlardı. 

Onlardan kurtulmak için hiçbir şey yapılmıyordu. "Onlar 
sistemin bir parçası." Barış güvercini fiyaskosunu haber yapan 
Katolik Haber Servisi muhabiri Carol Glatz'a göre, Kutsal 
Babamız bir kuş insanıydı. Eskiden bir papağanı varmış (ve 
ona küfürlü kelimeler öğretmiş). 

Papa Francis gerçekten de ulusu, tarih öncesi hayvan ak­
tivisti Assisili Aziz Francis'in dünya görüşüne göre yönlendi­
riyordu. Tornini şu anki görevine başlamadan kısa bir süre 
önce Papa Francis, kimyasal böcek ilaçları yerine biyolojik 
haşere kontrolünün kullanılmasına karar vermişti. Yarasalar 
sivrisinekleri yediği için -onları teşvik etmek adına, sorunlu 

Papa'nın arabası aslında bir Focus ST miydi? Hayır, değildi. Papa "daha ilkel" 
bir model seçmişti. 

2 İsviçreli Muhafızların birkaç yüksek rütbeli üyesi, Vatikan Şehir Devleti içinde 
aileleriyle birlikte yaşıyor, ancak ülkenin sınırları içinde hiçbir bebek dünyaya 
gelmemişti. Gazeteci Carol Glatz dokuz aylık hamileyken ve Vatikan basın 
salonunda çalışırken, yanında çalışan bir rahibe bebeğin orada doğmasını 
umuyordu. Çünkü bu, Vatikan'da kaydedilen ilk doğwn olacaktı. Vatikan'da 
doğduğu için vatandaşlık almanın bebeğe ne gibi görkemli faydalar olabilirdi 
ki? Sıfır. Vatikan'da vatandaşlık doğumla değil, idari kararla veriliyordu. 



haşereleri avl�yan böcekler tanıtıldı ve bahçelerdeki ağaç 
gövdelerine kuş yuvaları monte edildi. 

Vatikan yarasa yuvalarını görmek için Tornini'nin ara­
basına geri döndük. Çok güzellerdi, ahşaptan yapılmışlardı 
ve güzel bir zevki yansıyorlardı. Kısa süre sonra alçak, geniş 
bir çim yığınına vardık. Vatikan'ın gübreye dönüşmek üzere 
çürüyen organik kalıntı yığını! Uzakta, bir haftadır orada olan, 
açık seçik şekilde konmuş, papalığa ait organik atıklar vardı; 
Paskalya Pazarı'ndan arta kalan özenle dokunmuş palmiye 
yapraklarıydı bunlar. Tornini benim için bir tane çıkardı. 

Açık kompost yığınları hayvanları çekebilir. İşte burada 
- Vatikan haşere kontrolü konusuna ender rastlanan konuş­
maya geçiş yapıyorduk. Tercümandan kemirgen sorunları
hakkında bilgi almasını istedim.

Tornini'ye "Ratti" (italyanca sıçanlar demek) dediğini 
duydum. Bana döndü: "Si, si. Vatikan'da fareleri var". 3 

Si, diye cevap vermişti Tornini, ona tuzak kurup kurma­
dıklarını sorduğumda. Tercümana bir şeyler söyledi ve ardın­
dan ekledi: "Onlara karşı harekete geçmeleri gerekiyordu, 
çünkü nüfusları çok kalabalık. Ve gerçekten zarar veriyorlar. 
Makinelere, kablolara. Her yeri olabildiğince temiz tutmaya 
çalışıyorlar ama ... " 

"Yani Papa Francis'e göre fareleri öldürmekte sorun yok 
mu?" 

Tornini, Papa Francis ile hiç tanışmamıştı ve şimdi onun 

.ı Eve geldikten sonra Vatikan'ın hangi haşere kontrol firmasını kullandığını 
öğrenmek için internete girdim. Yaptığım arama beni, var olmayan bir şirket 
olan Derattizzazione Roma'nın, bilgisayar tarafından oluşturulmuş web sayfasına 
yöneltti. "Vatikan'ı farelerden arındırmak için yaptığımız büyük hizmetler" başlığı 
altında, gerçek olsa, farelerin bile farelere sahip olduğu, her binanın her odasında 
gece gündüz, hatta pazar günleri arındırma işinin devam ettiği, inanılmaz derecede 
vebalı bir Vatikan olduğuna dair, iki sayfalık çılgın bir liste vardı. Acil Vatikan 
Arındırması, Gece Vatikan Arındırması, Vatikan Kantinlerinin Arındırılması, 
Pazar Vatikan Arındırması, Vatikan Alışveriş Merkezlerinin Arındırılması, 
Vatikan Teknik Odalarının Arındırılması, Vatikan Asansörlerinin Arındırılması, 
Vatikan Farelerinin Arındırılması. Verimli tercüme yazılımı, yorgunluktan 
tükenmiş arındırıcıların vardiyaları bittiğinde, kendilerine gelmek için gittikleri 
bar için bile bir isim yaratmıştı: Vatikan Sıçan Barı. 

CiZViT VE 
SIÇAN 
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adına konuşması isteniyordu. Tercüman dinledi, sonra bana 
döndü. "Bunu kendisine sorman gerektiğini söylüyor." 

Tabii ki bunu yapamam. Bunun yerine, üst düzey bağlantı­
ları olmayan eski bir Katolik için, mümkün olan buna en yakın 
şeyi yaptım. Papalık Yaşam Akademisi'nde görevli biyoetik 
uzmanı Peder Carlo Casalone ile bir röportajım vardı. PYA, 
bir tür Katolik düşünce kuruluşudur. Üyeleri papa tarafından 
atanır, ancak mutlaka din adamları veya hatta Katolik olmak 
zorunda değillerdir. PYA, Kilise doktrinine kalıcı olandan 
(kürtaj, ötanazi) daha modern olana (gen tedavisi, yapay zeka) 
kadar uzanan konularda rehberlik eder. Cinsel istismar skan­
dalı genişlerken, PYA, Kilise'nin cevabını hazırlanmasında rol 
oynamıştı. PYA medya yöneticisine, akademinin bazı vahşi 
hayvanların zararlı olarak adlandırılmasına ilişkin görüşleriyle 
ilgilendiğimi söyledim. Yani, bir tür hangi koşullar altında 
yok edilmeye veya zulüm görmeye karşı, ahlaki korumalar­
dan muaf olmalıdır? Assisi'li Aziz Francis'ten alıntı yaptım. 
Farelerden bahsetmedim. Hemen cevap verdi. Belki de son 
zamanlarda gelen kutusuna düşen zorlu soruşturmalardan, 
çok daha hoş bir yere yönelmiş bir soruydu. 

Aziz Petrus Meydanı'ndan Via della Conciliazione'ye doğru 
dümdüz yürüyün. Üç blok ötede, Papa Francis'in talihsiz bir 
titremeye sahip, koca kafalı oyuncaklarını satan hediyelik eşya 
dükkanının karşısında, karamel rengi sıvalı, üç katlı kutu gibi 
bir bina göreceksiniz. Kapının yanındaki plaket, Pontificia 
Academia pro Vita, Pontifical Yaşam Akademisi'ne geldiğinizi 
bildirir. Vatikan Şehir Devletinin fiziksel sınırlarının dışında yer 
almasına rağmen, PYA resmi olarak onun bir parçasıdır, bu da 
orayı ziyaret ederken, bir tür jeopolitik dönüşüm geçirdiğiniz 
anlamına gelir. İtalya'dasınız ama yine de Vatikan'ın içindesiniz. 

Peder Carlo'nun ofis duvarları beyaz ve dekordan yoksundu, 
tabii haçı dekor saymıyorsanız. Tornini'nin ofisinde de durum 
aynıydı. Vatikan'ın savurganlığı, bir lazer ışını gibi sadece mü­
zenin ve kiliselerin içine yoğunlaşmış gibi görünüyordu. Peder 
Carlo'nun kendisi sade biriydi: siyah pantolon, siyah ayakka­
bılar, beyaz şerit yakalı siyah düğmeli gömlek giymişti. Sesi 



alçak ve sakindi, konuşurken ellerini kullanmıyor ve İtalyan 
erkeklerinin klişe tarzında konuşmuyordu. Yerler mermer olsa 
da onun yürürken hiç ses çıkarmadığını düşünüyorum. 

Bu gösteriş karşıtlığının bir kısmı, mütevazı ve doğay­
la iç içe olan Assisili rahip Aziz Francis'ten etkilenen Papa 
Francis'in etkisi olabilirdi. Papa olduğunda Francis, sıradan 
bir din adamı dairesi almıştı. Tornini gibi, Ford Focus'la do­
laşıyordu. O hafta birkaç cemaat mensubunun ayaklarının 
yıkanmasını içeren, Kutsal Perşembe Ayini'ne uğramıştım. Bu, 
gerçek bir temizlikten ziyade bir jestti, ayağın üzerine dam­
latılan bir damla sudan ibaretti. Katolik Haber Servisi'nden 
tanıdığım Carol Glatz gülerek, "Francis sert bir fırçayla içeri 
dalıyor" diye güldü. (Ve evet, kesinlikle kırmızı mokasenli­
lerden kaçınıyordur.)4§ 

Bu yüzden merak ediyordum. Papa, doğal dünyaya ve onun 
vahşi sakinlerine saygı gösterme ve koruma yönünde ne kadar 
ileri gitmemiz gerektiğini düşünüyordu? Ben gelmeden önce, 
PYA medya yöneticisi bana Francis'in oldukça hoş bulduğum · 
"Ortak Evimizin Bakımı Üzerine" başlıklı papalık genelgesinin 
bir kopyasını gönderdi. "Her yaratığın kendi amacı vardır" 
diye yazıyordu. "Hiçbiri gereksiz değildir." Aziz Francis'in 

4 Neredeyse "Prada" yazacaktım ve sonra Dieter Philippi'nin papalık ayakkabıları 
üzerine, l00'den fazla ısmarlama kırmızı papalık ayakkabısı fotoğrafıyla dolu 
kapsamlı incelemesini okudum. Papa Benedict'in resmi kunduracısı Adriano 
Stefanelli'ydi. Benedict'e Esquire dergisinin onursal "yılın aksesuar seçimi" ödülü­
nü kazandıran kırmızı mokasenleri ve "papanın dairesinde giydiği özel terlikleri" 
yapmıştı. Vatikan yakınlarındaki papalık ve rahip terzisi olan Gammarelli'de, 
gelenek gereği yeni seçilmiş papaların Aziz Petrus'un balkonuna ilk çıktıklarında 
giydikleri, merasime özel kırmızı mokasenleri yapan bir kunduracı vardı. Ve 
Philippi'nin 119 sayfalık yorumunu baştan aşağı taradığını söyleyen herhangi 
biri yalan söylüyordu. Silvano Lananzi'nin Benedict'in kadife terliklerini giy­
diği iddiası? "Bunun yanlış bir iddia olduğundan oldukça eminim." Raymond 
Massaro'nun onun için yaptığı terlikler mı? "Papa'nın daha önce böyle bir 
ayakkabı giydiğini sanmıyorum." Ferragamo'nun "papalık tarzı" şarap kırmızısı 
mokasenleri? "Papa bu ayakkabıları hiç giymedi." Vatikan arması ile basılan 
parm araları? "Papa böyle bir tasarımı asla giymez." Süs dikişli Prada kırmızı 
mokasenler? "Bir yanılsama. Papa süslü dikişleri bırakmış biri." Philippi'ye göre, 
sadece bir tane ticari ayakkabı şirketi, haklı olarak Papa Benedict'i giydirdiğini 
iddia edebilirdi. Benedict, 2009 yaz tatili sırasında yürüyüş yaparken, Camper 
Pelotas deri spor ayakkabılarını giymişti. 
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güneşe, aya veya en küçük hayvanlara baktığında hemen 
nasılda bir şarkıya başladığını anlatıyordu. Bu pasajları Peder 
Carlo'ya okudum. 

Dinledi, başını salladı. "Aziz Francis, doğa ve insanlık 
arasında yeni bir ilişki başlattı. Şiirlerini okursanız, Su Kardeş, 
Güneş Kardeş, Ay Kardeş ifadelerini bulursunuz." 

"Aziz Francis, Sıçan Kardeş'i de bunlara dahil eder mi?" 
Ya da Pamuk Kurdu Kardeşi, ya da Kuzey Dakota Ayçiçeği 
Mahsulünün %2'sini Yiyen Karatavuk Amcayı? 

Peder Carlo evet diyor, evet yapardı. "Ölümü bile dahil 
eder. "5 

"Aziz Francis özellikle kemirgenler hakkında bir şey söy­
ledi mi?" dediğimi duydum. 

"Hayır, yapmadı. Ama mesele şu ki kardeşlik basit bir ilişki 
değildir. Erkek ve kız kardeşlerinle normalde de kavga edersin. 
Biriyle ilişki içinde olmanın pastoral bir yolu olduğunu düşü­
nemezsiniz. İnsanlar' ve dünya arasındaki her ilişkinin sadece 
olumlu yönleri olamaz. Aynı zamanda olumsuz yönleri de vardır. 
Mesele bu yönlerle nasıl başa çıktığınızdır?" Bu adam iyi biriydi. 

"Evet ve nasıl başa çıkmalıyız peki?" Bunları söylemek iyi, 
güzel ama hem insanlara hem de hayvanlara adil bir biçimde 
hizmet edecek şekilde nasıl hareket edecektik? Örneğin golf 
sahalarındaki Kanada kazlarını ele alalım. Suçları neydi? 
Çimleri kirletmek. 6 Ortalığı dağıtmak. Bundan ötürü, onları 

' Ölüm Kardeş: o bir kadın. Ayrıca Alec K. Redfearn and the Eyesores'un yedinci 
albümünün adı. Signal to Noise dergisi, Ölüm Kardeş'in "20'inci Yüzyıl Ame­
rikan, kabaresi ile ... Doğu Avrupa folk, gürültülü rock müzik ve minimalizmin 
muhteşem bir karışımı" olarak tanımlıyordu. Bir dipnotun sizi nereye götüreceğini 
asla bilemezsiniz. 

• Ama internetin sizi inandırdığın kadar ağır değil. Kaz Ehlilleştiriciler, günde 3 
ila 4 pound dışkılamaların sağlıyordu. Washington DC'deki National Mall'da 
bulunan Geese Polis şefi günde 2 ila 3 pound olduğunu iddia ediyordu. Bir Boston
belediye meclisi üyesi: "günde en fazla 3 powıd kadar" demişti. Kanada kaz dış­
kısını karalama kampanyası New Jersey'deki Montclair Local'de zirveye ulaşmış 
gibi görünüyordu: "Yetişkin bir Kanada kaz 20 kilo ağırlığa kadar ulaşabilir ve 
ağırlığının iki katından fazlasını dışkılar." Bu, tek bir kazdan, günde 40 kilo dışkı 
eder. Bir at bu kadar dışkılıyor. Muhabir USDA'dan alınn yapmıştı; NWRC halkla 
ilişkiler ofisindeki irtibat memuru beni günde toplam 1,5 pound dışkıladıklarını
belgeleyen, USDA "Kazlar, Ördekler ve Sakarmekeler" başlıklı bilgi formuna



toplaması ve gazla zehirlemesi için birini çağırmamıza izin 
mi verilmeliydi? Birkaç varlıklı insan bir deliğe bir top atmak 
istediği ve Kutsal Mekan büyüklüğünde, saplantılı bir şekilde 
düzenli bir oyun yüzeyine ihtiyaçları olduğu için ölmeyi hak 
ediyorlar mıydı? Yeşil alanları sularken boşa harcanan tüm 
Su Kardeş'i bir düşünün. Belki de kazları değil, golfu ortadan 
kaldırmanın zamanı gelmiştir! 

Peder Carlo düşüncelerini topladı. İçlerinden muhakkak: 
Bu kadını kim içeri aldı? diye düşünüyorlardı." "Eylemi bu­
lunduğumuz yerin bağlamına göre yerleştirmeliyiz. Golf sa­
hası, içinde çalışan insanlar için ne anlama geliyor? Bölgede 
insanların iş bulmasının tek yolu buysa, yaptığınız eylemin 
bu yönünü de göz önünde bulundurmalısınız". 

"İkincisi, belki kuşları öldürmeye gerek yoktur. Güzer­
gahlarını saptırmak için başka bir şekilde hareket edebilir­
siniz. Yenilikçi müdahale yöntemiyle hareket etmeli, öyle 
düşünmelisiniz." 

Yumurta çürütmek gibi! Neredeyse kusacaktım. Bazı bele­
diyeler Kanada kazlarının sürülerini itlaf etmek yerine, yuvaları 
arar bulur veya yumurtaları sallar ya da yağa bulayıp sonra 
onları yuvaya geri koyardı. Sonuç olarak, yumurtalar çürür ve 
ebeveynler boşa kuluçkaya yatarlardı. Michigan Doğal Kaynak­
lar Departmanından bir ekip, bir Kanada kazı fetüsünün ha­
yatını insani olarak sonlandırılmanın kestirme yolunu bulmak 
için on binlerce yumurtayı inceledi. Daha sonra, yumurtanın 
içinde bir kazın içindekinden daha fazla hava olduğuna dair 

yönlendirdi. USDA istihbarat formunun yazarı, bilgilerini Virginia Tech Üniversitesi 
Kooperatif Eki'nin kazlara ilişkin malumat içeren sayfasından almıştı. Bu bilgi notu 
"çalışmaların bunu gösterdiğini" söylüyor ancak herhangi bir çalışmadan alıntı 
yapmıyordu. Bir Google Akademik araması, karşıma gerçekten dışarı çıkıp bazı 
dışkıları tartmış sadece bir araştırmacı olan B. A. Manny'yi çıkardı. Manny'nin 
bulguları: Bir Kanada kazının günlük dışkısının ortalama toplam (ıslak) ağırlığının, 
bir poundun sadece üçte biri kadar olduğunu gösteriyordu. Virginia Tech günde 
1,5 pound rakamını nereden bulmuştu? Yazar göndermiş olduğum birden fazla 
e-postanın hiçbirine cevap vermedi, bu yüzden bu da bir sır olarak kaldı.
Pound başına yapılan hesap bir yana, Kanada kazı sık dışkılar. Manny'nin
bulgularına göre; günde ortalama yirmi sekiz kez, İlgili bir araştırmada, Kanadalı
bir ekip "uyuyan kazların bazen küçük dışkı yığınları ürettiğini" raporlamıştı.
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bir gösterge olan, söz konusu yumurtanın yüzüp yüzmediğine 
bakarak yaşını değerlendirmek gibi bir yöntem geliştirdiler. 
Teknik, ABD İnsani Yardım Kurumu ve PETA tarafından tav­
siye edilmişti, ama Katolik Kilisesi'nin kaz kürtajı hakkında ne 
söyleyeceğini merak etmeme rağmen, Peder Carlo'nun kafasını 
karıştırmak istemediğimden, konuşmaya devam ettim. 

Peki ya bir yırtıcı, diyelim ki bir çakal, insana ait bir evcil 
hayvanı öldürse? Kişinin bu yırtıcıyı öldürmesi etik midir? 
Yırtıcı hayatta kalma içgüdüsüyle hareket ettiğinde mesela? 

Peder Carlo, masasının üstündeki zımbayı düzeltti. "Olay­
ların insanlar üzerindeki duygusal etkisini aklınızdan çıkar­
mamalısınız." 

"Ama bunları nasıl tartıyorsunuz Peder Carlo? Yırtıcının 
hayatına karşı kişinin duyguları mı?" 

Ofisin kapısı çalındı, bir adam elinde geleneksel İtalyan 
Paskalya keki ve bir sürahi su olan tepsiyle içeri girdi. "Ah, 
Sandro, grazie!" (İtalyanca, teşekkürler) Peder Carlo ya ik­
ramlardan ya da belki de sadece sohbete ara verilmesinden 
dolayı memnun görünüyordu. Sandro su bardaklarını bıraktı. 
Benimkinin kenarında kahverengi bir leke vardı. Peder Carlo 
sessizce onunkini benimkiyle değiştirdi. 

Kekimizi yemek için ara verirken, Papa Francis'in Paskalya 
Ayini 'nden sonra elektrikli bir scooter üzerinde dolaştığını, 
insanların elini sıktığını, açıkça kalabalığa karıştığını izleyişimi 
belirtmek istedim. 

"Evet ve bu güvenlikten sorumlu insanları çıldırtıyor." Peder 
Carlo, Papa Francis'in yeni bir gözlük reçetesi alması gereken 
bir zamanla ilgili hikayeyi anlattı. Güvenliğe haber vermeden 
gözlükçüye gitmişti. Gözlükçü çok mutlu olmuş ama sonunda 
biraz hayal kırıklığına uğramıştı. "Francis ona, 'Sadece cam 
istiyorum, çerçeve istemiyorum. Çünkü zaten çerçevelerim var.' 
Demişti gerçekten de 'Çerçevelerim var. Sadece camlarına ihti­
yacım var.'" Peder Carlo, bu hatırayla eğlenirken başını salladı. 
"İnanabiliyor musun?" Gülümsemesi iki ön dişinin arasında 
bir boşluk olduğunu gösteriyordu. Sade giysileri ve düzenli saç 
kesimi -kişisel stiline dair hiçbir gösterge olmaması- nedeniyle 



olan boşluk, yenmiş tırnaklar veya ortaya çıkan bir sutyen 
askısı gibi tesadüfi bir yakınlık etkisine sahipti. 

O anda Sandro, tabakları ve bardakları toplamak için tep­
sisiyle geri döndü. Peder Carlo adım odadan çıkmasını izledi, 
sonra konuğuna döndü. "Hayvanlar, çakalla ilgili söylediğiniz 
şey gibi, içgüdülerine göre hareket ederler." Çaaak-haaal diye 
telaffuz etmişti, çok lirik bir kelimeydi. "Öte yandan insan, 
özgür iradeye sahiptir. Yaratılışın yönetiminden sorumludur­
lar. Onların rolü doğaya yardım etmektir. Çünkü biz sistemi 
inceleyebiliriz ama hayvanlar yapamaz." Domuzları ve geyiği 
itlaf etmek yerine, geyiklerin ve yaban domuzlarının aşırı 
kalabalık olduğu İtalya bölgelerine kurtları yeniden yerleş­
tirme örneğini verdi. "Kurtlardan ekosistemi dengelemelerini 
istendi." Güldü. Yine boşluk! İşte ben bunun için yaşıyordum. 

Şeker kamışı tarlalarındaki fareleri öldürmek için Hawaii'ye 
getirilen Hint firavun farelerinin hikayesini anlattım. Gözden 
kaçırdıkları şey, farelerin gece, firavun farelerinin ise gündüz 
yaratıkları olduğuydu. Firavun fareleri, birkaç fare ve bir sürü 
deniz kaplumbağası yumurtası yediler. 

"Evet. Peki." Peder Carlo çantasına uzandı. Yakalaması 
gereken bir treni vardı. "Dünyanın karmaşık sistemlerinde, 
tüm eylemlerimizin etkisini tahmin edemeyiz, değil mi? Sağ­
duyu ilkesine göre hareket etmeliyiz." 

İşte buna kesinlikle katılıyordum. İtalyan kurtlarıyla ilgili 
olarak, daha sonra onların geyik ve yaban domuzu popülas­
yonunu azaltmaya gerçekten yardımcı olduklarını okudum. 
Verimliydiler ve çoğaldılar, sorasında beslenmek için çiftçilerin 
hayvanlarına yönelmeye başladılar. Böylece çiftçiler itlaf edil­
meleri için propaganda yapmaya başladılar. Zaten hep böyle 
olur. Ulusal Yaban Hayatı Araştırma Merkezi halkla ilişkiler 
uzmanı Gail Keirn'in sözleriyle, "Yaban hayatı sorunları söz 
konusu olduğunda, kendi sorunlarımızın çoğunu da kendimiz 
yaratmışız gibi görünüyor." 

Belki de hiçbir yer, zorlukları ve hissedilen dehşeti bir son­
raki durağım, sevimli bir ada devleti olan Yeni Zelanda'dan 
daha iyi bilmiyordu! 
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Bir Zararlı Kimin Umrunda? 

B
ir penguen kolonisinde yaşamak, utanç bilmemektir.
Yaptığınız her şeyi -çiftleşmek, avlanmak, yavrularını­

zın yemesi için balık fırlatmak- komşularınızın gözlerinin 
önünde yaparsınız. Sarı gözlü penguen bunla�ın hiçbiri­
ni yapmaz. Diğer sarı gözlü penguenlerin görüş alanından 
uzakta, kıyıdaki ot öbeğine bir yuva kurar. İnsan banliyöle­
rinde olduğu gibi, alan ve mahremiyet arayışı, daha uzun bir 
yolculuğu beraberinde getirir. Her akşam, Yeni Zelanda'nın 
Orago Yarımadası'nın sarı gözlü penguenleri, denizdeki iş­
lerinden döner, sahili geçer, çalılıkları aşar ve eve gitmek için 
kısmen dik bir kayalığa tırmanırlar. 

Elm Vahşi Yaşam Turları tarafından özel bir araziye düzen­
lenen gezide, sarı gözlü penguenlerin yoğun trafikli saatlerini 
izleyebilirsiniz. Elm'in nüktedan operasyon müdürü Shaun 
Templeton, o günkü geziyi yönetiyordu. Shaun'un genç, tıraşlı 
ve bronzlaşmış bir kafası vardı. Ve bana bir foku hatırlatan 
iri kahverengi gözlere sahipti. Belki sadece bu öğleden sonra­
nın bağlamından ötürü böyle düşünüyordum. Buradaki bazı 
plajlar, bir zamanlar Coney Adası 'nın insanlara sahip olduğu 
gibi yüzgeçayaklara sahipti. 

Saat 17.00'yi biraz geçerken ilk penguen, geriye gelen dü-
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zensiz dalgaların üzerinde vücut sörfü yaparken ortaya çıktı. 
Suyun onu olabildiğince uzağa taşımasına izin veriyor, sonra 
karaya oturup duruyor ve sarı gözlü bir penguenin telaşlı hali 
diyebileceğim, ağır ve temkinli hareketlerle sahili yürüyerek 
geçiyordu. Koyu çevreleyen kayalıkların tabanında, dikkate 
değer bir seri sıçramayla yukarı doğru çıkmaya başlıyor, öne 
eğiliyor, dizlerini kırmak için duraklıyor, sonra tekrar yukarı 
doğru sıçrıyordu; bütün bu çaba, yokuşta yaklaşık 1,5 santi­
metre yukarı çıkmak içindi. 

Bu nedenle ya da kısmen, sarı gözlü penguen dünyanın 
en çok nesli tükenme tehlikesi altındaki penguenidir. Ücra 
köşelerdeki yuvalar ve onlara ulaşmak için uzun, açık alanda 
yapılan yürüyüşler, yırtıcılar için alışveriş ve yemek fırsatı 
demektir; her zaman olduğu gibi foklar ve deniz aslanları 
ve aynı zamanda yeni gelenler, örneğin kakımlar (ABD'de 
kısa kuyruklu gelincikler olarak bilinir), sıçanlar ve vahşi 
kediler de bunların arasında sayılabilir. Dünyada yaklaşık 
sadece dört bin sarı gözlü penguen kaldı, bunlardan kırk üçü 
o anda o koydaydı. Kakımların bu sezon burada şimdiden üç
yavru öldürdüğü biliniyordu. Shaun bunu takip edebiliyordu
çünkü çoğu hafta buradaydı ve Elm şirket olarak, Sarı Gözlü
Penguen Vakfı 'nın koruma çabalarına katkıda bulunuyordu.

Alacakaranlık çökmüş, işe gidiş geliş çoğunlukla bitmişti. 
Artık kürklü fokları izliyorduk. 

"Buraya bak." Shaun, dağılımı kemik yığınını gösteri­
yordu: iki iskamrozun başı ve kılçığıyla bir tür ahtapot iç 
kabuğuydu. "Çok etkileyici bir deniz aslanı kusmuğu." Deniz 
aslanları avlarının kemikleri dahil her şeyi yerler, sonra bay­
kuşların yaptığı gibi, sindirilemeyen şeyleri kusarlar, ancak 
daha az derli toplu bir halde. Kusmukta penguen kalıntılarının 
olmayışını mutlu bir şekilde aklımıza yazdık. 

Shaun geçimini turizmden sağlıyor ama uğraşları gereği bir 
doğa bilimciye daha yakın. Bu ifadenin kesin parametrelerini 
bilmiyorum ama bence kendinizi "etkileyici" kelimesini her­
hangi bir hayvanın kusmuğu için kullanırken bulursanız, öyle 
biri olabilirsiniz. Sarı gözlü penguen için korkunç bir yirmi yıl 
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oldu. Shaun şöyle açıkladı. Yaşam alanlarını insanlara kaptır­

maları ve olta takımlarına dolanmaları bir yana, bu kuşlar son 

zamanlarda hastalık (kuş humması ve kuş difterisi) ve açlıktan 

ölmüşlerdi. Denizler ısındıkça, bu kuşların yediği dipte yaşayan 

balıklar, daha soğuk olduğundan daha derin sulara doğru git­

meye başlamışlardı. Sarı gözlü penguenler derinlere dalabilirler 

ama bu balıkların bazılarının şu anda yaşadığı kadar derinlere 

dalamazlar. Belki de her şeyden çok, doğal olmayan yırtıcılar 

onlara zarar veriyordur; yani kakımlar ve arkadaşları. 

Sayılarındaki mevcut düşüş bu hızla devam ederse, sarı 

gözlü penguenin muhtemelen on ya da yirmi yıl içinde nesli 

tükenmiş olacak. Orada onları izlemek ve bu bilgilerden bir 

şekilde etkilenmemek çok zordu. Kaybetmememiz gereken bir 

canlıydı bu! Açın bir bakın onlara. Şeker kırmızısı gagaları, 

pembe zarif botları, gözlerinden geriye doğru yayılan sarı 

maskeleri vardı. Onlar Flash'tı, onlar 1970'lerin Bowie'siydi! 

Sevimli, gösterişli türlerin daha değerli olduğunu veya bir 

şekilde daha fazla ilgiyi hak ettiğini ima etmek istemiyorum. 

Ama bu sadece ... lanet olsun. 

Tepede bir çift birbirini selamlıyordu. Gürültüden anla­

yabiliyordunuz. Sarı gözlü penguenin Maori dilindeki adı 

"hoiho"dur ve "gürültü çıkaran" anlamına gelir. Şşşt, demek 

istiyorsunuz. "Kakımlar sizi duyacak! Siz ayrılana kadar 

bekleyip yavrularınızı almak için gelecekler." 

Burada başı belada olan sadece sarı gözlü penguenler de­

ğildi. Uçamayan tüm Yeni Zelanda türleri buna dahildi (ve 

birçoğunun hala kanatları var). On milyonlarca yıl boyunca 

bu adalarda yerli yırtıcı hayvanlar yoktu, bu yüzden buraya 

gelen kuşların hızla kaçmaya ihtiyaçları olmamıştı. Evrim, 

enerjiyi hayatta kalmaya daha fazla katkıda bulunan bir şeye 

yönelterek, bazı türlerin kanatlarını kullanımdan kaldırdı. 

Sonra avcılar ortaya çıktı. Bunlar kaçak yolcular ve diğer 

kara parçalarından gelenlerdi. Her yıl istilacı türler yaklaşık 

25 milyon yerli Yeni Zelanda kuşunu öldürüyordu: Bunların 

en ünlüsü kivi kuşlarıydı ama aynı zamanda gece papağanları, 

mavi ördekler, mavi penguenler ve kealar da sayılabilirdi ( 11. 
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bölümde tanıştığımız leş yiyen dağ papağanları). Kakımlar, 
verimli katiller ve becerikli tırmanıcılardır. Yumurtayı çok 
severler ama yavru kuşları da öldürüp yerler. Örneğin, her 
yıl North Island'daki kahverengi kivi yavrularının %40'ı 
kakımlar tarafından öldürülüyor. 

Kakımlar. Onları buraya kim davet etti? 
Tavşanlarla başladı. 1863'te, memleket hasreti çeken Av­

rupalı yerleşimciler, o zamanlar Yeni Zelanda'daki bu tür 
birkaç gruptan biri olan Otago İklimlendirme Derneği'ni 
kurdular ve Otago kırsalına altı tavşan saldılar. "Sporcuların 
ve doğa bilimcilerin eski evlerine dair hatıralarını bu kadar 
değerli kılan etkinliklerden keyif alabilmelerinin" umuldu­
ğunu açıkladılar. 

Bir toprak sahibinin maharetle yaptığı "tavşan aritme­
tiğini" abartılı bir şekilde özetleyebilirsek sonuç: 2 x 3 = 
9.000.000. Üç yılda iki tavşan, 9 milyon tavşana eşittir. 
1876'da Otago'nun çoğu, tavşanlar tarafından istila edilmişti. 
Burada tavşanların sakındıkları doğal kara yırtıcıları yoktu ve 
ılıman iklim üreme mevsimlerini uzatmıştı. Tavşanlar koyun 
otlaklarını çırılçıplak bıraktılar. Sürüler açlıktan öldü. Bir 
milyon dönümden fazla Otago arazisi terk edildi. 

1881'de hükümet yetkilileri nihayet harekete geçti. Bir 
Tavşan Sorunu Yasası çıkardılar, onları vurup zehirlemek 
için tavşan müfettişleri ve "tavşancılar" tuttular. Kakımlar ve 
gelincikler Avrupa'dan getirildi ve bu "tavşan düşmanlarının" 
yaklaşık sekiz bin tanesi Yeni Zelanda kırsalına salıverildi ve 
yasalarla korundu. 

Ancak tavşanlar, kakımların menüsünde yer alan türlerden 
yalnızca biriydi. Acımasız borulu avcılar hızla o bölgedeki 
kuş nüfusuna yöneldiler; yumurtalar, civcivler, küçük yetiş­
kinler. Soykırım yürüyüşü başlamıştı. 2019 itibarıyla, Yeni 
Zelanda'nın karada yaşayan omurgalı türlerinin% 79'u, yok 
olma tehdidi veya riski altında olarak sınıflandırıldı. Buna 78 
kuş türü ve 89 sürüngen türü de dahildir. 

2012'de Yeni Zelanda hükümeti tekrar devreye girdi. Bir 
zamanlar kakım ithal edip korudukları yerde, şimdi onlardan 
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kurtulmaya çalışıyorlardı. Yırtıcıdan Arınmış 2050 (PF2050), 

vahşi yaşamı en çok tehdit eden üç istilacı yırtıcı hayvanı 

ortadan kaldırarak, doğal biyoçeşitliliği korumak amacıyla 

kurulmuş Koruma Departmanı'nın (DOC) çabasıdır: bunlar 

kakımlar, sıçanlar ve çalı kuyruklu sıçanlardır. (2050 yılı, 

DOC'nin bunu gerçekleştirmeyi amaçladığı yıldır.) Vatan­

daşlar, enerjik kamu girişimiyle bu amacı hayat geçirmek 

üzere davaya dahil edildiler. Herhangi bir milli park ziyaretçi 

merkezinde dolaşın; broşürler ve endişe verici istatistikler ile 

tahnit edilmiş kakımları, dişler açılmış halde, pençesi özellikle 

vahşi bir kuşa veya çiğnenmiş bir yumurtaya yerleştirilmiş 

biçimde, Yırtıcıdan Arınmış 2050 sergisinde görebilirsiniz. 

Bütün şehirler yemi yutmuştu. Vatandaşlar ve çiftçiler 

yüzlerce DOC tuzağı kurdular. Başarı öyküleri ve ipuçla­

rı, "Mutlu Tuzaklar!" imzasıyla bitirilen aylık bir bültende 

paylaşılıyordu. 

Bugün sadece Otago'nun kuşlarını değil, onları korumak 

için kullanılan çeşitli DOC tuzak modellerini de gezdik. Her 

yırtıcının kendine özgü zorlukları vardır. Shaun, "Kediler taze eti 

sever" diyor, "bu yüzden onları çok fazla yememeniz gerekiyor." 

Dünyadaki çoğu yerde birtakım vahşi kediler var. Fakat 

bu, "birtakım" vahşi kedilerin çok ötesinde bir durum. Çünkü 

kakımlar ve yaban gelincikleriyle birlikte, tavşanları öldürmek 

için kırsal kesime bol miktarda kedi de bırakılmıştı. Hatta 

kediler bu iş için özel olarak yetiştirilmişlerdi. Talep arzı aş­

tığında, Dunedin gençleri şehri dolaşıp, ev kedilerini çalmak 

için harekete geçmişlerdi. 

Şimdi, ziyaretçi merkezlerinde ve müzelerde yan yan bakan 

kakımların yanı sıra midesinin ve onun içindekilerin yanında 

poz veren, tahnit edilmiş bir vahşi kedi görebilirsiniz: masa­

mın üzerinde görmek isteyeceğim türden bir kağıt ağırlığı 

gibi, akrilikle korunmuş korkunç küçük pençeler, tüyler ve 

kemikler bulunuyordu. 

Tepeden minibüse geri dönerken, DOC cephaneliğine 

daha yeni eklenmiş olan, kendi kendini sıfırlayan Goodna­

ture A24'ün yanından geçiyoruz. Yem, ince, esnek bir metal 
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çubuğun arkasında, tüpün ucuna takılıyordu. Hayvanın kafası 
çubuğu ittiğinde, karbondioksit kutusu tarafından tahrik 
edilen bir pistonun ateşlenmesini tetikliyordu. İhtiyarlara Yer 
Yok filminde Javier Bardem'in karakterinin kullandığı sıra dışı 
cinayet silahını belki hatırlarsınız. Bu öyle bir mekanizmaydı. 

Kakımı tuzağa düşürmek bir hayli güçtür. Shaun, "Kafa­
larını bir şeylere sokmayı sevmiyorlar" dedi. O zaman neden 
tüpün ucuna yem takılarak çalıştırılan bir tuzak yapmışlar? 
Çünkü bu şekilde kafa, özellikle de beyin, ölümcül bir darbe 
alır ve yırtıcı çok hızlı şekilde ölür. 

Yeni Zelanda, istilacı yırtıcıları ortadan kaldırmaya karar­
lıydı ama bunu insanca yapmaya da kararlıydı. Hiç kimse bu 
çabaya, ertesi gün Christchurch'e görmeye gideceğim Bruce 
Warburton'dan daha fazla katkıda bulunmamıştı. Warburton 
daha insancıl tuzaklar tasarlamaya yardımcı olur, hayvan 
refahı standartlarına uygun tuzak taslakları hazırlar ve bu 
standartları karşılayıp karşılamadıklarını görmek için tu­
zakları test eder. Hem Ulusal Haşere Kontrol Teşkilatı hem 
de Ulusal Hayvan Refahı Danışma Komitesi ile profesyonel 
bağlantıları olan tek Yeni Zelandalı kesinlikle odur. 

Sonunda tavşanlara ne oldu? Sebat, direnç ve çoğalma yoluy­
la, gayet iyi gidiyorlar. Kakımlardan, kedilerden ve tavşanlardan 
sağ kurtulmayı başardılar, hatta Avustralya'dan gizlice getirilen 
ve kanamaya yol açarak öldüren tavşan virüsünden bile. Shaun, 
bu yıl her zamankinden daha fazla tavşan gördüğünü söyledi. 
Yiyecek bol bol tavşan olduğu için, kakımlar da gelişiyordu. 
Bizi bu güzel ve yürek burkan yerden uzaklaştıran minibüsün 
sürücü koltuğundan, omzunun üzeri�den, "Kakımlar çatıya 
çıkıyor" dedi. 

Samantha Brown, burnunun üzerinde çilleri, kulağa hoş 
gelen Kivi aksanı ve hayvanların hızlı bir şekilde nasıl öldü­
rüleceği konusunda kapsamlı bilgisi olan genç bir biyologdur. 
Sam, Yeni Zelanda'nın Kraliyet Araştırma Enstitülerinden 
biri olan Land-care Research'te Bruce Warburton ile birlikte 
çalışıyordu. Christchurch'ün eteklerinde bulunan şubeleri 
biyolojik çeşitlilik ve sürdürülebilirliğe odaklanmıştı. Bu, 



koruma uzmanları için çok sayıda çekici iş olanağı anlamına 
geliyordu. Her ne kadar tuzak testi söz konusu olduğunda 
kucağa daha az çekici gelse de ... 
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Biz Warburton'ın gelmesini beklerken, Sam yolun birkaç 
kilometre ilerisindeki test tesisinde çekilmiş bir videoyu işaret 
etti. O haha herhangi bir test planlanmamıştı, bu benim için 
bir hayal kırıklığından çok bir rahatlamaydı. Ekibin yaptığı 
olumlu ve duygusal açıdan yıpratıcı çalışmayı takdir ediyor 
ve saygı duyuyordum, ancak canlı izlemek istediğimden emin 
değildim. Benim de kafamı sokmaktan hoşlanmadığım şeyler 
vardı. 

Kurulum basitti. Tripod üzerindeki bir video kamera, bir 
gözlem kalemine dönüktü. Bir insan karanlıkta elinde krono­
metre ve tahmin edemeyeceğim duygular içinde bekliyordu. 
Sam, video çerçevesinin altındaki bir dijital veriyi işaret etti. 
"Geçen zamanı buradan görebilirsin" dedi. Tuzak açıldıktan 
sonra, gözlemci kronometreyi tıklattı. Ölümcül bir tuzağın 
insanliği hızından ileri gelir: ölüm hızlı olmalıdır, evet, ama 
daha da önemlisi kurbanın hiçbir şey hissetmeden bilincini 
hemen kaybetmesidir. 

Sam, "Bu, Northland Bölge Konseyi 'nin kedi tuzağı testi­
dir" dedi. SA2 Kedi tuzağı sadece vahşi kedilerde değil, aynı 
zamanda keseli sıçanlarda da kullanılıyordu. Avustralya'ya 
özgü olan keseli sıçanlar, kürk ticaretini geliştirmek için on 
dokuzuncu yüzyılda Yeni Zelanda'da serbest bırakılmışlardı. 
Yeni evlerinde büyüdüler, çoğaldılar ve yayıldılar, yerli kuşları 
barındıran çok sayıda ağaçtan beslenip onları yok ettiler. Her 
gece tükettikleri 21.000 ton yaprak ve sürgüne ek olarak, 
yumurtaya da bayılıyorlardı. 

Ekranda, zaman saniyenin onda biri hassasiyetinde görün­
tüleniyordu ve tuzağa düşen siz değilseniz, okunamayacak 
kadar hızla artıyordu. Sam ve ben yarım dakikalık "sakın 
oraya girme" düşüncelerimizi sıraladığımız süre boyunca, 
sessizce oturduk ve sonra bela içeri girdi. Sam'in bir meslek­
taşı çerçeveye doğru koştu. Bir yanım onun hayvanı serbest 
bırakmaya ikna olmasını umuyordu. Sam anlatmaya başla-
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dı. "Burada Grant başın yanına bakmaya ve gözün yanına 
dokunmaya çalışıyor." Göz kapağında yer alan 1, göz kırpma 
refleksini kontrol etti. Refleks kaybolduğunda hayvan bilincini 
kaybetmiş olur ve kronometre durdurulurdu. 

Videoda test edilen tuzak, yaylandığında boyuna kenetle­
nen metal bir çubuk kullanıyordu. Bu şekilde boynunu kırarak 
bir fareyi, hatta bir sıçanı öldürmek mümkün olsa da bunun 
gibi bir tuzakta daha büyük bir hayvan boğularak öldürü­
lürdü: Metal çubuk karotis arterlerine kıskaç gibi kapanarak 
beyni kandan ve dolayısıyla oksijenden mahrum bırakıyordu. 
Metal boru, nefes borusunu da kapatabileceğinden, boğulma 
destekleyici bir rol oynar. Boğulma, strangülasyon ile aynı son 
noktaya varır, ancak kan akışı yerine hava alımını kestiği için 
daha uzun sürer. Böylece kan dolaşımı devam eder ve hali 
hazırda kanda bulunan oksijenin tükenmesi biraz zaman alır. 
Bu çeşit iyi tasarlanmış bir tuzakla, kendinden geç�e 40 ila 
50 saniye içinde gerçekleşir. (Çoğu film yönetmeni, Tarantino 
olmasa da boğma sahnelerini beş ya da on saniye olarak çe­
ker, çünkü gerçekten, kim bundan fazlasını görmek ister ki?) 

Kafaya bir darbe vurularak daha hızlı, daha nazik bir ölüm 
bahşedilebilir. Hayatı sona erdirmenin insancıl bir yolu ola­
rak, beyni hedef alan tek kurşunla rekabet edebilecek çok az 
şey vardır; bu nedenle, Amerikan Veteriner Hekimler Birliği 
(AYMA) tarafından yayınlanan kılavuzlarda "uygun şekilde 
yerleştirilmiş ateşli silah", kabul edilebilir bir ötanazi modu 
olarak dahil edilmiştir.2t Dünyanın ilk insancıl öldürme tuzağı, 

1 Palpebra, göz kapağı demektir. Tıbbın her şey için kendi lügati vardır. Diz arkası 
mı? Popliteus. Kulak kiri mi? Serumen. Halluks, "ayak başparmağı" anlamına 
gelir ve zihinsel çıkıntı, "çok fazla Latince ezberlemenin neden olduğu belirgin 
bir kafatası şişkinliği" anlamına gelir, ay, pardon, "çene". 

2 Boynunu kesmek gibi. İnsancıllık aslında, Mösyö Guillotine'in motivasyonuydu. 
Bilimsel malzeme katalogları eskiden, "küçük hayvan giyotini" adı verilen bir 
öğeyi listelerdi. Bu günlerde, en azından çevrimiçi olarak, belki de olumsuz 
anlamda ilgi çektikleri için, onları yalnızca kullanılmış olarak satın alabilirsiniz. 
Bir giyotin ne kadar insancıl olursa olsun, bir kafanın kesilmesini gerektirir ve 
bu mide bulandırıcıdır. Ve şimdi şunu söylemeliyim ki; eBay'den kullanılmış 
bir kemirgen giyotini satmak istiyorsanız, tanrı aşkına fotoğraf çekmeden önce 
bıçağı temizleyin. 
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aslında, kafaya dayanmış bir silah içeriyordu. 1882'de Teksas, 
Fredonia'dan James Alexander Williams'a verilen 269.766 
numaralı ABD Patenti, çerçeveye dik olarak yerleştirilmiş bir 
tabanca içeriyordu. Patente eşlik eden resimde, namlu, bir 
yuvadan çıkan çeşitli kemirgenlere nişan almıştı. İstenmeyen 
yırtıcı çubuğa basıyor, çubuk da tetiğe basıyordu. Patentin 
ayrıntılarını okurken, Bay Williams'ın güvenlik, insancıllık, 
hatta kemirgen kontrolüne çok da önem verdiği hissine ka­
pılmıyorsunuz: "Bu buluş herhangi bir kapıya veya pencereye 
monte edilerek, istenilen kişiyi veya şeyi öldürmek için, bağlı 
bulunduğu kapının veya pencerenin açılmasıyla çalışır." 

Öyleyse neden SA2 Kedi tuzağının yapımcıları kafatasım 
vurmaya çalışmıyorlar? Çünkü kafaya insani bir vuruş için 
tuzağın çok dikkatli bir şekilde yerleştirilmesi gerekiyor. Bo­
yun arterlerinin kapanmasını sağlamak, vücut büyüklüğü ve 
pozisyonuna göre çok daha uzun sürebilir. Ayrıca Sam, barın 
öldürücü, insancıl bir darbe indirmeye yetecek bir kuvvetle 
vurması için (insanlar adına) güvenlik sorunlarıyla karşılaşıl­
maya başlandığını söyledi. Çubuğu ayarlamak için onu geri 
çekmek biraz güç istiyordu ve eğer kişi onu elinden kaçırırsa, 
parmaklarına kapanıp kemiklerini kırabilirdi. 

Kakımlar için yapılan insancıl tuzaklar içinde, kafaya vur­
mak üzere tasarlanmış olanlar da bulunmaktadır. Bunun nedeni, 
bu hayvanların alışılmadık derecede güçlü, kaslı boyunlara 
sahip olmaları ve kalın kasların arterleri korumasıdır. Ayrıca, bu 
kasların sağladığı güç, kakımın serbest kalmasını sağlayabilir. 

Sam, "Modifiye Edilmiş Victor" adlı bir kakım kapanı 
testinin videosunun bağlantısına tıkladı. Bu, kakımları insanca 
öldürmek için geliştirilmiş ürün (Warburton tarafından), fare­
ler için kullanılan, klasik ahşap Victor marka geçmeli tuzaktı. 
Başı uygun yönden ve uygun derinliğe yönlendirmek için, yem 
üzerine kalıplanmış plastik bir başlık veya örtü sabitleniyordu. 
Çubuk, kulakların olduğu enleme çarpıyor ve Sam'in dediğine 
göre bilinç kaybı neredeyse anında gerçekleşiyordu. 

"Şimdiden gevşemeye başladığını görebilirsiniz." Bey­
nim aldığı bilgiye dair daha mülayim bir yorum sunuyordu. 

2 53 
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"Bakın, 1940lı yıllarda klas olmak için kürk otriş takan ka­
dınlardan biri." 

Yirmi iki yaşımdayken fare istilasına uğramış bir apart­
manda yaşıyordum. Alman Gotik fontuyla yazılmış ve grafik 
tasarımcı oda arkadaşım tarafından buzdolabına yapıştırılmış 
Fare Ölüm Sayımı, ben taşınana kadar otuz iki çarpıya kadar 
çıkmıştı. Ev sahibi kedilere izin vermedi, bu yüzden tuzak­
lar satın aldık, klasik, ucuz ahşap Victor çıtçıt kapanlarının 
kurulumu ve imhası benim günlük ev işimdi. Hayvanların 
kafasına veya boynuna vurdukları için, anında öldürdüklerini 
varsayarak fazla düşünmeden yerleştirdim. Her zaman başka 
bir yerini kıstıran bir fare çıkıp beni şaşırtmayı başarmıştı; 
yandan gelip, omzunu kaptıran fare. Fikrini değiştirip, geri 
çekilirken burnunu sıkıştıran bir başkası ... 

Guelph Üniversitesi'nden biyobilimci Georgia Mason'ın 
çeşitli kemirgen kontrol yöntemlerinin insancıllığıyla ilgili 
eksiksiz ve cesur karşılaştırmasına göre, bu tür şeyler zamanın 
%4'ünde bir Victor yakalama tuzağıyla yapılıyor. Mason'a 
göre bu, fareleri %57 oranında bacaklarından veya kuyru­
ğundan yakalayan bir rakip ürüne kıyasla kesinlikle oldukça 
iyi bir sonuç. Mason, universitenin Campbell Hayvan Refahı 
Araştırma Merkezi'nde davranışsa} biyoloji okuyor ve karşı­
laştırma çalışması Hayvan Refahı dergisinde yayınlandı. O, 
Kanadalı Bruce Warburton. O olağanüstü. 

Bu günlerde Victor şirketi, Warburton'un "Modifiye Edil­
miş Victor"unun kendi versiyonları olan, Quick-Kill adlı hızlı 
bir tuzağı satıyorlar. 3 Onları bunun için takdir ediyorum, 
ancak 2019 ürün kataloglarında yapışkan tuzaklar satma­
ya devam ettiklerini görmek beni hayal kırıklığına uğrattı.4 

Mason'a göre hayvanı, bir yere yapıştırmanın uzun süren 

' Victor markasının; Clean-Kill, Fast-Kill, Smart-Kill veya Power-Kill tuzakları 
birbirine karıştırılmamalıdır. Hepsi tescilli markalardır. Victor hukuk personeli, 
küçük kemirgen öldürme evreninin tamamını temel olarak ticari marka haline 
getirmiştir: Kili Bar, Kili Gate, Kili Vault, Kill-Point, Multi-Kill, hatta, katalog 
kopyalarına bakılacak olursa, Mulit-Kill'in tümü de Victor ticari markalarıdır. 

• Kemirgenden Arınmış Yaşam adında, bolca fotoğraflanmış 44 sayfalık bir cihaz�
Bir dizi haşere kontrol şirketi bu terimi benimsemiştir, sanki fareler ve sıçanlar
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işkencesine ek olarak, derisinden parçalar koparabilir veya 
kaçmaya çalışırken uzuvlarını kemirebilir. Profesyonel bir ha­
şere kontrol uzmanı, tuzakları günlük olarak kontrol etmeli ve 
yakalanan herhangi bir kemirgeni insanca öldürmelidir, ancak 
Victor ve diğerleri çevrimiçi olarak herkese yapışkan tuzaklar 
satıyor, hangi ev sahibi bununla uğraşabilir ki? Milyonlarca 
fare ve sıçan yavaş yavaş susuzluktan ölmeye terk edilmişti. 
Mason, ilk mücadelede sırasında burnunu yüzeye yapıştırıp 
boğulanların daha şanslı olduğunu söyledi. 

Yapıştırıcı tuzaklar, Yeni Zelanda'da ve Avrupa'nın bazı 
bölgelerinde yasa dışıdır. Victor ürün müdürüne e-posta gön­
dererek şirketin yapıştırıcı kapanları satmayı durdurmayı 
planlayıp planlamadığını sordum. Buna inanmayacaksın ama 
cevap vermedi. 

Sam'in ofis kapısı açıldı. Gelen, elinde bir kutu tuzakla 
içeri giren Warburton'dı. Kariyerinin birkaç on yılı orada 
geçmişti. Elimi sıkmak için kutuyu bırakırken, içindekiler 
şıngırdadı. Warburton'un güler yüzlü, alaycı bir tavrı vardı. 
Etrafındaki herkesi kendisine benzetmeye çalışmıyordu, ama 
herkesin benzediğini hayal edebiliyordum. İlginç bir melezdi; 
hayvan ahlak bilimi uzmanı ve avcısıydı. Ona insanlık işine 
nasıl dahil olduğunu sordum. Yeni Zelanda Hayvanlara Zu­
lüm Önleme Derneği 'nin, özellikle hiç de nazik olmayan bir 
ayak tuzağının yerini alabileceğini umdukları yeni, insancıl bir 
sıçan tuzağına ilgi duymasıyla başladığını söyledi - buradaki 
anahtar kelimeler testere çenelilerdi. (Keseli sıçanlar hala yün 
haline getirilen kürkleri için ticari olarak tuzağa düşürülüyor.) 5 

"Orman bakanımıza götürdüler ve o da onlara 'Peki, bu 

bir yaşam tarzı seçimi veya uğruna rehabilitasyona gittiğiniz bir şeymiş gibi. 
"Altı yıldır kemirgensizim." 

.ı Keseli sıçan yünü, muazzam yumuşak bir yün türüdür. Yeni Zelanda'ya 
ilk geldiğimde bir çift harika yeşil keseli sıçan yünü eldiven aldım. Huzurlu 
sıçan sürülerinin, koyunlar gibi kırkıldığını hayal ettim. Sonra Warburton, 
sıçan yığınının kesilemeyecek kadar kısa olduğunu ve bunun yerine genellikle 
yüzüldüklerini açıkladı. Yüzmek, bir tür ölüm sonrası kimyasal tüy dökücü 
içeriyordu. Mutluluğum azalmış olsa da hala eldivenleri giyiyorum. 
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tuzak ne kadar iyi?' diye sordu ve böylece bize geldiler." Biz 
derken, Landcare'i kastediyordu. 

Sanırım nedenden çok nasıl ile ilgilendim. Sorumu yeniden 
yönelttim. 

"Yani, onlar haşereler" dedi Warburton, "ama onlar da 
duyguları olan hayvanlar.6 Acı çekme kapasiteleri var. Bunu 
düşünmek, acılarını en aza indirmek için özen göstermek gibi 
bir görevimiz var. Tabii bu sadece benim felsefem." 

Warburton'ın kutusundaki tuzaklar çoğunlukla mekanikti: 
tetikle ve vur. Hakkında okuduğum o yeni moda şeyler ne­
redeydi? Yeni Zelanda'ya gelmeden önce Yırtıcıdan Arınmış 
2050 araştırmacısıyla kakımlar ve sıçanlar için geliştirilmekte 
olan, insancıl bir karbondioksit tuzağı hakkında konuşmuş­
tum. Hayvan bir tünele giriyor, kızılötesi ışınından geçiyor, 
her iki uçtaki kapıların kapanması karbondioksitin dışarı 
atılmasını tetikliyordu. 

Doğru konsantrasyon ve akış hızında karbondioksitin 
insanca öldürdüğüne inanılmaktadır. Gaz, AVMA'nın kabul 
edilebilir ötanazi araçlarından biridir. Bir yaban hayatı kont­
rol operatörü, örneğin Kanada kazlarını veya birinin tavan 
arasında canlı olarak bir rakunu tuzağa düşürdüğünde, bir 
sonraki durak bir CO

2 
odası olabilir. Operatör bundan ev 

sahibine bahsetmeyebilir ve ev sahibi, operatörün web site­
sindeki insancıl kelimesinin hayvanın güneşli, ormanlık bir 
alana sürüleceği ve serbest bırakılacağı anlamına geldiğine 
inanmayı tercih ederek soru sormayabilir. (Bu, gazdan daha 
az insancıl olabilir. Bununla ilgili tavsiye için bkz. "İzinsiz 
Giren Pençeli: Ev Sahipleri için Kaynaklar", sayfa 297) 

Karbondioksitin insancıllığı, 2018 AVMA İnsancıl Sonlar 
Sempozyumu'nda yenilenen bir tartışma konusuydu. Bu, Kasım 
ayında Chicago yakınlarında her yıl düzenlenen hayvan ötanazi 

• Yeni Zelanda Hayvan Refahı Yasası'nın tanımı gereği, "duyarlı" terimi, vücudun
etrafındaki sensörlerden beyne uyarı aktarabilen bir sinir sistemine ve bu sinyalleri
algılanan duyulara çevirecek kadar gelişmiş bir beyne sahip herhangi bir hayvan
için geçerlidir. Bu, tüm omurgalılar, ve ayrıca ahtapot, kalamar, yengeç ve ıstakoz
anlamına gelir, ama öğrendiğimde rahatladım ki istiridyeler değil.
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araştırma konferansıdır. Çekici! Al sana ikilem. Bir organizma­
nın daha zor nefes almasına neden olan, düşük oksijen seviyesi 
değil, kandaki yüksek karbondioksit seviyesidir. Nefes darlığı 
ve paniğe neden olmamak için sonun bir an önce gelmesinı 
istersiniz. Ancak konsantrasyon ve akış hızı bunu sağlayacak 
kadar yüksek olduğunda, CO

2
, mukoza zarlarıyla temas ettiği 

an bir asit oluşturmaya başlayabilir, böylece hayvan yanma ve 
boğulma hissi yaşayabilir. Doğru uygulamak çok zor. 

İnsancıl sonlar arenasına yeni gelen bir başka ürün de elekt­
ronik tuzaklardı. Bunlar çift katlı elektrikli zemin plakalarına 
sahip kutu tuzaklardı. Bir ziyaretçi içeri girdiğinde, üst plaka 
alt plaka ile temas edecek şekilde eğilip, devreyi tamamlıyor 
ve akımı ziyaretçiye iletiyordu. Warburton, sıçanlar için tasar­
lanmış böyle bir cihazı test etti. Hayvan refahı açısından biraz 
karışık bir başarı olduğunu söyledi. "Elektrot plakaları temiz 
olduğunda iyi çalışıyor, ancak biraz kirlendiğinde hayvanın 
bileklerini yaktı. Yani bu hiç de iyi değil" dedi. Warburton, 
benimle kulağa örtmece ve laf salatası gibi gelen, ulusal bir 
tiksintiyi paylaşmıştı. Sözleri saldırgan değildi, sadece do­
lambaçsızdı. En az sayıda ve düşük hacimlerde teslim edildi. 
Sonraki birkaç sayfa için ünlem işaretine ihtiyacım olmayacak. 

Georgia Mason, Sıçan Öldürücü adlı ticari olarak satılan 
bir versiyona ağırlık verdi. İki dakika için iki bin volt. (Bu 
olurken, ev sahibine bir mesaj gelir: "KEMİRGEN YAKA­
LANDI." ROMANTİK YEMEK BERBAT OLDU.) Elektrik 
çarpması, kalp ve diyafram kaslarının normal hareketlerini 
bozarak öldürür. Her ikisi de beyni oksijenden mahrum bı­
rakan ventriküler fibrilasyon ve solunum sıkıntısı nedeniyle 
gerçekleşen bir ölümdür. Kas kasılmalarının fazlasıyla acı 
verici olduğu düşünüldüğünden, çiftlik hayvanlarına insancıl 
yoldan elektrik verilirken, bilincin hemen kapanmasını sağla­
mak için beyinden bir akım geçirilirken önceden vücuda şok 
verilmesi gerekir veya en azından şok da buna eşlik etmelidir. 
Bu tuzakların da bunu yapıp yapmadığı bilinmiyordu. 

Mason, iyi tasarlanmış bir elektronik tuzağı, iyi bir yakala­
ma tuzağının yanı sıra kemirgenler için tüm ölümcül seçenekle-
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rin arasında en insancıl olanlar olarak sıraladı çünkü her ikisi 
de büyük ölçüde hızlı öldürüyordu. Yeni Zelanda'da insancıl 
öldürme tuzaklarına izin verilen süre, geri döndürülemeyen 
bilinçsizliğe üç dakikada ulaşmasıdır. Bir dakikadan kısa sü­
rede o seviyeye getiren iki tuzağın test videolarını izledikten 
sonra, üç dakika bana sonsuzluk gibi geldi. Warburton bunu 
Sam'e söylediğimi duydu. 

"Üç dakika çok kötü değil" dedi ve tuzakları kutuya geri 
koydu. "Zehirler zor olanlardır." İşte kakımların, keseli sıçan­
ların ve sıçanların neslinin tükenmesine neden olmamasının 
altındaki çirkin gerçek buydu. Yırtıcıdan Arınmış 2050, motive 
olmuş vatandaşların mutlu bir şekilde tuzağa düşürülmesinden 
çok, havadan damlayan zehirli yemlere güveniyordu. Yerli 
kuşları avlayan bazı canlıların sayıları ve uzaklıkları düşü­
nüldüğünde, tuzaklar hepsini yakalayamayacaktı. Ve hepsini 
yakalayamazsanız, hızla geri döneceklerdi, özellikle de fareler. 

Yeni Zelanda'nın DOC'u daha iyi zehirler arayışında: 
insanca öldüren zehirler, hedeflenen istilacı türleri ôldüren 
ve başka hiçbir canlıya zarar vermeyen zehirler, toprakta ve 
toprağın üstünde yaşayan hayvanlarda birikmeyen zehirler. Ve 
Landcare onları görev bilinciyle test etmektedir. Warburton, 
"Personel için bu oldukça zor" dedi. Çünkü test edilenler 
için de zordu. Çünkü artık dakikalardan ya da saniyelerden 
değil, saatler ya da günlerden bahsediyordunuz. 

Bu testler, tuzakların test edildiği tesisin yakınında, Landca­
re ofislerinden kısa bir sürüş mesafesinde gerçekleştiriliyordu. 
Warburton arabanın anahtarlarını elinde tutuyordu. "Görmek 
ister miydin?" 

"L hapı" için bir görsel arama yaparsanız, Google size L 
harfi ile işaretlenmiş düşük doz aspirin tabletlerinin yakın plan 
birçok fotoğrafını sunacaktır. Bu beni yüksek sesle güldürdü, 
çünkü ilgilendiğim L hapı, işkence ve çok gizli amfetaminlere 
maruz kalan II. Dünya Savaşı görevlilerine verilen tür öldürücü 
ilaçlar anlamına geliyordu. L hapları, adından da anlaşılacağı 
gibi potasyum siyanür içeriyordu. CIA'in selefi olan OSS, bir 
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kişinin hayatına son vermenin hızlı ve kolayca gizlenebilen 
bir yolu olduğu için siyanürü seçmişti. 

Georgia Mason, çeşitli kemirgen zehirlerini değerlendi­
rirken siyanürü en insancıl olarak en üst sıraya koyuyordu. 
Merkezi sinir sistemi aktivitesini bastırıyor ve kanın hücrelere 
oksijen taşıma yeteneğine müdahale ederek, bir tür kimyasal 
boğulmaya neden oluyordu. Mason, yutulan siyanürle ilgili 
iki tane Yeni Zelanda çalışmasına atıfta bulundu; bunlardan 
biri, sıçanların bir ila bir buçuk dakika sonra bilinçlerini kay­
bettiklerini, diğeri ise bunun yaklaşık beş dakika sürdüğünü 
gösteriyordu. Kendinden geçmeden önceki zaman dilimin­
de, ağrılı olabilecek kas spazmları ve bazı kasılmalar vardı. 
Kasılmalar, EEG'nin bilinç kaybına işaret etmesinden sonra 
meydana geldiğinden, hayvan bunların farkında olmazdı. 

Ancak, bir izleyici bunun farkına varırdı. Görünüş önem­
lidir. Devletler mahkumları uyuşturucu "kokteyli" ile idam 
ettiğinde, genellikle kasları felç edecek bir şey eklemeyi ter­
cih ederler. Solunum kaslarını felç etmek mi istiyorlar yoksa 
daha çok sıkma, yüzünü buruşturma, spazm, kasılma ile mi 
ilgileniyorlar? Bu araştırmayı, uzun süre idam odası yardımcı 
federal savcılığını yapan, Ölüm Cezası Bilgi Merkezi'nin eski 
araştırma ve özel proje direktörü, Robin Konrad ile yürüttüm. 
Devlet yetkililerinin her iki sebebi de düşündüklerini söyledi, 
ancak ona göre, evet, sebep hoş olmayan görüntülerden ve 
sonuçlanabilecek olası çığlıklardan ve haykırışlardan kaçın­
maya çalıştıklarıydı. 

Kasılmaların görsel olarak rahatsız edici olması, Avitrol 
adı verilen olağandışı korkutucu bir ajanın arkadan çalışma 
ilkesidir. Çiftçiler tarafından kullanıldığı şekliyle, kimyasal, 
tarlalara dağılmış yemin küçük bir yüzdesine, belki de yüz 
parçadan birine uygulanıyordu. Piyango vurup da onu yiyen 
havaya uçuyor, çırpınıp ve ciyaklıyor ve kısa bir süre sonra 
görkemli bir şekilde sarsılıp, düşerek ölüyordu. Buradaki fikir, 
gösteriye tanık olan sürünün geri kalanının ürküp çiftçinin 
tarlasından kaçmasıydı. 

1975'te Ontario Çevre Bakanı, eyalette yalnızca insancıl ol-
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duğu kanıtlanan pestisitlerin uygulanabileceğini açıkladı. Avitrol 
korkutucu bir ajan olarak kullanılsa da bir zehirdi ve bu nedenle 
testlere dahil edilmişti. Ottawa Üniversitesi'nin sonuçlara ilişkin 
raporuna göre, kasılmalar, bir EEG'nin dissosiyatif anesteziden 
kaynaklanana benzer bir farkındalık eksikliği gösterdiği nokta­
dan sonra meydana geliyordu. Ekip, Avitrol'ü insancıl buldu, 
ancak bilimsel kanıtların "etkileri gözlemleyenlerin fikrini asla 
değiştirmeyeceği" konusunda da uyarıda bulundu. 

Bu konuda haklıydılar. YouTube'da Avitrol verilmiş bir 
güvercin videosu var ya da vardı. Yorum yapanlar kuşun 
acı çektiğini varsayıp, acıma ve öfke mesajları yazdılar. (En 
azından kadınlar öyle yaptı. Erkeklerin gönderileri daha çok 
"Bu şeyleri nereden alabilirim?" ve "Belki de her şeye sıç­
maktan vazgeçmeliler ve böylece başlarına bunlar gelmez" 
şeklindeydi.) Avitrol kurbanlarının dramatik ölüm sancıları, 
diğer kuşlardan çok insanları üzmektedir. Etkinliğini yaygın 
korkutma cihazlarınkiyle karşılaştıran çalışmalarda, kimya­
sallar en son sıralarda yer aldılar. 

USDA Yaban Hayatı Hizmetleri, çakallardan şikayet eden 
çiftçiler adına bir siyanür cihazı kullanıyor. Bu cihazın ilk 
örneği 1930'larda geliştirildi ve İnsancıl Çakal Yakalayıcı 
olarak biliniyordu. Yerden çıkıntı yapan yemi çektiklerinde 
tetiklenen, gömülü bir siyanür püskürtücüydü. Çekme işini 
yapanın hayvanın çenesi olduğunu varsa yarsak, zehir, bir OSS 
siyanür hapı gibi doğrudan ağza püskürüyordu. 

Bir şekilde sorun çıkacağını bilirsiniz. 1940'tan 1941 'e 
kadar uzanan bir ABD Balık ve Yaban Hayatı Servisi araştır­
masında Yakalayıcı, insancıllık açısından ve hedeflenmeyen 
yaban hayatı olumsuz etkileme yönünden, basit tuzaklarla 
kıyaslanıp tercih edildi. Nasıl edilmesin ki? Fakat Yakalayıcı, 
o yıl boyunca yedi inek ve yirmi dört evcil köpeği de öldürdü,
böylece bu da onun sonu oldu. 2013-16 yılları arasında cihazın
piyasaya M-44 adıyla sürülen güncellenmiş versiyonu, yirmi
iki evcil hayvanı ve çiftlik hayvanını öldürdü ve yıllar içinde,
onu jeodezik araştırma işareti zannedip çalmak isteyen bir
adam da dahil olmak üzere birçok insanı yaraladı. Konuyla
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ilgili en az bir dava devam ediyor ve dört eyalette M-44'ler 

yasaklandı. Sayonara, siyanür. 

Warburton ve ben çitler boyunca yürüdük. Çoğu boş. 

Söylediğine göre, birkaç sıçan, asılı çuvallarda uyuyordu. 

Onlara annelerinin kesesini hatırlatıyormuş. Yaygın ve ucuz 

bir sıçan zehrinden, bir pıhtılaşma önleyiciden bahsediyorduk. 

Küçük dozlarda pıhtılaşma önleyiciler, örneğin ameliyattan 

sonra yatakta yatmak zorunda kalan hastalarda oluşabile­

cek kan pıhtılarını önlemek için kullanılır. (Kardeşim Rip'e 

varfarin reçete edildiğinde bana "Sıçan zehri alıyorum" diye 

mesaj atmıştı ve öyleydi de.) Daha büyük dozlarda, pıhtılaşma 

önleyiciler, kullanımdan ötürü yıpranma sonucu oluşan kılcal 

damar çatlaklarında meydana gelmesi gereken pıhtılaşmayı 

engellerler. Pıhtılaşma önleyici tüketen hayvanlar iç kanama­

dan ölürler. Warburton bunun tatsız bir ölüm şekli olduğunu 

söyledi. "Kanamanın nerede olduğuna bağlı olarak, çok fazla 

acı verebilir" diye ekledi. Ayrıca bu, kemirgenlerde bir ila üç 

gün süren ve sıçanlarda bir haftaya kadar devam edebilen ya­

vaş bir ölümdü. ABD'de, bazı pıhtılaşma önleyici sınıfı ilaçlar, 

profesyonel haşere öldürücüler tarafından kullanılmak üzere 

veya doğal vahşi yaşamı tehdit eden kemirgenlerin adalarda 

yok edilmesiyle sınırlandırılmıştır. 

Yırtıcıdan Arınmış 2050, pıhtılaşma önleyici kullanmaz. 

Yeni Zelanda'nın istilacı yırtıcılarına havadan 1080 infüzyon 

çözeltili yem damlatılır. 1080'in il. Dünya Savaşı ve 8. bölüm­

den kalan mirası göz önüne alındığında, bunu öğrendiğimde 

şaşırmıştım. Warburton, zehrin etkilerinin -özellikle sıçanlar 

üzerindeki- insancıllık spektrumunun orta noktalarına düştü­

ğünü söylüyordu. "Son birkaç saat içinde mideleri bulanıyor, 

ama o kadar da kötü değil." (Denver Yaban Hayatı Araştırma 

Laboratuvarı, o zamanlar, 1080'in etkilerinin türlere göre, 

"gelişmiş depresyon" dan -köpeklerde ve diğer aşırı hassas 

türlerde- "en şiddetli epileptiform kasılmalar"a kadar çeşit­

lilik gösterdiğini buldu.) 

Farklı derecelerde iğrençlikle 1080, çok çeşitli memelileri 

ve kuşları öldürebiliyordu. PF2050 yemleri, kuşlara çekici 
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gelmemeleri için boyanmıştır ve Yeni Zelanda' da neredeyse hiç 
yerli memeli yoktur; sadece iki yarasa türü vardır ve onların 
hiçbiri yem topaklarıyla ilgilenmez. Yeni Zelanda Ekoloji 

Dergisi'nde yayınlanan bir ceset sayımına göre, 1080 dam­
lasıyla öldürülen yerli kuşların sayısının "göz ardı edilebilir" 
olduğunu belirlendi. Her halükarda, kuşların yırtıcılarını toplu 
olarak öldürmelerinden elde ettikleri faydalardan daha ağır 
basacak kadar yüksek değildi. 

Yeni Zelanda'da birkaç yerli memeli olabilir, ancak buraya 
dışarıdan getirilmiş yedi geyik türü vardı. İntibak toplum­
ları tarafından gönderilen ve günümüzde hala avlanan av 
stoklarıydı bunlar. 1080, onların tümünün canına okudu. 
Warburton bir dönel kavşakta manevra yaparken "1080 
operasyonlarını yürüten insanlar avcılardan ölüm tehditleri 
alıyorlar" dedi. "1080'in geyiğe karşı acımasız olduğunu 
söylüyorlar ve sonra gidip onlara ok atıyorlar." Warburton 
hafifçe gülümsedi. "Bunu söyleyebilirim çünkü ben bir av­
cıyım." Avcıları yatıştırmak için geyik kovucular geliştirildi 
ve bazı bölgelere 1080 yemleri ilave edildi. 

1080 ile ilgili başka bir endişe de ikincil zehirlenmedir, yani 
kakımların, keseli sıçanların ve farelerin leşleriyle beslenebi­
lecek canlıların ölmesi veya hastalanmasıdır. Evcil köpekler 
buna bariz bir örnektir ama 11. bölümde karşılaştığımız dağ 
papağanları olan kealar da leşle beslenirler ve öldürülmüşler­
dir. Oysa kealar Yırtıcılardan Arınmış 2050'nin korumaya 
çalıştığı yerli türlerden biridir. 

Bu da demek oluyor ki şimdi DOC'nin de bir kea kovucu" 
ya ihtiyacı var. İncelemeyi yürüten ve bize yetişen Sam, "Bu 
adamlar aslında önümüzdeki hafta bir miktar kea kovucu 
yla beraber 1080 de alacaklar" dedi. "Keseli sıçanların ve 
farelerin yemi yemeye devam edeceğinden emin olmalıyız." 
Zehirli yeminize bir kea kovucu eklemenin mükemmel bir şey 
olduğu konusunda herkes hemfikirdir, ancak belki de benim 
gibi tadını test edenlerden biriyle tanışmadıkları sürece ... 

Fırça kuyruklu sıçanlar kabarıktır ve Amerikan keseli 
sıçanının çıplak pembe kuyruğuna veya uzun burnuna sahip 
değildirler. Gözleri, insan gözü, kedi gözü ya da inanılmaz 
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"Biliyorum" dedi Sam yüz ifademi onaylayarak, "sadece 
kea ölümlerini azaltmasını umuyorsun." 

Başka bir muhafaza grubuna geçtik. Warburton, "İşte bu 
arkadaşa" dedi, "kolekalsiferol adı verilen ve 1080'nin yerini 
alması düşünülen bir D vitamini formu verildi." Keseli sıçanlar 
özellikle buna duyarlıydı ama kuşlar değildi. "Ama pek hoş bir 
zehir değil, anlıyor musun? Şeyleri kireçlendiriyor." Yumuşak 
dokuları. Kalbi. "Ve oldukça uzun zaman alıyor ve sonunda 
yemek yemeyi bırakıyorlar. Daha dün 'Hayır, daha fazla deneme 
yapmıyoruz' dememiz gerekip gerekmediğini konuşuyorduk." 

Warburton ve ben Sam'e veda edip ve Landcare ofis bina­
sına geri dönmek için otoparka gittik. Az önce gördüklerim 
ve öğrendiklerim göz önüne alındığında, Yırtıcıdan Arınmış 
2050'ye halkın katılımının boyutu beni şaşırttı. Büyük bir 1080 
operasyonu, 80.000 hektarı alanı kaplayabilir. Bir hükümet 
broşürü, sanki biri gelip onu Federer için yerleştirmiş gibi, 
eşit aralıklarla yerleştirilmiş beş yem içeren bir tenis kortu 
görüntüsünü kullanarak dağılma stratejisini göstermekteydi. 
Hektar başına yaklaşık beş sıçan ki bu da 400.000 ölü sıçan 
demekti. Buna ilaveten kim bilir kaç kakım ve fare ölüsü de 
olacaktı. Ayrıca tüm geyikler ve tesadüfen nesli tükenmekte 
olan kuşlar. "Ölü orman", 1080 hava harekatının sonrasını 
tanımlamak için aktivistler tarafından değil, USDA'lı biri ta­
rafından kullanıldığını duyduğum bir terimdi. 

Yeni Zelanda'nın çevre konusunda geniş çapta lanse edil­
miş bağlılığının ışığında, daha yaygın bir direniş beklerdim. 

Warburton, "Kimse gözünü kırpmıyor çünkü her şey orma­
nın içinde ve gece oluyor" dedi. "Gündüz vakti ve bir merada 
bunlar olsaydı" -başını arabanın camına doğru eğdi- "bunu 
yapmamıza izin verilmezdi. Bence hak ettiğimizden biraz daha 
fazla sosyal lisans almamızı sağlıyor. Bu ve bu hayvanların 
istilacı olduğu gerçeği. Bize bunların zararlı olduğunu ve or­
manlarımızı yediklerini, kuşlarımızı öldürdüklerini söyleyen 
yaygın bir medya baskısı ve genel bir kabulleniş var." 

Sadece medya değildi. Yırtıcı karşıtı propaganda her yer-
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de ortaya çıkabiliyordu. Yeni Zelanda milli parklarındaki 
hediyelik eşya dükkanları, şaka gibi ama, asfalt leşi şeklinde 
Ezilmiş Keseli Sıçan çikolataları satıyorlardı. Popüler bir çocuk 
kitabı, soyu tükenmekte olan bir kuş grubunu Grinch suratlı 
bir kakım ile karşı karşıya getiriyordu. ( "Hiçbirimizin onunla 
savaşmasına imkan yok! Mahvolduk!") 

Warburton kakım nefretini asla kabul etmez. "Kakımlar 
inanılmaz derecede minik hayvanlardır. İnanılmaz dağcılar­
dır ve inanılmaz yırtıcılardır. Kendilerinden daha büyük bir 
hayvanları alt edebilirler." Warburton için özellikle can sıkıcı 
olan, nesli tükenmekte olan kuşları öldüren evcil hayvanlara 
uygulanan çifte standarttır. Çoğunlukla kedilere. "Kedilerden 
nefret ediyorum. "7 * * Hayvan refahı araştırmalarına önemli 
katkılarından dolayı Yeni Zelanda Kraliyet Cemiyeti Bronz 
Madalyası kazanan kişi diyordu bunu. Warburton evcil kedi­
lerin sahiplenilmesinin yasa dışı hale getirilmesini istiyordu. 

"Ve bu konuda iyi şanslar, Bruce." 
"Yani, sahip olduğun sende kalıyor, ama onu bir başka­

sıyla değiştiremiyorsun." Aksi takdirde, Yırtıcıdan Arınmış 
2050, Nesli Tükenmekte Olan Kuş Popülasyonlarını Yok Eden 
Ev Kedileri ve Onlara "Kiwilerden Kaçınma Eğitimi 2050" 
Vermedikçe, Yetişkin Kivileri Öldüren Köpekler dışında, as­
lında yırtıcılardan arınmış olur. Kocam Ed'i, keseli sıçanların 
birbirlerine ne dediklerini hayal ederken anıyorum. "Neden 
bizden nefret ediyorlar? Neden? Niye? Eldivenleri için onlara 
güzel yünler veriyoruz ... " 

Hiçbir şey yapmamayı savunan Yeni Zelandalılar var 
mıydı? 

Var, dedi Warburton. "Yeterince süre rahat bırakırsanız, 
işlerin yeni bir denge bulacağını savunan insanlar var. Bazı 
türleri kaybedersiniz, ancak diğerleri uyum sağlar. Diğer in­
sanlar, belirli alanlarda [yırtıcıları] yönetebileceğimizi söy­
lüyor." Korunması gereken bir sürü nesil, tükenmekte olan 
yaban hayatı (ve yaban hayatı turizmi) olan bir ada veya çitle 

Yeni Zelanda öyle olduğunu söylüyor. Pancake Rocks'taki kıyının üzerindeki bir 
uçurumun eşiğinde, turistleri çitin üzerine tırmanmamaları konusunda uyaran 
bir tabela var. Üzerinde yazan uyarı "Aptal olma" cümlesiyle bitiyor. 
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çevrili bir alan veya Otago Yarımadası gibi bir şey anlamına 
geliyordu. "Ve sonra bir de adayı topyekun imha etmemiz 
gerektiğini düşünen bir grup insan var." 

Warburton ortada bir yerde duruyordu. "Pratik bir bakış 
açısından, tüm adayı imha etmeye gücümüz yetmez. Hektar 
başına 500-1000 Yeni Zelanda doları. Bunu 26 milyon hektara 
uygulayamazsınız. Ayrıca fareler geri gelebilir." Her zaman 
yaptıkları gibi, limandaki gemilerden. 

PF2050 hareketinin, eski çevreye uyum sağlayan toplum­
larınkiyle bir miktar DNA paylaşıyor olması beni şaşırttı. 
Etrafınızdaki arazinin her zaman bildiğiniz gibi görünmesi 
için duyulan aynı arzunun bir kısmı var; ideal, statik bir 
ekosisteme olan inanç. Ancak ekosistemler her zaman gelişir. 
"Botanikçiler var" dedi Warburton, "geyikleri sevmeyen, 
çünkü alt bitki örtüsünü yiyip ormanı değiştiriyorlar. Ama 
eskiden alt bitki örtüsünü yiyen, nesli tükenmiş uçamayan 
kuşlar da vardı." Bu kuşlar emulara benziyordu, ancak daha 
büyüktü ve çok uzun zaman önce nesli tükenene kadar av­
landılar. "Yani, nesli tükenmiş kuşların sonrası ve geyiklerin 
öncesi olan bir ormanı restore etmeye çalışıyorlar." 

Yeni Zelanda'nın Güney Adası'nın bazı kısımlarında, "ya­
bani kozalaklı ağaçların" tehlikeleri konusunda uyarı veren 
işaretlerle karşılaşıyorsunuz. Çam ağaçları! Toprağa ve yaşam 
tarzına tehdit oluşturuyor! Sınırlı olan suyu kullanıyorlar! İko­
nik manzaraları değiştiriyorlar! Söyleyebileceğim kadarıyla, 
bu bir ümitsiz vaka. Rüzgar siperi olarak dikildiler ve şimdi 
her yerdeler. Ve oldukça sevimliler! Bağışla beni, Ulusal Yabani 
Kozalaklı Kontrol Programı. Sadece nerede çizgi çizileceğini 
bilmek zor. Neyi kurtarmak ve ne pahasına. Dün sahilde 
sarı gözlü penguenlerin neslinin tükenmesini önlemek için 
ne gerekiyorsa onu desteklemeye hazırdım. Bugün bundan o 
kadar da emin değilim. Diğerlerini korumak için bazı türlerin 
öldürülmesi konusunda huzurlu hissetmek zor. 

Kısmen, işler ancak bu şekilde yapılabiliyor. Zehir 1945'i 
hatırlatıyor. Şimdiye kadar daha iyi bir şey bulunamadı mı? 
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YOK OLAN FARE 

Gen Dürtülerinin Korkunç Büyüsü 

H
erkes fare yemek ister. Şahinler ister, çakallar ister, ko­

karcalar, tilkiler, sıçanlar. Fare, anatomik savunması ol­

mayan besleyici bir lokmadır: zehir veya zararlı akıntı yok, 

diken yok, kabuk yok. Bir farenin en büyük umudu, kendi­

sini güvenli bir yere götürmek ve bunu hızlı yapmaktır. Bu 

durumda, fare üstündür. Başından daha büyük olmayan bir 

delikten geçebilir. Motive olmuş bir fare, vücut uzunluğunun 

dört katı yüksekliğe kadar zıplayabilir. Bir fare olsaydım, koş­

maya başlamadan 6 metre yüksekliğindeki bir duvarı aşabi­

lirdim. Kendi posta kutumun kapağından geçebilirdim. 

Bazı çalışmalar1 ve video görüntülerin izledim. Bu gö-

1 Smithsonian Koruma Biyolojisi Enstitüsü'nden Will Pitt, NWRC'deyken bunu 
belgeledi. Test edilen ev farelerinin tümü, yerel ev faresi kafasının ortalama 
genişliği olan 13 milimetrelik deliklerden geçerek yiyeceğe erişebildi. Daha 
az resmi olan bir kanıt ise, sıcak bir günde köpeğiyle yürüyüşten döndükten 
sonra, kamyonunun zemininden bir su şişesi kapan arkadaşım Steph'in olayında 
görülür. Bir yudum aldı ve sırasıyla şişenin içinde kokuşmuş bir tat ve ölü bir 
fare keşfetti. Suyu tükürdüğünü duyan danışman hemşire, "Doktora ihtiyacın 
olacağını sanmıyorum" dedi. "Ama bir psikiyatriste ihtiyacın olabilir." Steph 
görev bilinciyle benim için geri döndü ve kafayı ölçtü. Tam olarak su şişesinin 
ağzı büyüklüğündeydi. 
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rüntüler, Colorado, Fort Collins'deki Ulusal Yaban Hayatı 
Araştırma Merkezi'nde fareler için kaçışa dayanıklı bir yaşam 
alanı yaratmak için çalışan vahşi yaşam biyoloğu olan Aaron 
Shiels'in bilgisayarındaydı. Ana özellik, Aaron'un bu sabah 
bana gösterdiği oda boyutunda simüle edilmiş bir doğal ortam 
veya SNE ("siniiii" deniyordu) diye adlandırılıyordu. Her 
fareye bir kimlik çipi yerleştiriliyor ve SNE'nin yükseltilmiş 
tabanının altında her kemirgenin görülebilmesini sağlayan bir 
çip okuyucu bulunuyordu. Duvarlar düz (tırmanılamaz) plas­
tik plakalardandı, farelerin sıçramasını önlemek ve kayadaki 
zar zor fark edilebilen çıkıntılara parmak uçlarıyla tutunan 
kaya tırmanışçıları gibi, vida başlarına pençe atmalarını ön­
lemek için dışarıdan vidalanmıştı. Metal kaplama, SNE'nin 
ek yerlerini ve onu içeren dış odanın köşelerindeki dolguları 
kaplıyordu. Çünkü bir fare dişlerini takabildiği her yerde 
bir delik açabilir: ahşap, plastik, cüruf briketi, alüminyum. 
Bir farenin ön dişleri kendiliğinden bilenen keskilerdir. Arka 
taraflar ön taraflara göre daha yumuşaktır, bu nedenle bir fare 
dişlerini her bir araya getirdiğinde, alt kesici dişlerinin önün­
deki sert emaye, üst kısımların daha yumuşak olan arka taraf­
larını aşındırarak kenarları keskinleştirir. Kemirgen Latince'de 
"dişlemek" anlamına gelir. Bunu iyi ve hızlı, o kadar iyi ve o 
kadar hızlı yaparlar ki rüzgar borularını kapatmak ve talaşı 
dışarıda tutmak için dişlerindeki bir boşluktan yanaklarının 
içini emmeleri gerekir. 

SNE'nin mevcut sakinleri, büyük bir değeri veya endişesi 
olmayan farelerdir. Güvenlik özellikleri, gelecekteki bir grup 
yerleşimci için tasarlanmıştı: sadece erkek yavrular üretecek 
şekilde genetiği değiştirilmiş fareler. Ve bu özelliği, doğal ola­
rak yayılacağından çok daha hızlı yaymak için, gen dürtüsü 
adı verilen bir süreçle daha da geliştirdiler. Gen dürtüsü, istilacı 
türlerin kontrolünün olası geleceği, bir adanın her yerine zehir 
serpmenin potansiyel bir alternatifidir. 

Herhangi bir genetik modifikasyon gibi, gen dürtüsü sa­
dece halk arasında değil, bilim camiasında da bazı insanları 



rahatsız ediyor. En gözle görünür şekilde de Jane Goodall'ı. 
Bu yüzden, farelerin mühendisliğinden önce, onları içinde 
yaşatacak olan habitatın mühendisliği gelmelidir. Aaron'un 
işinin bir kısmı, böyle bir yer yaratmak ve kaçmanın imkansız 
olduğunu yüksek bir kesinlikle göstermek olmuştur. Fareye 
bile ... 

"Aksi takdirde, tüm haberlere çıkmıştım." 2017 yılında, 
NWRC'nin bitişiğindeki USDA Veterinerlik Hizmetleri tesi­
sinden oldukça bulaşıcı bir bakteriyel enfeksiyona sahip bir 
geyik kaçtı. "İnsanlar bizim olduğunu düşündü." Aaron 'un ela 
gözleri ve bugün elastik bir bantta toplanmış, omuz hizasında, 
kızıl-kahve saçları vardı. Az önce ön kapıda gördüğümün 
Aaron olduğunu faı:k ettim. Güvenlik kimliğimi kontrol eder­
ken, atkuyruğu havada, yanımdan yaya olarak geçmişti. Ana 
kapıyı kırıp geçecek bir adama benziyordu, ama şimdi onun 
sadece sabahları işine koşan bir adam olduğunu biliyordum. 

Nesli tükenmekte olan ada yerlilerini taciz edip öldüren 
tüm istilacı türler arasında ev faresi, endişe listesinde üst sıra­
larda yer almıyor. Adalarda deniz kuşu yırtıcıları olmaksızın 
evrimleşen deniz kuşları için bir sorun olabilirler, örneğin 
Midway Adaları'nı sonsuz kuşatma altında tutan albatroslar 
gibi. (2015'te yaban hayatı kameraları, yumurtalarının üstüne 
kuluçkaya yatan albatroslarla beslenen farelerin, korkunç 
sahnelerini yakalamaya başladı.) 

Ancak farelerin gen güdümlü test türü olarak seçilmesinin 
nedeni deniz kuşlarının korunması değildir. Fareler seçildi 
çünkü bilim farelere aşina. İlk önce kodunu çözmeden bir 
hayvanın genomuyla oynayamazsınız. Ek olarak, fareler bir­
kaç hafta içinde motor gibi üreyebilir. Gen güdümü nesiller 
boyunca etkili olur, bu nedenle emeklilik yaşına gelmeden 
önce veriye sahip olmak isteyen araştırmacılar, hızlı üreyen 
türleri tercih ederler. 

Bugüne kadar sadece bir fare SNE'den kaçtı. Filmlerdeki 
gibi bir hapishane kaçışı olmuştu. Fare, yatak takımı olarak 
konulan talaşının derinliklerine gömülmüş, personel talaş-
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ları değiştirmek için geldiğinde, fareyi de yatağıyla birlikte 

faraşın içine almıştı. Çamaşır arabasından kaçtı! (Ertesi gün 

muhafazanın dışındaki bir tuzağa yakalandı.) 

SNE şu anda sessiz. Fareler uyuyor. Fareler üzerinde ça­

lıştığını ve ayrıca insanca çalıştığını görmek için Goodnature 

A24 tarafından yürütülen bir deneyin parçaları onlar. Şimdiye 

kadarki zorluk, yem gibi görünüyor. Yemyeşil bir tropik or­

tamda, doğal gıda kaynaklarıyla rekabet edebilmek için yem 

son derece cazip2 olmalıdır. Aaron bana bir şişe Goodnature 

yemi veriyor, çikolatalı-hindistancevizli, kokusu olan ama tadı 

olmayan, lezzetli bir yapışkan. Aaron'a 'güneş kremi yemek 

gibi bir şey' diyorum. 

Guam'daki istilacı, kuşları yok eden kahverengi ağaç yılanlarını onadan kaldırmak 
için ABD hükümeri, asetaminofen (veya ağrı kesici topluluğundaki adıyla Tylenol) 
katılmış olan ölü yeni doğan farelerden oluşan bir yem kullandı. (Veya evcil yılan 
topluluğundaki adlarıyla "keseli tavşanlar") Ancak keseli tavşanlar ucuz değildi 
ve üç gün içinde bir yılana bile lezzetsiz gelmeye başlarlar ("yeşil renklenme ... 
ardından şişme, sızıntı, koku ve sonunda yırtılma"). Böylece on beş yıllık sürecek 
bir yedek yem arayışı başladı. Yılanlar bizim gibi çiğnemedikleri ve yemeklerinin 
tadını çıkarmadıkları için, ucuz çekirdek bir malzemeyi ( deniz süngeri denendi ve 
sakız kauçuğu) karşı konulmaz çekici bir şey ile kaplayabileceğimizi düşündük. 
Philadelphia'daki Monell Kimyasal Duyular Merkezi'ndeki bir düzine veya daha 
fazla sargılar ve kaplamalar, tutsak yılanları baştan çıkarmayı başaramadı: Rokfor 
peyniri, termit çekici, kümes hayvanları yağı, cenin domuz derisi, çuha çiçeği 
yağı, bebek maması. (Araştırmacı Bruce Kimball, bebek maması şirketinden 
direnç beklemişti, ama hepsi işin içindeydi. Tylenol insanları olaya mesafeli 
kaldılar.) Sonunda bir kazanan çıktı: özünde "fare yağı" olan bir konserve et 
ürünü. Kimball, anlaşılır bir gururla, "Spam'i tersine mühendislikle geliştirdik" 
dedi. Spam ucuzdu, en az bir haha saklanabilirdi ve karıncaları çekmezdi - ve 
Guam'daki insanlar gibi, yılanlar da açıklanamaz bir şekilde buna çok düşkündü. 

Diğer zorluk, ağaç yılanlarının olduğu yerlere (ve diğer yaratıkların olmadığı) yemleri 
koymaktı. Keseli tavşanlar, oyuncak askerler gibi plastik paraıüderle asılmış ve 
helikopterlerden paraıüt iplerinin dallara takılacağı gölgeliğe atılmışlardı. Vergi 
mükelleflerinin dolarları beni çok mutlu ediyordu. Bununla birlikte, her bir 
yeme altı adet iplik inceliğinde paraıüt kordonunu elle takmanın "usandırıcı" 
olduğu ortaya çıkmıı olup, Guam'ın tamamını kapsamak için iki milyon yem 
gerekiyordu. Şimdi bir "havadan yayın sistemi" kullanıyorlar, bir tür helikoptere 
monte makineli tüfek, biyolojik olarak parçalanabilen mısır nişastası flamaları 
ile konserve et yemlerini ağaçlara dolamak için ateşleniyordu. 

Sonuç? Kahverengi ağaç yılanları, on iki yerli Guam kuş türünden dokuzunu 
hızla yok etmiı olsa da ABD Donanması, USDA ve ABD Balık ve Yaban Hayatı 
Bakanlığı'nın birleşik gücü şimdiye kadar yaptıkları iyiliğin sonucunu göremediler. 



"Yedin mi?" Bakışları korku, kafa karışıklığı ve acımayı 
bir arada barındırıyor. "Biraz sakız ister misin?" 

Pek çok insan gibi benim de genetik mühendisliği ve onun 
olası geleceği hakkında bazı çekincelerim var. Ayrıca birçok 
insan gibi, nasıl çalıştığını zerre kadar bilmiyorum. Bu öğleden 
sonra için planım, zerre kadardan biraz daha fazlasını bilen 
biri olmak. Merkezin vahşi yaşam genetiği personeliyle üst 
katta, idari toplantı odası için eğlenceli bir şekilde uygun bir 
isim olan, Uzun Konuşma Odası'nda buluşacağım (ama öyle 
değildi - not aldığım zaman ortaya çıkacak bir farkındalık; 
kapının yanındaki plakette: Longs Peak Odası yazıyordu). 

Şimdi ana girişteyim, eşlikçimi bekliyorum. Tahnitçilik 
mi? Var, elbette var. Bir elektrik direğinin üst kısmındaki bir 
yuvanın içinde ve çevresinde bir keşiş muhabbet kuşu ailesi 
poz veriyor. Üç boyutlu figürler, sandalyemin yanındaki kü­
çük masanın yüzeyinin çoğunu kaplıyor, kahvemi doğrudan 
kuşların altına koymaya zorluyor ve bu da bende belirsiz bir 
huzursuzluk duygusu uyandırıyor. 

Eşlikçim geldi ve merdiven boşluğuna doğru yol aldık. 
Koridorlara asılmış araştırma posterleri ve fotojenik "rahatsız 
edici" türlerin renkli patlamaları duruyordu: karabataklar, 
yer sincapları, kunduzlar. Yaban hayatı yönetim ajansları 
ve haşere kontrol web siteleri de bunu yapıyor ve bu bana 
her zaman biraz garip geliyor - bu, FBI'ın koridorlarını iyi 
görünümlü federal suçluların vesikalıklarıyla dekore etmesi 
gibi olurdu. 

Longs Peak Odası'nda, koruma genetiği uzmanı Toni 
Piaggio'nun yanına oturdum. Kendi kişisel genetiği gayet 
iyiydi. Kendisine, zarif elmacık kemikleri, göz kamaştırıcı 
bir zeka, parlak siyah bukleler, derin sabır rezervleri miras 
kalmıştı. Toni, kendisi gibi bir genetikçi olan, genç meslektaşı 
Kevin Oh'u bana tanıştırıyor. 

Gen güdümünün gerekliliğine ve yapabildiklerine gelme­
den önce, nasıl olduğuna ufaktan bir dokunuyoruz. Bir gen 
güdümü, iki eşsiz manipülasyondur. Birincisi, en azından genel 
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anlamda insanların aşina olduğu bir şey: genetik modifikas­

yon, GDO'daki GD. Bu, CRISPR-Cas (veya kısaca CRISPER) 

adı verilen bir teknoloji kullanılarak yapılır. Bir hedef gen 

seçilir -örneğin, sivrisineklerin sıtmayı taşımasını sağlayan 

özellik için olan bir gen- ve ardından Kevin'in CRISPR'nın 

"moleküler makas" dediği şey, hedef geni keser veya değiştirir. 

Düzenleme, bu durumda, embriyonun büyümesinin erken 

dönemlerinde -sadece birkaç düzine hücre varken- yapılır, 

böylece değiştirilmiş genom ileriye dönük her yeni hücreye 

kopyalanır. 

CRISPR-Cas, faj adı verilen, virüslere karşı savunma iş­

levi gören mekanizmanın bir parçası olan doğal bir bakteri 

elementidir. Bu savunma sistemi, virüsün DNA'sını kesen bir 

enzim içerir ve bunu yaparken, Kevin'in dediği gibi, "mole­

küler barkod" olan hafızasını korur. Yani virüs geri dönerse, 

spesifik genetik dizi onu tanıyacak ve kesecektir. Genetikçiler, 

DNA'yı hassas hedefleme ve düzenleme yolu olarak, CRISPR 

tarama ve kesme sisteminden yararlanıyorlardı. 

"Ama enzim oraya nasıl giriyor?" diye sızlanıyorum. 

Kevin, "Kelimenin tam anlamıyla fare embriyolarına en­

jekte ediyorlar" diyor. 

"Süper minicik, oyuncak bebek evi şırıngaları mı kullanı­

yorsunuz?" Bunları görmek istiyordum. 

Toni konuşmayı ilerletmek için devreye girdi. "Farklı 

yöntemler var. Embriyoyu bir nevi bakteri üretme kabına 

dolduruyoruz." 

Enzim içeri girer. Tarar, bir eşleşme bulur ve bip sesi çı­

karır, işini yapar. 

Diyelim ki makasınız, barkod okuyucunuz ve oyuncak be­

bek evi ilaç gereçlerinizle bir grup farenin genomunu manipüle 

etmeyi başardınız. Şimdi bu fareler dişi yavru üretemeyecekler. 

Farelerin istila ettiği bir adada onlardan yeterince serbest 

bıraksanız bile, nüfus azalmaya başlayacaktır. 

Esas zorluk "Yeterli" kavramındaydı. Gen güdümü unsu­

runun devreye girdiği yer burasıdır. Normal Mende! kalıtımı 



ile bu yeni özellik, yavruların %50'sinde ortaya çıkar, çünkü 
yavruların genetiğinin yarısı erkek tarafından sağlanır. Bir gen 
güdümünün yapmayı amaçladığı şey, bu geni %100 kalıtsal 
hale getirmek için gerekli sistemi sağlamaktır. Böylece, gen 
güdümlü fareden doğan tüm fareler bu özelliği taşıyacaktır. 
Başarılı bir gen güdümü, bir özelliğin bir popülasyona yayıl­
ması için gereken süreyi hızlandıracaktır. 

İşte bir pürüz. Bir ada popülasyonunu, gen güdümlü hay­
vanların yeterli istila yaptığı noktaya kadar doldurmak için, 
bilim adamlarının kurtulmaya çalıştıkları çok sayıda türü 
serbest bırakmaları gerekecekti. Adanın istilacı nüfusunun 
büyüklüğüne bağlı olarak, dengeyi bozmak için laboratuvarda 
doğmuş önemli sayıda gen güdümlü hayvan gerekebilir. Bu 
nedenle, gen güdümü durumu iyileştirmeden önce, geçici ola­
rak daha da kötüleştirecektir. Bu nedenle, kemirgenlerle ilgili 
ilk adım, muhtemelen kurtulmaya çalıştığımız bir uygulama 
olan, kemirgen öldürücünün havadan bırakılması olacaktır. 
Gen güdümlü kemirgenler, daha sonra bir tür temizlik ve 
bakım programı olarak serbest bırakılacaktır. Böylece hayatta 
kalanlar ile yeni gelecek olan kemirgenler, sayılarını tekrar 
artıramadan ve başka bir zehir yağmuruna tutulmadan tü­
keneceklerdir. 

Şimdiye kadar, gen güdümü unsurunun aldatıcı olduğu 
kanıtlandı. Gen tahrik mekanizması her zaman doğru şekilde 
kopyalanmaz. Ve embriyonun gelişimi içinde manipülasyonu 
kabul edeceği dar bir pencere var gibi görünüyor. Çok erken 
yapılırsa, bu onu öldürür; çok geç yapılırsa da dönüşmez. 
Yabani farelerin cinsel uygulamaları da zorluk teşkil edebilir. 
Bir defada doğan yavruların, birden fazla erkek tarafından 
döllenen yavruları kapsayabileceği poliandrinin, vahşi fareler 
arasında önceden düşünülenden daha yaygın olduğu yakın za­
manda anlaşıldı. Bu nedenle, popülasyonu ele geçirmek daha 
uzun sürebilir ve daha fazla gen güdümlü erkek gerektirebilir. 

Daha temel düzeyde, istilacı sakinlerin genetiği değiştiril­
miş yeni gelenlerle ürememe olasılığı var. Doğada, dünyanın 

YOK OLAN 

FARE 

273



DOAA, YASALAR! 
çlllNEDllllNDE 

274

farklı adalarından veya bölgelerinden gelen fareler ayrı ayrı 
evrimleşmeye başlar. Farklı alt türlerin sayısı kadar ayrışma­
salar da birbirleriyle üremeyecek kadar farklıdırlar. Sağımda 
oturan toksikolog Katherine Horak, "Bu fareleri laboratu­
varda yaratıyorsunuz ve ondan sonra adadaki vahşi farelerin 
onları cinsel olarak çekici bulmasını sağlamalısınız" dedi. 
Laboratuvar faresi, vahşi fareden şaşırtıcı şekilde farklıdır. 
"Laboratuvar fareleri orada oturup elinizde takılmak ister. 
İlk kez vahşi bir fareyle çalıştığımda," diye hatırladı Horak, 
"Şöyle olmuştum, 'Bu nedir böyle?' Ayağa kalkıp yüzümü 
ısırmak istemişti." (Yüksek güvenlikli habitat ihtiyacının se­
bebi) SNE'de gerçekleşecek ilk şeylerden biri çiftleşme dene­
meleriydi - istilacıları kontrol edebilmek için yeterince seksi 
bir cins yaratmak adına, gen güdümlü laboratuvar farelerinin 
vahşi farelerle geri çaprazlama yapılması gerekir. 

Gen güdümlü organizmalarla ilgili en büyük endişe, 
kontrol etmeleri amaçlanan alanın ve popülasyonun ötesine 
geçecek olmalarıdır. Ve yerliler nereye giderlerse gitsinler on­
larla üremekten çekinmeyeceklerdir. Diyelim ki gen güdümlü 
"kızsız" bir yaban domuzu yarattınız ve bunlardan biri evcil 
bir domuzla çiftleşti. Domuz çiftçileri bu durumdan memnun 
olmazdı. Bu, bilim adamlarının fiziksel olarak izole edilmiş 
bir popülasyonla başlamayı planlamalarının bir nedenidir -
örneğin uzak, ıssız bir adadaki istilacı kemirgenler. (Tercihen 
gemilerin ziyaret etmediği bir ada, çünkü fareler ve sıçanlar 
kötü şöhretli kaçak yolculardır.) 

İlgili senaryodan kaçınmanın bir yolu vardı. Farklı kara 
kütlelerinden gelen farelerin çiftleşmesini engelleyebilecek aynı 
genetik sürüklenme, bir güvenlik özelliği olarak kullanılabi­
lir. Genetikçiler, belirli bir ada veya bölgenin nüfusuna özgü 
bir genetik barkodu hedefleyebilirdi. Toni, "Yani CRISPR, 
genomun sadece bu fare popülasyonunda bulduğumuz bu 
yerini kesebilir" dedi. "Yani birisi bu fareleri hain bir şekilde 
bir yere nakletse bile" -ya da onlar kendilerini kaçak yolcu 
olarak taşıtsalar bile- "yerel nüfusa göç etmesi konusunda 



endişelenmemize gerek kalmazdı." Diğer güven verici haber­
ler, San Diego'daki California Üniversitesi'nde yapılan bir 
araştırmada, bir gen güdümünü durdurmanın, hatta tersine 
çevirmenin mümkün olabileceğini öne sürüyordu. 2020 son­
baharında yayınlanan bir makalede, meyve sineklerinde iki 
yeni gen tahrik kontrol mekanizmasının çalıştığı yazılmıştı. 

Katherine Horak, gen güdümünden tamamen farklı ve 
daha az endişe yaratan bir şey üzerinde çalışıyordu. Buna 
müdahaleci RNA veya RNAi deniyordu. Anlatıyorum şim­
di: Bahsedilen öldürücü bir yemdir, ancak zehir içermez. Bu 
türe özgü genetik çözümdür, ancak hedef türün genomunu 
değiştirmez. Bu ona çekici bir ambalaj verir: hedef dışı hay­
vanları etkilemez, çevre için güvenlidir, yaramazlık yapmaz. 
RNAi, tüm organizmaların sahip olduğu bir mekanizmaya 
dayanır: viral RNA için devriye gezen ve onu yok eden en­
zimler. Böylece hedef hayvanınızın yaşam süreçleri için kritik 
bir protein seçecek, onu viral RNA gibi giydirecek ve girişim 
mekanizmasının onu yok etmesine izin vereceksiniz. Elbette 
yaşam için kritik olan yüzlerce protein var. Horak, onu ça­
bucak bulacak ve acı vermeden sonlandıracak, muhtemelen 
nörolojik veya kardiyak bir tane arayacaktı. 

RNAi yemi ile ilgili zorluk, sindirim sisteminin asitleri ve 
enzimleri aracılığıyla hassas genetik kod dizileri gönderme­
nizdir. Horak, bir taşıyıcı molekül tasarlamak için biyokim­
yacılarla birlikte çalışıyor. Bu, RNAi'yi EPA'ya kaydettirmek 
gibi biraz zaman alacak. Home Depot'ta3 göreceğiniz bir şey 
olmaktan en az on yıl uzakta. 

Yaklaşımın yeniliği onu tetikleyebilir. Horak, "Benim 
dünyamda algılanan risk ve gerçek risk hakkında çok fazla 
yorum yapılıyor" dedi. "İnsanlar, yeterince yenirse her şeyi 
öldürebilecek olan pıhtılaşma önleyici kemirgen öldürücülerin 
gerçek riski konusunda daha rahatlar. Ancak bunu yıllardır 
yaptığımız için bu risk seviyesi bir şekilde kabul edilebilir." 

.ı Amerika'da bulunan, ev eşyaları satan zincir mağaza. (Çev.) 
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(Bazı yerlerde ve bazı insanlar için her türlü) "Ama RNAi'nin 
riskleri yeni riskler ve bu yüzden bu riskler konusunda te­
reddüt var." 

RNAi, yemlere dayalı herhangi bir ada yok etme çabasının 
kaçınılmaz zorluğuyla karşı karşıya kalacaktır. Reddediş. 
Hiçbir yemle karşılaşmamış kemirgenler. (Ya da zehirli yemle, 
onu kemirenler, kendilerini hasta hissedecek kadar yiyecek 
ama ölmeyecekler ve o andan itibaren uzak duracaklar.) Ku­
rumlar, istilacı bir türün son onunu takip etmek ve izlemek 
için çok fazla para harcayabilirler. On bir, on iki, on üç için 
- ilk on bini yok etmek için harcadıklarından daha fazla. Bu,
şu anda Amerikan kunduzlarının çoğaldığı Kaliforniya'nın
Sacramento-SanJoaquin Nehri Deltası'nda oluyor. Amerikan
kunduzları, kunduza benzer - manzarayı popüler olmayan şe­
killerde manipüle etmeyi seven büyük yüzücü kemirgenlerdir.
Ancak Amerikan kunduzları daha hızlı ürer ve istilacıdırlar.
Kaliforniya Balık ve Yaban Hayatı Departmanı, kalanları
bulmak için kısırlaştırılmış "Hain Amerikan kunduzları"nı
saldı - bunlar radyo vericili tasmalı bireylerdi, gizli akraba­
larına ihanet etmek için serbest bırakılmışlardı.

Bir gen dürtüsü, kemirgenlerin kendilerini yok etmelerini 
sağlar. Ölüm ya da acı olmadan ve hedef dışı hiçbir türü 
öldürmeden. 

Hal böyle olunca ... 
EPA, USDA ile Sağlık ve İnsan Hizmetleri Departmanı'nın 

"zararlı" olarak kabul ettiği bazı türler şunlardır: sincaplar, 
ayılar, rakunlar, tilkiler, çakallar, kokarcalar, uçan sincaplar, 
ağaç sincapları, küçük kahverengi yarasalar, çıngıraklı yılanlar, 
mercan yılanları, uçurum kırlangıçları, kargalar, ev ispinozları, 
hindi akbabaları, kara akbabalar ve dilsiz kuğular. 

Beni rahatsız eden de bu, diyorum Aaron'a. Şimdi onun 
binasına geri dönmüştük, yığılmış pleksiglas habitatlarında, 
üç kare oyunundaki gibi dizilmiş fareleri izliyoruz. Paul Lynde 
bir duvardan ters takla atıyor. Ya bir devlet kurumu sonunda 
bu diğer "zararlılara" yönelik gen güdümü ile ilerlemeye karar 



verirse? Sırada hangi türlerin olacağını ekonomik kaygılar 
belirlemeye başlarsa ne olur? Ondan sonra ne olacak? Elveda 
cep sincapları? Görüşmek üzere, "rahatsız edici kunduz" mu? 
Şu anda odak noktası adanın korunması. Daha çekici ve daha 
az endişe verici bir uygulama: nesli tükenmekte olan türleri 
coğrafi olarak izole edilmiş bir yerde kurtarmak. Yani orada 
deniyorsunuz ve iyi çalışıyor ve yerli türler iyileşiyor ve pozitif 
eleştiriler yapılıyor. Sonra ne olacak? Çizgi nerede çizilecek ve 
kim çizecek? Unutmayalım: Ulusal Yaban Hayatı Araştırma 
Merkezi, USDA'nın bir parçasıdır. Bir koruma örgütü değil. 
"Aaron, buradaki son nokta, nihai hedef, tarım zararlıları 
değil mi? Doğru mu?" 

"Bu da tartışmanın bir parçasıydı," diye itiraf ediyor. 
Bu kısmı bana korkutucu gelmişti. Belirleyici faktör, ta­

rımın kırmızı çizgisi olduğunda ne olduğunu gördük. Gen 
güdümü, geçmiş yüzyılların zehirleme, ateş etme, tuzağa dü­
şürme, bombalama, yok etme kampanyalarının daha derli 
toplu bir yorumu mu olacaktı? 

Aaron, kararların sadece finansal olamaması konusunda 
hemfikir. "Etik değerlere bağlı olmalı. Bunun birçok cephede 
kabul edildiğinden emin olmak için birçok adım attığımızı 
düşünüyoruz ve bunu test etmek için üçüncü dünya ülkelerine 
gitmeye çalışmıyoruz." Ancak ABD, memelilerde gen güdümü 
üzerine çalışan tek ülke değil. Biz üzerindeysek, Çin de öyle. 
Üstelik Çin, genetik mühendisliği alanında rahatlatıcı düzeyde 
gözetim serbestliği tanımadı. 

Aaron, Jane Goodall'ın gen güdümü araştırmaları konu­
sunda geçici yasaklama çağrısı yaptığı GBIRd toplantısın­
daydı. GBIRd, İstilacı Kemirgenlerin Genetik Biyokontrolü 
anlamına gelir; beş ABD ve Avustralya devlet kurumu ile 
üniversitelerin yanı sıra, kar amacı gütmeyen Ada Koruma'dan 
oluşan bir konsorsiyumdur. Ona Goodall'ın belirttiği itirazın 
ne olduğunu soruyorum. (Onunla doğrudan iletişim kurma 
çabalarım başarısız olmuştu.) 

"Bence endişe, teknolojinin ve insanların onunla deney 
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yapma yeteneğinin çok hızlı hareket etmesi ve onu yavaşlat­
manın tek yolunun onu tamamen kapatmak olması" diyor. 
"Ve bence bu iyi bir şey. Jane gibi saygın biri tavır alırsa, 
insanlar duracak ve "Belki de hepimizin takip edeceği bazı 
yönergeler oluşturmamız gerek" diye düşünecek." 

Evet lütfen. Yönergeler. Bir türün popülasyonunu veya 
coğrafi dağılımını azaltmak yerine, bir gen güdümün bir türü 
tüm kıtadan sildiğini hayal edin. Ya da bir ekosistemin beklen­
medik ve feci bir şekilde değiştiğini. Bazı biyologları rahatsız 
eden bilinmeyen bilinmezlerdir. NWRC'de eski proje lideri 
ve şimdi Smithsonian Koruma Biyolojisi Enstitüsü müdür 
yardımcısı Will Pitt ile konuştum. Herhangi bir spesifik ser­
pinti senaryosundan ziyade, genel bir ihtiyatlılığı dile getirdi. 
"İnsanlar her zaman, 'Sorun olabilecek her şeyi düşündük' 
derler. Eh, muhtemelen düşünmediğiniz şeylerden biri, illa 
bir sorun olacağıdır." 

Üst sırada köşedeki habitatında, Charles Nelson Reilly 
arka ayakları üzerinde dönüyor. "Bakın ne kadar zekiyiz. Na­
sıl dans ettiğimizi görün! Bizi yok etmeyin!" Şahsen farelerin 
yok olmasından nefret ederim. Tüm türler içinde onlar her 
zaman listede olması gereken bir tür. Ne tür bir savunmasız 
küçük et parçasına dönüşeceklerini kim bilebilir? Ama küçük 
kemirgenler söz konusu olduğunda, çoğunlukla aynı görüş­
te olmadığımdan şüpheleniyorum. Bence pek çok insanın, 
küresel olarak farelerin neslinin tükenmesi ile sorunu olmaz 
diyorum. 

"Doğru mu?" 
"Fare sorunu olan bir çiftçiye veya çiftlik sahibine sorar­

sanız mı demek istiyorsunuz?" Aaron sakızını çiğniyor ve bu 
soruyu düşünüyor. "Ve sen, 'Ya fareler, bazı önemli işlevleri 
olan yerlerde bile gezegenden silinseler?' dedin." 

"Evet." 
"Evet, 'Umurumda değil' diye düşünebilirler." 
Aaron, mülkünde bir sürü faresi olan büyük bir tarım 

işletmecisi tanıyor. Adı Roger, sığır ve mandıra işletmelerinin 



sığırlarını yetiştirilmek üzere gönderdiği bir besi yeri işletiyor. 
Ne için yetiştirildiklerine bağlı olarak, süt veya sığır eti veya 
daha fazla sığır eti için üreme gibi, farklı diyetlerle besleni­
yorlardı. Fareler tüm besinlerin tadını çıkarıyordu. Aaron, 
SNE için vahşi farelere ihtiyaç duyduğunda, Roger'ın evine 
gidiyordu. Roger'ın can sıkıcı kemirgenler ve akıbetlerinin ne 
olması gerektiği konusunda kesin fikirleri vardı. Aaron öğle 
yemeğinden sonra benimle oraya gitmeyi kabul etti. 

Roger, buldozer büyüklüğünde bir forklift sürerek bizi 
karşılamaya geldi. Beyaz keçe kovboy şapkası hariç, geri kalan 
kıyafeti çoğunlukla kottu. Aşağı indi ve elini uzattı. Tutuşu 
güçlü ama sıkı bir el sıkışmanın önemi konusunda koçluk 
almış biri gibi değildi. Daha çok el aletlerini çok kullanan 
bir insan tarzındaydı. "Tanıştığımıza memnun oldum", dedi 
Roger. 

Aaron bir süredir buralarda değildi, o yüzden kendini 
yeniden tanıttı. "Kim olduğunuzu biliyorum" dedi Roger. 
"Geyiği dışarı salan sizlersiniz." Aaron konunun sapmasına 
izin verdi. 

Şapkayı, Roger'ın tahıl asansörünün içine kadar takip 
ettik. Gözlerimiz loşluğa alıştıkça onları görmeye başladık. 
Her yarım dakikada bir, bir fare bir duvarın tabanı boyunca 
hızla koşuyor, veya zeminde yuvarlanıyor ve bir metal makine 
parçası yığınının altında gözden kayboluyordu. Yirmi fare 
görüyorsanız, göremediğiniz iki yüz tane daha vardır derler. 

Sohbete devam etmek için tekrar güneşe çıkıyoruz. Üs­
tümüzde bir kırık mısır silosu ve sanırım geri kalan iki yüz 
fare duruyor. 

Roger, "Hayır, bu fazlasıyla fare geçirmez," diyor. Göm­
leğinin üst düğmesi açık ve uzun beyaz göğüs kılları rüzgar 
çıkınca titriyor. "Oraya gidebilirler, ama neden gitsinler? 
Yiyecek bir şeyler bulmak için çok uzağa gitmelerine gerek 
yok." Bir botunu yere sürtüyor. Yerlerde yeterince dökülmüş 
mısır vardı, biz yukarı çektiğimizde araba yolu çakıl gibi 
çatırdamıştı. 
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Diğer yem bileşenleri açıkta depolanıyordu. Yolun sonun­

da, bira fabrikasının tahıl ve arpa şerbetçiotlarından oluşan 

alçak bir dağ silsilesi vardı. Roger'dan fareler yüzünden kayba 

uğradığı yüzdeyi tahmin etmesini istedim. 

"Eh, yirmi beş tonluk partiler halinde geliyor. Farelerin 

bundan elli pound yiyip yemediğini nereden bilebilirsin ki?" 

Bir eliyle şapkasını çıkarıp, diğeriyle teri siliyor. Yüzü şapkanın 

başladığı yere kadar bronzlaşmış, sonrası bronzlaşmamış. 

"Büyük resme baktığında, rüzgar muhtemelen bundan daha 

fazlasını uçuruyor. Bilirsin, yani. Bunun büyük bir sorun 

olduğundan emin değilim." 

Roger'ın farelerle ilgili küçük şikayeti, araçlarının motor­

larına yuva yapmayı sevmeleri ve bazen kabloları çiğnemeleri. 

Ama tuzak ya da zehir kurmuyordu. "Ahır kedileri beslemeye 

çalışıyorum. Buna rağmen sarı çizgiye gitmeye ve ezilmeye 

devam ediyorlar. Ya da peçeli baykuşlar onları kapıyor." 

Fareleri yiyen peçeli baykuşları cesaretlendirmek için 

yuva kutuları koyar mı diye soruyorum. Bu aptalca bir soru. 

Roger'ın ahırları var. Kutulara ihtiyacı yok. Her ne kadar 

uygulamayı duymuş olsa da. "Bunu California'da yapıyorlar. 

Dostum, çok fazla fare yiyorlar." Fare sorunu olmamasının 

sebebinin çiftliğinin etrafındaki tilkilerin nüfusu düşük tutması 

olduğunu tahmin ediyor. Muhtemelen de öyle. 1950'lerin 

sonlarında, Oregon'da aşırı düzeyde gerçekleştirilen tilki ve 

çakal katliamı, büyük bir fare istilasına katkıda bulundu. 

Kaliforniya'da, 1918 dolaylarında, bir ödül programı saniyeler 

içinde başladı: yer sincabı kuyruğu veya bazı ilçelerde kafa 

derisi başına üç sent.4 

Gökyüzünde, Holstein ağılı üzerinde, yirmi kadar siyah kuş 

4 Vicdansız ödül toplayıcıları iki kez para kazanırdı: bir ilçede kafa derisinden 
ve diğerinde kuyruktan. Bazıları, derinin parçalarını sıska bir çubuğun etrafına 
sararak sahte kuyruklar oluştururdu. Bu arada, diğerleri kuyrukları kesecek 
ve kemirgeni daha fazla kuyruk üretmesi için serbest bırakacaktı. Yetkililer, 
Guam'da istilacı kahverengi ağaç yılanları için bir ödül programı düşünürken, 
insanların yeni bir gelir kaynağı yaratmak için onları henüz var olmadıkları 
adalarda serbest bırakmaya cezbedilebileceğinden endişe etmişlerdi. 



doğuya doğru uçuyorlardı. Aaron, kuşları taciz etme stratejile­
rini soruyor. Roger, "Gelip sığırcıklara ateş edecek adamlarım 
var" diyor. Bunları kullanmadığını, çünkü etkili olmadığını 
ekliyor. Ateş edildiğinde kuşlar havalanıyor, etrafta dönüp, 
çabucak geri geliyorlardı. "Bu daha çok psikolojik bir fayda. 
Bir şeyler yapıyormuş gibi hissetmek için." Ağaçların arkasında 
kuşların kaybolmasını izliyor. "Büyük bir sorun değil." 

Bu kitabı tam burada Roger'ın kokulu, fırınlanmış sığır 
besi yerinde bitirmek istiyorum. Büyük beyaz şapkalı adam 
bana umut veriyor. Bana göre, insanların işlerine karışan ve 
onları hayal kırıklığına uğratabilecek vahşi hayvanlarla, her 
şeye rağmen birlikte yaşayabildikleri olası bir geleceği temsil 
ediyor. Bu olası gelecekte, insanların vahşi yaşamın yol açtığı 
hasara tepkisi kabullenmeye yakındır. Ya da belki istifa etmek 
daha yakındır. Her neyse, önceki on yıllara ve yüzyıllara 
damgasını vuran vicdansız bir yok oluştan çok uzak bir şey. 
İnsanlar öfkeden sıyrılabilirlerse, daha insancıl yaklaşımların 
daha etkili olduğunu görebilirler. 

Roger'dan daha ilerici birçok çiftçi ve çiftlik sahibi var 
ve bu yüzden bu beni umutlandırıyor. O büyük bir tarım 
istihdamcısı, küçük organik olanlardan değil, ama yine de 
konuyu anlıyor. Kelimeler ağzından dökülmeden bile, birlikte 
yaşam ve biyokontrol uyguluyor. Kemirgenlere ve kuşlara 
kaybettiği yem, iş yapmanın maliyetinin bir parçası. Belki 
de aranan model hırsızlık olmalı. Süpermarketler ve zincir 
mağazalar hırsızları zehirlemez; onları alt etmenin daha iyi 
yollarını bulurlar. 

Biz ayrılmadan önce Roger bize yemlik alanlarını gös­
teriyor. Damızlık boğalar bir bakım istihkaklarını alıyorlar. 
Roger yalaktan bir avuç alıp koklamam için bana uzatıyor. 
Yürüyoruz. "Buranın karşısında ticari besi sığırları var" diyor. 
Mısırla şişmanlatılıyorlar. "Gerçekten yüksek kalorili, yüksek 
karbonhidratlı." 

Şişman sığırlar çitin yanında duruyor, kuyruklarını sallıyor 
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ve bize bakıyorlar. Hepiniz fareler hakkında konuşuyorsunuz, 
peki ya biz? 

"Kesilmek için JDA'ya veya Cargill'e gidecekler," diye ekli­
yor Roger kayıtsızca. "Muhtemelen altmış gün sonra." Çünkü 
benim gibi insanlar hamburgerlerini yemek isterler. Söylemek 
isterim ki; yılda sadece bir veya iki kez. Ama bunun kötü bir 
savunma olduğunu biliyorum. Önemli olan miktar değil, yap­
tığınız ya da yapmadığınız açıklamadır. İnsanlara sığır eti yeme­
diğinizi veya asla yapıştırıcı kullanmayacağınızı söylediğinizde, 
alternatifi onlar için biraz daha rahatsız edici hale getirirsiniz. 
Hiç düşünmedikleri bir şeye kafa yormalarını sağlarsınız. 

Yüzyıllar boyunca insanlar, arazilerine izinsiz giren vahşi 
yaşamı öldürdüler -ya da bunu onlar adına yapması için birini 
getirdiler- vicdan azabı çekmeden ve bunun insanca yapılıp 
yapılmadığını pek düşünmeden. Laboratuvar sıçanlarına ve 
farelerine etik muamele edilmesi ve insancıl "ötanazi" için 
ayrıntılı protokollerimiz var, ancak evlerimizdeki ve bahçe­
lerimizdeki kemirgenler veya rakunlar için resmi standart­
lar mevcut değil. Ayrıntıları yok edicilere ve "yaban hayatı 
kontrol operatörlerine" bırakıyoruz, ikincisi, dibe battıktan 
sonra kürk pazarından çıkma bir meslek ve tuzakçılar da 
insanların çatı katlarından sincapları alarak daha iyi para 
kazanabileceklerini fark edenler. 

Kemirgenler trendi yansıtmak için iyi bir örnek. İnsanlar 
farelere karşı daha az zalim olabiliyorsa, bir fareye daha az 
zalim olmayı akıllarından bile geçiyorlarsa, o zaman işler iyiye 
doğru gidiyor demektir. Sadece fareler için değil, insanlar için 
de iyi olabilir. On dokuzuncu yüzyıl tarihçisi Leon Menabrea, 
"İnsana solucanın yuvasına saygı duyması öğretilebiliyorsa," 
diye yazmıştı, "hemcinslerininkine daha fazla saygı duyması 
gerekir." 

Colorado'dan döndükten birkaç ay sonra dışarıda kitap 
okuyordum. Çatının ucundan bir çatı faresi koşarken kafamı 
kaldırdım. İlk dürtüm, hırdavatçıya gidip bir tuzak satın al­
maktı. Ama yapmadım. Nasıl yapabilirdim ki? Küçük Bayan 
Birlikte Yaşam. Söylediklerini uygula. Ayrıca, bildiğim gibi, 



birini yerinden etmek başka birine BOŞLUK sinyali gönde­
rilmesine neden oluyordu.5 Komşum şeftali ağacına saldıran 
sincapları canlı yakalayıp mahalledeki bir parka salıyor. Yan 
yana yaşadığımız on yıl boyunca Sisifos gibi bunu yaptı. 

Birkaç gün sonra verandadaki merdivenlerden aşağı 
inerken fareyi tekrar gördüm. Ağzında bir yenidünya ile bir 
ağaç dalından aşağı koşuyordu. Gözlerimiz buluştu. Dondu. 
Dondum. Meyvesini düşürdü. Tepeden bakıldığında, gözden 
gizlenmiş çıplak kuyruğuyla, çatı faresi sertifikalandırılacak 
kadar sevimlidir. Bu tür, Norveç sıçanından daha küçüktür, 
kürkü daha sıcak, daha güzel bir kahverengidir. Kuyruk tüyü 
olmayan bir sincaba benzer. Bu arkadaş, körfezde yürüyüş 
yaptığım parkın etrafında koşan yer sincapları kadar sevimliy­
di. (Tarih herhangi bir belirtiyse, hastalık geçirme olasılıkları 
da daha düşüktür.) Basamaklardan aşağı indim ve elimdekileri 
çamaşır makinesine koydum ve fareyi unuttum. 

Bir hafta sonra, bir duvarın içinde hareket eden bir şey 
duydum. Küçük arkadaşın kabloları çiğneyip evi ateşe verecek, 
dedi Ed. Ona işin içine nasıl girdiğini anlamak ve "dışlama" 
uygulamak istediğimi söyledim. Bunu anlamam için bana bir 
hafta süre verdi. 

Yaban hayatı kameramı evin dışında farklı yerlere kurdum 
ve farenin nereden girdiğini bulduk. Boşluğu Ed doldurdu ve 
hepsi bu kadar. Gü!ültüler sona erdi. Çoğunlukla kamerada 
olmak üzere, etrafta fareyi görmeye devam ettim ama bir ya 
da iki kez yollarımız kesişti. Selam veriyordum ve ikimiz de 
günümüze devam ediyorduk. 

5 Veya daha ağırbaşlı bir ölçekte, "Yorkshire'daki kendi mülkümden biliyorum ... 
Herhangi bir ayda 300 veya 400 gri sincap öldürülür öldürülmez, benzer bir 
sayıda kemirgen gelir ... ve onların yerlerini alır." -Tarım ve Balıkçılık Bakanlığı 
parlamenter sekreteri olan Feversham Kontu, Lordlar Kamarası toplantısında, 
1937 Gri Sincaplar (İthalat ve Muhafaza Yasağı) Emri'ni tartışırken böyle demişti. 
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TEŞEKKÜR 

B
u proje üzerinde çalışırken zaman zaman "omurga­

lı haşere" terimiyle karşılaşırdım. Bunu pek umursa­

mıyorum, çünkü bir hayvanı, insan girişimi bağlamındaki 

rolüne indirgiyor. Ancak, terimin adil ve uygun göründüğü 

bir memeli var ve o da benim. Bitmek bilmeyen rahatsızlık 

verişime karşı gösterdikleri nezaket ve hoşgörü için, birkaç 

kişi seçilmelidir. Başımı onlar için öne eğiyorum. Tezahürat 

eden kalabalık tarafından ellerin üzerinde taşınıyorlar. Bun­

lar: Stewart Breck, Justin Dellinger, Travis DeVault, Andre 

Frijters, Joel Kline, Dipanjan Naha, Aaron Shiels, Bruce 

Warburton ve Dazy Weymer. Bu kitabı benim kadar siz de 

yarattınız. Ve karşılığında, temsil ettiği duyguları asla ger­

çekten yakalamayan o tek kelimeye sahibim. Teşekkürler. 

Sayfada daha az görünür olmalarına rağmen, aşağıdaki 

kişiler de beni kucakladılar ve genellikle onları çok az veya 

hiç uyarmadan yaptığım ziyaretlerde, zamanlarını ve bilgi­

lerini paylaştılar. Samantha Brown, Peder Carlo Casalone, 

Aaron Koss-Young, Charlie Martin, Dean McGeough, Nico 

Nijenhuis, Toni Piaggio, Qamar Qureshi, Saroj Raj, Tom 

Seamans, Shaun Templeton, Kurtis Tesch, Rafael Tornini, R. 

B. S Tyagi ve Tina White.

Kim Annis, Jonathan Clemente, Bradley Cohen, Saralı

Courchesne, Doug Eckery, Julie Carol Ellis, Este ban Fernan­

dez-J uricic, Dave Garshelis, Katherine Horak, John Hump­

hrey, Bruce Kimball, Mario Klip, Page Klug, Tim Manley, 



Stella McMillin, Vicky Monroe, Julie Oakes, Seth Pincus, 
William Pitt, Samantha Pollak, Heather Reich, Virginia Ro­
xas-Duncan, Shane Siers, Steve Smith, Peter Tira, Catherine 
VandeVoort, Harry Wetherbee, Kate Wilmot ve Bonnie Yates: 
eğer püsküllü bela statüsüne erişmediysem de en azından bir 
iki saatliğine kulaklarında uğuldayan bir şeydim. Beni geri 
çevirmediğiniz için teşekkür ederim. 

Tim Bibby, Paul Deckers, Carol Glatz, Thaddeus Jone_s, 
Gail Keirn, Kirsten Macintyre, Fabrizio Mastrofini, Heather 
Steere, Kevin Van Damme ve Brian Wakeling: Sizin yardımınız, 
aksi takdirde var olmayacak bölümlerin tamamını mümkün 
kıldı. Size çok teşekkür ederim. Keli Hendricks, John Grif­
fin, john Hadidian ve Kellie Nicholas, olayları hem tarihsel 
hem de politik bağlam içine yerleştirdiniz ve içgörülerinizi 
derinden takdir ediyorum. Gelen kutunuzu istila etmeme 
izin verdiğiniz için teşekkür ederim, John Anderson, Meera 
Bhatia, Johan Elmberg, Ann Filmer, Robin Konrad, Georgia 
Mason, Christina Meister, Sanatlı Muliya ve George Smith. 

Haberciliğim beni dilini ve kültürünü anlamadığım yerlere 
götürdü. Yazılı ve sözlü çeviri konusundaki yardımları için 
Raffaella Buschiazzo ve Charles Lansdorp'a şükranlarımı 
sunarım. Nilanjana Bhowmick, Aritra Naha ve Shweta Singh, 
her birinize: Yetenekli kulağınız ve hızlı zihniniz, raporlarıma 
nüans kattı ve arkadaşlığınız, evden uzaktayken kendimi 
evimde gibi hissettirdi. 

Jill Bialosky ve Jay Mandel'e: şu ana kadar yirmi yıl ve yedi 
kitap, işte buradayım, size tekrar teşekkür ediyorum. Yine 
de asla yeterli gelmiyor. Çünkü her şey her zaman yolunda 
gitti. Yayıncılıkta ne sıklıkta olur bu -veya herhangi bir işte? 
hayatta!- bu olur mu? Devam eden W. W. Norton mucizesine 
diğer ölçülemez şekillerde katkıda bulunanlar işte şu mükem­
mel insanlardır: Steve Attardo, Louise Brockett, Steve Colca, 
Brendan Curry, Ingsu Liu, Erin Lovett, Meredith McGinnis, 
Stephanie Romeo ve Drew Weitman. 

Janet Byrne'a zarif ve uzman metin düzenlemesi ve çalış-
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mamı kontrol ederken gösterdiği sabır, incelik ve şevk için 

minnettarım. Çok azı onun kadar iyidir (onun kadar mı? 

Janet! Yardım et!). 

Emular için Carlton Engelhardt'a ve sivri topuklular için 

Andy Karam'a bir selam. Cynthia, beni Nila ile tanıştırdığın 

için teşekkür ederim. Jeff, dinlediğin ve bunun iyi bir fikir 

olduğunu düşündüğün için teşekkür ederim ve Jesse, Yeni Ze­

landa bağlantıların ve misafirperverliğin için teşekkür ederim. 

Steph, seyahat programına maymun zamanını eklediğin için 

teşekkürler. Ve Ed, her zaman Ed, her şey için teşekkürler. 



TÜYLÜ MÜTECAVİZ 

Ev Sahipleri İçin Kaynaklar 

A
BD İnsani Yardım Derneği'nin (HSUS) web sitesinde
yararlı bir "Hakkında Yapılması Gerekenler" dizisi 

vardır. Bunlar arasında, yarasalar, ayılar, Kanada kazları, 
sincaplar, çakallar, kargalar, geyikler, tilkiler, fareler, keseli 
sıçanlar, güvercinler, tavşanlar, rakunlar, sıçanlar, kokarca­
lar, yılanlar, sincaplar, serçeler, sığırcıklar, yabani hindiler ve 
dağ sıçanları gibi kentsel ve banliyö yaban hayatı türleriy­
le ilgili sorunları çözmeye veya daha iyisi önlemeye yönelik 
stratejiler yer almaktadır. 

https://www.humanesociety.org/resource/wildlife-mana­
gement-solutions 

PETA web sitesindeki "Yaban Hayatıyla Uyum İçinde 
Yaşamak" serisinde daha iyi tavsiyeler bulunabilir. Yarasalar, 
kazlar, fareler, çizgili sincaplar, güvercinler, rakunlar, kokar­
calar, sincaplar, tavşanlar ve sıçanlar dahildir. 

https://www.peta.org/issues/wildlife/living-harmony-wild­
life/ 

Vahşi hayvanlar bir çatı katında veya sürüngen bir alanda 
bir aile yetiştirmeye başladıysa hem annenin hem de yavrunun 
insanca tahliyesini üstlenmek için profesyonel yardıma ihti­
yacınız olacaktır. Herhangi bir arama yapmadan önce, HSUS 
"Bir Yaban Hayatı Kontrol Şirketi Seçmek" web sayfasını 
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okumanızı tavsiye ederim. Onları dışarı çıkarmak özel bilgi 
birikimi gerektirir. 

Daha sonra onları serbest bırakmak gibi. Bugünlerde en 
iyi uygulamaya "yerinde" sürüm denir. Operatör, herhangi 
bir giriş noktasını mühürlemenize ve diğer çekici yuvalama 
alanlarını ortadan kaldırmanıza veya kapatmanıza yardımcı 
olduktan sonra, hayvanlar ev aralıklarından, yani mülkünüzde 
serbest bırakılır. Onları yakındaki bir ormana veya parka 
götürmek insanca geliyor ama muhtemelen değil. Maryland 
Üniversitesi ve HSUS araştırmacıları tarafından, otuz sekiz 
gri sincaba radyo vericili tasma takılıp, yakındaki Patuxent 
Araştırma Sığınağı'na yerleştiren bir araştırma, "Sincaplar pek 
başarılı olmadı" sonucuna vardı. On yedi tanesi leş olarak 
veya tasmanın yanında duran kafatası ya da kabarık kuyruk 
parçası ya da sadece tasmaları bulunurken - ikisi "üzerlerinde 
diş izleriyle" bir tilki ininin içinden alındı. Kalan on sekiz sin­
cap ortalama on bir gün içinde ortadan kayboldu, akıbetleri 
bilinmiyor. Rakunlarda, bir çalışmaya göre daha iyi sonuç 
alınıyor, ancak bazı eyaletler uygulamayı yasaklıyor çünkü 
aynı anda kuduz virüsü de yer değiştirebiliyor. 

Ev sahipleri ve kemirgenler için iyi haber: Gittikçe daha 
fazla haşere kontrol şirketi, zehirli yem kutularına ver.a tu­
zaklara alternatif olarak "dışlama" sunuyor. Farelerin, sı­
çanların veya sincapların girebileceği tüm (şaşırtıcı derecede 
küçük) yarıkları ve boşlukları bulmak ve ardından bunları 
hayvanların kolayca kemiremeyeceği paslanmaz bir şeyle 
doldurmak meselesidir: tipik olarak çelik yünü kullanılır. 
Xcluder Rodent ve Pest Defense, "kes ve doldur" paslanmaz 
çelik fiber ürünler üretiyor. Yedi günlük bir NWRC testinde, 
Xcluder ile bloke edilen 1 O boşluktan hiçbiri, tercih ettikleri 
"cezbedici yiyeceklere" (fıstık ezmesi, yulaf ezmesi topları, ev 
fareleri için sosisli sandviçler ve peynirler) ulaşmaya çalışan 
fareler ve sıçanlar tarafından ihlal edilemedi. 
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