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Kirmizi isikta gegen geyiklere ceza kesilir mi? Mulke izinsiz
giren ayi tutuklanabilir mi?

Doga, insanlarin yasalarini ¢ignediginde izlenecek yol
nedir? Bundan Ug yuzyil once yasalari ¢igneyen hayvanlar
mahkemelerde yargilanabiliyor, aforoz edilebiliyor,
yuvalarindan ¢ikmalari i¢in tahliye emri alabiliyor, hatta
surgune gonderilebiliyorlardi. Peki, bugin ne degisti?

, bizi buglin bu sorularin yanitini
hukukta veya baska yerde dedgil bilimde aramaya davet
ediyor. Insan ile vahsi yasam arasindaki bitmek bilmez
¢atismayi ¢ozmek icin insan davranisi ve vahsi yasam

biyolojisi alanlarinin kavsak noktasinda yer alan

Bu yolculukta ekip arkadaslari da en az kendisi
kadar siradisi: bir insan/fil arabulucusu, ayi yoneticisi, yirtici
saldinilari ve adli tip uzmanlari, lazer korkuluk ureticileri ve
daha kimler, kimler...

Roach, Aspen’in arka sokaklarindan Hindistan'da leoparlarin
teror estirdigi mezralara, Papa’nin Paskalya Ayini'nden bir
gece once marti saldirilarina maruz kalan Aziz Petrus
Meydani'na uzanan yolculugunda,

Sorunu dogada
degil kendimizde, yani insanda aramamizin belki
daha iyi olacagini fisildiyor.
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Gus, Bean ve Winnie igin. En uzak yildiza.
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KISA BiR GIRIS

6 Haziran 1659°da, Kuzey Italya’nin bir eyaletindeki bes

kasabadan birer temsilci, tirtillara karsi yasal iglem bag-
latti. Sikayete konu bu yerel canlilar, insanlarin bahgelerine ve
meyveliklerine izinsiz giriyor ve hirsizlik yapiyorlardi. Hemen
bir mahkeme celbi gikarilip beg kopyasi her bir kasabanin bi-
tigigindeki ormanlarda bulunan bir agaca givilendi. Tirtillarin
28 Haziran’da ve belirlenen saatte, kendilerine yasal bir tem-
silcinin atanacag) mahkemeye gelmeleri emrediliyordu.

Elbette belirlenen tarihte hicbir tirtil mahkemeye gelmedi.
Yine de dava onlarin giyabinda goriilmeye devam etti. Bugiin
elimizdebulunan belgelerden birine bakilirsa mahkeme, tirtilla-
rin Ozgiir ve mutlu yagama hakkini resmen tammakla beraber
buna “insanlarin huzurunu kagirmama” gartin1 getiriyordu.
Davanin hakimi, tirtillara beslenmeleri ve geginip gitmeleri igin
alternatif bir arazi pargasinin tahsis edilmesine hiikmetmigti.
Ayrintilar iizerinde ¢aligilana kadar, saniklar ¢oktan pupa ev-
resine gegtiklerinden telef edilmekten kurtulmuglar ve davanin
taraflar1 boylece yargilamadan memnun ayrilmiglard:.

Bu dava, 1906 yilinda yayimlanmig Hayvanlarin Cezai Ko-
vusturmasi ve Idam Cezasi baghkh siradisi bir kitapta ayrintil
olarak anlatihyor. Ne yalan sGyleyeyim, kitabin sayfalarini ilk
defa gevirdigimde bunun bir saka veya ciiretkar bir sahtekarlik
girisimi olabileceginden kugkulandim. Ne de olsa kitapta kilise-
den resmen aforoz edilmig ayilardan, “kovulma” cezasialmadan
once giftgileri kizdirmayi birakmalar igin ii¢ uyarida bulunulan
sumitkliibboceklerden soz ediliyordu. Fakat kitabin yazari saygin
bir tarihgi ve dilbilimciydi, kitaba 19’u 6zgiin dilinde olmak
lizere bir dizi yeniden iiretilmis 6zgiin belgeyi eklemigti ve iginde
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kayboldugum bu ayrintilar girdab1 kuskumu gidermeye yetmigti
de artmugt1 bile. Aralarinda neler yok ki. Mesela elimizde bir
domuzun zanh oldugu cinayet davasini takiben 1403 yilinda
bir Fransiz kihya tarafindan mahkemeye sunulmug ayrintilli
bir maliyet raporu var (“onu hapiste tutmanin giinliikk maliyeti
alt: madeni para”). Elimizde siganlar i¢in mahkeme tarafindan
diizenlenip diiriilerek yuvalarina sokugturulmug tahliye emirleri
var. 1545 yilinda sarap ireticilerinin yegilimsi bir ekin kurdu
turiine kargi yaptiklari gikayette, sadece avukatlarin isimlerini
degil, ayn1 zamanda oyalama denen gu eski yasal taktigin ilk
orneklerini bile gorityoruz. Anladigim kadariyla bu davada
yargilamalar sekiz ya da dokuz ay siirmiig ki her halitkarda bu
siire bir ekin kurdunun 6mriinden daha uzun.

Biitiin bunlari, eski hukuk sistemlerinin sagmaliginin bir
kaniti olarak sunmuyorum, insan ile vahsi hayat arasindaki
¢atigmanin —onunla bogugmayi meslek edinmig olanlarin
gayet iyi bildigi- inat¢1 dogasinin bir kaniti olarak sunuyo-
rum. Doga, insanin koydugu yasalar ¢ignediginde izlenecek
dogru yol nedir? Igte bu soruya yiizyillardir doyurucu bir
yanit verilemedi.

Sulh hikimlerinin ve piskoposlarin bu anlatilan eylemle-
ri, elbette makul goériinmiiyordu giinkii siganlardan ve ekin
kurtlarindan, miilkiyet yasasini1 anlamalar1 veya insan uy-
garliklarinin ahlaki ilkelerine uymalari beklenemez. Burada
amag belli ki halki korkutmak ve etkilemekti, “Bakin, doga
bile bizim egemenligimize boyun egmek zorunda!” diyorlardi.
Bunun kendi megrebince etkileyici oldugunu da itiraf etmem
gerekir. Sonugta minik yavrulan olan kostebeklere hoggoria
gosteren bir 16. yiizyil yargici, yalnizca otoritesini degil, ayrica
itidalini ve merhametini de ciimle dleme gostermis oluyordu.

Ortagagda ve onu izleyen yiizyillarda oyle bir gezinirken,
modern zamanin bu meselelerle nasil baga ¢iktigim1 merak
etmeye bagladim. Daha dogrusu, hukuk ve dinin sundugu
acayip ¢ozimleri gordiikten sonra bu konuda 6zellikle bili-
min heybesinde nelerin bulundugunu, gelecek igin bize ne gibi
yanitlar sunabilecegini gormek iizere yola koyuldum. Bu kez
rehberlerim, daha 6nce hi¢ duymadigim unvanlara sahiplerdi:
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Insan-Fil Catigmas1 Uzmani, Ay Yoneticisi, Tehlikeli Agag Ke-
sici. Yirtici saldirisiuzmanlariyla, adli tip dedektifleriyle, lazer
korkuluk iireticileriyle ve hafif zehirleri test eden kigilerle zaman
gegirdim. Colorado’daki Aspen’in arka sokaklari, Hindistan’in
Himalaya Daglari bolgesinde leopar teroriine maruz kalmug
mezralar, Papa’nin Paskalya Ayini’nden bir gece 6nceki Aziz
Petrus Meydani gibi “sorunlu bolgelere” seyahat ettim. Tarihe
karigmig profesyonellerin —ekonomik ornitologlar ve sigan
arayicilar gibi- yanmi sira gelecegin bekgileri olan koruma gene-
tigi uzmanlarinin katkilarim ditgiindiim. Sigan yeminin tadina
baktim, hatta bir makagin saldirisina bile ugradim.

Bu kitap kapsamli olmaktan gok uzak. iki yiiz iilkede
iki bin canli tiirii diizenli araliklarla insanlarla kars1 karsiya
gelmelerine neden olan eylemlerde bulunuyor. Her ¢atigmanin
ortama, tiire, gikarlara ve paydaglara 6zgii bir ¢6ziime ihti-
yaci var. Bu kitapta, iki y1llik bir kegfin 6nemli noktalarini ve
daha o6nce varligindan bile haberdar olmadigim bir diinyaya
yaptigim bir yolculugu bulacaksiniz.

Kitabin ilk yaris1 agir suglari ele aliyor: cinayet, adam
oldiirme, seri cinayet, agir saldiri, hirsizlik, haneye tecaviiz,
ceset hirsizhigi, aygicegi cekirdeklerini ¢almak gibi biyiik
Olgekli milk hirsizliklar falan filan. Failler arasinda ayilar
ve biyiik kedigiller gibi olagan siiphelilerin yani sira daha
az olagan sayilan maymunlar, karatavuklar, hatta Douglas
koknarlari da yer aliyor. Sonraki sayfalarsa daha hafif ancak
daha genig ¢aph eylemleri ele aliyor. Mesela kirmizi 1g1kta
gecen toynakhlara, belirgin bir sebep olmaksizin miilkii tahrip
eden akbabalara ve martilara, yere ¢6p atan kazlara ve miilke
izinsiz giren kemirgenlere bakacagiz.

Elbette bunlarin higbiri gergek sug eylemleri degil. Hayvanlar
yasalara uymazlar, i¢giidiilerine uyarlar. Bu sayfalarda karginiza
ctkacak yaban hayati, neredeyse istisnasiz olarak hayvanlarin
yaptiklarini yapan hayvanlar olacak: beslenmek, digkilamak,
yuva kurmak, kendilerini veya yavrularini savunmak. Sadece
bu geyleri bir insana veya o insanin evine ya da ekinlerine
yapiyorlar. Bununla beraber, insanlar ve belediyelerin igine
digtiigi ikilemler, vahgi yagamin zorluklari ve birinin sira dig1
kitab: i¢in malzeme olmak gibi gatigmalar s6z konusu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

KISA BIR
GIRl§

13



14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1

PENGE POLISLERI

Katil “insan” Olmadiginda Olay Yeri Adli
Tibbs

ecen yiizyilin bityiik bir kisminda, bir puma tarafin-

dan oldiiriilme ihtimaliniz, bir dosya dolabi tarafindan
oldiriilme ihtimalinizle agag1 yukar1 aymydi. Kar kiireme
makineleri, boz ayilarin 6ldiirdiigiinden iki kat daha fazla Ka-
nadaliy: 6ldiirmektedir. Son derece nadir goriilse de, bir Kuzey
Amerikalinin vahsi bir Kuzey Amerika memelisi tarafindan
olduriilmesi durumunda, sorugturma, eyalet veya il balik ve
av departmanindaki (veya av meraklilarinin daha az bulun-
dugu benimki gibi eyaletlerin kendilerini markalagtirmak igin
kullandig1 deyimle “balik ve vahsi yagsam“ departmanindaki)
memurlara ve koruculara diigsiiyor. Boyle olaylar ¢ok nadir
yasandig1 igin ¢ok az1 bu olaylarla ilgili deneyime sahiptir.
Onlar kagak avlanma vakalarina daha aligkinlardir. Isler
tersine doniip hayvan siipheli konumda oldugunda farkl bir
adli tip ve olay yeri bilgisine sahip olmak gerekiyor.

Bu bilgi ve deneyim olmadiginda, hatalar meydana gelir.
1995 yilinda, boynunda yabanci cisim yaralari ile bir patikada
6li bulunan geng bir adamin, bir dag aslani tarafindan oldiir-
diigii varsayilirken, bir siire sonra gergek katilin insan oldugu
ve ceza almadan serbestge dolagtigi anlagilmigti. 2015 yilinda
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bir kurt, bir adami uyku tulumundan gekip 6ldiirmekle haksiz
yere suglandi. Bunun gibi vakalar, WHART, yani Yaban Haya-
ti-insan Saldinlarina Miidahale Egitimi’nin (ve kurucularinin
kabul ettigi gibi bu ”korkung bir kisaltmadir”) var olmasinin
bir nedenidir. WHART, Britanya Kolumbiyasi Koruma Goérev-
lisi Hizmeti iiyeleri tarafindan verilen bes giinliik bir kurstur
(kismen ders ve kismen saha egitimi).!

Ciinkii onlar bu konuda deneyimliler. Britanya
Kolumbiyasi’nda yasanan dag aslani saldirilari, Kuzey
Amerika’nin diger tiim eyaletlerinde veya illerinde yaganan-
dan daha fazladir. Ayrica Alaska’da yagayan 100.000 kara
ayrya karsilik burada 150.000 kara ay1 ve 17.000 boz ay1 ve
60 yirtici saldiris1 uzman yagamaktadir ve 14’ac WHART
egitmeniolarak hizmet vermek igin bu hafta Kanada’dan bu-
raya geldiler (ayilar degil, uzmanlar). Buraya derken, Nevada
Yaban Hayati Miudirligi’niin ev sahipligi yaptigst WHART
2018 igin, miidiirliigiin ofislerinin bulundugu Reno sehrine
geldiler. Yerlesik tek yaban hayatinin kumar makinesi Yeti
Betti ve yiizme havuzunun bir ginliigiine kapatilmasinin
nedeninin ne idiigii belirsiz “biyolojik madde” oldugu bir
kumarhane yerlegkesinde vahgi yagam uzmanlari igin egitim
kursu diizenlenmesinin tek makul agiklamasida bu zaten. Bu
hafta Boomtown Casino etkinlik ve konferans merkezindeki
tek etkinlik WHART gibi goriiniiyor, otel yonetimiyse yan
salonda bingo oyunu oynatiyor.

Toplam 80 kisiden olusan WHART kursiyerleri olarak,
her birinin baginda bir yirtic1 saldiri uzmaninin bulundugu
kiigiik gruplara ayrildik. Birgok Kanadali gibi bu uzmanlan
da beyaz Amerikalilardan aksanlar ve kuzeylilere 6zgii ko-
nugma aligkanliklari ayiriyor, hani insanlara sevimli goriinen
su teklifsiz konugmalarindan ve ciimleleri soruyla bitirme
adetlerinden bahsediyorum: “Kithiktan ¢ikmig gibi yemis,
degil mi?” “iki, ii¢ tendonla bagh duruyor, degil mi?”

Konferans salonumuz Ponderosa, slaytlar ve videolar
i¢in bir podyum ve bir ekran donanimiyla siradan bir yer.

! Kanadalilar i¢in ”Balik ve Av Departmani”.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oturumun katilimcilar1 ve salonun 6n tarafindaki uzun
masanin istiinde yan yana dizilmig duran beg biiyiik hay-
van kafatasi ise o kadar siradan degil. Ekranda bir boz ay1
Cranbrook, Britanya Kolumbiyasi’ndan Wilf Lloyd’a sal-
dinyor. Goriintiiler “Bir Yirticinin Bir Insami Tasarlayarak
Oldiirme Girigimi” baglikli sunumun bir pargasi. Egitmen,
Wilf’in damadinin kayinpederi yerine ayiy1 vurmaya gali-
sirken kargilagtigi zorlugu “Tim gorebildigi ayinin koca
govdesi ve arada bir de Wilf’in bir uzvuydu” diyerek ozet-
liyor. Sonugta damadi Wilf’in hayatin1 kurtardi ama onu
bacagindan da vurdu.

Alin size bagka bir zorluk: Adrenalinin etkisi altinda ni-
sancilik becerisi zayiflar. Ince motor beceriler buhar olup ugar
gider. Boyle bir durumda bize kurbani kazara vuarmamak igin
“havaya ateg ederek saldirgan hayvana dogru kogun” deniyor
ama bunun da bir tehlikesi var, saldir1 “y6n degistirebilir”.
Bu da hayvanin avim birakip sizin pesinize diigebilecegini
sOylemenin daha nazik ve teknik bir yolu.

Ikinci bir video, hayvan saldiris1 kargasasi kargisinda dii-
zen ve disiplinin 6nemini gosteriyor. Burada erkek aslan bir
safari avcisina hiicum etmektedir. Av partisinin diger iiyeleri
¢il yavrusu gibi dagiliyor. Bir tiifek hem aslana hem de hemen
arkasindaki avciya dogrultuldugunda video gesitli anlarda du-
raklatiliyor. Buradaki tavsiye “Siki durun ve iletigim kurun.”
Bu tiir geyleri daha sonra, kumarhanenin altindaki Truckee
Nehri yakinlarindaki ¢aliliklarda siiriikleyici bir saha senar-
yosunda uygulayacagiz.

Imleg tekrar Oynat okuna kayar ve aslan hiicumuna devam
eder. Eskiden bir hayvanat bahgesinde ¢aligirdim ve yemek
saatinde Aslan Evi’ndeki kiikreme tanrisaldi. I¢ organlarim
burkulurdu. Ve bu onlarin sadece yemek saati sohbetleriydi.
Bu videodaki aslanin niyeti, korkutmak ve yok etmek. Bin-
go partisindekiler Ponderosa Odasi’nda neler olup bittigini
merak ediyor olmalilar.

Bir diger sunumun ardindan 6gle yemegi molasi veriyoruz.
Onceden siparig edilmis sandvigler, kumarhanedeki kiigiik
sarkiiteriden alinmak iizere bizi bekliyor. Merakl1 bakiglari
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iizerimize gekerek siraya giriyoruz. Saniyorum bir kumarha-
nede bu kadar ¢ok iiniformali kanun uygulayic1 profesyoneli
bir arada gormek olagandisi bir durum. Ogle yemegi torba-
mi alip digsaridaki ¢imenlige giden kiigiik bir grup koruma
gorevlisini takip ediyorum. Yiiriidiikge deri yiiriiyiig botlari
gicirdiyor. “Demek dikiz aynasina bakiyor,” diyor biri, “ve
arka koltukta patlamig misir yiyen bir ay1 goriiyor.” Yaban
hayati gorevlileri bir konferansta bir araya geldiginde, ara-
larinda gegen ig konugmalar olaganiistiidiir. Diin gece bir
adam, “Hig elektrogok tabancasi ile bir geyigi etkisiz hale
getirdiniz mi?” derken asansére bindim.

Ogle yemegi molasindayken, egitmenler sandalyeleri du-
varlara dayadi ve her grupta birer tane olacak gekilde yumugak
dokulu erkek ve kadin egitim mankenlerini masalarin iizerine
koydular. Sanata daha yatkin bazi egitmenler, fotograflardan
¢aligarak, saldirilardan kaynaklanan gergek yaralarin ikna
edici kopyalarini olusturmak igin boya ve goriiniise gore
demir testereleri kullandilar. Yara, diglerin ve pengelerin ya-
pabilecekleri igin kayitsiz bir kelimedir.

Her ne kadar yiiziiniin arda kalanindan veya masaya ilig-
tirilmig BUD yazan tabeladan bunu anlamak zor olsa da gru-
bumun mankeni bir kadindi. Daha sonra, tuvalete giderken,
kotii bir gekilde penge yemis bir LABATT ve boynu vurulmug
bir MOLSON’un yanindan gegtim.? Manken istasyonlarini
numaralandirmak yerine bira igildi. Bunu, havay: yumusat-
mak i¢in bir gayret, daha ¢ok Kanada’ya 6zgii bir arkadaglik
gabasi olarak goriiyorum.

Ilk gorevimiz, yeni edindigimiz adli tip bilgimizi uygulamak
ve pargalamayi yapan tiiriin ne oldugunu belirlemekti. Saldir1
adli ibbinda “kurban kaniti” olarak bilinen geye bakiyoruz:
yaralar ve giysiler. Gozle goriiniir hasarin en kotii oldugu yer
mankenimizin omzunun iistiindeydi. ( Yalnizca bir omzu kalmis-
t1.) Boynunun bir kismu yiiziilmiis ve kafa derisinin bir kismu,
soyulmug siva gibi gevsemis durumdaydi. Goz kapagi, burnu,
dudaklari- yoktu. Hepimiz bunun bir homo sapiensin isi gibi

2 Labatt ve Molson, Kanada’da bulunan bira markalan (Yay. Haz.)
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goriinmedigi konusunda hemfikirdik. Insanlar nadiren kurban-
larini yerler. Bir katil viicut pargalarini kesecekse, parmak izi
veya dig kayitlari ile eglestirmeyi engellemek igin bu pargalarin
eller veya kafa olmasi muhtemeldir. Katiller nadiren ganimet
alirlar, ancak omuz veya dudak aligilmadik bir segim olacaktir.

Kurbanin bir ayi tarafindan o6ldiiriilldigi konusunda fikir
birligine varildi. Ayilarin baglica silahlan digleridir, hafif tiiyla
yizleri ise onlarin zayif noktalaridir. Bu yiizden birbiriyle
bogusurken kullandiklari taktikleri, bogustuklari insanlara da
uygularlar. “Bir kere, dige dis girisiler. Bu yiizden i¢giidiilerine
uyup yiiziiniize dogru saldirirlar.” Geng ve dobra egitmenimiz
Joel Kline, 10 ay1 saldiris1 vakasinda miifettiglik yapmus, bize
“Dogrudan yiiziiniize saldirilar, dolayisiyla tiim agir yaralan
yuziiniizden alirsimz” diyor. Hepimizin gozlerimizi dikip ku-
laklarimiz1 agarak piir dikkat dinledigi Joel masmavi gozlere
ve bebek gibi bir yiize sahip. Onu o hilde hayal etmemek igin
¢ok ¢abaliyorum.

Ayilar, kismen hepgil olduklari igin incelikten yoksun katil-
lerdir. Yemek bulmak igin diizenli olarak avlanmazlar, hiliyle
evrim de onlar1 buna gore donatmugtir. Findik, gilek, meyve ve
otlarla da beslenirler. Cop ve leg toplarlar. Dag aslani ise ay1-
nin tam aksine gergek bir etoburdur. Oldiirdiigii hayvanlarin
etiyle yasar ve bu yiizden ¢ok verimli bir gekilde 6ldiiriir. Dag
aslanlari avlarini sinsice izler, iyi gizlenir ve arkadan saldirip,
enseye bir “oliim Opiicigii” birakir. Az digleri makas gibi
kapanarak eti tertemiz sekilde keser. Oysa diiz bir yiizeye
sahip azi1 digleri ve iki yana, yukar: asag: hareket edebilen
genesiyle ayinin agzi, ezmek ve 6giitmek iizere evrimlegmistir.

Bu yiizden ayilarin diglerinin a¢ti§1 yaralar daha kabadir
ve sayica ¢ok daha fazladir. “Ayilarin istedigi, daha gok 1sirik,
isirik, 1sirik ve isiriktir” diyen Joel’e gore, mankenimizin “ahi
girmig, vahi bile kalmamig” haili de bunun boyle oldugunu
gosteriyor

Mankenlere baktigimda sadece 1siriklar ve gizikler degil, ayn
zamanda belirgin bir sekilde yiiziilmiis kafataslar ve deriler
gorilyorum. Joel bunun teknigini agikliyor. Bir insan kafatasi,
bir ay1 ya da pumanin genelerinin arasina yerlesip, onu ezmek
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ya daisirmak igin ihtiyag duyacagi baski giiciinii elde edemeye-
cegi kadar biiyiik ve yuvarlaktir. Bu yiizden diglerini bir araya
getirdiginde, hayvanin digleri kurbaninin kafatasindan kayabilir
ve deriyi yirtabilir. Cok olgun bir erigi 1sirdigimiz: diigiiniin, dig
zar1 nasil da soyulur.

Pumalar arasinda popiiler bir baglangi¢ yemegi olan geyik,
bizden daha uzun, daha kasli boyuna sahiptir. Bir puma bir
insana alametifarikasi olan 6ldiriicii 1sirig1 vermeye galistigin-

da, normalde kasin olacag yerde digleri kemikle karsilagabilir.

WHART’1n kurucu ortagi Kevin Van Damme, “Puma Saldir1
Davranisi” adli bir konugmasinda “Koépek diglerini batirma-
ya galigip diglerini kavusturuyorlar ve eti alip kopariyorlar”
dedi. Van Damme, bir astronotun gériiniimiine ve mikrofon
olmaksizin Ponderosa Odasi’nin arkasina kadar ulasan bir
sese sahip. Bir noktada telefonumda bir desibel olger uygu-
lamasi agtim ve ¢op Ogiitme makinesinin seviyesi olan 79’a
ulagtigin1 gormek beni gok etkiledi.

Temsili kurbanimizdaki penge izleri pumayi ihtimal digi
birakiyor. Kedilerin pengeleri, kopeklerin aksine, avlarini
kavramak igin batarken bir yigin tiggen delik olugturur. Bir
ay1 saldirisinda, burada 6niimiizde oldugu gibi, kuvvetli bir
darbenin paralel egimlerini gérme olasiliginiz daha yiiksektir.

Joel mankenin kafasina bir adim daha yaklagti. “Kay,
burada baska ne var? Eksik burun, dudaklar, degil mi? Yani
daha sonra bunlar iginde aramay: diigiinmeliyiz...?”

Grup arkadaglarimdan birkagt “Ayinin midesinin” diye
bagird:.

“Mide igerigi’, sagda.” Joel ok fazla “Tam isabet” diyor.

Uzun zaman 6nce Ekonomik Ornitoloji B6liimiine mensup bilimciler, mide ige-
riklerini giftliklere akin eden kuglarin, iftlik hayvani avlayan ve ticari balikgilik
operasyonlar1 yapmakla suglananlarin vakalarinda kanit olarak kullandilar. 1936
ABD Tarim Bakanlig: raporlarindan birinde boyle 6rnekler sunulur: Deniz tarag:
yataklarini yok etmekle suglanan deniz 6rdekleri, aslinda kuglar kerevitleri yerken
baltacilar tarafindan vurulan san tagh gece balikgillari, bildircin avladiklarini
diigiindiikleri igin bataklik gahinlerini 6ldiiren avcilar. Her durumda, kuglar
mide igerikleri sayesinde temize ¢iknlar, elbette incelenip, midelerini bagkala-
rinin hayatta kalabilmesi igin verenler diginda geri kalan herkes igin mutlu bir
netice. Maryland’deki Patuxent Yaban Hayat1 Aragtirma Merkezi, acil depolama
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Boliimii daha sonra yazsam ”bingo”lar1 da hatirlardim ama
bu duvarin diger tarafindan sizan bir am1 da olabilir.

Odadakimanken g6vdelerinin higbiri agikta birakilmamigti.
Van Damme’in “i¢ organlardan beslenmek” dedigi seylerin
higbiri yoktu. Oncelikli olarak buna sagirdim. Daha 6nceki
bir kitap igin yaptigim arastirmalardan, yirtici etoburlarin,
organlara —en besleyici boliime—ulagmak igin ilk iy ola avlarinin
karnini yirtma egiliminde olduklarini biliyorum. Egitmenleri-
miz, bunu insan kurbanlarda o kadar sik gérmemenizin olasi
bir nedeninin, insanlarin kiyafet giymesi oldugunu séyliiyorlar.
Hem ayilar hem de pumalar beslenirken veya silip siipiiriirken
giyinik alanlardan kaginir. Belki kumagin verdigi hissi ya da
tadin1 begenmezler ya da altinda et oldugunu fark etmezler.

Joel boyun ve omuzda birtakim yaralari gosteriyor. “Bun-
larin 6liim an1 m1 yoksa 6liim sonrast mi olduguna kafa yo-
ruyoruz?” Bagka bir deyigle, bu yaralar agilirken kurbanimiz
yagtyor muydu yoksa 6lii mitydii? Bunu bilmek onemlidir,
cunki aksi takdirde cinayet sadece ortalig: silip siipiiren bir
aymnin iizerine kalabilir. Yabanci cisim batmasindan kaynakh
yaralarin etrafindaki morluklara dayanarak, onlarin 6liim
oncesi olduguna kanaat ediyoruz. Olii insanlar kanamaz veya
morarmaz, morluk aslen cilt yiizeyinin altinda gergeklegen bir
kanamadir. Kan pompalanmiyorsa, akmaz.

Joel bize ormanda arabasinin yakaninda bulunan ve ke-
mirilip, kismen yapraklarin altina gomiilmiig bir cesedin hi-
kayesini anlatiyor. Dig izleri bir ay1ya ait gibi goriiniiyordu ve
yakinlarda bir ay1 uzaga diigmiistii, ancak adamin viicudunda
ve gevresinde ¢ok az kan vardi. Miifettigler, ayak parmaklari
arasinda igne izleri ve arabanin zemininde kullanilmig bir g1-
ringa buldu. Otopsi,adaminasiri dozdan 6ldiigiinii dogruladi.
Ay, Joel’in dedigi gibi, “biraz kaliteli, yiiksek miktarda yag
ve kalori elde etmek igin bir firsat gérdii” ve onu arabadan
cekti, birazini yedi ve daha sonra geri donmek iizere cesedi
zulaladi. Ay1 serbest birakildi.

ihtiyaglar Patuxent ¢opliigiine biiyiik bir bogaltimi tetikleyene kadar, binlerce
cam kavanoz kug mide igerigi koleksiyonunu barindiriyordu.
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Joel, mankenimizi yiiziiniin istiine dogru yuvarlayarak,
bunlara ek olarak arka tarafinda bulunan 6liim aninda mey-
dana gelmig bir veya iki derin yarayi ortaya gikariyor. Omurga
boyunca hi¢bir morluk veya kan izi gorillmeyen iki kigiik
¢ikintiya dikkat ¢ekiyorum. Diinkii 6liim sonrasi kemirgen
hasarini gosteren bir slayta dayanarak, kigik bir orman
yaratiginin cesedimizi kemirmig olabilecegine dair bir tah-
minde bulunuyorum. Joel, grup arkadaglarimdan biri olan
Coloradolu bir vahsi yagam biyologuyla bakigiyor.

“Mary, onlar enjeksiyon kaliplama izleri...” Mankenin
tiretim siirecinin bir pargasi demek istiyor. Daha 6nceki bir
aligtirmada grup notlarini tutan kigi olarak, Jura doneminden
beri goriilmeyen ug uca kopek digi agikhigina dair kanitlari
girerken, yara 6l¢iimlerini milimetre yerine santimetre kisalt-
masi kullanarak yaziya dokmeseydim, bu benim igin daha az
utang verici olurdu.

Simdi kurban kanitlarindan hayvansal kanitlara gegiyoruz:
saldir1 mahallinin yakininda vurulmug veya yakalanmig bir
“siipheli”nin iizerinde veya igindeki kanitlara. Ornegin, Joel,
kurbanin etini hayvanin (kimildayamaz hale getirilmis) dig eti
bosluklarinda arayabileceginizi soylityor. Bir ayinin insam digle-
rinin arasina sikigtirdigini diigiinmek tuhaf ama ne yaparsin ki.

Joel, pumalarda bazen kurbanin kanini veya etini bir pen-
genin i¢ kismindaki yariktan kurtarmanin miimkiin olabildi-
gini ekliyor. “Yani, o igeri gekilebilen pengeleri digar1 itmen
gerekiyor ki orada kanit bulabilesin, degil mi?”

Penge yaralar, saldirganin patisinin boyutunun gostergesi
olarak yaniltici olabilir. Hayvan yere inip agirhgini bir ayaga
aktardiginda, ayak parmaklari agilir ve ayagin daha biyiik
goriinmesini saglar. Aragtirmacilar, giysilerdeki penge veya dig
deliklerinin olgiimlerinde de dikkatli olmalidir, ¢inkii kumag
delinirken kirigmig veya katlanmig olabilir,

“Kay, bagka ne ariyoruz?”

“Hayvanin kiirkiinde kurbanin kaninin olup olmadigini?”
diye oneriyor birisi.

“Aynen, tam isabet.” Joel, ayinin saldirt mahallinde vurul-
masi durumunda (sonrasinda tuzaga diigmek yerine), kaninin
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kurbanin kanina karigabilecegi ve DNA testlerini belirsizlegti-
rebilecegi konusunda uyariyor. “Peki bunu nasil 6nleyecegiz?”

“Yaray: kapatarak!” Iste bu yiizden Britanya Kolumbiyas:
Koruma Gorevlisi Hizmetlerindeki adamlar kamyonlarinda
bir kutu tampon bulundururlar.

Aradigimiz gey, tiim bunlara sonug olarak, baglantidir:
katili kurbana baglayan olay yeri kaniti. Joel, odanin 6n
tarafindaki masadan kafataslarindan birini almaya gider.
Mankenin omzundaki bir dizi yaranin iizerine iist digleri
kapatir. Bu Sindrella’nin cam ayakkabiy: denedigi andir. Ust
kopek digleri ve kesici digler mankenin omzundaki isirik iz-
lerine uyuyor mu? Ve eger oyleyse, alt digler viicudun diger
tarafinda kargilik gelen bir dizi isaretle eglesiyor mu?

Eslesiyor. “Baski ve...” Joel alt ¢ene kemigini mankenin
arka tarafindaki yaralara yerlestiriyor. ”Kars: baski. iste sana
somut delil.”

Bu béliimiin baginda, yiiriiyiis yolunda 6lii bulunan, boy-
nunda delinme izleri olan bir adamdan bahsetmigtim. Miifet-
tigler, birbiriyle eslegen bir takim alt ve ust digi igaret edecek
higbir izlenim olmamasina ragmen, bunun bir puma saldirisi
oldugunu varsaydilar. Yaralarin birinin digleriyle degil, bir buz
kiracagiyla agildigi ortaya gikti. Katil, bagka bir sugtan hapis
yatarken bir mahkiim arkadagina bununla 6viindiigiinde, s6z
konusu olaydan pagay: yirtal on iki yil olmustu.

Cok nadiren de olsa tam tersioluyor. Bir insan,aslinda vahsi
bir hayvan tarafindan iglenmig bir cinayetten suglu bulunur. En
unliisii, 1980°de ailesi Ayers Kayasi yakinlarinda kamp yaparken
bebegiyle birlikte kagan bir yaban kopegi gordiigiinii haykiran
Avustralyah Lindy Chamberlain’dir. Yirticisaldiri uzmanlarimiz-
dan Ben Beetlestone (ve —sik1 durun— kendisi bir saldirida hayatta
kalmug biri) davadaki sunumlardan birini anlatiyor. Avustralyali
aragtirmacilar herhangi birini veya herhangi bir yaban kopegini
gozaltina alamadiklar igin bugiin yaptigimiz geyi yapamadilar.
Kurban kamitlarini hayvan kamitlarina baglayamadilar. Baglanti
olmadan, dava varsayimlar (6rnegin, bir yaban kopeginin on
kiloluk bir bebegi tastyamayacag) veya tasimayacag), insan ha-
tasi ve kamuoyunu etkileyen bir medya gilginlig: iizerine dondii.
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Chamberlain’in mahkiim edilmesinden yaklasik iig y1l sonra, bir
kaya tirmanicisinin kalintilarini arayan bir arama ekibi, bebegin
kiyafetlerinden geriye kalanlarla beraber bir yaban kopegi ini
buldu. Chamberlain serbest birakilip beraat etti ve mahkiimiyeti
bozuldu. Yaban kopegi gergekten bebegini yemigti.

Giinuimiizde baglant1 genellikle bir DNA eglesmesi geklini
alir. Yakalanan (veya oldiiriilen) giipheliden alinan DNA,
kurbanin tirnaklarinin altindaki sag veya deriden alinan DNA
ile eglesiyor mu? Hayvanin DNA’s1, kurbanin tiikiiriigiinden
alinan DNA ile eglesiyor mu? Hayvan saldiris1 vakalarinda,
lesciller bu gabalari iginden gikilamaz hale getirebilirler. Or-
negin kurbanin ceketinin iizerindeki dig izlerinin etrafinda
bulunan hayvan salyasi saldiran hayvandan gelse de kurbanin
derisinden alinan tiikiiriik 6rnegi daha sonra cesetle beslenen
bir hayvandan gelmis olabilir.

Kanada yaban hayatinda, etrafta bir siirii ay1 bulunur,
bu yiizden iyi bir baglant1 hayati 6nem tagir. Van Damme,
Lillooet, Britanya Kolumbiyasi’ndaki bahgesinde bir ayi ta-
rafindan oldiiriilen bir kadin hakkinda bir hikiye paylagti.
Ekibi, iigiinciiyle bir eslegme yakalamadan o6nce, “siipheli”
iki ayiya tuzak kurup, DNA testi yaptilar. Masum ayilar
serbest birakildi.

Bira saati (Kanada igin 17.00 demek). Egitmenler masalar
diizeltip, mankenleri konferans odasinin arkasina tagiyor
ve ikram masasinin yanina, yere yigiyor. Kahvenizi son kez
doldurmak igin bir cesedi iki tarafindan destekleyerek oturt-
maniz gerekiyor. Yukon Koruma Gorevlisi Hizmetleri’nde
caligan ve grup arkadaglarimdan bir olan Aaron Koss-Young’i,
WHART’1n kapsamadig1 bir konuyu hizla 6zetlemesi igin
yolunu kesiyorum: insanlarin bir saldir1 halinde veya sadece
surpriz bir rastlagmada ne yapmasi gerektigi konusu. Aaron
¢ok net cevap veriyor. Joel ile ayni tiirden, benzer giizel yiiz
hatlarina ve iyi aile terbiyesine sahip.

Su so6zii duymus olabilirsiniz “Siyahsa, karsi koy. Kah-
verengiyse, boylu boyunca yat.” Kahverengi ayilar 6li gibi
goriinen bir kisiye olan ilgisini kaybedebilirken, boz ayilar da
onlarin bir alt tiirii olarak kabul edilir. Aninda bir sorun ortaya
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Gikti: Boz ayilarin kiirkii siyah olabilir ve bazi siyah ayilar
kahverengi goriinebilir. Ikisini ayirt etmenin daha giivenilir bir
yolu, pengelerinin uzunlugu ve egriligidir, ancak buna kanaat
edebilecek konuma gelene kadar, bu bilginin kullanim: ¢ok
sinirli olacakur. Aaron, dikkate alinmasi gereken en 6nemli
seyin ne tiir bir ayiyla kargi kargiya oldugunuz degil, ne tiir bir
saldiriya maruz kaldigimiz oldugunu soyliiyor. Yirtict mi yoksa
savunmaci mi? Ayi saldirilarinin ¢ogu savunma amaghdir.
Onlar gergek saldir1 degil, bloftiir. Ayiyr uirkiittiin ya da ¢ok
yaklagtin ve o geri gekilmeni istiyor. ”Kargidan olabildigince
iri ve korkutucu gekilde gelecektir. Kulaklar: yatik degil, dik
olacaktir.” Aaron burnunu siimkiirmek igin durakladi. Sefil
bir yaz gribi gegiriyor. “Ayaklariyla yeri vurup eziyor olabi-
lir. Burnundan soluyabilir.” Diglerini birbirine vuruyor veya
takirdatiyor olabilir. (Ama kitkreme ya da hirlama degil. Bu
daha ¢ok filmlerde olur.)

Aaron, kagit mendili polarinin cebine tikiyor. “Sadece seni
korkutup kagirmak istiyor” Boz ayilar, kara ayilarina kiyasla
ormanlik araziden ziyade, agik alanlarda iireyerek yayilirlar.
Cogunlukla iirkmiig bir kara ayinin yapabildigi ve tipik olarak
yaptig1 gibi agaglarin arasinda gozden kaybolamazlar. Yani
bunu yapmak yerine seni kogtururlar.

Bir blofe kargilik 6nerilen yanit, tehditkar olmamakuir. Ya-
vagca geri gekilmeli. Hayvanla sakin bir sesle konugulmali.
Kargindaki, yavrulan olan bir digi ay1 olsa bile, muhtemelen
her sey yolunda gidecektir. Britanya Kolumbiyasi’nin tiim ay1-
lar1, ay1 kargilagmalari ve korumaci anne ayilarin olugturdugu
tehlikeler hakkinda duydugunuz biitiin o abartili yaygaraya
ragmen, eyalette bu tiirden yalnizca bir 6liimciil saldiri goriildii.
(O da bir boz ayiydi. Yavrulari olan higbir kara ayi, Britanya
Kolumbiyasi’nda bir insani 6ldiirmedi.)

Bir yirtici saldirisi ile hayatta kalma stratejisi birbirinin
tam tersidir. Nadir goriilen yirtic1 ay1 saldirisi, odaklanmig bir
niyetle gayet sessizce baglar. Yaygin varsayimin aksine, fail
siklikla bir boz ayidan ok bir kara ayidir. (Gergi her iki tiirde
de yirtici saldirilar nadir olur) Ay1 kurban belli bir mesafeden
takip ediyor, etrafinda déniiyor, bir kaybolup bir ortaya ¢gikiyor
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olabilir. Eger ay1 kulaklari yatik bir sekilde saldirmaya baglarsa,
korkutucu goriinmesi gereken taraf sizsiniz. Kendinizi daha iri
gostermek igin ceketinizi iki yana agin. Bir gruptaysaniz, bir
araya gelin ve bagirin, boylece biiyiik, giiriltiilii bir yaratik
gibi goruniirsiiniiz. Aaron, ”‘Savagmadan pes etmeyecegim’
mesajini vermeye ¢aligin” diyor. “ Ayagini yere vurun, tagatin.”

Aynisi, saldirmaya kalkan bir puma igin de gegerlidir. 1871
baharinda bir bufalonun iskeletini incelerken, bir pumanin
kendisine baktigini fark eden Kansas istihkimindan N. C.
Fancher’dan ilham alin. Pioneer History of Kansas’ta anla-
tildigr gibi, Fancher ayaklarimi 6lii bufalonun boynuzlarina
soktu, yukar: ve agag: ziplarken uyluklarini baginin iizerine
vurdu ve “umutsuzca bogiirdii”. Puma hizla oradan aynld,
gergekten kim 6yle yapmazd: ki.

Peki ya hayvan ilerleyip yine de saldirirsa? Aaron, “Kars
¢tkmak igin elinden geleni yap” diyor. Eger bir ayiysa, yiizi-
ne saldir. Aaron, kirmiz1 piitiir piitiir burnunu igaret ediyor.
“Qlii rolii yapma.” Bu noktada éliiyii oynarsaniz, kisa siire
sonra oyununuzun oyun olmaktan ¢ikma ihtimali yiiksektir.

Bir yirticinin saldiriya meyilli gériindiigii herhangi bir
durumda yapabileceginiz en kotii sey ona arkamizi doniip
kagmaktir. Bu 6zellikle puma gibi etgil bir avcr igin gegerlidir,
giinkii kagmak (veya dag bisikleti siirmek) avci-av tepkisini
tetikler. Bu bir salter gibidir ve bir kez agildiginda, bir 6lim
gergeklesmedigi siirece sasirtici derecede uzun bir siire agik
kalir.

WHART egitmeni Ben Beetlestone, saldiri modunda bir
pumanin kararhiligini ve israrini ilk elden deneyimledi. Britan-
ya Kolumbiyasi’nin daglik Bat1 Kootenay bolgesinde Koruma
Gorevlisi olarak, ¢ogu ayilar ve hafif yaralanmalar olmak
lizere ok sayida yirtici saldirt gagrisim yonetiyor. Birkag yil
once aligsimadik bir ¢agriya cevap verdi. Bir deri bir kemik
bir puma bir ¢iftin miilkiiniin etrafinda sinsice dolagiyordu.
Beetlestone diinkii sunum sirasinda bu deneyimini bizimle
paylasti. Bize silahsiz bir sekilde kamyonundan indigini ve
kapiy1 ¢almak igin yukar ¢iktigini, pumanin o sirada pen-
cerelerinden ifti izledigini fark etmedigini séyledi. “Adam
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bir odadan ¢ikip digerine girdiginde” dedi bize, “puma da o
pencereye gidiyordu.” Pencerelerde penge izleri varmig.

Adam aniden kapiy: garparak kapatir. Beetlestone doner
ve bir buguk metre 6tedeki pumayi goriir; gomelmis, kulaklar
kafasinin iistiine yatms, kuyrugu sallamaktadir. ”Insanlara
yapmasini sOyledigimiz tiim o seyleri yapiyorum; bagirmak,
¢ighk atmak ve tekme savurmak gibi. Higbiri ise yaramiyor.”
Puma ustiine atlar. Beetlestone onu bogmaya ¢aligir ama o
geri gekilir, doner ve diglerini ig botuna batirir. Evin duvarina
dayali bir siipiirgeyi kapar ve pumaya vurur, ama puma siipiir-
geyi birakmaz. Siipiirgenin sapini hayvanin bogazindan asag:
itmeyi basarir. Bu sirada evdeki giftin tek yapabildigi olay:
pencereden izlemektir. Beetlestone ucuz teneke bir siipiirgeyle
bir pumay1 uzakta tutmaya galigir ve bagirir, “Hey! HEY!”

“Sonunda yash adam kapiy1 agar ve ‘Ne var?’ der. Ben de
‘Bigaga ihtiyacim var!” diyorum.” Adam, sonradan bulagik
makinesinde oldugu ortaya ¢ikan belirli bir bigag1 aramak
i¢in mutfaga gider. Sonunda bigag bulur ve pumay: “Bates-
Motel”* yapan Beetlestone’a verir. (Sonrasinda otopside, pu-
manin midesinin girigine sikigmig, mideyi tikayan ve hayvam
a¢ birakan bir kogu ayakkabisi pargasi gikt1.)

Aaron ve ben egyalarimizi toplayip konferans odasindan
gikarken tombala oyunu sona eriyordu. Kevin Van Damme
bir kolunun altinda kanl, yar giplak bir mankenle koridoru
gegmek iizere yola koyulmugken, ¢evik ama hafifce kambur
oyunculardan biri, erkekler tuvaletine dogru yiiriiyordu. Van
Damme heybetli endamiyla, kararhh adimlarla ilerlemektey-
di. Bingo oyuncusu duraksadi. Van Damme higbir agiklama
yapmadan sadece “Miisaadenizle” dedi.

Boomtown Kumarhanesi otoparkindan Truckee Nehri’ne
kadar olan yaklagik yarim kilometrelik yolu ¢ok az araba
kullanir. Bugiin ise bu yolu kullanmak iyi bir fikir olmayabi-
lir, giinkii birden fazla su¢ mahalli sar1 polis seridiyle kordon
altina alinmig durumda. Neon yesili Yirtici Miidahale Ekibi
yelekleri olan iiniformali kadinlar ve erkekler, ellerinde tiifek-

* Sapik filmindeki, garip ve korkutucu seylerin oldugu motel. (Cev.)
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ler ve ceset torbalariyla bir o yana bir bu yana gidip gelmekte.
WHART igin saha senaryosu giinii.

Grubumun su¢ mahalli, otoyol giivenlik bariyeri ile sarp,
molozlu toprak setin dibi arasinda yatiyor. Diin gece bir saldir
olduguna dair tatbikat mesaji aldik. Bize nisanlisiyla kavga
ettikten sonra, geng bir adamin Winnebago’sunu® digarida,
uyku tulumunda uyumak iizere terk ettigi soylendi. Sabah
saat 4.00’te serif adamin niganlisindan kayip ihbar1 almig
ve kontrol etmek igin oraya gitmis. Bog uyku tulumuyla ve
vurularak oldiirilmiig bir kurt gormiis. Ardindan sorustur-
mayi Yirtict Miidahale Ekibine devretti. Bu da biz oluyoruz.

Ilk gorevimiz bolgeyi emniyete alip, pusuya yatmus biiyiik
hayvanlarin olmadigindan emin olmak. Pumalar ve ayilar
bazen kurbanlarinin cesetlerini saklar, onlar1 yapraklar ve
calilarla hafifge orterler ve daha sonra biraz daha beslenmek
igin geri gelirler. Bu, ”su¢ mahallini” miudahale ekibi igin
potansiyel olarak tehlikeli hile getirir.

Geng bir kadin, grubumuzdaki Olay Operasyon Sefi roliinii
iistlenen adama yaklagti. “Kardesim nerede?” dedi. “Neler olu-
yor?” Onun rol yaptigin1 hemen anladim. Repliklerini sesinde
en ufak bir endige tinis1 olmaksizin s6yliiyordu. Daha ¢ok “Hey,
n’aber?” der gibiydi. Bu arada, yolun yukarisindaki senaryodan,
baz1 N. C. Fancher tarzi umutsuz bogiirmeler duyulmaktadir:
“ONU BULMALISINIZ! O ON IKI YASINDA BIR COCUK!”
Bu senaryolarda isler genelde boyle yiiriir. Elinizde bir Al Pacino
vardir ama herkes C-SPAN2’yi¢ izlemeye ¢alisir.

Operasyon Sefimiz elini kiz kardegin omzuna koydu. “Sey,
bolgede bir hayvan olduguna dair ihbar aldik.”

“Ne tiir bir hayvan?” diye sordu, sanki geri gidip diirbiinii-
nii alabilirmis gibi. Polis geridinin iizerinden gegmek tizere bir
ayagin havaya kaldirdi. “Asagida onu ariyor olmam gerek.”

Operasyon $efi kizin kolunu nazikge tuttu. “Simdi oraya

Winnebago; seyahat ederken iginde yagamaniz igin yapilmg biiyiik tiir bir aracin
markasi. (Cev.)
C-SPAN2; ABD Senatosu’ndan kesintisiz canli yayin yapan televizyon kanalidir.
(Cev.) )
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inip, yaralanmani istemiyoruz. Asagida elmas seklinde gii-
venlik taramasi yapan stratejik bir ekibimiz var.”

Elmas geklindeki taramay: daha 6nce uygulamigtik. Dort
kigi silahlar1 hazir durumda, sirt sirta vermis, bitigik olarak
hareket ediyor. Silahl bir insan ahtapotu. Herkes 6niindeki
ceyregi tarar (kadrandaki saatler gibi adlandinilir: 12, 3, 6
ve 9) ve herhangi bir tehlike gormiiyorsa ”Temiz” der. Sonra
sagindaki kigi "Temiz” der. Ardindan bu minvalde daireler
gizerler. Boylece etraf dort bir yonden gozlenmekle beraber,
ayni zamanda kimsenin istemeden silahin1 bagka birine dog-
rultmamasi saglanmis olur. Birisi bir tehdit tespit ederse bunu
soyler, sonra her iki tarafindaki insanlar onun yaninda yerini
alir. Bu pozisyonda bir kigi arkay: gozetlerken, iig tiifek nigan
almig ve hazir vaziyete gegmistir. Bunun alhigtirmasimi daha
once yaptigimizda, Joel tehlikeli hayvan roliinii oynamigti.
Biraz pandomim, hatta belki bir kostiim giymesini beklemis-
tim ama o Oniimiize gegip “Ben bir aylyim” demisti.

Takim arkadaglarimdan doérdii elmas tertibinde galilarin
iginden gegiyordu. Aaron’in 6ldiiriicii goriiniimii, tiifegini des-
tekleyen avucuna yerlestirmis oldugu kagit mendil yiiziinden
biraz azalmis olsa da “6liimciil tepeden gozetleme” gorevini
tistlenmek adina bir kayanin iizerine tirmandi. Yine evrak isi
ayrintilarindayim (giinkii “sen bir yazarsin”).

“Ay, saat ii¢ yoniinde!” Bu sefer bagiran Joel degildi. Basg
avcilan tarafindan atig talimi igin kullanilan sert képiikten,
canh gibi goziiken bir ay1 mankeni duruyordu. Saat alt1 ve on
iki, agag1 bakmadan ayaklarini engebeli zeminde kaydirarak
saat iigiin yanindaki pozisyonlarini aldilar. Silahlarini aym
anda havaya kaldirdilar. Bunlar baleye benzer hareketlerdi.
Senkronize yiizerken tiifekle aticilik yapmaya benziyor. Liitfen
bunu bir olimpiyat etkinligi yapabilir miyiz?

Hizlica tige kadar saydiktan sonra, polietilen ayiya numa-
radan ateg ediliyormug gibi yapildi. iglerinden biri tampon
istedi ve heyecan sona erdi.

Diin gece gerifin vurdugu kurt hedef sagirtmak igin kul-
lanilan, masum bir gorgii tamigi miydi? Bunu anlamak artik
bizim gorevimiz. Bu bir vahgi yagam polisiye romanu.
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Diinkii mankenlerden birinin canlandirdigs kurban, kisa
bir siire sonra tepenin agagisinda, bir ¢alinin altinda bog uyku
tulumunun iginde bulundu. Bir ekip iiyesi, hizlica cesedin fo-
tografini gekiyormus gibi yapt, ¢iinkii Joel’in oynadigi cana
yakin adli tabip, 6glen sicagi bastirmadan 6nce onu oradan
gikarmak istiyordu. Daha sonra morg/Ponderosa Odasi’nda
cesedi inceleme sansimiz olacakt.

Olay yeri emniyete alindiktan sonrasira delil toplamaya gel-
di. Televizyonda izledigimiz polis prosediirlerinden bildigimiz
iizere, kanit 6gelerine delil denir. Cesetler, uyku tulumu, ayak
izleri, pati izleri, siiriiklenme isaretleri — bunlarin hepsi delil
Ogeleridir. Laboratuvara gonderilen 6gelere numaralar verilir
ve yerinde fotograflar gekildikten sonra kanit torbalarina ko-
nur. Egyanin bulundugu yere kargilik gelen noktaya bir kanit
bayragi yapistirilir. Benim roliim, tiim bunlari —6genin kisa
bir tanimini, numarasini1 ve konumunu- bir Delil Raporu’na,
okunaksiz ve muhtemelen yanlig boliimlere not etmek.

Topraktaki hayvan izleri bir ayiya aitti. Bu iyi, ¢iinki
derste kurt saldirilarin1 6grenmedik. (Ciinkii neredeyse hig
gerceklesmez.)

Ekip simdi ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢oknrilg, hayvan
kili ve kan ariyordu. Nahos, rahatsiz edici, sikici bir ig ama
¢ok 6nemli. Bir su¢ mahallinde bulunan kandan ¢ok sey 6gre-
nilebilir. Yerdekiyuvarlak damlalar bir “yergekimi 6riintiisii”
ortaya koyar: bir yaradan kendi agirhigiyla damlayan kan.
Dikdortgen yergekimi damlalari, kurbanin kani damlarken
kagtigini isaret eder. “Kuvvetle ilintili 6riintii” ise —Ornegin
bir penge darbesi veya ana atardamara basing uygulanmasi
sonucu digar1 atilan kan- kuyruklu yildizin kuyrugu gibi uzar.
Bu bir damlama degil, serpintidir.

Birisi bir damla izi buldu. Joel boyutlarina yakindan bak-
mamuzi soyledi. Iz ilerledikge kan damlalari kiigiiliiyorsa, muh-
temelen bir yaradan gelmiyordur. Hayvanin kiirkiinden veya
katilin bigagindan damhyor olabilir. Damlamalarin boyutu sabit
kalirsa —bir “yenilenen iz”- biiyiik olasilikla “aktif kanama”dan
geliyordur. Kan lekesi bir “temas oriintiisii”diir, muhtemelen
kurbanin diistiigii veya kanh elini koydugu bir yerdir.
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Bulunabilecek her geyi buldugumuzdan emin oldugumuz-
da, Joel uzanip bir yaprag: gevirerek alt tarafindaki kiigiik
bir kan damlasini ortaya ¢ikardi. Bunu kagirmigtik. Pek ¢ok
sey kagirmigtik — kayalardaki, bitkilerdeki, yerdeki kani. Biri
bilerek, “sigratma oriintiisii” dedi.

Joel bagini salladi, ancak sessizce ekledi, “Serpinti, ser-
pinti.”

Kan ve topraktaki izler birlikte saldirinin hikayesini anlatir.
Uyku tulumunun iizerine damlaciklar ve kan ilk 1siriklardan
gelir. Adam uyku tulumundan ¢alihgin igine gekilirken bir
stiritkklenme igareti ve yenilenen damlaciklar meydana gelir.
Adam kagmaya galigirken toprakta olugan itig-kakig izleri
ve gamura bulagan kan ve ardindan bitkilerle kayalarin tize-
rindeki, belki de ayinin miicadeleyi durdurmak igin adam
sarsmasindan kaynaklanan bir sigrama oriintiisii olugur. Eger
ceset bir siire 6lii olarak orada kaldiysa, gliriimeye ait kimya-
sallar son bir kanit, bir leke ya da kararmg bir bitki ortiisii
birakmig olur ve buna da "bozunma adasi” denir. Orada
giizel kumsallar yoktur.

Joel, kurbanimizin yaralarinin mankenlerden birinde yeni-
den canlandirildigini séyledi. Burada, olay yerinde degil ama
ertesi sabah sinifta baglanti kurmaya ¢aligirken incelenecekti.

Bu da bizi tekrar bira saatine getiriyor. Joel sahne malze-
melerini, kanit bayraklarini ve polietilen ay1yi istifledi ve yol
boyunca herkesi toparlayarak, kiyafetlerimizi degigtirmek
iizere otel odalarimiza gittik. Agagiya geri dondiigiimde, gru-
bum yirmi bir masalarinin arkasindaki kiigiik bir spor barin-
da toplanmigti. Hokey magina dalmiglardi, Oilers, Toronto
Maple Leafs’e kargi oynuyordu.

“Hey, bunlarin adinin Toronto Maple Leaves olmas ge-
rekmez mi?” diye sormaya yeltendim. Hokey ile rekabet ede-
meyecektim, bu yiizden yiiriiyiige ¢iktim. Sonunda kendimi
Cabela’nin Yeri adli magazada buldum. Avlanmam ama dol-
durulmug hayvan postlarihosuma gider. Bu outlet, olaganiistii
bir dag sahnelemesine ve soyunma odalarinin iizerinde asili
bir misk okiiziine ev sahipligi yapmaktaydi. Ayrica farkina
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vardim ki burasi, kitaplarin yerine kullanilmug silahlarin bu-
lundugu bir Silah Kiitiiphanesi’ydi.

Tezgihin arkasindaki adam soru sorabileyim diye beni
bekliyordu. Kiitiiphane kartini nasil alabilecegimi sordum.
”Bu silahlar 6diing alamazsimiz” dedi. “Onlar satilik.”

“Qyleyse burasi pek de kiitiiphane sayilmaz, degil mi?”
Goriiniige gore geceyi sonlandirmam gerekiyor gibiydi.

Olay yerimizdeki manken baziilavelerle birlikte geri geliyor.
Joel az 6nce ay1ya ait olabilecek bir torba dolusu son gergekgi,
ceza kovugturmalarinda kullanilmak iizere alg1 kaliptan yapil-
mig mide igerigini masanin iizerine bogaltt:: bir kulak, bir g6z
ve mohavk sag kesimli kismi olan bir parga kafa derisi. Bunlar
grubumuz arasinda elden ele dolagtirildi. Boyle geyler igin saat
daha ¢ok erkendi. Donatlara kimse elini siirmemigti.

Mide igerigi mankenimizin kafasinda eksik olanlarla egle-
siyordu, bu da saldirinin arkasindakinin aslinda kurt degil ay:
oldugunu gosteriyordu. Mohavk fantastik bir dokunug gibi
goriiniiyordu, ama 6yle olmadigi ortaya gikti. Joel, diinkii senar-
yomuzun gergek bir saldiriya (gergek ayi, gergek adam, gergek
mohavk) dayandigimi agikladi. Joel bu vakay: 2015°te aragtur-
mugti. Aslinda WHART mankenlerinin tamam sadece gergek
yaralar degil, gergek saldiri kurbanlarini da temsil ediyordu.

Joel, gergek saldiri mahallinden fotograflar getirdi. Biri
kurbanin arka tarafini gosteriyordu. En biiyiik yara olan,
derisi soyulmusg, agz1 agik, daginik sirik, kalgalardaydi.
Adam tek parga pagali don iginde uyuyordu ve Joel, sarkan
et pargasinin ay1 onu siiritkklerken meydana gelmis olmasi
gerektigini syledi. “Demek bu yiizden tam orada beslenme
var.” Bir an sonra Joel ekliyor, “Uzerinde ay1 pengesi izleri
olani biliyor musunuz? Popo kanadinda’ olan?” Gériiniige
gore bu Kanada’da yaygin kullanilan bir parga giinkii grup
arkadaglarimin gogu bagini salladi. “Giydigi sey buydu.”

Mankenin omzunda temiz bir dizi 1sirik izi vardi. Ust ve

Pantolonunuzun veya ceketinizin arkasina takilan ve sirtimzin alt kismimi kap-
layan bir kumag pargasi. (Cev.)
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alt kopek diglerinin izlerinin konumundan, adamin sirtiistii
yattugini soyleyebiliyorduk. Joel, ayinin uyuyan gahisa rast
geldigi ve belki derisindeki tuzlari yaladig: varsayiminda bu-
lundu. Adam uyandi ve muhtemelen biraz giiriilti gikardi.
“Yani ay1 goyle diigiindii, ya bu igi bitirecegim ya da kagip
gidecegim. Bitirmeyi segti.”

Bu arada olay yerine geldiginde serifin vurdugu kurdun,
yani diger siiphelimizin midesinde ne vardi? Sakiz paketleri
ve aliiminyum folyo. Insan dokusu veya giysisi yoktu. Dava
kapandi. DNA analizine gerek kalmamgti.

Adli uip prosediirleri tamamlandigina ve fail belirlendigine
gore, bundan sonra ne olacakti? Bu ay: saldiri mahallinin ya-
kininda vurulmasaydi, akibeti ne olurdu? Kevin Van Damme
bir konferanstan sonra bunun hakkinda konugtu. Hapishane
bir secenek degildi. Kanada hayvanat bahgeleri, ii¢ aydan
biyiik ayilari kabul etmezler giinkiionlar volta atma egilimin-
dedirler ve hayvanat bahgelerinde genellikle yeterli sayida ay:
mevcuttur. Olacak olan idam cezasidir. Van Damme, “Bir ay1,
bir insana yiyecek muamelesi yaparsa, bunu tekrarlayacaktir”
dedi. ”Yirmi alt1 yihmu yirtici saldir1 uzmani olarak gegirdim.
Bazilarimizin benimle ayni fikirde olmadigini biliyorum ama
bir insani incitiyorsa olecektir.”

Herhangi bir kriminologun size soyleyebilecegi gibi, 6n-
leme cezalandirmadan daha iyidir. Her iki tiir i¢in de en gii-
venlisi onlar1 ayr1 tutmakur. Ayilarin insanlan kolay yemek
olarak gormesine izin vermemeliyiz. Ay1 memleketlerinde
insanlarin ¢oplerini emniyet altina almasini sart kogmaliyiz.
Onlarin kuglar1 beslemesini ve kopek mamalarini veranda-
ya koymayi birakmalarini séylemeliyiz. Pagali donlu adam,
coplerin toplanmadigi bir ormanda yagiyordu. Copler bityiik
ihtimalle karavanin diginda birikmigti. Kurdun midesindeki
aliiminyum folyo ve sakiz kagitlari, buranin vahgi hayvanlarin
artiklardan ¢oplenmek adini konforlu bir yer haline gelmig
oldugunu gosteriyor. Cop katildir.
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HANEYE TECAVUZ VE YEMEK
Ac Bir Ayiyla Nasil Baga Cikilir?

tewart Breck, uzun boylu, ince, kalas gibi bir adamdir.

Yiiriirken kollar1 iki yanindan fazla uzaklasmiyordu ve
uzayda isgal ettigi uzun dikey diizlemi kirmamak adina sirt
gantasi ya da ¢anta tagimiyordu. Bunlari onun arkasindan
yuriidiigiiniiz zaman fark ediyorsunuz ki uzun adimlar seh-
rin pek ¢ok blogunu katettiginden bunu siklikla yapiyorum.
Yakigikli olsa da tavirlar1 g¢ekingen olmaya egilimli biri.
Onunla gegirdigim egitim giinii boyunca sesini hig yiikselt-
medi, akilda kalici el kol hareketleri yapmadi ya da biplene-
cek bir kelime kullanmadi. Sakin, diigiinceli, mantikli biri.
Az 6nce Stewart Breck kollar iki yana firlayip avug igleri
gokyiiziine bakar gekilde evrensel bir 6fke jestiyle, “ULAN
BENIMLE KAFA MI BULUYORSUN?” diye sordugunda
nasil sarsildigimi anlayasiniz diye anlatiyorum bunu.

Yine geride kaldigim igin, Breck’in gordiigii seyi ilk bagta
goremiyorum. Artik gorebildigimde ise: iki dolu ¢op torbasi
yirtihp agilmig, yemek artiklari kaldirima dokiilmiistii. Saat
sabah 3.30, Colorado, Aspen sehir merkezinin derli toplu,
restoran-yogun arka sokaklarinda ay1 zamani. Breck’in yak-
lagmakta olan SUV’unun sesi, ¢éplenmesinin tam ortasindaki
bir ay1y1 korkutmus olmali. Insan-ay1 ¢atigmasi jargonunda,
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kompost ve ¢op »cazip madde” olarak bilinir. Aspen belediye
yasasi, her ikisinin de ayitya dayanikli konteynerlerde emniyete
alinmasini emreder.

“Bana birazizin ver” dedi. $imdidaha sessiz, elleri iki yanin-
daki yerlerini aldi. “Bunun igin yiizbinlerce dolar harcadik” Bu
su demek: Ay1 bolgesinin ortasindaki insanlarin cazip maddeleri
diizgiin bir sekilde kilit altina almasinin en iyi nasil saglanaca-
gina ve bunu yaptiklarinda ne kadar biiyiik fark yaratacagina
dair ¢ok yilli, ¢ok sehirli bir aragtirma. Bu ¢aligma, Breck’in
insan-yaban hayati ¢atigmasi iizerine ders verdigi Colorado
Eyalet Universitesi; Breck’in isvereni olan, merkezi Fort Collins,
Colorado’da bulunan Ulusal Yaban Hayati Aragtirma Merkezi
(NWRC); ve emniyet altina alinmayan insan yiyeceklerini yag-
malarken, miilke zarar verildigindeki ¢agrilar1 alan Colorado
Parklar ve Vahsi Yagam (CPW) tarafindan finanse edildi.

NWRC, ABD Tarim Bakanhgi’nin (USDA) bir pargasi olan
Yaban Hayati Hizmetleri’nin aragtirma koludur. "Hizmetler”
esas olarak, gegimleri vahsi yagamla ilgili sorunlar nedeniy-
le kesintiye ugrayan ciftlik sahiplerine ve giftgilere sunulur;
ve nadiren vahsgi yagami ortadan kaldirma olarak sekillenir.
Breck, oliimle sonuglanmayan alternatifleri aragtirmak igin
NWRC tarafindan ige alind. Isi ona takdire sayan sogukkan-
liligini sergilemesi adina pek ¢ok firsat veriyor. Oyunu boz-
dugu igin ondan nefret eden Yaban Hayati Hizmetleri’ndeki
muhafazakarlar kadar; yeterince bozmadig) i¢in ondan nefret
eden hayvan sosyal yardimlagma aktivisti bulunmakta. On-
dan hoglaniyorum ¢iinkii iki ug arasinda durarak imkansizi
yapmaya ¢aligiyor.

Atik aragtirmalarinin gésterdigi sey, saglamlagtirilmisg, ki-
litli ayrya dayanikli konteynerlerin saglam bir fark yarattugidir
- insanlarin onlar diizgiin bir gekilde kilitlemek i¢in zaman
ayirmasi gartiyla. Konteynerlerin %80’inin olmasi gerektigi
gibi kullanildig: bir alanda, miifredat programi boyunca 45
tane insan-ayi gatigmasi yagsandi. Yalmzca %10 uyumluluga
sahip benzer bir alanda 272 ¢atisma meydana geldi. Bunun
bize soyledigi sey, konteynerlerin yeterli olmadigidir. Ayri-
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ca, insanlarin bunlan kullanmasini gerektiren yasalara ve
bu yasalari1 gormezden gelenlere para cezasi uygulanmasina
ihtiyacimiz var. Aspen bunlarin hepsine sahip, ancak para
cezalarini takip etme konusunda ayak siiriime s6z konusu.
Ozellikle de burada, sehir merkezinde. Breck’e aradan gegen
yillarda durumun diizeldigi s6ylenmis.

Su anda, pek de oyle goriinmiiyor. Bu telagsiz, sevimli
carpik sekilli ara sokaktan agag1 dogru yetiskin bir kara ay1
iniyordu. Breck ve ben, dagimkligin yirmi metre gerisine park
etmig olan aracinin yaninda duruyorduk. Ayi, o ana kadar
odak noktasi olan ¢opiin yanina geldi ve sonra bize bakti.
Cenesini gicirdatti, ki bu da huzursuz oldugunun bir gos-
tergesiydi. Ciinkii burada, gece insanlarin nadiren ortalikta
oldugu bir anda, biri ona gore uzunca olan iki tane hareketsiz
insan duruyordu. Diger yanda ise: Campo de Fiori’nin mut-
fak artiklari! Ayr durumu bir an daha g6zden gegirdi, sonra
yemek yemek igin basini 6ne egdi.

Cunkii tiketilecek gok yemek vardi. Sonbaharin baglariydi,
kara ayilarin kis boyunca inlerinde yasayacaklari yagi inga et-
mek igin 0 amag dogrultusunda yemek yiyip, el etek gektikleri
zamand.! Hiperfajik? bir kara ayi giinliik kalori miktarini ikiye
hatta iige katlar, 20.000 kaloriye kadar ¢ikar. Hepgil olarak
ayilar, hiperfaji evresinde ¢ok cesitli yiyecekleri mutlu mesut
bir gekilde tiiketirler; en etkili bicimde yoneldikleri yerler yo-
gunlagmig kaynaklardir. Kalori aramak igin etrafta dolagirken

Merak ediyor olabilirsiniz: Kendi viicut yaginizla geginirken tuvalete gitme ihtiyaci
duyar misin? Eger bir ayiysan, duymazsin. Kig uykusundaki ayilar idrarlarim
yeniden sogururlar ve bir “disk1 kapag1” olusturur. Ote yandan yavrular, inin igine
saliverirler. Sorun olmaz, giinkii anne ay1 onlan yer - kismen temizlik igin, ama
gogunlukla da yiyecek olarak. Sonugta emziriyor. Hem de kig uykusunda. Kara
aymin kig uykusu, uyku ile ayni sey degildir. Onlar sadece bir gegsit yavaglarlar ve
yoksunluk gekerler. Gergekiistii bir sekilde, kara ay1 yavrularini kig uykusunun
ortalarinda dogurur. Birkag yavru diinyaya getirir, plasentadan atigtirir, sonra
ki uykusuna geri dénerler, yavrularini emzirir ve ilkbahara kadar yari uyanik
hilde onlara bakarlar. Kig uykusuna yatan kara ayilardan kan érnekleri alan
bir bilim adamina gore, uyku nefesleri ve inleri kokmuyor. Agag kékii ve toprak
gibi kokuyorlar ve hepsi bu.

Hiperfaji; yemek yeme istegi siklikla agir1 yemeye yol agan anormal derecede
giglii bir aghk hissidir. (Cev.)
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cok kalori yakmak zorunda kalmadan ¢ok fazla kalori almak
isterler. Aspen gevresindeki daglar her zaman bunu saglamigtir:
palamut doken mege galilari, meyve veren kaya armudu ve ya-
bani kirazlari, olaganiistii verimlilikteki yaban elmasi agaglar:.
1950’ler ve 60’lara gelindiginde, kayakgilar buray: ele gegirmeye
basladi. Ayilar kabuklu yemiglerinde ve meyvelerinden baslarim
kaldinip gittiler, Hrrrrr? Agagta asihi kug yemi mi? Verandada
duran bir torba kuru mama mi? Evet, liitfen. Kisa siire sonra
insanlar takip ederek kasabaya girmeye cesaret ettiler ¢iinkii
insanlar tiim bunlari temin ediyordu. Aspen’in pek ¢ok resto-
raninin arka sokaklari, konsantre gida kaynaginin nirvanasidir.

Breck beni diirttii. Ara sokaktan bagka bir ay1 daha ge-
liyordu, bu daha koyu renkli ve biraz daha kiigiiktii. Agik
renkli, baskin olan ayi, dikkatini yeni gelene gevirdi ve algak,
gumbiirtilii bir ses ¢ikardi. O marul gobeklerini ve ispanakls
gnocchi’yi’ alabilirsin, ancak 1zgara edilmis siirdiiriilebilir
Skuna Korfezi somonumun yamina asla yanagma.

Breck bir fotograf gekmek igin telefonunu kaldirds, ki bu
beni sagirtt1. Bu, kig uykusuna yatan bir kara aymn izleme
tasmasini degigtirmek igin elle ok atma eylemini tanimlamak
i¢in “rutin” kelimesini kullanan bir adam. Ayilar fotografla-
madig1 anlagildi. Ironiyi fotografliyordu. “Kapaga bak” dedi.
El fenerini yan yatmig, kapag agik duran tekerlekli kompost
arabasina dogrultmugtu. Kaliplanmig plastik kapagin tizerinde
bir ay1 yiiziiniin resmi vardi ve bu dekoratif ay: yiiziinden
birkag ing uzakta, ona direng gosteremeyen, dayanmkhlik
sertifikasi sahibi konteynerin igeriginin tadinmi ¢ikaran ise
gergek bir ayinin yiiziiydii.

“Ayilar bunlarin iizerine athyorlar,” dedi Breck, “ve hemen
agihyorlar.”

Veya kilitleme Mekanizmasi bozuktu. Bu, giiniin erken
saatlerinde gordiigiimiiz, ara sokaktaki ayn1 kompost ara-
basi modelinin bir digeri igin de gegerliydi. Breck yiiriidii ve
iizerinde elli tane kokusmug muz olan kapagi kaldirdi. “Man-

? Patatesten yapilan bir tiir makarna (Cev.)
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dalladiginizdan emin olun” diye azarlayan bir etiket vard:.
“Bir aymnin hayati buna baglidir.” Bir sonraki sokakta, Breck
beni uistii agik bir kullanilmig yemeklik yag figisina gotiirdi.
Bir su ¢esmesi kadar uzun ve biiyiiktii ve ayilar bazen onu
oyleymig gibi kullaniyordu. Breck, ara sokaktan agagiya inen
yaga bulanmig pati izlerini gordii.

Aspen’in “Yaban Hayati Koruma” baglikl kati atk ya-
sasinin 12.08 Bolimii, komgu kayak ve dag bisikleti tatil
koyii Snowmass’inkinden modellenmigti. Orada da benzer
fiyaskolar yaganiyordu. Snowmass Hayvan Hizmetleri/Trafik
Kontrol ekibi, Tina White ve Lauren Martenson’dan iba-
retti ve onlar konuyla ilgileniyorlardi. Diin tamigtigimizda
White bana “Herkese ceza kesiyoruz” demigti. Yakin za-
man Once, ¢ogu, insanlar onlari kilitlemeyi ihmal ettiginde
¢op bidonlarina akin etmeye baglayan ayilara ne oldugunu
fark etmemis olan restoran mutfak personeli igin Ispanyolca
bir slayt sunumu hazirlamigti. Onun gabalar ige yariyordu.
Snowmass’ta en son bir ayinin sorun ¢tkarmasinin tizerinden
birkag yil ge¢misti, yani White’in deyimiyle “karmasadan el
ayak gekmesinden”. Ziyaretim esnasinda, Aspen yilda dokuz
olaya ¢tkmigti. Ama bunun yaninda Aspen, restoran sayisi
olarak dort, niifus yogunlugu olarak ii¢ kat1 daha kalabalikti.

Aspen’in ¢op ihlalleri, toplamda bes kisi olmak iizere top-
lum miidahale gorevlileri tarafindan ele alinmaktadir. Breck
ve ben diin sabah Aspen Polis Departmanindaki bir konferans
odasinda temsilcileri Charlie Martin ile goriigmiigtiik. Charlie,
siyah ve sar1 bir iiniforma ve tizerinde birbirini takip eden
gokkusagi ve tek boynuzlu atlarin yer aldig: bir gift gorap
giyiyordu. Coraplarina yorum yaptigimda gizemli bir sekilde,
“Bugiin Cuma degil ve bisiklet devriyesinde degilim,” dedi.
Charlie, ayyla ilgili ¢op ihlalleri listeye eklendiginde ekibinin
zaten yetigmek igin hali hazirda miicadele ettigi baz1 seyleri
siralad: trafik ihlalleri, havlayan kopekler, rolantide galigan
ingaat araglari, 911 aramalari, kuduz yarasalar, kayip esyalar,
kaldirimlardaki kar, takviye akii ile arag galigtirma, arag grev-
leri, kamu piknikleri ve 6lii geyikleriyollardan kaldirmak gibi.
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Charlie ara sokaklarin durumu hakkinda kiigiik bir savun-
ma yapti. “Bu yil neredeyse on bin dolarlik ceza kestik.” Cop
veya kompostu kilitlemeden birakmanin cezas1 250 ila 1.000
dolar arasinda degisiyordu. Breck ve ben yilin toplamini bir
ginde bulabilirdik. Bunun diginda, Charlie’nin de belirttigi gibi,
para cezalari dayatilamiyordu. Charlie, hem apartman arazile-
rinin hem de restoranlarin arka sokaklarindaki konteynerlere
atifta bulunarak, ”Bir ¢opii paylagan birden fazla taraf var”
dedi. ”Birine bir ceza yazarsimiz ve ‘Bunu yapan bir bagkas:.
Biz akgsam 10’da ¢opiimiizii biraktik ve konteyneri kilitledik.
Biz ayrilirken kilitli olmadigini bana kanitlamalisiniz’ derler.”

Aspen’in atik yonetimi girketleri, kanunen, her kompost ve
¢op konteynerine bir numara atamak ve bu numaralar igerigin
guvenligini saglamaktan sorumlu kigi veya sirkete baglayan bir
veritabani tutmak ve aksi takdirde para cezasi 6demekle yitkiim-
liidiir. Aspen bu sirketlerden beg tanesiyle sozlesme yapmaktaydi
ve higbiri boyle bir sistem kurmamug gibi goriinityordu. (Snow-
mass kendi ¢Opiinii toplamaktaydi. Ayrica, Tina White biiyiik
bir mutlukla ¢6p kutusuna tirmanip, ¢6p pogetlerini karigtirip
isim ve adres igeren postalar arayabilirdi. Insanlarin ondan
ve Lauren’den “ay1 cadalozlar” diye bahsettigini duymustu.)

Ayilara dayanikli konteynerlere gegmeye galigan topluluk-
larla ilgili bu tiir geyleri defalarca okudunuz. Genel olarak
konugursak, atik yonetimi sirketleri, ayilarin refahi ile o kadar
da atesli sekilde ilgilenmezlerken, kendi karliliklar: ile deh-
setle ilgilenirler. Konteynerlerin kamyonlardaki asansorlere
uymas: gerekiyor, bu da ¢6p kutusu masraflarina ek olarak
yeni veya yenilenmis kamyon masraflarinin dogacag ve her
iki durumda da sirketlerin harcamamayi tercih edecegi para
anlamina geliyor. Ve ay1 ¢agrilarina cevap veren kisiler, yo6-
netmelikleri hazirlayanlar ya da ¢6p girketlerini yonetenler
degil. Bu kokugmug bir karmaga.

Bu 6gleden sonra ara sokaklarda dolagirken, Breck SEDECE
MUKAVVA yazil bir ¢op kutusunun iizerinden g6yle bir bakti.
En altta patates kizartmasi, bir zeytin ve birkag sikilmig yarim
limon vardu. Sehir kanunlarinda yazili oldugu iizere, geri donii-
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sum kutularinin ayiya dayanikly, kilitli veya hatta kapali olmasin
gerektirmez ve insanlar genellikle ¢oplerini torbalariyla atarlar.
Konut bélgesinde, ev sahipleri miilklerini kiraya verdiginde ve
tatilcilere ¢op yasalan iletiimediginde, hatirlayamadiklarinda
veya umursamadiklarinda sorunlar ortaya gikmakta.

Charlie, Aspen’in elden gegirilmesi gerektigi konusunda
Breck ile ayni goriigteydi. Sehir merkezinde kompost ve ¢opler
i¢in konulmug, ayiya dayanikli bozuk arabalarin degistiril-
mesi gerekiyordu. Paylagilan ¢op kutulari konusundaki yasal
boglugun giderilmesi gerekiyordu. En 6nemlisi, bilgi sahibi
olmak igin yeterli sayida personelin ige alinmasi gerekiyordu.

Breck, bunun Aspen igin agir bir yilk olmayacagin ekledi.
Ilge, ayilar kadar milyarderlere de ev sahipligi yapiyordu. Koch
kardeslerin burada miilkii vardi. Bezos’un ebeveynlerinin. La-
uder kardeslerin. Petrol parasi, yatirim fonu parasi, kozmetik
parasi, teknoloji parasi, i¢ gamagir1 parasi, aliminyum folyo
parasi, sakiz parasi vardi. Breck, Aspen’e yaptirnm gabalarinin
tokezlemesinin, sehrin meclisi iiyelerinin alfa sakinlerine bo-
yun egmelerinin bunun bir pargasi olabilecegine inaniyordu.

Tabii ki restoranlar1 milyarderler isletmiyordu. Bu kisim
Charlie’nin hatasi olabilir. Bir noktada bize ”Ben de bu ka-
sabada yagayabilmeliyim” dedi. “Ben de bir restorana gidip
yemek yemek istiyorum. Az 6nce onlara bin dolarlik bir ceza
kestim ve gimdi onlarin restoranina mi gidecegim?” Aspen’in
ay1 cadolozlarina ihtiyaci var.

Acik renkli ayi, bir yengeg bacag iizerinde galigirken,
meslektagi lahana yapraklarina burnunu sokuyordu. ”Bu
ayilar az 6nce ne 6grendi?” dedi Breck. “Insanlar ayakta beni
izlerken ¢6p yiyebilirim ve kotii bir sey olmaz.” Breck, Ulusal
Yaban Hayat1 Aragtirma Merkezi’ne ilk katildiginda, Yose-
mite Ulusal Parki’nda baz1 insan-ay1 gatigmasi aragtirmalar
yapti. Parkin ilk giinlerinde, personelin ¢opliik etrafina agik
tribiinler ve 1giklar kurup, gosteri igin ziyaretgilerden iicret
alacagini soyledi: yirmi veya daha fazla siyah ay1 kursag:
dolana kadar yemek yiyip ve itigirken.

Su anda tribiinlerdekiler biz insanlariz. Bu ikisine insanlar
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hakkinda endigelenmeleri igin biraz daha az sebep verdik.
Sonug olarak, ara sokaklara daha erken girmeye veya orada
daha uzun siire kalmaya baglayabilirler. Biiyiik ihtimalle son-
lar1 316 No’lu Et Lokantasi’nin arkasindaki ¢opliikte yemek
yiyen ayi gibi olacaktir. Kisa bir siire 6nce bir gece, restoranin
miidiirii Roy, hayvani defetmek igin digar1 ¢ikti. Cop kutusu
duvardaki nige yerlestirildiginden, ayinin kagisi iig taraftan
engellenmisti. Dordiincii tarafta Roy vardi. Tek ¢ikig yolu
olan ay1 hamle yapti ve Charlie’den alint1 yapiyorum “Roy’u
kigindan 1sird1”. Calgary Universitesi’nden fahri profesor ve
ay1 saldiris1 aragtirmacisi Stephen Herrero’ya gore, insanlari
yaralayan kara ayilarin %901, onlara aligmig, yani onlarin
varligina aligmig ve korkularini yitirmig ve insan yiyeceklerine
karg1 damak tadi gelistirmig ayilardir.

Roy’un verdigi ayi tarifine gére, hayvan bulundu, tuzaga
diigiiriildii ve birini yaraladigi igin 6ldiiriildi. (Tarifin “koyu
renk tiiyli” ve “iri yapili”nin 6tesinde ne igerdigini hayal
edemiyorum; ancak Roy’un pantolonundaki tiikiirik DNA’s:1
ayminkiyle eglesiyordu.)

Roy ve ekibi ¢op bidonunu kilitli tutmak konusunda daha
dikkatli olabilirlerdi ve bu da onu kigindan 1sirdi. Kasaba
halki, ayinin 6liimiiniin ardindan et lokantasini gozetlemeye
baslad. Insanlar, bagkalarinin ihmali yiiziinden ayilarin yok
edilmesini istemiyordu — “gatigmaci ayilar” ile ilgili en gok
duydugunuz 6ldiiriicii olmayan iki yaklasim. (Elektrikligitler
de bir alternatif, ancak hapishane goriiniimlii yerlegsim alanlar
olugturmak pek de akillica bir hareket olmaz.)

Taciz, hayvanin memnuniyetsizligini, korkutucu veya aci
verici bir deneyim kazanmig oldugu uygulamasina dair, ko-
num veya davranigla iligkilendireceginden, gelecekte bundan
kaginacagina isaret eder. Bu iki ayinin s6z konusu oldugu
durumda, geg saatlerde bir kisiyi, daha az oldiiriicii sayila-
bilecek tatsiz bir aletle?, biiyiik olasilikla kauguk mithimmat

Taser Uluslararasi, bazilarinin umut vaad eden, zihni bulandiran bir arag olarak
gordigii vahsi yagam elektrogok tabancasi olan X3W’yi kisa siireligine satti.
Cihazlar, aymi insanlarda oldugu gibi, tehditkar bir durumda 6liimciil silah
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veya igi dolgulu plastik top ategleyen bir silahla bu ara sokaga
yerlegtirmeniz gerekir. Benim gibi kanun uygulayici bir cahil
iseniz, bunlar elde dikilmig renkli egyalarin uzaktaki delik-
lere atilldig1 veya palyagolar tarafindan jonglorlitk yapildig:
seklinde kafanizda canlandirabilirsiniz. Bu igi dolgulu plastik
toplar daha kiigiiktiir, ceviz bityiikligiindedir. Cildi delmezler
veya gizmezler, ancak can yakarlar.

Breck, “Taciz bu durumu asla ¢6zmeyecek” dedi. Biiyitk
olan ayi, 6niindeki ¢Op torbasina biraz daha gomiildi. “Elde
edilecek gok sey var.” Tacizin ne kadar iyi galistigy, risk ve
faydanin itme-gekme kuvvetine baglidir. Bu ayilar, bu ara
sokaga yapilan ziyaretin kalori agisindan beklenmedik bir
kazang saglayacagim 6grendiler. Bu kalorilere kargi, yanaga
bir tokat daha alma riski, alinmaya deger bir risk olurdu.
Breck, “Yakinlarda ¢ok fazla bagka kaynak var” diyor. “Eger
bu ayilari burada taciz edersen, bir sonraki sokaga giderler.”

Taciz ise yaradiginda, genellikle uzun siirmez. 2004 yilinda,
Nevada yaban hayati biyologlarindan olugan bir ekip, kentsel
bir bolgede kara ayilari taciz etmenin etkinligini degerlendir-
di. Bir grup ayi, plastik mermiler, biber gaz1 ve yiiksek sesle
pusuya disiiriildii ve tim bunlara ek olarak bagka bir grup,

kullanilmasini gerektirmeden kontrolii ele gegirmek igin satin alind1. Bir sirket
temsilcisi bana, iiriiniin gok pahali oldugunu ve yalnizca gok uzun boylu me-
melilerde (bir Amerikan geyigi veya ayakta duran bir ay1) ve 7 metre mesafeden
daha kisa bir mesafede ige yaradig igin az satldigini soyledi. (Aksi takdirde, iki
namlusundan biri, agag: dogru hedef alan yeri vuruyordu.) X3Win etki giicii,
buzagilari agik bir ingaat temeline sikigmug, bir amerikan geyigineydi. Geyik,
Alaska Balik ve AvHayvanlari Departmanindan Larry Lewis’i ve bagka bir eyalet
polisini devriye arabasinin etrafinda iig kez kovaladiginda, asker elektrogok
tabancasini gikardi. Geyik sersemletildi, kurtarildi ve kagti, bu da Lewis’in bu-
zagilari giivenli bir sekilde gikarmasina imkan sagladi. Etkilenmigti, Taser firma-
sindan insanlarla temasa gegti ve Kenai Amerikan Geyigi Aragtirma Merkezi’nde
(“geyik biliminde diinya lideri”) giivenlik testinden gegmeyi bagarmug, bir vahgi
yagam versiyonutasarlamak igin onlarla birlikte galigti. Elektrogok tabancasinin,
uyusturucu ilaglara gore hayvani sakinlestirmek igin gok daha az stresli oldugu
ve agiri dozda onu 6ldiirme riski olmadig igin daha giivenli oldugu bulundu.
(Igneler hayvanin tahmini agithgina gore doldurulur.) Bu nedenle, durum hizla
gelistiginde ve hayatlar tehlikede oldugunda veya bir geyigin “bag: bir tavuk
yemligine sikigtiginda”, umut verici bir alternatif gibi goriiniiyordu - Lewis bu
ornegi Alaska Balik ve Yaban Hayati Gazetesi igin belirtmigti.
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havlayan bir Karelya ay1 kopegiyle onlar1 kovaladilar. Bir de-
netimgrubutaciz edilemedi. Ayilarin geri donmesinden 6nce
ne kadar zaman gegtigine bakilirsa, iki grup da taciz edilmeyen
gruptan hatr sayilir 6lgiide daha uzun siire uzakta kalmad:.
Aragtirmada izlenen altmis iki ayidan besi harig tiimii eninde
sonunda tekrar ortaya gikt1 ve %70’ kirk giinden daha kisa
bir siirede geri dondi.

Breck, Yosemite kamp alanlarindaki arabalara zorla girme
salgini sirasinda birgok geceyi ayilari taciz etmeye ¢aligarak
gecirdi. 2001 ve 2007 yillar1 arasinda bin yiiz otomobil ayilar
tarafindan zorla girildi. (En fazla minibisler hedef alind:.
Bazi yapisal zayifliklarinin duruma katkida bulunmusg olmasi
miimkiin olsa da Breck minivanlarin genel olarak barindirdigi
seylerle daha fazla ilgisi olduguna inanmiyor: ¢ocuklar, pek
¢ok hem de meyve suyu dokiiyor, kirintilar yere digiiriiyor,
ayak bosluklarinda cipsleri eziyorlardi. Ayilari bu *mikro
¢op” kokularinin cogturdugunu diigiiniiyor.) Taciz gabalari
bosa gikmugt1. “Iginde ne oldugunu égrendiklerinde ise...neyse
unut gitsin.” Ayilar, Breck’in kamyonunun sesini kisa siirede
tanidilar. Geldigini duyduklarinda gidiyor ve uzaklagtigini
duyduklarinda geri doniiyorlardi.

Bes ayinin hirsizliklarin ¢ok azinin arkasinda, disi ayilar ve
yavrularinin oldugu ortaya ¢ikti. Bu ¢ok tipik. Yilin bagindan
Eylil ayina kadar olan ziyaretimsirasinda, ayilar Snowmass’te
kilitli olmayan kapilardan veya pencerelerden altmig eve girdi.
Yaban hayati kamera goriintiileri sadece dort ayi igeriyordu.
Minnesota Dogal Kaynaklar Departmani’nda ay1 aragtirmacisi
olan Dave Garshelis, ayilarin MRE ad1 verilen askeri erzak
paletlerini yagmaladig: ve goriiniige gore askerlerden daha gok
keyif aldig1 Ulusal Muhafiz kampindan aldig bir telefondan
bahsetti. Ona yaklagik yiiz ayinin erzaklara baskin yaptigi
sOylendi. ”Adam, ‘Seni tamamen ay: inleriyle dolu, gukur-
lu bir bayira bakan bu yere gotiirecegim’ dedi. ‘Bu kulaga

'hog geliyor’ dedim.” “Inler”in dogal yeryiizii ortiisii ve ”yiiz

ay1”nin da aslinda ii¢ tane oldugu ortaya ¢ikti.
Harika, yani sadece birkag haydudu tuzaga diisiir ve onlar
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ormanin derinliklerine yolla ve sorunlarin sona erecek, 6yle
mi? Yer degistirmenin hayal kiriklig1 yaratan gergekligine
‘merhaba’ deyin. Yetigkin kara ayilar nadiren serbest bira-
kildiklari yerde kalirlar. 228 kilometre kadar yolculuklarda
evlerinin yolunu bulmay: basarirlar — bir tanesinde 9 kilo-
metrelik okyanus yiziigi de dihil. Go¢ eden kuglarin aksine,
yollarimi bulmaya yardimci olan igin igsel tarama aygitlarina
giivenemeyecekleri goz 6niinde bulunduruldugunda, bu dik-
kate deger bir bagaridir. Duyusal ipuglarina gore mi (mesela
okyanusun kokusunu veya bir havaalaninin sesini) ilerliyorlar,
yoksa bir geyler tanidik gelene kadar farkli yonleri mi deni-
yorlar bilinmiyor, ancak harekete gegiyorlar ve bunda iyiler.

2014 yilinda yapilan bir ¢galigmada, Colorado Parklar and
Yaban Hayat: tarafindan altmig alt1 ayiya radyo vericili tasma
takild ve yerleri degistirildi. Yetigkinlerin %33’ii yakalandik-
lar1 yere geri dondiiler ve yetigkin olmayan ayilarin higbiri
bunu bagaramadi. Bunlar oldukga iyimser istatistikler olarak
okunsalar da basariy1 geri donememek degil, yeni evlerinde bir
yil hayatta kalmak olarak tanimlarsaniz, tablo daha az umut
vericidir. Yerleri degistirilmig ayilar genellikle saliverildikleri
yere yakin yeni bir kasabaya giderler ve baglarini ayni tiirden
bir belalara sokarlar. Yellowstone Ulusal Parki’nda yerleri
degigtirilen ayilarin %40’1 ve Montana’dakilerin %66’sindan
fazlas: iki y1l iginde bagka bir “rahatsiz edici olaya” karigt1.
Yosemite koruculari, arabalara giren ayilar1 parkin diger
tarafina tasimaya galigti. Sonug; parkin diger tarafindaki
arabalarin yagmalanmasi oldu.

Kararda bir baska faktor daha rol oynuyor. Bir kisi yeni
yerine taginan bir hayvandan ciddi sekilde zarar goriirse, onu
oraya getiren kurum kismen sorumlu tutulabilir. Arizona Av
Hayvanlari ve Balik Departmani, yer degistirdikleri bir ayinin
geng bir kiz1 kamp alaninda hirpalamasinin ardindan 4,5 mil-
yon dolar 6deyerek mahkemeye gikmadan karsi taraf ile uzlagti.

Dave Garshelis, neredeyse kirk yildir insanlarla ve ayilarla
caligiyor. Telefonda yer degistirme hakkinda ne hissettigini
sordum. “Insanlar bunun kibar bir hareket oldugunu diisii-
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niiyor, ancak bunun o kadar da iyi bir gey oldugundan emin
degilim” dedi. Cogu zaman, en fazla yiyecege onlar ihtiyag
duydugu igin bas1 belaya girenler yavrusu olan digi ayilar
oluyor. “Burada kendi yagam alanlarindayagiyor, yavrularina
yiyeceklerin nerede oldugunu o6gretiyorlar. Simdi birdenbire
onu tamamen yabanci oldugu bagka bir yere atiyorsunuz.
Yemek igin rekabet ettigi bir siirii bagka ayiyla beraber. Onlari
agina olmadiklar: bir sosyal sisteme enjekte ediyorsunuz.”
Washington eyaletinden ay:1 biyologlar: kirk sekiz ABD ya-
ban hayati kurumunda anket yaptiklarinda, %75’i bazen
sorunlu ayilarin yerini degistirdiklerini s6yledi, ancak sadece
% 15’1 sorunu ¢6zmenin etkili bir yolu olduguna inaniyordu.
Medyanin dikkatinin hayvani ve kurumu 6n plana gikardig:
yiksek profilli vakalarda daha sik oluyordu. Genel olarak
konugursak, yer degistirme halki yonetmek igin ayilar yo-
netmekten daha iyi bir aragtir.

En umut verici adaylar, ”su¢” kariyerlerinin baglarinda
yerleri degigtirilen geng ayilardir. Bunun nedeni kismen bir
yagindan kiigiik yavrularin doniig yollarini bulmaya daha az
meyilli veya daha az yetenekli olmalari, ancak esas olarak
¢op karigtirmanin sug iglemeye girig olmasidir. Daha sonra-
sinda haneye tecaviiz, hirsizlik, ev istilasi gelir. Cop yiyiciler
insanlara aligtik¢a, onlari bityiik ikramiyelerle iligkilendirmeye
bagladiklarinda, risk-fayda oranmi degisir. Daha az 6ngoriilen
riske kargilik aile yardimi. Restoranin arka sokaklarindaki
metal kutularda neden durasin ki? Neden tepelerdeki, bas-
tan ¢ikarici yemek kokulariyla dolu bityiik kutularin igine
girmiyorsun? Nisan ayinda, kig uykusunun sona ermesinden
bu yana, Colorado Parklar ve Yaban Hayat, Pitkin County
ayilarinin insanlarin yemeginin peginden giderken miilke zarar
vermesi ile ilgili 421 ¢agr aldi. Bu aramalarin ¢ogu, Breck ve
benim ertesi giin bulusacagimiz Bolge Yaban Hayati Mudiirii
Kurtis Tesch’e gitmekteydi.

Belki de baskin ortagi tarafindan rahatsiz edilmekten bik-
mig olan koyu renkli ayi, bir torbay1 kapti ve bir dizi kisa
adim atti. Onu takip edip bir koseyi dondiik, gosterigli bir
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mini aligverig merkezinin st katina ¢iktik. Normalde, Louis
Vuitton butiginin 6niinde duran bir ayinin alakasiz optik go-
riintiisiinden zevk alirdim. Burnunda burrata olan, masum ve
olas1 akibetinden tamamen habersiz bu zavalli sersem, bende
aglama istegi uyandiriyor.

Kurtis Tesch’in bazi ay1 hikayeleri var ama belki de bek-
lediginiz tiirden degil. Onun aklinda kalan geyler, gii¢ veya
siddet gosterileri degil, zeka ve nadiren temasin beklenmedik
hafifligidir. Hershey’s Kiss gikolatasinin tizerindeki folyo-
yu agan ayi gibi. Ayaga kalkip, kapiy iki tarafindan tutup,
gergevesinden ¢ikardiktan sonra dikkatlice evin duvarina
dayayan ay1 gibi.

“Igeri girip buzdolabindan yumurta ve benzeri seyler gi-
karip, kirmadan bir kenara koyarlar.” Kurtis, Breck ve ben,
bir bayir yolunda gergeklegmis haneye tecaviiziin olay yerine,
Kurtis’in darmadaginik, giimbiir giimbiir CPW kamyonunda
virajlarda yalpalayarak, done done gidiyorduk. Bir yumurta
buna uzun siire dayanamaz.

Kara ayilar bu yil Kurtis’i alisiilmadik sekilde meggul edi-
yorlar. Bu beklenmedik bir durumdu, ¢iinkii bahar yagmurlu
gecmigti; insan-ay1 ¢atigmalarinin genelde agir1 yagmurda
degil, kuraklikta siddetlendigi diigiiniilir. Ancak 6nceki yil
¢ok kurakti ve Kurtis, kuruyan dallarin baz: bitkileri agir1
iireme maddesi veya ”palamut” (meyve, tohum, ¢ilek, mege
palamudu) iiretmeye tegvik ettigini ve sonraki yi1l daha azini
verdiklerini duydugunu séyliiyor. “Olmek iizere olduklarini
diisiinerek tohumlarini yaymaya ¢aligiyorlar. Ve sonra yagish
bir yil geldiginde, biiyiimekle daha ¢ok ilgileniyorlar.” Burada
olan bu mu bilmiyorum ama endiselenen, 6ncelik veren ve
olimlerini planlayan agaglarin bu diinya goriisiinii seviyorum.

Breck, arka koltuktan kendi kendine, daha yiiksek sicak-
liklara ilerleyen genel egilimin, ayilarin kig uykusunun siiresini
kisaltarak da olayakatkida bulunduguna soylityor. 2017 yilinda
yapilan bir ¢aligmada, o ve alt1 CPW biyologu, 51 yetiskin kara
aylya radyo vericili tasma takip, gevresel faktorlerle birlikte kig
uykusunun zamanlamasini ve siiresini izlediler. Sicakliktaki
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her 1,8 derece Fahrenhaytlik artis i¢in, kig uykusu yaklagik
bir hafta kisaldi. Mevcut iklim degisikligi tahminlerine gore,
2050 yilinda kara ayilan simdikinden 15 ila 40 giin daha az
kis uykusuna yatacak. Bu, tabiatta yiyecek aranan 15 ila 40
giin daha demek oluyor. Iklim degisikliginin olasi1 sonuglari
listesine ”daha fazla ay1 haneye tecaviizii”nii ekleyebilirsiniz.

Besin tedarigi de kig uykusunu etkiler. Besinin bol oldugu
bir yilda, ayilar daha kisa siireler igin kig uykusuna yatar.
Insan kaynakh gidalara bel baglamaya baglayan bir ay igin
her yil bereketli bir yildir. Breck, gogunlukla kentsel alanlarda
yiyecek arayan ayilarin, tabiatta arayan ayilardan tam bir ay
daha az kig uykusuna yattigini kesfetti. Bol gidanin bir bagka
endige verici sonucu, iireme oranlarinin artmasidir. Kara disi
ayilarin, gecikmeli agilama adi verilen iireme segenegi vardir.
Dollenmig yumurtalar, yaz boyunca rahimde oyalanan blasto-
kist ad1 verilen hiicre kiimeleri haline gelir. Yerlesmis olanlarin
diigiip diigmeyecekleri —ve kag tanesinin bunu basarabilece-
gi— annenin saghgina ve ne kadar iyi beslendigine baghdir.

Varig noktamizin garaj yoluna girdik. Buradan, ev orta-
lama biiyiiklitkte goriiniiyordu. Bunun nedeni, baktigimiz
seyin ¢ogunun garaj olmasiydi. Ev dagin yamacindan agagi
suizuliiyordu, iki, tig, kag kath bilmiyordum. Breck kamyon-
dan indi ve asfalt yolun kenarina dogru yiiriiddii. Manzaraya
hayran kaldigin1 varsaymigtim, ama yanindan gegerken, evin
cevresinde yabani olarak biiyilyen galilarin ve agaglarin adla-
rimi saydigini duydum, kara ayilarin beslendikleriydi bunlar:
yabanmersini, yabani kiraz, mege.

”Evet” diyor Kurtis. “Burasi, Colorado’daki en iyi ay1
habitatlarinin bir kismi. Biz onlarin yagam alanlarina tagin-
dik. Anliyor musun?” Kurtis, onunla birlikte oldugumuz siire
boyunca goziinden turuncu renkli aynah giines gozliiklerini
¢ikarmadi. Agik renk sagly, fit ve saglam ¢ene hattina sahip
biri; ve size anlatabileceklerim bundan ibaret.

Evin sahipleri sehir digindaydi. Ev sahibi Carmen, eve gi-
rildigini fark etmig ve polisi aramigti, polis de Kurtis’i aradi.
Carmen bizi igeri aldi ve alt kata, girig noktasina gotiirdii:
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burasi kendi terasi olan, yerden tavana kadar pencereli bir
yatak odasiydi. Pencerelerin kilitli oldugunu soyledi, ancak
ayilar pengelerini pencere gergevesindeki herhangi bir kiigiik
bosluga sokabilir ve iiniteyi yerinden kaldirabilirler. Halinin
iizerinde bir ig seyir penceresi duruyordu. Duvardan duvara
hali beyazdi, ama ay1 hig iz birakmamigti. Carmen, iist kattaki
buzdolabina giderken herhangi bir geye garpip diigiirmedigi-
ni de soyledi. El altinda bir paspas olsa, mutfagin zeminini
temizleyecegi hissine kapiliyordunuz.

Bu ay1, Breck’e, bu bolgede galigmaya devam ederken Aspen
evlerine giren birini hatirlatti. Ona Sisko Albert derlermig. “Ol-
dukga rahat ve genig bir tipti. Yavagga bir kuliibenin kapisimi
agar, igeri girer, biraz yemek yer ve gikardi. Insanlar ‘Vay canina,
evime en ufak bir zarar vermemis’ derlerdi. “Bu yiizden gigman-
di ve bu yiizden hayattaydi. Bu tip bir ayiya daha fazla tolerans
gosteriliyor. Mekanin altin iistiine getiren veya bir sekilde ev
sahiplerini taciz edilmig ve tehlikede hissettiren agresif bir ay1,
Breck’in deyimiyle, hizla indirilecekti. Bunun tam tersi ise, eger
oOyle bir sey oldugu soylenebilirse, dogal seleksiyonun Sigman
Albert’leri kayirmasidir. Agresif ayilarin, genlerini aktarma
firsat1 bulamadan 6nce 6ldiiriilmeleri muhtemeldir.

Sisman Albert’lerin artan yiizdesiyle birlikte, bir arada
yasam eninde sonunda bir olasilik haline gelebilir miydi?
Hatta bir ilke olabilir mi? Rakunlar ve kokarcalarla yasadi-
gimiz gibi arka bahgede ayilarla yagayabilir miyiz? Bu soruyu
Lake Tahoe bolgesindeki California Balik ve Yaban Hayat
Departmaninda (CDFW) ay1 uzmani olan Mario Klip’e y6-
nelttim. Bolgesindeki birgok insan zaten yagiyor, dedi. Diyelim
ki birkag ev sahibi verandanin altinda bir ay1 buldu. Balik ve
Yaban Hayati aramak yerine, yerel bir miiddafaa grubu olan
Ay1 Ligi’ni arayabilirler. “Digariya birilerini gonderirler, siirii-
nerek verandanin altina girer, ayiya yaklasarak onu sopayla
diirter ve kagmasini saglar; ve sonra da sizin igin bog alani
tahtalar gakarak kapatmaya yardim ederler.”

Klip, Ay1 Ligi ile birlikte yagamay1 yonteminiuygular. “On-
lar,” diye belirtti, “bir boglugu dolduruyorlar.” Gittikge daha
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fazla insan, evlere izinsiz giren veya haneye tecaviiz eden ayilar
i¢in 6liimciil olmayan segenekler istemekte. Ve sadece Kalifor-
niyalilar da degil. Dave Garshelis, gogu insanin silah sahibi
oldugu ve ay1sorunlarini kendilerinin ¢6zmesine izin verildigi,
hatta cesaretlendirildigi kuzey Minnesota kirsalinda ¢aligiyor.
“Otuz alti1 yildir buradayim,” dedi Garshelis. “Ayilara kars:
tutumda bityiik bir degisiklik oldugunu hissedebiliyorum.”

Yaban hayati yoneticileri higbir sey yapmasa, sabikali ayi-
lar1 yok etmeyi biraksalar neler olurdu? Korkulan gudur ki: O
ayilarin yavrulari, evlere girmeyi ve o yavrularin yavrulari da
ayni geyi tekrarlamayi 6grenecekler. Haneye tecaviiz arttikga
tolerans yavag yavas yok olacaktir. Garshelis’in dedigi gibi,
“Mutfaginizda bir ay1 olmasina tolerans gostermek zordur.”

Ust katta, Carmen olay yerini buldugu sekli tarif etti. Ay
dogruca buzdolabina gitmis gibi goriiniiyordu. Kapiy1 agmus,
yerinden ¢ikarmig ve bir legen siizme peyniri yuvarlamig, bir
sise akgaagag surubu ve bir kavanoz bali kirip, bunlari yalamig
ve sonra da dondurucuda duran yarim litrelik Hiagen-Dazs’a’
gecmisti. (Pitkin County ayilan tutarh bir bigimde birinci
sinif markalar tercih ediyordu. Tina White, ”Western Family
marka dondurmaya dokunmazlar” diyor.)

Arkamizdaki bir dizi Fransiz kap: bagka bir verandaya
cikiyordu. Carmen bu kapilari agik bulmustu ve davetsiz mi-
safirin evi terk ettigi noktanin burasi oldugunu varsayiyordu.
Kilitli veya kilitsiz Fransiz kap1 kollarini siyah ayilarin agmasi
o kadar kolaydi ki bunlar “ay1 kollar1” olarak da bilinirler
ve yerel bina yonetmeligi tarafindan bu kap1 kollarinin kulla-
nilmasi yasaklanmigtir. Ancak insanlar onlari sever ve tadilat
iglerini kendi yapanlar, bina yonetmeliginin ince noktalarini ya
bilmezler ya da umursamazlar ve Kurtis bu kollar1 her yerde
goriiyordu. Igi bog kap1 tokmaklar1 da ayni gekilde yasakt;
ayilar onlaridigleriyle ezer, kavrar ve kolayca dondiiriir. (Bazi
isletmeler igleri daha da kolaylagtirir. Otomatik kapilar ayilar
i¢in kendiliginden agilir.)

¢ Haagen-Dazs; gok meghur bir dondurma markasi. (Cev.)
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Kurtis, iki farkl ayinin ¢aligmasina bakiyor olabilecegimizi
diigiindii. Ilki alt kattaki yatak odasinin penceresinden girip
cikti, ve diger bir ay1 mutfak verandasindaki Fransiz kapilara
geldiginde, ilk yagmanin kokusunu aldi veya gordii. Varsayimi,
Carmen’in buldugu gibi kapilarin konumuna dayanmaktay-
di: igeri dogru agilmiglardi. Bir ayinin gegmek igin bir kapiy1
igeriye dogru ¢ekmesinin olagandigi olacagimi soyledi. Aym
aymun ikinci kez olay yerine donmesi de olasilik dahilindeydi.
Kurtis, ¢ogu durumda en az bir kez geri geldiklerini soyledi.

Insan huirsizlar gibi, ayilar da genellikle ev sahipleri evde
yokken igeri giriyordu. Aspen miilklerinin biiyiik bir yiizdesi-
nin yilin belli bir béliimiinde tatil amagl kiralandig1 g6z 6niine
alindiginda, bog evleri bulmak ayilar igin ¢ok kolaydi. Daha
cesur ayilar hirsizliktan haneye tecaviize gegis yapabiliyor-
du. Ayilarin genelde insanlar uyurken igeri girmesi durumu,
ozellikle de diyor Kurtis, hava sicaksa ve birileri pencerelerini
agik biraktiysa oluyordu. Veya siirgiilii kap agik kilitlenme-
diyse. Bazen ev sakinleri uyumuyor da olabiliyordu. ”Masada
oturmug aksam yemegi yiyen insanlar var ve ay1 igeri giriyor,
masadan biraz yiyecek aliyor, sonra da kogarak digari gikiyor.
Insanlar yatak odalarinda ya da banyolarinda saklanirken,
ayilarin kapilari ya da pencereleri soktigini gordiik.”

Kurtis, Carmen’e kartini verdi ve hayvani canli yakalamak
igin bir tuzak kurulmasin isterlerse, ev sahiplerinin onu ara-
masini sOyledi. Carmen tuzaga diisen bir ayiya ne olacagin
sormadi. Colorado Parklar ve Yaban Hayatidepartman, birgok
eyalet vahgi yagamu ajansi gibi, iki-saldiri ilkesini uygular. Kurtis,
birinin ¢opiine burnunu sokan veya arka bahgede takilan bir
ay1 hakkinda telefon aldiginda, varsayim olarak, onu tuzaga
digiirmeye ¢aligacak ve bagarili olursa, kulak etiketini takacak
ve ormana gotiiriip serbest birakacak ve geri gelmemesini uma-
cakti. (Yanhg ay1y1 yakalama olasiligini azaltmak igin bir tuzak
en fazla ii¢ giin yerinde birakiliyordu.) Tuzak genellikle bog
kalirdi. “Onlarieskisi gibi yakalayamiyoruz” dedi Kurtis daha
sonra. “Daha mi akillandilar ya da neler oluyor bilmiyorum.”

Buraya giren ayiya ikinci bir saldir1 hakki taninmaz. Kilitli
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pencerelereden girdiginden ve muhtemelen bunu yapmaya
devam edeceginden — ve eger bir digi ayiysa, yavrularina bunu
yapmay1 ogreteceginden — tegkilat bunu kamu giivenligi igin
bir tehdit olarak gorecektir. Kurtis, aramalarinin ayi igin 6liim
cezasini harekete gegirebilecegini bildiklerinden, insanlarin
genellikle haneye tecaviiz olaylarini bildirmeyi reddettigini
soylityor. Kara ay: giiliing derecede sevimli bir tiirdiir. Cocuk-
larin oyuncak kegilere veya yilan baliklarina degil de oyuncak
ayilara sahip olmasinin bir nedeni vardir.

“Peki bu ay1y1 tuzaga diisiiriirsen ne olur?” Bunu soylerken
sehre geri donmek igin kamyona geri doniiyorduk. Kapinin
i¢ kisminda, sanki bazen arabanin 6n koltugunda ayilar otu-
rurmug gibi bir tily toplama rulosu fark ediyorum.

Kurtis, ”Dogru olani yakalayip, ortadan kaldirdigimizda,
bolgedeki hirsizliklarda hafif bir azalma oldugunu fark edi-
yorsunuz” diyor. “Kisa bir siireligine. Ama eninde sonunda
bagka bir ay1 gelir ve digerinin yerini alir. Yani...”

Breck, “Bu gegici bir ¢oziim” diyor. “Sen sadece otlari
bi¢mig oluyorsun.”

Sordugum tam olarak bu degildi. Ben daha ¢ok ”ortadan
kaldirmak?” ile ilgili sormugtum sorumu. Daha dogrudan
sormam gerekecek. “Ve bir ayiyi etkisiz ortadan kaldirmak
zorunda kalmak eglenceli olmamigtir.” Tiim bu usturuplu
soyleme gekilleri; ortadan kaldirmak, indirmek. Bir hayvan
mu 6ldiiriiyoruz yoksa kamyon mu bosaltiyoruz?

“Hayir, degil,” dedi Kurtis diiz bir sesle. “Gegen hafta bir
digi ay1 ve bir yavruyu indirmek zorunda kaldim.” Bu gift
defalarca evlere girmigti. “Ve bu hig eglenceli degil. Hem de

" Bu fiilden kaginmak igin isi bazen bir hayvam 6ldiirmeyi gerektirenlerin bu

arzusunu anliyorum. “Oldiirmek” s6zciigiinde bir cinayet lekesi var. Gok sayida
edebi tabir, dogru yolu bulmak igin uzun siiredir devam eden bir miicadeleye
igsaret ediyor. Bir miiddet o sozciikleri biriktirdim: 1skartaya gikarmak, almak,
gondermek, kaldirmak, 6ldiiriicii sekilde ortadan kaldirmak. Bir kelime insani
olarak, acilarin dindirilmesi anlamina gelen “6tanaziye” ve hayvanlarin sanki
mustr koganlariymg gibi kulaga ¢alinmasinaneden olan “hasata” kargiyim. SWAT
operasyonlarina ve Gary Busey filmlerine daha yakigir gériinen, “6limciil gig
uygulamasim” kullanan sadece bir kigi duydum.
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hig.” Telsizin bogazini temizlemesiyle aralikli olarak bozulan
kasvetli bir sessizlik iginde ilerliyorduk.

“Bu durumda,” diye ekledi Kurtis, “Tam olarak nasil ya-
pacagim konusunda kendimle miicadele ediyordum. Yavruyu
indirip, annesine bunu izletmek istemedim. Anneyi indirip,
bebegin bunu gormesini istemedim. Sonunda bebegi igneyle
bayilttim, boylece uyudu. Anneyi indirdim ve sonra bebek
uyurken onu da indirdim. Boylece ikisinden biri digerini gor-
mek zorunda kalmadi. Yani...”

Kurtis ”yani” dediginde, bu igin i¢inde barindirdigy pek
¢ok hayal kirikliginin kisaltilmig hali demek olur. Kanunlara
uymaya zahmet etmeyen kayitsiz ev sahipleri, sonrasinda bir
ayi ¢izgiyi agtiginda ve ortadan kaldirildiginda onu suglayip
ve kovarlar. Devlet kurumlari para harcamaktansa sugu bag-
kasina atmayi tercih ederler.

Az 6nce ayrildigimiz evde yasasaydim nasil hissedecegimi
hayal etmeye ¢aligtim ve bir ayinin igeri girmesinin ne kadar
zahmetsiz oldugunu gérmiigtiim. Kurtis’e insanlarin genellikle
nasil tepki verdigini sordum. “Bazilar1 ¢ok korkar,” diye ya-
nithyor. “Bazilari sogukkanlhiligini korur.” Su ana kadar, bu
haneye tecaviizlerden biri sirasinda bolgede kimse 6lmemisgti.
Kara ayilar, her gsey goz oniine alindiginda saldirgan hayvan-
lar degildir. Yine de bazen insan hirsizlar evlere girdiginde
olan geyin burada olmamasina gagiriyorum: ev sahibi veya ev
sahibinin kopegi hirsizi gafil avlar, ev sahibi ve/veya kopek
hirsizin pesine diiser, hirsiz panikler ve ev sahibini oldiriir.

” Ah, igte geliyor” diyor Kurtis. Kara ayilar rakunlardan
daha agresif olmayabilirler ama ¢ok daha iriler.

Ya bu riski almayi kabul edersek? Ya sadece mutfakta ara
sira bir ayiyla yagamayi degil, bir noktada birinin o ayilar-
dan biri tarafindan 6ldiiriilme ihtimaliyle yasamayi segersek?
Ugaklarin ara sira diigmesine ve insanlarin 6lmesine ragmen
¢aligmalarina izin veriliyor. Bir fark, havayollarinin satis geliri-
nin dava ve sigorta masraflarini kargilayabiliyor olmasidir. Bir
ay1 bir kigiye zarar verdiginde veya onu 6ldiirdiigiinde, eyalet
yaban hayati kurumu sorumlu tutulabilir ve ayilar, ugaklarin
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aksine, masraflari kargilamak igin gereken geliri saglayamaz-
lar. Son zamanlarda, biri Utah, digeri Arizona’da olmak iizere,
kurbanlarin ailelerine biiyitk 6demelerin yapildig: birkag dava
agildi. Kurumlar, bolgede ayinin varligindan haberdardi ancak
tuzak kurmak yerine durumu izlemeyi tercih etmigti.

Breck penceresini indirdi. “Yani bu fikir tizerindeki sinir-
layici faktoriin bu olacak.”

Arka sokaklardan uzaklagtiginda, Aspen resmedilmeye
deger ve el degmemis bir yerdi. Neredeyse pencereler kadar
cok pencere gigeklikleri vardi ve Ekim’in sonuna gelmig ol-
mamiza ragmen, heniiz i¢lerinde solmaya veya kahverengiye
donmeye baglayan bir ey gormemigtim. Sanki bu kasabanin
o kadar ¢ok parasi ve giicii vardi ki doga kanunlari bile omuz
silkip teslim oluyordu. Cigekler sonbaharda agar, kadinlarin
saglar1 yaslandikga kiillii sariya dénerdi.

Benim giizelligi gordiigiim yerde, Breck cezbedici olani
goriiyordu. ”Iste tam surada?” Breck, bagimizin iistiinde,
uygun fiyath 6gle yemegi aradigimiz yaya gegidini gevreleyen
kiigiitk agaglardan birini igaret ediyor. “Yaban elmasi. Belediye
yaban elmasi agaglari dikmis.” Insanlar pembe bahar gigekle-
rinin bollugunun tadini ¢gikarirlar. Bunlar daha sonra, iiziim
salkimlariyla resmedilen gizgi film imparatorlar gibi, ayilarin
dogrudan dalindan tek lokmada 1sirip alabildigi biyuklikte
elmalara doniigiir. Kara ayilar, Aspen gehir merkezinde 6glen
vakti diizenli olarak ortaya ¢ikar, bu yiizden belediye, nobet
tutan CPW memurunu gérmezden gelerek, bir ayinin yanina
gidip bir selfie cekmeyi cezaya tabi sug haline getiren bir yasa
cikardi. Kurtis Tesch’in selefi, belediye meclisini yaban elmasi
agaglarini degistirmeye ikna etmeye galigti, ancak basarisiz
oldu. Eve geldigimde, yerlesim yerlerine agag segimi ve diki-
mi hakkinda gevrimigi bir Aspen Agaglandirma Kilavuzuna
rastladim. Onerilen tiirler arasinda: yaban elmasi, mese, ya-
bani kiraz ve kaya armudu agaglari vardi. Breck’e séylemeye
¢ekindim. Képiiriip, patlayabilecegini diigiindiim.

Bu haftanin Aspen Times gazetesinde, ¢opleri giivence
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altina almayip para cezasina garptirilan ve uluorta ayiplanan
on sekiz restorandan biri olmayan, makul fiyath bir restoran
bulduk. Desinerek hazirladigim soru listemi ¢ikardim, temelde
sunlardan ibaretti: Burada neler oluyor ve bir yanit var mi1?
Sehre geri donerken Kurtis Tesch’in soyledigi bir geyi giin-
deme getirdim. Colorado’nun bahar avini yasaklayan halk
oylamasinin, (¢iinkii yavrular yetim kaliyordu) ay:1 ¢atigmala-
rinin sayisinda artiga neden olduguna dair bir teoriyi paylasti.
Breck bu iddiay1 siklikla duydugunu soyledi. “Birgok avci
toplulugunda, park ve vahsi yasam c¢aliganlarinda, bundan
kurtulmanin bir yolunun avlanarak olduguna dair bir diigiince
var. Ancak ay1 popiilasyonunu diisiirmenin ¢atigma sayisini
azaltacagim soyleyen kesin bir bilgi yok.”

Birincisi, diyor, avcilarin gittigi yer ile catigmalarin oldugu
yer arasinda bir uyumsuzluk var. ”Av kotalar1 av hayvam
yonetim birimlerine gore belirlenir.” Tiim detaylar yakala-
yamadim ¢iinkii bizimkinin yanindaki biiyiik bir masaya bazi
tinli isimlerin ugramasiyla dikkatim dagildi. “Bu av hayvani
yonetim biriminde Aspen, Snowmass, Carbondale var...” “...
Reese Witherspoon...” ““Tamam, bu birimin igindeki x sayili
hasat-’ diyecekler” “O halde, o Reese...”

Breck, avlanmanin avlananin davramgim bir sekilde de-
gistirdigini, ¢iinkii korkuyu ve insanlardan kaginmayi kalici
hile getirdigini soyledi. Ancak Colorado’da hila sonbaharda
bir ay1 avi var, bu nedenle daha az avlanmanin ayi ¢atigmala-
rindaki artigin bir nedeni olmasi savini yutmuyordu.

Devletin balik ve vahsgi yagam kurumu biitgelerindeki ¢ogu
kalem gibi Kurtis’in maasinin da kismen avcilik ve balikgilik
ruhsat iicretlerinden ve ekipman vergilerinden geldigini belirt-
mekte fayda var. “Bu modeli elegtirmek igin burada degilim,”
dedi Breck, “ama tiim bunlarin altinda yatan sebebin bu
oldugunun farkinda olmalisin.”

Farkindaydim. Biraz rahatsiz edici bir sekilde. Bu kitaba
dair aragtirma yaparken, bu kurumlarda pek ¢ok iyi, zeki
insanla, iglerini hem insanlar1 hem de hayvanlari korumak
olarak goren profesyonellerle tanigtim. Ancak finansal model
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nedeniyle, kurumsal 6nceliklerin s6z konusu oldugu yolundaki
rahatsiz edici hissi bir kenara birakmak zor olabiliyordu. Para
bityitk olgiide avcilardan geliyordu ve bu da kurumlarin her-
kesin giivenini kazanmasini zorlagtiriyordu. (Ve ”Nevada’nin
Yaban Hayatim1 Destekleyin... Avcilik ve Balikgilik Lisansi
Alin” gibi kafa karigtirici sloganlar yaratiyordu.)

Breck pegetesini silkeleyerek agiyor. Yaban hayati kurum-
lar1 kasalarina federal fonlardan milyarlarca dolar ekleyecek,
Kongre’den gegen yasalar var. Para, koruma amaglh projeler
i¢in ayrilacakti. ”Bu dinamikleri degistirebilir.”

Meniiyii gozden gegirdik. Yan masada Miley Cyrus’tan
bahsediyorlar. (O harika.” “O gergekten harika.”) Breck,
dikkatinin dagilmasina yapisal olarak bagisikti. Yolda gider-
ken ona Aspen iinliilerini sormugtum. Aldigim yanit: ”Jack...
Nicholson. Nicklaus? Golfgii olan hangisiydi?” oldu. Kevin
Costner’in orada bir evi oldugunu biliyordu ¢iinkii Kevin
Costner bir zamanlar bir ay1 sorunu yasamgti.

Breck meniiyii birakiyor. “Yeterince konugulmayan gey
su. Gegen yiizyilin basglarinda giglii bir gekilde baski altina
alinmig, yeni yeni kendine gelmeye baglamg bir ay1 niiffusumuz
var.” Yirminci yuzyihn baglarinda Amerika’nin vahgi yaga-
mina yonelik hikim tutum, yerlesimciler bu ayrimi ilk kez
agtiklarindan bu yana ¢ok az degigmisti. Batiya ilk yonelenler
giftgiler, ge¢imlik tarimla ugrasanlar, sigir yetigtiricileri ve kiirk
avcilaniydi. Vahsi hayvanlar ya bir emtiaydi ya da istenmeyen
yirticilardi. Odiiller yaygindi. Ayilar 1970’lere kadar diizenli
olarak zehirlendi. Breck, "Her seyi silip yok ettik” dedi.

Devlet yardim etmek igin oradaydi. Breck’in igvereni olan
Ulusal Yaban Hayati Aragtirma Merkezi, son yiiz elli yilda
pek ¢ok defa enkarne oldu ve pek ¢ok isim aldi, ancak her
zaman tek bir hedef vard: etkili, diigitk maliyetli yaban hayati
hasar kontrolii. Yabani hayvanlar, ister besi hayvanlarinigalan
yirticilar olsun, ister ekinleri agiran kuslar ve kemirgenler;
kapidaki isim ister Iktisadi Ornitoloji ve Memeliler Anabi-
lim Dali, isterse Imha Yontemleri Laboratuvari veya Yirtici
Hayvan ve Kemirgen Kontrolii Anabilim Dali olsun, amag
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ciftlik sahibine ve giftgiye yardim etmekti. Saf vahgi yagam
biyolojisi gibi goriinen sey —hayvan davraniglari, beslenme
aligkanliklari, gog kaliplari iizerine yapilan galigmalar- refahin
hizmetinde olan biyolojiydi.

1960’larda ve 70’lerde gevre ve hayvan refahi hareketle-
rinin dogusuyla birlikte ulusal bir biling olugmaya bagladi.
Aktivistler, yirtici hayvan inlerine ateg agma ve havadan au-
lan striknin” baglh yemler gibi uygulamalar: protesto ettiler.
1971’de Yaban Hayat1 Savunuculari, Sierra Kuliibii ve ABD
Insani Cemiyeti, yirtici kontroliinde zehir kullanimina son ver-
mek i¢in dava agtilar. Ertesi yil, Cevre Koruma Ajansi (EPA),
striknin ve diger iki 6limciil kimyasal ilacin tescillerini iptal
etti. Savunma gruplari, zaman iginde gormezden gelinmesi
imkansiz ve siyaset dig1 hale gelen kamu duyarhliginda bir
degisime yol agti.

Amerikalilarin artan bir yiizdesi vahgi hayvanlara kars1
gugli bir duygusal bag hissetmekte ve ekonomik nedenlerle
onlarin yok edilmesini onaylamamaktadir. 1978’de, ii¢ bin
Amerikalidan yirmi alti farkli hayvan ve bocek tiiriinden hog-
lanip hoglanmadiklarini derecelendirmeleri istendi. 2016’da
Ohio Eyalet Universitesi’ndeki aragtirmacilar ayni anketi
yeniden tatbik ettiler. Ik turla kargilagtirildiginda, kurtlar ve
cakallari sevdigini bildiren katilimcilarin oranisirasiyla %42
ve %47 artti. (Hamam boéceginin popiilaritesi de yiikselmigti,
en ¢ok hor goriilenken (bu onur gimdi sivrisineklere ge¢migti),
en ¢ok hor goriilen ikinci bocek olmugtu.)

Bu, havali bir gekilde: ayilar geri dondii demenin bir yoluy-
du. Ta ki insanlarin diinyalarinda ayaklanmaya bagladiklari
noktaya kadar. Breck, salatasini gatallarken “Bu, vahgi yagam
biyologlari igin yeni bir alan” dedi. “Ve biz bu konuda pek iyi
degiliz. Ben bir lisans 6grencisiyken, olay, ‘Bu popiilasyonlar
nasil geri getirebiliriz?’ idi. Onlari nasil sayariz, nasil idare ede-
riz? Simdi her sey insan-yaban hayati etkilesimleri ile alakali.
Peki bunu nasil idare edecegiz? Yaban hayat biyologlarinin

7 Striknin; diger ad1 kargabiiken 6zii. (Cev.)
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gittigini goriiyoruz...” Breck bagini masaya vurur gibi mimik
yapti. “Oyun degigti.”

O anda, bu oyun kazanilamaz gibi geldi. Daha fazla ay:,
daha fazla kurt ve gakal ve onlarin menziline giren ¢ok daha
fazla insan var. Ve bu hayvanlardan biri bir mutfag: yag-
maladiginda veya bazi koyunlan 6ldiirdiigiinde veya bir et
lokantasi sahibinin sirtin1 1sirdiginda ne yapilmasi gerektigi
konusunda kiiltiirel bir fikir birligi yok. Insan-yaban hayati
gatigmasi ve insan-insan¢atigmasi var. Bu iilkede siyaset kadar
derine gomiilu kultiirel bir anlagmazlik, birbirinden nefret
eden ¢iftlik sahipleri ve giftgilerle, hayvanseverlerimiz var.
‘Hepsini 6ldiir!’ ‘Bir tanesine bile zarar verme!’

Breck ve insan-yaban hayati ¢atigmasinda gorev yapan
diger uzmanlar, odaklarin1 hayvan biyolojisi ve davramigin-
dan insan davramgina kaydirmaya baghyorlardi. Bir bilim
olarak buna insani boyut denir. Bilimsel olmayan bir gekilde
ifade edildiginde amag, uzlagsma ve ¢oziim yollar1 bulmaktir.
Genellikle ayn1 odada olmayan insanlar: bir araya getirerek
ve birbirlerini dinlemelerini, hatta empati kurmalarini sagla-
yarak baglar. Breck kisa siire 6nce Insan-Etgil Birlikte Yagam
Merkezi’ni kurdu. 2020’nin baglarinda merkez, Colorado’da-
ki kurtlarin yeniden kazandirilmas: hakkinda konugmak igin
avcilar, tuzakgilar, giftlik sahipleri, ile dogal alan1 koruma ve
hayvan refahi gruplarinin temsilcilerinden olugan bir grupla
iki gunliik bir toplant1 diizenledi.

Breck buradan umutlu ayrildi. ikinci giiniin sonunda, in-
sanlarin diilgmanca olmayan ve kulagina verimli gelen sekil-
lerde konustuklarini duyuyordu. “Simdi soru suydu: Herkes
kendi kosesine dondigiinde ne olacakti?” Breck’in umudu,
devletin izledigi yol ne olursa olsun, bunun arka odadaki
birkag yasa koyucudan ziyade béyle bir grubun alacag bir
karar olacak olmasiydi.

Son zamanlarda Breck, Dogal Kaynaklar1 Savunma
Konseyi’nde Etgil Koruma Direktorii Zach Strong ile vakit
gegiriyordu. Bugiine kadar NRDC’nin Yaban Hayat1 Hizmet-
lerine standart yaklagimi, onlari dava etmek olmugtu. Breck,
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Strong’u Montana’daki Yaban Hayati Hizmetleri miidiirii ile
baglanti kurmaya tegvik etti. Kismen bu miimkiin gériinmeyen
eslesmenin bir sonucu olarak, Yaban Hayati Hizmetleri biin-
yesinde ikisi Montana’da ve biri Oregon’da olmak iizere ii¢
6liimciil olmayan -veya “yaban hayati ¢atigmasini 6nleme”-
uzman pozisyonu olugturuldu. Bu ise almlarin etkinligini
sergileyerek, NRDC ve Yaban Hayati Savunuculari, diger on
eyalette benzer pozisyonlara ise alim ve degerlendirme igin
federal fonlari giivence altina almayi bagardilar. Breck, Yaban
Hayati Hizmetlerindeki yeni gelismelerin oradaki kiiltiirde
bir degisime igaret etmesinden dolayi umutluydu. Bu arada,
Idaho’daki Balikgilik ve Avcilik Departmani, 6ldiiriilen kurt-
lara 6diil veren ava ve giftlik sahibi dostu bir sivil toplum
kuruluguna hala fon saglamaktaydi.

Tiim devlet kurumlar bir konuda hemfikirdi: insan 6ldu-
ren vahsi bir hayvanin kaderi. Bu bile bir giin degigebilir mi?
Bu diinyada, 6zellikle savunma amagh saldiri durumunda,
hayvanin hayatini koruma konusunda fikir birliginin oldu-
gu yerler var mi? Ay1 biyologu Dave Garshelis, kahverengi
ayilarin yaz mevsiminde hayvanlarini otlatmak igin ayrilan
¢obanlarin evlerine diizenli olarak girdigi Tibet yaylasinda
vakit gegirdi. ”Geri donerlerdi ve evi tamamen yikilmig bir
enkaz olarak bulurlardi. Ancak bu insanlar kati1 Budistler
ve herhangi bir cezalandirma istemezlerdi.” Garshelis bana
hayvan saldirilarina miidahale eden yerel memurla yapti-
g1 bir konugmadan bahsetti. ”Ona sordum, ‘Ya bir insanin
tepesinde, onu hirpalayan bir ay1 gordiigiiniiz bir duruma
¢agrilsaydiniz? Ayiy1 vurur muydunuz?’ o da dedi ki ‘Kimin
hayatinin daha 6nemli olduguna karar verme hakkim yok,
insan veya ay1.’”

Hindistan’da her yil vahsi fillerle kargilagan yaklagik beg
yuz kisi 6liyor. Hitkiimet politikas aileleri tazmin etmek,
ama birkag istisna diginda fili yok etmek s6z konusu degil.
Son bes yilda 403 6liimle en yiiksek sayiya sahip eyalet Bati
Bengal’dir. Belki orada bazi cevaplar da vardur.

EK

59



60




3

ODADAKI FiL
Darbeyle Adam Oldiirme

Hindistan’da “farkindalik kamp1” denen bir sey var. Bu
terimi ilk olarak Hindistan Yaban Hayati Enstitiisii’nde
filler ve leoparlar igin farkindalik kamplari igleten bir aras-
tirmacidan duydum. Amerikan tarzi, ranzalar ve sekerleme-
lerle dolu bir kamp hayal ettim ve zihnimde bunu biyiik
ve tehlikeli hayvanlarla birlegtirmeye ¢aligtim. Dogal olarak
oraya gitmek istedim. Goriinen o ki, farkindalik kampi
daha ¢ok ulusal farkindalik giiniine benzer bir sey. Listeler-
de Dang hummasi farkindalik kamplari, diyabet farkinda-
ik kamplar, trafik giivenligi farkindalik kamplar ve yatak
odamizdakine benzer seslerin duyuldugu, en az bir tane de
Horlama ve Uyku Apnesi Farkindalik Kamp: gordiim. Bu
kamplar insanlari, hakkinda fazla bir sey bilmeyebilecekleri
veya diigiinmemeyi tercih edebilecekleri tehlikelerden haber-
dar etme ve bunlardan en iyi nasil kaginabilecekleri veya
hayatta kalabilecekleri konusunda rehberlik etme amaciyla
yapilan bilgilendirme toplantilaridir.

Her Aralik ayinda, aragtirmaci Dipanjan Naha, Dehra-
dun’daki ofisini kapatir, dort ¢eker bir arabaya Hindistan
Hiikiimeti’nin gérev bagindaki afigini asar ve bir tiir farkin-
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dalik kamp: yolculuguna gikar. Bu yil kuzeni Aritra asista-
ni olarak onunla gidiyordu ve ben de arabadaydim. Vahgi
fillerin her yil ortalama 47 kisiyi 6ldiirdigi ve 164 kisiyi
daha yaraladig), kafa karistiric1 bir sekilde Bat1 Bengal’in bir
bolgesi olan Kuzey Bengal’den yola baghyoruz. Connecticut
biiyiikligiinde bir bolgede yilda kirk yedi kisi. Hindistan’in
orman departmaninda bu vakalara dihil olan yaban haya-
t1 korucular1 vardi ama onlar fili 6ldiirmezlerdi. Naha’nin
Bamanpokhri koyiindeki ilk farkindalik kampinda birkag
korucu hazir bulunacakti. Ne yaptiklarin1 6grenmek igin
can atiyordum.

Araba penceresinin diginda, tarim alanlari yanimizdan
gegip gidiyordu; gay tarlalari, kadife gigegi giftlikleri, topraga
dis firgasi killar1 gibi yerlestirilmis diizgiin siralar halindeki
piring bitkileri. Kiigiik koyler tarlalarin ve arazilerin arasina
giriyordu - oluklu metal ve sazdan evler, bir tapinak, 6nii
agik birkag yerel diikkan. Inekler yollarda aylak dolagirken,
kiigiik kara kegiler de yanlara paralel park etmigler ama ben
bunlardan bagka bir hayvan, filler i¢in de uygun bir ortam
goremiyordum.

Filler! Naha, ¢ok uzakta olmadiklarini garanti etti. Kig,
yilin siiriilerin hareket halinde oldugu zamaniydi. Bir za-
manlar Hindistan’in Assam eyaletinden Kuzey Bengal’e ve
Nepal’in dogu sinirina kadar uzanan ormanlarin kalintilar
olan tik ve lal arazilerinde geceleyip ve giindiizleri uyurlardi.
Bu "fil gegidi” o zamandan beri, 6nce Ingilizler tarafindan
dikilen ¢ok sayida ¢ay tarlasi ve daha yakin zamanda Nepal
ve Banglades’ten gelen miilteci ve gogmenlerin askeri uisleri ve
yerleskeleri tarafindan pargalandi ve kiigiildii. Odun kesmek
ve hayvanlarim otlatmak igin, bu ormanlara giderek daha
fazla insan geliyor ve fillerin habitatini insan yagam alanina
donistiiriiyordu. Filler araziyi ge¢me girisiminde engeller,
tehlikeler ve ¢ikmaz sokaklarla karg1 karsiya kaliyorlardi.
Gegit artik bir langirt oyunu haline gelmisti. Siiriiler orma-
nin bir kesiminde ¢embere alinabilirlerdi. ”Cembere alinmig



filler” haline gelirlerdi. Filleri gemberde tutmak, kulaga gel-
digi kadar dusiincesiz bir davranig. Bu durumda gen havuzu
hig gelismez ve niifus yogunlugunda ani dalgalanmalar olur.
Yakinda onlar gegindirecek yeterli yiyecek kalmayacak. Bu-
labildiklerini yemek igin koylere gidiyorlardi ve bulduklar
sey de insanlarin ekinleri ve tahil ambarlari oluyor. Merhaba,
insan-fil gatigmas.

Biz bir sapag gegerken Aritra pencereden bir yeri igaret
etti. “O yolun iki kilometre yukarisinda bir adam bir fil tara-
findan 6ldiiriildii. Birkag giin 6nce. Ug kisi yolda ¢ahgiyordu.
Fili goriince kagtilar, bir adam gruptan ayrildi ve fil de onu
takip etti.”

Bunu hayal etmek benim igin zordu. Ben, Babar ve Na-
tional Geographic ile biiyiidim. Orada filler nazik ve yavag
hareket ediyorlardi. Tozluk ve parlak yegsil elbise giymiglerdi.
Asla korkulacak bir varlk degillerdi. Bu, kendim ve sunucum
arasinda kiigiik bir kopukluk yaratti. Yoldaki ilk gecemizde,
fillerin gegig bolgesini gosteren bir tabelanin hemen altindaki
tik ormaninda devlete ait bir bungalovda kaldik. Bungalovun
agqis1, biz gelmeden 6nceki gece girigin yaninda bir tane gor-
digini soyledi. Bu bilgiye tepkim, yiiriiytise ¢tkma niyetimi
ilan etmek oldu. Filler yiyecek aramak igin yola ¢iktiklarin-
da iki saat ge¢migti ve Dipanjan Naha ile kuzeni ormanin
yakinlarina gitmeyi biraktiklarinda saat 19.00 civarindaydi.

Aritra, “Cok uzaga gitme Mary,” dedi. Verandada otur-
mus kelerlerin ve gece kelebeklerinin altinda ¢ay igiyorduk.
Aritra’nin yuvarlak bir kafasi ve arkadag canlisi, kismen kikir
kikir giilen bir yaradilisi vardir. Naha’nin asistani roliinden,
daha tanidik gelen geng kuzen roliine kolayca gegis yapabi-
liyordu.

Naha da planimi begenmedi. “Liitfen ok dikkatli ol.”

Birbirlerine baktilar, sonra bardaklarini birakip bana eglik
etmek i¢in ayaga kalktilar.

Garaj yolunun sonundaki tren raylarina kadar geldik.
Naha, Hindistan’daki dar hath demiryolunun tarihi hakkinda
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birkag sey soyledi. Bir tren bekler gibi birkag dakika durduk.
Aritra, kiriglerin arasindaki ¢akillar1 ayak parmagyla diirter-
ken “Hadi igeri donelim” dedi.

Bir fil ile hesapta olmayan bir kargilagmanin tehlikesini
daha iyi anlamak igin 6liimleri aragtiran biriyle konugmaniz
gerekir. Saroj Raj, 2016’dan beri her yil birilerinin bir fil ta-
rafindan 6ldirildigii, yerel orman birimine ait Bamanpokhri
Beat’in atig hakemidir.

Memur Raj, insanlarla konugmak ve sorulari yanitlamak
i¢in Bamanpokhri’nin mavi duvarli, tek odali ortak salona
(bugiinkii farkindalik kampinin oldugu yere) geldi. Su ana
kadar sadece ben soru soruyordum. Farkindalik kampina tam
zamaninda gelen bu insanlar, 6yle goriiniiyor ki zorunda olan
insanlardi. Bugiin, ekose iiniformali bir grup okul ¢ocugu ve
yerel vahgi yagam ekiplerinden yarim duzine korucu vardu.
Naha durumdan rahatsiz degildi. Bu hafta Diwali’ydi -bir
tatil haftasi— ve ayrica 6gle yemeginden sonra toplanilmigti.
“Yani gelmeye iigendiler.”

Memur Raj bana en son 6liimlerin ayrintilarini veriyordu.
Her seferinde kesin tarihle soze baghyordu. Cok fazla evrak
isi oldugu hissine kapiliyordunuz. ”Otuz bir Ekim 2018.
Yolda iig ig¢i.” Daha 6nce gegtigimiz yerdi. “Aniden bir fil
ortaya gikei.”

Bir tanesi pek gogundan daha korkutucu olabilir. Siiriiler,
¢ocuklugumun barigsever devleri olan digilerden ve geng fil-
lerden olugur. Genelde yalniz biri erkektir ve erkekler sorun
cikarabilir. Yetigkin erkek filler, testosteron seviyelerinin diger
zamanlardan on kat daha yiiksek oldugu, “mest”! ad1 verilen
periyodik, hormonal bir kargagadan gegerler. Bu onlara diger
erkeklerle ve siiriiniin baskin digisi ile rekabet etme avantaji
saglarken, ayni1 zamanda bir dereceye kadar geligigiizel ha-
vailik katar. Mest evresi ruh hali araliklari; Asyal fil uzmani

mest: Mest erkek fillerde goriilen ve agir1 saldirgan davraniglar ile birlikte tes-
tosteron hormonunun salgilanmasinda artig goriilen periyodik bir durumdur.



Jayantha Jayewardene’nin deyimiyle, diger fillere, insanlara,
hatta cansiz nesnelere karg1 “agir1 sinirlilik”ten “saldirgan
veya yikici bir diirtii”ye kadar uzanir. Kéyliiler bunu biliyor-
du. Memur Raj, ” Adamlar galiliklara kagmaya ¢aligt1” dedi.
“Ama maalesef biri yere digtii.”

Memur Raj, Aritra’nin dihil etmemeye 6zen gosterdigi
ayrintiy1 verdi. Fil adamin kafasina basmigti. 2.700 kg agr-
ligindayken, bir kiginin iizerine basmak ya da diz ¢6kmek
- ya da 1992’de Janet adindaki ofkeli sirk fili 6rnegindeki
gibi, kiginin tizerinde amuda kalkmak - etkili bir 6ldiirme
yontemidir. Ancak gevredeki bitki ortiisiinde bulunan ayak
izlerine ve bozulmalara dayanarak, Memur Raj’in bu davadaki
saptamasi, 6liimiin tesadiifi olduguydu.

“On alt1 Ekim 2016. Yine bir kaza.” Bir adam nehir kiyi-
sina tirmanirken bir fil ile kargilagmigti. Memur Raj, Zemin
kaygandi1” diye hatirladi. “Ikisi de yamagtan agag: kaydi.
Fil adamin iizerine yuvarlanmigt1.” Filler bazen arabalarin
oldirdiigi gibi oldiiriirler: kendileri biiyiik, ¢arptiklari veya
iistiinden gegtikleri sey ¢ok daha kiigiiktiir. (Fil bakicilari
duvarla fil arasina girmemeye 6zen gosterirler.)?

Memur Raj, ”Bu filler 6ldiirme niyetinde degildi” dedi.
O bunu nasil biliyor? Ciinkii cesetler tek pargaydi. "Eger bir
fil 6fkeli moddaysa, viicut biitiin hilde kalamaz. Pargalara
ayrilmig olur.” Jayantha Jayewardene’nin kitaplarindan biri,
kizgin veya mestten kafasi karigmug bir filin bir insani 6ldiir-
diigii kayitlara gegmis dokuz yontemin listesini igerir. “On
ayagiyla kurbanin bir uzvuna basmak ve hortumuyla digerini
koparmak” 3 numaradadir. (Filler, yemek i¢in kokiinden
koparilmig bir agacin uzuvlarini ve yapraklarini soymakta

Yirmili yaglarimda galigtigim hayvanat bahgesinde, fil bakicisinin maag, diger
hayvanlara bakan iggilerden biraz daha yiiksekti — gergi her ne kadar riskler
yiiziinden olmasa da. Agiri miktarda pislik kiiremek zorunda kaldig: igin ona
“bok farki” édenirdi. Hak edilmig bir kazang: 1973 Smithsonian Zoolojiye
Katkilar raporuna gore, bir Asya fili giinde 18 ila 20 kez digkiliyor ve giinliik
180 kg’dan fazla bir digkidan bahsediyoruz ki; her bir birikinti yaklagik 1,8 kg
agirhiginda “4 ila 7 top”tan oluguyordu.
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benzer ¢apala-gek teknigini kullanirlar.) 1600’lerde Seylan’
yonetenlerin (gsimdiki Sri Lanka) bu dogal davranigtan yarar-
landig ve filleri cellat olarak hizmet etmek iizere egittikleri
soyleniyor. Seylan Adasimin Taribsel Iliskisi’'nde bulunan bir
graviir, gatigmaya girmis bir fili tasvir etmektedir. On ayakla-
rindan birini, suglunun gévdesine koymus ve hortumunu da
adamin havada duran sol bacagina sarmigtir. Baghk (“Bir Fil
Tarafindan infaz”) ve 6n plandaki pargalanmis kol olmasay-
di, Seylan hiikiimdarlarinin filleri fizik tedavi uzmani olarak
hizmet etmeleri i¢in egittikleri izlenimini edinebilirdiniz.

Naha’nin farkindalik sunumu, bir filin keyfini kagirmama-
nin 6nemini vurgulayacakti. Bu, Aritra’nin daha 6nce ortak
salonunun duvarina astig1 Insan-Fil Catigmasimi Azaltmak igin
En Iyi Uygulamalar posterindeki 20. maddede 6zetlenmisti:
“Rambo Tarz1 Eylemlere Yer Yok!” Bir fili vurmak sadece
yasa dis1 olmakla kalmadig: gibi, ayn1 zamanda silahin ka-
libresine bagli olarak anlamsizdir. Bizim Janet; Florida, Palm
Bay’den polis memurlarinin 9 mm’lik beylik tabancasindan
cikan elli bes atiga ve ayrica izinde olan bir SWAT subayinin,
zichli personel tagiyicilarini delmek igin tasarlanmig cephane
zulasiyla agtig: ilk yaylim ategine dayandi. (Onu ikinci tur
durdurabildi.)

Bolgede bir fil veya siirii gordiigiinde bir koyliiniin yap-
mast gereken en giivenli sey, 7/24 yardim hattin1 aramak ve
Memur Raj’in fil ekibinin olay: halletmesine izin vermektir.
Ekip, fillerin sosyal hayvanlar oldugunu bilir, bu nedenle
arazi digina grup halinde giidiildiiklerinde daha sakin kalirlar.
Korucular, kovboylar gibi onlara yanlardan yaklasir ve tiim
grubu geldikleri ormanin istikametine dogru hareket ettirirler.
Hayvanlar artik fil ekibinin araglarinin sesini tamiyorlardi.
“Biz bolgeye giriyoruz, onlar da gidiyorlar.” Memur Raj
hafifce giilimsedi. Cok giilen bir adam degildi. “Bu da bizim
isimizi kolaylastiriyor.”

Memur Raj, fil devriyesinden aligveris merkezi giivenligi
gibi bahsediyor, ancak goériiniige gore bu ig ¢ok daha riskli.



Bizimle oturan bir gérevli memuru dort kez saldiriya ugra-
migt1. ”Size kagmamanizi syliiyorlar” dedi. “Sana soylemek
isterim ki bir fil dosdogru sana geliyorsa, bunu yapmak ¢ok
zor!” Ikinci istegim olan, birlikte yolculuk etme talebim geri
gevrildi. Memur Raj’in yiiziindeki ifade, “rahatsiz edici bir
olay” haline geldigimi gosteriyordu, bu yiizden 1srar etmedim.

Oliimler, ekibin olay yerine gelmesi yarim saat veya daha
fazla siirdiigiinde meydana gelme egilimi gosteriyordu. Fillerin
ekinlerine baskin diizenledigini fark eden koyliiler, bagirarak,
tag atarak, mesaleler yakip ve kestane fisekler ategleyerek
evlerinden firlarlar.? Bir kGyde, mizrak kullanan ve baska “En
Iyi Sayilmayan Uygulamalarn” gergeklestiren serbest galisan
*fil avcilar” olabilir. iri erkekler ile baskin disiler savunma
i¢in saldiriya gegebilir ve normalde sakin olan diger disiler
ve buzagilar panikleyip, izdiham yaganabilir. Yakilmamig
araziler ve geltik tarlalarinin karanhiginda insanlar tokezleyip
diserler, filler 6nlerini gremeden kogmaktadirlar; ve annemin
deyimiyle birilerinin can1 yanabilir.

Memur Raj, “Filleri kolaylikla yonlendirebiliriz” diyor.
“Insanlara rehberlik etmek isin zor kisimdir. S6ziimiizii din-
leyecek durumda olmazlar.” Buna iiziiliiyorlar ve bu ¢ok
anlagilabilir bir durum. Koyli giftgiler gok ¢aligiyor ve ¢ok az
seylerivar. Tek bir Asya fili giinde iig yiiz kilo bitki tiiketebilir.
Akin edip, ayaklariyla gigneyerek, kiigiik bir siirii, bir sezonun
emegini ve gegimini ¢abucak ziyan edebilir.

Ekinler arasinda dolasan bir fil, akilsizca harekete gegmek
i¢in kuvvetli bir itici giigtiir. Naha, sinir krizi halinde durum
degerlendirmesi ve kisilmig diirtii kontroliinii bir yana koysan
bile, sonuglarin korkung olabilecegini soyledi. Bir hoparlériin

Fillerin istisnasiz ategten ve ani yiiksek seslerden korkmasi, savagta kullanimim
sinirlandirir. Kiliglar hortumlarina baglanmug, zichli bir savas fili birligi belli bir
mesafeden psikolojik bir avantaj saglasa da iki taraf birbirine yaklagtikga bu
durum hizla ugup yokolurdu. Fillerin tiifek sesi veya alevli oklarin gériintiis
kargisinda déniip siralarini bozduklarina dair kayitlar mevcuttur. Firar ederken,
kilig sallayarak kendi taburuna saldiran bir fil, muhtemelen diigmam maruz
birakacag: kadar ok zarara yol agard.
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6niinde ¢6meldi ve arapsagina donmiis bir tel yiginimi ¢6zdii.
“Gordigiimiiz gey bu. Bir grup sarhos insan. Biri kahraman
olmak ister, bu yiizden hayvanin 6niine geger, onu taciz eder
ve 0 hayvan da nefsi miidafaa igin...” Naha da niyeti fisil-
darken 6ldiirmek fiilinden kaginir. “Bir kaza olmug.” Kendi
verilerine gore, 2006-2016 yillar1 arasinda Kuzey Bengal’de
filler tarafindan oldiiriilen insanlarin %36’s1 sarhostu. Son-
rasinda Hindustan Times’da su mangeti gordiim: “Sarhog
Adam Fil Siiriisiine Meydan Okudu, Jharkhand’da Ezilerek
Oldii.” (Jharkhand Bat1 Bengal ile simir komsusudur.) Bir or-
man korucusu muhabire ”Onlarla savagmaya ¢aligt1” demis.
”Onlar” dedigi on sekiz fildi.

Tehlikeli bir gekilde, filler de bir firt igmeyi sever. Kuzey
Bengal’de filler koylilerin igtiklerini igerler: haaria, bir fili
sarhog etmeye yetecek miktarda fermente edilmis ve depolan-
mug ev yapimi biradir. (Filler etanolii pargalayan ana enzim-
den yoksun oldugundan, diigiindiigiiniizden daha kisa siirer.)
Memur Raj’a gore, filler igki tiikettiginde olay iki sekilde
sonuglanir. Cogu sadece sendeleyerek siiriiden uzaklagir ve
uyuyarak atlatir. Ama her siiriiniin agresif bir sarhogu vardir
— genellikle bu baskin bir digi ya da kizigma déneminde bir
erkek olur. Bu hayatta ne yaparsan yap, kizigma donemindeki
sarhog bir erkek filden uzak dur.

Memur Raj’in gozlemlerini destekleyecek veriler var. 1984
yilinda, UCLA Psikiyatri ve Biyodavramig Bilimleri Depart-
maninda yapilan bir aragtirmanin pargasi olarak, ”bilinen
bir alkol kullanimi gegmisgi olmayan” ii¢ Asya filine ve Lion
Country Safari’den yedi Afrika filine ”biiyiik kalibreli bir fig1”
tahil alkolii katilmig su verildi. Hayvanlar, siiriiden uzaklag-
maya egilimi gosterdiler. Gozleri kapaliyken ayaga kalktilar,
kaykildilar ya da “hortumlarini kendi bedenlerine sardilar”.
Ogiin atladilar. Banyo yapmaya tenezziil etmediler. Baskin
disi, Kongo adli bir erkegin yaptig: gibi, daha giiriiltiicii ve
daha agresif hile geldi.

Filleri igmekten alikoymak igin koyliller igkiyi igeriye



alabilirler. Korkung bir fikir. Ciinkii artik endiselenmeleri
gereken sarhos filler degil, sarhog olmaya kararl fillerdir -
yani, evin iginden gelen igki kokusunu alan ve ona ulagmak
uggruna duvari yikmamak igin hi¢bir neden gormeyen fillerdir.
Naha’nin aragtirmasina gore, filler tarafindan 6ldiiriilen Kuzey
Bengalliler’in %8’i olay oldugunda evlerinde uyumaktaydi.

Artik sandalyelerin ¢ogunlukla dolmugtu ve Naha ko-
nugmasina baglamak igin mikrofonu eline aliyordu. Tabii ki
Hintge konuguyordu, bu yiizden Aritra séylediklerini geviri-
yor, aralikli olarak egilip bir elini kulagima gotiirerek her bir
ciimleyi teker teker kararli, harikulade bir ahenk i¢inde bana
iletiyordu. “Sarhos oldugunda, filin 6niine gegmemelisin.”
“Daima filin arkasindan siiriin.”

Naha, akici el hareketleri ligatine sahip etkileyici bir ko-
nugmaciydi. Bunu kesinlikle beklemiyordum. Sahne diginda,
hareket ve sozciik tasarrufu olan biriydi. Omuzlan dik ve
ayaklar sanki sabit bir taban olugturmak igin digsa dogru
agiliolarak duruyordu. Ambuja Cimento reklam panolarinda
siirekli gordiigiim adama benziyordu, kollarinda giirleyen
bir hidroelektrik barajiyla saglam ve pervasiz bir sekilde du-
ruyordu. Sizin ya da benim “Bir zamanlar Omaha’daydim”
diyebilecegimiz aym giindelik ses tonuyla “Bir zamanlar bir
kaplan tarafindan kovalandim” dedigini duydum.

Bir farkindalik kampinin arkasindaki felsefe basittir. In-
sanlarla iletigim kurmak istiyorsaniz, onlarla rahat ve akli
basindayken konusun. Onlari oturtun ve Aritra’nin onlara
bir fincan ¢ay ile samosa* ikram etmesine izin verin. Fillerin
biyolojisini ve siiriilerin davramiglarin1 ne kadar ¢ok insan
anlarsa, kargilagmalar o kadar giivenli olur. Cogunlukla sakin
kalmak ve hayvanlan kendi haline birakmak olarak ozetle-
nebilir. Ozellikle yavrusu olan anneleri ve daha da 6nemlisi
kizigma dénemindeki ekstra giiglii yalniz erkekleri. (Jayantha

Baharatli patates, sogan, bezelye, tavuk ve diger etler veya mercimek gibi lezzetli
bir dolgu ile Giiney Asya’nin kizartilmig veya firinlanmig bir hamur igidir. (Cev.)
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Jayewardene’nin sayesinde, kizigmanin bazi ayirt edici 6zellik-
leri soyle siralanabilir: sakaklardaki bezlerden bol miktarda
sizma, stk goriilen ereksiyonlar ve “diizensiz hareket eden
gozbebekleri ile agilmig bakan arzu dolu gozler.”)

Insanlara vurgulamak gereken bir nokta daha var. Memur
Raj daha 6nce sohbet ederken bundan bahsetmigti: “Biz in-
sanlar, onlari rahatsiz ediyoruz.”

Garip bir gekilde, buna Memur Raj gibi profesyonellerin
eylemleri de dahildir. Filleri en yakin ormanlik alana siirmek,
yerel koyliiler i¢in aninda fayda sagliyordu, ancak uzun va-
dede, Naha’nin sonrasinda bana séyledigi gibi sorunu daha
da keétiilestiriyordu. Ciinkii bu filleri kizdiriyordu. Insanlari;
yemek yemeye ¢aligirken kovalanma kaygisi ve yoksunlugu
ile iligkilendirmeye baghyorlardi. Yerlerinden kipirdamamaya
basliyorlardi. Komgu Assam eyaletindeki ¢atigma bolgelerin-
den gelen ve disi fillerin de erkekler kadar saldirgan olmaya
bagladigini soyleyen raporlar vardi.

Naha, daha iyi bir sistem olan, bir siiriiniin yaklagtigini
algilayan sensorlerin isin igine dahil edilmesi olduguna ina-
myor. K6y muhtarlarina ve durumu izleyecek ve mahsuller
¢ignenmeden ve kaos patlak vermeden 6nce miidahale et-
meye ¢aligacak egitimli yerel miidahale ekiplerine bir uyari
gonderilirdi. Naha, her ikisi de diger memeliler tarafindan
tetiklenebilecek olan, hareket veya 1s1 sensorlerini kastetmi-
yordu. Bahsettigi sismik sensorlerdi: Sadece bir filin ayak
sesinin (veya kiigiik bir depremin) yaratabilecegi kadar giigli
titregimlerle tetiklenen sensorler. Bu arada, insanlarin agir
ayak seslerini azaltmak igin de elinizden geleni yapmalisiniz:
ormanlari yeniden canlandirmak ve dogal koruma alanlarini
feshetmek igin galigmaya devam etmeliyiz.

Gopalpur Cay Bahgesi’nin miidiir yardimcisi, takim elbise
kumagindan uzun, ince bir gort ve bombeli neon spor ayak-
kabilar giyiyordu. Bagi, uzak duruyormus gibi ya da belki de
yeni bir gozliik regetesine ihtiyaci varmisgasina geriye dog-
ru egilmisti. Arabayla igeri girerken bizi kargilamaya geldi.



Bu haftaki ikinci duragimiz olan, iggiler igin bilinglendirme
kampinin yarim saat iginde baglamasi planlaniyordu. Ama
once bir bardak ¢ay.

Miidiir yardimcisi say1 adamidir. Arazi 1.200 déniimliik
bir alan1 kapliyor, diyor éniimiize bardaklar1 koyarken. Iki
bin yiiz ig¢i ¢ay yapraklarini topluyor. Dinledik, ¢ayimizi
yudumladik, sonra bizi kapidan digan ¢ikardi ve yolun kar-
sistna, Naha’nin konugacag agik geperli bir gardaga goturdii.

Isiler goktan gelmisti. Kilitli seffaf plastik bir pogetin (mar-
kasi: My Clear Bag’di) iginde her bir sandalyeye yerlestirilmig
brosiirlere baktilar. Kadinlar erkeklerden ayr olarak diger
tarafa oturdular. Naha, soylularin hafta sonu eglencesi igin
getirdigi canli gruplara ait, film yayinindan 6nceki giinlerden
kalma ses sistemiyle oynuyordu.

Hava sicakti ve yogun bir nem vardi. Cay bahgesi yone-
ticileri ge¢ kalmist1. Isciler kilitli seffaf posetlerle kendilerini
yelliyorlardi. Zaman gegti. Biri, miidiir yardimcisinin evinden
bir tepsi getirdi. Daha fazla gay! Bizimkiler ¢ini fincanlarda
tabakli olarak servis ediliyordu. Isciler kagit bardaktan yu-
dumluyorlardi ¢aylarini — bir shot bardagindan daha biiyiik
olmayan kiigiik bardaklardan. Yok artik, demek istiyordum,
bin iki yiiz doniim ¢ayimiz var.

Sonunda yoneticiler geldi! SUV’lar ekip arabalari gibi geldi,
ani kalkiglar ve sert frenler egliginde. Kapilar agilip ¢arpild
ve toplam beg yonetici sahneye gikt1. Isciler hep birlikte otur-
duklar1 yerden kalktlar. Yoneticiler, Aritra ve bana seyirci
koltuklarinda katilmak yerine, sahnede dizilmig masalara
oturuyorlardi. Not defterleri ve kalemlerle birlikte yerles-
tirilmig su sigelerinin kapaklarini gevirerek agtilar. Sahnede
muhtegem bir biyik gesitliligi vardi.

Yoneticiler sirayla mikrofonu ellerine aldilar. Aritra, dans
salonu hoparlérlerinin patlamasi egliginde gevirilerini hay-
kirtyordu. ilk yonetici, iscileri kulak vermeye ¢agirds, giinkii
nehir ve ormanin yakinindaydik ve bu yiizden fil sorunlarimiz
vardi. Mikrofonu yanindaki yoneticiye verdi, o da arazinin
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su anki filleri caydirma stratejisinin ana hatlarindan bahsetti:
Traktorle devriye gezen ve gerektiginde havai fisek atan bir
ekip. Mikrofon gezmeye devam etti. Siradaki yonetici bagka
bir istatistik adamiydi. Burada ¢alistig1 on iki yilda yedi ya
da sekiz kigi filler tarafindan o6ldiriilmiigtii.

Sonunda mikrofon Naha’ya verildi. Aslinda iggiler o kadar
yakindan ilgileniyorlardi ki bagka tarafa bakmanin bir cezasi
olup olmadigin1 merak ediyordum. Yoneticiler birbirleriyle
fisildagiyor ve kucaklarinda duran telefonlarina bakiyorlardi.
Yoneticilerden biri gelen bir aramay: yanitladi, sanki bir gaz
gikarmig gibi elini cihazin iizerinde tutuyordu, bu gekilde
davranisi daha az kaba goriiniiyordu.

Sunum bittiginde Naha, isgileri soru ve yorumlarla katilma-
ya davet etti. Bir ¢ay toplayict hemen sandalyesinden kalkt.
Kadin pek ¢ogundan daha yashydi, ellili yaglarda olabilirdi ve
o da tiim kadinlar gibi, ¢ay tarlalarinda ¢aligmak igin giydigi
renkli, desenli sari® giyiyordu. Aritra mikrofonu getirmek
igin birden ayaga kalkti ama kadinin ihtiyaci yoktu. Ofkesi
hoparloriiydii. Biyik sergisi koltuklarinda kimildandi.

Aritra geviriye devam etti. Kadin, iggilerin korudugu kiigiik
bahgelere atifta bulunarak, ”Bize ekinleri degistirmemizi soy-
liyorsunuz” dedi. “Misir ya da piringten, fillerin sevmedigi
zencefil ya da ac1 biber gibi bir seylere. Ama biz kendimizi
beslemek igin misir ve piring yetigtiriyoruz. Ayrica araziden
traktor bir kere gegtikten sonra filler geliyor, geliyor, tekrar
geliyor. Fillerin ¢ok fazla yiyecege ihtiyaci var.” Kadin tekrar
yerine oturdu. “Farkli 6nlemlere ihtiyacimiz var”

Kadin hakliydi, ancak iyi ¢6ziimleri bulmasi zordu. Sez-
gisel olarak bariz goriinen onlemler, pratikte, maliyetleri ve
yarattiklari yeni sorunlarla sinirhydi. Elektrikli gitler buna bir
orneketi. Siiriileri digarida tutmak igin yeterli sayiya ihtiyaci-

Hindistan‘da ve Pakistan‘da kadinlarin giydigi, ipek ya da pamuktan, belirli
boyutlarda dokunmusg, dikis ya da igne kullanilmaksizin gévdeye uydurulan,
tek pargali ulusal giysi. (Cev.)



niz vardir, ancak goglerini engelleyecek kadar olmamalidir.
Boylu boyunca uzanan gitlerin bakimi ve onarimi vakit alir
ve maliyetlidir, ve gogu zaman yapilamaz. Veya yanhs yapilir.
Voltaj bir filin cesaretini kiracak kadar yiiksek olmaliama onu
elektrikle 6ldiirecek kadar yitksek olmamalidir. Hindistan’da
yilda ortalama elli fili elektrik ¢arpmaktadir.

Ustelik fil zekas1 yadsinamaz bir engeldir. Elektrikli git-
le karg1 kargiya kalan bir Hint fili, kisa zamanda tellerden
carpilmadan nasil gegecegini gozecektir. Ahgabin elektrigi
iletmedigini anlayacaktir. Direkleri iterek devirecek veya bir
kiitiik alip digerlerinin gegmesi igin kablolar1 agag1 bastir-
makta kullanacaktir.

Filin zekasi ona her zaman iyi yonde hizmet etmemisgtir.
Filler, tarihte Hint ordusu tarafindan, ve daha yakin zaman-
larda kereste endistrisi tarafindan gahigtirilmigtir. Orman
departmani, galigma kayitlarinda fillerin ¢aligma saatlerinin
kaydini tuttugu igin, ¢alisan gibi muamele goriirler. Bu ”go-
revli fillere” elbette maas 6denmez, ancak Naha bana, elli
yagina geldiklerinde emeklilik lojmani olan bir pilkhana’da®
yemeklerinin verildigi ve giinliikk banyolarinin ardindan yag
masaji yapilan bir "konaklama hizmeti” aldiklarini soyledi.

Insanlar ayrilmak igin sandalyelerinden kalkarken,
Aritra’dan beni konugmaya ciiret eden kadinla tanigtirmasini
rica ettim. Ad1 Padma’ydi. Sinirli olmak igin hakl sebepleri
vardi. Bir hafta 6nce sabah 4.30’da uyanmis ve bir filin iggi
kolonisindeki kiigiik bir yerel dilkkkanda sattig: tahili, duvan
yikarak yedigini gormiistii. Heniiz ¢ay arazisinden kendisine
borglu olunan tazminati da alamamigti.

Yoneticilerin arasindan bir grup, igitme mesafemiz iginde
dolaniyordu. Biri yanagarak konugmayi1 amacindan saptirdi.
”Merhaba, siz Amerikali’siniz, oglum Memphis’in en iyi ote-
linde galigiyor, Memphis otelindeki 6rdekleri bilir misiniz?”
Aslinda bu oteli biliyordum, ayirt edilebilir bir 6rdek veya

¢ Urdu dilinde fil ahiri anlamina gelir. (Cev.)
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otel oldugundan degil, lobiye merdivenlerden inen ordekler
oldugu i¢indi. Padma’ya odaklanmaya devam ettim.

Aritra gevirmeyi siirdiirdi. “Bu onun bagina ikinci kez
geliyor.”

Yoneticinin yayi hild devam ediyordu: ”Saat begte or-
dekler agag) iniyor...”

Naha bize katildi. Padma’nin ditkkkdnininenkazini gérmek
igin ig¢i kolonisine gitmemizi Onerdi. Yoneticiler hizla bize
baktilar ama artik ¢ok gegti. Padma ile arabamiza sikigip
geri dondiik.

Kigiik yerel ditkkkan, dimdiz edildigi kadar yagmalan-
mamigti. Oluklu metalden duvar, beton bir destek kiriginin
altinda burugsmug halde uzanmaktaydi. Baska bir olayda,
Padma igerde uyurken evine bir fil girmigti. Burasi “odadaki
fil”in bir metafor olmadigy, fil sakalarinin saka olmadig: bir
yer. Bir fil gitinize oturdugunda saat kagtir? Muhtemelen
23.00 civar.

Filler vejetaryendir, ancak segici yiyiciler degillerdir. Bir
bitkinin ¢ogu pargasini yerler — tohumlarini, otlarini ve
yapraklarini, saplarini, dallarini, kabugunu. 2017 yilinda
Assam’in Sonitpur bolgesindeki bir gay arazisinde, tig vahsi
fil, bir ig¢i atolyesine sabah saat 2.00°de girdi ve rupi olarak
bilinen pamuk liflerini agirdilar. Kasay: kirip agtilar ve biiyiik
banknotlar halinde 26.000 rupi tiikettiler.

Hint fillerinin yemeyecegi tek sey ¢ay yapraklaridir. Bu-
radaki herkes ¢ay igmeyi sever ama insan ya da hayvan, ¢ok
az1 onu yemekten hoglanir. Yapraklar ¢ok acidir. Filler bir
araziden gegerken bitkileri ¢ignediklerinde kiigitkk miktarda
mahsul kayiplari meydana gelir, ancak genel olarak zgrar
gorenler arazi sahipleri ve yoneticiler degil, isgiler olur.

Yine de Padma ve komsular: fillere karg1 higbir 6fke duy-
madiklarini soylediler. Naha’nin koylerine gelen filler hak-
kinda goristiigii kisilerin % 75’1, onlar i¢in olumlu duygular
besliyordu. Kuzey Bengal’deki fillerin neden oldugu 6liim ve
yikim miktar1 géz oniine alindiginda, misilleme niteliginde



cinayetler sasirtict derecede nadir goriiliir. Naha yilda sadece
i ila beg fil oldugunu soyledi.

Aritra’nin yardimiyla Padma’ya Birlesik Devletler’de in-
sanlar1 yaralayan veya evlere giren biiyitk memelilere neler
oldugunu anlattim. Ona tanidig: insanlarin evlerine veya
diikkanlarina giren bir fili 6ldiirme arzusunu gosterip gos-
termediklerini sordum. Fil bagh Hindu tanrisi Ganesh’e atifta
bulunarak “Neden bir tanriy1 6ldiriirsiin ki?” dedi. “Biz
sadece ‘Namaste ve liitfen uzaklag’ diyoruz.”

Padma bizi o anda hasat edilen gay tarlasina gotiirdii.
Yaprak toplayicilar, bel hizasindaki galilarla ugragirken, si-
ralar boyunca dagilmiglardi. Sadece taze, yumusak, parlak
yesil yapraklar toplanir. Isgiler bana, kollar gilginca hizli
hareket eden gelik davulcularini hatirlatti. Hizlilar giinkii 6yle
olmak zorundalar. Belirlenmig bir kotay: kargilamazlarsa,
maaglarindan kesilir.

Naha bana ¢ay ¢alilarinin altindaki bog alan1 gostermek
i¢in egildi. Yaprak toplayicilar bazen yavrulariyla birlikte
golgede dinlenen bir digi leopar1 sagkinliga ugratabilirler.
Hayvan panik iginde uyanabilir, kogeye sikigtirildigini veya
tehdit edildigini hissederse igcinin iizerine atlayabilir. Oliimler
nadiren gergeklegtir, ancak yaralanmalar olur. Kuzey Ben-
gal’deki leopar saldirilarinin %90 gay arazilerinde olmaktadir.

Kadinlarin ¢aligmasini izledik. Elleri dolar dolmaz, basla-
rinin arkasina uzanir ve yapraklari alinlarina asilan bir bez
guvala dolduruyorlardi. Padma’nin daha 6nce neden sirt ¢an-
tama yogun ilgi gosterdigini simdi anliyordum. Yoneticilerin,
ergonomik olarak gorevlerine uygun ¢antalar bulabileceklerini
diisiinebilirsiniz. Bunu Naha’ya séyledim.

Kollarini sivadi. “Onlara giinde yiiz elli rupi 6deniyor.”
Bu, Delhi havaalaninda bir kapuginonun fiyatindan daha
az. ”Bu bir somiirge zihniyetidir. Onlar, Ingilizlerin Orta
Hindistan’dan getirdikleri kabile isgileriyle ayni. Caligkan
ve itaatkar kabul edildikleri i¢in kullamiyorlar.”

Naha bana hayvanlarin galigma kayitlarindan, emekli filler
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ve banyo sikligindan bahsettiginde, bagta ¢ok etkilendim.
Burada, ¢aligan hayvanlara, normalde insan isgilere saglanan
imtiyazlarin bazilarini garanti eden bir hiitkiimet vardi. Simdi,
gay toplayicilarina nasil davranildigini, yasal olarak nasil
davranilmasina izin verildigini gériince, goriindiigiinden daha
az moral verici buldum. Tiiriiniize, dininize, cinsiyetinize ve
kastimiza baglh olarak, Hindistan insan olmaktansa hayvan
olmanin daha iyi oldugu bir yer olabilir. 2019’da Delhi hiikii-
meti, sehirde serbest dolagan, trafigi tikayan kutsal ineklerin
bakimi igin mevcut beg mabetten birini yenileme planlarim
duyurdu. Kentin Hayvancilik Bakani, kentin ineklerine va-
tandaslarindan daha iyi bakim sagladigi yoniindeki elegtirilere
yanit olarak, ”Yaghlarin ineklerle kalmasina izin verilecegi
benzersiz bir birlikte yagama programi planliyoruz” dedi.

Son zamanlarda igler daha da ug noktalara geldi. Mevcut
Bagbakan Narendra Modi, Hindu milliyetgiliginin yikseligiyle
iktidara gelmigti. Bu, Ganj’a kigilik statiisii vermis olan bir
adamdir. Bir nehir insan haklari korumasina sahipken, Padma
gibi kadinlar giinde 150 rupi kazanmakta ve Miislimanlar
sigir eti sattiklar igin ling edilmektedirler.

Gitmek igin arabaya bindigimizde, miidiir yardimcisi kucak
dolusu Mylar ¢antasiyla hizla yanimiza geldi: her birimiz i¢in
birer kilo gay. Aritra ona tegekkiir etti, sonra araba hareket
ederken Naha’ya dondi. “Bu CTC.” (Bir gesit gay isleme
yontemini tanimlayan bir kisaltma) Bana déniip” En ucuz
tiir” diye agikladi.

Bu gece kaldigim, devlete ait Jaldapara Turist Koskii’niin
temast yaban hayati. Binanin etrafindaki arazi, yerel vahsi ya-
samin gercek boyutlu alg1 modellerine ev sahipligi yapiyordu.
Bauzi figiirlerin, bakimli ¢imenlerin tizerine uygunsuzca diig-
milg, devrilmig veya kirilmig uzuvlari vardi. Tum avlu, sarhog
golf¢iilerin oynarken hedefini sagirmig toplarla veya belki de
golf sopalariyla heykeltiraglik yaparak siisledigi minyatiir bir
golf sahasinin parti sonrasi hali gibiydi.

Bu tiir yerleri seviyorum, gergekiistii harabeligini seviyo-



rum, kahvaltinin nerede servis edildigini veya kahvaltinin
yapilip yapilmadigini bile bilmeyen katibi seviyorum, balko-
numdakisigan pislikleri diginda gergekten her geyi seviyorum.
Yiyecek olmayan, yuva yapacak higbir geyi olmayan, hatta
fazla manzarasi bile olmayan bir balkonun, bir sigan igin ne
kadar gekici olabilecegini hayal etmeye galigtim. Bana sigan-
larin sadece pislemeye gittikleri bir yer gibi goriiniiyordu.
Jaldapara sigan tuvaleti.

Kogkiin yeniden modellenmesi planlaniyordu, ¢iinkii Bati
Bengal orman bakani, komgu ormanda bir gergedan koruma
alani olugturmak i¢in Bat1 Bengal Turizm Gelistirme Sirketiile
birlikte ¢alisiyordu. Bu, Naha, Aritra ve benim bundansonra
gidecegimiz orman oluyordu. Bir buguk yil 6nce, arazi bir
yaban hayati koruma alani olarak tahsis edildiginde buraya
taginan, radyo vericili tasmasi olan bir “gatigma leoparim”
-leopar 26279- izleyecektik. Hayvan o zamanlar tam gelig-
memigsti ve Naha radyo vericili tasmanin kiigiik gelmediginden
emin olmak istiyordu.

Naha buradayken ormanin sinirinda yasayan koyliilerle
konugacakti. Radyo vericili tasma, harita tizerindeki noktalar
verir, ancak bir yirtici insanlarin arka bahgesine salindiginda
sorulmasi gereken sorular1 yanitlayamaz. Leopar kegilerinizi
mi aldi? Insanlar igin leoparin burada olmasi bir sorun mu?
Naha, koruyucu aile yerlegtirme konusunu bir sosyal hizmet
gorevlisi gibi takip ediyordu. Bu leopari uzaktan takip ediyor
ve evlere dogru hareket ettigini fark ederse telefon ediyordu.

Bu sabah yeni bir goforiimiiz vardi, Ashok. Tim dikkatini
suriige vermeyi tercih ederek sohbete nadiren katiliyordu.
Ashok, uyuyakalmamak igin akilli telefonunu 6n camin ig
kismina vantuzlayp, sitcom izlemeye baglayan son siiriiciiniin
yerine gelmigti. (Naha endige etmemigti. ”Bir gozii telefonda,
bir gozii yolda.”)

Asfalt yoldan ¢ikip, giderek kalinlagan galiliklarin ara-
sindan toprak bir yola girdik. Dallar arabanin kenarlarini
siyiriyordu. Ashok gitgide sessizlegmisti. Gergin goriiniiyordu.
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Yanlig bir gey mi soylemigtim? Arabanin boyasindaki giziklere
mi takilmigti?

Bir grup evi gegtikten sonra, karnabahar tarlasini sirt
cantasindaki bir tanktan, pestisit ile ilaglayan bir adamin
yanina yanastik. Naha arabadan indi, adam puskiirtiiciiyii
kapatti. Bir gozii bulanikti. Etrafta dolasan ii¢ adam vardi.
Aritra konugmalarina kulak misafiri oldu. Kayda deger bir
sey yoktu. Leopari bir siiredir gormemiglerdi.

Devam ettik. Kagak avcilikla miicadele ekipleri tarafindan
kullanilan bir g6zetleme kulesinin yanindan gegiyorduk. Naha
tirmanip daha iyi bir sinyal alabilmek i¢in Ashok’tan durma-
sin1 istedi. Aritra, Ashok’la arabanin iginde kalmami s6yledi.

Naha kule merdivenlerinden indi ve arabaya geri dondii.
Artik leopardan sadece bin metre uzakta oldugumuz haberini
verdi.

Devam ettik. Yolun sonu genis bir nehre ¢ikmigti. Naha
tekrar digar ¢ikti. Baginin iizerinde mesale gibi tuttugu an-
tenle, kumlu nehir kiyisinda yiiriidii. Diger tarafta, bir grup
adam beline kadar suda, su siimbiillerinin bilyiimiig kisimlarini
temizliyorlardi.

Naha, leopardan 150 metre uzakta oldugumuzu s6ylemek
i¢in arabanin camina egildi. Alicidan “Dut-dut-dut-dut” diye
sesler geliyordu. Daha fazla yaklagamiyorduk ¢iinkii kedigil
nehrindiger tarafindaydi. Naha eliyle igaretetti. “O adamlarin
oldugu yerin hemen otesinde.”

Yakinlarda bir koprii yoktu, o yiizden de geri dondiik.
Yolun son birkag kilometresinde Ashok sessizligini bozdu.
Naha ile kendi aralarinda Hintge konuguyorlardi. Ashok
bizi biraktiktan sonra Naha’ya ne hakkinda konustuklarini
sordum.

“Babas bir leopar tarafindan 6ldiriilmiig.”

Babasi odun toplamaya gitmig. Eve donmeyince, o za-
manlar on iki yaginda olan Ashok, bazi arkadaglariyla onu
aramaya ¢ikmig. Onu hila hayatta, bir nehir yataginda bul-
muglar. Bugiin adamlarin ¢aligtig1 gibi bir yerde, bir leopardan



birka¢ metre 6tede. “Onu hastaneye gotiirmiigler,” diyor
Naha, “ama kurtulamamis. Cok fazla yara almig. Gozleri
falan. Cok koti hirpalanmig olmali.”

Ashok, yolculugumuzun bir sonraki ayaginda sof6riimiiz
olmayacakti ve bu en iyisiydi. Leopar saldirilarinin yogun ol-
dugu Pauri Garhwal’a gidiyorduk. Bunlar, bir is¢inin bitkilerin
altinda uyuyan bir leopar gafil avlamasiyla gay tarlalarinda
gercgeklesen tiirden kargilagmalar degil. Bunlar takip ederek
taciz etme ve kasten iglenen cinayetlerdi.
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KUCUK BiR SORUN
Bir Leopari insan Yiyen Yapan Nedir?

auri Garhwal’a giden yol, gezginlerin giizergahin1 Orta

Himalaya’dan gegirir — Biiyitk Himalaya’nin bogucu be-
yaz canavarlan ile algak eteklerinin arasindaki seyrek yer-
lesimli, hafif daghk olan bolgeden. Giizel bir seyir ama yol
isaretlerinin de belirttigi gibi, KAZA ORANI YUKSEK. He-
yelanlar o kadar sik olur ki bazi daglarin kenarlar1 uzaktan
kayak alanlari gibi goriiniir. Ne kadar yiiksege siirerseniz,
yokuglar o kadar diklesir ve virajlar o kadar keskinlegir ki
her viraji korlemesine donmek zorunda kalir, korna ¢alar,
carpigmaya hazir olursunuz.

Yol, Hindu tapinaklarimi Ganj nehri boyunca birbirine
baglayan eski hac yolunu izler. Ge¢mis yiizyillarda, adanmiglar
yolu ¢iplak ayakla yiirimiig ve basit saz barinaklarinda uyu-
muglar. O zamanki tehlike carpigma degil de giivenli olmayan
bir menfezden siyrilip gegen leoparlarmig. 1918 ve 1926 yillan
arasinda, hiikiimet zabit memurlari, o giiniin kiiresel med-
yasinda Rudraprayag’in Insan Yiyen Leopari olarak bilinen
tek bir leopar1 125 6liimle iliskilendirmisti.

Tapinaklar duruyor ve insanlar hala geliyor, ama gimdi
artik araba kullaniyorlar ve otel rezervasyonu yapiyorlar.
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Yol iizerinde miitevazi konaklama yerleri siralaniyor: Hotel
Nirvana, Om Hotel, kulaga pek rahat gelmeyen Shiv Hotel.
Bugiinkii goforiimiiz Sohan, arkadag canlisi ve goriiniigte
sogukkanh, Hindistan’da yolumuzun diigtiigi her seye kargi
ifadesi istikrarli: inekler, kayalarin kaymasi sonucu olugan
molozlar, hiz yapan motosikletgiler, kiiliistiir dokuma ttezgahi.
Sadece bir defa bariyerlerin iizerine iseyen bir adam gordii-
giinde dinginliginin kayboldugunu goérdiim. Sohan o kadar
ustaca siiriiyordu ki Naha’nin ¢ok eglenceli buldugu Hint
arabalarinin arka koltuklarindaki iglevsiz emniyet kemerleri
hakkinda endiselenmeyi biraktim. (Naha hava yastiklarina
da: “Su aniden gikiveren balonu mu kastediyorsun?” demigti.)

Bugiin ve yarin ii¢ dag mezrasini ziyaret edecektik, hepsi de
leopar saldirisina maruz kalan sicak noktalardi. Vakit kalirsa,
artik kiigiik bir sehre doniigen Rudraprayag’a gidecektik. Unlii
insan yiyicinin, iinlii bir insan yiyici avcisi olan Jim Corbett
tarafindan oldiiriildiigii yerde bir amit duruyordu. Naha gegen
yil Rudraprayag koyliilerinin torunlarim1 aramak igin kendi
hac yolculuguna ¢ikmigti. Bana fotograflar gostermek igin
arka koltuga egildi. Corbett anitinin onarilmasi gerekiyordu.
Kaide ¢atlamig ve usta avcinin biyigi pul pul kalkmigti. Naha,
Corbett’in birlikte ¢alistigi kéy rahibinin bir torununun izini
siirmeyi bagarmigti. Adamin ona soyledigi seylerden biri, bir
leoparin ii¢ ya da dortten kigiden fazla insani takip edip oldiir-
mesi durumunda, koyliilerin onu bir iblis olarak gordiigiiydii.

Seytanlara inanmam ama bu leoparlara neler oldugunu
merak ediyordum. Geldigimiz yer olan Kuzey Bengal’de le-
opar saldirilar1 elde olmayan kargilagmalardi. Hizli bir itig
kakigin ardindan sagiran kedi kagar giderdi. Yaralanmalar
olabiliyordu, ancak nadiren 6liimle sonuglanirdi. Burada,
Uttarkand’in Pauri Garhwal bolgesinde, leoparlar insanlari av
olarak takip ediyordu. Her yil, Delaware’den daha kiigiik bir
bolgede leoparlar genellikle ii¢ veya dort insam 6ldiiriiyordu.
Naha, 2000 ile 2016 yillari arasinda leoparlarin insanlara 159



kez saldirdigini belirtti. Bu saldirilarin biiyiik ¢ogunlugunun
avlanmak igin oldugunu soyledi.

Bir tiiriin meniiyi1 giincellemesine ne sebep olur? Pauri
Garhwal’da ne olmugtu?

Corbett, 1918’deki grip salginini sugladi. The Man-Eating
Leopard of Rudraprayag’da [Rudraprayag’in Insan Yiyen
Leopari] yazdigina gore, o kadar ¢ok insan o kadar ¢abuk
6lmiigtii ki Hindu cenaze geleneginin bir pargasi olan 6liiniin
yakilmak {izere Ganj’a taginmasi bir siireligine daha kestirme
bir ayinle degigtirilmigti. Agzina yanan bir komiir yerlestirilen
ceset, nehrin akig yoniine dogru yamagtan agagi birakiliyordu.
Bir leopar hemen aninda yemegi silip siipiiriirdii ve Corbett,
Garhwal etoburlarinin insan etinin tadina olan digkiinlii-
giiniin bu bedenler oldugunu varsayiyordu. Aym gekilde,
bagka bir Jim Corbett projesi olan Panar’in insan yiyicisi,
bir kolera salgininin ardindan cinayet serisine baglamigti.
Corbett, kendisi devreye girene kadar bu hayvanin doért yiiz
insani 6ldiirdiigiinii iddia etmigti. (Bu rakam, Leopards in the
Changing Landscapes’de, [Degisen Manzaralarda Leoparlar)
eskiden Gujarat eyalet orman departmanindan H. S. Singh ve
Naha da dihil olmak iizere digerleri tarafindan sorgulanmgti.
Corbett kitap satig rakamlarini, biiyiik kedileri takip ettigi
kadar ustaca gergeklestirmigti.)

Kuzey Bengalliler’in lehine olabilecek sey, leoparlarinin
Ingiliz Raj’1 ve niifuzlu Hintli yandaglan tarafindan yogun
bir gekilde avlanmig olmalaridir. Singh, 1875 ile 1925 yilla-
r1 arasinda av partilerinde 150.000 leopar olduriildagiini
yazmugti. Naha, “Insanlara hila korkuyla bakabilirler” dedi.
Artik yagadigim eyaletin dag aslanlari (diger adiyla pumalar)’

» »

"Dag aslam1”, ”panter” ve "puma” aym tiiriin bolgesel isimleridir. Florida’da
onlara “panterler” deniyor ve Giiney Carolina’da “yaban kedisi”. “Zorba” ad,
1937°de bir av gezisinde Clark Gable tarafindan yakalanan bir yavruya verilmigti.
Zorba, Gable’in ona gaka yollu bir gekilde “bir ya da iki yaban kedisi” getirmesini
soyleyen sevgilisi Carole Lombard’a siirpriz yaparak gétiirmeyi amagladig iki
yavrudan biriydi. The Puma’nin yazarlarindan Stanley P. Young’a gore, Zorba
ilk gece iizerine isim kazinmig yeni tasmasiyla kagt1 (sadece bir yil sonra, tasma
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odil avi olmadiklarina gore, insanlara karg1 daha az ihtiyath
hile mi gelmiglerdi? Soruyu e-posta ile California dag aslani
aragtirmacisi Justin Dellinger’a (kisa bir siire sonra tanigacak-
siniz) yonelttim. Bu fikirde degildi. Dag aslanlari, muhtemelen
onlar1 bagarili avcilar yaptig: igin gaglar boyunca geligen bir
ozellik olan sinsilikleri kadar ihtiyath degillerdi.

Pauri Garhwal’in tepeleri terasli, diigiin pastas: gibi bir
goriiniime sahiptir. Teraslama, yamag tarimi igin diiz alanlar
yaratmigti, ancak etrafta hig giftgi goremedim ve daha yakin-
dan baktigimda ekin de yoktu. Naha, bolgenin oldukga biiyiik
bir dig gog¢ gegirdigini belirtti. Koyliiler gehirlerde is aramak
i¢in ayrilmiglardi, giinkii geri kalan hemen her gey tepelerde
giftgilik yapmaktan daha kolay ve daha karliydi. Teraslari
sulamak zordu ve mahsuller olgunlagtiginda maymunlarla
yaban domuzlari onlar1 yagmalamak igin ortaya ¢ikiyorlardi.
2001 ile 2011 arasindaki on yilda 122 koy terk edildi. Bunu
arazide gorebiliyordunuz: nadasa birakilmig kilometrelerce
uzunlukta teraslama. Topografik bir haritadan gegmek gibiy-
di. Yer yer, dogal bitki ortiisii geri geldikge kontur gizgileri
yumugamaya baglamigti. Bu “yeniden yabanlagma”, avlanan
leoparlar igin koruma gorevi goren galiliklar yaratmaktaydi.
Naha’nin PLOS ONE’da yayinlanan bir makale igin goriig-
tiigii koylilerin yaklagik %99°u, bunun leoparlari insanlarin
evlerine yaklagtirdigina inaniyordu. Pauri Garhwal sakinlerine
yapilan leopar saldirilarinin %76’s1, orta diizey veya yogun
¢al1 ortiisii olan bir yerde meydana gelmisgti.

Insanlar gog ettikge, daha fazla hayvan korunmasiz ot-
lanmaya terk edildi, yani leoparlar igin kolay kazang haline
geldi. Naha, dik yamaglarda av peginde kogmanin, giftgilik
yapmak gibi zorlu bir gérev olduguna parmak basti. Kegiler

zarar gormemis gekilde gizemli bir avci tarafindan ele gegirilmigti). Zorba’nin
kardegi Lombard’a hediye edildi ve kisa siire sonra MGM Stiidyolari hayvanat
bahgesine bagiglandi. Lombard daha 6nce Gable’a, saril oldugu ambalaj kagidina
yiiziiniin resmini bastirttigi kocaman bir jambon vermisti, bu yiizden puma, yanlsg
yonlendirilmig bir hediyenin iistiine ¢ikma gabasina kurban gitmis gibi goriiniiyor.
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ve buzagilar aniden aksam yemegi haline gelebilirler. Geyikler
ve diger dogal avlarla kargilagtinnldiginda, evcil hayvanlar
daha yavag ve daha az temkinlidirler.

Tipki gocuklar gibi. Naha’nin aragtirmasina gére, leopar
saldirilarinda oldiiriillen Pauri Garhwal koyliilerinin %41°1,
bir ile on yag arasindaydi. Buna ilave olarak oldiiriilenlerin
%24°4, 11 ile 20 yas arasindaki genglerdi.

Bu noktada Sohan sohbete katildi. Aritra uyukluyordu,
bu yiizden Naha benim igin geviri yapiyordu. “Suna sahit
olmus.” Yil 1997. On ii¢ yaginda bir kiz tarlada tek bagina
otlar1 orakla kesiyormug. Saat 16.00 civariymig. Leopar or-
taya ¢iktiginda, Sohan birkag metre 6tede arabanin iginde
dinleniyormug. Naha, "Her gey gozlerinin 6niinde cereyan
etmig” dedi. ”Leopar arkadan saldirmig. Kizin sirtina atla-
mig ve sahdamarini delmig. Kan figkirmaya baglamig. Cok
irkitiiciymiig.”

Sohan’a leoparin fiziksel durumunu sordum. Topalliyor
muydu? Yagh veya zayif mi? Jim Corbett, anilarindan bir
digerinde, insan yiyen Bengal kaplanlari hakkinda hasta veya
yarali olduklarinda insanlarin peginden gittiklerini, ¢iinkii
pargalayabildikleri tek geyin bu olduguna dair bir teori ortaya
koymustu. (Ben Beetlestone’a saldiran puma gibi.) “Pauri
Garhwal’in leoparlarinda,” dedi Naha, “durum boyle degil.”
Yiiziiniin kenarini kagiyor. Bir zamanlar belirgin sakal gizgisi
olan yer yeniden yabanlagiyordu.

Sohan bu goriige katildi. Cinayetten sonra, kizin ailesini
cesedi kisa bir siireligine yattig1 yerde birakmaya ikna etmigler.
Leopar avina geri donecekti ve yerel avcilar gagrilmigti. Cesedi
demir bir direge zincirlediler ve avcilar beklemeye bagladilar.
Leoparin cesedini otopsi igin orman departmanina gotiiren
Sohan’di. Kurgun yaralar disinda hayvanda baska herhangi
bir yara yoktu ve diglerinden herhangi biri kirik ya da eksik
degildi. ”Miikemmel durumdaydi” dedi.

Nabha, insan yiyen hayvanlarin ¢ogu zaman beslemesi ge-
reken yavrulari olan digiler oldugunusoyledi. Singh kitabinda
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insan yiyici” terimine kars1 ¢ikiyordu, giinkii bu akla “gildir-
mig” bir hayvani getiriyordu. Bu ifade insan irkinin yarattig
degisikliklerden, ormanlarin ve iginde yagayan avlarin hizla
ortadan kaldirilmasindan ziyade leoparlari sugluyordu. Ay-
rica, bir etobur igin etin sadece et olduguna dikkat gekmigtir.
”Biiyiik kedigiller her tiir eti yerler.... O halde neden insan
yemesinler? Bu' muhtesem biiyiik kedigillere kim bu onur kirici
etiketi verdi?” diye sorar. Ve sonra da cevaplar: Jim Corbett.

Naha’nin ayn1 zamanda bir vahgi yagam biyologu olan
karisi Shweta Singh, gezinin bu ayaginda igin bize katildi. Cift,
her ikisinin de galigtigi Hindistan Yaban Hayati Enstitiisii’nde
bir araya geldi, ancak Shweta’nin bize eglik etme sebebi kendi
galigmalari degildi. Buraya gelmisti giinkii buras: giizeldi ve
hava daha temizdi ve Diwali bu haftay: kocasiyla gegirmek
istiyordu. Shweta, Naha’dan biraz daha geng ve neseliydi.
Karikoca, aragtirma tutkusunu ve bu tutkunun onlari getirdigi
vahgi yerleri paylasiyordu. Shweta ve ben, yol kenarindaki
her yerel ditkkkinda bulabileceginiz, birbirine bagh sosisler
gibi geritler halinde asili duran, Hindistan’a 6zgii rengarenk
paketli atigtirmalik yiyeceklerin pegine diugmugtiik.

Sohan kiigiik bir kasabada arabayi kenara gekti. Cay igmek
(ve iki paket Masala Munch?) igin durduk. Kafenin pence-
resinin altindan, dik bir yokus ile Ganj’a iniliyordu. Nehrin
buzul kokenleri, kiregli suya ragmen kendini belli ediyordu.
Bulundugumuz yer fark edilir gekilde daha soguktu. Kadinlar
sarilerinin altina hirka giyiyorlardi.

Naha, insanlara zarar veren veya onlari 6ldiiren leoparlarla
ilgili orman departmaninin politikasi hakkinda bana bilgi veri-
yordu. Hayvanin, “6liimciil sekilde ortadan kaldirilma gerekli-
ligi” s6ylemi, ABD ve Kanada’dan farkh olarak, Hindistan’da
savunmaci veya yirtici davranig olarak ayriliyordu — ya da
Naha’nin belirttigi gibi, kigkirtilmig veya kigkirtilmamg geklin-
de bir degerlendirme yapiliyordu. Belirli bir leoparin iig veya

? Hindistan’a 6zgii bir tiir cips. (Cev.)



daha fazla insani 6ldiirdiigii ve beslendigi biliniyorsa, ancak
o zaman devletin yaban hayat korucularinin sefi, onu resmi
olarak ”insan yiyici” ilan ediyor, ancak bunun iizerine avcilar
veya orman departmani personeli onu vurabiliyordu. Olayin
bir leoparin igi oldugunu nereden biliyorlardi? Bolgeye vahsi
yasam kameralari kuruyorlar, yerel kedileri ve onlarin etki
alanlarini tanimlamay1 6greniyorlardi. (Onlari beneklerine
bakarak, kontrol altinda tutuyorlard. Bir leoparin kiirkiiniin
deseni benzersizdir, tipki bir insan parmak izi gibi.)

Tanmimlanmus insan yiyiciler artik yer degistiremiyordu.
Buradaki disiince sekli, Kuzey Amerika vahgi yasgam ku-
rumlarinin disiincelerini yansitiyordu. Bir leoparin yerini
degistirirseniz ve yeni yerinde birini 6ldiiriirse, o zaman siz,
orman departmani olarak sorumlu tutulabilirsiniz. insan-leo-
par gatigmasi arastirmacist Vidya Athreya, yer degistirmenin
kendisinin saldirilari daha olas1 hale getirdigini belirtiyordu.
2001 yilinda Maharashtra’daki ormanlik bir alana kirk leopar
yerlestirildikten sonra, saldir1 sayis1 yilda ortalama dortten
on yediye firlamigti — ve bu durum sadece bolgede daha fazla
leopar oldugu icin degildi. Athreya, sayidaki yiikselisi iki fak-
tore baglamisti. Birincisi, leoparlar, yerleri degistirilene kadar
siiren esaret doneminde insanlara kargi korkularini kaybetmis
ve ikinci olarak, yakalanma ve yabanci bolgelere birakilma
stresi onlar1 daha da saldirgan hale getirmisti.

Her seyin Otesinde, kara ayilarda oldugu gibi, yer de-
gistirme muhtemelen gegici bir ¢6ziim olacaktir. Bir leopari
etki alanindan gikarttiginizda, ¢ok kisa siirede yerini yenisi
alacaktir. Genellikle yeni gelen, annesinden yeni ayrilmig bir
yaklagik erin olacaktir. Bu deneyimsiz avcilar, kolay av peginde
kogmaya daha meyilli oldugundan sorun anlamina gelebilir.

Yer degistirme gare degilse, o zaman ¢are ne? Bir orman
departmani, sadece bir kez 6ldiirmiis olan veya iftlik hay-
vanlarini avlayan bir leopara ne yapmalidir? Naha, dikkatini
kafenin duvarina monte edilmig, bagimizin istiinde duran te-
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levizyonda gosterilmekte olan doga programina verdi. Spiker,
sivri fareler hakkindaki bulgulari anlatiyordu.

Naha, ”Yakalanip ve esaret altinda tutulabilir” dedi.
Nerede diye sordugumda “hayvanat bahgeleri” kelimesini
kulland:. Birini ziyaret etme olasiligimi sordugumda aldigim
cevap, “Halka agik degiller” oldu.

Yani, bahsedilen gergek bir hayvanat bahgesi degildi. Ka-
famda canlandirmaya ¢aligtim. “Citlerle gevrili, koruma alam
gibi agik alanlar m1? Yoksa kafesler mi?” diye sordum.

Nabha ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Kafasinin bir
yani, dort saat boyunca agik bir araba caminin riizgariyla
sekillenmigti. “ikisi birden. Bir siire kapali tutuluyorlar ve
daha sonra hareket edebilmeleri i¢in daha biiyiik bir alana
birakilyorlar.”

“Bir hapishane gibi.” Naha karsgilagtirmama itiraz etmedi.
Leoparlar hapis cezasi gekeceklerdi.

Daha sonra internette dolagirken, bu bahsettigine benzer
gibi goriinen, iyilestirilmig bir yerin ana planlarini buldum -
Bat1 Bengal’deki Giiney Khairbari Kurtarma Merkezi, 6nceki
hafta bulundugumuz yerden ¢ok uzakta degildi. Bir padok
alanina agilan yirmi bes “gece barinag1” vardi. Burasi bagh
bagina gatigmaya girmig leoparlar igin degildi, burada kur-
tarilmig sirk kaplanlar, yetim kaplanlar ve leopar yavrularn
da tutuluyordu. Bu tesis de halka kapatilmigti.

”Kat1 ve Sivi Atiklarin Bertarafi” baghgi goziime garpt.
”Digk1” konusu, Kemik Toplama Birimine giden kadavralar-
dan farkli gekilde ele alintyordu. “Toplanan kemikler satilmak
suretiyle imha edilir” diyordu. Bat1 Bengal hiikiimeti ”tibbi”
yaban hayat pargalarinin yasa dig: ticaretinde mi yer aliyor-
du? Kaplan ve leopar kemiklerinin yiiksek fiyat1 goz oniine
alindiginda, miiebbet hapis cezasim 6liim cezasina gevirmenin
cazibesini merak ettim.

ABD’de oldugu gibi, burada da hiikiimetin politikalari-
na karsi ¢ikan ve meseleleri kendi ¢6zmeye ¢aligan insanlar
var. Ama ornegin Kaliforniyalilar’in ayilari, Balik ve Yaban



Hayat suyolu tuzaklarindan kurtardig) yerde, burada Pauri
Garhwal’da ofke diger tarafa yoneliyordu. Koyliiler “insan yi-
yicilerin” 6ldiiriilmesini istiyor, ve ikinci ya da tiglincii kurbani
beklemek istemiyorlardi. Mafya zihniyeti hizla kok salabilirdi.
Rotamuz iizerindeki mezralardan birinde, bir leopar gegenlerde
iki kigiyi oldiirmiigtii. Sakinler orman departmaniyla iletigime
ge¢memisg, onun yerine kendileri bir kafes tuzagi kurmuglar-
d1. Biraz Ingilizce bilen geng bir adam bizi hayvanin kapana
kisildig1 yere gotirdii. “Cok fazla hiddet vardi” dedi. ”Bu
ofke yiiziinden leopar yakildi. Kafesin igindeyken.” Hiiziin
sandigim bir sessizlik anindan sonra akilli telefonunu kaldirdi.
”Selfie yapabilir miyim?” dedi.?

Shweta bu olayi biliyordu. Hindistan Yaban Hayati Ensti-
tiisii’'ndeki adli tip laboratuvari, kanitlari ve kalintilari almigti
- bu durumda, “kiiller ve kanh taslar” oluyordu. Orman
departmani personeli, dogru leopari yakaladiklarindan emin
olmak igin gerekli ¢abay: gosterecek, ancak koyliiler tuzaga
adim atam 6ldiirecekti. Shweta, “Dogru hayvani yakalayip
yakalamadiklarini bile bilmiyorlar” dedi. “Sadece adaleti
saglamak istiyorlar.” Isler diizgiin yapilmig olsaydi, yetkililer
once kapana kisilan leoparin DNA’sin1 kurbanin derisinde
veya tirnaklarinin altinda bulunan DNA ile eglestirmeye ¢a-
lisacaklardi. (Baglanti!)

Naha kafeye goz gezdirdi. “Bu konuyu konugmak igin
uygun bir yer degil.” Burada ¢ok az kisi Ingilizce konugsa
da L- kelimesini biliyorlardi. O sabah, 6n camdaki hitkiimet
kimlik levhasinin ortadan kayboldugunu fark etmigtim.

Benzer bir muammayla, ayni sugtan iki veya ii¢ defa ceza
alinca miiebbet hapis cezasina doniigtiiren Amerikan eyalet-
lerinin vahgi yagam yoneticileri de kargi kargiya bulunmakta.
Devlet kesinlikle 6ldiirmeme politikasi benimsemis olsaydi,

Tibet/Cin sinirimin yakinhgi agir bir askeri varlik demektir, ve bu da askeri
destekli baz istasyonlar: ile modern Hindistan’in pek ¢ok ilging kargithgindan
biri anlamina gelmektedir: 6rnegin; i¢ mekanlarda mutfaklari olmadan 6nce
akilli telefonlari olan koyliiler gibi.
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korucular biiyiik olasilikla yirticilari kendilerini 61diirmek geri
doneceklerdi - ki bu da vahgi yagam uzmanlari arasinda " ates
et, oldiir ve geneni kapat” olarak bilinen bir uygulamadir.

Yine: ¢ok fazla hiddet. Aspen’deyken Stewart Breck, “Eger
bir ¢iftlik sahibiyseniz, hayatimiz koyun demektir,” demigti.
“Giglii bir duygusal unsur.” Breck’in alti lamasi vardi. Ha-
yatinin lamalar oldugunu soylemezsiniz belki ama evinin
arkasinda yiiriirken komgunun iki képegini lamalarindan
birinin boynunayapigmiggordiigii giinii asla unutmayacakti.
Burada, Himalaya’da, insanlarin yalnizca hayvanlari degil,
aile iiyeleri de oldiriliiyordu.

Naha ceketini sandalyesinin arkasindan aldi. “Hadi gi-
delim.”

Oglen oldugunda, leoparlar iilkesinin derinlerindeydik.
Naha, on bir yagindaki bir ¢gocugun okuldan eve yiiriirken
saldiriya ugradig) ve oldirildigi yeri arabanin camindan
gosterdi. Son sekiz kilometre, Naha’nin akici monotonlugunda
dur-kalk bir 6liim anlatimi olmugtu.

Kolkhandi kéyii yakinlarindaki 1ssiz bir yoldaki otobiis
kuliibesinde: “Orada yagh bir adam oturuyordu ve saldiriya
ugradi” dedi.

Bir sonraki hedefimizi olan Ekeshwar yolunda: ”Burada
iki saldir1 oldu. Yagh bir kadin, saat sabahin besinde. Ve
ayni noktada, ii¢ y1l 6nce, otuz sekiz yaginda biri. Tarladan
doniiyordu” dedi.

Ekeshwar yakinlarindaki Maletha’da ormana bitisik bir
tarlanin kargisinda: “Orada on beg ya da on alti kisi vardi,
hepsi ot bigiyordu. Cok ciiretkar bir saldiriydi. Bir bayan
avlandi. Hem de giipegiindiiz” dedi.

Sohan araci yamaca dogru park etti. Ekeshwar’a giden
yol aracimiz igin ¢ok dardi, bu yiizden oraya park etmigtik.
Naha arkadan ¢antasini aldi ve kapiy1 kapatti. Koye dogru
inen yamaci igaret etti. Burada bir bayan saldiriya ugradi ve
onu yediler. Aksamin geg saatleriydi. 2015” dedi.

800 metrelik yiiriiyiis boyunca elinde orakla yiiriiyen bir



kadinin yanindan gegtik. “Su hanimefendiyigoriiyor musun?”
dedi Naha, sanki tath bir koy dedikodusu paylagmak iize-
reymis gibi basini ona dogru gevirerek ama igaret etmeyerek.
“Ormana gidiyor. Risk almig, ot bigmeye tek bagina gidiyor.”
Bagka segenegi yoktu ki. Kar geliyordu ve ineklerin yemek
i¢in samana ihtiyaci olacakt:.

Pauri Garhwal’daki yerel yonetim, bir tiir “liderlik sistemi”
seklinde islemekteydi. K6y muhtarinin ve/veya rahibin giivenini
ve destegini kazanirdiniz ve iginiz ¢ok daha kolaylasirdi. Naha
bu bolgeye birgok kez gidip gelmis ve her ikisiyle de iligkiler
kurmustu, bunun karsiligim da aliyordu. Once Ekeshwar’in kdy
muhtarinin evinde durduk. Kendisi evde yoktu, ama soguga
ragmen bizi uzun boylu, ayrik disli, biri bordo biri gri parmak
aras terlik giyen kardesi Narender karsiladi. Bizi igeri davet
etti, daha dogrusu yukariya. Yilin o zamaninda o kadar seyrek
yagmur yagiyordu ki ¢atilar yagam alani haline geliyordu. Kir-
muzi biberler giineste kurumak iizere serilmigti. Uydu anteni,
bir dizi tagin yardimiyla dik konuma getirilmigti.

Shweta benim igin terciime ediyordu. ”Bazen hayvanlarini
alsalar da leoparlar seviyor. Hayvanlarin onlarin dogal avi
oldugunu soylityor ve bunu kabul ediyor. Leoparlari 6ldiiren
kimseyi desteklemiyor.” Gegen yil tanigtigim ve ayni zamanda
muhtemelen bir dag aslami aktivisti olan Amerikali bir koru-
cunun soyledigi gibi, “Hayvanlariniz oldugunda, bir miktar
ol stok olacaktir.”

Naha, Narender ve kardeginden bir vahgi yasam miidahale
ekibi i¢in koyliileri aday gostermelerini istedi. Bu, Naha’nin
Kuzey Bengal’de kurulmasina yardim ettigi erken miidahale
ekibiyle aym tiirden olacakti, ancak burada ekibin kontrol
etmeye ¢alistigi hayvanlar degil, insanlardi. Adaylarin ¢ogu
asker gazileriydi, ¢iinkii toplumda saygi goriiyorlardi ve “bir
ceteyi kontrol etme yetenegine sahipler” diye agikladi Naha.
Ekip iiyelerinin ekipman listesini gormiigtiim. 5-3” mm ka-
linliginda polikarbonat polis kalkani1” ve ”Polis Departmani
tarafindan kullanilan fiber cop” igeriyordu.
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Shweta, halkin 6fkesinin leoparlara oldugu kadar hiikiime-
te de olduguna dikkat gekti. Okul otobiisleri olsayds, gocuklar
leopar saldirisi riskinin en yiiksek oldugu alacakaranlhkta
yaklasik 3 kilometre yiiriimek zorunda kalmayacaklardi.
Hastaneler ve ambulanslar olsaydi, bir saldiri esittir bir can
kaybi anlamina gelmeyebilirdi. Ama bunlar yoktu. Bir leopar,
ofkelerini diga vurmak igin uygun bir ¢ikig noktasiydi.

Naha, bu koylerin ¢ogunda farkindalik kamplar diizenle-
migti. Ebeveynleri, ¢ocuklarinin okuldan eve gruplar halinde
yiiriimesini saglamaya tegvik ediyordu. Insanlari 6lii hayvan-
larin1 akbabalar igin yola siiriikklemekten caydirmaya ¢ahsiyor,
iinkii legler leoparlari da gekiyordu. Boyle kiigiik bir koyde
tutum ve davranglar yavas yavag degisiyordu. Naha, yirmi
yil Once, geceleri tuvalet ihtiyacimi gidermek igin ¢aliliklarda
¢omelmis Pauri kadinlarigin leoparlar tarafindan yakalan-
digin1 hatirhyordu. Sonunda kapali tuvaletler yapildi, ancak
insanlar baslarda onlar kullanmadi. ”igeride sigmanin sorun
olmadigimi yavag yavas anhyorlar.”

Naha daha onceki bir ziyareti sirasinda yerlestirdigi bir
151g1 kontrol etmeye gitti. “Tilki isiklarinin™ leoparlari in-
sanlarin evlerinden uzak tutmaya yardimci olup olmadigini
degerlendirmek igin yapilan kontrollii bir ¢aligmanin parga-
siydi. Bunlar, uzaktan el fenerleriyle devriyé gezen insanlarin
goriintiisiinii taklit etmek igin rastgele agilip kapanan, giineg
enerjisiyle ¢alisan 1siklardir. Gegici de olsa etkili bir ¢oziim
olacak gibiydi. Aligmalarini1 6nlemek adina, 1siklar aralikh
olarak kullanilmaliydi. Naha, insanlarin bunu anlamasini
saglamanin zor oldugunu soyledi. Siirekli agik birakmak isti-
yorlardi. Stewart Breck, ¢akallan ve kurtlar korkutmak igin
ciftlik hayvanlarinin gitlerine ¢irpinan kurdeleler gibi goriinen
flama zinciri baglamay: deneyen baz1 korucularla aym zor-
lugu yasamugti. Ise yaradigimi gordiiklerinde, bu uygulamayi
buzagilama mevsimi ve diger agirhikl saldiri donemleriyle
sinirlamak yerine, flamalar siirekli yerinde birakiyorlardi.

Bu yil Naha, koy bagkanlarini Mahatma Gandhi Ulusal



Kirsal Istihdam Garanti Programindan fon bagvurusunda
bulunmaya tegvik etti. Para, kéyiin, evlerin etrafindaki galilar1
budanmast igin birini tutmasina ve giftlik hayvanlari igin gece
guvenli ¢itli alanlar inga etmesine izin verecekti. Bunlar, daha
yenilik¢i USDA Yaban Hayati1 Hizmetleri uygulayicilarinin,
ciftlik hayvanlarini veya evcil hayvanlarini avladig: igin bir
dag aslaninin 6ldiiriilmesini istedikleri igin onlar1 arayan
miilk sahiplerine verdikleri oneri ile aynidir. Yaban Hayati
Hizmetleri bunlar1 bir 6neri yerine bir gereklilik haline getir-
diyseydi nasil olurdu? Daha da iyisi, ¢alilarin temizlenmesi
ya da inga edilecek gitli alanlar igin 6deme yapsalardi? Ya da
yenilikgi olmayan uygulayicilarin yenilikgi olmaya baglamasi
gerekiyorsa? Bunu eve geldigimde telefonla Stewart Breck’e
anlattim. Bunun amaca yonelik bir prosediir haline gelebile-
cegini diigiinmilyordu. “Bu daha ¢ok bir felsefe.”

Bikkin, kiigiimseyen bir sekilde nefes verdim. ”Bu Yaban
Hayati1 Hizmetleri, s6zde hizmet mi veriyor?”

“Gemi yavag yavas doniiyor diyelim. Ama doniiyor.”

Giin, vahsi yagam enstitiisiniin bir ev kiraladigi Khirsu
koyiindeki bir tepede sona erdi. Egyasiz ve 1sitmasizdi, ancak
vadinin kargisindaki manzara, arabada gegen saatler sonra
bir teselliydi. Evin hemen arkasindaki yamag ormanlikti ve
insanlar, serbest dolasan ineklerin erisemeyecegi yerlere, agag
govdelerinin etrafina kurumasi igin ot demetleri baglamigt.
Aritra bir balkonda yanimda duruyordu, havai etekli agaglara
odaklanmigti. Bir sey duydu.

Naha kuzenini izliyordu. “Aritra, bir leoparin tepeden
agag) atlamak iizere olmasindan korkuyor” dedi. Evin bir
tarafinda bulunan kumlu bir alani isaret etti. “Etrafta bir
leopar olsaydi, orada pati izleri olurdu” diye ekledi.

Kara suratl ve bir baban kadar etli, iri bir uzun kuyruklu
maymun, agagtan atladi ve bir andan bayirin kargisina gegti.
Aritra’yla benim 6diimii patlatti. “Iste orada,” dedi ruhsuz bir
sesle Naha, “Aritra’nin ‘leopar’.” Shweta’ya aksam yemegini
hazirlakta yardim etmek igin igeri girdi.

KOGUK
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Manzaranin tadini ¢ikarmak igin (ve tabi masamiz ya da
sandalyemiz olmadig i¢in) evin Oniindeki bir beton pargasi
iizerinde digarida yemek yedik. Shweta yemek igin atesi yakti
ve etrafinidallardan yapilmg bir tepecikle donatti. Biri litrelik
Godfather Super Strong* sigesi agt1. Yemegimizi bitirdigimizde
saat onu-gegiyordu. Shweta atesi sondiirmedi. Naha, ayin
sirasinda yamyamlik uygulayan Hindu rahipleri Aghori’den
bahsediyordu. Sozleri bir feryatla kesildi, gigliktan daha yiik-
sek ve keskindi, bir insana aitti ama zar zor ayirtediliyordu.
Bu, korku filmi ses efektleri i¢in insanlarin arzu ettigi ancak
nadiren elde ettigi tiirden bir geydi.

“Leopar!” dedi Aritra. “Leopar!” Bir leoparin bu sesi ¢ikar-
digini kastetmiyordu. Bir leoparin birine saldirdigini séyliiyor-
du. Bunu kastettigini biliyorum, ¢inkii bu kesinlikle benim de
bir leopar tarafindan 6ldiiriilen bir insandan ¢ikmasini hayal
edebilecegim bir sesti — teror, art1 aci, art1 kenetlenmis ¢enenin
ses tellerini sikigtirmasi. Tam altimizda, tepenin eteginde, koy
diikkanlarinin yolunun bir grup evle bulustugu yerde oluyordu.
“Kalk kalk!” Dediginiyaptik,ayaga kalktik, orada korku i¢inde
sesleri dinleyip, neler oldugunu anlamaya ¢alistik. Leopar mi?
Deli bir insan mu1? Bir sarhog mu? Aghori mi? Agagida guriil-
tilye baska sesler de karigiyordu, ancak leoparin komgusunu
oldiirmesiniizleyen ya da onu durdurmaya ¢alisan insanlar gibi
degildi. Maruz kalan varlik alip gotiiriiliirken veya taginirken,
sesler de kisa siire i¢inde uzaklasti.

Geg olmustu, yol dik ve 1s1ksizdi. Sabaha sorugturacaktik.

Kahvaltidan sonra toparlanip egyalarimizla birlikte patika-
dan arabaya dogru tehlikeli bir yiiriiyiige bagladik. Agagidaki
evlerden yemek pisirmek igin yakilmig ateglerin dumaniyla
ve Himalaya’nin sabah melodisi — etrafi siipiiren kadinlar,
Oksiiren erkekler, inek ¢ingiraklarinin sesi yiikseliyordu. Agagi
inince Naha, onceki gece burada neler oldugunu 6grenmek
i¢in kapisinin 6niinde duran bir kadinla konugmak igin durdu.

4 Bir bira markasi. (Cev.)
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Bize arabanin orada yetisti. Bir leopar ya da sarhog degildi.
“Seytani bir ele gegirme vakasiydi,” dedigini duydum, sanki
burkulmus bir ayak bileginden daha dikkat gekici bir sey
degilmis gibi, Naha tarzinda bir ¢irpida konugmugtu.

Bu tiir seyler buralarda sik sik olur muydu?

Aritra, bir yigin uyku tulumunu Sohan’in arabasinin ba-
gajinin arkalarina dogru tikigtirdi. “En az ayda bir,” diye
yanitladi biraz digiinditkten sonra.

Rudraprayag’li rahibin Naha’ya ii¢ defa oldiiren leoparlar
hakkinda dediklerini diiginiiyordum - onlarin iblis olduklarini
sOyliyordu. Yani belki de bir leopardi.

O giinkii hedefimiz, Naha ve Shweta’nin ve Hindistan
Yaban Hayat1 Enstitiisii’niin evi olan Dehradun sehriydi. Ib-
lisleri geride birakmgtik, ama elbette leoparlari degil. 2009°da
Dehradun’da bir deri bir kemik kalmig bir leopar ortaya
¢ikmigti. Hayvan vurulmadan 6nce on dokuz kisi yaraladi.

Sehre inen ¢ogu Hint leopari bunu geceleri yaptigindan,
bir sokak kopegini yakalayip veya ¢opleri egeleyip, safaktan
s6kmeden ormana geri dondiigiinden, bu ziyaretler gogunluk-
la fark edilmeden meydana gelir. Biiyiik kedi safaktan 6nce
savsaklandiginda sorun baslar. H. S. Singh’in kitab kirk iig
tane “sehirlerde bagibos dolagan leopar” vakasinin 6zetini
igerir. Insanlarin yaptig1 seyleri yaparlar. Tapinaklar ziyaret
ederler, Universite kampiislerini gezerler ve hastaneye giderler.
Bir 6gleden sonra Merkez Pamuk Aragtirma Enstitiisi’'nde
bir leopar belirmisti. Chandigarh digindaki bir kasabada, bir
kadin eve geldiginde bir leopar bir televizyon programinin
oniinde yataginda uyurken bulmugtu. 2007 yilinda, Guwahati
sehri ve gevresinde birkag giindiir goriilen bir leopar, sonunda
liikks bir aligverig kompleksinin iginde sikigip kalmig ve burada
sanki nakit parasiz kalmig gibi “bir ATM’nin yaninda sinsi
sinsi gezindigi” gozlemlenmigti.

Isler yolunda gittiginde, leopar gabucak uyusturulur ve
yakinlardaki ormana birakilir. Daha siklikla ise hikaye, Boll-
ywood yildiz1 Hema Malini’ye ait biiyiik kapili yerleskesinin
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duvarindan atlayan leopar 6rneginde oldugu gibi ortaya ¢i1-
kiyor:

1. Hayvanla ilk kargilagan kisi kagar veya saklanir. (”Bah-
civan ve bekgi kendilerini bir odaya kilitlediler.”) Yaygin
bir olasilik ise, yatak odasina veya banyoya kilitlenen
leopar olur.

2. Polis gagrilir, uyusturucu igne ve egitimden yoksun
olduklariigin ¢ok az yardimlari olur. (*Polis ekiplerin-
den biri eve girmeye ¢aligtiginda, leopar onlara hirladi,
ardindan orman departmaninin gelmesini beklediler.”)
Adil olmak gerekirse, bazi memurlar yetenekli dogagla-
macilar olduklarini kanitlamiglardi. Delhi banliyosiinde
bir kontrplak fabrikasinda, leoparla ilgili bir ¢agriya
yanit veren polis, kriket vurugu ¢aligmak igin yapilmig
agh antrenman kafesini kaldirip, kedinin tzerine at-
migti.

3. Orman departmani gelmeden gok 6nce (Hema Malini
vakasinda bekleme siiresi dort saatti), leopar tiiyer.
Malini’nin leopari yara almadan kurtulmayi bagarmugti.

Hindistan Yaban Hayat Enstitiisi, kiigiikk bir ormanin
gevresinde yer aliyordu, ancak Naha, Dehradun leoparini
hatirlamiyordu. Enstitiide dolagan gey hint sebekleriydi, hem
de diizinelercesi. Ve bazilariyla ertesi giin goriigmeyi planla-
digim bir grup sebek aragtirmacisi vardu.

Dehradun’a giden yolu yarilamigtik. Shweta kulakliklarini
takmig, galan gsarkiya bagimi sallayarak tempo tutuyordu.
Aritra bana Hinduizmi agiklamaya ¢alisgiyordu. Tepelerden
agag inerken, ¢atilarda ve agaglarda gordiigiimiiz siyah yiiz-
lii sari-gri uzun kuyruklu maymunlar gitmig, onlarin yerini
daha kiigiik, agik kirmiz1 kiirklii pembe yiizlii maymunlar -
hint gebekleri almigti. Bu maymunlar yola dogru iniyorlard:.
Korkuluk gorevi goren beton plakalarin iizerinde oturuyor,
araba camlarindan atilan bagiglari veya ¢opleri bekliyorlardi.

Kuzey Hindistan’daki herkesin makaklarla bir hikayesi
vardi. Naha bir sabah uyandiginda gogsiinde oturan bir tane



bulmustu. Kisa, yogun bir bakigmanin ardindan aralarindaki
battaniyeyi yukari kaldirmig, boylelikle maymun kagmigti.
Bagka bir seferinde, apartmanlarinin arka merdivenlerinden
bir makak tirmanmig ve mutfak tezgihina atlamigti. ”Birkag
sey yiyip gidebilirdi, ama hayir. Indiiksiyonlu ocag aldi ve
yere firlatti. Sadece geldi, firlatt1 ve gitti. Giiniine renk katt1. “

Giineg gozliiklerini kapip kagtiklarini duymugtum. “Evet,”
dedi Naha. “Ya da cep telefonlarini. Sonra agagtan diigiiriirler.
Hayattaki asil amaglari insanlar taciz etmektir.”

Shweta kulakliklarini gikartti. ”Bunu yapiyorlar giinki
bu davranig 6diillendiriliyor. Bir maymun telefonu aldiginda,
telefonun sahibi gelir ve ona yemek uzatir, ¢iinkii maymunun
yemegi alacagini ve telefonu birakacagini bilir.”

Naha bunu kabul etmedi. “Shweta, o zaman terasa gel-
dikleri ve saksiy1 ters gevirdikleri olayr hatirliyor musun?”
Bana dondii. “Daha sonra tam da oraya gidip sigtilar. Taciz
ettiklerinde kendilerini iyi hissediyorlar.”

Shweta kulak igi kulakliklarini geri takti.

Naha arabanin penceresinden digar1 bakti. “Kesinlikle iyi
hissediyorlar.”

KOGOK
BIR SORUN
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MAYMUN DUZENLEMESi
Yagmaci Makaklar igin Dogum Kontrolii

Hindistan Yaban Hayat1 Enstitiisii, agik hava yiiriyiig
yollariyla birbirine baglanan, bir grup beton bina kii-
mesidir. Bu yollarin duvarlari olmadig igin, komsu orman-
dan gelen hint gebekleri bazen insanlarin arkasinda veya
yaninda yiriirken gorilebilirler. Sanki maymunlarin da
toplantilar1 ve gekilecek fotokopileri varmig gibi, iki tir de
birbirine pek aldirmaz. Bu kayitsiz bir arada yasam sekli,
Hindistan’in baska yerlerindeki insan-maymun iligkilerinin
durumuna taban tabana zittir.

Geldigim hafta Times of India’da “Maymunlar Agra’y
Kugatt1” diye bir manget ¢ikti. Bol resimli, tam sayfa yayin-
lanan 6zel bolim, O harfi yanip sonen bir maymun kafasi
seklinde, iki renkli kendine 6zgit MONKEY MENACE gra-
figiyle tamamlaniyordu. Bag haberde, bir hint sebeginin bir
bebegi annesinin gogsiinden kaptiktan sonra oliimciil sekilde
yaralamasindan bahsediyordu. Bir bagka Times makalesi,
“Bu ayin baslarinda bir grup maymun 72 yagindaki birini
taglayarak 6ldirdi” diyordu. National Herald, Agra’nin
maymunlarindan “bir bélgeden digerine yiiriiyen ordular”
diye bahsediyordu. Google’da Delhi ve Agra’daki maymun
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haberleri i¢in uyar1 agtigim on bir ay boyunca, Hint gazeteleri
sekiz 6lumciil makak “saldiris1” haberi yapmugti.

Son on yilda, maymunlar yiiziinden balkondan diisen insan-
lara iligkin kiigiik ¢apli bir salgin goriildii. Sadece son iig yila
ait alt1 6liim haberi buldum. En iinliisii, Delhi belediye bagkan
yardimcisi S. S. Bajwa’nin 2007°deki diigiisiiydii. Bajwa, hava
almaya ¢ikmugken, yiyecek aramak igin eve hiicum eden bir
grup makak tarafindan urkiitiilmiigtii. Onlari durdurmaya ya
da onlardan uzaklagsmaya ¢alsirken (hi¢ gorgii tanigi yoktu)
dengesini kaybetmis ve hizla korkuluklardan asagl ugmustu.

Saldir1 kelimesinin ima ettigi diigmanca niyeti sorgulamama
ragmen, bir maymunun haneye tecaviizii kesinlikle sinir bozucu
bir deneyimdi. Udaipur’a yaptigim son ziyaret sirasinda, her
aksam sehrin gat1 kati restoranlarindan birinde oturur, aksam
yagmalarina baglamak tizere alacakaranlikta ortaya gikan uzun
kuyruklu maymunlari ve makaklari izlerdim. Yangin merdiven-
lerini kogarak ¢ikip Tom Cruise’un hakli kovalamacalarindaki
gibi binadan binaya athyorlardi. Bir gece, siradan bir Hint
yemegi yerken, masamin iizerindeki dekoratif kirigin iistiinde
sigrayan uzun kuyruklu maymunu gérebilmek i¢in yukari bak-
tim. Garsonlar, maymunlari korkutmak igin ellerinde bir sopa
bulundurmasalardi, yemek gabucak unutulmaz hale gelebilirdi.
Yirmi kiloluk bir maymun aniden ziyaretine gelse, diigiinmeden
hareket edebilirsin. Bir balkonda veya ¢atidaysaniz, kisa siire
sonra agagiya inen siz olabilirsiniz.

Makalelerin birgoguna gore, Yaban Hayati Enstitiisii do-
gum kontrol agisi iizerinde galigtyordu. Times of India, hayvam
birkag dakika iginde “kisirlagtiracak™ bir igneden bahsetmigti.
Iste hayal buydu! Asin niifusa sahip, sorunlu vahsi yasam igin
kolay uygulanan, uzun siireli dogum kontroli. Hindistan’a
gitmeden 6nce, enstitiiniin aragtirma direktorii Qamar Qureshi
ile e-posta yoluyla bir randevu tarihi ayarlayamamigtim ve ken-
disi Diwali tatili sebebiyle ofis digindaydi. Naha, Dehradun’a
dondiigiimiizde, adamin gahsen kafasini iitiileyebilmem igin
bana igyerine kadar eglik etmeyi kabul etmigti.

Pazartesi sabahi saat dokuzu on gegiyordu. On kapida
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Naha’y1 bekliyordum. Muhafiz ofis koltuklarindan birini
benim igin giinese dogru siiriikledi. Sanki korumas: altin-
dakiler vahsi yasam biyologlari degil de kraliyet ailesiymig
gibi puskiillii kugagi ve muhtegem kirmiz titylii bir bereden
olugan iniforma giymisti. Kapinin hemen yaninda, etrafi
zincirlerle birbirine tutturulmug gitlerle gevrili, tepesinde
akordeon geklinde dikenli teller bulunan kiigiik bir arazi
binasi vardi. Bir makak, dikenli halkalarin arasinda gelisi-
guzel yiiriyor.

Naha beni almak igin enstitiiniin bahgesinden gegti. Ana
binaya dogru yiiriirken, Qureshi’nin pazartesi sabahi toplan-
tilar1 oldugunu soyledi. Bana Qureshi’nin ofisine kadar eglik
etti ve bekledigimi ona bildirecegine soz verdi.

Qureshi’nin masasinda duran aksesuarlar vahgi yagam tema-
liydi: zebra gizgili kalemlik, kaplan gizgili su sigesi. Sol tarafimda
duran, siirgiilii cam kapi, yani, makaklarin iki kez erigim noktasi
olarak kullanip, havada ugusan kagitlar ve ofis malzemeleri
kargasasi iginde masaiistlerini yagmalayip, sonrasinda yenile-
bilir hi¢bir gey bulamayinca geldikleri yoldan digari firladiklar
bir terasa agiliyordu. Qureshi’nin ofisinin arkasindaki masada
oturan bir adam, gogunlukla pantomim yaparak, bana olaylar
anlatti. Ingilizce bilmiyordu ve gorevini de net olarak anlaya-
mamigtim. Cizgili kisa kollu bir gomlek ve yine gizgili bir yelek
giyiyordu. Burada her zaman her gey ¢izgiliydi.

Bir sekreter igeri girdi ve Qureshi’nin masasina kapag
acik iki dosya klasorii yerlegtirdi. Formlara, yapigkanh not
kagitlar iligtirilmisti. ” Aksi takdirde her yeri imzalar!” Giildii.
“Beyefendi burada oldugunuzu biliyor mu?”

“A evet. Toplantidaymis.”

Hayra alamet olmayan bir gidaklama sesi gikardi. “Onun
goriigmelerinin siiresi belirsizdir. Size iyi sanslar diliyorum.”
Arkasinda duran, gizgililer igindeki adam uykuya daldi. Bir
makak avlunun uzak ucundaki bir ¢atinin kenarindan kiri-
tarak segirtti.

Qureshi, birkag arastirmacisiyla birlikte saat 11.00 civa-
rinda geldi. Zayif ve uzun boyluydu; sicak ve girisken bir tavri
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vardi. Yarim yamalak bir” Nasilsin” yerine bana "Hindistan’1
nasil buluyorsunuz? Mideniz nasil?” dedi.

Bilim konugmaya dalmadan 6nce,genel olarak Hindistan ve
hayvansal agmazlar hakkinda sohbet ettik. Qureshi, ”Neredeyse
biitiin iilke bir ibadethane” dedi. Konugurken bir yandan ev-
raklari1 imzaliyor, yapigkanh kagitlar sayesinde yolunu bulmaya
galigtyordu. ”Yasalarimizin oldukga kati1 olmasi anlaminda.”
1972°de Yaban Hayati1 (Koruma) Yasasi’nin yiiriirliige girme-
sinden bu yana, belirli bir tiiriin “zararli hayvan” olduguna dair
bir izin veya devlet beyan1 olmadig takdirde vahgi hayvanlar
oldiirmek veya yakalamak yasadigiydi. Qureshi okuma gozli-
giiniin tizerinden bakti. “Ve insanlar bunun igin var.”

Hindu tanrilan genellikle bir hayvan forumundadir veya
kismen hayvandir, ya da birkag hayvanin pargalarindan olu-
sur veya esleri bir hayvandir, bilemedin bir hayvana binerek
dolagirlar. Delhi’ye ilk ziyaretimin hikayesini, canli bir farenin
yukaridan diigiip, kaldirimdan sekip ayagima inis yapigini pay-
lagtim. “Sen kutsanmugsin!” diye ilan etti birlikte yiiriidigim
adam. “Sigan, Lord Ganesha’nin tagiyicisidir.”

Qureshi’nin aragtirmacilan dikkatle dinliyorlardi. "Her
sey bir tanridir!” dedi, Uddalak Bindhani adindaki proje
arkadaglar1 kahkahalar ile giilerek. ”Feslegen bir tanridir!
Vignu’nun eslerinden biridir.”

Geng bir davranigsal ekolojist olan Divya Ramesh, “Diigii-
niirseniz, bu gergekten giizel bir sey, ¢iinkii insanlarin dogayla
harika bir iligkisi var” dedi.

Ancak Hindu hoggoriisiiniin bile sinirlari vardi. Ozellikle
soz konusu kisi bir giftci ise. Hindistan’in en fazla zirai zararhsi
da kutsal hayvanlardi. Filler tanr1 Ganesh’i ve maymunlar
Hanuman’: temsil ediyordu. Yaban domuzu, Vishnu’nun
diinyevi enkarnasyonuydu. Hint ceylan: (Nilgai) veya mavi
boga aslinda bir tiir antiloptu, ancak “gai” inek anlamina
gelmekteydi ve inekler kutsaldi. Devlet yetkilileri hayvani
avlamaya baglamak istediklerinde, 6nce bir isim degisikligine
gittiler. Hint ceylanlarina artik roj veya ”orman antilopu”
deniyordu.
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Siirekli tekrarlanan ”maymun tehdidi” medya kopiigiine
ragmen ne Agra ne de Delhi hitkiimeti makaklari zararl hay-
van ilan etmedi. Oyle yapsalard: bile, imha edici bulmakta
zorlanirlardi. Yeni tanigtigim, Delhi’de yasayan bir gazeteci
olan Nilanjana Bhowmick, ”Maymun 6ldiirecek kimseyi bula-
mazsimz” demigti. Delhi belediyesinin Veterinerlik Hizmetleri
departmani, su anki stratejisi olan makaklari tagima igin bile
onlar yakalayacak insan bulmakta yeterince zorlaniyordu.
Maymun avcilari sik sik taciz edilip tehdit edildiginden, Hindu
olmayanlar bile bu igten kaginiyordu.

Sorunu derinlegtirecek olursak: hayvanlara sunulan yiye-
cekler. Sali ve cumartesi giinleri, adanmiglar tapinmak igin
Hanuman tapinaklarini ziyaret ediyordu. igerideki dini hey-
kellere hindistancevizi ve kadife gigegi celenklerini sunulurken;
disarida dolagan canli temsilcilereyse, muska borekleriyle
mangolu dondurma veriliyordu. Bildigimiz tizere, vahsi hay-
vanlar1 beslemek, gatismaya giden en hizli yoldur. Yiyecek
vaadi,normaldeinsanlardan¢ekinen hayvanlari risk almaya
motive eder. Risk almalar1 6dillendirildikge, bu tiir davranig-
lar artar. Utangaglik korkusuzluga, korkusuzluk saldirganhga
donugiir. Eger tagidiginiz yemegi vermezseniz, maymun onu
kapar. Qureshi, yemegi birakmazsaniz veya hayvani iterseniz,
size tokat atabilecegini sGyledi. Ya da sizi 1sirabilirdi. Times of
India, 2018’de Delhi hastaneleri tarafindan bildirilen maymun
isiriklarinin sayisinin 950 oldugunu yazmugti.

Qureshi, bir vahgi yagam toplantisi igin gittigi Himachal
Pradesh’teki bir Hanuman tapinagini ziyaretinden bahsetti. Ev
sahipleri onu degerli bir sey tagimamasi konusunda uyarmusti,
¢iinkii makaklar o degerli geyi yiyecek karsilig: fidye olarak
alabilirdi. Qureshi telefonunu ve ciizdanini arabasinin torpido
gozunde kilitli birakmigti. “Yaratiklardan biri geldi ve...” Qu-
reshi ayaga kalkti ve ceplerinin igini digari ¢ikardi. “Yok artik!
Ellerini cebine sokuyorlar ve seni adam akilli ariyorlar!” dedi.

Benim de bir makak hikdyem vardi. Benimki, Rajasthan’
da, Bundi yakinlarinda, sehrin tepesinde on dordiincii yiizyil-
dan kalma bir kalenin kalintilarina giden bir patikada vuku
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bulmugtu. Yukarida maymunlar oldugunu biliyordum, ¢iinkii
alacakaranlikta siluetleri korkuluklar boyunca segilebiliyordu.
Sabah gittigimde, yanimda muz vardi. Kendim kaginmigtim.
Maymunlar tarafindan soyulmanin nasil bir sey oldugunu
ogrenmek istiyordum. Arkadagim Steph, sikica kavranmig
oldugu bir iPhone ile sugu belgelemek igin beni arkadan ta-
kip ediyordu. ilk karede ben varim, agag1 bakarak ayagimla
mesgul olurken, bir elimde de turuncu plastik torba sallaniyor.
Ama daha yakindan bakarsaniz, patikanin agagisindaki bir
kayanin arkasindan ¢ikmig bronz bir kafa ¢iktigini gorebi-
lirsiniz. Kameranin goriig alaninin digina bagka bir maymun
daha gizlenmig. Posta arabasini bekleyen haydutlar gibiler.
Kayaliklara yaklagtigimda, ilk makak kadraja giriyor. Biz
orada birbirimizi tartarken, digeri arkamdan firlayip muzlar
kapiyor. Mitkemmel! Ben bunasaldiridemezdim. Daha ¢ok bir
kapkaggilikti, korku yaratamayacak kadar hizla olup bitmigti.

2008 yilinda, Delhi gehri hitkiimeti vahgi maymunlarin
beslenmesini yasaklayan bir yasa ¢ikardi, ancak bir habere
gore herhangi bir ceza da uygulanmamigti. Delhi’deki Con-
naught Place ig merkezinde bulunan Hanuman tapinaginin
diginda, bir adamin bir grup makak maymununa yaklagmasini
izledim. Sanki maymunlara degil de fahigelere yaklagiyormug
gibi sinsice yan yan bakiyordu. Onlara gabucak bir torba
domates verdi, iri yapili diginin kalgalarinin tizerine oturup
domatesin posasini ustalikla bogaltip kaldirimi kabuklarla
kaplamasini izledi. Bir tapinak galigan1 bu olan biteni izledi
ama higbir gey yapmadi.

Gunkii diye vurguladi Qureshi, tapinak galigani bu jestin
6nemini biliyordu. “Cennete mi gitmek istiyorsun? Onlari
beslersin. Orada bir mevki, giizel bir ev rezerve etmek ister
misin? Sen de besle.”

“Ve bunlar ayniinsanlar,” diye ekliyor Ramesh, “‘Bu may-
munlardan kurtulun!’ diye bagiranlar.”

Qureshi bir dosyanin kapagini kapatti ve kalemini birakt.
“Birgok insan,onlarla roportaj yaptiginizda, ‘Onlari 6ldiirme-
yin?’ diyorlar. Sadece onlarin ortadan kaybolmasiniistiyorlar.”
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Her yerde ayni: vahgi yagam nimbizmi.! Parktaki sincaplar
¢ok sevimlidir. Saksilarimzi kazan sincaplar ise bir felaket.

Qureshi, hiikkiimet kontroliindeki itlafla ilgili diger sorunun
-ki burada yaban domuzu ve hint ceylanlarinin vurulmasina
atifta bulunuyordu- onlan 6ldiirmeye izin verilirken, yasa-
nin et yemeyi yasaklamasi oldugunu ekledi. “Ve burada”
-Hindistan’1 kastederek- “6ldiirmiis olmak igin bir tiirii 6l-
diirmezsiniz. Bunu ancak bir psikopat yapar” dedi.

Biiyiik beklenti, bilimin sorunlu hayvanlara dogum kontro-
linii dayatmanin bir yolunu bulmasiydi. Qureshi’nin ekibinin
makaklar i¢in immiinokontraseptif bir a1 iizerinde ¢ahistig
dogruydu, ancak Times of India’nin bildirdigi gibi, hayvam
“birkag dakika iginde” kisirlagtiracag: dogru degildi. Diger
haber kaynaklarinin bildirdigi gibi, agizdan uygulanmaya-
cakti. Qureshi dirseklerini masaya dayadi. “Maymunlar igin
bir dogum kontrol hapi, ¢ok uzak bir hayaldir” dedi. Yeterli
sayida hayvanin diizenli olarak ilaci aldigindan emin olmaniz
ve bir gekilde diger tiirlerin de ayni1 gseyi yapmasini engelle-
meniz gerekir? diye ekledi.

Agizdan alinan dogum kontrol haplari, denetim altindaki
tek tiir durumunda tatbik edilebilirdir. Ornegin kanalizas-
yonlar gibi. Norveg farelerini kontrol etmek igin bazi1 ABD
sehirleri, iki aktif bilesene dayanan Contra-Pest adli bir oral
kontraseptif kullanmaya bagladi. Birincisi, VCD (4-vinilsik-
loheksen diepoksit), yumurtaliklardaki yumurtalan tiiketir®

NYMBIsm; kigilerin yagadiklan yerde gergeklesecek, ve onlari olumsuz etkile-
yecek olan olaylara itiraz etmesi. (Cev.)

Birlegik Krallik’taki arastirmacilar, elbette maymunlarla olmasa bile, bunu
denemeye hazirlaniyorlar. Onlarca yil siiren kitlesel imha gabalarindan sonra,
yiiriitiilen Gri Sincap Kargiti Ulusal Kampanya ve bir Parlamento emri, “bu
en istenmeyen yabanciy1” ortadan kaldirmay: bagaramadi - lord hazretleri
Mansfield Kontu’nun 29 Haziran 1937’deki Lordlar Kamarasi toplantisindaki
sozlerinden alint1 yapmak gerekirse, bilim hizlaniyordu. Arastirmacilar, gri
gogmenlerin siirekli istila ertigi, iilkenin sevgili kizil sincaplarimi disarida tutmak
igin tasarlanmig agag kutularina yerlestirilmis immiinokontraseptif yemi test
ediyorlard:. $imdiye kadar, yemdeki biyogostergeler tarafindan belirlendigi iizere,
test ormanlarinda hedeflenen sincaplarin ¢ogu dozu aliyor gibi goriiniiyordu.
Iyi sanslar, Britanya. Amerikan iggalcilerinin sayis1 milyonlar1 bulurken, geriye
sadece 120.000 Hindistan balig: kalmigti.
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VCD, kariyerine endiistriyel bir plastiklestirici olarak baglad,
ancak insan saghg ve giivenlik testleri bunun bir endokrin
bozucu oldugunu ortaya ¢ikardiginda, kemirgenlerin dogum
kontroli amaciyla kullanim alani degistirildi. VCD’nin ¢a-
ligmasi zaman aldigindan, ikinci bir bilesik eklendi, bu da
erkeklere yonelikti. Triptolid, hayvanlar tiikettigi siirece sperm
ve yumurtanin normal olarak biiyiiyiip gelismesini etkiler.
Ikisinin birlikte bir sigan topluluguna giivenilir bir sekilde
kalic1 kisirlagtirma sagladig heniiz net degil, ancak birkag
Amerikan gehri bu uygulamaya sans taniyor. Ancak maalesef
bu uygulama, bol bol yemek segenegi bulunan ve her yerde
dolagabilen maymunlar igin bir ¢6ziim gibi gériinmiiyor.

Hindistan Yaban Hayat: Enstitiisii, PZP (domuz zona pel-
lucida) ad1 verilen enjekte edilebilir bir immiinokontraseptif ag1
denemesi yiiriitiiyordu. Zona pellucida, yumurtayi gevreleyen
sperm reseptorlerine sahip bir protein kaplamadir. Digiye yaban-
c1 (6rnegin domuz) zona pellucida agis1 yaparsaniz, bagigikhik
sistemi kendi zona pellucidasina kargi antikorlar iiretmeye hazir
olacakur. Bu antikorlar reseptorlere yapigarak spermin yumur-
taya erigimini engeller. Dollenmenin yoluna tas konmus olur.

Cok sayida lojistik engel bulunmaktadir. Pek ¢ok ag1 gibi,
PZP de bagigiklik sistemini tetikte tutmak igin destekleyici
agilara ihtiya¢ duyar. Bu, elbette, serbest dolasan hayvanlar
s6z konusuyken ¢ok zorlu bir istir. Ilk seferde belli bir hayvan
popiilasyonunu toplamak ve agiy1 enjekte etmek zaman alic
ve fazlasiyla maliyetlidir. Giiglendiriciler uygulamak, zaman
ve masrafa katkida bulunur ve bunun tizerine, ilk dozun kime
yapildig1 ve kime yapilmadigini bilmelerini saglamak ve giig-
lendiriciyi etkinlestirmek igin bir tiir kalic1 isaretlemeye —bir
tiir ddvmeye- ihtiyacimz vardir.

ABD’de, ozellikle cografi olarak sinirlandirilmig hayvan
popiilasyonlar iizerinde, bir zona pellucida denenmigti. As-
sateague Adasi’nin vahsi atlar1 bu iglem igin iyi adaylardi
ciinkii siiriller halinde hareket ediyorlard: ve buras: kiigiik
bir adaydi, bu yiizden tiim enjeksiyonlar: tek seferde yapmak
nispeten daha kolaydi. Daha sonra ii¢ ila alti hafta iginde bu
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islemi tekrarlayip, ardindan yillik bir giiglendirici uygulamak
isi halleniyor gibi goriniiyordu. Hint gehirlerinde dolasan
on binlerce yabani al yanakli maymun igin bunu denemeye
kalkigmak bile pek mantikh degildi.

Maymunlar igin zona pellucida agilariyla ilgili diger bir
sorun ise; hamile kalmayan disiler hizla tekrar giftlegme do-
nemine giriyor, her seferinde de erkekler buna iireme mevsimi
davranigiyla karsilik veriyorlardi. Yani ¢ogu zaman sadece
diger makaklara kars1 degil, inaniga gore insanlara kargi da
daha agresiflerdi. Bu, ABD’deki bazi PZP denemelerinde
beyaz kuyruklu geyiklere de oldu. Erkek geyikler insanlara
karg: saldirgan degildi ama daha ¢ok ortalikta dolagiyor, seks
aniyorlardi ve bu arayiglari onlari yollara ve otobanlara gotii-
riyordu, ne var ki bu geyikler igin de siiriiciiler igin de hig iyi
degildi. Kismen bu nedenle, ABD’deki immiinokontraseptif
aragtirmalar, seks hormonlarinin etkilerini bloke eden bir
agtya odaklandi. GonaCon, kadinlarin dongiisiinii engeller.
On enjeksiyon ve tek bir giiglendirici atistan sonra, Kuzey
Dakota’nin at yogunlugu yasayan Theodore Roosevelt Ulusal
Parki’ndaki kisraklarin %92’si yedi yil sonrasinda hala kisir-
dir. Aragtirmaya devam edilmekte ve kisirhgin kalici olmasi
umut edilmektedir.

Tek bir doz ile kalic1 kisirlik saglayabilecek herhangi bir
immiinokontraseptif agi var miydi? Ulusal Yaban Hayat
Aragtirma Merkezi ve ABD Arazi Yonetimi Biirosu, su anda,
meralarinin destekleyebilecegi miktari asan vahgi at popiilas-
yonunun bir alt kiimesini test etmektedir. Doz iki aktif bilegen
igerir (BMP-15 ve GDF-9). Bu bilegenlere karg antikorlar,
yumurtanin onu gevreleyen ve destekleyen hiicrelerle iletigim
kurma yetenegini engeller, bu nedenle asla olgunlagmaz. Bu
agl, hayvanlarn isaretlemeyi ve gii¢lendirici yapabilmek igin
onlar takip etmeyi gerektirmeyeceginden, gehir makaklarini
tedavi etme konusunda umut vaat edici gibi goriiniiyor.

Qureshi, immiinokontrasepsiyon veya herhangi bir maymun
kontrasepsiyon sekli ile ilgili daha biiyiik bir sorun oldugunu
diigiiniiyordu. O da insanlar, tedavi baglar baglamaz sorunun
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ortadan kalkmasim bekleyeceklerdi. ”Sonugta hayvam oldiir-
miiyorsun” dedi. “Normal hayatlarini yagamaya devam ede-
cekler.” Sehir makaklari on iki ila on beg yil yasarlar. Qureshi,
etkilerin ortalama makak magduru bir Hintli tarafindan fark
edilir hile gelmesi igin niifusun yeterince azalmasinin yedi veya
sekiz yil alacagini tahmin ediyordu. “Insanlar, ‘O kadar para
harcadin ve sorun ortadan kalkmadi 6yle mi?’ diyecekler.”

Qureshi kibarca izin istedi. Gitmesi gereken bagka bir
toplantisi vardi. Ramesh bir triportor ¢agirmak igin benimle
digan ¢ikt1 ve otelime dogru yapacagim kisa yolculuga eglik
etmek iizere yanima bindi. Yol boyunca insanlarin ¢op dok-
tigi kuru bir dere yatagindan gegtik. Buradan her gegisimde,
domuzlar ya da maymunlar ¢6pleri karigtiriyor oluyorlardi.
Colorado’da oldugu gibi atiklar1 kontrol altina alma gabalar:
var mi diye sordum.

Ramesh, bir temizlik kampanyasinin devam ettigini soy-
ledi. Eskiden sadece umumi ¢opliiklerin varken, simdi bele-
diyenin bina bina dolagip ¢6p kamyonlar: vardi. Belirli bir
bolgede, kamyon ilham verici bir mani tutturmustu.

Nasil gittigini sordum. Ramesh giildii. “Binalar ok ama ¢ok-
katli, bu yiizden kimse agag) inip ¢opiinii kutuya atmaya zah-
metine girmiyor. Cop torbalarini pencereden agag atiyorlar.”

Insanlar...

Hindistan’daki “maymun tehdidinin” kismen tatmin edici
yani, etkilenenlerin en azindan bir kez olsun, iist simiftan olma-
sidir. Kent maymunlari, agagh parklari ve diger peyzajh alan-
lariny, yani hali vakti yerinde olanlarin yagam alanlarini tercih
ediyordu. Dallardan ve yesilliklerden atlayarak, bir girpida
catilara ve teraslara ulasan bir yol bulup, agik pencerelerden
binaya giriyorlardi. Avukatlarin, hakimlerin konaklarina ve
ofislerine baskinlar yapiyorlardi. Maymunlar bagbakanin
lojmaninda ve —gazete mansetlerini yazanlarn sevindirecek
sekilde- parlamento salonlarinda ortaya ¢ikiyorlardi.

“Makam odalarinda dolagiyorlar!” diye haykirdi maymun-
larla dolu litks bir konut projesinin sakinlerini savunan avu-
kat Meera Bhatia. Bir 6gleden sonra Delhi’de kahve igerken
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Bhatia ile tamigmigtim. Bana Bagbakan Narendra Modi’nin
iiye oldugu 6zel bir saghk kuliibiine iiye oldugunu soyledi.
“Yeni bir havuz agtilar ve maymunlar suya girmeye bagladi!”

Bhatia, s6z konusu site adina kamu davasi agti ve 2007°de
Delhi Yitksek Mahkemesi, sehrin veterinerlik bolimiiniin bir
eylem plani geligtirmesi gerektigine karar verdi. O an, en agir
yiik tek bir adamin tizerindeydi: yarim saat i¢inde randevum
olan bag veteriner R. B. S. Tyagi.

Tyagi’nin ofisi, Delhi’nin biirokratik kalbi olan Giiney
Delhi Belediye Kurumu’nun (SDMC) on sekizinci katinday-
di. Sanki ziyaretinize ig¢in uygun zihniyeti bahgedercesine,
asansorlerin gelmesi on dakika siiriiyordu. Tahrik edilmig
memurlar, “ Yukar1” diigmesine o kadar sik ve sert bir sekilde
basmig olmaliydi ki bir noktada bozulmugtu. Duvara bir uyar
yapigtirilmigti - TEKRAR TEKRAR BASMAYIN.

Bekledim. Bir hademe lobide paspas itekliyordu. Kusur-
suz bir ¢izgi ustiinde, yavagca, neredeyse torensel bir edayla,
mihraba giden bir gelin gibi yiiriiyordu. Baska bir adam 6n
kapinin digindaki siyah mermer dosemeyi paspashyordu.
Delhihiikiimeti hakkinda ne sdylerseniz s6yleyin, ama o tozlu
zemin olayinin iistesinden gelmiglerdi.

Tyagi beni igeri buyur etti. Diger sandalyede hala oturan
adamin Tyagi ile igi goriiniige gore tamamlanmamig olmasina
ragmen, masasinin 6niine yerlegtirilmig iki sandalyeden birine
oturmamu soyledi. Belki de diger adam bir siire daha orada
oturmak istiyordu. Tyagi’nin arkasindaki duvarda gergeveli bir
koala fotografi vardi. Tyagi konugmaya bagladiginda kendimi
zar zor tamtmgtim. “Delhi Yitksek Mahkemesi’nin talimatlar
dogrultusunda maymunlari tuzaga digiirdiik. Su anda iki
maymun avcimiz var. Tuzaga diistitkkten sonra bu maymun-
lar1 Asola Bhatti madenlerine yerlegtiriyoruz. Bu konudaki
aynintilar, Delhi hitkiimetinin yaban hayat1 bag sorumlusu Dr.
Ishwar Singh’den alinabilir. Onunla tanigtiniz mi?”

Denemigtim. Hindistan’a gitmeden haftalar 6nce, orman
departmaninin internet sitesinde Ishwar Singh i¢in verilmig
olan numaray1 aramigtim. Giinler boyunca kimse telefona
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cevap vermedi. Sonradan 6grendim ki yalnizca bir sapik,
hiikiimete ait internet sitesindeki bir telefon numarasi araci-
ligiyla Hintli bir yetkiliye ulagmaya galigirmis.

Tyagi ve Singh —~yani SDMC ve Orman Departmani- yillar-
dir sorumlulugu diger birime vermeye ¢aligiyorlarmis. SDMC,
maymunlarin vahsi hayvanlar oldugu igin kontrollerinin or-
man departmaninin sorumlulugunda oldugunu savunuyordu.
Orman departman ise gehirlerde bagislarla yagayan may-
munlarin artik vahgi olmadigini ve bu nedenle onlarin yetki
alanina girmedigini iddia ediyordu.

Delhi makaklarini cerrahi olarak kisirlagtirma planini
duymugtum. Ayrintilar1 Tyagi’ye sordum.

“Bu da yine, Delhi hiikiimetinin yaban hayati bag sorum-
lusu Bay Ishwar Singh’in konusu” dedi.

Cevabi bilmeme ragmen, Tyagi’ye tapinaklarda maymun-
lar1 besleyenlere neden para cezasi verilmedigini sordum.

“Bildiginiz gibi, maymun meselesi dinidir. Konuyu vahsi
yagam miidiirii Bay Ishwar Singh ile tartigmanizi rica ediyo-
rum...”

Ciimlesini onun yerine tamamliyorum. “... Delhi hiikiimeti
yetkilisi olan.”

“Evet. Sana bu konuda bilgi verecektir.”

“Beslemek yasaya aykiri, degil mi?”

“Bu, yaban hayati koruma gefinin konusu.” TEKRAR
TEKRAR BASMAYIN.

Tyagi ve Singh neyin kimin gorevi oldugunu tartigirken,
Delhi’nin hali vakti yerinde sakinleri meseleleri kendi ellerine al-
muglardi. Ticari binalar ve varlikliaileler, tasmali, uzun kuyruklu
maymunlar ile devriye gezen maymuniggileri tuttular. Hint uzun
kuyruklu maymunlari, Pauri Garhwal ve Rajasthan’da gordii-
gum urkitiici kara surath tirlerdi. Hint gebeklerinden daha
bityiiklerdi ve makaklar onlardan uzak duruyordu. Bundi’de
patikanin kenarinda oturmug uzun kuyruklu bir maymun vard:
ve kaleye giden tepeye gikarken makak gormememin asil nedeni
kesinlikle buydu. Gozlerinin igine baktigimda iist dudagini kal-
dirmug ve bir an igin kopek diglerini gostermisti. Silahi gekmek
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i¢in paltoyu geri itmek gibi, bu jest de istenen etkiye sahipti.
Bakiglarimi yere indirip yoluma devam etmigtim.

“Uzun kuyruklu maymunlan kullanmak yasak.” Diger
sandalyedeki adam sohbete katkida bulunmugtu! Kendini
tanitti. Tyagi’nin veterinerlerinden biriydi. “Yasadigi.” Sebebi
Yaban Hayat1 (Koruma) Yasasi’ydi. Meera Bhatia, gevresin-
deki insanlarin bunu sessiz sedasiz yapmaya devam ettigini
soylemigti. ”Bagbakan’in evinde tam olarak kag tane uzun
kuyruklu maymun oldugunu 6grenebilir miyiz bilmiyorum,
ama...”3Sonra da All India Tip Bilimleri Enstitiisii’ne giren,
hastalarin kollarindaki serumlan ¢ikarmaya baglayip gazl
icecek sigesinden pipetle icermiggesine glikoz emen bir ma-
kakla ilgili bir hikayeye dalmigti.

Maymun iggilerine yonelik baskidan sonra, SDMC on
adam tuttu ve onlar1 uzun kuyruklu maymun gagrilarini ce-
vaplayabilmek iizere egitti. Onlar1 ig baginda gormek ve din-
leyebilmek igin internete girebilirdiniz. Bir gazete haberinde
yer aldig1 gibi, uzun kuyruklu maymun kostiimleri giydikleri
dogru degildi. (Ancak, Sardar Vallabhbhai Patel Uluslararasi
Havaalani’nin, uzun kuyruklu maymunlan pistlerden uzak
tutmak igin korkutmak ve rotarlari 6nlemek adina ayi1 kos-
tiimi giyen bir adam tuttuklari dogru gibi goriiniiyordu.)

“Peki ya taklitgiler? Bu nasil ise yaradi?” Sorularimi dog-
rudan diger koltuktaki veterinere yoneltmeye baglamigtim.

“Sorun ¢o6ziilmiis degil. En iyi ihtimalle, hayvanlar kolay-
likla bir yerden bagka bir yere taginacak. Kalic1 bir ¢6ziim
degil” dedi. Ayni sey Avi-Simian Sok Bandi, sapan takimlari,
plastik pervaz yilanlari, uzun kuyruklu maymun idrar1 (bir
adam New York Times’a ”baz1 segkin evlere igemek iizere 65
uzun kuyruklu maymunu oldugunu” séylemigti) ve gergek bo-
yutlu uzun kuyruklu maymun kuklalar” igin de séylenebilir.

Tyagi okuma gozlugiini gikardi ve oturdugumdan beri ilk
kez tiim dikkatini bana verdi. “Anlatin bana. Hindistan’daki bu

Donald ve Melania Trump 2020’de Tac Mahal’i ziyaret ettiginde, giivenlik
ekibine paramiliter giigler, Silahli Zabita birimleri, Ulusal Giivenlik Muhafiz
komandolar: ve beg uzun kuyruklu maymun dahil olmugtu.

ITI
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durumla baga gikmak i¢in ¢6ziimiiniiz ne olurdu?” Maymunlan
seven ve maymunlardan nefret eden, can sikici kamuoyunu
yatigtirabilecek iyi bir oneri, taze bir fikir, bir sey, herhangi bir
sey duymayi gergekten, umutsuzca istedigine inandim.

Ona bazi ABD kasabalarinda ¢opleri kilit altina almaya
galigirken elde ettikleri bagsariyranlattim. Bunu séylerken bile,
Delhi gibi biiyiik ve kaotik bir gsehirde bunun nafile bir gaba
olacagim biliyordum. Tyagi bakiglarin1 kagirdi. *Genellikle
¢oplere gitmiyorlar. Bunu kopekler yapiyor.” R. B. S. Tyagi
kopekler hakkinda konugacakti. Sokak kopekleri tam olarak
onun igiydi. Delhi’de maymun 1sirig1 vakasindan daha ¢ok
kopek 1sirigi vardi ve kopekler, maymunlarin aksine, ciddi bir
kuduz tehdidi tagiyordu. Ancak képek saldirilari, maymun
saldirilar kadar gazete sattirmiyordu. (Halbuki Hindistan’da
hayvanlardan kaynaklanan 6liimlerin birinci siradaki nedeni
yilanlardi. Hindistan’da her yil yaklagik kirk bin insan yilan
sokmasindan olityordu. Yilanlar ve Delhi hakkindaki Google
haber uyarim tek bir sonug vermigti: O da bir makagin yilan
oynaticaisinin yilaniyla kagigimi gosteren bir videoydu.)

Tyagi gozliiklerini degigtirdi ve masasinin iizerinde duran
bir ¢iktiya uzandi. “Bu sabah ABD’deki sokak képekleri
hakkinda bilgi topluyordum.” Yiiksek sesle okudu: ”‘Sokak
kopekleri Amerikan gehirlerindeki en ciddi kamu y6netimi
sorunlarindan biri haline geldi.’” Bildigim gehirleri ve onlari
rahatsiz eden pek ¢ok sorunu diigiindiim.

“Bagibog kopekler mi?”

Okumaya devam etti. ““Yaban kopekleri siiriileri Amerikan
sehirlerinin sokaklarinda dolagiyor.” Bu dogru mu?”

Makale, Grand Forks (Kuzey Dakota) Herald’da birkag
Kizilderili rezervasyonuyla ilgili bir sorunla ilgili bir hikayeye
atifta bulunuyordu. Bir tiir aceleyle sonuca varmaydi bu. Bu da
beni meraklandirdi: Hindistan’daki medya sorunlari ne olgiide
abartiyordu, hatta maymunsaldirisi hikayeleriuyduruyor muy-
du? Times of India’nin “taglama” haberini referans alabilirsiniz.
Farkl bir gazetenin haberinde, bir polis miifettisi, 6len kiginin
maymunlar iizerine atladiginda g6ken bir tugla yigininin yaninda
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uyudugunu belirtmisti. Maymunlarin taglar vasitasi ile 6liime
sebebiyet verdigi dogruydu, ama taglama lafi gegmiyordu.

Basinin bu vakalardan bazilarini képiirttiigiinden giiphele-
niyordum, ancak makaklar konut komplekslerinin bazilarinda
kesinlikle yasam kalitesinden 6diin verilmesine sebep oluyor-
lardi. Hindistan’in Ulusal Tiiketici Sikdyet Forumu’nda “may-
munlar” anahtar kelimesi aratildiginda, yetkililere sekiz yiiz
kadar talep geldigi ve siklikla “litfen geregini yapin” ifadesi
igerdigini gostermekteydi. Bolge 46°dan Ravi Choudhary’nin
“gunlik olarak kargilagtigimiz bazi sorunlarin listesi” igerikli
6rnek mektubunda goyle ifadelere yer vermistir:

1. Saksilarin kirilmasi

2. Kapi ve lamba direklerinin kirilmasi

3. Cocuklarin 1sirilmasi

4. Meskenlerde ter6r yaganmasi

S. Elektrik kablolarinin koparilip, su depolarinin kirle-
tilmesi

Gegici olarak herhangi bir uzun kuyruklu maymunun
bolgede dolagmasina izin verilmelidir. Tegekkiirler.

Tyagi’ye yilda 950 adet maymun 1sing1 olduguna dair
istatistigin dogru olup olmadigini sordum.

”Maymun 1siriklari hastanelerde kayit altina aliniyor. O
bagka bir departman.”

Bu adamin cevap verebilecegi herhangi bir soru var miydi?
“Dr. Tyagi, maymunlari sever misin?”

“Evet elbette. Ben bir veterinerim.”

“Bence koalalar: seviyorsun.”

Tyagi koala fotografina bakmak igin arkasina déndi.
“Tath hayvanlar. Cok sirinler. 2010 yilinda Avustralya’ya
gitmigtim. O fotografi ben ¢ektim.” Anilar onu rahatlati-
yor gibiydi. Deftere bir seyler yazdi, sayfay: kopard, ikiye
katlad:i ve bana uzatti. Bu yaptig: bir tiir nezaket, kiigiik bir
merhamet ifadesi gibi geldi. Kagidi agtim. Kagitta yazan sey,
Delhi hiikiimeti vahsgi yagam sorumlusu Dr. Ishwar Singh’in
cep telefonu numarasiydi.
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On iki y1l boyunca, Tyagi’nin maymun avcilari, Delhi’nin
giineyindeki terkedilmis al¢i madenine 21.000 makak go-
turilldii. Asola Bhatti Dogal Hayat1 Koruma Alani olarak
isim verildi ve etrafina fiberglas duvarlar dikildi. Maymun
sakinlerini beslemek i¢in meyve agaglari dikme planlari var-
di, ama bu olmadi, bu yiizden oraya kamyonlarca yiyecek
gotiirildu. Ciirityen tiriinleri yiyen tozlu maymunlarla dolu
corak topraklari hayalimde canlandirmaya galigtim.

Maymunlarin alani halka kapaliydi. Girmek igin izin iste-
diginizde, bir y1g1n evrak isiyle ugrasmadan ya da araya torpil
koymadan bunu bagaramiyordunuz. Beni SDMC’den uzaklag-
tiran triportorde, daha 6nce tanigmig oldugum gazeteci Nila
Bhowmick’e mesaj attim: “Yolculuga ¢ikmaya var misin?”

Meydan okumam ona cazip gelmisti. Habersiz oraya gidip,
ne bulacagimizi gormeye karar verdik.

Personel getin ceviz ¢ikti. “Koridorun kargisina gegmeli
ve orman memuruyla konugmalisiniz.” “Dogal tarih mer-
kezinden Bayan Prasad’i gormelisiniz.” “Camurdan dolay:
yollar kapandi.” Nila negeyle arayigimizi devam ettirdi, kar-
stlagtigimiz herkese yaklagsmaya galigt1. Idari binanin diginda,
otoparktaki bir kadin, beyazlar iginde zarif goriiniimlii bir
adamu igaret etti: beyaz tunik ve pantolon, beyaz sarik, uglari
siislii el yazis1 gibi helezonik beyaz bir biyig1 vardi. Adinin
Gurji oldugunu soyledi ve maymun boélgesinden ¢ok uzakta
olmayan bitki fidanligina gitmek igin araca ihtiyaci vardi.
Iste boylece, olaya dahil olmustuk. Nila, biz yol boyunca
anlattiklarini terciime etmeye devam etti.

Gurji kregte ¢alisiyordu ama ii¢ yildir makak bakicihig
yapiyordu. Tyagi’nin soylemedigi seyi Gurji’nin bunu yap-
maktan dolayr memnun olduguydu. Belediye makaklar igin
giinde 40.000 rupi harciyordu: elma, misir, salatalik, lahana,
filiz, muz. ”Muz hep vardir” dedi.

Maymun bélgesine giden yol, 9 kilometrelik bir araba yol-
culuguydu. Yol derin tekerlek izleriyle doluydu, hatta gamur-
luydu. Kutsal alan, algak meskit agaglar ve giir akasyalarla
muazzam, giizel ve vahsiydi. Hint ceylanlarinin ve benekli
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geyiklerin yanindan gegtik. Maymun olmak igin giizel bir
yer gibi gériiniilyordu, ancak heniiz hi¢birini gérememigtik.
Gurji, Nila’ya onlarla ¢aligmay: 6zledigini soyledi.

“Onlar senin arkadaglarindi” dedi Nila.

Gurji giildii. “Maymunlarkimsenin dostu degildir. Gelirler
ve yemeklerini alirlar. Hepsi bu.”

Basit, yiikseltilmig platformun yanina yanagtik — makak-
lar1 beslemek igin yapilmig bir yerdi. Yarim diizine kadar
kenarlara tiinemig, misir ve lahana yiyordu.

Tapinak duvarlari, maymunlari tutmak adina kotii bir ta-
sarima sahipti. Kolayca tirmanabiliyor ve yakinlarda yasayan
insanlar rahatsiz edebiliyorlardi. Onca yiyecekleri ve koca-
man alanlar1 varken neden hila kagiyorlardi? Yer degigimi
ile ilgili olagan bir sorundu bu. Bir hayvan uzay bosluguna
yerlestirilmez. Bagka bir hayvanin bolgesine birakilir.

Gurji, “Yeni gelenlerle kavga ediyorlar” dedi. “Onlan
kovaliyorlar. Zayif olanlar gidiyor.”

Gurji’yi bakimevine gotiirdiik. Uzun kuyruklu bir maymun
tarafindan korunan tek odal bir yapiydi. Yemek zamaniydi,
meniide musir ve salatalik vardi. Uzun kuyruklu maymun,
salataligi gormezden geldi ve misir1 yagmaladi, taneler agzinin
iki tarafindan sagiliyordu. Gurji, bir zamanlar maden isgileri
i¢in yerlegim kolonisi olan ve simdi kiigiik bir kdye doniigmiig
olan yolun kargisindaki bir dizi basit binaya bizimle birlikte
yiiriidii. Iri yar1°bir erkek makak, onu digarida tutmak igin
fiberglas duvara hizla tirmandi. Joaquin Phoenix’i andiran
algak kaglara ve kizgin bir ifadeye sahipti. Zayif goriinmii-
yordu. Neden tapinaktan ayrilmak istiyordu ki?

Gurji, “Hepsi girip gikiyor” dedi. “Benim koyiimde, bir
maymun gelip sizden almadan bir gozleme bile yiyemezsiniz.”
Omuz silkti. “Onlar maymun. Ne diyebilirsiniz ki?”

Dr. Ishwar Singh iigiincii galigta cevap verdi. Orman de-
partmaninin Delhi’deki makaklar hakkinda ne planladigini
sordugumda, “Laparoskopik kisirlagtirma!” dedi. Sanki 6zel
bir misafirini tanitiyormug gibi biiyiik bir gosterigle soylemigti.
Ve sonra telefonu kapatti. Yaptigim en kisa roportajdi. Geri
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aradim. Mesaj attim. E-posta gonderdim. Cevap alamadim.
Ben spermdim ve o da bagisiklik agisi olan bir yumurtaydi.
Tiim reseptorler bloke edilmisti.

Hindistan Yaban Hayat1 Enstitiisi’ndeki tanidiklarimla
iletisime gegtim. Proje bilimcisi Sanath Muliya ilging bir cevap
verdi. Delhi’de cerrahi maymun kisirlagtirmalari igin herhangi
bir planlama olmadigini biliyordu, ancak Himachal Pradesh ve
Uttarakhand eyaletlerindeki sekiz Maymun Kisirlagtirma Mer-
kezinde (MSC) laparoskopik vazektomi ve digiler igin de tiip-
lerin baglanmasi iglemi yapiliyordu. 2006°da (ilan edilmeden)
“zararl” statiisiine erigtiginden beri toplam 150.000 makak
yakalanip, halledilip tahminime gore bir kimlik numarasi veya
bir onay isareti veya bagka bir sey i¢in dovmelendi. 150.000
maymun ¢ok gibi mi geldi? Orman Bakanlig: 6yle diigiinmii-
yordu. Mart 2013’te Himachal Pradesh Orman Departmani
bag koruyucusu MSC personeline bir i¢ yazigma gonderdi.
“Maymun kisirlagtirma hizinin tatmin edici olmadig: fark
edilmigtir” yaziyordu. Personele, “her MSC’de giinde yaklagik
90-100 maymun” olacak sekilde hizlanmalari emri verilmigti.

Himachal Pradesh Maymun Kisirlagtirma Merkezi’nin
cevrimigi olarak yayinlanan fotograflari, ayni1 anda iki ame-
liyat masasinda ayni1 anda ¢aligildigini gosteriyordu. Giinde
sekiz saat ¢ahigildigini varsayarsak, bu cerrahlarin yapmasi
gerekenin saatte alti ameliyat ve d6vme demekti. Maymun
bagina on dakika!

Ama tempoyu diisiiren veterinerler degildi. ig yazigma or-
mancilik yetkililerine t1ibbi personelin degil, maymun avcilarimin
sayisini iige katlamalarini emrediyordu. Maymun Yakalama
Ekibi’nin siislii unvanina ragmen, kimse bu igi istemiyordu.
Yetkililer daha sonra halk: toplu olarak ige almaya galigti ve
makaklarin bagina 500 rupi 6diil koydu. Tepkiler dogmaya bas-
lad. Bir aktivistin BBC muhabirine soyledigi gibi, ”’Maymunlar
ilkel bir gekilde yakalanacaklar.... Bir¢ogu yaralanabilir.”

Muliya, halkin bile vazektomiler konusunda kendilerine
sorun ¢ikardigini séyliiyordu. “Insanlik dig1 oldugunu diisii-
niiyorlar.” Ayrica maymunlar kesiklerini kasiyor ve dikigler
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agiyorlardi. Bana gonderdigi bir e-postada “PZP’yi bir segenek
olarak devam ettirmemizi saglayan sey buydu” diye yazdi.
Eve dondiikten alt1 ay sonra Hindustan Times yeni bir
yaklagimi agiklayacakti. “Maymun tehdidini kontrol etmek
i¢in Delhi hiikiimetinin orman departmani tim umutlarin
enjekte edilebilir bir dogum kontrol yontemine baghiyor.” Ama
bahsedilen PZP ya da bagka bir ag1 degildi. Spermin yolunu
tikamak i¢in sperm kanalina enjekte edilen bir jel olan RISUG
(kilavuz kontroliinde, spermin geri dondiiriilebilir gsekilde
engellenmesi) idi. Makalede, “Delhi orman departmaninin
vahgi yagam genel miidiirii Ishwar Singh tarafindan Delhi
Yiiksek Mahkemesi 6niinde alinan yeminli beyandan” alint1
yapilmigti. “STK’larin laparoskopik kisirlagtirilmay: gergek-
lestirmek adina yaptig: ii¢ basarisiz girigiminin ardindan,
RISUG’un uygulanabilir bir segenek oldugu” belirtilmigti.
Laparoskopik kisirlagtirma! Unlem isareti artik gitmigti.
Hindustan Times makalesi, RISUG’un avantajinin enjekte
edilmesi oldugunu soyliiyordu. Boylece kaginacak ve agilacak
bir dikis olmayacakti. Ama bu dogru degildi. Sanath bana
prosediiriin orman departmani tarafindan yapilan, ”ve bolge
dikilecek” ile biten agiklamasini gonderdi. RISUG’un va-
zektomiye gore avantaji, geri doniigtiiriilebilir olmasiydi. Bu
elbette Hindistan makaklar: igin bir avantaj degildi, sadece
insan erkekler (ve su anda gocuk dogurmakla ilgilenmeyen
kadinlar) igin bir avantajdi. RISUG’un al yanakli maymunlar
uzerinde ¢aligtigini bilmemizin nedeni, iglemin insan versiyo-
nunun yakin zamanda onlar iizerinde test edilmis olmasiydi.
Testleri yapan kadin, California Ulusal Primat Aragtir-
ma Merkezlerinde iireme endokrinolojisi ve kisirlik bolim
direktorii Catherine VandeVoort’tu. Telefonla konugtuk ve
kesilerin gerekli oldugunu dogruladi. Makaklar hakkinda
konugmak i¢in aramig olmama ragmen, (insan) erkek dogum
kontroliiniin gelecegini merak ediyordum. RISUG’un bir farkl
tiirii, ABD’de klinik deneylere yonleniyordu. Insanlar buna
guvenebilir miydi?
VandeVoort, gidisatin son derece umut verici goriindiigiinii
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diigiiniiyordu. ”Bir erkek maymunun dogurganligini engelle-
yebilirseniz, bagarilisimizdir” dedi. On milyonlarca spermin bir
erkek igin saygideger bir bogalma sayildig yerde, bir makak bir
seferde yiiz milyonlarca sperm atar” dedi. Ve insan spermiyle
kargilagtirlldiginda maymun spermi, jet pervaneli gibi goriiniir.
Laboratuvara insan spermi degerlendirmeleri yapmaya aligkin
insanlar getirdim, maymun spermini incelediler* ve ‘Aman
Tanrim, onlar1 sayamazsin bile, o kadar hizli hareket ediyorlar
ki’ dediler. Bagka bir deyigle, bir makak tizerinde ige yariyorsa,
bir insan iizerinde kesin galigmasi gerekir.

Yine de vahsi hayvan popiilasyonunu azaltmanin bir yolu
olarak, herhangi bir erkek dogum kontrol yontemi yetersiz
kaliyor. Tedavi edilmemis, faal tek bir erkek, kisirlagtirilmig
arkadaglarinin yarattigi boslugu sasirtic 6lgiide doldurabilir.
Erkek kisirhginin vahsi popiilasyon tizerinde 6nemli bir etkisi
olmasi igin erkeklerin % 99’unu tedavi etmeniz gerekir. Kadin-
larda ise yaklagik %70’i tedavi etmek sizi sonuca gotiirebilir.

Kismen bu nedenle, seks hormonu baskilayict GonaCon
sadece kadinlarda kullanilmak iizere tescil edilmistir. Ila-
ve nedenler “Erkek Ak Kuyruklu Geyiklerde GNRH Agsisi
GonaCon™ Kullanimina iligkin Gézlemler” béliimiinde be-
lirtilmigtir. Erkek geyiklerin testosteronu baskilandiginda,
testis torbalarinin kiigiilmiig, boynuzlarinin tuhaf bir gekilde
almig ve “kizigma donemindeki olgun erkek geyiklerin kasli
goriiniimiinii” gelistirmede basarisiz olmuglardir. Kisa ve ka-
lin boyunlularin yaninda resmedildiklerinde, zayif ve giigsiiz

Maymunlar giftlegtirmek igin VandeVoort’un ekibi diigitk yogunluklu penis
elektro ejakiilatorii geligtirdi. Neden sadece bir vibrator kullanmiyorsun? diye
sordum. “Ah, denedik. Aman tanrim, denedik. fyi bir ereksiyon elde edebilirsin
ama asla bogalmazlar.” Ayrica yapay vajinaya sahip kukla bir binek hayvani
kullanmay: denemiglerdi. Olmuyordu. “Maymun ondan ne istedigimizi anlaya-
cak kadar zeki degil, ama bir kuklayla seks yapamayacak kadar da akillidir.”
Cihazin onlara zarar vermediginin veya yakmadiginin altini gizdi. Tam tersiydi
aslinda. Bana cihazin sesini duyunca kosarak gelen bir orangutandan bahsetti.
Unutamayacagim derecede rahatsiz ediciydi: “Diizenegi hazirlamaya galigirken
gozlerinize 6zlemle bakan bir orangutan olmasi” diye agikladi.
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goruniiyorlardi. Asagilanma, geyiklerin hissedebildigi bir
duygu muydu? Bu soruyu Ulusal Yaban Hayat1 Arastirma
Merkezi’nde dogurganlik kontrolii aragtirma projelerini yone-
ten ve mudiir yardimcisi olarak gorev yapan Doug Eckery’ye
sordum. “Bilmiyorum,” dedi mantikl bir gekilde.
Muliya’ya Himachal Pradesh eyaletinin gatigma bolge-
lerindeki digi makaklarin %70’ini kisirlagtirmaya ne kadar
yaklastigin1 sordum. Bilinmiyor, dedi, ¢iinkii kimse niifus
sayiminin takibini yapmamgti. Kap1 kap1 dolagmadan veya
form postalamadan niifus sayimi yapmanin nasil miimkiin
oldugunu hayal etmeye ¢aligtim. Aym bireyi birden fazla
saymadigimiz1 nereden bilebilirdiniz? Sehirdeki Presidio or-

manhklarinin yiizlerce gakal barindirdigina inandiklar igin

endiseli olan San Francisco’lularin durumu gibiydi.’ Gergekte
bunlar genis bir alanda yagayan tek bir gift ve onlarin yavru-
lariydi. Insanlar bu hatayi nasil yapmugti?

* Vemuhtemelen,duyduklariseylerdi. R. Kyle Brewster ve meslektaglan tarafindan
2017 yilinda yapilan bir ¢alismada, deneklerden bir ila dort adet arasi gakalin
uludugu ve havladig ses kayitlarini dinlemeleri ve ardindan sesleri gikaran
hayvanlarin sayisin1 tahmin etmeleri istendi. Arka plandan bagimsiz olarak
(kentsel, kirsal, banliyo), denekler gakal sayisini iki kati fazla tahmin ettiler.
Muhtemelen “gakallarin gergekte oldugundan daha fazla oldugu yanilgisina”
ve yerel ve ulusal yetkililerin gok sayida endiseli havlamasina sebep olmaktadir.
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FEVRI PUMALAR
Gdéremediginiz $eyi Nasil Sayarsiniz?

lli yedi yil boyunca, Kaliforniya’nin dag aslanlarinin

baglarina konmug bir 6diil vardi. Ciftlik sahipleri, kedi-
giller giftlik hayvanlarini 6ldiirdiikleri igin, avcilar da geyik-
leri avladiklar igin gikdyet ettiler. Ve devlet seslerini duydu.
1906’dan 1963’e kadar California, ilge adliyesine getirilen
veya Balik ve Av Komisyonu’na gonderilen her post, kafa
derisi veya bir gift kulak igin bir 6diil parasi ddedi. Ode-
meler, su anda Sacramento’daki devlet argivlerinde bulunan
ciltli, izgili deri kayit defterine tilkenmez kalemle kaydedil-
migti. Her bir kayit defterinin i¢ kapaginda, bir yil igindeki
toplamlar kaleme alinmig ve katlanir bir haritayla ilge ilge
Odemelerin sayisi gosterilmigti. California 6li dag aslanlari-
n1 saymakta gok bagariliydi.

Canliolanlari saymak her zaman daha zor olmugtur. Kum-
sallara yonlenen antilop veya mors siiriilerinde oldugu gibi,
tepeden ugup fotograflarini gekemezsiniz. Bir geyik siiriisiinii,
miskin bir hayvan tiiriiniin dagilimini ya da Audubon Noel
Kugu Sayimini yapabilmek i¢in ormanda dolanacak goniilliiler
getirebilirsiniz, ancak herhangi bir kedigilin goriilmesi olasi
degildir. Pumalar bulunmasi zor miinzevilerdir. Varliklari ¢ogun-
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lukla ”igaretlerinden” anlagilir - pati izleri, diskilar: ve arazide
biraktiklari diger benzersiz belirtilerden. Kaliforniya tarihinde-
ki en verimli aslan avcisi Jay Bruce, eyalet maasiyla gegindigi
yillarda 500°den fazla puma 6ldiirmiigtia, ancak tiim bu siire
i¢inde yalnizca bir kez, tazilar tarafindan takip edilmeyen bir
hayvan gormiistii. 1970’lere kadar, 6diil giinliikleri ve ilge 6lim
haritalari, California’nin eyalet gapindaki pumalarin sayimina
dair yapmig oldugu en yakin seydi. Birkag 6lii kedigilin oldugu
bir ilge, az sayida kedigilin bulundugu bir ilgeydi, nokta...

Ironik olarak, bugiin bir vahgi yagam kurumu, idaresi iginde
kag tane puma yagadigini bilmek istiyorsa, bir zamanlar onlar
alagag eden ayni uzmanlig kullanabilir. Bu nedenle, dag aslan-
larinin avlanmasini yasaklayan tek eyalet olan Kaliforniya’da
hala bordrolu devriyeler vardi: sayim yapmak igin, 6ldiirmek
degil. Ayni hiinerler sunlara da hizmet eder: “kesim” isaretlerini
arama ve yeni izler bulundugunda, kediyi agaglara ¢gikarmak
igin izlere tazi kokusu yaymak gibi. Buradaki fark, kopeklerin
geride beklemesini saglayip,aslanin uyugturucu igne ile vurulup,
agagtan indirilmesidir. California, yalnizca aslanlarin bolgesel
sayilarini hesaplamayi degil, ayni zamanda genetik sagliklarin
degerlendirmeyi ve habitat kullanimlarini izlemeyi de amagla-
digindan, bolge bagina bir avug hayvana GPS tasmasi takilacak
ve DNA o6rnegi alinmig olacakuti.

Eyalet Capinda Dag Aslani Projesi, Kaliforniya Balik ve
Yaban Hayati Departmani tarafindan yiiriitiilmektedir. Yani
Justin Dellinger tarafindan. Dellinger’in' unvani, hayvanlara
goniil vermis on yagindaki bir ¢ocuga, “Biiyiiyiince ne olmak
istiyorsun?” diye sorsaniz duyacaginiz cevaba benziyordu.
Dag Aslani ve Gri Kurt Aragtirmacisi. Kartvizitinde boy-
le yaziyordu. Dellinger’in vahgi yagam biyolojisi alaninda
doktorasi vardi, ancak ona bu isi saglayan sadece akademik
konumu degildi. Ayni zamanda onun yetigme tarziydi. Odun-
cuydu. Zamanini ormanla, biiyilkanne ve biiyilkbabasina ait
at ahirlari arasinda gegirdigi Giiney Carolina’da biuyiumiistii.
Biyuidiigi yer o kadar kiigiiktii ki Dellinger ne zaman bir kizla



ilgilense, onunla bir iligkiye baglarsa nasil olacagini” gidip
ninesiyle ve dedesine sormak” zorunda kalmigti. Ailesinde
iiniversiteye giden ilk kisi olarak, ebeveynlerinin gurur ve
biraz da melankoli kaynagiydi. Onlara ”genetik amaglari
i¢in oradan ayrilmas gerektigini” soylemigti.

Dellinger’la ilk kez CDFW Yaban Hayati1 Arastirmalari
Laboratuvari’nda tanigtim, burada nadiren ve pek de keyifle
oturmadig) bir masasi vardi. Her aradiginizda yerinde bula-
miyordunuz, bu yiizden bekleme alaninda, adlarinda balik ve
vahgi yagam, av ve orman olan tiim devlet dairelerinde bulmay:
bekledigim doldurulmug hayvan postu 6rnekleriegliginde otur-
dum. Bir dag aslani, resepsiyon gorevlisinin iizerindeki sahte
bir kaya gikintisina ¢omelmig hirliyordu. Avlanma iizerine
bilgilerle dolu bir rafin yaninda bir gahin inige ge¢mis, penge-
leri brosgiire uzaniyormus gibi duruyordu. Sonunda biri beni
Dellinger’in ofisine gotiirdii, buras: sikigik ve dardi, dogeme
tizerindeki boynuz yumag tarafindan daha da daraltilmigti.
Bunlari ve diger “minik yaban hayati biblolarin1” dag aslanimin
avlanma bolgelerinde, yani aslanlarin avlarini yuttugu yerlerde
buluyordu. Dellinger ganimet toplayicisiydi, ancak ganimet
avcist degildi. Boynuzlar igin erkek geyikleri 6ldiirmek, “ke-
sinlikle anlayabildigim bir sey degil” dedi. Agik hava takipleri
ve “dondurucusunu doldurmak” igin avlaniyordu. Mezbaha
iscilerinin yemek igin kuglar1 ve hayvanlari 6ldiirmesine izin
veren biri olarak, buna saygi duyuyordum.

O anda, Dellinger’in tiikketmek tizere oldugu et, Alturas,
California’da 6gleden sonra 4.30’de agik olan tek restoranin
pizzasindakipepperoniydi. Kahvalt1 saat sabah 3.30’da yapul-
diginda ve 6gle yemegi bir granola bar ile bir mandalinadan
ibaret oldugunda, aksam yemegi 6gleden sonra 4.30’da yenen
seye deniyordu. Kiyafetlerinde ve yiiziinde, sabah bir pumayi
komiirlesmis ¢am agaglarinin arasindan takip ettigi andan
kalma kurum vardi. Yikanip iistiinii degistirecek zamani ol-
madigindan degildi. Bence bunu yapmak aklina gelmemisti.
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Dellinger disarida, ¢adirda yasamaktan rahatsiz olmasa
da - muhtemelen gadirda yagiyor olmaktan en memnun olan
kigidir- kesinlikle bir kesis de degildi. Medeniyeti reddetmi-
yordu; sadece ondan etkilenmiyordu. Evi San Francisco’ya iki
saatten daha az mesafedeydi, ama evine hig gitmezdi.

Siparig vermeyi beklerken Dellinger’dan sayimi nasil yapil-
digin1 agiklamasini istedim. Kendimi matematik iglemlerine
hazirladim. Klasik hayvan popiilasyonu tahmin yontemi; yaka-
lama —igaretleme- yeniden yakalama, orantilama ve matematik
problemlerine tahammiile dayanir. Diyelim ki bir biyolog bir
ormandaki dag siganlarinin sayisin1 bilmek istiyor. Tuzaklar
kurar ve yakaladig: tiim dag siganlarini bacak bantlariyla iga-
retler (M). 50 tane yakaladiginm1 varsayalim. Onlar1 ormana
geri salar. Bir hafta sonra, tuzaklan tekrar kurar ve bu sefer
kag tane yakaladigini not eder (C). 41 diyelim. Ayrica kag ta-
nesinin bacak bandina sahip oldugunu, yani kaginin Yeniden
Yakalanan (R) oldugunu da not eder. Diyelim 27 tane. Onlan
da ormana salar. Hesap makinesini gikarir. M x C bélii R for-
miiliinii' kullamp, biraz ¢alisarak,ormanda kag tane dag sigani
yagadigini tahmin edebilir. Bu 6rnekte sayimiz 76. (Teknigin
daha yiiksek teknolojili bir versiyonunda, hareketle tetiklenen
kamerali tuzaklan kullanilarak ilk defa yakalanan ve yeniden
yakalanan hayvanlarin goriintiilerinin kullanilmasidir.)

Eyalet Capinda Dag Aslani Projesi daha niceliksel bir
aragtirma oldugundan, Dellinger’in yontemi egsizdir. Kendisi
buna, Giiney Carolina lehgesinde peginden gitmek anlaminda
takip kelimesini kullanarak, “tasma ve takip” diyordu. Lok-
malarinin arasinda, sayma fashnin nasil yapildigini anlatti.

“Diyelim ki biz tam burada bir hayvan bulduk, bir er-
kek.” Parmagim hayali bir haritaya koydu. Erkege bir izleme
tasmasi takiliyordu. “Farz edelim ki sonra bagka bir erkek

“Bir agackakan agag kakacak olsaydi ne kadar agag kakard:”, bunun formiiliinii
hesapladigimizda yanit 0 x’dir (agagkakan (ing. woodchuck) adi, bolgesel bir
Algonquian kelimesi olan “wuchak”*in Ingilizcede bozulmus halidir).



kedigil izine rastladik. Telemetri ekipmanini ¢ikariyoruz ve
ilk kediyi kontrol ediyoruz. Buralarda bir yerde olmadigim
goriiyoruz, iste bu yiizden bu farkl bir erkek olmali. Ertesi
gin bir digi izi buluyoruz. $imdi elimizde ii¢ hayvan var.” Ve
boyle boyle devam ediyordu.

“Diriist olmak gerekirse, birkag iyi iz siiriiciiniiz varsa ve
temel akil yiiriitmeyi kullanirsaniz, onlarin higbirine tasma
takmak zorunda degilsiniz. Diyelim ki bu tepede bir erkek
izine denk geldiniz.” Masanin kenarindaki yag ve sirke sige-
sinin arasi, tepe oluyordu. “Simdi yaklagik beg tepe geride”
-sandalyemin arka tarafi- “takipgim bagka bir kedi izi buluyor
ve ayni tarafa yonlenecek kadar yakin bile degiller ve her iki
iz de diin geceden. Muhtemelen, bunlar iki farkh erkektir.”

Iz siirmekte usta biri igin, herhangi bir izin olmamasi da
cok gey anlatiyordu. Bir bolgeye vardiginda Dellinger, aslan-
larin olup olmadigini ¢ok ¢abuk anliyordu. Eger yoklarsa,
yoluna devam ediyordu. Yine de tiim eyaleti taramak sekiz
yil alacakti. Ona neden daha fazla insani yardim etmeleri igin
ise almadigini sordum. Bir garson salata tabaklarini toplamak
igin masamizdayd.

“Ne demistin? Dikkatim dagildi da.” Masay: toplayan el
ve kalan son pizza dilimi tarafindan... “Sonuncuyu birakmak
istemedim.”

Devletin daha fazla iz siiriicii tutmamasimn bir nedeni,
onlarin var olmamasidir. Su anda aktif ¢alisan iz siriciiler
haricinde, Dellinger eyalette birlikte ¢aligabilecegi sadece iki
kigi taniyordu. Ikisi de seksenlerindeydi. Yaban hayati biyo-
loglarina sorsamz: “Belki %2’si bu igi yapabilir” derlerdi.

“Bu ig” ile ilgili sorularim vardi. Bir dag aslaninin cin-
siyetini izlerinden nasil anlayabilirdiniz? Bakmaya nereden
baglayacaginizi nereden biliyordunuz? Bir izin 6nceki giinden
veya onceki haftadan degil de 6nceki geceden kalma, taze bir
iz oldugundan nasil emin olabilirdiniz?

FEVRI
PUMALAR

125



DOGA, YASALARI
CIGNEDIGINDE

126

Bunlari gostermek, agiklamaktan daha kolay oldugundan,
ben de kahvaltimi sabah saat 3.30°da yapacaktim.

Vahsi hayvanlan takip etmek bana her zaman sessiz ve
gizemli bir seymis gibi gelirdi. Yogun bir konsantrasyonla,
bagi egik, derin ormanda yiiriiyen birini hayal ettim. Kirik
bir dali incelemek igin duruyor, sulama kanalinin yaninda diz
¢okiiyordu. Mokasen giyiyor olabilirdi.

O ana kadar hayal ettigimden daha giiriiltiilii ve daha az
yesildi. Dellinger, ATV’nin gidonunda durarak, toprak bir
yoldan yavagga asag: inerken iz ariyordu. Araba siirmek,
zemini yuriimekten daha hizli kapliyordu ve izler ince taneli
toprakta daha iyi goriiniiyordu. (Kig kari, izler igin temiz bir
tuvali yaratan diger unsurdur.) Bir ormanin derinliklerindey-
dik, ancak ¢amlar alazlanmig ve giplakti. Gegen yil Modoc
Ulusal Ormanr’nin yirmi bin déniimlik kismi yanmigt1 ve
Dellinger’in o hafta aslanlar1 aradig: yer burasiydi.

Cansiz, tenha bolgede benim kararmig govdeler gordiigiim
yerde, Dellinger yangindan bu yana ortaya ¢ikan, yeni yeni
dogan giines 1s181nda, gelismekte olan parlak yesil siirgiinleri
gordii. Hassas taze siirgiinler, geyiklerin yemeyi en sevdigi
seydi ve geyik de dag aslanlarinin yemeyi en sevdigi seydi.
Dellinger onlar igin “geyik uzmanlar1” terimini kullaniyordu.
Kartvizitlerinde béyle yaziyordu.

Dag aslanlarini bulmak igin, Dellinger’in soyledigi iizere,
onlara gekici gelecek yerlere gidilmeliydi. Dag aslanlari hem
kendileri hem de avlari igin yiyecek ve suyun oldugu yerleri
ve bolgelerinden gegen ¢ok zorlu olmayan giizergahlar: tercih
ediyorlardi. Bir erkek puma, avlandig) veya disi aradig: bir
gecede on kilometreden fazla yiiriiyebilirdi. Tepeler veya sira
daglar arasindaki bir asma koprii veya gegit, arazide hare-
ket etmek i¢in daha kolay ve daha hizli bir yol saghyordu.
Dellinger, pumalarin tembel oldugunu séylemeye yeltenmigti
ki sonra sozlerini diizeltti. Verimliydiler. Ozellikle “digi” bir
puma, kalorileri boga harcamayi asla goze alamazdi. Nere-



deyse her daim, digiler ya hamiledir ya da besleyecek yavrular
vardir. Erkek bir yavru, kendi bagina dolagmaya bagladiginda
neredeyse disi kadar veya ondan daha iri hile gelmig olabilir.
Dellinger, “Bir batinda dogan yavrularinin sayisina bagh
olarak, her giin 6ldiirmesi gerekebilir” dedi. “Bu durumu
olumsuz etkiler.” Yeni bir ilgeye vardiginda, topografik bir
harita agiyor ve asma kopriileri, su kaynaklarini ayiran tepe-
likleri ve ¢okiintiileri (dere yatakli kiigiik vadiler) ariyordu.
Ve ulusal orman tomruk yollarini... “Bunun gibi bir yol,”
dedi omzunun uizerinden, “oldukga diiz, onlar1 A noktasindan
B noktasina oldukga gabuk ulagtirir — bunu sevecekler. Ve
burasi, oradaki suyun etrafinda, bu yiizden onlar igin iyi bir
av alaniolur.” Ulusal bir ormanda neden tomruk yolu vardi?
Ciinkii ulusal ormanlar, baglangigta ulus igin yonetilen agag
giftlikleriydi ve bir dereceye kadar 6yle de kaldilar. 1897 tarihli
Organik Idare Yasasi’ndan alinti yapmak gerekirse, “Birlegik
Devletler vatandaglarinin kullanimu ve ihtiyaglari igin siirekli
kereste tedariki saglamak igin” kismen bir kenarda tutuldular.
(Ve sigirlar igin serbest otlak alanlari olarak. O sabah, o ana
kadar ormanda gordiigiim tek hayvan ineklerdi.)
Sagimizda, giineg bir tepenin iizerinden yiikseliyordu. Giile
gile ay pargasi ile Nivea mavisi gokyiizii... California’nin
yabani gsafagi gorkemli bir gekilde aydinlanirken, kug civilti-
lar1 da siraya girmigti. Dellinger manzarayi kagiriyordu. Akl
topraktaydi. Bugiin, arka koltukta oturan gehir sakini igin
ilging parkurlari gosterebilmek adina normalde oldugundan
daha fazla duruyordu. Bana bir dizi porsuk izi gostermek igin
motoru rélantide birakti. Porsuklar, kendi halinde, sahiple-
rini yemek igin yer sincabi yuvalarinda zorbalik yapmakta
uzmanlagmig, gelincik ailesinin gelincige benzemeyen iye-
leridir. izlerine ciliz Edward Makaseller? goriiniimii veren

2 Tim Burton’in 1991 tarihli Edward Makaseller isimli filminin bagkarakteri.
(Yay. Haz.)
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uzun, saglam kazma pengeleri geligtirmiglerdir. Bir sabahi
izleri takip ederek gegirmek, hayvanlar dlemindeki gergekiistii
cesitlilikteki ayak ve dans adimlarina hayran olmayi da be-
raberinde getirir. Oncesinde bir katir geyiginin ayak izlerini
gormiigtiikk. “Stot” fiili, ayn1 anda dért ayagiyla tamamen
havaya sigramak ve yere inmek anlamina geliyordu. (Geyik
ve antilobun neden sigradigina dair gesitli teorilerin yani sira,
bu yaptiklari hareket igin yazarin favorisi olan “ziplama”
haricinde birkag tabir daha kullaniliyordu)

Dellinger, bu seferde yer sincabi pengelerinin ince digli izleri
igin tekrar durdu. Her yerde kogugturup duruyor, belki de Tim
Burton manikiiriiyle kim bilir kimlerin riizgarina kapilmigtir.
Yer sincaplari, ziplamanin kuzeni sayilabilecek bir hareket
sergilerler, dort ayagini bir araya getirerek sigrar ve sonra
yere inerler, boylece biiyiik bir penge tarafindan yapilmig
gibi goriinen bir iz birakirlar. Dellinger, insanlarin aslanin izi
uizerinde oldugunu diigiinerek, yer sincabi takip ettigine sahit
oldugunu soyledi. Patronu periyodik olarak ”yardimcilar”
gonderiyordu; ¢ogu, gézden kagirdiklari izlerin iizerinden
araglariyla gegmekten veya izleri ezmekten korktuklar: igin,
Dellinger’in puma bulunmadigini bildigi bir bolgede sessiz
sedasiz iz sirmeye postalaniyorlardi. Dellinger’a eglik etmek
igin defa ilk e-posta gonderdigimde, “Iz siirmede nasilsin?”
diye yanitlamigt1. E-postaya iki fotograf iligtirilmigti: toprakta
bir dag aslan izi olarak tanimam beklenen geylerin 6rnek-
leriydi bunlar. Olgeklendirmek igin izin yanina Leatherman
marka g¢ok amagh bir gak yerlestirilmisti. Ik bakigta higbir
iz géremedigim igin kafam karigmigti. Leatherman markasi
i¢in gergeklestirilmig bir fotograf ¢ekimine benziyordu.

O giin 6grendiklerimden sonra, artik geyik ve porsuk ayak
izini tamimlayabiliyordum. Kesinlikle bir inegi takip edebilir-
dim. Ve gakal ile tilkiyi, vagak ve pumadan ayirt edebilirdim.
Kopekgillerin izleri daha uzundu ve penge izleri igerebilirdi,
giinkii kedilerin pengelerinden farkli olarak kopeklerin penge-



leri igeri ¢ekilmiyordu. Bir puma veya vasak izi i¢in séylenecek
sey ise, patilerinin merkezindeki genig tabanin arka tarafinda
bulunan bir gift belirgin gentikti (iz stiriicii dilinde “kamalar”).
Bunlar, genellikle yolun daha ¢ok gakilli boliimlerinde, kismi
bir iz olsa bile ¢ogunlukla gozle goriilebilen izlerdir. Kamalar
i¢in fren yaptik. _

Dellinger durmak igin yavagladi. Bana ATV’de kalmam
sOyledi, bu da dag aslani izleri buldugunun ve atlayip onla-
ra basacagimdan endige ettiginin gostergesiydi. Tek dizinin
tistiine ¢omeldi ve yiiziinii yola dogru agag indirdi. Kargo
pantolonun yan cebindeki mandalina, bir tiimér gibi gigmisti.

Gergekten de bir dag aslaniydi. Dellinger izin yanina kii-
cuik bir cetvel koydu. Bir puma izinden cinsiyet belirlemek
basit bir 6l¢iim meselesidir. 48 milimetreden genigse, bu bir
erkektir. Daha az1 digi oldugu anlamina gelir. Peki bir diginin
izini taniy1p, onun geng bir erkege ait olmadigini nasil bile-
biliyordu? Veya etrafta baskalarinin olup olmadigini... Eger
bir yavruysa, annenin izleri de yakinlarda bir yerde olmaliyd:.
Bu bakutig iz bir erkege aitti.

Dellinger kargilagtirma yapmak igin yumrugunun yanini
izin yanindaki ¢gamura bastirdi. “Bakin bu” —son derece taze
olan yumruk izi i¢in— “gok daha net degil mi?” Nemli toprak
¢ok daha iyi tutunuyordu. Netice olarak aradaki fark, kum-
dan kale ile kum saati kumu arasindaki farktir. Yaz sicagin-
da, sabah on veya on birde, 6nceki geceki ¢iyden gelen nem
¢ogunlukla kurumus olur ve 6nceki gecenin izleri netligini
kaybeder. Bu da sabah 3.30’da yataktan kalkmak i¢in bagka
bir nedendi. Ayrica sabahin erken saatlerindeki yan taraftan
gelen giines, izin kenarlarina golgeler diigiirdiigiinden, etra-
findaki gizgiler daha belirgin goriiliir. Eger oglen gelseydik
Dellinger bile bu izi gézden kagirabilirdi.

Dellinger, bu izin bir hafta 6nce burada elektronik tasma
taktig1 erkege ait olduguna inaniyordu. Bugiinkii hedef, diin
Dellinger’dan kagan disiyi bulup yakalayabilmekti, bu yiiz-
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den dort tekerlekli araca tekrar tirmanip, toprag: bakarak
yolumuza devam ettik.

Dellinger 6niimiizde uzanan yolu gosterdi. “Bu viraja
geldigimizde izlere ne olduguna dikkat et. Adimlarini nasil
tasarruflu atiyor gordiin mii? Kestirmeden gidiyor.” izleri
okuyabiliyorsan, bir hayvanin niyetini o izlerinin diziligin-
den ¢ikarabilirdin. Eger dag aslani avin1 kovaliyorsa, izleri
daginik ve agindiricidir, ayrica bazilari da st tiste biner. Eger
aklinda belirli bir varig noktasi varken seyahat ediyorsa, izler
temiz ve genig aralikli olur. Bu aslanin adimlari daha kisaydi.
Dellinger, “O sadece basibog dolaniyor,” dedi. Yiyecek bir
seyler ariyordu.

Insanlara yonelik puma saldirilarinin son derece nadir
olduguna dair istatistiksel olarak ayrintili bir bilgi olmasina
ragmen, bu izlerin beni tedirgin ettigini kabul etmem gerek — o
an ATV’nin arkasinda degil, yarim saat sonra, yoldan ayrilip
isemek igin agaglarin arasina girdigimde... Dellinger asla endi-
selenmiyordu. Onun deyimiyle, “Meniide degiliz.” Pumalarla
insanlarin kargilagma oranlarinin arttigina da inanmiyordu.
“Kaliforniyalilar, ‘Aslanlar artik her yerde!” deyip duruyor-
lar.” Artan gey ev giivenlik kameralarinin sayisiydi. Kapu zili
kameralari, vahsi yasam biyolojisinin mamogramlari haline
gelmigti. Dellinger derin bir iz goriince yavagladi. “Olan tek
sey, teknolojideki degisiklik.” Birisi pumanin kapu zili kamera-
sindan gekilmig goriintiisiinii sosyal medyaya ekliyordu. Aym
igerik yeniden gonderildiginde, viral oluyordu. Bunun istiine
haber ekipleri geliyordu. Biitiin mahallede bu konuguluyor,
bir goriintii sanki beg farkl goriintii varmug gibi yayiliyordu.

Son diizliikkte Dellinger vites yiikseltti. “Onlar her zaman
oradalardi. Sadece biz onlar hi¢ gormiiyorduk.” Yilin her
gunii en az bir dizine Kaliforniyali’nin, bir dag aslaninin
saldir1 mesafesine gelip, bundan asla haberinin olmadigina
dair maaginin istiine bahse girecegini soyledi.

Saat neredeyse 10.00 olmugtu. Kesintisiz esintiye ragmen ce-



ketimin fermuarini agacak kadar sicakti. Taze izler bulsak bile,
kokusu 1s1 ve riizgar tarafindan bir tazinin takip edemeyecegi
kadar ugmus olurdu. (Izsiiriicii bagka bir tomruk yolundayds; o
ve Dellinger cep telefonundan haberlegiyorlardi.) Giineg havayi
isittikga, koku molekiilleri daha enerjik hale geliyor, birinden
digerine sigrayip ve yayiliyor, daginik, seyreltilmig bir koku
bulutu haline geliyordu. Riizgar kokuyu daha da dagitiyordu.
Ideal koku alma kogullarinda bile, bir tazinin kokuyu kaybettigi
bir nokta, hatta birgok nokta olacaktir. Evet buna da “kaybet-
mek” denir. Iyi tazilar kokuyu yeniden yakalayabilmek igin bir
zikzak ¢izerek, genis bir alani saga-sola giderek kokuyu tekrar
alana kadar tararlar. Bunu ofisimin yakinindaki bir sokakta,
Axe deodorant kokan geng bir adam gegtikten sonra denedim.
Koseyi donuip gozden kaybolmasina izin verdim, sonra birkag
dakika bekledim. Av kopegi tarzinda zikzaklar gizerek, onu
hedefine, yani bir sonraki blokta bulunan etli-peynirli sandvig
bifesine kadar takip edebildim.

Dellinger faaliyeti bitirmeye hazirdi. Yarin yeniden baglaya-
cakti. Ancak 6yle olmadi. Bir “kurt toplantis1” igin Redding’e
gitmesi gerektigini soylemeyi ihmal etmisti. Biyik kopek
diglerini, giindelik iglerin i¢inde hayal ettim. Hayal kirikligimi
sezen Dellinger, uyusturucu igne yapilmig bir dag aslanina
ulagip, onu nasil agagi indirdigini gostermek i¢in agaca tirman-
ma teghizatini nasil kullandigini géstermeyi teklif etti. Aslan
olmadan, bu ¢ok da ilging degil. Ayrica beni ondan 6nceki
gun kesfettigi bir ”toplu iz”e gotiirmeyi teklif etti. Erkeklerin
bolgelerinin 6rtiistiigii ya da tepelerden, ayni gegisi kullan-
diklar1 bolgelerde, deyim yerindeyse aslanlar kartvizitlerini
birakacaktir. Nasil ki mahallemdeki kopekler bahgemizdeki
ayni hiiztuinlii caliya idrar piiskiirtiiyorlarsa, pumalar da arka
pengeleriyle topragi geriye tekmeleyerek, yerdeki ¢am ignele-
rine ve diger orman dokiintilerine koku birakirlar. Dellinger
biiyiik agaglarin altindaki siyriklari tariyordu. Agag ne kadar
biiyiik olursa, toprak da o kadar derinde oluyordu.

FEVRI
PUMALAR

131



DDGBA, YASALARI
GIGNEDIGINDE

132

Olay yerine vardik ve yerdeki bazi siyriklara baktik. Gorsel
olarak goze batmayan bir siyrik, diisturu bilenlere gosterdi-
gi seyler agisindan ilgingtir. Dag aslanlar siirtiindiiklerinde
genellikle gittikleri yone doniik olurlar; ki bu, eger onlar
ariyorsaniz size yardimci olur. Ve izlerde oldugu gibi, burada
da iistiine kag tane yeni gam ignesi diistiigiinii not ederek, siy-
rigin ne kadar taze oldugunu séylemek miimkiindiir. Dellinger,
“bir siyriktan nasil cinsiyet tespiti yapilabilecegini” agikliyor.
Bir disi, arka bacaklariyla birlikte geriye dogru tekme atarak
toprakta iki paralel yarik birakirken, bir erkek “anatomisi
nedeniyle” yana dogru agilip her seferinde bir ayagiyla toprag)
styirmaktadir. Anatomisi nedeniyle derken” onun testis”lerini
kastediyordu. Dellinger kisa siire 6nce bir basin réportajinda
dikkatsizce konugtugu igin elestirilmigti. Soyledigi diger sey-
lerin yami sira, uyugturucu igneyle sersemletilmis haldeyken
agagtan atlayan bir pumay1 yonlendirmeye ¢aligmanin, “iki
eliyle aracin kapisini tutup, direnen sarhog arkadasini taksiye
bindirmeye ¢aligmaya” benzetmigti.

Dogal diinyay:1 bu sekilde okuyabilen insanlari kiskani-
yorum. Kitaplarimin Cince baskilarini karigtirdigim gibi or-
manda ilerliyordum, sekiller ve desenler gérityordum ancak
ne anlama geldiklerine dair higbir fikrim yoktu. Daha 6nce,
Dellinger bana toprakta yolun bir tarafindan digerine uzanan
bir ¢izgi gostermisti, tipki bir ¢ocugun sopayi siirityerek ze-
minde biraktig iz gibiydi. Aslinda bir “siiriikleme isaretiydi”
ama buradan higbir ¢ocuk ge¢memisti. Cizgi, dag aslaninin
agzinda, yenilmek iizere daha tenha bir yere taginan olii bir
geyik yavrusunun sallanan toynaklariyla olugturulmustu.
Elbette yolun her iki tarafindakiizleri de g6zden kagirmigtim.

Dellinger ile ilk tamgtigimda, ona Dag Aslani Projesi hak-
kinda ilging buldugum noktanin, modern vahsi yasam biyo-
lojisini dogal tarihteki kokleriyle harmanlamasi oldugunu
soylemigstim. Ilk baglarda doga bilimcileri haftalarca sahada,
davraniglan izleyerek, gozlemleyerek, desifre ederek ve yeni



tirler kegfederek gegirmiglerdi. Giinliik gazetelerin baglik-
larindan yasanan heyecani hissedebiliyordunuz. “iki Yaban
Tavsan Arasindaki Doviigten Anekdot.” ”Zanzibar’da Yeni
Bir Kiigiik Antilop” “Asya Kutu Kaplumbagalarinin Koruma
Filogenetigi (Geoemdidae, Cuora): Mitokondriyal Introg-
resyon, Niikleer Mitokondriyal DNA ve Coklu Cekirdeksel
Gezeneklerden Cikarimlar” yazarlarinin da heyecanlandigina
eminim, ama vahsi dogada yalniz bagina uzun, muhtegem
yuriyugler yapmiyorlardi.

Dellinger yeni yontemleri biliyordu, ancak 6ziinde atalari-
nin izinden gitmekten mutluydu. Bir geyigin iskeleti tizerinde
dikilen Dellinger, eyaletin daha az kurak bolgelerindeki dag
aslanlarinin 6nce geyigin bagirsaklarini gikarip, uzaga siiriikle-
dikten sonra cesetten beslendiklerini nasil fark ettigini anlatti.
Ve eyaletin daha kuru bolgelerindeki aslanlar boyle yapmiyor
gibi goriiniiyordu. Toynakli hayvanin bagirsagy, tiikettigi bit-
kisel maddeleri pargalayan bakterilerle doludur; Dellinger’in
teorisi, bu davranigin cesedin gliriimesini yavaglattigi ve bunun
da etin daha ¢abuk bozulabildigi nemli iklimlerde hayvanin
hayatta kalma gansini artirabildigi yoniinde.

Doga bilimcileri 6zgiin biyologlardir, avcilar ile tuzakgilar
da 6zgiin doga bilimcileridir. Hi¢ kimse bir tiir hakkinda -
onun karadaki ve mevsimlerdeki hareketlerinin nerede, ne
zaman ve neden oldugunu, avlari, rakipleri ve egleriyle iligkileri
hakkinda- gegimi bu bilgiye bagl olan kisilerden daha fazla
bilgi sahibi olamazdi. ilk doga tarihi miizeleri, Cabela’daki?
ti¢ boyutlu modellere benziyordu. Doga tarihi resmiyet kazan-
dikga ve bilim parali bir kariyer haline geldikge, rekabetler ve
kirginliklar biiyiidii. 1941°de, daha 6nce bahsi gegen iz siiriicii
Jay Bruce, Balik ve Av Boliimii’niin yoneticisine bir mektup
yazarak “Pumalarin Komsulariyla iligkileri” adl1 yeni raporunu

Availik, balikgilik, yatgihik, kampgilik, aticilik ve diger agik hava eglence iiriin-
lerinde uzmanlagmig bir Amerikan perakendecisidir. (Cev.)
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paylagmamasini talep etti. Mektupta, “Doga bilimciler kegifle-
rimin ¢ogunu zaten ¢aldilar ama bana asla itibar etmiyorlar”
diyordu. “Zaten bilmeleri gereken, ama kesinlikle bilmedikleri
her seyin kendi bulgulari oldugunu ima ettiler.”

Yaban hayati biyolojisi her zaman bir tiir gizlice gézetleme
eylemi olmugstur. Bilim adamlari, vahsgi yagam kameralariyla
hayvanlar gozetlemeden veya vericili tasmalari ile onlan takip
etmeden ¢ok once, digkilarin1 kurcaliyorlardi. Aynen insan
casuslugunda oldugu gibi,* gizlice yapiliyordu ¢iinkii agik¢a
isteyemezdiniz. Bir hayvana ne yedigini, ne kadar saghkh
ya da stresli oldugunu soramazsiniz, ancak bazen cevaplari
digkisindan alabilirsiniz.

”Hayvan digkisi analizi” 1930’larda yayginlagmigti. On yil
boyunca, siradan orman yaratiklarinin tuvaletini gozetleyen
egitimli insanlarin istikrarh bir ilerlemesine tanik olundu:

CIA’in Bilim ve Teknoloji Miidiirligii bagkani miiteveffa Sayre Stevens, Sovyetler
Birligi devlet bagkani Nikita Kruggev iilkeyi ziyaret ederken, cumhurbagkaninin
ziyaretgileri igin konaklama yeri olan Blair House’un tuvaletinin altindaki sihhi
tesisata bir tuzak yerlestirmisti. Toplanan digki, hangi bilgileri ifsa edebilecegini
gormek igin CIA’nin tibbi istihbarat programinda galigan hekimlere gotiiriildii.
Maisir krali Faruk ve Endonezya Cumhurbagkani Sukarno’nun (bu 6rnekte ugak
tuvaletinden getirilenidrar) numuneleri ayni gekilde test edilmek igin alinmigti. Bu
taktigin, klinik DNA analizi kullanilmaya baglanmasindan daha énce uygulandig
g0z oniine alindiginda, BM acaba gergekten ne kadar istihbarat saglayabiliyordu,
diye diisiinmeden edemiyor insan. Kahverengi senin igin ne yapabilir? Soruyu,
hilihazirda gizli operasyonlar igin bilimsel tibbi destek tarihgesi iizerine galigan
ve Uluslararas: Istibbarat ve Istibbaratla Miicadele Dergisi’ne katkida bulunan,
pratisyen hekim Jonathan D. Clemente’e yonelttim. Yanit1 “gok bir gey degil”
oldu. “Digkida kan ariyorlardi veya belki de parazit. Herhangi bir yararh bilgiye
sahip olup olmadiklarindan siipheliyim.” Clemente, CIA hekimlerinin yabanci
devlet bagkanlarinin bazen tedavi igin gittikleri taninmig tip merkezlerinde takma
isimler kullanarak galigtiklarinda daha verimli sonuglara ulagtiklarini séyledi.
Hakli. Adamin kendisine ve tibbi kayitlarina dogrudan erigiminiz varken neden
digkisiyla ugragasiniz ki? Clemente’in bildigi kadariyla o giine dek sadece bir
kez diigman tuvaletinden hayati bilgiler edinilmigti. Rus askerlerinden olugan bir
saha kampinda casusluk yapan bir ABD Askeri Irtibat gorevlisinin hikayesini
benimle paylagti. Bir noktada, askerlerin tuvalet kagidi bitmig ve sifre defter-
lerinin sayfalarimi kullanmaya baglamglardi. Askeri Irtibat ajanlari, askerlerin
¢oplerini karnigtirmig ve kahverengiye donmiig sayfalari zafer edasiyla Ulusal
Giivenlik Tegkilat’’na teslim etmiglerdi.



Hamilton biiyiikk kahverengi yarasalarin, Murie ¢akallarin,
Dearborn tilkilerin, minklerin ve ¢akallarin, yine Hamilton
kokarcalarin, Errington porsuklarin ve gelinciklerin perhizinin
pesindeydi. Ondan 6nce bir tiiriin ne yedigini bilmek istedigi-
nizde, birkag yiiz mideyi kesip agmaniz gerekiyordu. Gegerli
sonuglara varmak igin, yeterli sayida organ biriktirmenin pek
¢ok biyolog ve kesinlikle tiim hayvanlar igin ne kadar itici bir
olasilik olacagini hayal edebilirsiniz. Albert Ken-rich Fisher’in
1900 tarihli ”Ciice Baykuslara Ait 255 Midenin Igerik Ozeti”
baglikli yazisi, beni yormusg ve tizmiigtii ama yazarin ”Noelin
Oniki Giinii” tarzi sunumu sayesinde, ayni anda belli belirsiz
bir bayram negesi yaratmigti: 91” mide fare icermekteydi. ...
100 midede bocek vardi ... 9 midede kerevit bulunuyordu ...
2 midede akrep vardi...” Digkilar daha zarif, daha az yipratici
bir alternatif olmustu.

Hala yapiyorlar. Dellinger’in yiiksek lisans tezi, gri kurt-
larin perhizleri tizerineydi. “Cok zaman harcadim,” diye
animsadi, “etrafta kaka bulmak igin dolagiyordum.” (*Kaka™!
California Balik ve Yaban Hayati Departmani yine konugmaya
baglamigt1.) Eski aligkanliklar zor 6liir. Geyik avlama sahasin-
da dolagirken, yerden bir sey almak igin egildi ve “Iste biraz
vagak pisligi” dedi. Bana uzatti1 ve sonra ¢abucak durumu
yeniden degerlendirip, yere diigmesine izin verdi.

Sonunda biri, belli bir tiiriin popiilasyonunu tahmin etmek
i¢in digk1 yiginlarini sayma fikrini ortaya atti: diskilayana vekil
olarak boklari kullanmak. Teknik, bir topak sayimi olarak
bilinir hale geldi: yani daha fazla sayida biyoloji odakli insan
vahgi dogada dolaniyor, yiizeye bakiyordu. Sayim gorevlile-
riniz taze digkiy1 bayattan ayirt edebiliyorsa ve s6z konusu
tiriin giinde ortalama kag kez digkiladigini biliyorsaniz, belirli
bir alanin digki sayiminin kag bireyi temsil ettigini bulmak
miimkiindiir. Miimkiin, ama kolay degil; muhtemelen o kadar
isabetli de degildir.

Ik olarak, topak sayim gorevlileriniz boklarini iyi bil-
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melidir. Ornegin, rakun digkisi, keseli sigan pisliginden en
hatasiz sekilde koku ile ayirt edilebilir, ikincisi kotii bir ko-
kuya sahiptir. Toynakli hayvanlar genellikle gruplar halinde
dolagtiklari ve yiiriirken ”digkiladiklari” igin bir ikileme sebep
olurlar. Emin olmak zordur: Iki farkl bireyin digkisina m
bakiyorsunuz yoksa —digk1 uzmani Ernest Thompson Seton’in
degimiyle- bir “gezgin digkilayiciya” mi?

Digkinin taze veya eski olduguna karar vermek de basit
bir mesele degildir. Bunu bir fare aragtirmacisindan daha iyi
kimse bilemez. Bunlar, diger gérevlerinin yani sira Ingiltere
limanlarinda gemilere binen ve geminin ne kadar “siganh”
oldugunu tahmin etmek igin taze topaklari sayan “sigan alig-
?5 adamlardi. Kulaga basit
bir ig gibi geliyor ama oyle degil. Sicak makine dairesindeki
taze pislikler yaniltic1 sekilde biiziigiip kuruyabilirler ve yine
1slak giivertedeki eski pislikler yaniltic1 gekilde dolgun ve taze
goriinebilirdi. Liverpool’un liman saglik gorevlisi yardimcisi
tarafindan 1930°da yapilan bir ¢aligmanin kanmitladig: gibi,
kiif giivenilmez bir gostergeydi. Bazi beslenme diizenlerinde
-Ornegin aygigegi tohumu ve bugday kepegi- digki topaklari
24 saatiginde kiiflendirirken, “diger tiir beslenme diizenlerin-
de, tamamen benzer kogullar altinda tutulan digk: birkag giin
boyunca higbir kiif belirtisi gostermemistir.” Ayrica, kargo
ambarinda ne tiir yiyecekler bulunduguna bagh olarak, bir
farenin digkisinin bagka bir hayvandan diigmedigini séylemek

kanliklar1 konusunda 6zel egitimli

de zor olabilir. Piringle beslenen bir siganin kiigiik, sert siyah
digkisi kolaylikla bir fareninkiyle karigtirilabilirdi. Biitiin bu
karmagaya ragmen fare aragtirmacilarinin tahminleri, dezen-
feksiyon sonrasi toplananlarla kargilagtirildiginda etkileyici

Ve bu ig igin etkileyici bir gekilde iyi giyinmigti. {nternette 1930°da gekilmig bir
fotografta, Bat1 Hintli bir fare aragtirmacisi, sekiz piring diigmeli kruvaze bir
ceket ve daha ¢ok ticari havayolu pilotlariyla iligkilendirilebilecek tiirden bir
sapka giydigi goriillmekteydi. Iginde fare mi yoksa sandvig mi oldugu anlagilmayan
havali metal bir kutu tagtyordu, hangisi oldugunu bilmiyorum.



bir gekilde dogruydu ve bu da ”insanlar arasinda saglikh bir
rekabet”e yol agt.

Bir tiir i¢in giinliikk digkilama oranin1 hesaplamak, kendi
icinde birtakim zorluklar1 da beraberinde getirdi. Bazi aragtir-
macilar, bir tiir “digki kosumu” imal etmeyi ve bir dizi 6rnek
hayvani bunlarla donatmay: denedi. (Kosum, “digki torbasimi”
-besleme torbasinin tersi- yerinde tutuyordu.) Sonuglar beklen-
medik sekilde yolundan sapti. Bir aragtirmacinin ¢aliliklarda
otlayan kegiler igin kullandig1 kogsum takiminin ¢ok kisitlayic
oldugu ortaya ¢ikti; hayvanlar, daha yiiksek yapraklara ulas-
malarina izin veren ve tercih ettikleri iki ayak tistiinde yeme
pozisyonunu alamiyorlardi. Daha sonra bir kegi perhizi aras-
tirmacisi, on dokuz tane deri kayigi olmasina ragmen, kegilerin
arka ayaklar: iizerinde durmasini saglayan gelistirilmis bir
kosum takimi i¢in yaptig1 planlari yayinladi. Kiigiik bir aksilik,
kosumsuz kegilerin birkag, kegi olduklari igin, arkadaslarinin
deri kayiglarini yediler. Bilim asla basit degildir.

Vahsi dogada hayvanlar arasinda casusluk yapmak da bir
secenekti. Yine bu da diisiindiigiiniiz kadar basit olmadi. Da-
vid Welch, 1982°de “niifus oranimi degerlendirmek igin giibre
hacmini 6lgme yontemi” iizerine yaptig1 bir ¢alismada, “giib-
re” sikliginin giiniin saatlerine ve mevsimlere gore farklihk
gosterdigini yazmigti. Galler’deki tavsanlar, yiyeceklerin bol
oldugu Nisan ayinda giinde ortalama 446 topak diigiiriirken,
say1 Ocak ayinda giinde sadece 376’yd1. Oran, hayvanin hangi
yiyecekleri yedigine gore degisiyordu. Bunu sadece digki ¢an-
tamdan uydurmuyorum. Liverpool galigmas, farkl beslenen
sicanlarin “gok gesitli” digki giktisim detaylandirmaktadir.
Piringle beslenen bir sigan giinde ortalama 21 topak digki-
larken; kepekle beslenen bir sigan giinde ortalama 128 (“gok
bityiik, devetiiyii renkli, silindirik”) topak birakmaktadir.

Bu noktada, diziisti bilgisayar ekranimda bir JSTOR agilir
penceresi belirdi. “Topaklar konusunda 6nde gelen uzman-
larla baglanti kurmak ister misiniz?” isterdim tabii. Nasil
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insanlar olacaklardi? Kag kisiydiler? Ben de simdi onlardan
biri miydim?

Tezek biliminin gelecegi parlak. Hayvan pisliginden genetik
analiz yapmak, yakala-igaretle-yeniden yakala igleminden daha
hizli, daha az maliyetli bir versiyon olmayi vaat ediyordu.
Isaretli hayvanlarin yeniden yakalananlarini saymak yerine,
toplanan tezekteki genetik parmak izlerinin tekrar ortaya gikig
sayisi sayilacakti. Dag aslani tezegini koklamak igin egitilmig
kopekler, yakinda Dellinger’in aragtirmakta oldugu bolgeye
getirilecekti. Bakicilari, képeklerin buldugu digkiy: toplayacak
ve genetik analizler icin CDFW Yaban Hayati Aragtirmalari
Laboratuvari’na gotiirecekti. Tezek ayrica farkh bolgelerdeki
pumalarin saghg ve genetik gesitliligi hakkinda bilgi verebilirdi.

Genetik ¢aligmasi, Dellinger’in izleme ve tasmalama galig-
masindan elde ettigine benzer niifus verilerini ortaya koyarsa,
bu, gelecekteki arastirmalarda sonug almak igin tezek tespit
kopeklerine ve gen dizilimine giivenilebilecegi anlamina ge-
lirdi. Her sey umuldugu gibi giderse Justin Dellinger’in yerini
bir bok yigini alacakti.

Bence ne kadar hayir dese de burada olmayi 6zleyecekti.
Dag aslanlarini insanlardan uzak tutmanin diger yollarini ve
taciz tekniklerini aragtirmaya daha fazla zaman harcamak igin
serbest kalacagini soylilyordu. Ciinkii iki yol kesigtiginde, en
azindan Kaliforniya’da, tartigmalar kizigir. Dellinger’in dedigi
gibi, ”Bazi insanlar igin on ¢ok fazla. Bazilari igin ise on bin
bile yetmez.” Ilgingtir ki Kaliforniya’nin dag aslani tahribat
(6ldiirme) izni talep edenlerin ¢ogu ticari giftlikler degildir.
Bu izinlerin %70 ila %90’1 arka bahge ¢iftgilerine —iki ila on
hayvaniolan insanlara- veriliyor. (Eyaletin birkag bityiik ticari
ciftligi var.) Uzaktan bakildiginda, bir pumanin 6ldiiriilmesi,
benim eyaletimdeki birgok kisi igin bir hakarettir. Hayvanla-
riniz igin geceleri giivenli olan ¢itli bir alan olugturun! Evcil
hayvaninizi geceleri igeride tutun! Bir tazi ya da keginin hayati,
nasil olur da vahsi bir dag aslaninin hayatindan daha degerli



olabilir? Los Angeles otoyol sistemi tarafindan tecrit edilen
bir puma kovuguna medyanin yogun ilgi gostermesi, bu tiiriin
eyalet gapinda tehlikede altinda olduguna dair, yangina ko-
riikkle giden ortak bir kaniya sebep oluyordu. California’daki
pumalari ne yok olma tehlikesiyle ne de herhangi bir tehditle
kargi kargiyaydilar. Yine de pumalar biiyiik ve giizel hayvanlar
ve bunlar insanlarin ugruna en ¢ok savastig tiirlerdir. Bu,
karizmatik makrofaunanin sonu gelmeyen politikasidir.

Hatta makroflora. Agag ne kadar biiyiik olursa, dokiintiisii
o kadar derin olur. Ya da bagka bir sey.
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AGACLAR DEVRILDIGINDE
“Tehlikeli Agaca” Dikkat Edin

Bir Douglas koknari, yaptig: her neyse bunu ¢ok yavag ya-
par. Olmek de buna dahildir. Dokuz yiiz yillik bir 6mriin
muhtemelen en az gekici 6zelligi, 6lmekle gecen on bir veya
iki yiizyildir. Ciiriimesi de bir yiiz yil kadar siirer. Agag, “daha
olu” nitelemesi siklikla ve dogru bir gekilde kullanilan nadir
canhlardandir. Yakin zamanda 6lmiis veya “6liime meydan
okuyan” kozalakli bir agag, 6nce “siingerimsi 6li”, sonra
“yumugak 0lii” agamasina geger, ardindan dallar ve iist kisim
girimeye, diigmeye baglar, ta ki ayakta duran son parga olan
govdesi devrilinceye ve agag son simiflandirma olan “devrilmig
Oli” evresine gegene kadar. Uzun siiren alacakaranhgnin bir
noktasinda, bir yolun veya patikanin veya binanin yakininda
duran bir agag yepyeni bir siniflandirma kazanabilir: ”tehli-
keli aga¢”. Ciinkii diigerse, iizerine diigtiigii kim olursa olsun
6lmek igin ¢ok ¢ok kisa bir siire harcayacaktir.

Agaglarin cinayetlerinin kurbanlari, faillerin aksine epey
geng olabilir. Avustralya A¢ik Hava Egitimi Dergisi, 1960’dan
bu yana, okul kamp: gezileri sirasinda diigen dallar veya
agaglar tarafindan oldiiriilen ¢ocuklarin (ayrica iki olayda
ogretmenlerinin de) vakalarinin bir 6zetini yayimladi: altisi
¢adirlarinda uyurken, biri bir okaliptiis korusunun yakininda
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yizerken ve altis1 yiirityiig sirasinda 6ldiiriildii, bunlara bir
ivez agacinin tepesi kirilip patikada bir tepeden agag yuvar-
landiginda ezilen iki geng de dahil.

Riizgar ¢ok rastlanan bir sug ortagidir. Dogal Teblike der-
gisi, 1995 ile 2007 yillar1 arasinda ABD’de kuvvetli riizgarlar
tarafindan devrilen agaglarin yaklagik 400 kiginin 6liimiine
neden oldugunu yazmugti. Egsim Ed ve ben de benzer bir kadere
sadece 20 metre uzaktik, riizgarl bir sabahin erken saatlerin-
de, biyiik bir dalin mege agacindan kopup ¢adirimizin yanina
konmasiyla uyanmigtik.

Bazi agaglar hayatin normal seyrinde 6ldiiriir. Coulter gamu,
bir bowling topu kadar agir kozalaklar digiirebilir. “Hindistan
cevizi agaci kaynakli yaralanmalarla ilgili en genig incelemeye”
gore, 1994-99 yillar1 arasinda Solomon Adasi’nin 16 sakinine
agagtan diigen hindistancevizi isabet etmigsti. Bali gazeteleri son
yillarda durian agaglarinin altinda ceset bulunmasi vakalariyla
ilgili tig kez rapor yayinladi. Durian agacinin meyvesi mitkemmel
bir cinayet silahidir: bityiiktiir, agirdir ve sert dikenlerle kaphdir.
Cinayet “siiphelisi” bir agag, silahini gizleyemez; kurbanlardan
birinin bagininyaninda kanli bir meyve durur. Yetkililerin ihtiyat-
li olmasi veya endige tagimasi zordur. “Cam Kozalag) Diigebilir,
Devam Etmeniz Halinde Risk Size Aittir” igaretiyle kargi kargiya
kalanlarin ¢ogu uyariya ragmen yoluna devam edecektir.

“Tehlikeli agag¢” teriminin kendisi biraz giiliingtiir. “Teh-
likeli eldiveni” gibi. Vancouver Adasi’ndaki “miras sayilan”
kozalakli agaglara ev sahipligi yapan MacMillian Vilayet
Parki’nin personeli bunda giiliinecek bir yan bulamiyordu.
Cinki en yagh agaglar ayni zamanda en uzun ve en heybetli
olanlardir. Bunlar, insanlarin altinda yiriimek ve araba siir-
mek i¢in para Odedigi, dahas1” halkin giddetle kesilmesine
karg1 giktig1 agaglardir. Bu bir ikileme ve ¢ok nadiren de bir
trajediye sebep olmaktadir.

2003 yilinda, Alberta’h bir gifti, bolgeyi siddetli bir kar
firtinas1 vurdugunda, devasa, asirlik kozalakl agaglarin
bulundugu MacMillan Katedral Korusu’ndan gegiyorlardi.
Beklemek igin kenara gektiler. Karin agir1 yiik bindirdigi ve
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girimeden otiirii zayiflayan eski koknarlardan biri, araba-
larinin Gizerine diigtii ve onlari 6ldiirdii.

O zamandan beri MacMillan, yetkili bir tehlikeli agag
degerlendiricisiyle ¢aligmayi siirdiirmektedir. On beg yildir,
senede iki kez ve her biiyiik firtinadan sonra, Dean McGeough
ormanda tehlikeli yipranma belirtilerini bulmak iizere dolas-
maktadir. O giin alt1 ayda bir yaptig: teftislerden biriydi. Giin
boyunca, Dean hafifletilmeye ihtiyac1 oldugunu disiindiigi
agaglari igaretleyecekti: sarkmug bir dal, bir agacin tepesi veya
daha sert bir miidahale. Bu, istatistiksel olarak, cinayetlerin
sayisinin digiiriildugi kisimdi. Agik ara farkla, agaglarin en
fazla oldiirdiigi insanlar onlari ya da onlarin bazi pargala-
rin1 kesen insanlardir. Bilindigi iizere, bu bolgelerde motorlu
testere kullanan kigilerin diisen bir aga¢ yiiziinden is baginda
6lmesi olasilig, genel islerde ¢alisan isgilerin 6lme olasiligin-
dan altmig beg kat daha fazladir. Bunlar, biiyiikkannemin kagt
mendil tasidigi gibi, ceplerinde sargi beziyle gezen adamlardir.
Bunlar kumag segimi pamuklu Kevlar! olan erkeklerdir. Gergi
olime sebebiyet veren genelde bigaklar olmaz. Agaglardir.
Bazen kestikleri agacin ta kendisidir, ancak genellikle 6len,
olay1 kenardan izleyen kisi olur. Agag, yere diigerken bir kom-
susunun dalim biikiip, 6liimciil bir hizla geriye savrulmasina
neden olabilir. Dallara takilmig bagka agag pargalari —“salla-
nan bir budak” veya “tekinsiz bir parga”- yerinden kurtulup,
yerdeki kiginin iizerine disebilir.

Britanya Kolumbiyasi’nin aktif bir Orman Giivenligi Kon-
seyi var ve o giin iki iiye oradaydi. Kartvizitlerinde yazan
unvan Digiig Giivenlik Danigmani’ydi. Erken saatlerde Diisiig
Supervizorii ile tamgmigtim. Diigiig kelimesi, tomruk endiist-
risindeki insanlar igin giiliingliigiinii kaybetmis durumdayd.
Birisi uzun zaman o6nce galisan bir adamdan bahsedecek ve
digeri “Hala digiiyor mu?” diyecekti.

Devrilmesi en tehlikeli agaglar tehlikeli agaglaridir (hadi
canim!). Saglam keresteli, saglikli bir agag istenen her yone

Kesilmeyen, yiiksek sicakliklardan zarar gérmeyen ¢ok giiglii bir yapay
malzemenin marka adidir. (Cev.)
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diisiiriilebilir. Ornegin: Kesici, gévdeyi diiz kesmek yerine yar
yolda durur, 6biir tarafa geger ve alttan egimli kesim yapar.
Sonra, kesimi bitirmeye geldiginde, govde, alttan kesimin
yaptig1 egime dogru yatacak ve o yone diigecektir. Ciiriiyen
bir agaci bu sekilde kontrol etmek zordur, diigiisiinii kesin ola-
rak tahmin etmek imkansizdir. Bir kozalakli agag yukaridan
agagiya giirilyorsa, agag egilmeye bagladiginda yumusgayan
kisim kirilabilir ve kesicinin iizerine diigebilir. Veya ¢iiriimiig
govdenin tamam “i¢ ige gegebilir” — dogrudan kendi igine
gogebilir. Veya govdenin giiriimiig bir kismi aniden pargalanip
diisme yoniinii degistirebilir. Kemikleri o kadar gozenekli
hale gelmistir ki bir giin agichgini farkh tarafa verdigi zaman
kalgalar kirilan osteoporozlu yaglilar1 hayal edin. (Biitiin bu
“fazlasiyla olgunlagmis” agaglar, bir zamanlar koruya sahip
olan kereste sirketinin onu ilk etapta neden eyalete bagisla-
digini agiklayabilir: bir siirii diigiik kalite kereste.)

Ideal olarak, agag diistiigiinde hig kimse bu tehlikeli aga-
cn yakininda olmamalidir. Bu yiizden ¢ok uzun, ¢ok yasli,
cok tehlikeli agaglar kesilmez, daha gok havaya ugurulurlar.
Patlayicilar tam olarak gocuk oyuncag: degildir, ancak gii-
venli bir mesafeden patlatilabilirler. Yani ne diigserse diigsiin
ne yonden gelirse gelsin, higbir kesici diigmez.

Dean teftiglerini bitirdikten sonra, patlayicili diigiirme
uzman Dave “Dazy” Weymer ige baglayacakti. (Takma adi
yirmili yaslarinda verilmigti ve ¢igeklerle degil yabani ot-
larla ilgiliydi.) Dazy, altmig sekiz yilhik hayatinin otuz bes
yilinda agag¢ patlatmigti. Hem babasi hem de biiyitkbabasi
tomrukguydu. Kereste toplama kamplarinda biiyiimiigtii.
Kendi deyimiyle, “keresteci olmaya mahkiimdu”. Dazy’yiilk
olarak bir YouTube montajinda gormiigtiim, israrci yayhlar ve
orkestra davullarindan olugan giimbiirtiilii bir film miizigine
karsi, patlamalar ve qiglik atan elektrikli testerelerin altimi
gizen kisa bir videoydu. Onun videolarini izleyebilmek igin
koruyucu kulaklhiga ihtiyacimiz vardir.

Katedral Korusu’ndaki ormanin zemini pek de zemine ben-
zemez. Ciiriiyen dallan ve kiitiikleriyle bir engelli parkurdur,
yiizey ve ana hatlar1 nemlidir, siingerimsi yosunlar ve egrelti
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otlanyla 6rtilmiistiir. Ayaginizin ne zaman yere degecegini ve
degdiginde ne olacagini tahmin etmeniz zordur. Bir kiitiigiin
tizerinde denk gelebilir ya da kiitiik gibi goriinen ama aslinda
ufalanan, kiitiikk seklindeki lapanin iginden gegebilir. Tokez-
leyip diigebilirsiniz ama incinmezsiniz, sadece 1slanirsimz.
Yani “nemli diigiis”. '

Dean igini yaparken, Dazy ile ikisi beni temel agag anato-
misi konusunda bilgilendirdiler. Agacin insandan tamamen
farkli olmadigin1 6grenmigtim. Agacin merkezinden gegen
daha yasli, daha sert kereste, agaci destekleyen iskelet gorevi
gorityordu. Bu “6z odun” omurgayi gevreleyen “diri odun”du,
icinden yavagga, muhtemelen baska bir fiil gerektirecek kadar
yavasga, agacin kaninin —6zsuyunun- aktig1 et pargasidir.

Kabuk elbette agacin derisiydi. Bedeni korumakla beraber,
yine bizim cildimiz gibi hem enfeksiyonlar igin bir girig nok-
tasi, hem de bagisiklik sisteminin bir pargasiydi. Kozalakh
agaglarin kabugu, yaralari kapatan, kabuk boceklerini yakala-
yan ve patojenleri 6ldiiren kalin, tutkal gibi bir yapiskan olan
regine (diger adiyla “zift”) salgilar. Yine tipki bizim gibi: Bir
agacin tepesi yaslandikga incelir ve ¢apinin en genig oldugu
noktaya popo denir. Iste tam o noktada benim agag-insan
kargilagtirmam tekleyip stop etti.

“Burada patlattiklarimdan biri var.” Dazy’nin istediginde
duyurabilecegi kadar derin bir sesi vardi, bunu ¢ok sik ya-
pryordu giinkii ya agaglik korunun kargisindan veya bogta
galigan bir elektrikli testerenin sesini agacak gekilde konugma-
ya galisiyordu. Bir Douglas koknarini igaret etti. Bu agaglar,
derin dikey yariklara sahip kalin kabuklanyla digerlerinden
ayirt edilebiliyordu.

On metre 6teden bakildiginda yanmig koknar, etrafini sar-
mug canli, bozulmamg yagh agaglardan farkl goriinmiiyordu.
Sadece en istteki tigte birlik kisim gitmigti ve eskiden 55 metre
uzunlugundaki bu agacin en iistteki iigte birlik kismim gormek
i¢in baginizi son noktaya kadar kaldirmaniz gerekiyordu. Sadece
ustteki tigte birlik kismin ¢ikarilmasi, agaci daha hafif ve daha
istikrarli —daha az tehlikeli- hale getirmis ama aym zamanda
korunun turizm profesyonellerinin »ziyaretgi cazibesi” dedigi sey
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olan, Ortagag’dan kalma Sherwood Ormani havasini korumus-
tu. Goz hizasinda, hayatta olanlar, 6liiler ve patlatilmiglar aym
goriinityordu: devasa yosunlu agag govdeleri halinde. Dazy’nin
dedigi gibi, “Onu giizel bir agagtan ayirt edemezsiniz.”

Yaslhi agaclar, Dazy’nin yaptiginin daha incelikli halini ken-
di kendilerine gergeklestirirler. Bunun adi “kemer sikma”dir.
Agacin govdesinin gevresi ve kokleri biiyiimeye devam eder
ama uzamayi durdurur ve tepesindeki uzuvlan 6lip diger.
Bu, gévdenin agirhiginin azalmasini saglar. Daha da 6nemlisi,
“yelken” alani azalir ki bu da riizgarin yakalayabilecegi daha
az yiuizey, agacin tepe kisimlar etrafinda daha az esinti ve
orman insanlarinin “agaglarin sokiilmesi” diye adlandirdigy,
guglii ruzgarlar tarafindan kokiinden sokiliip devrilen agag
riskinin azalmasi anlamina gelir.

Dazy’nin koknardaki eserini gormek i¢in arkama yaslan-
dim. Bu, ayagimi bastigim yeri kaybetmeme ve bir kiitiige
takilip geriye dogru diismeme neden oluyordu. Diigen Yazar.
Dazy elini uzatti. Yagina gore belirgin bir sekilde kirnisiksizdi,
¢iinkii muhtemelen disaridayken genelde eldiven giyiyordu.
Diger dusuruciler bunu okursa, giizel ellerinden bahsettigim
i¢in tiziilecekti ama Dazy adinda bir adamin bununla baga
cikabilecegine inaniyordum.

Tehlikeli agaci bir kiitiige cevirmemek igin bagka bir neden
daha vardi. Olmekte olan ve iiriiyen agaglar, vahsi yagam
i¢in yasayan geng agaglardan ¢ok daha fazla gayrimenkul
vazifesi goriiyordu. Ciiriime sebebiyle olugan govde oluklari
ayilar igin in haline geliyordu. Olii agag dallan yirtic1 kuglar
i¢in tiinek oluyordu. Yumusak, ¢iirityen i¢ kabuk, agackakan-
lar ve oyuklara yuva yapan diger tiirler tarafindan kolayca
oyulabiliyordu. Bu yiizden, bir “tehlikeli aga¢” da genellik-
le “yaban hayati agac1” olarak simiflandiriiyordu. Agacin
ust tarafindaki tigte birlik kisminin patlatilmasi iglemi buna
olanak sagliyordu. Yagmur suyunun, patlamanin meydana
geldigi nokta olan piiriizlii, agik ugtan igeriye sizmasina yol
agarak, govdenin kalaninin giiriimesini hizlandiriyordu. Dazy
gecebilmem igin bir dali kenara gekti. Agikliktan igeri adimimi
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atarken, “Biyologlar patlamig tepeleri sever,” dedi. Bu igin,
kimsenin yuvalama mevsiminde yapilmamasi gartiyla tabii.

Dean harekete gegmek igin bityiik bir Douglas kéknarini
isaretledi. Kabuktan ¢gikan deri goriiniimlii yarim diizine ka-
dar diskten birini kirdi. “Bu bir aga¢ mantari,” dedi ve belli
belirsiz giillimseyerek bana uzatti. Dean’in yiiziinde sirekli
bir tebessiim vardi, ancak higbir zaman gergekten memnun
goriinmiiyordu. Agag¢ mantari, buzdaginin gériinen kismiydi.
Mantar istilasinin semptomlari, hastalik iyice yerlegene ka-
dar genellikle gizli kalirdi. Aga¢ mantar bir agacin diginda
goriinene kadar, igerisi goktan ¢iiriimiig olurdu.

yine de, harekete gegmek igin aceleye gerek yoktu. Bu
agagta, Dean’in onu gozlemledigi on bes yildir aga¢ mantar
vardi. Kabuk, bir mumun kenarindan damlayan balmumu
gibi dikey pargalar halinde kolayca ¢ikiyordu. Dean agag
kabugundan bir parga kopardi ve parmaklarinin arasinda
ufaladi. Bocekler, igeri girip yumurtlamak igin giiritk tahta-
lardan yararlaniyorlardi. Daha fazla giiriik tahta olmasina
katkida bulunmak igin. “S$u beyaz tozu goriiyor musun?” dedi
Dean. “Bu larva digkisi.” Larva digkisi, boceklerin digkisidir
ve o giin 6grendigim en favori yeni terimdi. Testere bigagiyla
yapilan bir kesimin biraktig1 boglugun genisligini ifade eden ve
Scrabble i¢in kullanigh bir kelime olan gentigin yerini almgt1.

Dean, tepedeki dallarin en uzak noktasi olan, agacin su
damlatma hattina dogru yiiriidii. Bu genelde, bir agacin kokle-
rinin yeraltindaki bitig noktasini gostermektedir. Agag egildigi
i¢in, kok kiitlesinin agacin bir tarafindan, nereden kalkmaya
bagladigini gosterdi. Tehlikeli agag! Dean onu ertesi giinkii
yapilacaklar listesine ekledi.

Son zamanlarda, Katedral Korusu’nun agaglari, yeraltina
yayilan Armillaria adli bir kok giiriimesine yenik diigityordu,
enfekte olmug agag, mantari koklerinin dokundugu diger kom-
sularina bulagtinnyordu. Sedirler baskin ¢ikabiliyordu. Mantar
giiriiklerinin goguna direnebilen kimyasallara sahiptiler (bu
agacin kullamim alani olarak, ¢ati kiremitleri ve dis mekin
mobilyalarindaki popiilaritesinin sebebi). Korudaki mevcut
durum sedir agaglar igin idealdi. Yeterli miktarda 1s18a ihti-
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yaglar1 vardi, dolayisi ile giiriimeye kargi daha az dayanikh
komgulari yok olup ve yikilirken, sedir agaglari girmesi igin yer
agilan giines igigindan faydalaniyorlardi. Dean, her seyin don-
gusel oldugunusoyliiyordu. Bir noktada kuraklik sedirleri alip
gotiirecek ve bagka tiirler 6ldiikleri yerden tekrar ¢ikacaklardi.

Dean, ig giiriime derecesini 6l¢gmek igin bol bol agaglara
vurup, ses ¢ikariyordu. Latince isimleri, yanlhs yazabilece-
gimden daha hizli ardi ardina siraliyordu. Dazy olay: basit
tutuyordu: kalp gliriimesi, popo giiriimesi, kok giiriimesi. Dean
ve Dazy eskiden birlikte diigiirme giivenligi dersi veriyorlardi.
Dazy teknik hakkinda bilgi veriyor, Dean ise mevzuata ilig-
kin konulari ele aliyordu. Dazy, 6grencileri rahatlatmak igin
ilk dersini biraz tiye alacakti. Dean kontrolsiiz biri degildi.
Donanimi kusursuzdu, evraklari hizli ve okunakli bir gekilde
dolduruyordu. Insanlarin iizerine devrilebilecek, diizinelerce
iki tonluk agacin kaydini tutmak igin isteyeceginiz kisi oydu.

Bu iki adam ne kadar farkli olsalar da benim oduncu kli-
seme uymama dereceleri bakimindan birbirlerine benzemek-
tedirler. Birkag dakika 6nce grup, yaptiklar: diyetlerle ilgili
notlarin1 karsilagtiriyordu. Dean’in her biri keto diyetinde
olan, yirmi kilo vermis iki arkadasi vardi, domuz pastirmasini
“modasi geciyormug gibi” yiyorlardi.

Diisiig giivenligi danigmani sersem sersem, “Dostum, bunu
yapabilirim,” dedi.

Dazy, kalbi i¢in yiiksek yagli/disiik karbonhidrath yiye-
cekler tiiketmeye goniillii olmugtu, ancak domuz pastirmasi
konusunda dikkatli olmaya devam ediyordu. ” Avokado iize-
rinde ¢aligtyorum. Ve balik.”

“Balik,” diye onayladi Dean. “Al igte.”

Dean, ertesi sabah patlatmak iizere alt1 aga¢ daha eti-
ketledi. Ayni yerde bulusmak igin bir zaman belirledik ve
paydos ettik. Kimse bira i¢gmeye gitmedi. Veya karbonhidrat
ve benzeri seyler tiiketmeye.

Patlayicilar, toprak bir yolun 8 km yukarisindaki ormanda,
fark edilmeyen giimiig bir kuliibede saklaniyordu. Kuliibe
yanlig kelimeydi. Teknik olarak, patlayici depolama yapisi bir
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“cephanelik”ti.2* Bu yapinin, alti in¢ kalinhiginda ve gakilla
dolu duvarlari vardi, boylece magandalar ve kotii nigan almig
avcilarin kursunlar igine girip, ¢cevredeki ormani havaya
ugurup, samana doniigtiiremezdi.

Saat sabahin 5’iydi Gokyizii hala siyah, Samanyolu en
parlak halindeydi. Yol ekibinden yarim diizine adam kamyon
farlari egliginde oylanarak, Austin Barut Sirketi patlayicilariyla
dolu gantalar tagiyorlardi. Dazy’nin kamyonunun arkasina beg
tane “gubuk” Kirmiz1 Patlayici yiiklemesini izliyorum. Plastik
tiiplerin iginde geliyor, dinamitten ¢ok kurabiye hamuruna
benziyorlardi. Kanada’daki birgok iiriin gibi, Austin’ler de iki
dilde etiketlenmistir. “ Explosifs, Explosives” [Patlayicilar]-
Fransizca versiyonunun daha kisa oldugu nadir bir 6rnekti.
Kasabadaki bir siipermarkette bir torba “yabani kug yemi”
gormiistim. Kus yemi. Dazy, kamyonunun kabinine neon
bir isareti asti: TEHLIKELI MADDE TASINMAKTADIR.
Simdi, koruya giderken giddetli bir kaza gegirsek, acil miida-
hale ekipleri mesafelerini korumalari gerektigini bileceklerdi.
Vardigimizda, birinin kamyonunun kaportasinin etrafinda bir
sabah toplantisi yapiliyordu. Dean ordaydi, diigiis giivenlik
danigmanlar ve agag tepelerini kesecek veya “kiitiiklerine
ayiracak” bazi adamlarda beraberdi. Agaglar otoyola yakin
oldugu igin, trafigi isaretleyip ve yonlendirmek iizere koni
koyucular ve isaretleyiciler de oradayd.

Dazy tirmanma kogum takimim giydi ve ilk agaca, bir,

koknara tirmanmaya hazirlandi. Tirmanma mahmuzlarini
alt bacaklarina takti. Mahmuzlari agacin yanlarina (bir sola,
bir saga, bir sola) tekmeleyerek govdeye tirmandi. Ust bedenini
tutmak iizere, govdenin etrafindan kogum takimina baglanan
bir halat vardi. Birkag tekme adimindan sonra, bedenini gov-
deye yaklagtirmak igin ¢evirme halatin1 kullamiyor, ardindan
artik gevsemis olan halatin diger ucunu ayagina ya da daha
yukarilara doluyordu. Ve bunu patlayicilar igin delik agacag:

Bu yapilarla ilgili her seyi, benim ilk basta patlayici depolama ile ilgili gevrimigi
bir dergi olarak aldigim, www.explosivestoragemagazine.com adresinden
ogrenebilirsiniz. Ama bu sadece fazlalik. Ancak sektoriin kendi siireli yayinlan
var. Omegin, yalnizca baglig iin abone olabilecegim Patlayict Miihendisleri Dergisi.
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yukseklige kadar tekrarladi. Dazy’nin yiikseklik korkusu yoktu
ve daha 6nce hi¢ diigmemisti. Sordugumda, “Bu bana hayatta
bir kez olabilecek bir sorti manevrasi gibi geliyor,” dedi.

Hava soguktu, yagmur giseliyordu ve 1g1ik ¢ok azdi. Bir gii-
venlik danigmani bana bir ig montu 6diing verdi. Ceplerinde
talas vard. Isaretgilerin konusmalarini Dean’in telsizinden du-
yabiliyordum. Caligma bolgesinin her iki ucunda durmus, tek
serit trafigi doniigiimlii olarak durdurup, yiiriitiiyorlardi. ”Hey,”
diye biri digerine telsizden seslendi. “Iste kiz arkadagin geliyor.”

Dazy bir ipi asag: sald1 ve diigiis giivenlik danigmani elekt-
rikli testereyi ipe bagladi. “Muhtemelen 6zel bir diigim var,
ama onu kullanmayacagiz” dedi.

Motorlu testere tirmandi, Dazy onu ¢o6zdii ve ardindan
ipi geri yolladigini soyledi. Bulundugu yerden talas ve gii-
rilltii figkirmaya basladi. Delik agildiginda, motorlu testere
Rapunzel gibi iple asag: indi ve patlayicilarla dolu bir sirt
¢antasi yukar ¢ikti.

On beg dakika sonra Dazy’nin isi bitmigti. Fitili takip
ederek, agagi indi. Dean, fitili makaradan agarak 90 metre
uzaktaki patlama alanina gotiirdii. Hepimiz onu takip ettik.
Isaretgiler, trafigin her iki yonde de durduruldugunu telsizle
bildirdi ve Dean havali kornay:1 on iki kez 6ttiirdii. Ben misafir
atesleyiciydim. “Carpic1”ya basacaktim. Bu, bir anda sok
tiipii fiinyesi boyunca hareket eden, bir dizi kiigiik patlamay1
baglatiyordu. Patlama gerceklesmigti, ardindan agacin tepesi
bitigsikteki agacin dallarina ¢arptiginda iki keskin ¢atirdama,
sonrasinda yere garparken kulaklari sagir eden bir giimbiirtii
duyulmus, ve finalde Dean diginda herkesten cogkulu bir ¢1glik
yiikselmigti. Ormanda bir agag devrilirse ve bunu duyacak
kimse yoksa, bu ¢ok yaziktir.

Dazy bizi patlama bolgesine geri gotiirdii. ”Pargalanma
ve sagilma”nin basarildigina dair kanitlar etrafimizda uzani-
yordu. Bir grup pargalayici, diigen tepeyi dilimliyordu. Bizim
durdugumuz yerden bakig agimiza gore, agacin geri kalani,
yosunlar ve egrelti otlar1 arasinda ayni goriinityordu. Farkli
olmasin ragmen. Bu hali ¢ok daha giivenliydi.

Giivenlik danigmani hili siritiyordu. Ben de. Biiyik
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(kontrollii) patlamalarin nigin insanlarda bu kadar sevince
neden oldugundan emin degildim. Ug noktalara ¢ekiliyoruz
gibi goriiniiyordu: kocaman, yiiksek, guiriiltiilii. Bu hagmetin
cekiciligiydi. Bu, balinalari 6nemseyip de ¢aga baliklarini
umursamamizin,® agag¢larasarilip da yoncalarin iistiine basip
ge¢memizin nedenidir.

O yizden Dazy’nin bu korudaki ¢aligmasinin zaman zaman
sikayet almasi sagirtici degildi. Bir keresinde bir protestocuyla
konugmaya, bu agaglarin 6lmekte oldugunu ve nasil olsa
(¢ok) yakinda devrileceklerini agiklamaya ¢alist1. Protestocu,
“Biz agaglarin ne zaman devrilecegini kendilerinin bilecegini
disunityoruz” diye yanitladi. Tabii ki bir agacin devrilmesi-
ni saglayan bilgi degildi; riizgarin, yergekiminin, hasarin ve
girimenin 6limcil bir karigimiydi.

Yargilamiyorum. Hepimizin hayat agacinin belirli dalla-
riyla duygusal baglari vardir ve bazilari igin bu dal agaglardir.
Tiire 6zgii baghliklarimizda mantikh degiliz. Ahtapotu zekasi
yuziinden yemeyen bir adam taniyorum. Buna ragmen domuz
eti yiyor ve fareler i¢in de yapigkan tuzaklar satin aliyor, gergi
fareler ve domuzlar son derece zekiler, muhtemelen ahtapot-
lardan daha zekiler (saniyorum, ¢iinkii SAT puanlarimi gor-
medim). Bu durumda zeka niye kimi koruyacagimiza karar
vermemizin Olgiisii oluyor? Veya boyut? Basit ve kiigiigiin
yasama hakki daha mi1 az?

Agaglar, 6zellikle yagh olanlar, koruma ve savunma dur-
tiisti uyandiriyor gibi goruniiyordu. Belki de bunun nedeni
agaglarin bunu kendilerinin yapamamasi ya da yaptiklarinin
bariz olmamasindandir. Bir agag kagamaz veya bocekten daha
bityiik bir seye karsi savagamaz. Agaglar savunmasiz, bariggil ve
masumdur. Bitkiler genel olarak bu havaya sahiptir. Kanmayin.

* Abrau gaga balig, hicbiri koruma amagh bagis kampanyalarinda yer almayan,
kritik seviyede nesli tehlikede olan 455 balik arasindadir. Sekiz solungagh
asalak baligini kim kurtaracakti? Jilet sirtli remora ve delta giimiig baligi kimin
umurundaydi?
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TERORIST FASULYELER
Cinayet Sug Ortagi Olarak Baklagiller

BI gibi, USDA’nin da suglular i¢in “en ¢ok arananlar”

listesi vardir. Federal Zararl Yabani Otlar Listesinde ve
en ¢ok aranan istilacilarin bir arada listelendigi diger yer-
lerde, tespih bezelyesi (veya Hindistan’da Hint meyanko-
ki tohumu) adli bir bitkiye rastladim: Abrus precatorius.
Goziime garpan, bitkinin tohumunun bir fotografiydi, bana
hemen tanidik gelen ¢arpici kirmizi ve siyah renkli bir fasul-
yeydi, ¢iinkii evde masamda iki tane vardi. Trinidad’da yag-
mur ormani yiriyugiinde, onlara jumbie boncuklari adini
veren ve yerlilerin onlar kotii ruhlar kovmak igin taktigini
soyleyen bir rehber tarafindan bana verilmiglerdi. Soyleme-
digi ve belki de bilmedigi sey, Abrus precatorius’un giizel
tohumlarinin abrin kaynagi oldugu, muhtemelen diinyadaki
en Oldiriici fitotoksin (bitki toksini) olduguydu. Abrin, ri-
sin ve Ebola viriisiiniin yan1 sira ABD Saglik ve Insani Hiz-
metler Birimi’nin Segilmig Ajanlar ve Toksinler listesindedir.
Bir gramdan fazla abrin bulundurmak federal bir sugtur.

Ancak, tespih bezelyesi bulundurmak yasaldir. internette
tespih bezelyesinden binlerce kolye ve bileklik' satilmakta,
iistiine ustlilkk bu iiriinleri yapan kisilere fasulyeleri toplu

! Ama garip bir sekilde, hint meyankékiiniin tespihleri yoktur. Ve sadece bir iiriine
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olarak satan web siteleri bulunmaktadir. Fasulyelerime bak-
tim ve torunlarimin onlarin etrafinda oldugu tiim zamanlar
diigiindiim. Onlari alip yutan bir ¢ocuga neler olabilirdi?

Muhtemelen pek bir gey olmazdi. Tohumun sert kabugu
mide sularina dayanikliydi ve bagirsaklari bozulmadan ge-
¢ebilirdi. Neyse ki yeni yiiriimeye baglayan ¢ocuklarin, kar-
silagtiklar seyleri agizlarina gotiirmeye galigtiklart “agizdan
kesif” asamasinda az1 digleri yoktur. Cocugu, birinin tespih
bezelyelerine bulasan bir ebeveyn, bunu ancak ¢ocuk bijuteri
malzemelerine sigmaya bagladig1 an 6grenebilirdi.

Virginia Roxas-Duncan, biyolojik savasa karg1 6nlemleri
aragtiran ABD Ordusu Bulagici Hastaliklar Tibbi Aragtirma
Enstitiisi’nde denetleyici bir biyologdur. Biyoterorizm ve Bi-
yosavunma Dergisi i¢in abrin hakkinda yazmug ve Filipinler’de
heniiz ¢ocukken tespih bezelyeleriyle oynamugtir. Bir zamanlar
birazini yemis olan bir oyun arkadag1 hakkinda, “ishal oldu,”
demisti. ”Ama ertesi giin yine oyun oynuyorduk.”

Tespih bezelyelerini ¢igneyen kigiler bile muhtemelen pa-
¢ay1 kurtaracaktir. Abrus precatorius ile intihar girigimi, bit-
kinin bulunmasinin kolay oldugu ve diger kendini 6ldiirme
ajanlarinin olmadigi giiney Hindistan kirsalinda hig de nadir
degildir. 2017°de Hindistan Tibbi Yogun Bakim Dergisi, 112
intihar girigiminin bir incelemesini yayinladi. Altsi 6limle
sonuglanmigti. Vakalarin %14’tinde higbir belirti yoktu.

Abrinin ¢ok daha sansasyonel kuzeni, risinin kaynagi olan
hint fasulyesinin hikayesi de hemen hemen aymdir. Onlar
da tespih bezelyeleri gibi hem bitkileri hem de tohumlar:
fidanliklar tarafindan siis diye satildigindan, yasal olarak
kolayca bulunabilirler. (Ancak, Washington Eyaleti’ndeki
stipheli kiginin yaptig1 gibi, istikrarli bir bigimde tiim stoklari
silip siipuiriirseniz, personel FBI'1 uyarabilir.) Klinik Toksi-
koloji Dergisi, on yillik bir siire boyunca bir Orta Bat1 zehir
kontrol merkezi ile kayit altina alinmig hint tohumu yeme

1931 JEQUIRITY BEAN PURSE *YENILIRSE ZEHIRLER*—seklinde satic
tarafindan uyan etiketi konmugtur.
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vakalarini gozden gegirdi, toplamda 84 vaka vardi. %40
intihar girigimiydi — ortalama 10 hint fasulyesi kullanilmigt1.
Diger %60, ortalama 1 fasulye ile kasitsiz alhmlardi — muh-
temelen gozii pek, bebek bezli, agizdan kagifler tarafindan
gergeklestirilmigti. Vakalarin %60’inda tohumlar ezilmis veya
¢ignenmisti. Sonug olarak kimse 6lmemis veya ciddi sekilde
hastalanmamigti. Cogunlukla kusma ve ishal gorulmiistii.

Tuhaf bir sekilde, hint tohumlar: yerine saf risin yutma-
nin (fare deneylerinden elde edilen bilgilerle) 6limciil olma
olasiigy daha digiik oldugu gorillmiistii. Montana Eyalet
Universitesi biyokimyacisi Seth Pincus, toksinin iyilestirici
potansiyelini aragtirmakta ve ona maruz kalan insanlar igin
tedaviler geligtirmektedir. Testlerinde fareler, siz veya benim
igin, yenik diismeden once yaklagik bir kola sigesi kadar kon-
santre risin tikketmig. Pincus’un teorisine gore, agizdaki bak-
teriler saf toksini emerken, mide asidinin ve enzimlerin geri
kalanini dejenere edebilecegidir. Oysa birisi 6gitilmiig hint
tohumlarin tiiketirse, bitki materyali yavag saliniml bir tiir
mekanizma olarak hareket eder, agizda ve midede risini korur
ve onu tamamen ¢aligir durumda bagirsaga iletir.

Bu arada, hint yagini etkili bir miishil yapan sey risin de-
gildir. Uluslararas1 Hint Yag1 Dernegi’nin web sitesinde bizi
temin etmeye ¢abaladigi sey, tohumlardan yag gikarildiginda
geriye risin kaldigidir. Amag ishal ve dehidrasyon sebebiyle
o6lum olmadikga?, hint yag) ise yaramaz bir cinayet silahidir.
Casey Cutler, 2005 yazinda risin gikarmak amaciyla hint
yag1 satin almak iizere Arizona Albertson’a gitmeden 6nce
Uluslararasi Hint Yagi Dernegi web sitesini ziyaret etmemigti.
GlobalSecurity.org’un kidemli bir iiyesi olan George Smith,

Mussolini’nin fagist katilleri tarafindan tercih edilen bir tekniktir. The Straight
Dope kosesinin yazdigina gore, siyasi diigmanlara biiyiik miktarlarda —bir litreye

kadar-zorla hint yag igiriliyordu. Bunu nasil bir insan yapabilir? Ayrica, neden? .

Susuzluktan 6ldiirmek i¢in mi? Asagilamak igin mi? Cok sayida e-postaya ragmen
yorum yapmayan Uluslararasi Hint Yagi Dernegi’nden bile tatmin edici bir cevap
bulamadim.
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olay1 register.com’da detaylandirmigti. Cutler’in bir uyugtu-
rucu saticisina borcu vardi ve adam parayi almak igin ¢ikip
gelirse, bagimhilik yapmayan uyugturuculara benzeyen, risini
ikram etmeyi planlamigti. Cutler hint yagiyla ugrasirken oda
arkadasi kendini kotii hissetmeye basladi. Oda arkadagi risin
zehirlenmesi olabileceginden korkup, acil servise gitti. Sadece
gripti, ancak risin kelimesi gegince, tibbi personel potansiyel
bir teror olayindan giiphelendi ve Phoenix SWAT ekibi daireye
daldi. Cutler, esasen, sug niyetiyle miishil bulundurmaktan
ti¢ y1l hapis yatt1.

Cutler’in hakli oldugu bir konu vardi: Koldaki igneyle
enjekte edilen risin — eger gercekten igneye koyabilirseniz —
kesinlikle bir adami 6ldiiriirdii. Enjeksiyonla, 6ldiriicii doz
(bir fare igin) bir gramin milyonda biri civarindadir. 1978°de
Bulgar muhalif Georgi Markov, kalabalik bir Londra otobiis
duraginda dururken hava basingli casus semsiyesiyle, uylu-
guna enjekte edilen bir risin zerresiyle oldiiriildii.

Abrin enjeksiyonu ile suikast, Hindistan’in giineyinde bir
grup deri iggisiyle, ¢ok miktarda inek cinayetinin iligkilendiril-
digi on dokuzuncu yiizyila kadar uzanmaktadir. Teknik, Hint
Farmakografisi: Britanya Hindistani’ndaki Bitkisel Kokenli
Baglica Ilaglarin Tarib¢esi’nde ayrintili olarak ortaya konmus-
tur. Ogiitiilmiis tespih bezelyeleri bir macun haline getiriliyor
ve “sutari” adi verilen kalin bir igne haline getiriliyordu. Bu
daha sonra giineste kurutulup, bilenip, bir degnege yapisti-
ribiyordu. Inege vurulursa,® ucu derinin altinda kirilacak ve
suga dair ufak bir iz birakacakt.

Birkag sutari ustasi kiralik cinayetiglerine daldi. Hindistan Polis Gazetesi’nin 1890
tarihli bir sayisinda, “biiyiik zehirleyici” Dooly Chamar’in profilini yayinlandi,
sonunda yakalandi ve “6miir boyu nakliye” cezasina garptirildi. Ceza olarak,
Hindistan’da 6miir boyu toplu tagimaya binmek kulaga bir miktar mantikli gelse
de kastedilen bu degildi. Bu siirgiin edildigi anlamina geliyordu. Siirgiin yeri de
baglangigta kafa karigtiriciydi — Andaman ve Nikobar Adalari’nda beyaz kumlu
pastoral bir hayatti. Turizmin dogusundan énce, adalar, ingiliz sémiirgelerinin
Hint Demiryollar tarafindan uygulanan her seyden ¢ok daha igreng iskence
tekniklerini test ettigi, bir ceza yerlegkesine ev sahipligi yapiyordu.
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Artik gsimdi, ele gegirilen terorist haberlesmelerinin neden
zaman zaman risin veya abrin igeren intihar bombalarini
patlatma planlarindan bahsettigini anliyorum. arapnel, zehri
bir gekilde hayatta kalabilen yaralara enjekte ederek kiigiik
“sutari” iglevi gorecekti. Diplomat dergisinin ¢evrimigi bas-
kisindaki bir yazida, ” Geleneksel bombaya daha 6ldiiriicii bir
etki vermek i¢in” diye agiklaniyordu. Tam oradayken abonelik
yaptirmak igin paragrafa ara verildi: ”Bu makaleden hosla-
niyor musunuz? ...” Bilmiyorum, demek zorunda kaldim,
masumlarin zehirli sarapnel ile toplu katliami hakkinda bir
makaleden hoslanacak biri var midir?

Bu teroristler masum insanlarin toksinleri solumasini mi
amagladi diye digiiniiyor olabilirsiniz. Belki 6yledir. Bu ge-
kilde uygulanan risin, neredeyse enjeksiyon yoluyla yapildig
kadar éldiiriiciidiir. Pincus, “lleri seviye akciger 6demi,” dedi
kendiliginden. “Viicut sivilarinda boguluyorsun.” Bununla
birlikte, kalabaliklar1 bu sekilde 6ldiirmek igin, teréristle-
rinizin, ideal olarak bir veya iki mikrondan daha biyiik ol-
mayan, son derece saf risin aerosollerinden olugan bir bulut
meydana getirmeye yetecek donanima ve uzmanlhga sahip
olmas: gerekir. Aksi takdirde, bugu ¢ok sayida insan igin
tehdit olusturacak kadar uzun siire havada kalamayacaktir.
(Damlaciklara kiyasla ince aerosoller, akcigerlere daha derin-
den —yani daha tehlikeli bir sekilde- niifuz eder, COVID-19
pandemisinin ortasinda pek hoglanmadigim bir kesif oldu.)
Her neyse, Arap Yarimadasi’ndaki El Kaide (risin) ve Jamaah
Ansharud Daulah (abrin) terér hiicreleri — karmagik aerosol
dagitma sistemlerine sahip degildi. Bombalarini iizerine giyen

Cesitli Batili uluslarin askerleri zaman zaman bunu denediler, ancak onlara
sutari demediler. Onlara “misket bombasi” adini verdiler - bir bombanin igine
yerlestirilmig 35.000 kadar kiigiik, toksine batirilmig ok bulunuyordu. Hem
Kanada hem de Biiyitk Britanya, misket bombalarini hayvanlar iizerinde test
ettiler. Etkileyici tesirine ragmen, her iki iilke de belki de kadins: bir hijyen iiriinii
gibi gériinen bir merminin, oldukga zayif bir tehdit oldugunu fark ederek, onlar
cephaneliklerine eklemediler.
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insanlar vardi, bombalarin toksin dagitmaktan ziyade, yakip
kiil etme olasiligi daha yiiksekti.

Bu orgiitlerin, basit teror amagh bombalarina risin veya
abrin eklemeyi planlamig olmalari da miimkiindiir. Korku
salmak ve diger sonuglar i¢in. Ciinkii bir risin olay1 kag kisi-
ye zarar verirse versin, milyonlara korku tohumlari ekmeyi
basarir.

“Gergekleri bil. Kendini koru.” O halde, halki bilinglendir-
me kampanyalarinin kaygi verici, her zaman kullanilan ifade-
lerine bir bakin. HIV, dang hummasi ve Zika viriisi ile ilgili
web sitelerinde bunlar1 gorebilirsiniz. Kursun zehirlenmesi,
kimlik hirsizhigy, sevgili tecaviizii, ZEHIRLI FASULYELER.

Biiyiik harfler bana ait degil. Bu s6zler, bir Utah yemekhane
personeli test ve belgelendirme sitesinde bu sekilde goriiniiyor.
Bahsettikleri tehdit, meyankokii veya Hint fasulyesi degildir.
(Hint fasulyesi aslinda bir baklagil degildir. Bir siitlegendir.)
Tehdit sayilanlar; boriilce, kirmizi veya beyaz fasulye, kuru
bakla ve Lima fasulyesidir. Bu yaygin yiyecekleri en az on
dakika kaynatmazsaniz, kendinizi 6nemli mide-bagirsak si-
kintilar1 iginde bulabilirsiniz. Beyaz boriilce fasulyesinin bir
kahve degirmeninde 6gutiliip, ii¢ dakika kizartilmasini ve
lizerine pirincin iizerine serpilmesini oneren, Japon televiz-
yon programinin binden fazla izleyicisinin yaptig1 gibi. Bir
dergide yayinlanan, “Japonya’daki ‘Beyaz Boriilce’ Olay1”
adli makaleye gore, yuiz kadar insan hastaneye kaldirilmigt1.

Bir boriilcenim insana yapabilecegi kotiilik hakkinda
daha fazla bilgi igin, sizi “Idrar Mesanesinde Yabanci Cisim
(Boriilce): Olagandisi Bir Vaka Raporu”na yonlendiriyorum.
2018’de Hindistan, Jaipur’da geng bir adam “cinsel tatmin
amaciyla” idrar yoluna dort tane boriilce fasulyesi soktu. Bu
vakalarda siklikla oldugu gibi, cisimler kolaylikla iyilesebi-
lecek noktanin Gtesine gegmis, ancak rahatsizlik, utangtan
agir bastiginda adam tibbi yardim istemigtir. Ultrason cihazi,
boriilce fasulyesinin adamin mesanesinde “yiizdigiinii” ortaya
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¢ikarmigtir. Fasulyeler gece boyunca islandigindan, herhangi
bir kuru fasulyenin yapacag gibi, geniglemis ve yumugamuisg,
bu da ¢ikarilmalarini zorlagtirmustir. Sekil 3’teki, “boriilcenin
parga parga gikarilmasi” bir fotograftir: paslanmaz gelikten
cerrahi legende, bir porsiyon pargalanmug, hafifce ezilmig fa-
sulye — ameliyathanede forsepsle gikarilan ¢ogu seyden daha
istah agic1 goriinse de muhtemelen 6nceden idrarda islatilmasi
nedeniyle daha lezzetli degildi.

Fasulye ile ilgili benzersiz bir tehlikeli mi s6z konusuydu?
Bu soruyu Davis’de bulunan, California Universitesi’nden kisa
siire once emekli olan bitki bilimcisi Ann Filmer’a yonelttim.
Cevabina, zehirli bahge bitkileri hakkinda bilgileri bir araya
getirdigi bir web sitesinin baglantisin1 da ekledi. Kategori
1’de olan (Birincil Derece Zehirlilik: ”ciddi hastaliga veya
6lime neden olabilen”) 112 bitkiden dokuzunun gu anda
veya yakin zamana kadar bahgemizde yetismekte olduguna
sasirdim: zakkum, aga¢ minesi, gece agan yasemin, lobelya,
ormangiili, agelya, toyon, pittosporum ve kara ¢opleme. Bir
digeri olan, ev bitkisi kroton, ofisimde turuncu bir seramik
saksida biiyiimeye devam ediyordu.

Bagka bir deyisle, sadece fasulyeler degildi. Bitkilerdi,
nokta. Eger kagamiyor, doviigemiyor veya ates edemiyorsa-
niz, evrim size yenilmekten kaginmanin bagka, daha sessiz
yollariyla yardimci olabilir. Bin yil boyunca, dogal segilim,
agzin size agan yiyicilerin lehineydi ama eninde sonunda
hepsi uzak duracaktir.

Sagirtic1 derecede ¢ok sayida 6liimciil bahge bitkisi oldugu
goz oniine alindiginda, neden basinin ilgisi risinin tizerinde?
Neden teroristler ve suikastgilar diger bitkilerden toksin ¢1-
karmuyor? Ikinci sorunun cevabi muhtemelen ilkinde yatiyor:
basini tiim ilgisi risinin iizerinde. Markov cinayeti, risini tero-
ristlerin radarinda parlak, yanip sonen bir gey haline getirdi.
Ug kurugluk katiller ve hayatta kalmayi bagaran bagimlilar igin
bagvurulacak bir zehir haline geldi. Hint tohumlarindan risin
¢ikarma talimatlarini bulmak igin karanlik aga girmenize gerek
yoktur. Hizli bir Google aramasi sizi sonuca gotiirecektir. Ancak
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Breaking Bad’in dordiincii sezonunda, vadideki zambaklardan
toksin gikaran Walter White gibi bir suglu ve kimyager degilse-
niz, muhtemelen diger bitkileri cinayet ortagina doniistiirmek
i¢in gerekli donanima ve bilgi birikimine sahip olamazsiniz.

Risinin kot g6hreti, ona diger fitotoksinlerde bulunmayan
ugursuz bir sayginlik kazandirdi. Ter6r gevrelerinde biraz
itibar kazanmaya galigiyorsaniz, bir orman giiliinden bir sey
¢ikarmaya ¢alistigimizi sGylemektense, risin yaptiginizi soy-
lemek kulaga daha iyi gelir. Benim bu konuda dikkatimi,
terorle miicadele uzmani ve Radyolojik ve Niikleer Terorizm
kitabinin yazar1 Andy Karam ¢ekmigti.

Hal boyleyken, bunlarin higbiri, HHS Segilmig Ajanlar
ve Toksinler listesinde neden zehirli bitki olarak sadece ri-
sin ve abrin oldugunu agiklayamaz. Seth Pincus’un buna
bir cevabi vardi. Konustugumuzda bana, risin ve abrinin
“segici olmayan” toksinler oldugunu soyledi. Risin, her tiir
canli hiicrenin yuzeyindeki bir karbonhidrat olan galaktoza
baglanarak problem g¢ikarabiliyordu. (Deri hiicrelerinin en
dig tabakasi 6liidiir, bu nedenle risin tozuna dokunmak bir
tehlike olugturmaz. Biriktirdiginiz bir pul, posta katili 6zentisi
¢ikabilir.) Diger 6limciil toksinlerin ¢ogu (6rnegin kolera veya
bakteri toksini) tahribatlarini yalnizca bir bolgede yaparlar:
ornegin kolon hiicreleri veya sinir hiicreleri.

Pincus’a, Cinli bir kimyasal tedarik saticisinin internet
sayfasigonderdim. “RISIN en iyi fiyatlarla stokta” yaziyordu.
(Bak sen su ige!: Bir kilogram risin 150 dolar, %99 saf) Abrin
de benzer bir fiyatla kargima ¢ikti. CAS numarasi araciligiyla
toksinlerden herhangi birini arattiginizda, bu tirde yarim
diizine kadarsite ¢ikiyordu. Bir satici, risin veya abrin olmasa
da “at dalag1” dahil olmak iizere birgok tiriiniiniin iicretsiz
numunelerinin reklamini yapiyordu.

Pincus internet sitesinden haberdar degildi. Risini Te-
xas Universitesi’ndeki bir aragtirmacidan aliyordu. Segilmis
Ajanlar ve Toksinler listesine eklendiginde, risinle ¢aligmak
olaganiistii giig hile gelmisti ve aragtirmaci onu elden gikar-
maya karar vermigti. Elinde bulunan risini, Biyosavunma
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ve Geligmekte Olan Enfeksiyonlar1 Aragtirma Deposuna
vermeyi (belki 10 veya 20 gram) teklif etti. Pincus, “‘Hari-
ka, onu almasi igin birini gonderecegiz’ dediler beklenildigi
tizere” diye hatirladi Pincus, “Devasa zirhli bir kamyon,
kendisine eglik eden polis arabalariyla gelmisti. Simdi de
bana internetten, bu miktarin yiiz katini alabilecegimi mi
sOyliiyorsun?”

“Qyle goriiniiyor,” dedim. “Aragtiracagim!” Bir giin sonra,
e-posta gelen kutuma Cin’den iki mesaj geldi. ilki kirmiz1 harf-
lerle yazilmigti. Kimyasal tedarik bulma kurumu LookChem’in
bir galiganindan gelmigti: ”Uluslararasi veya ulusal yasalar
ihlal eden herhangi bir bilginin... Look-Chem’de yayinlan-
masina izin verilmiyor. Bu tiir bilgilere ulagtigimizda devlet
kurumlarina bildirmekle yikiimliiyiiz.” Etkisi, gelen kutum-
daki ikinci e-postayla biraz azaldi.

LookChem galiganlarinin e-postamu iletmig olmasi gereken
Kaimosi kimya girketinde satig miidiirii olan Cathy, “Sizinle
iletigim kurmak giizel,” diye yazmugti. ”Sizinle ig iligkileri
kurmak igin bu firsattan yararlanmak istiyorum.” Cathy,
stoklarinda risin bulunmadigim sdyleyerek 6ziir diledi, an-
cak o6zel bir paket hazirlamay teklif etti. “Uriiniimiiz ileri
teknolojiye sahip, kaliteli ve ucuz fiyatlandirilmigtir,” diye
bana giivence verdi, “ve daha 6nce denizagiri satilip, buyiik
ovgiialdi.” Cathy, ne kadar ihtiyacim oldugunu ve ne zaman
ihtiyacim olacagini sordu.

Pincus’a e-postay: gosterdigimde, “Bunu ne kadar ileri
gotiirmen gerektigini bilmiyorum,” dedi. FBI ajanlari zaman
zaman ofisine gelirlerdi (federal ziyaretgileri fark etmeden, ko-
sede biiyiiyen bir hint bitkisi vardi). Sadece sohbet etmek igin.

George Smith’e FBI'in bu internet sitelerindeki trafigi iz-
leyip izlemedigini sordum. Yaptiklarini sdyledi, ancak bunu
uzun zaman Once listeden ¢ikardiklarim hatirladi. Kaimosi
risinden bahsedensayfadaki “Serin ve kuru bir yerde saklayin”
yazan satirin altini gizdi. Smith, saflagtirilmig bir proteinin
sogutulmasi gerektigini sOyledi. “Olsa olsa, minimal derece-
de iglem gormiig hint otu piiresidir” dedi. Biiyiik olasilikla,
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“kilosu yiiz dolara herhangi bir beyaz toz satacak” tiirden
kigilerle ugragiyordum.

Risini aerosol haline getirmenin zorluklar: ve tipik Hint
tohumu aticisinin” (Smith’den alint1 yapiyorum) zeka yoksu-
nu itibar1 goz oniine alindiginda, federallerin bir kitle imha
silahi olarak risin hakkinda fazla endigelenmedigini hayal
edebiliyordum.

Pincus’a gore, aslinda endigelenmeliler — havadaki veya
yiyeceklerin i¢indeki risinden degil belki ama su konuda en-
digelenmeliler: “Biuinyenize risin geni alabilir ve onu grip gibi
oldukg¢a bulasic1 bir viriise aktarabilirsiniz.” Artik sadece
milyonlara bulagmakla kalmayan, ayn1 zamanda milyonlar:
oldiiren de bir hataniz olur. (Elbette, 6ldiirmek istemediginiz
milyonlar1 korumak igin, 6nce bir asiya sahip olmak ister-
siniz.) ”Vatan savunmasinda ¢aligan insanlarin, ‘Aaa, ticari
olarak sentezlenen genler tizerinde iyi bir kontrole sahibiz,
vs. vs. vs...” dediklerini duymugtum. “Pincus’u bu sozler asla
avutuyordu. Bagka bir hikaye anlatti.

“Tedavi amagli, insan hiicrelerinde belli olacak, yani iire-
tilecek olan risinin toksik kismini kodlayan bir geni sentezle-
mek istedik. Bu tiir bir geyi arayan biri varsa, bu gen pek ¢ok
tehlike sinyali verecektir. Ama dostum, siparisi gegtik ve iki
hafta sonra gene elimizdeydi. Yani, Segilmig Ajan listesinin
bizi sofistike teroristlerden korudugunu diisiintiyorsaniz...”
Cumleyi onun igin bitirecegim. Siiriiyle at dalag:.

Ayrica: Teroristler? Bir haydut ulusun ordusunu disi-
niin. Kendi iilkemizi diigiinelim. ABD ordusu risin ile, Birinci
Diinya Savagi’nda baslayip ve Ikinci Diinya Savag1 boyunca
devam eden bol bol deney yapti. El bombalarindaki sarapnel
ile karigtirdilar. D6rt kiloluk ugak bombalarina doldurdular.
Puskiirtiiciileri, ¢6ziinmiis risin (veya bazen sadece Hint to-
humu tozu) ile donattilar. Hi¢bir sey umduklari gibi gitmedi.

Sonunda, bir kismini, fareler tizerinde denenmek iizere,
biri Colorado’da ve digeri Maryland’de bulunan, ulusal vahsi
yagam aragtirma laboratuvarlarina gonderdiler.
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Savag ve hagere kontrolii uzun siire ayrilmaz bir ikiliydi. Ne
de olsa ikisi de biiyiik gruplar halindeki diigmanlari, miimkiin
oldugunca verimli bir sekilde yok etmeye ¢aligtyordu. Niik-
leer gaga kadar, herhangi bir yeni moda 6liimciil, insanlarin
diigmanlar: tizerinde oldugu kadar, kiirklii ve tiyli tiiriin
diigmanlan iizerinde de denenme egilimindeydi. Ornegin,
Birlesmis Milletler’in, Afrika dokumaci kusu (veya “cekirge
kusu”) tizerinde uygulanan kontrol ¢abalarinin 6zeti, askeri
silahlarin zaman ¢izelgesi gibidir: “silahlar, patlayicilar, alev
puskiirtiiciiler, prthtilasmig benzin ve temas zehirleri.”

Ikinci Diinya Savagi, kimyasal savag ve zirai zararh de-
netiminde ¢alisan insanlari, ortak bir diigman etrafinda
birlestirdi: kahverengi sigan. Nam-1 diger Norveg faresi,
diger adiyla kanalizasyon faresi veya Denver Yaban Hayati
Arastirma Laboratuvari’nin basin agiklamasindan alinti
yapacak olursak “Hitler’in bu iilkedeki en biiyiik ajan1”.
Mevcut fare zehirleri igin hammadde tedarik yollar sa-
vas sirasinda kesilmigti ve fareler refah i¢inde yasiyorlardi:
“...fabrikalar1 sabote ediyorlar, miittefiklerimizin ihtiyag
duydugu yiyecekleri yok ediyorlar ve silahli kuvvetlerimiz
arasinda hastalik yayiyorlar.” Bu, kemirgenlerin diigman
sempatizani olarak ilk kez tasvir edilisi degildi. Birinci Diinya
Savagi sirasinda, Kaliforniya yer sincaplarinin yok edilmesi
kampanyasinin posterlerinde, kiigiik ¢ivili Alman migferleri
giyen sincaplar vardi. “Bayan Sincap”in taktigi kolye, Alman
Imparatorlugu’nun en yiiksek askeri onurlarindan biri olan
Demir Hag ile siislenmigti.

Haziran 1942’de aligilmadik bir savag ittifaki kuruldu.
ABD Bilimsel Arastirma ve Geligtirme Ofisi’nin Ulusal Sa-
vunma Aragtirma Komitesi’nin (NDRC) 9. Béliimii (kimyasal
silahlar), yeni fare zehirleri arayisinda Denver Yaban Hayati
Aragtirma Laboratuvari (simdi NWRC) ile giiglerini birlegtir-
di. Ilki mithimmat deposundan, gelecek vaat eden toksinler
onerdi ve ikincisi onlar1 hain omurgalilar tizerinde denedi.
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”Bilesim W kod adi altindaki Risin, sarin gibi bir adaydi.
Ilk olarak Haziran 1944’te test edilen, hayli dikkat gekici
kemirgen 6ldiiriicii, B6liim 9’un 1080 olarak adlandirdig bir
fitotoksindi. Ucuzdu ve fareleri hizla 6ldiiriiyordu.

Savag ve tarim bakanliklar1 bunu 6grenmeden ¢ok 6nce
1080, dogal bitki formunda Afrika’nin kirsal kesimlerinde
kullaniliyordu. O zamanlar hem kemirgenler hem de insanlar
potansiyel hedeflerdi. Toksin hemen hemen higbir algilanabilir
tat vermediginden, saldirganin tek yapmas: gereken bitkiyi
ezip, digmanin kuyusuna atmak olacakti. Ham bitki mater-
yalinin etkinligini sorgulayabilirim, ancak en nihayetinde
ayrigtirilmig bir toksinin 6ldiiriiciligi ~-TWS kod adi verilen
bir floroasetat’ti- yazili olarak belgelenmigti.

TWS, daha sonra Miittefik istihbaratiyla paylagan bir
Polonyali kimyager ekibi tarafindan tesadiifen kegfedildi. 20
Nisan 1945 tarihli, Bolim 9’un gizliligi kaldirilmis i¢ yazig-
masina gore, ilgili bir floroasetat ”su kaynaklari igin kirletici”
olarak degerlendiriliyordu, ancak hig kullanilmamigti. Yazig-
mada adi gegen personele zehirlenmig kopeklerin goriintileri
gosterilmig ve onlar bunu ”son derece tiksindirici bir gosteri”
olarak nitelendirmigti. (1080, kopekler igin farelere gore 17 ila
35 kat daha 6liimciildiir.) Iki birim de bu “korkung” sekilde
oliime neden olan etkenin “hi¢bir medeni ulus tarafindan
en ahlaksiz diismana karsi bile kullanillamayacak” nitelikte
oldugunu kuvvetle hissetmigtir.

Boylece etkenler, fareler iizerinde test yapmak igin Den-
ver Yaban Hayati Aragtirma Laboratuvari’na gonderildiler.
Laboratuvarin basin biiltenlerinden birinde, istila edilmig bir

Sigil giderme uiriinii Bilesim W’nin reticileri, iiriinlerine isim verirken bunu fark
etmisler miydi? Bilmiyorum, giinkii Bilesim W’nin sahibi olan Prestige Brands
telefonlara cevap vermiyor, gevrimigi medya sorgu formlar: gikmaz sokak ve
Twitter’da da yoklar. Ancak uygunsuz isimler konusuna gelmigsken “Prestijli
Markalar1” ele alalim. Ciinkii burada prestijli markalardan birkag1 daha var:
Fleet lavman, bitler igin Nix, gaz igin Beano, URISTAT, Nostrilla dekonjestan,
Summer’s Eve dus, Boil-Ease, Efferdent protez temizleyici ve Boudreaux’s popo
merhemi.
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New Orleans tahil ambari firmasinda yapilan 1080 deneme
¢aligmasi anlatiliyor. Kimyasal suda eritilmig ve bilinen sigan
yollar1 boyunca, parti bardaklari igine konmug kemirgen ¢a-
yina yarim ons eklenerek birakilmigti. Yayina gore yirmi dort
saat i¢inde 3.690 sigan® 6lmiigtii. NDRC’nin Kemirgen Kont-
rol Alt Komitesi tarafindan 1945°te derlenen “1080 ile ilgili
Saha Raporlarinin Ozeti”nde o kadar olaganiistii olmayan
ama yine de etkileyici 6lii sayilari verilmigtir. Bin otuz iki libre
1080, Monsanto’daki kimyagerler tarafindan hazirland: ve
saha denemeleri igin fare kugatmasi altindaki ordu ve donanma
tesislerine ve halk saghg departmanlarina gonderildi.

Ozetin detaylari, 6ldiirme sayilaniyla birlikte, her bir yerin
yem olarak kullandigy, yenilebilir yiyecekleri igeriyordu. Bun-
lar standart fare yemi gidalarindan (arpa, yulaf, tath patates,
hindistancevizi, gikolata, fistik ezmesi) mutfak sanatlariyla
ilgili daha yaratic1 karigimlara kadar uzaniyordu. Deniz Ussii
Guam, 1080’lerini kuru yumurta, Mazola yagi ve taze domuz
pastirmasi yag ile karigtirirken, Dokuzuncu Servis Komu-
tanlig at eti ve ekmek kirintilarini kullanarak 1080 kofteleri
yapmusti. Birinci Servis Komutanligi, 1080’1 kiymali patates
konservelerine karigtirdi. Texas Eyalet Saglik Kurulu’nun
gizli igerikleri bunlar miydi? Patlamig misir ve tavuk yemi.
Ozetin yazarlari, pisirme talimatlariyla birlikte kendi favori
yem tariflerinden birkagini paylasmiglardi. (1080”1 un ile
karigtirin. Un-zehir karigimim siirekli karigtirarak kiip seklinde
dogranmig sebzenin iizerine serpin.”)

Ancak her gey yolunda gitmeyebiliyordu. Képekler yemi
yiyordu. Ya da 6lmiis ve 6lmekte olan kemirgenlerin cesetlerini
yiyorlardi. Ve kopekler, hatirlatayim ki 1080’e son derece
duyarhdirlar. Bir raporda elli tanesini 6ldigi bildirilmigti.

Bu ciddi bir kahrolasi sigan istilasi. GEAPS, Grain Elevator and Processing Society
(“tahil ellegleme ve igleme diinyas: igin bilgi kaynag1”) s6zciisii, “Devasa” olarak
kabul etti. GEAPS ¢aligan: bir e-postada, kalitesiz depolama tesislerine sahip
daha az geligmis iilkelerde bile, “bu sayida siganin ¢ok fazla sayildig1 ve nadir
goriindiigiini” soyledi.

165§
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Devlet kurumlari kafa yormaya bagladilar. Limondan, zehirli
limonata yaptilar. 1080, giftilerin cakallara kargi kullanilmak
iizere predasit’ olarak kaydedildi.

Ciftgilerin simdi yepyeni bir sorunu vardi: predasitin aym
zamanda bir insanin en iyi arkadagi olabilecek tiirden bir 61-
diiriicii olmasini nasil 6nleyebileceklerdi. Ozellikle, etkilenen
cakallar kagma egiliminde olduklarindan ve Kemirgen Kontrol
Alt Komitesi bagkani Justus Ward’in sézleriyle, “6nemli bir
alana biiyiik miktarda sindirilmemis zehirli gida kustuklar1”
i¢in. Hangi ¢iftci kopekleri onlari bulup yiyecekti belli degildi.

Ward, Savunma Bakanhigi’nin Edgewood Cepahaneligi’nde
calisan kimyasal silah ustas1 Albay C. P. Rhoads’a danisti.
1080’nin predasit versiyonu i¢in Ward kibarca, “Belki de
1080’e dahil edilebilecek bir ilag 6nererek, ¢cakallarin kusma
egilimini azaltabilirsiniz” diye sordu. Ve acaba, 1080’in fare
oldiirme formiilasyonu, tam tersini yapacak bir seye doniis-
tiiriillebilir miydi? Bir emetizan — bir kusmuk tetikleyici —
haline gelebilirse “boylece kopekler tarafindan yenen zehirli
yemler, 1080’nin neden oldugu kusma sayesinde ¢ok daha
hizli bir sekilde atilir.” Ama bu ayni zamanda farelerin zehri
kusmasina ve boylece hayatta kalmasina neden olmaz miydi?
ABD Bilimsel Aragtirma ve Geligtirme Ofisi Ulusal Savunma
Aragtirma Komitesi’'nden Birdsey Renshaw’dan o zamanlar
gizli olarak siniflandirilmig bir i¢ yazismadan alintilayacak
olursak, “siganlar kusamaz”du.

Diinya Savagi sona ermigti, ancak toksin tarama programi
devam etti. Kirk beg yillik bir siire boyunca, Denver Yaban
Hayati Aragtirma Laboratuvar: tarafindan yaklagik on beg
bin potansiyel zehir ve repulsif test edildi. Cevre ve hayvan
refahi savunucularinin baskisiyla, kimyagerler daha segici hile
geldiler. Sadece ucuz ve 6liimciil degil, ayn1 zamanda kontrol
etmeye ¢aligtiklar1 hayvanlara 6zgii zehirler aradilar. DRC-

Sorunlu vahsgi yagsam canlilarimi 6ldiirmek veya kontrol etmek igin kullanilan
kimyasallar anlamina gelir. (Cev.)
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1339 zehiri, hem konugma dilinde hem de gergekten tasariya
uyuyor gibiydi. Biiyiik siiriiler halindeki mahsul yiyiciler -
karatavuklar, gekirge kuglari, inek kuglari, sigirciklar— hepsi
buna karg1 son derece hassasti. Bu NSA? i¢in heyecan verici
bir haberdi: Ulusal Aygigegi Kurumu.

NSA kirk yildir, gogu Kuzey ve Giiney Dakota’da bulunan,
on milyonlarca karatavugun ve onlardan daha az yiyip igen
pek ¢ok siiriiniin go¢ yolundaki aygigegi giftgilerinin gikarla-
rin1 destekledi. Bu igin zorlugunu takdir etmeliyiz. Kuslarin,
kug yemi yemesini engellemeye ¢alisiyorlardi. 2008 ve 2010
yillari arasinda Kuzey Dakota aygigegi tarlalarina karatavuk-
larin verdigi hasar aragtirildiginda, mahsuliin ortalama %2’si
kadar kayip verildigi g6zlemlendi.

Ulusal Yaban Hayati1 Aragtirma Merkezi’nin Kuzey Dako-
ta, Fargo’da aygigegi sorununa ayrilmig bir subesi bulunmak-
tadir. Bu bitmek bilmeyen bir meydan okumaydi. Uzaklagtiri-
cilar gelistirdiler, ancak uygulama sorunlari vardi. Aygigeginin
benzersiz durugu, “asagiya bakan bag konumu” nedeniyle,
havadan puskiirtillen mahsul ilaglar gigeklerin alt kisimlari-
nt ulagirken, tohumlar1 kagirmig olur. Kuslarin ¢ekemedigi,
hinca hing dizili tohumlara sahip bir melez gelistirdiler, ancak
tohumlarin igerdigi yag orani diisiiktii. Aygigegi giftgisi igin bu
¢ok biiyiik bir dezavantajdir giinkii aygigeklerindeki gergek
para kus tohumundan degil yagdan kazanilmaktadir. (Aygi-
gegi tohumlari, kug yemi karigimlarinin ¢ogunun miitevazi
bir yiizdesini olugturur, bu iyi bir seydir, ¢iinkii kug severler
ozellikle tek bir iiriin kullansa, bu tiriin igin kuglari yok etme
ironisini gérmezden gelmek hayli zor olabilirdi.)

Yillar iginde, NSA zehir i¢in baski yapmay: sirdiirdi.
2006°da Frito-Lay, baglica patates cipsi gesitlerini, tohumlari
trans yag icermeyen bir aygigegi ¢esidi olan NuSun yaginda
kizartmay planladiklarini duyurdugunda, igler doruk nok-

* ABD Ulusal Giivenlik Kurumu’nun da kisaltmasidur. (Cev.)
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tasina ulagti. Talebi kargilamak igin aygigegi yetigtiricilerinin
yiiz binlerce doniim yeniden ekime ihtiyaglari vardi. NSA,
karatavuklarin yillik ”kabul edilebilir avlanma sayis1” igin
artig talebinde bulundu. Giiney Dakota Av Hayvanlari, Balik
ve Parklar Departmani buna itiraz etti; popiiler bir av kusu
olan halka boyunlu siiliinlerin de DRC-1339’a duyarh oldugu
ortaya ¢ikmugti. Ulusal Yaban Hayati1 Aragtirma Merkezi, 2003
yilinda, diizinelerce hedefte olmayan kus tiiriiniin DRC-1339’a
karg1 duyarhliklari hakkinda ayrintili veriler yayinlamigti; bu
veriler, 6zgiin tarama programi olmayan, hatta bazi1 durumlarda
yayinlamamug verilerdi. Sadece siiliinler degil, ayn1 zamanda
kardinal kuglari, alakargalar, kizilgerdanlar, Amerikan bil-
dircinlari, gayir kuslari, alaya kuglar, agag sergeleri ve pegeli
baykuglar da DRC-1339’a karg1 yitksek hassasiyet gostermisti.
Bu bilgi, tuzlu, pogetli atigtirmalik yiyeceklerden aldigim zevki
biraz bastirdi. Kanl patates cipsi!

Her yil kuzey ovalarina inen yetmis milyon karatavugun
bir veya iki milyonunu 6ldiirmek, kiiresel 1sinmay1 bir buz
makinesiyle ¢ozmeye galismak gibidir. Zehirleme kampan-
yalari, belgelenmis sonuglardan ziyade, hayal kiriklig1 ve
ofkeden kaynaklanan bir uygulama olan hagere kontroliinden
cok, kin gibi goriiniiyordu. 2002 yilinda NWRC aragtirma-
cilarindan olugan bir ekip tarafindan gergeklestirilen niifus
modellemesi, go¢ eden karatavuklarin yillik izin verilen av-
lanma sayisinin iki milyona gikarilmasi1 durumunda, aygigegi
giftgilerine saglanan faydalarin muhtemelen g6zardi edilebilir
diizeyde olacag1” sonucuna varmigtir. Ancak katliam devam
ediyordu. 2018’de USDA Yaban Hayati Hizmetleri, 516.000
kirmizi kanath karatavugu, 203.000 sigircigi ve 408.000 inek
kusunu yok etti.

Ironi, aygigegi yetistiricilerinin en iyi neyin ige yaradigini
uzun zamandir biliyor olmalarindaydi. 1970’lerin baglarinda,
NSA iiyesi olan The Sunflower dergisine katkida bulunanlar,
oldiiriicii olmayan etkili yaklagimlar 6neriyordu: “oncelik
habitat ve mahsul yonetimiydi”. Kuglara yemeleri i¢in mah-
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suller kadar lezzetli bir sey sunun: ucuz, stratejik sekilde yer-
lestirilmis “tuzak urun” dikin. Hasat sonrasi bitki anizlarinin
altini siirmek yerine, onlari diger yetistiricilerin tarlalarindan
uzaklagtirmak igin kuslara birakin. Siiriiler gelmeden 6nce
tohumlarin daha gabuk hasat edilmeye hazir olmas: igin,
kurutucu maddeler uygulayin. Aygigeklerini yogun su ka-
mugina sahip batakliklarin veya kara tavuklara cazip gelen
habitatlarinin yakinina dikmeyin. Bagka bir deyisle, ad1 yeni
aygigegi melezine benzeyen, kendisinden sonsuz alintilar ya-
pilan generalin tavsiyesine uyun:’ Diigmanimiz1 bilin.

Son zamanlarda, habitat idaresi su kamiglarini yok etmek
anlamina geliyordu. Eskiden 1080 ile oldugu gibi, zehri yine
Monsanto sagladi: tartigmali otkiran glifosat (Roundup’taki
aktif madde). Dort NWRC aragtirmacisinin 2012 tarihli bir
makalesinde okudugum glifosat, erken hasat i¢in aygigeklerini
kurutmakta kullanilan kimyasallardan biriydi. Uzun bir ig
cekis ve agag) bakan kafa...

Savagta her zaman son bir segenek vardir: teslim olmak.
George Linz ve Page Klug, Kuzey Amerika’da Karatavuklarin
Ekolojisi ve Yonetimi (Otiicii Kuglar) kitabinin bir boliimle-
rinde, “kus yonetiminin en basit stratejisi, kuglarin duyarl
oldugu mahsulleri birakmak ve kara tavuklar tarafindan
zarar verilmeyecek bagka mahsullere gegmektir.” Ya da Kuzey
doniigmesi gibi, ¢iftgiligi tamamen birakip siyasete atilabilir-
siniz. Associated Press muhabiri Blake Nicholson’a ”Teslim
olduk” demisti Wanzek. “Kuglar kazandi.”

* Sun Tzu.
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TAMAM BABALIK
Kuglara Kargi Beyhude Askeri Eylemler

onemin gazetelerinden anladigim kadariyla, karga

bombalamasi olarak bilinen uygulama, 6 Subat 1953’te
Teksas’in kiigiik bir kasabasi olan Asa yakinlarinda doruk
noktasina ulagti. ”Kargalardan nefret eden” Joe Browder,
150 kilo dinamit alip, onlar1 bolerek 300 bomba yapti. Ya-
rnim dinamitler, yerel bir dokiimhaneden alinan metal par-
galarla birlikte karton tiiplere dolduruldu ve kuglarin her
gece tiilnemek i¢in déndiikleri Brazos Nehri boyunca uzanan
¢alilik mege agaglarina iple baglandilar. Bag dondiiriicii bir
tahmine gore, ayni anda 50.000 karga oliiyordu.

Neden kimse yetkilileri aramamigt1? Ciinkii yetkililer zaten
oradaydi. Yerel av memuru, kargalar giin boyu beslenmek igin
ugup gittikten sonra bombalar1 dizen ekibin bir pargasiyd.
Ve kuglarin sugu belliydi: beslenmek. Zamanin gazetelerinde
dile getirilen yaygin bir endise, kargalarin —“havanin kara
haydutlan”, “tiiylii gangsterler”, “tehditkar samur tufani”- su
kuglarinin yuvalarini yagmaladiklari, yumurtalar silip siipiir-
diikleri ve civcivleri yiyip bitirdikleri igin, 6rdek avcilarina
avlayacak yeterli hayvan olmayacakti. Karga bombalama,
aslinda, hiikiimet destekli bir koruma ¢abasiydi. 1935 kiginda
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250.000 Illinois kargasinin bombalanarak 6ldiiriilmesine kim
nezaret etmigti? Illinois koruma komiseri. Teksas, Coupland
yakinlarindaki bir tiinekte 3.000 kargay: kim oldiirip, St.
Louis’deki bir vahgi yagam konferansina gitti ve ertesi Cuma
Creedmoor’da bir tiinek bombalamak igin geri dondii? Teksas
vahgi yagam federasyonu sekreteri.

Amerika’da dogal kaynaklar1 koruma kavraminin, kok-
li yapilanma barindiran, kargasa igindeki tarihi boyledir.
1980’lere kadar bu kavram, bizim igin gu an ifade ettigi an-
lamda anlagilamamgtir. Yaban hayat ve vahsi doga, gergek
degerleri i¢in korunmadi. Avcilik ve balikgilik igin muhafaza
edildiler. Her zaman avlayacak ve balik tutacak yerler ve
canlilar olmasini saglamak igin, muazzam geniglikte vahgi
alanlar, zirai ve diger gelismelerden korundu. Dolayisiyla
ordekler, kargalardan korunuyordu.

Ciftgiler de biiyiik siiriilerin yeme aligkanliklarina isyan
etmiglerdi. 1952’de hiikkiimetin zirai kanadi, dinamite bir
sans verdi. Denver Yaban Hayati Aragtirma Laboratuvar,
uzun siiren bir piring hirsizlig1 giiniinden sonra, kizil kanath
karatavuklarin, mor karatavuklarin, sigirciklarin ve inek
kuglarinin tiinedigi, 1,6 kilometre uzunlugundaki Arkansas
batakligi boyunca dizili agaglarda, bir dizi “deneysel bom-
balama testi” yapti.! Caligma, farkli bomba malzemelerini
fiyat-performans agisindan kargilagtirmayr amaglamigti: di-
namit ile ategleme fitili, kurgun sagma ile gelik, karton kutu
ile dondurma kutusu ve teneke kutu. Bu ¢aligma sayesinde,

Digiinlerde atilan pirinci silip siipiiriirlerse, kuglarin i organlarinin patlayacag
efsanesini burada birakalim. Yillar gegtikge, bu yanl kalic1 bilgi Ann Landers’in
siitununa ve Connecticut eyalet yasama meclisine kadar tagindi. 1985 yilinda
Temsilci Mae Schmidle, “Diigiin Islerinde Pigmemis Piring Kullanilmasini
Yasaklayan Bir Yasa” 6nerisinde bulundu. Audubon Dernegi, gog eden kuslarin
piring tarlalarindan beslendigine dikkat gekerek, bunun zirvalik oldugunu séyledi.
Baz1 kiliseler bu uygulamay: yine de yasaklamaktadir, kuglar igin tehlikeli
oldugundan degil; sert, yuvarlak tahillarin iizerine basip, kayip diigebilecek,
ardindan da kigisel yaralanmalar iizerine uzman avukatlara ugarak gidecek
misafirler igin.



Ornegin, posta tiipiine konmug dinamit ve kurgun sagmanin
“bomba bagina ortalama 6lim” sayisinin 1820 kusg olup,
“olduriilen kus bagina maliyetin” bir sentten daha diisiik
oldugunu artik biliyoruz.

Deneyin ortaya gikarmadigi sey, muazzam bir siiriiniin %1
veya %2’sine tekabiil eden bir miktari 6ldiirmenin, giftgilerin
kayiplar1 uizerinde ne olgiide gozle gorulir bir etkiye sahip
olduguydu. Aslinda bu degerlendirme, Oklahoma’da on yildan
fazla bir siiredir, bombalanan kargalardan toplanan veriler
sayesinde zaten mevcuttu. Uzun siiredir, USDA’de ornitolog
olarak gorev yapan Richard Dolbeer, Kuzey Amerika’daki
Kara Kuglarin Ekolojisi ve Yonetimi (Otiicii Kuglar) bolii-
miinde 1934’ten 1945°e kadar 127 karga tiineginde” su kugu
yumurtalarina ve tahil mahsullerine verilen zarari azaltmak
i¢in” dinamit kullanildi. Tahminen 3,8 milyon karga 6ldii-
riildii, ancak Dolbeer, “patlamalarin toplam niifus seviyesini,
tarimsal hasari veya su kusu tiretimini etkiledigine dair higbir
kanit elde edilemedigini” yazmgti.

Iste vahsi yasam hasar kontrolii araci olarak 6ldiirme
olay1 buydu. Bu sadece algakga degil, ayn1 zamanda —toptan
yok etme eylemi diginda— ise yaramazdi da. Ulusal Yaban
Hayat1 Aragtirma Merkezi’ne yaptigim bir ziyaret esnasinda,
argivlerde bir sabahimi, uzun siire gérev yapmig insanlarin
bazilarinin sézlii tarih metinlerini okuyarak gegirdim. Ozel-
likle bir tanesi aklimda kaldi. Weldon Robinson, kariyerine
devlet 6diil avcisi olarak bagladi ve gakallar: tanesi 3 dolara
oldiirdii. Kisa siire sonra Denver Yaban Hayati Aragtirma
Laboratuvari tarafindan ige alindi ve burada yiikseldi. 1963’te
Robinson, Kug Kontrolii, Yirtict Hayvan Kontrolii ve Tarim-
sal Kemirgenler dahil olmak iizere dort birimi denetledi. O,
bag belasi vahgi yagsam denizinin ¢ariydi. Robinson’in so6zli
tarihi, yol boyunca bir yerde, teskilatin uzun siiredir sayisin
azaltmak i¢in miicadele ettigi hayvanlarla ilgili bir aydinlanma
yasadigini ortaya koyuyordu: “Tabiat Ana uyum saghiyor.”

Robinson, sugu dengeleyici yeniden iiretim fenomenine
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atmugt. Bir popiilasyonun bir kismim yok edin ve boylece
geriye kalanlar igin daha fazla yiyecek olacakur. Cesitli fiz-
yolojik tepkiler yoluyla — daha kisa gebelik siireleri, daha
biyuk yavrular, gecikmis implantasyon gibi — iyi beslenmig
bir birey, miicadele eden veya zar sor idare eden bir canlidan
daha fazla yavru iiretir. Bol miktarda yiyecekle hem iyi beslen-
mis ebeveynler hem de iyi doldurulmug yavrularinin hayatta
kalma ve iireme olasilig1 daha yiiksektir. Ornegin, gakallarin
yiyecek kit oldugunda iig, bol oldugunda sekiz yavrusu ola-
bilmekteydi. Bu rakam, Michael Conover’in teknik bir yayin
olan kitabr Insan-Yaban Hayati Catigmalarimi Cézmekten
edinilmigtir. Conover, insan-yaban hayati ¢atigmasini ¢6zme
yontemlerine (bir¢ogu oliimciil olan) yonelik aragtirmalara
sponsor olan Jack H. Berryman Enstitiisi’niin eski bir yone-
ticisidir. Conover, ¢akallar1 6ldiirmenin, erkekler igin bagka
tirli iiremeyeceklerinden, yeni bolgeler agtigini da ekliyordu.
Uzun lafin kisasi: gakal popiilasyonunda net bir azalma elde
etmek igin, ¢akallarin yilda en az %60’lik kisminin, insanlar
tarafindan yok edilmesi gerekir.

Robinson bununla ilgili meghur s6ziinii paylagti. Ropértaji
yapan kadina “Dogum orani, 6liim oranindan daha etkili-
dir” dedi. Akilda kalici, ama kavranmasi biraz zor. Kadin
hemen konuyu degistirdi. Ama Robinson konuya geri dondii.
Burada onu, sandalyesinde 6ne dogru egilmig olarak hayal
ettim. “Dogum orani, 6lium oranindan daha etkilidir,” diye
tekrarladi. Bunun iizerine roportaji yapan kadin, bagka sorusu
olmadigini soyledi, beraber eski fotograflara bakip, Johnson
Neff adli bir meslektaginin eskiden sag1olmasina hayret ettiler.

Sozlii tarihte rastladigim bagka bir gey, kug kontroli amaciy-
la, federal fonlan giivence altina almak adina, siirii boyutlarini
oldugundan fazla tahmin etme uygulamasindan s6z etmekteydi.
Merkezin kug tahribati kontrol sefi, gériigmeyi yapan kisiye iki
nokta arasinda ugan bir siiriiniin biyikliigiiniin nasil tahmin
edilecegini agikliyordu. Teknik mitkemmel degildi, ancak baz1
eyaletlerin yaptig1 gibi, oldugundan fazla bir say1 uydurmaktan



daha iyi oldugunu soyledi. “‘Yirmi milyon kug var! Bizim ise,
daha fazla paraya ihtiyacimiz var.’ [Giiligmeler.] Evet, ¢iftgiler
de aynin1 yapiyordu. “Tarlamda iki yiiz bin kug var!” Daha
fazlasina ihtiyacim var! [Kikirdamalar.]”

Karatavuklarin piringleri yemesi durumunda, yenilen kis-
mun 6nemli bir kaybi temsil ettigi bilgisi bile net degildi. 1971
tarihli bir Balik ve Yaban Hayat1 Hizmet Kaynaklari yayini-
nin tahminlerine gore, doniim bagina ortalama kayip yarim
kile piring (hacimce yaklagik dort galon) ve bir kilenin biraz
izerindeydi. Bu, belgeye gore, bigerdover mahsuliin iginden
gecerken normalde yere dokiilecek olan miktardan daha azdir
(doniim bagina 1,6 ila 8 kilelik bir kayip).

Ve bir de su var: kuglar giftgiye 6nemli 6lgiide hasere ve
yabani ot kontrolii hizmeti de vermektedir. Yaklagik beg bin
karatavugun midesinin incelenmesine dayanarak, Biyolojik
Arastirma Biirosu’ndan (NWRC’nin onciisii) Foster Ellen-
borough Lascelles Beal sunlari soyledi: “Sadece midesinin
igerigine bakilarak bile soylenebilir ki kizil kanat kesinlikle
yararli bir kugtur. Zararh boceklerin ve yabani ot tohumlarinin
yok edilmesine sagladig hizmet, tahil tiikketiminden kaynak-
lanan zarardan ¢ok daha agir basmaktadir.” Rapor, tarim
bakani haricinde kimse tarafindan imzalanmadi. Bugiin bu tiir
bilgileri bulmak igin organik tarim kuruluglarina’t gitmeniz
gerekir. (Ornegin, Vahsi Yasam Ciftlik ittifaki: Mide igerigine
dayanarak, “Her bir tepeli bagtankara, pekan ceviz endustrisi
i¢in yaklagik 2.900 dolar degerindedir” diye bildirmigtir.)

Dolbeer’in karatavuklar ile ilgili kitabinda belirttigi gibi,
“gesitli bariz nedenlerden otiirii: emek, masraf, igerdigi teh-
likeler, yiiksek oranda sakatlanma ... ve sorunlari ¢6zmede-
ki etkinlik eksikligi” nedeniyle kus bombalama uygulamasi
kisa siire sonra birakildi. Bu durumda, Arkansas bombalama

> Veya Mormon tarih kitaplari. 1848’de, Biiyiik Tuz Golii’nden bir Kaliforniya
marti siiriisii ugtu ve tanrinin eli gibi, yerlesimcilerin mahsullerini yiyip bitiren
bécek siiriilerinin tizerine indi. Bu olay, neden bu zamana kadar Utah eyalet
kugunun Kaliforniya martisi oldugunu agikhyor.
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deneyi raporunun olumlu sonuglanmasi tuhafti. Aragtirma-
cilar Johnson Neff (Neff! Sagh olan!) ve Mortimer Brooke
Meanley Jr., sonuglarin “tiinek bombalamanin etkililigini ve
ekonomikligini” gosterdigini belirtti.

Meanley ve Neff, Joe Browder gibi, ekin yagmalayan kug-
lardan nefret eden siradan insanlar miydi? Ve/veya bomba
patlatmaya goniil vermig tipler? Kug bombalama uygulamasi,
Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra zirveye ulagmisti. Bunun, sa-
vag zamanindan kalma yanlig yere odaklanmig vatanseverlik
coskusu, gegmek bilmeyen bir muharebe hazzinin iiriinii olup
olmadigin1 merak etmeye baglamigtim. Meanley igin yazilan
bir 6liim ilan1 bu diigiincemi sona erdirdi. Ikinci Diinya Sa-
vagr’ndaki hizmetleri, askerleri dogaya ¢ikararak rehabilite
etme seklini almigti. Askerleri kug yiirityiiglerine ¢ikararak,
askeri baghligini yerine getiriyor olmanin muazzam talihi
hakkinda yorumlar yapardi.” Hem Meanley hem de Neff,
saygi duyulan kug bilimcileriydi.

O halde, Swainson Biilbiilii’niin Dogal Taribi’nin yazarn
olan bu nazik kug sever, nasil oldu da Arkansas batakliginda
kara kuglar1 dinamitleme noktasina gelmigti? Sanirim nihaye-
tinde, entomologlarin bocek Sldiiriiciiler geligtirmesi ve vahsi
yasam biyologlarinin kendilerini ayilari 6ldiirmek zorunda
kalirken bulmasiyla ayni sekildeydi. I olanag1 azd: ve bula-
bildikleri ig buydu. Bilgi birikimi kug olan biri igin, onlarin
kontrolii, gegimini saglamanin birkag yolundan biriydi.

Meanley ve Neff’in bombalamay: neden destekledigini bi-
lemiyorum. Belki, Bay Beal’in karatavuk raporunu ya da Ok-
lahoma karga bombalama kampanyalarinin s6niik sonuglari
hakkindaki makaleyi hi¢ okumamiglardi. Neff ve Meanley’nin
makalesini de kimse okumamig gibi goriiniiyordu, ¢iinkii
karatavuk kontrolii uygulamalari hizla bombalardan elini
etegini gekmigti.

Ve kimyasal savasa geliyoruz. Beg yil sonra, Neff ve Me-
anley tekrar sahaya ¢iktilar, karatavuk ve inek kuslarinin
tiineklerinin etrafina strikninle iglenmig tahillar serpistirdiler.



Dolbeer, her iki tiiriin de “genellikle yemlerden kagindigini”
yazdi. Ya da belki sadece Johnson Neff ve Mortimer Brooke
Meanley’den kagimyorlardi.

Hirsizkuglara karg yiiriitillen savag, zaman zaman metafor
aleminin disina ¢itkmig ve gergek bir askeri operasyon seklini
almigtir. Ekim 1932°de Avustralya savunma bakani, Binbasi G.
P. W. Meredith liderligindeki bir ¢ift makineli tifek nisancisini,
Bati1 Avustralya eyaletindeki giftgilerin bugdayiyla beslenen
emu getelerini bozguna ugratmak i¢in géndermeyi kabul etti.
(Savunma bakany, iftgilerin ilk talebi olan, makineli tiifek
odiing alma isteklerini reddetmigti.) Bu ig karsihginda ordu
sadece, oldiiriilen kuglarin titylerinin ulusal hafif siivarilerin
sapkalarinda siis olarak kullanilmasini istedi.

Emu, Binbagi Meredith ve nigancilarinin tahmin ettigin-
den daha zorlu bir diigman oldugunu kanitladi. U¢amayan
bir kus olmasina ragmen, hizh bir kosucudur ve gergek bir
motivasyonla hizi saatte 48 kilometreye ulagabilir. Emular
gevreye uyum saglar ve bir gozcii ile seyahat ederler, bu du-
rumda kuslar silahlarin menziline girmeden gok 6nce uyarilir
ve boylece siirii yiikselen bir toz bulutu iginde dagilir. Ugiin-
cii gunde, ceset sayisinin sadece yirmi alt1 kug oldugu teyit
edilince, Binbagi Meredith taktik degistirdi. Bir pusu kurdu,
nigsancilarini emularin su igmek igin gelecegi bir barajin iize-
rindeki galiliklara gizledi. Saat 16.00 siralarinda, uzaktan
biyiik bir siiriiniin yaklagtigini fark ettiler.

Bati Avustralya’nin bir muhabiri, “Durmaksizin boyun-
larini uzatmalarindan ve yaklagirkenki ihtiyatl tavirlarin-
dan, son birkag giin i¢inde yasanan olaylar1 unutmadiklan
anlagiliyordu, ancak amansiz susuzluk onlari1 devam etmeye
zorlad1” diye yazdi. Kuglar birkag yiiz metre 6tedeyken Binbagi
Meredith ateg emrini verdi. Toz ¢oktigiinde, adamlar cesetleri
saymak igin ayaga kalktilar. Hig etkileyici olmayan sekilde elli
kus 6lii olarak yerde yatiyordu. Bahaneler iiretildi. Ilerinden
biri bir gazeteciye verdigi demegte, makineli tifek tutukluk
yapti dedi. Bir digeri, emularin “etten ¢ok tiiyii” oldugu igin,
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mermilerin ¢ogunun kuglarin tiiylerinden zararsiz bir sekilde
gegip gittigi varsayimini 6ne siirdii. Binbagi Meredith, yiizlerce
kusun daha vuruldugunu, ancak hayatta kaldigina inaniyordu.
Emulara “tanklarin dokunulmazlig gibi, makineli tiifeklerle
karg kargiya kalabilmek” igin neredeyse dogaiistii bir yetenek
verildigine inaniyordu. Sesi huiziinlii geliyordu. “Bu kuglarin
mermi karsilama kapasitesine sahip bir askeri tiimenimiz
olsaydi, diinyadaki her orduyla basa ¢ikabilirdik.”

Altinci giinde Binbagi Meredith yenilgiyle geri ¢ekildi.
Perth Daily News gazetesi, “Emular, yol boyunca biiyiik
suriiller halinde goriindii,” diye yazdi, “alayci bir ugurlama
toreni gibiydi.” Ve hepsi buraya kadardi. On iki yil sonra,
Ikinci Diinya Savag: siddetlenirken, Bat1 Avustralya’nin yeni
yeni tireyen bugday ciftgileri tekrar askeri miidahale talep
edecekti. Bu sefer ”algaktan ugan ugaklardan atilan hafif
bombalar” istemislerdi. Bu talep reddedildi.

Bu sirada, Pasifik Okyanusu agiklarinda, Midway Adasi
albatroslar1 aym derecede agilmaz bir diigman olarak yol
alhiyorlardi.

Midway Adalar, Pasifik Okyanusu’nda, Kuzey Amerika
ve Asya’nin ortasinda yer alir. Bu nedenle, ABD igin stratejik
olarak ¢ok 6nemliydi ve 1941°de hiikiimet orada deniz kuv-
vetleri hava iissii inga etti. Midway, her y1l adalara yumurtla-
mak ve yavrularin biiyiitmek i¢in donen, on binlerce Laysan
albatrosu ve kara ayakl albatroslar da dahil olmak iizere,
bir diizine kadar deniz kusu tiirii igin de 6nemliydi (ve hala
da 6yle). Kuslar, adalarda yirticilar olmadig i¢in hem insan
hem de makinalardan olusan yeni gelenleri korkuyla degil,
sogukkanhlik ve merak karigimiyla kargiladilar. Hava sahasim
paylastiklan biiyiik, giiriltiili metal kuglari umursamadan,
donanma pistlerinin izerinde siiziildiiler. Carpigmalar (kug
¢arpmalar) sorun haline gelmeye baglad:.

“Karbiirator hava deliginde bir kug vardi” dedi Jerry adin-
da bir havaci makinist, 1959 hiikiimetinin bir film geridinde
donanma halkla iligkiler gorevlisinin mikrofonuna konuguyor.



“Ug numarali motorumuzda tamamen gii¢ kaybina neden
oldu.”

Mikrofon, roportaji yapan kiginin agzina dogru dondi.
Biyigy, ters bir V seklinde kesilmigti, bag asag siiziilen bir
albatrosu andiriyordu. “Super Constellation radar ugaginin
hava deligine bir gsagkaloz alirsaniz ne olur?” (”$agkaloz”,
fillen albatroslarin askeri lakabiydi.) ”Sizce kalkigta kaza
yapmaniza sebep olabilir mi? Topyekin ugag: ve personel
kaybedebilir misiniz?”

“Evet efendim, bityiik ihtimalle.”

Goriigmeyi yapan kigi yiiziinii kameraya doner. “Igte buyu-
run. Neden bahsettigini bilen insanlarin agzindan dinlediniz.
Bu insanlar igin, albatroslarin neden hili Midway’de var
oldugunu anlamak zor.”

Sahne, Oahu’daki Donanma Hava Ussii Barbers Point’teki
bir ofise gegti. Tugamiral Benjamin E. Moore ve onun igaret
gubuguyla tamigiyoruz. Amiral Moore, albatroslarin maliyet
istatistiklerini vurgulayan poster panosunu destekleyen gova-
lenin yaninda duruyor. Gegen yil beg yiiz otuz sekiz ¢arpigma
yasadik” diyor. Isaretgi, KUS CARPISMALARI 538 yazan
yere gubukla vurdu. Ardindan, hasari gideren adamlarin iic-
retlerinden baglayarak, bu ¢arpigmalarin maliyetini kalem
kalem listeleniyordu. “Iki bin beg yiiz yirmi adam, saatte iki
dolardan, beg bin kirk dolara esittir.” Amiral Moore ikinci
bir sovalenin 6niine gegti. Cubuk, IPTAL EDILEN UCUS-
LAR 33’u gosterdi. Sonlandirilan her ugugta, pilotun giivenli
inig agirhgina ulagmasi igin ii¢ bin galon yakit bogaltmasini
gerekiyordu. Isaret gubugu bakiglarimizi ATILAN YAKIT
99.200 galona ve bunun altindaki 17.500 $ maliyet hesabina
yonlendirdi. Amiral, kameranin goriigiinde degilken birisinin
gizlice girip degigtirmis oldugu poster panosunun bulundugu
ilk sovaleye dondii. Isaret gubugunun son ve kararli doku-
nugunun gosterdigi sey; TOPLAM 156.000 ABD Dolar: idi.

Amiral Moore masasina dogru ilerledi. Solunda, direge
baglanmig sekilde, tiim i¢ Mekan bayraklarina has hiiziinlii,
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gevsek tavri takinmig bir Amerikan bayrag: sallaniyordu.
Amiral oturdu. Ruh hali karamsardi. “Ya Midway’den al-
batroslari alip adamlari orada tutacagiz, ya da kuglari bira-
kip, nihayetinde yirmi iki kisilik bir ugug ekibini gomecegiz.
Umarim gorevim bir anneye ya da ese, oglunun ya da koca-
sinin oldirildiigini agiklamak olmaz ve onu 6ldiirenin...”
Amiral Moore, sovale perisinin masasinin iizerine diigiirdigu
bir fotografi kaldirmak igin durakladi. Cimenlerin tizerinde
sakince duran bir albatrosun biiyiitiilmiig fotografina tepeden
bakiyordu. “...bu oldugunu.” Dramatik orkestral bir dalga-
lanma, sonen 1giklara ve SON yazisina eslik etti.

Film seridinin adi Midway’in lkinci Mubarebesi’ydi. Ve
muharebe uzundu, birincisinden gok daha uzun, Ikinci Diinya
Savagi’nin kendisinden bile uzundu. Baglangigta strateji basit
bir katliamdi. Kuglar ¢ok oldugundan, mithimmat maliyeti
yiiksek oldugundan ve amiral de biitgesine dikkat ettigin-
den, ilk saldir1 silahsiz yapildi. Ilk saldir1 1941°de gergeklesti
ve Balik ve Yaban Hayati Servisi Ozel Bilimsel Raporunda
“Biiyiik Olgekli Eleme Deneyi” baghig: altinda detaylandi-
rildi. Uzun borular veya tahta sopalar tagiyan iki yiiz adam,
albatroslarin kafalarinin arkasina vurarak” giinde 6 ya da
7 saat harciyordu”. Tahminen seksen bin kug oldiiriilmiistii.
Paragraf, “Kisa bir siire igin ugaklara yonelik tehlike olasiligs
azaluld1” diye sona eriyordu. “Ertesi sezon ise, eskisi kadar
¢ok sayida albatros var gibi goriiniiyordu.”

Strateji tacize dontugmiistii. Albatroslar: baska bir yerde
yuva yapmaya ikna etmek igin personel, sahip olduklari her
seyle saldirdi. Midway’deki albatros kontrol ¢abalarini gézden
geciren 1963 tarihli bir hiikiimet incelemesi, ”Rahatsizlik”
baghg: altinda “tiifekler, tabancalar, bazukalar, havanlar”
listeleniyordu. ”Baz: kuslar rahatsizlik verici olarak tescil-
lendi” ancak yuvasini terk eden "kayda deger bir miktar
yok”. Yuvalarin en yogun oldugu pistlerin kenar1 boyunca
40 metre araliklarla on karbiir patlatic1 yerlestirildi. “Ugan
kug sayisinda azalma yok” Personel, kuglar1 zehirli dumana



maruz birakmak igin araba lastikler ve isaret figekleri yakt.
Kuglarin ses iistii dalgalari duyabildigini diisiintip, “ultrasonik
siren” ¢alma hatasina distiler. Bir noktada, bir Lockheed
WV-2 Warning Star radar gézetleme ugagi, yuva alaninin otuz
metre yakinina yerde giderek yaklagt: ve yiiksek yogunluklu
radar 1g1m1 agti. Gozlemlenen higbir etkisi olmadi.

Adadakikuslaritaciz etmeyi bagaramayan donanma, onlari
fiziksel olarak hareket ettirme olasiligini degerlendirdi. Baska
bir test programinda, pistlerin yakinindaki yuvalama alanindan
on sekiz albatros toplandi, baglandi ve giden askeri nakliye
ucgaklarina kondu: Japonya, Filipinler, Guam, Kwajalein ve-
eeeee! — ordunun en yiiksek riitbeli albatros diigmani Amiral
Benjamin E. Moore’un yuvalama alani olan Oahu’daki Deniz
Hava Ussii Barbers Point’e birakildilar, On sekizin, on dordii
yuvalama mevsimi igin Midway’e geri ugtu (ugaksiz). Donan-
ma, bir albatrosun binlerce kilometre dolagmasina ragmen,
yuva yapmak igin her zaman ayni noktaya dondugini fark
etmemigti.

Ve hayir, yuvay: Oylece hareket ettiremezsiniz. Donan-
ma bunu da denedi. Kusglar dahili GPS’lerine bagvuracak,
yuvanin tagindigim gorecek, gercek dogum yerlerine geri
donecek ve yeni bir yuva inga etmeye baglayacaklardi. Daha
sonra donanma yumurtalari hareket ettirmeyi denedi. On bin
albatros yumurtasi, denizcilerin yerel kuglari yuvalarindan
kovaladiklari ve kagirilan yumurtalari hizla yerlegtirdikleri,
bitigik adaya tasindi. 1970’lerdeki Folgers® reklamlar gibiy-
di. ‘Bu kuglarin yumurtalarini gizlice komgu adadan gelen
yumurtalarla degistirdik.” Hazir kahve enayilerinin aksine
kuglar buna kanmadi.

Gina gelmis olan donanma, yardim almak igin bilime
bagvurdu. 2 Ekim 1957°de Pennsylvania Eyalet Universitesi
zooloji profesorii Hubert Frings, Washington’dan bir telefon
aldi. Aralik/Ocak yuvalama sezonu igin Midway Adasi’na

* Folgers; bir Amerikan kahve markasi
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gelmeye ister miydi? Bagka bir deyisle, Frings, somestr arasi
tatilini Altoona, Pensilvanya civarinda takilmak yerine, tropik
bir adada gegirmek igin bu bilyiik fedakarlig1 yapar miydi?
Siiphesiz. Ona eslik edecek olan kisi, circirbocegi ve gekirge
”cirlama sekanslarina” ozel bir ilgisi olan, kiitiiphaneci ve
biyoakustik¢i olan karis1 Mable olacakti.*

Frings’in Midway’deki ilk giiniinde, baska bir “biiyiik 6l-
cekli eleme” gergeklegiyordu. Daha 6nceki toplu katliamlarin
belgelenmis bagarisizligina ragmen, Midway’deki tiim albatros
niifusunu sopalamaktan soz ediliyordu. Mable, albatroslarin
alarm ve tehlike gigliklarin1 kaydetmeyi diigiinerek ses bandi
sistemiyle miicadeleye giristi, boylece kayitlar daha sonra on-
lar1 korkutup kagirmak igin, ornitolojik olarak daha bilingli
bir ¢abayla ¢alinabilirdi. Ortada kaydedilecek ¢ighk yoktu.
Hubert anilarinda “Kuglar” diye yazmigti, “gogunlukla sopa-
lanana kadar sessizce oturdular.” Mable’in kasetleri yalnizca
“kafatasindaki kiiliin ¢atlamasini” ve geng bir denizcinin bir
noktada sikintidan atugr ¢ighgim yakaladi: “Donanmaya
masum kuslarin kafalarini ezmek igin katilmadim.”

Hubert sessizce etik sorununu giindeme getirdi ve eger bu
yapilanlar duyulursa, ” ABD’deki insanlarin gosterecegi tepkiyi”
dile getirdi. Endigeleri gormezden gelindi. Daha 6nce oldugu
gibi, katliam yine amacina ulagamadi. Hubert, 21.000 kusg
oldurilmis olsa da ”hala neredeyse ayni sayida kug pistlerin
yakininda dolagiyordu ve ugaklara ¢arpan kug sayisiayni kaldi”
diye gozlemlemisti. Ayrica, “Midway’dekiler tamamen yok
edilse bile, muhtemelen miisait arazi belirtilerinin, yeni yerlesim-
cileri buraya ¢ekmesi ¢ok zaman almayacakt1” diye devam etti.

Hubert ve Mable daha nazik alternatifler sunmak igin

Circirbécegi civiltilarimi sayarak digaridaki sicakligi —ya da bir Frings iseniz,
kendi dairenizin igindekini- belirleyebileceginize dair geleneksel takvim
iddiasini giiriitenler Hubert ve Mable Frings oldu. (Boylece: 25 saniyedeki civilti
sayisin1 bulun, 3’e bélin, 4 ekleyin, bunun Fahrenheit veya Celsius formiili
olup olmadigini hatirlamaya galigin, ve yapilacaklar listenize “hava durumu
uygulamasini indir” notunu ekleyin.)



ellerinden geleni yaptilar. Ev arayan albatroslar igin daha
gekici hile getirmek adina, yakindaki adalardaki plajlar: deniz
iiziimlerinden arindirmayi 6nerdiler. Planin donanma tanitim
filminde kiigiik bir rolii vardi. Amiral Moore’un isaret gubu-
guyla Kure Adasi’nin biiyiitiilmiig bir fotografina vurdugunu
goriiyorduk. Filmde, Donanma Havacilik Biirosu’nun galilari
yerle bir etmeyi planladigim soyliiyordu, ancak bu konuda
daha fazla bir sey 6grenemedim.

Donanma, Midway’de yasanan kendiliginden olmasina
ragmen, sansin1” arazi modifikasyonu”ndan yana denedi. Bi-
risi, pistlerin yakinindaki bir dizi kum tepesinin yukari dogru
hava akimi olusturdugunu ve albatroslarin ugmak igin buna
ihtiyaci oldugunu 6ne siirmiigtii. Bu nedenle, kum tepelerini
diizlegtirmek sorunu ¢6zecekti. Hubert 6yle diiginmiiyordu.
Okyanustan esen riizgir, albatroslarin kanatlarinin genig yiizey
alaniyla birlegtiginde, gereken tiim kaldirma giiciinii saghyor-
du. Buna isaret etmesine ragmen, kum tepelerini buldozerlerle
diimdiiz ettiler. Yikim bolgeye daha kolay erigim sagladigindan,
artik pist uizerinde siiziilen daha fazla albatros vardi.

Haftalar gegmis ve Hubert 6gretmenlige geri donmek zo-
runda kalmigti. O ve Mable, Pennsylvania’da bazi deneyler
yapmayi kabul ettiler. Cift, bir albatros kovucu gelistirmek
konusunda hevesliydi. Artik canli albatros nakliyecisi haline
gelmig olan donanma, hemen Frings’lere iki tane gonderdi.
Hubert’in hatiratlari iginde bir fotograf, Mable’1 kisa kollu bir
elbise ve gift renkli diiz ayakkabilariyla, kontrplak bir sandigin
kapagini kaldirirken gosteriyordu. Yolculuklarinin son ayag:
olan Altoona’ya giden ekspres trenden yeni ¢ikmig iki Laysan
albatrosunun kafalan didiklemekte olduklari jantin iizerine
egilmisti. Kuslar, her zamanki gibi, insanlarin onlara yaptig
garip seylerden kesinlikle etkilenmemis goriiniiyorlardi.

Albatros kovma denemeleri hayal kirikhigiydi. Naftalin
onlari hig rahatsizetmedi. Canli yilanlarilerisirildi, gormez-
den geldiler. Tehlike ve alarm otiglerine ait kayitlar da aym
sekilde, higbir tepkiye neden olmadi. Bu tahmin edilebilecek
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bir neticeydi, ¢linkii bu otiigleri yakalayip ve kaydetmek igin
bir Midway albatrosu daire igine alindi, bu olurken, birkag
metre Otede yuva yapan kuglar “kargaganin nedeninin ne
oldugunu gormek igin doniip bakmadi bile.” Albatros biyiik
6lgiide sogukkanl bir kustur.

Frings’ler, sonraki ocak ayinda tekrar Midway’e dondii.
Fikirleri tilkkeniyordu. Bir giin Hubert, bir grup donanma egle-
rinin, 6nlerinde masa ortiileri tutarak ¢imenliklerine yiiriirken,
aylaklik eden albatros siiriisiinii zahmetsizce kovduklarini
fark etti. ”Kuglara dogru yiiriirken 6niimiizde tuttugumuz
gesitli yiizeylerle testler yaptik” diye yazmisti. “...Biiyiikge
bir diiz yiizey...oldukga kovucuydu.” Bulgularindan heyecan
duyan Hubert, Midway komutanlg: ile bir toplant1 ayarla-
di. Ellerinde biiyiik renkli kareler tutan adamlardan olugan
”bitiinlegik bir gosteri” ile, onlarin adasini yuva yapan
kuglardan temizlenebilecegine” inaniyordu. Albatroslarin
yuvalarina doniig siiresi boyunca, her giin yirmi ila otuz per-
sonele ihtiyag duyulacagini tahmin ediyordu.

Oneri kabul edilmedi. Albatroslarin yuvalama alam bo-
yunca algak teller gekip, onlari tokezleterek taciz etme Oneri-
sinin hemen ardindan gelmigti. Hubert’in son 6nerisi, hangar
gatilarinda asili metal koruma kalkanlarinin altinda ugan
higbir albatros gorillmedigi gozleminden ilham almigti. Uzun
kumas panolar1 asmanin, yuva yapmamas: gereken bir yere
yuva yapmaya ¢alisgan herhangi bir albatrosun canin sikip,
onu alikoyup koymayacagini merak etmisti. Pist boyunca,
sahilde 6 metrelik direkler arasina asilmig, 3 metre uzunlugun-
da, 1 metre genisliginde renkli panolar hayal etti. Bir diigiin
organizatorii ya da Christo® olsaydi, kulaga harika bir fikir
gibi gelebilirdi. Bir donanma pilotu igin hi¢ de o kadar iyi
bir fikir degildi. Hubert bir aksam Subaylar Kuliibi’nde bu
fikri ortaya atti. “Kamuoyu,” diye yazmigti anilarinda, “bu
konuda oybirligine varamadi.”

5 Christo; tekstil enstalasyonlar ile taninan iinlii sanatgi.



Bu siralarda, Frings’lere yonelik tavirlar kotiiye gitmeye
baglamgt1. “Isimiz,” diye hatirlads, “faydasiz ve zahmetli olarak
kabul edildi.” Ve boylece Hubert Frings 6gretmenlige, Mable da
cekirgelerine, circir boceklerine ve “Oriimceklerin yagam tarz-
larin1 g6zden gegiren” yeni bir projeye geri dondii. Hubert’in
gunligiinden bir alintiyla bitiriyorum: “Sahip oldugumuz tiim
hayvanlar arasinda en ¢ok baglandigim bu Albatroslar oldu.
Onlan gergekten seviyorum, bagimsizliklarina ve kaygisiz
usiillerine saygi duyuyorum. Yagamin gergek aristokratlariyla
tanigmam, bir d6neminin sonuna noktayi koydu.” Hubert ve
Mable Frings hakkinda, ben de boyle hissediyorum.

Donanma 1993’te Midway Donanma Hava Ussii’nii kapat-
t1. Higbir ugak diigmedi. Sagkaloz kusgu yiiziinden higbir havaci
Olmedi. Kus saldirilari, denenen her geye ragmen donanmanin
gorev siiresi boyunca devam etmigti. Bir rapora gore, dort
yillik bir albatros kontrol programinin sonunda, girigimlerin
bagladigi zamana gore iki kat daha fazla ¢arpigma olmugtu.

Eylil 1958°de Flying dergisi Midway’in albatros muam-
masi hakkinda bir makale yayinladi. Bir havacinin, “Iddiaya
giriyorum, onlara ne firlatirsak firlatalim, her sey bittiginde
Midway hala Sagkaloz bolgesi olacak ve bizler yalnizca fet-
hedilmeyi reddeden bir kusun, kaprislerine tabi olan gegici
varliklar olacagiz” demisgti.

Umarim havaci bu bahse para koyar. Ciinkii artik her gey
bitti ve adalar tepeden tirnaga sagkaloz bolgesi. Deniz Hava
Ussii Midway artik Midway Adalar1 Ulusal Yaban Hayat:
Siginagr’dir. Orada, deniz kuglarinin mutlu bir gekilde yu-
murtadan ¢gikmasi, bityiitiilmesi ve su anda kuglarin yagam
alanlarin restore etmek igin ¢aligan Balik ve Yaban Hayat
personelinin, sessizce kefaretini 6deyen ¢abalarindan bagka
higbir sey yasanmiyor.

Vahsi yagam higbir seyden habersiz, trajik bigimde, diinya-
nin her yerinde biiyiik araglarla yolu kesigserek akmaya devam
ediyor. Ve bilim, bazen eglenceli, ama her daim ciddiyetle
¢Oziimler aramaya devam ediyor.
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YiNE YOLDA
Kirmizida Kargiya Gegen Hayvanlar

6 Temmuz 2005°te uzay mekigi Discovery bir akbabaya

garpti. Kalkis sirasinda yasanan garpigma videoya yan-
sidi. Sanki roket kalkiginin miithig sicagindan keyif almigga-
sina, biiyiik bir kugun siiziildiigiinii ve sonra aniden Ikarus
gibi dig yakit tankindan sekip, egzoz dumanina daldigini
goriiyorsunuz. Ara¢ daha yeni hizlanmaya basladigi igin
hasar kiigiiktii ve hasarin biiyiik kismi akbabadaydi. Bu-
nunla birlikte, Ulusal Yaban Hayati Aragtirma Merkezi’nin
Sandusky, Ohio subesinde vahgi yasam biyologu olan Tra-
vis DeVault, ”fazlasiyla mide yanmasina sebep oldu” diye
animsiyordu.

NWRC subeleri, NASA’nin Plum Brook Istasyonu’nun ara-
zisini paylagsmaktadir. Plum Brook, NASA’nin roket motorlari-
nin, Mars inis araglarinin ve benzerlerinin, uzay yolculugunun
zorluklar ve olaganistii kosullari altinda galigacaklarindan
emin olmak igin test edildigi yerdir. Plum Brook miihendisleri,
ses hizindan alt1 kat daha hizl esen riizgar ve roket firlatma-
daki kadar sert titresimler yaratabilirler. Ele avuca sigmaz
bir akbabayla kiyaslandiginda giiliing g6riiniiyor, ama kimse
gilmiiyordu. Travis bana, uzay mekigi Columbia’nin inigte
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yasadig: trajik patlamaya yol agan seyin, kalkista meydana
gelmis olan bir gentik oldugunu hatirlatiyor.

Plum Brook Istasyonu, FAA (Federal Havacilik Idaresi) ve
USDA tarafindan ortaklaga yonetilen, Ulusal Yaban Hayati
Saldir1 Veritabani’nin merkezidir. Plum Brook federal bir
koleksiyondur. FBI da burada, Travis’in ofisinin kargisinda,
tizerinde isimsiz tabelalar olan bir dizi kapali kapinin arka-
sindadir. Orada ne yaptiklarini bilmiyordu ama kigit imha
yeteneklerinden etkilenmigti. “Toz haline getiriyorlar” demigti.

2015 yilinda Ulusal Yaban Hayati Saldir1 Veritabani, sivil
ucaklar ve vahgi yagam arasinda yirmi beg yil boyunca ger-
ceklegsmis carpigmalardan elde edilen verileri 6zetledi. Ra-
por tiirlere gore ayrilmigti:! carpigma sayisi, ugaklara verilen
toplam hasar maliyeti ile 6len ve yaralanan insanlarin sayisi
veriliyordu. FAA’nin (ya da kim bilir belki FBI'in) ilgi odag:
olmanin iki yolu vardir: agin kilolular ya da gruplar halinde
seyahat edenler.

Biyiikliiklerine gore akbabalar? endiselenilecekler liste-
sinin ust siralarinda yer aliyordu: on sekiz yarali, bir 6lii ve
olaylarin %S51’inde ugaga pahaliya mal olmus olan hasarlar.
Buna karsilik, yirmi yedi belgelenmis bagtankara saldirisinin
higbiri kayda deger bir hasara neden olmamigt1.

Jet ugagi motorlarina “kug yutma” testi yapilir, ancak

Roketin burun kismina garpan veya jet motorunun dénen kanatlarindan gegen
bir kusun tiiriinii belirlemek nasil miimkiin olabilir ki? Adli ornitolojiyle! Tiiyler,
gid tiiyleri, gagalar, pengeler ve/veya “kalintilar” (ugaktan kazinmig dokular)
toplanir ve Smithsonian Enstitiisii’niin Tiy Tanimlama Laboratuvarina génderilir.
ABD Posta Servisi mutlu bir gekilde kalintilan: iletir. Ayrica, web sitelerinden
ogrendigime gore, siiliikleri, akvaryum baliklarini, akrepleri (gift kat bir kap
gerektiriyordu), yirmi beg kilodan hafif kuglari, bu ige dihil olmug ve insanlarinen
az bir defa kullandigs “kiigiik zararsiz sogukkanli hayvanlari”, yerel postanemdeki
giseye teslim edebiliyorlardi.

Agikliga kavugturmak gerekirse, hindi akbabasi hindi degil akbabadir. Her ne
kadar hindiler de ugaklara ¢arpmig olsa da. Ama sadece vahgi olanlar bunu yapar.
Siipermarkette satilan hindiler asla ugaklara garpmadi, ancak siipermarkette
satilan tavuklar garpt, iinkii kug garpmalarina dayanma yeteneklerini test etmek
igin jet pargalarina firlatildilar. Onlan firlatan cihaza da evet, tavuk tabancasi
denir.



testte kullanilan kuglar iki kilo agirligindadir. Akbabalar ise
ortalama ii¢ kilodur. Travis bana bu testlerden birinin go-
runtiisiiniin baglantisini gonderdi, yavaslatilmig goriintii bir
kugu rulo kofte gibi dilimleyen turbo jet motorun kanatlarinin
ilerleyisini ortaya koyuyordu. Akbaba veya pelikan biiyiiklii-
giinde bir kusta, bigaklar da pargalara ayrilabilirdi. Hassas
bir sekilde kalibre edilmig motor pargalarina garpan pervane
kanadi pargalari feci sonuglara yol agabilirdi.

Travis ayrica, havaalani biyologlarina yonelik egitimlerde
kullandig: bir Boeing 757 saldirisinin, kontrol kulesi goriintii-
lerini bana e-posta ile gonderdi. Tanimlanamayan siyahimsi
bir kugun — gergekten ekranda sadece bir noktayd: — kalkig
sirasinda motorun agzinda kaybolusunu ve arkadan neredey-
se aninda ategten bir osuruk ¢ikardigini gorebiliyordunuz.
Aklinizda kalacak olan film miizigi budur. Pilotun ”Meydey,
Meydey, Meydey” ¢agrisini ve arka planda normalde negeli
olan, ancak simdi esrarengiz gekilde kulaga ugursuz gelen
kug civiltilar1 duyuyordunuz.

ABD’de en sik goriilen alt1 kug tiiriinden biri sigirciktir.
Kanath yirticilan gagirtmak igin sigirciklar bazen, herhangi
bir uyari ya da mantik olmaksizin yon degistiren, boliinen
ve tekrar birlesen iifiiriim ad1 verilen, sekil degistiren devasa
siiriiler halinde ugarlar. Iginden gegen bir jet motorunun agik
agzi, birkagini yutmak zorunda kalir. Kus krili gibilerdir.

En koétii senaryo, gruplar halinde ugan biiyiik kuslardir.
Kaptan Chesley B. ”Sully” Sullen-berger’s Hudson Nehri’ne
inmeye mecbur eden tiiriin, her bir motora giren bir veya iki
tane Kanada kazi olmasi hig de sagirtici degildir.

Travis DeVault’un gesitli zamanlarda yaptigi vahgi yagam
garpigmalari aragtirmasi, akbabalar, karatavuklar ve Kanada
kazlarina odaklandi, ancak o gece FAA’'nin ”ABD sivil ha-
vacilig igin en tehlikeli vahgi yagam tiirii” olarak gordiigi,
cok daha tehlikeli bir yaratik hakkinda veri toplayacakti: ak
kuyruklu geyik.

1990’°dan 2009’a kadar, Ulusal Yaban Hayati Saldir1 Veri-
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tabani, ak kuyruklu geyikler ve ugaklar arasinda gergeklegmig
879 ¢arpigma kaydetmigti. Carpigmalarda 26 kisiyi yaralanmig
ve diger vahgi yasam saldirilarina gore ortalama olarak alti kat
daha fazla ugak hasar gormiistii. Havacilikta bunun disinda
sadece, Kanada kazlari, kizil kuyruklu sahinler ve pelikanlar
daha fazla 6liime neden olmugtu. Geyik garpigmalari iniste,
kalkista ve taksi yaparken meydana geliyordu. Elbette, higbir
geyik seyir irtifasinda bir ugaga carpmadi. Ote yandan anlagi-
lamaz sekilde, iki hayvan park halindeki ugaklara ¢arpmigti.

Ak kuyruklu geyikler, akbabalarindan otuz kat daha agr-
dir ve gruplar halinde seyahat ederler. Bu hem ugak hem de
yoldaki araglar igin gifte sorun demektir. Travis’in son za-
manlarda odaklandigi nokta suydu: Yollardaki ve pistlerdeki
yaratiklar, yoldan kagmak igin zaman olsa bile, genellikle
zamaninda yoldan ¢ikmiyorlardi. Soramayacagimiz soru-
larin cevaplarini ariyordu. Neden orada, farlarin 6niinde
duruyorsunuz? Nasil yardimci olabiliriz? Bir uzay mekigi
nasil fark edilmez?

Travis beni Plum Brook’un alti1 bin agaglik arazisinde
gezdirdi. Bir yaban hayati biyologuyla, uzay merkezi turu
yapiyordum. “Oradaki kel kartal yuvasini goriiyor musu-
nuz¢ Ve burasi mantar toplamak igin harika bir yer. O bi-
nada biiyiik bir termal sey var. Iste bir yuva daha!” Hangi
binalarin nadiren kullanildigini geyiklerden anlayabilirsiniz.
Yarim diizine kadart Hipersonik Tiinel Tesisi’nin arazisinde,
diigiin resepsiyonundaki konuklar gibi ¢imleri kemirip ve
geziniyorlardi. Bunlar kiimeler halinde, kilometre direkleri-
nin siirekliligi gibi yollarda beliriyorlard. Ilk birkag dakika,
emniyet kemerime inat 6ne egilip, “Bir tane gordiim!” diye
haykirdim. Bir noktada Travis bana dondii: “Yagadigin yerde
pek geyik gormiiyorsun, degil mi Mary?”

Travis yagadig: yerde bir siirii geyik goriiyordu ama vur-
dugu geyigi gormemigti. Bu ¢ogu zaman boyledir. ”Vurdugun
geyikler, takipgilerdir” dedi. Fren yaparsin ve goziin vurmak-



tan kil pay:1 kurtuldugun geyigi takip eder. “Sonra hizlanirsin
ve bir sonraki ¢ikagelir.”

Hava kararir kararmaz, Travis’in aragtirma ortagi Tom
Seamans ile far tutulmug geyik projesi dedigim sey igin, biraz
veri toplamak tizere bulugacaktik.

Travis ve dort meslektaginin yazdig1 bir makaleye gore,
saat bagi geyik-arag ¢arpigmalarinin en yiiksek oldugu zaman,
gece karanlhigindan u¢ kat daha yiiksek olan giin batimi yak-
lagmaktaydi. Geyikler krepiiskiilerdir; dermatolojide ortaya
¢ikmig bir kelime olup, aslinda “safakta veya alacakaranlikta
aktif” anlamina gelir. Kasim, goze ¢arpan diger bir riskli stiriig
zamandur, giinkii giftlesme mevsimidir. Ureme konusunda
kararli olan geyik, genlerinin bagarili bir gekilde ilerlemesinin
oniindeki en bariz engeli fark etmekte basarisiz olur: trafik.

Kismen alacakaranlik oldugu i¢in ve kismen de Plum
Brook’ta onlardan ¢ok oldugu igin yollarda geyik goriiyor-
duk; burada ¢alisan kisi bagina yaklagik on geyik diigiiyordu.
Ayrica, ormanin iginden gegen bir yol, geyikler igin ¢ekici
bir yerdi. Yiyecekler yakinlarinda biiyiir ve bir tir agikliktir,
dolayisiyla yirticilar goriinmeden, gizlice yaklagsamazlar. Yo-
lun agiklik alani, gorebilmeleri ve manevra yapmalari daha
kolay oldugundan, kenarlardaki bocekleri avlayan kuglara da
hitap ediyordu. Carpilanlar da les yiyicileri oraya ¢ekiyordu.
Asfalt lesi, asfalt lesini doguruyordu. (Bagka bir akbaba kaza-
sin1 6nlemek umuduyla, Kennedy Uzay Merkezi yer ekipleri,
firlatmaya yaklasan giinlerde olaganiistii bir hizla cesetleri
temizlemek igin “asfalt lesi ekibi” olusturuyordu.) En basit
sekliyle, hayvanlar insanlarla ayni sebepten yolu tercih edi-
yordu; gitmek daha kolaydi.

Plum Brook’taki diigiik hiz sinir1, vahsi yagam popiilasyo-
nunun artmasini sirdiirmeye yardimci oldu. Arabalar dogal
bir yirtictdan daha hizli hareket etmedigi siirece, siiriicii fren
yapmasa bile hayvan genellikle zamaninda yoldan ¢ekile-
bilecektir. Avlananlar, mekansal giivenlik sinir1 denen seyi
korurlar. Kendileriyle bir avci arasindaki mesafeyi gorsel
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olarak sezebilirler ve havalanmadan once, avcinin tam olarak
ne kadar yaklasabileceklerine izin vermeleri gerektigine dair
esrarengiz bir sezgiye sahiptirler. Ugug baglatma mesafesi ya da
en yakin nokta olarak adlandirilan FID, kosullara gére kisalir
veya uzar. Hayvanlar veya kuglar besin agisindan zengin ve
lezzetli bir seyle besleniyorsa, ziyafeti birakmak i¢in miimkiin
olan son ana kadar - en kisa FID’ye kadar bekleyebilirler.
Avci onlara kogarken geliyorsa, hiz1 hesaba katilir ve takipgi
belirli bir mesafeye geldiginde ugarlar. Neredeyse her zaman,
guvenli kagig mesafesini dogru bir sekilde tahmin ederler. Tabii
onlara dogru gelen geyin bir motoru yoksa.

Memeliler ve kuglar, mantikl bir gekilde, hizla akan ara-
balari yirtici olarak algilarlar. Kagig algoritmalari, sikigik bir
sehir caddesinde iyi galigir —deneseniz bile, neredeyse hicbir
zaman bir glivercine garpamazsiniz— ancak sagduyulari onlar
bir otoyolda veya kirsal bir caddede yaniltabilir. Ciinkii hangi
yirtict 100 kilometre hizla tizerinize gelir ki? Evrimsel olarak
konugursak, bu yeni bir sey. Travis, “Hizli arabalar yalnizca
yiiz yildir piyasada” dedi. Batan giinese kargi siperligini agag:
indirdi. ”Evrim agisindan, bu higbir sey.”

Travis, bunun yaban hayat iginde, engellenmesi kolay
olmasi gereken bir olaydan kaginmak kargisinda, gasirtica
derecedeki yetersiz kaligin agikladigini diigiiniiyordu: “o6n-
goriilebilir bir istikamet boyunca seyahat eden biyiik, giiriil-
tili bir arag.” Evrimin, iglemcileri yiikseltmek igin zamani
olmamigti. Hizi tahmin etmek, “uzakta beliren” bir nesnenin
size dogru gelirken boyutunun ne kadar hizli buyidigini
algilama ve yorumlama becerisi gerektirir. Nesne hizli hareket
ederken, belirmeyi algilamak ve gorsel olarak iglemek daha
zordur. Bazi giivercin aragtirmacilarinin bir ist agamaya gegip,
adlandirdig: gibi ”uzakta beliren cisimlere hassas noronlar”
bunalmig durumdayd.

Travis ve Tom bunu incelemek igin hatir1 sayilir bir zaman
ayirdilar. Ciftin temel ¢aligma protokolii basitti: “Bir araci
dogrudan akbabalara dogru siirdiik...” Akbabalar daha rahat



bir ortama gitmesinler diye, agir, metal bir plakaya sabitlenmig
bir rakun kadavrasi tarafindan cezbedilmiglerdi. Ford F-250
kamyoneti olan arag, saatte 30, 75 ve 90 kilometre olmak
tizere ug farkl hizda, fren yapmadan yol aldi. Uguga bagla-
ma mesafesi, akbabanin geri gekilmek igin hareket ettigi a1
isaretlemek igin pencereden asfalta bir puf atip, daha sonra
pufla kadavra arasindaki mesafe Olgiilerek hesaplandi. 60
kilometre igin olan FID, 90 kilometre hizla 6lgiilen FID’den
onemli derecede farkli degildi, bu da Travis ve Tom’un tahmin
ettigi gibi, dogal olmayan hizli bir “yirtici hayvanin” avin
duyusal ve biligsel yeteneklerini agir1 zorladigini gosteriyordu.

Higbir akbabaya ¢arpmadilar, ancak hepsi son gaz ugar-
ken, kil pay: atlattiklari oldu. Daha yiiksek hizlarda neler
olacagini gormek igin Travis ve Tom bir ¢ekim kamyonu
tasarladilar. Inek kuglari —iinkii buralarda yaygin bulunduk-
lar1 ve dayanikli olduklari igin— genig bir kafese yerlestirildi
(lutfen tiziilmeyin, daha sonra serbest birakildilar). Kafesin bir
duvari, aragtirmacilarin yolun ortasina yerlestirdikleri video
kameraya dogru giden kamyonun goriintiilerini oynattiklari
bir video ekraniydi. Bulduklari inek kuglari, ara¢ hizindan
bagimsiz olarak, mesafe yaklagik 30 metre kaldiginda havaya
ugacaklardi. Agagi yukari saatte 120 kilometre hiza kadar,
yoldan kagmak igin yeterli zamanlari oluyordu.

Degisik hizlarda video oynatabilme sihiri sayesinde, Tom
ve Travis videodaki kamyonun hizini saatte 360 kilometre-
ye gikarmayi bagardilar; bu kabaca bir ugagin kalkig hizina
esitti. Clinkii bu aragtirma gergekten bununla ilgiliydi: ugug
guvenligi ve ugaklarda meydana gelecek hasarlari 6nlemek.
Her yil ABD karayollarinda, yiiz milyonlarca® kiigitk yaratigin

Ya da muhtemelen daha fazlasi. Asfalt leglerinin yayginligina iligkin rakamlar, leg
yiyenlerin kanitlar1 yemeye gelme hizlari nedeniyle hafife alinma egilimindedir.
Mojave Célii’'nde yapilan bir aragtirmada, yolun ortasindaki ezilmig bir
kaplumbagadan, yirmi bir saat iginde geriye kalan tek seyin daginik pargalar
ve “carpma noktasindan sekiz metre uzakta iki kuru uzuv” oldugu bulundu.
Carpigmadan doksan iki saat sonra, kaplumbaga “solmug bir leke”den bagka
bir gey degildi.
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olimiiniin nasil 6nlenecegini bulmak harika olurdu, ancak
¢aligmanin nihai amaci bu degildi.

Ugak kadar hizli giden bir kamyonla kargilagan inek kusg-
larinin her biri, Ulusal Yaban Hayat1 Saldir1 Veritabaninda
bir istatistik olurdu.

Kargidan kargiya gegen yayalar tizerine yapilan arastirma
da benzer bir hikdye anlatmaktadir. Karar verme mekaniz-
mamiz, bir arabanin ne kadar uzakta olduguna dayanir. Hiz1
hesaba katmada o kadar da iyi degiliz. Deneysel kanitlar, tam
mesafe duyarhliginin yetigkinlige kadar gelismedigini goster-
mektedir. Avrupali psikologlardan olusan bir ekipten alinti
yaparsak, yolun kenarindaki kiigiik bir ¢ocuk ve saatte 32
kilometreden daha hizli giden bir araba bir araya geldiginde,
bu insani "tedbirsiz kargidan kargiya gegmeye” tesvik ediyor.
Bu nedenle, diisiiniilmeden yerlestirilmis “yavas ¢ocuk” iga-
retlerine ihtiya¢ doguyor. Sorun sadece ¢ocuklarin kargidan
karsiya gegerken saga sola bakmamamalari degil; soforler
de onlar1 gormiiyor.

Bir yirticiyla kargilasan hayvanlar igin, kagmak sadece bir
secenek. Memeliler, binlerce yil boyunca genlerini aktaracak
kadar uzun siire hayatta kalma gsanslarini artiran, gesitli 6zellik
ve davraniglara giivenirler. Kokarca igreng bir koku yayar,
kirpi oklarini kuganmigtir. “Yirtic1” hiz yapan bir otomobil
oldugunda, bu taktikler etkisizden, trajik bi¢imde uyumsuza
kadar degisebilir. Kaplumbaga (ve siz) oldugu yerde durur ve
kafasini kabuguna geker. Bir geyik goriinmemek igin agaglarin
arasinda donup kalabilir. Sincaplar ve tavsanlar sokagin orta-
sinda zikzak ¢izip ve salak salak dolanabilir. Katiliniz, kendi
yolu ile sizinkinin muhtemel kesisme noktasini hesaplamig
bir sahin oldugunda, rotayr aniden degistirmek hayatinizi
kurtarabilir. Katil karada yasayan, her giin ige gidip gelen
bir insan oldugunda, bu onun sana ¢arpmaktan kaginma
¢abalarini bosa ¢ikariyor.

Kendi kendini siiren arabalar yollari ele gegirdiginde, sin-
caplarin ve kokarcalarin (ve kedilerin ve kiigiik kopeklerin)



hayatlari, direksiyonu kiran ve fren yapan nazik siiriiciiler
tarafindan daha fazla korunamayabilir. Insanin hayatta kal-
masina dayaliiirpertici aritmetik s6z konusu oldugunda, siiri-
ciilerin bu iki hareketi de yapmamas: elbette daha giivenlidir.
Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezleri, bir hayvana garp-
mamak igin kaginma eylemi bulunan ve bu yiizden yaralanan
kigi sayisinin yilda on bin civarinda oldugunu tahmin ediyor.
Bu sayi, aracin hayvana ¢arpmasi halinde yaralanan insan
sayisindan sadece iki bin daha az. 2005 yilinda, Karayolu
Givenligi Sigorta Enstitiisii (IITHS), %77’sine geyiklerin dahil
oldugu, 147 oliimciil (insan igin) arag-hayvan kazasini analiz
etti. [k garpigma nadiren insanlan 6ldiiriiyor ya da yaralan-
malarina neden oluyordu; ama siiriicii ne zaman hayvandan
kaginmaya galigsa, hemen her defa 6liimle sonuglaniyordu.
Arag ya da motosiklet siiriiciisii fren yapiyor, sonrasinda arag
savrularak yoldan ¢ikiyor ya da geyik eti kadar yumusak
olmayan bir seye ¢arpiyordu.

Sekiz istisna vard ki bityiik bir geyigin —ve bir durumda
bir atin- 6n cama ¢arptig1 vakalardi. Daha uzun boylu olanlar
oldiiricudiir. Ciinkii bu durumda arabanin 6n tarafi hayvanin
govdesinden ziyade bacaklarina garpiyor. Bacaklara alttan
vuruldugunda, govde ve kafa kaputun tizerinde firil firil d6-
niiyor ve 6n cama veya eger hayvan yeterince uzun boyluysa
tavana g¢arpiyor. Bu nedenle Volvo’nun bir LADS -biyiik
hayvan algilama sistemi— vardir, ancak SADS’si yoktur. Bir
Volvo iletisim yoneticisi bir e-postada “Kamera belirli bir
isareti arar” dedi. ”Dort tane ince, uzun bacagi olan biyiik
bir viicut kiitlesi.” Verdigi 6rnek bir Amerikan geyigiydi.

1986°da bir yiiksek lisans tezi igin, Isvegli biyomiihendislik
ogrencilerinden olugan bir ekip, bir geyik saldiris1 diizenledi
ve bunu yiiksek hizda filme aldi, boylece ¢arpigma ve sonrasi
agir cekimde incelenebilecekti. Amag, bu genellikle yikic1
carpigmalarin biyomekanigi hakkinda daha ayrintih bir idrak
saglamak ve ardindan bu kavrayis1 bir geyik ¢arpigma testi
mankeni gelistirmek igin kullanmakti. “Hasta ve zayif” bir
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sigin “oldiirildii ve hemen ardindan [80 kilometre] hizla gi-
den bir Volvo 240 tarafindan garpildi.” ifade ilgimi gekmigti.
Goriiniige gore Volvo 240, 6liimii ile bacaklarinin burugsmasi
arasindaki kisacik anlarda bir geyige ulagabilmek i¢in, 0’dan
80 kilometreye yeterince hizla gikabilen bir otomobildi. Bir
kadavrayi gergeveye asamazsiniz, giinkii bu, geyigi yazarlarin
tam da aragtirmayi amagladig seyi yapmaktan alikoyacaktir.

Her neyse. Filmde ortaya ¢ikan gey suydu. Yolcu one fir-
ladiginda tavan gékerse —simdi burada Isvegli geyik garpigma
testi mankeni tasarimcisi Magnus Gens’in zarif hatirlatici
ifadesini 6diing aliyorum- “ufalanmig gelik, kafanin istika-
metine engel oluyor.” “Geyik ve Diger Biiyitk Hayvan Yaban
Hayat1 Ara¢ Carpigmalari”nin daha az nazik ifadesini 6diing
alacak olursak, “eksen etrafindaki baski ... kemik pargalarinin
omurilik kanalina itilmesine neden olur.” Siiriiciiniin bagina
diisen geyik boyun omurlarini eziyor, keskin pargalar omurilik
sinirlerini keserek tam veya kismi felce neden oluyordu. Ayrica
rahatsiz edici derecede yaygin olarak: kirik yiiz kemikleri ve
kirilma sirasinda 6n cama ¢arpmaktan kaynaklanan yirtil-
malar meydana geliyordu. Yaralar “enkaz, sag, bagirsaklar
ve digk1” ile enfekte oluyordu. Ve son olarak, iki taraf da
carpismadan sag ¢ikmayi basarirsa, birinin kucaginda uzuvlar
zedelenmig bir geyik oluyordu.

Isleri daha da kétiilestiren sey; bir geyigin uzun bacaklar,
hayvanin gézlerini far mesafesinin iizerine ¢ikararak siiriicii-
lerin karanlikta onlar: fark etmelerine yardimci olan yansitici
parlaklig1 ortadan kaldirabilir. (Yansitmay: yapan tapetum
lucidum, aslinda bizim degil, onlarin gorizgiine yardimci olmak
i¢in oradadir. Isigy ikinci kez retinaya geri yansitarak, az 1g1kli
kogullarda memelilerin goriigiinii giiglendirir.)

Uzun toynakhlarin yola firlayabilecegi, uzak kuzey bélge-
lerinde arag siirmeyi planliyorsaniz, tavan direkleri ve 6n cam-
lar1 Magnus Gens’in miithis geyik kazasindaki deneme man-
keninden gelen bildirimlerle tasarlanip giiglendirildiginden,
bir Saab veya Volvo tercih etmeyi diisiinebilirsiniz. Magnus,



Isveg Ulusal Karayolu ve Ulagtirma Arastirma Enstitiisii’nden
fon almig ve kendisine kisa bir siire sonra, bir deve garpigma
testi i¢in manken tasarlamaya yardim etmesi yoniinde talep
gonderilmigtir.

Bir deve, bir geyikten daha uzun ve daha agirdir, bu ne-
denle daha 6limciildiir. Bilyiik olasilikla ¢atinin ¢ok daha
bityiik bir kismi, dogrudan siiriiciilerin kafalarina ¢okecektir.
Firlayan toynakhilardan kagmak igin saga sola egilseler veya
kagsalar, 0 zaman da muhtemelen boyunlari yerine omurgalar
kirilacaktir. Bir aragtirmaya gore, arabalari develere ¢arpan
on alt Suudi’den dokuzunun boyundan asagis1 tamamiyla
fel¢ olmustu. Karayolunun belirli boliimleri boyunca, deve
yogunlugu 1,6 kilometre bagina on dokuza kadar ulagiyordu.
Bu hayvanlar vahsi degildir, ancak sahipleri genellikle gezin-
melerine izin verir. Hatta gegmis giinlerde bazen bunu tegvik
ettikleri bile olmugtur. Ciinkii yakin zamana kadar Suudi
kanunlari, siiriiciiniin devenin sahibine zarar1 kargilamasi-
n1 gerektiriyordu. Riyad Silahli Kuvvetler Hastanesi’ndeki
bir norobilimci ekibi, “Bu nedenle,” diyor, “baz1 deve sa-
hiplerinin, kazalardan sonra tazminat talep etmek igin giin
batimindan sonra hayvanlarim otoyollara dogru giittiigii
biliniyor.” Biinyelerinde gigek hastalig; kafalarinda da enkaz,
sag, bagirsaklar ve digki tasiyorlar.

Ozetlersek: Ne kadar sevimli olursa olsun, kiigiik bir ya-
ratik i¢in agir1 fren yapmayin veya ¢ilginca yoldan sapmayin.
Bos ¢6l otoyolunda bir deve igin d6niin, fren yapin ve yoldan
¢ikin, ¢iinkii kumdan bagka garpacak bir sey yok. Geyiklerin
memleketinde asla hiz yapmayin. Geyikler hakkinda, size ne
soyleyecegimi bilmiyorum. ITHS ¢aligmasi, yalnizca giivenli bir
sekilde yapilacak yer oldugunda fren yapmaniz veya yoldan
¢ikmaniz gerektigini, asla savrulma veya kontrolii kaybetme
noktasina gelmemenizi Onerir, giinkii geyik garpigmalarinin,
geyik disindaki taraflara ne oranda zarar verecegi kestirile-
mez. Peki diger alternatif ne, onlara garpmak mi? Bunu kim
yapar ki? Insanlar fren yapar. Ve eger sert fren yaparlarsa,
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arabanin burnu agag iner ve darbe daha algakta, belki de
geyigin bacaklari seviyesinde gergeklegir, bu da gévdenin
daha fazla firlayarak 6n cama dogru gelmesine neden olur.
Ve arkanizdaki arabalar da size garpar. Mantikl bir insanin
ne yapmasi lazim?

En rasyonel siiriiciiye soralim: otonom arabaya. Eger fren-
lere asilmak durumunda kalsa, bunu yalnizca higbir araba
dibinden gitmediginde mi yapiyor? Seridinden saptiginda,
bunu yalnizca yol bogsa mi1yapiyor? Kriterlerden biri eksikse,
yola devam edip dogrudan bir beagle veya kokarcanin iizerin-
den mi gegecek? Bu sorulari Google/Waymo’nun siiriiciisiiz
araba medya iligkileri uzmanina sordum ama o benimle ile-
tigim kurmay: reddetti. Cevap alamadim ve goriigecek bagka
kimsem de yoktu, kisa siire sonra cevap vermeyi topyekin
birakti. Cikmaza girdigimiz bir anda, Uber’in 70 kilometre
hizla giden otonom araglarindan biri, fren yapmadan veya y6n
degistirmeden, Arizonali bir yayaya ¢arpti. Sanki o bir sin-
capmuig gibi. Onlarin da verecek cevaplari yok gibi goriiniiyor.

2012 yilinda, Donna adinda Kuzey Dakotal bir kadin,
kendisini rahatsiz eden bir duruma dikkat gekmeyi umarak,
sabah dinleyicileri yayina alan bir radyo programini aradi.
Geyiklerin dahil oldugu iig araba kazasi gegirmigti ve her kaza,
islek bir yolda, bir GEYIK GECIDI tabelasinin yakininda
olmugtu. Sonunda bir milyon internet izlenmesini agacak olan
goriuntiiler iizerine “Neden” diye yakindi, “geyikleri bu kadar
iglek trafigin oldugu yollardan gegmeye tegvik ediyoruz?” Kisa
bir sessizlik oldu. Sunuculardan biri tereddiitle, “Geyik gegit
isaretlerinin, geyige nereden gegecegini soyledigini mi diigii-
nityorsunuz?” Miimkiin olabildigi kadar nazik bir sekilde,
tabelalarin biz siiriiciiler i¢in oldugunu, bize yavaglamamizi
soyledigini agikladi.

Geyiklere de bir seyler soyliiyor olabilirler. Suriiciiler bir
GEYIK GECIDI isareti gordiiklerinde yavaglamiyorlar. Stan-
dart san tizerine siyah, elmas geklindeki tabela, Tekdiizen
Trafik Kontrol Cihazi1 W11-3 igin gegerli oldugu gibi, siislii



yanip sonen neon 11kl geyik uyari isaretleri igin gegerlidir
- ”ziplayan erkek geyik izlenimi vermek igin sirayla etkin-
legtirilen” ti¢ tane neon geyigi olan model de buna dahildir.
Bu teknolojiye, eskiden yemek yedigim bir San Francisco
pizzacisinin kargisinda bulunan striptiz kuliibiiniin 6niindeki
neon tabeladan aginayim. Iri gogiislii giplak birinin, sirayla
i¢ hareketten olugan dansi tekrar tekrar doniiyordu. Bahse
girerim siz siiriiciiler onun igin yavaglardiniz.

Siiriiciiler gergek tehlikenin bazi kanitlarini gordiiklerinde,
uyari igaretleri biraz daha iyi ¢ahgir. Bir aragtirmaci bunu
kanitlayabilmek igin, her sali aksam karanliginda, sayisiz
haftalar boyunca, bir geyik kadavrasini yanip sonen geyik
gegidi uyarisindan birkag metre uzaga koydu. Arabalar orta-
lama 11 kilometre yavaslamigti. Benzer sekilde, yolun hemen
gerisindeki ¢aliliklarda, “Igiklar Yanip Sonerken Yola Geyik
Cikabilir” yazan, yanip sonen neon bir tabelanin yanina ku-
rulan “gergekgi bir igi doldurulmug geyik kaidesi”, ortalama
hizda 19 kilometre diisiige neden olmustu.

Siiriiciiler, gergek bir geyik oldugunu disiindiikleri seyin
yarattig) tehlikeyi 6nemsedikleri i¢in mi yavagladilar, yok-
sa bir kadavraya aval aval bakmak igin mi, yoksa dikkat
cekecek sekilde, yabani otlarin arasinda duran, tahnitgilik
miizesi numunesinin tuhaf goriintiisii igin miydi? Ikincisi ol-
dugunu tahmin ediyorum. Siiriiciilerin yaptigi suydu: Gazdan
ayaklarini gektiler ve geziye ¢ikmig gibi merakla bakindilar.
Doldurulmug bir geyigi gormek igin kim yavasglamaz ki? Belki
biri kamyonun arkasina atar? “Kenara ¢ek Jeb, biri yolun
kenarina bir geyik kaidesi birakmug.” Simdi de JEB GECIDI
tabelalarina ihtiyacimiz olacak.

Yine de gegerli olankavram;uyari materyallerini hig degilse
aralikli olarak tehlikeyle eglegtirin. Etrafta geyik olmadikga
geyiklere seslenme. En iyi sonuglar, uyar1 mesajinin giines
enerjili hayvan sensorlerinden gelen bir sinyalle etkinlegti-
rildigi sistemlerden aliniyordu. Ornegin sadece, asag1 yukari
bir geyigin boyunda bir canli, yolun yakinindaki radar veya
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lazer veya mikrodalga 1ginin1 kirdiginda yanan bir tabeladan
bahsediyoruz.

Peki neden bu sistemleri her yerde goremiyoruz? Cevap
belki de Montana Eyalet Universitesi’ndeki Bati1 Ulagtirma
Enstitiisii’niin ac1 dolu hikdyesinde yatiyor. 2005 yilinda
Yellowstone Milli Parki’nda béyle bir sistem denediler. Ne
yazik ki miiteahhitler, yol kenarina nelerin konulabilecegi
ve konulamayacagina iligkin baz1 kanunlardan ve park dii-
zenlemelerinden habersizdi. Sistem, 1,6 kilometre bagina on
sekiz direk dikilmesini gerektiriyordu, ki bu ¢ok fazlaydi ve
tabelalar metal degil ahgap olmaliydilar ve o kadar cafcafh
renkte olamazlardi. Yazilim sorunlari, hatali donanim, biitge
sorunlari, yiizey toprag: sorunlari, sinyal hatalari, yanhs ne-
gatifler, yanlg pozitifler vardi. Cok fazla yanlhg pozitif hem
de. Siiriiciiler, gergekten de kar yagarken yolun yakininda
gizlenen bir geyigin varligi konusunda uyarilmigti. Ya da
bankete ¢ikan bir araba. Veya hareket eden bitkiler. ‘Dikkat!
Riizgirda sallanan ipekotu!’

Tehlike sadece hayvan agisindan var oldugunda, siiriicii
veya araba igin degil, bunu unutabilirsiniz. 2009°da Ulusal
Park Servisi, Mojave Ulusal Koruma Alani’ndaki iki otoyol
seridi boyunca yanip sonen igiklar ve KAPLUMBAGALARA
DIKKAT tabelalari kurarak, nesli tiikenmekte olan kaplum-
bagalari kurtarip kurtaramayacaklarini gormeye karar verdi.
Biraz ileride, yolun kenarina bir ¢61 kaplumbagasi1 maketi
yerlestirdiler. Daha sonra siiriiciilerin yavaglayip fren yap-
madigini, hatta kaplumbagalar1 beklediklerini diigiindiire-
cek sekilde, kafalarini gevirip gevirmediklerini gérmek igin
yakinlara saklandilar. Hayir.

Keske Donna’nin inandig gibi insanlarla degil hayvanlarla
iletigim kurmak miimkiin olsaydi. Geyiklerle tiirlii hayal ki-
rikliklariyla sonuglanan, iletisim denemeleri gergeklestirildi:
tampona monte edilen geyik diidiikleri ige yaramadi, yol
kenarina yerlestirilen geyik kovucular da ayni sekilde. Bazen
de yardima olacag) diigiiniilen gey, farlardaki igik yiizmesini



yonlendirip, yaklagan arabanin “toynak farkindahiginmi” ar-
tirmak i¢in otoyol boyunca agili reflektorler monte etmekti.
Wyoming’de yakin zamanda yapilan bir aragtirma, test et-
tikleri reflektorlerle olmasa dahi, bazi umut verici sonuglar
verdi. Deneme ¢aligmalarinin birinde, yansimalarini 6nlemek
reflektorler beyaz kanvas kumaga sarildiginda, ise yaramigta.
Aragtirmacilar, geyigin bu beyaz paketlere, bagka bir geyigin
beyaz poposuna veya kuyrugunun alt kismina verdigi tepki
gibi bir tepki vermig olabilecegini diigiiniiyorlar. Kuyruk sin-
yali —kuyrugunu kaldirip beyaz1 kismi gostermek— iirkmiig
beyaz kuyruklu bir geyigin, tehlikeyi yoldaslarina iletmek igin
yaptig1 sey olarak algilaniyordu.

Siiphelerim var, giinkii Pennsylvania Eyalet Universite-
si’ndeki aragtirmacilarin, beyaz kuyruklugeyigi, yol kenarina
diktikleri, kontrplaktan geyik poposuile kuyruk sinyali verme-
ye calistiklari, 1978 tarihli makalelerini okudum. Bazilarinda,
kaldirilmig kuyruk beyaza boyanmugti; digerlerinde ise gergek
bir geyik kuyrugu kontraplaga givilenmigti. Ne yazik ki hig
kimse ulusal karayollarinda, giiriimekte olan geyik kuyruk-
larinin givilendigi, kontrplak geyik kiglarinin dizili oldugunu
gormek istemeyeceginden, bunlarin higbiri ige yaramadi.

Wyoming grubu, kanvas kumag kullanildiginda 6liim oran-
larinin daha diigiikk olmasinin nedeninin, siiriiciilerin onlara
bakmak igin yavaslamalan oldugu teorisini ortaya atti; ki
ben de bu konuda onlara katiliyorum. “Bekle Jeb. Direkte
beyaz bir gey var.”

Bir an i¢in Donna’ya geri donelim. Aslinda geyikleri, GE-
YIK GECIDI tabelasiyla degil de vahsi hayata 6zgii bir iist
gegitle, yolun karsisina, gegmelerini istediginiz yere yonlen-

direbilirsiniz. Ust gegit, karayolunun kenar1 boyunca devam

edengitlerle birlegtirilirse, nihayetinde hayvanlar giivenli gegig
noktasina yonlendirilebilir. Buradaki zorluk, gegit yapilarinin
ve gitlerin maliyetli olmasi ve bunlari ihtiyag duyulan yerlere
kurmanin imkénsiz olabilmesidir. Ve ayrica, iilkenin bazi
bolgelerinde, yilin bazi zamanlarinda beyaz kuyruklu geyik-
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lere her yerde ihtiyag duyulur. (Yaban hayati ust gegitleri ve
alt gegitleri, iiremek veya yiyecek bulmak igin toplu olarak
gog eden tiirler veya topluluklarini pargalayan otoyollar ta-
rafindan genetik saghg tehdit edilen gruplarca kullanilma
egilimindedir.)

Iste geyikler ve farlarla ilgili sorun; karanlik oldugunda
geyikler, kiigiik 1g1klar ile arkadaki biiyiik araba arasinda her
zaman baglanti kuramazlar. Yapsalar bile, hizla yaklagan bir
¢ift otomobil fari, pratikte higbir yararl bilgi saglamaz. Isik
noktalar algilanabilir bir gekilde “goriinmez”, bu yiizden ne
kadar gabuk yaklastiklar1 bir yana, yaklastiklari bile anlagil-
maz. Travis ve Tom yardimci olabilecek bir seyi test ettiler;
aracin 6n 1zgarasini aydinlatan, arkaya bakan bir 1gik gubugu.
Umduklari gey, artik onlara dogru hizla gelen, biiyiik bir nesne
oldugunu fark edebilen geyigin, daha hizli ve giivenilir bir ge-
kilde yoldan kagmasiydi. Sonunda hava karardi ve biz de veri
toplamak igin Plum Brook’un arka yollarina gittik. Buradaki
fikir, yardimci aydinlatma 15181 agikken ve kapaliyken, kagis
baglama mesafesini (FID) ve donma davramigi olasiligini (far
gormiis geyik) kargilagtirmakt.

Plum Brook’un ana otoparki, benim igin Ohio’ya has kigin
rengi olan, kuru ve 6lii tozla kaplanmig, kahverengi bir misir
anz tarlasina bakiyordu. Tom, teghizat1 Travis’in kamyonu-
nun oniine baglayarak topuklarinin iizerinde ¢omeldi. Yukari
bakti. “Cullugun sesini duyuyor musun?” Bir bécek oldugunu
varsaydigim vizilti aslinda erkek gullugun kur yapma dansinin
bir pargasiydi. Asla tam olarak kavrayamayacagim bu kirsal
paradoksa uygun olarak, Tom’un hem vahsgi hayata hem de
onu avlamaya diigskiinliigii vardi.

Adamlar ekipmani hazirlarken, telemetrelerini alip tarla-
daki bir geyik kligine dogru yiiriidiim. Bir telemetre, bir tiir
lazer metredir. Isini bir nesneye yoneltirsiniz ve dijital ekran
size tam olarak ne kadar uzakta oldugunu soyler. Tahminime
gore bu geyiklerin FID’si yaklagik 90 metreydi. Hakl olarak
ihtiyathydilar. Buradaki mesafe bulucular ¢ogunlukla avcilar



tarafindan, uzaktaki hedeflere nigan alirken, mermi diigiim
telafisini hesaplamak igin kullaniliyordu.

Travis yola ¢ikacagimizi haber vermek igin seslendi. Ge-
yikleri taciz etmeyi birakip kamyona geri dondiim.

Arka yollarda ¢ok az sokak lambasi vardi, bu da uzaktaki
bir geyigi gérmeyi zorlagtiriyordu. Bunun yerine, FLIR (ileriye
doniik kizilotesi) adi verilen bir 1s1 algilama sistemi ile onlar
bulmaya galigtik. FLIR, etrafinizi gosterge panosuna monte
edilmis bir ekranda, gorece sicakliga gore goriintiiler. Goriinti,
karakalem gizimi gibi, grenli gri bir cetvelde resmedilir. Biiyiik
kar kiitleleri siyahti. Yol kenarindaki bogiirtlenlerin iizerindeki
kokarcalar ve rakunlar, iirkiitiicii beyaz renkte parliyordu.
Eski kamp fenerlerindeki o tuhaf iplikler gibi goriiniiyorlardi.
Sicak yaz gecelerinde, bir memelinin viicut sis1 asfaltin 1sisiyla
eslegebilir, o yiizden Travis ve Tom yirmi metre 6tede, yolun
ortasinda duran geyigi gézden kagirmiglardi.

“Orada...” diye Tom karanhg igaret etti. ilk denegimiz
FLIR ekraninda, birkag yiiz metre 6niimiizde, yolun sag tara-
finda, engebeli bir arazide duruyordu. Travis 60 kilometre hiza
¢ikip orada sabitledi. Tom’un kolu yolcu penceresinden digar
sarkmug, gozleriyse FLIR ekranindaydi. Elinde yansitici bantla
kapli, kiigiik bir ¢akil torbasi tutuyordu. Geyik ormana dogru
donerken Tom gantay: birakti. Birkag saniye sonra kamyon,
geyigin kagtig1 yere geldi ve durduk. Tom telemetreyle digari
gikardi, Travis ile benim bir an 6nce Tom’un biraktig: gakil
torbasina geri donmemizi bekledi. Sonra telemetreyi bize
dogrulttu. Telemetrenin gosterdigi rakam, bu geyigin FID’sidir.

Burada hizli ileri saracagim giinkii Travis ve Tom’un pro-
jesinin sonuglarini paylagmak istiyorum. Igik teghizatlar
galigti, patent igin beklemedeler ve NWRC, bu teknolojiyi
liretip, pazarlamak igin bir ortak arayiginda. Geyigin kagiga
baglama mesafesinde 6nemli olgiide fark olmasa da arkaya
bakan aydinlatmanin eklenmesi ”geyik donmasi” vakalarinda
garpici bir azalmaya neden oldu. Teghizat yerlestirildigine,
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aynmi1 kamyonun farlarinda teghizat yokken donup kalan on
geyik yerine, yalnizca bir tanesi yerinde kalakalmigti.

Siiriicii koltugunda Tom bir veri sayfasi doldurdu. FLIR
ekranini izliyordum. Bir hayalet gakal agaglarin arasinda
hareket ediyordu. Durdu, bize bakt1 ve yoluna devam etti.
Uzaktan bir giivenlik kapusi, tizerine bir yeti ¢tkmug gibi gorii-
niiyordu. Is1 ile gormek, bu igi anlamanin anahtariyds; diinyay:
algilamanin bagka yollar1 da vardi. Bir hayvana bir gey iletmek
istiyorsaniz, mesajinizi terciime etmeniz gerekebilirdi.

Ornegin; Travis ve Tom’un kamyonun 6niine koydugu
151k, gii¢lii bir mavi ve morotesi emisyona sahipti, ¢iinki bu,
spektrumda geyiklerin en iyi gérdiigi bolimdi - yani biz
insanlarin yapabileceginden ¢ok daha iyi. Geyik goriigii bana,
onu inceleyen bir adam tarafindan ayrintili olarak agiklan-
mugti; Tennessee Tech Universitesi’nde vahsi yagam biyolojisi
profesoriiolan Bradley Cohen tarafindan. “Geyiklerin en aktif
oldugu alacakaranlikta, UV 15181 en kullanigh geydir” dedi.
Biz eflatuni alacakaranlikta ayrintilar1 gérmekte zorlanirken,
bir geyik onu parlak mavi renkte, net bir gsekilde goriir. Bizim
alacakaranligimiz onlarin 6gle vakti gibidir.

Size ”daha fazla beyaz ve daha parlak” sonuglar verdigini
iddia eden gamagir deterjanlari, geyiklere hizmet eder. Bu
sabunlarin ireticileri iiriinlere, morotesi araliginda beliren,
optik parlatic1 bir madde eklediler. Bize gore, bu algilanabilir
bir renk degildir. Cohen, bir geyige gore kiyafetlerin ”parlak”
oldugunu soyledi. Kamuflaj pantolonunu Cheer* ile yikayan
ave, kendi kazdig kuyuya diigmiigtii.

Bir geyigin tayfin morétesi ucunda sahip oldugu avantaj-
lar ne olursa olsun, diger ucundan yoksundur. Bir geyik igin
kirmiz1 ve turuncu, renk yoklugu olarak algilanir. Turuncu
onlar igin siyahtir. Bu nedenle, turuncu/kirmizi avci emniyet
ceketi, o avciy: diger avcilarin iginde one gikarirken, geyik

Cheer; bir sivi gamagir deterjan markasi olup, renkleri parlak tutmak igin 6zel
olarak formiile edilmigtir.



i¢in magazadan satin alinan her kamuflajdan daha fazla ka-
muflaj olabilir.

Iste geyik goriigii hakkinda sira dis1 bir bilgi daha. Geyikler,
bizim yaptigimiz gibi, gorme keskinligini merkezi gekirdekte
saglamaktan ziyade, goriig alanlari boyunca uzanan ince bir
serit (bir “gorsel ¢izgi”) en iyi sekilde goriirler. Cevresel go-
rigiiniizle bir kitap okumak gibi olurdu. Elbette ki geyikler
okuyamiyor, ancak kurulumlari, onlan gizlice gozetlemeye
¢aligan bir avciy: tespit etmelerine yardimcr oluyordu.

Bazi kuglarin da gorsel bir gizgisi vardir. Avlanmak ve
seyahat etmek igin kullanighdir. Gorsel bir gizgiye sahip gog-
men bir kus, gozlerini veya kafasini hareket ettirmeden tiim
ufku inceleyebilir. '

Tom Seamans vakti zamaninda ¢ok sayida kug aragtirmasi
yapmugti. Her ne kadar goriig alanlarini ¢ok fazla incelememig
olsa da o alana garip seyler yerlegtirmigtir.
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HIRSIZI KORKUTMANIN YOLLARI
Korkutma Aygitinin Ezoterik Sanati

Tom Seamans, otuz bir yildir Plum Brook Istasyonu’nda
cahigmaktaydi. Ak kuyruklu sigir renginde saglarn ve
tath dilli, samimi bir tavri vardi. Oradayken fotografim
¢ekmedim ve zihnim ilerleyen aylarda bir adim Gteye gegip,
kendisini Orville Redenbacher’in ten rengi kapitone av ce-
ketinin igindeki haliyle yer degistirecekti. Tom, Cornell’de
egitim almig bir vahsi yagam biyologu ve dogustan amator
tamircidir. O ve Travis, hallerinden memnun, pek ¢ok saat
gecirdikleri bir atolyeyi paylasiyorlardi. Onlar 11k gubugu-
nu kaldirip, ditkkkani kapatirken ben etrafta dolagiyordum.
Birgok yonden, hayli tipik bir atélyeydi ama bu gift i¢in aym
sey soylenemezdi.

Rakun idrar da tipik sayilmazdi. Tom ve bir meslektas,
potansiyel sigircik kovucularini test ediyordu. Idrar, daha son-
ra kabus gibi dev Air Wick spreyleri benzeri, sigircik yuvasinin
tabanina takilan delikli kapakli bos regeteli ilag siselerine ko-
nacakti.! Sigirciklar oyuklara yuva yaparlar ve bir jet motoru

Ekip, kuglar1 potansiyel olarak uzaklastiran seyin yabanciligindan ziyade, yirtici
idrar kokusu oldugundan emin olmak igin, sadece yabanci madde igeren sigelerle
de test yapti: Febreze Ekstra Dayanikli Kumag Tazeleyici. Bilim, sigirciklarin
Febreze Ekstra Dayanikli Kumag Tazeleyici hakkinda, rakun idrari konusunda

207



DOGA, YASALARI
GIBNEDIGINDE

208

kaportas, ategleme trajedisine kadar, rahat bir postmodern
bungalov gibidir. Sigirciklar, iki saatten daha kisa bir siirede
yuva yapabilir, potansiyel olarak ugug 6ncesi inceleme ve
kalkig arasindaki dénemde kat temizligi yapabilirler. Kiraci
i¢in de ev sahibi igin de kotii haber.

Kusg caydirma aragtirmasi, Ulusal Yaban Hayat1 Aragtirma
Merkezi’nin Plum Brook subesinde uzun bir ge¢mige sahiptir.
1990’a kadar, odak noktasi vahsi yagami ugaklardan ve ara-
balardan uzak tutmak degil de giftgilerin mahsullerinden uzak
tutmakti. 1987°de Seamans ige alindiginda, is sadece karata-
vuklar ve musirla ilgiliydi.? Tom’un kadim kug korkutma sanati
konusunda derin bilgisi vardi. Insan-yaban hayat1 catigmasi
alaninda "korkutucu cihazlar” olarak bilinen diizinelerce geyi
test etti. Cogu yalmzca gegici olarak korkutuyordu. Kusglar
korkutup kagirmak kolaydir ama onlari uzak tutmak ¢ok daha
zordur. Yaratiklar aligkanhk kazanir. Bir zamanlar onlan korku-
tan sese veya goriintilye ahgirlar. Blofiiniizii gérmeye baslarlar.

En az veya en kisa siirede etkili olan, hareketsiz duran sahte
yirticidir. Internet, biiyiik boynuzlu baykug kopyalarina tiine-
yen giivercinlerin ve fiberglas ¢akallarin gélgesinde dinlenen
Kanada kazlarinin fotograflariyla dolu. Klasik musir tarlasi
korkulugu gergekten kuglar cezbedebilir giinkii onu yiyecekle
iligkilendirmeye baglarlar. Go¢ eden bir karatavuk siiriisii igin,
otoyolun kenarindaki altin taklar, Bob’s Big Boy tabelas gibi,
biiyiik ve besleyici bir yemek bulabilmelerinin nedenidir.

1981°de, insan-yaban hayati gatigmasi aragtirmacisi ve
yazar Michael Conover, bir dizi ultra gergekgi, sahte yirtici
hayvan tuzagini test etti. Yemleme istasyonlarinda, sahinlerin
avladig: bilinen on kiigiik kus tiiriinii ne kadar siire uzak tuta-
caklarin1 gérmek igin, kiigiik atmacalar ve ¢akirdoganlardan

hissettiklerinin aynisin1 hissedip hissetmediklerini soylemek igin oradaydi. fki
koku da en ufak bir fark yaratmadi.

NWRC’nin Sandusky subesi, 1965 yilinda Elveda Karakug Dernegi adi altinda
bir araya gelen bir grup musir giftgisinin lobicilik gabalariyla kuruldu. Bu isim,
Capitol Hill’dekilere, Ohio kirsalindakilere goriindiigiikadar isbirlik¢i gelmedi ve
1967°de Elveda Karakug Dernegi, bu alayci espriyi rafa kaldirip, Ohio Yagmaci
Kuglarin Kontrolii Koordinasyon Komitesi adini aldi.
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olugan, tahnit edilmig miizelik kaideler kuruldu. Cevap beg
ila sekiz saat arasiydu.

Uzun siireli korku yaratmak igin kuglarin baz1 akibetleri
gormesi veya duymasi gerekir. Bir basariizleme deneyinde Co-
nover, gergek bir sigircik kapma goriintiilerini ve/veya seslerini
dahil edip, bir baykug tuzaginin korkutuculuk hassasiyetini
genigletti. Bazilar1 kayda alinmig imdat gagrilar igeriyor, ba-
zilarinda canli performans sergileniyordu. Iste gikarimlardan
biri: “Olii bir sigircigt modele baglamak, canh bir sigircig
baglamaktan daha az etkiliydi.” PETA’nin pengelerine baglan-
mak istemiyorsaniz, bu gegerli bir yaklagim degildir. Ayrica,
baz tiirlerde, imdat gigliklar1 kurbanin siiriideki eglerini geri
piskiirtmeye degil, onlara yardim etmeye ya da bazen sadece
aval aval bakmaya hizmet eder.

Hangi tiiriin dagitmaya galigildigina bagh olarak, 6li bir
kus kendi bagina garip bir gekilde etkili olabilir. Dogru sekilde
monte edilmesi sartiyla elbette. Ulusal Yaban Hayat1 Aragtir-
ma Merkezi’'nden ”Sorunlu Akbaba Tiineklerini Dagitmak
icin Kukla Kullanma Yonergeleri”nden alinti yapiyorum.
”Hazirlanan kusun durusu, bir veya iki kanadiagagi sarkmig
sekilde, ayaklarindan asih 6lii bir kugun duruguna benzeme-
lidir.” Kukla nasil yapilir el kitabini yazan iki aragtirmaciyla,
Michael Avery (su anda emekli) ve NWRC’nin Florida Saha
Istasyonu’ndan John Humpbhrey ile konugtum. 2002 yilinda
yapilan bir ¢aliymada, onlar ve bir meslektaglari, alt: farkli
iletisim kulesine bir akbaba kadavrasini veya tahnit edilmig bir
akbabay1 monte etmenin etkilerini belgelediler. Akbabalar, bu
ve bunun gibi etrafi agik kulelere tiinemeyi severler; kaygan,
keskin kokulu digkilari, onarim ekipleri igin yapilara tirman-
mayi tehlikeli ve igreng hale getirir. Bir kuklanin asilmasindan
sonraki dokuz giin iginde, tiineyen akbabalarin saflar1 %93
ila %100 oraninda azaldi. Kuslar, kukla indirildikten (veya
ciiriidiikten) beg ay sonrasina kadar oradan uzak durdular.

Avery’nin inanc1 degismigti. “Tikir tikir galhisiyor” dedi.

Bir tilsim gibi, neden ige yaradigina dair akilci, biyiiyle
alakali olmayan bir agiklamasi yoktu. “Soran insanlara verdi-
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gim cevap,” dedi Humphrey, ‘Bilmiyoruz, ama bir mahalleye
gitsem ve bir agaca bas asag asilmig birini gorsem, ben de
orayi terk ederdim.’”

Avery, kendisinin ve meslektaglarinin 2002’de yazdig gibi,
“Akbabalarin tahnit edilmig heykellerin, 6li bir tiinek arka-
dagi olarak gordiigii ve benzer bir kaderin bagina gelmesini
istemeyerek bolgeyi terk ettigini diigiinmek cazip geliyor.” Bu
cazibeye direniyordu. “Bu hayali, insan benzeri bir diisiince.”

Dogru, diye itiraf etti Humphrey, “bu en iyi cevap degil
belki. Ama sahip oldugum tek sey o.”

Tom Seamans’in at6lyedeki kuru depolama odasinda bir
akbaba heykeli vardi ve onu ziyarete gidiyorduk. USDA Yaban
Hayati1 Hizmetleri tarafindan ¢ok sayida akbaba sikayeti olan
eyaletlerde kullanilan modellerden biriydi. Govdesi strafor-
du, ¢iinkii strafor kugtan ¢ok daha uzun siire dayanir, ancak
kanatlari ve kuyrugu gergekti, ¢iinkii tiiyler temel unsur gibi
goriinmekteydi.

Akbaba tineklerini dagitma stratejilerinin onlara ates
etmeyi igerdigi goz Oniine alindiginda, akbaba kuklas: 6li-
mii hatirlatan bir gelisim olsa da giizeldi ve bunun i¢in Tom
Seamans’a tegekkiir etmeliyiz.

Pek ¢ok kesif gibi bu da tesadiifiydi. Tom kus yemi po-
setlerinden olugan bir rafi diizeltiyordu. “Eskiden burada
biiyiik bir roket kulesi vardi ve akbabalar orada takilirdi.”
1999°da Tom’un on iki sorunlu kug ¢arpigmasina karigan
tiiriin, ortalama viicut yogunlugunu hesaplamasi gerekiyordu.
(Jet pargalarini test etmek igin standart bir kug kuklasi tasarla-
maya yardim ediyordu.) Silahiyla roket rampasina dogru yola
koyulmus. Olii akbaba diigerken, ayaklarindan biri yaklagik
60 metre yiikseklikte yapiya takilmig. “Ve ben kopriiye olii
kugu almak igin ¢itkmamigtim.” Orada 6ylece asili kalmig. Bir
daha hig¢ kimse kulede bagka bir akbaba gérmemis.

Tom, bu efektin tekrarlanip, uygulanip uygulanamayacag-
m merak ediyordu. Once bir kadavray: disar1 sermeyi denedi.
Higbir gey olmamigti. Havada asili ve doniiyor olmaliyd:.

Bunun neden ise yaradigini da bilmiyordu. “Tek tahmi-
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nim, bu hi¢ dogal bir gey degil. Diigiintiyorlar ve ‘burada bir
sorun var’ diyorlar.”

Akbabalarin boyle geyler disiiniip diigiinmedigini asla bi-
lemeyiz, ama insanlar kesinlikle diisiiniir. Everglades Ulusal
Parki’ndaki Royal Palm Ziyaretgi Merkezi’ndeki personel, ya-
kindaki bir tiinekten ugan ve otoparktakiarabalara zarar veren
kara akbabalarin cesaretini kirmak igin kuklalar kullanmay:
denedi. Ziyaretgiler, balik avindan geri dondiiklerinde 6n cam
sileceklerinin lastik kanatlarini kopmug veya agilir tavanlarinin
etrafindaki contalari ¢ikarilmig hilde buluyorlardi. Otoparkin
etrafindaki agaglara kuklalar asilmigti, bu da akbabalarin ce-
saretini kirtyordu, ama gimdi de korucular giinlerinin biiyiik
bir boliimiinii tuhaf park ziyaretgilerine kuklalari agiklamakla
geciriyorlardi. Simdi bununyerine, otoparkta “Aracinizi Akba-
balardan Korumak igin Branda Kullanin” yazan bir kutu var.

Akbabalar bunu neden yapiyorlardi? Kauguk, kalafat ve
vinil egzoz gazi, ¢iiriiyen hayvan lesinde de bulunan bir kim-
yasal miydi? Tiim bu 6gelerin ortak olarak barindirdigy, cazip
bir bilesik mi vardi? NWRC’nin Florida Saha Istasyon’undaki
aragtirmacilar bunu ¢ozmeye ¢aligti. Ciinkii o bilegigin —ya
da bilegikler ailesinin— ne oldugunu bilirlerse, onu akbabalari
bagka yerlere gekmek igin kullanabilirlerdi, ayni1 bir tirmalama
direginin kediyi mobilyalardan uzak tutmas: gibi.

Bir dergideki makalede yapilan agiklamadan anlagilacag:
uzere, Ulusal Yaban Hayati1 Aragtirma Merkezi’nin kararli ve
ozverili bilim adamlarinin, laboratuvarda yemek pisirmeye
baglamug gibi goriinmesine sebep olan bir proje bagladi. Ak-
babalar tarafindan zarar gérmiig yirmi bir nesne, “trag bigagi
kullanarak, incecik kiyildi” ve 131 derece Fahrenheit’ta 1sitil-
di. Buhar sikigtirildiktan sonra gaz kromatografi yontemi ile
tanimlandi. Buradaki diisiince, tiim malzemelerde ortak olan
bilegikleri bulmak ve sonra siingerleri bunlarla islatmak ve nasil
tepki verdiklerini gormek i¢in akbabalara sunmakti. Ne yazik
ki kimyasallar ¢ok ¢abuk buharlagmig ve ardindan finansman
da buhar olup u¢gmustu. Gizem —ve vandallik— devam ediyordu.

Akbaba vandalliginin, malzemelerin kokusuyla higbir ilgisi
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olmamasi da miimkiindiir. Bu davranisla ilgili en sevdigim agik-
lama, emekli yirtici kug koruma biyologu Keith Bildstein’dan
gelmisti. Bildstein, Falkland Adalari’ndaki gizgili leg yiyen ga-
hinlerde aym tiir ¢ekip koparma davranigimi gézlemlemis ve
diger seylerin yani sira 6lii koyunlari yiyen, Yeni Zelanda dag
papaganlarinin da park edilmis arabalari bu sekilde tahrip et-
tigini duymugtu. Bildstein, kuga bir kadavradan et pargalarini
koparmak igin gereken hareketlerin ve boyun kuvvetinin, kau-
cuk ve kalafau gekip koparmak igin ihtiyag duydugu seye benzer
oldugunu kaydetmisti. Ve bir legin kaslarinin ve tendonlarinin
gerginligi ve yogunlugu, kauguga ve contalarinkine benziyordu.
Ellerinde bulunan (veya gagalarinda) kasli herhangi bir nesneyi
gekerek boyunlarini giiglendiren akbabalar igin, bunun bir grup
kusun itig kakigi arasinda kadavradan beslenmeye ¢ahisirken,
rekabet avantajina sahip olacaklar1 varsayiminda bulunmugtu.
Bagka bir deyigle, bu saglikl bir diyetti.

Tom kuklay: yere geri birakti. Bunu neredeyse sefkatle
yapiyordu. Hindi akbabalarini neredeyse gulluklari sevdigi
kadar severdi. “Bazen,” demigti bana daha 6nce, “sadece
bir katlanir sandalyeye oturup, arkama yaslanirim ve etraf-
ta donmelerini izlerim. Eger ortalik yeterince sakinse, gecip
gittiklerini duyabilirsiniz.”

Tom atolye 1giklarini kapatt1 ve kapiyi kilitledi. “Kuklalar”
dedi, “11 Eylil kurtarma sahasinda kullandigimiz seylerden
biriydi.”

Ikiz Kuleler ¢oktiigiinde, insan kalintilarin1 bulabilmek igin
bir milyara yakin enkaz pargasi tarandi. Bu, ABD tarihindeki
en biiyiik adli sorugturmaydi. Yirmi dort kurumdan bin kigi,
sonunda yirmi bin parga insan kalintisin1 kurtardi. Seamans
ve meslektaglari, siireci anlatan 2004 tarihli bir makalede,
”Bu, bahge tirmiklariyla ve kelimenin tam anlamuyla elleri ve
dizleri tizerinde insanlar igeren bir siirecti” diye yaziyordu.
Operasyon igin uzak ama zahmetsiz, genis bir alana ihtiyag
vardi. Son zamanlarda kapatilmig, garip bir sekilde Fresh
Kills [Taze Oliiler] gibi duruma uygun bir isme sahip, Staten
Island’da bulunan bir depolama sahasi segildi.



HIRSIZI KORKUTMANIN
YOLLARI

Ugiincii giin kuglar geldi. Operasyon igin olay komutani ola-
rak gorev yapan NYPD miifettisi, ”Hangi yiginlarin, daha fazla
viicut kisimlari barindirdigini, onlarin tizerine konmasindan
anliyorduk” demigti. ”Ve insan kalintilari igin [onlarla] savag-
mak zorunda kalacaktik.” Seamans, kuslar1 uzak tutmak igin
gorevlendirilen Yaban Hayati1 Hizmetleri ekibinin bir pargasiydi.
Bana hikayeyi anlatmasin istedim. O ve Travis’in, aragtirma
video goriintiilerini izlemek ve analiz etmek i¢in kullandiklari
eski bir FEMA karavanindaki bej renkli bir kanepede oturu-
yorduk. Mobilyalar diisiik biitgeli tiirdendi. Bir insan follugu.

Tom, ”Oraya giin dogmadan varirdik” diye hatirhiyor.
“Inmeden 6nce onlar1 uzak tutmaya galisirdik. Cevre bo-
yunca yiiriir, gokyiiziinii yaklagan kuglar igin tarar ve sonra
inmelerini onlemek igin fisekler yakardik.” Figek, kulaga
pompal: tiifek mermisi gibi gelen zararsiz patlayicilardir.
Kuslar pompali tiifek seslerine aliginca, ekip bu sefer gergek
silahlar1 ¢ikardi ve “6liimciil takviye”ye bagvurdu.® Bir kug
vurulunca, digerleri de bunu unutmazdi. Hig giizel bir yontem
degil ama etkili. “Ates etmeye bagladigimiz zaman, kuglarin
fisekleri tamamen gérmezden gelmeye bagladiklari zamand..”
On aylik operasyon siiresince, kagan binlerce kugtan sadece
yirmi uigu oldirildi.

En sevdigim 6ldiiriicii takviye hikayesi, aligveris merkezlerinde gordiigiiniiz
pompayla sigirilmis yumugak, boru geklinde, dikkat ¢ekmek iizere konmug
korkuluklarin bagka bir versiyonu olan Scarey Man’i igeriyor. Bu seylerin aksine,
Scarey Man ilaveten giglik atar ve belli araliklarla siger, icinden yayl palyagolarin
firladig1 kutu oyuncaklar gibi oldugu yerde firlar. 1991’de USDA’in yapug: bir
aragtirma, kuglarin yaklagik bir hafta icinde Scarey Man’e alismaya bagladigini
kegfetmigti. Aragtirmacilardan ikisi, Allen Stickley ve Junior King, 6ldiiriicii bir
takviyenin Scarey Man’i daha uzun siire korkutucu yapip yapamayacaguni test etti.
Vinil birer pango giydiler ve karabataklarin musallat oldugu bir balik iftliginin
kiyisinda kipirdamadan oturdular. Scarey Man sigtiginde, adam yana sigriyor,
“tiz bir gighk atip, agag1 yukar sallaniyor” ve ardindan karabataklara ateg
ediyordu. “Scarey Man kimligine biiriinmek” igin harcanan saatlerin kayitlari,
Stickley’in saha notlariyla birlikte NWRC argivlerinde durmaktadir. Kuglar
korkmaktan ¢ok ¢ok eglenmig gibi goriiniiyorlardi. “1 Mart 1992. Saat 14:56.
Ug kug geldi, oturdu ve isimi yapmamu izledi.” Junior sikilmug, grev yerinden
uzaklagip, rastgele kuglar1 varmaya baglamugti. Stickley tiksintiyle, “Ona amacin,
kuglara Korkung Adam’in ateg ettigini diigiindiirmek oldugunu hatirlattim,” diye
yazmugti. Junior adindaki adamlarin nesi vardi boyle?
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Bu yirmi ii¢ kug, kukla yapiminda kullanildi. Bunlar kugla-
rin bos bog dolandig alanlarda —birlikte takildiklari, dinlenip,
yediklerini sindirdigi yerlerde— oldukga efektifti, ancak kurtar-
ma sahasinin kendisinde pek de ise yaramamigti. “Ciinkd...”
Tom bunu nasil soyleyecegini diigiiniiyordu. “Motivasyonlari
cok yiiksekti”

Akbabalar ve onlarin 6li seylere duydugu korkung igtah
hakkinda bir seyler sdyledim.

“Akbabalar mi1?” dedi Tom. “Biitiin bu zaman boyunca
sadece bir tane akbaba gordiik.”

Ben tiircii bir varsayimda bulunmugtum. Oliileri yemeye
gelen kuglar ringa martilariydi. Tabii ki! Martilar ve ¢opliikler.
Fresh Kills’in aktif bir ¢oplitk oldugu donemde, orada tahmini
100.000 mart1 besleniyordu.

Sans eseri, aragtirma gezimin bir sonraki durag, robotik
bir gahin mucidinin iiriiniinii sergileyecegi San Jose, California
digindaki bir ¢op sahasi olacakt.

Sahinler genelde giivercinleri ve o bityiikliikteki diger kuglar
avlarlar, ancak bir mart1 yaklagik olarak bir alabalik biytikli-
giundedir ve hafife alinmaz. Bir sahinin bir martiy1 alip gotiir-
diigiinii hayal etmek ¢ok zor. Ya da bir sahinden ya da robot
bir sahinden korkan bir martiy1. Her sey birazdan netlesecekti.

RoBird heniiz, Nico Nijenhuis’in kiralik arabasinin ba-
gajinda, aliminyum bir ¢antada dinlenmekteydi. Nijenhu-
is, RoBird’iin yaraticisiydi. Potansiyel miigterilere tanitim
yapmak igin girketi Clear Flight Solutions’in bulundugu
Hollanda’dan buraya gelmisti. Ama ilk olarak bir slayt su-
numu yapti. Guadalupe Depolama Alaniidari binasinda bir
toplanti masasinin etrafinda oturuyorduk. Nico ve diger Clear
Flight ¢aliganlari arasinda, RoBird de dahil olmak iizere drone
tabanl kug kagirma hizmetleri sunan Aerium’dan da bir adam
vardi. Day-Glo yelekli bir grup insanla masanin diger ucunda
oturuyordum; ¢6p sahasi operasyon miidiirii, mithendislik
miidiirii ve kartin1 almadigim ama daha sonra bana ”On iki
yildir ¢oplerin igindeyim” diyecek olan bir adamla birlikte.
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Nico’yu dinlediginiz zaman, neredeyse her biyiikliikte,
her cinsten kusun neden bir sahinden uzak durmaya meyilli
oldugunu anlamaniz uzun siirmez. Gokdoganlar avlarina
320 kilometre hizla dalarlar. Gékdoganlar diinyadaki en
hizli hayvanlardir, ¢italar degil. Bir sahin hedefine ulagti-
ginda, amacina hizla ve verimli bir gekilde ulagir. Notlarima
“Dogrudan vurug, temiz 6lim” yazmigim. Ve evet, yetigkin
bir martiyla dalasabilirler.

Takip konusundaki tiim bu hiinerlerine ragmen, sahinler
yavas suzilme konusunda o kadar da degillerdi. Sahinler,
kartallar ve Nico’nun dedigi gibi diger “uzun kanatlilar”,
kiytya yanagmak ve sicak hava dalgasiyla u¢mak, ugarken
avlanmak i¢in gereken yiizey alanina sahipti.

Nico beni sok edecek bir sey soyledi. “Kuslar u¢mayi sev-
mez.” Ugusun, telagh yitksek tempolu kanat ¢irpma gerektiren
tiiriinii kastediyordu. Ciinkii bu ¢ok yorucuydu. Sahinler avlan-
mak igin her bir seferde sadece beg veya alt1 dakika havalanir ve
sonra dinlenirlerdi. Bu, RoBird’iin on iki dakikalik pil 6mriine
bir agiklama veya bunun igin bir bahaneydi.

“On iki dakika m1?” dedi bazilari. Ben de demis olabilirim.

Nico, “Daha uzun bir siire dogal olmaz” dedi.

Bir meslektasim araya girdi. “Gidip RoBird’iin neler ya-
pabilecegini gorelim.”

Cop sahasi personelinin “bogaltim alanina” giktigimizda
giymemiz igin baretler dagittig1 otoparka dogru yiiriidiik.
Burasi kamyonlar dolusu ¢6piin ”bosaltim kanyonuna” bira-
kildig1 ve daha sonra sikigtirildig: ve giiniin sonunda yabani
domuzlan ve diger gece ¢opgiilerini caydirmak igin ingaat
enkaziyla kaplandigi yerdi. Taze bogaltilmig yiikler, martilarin
bekledigi seydir. Burada, idari binanin yaninda bile, birkagi
stirekli tepede siiziiliilyordu. Golgeleri kaldirima yansiyordu.

Kendimi operasyon miidiirii Neil’e tanittim. Martilar,
Neil’in sorunlari arasinda en alt siralarda yer aliyordu. Lis-
tede ¢ok daha iist siralarda yer alan emlakgilar, ¢6p sahasini
cevreleyen gosterigli mahallelerde ¢aligiyor, miistakbel alici-
lara orasinin iki yil i¢inde kapanacagini séyliiyorlardi. Ev
sahipleri ¢ok gegmeden bunun bir yalan oldugunu anliyor ve
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ofkeleniyorlardi. Tesisi kapattirmaya galigiyorlardi. Kokudan
sikdyet ediyor, geceleri yiyecek ¢ikarmak igin bahgelerini kazan
domuzlardan yakiniyorlardi. Domuzlar, ¢6pliiklerin onlari
¢Op imhasi igin kullandig) giinlerden kalmayd.

Konugmamizin ortasinda Neil agiklama yapmadan arka-
sin1 doniip uzaklagti.

“Copliik dedin,” diye uyarida bulundu biri.

Bir bagkasi, “Burasi sihhi atik depolama sahasi,” diye
ekledi. “Bir ¢oplitk degil.”

”Copliik, kiifiir gibi bir kelime.”

Sanirim, RoBird temsilcilerinin araciyla yolculuk etmek
durumunda kalacaktim.

Birkag dakika sonra, insan yapimi ¢op kanyonunun agzin-
da duruyorduk. Asagida, bir isgi, bati martilarindan olugan
firtinanin iginde bir sikigtirici kullaniyordu. Kar firtinasinda
herhangi bir arag siirmek gibi, yiiksek bir risk vardi. Martilar,
stiriiciilerin ne yaptiklarimi gormelerini zorlagtiriyordu. Ayrica
baz seyleri, bazen sasirtic1 derecede biiyiik geyleri diisiiriiyor-
lardi. Baretler sadece kus boku igin degildi.

RoBird ¢antadan gikarildi. Dig kismu gergekgi bir sekilde
boya tabancasi ile boyanmuig ve tiiylerin aerodinamik katkisini
yaklasik olarak yansitacak sekilde doku verilmisti. Nico, bize
kiigiik pusulanin nerede oldugunu gostermek igin kafatasini
agt1. Sonra tekrar kapatti ve aynen bir bebege yapacag: gibi,
onu dikkatle tigértiinde “Pilot” yazan geng bir adama teslim
etti. Pilot, aymi kagittan ugaklardaki gibi RoBird’ii omzunun
uzerinden geri gekti ve firlatirken, ikinci bir pilot olan Ekbert,
kanat kontrollerini ¢aligtird:: solda gaz, sagda irtifa olmak iizere
aymi anda kontrol edilebilen iki joystickli bir konsoldu bu.

Nico burada oldukga sasirtici bir sey yaratmigti. Bu, per-
vanesi olmayan ve ses ¢tkarmayan insansiz bir ugak sistemiydi
- bir insansiz hava araciydi. Bir sahin gibi, kanat ¢irpiyor,
yiikseliyor ve yergekimi kuvvetini kullanarak ugup, daliga
gegiyordu. Pilot, onu sadece daireler gizerek ugurmakla kal-
muyor; avlanan bir sahinin hareketlerini taklit de ediyordu.
Tim RoBird pilotlar: gergek sahinlerle egitim yapiyordu.

Sirketiniz bir RoBird satin alirsa, bunu sizin igin kim kul-
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lanacakt1? Kimse giinkii gidip bir RoBird satin alamazsiniz.
Ekbert’in hizmetlerini satin alabilirsiniz. Bir pilot, ihtiyag
duydugunuz veya madden kargilayabileceginiz siklikta RoBird
ile ¢ikip gelecektir.

Alternatif olarak, gergek bir gahin ve gahinci kiralayabilirsi-
niz. Kug bertaraf eden sahinleri nemli hayvanlardir. iki ila beg
yil boyunca egitim goriirler ve eyaletler tarafindan veya havaa-
laninda kullanilacaklarsa Federal Havacilik idaresi tarafindan
lisanslanirlar. San Francisco Giants beyzbol takimi, dokuzuncu
turda stadyumun etrafini saran, taraftarlarin iizerine sigan ve
ara sira oyunu durduracak sekilde yere inen, sosisli sandvig
delisi marti siiriisiinii caydirmak igin bir sahinci tutmay di-
stindii. Nico, RoBird miigterilerine bile zaman zaman, 6liimciil
takviye olmasi adina bir gsahinci getirmelerini tavsiye ediyordu.

Bogaltim alanindaki martilar uzaklagmaya baglamiglardi.
Her zamanki fiyakali giiriiltiileri suspus olmustu. Neil’in birkag
dakika 6nce burada yaptig: gibi, birisi bir figekli tabancayla ateg
ettiginde kuglarin havalandigini gordiim ve bu sefer farkliydi.
” Ates” ani kitlesel bir kalkiga neden olur, ancak birkag dakika
beklemek gerekir, giinkii kuglar geri doner. Bu, bir yirticinin
(ya da ikna edici robotik bir taklidin) mevcudiyetinin getirdi-
gi, dugiik seviyede kalicilig1 olan, daha ziyade ‘hadi buradan
defolup gidelim’ hissine verdigi irkilme kaynakl bir tepkidir.
Figek ateslemek, buradakilerden birinin kisa siire once belirttigi
gibi, “kuglara idman yaptirmak” anlamina gelir.

Ve tabi, komgulari rahatsiz etmek. Insanlar biitiin giin
patlayan havai figek sesi duymak istemiyorlardi. Ayrica ara-
balarindaki pislikleri temizlemek de istemiyorlard: ¢iinkii
yerel kati atik sahasindan gelen marti siiriisii, sokaklarinin
izerinde donilyordu. Sikayet ediyorlardi, sonrasinda da Neil
bedava araba yikama kuponlari dagitmak zorunda kaliyordu.

Kati atik sahasinin martilara yonelik son tavri, onlari gor-
mezden gelmek oldu. Onlari burada tutmak daha az zahmetli,
dedi Neil benimle konugurken. Neil martilar1 diigiinmekten
bikmigti ama ben bikmamigtim, heniiz degil...
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Vatikan Lazer Deniyor

ir martiy1 yeterince tedirgin ederseniz, kusacaktir.! On-
lar1 ele almasi gereken biyologlar igin tatsiz olsa da bu
aligkanlhk kuslarin ne yedigini kolayca anlamamzi saglar.
Iste bir ringa martisinin yenilebilir olarak kabul ettigi seyle-
rin kismi bir listesi — yani, Pennsylvania Universitesi’nde ki-
demli arastirmaci olan Julie C. Ellis’in talimati dogrultusun-
da kusturulan seyler; bolonya, karincalar, gilekli kek, buyiik
bir uskumru, biitiin bir sosisli sandvig, zarar gérmemis bir
fare, kalamar, kullanilmig bir hijyenik kadin pedi, atilmig 1s-
takoz yemi, Viyana sosisi, pufla kazi, bocekler, giirikk tavuk
bagetleri, bir sigan, top kek kagidi, dolu bir bebek bezi ve
bir tabak dolusu midyeli, deniz mahsulli spagetti.
Higbir mart1 Julie Ellis’e ¢igek kusmamigtir. Martilar diin-
yay1 yer ama bitkilere dokunmazlar. Hollandali usta ¢igekgi
Paul Deckers, Papa’nin 2017 Paskalya Ayini arifesinde Aziz

“Savunma amagh kusma”y1 ilk duydugumda, bunun hafifleyip, daha hizli
kanatlanip kagabilmenin bir yolu oldugunu diisiindiim. Hayir. Yirticiyr geri
piskiirtmek igin de yapiliyordu. Tam tersine, muhtemelen, dedi marti uzman
Julie Ellis, “potansiyel bir yirticiy1 alternatif yiyeceklerle oyalamanin bir yolu.”
Hayvanlar bizden farkldir.
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Petrus Bazilikasi’nin digindaki sunagin etrafina ii¢ kamyon do-
lusu gigek diizenlediginde, martilardan yana endise etmemigti.

Hal boyle olunca, Gordiiklerimiz inanilir gibi degildi”
demigti. Bir gece 6nce Aziz Petrus Meydani’ndan aynldigin-
da, agik hava sunagina giden genis, sig basamaklarda alti
bin nergis dizilmisti. Kalabaligin meydana, gigekli kargasaya
girmesine izin verilmeden sadece saatler 6nce, sabah 6.00°da
oraya geri dondii. Orta koridordaki nergis saksilari devrilmis,
basamaklar darmaduman haldeydi. Mihrabin zemini saksi
topragiyla sivanmigti. Vazolardan uzun saph giiller gikarilmig
ve sanki gecenin bir vakti veda gosterisi i¢in gelmig bir diva
balerini gibi etrafa sagilmigt1.

Yine de gigekler yenmemisti. Anlamsiz bir vandalizm eyle-
mi gibi goriiniiyordu, Everglades’in vinil gekistiren akbabalari
ya da Dipanjan Naha’nin tencere pargalayan makag kadar
gizemli bir olaydi. Bir marti bunu neden yapar? Biyolojik bir
gidii miiydii? Yoksa baz tiirler sadece serefsiz miydi?

Cevaplar igin, ¢evrimigi toplant1 yazihm araciligiyla, evinin
¢amasir odasindaki masada oturan Julie Ellis’e dé6ndiim. “Dii-
sunebildigim tek gey,” dedi, “toprakta solucan ariyor olabile-
cekleri.” Olabilirdi. Ama Deckers’in gonderdigi resimlerden
gorebildigim, perisan nergislerin ¢ogu hala saksilarindaydi.
Ve giiller kesme gigeklerdi.

Mart1 aragtirmacist Sarah Courchesne, Maine’deki bir
park yerinde duran arabasindan sohbetimize katilmig-
t1. Sarah, Maine’in Appledore Adasi’ndaki Shoals Deniz
Laboratuvari’nda ringa balig1 ve kara sirth biiyiikk martilari
incelemekteydi. “Ne diisiinityorsun Sarah?” dedi Julie. “Sa-
rah? Sesi agmaya galisiyor gibi goriiniiyor.”

Sarah’nin agz sessizce hareket etti ve sonra yuzii dondu
ve sonunda kelimeler agzindan dokiildii. “Bir hayli gergin
bir andi. Bir gesit ¢im yolma muydi, Julie?”

“Bu benim de aklima geldi”, dedi Julie. “Belki.” Ureme
kolonilerindeki martilar, kendi bolgesini sahiplenme goste-
risi olarak ot tutamlarini gekmek igin gagalarini kullanirlar.
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Sarah’nin kullandigi terim ”yerinden edilmig saldirganhik”t1.
Birinin yiiziine vurmak yerine duvari yuamruklamak gibi mi?
Evet, dedi Julie, ger¢i martilar ikinci soyledigimi de yapabi-
liyorlardi. Ureme kolonilerinde, ringa martilar1 bazen bagka
bir martinin civcivini gagalayarak 6ldiirebiliyordu. Sonra
kendileri veya bagka bir marti o civcivi yiyebiliyordu. Bununla
ilgili her seyi, martilarin Iskogya’nin Isle of May adasina inisini
izleyen Jasper Parson’in bir makalesi olan "Ringa Martila-
rinda Yamyamlik”ta okudum. Yeni 6grendigim kelimeyle
gosterigyaptim: kronizm, bagka birinin yavrusunun yenmesi.
Bunu da yapiyorlardi.

Sarah’nin g6zlemlerine gore, ringa martisi yamyamligina
iligkin raporlar abartili. ’Komsusunun bebegini 6ldiirdiikleri
ama yemedikleri ¢ok sayida durum var. Hatta bazen 6ldiir-
mezler bile. Sadece gagalarlar.”

“Bilirsin,” diye araya girdi Julie, “belki de olay, komsunun
bebegini kor edip, orada yavas yavas oliirken, yattig1 yerde
birakmaktir. Cok giizel, gercekten.”

Yine de ne Julie ne de Sarah martilarin, kendi menfaati
i¢in etrafina duyarsiz kalan bir tiir oldugunu séylemezler.2
Yuvalarindan uzaklasan ringa martilarinin yavrularinin %20
ila 30’u saldiriya ugrarken, bir aragtirmaya gore benzer sayi
yavru, onlar besleyen ve koruyan komgu mart1 tarafindan
tarafindan evlat ediniliyor. Ayni insanlarda oldugu gibi, aym
ayilarda oldugu gibi, tiiriin vahsi (bize gore) davraniglarinin
biiyiik kismindan sadece birkag birey sorumludur. 1968 yi-
linda, Isle of May adasinda, iireme mevsiminde yenen 329
ringa martisi yavrusunun 167’si dort yamyam marti tarafindan
yenilmigti. Parsons’a gore, 250 ringa martisi giftinden biri
yamyamlik yapiyordu. Bunun yiyecek kithigiyla higbir ilgisi

Ozellikle penisleri olmadig igin. Gogu kus gibi, martilar da kloak agikliklarini
hizalayarak giftlesirler. Bunun igin ornitolojik terim “kloak 6piiciigii” diir. Bu, kug
ciftlegmesinin kulaga tatli ve agirbash gelmesini saglar, ta ki onlarin kloaklarindan
digkiladigini hatirlayana kadar.
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olmadigini kesfetmisti. En ¢ok yemeyi sevdikleri sey bu gibi
goriiniiyordu.

Martilar, kabuk pargalarina kargi (ve bebek marti ga-
galarina ve bebek bezi astarlarina) direngli ve onlar1 geri
kusabilen, pek ¢ok gida kaynagini tiiketebilen bir gaga ile
kalin bir kursak gelistirmiglerdi, boylece istedikleri hemen
hemen her geyi yiyebiliyorlardi. Tek bagina yagsayan martilar,
tek bagina yasayan insanlar kadar farkhidir. Bazilari kiyiya
yakin yasar ve balik tutar. Bazilar1 atik sahalarina saldirirlar.
Yine de bazilan sehirlere gidip, kaldirima diigmis patates
kizartmasi ve sosisli sandvig artiklarini yiyebiliyordu (ve bir
aragtirmaya gore koroner kalp yetmezligine yakalaniyorlard).
Birkag1 komsularinin yavrularini yiyor ve birkagi agagkakan
ile otiicii kuglar titrek kanatlarindan yakalayip avlaniyordu.
Sarah onceki giinlerde, birinin kusmugunda biiyiik bir ibikli
sinekkapan gormistii. “Her ne kadar,” diye ekledi, “yemek
borusunda hem ileri hem de geri gitmis olsa da ¢ok iyi du-
rumda bir ibikli sinekkapandi.”

Yukarida sozii edilen ¢igek vandalizminin gergeklestigi yer
olan Aziz Petrus Meydaninin iistiinde takilan avci bir marti
vardi ya da varmis. Bunu biliyoruz ¢iinkii kug 2014 senesinde
kameralara yakalanmigti. Papa Francis’in biraz 6nce serbest
biraktig1 beyaz ”barig giivercini”ni 6nce gagalayip, sonra da
ironik bir gevkle dalarak, agir ¢ekimde yere serigini izleyebi-
lirsiniz. Her ocak ayinda Papa, Katolik genglik grubundan
¢ocuklarla birlikte barig mesajini okumak ve giivercin salmak
icin balkona ¢ikar. Giivercin hayatta kaldi, ancak gelenek
kalamadi. Daha sonraki yillarda giivercin seklinde, helyumla
sisirilmig bir balon serbest birakildi.

Julie ve Sarah, martilarin iireme kolonilerinde zaman ge-
girirsek gorecegimiz, “daha sevimli bir yanlar1” oldugunu
bilmenizi isterler. Martilar sadik ebeveynlerdir ve bu, yav-
rular1 bityitmeye yardim etmek igin etrafta dolagan erkek-
leri de igerir. Bu kuglar igin tipik bir davranig degildir. Daha
tipik olan, yuva davraniglar: bir asir 6nce doga bilimci E
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H. Herrick tarafindan gozlemlenen ve Yabani Kuglarin Ev
Yasami’nda anlatilan sigirciktir: ”Dort saat iginde... digi bir
saat kulugkaya yatti, yirmi dokuz kez yavrularini besledi ve
on ii¢ kez yuvayi temizledi. Erkek yuvayi on bir defa ziyaret
etti” —civcivlerini besleyip beslemedigi ya da sadece bir yere
oturup, diginin ayagina dolanip dolanmadigi net degil- “sihhi
konulara sadece iki kez katild1.”

Marular, toplulugun kendilerine ait olmasi koguluyla
topluluk odaklidir. Bir marti, yirtic1 olarak algiladig seyi
gordiigiinde, koloninin geri kalanini uyarir. Alarm gagrilari-
nin sikligi, davetsiz misafirin yaklagik konumunu bildirir ve
digerleri onu taciz etmek igin hiicum ederler.’ Bu da elbette
onlarin duyarsiz ve kaba itibarlarina katkida bulunur, giinkii
davetsiz misafir, genellikle kiy: tatil beldelerinde, bilmeden
yuvaya ¢ok yakin dolagan bir turisttir. Ingiliz ITV web site-
sinde, ”Emekli Kadinin Mart1 Saldirisindan Sonra Yiiziinden
Kanlar Akt1” derken, manget yazarinin kaleminden sansasyon
figkiriyordu. (Ekteki fotografta, kadinin baginin tepesinde
sadece kiigiik kurumusg bir kan lekesi goriilmekteydi.)

Hindistan’da maymunlarin konumlandirildig: yerde, bizim
de martilarimiz var gibi goriiniiyor; yagh kadinlari kanlar
icinde birakiyor, turistlerin ellerinden atigtirmalik ¢aliyor,
gazete satiglarini artiriyor, politikacilar sinirlendiriyorlardi.
(”Mart1 Saldirilari: David Cameron, Konu Hakkinda ‘Bir
Dizi Yapilandirilmig Toplantt’ Igin Cagrida Bulunuyor”,
Cornwall’da bir mart1 evcil bir kaplumbagaya saldirdiktan
sonra Guardian’in mangeti boyleydi.) Marti1 arastirmacisi
ve Atlantik Koleji profesorii John Anderson, kendi yagadig:
sahil kasabasinda, marti saldirisi haberlerini medyanin abart-
tigini dilgiiniiyor. “Sagma,” dedi bana yazdig bir e-postada.

Ve eger bu sen isen bol sanslar. Ellis’in dedigi gibi, martilar, baginiz1 gagalamanin
yani sira, “digkilarini hedeflemekte ok usta™ olabilirler. Appledore Adasi’'nda
yogun bir kanyonu gegerken kendini korumay: umarak yagmurluk giyen ve
kapiigonunu simsiki geken bir 6grencinin hikayesini paylagti. “Bir mart: dogrudan
agzina sigmay bagardi.”
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“Insanlara havlayan ve saldiran kopekler haber DEGILDIR,
oysa size pike yapan bir mart1 tiraji artirir.” Anderson sugu
Kuglar filmine atiyor. “Alfred Hitchcock’un cevaplamas ge-
reken ¢ok gey var.”

Opyleyse martilarin sevimli 6zelliklerine odaklanalim. Ge-
cenlerde, Audubon dergisi eski editorlerinden birinin mar-
tilarla ilgili bir kitabin1 okudum. Kitapta martilarin yemek
paylagma ¢agrisi oldugundan bahsediliyordu, sonrasinda ben
de bundan Julie ve Sarah’ya bahsettim. Ne kadar sevimli,
degil mi?

“Himm,” dedi Sarah. ”Yiyecek bulduklarinda yaptiklarini
igittigim gagri, bolgesel olan uzun bir ¢agridir. Arkadaglarini
akgam yemegine davet etmektense, bulduklari yemek tizerinde
hak iddia ettiklerine bahse girerim. Bu yiizden bu konuda
‘martilar gerefsizdir’ hipotezine bir bayrak dikmeliyim.”

Ama bu bir hayatta kalma stratejisidir. Tim bu anlattikla-
rim. Bu, beslenmeyi siirdiirmek, soyunu korumak, genleri bir
sonraki nesle kadar aktarmakla ilgilidir. Martilarin martilik
yapmas! ve ne yazik ki bazi durumlarda bunu yaparken ayni
insanlarin insan gibi davranmasina benzerlik gostermesidir.

Ama papaningiilleriyle ugragmak... bunun ne demek oldu-
guna kim cevap verecekti? Gidip yerinde gorsem iyi olacakti.
Paskalya hafta sonu yaklagiyordu ve bu sefer Vatikan hazir-
likliydi. Paul Deckers ve ekibi, “lazerle ¢aligan korkuluk”un
yaraticist André Frijters ile beraber Vatikan’a ugtular. Lazer-
lerin etkili, goriiniigte merhametli bir kug korkutma yontemi
oldugunu duymaya devam ediyordum. Tom Seamans, Fresh
Kills’te akgamlari bir tanesini kullaniyordu. Royal Palm Zi-
yaretgi Merkezi personeli, arabalara zarar veren akbabalar
izerinde birini denemigti. Kuglar1 uzak tutmak, PowerPoint
slaytlarinda kimsenin anlamadig: grafiklere gubuk tutmak
kadar ucuz ve kolay olabilir miydi?

Vatikan’da Paskalya hafta sonu, Katolik profesyonellerin
negeli bir ugultusudur. Her yerden rahibeler ve rahipler akin
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ediyor, bu da Aziz Petrus Meydani’na mezuniyet giiniindeki
bir niversite kampiisi goriniimii veriyordu: ugugan elbi-
seler, 6zel sapkalar, selfie gubuklari. Bir diizine kadar marti
da oradaydi - ¢egsmede serinliyor, Aziz Petrus’un mermer
saglarinda kalabalig izliyorlardi — ama o ana kadar gozlerini
korkutmaya gerek olmamugti. Al gigekgi asistani, gigekleri
dikmek i¢in kosugturuyordu.

André Frijters bir saate kadar, 17.00 civarinda benimle gii-
venlik kapisinda bulugacakti. Lazer iginlarinin her bir bitkiye
ulagmasi igin ayarlanmasi gerektiginden, tiim gigekler yerle-
rine konana kadar ¢aligmasina baglayamiyordu. Vatikan’da
aligverigin en ucuz ve en pahali noktalari olan, hediyelik egya
tezgahlarini ve papaliga ait terzi ditkkanlarini dolagtim. Kis-
men sikildigimdan kismen de gizgili ve kabarik pagali don
giymig bir adamin o kadar da heybetli goriinmedigini diigiin-
diigiimden, Vatikan Isvigreli Muhafizlarindan birinin yanina
gidip konugmayi denedim ama bagaramadim.

Bir barikatin arkasindan Paul Deckers’in son ayarlamalar
yOnetigini izliyordum. Burada gegirdigim zamanin ¢ogunda,
uzakta beliren, deri yiiriiyiig botlari ve bel ¢antasiyla (o da deri)
uzun adimlar atarak goriig alanima giren, her zaman acelesi
olan bir figiirdii. Geldigim gece, otellerindeki kafede André
ile otururken sohbet etmek igin kisa bir siire bizimle kaldi.
2017’deki mart1 fiyaskosunun hikayesini ve Hollanda’ya
dondigiinde, gelecekteki Vatikan gosterileri igin, kitlesel bir
¢Oziim bulmak tizere nasil Hollanda televizyonuna ¢iktigini
anlatti.

Yanit veren yaklagik 250 kigiden ¢ogu, senaryonun tekil
gerekliliklerini diigiinmemigti. Durdugum yerden, neredeyse
papanin yatak odasinin igini gorebiliyordum. Vatikan Sehri
sakinleri, bir kiginin 6nerdigi gibi “gigiran sirenler” veya
“bomba sesleri” tarafindan biitiin gece uyanik kalmak is-
temiyorlardi. Ertesi sabah,” pis kokulu” sisin iginde ayine
katilmak istemiyorlardi. Her ne kadar, bir kukla hali hazirda
Aziz Petrus’ta sergilenen Carmiha Gerilme ikonografisine
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gonderme gibi goriilebilse de ayaklarindan baglanmug, asili
duran 6lii bir marti asla s6z konusu olamazdi. André, bir kuk-
lanin geceleri ise yarayacagindan bile emin degildi. Martilar
giindiiz kuglari olarak evrimlegmistir; bazilari Roma’nin ¢op
bidonlarini yagmalamak igin gece vardiyasina baglamig olsa
da martilarin gece goriisii, bir heykelin iirkiitiicii ayrintilarini
islemek igin yeterince keskin olmayabilir. RoBird’ii diigtindiim
ama anlagilan Nico Nijenhuis o giin televizyon izlemiyormus.

André, televizyondaki savunmasinin ertesi giinii Deckers’1
aradi ve ona goyle dedi: “Yirmi beg yildir kuglari korkutu-
yorum.” Vogelverschrikker (Hollandaca korkuluk demek)
sirketinin sahibiydi. André, bir tiir tek renkli lazer 151k gos-
terisi cihazi olan LaserOp Automatic 200’1 getirmeyi 6nerdi.
Lazerler sessizdir, goriiniigte insancildir ve genellikle, en az
bir hafta boyunca martilarin sinirlerini bozacaklarina giive-
nilebilirsiniz. Iginlarin en goriiniir oldugu karanlikta veya
diigiik 1gikta kullanilirlar. ABD’deki Yaban Hayati1 Hizmetleri,
karabataklari, martilar1 ve akbabalari, birilerinin onlar1 ve
digkilarini istemedigi yapilara tiinemekten caydirmak ama-
ciyla kullanmigti.

Lazer 1g1n1 yesildir, bazi kuglarin bizden daha iyi gordigi
diguniilen bir renktir. Bazi iireticilerin web sitelerinde ortaya
koyduklari bir teori var, lazerler ige yariyor giinkii kuglar bu
isinlar1 havayi kesip, onlara dogru gelen kat1 yegil bir gubuk
olarak algiliyor. (Bunun kimin teorisi oldugunu ve bu kiginin
kag tane Yildiz Savaglar: filmi izledigini merak ediyorum.
Kontrol ettim; iriiniin reklam metninde “igin kilic1” refe-
ranst bulunmuyor. Buna en fazla, “gubuk etkisi” diyorlar.)
Bazi tiirler —6rnegin giivercinler ve sigirciklar- ya bu sekilde
gormiyorlar ya da sagirmiyorlar.

Saat tam begte André ortaya gikt1 ve benimle mihraba dog-
ru yuriadu. Ertesi giin, seksen bin Katolik ve turist, papanin
ayinini dinlemeye gelecek ve gezici rahip miifrezesinden ko-
miinyon alacaklardi, ama simdilik gri plastik sandalyelerden
olugan bir seyirci kalabaligina bakiyorduk. André yaninda
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iki tane LaserOp Automatic 200 getirdi. Bir tane yeterdi ama
burasi Vatikan. Emin olmak istiyordu. Lazerler, ¢iftlik alanina
yigilmig ar1 kovanlarniyla karigtirilabilecek kutular gibi beyaz
bir yapiya yerlestirilmisti. Orada, Aziz Petrus Meydanr’ndaki
sunagin dibinde, bilemiyorum, Ikea marka vaftiz kurnalarina
mu benziyorlar?

André ve ben, yaprak iifleyicili bir temizlik ekibinin giiriil-
tusi tizerinden konugmaya galigiyorduk. ”Kug korkutmaya
nasil bagladin!” diye bagirdim.

Kulagima dogru egildi. ”Eh, ben kendim de bir giftgiydim!”

Bu ihtimal aklima gelmemigti. Paul Deckers’in bir gigek-
ciye benzedigi kadar, André de bir giftgiye benziyordu. O da
deri giyiyordu — onun durumunda, iginde yagadig: siyah bir
ceketti bu. Sag1 ve sakali li¢ numara tirag edilmigti. Kotlar
kalgalarina kadar iniyor, dar olmasalar da kesinlikle giftgi
kotu degillerdi.

André marul yetigtiriyordu. ” Atom marul ve manolya!”
Yaprak ifleyici tam konugmanin ortasinda kapandi. ”Ma-
nolya!” bir tezahiirat gibi ¢ikmigt.

Salata seven canli hayvan koleksiyonu, marullarinin pegine
digmiigtii. Tavsanlar, kargalar, tahtali giivercinler. ”Tahtah
guvercinleri gobeklerini yerdi. Onlar1 gaz bombalariyla uzak-
lagtiramadim.” (Bir gaz bombasi veya propan topu, tarlada
birakilip, araliklarla ateglenen bir tiir figek cihazidir.) ”Ekin-
lerin iizerine ag koyabilirsiniz, ancak bunu devam ettirmek
¢ok pahalidir ve ¢ok fazla emek ister. Kargalar altlarinda so-
lucan oldugunu diigiindiikleri igin bitkileri gekistirip yolarlar.”
André’ye martilarin nergislerle yaptigi seyin bu olup olmadig-
n1 sordum. Hasarin meraktan dolay: yapildigimi diigiindiigiinia
sOyledi: ”Marti, ‘Degisik bir sey var, belki onu yiyebilirim. O
yuzden 6nce ben tadina bakayim’ diye digiiniiyor..”

André kuglan seviyordu. Bocek zararhlarini yararh bir
sekilde tiikettiklerinden bahsetti. ”Kuglar ¢iftgilerden gok
once buradaydi” diye ekledi. “Ciftgi gelir, bir restoran agar,
kuglar yemek yemeye gelir ve genellikle her gey boyle baslar.”
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8. boliimdeki senator gibi, André de en etkili stratejiyi
denedi. Kariyer degistirdi. Bir giin André haila bir giftgiyken,
gurilti gikartarak aralikh olarak sigirip, aniden firlayan kug
kagiricis1 Scarey Man’in iireticisiyle telefonda konuguyordu.
“Adam bana dedi ki ‘Biliyorsun, Hollanda’da ithalatgim yok.
Bunu yapmak ister misin?’ ‘Tamam’, dedim. ‘Bunu begen-
dim.”” André, Hollanda’da Korkun¢ Adam’in adami oldu.
Muigteriler genellikle daha ucuz bir iiriin isterdi, o da kisa
suire sonra figekler, sahin ugurtmalari ve kuklalar stoklamaya
basladi. ”Diinyada kug korkutma ile ilgili satin alabileceginiz
her sey, bizde depoda vardi.” Bir siire ¢iftligi idare etti. “Korku
ve marul arasinda yagsam gok fazla gelmisti.” Korkuyu segti.
Caligma saatleri de parasi da daha iyiydi. Altina hiicumda
oldugu gibi, ciftilikte de en giivenilir gegim seklini saglayanlar,
erzaklarim herkese satan kisilerdir.

André, lazeri gormek ve gozden kagabilecek noktalari not
etmek igin her birkag metrede bir ¢omelerek, ¢igekli serginin
gevresinde yiirilyordu. Not defterimle birlikte pegine takilmig-
tim, odagim boliip ve goriig alanini bozuyordum.

“Sadece seni takip edecegim” dedim.

“Onu gorebiliyorum” dedi.

Meydanin 6tesinde bir yerden, haykiriglar ve tezahiiratlar
birbirine giriyor, gitgide yiikseliyordu. Bu kirmiz1 hali sesiydi
- ¢ok iinlii bir yildiz yanagip, limuzininden iniyordu. André,
“Bu 0,” dedi. “Francis. O bir rock yildiz1.”

O hafta yiizlerce rahibe sehirdeydi. Yesil kiyafetleri olan,
pembe kiyafetleri olan rahibeler gormiistiim. Kétii kiyafetler!
Elektronik sigara igen rahibeler, kuyruklara kaynak yapan
rahibeler. Tam o anda rahibeler kosusyor, giiliiyor, dirsekle-
rini salliyor ve pegeleri uguguyordu. Aziz Petrus Meydani’nin
kuzey tarafindaki giivenlik kapilari az 6nce agilmigti ve hattin
on tarafindan bir grup, Papa Francis’in bazilikanin iginde
yapmak iizere oldugu torende 6n siradaki koltuklar igin acele
ediyordu. Insanlar digaridaki sunagin arkasinda yarigirken,
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direge monte edilmig hoparl6riin tizerinden bir mart1 ugtu.
Iki tanesi de Arnavut kaldirimindan havalanip, onu takip etti.

Rahibeler, kuglar bitkilerden uzaklagtirmak igin diinya-
nin en eski teknigini uyguladilar: giralti gikararak onlara
dogru kostular. Gervase Markham 1631°de kargalar: ve diger
“musir diigmanlarin1” uzak tutmanin en iyi yolunun, “kiigiik
bir ¢ocuga sahip olmak... tohumcuyu takip etmek... bityiik
guriilti ve alkis sesi ¢ikarmak” oldugunu yazmigti. Uygulama,
Ingiltere’nin Nunney kentinde yakin zamanda bir miizedeki
serginin konusu olan, gocuk is¢i uygulamalarina dair 1869’da
yapilan Ingiliz parlamentosu sorugturmasi igin ayrintih ola-
rak belgelenmigti. Cocuklar genellikle alt1 ile dokuz yaglar
arasindayds; erkek ¢ocuklar daha zahmetli giftlik igleri i¢in
heniiz yeterince giglii degillerdi. Tarlalarda ”bagirmalan”
ve tahta kus urkiitiiciilerini sakirdatarak dolagmalar igin
ii¢ kurug para d6dendi. Tohumlarin ekildigi ilkbaharda bir
ay ¢alisiyor, sonbaharda ekinler olgunlagtiginda bir ay daha
¢aligmak uizere geri geliyorlard ve egitimlerindeki herhangi bir
siireklilik fiilen ortadan kaldirilmigti. Ciftgilerin bakig agisina
gore buradaki dezavantaj, ¢ocuklarin tembel olmalariydi,
Oylesineydi ki bir gift¢inin soyledigine gore, “her bir oglana
bakmak iizere, bir insana ihtiyag vardi.”

Sey, o halde, korkutma igini o insanlara yaptirmalari gere-
kirdi. Yetigkin kug korkutucular1 nadirdir, ancak bugiin bile
varlar. Onlar ige almak uygun maliyetli olabilir. Bunu biraz
inanarak soylilyorum giinkii bilim bu konuyu aragtirmigti.
Birlesik Krallik Tarim, Balik¢ihk ve Gida Bakanhgi, diger
seylerin yam sira “korkutucu uygulamalari” test etmek igin
kuzey Norfolk, Ingiltere’de deneysel bir giftlige sahiptir. Bir
dizi kiy1 bugdayi ve kolza tohumu tarlasindan olusan alan, ii¢
bin yosun kazindan olusan yerlesik bir siiriiniin kayda deger
yillik tahribati igin segildi. Aragtirmacilar Juliet Vickery ve
Ronald Summers, alani, yayginolarak kullanilan tekniklerin
(propantoplari ve benzerleri), haftada alti giin ATV ile dolagan
”tam zamanli insan kug kovucu” araglariyla maliyet etkinligini
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kargilagtirmak igin kullandilar. (“Ciftgi kazlar yedinci giinde
korkuttu,” diye yazdi aragtirmacilar Incil’de yazdigx gibi.)
Insan kus iirkiitiiciisii, kuslarin otlamak igin var giigleriyle
harcadiklar siire ve yogunlugu —“digkilama yogunlugu” ile
Olgiiliiyordu- 6nemli 6lgiide azaltmay: bagarmigti.

ATV’leri almak i¢in baslangigtaki yatirim faktoring yapilsa
bile, insan korkutucunun maliyeti daha uygun kaliyordu.
Birkag ¢ift¢i bunu bir kenara yazmig goriiniiyordu. Hollan-
dali meyve yetistiricileri bazen, mahsullerin olgunlagtig: yaz
aylarinda, kus avcisi olarak galigmak iizere iiniversite 6gren-
cilerini ige aliyorlardi.

Bir insan kug korkutucu, nispeten kiigiik bir alan igin
mantiklidir. Aziz Petrus’un digindaki gigekler yarim déniimden
daha az bir alan1 kapliyor ve sadece birkag geceligine koruma
gerektiriyordu. Basit ve uygun maliyetli insan kug korkutucu
¢agrilan bir senaryo varsa, igste o buydu. Deckers’in orijinal
fikirler ¢agrisim1 gorseydim, “Bir insan kus avcisi tutmay:
diigiindiiniiz mii? Sadece orada, sunakta oturup etrafa goz
kulak olacak ve martilar1 kagacak birini?” derdim. Bunun
yerine, boyle bir e-postay1 Roma’dan eve dondiikten sonra
gonderdim. “Hayir, bunu diigiinmedik” dedi Deckers. ”Boyle
yapmamamiz André igin daha iyi!” dedi. Ve oyleydi. Vatikan
Sehir Devleti bir bakkali, bir eczanesi, bir sinema salonu
olmayan, ancak iki LaserOp Automatic 200 kus korkutma
iinitesi olan bir ulus olmaya hazirlaniyordu.

André lazer iinitelerinden birinin kapagim agt1. Igeride,
Daniel Craig’in iizerine egilip ugrasacagi, MIS5 ve tiim Londra
nehir kenarini yok etmek i¢in ayarlanmig bombayi etkisiz hile
getirmeye ya da piiskiirtiici sistemini programlamaya yara-
yacakmug gibi duran bir dijital ekran vardi. André, “Yalnizca
bes diigme,” dedi. Baglangi¢ zamanlarinm ve etkinlestirmeler
arasindaki araliklari belirlemek igin, bir de kapsamasi gereken
alanlarin sinirlarim ayarlamak igin diigmeler bulunuyordu.
“Bir ¢iftci bile bunu yapabilir.”

Biiyiik bir giftlik igin, insan korkutucular kullanmak hem
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personel agisindan maliyetli hem de delikten gikan kafalara
tokmakla vurdugunuz oyunun sonu gelmez bir versiyonu gibi
olacakti. André’ninki gibi otomatik bir sistem ¢ok caziptir:
tiim alami kapsayacak sekilde 6zel olarak programlanabilen
bir dizi giines enerjili tinite. Kug caydiricihiginin parniluli is-
tikbali bu muydu?

André, bir ekiciyi 151nin yolunun digar siiritkledi. “Beg
alt yil iginde” diye bagladi ama konugma bekledigim yere
gitmedi, “kimse lazer kullanmayacak. Tehlikeli.” Derslerde
kullanilmak iizere satilan, elde taginabilir tiirii bile retinaya
zarar verebilirdi. Lazer 15181 gozdeki pigmentler tarafindan
emildiginde enerjiyi biriktirir ve dokuyu sitir. Isik siki bir
iginla ulagtigs ve goz mercegi ¢ok daha fazla odaklandigin-
dan, enerji yogunlugu yiiksek olur. Verdigi hasar agisindan,
ayaginiza basan birinin sivri topuklu ayakkab: giymesiyle,
mokasen ayakkabi giymesi arasindaki fark gibidir.

André lazer koruyucu gozliik takmiyordu. Sordugumda,
isinlarin asagiya dogru yonlendirildigini ve gozlerinize zarar
vermek i¢in 1ginin kaynagina bakmaniz gerektigini belirtti.

Kim lazer iginina bakar ki? Ergen erkekler, vakalarin %80’
onlardan oluguyordu. Bu, 77 farkli vakay: inceleyen ve yiizler-
ce akrana e-postayla anket gonderen bir oftalmolog ekibinin
bulgusuydu. Bulduklari gocuklardan bazilari, lazere bakma
yarigmalarina katilarak, acil servis personeline lazere 10, 20,
hatta bir vakada 60 saniye baktiklarini isteksizce kabul et-
miglerdi. (Erkeklerin genellikle kendine zarar vermeye dayali,
davranigsal veya genetik bozukluklar: vardu.)

Ayrilmadan 6nce Purdue Universitesi biyoloji profesorii ve
eski Ulusal Yaban Hayati1 Aragtirma Merkezi aragtirmacisi Es-
teban Fernandez-Juricic ile telefonda konugtum. Kug caydirict
lazere kisa siireli maruz kalmanin, kusglar agisindan giivenligini
inceleyen bir aragtirmaya katilmigti. Tiiriiniin ilk galigmasiy-
d1, daha 6nceki giivenlik iddialari, insan odakli uzakliklara,
spektral hassasiyetlere ve kendi ifadesiyle "kug g6ziiyle higbir
alakas1” olmayan goz konfigiirasyonuna dayaniyordu. Este-
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ban, baz tiirlerin lazer goriis alanlarina girdiginde bile tepki
vermedigini soyledi. “Belki baz tiirler lazerleri goremiyor,
bunu bilmiyoruz. Dolayisiyla tepki vermeyen tiirlere daha
fazla 6zen gostermeliyiz.” Ama tam tersi olma olasilig1 daha
yiiksek olabilirdi. Esteban, bu tiirlerden birinin siiriisii ile kars:
kargiya kalan, hayal kirikligina ugramig bir ¢iftginin diigiin-
celerini dile getirdi: "Haydi bakalim canl tiiri, size elveda!
Biraz daha lazer ister misiniz!” Roberto Benigni’nin harika
ve heyecan verici Oskar konugmasina benzer bir tarz1 vardu.

Lazer sirketleri Esteban’in projesini biliyor ve bu onlar
tedirgin ediyordu. Tarim igin biiyiik birimler iiretmeye ¢ali-
siyorlardi ve ¢ok fazla yatirim tehlikedeydi. Esteban, “Sana
anlatamayacagim hikayelerim var,” dedi. ”Bunu... nasil ni-
teleyecegimi bilemiyorum...”

“Birisi sonuglarimzi etkilemeye mi ¢alist1?” diye yonelttim
sorumu. “Riigvet?”

“Bu soylediklerin, bir zamanlar yasananlardan ¢ok da
farkli olmayabilir.” Esteban tiniversite avukatini aramak zo-
runda kalmugti. “‘Aman Tanrim! Bu ise dahil olmugsun, ¢linkii
bu...! Yok artik!” Dedim.

André Frijters, Esteban’t duymamust, bu sagirtic1 degil-
di giinkii galigmanin sonuglari heniiz yayinlanmamigti. Eve
geldikten tig ay sonra Esteban, 6n bulgulari benimle paylagti
—ayrint1 yok ve lazer isimleri yoktu. Sonuglarin, kuglari kor-
kutan bir ekibin bulugma i¢in Purdue’ya gitmesi igin yeterince
sarsic1 oldugunu soyledi.

Esteban ziyaretgilerini sakinlegtirmeye ¢aligmigti. ”Bunu
yapmaya ¢aligan kotii sirketler gibi degilsiniz! Lazerin ¢aligma
seklini, dalga boyunu veya yogunlugunu degistirmek igin bi-
limsel toplulukla birlikte ¢aligmak igin bir firsat bu” demisti.

Bir yilsonra, ¢aligma yayinlanmadi ve Esteban e-postalarima
cevap vermiyordu. Umarim iyidir.

Saat 17.00 civarinda, 2017 Paskalya gigek saldirisinin
oldugu saatlerde, neler oldugunu gérmek igin Aziz Petrus
Meydanr’na yiiriidiim. Isinlar, sunak alaninda vizildayan
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devirlerle bitkilere dokunurken, lazerler ates bocegi gibi pa-
rildiyordu. Goriiniige gore islerini yapiyorlardi: Giivenlik
¢itinin arkasindan gorebildigim kadariyla, Deckers’in gigekleri
bozulmamigti. Meydanin ortasindaki bir ¢esmenin dibinde,
kaldirim taglarinin sicakligina gekilmig otuz mart1 uyuyordu.

Situnlu yol boyunca, bir diizine kadar Romali evsiz uya-
niyor ve sessizce uyku tulumlarini topluyordu. Polis arabalari
on metre 6teye park edilmigti, ama Italyan polisi bu erkek-
leri ve kadinlar huzur iginde uyumaya birakmigti. Bu Papa
Francis’in kibar ve nazik eli miydi? Papaliginin, adas1 olan,
yoksullarin ve hayvanlarin dostu olan Aziz Francis’ten ne de-
rece etkilendigini merak ediyordum. Mevcut papalik, rahatsiz
edici vahsi yagam igin daha ilerici yaklagimlar1 benimsiyor
olabilir miydi? Bu sagma bir aragtirma, biliyorum. Ama ben
oradaydim. Ben de bu soruyu sorabilirdim.
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CizViT VE SICAN

Papalik Yagam Akademisi’nden Yaban
Hayati idaresi ipuglari

atikan Sehir Devleti, Disney’in Magic Kingdom
Parkr’nin bityiikligiinde, egemen bir ulustur. Disney
World gibi, turistlerin girebildigi yerleri ve sadece perso-
nele izin verilen boliimleri vardir. ikisi de olmadigim ve
Vatikan’in basin tanimina uymadigim igin, Vatikan Sehir
Devleti genel sekreterine yazmam soylendi. Bu yaptigim,
Donald Trump’a kisisel bir not yazarak ABD’ye girmeye
galigmak gibiydi. Gergi muhtemelen igler daha iyi gitti. No-
tum iletildi ve Google Ceviri’nin asagidaki gibi terciime et-
tigi zarif yanit derhal gonderildi. “Sevgili leydim, bu firsati
size saygilarimla sunmaktan memnuniyet duyarim.” Notla
uyumsuz bir sekilde “Vatikan Bahgeler ve Auk Midiiri”
tarafindan imzalanmigti.
Ayni yonetici, mavi bir Ford Focus’a! binmig, Vatikan’in

Papa Francis de Ford Focus kullaniyordu. Vatikan ve Ford Focus’un olayi neydi
boéyle? Ford’un pazarlama departmanindan Erich Merkle, higbir gey olmadigimi
sOyledi. Tesadiftii. Merkle bir Mustang kullaniyordu, ancak gosterigsiz Focus’u
savundu. “Gorsel olarak baktiginizda, hatlari aslinda oldukga yakigikli.” Ford’un
Avrupa’da ST adimi verdikleri, turbo beslemeli, 252 beygir giiciinde bir Focus
sattigini da sozlerine ekledi. “O gey bir canavar. Onu tercih ettikten sonra mi?
Uzerine bir riizgarlik koy, 6ne de Recaro pilot koltuklari? Gergekten gok seksi.”
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korunan giriglerinden birinde kaldirimda park etmigti. Ra-
fael Tornini elimi sikmak igin digar1 ¢ikti. Sahsen, resmi ama
gosterigsiz bir adamdi. Hafif yipranmig temiz, koyu mavi bir
takim elbise giymisti. Ofisine dogru yola giktik. Sokaklar dar
ve bityiik 6lgiide bostu. Trafiksiz bir gehir, gocuksuz bir iilke
gibi goriiniiyordu.?

”Iste surast, Italya sinir1!” Tornini’nin kutsal Mekani gev-
releyen devasa duvara bakigini takip ettim. Uzerinden bir
marti kayarak gegti. Iste senin barig semboliin, diye diigiindiim
kendi kendime. Bir kus, herhangi bir kug, duvarlarin izerinde
stiziilen, sinirlar1 yok sayan! Barig, 6zgiirliik, birlik! Cok fazla
espresso igmigtim galiba.

Tornini’nin ofisi miitevaziydi. Manzarasi, kalin yaprakl
bir asma agaciydi. Aramiza bir terciiman katildi. Tornini,
martilarin Vatikan bahgelerinde sorun ¢ikarmadigini s6yledi.
“Sorun olanlar, yesil papaganlar.” Bahge gorevlilerinin ektigi
tohumlari yiyorlardi.

Onlardan kurtulmak igin higbir sey yapilmiyordu. “Onlar
sistemin bir pargasi.” Barig giivercini fiyaskosunu haber yapan
Katolik Haber Servisi muhabiri Carol Glatz’a gore, Kutsal
Babamiz bir kug insaniydi. Eskiden bir papagani varmig (ve
ona kiifiirli kelimeler 6gretmig).

Papa Francis gergekten de ulusu, tarih 6ncesi hayvan ak-
tivisti Assisili Aziz Francis’in diinya goriigiine gore yonlendi-
riyordu. Tornini gu anki gorevine baglamadan kisa bir siire
once Papa Francis, kimyasal bocek ilaglari yerine biyolojik
hagere kontroliiniin kullanilmasina karar vermisti. Yarasalar
sivrisinekleri yedigi igin onlar1 tegvik etmek adina, sorunlu

Papa’nin arabasi aslinda bir Focus ST miydi? Hayir, degildi. Papa “daha ilkel”
bir model segmigti.

Isvigreli Muhafizlarin birkag yiiksek riitbeli iiyesi, Vatikan Sehir Devleti iginde
aileleriyle birlikte yagiyor, ancak iilkenin sinirlari iginde higbir bebek diinyaya
gelmemigti. Gazeteci Carol Glatz dokuz aylik hamileyken ve Vatikan basin
salonunda galisirken, yaninda galisan bir rahibe bebegin orada dogmasini
umuyordu. Ciinkii bu, Vatikan’da kaydedilen ilk dogum olacakti. Vatikan’da
dogdugu igin vatandaglik almanin bebege ne gibi gorkemli faydalar olabilirdi
ki? Sifir. Vatikan’da vatandaghik dogumla degil, idari kararla veriliyordu.



hagereleri avlayan bocekler tanitildi ve bahgelerdeki agag
govdelerine kug yuvalari monte edildi.

Vatikan yarasa yuvalarini gérmek igin Tornini’nin ara-
basina geri dondiik. Cok giizellerdi, ahsaptan yapilmiglard:
ve guzel bir zevki yansiyorlardi. Kisa siire sonra algak, genisg
bir ¢im yiginina vardik. Vatikan’in giibreye doniigmek iizere
giriiyen organik kalint1 yigim! Uzaketa, bir haftadir orada olan,
agik segik sekilde konmus, papaliga ait organik atiklar vards;
Paskalya Pazari’ndan arta kalan 6zenle dokunmug palmiye
yapraklariydi bunlar. Tornini benim igin bir tane ¢ikardi.

Agik kompost yiginlar hayvanlar gekebilir. Iste burada
— Vatikan hagere kontrolii konusuna ender rastlanan konug-
maya gegis yaptyorduk. Terciimandan kemirgen sorunlari
hakkinda bilgi almasini istedim.

Tornini’ye “Ratti” (italyanca siganlar demek) dedigini
duydum. Bana dondii: “Si, si. Vatikan’da fareleri var”.3

Si, diye cevap vermisti Tornini, ona tuzak kurup kurma-
diklarini sordugumda. Terciimana bir seyler soyledi ve ardin-
dan ekledi: ”Onlara kars1 harekete ge¢meleri gerekiyordu,
giinkii niifuslari ¢ok kalabalik. Ve gergekten zarar veriyorlar.
Makinelere, kablolara. Her yeri olabildigince temiz tutmaya
gahgiyorlar ama...”

“Yani Papa Francis’e gore fareleri 6ldiirmekte sorun yok
mu?”

Tornini, Papa Francis ile hi¢ tamigmamigt1 ve gimdi onun

Eve geldikten sonra Vatikan’in hangi hagere kontrol firmasini kullandigini
6grenmek igin internete girdim. Yaptigim arama beni, var olmayan bir girket
olan Derattizzazione Roma’nin, bilgisayar tarafindan olugturulmug web sayfasina
yoneltti. “Vatikan’i farelerden arindirmak igin yaptigimuz biiyiik hizmetler” baghg:
altinda, gergek olsa, farelerin bile farelere sahip oldugu, her binanin her odasinda
gece giindiiz, hatta pazar giinleri arindirma iginin devam ettigi, inanilmaz derecede
vebali bir Vatikan olduguna dair, iki sayfalik ¢ilgin bir liste vardi. Acil Vatikan
Arindirmasi, Gece Vatikan Arindirmasi, Vatikan Kantinlerinin Arindirilmasi,
Pazar Vatikan Arindirmasi, Vatikan Aligveris Merkezlerinin Arindirilmasi,
Vatikan Teknik Odalarinin Arindirilmasi, Vatikan Asansérlerinin Arindirilmas,
Vatikan Farelerinin Arindirilmasi. Verimli tercime yazilimi, yorgunluktan
tilkkenmig arindiricilarin vardiyalan bittiginde, kendilerine gelmek igin gittikleri
bar igin bile bir isim yaratmigti: Vatikan Sigan Bari.
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adina konugmasi isteniyordu. Terciiman dinledi, sonra bana
dondii. “Bunu kendisine sorman gerektigini soyliyor.”

Tabii ki bunu yapamam. Bunun yerine, st diizey baglanti-
lar1 olmayan eski bir Katolik i¢in, miimkiin olan buna en yakin
seyi yaptim. Papalik Yagam Akademisi’nde gorevli biyoetik
uzmani Peder Carlo Casalone ile bir roportajim vardi. PYA,
bir tiir Katolik diigiince kurulugudur. Uyeleri papa tarafindan
atanir, ancak mutlaka din adamlari veya hatta Katolik olmak
zorunda degillerdir. PYA, Kilise doktrinine kalici olandan
(kiirtaj, 6tanazi) daha modern olana (gen tedavisi, yapay zeka)
kadar uzanan konularda rehberlik eder. Cinsel istismar skan-
dali geniglerken, PYA, Kilise’nin cevabimi hazirlanmasinda rol
oynamigti. PYA medya yoneticisine, akademinin bazi vahsi
hayvanlarin zararli olarak adlandirilmasina iligkin goriigleriyle
ilgilendigimi soyledim. Yani, bir tiir hangi kogullar altinda
yok edilmeye veya zuliim gormeye kargi, ahlaki korumalar-
dan muaf olmalidir? Assisi’li Aziz Francis’ten alinti yaptim.
Farelerden bahsetmedim. Hemen cevap verdi. Belki de son
zamanlarda gelen kutusuna diigen zorlu sorugturmalardan,
¢ok daha hog bir yere yonelmig bir soruydu.

Aziz Petrus Meydanr’ndan Via della Conciliazione’ye dogru
diimdiiz yiiriiyiin. Ug blok 6tede, Papa Francis’in talihsiz bir
titremeye sahip, koca kafali oyuncaklarini satan hediyelik esya
diikkdaninin kargisinda, karamel rengi sivaly, tig kath kutu gibi
bir bina goreceksiniz. Kapimin yanindaki plaket, Pontificia
Academia pro Vita, Pontifical Yagam Akademisi’ne geldiginizi
bildirir. Vatikan Sehir Devletinin fiziksel sinirlarinin diginda yer
almasina ragmen, PYA resmi olarak onun bir pargasidir, bu da
oray: ziyaret ederken, bir tiir jeopolitik doniigiim gegirdiginiz
anlamina gelir. Italya’dasiniz ama yine de Vatikan’in igindesiniz.

Peder Carlo’nun ofis duvarlari beyaz ve dekordan yoksundu,
tabii hagi dekor saymiyorsaniz. Tornini’nin ofisinde de durum
ayniydi. Vatikan’in savurganligy, bir lazer 1g1m gibi sadece mii-
zenin ve kiliselerin i¢ine yogunlagmig gibi goriinityordu. Peder
Carlo’nun kendisi sade biriydi: siyah pantolon, siyah ayakka-
bilar, beyaz serit yakal siyah diigmeli gomlek giymisti. Sesi



algak ve sakindi, konusurken ellerini kullanmiyor ve italyan
erkeklerinin klige tarzinda konugmuyordu. Yerler mermer olsa
da onun yiiriirken hig ses ¢ikarmadigini diigiiniiyorum.

Bu gosteris karsithginin bir kismi, miitevazi ve dogay-
la i¢ ige olan Assisili rahip Aziz Francis’ten etkilenen Papa
Francis’in etkisi olabilirdi. Papa oldugunda Francis, siradan
bir din adamu dairesi almigti. Tornini gibi, Ford Focus’la do-
lagtiyordu. O hafta birkag cemaat mensubunun ayaklarinin
yikanmasini igeren, Kutsal Persembe Ayini’ne ugramigtim. Bu,
gergek bir temizlikten ziyade bir jestti, ayagin iizerine dam-
latilan bir damla sudan ibaretti. Katolik Haber Servisi’nden
tanidigim Carol Glatz giilerek, “Francis sert bir firgayla igeri
daliyor” diye giildii. (Ve evet, kesinlikle kirmizi mokasenli-
lerden kaginiyordur.)*§

Bu yiizden merak ediyordum. Papa, dogal diilnyaya ve onun
vahsi sakinlerine saygi gosterme ve koruma yoniinde ne kadar
ileri gitmemiz gerektigini diigiiniiyordu? Ben gelmeden 6nce,

PYA medya yoneticisi bana Francis’in oldukga hog buldugum-

“Ortak Evimizin Bakimi Uzerine” baglikl papalik genelgesinin
bir kopyasin1 génderdi. ”Her yaratigin kendi amaci vardir”
diye yaziyordu. “Higbiri gereksiz degildir.” Aziz Francis’in

Neredeyse “Prada” yazacaktim ve sonra Dieter Philippi’nin papalik ayakkabilar
iizerine, 100’den fazla ismarlama kirmizi papalik ayakkabisi fotografiyla dolu
kapsamli incelemesini okudum. Papa Benedict’in resmi kunduracisi Adriano
Stefanelli’ydi. Benedict’e Esquire dergisinin onursal “yilin aksesuar se¢imi” 6diilii-
nii kazandiran kirmizi mokasenleri ve “papanin dairesinde giydigi 6zel terlikleri”
yapmusti. Vatikan yakinlarindaki papalik ve rahip terzisi olan Gammarelli’de,
gelenek geregi yeni segilmis papalarin Aziz Petrus’un balkonuna ilk giktiklarinda
giydikleri, merasime 6zel kirmizi mokasenleri yapan bir kunduraci vardi. Ve
Philippi’nin 119 sayfalik yorumunu bagtan agag taradigini sdyleyen herhangi
biri yalan soylilyordu. Silvano Lattanzi’nin Benedict’in kadife terliklerini giy-
digi iddias1? “Bunun yanlsg bir iddia oldugundan olduk¢a eminim.” Raymond
Massaro’nun onun igin yaptig: terlikler mi? “Papa’nin daha 6nce boyle bir
ayakkabigiydiginisanmiyorum.” Ferragamo’nun “papalik tarz1” sarap kirmizist
mokasenleri? “Papa bu ayakkabilan hig giymedi.” Vatikan armas: ile basilan
parm aralar1? “Papa boyle bir tasarimi asla giymez.” Siis dikigli Prada kirmizi
mokasenler? “Bir yanilsama. Papa siislii dikigleri birakmug biri.” Philippi’ye gore,
sadece bir tane ticari ayakkabi sirketi, hakli olarak Papa Benedict’i giydirdigini
iddia edebilirdi. Benedict, 2009 yaz tatili sirasinda yiirilyiis yaparken, Camper
Pelotas deri spor ayakkabilarini giymisti.
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giinese, aya veya en kiigiik hayvanlara baktiginda hemen
nasilda bir sarkiya bagladigini anlatiyordu. Bu pasajlar1 Peder
Carlo’ya okudum.

Dinledi, bagini salladi. ”Aziz Francis, doga ve insanhk
arasinda yeni bir iligki baglatti. Siirlerini okursaniz, Su Kardes,
Giineg Kardes, Ay Kardes ifadelerini bulursunuz.”

“Aziz Francis, Sigan Kardeg’i de bunlara dahil eder mi?”
Ya da Pamuk Kurdu Kardesi, ya da Kuzey Dakota Aygigegi
Mahsuliiniin %2’sini Yiyen Karatavuk Amcayi?

Peder Carlo evet diyor, evet yapardi. “Oliimii bile dahil
eder.”’

“Aziz Francis ozellikle kemirgenler hakkinda bir sey soy-
ledi mi?” dedigimi duydum.

“Hayir, yapmadi. Ama mesele su ki kardeglik basit bir iligki
degildir. Erkek ve kiz kardeslerinle normalde de kavga edersin.
Biriyle iliski iginde olmanin pastoral bir yolu oldugunu diisii-
nemezsiniz. Insanlar ve diinya arasindaki her iligkinin sadece
olumlu yonleri olamaz. Ayni zamanda olumsuz y6nleri de vardir.
Mesele bu yonlerle nasil basa giktiginizdir?” Bu adam iyi biriydi.

“Evet ve nasil basa gikmaliyiz peki?” Bunlar s6ylemek iyi,
giizel ama hem insanlara hem de hayvanlara adil bir bigimde
hizmet edecek sekilde nasil hareket edecektik? Ornegin golf
sahalarindaki Kanada kazlarini ele alalim. Suglari neydi?
Gimleri kirletmek.® Ortalig1 dagitmak. Bundan 6tiirii, onlar:

Oliim Kardes: o bir kadin. Ayrica Alec K. Redfearn and the Eyesores’un yedinci
albiimiiniin adu. Signal to Noise dergisi, Oliim Kardeg’in “20’inci Yiizyll Ame-
rikan, kabaresi ile... Dogu Avrupa folk, giiriiltiilii rock miizik ve minimalizmin
muhtegem bir karigimi” olarak tanimliyordu. Bir dipnotun sizi nereye gétiirecegini
asla bilemezsiniz.

Ama internetin sizi inandirdigin kadar agir degil. Kaz Ehlillestiriciler, giinde 3
ila 4 pound digkilamalarin sagliyordu. Washington DC’deki National Mall’da
bulunan Geese Polis sefi giinde 2 ila 3 pound oldugunu iddia ediyordu. Bir Boston
belediye meclisi iiyesi: “giinde en fazla 3 pound kadar” demigti. Kanada kaz dis-
kisin1 karalama kampanyasi New Jersey’deki Montclair Local’de zirveye ulagmig
gibi goriinityordu: “Yetiskin bir Kanada kaz 20 kilo agirhiga kadar ulagabilir ve
agirhginin iki katindan fazlasim digkilar.” Bu, tek bir kazdan, giinde 40 kilo digk
eder. Bir at bu kadar diskiliyor. Muhabir USDA’dan alinti yapmusti; NWRC halkla
iligkiler ofisindeki irtibat memuru beni giinde toplam 1,5 pound diskiladiklarin
belgeleyen, USDA “Kazlar, Ordekler ve Sakarmekeler” baglikh bilgi formuna



toplamasi ve gazla zehirlemesi igin birini ¢agirmamiza izin
mi verilmeliydi? Birkag varlikli insan bir delige bir top atmak
istedigi ve Kutsal Mekan biiyiikligiinde, saplantihi bir sekilde
diizenli bir oyun yiizeyine ihtiyaglar oldugu i¢in 6lmeyi hak
ediyorlar miydi? Yesil alanlar sularken boga harcanan tiim
Su Kardeg’i bir diigiiniin. Belki de kazlar degil, golfu ortadan
kaldirmanin zamani gelmistir!

Peder Carlo diisiincelerini topladi. Iglerinden muhakkak:
Bu kadini kim igeri aldi? diye diigiiniiyorlardi.””Eylemi bu-
lundugumuz yerin baglamina gore yerlestirmeliyiz. Golf sa-
hasi, i¢inde galigan insanlar igin ne anlama geliyor? Bolgede
insanlarin ig bulmasinin tek yolu buysa, yaptiginiz eylemin
bu yoniinii de géz 6niinde bulundurmalisimz”.

“Ikincisi, belki kuglar 6ldiirmeye gerek yoktur. Giizer-
gahlarini saptirmak igin bagka bir gekilde hareket edebilir-
siniz. Yenilik¢i miidahale yontemiyle hareket etmeli, oyle
diigiinmelisiniz.”

Yumurta giiriitmek gibi! Neredeyse kusacaktim. Bazi bele-
diyeler Kanadakazlarininssiiriilerini itlaf etmek yerine, yuvalar
arar bulur veya yumurtalar sallar ya da yaga bulayip sonra
onlar1 yuvaya geri koyardi. Sonug olarak, yumurtalar giiriir ve
ebeveynler bosa kulugkaya yatarlardi. Michigan Dogal Kaynak-
lar Departmanindan bir ekip, bir Kanada kaz fetiisiiniin ha-
yatini insani olarak sonlandirilmanin kestirme yolunu bulmak
i¢in on binlerce yumurtay: inceledi. Daha sonra, yumurtanin
iginde bir kazin igindekinden daha fazla hava olduguna dair

yonlendirdi. USDA istihbarat formunun yazar, bilgilerini Virginia Tech Universitesi
Kooperatif Eki’nin kazlara iligkin malumat igeren sayfasindan almgt1. Bu bilgi notu
“caligmalarin bunu gosterdigini” soylityor ancak herhangi bir galismadan alinti
yapmiyordu. Bir Google Akademik aramasi, kargima gergekten digan gikip baz
digkilar: tartmig sadece bir aragtirmaci olan B. A. Manny’yi gikardi. Manny’nin
bulgular:: Bir Kanada kazinin giinliik digkisinin ortalama toplam (islak) agichginin,
bir poundun sadece iigte biri kadar oldugunu gosteriyordu. Virginia Tech giinde
1,5 pound rakamini nereden bulmugtu? Yazar géndermis oldugum birden fazla
e-postanin higbirine cevap vermedi, bu yiizden bu da bir sir olarak kaldi.

Pound bagina yapilan hesap bir yana, Kanada kaz1 sik digkilar. Manny’nin
bulgularina gore; giinde ortalama yirmi sekiz kez, lgili bir aragtirmada, Kanadali
bir ekip “uyuyan kazlanin bazen kiigiik digk1 yiginlan iirettigini” raporlamigti.
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bir gosterge olan, soz konusu yumurtanin yiiziip yiizmedigine
bakarak yasini degerlendirmek gibi bir yontem geligtirdiler.
Teknik, ABD Insani Yardim Kurumu ve PETA tarafindan tav-
siye edilmigti, ama Katolik Kilisesi’nin kaz kiirtaji hakkinda ne
soyleyecegini merak etmeme ragmen, Peder Carlo’nun kafasin
karistirmak istemedigimden, konugmaya devam ettim.

Peki ya bir yirtici, diyelim ki bir gakal, insana ait bir evcil
hayvan 6ldiirse? Kiginin bu yirticiyr 6ldiirmesi etik midir?
Yirticr hayatta kalma iggiidiisiiyle hareket ettiginde mesela?

Peder Carlo, masasinin uistiindeki zimbayi diizeltti. ”Olay-
larin insanlar iizerindeki duygusal etkisini aklinizdan ¢ikar-
mamalisiniz.”

“Ama bunlari nasil tartiyorsunuz Peder Carlo? Yirticinin
hayatina karg1 kiginin duygular1 mi?”

Ofisin kapisi galindi, bir adam elinde geleneksel italyan
Paskalya keki ve bir siirahi su olan tepsiyle igeri girdi. ”Ah,
Sandro, grazie!” (Italyanca, tesekkiirler) Peder Carlo ya ik-
ramlardan ya da belki de sadece sohbete ara verilmesinden
dolay1 memnun goriiniiyordu. Sandro su bardaklarini birakti.
Benimkinin kenarinda kahverengi bir leke vardi. Peder Carlo
sessizce onunkini benimkiyle degistirdi.

Kekimizi yemek igin ara verirken, Papa Francis’in Paskalya
Ayini’nden sonra elektrikli bir scooter iizerinde dolagtigin,
insanlarinelini siktiginy, agik¢a kalabaliga karigtigini izleyigimi
belirtmek istedim.

“Evet ve bu giivenlikten sorumlu insanlari qildirtiyor.” Peder
Carlo, Papa Francis’in yeni bir gozliik regetesi almasi gereken
bir zamanla ilgili hikdyeyi anlatti. Giivenlige haber vermeden
gozliikgiiye gitmigti. Gozliikgii gok mutlu olmug ama sonunda
biraz hayal kirikligina ugramigti. “Francis ona, ‘Sadece cam
istiyorum, gergeve istemiyorum. Ciinkii zaten gergevelerim var.’
Demisti gergekten de ‘Cergevelerim var. Sadece camlarina ihti-
yacim var.”” Peder Carlo, bu hatiraylaeglenirken bagini sallad:.
“Inanabiliyor musun?” Giiliimsemesi iki 6n diginin arasinda
bir bogluk oldugunu gosteriyordu. Sade giysileri ve diizenli sag
kesimi —kigisel stiline dair hi¢bir gosterge olmamasi— nedeniyle



olan bosluk, yenmis tirnaklar veya ortaya ¢ikan bir sutyen
askisi gibi tesadiifi bir yakinlik etkisine sahipti.

O anda Sandro, tabaklari ve bardaklari toplamak igin tep-
sisiyle geri dondii. Peder Carlo adim odadan ¢ikmasini izledi,
sonra konuguna dondii. “Hayvanlar, gakalla ilgili soylediginiz
sey gibi, i¢giidiilerine gore hareket ederler.” Caaak-haaal diye
telaffuz etmisti, ok lirik bir kelimeydi. “Ote yandan insan,
ozgiir iradeye sahiptir. Yaratiligin yonetiminden sorumludur-
lar. Onlarin roli dogaya yardim etmektir. Ciinkii biz sistemi
inceleyebiliriz ama hayvanlar yapamaz.” Domuzlari ve geyigi
itlaf etmek yerine, geyiklerin ve yaban domuzlarinin agir1
kalabalik oldugu italya bélgelerine kurtlari yeniden yerles-
tirme Ornegini verdi. “Kurtlardan ekosistemi dengelemelerini
istendi.” Giildii. Yine bogluk! Iste ben bunun igin yagiyordum.

Seker kamigi tarlalarindaki fareleri 6ldiirmek igin Hawaii’ye
getirilen Hint firavun farelerinin hikayesini anlattim. G6zden
kagirdiklari gey, farelerin gece, firavun farelerinin ise giindiiz
yaratiklari olduguydu. Firavun fareleri, birkag fare ve bir siirii
deniz kaplumbagasi yumurtasi yediler.

“Evet. Peki.” Peder Carlo ¢antasina uzandi. Yakalamasi
gereken bir treni vardi. ”Diinyanin karmagik sistemlerinde,
tim eylemlerimizin etkisini tahmin edemeyiz, degil mi? Sag-
duyu ilkesine gore hareket etmeliyiz.”

Iste buna kesinlikle katiliyordum. Italyan kurtlariyla ilgili
olarak, daha sonra onlarin geyik ve yaban domuzu popiilas-
yonunu azaltmaya gergekten yardimci olduklarini okudum.
Verimliydiler ve ¢ogaldilar, sorasinda beslenmek igin giftgilerin
hayvanlarina yonelmeye basladilar. Boylece giftgiler itlaf edil-
meleri i¢in propaganda yapmaya bagladilar. Zaten hep boyle
olur. Ulusal Yaban Hayat1 Arastirma Merkezi halkla iligkiler
uzmani Gail Keirn’in sozleriyle, “Yaban hayati sorunlari s6z
konusu oldugunda, kendi sorunlarimizin ¢ogunu da kendimiz
yaratmigiz gibi goriiniiyor.”

Belki de higbir yer, zorluklari ve hissedilen dehgeti bir son-
raki duragim, sevimli bir ada devleti olan Yeni Zelanda’dan
daha iyi bilmiyordu!
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ZARAFETLE GLDORMEK
Bir Zararli Kimin Umrunda?

ir penguen kolonisinde yagamak, utang bilmemektir.

Yaptiginiz her seyi —iftlesmek, avlanmak, yavrularini-
zin yemesi igin balik firlatmak- komgularimizin gozlerinin
oniinde yaparsiniz. Sari gozlii penguen bunlarin higbiri-
ni yapmaz. Diger sar1 gozlii penguenlerin goriig alanindan
uzakta, kiyidaki ot 6begine bir yuva kurar. Insan banliyéle-
rinde oldugu gibi, alan ve mahremiyet arayisi, daha uzun bir
yolculugu beraberinde getirir. Her akgsam, Yeni Zelanda’nin
Otago Yarimadasi’nin sar1 gozli penguenleri, denizdeki ig-
lerinden doner, sahili geger, ¢aliliklari agar ve eve gitmek igin
kismen dik bir kayaliga tirmanirlar.

Elm Vahsi Yagam Turlari tarafindan 6zel bir araziye diizen-
lenen gezide, sar1 gozlii penguenlerin yogun trafikli saatlerini
izleyebilirsiniz. Elm’in niiktedan operasyon miidiirii Shaun
Templeton, o giinkii geziyi yonetiyordu. Shaun’un geng, tiragh
ve bronzlagmig bir kafasi vardi. Ve bana bir foku hatirlatan
iri kahverengi gozlere sahipti. Belki sadece bu 6gleden sonra-
nin baglamindan 6tiirii boyle diigiiniilyordum. Buradaki bazi
plajlar, bir zamanlar Coney Adasi’nin insanlara sahip oldugu
gibi yiizgecayaklara sahipti.

Saat 17.00yi biraz gegerken ilk penguen, geriye gelen dii-
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zensiz dalgalarin tizerinde viicut sorfu yaparken ortaya gikti.
Suyun onu olabildigince uzaga tagimasina izin veriyor, sonra
karaya oturup duruyor ve sar1 gozlii bir penguenin telagh hali
diyebilecegim, agir ve temkinli hareketlerle sahili yiiriiyerek
gegiyordu. Koyu ¢evreleyen kayaliklarin tabaninda, dikkate
deger bir seri sigramayla yukari dogru gitkmaya baglyor, 6ne
egiliyor, dizlerini kirmak igin durakliyor, sonra tekrar yukari
dogru si¢riyordu; biitiin bu gaba, yokugta yaklagik 1,5 santi-
metre yukari ¢ikmak igindi.

Bu nedenle ya da kismen, sari gozlii penguen diinyanin
en ¢ok nesli tiikenme tehlikesi altindaki penguenidir. Ucra
kogelerdeki yuvalar ve onlara ulagmak igin uzun, agik alanda
yapilan yiirityiigler, yirticilar igin ahigveris ve yemek firsati
demektir; her zaman oldugu gibi foklar ve deniz aslanlarn
ve ayni1 zamanda yeni gelenler, 6rnegin kakimlar (ABD’de
kisa kuyruklu gelincikler olarak bilinir), siganlar ve vahsi
kediler de bunlarin arasinda sayilabilir. Diinyada yaklagik
sadece dort bin sar1 gozlii penguen kaldi, bunlardan kirk iigii
o anda o koydaydi. Kakimlarin bu sezon burada simdiden iig
yavru oldiirdiigii biliniyordu. Shaun bunu takip edebiliyordu
giinkii gogu hafta buradayd: ve Elm sirket olarak, Sar1 Gozli
Penguen Vakfi’nin koruma ¢abalarina katkida bulunuyordu.

Alacakaranlik ¢6kmiis, ige gidis gelig gogunlukla bitmigti.
Aruk kirkli foklar izliyorduk.

“Buraya bak.” Shaun, dagilimi kemik yiginini gosteri-
yordu: iki iskamrozun bag: ve kilgigiyla bir tiir ahtapot ig
kabuguydu. “Cok etkileyici bir deniz aslan1 kusmugu.” Deniz
aslanlar1 avlarinin kemikleri dihil her seyi yerler, sonra bay-
kuslarin yapug gibi, sindirilemeyen geyleri kusarlar, ancak
daha az derli toplu bir halde. Kusmukta penguen kalintilarinin
olmayiginit mutlu bir sekilde aklimiza yazdik.

Shaun gegimini turizmden sagliyor ama ugraglari geregi bir
doga bilimciye daha yakin. Bu ifadenin kesin parametrelerini
bilmiyorum ama bence kendinizi “etkileyici” kelimesini her-
hangi bir hayvanin kusmugu igin kullanirken bulursaniz, 6yle
biri olabilirsiniz. Sar1 gozlii penguen i¢in korkung bir yirmi yil
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oldu. Shaun §6yle agikladi. Yagam alanlariniinsanlara kaptir-
malari ve olta takimlarina dolanmalari bir yana, bu kuglar son
zamanlarda hastalik (kug hummasi ve kug difterisi) ve agliktan
Olmiglerdi. Denizler 1sindikga, bu kuglarin yedigi dipte yagayan
baliklar, daha soguk oldugundan daha derin sulara dogru git-
meye baglamiglard. Sar1 gozlii penguenler derinlere dalabilirler
ama bu baliklarin bazilarinin su anda yasadig1 kadar derinlere
dalamazlar. Belki de her seyden ¢ok, dogal olmayan yirticilar
onlara zarar veriyordur; yani kakimlar ve arkadaglari.

Sayilarindaki mevcut diisiig bu hizla devam ederse, sar
gozli penguenin muhtemelen on ya da yirmi yil iginde nesli
tikenmig olacak. Orada onlar izlemek ve bu bilgilerden bir
sekilde etkilenmemek ¢ok zordu. Kaybetmememiz gereken bir
canliydi bu! Agin bir bakin onlara. Seker kirmizis1 gagalari,
pembe zarif botlari, gozlerinden geriye dogru yayilan sari
maskeleri vardi. Onlar Flash’ti, onlar 1970’lerin Bowie’siydi!
Sevimli, gosterigli tirlerin daha degerli oldugunu veya bir
sekilde daha fazla ilgiyi hak ettigini ima etmek istemiyorum.
Ama bu sadece... lanet olsun.

Tepede bir ¢ift birbirini selamliyordu. Giiriiltiiden anla-
yabiliyordunuz. Sar1 gozlii penguenin Maori dilindeki ad:
“hoiho”dur ve “giiriiltii gikaran” anlamina gelir. Sgst, demek
istiyorsunuz. “Kakimlar sizi duyacak! Siz ayrilana kadar
bekleyip yavrularinizi almak igin gelecekler.”

Burada basi belada olan sadece sar1 gozlii penguenler de-
gildi. Ugamayan tim Yeni Zelanda tiirleri buna dahildi (ve
birgogunun haila kanatlari var). On milyonlarca yil boyunca
bu adalarda yerli yirtict hayvanlar yoktu, bu yiizden buraya
gelen kuglarin hizla kagmaya ihtiyaglar1 olmamigti. Evrim,
enerjiyi hayatta kalmaya daha fazla katkida bulunan bir seye
yoOnelterek, bazi tiirlerin kanatlarini kullanimdan kaldirdi.
Sonra avcilar ortaya ¢ikti. Bunlar kagak yolcular ve diger
kara pargalarindan gelenlerdi. Her yil istilaci tiirler yaklagik
25 milyon yerli Yeni Zelanda kugunu 6ldiiriiyordu: Bunlarin
en uinliisii kivi kuglariydiama ayni zamanda gece papaganlari,
mavi ordekler, mavi penguenler ve kealar da sayilabilirdi (11.
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boliimde tanigtigimiz les yiyen dag papaganlari). Kakimlar,
verimli katiller ve becerikli tirmanicilardir. Yumurtay: ¢ok
severler ama yavru kuglan da 6ldiiriip yerler. Ornegin, her
yil North Island’daki kahverengi kivi yavrularinin %40
kakimlar tarafindan éldiiriiliiyor.

Kakimlar. Onlar1 buraya kim davet etti?

Tavsanlarla bagladi. 1863’te, memleket hasreti ¢eken Av-
rupali yerlegimciler, o zamanlar Yeni Zelanda’daki bu tiir
birkag gruptan biri olan Otago iklimlendirme Dernegi’ni
kurdular ve Otago kirsalina alti tavgansaldilar. ”Sporcularin
ve doga bilimcilerin eski evlerine dair hatiralarini bu kadar
degerli kilan etkinliklerden keyif alabilmelerinin” umuldu-
gunu agikladilar.

Bir toprak sahibinin maharetle yaptig1 tavsan aritme-
tigini” abartil bir gekilde 6zetleyebilirsek sonug: 2 x 3 =
9.000.000. Ug yilda iki tavsan, 9 milyon tavsana esittir.
1876’da Otago’nun ¢ogu, tavsanlar tarafindan istila edilmisti.
Burada tavganlarin sakindiklari dogal kara yirticilari yoktu ve
thman iklim iireme mevsimlerini uzatmigti. Tavsanlar koyun
otlaklarimi giril¢iplak biraktilar. Siiriiler aghktan 6ldi. Bir
milyon doniimden fazla Otago arazisi terk edildi.

1881°de hiikiimet yetkilileri nihayet harekete gegti. Bir
Tavsan Sorunu Yasasi ¢ikardilar, onlar1 vurup zehirlemek
icin tavgan miifettigleri ve ”tavsancilar” tuttular. Kakimlar ve
gelincikler Avrupa’dan getirildi ve bu ”tavsan diismanlarinin”
yaklagik sekiz bin tanesi Yeni Zelanda kirsalina saliverildi ve
yasalarla korundu.

Ancak tavsanlar, kakimlarin meniisiinde yer alan tiirlerden
yalnizca biriydi. Acimasiz borulu avcilar hizla o bolgedeki
kus niifusuna yoneldiler; yumurtalar, civcivler, kiigiik yetig-
kinler. Soykirim yiiritytigii baglamigti. 2019 itibariyla, Yeni
Zelanda’nin karada yasayan omurgali tiirlerinin % 79’u, yok
olma tehdidi veya riski altinda olarak siniflandirildi. Buna 78
kug tiirii ve 89 siiriingen tiirii de dahildir.

2012’de Yeni Zelanda hiikiimeti tekrar devreye girdi. Bir
zamanlar kakim ithal edip koruduklariyerde, simdi onlardan
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kurtulmaya ¢aligtyorlardi. Yirticidan Arinmig 2050 (PF2050),
vahgi yagami en ¢ok tehdit eden iig istilaci yirtict hayvam
ortadan kaldirarak, dogal biyogesitliligi korumak amaciyla
kurulmug Koruma Departmani’nin (DOC) ¢abasidir: bunlar
kakimlar, siganlar ve ¢ali kuyruklu siganlardir. (2050 yili,
DOC’nin bunu gergeklestirmeyi amagladig: yildir.) Vatan-
daslar, enerjik kamu girigimiyle bu amaci hayat gegirmek
uizere davaya dahil edildiler. Herhangi bir milli park ziyaretgi
merkezinde dolagin; brogiirler ve endige verici istatistikler ile
tahnit edilmig kakimlari, digler agilmig hilde, pengesi 6zellikle
vahsi bir kuga veya ¢ignenmig bir yumurtaya yerlestirilmig
bi¢imde, Yirtictdan Arinmig 2050 sergisinde gorebilirsiniz.

Biitiin gehirler yemi yutmugtu. Vatandaglar ve giftgiler
yuzlerce DOC tuzag: kurdular. Bagar: oykiileri ve ipugla-
r1, “Mutlu Tuzaklar!” imzasiyla bitirilen aylik bir biiltende
paylasiliyordu.

Bugiin sadece Otago’nun kuglarini degil, onlar1 korumak
i¢in kullanilan gesitli DOC tuzak modellerini de gezdik. Her
yirucinin kendine 6zgii zorluklari vardir. Shaun, “Kediler taze eti
sever” diyor, “bu yiizden onlari ok fazla yememeniz gerekiyor.”

Diinyadaki ¢ogu yerde birtakim vahgi kediler var. Fakat
bu, “birtakim” vahgi kedilerin ¢ok 6tesinde bir durum. Ciinkii
kakimlar ve yaban gelincikleriyle birlikte, tavsanlar: 6ldiirmek
i¢in kirsal kesime bol miktarda kedi de birakilmigti. Hatta
kediler bu ig i¢in 6zel olarak yetigtirilmiglerdi. Talep arz1 ag-
tiginda, Dunedin gengleri sehri dolagip, ev kedilerini ¢almak
i¢in harekete gegmiglerdi.

Simdi, ziyaretgi merkezlerinde ve miizelerde yan yan bakan
kakimlarin yani sira midesinin ve onun igindekilerin yaninda
poz veren, tahnit edilmig bir vahsi kedi gorebilirsiniz: masa-
mun iizerinde gormek isteyecegim tiirden bir kagit agirlig
gibi, akrilikle korunmug korkung kiigiik pengeler, tiiyler ve
kemikler bulunuyordu.

Tepeden minibiise geri donerken, DOC cephaneligine
daha yeni eklenmis olan, kendi kendini sifirlayan Goodna-
ture A24’iin yanindan gegiyoruz. Yem, ince, esnek bir metal
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gubugun arkasinda, tiipiin ucuna takiliyordu. Hayvanin kafasi
gubugu ittiginde, karbondioksit kutusu tarafindan tahrik
edilen bir pistonun ateglenmesini tetikliyordu. Ibtiyarlara Yer
Yok filminde Javier Bardem’in karakterinin kullandigi sira dis1
cinayet silahini belki hatirlarsiniz. Bu 6yle bir mekanizmayd.

Kakimi tuzaga diigiirmek bir hayli giigtiir. Shaun, ”Kafa-
larin1 bir seylere sokmay1 sevmiyorlar” dedi. O zaman neden
tipiin ucuna yem takilarak galigtirilan bir tuzak yapmiglar?
Ciinkii bu sekilde kafa, 6zellikle de beyin, oliimciil bir darbe
alir ve yirtici gok hizh gekilde 6liir.

Yeni Zelanda, istilac1 yirticilari ortadan kaldirmaya karar-
liydi ama bunu insanca yapmaya da kararhydi. Hig kimse bu
Gabaya, ertesi giin Christchurch’e gormeye gidecegim Bruce
Warburton’dan daha fazla katkida bulunmamigti. Warburton
daha insancil tuzaklar tasarlamaya yardimci olur, hayvan
refahi standartlarina uygun tuzak taslaklar1 hazirlar ve bu
standartlari kargilayip kargilamadiklarim gormek igin tu-
zaklar test eder. Hem Ulusal Hagere Kontrol Tegkilati hem
de Ulusal Hayvan Refahi1 Danigma Komitesi ile profesyonel
baglantilar: olan tek Yeni Zelandali kesinlikle odur.

Sonunda tavsanlara ne oldu? Sebat, direng ve gogalma yoluy-
la, gayet iyi gidiyorlar. Kakimlardan, kedilerden ve tavsanlardan
sag kurtulmay bagardilar, hatta Avustralya’dan gizlice getirilen
ve kanamaya yol agarak oldiiren tavgan viriisiinden bile. Shaun,
bu yil her zamankinden daha fazla tavsan gordigiinii soyledi.
Yiyecek bol bol tavsan oldugu igin, kakimlar da gelisiyordu.
Bizi bu giizel ve yiirek burkan yerden uzaklagtiran minibiisiin
siiriicii koltugundan, omzunun iizerinden, ”Kakimlar ¢atiya
cikiyor” dedi.

Samantha Brown, burnunun iizerinde gilleri, kulaga hog
gelen Kivi aksani ve hayvanlarin hizli bir sekilde nasil 6ldi-
ritlecegi konusunda kapsaml bilgisi olan geng bir biyologdur.
Sam, Yeni Zelanda’nin Kraliyet Aragtirma Enstitiilerinden
biri olan Land-care Research’te Bruce Warburton ile birlikte
¢alisiyordu. Christchurch’iin eteklerinde bulunan subeleri
biyolojik gesitlilik ve siirdiiriilebilirlige odaklanmigti. Bu,
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koruma uzmanlari igin ¢ok sayida gekici ig olanagi anlamina
geliyordu. Her ne kadar tuzak testi s6z konusu oldugunda
kucaga daha az gekici gelse de...

Biz Warburton’in gelmesini beklerken, Sam yolun birkag
kilometre ilerisindeki test tesisinde ¢ekilmis bir videoyu isaret
etti. O hafta herhangi bir test planlanmamigti, bu benim igin
bir hayal kirikhigindan ¢ok bir rahatlamaydi. Ekibin yaptig:
olumlu ve duygusal agidan yipratici galismay: takdir ediyor
ve saygl duyuyordum, ancak canli izlemek istedigimden emin
degildim. Benim de kafami1 sokmaktan hoglanmadigim geyler
vardu.

Kurulum basitti. Tripod iizerindeki bir video kamera, bir
gozlem kalemine doniiktii. Bir insan karanlikta elinde krono-
metre ve tahmin edemeyecegim duygular iginde bekliyordu.
Sam, video gergevesinin altindaki bir dijital veriyi igaret etti.
“Gegen zamani buradan gorebilirsin” dedi. Tuzak agildiktan
sonra, gozlemci kronometreyi tiklatti. Oliimciil bir tuzagin
insanligi hizindan ileri gelir: 6lim hizli olmalidir, evet, ama
daha da 6nemlisi kurbanin higbir sey hissetmeden bilincini
hemen kaybetmesidir.

Sam, ”Bu, Northland Bélge Konseyi’nin kedi tuzag: testi-
dir” dedi. SA2 Kedi tuzag: sadece vahsi kedilerde degil, ayni
zamanda keseli siganlarda da kullaniliyordu. Avustralya’ya
Ozgii olan keseli siganlar, kiirk ticaretini geligtirmek i¢in on
dokuzuncu yiizyilda Yeni Zelanda’da serbest birakilmiglardi.
Yeni evlerinde biiyiidiiler, cogaldilar ve yayildilar, yerli kuslar
barindiran ¢ok sayida agagtan beslenip onlari yok ettiler. Her
gece tiikettikleri 21.000 ton yaprak ve siirgiine ek olarak,
yumurtaya da bayiliyorlardi.

Ekranda, zaman saniyenin onda biri hassasiyetinde goriin-
tileniyordu ve tuzaga diisen siz degilseniz, okunamayacak
kadar hizla artiyordu. Sam ve ben yarim dakikalik “sakin
oraya girme” dusiincelerimizi siraladigimiz siire boyunca,
sessizce oturduk ve sonra bela igeri girdi. Sam’in bir meslek-
tagi gergeveye dogru kostu. Bir yamim onun hayvani serbest
birakmaya ikna olmasini umuyordu. Sam anlatmaya bagla-
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di. “Burada Grant bagin yanina bakmaya ve géziin yanina
dokunmaya galigtyor.” Goz kapaginda yer alan!, g6z kirpma
refleksini kontrol etti. Refleks kayboldugunda hayvan bilincini
kaybetmis olur ve kronometre durdurulurdu.

Videoda test edilen tuzak, yaylandiginda boyuna kenetle-
nen metal bir gubuk kullaniyordu. Bu sekilde boynunu kirarak
bir fareyi, hatta bir sigan1 6ldiirmek miimkiin olsa da bunun
gibi bir tuzakta daha biiyiik bir hayvan bogularak 6ldiirii-
lirdii: Metal gubuk karotis arterlerine kiskag gibi kapanarak
beyni kandan ve dolayisiyla oksijenden mahrum birakiyordu.
Metal boru, nefes borusunu da kapatabileceginden, bogulma
destekleyici bir rol oynar. Bogulma, strangiilasyon ile ayni son
noktaya varir, ancak kan akigi yerine hava alimini kestigi i¢in
daha uzun siirer. Boylece kan dolagimi devam eder ve hali
hazirda kanda bulunan oksijenin tiikkenmesi biraz zaman alir.
Bu gegit iyi tasarlanmig bir tuzakla, kendinden ge¢me 40 ila
50 saniye iginde gergeklesir. (Cogu film yonetmeni, Tarantino
olmasa da bogma sahnelerini beg ya da on saniye olarak ge-
ker, giinkii gergekten, kim bundan fazlasin1 gormek ister ki?)

Kafaya bir darbe vurularak daha hizli, daha nazik bir 6lim
bahgedilebilir. Hayati sona erdirmenin insancil bir yolu ola-
rak, beyni hedef alan tek kurgunla rekabet edebilecek gok az
sey vardir; bu nedenle, Amerikan Veteriner Hekimler Birligi
(AVMA) tarafindan yayinlanan kilavuzlarda uygun gekilde
yerlestirilmig atesli silah”, kabul edilebilir bir 6tanazi modu
olarak dahil edilmigtir.2t Diinyanin ilk insancil 61diirme tuzag,

Palpebra, goz kapag: demektir. Tibbin her sey igin kendi liigati vardir. Diz arkas:
m1? Popliteus. Kulak kiri mi? Serumen. Halluks, “ayak bagparmagi” anlamina
gelir ve zihinsel gikinti, “gok fazla Latince ezberlemenin neden oldugu belirgin
bir kafatas: gigkinligi” anlamina gelir, ay, pardon, “gene”.

Boynunu kesmek gibi. insancillik aslinda, Mosy6 Guillotine’in motivasyonuydu.
Bilimsel malzeme kataloglar: eskiden, “kiigiik hayvan giyotini” adi verilen bir
6geyi listelerdi. Bu giinlerde, en azindan gevrimigi olarak, belki de olumsuz
anlamda ilgi gektikleri igin, onlari yalnizca kullanilmis olarak satin alabilirsiniz.
Bir giyotin ne kadar insancil olursa olsun, bir kafanin kesilmesini gerektirir ve
bu mide bulandiricidir. Ve gimdi sunu séylemeliyim ki; eBay’den kullanilmig
bir kemirgen giyotini satmak istiyorsaniz, tanr1 agkina fotograf cekmeden 6nce
bigag: temizleyin.
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aslinda, kafaya dayanmug bir silah igeriyordu. 1882’de Teksas,
Fredonia’dan James Alexander Williams’a verilen 269.766
numarali ABD Patenti, gergeveye dik olarak yerlegtirilmis bir
tabanca igeriyordu. Patente eslik eden resimde, namlu, bir
yuvadan gikan gesitli kemirgenlere nisan almisti. Istenmeyen
yirtici gubuga basiyor, cubuk da tetige basiyordu. Patentin
ayrintilarim1 okurken, Bay Williams’in giivenlik, insancillik,
hatta kemirgen kontroliine ¢ok da 6nem verdigi hissine ka-
pilmiyorsunuz: “Bu bulug herhangi bir kapiya veya pencereye
monte edilerek, istenilen kisiyi veya seyi oldiirmek igin, bagh
bulundugu kapinin veya pencerenin agilmasiyla ¢ahgir.”

Oyleyse neden SA2 Kedi tuzagimin yapimcilari kafatasini
vurmaya ¢aligmiyorlar? Ciinkii kafaya insani bir vurus igin
tuzagin ¢ok dikkatli bir sekilde yerlegtirilmesi gerekiyor. Bo-
yun arterlerinin kapanmasini saglamak, viicut buyukligi ve
pozisyonuna gore ¢ok daha uzun siirebilir. Ayrica Sam, barin
oldiiriicii, insancil bir darbe indirmeye yetecek bir kuvvetle
vurmasi igin (insanlar adina) giivenlik sorunlariyla kargilasil-
maya baslandigini séyledi. Cubugu ayarlamak igin onu geri
¢ekmek biraz giig istiyordu ve eger kisi onu elinden kagirirsa,
parmaklarina kapanip kemiklerini kirabilirdi.

Kakimlar igin yapilan insancil tuzaklar iginde, kafaya vur-
mak iizere tasarlanmus olanlar da bulunmaktadir. Bunun nedeni,
bu hayvanlarin ahisilmadik derecede giiglii, kash boyunlara
sahip olmalari ve kalin kaslarin arterleri korumasidir. Ayrica, bu
kaslarin sagladig giig, kakimin serbest kalmasini saglayabilir.

Sam, “Modifiye Edilmis Victor” adh bir kakim kapani
testinin videosunun baglantisina tikladi. Bu, kakimlari insanca
oldiirmek igin gelistirilmis tiriin (Warburton tarafindan), fare-
ler igin kullanilan, klasik ahsap Victor marka geg¢meli tuzakti.
Bagi uygun yonden ve uygun derinlige yonlendirmek igin, yem
iizerine kaliplanmus plastik bir baghk veya ortii sabitleniyordu.
Cubuk, kulaklarin oldugu enleme ¢arpiyor ve Sam’in dedigine
gore biling kayb1 neredeyse aninda gergeklesiyordu.

“Simdiden gevsemeye bagladigim gorebilirsiniz.” Bey-
nim aldig) bilgiye dair daha miilayim bir yorum sunuyordu.
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“Bakin, 19401 yillarda klas olmak igin kiirk otrig takan ka-
dinlardan biri.”

Yirmi iki yagimdayken fare istilasina ugramig bir apart-
manda yagtyordum. Alman Gotik fontuyla yazilmig ve grafik
tasarimci oda arkadagim tarafindan buzdolabina yapigtirilmig
Fare Oliim Sayimi, ben taginana kadar otuz iki garpiya kadar
¢gikmugti. Ev sahibi kedilere izin vermedi, bu yiizden tuzak-
lar satin aldik, klasik, ucuz ahgap Victor ¢itgit kapanlarinin
kurulumu ve imhasi benim giinliik ev igimdi. Hayvanlarin
kafasina veya boynuna vurduklar i¢in, aninda 6ldiirdiiklerini
varsayarak fazla diigiinmeden yerlegtirdim. Her zaman bagka
bir yerini kistiran bir fare ¢ikip beni sagirtmay1 bagarmigti;
yandan gelip, omzunu kaptiran fare. Fikrini degistirip, geri
gekilirken burnunu sikigtiran bir bagkasi...

Guelph Universitesi’nden biyobilimci Georgia Mason’in
cesitli kemirgen kontrol yontemlerinin insancilligiyla ilgili
eksiksiz ve cesur kargilagtirmasina gore, bu tiir geyler zamanin
%4’unde bir Victor yakalama tuzagiyla yapiliyor. Mason’a
gore bu, fareleri %57 oraninda bacaklarindan veya kuyru-
gundan yakalayan bir rakip iiriine kiyasla kesinlikle olduk¢a
iyi bir sonug. Mason, iiniversitenin Campbell Hayvan Refahi
Aragtirma Merkezi’nde davranigsal biyoloji okuyor ve karsi-
lagtirma ¢alismas1 Hayvan Refah: dergisinde yayinlandi. O,
Kanadali Bruce Warburton. O olaganiistii.

Bu giinlerde Victor girketi, Warburton’un “Modifiye Edil-
mig Victor”unun kendi versiyonlari olan, Quick-Kill adli hizli
bir tuzag) satiyorlar.> Onlar1 bunun igin takdir ediyorum,
ancak 2019 iiriin kataloglarinda yapigkan tuzaklar satma-
ya devam ettiklerini gérmek beni hayal kirikhigina ugratti.*
Mason’a gore hayvani, bir yere yapigtirmanin uzun siiren

Victor markasinin; Clean-Kill, Fast-Kill, Smart-Kill veya Power-Kill tuzaklar
birbirine karigtirilmamalidir. Hepsi tescilli markalardir. Victor hukuk personeli,
kiigiik kemirgen 6ldiirme evreninin tamamini temel olarak ticari marka haline
getirmigtir: Kill Bar, Kill Gate, Kill Vault, Kill-Point, Multi-Kill, hatta, katalog
kopyalarina bakilacak olursa, Mulit-Kill’in tiimii de Victor ticari markalandir.
Kemirgenden Arinmig Yagam adinda, bolca fotograflanmis 44 sayfalik bir cihaz.
Bir dizi hagere kontrol girketi bu terimi benimsemigtir, sanki fareler ve siganlar
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iskencesine ek olarak, derisinden pargalar koparabilir veya
kagmaya galigirken uzuvlarini kemirebilir. Profesyonel bir ha-
sere kontrol uzmani, tuzaklar giinlitk olarak kontrol etmeli ve
yakalanan herhangi bir kemirgeni insanca 6ldiirmelidir, ancak
Victor ve digerleri gevrimigi olarak herkese yapigkan tuzaklar
satiyor, hangi ev sahibi bununla ugragabilir ki? Milyonlarca
fare ve sigan yavag yavag susuzluktan 6lmeye terk edilmigti.
Mason, ilk miicadelede sirasinda burnunu yiizeye yapistirip
bogulanlarin daha sansh oldugunu soyledi.

Yapistiric: tuzaklar, Yeni Zelanda’da ve Avrupa’nin bazi
bolgelerinde yasa digidir. Victor iiriin miidiiriine e-posta gon-
dererek sirketin yapigtirict kapanlar1 satmayi durdurmayi
planlayip planlamadigini sordum. Buna inanmayacaksin ama
cevap vermedi.

Sam’in ofis kapisi agildi. Gelen, elinde bir kutu tuzakla
igeri giren Warburton’di. Kariyerinin birkag on yili orada
ge¢misti. Elimi sikmak igin kutuyu birakirken, igindekiler
singirdadi. Warburton’un giiler yiizlii, alayci bir tavri vard.
Etrafindaki herkesi kendisine benzetmeye ¢alismiyordu, ama
herkesin benzedigini hayal edebiliyordum. ilging bir melezdi;
hayvan ahlak bilimi uzmani ve avcisiydi. Ona insanlik igine
nasil dahil oldugunu sordum. Yeni Zelanda Hayvanlara Zu-
liim Onleme Dernegi’nin, 6zellikle hig de nazik olmayan bir
ayak tuzaginin yerini alabilecegini umduklari yeni, insancil bir
sigan tuzagina ilgi duymasiyla bagladigini soyledi — buradaki
anahtar kelimeler testere genelilerdi. (Keseli siganlar hala yiin
haline getirilen kiirkleri igin ticariolarak tuzaga disiiriiliiyor.)’
”Orman bakanimiza goturdiiler ve o da onlara ‘Peki, bu

bir yasam tarz1 segimi veya ugruna rehabilitasyona gittiginiz bir seymig gibi.
“Alti yildir kemirgensizim.”

Keseli sigan yiinii, muazzam yumugak bir yiin tiriidiir. Yeni Zelanda’ya
ilk geldigimde bir ¢ift harika yesil keseli sigan yiinii eldiven aldim. Huzurlu
sigan siiriilerinin, koyunlar gibi kirkildigini hayal ettim. Sonra Warburton,
sigan yigininin kesilemeyecek kadar kisa oldugunu ve bunun yerine genellikle
yuzildiiklerini agikladi. Yiizmek, bir tiir 6liim sonrasi kimyasal tiily dékiici
igeriyordu. Mutlulugum azalmisg olsa da hali eldivenleri giyiyorum.
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tuzak ne kadar iyi?’ diye sordu ve boylece bize geldiler.” Biz
derken, Landcare’i kastediyordu.

Sanirim nedenden ¢ok nasil ile ilgilendim. Sorumu yeniden
yonelttim.

“Yani, onlar hagereler” dedi Warburton, “ama onlar da
duygulari olan hayvanlar.® Ac1 gekme kapasiteleri var. Bunu
diigiinmek, acilarini en aza indirmek igin 6zen gostermek gibi
bir gorevimiz var. Tabii bu sadece benim felsefem.”

Warburton’in kutusundaki tuzaklar ¢ogunlukla mekanikti:
tetikle ve vur. Hakkinda okudugum o yeni moda seyler ne-
redeydi? Yeni Zelanda’ya gelmeden 6nce Yirticidan Arinmig
2050 aragtirmacisiyla kakimlar ve siganlar igin geligtirilmekte
olan, insancil bir karbondioksit tuzag) hakkinda konugmus-
tum. Hayvan bir tiinele giriyor, kizilotesi 1iginindan gegiyor,
her iki ugtaki kapilarin kapanmasi karbondioksitin digar
atilmasin tetikliyordu.

Dogru konsantrasyon ve akig hizinda karbondioksitin
insanca 6ldirdiigiine inanilmaktadir. Gaz, AVMA’nin kabul
edilebilir 6tanazi araglarindan biridir. Bir yaban hayati kont-
rol operatorii, 6rnegin Kanada kazlarini veya birinin tavan
arasinda canh olarak bir rakunu tuzaga disirdugiinde, bir
sonraki durak bir CO, odasi olabilir. Operat6r bundan ev
sahibine bahsetmeyebilir ve ev sahibi, operatoriin web site-
sindeki insancil kelimesinin hayvanin giinegli, ormanlik bir
alana siriilecegi ve serbest birakilacagi anlamina geldigine
inanmayi tercih ederek soru sormayabilir. (Bu, gazdan daha
az insancil olabilir. Bununla ilgili tavsiye igin bkz. “Izinsiz
Giren Pengeli: Ev Sahipleri i¢in Kaynaklar”, sayfa 297)

Karbondioksitin insancilligi, 2018 AVMA Insancil Sonlar
Sempozyumu’nda yenilenen bir tartigma konusuydu. Bu, Kasim
ayinda Chicago yakinlarinda her yil diizenlenen hayvan otanazi

Yeni Zelanda Hayvan Refahi Yasasi’nin tanim geregi, “duyarli” terimi, viicudun
etrafindakisensérlerden beyne uyari aktarabilen bir sinir sistemine ve bu sinyalleri
algilanan duyulara gevirecek kadar geligmig bir beyne sahip herhangi bir hayvan
igin gegerlidir. Bu, tiim omurgalilar, ve ayrica ahtapot, kalamar, yengeg ve 1stakoz
anlamina gelir, ama 6grendigimde rahatladim ki istiridyeler degil.
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aragtirma konferansidir. Cekici! Al sana ikilem. Bir organizma-
nin daha zor nefes almasina neden olan, diisiik oksijen seviyesi
degil, kandaki yiiksek karbondioksit seviyesidir. Nefes darlig:
ve panige neden olmamak igin sonun bir an énce gelmesini
istersiniz. Ancak konsantrasyon ve akig hizi bunu saglayacak
kadar yiiksek oldugunda, CO,, mukoza zarlariyla temas ettigi
an bir asit olugturmaya baglayabilir, béylece hayvan yanma ve
bogulma hissi yagayabilir. Dogru uygulamak ¢ok zor.
Insancil sonlar arenasina yeni gelen bir bagka iiriin de elekt-
ronik tuzaklardi. Bunlar gift kath elektrikli zemin plakalarina
sahip kutu tuzaklardi. Bir ziyaretgi igeri girdiginde, st plaka
alt plaka ile temas edecek gekilde egilip, devreyi tamamliyor
ve akimi ziyaretgiye iletiyordu. Warburton, siganlar igin tasar-
lanmug béyle bir cihazi test etti. Hayvan refahi agisindan biraz
karigik bir bagari oldugunu soyledi. “Elektrot plakalari temiz
oldugunda iyi ¢aligiyor, ancak biraz kirlendiginde hayvanin
bileklerini yakti. Yani bu hig de iyi degil” dedi. Warburton,
benimle kulaga drtmece ve laf salatas: gibi gelen, ulusal bir
tiksintiyi paylagmigti. Sozleri saldirgan degildi, sadece do-
lambagsizdi. En az sayida ve diigiik hacimlerde teslim edildi.
Sonraki birkag sayfa i¢in iinlem igaretine ihtiyacim olmayacak.
Georgia Mason, Sigan Oldiiriicii adl ticari olarak satilan
bir versiyona agirlik verdi. ki dakika igin iki bin volt. (Bu
olurken, ev sahibine bir mesaj gelir: ’KEMIRGEN YAKA-
LANDI.” ROMANTIK YEMEK BERBAT OLDU.) Elektrik
¢arpmasi, kalp ve diyafram kaslarinin normal hareketlerini
bozarak oldiiriir. Her ikisi de beyni oksijenden mahrum bi-
rakan ventrikiiler fibrilasyon ve solunum sikintisi nedeniyle
gerceklegen bir 6limdiir. Kas kasilmalarinin fazlasiyla ac
verici oldugu diigiiniildiigiinden, giftlik hayvanlarina insancil
yoldan elektrik verilirken, bilincin hemen kapanmasini sagla-
mak igin beyinden bir akim gegirilirken 6nceden viicuda sok
verilmesi gerekir veya en azindan gok da buna eglik etmelidir.
Bu tuzaklarin da bunu yapip yapmadigi bilinmiyordu.
Mason, iyi tasarlanmug bir elektronik tuzagy, iyi bir yakala-
ma tuzaginin yani sira kemirgenler i¢in tiim 6limciil segenekle-
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rin arasinda en insancil olanlar olarak siraladi giinkii her ikisi
de biiyiik olgiide hizh 6ldiiriiyordu. Yeni Zelanda’da insancil
oldiirme tuzaklarina izin verilen siire, geri dondiiriilemeyen
bilingsizlige ii¢ dakikada ulagmasidir. Bir dakikadan kisa sii-
rede o seviyeye getiren iki tuzagin test videolarini izledikten
sonra, ii¢ dakika bana sonsuzluk gibi geldi. Warburton bunu
Sam’e sOyledigimi duydu.

“Ug dakika ok kotii degil” dedi ve tuzaklarn kutuya geri
koydu. “Zebhirler zor olanlardir.” iste kakimlarin, keseli sigan-
larin ve siganlarin neslinin titkkenmesine neden olmamasinin
altindaki girkin gergek buydu. Yirtictdan Arinmig 2050, motive
olmug vatandaglarin mutlu bir sekilde tuzaga diigiiriilmesinden
¢ok, havadan damlayan zehirli yemlere giiveniyordu. Yerli
kuglar1 avlayan bazi canlilarin sayilan ve uzakliklar diisii-
niildiigiinde, tuzaklar hepsini yakalayamayacakti. Ve hepsini
yakalayamazsaniz, hizla geri doneceklerdi, ozellikle de fareler.

Yeni Zelanda’nmin DOC’u daha iyi zehirler arayiginda:
insanca oldiiren zehirler, hedeflenen istilaci tiirleri 6ldiiren
ve bagka higbir canliya zarar vermeyen zehirler, toprakta ve
topragn iistiinde yagayan hayvanlarda birikmeyen zehirler. Ve
Landcare onlar gorev bilinciyle test etmektedir. Warburton,
”Personel igin bu oldukga zor” dedi. Ciinkii test edilenler
i¢in de zordu. Ciinkii artik dakikalardan ya da saniyelerden
degil, saatler ya da giinlerden bahsediyordunuz.

Bu testler, tuzaklarin test edildigi tesisin yakininda, Landca-
re ofislerinden kisa bir siiriig mesafesinde gergeklestiriliyordu.
Warburton arabanin anahtarlarini elinde tutuyordu. “Gormek
ister miydin?”

”L hap1” igin bir gorsel arama yaparsamz, Google size L
harfi ile isaretlenmig diigitk doz aspirin tabletlerinin yakin plan
birgok fotografini sunacaktir. Bu beni yiiksek sesle giildiirdi,
¢iinkii ilgilendigim L hapx, igkence ve ¢ok gizli amfetaminlere
maruzkalan II. Diinya Savagi gorevlilerine verilen tiir 6ldiiriici
ilaglar anlamina geliyordu. L haplari, adindan da anlagilacag)
gibi potasyum siyaniir igeriyordu. CIA’in selefi olan OSS, bir
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kiginin hayatina son vermenin hizli ve kolayca gizlenebilen
bir yolu oldugu igin siyaniirii segmigti.

Georgia Mason, gesitli kemirgen zehirlerini degerlendi-
rirken siyaniirii en insancil olarak en iist siraya koyuyordu.
Merkezi sinir sistemi aktivitesini bastiriyor ve kanin hiicrelere
oksijen tagima yetenegine miidahale ederek, bir tiir kimyasal
bogulmaya neden oluyordu. Mason, yutulan siyaniirle ilgili
iki tane Yeni Zelanda ¢aligmasina atifta bulundu; bunlardan
biri, siganlarin bir ila bir buguk dakika sonra bilinglerini kay-
bettiklerini, digeri ise bunun yaklagik bes dakika siirdiigiinii
gosteriyordu. Kendinden gegmeden 6nceki zaman dilimin-
de, agrili olabilecek kas spazmlari ve bazi kasilmalar vardu.
Kasilmalar, EEG’nin biling kaybina isaret etmesinden sonra
meydana geldiginden, hayvan bunlarin farkinda olmazdi.

Ancak, bir izleyici bunun farkina varirdi. Goriiniis 6nem-
lidir. Devletler mahk{imlari uyugturucu “kokteyli” ile idam
ettiginde, genellikle kaslari felg edecek bir sey eklemeyi ter-
cih ederler. Solunum kaslarini felg etmek mi istiyorlar yoksa
daha ¢ok sikma, yiiziinii burugturma, spazm, kasilma ile mi
ilgileniyorlar? Bu aragtirmayi, uzun siire idam odasi yardimci
federal savciligini yapan, Oliim Cezasi Bilgi Merkezi’nin eski
aragtirma ve 6zel proje direktorii, Robin Konrad ile yiiriittiim.
Devlet yetkililerinin her iki sebebi de diigiindiiklerini soyledi,
ancak ona gore, evet, sebep hog olmayan goriintiilerden ve
sonuglanabilecek olasi gigliklardan ve haykiriglardan kagin-
maya ¢ahgtiklariydi.

Kasilmalarin gorsel olarak rahatsiz edici olmasi, Avitrol
adi verilen olagandig1 korkutucu bir ajanin arkadan ¢aligma
ilkesidir. Ciftgiler tarafindan kullanildig: gekliyle, kimyasal,
tarlalara dagilmig yemin kiigiik bir yiizdesine, belki de yiiz
pargadan birine uygulaniyordu. Piyango vurup da onu yiyen
havaya uguyor, ¢irpinip ve ciyakliyor ve kisa bir siire sonra
gorkemli bir gekilde sarsilip, diigerek 6lityordu. Buradaki fikir,
gosteriye tanik olan siiriiniin geri kalaninin irkip giftginin
tarlasindan kagmasiydi.

1975°te Ontario Cevre Bakani, eyalette yalmizca insancil ol-
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dugu kanitlanan pestisitlerin uygulanabilecegini agikladi. Avitrol
korkutucu bir ajan olarak kullanilsa da bir zehirdi ve bu nedenle
testlere dahil edilmigti. Ottawa Universitesi’nin sonuglara iligkin
raporuna gore, kasilmalar, bir EEG’nin dissosiyatif anesteziden
kaynaklanana benzer bir farkindalik eksikligi gosterdigi nokta-
dan sonra meydana geliyordu. Ekip, Avitrol’ii insancil buldu,
ancak bilimsel kanitlarin “etkileri gozlemleyenlerin fikrini asla
degistirmeyecegi” konusunda da uyarida bulundu.

Bu konuda hakliydilar. YouTube’da Avitrol verilmig bir
givercin videosu var ya da vardi. Yorum yapanlar kugun
aci ¢ektigini varsayip, acima ve ofke mesajlari yazdilar. (En
azindan kadinlar 6yle yapti. Erkeklerin gonderileri daha ¢ok
”Bu geyleri nereden alabilirim?” ve ”Belki de her seye sig-
maktan vazge¢meliler ve boylece baglarina bunlar gelmez”
seklindeydi.) Avitrol kurbanlarinin dramatik 6liim sancilari,
diger kuslardan ¢ok insanlari izmektedir. Etkinligini yaygin
korkutma cihazlarinkiyle kargilagtiran galigmalarda, kimya-
sallar en son siralarda yer aldilar.

USDA Yaban Hayati1 Hizmetleri, ¢akallardan sikayet eden
ciftgiler adina bir siyaniir cihazi kullaniyor. Bu cihazin ilk
ornegi 1930’larda gelistirildi ve Insancil Cakal Yakalayici
olarak biliniyordu. Yerden ¢ikint1 yapan yemi ¢ektiklerinde
tetiklenen, gomiilii bir siyaniir piiskiirtiiciiydii. Cekme igini
yapanin hayvanin ¢enesi oldugunu varsayarsak, zehir, bir OSS
siyaniir hapi gibi dogrudan agza puskiiriiyordu.

Bir gekilde sorun ¢ikacagini bilirsiniz. 1940’tan 1941’
kadar uzanan bir ABD Balik ve Yaban Hayati Servisi aragtir-
masinda Yakalayici, insancillik agisindan ve hedeflenmeyen
yaban hayati olumsuz etkileme yoniinden, basit tuzaklarla
kiyaslanip tercih edildi. Nasil edilmesin ki? Fakat Yakalayici,
o yil boyunca yedi inek ve yirmi dort evcil kopegi de 6ldirdi,
boylece bu da onun sonu oldu. 2013-16 yillariarasinda cihazin
piyasaya M-44 adyla siiriilen giincellenmig versiyonu, yirmi
iki evcil hayvani ve ¢iftlik hayvanim 6ldiirdii ve yillar iginde,
onu jeodezik aragtirma isareti zannedip ¢almak isteyen bir
adam da dahil olmak iizere birgok insani yaraladi. Konuyla
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ilgili en az bir dava devam ediyor ve dort eyalette M-44’ler
yasaklandi. Sayonara, siyaniir.

Warburton ve ben gitler boyunca yiiriidiik. Cogu bos.
Soyledigine gore, birkag sigan, asili guvallarda uyuyordu.
Onlara annelerinin kesesini hatirlatiyormus. Yaygin ve ucuz
bir sigan zehrinden, bir pihtilagma 6nleyiciden bahsediyorduk.

Kiigiik dozlarda pihtilasma onleyiciler, 6rnegin ameliyattan
sonra yatakta yatmak zorunda kalan hastalarda olusabile-
cek kan pihtilarini 6nlemek igin kullanilir. (Kardesim Rip’e
varfarin regete edildiginde bana “Sigan zehri allyorum” diye
mesaj atmugti ve 6yleydi de.) Daha biiyiik dozlarda, pihtilagma
onleyiciler, kullanimdan 6tiirii yipranma sonucu olusan kilcal
damar ¢atlaklarinda meydana gelmesi gereken pihtilagmay:
engellerler. Pihtilagma 6nleyici titketen hayvanlar i¢ kanama-
dan oliirler. Warburton bunun tatsiz bir 6liim gekli oldugunu
sOyledi. ”Kanamanin nerede olduguna bagli olarak, ¢ok fazla
ac1 verebilir” diye ekledi. Ayrica bu, kemirgenlerde bir ila iig
giin siiren ve siganlarda bir haftaya kadar devam edebilen ya-
vag bir 6limdii. ABD’de, bazi pihtilagma onleyici sinifi ilaglar,
profesyonel hagere 6ldiiriiciiler tarafindan kullanilmak iizere
veya dogal vahgi yagami tehdit eden kemirgenlerin adalarda
yok edilmesiyle sinirlandirilmigtir.

Yirticiddan Arinmig 2050, pithtilagma onleyici kullanmaz.
Yeni Zelanda’nin istilaci yirticilarina havadan 1080 infiizyon
cozeltili yem damlatilir. 1080’in II. Diinya Savagi ve 8. bolim-
den kalan mirasi goz 6niine alindiginda, bunu 6grendigimde
sasgirmigtim. Warburton, zehrin etkilerinin —6zellikle siganlar
uizerindeki- insancillik spektrumunun orta noktalarina digtii-
giinii séylilyordu. “Son birkag saat i¢inde mideleri bulamiyor,
ama o kadar da kotii degil.” (Denver Yaban Hayati Aragtirma
Laboratuvari, o zamanlar, 1080’in etkilerinin tiirlere gore,
“gelismis depresyon”dan —kopeklerde ve diger agin hassas
tirlerde- “en giddetli epileptiform kasilmalar”a kadar gesit-
lilik gosterdigini buldu.)

Farkli derecelerde igrenglikle 1080, gok ¢esitli memelileri
ve kuglan oldiirebiliyordu. PF2050 yemleri, kuglara gekici
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gelmemeleri igin boyanmugtir ve Yeni Zelanda’da neredeyse hig
yerli memeli yoktur; sadece iki yarasa tiirii vardir ve onlarin
higbiri yem topaklariyla ilgilenmez. Yeni Zelanda Ekoloji
Dergisi’nde yayinlanan bir ceset sayimina gore, 1080 dam-
lasiyla oldiiriilen yerli kuglarin sayisinin g6z ardi edilebilir”
oldugunu belirlendi. Her halitkarda, kuglarin yirticilarini toplu
olarak oldiirmelerinden elde ettikleri faydalardan daha agir
basacak kadar yiiksek degildi.

Yeni Zelanda’da birkag yerli memeli olabilir, ancak buraya
disaridan getirilmis yedi geyik tiirii vardi. Intibak toplum-
lar1 tarafindan gonderilen ve giiniimiizde hala avlanan av
stoklariydi bunlar. 1080, onlarin tiimiiniin canina okudu.
Warburton bir donel kavsakta manevra yaparken “1080
operasyonlarini yiiriiten insanlar avcilardan 6liim tehditleri
aliyorlar” dedi. “1080’in geyige karg1 acimasiz oldugunu
soyliiyorlar ve sonra gidip onlara ok atiyorlar.” Warburton
hafif¢e giilimsedi. “Bunu soyleyebilirim ¢iinkii ben bir av-
ciyim.” Avcilan yatigtirmak igin geyik kovucular gelistirildi
ve bazi bolgelere 1080 yemleri ilave edildi.

1080 ile ilgili bagka bir endise de ikincil zehirlenmedir, yani
kakimlarin, keseli siganlarin ve farelerin legleriyle beslenebi-
lecek canlilarin 6lmesi veya hastalanmasidir. Evcil kopekler
buna bariz bir 6rnektir ama 11. béliimde kargilagtigimiz dag
papaganlari olan kealar da legle beslenirler ve 6ldiiriilmiigler-
dir. Oysa kealar Yirticilardan Arinmig 2050’ nin korumaya
caligtigy yerli tiirlerden biridir.

Bu da demek oluyor ki gimdi DOC’nin de bir kea kovucu-
ya ihtiyaci var. Incelemeyi yiiriiten ve bize yetisen Sam, ”Bu
adamlar aslinda 6niimiizdeki hafta bir miktar kea kovucu
yla beraber 1080 de alacaklar” dedi. “Keseli siganlarin ve
farelerin yemi yemeye devam edeceginden emin olmaliyiz.”
Zehirli yeminize bir kea kovucu eklemenin mitkemmel bir gey
oldugu konusunda herkes hemfikirdir, ancak belki de benim
gibi tadini test edenlerden biriyle tanigmadiklan siirece...

Fir¢a kuyruklu siganlar kabariktir ve Amerikan keseli
siganinin ¢iplak pembe kuyruguna veya uzun burnuna sahip
degildirler. Gozleri, insan gozii, kedi gozii ya da inanilmaz
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derecede sevimli bulacaginiz hemen hemen her geyin goézii
gibi yiizlerinin daha 6n tarafindadir.

“Biliyorum” dedi Sam yiiz ifademi onaylayarak, “sadece
kea oliimlerini azaltmasini umuyorsun.”

Bagka bir muhafaza grubuna gegtik. Warburton, “Iste bu
arkadaga” dedi, “kolekalsiferol adi verilen ve 1080’nin yerini
almasi diigiiniilen bir D vitamini formu verildi.” Keseli sicanlar
ozellikle buna duyarliydi ama kuslar degildi. “Ama pek hos bir
zehir degil, anliyor musun? Seyleri kireglendiriyor.” Yumugak
dokulari. Kalbi. ”Ve olduk¢a uzun zaman aliyor ve sonunda
yemek yemeyi birakiyorlar. Daha diin ‘Hayir, daha fazla deneme
yapmiyoruz’ dememiz gerekip gerekmedigini konuguyorduk.”

Warburton ve ben Sam’e veda edip ve Landcare ofis bina-
sina geri donmek igin otoparka gittik. Az 6nce gordiiklerim
ve ogrendiklerim g6z oniine alindiginda, Yirtictidan Arinmig
2050’ye halkin katiliminin boyutu beni sasirtt1. Biiyiik bir 1080
operasyonu, 80.000 hektar: alani kaplayabilir. Bir hiikiimet
brosiirii, sanki biri gelip onu Federer igin yerlegtirmis gibi,
esit araliklarla yerlestirilmis bes yem igeren bir tenis kortu
goriintisiinii kullanarak dagilma stratejisini gostermekteydi.
Hektar basina yaklasik beg sican ki bu da 400.000 6lii sican
demekti. Buna ilaveten kim bilir kag kakim ve fare oliisii de
olacakti. Ayrica tiim geyikler ve tesadiifen nesli tikenmekte
olan kuslar. “Olii orman”, 1080 hava harekatinin sonrasini
tanimlamak igin aktivistler tarafindan degil, USDA’l1 biri ta-
rafindan kullanildigini duydugum bir terimdi.

Yeni Zelanda’nin gevre konusunda genis gapta lanse edil-
mig baglihiginin 1s181nda, daha yaygin bir direnig beklerdim.

Warburton, “Kimse goziinii kirpmiyor giinkii her sey orma-
nin iginde ve gece oluyor” dedi. “Giindiiz vakti ve bir merada
bunlar olsaydi” —bagini arabanin camina dogru egdi- “bunu
yapmamiza izin verilmezdi. Bence hak ettigimizden biraz daha
fazla sosyal lisans almamizi sagliyor. Bu ve bu hayvanlarin
istilac1 oldugu gergegi. Bize bunlarin zararh oldugunu ve or-
manlarimizi yediklerini, kuglarimiz1 6ldiirdiiklerini sdyleyen
yaygin bir medya baskisi ve genel bir kabullenig var.”

Sadece medya degildi. Yirtic1 karsiti propaganda her yer-

263



DOBA, YASALARI
GIGNEDIGINDE

264

de ortaya gikabiliyordu. Yeni Zelanda milli parklarindaki
hediyelik egya diikkkanlari, saka gibi ama, asfalt lesi seklinde
EzilmigKeseli Sigan gikolatalari satiyorlardi. Popiiler bir gocuk
kitabi, soyu tilkenmekte olan bir kug grubunu Grinch surath
bir kakim ile kargi karsiya getiriyordu. (”Higbirimizin onunla
savagmasina imkan yok! Mahvolduk!”)

Warburton kakim nefretini asla kabul etmez. ”Kakimlar
inanilmaz derecede minik hayvanlardir. Inanilmaz dagcilar-
dir ve inanilmaz yirticilardir. Kendilerinden daha biiyiik bir
hayvanlari alt edebilirler.” Warburton igin 6zellikle can sikici
olan, nesli tilkkenmekte olan kuglar 6ldiiren evcil hayvanlara
uygulanan gifte standarttir. Cogunlukla kedilere. “Kedilerden
nefret ediyorum.””** Hayvan refahi aragtirmalarina 6nemli
katkilarindan dolay: Yeni Zelanda Kraliyet Cemiyeti Bronz
Madalyasi kazanan kisi diyordu bunu. Warburton evcil kedi-
lerin sahiplenilmesinin yasa dig1 hile getirilmesini istiyordu.

“Ve bu konuda iyi sanslar, Bruce.”

“Yani, sahip oldugun sende kaliyor, ama onu bir bagka-
siyla degistiremiyorsun.” Aksi takdirde, Yirtictdan Arinmig
2050, Nesli Tilkenmekte Olan Kug Popiilasyonlarin1 Yok Eden
Ev Kedileri ve Onlara ”Kiwilerden Kaginma Egitimi 2050
Vermedikge, Yetiskin Kivileri Oldiiren Kopekler diginda, as-
linda yirticilardan arinmig olur. Kocam Ed’i, keseli siganlarin
birbirlerine ne dediklerini hayal ederken aniyorum. “Neden
bizden nefret ediyorlar? Neden? Niye? Eldivenleri i¢in onlara
guzel yunler veriyoruz...”

Higbir gey yapmamayi savunan Yeni Zelandalilar var
miydi?

Var, dedi Warburton. “Yeterince siire rahat birakirsaniz,
islerin yeni bir denge bulacagini savunan insanlar var. Bazi
tiirleri kaybedersiniz, ancak digerleri uyum saglar. Diger in-
sanlar, belirli alanlarda [yirticilari] yonetebilecegimizi s6y-
lilyor.” Korunmasi gereken bir siirii nesil, tikenmekte olan
yaban hayati (ve yaban hayati turizmi) olan bir ada veya gitle

" Yeni Zelanda 6yle oldugunu séyliiyor. Pancake Rocks’taki kiyinin iizerindeki bir

ugurumun esiginde, turistleri gitin iizerine tirmanmamalar konusunda uyaran
bir tabela var. Uzerinde yazan uyar1 “Aptal olma” ciimlesiyle bitiyor.
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gevrili bir alan veya Otago Yarimadasi gibi bir sey anlamina
geliyordu. “Ve sonra bir de aday: topyekiin imha etmemiz
gerektigini diigiinen bir grup insan var.”

Warburton ortada bir yerde duruyordu. ”Pratik bir bakig
agisindan, tiim aday1 imha etmeye giiciimiiz yetmez. Hektar
bagina 500-1000 Yeni Zelanda dolari. Bunu 26 milyon hektara
uygulayamazsiniz. Ayrica fareler geri gelebilir.” Her zaman
yaptiklari gibi, limandaki gemilerden.

PF2050 hareketinin, eski ¢evreye uyum saglayan toplum-
larinkiyle bir miktar DNA paylasiyor olmasi beni sasirtti.
Etrafimizdaki arazinin her zaman bildiginiz gibi gériinmesi
i¢in duyulan ayni arzunun bir kismi var; ideal, statik bir
ekosisteme olan inang. Ancak ekosistemler her zaman geligir.
“Botanikgiler var” dedi Warburton, “geyikleri sevmeyen,
giinkii alt bitki ortiisiinii yiyip ormani degistiriyorlar. Ama
eskiden alt bitki ortiisiinii yiyen, nesli tilkenmis u¢amayan
kuslar da vardi.” Bu kuslar emulara benziyordu, ancak daha
biiyiiktii ve gok uzun zaman 6nce nesli tikkenene kadar av-
landilar. “Yani, nesli titkkenmis kuglarin sonrasi ve geyiklerin
oncesi olan bir ormani restore etmeye ¢aligiyorlar.”

Yeni Zelanda’nin Giiney Adasi’min bazi kisimlarinda, “ya-
bani kozalakli agaglarin” tehlikeleri konusunda uyari veren
isaretlerle kargilagiyorsunuz. Cam agaglari! Topraga ve yasam
tarzina tehdit olusturuyor! Sinirli olan suyu kullaniyorlar! iko-
nik manzaralar degistiriyorlar! Soyleyebilecegim kadariyla,
bu bir timitsiz vaka. Riizgar siperi olarak dikildiler ve simdi
her yerdeler. Ve oldukga sevimliler! Bagisla beni, Ulusal Yabani
Kozalakl Kontrol Programi. Sadece nerede gizgi gizilecegini
bilmek zor. Neyi kurtarmak ve ne pahasina. Diin sahilde
sar1 gozlii penguenlerin neslinin tilkkenmesini onlemek igin
ne gerekiyorsa onu desteklemeye hazirdim. Bugiin bundan o
kadar da emin degilim. Digerlerini korumak igin baz tiirlerin
oldiiriilmesi konusunda huzurlu hissetmek zor.

Kismen, igler ancak bu sekilde yapilabiliyor. Zehir 1945’
hatirlatiyor. Simdiye kadar daha iyi bir sey bulunamadi mi?
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YOK OLAN FARE
Gen Dartdalerinin Korkung Biylsi

erkes fare yemek ister. Sahinler ister, ¢akallar ister, ko-
karcalar, tilkiler, siganlar. Fare, anatomik savunmasi ol-
mayan besleyici bir lokmadir: zehir veya zararh akinti yok,
diken yok, kabuk yok. Bir farenin en biiyiik umudu, kendi-
sini giivenli bir yere gotiirmek ve bunu hizlh yapmaktir. Bu
durumda, fare ustiindiir. Bagindan daha biiyiik olmayan bir
delikten gegebilir. Motive olmus bir fare, viicut uzunlugunun
dort kat1 yiikseklige kadar ziplayabilir. Bir fare olsaydim, kog-
maya baglamadan 6 metre yiiksekligindeki bir duvar agabi-
lirdim. Kendi posta kutumun kapagindan gegebilirdim.
Bazi galigmalar! ve video gorintiilerin izledim. Bu go-

Smithsonian Koruma Biyolojisi Enstitiisii’'nden Will Pitt, NWRC’deyken bunu
belgeledi. Test edilen ev farelerinin tiimii, yerel ev faresi kafasinin ortalama
genigligi olan 13 milimetrelik deliklerden gegerek yiyecege erigebildi. Daha
az resmi olan bir kanut ise, sicak bir giinde kopegiyle yiiriiyiigten dondiikten
sonra, kamyonunun zemininden bir su gisesi kapan arkadagim Steph’in olayinda
goriiliir. Bir yudum ald: ve sirasiyla sisenin iginde kokugmug bir tat ve 6lii bir
fare kegfetti. Suyu tiikiirdiigiinii duyan damigman hemsgire, “Doktora ihtiyacin
olacagini sanmiyorum” dedi. “Ama bir psikiyatriste ihtiyacin olabilir.” Steph
gorev bilinciyle benim igin geri dondii ve kafay: olgtii. Tam olarak su sigesinin
agz biiyiikligiindeydi.
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riintiiler, Colorado, Fort Collins’deki Ulusal Yaban Hayati
Arastirma Merkezi’nde fareler i¢in kagisa dayanikli bir yagam
alani yaratmak igin ¢aligan vahsi yagsam biyologu olan Aaron
Shiels’in bilgisayarindaydi. Ana 6zellik, Aaron’un bu sabah
bana gosterdigi oda boyutunda simiile edilmis bir dogal ortam
veya SNE (“siniiii” deniyordu) diye adlandiriliyordu. Her
fareye bir kimlik ¢ipi yerlegtiriliyor ve SNE’nin yiikseltilmig
tabaninin altinda her kemirgenin goriilebilmesini saglayan bir
¢ip okuyucu bulunuyordu. Duvarlar diiz (tirmanilamaz) plas-
tik plakalardandi, farelerin sigramasini 6nlemek ve kayadaki
zar zor fark edilebilen gikintilara parmak uglariyla tutunan
kaya tirmaniggilari gibi, vida baglarina penge atmalarini 6n-
lemek igin disaridan vidalanmigti. Metal kaplama, SNE’nin
ek yerlerini ve onu igeren dig odanin kogelerindeki dolgular
kapliyordu. Ciinkii bir fare diglerini takabildigi her yerde
bir delik agabilir: ahgap, plastik, ciiruf briketi, aliminyum.
Bir farenin 6n digleri kendiliginden bilenen keskilerdir. Arka
taraflar on taraflara gore daha yumugaktir, bu nedenle bir fare
diglerini her bir araya getirdiginde, alt kesici diglerinin 6niin-
deki sert emaye, iist kisimlarin daha yumugak olan arka taraf-
larin1 agindirarak kenarlari keskinlestirir. Kemirgen Latince’de
“diglemek” anlamina gelir. Bunu iyi ve hizli, o kadar iyi ve o
kadar hizl yaparlar ki riizgar borularini kapatmak ve talas:
disarida tutmak igin diglerindeki bir bogluktan yanaklarinin
i¢ini emmeleri gerekir.

SNE’nin mevcut sakinleri, biiyiik bir degeri veya endisesi
olmayan farelerdir. Guivenlik 6zellikleri, gelecekteki bir grup
yerlesimci igin tasarlanmigti: sadece erkek yavrular iiretecek
sekilde genetigi degistirilmis fareler. Ve bu 6zelligi, dogal ola-
rak yayilacagindan ¢ok daha hizli yaymak igin, gen diirtiisii
adi verilen bir siiregle daha da geligtirdiler. Gen diirtiisti, istilaci
tirlerin kontroliiniin olasi gelecegi, bir adanin her yerine zehir
serpmenin potansiyel bir alternatifidir.

Herhangi bir genetik modifikasyon gibi, gen diirtiisii sa-
dece halk arasinda degil, bilim camiasinda da bazi insanlari



rahatsiz ediyor. En gozle goriiniir gekilde de Jane Goodall’:.
Bu yiizden, farelerin miihendisliginden 6nce, onlar iginde
yasatacak olan habitatin miihendisligi gelmelidir. Aaron’un
isinin bir kismi, boyle bir yer yaratmak ve kagmanin imkansiz
oldugunu yiiksek bir kesinlikle gostermek olmustur. Fareye
bile...

” Aksi takdirde, tiim haberlere ¢itkmigtim.” 2017 yilinda,
NWRC’nin bitigigindeki USDA Veterinerlik Hizmetleri tesi-
sinden oldukga bulagic1 bir bakteriyel enfeksiyona sahip bir
geyik kagt1. “Insanlar bizim oldugunu diisiindii.” Aaron’un ela
gozleri ve bugiin elastik bir bantta toplanmig, omuz hizasinda,
kizil-kahve saglar1 vardi. Az 6nce 6n kapida gordigimiin
Aaron oldugunu fark ettim. Giivenlik kimligimi kontrol eder-
ken, atkuyrugu havada, yanimdan yaya olarak ge¢migti. Ana
kapiy1 kirip gegecek bir adama benziyordu, ama gimdi onun
sadece sabahlari igine kogan bir adam oldugunu biliyordum.

Nesli tiikenmekte olan ada yerlilerini taciz edip 6ldiiren
tim istilaci tiirler arasinda ev faresi, endige listesinde st sira-
larda yer almiyor. Adalarda deniz kugu yirticilari olmaksizin
evrimlesen deniz kuglar igin bir sorun olabilirler, 6rnegin
Midway Adalari’n1 sonsuz kugatma altinda tutan albatroslar
gibi. (2015’te yaban hayati kameralari, yuamurtalarinin iistiine
kulugkaya yatan albatroslarla beslenen farelerin, korkung
sahnelerini yakalamaya basgladi.)

Ancak farelerin gen giidiimlii test tiirii olarak segilmesinin
nedeni deniz kuslarinin korunmas: degildir. Fareler segildi
giinkii bilim farelere asina. Ilk 6nce kodunu ¢6zmeden bir
hayvanin genomuyla oynayamazsiniz. Ek olarak, fareler bir-
kag hafta iginde motor gibi iireyebilir. Gen giidiimii nesiller
boyunca etkili olur, bu nedenle emeklilik yagina gelmeden
once veriye sahip olmak isteyen aragtirmacilar, hizli iireyen
tirleri tercih ederler.

Bugiine kadar sadece bir fare SNE’den kagti. Filmlerdeki
gibi bir hapishane kagig1 olmugtu. Fare, yatak takimi olarak
konulan talaginin derinliklerine gomiilmiig, personel talag-
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lar1 degigtirmek igin geldiginde, fareyi de yatagiyla birlikte
faragin igine almigti. Camagir arabasindan kagti! (Ertesi giin
muhafazanin digindaki bir tuzaga yakalandi.)

SNE su anda sessiz. Fareler uyuyor. Fareler iizerinde ¢a-
ligtigin1 ve ayrica insanca galigtigini gérmek igin Goodnature
A24 tarafindan yiiriitiilen bir deneyin pargalari onlar. $imdiye
kadarki zorluk, yem gibi goriiniiyor. Yemyesil bir tropik or-
tamda, dogal gida kaynaklariyla rekabet edebilmek igin yem
son derece cazip? olmalidir. Aaron bana bir gige Goodnature
yemi veriyor, ¢ikolatali-hindistancevizli, kokusu olan ama tadi
olmayan, lezzetli bir yapigkan. Aaron’a ‘giines kremi yemek
gibi bir gey’ diyorum.

)

Guam’dakiistilaci, kuglari yok eden kahverengi agag yilanlariniortadan kaldirmak
igin ABD hiikiimeti, asetaminofen (veya agri kesici toplulugundaki adiyla Tylenol)
katilmig olan 6lii yeni dogan farelerden olugan bir yem kullandi. (Veya evcil yilan
toplulugundaki adlariyla “keseli tavganlar”) Ancak keseli tavganlar ucuz degildi
ve i giin iginde bir yilana bile lezzetsiz gelmeye baglarlar (“yesil renklenme...
ardindan sigme, s1zint1, koku ve sonunda yirtilma”). Boylece on beg yillik siirecek
bir yedek yem arayis1 bagladi. Yilanlar bizim gibi ¢ignemedikleri ve yemeklerinin
tadini gikarmadiklan igin, ucuz gekirdek bir malzemeyi (deniz siingeri denendi ve
sakiz kaugugu) kargi konulmaz gekici bir sey ile kaplayabilecegimizi diigiindiik.
Philadelphia’daki Monell Kimyasal Duyular Merkezi’ndeki bir diizine veya daha
fazla sargilar ve kaplamalar, tutsak yilanlari bagtan gikarmay: bagaramadi: Rokfor
peyniri, termit gekici, kiimes hayvanlari yag, cenin domuz derisi, guha gigegi
yagi, bebek mamasi. (Aragtirmaci Bruce Kimball, bebek mamasi girketinden
direng beklemisti, ama hepsi igin igindeydi. Tylenol insanlar1 olaya mesafeli
kaldilar.) Sonunda bir kazanan gikti: 6ziinde “fare yagi™ olan bir konserve et
tirinii. Kimball, anlagilir bir gururla, “Spam’i tersine miihendislikle geligtirdik”
dedi. Spam ucuzdu, en az bir hafta saklanabilirdi ve karincalar gekmezdi - ve
Guam’daki insanlar gibi, yilanlar da agiklanamaz bir gekilde buna ¢ok diigkiindii.
Diger zorluk, agag yilanlarinin oldugu yerlere (ve diger yaratiklarin olmadig) yemleri
koymakt1. Keseli tavganlar, oyuncak askerler gibi plastik paragiitlerle asilmig ve
helikopterlerden parasiit iplerinin dallara takilacag: golgelige atlmiglardi. Vergi
miikelleflerinin dolarlar1 beni ¢ok mutlu ediyordu. Bununla birlikte, her bir
yeme alt1 adet iplik inceliginde parasiit kordonunu elle takmanin “usandiric1”
oldugu ortaya ¢ikmig olup, Guam’in tamamini kapsamak igin iki milyon yem
gerekiyordu. $imdi bir “havadan yayin sistemi” kullaniyorlar, bir tiir helikoptere
monte makineli tiifek, biyolojik olarak pargalanabilen musir nigastasi flamalan
ile konserve et yemlerini agaglara dolamak igin ategleniyordu.
Sonug? Kahverengi agag yilanlari, on iki yerli Guam kus tiiriinden dokuzunu
hizla yok etmig olsa da ABD Donanmasi, USDA ve ABD Balik ve Yaban Hayau
Bakanlig’nin birlegik giicii simdiye kadar yaptiklar iyiligin sonucunu goremediler.
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“Yedin mi?” Bakiglar1 korku, kafa karigikligi ve acimay:
bir arada barindiriyor. “Biraz sakiz ister misin?”

Pek ¢ok insan gibi benim de genetik miihendisligi ve onun
olas: gelecegi hakkinda bazi ¢ekincelerim var. Ayrica birgok
insan gibi, nasil galistigini zerre kadar bilmiyorum. Bu 6gleden
sonra igin planim, zerre kadardan biraz daha fazlasini bilen
biri olmak. Merkezin vahgi yagam genetigi personeliyle tist
katta, idari toplant1 odas: igin eglenceli bir sekilde uygun bir
isim olan, Uzun Konugma Odasi’nda bulugacagim (ama oyle
degildi - not aldigim zaman ortaya ¢ikacak bir farkindalik;
kapinin yanindaki plakette: Longs Peak Odasi yaziyordu).

Simdi ana girigteyim, eglikgimi bekliyorum. Tahnitgilik
mi? Var, elbette var. Bir elektrik direginin iist kismindaki bir
yuvanin iginde ve gevresinde bir kesig muhabbet kugu ailesi
poz veriyor. Ug boyutlu figiirler, sandalyemin yanindaki kii-
¢iik masanin yiizeyinin ¢ogunu kapliyor, kahvemi dogrudan
kuglarin altina koymaya zorluyor ve bu da bende belirsiz bir
huzursuzluk duygusu uyandiriyor.

Eglikgim geldi ve merdiven bogluguna dogru yol aldik.
Koridorlara asilmig aragtirma posterleri ve fotojenik “rahatsiz
edici” tirlerin renkli patlamalari duruyordu: karabataklar,
yer sincaplari, kunduzlar. Yaban hayati yonetim ajanslar
ve hagere kontrol web siteleri de bunu yapiyor ve bu bana
her zaman biraz garip geliyor — bu, FBI'in koridorlarini iyi
goriinimli federal suglularin vesikaliklariyla dekore etmesi
gibi olurdu.

Longs Peak Odasi’nda, koruma genetigi uzmani Toni
Piaggio’nun yanina oturdum. Kendi kigisel genetigi gayet
iyiydi. Kendisine, zarif elmacik kemikleri, goz kamagtirici
bir zeka, parlak siyah bukleler, derin sabir rezervleri miras
kalmigti. Toni, kendisigibi bir genetikgi olan, geng meslektagi
Kevin Oh’u bana tanigtiriyor.

Gen giidiimiiniin gerekliligine ve yapabildiklerine gelme-
den 6nce, nasil olduguna ufaktan bir dokunuyoruz. Bir gen
giidiimii, iki egsiz manipiilasyondur. Birincisi, en azindan genel
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anlamda insanlarin agina oldugu bir gey: genetik modifikas-
yon, GDO’daki GD. Bu, CRISPR-Cas (veya kisaca CRISPER)
adi verilen bir teknoloji kullanilarak yapilir. Bir hedef gen
segilir —Ornegin, sivrisineklerin sitmayi tagimasini saglayan
ozellik i¢in olan bir gen- ve ardindan Kevin’in CRISPR’nin
“molekiiler makas” dedigi sey, hedef geni keser veya degistirir.
Diizenleme, bu durumda, embriyonun biiyiimesinin erken
donemlerinde —sadece birkag diizine hiicre varken— yapilir,
boylece degistirilmis genom ileriye doniik her yeni hiicreye
kopyalanir.

CRISPR-Cas, faj ad1 verilen, viriislere kargi savunma ig-
levi goren mekanizmanin bir pargasi olan dogal bir bakteri
elementidir. Bu savunma sistemi, viriisiin DNA’sin1 kesen bir
enzim igerir ve bunu yaparken, Kevin’in dedigi gibi, “mole-
kiiler barkod” olan hafizasini korur. Yani viriis geri donerse,
spesifik genetik dizi onu taniyacak ve kesecektir. Genetikgiler,
DNA’y1 hassas hedefleme ve diizenleme yolu olarak, CRISPR
tarama ve kesme sisteminden yararlamyorlardi.

“Ama enzim oraya nasil giriyor?” diye sizlaniyorum.

Kevin, ”Kelimenin tam anlamiyla fare embriyolarina en-
jekte ediyorlar” diyor.

“Stiper minicik, oyuncak bebek evi giringalar1 mi kullani-
yorsunuz?” Bunlari gormek istiyordum.

Toni konugmay ilerletmek igin devreye girdi. “Farkh
yontemler var. Embriyoyu bir nevi bakteri iiretme kabina
dolduruyoruz.”

Enzim igeri girer. Tarar, bir eslesme bulur ve bip sesi ¢1-
karir, igini yapar.

Diyelim ki makasiniz, barkod okuyucunuz ve oyuncak be-
bek evi ilag gereglerinizle bir grup farenin genomunu manipiile
etmeyi bagsardiniz. Simdi bu fareler digi yavru iiretemeyecekler.
Farelerin istila ettigi bir adada onlardan yeterince serbest
biraksaniz bile, niifus azalmaya baglayacaktir.

Esas zorluk ”Yeterli” kavramindaydi. Gen giidiimii unsu-
runun devreye girdigi yer burasidir. Normal Mendel kalitim



ile bu yeni 6zellik, yavrularin %50’sinde ortaya gikar, ¢iinkii
yavrularin genetiginin yarisi erkek tarafindan saglanir. Bir gen
gidiimiiniin yapmayi amagladigi sey, bu geni %100 kalitsal
héle getirmek igin gerekli sistemi saglamaktir. Boylece, gen
giudimli fareden dogan tim fareler bu 6zelligi tagiyacaktir.
Bagarili bir gen giiddiimii, bir 6zelligin bir popiilasyona yayil-
masi igin gereken siireyi hizlandiracaktir.

Iste bir piiriiz. Bir ada popiilasyonunu, gen giidiimlii hay-
vanlarin yeterli istila yaptig1 noktaya kadar doldurmak igin,
bilim adamlarinin kurtulmaya ¢aligtiklar1 ¢ok sayida tiirii
serbest birakmalar1 gerekecekti. Adanin istilaci niifusunun
buyiikligiine bagli olarak, dengeyi bozmak igin laboratuvarda
dogmus 6nemli sayida gen giidiimlii hayvan gerekebilir. Bu
nedenle, gen giidiimii durumu iyilegtirmeden 6nce, gegici ola-
rak daha da kotiilegtirecektir. Bu nedenle, kemirgenlerle ilgili
ilk adim, muhtemelen kurtulmaya ¢aligtigimiz bir uygulama
olan, kemirgen oOldiiriiciiniin havadan birakilmas olacaktir.
Gen giidiimlii kemirgenler, daha sonra bir tiir temizlik ve
bakim programi olarak serbest birakilacaktir. Boylece hayatta
kalanlar ile yeni gelecek olan kemirgenler, sayilarini tekrar
artiramadan ve bagka bir zehir yagmuruna tutulmadan ti-
keneceklerdir.

Simdiye kadar, gen giidiimii unsurunun aldatici oldugu
kanitlandi. Gen tahrik mekanizmasi her zaman dogru sekilde
kopyalanmaz. Ve embriyonun geligimi iginde manipiilasyonu
kabul edecegi dar bir pencere var gibi goriiniiyor. Cok erken
yapilirsa, bu onu 6ldiiriir; gok geg yapilirsa da doniigmez.
Yabani farelerin cinsel uygulamalari da zorluk tegkil edebilir.
Bir defada dogan yavrularin, birden fazla erkek tarafindan
dollenen yavrulari kapsayabilecegi poliandrinin, vahsi fareler
arasinda 6nceden diigiiniilenden daha yaygin oldugu yakin za-
manda anlagildi. Bu nedenle, popiilasyonu ele gegirmek daha
uzun siirebilir ve daha fazla gen giidiimlii erkek gerektirebilir.

Daha temel diizeyde, istilaci sakinlerin genetigi degistiril-
mig yeni gelenlerle iirememe olasilig1 var. Dogada, diinyanin
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farkli adalarindan veya bolgelerinden gelen fareler ayr1 ayri
evrimlegmeye baslar. Farkl alt tiirlerin sayis1 kadar ayrigma-
salar da birbirleriyle tiremeyecek kadar farklidirlar. Sagimda
oturan toksikolog Katherine Horak, “Bu fareleri laboratu-
varda yaratiyorsunuz ve ondan sonra adadaki vahgi farelerin
onlar cinsel olarak gekici bulmasini saglamalisiniz” dedi.
Laboratuvar faresi, vahgi fareden gagirtici gekilde farkhdir.
“Laboratuvar fareleri orada oturup elinizde takilmak ister.
Ilk kez vahsi bir fareyle galistigimda,” diye hatirladi Horak,
”$6yle olmustum, ‘Bu nedir boyle?” Ayaga kalkip yiiziimii
isirmak istemigti.” (Yiiksek giivenlikli habitat ihtiyacinin se-
bebi) SNE’de gergeklesecek ilk seylerden biri giftlesme dene-
meleriydi - istilacilar1 kontrol edebilmek igin yeterince seksi
bir cins yaratmak adina, gen giidiimlii laboratuvar farelerinin
vahgi farelerle geri caprazlama yapilmasi gerekir.

Gen giidiimlii organizmalarla ilgili en biiyiik endige,
kontrol etmeleri amaglanan alanin ve popiilasyonun 6tesine
gececek olmalaridir. Ve yerliler nereye giderlerse gitsinler on-
larla iiremekten ¢ekinmeyeceklerdir. Diyelim ki gen giiddiimlii
“kizs1z” bir yaban domuzu yarattiniz ve bunlardan biri evcil
bir domuzla giftlegti. Domuz giftgileri bu durumdan memnun
olmazdi. Bu, bilim adamlarinin fiziksel olarak izole edilmig
bir popiilasyonla baglamayi planlamalarinin bir nedenidir -
ornegin uzak, 1ss1z bir adadaki istilaci kemirgenler. (Tercihen
gemilerin ziyaret etmedigi bir ada, giinkii fareler ve siganlar
kotii gohretli kagak yolculardir.)

Ilgili senaryodan kaginmanin bir yolu vardi. Farkli kara
kiitlelerinden gelen farelerin ¢iftlesmesini engelleyebilecek ayni
genetik siiritkklenme, bir giivenlik 6zelligi olarak kullanilabi-
lir. Genetikgiler, belirli bir ada veya bélgenin niifusuna ozgii
bir genetik barkodu hedefleyebilirdi. Toni, “Yani CRISPR,
genomun sadece bu fare popiilasyonunda buldugumuz bu
yerini kesebilir” dedi. “Yani birisi bu fareleri hain bir gekilde
bir yere nakletse bile” —ya da onlar kendilerini kagak yolcu
olarak tagitsalar bile- “yerel niifusa go¢ etmesi konusunda



endigelenmemize gerek kalmazdi.” Diger giiven verici haber-
ler, San Diego’daki California Universitesi’nde yapilan bir
arastirmada, bir gen giidiimiinii durdurmanin, hatta tersine
¢evirmenin miimkiin olabilecegini 6ne siiriiyordu. 2020 son-
baharinda yayinlanan bir makalede, meyve sineklerinde iki
yeni gen tahrik kontrol mekanizmasinin ¢ahigtigi yazilmigti.

Katherine Horak, gen giidiimiinden tamamen farkli ve
daha az endige yaratan bir sey iizerinde ¢aligiyordu. Buna
miidahaleci RNA veya RNAI deniyordu. Anlatiyorum gim-
di: Bahsedilen oldiiriicii bir yemdir, ancak zehir igermez. Bu
tiire 0zgii genetik ¢oziimdiir, ancak hedef tiiriin genomunu
degistirmez. Bu ona gekici bir ambalaj verir: hedef dig1 hay-
vanlan etkilemez, gevre igin giivenlidir, yaramazlik yapmaz.
RNAI, tiim organizmalarin sahip oldugu bir mekanizmaya
dayanir: viral RNA igin devriye gezen ve onu yok eden en-
zimler. Boylece hedef hayvaninizin yagam siiregleri igin kritik
bir protein segecek, onu viral RNA gibi giydirecek ve girigim
mekanizmasinin onu yok etmesine izin vereceksiniz. Elbette
yasam igin kritik olan yiizlerce protein var. Horak, onu ¢a-
bucak bulacak ve ac1 vermeden sonlandiracak, muhtemelen
norolojik veya kardiyak bir tane arayacakti.

RNAI yemi ile ilgili zorluk, sindirim sisteminin asitleri ve
enzimleri araciligiyla hassas genetik kod dizileri gonderme-
nizdir. Horak, bir tagiyici molekiil tasarlamak igin biyokim-
yacilarla birlikte ¢alisiyor. Bu, RNAi’yi EPA’ya kaydettirmek
gibi biraz zaman alacak. Home Depot’ta’ goreceginiz bir sey
olmaktan en az on yil uzakta.

Yaklagimin yeniligi onu tetikleyebilir. Horak, “Benim
diinyamda algilanan risk ve gergek risk hakkinda ¢ok fazla
yorum yapiliyor” dedi. “Insanlar, yeterince yenirse her seyi
oldiirebilecek olan pihtilagma 6nleyicikemirgen oldiiriiciilerin
gergek riski konusunda daha rahatlar. Ancak bunu yillardir
yaptigimiz igin bu risk seviyesi bir sekilde kabul edilebilir.”

3 Amerika’da bulunan, ev egyalari satan zincir magaza. (Cev.)
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(Bazi yerlerde ve bazi insanlar igin her tiirlii) “Ama RNAi’nin
riskleri yeni riskler ve bu yiizden bu riskler konusunda te-
reddiit var.”

RNAI, yemlere dayali herhangi bir ada yok etme ¢abasinin
kaginilmaz zorluguyla kars:1 karsiya kalacaktir. Reddedis.
Higbir yemle kargilagmamig kemirgenler. (Ya da zehirli yemle,
onu kemirenler, kendilerini hasta hissedecek kadar yiyecek
ama 6lmeyecekler ve o andan itibaren uzak duracaklar.) Ku-
rumlar, istilac1 bir tiiriin son onunu takip etmek ve izlemek
i¢in ¢ok fazla para harcayabilirler. On bir, on iki, on iig igin
—ilk on bini yok etmek igin harcadiklarindan daha fazla. Bu,
su anda Amerikan kunduzlarinin ¢ogaldig: Kaliforniya’nin
Sacramento-San Joaquin Nehri Deltasi’'nda oluyor. Amerikan
kunduzlari, kunduza benzer — manzaray: popiiler olmayan ge-
killerde manipiile etmeyi seven biiyiik yiiziicii kemirgenlerdir.
Ancak Amerikan kunduzlar1 daha hizli uirer ve istilacidirlar.
Kaliforniya Balik ve Yaban Hayati Departmani, kalanlari
bulmak igin kisirlagtirilmig “Hain Amerikan kunduzlari”ni
sald1 — bunlar radyo vericili tasmali bireylerdi, gizli akraba-
larina ihanet etmek igin serbest birakilmiglardi.

Bir gen diirtiisii, kemirgenlerin kendilerini yok etmelerini
saglar. Oliim ya da ac1 olmadan ve hedef dis1 higbir tiirii
oldiirmeden.

Hal boyle olunca...

EPA, USDA ile Saglik ve Insan Hizmetleri Departmani’nin
“zararl1” olarak kabul ettigi baz tiirler gunlardir: sincaplar,
ayilar, rakunlar, tilkiler, ¢akallar, kokarcalar, ugan sincaplar,
agag sincaplar, kiigiik kahverengi yarasalar, ¢ingirakl yilanlar,
mercan yilanlari, ugurum kirlangglari, kargalar, ev ispinozlar,
hindi akbabalari, kara akbabalar ve dilsiz kugular.

Beni rahatsiz eden de bu, diyorum Aaron’a. $imdi onun
binasina geri donmiistiik, yigilmig pleksiglas habitatlarinda,
ti¢ kare oyunundaki gibi dizilmis fareleri izliyoruz. Paul Lynde
bir duvardan ters takla atiyor. Ya bir devlet kurumu sonunda
bu diger “zararlilara” yonelik gen giidiimii ile ilerlemeyekarar



verirse? Sirada hangi tiirlerin olacagini ekonomik kaygilar
belirlemeye baglarsa ne olur? Ondan sonra ne olacak? Elveda
cep sincaplari? Goriigmek tizere, “rahatsiz edici kunduz” mu?
Su anda odak noktasi adanin korunmasi. Daha gekici ve daha
az endige verici bir uygulama: nesli tilkenmekte olan tiirleri
cografi olarak izole edilmig bir yerde kurtarmak. Yani orada
deniyorsunuz ve iyi galisiyor ve yerli tiirler iyilesiyor ve pozitif
elestiriler yapiliyor. Sonra ne olacak? Cizgi nerede gizilecek ve
kim gizecek? Unutmayalim: Ulusal Yaban Hayati Aragtirma
Merkezi, USDA’nin bir pargasidir. Bir koruma orgiitii degil.
“Aaron, buradaki son nokta, nihai hedef, tarim zararlhlan
degil mi? Dogru mu?”

“Bu da tartigmanin bir pargasiydi,” diye itiraf ediyor.

Bu kismi bana korkutucu gelmigti. Belirleyici faktor, ta-
rimin kirmiz1 gizgisi oldugunda ne oldugunu gordik. Gen
gidiimii, gegmis yiizyillarin zehirleme, ateg etme, tuzaga dii-
sirme, bombalama, yok etme kampanyalarinin daha derli
toplu bir yorumu mu olacakt1?

Aaron, kararlarin sadece finansal olamamasi konusunda
hemfikir. ”Etik degerlere bagli olmali. Bunun birgok cephede
kabul edildiginden emin olmak igin birgok adim attigimiz1
diigiiniiyoruz ve bunu test etmek igin iigiincii diinya iilkelerine
gitmeye ¢alismiyoruz.” Ancak ABD, memelilerde gen giidiimii
iizerine ¢aligan tek iilke degil. Biz iizerindeysek, Cin de oyle.
Ustelik Cin, genetik mithendisligi alaninda rahatlatici diizeyde
gozetim serbestligi tanimadi.

Aaron, Jane Goodall’in gen giidiimii arastirmalar konu-
sunda gegici yasaklama gagris1 yaptigs GBIRd toplantisin-
daydi. GBIRd, Istilact Kemirgenlerin Genetik Biyokontrolii
anlamina gelir; bes ABD ve Avustralya devlet kurumu ile
Universitelerin yani sira, kir amaci giitmeyen Ada Koruma’dan
olugan bir konsorsiyumdur. Ona Goodall’in belirttigi itirazin
ne oldugunu soruyorum. (Onunla dogrudan iletigim kurma
¢abalarim basarisiz olmustu.)

“Bence endige, teknolojinin ve insanlarin onunla deney
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yapma yeteneginin ¢ok hizli hareket etmesi ve onu yavaslat-
manin tek yolunun onu tamamen kapatmak olmas1” diyor.
“Ve bence bu iyi bir sey. Jane gibi saygin biri tavir alirsa,
insanlar duracak ve “Belki de hepimizin takip edecegi bazi
yonergeler olugturmamiz gerek” diye diigiinecek.”

Evet lutfen. Yonergeler. Bir tiiriin popiilasyonunu veya
cografi dagilimini azaltmak yerine, bir gen giidiimiin bir tiirii
tim kitadanssildigini hayal edin. Ya da bir ekosistemin beklen-
medik ve feci bir gekilde degistigini. Baz1 biyologlari rahatsiz
eden bilinmeyen bilinmezlerdir. NWRC’de eski proje lideri
ve simdi Smithsonian Koruma Biyolojisi Enstitiisii midiir
yardimcis1 Will Pitt ile konugtum. Herhangi bir spesifik ser-
pinti senaryosundan ziyade, genel bir ihtiyathlig: dile getirdi.
“Insanlar her zaman, ‘Sorun olabilecek her seyi diisiindiik’
derler. Eh, muhtemelen diisiinmediginiz seylerden biri, illa
bir sorun olacagidir.”

Ust sirada kogedeki habitatinda, Charles Nelson Reilly
arka ayaklari iizerinde doniiyor. “Bakin ne kadar zekiyiz. Na-
sil dans ettigimizi goriin! Bizi yok etmeyin!” Sahsen farelerin
yok olmasindan nefret ederim. Tiim tiirler i¢inde onlar her
zaman listede olmasi gereken bir tiir. Ne tiir bir savunmasiz
kiigiik et pargasina doniiseceklerini kim bilebilir? Ama kiigiik
kemirgenler s6z konusu oldugunda, ¢ogunlukla ayni goriig-
te olmadigimdan giipheleniyorum. Bence pek ¢ok insanin,
kiiresel olarak farelerin neslinin tiikkenmesi ile sorunu olmaz
diyorum.

“Dogru mu?”

“Fare sorunu olan bir giftgiye veya ciftlik sahibine sorar-
saniz m1 demek istiyorsunuz?” Aaron sakizini ¢igniyor ve bu
soruyu diigiiniiyor. “Ve sen, ‘Ya fareler, bazi1 onemli iglevleri
olan yerlerde bile gezegenden silinseler?’ dedin.”

“Evet.”

“Evet, ‘Umurumda degil’ diye diisiinebilirler.”

Aaron, miilkiinde bir siirii faresi olan biiyiitk bir tarim
isletmecisi taniyor. Ad1 Roger, si8ir ve mandira igletmelerinin



sigirlarini yetigtirilmek iizere gonderdigi bir besi yeri igletiyor.
Ne igin yetigtirildiklerine bagh olarak, siit veya sigir eti veya
daha fazla sigir eti igin iireme gibi, farkli diyetlerle besleni-
yorlardi. Fareler tiim besinlerin tadini ¢ikariyordu. Aaron,
SNE igin vahsi farelere ihtiya¢ duydugunda, Roger’in evine
gidiyordu. Roger’in can sikici kemirgenler ve akibetlerinin ne
olmasi gerektigi konusunda kesin fikirleri vardi. Aaron 6gle
yemeginden sonra benimle oraya gitmeyi kabul etti.

Roger, buldozer biiyiikliigiinde bir forklift siirerek bizi
kargilamaya geldi. Beyaz kege kovboy sapkasi harig, geri kalan
kiyafeti cogunlukla kottu. Asag: indi ve elini uzatti. Tutugu
giglii ama siki bir el sikigmanin 6nemi konusunda kogluk
almug biri gibi degildi. Daha ¢ok el aletlerini ¢ok kullanan
bir insan tarzindaydi. “Tanigtigimiza memnun oldum”, dedi
Roger.

Aaron bir siiredir buralarda degildi, o yiizden kendini
yeniden tanitti. “Kim oldugunuzu biliyorum” dedi Roger.
“Geyigi digari salan sizlersiniz.” Aaron konunun sapmasina
izin verdi.

Sapkayi, Roger’in tahil asansoriiniin igine kadar takip
ettik. Gozlerimiz logluga alistik¢a onlar1 gérmeye bagladik.
Her yarim dakikada bir, bir fare bir duvarin tabani boyunca
hizla koguyor, veya zeminde yuvarlaniyor ve bir metal makine
pargast yigininin altinda gozden kayboluyordu. Yirmi fare
goriiyorsaniz, goremediginiz iki yiiz tane daha vardir derler.

Sohbete devam etmek igin tekrar giinese ¢ikiyoruz. Us-
timiizde bir kirtkk musir silosu ve sanirim geri kalan iki yiz
fare duruyor.

Roger, “Hayir, bu fazlasiyla fare gegirmez,” diyor. Gom-
leginin st digmesi agik ve uzun beyaz gogis killari riizgar
¢ikinca titriyor. ”Oraya gidebilirler, ama neden gitsinler?
Yiyecek bir seyler bulmak i¢in ¢ok uzaga gitmelerine gerek
yok.” Bir botunu yere siirtiiyor. Yerlerde yeterince dokiilmiig
musir vardi, biz yukari ¢ektigimizde araba yolu gakil gibi
¢atirdamigt.
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Diger yem bilegenleri agikta depolaniyordu. Yolun sonun-
da, bira fabrikasinin tahil ve arpa gerbetgiotlarindan olugan
algak bir dag silsilesi vardi. Roger’dan fareler yiiziinden kayba
ugradig yiizdeyi tahmin etmesini istedim.

“Eh, yirmi beg tonluk partiler halinde geliyor. Farelerin
bundan elli pound yiyip yemedigini nereden bilebilirsin ki?”
Bir eliyle sapkasini gikarip, digeriyle teri siliyor. Yuizii gapkanin
bagladig: yere kadar bronzlagmig, sonrasi bronzlagmamus.
“Biyiik resme baktiginda, riizgar muhtemelen bundan daha
fazlasin1 uguruyor. Bilirsin, yani. Bunun biiyiik bir sorun
oldugundan emin degilim.”

Roger’in farelerle ilgili kiigiik sikayeti, araglarinin motor-
larina yuva yapmayi sevmeleri ve bazen kablolar ¢ignemeleri.
Ama tuzak ya da zehir kurmuyordu. ” Ahir kedileri beslemeye
galigtyorum. Buna ragmen sari gizgiye gitmeye ve ezilmeye
devam ediyorlar. Ya da pegeli baykuglar onlar kapiyor.”

Fareleri yiyen pegeli baykuglar: cesaretlendirmek igin
yuva kutulari koyar mi diye soruyorum. Bu aptalca bir soru.
Roger’in ahirlari var. Kutulara ihtiyaci yok. Her ne kadar
uygulamayi duymus olsa da. “Bunu California’da yapiyorlar.
Dostum, ¢ok fazla fare yiyorlar.” Fare sorunu olmamasinin
sebebinin ¢iftliginin etrafindaki tilkilerin niifusu diigiik tutmasi
oldugunu tahmin ediyor. Muhtemelen de 6yle. 1950’lerin
sonlarinda, Oregon’da asir1 diizeyde gergeklestirilen tilki ve
cakal katliami, bityiik bir fare istilasina katkida bulundu.
Kaliforniya’da, 1918 dolaylarinda, bir 6diil program saniyeler
icinde bagladi: yer sincabi kuyrugu veya baz ilgelerde kafa
derisi bagina iig sent.*

Gokyiiziinde, Holstein agili iizerinde, yirmi kadar siyah kug

Vicdansiz 6dil toplayicilar iki kez para kazanirdi: bir ilgede kafa derisinden
ve digerinde kuyruktan. Bazilari, derinin pargalarini siska bir gubugun etrafina
sararak sahte kuyruklar olugtururdu. Bu arada, digerleri kuyruklari kesecek
ve kemirgeni daha fazla kuyruk iiretmesi igin serbest birakacakt. Yetkililer,
Guam’da istilaci kahverengi agag yilanlar igin bir 6diil program diigiiniirken,
insanlarin yeni bir gelir kaynag: yaratmak igin onlari heniiz var olmadiklar
adalarda serbest birakmaya cezbedilebileceginden endise etmiglerdi.



doguya dogru uguyorlardi. Aaron, kuglari taciz etme stratejile-
rini soruyor. Roger, ”Gelip sigirciklara ateg edecek adamlarim
var” diyor. Bunlan1 kullanmadigin, giinkii etkili olmadigim
ekliyor. Ates edildiginde kuglar havalaniyor, etrafta doniip,
gabucak geri geliyorlardi. ”Bu daha ¢ok psikolojik bir fayda.
Bir geyler yapiyormus gibi hissetmek i¢in.” Agaglarin arkasinda
kuglarin kaybolmasini izliyor. “Bityiik bir sorun degil.”

Bu kitab1 tam burada Roger’in kokulu, firinlanmig sigir
besi yerinde bitirmek istiyorum. Bilyiikk beyaz sapkali adam
bana umut veriyor. Bana gore, insanlarin iglerine karigan ve
onlar1 hayal kirikligina ugratabilecek vahsi hayvanlarla, her
seye ragmen birlikte yasayabildikleri olasi bir gelecegi temsil
ediyor. Bu olasi gelecekte, insanlarin vahsi yagamin yol agtig
hasara tepkisi kabullenmeye yakindir. Ya da belki istifa etmek
daha yakindir. Her neyse, 6nceki on yillara ve yiizyillara
damgasini vuran vicdansiz bir yok olugtan gok uzak bir sey.
insanlar 6fkeden siyrilabilirlerse, daha insancil yaklagimlarin
daha etkili oldugunu gorebilirler.

Roger’dan daha ilerici birgok iftgi ve giftlik sahibi var
ve bu yiizden bu beni umutlandiriyor. O biiyiik bir tarim
istihdamaisy, kiigiik organik olanlardan degil, ama yine de
konuyu anliyor. Kelimeler agzindan dékiilmeden bile, birlikte
yasam ve biyokontrol uyguluyor. Kemirgenlere ve kuglara
kaybettigi yem, i yapmanin maliyetinin bir pargasi. Belki
de aranan model hirsizlik olmali. Siipermarketler ve zincir
magazalar hirsizlan zehirlemez; onlar alt etmenin daha iyi
yollarim bulurlar.

Biz ayrilmadan 6nce Roger bize yemlik alanlarini gos-
teriyor. Damizlik bogalar bir bakim istihkaklarini ahiyorlar.
Roger yalaktan bir avug alip koklamam igin bana uzatiyor.
Yiiriiyoruz. “Buranin kargisinda ticari besi sigirlar1 var” diyor.
Misirla gsigmanlatiliyorlar. ”Gergekten yiiksek kalorili, yiitksek
karbonhidratl.”

Sigman sigirlar gitin yaninda duruyor, kuyruklarini salliyor
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ve bize bakiyorlar. Hepiniz fareler hakkinda konusuyorsunuz,
peki ya biz?

“Kesilmek igin JDA’ya veya Cargill’e gidecekler,” diye ekli-
yor Roger kayitsizca. “Muhtemelen altmig giin sonra.” Ciinki
benim gibi insanlar hamburgerlerini yemek isterler. S6ylemek
isterim ki; yilda sadece bir veya iki kez. Ama bunun koétii bir
savunma oldugunu biliyorum. Onemli olan miktar degil, yap-
tiginiz ya da yapmadigimiz agiklamadir. Insanlara sigir eti yeme-
diginizi veya asla yapigtirici kullanmayacaginizi soylediginizde,
alternatifi onlar igin biraz daha rahatsiz edici hale getirirsiniz.
Hig disiinmedikleri bir seye kafa yormalarini saglarsiniz.

Yiizyillar boyunca insanlar, arazilerine izinsiz giren vahgi
yasami Oldiirdiiler —-ya da bunu onlaradina yapmasi igin birini
getirdiler- vicdan azab1 gekmeden ve bunun insanca yapihp
yapilmadigim pek diisiinmeden. Laboratuvar siganlarina ve
farelerine etik muamele edilmesi ve insancil “6tanazi” igin
ayrintii protokollerimiz var, ancak evlerimizdeki ve bahge-
lerimizdeki kemirgenler veya rakunlar i¢in resmi standart-
lar mevcut degil. Ayrintilar1 yok edicilere ve “yaban hayati
kontrol operatérlerine” birakiyoruz, ikincisi, dibe battiktan
sonra kiirk pazarindan ¢ikma bir meslek ve tuzakgilar da
insanlarin gati katlarindan sincaplari alarak daha iyi para
kazanabileceklerini fark edenler.

Kemirgenler trendi yansitmak igin iyi bir 6rnek. Insanlar
farelere karsi daha az zalim olabiliyorsa, bir fareye daha az
zalim olmayi akillarindan bile gegiyorlarsa, o zaman igler iyiye
dogru gidiyor demektir. Sadece fareler i¢in degil, insanlar igin
de iyi olabilir. On dokuzuncu yiizyil tarihgisi Léon Ménabréa,
“Insana solucanin yuvasina saygi duymas: dgretilebiliyorsa,”
diye yazmugti, “hemcinslerininkine daha fazla saygi duymasi
gerekir.”

Colorado’dan dondiikten birkag ay sonra digarida kitap
okuyordum. Catinin ucundan bir ¢ati faresi kogarken kafami
kaldirdim. Ilk diirtiim, hirdavatgiya gidip bir tuzak satin al-
makti. Ama yapmadim. Nasil yapabilirdim ki? Kiigiik Bayan
Birlikte Yagam. Soylediklerini uygula. Ayrica, bildigim gibi,



birini yerinden etmek bagka birine BOSLUK sinyali gonde-
rilmesine neden oluyordu.’ Komgum geftali agacina saldiran
sincaplari canli yakalayip mahalledeki bir parka saliyor. Yan
yana yagadigimiz on yil boyunca Sisifos gibi bunu yapti.

Birkag giin sonra verandadaki merdivenlerden agag:
inerken fareyi tekrar gérdiim. Agzinda bir yenidiinya ile bir
agag dalindan agag1 kosuyordu. Go6zlerimiz bulugtu. Dondu.
Dondum. Meyvesini diigiirdii. Tepeden bakildiginda, gozden
gizlenmig giplak kuyruguyla, ¢at: faresi sertifikalandirilacak
kadar sevimlidir. Bu tiir, Norveg siganindan daha kigiiktiir,
kiirkii daha sicak, daha giizel bir kahverengidir. Kuyruk tiiyi
olmayan bir sincaba benzer. Bu arkadas, korfezde yiiriiyiig
yaptigim parkin etrafinda kogan yer sincaplari kadar sevimliy-
di. (Tarih herhangi bir belirtiyse, hastalik gegirme olasiliklar
da daha diigiiktiir.) Basamaklardan agags indim ve elimdekileri
¢amagir makinesine koydum ve fareyi unuttum.

Bir hafta sonra, bir duvarin iginde hareket eden bir gey
duydum. Kiigiik arkadagin kablolari gigneyip evi atege verecek,
dedi Ed. Ona isin igine nasil girdigini anlamak ve "diglama”
uygulamak istedigimi sdyledim. Bunu anlamam igin bana bir
hafta siire verdi.

Yaban hayati kamerami evin diginda farkl yerlere kurdum
ve farenin nereden girdigini bulduk. Boglugu Ed doldurdu ve
hepsi bu kadar. Giiriiltiiler sona erdi. Cogunlukla kamerada
olmak iizere, etrafta fareyi gormeye devam ettim ama bir ya
da iki kez yollarimiz kesisti. Selam veriyordum ve ikimiz de
giniimiize devam ediyorduk.

5 Veya daha agirbagh bir 6lgekte, “Yorkshire’daki kendi miilkiimden biliyorum...
Herhangi bir ayda 300 veya 400 gri sincap 6ldiiriiliir 6ldiiriilmez, benzer bir
sayida kemirgen gelir ... ve onlarin yerlerini alir.” - Tarim ve Balikgilik Bakanlig:
parlamenter sekreteri olan Feversham Kontu, Lordlar Kamarasi toplantisinda,
1937 Gri Sincaplar (Ithalat ve Muhafaza Yasag1) Emri’ni tartigirken boyle demigti.
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u proje iizerinde galigirken zaman zaman ”omurga-

i hagere” terimiyle kargilagirdim. Bunu pek umursa-
miyorum, ¢iinkii bir hayvani, insan girigimi baglamindaki
roliine indirgiyor. Ancak, terimin adil ve uygun goriindiigi
bir memeli var ve o da benim. Bitmek bilmeyen rahatsizlik
verigime karg1 gosterdikleri nezaket ve hoggorii igin, birkag
kigi segilmelidir. Bagimi onlar igin 6ne egiyorum. Tezahiirat
eden kalabalik tarafindan ellerin iizerinde taginiyorlar. Bun-
lar: Stewart Breck, Justin Dellinger, Travis DeVault, André
Frijters, Joel Kline, Dipanjan Naha, Aaron Shiels, Bruce
Warburton ve Dazy Weymer. Bu kitabi benim kadar siz de
yarattimiz. Ve kargiliginda, temsil ettigi duygular asla ger-
¢ekten yakalamayan o tek kelimeye sahibim. Tegekkiirler.

Sayfada daha az goriiniir olmalarina ragmen, agagidaki
kigiler de beni kucakladilar ve genellikle onlari gok az veya
hi¢ uyarmadan yaptigim ziyaretlerde, zamanlarini ve bilgi-
lerini paylagtilar. Samantha Brown, Peder Carlo Casalone,
Aaron Koss-Young, Charlie Martin, Dean McGeough, Nico
Nijenhuis, Toni Piaggio, Qamar Qureshi, Saroj Raj, Tom
Seamans, Shaun Templeton, Kurtis Tesch, Rafael Tornini, R.
B. S Tyagi ve Tina White.

Kim Annis, Jonathan Clemente, Bradley Cohen, Sarah
Courchesne, Doug Eckery, Julie Carol Ellis, Esteban Fernan-
dez-Juricic, Dave Garshelis, Katherine Horak, John Hump-
hrey, Bruce Kimball, Mario Klip, Page Klug, Tim Manley,



Stella McMillin, Vicky Monroe, Julie Oakes, Seth Pincus,
William Pitt, Samantha Pollak, Heather Reich, Virginia Ro-
xas-Duncan, Shane Siers, Steve Smith, Peter Tira, Catherine
VandeVoort, Harry Wetherbee, Kate Wilmot ve Bonnie Yates:
eger puskiilli bela statiisiine erismediysem de en azindan bir
iki saatligine kulaklarinda uguldayan bir geydim. Beni geri
cevirmediginiz igin tegekkiir ederim.

Tim Bibby, Paul Deckers, Carol Glatz, Thaddeus Jones,
Gail Keirn, Kirsten Macintyre, Fabrizio Mastrofini, Heather
Steere, Kevin Van Damme ve Brian Wakeling: Sizin yardiminiz,
aksi takdirde var olmayacak boliimlerin tamamini miimkiin
kildi. Size gok tegekkiir ederim. Keli Hendricks, John Grif-
fin, John Hadidian ve Kellie Nicholas, olaylar1 hem tarihsel
hem de politik baglam igine yerlegtirdiniz ve iggoriilerinizi
derinden takdir ediyorum. Gelen kutunuzu istila etmeme
izin verdiginiz igin tegekkiir ederim, John Anderson, Meera
Bhatia, Johan Elmberg, Ann Filmer, Robin Konrad, Georgia
Mason, Christina Meister, Sanath Muliya ve George Smith.

Haberciligim beni dilini ve kultiirinii anlamadigim yerlere
gotirdi. Yazili ve sozli geviri konusundaki yardimlar igin
Raffaella Buschiazzo ve Charles Lansdorp’a gitkranlarimi
sunarim. Nilanjana Bhowmick, Aritra Naha ve Shweta Singh,
her birinize: Yetenekli kulagimz ve hizl zihniniz, raporlarima
niians katti ve arkadaghginiz, evden uzaktayken kendimi
evimde gibi hissettirdi.

Jill Bialosky ve Jay Mandel’e: su ana kadar yirmi yil ve yedi
kitap, igte buradayim, size tekrar tesekkiir ediyorum. Yine
de asla yeterli gelmiyor. Ciinkii her gsey her zaman yolunda
gitti. Yayincilikta ne siklikta olur bu —veya herhangi bir igte?
hayatta!- bu olur mu? Devam eden W. W. Norton mucizesine
diger 6lgiilemez sekillerde katkida bulunanlar igte gu mitkem-
mel insanlardir: Steve Attardo, Louise Brockett, Steve Colca,
Brendan Curry, Ingsu Liu, Erin Lovett, Meredith McGinnis,
Stephanie Romeo ve Drew Weitman.

Janet Byrne’a zarif ve uzman metin diizenlemesi ve ¢alig-
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mamui kontrol ederken gosterdigi sabur, incelik ve sevk igin
minnettarim. Cok az1 onun kadar iyidir (onun kadar mi?
Janet! Yardim et!).

Emular igin Carlton Engelhardt’a ve sivri topuklular igin
Andy Karam’a bir selam. Cynthia, beni Nila ile tanigtirdigin
i¢in tegekkiir ederim. Jeff, dinledigin ve bunun iyi bir fikir
oldugunu diigiindigiin igin tegekkiir ederim ve Jesse, Yeni Ze-
landa baglantilarin ve misafirperverligin igin tegekkiir ederim.
Steph, seyahat programina maymun zamanin ekledigin igin
tesekkiirler. Ve Ed, her zaman Ed, her gey igin tesekkiirler.



TOYLO MOTECAViZz

Ev Sahipleri igin Kaynaklar

BD Insani Yardim Dernegi’nin (HSUS) web sitesinde
yararh bir "Hakkinda Yapilmasi Gerekenler” dizisi
vardir. Bunlar arasinda, yarasalar, ayilar, Kanada kazlar,
sincaplar, ¢akallar, kargalar, geyikler, tilkiler, fareler, keseli
siganlar, giivercinler, tavsanlar, rakunlar, siganlar, kokarca-
lar, yilanlar, sincaplar, sergeler, sigirciklar, yabani hindiler ve
dag siganlar1 gibi kentsel ve banliyé yaban hayati tiirleriy-
le ilgili sorunlari ¢ozmeye veya daha iyisi 6nlemeye yonelik
stratejiler yer almaktadir.
https://www.humanesociety.org/resource/wildlife-mana-
gement-solutions

PETA web sitesindeki ”Yaban Hayatiyla Uyum Iginde
Yasamak” serisinde daha iyi tavsiyeler bulunabilir. Yarasalar,
kazlar, fareler, ¢izgili sincaplar, giivercinler, rakunlar, kokar-
calar, sincaplar, tavsanlar ve siganlar dahildir.

https://www.peta.org/issues/wildlife/living-harmony-wild-
life/

Vahsi hayvanlar bir ¢ati katinda veya siiriingen bir alanda
bir aile yetigtirmeye basladiysa hem annenin hem de yavrunun
insanca tahliyesini iistlenmek igin profesyonel yardima ihti-
yaciniz olacaktir. Herhangi bir arama yapmadan 6nce, HSUS
”Bir Yaban Hayati Kontrol Sirketi Segmek” web sayfasim
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okumanizi tavsiye ederim. Onlar1 digar1 ¢ikarmak 6zel bilgi
birikimi gerektirir.

Daha sonra onlar serbest birakmak gibi. Bugiinlerde en
iyi uygulamaya “yerinde” siirim denir. Operator, herhangi
bir giris noktasin1 miihiirlemenize ve diger ¢ekici yuvalama
alanlarini ortadan kaldirmaniza veya kapatmaniza yardimci
olduktan sonra, hayvanlar ev araliklarindan, yani miilkiiniizde
serbest birakilir. Onlar1 yakindaki bir ormana veya parka
gotiirmek insanca geliyor ama muhtemelen degil. Maryland
Universitesi ve HSUS aragtirmacilan tarafindan, otuz sekiz
gri sincaba radyo vericili tasma takilip, yakindaki Patuxent
Aragtirma Siginagi’na yerlegtiren bir aragtirma, “Sincaplar pek
bagarili olmadi” sonucuna vardi. On yedi tanesi les olarak
veya tasmanin yaninda duran kafatasi ya da kabarik kuyruk
pargasi ya da sadece tasmalar1 bulunurken - ikisi “iizerlerinde
dig izleriyle” bir tilki ininin iginden alindi. Kalan on sekiz sin-
cap ortalama on bir giin i¢inde ortadan kayboldu, akibetleri
bilinmiyor. Rakunlarda, bir ¢aliymaya goére daha iyi sonug
aliniyor, ancak bazi eyaletler uygulamay: yasakhiyor ¢iinkii
ayni anda kuduz viriisii de yer degistirebiliyor.

Ev sahipleri ve kemirgenler igin iyi haber: Gittikge daha
fazla hagere kontrol sirketi, zehirli yem kutularina veya tu-
zaklara alternatif olarak ”diglama” sunuyor. Farelerin, si-
¢anlarin veya sincaplarin girebilecegi tiim (sasirtic1 derecede
kiigiik) yariklari ve bogluklari bulmak ve ardindan bunlar
hayvanlarin kolayca kemiremeyecegi paslanmaz bir geyle
doldurmak meselesidir: tipik olarak ¢elik yiinii kullanilir.
Xcluder Rodent ve Pest Defense, “kes ve doldur” paslanmaz
celik fiber iirtinler iiretiyor. Yedi giinlitkk bir NWRC testinde,
Xcluder ile bloke edilen 10 bogluktan higbiri, tercih ettikleri
“cezbedici yiyeceklere” (fistik ezmesi, yulaf ezmesi toplari, ev
fareleri igin sosisli sandvigler ve peynirler) ulagmaya ¢aligan
fareler ve siganlar tarafindan ihlal edilemedi.
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