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“Vidi vidi vidi vidi, dir dir dir dir dir, vidi vidi vidi vidi vidi....”

Karsimda durmus agzinda bir seyler geveleyen midirenin
sézleri giin gegtikge anlamhiigini yitiriyordu. Onceleri, aramizda-
ki yirmi bes yillik yas farkinin ona nasil bir deneyim kazandirdigi-
ni anlatmasiyla baslayan, is konular disinda, midirenin kisisel
tatminini saglayan bu asagilama girisimleri kisa bir slre sonra
akliniza gelebilecek her an, mekan ve sartta tekrarlanir olmustu.
Aslinda ciddiye alinacak bir olay degildi. Kulaklarinizi kapadigi-
nizda sadece agzini ve dudaklarini anlamsizca oynatan, elleriy-
le havada degisik sekiller ¢izen, gbzleri gogunlukla saga sola ka-
¢Ip size bakmamaya ¢alisan herhangi bir yash kadin duruyordu
karsinizda, ama s6z konusu isyerinde kadin sayisi erkeklerden
yirmi kat daha fazla olunca bu tur olaylar diger kadin ¢alisanlarin
da her firsatta hi¢ gekinmeden karsiniza gegip o dayanilmaz ¢ig,
ince sesleri ile sinirlarinizi test etmelerine cesaret veren elverigli
bir ortam yaratiyordu. Ustelik de sayilari yirmi kat daha fazla olan
bu kadinlar size kagma veya savunma firsati vermeden her an
karsiniza ¢ikabiliyorlardi. Mesela: |

Gun baglarken, ise gidis veya ise baglama anlarinda, “Ooo
Sezgin Bey! Ginaydin yok mu? Vidi vidi vidi vidi... dir dir dir
dirl”
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is bagladiktan sonra, akla gelebilecek her anda, “Sezgin
Bey! Raporunuzu yazdiniz mi? Vidi vidi vidi vidi vidi, dir dir dir
dir dir, vidi vidi vidi vidi!”

Ya da...

“Gezgin Bey! Nefes almaniz konsantrasyonumu bozuyor
ve rzuni yapamiyorum!”

“Yuh!”

“Efendim! Anlamadim!...”

“Yani... Sema Hanim, saka yapiyorsunuz herhalde, bakin
Binnur Hanim bir saate yakindir telefonda kahkahalar atarak ko-
nusuyor, ona nigin...”

“OLABILIR! Binnur Hanim’i karistirmayin. O su anda énem-
li bir is yapiyor. Nisanlsi ile konugmasin mi kizcaaz?... Vidi vidi
vidi vidi... dir dir dir dir dir... vidi vidi vidi vidi vidi)”

Ya da...

“Sezgin Bey, telefonla gériismeniz ne zaman biticek. Bakin,
guriltinuzden isimize kendimizi veremiyoruz, vidi vidi, dir dir...”

“Ancak... Sema Hanim... Daha bir dakka bile olmadi agali
hem ben bile kendi sesimi duyamazken siz nasil beni?... Ayrica
kiz arkadasimla ¢ok énemli bir konuda konusuyordum.”

“Bunlar bizi alakadar etmez beyfendi. Burasi bir isyeri. Sev-
gilinizle, gidip evinizden gériisiin. Hem, size isinizi daha kolay
yapasaniz diye tahsis edilen telefonu 6zel isleriniz i¢in kullandi-
ginizi, ilk performans toplantisinda rapor edecegim. Burasi 6zel
ve hizli bilyilyen bir isyeri. isglicimiizii ve olanaklarimizi effigint
kullanmamiz gerekiyor, effisint... Annatabiliyo muyum, effisint
olmaliyiz, telefonda flértiinizle konusurken nasil effisint olabili-
riz! Vidi vidi, dir dir...”
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Ogle yemeklerinde, “Sezgin Bey! Yanimizdan gecerken bi-
ze afiyet olsun demediniz! Terbiyesiz olma konusunda sizden
daha basarili kimseyi tanimiyoruz!... Vidi vidi vidi vidi vidi... dir
dir dir dir dir dir...”

Baska bir 6gle yemeginde, “Afiyet olsun arkadaslar!”

“Sezgin Bey! Bi daaa bize afiyet olsun demeyin lutfen! Der-
gideki son yazinizi okuduk! Biz, sizin gibi bir kadin dismaninin
selamini almayiz!... Vidi vidi vidi... dir dir dir dir dir dir...”

Aksamlari is ¢ikislarinda, “Sezgin Bey! lyi aksamlar dileme-
den mi ¢ikiyorsunuz?... Vidi vidi vidi vidi vidi... dir dir dir dir dir
drr...”

Bir sabah vakti, (izerinde ¢alistigim proje igin rapor hazirla-
maktaydim ki, hi¢ siirpriz olmayan bir sinirlilik hali ile midiire ha-
nim igeri girdi. Sinirine, se¢tigi kiyafetlerin renklerine, elindeki si-
garaya ve heniiz sabah olmasina ragmen lzerindeki ¢ paketlik
sigara kokusuna bakilirsa aksam kocasiyla kavga etmis olmaliy-
di. Yanima gelir gelmez gozlerini kapadi ve agzini kocaman
acarak konusmaya basladi.

“Vidi vidi vidl... dir dir dir dir dir dir...”

Sinin haftalar énce gegmistim. Nasil hala dayandigimi bil-
miyordum. Fakdltenin son sinifinda staj yapmak igin basladigim
bu iste bir yila yakindir ¢alisiyordum ya da daha dogru bir ifa-
deyle azap cekiyordum. ise yetisebilmek icin sabah yedide yola
¢ikiyor, isler devamli gelip yigildig icin aksam mesaisine kal-
mak zorunlu oluyor, eve dénlis saati de gece yarisini buluyordu.
Bir yila yakindir devam eden bu tempo bitin 6zel yasamimi si-
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firladig1 ve enerjimi tukettigi gibi, tek kurtulusum olduguna inan-
digim hafta sonlari da ¢oktandir isyerinde gegmeye baslamisti.
Tukendigimi hissedemiyordum, ¢unki hissetmeyi bile unutmus-
tum. Otomatik bir sekilde sabahlan kalkip ise geliyor, gece yari-
sI eve donlip sabah tekrar kalkmak Uzere yataga giriyordum. Bir
sevgilim oldugunu biliyordum, ama hi¢ kullanamadigim telefon
defterini nereye koydugumu bilmedigim gibi defteri bulsam da
kizin adini hatirlayamadigimdan, igindeki isimlerden hangisi ile
flért ettigimi bulamayacag@im igin telefon defterini aramaya bile
calismiyordum.

Artik yasamimda bazi degisiklikler, kokli degisiklikler, yap-
mam gerektigini disintdyordum. Bu arada kargimdaki mudire
konusmasina devam ediyordu.

“Vidi vidi vidi... dir dir dir...”

Basimi masamin hemen yanindaki penceréye dogru gevir-
dim. Disarda insani iliklerine kadar isitan, hayat sunan bir glines
vardi. isyerinin bulundugu binanin on dokuzuncu katinda tim is-
tanbul géris alanimdaydi. Bogaz ve iki yanindaki yemyesil tepe-
ler hatta o tepeleri yagmalamis beton binalar bile géziime ¢ok
glizel gorinlyorlardi. Yasam oradaydi. Yasam kesinlikle, psiko-
lojik bozukluk sahibi, cogu erken menopoz gegiren ve neredey-
se timlne yakini her firsatta bir araya gelip “ah birer koca bul-
sak artik” muhabbeti yapan, kisacasi bekar, yani yasamak igin
¢alismak zorunda olan yetmis kisur kadindan olusmus bu cena-
zeevinin iginde degildi. Ayaga kalktim, midire hala araliksiz ko-
nusuyordu.

“Vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi, dir dir dir dir dir
dir, vidi vidi vidi vidi vidi vidi...”

Ucretsiz PDF Kitap_A{eivi_- https://rantey.org



Mudire hanimin sesi, agzindan ¢ikan her harf, kulaklarnm-
dan girip kafatasimin iginde beynimi kemiren kigik kurtguklar gi-
bi aci vermeye baslamisti ki, bu sagmaliklara daha fazla dayan-
mak zorunda olmadigim i¢in duydugum bir rahatlamayla, beni
ceken o giizellige, glinese ve istanbul’a biraktim kendimi, pence-
reden disari. Asagi dogru hizla yol alirken ardimda kalan odam-
dan tiz bir ¢1glik sesinin yukseldigini duydum. Yiiziimde kocaman
bir gilimseme vardi.

2

“Siz, geng insanlar igleri hep béyle karistirirsiniz. intihar et-
meden 6nce biraz daha digilinseniz bizim de basimiz béyle ag-
rimaz.” Beni ciddi bir sugluluk duygusu iginde birakan bu sézler
koruyucu mele@ime aitti. Bir yandan bana yakinirken, bir yan-
dan da amirine durumu izah etmeye ¢alisiyordu.

“Ama efendim. Kendini kaybetmisti. Elimden bir sey gelme-
di. Kadinlar bilirsiniz! Seytanin oyuncaklari...”

“Bu isi basaramayacaksan onun koruyuculuguna baska bir
mele@i atamamizi ister misin?”

“Hayir! Yapabilirim!”

“Ama intihar etti! Bu nasil koruma, séyler misin latfen?!”

“Akli, disinemeyecek ve tepki vermeyecek durumdaydi.
Karsisindaki kadinin tiz sesi bir anda tim savunma sistemini
dondurdu. Her sey ¢ok ani oldu. Bir anda bitiin yagsam gticl bo-
saldi. Ben karsisindaki kadini susturmak igin bir seyler yapana
dek atlayiverdi asag:.”
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“Pekald, tim bu ayrintilarla zaman kaybetmek ¢ok gereksiz.
Hemen geri ¢cevirme prosedUrinl uygulamamiz lazim. Adamimi-
zin viicudu su anda kaldirimin genis bir bélimine yayilmis du-
rumda, dért dakika sonra ambulans gelecek ve dldigi anlagila-
cak; ardindan pargalari toplayip bir naylon torbaya dolduracaklar.”

“Battaniyeye efendim!”

“Annamadim!” diyerek karsilik verdi amir melek, saskin bir
sekilde.

“Sezgin, hatirlarsiniz, bi Turk, efendim!”

“Aaa! Tamam! Orda cesetleri, yaralilari falan battaniyelerle
karga tulumba tasiyorlardi, hatirladim. Her neyse! Yine de dért
dakikamiz var! Acele et!”

“Anlasildi efendim,” diyen koruyucu melegim beni de yani-
na alarak amiri olan melegin karsisindan ¢ekildi.

“Neler oluyo!” gibi bir soru sorabildim sadece... Tam anla-
miyla bir boslugun i¢indeydik. Etrafimda baska ruhlar ve melek-
ler oldugunu hissediyor, onlar duyuyor, yerlerini gériiyormusum
gibi aklimda bir haritanin iginde konumlandirabiliyordum. Ama
her sey karanlik bir bosluktan ibaretti. Tipki radyo dalgalar gibi,
vardik ama yoktuk.

“Sen 6ldin!” diye cevap verdi, koruyucu melegim.

“Fark ettim!” dedim.

“Oyleyse basimi belaya soktugunu da fark etmisindir!”

“Anlamiyorum! Her sey kaderimde yazili degil miydi! Ya da
6ldlysem bunu sizin su gizemli dostunuz Azrail yapmadi mi?
Suglu niye ben oluyorum, anlamadim?”

“Sana kU¢UkIUQUnde cok fazla masal kitabi okundugunu
defalarca Ustlerime bildirmistim, ama bunun senin igin yararli ol-
dugunu disinip itirazlarimi dikkate almamislardi.”
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“Yani bu Azrail mazrail hikayelerini bir middet igin unutur-
san daha kolay anlasirnz diyorum! Bu taraf hakkinda duydugun
seyler tam anlamiyla gergegi yansitmiyor. Bana bak mesela! Ar-
go konusan bir melek! Sizin tarafta meleklerin argo konustugu-
nu iddia edersen meleklere inanan kimse sana inanmaz, hatta
lanet olasicalarin birkagl seni éldirmeye bile ¢alisabilir. Melek-
lere inanmayanlar ise zaten seni ciddiye almaz.”

“Sadet?”

“Lafin kisasi oglum, sen 6ldin! Ama sorun su ki, 6lmemen
gerekiyordu. Ve ayni o ¢ok seyrettigin aptal Hollywood filmleri-
nin bazilarina konu oldugu gibi, 8lmemesi gereken birinin 6ime-
si burada biraz karisiklik yaratiyor, anliyor mu;éun?”

“Hayir! Olmemem gerekiyorsa nasil 6ldiim? Bu sizin eliniz-
de diil mi?”

“Insanlarin iradelerini kontrol edebilseydik, er_nin ol, senin
intihar etme sorunundan énce diinyanizda yasanan ¢ok daha
blyUk, global sorunlari tek tek ¢bézerdik. Ama ne yazik ki, insa-
nog@lunun iradesini kontrol etme yetkimiz yok ve bu yiizden asa-
gida savaglar, cinayetler, ihanetler, yalan, dolan, aci ve eziyet
hikim siruyor... Bizler insanlar sadece ydnlendirebiliriz, ama
bu etki gok kiiguktir. Hareketin tum sorumlulugu insana aittir. Bi-
ze, secenek sunucu da diyebilirsin... Bizler insanlarin karsisina
her an yeni segenekler sunariz, bu segeneklerin hangisinin ken-
dilerine optimal yarar saglayacagini diisiinmek ve karar vermek
insanogluna aittir. iste sizin seytan dediginiz kétii melekler bu
asamada insana, uygulandi taktirde baskalarina zarar vere-
cek segenekler sunan meleklerdir. Bu sekilde sizin seytan dedi-
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giniz o kotl meleklerle bizim aramizda bir tir rekabet olusmus-
tur.”

“Beni mazur gérmelisin ama daha yeni éldum ben! Biraz
yavas ol!”

“Cok basit¢e sunu bilmen yeter, evrende ne kadar ¢ok can-
Il iyi yollan segerse iyi melekler o kadar ¢ok puan alir, ne kadar
¢ok canli kétl yolu segerse kétl melekler o kadar ¢ok puan alir.
Oyunun sonunda en ¢ok puani alan ligi sampiyon bitirir, kupayi
da Tanri’'nin elinden alir.”

“YANi TUM BUNLAR KOCAMAN Bi OYUN MUYDU?” Bi-
yuk bir kahkaha atmigtim. Ellerim ayaklarim, viicudum ve yakin-
larda da bir kara pargasi olsaydi, yani kisacasi normal hayatta-
ki sartlar saglanmis olsaydi, gllmekten yerlere yatmak deyimini
gerceklestirmekte hi¢ tereddit etmeyecektim.

“Orda kocaman bir gezegen siz oyun oynayasiniz diye mi
déniyo yani?” diyebildim.

“O kocaman gezegen bu oyunda lafi bile edilmeyecek k-
¢lclk bir etap. Bir 1Isinma etabi. Esas oyun sizin henlz kesfede-
mediginiz evrenin diger kdselerinde dénuyor. Biz burda 1sinma
hareketleri yapan yedekler gibiyiz. Ama bunlarn bos ver simdi. Su
anda sadece ait oldugun diinyaya odaklanmalisin.”

“Ben 6ldim!”

“Evet! Ama, bunu devaml suratima vurmak zorunda degil-
sin! Seni geri génderecek bir yol bulucam.”

“Aptal bir gérinti mi veriyorum acaba? Oraya geri don-
mek istedigimi de nerden ¢ikardiniz?”

“Geri dénmezsen sizin su cehennem dediginiz yere gide-
ceksin!”
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“Tamam! Ben cehennemi aliim, litfen!”

“Peki!” Koruyucu melegim s6zln( bitirir bitirmez biraz énce
6lum dalisini yapmis oldugum gékdelen éniimiizde belirmisti. is-
tanbul sokaklari tim hiziyla akip gidiyordu. Kaldinmda, hala, et-
rafinda hizla bir kan géli olusturan cesedim yatiyordu. Cevrede-
ki insanlar viicuduma dogru kosuyorlardi. Ust kattaki pencereden
muddre hanimin ¢igliklar duyuluyordu.

“Duyuramadim galiba, cehenneme gitmeyi se¢mistim. Bu-
raya geri dénmiceem! Bosuna ugragsma!” dedim, koruyucu me-
legime.

“Ben de, istegini kabul ettim! Cehennemdesin! Vicudun fi-
ziksel olarak tamamen 6ldugiinde, yani birkag¢ dakika sonra, bir
kara sinek yumurtasi olarak tekrar diinyaya geleceksin. istersen -
bagka bir bécek olabilirsin tabii, hamambdcegi, sivrisinek, ne bi-
lim sen se¢, ama yasamin daha kolay olacagindan benim tavsi-
yem kara sinek olarak dogmandir. Her seyi yersin, her yere ugar-
sin, istedigin zaman ciftlesirsin, hi? Bunlar sevdigir seylerdi. Yal-
niz, kuslara, érimceklere ve insanlara dikkat etmelisin! Bi de
rizgarl havada ugmanin zor oldugunu duymustum.”

Bikkin bir ifade ile, “Hadiii!” dedim. “Ciddi olamazsin!? $&y-
le fokur fokur kaynayan dev kazanlarin oldugu, seytanlar tarafin-
dan igletilen, ne biliim, bu isler i¢in &zel bi tesisiniz falan vardir
mutlaka. Klasik cehennem formunda bi yer yani, hi?”

“Fazla masal seni bdyle yapti. Ben zamaninda uyarmistim!”

“Hadii, ciddi olalim litfen. Beni gergekten cehenneme gén-
derir misin artik. Bir an énce cezami doldurmak istiyorum.”

“Son derece ciddiyim! Cehennem dediginiz yer burasi. Ay-
rica ceza doldurmay falan da unut, ¢linkil ¢ok kutsal bir amag
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icin yaratimana ragmen intihar etmen ve yasama geri dénme
sansin oldugu halde yasamamay segtigin igin, komik bulacaksin
ama, bir sonsuzluk boyu burada bécek olarak yasayacaksin.”

“Kabus gibisin!”

“iste bahsettigim segenekler bu tiir seylerdi! Ben geri don-
meni, seytansa cehennemi tavsiye-ediyo. Segimini yap...”

“Laaanet! O viicuda geri dénince ilk yapicaaam isimden
istifa etmek olucak!” iki metre kadar altimda, kaldinmda yatan ve
etrafina insanlarin Gsistagu viicudumu isaret etmistim.

“Sen bilirsin! Yani beni dinliyosun?”

“Evet! Ama nasil olucak bu is? Suna bakar misin, ne surat
ne kafa kalmis, her sey parampargé. Eminim kemikleri de bin
parca falan olmustur. Neden uyku hapi falan yutmayi deneme-
dim ki!” Kaldinmda yatan viicudumu kastediyordum.

“Kiriklar gikiklarn bana birak! Sadece viicuduna geri gir ar-
tik.”

“Pekéala!” Cevabimi verir vermez, istegim diginda yavasga
vicuduma dogru ilerledigimi fark ettim. ¥eniden doguyordum.

“Bu yasadiklarinin blyik kismini hatirlayacaksin! Ama ko-
nusmiicana inaniyorum,” dedi koruyucu melegim.

“Neden?” diye sordum. “Konugsmamami istiyosaniz, neden
unutmami saglamiyosun?”

“Cunkd sapsal herif, intihar ettin ve sana olan glivenimizi
sarstin. Bu kUgUk sir senin givenilirligini élgmek igin bir test ola-
cak. inan bana, dyle anlar gelir ki, anlatmak i¢in ¢ildirirsin ve da-
yanamayip anlatirsin. Ama aslinda anlatmak, su kétl meleklerin
sana sundudu bir segenektir ve anlatarak kétl yolu se¢gmis olur-
sun. Ayrica 6yle anlar da gelecek ki, bir daha hi¢ kimsenin géz-
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lerine bakmak istemiceksin! Bundan daha giizel ceza olmaz he-
ralde.”

“Pekala! Anliyorum!”

“Bu arada birazdan canin ¢ok yanmaya baslicak, ¢unki
tekrar 610mlu ve incinebilir olucaksin... Viicudunla bitinlestigin-
de, ne yazik ki kirik kemiklerin, kanayan beynin ve diger tim ya-
ralarinla da biittinleseceksin ve canin ¢ok yanacak, ama bunu on
dokuzuncu kattan atlamanin cezasi olarak gérip dayanmaya
cahs.”

“Basarabilirim saniyorum... Disi karafatmalarla ¢iftlesmek-
ten daha kétii olamaz herhalde... Oggaa!”

“Basarmalisin, ¢unki yaratlma amacini gergeklestirmeli-
sin... Yoksa ciddi bir yenilgi alabiliriz, kéti melekler karsisinda
tabii...”

“Allagkina! Su yaratiima amaci diyip durdugun sey nedir?”

“Bunu séylemem kurallara aykiri, kendin buimalisin. Ama
su kadarini bil, bu sadece senin yaratiima sebebin olan ézel bir
amag... lyi sanslar!”

“Dur! Bi sey daha var! Demin aklima takildi, amirine kadin-
larin seytanin oyuncagi oldugunu séyledin, yani, ne? Ne demek
istedin? Onlar kéti mi? Bunu bilmek benim i¢in énemli ¢unkd,
bu lanet yagsamda ben, kadinlar tizerine atip tutan lanet bir ya-
zarim, eminim biliyosundur.”

“Biliyorum! Kadinlarin karakterleri erkeklere oranla biraz
daha fazla bozulmaya elverigli oluyor ve seytan denilen kot
melekler kadinlarin bu zaaflarini kullanarak kolayca sayi yapa-
biliyorlar, ama esas tehlikeyi erkeklerin de, kadinlara karsi olan
zaaflan sayesinde bazen, bu kaybedilmis kadinlara uyarak kar-
si taraf lehine zincirleme puanlar yazdirmalari teskil ediyor. Ya-
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ni seytanlar, kadinlarin paraya ve tasa olan zaaflarini dolaylh yol-
dan erkekleri de elde etmek igin kullaniyorlar. Kisacas! kadinla-
rin iradeleri daha zayif, hirslari ise daha blyuktir. Bu da onlari
sonunda kéle yapiyor. Hirslarina kéle... Yasaminda pek ¢ogdu ile
karsilasacaksin bi daaki sefer, seni hayattan bezdirmelerine izin
verme! Cogunun derdi ya erkeksizliktir ya da parasizlik. Onlara
sadece glilmeni tavsiye ederim. Eglenmene bak... Hatta aramiz-
da kalsin, erkeksizlik sorunu yasayanlarla giinind giin de ede-
bilirsin?”

“Séziini dinliceem! Bagka sdyliicen bi se var m, insanlik ta-
rihinin en sanssiz insanina, tam kurtulmusken geri dénmek zo-
runda kalan en sanssiz insana.. Moral vermek agisindan yani...”

“Aa, evet, unutmadan, senin i¢in, omzu kalabaliklarla yap-
tigim bir anlagsma geregince, diger insanlarin distincelerini oku-
yabileceksin... Sadece gézlerine bakman yeter... Orda kendine
iyi bak... Salom!”

“Ne? Salom mu? ibranice de nerden ¢ikti simdi. Yoksa me-
lek olmadan énce bu tarafta Musevi miydin?” Sézlerime karsihk
vermeyen koruyucu melegimin guldigini duymam, o tarafiile il-
gili hatirladigim tek sey oldu.

3

“Siz hayatimda tanidigim en sansh on dokuzuncu kattan
disen insansiniz!” Sesin sahibi olan bulanik insan sekli, elinde-
ki minik bir fenerle sol gézimi inceliyordu. Isigin temasi gézi-
mi yakiyordu, ama kapatmak istememe ragmen bulanik insanin
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parmaklar gdzkapaklarimi tuttuklarindan bu girisimim basaril
olamiyordu. Galiba doktorumla karsi karglyaydim.

On dokuzuncu kattan disen ¢ok fazla hastaniz oldu galiba,
demek istedim alayci bir sesle, ama agzimi agmak bile mimkun
olmadi. Bogazimdan sadece, belediye ekiplerince vurulmus,
agizlari salyalar ve kanlar iginde kalmis sokak kdpeklerinin son
nefeslerini verirken ¢ikardiklan hirlamalara benzer bir ses ¢ikti.

“Pargalarinizi toplamak olduk¢a zamanimizi aldi, ama es-
kisi kadar saglam olacagina garanti verebilirim!” Ne giizel, saka-
cl, espirili bir doktorum olmustu. Her yanim agrilar iginde sizlar-
ken ve mumyalanmis Tutankamon pozisyonunda yataga bagly-
ken, fokuslanmamis televizyon tiptnden firlamis kadar bulanik
gérinen bir adamin karsimda gereksiz sakalar yapmasindan
daha fazla neye ihtiyacim olabilirdi ki?

“Bir hafta kadar burdasiniz, birkag ameliyata daha girecek-
siniz. Sonra evinizde dinlenebilirsiniz. Ama dikis yerleriniz kapa-
nana kadar su igmenizi tavsiye etmicem... Bahge elegi gibi delik
tesik oldunuz ¢ink(... Hahahaaa.”

4

Sargilar igcinde evime déndigimde ¢abucak iylesip, uzun
zamandir hayatimin timini kaplayan su gereksiz is ylzinden
yapamadigim pek ¢ok seyin acisini ¢ikartabilecegimi disini-
yordum aslinda bitirmem gereken bir de Universite vardi ama,
yedinci ayin sonunda hala kaynasmamis sayisiz kirik kemigimi,
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bir hayli bulanik gériisimi ve agir isitmemi hatirlayinca yeniden
atlamayi aklima getirdigim anlar oluyordu. Oliimiim ve melekler-
le hasir nesir olusum tam bir riiya gibiydi. Kaldinma dagilmis
beynimin can ¢ekisirken bana oynadidi karanlik bir oyun olma-
liydi. Yedi aydan sonra her sey fazlasiyla inanilmaz géruniyor-
du. On dokuzuncu kattan betona ¢akilip da élmememi, pahali
takim elbisemin gi¢lu dikislerine ve kaliteli kumasina baglamis-
t doktorum.... Yere kafa veya ayakuisti degil, bir parasttcl gibi,
ayaklarimi kollanmi agarak bir hal gibi inmisim. Dusis sirasin-
da i¢i hava dolan gémlegim, ceketim ve pantolonum da hizimi
oldukga kesmisti. Tabii tim bunlan anlatirken kendisi de sdyle-
diklerine inanamiyormus gibiydi, ama on dokuzuncu kattan du-
slp de hayatta kalmay| baska nasil agiklayabilecegini o da bil-
miyordu.

Yedi aydir bana bakan hemsire, moral kazanmam igin, has-
tanede bilingsiz yattigim sirada gazetelerde hakkimda ¢ikan, igi
mucize kelimeleri ile dolu kocaman bagliklari olan haberleri ke-
sip odamin duvarlarina asmigti. On dokuzuncu kattan dismeyi
atlattiktan sonra birkag kirik kemik ve yarayla hayli hayli basa ¢i-
kabilecegimi séylemeye getiriyordu.

Ailem her giin Ankara’dan telefon ediyorlardi. ilk (i¢ ay ya-
nimda kaldiktan sonra iylesmeye basladigimi gérip islerinin
baslarina geri dénmuslerdi. Onlarla gitmem igin yaptiklan baski-
lan zor savugturmustum. Eger iginde oturmayacaksam istan-
bul'da niye bir ev aldik ki, demistim... Ankara’yi degil istanbul’u,
istanbul’'un suyunu, havasini, denizini sevdigimi Ankara’da bu-
lunmaktan hoslanmadigimi anlatmis ve valideyle pederi istan-
bul'da daha hizli iylesecegime inandirip, Ankara’ya dénmelerini
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saglamistim. Elbette bizim genglerin beni birakip Ankara’ya dé-
nebilmelerinde, annemin yaslica yardimcisi Latife Hanim’in be-
nimle istanbul'da kalmasi da etkili olmustu. Beyaz saglari iizeri-
ne Orttlgl ince tulini sadece aksamlar yatarken ¢ikartan Lati-
fe Hamim, orta boylu, hafif kilolu, hi¢ gocugu olmamis ve kocasi
vefat ettikten sonra anneme yardim eden tonton bir kadindi. Ye-
meklerinin ¢ok lezzetli oldugu da tartismasizdi ancak, sargilar
icinde kaldigim siirece benim igin yapabildigi tek sey, serum tak-
mak ve ara sira su vermek olmustu.

Olagan testler ve kontroller i¢in hastaneye gittigim bir gtiindu.

“lyilesiyorsun,” dedi doktorum. Ama gegtigimiz yedi ay bo-
yunca da ayni seyi sylemisti.

“Bunu sdylicenizi biliyodum!” diye karsilik verdim bo§uk bir
sesle.

“Yoo! Bu sefer gergekten ciddi bir ilerleme gérdim... Kemik-
lerin bekledigimden daha hizli iylesiyor. i¢ organlarindaki ezilme-
ler ve yaralanmalardan ise eser yok.”

“Ne zaman kosmaya baglicaam? Oturmaktan sikildim!”

“Yeni kaynamis kemikleri zorlamani istemiyorum ancak, bir
iki ay sonra rahatga y(rlyebilirsin. Haberini gastelerden okuma-
mis kimse on dokuzuncu kattan distigini fark etmez bile... Ay-
rica gorisindeki bulanikiigin da yakinda dagiimasini bekliyo-
rum, ¢lnki bu filmlere gére beyninin gérme islevini yerine geti-
ren bélimindeki pihtilagsmalar ve ki¢lk yara izleri mucizevi bir
sekilde azaliyorlar.” Kalemiyle, 1sikll masaya dayadigi réntgen
filmlerinin Uzerlerinde bazi yerlere isaretler koyarak konusuyordu.
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“Nihayet iyi bir haber!” diyebildim sadece, uzun zamandir
sOyle canh kanl bir kadin viicudunu tim ayrintilar ile gérip haz-
metmek icin sabirsizlaniyordum. Her ne kadar iginde bulundu-
gum duruma dismemin bas sorumlularini kadinlar olustursa da
bu gergek, kadinlarin erkekler igin luzumlu bir ihtiyag maddesi
olduklar gergegini de 6rtbas edemiyordu.

“Simdi izninle, filmlerinden sonra, gdzbebeklerini de incele-
mek istiyorum!” diyerek muayene kanepesine oturmami rica etti.
“Duydun mu bilmem ama, dogu ve glineydogu asya Ulkelerinde
pek ¢ok doktor, hastalarinin gézlerini inceleyerek énemli hasta-
liklan teshis ettiklerini sdylerler. Tabii, biz simdi sadece senin gé-
ris diizeyindeki iyilesmeyi belirlemeye galisicaz. Gdzden hasta-
lik teshisini dogulu meslektaslarima birakiyorum,” dedi ve ellerin-
deki aletleri gdzlerime dogrultarak basimin lzerine egildi.

Gozlerimin tizerinde dolasip, gdzkapaklanmi kistiran par-
maklardan nefret etmeye basladigimi distnuyordum ki, dokto-
run baginin éniindeki yuvarlak metal perdenin ortasindaki kiigtik
delikten bir gdézini gorebildim.

Eski sarkilarin kafanizin iginde ¢aldigi sessiz geceler olur.
Eski bir sarki birden akliniza gelmistir. Gozlerinizi kapayip algi-
larinizin mesguliyetini en aza indirdiginizde sarki, lstelik de ses-
lendiren sanatginin yorumuyla hatta orijinal muzigi ile aklinizda
seslenmeye baglar.

Doktorun, ¢ok garip! Béyle hizla iylesen bir beyin tahribati
tip tarihinde gériilmedi! diyen sesini de benzer bigimde kafamin
icinde duyunca o kadar sasirdim ki aniden buylyen gézbebek-
lerim hi¢ beklemedigi bir refleks oldugundan doktoru da sasirt-
misti.
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Gézbebekleri neden aniden agildi! Heniiz 1g1g1 da kapama-
mistim. Ne oldu? Bi seye mi sasirdi acaba? Bu adam hayatimda
tanidigim en garip hasta! Uzayl midir nedir? Doktorun aklindan
gecen disunceleri okuyabiliyordum. Gergi bu ‘okumak’ fiillinden
¢ok ‘dinlemek’ fiilini kullanmami gerektiren bir durumdu. Kafa-
min iginde kiguk bir doktor konusuyordu.

“Uzaylilara inanir misiniz?” seklinde bir soru yonelttigimde
doktorun hareketleri dondu. Odayi soduk bir sessizlik kapladi.
Artik doktorun gézlerini géremiyordum. Basini (izerimden ¢ek-
mis, dogrulmustu. Net segemiyordum, ama saskinlktan dilini fa-
lan yutmus olmaliydi. intihardan sonra gérdiiklerimin bir riiya ol-
madigini anlayinca ¢ok heyecanlanmig, kendimi tutamayip dok-
torun digslnceleri ile dalga ge¢mistim. Bunca aydir, yaptigi bir
sirli soguk espiriden sonra iyi bir intikam miydi bilemiyorum. Yi-
ne de pisman olmustum. Diisiince okumak gibi bir seyi nasil
aciklayabilirdim. insanlara yasadigim deneyimden bahsedemez-
dim. Tim o melekler, yarismalar, seytanlar, cehennemler, bérti
bdcekler hikayeleri gercekse ki, 6yle oldugu anlasiliyor, cenemi
siki tutmam konusunda yapilan uyari da ciddi bir sey olmalyd..

“Ben de tam senin bir uzayl olabilecegini disuniyordum?
Yoksa ¢yle misin?” Doktor sonunda sdyleyebilecek bir seyler bul-
mustu.

“Hayir, tabii ki! Birden, dyle aklima geldi ve séyledim!”

“Garip bir altinci his deneyimi yasadik galiba, ben senin
uzayh oldugunu diistindiim, sen de tam bu anda aklina uzaylila-
ri getirdin ya da tam tersi, ama birbirimizin dlsincelerinden et-
kilenmis olabiliriz... Neysel!...”
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5

Tim zamanimi bu yeni oyuncagim hakkinda disiinmekle
gegirmekten yorulmustum. Yapamayacag@im is yoktu. insanlarin
sadece gdzlerine bakarak o anda ne dusundiklerini anlayabili-
yordum. TUm dinyayi degistirebilirdim. Pek ¢ok yalanci politika-
cinin sonunu getirebilir belki savaslan bile énleyebilirdim. Belki
de koruyucu melegimin ayrilirken Salom demesinin sebebi buy-
du. ibranice baris demekti salom. Diinyaya baris getirebilirdim.
O devamli bahsettigi kutsal yaradilis amacim, diinyada barisi
saglamak olabilirdi.

“TABIi YAAA!” Bagirarak yatagimdan dogrulmustum. Mut-
faktaki Latife Hanim’in odama dogru kosan adimlarini duyabili-
yordum.

Gok ilging bir sey hatirlamistim. Disar gikmak igin uzun sire
direnip 29 Agustos’un bitmesinden birkag¢ dakika sonra 30 Agus-
tos guind tipis tipis anamin karnindan ¢ikmam beni doguran dok-
torun “6zel bir bayram giiniinde disar ¢ikmak i¢in ¢ok ¢aba sarf
etti kerata!” gibi bir espiri yapmasina, annem ve babamin ise gé-
bek adimi “BARIS” koymalarina neden olmustu. Dogdugum gun,
Tuark halkinin tarihindeki ¢ok 6nemli savaslarin zaferlerle bittip ve
ardindan barigin geldigi 6zel bir giin oldugu igin “BARI$” koymus-
lar gébek adimi, ama bunu aile disinda kimse bilmedigi gibi ni-
fus kayitlarina bile gegmediginden bu giine kadar neredeyse bir
gdbek ismim oldugunu bile unutmustum.

“Demek goérevim buydu. Dinyaya baris getirmek! Va-
aayyyyy BEEEEEE!” Cosku dolu ¢ighgim biter bitmez Latife Ha-
nim odama girmisti.
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“lyi misin yavrum?

“lyiyim Latife Hanim! Sag ol! Sadece biraz... heycanlandim!”
Bunca zamandir, “Doktor, gdzlerimde iyilesme oldugunu, tepki
vermeye basladiklarini sbéyledi. Yatagimin yanindaki feneri alip,
bir deney de sen yapar misin? Ama samimi ve dirust olacaksin!”

“Doktor Bey iyilesme vardir diyorsa, mutlaka vardir.”

“Yine de doktorlar bilirsin, bazen sirf moral bozmamak igin
adama dlene dek yalan séylerler. Sana giiveniyorum. Aynanin
karsisina gegip ben yapicam, ama gézbebeklerimdeki degisimle-
ri heniiz se¢gemiyorum.”

“Nasil yaparim ben oglum!” dediginde aksamlari acil bir du-
rumda etrafimi aydinlatmak i¢in kullandigim feneri ona dogru
uzatmistim bile.

“Latife Teyzeciim, bak ¢ok basit, feneri géziime tutacaksin,
-1s1k gelince bak bakalim gdzbebeklerim kugllecek mi?” Isig1 go-
rebiliyorsam, gézbebeklerimin kii¢lilecedi de asikardi ancak, La-
tife Hanim’in gézbebeklerine yakindan bakabilmem ve distince-
lerini okuyabilmem i¢in bdyle bir numaraya ihtiyacim vard..

Feneri yakip sol géziime dogrulttu. Basini, simdiye dek yap-
madigi bir ¢ekingenlikle éne uzatip gézbebeklerimi incelemeye
basladiginda gézleri ile bulugtum.

Yazik, zavalli ¢ocukcaz, ne de geng, deli doluydu. Durup
duruken intihar etti, aylardir yatakta, mahvetti kendini... AYYY!
Ateste yag unuttum, yanacak!!!

Evet, riya gérmemistim. Gergekten &lmis ve gergekten
dénmistim. Dinya denilen bu cehenneme geri dénmem igin de
'yanima esantiyon olarak dislince okuma yetenegi vermislerdi.
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Kahkahalarla glilmek istiyordum. Yapamayacagim sey yoktu ar-
tik. Etrafimdaki dostlarimi digsmanlarimi taniyabilir, acimasiz ré-
portajlar yapan Unli bir gazeteci olabilirdim. En blyiik kumarha-
neye gidip, poker oynayarak cebimdeki birkag milyon lirayi, mil-
yonlarca dolara gevirebilirdim hatta kadinlari bile anlayabilirdim.
Yok... Cok agildim... Son séyledigim Utopik ve imkansiz bir ha-
yaldi, geri aldim...

6

Ug ay boyunca, Latife Hanim’in da yardimi ile evde fiziksel
egzersizler yapip, ylrtylsima normal haline getirmem mimkin
olabildi. Yine de yanimda bir baston olmasi isimi kolaylastirabili-
yordu, ¢unkl hala uzun silire ayakta kalinca veya yirlyince ke-
miklerim tekrar kinlacaklarmis gibi bacaklarima agrilar giriyordu.
Bu agrilan dikkate almayip, bacaklarimi zorlamaya devam ettigim
taktirde, kisa sire iginde bir adim bile atamayacak hale geliyor-
dum. Hala tam anlamiyla iyilestigim séylenemezdi. Aslinda, kim-
se bilmese de diinyaya yeni gelmis bir bebek gibiydim. Vicudum
kendisini tamamen yeniden yaratiyor olmaliydi. Sevgili melegimin
dedigi gibi, biitin kemiklerim un ufak olmus bitiin dokularim ezil-
misti. Yatakta gegirdigim sire ana rahminde biylmek gibi bir sey
olmaliyd viicudum icin. Simdi de, bir bebegin emekleme ve yiri-
meye baglamasi agsamasini yasiyordum sanirim.

Ancak, bir bebegin davraniglarindan farkli olarak, ge¢misi-
mi ¢ok iyi hatirlyor ve sosyal yasantimi 6zlliyordum. Arkadasla-
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rimi aramaya cesaret bulmam igin biraz daha zaman gegmesi
gerekliydi sanirm.

Acikgasl, ailem, komada oldugum sirede beni gérmeye ge-
len arkadaslarimin arasinda, atlamamdan kisa sure énce ayrildi-
gimiz sevgilimin adini da saymiglardi, ama o an higbir seyin far-
kinda degildim. Simdi ise, sevdigim kadinin karsisina bdyle yari
topallar sekilde ¢gikma cesaretim yoktu. Bir an énce eski halime
doénebilmek igin ok galisiyor, bazen kendimi kaybedip, oldugum
yere yikilyordum ama bu isin beni avutan tek yani, agir kondis-
yon c¢alismalarim sirasinda bacaklarimin dizlerimden kopacak-
mis gibi dayanilmazca agrimasi, atlamadan énce ¢alistigimisye-
rindeki kadinlarin bana gektirdiklerinin yaninda, hos bir kasinti gi-
bi kaliyor olmasiydi. Allah kimseye vermesin... Dirdirci kadinlari
yani.

7

Bogdazin kiyiya ¢arpan dalgalar Bebek sahilinde kigik su
birikintileri olusturmustu. Sahilde yirlyUse ¢ikan herkes, kuvvet-
i rizgarn etkisiyle dalgalardan sigrayan damlalarla islanmisti,
ama pek ¢ogu Uzerlerinin 1slanmasina aldirmadan aksam yuru-
yUslerine devam ediyorlardi. Zaten, bogaz sularinin serinligini
hissetmedikge istanbul’'un ve Bebek'in tadi da ¢ikmazd!. Yine de
Islanmak su anda istedigim seyler listesinin alt siralarinda yer al-
maktaydi. Baslangigta pekciddiye almad!gim sag ayak bilegim-
deki agri, aksam ydrlylisuimi tamamlamami engelleyecek ka-
dar ciddi boyutiarda hissettirmeye baslamisti kendisini. Sahilde-
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ki bir banka oturarak ayagimi biraz dinlendirmenin iyi olacagini
disindim.

Ug yiiz metre ilerdeki evime ulasmamin mimkiin olacagini
disulnerek kalkip yirimeye basladiktan on alti adim sonra ne
kadar iyimser bir tahmin yaptigimi fazlasiyla fark ettim. Ayagim,
bileginden kopacakmis gibi agriyordu ve artik degil U¢ yliz met-
re ilerdeki evime, bodazin lzerime su sigratan sinirli dalgalarin-
dan kagmak icin bir adim geriye bile gidemeyecek durumdaydim.
Baston kullanmayi birakarak nasil bir hata yaptigimi, tim islak-
hgi ile, anlamistim. Oldugum yerde, sol dizimin Ustiine ¢dkerek
sag bilegimi ovmaya bagladigimda arkamdan gelen sesle hig il-
gilenemeyecek durumdaydim.

“lyi misiniz?”

“Evet, evet saa olun!” Evet, saa olun iyiyim! Verdigim ceva-
bin iyimserligine oturup katila katila giilebilirdim. Ne kadar pozi-
tifim! iyi olmaktan ¢ok uzaktaydim ve yardima ihtiyacim vardi.
Latife Hanim yanimda olsaydi omzunu attigi gibi beni eve tagi-
yabilirdi.

“lyi gérinmiiyorsunuz dal" dedi arkamdaki sesin sahibi
énime gecgerek. Kumral daha dogrusu kizil, kiit sagli, neredey-
se bir iskelet kadar ince bir kizdi karsimdaki. Sesindeki erkeksi
bas tonu ilk duydugumda, iriyari, sisko, cocuklugu erkekler ara-
sinda ge¢mis, sert yapil, kash bir kadin gériintisu canlanmisti
gdézunim 6niinde. Kisacasi, karsimda duran bu bostan korkulu-
gu ile aklimda canlandirdigim kiz arasinda, yeni dogmus bir bu-
zaga ile besili bir inek arasindaki kilo ve cusse farki kadar fark
vardi.

“Haklisiniz, iyi dilim!”
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“Yardim ister misiniz?” Soruyu sorarken basiyla hafifce éne
dogru egilmis, bu sirada yiizinin éniine digen kizil saglarini bir
eliyle, omzunun arkasina gotlirmuistii. Saglarini arkaya atarken,
rizgarhi@inin kol kismi siyrip geriye diismis ve kolundaki ince
tlylerin saglari ile ayni renkte olmadigi dikkatimi ¢ekivermisti.
Ayagim kopacakmis gibi agrimaktayken, bir kizin saglarina boya-
mi yoksa kinami sirmils oldugunu disiniyor olduguma kizmiyor
da degildim ama dikkatimi ¢cekmisti iste bir kere.

Gozleri ile temas ettigimde, koluna baktigimi anladigini fark
ettim.

Galiba koluma bakti! Evet, evet! Kol tiylerime bakti ve sa-
sirdl. Kadinlarin jiletle kazinmis kadar tiysdz olmasini isteyen bi
budala daha var karsimda galiba!

“Sanirim, ayak bilegimi burktum. Cok fena hem de!” diye-
rek konuya dénmemin akillica olacagini disiindim.

“Yirdyemiyor musunuz?” Aptal miyim ben? Tabii ki yird-
yemiyor!

“Evet, ayagimi burktum,” diyebildim aci i¢inde. Ne yapaca-
gini bilemez sekilde, birkag saniye bana bakti. Bu sure iginde be-
nim de ona bakiyor olmam, omuzlarinin biraz altina diisen kizil
saglarinin gevreledigi uzun, belirgin elmacik kemikleri olan, ince
yliziinii begenmemden kaynaklanmiyordu. iri, siyah gézbebekle-
ri bana tim disincelerini aktariyordu.

Hay Allah! N'apim ben simdi bu adama? Aslinda yakisikli
bi ¢ocuk. Gézleri de ¢ok derin bakiyoo! Belki de tanismak igin bir
firsat olur.

“Bana bi omuz atarsaniz, minnettar kalinm!”

“Ta... Tabiil” iki elini uzatip sa§ kolumdan tutarak ayaga
kalkmama yardim etti.
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“Kusura bakmayin, biraz agir olabilirim!”

“Onemli diil, ben sportmen bi insanim. Alisigim. Nasil burk-
tunuz ayaginizi.”

“Hemsirem tekme attl.”

“Nasil?”

“Maasina zam yapmadigim igin ayrilirken siki bir tekme at-
may da ihmal etmedi.”

“Ne bigim bi hemsireymis bu?”

“Kadinlar bilirsiniz. Seytan kadar tehlikelidirler.”

“Neden hemsire tutmustunuz?” Sorusunu agzindan kagir-
mis gibiydi ve hemen ardindan ekledi. “Pardon! Yani, beni ilgilen-
dirmez tabii, cevap vermeyebilirsiniz.”

“Onemli diil! Beni tasimak zorunda kaldiginiza gére bilmek
de hakkiniz.”

“.." Ne soylecegimi merak eden bir yiiz ifadesiyle bagini
bana dogru déndirdd.

Yazik! etkileyici bi gocuk, kanser falan heralde?

“Bir trafik kazasi gegirdim ve bitiin kemiklerim kirildi. Ken-
di basima hareket edebilene kadar, bakicihgimi yapacak bir
hemsireye ihtiyacim olmustu.”

“Gegmis olsun!”

“Saa olun! Allah kimseye vermesin. Direksiyonun ya da di-
reksiyondan geriye ne kalmigsa onun Uzerine yigilip kaliyosu-
nuz ve herhangi bir hareket girisiminde bulunmaniz bile kirik ke-
miklerinizin igerden etinize batmasina sebep olabiliyor. Siz bu
durumdayken etraftaki kahvelerden kosup gelen yagiz delikanli-
lar bir yandan birbirlerine bagirip ¢agirirken bir yandan da ora-
nizi buranizi gekistirip duruyorlar. Tabii bu arada bitin olan si-
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ze oluyo... Oracikta 6lip acilarinizdan kurtulmak istiyosunuz,
ama kolunuzu bacaginizi yakalamig bir slrl serseri ylziinden
dlemiyorsunuz bile...” yi yazdim.

“Yurdum insani! Maalesef! Egitimsizlik herkese zarar.”

“Evim su binada!” On metre &tedeki, beyaz binayi géster-
mistim. Bu kiz olmasaydi, geride biraktigimiz yokusu tek basi-
ma asla ¢ikmazdim... Bebek'i kim planladiysa, eminim, intihar
ettigi icin kirlan kemiklerinin acisindan yiriyemeyen salaklarin
da bir glin bu yokuslari tirmanmak zorunda kalacagini disin-
memistir herhalde.

Binanin kapisina kadar ¢gikmama yardim edip durdu.

“Dairenize kadar ¢ikabilecek misiniz?” Off/ Adami yukari da
cikartirsam, yatagina kadar da birakmam gerekir. Kesin bana
sarkicak bu herif... Nerden bulastim bu ige...

“Yok! Saa olun! Kapicimiz yardim eder! Size ¢ok tesekkdr
ederim! Yardim etmeseydiniz bu geceyi orda oturarak gegirebi-
lirdim!” Uzanip, kapici dairesinin ziline basmistim.

“Onemli diil! Komsuluk béyle zamanlar icindir!” Hayret! Da-
iresine gelmemi istemedi... Beni begenmedi mi acaba!

“Buralarda mi oturuyorsunuz?”

“Paralel sokakta...” Eliyle arka tarafi isaret etmisti.

“Bdyle iyi komsularimin oldugunu bilmiyordum, ama yine de
komsulanmi daha fazla rahatsiz etmemek igin aksam yuriyUs-
lerime bir middet ara versem iyi olur. Bu agrinin bi daaa nasil
ortaya ¢ikicaa belli olmaz.”

“isterseniz, yiriylise ¢iktigimda size eslik ederim... Madem
hemsireniz de isten ayrilmis...” Naapiyorum Ben! Ona asildigi-
mi diistinecek! Aslinda yakisikli ¢ocuk! Etkileniyorum galiba!
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“Sevinirim!”

“Pekii! Ylruylse ¢iktigim vakitlerde kapinizi bi galarim. Mu-
saaitseniz gelirsiniz! Yani tabii, sizi zorlamak da istemem!” Tele-
fonunu istersem ¢ok géze baticak... Sagmalamaya baglyorum.
Ondan hoslandigimi belli etmemeliyim!

“Anlastik! Her sey icin ¢ok saa ol! Bi seyler ikram etmek is-
terdim ama, bu halimle, servis yapacak durumda degilim. Uza-
nip iyilesmeyi bekliycem.” Kapiyi agan kapici, yanimiza kadar
gelmisti.

“Peki! Gérisuriz!” Aslinda tatl gocuk! Etkilendigimi kabul
ediyorum!

“Ahmet Efendi, yardim edersen eve c¢ikabilicem!” Ulan
tam!... Tévbe estafulllaaaa... Bitmiyo bu apartmanin istekleri,
bitmiyo be! Bi yalniz kalamadim Gdlsidm’dmle l¢ ndmara ekmek
ister, bes niimara sogan ister, iki nimara bir kilo un, ¢ paket hin-
distancevizi ister. Kapiciysak bizim de bi hayatimiz var ulan! Aa-
aaammnnnnnaa. Kapicimizin omzuna tutundugumda kinal
saglan kizil kizil parlayan iskeletten bozma kiza da el salliyor-
dum.

“Bi saniye... Kaginci katta oturuyosun. Hangi zil?...” Arkam-
dan seslenmisti... G6zleri git burdan artik Ceren! Cocuk gibi dav-
ranmaya basliyosun, diyordu. Demek ismi Ceren’di.

“Bes,” dedim kisaca. Cevabimi duyunca yanindaki zillere
bakti sonra tekrar bana dénup hafifge elini kaldirarak son ugur-
lamay yapti. Gézbebeklerini hala gérebiliyordum.

Demek ismin Sezgin! Bakalim nasil bi insansin Sezgin!
Gdériiceez!
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Hafta sonu bilegimdeki agri gegmis gibiydi. Artik baston kul-
lanmadan rahatga ydriyebiliyordum, ama yine de yasamis oldu-
gum aci tecrlbe, bastonumu bir siire daha yanimdan ayirma-
mam gerektigini gdstermisti. Spor bir gémlek ve rahat, spor ku-
magtan bir pantolon Ceren ile ylriyulse ¢ikmak igin uygun bir ki-
yafetti. Yarim saate kadar gelip beni almasini bekliyordum. ilk
karsilasmamizdan sonra, hafta iginde bir kez daha yurtylse ¢ik-
mistik ve ayrilirken cumartesi bulusmak tzere sézlesmistik. Ce-
ren geldiginde kapiy1 ben agmaya 6zen gdsteriyordum. Latife Ha-
nim'’i pazara aligveris yapmaya géndermistim. Ceren, heniliz La-
tife Hanim't gérmeye hazir degildi. Nerden de sdyledim o yalan-
lari. Canim o an bir seyler uydurmak istemisti. intihar etmis oldu-
gumu ac¢iklamak istemedim sanirim. Boyle giderse, bir psikologa
ihtiyacim olacag@i agikti. Hos, yeterince iylestigimde intiharimla il-
gili benimle konusmak isteyen bir ruh ve sinir hastaliklar hasta-
nesi dolusu resmi doktor sirada bekliyordu, ama polis kayitlarini
doldurmak igin degil gergekten yardim etmek icgin ¢alisacak bir
psikolog daha iyi olurdu.

Kapi ¢aldiginda, asagiya inmek uzere son hazirliklarimi ta-
mamlamistim. Gergi bilegimdeki agr ¢oktan etkisini kaybetmisti.
Dolayisiyla, Ceren’in yiirlyUs igin evime kadar gelmesinin pek bir
anlami da kalmamigti. Sahilde de bulusabilirdik, ama bir kadinin
bdyle evime kadar gelip beni beklemesi hoguma gidiyordu. En ki-
demsizinden en kidemlisine, agzina kadar ukala kadin dolu o sir-
kette gecirdigim bir yildan sonra hi¢bir kadina disunceli davran-
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mak istemiyordum. Hatta, kaba davranmak istedigimi séylemek
de yanlis olmazdi. Disar ¢cikmak Uzere kapiyl agtigimda karsim-
da Burak ve Hakan belirdi.

“Vaay!” diyebildim sadece.

Burak Universitede tanistigim, ayni-bélimde okudugumuz
bir arkadasti. Benden bir dénem biylk oldugu igin, ugusumdan
6nce mezun olmustu. Hakan da Burak vasitasi ile tanistigim or-
tak bir dostumuzdu. Yatakta iylesmeyi beklerken pek haber ala-
mamistim, ama su siralar tip fakiltesini bitirmis olmasi gereki-
yordu.

“Vaay’'dan daha anlamli bir seyler séylemelisin. Aylardir
gérmedigin arkadaslarin duruyor karsinda.” Burak séze direk
girmisti. Yuzlnde her zamanki ¢ok bilmis gulimsemesi vardi.

“igeri girin de hesabinizi dyle gériim,” dedim. “Bunca aydir
niye aramadiginizi anlariz belki.” '

Sarilip, épistik, hal hatir sorugtuk.

“Kusura bakma abi... ilk duydugumuzda hastaneye geldik
ama bilincinin yerinde olmadigini séylediler bize... Seni géreme-
dik. Doktorun ¢ok uzun sire kendine gelemiyecegini sdylemis
hatta baban okuldaki kaydini dondurmustu.”

“Aaa, evet...” Hakan’in konusmasi arasinda mirildanmig-
tim. O konusmaya devam ediyordu.

“Gegenlerde Burak okuldaki asistanlardan, senin gelip kay-
dini tazeledigini duymus. Biz de artik kalkip bir gelelim, dedik.
Hala sargilarla falan yattigini, komada oldugunu saniyorduk,
inanir misin? Hocam iylesmene ¢ok sevindik. Kimse inanmiyor-
du uyanabilicegine.” Gergekten saglikli gérintiyor... Umarim du-
rumu anlattigimizda bi si olmaz...
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“Ama iylestim iste... Domuz gibi de saglklikliyim....” Gulis-
meler arasinda oturma odasina gegip, koltuklara yerlestik.

“Eeee, anlatin bakalim... Yoklugumda neler oldu... Sehir
plancilari diinyasinda ne gelismeler var.”

“lyidir be hoca, yeni uydu kentler projeleri var iste, her za-
manki gibi...” Burak, Sehir ve Bélge Planlama b&limdiini bitirdik-
ten sonra, emlak piyasasinda faaliyet gésteren buyuk bir banka-
da galismaya baslamisti.

“Simdi Bursa’da bir toplu konut isi var. Depremden sonra
her sey ¢ok daha ciddi ele alinmaya basland. Birkag haftaligina
oraya gitmem gerekecek gibi gérindyor. Su okulu bitir de seni
de bizim bankaya alalim artik.” Umarim, Burgak'i sorar da konu
acilir... Olup bitsin artik bu ig.

Burgak?

Karsilasmamiza hazirlanmak icin deliler gibi ¢alistigim kiz.
intihar etmemden birkag hafta 6nce, telefonda biytk bir kavga
etmistik. “Artik seni hi¢ géremiyorum. Dlnyadaki herkes ¢alisiyor
ama kimse sevgilisini bu kadar ihmal etmiyor!” gibisinden ciddi
bir azar isitmistim. iliskiye bitti g6zilyle bakiyordum ama aramiz-
da resmen bir ayrilik lafi falan gegmemisti. Gegmesi gerektigine
de inanmiyordum zaten. Bir iligki bittiyse, bitmistir. iki tarafta bu-
nu hissedebilir. Bir de kalkip, iliskimiz bitti mi bitmedi mi, aynlidik
m1, beraber miyiz tartismasi yapmaya gerek yoktu, sanirm.

“Cok saa ol Burak¢nm ama igi kadinlarla dolu yeni bir isye-
rine daha dayanabileceegimi sanmiyorum. Kendime bi bakkal
diikkani ya da daha iyisi bi Tekel bayii falan a¢ip, hayatimin ge-
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ri kalanini kadinlardan uzak gegirmeye kararliyim.” Odada, es-
piriden kaynaklanan kugik bir gevseme dogmustu ki sordum.

“Bizim okulda bir Burgak vardi, benim sinifta hatta... Nooldu
ona?” Alayci ve umursamaz bir edayla sormustum, oysa intiha-
rimdan &nce beraber oldugumuzu herkes biliyordu. Hava gergin-
lesiverdi birden.

“Burgak hala okulda!” diye yanitladi Burak. “Senin hasta ol-
dugun gegtigimiz bir yil iginde biz biraz yakinlastik ve simdi bir-
likteyiz.” Ne zor ismig bu beeee!

“Birkag ayligina yok oluyorum ve en yakin arkadasim, sev-
gilimi (;allyor... Cok saa ool Burak!” Sesim ¢ok sakindi.

“Hocam... Ama anladigim kadariyla zaten sen... Yani inti-
har etmeden énce de araniz bir hayli kétliymds, ayrilacak gibiy-
migsiniz.”

“Evet, neyse, sen benim sdylediklerime bakma... Zaten ben
Burgak'i haketmiyordum. Eger simdi mutluysaniz, bu isi bulan-
dirmanin bir anlami yok.”

“Bu dénem sonunda, Burgak tek ders sinavini verip mezun
olursa, evlenmeyi diisiiniiyoruz.” Iste eski Sezgin! Yine anlayis-
I, yine sakin, eski dostum.

“Sizi kutlamaktan baska bir sey yapamam dostum. Umarim
mutlu olursunuz.” Cok kiskanmistim. Neredeyse sinirimden atla-
yip Burak'in bogazini sikicaktim. “ADi HERIF. BRUTUS'UN
21.YUZYIL VERSIYONU,” diye bagirmak istedim ama olmadi.

Vakti zamaninda, bir sirket dolusu seytan oyuncagdi kadin
hayatimizi k&busa ¢evirmeden &nce, mutlu sayilabilecek bir ha-
yatim ve beni seven bir kiz oldugunu hatirliyordum. ise gidip gel-
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mekten, kutup kizagi ¢eken kdpekler gibi ¢alismaktan yemek ye-
meye bile vakit bulamadigim bir ddnemde, iliskimiz biraz kétiye
gitmisti, o kadar. O benim ilham perimdi. Saghgimda dergiye yaz-
digim kiguk hikayeler i¢in hep ondan, onunla yasadiklarimizdan
esinlenirdim. Her yaptigimiz ayri bir maceraydi. Hayatim onunla
heyecan doluydu. Bitirmeyi bir tirli bagsaramadigim romanim bi-
le onun Uzerineydi.

Burgak'in kalbini galmam da, ayri bir hatiraydi. Okulda gegi-
nemeyip birbirimizi gekemedigimiz igin, yiz ylize konusmalarimiz
yakinlasmamizi saglayacak kadar uzun siirmiyordu. Ben anlat-
mak istediklerimi séyleyemeden kavga etmeye basliyorduk. Faz-
lasiyla ukala bir kizdi. Kendini begenmisligine gicik oluyordum,
ama 6nlimde oturdugu bir sinavda, dersi veremedigim taktirde
basari barajini gecemiyecegimi ve kaydimin silinecegini bildigin-
den, arkasini dénerek, sagdan soldan kopya arayisima artik son
vermemi sdyledigi ve kdgidimi éniine alip biitin dogru cevaplari
yazdigi zamani da unutamiyordum.

Sonunda epey ugrasip bir bilgisayar programi yazmistim.
Program, ekrana yazilan sifreli metni ¢ézerek normal haline geti-
ren bir sifre ¢ézuclydi. Her sey hazir olduktan sonra, e-mail ad-
resine géndermistim s6z konusu programi... Yaninda da kigtk
bir not vardi.

Bu haftaki yazimi oku. Alt ¢izgiler senin igin...
Sezgin

O hafta dergideki késeme 6nceden hazirladigim bir yazi
koymustum. Yazinin igindeki bazi kelimelerin alti ¢izgiliydi. Bir
mizah dergisi oldugu igin, yazarlarin yazilari izerinde bdyle gay-
ri ciddi, siradisi oynamalar yapmalari okuyucular igin hi¢ de ga-
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rip degildi. Yazinin aliina bir de not diismistim. Bunun bir pro-
mosyon oldugunu, yazimdaki bazi kelimelerin altindaki ¢izgilerin
anlamlarini bulup bana yazan okurlarimin, televizyonlara, haber
biiltenlerine ¢ikan, tlkenin ik ve tek konusan siit inegi ile bir sa-
at boyunca sohbet edebilmelerini saglayacagimi vaat etmistim.

Burgak alti ¢izgili bu kelimeieri, ona génderdigim sifre ¢6-
zlicl programda yazip ¢alistirdiginda ortaya gergek mesaj ¢ika-
caktl.

Sifre ¢dzlich programin mantigi basitti. Alti ¢gizili kelimeleri
dogru sirasi ile yazinca, bilgisayar her keliminin harf sayisin
dérde bolup kalan sayiyla ayni sirada bulunan harfini alarak, ke-
limelerin yazilis diizenine gére siraladiginda mesaj ortaya ¢ika-
cakti. Ornegin, “Sali” kelimesi, dért harften olusan bir kelime ol-
dugundan, bilgisayar harf sayisi olan dérdi, dérde béliyor kalan
saylyl ise sifir buluyordu. Sifir, bilgisayar mantiginda sira sayi-
larinin baslangici oldug@u igin “Sali” kelimesinin ilk harfini, yani
“S"yi hafizasina aliyordu... ikinci kelime olan “Severim” in uzun-
lugu yedi harf oldug@u igin bilgisayar bu defa yediyi dérde béliyor
kalan sayi olan (g ise bilgisayar mantiginda dérdiinci sirayi ifa-
de ettiginden “severim” kelimesinin dérdiincl harfi olan “e” har-
fini alarak sifrenin ikinci harfi olarak hafizasina yerlestiriyordu.

Dergide yayinladigim ve Burgak'inda okumasini umut etti-
gim metin sdyle basliyordu...

Sali giinlerini severim. Hem de ¢ok severim. Bu belki size
anlamh gelmeyebilir ama, ¢alisanlarin (6zellikle de hafta
sonlarini, sevdikleri erkeklerle, kocalari, esleri, sevgilileri ile

sahilde, eglence yerlerinde mutluluktan kahkalar atarak ge-
¢iren geng ve giizel kizlari gérup gorlp sinir krizlerine giren

Ucretsiz PDF Kitagﬁggfvj_— https://rantey.org



bir sirket dolusu evde kalmis kadinla ayni isyerinde ¢ali-
sanlarin) gok iyi bildigi, tatilin bittigi ve geri dénmek zorun-
da oldugunuz o aci pazartesi giiniinii gegmiste birakip, bi-
raz daha rahatlamis oldugum igin severim salilari...
Tim metin bitip, Burgak alti gizili batiin kelimeleri desifre et-
tiginde, ekraninda su mesaj belirmisti...

“Seni Seviyorum, Ukala...”

Sonraki iki hafta benimle hi¢ konusmamisti. Yanima bile gel-
memis, benim bulundugum ortamlardan kagarcasina uzaklas-
misti. Askima karsilik alamamis olmanin Gzintisund yasadigim
bir 6dleden sonrasinda, fakiiltenin bahgesinde basket oynayan
zibidileri seyrettigim sirada yanima gelmis, sert bir dille, ondan ne
istedigimi sormustu. E§er amacim o bilgisayar programinda oldu-
gu gibi garip oyunlar icin gerekli eglencelik bir kiz ise kendisin-
den uzak durmami ayni sert dille anlatmisti. Hi¢ kimsenin duygu-
lari ile oynamasina izin vermeyecegini de ekledikten sonra dénip
giderken kolundan yakalayip, geri ¢evirmis ve yavasca 6plver-
mistim. Basket oynayan arkadaslar magi birakmis, biyiik bir gu-
riltlyle bizi alkislayip, bravo ¢ekmislerdi. Bu noktada resmilesen
askimizin, kavgasiz guriltusiz gegen tek ani da o an olmustu.

“Hocam, senin planlarin nedir simdi, yeniden hayata dén-
digune gore, bir seyler planliyorsundur mutlaka...” Konuyu de-
gistirmeliyim! Zaten, yakin arkadasinin sevgilisini ¢alan adam
durumunda olmam ¢ok rahatsiz edici bir durum. Burak yeniden
s6z almigti.
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Oturma odasinin penceresinden igeri glines 15131, igimi kap-
layan karartiy! birazcik sékip almisti. Burgak’in Burak ile evle-
necegi haberi beni birdenbire sarsmisti. insanin, malinin dege-
rini onu kaybettikten sonra anlamasi gibi bir agiklamayi durumu
izah etmek i¢in kullanmak istemiyordum zira Burgak’i sahip ol-
dugum bir egya gibi gérmek hi¢ hosuma gitmiyordu ama durum
bilyik benzerlikler gésteriyordu.

Hi¢ olmazsa kendime geldikten sonra bir telefon edecegim
yerde son aylarimi paranoyakg¢a korkulanimi yenmek, gegici to-
paligimdan utanarak ve iylesmek igcin kendimi pargalayarak ge-
¢irdigim i¢in pisman oldugumu hissediyordum.

“Once okulu bitiricem,” diyerek cevapladim Burak'i... Konu-
yu dagitmaliydim. Gelecekle ilgili planlar beni Gziyordu.

“Senin okul ne oldu?” dedim Hakan’a... “Doktor oldun artik
herhalde.”

“Evet hocam, pratisyen doktorum bugune bugin... Cok iyi
igne yaparim...” Bi koca igneyi de Burak’in kigina sokucam. Bur-
¢ak konusunu benim yanimda agmayacakti gtiya! Neyse, konu-
nun degismesi iyi oldu. Bekledigimden daha ucuz atlatti Burak
bu kargilasmayi. Espirili bir ses tonuyla konusmustu.

“Uzmanlk?” Uzun clmleler kuramiyordum. Sesimdeki so-
kun fark edilmesini istemiyordum.

“Calisiyorum, TUS’a giricez, bu eyliilde. Hayirlisi ile gocuk
hastaliklarini kazanabilirsem, ilerde paraya para demiiceem. Ve-
letler devamli hastalanirlar, bilirsin.” TUS dedigi, Tip Uzmanlik Si-
naviydi... Sesindeki sakaci hava, ortami yumusatmaya ¢alismak
ister gibiydi. Ama kendimi gulebilecek modda hissetmiyordum.
Kapi ¢alininca odadan ¢gikmak igin dogan firsati hemen degerlen-
dirdim.
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Kapinin ardinda Ceren duruyordu. ince yiizi, kiigiik dudak-
lari, boncuk boncuk gézleri ve yuziine 6zenle yapistirmis gibi go-
rinen, yandan bakildiginda bir dik d¢gen olusturan minik burnu
ile 0 anda kapi durbliniinden gérmek isteyecegim, kesinlikle, tek
insandi Ceren. Hemen kaply! agip, merhabalagsmaya bile firsat
vermeden, isaret parmagimi dudaklarimin (zerine g6tlrerek
susmasini ve takip etmesini istedim. Bir elimle de igeri de misa-
firlerim oldugunu anlatmaya c¢alisiyordum. Odaya girince Burak
ve Hakan ayaga kalktilar.

“Baylar, Ceren’le tanigin. lylestigimde sizleri aramami unut-
mama neden olacak kadar aklimi bagimdan alan kadin bu iste...”

“Mer...Merhaba...” NE? BUNLAR KIiM? Bana kur mu yapi-
yor yoksa saka mi bu? Ceren saskin bakiglarini bir an bana y6-
nelttikten sonra, baslattigim oyunu oynamaya karar vermisti.

“Merhaba... Ben Burak...” Cok glizel bir kiz... Su Sezgin'in
sansini kiskanmamak elde degil.

“Selam... Hakan.” Ne kadar gtizel gézleri var.

“Burak ve Hakan, ¢ok eski arkadaglarimdir. Burak’la tniver-
sitede ayni bélimdeydik. Hakan'da, eeaa pardon, Doktor Hakan
Bey’'de ayrilmaz uglimuizin diger tyesidir.”

“Tekrar memnun oldum.” Himmmm!! Takim elbiseleri de
oldukga kaliteli duruyor. Ayakkabilar1 da temiz. lyi para kazani-
yorolmalilar... Sezgin neyin pesinde acaba? Ses ¢ikarmiyim en
iyisi! seklindeki gereksiz cumlesini tamamlayan Ceren’in ardin-
dan Burak ve Hakan gitmek istediklerini belirtir gibi birbirlerine
bakinip, kapiya yéneldiler.

Burak yirlrken konusuyordu.

“Hocam, biz artik kagmaliyiz, ama yine gérisliceez. Bu cu-
martesi , benim evde hos geldin Sezgin partisi var. Herhalde se-
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ni de bekledigimizi sdylememize gerek yok.” Umarim, Burgak ile
bir gerginlik yasanmaz.

“Soytarilar! Ben yeni yataktan kalkmis bir adamim. Parti fa-
lan kaldiramayacagimi hi¢ disiinemediniz mi?” Sesimdeki ton,
bu kadar agir bir cimleyi sakaya dénlstirecek yogunlukta sa-
mimiyet igeriyordu.

“Parti denilince, mezardan bile ¢ikabilecegini hatirlayinca
sakinca gérmedik. Ayrica yataktan yeni kalkmis biri igin fazla fa-
al oldugun zaten goéruldyor.” Cliimlesini tamamlarken, bir gz
Ceren’den tarafa kaymisti.

“Orda olucam!” diyerek konuyu kapattim...

“Seni de bekliyoruz artik, Ceren!”

Ceren bir an bana bakip gézlerimde olumlu bir ifade gériin-
ce, sevingli bir sesle yanit verdi.

“Sanirm, gelebilirim. Hem biraz dans edip, dagitmaya ihti-
yacim da vard\.” Bi gidip bakim, belki uygun bir koca adayi ¢I-
kar...

Ceren’in cevabi lizerine Burak ve Hakan bir an durup bana
baktilar. Ceren’e agiklama yapmak geregini hissettim.

“Cerencigim, bizim partiler senin diisiindiigiinden biraz da-
ha yavas tempolu geger. Yani, aslini istersen, hi¢ dans etmeyiz,
muzigi sonuna kadar agmayiz. Nasil anlatsam... Bir masanin et-
rafinda oturup yer icer, sohbet eder, tartisir, fikra anlatir, bazen
sectigimiz bir kurbana ahiret sorular sorar cevabi alincaya ka-
dar da rahat vermeyiz. Yani biraz farkl iste.”

“Merak ettim...” APTAL KIZ! Niye Hemen atladin! Agirdan
al kendini! Ceren, teklifin izerine hizla atiimasinin utanciyla, su-
sup kalmisti.
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“Neyse yapariz bi seyler... istediginiz dans olsun. Siz orda
olun da....” Burak da havay! yumusatmaya ¢alismisti. Ama goz-
leri gok baska seyler sdyluyordu... Burgak'in, Sezgin'i Ceren'le
birlikte gérmesi ¢ok iyi olacak. Saninm bunu, Sezgin'in onu
unuttugu ve 6nemsemedigini gésteren en agik delil olarak kabul
eder artik.

“Peki, orda olucaz,” diyerek konuyu kapatmistim. Konusur-
ken, Ceren’in beline sarilmis, kendisini yalniz ve aptal hissetme-
sini dnlemeye galismistim. Oniimiizdeki giinlerde bana ¢ok la-
zim olacakti. Burak’in kurdugu planlara ragmen, Burgak'in yani-
na, yanimda baska bir kizla ¢glkmazsam kendimi kétl hissedece-
gimden emindim. Aslinda ¢ok aptalca bir diistince oldugu agik,
ama karsl konulamayacak kadar gergek ve gulgli bir his iste...
Kiskanghgin géza kor olsun.

“Kusuruma bakma! Seni bdyle birden... Yani beklemedigin
zor bir duruma soktum. Renk vermedigin i¢in tesekkurler.” Burak
ve Hakan’i ugurladiktan sonra, Ceren ile oturma odasina geri
dénmustuk. Hareketleri, eskiye oranla, biraz tedirginceydi. Bek-
lenmedik ve nasil davranilmasi gerektigi hakkinda bilgi sahibi ol-
madig! veya en azindan kararsiz kaldigi bir durumla karsilagsmis
kizil sagli glzel bir kiz gérilyordum su anda.

“Onemli diil. Kandirikgilik oynamak hosuma gitti.” Artik ben-
den hoslandigina eminim. Belki de bana evlenme teklif etmeyi
diistiniyodur. Cok hos yaa! Ama sakin ol kizim Ceren! Oyle he-
men, hoop diye atlama. Biraz pesinden kosturt ki, senin degerini
anlasin. Sana daa ¢ok balansin. Kolay lokma oldugumu ddisdindir-
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se bu is olmaz. Hem belki arkadaslari arasinda daha iyileri de
vardir. Hemen kendini baglama.

Yahu, sizin camiadan bir tanecik akli baginda adam ¢ik-
maz mi? Ne kadar gereksiz, aptalca ve tiksindirici yéntemleriniz
var bdyle? dememek son derece akillica ve yerinde bir karar
olacakti, ¢unki dememeye karar verdigim bu dislncelerim iler-
ki gunlerde stratejik Sneminin daha da artacagini hissettigim Ce-
ren cephesinde ¢ok agir kayiplar vermeme neden olabilirdi. Oy-
sa bu cephede kayiplara degil takviyeye ihtiyacim vardi.

“Kiyafetin ¢ok hos... Yeni mi?” Koltuga oturmustum. Bir ka-
dinin kiyafetine iltifat etmekle ona bir milyon dolar vermek ara-
sindaki tek fark, iltifat ettiginizde sizin cebinizden hi¢ para ¢ik-
mamasl ve onun cebine hi¢ para girmemesine ragmen cebine
bir milyon dolar girmis kadar mutlu olmasidir.

“YUrlyus igin uygun olur diye dU§UnmU§tUm. Eski seyler...
Hem kalkip hazirlansan iyi olur. Biliyorsun, sahilde bir yriyusi-
muiz var.” Evet, iste kur yapmaya basliyor.

“Tamam... Gidiyoruz.”

“Oturma odan burasi demek...” odanin i¢inde dolanip, es-
yalara, fotograflara ve duvardaki resimlere bakiyordu. Gozleri
goérus alanimdan ¢ikmisti.

“Sezgin!”

“Efendim!” diye seslendim, ayakkabilarimi giymek Uzere
hole yénelmisken.

“Senin soyadin nedir?”

“Konakli... Nigin?” Kahretsin! Nigin sordugunu anlamigtim.

“Burda, bir binanin on dokuzuncu katindan atlayip, sag kur-
tulmay! basarmis bir adamla ilgili eski gazete kuptrleri var. Bu
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olay! hatirliyorum, gegen yil ¢ok konusulmustu. isin garibi, atla-
yan adamin ismi seninki ile ayni. Ne garip raslanti dii mi?” Sesi
biraz sinirliydi.

“Yaa!l Oyle bende o raslanti nedeniyle asmistim onlari du-
vara...” Tam karsimda duruyordu.

“Bana nigin yalan séyledin?’ Nasil da inandim ona. Cok iyi
bir yalanci. Bir stirti de ayrint uydurmustu. Yok kahveden kosup
gelen delikanlilar falan. Resmen aptal yerine koydu beni.

“Ne séyleyebilirdim. Hi¢ tanimadigim insanlara, HEY BA-
KIN! BEN ON DOKUZUNCU KATTAN ATLAYIP OLMEYEN
ADAMIM! diye bagirmali miydim! Bu hatirlamak istemedigim bir
anim ve kimseyle de paylasmak istemiyorum.”

“O zaman nigin kipdrleri gergeveletip duvarina asiyorsun.”
Intihara kalkisanlarin deli veya hasta olduklari dogru mu acaba?
Yoksa bu adam da kafadan hasta olmasin? Allahim, kirk yilda iyi
bir koca adayi verdin, onu da deli mi verdin yoksa bana!

“Bu, Latife Hanim"in fikriydi. Benim glg¢li binyeye sahip bi-
ri oldugumu, yirmi kat dislip sag kurtulduktan sonra, yaralarim
ve kiriklarimla da basa ¢ikabilecegimi hatirlamami istiyordu. Ka-
fasina gore, psikolojik takviye yapiyodu. Sonra kaldirmayi unut-
tum ve orda duruyolar iste.”

“Latife Hanim KiM?”

“Bana yardimci olan kadin.”

“Bu sdylediklerine nasil inanabilirim! Yalan olmadigini nasil
bilebilirim. Trafik kazas! gegirdigini &yle bir anlatmistin ki, senin
icin gercekten igim ciz etmisti. Ya biraz 6nce arkadaslarina beni
nisanlin olarak tanistirmana ne diyelim... Sanki yirmi yildir nisan-
llymigiz gibi belime sarilip, yalanlar atman! Allahim! Sen usta bir
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lantilarimizi hatirlamaya ¢alistyordum. Neler yaptigimi, nelerden
bahsettigimizi, nelere gildigimizi... O siralar Burgak'la bera-
berdik. Demek ki Burak ériimcegi, bir yandan yiizime gllerken
bir yandan da Burgak’i agina nasil disurecegini, benim kuyumu
hangi boyutlarda kazacagini diustniyordu.

“Burasi mi?” Ceren’in sorusu disincelerimi dagitmisti.

“Evet!”

“Ne kadar biylk bir evde oturuyormus arkadasin...” Ses
tonundaki hayranh@ fark etmek igin gézlerine bakmak zorunda
degildim. Zaten goézleri de evi inceliyor, evi ¢gevreleyen bulyik
duvarlar ve iyi bakimli bahgeyi tariyor, evin bulundugu tepeden
manzaranin nasil olabilecegini kestirmeye ¢alisiyordu.”

“Babasindan kaldi. Erken yasta kaybetti ailesini.”

“Sansli gocukmus. Kimsenin anne babasi bdyle miras bi-
rakmaz.” Konusurken bir an bana bakiyor, sonra tekrar basini
cevirip evi inceliyordu. Kizil kiit saglari basinin etrafinda ugusup,
elmacik kemiklerinin makyajla daha da belirginlestigi yanaklari-
na vuruyordu.

“Evet hadi girelim artik.” Bahge kapisinin dniindeki zile bas-
tiktan birkag saniye sonra, éniimiizdeki kapi agildi. igeri girip,
kapiy! ardimizdan kapattik. Bahge, bir futbol sahasi kadar olma-
sa da iki ceza sahasi biyukliglndeydi. Bahgenin Ug¢ yani insan
ylUksekliginde duvarlarla gevriliyken, dérdiincii kenarindaki duvar
sadece demir parmakliklarla kapanmisti. Parmakliklarin ardinda
da Marmara Denizi'ne yukardan bakan bir manzara mevcuttu.

Birkag adim atmistik ki, evin kapisi agildi. Esigin ardinda du-
ran kisi bir hayli yabanci gérinmesine ragmen, Burgak'tan baska
birisi degildi. Biraz daha gérismemis olsaydik nerdeyse taniya-
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mayacaktim. Cok az kilo almig, ama eski ince haline oranla basen-
leri biraz dolmustu. Agik kahve saglari eskiden oldugu gibi omuz-
larinin altina kadar uzaniyordu. Minik yuvarlak gercgeveli gdzlikle-
ri, elmacik kemiklerinin hemen Gzerinde duruyordu. Minik burnu
ise kiiguk gbzlik camlarinin arasinda kayboluyordu. Hatirladigim
iri, koyu gozlerini segebilmem iginse birkag metre daha yakinlas-
mamiz gerekiyordu.

“Sezgin! Hos geldin! Gegmis olsun...” fste karsimda duru-
yor... Yasama dénebilecegine hi¢ inanamiyordum oysa. Elini
uzatmisti. Tokalagsmak istiyordu. Oysa bunca zamanlk ayrilik-
tan sonra hi¢ olmazsa bir kere sarilmaliydik. Bana karsi sevgisi-
ni gergekten kaybetmis olmaliydi.

Uzanip elini siktim. Ona olan kizginhgimdan mi bilemiyo-
rum, eline dokunmak eskisi gibi heyecanlanmama yol agmad..
Elektirigimiz kaybolmustu saninm. Ama yine de ona bakmak ca-
nimi yakmak igin yeterli oluyordu. Sevginin, askin standart bir
tanimi olmadidi i¢in, kalbimdeki agirlasmanin asktan mi yoksa,
bir esyami kaybedecek olmamdan mi kaynaklandigini da kesti-
remiyordum. Gergegi bulmay Umit ederek, olaylar akisina bi-
rakmaya karar verdim. Eger Burgak’i sevdigimi, gercekten sevdi-
gimi fark edecek olursam, kalbini geri kazanmak icin her seyi ya-
pacagima tam orada s6z verdim. Tam Burgak’in elini siktigim
anda.

“Merhaba Burcak. lyi gérdiim seni,” diyebildim sadece.

“Sen Ceren olmalisin.” Demek iyilestikten sonra beni hi¢
aramamasinin sebebi bu gtizel kizmis. Ben béyle bir glizellikle
yarisamazdim zaten. Ustelik en az on santim de uzun benden.
Ayaginda topuklu olsa Sezgin’le ayni boydalar. Burgak’in su boy
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kompleksi! Ona kisa bir kiz olmadigini defalarca séylememe rag-
men kendisini kisa olarak tanimlamaktan hig vazgegmenmisti. in-
ce, minyon yapisini géz énlne alinca 1.65 metre uzuhlugunda-
ki bir viicudun iginde oldukga orantili duruyordu. Yine de kendi-
sini hi¢ begenmiyordu, bacaklarini siska ve g¢arpik, géguslerini
ise ufacik buluyordu. Oysa siska bacaklarini da, ufacik gégisle-
rini de gok sevdigimi hatirliyorum. Benim gézime hep ¢ok guizel
g6rinmuslerdi. Hala da éyle gérindlklerine gore, ask hanesine
arti bir eklemeliydim.

“Gozllklerini arada sirada ¢ikarmani salik verdigimi hatirh-
yorum sana.” Aniden igimden gelen bu sahiplenme kokan cim-
leler, Burgak’in elmacik kemiklerinin Gzerinde, derisinin gozIi-
gun metal gergevesi ile temas etmesi sebebiyle olusan kigik ki-
zariklar isaret ediyordu.

“Biliyorum, biliyorum ama, ¢ikarinca da higbir sey géremi-
yorum, biliyorsun...” Dért buguk derece miyop. En azindan bir
sene 6nce Oyleydi. “Lenslere de ancak ¢ok 6zel glinlerde katla-
nabiliyorum.”

““Ya Sezgin, niye igeri girmiyosun ¢ocuum.” Burak, kapida
uzayan sohbetimizi bitirmemiz gerektigini hatirlatiyordu. Universi-
tenin ik senesinde, kantinde yolumu kapatan, sakallarinin uzun-
lugu ile inanglarinin gigliliginl ispatlamaya ¢alisan U¢ arkada-
sa, elimdeki sandvigler ve igeceklerle aralarindan gegmemin ¢ok
zor olacag@ini anlatabilmek igin, “Yaa, gocuklar! izin verseniz de
gegsem!” demistim, hem de en sempatik ses tonumla. Ancak, sa-
mimiyet kurma amaciyla, “arkadaslar’ anlaminda kullandigim “¢o-
cuklar” kelimesi molla sakalli G¢ arkadasin hi¢ hosuna gitmemis,
beni omzumdan yakalayip, yaslarinin benden biyik oldugunu,
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onlara gocuk diyemeyeceg@imi olanca gligleriyle anlatmaya ¢alis-
miglardi. Onlara bu asagilik komplekslerinin nereden kaynaklan-
digini sormamam su anda sag olmamin en biylk nedenlerinden
biridir. Ayrica kompleksli insanlari sinirlendirmenin en kolay yolu-
nun onlara “gocuk” demek oldugunu, beynime kazircasina bana
Ogreten bu kigik olay sonunda da, tim arkadaslarima ustiline
basa basa “gocuum” diye hitap etmeye baslamistim. Sinirlenip,
kendilerine “gocuk” dememi yasaklayan, kompleks okyanuslarin-
da balik formatinda yasayan arkadaslarimla iligkilerimi sinirlarmis,
bu espirime karsilik verip, benimle birlikte eglenmek yolunu se-
¢en, mantikli, akill, kendilerine hakim gériinen arkadaslarimla
dostluk yolunda birlikte devam etmigtim. iste, birlikte en uzun yol
aldigimiz arkadaslarimdan biriydi, Burak ve benim ona seslendi-
gim gibi o da bana “gocuum” diye seslenmeyi aliskanlik haline
getirmisti. Uzun dostluk yiirtlytisiimiiziin sonunda da arkami dé-
ner dénmez, yaninda sakladigi sivri, soguk ¢eligi sirtima sapla-
misti, algak. Bir de bana banka da is teklif ettigini disinlrsek, ka-
bul etmem halinde kariyerimin Burak tarafindan kolayca ve defa-
larca baltalanacagindan emin gibiydim. En iyisi, onunla ayni fir-
mada degil, ayni sektérde bile ¢alismamamdi.

“Hocam nasilsin?” Hakan ayaklanmig, yanimiza gelmisti.
Hemen yaninda Esmer Ebru ile Daha Esmer Ebru duruyordu.

Esmer Ebru, $ehir Bélge Planlama béliminde Burak'in si-
nifinda okuyan arkadaslardan biriydi. Ancak, o kadar ¢ok dersi
kalmisti ki, aradan bir sene gegmis olmasina ragmen héala oku-
lu bitiremedigine emindim. Daha Esmer Ebru’da Burak ve Es-
mer Ebru ile ayni sinifin elemaniydi. Ugusumdan énce mezun
olup, calismaya baslamisti. Ayni grupta iki tane Ebru olunca ve
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ikisi de boy, pos, sa¢1engi, sag boyu, yas gibi kriterler bakimin-
dan esdegerleri ifade edince, onlarn birbirlerinden ayirt edebil-
mek icin ten renklerini kullanmayi uygun gérmistik. Ancak ikisi
de esmer olduklarindan, “Esmer” ve “Daha Esmer” lakaplarini
kullanmak zorunda kalmistik.

“Sezgin! Olmeyi bile becerememissin be ooluum! Ne kadar
saghkl goériinliyosun bddlee!” Vaay be gercekten sapasaalam
gérindyo, Allah’in isine bak...

Esmer Ebru yanima gelip sarildiktan sonra da Daha Esmer
Ebru ile hasret giderdik.

“Hizla iylesmesine sasirmamallyiz arkadaslar, hangi erke-
gi bu kadar guizel bi hatun beklese, hemencecik iylesirdi tabii...”
Sillik Burgak, almistir heralde mesajini. Daha Esmer Ebru, Ce-
ren’i kastederek takilmisti. Ama, her zamanki dobra agzi ile, Bur-
¢ak'in beni beklemeyip, Burak’la flért etmesine tas atar gibiydi.

“Arkadagslar, herkes bahgeye ¢ikip, masada kendisine bir
yer kapabilir artik.” Burak duruma midahale etmis, konunun tat-
sizlagsmadan kapanmasini saglamisti. Bahgedeki deniz manzara-
I masaya dogru yurtrken, Ceren’i Ebru’lar ile de tanistirmistim.

Ebru'lar iki yamimi sarmis, yiksekten atlamanin nasil bir duy-
gu oldugunu sorup beni sikistirirlarken, Burak, yabancilik cekme-
mesi i¢in Ceren’e yol gdsteriyordu. Her zamanki gibi iki Ebru’nun
arasinda yerlesmemin dileklerimi gergeklestirmek i¢in sihirli bir et-
ki yapacagini bahane ederek masada Esmer ve Daha Esmer Eb-
ru’nun arasina oturdugum sirada Burak suriingeni de gériilmemis
bir nezaket 6rnegi ile Ceren’in sandalyesini tutmustu.

Ceren tam karsima oturmustu. Bense iki Ebru’nun arasin-
da, masanin ortasinda oturuyordum. Ama ikisi de sandalyelerini
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bana dogru hafifge déndlrmis olduklarindan bagimi gevirdigim-
de gozlerini rahatga gérebiliyordum. Hakan ve Burak masanin
iki ayri ucuna yerlesmislerdi. Bur¢ak'da Burak’in tam yanina so-
kulmustu. Aslinda séylemeye dilim varmiyor, ama sokulmaktan
daha ¢ok neredeyse igine girmisti. Birlikte oldugumuz dénemde
onunla topluluk iginde bdyle samimi pozlari fazla vermedigimizi
hatirlamadan edemedim. Genellikle birbirimizden uzak dururduk.
Ayni bu gece, Ceren’in benden uzakta, benimse Ebru’larin ara-
sinda oturuyor olmam gibi. Burgak’dan uzak durmamin sorum-
lulugunu kendisi de biraz haketmiyor degildi. Genellikle suskun,
hareketsiz, duygularini fazla géstermekten ¢ekinen yapisi, ona
yaklastigimda, onu herkesin iginde utandirlyormusum hissine
kapilmama ve sugluluk duymama neden oldugundan, arkadas
toplantilarinda ona bu gece Burak’la yakinlastigi kadar yakinla-
sIp sariimaktan, onunla éplismekten, ona samimiyet géstermek-
ten kaginiyordum. Sanirim bu yaptigim, biyuk bir hatayd..

Uzun suredir gérusemedigimiz igin saatlerce arkadagslarin
ilgi ve soru saganag altinda kalmistim.

“Bagska neler yaptin bu bir senede Sezgin? Anlat hadi ba-
kalim.”

“Yatagimin uzerine bir ayna yerlestirmistim. Bitin bir sene
o0 aynadan, sargilarimin altindan sakallarimin her gln tekrar tek-
rar, milim milim uzayisini seyredip durdum. Yaa, uzak diyarlar-
da maceralar pesinde kostugumu mu dislnlyosunuz alaaaski-
na, ne yapmis olabilirim ki, yatip iylestim iste.”

“Peki, hi¢ bi se yapmadan bu civiri nasil tavladin. Yatakta
sargiliyken bile bdylesini tavliyabiliyosan, saglikli halinde elinden
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gegirebileceklerini diiglinmek bile istemiyorum.” Biri bu kiza, Sez-
gin’in zamparaliklarini anlatmali mutlaka daha Esmer Ebru, Ce-
ren’i kastettigi sorusunun sonunda, Ceren’e déniip, “Bu adamlar,
kizlari civir diye ¢agirirlar, sakin bana kizma!” demeyi de ihmal
etmedi. Ceren sadece glilerek karsilik verdi.

“Ebrucuum neler séyliyosun bdéle... Ceren benim nisan-
lim. Kadinlar artik 6nimde kendilerini kurban etseler bile, dénip
de birine bakmam.” Sevgili koruyucu melegim, bdyle ufak tefek
islerle Tanri’y1 mesgul etmek istemedigim igin direk senden rica
ediyorum, Burgak’in Burak'tan ayriimasini ve kalbini tekrar bana
a¢masini diliyorum. Elinden geleni yapsan iyi olur. Bak, kafam
bozulursa, amirinle yeniden karsi karslya gelmene neden olabi-
lirim, uyarmadi deme!

Cevabim karsisinda Ceren, sevgisini gdstermek ister gibi
uzanip elimi sikti. Nisanl roliini ¢ok iyi oynuyordu. Ancak, Ce-
ren’in bu hareketi sonucunda, Burgak’in Burak’a daha siki saril-
mas! da gézumden kagmamigti.

Bir yil 8nce olsa, iki Ebru’nun arasinda otururken yukarda-
ki patrondan daha ¢ok para, saglik ve mutluluk dilerdim, ama bu-
nu ¢oklukla muhabbet sofrasinin monotonlasan havasina canli-
ik katmak igin yiksek sesle ve saka yapar gibi isterdim. Oysa
artik, etrafimda benimle dolasan bir koruyucu melegimin oldu-
gunu biliyordum. Gergi, bdyle her istegimi yerine getireceginden
emin degildim, ¢unku isteklerimin ¢gok sinirli olmasi gerektiginin
farkindaydim, ama yine de denemekle higbir sey kaybetmeye-
cektim. Simdi bir diistinsenize, koruyucu melegimden, diinyanin
en saglkl, en gekici ve en zengin insani olmayi da dileyebilirdim
amabeni menepoz kurbani, yéneticilikten hi¢bir sey anlamayan.
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ucibik birka¢ yash kadinin gazabindan bile koruyamayan koru-
yucu melegim, yuzlerce milyar dolari nerden bulup da getirebi-
lirdi ki, 6yle diil mi?

“Sorumuza hala cevap vermedin Sezgin... Ceren’le nasil ta-
nistiniz?” Cevap vermeden kurtulamaz benden. Sonuna kadar
bastiricam... Bu hikdyeyi mutlaka égrenmeliyim... Bu kiz kesin
Sezgin'in hemsireligini falan yapmistir. Bu zampara hemgiresini
tavlamamissa bana da Ebru demesinler daha Esmer Ebru inatla
cevabini istiyordu. Bu masada istenilen cevabi vermeyenlerin ra-
hat rahat oturmasina imkan olmadigini bildigimden, bir seyler uy-
durmak Uzere beynimi harekete gegirdim, ama Ceren benden
once davrand.

“|sterseniz ben anlatiim. Bir aksamdistii, Bebek sahilinde yii-
rirken édnimde ileryen adam aniden yere ¢okip, ayagini ovup,
oksamaya basladi. Ylziinden ¢ok aci ¢ektigi anlasiliyordu. Ya-
nindan gegerken iyi olup olmadigini sordum, sonra da kendimi o
adamla nisanlanmis buldum...” Sezgin’den ¢ok hoglaniyormus
gibi bir hava vermemeliyim, yoksa Burak’i korkutabilirim. Kusabi-
lirdim. Ceren, Burak’a géz koymus gibi gérinlyordu. Bir anda
nefretimi kazanmisti bile. insanlarin diigtincelerini bu kadar ¢ip-
lak sekilde gorebilmek beni ¢ok yakinda biitiin insanlardan nefret
eder hale getirecekti. Isin kétis(, aptallik derecesinde romantik
oldugumu dislinecek olursak, émrim boyunca asksiz kalmak gi-
bi bir tehlike de gézime hig uzak gérinmuyordu. Kadinlarin ¢ig
duslncelerini, yureklerindeki kiri béyle agik agik gériince, higbir
kadini sevemezdim kil... Ancak, tim bu dugiinceleri agik agik gor-
dukten sonra da anliyordum ki, bu biiyik bir kayip deg@ilmis. Ken-
dime bir kdpek alip, onunla yasamaya baslamaliydim. Onlar en
azindan sadik ve glvenilir oluyorlardi.
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Happi yuttum! diye gegirdim igcimden. Koruyucu melegimin,
‘Oyle anlar gelecek ki, bir daha hig kimsenin gdzlerine bakmak
istemeyeceksin!’ s6z0 aklima geldi. Demek bdyle bir seyi kaste-
diyordu. Su an bana ¢ok uzak gériinse de her insan, ginin bi-
rinde aile kurmayi, sevdigi, cocuklari, torunlari ile birlikte yasa-
may ister herhalde. Bu durumda, gézlerinden igrenglik, dudak-
larindan yalancilik dékilen biriyle nasil mutlu olup, ¢oluk ¢ocuk
sahibi olabilirim ki? Yeniden intihar edip, yansdan ¢ekilmeyi bile
diisundim. Hamambd&cedi olarak yasamak daha ilging olabilirdi.

“Hocam, uzmanh@i kazanirsam, bitirme olarak seni incele-
meme izin verir misin? Tibbi bir mucizesin ¢inki...” Biraz muhab-
bete katilip kendimi géstermeliyim. Cok sénlik kaldim. Ben de il-
gi istiyorum!

“Hakan, ¢gocuum, sen uzmanlhgi kazan, benim vaktim uygun
olmasa bile ben organlarimi kesip kesip sana génderirim senin-
celeyebilesin diye. Hi¢ dert etme sen bddle seeleri, goocuuum.”
Kuguk bir glilisme dalgasinin arasindan Esmer Ebru’nun suh bir
tondaki abartili sesi duyuldu.

“Ayy, gergekten sag elini de kesip bana géndersen ne iyi
olur valla, ¢ok sevinirim.” Tam kot seyler digindikleri anda
sag elle naapicami agiklayip, espirimi patlaticam.

Ebru’nun ne demek istedigini tam anlamamistim, ama Ce-
ren’in duyduklarina sasirip kalmasi digsinda, masadakiler biyuk
bir kahkaha koparmiglardi. igtikleri kadehler de hafif hafif etkisi-
ni gosteriyordu zaten. Suratima muzur bir ifade verip Esmer
Ebu’ya déndim.

“Onunla naapicaksin bakim, gocuum! Tahmin ettim seyi di-

|)l

il, umarim
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“Ne fesatsiniz yaa! Gétiirlip bi kadin haklari dernegine ve-
rip karsihginda da yukli para alicam...” Ama eli satmadan énce,
bir kere denememe de kimse karisamaz heralde. Yine bir kah-
kaha tufani ylkselmisti masadan.

Konulara ne kadar yabanciyim. Benim ne isim var burda.
Ama Burak'i tavlayan’a kadar bunlara katlanmaliyim. Bu adarmi
tavlarsam kesinlikle hayatim kurtulur. Hem iri yari yakisikli bir
sey olmasi da arti puani... Sezgin'in nerdeyse iki kati... Bu
adamla gecelerim de ¢ok zevkli gegebilir. Ceren yine igreng du-
slincelerinin arasinda bir seyler anlamak ister gibi etrafina baki-
yordu. Karsimda oturdugu igin gézlerini rahatlikla segebiliyor-
dum. Ayni seyi Burgak’a da yapabilmek igin o kadar ¢ok sey ve-
rebilirdim Ki...

“Glizelim sen haberdar diilsin galiba... Bu serseri, intihar et-
meden 6nce, en biiyiik kadin diismani yazarlardan biriydi. Kadin
dernekleri bunun yazilarini yazdigi sag elini getirene kesin servet
Oderler.” Daha Esmer Ebru, Ceren’in yiiziindeki meraki gidermek
istemisti. Bu sirada Hakan séze girdi.

“Ceren, sen bahsetsene biraz kendinden! Seni hi¢ tanimi-
yoruz.” Kiz gok glizel ama, yerli kizlar kesinlike bana gére diil. Bu
cigeri Ug para etmezleri kesinlikle gekemem! Hakan'da hep bdy-
ledir iste. Ona bir tirld yurdum kizlarini sevdirememistik zama-
ninda. Amerika'dan déndukten sonra burdaki kizlara, dis firgala-
manin ve agda/epilasyon yéntemlerinin icat ediimedigi, kadinla-
rin kokan agizlari, san disleri ve géguslerinin ortasindan, bacak-
larindan, kollarindan, yiizlerinden sarkan killarla etrafta dolastig
ortagag zamanindan kalmislar gibi bakiyordu. Ger¢i yurdum kiz-
larini artik begenmemesinin sebebi olarak fiziksel gériinimlerini
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degil, iki toplumun kadinlarinin kisilikleri arasindaki farki gésteri-
yordu. Ve artik, gézlerdeki sirlarin anahtarina ulastiktan sonra
anliyorum ki, Hakan ¢ok hakliymis hem de yeri gégu falan bira-
kin, diinyanin ¢ekirdeginden atmosferin disina, taa uzak galaksi-
lere kadar hakliymis, maalesef. Bu diyarlarin kadinlariyla ask ol-
mazmis. Belki de Hakan gibi yapip, gelismis medeni Ulkelere git-
meli, orada modern, akli basinda, g6zl tok, kalbi a¢ bir agk part-
neri aramaliydim kendime.

“Valla ben, benim iste, fazla bir 6zelligim yok. Dikis, nakis,
yemek, ev isleri ile ugrasmayi severim. Ne biilim.” Bu konuyu ka-
patmaliyim. Degerimi disirecek yanitlar vermemeliyim. Su an-
da herkes beni ¢ok begeniyor. Burak'in da begenisini izerime
cekiyorum. Adim adim ilerlemeli ve onu elde etmeliyim.

“Hadi caaninm! Ciddi ciddi anlat kendini. Bak sen bizim hu-
yumuzu bilmezsin. Bu masaya oturdun mu, sorulara doyurucu ve
ikna edici cevaplar vermek zorundasin yoksa, sabaha kadar se-
ninle ugrasiriz. Bizim eglencelerimizden biridir bu. Sana, eglen-
cemize meze olmani tavsiye etmiyorum. istersen yalan at ama
inanilir olsun. Onemli olan, duygularini, igtenligini veya yaraticili-
gini kullanmak. ikisi de gecerliama soguk ve soniik kalmak diil.”
Sanirim, gekingenlik kralicemiz Burgak'da hesabina digeni al-
mustir séziimden. Bu arada da su Ceren denen kizin bi ipligini d6-
kelim bakalm. Kimin nesi, ne is yapar. Gézleri hi¢ hosuma gitmi-
yor, kesin bi is geviriyo bu sillik. Daha Esmer Ebru bastiriyordu.

“1974 izmir dogumluyum. Heykel bélimiinii kazaninca is-
tanbul’a geldim. Okulu gegen sene bitirdim. Yeni yetme pop sar-
kicillarinin gereksiz sarkilarina gereksiz klipler falan ¢eken bir
stlidyoda ¢alisiyorum. Bebek'de oturuyorum, bekarim, 80, 65, 90
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olcilerindeyim, kirk bir numara ayakkabi giyerim. Elli kilogram ci-
varlarinda dolasip dururum.” Ne salak kiz bu! Ama simdi diisman
kazanma vakti degil. Sirin olmaliyim... Ceren konusurken Burgak
masadan kalkmig, kendisine ve isteyenlere servis yapmisti. Muh-
temelen Daha Esmer Ebru’nun sézlerinden etkilenmis olmaliyd.
Ne de olsa, o da sohbetlerimizde gogunlukla suskun kalmayi
yeglerdi.

“Arkadaslar, Ceren'i fazla zorlamasak iyi olur. O aslinda bu
partide dans edilecegini zannederek gelmeyi kabul etmisti.” Kizi
bu cadolozlarin glinden kurtarsam iyi olur. Hem puan da topla-
rim. Burak lafi toparlamisti.

“Madem dans etmeyi umud ediyordu, dans edelim o za-
man...” Deliler gibi dans edelim! Esmer Ebru'nun her igkili top-
lantimizda oldu@u gibi, kaldirabileceginden fazla alkole bulan-
mis ses tonu artik tehlikeli bir seylerin olabilecegini anlatir gibiy-
di. Hakan ve Burak, Ebru’nun yine ne yapacagini merak ederek
dogrulmuslardi.

Esmer Ebru’nun sarhosluk sabikalarinin k&gida dékilmesi
halinde, ylzyilimizin en parlak, en zeki, en acimasiz, en dahi, en
asagilik katili Adolf Hitler'in 8limlne sebep oldugu her insan igin
bir ¢izginin ¢ekildigi les defterinin kalinligina tas ¢ikarticak boyut-
larda bir dékimantosyonun olusacagini séylemek pek de yanls
sayllmaz gibi bir ifadeyi kullanmak, elbette, Esmer Ebru gibi as-
linda minzevi bir yasam siren birisi igin fazlaca abartil olacak-
tir. Kisacasi, daha énce sadece iki kez sarhos olduguna sahit ol-
mustuk. Cok da abartmamak lazim simdi.

Ebru'yu ilk kez sarhos gérdigimizde, okuldan bir arkada-
simizin dogum ginind kutlamak igin toplandigimiz tiyatrocular
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lokalindeydik. O kadar kétl durumdaydi ki, gece evine gitmesi
imkansiz gérundiginden, arkadaslar onu evine kadar birakma-
mi istemiglerdi. Ancak her zamanki, kadinlari alaya alan tavrim
ve ses tonumla, onu evine falan gétirmeyecegimi ¢inki bdyle
sarhos bir durumda yalpalaya yalpalaya yurlylp palyagoluk
yapmasini seyretmekten hoslandigimi séylemistim. Bunun lze-
rine Esmer Ebru Beyoglu;nun ortasinda Uzerime saldirmis, an-
cak yerimden hi¢ kipirdamadigim halde, bana attigi bitin yum-
ruklar ve tekmeler yanlarimda duran Burak ve Hakan’a isabet
etmisti, ok glilmustim. Ebru’nun ikinci sarhosluk vakasi ise da-
ha vahimdi.

CAGDAS KADININ EL KIiTABI: On Iki Ayda, Kapris, Dirdir,
Regl ve Menepoz Hirginliklari ile Erkekleri Nasil intihara Sciriik-
lersiniz? isimli bir kitap yazabilecek kapasitede dort-bes diizine
kadinla birlikte galismak zorunda oldugum dénemde, bir cuma ak-
sami nasil olduysa oldu ve mucizevi bir sekilde, evde kalma komp-
leksi veya daha geng kizlarla kagan kocalari tarafindan terk edil-
mis olma acisi yasayan ve vicutlarindaki binlerce amperlik elek-
tirik akimini bosaltacak bir yer arayarak etrafta dolasan menepoz
dénemindeki yénetici hatunlardan higbiri bana is deklare etmedi.
Hayatimda ilk defa tam mesai saati bitiminde isten ¢ikabilecek-
tim. Herhangi bir sakatliga yer vermemek, riyanin kdbusa don-
mesine neden olmamak igin isyerinden kosarcasina ¢ikip, Burak'i
arayarak o aksamki toplantiya gelebilecegimi haber vermistim.

Kulaklarina inanmayan Burak’i onu isletmedigime dair inan-
dirana kadar telefon faturama yukli bir miktar eklemis ve sonun-
da igyerlerimiz yakin oldugu igin 6nceden bulusup birlikte yuru-
ye yuriiye, Besiktas'in, Dolmabahge’nin tadini ala ala Taksim'e
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yaklasmaya baslamistik. Ancak gelin gérln ki, sarayin énilinde-
ki bombos kaldirimda tesadifen karsilastigimiz ve bizi gérme-
den yanimizdan gegen Esmer Ebru’yu kolundan yakalayip, giin-
diiz-uykusundan uyandirinca, o gin, alti yildir birlikte oldugu ni-
sanlisinin onu terk ettigini 6grenmistik. Daha da kétisu, ¢ocuk
on sekiz yasinda bir kizla giineye gitmisti. Bir zamanlar, etrafinda-
ki batun erkekleri pesinden kosturtan, goguyla oyuncak gibi oy-
nayan pek gogunun canini fena.yakan ve muhtemelen bu yaptik-
larindan da biiyiik zevk alan Akdeniz giizeli izmirli Ebru Hanim,
ayni, isyerimdeki sorunlu ¢alisma arkadaslarim gibi, yasi ilerledi-
gi icin viicudu yaglanip sismeye, deforme olup seklini kaybetme-
ye baglayinca nisanlisi tarafindan terk edilmisti. Hem de gence-
cik, ince belli, diri memeli, uzun bacakli, bebek tenli bir civir igin.
Ne kadar adaletsizce degil mi? Bakin su Tanri’'nin isine?

Ne zaman bir kadinin, daha geng Kizlar igin esi veya sev-
gilisi tarafindan terk edildigini duysam disinmeden edemem.
Eslerine veya sevgililerine hakaretler, beddualar yagdirip, ken-
dilerini terk eden s6z konusu erkegi Kisiliksiz, karaktersiz veya
ahlaksiz ilan eden ve kadin denilen bu irkin erkekleri asagila-
mak i¢in en ¢ok kullandiklar yéntemin onlari “gocuk” seklinde ni-
telendirmek oldugunu hatirlamak lazim. Kendilerini daima yetis-
kin, olgun zanneden bu kadin irkinin, bir zamanlar “gocuk” diye-
rek asagiladiklar, alay ettikleri erkeklerin de, zaman gelip kadin-
larin gézunde birer yetiskin, olgun erkek olduklarinda, artik “faz-
lasiyla blylimis” olan bu kadinlari begenmeyip, onlar kiigim-
semeleri, onlar “yasl” olarak nitelendirip, daha geng¢ ve daha di-
ri civirlara yénelmeleri nigin adaletsizlik, ahlaksizlik oluyormus,
bir tirli anlayamiyorum. Bence bu tam anlamiyla adalet. Once
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kadinlarin, révansini da erkeklerin kazandig beraberlik durumu.
Su kadinlar nigin hep kendileri kazansin isterler. Kaybetmeyi de
kabul etmenin olgunluk gdstergesi oldugunu hatirlarsiniz, olgun
olduklarini iddia edip, sonra yenilince de yaygarayi basan bu il-
kel yasam formlarinin, aslinda olgunlagsmak i¢in daha birka¢ mil-
yon yila ihtiyaglar oldugunu da anlarsiniz.

Nisanlisinin onu terk ettigini égrendigimizde, konusup ra-
hatlamasi igin Esmer Ebru’yu da yanimiza alip Hakan’la bulus-
maya géturmustik. Ama uyarilarimiza ragmen ickiyi fazla kagi-
rinca hanimefendiyi eve gétirme isi de yine bize diismistu. iyi ki
de gétirmustlk, ¢linku eve girince alkolln de etkisiyle pencere-
yi agip atlamaya kalkmisti. Giris katta otursaydi engel olmayabi-
lirdik ama besinci katta oturdugu igin olaya miidahale etmemizin
dogru olacag@ini distinmistik. Sabaha kadar yataginin yaninda
oturup nébet tuttugumuzu hala hatirlarim. O aksam, ona uzun
uzun, hayatin her seye ragmen yasamaya de@er oldugunu anla-
tan benim de l¢ ay sonra ayni halti yemis olmam, adimin “Din-
ya'nin En Blyuk -Bos, Gereksiz ve Bliyiik Konusup Sonra da Bu-
tin Laflarini Geri Yalamak Zorunda Kalan- Enayileri” isimli ansik-
lopedik yayinin iginde bir numarall enayi unvanini kazanmasina
sebebiyet vermisti.

Dans etmeye kararli gériinen Esmer Ebru, agziyla bir me-
lodi mirildanarak ve viicuduyla yavas figtirler yaparak masadan
kalkti ve bahgeye agilan salon kapisindan girerek mizik setine
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ispanyolca bir CD yerlestirdi. Dansinin ritmini biraz daha hizlan-
dirarak tekrar masaya dogru ilerlemeye basladi. Uzerinde uzun,
bol bir siyah etek ve v yaka siyah bir kazak vard. iki eliyle etegi-
nin iki yanindan tutarak, ispanyol dans¢i kadinlar gibi, bir saga
bir sola sallayarak, vicudunu da muzigin ritmine uydurmus se-
kilde masanin yanina geldi, 6nce sandalyeye ¢ikti, sandalyenin
hareket alanini dar bulunca da masanin lzerine gegti.

Ebru, saskin ve ne yapacagini bilemez sekilde etrafindan
gelecek tepkileri almaya ¢alisan bakislarina aldirmadan Ceren’in
6nunde kivrilip, bukilip dans etmeye koyulmustu bile. Hakan'in
ve Burak'in hemencecik masadaki fazlaliklar ortadan kaldirma-
ya kalkistiklar sirada, Daha Esmer Ebru ve Burgak, Esmer Eb-
ru’ya alkigla ritim tutmaya, islikla tezahiirat yapmaya baglamis-
lardi. Alkislardan aldigi cesaret, bir tirlt ayarini tutturmay bece-
remedigi, birakma uyarilarimizi da ciddiye almadigi alkoliin sar-
hoslugu ve salondan bahgeye yayilan ispanyol miziginin oynak
ritminin de etkisi ile Akdeniz Guzeli Esmer Ebru, iyice havaya gir-
mis ve Ceren’i de kolundan yakalayip masanin lzerine ¢gikmasi
icin zorlamaya baglamisti.

“Haadii, dans etmek istemiyor muydun?”

“Sen ¢ok glzel dans ediyosun, ben sana uyamam.”

“Hadiii. Cik yukari yaparsin.” Ebru bir yandan Ceren’i ikna
etmeye ¢alisip gekistirirken bir yandan da dizlerinden kirdigi vi-
cudunu kivirip dans etmeye devam ediyordu. Elleri Ceren’le mes-
gul oldugu igin eteklerini yukarda tutma isini, gorabinin lastikli kis-
mi géruyordu. Kalgalarina kadar eteginin disina ¢ikan sag baca-
g1, bahgedeki los 151gIn altinda i¢ giciklayici bir goriintl olusturu-
yordu. :
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“Peki peki, geliyorum.” Sonunda dans etmeyi kabul eden
Ceren’de Ebru’nun yanina ¢ikmisti.

Ebru gibi havalandirmasi gereken bir etedi olmadigindan
Ceren, ellerini baginin Gzerine kaldirmis kalgasini kivirarak, mu-
zige uymaya calisiyordu. iki hatun masada birbirlerinin etrafinda
dénerlerken, bizler de alkiglarla tempo tutuyorduk. Burak ve Ha-
kan, Ebru ¢apkin bakislarla etegini havalandirip, ispanyol kadin-
lari gibi bacaklarini ortaya ¢ikardiginda, “Bravo” ¢ekiyorlar, Daha
Esmer Ebru'da bu duruma kahkahalarla gillyordu. Esmer Ebru
dansini kivraklastirip, seksilestirdikge, Ceren’de ona eslik ediyor,
vicudunu gerdikge geriyor, bir digmesini agtigi mavi bluzunun
altinda sutyen yardimiyla iyice dolgunlastirdigini tahmin ettigim
yuvarlaklarinin bugday rengi tenini agiga ¢ikartiyordu.

Kizlarin arasindaki esprili rekabet Daha Esmer Ebru'yu gul-
dururken, Hakan’i gaza getiriyor, Burak’i ise Burgak’in daha ya-
kin markaji altina sokuyordu. Burak, bir sire ilgisini dansgilardan
kesiyor, Burgak ile tehlikeli bigimde birbirlerine yaklasan dudak-
larinin ¢gekimiyle gézlerini birbirlerine dikip bakisiyor, tutusan el-
lerini havada yavasga gezdirerek oturduklari yerde dans ediyor-
lardi ve fena sekilde de asabimi bozuyorlardi. Algak, namussuz,
Uckagitel, kalles, sevgili hirsizi herif... YUH! Yikilin gézimun
6ninden. O benim kadinimdi!

Masanin lzerinde dans eden Esmer Ebru, dansini kesme-
den bir ara bana bakinca, bunu yanina gitmem igin bir davet ka-
bul edip masanin lzerine ¢ikiverdim. Gergi daha ayagimi masa-
ya uzattigim an ne kadar aptal bir adam oldugumu disiinmeye
baslamistim, ama hayatimin kadinini serserinin birinin kollarinda
mayismis olmasi aklimi basimdan almisti bir kere. Artik geri adim
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da atamazdim. Butiin grup da saskinlikla bakiglarini bana gevir-
mislerdi. Ceren hari¢ hepsi bu olayin garipligini diistintyor olma-
lydi, ¢cinkd hepsi de benim dans edemedigimi ve zaten dans et-
meyi de sevmedigimi ¢ok iyi biliyorlard. isin daha kot yani, ken-
dimi yukarda ne yapacagimi bilemez durumda hissetmeye basla-
mistim. Saniyeden kisa bir sirede kafamdan gegen seyleri 6zet-
lemem gerekirse, dans etmek zorunda oldugumu diginiyordum.
Eger vazgegip inersem aptal konumuna duisecektim, dans ede-
meden donup kalirsam ise en buyUlk aptal unvanini kazanacak-
tim. Ozellikle de Burgak'in bilyiik bir hayranlikla gézlerinin igine
baktigi Burak’in karsisinda puan lzerine puan kazanmam gerek-
tigi bir sirada aptal durumuna dismem herhalde benim igin yeni
ve makul bir intihar nedeni olabilirdi. Durumumun vahimiyeti ko-
ruyucu melegim igin gérev dogurdugundan bir an énce bir seyler
yapmaya baslamasini dilemekten baska ¢arem yoktu.

Beceriksiz koruyucu melegimin is gérmesini bekleyene ka-
dar gecenin bitecegini bildigimden, yizme bilmedigi halde deni-
ze dusen birinin hemencecik ylizmeyi 6grenmek zorunda kalma-
sI veya yavru bir kugun artik yayaliktan kurtulmasi igin annesi ta-
rafindan yuvadan bosluga birakildiginda ugmay derhal égren-
mesi gerektigi gibi ben de birka¢ saniye i¢inde iyi bir dans perfor-
mansi sergilemek zorunda oldugumun farkindaydim.

Ceren’e oranla alkolun etkisinde daha fazla oldugu anlasi-
lan Ebru'yu belinden yakalayip, arkasina gegtim. Dansa Ebru ile
baslamanin daha kolay olacaginin farkindaydim. Hem alkolin et-
kisinde olmasi, hem de birbirimizle, yine Ceren’e oranla, daha sa-
mimi olmamiz, o giine dedin sadece televizyonlarda gdrdigim
bazi atesli figlrleri gergeklestirmemizi daha da kolaylastiracakti.
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Gozlerimi yan yariya kapatip kuuul imajina blrtinmenin bir
dansdr icin arti puan olacagini diisundigimden hemen uygula-
dim. Burgak'in gézlerinin (zerimde oldugundan emindim. Belini
kavradigim Ebru’yu iyice kendime g¢ektim. Onun viicut hareketle-
rine uymaya dikkat ederek benzer kivriimalar, biraz daha erkek-
si bir edayla yapmaya ¢aligiyorken tamamen refleks olarak basi-
mi egip dudaklarimi yanaklarina ve boynuna surtiince farkina
vardim ki, dans denilen sey, ritmi yakalayinca adam alip struk-
leyen bir rizgarmis. Kendimi biraz daha rahat hissetmistim. Eb-
ru'nun kahkahalari, Hakan’in isliklar ve Burak’in anlamli, “Vaaa-
aayyy!” lan arasinda akhm Butgak'in gdzlerinde okudugum sey-
lerde kalmisti.

Bu bir sene ¢ok sey degistirmis gibi. Sezgin yine, nisanlisi-
nin yaninda bile zamparalik yapmaktan ¢ekinmeyen ayni Sez-
gin, ama artik yeni ézellikler de kazanmis, adi herif. Kirik kemik-
lerle yatarken dans etmeyi nasil égrendi acaba.

Evet! Tabii ki, baska bir kizla seksi danslar ederek Bur-
¢ak'in gézinde puan toplamaya ¢alismamin aptalca oldugunu
biliyordum ama, en azindan gézleri ylregimi hala agirlastirabi-
len bir kadinin hayran bakiglarini baska bir erkege ydneltip
onunla kendinden gegmiscesine dans ettigini gérmem de, kalbi-
mi sikistiran mengenelerden kurtulmam igin dans edip dagitma-
ya, en azindan mutluymus gibi rol yapip kendimi éyle hissetme-
ye zorlamama neden olmustu bir kere.

Ucuz Amerikan filmlerindeki, atesli dans sahnelerinin kadin
kahramanini aratmayacak sekilde, ispanyol miiziginin hizl ritmi-
ne uygun olarak, ama biraz suh bir bigimde basini arkaya atip,
gozlerini gézlerime diken ve alkoliin etkisindeki beyninde ucusan
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erotik duslnceleri beni bile utandiracak kadar yogun olan, yavas
yavas almaya basladigi kilolar ylzinden sevgilisini kaybetmis
Balik Etli Ebru’nun dolgun, ama viicuduna oranla uzun bacakla-
rinin i¢ giciklayici géruntusi ve boynunun diplerinden yayilan si-
cakhgin Urpertisi de gdstermisti ki, bir kadindan hoglanmam igin
mutlaka dar kalgalara, incecik gévdeye, ¢ita gibi bacaklara sa-
hip olmasi gerekmiyordu. Bir kere daha “mod” denilen tensel
uyumun nasil miicizevi bir sey oldugunu anladigimi disindyor-
dum ki, kizlarin ¢ighiklan arasinda buyuk bir girdltiyle kendimi-
zi bahgenin ¢imleri (zerinde buluverdik.

Uzerine ¢iktigimiz masa agirhgimiza daha fazla dayanama-
mis ve dengesini kaybedip devrilmis olmaliydi. Ebru lzerimde
yatiyordu ve diger arkadaslar hizla yardimimiza kosmuslardi. Bi-
raz etkileyici bir erkek imaji yaratalim derken komedi filmlerinin
aptal kahramanlan gibi yerlere serilmis olmam iyice sinirimi boz-
mustu. Aslina bakarsaniz, Ebru’larin kapida séyledigi gibi, bir in-
san igin on dokuzuncu kattan atladiinda ylizde yiz, hatta ylizde
bin dokuz yiiz olan 6lim olasiligini bile gergeklestiremeyecek ka-
dar had safhada gériinen beceriksizligim Hollywood yapimcilari-
nin kulaklarina bir gitse, adamlar benimle diinyada benzeri gériil-
memis yuksek bir fiyatla film anlasmasi yapmak igin kosa kosa
kapima dayanirlardi. Ne de olsa ¢ekildigi anda klasikler arasina
girecegi kesin gorinen dinyanin en blyulk sakarlik komedisi ay-
ni zamanda da dinyanin ilk senaryosuz filmi olarak kendi rekla-
mini yapacak ve yapimcly! reklam masrafindan kurtaracaktl.
Gunkd, film icin bir senaryo gerekmeyecek, benim arkama taka-
cakiar bir kameraman birka¢ gun boyunca beni takip edip, gin-
Itk yasamimi filme g¢ekince, otomatik olarak diinyanin en blyik
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ve en aptalca sakarliklari kamerasina takilmis olacakti. Tanrim!
Oliip huzura kavugsmama bile izin vermiyosun!

“Abii, canin falan yaniyorsa sakin hareket etme...” Yeni kay-
namis kemiklerinden biri kirilmarmgstir insallah! Bir organina falan
battiysa i¢ kanama olabilir... Y a kafasi, kafasini vurdu mu acaba,
ddstisind géremedim. Burak, Ebru’yu Uzerimden aldiktan sonra,
Hakan beni kaldirip kaldirmamakta tereddtit ediyordu.

“Kafani yere vurdun mu, Sezgin!” Umarim ciddi bir sey yok-
tur.

“Hakan ¢ocuum, bana ¢ocuk muamelesi yapmay birakir
misin? Ben gayet iyiyim. On dokuzuncu kattan diislip 6lmemis
adamim ben. Bir metrelik masa bana ancak gidiklama gibi ge-
lir.”

“Peki, abii... Oyle diyosan, dyledir...” lyi galiba... Yine de yii-
riiytistine dikkat edim. Yalpalarsa, i¢c kanama ihtimali var demek-
tir.

Masa devrilince gece de bitmisti. Burak’in evi sehir disinda
oldugundan ve alkolli sekilde gece yansi higbirimiz eve doéne-
meyecegimizden, her zaman oldugu gibi, geceyi orada gegire-
cektik.

Burak ve Burgak; Hakan, Esmer Ebru ve Daha Esmer Eb-
ru igin birer oda hazirlamiglardi. Burak, son kalan misafir oda-
sinda da Ceren’le benim kalabilecegimi séyliyordu. Bu arada
Burgak ile ayni odada kalacak olmalar aslinda ¢ok normal olsa
da benim sinirlerimi tekrar bozmak igin yeterli olmustu. Gergi, bu-
nun ilk olmadigina emindim. Burgak’'in pek ¢ok gecesini ve gin-
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dizin0 Burak’la gegirmis olmasi durumdan ¢ikartilabilecek ¢ok
dogal bir sonugtu, ama bu duruma gézlerimle de sahit olmak
kalbimi yeterince sikistiriyor, kanimin damarlarimi patlatip disa-
n ¢ikacakmiscasina basing uygulmasina neden oluyordu.

Ceren, ayni odada kalmak zorunda bulunmamizdan dolayi
yasadigr memnuniyetsizligi sézlere vurmasa da gézleri ile bana
hissettiriyordu, ama o anda onun ne disindiginun, ne hisseti-
ginin benim i¢in &nemi ancak, bir sokak képeginin kiginda dola-
san bitlerin, diinyanin global isinma sorunu kargisinda yasaya-
cag! su yukselmesi ile zararli glines 1sinlarinin neden olacagi fe-
laketlerin insanligin gelece@inde agacagi derin yaraya verdikleri
6nem kadar olabilirdi. Zaten, diinyadaki butin insanlarin buzdo-
laplarinin kapilarini agik birakmalari halinde global 1Isinma soru-
nunun ¢o6zilecegini sanabilecek kadar aptal oldugunu disun-
meye basladigim Ceren, son birkag saat iginde, tanistigimizdan
bu yana bende uyandirdigi bitiin hayranligi ve saygiy! da kay-
betmisti. Bunun da canimi sikan baska bir konu oldugunu kabul
etmeliyim.

Ukalaca bir yaklasim gibi gérlinse de, insanlari kolay har-
camaya basladigimi hissediyordum. Sevgilimi ¢aldigi igin -ki as-
linda bizimki bitmis bir iliskiydi ancak bitmese de fark etmez, kim
baska bir insanin kalbine kafes koyabilir ki?- bunca yillik arkada-
simi, Ustelik de en samimi arkadaslarimdan biri olan Burak' ha-
in ilan edip digsman kategorisine sokmus ve bogazini sikabile-
cegim bir an aramaya baslamistim. Ceren’i de baska bir erkek-
ten hoslandigi igin bir anda kargima almistim. Gergi tim bunlar
icin gecerli sebeplerim vardi. Ceren’in Burak'i Burgak’'tan ayirip
malina mulkine sahip olabilmek i¢in tavlamaya ¢alismasi elbet-
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te hos seyler degildi, ama o lanet olasi sirkette bir yil gegirme-
den 6nce insanlarn, ne.kadar kétl olurlarsa olsunlar, kazanila-
bileceklerine inanirdim. Hatta Burak bile, benim igin kazaniimis
bir arkadasti.

Universitenin ilk yilindan itibaren fakiilte iginde dost kazan-
digim kadar diisman da kazanmistim. Ozellikle, belki yetisme
tarzim, belki de fazla firlama olmamdan dolayi, etrafimda kiz ar-
kadaslarin eksik olmadidi bir gercekti ve bu durum, kantinde “bu
herif ne yapiyo da etrafinda hep bu kadar kiz oluyo!” seklinde
gereksiz tartigsmalar yapan, bir erkek ve bir kadinin ancak fak fik
yapmak i¢in bir araya gelebilecegine génilden inanmis, yasam-
larinin biyik bélimind futbol takimlarina para kazandirip, ken-
dileri gibi gereksizce oksijen tliketen on bir adami zengin etmek
icin harcayan, muhtemelen lise yillarini tuvaletlerde sigara ige-
rek erkekliklerini kanittamak pesinde tiiketmis arkadagslarin bana
ciddi boyutlarda nefret beslemeleri igin yeterli oluyordu.

Zaman ilerleyip, kiz arkadaslarimdan bazilariyla dostlugun
yogunlugunu ilerletince, yavas yavas etrafimdaki erkek arkadas-
larin benim hakkimdaki distinceleri ile ilgili istihbaratlar da ken-
diliginden gelmeye basladi. Mesela:

“Naaber Sezgin! Calistin m1?”

“lyidir Sera! Calistim. Ya sen? Diin gece dersiniz nasil git-
til Mehmet'i tavlayabildin mi?”

“Bilmiyorum, o bunun hoslandi@i bir kiz varmis galiba. Ama
seni de uyarmadan edemicem, diin gece Burak ve Ugur'da bi-
zimle birlikteydiler. Bak dikkatli ol! Bu (i¢ adam seni hi¢ sevmiyo-
lar. Bizim yakinh@imizi bilmediklerinden, yanimda, senin hakkin-
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da agza alinmayacak seyler sdylediler. Sen naaptin bunlara al-
laaskina! Boyle buyuk bir kin gérmedim ben. Sakin yiiziine kar-
sI gulmelerine inanma bak, tamam mi?! Ayagini kaydirmak igin
her seyi yapar bunlar!”

“Sag ol glzelim, dikkat edicem!”

Burada s6zi gegen Burak’la birkag yil igcinde yedigimiz icti-
gimiz ayn olmayan bir dostluk kurdugumuzu hatirlatmak isterim.
Hatta o, bu paylasimciligi biraz daha ilerletmis ve hayatimin ka-
dinini da benden almakta bir sakinca gérmemisti.

“Sezgin! Naabeii Bana romaninin yeni yazdigin kisimlarini
getiricektin? Yaninda mi?”

“lham bir haftadir benim yanima ugramadi, Aylinciim! Béy-
le giderse, bu roman asla bitmiicek gibi gériiniyo!”

“Bitirirsin sen. Ben inaniyorum. Ayrica, bitirmek zorundasin
yoksa, su gicik Palamut ve arkadaslari, hakh gikicaklar.” Aylin’in
bahsettigi palamut, okuldaki erkek arkadaslardan biriydi. Takma
ismini nasil kazandigi, her ise soktugu burnu ve devamli galisan
dili kadar uzun bir hikayeydi.

“Palamut’'un benim romanimla ne ilgisi var?”

“Senin roman falan yazamiicana inaniyorlar ve onlarin bir
numaral dedikodu konularini olusturuyosun.”

“Onlar?”

“Murat, Asim, Can, Berna, Mige falan... O grup yani... Et-
rafindaki birkag aptal kizdan baskast okumaz o romani gibi yo-
rumlarin beni nasil kizdirdigini tahmin edersin heralde. Hadi bi-
tir su romanini da yayinlanip best-seller olsun. Yazdiklarin, oku-
dugum en surikleyici seyler. GOster onlara.”
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Benden hoslanmadiklarini hatta kuyumu kazdiklarini dahi
bildigim bu insanlarin timinin kalbini kazanmak i¢in ¢alistigim
ve gogunlukla da basarili oldugum o dénem, cehennemden ka-
¢an 1zdirapli ruhlara sahip oiduklari anlasilan bir sirket dolusu ka-
dinin arasinda bir sene gegirince kapanmisti. Beni de kendileri
gibi etraflarindaki insanlardan nefret eden, dost kazanmaya 6nem
vermeyen kendilerinden baskasinin mutlu olmasina dayanama-
yan ve o mutlulugu kazanmak igin ellerinin altinda olsa tim evre-
ni aninda yok edecek digmeye basmaktan ¢ekinmeyecek karak-
terde, yasami sevmeyen ve sevmek istemeyen, kalbinde kan ye-
rine lagim dolasan birine gevirmiglerdi iste. Mutlu oldugum séyle-
nemezdi. Artik o kadinlarin da neden hep mutsuz ve asabi olduk-
larini anlayabiliyordum ve bu nedenin regl veya menepozla ala-
kasinin minimum dizeyde oldugun da farkindaydim. Hangi can-
I ici nefret doluyken mutlu olabilirdi ki?

O gereksiz kadinlarla dolu gereksiz igyerinin ruhuma sinmis
kokusunu Uzerimden ¢ikartabildigim taktirde, olaylara belki daha
olumlu yaklagsmayi basarabilecegimi disunirken, Ceren’le kala-
cagimiz odanin kapisini kapatmistim. Ceren’in sesi ile dinyaya
geri déndugliimde, Ceren yatagin Uzerinde oturuyordu ve yorga-
ni aglimis yatagin tam ortasinda deri sirt ¢antasi duruyordu.

“Bu ¢antayl gegmeye kalkmayacaksin!” Sezgin'le bu gece
yatmaya kalkarsam, Burak'i tavlarken onun ayagima dolasma-
sina neden olabilirim. Bu gece benimle olamayacagini ¢ok iyi
anlamall.

Daha elimi (zerinden kaldirmamis oldugum kapliyi agip ya-
vasca ve sessizce digari ¢iktim ve kapiyr arkamdan tekrar kapat-
tim. Canim zaten sikkinken bir de namusu igin yasayan kiz roll
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yapan bir salagi ¢ekmemin mimkiin olamayacagini ¢ok iyi bili-
yordum.

Buzdolabina gidip, Burak'in kahvalti i¢in hep hazir tuttugu
bir slrahi taze portakal suyunu ve biyukge bir bardagl yanima
alip bahgeye ¢iktim. Bahge kapisinin hemen énine bir sandalye
¢ekip ayagimin altina da bir servis masasi dayadim. Portakal su-
yunu yudumlayip, denizin agiklarina demirlemis gemilerin renkli
1siklarini seyretmeye koyuldum. Issiz gecede birkag bécegin se-
sinden bagka kulaklarima ulasan kayda deger tek sey, Ust katta-
ki odalarinin penceresini agik biraktiklari anlagilan Burak ve Bur-
¢ak’'in algak sesle yapmaya gall§t|klar| tartismaydi. Tam pence-
renin énlnde ya da ¢ok yakininda olmaliydilar. Yani bas tarafinin
pencerenin altina geldigini bildigim Burak’in karyolasinin izerin-
de. Burak, annesini de kaybedip evde yalniz kalinca, odasini de-
gistirmemisti. Hal§, iginde internete bagdlandigi bilgisayarinin ve
birkag komik ¢izgi film kahramaninin posterinin asili oldugu oda-
sinda kaliyordu. Tabii son bir yil iginde odanin dizayninin degis-
mis olmasi ¢ok muhtemeldi ama yatagin yerinin degistigini san-
miyordum. CUnkd, glinese ¢ok duyarli olan cildi ve gdzlerini oda-
nin iginde sabah glinesinden koruyabildigi tek yerin, pencerenin
altioldugunu séylerdi, kendisine kig¢uk bir diinya kurdugu odasin-
dan bahsederken.

“Onun burda olmasindan etkilendigini tabii ki séylerim! Top-
luluk iginde daha 6nce hi¢ bu geceki gibi sarilip, kur yapmamis-
tin bana. Onu kiskandirmaya ¢alisman benim sinirlerime doku-
nuyo.”

“Kimseyi kiskandirmaya ¢alismiyordum. Nasil béyle seyler
sOyleyebiliyorsun Burak? Sen Sezgin’i kompleks haline getirdin
artik.”
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“Omriim boyunca, arkadasimdan kiskanacagdim bir kadinla
evlenem kil Beni anlamalisin. Onu sevmediginden emin olmali-
yim.”

Koruyucu mele@im uyarilarimi dikkate almis gibi gériintyor-
du. Ayriliktan bahsedilmeye baslanmisti. Nesemin yerine geldigi-
ni hissediyordum. Ama bu mutlulugu Burak'in ve belki de Bur-
¢ak’in mutsuzlugu Uzerinde kuracak gériinmem, eski is arkadas-
lanmi yine en vahsi tecaviz ifadelerini barindiran kifurlerle an-
mam i¢in yeterli oluyordu.

“Sadece kiskanglik yapiyorsun. Bitln sorunun bu... Daha
anlayish olmalisin. Elbette, Sezgin bir ddnem hayatimda énem-
li yer kaplayan biri. Onun yaninda ¢ok dogal ve normal olmami
beklemene sagiriyorum. Ustelik onu gagirmak fikri de senindi. O
ylzden, kiskangligi kessen iyi olur. Hem sen, beni sorgulicana,
Ceren’e gosterdigin asiri ilginin hesabini ver bakalim. Esas ben,
g6zumin éniinde bile baska kadinlarla oynasan bir erkekle ev-
lenemem!”

“Peki, peki! Oziir dilerim. Cok gereksiz ¢ikisip, kiskanglik
gosterisi yaptim. Ama, kiskangligin bir nedeninin de sevgi oldu-
gunu unutmamalisin.”

Kiskangh@in bir nedeninin de sevgi oldugunu unutmamali-
sinmig! Zibidi herif... Burgak gibi, i¢i fiskirmak igin ¢atlak arayan
lavlarla dolu, hayati sadece kendisine borglu oldugu igin Uret-
mekle gegen, duygu Ureten, mizah Ureten, ask Ureten, sevgi Ure-
ten ve Urettikleri ile kazandig zenginligini gdstermekten hoslan-
mayacak kadar da mitevazi ve miukemmel olan bir kadin béyle
salak laflar eden birinden nasil hoglanabildi, Tanrim... Bana ce-
za mi veriyosun yoksa? intihar ettigim igin yeterince aci gekme-
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dim mi? Daha dolmadi mi kahrolasi cezam? Artik bana kadini-
mi geri ver!

“Bir daha yapma, ¢lnku beni Gzuyorsun.” Burgak'in sesi bi-
raz kizgin, biraz kirgin gibiydi.

“Seni Uzmeye kiyamam.” Burak’in sesinin dalga boyu, ku-
laklarimin algilayabilecegi frekanslarin disina ¢ikmis, climlesinin
sonunu duyamadim ama yukarda neler oldugunu tahmin edebi-
liyordum.

Belki de Burgak’i geri kazanmaktan vazge¢meliydim. Ba-
sarili olsam bile tim hayatimiz, sosyal yasamimiz zarar gére-
cek, pek ¢ok arkadaslk sona erecek ve Burgak da kendisi igin
iki yakin arkadasin birbiriyle &lesiye savastigi paylasilamayan
kadin olarak tarih kitaplarinda haketmedigi bir n ile anilacakti.
Elbette Burgak’in tarih kitaplarina tek basina gegebilecegini san-
miyordum ama ilerleyen yillarda pek ¢ok insanin yasadigi sehir-
lerin mimari olarak ismi ve Un{ tim dinya tarafindan kabul edi-
lecek Burak ile yazilari ve fikirleri, Nobel'de dahil olmak lzere
pek cok édlle layik gorilecek, ylzyillar gegse de adi animsana-
cak, yazdiklar okunacak efsanevi yazar, disunur, bilim adami,
ilim adami, guzellikler adami Sezgin Konakl’'nin hayatlarin an-
latacak cilt cilt ansiklopedilerin iginde, iki blylk ismin, Burak ve
Sezgin’in, aralarinin agiimasina sebep olan kadindan, yani Bur-
¢ak’tan da bir iki kelimeyle bahsedilecegini tahmin etmek zor de-
gildi. Gergi, bir kadin yuziinden arkadasliklarini bozan adamla-
rin, tarih kitaplarinin ancak “Gelmis Ge¢mis En Buylk Kerizler”
bash@ altindaki bélimiinde incelenecegini disiinememek bile
isminizin s6z konusu bashgin altinda yer almasi igin yeterlidir.
Bunu da hatirlamak da fayda var.
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Sinirliydim. Ama hig belli etmiyordum. Yapilan sakalara gu-
liyor, herkese gulerylzle karsilik veriyordum.

“Artik kalkalim,” dedi Burak. Bir hafta 6nce, Burak’in evinde-
ki k&bus gibi gecenin sonunda Burak ve Burgak benle ilgili bir so-
runlari olmadigina karar vermis olacaklardi ki, hafta sonu yeni-
den bulusup, anilar tazelemeyi, sinemaya falan gidip zaman ge-
¢irmeyi, ardindan da her zaman yapti§gimiz gibi Urban’da oturup
bir seyler igmeyi ve geceyi kapatmay planlamislardi ve plan isli-
yordu. Simdi de Urban’dan ¢ikmak Uzereydik. Urban, disardaki
bulugmalarimizda sik sik kullandigimiz bir Usti. Urban'da Tak-
sim veya Beyoglu'ndaki diger kafelerden farkli olarak, masamiza
devamli yeni bir seyler igmek isteyip istemedigimizi soran gar-
sonlar géndermeye yoénelik itici bir “misteriye hizmet” politikasi
uygulanmamasi, musteriierinin kendilerine yanlislikla yan bakti-
gimiz taktirde silah ¢ekip bizi vuracak potansiyelde olmamasi,
yoneticilerin birkag kurus kar i¢in kiiglk yastakilerin igeri girmesi-
ne g6z yummamalar kafeyi, Beyoglu'ndaki bulusmalarimizda bi-
zim igin ideal mekan haline getirmisti.

Etraftaki pek ¢cok rock cafe/barin, Almanya, isveg, Avustur-
ya gibi Ulkelerde, kdylerdeki eseklerin soguk gecelerde donup 6l-
memeleri igin &zel olarak uUretilmis biralarin, s6z konusu esekle-
rin hosuna gitmeyip bizim ulkeye ihrag edilmis kisminin ziyan ol-
mamasi igin canla basla ¢alisan musteriler tarafindan doldurul-
masi ve bu misterilerin ayni zamanda okulumuzun uzun sagli,
kuuull tayfasini olusturmasi da gurultiden ve diisman gézlerden

- 76 —



uzak sohbet etmek istedigimizde Urban’i bizim igin tek segenek
haline getiriyordu. '

Cafe’'den ¢ikarken Burak’'in bakiglari ile karsilasma firsati
buldum.

Simdilik her sey iyi gériiniyor. Burg¢ak'ta da Sezgin'de de
anormal bir davranig gérmedim. Bu evliligin arkadashgimizi boz-
mayacak olmasini dilerim. '

“Hocam, bu saatte de eve gidilmez ki, hadi size Taksim Par-
ki'nda birer ince belli ¢ay ismarliim...” Hakan eve gitmek istemi-
yordu. Ebru ve Daha Esmer Ebru’da hemen Hakan’a katildilar.
Ceren ise bu duruma diinden razi gibiydi. Burak’la bir saat daha
beraber olmak isine gelecekti.

Kafe'den ¢ikip Taksim Parki'na dogru ilerlemeye bagladik.
Ceren, Burak ve Hakan ile birlikte muhabbete baslamisti. iki Eb-
ru ise yine iki yanimi tutmus beni soru yanurUna tutuyorlard.

“Sezgin, gercekten dergiye geri ddnmiicek misin? Yazilari-
ni okuyup gllmeyi 6zledik, biliyo musun?”

“Hayir! Sanmiyorum. Fark ettiyseniz, espiri yapma yetene-
gimi kaybettim. Artik yasam bana komik gelmiyo. Yani eskiden
hayata bakisim farkliydi. Onceleri beni ok eglendiren pek ¢ok
olay artik hi¢ komik gériinmiiyolar. Ustelik o olayin nesini eglen-
celi buldugumu da bir turld anlayamiyorum. Bakis a¢im degisti
diicem ama tam olarak dyle de diil.”

“Yatakta bir sene harcamak sana pek yaramadi galiba.”

“Yatakta gecirdigim bir sene durumumun hafiflemesine yar-
dimei oldu. Esas, o kocakarilarla dolu sirkette gegirdigim bir se-
ne beni bu hale soktu... Yasamimdaki bitin heyecan yok oldu.
Butin hayatim sabah altida yataktan kalkip, bitiin giin boyunca
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regl ve menepoz krizlerindeki kadinlarin hakaretlerini dinledikten
sonra ge¢ vakit eve dénlp gece yarisi yatagima yigiimak ertesi
sabah altida yeniden kalkip ise gitmek, bitlin gliin boyunca regl|
ve menepoz krizindeki kadinlarin hakaretlerini dinlemek ve geg¢
vakit eve déniip gece on ikide yataga yigilip ertesi sabah altida
yeniden uyanip ise gitmek, regl ve menepoz krizindeki kadinla-
rin hakaretlerini dinlemek ve geg¢ vakit eve dénip gece yarisi ya-
taga yigiimak ve ertesi sabah altida.”

“Tamam Sezgin! Sakin ol' Anladik, artik mizah yapamiyo-
sun. Peki, o bunalim kadinlarla yasadiklarindan yola ¢ikip bir ro-
man veya baska bi ¢esit kitap falan yazmay: denesen? Yazma-
yi biraktiin igin ilerde Gztlmiicek misin?”

“O glnleri yeniden hatirlamak istedigimi sanmiyorum!”

“Peki derslerini naapicaksin? Halen, vermek zorunda oldu-
gun alti dersin var.” Burgak da konugmamiza katilmisti.

“Birkag derse giricem, biraz da eski senelerin notlarini bu-
labilirsem sanirim halledebilirim.”

“Gereken dersleri sdylersen sana notlanimi veririm.” Bur-
cak'in sesindeki ve tavirlarindaki sicaklagsma benim igin iyiye mi
isaretti?

“Sdylerim,” dedim, kisa ve net bir sekilde. Ardindan kisa bir
sesizlik oldu. Sessizligi bozmam gerektigini hissettim.

“Ebruucum, sen bu bi sene iginde kendine bi manita bul-
mussundur artik?” Daha esmer Ebru, onu tanidigimdan beri yal-
nizdi. Duygularini, kimden hosglandigini ya da hoslandigi birinin
olup olmadigini dahi agiklamazdi.

“Yok be Sezgin! Ask bana gére diill” Beni séyle deliler gibi
sevip, ¢ilginlar gibi &sik olacak birini bulmadikga!
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“Bence sen heyecan dolu bi iliski ariyosun!”

“Yook bee!” Heyecan herkese lazim tabii!

“Benden saklayamazsin Ebru! Senin aradigin ask, filmlere
konu olacak kadar ¢ilginca, delice bir sey olmali, yaniliyo mu-
yum?”

“Yaniimiyosun... Zaten bdyle birini bulmak imkansiz oldu-
Ju icin agk megk gibi iglerlerle vakit harcamak istemiyorum. Ara-
yisin sonu hi¢ gelmez yoksa.”

“Hakh gibi goériniyosun. Yani, gercekten de iginde biraz
macera olmayan bir ask kimseye ¢ekici gelmez sanirm. Ama bi
de su segenegi denesen...” Ciimleme kigik bir ara verdim. Tak-
sim Parkr’'nin merdivenleri Gizerindeydik. Taksim meydanina bakan
genis merdivenlerin yukari kisminda, tam yolumuzun Uzerinde
dokuz on kisilik bir taraftar grubu duruyordu. Aslinda durmaktan
daha gok, Taksim meydaninda bir o yana bir bu yana kosusturan
veya otobislerine binmek igin sira bekleyen yiizlerce insana, ta-
raftan olduklar futbol takiminin diinyanin en blyik takimi oldugu
konusundaki disincelerini ve damarlarnnin kesilmesi halinde
akacak olan kanin taraftan olduklari futbol kulibinun renkleri ile
ayni renkte olacagi iddialarini, sanki pantolonlarinin arkalar tu-
tusmus da kiglarinin acisindan feryat edip etraftan yardim istiyor-
larmis gibi canhiras bir performansla anlatmaya ¢alisiyorlardi.

“EN BUYUK FEEENER! EN BUYUUK FEENER DUNYAY!
YENEER!”

“SAARI, LAACIVERT AKAR KANIIIIMIZ! SAARI LAAACI-
VERT AKAR KANIIIMIZ, FENEREE FEEEEDAA CANIMIIZ!”

Burak, Hakan ve Ceren merdiveni bizim énimizde tirma-
niyorlardi. Fanatik grubun yanindan dolasmak igin yonlerini de-
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gistirdiklerinde bizde onlar gibi yaptik... Bu sirada Daha Esmer
Ebru, yarim kalan ciimlemin sonunu sordu.

“Hangi se¢cenedi denemeliyim, Sezgin?”

“Soyle... Gidip kendine bi sevgili bulursun. Béylece ten te-
mas! denilen mucizevi seyi yasamadan dlmemeyi garantilersin.
Bunun yaninda sevgilinin sana veremeyecegi bazi heyecanli ma-
ceralar yine bizimle birlikte yasamaya devam edersin. Arkadas-
lar ne ise yarar saniyosun?”

“Yine de ayni sey diil... Sen yada Burak, sirtiniza parasdt
takip, bana sarilarak ugaktan atlayabilir misiniz ya da asagi di-
serken parasttler agilana kadar havada benimle.épisebilir misi-
niz? Bu tUr heycanlar igin gok 6zel bir sevgiliye ihtiyacim var.
Yoksa, otobis biletinin bes bin lirasi igin simitgi ¢cocukla kavga
edecek ya da sirtina ¢antasini takip ormana kampa gittiginde
ayakkabisi gamurland diye iki saat mizmizlanacak kadar sikici
bir adam bulmak ¢ok kolay... Ayni sey diil...”

“Heyecan heyacandir, Ebruucum! Adrenalini maximum se-
viyeye gikarman igin mutlaka birisiyle 6plismen gerektigine inan-
miyorum. Arkadaslarinin yaninda da heyecanlanabilirsin. Ustelik
daha da zevkli olacagina bahse girebilirim. Olmiceeni bilsem, sa-
na on dokuzuncu kattan atlamani 6neririm ama simdilik daha ba-
sit bir seyle idare etmemiz lazim.” Susup birka¢ saniye disun-
dimve “..mesela..” dedim... Dikkatleri Gizerimde toplanmigti.

Yanlarindan gegmekte oldugumuz, karinlari agken ceplerin-
deki Ui¢ kurus parayi on bir tane ziippenin son model porslarla ge-
zebilmeleri igin harcayan enayilere dogru dénerek, seslendim.

“Fenerinizi sk..m!”

Kalabalk fanatik grup bir an susup kaldilar. Bir bana bir de
yanimdaki arkadaslarima baktilar. Hepsi temiz giyimli, apartman
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¢ocugu olan bu zippelerin nelerine glivenerek kendilerine laf at-
tiklarini anlamaya c¢alisiyor olmaliydilar. Bu durumdan yararla-
nip, bir cimle daha sokusturdum.

“En blyilk cimbom!”

Burak, Hakan ve Ceren olanlari duymus ve durmuslardi.
Ucliniin de yiizlerinde dehsete kapiimanin tam karsiligini gére-
biliyordum. Burak, korkudan altina pislemek tzereydi.

Bu fanatikler bizi kesin élddrdrler. Kavga ¢iktigr anda 6l-
dik! Sezgin gergekten delirmis olmall.

“SEN KiMSIN ULAN! SEN KiMSIN! FENER’E NASIL LAF
EDERSIN LAN!” (Acaba yaninda makina falan mi tasiyo... Neyi-
ne giveniyo bu adam! Yanindaki kizlara mi?) Grubun igindeki,
sari sagl, fazlasiyla firlama gérunidmla bir gocuk karsilik verme-
ye cesaret edebilmisti. Arkadaslari da onu izlediler. Makinadan
kasitlari tabancaydi.

“GIT ISINE KARDESIM BELA MISIN!”

“AKSAM AKSAM NERDEN CIKTIN LAN SEN!”

“Bi dakka arkadaslar! Bu iste bi yanlglik var! Bu adam da
Fenerli... Ama biraz hasta... Ona uymayin...” Burak durumu kur-
tarmaya calisiyordu. Her zaman ortama hakim olmayi severdi.
Ama bu seferki benim oyunumdu.

“NE BICIM iS LAN BU! ADAM BiZE KUFUR EDIYO! DE-
SERIZ BiZ ADAMI LAN!" Serseriler Burak'in -konugarak uzlag-
maci tavrindan cesaret alarak seslerini daha da yikseltmislerdi.

“HASTA MASTA ANLAMAYIZ BiZ KOGUM! FENER’E LAF
EDENIi YASATMAYIZ!” Silahlari falan yok bunlarin! Kendilerini
akilll zanneden iki tane zengin zippe sadece. Burak’a kimse
havlayan képekten kagmaya kalktiginda képegin isiracagini 6g-
retmemis olmamaliydi.
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Burak’'in kavgadan kagmaya yénelik sakinlestirici konugsma-
sI, futbol manyaklarinin bir yandan kufirler savururken, bir yan-
dan da Uzerime yiurimelerine neden olmustu. Kisacasi sokak ké-
pekleri beni 1sirmaya hazirlaniyorlardi. Aslinda bu, baslangicta
tahmin ettigim bir sonugtu ama bu kadar kisa bir zamanda ger-
¢eklesmesi gerekmiyordu.

Burak ve Hakan, ilk on bire g...t verenlerin tzerime ylrime-
ye basladiklarini gériince, hi¢ beklemedigim bir reflekse, kendile-
rini fanatiklerle benim arama attilar.

“Arkadaslar, durun! Kocaman adamlarsiniz! Deliyle deli ol-
mayin. Bu adam raporlu deli.”

“Deli meli diilim ben! Bu sk...tiricilerden bi sk..m taraftar ol-
maz. Bunlarin hepsini Cimbom’a kurban ederim olum benn!” Be-
ni ldirmeleri kavramsal olarak imkéansizdi. Ben &lumstzdim.
Buy(k bir giinah islemedikge yukardaki kutsallarin beni yanlarina
kabul edeceklerini hi¢ sanmiyordum. Bu gergekten cesaret alarak
agzima gelen her lafi séyliyordum. Elbette, tim sosyal yasamla-
n ve yaratici galismalarn, tuttuklar takimin aleyhine kararlar veren
hakemlere en degisik, en séylenmemis, en yeni kifurler uydurma-
ya calismak gibi dandirik faaliyetlerden ibaret olan bu zibidilere,
“Arkadaglar bence, yaniliyorsunuz. Fenerbahge'nin son glinlerde-
ki diglk performasi onun en bdylk takim oldugu konusundaki
savlarinizi hig¢ de desteklemiyor. Bence, Galatasaray'in liderlik ko-
numuna daha fazla yakisacagini ispatlayan gelismeleri gbzard)
etmemelesiniz!” diyemezdim ya! Béyle bir sey sadece bana gul-
melerine neden olurdu. Elbette onlarin anladigi dilden konusacak-
tim... Onlar gibi konugacaktim... Grubun i¢indeki en firlamaya, sa-
nisin cocuda diktim gézlerimi... ince viicudu, tizerindeki kalin kiya-
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fetlere ragmen kendini belli ediyordu. Uzun gériniyordu, ama
benden daha fazla degildi. Uzun, beyaz ylzindeki birkag¢ genglik
sivilcesi ise zayif 1gikta bile rahatca fark edilebilecek cinstendi. in-
ce kaglarini ve gozlerini ise vahsi bir képegin dismanini 1sirma-
ya karar verip agzini agtig! andaki gibi ¢atmisti.

“Gel hadi gel, kendine fenerli mi diyosun sen! Gel de sana
fenerli nasil olunur gésterim! Bi g..t diilsiniz siz!” Ebrular beni ko-
lumdan bacagimdan ¢ekistirip uzaklastirmaya c¢alisiyorlardi.
Burcak’ta eliyle agzimi kapatmak i¢in olagan Usti bir ¢aba sar-
fediyordu.

“BELANI MI ARIYOSUN OLUM SEN! OLDURURUZ SENI,
YASATMAYIZ BE! BELA MISIN SEN LAN!" Kelebegi ¢ikartip
sislicem lan bu zippeyi. Kagip kurtulurum. Kimse bulamaz beni.
Oldiiriicem bu adam.

Oyun sertlesmeye basliyordu. Koruyucu melegimin bu be-
ladan kurtulmam igin bir ¢6zim buldugunu ya da en azindan ¢6-
zUm arayis! iginde oldugunu umut ediyordum.

“Cikar hadi bigagini, neden g¢ekiniyosun? Yaninda bigak
tasiyosan onu kullanacak kadar da cesur olmalisin. Gikarmasan
bigagdi erkekliine tikiririm lan senin! Kari gibi korkuyosun dimi
onu kullanmaya! ibne Fenerli... Ortami kizistirmak konusunda
¢ok basarili oldugumu fark ediyor, futbol denilen oyun ve o oyu-
nu oynayan birkag kabiz herif i¢in hayatlar boyunca ¢alisip bin
bir gliglikle kazandiklarinin timind bir anda verebilecek kadar
salak gérinimlu bu taraftarlara ettigim her kifir i¢in kendime de
on kuflr sayiyordum.

“DESTIM ULAAAN SEEENIiii! OLDUN OOOLUUM SEN!"
Tabancasi falan mi var acaba! Neye givenip bana béyle kifdr
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edebiliyo? Kelebegi ¢ikartinca silahini ¢ikartip beni vurucak ga-
liba! Ama bigcagi ¢ikartmazsam da arkadaslarin éniinde rezil
olucam. Bu p.¢'i sislemezsem anne kuzusu bi g..tin osurma-
sindan korktu diicekler bana!

Sari saglh ¢ocuk, aralarindaki en firlama olani, ciddi bir iki-
lem yasiyordu. Bin bir kifirle sisledigi distnceleri, bigagini ¢i-
kartip 6lmek veya bigagini ¢ikatmayip utang iginde yasamak se-
cenekleri etrafinda dolasiyordu. Cok ilgingti ki, cocugun aklinda,
bir insani éldirecek olmaktan dolay! higbir korku veya ¢ekince
yer almiyordu. Fenerin adina leke distrmektense, kendi adina
katil sifatini eklemeyi géze alabiliyordu. Vicdani son derece ra-
hatti. Sadece 6lmekten korkuyordu. Rakibinin tabancasi varsa
Olecekti. Tek korkusu buydu. Sonunda o korkuyu da yendi.

“/ISTE SANA BICAK A..INA KODUMUN HERIFil OLDUN
SEN! OLDUN SEN" Geberticem onu , geberticem onu... En bii-
yik FENEER!

Sari sagh zibidinin arkadaslan Burak ve Hakan’i yakalayip,
sikica kavramiglardi. Ebrular ve Burgak ise bigagi gériince ciyak
ciyak bagirmaya basladilar.

“iiIAAAA]I IMDAAAT! [iIMDAAAT! YAPMAAYIN! YAPMA-
AYIN! IMMDAAAT! SEZGIN DIKKAAT EET! IMDAAAT” Basimi
cevirip, Daha Esmer Ebru’nun gézlerini bularak, dislncelerini
okumak istedim ancak elinde tuttugu hayvani boyutlardaki bir
kelebekle Gizerime kosan futbol manyagi ile ilgilenmek daha én-
celikli bir durumdu.

Saldirgan fenerlinin ilk hamlesini yapmasi ile bigak, palto-
mun kol Kismini gizip yirtmis ama etime girmemisti. icimden ken-
dime binbir kifur ederken, sar sagh fenerlinin, yara alip almadi-
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gimi anlamak igin anlk duraklamasindan yararlanarak bigag tu-
tan kolunu yakalayarak kendime dogru ¢ektim. Dengesi bozulup,
lzerime dogru gelen serserinin suratina da, bosta kalan elime si-
Ki bir yumruk attigim anda, iri yar birinden ¢iktigi anlasilan kalin,
tok bir ses duyuldu.

“DURUN! NOOLUYO ORDA!” Taksim Parkrndaki polisler
sonunda olaya midahele etme geregi duymuslardi, sanirm!

Burak’i ve Hakan'i tutan ¢ocuklar polisleri gériince 1sik hi-
ziyla ortaliktan yok oldular. Polislerin sesini duyan sar sagh fut-
bol manyagdi da ayagima bir ¢celme takip elimden kurtuldu ve
olanca hiziyla kagmaya basladi.

“KACMASANA KORKAK! ADAM OLDURECEK CESARE-
TiN VARSA, CEZASINI CEKECEK CESARETIN DE OMALI!"
diye bagirdim arkasindan. Polisler yanimiza gelmislerdi. Burak
hemen kontrolii ele alip, polislerle konusmaya baslad.

“Bu futbol manyaklar bize saldirdilar! Nerdeyse arkadasi-
mizi éldurlyorlard1.”

Burak polislere olayi, kendi yorumuyla anlatirken Hakan
kalkmama yardimci oluyordu!

“Bi seyin var mi? Yara aldin m1? Bigak koluna mi girdi?” Bu
adam gergek bi deli! Hayvan herif! Bu son! Bi daa gérismicem
bu adamla!

“Sezgin! Sezgin! Deli misin sen? Nigin dalastin onlarla?”
Ben Hakan'in dislncelerini okumakla mesgulken kizlar da ba-
sima toplanmiglardi. Daha Esmer Ebru kolumu tutuyordu. Ona
déndim.

“Evet Ebru Hanim! Bakiyorum korkudan ve baglrmak'tan
kipkirmizi olmussun! Nasil, heycanh miydi?”
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(BENIM ICIN YAPMIS TUM BUNLARI!) “Sezgin! Seni
oro..pu gocuu!” dedi kisik bir sesle ve boynuma sarilip yanagi-
ma kocaman bir éplcuk kondurdu.

11

Sinifin i¢i agzina kadar 6grenci doluydu. Bizim zamanimiz-
da fazla ragbet gdsteriimeyen, Ust siniflardaki arkadaglardan ya
da derse girecek kadar enayi olan kizlardan toplanilan notlarla
gegistirilen imar hukuku dersi okuldan uzak gegirdigim sire zar-
finda hoca degistirmis, yeni gelen prof da, derse girmeyenin ana-
sina girerimci bir politika izlemeye baglamigti. Artik, sehir béige
planlama bélimuntn en ragbet géster(tir)ilen dersi imar hukuku
olmustu.

Ders saatini beklerken, benim gibi bu dersi alttan almak zo-
runda kalan, ég@rencilikleri uzatmali arkadaglarim ile “N’oolucak
bizim bu halimiz!” konulu klasik, mezuniyeti gecikmis 6grenci
geyigi yapiyorduk.

“Sirf bu derse girebilmek igin, ful taym ¢alisamiyorum! Ne
gicik bi hoca bu yaa!” ince sesi ile hocaya sitem eden Murat,
kumral, yesil g6zl bir tipti. Kisaca Murti derdik. Babasi kuyum-
culukla istigal ettiginden, gocugun viicudunun gériinen kisimla-
rina ten renginden ¢ok altin rengi hakimdi. Cogu kez beni gicik
etse de kafa bi adam oldugu ink&r edemem.

“Sen ful taym ¢alisip naapicaksin, zibidi! Baban para ver-
miyo mu?” Bu da agik sézIiligu ile tanidigim Fil ihsan'di. Hak-
sizlik karsisinda sustugunu az gérmustim. Fil lakabini da stan-
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dartlarin iki katina yaklasan boyuna ragmen standartlarin iki ka-
tina yaklasan kilolarina borg¢luydu.

“Hi¢ kimse hocayla konugmadi mi allaaskina? Bu dersi tek-
rar alanlar, zaten devam vermigler gegen senelerde. Yeniden
devam vermek zorunda diiliz ki, bu yénetmelige aykiri.” Kamil,
Kibris orijinli égrencilerdendi. Bir an 6nce mezun olup, yerine
yurduna dénmek istiyordu, ama hala vermesi gereken dersleri
vardi.

“Derste ilgiyi de toplayamiyo adam, ¢ok sikici bi anlatimi
var zaten!” Murti, Kamil'e arka ¢ikar gibi girmisti séze.

“Iyi, gidin, girmeyin derse o zaman... Sene sonunda dersten
kalinca da ama hocam bu yénetmelige aykiri dersiniz! hoca da si-
ze, ybnetmeligi ben yazdim senin diplomani da teskerini de ben
yazicam!Bagka sorun var mi der!” Fil ihsan, Kamil ve Murti'nin ha-
yal kurduklarini, hocanin yénetmeligi onlardan daha iyi bildigini, bu
konuda onunla tartismalarinin mesleki kariyerleri ya da zorunlu
askeri hizmetleri igin hi¢ de hayirh olmayacagini ima ediyordu.

“Arkadaslar sakin olun! Her sorunun bir ¢ézimi vardir!”
Muhabbete midahele etme zamanimin gelmisti.

“Tek ¢6zUm bu sikici derslere girip, sikintidan ¢atlamak,
Sezgin!” Bu adam o binadan digip nasil kurtuldu yahu? Okul-
daki arkadaslar, sene basinda beni gériince sadece birer “geg¢-
mis olsun” dilemisler, intaharimla ilgili fazla konugsmaktan kagin-
miglardi. Hepsi de bana ge¢misi hatirlatmanin pek yararli olma-
yacagini distnudyorlardi. Ben de bu oyuna katilip intihanimla il-
gili hig konugmuyordum. isime geliyordu.

Simdi kalk, herkese teker teker bir sirket dolusu menepoz
kurbani veya kanamali hasta kadinin bir araya geldiklerinde na-
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sil yikici bir etkiye sahip olduklarini ahlat .. Sonra, Bogaz Kopri-
su’'nden bir béllk askerin uygun adimla gegmesinin nasil bir teh-
like yaratacagini 6rnek ver. Ardindan, insaat sektérl ile ilgili bir
bélimde okuduklar halde hala bu klasik Bogaz Képrtisi-Askeri
Béliik hikayesini bilmeyen hiyarlar igin tek bir askerin ayak vurus-
larninin higbir énemi olmadigini, ama ayni frekansta hareket eden
diger askerlerin de ayni anda ayaklarini képriiye vurmalari ile olu-
sacak siddetli dalgalanmanin, fiziksel kurallara gére, Bogaz Kop-
ris’nl kisa surede yikacagini izah et. Bitmedi, “Hadi lan, olur mu
hi¢ dyle sey?” diyecek kadar salak ve diinyadan bi-haber olanla-
ri, “Hadi dniversitede dogru ddrtist dersleri takip etmedin, kari,
kiz ve eglence peginde kosarken blitiin sinavlardan kaldin. Peki
be adam, lisede ve Universite hazirliginda da mi gérmedin hig fi-
zik dersi?” diyerek asaglayip sindir ve Bogaz Képriisi-Askeri B6-
Ik &rnegini bir sirket dolusu sorunlu kadinin bilestiklerinde ne ka-
dar tehlikeli olabilecekleri sonucuyla bagla, anlat babam anlat.
Gergi, arkadaglarimin en azindan, regl frekanslari birbirleri ile uyu-
san bir diizine kadinin, uygun adim frekanslari birbirleri ile uyusan
bir kolordu dolusu askerden daha yikici olabilecegini bilmelerini
isterdim ama kimse sormadi iste.

“Yaa tabii ki derse girmek zorundayiz ama, bu durumu bi-
razcik eglenceli bir hale sokmak da elimizde,” dedim. Bunu na-
sil yapmayi planladigimi sormak icin agizlarini agmaya yelten-
dikleri sirada gantamdan minik bir oyuncak tabanca ¢ikardim.
Lavabo pompasina benzer vantuzlu kigik oklar firlatan cinsten
bir tabancaydi.

Bakislarindaki merak, o tabancayla ne yapabileceklerini sor-
ma noktasina geldiginde cevabi olusturan dért oyuncak taban-
ca, her tabanca igin lger tane ok ve sisirilip ugurulmayi bekleyen
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bir balon masanin tzerinde duruyordu. Ne demek istedigimi an-
lamis olacaklardi ki, tabancalar alip oklari namluya taktilar.
Ben de balonu sisirip, tabancami doldurdum ve balonu havaya
biraktim. Balon, disari kagan havanin etkisi ile daireler gizerek
dénerken, dért ok da havada ugusup balon disindaki, neredey-
se, her seyi vurdular.

Tahtanin énindeki kirsinln uzerine oturup sohbet eden
kizlardan biri kucagina disen oku alip, “Hey! Attiginiz yere dik-
kat etsenize kabiz nisancilar!” dediginde biz tabancalarimiza ye-
ni oklari heniiz takmistik. Kizin tizerine aniden dért tane daha ok
duslverdi.

“Ooluum, ¢ok eelenceli biis yaa!” Murti'nin keyfi yerine gel-
migti.

Kamil, kirstniin yanina gidip diisen balonu yeniden sisirip
havaya birakti. Havada egriler ¢izerek ugan balona bu kez daha
dikkaatli nisan alarak ates ettik. Benim ok balonu vurmustu. Mur-
ti bagirmaya basladi.

“Vurdum oolum, vurdummm! Heeyt bee!”

“Nerde vurdun lan, ben vurdum iste!” dedim.

“Olur mu lan, ben vurdum!”

“Sen okunu attin gitti, son atan bendim ve vurdum.” Kirsi-
nun yanina gitmistim, yerden oklari toplayip ¢ocuklara firlattim,
herkes tabancasini doldurdu. Murti hala balonu kendisinin vur-
dugunu iddia ediyordu.

“Gdzime mi inanim, sana mi inanim, Murticiim... Vurama-
din iste... Bi daaki sefere.”

“Hadii leen! Nisancih@imi kiskaniyosun! Bal gibi vurdum is-
te, at balonu, yine vururum... Ben deklatlonda diinya klasmani-
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na girecek adamdim da ortaokulda sadece basket ve futbol ta-
kimi vardi, kahrolsun imkansizlk!”

“Sen on santim mesafeden besili bi inedi bile vuramazsin
olum. Gdzundeki yesil lenslerin optik odaginin bozuk oldugunu
bilmeyen kalmad..”

“Bi kere onlar benim sahici géziim ayrica simdilik inek ye-
rine seni de vurabilirim, fark etmez!” Silahi dogrultup ates etti.
Ok yanimdan gegip kirsiye saplandi. Murti, silahina yeni ok ta-
karken, kirsiye saplanan oku da alarak kendimi kiirstiniin arka-
sina attim. Bu sirada Murtiye de ates etmeyi ihmal etmemistim
ama ok gidip Fil insan'a ¢arpmisti.

“Bu savas demek!” diyen Fil ihsan’in firlattigi ok kiirstinin
Gzerinden gegip beyaz tahtaya yapisti.

Kirsinln arkasindan bir kez daha ¢ikip Murti'ye ates et-
tim. Siralarin arasina siper alrh|§lard|. Fil ihsan, Kamil'i tutup ka-
fasina tabancay dayamis, “Bizimle ittifak kuracagina inaniyo-
rum!” diyordu. Siniftakilerin saskin bakislari ve kirsu ile siralar
arasindan gegmeye calisirken oklara hedef olan kizlarin ciyak-
lamalari arasinda eglenceli bir oyun yaratmistik kendimize.

“Uge kars! bir, hig sansin yok Sezgin!” diye bagirdi Murti.

“En biylk kahramanlar en zor durumlar karsisinda ortaya
cikar!” dedim. Kursiinin arkasinda ¢émelmis, silahimi dolduru-
yordum. Aniden kalkip, ates etmek igin hizla nisan almaya c¢ali-
sirken kdrsiinin hemen yanindaki kapida Hoca'nin belirdigini ve
dikkatle bize baktigini gérdum. Daha da kétust Hoca’nin yanin-
da Burgak’da duruyordu. Ve saskinliktan kocaman olmus gézle-
ri bana déniktl. Sezgin'i artik taniyamiyorum. Sanki binadan dis-
tikten sonra 6lmis de yerine bagka birisi gelmis gibi. Burgak, bi-
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tirme 6devini bu hocadan aldigi igin, asistani gibi hocanin pesin-
de dolanmaya baglamisti.

“Universitemiz, planci yetistiremiyebilir ama aslanlar gibi
askerler yetistiriyor masallah!” Hoca'nin sesi alayciydi. Siniftaki-
lerin bazilari ufak kahkahalar attilar.

“Kusura bakmayin Hocam!” diyerek yerime gectim. Yerime
oturdugumda, tahtanin lzerinde héala bir okun yapisik durdugu-
nu fark ettim. Kirslye gegen Hoca, oku ¢ikartip bana dogru ya-
vasca firlatti.

“Alin bakalim, mihimmati arkada birakmak olmaz. Mihim-
mat disman eline gegerse sonra sana karsi kullanilir.” Sinifta be-
lirgin bir glilme dalgasi olusmustu.

Burcak gllusmelerin iginde yerine gegerken yeniden géz
gbze geldik.

" Cilgin Herif! Cok da tatli tstelik! Ama onunla béyle devam-
I géz temasi kurmamaliyim. Beni kéti etkiliyo.

12

Sinav dénemi yaklagsmisti. Hatta o kadar yakindi ki bir gin
sonra, hafta basinda bir sinavim vardi. Burgak’la birlikte aldigi-
miz derslerden birinin sinaviydi. Biraz ge¢ olmustu ama dersle-
re, sadece Burgak’a yakin olabilmek igin girdigimi ve hocanin
tahtada gevelediklerini gereg@i gibi not almadigimi sinavdan bir
giin dnce anlayabilmistim. Bu gercegdi sinavdan sonra fark ede-
cek olmam durumunda igine diigece@im belali pozisyona oranla
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daha avantajli bir konumda oldugumu distnerek, Burak'in bir
zamanlar bana verdigi anahtarlarn bulmak igin eski dolaplari, ku-
tular falan karistirmaya bagladim.

“Latife Hanim! Hi¢ evde, nereye ait oldugunu anlamadigi-
niz anahtarlar buldunuz mu?”

“Hayir oglum! Nerenin anahtariydi, 6nemliler miydi?”

“Yok! Aslinda &nemli sayiimazlardi. Arkadasimin evinin
anahtar..”

intiharimdan énce Burak, baska sehirlerdeki toplu konut pro-
jeleri icin sehir disina gikmak zorunda kaldigi gogu hafta sonlarin-
da evini kullanabilmem igin anahtar vermisti. Sirkette kendilerine
feminist diyen, bir kismi yaslanip sarktigi igin kocalar tarafindan
terk edilen, diger kismi da henuiz evlenmeye degecek zenginlikte
bir koca bulamamis olan ve hepsi de bir ¢esit erkek diismani ha-
line gelmis o hatunlarin bagima nasil goraplar 6rdﬂgUnU ¢ok iyi bi-
len, hafta sonlari bile galismak zorunda kaldigimi géren sevgili ar-
kadasim Burak, hi¢ olmazsa hafta sonlarinda etrafi agaglarla gev-
rili, manzaraya hakim evinde ruhumu da bedenimle birlikte din-
lendirebilmem i¢in evinin bir anahtarini vermeyi teklif etmisti. Hi¢
itraz etmeden almistim, zaten o dénemlerde birisine itiraz edip,
herhangi tiirden bir tartismaya girecek giice sahip de degildim.
Buna, bir arkadasin, evinin anahtarlarini vermek konusundaki di-
slinceli davranisi sonucunda olusucak, “Aaaa, ¢ok saaol, Burak-
¢nm... Ama kabul edemem!”, “Sagmalama, ev zaten bos olucak,
hem ben yokken iginde birinin olmasi beni rahatlatir... Hirsiz fa-
lan girer mi, su basar mi, yangin ¢ikar mi endisem kalmaz...”, “Bi
se olmaz, bi se olmaz, hayvan gibi alarm sistemin var! Bana ge-
rek olmaz! Rahat ol sen!”, “Aabii sagmalama, bak, yorgunsun ve
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yorulmaya da devam ediyosun, seni béyle hayattan bezmis gér-
mek bizi de tiziyo, git benim eve, ser bahgeye bir 6rtii otur piknik
yap, sonra uzan gimlere uyu ya da nebilim, Burg¢agi da ¢agir, bir-
likte jakuziye girin, sonrasina da ben karismam zaten! Onemli
olan zar zor bulabildigin o bos saatlerinde tamamen rahat et-
men!”, “Burak¢um, gergekten gok diisiincelisin. Inan, dinlenmek
icin evine ihtiyacim olursa, zaten ¢ekinmeden séylerim... Ama o
kadar yorgun oluyorum ki, isten ¢ikinca yabanci bir evde bulun-
manin gerginligini yasayamam, annatabiliyo muyum... Sirketten
dénince, tek istedigim yatagima uzanip sonsuza dek uyumak
oluyo... Yine de ¢ok saaool! Sen gergek bir dostsun ve bunun far-
kindayim.” Benzeri nezaket icabi tartismalar da dahildi.

“Hig¢ 6yle bir anahtar gérmedim yavrum. Ama istiyorsan ara-
yayim.”

“Sag ol Latife Hanim. Bos ver, yorma kendini.”

Anahtari, banyo dolabinin lcra kdselerinden birinde inziva
halindeyken bulup cebime sikistirdim. Hazir, anahtar aramak ko-
nusunda deneyim kazanmigken bir yildir kapinin éniinde sarip
sarmalanmis vaziyette bekleyen eski vosvosun anahtarini da
bulmak igin evi karistirmaya basladim. Anahtarla birlikte birkag
eski sinema bileti, eski disketler, goraplarimdan birinin teki, dola-
bin arkasina diismis bir Joe Cocker albimi ve tim bunlarin ya-
ninda esantiyon olarak da Burgak’la ¢ektirdigimiz yegane fotog-
rafi buldum. Fotografa biraz bakindim. Tum sinifla toplanip pik-
nige gittigimiz giinden kalma bir aniydi. Bir yandan etrafimizdaki
kalabaligin esekkulak, multipenis gibi sakalarini bertaraf etmeye
calisip bir yandan da romantik bir poz vermeye ¢alisirken ortaya
¢ikmis komik durumu belgeleyen bu fotograf tab edilip dnimize
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gelince bir hayli glilmlstik. Resmi ¢épe atip, vosvosun anahtar-
lanni aldim, kapiy! kilitleyip disar ¢iktim. Vosvosun Uzerindeki
kaliplasmis tenteyi kaldirp bagaja koydum. Akiyle, bujiyle falan
biraz ugrastiktan sonra kultstird ylritmeyi basarabildim.

Burak'in evinin biraz yakinina park edip arabay: kilitledim.
Bahge kapisini agan anahtar ilk seferde tutturmamin sansla il-
gisi yoktu ¢Unkl anahtarin lGzerinde bahge kapisina ait oldugu
zaten yaziyordu. Evin éniinde durup, alarm sisteminin anahtari
ile alarmi devreden ¢ikardim ama higbir ses duymadim. Alarmi
kapatmis olmam igin igcimden dua ettim. Kapiyi agip igeri girdim.
ilk isim buzdolabina gitmek oldu. Ayakkabilarimi gikarmak hatta
silmek geregi bile duymadim. Eve déniince oturup yerleri silsin
zibidi, isi ne?

Bir bardak ve buzdolabindan bir siirahi taze portakal suyu-
nu yanima alip yukari, Burak’in odasina yéneldim. Eski ders
notlarini atmamis oldugunu tahmin ediyordum, ama atmis olsa
bile adam okul zamaninda o kadar inekti ki her aksam okuldan
déndiglnde derslerini bilgisayara gegirdigini biliyordum. Ders
notlarini mutlaka bulacaktim ama zaman alacakti. Eh, o sire
icinde de bir siirahi taze portakal suyu ancak biterdi. ilk bardag:
igmistim bile. Eve geri déndlglnde, artik beni de hesaba kata-
rak, buzdolabinda ikiser surahi sikilmis portakal bulunduracagi-
ni tahmin ediyordum.

Koridora ¢iktigimda, Burak'in odasindan sesler geldigini fark
ettim. Acaba, sehir disina ¢ikmaktan vaz mi ge¢misti. Biraz daha
yakinlastim. Zaten yakinlasmama gerek kalmadan da bunlarin
ask iniltileri oldugunu anlamak zor degildi.
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“Seni seviyorum, seni seviyorum,” diyordu Burak.

Sanirim, sehir digindaki isi iptal olmustu. Ama, ne yazik ki
benim ertesi glinku sinavim iptal olmamisti. Bir an, Sinav kagi-
dina -HOCAM KUSURA BAKMAYIN! ARKADASLARIN SEVIS-
MELERINI BOZMAK ISTEMEDIGIM ICIN DERS NOTLARINI
ALAMADIM... SiZ BANA Bi C+ VERIN, SIMDILIK YETER.- ya-
zabilir miyim acaba? gibi bir diistince geg¢ti akimdan ama hemen
gergek dinyaya geri dondim.

Zor bir durum oldugunun farkindaydim. iki insanin sevigsme-
sinin tam ortasinda odaya girip, “Siz isinize bakin arkadaslar, ben
birkag not alip gidicem!” demek bile zaten yeterince zorken, bir de
bu iki insandan birinin gok sevdigim bir kadin, tzerindekinin ise bir
zamanlar arkadas dedigim, muhtemelen daha uzun yillar boyun-
ca da arkadasmis gibi gérinmek zorunda kalacagim hiyarin teki
olmasi durumu katkat zorlastiriyordu. Kaply! agtigim da, Burgak'l
Burak'in altinda ya da Ustinde zevkten inlerken gérmek eminim
beni yikacakti. Kapiyi tiklatip, agmadan “Ben geldim, igerden
birkag not almam lazim, isinizin bimesini bekliyorum. Biraz ¢abuk
olun. Daha eve gidip ders yapicam...” da diyebilirdim ama bu ter-
cih ettigim bir segenek degildi. Belki Burgak'i Burak’la yatakta go-
rrsem, su aci veren umutlarima da bir son verebilirim diye digi-
niyordum. Célde kalip su igin inleyen zavallilar gibi, mrim bo-
yunca, Burgak Burgak diye aci ¢gekemezdim ya, bu isin bir sonu
olmaliydi. Mithig bir kararlik érnegi géstererek kapiyi agtim.

“Arkadaslar, kusura bakmayin ama pazartesi sinavim var
ve hi¢...” Kapiyi agtiktan sonra bir an cesaret edemeyerek ba-
kiglarimi yere dogrultmustum ama gézlerimi yukari kaldirdigim-
da gérdigim manzara karsisinda... Bilemiyorum.
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“Sezgin!” Anahtar! Anahtar1 ona vermistim, tabiii! Nasil unu-
turum! Nasil unuturum! Burak sasirip kalmisti. Ben de ondan
farkli durumda degildim. Sirahiyi ve bardagi blyuk bir sakinlikle
durdugu yUkseklikten yere birakip, kirllan camin sesini bile duy-
madan geri dénerek, kapiya yéneldim. Merdivenlere ulastigimda
kulaklarimi zonklatan sinir yerini kahkahaya birakmisti bile, Bu-
rak’in ardimdan seslendigini duyabiliyordum.

“SEZGIN! DUR BIRAZ!

Ama arkamdan gelebilecegini sanmiyordum. Hem cam ki-
riklari da odadan g¢ikmalarini engelliyor olmalydi. Burak bana
yetisebildiginde ben goktan arabamda olacaktim.

13

Fakultenin bahgesinde oturmus, daha ilk vizeden sifir ala-
cak olmamin moralimi k&t etkilememesi icin dualar ediyordum.
Sinav dénemine nasil baslanirsa dyle gider derdim hep. Simdi
yaniimis olmay! diliyordum ama bu moral bozuklugu ile eve gi-
dip sonraki sinava hakkiyla ¢galismamin zor oldugunun da far-
kindaydim.

“Dusitinen adamimizin sinavi kétl gegmise benziyor.” Bur-
¢ak gelmis ve hemen yanima oturmustu. Ona hi¢ aldirmamis gi-
bi tek tepki vermemistim.

“Dersler igin benden yardim isteyebilecegini séylemistim.”
Karsilik vermemi bekliyordu sanirim.

“Aklima gelmedi,” diyerek kesip attim. Sohbeti sona erdire-
cegimi umuyordum.
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“Nigin yardim istemiyorsun, daha 6nce de pek ¢ok sinavi-
na yardimci olmustum.”

“Saa ol, iyiliklerinin karsiligini veremem!”

“Sezgin! Nedir seni boyle aksilestiren! Sinavinin kétu git-
mesi ylzindense halledebiliriz. Bagka bir seyse énce anlatma-
hsin.”

“Bu gizemli adam pozlarini bir yana birakip, bir iki laf etme-
ye ne dersin?”

“Ne gizemi? Goérmuyor musun, atladid yerde hicbir dal ol-
madigini sonradan fark eden ve elli metre yuksekten hizla irtifa
kaybeden bir maymun kadar zavalli ve ¢aresizim.”

“Bunun igin mi, binalardan atlayip, bi¢akli serserilerle kapi-
slyorsun?” '

“Sinavi kastetmistim. Hem soru_Ia_rl neden sen soruyosun?”

“Sen de soruyosun.” .

“Sormuyorum.”

‘Hem sorulari neden sen soruyosun?’ climlesi yeterince:
soru ézelligi tasiyordu kanimca. Demek ki sadece ben sormuyo-
musum!” Sesi yakinlagmak istercesine sicakgaydi.

“Burgak! Oyun oynayacak giinimde degilim.”

“Ama sen istedigin zaman herkes oyun oynamak zorunda
oluyo... Disketlerle, dergilerle acayip bulmacalar génderiyosun,
megchul sevgili oyununu oynamak zorunda'kahyoruz. Canin siki-
llyo on dokuzuncu kattan atliyosun, Gzintuld sevgili, izntald ar-
kadaslar oyununu oynamak zorunda kél_lyoruz. Canin sikiliyo
holiganlara kufrediyosun seni kurtarabilmek 'igin holiga‘nlarla ko-
se kapmaca oyununu oynamak zorunda kaliyoruz.” Sanirim bi-
raz sinirlenmi§ti'.

-97 - Doga Ustii Sevgi Alti / F : 7



“Sikiliyosan yanimda durmak zorunda degilsin.”

“Hayir, egleniyorum. Ama bu yaptiklarinin nedenini anla-
mak da istiyorum.”

“Arkadaslarimi eglendiriyorum iste, baska ne sebep olabi-
lir ki...” Cimlemi bitirdigimde basimi da ondan yana gevirdim.
Tepkisini gérebilecektim.

“Senin suprizlerle dolu arkadashdindan zevk aldigimi inkar
edemem, oldukga korkutsa bile... Ama Sezgin, Burak’la evleni-
cem... Ve eger sen bunu kaldiramayacaksan arkadasligimizi ye-
niden gézden gecirmeliyiz bence... Ne benim igin intihar etmeni
ne de bagkalarini kaldiramayacaklari durumlara sokmani istemi-
yorum.” Bana héla asik olduguna eminim. Benim igin béyle aci
¢cekmesi hosuma gidiyor. Bana kendimi iyi hissettiriyor.

“Senin i¢in intihar ettigimi de nerden ¢ikartiyorsun?”

“intihardan kisa stire nce kavga etmistik, hatirlarsin! Se-
nin ylzinden herkes beni suglayip durdu aylarca. Artik bdyle
delilikler yapmani istemiyorum. Burak’la mutluyum. Bana guzel
ve degerli oldugumu hissettiriyo. Sen beni hi¢ dnemsemezdin.
Hayatinda hep bagka kizlar vardi. Aldatmaya ¢ok musait bir er-
keksin ve bu beni rahatsiz ediyordu. Ben Burak’i seviyorum ve
Burak da beni seviyor. Bana sonsuza dek sadik kalip beni seve-
cek bir erkek o...” Evet, hala beni seviyor. Aptal herif, kagirma-
saydi beni elinden o zaman... Hay Allah! Cisim de geldi.

Kigimi ye! Seni ¢ok seven sadik Burak, gegen giin evinde
Ceren'’i diiziiyordu... Ustelik ikisi de deri i¢ gamasirlar iginde bir-
birlerini kamgiliyorlardi. Dememin o anda bir yarari olmayacagi-
ni biliyordum. Sadece sustum. Kadinlar kesinlikle aptal oluyor-
lard.
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Yine fena halde sinirlenmistim. Binamizin ¢épligini karis-
icin yeterli olmugstu. Komsularin aralarinda fisir fisir neler konus-
tuklarini duyar gibiydim.

“Yazik! Bu o intihar edip kurtulan ¢ocuk diil mi? Simdi de
copleri karistiriyor. Gergekten deli galiba... Yazik, yazik.”

Bir yandan bulasik eldivenli ellerimle ¢opleri karistirirken
bir yandan da ¢épe attigim fotografin ¢ép kamyonuyla sehir ¢ép-
lGgine tasinmamis olmasini diliyordum. Aksi taktirde, sehir ¢6p-
IGgund katristirmam gerekecekti ki, bunun bir miktar zamanima
mal olacagini tahmin ediyordum. Ama Burgak gibi salak bir kiz-
la ayni fotografta bile yer alamazdim artik. Ne yapip edip o fo-
tografi bulmali ve tipki negatifine yaptigim gibi ortadan ikiye ayir-
malydim.

Alt kattaki komsunun yeni dogan ¢ocugunun diskiyla be-
zenmis bezlerini géris ve koklayis alanimdan ¢ikartabildikten
sonra benim mavi ¢6p torbalarina ulasabildim. Torbay! yirtip igi-
ni biraz karnstirdiktan sonra resmi bulabildim. Aptal pozumuza
hi¢ bakmadan bizim fotografimizi benim ve onun fotografi olarak
ikiye ayirdim. Benim fotografimi katlayip, ¢ép kutusunun Ulzeri-
ne koydum. Onun fotografina da son kez bakip hizla, alt kattaki
komsumun yeni dogan ¢ocugunun bezlerinin arasina gémdim.

“Layik oldugun yeri buldun,” diye mirildandim, ama igimde
bir siphe belirdi. Elimi tekrar vicik vicik digkilarin arasina gémup
resmi cikardim. Uzerindeki koyu yesil ve kahverengi karisimi be-
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bek pisligini siyirip attiktan sonra, resme tekrar baktim. Cok ku-
¢Uktl... Resim uzaktan gekilmisti. Cép kutusunu kapatip, eldiven-
lerimi gikardim. Eve ¢ikip, ¢alisma masama oturdum. Bir pargca
kagitla les gibi bebek diskisi kokan resmin lzerini olabildigince te-
mizlemeye ¢alistm. Oyuncaktan bozma minik blyitecimi ¢ikar-
tip, Burgak'in gézlerini segmeye ¢alistim. Orda “Sezgin’i seviyo-
rum!”u bulacagima emindim. Gazete veya dergilerdeki resimlerde
insanlarin gézleri benim igin anlamli degildi, ama o resimlere de
g6zlerini okumak i¢in bakmazdim ki... Blyditeci, odak noktasinda
Burgak'in gizleri olacak sekilde ayarladiktan sonra artik resmi net
bir sekilde segebiliyordum. Burgak'in bir ¢ift ela gézu tam kargim-
da bana bakiyorlardi. Ve saniyorum “Sezgin’i seviyorum!” diyor-
lardi ama, “Bu Sezgin'de ne aptaladam!”da diyor olabilirlerdi. Bel-
ki de, “Aslinda su Burak'ta fena gocuk diil... Sezgin'den kurtulsam
da onunla fingirdesem,” diyorlardi. Bilemiyorum. Fotograflardaki
g6zlerden dusiince okuyamiyormusum demek ki...

Fotografi kU§Uk parcalara ayirip klozete attim, tGzerine ise-
yip sifonu gektim. Ellerimi yikarken telefon ¢aldi. Hi¢ orali olma-
yip ellerimi yikamaya devam ettim. Telesekreter devreye girdi.

“Selam! Hala yasiyosam, sizi aranm... Sanirm!”

“Sezgin! Cevap ver artik. is yerinden ariyorum ve sana et-
tigim telefonlar yuziinden banka bu ay zarar edecek... Artik bir
cevap ver istersen,” Arayan Burak'ti.

“Git isine oolum!” ahizeyi kaldirmistim.

“Nihayet! Ne isin vardi benim evde sorabilir miyim?”

“Senin, benim nisanlimin tzerinde ne isin vardi zibidi? Ka-
dinlarimi ¢almay aliskanlik haline getiriyosun

“Ceren’le nisanl olmadigini biliyorum. Bana her seyi anlat-
ti. Hem bu kiigik bir kagamakti. Bu konularda bir erkedi ancak bir

|”
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erkek anlar... Bilirsin, Ceren’in yay gibi viicudu kolay kolay hayir
denilecek cinsten degildi.”

“Bunlar beni ilgilendirmiyo... Sonugta, manitalar yiyen sen-
sin, paparay! yiyen de ben!” Burgak'in beni glivenilmez, aldat-
maya muisait erkek olarak tanimlamasi aklima gelmisti.

“Seni, evimin anahtarini verecek kadar yakin bir dost ola-
rak gérdiim Sezgin. Orda gérdigun her sey de sir olarak kalma-
l. Burgak beni terk ederse yikilinm.”

“Deri i¢ gamasirlari ile kalorifere bagliyken hig yikilacak gi-
bi bir gérintin yoktu.”

“Bunlar telefonda konusmayalim istersen.”

“Canin cehenneme... Si...tir...” diyerek telefonu kapadim.
Ders calismak icin gerekli olan bitlin materyali toplayip ¢antama
doldurdum. Evdeki tamiratlarda kullandigim keskin falcatay! da
cebine atarak montumu giydim. Vosvosun anahtarlarini kapip di-
sari ¢ikarken, Uzerimdeki pantolonun en sevdigim blue-jean oldu-
gunu fark ettim. Geri dénip altima eski bir pantolon ¢ektim. Ciiz-
danimi da yatagin Uzerine firlattiktan sonra disan ¢ikip vosvosa
atladigim gibi kendimi Burgak'in evinin 6ninde buldum. Bir sokak
asagidaki 1ssiz yola park edip, arabay kilitledim. Falgatayi ¢ikar-
tip, bigagini sonuna kadar disar ittim. Géztime ¢ok korkung go-
rinlnce bigagin dértte Uglini falgataya geri soktum. Ancak bigak
hala gok blyilk gériiniince bir iki santimini daha igeri ¢ektim. Di-
sarda kalan kismini da baldirimin én kismina soktum. Deliligim
konusundaki séylentilerin dogru olduguna gittikge daha ¢ok inan-
maya basliyordum. Bu gidisle, akil hastanesine telefon edip ken-
dimi ihbar etmem bile mimkiindu. Simdi, sakin béyle bir hareke-
tin cok delice olacagini séylemeyin! Dusinmeye bile kalkmayn!
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Falgcatayl bacagima batirdigimda canim, tahmin ettigimden
daha ¢ok yandi. Aslinda fazla derin batirmamistim. Hatta hi¢ ba-
tirmamistim. Sadece falgatanin keskin ucuyla bacagimi biraz de-
rince ve tabii ki kontrolliice, yarmistim. Falgatay vosvosun altina
atip, nerdeyse siriine siriine, hadi fazla abartmayayim, aslinda
topallaya topallaya Burgak'in evine kadar ulastim. Dairesine ¢I-
kip kapiyi ¢aldim. Pantolonumun sol bacagdi kan lekesi iginde kal-
misti. En sevdigim pantolonu bu oyuna alet etmeyerek akillilik
yaptigimi disiinmeden edemedim. Burgak kapiy acti. Beni go-
rince yuziinde bir saskinlik belirdi. Bacagimi gériince ise nere-
deyse ¢iIglk atacaktl.

“SEZGIN! YINE NE YAPTIN!”

“Bunu kendi kendime yapti mi distinmiyosun ya? Bigak-
lanmak interaktif bi olaydir. Sen bi se yaparsin veya yapmazsin
ve karsidaki de seni bigaklamaz veya bigaklar... Yani kisaca, so-
kakta clizdanini isteyen bigakli bi adam gérirsen, clizdani ver...
Given bana, deneyimliyim.”

“...” Donmus gdzlerle bana bakiyordu. Yine birine misatags-
tr acaba.. Nigin yapiyo bunlari.

“Dur sen sdyleme... Kan kaybimin, kapinin éniinde élmem
icin yeterli olup olmadigini test ediyoruz, dii mi?”

“Pardon, gir... Sana hemen pansuman yapalim.” Dogru mu
S6yliyor acaba? Peki burda naapiyordu? Neden benim evimin
éntinde?

“Ders g¢alismam igin biraz yardimci olacagini ummustum.
Biliyosun ilk sinavim gok kétii gecti ve moralim sifir. iste, sana
gelirken, senin su arkadaki 1ssiz sokakta, o serseri...” Durumu
izah etmeye ¢alisiyordum. Elimdeki ders materyalini de neredey-
se gbzlniln igine sokacaktim.
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“Banyoya gel, Sezgin... Bir hayli isimiz var gibi gérintyor.”

“Pantolonumu ¢ikarmam gerekecek. Bacaklarimi ilk defa
gbreceksin. Ne kadar garip dii mi?”

“Yaralisin Sezgin! Ama istemiyorsan pantolonunu g¢ikar-
mak zorunda degilsin. Bir bacagini yirtariz.”

“BU EN SEVDIGIM PANTOLONUM! Daha fazla yirtilmasi-
na génlim izin vermez,” diyerek tepkimi dile getirdim.

“Yarall bacagindan pantolon ¢ikarmak zor olabilir. Yirtmak
daha acisiz olacaktir.”

“Aaal Tamam! Yine su Unll ‘Sen beni yataga atmak istiyo-
sun-Hayir canim! Sagmalama! Bunu da nerden g¢ikariyosun?’
tartismasina basliicaz galiba... BURGCAK! BU YARALI HALIMLE
BIiLE SENi YATAGA ATMAY! PLANLADIGIMI NASIL DUSUNE-
BILIRSIN! BIKTIM ARTIK!” iliskimizin ilk aylarinda beni sik sik,
onu sevmemekle ve sadece yataga atmaya galismakla sucladig
biyik tartismalarimizdan bahsediyordum. Ozellikle Burak'in ve
Ceren’in deri i¢ gamasirl kirbag fantezisine gézlerimle sahit ol-
duktan sonra Burgak’in bana yénelttigi “yatak¢ilik” suglamalari
daha da kahredici geliyordu. Gergek suglu énline her gelen kiza
menisini pompalayip Ustine bir de taktir toplarken, ben, masum
ben, yeni dogmus bir bebek kadar saf ve el degmemis olan ben,
hep islemedigim suglarin cezasini gekmekten bikip usanmistim.
Tamam belki bir iki hatunla fingirdesmis olabilirim, bir miktar ka-
din eli tarafindan dokunulmus da olabilirim ama, yani, Tanr bili-
yorya, kalbim hep temizdi. Ya da k&t bir emelim olduysa da bu-
nu kizlarin ylizine karsi agik agik, dirustge séylemisimdir. Bak!
Seni sevmiyorum ama kalgalarini da 1sirmak istiyorum! Simdi, ve-
riyo musun, vermiyo musun? dedigim i¢in beraber olmak firsati-
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ni kagirdigim kizlarin sayisini bile unuttum. Aslinda belki de ba-
sima gelenleri hakkediyorum. 'Bilemiyorum.

“Pantolonun pagasini yirtabilicemizi séyledim sadece! Sim-
di yatak lafi eden oldu mu?”

“Ben de higbir zaman yatak lafi etmezdim ama sen neden-
se, daima, seni yataga atmak igin planlar kurdugumu sdyleyip
benden uzak dururdun!”

“Hayal gériiyosun! Oyle bi se yapmazdim!” Daha gocuktum
ve bekaret konusunda ¢ok duyarliydim, ama simdi bunun tartis-
masini yapmak istemiyorum. Artik hayatimda Burak var!

So6zlerimi yalanlamak istermiscesine beni klozetin lzerine
oturtmus, pantolonumun kemerini ¢ézlyordu. Tuvalete gitmek
icin annesinin yardimina ihtiya¢ duyan minik gocuklar gibi hisse-
diyordum kendimi. Zaten, kendimi bigaklamak da dahil, yapti-
gim pek cok seyin cocukga oldugu gergekti. Ama sikayetgi oldu-
gum soOylenemezdi. Yirmilerde yaslanmaktansa, seksenlerde
doksanlarda gocuk olarak 6lmeyi yeglerdim.

“Siz kadinlara daha ¢ yasinizda, suya fu, yemege mama
dediginiz siralarda, ilk égrettikleri seyin bekaretinizi korumak ol-
dugu disunullrse, etrafinizdaki masum erkekleri, bacaklarinizin
arasindan suzulip kadinh@inizin igine girerek yuva yapmak is-
teyen, 1slak, yapiskan birer yilan gibi gérmeniz son derece do-
gal... Bana da biitin ¢gocuklugum boyunca, Dikkat et oglum! Pi-
pini kizlardan koru, kizlara elletme, kizlar kaka, kizlar kétd, kiz-
lar ce deselerdi, pipimi elledigim anda agzima bi tokat atsalardi
ben de blyldigimde etrafimdaki butin kadinlari benim pipimi
ele gecirmek i¢in binbir numara geviren kéti kalpli seytanlar ola-
rak gérirdim. Kadin dismani bile olurdum.”
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“Sen zaten kadin dismanisin, Sezgin! Ayrica konuyu ¢ok
abartiyorsun. Bu doganin kanunu. Doga kadinlarin kukularinin
korunmasini, steril kalmasini istemeseydi oraya bir zar koymaz-
d... Kadinlarin kukularini korumalarl; nefes almalari kadar do-
gal bir refleks sadece.” Ne istiyo bu adam benden! Artik o eski
Burgak’la karsilasmak istemiyorum. Bliyidim ben! Onunla se-
vismemi mi istiyor? Bu mu istedigi? Anlayamiyorum! Yoksa ger-
gekten beni sevdigini mi anlatmaya ¢alisiyo?

“Haklisin ama sen bu isi paranoyaya dénistirmustin. Bir
insanin sana karg! sevgisini -sadece yataga atmaya calismak-la
tanimlamanin o insani nasil (izebilecegini, onu nasil tedirgin ede-
cegini akil edemiyor olamazsin! Sevgisini ve seninle yakin olmak
istemesini devamli yatak fantezileri ile fak-fikle bagdastirmak ko-
nusundaki basarinin, onun kendisini geri gekmesine, sana sevgi-
sini ve ilgisini gostermekten korkmasina neden olacagini hig dii-
slinemiyor musun?”

“Seni anlamiyorum... Cok karisik konusuyosun...” Beni sev-
digini séylemeye ¢alisiyo... Benim hayatimda artik Burak var.
Ben Burak'i seviyorum. Burak'ta beni.

“Sen Burak’i seviyosun, Burak'ta seni karsisina ¢ikan ilk
yay vicutluyla aldatiyo,” dememek igin kendimi &yle bir siktim,
oyle bir kastim ki, hamile falan olsam bebegi karnimdan firlatip
atmistim. Ya da kabiz falan olsaydim, bu kadar ikinip sikildiktan
sonra ishal olmus gibi bosgaltirdim muhimmati klozet kapaginin
Gzerine.

“Kisaca, beni o kadar ¢ok sugladin ki, her hareketimden
korkmaya bagladim. Sana bu ylzden ilgi géstermeye korkuyor-
dum. Sana her yakinlagmaya ¢alistigimda beni, seni dizmeye
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calismakla sugluyordun. Agik mi?” Sen anlayana kadar konusa-
bilirim.

“Benden ne istiyosun Sezgin? Bunlari simdi séylemenin ne
anlami var?” Beni geri istiyo! Olamaz! Burak'i birakamam! Ben
bandaji hazirlarken o da yaramin Uzerini oksijenli su ile temizli-
yordu ama isi her an birakip gidecekmis, oradan kagicakmis gi-
bi bir hali vard..

“Bu sabah okulda sen ayni seyleri kendi yorumunla séyle-
din, simdi de ben kendi yorumumla séyliyorum. Beni suglaya-
mazsin... Cevap hakki kullandim.” Yaranin (zerini bir iki tur, si-
kica sardim. Uzerine bir tampon yerlestirdim.

“Benden ne istiyosun Sezgin, bunu agikhga ¢ikartmazsan
bu sorunu ¢ézemeyiz.” Burak’i birakamam. Beni geri istedigini
sdylemeli, ben de cevabini verip bu isi kapatmaliyim. Bu isin Bu-
rak'la eviiligime mani olmasini istemiyorum. Yarami sarmama
yardim etmeyi kesmis, ayaga kalkmis, cevabini almak konusun-
daki biyUk kararlih@ini belirtir sekilde gézlerini Gzerime dikerek
konusmaya baglamigti.

“Senden ne mi istiyorum. Tanistigimizdan beri bana en ¢ok
sordugun soru bu, biliyo musun? Bu mantikla ilerlersen higbir er-
kekle mutlu olmazsin. Bazen birisi seni seviyosa, senden bi se is-
temekten ¢ok sana bi seyler vermek isteyebilir.” Termometre yik-
seliyordu. Konugsmanin havasi sertlesmeye basliyordu. Climlemi
yarida kesip lafini yapistirdi.

“Bana sadece kuglk Sezgin’i vermek istiyodun. Bundan
eminim... Benimle hig ilgilenmedin, hi¢ aramadin, dogum gin-
mu, 6zel glnlerimi hatirlamadin. Beni sevdigine inanmami mi
bekliyosun?”
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“Sézliginde sevgi, dogum glnlerinde alinan hediyelerle
es anlamliysa yapabilecek hi¢bir seyim yok. Bu mantikla sen de
beni hi¢ sevmemigsin demek ki, ¢inkii dogum giinimu kutlama-
migtin.”

“Senin dogum gliniinu kimse bilmiyo ki Sezgin! Higbirimize
sOylemedin.”

“Clnku insanlarin, ayni benim onlara yaptigim gibi, yilin
her giinini dogum ginimmis gibi nese ve heyecan iginde ge-
girmelerini istiyorum. Bana yilin sadece bir glinii degil, tim bir yil
boyunca 6zel ilgi gostermelerini, beni goérdiklerinde heyecan-
lanmalarini istiyorum. Ayni benim onlara yaptigim gibi.”

“Sana hi¢bir §ekildé inanamiyorum. Ayrica hala benden ne
istedigini agiklamadin!” Mantikli konusuyor! Onu hi¢ béyle di-
stinmemigtim ama artik gok geg¢. Burak’tan ayrilmamaliyim. Bu-
rak'la gelecegim daha par/ak. Sezgin'in Burak kadar olabilmesi
icin en az on senesi var!

“Dedigim gibi, her insan senden bir sey istemiyor olabilir. Ba-
zllar da sana bir seyler vermek istiyordur. Ama bunu anlaman
mumkun diil gibi gérintyor. Burak’in zenginligi gbéziinu karartmis.”

“Bana vermek istedigin seyi verdiginde rahatlayacak misin?
Pesimi birakacak misin? Yillardir bana bunu mu vermek istiyo-
dun... icinde kaldi di mi... Senin veremedigini Burak'in vermesi sa-
na dokunuyor mu? BurakK'la iliskimizi karalayacak kadar gbzu ka-
raran sensin. Ver artik da bitsin bu is o zaman!” Bitsin bu is. Se-
vismek istiyorsa sevisicem onunla... Burak'la iliskimizi bozmasina
izin vermicem! Veremem. Konusurken bacaklarimin arasini isaret
ediyordu. Bir yandan da Ustlindekileri ¢ikartmaya baslamisti.

Soyle, Turk filmlerinden firlamis bir jon bakigi firlatip higbir
sey sdylemeden, elimde pantolonumla banyodan ¢iktim. Daire
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kapisini da arkamdan ¢arptim. Koruyucu melegim kesinlikle hak-
liydi. insanlarin disiincelerini okuyamamay diliyordum. Sevdi-
gim insanlarin ¢irkin fikirlerini 8grenmemeyi istiyordum. Bu is, bir
tanrigaya benzettiginiz, neredeyse tapindiginiz, mikemmel oldu-
guna inandiginiz bir kadinin, bir sevgilinin, tuvalette nefesli saz-
lar korosu konseri verir gibi rahatlayip diskilarini bosaltmasina,
altini silip tuvalet kagidini inceledikten sonra sifonu gekmesine
gobzleriniz, kulaklariniz ve hatta burnunuzla tanik olmaniz gibi bir
sey... Her seyi bilerek ve goérerek nasil yasanabilir ki? Sanirim
routlu olmak igin biraz daha az sey bilmek gerekiyor. Gozleri oku-
yabildigimden beri fark etmis bulunmaktayim ki, bazen insanlarin
gergek duslincelerini bilmektense size sdyledikleri yalanlara inan-
may! isteyebiliyorsunuz. Sanirim, gergeklerin fazlasiyla girkin ol-
dugu bu diinyada kimi yalanlar, yasarken mutlu olabilmek igin
kullaniimasi gereken zorunlu enstriimanlar... Bilemiyorum... BiL-
MEK iS-TE-Mi-YO-RUM!

15

SSK Sigli Etfal Hastanesi,

6-1-2000 tarihinde sag femur medial ylizde kesi-
ci/delici alet yaralanmasi nedeniyle vasoplasty operasyo-
nu gegiren Sezgin Konakli isimli hastanin 15 gin sirey-
le yatak istiharati uygun gérdlmdsdtir.

Doktor Nihat Biytik Bashekim Selahattin Kor
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Elimde, tipl ukalalarin “femur” diye isimlendirdikleri, yirmi
bes yillik eski bacagimin lzerindeki bigak yarasi sebebi ile-alin-
mis kapi gibi raporum bulundugu igin ¢alisgamadigim pek gok si-
nava girmekten kurtulmustum. Telafi sinavlarina kadar ise cal-
sabilecegimi umud ediyordum. Bu arada hastanede doktorlara
bacagimdakinin bigak yarasi oldugunu séyledigim i¢in hastane
polisine o yaranin nasil olustuguna dair bilgi vermek zorunda
kalmistim. Polis memuru bu olay, ifadem dogrultusunda merke-
ze bildirmis ben de hayatimda ilk defa bigakli saldiri, gasp ve
adam o&ldiirmeye tesebbiisten polis tarafindan aranméya bas-
lanmistim. Gergi polis teskilati beni aradigini bilmiyordu ama bu,
tarihe bir faili meghul kurbani olarak gegmeme neden olan s6z
konusu bigaklama ve gasp olayinin mecghul failinin yine ben ol-
dugum gergegini degistirmiyordu. Aslinda polise yalan séylemis
de degildim. Saldirganin esgalini tanimlarken, cok diiriist davra-
narak, tamamen kendi 6zelliklerimi saymistim. Zahmet edip bir
robot resim ¢izdikleri taktirde polis tegkilatinin aranan slpheliler
listesinde vesikalik fotografim kadar bana benzeyen bir karaka-
lem portrem olacakti.

Bu arada Latife Hanim da neredeyse kalp krizinden 6le-
cekti. Tam iyilesmeye basladigim sirada sagimdan solumdan
yeni delikler gikiyordu. Yamana yamana pagavraya dénmus bir
vicudum oldugunu disiinmeye basliyordum.

“Sezgin, yavrum, biraz siklnete ihtiyacm varl Bu sekilde,
binalardan atlayarak, serserilerle kap|§‘arak, li¢ kurus igin kendi-
ni bigaklatarak bir yere varamazsin!” Cocukcaaz yine ¢ok (zgin
gérindyor. Sakin bir delilik daha yapmasin. Ne derim ben anne-
sine babasina. Vah vah!Latife Hanim, yarali bacagim énde ben
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arkada pencere kenarinda oturup batan giinesi seyrettigim sira-
da yanimdaki koltuga yerlesmis benimle konugsmaya c¢alisiyor-
du. Durgun halimden Urkmds, yeniden intihar edebilecegimden
slphelenmis olmaliydi.

“Boyle olmasini ben de istemezdim,” dedim, Burak’in yap-
tiklarindan ¢ok daha iyi bir bardak portakal suyu da vardi elim-
de. Latife Hanim gibi bir kadin yanimda oldukga, diinyadaki tim
yaralarin, hastaliklarin karsisinda durabilirdim.

“Biz yaslilar sizin kadar bilmeyiz belki gocugum, ayrica sim-
diki gengler bir diil iki Gniversite bitirmeyi bile az buluyorlar. Biz li-
sede okurken kismetlerimiz ¢ikinca, anne babalarimiz bizi evien-
dirdi, fazla okuyamadik. Belki sézlerime deger vermessin ama
ben seni ilkokuldan beri tanirim ve kendi gocugum gibi severim
ve sen dinlemesen de sdyleyeceklerim var.” Kegke tlim bunlari
konustugum kendi ¢ocuuum olsaydi. Tanrim neden bana bir ¢o-
cuk vermedin. Ama bu aile de benim ailem gibi ne zamandir.

“Latife Teyzecigim, elbette dinlerim sdzlerini ama tizme ken-
dini bence ortada biylk sorunlar yok.”

“Kiz arkadaslarinla sorunlar yasadigini fark ediyorum. Se-
ni intihar etmeye iten neden de bir kiz miydi bilmiyorum ama yav-
rum Kizlari bu kadar kafana takmamalisin.” Umarim bu konular-
dan bahsettigim igin bana kizmaz.

“Takmiyorum.”

“Biliyorum diinya ¢ok degisti, simdiki genglerin flortleri ask-
lari bizimkilerden ¢ok farkl. Bizim zamanimizda kizlarin erkek-
lerle el ele dolagmasi bile ¢ok buyuk bir olaydi. Simdi ise her sey
degisti ama bu yasli teyzenin séziine inan, kizlar asla degismez-
ler. Bizden 6nceki zamanlarda da benim zamanimda da, senin
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zamaninda da, gelecekte de hep ayni kalacaklar.” Zaman ne ¢a-
buk gelip gegiyor. O eski okul glnlerimiz sanki diin gibi.. Ahhh
aahhh! Nigin bu kadar ¢abuk yaslandiriyorsun insanlari Tanrim.
Ne yasadim ben! Sonum ne olacak kimbilir?

“Nasillar yani Latife Teyze.”

“Kizlar, hep kollanmayi, kontrol altinda tutulmayi isterler. Bu
onlara gliven verir. Ama bir erkek, iplerin elinde oldugunu onlari
kirmadan belli etmelidir. Kizlar, yapilar gereg@i daha ¢abuk olgun-
lagirlar ve i¢ guddleri onlari anne olmaya, yuva kurmaya yénlen-
dirir. Eger bu isteklerin etkisindeki bir kiz senin hayati gégusleye-
meyecek kadar korkak oldugunu anlarsa sana ilgisini kaybeder.
Yani bir kizi elinde tutabilmek igin erkek, olgun davranmali, her
seye ragmen ayakta ve dik durmali ve kadina kars! bazen bir ba-
ba gibi davranmalidir.” Kadinlara kargi sert ve hiikmedici davran-
masi gerektigini ona nasil anlatabilirim.

“lyi séyliyosun Latife Hanim ama ne yapabilirim ki? Banka
hesabi benden daha kabarik birini segen bir kiz i¢in banka mi
soymam lazim?”

“Yavrum, hayata giivenle bakmayi denemelisin. Eminim sen
kizlar nasil etkileyecegini benden daha iyi biliyorsundur. Yakisik-
lisin, yeteneklisin, annen hep gururla senin yazarligindan bahse-
derdi komsulara... Ancak, bir kiz gitti mi, arkasindan tzllmek, ag-
lamak, intihar etmek onu asla geri getirmez hatta daha da uzak-
lastirir. Giden bir kizi geri kazanmak i¢in eskisinden daha sert,
daha dik, daha korkutucu, ama ayni zamanda da gliven verici ol-
malisin?” Kadinlar, erkek gibi erkek isterler. Evet, bunu anlatma-
Ityim ona.

“Sezgin, oglum yanlis anlama beni sakin ama daha sert ol-
malisin diyorum. Sen kibar ve nazik bir insan olarak yetistin.
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Bagka bir insanin, bir kadinin veya erkegin duslncelerini fazla-
slyla 6nemsiyorsun. Bu ¢ok giizel, insani bir davranis, ama ka-
dinlar kar§,|S|r_1d_a bazan nezaket degil, kabalik gerekir, bu sézu-
mii unutma. ihtiyar Latife Teyze’nin bu lafi bir giin evliligini, mut-
lulugunu kurtarir. Bir kadin, kontrol ele alir sana emir verirse, o
iliski yurtimez. Ne yapilacagini senin s6ylemen, senin hem ken-
din, hem onun i¢in disinmen ve karar vermen gerekir. Nezaket
icin ona da fikrini sorabilirsin, hatta onun fikrini de uygulayabilir-
sin ama ne yapilacagina karar verecek kiginin sen.oldugunu i'yi-
ce gbstermelisin. Higbir kadin kararlari kendisinin vermek zorun-
da oldugu zamanlari sevmei. Kadln, kollanmak, glivence altin-
da olmak ister. Korkusuzca g:ocuklanm buyutlp, evini gevirebi-
lecegi bir ortam ister. Eger, kararlar kadina birakir ve riskleri ka-
dina yiklersen kadinin géziinde deger kaybedersin ve o kadin
gider.”

Gergi Latife Hanim’in sézleri, yani, daha otoriter olmak ve
giden bir kizin arkasindan aglamamak konusundaki tavsiyeleri
her ne kadar Osmanli déneminde yasayan bir annenin, kocasin-
dan ayriimak isteyen kizina verdigi égitlere benzese de aklima
yatiyordu.

Dilnya modernlesiyor, deger yargilar hizla degisiyor, iliskiler
her kusakta daha insancillagiyordi, ama kadin ve erkek arasinda-
ki 0 ask denilen kimyasal olayin dogal bilesenleri, kadinin ve er-
kegin motivasyon kaynaklar hala ilk gunki kadar ilkel olmaliydi.
Kadinlar hala magara glnlerindeki gibi, gli¢ll kuvvetli, eve yemek
getiren bir erkek, erkekler ise héla, giizel, degerli, becerikli, dogur-
gan bereketli kadinlar arzulamiyorlar miydi? Kabul etmem gereki-
yordu ki, agk hala ilkel bir duyguydu insanoglu igin. Yiz binlerce
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yiIl sonunda degisen, ilkellikten insanciliga dénlsen tek seyin, er-
kegin kadina sahip olma bigimi oldugu sdylenebilir. Artik sag¢larin-
dan tutup suriiklemek yerine kibarca kucagimiza alip esikten ge-
¢iriyoruz. Sanirim Latife Hanim fena sekilde hakhydi.

16

Kendimi bigaklamamin biylk bir sans oldugunu disini-
yordum. E@er Burgak’la konusmak i¢in baska bir bahane uydur-
mus olsaydim, sz konusu bahane muhtemelen, doktor raporu
alabilmeme yardimci olamayacagindan tartismanin hemen ar-
dindan sinavlara da girmem gerekecekti. Tabii, Burgak gozi-
min igcine baka baka soyunup adi bir sekilde benimle sevismek
istedikten sonra aklimi toplayip, sinirimi yenip derslere calisabil-
mem mimkun olamayacagindan, girecegim sinavlarin sonugla-
rini 6grenmek igin not ¢gizelgelerinin bélim panosuna asiimasini
beklemem de gerekmeyecekti.

Tum bu olaylar sonucunda bana en ¢ok koyan da, sanirim,
Burgak’'in -beni hayatindan ¢ikartilabilmek igin benimle yatmayi
goze alabilecegini diisiinmesi olmustu. Kendimi nasil asagilik his-
settigimi hala tanimlayamiyorum. Bu kizin, bana devamli “akli fik-
ri fak-fikte olan adam” muamelesi yapmasi sadece onunla ara-
mizdaki duygusal bagin kopmasina veya arkadasligimizin bozul-
masina sebep olmamis beni de kendimden igrenir bir ruh haline
sokmustu.

Dusiinlince, aslinda intiharimda ciddi bir payi oldugunu in-
ké&r edemiyorum. Onunla tanistigimizdan beri cinsel cazibesin-
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den de etkilendigimin farkindaydim ve bu gergek, isyerimde mu-
hatap olmak zorunda kaldigim dizine diizine sorunlu kadinin,
sorunlarinin acisini benden ¢ikartmaya ¢alistigi zor bir dénemim-
de Burgak'in da devamli beni suglayici tavriyla birlesince glcu-
mun tikenmesine yetmisti. Erkegin bir kadin igin cinsel istek duy-
masinin onu sevmemesi anlamina gelmedigini bir tirli anlaya-
mayan bu beyin 6zurll, dogustan paranoyak, ukala, irk yliziinden
pisi pisine tam on dokuzuncu kattan diismek zorunda kalmasi,
insanin sinirini bozuyor. Hadi, distiigiinizde dagilan pargalarini-
zin caninizi nasil yaktigini da bir yana birakin, daha diiserken o
soguk havada asagiya dogru &yle bir hiz kazaniyorsunuz ki, yo-
lun yarisinda soguktan nezle olup, yolun diger yarisini da burnu-
zu gekerek katetmek zorunda kaliyordunuz.

Son tartismayla yaralarim yine desilmisti. Sanki bir deja-vu
yasamis gibi kendimi o eski kébuslarin arasinda buluvermistim.
Burgak'in, her bulusmamizda, her konusmamizda kendisini sev-
medigimi, tek istegimin onu yataga atmak oldugunu séyleyip ro-
mantik danslarimizi bile k&busa gevirdigi o korku filminden ¢ikma
glnlerimi yeniden yasamis gibi oluverdim. Bu, biraz diisinmeme
de neden oldu.

Olaylara Burgak'in gdziinden bakmak igin daha fazla ¢aba
sarfetmeye bagsladim. Evet, birlikte oldugumuz dénemde onu ¢ok
seviyordum, ama ayni zamanda ¢ok da seksi buluyordum. Aca-
ba gergekten, ordah bakinca, yani Burgak’in giizel, ela gézlerin-
den bakinca bakislarim, onun gbzlerine degil de bacaklarinin
arasina dogru mu yénelmis gérinlyordu. Bu hi¢ de kiiguk bir ola-
silik degildi.

Burgak’a, asir yiksek kazanglar vaad ederek cahil insanla-
rin ellerindeki paralari ¢galmaya galisan ucuz bir banker bozuntu-
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su hirsiz gibi géziikmis olmaliydim. Ama para hirsizi degil de,
namus hirsizi... Ask hirsizi...

Kendimi kéti hissettim. Kendimi, hem kendini hem karsisin-
daki kizi kandirip, almaya ¢alistigini alabilmek i¢in binbir trli nu-
maralar ¢eviren adi bir yalanci gibi hissettim, ama kafami kurca-
layan bir nokta daha vardi. Ask dokunmaksa, Burgak’a dokundu-
gum anda kan dolagimimin hizlanip, kalbimin gimbdirdemesi, vU-
cudumun isinip basimin dénmeye baglamasi agktan baska ney-
le agiklanabilir? Nigin ayni semptomlarla Esmer Ebru'ya ya da
seksi buldugum bagka bir kadina, hatta Ceren’e dokundugum si-
rada kargilasmiyordum.

Su basit denklemi ¢6zmeliydim.

-Sevdigin bir kadina dokundugunda hissettiklerinin
aynisini veya ¢ok benzerlerini, aranizda sevgi veya agk ol-
mayan ama yine de fiziksel gérﬁhﬁmﬁnﬂ ¢ok begendigin,
alimli, seksi bir kadina dokundugunda da hissedebilir mi-
sin?

Fakultedeki sinavlarin sorularina cevap vermem gerekirken
kendimi bir anda, kafami uzun siredir mesgul eden ama bir tir-
10 net bir sekilde kelimelere dékip tanimlayamadigim bu soruya
cevap vermeye ¢alisirken bulmustum. Sabah kahvaltisinda, ban-
yoda, tuvalette, dis fircalarken, yemek yerken, televizyon seyre-
derken, ders ¢alisiyormus gibi gérinip vicdanimi aldatmay de-
nerken, yatmak igin Gzerimdekileri ¢ikarirken, uyuyabilmek igin
yatagin ustlinde sagda sola dénup ¢arsafin liflerini agindirirken.

Bu sorunun cevabina ulasabilmem igin en mantikli yolun,
aramizda duygusal iliski olmayan aliml kadinlara dokunmam ve
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sonug hakkinda gézlem yapmam oldugu anlasiliyordu. Bu ise ki-
saca “deney” de diyebilirdik. Fakat tek sorun, deneyime kobay
olacak alimh bir kadin bulmakti. Etrafta tanidik alimli, gekici ka-
dinlar yok degildi. Ebru’lardan birini kullanabilirdim, ama sonucu
iki eski arkadashdi yikmak olabilirdi. Aslinda Ceren sanki bdyle
bir deneyde kobay rollinii oynamasi i¢in Tanri’'nin &zel olarak ya-
rattigi bir plastik kadindi. Sanki Tanri, tamamen seks igin yaratil-
mis bir plastik kadini almig, onu deneyimde kullanabilmem igin
canlandirmig, ete, kemige burimus ve karsima g¢ikarmisti. Ama
ne yazik ki, dart tahtasina bile oklari tahtanin arkasini gevirdikten
sonra firlatan, sirttan bigaklayici hain arkadasim Burak, Ceren’e
dokunabilme olasiligimi, ekvator llkesinde kar kayad malzeme-
leri magazasi agacak kafada yoneticilere sahip bir sirketin kar et-
me olasilidi ile es diizeye getirmisti.

Acilen, deneyimde kullanabilecegim bir kobaya ihtiyacim
vardi. Kobay kadin arkadasim olmamaliydi, Burak tarafindan ele
gegirilmis olmamaliydi, seksi olmaliydi, bakimli olmalydi, bir er-
keg@e her tlrll cinsel hazz tattirabilecek kadar atesli ancak sev-
gimi de kazanmamisg biri olmaliydi. Hatta hi¢ tanimadigim bir ya-
banci olmaliydi.

17

Kendimi bayramliklanimi giymis klgilk g¢ocuk gibi hissedi-
yordum. Aslinda su “kiiguk ¢ocuk” gibi hissetme kompleksinden
de bir an 6nce kurtulmaliydim. Distinceleri okuma 6zelligimi say-
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mazsak, bu kigik gocuk kompleksi, intihardan énce ¢alistigim
sirketin ve oradaki onlarca yash kadinin bende biraktigi son iz-
di. Gergi kendimi de suglayamiyorum. Kim, bir yil boyunca her
gun bes bin kisur defa, gogunun yasi heniz yirmileri bile bitir-
meye yetismeyen ylizlerce kadindan hakaret niyetine “kii¢lik ¢o-
cuk” yakistirmasini yedikten sonra kendisini “kuglk ¢ocuk” ola-
rak gérmeye baslamaz ki? “Ben baglamam,” diyen, beyin yikan-
masi ilminin ytz karasidir. Binlerce yash ve dirdirci kadinin ay-
ni anda agilan geneleri karsinda, bir erkegin saglikli kalabilmesi
her tirll bilimsel, mantiksal kritire aykiridir.

Kendimi gergcekten bayramliklarini giymis ¢ocuklar gibi his-
sediyordum. Uzun zamandir ik defa takim elbise giymistim. Ayak-
kabilarimi bile cilalamistim. Gok heyecanliydim. iginde bulundu-
gum glin benim igin biyik bir anlam tagiyordu. Heyecanimin tek
sebebi sadece beni intiharlara sirlkleyen bir sorunun cevabini
bulacak olmam degildi. Ayni zamanda hayatimda ilk defa, nasil
desem bilmiyorum, bir umumi eve gidecektim.

Hayatima girdiginden beri basimin beladan kurtulmasina
firsat vermeyen Burgak isimli hatunun bagima bir bela daha 6r-
digunu fark ettigimde, kulaktan dolma bildigim yerini zar zor bul-
dugum 6zel amagh genel kullanimli evin kapisinin énlinde top-
lanmis iki dizine agzi salyali adama bakiyordum. Bir an, kapi-
nin éndne toplanmis kalabalgin igcinde benim oraya gitmemi
bekleyen bir televizyon kameras olabilecegi fikri bana o kadar
gercekgi geldi ki, ulusal kanallardaki aksam yedi haberlerini gé-
zUmUin dnune getirince hemen geri ddnmeye karar verdim.
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“Sayin seyirciler, gegen yil on dokuzuncu kattan di-
slp 6lmeyerek (ilke giindemini bir siire mesgul eden ah-
laksiz, hayasiz, kendini bilmez kadin diigmani genci, mu-
habir arkadaslarimiz uzun bir takipten sonra, bugiin 6gle
saatlerinde geneleve girerken ve igerdeki kadinlardan ba-
zilan ile pazarlik yaparken yakalayip goriintilemeyi ba-
sardilar... SEZGIN KONAKLI isimli bu gencin, -duyama-
yanlar igin ismini tekrar ediyorum, ayrica televizyonlarinin
sesi kisik olan izleyicilerimiz igin ekranin altindan da bant
gececek-, SEZGIN KONAKLI isimli bu ahlaksiz, utanmaz,
seks diskiini gencin gizli kameralarla kaydedilmis ¢ok
6zel dakikalan igte karsginizda.

Aklimi basima toplayip tekrar kapiya yéneldim. Bu cinsel-
lik konusu ben de bir kompleks haline gelmeye baslamigti. Duy-
gularimdan siliphe ettirip beni bu durumlara disirdigu igin Bur-
¢ak’a gérdigim yerde tecaviiz etmeye s6z verdim kendi kendi-
me. Sanirim bu ondan intikam almam igin adil bir yéntem olabi-
lirdi.

Uzerimdeki takim elbise beni, kapida toplanmis kalabaligin
veya igerde kadin arayan erkek kitlesinin giyim tarzindan kesin-
likle ayiriyordu. Belki de bdyle giyinmemin sebebi kendimi bu et
avcilarinin ortak yanlarindan birinin disinda tutabilmekti. Bly ik
bir kararlilikla, genelev bélgesini disardan ayiran ana kapidan
iceri girdim. Kapinin ardinda, resit olmayanlarin bu fuhus cen-
tera girmelerini engellemek igin gérev yapan iki polis duruyordu.
Beyazlamig saglarim, dipleri belli olan tiragl sakalm, yiiz ifa-
dem, kamburu ¢ikmis sirtim, fiyati kiigik bir gocuk igin ¢ok pa-
hali olan takim elbisem, kisacasi bana ait her sey, benim on se-

- 118 -



kiz yasimi ¢oktan bitirmis hatta yetmis sekize dogru hizla yol al-
digimi polislerin ylzune yuzine bagiriyordu. Dolayisiyla kimlik
falan sormaya kalkmadilar.

“Gegin,” dedi polislerden ince olani. Sesi, suratima tikurir
gibiydi. Ya da ben fazla alingandim. Kapida, igeri ¢anta, dosya,
torba gibi seyler sokulamayacagi yaziyordu. Benimse elimde ka-
lin bir dergi-gazete tomari duruyordu. Karakdy civarinda ciddi bir
trafik ve park sorunu oldugunu bildigimden arabayi kullanmamis
toplu tasima araglarini tercih etmistim. Yolda okuyup heyecanimi
yatistirmak i¢in yanima birkag dergi ve giiniin gazetesini almis-
tim.

Elimdeki dergi tomarini géstererek ve kapidaki yasak tabe-
lasini ima ederek siska polise sordum.

“Sorun yaratir mi?..."

“Yok, yok. Geg.” Polisin pek sohbet yanlisi oldugu séylene-
mezdi. Gozlerime bile bakmak istemiyordu. Hayatimda ilk defa
gbzlere bakmadan konusan bir polis gériyordum. Kapi énunde
bir kameraya yakalanmadan hemen igeri siizllmemin daha akil-
lica oldugunu dusinip iki polisi arkamda birakarak, kapilarindan
pencerelerinden bacaklarin, kalgalarin sarktigi binalarin bulun-
dug@u sokaga dogru ilerlemeye basladim. Ancak iki polisin arkam-
dan konustuklari da kulagimdan kagmadi.

“Suna bak suna! Géren de adam sanir, beyfends sanir bu-
nu.”

Bu durumlara da distim ya, artik Burgak’a séyle esasli bir
tecaviiz edebilirdim. ilk hevesimi almamin ardindan onu éldirdr,
kokmamasi igin derin dondurucu da saklayacagim cesedine de
uzun haftalar boyunca tecaviz ettikten sonra kii¢iik parcalar ha-
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linde dograyip sokaktaki kedi kdpege yem olarak atabilirdim.
Sebeplerimi 63renince higbir hakim bana ceza veremezdi.

ici gesit gesit kadinla dolu, disi da o kadinlara bakarken
agizlarindan damlayan salyalar nedeniyle ayaklarinin dibinde
goletlerin olustugu erkeklerle saril binalar, dar bir sokagin iki ya-
nina dizilmiglerdi. Genis kapilarin agizlarinda duran agzi sakizli
kadinlar i¢ ¢amasirlarinin iglerini karistirarak disarda bakinan
erkeklere bagirnyorlardi.

“GEL KOGUM GEL! SANA iNDIRIM YAPICAM. GEL!”

“CAM YARMASI! NE BAKIYOSUN ORDA! Bi SE YAPICAK-
SAN GEL DE ICERDE YAP!"

“SEYRETME PARASINI ALSAK ZENGIN OLMUSTUK BE!”

icimden yiikselen bir ses, bu mekani derhal terk etmem ko-
nusunda beni uyariyordu. Evlerdeki kadinlardan bazilari ¢ok yas-
I, -¢ok sisko veya ¢ok kirli gériintyorlardi. Aslinda kadinlar béy-
le, kdy pazarindan at aliyormus gibi segerek satin almak fikri ol-
dukga hosuma gitmisti. Sonugta, burdakilerin de galistigim sir-
ketteki on binlerce tehlikeli yaratik gibi birer kadin olduklarini ha-
tirlamak beni inanilmaz derecede keyiflendiriyordu. Ama yine de
icimdeki ses agir basti ve girdigim kapidan 1sik hiziyla disari ¢ik-
tim. Arkamda kalan kapi polislerinin kahkahalar arasindaki yeni
yorumlarini duymaktan da kurtulamadim.

“Hahahaaaa! Géren de erkek sanir! Bak bak bak! Nasil ka-
¢a kaga ¢iktl.”

Su Burgak’i bir elime gegirirsem.
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Unlu rock barlardan birinin, disariya alkol kokusu yayan ka-
pisinin éniindeydim. Oniimde duran badigard en korkutucu ol-
dugunu sandigi bakislariyla beni slizliyordu.

“Damsiz girilmez!” dedi, sert bir ifadeyle. Parali bi zengin
p..cine benziyo.

“Peki yalniz kadinlar, kavalyesiz girebiliyorlar mi?” dedim.

“Evet,” dedi kisaca... S..ktir git der gibiydi... Benle dalga ge-
¢iyosa acayip benzeticem suratini.

“Peki, neden onlarin yalniz girmesine izin veriyosun?”

“Bela misin?” Silahi falan var mi acaba? Ama bunun gibi
apartman gocuklarinda silah tasicak cesaret olmaz.

“Bilmek istiyorum,” dedim. ifademin sert olduguna siphe
yoktu.

“Cunki onlar kadin...” Sertlesmeye basladl. Neyine glive-
niyor?

“Bu biraz adaletsizlik diil mi?”

“Bela misin kardesim? Git isine!” Simdi déviicem g..t!

Cebimden beslik bi bankonot ¢ikardim.

“Nisanlim beni icerde bekliyor olacakti,” dedim.

“On milyon!” dedi. iste simdi oldu. Begi veren onu da verir.

“Glle glle!” dedim. Parayi cebime sokup sirtimi déndim.
Gidiyordum.

“Tamam gir... Bes de olur!” dedi. Parayi verdim, kapinin
oéninden ¢ekildi sert yavsak. Barin yéneticileri olan p...lerin bu
durumdan haberdar olduklarina emindim. Sanirim, kapidaki ko-
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rumalarin ge¢im kaynaklarnni, igeri girmek isteyen abazalarin
ddedikleri rugvetler olusturmaktaydi. Yoéneticilerin de bu risvet-
ten pay aldiklarina kalibimi basabilirdim. igeri girdim. Duvarlari
sallayan girdltinin iginde ellerinde bira bardaklari ile bir oraya
bir buraya kosusturan ve eglenmeyi, birbirlerine durmadan ¢ok
eglendiklerini s6ylemek sanan kuul salaklarin arasindan gegerek
bara oturdum. Barmen, bardaki temiz kiyafetli, orta yasi biraz ge¢-
mis ve hayata uzun slre énce kismus gibi gérinen, yanaklari
¢6kmis bir adamla tartisiyordu...

“Baska bi se igmiceksen bari mesgul etme ahbap!”

“Alkol bana dokunuyo. Sana séyledim, kaybolan kizimi ve-
ya bir iki arkadasini gérmeyi umut ediyorum.”

“Kag gecedir burdasin. Tek yaptigin iki ¢ bardak kola ig-
mek. Musterileri dikkatli dikkatli incelemen de insanlari rahatsiz
ediyo ya adam gibi oturup igersin ya da gidersin. Musterileri ka-
¢irmana izin veremem. Kararini ver!”

“Hey!” dedim. “...bana servis yapmicak misin?”

Uzun sagli barmen bana pis pis baktl.

“Ne igiyosun!” Bu pis ziippe pi¢ de abaza girenlerden. Kiz
distrmeye ¢aligip etraftaki kizlara sarkar simdi!

“Votka-gazoz!” dedim.

“Votkaya ayri, gazoza ayn para aliriz,” dedi. Burda ilk defa
gériiyorum. Gazozun parasini cebime atabilirim.

“Fis vericek misin?”

“Dalga mi gegiyosun. Bakkal dikkani mi sandin buray1?”
Espiri mi yaptuni saniyo bu salak?

“Patronun, gazoza ayrn para alip, cebine attini biliyo mu?”

“Pekala dostum... iste votka-gazozun... Benden...” Bagima
bela agicak.
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“Saa oll”

“Baska bi siparigin var m1?”

“Kadin?”

“Etrafta bi siri var! Sende de cazibe varsa, biri yanina ge-
lebilir.”

“Flért ve kur sagmaliklariyla ugrasamam. Profesyonel biri-
ni ariyorum.” Pis pis ylizime bakti. Bana giivenebileceginden
emin degildi.

Uguk Sema’yi tanistirsam mi acaba? Polis falan olmasin
bu s..k!

“Endiselenme, polis falan diilim. Bana Uguk Sema’yi gos-
ter. Begenirsem bu beslik senin!” Cebimden beglik bi bankonot
cikarip, dedektif filmlerinden firlamis bir pozla ikiye ayirdim. Bir
parcasini barmene uzattim. Kendimi ¢ok komik buluyordum, ama
karsimdaki salaklagsmis barmen igin hi¢ de komik olmadigim bel-
liydi. Korkudan dili tutulmus gibiydi.

Nedir bu! Disdncelerimi mi okudu! Uzaylh mi bu adam!

“lyi tahmin ettin, uzayllyim ve diisiincelerini okudum. Su
Uguk Sema’yi benle tanistirmazsan simdi cebimdeki mikro lazer
silahimi ¢ikartip 6énce seni sonra da burdaki herkesi buharlasti-
rirrm... Sabah buraya gelen polisler sadece yerlere sagiimis du-
zinelerce igi bos elbiseler ve kanl kadin baglar bulurlar.”

“SEMA! SEMA! BURAYA GEL! SEMA!”

Sahnede ¢alan grubun éniinde elinde i¢ki bardagd ile salla-
nip duran, kivircik saglari birbirine girmis, dudaklarini, yanakla-
rini, gézlerini siyaha boyamis bir kiz elini kaldirip git basimdan
der gibi yapti.
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“Ahbap, kiz gelmek istemiyo, ama ikna edebilirim. Biraz
para gosterirsen seninle gelecektir. Uyusturucu igin paraya ihti-
yaci olur sik sik.” Kabus bu! Kabus bu! Kabus bu! Benimle dalga
geciyo! Uzayl olamaz! Lazer silahi falan olmaz! Aptal gibi dav-
raniyorum. Sadece sansli bir iki tahmin yapan ukalanin teki bu!

“Bana bir kere daha ukala dersen seni dogduguna pisman
ederim. Su anda burda tam iki tane Birlesik Yildiz Sistemleri su-
bayi ve dokuz paratropik komando, ceplerinde silahlari ile ben-
den gelecek psisik emirleri bekliyorlar. Tek yapmam gereken,
seni dldirmelerini disiinmek. inan bana hemen yok olursun.
Kimse nereye gittigini anlamaz bir anda buhar olursun. Anladin
mi bu bir kdbus degil, fazlasiyla gergek... Bok kadar bile deger
vermedigim hayatini, bana hakaret ederek daha da tehlikeye at-
ma?’

“E...ee... vetl”

“Pis sesinle kulaklarimi tirmaliyosun. Bana cevap verirken
konusmak zorunda diilsin... Disiin yeter. Kafanin igindekileri oku-
yabilirim.”

“P... pee...” PARDON! PARDON! OZUR DILERIM! BIR DA-
HA AAZZIMI ACMICAM!

“Aferin... Simdi su Sema’yi ¢aar bakalim... Bir iki saatligine
ne kadar istiyomus 6gren.”

“Kirk ist...” PARDON! OZUR DILERIM! AFFET! Kirk ister ge-
nellikle... Tannrim! Tanrim! Kafayr yiicem! Altima sigtim!

“Git ¢aar!”

“Barda.” Bardan ayrilamam!

“Kizi buraya g¢aaar!” kelimeleri tek tek, tane tane ve tehdit-
kar bir ifadeyle seslendirmistim. Kuul barmen, her éniine gelene
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kazik atabilecek kadar kendisini akilli sanan, barda oturan mis-
terilerle képegin suratina tikurdr gibi konusan sert barmen, kor-
kudan bayiimak lzereydi. Barin diger kisimlarinda oturan mis-
teriler onu bu hale sokacak neler sdyledigimi merak eden bakis-
larla beni incelemeye baslamiglardi. Hepsi de bende, bu kuuul
barmeni béyle gocuk gibi korkutacak ne gibi bir 6zellik oldugunu
anlamaya galisiyorlardi.

Barmen, garsonlardan birinin kulagina egilip, pistte sarhos
sarhos sallanip duran Sema’yi isaret etti. Garson gidip kizla ko-
nustuktan on saniye sonra Uguk Sema yanimda duruyordu. Kivir-
cik sagl bir kumraldi. Uzun, ince bir viicudu vardi. Bacaklarini sa-
ran kumas pantolonun altindan belli oldugu kadariyla dizgiin ve
uzun bacaklari vardi. Kalgalarinin siki oldugunu tahmin edebili-
yordum. Gdéguslerinin sert gériindigini séylemek de yanls ol-
mazd. Fiziksel olarak kusursuz gériinse de uzun boynunun {ize-
rinde tasidigi kafasinda is olmadigini anlamak zor degildi. Zaten
muhtemelen kafasi da kiyakti. Ya fazla icki igmisti ya da uyustu-
rucu almigti. Muhtemelen ikisini birden yapmisti. Onayladigim is-
lerle ugrasmasa da bu hatunun benim igin mikemmel bir kobay
olacag agiktl. Fiziksel dzellikleri disinda higbir seyi bana gekici
gelmiyordu. Eger sevismemiz atesli ve unutulmaz olursa kendimi
bu defa daha ylksek bir yerden atabilirdim. Belki bu defa tutardi.

Artik tek yapmam gereken, bu isi olabildigince duygusallik-
tan uzak, tecaviiz benzeri bir yapiya dénlstirebilmekti.

“Selam! Ben Semal Beni istiyomussun! Bilesin, pahaliyim-
dir,” dedi, algak bir sesle. Zengin bi ziippeye benziyo... Bundan
iyi para kopartabilirim.

. “Kag istiyorsun?” dedim.
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“Gecesi ylz!” dedi. Fazla inmicem... Mutlaka verecek bu
paray!.

“Su bok guvall biraz énce kirk dedi.” Barmeni isaret etmis-
tim.

“O bilmez!” SALAK MUSTAFA! Kag defa benim icin pazar-
Itk yapma dedim. Barin altindan uyusturucu sattigini ispiyonlicam
ama kafam ugukken Ercan’i éldirdigumd biliyo. Beni gammaz-
lamicarn bilsem.

“Sana yirmi vericem! Ve bitilin gece sanki hayatin boyun-
ca beni arzulamigsin gibi seviseceksin. Hosuna gitmese bile rol
yapacaksin. Benim igin dnemli olan bu.”

“Hi¢ sansin yok salak!” Beni enayi saniyo galiba... Cebim-
de héala para var! Bir miiddet idare edebilirim. Bu isi yapmak zo-
runda diilim!

“Diyelim ki ben Ercan’in bir yakiniyim ve bunu da bana olan
kan borcun igin yapicaksin. Aksi takdirde kani baska sekillerde
tahsil etmem gerekecek.”

“S...KTIR!” Bardagindaki ickiyi ylizime firlatmaya kalktl.
Elini tutunca bitun icki gdmlegime doékildl. Kizin aklina Ercan
dedikleri arkadaslarinin 61im ani gelmisti. Tabii, kiz her seyi tek-
rar yasar gibi olurken ben de gdzlerinden bitiin ayrintiyi 6gren-
mistim. Bu duslince okuma isi gittikge tatsizlagiyordu. Nigin kim-
se, karsima gegince sevgilisi ile yasadigi atesli geceleri tim ay-
rintilari ile distinmez de bdyle kétl anilari en ince detayina ka-
dar benim beynime sokar?

“Beni kizdiriyosun! Hi¢ de profesyonel gibi gériinmiyosun.
Bu isi kisisellestirme... Bu bi anlagsma.”
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Barmen kizin kolunu tutup, bana bulagsmasinin hi¢ de iyi ol-
mayacagini anlatmak ister gibi kizi durttl. Kiz barmenin uyarisi
ile sakinlesti.

“Peki, kirk ver bitsin bu is,” dedi. Tehlikeli bi mafya babasi
falan mi bu adam? Mustafa beni uyarmazdi yoksa.

“Sana on vericem... Ve pazarliga devam ettigin sirece fi-
yati yariya indiricem. Gecenin sonunda da benim yatagimda de-
gilsen kesinlikle parmakliklarin arkasindasin demektir. Agik mi-
yim?”

“Peki...” Adi herif. Nefret ediyorum bu tiplerden.

“Kapiya dogru yuri, arkandan geliyorum.”

Kiz s6zimi dinleyerek kapinin yanina gid'erken barmene
déndum. Besligin diger yarisini uzattim.

“Su, barin yanindaki yasli adam, hani kizini aradigini séy-
leyen... Gergek adi Tegmen Moba'dir ve benim emir subayim-
dir. Birkag glin daha burda kalip senin bu gérdlklerini kimseye
anlatmadigindan emin olacak. Onun tim isteklerini yapsan iyi
olur. Cunkl seni déldirme yetkisi artik onun ve kisaca sdylicem,
o bir Corg’dur. Corg'lar, evrendeki Birlesik Yildiz Sistemleri ha-
kimiyeti olmasa, diinyayi ve insan irkini yok etmek igin firsat kol-
layan savasgi vahsi bir irktir. Onunla dalasmani tavsiye etmem...
Sisteme katiimadan 6énce etoburlardi. Kagirdiklari insanlar gift-
liklerde ¢ogaltip yerlerdi... Annadin m1?”

“Evet, evet.. ann...” Tabii annadim... Merak etmeyin! Sizin-
le hi¢ tamigmadim.... Allahim, altima sigtim.

“Altina sigtiysan tuvalete gitmeni tavsiye etmem. Yerinde
olsam Tegmen Moba'yla yalniz kalabileceg@in yerlerde bulun-
mazdim. Unutma, Cagoma nabuyi innabinatona.”
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Bu ne demek? Neden tuvalete gidemiyorum, Allahim ne
isim var burda? Nigin okuyup adam olmadim ben?

“Bu ifadeyi tam olarak sizin dilinize cevirmek zor ama, ki-
saca, Bir Corg’un nefretini kazanicama on bin tane yash dirdirci
kadinla ayni odaya kilitlenmeyi tercih ederim demektir. Komik dii
mi? Igte bizim mizah anlayigimiz.”

Kizi alip bir taksiye bindirdim. Taksim’deki otellerden birine
gidip bir oda kiraladik. Béyle bir kizi evime goétiiremezdim. iki
glin sonra gelip kafami viicudumdan ayirabilirdi.

“Sana ne dememi istersin!” ismimi soruyordu. Bir yandan
da soyunuyordu. Hareketleri gok mekanikti.

“Sezgin!”

“Soyunmicak misin?”

“Once senin soyunup, beni tahrik etmeni bekliyorum! Ero-
tik bir dans yaparsan daha ¢ok hosuma gider.”

“On milyon liracik igin biraz fazla istekler dii mi bunlar?”

“|stersem sana hig¢ para vermeyebilirim de... Benimle yat-
maya mecbursun!...” Tam istedigim gibi, deneyimi duygusallik-
tan olabildigince arindirp, igrenglestiriyordum.

“Parayi pesin alirnm.”

“Ben istedigim zaman veririm.”

“Seni de Ercan gibi éldirmicemi ne biliyosun?”

“Sen katil diilsin. Ercan’i isteyerek diil, uyusturucunun etki-
sindeyken, yanlis doz vererek 6ldirdiin. Bunun bir kaza oldugu-
nu bildigim icin ben de senin hayatini bagishyorum. Ama ufak bir
ceza da édemelisin.”

“Tam bunlari nerden 6grendin? Barmen Mustafa mi anlat-
t1?” Sesi biraz saskin ama daha ¢ok sinirliydi.

- 128 -



“Bunun énemi yok. Simdi beni sinirlendirmeden isini yap,
yat ve arkani doén.” Dedigimi yapti. Mankenlere, artistlere tas ¢i-
kartirtacak, tas gibi viicuduyla, otel odasinin ucuz karyolasinin
lzerinde orda olmamasi gereken degerli bir tas gibiydi.

Hatunu hi¢ hazirlamadan soyunup Gzerine ¢iktim. Bu isin,
tecaviizden biraz daha kibar olmasini planliyordum. Bu sekilde
duygulardan yoksun olan bir sevismeyle de, Burgak’a dokundu-
gum anlardaki gibi yogun bir cinsel haz, yogun bir heyecan du-
yup duyamayacagimi merak ediyordum.

Dudaklarimin Uguk Sema’nin dudaklarina dokunmasi fikri
bile midemi bulandinyordu. Sadece nefesinin alkol ve sigara ka-
risimi o igren¢ kokuyu yogun sekilde tasimasi degil, agzindaki
salyalafda muhtelif rock barlarinda dolasan uyusturucu mipte-
lalarinin tasidi@i binbir tirli mikrobun bariniyor olmasi agzindan
uzak durmam igin yeterliydi. Adim gibi emindim ki 6pustigim
anda hasta olacaktim. Oysa, Burgak’i grip oldugunda bile 6p-
miistiim. Verem de olsa dperdim. Delice ama viicundaki mikrop-
larini paylasmak dahi hosuma gidiyordu. Mikroplarin bir kismi-
nin bana ge¢mesi halinde hastaliginin hafifleyecegini séylerdim,
sonra da gulerdik. Ask hanesine bir puan daha giziktirdim.

Butin birlesmemiz ve o ndada Sema'yla gegirdigim her an
benim igin tiksinti verici bir deneyim olmustu. Sanirim, aradigim
cevabi bulmustum. iginde agk veya sevgi olmadan gergeklesen
dokunuslar, soguk bir mutfak mermerine dokunmaktan farkli de-
gildi.

Bu gergedi Burgak'in kafasina bir sekilde vurmak isterdim
ama sanirim onu zaten ¢oktan kaybetmistim. Burak'in g6z dol-
duran zengin hayati onu ¢oktan igine gcekmisti. Hi¢ olmazsa bun-
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dan sonra hayatima giren kadinlara dikkat etmeliydim. Bir kuku
paranoyagini daha kaldirabilecegimi sanmiyordum. Hatta, kesin
kararliydim, erkek anatomisinden ¢ok iyi anlayan ve ne zaman
ne yapacagini ¢ok iyi bilen kizlar arayacaktim kendim igin.

19

Bir yandan telafi sinavlarina bir yandan da devam eden
derslerime girmeye ¢alisarak siriinip gidiyordum. Bir giin kori-
dorda Burgak’la karsilastim. Son zamanlardaki o nesesi biraz
geriden geliyormus gibi ylrlyordu. Dar koridorda, mecburen kar-
silastik. Duraklamadan yoluma devam da edebilirdim ama géz-
lerini gérmek istiyordum.

“Sezgin...” Acaba bana nasil tepki verecek. Son yasadikla-
rimiz hi¢ de hos degildi.

“Burgak?”

“Bacagin nasil? lyilesmise benziyor.” lyi gériintyor. Muh-
temelen bacaginda iz kalmistir... Ama erkeklerde ufak tefek ya-
ra izleri hog olabiliyo. Benim i¢in kéti seyler ddstiniyodur. Bu-
rak’i kaybetmemek igin onunla sevismeye kalktim... Ve beni red
etti... Hala inanamiyorum.

“lyilesti.”

“Sinavlara girmedin...” Onu bunca zaman beni yataga at-
maya ¢alismakla sugladiktan sonra o, eline gegen firsati kullan-
mad! bile... Belki de korktu... Beklemiyor olabilirdi. Ona hala gu-
venemiyorum.
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“Raporluydum... Simdi hepsinin telafisine giriyorum.”

“Ders notlarin bende kalmistl.” Bunu bahane ederek belki
yeniden bana gelmek isteyebilir. Ama bunu isteseydi zaten iki
haftadir gelmis olurdu. Belki de benden bir isaret eklemistir.
Simdi ona sicak davranirsam bunu isaret olarak alabilir.

“Olsun, yenilerini buldum.”

“Aaa, glzel sevindim.” Demek yenilerini bulmug! Benim ev-
deki notlara kolayca ulasmak varken, yenilerini aramayi tercih
etmis. Beni bir daha gbrmek istemeyecek kadar kizmig olmall...
Belki de ona gergekten haksizlik ediyorumdur.

“Nereye gidiyordun? Dersin falan mi var?” Belki biraz ko-
nusabiliriz...

“Dersler bitti... Limana ¢ikip, biraz oturacaktim.”

“Ben de seninle gelim... Biraz konusuruz...” Bu iyi bir firsat
olabilir.

“Konusmalarimiz hep kavgayla sonuglaniyor Burgak. Sa-
kin bir 6gle Gzeri planliyordum.”

“Korkma kavga etmeyiz... Tabii sen ¢ikarmazsan...” Onda-
ki bu degisikligin sebebini 6grenmeliyim.. Beni artik istememesi-
nin nedenini oégrenmeliyim. Aslinda belki de bu durum igin suk-
retmeliyim. Burak’la evliligimize en bidylk engel ortadan kalkti
demektir ama kendimi tutamiyorum.

“Kavgalari higbir zaman ben ¢ikarmam ki!”

.“Bu s6ziln anlami kavgalar hep benim ¢ikariyor olmamdir,
Sezgin! Hep bdyle Ustl kapall hakaretler edersen bana, tabii ki
sonunda kavga ¢ikar...” Yine sert gidiyorum. Biraz yumusamali-
yim... Benim de biraz sinirli bir kiz oldugum bilinen bir gergexk...
Benim tarafimdan bile biliniyor.
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“Burgakgiim, ne hakkinda konusmak istedigini bilmiyorum
ama inan bana konugmak istedigimi sanmiyorum. Seninle her-
hangi bir konuda géris birligine varabilecegimiz tek konu, ikimi-
zin higbir konu Uzerinde géris birligine varamayacagidir. Bu isi
zorlagtirmayalim.”

“Birbirimizi anlamaya ¢alistigimizi sanmiyorum. Dinlemek-
ten ¢ok konusuyor olamaz miyi1z?” Climlesinin sonunu bekleme-
den fakdltenin limandan bozma, deniz kenarindaki kigik bah-
¢esine dogru ylrimeye baslamistim.

“Seni dinlemeye ¢aligsam bile bunu seni dinlemeye ¢alisti-
gim seklinde yorumlayacagin igin, bu formdliin de ise yarayaca-
gini sanmiyorum.”

“Sezgin! Nigin tam Burak’la evlenmem arifesinde bunu yap-
tigini merak ediyorum?”

“Ben sadece limana gidiyorum. Pesimden gelip olay yara-
tan sensin... Yanlis mi gériyorum yoksa?”

“Bana o kadar zaman deg@er vermeyip, ilgi gdéstermedikten
sonra, beni sadece yataga atilip hos vakit gegirilecek bir kiz ola-
rak gérdikten sonra, ni¢in Burak’la evienmem s6z konusu oldu-
gunda birden ¢ikip beni geri kazanmak istedin?”

“Sorunun igindeki cevabi gérdugiine eminim.” Yavas, sakin
bir ritmle limana dogru ilerlemeye devam ediyordum. Ses tonum-
da bir gidim bile degisim yoktu. Ruhsuzca, sanki bes yiiz defa
¢6zdigum bir bulmacanin sorularini tekrar cevapliyormus gibi
bikkin ve sikinca konusuyordum.

“Hayir, ben cevap falan géremiyorum.”

“oon

“Cevap nedir?”
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“Benim hakkindaki bitiun diglincelerin yanhs.”

“Yani...”

“...” Konugmak taraftar degildim. Uguk Sema ile yaptigim
deneyden sonra, kendimi evrenin sirrini bulmus bir kasif gibi his-
sediyordum. Belki de koruyucu melegimin bahsedip durdugu ya-
radilig amacim buydu... Askin tanimlamasini yapmak, aski an-
latmak.

“Yani, Burak’la benim evlenmemi engellemeye ¢alismiyor
musun?”

“Daha 6nceki tanimlamalarin yanlisti. Senin ve benim aram-
daki durum hakkinda yaptigin tanimlamalar. Sana deger veriyor-
dum, seni seviyordum, seni gekici buluyordum, senden etkileni-
yordum ve bu yilizden Burak’la evleneceginizi duyunca engelle-
meye ¢alistim.”

“...” Bu kadar agik konugsmami beklemiyor olmaliyd.

“Inanmadim dersen, seni denize atarim ve bu konuda cid-
diyim. Saka olsun diye séylemedim.” Ses tonum son derece cid-
diydi.

“Ama sana Burak’la evlenicemi ve bunu bozmani istemedi-
gimi s6éylemigtim.”

“Bence bunu Burak’a séylemelisin... Evlenecek olmanizi
pek takiyormus gibi gérinmiyodu. En azindan kamgil kadin-
dan iskence ¢ekerken dyle gérinmiyordu.”

“Ne kamgili kadini? Ne demek istiyorsun?”

“Senin guvenilir, durlst ve seni asla aldatmayacak, seni da-
ima sevecek erkegin, gegen hafta sehir disinda falan degil evin-
deydi ve odasinda da kamgih bir kadin vardi. Tabii ki kam¢ili ka-
dini aslanlari terbiye etmesi igin kiralamamigsti. Annatabiliyo mu-
yum?”
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“Sana inanmiyorum.”

“Bunu diiceni biliyodum!”

“Baska ne diyebilirim ki... Bu iddialarini nasil kanitlayabilir-
sin? Burak’la evlenmemi engellemek igin sdyliyor olabilirsin bun-
lan...” Sezgin bu isi ¢ok azitti artik. Tehlikeli olmaya basliyor.

“Artik Burak’la evlenip evienmemen umrumda diil. Ben ara-
digim cevaplar buldum kizim... Bikag¢ giin énce, hayatimda ilk
defa bi sokak kadiniyla yattim ve ne 6grendim biliyo musun? Bir
kadina dokunmaktan zevk aliyorsan ona asiksin demektir. Bir
kadinin elini tuttugunda kalbin ¢arpmaya basliyorsa onu sevi-
yorsun demektir. Yani, sevmedigin bir kadini yataga atmak i¢in
haftalarini, aylarini, yillarini harcamazsin... Ama sen simdi buna
da inanmamigsindir.”

“Sen bi sokak kadiniyla mi yattin? Simdi sana nasil gliven-
memi, seni sevmemi bekleyebilirsin? Bi de Burak'i sugluyosun.”
Hastalik falan da kapmistir kesin... Dogru korunuyor muydu aca-
ba?

“Beni bir sokak kadiniyla yatmaya zorlayan sendin... Simdi
bunu inkar edemezsin!”

“Ben mi sana git bi fahiseyle yat dedim? Sen iyice kafayi
dsutmuasgsun.”

“Eger senin dedigin gibi seks diiskini, kaba bir adam ol-
saydim, eger btiin amacim kadinlari yataga atip onlari kullan-
mak olsaydi bu deneyimden muthis zevk alacaktim. Dolayisiyla
senin hakl olup olmadigini 6grenmenin tek yolu vardi, bir hayat
kadini bulup, onunla yatmak...”

“Nasil boyle bi se yapabilirsin? Cok igreng bi sey bu, Sezgin!
Senden gittikge daha gok nefret ediyorum.”
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“Benim senden nefret ettigimin onda biri kadar diildir senin
nefretin. Hem beni bdyle pis bir ise zorladigin, hem de sonugta
haksiz ¢iktigin icin senden nasil nefret ettigimi bilemezsin...
Tam iki koca yilimi, kendimi bir tecaviizcliymisim gibi hissede-
rek yasamama neden oldun. Uzerine ¢ok giizel hayaller kurdu-
gum bir agki da mahvettin, hayallerimi de on dokuzuncu kattan
asaqi ittin. Kimsenin nefreti benimki kadar blylk olamaz, kizim.
Simdi géris menzilimden olanca hizinla ¢gikmani tavsiye ediyo-
rum sana.”

“Buna hem sug¢lu, hem glg¢li olmak denir biliyosun.”

“Bana Turkge dersleri vermeyi kes ve hemen burdan yok
ol!”

“Bi dakka, bi dakka... Daa konusucaklarimiz bitmedi. Su
Burak hakkinda uydurdugun kamgili kadin hikayesi icin de ben-
den 6ziir diliceksin saniyorum.”

“Sana yok ol dedim.”

“Burak hakkinda dogru séylemeni istiyorum.”

“Ben asla dogruyu séylemem ki... Séylediklerime nasil ina-
nicaksin. Evet yalan sdéyledim dedigimde de aslinda yalan séy-
liyor olamaz miyim?”

“Sezgin... Burak’la yuzlesmeni istiyorum. Bu sdylediklerini
Burak'in da ylzine karsi da séyleyebilir misin?”

“Burak’in ylizine kars! osururum bile, ama bunu niye yapi-
im? Sizin 6zel yagsaminiz beni ilgilendirmez.”

“O zaman ni¢in bu hikayeleri bana anlatiyorsun.”

“Haksizliklarla Miicadele Dairesi Baskan Yardimcihgi go-
revim geregi, bana képek muamelesi yapilip, érnek almam igin
Burak Bey gbsterilirken, aslinda Burak Bey'in kdpekligi ¢cok sev-
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digini ispatlamaya ¢alisiyorum. Ama yanhs anlasiimasin... Bunu
senin i¢in degil, kendim i¢in yapiyorum. Adalet yerini buldugun-
da i¢im daha rahat edecek.”

“Burak’la ylzlesmeni istiyorum.”

“Senin isteklerin beni hig ilgilendirmiyo, bunu anlamiyo mu-
sun? Gergegi 6grenmek istiyorsan git ve Burak'in aazini ara...
Belki sana dogruyu soyler.”

“Ben kimsenin aazini aramam. Benim yapima ters. Boyle
bi se yapmam.”

“O zaman sonsuza dek gercegdi bilemiceksin.” Acaba Sez-
gin mi yalan sdylliyo yoksa Burak mi? Acaba Sezgin dogru séy-
llyor da, Burak, Sezgin’in senin gézindeki yalanci imajini kulla-
narak ayibini saklamaya mi ¢alisiyor? Asla bilemiceksin.”

“Burak’la aramizdaki glizel seyleri lekeleyemiyeceksin,” de-
di ve higimla arkasini déniip uzaklasti. Ardindan sessizce gul-
dim. Kadinlar gergekten aptal oluyorlardi. Disar ¢ikip, denizin
serinligi ile glinesin sicakliginin birlestigi aydinlik limanda, deniz
kenarindaki dalgalgin tizerine uzanip bahar glinesinin tadini ¢i-
karmaya koyuldum. Ah su beyinsiz kadinlar... Giivenilir ve sadik
erkek Burak ha? 1980’li yillarin ¢izgi roman kahramanlari Tom-
miks’lerin, Yiizbasi Volkan'larin, Zagor’larin dedigi gibi: POH!

20

Burak ve Burgak'in kavga haberleri bana guni ginine ula-
siyordu. Bu iliskiye basindan beri sicak bakmayan Daha Esmer
Ebru, neredeyse her aksam sohbet bahanesiyle bana telefon
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edip, son gelismeleri de aktarmadan kapatmiyordu telefonu. Kav-
galarin tam ayrintilarini o da bilmiyordu ama Burak’la sirdaslik de-
recesinde yakin olduklar i¢in Burak’in basini agritan konular ko-
laylikla 6@renebiliyordu.

Burgak kendisini aldatip aldatmadigini sordugunda Burak’'tan
evet cevabini alinca kiplere binip bagrip ¢agirmaya baslamis.
Burak.da, yaptigi seyin bir hata oldugunu sdyleyip &zir tzerine
6zur dilemis ama, benim de ¢ok iyi bildigim gibi, Burgak bir ke-
ciyi bile dize getirebilecek o Unlu inat¢ihdi ile Burak’i affetmeye
bir turll yanagmiyormus.

ikisi ile de gdriismedigim igin olaylar sadece Daha Esmer
Ebru’nun, Burak’tan duyduklari kadariyla takip edebiliyordum,
ama isin aslini ve Burak’in Daha Esmer Ebru’ya anlatmadigi ki-
simlarini tahmin edebiliyordum.

Burcgak okulda benimle tartistiktan sonra, bu tartismayi, Bu-
rak’la aramizin agiimasina dolayisiyla evliliklerinin dniindeki en-
gelin kalkmasina neden olacagdini ¢ok iyi bilerek ona anlatmis ol-
maliydi. Yalan sdylemektense 6mir boyu konusmamayi yegle-
yecek yapida olan sevgili dostum Burak da, Ceren’le aralarinda
gecgen kigiuk kamgill oyunu ve benim bu oyundan haberdar ol-
dugumu Burgak’a itiraf etmis olmalydi.

Orada olup, Burak'tan gergekleri 6grendiginde Burgak'in,
benim bir yalanci oldugumu sdyledigi sirada yiizinde olusan
“tavrindan emin, diinyadaki her seyi bilen” ifadeden dolay! ken-
disini ne kadar aptal hissettigini gérmek isterdim.

Hep merak ederim, su kadinlarn bir kerecik, is isten gegme-
den yanlis olabilecekleri ihtimalini hatirlayip da hareketlerini ona
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gore dizenlemelerine hi¢ tanik olamayacak miyiz? Bir olay, bir
dusiince ya da bir iddia karsisinda dylesine kati bir tavir takinirlar
ki, onlarin bu halini gérenler, kendilerinden son derece emin, bas-
larn dik, burunlar gékyizunl gdésteren, gdzleri bir atmacaninkiler
kadar keskin bakan tu kadinlarin sanki tim gezegeni bir anda
uzaydaki bir toz bulutuna gevirebilecek derecede gii¢li bir bom-
banin pimini ellerinde tutttuklarini zannedebilirler.

Kadin yayinlar tarafindan devamli pompalanan kendisin-
den emin, gug¢ll, ne yaptigini bilen ¢agdas kadin imaji ile beyin-
leri yikanan bu aptallarin, gagdas, gii¢li ve kendisinden emin ol-
may! dik baslilik olarak yorumlamalar da aslinda kadinlarimizin
henuz, otlamalari i¢in sahipleri tarafindan ¢ayira salinmis ve bir
yandan otlayip bir yandan da igeri girenleri tezek olarak gayira
geri déken inekler kadar cahil oldugunu géstermektedir.

Bir kadinin, dik basli ve ényargili bir distince sisteminin
¢agdaslikla, modernlikle, bilimsellikle alakasi olmadigini 6gre-
nebilecegdini bir tdrld hayal edemiyorum. Bir dustndn:

Babalar kizlarini akillanmalari igin okullara génderiyor, ge-
lecegin asla kesin olamayacaginin, her zaman baska bir olasili-
gin var olabilecegiriin anlatildigi istatistik, olasilik, mantik, felsefe
derslerinde bile kafalarindan “acaba kimle eviensem, acaba bu
Siniftaki hangi ¢ocuk daha zengin, acaba hangisi daha iyi bi ko-
ca olur...” gibi abuk sabuk seyler gegerken dersleri dinleyemedik-
leri i¢in higbiri inandig1 séylemden daha farkli bir gergegin olabi-
lecegine ihtimal vermiyor. Ne yaparlarsa yapsinlar daima en dog-
rusunu yaptiklarina élimiine inaniyorlar. Yanhs olabilecekleri ih-
timalini de asla tanimiyorlar. iste bu yiizden en manyak, en fana-
tik teroristler, katiller, hep kadinlar arasindan g¢ikiyor. Tanri tim
erkekleri kadinlarin cahilliginden korusun!
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Burak ve Burgak'in kavgalarini dinleye dinleye vizelerimi
gegcmis, Kurban Bayramr’na girince, Valide Hanim ve Peder Bey
ille de Duygu Bacimin israrlarina karsilk bayrami Ankara'da ge-
cirmeye karar vermistim. Sevdigim tim yemekler tabak tabak
6nime geliyor, bir ¢esidi bitiremeden diger ¢esidi mideme indirir-
ken buluyordum kendimi... Kardesim okulu ve Universite sinavi-
na hazirligi nedeniyle, rahat3|zllglmda istanbul’a gelememesinin
ayibini kapatmak istermis gibi tim giin boyunca arzularimi emir
kabul ediyordu.

“Abicim, patates kizarticam, nasil istersin? Kalin mi, ince
mi, etli mi ¢itir mi olsun?”

“Sen nasil seviyosan &yle olsun Duygucum.”

“Ben her sekilde yerim, sen nasil istiyosan dyle yapim.”

“Benim igin fark etmez. Hem getir birkag tane de ben dog-
rayim, canim sikildi burda uzanmaktan.”

“Aaa olmaz, ben dorarim abicim, sen gazete, dergi falan
oku... Belki yeniden yazi yazmak istersin...” Laflan da igneleyi-
ciydi kiigtk seytanin.

Benzer sikici gliinlerden birinde odamda uzanmis tavanda-
ki boyanin lzerinde 1sI farkliliklarindan dolay1 zamanla olusmus
ince ¢atlak ve gizgileri inceliyordum. Deli olduguma gittikge da-
ha ¢ok inaniyordum.

Salonda Duygu ile arkadasi, komsumuz Sanem, oturmus
sohbet ediyorlardi. Valide ve Peder disarda olduklarindan kizlar

-139 -



¢ekinmeden rahatca ve biraz da ylksek sesle konusup dediko-
du yapiyor, gulusip kahkaha atiyorlard.

“...Sonra, gegen gun Sila’nin beni aradigini séylemis miy-
dim?” dedi Sanem... Sesi ¢ok keyifliydi.

“Yoo,” diye karsilik verdi Duygu.

“Bu beni aradi tamam mi? Bunun ¢ok hoslandigi bi gocuk
var... Mete... Hani sana bahsederim bazen, bizim okulun yaki-
sikli tiplerinden biri. iste, benim de aram Mete ile iyi ya, Sila’da
tutturdu, Mete’yle beni bir giin bulustursana diye.”

“Eeee, oh neiyi ya...”

“Dur kizim, daha bitmedi. Ben de peki dedim. Yapariz ar-
kadasimiza bi glizellik dedim. Ertesi giin, Sila benim yanimday-
ken, teneffiiste Mete'yle karsilastik... Tesadife bakar misin?”
ikisi de hain hain gilistiler.

“Sonra?”

“Sonra, muhabbete basladik, ben Sila’yi Mete'yle tanistir-
dim. iste, teneffiisiin sonuna dogru, yaa Mete dedim, biz bu giin
¢ikista bovling oynamaya gidicez, sen de gelsene.”

“Bak uyaniga!” Tekrar gulistiler.

“Cikista bulusup bovlinge gitmeden bir énceki teneffiis ben
yine Mete’yle karsilastim. iste, yine konustuk, kapinin éniinde
bulusuyoruz, dénlste de s6yle yapariz béyle yapariz falan diye...
Bu, Mete, bi an durdu, sonra, Sila’nin gelmesi zorunlu mu deme-
sin mi bana!?” Duygu'dan ¢iglikla kangsik bi kahkaha ¢iktI.

“Su ise bakar misin!? Sen ne dedin?” Sesi, isin devamini
merak eden bir tondaydi.

“Ne diicem! Ama olmaz ki Mete dedim. Sila’da gelsin de ¢ok
egleniriz falan diyorum ben tamam mi? Sila’yi dvmeye ¢alisiyo-
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rum, iste, ¢cok eglenceli bi kizdir, gok neselidir, gok tatlidir falan
diye... Allah kahretsin, bi de giilmem geldi orda, kendimi zor tut-
tum...” ikisi de katila katila giliiyorlard.

“Eee, bovlingte nooldu?” dedi, Duygu.

“Bovlingte fazla bi vukuat olmadi, iste, Sila gocuaga devam-
I espiriler falan yapti, muhabbet agmaya c¢alisti. Mete de karsi-
Ik verdi tabii ama hissediyorum, ¢ocugun gézi bende... Topu
firlatisima kansiyo, bana top tutmayi falan gésteriyo, iste, bilir-
sin... Cok kétl oldum kizin yaninda ama bozuntuya da veremi-
yorum... Cocuga ters bi laf da sdylemek istemiyorum...”

“Sonra?...”

“Bovlingten ¢iktik, Sila’nin evine gittik. i§te, annesi bize ko-
la mola getirdi. Biz Sila’nin odasinda oturup kaat oynamaya bas-
ladik, tamam mi1? Ama iddiasina oynuyoruz, yani kazanan kay-
bedene, istedigi bi seyi yaptirabilicek, tamam mi? Sen tut, iste,
bu Mete, masa altindan bana kaat falan vermeye baslamaz mi?
Ben kazanim diye...”

“Inanmiyorum!”

“Kendisi de, en iyi kdatlarini bana verince, kaybetti tabii...”

“Sen de kazandin...” Gulismeleri duyabiliyordum.

“Eee, tabii kizim... Ben kazaninca cezayi ben vericem ya,
iste ben de Mete’ye, Sila’nin ayaklarindan baslayarak alnina ka-
dar bitun viicudunu, kdépekler gibi koklama cezasi verdim. Sila
mest oldu, mest...” Kahkahalar atiyorlardi.

“Mete sonra naapti?...”

“Duur! Daa bitmedi... Mete, cezasini yapti tabii de, ertesi
aksam, zirr telefon alo... Mete... iste, naaber maaber muhabbeti-
ni gegtikten sonra, bu beni yemee davet etmesin mi!?" Gulls-
meleri kesilmiyordu.
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“Bak ya! Naaptin?”

“Yaa, iste, benim onu bovlinge davet etme inceliime karsi-
lik olarak falan beni yemee davet ettigini falan séyliiyo ama, ben
yemiyorum tabii... iste, olur falan dedim. Giin kararlastirdik ama
resmi bi se falan yok, annatabiliyo muyum?”

“Eee, Sila'ya ne diiceksin?...”

“Ne diicem, sdylicem tabii ki... Benim sugum diil ki. Cocuk
takmis kafayi bana.”

“Peki naapicaksin, ¢ikicak misin?”

“Bir hafta falan gikarim. iste, sonra ayriliniz. Béylece benim
pesimden kosmaz. Sila’yla da aram yine diizelir o pesimde ol-
mayinca... Zaten su siralar Sedat var pesimde...”

“Sedat’l diistiniyo musun ciddi, ciddi?”

“Valla, emin diilim, biliyo musun? Patlican’in yakin arkada-
si olmasa daha kolay olurdu belki isler.”

“Yanii... Adin kétii kiza gikicak kizm. Once Patlican’la ¢ik-
tin... Patlican Istanbul'da tiniversite kazanip gitti, simdi en yakin
arkadas! ile ¢ikmaya baglayinca... Bilemiyorum tabii, sen bilir-
sin.”

“Ay, ben de bilemiyorum Duygu... Sedat acayip israr ediyo,
biliyo musun! Benim de biraz hosuma gidiyo sanki israr etmesi.”

“Eee, naapican?”

“Bilemiyorum, Can da var sonra.”

“Can da mi? Clss be kizim! Sen de bitin grubu elden ge-
¢irdin yani.”

“Ama bu 6yle diil Duygu... Can'dan, daha ilk tanistigimiz-
da, iste, Patlican beni tanistirdiginda ¢ok hoslanmistim. Béyle
mavi mavi gdzleri var biliyo musun? Cok tatli bakiyor. Erirsin ba-
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karken gozlerine... Simdi mahallede falan karsilastigimizda, sa-
rilyo, &plyo falan... Bi de acayip kaslari var, hayvan herifin, tas
gibi yani... Etkilendigimi itiraf etmeliyim. Uc yakisiklinin da birbir-
leriyle yakin arkadas olmasi zorunlu muydu sanki? Sansa bakar
misin?”

“Patlican, Sedat, Can... U¢ yakin arkadagi da elden gegir-
mis oluyosun yani, hadi bakalim...” Kahkahalan zafer ¢igliklar
gibiydi.

“Tabii kizim... Gerekirse, tgini diil, bitin okulu elden ge-
¢iririm valla... Bu deli arkadasinin génli sinir tanimiyo ki?”

Uzandigim yataktan kalktim. Telefonu alip, odama geri dén-
dum. Burak’in isyeri telefonunu ¢evirdim. Telefon birkag kez ¢al-
diktan sonra telesekreteri devreye girdi. Burak'in hafifge éksirip
bogazini temizleyerek konusmaya basladigi mesajini dinledim.

“Ohé... Ben Burak Turan... Su anda yerimde degilim. Sin-
yal sesinden sonra mesaj birakabilirsiniz.”

“...” Telefonu kapadim. Telesekreter, “Burak, kogum, yanlis
yapiyoruz. Kizlar, arkadasliklarin bozulmasi igin gegerli sebepler
olmaz, dostum.” benzeri bir mesaji birakmak i¢in uygun bir arag
degildi. Aslinda bu mesaj igin telefon bile uygun bir arag degildi.
Yiz yize konusmak, bu durum igin kabul edilebilir ve uygun, tek
iletisim yéntemiydi. Hadi belki mektubun da ise yarayabilecegini
kabul etmek lazim ama, kars taraftaki bir erkek olunca, genellik-
le kadinlarin gereksiz ve cansikici kalp kirikliklarini tedavi edip
gonlllerini geri kazanmak i¢in kullanilan bir ara¢ olan duygusal
mektuplar, bu is i¢in yine uygunsuz kagacakti. Bu dostlugu kur-
tarmak igin Burak’la ylizlesmekten baska care yoktu. istanbul'a
geri donmeliydim.
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“Burak, bak kogum! ikimizde bi bok yedik! Kabul ediyorum,
Burgak’i senden kiskandim ve ayrilmaniz i¢in dua ettim ama
simdi pismanim. Simdi eminim, ikimiz de pismaniz! Sanirim, kiz-
lar gibi ufak sebeplerle, bu dostlugu bozmak, bizim gibi iki deli-
kanliya yakismaz... Benim igin zor olan bu duygusal konugmay
daha fazla uzatmadan barigalim artik, Bizler yeti§kihiz.”

“SS...KKTIIR GIiT ORO...PU GOOCUUU SENIl Hayatimi
mahvettin oolum sen benim! Bunca yildir kag kizia ¢iktigimi gor-
diin benim, ha?! Universitede kag kizla ¢giktim! Kag kiza &sik ol-
dum?! HiG! HICBI KIZLA GIKMADIM, HIGBI KIZA ASIK OLMA-
DIMI SADECE BURGAKI SADECE BURGAK'I SEVEBILMiS-
TiM. Ve sen onu elimden aldinl Sevebildigim tek kadini elimden
aldin... Evet, seytana uydum, Ceren’in cazibesine kapildm ama
bunun bedeli bu kadar agir olmamaliydi. MAHVETTIN BENil AR-
TIK SENi GORMEK iISTEMIYORUMI”

“Burak, bak kocum! ikimizde bi bok yedik! Kabul ediyorum,
Burgak’i senden kiskandim ve ayrilmaniz i¢in dua ettim ama sim-
di pismanim. Simdi eminim, ikimiz de pismaniz! Sanirim, kizlar
gibi ufak sebeplerle, bu dostlugu bozmak, bizim gibi iki delikanli-
ya yakismaz. Benim i¢in zor olan bu duygusal konusmayi daha
fazla uzatmadan barisalim artik. Bizler yetiskiniz.”

“Git burdan, Sezginl Ben, artik seninle arkadas kalabilece-
gimizi sanmiyorum. Bundan sonra sana giivenebilecegimden
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emin degilim, glivenemedigim biriyle de arkadaslik yapamam...
Giile giile...”

“Burak, bak kogum! ikimizde bi bok yedik! Kabul ediyorum,
Burcak’i senden kiskandim ve ayrilmaniz igin dua ettim ama
simdi pismanim. Simdi eminim, ikimiz de pismaniz! Saninm, kiz-
lar gibi ufak sebeplerle, bu dostlugu bozmak, bizim gibi iki deli-
kanliya yakismaz. Benim igin zor olan bu duygusal konugmayi
daha fazla uzatmadan barisalim artik. Bizler yetiskiniz.”

“Tabii, tabii, barigalim... Banigalim da bagima bagka bi go-
rap Or... Hep beni kiskandin Sezgin... Bagarilarimi kiskandin,
derslerde tuttugum notlarimi bile kiskandin, defterlerimi aimak
icin binbir tlrli numaralar yaptin. Hocalarla yakinhgimi kiskan-
dim, okula giydigim mavi kazad kiskandin, uzun saglarimi kis-
kandin, boyumu, ciissemi kiskandin, evimi kiskandin, hayatimi
kiskandin, beni ¢gekemedin.. Simdi ni¢in seninle arkadashga de-
vam edim ki? Git...”

istanbul’a déndiigiimden beri Burak'la kargilagsmamizin na-
sil gececegini tahmin etmeye ¢alisiyordum. Benim tanidigim, fe-
dakér, yardimsever, candan arkadasimdan ¢ok uzun zaman
uzak kalmistim ve daha degisip degismedigini anlayacak vakit
bile bulamadan Burgak sorunu ile ugrasmaya baslamistim. Bir
yolunu bulup konusmaliydik.

Ben tam nasil bulusabilicegimizi diisiinirken, Hakan’in te-
lefonu bu arayisin tzerine ilag gibi geldi.
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“Nasilsin, doktor! Uzmanlik sinavin yaklasiyor, sanirim.”

“Sorma be Sezgin. iki hafta 6nce de, Kanada'da bir tip fa-
kiiltesinde burslu uzmanlik egitimi i¢in sinava girdim. Oyle bi ca-
ismisim ki, sinavdan sonra (¢ giin araliksiz uyudum biliyo mu-
sun? Kalkiyorum, yemek yiyip su igiyorum ama 60 gibi, sonra
yine yatiyorum... Kalkiyorum, tuvalete gidiyorum sonra yine ya-
taa... Ug giin bdyle uyumusum... Simdi de TUS’a hazirlanmaya
devam ediyorum iste.”

“Kanada sinavin nasil gegti peki, iyidir umarim.”

“idare eder iste be hocam! ok istedigim bélimleri diil ama
Temel Bilimler falan gibi dandirik kisimlar kazanma sansim
var.”

“Temel Bilimler'de naapiyosunuz, teshis falan mi sadece?”

“Gibi... Ama hastayla hi¢ gériismiyoruz. Paso laboratuvar-
da gegiyor dmrimiz. Simdi, bizim memlekette olunca, laboratu-
var doktorlarinin hayat fazla heycanl diil, ancak 6zel sektérde
bir iki ila¢ fabrikasinda falan belki iyi bi is bulunur ama, Avrupa
da, Amerika da biliyosun laboratuvar haril haril ¢alisip her tirli
hastaliga yeni ilaglar gelistirmek igin ¢irpinip duruyorlar. Talep var
yani laboratuvar doktorlarina... Yine de bilemiyorum tabii... Kana-
da da laboratuvarci olmaktansa llkemde cerrah olurum belki,
belli olmaz.”

“Hayirlisiyla seni en iyi hastanelerde goriiceez, inaniyo-
rum.”

“insallah! Hocam, sen nasilsin! Burak'la araniz agimis bi-
raz, duyunca Gzildim.”

“Oldu bi aptallik iste, bilmiyorum,” dedim.

“Yazik ediyosunuz abi, arkadashginiza... Sadece birbirini-

ze diil, bize de yazik ediyosunuz.”
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“Farkindayim ve bu durumu degistirmek i¢in ¢ok sey verir-
dim. Zaten bi firsat da aramiyor degilim.”

“O zaman sana firsat iste... Cumartesi bes de Urban'da bu-
lusucaaz. Tabii davetli oldugunu séylememe gerek yok.”

“Bilmiyorum, simdi Burgak veya Ceren yaninda olursa, or-
tam gerginlesebilir.”

“Olmicaklar... Burak, ikisiyle de gérigmeyi kesti. Hem za-
ten onlari getiremez ¢linki bu benim dogum giiniim ve onlari
davet etmedim.”

“Olum! Gok uzun ayri kalmisim ben!”

“Unutmustun dii mi?”

“Evet! Ve acayip utandim.”

“Sen orda ol da, ben seni affederim abi.

“Anlastik.”

23

Saat besi vurdugunda ben de Urban’in kapisindan igeri gir-
mistim. Adilerin hepsi benden dnce gelip oturmuslardi. Hatta i¢-
kilerini bile yarilamis gériiniyorlardi. Kése basinda bir masa se¢-
mislerdi. Masanin bir ucunda Burak, hemen yaninda ise Esmer
Ebru ve Daha Esmer Ebru oturuyorlardi. Burak mavi bir gémlek
giymis, Ebru’lar ise sanki ikizlermis gibi, krem rengi tonlarinda gi-
yinmislerdi. Esmer Ebru V yaka bir kazak se¢misken, Daha Es-
mer Ebru’nun gémleginin lGzerine bir ceket giymis oldugu goru-
lebiliyordu. Esmer Ebru’nun yaninda sirti bana déniik olan, tani-
madigim bir hatun yer aliyordu. Omuzlarina uzanan dalgal siyah
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saglari ylzunl kapatiyordu, ama ince ve formunda bir viicudu ol-
dugunu saklayamiyordu. Lacivert bir steterin altina yine lacivert
bir pantolon giymisti. Aslinda, uzaktan siyah gibi gériinse de yak-
lastikga lacivert oldugunu anlamistim. Bu hatunun en ¢ok ilgimi
ceken 6zelligi, masada Burak’in karsisinda oturan Hakan’in tam
yani bagina yerlesmis ve Hakan’in bir elini tutmus olmasiydi.

Burak ve ben kari kiz sorunlarindan tam basimizi siyirabil-
misken, gériinen o ki, bu kez de Hakan kendini bataga sokmus-
tu. Daha Esmer Ebru onlara yaklastigimi fark edince gilimseyip
ellerini agti. Burak'ta dahil olmak lizere masadakiler baglarini ba-
na dogru yéneltmislerdi. Yanlarina gittim, Burak’a elimi uzattim.

“Nasilsin coocuum! lyi gérdiim seni!” Sesim, Burak’la ko-
nustugumuzda herkesin duymaya alistigi, alayci, sakaci, espiri-
li tondayd.

“lyidir gocuum! Seni gériince iyi olduk.” Evet, sanirim, eski
glinlere geri déndiik. Burak’'in sesi olumluydu.

“Kiskin kardegler baristilar galiba...” Daha Esmer Eb-
ru’nun yorumu, nesesiyle anlam kazanmisti.

“Kim kiuskiindii? Biz bi sey mi kagirdik Sezgin?” Burak duy-
gusalligr sevmezdi.

“Bunlar yine birbirleriyle kavga falan ettiler galiba... Kizlan
bilirsin!” Esmer ve Daha Esmer Ebru’'yu kastederek konusmus-
tum. Masada ufak bir guligsme oldu. Daha Esmer Ebru kalkip
boynuma sarildi.

“Hos geldin Sezgin!”

“Hos bulduk arkadaslar.” Hakan ve Esmer Ebru ile de 6p-
slip merhabalastiktan sonra, Hakan yanindaki civiri tanistirmak
Gzere sOze girdi.
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“Sezgin, Sima benim fakdilteden arkadasimdi.”

“Di'li gegmis zaman kullanman yerinde oldu. Artik arkadas-
g1 geride birakmis gibisiniz.” Hala birbirlerinin ellerini tutuyor ol-
malarina génderme yapmistim. Masadaki gulismeleri duymak
hosuma gitti.

“Arkadas, yazardir,” diye agiklama yapti Hakan. “Ne sdyle-
digine dikkat etmelisin. Tam bir kelime cambazidir kendisi...”

“Merhaba,” dedi Sima. Devamli bahsettikleri arkadaglari bu
demek... liging bi tip. Yakisikli bile sayilabilir. Acaba Hakan’in
sOyledigi gibi sicak biri mi, yoksa gorind(igi gibi ukala biri mi?
Elini uzatti, tokalastik.

Hakan yerinden kalkarak, Sima ile Esmer Ebru’nun arasi-
na bir sandalye yerlestirdi. Oturmak igin ileri atilmistim ki, Ha-
kan, Ebru ve Sima’nin arasina yerlestirdigi sandalyeye oturuver-
di. Bir-an kafam karisti, durakladim.

“Eee, oturmicak misin abi?” Hakan kendisinin kalktigi ma-
sa bagini gésteriyordu. Tam Burak'in karsisinda olan yeri...

“Bu senin dogum giinlin-kogum... Gegsene bas kdseye,”
dedim.

“Dogum giinii benim olduguna gére, herkesi istedigim yere
oturturum... Hem o sivri kdseler isime pek gelmiyor, anlatabiliyo
muyum?” Sima ile birbirlerine yaslanamamalarini bahane géste-
rerek beni, Burak’in karsisina oturmak zorunda birakmisti. Bizi
yUzde yUz barstirmaya kararli gérinlyorlardi. Gésterdigi yere
oturdum.

“Ankara nasildi?” diye sordu Esmer Ebru.

“Her zamanki gibi, sikici ve hareketsiz,” dedim.

“Senin heyecan ve hareket anlayisini dikkate alarak bu ce-
vabini tercume edersek... Ankara'da hayatin glvenli ve normal
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bir sekilde aktigini séylemek istiyorsun heralde!” Daha Esmer
Ebru yine espirisini yapmisti... Gulustik.

“Peki, ben yokken Istanbul nasildi?” diye sordum, karsilik
olarak.

“Sikici ve hareketsizdi,” dedi, Esmer Ebru.

“Yalniz, Burak i¢in pek dyle degildi.” Daha Esmer Ebru ce-
vaba eklemede bulunmustu. Burak biraz huzursuzlasti.

“Burgak’la kavga ettik ve bir daha birbirimizi gérmeme ka-
ran aldik.” Burak, bana glnah ¢ikartir gibiydi.

“Buna ne sebep oldu, Burak¢im?” dedim, muzip bir tavirla.

“Seytana uyup onu aldatmistim. O da bunu égrenmis. ilis-
kimizi bitirmeye karar verdik.”

“Onu kimle aldatmistin, biz taniyo muyuz?” diye sordum,
acimasizca. Burak, “Yapma, kapat bu konuyu.” demek istermis
gibi bir bakis firlattl... (Naapmaya ¢alisiyo bu adam, benden inti-
kam mi almaya ¢alisiyo? Simdi herkesin iginde Ceren’le birlikte
oldugumu anlatmak istemiyorum. Zaten Burgak ylzinden kendi-
mi hep en yakin arkadasimin agkini pargalamis gibi hissediyor-
ken, Ceren igini de tim grubun énine seremem.

“Pekala, bos ver, cevap verme. Burgak’la aranizdakiler biz-
leri ilgilendirmez.” Onu rahat birakmaya karar verdim.

“Peki sen nasil bu hale geldin, Hakan? Hepimiz seni sinav-
iara hazirlaniyor saniyorduk.” Yanindaki civiri kastederek sordu-
gum soruya, masadaki tayfadan da destek gelince, Hakan ve Si-
ma soruya cevap vermek zorunda kaldilar.

“Once sen basla istersen,” dedi Hakan, Sima’ya dénerek.

“Peki, anlatiyorum, ama birazdan pasta falan yerken bana
kufrederseniz kabul etmiicem ona gére,” diyerek bizi uyardi. Ta-
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bii bu durum merakimizi daha da kabartmisti. Digerlerini bilmi-
yorum ama ben hikayeyi duymak icin gergekten sabirsizlanma-
ya basglamigtim.

“Hakan’la tip fakiltesinden beri tanisiyoruz. Hakan'in, etra-
findaki arkadaslar tarafindan en bilinen &zelligi fakultenin yara-
maz ¢ocugu olmasiydi. Daha dogrusu bunlar, Oguz ve bu, iki ar-
kadas fakiltenin firlama ikilisiydi. Hocalar, bu ikisinin yaramaz-
liklar yuzinden ders bile iptal etmislerdir.

“Bak sen!”

“Hakan’i biz agirbash bilirdik.”

“Yaramaz g¢ocuk, ha?”

“Oyledir. Yani agirbaghdir. Ama fakiilte disindayken. Ogren-
ci kimligine birtnince bir anda degisir... Neyse, bu ikisi, Oguz ve
bu, 6grenciliklerinde fakiiltede kizlar igin tam birer bas belasiydi-
lar. Kiz 6grencilere yapmadiklarini birakmazlardi. Ozellikle tir-
banli, gekingen ya da fazlasiyla iyi aile kizi formatindakiler Hakan
ve Oguz igin potansiyel edlence kaynaklariydi. Simdi, standart,
kizlarin ¢antasina kadavradan kesilen penisi koyma hikayelerini
falan es gegiyorum, bu ikisi bir keresinde kadavralarin gézlerini
cikartip, gézleri ince mikroskop camlarindan yaptiklari dar bir ku-
tunun igine koyup sikistirmiglar. Sonra iginde bir ¢ift, korku filmin-
den ¢ikmisa benzeyen iri g6z bulunan cam kutuyu, alt siniflarda,
kan gérmeye falan henliz alisamamis bas 6rtuli kizlardan birinin
¢antasina koymuslar. Ama, dyle gelisi glizel degil, arayip bulup,
kizin gantasindaki kadin baglarinin igine saklamiglar. Kiz, bagi-
ni degistirmek igin tuvalete girip, peti ¢ikartinca, cantay falan tu-
valette birakip, kosa kosa, ¢iglk ¢ighiga disar kagmisti. Sonra
ben bunlari hikayeyi kantinde arkadaslarina anlatip kahkahalar
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atarken yakalamistim.” Masadan, Urban’in sessizligini tehdit
eden sirekli kahkahalar ylkseliyordu.

“Ve daha henlz anlatmadim, hikayeyi... Cok sinirlenip,
bunlarn kantinin ortasinda azarlamistim... Tabii her seyi inkar
edip, beni aptal durumuna dusirmuslerdi ama ben yine de bi gi-
zel azarlamistim ikisini de... Yanlarinda, anlattiklarina gilen ar-
kadaglarini da bi giizel paylamistim... Simdi siki durun... Bi haf-
ta sonra yemekhanede yemek yiyoruz... Kizarmis patates, ma-
karna, yogurt, tath ve sosis var yemekte... Ben de afiyetle yeme-
gimi yiyorum... Hakan ve Oguz da tam arkamda yemek yiyolar-
mis ama ben farkinda diilim... Masalarini ve sandalyelerini be-
nim sandalyeme dayanacak kadar da geriye itmigler.

“Bir ara, bes alti tane erkek &grenci, ellerinde tepsileri ile
benim arkamdan ge¢meye ¢alistilar ama sandalyelerimizin ara-
sinda gegecek yer olmadidi igin mizmizlanmaya basladilar... Su
sandal yélerinizi biraz ¢ekseniz de gegsek, hi¢ de rahatinizi boz-
muyosunuz hanimefendiler falan diye laf attilar, ben bir ara ar-
kama baktim, ne kadarlik yer lazim diye... Sonra da kalkip san-
dalyemi masaya yaklastirdim. Cocuklar tesekkir edip gittiler. Bu
sirada ben, catalimi alip sosislere batirmistim ki, tabaktaki so-
sislerin yaninda, bdyle, dometes sosuna bulanmis, rengi de ki-
zarmis sosis gibi olan l¢ tane parmak gériince, énce bi ¢iglik at-
tim. Ardindan da tepsinin Gzerine kustum. Arkamdan kahkaha-
lar falan geliyo ama benim arkama bakacak halim yok. Bir ara
kimin yaptigini anlamak igin etrafa bakiniyordum ki, bu iki hay-
lazla yemekhanenin kapisinda géz géze geldim. Pismis pismis
gllip yavasca el salladilar ve ortadan yok oldular.” Biz hala gi-
[Gyorduk.
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“Devamini merak ediyoruz.”

“Sonra, hepimiz mezun olduk, Tus'a hazirlaniyoruz. Her-
kes baska bir yana dagilmis. Ben de bu arada, fakilte hastane-
sinde pratisyen doktor olarak ¢alismaya bagladim. Ardindan, iki
ay 6nce falan...” Dénip Hakan'a bakti. Zamani onaylatti ve tek-
rar anlatmaya koyuldu.

“Bir gece hastanede nébetteyim... Sakin bi gece, dinlenme
odasinda nébete kalmis doktorlarla televizyon seyredip, ¢ay igi-
yoruz, sohbet falan ediyoruz. Birden bi ananos geldi. Doktor Si-
ma Hanim, Iiitfen acile geliniz! diye. Kalktim indim acile, kargim-
da bu adamla fakilteden bagka bi arkadasi. Ama iki tane poli-
sin omuzlarindalar, yiriyecek halleri yok ve agizlarindaki alkol
kokusu daha acilin girisinden hissediliyo... Nesi var bunlarin de-
meme kalmadan polislerden biri hemen ag¢iklamaya basladi. Bu-
nu ve arkadasini yol tistiinde yatarken bulmuslar...” Biz saskin-
Ik icinde Hakan’a bakiyorduk. “Bu” dedigi kisi-Hakan’di... Sima
anlatmaya devam ediyordu.

“Korkung sarhoslarmis ve uzmanhgi kazanmicaz, uzmanli-
g1 kazanmicaaz diye sayikliyorlarmis. Polisler bunlar biraz ko-
nusturmaya galismiglar. Doktor olduklarini 6grenmigler. Yol Us-
tinde yatarsaniz ezilirsiniz, éllrstiniz demigler, bizimkiler de biz
zaten 6llyuz, daha fazla élemeyiz gibi cevaplar vermigler. De-
vamli uzmanhk sinavini kazanamicaklarini tekrarlayip duruyo-
larmig. Polisler de bunlari, sinav stresine girip ila¢ falan i¢mis
olabilirler diye hastaneye getirmisler. Tabii ben blyUk bir zevkle
ikisinin de midesini yikayip, kusturdukga kusturdum. Acilde iki
tane yatak vardi. Oraya yatirdim ikisini de ve sabaha kadar kus-
turdurn. iste intikanum bodyle act oldu. Ama sonraki giinler Ha-

153 -



kan ziyaretime geldi. Okulda yaptigi seyler igin 6zirler diledi, ¢i-
cekler génderdi ve bir giin kendimizi béyle birbirimize sarlirken
buluverdik.”

“Vay be...” Burak sasirmisti.

“Cok dokunakli...” Esmer Ebru duygulanmisti.

“liging bi lavsitori...” Daha Esmer Ebru etkilenmisti.

“Demek sarhos sarhos yolun lzerinde yattin?” Hakan’daki
sorumsuzlugu, vurdumduymazlig: kiskanmistim.

Dogum gun kutlamasi degisik sohbetler ve espirilerle de-
vam ediyordu. Bir ara, Hakan, Ebru’lar ve Burak aralarinda soh-
bete dalip, yabanci tilkelerde bol olup da ulkemizde sikintisi ge-
kilen maddelerin ithalatini.ya da en azindan internet baglantila-
rini yapabildikleri takdirde ne kadar para kazanabileceklerinin
hesaplarini yaparlarken, hemen yanimda oturan Sima'yla sohbet
firsati buldum.

“Neler yaziyosunuz?” diye sordu. Ne hakkinda yaziyor aca-
ba?

“Yaziyordum,” diye cevapladim. “Hakan bahsetmemis ola-
bilir, intihardan énce mizah dergilerinde yaziyordum.”

“intihar m1?” Ne intihari?

“On dokuzuncu kattan atladim.”

“..?1” Gozlerine saskin bi bakis yerlesti. On dokuzuncu kat-
tan atlayip yasayabilmek mimkiin olamaz! Benimle dalga gegi-
yor olmall... Ya da... Yoksa! Bu o mu?!

“Evet, ben oyum.”
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“Nasil oldu peki?” Atlamasina sebep neydi, nasil sag kurtu-
labildi?

“Kétl bir ddnem gegiriyordum... Biri de pencereyi agik unut-
mustu. Firsati degerlendirdim.”

“..."” Ne kadar da sogukkaniilikla anlatiyor.

“Tabii, simdi olayl béyle sogukkanlilikla anlattigima bakma-
yin. O zamanlar ruhen bitmistim. iflas etmistim ama simdi geriye
bakinca her sey ¢ok komik gériiniiyo! igi yiiz binlerce yasl kadin-
la dolu bi sirkette, yaslandiklar igin bunamaya ve gocukga dav-
ranmaya baslayan bu milyonlarca yash kadinin ¢ocukluklarina
ben de uyup, ¢ocukla gocuk oldum. Tabii, tim yaptiklan panto-
lonlarini indirip sidiklerini yaristirmak olan bu on milyonlarca yas-
I gocugu sidik yarisinda gegemeyince, gocukga davranip buna-
ima girdim ve kendimi agik pencereden asagi biraktim.”

' “Bu sirkette tam olarak kag¢ kadin galisiyor?... Ben saylyi
kagirdim galiba...” Ne diyo bu adam yahu! Bir sirkette on milyon-
larca kadin galismasi mimkin degil.

“Milyonlarca, ylz milyonlarca... Saymak mimkin degil...
Her saniye daha gogaliyorlar. Gremlinleri seyretmis miydin? Onun
gibi... Saymak mimkin degil. Gergi toplam elli tane nifus cliz-
danlari var... Ama her biri, her saniye bagka bir kisilige burundu-
gu icin elli garpi U¢ yUz atmis bes giin ¢arpi glinde on bes saat
carpi altmis dakika ¢arpi altmis saniye. Kag yliz milyon tane ayri
kisilikle ugrasmak zorunda kaldigimi artik hatirlamiyorum. Dolayi-
slyla, sayiyl kafaya takmak gereksiz. Kisaca, ¢ok fazlaydilar.”

“Sizi anliyorum... Bizim de ileri yaglarda, aksi kadin hocala-
rimiz oldu.” Ben neler sagmaliyorum! Bir giin ben de yagslani-
cam... Ama dyle olmean: heralde.
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“Bir gliin gelip yaslandiginizda bu sézinizl hatirlarsiniz
umarnm.”

“Haahaaha! Yok yok! Ben asla 6yle cadoloz olmam! Yapi-
ma ters.”

“Onlar da bdyle diyolardi. Hepsi kendilerini diinya guzeli,
dlnya tatlisi, geng kizlar saniyorlardi.”

“Bu konuda sizinle bir tartismayi kazanabileceg@imi sanmi-
yorum, nedense...” Adam, sanki kadin diismani.

“Kazanamassin Simacim... Sezgin, bir aralar, okuyucular
arasinda ¢ok n yapmis bi kadin digsmaniydi. Adama, her haf-
ta, fanatik okurlarindan, kadinlar toplu imha etmek, diinyayi te-
mizlemek i¢in ayrintil planlar geliyodu.” Hakan, Sima’yl hakkim-
da aydinlatmisti.

“Abartiyorlar,” dedim. “Ben sadece mizah yazariydim.”

“Cok ilging bi vaka gibi gérindil bana,” diyerek tasini koydu
Sima... Zaten deli oldugumu diistinmeyen kimse kalmamisti cev-
remde. Ben de dahil.

24

Pek ¢ok kez yaptigimiz gibi, Urban’dan ¢ikista Hakan'in is-
tegine uyarak Taksim Parkrnda ince belli bardakta ¢ay igmek
tizere, Istiklal Caddesi'ne dokiildik. Hakan bu kez, dogum ginu
olmasi sebebiyle biraz daha cémertti.

“Aksamin bu karanliginda, a¢ karnina g¢ay olmaz tabii. Ya-
rim ekmege tikiruk kéfteleriniz de benden,” diyerek, ¢ok sevdi-
gi Taksim Parkrna gitmemizi garanti altina almisti.

- 156 -



Ebru’lar yine iki yanimi sarip koluma girmislerdi.

“Sakin bu kez delice bi sey yapma, Sezgin!”

“Endiselenme Ebrucum! Ne yapabilirim ki?”

“Yapacak olan sen olunca, aklima binlerce mimkin sege-
nek geliyor. Simdi saymami ister misin?”

“Peki, peki... Sakin olun. Bugiini sikici ve hareketsiz bir se-
kilde kapatmaya kararlhyim.” Giltstuk.

“Sezgin?” Daha Esmer Ebru, soru sormaya hazirlanan bir
ses tonuyla dikkatimi gekmisti. Algak sesle konusuyordu. “Burak
ve Burgak’in ayrilmalarinin altinda senin de parmagin var dii
mi?”

“Yok canim! Bunu da nerden gikartiyosun?”

“Benden kagmaz, Sezgin! Olan bitenin farkindayim. Once
siz Burak’la kavga ediyosunuz, sonra Burak’in, Burgak’i aldatti-
J1 ortaya glleOr, bu arada gézleri ile Burak’i devamli yiyen se-
nin seksi nisanlin Ceren ortadan kayboluyo... Bu hikayenin ke-
sinlikle bizim bilmedigimiz baska ayrintilar olmali.”

“Aman Ebrucuum, ne kadar da hayalcisin! Sen roman fa-
lan yazmaya baslasana.”

“Ha ha haa! Roman yazmaya senin baslaman gerekiyor
bence. Ama bu hikayenin tamamini 6grenene kadar seni yakin
takibe aldim, haberin olsun.”

Peki... Oyle ol ...sun diyecektim ki, sirtim da aci veren bir
kasiima hissettim. Canimin yanmasindan &te, viicudum bir an
kontrolimden ¢ikmig, konusmami bile engeleyecek sekilde ka-
silmisti. Sonra, sirtimda duydugum sogukluk hissiyle birlikte ba-
simi geriye gevirebildigimde, Ebru’larin ¢igliklari ile karisan ve
yabanci olmayan kart bir ses de kulagima ulasti.
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“AL BAKALIM SANA BICAK! FENER'E LAF EDENi YA-
SATMAYIZ ULAN BiZ!” Gegen haftalarda kizdirdigim sar sagl
Fenerli holiganin, o paltomun kolunu yirtmis olan koca bigagi su
anda, sirtimdan girmisti ve akcigerlerimi de yirtmis olmaliyd.
Holigan bigagini viicudumdan ¢ikartip kagarken hala bagiriyor-
du.

“FENER ICIN! FENER ICIN!”

Kabaca bir hesap yaptim ve yasama sansimin, o anda at-
mosfere girmis olan minik bir géktasinin, kagmaya ¢alisan salak
holiganin tam kafasinin tGzerine dlserek benim intikamimi alma-
sl ihtimali ile ayni oldugunu fark ettim. Son nefesimi verirken, da-
ha dogrusu, cigerlerime dolan kandan dolayi nefes alip veremez
duruma gelmisken duydugum son seyler, yine her zamanki ali-
sildik kafa sisirici glriltulerdi iste.

" “SEZGIN! SEZGIN! IMDAAAT! BiRi AMBULANS CAGIR-
SIN! HAKAAAN! SIMAAA! Bi SEYLER YAPIN NOOLUR! Sez-
gin! Sezgin! SEZGIN! GOZLERINi AC SEZGIN!... DAYAN BI-
RAZ!”

25

“Cok yaygara yaptilar be!”

“Seni seviyolar! Ne kadar giizel bi se... Bi de gegen seferi
hatirlasana... Etrafina toplanmis insanlar, hayvanat bahgesinde
giftlesen filleri seyrediyor gibiydiler.” Koruyucu melegim, Tak-
sim’in orta yerinde cereyan eden olaya aciklik getiriyordu.
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“Yine de bu kadar kalabalik bir merkezde adimin daha al-
¢ak sesle anilmasini yeglerdim. Bu kadar yaygaradan hoslan-
mam, bilirsin... Hatirlar misin? Bir kez daha Taksim Meydani'nda
bdyle el alame reklam olmustum.”

“Ne zamandi, hatirlayamadim!”

“Hani, fakultenin ikinci sinifindaydim. Bi sabah sinava ye-
tismek igin Taksim’'de kosturuyodum. Otobis duraklarinin yani-
na park etmis bir polis aracinin iginden siveli konusan bi memur,
aracin megafonuyla, kirmizi 1sikta gegen yayalara baginyodu.
Sesi de bltiin meydanda yankilaniyordu. Gardagim, gegmeyin
diyoruz size girmizi igigta yav! Essek mi ossuruyo burda, yaz-
cam simdik hepinize ceza... Gegmesenize gardasim girmizi
Isigta, alla alla! Bag, hala gegiyolar! diyordu hani, hatirladin mi?”

“Aaal tamam, hatirlamaz olur muyum! Sen, isiklarin altin-
da yayalara yesil yanmasini bekliyodun. O muhabbet dayana-
mayip gilmeye baslayinca, polis énce seni uyardi, gilme, glil-
me! diye... Sonra sen, bunu duyunca iyice kontrolden ¢ikip giil-
me krizine girdin. Memur da agti azini, yumdu gézund... Bana
bag, mavi tugortlu, sana diyorm bag! Bag gulme fana olcak! Ge-
lirsem oraya girarm bacaglarini... Lan gimsea bizi ciddiye almi-
yomu, yav? Yazcam simdi topunuza cazayi ha! Lan MAV/ TU-
SORTLU, SEN DE KES GULMEY| BAG, FENA OLACAK.”

“Herhalde o anda Taksim Meydani’'nda, isine glcune yetis-
meye ¢alisan ylzlerce insan gizli gizli glilme krizleri gegirmisler-
dir. Ama rahatsiz oldum tabii. Onca insan dénip, isiklarin altin-
daki mavi tisortlli gocuga baktilar. Gozlerin Uzerimde olmasin-
dan rahatsiz oldugumu biliyosun... Zaten kamera karsisina da
¢cikamiyorum. Buna fotograf kameralari da dahil.”
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“Aslinda senin siki bi psikologa ihtiyacin var.”

“Neyse bunun artik sorun olacagini sanmiyorum... Bu ta-
rafta kamera bulundugunu sanmiyorum... Dii mi?”

“Yok tabii, yok ama... Neyse bos ver bunlari... Sana bazi
haberlerim var... Aslinda biri iyi, biri kétd.”

“Kétiden baslamak gelenektir biliyosun... Boylece, arka-
dan gelen iyi haberin sevinci ile insan Gzlntiistini birazcik bas-
tirabilir.”

“Peki, iste kétl haber... Dunyaya geri déniiyosun!”

“Dalga mi gegiyosun benle! KAZANILMIS HAKLARIMI GE-
Ri ALAMAZSINIZ!”

“Sakin ol Sezgin!”

“Agik, agik, tane, tane sdylicem. Belki buyuk patron beni iyi
duyamiyordur... Ben diin-ya-ya ge-ri dén-mek iS-TE-Mi-YO-
RUM!”

“Sakin ol Sezgin!”

“Nasil sakin olmami beklersin. ikinci kezdir 6liyorum, ama
hala su salak dinyadan kurtulamiyorum. Siz benim basima BE-
LA MISINIZ BEEA! intihar da etmedim iste... Hadi, su cenneti
gOsterin bana artik yahu! Huri falan, yok mu, huri? Séyle tas gi-
bi viicutlu, biraz duygusal, biraz espirili, neseli, akilli bi huri ala-
micak miyim ben yahu... Yoksa igerdeki eski ruhlar cazibemden
korktuklari i¢in dogru yerdeki bi iki melege rugvet verip cennete
girmemi engellemeye mi ¢alisiyolar? Kolay diil tabii, benim gibi
yakisikli, zeki, neseli, eglenceli biri olunca kendilerine huri kalmi-
cak... Ulan burda da bu hesaplar varsa...”

“Sezgin, sagmalamayi birak... Unutmamalisin ki, asaada
bitirmen gereken bi isin var!”
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“Gidin kendinize bi peygamber falan bulun. Ben sizin gerek-
siz oyununuzu oynamak istemiyorum. Ayrica, ben zaten peygam-
ber olacak karakterde biri degilim ki... Yanls ata oynuyorsunuz!”

“Sezgin! Sen zaten peygamber falan degilsin, gocuum! Sa-
dece asagidaki her insanin yapmasi gereken Seyleri yapacak
olan, siradan bi insansin. Ama, inandigin seylere bagliligin, ya-
pacagin isleri bitirene kadar asagida kalmani gerektiriyor.”

“Yahu, bi de benden ne istediginizi anlasam, isimi giicimu
birakip bir an énce onla ugrasicam. Isi bitirim de bi huzura ka-
vusabilim... Huri, muri gérsiin yizimdz... Nedir bu gicik isiniz be
adam, anlatsana!”

“Bunu sana s6ylememiz kurallara aykiri. Dedim ya, yapman
gerekenleri sen bulacaksin. Eger bulabilirsen, demek ki biz hak-
hymigiz... Eger bulamazsan karsi taraf hakli ¢ikacak... Tabii, diin-
yada senin gibi birgok insanin ayni amagla yasadigini da ekleme-
me gerek yok.”

“Ne istiyor olabilirsiniz ki... Aslinda ¢ok basit dii mi? Dirust
ol, iyi ol, sevgi dolu ol, insanlari sev, etrafini sev, kuslari, gi¢ek-
leri, bocekleri sev, carti sev, curtu sev. Biraz daha orijinal olabi-
lirdiniz aslinda.”

“Nasil yani.”

“Yani, daha spesifik bi amag belirleyebilirdiniz. Mesela, sa-
dece sehirlerin banliyélerindeki demiryolu hatlarinin tizerinde yer
alan Ust gecitlerden gegenlerin bir sey sarkitip elektirige kapilma-
larina firsat vermemek igin, gegitlerin kenarlarina désenmis, egim-
li tel perdelerin betonla birlestidi yerde yer alan kuguk ¢atlaklarda
yuva yapmis minik bécekleri sevmeyi 6grenmemi bekleyebilirdiniz
benden.”
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“Sakanin zamani diil!”

“Gizemli olmak hosuna falan gidiyo, dii mi? Sen diinyaday-
ken, kesin, liman kentlerinden birinde, rizgérl havalarda deniz
kenarinda uzun paltosuyla sik sik ylruylse ¢ikan bi tiptin.”

“Pekiala, gevezelik yeter, bedenin soguyor, arkadaslarin da
ilkyardimi kesmek lizereler. Hemen geri dénmen lazim... Sonra,
aciklamasi zor olur.”

“Henliz, iyi haberi vermedin dostum!”

“O canini ¢ok sikan, g6z okuma olayini unutabilirsin.”

“Hay! Cok iyi bi haber bu be! O bok ¢ukurundan bozma
diinyada yeniden &sik olabilicem yani!”

“Evet, omzu kalabaliklari ikna ettim, insanlar taniyabilmen
icin bagka bir oyuncakla oynamana izin verdiler.”

“Mutlaka bi se vermek zorunda diilsiniz yahu! Beni rahat bi-
rakin yeter.”

“Ama bu seferki oyuncani sadece sen istedigin zaman kul-
lanabileceksin.”

“Nasil bi se bu?”

“Insanlarin astral seyahat dedikleri cinsten bir sey... Tabii bi-
raz daha farkl... Aslinda, tam olarak su anda bulundugumuz du-
ruma gegebileceksin. Yani bir ruh gibi, gériinmez, duyulmaz, his-
sedilmez olacaksin... Anlatabiliyo muyum... Anti madde gibi ol-
caksin... Ancak, bu moda gegtiginde diger ruhlarla, meleklerle fa-
lan karsilasmicaksin, burda oldugunun aksine... istedigin yere,
ama insani hizlarla gidebileceksin. Maddelerin i¢inden gegebile-
ceksin, yerden yikselebileceksin, istedigin manitanin odasini
réntgenleyebileceksin, ne bilim, bi slrl eglenceli sey yapabile-
ceksin tabii ama yaptigin isler yine senin sorumlulugunda olacak.
Fazla giinah islemeni tavsiye etmem, yani.”
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“Eglenceli gériniyo...”

“Evet, boyut degistirdiginde, vicudun da ortadan kaybola-
cak. Dolayisiyla, uzerindeki elbiselerde dahil; tasidigin her sey
yercekiminin cazibesi ile yere dlisecek ve seninle gelemeyecek-
ler. Tekrar maddelestiginde, anadan dogma ¢iplak olacagini ve
goriinmez kaldigin slreyle orantili olarak viicudunun yorgunluk
hissedecegini hatirlaman yerinde olacaktir. Dolayisiyla bu oyun-
cani kullanmak i¢in dogru zamanlara ve dogru yerlere ihtiyacin
olacak.”

“Slipermen gibi, telefon kullibesinde soyunup, esyalarimi
paketlerim, sonra geri dénilp giyinirim... Eglenceli is be!”

“Sen bilirsin... Ama unutma insani hizlarla hareket edebilir-
sin... Ruh halindeyken ulagim araglarina binemiceksin. Madde-
lere tutunma yetenegin olmayacag i¢in arag yeterli hiza ulasti-
ginda Ustiinden geger gider. Ona yetisemezsen, iginde de ola-
mazsin.”

“Peki gidiyorum ama bu tarafa temelli geri déndigumde,
bana bu yaptiklarinizin hesabini sorucam. Diinyadaki insan hak-
lant mahkemeleri benzeri bi hak arama kurumu falan varsa bur-
da, yaktim giranizi... Dava dava siiriiniiceksiniz... Oliiyoruz, yine
de kurtulamiyoruz... Esas iskence bu... Olen adamin geri déndii-
gl nerde gérilmis... Niye bdyle manyak isler hep beni bulur.”
Taksim’in ortasinda yatan ve etrafinda arkadaslarimin aglayip
sizladigl bedenime dogru ilerlemeye baslamistim.

“Sezgin! Birak sizlanmay!, kendini igine ver. Sonra gérusu-
riz.” Koruyucu melegim arkamdan sesleniyordu.

“Goruglriz tabii goérusiriz... Soytan! Gérlisiuyoruz da no-
luyoo. Geri dénip, yarali vicudun acilarini gekiyorum yine, sak-
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laban sebek! Sezgin oraya, Sezgin buraya... O isi bitirmelisin, bu
amaci gergeklestirmelisin, su hedefe varmalisin... Kafa mi bulu-
yosunuz olum benle!”

Moralim fena bozulmustu. Asagidaki ceset yerde gok pis
yatiyordu. Bedenime girince canimin yine ¢ok yanmaya baglaya-
cagini hissedebiliyordum... Geri geri gitmek istiyordum ama yu-
kardaki heriflerin de sakalar yoktu. Disi bir karafatmayla ¢iftles-
mek igin boklarin arasinda ask dansi yaptigimi ya da karnimi do-
yurabilmek i¢in Uzerinde ask dansi yaptigim diskiyr yemek zo-
runda kaldigimi diisundikge vicuduma dogru hizlaniyordum. Ar-
kamdaki saklaban pis pis gllup, bagirip duruyodu.

“Ha ha haa! Bu kadar kizma Sezgin! Egleniyoruz iste be
kogum... Hadi, gérisuriz... Kizginlik yok! Salom!”

“Ogrenmis bi ibranice kelime.... Sinirimi bozmaktan bagka
ise yaramiyo, beceriksiz herif... ibranice égrenecegdin zamani,
biraz yakin koruma teknikleri ¢alismak, kafa g¢alistirma egzersiz-
leri igin falan harcasaydin, iki kere 6lmezdim ben be! Koruyucu
melek bozuntusu sapsal!”

26

“SEZGIN, SEZGIN! OLME NOOLUR! SEZGIN! BIR AMBU-
LANS CAARIN!”

“Buisi daha sessizce halledemez misiniz?” Nefes bile almak
aci verirken konusabilmek igin gdsterdigim ¢abanin, kulaklarimi
tirmalayip beynimi kemiren kadin sesinin ve ciyaklamalarin sinir
bozuculuk derecesi ile ilgili bir fikir verebilecegini saniyorum.
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“Sezgin'! Konusmal! Fazla hareket etme. Cigerlerinin yirtil-
digini saniyorum. Seni hastaneye kaldiricaaz... Burak, ambu-
lans ¢aardi...” Hakan, bagimi tutuyordu.

“Endiselenme yasiicam!”

“Konugsma be adam...” Gergekten de, konugmasam iyi olur-
du. Konustukg¢a canim yaniyordu.

“Yarim ekmek tikurik kéftesi sézinu unutmadim.”

“Sen iyles de, Istanbul'daki biitin ekmeklerin icine tikirik
koftesi koydururum senin igin, ama simdi konusma...” Guldim.
Kizlar agliyorlardi. Canim yaniyordu. Etrafimiz yardim etmek
veya sadece seyretmek isteyen insanlarla dolmustu.

“lyi mi? lyi mi? Yasiicak mi?”

“Biri sirtindan bigaklayip, kagt!.”

“Futbol kavgasiymis galiba...”

“Tirabzonlu muymus?”

“Yanindaki kizin eski nisanlisiymis galiba saldirgan.”

“Sehrin en kalabalik yerinde bile adam éldirmeye bagladi-
lar artik be! Hig bi glivenliimiz kalmadi valla!”

“Ambulans gelmicek galiba, sevaptir! Tutup surda ilk yar-
dim hastanesine kadar gétﬂrelim...” Halkim yardim etmeye ka-
rar vermisti. Bu benim i¢in bir sans olabilirdi. Bes dakika iginde
iki kez dllince, yukardakiler artik beni geri gevirmekten vazgece-
bilirlerdi.

“Kimse dokunmaya kalkmasin. Ben doktorum ve ambulans
simdi gelicek! Hatta biraz uzaklasip yer agsaniz daha da iyi olur.
Yaklagsmayin!” Hakan, kalabaligin yardim hevesini kursaklarina
tikmisti. Sanirim, gekistirip pargalamak igin kendilerine baska bir
yarall bulmalar gerekecekti. Bu karsiliksiz kalip daha da azgin-
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lasan arzulari ile gevredeki ilk burnu kanayan adamin lzerine
cullanip bir tane daha “hastaneye yetistirilirken yolda 6ldi” vaka-
sina sebep olacaklarina emindim.

Bir memur kalabaligi yarip yanimiza yaklasti.

“Burda yatmak yasaktir!” diyecegini saniyordum ki, “Nool-
du burda!” dedi.

“Ben Andorra Prensligi, Kraliyet Ozel istihbarat bélimiin-
den Usttegmen Xyaver D6 La Keskdse,” dedim kisik bi sesle.

“Hoé!” Memurun aklindan neler gegtigini gérebilmek ister-
dim. Sanirm, bdyle komik durumlar igin gézleri okuyabilmeyi 6z-
leyecektim.

“Sezgin! Konusmayi kes!” Hakan sagligimdan endise edi-
yordu. Hakikatten de, disardan bakinca endise edilmeyecek gi-
bi degildi. Ufak capli bir kan géli olusmustu altimda... Usiyor-
dumda..

“Ulkemizi isgal etmek isteyen ispanya Kralligrnin ve Fran-
sa Cumhuriyeti’'nin ajanlar tarafindan saldiriya ugradim,” de-
dim. Memur iyice afallamisti. Burak ve kizlar biyik altindan gulu-
styorlardi. Egleniyordum.

“Ne diyon kardesim sen! Kim vurdu seni! Ne ispanyasi! Ana-
konda mi, Anaronda mi, orasi nere?”

“Yiice Andorra Prensligi! ispanya ve Fransa sinirlar arasin-
daki daglarin Gzerinde kurulmus bir prensliktir. Baslica gegim kay-
nagl, kereste ihracati ve turizmdir. Yazlari ilik, kislari soguk olur.
Dért mevsim yagish bir havaya sahiptir. iki yiiz bin kisilik niifusu-
nun tamami egitimli ve okur yazardir. TUm ordusu iki yiz Kisilik
profesyonel bir komando béligiinden ibarettir. Kolluk kuvvetleri-
nin sayisi onlarla ifade edilir.” Birkag giin énce can sikintisindan
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karistirdigim ansiklopedide Andorra Prensligi ile ilgili okuduklari-
mi aktariyordum.

“Ben doktorum, polis bey! Hasta asiri kan kaybindan dola-
yI sdylediklerinin farkinda degil. Sayiklyor...” Hakan, durumu
kurtarmaya ¢aligiyordu.

Burak ve kizlar kalabalig biraz uzaklastirmak i¢in ¢abalar-
larken ambulansin sireni yanimiza yaklasti. Kapilar agilip ka-
pandi.

“Baylar izin verin gecelim, ¢ekilin yoldan! Sedyeye yol agin...
Yahu ¢ekilsenize kardesim yoldan, isimizi yapalim! Toplanmis-
siniz bi yere bakiyosunuz 66le bén bén adama! Agilin bi yav!”
Ambulans gérevlileri, sanirim, bana ulasmaya ¢alisiyorlardi.

“Ne diyosun kardesim sen!”

“Yol agin da gegelim diyorum!”

“Adam gibi sdylesen yol vermicek miyiz yani? Niye dle de-
likanhhgi rencide edecek laflar kullé’lnlyosun kil”

“Cekil yolumdan kardesim! Gérevdeyim ben! Bak hasta var
orda 6lcek, sen burda neyin tartismasini yapiyosun!”

“Adam gibi séyle, ¢ekilelim bizde... Burda durmak yasak mi
yanii?”

“TAMAM! TAMAM! HERKES ACILSIN! GOREVLILERE
YOL VERIN!” Polis olaya el koymustu. Canim yanmasa kahka-
halarla gulebilirdim.

Ben sedyeye yerlesirken, sarhos oldugunu sandigim adam
bu sefer de polisle tartisiyordu.

“Ama komserim, niye 66le hakaret ediyo kil Biz de burda
yardim etmek i¢in yani, bulunuyoruz. Vatandasa ik yardim ya-
palim dedik, hata mi ettik, komserim?”
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“Tamam! Tamam! Hadi ¢ekil git simdi, yoksa atcam neza-
rete bak!”

“Peki komserim! Kusurumuza bakma yani! Artik kimseye
iylik de yaramiyo ki! Saygilar komserim!”

Ambulansa binip hastaneye dogru yol almaya bagsladik.
Doktor oldugunu s&yleyince Sima’'da Hakan’la birlikte ambulansa
binmisti. Tayfanin diger kismi da arkamizdan bir taksiyle gele-
ceklerdi. Bu arada, giriltiden ve kalabaliktan siyrilinca kcruyu-
cu melegimle aramda gegen diyalog takilmisti kafama. Bir amag
ugruna yasamali, onu gergeklestirmek igin ¢abalamaliydim, ama
amacimin ne olacag! konusunda hig fikrim yoktu. Dostluk, sevgi,
cart, curt zaten benim igin gok degerli kavramlardi. Bagka bir sey
olmaliydi.

“Acil bir ameliyat gerekecek! Hastaneye haber verin!” Ha-
kan, ambulanstaki saglik gérevlilerini uyariyordu.

Kafam karisikti. Belki de, ¢ok mutlu bir evlilik falan yapip,
gocuklar yetistirmeli ve mutlu bir yuva falan kurmahydim. Evlilik
kutsaldir deyip duranlarin hakli olma ihtimalini de g6z éninde
bulundurmakta fayda vardi.

Gorevli telsizle hastaneyi arayip gérlstikten sonra igeri
seslendi. “Hastanede cigerlerdeki kani bosaltabilecek cihaz yok-
mus. Baska bi hastaneye gitmemiz gerekiyor.”

“Tip.-fakiltesine gidelim o zaman!” diye ailadi Sima... “Or-
da gerekli cihazlar var!” Soférden okey alinca bana déndu. “Ca-
listigim hastaneye gidiyoruz Sezgin! Bunun senin i¢in zor oldu-
gunu biliyorum ama sakin endiselenme, seni kurtaracagiz.”
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Topu topu bir akciger ameliyati oldugum halde nigin bitin
vicudumu sargilar ve algilar igine alip beni bu yataga bagladik-
larini anlayamiyordum. Bir hemsire ya da bir doktor bulup bu re-
zaletin sebebini 8grenmeliydim. intihar edip hastaneye kaldiril-
digimda, ameliyatlarim bittikten sonra kendime geldigim anaki
gibi mumyalanmis bir misirli tanrn bozuntusu gibiydim.

Gozlerimle odayi taramaya ¢alistim ama basimi bile oyna-
tamiyordum. Her sey, bir sene énceki o kdbus dolu glinlere gok
benziyordu. Gézlerimin, burnumun, agzimin tGzerinde ve kigimin
altinda, al¢inin delik oldugunu hissedebiliyordum.

Yardim istemek i¢in agzimi agtim. Sesim ¢ikmadi. Biraz de- -
belendikten sonra, kelimeleri duyabilecedim kadar seslendirmeyi
basarabildim. Yardim istedim.

“!Qrdan ¢ikmak istiyorum! Tuvaletim geldi!”

Birkag saniye sonra kapi agildi. Hemsire sesimi duymustu.
Kapida uzun sagli, uzun boylu mini etekli bir hemsire duruyordu.
Elinde kocaman bir enjektér tutuyordu. iceri girdi. Bana dogru
vaklasti. Bulanik silueti yavas yavas sekil almaya basladi.

“SEN!" diye bagirmak istedim, sesim ¢ikmadi. “Bu salak ki-
yafeti nerden buldun?” dedim, yavasg¢a ve alayh bir dille.

“Merhaba Sezgin!” dedi kisik sesle... Bu gliinkii hemsiren
benim... Burak, tam arsimda duruyordu.

“Tam bir saklabansin... Mini etek giymeden &nce bacakla-
rini tiras etseydin bari,” dedim.
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“Bacaklarim igin endiselenme... Bu etegi bir daha giymi-
cem... Sana yardim etmek i¢in geldim sadece... Bu ilacin uyuma-
na yardim edecegini saniyorum!” dedi ve elindeki enjektérin igin-
deki ilaci serum baglantisina enjekte etti. Verdigi seyin yavas ya-
vas kanima karismaya basladigini hissedebiliyordum.

“Neydi 0?” dedim.

“Iki yuz elli sisi siyanir! HA HA HAAA HA HAA!”

“Nigin yaptin bunu! Dost oldugumuzu saniyordum!”

“Burgak igin yaptim. Sen &liince, o benim olucak! HAAA
HA HA HA HAAAA! Artik ben her gece onun lzerinde tepinirken,
sen de yukardan bizi seyredersin. NilOOOOHAHAHAHAHHA-
AHHAAA!"

Zehirin, blttin viicuduma yayildigini ve degdigi her organi-
mi hizla kuruttugunu hissedebiliyordum. Biyik bir aci ve 6fkey-
le bagirdim.

CEEEEEEEEEMMM!”

28

“Sezgin! Sakin ol! Sakin ol! Riya gériyorsun...” Sima yata-
gimin Gzerine egilmis beni uyandirmaya caligiyordu. Gégsim sa-
rillydi. Pencereden giren gines 1siginin parlakligi ve egimi vaktin
sabah oldugunu gésteriyordu.

“Kabus gérdim sanirim!” dedim.

“Cok normal,” dedi. “Ama yavas nefes almalisin! Nasil his-
sediyosun?”
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“Devamli banyo yapip temiz dolastigim halde sirekli bu
cenabet muamelesine tabii tutuldugum igin biraz kirgin hissedi-
yorum kendimi,” dedim, g6zlerimle yukardaki blyiik patronu ima
ederek... Sima gdldu.

“Sanssizlik sadece,” dedi. “Ama basina gelenlerin timani’
6grendim. Aslinda burda cenabet olmak degil, efsunlu olmak s6z
konusu bence... On dokuzuncu kattan beton Uzerine dustigin
halde 6lmemen bile bash basina, yukardan torpilli oldugunu gés-
terir. Sonra diin ¢ok agir yaralandigin halde, polisle dalga gege-
cek durumda olman her 6limcdl yaralinin gipta edecegi bir du-
rumdu,” gulimslyordu.

“Yine de yataga baglanmaktan nefret ediyorum. Son bir yi-
I yatakta gegirdim. Uyuma kredimi ¢oktan doldurdum. Hareket
etmeliyim,” dedim.

“Yataktan kalkmamalis®¥ Henliz yeterince iylesmedin. Ak-
cigerlerini yeniden dikebilmék icin bayaa ugrastilar. Dikislerini
zorlamamalisin. Hatta hizli nefes bile almamalisin! Nefes alis
dizenini bozmamasi igin bir middet kati veya sivi besin da al-
mamalisin. Tatsiz tuzsuz ama bu serumlar bir middet seni ida-
re eder.”

“Yataktan kalkmamalisin, sunu yapmamalisin, bunu yap-
mamalisin, oraya gitmemelesin, buraya gelmemelisin, sunu ig-
memeli, bunu yememelisin! Ne sikici hi doktorsun sen yahu?”

“Bunlari senin iyligin i¢in yapmaliy1z.”

“Benim iyligimi istiyosan kocaman bi pizza siparis et. Ya da
on bes yirmi tane acili lahmacun... Arkadaslarimi da ¢agirmay!
ihmel etme.”
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“Hi¢ sansin yok Sezgin! Burada sikici bir hafta seni bekili-
yor... Simdi gidip, doktorunu ¢agricam. Seni ameliyatin konusun-
da bilgilendirir. Ama goéreceksin o da benim sdylediklerimi tekrar-
licak. Sana en az bir hafta yemek icmek, eglenmek yasak! Bunu
ben sdylemek istemiyordum ama, tuvalette ikinman bile sakinca-
II...” Muzip muzip gilip oda kapisini agti ve, “Evindeymissin gibi
rahatina bak!” dedi ve glilerek disari ¢ikti.

29

“Eliniz bos geldiyseniz sakin igeri girmeyin!” diye uyardim
kapidaki zibidileri.

“Sagmalama Sezgin! Biz getirsek bile kapidaki gérevliler on-
lar1 igeri sokmamiza izin vermezlerdi.” Burak ve yanindaki tayfa
pizza siparisim de dahil istedigim hicbir seyi getirmemislerdi.

“Hi¢ olmazza bi mizah dergisi getirseydiniz!”

“Nigin abi, gllmekten kirilirken, cigerlerindeki dikisleri yirta-
sin diye mi?” Hakan ¢ok kararli, olgun bir doktor edasiyla konus-
mustu.

“Insan bi kere diismeye gérsiin! Biitiin dostlari bir anda terk
ediyorlar!” Sesim, duygu sémiiriisii kokuyordu. Ama odadaki zi-
bidilerden higbiri duygu sémdrulerinden etkilenecek tipler degil-
lerdi.

“Ailene haber vermedik! Latife Hanim da bizim evde kaldi-
gini saniyor,” dedi Burak. “Bu isi sana birakiyoruz. istersen agip
soOylersin.”
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“iyi yapmigsiniz,” dedim. “Simdi bi de peder-valide muhab-
beti cekemem.”

“Sanirim bu sana ders olur. Artik biraz daha sikici ve hare-
ketsiz bir hayat sirmeye baslarsin. $éyle, holiganlara falan sa-
tasmadan, normal insanlar gibi...” Burak yine ders veriyordu.

“Sonra torunlarima ne anlaticam?’

“Bence bu noktada sorun, béyle devam edersen torunlarin
olup olmayacagi!” dedi Hakan.

“Peki arkadaslar! Hepinizden 6zir dilerim. Sizleri de devam-
I Gzlp endigelendiriyorum. Ama sz iggJiyorum bundan sonra
tim kurallara uyup normal bir insan olucam... Sé6z!”

“Yapamam! isimden olurum! Litfen israr etmeyin!”

“Ceylan hemsirem! Giizel hemgirem! Tatli hém§irem! Biricik
hemsirem! Hadi litfen! Evet, biliyorum heniiz tanisali iki giin ol-
du, belki beni yeterince tanimadiginizi distinlyosunuz, &ma ina-
nin, siz bugiine kadar tanidigim en tatl insansiniz! Bu sadece bi
siparis degil, bu, daha sizi gérdigl ilk andan beri, memleketteki
annesine benzeten yetim misali bir gocugun kigik mutlulugu igin
bir iyilik. Lutfen!”

“Ama nasil olur! Doktorlar yemek yemenizi katiyen yasak-
ladilar.”

“Doktorlari bilirsin, glizel hemsirem. Her seyi yasaklarlar. in-
sanlar ellerinde yetki olunca her seyi yasaklayip, guglerini géster-
mek meraklisi olurlar. Okul yillarinizi hatirlar misin? Pek ¢ok oku-
lun birkag¢ tane bahge kapisi vardir. Ama égretmenler hep bazi
kapilar 6grencilere yasaklarlar. Oysa, é@renciler bi sekilde o ka-
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pilan ara sira gizli gizli kullanirlar ama higbiri 6lmez, okul da bas-
larina yikilmaz dii mi? Yasaklar cogu zaman sirf is olsun diye ko-
nulurlar, tath hemsirem hadi kirma beni.”

“Ama bu okul diil, hastane... Ama olmaz ki!”

“Biricik hemsirem, bak, Allah korusun ama hani bi yakinin
hastaneye diismis olsa da senden yiyecek bi seyler istese, ona
yemek goétirmek igin kapidaki hademelere ne numaralar uydu-
rursun dii mi? Hem bak, aksam vakti biitin doktorlar evlerinde
barklarinda olucak. Ben surda sakin sakin dénerimi yiyip, ayra-
nimi igicem... Sonra da uyiicam. Ustelik, sandvi tipi seyler... Ta-
bagdi ¢canagi da yok. Yedikten sonra pegeteleri ¢épe aticam, bi-
ticek. Kimsenin ruhu duymaz... Noolur? Bak burda yeterince pa-
ra var. Kendine de istedigini al! Evdekilere de tatli, sekerpare fa-
lan al, ikramim olur! Hadi tonton hemsirem, noolur!”

“Peki, peki, ama séz vermiyorum. Bakicam... Hastane mi-
saait olursa gidip alicam. Senin yasinda oolum var askerde... O
da sevdigi bi yemegdi yapmam i¢in bana bdyle iltifat yagdirirdi,
yavrucum! Anne génli iste... Gafil avladin beni.”

“Sag ol bi tanem! Sen hemsgirelerin en mikemmelisin! Uma-
rim kavusursun ooluna tez vakitte.”

“Amin! Amin! Sag salim bi dénstiin evine, sana her aksam
kendi ellerimle yemek yaparim.”

Aksam mesai saati bitiminde tonton hemsirem, odama gel-
di, elindeki torbadan, pide arasinda dénerler, ayranlar, meyve
sular ve kestane sekerleri ¢ikardi. Karnim toktu ama gézim hig
de tok degildi... Tat istiyordum, lezzet istiyordum.
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“Nobetci kalan hemsireyle konustum, sana yardimci olma-
ya calisacak. ismi Zeynep'dir,” dedi ve iyi aksamlar dileyip ¢ikt.
Déner sandviglerinden birini agip hemen mideye indirdim. Ardin-
dan da bi kutu ayrani boca edip birka¢ kestane sekerini de mi-
dedeki toplantiya dahil edince siskin bir karinla huzur ve zevk
icinde uykuya daldim. |

iki saat kadar sonra uyandigimda yediklerimi sindirmis ol-
dugumu anlayip, tuvalete dogru yola koyuldugn. Koridorda né-
betci hemsireyle karsilastim. Masasinin zerindeki mizah dergi-
si, glizel viicudundan sonra dikkatimi ¢eken ilk sey oldu. Yanina
yaklastim.

“Merhaba! Ben Sezgin!” dedim.

“lyi aksamlar! Yatakta olmaliydiniz!”

“Tuvalete gidiyordum.”

“Yardim etmemi istermiydiniz.”

“|stiicem son sey giizel bir hemsirenin beni tuvalete oturt-
masidir,” dedim... Gulimsedi.

“Ama istersen su dergiyi bana biraz édiing verebilirsin.”

“Tabii, zaten okudum. Sizde kalsin!”

“O zaman ben de karsiliginda bi seyler vermeliyim.”

“Onemli diil!”

“Burda bekle!” dedim. “Birazdan dénicem!”

Tuvalete oturup, aptal serumlar yiziinden t¢ gundir dogru
diizgiin yapamadigim biy(k tuvaletimi, orgazmik bir zevk hali igin-
de, dergimi okuya okuya yaptim. Tuvaletten ¢iktigimda yizimde
mutlu bir ifade vardi. Arkadaslarim ve ailem tarafindan terk edildi-
gim bu hapisanede disariya tiinel kazabilecegim bir ¢ay kasig
bulmus kadar sevingliydim.
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Guzel hemsire Zeynep, hala masasinin arkasinda oturu-
yordu. Yanina yaklastim.

“Dergi icin tesekkir ederim,” dedim.

“Onemli diil, ama dosyaniza baktim simdi. Gazete, dergi
falan okumaniz yasakmis. Beni kandirdiniz. Gergi Ceylan Ha-
nim size yardimei olmami sdylemisti ama...”

“Hi¢ kendinizi kanatlarindan baglanarak topraga mahkim
edilmis bir kus gibi hissettiginiz oldu mu bilmem ama ben su an-
da dyle hissediyorum. Yemeden, atistirmadan ve okumadan ya-
samak benim igin, dev bir jumbo jeti kara yolunda tekerlekleri
Uzerinde slrerek Amerika’ya gétirmek gibi bir sey.” Guldu...

“Ancak doktorlar, yaptiklarinizi fark ederlerse, isimden olu-
rum.”

“Bu uzicu olur, sanirim kestane sekerlerimi odamda gizli
gizli yesem iyi olur. Cebimden bir tane ¢ikartip jelatinini acgarak
agzima attim.”

“Bunu yapmamaniz lazim.”

Bir tane daha ¢ikartip mideme indirdim.

“Su okudugunuz dergide bir zamanlar yazardim,” dedim.

“Ciddi misiniz?”

“Elbette!”

“Ben ¢ok uzun zamandir okurum bu dergiyi.” Bakislarini
tekrar dosyama yéneltti. ismime bir kez daha bakti.

“Sezgin Konakl... Sezgin Konakli? Evet, aslinda yabanci
gelmiyor.”

“Hatirlanmiicak kadar énemsiz bir yazardim!”

“Yoo, yoo yanls anlamayin. Okugudum seylerin yazarlari-
na cizerlerine dikkat etmem sadece... Mutlaka okumusumdur
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yazdiklarinizi... Ama hangi kdseyi yazdiginizi hatirlayamiyorum
dog@rusu.” i,

“Hi¢ 6nemli degil, artik yazmiyorum zaten.” ¥

“Nigin biraktiniz... Boyle bir dergide kése sahibi olmak ko-
lay bir bagsari olmasa gerek.”

“Evet, ancak, diger islerim daha agir basti. Babam vefat edin-
ce yazmaya ara vermek zorunda kaldim. Ardindan babamin igle-
ri ile ugrasmak zorunda kalinca yazmaya vakit ayiramaz oldum.”

“Basiniz sag olsun.”

“Siz de sag olun!”

“Babaniz ne is yapard..”

“Turizm, insaat, mobilya, ev egyalari ve dayanikli tiketim
malzemeleri Uretimi ve ticareti ile ilgilenen birkag sirketten olusan
bir holding yaratmayi basarmisti, hayati boyunca calisarak. Oli-
minden sonra, onun ugrunda 6lmeyi bile gbéze aldigi bu basari-
sini devam ettirmek, bizzat islerin basinda olmak zorunlulugu
hissettim. Eger, sevgili babacigimin élimiine yol agan neden bu
is olmasaydi belki, holdingin basina profesyonel ydneticiler atar,
ben de sevdigim isle, yazarlikla ugrasabilirdim ama... Ama... Hep
bu amalar kemiriyor i¢imi...” Tirk filmlerinden ¢alintiymis gibi g6-
rinse de daima ise yarayacagina inandigim bir hikayedir bu...
Butdn kadinlar, yakisikli, zengin ve ayni zamanda da ana baba-
si 6ldigu i¢in bagimsiz olan bir prens ararlar.

“Ne diyecegimi bilemiyorum...” Gézbebekleri biylimis ve
gozleriminin tam igine yénelmislerdi. «

“Kusuruma bakma! Bu tatsiz hikaye ile seni siktim ancak,
bunlari kimseye anlatamamis olmamin bana ne kadar istirap ver-
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digini simdi anliyorum. Tam gégsimun lzerindeki su acinin igin-
de, diin ameliyat gegirmis olmamin da biraz payi var, ama gergek
nedenin vicdanim olduguna eminim.”

“Ay! Oyle igten l.onusuyorsunuz ki, tamamen unuttum... Af-
federsiniz. Sizi yataginiza gétireyim.”

“Yo! Yo! Litfen! Ben yardim almadan da yriyebilirim.” At-
tigim adimin Gzerinde durakalmam hemsireye, tek basina yuri-
yebilmem konusundaki tahminimde yanildigimi anlatiyordu. ikin-
ci adima yeltenmeme firsat vermeden beni omzumun altindan
yakalamisti Zeynep hemsire... Simdilik sadece viicutlarimizin bir-
birlerine degmesini saglayabilmistim. Ancak, tabii ki, hemsire bu
kadar lezzetli ben de bu kadar a¢ gériinlrken ilerleyen saatlerin
bu kadar masumca gegecegine inanmanin, bilimsel bir mucize
ile tekrar hayata déndurilip Almanya’nin basina oturtulacak Hit-
ler'in verecegi baris dolu demeglere inanmaktan farki olmaya-
caktir. Vicudumun agirhgini fazla vermeden, kolumu omzunun
Ustunden gegirdim. Zeynep’'den yayilan makyaj, pudra, deodo-
rant ve hafif akinti kokusu, hastanenin kusturucu ilag kokusu ile
karsilastirildiginda, fazla kilolarini verebilemek igin giinlerce ag
kalan aptal kadinlarin restoranlarin yanindan gegerken i¢ gegir-
melerine sebep olan kémiirde kizarmis tavuk kokusu gibi bir etki
yaratiyordu lzerimde.

Hemsirelik okulunu yeni bitirmis olmaliydi. Kollari heniiz ye-
terince gugll gérinmuyordu. Gegmisteki deneyimlerimden 6g-
renmis oldugum uzere, hemsirelerin meslekteki deneyimlerini ka-
baca élgmek igin dikkate alinabilecek en kolay &l¢u kollarindaki
kaslarin kalinligiydi. Yillarca hastalar yataklarina tasiyan, sedye-
den indirip kaldiran, asansoérler sik sik bozuldugu igin ameliyata
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giden baygin hastayi sirtina atip tasiyan hemsireler zaman geg-
tikge ister istemez kas yigini haline geliyorlardi. Oysa Zeynep, ise
yeni baglayan tim hemsgireler gibi bir reklam ajansinin misteri
temsilcisi kadar nazik ve inceydi. Kumral saglari burun hizama
denk dislyordu. Saglarindan yayilan giizel koku da dogruca bur-
numdan igeri giriveriyordu.

" “Sana yorgunluk verdim!” dedim, odanin kapisini agarken.

“Onemli diill Hem bu benim isim. Bu saatte size yardim
edecek bagka kimseyi bulamazsiniz buralarda.”

“O zaman beni dinlemek zorunda kalacak tek kisi de sen
olacaksin! E@er dinlemek istersen, seninle konugmak hosuma gi-
der.”

“Tabii, latfen... Dinlemek isterim... Ben de bu sikici nébet
gecelerinde bir arkadas aramisimdir hep. Keske bitlin hastalar
sizin kadar igten ve samimi olsalar.” Yatagima oturmustum.

“Babamin vefati, belki yazi hayatima mal oldu ama, diiriist
olmak gerekirse, geri kalan hayatimin da kurtulmasini sagladi.”

“Ylklice bir zenginlige sahip oldunuz sanirim.” Diri vicut-
lu glizel hemsiremin g&zlerinde dolar isaretleri olusmaya basla-
misti bile. Artik bakiglari okuyamasam da gdézlerinde ne yazdi-
gini ¢gok iyi biliyordum.

“Elbette, ancak paradan ¢ok daha énemli bir seyi kazan-
dim. Ozgirligimi... Babam sag olsaydi, su anda hig istemedi-
gim bir kadinla evlenmis olacaktim. Rahmetli sagliginda beni
eski bir arkadasinin kiziyla evlendirmeyi kafasina koymustu. An-
cak ben de s6z konusu kizi bir tirli sevememistim. Sanirim ar-
tik, sevecedim bir kadinla evlenecegim i¢in sansl sayilabilirim.”
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“Senin adina sevindim Sezgin!” ismimle ve ikinci tekille hi-
tap etmeye baslamisti. Dogru yoldaydim... Aslinda, rock barda-
ki Uguk Sema deneyiminden sonra bu yolun dogru yolun tam
tersi istikametinde ilerledigini anlamistim ama hormon faktéru
devreye girince yolun tersi diizii kalmiyordu iste.

“...Benim de basimda bdyle bir bela var! Babam, amca ¢o-
cuklarindan birinin ogluyla evienmem konusunda bana vicdani
baski yaplyor ama simdilik dayanmaya ¢alisiyorum. Ben de se-
vebilecedim bir koca ariyorum kendime. Sorun, sevecegimiz in-
sanla karsilastigimizda bunu nasil arlayacagimiz, sanirm. Ya-
ni pek ¢ok insanla tanisip duruyoruz, ama herkes birbirini gok
yuzeysel taniyor. Hangi insanin o olacagini kestirmek gergekten
zor degil mi?”

“Haklisin, sanirim bunun ¢6zim{ begdendigimiz biriyle da-
ha yakin iliskiye girebilme cesaretinde yatiyor. Sadece bu sekil-
de, begendigimiz bir insanin dogru insan olup olmadigini anla-
yabiliriz, degil mi?” Mantikl sagmalamak konusunda su geze-
gen Ulzerinde beni gegebilecek bir insan daha gdésterin, bu sefer
otuz sekizinci kattan atarim kendimi. Kizlarin bu salakg¢a laflara
tav olduklarini anladigimdan beri tuvalette bile alistirmasini ya-
parim bu isin.

“Sanirim haklisin... Peki sen aradidin insani buldun mu, o
kizdan kurtulduktan sonra...”

“Evet,” dedim. Yatagimdan kalkmistim... Zeynep'i oturdugu
sandalyeden kaldirdim. Odanin agik kapisindan, hemsirelerin
bekleme bélimiindeki radyoda ¢alan yavas ritimli bir mizigin gi-
raltusit giriyordu igeri. Aslinda durist olmak gerekirse, Zeynep'in
dinledigi radyo kanalinda, adini bile bilmedigim zibidi popgular-
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dan birinin séyledidi, i¢inde “ask”, “sen”, “ben”, “olamam”, “yapa-
mam’, “edemem”, “yasayamam”, “unutamam”, “bir tanem”, gibi
standart kelimelerin bol bol ge¢tigi dandirik sarkilardan biri ¢all-
yordu.

Dinyanin en gereksiz sarkilarindan birinin esliginde, otur-
dugu yerden kaldirip ylzinu oksamaya basladigim Zeynep, ilk
saskinligi atlattiktan sonra kendine gére bir romantizmin etkisi-
ne girmis gibi gérindyordu. Dudaklarimizin bulugsmasi, kollarimi-
zin digerinin viicuduna sarilimasindan daha ¢abuk gergeklesmis-
ti. Zaten reddedilebilecek tlrden bir av degildim. Oltasina takil-
mis dev bir alabaliktim. Beni nehre geri birakmasi ancak aptal-
lik tanimlamasiyla agiklanabilirdi.

Uzun 6plisme fasl sirasinda gégsumde hafif bir yanma
meydana gelmisti ama kim takar. Ben 6limsizdim, ne yazik kil

Kollarini boynuma doladiginda, sag elim, goguslerini oksa-
yabilmek igin gerekli olan boslugu degerlendirp, ikimizin arasina
girmekte tereddit etmedi. Diger elim ise, beyaz formasinin arka-
sindaki fermuvari sirtinin altina kadar indirmisti.

“Kapi a¢ik, Sezgin!” Boguk bir sesle beni uyarip kendini ha-
fifce geri cekti.

“Buralarda senden bagka kimse yok! Bilmiyo musun?” La-
fimi bitirmeden eteginden ve tam karninin Gzerinden yakalayip
kendime dogru ¢gekmistim. Yeni bir dudak glresi miisabakasi ar-
dindan, bacaklarindan biri belime dolanmisti. G6gsim héla aci-
yordu, ama Zeynep'in ince vucudunun Kivrimlarini avuglarimla
kesfetmek de hosuma gitmeye bagsliyordu. Belki de Burgak'in id-
dia ettigi gibi ben seks delisi bir adamdim.

“Yine de biri gelebilir,” dedi Zeynep.
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“Bu bizim iliskimiz glizelim, kimseye laf séylemek dismez.”
Aramizdaki yakinlagsmaya bir isim koymam ¢ok hosuna gitmisti.
Gdzlerindeki memnuniyeti segebiliyordum. Sityenini, agikta ka-
lan kopgasini ¢ézerek, ¢cekip aldim.

“Hi¢ olmazsa kaply| kapatsaydik,” diye mirildandi Zeynep.

“Peki,” dedim, dudaklarimin konugsmaya zamani yokmus gi-
bi. Sariimis ve dplismeye devam eder sekilde, torku yiksek ol-
mayan dairesel bir dansla kapiya dogru ilerlemeye basladik. Ha-
la sutyeni tutuyor olan elimle kapiya uzandigimda agik kapidan
gelen sesle dudaklarimiz birbirlerinden ayrildi.

“Rahatina bak derken bunu kastetmemistim!”

Hakan’in sevgilisi, sayin doktor Sima Hanimefendileri, gi-
zel hemsiremle miinasebetimizin en heyecanli noktalarindan bi-
rinde odamin énlinde peydah oluvermisti. Kizgin, saskin ve bi-
raz da mahgup bakislarla kapinin éniinde bizi inceliyordu. Zey-
nep, hizla kollarimdan ayrilip, beyaz formasini kollarindan gegi-
riverdi.

“Senin ¢alisacak TUS sinavin falan yok mu Simacim. Nigin
bos bos hastane koridorlarinda dolasiyosun bakim ¢gocum, hi?”

“Sezgin! Durumunun ciddiyetinin farkinda degilsin sanirim!
Ayrica...” Zeynep’e déndu.” Size de yaziklar olsun hemsire ha-
nim... Yeni ameliyattan ¢ikmis biriyle bunu nasil yaparsiniz!”

“Ama, ama... Be... Benn...” Zeynep'in bakislari bana dénuk-
td. Yardim istiyordu.

“Sima, ¢ocum, sence ameliyattan yeni de ¢ikmis olsam, ka-
rizmamin ve ¢ekiciligimin etkisine girmeyecek, kendisini kaybet-
meyecek bir kadin var midir bu gezegen Uzerinde?”
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“Bunlar beni hig ilgilendirmiyo! Hemsire hanimin buradaki
son gind bu!” Sima’nin tehtidlerine karsilik Zeynep'in tedirginlik
belirtileri gdsterdigini sdylemek kesinlikle miimkiin degildi. isten
atilacak bir hemsire gibi degil de, bir holdingin CEO’su ile evle-
necek sansli bir geng kiz gibi gériintyordu.

Kursagimda kalan kadin etinden dolayi Sima'ya yeterince
kizginken bir de glizel hemsiremi isten atip, odamin bulundugu
koridoru bir hafta boyunca sisko ve asabi hemsireler cehenne-
mine gevirmeyi planliyormus gibi gériinmesi artk kulagini ¢ek-
memin zamaninin geldigini gésteriyordu. Kadinlara karsi nazik
ve anlayish olursaniz onlarla yatabilirsiniz, ama onlara asla laf
gecirtemezsiniz. ipleri ele alma vaktiydi.

“Sima Hanim, sizinle biraz konugsak iyi olacak.” Sirtimi dé-
nlp yatagima dogru ilerlemeye baglamistim. Ardimdan, onun da
iceri gelmesini bekledigimi gosterir sekilde elimi sallamistim.
Ukalal@in doruklarinda dolasiyordum.

“Sakin simdi vicdan azabi duydugunu, hemsireyi bu ise se-
nin zorladidini, onun bir sugu olmadigini falan anlatmaya kalk-
ma bana. Onun bir hastayla, Ustelik de bdyle agir bir hastayla
bunu yaprﬁ%‘;si asla affedilemez.”

“iylesmemi herkesden cok istiyorsun sanirim!”

“Tum hastalarimizin iylesmesini isteriz. Biz doktoruz.”

“Yani, hastanin saghgini tehlikeye atacak her eyleme kar-
sisiniz.”

“Elbette.”

“Hemsirenin isten atilmasi benim sagligim agisindan zarar-
Il diyorum o zaman sana.”

“Sagmalama.”
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“Peki... Siz hemsgireyi isten atin ben de kendimi bu hastane-
nin tepesinden asag! atim... Kendimi atmadan énceki medya so-
vumda da, Sima isimli doktorun bana eziyet ¢ektirdigini sk sik
ifade edim. Artik bdyle bir kariyer baslangicinin gelecekte seni
hangi 6zel veya kamu hastanesinin kapisindan déndiiriicegini ya
da hangi dogu ve giineydogu hastanesinin mistahdem kadrosu-
na yerlesmene yardimci olacagini ben bilemem, tabii ki. Sen ko-
caman bi doktorsun, her seyi daha iyi bilirsin.”

“Bdyle bi se yapamazsin. Hadi diyelim bléflind yuttuk, sé-
zline uyduk, sen taburcu olur olmaz bu kiz da kendisine yeni bir
meslek aramaya baglar.”

“Sen de onunla birlikte yeni bir meslek aramaya basliicani
kafana soksan iyi olur. Bana inanmiyorsan, hemen ag, Hakanci-
na sor. Benim ne kadar deli, ne kadar g6zu kara biri oldugumu
0 sana benden daha iyi anlatabilir. On dokuzuncu kattan atla-
mak veya bigakl holiganlara laf atmak konusunda deneyim sa-
hibi birinin, sizin birka¢ katl dandirik hastanenizin ¢atisindan at-
lamak konusunda tereddiit etmicene, seni ikna edecektir.”

“Pekiala, seninle laf diellosuna girmicem ancak o hemsire
sen gidene kadar bir daha bu kata inmicek.”

“Ben gittikten sonra da kizla arkadagligimiz devam edecek
gibi gérinulyor. Dolayisiyla, bu kiglk sirrimizi herhangi bir yer-
de agzindan kagirirsan, ismini televizyonlarin ana haber kusa-
ginda bol bol Juyabilirsin?”

“Sen gergekten deli olmalisin! Ayrica santajci olman da se-
ni yeterince igrenglestiriyor.” Kadinlar! Kaybedince hep saldir-
ganlasirlar zaten.
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“Mustakbel esinin en yakin arkadasina igren¢ sifatini ya-
kistirman, s6z konusu mistakbel esin tarafindan pek hos karsi-
lanmayabilir.”

“Onun da senin de canin cehenneme! ikiniz de igrengsiniz.
Okulda kadavralarin penislerini kesip kizlarin ¢antasina atan
adamin arkadasi da ancak senin gibi olur zaten.” Higimla arka-
sini dénip kapiya dogru yéneldi.

“insanlar gériindiiklerinden farkli olabilirler. Doktor olman,
verdin her kararin dogru oldugu anlamina gelmez.”

“Hemen iylesip, burdan toz olmaya bak, Sezgin! Ben daha
da sert olabilirim...” Aklinca beni tehtid ettikten sonra kapiyi ka-
patip ¢iktl. Yataktan ¢ikip kapinin yanina gittim. Hafifce araladi-
gim kapidan, Sima’nin Zeynep'i uyarigini duyabiliyordum. Yarim
dakikalik bu azarlama faslindan sonra, Sima asansoére yéneldi.
Bu ukala doktor hanima ufak bir ders vermek yerinde bir hare-
ket olacaktl. Aslinda, dirlst ssak gerekirse, Sima hakliydi ta-
bii ama, bu diinyada herkesin haklihgi benim oldugum yere ka-
dardir. Bulundugum muhitte benden baska bir haklinin bulun-
masina tahammiil edememem. Kahrolsun bir sirket dolusu reg|
ve menepoz kurbani kadin. Demokrasi inancimi bile yiktilar.

Sima gittikten sonra Zeynep'in tekrar odama gelecegini ve
benimle konusmak isteyecegini bildigim igin, elbise dolabinin igi-
ne girip, dolabin kapisini kapéttlm. Nasil olacagini bilmiyordum
ama boyut degistirip astral yolculuk yapabilecegimi biliyordum.
Dusuncelerimi odaklayip, koruyucu melegimie sohbet etme imka-
ni buldugum o yokluk formunu diisinmeye calistim.

Birka¢ saniye sonra, viicudumda bir degisikligin meydana
geldigini fark etmistim. Astral yolculuk diye tanimlanan olaydan
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farkli olarak, vicudum fiziksel olarak yok oluyordu ancak boyut
degistirmeden 6nce elbise dolabinin iginde oturuyor olamama rag-
men, goérinmez formumda oturmak veya ayakta olmak gibi bir
sekil s6z konusu degildi ¢linkl ayni 8lduglim anlardaki gibi, sek-
li, cismi olmayan bir yokluktum.

TUm bu yasadiklarimin bir rilya oldugunu, uyandigimda her
seyin normale dénecegini, menepoz ve regl krizleri gegiren ge-
reksiz kadinlarla dolu isyerimde yeni bir is giiniine daha basla-
mak igin giyinip, kusanip yola ¢gikacagimi disindim bir an igin.
Ama her sey fazlasiyla gergekgiydi.

Bu yeni boyut deg@istirme oyuncagim hemencecik hosuma
gidivermisti. Yatak odasina giremeyecegdim geng kiz kalmamis-
tr artik dliinyada. Tek sorun, aniden maddelestigimde kizlarin ata-
caklan ¢igliklari engellemenin bir yolunu bulmakta yatiyordu, ama
yine de artik hicbir kadin giivenlikte degildi. Sima, igreng oldu-
gum konusunda ¢ok hakliydi. Yasasin igreng ben ve igreng ye-
ni oyuncagim.

Boyut degistirdigimde tzerimdeki elbiseler, bos birer guval
misali dolabin zeminine diglvermiglerdi. Bu da, yeniden madde-
lestigimde ¢iplak olacagim anlamina geliyordu, ayni meiegimin
bahsettigi gibi. Ete kemige biriinmek istedigimde kalabalik bir
yerde bulunmamin, sanima, séhretime ve daha kétusu bosaltim
sistemimin saghgina kétl etkileri olacagini tahmin edebilecek
kadar mantik sahibiydim, ¢ok sikdr!

Sima’nin asanséri gelmis olmalydi. Tim hizimla dolaptan
disar firladim ve bu isi ¢cok sevdim. Kapilari agmakla ugrasmak
zorunda degildim artik. Kendimi biraz yergekiminin etkisine birak-
tim ve kalin bir beton tabakayi gectikten sonra alt kattaki odada
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birkag¢ hastanin gereksiz muhabbetler ile zaman gegirmeye ¢alis-
tiklarina sahit oldum. Sima’nin yanina dogru hizla ilerliyordum.
YUlkselip tekrar, odamin bulundugu katin hizasina ¢iktim. asan-
sor gelmisti. Sima kapiyi kapatirken igeri girdim. Zemin kat dig-
mesine basti. Asansér harekete gectiginde, yeniden maddeye
dénlsmeye odakladim duslincelerimi ve kigimin Gzerine asan-
soriin tabanina distiim. Yok olmadan énceki son pozisyonumda,
yani oturur halde tekrar et ve kemige dénismuistim. Ama asan-
s6rlin tabanindan biraz yiiksekte kalmistim. Zamanla 6grenicegi-
me inansam da, Sima'yl korkutmak isterken kigimin Gzerine ye-
re diismem ne karizma birakmisti ne korkungluk. Bu duruma ol-
sa olsa glllnirdld. Acemi bir korku filmi oyuncusu gibiydim.

“Aaaaaal Seez! Seez! SEZGIN!” $afﬁm yaver gidiyordu.
Demek aniden ortaya ¢ikip Kigustu diisen adamlar da korkung ola-
biliyorlarmis. Kolay mi? Birden bire kizin éniinde belirivermistim.

“Sakin ol, Simacim!” Sesimdeki huzurlu, dingin ton Sima’ya
etki edecekmis gibi gériinmiyordu.

“NASIL GELDIN BURAYA!” Yukari bakiyor, asansérin ta-
vaninda bir delik anydrdu. Ayaga kalktim. Asansoéri iki kat ara-
sinda durdurdum.

“Sana insanlarin gériindikleri gibi olmayabileceklerini séy-
lemistim,” dedim.

“..” sdyleyecek hicbir sey bulamiyordu. Kocaman agiimis
gbzleri ile bana bakiyordu. Bakislarinin yogunlastigi bélgeye dik-
kat ettigimde ¢iplak oldugumu hatirlayip, 6nimua kapatmak gere-
gi hissettim. Bu yastan sonra adim bir de teshirciye gikacakti. Ko-
ruyucu melegim adam diil ki, séyle dogru diizglin bir oyuncak ver-
sin bana.
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“Durumun garip gériindiginin farkindayim, ancak senden
rica ediyorum, lutfen, Zeynep konusundan kimseye bahsetme...
Kizcazi isinden etmeyelim.” ikna edici olduguma emindim.

“Pe... Pee... Peeki... Ama... Nasil geldin buraya Sezgin??”

“Efsunlu oldugumu sen sdylemistin, unuttun mu?” dedim ve
yeniden gériinmezlik moduna geg¢ip odama dogru ilerlemeye bas-
ladim. Muhtemelen, odamda beni arayan Zeynep’e elbise dolabi-
nin iginde ne isim oldugunu agiklamam gerekecekti. Su kadinlar
da, her seyi merak etmeseler nasil rahatlayacagim, anlatamam.

30

Kapi zilinin ¢almasi elbette kapinin ardinda birilerinin oldu-
guna isaretti ama taburcu olup evime yerlestikten sonra, giizel
hemsiremle rahatsiz edilmeden hasret gidermek i¢in telefonun fi-
sini bile gekmisken kapinin ardindaki miinasebetsizin birka¢ sa-
at daha zile basmaya devam etmeyi géze almasi gerekecekti.

“Agmicak misin?" dedi Zeynep. Kanepenin (zerine uzan-
misti. Yine, beline kadar ¢iplakti. Bir tirli daha asagi gegememis
olmam, daha dogrusu her seferinde bir miinasebetsizin kapiya
dayanmasi beni ¢ileden ¢ikarmak igin yeterli bir sebepti ama bir
erkegin yataga atmaya g¢alistii civirlarin yaninda sinirli, asabi
hareketler yapmasinin tek ve kaginilmaz sonucunun abazanlik
oldugu gergegi, beni kapidaki ukalaya kars sert sdzler sarf et-
mekten alikoymaktaydi.

“A¢mak zorunda degiliz bebegim,” dedim, tim sinirimi giz-
leyerek.
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icimden gegirdigim temenniden habersiz olan kapidaki, yir-
tik dondan firlamis zibidi, gitmemek konusunda israrci bir tutum
sergilemekte ve glzel Zeynep'le girismek Uzere oldugumuz ey-
lem konusunda zaten kararsiz olan benim, vicdan kargasasina
diismeme, bitiln istegimin ugup gitmesine sebebiyet vermektey-
di. Ama vicdanimdaki kararsizlik, daha mispet organlarim tara-
findan 6nemsenmediginden viicudumun ve duygulagggin icine
dustlgi ikilem fena halde sinirimi bozmakta, daha da kétust, be-
ni kapidaki adamin vesikalik resmininin gazetelerin tguncu say-
falarinda yayinlanmasi i¢in harekete gegmeye zorlamaktayd..

“Cok Israrla galiyor, Sezgin! istersen kalk bir bak!”

“Kesinlikle, saticinin tekidir. Birazdan gider. Bu glizel ani
bozmasina izin vermeyelim.” insanlarin nasil katil oluklarini ar-
tik daha iyi anliyordum.

“Ben bi yere gitmiyorum Sezgin! Bitiin giin burdayim.” Ana
fikri, gébegini 6pmeyi kesip kapiya bakmam gerektigini anlatan
bir cimle olmaliydi bu. Zaten kapi guriltisinin esliginde daha
asag! inebilece@imi de sanmiyordum. BuyUk bir sakinlikle kalkip
gémleéimi Gzerime gegcirdim. Kapiya yéneldim.

“Geldim,” dedim ve kapiy! agtim.

“Oldiin sandik Sezgin!” Sima tam karsimda duruyordu, yine!

“Seni gérdiigime hi¢ sasirmadim, biliyo musun?” dedim, ar-
dindan Burak ve Hakan da merdivenlerden ¢ikip kapinin éniinde
beliriverdiler.

“Gilingir cagirmaya gidiyoduk ooooluum! Nerdesin? Telefo-
nun da mesgul ¢aliyo! Ambulans falan ¢agirmak isterken disip
kaldin sandik.”
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“Ah disglnceli arkadaglarim benim. Ben igerde 6llrken siz
sokak sokak ¢ilingir mi aricaktiniz? Bu kadar gurultl yapana ka-
dar kapiyi kirmak akliniza gelmedi mi? Neyse.! lyi oldugumu gér-
digunize goére artik gidebilirsiniz.”

“Sagmalama ¢ocuum! Nasil bir manyak oldugunu bildigimiz
icin ayagina kadar muayene yapmaya geldik. Hazir gémleginin
digmeleri de agikken, otur bakim suraya.” Burak ve Hakan be-
ni kollarimdan tutup oturma odasina siiriiklemeye bagsladilar.

“Yaau ¢oocuum! Bi durun! Bi dinleyin!” dememe firsat kal-
madan oturma odasindaydik.

“O, qo! Yanlis zamanda geldik galiba!” Burak, Zeynep'i gér-
musth. Zeynep de sesleri duyunca giyinmis gibi géruniyordu
ama bazi seyleri eksik giydigi ya da giymeye vakit bulamadigi,
héala yerde, kapinin agzinda duran sutyenin de yardimiyla rahat-
likla anlasilabiliyordu.

“Bence tam zamaninda yetigmisiz!” Sima, sert bir ses to-
nuyla, lafini oturtmus, bakislariyla da Zeynep’e sanki kifretmigti.

“Zeynep’le tanismiyorsunuz sanirim!” dedim.

“Tanigmis olduk!” diye cevapladi Burak... Bak iste isterse
bunu ¢alabilirdi. Benim i¢in ¢ok énemli diildi.

“Tatil glininlGzde hastalarimizla ilgilenmeniz taktir edilmesi
gereken bir davranis, Zeynep Hanim!” Sima, tanistigimizdan be-
ri bir kerecik zapt edememis oldugu ¢atal diliyle, agima digur-
mek Gzere oldugum, aylar siren agligimi gidermemi saglayacak
kurbanimin moralini bozmaya ¢alisiyordu. Yerdeki sutyene kayan
imall bakislar da ortam\ fazlasiyla geriyordu.

Zeynep, “Hafta soniari nisanlimin yaninda olmamdan daha
dogal bir sey géremiyorum!” diyerek yapistiriverdi cevabini. Bu-
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rak ve Hakan ac¢ik agizlariyla bana ve Zeynep’e bakiyorlard.
Gunun birinde Hollywood senaristlerinin kapima dayanarak, din-
yanin en buyik komedi filmini yapmak i¢in hayatimin tei#hakla-
rini isteyeceklerine artik emindim.

“Zeynep Hanim, profesyonelliginizi bu sekilde kullanmaniz
beni dis kirikligina ugratti. Umarim, bu kritik hastamizla, ciger-
lerini zorlayacak bir aktivite igine girmeyi disinmuyordunuz!?”
Sima’nin sozleri yine balyoz gibi inmisti odanin ortasina. Bunun
Uzerine Zeynep de kizginlikla acti agzini.

“Ben ona kendimden daha ¢ok dikkat ediyorum. iylestigin-
den emin olana kadar gerekirse giinde yirmi dért saat yaninda
kalabilirim. Sizin gibi evine getirip, yatagina yatirdiktan sonra bi-
rakip gitmem.”

Hakan, Sima’yl zapt etmek igin elini tutarak artik uzatma-
masi gerektigini sé')yle‘mek istermis gibi sarsmisti. Zeynep de
gbzlerimdeki, “Kapa artik geneni!” mesajini almisti.

“lyi oldugun her halinden anlagiliyor, Sezgin! Biz artik gide-
lim!” diyen Hakan’a hi¢ karsi ¢ikmadim. Hatta onlardan énce,
kapiya gidip ugurlama seramonisine baslamistim bile.

Hakan kapidan gikarken, “Sezgin, litfen azitma... Cigerle-
rinin hala dinlenmeye ihtiyaci var. Dikislerini zorlama...” seklinde
bir uyari da bulundu... Sima hemen atlad.

“icerdeki azgin kariyla bunu basarabilecegini sanmiyorum,”
dedi kisik sesle. Ben sadece gilimsemekle karsilik verip Bu-
rak’i da ugurladiktan sonra kaplyi biyik bir heyecanla kapattim
ve oturma odasina baliklama atladim.

Zeynep koltukta oturmus bana bakiyordu. Biraz énce ilan
ettigi nisanimiz hakkinda séyleyeceklerimi merak ediyor olma-
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llydi ama ona inat, agzimi hi¢ agmayisim karsisinda sinirle kari-
sk bir korkunun i¢ine distuguni gérmek de hosuma gitmisti.

Tepkimi merak eden ve gittikge de gerilen Zeynep’e biraz
daha yaklastim. Yanina oturdum.

“Ne disunuyosun?” dedi. Cevap vermedim. Yaninda otur-
mus karsidaki duvara bakiyordum. Bakislarimin diistnceli oldu-
guna slphe yoktu ama dusuncelerim daha ¢ok gazete manset-
leri ile doluydu.

SABAH:

EVLENME VAADIYLE KENDISINi KANDIRAN GENCIN ER-
KEKLIK ORGANINI KESEN KIZGIN HEMSIRE YAKALANDI.

HURRIYET:

EVLENME VAADIYLE KANDIRDIGI HEMSIRE TARAFIN-
DAN YARALANAN GENG, ‘BEN SUGSUZUM’ DEDI...

AKSAM:

EVLENME VAADIYLE KENDISINi KANDIRIP BIRLIKTE
OLAN GENCIN ERKEKLIK ORGANINI KESEN KIZGIN HEMSI-
RE; KESTIGi PARGAYI NE YAPTIGINI SOGUKKANLILIKLA
AGIKLADI... “KEDILERE ATTIM!"

HAFTA SONU:

EVLENME VAADIYLE KENDISINi KANDIRAN GENCI Di-
LiM DILIM DOGRAYAN HEMSIRENIN COK OZEL, SIMSICAK
POZLARI...

“Ne dlsuniyorsun Sezgin!”

“Askimizi hayatim!”

“Beni seviyor musun?”

“Evet!” Hadi artik yatalim.

“Aramiza girmeye ¢alisan ne ¢ok insan var, di mi?”
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“Evet, haklisin... Romeo ve Julyet gibiyiz.”
“Seni seviyorum!”

“Ben de seni.”

“Op beni!”

31

Sima’nin gézlerinin ela oldugunu saskinlikla fark ediyordum.

“Gergekten iyi goérinlyorsun. Senin kadar g¢abuk iylesen
baska bir hasta gérmedim hayatimda... Uzayli falan misin?” Si-
ma hala, asansérde yasadiklarinin gergek mi yoksa hayal mi ol-
du@unu anlamaya ¢alisiyordu, sanirim. Benden, asansér mace-
rasi ile ilgili bir tek kelime duysa rahatlayacak, delilik belirtileri
gbstermediginden, giindliz vakti halistlasyonlar gérmediginden
emin olacaktl. Ama ben de bu tiir bir edlenceyi bozacak sikici
adamlardan degildim kusura bakmasin kil...

Hastaneye, kontrole gelmistim. Bu arada Zeynep'i de gérr,
her gece doruga ¢ikan aghigimin bastirilmasi igin uygun bir sey-
ler ayarlayabiliriz diye konusabilecegimizi disinmistim. Tabii
bunlar Sima’'nin guzel gdézlerini fark etmeden énceki dusiincele-
rimdi. Uzun zamandir, insanlarin gézlerinden sadece nefret ve
tckagit okuyabildigim igin, gtzel bir gift gézilin erkegin kalbini na-
sil hoplattigini unutmustum. Yalniz, bu hoplama igini en sevdigim
arkadaslarimdan birinin sevgilisinin gézlerinde fark etmis olmam
canimi da sikmamis degildi.

“Nisanhni gérmek istersen, ikinci katta bulabilirsin.” Sima’nin
sesi yine manaliydi.
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“Sen doktor olduguna gére beni daha iyi anlayabilirsin, Si-
macim!”

“Neyi anlamami bekliyosun Sezgin?”

“Hasta psikolojisini... Hemsiresine &sik oldugunu sanan has-
talarla karsilasmissindir daha énce, eminim.”

“Fakultede dersini bile gérdik.”

“Evet, iste ben de o hataya distum sanirm.”

“Farkindayim!”

“Bu fl6rt isinden kurtulabilmem igin bi regeten var mi?”

“Kizla evlenmeyi dene, Sezgin! O zaman flértiniz biter!”
Sesi ve bakiglar alayciydi.

Glldim. “Konu kapanmistir,” dedim. “Seninle bunu ciddi cid-
di konusabilecegimizi sanmiyorum.”

“Ciddi ciddi konusmak istiyorsan benim baska bir konum
var, (izerinde konusulacak...” Endiseli ve kararsiz bir tonda sarf-
etmisti sdzlerini.

“Seni dinliyorum!” Dikkatimi ona y&nelttim. Bu yéntem, sa-
nirim, sdyleyecekleri konusunda kararsiz kalan insanlara yapila-
bilecek en mukemmel iskencedir. Sima’nin kivranarak konusma-
ya galismasini seyrediyor, sessizce kargisinda duruyordum.

“Aslinda... Kafami kurcalayan konu... Yani, sanirim senin
yardimin olursa daha kolay ¢ézebilecegim bir konu... Ama, bel-
ki, sana delice de gelebilir... Aslinda herkese delice gelebilir...
Séylemek istedigim sey...”

Hastanenin asansoriinde, tam karsisinda yoktan var ol-
mam ve sdzlerimi bitirip tekrar yok olmam konusunda héla man-
tikl bir agiklama bulamamis gibiydi. Gergi bulmasini da bekle-
miyordum ama... Kafasini biraz daha bu konuya yormasinin bir
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zararn yoktu. Koca bir gezegen, kendilerini diinyanin en zeki, en
akilli, en ulagiimaz insanlari sanan iki i¢ milyar kadinla doluy-
ken, cevremde hasta oldugunu, beyin ve vicut fonksiyonlarinin
mikemmel ¢alismadigini dislinen algakgénulll bir kadinin do-
lasmasi hos oluyordu. Tabii, kimse bdyle bir durumu yasamis
olamayacagi i¢in, bir kadinin karsisindaki insana, korku, endise
ve hayranlik karisimi bir ifadeyle yaklasmasinin, kendisinin bil-
medig@i bir seylerin oldugunu distinmesinin tasvirini yapmamin
¢ok zor oldugunun farkindaydim. Ayrica bdyle bir durumu anlat-
maya kalkismamin hemcinslerim tarafindan alaya alinmama ne-
den olacagini da bilmekteydim. Bir kadinin, baska bir insana,
kiglimseyici, alayci tavirlarla yaklasmadigina, bilmedigi anla-
madi@i bir konunun bulundugunu kabul edip cevap aramaya ¢a-
histigina tanik oldugumu séyledigim anda, adim yalanciya ¢ika-
cak, arkadaslarim benimle dalga gegecek, bir daha kimse soz-
lerime guvenmeyecekti.

“Daha agik konusursan,” diyerek Sima'’yi biraz daha zorla-
dim. Bu zevk verici ani olabildigince uzatmaliydim. Bir erkegin,
afallayip, ne sdyleyecegini bilemeyen, kendisini zayif hisseden
bir kadinla tim hayati boyunca iki kez karsilagsmasi ihtimalinin,
yildirimin yer kabugu Gzerinde ayni yere iki kez disme olasiligi-
nin yarisinin yarisinin yarisina esit olduguna emindim. Gézleri-
mi olabildigince agip, tim dikkatimle onu dinlemeye koyuldum.

“Yani, ilging bir durumla karsilagtim. Henlz tanisikhigimiz
¢ok eskiye dayanmiyor ve bunu duydugunda benim hakkimda
k6t seyler disiinebileceginden korkmaktayim ancak... Sormak
icin yillarca bekleyemeyeceg@im bir sey var ki... Bak! Delice ge-
lecegini biliyorum ama sadece, evet ya da hayir gibi ve dirlst
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bir cevap benim i¢in son derece énemli. Nasil soracagimi da bi-
lemiyorum ama belki de...”

“Simacim, anliyorum, ¢ok tatlisin. Ancak seninle ¢tkamam!
Su an kendimi bir iligki i¢in hazir hissetmiyorum. Biraz yalniz kal-
maya ihtiyacim var ve sakin yanls anlama, sen ¢ok guizel ve ge-
kici bir kadinsin ve eminim benden ¢ok daha iyilerine layiksin.”

“Sezgin! Kahretsin! Benimle dalga gegiyorsun sen!”

“Inan, gergekten yalniz kalmaya ihtiyacim var. Eger, farkin-
da olmadan sana umut verecek...”

“SEZGIN! KES ARTIK! SANA ASK iLAN ETMEYE CALIS-
MADIGIMI GOK iYi BILIYOSUN!"

“Nas! yani?" Elbette neden s6z ettigimi ¢ok iyi biliyordum
ama bilmesem dahi bunun bir agkilani olacagini diigsiinmek gibi
bir hataya diismezdim.

Kadinlarin, su ya da bu sekilde, hicbir sart altinda askta ilk
adimi atacaklarina, kendilerini geri ¢gevrilme tehlikesine sokacak-
larina, ister bir agiklama ile, ister bir dokunus ile, isterse de bir
mektup ya da bir mesaj ile, basglangi¢ ylikunl paylasacaklarina,
dinyanin geri kalan erkek nifusu gibi, ben de inanmiyordum. Ka-
dinlar i¢in, agkin da, yasam ve is hayati gibi garanti altina alinma-
sI gereken, risklere sokulamayan, basit ama zorunlu kurallari olan
siradan bir kavrami ifade éttigini inkar etmek icin vicdansiz bir ya-
lanci ya da duslinme ve gérme 6zUrlu saf bir aptal olmak gerek-
mez mi? .
Herhangi bir kadinin birinci ve altin kurala, Asla ilk adimi
atarak kovalayan pozisyonuna digsme’ye aykiri bir davranista
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bulunabilecegine inanan bir erkegin, SS subaylanna,'kendileri-
nin de Almanya vatandasi olduklarini, yillarca ayni topraklarda
kardesce ve huzur iginde yasadiklarini anlatmaya ¢alisan bir
Musevi kadar saf ve enayi oldugunu sdylemek, yanls degil, s6z
konusu Musevi'nin kisa bir siire sonra Biiyiik Aimanya impara-
torlugu’na, imparatorluk topraklarinin zengislesmesi igin gibre
seklinde hizmet edecegini tahmin etmek kadar kolay ve dogru
bir kestirim olacaktir.

“Sana, ne oldugunu sormaya ¢alisiyorum!” Sima tekrar, ka-
rarsiz, glivensiz tavrina geri dénmustd.

“Ne oldu? Neyi kagirdim ki ben?!”

“Bi sey olmadi Sezgin! Yani, sen nesin! Bilmedigim neyin
var!”

- “Su an mavi bi don giyiyorum! Omuzlarim ve gégsiim, kol-
lanm kadar kil degil ayrica itiraf etmeliyim, temiz ¢orap bulama-
yinca, topugunda kii¢lk bir deligi olan bi gorabi giymek zorunda
kaldim bu gln.... Ama, delik gergcekten ki¢lk, mercimek kadar...
Dikicektim amageg.”

“SEZGIN! BENIMLE OYNUYOSUN SEN! BENIMLE OYNU-
YOSUN! BENi NASIL ETKILEDIGININ HIC FARKINDA MISIN YA
DA KAG GECEDIR UYUYAMADIGIMIN? Ama artik eminim... Ar-
tik senden eminim... Sende anormal bi seyler var... Ben norma-
lim... Sen bi seyler gizliyosun... Nasil yapiyosun bunu! Nesin sen!”

“Pekala! Beni yakaladin! Artik sana gergegi anitmamin vakdi
geldi saniyorum, Ben aslinda, bir CIA ajaniyim. Sen de CIA tara-
findan yirmi sekiz yil 6nce gelistirilen MONTKOMERI projesinin
bir triinuslin. Seni, tamamen yapay yollardan ve laboratuvarlarda

+
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urettik. Daha sonra, KGB ve diger dismanlarimizin dikkatini ¢ek-
memek i¢in, bu llkeye getirip sana bir aile ve ge¢mis verdik. Bl-
yumen ve gelismen siresince ylzlerce ajan seni izledi, gozledi ve
korudu. Ozel bir aygit sayesinde sana kumanda edebilmekte ve
uzaktan yénlendirebilmekteyiz. Béylece ne yiyecegin, ne giyece-
gin, ne gbrecegin, nereye gidecegin, hangi soruna nasil cevap ve-
recegin, sinavlarda hangi soruya hangi sikki isaretleyecegin, han-
gi insani dldlrecegin ve hatta hangi adama asik olacagin bile
uzaktan kumanda ile bizim tarafimizdan belirleniyor. Asik oldu-
gun, pardon, oldurtturuldugun Hakan dahi, bir CIA ajani... Sen bir
mucizesin, ¢ok gizli bir projenin triind olan, organik bir robotsun.”

“SEZGIN! Ssssssssssssskktir git! Gergegi anlatmadigin
slirece seni bi daha gérmek istemiyorum. Ozellikle de bekleme-
digim yerlerde! Annadin mi?”

Guldim ve uzaklagtim. Arkamda kalan kadinin kisa sire
icinde meraktan kivranmaya baslayacagini ¢ok iyi biliyor ve bu-
nu diistindlkge sadistge bir zevkle tekrar tekrar irkiliyordum. Hat-
ta, anlattigim manyak hikayenin bile gergek olabilecegini diisu-
nerek Hakan'i sikistirmasi ve kavga ¢ikarmasi olasiligi hi¢ de az
degildi. Elimden gelse dinyadaki bitiin kadinlara aynisini yapar-
dim ama simdilik elimdekinin tadini ¢ikarmaliydim.

32

iki giin boyunca sessizlik ve huzur icinde ders calisabildik-
ten sonra, henuz horozlarin bile uyanmadigi bir sabah vaktinde
telefonum buylk bir giriltiyle ¢almaya basladi. Telesekreteri
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daha ¢abuk devreye girecek sekilde ayarlamadigim igin kendi-
me ¢ok kizdim. Telefondaki, bizim, hallsulasyonlar géren deli
doktor, Sima’ydi.
Saat 09:13: Sezgin, asiri tepkim igin kusura bakma. Se-
ninle tekrar konugmak istiyorum. Beni arar mi-
sin?

Saat 09:45: Evde olduguna eminim. Benimle konugmak
istemiyor musun? Yardimin olmaden yapa-
mam. Sadece tek bir kelime istiyorum sen-
den, Sezgin! Hayatini kurtardim senin. Bana
bu kadarcik bir iyilik yapmicak misin?

Saat 11:22: Mantigima ¢ok ters gelen, cevabini bulamadi-
gim bir deneyim yasadim ve bunu seninle ko-
nusmak istiyorum... Nigin beni ciddiye almiyor-
sun?

Saat 11:23:  Acaba ¢ok mu israrci davramyorum” Ama ha-
yir! Cevabimi alana kadar seni rahat birakmak
niyetinde diilim. Haberin olsun!

Saat 14:09: Dusinuyorum, devamh duslnuyorum. Bu so-
run bende takinti haline gelmeye baslad....
Yardim etmicek misin?

Saat 15:36: Tum giin boyunca telefonda kalabilirim. Me-
saim bitti ve yapacagdim hicbir is yok... Tele-
fonu agtirana kadar, igreng sesimle sana sar-
ki okuyabilirim... Bi filmde gérmustim bunu,
ise yarlyo mu bi bakalim?!...
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Aman, yesillendi findik dallaaari,
Yine yesilendi findik dallaaari,
Henliz yegillendiii, findik dallaaari,
Zaten yesiidi findik dallaaari....

Saat 16:24: ...Yeniden yesillendiiii, findik dallaaar,
Zaten yesildiii findiik dallaaarn...

“TurklyU yanhs okuyosun gocuum. Yeniden, yine, tekrar si-
rasiyla yesilleniyor findik dallari, asosyal doktor pargasi.”

“Sezgin, nigin benimle konugmaktan kagiyorsun... Gérdik-
lerim hayal falan degildi dii mi?”

“Ne gérdin!”

“Oyun oynamayi birakalim! Senin garip bir 6zelligin var!”

“Simacim, senden’bu konuya bos vermeni ve beni de rahat
birakmani rica edersem... fazla sey mi isterim?!”

“Ni¢in? Bana ufacik da olsa bir agiklama yapamaz misin?
Blyici falan misin sen? Yoksa uzayl mi?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum! Sa¢gmalamaya bagla-
din?”

“Yine oyun oynamaya ba§lad|k... Sezgin, lutfen... Gorun-
mez olabildini biliyorum... lyice paranoyaklasmaya bagladim.
Her yerde senin oldugunu disinliyorum. Evde yalniz kalmaktan
korkuyor, devamli izlendigimi saniyorum. Bu ¢ok rahatsiz edici,
|itfen bana bi ag¢iklamayapar misin?”

“Delirn ssin sen!”

“Evet belki de deliyim! Deli oimak igin dua ediyorum. Delili-
gim tedavi edilebilir ama gorinmez insanlarla basa ¢ikmak igin
hicbir yol ve yéntem bilmiyorum.”
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“Goériinmez insanlarla nigin baga ¢ikasin kil Sana ne zarar-
lar var!”

“Ozel hayat, Sezgin! Rahatca ‘tuvalete girmek, sevgilimle
réntgenlenmeden sevismek. Ne demek istedimi anliyorsun. Lit-
fen bana diizgiin bir agiklama yap! Aksi takdirde paranoyam tiim
hayatimi mahvedecek.”

“Evine git ve rahat rahat tuvaletine gir! inan, seyretmek iste-
yecegim son sey, birisinin bagirsaklarini tuvalete bosaltmasidir.”

 “Kabul ediyosun yani... O gorduklerimin hayal olmadigin
kabul ediyosun... Biliyodum...”

“Sima, eve git ve biraz dinlen... Seninle sonra konusuruz.
Cimlemi bitiremeden telefon kapanmisti. S6ziimi bu kadar ¢a-
buk ve kolay dinleyecegi aklimin ucundan dahi gegmemisti.

5

33

Sima’nin “eve git” s6zimU yanhs anladigi ortadaydi. Tele-
fonu kapattiktan yirmi dakika sonra kapimin éniinde beliriver-
migsti ve bir haftadir da ortalama boyutlardaki bir st cocugunun
glin igcinde annesini gérmesinden daha uzun zaman dilimleri
icinde evimde Sima ile oturmak zorunda kalmistim. Artik ondan
kira istemeye baslayacaktim ama bunun onu evimden kagirma-
ya yetecegine inanmiyordum, aksine kira édemeye baslarsa,
aksamlari da benimle kalmak cesaretini gosterebilirdi.

Defalarca, ziyaretlerinin konukseverligimin sinirlarini goktan
gegip, cinnet gegirme noktasina yaklasmama neden oldugunu
séylesem de onun buna 8nem vermedigi ok agikti. iki kez kapi-
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yI agmama girisiminde bulunmustum ancak kapinin éniinde sa-
atlerce oturarak, gelen gegcen komsularima kendisini, tarafimdan
hamile birakilip terk edilmis ve hakkini arayan eski bir sevgili ola-
rak tanitmasi sayesinde, tim mahallede irz diismani, ahlaksiz bir
serseri olarak anilmami saglamisti. Artik zil her ¢aldiginda kapi-
yI agmaya mecbur kaliyordum, ¢linkii mahalledeki yasli kadinlar
yolda suratima tukirecekmis gibi bakiyor, bakkal, diikkanina gir-
memden pek zevk aliyormus gibi gériinmiyordu. Bu durumun bir
adim sonrasinin, bugiin bu kiza yarin bizim bacilarimiza mantig
ile yasayan mahalle delikanhlarindan birinin kolumu bacagimi ki-
rip, kafamla top oynamasi olmasindan korkuyordum.

Zeynep'le gorismeyi keseli ise bir hafta oluyordu. Hasta-
neden eve tasinmamdan énce, durumumu égrenmemesi igin te-
lefon agip tatil yapmaya Ankara’ya génderdigim Latife Hanim,
istanbul’a déniince, Zeynep'e de, daha 6nce uydurdugum gibi
holding sahibi zengin bir adamin mirasgisi degil de emekli bir
hakimin oglu oldugumu sdyleme vaktinin geldigini distnmis-
tim. Lafimi bitirince énce siki bir tokat atmisti bana. Ardindan,
bir yildir galisgamadigim igin elimdeki paranin bittigini ve bir mud-
dettir ailemden aldigim kredi ile ge¢indigimi ancak o paranin da
¢ok cuzi bir miktar oldugunu 6grenince kosarak evimden gikmis,
pencereden gérdudlim kadariyla, evimin bulundugu sokaktan
diinya rekoru kirarak uzaklasmisti.

Maddi durumumun iyi olmadigi agikti. Cok sukir kira ddemi-
yor olmam isimi kolaylastiryordu ger¢i ama alisik oldugum yasam
standartini tekrar yakalayabilmek igin, yani her ay dért-bes Avru-
pa dergi ile bilgi aghgimi doyurmaya calisip, kaliteli restorantlarda
6zenle hazirlanmis yemekler yiyerek, giizel kizlar bastan ¢ikart-
mak gibi zevk verici faaliyetlerime geri dénebilmem igin paraya ih-
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tiyacim vardi. Ailemden gelen para ancak temel ihtiyaglarima ye-
tiyordu ve sanirim artik tekrar ¢alismaya baglamak igin yeterince
saglikllydim. Gergi yeni bir is bulmak fikri beni fazlasiyla korkutu-
yordu. Baslayacagim yerde yeniden uzun slre acemi olarak ani-
lacak, isyerindeki pek ¢ok kadinin asti konumunda olacaktim. Ay-
ni filmi tekrar seyretmeye cesaretim oldugunu da sanmiyordum
ama maddi kosullar beni bir an énce bir gelir kaynagi elde etme-
me zorluyordu. iginde kadinlarin olmadig: bir isyeri bulmaliydim.
Belki de otomobil tamircilerinde falan ¢irakliga baglamaliydim. An-
cak, kizlara bulasmadan ¢alisacagim sektdrlerde de kazang
imkani sinirhydi. Kahvehanelerde garsonluk yapabilirdim. Erkek
kuaférinde ise baglayabilirdim. Kuaforlik kurslarini da devam et-
tim mi bir iki sene sonra kendi erkek kuaférimi bile agabiliré?m..
Ama yine de gok zor geliyordu bu igler bana. Sanirim yine yazar-
liga geri ddSnmem gerekecekti. Bir dergide, bir kése bulup yazma-
ya béglama||yd|m. Baslangigta ¢ok kazandirmazdi ama tek basi-
na olursam, Ankara’dan gelen paraninda destegi ile bir middet
idare edebilirdim. Hem, bizimkilerin génderdigi paranin biytk kis-
mi eve yiyecek igecek alinmasi igin harcaniyordu. Kendim yeme-
sem bile Latife Hanim’in da bodazindan tasarruf etmesini bekle-
yemezdim. Latife Hanim’in Ankara’ya, annemin yanina dénmesi-
nin zamani geldigine karar verdim. Ustelik bdylece, evde bir bos
oda olacakti. Orayi da akl baginda bir 6grenciye kiraladim mi, bu-
tlin glin eve kapanip yazi yazabilir, dergiye gidip sekreterlerin su-
ratini bile gérmeden yazilarimi internet Gzerinden dergiye génde-
rebilirdim. Dergiden, kiradan ve Ankara’dan gelecek para beni ye-
terince rahat ettirirdi. iglerim diizelmeye bagsladikca da Anka-
ra’dan para istemeyi kesip, oraya bile para génderebilirdim. Ka-
rar verilmisti. Gile glle Latife Hanim. Benim igin yaptiklarini unut-
mayacagim... Tonton koruyucum benim.
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Latife Hanim’in havaalanina birakilmasi gerekiyordu ve Ha-
kan ile Sima otomobil kullanmami istemedikleri i¢in arabalari ile
kapinin 6niine kadar gelmis bizi havalimanina gétirmek igin bek-
liyorlardi.

Hakan yukar ¢ikip, Latife Hanim’in bavullarini yiklendi.
Bana bir ufak ¢anta bile birakmamisglardi.

“Buraya tasima iglerini yapmaya geldik oglum. Simdi bir ye-
rini yirtarsan, tim bu zahmetimizin higbir anlami kalmaz. Onun
icin sen sadece duizgun yUrlyUp bir yerden digsmemeye veya at-
lamamaya dikkat et yeter. Gerisini, Sima ve ben hallederiz.”

“Size borcumu nasil 6deyecegim bilmiyorum Hakan, ne za-
man ihtiyacim olsa yanimdasiniz.”

“Tahsilatin bir yolunu buluruz, sen kendini izme. Ama &de-
me yapmak igin ¢ok Israrciysan, Sima’nin senin hakkinda kafa-
ya taktigi bir iki soruya dogru diizgilin cevaplar vermeyi deneye-
bilirsin. Bana bu konuyu biraz a¢ti ama senden ne istedigini tam
sOylemedi. Ben de karigsmak istemiyorum ama onun bu konu
hakkinda daha fazla kafa yormasini istemiyorum, Sezgin! Sorun
neyse halledin artik, lltfen rica ediyorum.” Hakan'in sesi biraz
kiskancglk doluydu. Sevgilisinin kafasinin benle mesgul olmasi
pek hosuna gitmiyordu sanirim. Acaba, Sima, asansérdeki ola-
yI Hakan’a anlatmig miydi?

“Sima’nin benden ne istedigini ben de tam anlayamiyorum,
Hakan. Garip sorular soruyor, bazi cevaplar ariyor ama agikga-
si sorularini da tam soramiyor. Yani, her defasinda sagmalayip
vazgegiyor.”
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“Bu is artik beni rahatsiz ediyor, Sezgin! Sanirim beni an-
layabiliyorsundur. Kiskanghgim kabaracak nerdeyse. Seni tani-
masam.”

“Endiselenme, bu konuda da konustuk. Yani, amacinin be-
nimle bir iligki kurup kurmak olmadigini agik¢a sordum ona. iste-,
digi seyin beni tavlamak olmadigina eminim. Seni sevdigine emi-
nim. Endise etme. Sanirim, bu durum, biraz bilim adami kimligi-
nin, sorusuna cevap bulmadan rahat olamayan yapisindan kay-
naklaniyor. Biliyorsun, ben neredeyse bir mucizeyim. iki kez 6I-
dim. Hatta birinde beni tekrar hayata déndiren sendin. iylese-
mez denilen yaralarim iylesti. Sen bile benim organizmami merak
ediyorsun. Yani kiskanma, Sima ila aramizdaki ask degil... O be-
nim sadece viicudumu istiyor.” Kahkahalarla gulmistum. Hakan
da biraz muzip bir tavir takinip cevap verme geredi duymustu.

“Abi, vicudunu litfen sevgilimden uzak tut! Ben klasik bir
Turk erkegiyim!” Sabah sabah, ikimizde bir glizel glilmugstik.

Sessiz sayilabilecek bir yolculuktan sonra Yesilkdy’'deki Ata-
tiirk Havalimanina ulagmigtik. i¢ hatlar terminalinin kapisinda bi-
zi indiren Sima, otomobili park etmek i¢in otoparka giderken, Ha-
kan, ¢antalan sirtlanmis sekilde Latife Hanim’la beni takip ediyor-
du.

“Aferin, cocugum bu is bitince sanaiyi bir bahsis vericem,”
dedim, terminalin kapisindan girerken. Hakan bu espiriye sade-
ce sintmakla yetinirken, Latife Hanim, rahatsiz oluyormus gibi
bir ifade ile, Hakan'in bir elindeki bavulu almaya ¢alistiysa da
basarili olamad. Latife Hanim’la birlikte elimizde bir sey olmadi-
g1 icin iceriye rahatca girerken, Hakan bavullari X-ray cihazindan
gegirmek i¢in birkag¢ saniye arkamizda kaldi. O da geldikten son-
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ra, bileti onaylattirmak igin havayolu gisesinin énilinde siraya gir-
dik. Hakan bu beklemeden faydalanarak, Sima geldiginde karsi-
lamak ve yanimiza getirmek lzere giris kapisinin yanina gittigin-
de Latife Hanim'la biraz yalniz kalabilme firsatini yakaladim.

“Latife Teyzecim. Sana verdigim bitiin zahmetler i¢in kusu-
ra bakma... Hakkini 6deyemem, sag olasin!”

“Yavrum, sen benim oglum sayilirsin, elimde blyudin. Ben
yaninda olmayacaktim da kim olacakti. Ama bir daha éyle sey-
ler yapip, anneni de beni de izme. Bu yasl kadini ciddiye aliyor
musun bilmem ama, yine sdylicem sana... Hayatina biraz suka-
net sok! Bos ver, dusiinceli, anlayish olma yavrum. Sadece ken-
dini disin biraz. Bencil ol. Ah giizel oglum benim, ¢ok fazla du-
stintyor ve gok fazla Gzlllyorsun. Bak daha otuz yasina gelme-
den beyazladi saglarinin yarisi.”

“Beni dustindigtini biliyorum Latife Teyzecim ama tizme
kendini. Ben artik akillandim. Artik hi¢gbir kadin beni hayatimdan
vazgegirtemez. Senin 6gidunu dinleyip kontroll ben alicam bun-
dan sonra.”

Gulumsedi, séylediklerini hatirlamis olmam hosuna gitmisti
sanirim. “Buzdolabina iki tencere lahana dolmasi koydum. Sev-
digini biliyorum. Bir hafta idare eder seni. Ayrica, sevdigin bitin
yemeklerin tariflerini de ayrintili bir sekilde yazip buzdolabinin
Uzerine astim. Yine de hatirlayamadigin bi sey olursa hemen te-
lefon et.”

“Sen bi tanesin Latife Hanim! Ozlicem seni.” Sarilip 6piis-
tik. Cocuklugumdan beri annemden daha ¢ok gérdiigiim bu ka-
dini sevdigimi hatirladim yine. Calisan bir anne babanin oglu ol-
manin simdi anladigim zorluklarindan higbirini Latife Hanim sa-
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yesinde yasamamistim. Kendi ailesini kaybettigi i¢in belki de bu-
tln gocuk sevgisini bize ydéneltmisti. Kendimi sanslh sayiyordum.
Sadece para almak i¢in gocuklara bakan profesyonel bir dadinin
ellerine de disebilirdik.

Yolcu kabul kapisinin ardina géndermeden 6nce son kez
sarilirken, Latife Hanim'i belki de son kez gériiyor, ona son kez
dokunuyor oldugumun farkindaydim. Aslinda, sondan bir énce-
ki demek daha dogru olacakti ¢lnki pratik olarak, onu son gé-
riisim ve ona son dokunusum, iki yil sonra, hayatimin biylk bé-
[GmUnu birlikte gegirdigim bu tonton kadini son uykusuna yatir-
mak i¢in mezarina indigim ve kefeninden tutup mezarina yerles-
tirdigim an olacakti. Hayat yeterince acimasiz, 6lim, gézlerimizi
kapamakla kagamayacagimiz kadar gergek bir aci, maalesef.
Hi¢ olmazsa, birlikte oldugumuz sirece, bizi 6z evlatlar gibi gor-
digi ve arzuladii evlat sevgisini ona verebildigimiz igin génlim
rahat olacakti hayatimin geri kalaninda.

Havaalanindan eve ddénerken, Hakan ve Sima bana yine
sorular yoneltiyorlardi.

“Simdi ne yapmayi planliyorsun Sezgin! Artik evde de yal-
nizsin!”

“Yeniden yazmaya baslayacagim. Dergimle konugtum. K&-
semi geri alicam. Bir magazin dergisi ile de irtibattayim, baslan-
gi¢ icin ufak bir kése ayarlayabilecekler bana sanirim. Zamanla
blytr umarm.”
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“Eskisi gibi, tniversite egitiminle ilgili bir ise girmeyi disln-
muyor musun?’

“Sanmiyorum. En fazla, evde ¢ok fazla vakit gegirecegim
icin, biraz ders galisir ve Universitede arastirma gérevlisi olarak
kalmay diisinebilirim ama okuldan mezun olmama nerdeyse ya-
rim yil var. Ardindan, asistanlik sinavlari, burokratik islemler, kad-
ro ¢ikartiimasi, atama yapilmasi falan da var, biliyorsunuz. Bir bu-
¢uk seneden dnce sigortali, bordrolu resmi bir ise gegebilecegimi
sanmiyorum. O slre iginde yazmak bana gerekli geliri saglaya-
caktir.”

“Maddi agidan sikintiya diismene, yazmaya yeniden bagla-
mana neden oldugu igin sevindim diyebilirim.” Hakan’in sesi si-
cakti.

“Ama kadinlar hakkinda dyle kétl seyler yazma. Sonra bo-
zusuruz!” diye de ekledi Sima, direksiyon kullanirken.

“Hahahaha, Sakin olun. Bir yazarin yazilarina bu sekilde
miidahale edemezsiniz.”

“Biz senin doktorlarin sayiliriz. Ne dersek onu yapacaksin.
itiraz yok...” Gilllistik.

“Yazmaya baslamama, maddi sikintilar yol agti denilemez!”
Hakan’in biraz énceki lafina geri dénmustum. “Latife Hanim git-
tigi icin evde bos bir oda agildi. Oray bir 6grenciye kiraya vere-
cegim, ayrica baska igler de bulabilirdim yasamak i¢in. Sadece
hosuma giden bir is oldugu i¢in yazmanin beni rahatlatacagini
disindum. Elbette bu sirada da biraz para kazansam fena ol-
maz.”

“Odani 6grenciye mi kiralayacaksin?” Sima, lafimi duyar
duymaz atlamisti.
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“Evet!” dedim, bunun benim dogal hakkim oldugunu anlat-
maya g¢alisir sekilde.

“Bir dakika...” Sima aklina bir fikir gelmis gibi Hakan’a bakt
kisa bir siire igin. Hakan da ne istedigini anlamis gibi basini “ne-
den olmasin!” der gibi sallayinca, Sima aradidi destegi buldugu
icin gliven kazanmig bir bilim adami edasiyla savini ortaya atti.

“Sezgin! Bingo! Bizde bir 6grenci var. Kiralik oda ariyordu
ama glivenebilecegi, tanidik birinin yaninda olmasi i¢in endise
ediyordu.”

“Gergek mi?” dedim ve pazarlik zekdmi hemen devreye sok-
tum. “Ama benim evim 8yle ucuz degildir. internet, kablolu tele-
vizyon, telefon, 1Isinma, sicak su, yemek, liikks bir semt ve glzel
bir manzara, her sey var. Ustelik hepsinden énemlisi, sirf ev arka-
das! olaca@! benim entelektiiel potansiyelim bile kafadan ayda
li¢ ylz dolar eder,” dedim. Gulistik.

“Simdi sen ne kadar kira istiyorsun yani, bir oda igin tg¢ yuz
dolar biraz pahall dil mi?” Sima da pazarliga girmis gibiydi.

“300 Dolar sadece benim entelektiiel potansiyelime komsu
olma ucreti. Toplam ev kiras! i¢in bes yiz dolar digtnuyorum!”
dedim. Yine gllddler..

“Bak arkadasim, bes yiiz ¢ok fazla, iki yuz elli dolar verebi-
lecegini biliyorum ev arayan arkadasimin. Kabul edersen gelir
yerlesir.”

“Dért yuz elli..”

“iki yliz yetmis beg!”

“Dért yuz son!”

“Og ytiz!”

“Olmaz!”
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“Sezgin! Hadi. Bu kadar kati olma.”

“Arkadaglar paraya ihtiyacim var.”

“Sezgin kimse bu kadar para vermez, biliyorsun. Bu kisi be-
nim kuzenim ve Fransa'da dogup biyidi. Orada Ekonomi bélu-
munde arastirma gorevlisi oldu ancak, gegen sene yiksek lisan-
sina basladi ve tez konusu olarak Tirkiye Ekonomisi Uizerine bir
arastirma aldig igin, Fransiz hiikimeti onun asistanlik gérevini bu
sene Turkiye’deki bir Gniversiteye ¢ikardi. Bizimkiler oraya aragtir-
ma yapmasl i¢in adam godnderiyor, onlar buraya ayni amagla
adam gonderiyor. Bir tir bilimsel degis tokus programi. Sen de
asistan olmak istiyorsun, birbirinizle iyi anlagirsiniz. Ustelik geng
ve sorumsuz bir Universite dgrencisi alip, bitiin giin evde onun
pisliklerini temizlemek mi istersin, yoksa yetiskin ve EN-TE-LEK-
TU-EL PO-TAN-SI-YEL-i senden az olmayan bir arastirma gorev-
lisi ile EN-TE-LEK-TU-EL SOHBETLER mi yapmak istersin?” Si-
ma s6zUn( bitirirken, Hakan, Sima’nin benimle dalga ge¢mesine
glluyordu.

“Mantikli konustun Simacim, ama dedigim gibi benim de
bu aralar maddi durumumu diizeltmeye ihtiyacim var. insanlara
iylik yapmak benim faturalarimi 6deyemiyor maalesef.”

“Sezgin, bunu gundeme getirmek istemiyorum ama bir iki
saat énce bana borcun oldugunu séylemistin hani. Dostum, iste
6deme vaktin geldi.” Hakan da sevgilisine destek ¢ikiyordu.

“Pekiéla, Tamam! Getirin su adami eve, karsilikli konusa-
m. Anlagirsak kalir. Sizinle pazarlik etmektense onunla etmeyi
tercih ederim ancak kafama bir sey takildi. Arastirma gérevlileri
iki yGz elli dolar, ug yiz dolar kira verecek kadar kazanmiyorlar
ki, siz benle kafa mi buluyonuz pratisyen doktorlar saz ve dans
ikilisi?”
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“Sezgin, haklisin, bizim asistanlar U¢ yiz elli-dért ylz dolar
maas aliyorlar ama Fransiz asistanlarin eline iki bin dolar civa-
rinda para gegiyor ve Tlrkiye'ye geldiklerinde Fransiz hikime-
ti onlara, maaslarinin yaninda bir de uzak gérev harcirahi 6du-
yor.” Sima sozlerini bitirirken Hakan saskinlikla ona bakiyor, ben
ise muzip bir ifade ile gllimsiyordum.

“Yaa!” diyebildim sadece. Sima, ne yaptiginin farkina va-
rinca, gilme krizine girdi.

“Sezgin bu kadar paragéz olduguna inanamiyorum. Sana
dirtst davranmamin 6duld olarak bana ve kuzenime kazik mi
atacaksin yani. Senin istedigin fiyata kizcaaza ayr ev buluruz
Sezgin.”

“KIZCAAZ MI!!Il ARABAYI SAKIN DURDURMA SiMA! HA-
REKET HALINDEYKEN ATLAMAK iSTIYORUM BU ARABA-
DAN!II”

35

Cumartesi giinin ilk i1siklari goktan gezegeni yalayip geg-
mis, gunes isiklar diinyaya nerdeyse dik aglyla dismeye basla-
miglardi. Sima ve Hakan binbir tlrli laf ebeligi sayesinde He-
len’le kiralik oda igin bir gérigsme yapmami kabul ettirmis ve cu-
martesi 6gleden sonra kuzenleri Helen’le ugrayacaklarini séyle-
yip yanimdan kosarak uzaklagsmislardi. Kendimi fena hade alda-
tilmis hissediyordum, ¢linki kiraci diye bana kakalamaya kalktik-
lar 6grencinin Fransiz bir kokana oldugunu bastan séyleseler,
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tavrimi daha kesin koyabilirdim. Ama bu ¢ok da umrumda degil-
di agikgasi. Gunki, gérismek demek o lanet kadinlardan birinin
evimde kalabilecegine izin verecek olmam demek degildi. Zaval-
I Helen'’i bir guizel terletip, ona daha sonra haber verecegimi séy-
lerek evimden kovacaktim.

Arkadaslanmin sézini dinleyip kadinlar hakkinda yazmaya
basladigim romanimin ilk sayfalarinin ekraninda durdugu ve ge-
cenin dérdiinde birka¢ dakika dinlenip romanin gidisati hakkinda
biraz dusiinebilmek i¢in uzandigim yatagimda yaklasik alti saat
kalkamayacagim bir uykuya dalinca bilgisayar da butin gece
acik kalmisti. Ayni zamanda yazi yazarken bir yandan da sevdi-
gim gruplarin en glzel pargalarini birlestirdigim MP3 arsivim bil-
gisayarin arka planinda ¢almaya devam ediyordu. Teknoloji ge-
listikge hayatimizin kolaylastigi bir gergekti. MP3 teknolojisi olma-
sayd, en sevdigim bu yirmi bes sarkiyi asla bir CD’ye sigdiramaz
ve devamli CD veya kaset degistirmek igin yazi yazmaya ayirdi-
gim konsantrasyonumu bozmak zorunda kalirdim. Ancak, gelin
gorin ki bir kadina, teknolojiden, MP3'lerden, (i¢ boyutlu grafik
kartlarindan, internetten, internet tizerinde multiplayer oyun oyna-
maktan bahsettiginizde sizi muhtemelen kig¢liimseyecek ve daha
gergekgi islerle ugrasmadiginiz igin hala ¢ocuk oldugunuzu iddia
edeceklerdir. Kadinlarin hareketleri ile ilgili kafa yormaya basla-
mamdan da anlasildigi izere bu Helen fikri hic hoguma gitmemis-
ti. Her dakika, bir kadinin zararlari listesine eklenebilecek yeni bir
sey buluyor ve onu eve almayisim i¢in beni arkadaslarimin karsi-
sinda hakli ¢ikartacak sebepleri kafamda depoluyordum.

Zil caldi. isteksizce kapiya gittim. Bu kadin denilen irktan
ne kadar nefret etsem de ben hala bir erkektim yani birisini red
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ederken, birisine hayir derken, birisini mutsuz ederken igi cizla-
yacak kadar vicdan sahibi ve insancildim.

Zil ikinci kez galdiginda kapiyr agmistim. Sima ve Hakan
tam karsimda dururken, Helen’in de merdivenleri ve duvarlari in-
celeyerek yukari ¢iktigini ve kapiya yaklastigini géremesem de
duyabiliyordum.

“Biz geldik,” dedi Sima.

“Gorayorum,” dedim.

“Nasilsin?” dedi Hakan.

“Gok iyi degilim,” dedim. Gériintim de bu cevabima uygun-
du. Yataktan yeni ¢ikmis, Uzerindeki kisa kollu atletin yarisi yirtil-
mak Uzere olan, yataga uzerindeki pantolonla girmis, sakallari
yarim santim uzamisg, sa¢ bas daginik bir adam duruyordu karsi-
larinda.

“Bu bina depreme dayanakh mi?” Helen merdivenleri ¢ik-
may bitirmis ve kapi aralhi@inin éniine gelerek artik géris alani-
ma girmisti.

“..."Birka¢ saniyelik bir durgunluk gegirdikten sonra... “Bu
bina, Tlrkiye'deki en saglam binadir!” dedim, kisik ama giiven
uyandirici bir sesle. Niye bdyle sdyledigimi sakin sormayin. Bu
durumu yazih bir belge seklinde tarihin sahitligine sunmak iste-
miyorum.

“igeri girelim mi artik Sezgin, yoksa bizi bir ¢ay bile ikram
etmeden mi kovacaksin!” Sima, cevabimi bile beklemeden kapi-
yI aralayip igeri girmis oturma odasina dogru ilerliyordu.

Hakan bana bir géz kirpip igeri girerken, Helen elini uzatip
tanismak istedigini belirtiyordu.

“Merhaba ben Helen!” Kumral diiz saglar omzunun altina
kadar iniyor, mavi gézleri parl paril parhyorlardi. Uzun bir etek
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ve bir ceketle tamamladigi gri takiminin altinda bugine kadar
g6rdigim en gizel seyin oldugunu anlamak i¢in gok disiinmem
gerekmiyordu. Gézlerimin, pop muzik yildizi gérmis liseli kizlar
gibi kocaman kocaman agilmamasi ve sesimin olagan olgunlu-
gundan ¢ikip heyecanli bir tona déniismemesi i¢in bir hayli ¢a-
ba sarfederek Helen’in elini sikip, igeri davet ettim. Elleri yumu-
saclkti ama glivenle sikiyordu elimi.

Cay makinesine aceleyle biraz ¢ay atip su koyduktan birkag
dakika sonra igerdeki misafirlerime ikram edebilecek kadar ¢aya
sahip olmustum. Fincanlari tepsiye koyup oturma odasina gétir-
digumde, “Ev sahibimiz ayni zamanda hamarattir da Helenciim,”
diyen Sima sayesinde ortam biraz yumusadi.

“Yiksek lisans yapan bir asistan oldugunuzu &grendim,”
dedim Helen’e.

“Ee nasll, yliksek? Asistanim ama...” Helen, yardim ister gi-
bi Sima’ya bakti bir sire.

“Yani formasyon Helenciim,” dedi Sima. “Formasyon, Turk-
¢ede yiiksek lisans demek.”

“Aaa tamam. Anladim. Pardon. Vui, formasyon yapiyorum
iste ve arastirma gérevlisiyim ama su anda oturdugum evde hi¢
rahat degilim. Yeni bir ev ariyorum.”

“Neden, simdiki evinizin nesi var?”

“Ev arkadaslarim! Cok gurdlticdler. Calismama firsat ver-
medikleri gibi bitiin glin kendileri gibi glriltict erkek arkadasla-
r eve geliyor ve giiriiltiiniin orani ikiye katlaniyor. Ustelik, ne bu-
lagiklarini yikarlar, ne faturalarini éderler. Cok zorluk gekiyorum
valla.”

“Abi valla bunlari séylemesini biz tembihlemedik!” Hakan
gllerek sdéze girmisti.
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“Helenciim, tam adamini buldun. Sezgin de senin kadar
nefret eder kizlardan. Géruyor musun Sezgin! Bak, tam aradigin
gibi bir ev arkadas| buldun kendine.” Sima da muzip ifadelerin-
den birini takmisti yizine.

“Benim i¢in sorun yok! Kiray! 6dedigin siirece burda kalabi-
lirsin. Ancak, anladigim kadari ile bir Tirk kizisin, bir erkekle ay-
ni evi paylagsmana ailen ne diyecektir? Bunlari disindin mu?”

“Aaa evet! Sorun degil. Ailem bana glivenir. Ancak kiray!
daha konugmadik.”

“Bes ylz dolar istedigimi séylemistim kuzeninize.”

“Ama bu ¢ok fazla.”

“Peki siz kag 6deyebilirsiniz.”

“En fazla iki yaz elli verebilirim.”

“Cok daha fazlasini kazandigini biliyorum ayrica, burasi bik-
kinlik derecesinde sessiz olabilen bir evdir. Ne komsulardan, ne
sokaktan, ne de baska bir kaynaktan gurdltd gelmez. Tam istedi-
gin gibi, Ustelik her imkani da var. Hem depreme de dayanikl..”

“Aaa, daha fazlasini kazaniyorsun diyosunuz ama ayda iki
kez proflarimla projem igin ¢alismak UGzere Fransa'ya gitmem
gerekiyor. Bu ylizden kazancimin blyik kismi ugak biletlerine
gidiyor. Ayrica, bu yolculuklar sebebiyle evinizin ayda yaklasik
alti-yedi glin bos kalacagini ve kafanizi dinleyebileceginizi de
hatirlamalisiniz.”

“Pekiala, o zaman, sizin istediginiz gibi iki yiz elli dolar arti
faturalarin yarisi ve herkes kendi yemegini yapar, bulasigini, ¢a-
masirini yikar. Sigara yasaktir. Uyusturucu kullanirsan, esyalarini
bile toparlayamadan evden atarim. Arkadaslariniz gelirse yapila-
cak gurdltinin makul sinirlar iginde kalmasi sarttir ki, benim ma-
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kul sinirlarim ¢ok dardir. Ayrica, bir erkek arkadasiniz varsa 6zel
goérismeleriniz igin bu evi kullanamayacaginizi da Gzulerek bildi-
ririm. Geri kafal degilim ama su siralar etrafimda asiklar gérme-
ye veya duymaya hazir degilim... Anlastik mi?”

“Aaa, tamam gibi. Sanirnm olur. Benim odam hangisi olur
ama. Onu da bir gérmem lazim.”

“Tabii, istediginiz gibi dolasin evi, sagdaki bos oda sizin.
Yeterince buyuktlr umarm.”

“Tamam biz bir bakalim.” Sima ve Helen birlikte kalkip oda-
lara bakmaya gittiklerinde, Hakan bir géz daha kirpti.

“Nasil kiz ama... Seni sansli kéftehor...” Gllumsulyordu.

“Kim? Helen mi? Evet, akilll birine benziyor. Umarim ¢ok
sorun ¢gikarmaz.”

“Hadi Sezgin hadi, hayran oldun kiza. itiraf et. Hahahaa.
Herkese anlaticam. Héhahaa."

“Hakan! Susmazsan su bibloyu agzina sokucam.” Televiz-
yonun uUzerindeki bereket tanrisi heykelini isaret ediyordum.

36

Helen iki guin icinde evime taginmisti. Bu k&busa nasil girdi-
gimi tam olarak hatirlamiyordum. Cok glizel bir cadi kapimin 6ndi-
ne dayanmis ve bana blyu yaparak evime girmisti iste. Pazarte-
si sabahi, Helen ise gidince, ilk isim Helen’in odasina dalmak ol-
du. Yaptigimin ayip mayip olmasina aldiris etmeden, nasil bir be-
lay bagsima sardigimi anlamak igin kizin kisiligi hakkinda deliller
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toplamaya ¢alisiyordum. Bir slrl parfim, viicut losyonu, makyaj
ve krem malzemesinin yaninda bir o kadar da ders arag gereci
duruyordu. Heniiz tam kuramadi@ bilgisayarinin tzerindeki amb-
lemlerden anlasildigi kadariyla, makinesi benim bilgisayarimdan
daha glgliydd. Tam bir oyun makinesi olan bu canavarin aptal
bir kizin elinin altinda gurtyip gitmesi oldukga Uzlcuydu.

Dolaplari biraz karistirma geregi duydum. Evimde bulunma-
sini istedigim en son sey uyusturucuydu ve nerdeyse adim kadar
emindim bu gavur gilinin hafif de olsa uyusturucu kullandigina
ama ya ¢ok iyi saklamisti mallarini ya da gergekten kullanmiyor-
du ¢linkl koskoca odada bir strl seksi, rengarenk i¢c gamasiri,
kadin baglar, birkag¢ sise Fransiz yapimi sampanya, Fransa da
cekildigi belli olan pek ¢ok resim ve bir erkekten geldigi belli olan
mektuplarla olagan kiyafetler disinda higbir sey bulamadim.

Bir kadin hakkindaki stiphelerimin yersiz ¢ikmasinin Giziin-
tis ve saskinhgi ile kizin odasindan ¢ikip yazilarimin basina
déndim. Baskiya ye smesi icin iki gecedir deliler gibi ¢alistigim
yazilarim tam istedigim gibi, mikemmele yaklagmislardi. Artik bi-
raz uyuyabilece@imi diislinlp yataga uzandiktan sonra uyanma-
ma dig kapinin agilip kapanma sesi neden olmustu. ilk uyku ser-
semligi ile eve bir hirsiz girdigini disinup masanin Gzerindeki

mir dolmakeleme atlamistim bir refleksle ancak, bundan béyle
vimde bir kiraci bulundugunu hatirlayip gelenin o lanet olasi gu-
zellikteki Fransiz hatunu oldugunu anlayinca tekrar yatagima ge-
ri déndiim zira, pencereden hi¢ 1s5ik gelmemesi bana insanlarin
yataklarina gittigi bir saat icinde bulundugumuzu distindirtmis-
td -ki masanin dzerinde duran saat de aksamin onunu isaret ede-
rek bu diistincemi destekliyordu.
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Helen'in dnce odasina ve birka¢ dakika sonra da ¢ikip ban-
yoya girdigini gériince, hayat kavgasi pesinde kosarken yorgun-
luktan uzun suredir unuttugum bir oyuncagimi artik kullanma-
min vaktinin geldigine karar verdim.

Zaten darmadagin olmus gunlik kiyafetlerim yatagin iginde
hacimsizce sénerken, ben oldukga rahatlatici bir hafifleme ile ye-
niden boyut degistirmistim. Deli, manyak, tecaviizci gibi sifatla-
rimadikizci sifatini da eklemek Uizere, kapali banyo kapisinin igin-
den gegerek banyoya girdim. Uzerindeki havluyu heniiz gikarma-
mis olan Helen, aynada yiiziini inceliyordu. Uzerine sardigi hav-
lusunun altindan ¢ikan bacaklarinin mikemmelligi karsisinda et-
kilenmemek elde degildi. Sicak suyu agip, klvete girmeden 6n-
ce Uzerindeki havluyu ¢ikarmasi hayatimda gérdigim en guzel
glines batisiydi. Sahilde oturup glinesin suyun igine girmesini
seyreder gibi onun da su dolu kiivete girmesini seyrediyordum.
Uzun, bigimli ve bakiml bacaklari gibi tim viicudu da kendisine
hayran biraktiracak kadar guzeldi.

Kivetin iginde uzanip temizlenmesini daha fazla seyretme-
mem, kendimi bu giizel yaratigin karsisinda ¢ok ¢irkin hissetme-
me baglanabilir. Hareketlerim ve tavirlanm hep ¢irkinceydi. Ta-
nistigimiz andan itibaren ukalaca davrandigim yetmiyormus gibi
sabah izinsizce odasini karistirip 6zel esyalarini incelemigtim.
Simdi de utanmazca réntgencilik yapiyordum. Yuh banal... Hizla
¢iktim ordan ve odama gelip tekrar maddeye déniistim. Uzerime
adam gibi bir seyler giyip mutfaga giderek Latife Hanim’in benim
icin yaptigi lahana dolmalarini atesin tUzerine koyup isitmaya bas-
ladim. Bir yandan da havug, marul, turp ne varsa toplayip rende-
lemeye ve bir salata yapmaya baslamistim.
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Yarim saat sonra banyodan ¢ikmis ve giyinmis olarak mut-
faga gittigini duydum. Ben bilgisayarimin basinda oturmus yazi-
larimi yaziyordum. Masaya onun i¢in bir tabak ve yanina salata
ile dolma koymustum. Yemeyi akil edecegini umarak yazima
devam ederken, kapim ¢aldi.

Yavasga kapiy! agip basini uzatti.

“iyi aksamlar, nasilsin?” dedi, Fransiz sivesi ile. Saglari ha-
14 tam kurumamigti.

“lyi akgamlar!” dedim. “Masadakileri senin i¢in birakmigtim.
Yiyebilirsin.”

“Ah, tesekkir ederim. Dolmalar ¢ok lezzetli gériniyordu.
Benle yemeyecek misin?”

“Glzelim, ohooo, senin banyodan ¢ikmani bekleyene ka-
dar tenceredeki dolmalarin yarisini yedim bile ben!” dedigimi di-
stunmiyorsunuz elbette degil mi?

“Tamam, geliyorum hemen, su yazilarimi sev etmeme izin
ver,” dedim ve bilgisayarimi kapattigim gibi kendimi mutfaga at-
tim. Glzel bir masa donatmisti Helen, benim igin de bir tabak
koydugu gibi, sabah odasinda gérdigim sampanyalardan birini
de ¢ikarmisti.

“Sampanya iger misin?”

“Kuguk bir bardak igebilirim,” dedim.

“Ben de her aksam yemekle birlikte azicik alirim. Hem ta-
d hos, hem saghga yaran var biliyorsun!”

“Duymustum.”

“Once corba ikram etmek isterdim ama ev sahibin biraz
tembel.” Tencereyi acip birka¢ doima koydum tabaklara.

—-219 -



“Onemli degil. Lahana dolmasini ¢ok severim. Fransa'da
annem yapardi ama ¢ok az yapardi. Gok zor oldugu igin ugras-
mak istemezdi. iste bir tek 6zel giinlerde falan yerdik.”

“O zaman bir hafta boyunca yasadin ¢lnkl evde bir hafta-
lik dolma stogumuz var.”

“Hahaha, kim yapti bunlari sen mi?”

“Hayir, dadim.”

“Nasil yani?”

“Dadim yapti. Bir hafta kadar énce Ankara’ya déndi. Sen
onun odasina yerlestin simdi.”

“Bu yasinda hala dadin mi var?”

“Evet... benim ruhum gocuk hala, bir sakincasi mi var.”

“Hayret... garip geldi bana,” dedi saskinlikla.

“Kaza gegirmistim. Yaraliydim. iylesene kadar Ankara’dan
gelip yanimda kaldi. Hepsi o...”

“Anladim, Sima senin kazalarindan biraz bahsetmisti bana.
Galiba bir de intihar etmissin, on dokuzuncu kattan atlamissin
ve 6lmemissin.”

“Evet, beceremedim.”

“Cok sanslymissin.”

“Cok sansli olsam, totoyu kazanirdim. Beceriksizim.”

“Kendine béyle dememelisin.”

“Benim hakkimda konusmay! birakalim mi? Asistan olmak
nerden aklina esti?”

“Bilim adami olmak Avrupa’da gegerli, saygin bir meslek.
Turkiye'de oldugu gibi, bilim adamlari kiigimsenmiyor, asagilan-
miyor. Ve zor durumda kalmiyorlar. Yani asistan oldugum igin sa-
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sirmamalisin. Asistan olabilmek igin on bin kisilik bir sinavda ilk
yuz arasina girdim. 68. oldum. Devlet de beni asistan olarak ald
ve Universitemde gbéreve bagladim.”

“Cok etkileyici, burda ise ancak benim gibi, ise girme cesa-
reti olmayan, hayattan kopuk veya maddi ag¢idan rahat olup da
derdi kariyer yapmak olanlar asistan oluyor. Peki hayatin nasil?
Yani devamli sinavlara hazirlanmak ve ders ¢alismak zorunda
olmak, bir miiddet sonra sikmiyor mu?” '

“Dalga mi gegiyorsun, ben kutiphanelerde buyidim ner-
deyse. Arastirma yapmay!, daima yeni bir seyler 6grenmeyi ve
kendimi hep bir 6grenciymis gibi hissetmeyi sevdigim igin asis-
tan oldum. Bu sene yuksek lisansi bitirirsem seneye de doktora
programina baslayacagim. Ug sene de doktora yaptiktan sonra
artik bir ekonomi doktoruyum.”

“Helen!”

“Efendim!”

“Seni ne kadar kiskandigimi bilseydin, su anda burda otur-
mazdin. Bir kadin olsaydim kesin Uzerine atlayip sagini basini yol-
mustum.” Gld.

“Benim de seni kiskanmadigimi nerden biliyorsun. Herke-
sin okudug@u dergilerde yazilarin yayinlaniyor. Bitin giin istedi-
gin gibi 6zgursun ve gok sevdigini anladigim bir isi yapiyorsun. ”

“Bu konuyu kapatiyorum.”

“Ama bir sey sormak istiyorum? Sima ve Hakan biraz an-
lattilar ama onlar da geri kalanini sana sormami istediler. Onlar
anlatamazmisg.”

“Neyi?”
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“Neden intihar ettigini? Sakincasi var mi? Bu benim ¢ok il-
gimi gekti agikgasi, nasil bdyle bir seye karar verdin. Aniden, du-
rup duruken, agik pencereyi gérup atlamissin asagi.”

“Oyle aniden olmadi. Bir sene boyunca yavas yavag birikti
her sey. Caligigim sirkette elliden fazla kadin vardi. Gogu koca
ariyordu ve daha da kétiist bulamiyorlardi. Devamli stres halin-
deydiler. Yoneticiler de psikopatti ve daima sorun gikartiyorlardi.
Ama igle ilgili sorunlar degil. Neden senin etegin bu renk, neden
senin kravatin bdyle baglanmis, neden sesli gullyorsun, neden
yaslyorsun, neden nefes aliyorsun tiriinden sorunlar gikartiyor-
lardi. Yénetmenin yasak koymak oldugunu sanan tiplerdi yani.
Uzun hikaye bunlari tartismak istemiyorum. O salaklari unutabil-
mek igin yatakta bir yil harcadim.”

“Ahh, tamam anladim ama bir de kiz varmis galiba, kavga
etmissiniz ve ayrilinca sen intihar etmissin.”

“Arkadaslarim ¢ok geveze. Ama hayir, 6yle olmadi. O kizla
aynilmadik ¢inkd onunila hig birlesmedik. Sadece etrafa karsi bir
iliski yagtyormus goériuntiisii ¢izdik. Hem ne kadar ¢ok soru soru-
yorsu sen? Daha ikinci glinln bile degil burda.”

“Pardon! Konusmak istersen anlatabilecegini disinmistim.”

“Belki sonra,” dedim. “Simdi izninle yazilarima dénmeliyim.”
Tabagimi alip buzdolabina koydum ve, “Bulasiklari ben yerlesti-
ririm makineye, sen dert etme,” diyerek mutfaktan ¢iktim.

Helen ortaya ¢iktigindan beridir, Sima, bana soru sormay|,
pesimde dolasmay! kesmisti. Bu isin altinda var olan bit yenikle-
rinin sayisi birin gok (izerindeydi bence... Ustlerine hig vazife ol-
mayan bir sirl hikdyemi de Helen’e anlattigina gére, Sima'nin
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bir plani olmaliydi ve bunu 6grenmemin ¢ok uzun sirmeyecegi-
ni tahmin ediyordum. Odama gidip, masamin basina oturdum.
Yazmak beni rahatlatiyordu.

37

Cumartesi sabahlari alisik olmadigim sekilde ¢alan kapiyi
merakla agtigimda, kapiy! sabahin bu vaktinde ¢alan miinase-
betsizin Sima'dan baskasi olmadigini da anlamis bulundum ve
nedense hi¢ de sasirmadim. Altinda siyah bir esofman ile tstiin-
de kahverengi bir tigort vardi. -

“Saatten haberin var mi?” dedim, bikkin bir sesle. _

“Evet!” dedi gok piskin bir ifadeyle. “Oglene geliyor. On bir!” ?'
Sanki ben yagamiyor musum, sanki ben orada olmamaliymigim,
sanki gereksiz bir ayrintiymisim gibi konusuyordu.

“ON BIR!” dedim, sinirli bir ses tonuyla. “Daha kargalarin
kendi digkilarini yemek i¢in midelerinin misait olmadigi bu va-
kitte kapima dayanmaya utanmiyor musun?”

“Sezgin, birincisi, diinya ¢oktan ayaga kalkti ve guindelik
hayatlarina basladi. Senin uyku diizeninin bizimkine uymamasi
benim sorunum degil ayrica ikincisi sana degil kuzenime geldim.
Bugiin kosacagiz,” dedi.

“Kuzeninin kaplyl agmamasindan da anlayacagin lzere, ken-
dileri hala yataktan kalkamamis durumdalar Sima Hanim. Kolay
gelsin size.” Odama girip yatagimin (zerine uzandim. Sima’nin
Helen’in odasina girdigini ve konusmaya basladiklarini duyabili-
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yordum. Sima, Helen’in h&la uyanmamis olmasina biraz igerlemis
gibi konusuyordu, ama on bes dakika sonra ikisi de evimden ¢ikip
gitmislerdi.

Yalniz kalmamin tadini ¢ikartabilece@imi, elime bir gazete
veya kitap alip tuvalete girip saatlerce klozetin lzerinde oturabi-
lece@imi dislinip mutlu oluyordum ki, merakim beni yine rahat
birakmadi. Bu iki firlama kizin yalniz kaldiklarinda neler konusa-
caklarini 6grenebilmek igin dylesine gli¢lu bir istek duymaya bas-
ladim ki, birka¢ dakika sonra kendimi, sahilde onlarla beraber ko-
sarken buldum. Elbette o iki safin, yanlarinda oldugumdan haber-
leri yoktu.

“Heniiz kétl bir yanini gérmedim. Bitln giin odasinda ya
da aksamlar bazen disan ¢ikip dolasiyor birkag saat igin o ka-
dar.” Helen'in bahsettigi kisi ben olmaliydim. Bitin gin evde
oturmaktan sikilinca, bazi aksamlar ¢ikip biraz yurtyls yapiyor
ya da sinemaya gidiyordum.

“Sezgin garip bir adama benziyor gibi geliyor bana. Sen il-
ging bir seyi ile karsilastin mi?” Sima, belli ki hala gérdiklerine
bir agiklama ariyordu.

“Evet biraz ilging tabii ama yazarlar biraz ilging olurlar zaten
diye diisiinmelisin. Yani bu normal. Sohbet etmeyi seviyor. Konus-
kan ama kendisi hakkinda konusmayi pek sevmiyor. Yani biraz igi-
ne kapanik. Bunun disinda garip bir seyine rastlamadim henlz.”

“Peki, nasil? Onu begeniyor musun?”

“Aman Sima, iste ilging bir adam. Yakisikl da sayilir ama
daha Jerom’dan yeni ayriidim. Yeni birini kaldirabilecegimi san-
miyorum.” Helen kagamak cevaplar veriyordu. Bu arada Jerom
ismini, odasindaki mektuplarin Gzerinde de gérmustim.
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“Jerom aramiyor mu artik? Gergekten emin misin bitirmek
istedigine.”

“Evet! Bir sene Turkiye'ye gidecegimi duyunca zaten he-
men ya ben ya Tlrkiye demeye basladi. Beni bir senecik bile
bekleyemiyorsa ben de onunla ugrasamam.”

“Ama birlikte gok sey yasadiniz.”

“Simacim, zaten yillarca beraber yasadik onunla. insan ar-
tik evliligi hayal ediyor ama ondan evlilik konusunda higbir hare-
ket gelmedi. Biliyorsun, hamile kaldigimda artik evienmek isteye-
bilir, baba olmak onu olgunlastirir belki diye distinmistim ama.”

“Cocugu aldirman igin sana baski yapti dii mi. Bog ver belki
de daha iyi oldu. Hem sen daha égrenci sayilirsin. Bir gocuk sa-
na ¢ok fazla yik olurdu Ustelik Jerom’un da baba olacak olgun-
luga ulagsmadigini anlamis oldun.”

“Haklisin, iste ben de bu hatayi daha fazla devam ettirmek
istemedim. Agikgasi biktim artik. Bana karsi ¢ok ilgisiz. Televiz-
yondaki maglara bile benden daha ¢ok ilgi gésteriyor. Hayatimi
o egoistle harcamak istemiyorum. Tirkiye’ye gelmeyi de biraz bu
ylzden istedim. Bu sayede belki ondan kurtarabilirdim kendimi.
Biliyorsun, ne zaman ayrilsam bir iki hafta sonra gelip beni tekrar
kandiriyordu. Sonra yine ayni seyler. Kag kere degisecegini soy-
ledi. Ama hani?”

“Anliyorum. Bos ver Helen, belki de en iyisi bdyle. insanlar
hata yapa yapa olgunlasirlar. Yeni birini bulursun ve bu kez da-
ha dikkatli olursun.”

“Evet, dyle yapicam. Peki siz nasilsiniz, Hakan'la?”

“Her zamanki gibi, evlenecegiz ama daha erken oldugunu
dislnlyoruz. Daha birkag sene égrenciligimiz devam edecegin-
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den, evlenmek gibi masraflara girmek istemiyoruz. Zaten su pra-
tisyen halimizle ikimiz de ¢ok kazaniyoruz diyemeyiz. O ylizden
biraz daha bekleyecegiz saninm.” Sima hem koenusmak, hem de
konuyu kapatmak istiyormus gibi bir kararsizlik icindeydi.

“Ah, anliyorum. Peki mutlu musunuz, yani her sey yolunda
mi?”

“Evet, Hakan ¢ok iyi biri. Beni de mutlu etmesini biliyor. Ger-
¢ hastanede bir doktor var. Benimle biraz ilgileniyor ama ben faz-
la ylz vermiyorum. Hakan varken bunu yapamam.”

“Ayy, ciddi misin? Nasll biri?"

“Cok yakisikli bir adam. Yagi da biraz ilerice ama s&yllyo-
rum, benim i¢in bir &nemi yok. ” Guluglyorlardi.

“Peki, tamam, anladim. Cok sormiycam. Bi sey olursa sen
bana anlatirsin.” Gulismeye devam ediyorlardi.

“Neyse sen benim doktorlarimi bos ver de su Sezgin'den
bahset biraz. Begenmiyor olamazsin, ¢ok yakisikli gocuk. Ceki-
ci de... Diglinmiyor olamazsin. Hala bir yaramazlik yapmadiniz
mi siz bakim?”

“Yok, valla! Diyorum ya, ¢gogunlukla odasinda oluyor. Ancak
yemek yerken goérugiliyoruz. O kadar. Valla bisi yok. Hem ben
begensem de o beni begenir mi bakalim.”

“Ah guzelim, ben sana gérdiigiim anda vuruldum,” diyeme-
dim. iginde bulundugum boyut, sesimi insanlara ulagtirmama
imkan vermiyordu.

iki saat sonra hanim efendilerin sabah kosulari bitmisti. Ger-
¢i devamli yanlarinda oldugum i¢in bunun kosudan ¢ok, ylrimek,
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konusmak, bankta oturmak, yirimek, konugsmak ve bankta otur-
mak seklinde gegen garip bir jogging oldugunu séyleyebilirim.
Ama bayanlar buna sabah kosusu diyorlar iste, naaparsiniz.

Onlardan énce eve girip, odamda, yatagin lzerinde tekrar
madde haline ge¢tim. Bu simdiye kadar diger boyutta gegirdigim
en uzun deneyimdi ve melegimin dedigi gibi kendimi gergekten
yorgun hissediyordum. Hatta lizerime bir seyler giymek i¢in aya-
ga kalkmayi bile gbéze alamayip, yatagin ortisi altina kivrilip
uyumaya baslamama neden olacak kadar yogun bir yorgunluk-
tu. Daire kapisini agan kizlarin gdrltileri arasinda uykuya dal-
digimi hatirhyorum.

38

Uyumak yorgunlugumu almisti ama kag¢ saat uyudugumu
kestiremiyordum. Basimi biraz kaldirip masanin Gzerindeki sa-
ate baktigimda 6gleden sonrayi geceli bir hayli vakit oldugunu
anladim. Aslinda, tam olarak, aksam Uzereydi demek daha dog-
ru bir ifade olacaktir. Demek ki dért bes saat kadar uyumustum.
Cok susamis ve acikkmistim. Mutfaga gitmek tzere hareketlen-
digimde oturma odasinda televizyonun ag¢ik oldugunu fark etim.
Odamdan ¢iktigimda Helen'le karsilastim.

“Gunaydin!” dedi muzip bir ifade ile.

“Glnaydin vaktini biraz gegtik sanirm. Bonsuar vakti oldu
galiba,” dedim.

“Vui mésyd,” dedi. “Bonsuar. lyice dinlenmis olmalisiniz sa-
nirm.”
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“Saninm,” dedim. Mutfaga dogru ilerlerken oturma odasin-
daki televizyondan haberlerin basladigini duydum. Aslinda haber-
lerin ¢ok ilgimi ¢ektigi séylenemezdi, her zamanki gibi, kazalar, fe-
laketler, zamlar, enflasyon, o bu. insanin icinin kararmasi igin ge-
rekli her sey bu haber biiltenlerinde fazlasiyla mevcuttu, ama bu
sefer igimi karartan ¢ok baska bir seydi. Spikerin blltene bagla-
madan énce sdyledigi tarihe kafam takildi. Pazar giiniinde oldu-
gumuzu mu séylemisti yoksa yanlis mi duymusgtum.

“Helen!” dedim, yavasga. “Hangi gliindeyiz?”

“Pazar,” dedi.

“Cumartesiye ne oldu?”

“Din oldu,” dedi gulimseyerek.

“Yani ben bir glinden fazladir uyuyor muydum?” diye miril-
dandim kendi kendime.

Helen'de bu firsati bekliyormus gibi hemen séze girdi.

“Bir glinden fazladir uyuyordun. lyi olduguna emin misin?”

“Sag ol, iyiyim. Uyumadim aslinda, yataktan ¢ikmak isteme-
di hi¢ canim,” dedim. “Yazmak igin dlsinip durdum yatakta. Za-
manin naslil gegtiginin farkinda degilim.” Kimbilir kizin géziinde
nasil bir imaj ¢izmistim. Uykucu, tembel, bir glinden fazla uyuya-
bilen, belki de hasta bir adam. Bu konuyu kapatmaliydim.

“Yiyecek bir seyler yapabildin mi kendine?” dedim.

“Evet, buzdolabinda, biraz salata yaptim, biraz da ¢orba ve
tavuk var. Sen de isteyebilirsin diye iki kisilik yapmistim.”

“Tegekkir ederim, iyi disunmissin,” dedim ve mutfaga dal-
dim. Aslinda énce bir dus almam gerekiyordu ama midemin uya-
nlarina daha fazla dayanabilecegimi sanmiyordum. iki bardak
su igtikten sonra biraz salata ve tavugu bir tabakta karistirip, so-
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guk yenilebilecek tadda, tavuklu bir salata elde etmistim. Mide-
me indirmeye basladim.

Bir saat kadar sonra, karni doymus, susuzlugu giderilmis,
dus almis ve rahatlamis bir sekilde oturma odasindaki televizyo-
nun karsisindaydim. Helen, boynunda topladigi saglar ve lze-
rine gegirdigi eski bir esofmanla bir yandan televizyona bakiyor
bir yandan da ders notlarina géz atiyordu.

“Televizyonun karsisinda ders yapmak ¢ok saglkl degil-
dir,” dedim.

“Biliyorum ama sadece g6z atiyordum derslere, aslinda ga-
lisma saatinde degilim ama notlar birakmak istemedim.”

“Anliyorum,” dedim. “Zor olmali senin i¢in, yani yabanci bir
llkede sayilirsin ve bir yandan buraya uyum saglamaya ¢aligir-
ken bir yandan da bu derslerle ugrasiyorsun.”

“Evet, ¢ok kolay degil ama insan aligiyor. Hem ¢ok da ya-
banci sayllmam. Burda bllylimedim ama ben de bir Tlrkiim so-
nugta. En azindan konusulan dil yabanci dil. ingiltere’de veya
Amerika'da olsa daha zor olurdu ¢iinkii ingilizcem ¢ok iyi sayil-
maz.”

“Fransa’da pek ¢ok arkadasini birakmis olmalisin. O agi-
dan da zor olmal. Yani bitin sosyal hayatin geride kaldi. Bur-
da kendini yalniz hissetmedin mi?” Belki ben de farkinda degil-
dim ama konuyu Jerom’a getirecektim sanirim.

“Aslinda arkadaslarimdan ka¢gmak igin Fransa disinda bir
ulkede gorev istedim. Bir middet uzaklasmaliydim.”

“Aclyla biten bir ask hikdyesi dinleyece@im sanirim.”

“Pek sayillmaz. Ama &yle de diyebiliriz belki. Yani. Bir ask
hikayesi var miydi onu da bilmiyorum. Sadece aci verdigi dog-
rudur.”
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“...” Devam etmesini bekledigimi anlatir sekilde suskunlu-
gumu bozmamistim.

“Alti senedir birlikte oldugum bir arkadasim vardi. Jerom...
Uzun sire, sonunda onunla evleneceg@imi diisinmistim ama as-
linda onun kendisinden baskasini diislinmeyen bir egoist oldugu-
nu anladim.”

“Televizyonun karsisina gegip ayaklarini uzatarak mag sey-
rediyor ve seni unutuyordu degil mi?”

“Evet.” Derdinden anlayan biri ile karsilastigi i¢in mutlu olan
bir kadiriin ifadesi belirmisti Helen'in ylziinde.

“Seni artik sahiplenmisti ve ne disindiginin veya ne is-
tediginin onun igin pek bir dnemi yoktu sanirnm. Bltin istekleri-
ni geri geviriyor veya isteksizce yapiyordu?”

“Evet, aslinda sorunumuz buydu. Yani alti sene sonunda
aramizda ask falan kalmadigini diistiniiyorum. Her kavga edip
aynildigimizda gelip beni tekrar kandiriyordu ama higbir sey de-
gismiyordu... bir ay iginde eski duruma déniyorduk.”

“Ozel sorular sordugum igin seni rahatsiz etmiyorum di mi?”

“Yok, hayir aslinda bunlari konugsmam gerekiyordu birisiy-
le. Bir yazarla konusmak iyi oluyor, hem dinlemesini biliyorsun,
hem de sorunlarimi daha iyi anlamami sagliyorsun.”

“Tesekkir ederim ama héla anlayamadigim seyler var ve
sormadan duramayacagim. Gocuk yaparak bir erkegdi yola soka-
bilecegini nasil diisindlin?” Sorumu bitirdigimde, Helen'in yizii-
ne de blyuk bir saskinlik oturuvermigti.

“Nerden biliyorsun, yani hamile kaldigim?...”

“Duydum diyelim...” Aslinda insanlarla béyle oynamak ho-
suma gidiyordu.
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“Sima mi soyledi, yoksa Hakan mi? Ama... Neyse, zaten
gizli bir sey degildi. Soruna gelince, bilmiyorum. Yani ben higbir
sey planlamadim. Sadece oldu iste. Ama hamile oldugumu 6g-
renince panik oldu. Cocugu aldirmam i¢in bana baski yapti. Ben
de anladim ki, bu insan heniz bir aile olmanin sorumlulugunu
alabilecek biri degil. Ustelik benim o gocugu dogurmak isteyebi-
lecegimi diisinmedi bile. Sadece kendisini diisiindii, anlatabili-
yor muyum? Yine egoistlik yapti. Hi¢ degismez o. Ben de, bu fir-
sat karsima ¢ikinca Turkiye’den gérev almayi istedim. Bdylece
onunla bitln baglarimi kopartabilecektim.”

“Anliyorum...” Neden bitiin bunlar sordugumu ve neden
dinledigimi soruyordum kendi kendime. Bir baskasinin yasadik-
larindan insan kendine ders ¢ikartabilir miydi? Belki her seyden
degil ama bu 6rnekten ¢ikartiimasi gereken bir ders vardi ki, as-
kin, tek tarafl bir oyun olmadigini, karsi tarafin hislerini de da-
ima disinmek gerektigini tekrar hatirladim.

“Bunlari anlattigin igin tesekkir ederim,” dedim. “Bana tek-
rar hatirlattin. Agkta taraflarin daima ilgi isteyen kigik ¢ocuklar
gibi olduklarini ve iki tarafin da devamli bu ilgiye karsilik verme-
leri gerektigini hatiladim.”

“Ask, ateskes yapmis iki ordunun arasindaki zayif baris gi-
bidir. Kars! tarafa gésterdigin dikkat biterse savas baslar.” Fran-
siz guzelimizin ask hakkinda sarfettigi ince laflar bana koruyucu
mele@imin, ¢ok garibime giden bir lafini hatirlatti. “Salom...” de-
misti yanindan ayrildigim sirada. Barig anlamina gelen bu keli-
menin lzerine basmasi beni stiiphelendirmisti ama ustinde dur-
mamigtim.
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“Barig! iliskilerimizde eksik olan sey,” diye mirildandim ken-
di kendime. Helen, sdylediklerimi anlamak ister gibi ylizime ba-
kiyordu.

“Barig, Helencigim, iliskilerimizde baris eksik. Biz insanlar
aslinda ask falan yasamiyoruz. Savasiyoruz. Hatirlasana... Lise
yillarini hatirla. Hoslandigin gocugun gelip seni bir yerlere davet
etmesi igin oturup beklerdin ama yanina gidip de sen onu davet
eder miydin? Hayir, ¢unki kizlar ve erkekler hep savasirlar ve
bir kizin gidip bir erkedi davet etmesi yenilmesi anlamina gelir.
Sonra o telefon basinda beklemelere ne dersin. Sevdigimizi ara-
mak igin ¢ildirnnz ama ¢ok ararsak ilgimizi ¢ok géstermis olaca-
gimiz i¢in yenilmis sayilinz. Aramayip bekleriz. Telefonun ba-
sinda hoplaya ziplaya, hadi arasin artik, noolur arasin artik diye
¢atlariz ama o kadar konusmak istedigimiz halde telefonu kaldi-
rip da biz aramayiz di mi? Kim énce arayacak savags! yapariz.”

“Soylemek istediklerini anliyorum sanirim Sezgin.” Sesi du-
slnceliydi.

“Biz savaslyoruz giizelim. Dolayisiyla heniiz agkin ne oldu-
gunu bildigimizi séyleyemem. Hoslandigimiz birine dokunmak
icin kiprasan duygularimizi zincir altina alip da, ilk adimi atma-
mak i¢in kendimizi tuttugumuz slrece bu dinyadaki hi¢ kimse
senin Jerom'dan farkli olmayacaktir.” Kisik sesim oldukga etki-
leyici olmaliydi. Gergi bdyle bir amacim yoktu ama koruyucu
melegimin bahsettigi gercekleri buldugumu disunirken kendi
kendime, sanirm, Helen'i de biraz etkilemistim zira sevgili He-
len, sadece bir metre 6temde oturdugu koltuktan kalkip yanima
gelmis ve biyuk bir cesaretle yeni tiras olmus yizimi oksama-
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ya basglamisti. Etkilenmedigimi sdylemek isterdim ama islerin her
zaman insanin istedigi gibi gitmedigini ben de ona karsilik ver-
meye basladigimda daha iyi anliyordum.

39

“Seni seviyorum Sezgin. Hayatimin sonuna kadar seninle
olmak istiyorum.”

ilk haftamizin sonunda Helen’den bunu duyunca gok sagir-
digimi séyleyemeyecegim. Bir haftadir nerdeyse her giin bu lafi
ben sdylemek istiyordum ama iliklerimize kadar islemis o lanet
olasica savas genleri yiziinden mi bilinmez, bir tirli climleyi ag-
zimdan gikartamamistim. Ustelik aramizdaki iliskinin baglamasi-
na neden olan sohbette, kadinlarin ve erkeklerin birbirlerine ger-
¢ek duygularini anlatmaktan ¢ekinmelerini elestirdigimiz disuni-
lirse, ayni seyi benim de yapmis ve yapmaya devam ediyor ol-
mam, yani Helen’e duygularimi dilrlstge agiklamamam, perhiz
ve lahana tursusu arasindaki élimcdil iliskiye yeni bir yorum ge-
tirmemi gerektiriyordu. Lafin kisasi, ben kendi laflarinin arkasin-
da bile duramayan iyi bir yalanci haline geliyordum.

“Guzelim, neden evlenmeyi ve cesaret edebildigimiz kadar
gocuk yapip, ¢ocuklarimiz ve torunlarimizdan olusan mutlu bir
ailenin iginde birlikte yaslanmayi denemiyoruz?”

“Sezgin? Emin misin? Ne séylediginin farkinda misin?”

“Evet farkindayim. Sadece bir haftadir birlikteyiz ama seni
kirk yildir taniyor gibiyim. Sigara igmiyorsun, sporu seviyorsun,
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futboldan nefret ediyorsun, devamli yeni bir seyler 6grenmekten
zevk aliyorsun, mantiklisin, diistincelisin, sevgini vermeyi sevi-
yorsun. Ayrica butin bunlar hi¢ dnemli degil. Bazen insan, mut-
lulugu yakalayacagina inaniyorsa risk almalidir ve bu evlilik kara-
ri bu riske iyi bir érnek olabilir. Korkmuyorum ve sonu kétu bile
bitse, pisman olmayacagimiza, sadece daha deneyimli olacagi-
miza inandigim igin seninle hayatimi birlestirmekten ¢ekinmiyo-
rum. Eger sen de istersen tabii...” Uzun bir evlilik teklifi oimustu.
Bilinen ve kabul edilmis bitin standart, az konusan sert ve gu-
venilir, olgun erkek rollerini ¢ig ¢ig yemistim.
“Sezgin, seni seviyorum.” Biliyorum.

40

Evlilik hayatinin iyi gittigini séyleyebilirdim. Eviendikten son-
ra, evde bazi diizenlemeler yapmistik. Artik benim odami birlikte
kullandigimiz yatak odasina gevirmis, Helen’in odasini da kutip-
hane benzeri bir galisma odasina dénustirmustik. Dinlenmek is-
tedigimizde oturma odasini kullaniyor ¢alismak istedigimizde ¢a-
lisma odasindaki masalarimiza dénlyorduk. Evde, eskisinden
daha dizenli olmaya dikkat eder olmustuk. Birbirimizi magdur et-
memek i¢in daha dikkatli davraniyor, bulagiklari, gamasirlar daha
diizenli yikiyorduk. Yemekleri aksam birlikte yapiyorduk ve bu isi
zevkli bir oyuna dénistlrmek igin de elimizden geleni ardimiza
koymuyorduk. Sima’nin ¢ok alay ettidi gibi, entelektlel potansiye-
li ylksek iki insan olarak, sik sik yasam ve ask uzerine tartisiyor-
duk. Aslinda konusmalarimizin ¢odu, Helen'in isyerindeki sorun-
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larini anlatmasiyla sonlaniyordu ama onlari da biyiik bir dikkatle
dinledigimi ve tim derdini anlatmasini bitirmeden uyumamaya
6zen gosterdigimi sdyleyebilirdim. Onun, bltln giin yasadigi so-
runlar gelip bana anlatmasi ve bitin igini déktikten sonra rahat-
lamis bir sekilde kollarimda uyumasi kadar hosuma giden bagka
bir sey oldugunu sdylemem ile futbol maglarinin diinyadaki en
heyecanli olaylar oldugunu séylemem arasinda fark olmayacaktir.
Ya da kisaca ifade etmem gerekirse, bu kadini seviyorum.

Bir sabah, Helen universiteye gitmek i¢in hazirlanirken,
lizerime gegirdigim bir blue-jean ile kahvalti hazirlamaya ¢alisi-
yordum. Aslinda o giin benim de dergiye ugramam gerekiyordu.
Bu ziyaretimi 6gleye dogru gergeklestirece@im icin aradaki bos
vakti, yazilanmin son bir kontroliinu yaparak, aklima gelirse da-
ha iyi espiriler ile siisleyerek gegirmeyi dusunuyordum.

Helen bir yandan hazirlanirken bir yandan da o giin niver-
sitede yapacaklarini anlatiyordu. Odadan odaya benimle konu-
surken kapi ¢aldi. Mutfaktan ¢ikip kapiya yoneldigimde Helen'in
benden daha hizli davrandigini gérdim. Kapiy! agtiginda énce
bir saskinlk gegirdi. Kapinin énlinde kimin durdugunu gérmek
icin ileri ¢iktigimda Helen’in Fransizca bir seyler séyledigini duy-
dum. Sesi sinirliceydi.

Ben kapinin é6nline varamadan, kapidakinin kim oldugunu
anlamistim. Konusmalar Fransizca olsa da Helen’in ciimleleri
icinde gegen Jerom kelimesi ve kapidaki Fransizca konusan er-
kek bana durumu anlatmaya yetmisti.

Kapiya vardim. Adamimizda bir saskinlik ifadesi olustu én-
ce...
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Fransizca bilmedigim icin ingilizcenin yardimi olabilecegini
disindim.

“Merhaba!” dedim, ¢ok da davetkar olmayan bir ingilizce ile.

“Bu Jerom, Sezgin. Buray| nasil bulmus anlamiyorum!” di-
yen Helen’e sarildim ve sanirim karsimdaki hiyara da gerekli
mesaji verdim.

“Helen’le konugmaliyim.” Jerom, biraz sinirli bir tavirla, bo-
zuk bir ingilizce ile Helen’le konusmak istedigini sdyliiyordu. He-
len bana bakti ve konusmak istemedigini anlatacak sekilde ba-
sini salladi. Bir yandan da Fransizca bir seyler séyluyordu. He-
len konustukga, Jerom’un israrciligi daha fazla siddetleniyordu.

“Seninle konugmak istemiyor!” dedim ingilizce. Sézlerime
karsilik olarak Fransizca bir seyler bagirip ¢agirmaya basladi.

“Barigmak istiyormus!” dedi Helen.

“Bizim eVIendigimizi biliyor musun?” dedim yine ingilizce
olarak ve Karsilik olarak hayatimda hi¢ duymadigim ingilizce k-
furler yemeye bagladim. Bu adamla tartismanin yararl olmayaca-
gini anliyordum. Helen'’in de dedigi gibi fazlasiyla egoistti ve sa-
dece kendi dislincelerini kabul ettirmekten baska bir seyi 6nem-
semiyordu. Helen ile evli olmamiz bile onun igin énemli degildi.
Bu salagi daha fazla dinlememizin yararl olmadigini dusinip ka-
ply! kapatmak istedim. Ancak kapinin arasina ayagini koyarak
kapatmami 6nledi. Blyuk bir higimla kapiyi tekrar agtim.

“Polis ¢gagiracagim. Burasi benim evim ve sen istenmiyor-
sun!” dedim tabii yine ingilizce olarak. Ancak yeni bir ingilizce kii-
fur daha 6grendigim yetmiyormus gibi adamin bir de boynuma
atilmaya kalkmasi ¢enesine bir yumruk yemesi igin yeterli ol-
mustu.
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Bu darbeden sonra biraz aklini basina toplayacagini um-
dugum Fransiz izbandutu bu sefer dahabllyUk bir hizla tzerime
atlayinca bana sariimasini énleyemedim ve ikimiz birlikte ar-
kamdaki duvara ¢arptik. Aslinda onun beni iterek duvara ¢arp-
mis olmasi daha dogru bir ifade olur ¢linkll bu ¢arpismada ha-
sar géren sadece benim ¢iplak sirtimdi.

Yanan canimin da etkisi ile karsi bir saldiri gergeklestirdim
ama kontrolden ¢ikan bogusma bizi 6nce kapidan disari savur-
mus sonra da merdivenlerden asag@! yuvarlamigti.

41

“Tekrar merhaba!” diyen kisi son birkag haftadir gérmek is:
tedigim son kisiydi.

“Yanlig zamanlama!” dedim. “Hayatimin kadinini bulmus-
ken buraya geri dénmek istemiyorum!”

“Kusura bakma ama yine 6ldin. Elimden bir sey gelmedi,”
dedi koruyucu melegim.

“Ya sen neise yararsin? Allaskina, fani diinyada da bomba
uzmani falan miydin? Clnkd igini pek iyi yaptigin séylenemez.”
dedim alayci ve sinirli bir ifade ile...

“Aslinda béyle olmasi gerekiyordu,” dedi. Su asagidaki man-
zaraya baksana.

Cansiz bedenime sarilmis Helen agliyorken, Jerom dértna-
la kagiyordu.

“Su anda élmek istemiyorum!” dedim bikkin bir sekilde.
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“Sana soyledigim seyi buldun... Oncelikle bunun igin kutla-
rim seni.” Koruyucu melegimin sézleri benim igin fazla bir anlam
tasimiyordu.

“Geri dénmek istiyorum,” dedim tekrar.

“Neyi kesfettiginin farkinda misin sen?” diye cevap verdi.

“Evet, biliyorum. insanlar arasindaki iliskilerdeki eksigi bul-
dum.”

“Bravo! Barig yapmanin 6nemini buldun. Askin savasmak,
gurur savasl yapmak olmadigini, 6zveri ve barig demek oldugu-
nu kesfettin.”

“Vicudum soguyor!” dedim.

“Biliyorum ancak geri dénebilmen igin tek bir sart var.”

“Kabul ediyorum. Hadi beni geri génderin.”

“Insan iligkilerindeki bu buldugun eksigi yazacaksin.”

“NasI yani?”

“Bayaa, yazacaksin. Yazar olan sensin. Nasil istiyorsan yaz
ama insanlara, iliskilerinde eksik olan bir seyler oldugunu anlat.
Birbirleri ile ¢ekisip savagmak yerine birbirlerini anlamaya ¢alis-
malar gerektigini anlat... Ne istiyorsan yaz. Ama anlat. Tek sar-
tin bu...”

“Bu aralar romantik ask hikayeleri hi¢ satmiyor, biliyo mu-
sun?”

“Yazar olan sensin. O zaman mizah yaz. Giile giile. Oyun-
caklarini da burda birakiyorsun. Salom!”

Bir glin gézlerimi agtigimda diinyada oldugum i¢in bu kadar
sevinecegimi sdyleseler, bu lakirdiyl eden minasebetsizin sura-
tina dogru yellenirdim hi¢ ¢cekinmeden. Ama bu sefer hayata dén-
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digim igin kendimi ¢ok sansh hissediyordum. Bir daha yasami-
mi tehlikeye atacak higbir sey yapmayacagima, kucaginda yatti-
gm glzel kadin ile birlikte yaslanmak i¢in ¢aba sarfedecegime
s6zler veriyordum kendi kendime. Helen ise aglayip duruyordu
ve oldukg¢a da yaygara yapiyordu. Apartman sakinlerimizin kapi-
lanini agtiklarini duyabiliyordum.

Kafamdaki blyUk sisi hissedebiliyordum ama fazla 6nem-
semiyordum. Bizim koruyucu melek bunu da hallederdi.

“Helen,” diye mirildaniverdim.

“Canim... Canim... yorma kendini, ambulans gelecek, ca-
nim... yorma kendini... sus...”

“Helen. Yaygara yapmayi birak. Bana kalem kagit bul. Ro-
man yazmam gerekiyor...”

Bitmedi... Baga doniip tekrar okuyun...



Giiniin birinde pek cogumuz, aski anlayamadan bu
diinyadan ayrildigimiai fark edecegiz, ciinkii eminim ask,
bizim bildigimizi sandigimizdan ¢ok daha fark: bir duygudur.

Arkadaslariniza hangi sevagilinizi kendinize nasil asik
ettiginizi anlatanlardansaniz, muhtemelen siz de asla hig ta-
mmadan géclip gideceklerdensiniz.

Aslan siislii kelimelerle dolu romantik bir yasam bi-
¢cimi oldugunu sananlardansaniz, muhtemelen daha da kétii
durumdasiniz... Karginizdakine iltifat ettiginizde biitiin gii-
nahlarinizin affolacagimi sanmak ile af cikacagini bildiginiz
icin sug islemek arasinda pek fark olmadigini da géremiyor-
saniz sevdilderinizin neden sizden kagarcasina uzaklastiklarini
merak edip duruyorsunuzdur.

Sevdiginin gézlerine bir saniye bakabilmek icin her -
seyi feda edebilmenin ask oldugunu savunanlara da inanma-
manizi tavsiye ederim. Emin olun kimse, sadece bir bakis
icin her seyini feda edecek kadar cesur degildir, ki olsa bile
bunun adi agk degildir.

iki cins arasindaki, ask zannedilen savasin ne kadar
komik olabildigini ve bu gereksiz carpismanin insanlarin ya~
samlanni nasil degistirebildigini gérdiikce giilmekten gébegi
gatlayan bir kahramanin hikayesidir bu. Size sadece okuyup

giilmek kahyor. \
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