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RALPH WALDO EMERSON 1826 yılında Harvard Üniversi-
tesi'nden mezun olan Emerson 1832-33 yıllarında ilk İngiltere 
yolculuğuna çıktı. Orada ileride izleyicisi olduğu ünlü düşünür-
ler ve kişilerle tanıştı. Boston'a döndüğünde kendini gezilere ve 
konferanslara veren Emerson böylece ülkenin tümünü yakından 
tanıma olanağı buldu. 1835'de Concord Massachusetts'te bir ev 
aldı ve ikinci eşi ile evlendi. Concord'da Nathaniel Hawthorne 
ve Henry David Thoreau ile dost oldu. Ve zamanla ünü ABD'yi 
aştı, Avrupa'ya kadar yayıldı. Nietzsche, "kendimi Emerson'a o 
denli yakın buluyorum ki onu övmekten çekiniyorum, çünkü 
kendimi övmüş gibi olmaktan korkuyorum" diyordu. Birkaç 
yolculuk sayılmazsa hep Massachusetts Concord kasabasında 
yaşayan Emerson Doğa adlı eserini 1836'da kaleme aldı. 
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Sayısız halkalı gizli bir zincir 
En ötedekini yakına doğru getirir; 

Gözler gittiği yerde anlar alametleri, 
Ve gül her dilde konuşur, 

Ve, insana olmak için mücadele vererek, solucan 
Şeklin tüm kulelerinin üzerine yerleşir. 
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Giriş 
 
 
BİZİM çağımız, içinde geçmişini de barındırır; atalarımı-
zın türbelerini inşa eder. Biyografiler, tarihler ve eleştiriler 
yazar. Yukarıda bahsi geçen ataların nesli, Tanrı ve doğa-
yı birbirine denk görür, biz ise, onların gözünden. Neden 
biz de evrenle özgün bir ilişkinin tadını çıkartmayalım? 
Neden bizi gerçeğe ulaştıran güçlü bir içgüdüye dayalı 
şiirlere, felsefeye ve ataların tarihlerinden değil de, gerçe-
ğin açığa çıkartılmasından kaynaklanan bir dine sahip 
olmayalım? Hayat selleri etrafımızda ve içimizde çağlayan 
ve kaynağı oldukları güç sayesinde bizi kendisine uyumlu 
bir eyleme davet eden doğa tarafından bir mevsim boyun-
ca kucaklanmışken, neden el yordamıyla geçmişin kuru 
kemikleri arasında aranalım ya da yaşayan nesli onun 
solgun giysileriyle bir maskeli balonun içine sokalım? Gü-
neş bugün(e) de ışıldıyor. Tarlalarda daha fazla pamuk ve 
keten var. Yeni topraklar, yeni insanlar, yeni düşünceler 
var. Kendi mesleklerimizi ve kanunlarımızı ve dini gele-
neklerimizi istemeliyiz. 
Aklımıza gelen hiçbir sorunun cevaplanamaz nitelikte 
olmadığı şüphesizdir. Yaradılışın mükemmeliyetine yani; 
Evrenin düzeninin zihnimizde uyandırdığı merak ne olur-
sa olsun, bunu yine Everenin düzeninin gidereceğine bir 
yere kadar inanmalıyız. Her insanın içinde bulunduğu 
şartlar, ortaya koyduğu bu sorular, içinde hiyeroglifsel bir 
çözüm içerir. İnsan bunu gerçek olarak algılamadan önce, 
yaşam olarak eyleme döker. Doğa da benzer bir tutumla 
kendi yapıları ve eğilimleri içinde halihazırda kendi tasa-
rımını betimler. Etrafımızda huzurla ışıldayan muhteşem 
yanılsamayı sorgulamalıyız. Doğa’nın amacının ne oldu-
ğunu sorgulamalıyız. 
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Tüm bilimlerin tek amacı vardır, o da doğa üzerine teori 
üretmek. Türler ve fonksiyonlar üzerine teorilerimiz var 
ancak yaradılış üzerine uzak bir yaklaşım bile hala yok 
denecek kadar az. Artık gerçeğe giden yoldan o kadar 
uzağız ki, din alimleri birbirleri ile anlaşmazlık yaşıyor ve 
birbirlerinden nefret ediyorlar ve spekülatif insanlar sağ-
lıksız ve anlamsız bir özgüvene sahipler. Yine de, sağlıklı 
bir sağduyuya göre, en soyut gerçek en uygulanabilir 
olandır. Bir gün doğru bir teori ortaya çıktığında, bu kendi 
kendisinin ispatı olacaktır. Bu teorinin sağlaması ise, onun 
tüm doğaüstü olayları açıklaması olacaktır. Şu anda, bun-
ların birçoğu yalnızca açıklanmamış olarak değil anlaşıl-
mamış bir şekilde de dil, uyku, delilik, rüyalar, vahşi hay-
vanlar, seks olarak düşünülüyor.  
Felsefi açıdan nitelendirildiğinde, evren, Doğa ve Ruh’tan 
oluşmuştur. Açıkçası, aynı anda hem doğa hem de sanat 
olan ve bizden bağımsız olan her şey, Felsefe’nin BEN 
OLMAYAN olarak ayrı tuttuğu her şey, tüm diğer insan-
lar ve benim kendi bedenim, bu yüzden aynı isim altında 
sıralanmalıdır; DOĞA. Doğanın değerlerini tek tek sıra-
larken ve bunların toplamını hesap ederken, kelimenin 
genel ve felsefi anlamlarının ikisini de algılatacak şekilde 
kullanmalıyım. Şu anda bizim sorguladıklarımız kadar 
genel sorgulamalarda, hata maddesel değildir; düşüncede 
hiç bir karmaşa meydana gelmeyecektir. Doğa, genel an-
lamda, mekan, hava, nehir, yaprak gibi, insan tarafından 
niteliği değiştirilmemiş olana işaret eder. Sanat, bir evde, 
su kanalında, bir heykelde, bir resimdeki gibi insan irade-
sinin bu aynı doğal şeylerle birleşimine uygulanır. Ancak; 
biraz yontmak, pişirmek, yamalamak ve yıkamak gibi, 
birlikte yapılan işlemler o kadar önemsizdir ve insan zih-
ninde dünyanın yarattığı kanı o kadar büyüktür ki, bunlar 
sonucu değiştirmez. 
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 İNSAN yalnız kalmak için kendi çevresinden 
olduğu kadar toplumdan da olabildiğince uzaklaşmaya 
ihtiyaç duyar. Yanımda kimse olamasa da okuyup ya-
zabildiğim sürece tam anlamıyla yalnız değilim. Ancak 
eğer bir insan yalnız kalabilirse, yıldızlara bakmalıdır. 
Bu eşsiz dünyalardan gelen ışık huzmeleri, insan ve 
dokunduğu her şey arasında dağılacaktır. Bazıları at-
mosferin, bu kutsal cisimlerde, insana yüceliğin ebedi 
varlığını göstermek için saydam olarak yaratıldığını 
düşünebilir. Şehirlerin sokaklarından bakıldığında ne 
kadar da muhteşemler! Eğer yıldızlar bin yılda yalnızca 
bir gece ortaya çıkacak olsaydı, sergilenen bu cennete 
insan nasıl inanır ve sever ve nesiller boyu hatırlanma-
sını sağlayabilirdi ki! Oysa bu güzellik elçileri her gece 
ortaya çıkar ve hatırlatıcı gülüşleriyle evreni aydınlatır-
lar. 
Yıldızlar belli bir saygı uyandırır çünkü her zaman ora-
da olsalar da ulaşılamazdırlar; ancak, zihin tüm doğal 
nesneler onların etkisine açık olduğunda benzer bir etki 
yaratırlar. Doğa hiç bir zaman cimri bir görünüme 
bürünmez. Ne de en aydın insan bile onun sırrını gasp 
ederek onun tüm kusursuzluğunu keşfetmekle ona olan 
merakını kaybeder. Doğa aydın bir ruh için hiç bir za-
man oyuncağa dönüşmemiştir. Çiçekler, hayvanlar, 
dağlar insanın çocukluğunun saflığına mutluluk verdiği 
kadar, onun en iyi anın dirayetini yansıtır. 
Doğadan bu bağlamda bahsettiğimizde, zihnimizde çok 
belirgin ama yine de en şiirsel anlayış vardır. Çok kat-
manlı doğal nesneler tarafından oluşturulan etkinin 
doğruluğundan bahsediyoruz. Oduncunun kereste so-
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pasını, şairin ağacından ayıran işte budur. Bu sabah 
gördüğüm büyüleyici manzara şüphesiz yirmi ya da 
otuz tarladan oluşuyordu. Bu tarlaların sahibi Miller, 
ötekilerininki Locke ve öteki koruluğunki Manning. 
Ancak hiç birisi manzaranın sahibi değil. Ufukta sadece 
şairin gözlerinin bütünleştirebildiği ancak hiç bir insa-
nın sahibi olmadığı bir servet var. Sigorta poliçelerinin 
yer vermediği ancak bu adamların tarlalarının en güzel 
kısmı olan yer de burası. 
Açık konuşmak gerekirse, çok az yetişkin insan doğayı 
görebilir. Çoğu insan güneşi görmez. En azından çok 
yüzeysel bir görüşleri vardır. Güneş, yetişkin insanın 
gözünü sadece aydınlatır ancak çocuğun gözüne ve 
kalbine parlar. İçe ve dışa yansıttığı duyguları hala ger-
çek anlamda birbiri ile uyumlu olan doğa aşığı; yetiş-
kinlik döneminde bile, çocukluk ruhunu korumuş olan-
dır. Gökyüzü ve yeryüzü ile ilişkisi onun günlük besini-
nin bir parçası haline gelir. Doğanın huzurundayken, 
bu insanın içinde gerçek acılar yerine, vahşi bir sevinç 
çağlar. Doğa der ki; o bana ait bir varlık ve tüm yersiz 
kederlerine meydan okuyarak benimle mutlu olmalıdır. 
Sadece güneş ve ay değil, aynı zamanda nefes kesici gün 
ortasından, en acımasız gece yarsına her saat ve mevsim 
farklı bir ruh hali ile örtüştüğü ve buna izin verdiği için 
güzelliğe övgünün ürünlerini verir. Doğa, komik ya da 
matemli bir piyese eşit şekilde uyan bir çerçevedir. Be-
denen sağlıklı olduğumuzda, hava olağanüstü erdemin 
dostudur. Alacakaranlıkta, bulutlu bir gökyüzünün 
altında, kar birikintileri arasından, düşüncelerimde özel 
bir iyi talihin olacağına dair hiçbir şey olmadan boş açık 
alandan geçerken, muhteşem bir coşkunun tadını çıkar-
dım. Korkunun eşiğinden memnunum. İnsan bu koru-
luklarda, yılanın ölü derisini attığı gibi, yaşadığı tüm 
yılları söküp atar ve hayatının hangi döneminde olursa 
olsun, her zaman bir çocuktur. Ormanda, ebedi gençlik 
vardır. Bu Tanrı’nın koruluklarında, incelik ve kutsallık 
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hüküm sürer, daimi bir festival hazırlanır ve konuklar 
bunlardan bin yıl geçse de bundan bıkıp usanmayaca-
ğının farkına varır. Ormanda, mantık ve inanca geri 
döneriz. Orada, hayatta hiçbir şey; hiç bir utanç, hiç bir 
felaket, (bana gözlerimi bırakarak), doğanın onarama-
yacağı hiç bir şey başıma gelmezmiş gibi hissederim. 
Çıplak zeminde, başım gamsız hava ile yıkanıp sonsuz 
uzaya yükselmiş dururken, tüm zalim bencillik yok 
olur. Şeffaf bir göz yuvarı haline gelirim; bir hiçim; her 
şeyi görürüm; Evrensel Varlığın ırmakları tüm benli-
ğimde devran eder; Tanrı’nın bir parçası ya da taneci-
ğiyim. En yakın dostun adı o anda yabancı ve fani gelir: 
kardeş olmak; eş dost olmak –efendi ve hizmetçi olmak- 
o anda önemsizdir ve rahatsızlık vericidir. Ben sınırlan-
dırılmamış ve ölümsüz güzelliğin aşığıyım. Vahşi doğa-
da, sokaklarda ya da kasabalarda bulduğumdan daha 
samimi ve daha benimle aynı tabiattan olan bir şey 
bulurum. Huzur dolu manzarada ve özellikle ufkun en 
uzak çizgisinde, insan bir şekilde kendi doğası kadar 
güzel olanın farkına varıyor. 
Kırların ve ormanların aracılık ettiği en büyük haz, 
insan ve bitki arasında gizli bir ilişki olması ihtimalidir. 
Ben yalnız ve kaynağı belirsiz değilim. Bitkiler beni 
başlarını öne arkaya sallayarak onaylar, ben de onları. 
Ağaç dallarının fırtınada dalgalanışı benim için hem 
yeni, hem de eski bir olgudur. Beni hayrete düşürür 
ama yine de bilinmedik bir şey değildir. Yarattığı etki, 
adil düşündüğümü ya da doğru olanı yaptığımı var 
saydığımda benliğimi saran o his gibi yüksek bir düşün-
ce ya da daha üstün bir duygudur. 
Yine de bu hazzı üretme gücü doğada değildir, daha 
çok insanda ya da doğa ve insan arasındaki uyumda 
mevcuttur. Bu hazları büyük ölçülülükle kullanmak 
gereklidir. Çünkü doğa her zaman şenlik giysisi ile kan-
dırılamaz, oysa dün parfüm kokan ve orman perilerinin 
eğlencesi olarak süslenen aynı sahne, bugün melankoli 
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ile kaplanmıştır. Doğa her zaman ruhun renklerine bü-
rünür. Sefalet içinde ter döküp çalışan insan için, kendi 
ocağının sıcaklığı içinde hüzün barındırır. Sonrasında, 
yakın bir dostu ölüme yeni teslim etmiş bir insanın his-
settiği gibi tabiatı küçümsenme hissi vardır. Gökyüzü, 
kalabalık içerisinde daha az değerli olanın üzerine ka-
panırken muhteşemliğinden bir şeyler yitirir. 
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 KİM dünyanın nihai amacı üzerine düşünse, o 
kişi sonucun çok sayıda faydasının olduğunun farkına 
varacaktır. Bunu yapanların hepsi, şu sınıflandırmalardan 
birinin içine girdiklerini kabul ederler: Hammadde; Gü-
zellik; Dil ve Disiplin. 
Duygularımızın doğaya borçlu olduğu tüm üstünlükleri, 
Hammadde genel adı altında sınıflandırıyorum. Tabi ki 
bu, ruha sunduğu hizmet gibi en üst düzeyde değil, geçici 
ve dolaylı bir menfaattir. Yine de, zayıf da olsa kendi tü-
ründe mükemmeldir ve tüm insanların kavradığı doğanın 
yegane menfaattir. İnsana destek olmak için ve gökyüzün-
de süzülmesini sağlayan bu yeşil küredeki mutluluğu için 
yaratılmış olan istikrarlı ve savurgan donanımı keşfettiği-
mizde, insanın acıları çocuksu bir huysuzluk gibi görünür. 
Bu görkemli motifleri, bu hayatı kolaylaştıran şeylerin 
zenginliğini, üzerimizdeki bu gökyüzü okyanusunu, onun 
altındaki bu sularla kaplı okyanusu, ikisinin arasındaki bu 
toprak küreyi, bu ışıklarla kaplı yıldız kümelerini, bu dam-
la damla bulutları, bu iklimlerin renkli örtülerini, bu dört 
bölümlü seneyi hangi melekler icat etti? Hayvanlar, ateş 
su, taşlar ve mısırlar ona hizmet ediyor. Bu tarla aynı anda 
onun hem üzerinde durduğu zemin, hem çalışma alanı, 
hem oyun sahası, hem de yatağıdır. 

“Daha fazla hizmetçi insana hizmet etmekte 
Onun farkına vardığından çok daha fazla.”- 

İnsana hizmetindeki doğa, yalnızca maddesel değil, aynı 
zamanda süreç ve sonuçtur. Her parçası insanın yararı 
için sürekli olarak birbirleri ile el ele çalışır. Rüzgar tohu-
mu eker; güneş denizi buharlaştırır; rüzgar buharı tarlala-
ra üfler; dünyanın öteki ucundaki buzullar buharda yağ-
muru yoğunlaştırır; yağmur bitkiyi besler; bitki hayvanı 
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besler ve böylece ilahi ihsanın sonsuz döngüsü insanı bes-
ler. 
Yararlı sanatlar, bahsi geçen bu doğal yardımcıların insan 
zekası yoluyla yeniden yaratımı ya da yeni birleşimleridir. 
İnsan artık onu destekleyen fırtınalar beklemez, onun ye-
rine buhar sayesinde, Aeolus’un çantasının masalını ger-
çeğe dönüştürür ve teknesinin kazanında otuz iki rüzgar 
taşır. Sürtünmeyi önlemek için yolunu demir çubuklarla 
döşer ve arkasındaki at arabasını bir gemi dolusu insan, 
hayvan ve mal ile doldurur, bir şahin ya da kırlangıcın 
havada yaptığı gibi, taşranın içinden, kasabadan kasabaya 
ok gibi fırlar. Bu aletleri bir araya getirmekle, Nuh’tan 
Napolyon dönemine kadar dünyanın çehresi nasıl da de-
ğişti! Zavallı yalnız insan kendisi için inşa edilmiş şehirlere, 
gemilere, kanallara ve köprülere sahip. Postaneye gider ve 
insanoğlu onun ayak işlerini halleder; kitapçıya gider ve 
insanoğlu olan biten her şeyi onun için okur ve yazar; 
adalet sarayına gider ve devletler onun yanlışlarını düzel-
tir. O evini bir yol kenarına inşa eder ve insanoğlu her 
sabah onun için harekete geçer ve kar küreyerek onun için 
bir yol açar. 
Ancak bu menfaatler sınıflandırmasında detayları belirt-
meye gerek yoktur. Bu katalog sonsuz ve örnekler o kadar 
açık ve ortada ki, bunun, daha öte bir hayra saygı besle-
yen açgözlü bir menfaat olduğu genel düşüncesiyle bunu 
okuyucunun yorumuna bırakmalıyım. Bir insan beslenmiş 
olmak için değil, çalışabilmesi için beslenir. 
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DOĞA tarafından hizmet gören insanın soylu isteği, tam 
anlamıyla, GÜZELLİK aşkıdır. 
Antik Yunanlılar dünyaya κοσμος, yani güzellik adını 
vermişlerdi. Her şeyin yapılandırılmasındaki gibi ya da 
insan gözünün esneklik gücünde olduğu gibi, gökyüzün-
de, dağlarda, ağaçta, hayvandaki temel formlar bize kendi 
içlerinde ve kendileri için haz verirler; ana hatlarından, 
renklerinden, hareketlerinden ve sınıflandırılmalarından 
ortaya çıkan bir haz. Bunu kısmen gözün kendisine borçlu 
gibidir. Göz, sanatçıların en iyisidir. Yapının ve ışığın ku-
rallarının ortaklaşa eylemleri ile karakteri her ne olursa 
olsun nesne yığınlarının hepsini iyi renklendirilmiş ve göl-
gelendirilmiş bir küreye çeviren ve böylece belli objeler 
kaba ve etkisiz kalırken, oluşturdukları manzara yuvarlak 
ve simetrik olsun diye bütünleştiren perspektif üretilir. Ve 
göz en iyi besteci olduğu gibi, ışık da en iyi ressamdır. 
Yoğun ışığın güzelleştiremeyeceği kadar çirkin hiç bir 
nesne yoktur. Ve gözün algılamaya gücünün yettiği dürtü 
ve sahip olduğu zaman ve mekan gibi bir tür sonsuzluk, 
her cismi parlak ve canlı hale getirir. Ölü bir beden bile 
kendine has bir güzelliğe sahiptir. Ancak doğa üzerinde 
yayılan bu genel güzelliğin yanı sıra mısır, üzüm, çam 
kozalağı, kuyruk kokan kuşu, yumurta, kuş türlerinin 
çoğunun kanatları ve formları, aslanpençesi, yılan, kele-
bek, deniz kabukları, alevler, bulutlar, tomurcuklar, yap-
raklar ve palmiye gibi birçok ağacın formu gibi, tüm öz-
gün formların neredeyse hepsinin göze hoş göründüğü, 
bizim onları sayısız defa taklit etmemizle kanıtlanmıştır. 
Daha iyi anlamak için Güzelliğin yönlerini üç bölüme 
ayırabiliriz. 
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1. ilk olarak, doğal formların basit algısı bir hazdır. Doğa-
daki formların ve eylemlerin etkisi insan için o kadar ge-
reklidir ki, en alt seviyedeki işlevlerinde bile hammadde ve 
güzellik sınırları içinde yatar gibidir. Zehirleyici bir iş ya 
da birliktelikler tarafından sıkıştırılmış olan beden ve zihin 
için doğal bir tedavi edicidir ve onları sağlıklı haline geri 
döndürür. Tüccar, avukat caddenin gürültüsü ve kurnaz-
lığından çıkar ve gökyüzünü ve ormanları görür ve yeni-
den bir insandır. Gördüklerinin sonsuz dinginliğinde ken-
disini bulur. Göz sağlıklı olmak için sanki bir ufuk çizgisi-
ne ihtiyaç duyar. Yeteri kadar ileriyi görebildikçe hiç bir 
zaman yorulmayız. 
Ama başka zamanlarda Doğa, güzelliği ile bizi tatmin 
eder ve bunu herhangi bir fiziksel fayda katmadan yapar. 
Şafak vaktinden güneşin doğuşuna kadar, bir meleğin 
ortak olabileceği duygularla, evimin karşısındaki tepenin 
üzerinden sabahın manzarasını görüyorum. Uzun narin 
bulut şeritleri, koyu kırmızı bir denizdeki balıklar gibi 
süzülüyorlar. Bir sahil misali, yeryüzünden bu sessiz deni-
ze bakıyorum. Sanki onun bu hızlı dönüşümlerinde kendi 
yerimi alıyorum: etkin cazibe benim toprağıma ulaşıyor ve 
genişliyorum ve sabah rüzgarı ile bütünleşiyorum. Doğa, 
çok az ve sade unsurla bizi nasıl da ilahlaştırır! Bana sağ-
lıklı bir beden ve bir gün verin ve imparatorların ihtişamı-
nı anlamsız hale getireyim. Gün doğumu benim Asur’um; 
gün batımı ve ayın doğuşu Baf’ım ve perilerin hayal bile 
edilemeyen diyarı; uzun öğleden sonra benim için duygu-
ların ve anlayışın İngiltere’si; gece bana göre mistik felse-
fenin ve rüyaların Almanya’sıdır. 
Öğleden sonra azalan hassasiyetimiz dışında, dün akşa-
müstünün büyüsü olan Ocak ayı gün batımının mükem-
melliği diğerlerinden daha az değildi. Batı bulutları kendi 
içlerinde önce büyük, sonra küçük parçalara bölünerek, 
tarif edilemez bir yumuşaklıktaki pembe tonlarında pulla-
ra ayrılmıştı ve hava o kadar çok hayat ve tazelik içeriyor-
du ki, evin kapısından içeri girmek acı veriyordu. Doğanın 
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söyleyeceği ne olabilirdi? Değirmenin arkasındaki vadinin 
canlı uykusunda ve Homer ya da Shakspeare’in benim 
için kelimelerle yeniden tasvir etmediklerinde bir anlam 
yok muydu? Arka planları mavi doğu olan yapraksız 
ağaçlar, gün batımında ateş kulelerine dönüşür ve çiçekle-
rin yıldız şekilli ölü kaliksleri ve kurumuş her sap ve üzeri-
ne kırağı düşmüş her anız, bu sessiz müziğe bir şekilde 
katkıda bulunur. 
Şehir sakinleri taşra manzarasının yalnızca yılın yarısı 
boyunca güzel olduğunu zannederler. Ben kış manzara-
sından zevk alırım ve bu manzaranın bizi en az yazın 
ılıman etkilerindeki kadar duygulandığına inanırım. Dik-
katli gözler için, senenin her anı kendi güzelliğine sahiptir 
ve baktığı aynı tarlada, her saat, daha önce hiç görülme-
miş ve bir daha asla görülmeyecek olan bir resmin vardır. 
Gökyüzü her an değişir ve altındaki çayırlara ihtişamını ya 
da hüznünü yansıtır. Etrafını çevreleyen tarladaki ekinle-
rin durumu haftadan haftaya toprağın çehresini değiştirir. 
Zamanın, yaz vakitlerini ayırt etmesini sağlayan sessiz 
saati oluşturan, çayırlardaki ve yol kenarlarındaki yerel 
bitkiler silsilesi, dikkatli gözlemciyi günün bölümlerine bile 
duyarlı hale getirecektir. Zamanlaması mükemmel olan 
bitkiler gibi, kuş ve böcek sürüleri birbirlerini takip eder ve 
sene, içinde hepsi için bir yer barındırır. Nehir yatakların-
da çeşitlilik daha fazladır. Temmuz’da pontederia ya da 
su kenarı bitkileri, güzel nehrin sığ bölümlerindeki geniş 
yataklarda çiçek açar ve sürekli hareket halindeki sarı ke-
lebeklerle dolup taşar. Sanat, mor ve altın renginin bu 
ihtişamı ile rekabet edemez. Gerçekten de nehir ebedi bir 
galadır ve her ay yeni bir dekor ile böbürlenir. 
Güzellik olarak görülen ve hissedilen Doğanın bu güzelli-
ği, en önemsiz kısmıdır. Günün sergilediği gösteriler, çiğ 
ile kaplanmış sabah, gökkuşağı, dağlar, çiçek açmış meyve 
bahçeleri, yıldızlar, ay ışığı, durgun sudaki gölgeler ve 
bunlar gibi birçok şey eğer çok fazla hevesle kovalanırsa, 
yalnızca bir gösteri haline gelir ve gerçekdışı halleriyle 
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bizimle alay ederler. Ayı görmek için evden dışarı çıktığın-
da bu katıksız gösteriştir; kaçınılmaz yolculuğuna ışık saç-
tığı zamanki kadar haz vermeyecektir. Ekim’in sarı öğle-
den sonralarında parıldayan güzellik, bunu kim kavraya-
bilir ki? Onu bulmak için ilerlersin ve o gitmiş olur; gayret 
penceresinden baktığında o sadece bir seraptır. 
2. Yüksek, yani spritüel unsura ait olanın varlığı, doğanın 
mükemmeliyeti için kesinlikle gereklidir. Kadınsılık içer-
meden sevebilen yüksek ve ilahi güzellik, bunun insan 
iradesiyle bütünlüğünde var olandır. Güzellik, Tanrı’nın 
erdem üzerine yerleştirdiği işarettir. Her doğal eylem ina-
yet içerir. Her epik eylem de alçakgönüllüdür ve mekan ve 
seyircilerin öne çıkmasına yol açar. Büyük eylemler saye-
sinde bize, evrenin, kendi içinde var olan her bireye ait 
olduğu öğretildi. Tüm doğa, her rasyonel varlığa verilmiş 
doğuştan gelen bir hak ve onun mülküdür. Eğer isterse, 
doğa onundur. İnsan kendisini doğadan soyutlayabilir: 
çoğu insanın yaptığı gibi, bir köşeye sokulup, krallığından 
el çekebilir ancak yaradılışı dolayısıyla dünya onun yetki-
sindedir. Düşüncesi ve iradesinin enerjisine orantılı olarak 
dünyayı özümser. “İnsanın uğruna toprağı sürdüğü, yapı-
lar inşa ettiği, gemi ile yol aldığı her şey erdeme boyun 
eğer;” der Sallust. “Rüzgârlar ve dalgalar,” der Gibbon, 
“her zaman en becerikli rotacıların tarafındadır.” Aynı 
şekilde güneş ve ay ve gökyüzünün tüm yıldızları da öyle. 
Leonidos ve onun üç yüz şehidi ölmek için bir gün har-
carken, güneş ve ayın her ikisi de gelip Thermopylae’nin 
sarp dar geçidinde hepsine birden baktığında; Alp dağları-
nın yükseklerinde, çığ tehlikesi altındaki Arnold 
Winkelries, yoldaşlarının önündeki düşman hattını yar-
mak için kendi saffındaki Avusturyalı mızrak takımını 
topladığındaki gibi; harika bir doğal güzellik sahnesinde, 
yüce bir eylem gerçekleştiğinde; bu kahramanlar bu sah-
nenin güzelliğine eylemin güzelliğini katma hakkına sahip 
değil midir? Önü, sahilde dizilmiş bambu kulübelerinden 
koşuşarak kaçışan vahşiler; arkası deniz ve etrafı Indian 
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Archipelago dağları ile çevrili olan Colombus Amerika 
sahiline yanaşırken; bu canlı resimden insanı ayrı tutabilir 
miyiz? Yeni Dünya Colombus’un formunu, palmiye ko-
ruları ve geniş çayırlarıyla üstüne uyan bir perde gibi 
renklendirmiyor mu? Doğal güzellik, hava gibi süzülüp, 
her zaman büyük eylemlerin etrafını sarmaz mı? İngiliz 
kanunlarının savunucusu olan Sir Harry Vane, bir kızakta 
oturmuş, Toweer-hill’den yukarıya sürüklenerek idama 
götürülürken, halkın içinden birisi ona şöyle bağırdı; “İhti-
şamlı bir makama asla doymazsın.” II. Charles, Londra 
sakinlerinin gözünü korkutmak için vatansever Lord 
Russel’ın darağacına götürülürken açık bir at arabasında, 
şehrin ana caddelerinde dolaştırılmasına neden oldu. “An-
cak” der biyografisinin yazarı, “kalabalık, Lord Russel’ın 
yanında özgürlük ve erdemin oturduğunu hayal ediyor-
du.” Özel yerlerde, kirli nesnelerin ortasında geçekleştiri-
len bir dürüstlük ya da kahramanlık eylemi, aniden gök-
yüzünü tapınağı ve güneşi mumu olarak kendine çeker 
gibidir. Yeter ki insanın düşünceleri onunkiyle eşit muhte-
şemlikte olsun, doğa kollarını uzatıp insanı kucaklar. 
Memnuniyetle onun her adımını gül ve menekşeler ile 
donatır ve sevgili çocuğunu güzelleştirmek için ihtişam ve 
erdem sınırlarını genişletir. Yalnızca insanın düşünceleri 
aynı kapsamda olmalı ki, o zaman çerçeve resme uysun. 
Erdemli bir insan doğanın işleyişi ile aynı çizgidedir ve 
görünen gök kubbenin başrol oyuncusu haline gelir. 
Homer, Pindar, Sokrates, Phocion, zihnimizde uyumlu 
bir şekilde Yunan coğrafyası ve iklimi ile ilişkilendirilirler. 
Görünen gökyüzü ve yeryüzü İsa ile aynı acıyı paylaşır. 
Ve ortak yaşamda kim karakteri güçlü ve mutlu bir insan 
görürse, onun her şeyi -insanları, düşünceleri ve günü - ne 
kadar kolay kendine çektiğini ve doğanın bir insana ba-
ğımlı bir hal aldığını fark edecektir. 
3. Dünyanın güzelliğinin, özellikle aklın bir nesnesi haline 
geldikçe gözlemlenebileceği bir yönü daha vardır. Nesne-
lerin erdem ile ilişkilerinin yanı sıra, düşünce ile de ilişkileri 
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vardır. Akıl, evrenin mutlak düzenini, Tanrı’nın zihninde 
var oldukları şekliyle ve duygusal yakınlığın renklerini 
içermedikleri haliyle keşfeder. Entelektüeller ve etkin güç-
ler birbirlerini takip eder gibidir ve birinin kendine has 
faaliyeti, diğerinin kendine has faaliyetini doğurur. Her 
birinde diğerine karşı dostane olmayan bir şey vardır an-
cak onlar hayvanların birbirini takip eden beslenme ve 
çalışma döngüleri gibidir; biri hazırlık yapar ve diğeri 
bunu takip eder. Bu yüzden güzellik de, daha önce eylem-
le ilişkili olarak gördüğümüz gibi, aranmadan ve aranma-
dığında bulunur, aklın algısı ve arayışı olarak kalır ve üste-
lik sırası geldiğinde etkin güçten gelir. İlahi olan hiç bir şey 
ölmez. İyi olan her şey ebediyen üretkendir. Doğanın gü-
zelliği kendisini zihinde yeniden şekillendirir ve bunu ve-
rimsiz beklenti için değil, yaradılış için yapar. 
Tüm insanlar dünyanın görünüşü karşısında bir nebze 
etkilenir; hatta bu bazı insanlar için haz derecesindedir. 
Bu güzellik aşkı zevktir. Bazıları da aynı aşka öyle bir aşırı-
lıkla sahiptir ki, hayranlıkla yetinmez, onu yeni formlarla 
somutlaştırma arayışındadırlar. Güzelliğin yansıması sa-
nattır. 
Sanat eserlerinin yaratılması insanlığın gizemine ışık tutar. 
Bir sanat çalışması, dünyanın soyut ya da somut halidir. 
Doğanın akıbeti ya da ifade edilişinin minyatürüdür. Do-
ğanın eserleri sayısız ve hepsi birbirinden farklı olsa da 
bunların hepsinin sonucu ya da dışa vurumu birbirine 
benzer ve tektir. Doğa temelde benzer ve hatta eşsiz form-
lar deryasıdır. Bir yaprak, bir güneş ışığı, bir manzara, 
okyanus, zihinde analojik bir etki yaratır. Hepsinde ortak 
olan şey –o mükemmeliyet ve ahenk, güzelliktir. Güzelli-
ğin standardı tüm doğal formlar çemberidir,- İtalyanların 
“il piu nell’ uno” olarak ifade ettiği doğanın bütünüdür. 
Hiç bir şey yalnızken tamamen güzel olamaz: bütünlük 
içindeki her şey güzeldir. Tek başına bir obje, sadece bu 
evrensel erdemi akla getirdiği kadar güzeldir. Şair, ressam, 
heykeltıraş, müzisyen, mimar, bunların her biri bir nokta-
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da dünyanın görkemine yoğunlaşmanın peşindedir ve her 
biri, onları üretmeleri için teşvik eden bu güzellik aşkını 
farklı çalışmalarında tatmin etmek için çalışır. Bu yüzden, 
sanat doğanın insan süzgecinden geçmiş halidir. Böylece 
doğa sanatta, kendi ilk çalışmalarının güzelliği ile dolu 
olan insan iradesi üzerinden işler. Dünya böylece güzellik 
arzusunu tatmin etmek için ruhta var olur. Ben bu unsuru 
nihai son olarak adlandırıyorum. Ruhun neden güzellik 
arayışında olduğu hakkında hiç bir neden aranamaz. Gü-
zellik, en geniş ve derin anlamıyla, evrenin kendini ifade 
şekillerinden biridir. Tanrı herkese adildir. Gerçeklik ve 
iyilik ve güzellik aynı Bütünün farklı yüzleridir. Ancak 
doğadaki güzellik nihaidir. Bu, derinlemesine güzelliğin 
habercisidir ve tek başına güvenilir ve tatmin edici hayır-
dır. Doğanın nihai amacının bir parçası olarak dururken, 
yine de son ve en yüksek ifadesi olmamalıdır. 
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 DİL, Doğanın insan için hizmete sunduğu üçün-
cü faydadır. Doğa bir araçtır ve üç katmanlıdır. 

1. Kelimeler doğal gerçeklerin simgeleridir. 
2. Belli doğal gerçekler belli spritüel gerçeklerin 
simgesidir. 
3. Doğa ruhun simgesidir. 

1. Kelimeler doğal gerçeklerin simgeleridir. Doğa tarihi-
nin amacı, doğaüstü tarihte bize yardımcı olmaktır: dış-
sal yaradılışın amacı, bize içsel yaradılışın yapısı ve deği-
şimleri için bir dil sağlamaktır. Manevi ya da akılsal bir 
gerçeği ifade etmek için kullanılan her kelimenin kökeni-
ne indiğinde, bunun bir tür maddesel görünümden alıntı 
yaptığı ortaya çıkar. Doğru’nun anlamı Düz; yanlış’ın 
anlamı eğri büğrü. Ruh, aslında rüzgar anlamındadır; 
günah, çizgiyi aşmak; kibir, kaş kaldırma. Duygu ifade 
etmek için kalp, düşünce belirtmek için kafa deriz ve 
düşünce ve duygu sözcükleri hissedilir şeylerden alıntı 
yapar ve artık spritüel doğa tarafından sahiplenilmiştir.. 
Bu dönüştürmelerin gerçekleştiği sürecin çoğu, dilin çer-
çevelendirildiği geçmiş zamanlarda bizden gizlenmiştir; 
ancak aynı eğilim çocuklarda günlük olarak gözlemlene-
bilir. Çocuklar ve ilkel insanlar, zihinsel eylemlere uygu-
ladıkları analojik cins isim ya da özel isimler kullanırlar.  
2. Ancak spritüel bir anlam taşıyan –dil tarihinde çok 
bariz bir gerçek olan- bu tüm kelimelerin kökeni, doğaya 
olan en küçük borcumuzdur. Simgesel olan yalnızca 
kelimeler değildir; nesneler de simgeseldir. Her doğal 
gerçek, spritüel bir gerçeğin simgesidir. Doğadaki her 
görünüm zihinsel bir durumun karşılığıdır ve bu zihinsel 
durum ancak doğal bir görünümü kendisinin betimleme-
si olarak sunmakla tanımlanabilir. Öfkeli bir insan bir 
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aslan; kurnaz insan tilki; katı insan bir kaya; okumuş 
insan meşaledir. Kuzu, masumiyeti; yılan, gizli kini; çi-
çekler, narin sevgiyi ifade eder. Aydınlık ve karanlık, bilgi 
ve cehalet, ateş de aşk için kullandığımız alışılagelmiş 
ifadelerimizdir. Arakamızda ve önümüzdeki göz alabil-
diğine mesafeler, bizim için sırasıyla anılar ve umudun 
resmidir. 
Nehre bakıp, derin düşüncelere daldığında, aklına her 
şeyin akışı gelmeyen var mıdır? Akarsuya bir taş atarsınız 
ve o noktadan çoğalarak yayılan daireler tüm etkilerin en 
güzelidir. İnsan, kendi kişisel hayatının içinde ya da arka-
sında, Adaletin, Gerçeğin, Sevginin, Özgürlüğün yüksel-
diği ve öne çıktığı, bir gök kubbede gibi duran, evrensel 
bir ruhun varlığının bilincindedir. Amaç adını verdiği bu 
evrensel ruh: bana ya da sana ya da ona ait değil ama biz 
onunuz; ona aidiz ve onun insanlarıyız. Ve içinde kişisel 
dünyanın gömülü olduğu mavi gökyüzü, sonu gelmeyen 
ebedi sakinlikle ve sayısız gök cisimleriyle dolu gökyüzü, 
bir çeşit Amaçtır. Yani, akılsal açıdan nitelendirildiğinde 
Amaç olarak adlandırdığımız şeye, doğa ile ilişkisi bakı-
mından nitelendirildiğinde Ruh adını veririz. Ruh yara-
tandır. Ruh kendi içinde yaşam barındırır. Ve her yaştan 
ve ülkeden insan, kendi dilinde onu BABA olarak somut-
laştırır. 
Bu analojilerde tesadüfi ya da değişken hiç bir şeyin ol-
madığı ama bunların sürekli olduğu ve doğaya yayıldığı 
kolaylıkla görülüyor. Bunlar birkaç şairin arada sırada 
kurduğu hayaller değildir, ancak insan örnekleyicidir ve 
tüm nesneler arasındaki ilişkiyi irdeler. İnsan, varlıkların 
merkezine yerleşmiştir ve her varlıktan insana bir bağlan-
tı ışığı uzanır. Ve ne insan bu nesneler olmadan anlaşıla-
bilir, ne de insan olmadan bu nesneler. Doğa tarihinde, 
tek başına ele alınan hiçbir gerçekliğin değeri yoktur, 
bunlar tek cinsiyet gibi yalnızca verimsizdir. Ama bunu 
insan tarihi ile birleştirdiğimizde, o zaman hayatla dolar. 
Tüm bitki örtüsü, Linnaeus ve Buffon’un tüm ciltleri, 
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gerçeklerin yavan katalogudur; ancak bir bitkinin alış-
kanlıkları, organlar, iş, bir böceğin çıkarttığı ses, gibi bu 
gerçeklerin en değersizleri aydın felsefede bir gerçeğin 
örneklemesine uygulandığında ya da herhangi bir şekilde 
insan doğası ile ilişkilendirildiğinde, bize en canlı ve uy-
gun şekilde etki eder. Tüm söylemlerinde insan cesedini 
tohum olarak nitelendiren Paul’un, “Doğal bir beden 
ekildi; spritüel bir beden yükseldi,” sözlerine kadar uza-
nan, küçük bir meyvenin faydalandığı bir bitkinin tohu-
mu, insanın doğasındaki analojilerde etkilidir. Dünyanın 
kendi ekseni ve güneşin etrafında dönme hareketi, günü 
ve seneyi oluşturur. Bunlar belli miktardaki yabani ışık 
ve ısıdır. Ancak bir insan yaşamı ve mevsimler arasında 
bir analoji amacı yok mudur? Ayrıca mevsimler bu ana-
lojiden hiç bir ihtişam ya da sempati elde etmez mi? Bir 
karıncanın içgüdüleri, onu karınca olarak nitelendirdi-
ğimizde, çok önemsizdir. Ancak bu durumdan insana bir 
bağlantı ışığı uzandığı anda ve küçük ağır işe görüntü 
olarak bakıldığında, güçlü bir kalbe sahip olan, yakın 
zamanda hiç bir zaman uyumadığı gözlemlendiği söyle-
nen bu küçük beden ve dahası onun bütün alışkanlıkları, 
, yüce bir hal alır. 
Sadece zaruri şeylere sahip olan ilkel insanlar, görünen 
şeyler ve insan düşünceleri arasındaki bu radikal benzer-
likten dolayı figürlerle iletişim kurarlar. Tarihte, her şe-
yin sadece şiir olduğu ilk yıllara kadar geçmişe gittiği-
mizde, dil daha resimsel bir hal alır; ya da tüm spritüel 
gerçekler doğal simgelerle ifade edilir. Tüm dillerde, aynı 
simgelerin dilin orijinal öğelerini oluşturduğu görülür. 
Üstelik görülmüştür ki, tüm dillerdeki deyimler en muh-
teşem etkili konuşma sanatının ve gücünün parçaları 
olarak birbirine benzer. Ve bu ilk dil olduğu kadar aynı 
zamanda son dildir de. Dilin doğaya olan bu yakın ba-
ğımlılığı, bu dışsal bilinmezliğin insan hayatında bir tür 
öneminin söylemi, bizi etkileme gücünü asla kaybetmez. 
Güçlü bir tabiata sahip olan çiftçinin ya da oduncunun 
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tadını çıkarttığı sohbetinin tüm insanlarda yarattığı cazi-
beyi veren budur. 
Bir insanın, düşüncesini uygun simgele birleştirme gücü 
ve böylece onu ifade etmesi, gerçeğe olan sevgisi ve bunu 
eksiksiz şekilde iletme arzusu, karakterinin sadeliğine 
bağlıdır. İnsanın yozlaşmasını dilin yozlaşması takip 
eder. Karakter sadeliği ve fikirlerin bağımsızlığı, ikincil 
arzuların –servet arzusu, zevk, güç, övgü- hakimiyeti ile 
sona erdiğinde ve iki yüzlülük ve sahtelik sadeliğin ve 
gerçeğin yerini aldığında, iradenin tercümanı olarak do-
ğanın üzerindeki güç bir derece kaybedilir; yeni benzet-
melerin yaratılması sona erer ve eski kelimeler olmadıkla-
rı bir şey için kullanıldıkları anormal bir hal alır, kasalar-
da altın külçesi olmadığında bir kağıt para hizmete sunu-
lur. Zamanla, sahtekarlık ortaya çıkar ve kelimeler anla-
yış veya duygusal yakınlıkları canlandırma gücünün 
tümüyle kaybeder. Uzun süre önce medenileşmiş ulus-
larda, kısa süreliğine gerçekleri görüp söylediklerine ina-
nan ve başkalarını da inandırmış olan, doğal örtüsünde 
zenginleştirdikleri kendilerine ait tek bir düşünceye sahip 
olmayan, bunun yerine bilinçsizce, ülkenin doğayı önce-
likli görmüş temel yazarları tarafından yaratılan dilden 
beslenen yüzlerce yazara rastlanabilir.  
Ancak aydın insanlar bu çürümüş kelime seçimini delip, 
kelimeleri yeniden gözle görünen nesnelerle bağlantılı 
hale getirirler ki böylece resimsel dil onu kullanan insanın 
gerçekle ve Tanrı’yla ittifak halinde olduğunun saygın 
belgesi olsun. Bahsi geçenler, tanıdık gerçeklerin ana 
çizgisinin üzerine çıktığı ve arzu ile alevlendiği veya dü-
şünce ile coştuğu anda, kendisini imgelerle zenginleştirir-
ler. Eğer içten konuşan bir insan, kendi entelektüel süre-
cini izlerse, zihinde ortaya çıkan her düşünce ile eşza-
manlı var olan, doğal görünümü sunan oldukça parlak 
bir maddesel imge bulacaktır. Bu yüzdendir ki, iyi yaz-
mak ve akıllıca konuşmak ebedi alegorilerdir. Bu görü-
nüm kendiliğinden gelişir. Bu, deneyimin zihnin o anda-
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ki eylemi ile harmanlanmasıdır. Bu, uygun yaratıdır. 
İnsanın hali hazırda yapmış olduğu araçlar üzerinden 
esas Amacın işleyişidir.  
Bu gerçekler, suni ve kısıtlanmış şehirdeki hayata karşılık 
taşra hayatının sahip olduğu güçlü bir zihin avantajını 
akla getirebilir. Doğaya hakkında, istediğimiz şekilde 
iletişim kurmaktan fazlasını biliriz. Doğanın ışığı, daima 
zihnimize akar ve biz onun varlığını unuturuz. Ormanda 
büyümüş ve duyguları seneden seneye tasarlanmadan ve 
aldırmadan oluşan, güzel ve sakinleştirici değişimlerle 
beslenmiş olan şair, konuşmacı, şehrin gürültüsünde veya 
politikanın kargaşasında bütün öğrendiklerini yitirmeme-
lidir. Bundan böyle, ulusal konseydeki galeyan ve dehşe-
tin ortasında –devrim zamanlarında- bu imgeler, sabahın 
pırıltılarında geçip giden, ilerleyen olayların uyandıracağı 
uygun simgeler ve düşünülmüş kelimeler olarak yeniden 
belirecektir. Asil duyarlılık çağrısında, yine ormanlar 
dalgalanır; çamlar çağıldar; nehir dalgalanır ve parıldar 
ve dağların alçak kesimlerindeki sığırlar aynı çocuklu-
ğunda gördüğü ve duyduğu gibidir. Ve bu formlarla 
birlikte, ikna büyüleri, gücün anahtarları onun avuçları-
na teslim edilir.  
3. Biz böylece doğal nesneler tarafından, belli anlamlar 
ile destekleniriz. Ama dil bu önemsiz bilgileri iletmek için 
ne kadar da harikadır! İnsana kendi kentsel dilinin sözlü-
ğü ve dil bilgisini sağlamak için bütün varlıkların soylu 
yarışlarına, formların savurganlığına, gökyüzündeki gök 
cisimlerinin kalabalığına ihtiyacı var mıydı? Biz bu muh-
teşem şifreyi birbirimizi suçlama ilişkilerimizi kolaylaş-
tırmak için kullanırken, bunu daha kullanıma koymadı-
ğımız ve de koyamayacağımız hissine kapılırız. Yumurta-
larını kızartmak için volkanın közlerini kullanan gezgin-
ler gibiyiz. Söyleyeceğimizi zengin bir dille anlatmak 
istediğimizde her zaman orada olduğunu bilirken, karak-
terlerin kendilerinin belirgin olup olmadığı sorusundan 
kendimizi alamayız. Düşüncelerimizin simgeleri olarak 
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kullandığımızda dağlar, dalgalar ve gökyüzü, bizim on-
lara bilinçli olarak verdiğimizden farklı bir anlama sahip 
değiller midir? Dünya simgeseldir. Konuşma dilinin bazı 
kısımları metafordur, çünkü doğanın tümü insan zihni-
nin bir metaforudur. Manevi doğanın kanunları, madde-
sel dünyanınkine eşit şekilde karşılık gelir. “Görünen 
dünya ve onun bölümlerinin ilişkileri, görünmeyenin 
skalasıdır.” Fiziğin aksiyomları, etiğin ilkelerini aktarır. 
Bu nedenle, “bütün, parçasından daha büyüktür,” “re-
aksiyonu eyleme denktir” ve bunlar gibi, etik olarak ol-
duğu kadar fiziksel anlamı da olan birçok benzer önerme 
vardır. Bu önermeler insan hayatına uygulandığında, 
teknik kullanımla sınırlandırıldığında olduğundan çok 
daha geniş ve evrensel bir anlama sahiptir. 
Benzer şekilde, tarihin unutulmaz sözleri ve ulusların 
atasözleri, genel olarak bir betimleme ya da kıssa olarak 
seçilmiş doğal gerçekler içerir. Bu yüzden; Yuvarlanan 
taş yosun tutmaz; Eldeki bir kuş daldaki iki kuştan iyidir; 
Doğru yolda ilerleyen çolak, yanlış yoldaki yarışçıyı ge-
çer; Güneş varken saman biriktir; Dolu bardağı düz ta-
şımak zordur; Sirke şarabın çocuğudur; Son dirhem de-
venin belini kırar; Uzun ömürlü ağaçlar önce kök salar - 
ve bunun gibi birçokları. Esas anlamlarında bunlar saç-
ma gerçeklerdir, ancak biz bunları analojik anlamlarının 
değeri yüzünden tekrarlarız. Atasözleri ile ilgili geçerli 
olan her şey, masal, kıssa ve alegoriler için de geçerlidir. 
Zihin ve madde arasındaki bu ilişkiden bazı şairler pek 
hoşlanmaz ancak bu Tanrı’nın iradesine dayanır ve bu 
yüzden tüm insanlar tarafından bilinmesi doğaldır. Bu, 
insanlar tarafından fark edilir ya da edilmez. Şanslı an-
larda biz bu mucizeye kafa yorarız, aydın bir insan, daha 
önce sağır ya da kör müydüm diye şüpheye düşer; 

“-Bunlar gerçekten olabilir mi, 
Ve bir yaz bulutu gibi bizi aşabilir mi, 
Bizim ayrıcalıklı mucizemiz olmadan?”  
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evren şeffaf bir hal alır ve kendisininkinden çok daha 
yüksek kanunların ışığı bunların içinden geçerek yansır. 
Bu, dünyanın başlangıcından beri; Mısırlıların ve Brah-
manların dönemlerinden, Pisagor’un, Platon’un, 
Bacon’un, Leibniz’in, Swedwnborg’un dönemine kadar 
süre gelen, her büyük yeteneğin merakını ve çalışmalarını 
canlandıran bir sorundur. Orada, yol kenarında Sfenks 
oturur ve dönem dönem, yolu onunla kesiştiğinde, her 
şair, onun bilmecesini çözmek için şansını dener. Ruhta, 
kendisini maddesel formlarda dışa vurmak gerekliliği var 
gibidir ve gün ve gece, nehir ve fırtına, vahşi hayvan ve 
kuş, asit ve alkali, Tanrı’nın zihnindeki gerekli Fikirlerde 
önceden var olur ve ruh dünyasında önceki etkilerinin 
erdemi sayesinde, neyseler O’durlar. Bir gerçek, ruhun 
sonu ya da son akıbetidir. Görünen yaradılış, görünen 
dünyanın limiti ya da onu çevreleyen çemberin sınır 
çizgisidir. “Maddesel nesneler,” der Fransız filozof, “ya-
ratıcının, her zaman ilk kökeni ile tam ilişkisini korumak 
zorunda olan önemli düşüncelerinin bir tür skoryasıdır1; 
başka bir deyişle görünen doğa spritüel ve ahlaki yönlere 
sahip olmak zorundadır.  
Doktrinin derin anlamı gizlidir ve “giysi,” “skorya,” 
“ayna” ve birçoklarının imgeleri yoluyla beğeni uyandı-
rabilse de, onu daha yalın hale getirmek için daha gizli 
ve hayati önem taşıyan şeyleri yardıma çağırmalıyız. 
“Her yazın, onu meydana çıkaran aynı ruh tarafından 
yorumlanmalıdır,” düşüncesi, eleştirinin temel ilkesidir. 
Doğa ile uyum içinde bir yaşam, gerçeğe beslenen sevgi 
ve erdem, doğanın metnini anlamak için gözleri arındırır. 
Dünyanın bizim için açık bir kitap gibi olması ve onun 
gizli hayatı ve nihai amacındaki her formun anlamlı 
olması için, kademeli olarak doğanın kalıcı nesnelerinin 
ilkel anlamlarını anlamaya başlayabiliriz. 

                                                           
1
 Bir tür sünger taşı. 
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Şimdilerde öne sürülen, “doğru şekilde görülen her nes-
ne, ruhun yeni bir ayrıcalığını ortaya çıkarır” görüşü ışığı 
altında, yeni bir merak konusu bizi hayrete düşürür; 
nesnelerin endişe uyandıran içeriklerini ve kalabalığını 
süzgeçten geçiririz. Yani bilinçaltındaki bir gerçeklik, bir 
nesnede yorumlanıp tanımlandığında, etki alanı bilginin 
bir parçası, -cephanelikteki yeni bir silah- haline gelir.  
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 DOĞANIN önemi göz önünde tutulduğunda, 
yeni bir gerçeğe ulaşıyoruz, o da doğanın bir disiplin ol-
duğu. Dünyanın bu yeni kullanımı, önceki kullanımlarını 
da kendisinin parçaları olarak içerir. 
Mekan, zaman, toplum, işgücü, iklim, besin, lokomosyon, 
hayvanlar, mekanik kuvvetler, bize gün be gün anlamları 
sınırsız olan, samimi dersler veriyor. Bunlar hem Anlayışı 
hem de Amacı eğitiyor. Maddenin özelliklerinden her biri, 
-onun dayanıklılığı ya da direnci, eylemsizliği, kapsamı, 
yapısı, bölünebilirliği,- anlayış için bir okuludur. Anlayış, 
bu önemli sahneyi ekler, böler, birleştirir, ölçer ve yapı 
maddesini ve bu önemli sahnede onun eylemleri için gere-
ken alanı bulur. Bu sırada, Amaç, Madde ve Zihni birleş-
tiren analojiyi algılamak yoluyla bu dersleri kendi düşünce 
dünyasına aktarır. 
1. Doğa, anlayış ve entelektüel gerçeklerin bir disiplinidir. 
Algılanabilir nesneleri ele alışımız, farklılığın, benzerliğin, 
düzenin, olmak ya da gibi görünmenin, sürekli düzenle-
menin; özelden genele yükselişin; çok katmanlı güçlerin 
amaçlarının birleştirilmesinin zaruri derslerinin sürekli 
olarak uygulanmaya konulmasıdır. Şekillendirecek olan 
organın önemine orantılandırılmış olarak, öğretisi yanında 
sağlanan aşırı özen, başka hiç bir durumda ihmal edilme-
miş bir özendir. Sağduyu oluşturmak, günden güne, sene-
den seneye, ne yorucu bir eğitimdir; kızgınlıkların, güçlük-
lerin, ikilemlerin, nasıl da sürekli bir tekrarıdır; biz değersiz 
insanlar üzerinde nasıl bir şenlik; nasıl da ödüllerin müca-
delesi, çıkarların hesaplanmasıdır -ve bunların hepsi zih-
nin Ustalığını oluşturmak içindir; - bize “güzel düşünceler 
gerçekleştirilmediği sürece güzel hayallerden daha iyi de-
ğildir!” düşüncesini öğretmek içindir. 
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Aynı hizmet, Mülk ve onun sadık sistemleri olan borç ve 
kredi tarafından gerçekleştirilir. Borç; soğuk yüzü dul 
kadına, yetime dönmüş ve büyük yeteneklerin çocukları-
nın korktuğu ve nefret ettiği ezici borç; çok fazla zamanı 
ziyan eden, kaygıları çok temel gibi görünen harika bir 
ruhu sakat bırakan ve kalpsizleştiren, öğrettiği derslerin-
den feragat edilemeyen bir öğretmen olan ve ondan en 
çok mağdur olan kişi tarafından en çok ihtiyaç duyulan, 
borç. Dahası, -“eğer bu-gün seviyesi düşse, yarın ansızın 
belirsizliğe düşecek olan,” uygun şekilde kara benzetilen 
mülk, aynı saatin yüzündeki gösterge kolları gibi içsel me-
kanizmanın yüzeysel eylemidir. Şu anda bu anlayış jim-
nastiği olsa da, ruhun basiretinde biriktirilen temel kanun-
larda bir deneyimdir. 
Bireyin tüm karakteri ve kaderi, anlayış kültürünün en 
küçük sapmalarından etkilenir. Bu nedenle, Mekan ve bu 
nedenle Zaman vardır ki insan olayların karışık ve birleşti-
rilmemiş olduğunun, tam tersine ayrılmış ve bireysel oldu-
ğunu bilsin. Bir çan ve saban kendilerine has kullanımlara 
sahiptir ve her ikisi de birbirinin görevini yerine getiremez. 
Su, içmek için iyidir, kömür yakmak için, pamuk giymek 
için; oysa pamuk içilemez, suyun eğrilemeyeceği, kömü-
rün yenemeyeceği gibi. Aydın bir insan bilgeliğini, ayrış-
mada, derecelenmede ve kendisinin doğa kadar geniş olan 
varlıklar ve erdem skalasında gösterir. Ahmakların bir 
skalası yoktur, sadece her insanın diğer bir insanla aynı 
olduğunu var sayarlar. İyi olmayana en kötü ve nefret 
dolu olmayana en iyi derler. 
Benzer bir tutumla, iyinin önemsediğini, doğa bizde şekil-
lendirir! Doğa hiç bir hatayı affetmez. Onun eveti evet, 
hayırı hayırdır. 
Tarım, Astronomi, Zoolojideki ilk adımlar (çiftçinin, avcı-
nın ve gemicinin attığı o ilk adımlar) kaderin hep doğadan 
yana olduğunu ve onun yığın ve enkazları içinde mutlak 
ve kullanışlı sonuçlar olduğunu öğretir. 
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Zihin fizik kurallarını, ardı ardına nasıl da sakinlik ve ne-
zaket ile kavrar! Yaradılışın amaçlarına girdiğinde, bilgi 
yoluyla VAR OLMANIN ayrıcalığını hissederken soylu 
duygular ölümlüyü nasıl da büyütür! İç görüsü onu arıtır. 
Doğanın güzelliği, insanın yüreğinde parlar. İnsan, bunu 
görebildiği için daha büyüktür ve evren onun gerisinde 
kalır çünkü kanunlar bilindikçe, Zaman ve Mekan ilişkisi 
yok olur. 
Yine burada, keşfedilmek için bekleyen uçsuz bucaksız 
Evren karşısında hayranlık içindeyiz ve hatta cesaretimiz 
kırılmış. “Bildiklerimiz, bilmediklerimize işaret eder.” 
Herhangi bir bilim dergisinin en yeni baskısını açın ve Işık, 
Isı, Elektrik, Manyetizma, Fizyoloji, Jeoloji ile ilgili öneri-
len sorunları tartın ve doğa bilimlerinin öneminin çok 
yakında tükenmesinin olası olup olmadığını değerlendirin. 
Doğa disiplininin birçok ayrıntısından geçerken, iki tane-
sini belirtmeyi ihmal etmemeliyiz. 
İradeyi ya da dersin gücünün uygulanması her olayda 
öğretilir. Çocuk, birçok duyusuna başarılı bir şekilde sahip 
olmasından “isteklerin yerine gelecek!” dediği zamana 
kadar, kendi iradesi ile sadeleşebileceği, belli olaylarla 
değil, büyük derslerle, tüm olaylar dizisini reddedebileceği 
ve böylece kendi karakterinin tüm gerçeklerine uyacağı, 
sırrını öğrenir. Doğa tamamen vasıtadır. Hizmet etmek 
için yapılmıştır. İsa’nın bindiği eşek kadar alçak gönüllü 
bir şekilde insanın hakimiyetini kabul eder. Doğa tüm 
krallıklarını istediği kullanışlı şeyin kalıbına sokması için 
insana hammadde olarak sunar. İnsan bunu geliştirmek-
ten asla usanmaz. Görünmeyen ve narin havayı demir 
gibi döverek bilge ve ezgisel sözlere dönüştürür ve onlara 
meleklerinki gibi ikna ve iletişim kanatları verir. Onun 
başarılı düşüncesi, birbiri ardına her şeyi ortaya koyar ve 
sadeleştirir, ta ki en sonunda dünya yalnızca gerçekleşti-
rilmiş irade –insanın dublörü- haline gelene kadar. 
2. Algılanabilen nesneler, Amacın önsezileri ile uyumludur 
ve bilinci yansıtır. Her şey ahlakidir ve bunların sınırsız 
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değişimleri spritüel doğada sınırsız örneğe sahiptir. Bu 
yüzden doğa, gökyüzündeki en uzak gezegenlerin form, 
renk ve hareketleri ile olağanüstüdür; en işlenmemiş kris-
talden yaşam kanunlarına kadar her kimyasal değişim; her 
bir yaprağın gözünden tropikal bir ormana kadar büyü-
menin ilk prensiplerinden itibaren bitki örtüsünün tüm 
değişimleri ve çok eski zamanlardan kalma bir kömür bir 
madeni; süngerden Herkül’e kadar her varlığın işlevi insa-
na, doğru ve yanlışın ilkelerini ima etmeli ya da haykırma-
lı ve On Emir’i yansıtmalıdır. Bu yüzden doğa her zaman 
Dinin müttefikidir: tüm ihtişamını ve zenginliğini dini 
duyarlılığa ödünç verir. Peygamber ve rahip, Davud, 
Yeşoya, İsa bu kaynaktan derinlemesine yararlanmıştır. 
Bu etik karakter, doğanın iliğine kemiğine o kadar işler ki, 
bu amaç için yaratılmış gibidir. Hangi şahsi amaç, hangi 
üyesi ya da parçası tarafından karşılık bulmuş olursa ol-
sun, bu onun genel ve evrensel işlevidir ve hiç bir zaman 
göz ardı edilemez. Doğadaki hiç bir şey ilk kullanımda 
tükenmez. Bir şey en uzaktakine bir amaca hizmet ettiğin-
de, başka bir hizmet için tamamıyla yenilenir. Tanrı naza-
rında, her son yeni bir imkana dönüştür. Bu nedenle mal 
tüketimi, onun tarafından adi ve kirli kabul edilir. Ancak 
zihin için, Tüketim yani, bir şey hizmet ettiği sürece iyidir 
doktrininin eğitiminde; parça ve çabaların bir amaç için 
üretimini planlamak her varlık için gerekliliktir. Bu gerçe-
ğin ilk ve toptan tezahürü, bizim kaçınılmaz ve nefret 
edilen, erdem ve istekler, mısır ve et üzerine eğitimimizdir. 
Her doğal sürecin ahlaki bir yargı olduğu halihazırda 
örneklenmiştir. Ahlaki kurallar doğanın merkezinde yatar 
ve doğanın çerçevesine yayılır. Bu, maddenin, her ilişki-
nin, her sürecin kalbidir. Ele aldığımız her şey bize öğüt 
verir. Bir çiftlik dilsiz bir İncil’den başka nedir? Saman ve 
buğday, otlar ve bitkiler, afet, yağmur, böcekler, güneş, -
bunlar, baharın ilk saban izinden, kışın karın ele geçirdiği 
son saman yığınına kadar kutsal bir simgedir. Ancak ge-
mici, çoban, madenci, tüccar, kedilerinin çeşitli kaynakla-
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rında, tam anlamıyla benzerlik gösteren ve aynı sonuca 
yol açan bir deneyime sahiptir: çünkü tüm organizmalar 
temelinde birbirinden farksızdır. Ne de havaya sinen, ta-
hıllarda yetişen ve dünyanın sularını aşılayan bu ahlaki 
duyarlılığın insan tarafından ele geçirildiği ve ruhuna nü-
fus ettiğinden şüphe edilebilir. Doğanın, her birey üzerin-
deki ahlaki etkisi, o kişiye resmedilen gerçeğin miktarı 
kadardır. Bunu kim değerlendirebilir? Dalgalarla dövül-
müş kayanın balıkçıya ne kadar metanet öğrettiğini kim 
kestirebilir? Masmavi gökyüzünün derinliklerindeki gö-
rünmez yoğunluklarında sonsuza dek fırtınalı bulut pa-
mukçuklarını sürükleyen ve hiç bir iz ve leke bırakmayan 
rüzgarlardan, ne kadar huzur insana yansıtılmıştır? Hay-
vanların sessiz tiyatrosundan ne kadar endüstri ve Tan-
rı’nın takdiri ve şefkate maruz kalmışızdır? Sağlığın değiş-
ken bilinmezliği nasıl da kendine hükmetmenin arayışın-
daki vaizidir! 
Bu noktada, özelikle Doğa’nın her yerde karşımıza çıkan o 
bütünlüğü –çeşitlilikte bütünlük- kavranmıştır. Nesnelerin 
sonu gelmeyen çeşitliliğinin tümü özdeş bir izlenim yara-
tır. Ksenophanes yaşlılık dönemlerinde, nereye baksa her 
şeyin Bütünlüğe hemen geri döndüğünden şikayet etmişti. 
Formların bıktıracak kadar çok çeşitliliğinde aynı varoluşu 
görmekten bıkmıştı. Preteus’un masalı samimi bir gerçek-
liğe sahiptir. Bir yaprak, bir damla, bir kristal, zamanda 
bir an bütün ile ilişkilidir ve Bütünün mükemmeliyetini 
paylaşır. Her parçacık bir mikroorganizmadır ve içtenlikle 
dünyanın benzerliğini tasvir eder. 
Benzerlik, insan elinin benzerini bir sourus fosilinin yüz-
gecinde rastladığımızdaki gibi, yalnızca nesnelerin açık 
örneklerinde var olmakla kalmaz, ayrıca içinde büyük 
yüzeysel benzeşmezlikler barındıran nesnelerde de bulu-
nur. Bu nedenle, De Stael ve Goethe tarafından mimari 
“dondurulmuş müzik” olarak nitelendirilir. Vitruvius, bir 
mimarın müzisyen olması gerektiğini düşünmüştür. “Go-
tik bir kilise” der Coleridge, “taşlaştırılmış dindir.” Michel 
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Angelo, bir mimar için anatomi bilgisinin kesinlikle gerekli 
olduğunu iddia etmiştir. Haydn’ın oratoryolarında, nota-
lar hayal gücü için bir yılanın, geyiğin ve filin yalnızca 
hareketlerini değil, aynı zamanda yeşil çimler gibi renkleri 
de sergiler. Armonik seslerin kuralları uyumlu renklerde 
yeniden ortaya çıkar. Granit, onu aşındıran nehirden yal-
nızca daha az ya da çok ısıya sahip olması ile farklıdır. 
Nehir, akarken, üzerinde akıp giden havaya benzer; ışık, 
onunla birlikte Uzay boşluğunda süzülen ısıya benzer. 
Her varlık bir diğerinin yalnızca bir modifikasyonudur; 
aralarındaki benzerlik, farklılıklarından çoktur ve onların 
radikal kanunları birbirinin aynıdır. Bir sanatın bir kuralı 
ya da bir organizmanın bir kuralı tüm doğa için geçerlidir. 
Bu bütünlük o kadar yakındır ki, kolayca görülür, doğa-
nın en alt örtüsünün altında yatar ve kaynağını Evrensel 
Ruh’tan açığa vurur. Çünkü aynı zamanda Düşünce’ye 
de sinmiştir. Kelimelerle ifade ettiğimiz her evrensel ger-
çek, diğer bir gerçeği ima eder ve var olduğuna inanır. 
Omne verum vero consonat (Her gerçek şey, gerçeklikle 
yankılanır). Bu, olası tüm çemberleri kapsayan ve aynı 
zamanda kendisini de kapsayabilecek şekilde düzenlenmiş 
ve aynı şekilde büyük bir çember gibidir. Buna benzer her 
gerçek, bir yönden görülen soyut varlıktır. Ancak sayısız 
yönü vardır. 
Yine de, merkezi Bütünlük eylemlerde daha belirgindir. 
Kelimeler sınırlı, zihnin sınırsız araçlarıdır. Kelimeler, 
gerçekte neyin ne olduğunun boyutlarını kapsayamazlar. 
Onu böler, doğrar ve güçsüzleştirirler. Bir eylem, düşün-
cenin mükemmeliyeti ve ilanıdır. Doğru bir eylem göz 
doldurur ve tüm doğa ile ilişkilidir. “Aydın bir insan, bir 
şey yapmakla, her şeyi yapar; ya da doğru yaptığı bir şey-
de, doğru olarak yapılan her şeyin benzerliğini görür.” 
Kelimeler ve eylemler vahşi doğanın özellikleri değildir. 
Bunlar bizi, karşısında diğer tüm organizmaların değeri-
nin daha az göründüğü insan formu içine sokarlar. İnsan 
formu, etrafını çevreleyen birçokları arasında belirdiğinde, 
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ruh bunu diğerlerine tercih eder. Ruh der ki, ‘Bunun gibi-
lerden, neşe ve bilgi özümsedim; bunun gibilerde kendimi 
buldum ve kendimin farkına vardım.; onunla konuşaca-
ğım; o yeniden konuşabilir; bana çoktan biçimlendirilmiş 
ve canlı düşünce kazandırabilir. Aslında, göze, -zihne- her 
zaman bu erkek ve dişi formlar tarafından eşlik edilir ve 
bunlar, her şeyin kalbinde yatan güç ve düzenin kıyasla-
namaz biçimde en zengin bilgileridir. Ne yazık ki, bunla-
rın her biri bir tür hasarın izlerini taşır, bozulmuş ve yü-
zeysel olarak kusurludurlar. Bununla beraber, etraflarını 
saran sağır ve dilsiz doğandan farklı olarak, tüm organiz-
maların içerisinde tek başlarına girişi oldukları düşünce ve 
erdemin bilinmez derinlikteki denizinde kaynağın boruları 
gibi dururlar. 
Bunların hizmetlerini kendi eğitimimiz için detaylı olarak 
incelemek zevklidir ancak bu nerede sona erer? Ergenlik 
ve yetişkinlik hayatlarımızda, gökyüzü ve hava gibi bizim 
düşüncemize uyan; her biri ruhun belli bir duygusal ya-
kınlığını karşılayan, o açıdan bizim ihtiyaçlarımızı gideren; 
kendimizden uzak bir merkez noktasına koyup, onları 
iyileştirmek ya da incelemek için gereken güçten yoksun 
olduğumuz, bazı arkadaşlara sahip oluruz. Onlar arasında 
seçim yapamayız ama onları severiz. Bir arkadaşla fazla 
bağlantı bize bir mükemmeliyet standardı sağladığında ve 
bizim idealizmimizi aşan gerçek bir insan gönderen Tan-
rı’nın kaynaklarına olan saygımız arttığında; dahası o 
arkadaş düşüncenin bir nesnesi haline geldiğinde ve karak-
teri tüm bilinçsiz etkisini sürdürürken zihinde sağlam ve 
tatlı bir bilgeliğe dönüştürüldüğünde, bu bizim için onun 
görevinin bitmeye başladığının ve onun genel olarak kısa 
bir süre içinde yanımızdan çekip gideceğinin işaretidir. 
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 NİTEKİM dünyanın tarifsiz ama anlaşılabilir ve 
uygulanabilir anlamı, ebedi öğrenci olan insana, her duy-
gu yolu ile nakledilir. Disiplinin bu bir tek yönü için do-
ğanın tüm parçaları birlik olur. 
Yüce bir şüphe daima kendisini ortaya koyar, bu yönün 
Evrenin Nihai Amacı olup olmadığı ve doğanın görünür-
de var olup olmadığı şüphesi. Bu, Tanrı’nın insan zihnine 
öğreteceği ve böylece onu güneş ve ay, erkek ve kadın, ev 
ve iş olarak adlandırdığımız, belli ölçüde birbiriyle eşleşen 
duygunun alıcısı haline getirdiği, bizim Dünya adını ver-
diğimiz Görünüm’ün yeterli açıklamasıdır. Duygularımın 
sunduklarının güvenirliliğini sınamanın benim için büyük 
önemi içinde, bunların benim üzerimde yarattığı kanı 
çevredeki nesnelerle uyumlu mu sorusunu bilmek için, 
Oryon’un gökyüzünde olup olmaması ya da herhangi bir 
tanrının ruhun gökyüzünün resmini çizip çizmemesinin 
ne önemi var ki? Bütünün parçalarının ve yönlerinin iliş-
kileri aynı kaldıktan sonra, sahil ve denizin birbirini etki-
lemesi, gezegenlerin sayısız ve sonsuz uzayda derinlik için-
de büyümesi ve bir galaksinin diğer galaksiyi dengelemesi 
– ya da zaman ve mekan ilişkisi olmadan aynı görünümle-
rin insanın değişmez kaderine kazınmış olması ne fark 
eder ki? Doğa, ister bunlar olmaksızın mevcut varoluşun 
tadını çıkartsın, ya da isterse yalnızca zihnin kıyamet günü 
olsun, ikisi de benim için aynı derecede yararlı ve benzer 
şekilde kutsaldır. Ne olursa olsun, duygularımın doğrulu-
ğunu sınayamadığım sürece, o benim için idealdir. 
Aklı havada olanlar, eğer sonuçları gülünçse, kendilerini 
ideal teori ile mutlu ederler; sanki bu doğanın dengesini 
etkilermiş gibi. Elbette etkilemez. Tanrı asla bizimle alay 
etmez ve onun işleyişinde bir tutarsızlığa izin vererek do-
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ğanın akıbetinden taviz vermez. Kanunların istikrarındaki 
herhangi bir kuşku, insanın ayrıcalıklarını felç ederdi. 
Bunların istikrarı kutsal olarak değerlidir ve bu konuda 
insanın inancı kusursuzdur. İnsanın tekerlekleri ve yayları 
doğanın istikrarı savına ayarlanmıştır. Biz bir gemi gibi 
yuvarlanmak için değil, bir ev gibi ayakta durmak için 
yaratılmışız. Etkin güçler yansıtılanın üzerinde baskın 
olduğu sürece, doğanın ruhtan daha kısa ömürlü ya da 
değişken olduğu ile ilgili herhangi bir imaya öfke ile karşı 
koyarız. Borsacı, tekerlek tamircisi, marangoz, gişeci, bu 
imadan hiç hoşlanmaz.  
Yine de, doğal kanunların istikrarını tamamen kabullen-
memize rağmen, doğanın mutlak varlığı sorusu hala çö-
zülmemiş olarak kalmaya devam eder. Isı, su, azot gibi 
belli fenomenlerin istikrarına olan inancımızı sarsmak 
yerine doğayı madde olarak değil, bir fenomen gözüyle 
görmeye bizi iten; ruhun kaçınılmaz varoluşunu nedene 
bağlamak; doğayı bir tesadüf ya da sonuç sanmaya iten 
Kültürün insan zihnindeki değişmez etkisidir. 
Doğanın mutlak varoluşuna dairi bir tür içgüdüsel inanç, 
duygulara ve yenilenmiş anlayışa aittir. Bu duygular ve 
anlayışın bakış açısıyla, insan ve doğa ayrılmaz bir şekilde 
birleşmiştir. Şeyler temeldir ve onlar hiçbir zaman bunla-
rın çerçevesinin ötesine bakmaz. Amacın varlığı bu inancı 
lekeler. İlk düşünce çabası, bizi onun bir parçasıymış gibi 
doğaya bağlayan ve doğayı bize uzak ve sanki su yüzünde 
gösteren duyguların baskısını rahatlatma eğilimindedir. 
Bu yüksek kurum müdahale edene kadar hayvani göz 
keskin hatları ve renkli yüzeyleri mükemmel bir duyarlılık-
la görür. Amacın gözü açıldığında, hatlar ve yüzeylere, 
zarafet ve dışavurum eklenir. Bunlar hayal gücü ve duy-
gusal yakınlıktan ileri gelir ve nesnelerin sivri farklarını 
kısmen hafifletir. Eğer Amaç daha içten bir görüş için 
canlandırılmış olsa, ana hatlar ve yüzeyler şeffaf hale gelir 
ve artık görünmez; nedenler ve ruhlar bunların içinden 
görülebilirdi. Hayatın en mükemmel anları yüksek güçle-



55 
 

rin bu enfes uyanışları ve doğanın Tanrı önünde saygı 
içinde geri çekilişidir. 
Şimdi kültürün etkilerini belirlemek için devam edelim. 1. 
İdeal felsefedeki ilk yerleşik gelenek doğanın kendisinden 
gelen bir ipucudur. 
Doğa bizi özgürleştirmek için ruh ile işbirliği yapmak 
amacıyla düzenlenmiştir. Belli mekanik değişiklikler, yerel 
konumumuzdaki küçük bir değişiklik bize bir düalizmin 
işaretidir. Hareket halindeki bir gemiden, bir balondan ya 
da olağandışı bir gökyüzünün renkleri içerisinden yeryü-
zünü görmekten tuhaf bir şekilde etkileniriz. Bakış açımız-
daki en ufak değişiklik, tüm dünyaya resimsel bir hava 
verir. Çok nadir ata binen bir insanın yolları bir kukla 
gösterisine dönüştürmek için yalnızca bir at arabasına 
binip kendi kasabasında zikzak yaparak gitmesi yeterlidir. 
Erkekler, kadınlar –konuşan, koşan, takas yapan, kavga 
eden,- ağırbaşlı araba tamircisi, aylak, dilenci, oğlanlar, 
köpekler hemen fark edilmez ya da en azından gözlemci 
için çevreden tamamıyla bağımsız değildir ve tanıdık, var 
olmayan varlıklar gibi görünürler. Hızla hareket eden bir 
tren vagonundan, taşranın oldukça tanıdık gelen bir yü-
zünü gördüğümüzde akla hangi yeni düşünceler gelir ki! 
Dahası, en alışılmış nesneler (görüş açısında çok küçük bir 
değişiklik yaparak) bizi en çok memnun edenlerdir. Ka-
mera obskura’daki kasabın el arabası ve kendi ailemizden 
birinin resmi bizi neşelendirir. Yani , tanıdık bir yüzün 
portresi bizi sevindirir. Doğaya eğilip bacaklarınızın ara-
sından bakarak gözlerinizi ters çevirdiğinizde, bu yirmi yıl 
boyunca her zaman görmüş olsanız da bu manzara ne 
kadar makul olabilir ki! 
Bu durumlarda, mekanik anlamda, gözlemci ve görünüş –
insan ve doğa- arasındaki fark öne sürülür. Bundan dola-
yı, saygı ile karışık bir memnuniyet ortaya çıkar; diyebili-
rim ki, muhtemelen dünya bir görünüş iken, insanın ken-
disinde bir şeylerin sarsılmaz olması gerçeğinden insanın 
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haberdar edilmesi gerçeğinde ufak da olsa bir görkem 
hissedilir. 
2. Daha yüksek bir tutumla, şair aynı hazzı iletir. Havada, 
güneşte, dağda, kampta, şehirde, kahramanda, genç kızda 
olduğu gibi, birkaç hamle ile onları bildiğimizden farklı 
olmayan ancak yerden yükseltilerek gözde yüceltir resme-
der. Şair, sahil ve denizi söker, onların ana fikri etrafında 
dönmesini sağlar ve onları baştan düzenler. Kendisini 
kahramanca bir tutku ile sarmalayarak, maddeyi bu tut-
kunun simgeleri olarak kullanır. Duyusal bir insan, dü-
şünceleri nesnelere uygular; şair nesneleri kendi düşüncele-
rine uygular. Biri doğaya köklü bir şekilde ve hemen ina-
nır; diğeri değişken olarak görür ve bu nedenle kendi var-
lığının izini bırakır. Şaire göre dayanıklı dünya şekil verile-
bilir ve esnektir; insanlıkla birlikte taşa toprağa yatırım 
yapar ve bunları Amaç kelimelerine dönüştürür. Hayal 
gücü, Amacın maddesel dünyadan sağladığı fayda olarak 
tanımlanabilir. Shakspeare, tüm şairlerin ötesinde, doğayı 
maiyetine alma gücüne sahiptir. Onun muhteşem esin 
perisi, yaradılışı önemsiz bir şeymiş gibi elden ele yuvarlar 
ve bunu zihnindeki en üst geçici heves olan düşünceyi 
somutlaştırmak için kullanır. Doğanın en ücra mekanları 
ziyaret edilir ve en uzak ayrımları gizli bir spritüel bağ ile 
bir araya getirilir. Bize maddesel şeylerin büyüklüğünün 
göreceli olduğu ve tüm nesnelerin şairin tutkusuna hizmet 
için küçülüp genişlediği bilinci verilmiştir. Bu yüzden, 
sonelerinde, kuş yuvalarına, çiçeklerin koku ve renklerini, 
kendi sevgilisinin gölgeleri olarak bulur; sevgilisini ondan 
uzak tutan, göğsünde; sevgilisinin uyandığı şüphesi, onun 
süslemesidir;  

Güzelliğe takılan bir süs gibidir kuşku, 
Karga, gökteki en hoş havalara yönelir. 

Tutkusu talihin bir meyvesi değildir; o bir şehre ya da 
eyalete seslendikçe tutkusu artar . 

Hayır, kader kısmetten doğmamıştır bu çocuk, 
Onun başına bela değildir ne tantana, 
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Ne de yaşamdan sille yiyendeki mutsuzluk; 
Bağlı kalmaz zamanın, iniş çıkışlarına. 
Düzen kural tanımaz; kendi başına buyruk, 
Kısacık saatlerde bencil çıkarlar bulmaz, 
Kendidedir iktidar, ondadır yüce doruk; 
Islanmadan da büyür sağanakta boğulmaz. 
 

Sadakatindin gücü ile Piramitler ona yeni yapılmış ve 
geçici görünür. Gençliğin ve aşkın tazeliği sabaha olan 
benzerliği ile onun gözlerini kamaştırır. 
 

Tatlı yalanlarla tövbe etmiş; 
O dudakları uzaklaştır 
Ve o gözler – gün doğuşu gibi, 
Sabahı yanlış yönlendiren ışıklardır. 
 

Sırası gelmişken diyebilirim ki, bu mübalağanın müthiş 
güzelliğinin literatürde benzerini bulmak kolay değildir. 
Bu, tüm maddesel nesnelerin şairin tutkusundan geçmesi, 
başkalaşımı–büyük olanı küçültmek, küçük olanı büyütme 
eğiliminin gücü- Shakspeare’in Oyunlarındaki binlerce 
örnekle resmedilebilir. Önümde Fırtına Oyunu var ve 
ondan birkaç replik alıntılıyorum. 
 

ARİEL. 
 
Sağlam kayalıkları salladım 
Ve söktüm köklerini 
Çam ve sedirin. 

Prospero, öfkeli Alonzo ve arkadaşlarını yatıştırmak için 
müzik ister; 

Vakur bir esinti ve en iyi avutucudur 
Bırakın tedavi etsin tedirgin, ama artık faydasız,  
Kafatasınızın içinde haşlanmış zihinlerinizi 

Yine; 
Büyü hızla yok olur, 
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Ve sabah geceden çalar, 
Eriterek karanlığı, böylece artan duyuları 
Habersiz dumanları kovalamaya başlar örten 
Onların belirgin nedenlerini 
Anlayışları, 
Artmaya başlar ve yaklaşan dalga 
Kısa sürede makul kıyıları dolduracak 
Şimdi kirli ve çamurlu uzanan 
 

Gerçek Olaylar arasındaki benzerliğin algılanışı (bununla 
anlatılmaya çalışılan, ideal benzerlikler, sadece gerçek olan 
olaylar içindir) şairin dünyanın en etkileyici formlarını ve 
bilinmezliklerini özgür bırakmasını ve ruhun üstünlüğünü 
öne çıkarmasını sağlar. 
3. Böylece, şair doğayı kendi düşünceleri ile canlandırır-
ken, birisi Güzelliği ana sonuç olarak; diğeri ise Gerçeklik 
olarak ileri sürmesi noktasında filozoftan farklılık gösterir. 
Ancak filozof, şairden aşağı kalır yanı olmadan, olaylar ve 
düşüncenin imparatorluğunun belirgin düzeni ve ilişkile-
rini erteler, “Felsefenin sorunu,” Plato’ya göre, “koşullu 
olarak var olan her şeyin, koşulsuz ve sınırsız zemin bul-
masıdır.” Bu, bilindiği zaman, bilinmezliği öngörülebilir 
hale getiren, tüm bilinmezliğe yön veren kanun inancıdan 
ileri gelir. Bu kanun, akılda yer aldığında, bir fikirdir. Gü-
zelliği sonsuzdur. Gerçek filozof ve gerçek şair birbirinin 
aynıdır ve gerçeklik olan bir güzellik ve güzellik olan bir 
gerçeklik ikisinin de hedefidir. Plato’nun ya da Aristote-
les’in tanımlarından birinin büyüleyiciliği Sofokles’in 
Antigone’si ile tamamen aynı değil midir? İki durumda da 
bir spritüel yaşam doğada açığa vurulmuştur; katı görü-
nen madde kütlesi düşünce tarafından sarılmış ve eritil-
miştir; bu çelimsiz insan, bilgilendirici bir ruhla doğanın 
geniş kütlelerinin içine işlemiştir ve kendisini bunların 
uyumu içinde teşhis etmiş, onların kanunlarını ele geçir-
miştir. Fizikte, buna ulaşıldığında, hafıza kendisini ayrıntı-
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ların sıkıcı kataloglarında rahatlatır ve yüzyıllar süren 
gözlemi bir tek formülde taşır. 
Bu yüzden, fizikte bile, madde spritüel olandan düşük 
seviyededir. Gökbilimci, geometri uzmanı, inkar edilemez 
analizlerine itibar eder ve gözlem sonuçlarını göz ardı 
eder. Euler’in Özdeşlik yasasındaki “Bu tüm deneyime 
karşıt bulunacaktır, ama doğrudur,” gizli notu, doğayı 
çoktan zihne taşımış ve maddeyi kimsesiz bir ceset gibi 
ortada bırakmıştır. 
4. Düşünsel bilimin, maddenin varoluşu konusunda sü-
rekli bir kuşkuya yol açtığı gözlemlenmiştir. Turgot der ki; 
“Maddenin varlığından hiç şüphe etmemiş olan kişi, me-
tafiziksel araştırmalarda hiç doğal yeteneğe sahip olmadığı 
konusunda emin olabilir.” Bu; dikkati, Düşünceler üze-
rinde yaratılmamış zaruri ölümsüz doğaların üzerine kilit-
ler ve bunların huzurunda, görünürdeki dışsal durumun 
bir rüya ve bir siluet olduğu hissine kapılırız. Tanrıların 
Olimpos’unda beklerken, doğayı ruhun bir uzantısı olarak 
düşünürüz. Onların katmanlarına tırmanırız ve bunların 
Varlığın düşünceleri olduğunu biliriz. “Bunlar ebediyetten 
, başlangıçtan, ya da dünyanın varoluşundan beri yerleş-
miş varlıklardır. Tanrı gökyüzünü hazırladığında, onlar 
oradaydı; O üzerimizdeki bulutları yerleştirdiğinde, deniz-
lerin kaynağına can verdiğinde. O zaman bu varlıklar, 
O’nun tarafından, O’nunla yetiştirilenlerdi. Tanrı onlar-
dan tavsiye aldı.” 
Onların etkisi orantılıdır. Bilim nesneleri olarak, bu varlık-
lara çok az insan tarafından ulaşılabilir. Yine de tüm in-
sanlar Tanrı’ya saygı ya da tutku yoluyla onların katman-
larına yükseltilebilme kapasitesine sahiptir. Ve hiçbir in-
san, bir nebze ilahi hale gelmeden bu ilahi dünyalara do-
kunamaz. Yeni bir ruh gibi, bu varlıklar bedenleri de yeni-
ler. Fiziksel açıdan çevik ve parlak hale geliriz; havada 
yürürüz; hayat artık yorucu değildir ve bir daha asla ol-
mayacak diye düşünürüz. Onların yüce varlığında, deği-
şim alanından dışarı taşınmış olduğundan, hiçbir insan 
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yaşlanmaktan ya da şanssızlıktan ya da ölümden korkmaz. 
Adalet ve Gerçekliğin doğasını örtüsü kaldırılmış olarak 
gördüğümüzde, mutlak ve koşullu ve göreceli olan arasın-
daki farkı öğreniriz. Mutlak olanı kavrarız. Sanki ilk defa, 
var oluruz. Zaman ve mekanın madde ile ilişkili olduğu-
nu; gerçek bir idrak ya da erdemli bir irade ile bu varlıkla-
rın hiç bir benzerliği olmadığını öğrendiğimiz için ölüm-
süz oluruz. 
5. Sonuç olarak, daha uygun şekliyle –fikirlerin uygulan-
ması ya da fikirlerin hayata geçirilmesi,- olarak adlandırı-
lan, din ve ahlak, alt kültürün tümü ile doğayı küçültmesi 
ve ruhta bağımsızlığını ima etmesi ile örneksel bir etkiye 
sahiptir. Ahlak ve din, birinin insan yükümlülüklerinin 
insandan, diğerinin Tanrı’dan kaynaklandığı bir sistem 
olması noktasında ayrılırlar. Din, Tanrı’nın karakterini 
içerir; Ahlak içermez. Şu anki sistem yapımız için ikisi de 
aynıdır. İkisi de doğayı ayaklar altına alır. Dinin ilk ve son 
öğretisi, “Görünen şeyler geçicidir; görünmeyen şeyler 
ebedidir.” Bu, doğa üzerinde bir aşağılama yaratır. Bu, 
felsefenin Berkeley ve Viasa’ya yaptığının aynısını, cahille-
re yapar. En cahil mezheplerin kiliselerinde duyulabilecek 
olan sabit dil şöyledir; “Dünyanın gerçekdışı olan gösteriş-
lerini küçümseyin; bunlar kibirdir, hayaldir, gölgelerdir, 
gerçekte var olmayanlardır; dinin gerçeklerinin arayışında 
olun.” Yobaz, doğayı reddeder. Manichean ve Plotinus 
gibi, bazı teozofistler, maddeye karşı belli bir kin ve öfkeye 
ulaştılar. Mısır’ın zenginliğine dönüp bakmadan kendile-
rinden şüphe duydular. Plotinus, bedeninden utanıyordu. 
Kısacası, hepsi madde hakkında Michelangelo’nun dış 
güzellik için söylediğini söyleyebilir, “Tanrı’nın ruha giy-
dirdiği bu zayıf ve bezgin matem elbisesi, onun zamandan 
tahsil ettiği.” Öyle görünüyor ki, hareket, şiir, fiziksel ya 
da entelektüel bilim ve dinin hepsi dış dünyanın gerçekliği 
hakkındaki inancımıza etki etmeye meyillidir. Ancak itiraf 
etmeliyim ki, tüm kültürün bizi idealizm ile aşılama eğili-
minde olduğu genel savının ayrıntılarına çok geniş bir 
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merak duymanın içinde nankörce bir şey vardır. Doğaya 
karşı düşmanlık değil, bir çocuğun aşkını besliyorum. Sı-
cak günde genişliyor ve yaşıyorum, mısır ve kavun gibi. 
Doğanın güzelliğinden bahsedelim. Güzel doğa anamı 
taşlamak ya da hassas yuvamı kirletmek amacında deği-
lim. Yalnızca, , tüm doğru eğitimlerin gözettiği gibi insanı 
nereye yerleştireceğim; insan yaşamının amacına ulaşmak 
dayanağı gibi, insanın doğa ile olan bağlantısı olan, insan 
göz önüne alındığında doğanın gerçek konumunu belirle-
mek arzusundayım. Kültür, doğa ile ilgili basit görüşleri 
ters çevirir ve bu, açık olarak nitelendirdiğini gerçek ve 
gerçek olarak nitelendirdiğini de hayali olarak adlandır-
mak için kullandığını akla getirir. Çocukların dış dünyaya 
inandıkları doğrudur. Bu, onun yalnızca akla sonradan 
gelen bir düşünce olarak belirdiği ama kültürle birlikte bu 
inancın ilk defasında olduğu gibi muhakkak akılda ortaya 
çıkacağı inancıdır. 
İdeal teorinin popüler inanca göre avantajı şudur; teori 
dünyayı zihin için tamamıyla en cazip görünüşü ile sunar. 
Bu, aslında hem spekülatif hem uygulamalı Amacın, yani, 
felsefe ve ahlakın faydalandığı görüştür. Düşüncenin ışı-
ğında görüldüğü sürece dünya her zaman bir fenomendir 
ve ahlak bunu zihnin emrine verir. İdealizm dünyayı Tan-
rı’da görür. O, tüm insan ve nesne çevrelerinde, eylem ve 
olay, ülke ve bölge çevrelerini, zorlukla toplanmış olarak 
değil, her atomda, her eylemde, emekleyerek geçen bir 
yaşlıda, ama Tanrı’nın anlık sonsuzlukta çizdiği tek bir 
büyük resim olarak değil, ruhun derin düşüncesinde gö-
rür. Bu nedenle ruh kendisini evrensel yazıtın çok önemsiz 
ve mikroskobik incelenmesinden uzak tutar. Ruh amacı o 
kadar önemser ki, kendisini araçlara gömer. Hıristiyanlık-
ta, kilise tarihindeki skandallardan ya da hassasiyet ve 
eleştirilerden daha önemli bir şey görür ve insanlar ya da 
mucizelere çok kayıtsız olarak ve tarihsel kanıtların uçu-
rumlarından zerre kadar rahatsız olmamış şekilde, Tan-
rı’dan fenomeni, onu bulduğu şekliyle, dünyadaki dinin 
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saf ve berbat şekliyle kabul eder. O, diğer insanların birliği 
ya da muhalefetinde, kendi iyi ya da kötü talihi olarak 
adlandırdığı görünümde, ateşli ya da tutkulu değildir. 
Hiçbir insan onun düşmanı değil. O, herkesi kendi dersi-
nin bir parçası olarak kabul eder. Failden çok gözlemcidir 
ve O bir fail ama ne var ki gözlemek daha iyi olabilir. 
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 İNSANIN ve doğanın gerçek teorisi için, bir mik-
tar ilerleyicilik içermesi kesinlikle gereklidir. Tüketilmiş ya 
da tüketilecek olan kullanımlar ve ifade de son bulan ger-
çekler, insanın barındırdığı ve tüm ayrıcalıklarının uygun 
ve sonsuz uygulama bulunduğu bu meskenin tüm gerçeği 
olamaz. Ve doğanın tüm bu kullanımları, sınırsız kapsam-
daki insan faaliyetini sağlayan toplam olduklarını kabul 
eder. Tüm krallıklarıyla, kökeninin nesnelerin varoşlarına 
ve çevrelerine dayandığı yere sadıktır. Her zaman Ruhtan 
bahseder. Mutlak olanı öne sürer. Ebedi bir etkidir. Her 
zaman arkamızdaki güneşe işaret eden büyük bir gölgedir. 
Doğanın görünüşü dindardır. İsa figürü gibi, yana eğilmiş 
bir baş ve göğüslerinin üzerine kapanmış ellerle durur. En 
mutlu insan doğadan ibadet dersini öğrenendir. 
Ruh adını verdiğimiz o tarifsiz özden gelen, en çok düşü-
nen kişi, , en azını söyler. Ham olanda, olduğu gibi, mad-
denin uzak belirsizliği olarak Tanrı’yı sezebiliriz; ancak 
onu tanımlamaya ya da betimlemeye çalıştığımızda, hem 
dil hem de düşünce bizi yüzüstü bırakır ve biz aptallar ve 
ilkel insanlar kadar çaresizizdir. Bu ruh ifadelerde kayda 
geçirilmeyi reddeder, ancak bir insan ona anlayarak ibadet 
ettiğinde, doğanın en muhteşem görevi Tanrı’nın gözle 
görülür hali olarak durmaktadır. Bu, evrensel ruhun onun 
yoluyla bireyle konuştuğu ve bireyi ona geri yönlendirme-
ye çabaladığı araçtır. 
Ruhu göz önünde bulundurduğumuzda, halihazırda su-
nulan görüşlerin insanın tüm döngesini içermediğini görü-
rüz. Buna birkaç ilişkili düşünce eklememiz gerekir. 
Doğa tarafından akla üç problem yerleştirilir; Madde 
nedir? Nereden gelir? Ve nereye gider? Bu soruların yal-
nızca ilkini ideal teori cevaplar. İdealizm der ki: madde bir 
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cisim değil, bir fenomendir. İdealizm, bizi kendi varlığımı-
zın kanıtı ve dünyanın varlığının kanıtı arasındaki tüm 
uyumsuzluk hakkında bilgilendirir. Biri mükemmeldir; 
diğeri herhangi bir güvenceden acizdir; zihin nesnelerin 
doğasının bir parçasıdır; dünya, günün güzelliklerine ve 
kesinliklerine şuanda uyanık olabileceğimiz ilahi bir rüya-
dır. İdealizm, marangozluk ve kimyanın prensiplerinden 
farklı olarak doğaya açıklama getiren bir savdır. Yine de, 
eğer maddenin varlığını inkar ederse, ruhun arzularını 
gideremez. Tanrı’yı benim dışımda bırakır. Beni kendi 
bakış açılarımın muhteşem labirentinde, sonu olmayan bir 
kayboluşun içine sürükler. Sonra kalp ona karşı koyar 
çünkü erkek ve kadına için gerçek varoluşu reddederken 
duygusal yakınlıktan kaçınır. Doğa insan yaşamı ile o 
kadar sarılmıştır ki, her şeyde ve her tanecikte insanlığa ait 
bir şey vardır. Ancak bu teori doğayı bana yabancılaştırır 
ve bizim onda kabullendiğimiz, kan bağına açıklama ge-
tirmez. 
O zaman bırakın bizim bildiklerimizin şu anki haliyle, 
yalnızca ruh ve dünya arasındaki sonsuz farktan haberdar 
etmeye hizmet eden kullanışlı bir tanıtıcı sav olarak kalsın. 
Ancak düşüncenin görünmez adımlarını takip ederken, 
Madde nereden gelir? Ve nereye gider? Sorularını sorgu-
lamaya başlarız, farkındalığın oluklarından birçok gerçek-
lik bizim için ortaya çıkar. Ne bilgelik ne de aşk, ya da 
güzellik, ya da güç olmayan ama hepsinin birinde bir 
olduğu ve hepsinin tamamıyla her şeyin ondan var olduğu 
ve oldukları şey sayesinde; ruhun yarattığını; doğanın 
arkasında, doğanın içinde ruhun var olduğunu; bir ama 
birleşik olmayan, zaman ve mekanda olan, ama spritüel 
olarak ya da bizim vasıtamızla onsuz hareket etmediği; en 
yüksek olanın insan ruhunda bulunduğunu: bu yüzden 
Yüksek Varlık olan ruhun doğayı etrafımızda inşa etme-
yip, ağacın yaşamının yeni dallar çıkartması ve eskilerin 
gözeneklerinden yapraklar çıkarttığı gibi, bizim vasıtamız-
la ortaya koyduğunu öğreniriz. Dünya üzerinde bir bitki 
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gibi, insan da Tanrı’nın koynunda durur, ihtiyacı oldu-
ğunda, sonsuz kaynaklar, nefesler tarafından bitmek tü-
kenmek bilmez güç ile beslenir. İnsanın imkanlarını kim 
sınırlandırabilir? Üzerindeki havayı bir kere içine çekti mi, 
adalet ve gerçekliğin salt doğalarının farkına varmasına 
izin verilmiş olduğunu ve insanın, Yaratıcının bilincinin 
tümüne erişimi olduğunu, kendisinin fani bir yaratıcı ol-
duğunu öğreniriz. Bilgelik ve gücün kaynaklarının nerede 
yattığı konusunda beni uyaran ve erdeme 

“Altın anahtardır 
Sonsuzluk sarayının kapısını açan” 

şeklinde işaret eden noktalar, yüzeyinde gerçekliğin en 
yüksek belgesini taşır çünkü bana ruhumu arındırmak 
yoluyla kendi dünyamı yaratmak için canlılık verir.  
Dünya, insanın bedeni ile aynı ruhtan gelir. Bu, Tanrı’nın 
daha uzak ve düşük kademedeki enkarnasyonu, bilinçal-
tında Tanrı’nın bir yansımasıdır. Ancak bedenen önemli 
bir bakımdan farklılık gösterir. Artık o şekilde insan irade-
sine bağlı değildir. Onun yüce düzeni bizim tarafımızdan 
dokunulmazdır. Bu yüzden, bizim için, ilahi bilincin şu-
andaki yorumlayıcısıdır. Bu onun sayesinde kendi gidişi-
mizi ölçebileceğimiz bir sabit noktadır. Biz yozlaştıkça, biz 
ve evimiz arasındaki zıtlık daha belirgindir. Doğaya ya-
bancı olduğumuz kadar, aynı zamanda Tanrı’dan gelen 
yabancılarız. Kuşların notalarını anlamıyoruz. Tilki ve 
geyik bizden kaçıyor; ayı ve kaplan bizi parçalıyor. Mısır 
ve elma, patates ve asma gibi birkaçı dışındaki bitkilerin 
kullanımını bilmiyoruz. Her bakıldığında ihtişama sahip 
olan doğa, O’nun bir yüzü değil mi? Ancak eğer yanı 
başında işçiler toprağı kazıyorlarsa, muhteşem doğayı 
özgürce hayranlıkla takdir edemeyecek olmak bize insan 
ve doğa arasındaki uyumsuzluğu gösterebilir. Şair, insan-
ların görüş alanından uzak olana kadar, kendi hazzında 
anlamsız bir şeyler bulur. 
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 DÜNYANIN kanunları ve şeylerin çerçevesine 
ilişkin araştırmalarda, en yüksek neden her zaman en doğ-
ru olandır. Zayıf bir olasılık olarak görünen şey arıtılmıştır, 
çoğunlukla zayıf ve sönüktür çünkü sonsuz gerçekler için-
de zihinde en derine oturmuş olandır. Deneysel bilim gö-
rüşü, gölgeler ve işlev ve süreçlerin bilinmesinin sayesinde, 
öğrenciyi insana yakışır bir bütünlük beklentisinden yok-
sun bırakır. Âlim şiirsel olmayan bir hal alır. Ancak gerçe-
ğe tam ve samimi bir dikkat gösteren en bilgili doğa bilim-
cilerin, kendilerinin doğa ile ilişkileri hakkında daha çok 
öğrenecekleri şey olduğunu ve buna, bilinen niceliklerden 
bir şey eklemek ya da çıkartmak ya da başka karşılaştırma-
lar yaparak, ruhun doğal hamlesi yoluyla ile ulaşılacağını 
görecektir. Öğrencide, kusursuzluk ve şaşmazlıktan çok 
daha mükemmel nitelikler olduğunu; çoğunlukla bir tah-
minin, şüphe götürmez bir onaylamadan daha verimli 
olduğunu ve bir hayalin, bizi yüz tane düzenlenmiş de-
neyden daha çok doğanın sırrının derinlerine götürebile-
ceğini algılayacaktır. 
Zira, çözülmesi gereken problemler, tam olarak da fizyo-
log ve doğa bilimcilerin saptamayı ihmal ettikleridir. İnsan 
için hayvanlar aleminin her bireyini bilmek, nesneleri 
daima ayıran ve sınıflandıran, en çeşitli olanları bir forma 
indirgeme çabasında olan yaradılışındaki bu bütünlük 
baskısının nereden ve ne için olduğunu bilmek kadar ye-
rinde değildir. Zengin bir manzaraya dikkatle baktığımda, 
katmanlarının düzenini ve çakışmaları ezbere söylemek-
tense, bütünlüğün huzurlu hissinde tüm kalabalık düşün-
celerin neden kaybolduğunu bilmek benim amacıma daha 
uygun. Ayrıntılardaki özeni, nesneler ve düşünceler ara-
sındaki ilişkiyi açıklayan bir ipucu; konkolojinin, botanik 
bilimin, sanatların metafiziği ile çiçeklerin, kabuklu hay-
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vanların, hayvanların, mimarinin, formlarının zihinle 
ilişkisini gösteren ve fikirler üzerine bilim üreten bir iz 
olmadığı sürece, yeterince onurlandıramam. Doğa tarihi-
nin raflarında, en kaba ve en alışılmadık vahşi hayvan, 
balık ve böcek türleri ile ilgili belli bir gizli doğrulama ve 
anlayışa duyarlı hale geliriz. Kendi ülkesinde, yabancı 
ülkelerdeki modellerinden tasarlanmış binaların görüntü-
süne hapsedilmiş olan Amerikalı, İngiltere’deki York 
Minster ya da Roma’daki Aziz Petrus bazilikasına, bu 
yapıların da taklit olduğu – gizli bir ilk prototipin sönük 
kopyaları- olduğu hissi ile girdiğinde hayrete düşer. Ne de 
bilim, doğa bilimci dünya ve insan arasında geçinip giden 
muhteşem etkileşimi; doğanın en fark edilmez sakini oldu-
ğu için değil, onun kafası ve kalbi olduğu ve her büyük ve 
küçük şeyde, her dağ katmanında, rengin her yeni kanu-
nunda, astronominin gerçeklerinde, ya da gözlem ve ana-
lizin açıkça yattığı atmosferik etkide, kendisine ait bir şey 
bulduğu için hakimi olduğu harika eşleşmeyi gözden ka-
çırdığı sürece yeterince insan doğası niteliğine sahip değil-
dir. 
Bu gizemin bir algılanışı, on yedinci yüzyılın büyük Zebur 
yazarı George Herbert’in ilham perisini canlandırır. Aşa-
ğıdaki dizeler onun İnsan üzerine yazılmış küçük şiirinin 
bir bölümüdür. 
 
“İnsan bütünüyle simetridir, 

Oranlarla dolu, bir uzuvdan diğerine, 
Ve tüm dünya ile hem de. 
Her parça en uzaktakine kardeşim diyebilir, 
Çünkü baş ve ayak özel bir dostluğa sahiptir, 
Ve ikisi de aylar ve gelgitlerle hem de. 
 

“Hiçbir şey çok uzağa gidemedi 
Ancak insan yakaladı ve sakladı onu avı gibi; 
Gözleri indirir en yüksek yıldızı; 
O en küçük tüm gökyüzündeki. 
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Memnuniyetle bedenimizi iyileştirir şifalı otlar,  
Çünkü onlar orada dostlarını bulurlar. 
 

“Bizim için eser rüzgarlar, 
Dinlenmez dünya, hareket eder gökyüzü ve çağlar 
şelaleler; 
Hiç bir şey bu gördüğümüz, yalnızca bizim iyiliği-
miz ister, 
Bizim sevincimiz olarak, yada bizim hazinemiz; 
Bütünlük ya bizim yüklüğümüz ya da yemeğimiz, 
Ya da zevk dolabımız. 
 

“Yıldızlar bizi uykuya teslim eder: 
Gece perdeyi çeker; güneşin açtığı. 
Müzik ve ışık başımıza eşlik eder. 
Bedenimize yönelen her şey naziktir, 
Köken ve varlıklarında; zihnimizdeki, 
Yükseliş ve nedenlerinde. 
 

“Daha fazla hizmetçi insana hizmet eder 
Sonra onun farkına varacağı. Her patikada, 
Ayağıyla ezer onu arkadaş edineni 
Hastalık onu solgun ve yorgun yaptığında. 
Ah büyük aşk! İnsan bir dünyadır ve vardır 
Onunla ilgilenen başka biri.” 

Bu gerçeklikler kategorisindeki algılayış, insanı bilime çe-
ken cazibeyi oluşturur, ancak dikkati araçtayken, sonuç 
görünürden kaybolmuştur. Bilimin bu eksik görüşü içinde, 
Platon’un şu cümlesini kabul ederiz; “şiir, yaşamsal gerçe-
ğe tarihten daha yakındır.” Zihnin her şüphe ve kehaneti, 
şüphesiz ki saygıyı hak eder ve gerçeğin belirtilerini taşıyan 
kusurlu teoriler ve cümleleri, değerli hiçbir fikir içermeyen 
sindirilmiş sistemlere tercih etmeyi öğreniriz. Aydın bir 
yazar, çalışma ve kompozisyonun sonucunun keşfedil-
memiş düşünce alanlarının açıklanması ve böylece umut 
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vasıtasıyla uyuşmuş ruha yeni bir aktivite nakletmekle 
yanıt bulduğunu anlayacaktır. 
Bu yüzden bu denemeyi, bir şairin bana söylediği ve her 
zaman dünyada oldukları ve muhtemelen her ozana yeni-
den görünen, ikisi de tarih ve kehanet olabilecek olan in-
san ve doğanın bazı gelenekleri ile sonuçlandırıyorum. 
‘İnsanın temelleri, maddeden değil ruhtan gelir. Ancak 
ruhun ana unsuru, sonsuzluktur. Bu nedenle, O’nun için, 
en uzun olaylar dizisi, en eski kronolojiler genç ve yeni 
gerçekleşmiştir. Bilinen bireylerin kaynağı olan evrensel 
insanın döngüsünde, yüzyıllar işaretlerdir ve tüm tarih 
yalnızca bir indirgemenin çağıdır. 
‘İçsel olarak doğa ile karşılıklı hissetmelerimize güvenmez 
ve inkar ederiz. Dönüşümlü olarak doğayla olan ilişkimizi 
sahiplenir ve reddederiz. Tahttan indirilmiş, mantıktan 
yoksun ve bir öküz gibi çim yiyen Nebukadnezar gibiyiz. 
Ancak, ruhun iyileştirici gücüne kim sınır koyabilir ki? 
‘İnsan, harap düşmüş bir tanrıdır. İnsanlar masum oldu-
ğunda, hayat daha uzun olmalı ve rüyalardan uyanırkenki 
kadar nazik bir şekilde ölümsüzlüğe geçmelidir. Şuanda, 
dünya delirmiş ve bağnaz olabilir, eğer bu düzensizlikler 
yüzyıllarca devam edebilir. Bu, ölüm ve bebeklik yoluyla 
kontrol altında tutuluyor. Bebeklik, günahkar insanların 
kucağına gelen ve onlara cennete dönmeleri için yalvaran 
ebedi Mesih’tir. 
’İnsan kendisinin küçültülmüş halidir. Ruh (öz), bir za-
manlar onun içine işlemiş ve dağılmıştır. İnsan, doğayı 
akıntılarının taşkınları ile doldurmuştur. Ondan, güneş ve 
ay ortaya çıkmıştır; erkekten güneş; kadından ay. Zihnin 
kuralları, eylemlerin süreleri kendilerini gün ve gece, sene 
ve mevsimlerle maddeselleştirmiştir. Ancak, insan kendisi-
ne bu büyük kabuğu oluşturmakla; damarlarını ve kılcal 
damarlarını artık dolduramaz, küçülüp bir damla haline 
gelmiştir. Yapının hala kendisine uyduğunu ancak artık 
çok büyük geldiğini görür. Diyelim ki, bir zamanlar ona 
oldukça uygundu, şimdi ona uzaktan ve yukarıdan uyum 
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sağlıyor. Kendi eserini çekinerek seviyor. Şimdi, erkek 
güneşin ve kadın da ayın takipçisidir sanki. Yine de bazen 
uykusundan sıçrıyor ve kendisine ve evine hayret ediyor ve 
kendisi ve onun arasındaki benzerlikte garip bir şekilde 
düşüncelere dalıyor. Eğer kendi kanunları hala üstünse, 
eğer hala o doğal güçlere sahipse, eğer sözü hala doğada 
değerliyse, bunun bilinçli güç olmadığını, bunun değersiz 
olmadığını yine de kendi iradesinden üstün olduğunu 
algılıyor. Bu içgüdüdür. ‘Orfeus etkisindeki şairim böyle 
söyledi! 
Şu anda, insan doğaya gücünün yalnızca yarısını uygular. 
Dünya üzerinde yalnızca kendi anlayışı ile çalışır. İçinde 
yaşar ve ufak şeylerde tutumlu büyük şeylerde müsrif bir 
bilinçle ona hakim olur ve dünya içinde en çok çalışan kişi, 
yalnızca yarım bir insandır ve kolları güçlü ve sindirimi 
sağlıklıyken, zihni hayvanlaşmıştır ve bencil bir yabanıldır. 
Doğa ile bağlantısı, doğa üzerindeki gücü, gübre yoluyla, 
ateşin ekonomik kullanımı, rüzgar , su ve denizcinin iğne-
sinde olduğu gibi; buhar, kömür, kimyasal tarım; dişçi ve 
cerrah tarafından insan bedeninin onarımı yoluyla olduğu 
gibi, anlayış yoluyladır: bu, sürgün edilmiş bir kralın he-
men tahtına atlamak yerine, topraklarını karış karış satın 
alması gerekmesi gibi, bir tür gücün geri alınmasıdır. Bu 
sırada, karanlığın yoğunluğunda, amacın yanı sıra anlayış-
la, daha iyi bir ışığın parlamaya isteksiz parıltıları vardır –
insanın doğa üzerinde tüm gücü ile yaptığı eylemin nadir 
örnekleridir-. Buna benzer örnekler şöyledir; tüm ulusla-
rın, ilk çağlarının en erken dönemlerindeki mucize gele-
nekleri; Yüce İsa’nın tarihi; dini ve politik devrimlerde ve 
köle ticaretinin yürürlükten kaldırılmasındaki gibi bir ka-
nunun başarısı; adı altında düzenlenmiş, anlaşılması güç 
ve aynı zamanda inkar edilen gerçekler; dua; hitabet sana-
tı; kendi kendini iyileştirme ve çocukların bilgeliği. Bunlar, 
Amacın kral asasını geçici olarak kavramasının örnekleri-
dir; sadece zaman ve mekanda değil, aynı zamanda güce 
neden olan oluk oluk akan anlık gücün ortaya koyuluşu-
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dur. İnsanın gerçekteki ve ideal olan gücü arasındaki fark, 
akademisyenlerin, insanın bilgisi bir gece bilgisidir, 
vespertina cognitio, ancak Tanrı’nınki bir sabah bilgisidir, 
matutina cognitio, söylemi yoluyla neyse ki şekillendirile-
bilir. 
Dünyada orijinal ve sonsuz güzelliği geri getirme sorunu, 
ruhun kurtarılmasıyla çözülür. Doğaya baktığımızda gör-
düğümüz harabe ve boşluk, bizim kendi bakışımızdadır. 
Görmenin ekseni, nesnelerin ekseni ile kesişmez ve bu 
yüzden nesneler şeffaf değil opak olarak görülür. Dünya-
nın bütünlükten yoksun olmasının ve çok fazla yalanın 
çökmüş olmasının nedeni, insanın kendisinden ayrılmış 
olmasıdır. Ruhun tüm taleplerini yerine getirene kadar bir 
doğa bilimci olamaz. Sevgi bir talep olduğu kadar algıdır 
da. Aslında bu ikisinden hiçbiri, diğeri olmadan mükem-
mel olamaz. Kelimenin tam anlamıyla, düşünce sadıktır 
ve sadakat düşüncedir. Derin, daha derine çağırır. Ama 
gerçek hayatta, ehilleşme kutlanmaz. Babalarının gelene-
ğini takip ederek Tanrı’ya ibadet eden masum insanlar 
vardır, ancak bunların görev hissi daha tüm ayrıcalıklarını 
kullanmaya uzanmamıştır. Ve sabırlı doğa bilimciler var-
dır, ancak konularını anlayışın soğuk ışığı altında don-
durmuşlardır. Dua, aynı zamanda gerçeğin araştırılması –
ruhun temelsiz sonsuza hamlesi- değil midir? Hiçbir in-
san, hiçbir zaman, bir şey öğrenmeden içtenlikle dua et-
memiştir. Ancak, inançlı bir düşünür, her nesneyi kişisel 
ilişkilerinden ayırmakta kararlı olduğunda ve ona düşün-
cenin ışığında baktığında, aynı anda bilim en kutsal sevgi 
ile ateşlemeli, o zaman Tanrı yeniden yaradılışa katılacak-
tır. 
Zihin öğrenmek için hazırlandığında, nesneler aramaya 
gerek duymayacak. Bilgeliğin değişmez işareti şeylerde 
mucizevi olanı görmektir. Gün nedir? Sene nedir? Yaz 
nedir? Kadın nedir? Çocuk nedir? Uyku nedir? Bunlar, 
anlayışsızlığımızda bize etkisizmiş gibi görünür. Gerçeğin 
çarpıklığını gizlemek ve buna boyun eğmek için masallar 
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yazarız, yüce bilincin kurallarına anlattığımız gibi. Ama, 
gerçeğe bir düşüncenin ışığında bakıldığında, süslü püslü 
masal solar ve büzüşür. Gerçek yüce kuralı görürüz. Bu 
nedenle, aydın kişiye göre; bir gerçek asıl şiirdir ve en güzel 
masaldır. Bu mucizeler bizim ayağımıza getirilir. Siz de 
insansınız. Erkek ve kadın ve onların sosyal yaşamları, 
yoksulluk, çalışma, uyku, korku, kader sizin için bilindik 
şeylerdir. Bunların hiç birinin yüzeysel olmadığını, yine de 
her fenomenin zihnin ayrıcalık ve etkilerinde kökleri oldu-
ğunu bilin. Soyut soru sizin aklınızı meşgul ederken, doğa 
bunu somut halde sizin ellerinizde çözülmesi için sunar. 
Bu, zihinde fikirlerin meydana çıkması ve gelişmesi ile 
birlikte, özellikle hayatın dikkate değer dönüm noktaların-
da, günlük geçmişimiz üzerinde, ayrıntılı bir şekilde kıyas-
lanması için akıllıca bir incelemeydi. 
Bu yüzden dünyaya yeni gözlerle bakmaya başlamalıyız. 
Dünya, aklın sonu gelmez sorularını –Gerçek nedir -ve 
sevgi sorularını -İyi nedir?- eğitilmiş amaç için pasif olarak 
kendini teslim etmek yoluyla cevaplayacaktır. Sonra be-
nim şairimin söylediği olmalı; “Doğa katı değil akışkandır. 
Ruh onu değiştirir, şekil verir ve yaratır. Doğanın sabitliği 
ya da acımasızlığı, ruhun yokluğundandır; arı ruh için, o 
akışkandır, değişkendir, itaatkardır. Her ruh kendisine bir 
ev inşa eder ve kendi evinin ötesinde bir dünya ve dünya-
sını ötesinde bir cennet. Bilin ki, dünya sizin için o zaman 
var olur. Sizin için bilinmezlik mükemmeldir. Yalnızca 
olduğumuz şeyi görebiliriz. Adem’in tüm sahip oldukları, 
Sezar’ın tüm yapabildikleri, sizin içinizde var ve siz de 
yapabilirsiniz. Adem, kendi evine cennet ve dünya adını 
verdi; Sezar evine Roma; muhtemelen siz sizinkine, bir 
ayakkabı tamircisinin dükkanı; yüz dönüm sürülmüş ara-
zi; ya da bir akademisyenin tavan arası odası diyorsunuz. 
Yine de tam anlamıyla, noktasından virgülüne, güzel isim-
leri olmadığı halde sizin hakimiyetiniz onlarınki kadar 
büyük. O yüzden, kendi dünyanızı inşa edin. Kendi zih-
ninizdeki saf düşünceyi hayatınıza en hızlı şekilde uygula-
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dığınızda, bu onun muhteşem boyutlarını ortaya çıkara-
caktır. Nesnelerdeki karşılıklı devrim, ruhun istilasına katı-
lacaktır. Domuz, örümcekler, yılanlar, haşere, tımarhane-
ler, hapishaneler, düşmanlar gibi tatsız görüntüler hızla 
yok olacaktır: onlar geçicidir ve artık bir daha görünmeye-
ceklerdir. Doğanın çöp ve kirlerini, güneş kurutmalı ve 
rüzgar üflemeli. Güneyden yazın geldiği zamanki gibi; kar 
tepeleri erir ve dünyanın yüzü güneş karşısında yeşile bü-
rünür ki ilerleyen ruh yolunun etrafında kendi süslemele-
rini yaratabilsin ve gördüğü güzelliği beraberinde taşıya-
bilsin ve onu büyüleyen şarkı; o, şeytan artık görünmeyene 
kadar güzel yüzler, sıcak kalpler, aydın söylemler ve kah-
ramanca eylemler resmedebilsin. Gözlem ile gelmeyen 
insanın doğanın üzerindeki krallığına,–artık onun Tanrı 
hayalinden daha öte olan bir hakimiyet,- insan, en az 
mükemmel görme yetisi kendisine kademeli olarak iade 
edilen kör bir adamın merakıyla girmelidir’. 
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Sartre Google'da Neden Bulunamadı? Der. Halil Gökhan 
Senaryo Dersleri, Büyük Ustalar 
Sevgi S.nin Gülüşü, Semra Topal 
Sigmund Freud Ruh ve Haz, Emine Ebru 
Sivil İtaatsizlik, Henry David Thoreau 
SJ'de Neler Oluyor, Suna Baykam 
Suç Ansiklopedisi, Aycan Türk 
Suçlusun, Emile Zola 
Şarap Sözlüğü, Suna Baykam 
Şarap ve Esrar, Charles Baudelaire 
Toplu Şiirleri, Hasan Öztoprak 
Üzerime Gölgen Düşmüştü Sen Güneştin, Şirin Parkan 
Y Kuşağı, Aycan Türk 
Y Kuşağı için Sosyoloji Sözlüğü, Aycan Türk 
Yazının Hyper Derecesi, Halil Gökhan 
Yazmak, Michel de Montaigne 
Yedinci, Halil Gökhan 
Yeni Roman, Alain Robbe-Grillet 
Yeni Sevgili, Halil Gökhan 
Yılan, Stig Dagerman 
Yürümek, Henry David Thoreau 

 

 

 


