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Ortaçağ'da Bir Kadın Bilge:
Hildegard von Bingen

Manastırda Bir Kadının Gözüyle Melankoli
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Kadın ve Depresyıon

". . . Melankolik kişi sıkıntılıdır, yüzü karanlık ue kasuetli-
dir, gözleri cansızdır, bakışları engerek yılanını andırır. Da-
marları serttir, kanı siyab ue koyudur, eti sert, kemiği ağır-
dır, kemik iliği ise çok azalmıştır. Bu kişiler, kadınlara kar-
şı bayuan gibidirler. İnsan ilişkilerinde gerçek duygulanım
yaşamazlar, iticidirler, basis ue aptaldırlar. Heueslerinde
uçarı ue ahlaksızdırlar, kadınlara dauranışlarında katır gibi
aşırıya kaçarlar. Melankolik kadınlarsa basta mizaçlı, dü-
şüncelerinde kararsız, dirençsiz ue kederlidirler. Adetleri sı-
rasında çok fazla kan kaybederler, rabimleri zayıf ue güçsüz
olduğundan kısırdırlar... Genellikle erken yaşta adetten ke-
silirler, baş ağrıları ortaya çıkar, sırt ue babrek ağrıları olur.
Bunlara bep kara safra yol açar. Her ay uücuttan atılması
gereken kirli maddeler ue kan dışarıya atılamadığından içe-
ride birikir ue eğer bir tedaui yolu bulunamazsa, bu kadın-
lar kısa sürede ölürler . . ."

Hildegard von Bingen,
causae et curae'den

Kadrn ve Depresyon

Hildegard von Bingen (1098-IL79|, sekiz yaşında manastı-
ra verildi. 1141'de ilk eseri Liber Sciuias'ı yazmaya başla-
dı. On yılda bitirdiği bu kitapta, yatatı|ış üzerine düşünce-
lerini anlattı. Daha sonra, Pbysica'yı yazdı. Bu kitap, tıpla
ilgili geniş bölümleri nedeniyle Liber simplicis medicinae
olarak da bilinir. Bunu, Causae et curae (Nedenler ve Teda-
viler) izledi. Müzik üzerine bir inceleme, inananların yaşam
mücadelelerini konu edindiği bir kitap ve evren üzerine te-
olojik bir çalışma dh yazdı. Hildegard von Bingen'in ünü,
sıradışı mistik görü yeteneği ve bilgece öğütleri nedeniyle,
tüm Avrupa'ya yayıldı. Ondan akıl danışanlar arasında,
papa ve imparator da vardı. Bazı kaynaklarda, kilisenin
ona katedral ve manastırlarda vaaz izni verdiği yazılmak-
tadır. Yaşadığı çağda obstetrik ve jinekoloji alanında büyük
üne sahip olan Hildegard von Bingen, melankoli üzerine de
önemli incelemel er y azdı. Melankoli y azıIarının büyük kıs-
mı Causae et curae'de yer almaktadır. 

9

causae et curae
Hildegard von Bingen'e göre, melankolik mizaçlı kişilerde
dört temel vücut sıvısından birinin, kara safranın artışı söz
konusudur. Burada depresyon, ağırlığı nedeniyle tanrısal
bir ceza olarak tanımlanmıştır. Heniz tedavi edilemediği
bu dönemlerde de depresyonun ciddiyeti bilinmekteydi.

"Adem henüz cennette iken, bedeninde kara safra yok-
tu. Daha sonra, Tanrı'nın emirlerine karşı gelip cennetten
kovulduğunda dalağ çürüdü ve gövdesinde kara safra
oluşmaya başladı. Keder ruhunu kapladı, bundan da öfke
doğdu, böylece, tüm insanlara keder, öfke ve başka zarar|ı
ne varsa hepsi miras kaldı. Kara safra, cennetten kovulan
insanın içine yerleşmiş karanlığın belirtisi ve şeytanın bir
aracrdır. İnsanın içine kara safra ile birlikte inançsızlık,
şüphe ve karamsarlık da üfleyen şeytan, birçok insanın
umutsuzluk içinde kendi kendisine zarar vermesine ve yıkı-
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Kadın ve Depresyon

mrna neden olur. Çok az insan dalağının çürümesine ve ka-
ra safranın vücuduna yayılmasına karşı koyabilir..."

Melankoliye 'teolojik' bir yorum getiren bu bakış açısı
dışında, Causae et curae'de, patofizvolojik bir yorum da
bulunmaktadır. Kalbi, insan vücudunun vital fonksiyonla-
rınln merkezi ve mental yapısının kaynağı olarak kabul
eden philosoPhia cordis görüşüne dayanan bu yaklaşlma
göre, kalpteki kara safra, beyine ya da karına yayılabilir.

'Hildegard von Bingön, bunun sonucunda üç tip melankoli
oluşabileceğini yazmıştlr: Kalbe yerleşen melankoli, beynin
bir bozukluğu olarak melankoli ve karından kaynaklanan
melankoli (hipokondriya).

"İnsan ruhu bir şeyin ters gittiğini hissettiğinde, kalp,
darnarlar ve karaciğer kasılır. Bir tür sis oftaya çıkar, kalbi
kuşatır, onu karanlığa gömer. Bu da insanı kedere boğar.
Ardından öfke gelir. Eğer o kişi kederinin kaynağı olan şey-
le tekrar karşılaşırsa) o zaman kalbini kuşatan sis yakıcı bir
dumana dönüşür, bu duman bütün vücut sıvılarına yayılır
ve dalağı kaplar. Dalak giderek çürür ve bu dalak öfkeyi
doğurur. İnsan öfkesini dışarı boşaltamaz da sükünetle kar-

şılarsa, dalak yeniden yatışır. Öfke yatıştırılamazsa, du-
manlar kara safraya yayılır, kara safra dalağı kavurur ve
dalaktan çok acı bir duman çıkar. Hem kara safra hem de
bu duman beyine gidip önce beyni hasta ederler. Sonra ka-
rına inip damarları sarsarlar ve insan bilincini kaybeder. Bu
duruma gelen insan artık bilinçsizce öfkesini boşaltır ve di-

ğer bütün mental hastalıklardan daha fazla acı çeker. Kara
safra ve dalak srvılarının sık sık harekete geçmelerinden
ötürü o insan her an yeniden hastalanabilir..."

Hildegard von Bingen'in yazıları, nedenlerini ortaya
koymakta olmasa da depresif tabloyu tanımlamada ve tek-
rarlayıcılığını vurgulamada oldukça önemlidir. Yine dep-
resyona ve tedavisine sıklıkla organik açıdan yaklaşması da
dikkat çekmektedir.

Kadın ve Depresyon
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"Hava değişiminin ve ktlçtllmekte olan ayın etkisi altın-
da olan insanlar vardır. Bunların bir kısmı daima kederli ve
huzursuzdur. Keder nedeniyle karaciğerleri zayıf|ar, üzerin-
de delikler oluşur ve tıpkı peynire benzer. Bu insanlar çok
az yer|er, iştahsızdı r|ar, ancak isteksizce bir şeyler yer ve
içerler. Bu kadar az yiyip içtikleri için de karaciğerleri has-
saslaşır ve süngere benzer." (Cawsae et cwrae'den)

Birçok çağdaş yazara göre Hildegard, kederin ve öfke-
nin biyokimyasal sürecini neredeyse bilimsel bir doğruluk-
Ia ortaya koymuş ve tedaviler önermiştir.

De operatione dei
Hildegard von Bingen'e göre, melankoli yalnız teolojik ve
patofizy oloj ik bakış açılarından yoruml anamaz; melanko-
li, aynı zamanda doğanın hakimiyetinin bir sonucudur (ya

da doğanın bir gereğidir). Bunun en iyi örneği, mevsim ve
ayların insan üzerindeki etkileridir. "Tanrı, doğayı insan12 vücuduna yerleştirdiği gibi, mevsimleri de onun bedenine
sokmuştur." Her mevsimin ayrı öze||iği insan bedeninde şe-
killenir. Kasım ayı, melankolik bir aydır. De operatione dei
(Tanrı'nın İşi Üzerine) adlı kitabında bu konu üzerinde du-
rur ve güncel kavramlarımızdaki gibi depresyonun mev-
simselliği ile ilgili bilgiler sunar:

"On birincr ay soğukla birlikte gelir. Yazın neşesini ko-
var, kışın kasvetini getirir. İnsan soğuğa karşı koymak için
dizlerini karnına çekerek büzülür. Bu duruma iken dışarı
akamayan keder ve acl vücudunda toplanabilir, o zaman
neşe ve mutluluk yaşayamaz. Keder anlarında insan, ana
rahmindeki embriyo pozisyonuna geçer, aynı kış soğuğu
karşısında olduğu gibi..."

Adaçayı, sirke, zeytinyağı, ebegümeci
Hildegard von Bingen, De operatione dei kitabında melan-
koli tedavisi için önerilerde bulunur. Buna göre, eıı önemli

Mumcu-Saner-Gökalp

Kadın ve Depıesyon

noktalardan biri, yiyeceklere dikkat edilmesidir. Sirke aclyı
hafifletirken, zeytinyağı zihin yorgunluğunu giderir, ebegü-
meci suyu melankoliyi dağıtır, adaçayı ise kökünü kuru-
tur... Kederi yenen bir dizi mutluluk veren ilaç reçetesi ha-
zı/.ayan Hildegard'a göre sağlıklı, yaşayan, güzel her şey
insanı mutlu eder; bu bir gülün kokusu olabileceği gibi iyi
bir yemek veya değerli bir taş da olabilir. Bu mutluluk ve-
ren ilaçlar arasında aloe suyu, elmas suyu veb.azı yiyecek-
ler bulunur. Hildegrd von Bingen kendisine başvuran ke-
derli kişiye "Niye buradasın, derdin ne?" diye sorduktan
sonra uzunca bir anamnez alırdı. Ona göre sıkıntlsını pay-
laşmak bile kişi için önemli bir tedavi edici ro1 oynamak-
taydı. Hildegard'a göre antimelankolik yiyeceklerin bazıla-
rı şunlardır: Tahıl, tatlı badem, yulaf lapası, Hyssopus Of-
ficinalis (zulfaotu), meyan kökü, kaya kökü, Arum Macu-
latum (yılanyastığı), çuha çiçeği.

Yine de bütün bunlar sonucu değiştirmez, çünkü, ffi€-
lankoli vücut sıvrlarının miktar ve dengelerindeki bir bo- 13

zukluğun sonucu olduğu gibi, aynı zamanda tanrl-insan
ilişkisindeki bozukluğun da bir sonucudur. Yani melanko-
li, insan varlığının değişmez bir gerçeğidiı

Lady MeIancholia
ya da Melankoli Kadındır
1,6. yizyılda, hekimlerin geleneksel tlptan uzaklaşıp gerçe-

ğin arayışına yönelmeleriyle birlikte, melankoliye bakışta
da değişiklikler oldu.

Melanko|i soğuk ve kuruydu, kuzey rüzgirının ve geze-
genlerden de Satürn'ün etkisi altındaydı. Daha sonra bu
özelliklerine, dört vücut sıvısrndan birinin 'yanması' sonu-
cu oluştuğu inanışı da eklendi. Bu dönemde yapılan resim
ve gravürlerde temsil edildiği gibi, melankoli ayn| zamanda
dişiydi de. Bu, melankolinin kadınlarda daha sık görülme-
sinin bit sonucu olabilir. Ancak, Rönesans kadınının kişilik

Mumcu-Saner-Gökalp
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Kadın ve Depresyon Kad,n ve Depresyon

özelliklerinin ve o dönemde kadına bakışın da bunda etki-
si olduğunu söylemek yanlış o|maz. Evet, melankoli kadın-
dı, ama nasıl bir kadın?

Albrecht Dürer'in (1471-1528) Melancolia r gravürün-
de, sanat ve bilimi sembolize eden nesneler arasında oturan
'Bayan Melankoli', sabit ve karanlık gözlerle günbatlmlnı
izlemektedir. Ama yine de hiçliğe bakar gibidir. Lucas van
Leyden (1489-1533) ve Lucas Cranach'ın (1515-1586) il-
lüstrasyonlarında melankoli, benzer şekilde tasvir edilmiş-
tir. Matthias Gerung'un illüstrasyonunda melankoli yine
kadındır, ama bu kezbiraz farklıdır: Gösterişli ve hafifmeş-
rep kırmızı elbisesi, çıplak göğüsleri, pahalı mücevherleriy-
|e melankolik kadın, dünyevi zevklere dtlşktlnltlğünü sergi-
lerken, yosun tutmuş bir kayanın üstünde oturarak melan-
kolinin artık'kuru' değil'nemli' olduğuna inanıldığını da
simgelemektedir.

Dürer'in gravüründe melankoliyi simgeleyen kadın,
görkemli kanatlarıyla güçlü ve kararlı blr klşiİik sergiler- 15

ken, Gerung'un melankolik kadını kararsız, belirsiz ve gü-
ven vermeyen bir görünümdedir. Rönesans'ta kadının top-
lumdaki konumunun yanı srra, 'cadılık' olgusunun da bu
tutumda rol oynamış olduğu düşünülebilir.

Ortaçağın kültürel ve sosyal yaşamında önemli yer tu-
tan cadılık inanışı üzerine yazan o dönemin önemli akade-
misyenlerinden Johann'§7eyer'in (1515-1580) saptaması,
kadın ve depresyon konusu açısından ilginçtir. '§7eyer'e gö-
re, cadr damgası yiyen birçok kadın, aslında melankoliden
mustarip, kendi halinde kişilerdi. Kara safranın ölümcül
buharının (vapor melancholicus niger) yol açtığı halüsinas-
yonlar, toplum tarafından 'şeytani' ve 'lanetli düşünceler
olarak algılanmıştı. Aslında bu kadınlar, şeytanın ele geçir-
dlği, zararsz, melankolik zavall,ılardı. Yani şimdinin psiko-
tik özellikli deptesyonunu yaşayan ve tedavisi olası kişiler-
di:

l tlı.lt. ı| ',,ıı|.,l ı tai|,|||, Mumcu-Saner-Gökalp
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Kadın ve Depııswn

"KAra safranın baskın olduğu kişileri baştan çıkarmak
çok kolaydır. Cadılar kadındırlar, yaşlıcA ue melankolik mi-
zaçlıdırlar. Tanrıya inançları azdır, zekaları kıttır, çabuk
ümitsizliğe kapılırlar. Şeytan, bu özellikteki kişileri çok ko-
lay etkisi altına alır ue onları kendi hizmetinde kullanabilir,
zibinlerini karıştırır, hayaller görmelerine yol açar..." Gö-
rüldüğü gibi, kara safra yaşlıca bir kadında melankoliye
yol açarsa, şeytanın onu ele geçirmesi işten bile değildir!

ya da kısaca: Melankolik kadın cadıdır!
Melankolik yapı ortaçağ boyunca sadece kadınlar için

değil, tüm insanlar için aşağılanmış ve lanetlenmiştir. Hat-
t6 en büyük yedi günahtan biri olarak -"acedia"- değer-
lendirilmiştir. Acedia'nın tembellik, üşengeçlik anlamına
geldiği düşünüldüğünde yine de günah olarak kabul edilen
temel bulgunun hüzün veya tabloya eklenen psikotik belir-
tilerin olmaması düşündürücüdür. Toplum melankolik bi-
reyin üretimin dışında kalması ile daha ilgili gibi görün-
mektedir. Söz konusu birey kadın olduğunda üreme ve nes-
lin devamı ile ilgili gereklilikler olasılıkla daha da öne çık-
maktadır.

Bir Melankoli Şairi:
Margaret Cavendish

-

Mıtııı, ıı \,ttıı.ı (ııikalp
Mumcu-saner-Gökalp
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Kadrn ve Depresyon

Bütün melankolik kadınlar cadı değildi aslında... Şansı ve

yeteneği o\an bazı kadınlar, melankoliye rağmen ve belki
de onun sayesinde farklı konumlara geldiler.

Varlıklı bir ailenin zeki kızı olan Newcastle Düşesi Mar-
garet Cavendish (1623-1,673), küçük yaşlarda sanat ve bi-
limle tanıştı. Kraliçenin nedimesi oldu ve Paris'teki sürgü-

nü boyunca onu ydrnız bırakmadı. Henüz otuz yaşında
iken yazarlığı ile tanınır hale gelmişti.Yaşadığı depresif
duygudurumu, yeteneği ve eğitimi sayesinde yazn:l;a dönüş-
türüyordu. Yazdıklarının önemli bir kısmını melankoli üze-

ri üzerine şiirler ve düşünceler oluşturur. Yalnızca depresif
değil, hipomanik/manik dönemler de yaşadığını görebil-
mek için, Melankoli ue Neşe Arasındaki Diyalog adlı şiiri-
ne göz atmak yeterlidir:

Tek başıma oturup düşüncelere daldığımda,
Fikirlerim uçuştu birçok şey arasında,
Büyük evler, görkemli kuleler inşa etti bazıl,arı,
Bağları, bahçeleri, kurdu güzel parkları.
Sanat ve bilimde keyifle gezinirken kimi,
Kimi zıtlıklarla çarpıştı, akılla savaştl.

§o.rl,rra, ikisi geldiler farklı kılıklar içinde,
Biri Melankoli, diğeri Neşe.
Karalar giymişti Melankoli,
Neşe'ydi rengArenk giysilisi.

(Neşe, Melankoli'yi uzak tutmaya çalışarak şöyle konu-

şur:)

Melankoli'ye kanarsan, seni güçsüz bırakır,
Yanakların solar, gözlerin çukurlaşır
S<ıluklaşır rengin, tıpkı bir ölü gibi.

Şüphe ile bakarsın duyduğun her sese,
Garip görüntüler üşüşür gözlerine.
Miden soğuk ve hazımsrz,
Karaciğerin kuru,
Seni dondurur, kalbinin buz soğuğu.
Cildin kurur ve buruşur, bakışın buğulanır
Kanın damarlarında katılıp koyulaşır.
Öyle süzülürsün ki, karnrn srrtlna yapışır,
Ona aldanırsdfi eğer, olacaklar bunlardır.
Bu halde yaşamaktansa, ölmek daha kolaydır.

Derin mağaralarda, karanlık odacıklarda
Bir başına yaşar melankoli
Kulakları sağırdır, kördür gözleri,
Zihinde yaratt görüp duyduğu her şeyi.

Hüzünlü ve ağırbaşlı Melankoli
Solgun yüzlü, ama gizel ve zarif
Alçakgönüllü tavrı ile şöyle konuştu:

Doğru, kasvetli ve sıkıcıyım, ama benim yanımda
Sen

Hep daha çok şey öğrenirsin kendinle ilgili
Ve olgunlaşırsın.
Derinlikleri araştırırım ben, insanoğlunun kaynağını
Kör gözlerini açarım Cehalet'in
Tüm dünyayı gezip dolaşır,
Akılla sohbet ederim, bulmak için gerçeği.
Tüm tehlikelere karşı uyanığım ben
Ve hazırım pusudaki şeytanlara.

(çev: Şenol Ayla)

Kadın ve Depresyon

Muıncıl - 5,ıııt,ı Mumcu-Saner-Gökalp
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Kadın ııe Deprcsyon

Bu dizelerde Margaret Caven-
dish, bipolar hastalık, psikotik
özellikli depresyon, depresyo-
nun vejetatif semptomları, inti-
har düşüncesi ve depresif kog-
nisyonla ilgili şiirsel tanımlar
Sunar.

Margaret Cavendish gibi ye-
tenekli kadınlar, 17. yidızyıl tıbbı
için önemli bir sorun oluşturu-
yorlardı. Yüzyıllardır inanıla-
geldiği gibi, kadın, anatomik
olarak erkekten daha 'alt dü-
zeyde'idi. Kadın beyninin daha
küçük olduğu biliniyordu. Ayrı-

ca, kadının psikolojik ve entelektüel açılardan erkeğe göre
'ne kadar yetersiz' olduğunu anlatan çok sayıda kitap var-
dı. Adli tıp uzmanı Paolo Zacchia, 1530'da yazdığı Tıbbi
ve Adli Sorunlar adlı kitabında, 'kadınların entelektüel ka-
pasitelerinin ve muhakemelerinin yetersiz' olduğunu söyler.
Bu düşünce, yizyıllar boyunca değişmeden, 19. y;jızy/.ın
sonuna dek geçerliliğini korumuştur. Nörolog Paul Julius
Möbius'un 20. y.izyılı başında yazdığı kitabın adı şöyledir:
Kadının Fizyolojik Kökenli Ahmaklığı Üzerine!..

Tıbbın sorunu şuydu: Nasıl oluyordu da, melankoli gi-
bi, insan ruhunu güçsüz bırakan bir hastalık, zaten'güçsüz'
olan bu kadınlarda entelektüel bir zemin bulup böyle sı-
radışı yeteneklere yol açabiliyordu?

Bu arada nadir de olsa istisnalar vardı. Hollandalı he-
kim Johan von Beverwijck, T643'te yazdığı ve kadının üs-
tünlüğünü savunduğu kitabını, dönemin şaşırtıcı entelektü-
ellerinden Anna Maria van schurman'ı tanıdıktan sonra
yazar. Anna Maria Van Schurman'ın hem bilimsel, hem de
sanatsal alanlarda çok btlytlk yetenekleri vardır. Teoloji,

felsefe, tıp, doğa bilimleri, filqloji, resim ve müzikte harika-
lar yaratmaktadır. Van Beverwijck, ondan esinlenerek yaz-
dığı kitabında ruhsalıyapıyı, akıl (ratio), bellek (memoria)
ve imgelem (imaginatio) olarak üç boltlme ayırlr. Bellek,
nemli ortam ister. Bu nem, beyni duygulanımlara açık hale
getirir. İmgelem, sıcakta iyi çalışır. Ateşi olan insanın hayal
görmesi bundandır. Ve akıl, soğuğu ve kuruluğu sever. Bu
nedenle acı, keder ve felaketler (yani melankoli!) insanı bil-
ge yapaf... Bu birbirftıe zıt özellikler, beynin farklı işlevleri-
ni yönetirken, bazı yetilerin ise gelişimine engel olurlar. Ka-
dının yapısl soğuk ve nemlidir. Ve bu farklı özelliği, onun
erkekten daha avantajlı ve üstün olmasınr sağlamıştır... Van
Beverwijck'e göre aklı besleyen şeyler keder ve acıydı ve

bunlar, melankolik yapılı Van Schurman'da faz|asıy|a var-
dı.

Bu görüşe iyi bir örnek de, Lady Anne Conway'di
(1631-L679\. Biyografisini yazan Marjorie Nicolson tara-
findan şöyle tanımlanıyordu Anne Conway: "Olağanüstü
yetenekli, öğrenmeye doyumsuz bir tutkusu olan, nörotik
enerjili, çok başarılı, felsefe, din ve tarihe tamamen hakim,
yenemediği tek düşmanı baş ağrıları olan bir kadın..." An-
ne Conway de melankolikti, zekiydi ve iyi eğitilmişti. Bir
de, hiç geçmeyen şiddetli baş ağrıları vardı. Bu ağrılar, yir-
mi yaşında iken başlamış, giderek şiddetlenmiş ve onu sos-
ya|hayattan neredeyse tamamen koparmıştl. Dönemin bir-

çok önemli doktoru tarafindan tedavi edilmeye çalışıldı,
ama ağrılarında hiçbir aza|ma olmadı. Yazar Marjorie Ni-
colson, Anne Conway ile Hildegard von Bingen'i karşılaş-
tırırken, migren ve melankoli yaşantılarının benzerliklerine
dikkati çeker. İki kadın, zekilıarı, eğitimleri, yaşadıkları
dünyaya ilişkin kaygıları ve hastalıkları açısından birbirine
çok benziyorlardı. Ortaçağdan 1.7. yizyıIa gelirken, melan-
koliye bakışta değişen şey ise, melankolinin kara safra kay-
naklı olmaktan çıkıp beyin kaynaklı olduğu inanışının yer-
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leşmesiydi. Ayrıca, 17.
iyi eğitimli kadınların
dınlarda ortaya çıkan
görmekteydi.

yüzyılda melırırktılinin, yctcnekli ve
bir özelliği olduğu ya da lıu tip ka-
bir hastalık cılduğu düşüncesi kabul

victoria Döneminde
Hüzünlü Bir Kadın Yazar:

charlotte Brontö

"Varoluşa karşı kederli bir kayıtsızlık içine giriyorwm sık
sık -ümitsiz bir teslimiyet duygusu ile, dünyeui olan ber şe-
yin bir an önce sonİ ermesini istiyorum."

charlotte Brontö

..,
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İngiliz edebiyatınrn önemli ismi (]harl«ıttc Br«ıırtli, 1936'da,
yirmi yaşında iken, sırdaşı Ellen'a şiiyle yı..l.ar: " Beni yanlış
tAnımA, Ellen, iyi birisi olduğumu sınma, yalnızca öyle oI-
mayı istiyorum. Ama tek bissettiğim şey, iinceki düşüncesiz-
liklerimden duyduğum nefret.Of! Öyle fuırkunç ue kasuet-
li bir belirsizlik içindeyim ki, eğer bütiin gençlik beuesleri-
mi geride bırakmış, Tanrı'yla barışık ue ona layık biri ola-
cağımı bilsem, bemen şu an saçlarım beyazlamış olarak me-
zArımın kıyısında olmayı isterdim... Bulutlar gittikçe yo-
ğunlaşıp kararıyor ue dayanılmaz bir ümitsizlik rubumu
eziyor. Bir an için, zamanın küçücük bir parçası kadar sü-
ren bir an için beni mutlu ettin, tatlım, ama şimdi hiç olma-
dığım kadar ümitsizim."

karanlık ve ölüm
Dostuna yazdığı mektuplarda bu duyguları sık sık tekrar-
lamaktadır, kimi zaman'kendinden nefret etmektedir', ki-
mi zaman 'çok değersiz'dir, bazen de 'duygularının ne ka-
dar asi ve başa çıkılamaz olduğu'ndan yakınır. Kendisini en
yakın hissettiği iki şey vardır: Karanlık ve ölüm. Bu iki te-
ma, hem yaşamında hem de yazdıklarında sık sık kendini
gösterir. I847'de yayımladığı lane Eyre'de, yine kendisi gi-
bi tlnltl olan kardeşleri Anne ve Emily'ye söylediğine göre,
'kendisi gibi sade ve ktlçük' bir kahraman vardır. Bu, oto-
biyografik özellikler taşlyan yapıt, dönemin eleştirmenleri-
ne göre, roman sanatlna büyük yenilikler getirmiştir. Bir
kadın eleştirmene göre, Charlotte, romanda insan bilinci-
nin tabakalarını ortaya çıkarmıştır, gerçek ve gerçekdışı,
görünen ve gizli, bilinç ve bilinçdışı düzeylerini... Charlot-
te, romanda'ölülerin mezarlarında huzursuzlandıklarını'
yazarken, Dewsbury Moor'daki evinde yaşadığı bir deneyi-
me dayanmaktadır: "Kafamı kaldırıp karanlık odaya bak-
tım. O sırada ay ışığı karanlığı yarıp odaya süzüIdü. Hayır!
,4y falan yoktu, bu beni öyle sarstı ki... Zibnim korku ile
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dold,u, sinirlerim gerildi, bu ışık hüzmesinin başka bir dün-
yadan geldiğini sandım. Kalbim Lıızlandı, başıma bir sıcak-
lık yayıldı; bir ses kulaklarımı doldurdu, Kanat bışırtısı gi-
bi bir ses... bir şey yanıma yaklaştı..." Bu deneyimleri yaşa-
dığı dönemlerde ağır depresif duygudurum içindeydi ve
psikotik özellikler genellikle duygudurumla uyumluydu.
Hem yaratıcılık hem de duygudurum özellikleri açısından
aile yükü taşlyan Charlotte Brontö'nin yaşamı tekrarlayan
depresyonlarla doludur. |9. yizyı| sonlarında tek biyogra-
fisini yazan Elizabeth C. Gaskell'a göre, 'sinirsel depres-
yotr', 'kronik melankoli' ve 'ruhsal çöküntü nöbetleri'nden
çekiniyordu. Sık sık doktor konrolüne giriyordu. Her dep-
resyon yaşamlnı ve çalışma gücünü ciddi bir kesintiye uğ-
ratıyordu. Bugünkü bilgilerimize göre onun Distimik bir
zemin üzerinde Rekküran Unipolar Depresyon olduğunu
çıkarsayabiliriz. Olasılıkla atakların bir kısmı psikotik
özelliklidir ve mevsimsel özellikler göstermektedir. 

25Daha yakın tarihli bir biyogr afisine göre, Brontö yalnız
'duygusal yoksunluk ve cinnet içindeki kadınların bilincine
ışık tutmakla kalmamış ayn| zamanda romanlarrnda, ro-
mantik dönemin rub hastası kadın tipini, mükemmel bir
şekilde kadının günlük yaşamı içinde deliliğin sorgulanma-
sı şekline dönüştürmüştür'. Ona büyük ün getiren ilk ro-
manl lane Eyre'den iki yıl sonra '1,849'da Shirley'i yayım-
lar. Bu romantn temel konusu, 'duygusal dünyanın red-
di'dir. Onu izleyen Villette romanı (1853) ise yine otobi-
yografik özellikler taşır, Charlotte'un Brüksel'de önce öğ-
renci (1,842), sonra öğretmen (1843) olarak geçirdiği yıllar-
dan izler içerir. Biyografi yazar|arından Gaskell'a göre bu
yıllar, akut ama içinde bastırabildiği bedensel acıları ile, da-
ha uzun süreli ve daha şiddetli olan ruhsal ıstırapları ile do-
ludur. Genellikle acınaöak durumda, depresyonun yükü al-
tındadır. Bunun yapısal (endojen) bir durum olduğunu bi-
lir, ama hiçbir uslamlama zihninin acı çekmesine engel ola-
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maz, endojen kaynaklı bu depresyon tüm akılcı yollardan
daha ağır basmaktadır.

Rüzg6r, Fırtına, Depresyon...
Sbirley ve Villette romanları arasındaki dört yıl, devamlı

, ağır depresyon içinde geçer. Bu arada dostu Ellen'a şöyle
yazar:

"SanA daha önce yazmalıydım. Ama ruhumda öyle bir
ağırlık uar ki, bütün yetilerimi köreltiyor, hareketsiz bıra-
kan bir bıkkınlık ueriyor ue ber şey eziyet haline geliyor.
Euin sessizliği ue odanın boşluğu, üstüme dayanılmaz bir
ağırlık olarak çöküyor. Yaşadığım o duygular ne kadar yı-
kıcı ise, şimdi onları batırlamak da en az o kadar sıkıntı ue-
rici, rabatsız edici ue yakıcı. Bu durumumu kısmen bauaya
bağlıyorum. Haua kurşun gibi ağır çöküyor. Korkunç bir
fırtına ue şiddetli rüzgirlar... Atmosferdeki bu bozukluğun
yaklaştığını bissetmiştim, bir tür bedensel güçsüzlük, derin,

26 v ı.'v ağır bir ru|ısal keder, sanki bir tür felaket önsezisi gibi ge-
liP beni uyArmıştı."

Aylarca süren bu dönemde, umut ve umutsuzluk arasın-
da gidip gelmiştir. Bu, 1950 sonbaharıdır. Aynı kış, evini
terk ettiğinde rahatlar:'Euden bir süre için de olsa uzaklaş-

. tım, değişen baua ue görüntü ile birlikte, neredeyse üç aydır
beni yerin dibine sokan ağır depresyon da bafifledi. Bu son-
ba|ıarı unutabileceğimi biç sanmıyorum. Hele bazı gün ue
geceler o kadar acı uericiydiler ki..."

Charlotte Brontö yaşadıklarında bir tür döngüsellik
fark etmiş olmalıydı ki, 1851'de E. Gaske|I'a yazdığı bir
mektupta şöyle demişti:

"Her iki ekinoksa denk gelen bir ya da bir buçuk aylık
dönem, fark ettim ki, bütün yıIın beni en çok yoran zamnn-
ları. Bu zorlanma bazen fiziksel, bazen de rulısal oluyor;
neuraliik bir baş ağrısı ile hasta düşüyorum ya da derin
ruhsal bir hüzün beni yere seriyor."

Ka.dın ve Depresyon

Ekinokoksların, gündüz ve gecenin eşit olduğu, ilkba-
lıar ile sonbaharın başlangıcı kabul edilen 2t Mart ve 2I
Iıylül günleri olduğu dtlştlntlltlnce, Charlotte Brontö'nin
tlcpresyonunun mevsimsel özelliği daha da iyi ortaya çık-
ıııaktadır.

Victoria dönemi İngiltere'sinde Brontö gibi depresif ka-
tlıırlara önerilen tek ilaç vardı: Kendini dine vermek. Diğer
yaırdan, o dönemin kasvetli, tutucu ve baskıcı ortaml, ben-
zcr durumdaki birçdk kadın için depresyonu başlatan ve
;ığırlaştıran önemli bir etkendi de. Villette'in, birçok depre-
sif lıulgusu ve intihar düşüncesi olan kahramanı Lucy Sno-
wc, 'küçük ve mutlu bir toplumun' özlemini çekerken, as-
lıııcla Charlotte'un kendi özlemini dile getirmektedir. O da
,ıyııı Charlotte gibi, çaresizlik ve umutsuzluk içinde kıvran-
ıııııkta, dünyevi olan her şeyi bırakıp gitmeyi düşünmekte-
tlir. Romandaki bu tema, hem Charlotte'un bireysel tarihi-
ııt, hem de dönemin tarihine çok uygun düşmektedir. Ne
y,ız,ık ki Victoria döneminde 'sinirleri harap olmuş' diye ta-
ıııııılanan ve biraz da yargı|anan birçok kadın aslında dep-
|,(,sy()n geçiren kadınlardı.

" Zibnim tükenmiş ue
ı ı,sııfctİ?tı kırık. Fırtınalı
l,ır gece, rüzgar sürekli
ıı.qıılıluyor, bu beni daba
ıl,ı melankolik yaPıyor.
lliiylc zamanlarda, böyle
l,ir 'mood'dA iken, nasıl
ıl,ı lıuzwr Arıyor, sakin bir
:ilıııin özlemini çekiyo-
rtıtıı... Oysa bayağı, sıra-
ılıııı bir zauallıyım ben.
,\,ıılct,c ne kadar değersiz
, ı l ı l ı ı ğumw h iss e diyorı,ım."
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Büyülü Bir Masal Prensesi:
Virginia Woolf

" Kendimi sanA do ğru sauura cağım, y enilm e ksizin
ue boyun eğmeksizin ey ölüm"
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Virginia '§[oolf, 194']"de Dalgalar isimli romanını bir kez
daha gözden geçireceğini söylemesine karşın, zihnindeki
delilik belirtilerinin arttığını algılıyordu. Bu kez, duyduğu o
korkutucu seslerden kurtulamayacağını düşünüyordu. 28
Mart I94I'de ceplerine taş doldurarak kendini Ouse neh-
rinin sularına bıraktı... Eşi Leonard §(oolf, bastonunu So-
uthease köprüsüne yakın kıyıda buldu... Cesedi bulundu-
ğunda ölümünün üzerinden üç hafta geçmişti... 21 Ni-
san'da yakıldıktan sonra külleri, Monk's House'un bahçe-
sinde'Şfoolflar'ın, Virginia ile Leonard adını verdikleri ka-
raağaç|ardan birinin dibine gömüldü. Mezar taşına Virgi-
nia'nın aşağıdaki sözleri yazıIdı:

"Kendimi sanA doğru sauuracağım, yenilmeksizin ue
boyun eğmeksizin ey ölüm"

Virginia §[oolf, bipolar hastalığı en iyi bilinen yazarlar
arasındadır. Burada daha çok depresif epizotlarından söz
edeceğiz. İlk depresyonunu 13 yaşında iken annesinin ölü-
mü sonrasında geçirir. 59 yaşında intihar sonucu ölümüne
dek, sayısız atak geçirir. Belli aralarla gelen bu mani ve dep-
resyon atakları arasında tamamen sağlıklı ve normaldİr.
Ancak yıllar geçtikçe hastalığının hızlı döngülü bir seyir
gösterdiğini söyleyebiliriz. 19].5'ten 1941,'deki ölümüne
dek düzenli olarak tuttuğu güncesi ile, ölümüne dek yanln-
da olan, hastalığının tanığı, en btlyük desteği ve en iyi dos-
tu, eşi Leonard'Ş7oolf'un anlattıklarl, yaşamının bu büyük
ve'trajik' yükünün -hastalığının- ayrlntıh olarak bilinmesi-
ne yol açmlştır. I94}'lardaki psikiyatrinin ölçütlerine göre,
bizar sanrı ve varsanılarrna dayanarak Virgina'nın şizofre-
ni olduğunu belirten yazar|ar ve onun mental hastalığının
bir mit, kendisinin de yalnızca farklı ve yanlış anlaşılmış bi-
risi olduğun:u yazanlar varsa da, bugünkü bilgi ve ölçütle-
rimize göre Virginia'Ş7oolf'un hastalığı iki uçlu duygudu-

Kadrn ve Depresyon

rum bozukluğudur ve birçok
atağına psikotik özellikler eşlik
etmiştir. Evlendiğinde, ailesi eşi-
ne " ArAda bir keçileri kaçırıyor
işte" diye epizodik seyri belirtir.
Haftalar, hattA uzun ay|ar süren
ataklarında h.p yanında olan
Leonard'§(oolf, 1,91,3-1915 ara-
sında geçirdiği atağı şöyle anlatı-
yor: "Yemek yemek istemediği,
umutsuzluk ue suçluluk duygu-
larıyla dayanılmaz oranda baskı

altına girdiği bir depresif durumdan, çılgınca yaşadığı, aşı-
rı bir heyecanla kendine bakan dört bakıcısını hasta bilin-
cinde bain canauarlara dönüştürüp onlara karşı şiddet kul-
landığı bir başka duruma geçiyordu. Önceleri biraz anlaşı-
lır şekilde, giderek tümüyle anlaşılmaz, birbiriyle ilişkisiz
sözlerin karışımıyla, sürekli konuşuyordu."

Ataklardan birinde, bahçedeki kuşlarrn Yunanca şarkı
söylediklerini ya da çalılıkların arkasına saklanan Kral VII.
Edward'ın açık saçık küfürler ettiğini duyduğu olmuştu.
]. 9 1 3'teki atakta, zihninde canav ar|ara dönüştürdüğü bakı-
cıları, Virginia'nın saldırıl arıy|a başa çıkamaylnca hastane-
ye yatırılmıştı. Bazı depresif ataklarında korkunç suçluluk
duyguları altında ezilmiş, hastalığının kendisine suçlarının
cezasl olarak verildiğine inanmıştı. Etrafindaki herkesten,
kocasından, doktorlarından şüphelenip, kendisine kottlltlk
yapacaklarına inandığı dönemler de vardı. Bazen de kendi
bedeninden tiksinir, yediklerinin dışkıya dönüşeceği düşün-
cesi onu çok rahatsız ettiğinden ağzına bir lokma yiyecek
koymaz, açlıktan ölmeye karar verirdi. Günlerce abuk sa-
buk sözlerle durmadan konuştuğu olduğu gibi, komaday-
mışcaslna derin bir uykuya daldığı da olurdu. Sonra bitkin
halde uyanrr, yavaş yavaş kendine gelirdi.
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Uçurumun Üstündeki Küçük Kaldırım Şeridi

Kadın ve Depresyon

Vrginia'§7oolf, yaşaml boyunca ona acı veren kısa mani ve
uzun depresyon atakları geçirdi ve bunun korkusu ile yaşa-
dı. "Yaşamım neden bu denli trajik? Neden bir uçurumun
üstündeki küçük bir kaldırım şeridine benziyor? Aşağıya
bakıyorum, başım dönüyor. Sonuna dek nasıl yürüyebilece-
ğim diye merak ediyorum... Bir tarlanın ortasına konulan
bir fener gibi, ışığım karanlığa boğuluyor... Mutsuzluk ber
yerde; tam kapının arkasında; ya da mutsuzluktan beter
olan abmaklık..."

Birkaç gün sonra, güncesinde, yaşamı boyunca taşımak
zorunda olduğu yükten, hastalığından söz eder: " Çölü
aşan uzun bir keruanın son eşeği... Sırtına yüklenen denk-
leri... anıları, sahip olduğu şeyler, geçmişin erkeklerle ka-
dınlarının sırtına yükledikleri... ,Ayağa kalk, küçük eşek,
diyorlar, sırtında yükün, yürü yolwnda... Yatmak yok; yük-
lerini bir yana bırakmak yok; unutmak da yok."

Çok tanıdık olan atakların geleceğini hissedebilmekte-
dir (9 Nisan ıg j6: Şimdi depresyonun meusimi gelecek, tı-
kanıklıktan, boğulmadan sonra) ve bu sezgileri doğru çık-
maktadır (ı Haziran 1936: İki ay sonra ancak bu kısa no-
tw yazabiliyorum... Son iki ayın kasuetli, daha kötüsü, ne-
redeyse felaket boyutlarına unrAn bastalık halinden sonrt
nibayet yeniden ayağa kalktım."|.

Virginia Woolf, çok iyi farkında olduğu mental hastalı-
ğının yükü, beklentisi ve gerginliği ile birlikte yaşarken, ya-
şadığı atakların yazar|ığına etkisi olduğunu da hissetmek-
tedir. Güncesine, "sanat açısından bunlar -yani delilik nö-
betleri- son derece verimli... İnsan daha verimli oluyor" di-
ye yazar. Geçirdiği atakların ardından çok daha koIay yaz-
makta, kendini iyi ve mutlu hissetmekte, yazdıklarından
hoşnut olmaktadır. Bunun bir örneğini Deniz Feneri ya^-
lırken görürüz. Deniz Feneri'ni yazarken "hiçbir zaman bu
denli kolay yazdığımı ve düş gücümün bu kadar çok çalış-

tığını anımsamıyorum." diyordu. Ama bu aşırı canlılık ha-
li her zamallolduğu gibi son bölümlere gelince kayboldu.
Kitabın baskın kişiliği Bayan Ramsey, sürekli hareket ha-
linde, yaratlc:,, bir yandan çevresine yağmur gibi enerjiy^ğ-
dırırken, öte yandan tüm enerjisi güç, alev ve aydınlıkla
kaynaşmışçaslna canlı ve hayat dolu anlatılır. §foolf bu ya-
pıtında kendi deneyimlerinden yola çıkarak yarattcı sanat-

çının gücünü araştlrlr.
"Son on sayfa, o"denli yoğun, öyle sarboş edici ue baş

döndürücü bir şekilde geçti ki, kendi sesimin ardından gi-
diyor gibiydim. Sanki biri konuşuyor ben yazıyordum. "

Yeğeni Quentin Bell, otuz bir yaşındaki epizodunu şöyle
anlatıyor: "İnsanların kendisine güldüğünü düşünüyordu.
Tüm insanların sorunlarının nedeni olarak kendini görü-
yordu. Cezalandırılmasına inandığı ağır bir günah dwygusu
altında eziliyor ue yine yemek yemeyi reddediyordı,ı."

Genellikle ilkbaharlarda atakları olmuştu. İlk ataklar
birkaç hafta veya birkaç ay sürerken, son ataklar iki yıla
dek uzamıştı. Son yirmi beş yıl içinde ise büyük bir yıkım
olmamasına rağmen semptomsuz dönemleri pek nadirdi.
Depresif ataklarına yoğun vejetatif semptomlar da eşlik
ederdi.

"Lydia'yla birlikte patikada yürüyordwk. Ağzımdaki acı
tadı, kafamın etrafındaki sesten oluşan tel kafesin basıncı-
nı bw da geçirmezse eğer, dedim, o zaman gerçekten hasta-
yım: Euet, yıkılmış, bastalık"lı ue ölüyüm. Kahretsin! Bura-
ya yıkılıp kaldım."

§foolf, Mrs. Dalloway adlı eserinde Septimus'un hasta-
lığında kendi morbid mental durumunu açıkça tanımlar:
Gerçekdışı suçlululuk duyguları, içgörü yokluğu ve inti-
har... V. 'Şfoolf'un kocası L. 'Ş(oolf, onun hastalığı ıIe yara-
tıcılığı arasındaki ilişkiyi anlatırken: "Eminim ki Virgi-
nia'nın debası, ruhsal dengesizlik ue hastalık olarak tanım-
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lanan dwrumu ile çok yakın ilişkiliydi. Romanlarındaki
imajinasyonlar, yani yaratıcılığı, konuşmasındaki aşırılık,
bezeyanları ue krizleri hepsi zihnindeki aynı yerden kay-
naklanıyordıı." Yaşamının özünde dehasının trajedisi yatr
yordu.

Dalgaların Arasında Bir Denizkızı:
28 Mart '1,941"de intihar etmeden önce şu veda mektubunu
yazdı:

"Seugilim, olasılıkla yine çıldırmaya başladığımı du-
yumsuyorum. Bütün o sıkıntıları tekrar yaşayamayacağımı
hissediyorum ue bu dönemi atlatamayacağımı düşünüyo-
rum. Yine sesler duymaya başladım ue yoğunlaşamıyorum.
Bu nedenle bana en iyi görünen şeyi yaPacağım. Sen bana
olabilecek en bl.iyi;k mutluluğu uerdin. Eğer birisi beni kur-
tarabilecek olsaydı bw sen olurdun. Senin iyiliğin dışında
her şey benden uzaklaştı. Senin yaşamını daha fazla berbat
edemem. İki insanın bizim olduğumuzdan daha mutlu ola-
b il e c e ğini dü şünem iy or um."

Virginia §(oolf duygudurum bozukluğu açısından yo-
ğun ailesel yüklülük taşıyordu. Kısmi soy geçmişi bunu
açıkça ortaya koymaktadır.

"Emin olun ki çılgınlık berbat bir deneyim. Ama sanı-
yorum ki yazdıklarım çılgınlığımdan fışkıran lAular."

V. Woolf
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Sırça Fanusta Bir Kadın
(ya da Lady Lazarus):

SyIvia Plath

*ölmek

Bir sanattır, bütün diğer şeyler gibi.
" Ben de bunu çok iyi yaparıtnı,

Öyle bir yaParım ki, cehennem slnırsın,
Öyle bir yaparım ki, gerçek sAnırsın..."
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yaşamının odağı ve zihninin büyük saplantısı olan ölümle
ilk kez karşılaştığında sekiz yaşındadır sylvia plath. Bu, ba-
basının ölümüdür. Öltımle ikinci karşılaşması ise, on dokuz
yaşındaki intihar girişimi ile olur. Bir kutu uyku ilacı içer,
ama kusar ve kurtulur. son kez ölümle karşilaştığında ise
otuz bir yaŞındadır ve ikinci intihar girişiminde başarılı o1-
muştur.

Sylvia Plath, 1932'de Massachusettes'te doğar. Sekiz ya-
şında iken öğretmen olan babasını kaybeder. Aynı yıl ilk şi-
iri yayımlanır. Bazı yazarlara göre, babasının ölümü karşı-
sında bir savunma ve kaçış olarak şiire başlar. Duyarıı,
akıllı, elini attığı her şeyde başarılı olan örnek bir evlaı, po-
püler bir öğrencidir. Yirmi bir yaşınd a, Mademoiselle Ma-
gazine'de konuk editör olarak çalışırken, uyku hapı içerek
intihar girişiminde bulunur. Daha sonra, otobiyogiafil ro-
manı sırça Fanus'ta anlatacağı bu intihar girişiminin ardın-

38 dan hastaneye yatırılır, elektrokonvülzif terapi ve psikote-
raPi uYgulanır. Sırça Fanus'gn kahramanı Esther, Sylvia gi-
bi başarılı bir öğrencidir. Bir moda dergisinde yazat ola.ık
çalışırken, yoğunlaşma güçlüğü, uyku bozukluğu ve depre-
sif belirtiler ortaya çıkar ve giderek artar. "...üç hafadır
ellerimi yıkamıyordum... Yedi gündür hiç uyu*o*rştım.
Annem uyumam gerektiğini söylüyordu, ama uyusam da,
gözlerim açık uyuyordum, başucumdaki saatin akrep ue
yelkouanının daireler çizmesini izleyerek yedi gece geçir-
miştim, ne bir saniyeyi ne bir dakikayı ne de bir saati ioçrr-
mıştım. saçımı ya da giysilerimi yıkamam'm da çok an-
lamsız görünmesindendi. Yılın günlerini, birbirinİen kara
gölgelerle, yani uykuyla ayrılan, parlak beyaz kutular ola-
rak görüyordum. Benim kara gölgelerim yok olmuştu, gün-
ler birbiriyle birleşmiş, beyaz, geniş tek bir cadde oluğur-
muşlardı. Ertesi gün yine yıkanacaksAm, bugün yıkanma-
mın biçbir anlamı yoktu. Bunu düşünmek blle beni yoru-
yordu..." Esther'in erkek arkadaşı, annesi, işi ve okulu ile

Mumcu-Saner-Gökalp

ilişkileri bozulur. uykusuz geçirdiği gecelerin sonunda bir
psikiyatriste başvurur. Kötü giden psikoterapiler ve onu

çok korkutan ve'karatahtadaki tebeşir tozları gibi silen'
elektrokonvülzif terapiler de bir işe yaram az ve ağır bir
depresyon yerleşir. Esther, obsesif şekilde intiharı dtıştın_

mektedir. Kendisini bodruma kapatıp bir kutu uyku hapı
içer, ama kustuğu için kurtulur. Uzun süre psikiyatrı klini-

ğinde yatar, yine elektrokonvülzif terapi ve psikoterapi uy-
gulanır. Bu kez her Şey daha iyi gider ve yavaş yavaş dep-

resyonun 'sırça fanusu' kalkar, Esther normal yaşamlna
döner.

Karabasan, uykusuzluk, depresyon...
Daha sonra yazdığı kısa öykü Dilek Kutusu'nda da uyku
hapları ve intihar girişimi vardır. Bu kez Agnes, kocasının
kendisine çok canlı aktardığı rüyalarına özenir, gize| rüya-
lar görebilmek için türlü yöntemler dener, ama hep karaba-
sanlar görmektedir. Yaşamı bu karabasanlar ve rüya sap-

lantısı ile dolmuştur, giderek uykusuzluk ve depresyon ge-

lişir ve Agnes öldürücü dozda uyku ilacı alır. Kocası onu
bulduğun da "hafif, gizemli bir zafer gülümsemesiyle, huzu-
ra ermiş görünmekte"dir.

Sylvia hastaneden çıktıktan sonra, yine eski parlak gün-

lerine döner, İngiltere'de öğrenim bursu kazanarak Camb-
ridge'e gider. Depresyonda iken çekilmiş fotoğrafina baka-
rak |0 Ocak 1953'te güncesine yazdığı satırlar sadece onun
değil, birçok depresifin yiz ifadesini tanım|ar: "Şu çirkin
ölü maskeye bak, unutma onu. Bir tebeşir maskesi o, Ardın-
da ölü kurw zelıir uar, tıpkı ölüm meleği gibi. Bu sonbabar
böyleydim, bir daha biç böyle olmak istemiyorum. Sarkık
dudaklı, umarsızca kederli ağız, düz sıkkın, uyuşmuş, An-

lamsız gözler: İçerideki kokwşmuş çürümenin belirtileri..."
Yirmi üç yaşındadır. Tiyatro kulübüne, politika kulüpleri-
ne üyedir, gazete ve dergilere yazmaktadır, yine aranan bi-
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ridir, yine çok başarılıdır. okul dışında da renkli bir yaşa-
mı vardır. İlk ciddi sevgilisi olan Richard sassoon ile bırlık-
te, 1955 Noel tatilini Paris'te geçirir. Birlikte Fransa'nrn gü-
ney_ kıyılarına yaptıkları geziden annesine gönderdiği ka'rt-
l11da ya.zdıkları, neşeli, canlı, coşkulu, .r.r.d.yr. hlpoma-
niktir. olüm yanından uzaklaşmiş gibidir. Ancak, Öamb-
ridge'e dondtığtlnde, paris'te kalan Richard ona kendisini
aramamasını söyler. sylvia yine depresyonun eşiğindedir.
Bu tarihlerde annesine yazdığı mektuplarda yaşamında bir
eksiklik olduğundan söz eder. Günceslnde 24 Şubatta şöy-
le yazılıdır: "Her yerde zil sesleri duyuyorum, İelefon İiıi.-
ri,_bana değil; kapı zilleri, bana değil; bütün kız|ara güller
geliyor,_ bana hiç yok... Umutsuzluk..." Ertesi gün üniver-
site psikiyatristine gider. onu 'bab acan r. ,.-p"tik' bul-
muştur, biraz rahatlar. Genç şair Ted Hughes ile tanışması
da aynı güne rastlar. Aynı yıl evlenirler.

sylvia, bu kez depresyonu hafif atlatmış görünmektedir.
Ama Sırça FAnus'un son sayfasında yardrğ, gibi depresyo-
nun_ tekrarlayıcı doğasını çok iyi bilmektedirı "Bir gün, 

'bir

yerde -okulda, Avrupa'da, herhangi bir yerde- o 
-boğucu

çarpıtmalarıyla sırça fanusun yeniden üzerime inmeyeıeği-
ni nasıl bilebilirdim?" zaten ölüm motifi şiirlerini bırak-
mamıştır. Fransa'da bir tatil kasabası olan Berck-Plage'da
eşiyle yaptıkları bir tatilde yan dairede oturan ko-şrlarr-
nın ölümünden çok etkilenir ve bir şiir yazar. Bu şiir, bi, kr-
rabasan gibidir, deniz, güneş, kumsal ve genç kı)ların göz-
lemiyle başlar ve yaşlı adamın ölümü ve cenazesi ile süre*

b..r.rırl bir kitapla desteklediler, kaskatı kesilene dek
Sonra titreyen ellerini kavuşturdular: Hoşça kalın,

hoşça kalın

Bu'bir lütuf, bu bir lütuf:

Kadın ve Depresyon

Sabun renkli meşeden uzun tabut...

Aynı günlerde güncesine yazdık|arı da bu ölümün ayrıntılı
bir gözlemini içermektedir:

". . . yüzü insanlıktan çıkmak üzereydi, burnu etsiz ku-
ru bir 1a3a, çenesi aşağı sarkıyor . . . zorlukla nefes alıyor,
soluğu tıpkı zava||ı,yakalanmış ama kaçmak izere olan bir
kuş gibi. Aralık gözkapaklarından görünen gözl,eri erimiş
sabun ya da kurumuşirin gibi. . . Son. . . korkunç. . ."

Yaşamının son kışında yazdığı Babacığım şiirinde de

babasını anımsarken ölüm ve intihar şiirin ana temasıdır:

Daha on yaşındaydım seni gömdüklerinde,
Yirmimde ölmeye çabaladım
Ve sana geri, geri dönmeye.
Hiç değilse kemiklerim becerir sandım.
Ama torbadan çıkardılar beni,
Ve tekrar yapıştırdılar parça|arımı tutkalla...

Öltimtl her şiirinde hisseder ve hissetirir Plath. Ted
Hughes'a göre onun şiirleri 'karanlık bir şebir merkezi'dir.
Olüm ve intiharln en belirgin olduğu şiirlerinden biri de
Lady LazArus'tur:

Yine yaptım işte,
Her on yılda bir
Yaparım bunu

Burnum, göz çukurlarım ve bütün dişlerimle
Hırçın soluğum
Yok olur gider bir günde.

Ama çok yakında,
Mezarımın yediği etim,
Yine üstümde olacak, eve gittiğimde.
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Bir kadın olacağım yine, yüzümde gülümseme
Henüz otuzumdayım
Ve dokuz canlıyım kedi gibi.

Bu Üçüncü oldu,
Ne berbat şey,
Her on yılda bir silip atmak boyle.

Ama aynı kadınım işte,
İlk kez olduğunda on yaşındaydım,
Bir kazaydı.

İkincisinde niyetliydim
Işi bitirmeye ve bir daha dönmemeye.
Kapanmıştım
Bir istiridye gibi

Kadrn ve Depresyon

şlrlar. Sylvia, Anne'e ilk intihar girişimini ayrıntllarıyla an-
latmış ve onu çok etkilemiştir. Sexton şöyle der: "İntihar
Sylvia'nın içinde. Tıpkı benim gibi. Tıpkı birçoğumuz gibi.
Ama biz şanslıyız, bunu çok ileri götürmüyorüz, bir şey ya

da birisi bizi yaşamaya zor|uyor."

Mutfaktaki kötülük
Ancak yaşama iten güçler, Sylvia için 1963 kışında sona
erer. Ted Hughes oıılı başka bir kadın için terk etmiştir.
Londra'da küçük, soğuk bir dairede, iki çocuğuyla ya|nız
ve parasız geçirdiği kış boyunca ağır bir depresyon içinde-
dir. Mutfak ve firın boştur. Açlık içindeki çocuklarına bak-
tıkça depresyonu daha da derinleşir. En çok yazdığı dönem
de bu günlere rastlar. Yalnızdır, çaresizdir, umutsuz ve has-
tadır, depresyonla ve kendisiyle boğuşmakta ve korkmak-
tadır:

Mutfaktaki kötülük! 43

Patatesler tıslıyor.

Bana kedi yavrularını boğ diyorsun. Ne pis kokuyorlar!
Kızımı boğmamı söylüyorsun
İkisinde delirirse, on yaşında boğazını keser nasıl olsa

Pr'ron aldığım uyku hapı yüzünden sersemlemişim,

ahmaklaşmışım...

Bu şiiri yazdıktan dört ay sonra, 11 Şubat 1,963'de kendi-
sini mutf ağa kapatır, firının gaz|n| aça\ başını içeri sokar
ve bu kez ölmeyi başarır. Bu sırada iki çocuğu da evdedir.
Son şiirinde dediği gibi:

Kadın tamamlanmışttr artık.
öltı
Bedeninde başarmanın gülüşü...

(çev. Şenol Ayla)

plath'ın depresyonunun ailesel olduğuna dair açık bulgular
vardır. Büyükanne kronik depresyondu, halalarından biri
unipolar depresyon atakları geçiriyordu, babada da tanı
konmamış depresyondan söz ediliyordu. sırça Fanus'taki
Esther Greenwood'un babası da, "PrusyA'nın göbeğindeki
manik-depresif bir köyden" gelmektedir. Bir eleştirmen szr-
ça Fanus'u okumanın depresyon hakkında birçok psikiyat-
rik metinden daha öğretici olduğunu söyler.

Sylvia'nın yaşamındaki önemli bir kişi de, 1959'da Ro-
bert Lowell'ın şiir sınıfina devam ederken tanıştığı şair An-
ne Sexton'dır. İkisi de şairdir ve ikisi de kadındr., ,-" orr-
ları birbirine çeken en önemli ortak özellikler i, ölüm obses-
yonlarıdır. Anne Sexton'a göre, her ikisi de "lambanın cez-
bettiği peruaneler gibi" ölümün çekiciliğine kapılmışlardır.
sık sık birlikte olur, ölüm karşısındaki duyguürrrrr-payla-
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Yanına bıraktığı kağıtta yazi| olan iki sözcük, yaşaml bo-
yunca sÜren erosla thanatosun çarpışmaslnr bir kez daha
çarpıcı biçimde oftaya koyar: "Doktor çağırrn".

Plath'ın şiirinin poetik gücü onun edebi yeteneğinden
kaynaklanıyordu, ama morbid yoğunluğu daha çok mental
hastalığının kıskacından çıkıyordu. Öltlm içgüdüsünün ya-
şamın soluğuyla çarpıştığı bu kısacık yaşam içinde depresif
duygudurumunun ona sağladığı iç-göz|em olanağı, ona ya-
ratının kapılarını açar.

"Ben diriliyorum, kalkıyorum işte
Küllerin arasından kızıl saçIarımla..."

Öltimün Çevresindeki Pervane
(ya da Thanatostan Çıkan Şiir):

Anne Sexton

*ff :. t,'l
_.*l." L"" _n'' l'
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Anne Sexton, yaşamının ilk 28 yılını şiir yazmadan geçirir.
İlk şiirini bu yaşta psikoterapistinin önerisiyle yazar. Sonra-
ki on sekiz yıla, on altı önemli edebiyat ödülü, dokuz kitap
dolusu şiir, bir oyun, iki çocuk, bir boşanma, beş hastane
yatışı, üç intihar girişimi ve saylsız psikoterapi seansı sığdı-
rır. Dördüncü intihar girişimi amacına erdiğinde, 46 yaşın-
dadır.

Derken o isimsiz arzıı gelir
Oysa hiç de karşı değilim yaşama
Sözünü ettiğin çim makastnı gayet iyi bilirim,
Güneşe koyduğun eşyaları da.
Ama intiharların özel bir dili vardır.
Tıpkı marangozlar gibi, hangi aletlerin kullanılacağını bilir,
Ama asla sormazlar'neden' diye...

Anne Sexton, 1928'de Massachusettes'te doğar. Mental
hastalık öyküsü oldukça yüklü bir ailenin çocuğudur. An-
nesinin teyzesi akıl hastanesine yatırılmış ve elektrokonvül-
zif terapi uygulanmıştır. Babasınln babası, 'ağır sinir bo-
zukluğu' nedeniyle akıl hastanesinde yatmlştır. Babası al-
koliktir. Kız kardeşi intihar etmiştir.

20 yaşında evlenir. 25 yaşında,kızıJoyce'un doğumun-
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dan kısa süre sonra ağır bir depresyon nedeniyle psikiyatri
kliniğine yatırılır. Bu ilk hospitalizasyonudur. Bir yıl sonra,
ikinci çocuğunun doğumunun ardından yine depresyon ne-
deniyle hastaneye yatırılır. Hastaneden çıktıktan sekiz ay
sonra intihar girişiminde bulunur. Bu olaydan sonra psiki-
yatristinin önerisiyle şiir yazmaya başlar ve ömür boyu sür-
dürür. Sexton'a göre, hasta konumundan şair konumuna
geçmesi, 'bağımlı ve güçsüz' oluştan, 'bağımsız ve güçlü'
oluşa yapılan bir yoltuluktur. Şiirleri iç dünyasının aynası
gibidir. Yalın bir dürüstlükle kendisini apaçık ortaya koyar,
ona göre bu şiirler gerçeğin ta kendisidir: "Gerçek'ten an-
ladığım bu - şiirde birçok bilinçdışı gerçek uardır Şu gördü-
ğünüz balimle ben bir yalanım. Kristal gerçek şiirimdir."
Bütün Şiirleri'nin önsözünde yakın arkadaşı Maxine Ku-
min'in dediği gibi, "o dönemde 'hiçbir şair kendisiyle ilgili
çok özel ayrıntıları böylesi açıklıkla ortaya koymamıştır'.
Bu sayededir ki, Anne Sexton'rn yaşamı, uçlarda gezinen
duyguları, düşleri, korkuları, acrları, depresif duygudurum-
ları, ölüm saplantısı ve intihar fikirleri çok iyi bilinmekte-
dir.

YeşiI Ford, dry martini, ölüm alıştırmaları
"Her yazArın, her sanatçının eminim ki alam saplantısı uar-
dır," der Anne Sexton. Ama bunu en çok paylaştığı kişi,
1959'da Boston Üniversitesi'nde Robert Lowell'ın şiir sını-
finda tanlşıp dost olduğu Sylvia Plath'tır. Derslerden sonra
Sexton'ın yeşil Ford'una binip Ritz Oteli'nin barına gider,
dry martini içerler. Konuşulan şiirdir, ama belki ondan da-
ha da çok alUmdir. "Korkunç, yakıcı bir tutkuyla ölümden
konuşuyorduk, tıpkı bir lambanın çekiciliğine kapılmış
peruaneler gibiydik" der Sexton. İkisi de kadın, ikisi de
depresif, ikisi de ölüm saplantılıdırlar ve ikisi de intiharın
kıyısında gezinir dururlar. Sık sık paylaştıkları ortak bir
konu da intihar girişimleridir. " Çok sık olarak, Syluia ile
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uzun uzun İntİbar girİşİmlerİmİzden söz edİyorduk; patates
cipsi yerken, bütün ayrıntılarıyla, enine boyuna bundan ko-
nuşuyorduk. İmibar lıer şeyden çok şiirin zıddıdır. Syluia ue
ben genellikle zıtlardan konuşurduk". Derken Plath intihar
eder. Sexton bundan altı gün sonra bir şiir yazar. Bu bir yas
şiiridir, kederlidir, ama bu ölüm karşısında duyulan kıs-
kançlık da şiirde hissedilmektedir:

Hırsız!
Nasıl bir başına
Çekip gidebildin,
Ne zamandır fena halde arzu|adığım ölüme,
Doğal sonumuz olduğuna inandığımız,
Sıska göğüslerimizde taşıdı ğımız,
Ne zaman oturup dry martini içsek Boston'da,
Sözünü etmeden duramadığımız ölüme...

50 Öltlm sürekli aklını meşgul etmektedir, şiirleri de ağrlıklı
olarak ölüm teması ile doludur. Genellikle depresiftir. An-
cak kısa dönemler için de olsa kendisini mutlu, neşeli his-
settiği, yaşamdan zevk aldığı olmaktadır. Kendisi gibi şiir-
leri de yaşaın ve ölüm arasında gidip gelir. Bunun en iyi
yansımas ı, Yaşa ya da Ö/ adlı kitabındaki şiirlerdir. Kitabın
son şİİrİ Yaşa, umut, neşe ve mutluluk doludur. Ancak 'Ya-
şa!' diye bitse de,kitabın bütünü epey depresiftir, ölüm yi-
ne ağır basmaktadır.

Diane §7ood Middlebrook tarafindan yazılmış olan bi-
yografisine dayanarak Kay Redfield Jamison, Anne Sex-
ton'ın ağır duygudurum dalgalanm alan, impulsif davranış-
lar, öfke patlamaları, uyku bozuklukları, motor aktivite de-
ğişiklikleri, mevsimsel duygudurum bozuklukları ile giden
hızlı döngülü bipolar bozukluk olduğunu yazmaktadır.

Edebiyat dünyasında çok iyi bir yer edinen Sexton,
1962 yılı içinde üç edebiyat ödülü birden alırken, aynı yıl
depresyon nedeniyle hastaneye yatar. Akıl Hastanesinin Çi-
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menlerinde Ögle Yürüyüşü adlı şiiri boyle bir hastane yatı-
şmın ürünüdür:

Yaz güneşinin ışınları
Şüpheli bir ağaçtan süzülüyor.
Gölge uadisinde yürürken ben
Havayı emiyor
Ve her yerde beni arıyor.

Çimen mırıldanıyor.
Yeşilliğin şarkısını dinliyorum gün boyu.
Şeytandan korkmayacağım, korkmayacağım
Bıçaklar gelip
Yolumu kesiyor.

Gök yarılıyor.
Alçalıp yüzümü yalıyor.
Düşmanlar ımın h uzurunda, düşmanlarımın
Dünya düşmanlarla dolu.
Güvenli değil hiçbir yer. 51

Sonraki dört yıl boyunca psikoterapiye devam eder, ancak
I966'da hiç bitiremeyeceği bir romana başlamasının he-
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men ardından ikincikez intihar girişiminde bulunur. Ancak
yine kurtarılıf:

Ölmüştüm neredeyse ki,
Gelip damarlarımdan çektiler zehiri...

Hem öfkeli hem de kesin kararlıdır:

Bilmiyorlar mı ölmqye ant içtiğimi !

Alıştırma yapıyorum...

Çrft, İmge şiirinde, hastalığının ve hastaneye yatışlarının
kızı üzerindeki olumsuz etkisinden duyduğu suçluluğu an-
latır. Sık sık onu bırakıp gitmek zorunda kalmakta, bu da
kendisini suçlu hissetmesine yol açmaktadır. Ama bu uzun
sürmeyecek, Joyce büyüyüp sorumluluğu üstünden kalktı-
ğında yine intiharı deneyecek, bu kez işi bitirecektir:

Beynimi açıklamaya çalışan
Bütün o tıbbi kuramlar
Asla şu yapraklar kadar gerçek olamayacaklar

»lrurrraügümden de basitmiş ölüm.
Yaşam seni büyüttüğünde sağ salim,
Bırakacağım, ruhumu alsın cadılar...

Şeytanın markaları
1,970'e dek beş ödül kazanır. Ve o yıl üçüncü kez intihar gi-
rişiminde bulunur. Aradaki dört yıl sakin ve başarılı geçmiş
gibi görünmekteyse de, intihar ve ölüm fikirleri eksik olma-
mlştır hiç. Bir şiirinde rahiple konuşmakta, ona şeytan ol-
duğunu, kendisini öldürmek istediğini söylemektedir. Bura-
da ölüm şekli 'yanmak', tıpkı kilisenin ortaçağda yaktığı
'cadı'lar gibi ölmektir. Kiliseye göre intihar başlı başına bir
günahtır, Sexton ise inançsızlığının günahına yine bir gü-
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nahla ceza vefmekte, bu arada da bir rahipten onay almak-
tadır:

Rahibe "ben şeytanım" dediğimde
Tanımını sordu bu sözcüğün
"Günahı mı kastediyorsun" diye
Günah, Cehennem! dedim

Şeytan tanrtya yalan söylemektir belki de
Ya da belki aşka.
Rahip başını salladı.
Aynı fikirde değildi.
Ama ne zaman ki ona
Bu şeytan bedenime benzin döküp
Yakmak istediğimi söyledim,
"Tamam işte bu!" dedi,
"bu tür bir şeytan!"
(Görülüyor ki çeşitli markaları var şeytanın da,

tıpkı çorba ya da deterjan gibi)

Öll YareA adlı şiirde de kendisini şeytan olarak nitelemek-
te, bu suçlamayla önce kalbini, sonra kendisini öldürmek-
tedir. 1,97I-I973'yılları arasında yine çok başarılıdır Anne
Sexton, beş önemli edebiyat ödülü kazanır.I973'te boşanır
ve hemen ardından hospitalize edilir. Aynı yılın sonuna
doğru bir kez daha hastaneye yatırılır. '1,974'te, evinin gara-
jında arabasının egzosundan çıkan gazla intihar eder.

ıntihar ihanettir bedene

Olüm kederli bir kemik, sen 'çürümüş' derdin ona
Şimdiyse beni bekliyor, yıllar sonra hAlA
Kanatmak için eski bir yarayı
Ve soluğumu kurtarmak için berbat hapsinden.
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Türk Edebiyatının

"Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi
öldürmeyi düşünüyorum. Bunun belli bir nedeni yok.
Yaşansa da olur, yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. Beni,

kendimiöldürmeyi denemeye iten bir kaygı."
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Depresyon ve Yaşamın Ucuna llk Yolculuk
"karanlık bir gecenin geç vaktinde kalkıyorum. Herkes her
geceki uykusunu uyuyor. Ev soğuk... Günlerdir biriktirdi-
ğim ilaçları avuç avuç yutuyorum. kusmamak için üzerine
reçelli ekmek yiyorum. Genç bir kızım. Öltı gövdemin gü-
zel görünmesi için gün boyu hazırlık yapryorum.''

Gözlerini yumar...
Haplardan sonra ilk gördüğü illüzyon.
20 yaşındaki bir kız olarak 6 yaşındaki halinin elinden

tutmuş buğday tar|a|arı içinde koşmaktadır...

Hastane koridoru...
Doktor: Hiçbir şey yapam ayız. Göz bebeklerinde hareket
yok. Tansiyonu sıfir.

Türk edebiyatının e4 özgün yazarlarından olan Tezer Özltı
intiharı denemesinin ardından üzerinde p.k. harfleri yazılı
kirli bir yastık kılıfi görerek uyanır. Bu harfler 'psikiyatri
Kliniği'ni anlatmaktadır...

ölüme giden yol çok uzun
yoruyor beni
hastalık hiçbir şeyi değiştirmedi
intihar etmek istedim iyi ettiler
delirdim gene iyi ettiler...

ve bu ilk hospitalizasyon kısa sürer. Ama ölüm düşüncesi
ve depresyon yakasını bırakmayacaktır. Bıraktığında ise
ölümün kendisi gelecektir.

"Bizi yaşam ve ölüm, sevgi ve yitiklik, çocukluk ve yaş-
lılık arasında hareket ettiren karamsarlık. yitmeyen eksil-
meyen, giderek güçlenen, bizi aşan karamsarlık.''

Yaşamın lki Yanı
Onun yaşamı depresyonla maninin kaygan zemininde iniş

çıkışlarla doluydu. İntihar ve ölüm düşüncesi, onu yaşamln
ucuna ve en sevdiği iç yazarın yaşayıp oldükleri mekAnla-
ra çekmişti. Svevo, Kafka ve Pavese... Almanca olarak ya-
yımlanan Bir İntiharın İzinde adlı kitab|n| yazmak için bu
iç yazarın yaşadıkları ülkelere gitti. Daha sonra bu kitap
Türkçede Yaşamın Ucuna Yolculuk adıyla yayımlandı. Bu
kitap on beş gün içinĞ neredeyse hiç uyumadan, inanılmaz
bir hızla ve yolculukta yazılmıştır. "On beş gün gittim, git-
tim, gittim. Gittim ve yazdım... Sanki geçmiş ve gelecek bü-
tün hayatları kendiminkine sığdırdım!..." Bu tür bir yaz|mı
olasılıkla manik veya hipomanik bir döneminde yaptığını
söyleyebiliriz. Yaşamı tüketircesine yaşadığı ve çılgınca or-
dan oraya yolculuk ettiği ve ayakta yazdığı bir dönemdir
bu. Yine de yorulmaz ve uyuyamar, 'Jkş3nıüıı*_b_91auı_ca

uyk uyu bek l ed iğim ka d a r hiçbir_ ş_qyj .bçklemedim-" Va rol u -

ş";Tiöiriltö,ndiijt*;k; 
-<löğ[İi rilecek ve s tn ı rs t z laştırılacak

bir şey olarak değerlendirir ve bunun için asla durmamalı-
dır. "Gitmekten yılmayacağım. Kentlere gitmek, kocalara
gitmek, geri dönmek, ülkelere gitmek, trmarhaneye gitmek,
gene gitmek, gene gelmek, hiçbir şey yıldırmayacak beni.
Yaşamı, GİTMEK olarak algılıyorum..."

Şişli Lape Hastanesi'ndeki yatışlarından birinde. depres-
yonun öbür ucuna geçişini olağanüstü bir dille anlatır:
"...Sonraki günlerde yıldırım gibi hızlı bir gelişme oluyor.
Dünya çok güzelleşiyor. Gerçekdışı bir güzellikte yaşadığı-
mı algılıyor, uykularımı kısaltıyorum. Sanki yeteneklerim
gelişiyor. Her şeyi daha iyi anlıyorum. Kısa uykular beni
daha diri, daha canlı kılıyor. Yorulmadan çalışıyorum. İn-
sanları her zamankinden daha çok seviyorum. Sanki onlar
da beni daha çok seviyor, daha çok arıyor. Yaşamın doğal
akışı hızlanıyor. Düşünce akışım hızlanıyor . . ."
Yine olasılıkla psikotik özellikli bir manik atağını:
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':. . . Dünya hızlandı. Beynim kafamdan uçuyor. Beynimle
düşüncelerimi sınırlamam olanaksız. §7illy teni izliyor. Ta-
bancalarından biriyle beni öldürmek istiyor. g*iöıaiirmek
istiyorlar . . . Beynim uzaya atılmış gibi. Uyuyamıyorum.
Kafamın içinde durdurulm az bir dtişi.r.. 

"ı.r-, var. Uyu-
!y" beni. Hapları saklamayın. Doltor getirin. Uyutun.
Hastalanıyorum. . . Şimdi artık dünyayı be"n yonetiyorum''
diye anlatır.

Depresif dönemlerinde yitir diği zamanı, hızla yaşadığı
manik dönemlerinde adet a telafi.d.r,

L., lr.rl...i sevdim
ihtilal yaptığım gün de herkesi seviyordum
hangi ihtilalden söz ediyorum ben
bunu yazabllk miyim
uyuyamıyordum
banyodan firladım

'başkentte çalıştığım yere geldim
dünya ayaklanmıyordu
evren bomboştu
ben ayaklanıyordum
uzaya firlatılmış gibiydim
karlı bir gündü
kitaplığın karşısındaki çiçekçi vitrinini kıracaktım
bana bakıyorlardı
öldürün beni diye bağırıyordum
artık olan oldu
olmadı işte
olmayacak da
eve getirdiler beni
bir doktor uyku ilacı verdi
tanımıyordum onu
uyumalıydım
uyandığımda ihtilal bitmedi
evden dünyayı yönettim

insanlar mutlu günlerin önlerine geçiyorlar
kimse
bana ihtilal yapmadın diyemedi

:1ı:,-rrn 
gerekiyordu

Bu manik coşku ona hiç sevmediği hastane deneyimini ya-

şatlr. "Bu hastaneyi kentin diğer önemli klinikleri iz|eye-
cek... Gülümseyerek, lşuzu gibi, elektroşoka yatmayı öğre-
neceğim..."

"Elektriği beyin hücrelerime daha iyi gönderebilmek
için tuz kullanıyorlardı."

"Ve işte şokun tam ortasındayım. Elektroşok verilirken
düşünüyorum ve duyuyorum: . . . İşte şimdi olaylar o den-
li ileri gitti ki, bana elektroşok veriyorlar / belki de beni
elektroşokla konuşturma yöntemine gidiyorlar... ve işte be-
ni şimdi evimde şok komasına soktular/konuşturmak mı is-
tiyorlar / kocam gerçekten aldatılıp aldatılmadığını öğren- 51

mek mi istiyor... bir gizlim yok ki / hepsine her zaman has-
tayken de iyi davrandım... acıları kendim çektim het za-
man l öleceğim de ne olacak... ama şokun derecesini çok
kaçırdılar / işte elektriğin dişlerimdeki metal dolgulardaki
titreşimini duyuyorum / dayanılır gibi değil... annem erkek
kardeşim kocam / şok içinde onların başımda olduğunu an-
lıyorum... biraz sonra gözlerimi kapayınca öleceğim... kız-
mıyorum / salt iyiliğimi istiyorlar l doğa| bir olay mı bu /

yaşayarak düşünerek yaşanacak olay mı bu / belki de do-

ğul . . . ve altıma ediyorum. Altıma ettiğimi değil, bağırsak-
larım, mide ve öteki iç organlarımln içimden kopup, yere
döküldüğünü algılıyorum... "

Depo antipsikotiklerin şiddetli yan etkilerini ise şöyle
anlatır: "Etkisi uzun süren iki iğne oluyorum. Bu iğne on
beş-yirmi günlük bir düşe sokar insanı. Konuşmak, yürü-
Sayfa 53'teki fotoğraf:
Hans Peter 1984 Arnavutköy, Leyl6 Erbil Koleksiyonu
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mek, YaŞamak güÇleŞir. Birdenbire insanın diline müthiş birkramp girer. o an hemen bir karşı iğnenin yapılması or.-kir. Yoksa bu kramp açılmaz.''
EkT'nin ve distoninin ne denli zor deneyimler olduğu-nu Tezer ozlü .yaşayarak- anlatmış ve yazd,'ıklarryı, p.i'ı.i-

yatri uygulamalarına acı bir eleştir1 getirmiştir. vin. y"İ"ı.
tespitinde hissettiklerini şöyle rrrürtrr]

"Flademe kadını deli gömleğine bağlar. Ardından onu
odasına sürükler. Burada Jemirdln ııç yitak vard,ır..;Hrd.-
me kadını yatakların birine yatırtr. ö.ıı gö-leğini y^r:,^gu
bağlar. iki kolunu da uzatp çeke,e o.,la"., yrri'gr., ;.; k,-sımlarına bağlar. İki bacağı.,i d, çeker. onları a"" yr,"gr.
ayakucun a bağlar. o bunL. y"parken kadın yrır;;;;. 

-B,-

rak beni... beni.olduğumda" aah, çok uzatıyorsun... daya-nılmaz.bir şey bu... bu durumda üi, arı.lı." uiı. Jryri,ı-
maz..- lütfen, çöz beni.. . yalvarıyorum sana! Tüm hastane-

62 Ye yalvarıyorum... hastalar...nerdesin iz... çöziın beni...'''fezer ozlü bipolar ya.zgısını diğer insanlarla kıyaslaya-,"o..l':.,:pi"lii-i;i}:,,llf 
iil1,?H j*..1x?l1İ;,-

değil. Oıların. dünyasında coşku"allilil. derecesin. ru...rr_yor. onların dünyasında bunalım ölüm korkusun", n ili
de ölüm isteğine dönüşmüyor. onlar yemek yemeyi Lu )^-man seviyo1... Duygusal. coşkular yemek gini n.rı.-iyi.
onları... onlar, dolmuşa biner gibi evlenip iner gibi boşan-
mıyor."

Bu, uyum sağlayamama)yalnızlık, tanımlanamayan biröfke temaları hemen tüm y:azdıklarrrrd" k.rrdi"ı t irr.İİirlr.o, sadece pavese, kafka ve svevo'nun dünyasında kendini
tamamlanmış hisseder. Tüm yaşama cesaretini bu kahrola-sı dünyayı, yaşanır bir dünyaya dönüştürmeyi brşrr*rş
ölülerden alır.

Kadrn ve Depresyon

Çılgınlık Dünyasına Derin, Uzun, Sonsuz Yo|culuk
"Büyükanne. Aklaşmış saçlarını toplamış, yüzü ince. Sıska
bacakları. H.p mutfakta, midesine bir bıçak dayamış ola-
rak yakaladığım büyükanne, hareketsiz. Ne kendi kıpırdı-
yor, ne de bıçağı kıpırdatıyor.

Ne yapıyorsun burada? diye soruyor çocuk.
- Kendimi öldürmeye çalışıyofum."

Aynı büyükanne bir bışka gün bir çukurun içinde bulunur.
"Bu dağların ardında yitip gitmek" istemektedir.Tezer Öz-
lü'nün anlattıklarında intihar girişimleri olan, boyle bir bü-
yükanne vardır. Büyükannede Tezer Özlü'nün duygudu-
rumla ilgili en yakın genini görmek olasıdır.

" Ak ı l ve ç ıl gı g_l.ı h ara_s_ııda k i .rı f a k"$_lü r_ım.. h_ızına_şah,p .

ırr"rşış_ççı1Ğl..Jıİİıİİnla_ç3Ulu",_r11*dİJutgıbılg§d.;
akl_ıı_srrurlaıı.so+dereçç-cansıkıcı*_Bençılgln_lr_kdüıyaşr.-
na en derin, en u?u_Iı,.9,n*şanş_uayg!_ç_ulugu_yap_Lım--" 63-*EFim-İ'984' te Zurıh'te yazı|an günlükte, yaşamını kap-
layan bipolarite kendini gösterir: "Acı içinde sevinç, geri-
lim ve rahatlık, insanlar arasında yalnızlık, ölüm özlemi
İçİnde yaşam, günlerİn uzantısı olan geceler, gecesiz gün-
düzler, sonsuz sokaklar, sokaksız sonlar."

Sevgili dostu LeyI?ı Erbil'in anlatılarında '1,973'ten

1985'e kadarki sürede hiç hasta|anmaz. Bu dönem içinde
çoğunlukla öforiktir. Son eşi Hans Peter'i Leyl6 Erbil'e ta-
nıtırken söyledikleri, onda ölüm ve sevgi kavramlarıntn ne
denli yakın olduğunu gösterir: " Bu_ada ın:_bçııim atiinıtlm
L e y l 6 . . . B a k b a k, hu_ b enim^ıa- kei-dinı!_Kafataş_ım ._b u;.._heı -

-J_%**.._di ölümüm!" 1985'te meme kanseri olduğunu öğrendiğin-
aö Ğ;Idd'depresyona girer.

"Hiç kimseyle birlikte yaşlanmak istemiyorum. Ken-
dimle bile." Bu dileği gerçekleştiğinde 43 yaşındadır. 'Ölü-
müm' dediği adamın kolları arasında ölür. Can Yücel bu
ölümün sesini şöyle duyar:
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Aşağıda yatıyorum
Sokağa bakan pencerenin yanındaki divanda
Bir ses birden bir olay oluyor
Kulağımın dibinde
Bir dal bir cama vuruyor
Tezer

o artık "ölü bir gövdeyle öç almak istediği insanlar'' dan
öcünü almıştır.

Acıları Dönüştürecek sözcükler ve Acıdan Çıkan yaratıcı-
lık

ma.rik depresifler kendilerini değil başkalarını
öldürürler
divor süm*

64
ben kimi öldürdüm beni ya da bir başkasını mı
bunu bilmiyormuşum glbi yazmak istemiyorum
hiç kimseyi öldürmedim ben

(*Tezer Özlü'nün kardeşi Sezer Duru; Çocukluğun Soğuk Gecele-
ri'nde ve daha birçok yazısında bu isimle anılır.)

"sanat, sanatçı için acı çekmedir; yeni acılar için rahatla-
masını sağlar." Çok sevdiği kafka bunları söylerken Tezer
Özlü de: "Acılar olmad ai yazılabilir mi? Edebiyat, yaşam
ve ölümün sınırlarının artık acıları tutamadığı, tutmayı yr-
terli olmadığı yerde başlamıyor mu?'' der.

Burada da belirttiği gibi, Tezer ozlü yaşamının aclsınt
yaratıcılığa dönüştürmüş, derin yalnızlığını yazrsrna aktar-
mıştır. yaşamı ancak duygularını sözcüklere dönüştürebil-
diğinde onun için anlamlıdır. "Gece saat üçe doğru uyandı-
ğımda hiç değilse acıları dönüştürecek sözcükleie sahip ol-
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d uğu mu d ü ş ü n d üm. A!ıLd_lğg5 .1n ş ? üı 1 ?_rı a çıl, 3 üügır _ya ş a T}_qL- _

lqılqır.gykı+şııag_.ççJç.riııı, 
"u_ıır.ut.y.ç*-u-n_uçstlzluk14-4n_ı !_1ç"ya_---.

plJ9,ılaı?" Tüm yapıtlarında iç dünyasının derinliklerini
olağanüstü bir üslupla gün ışığına çıkarır; tüm aydınlığa
rağmen yağmur, gri bulutlar, depresif, karanlık, kül rengi
ölüm gözijımizün önünden gitmez.Yine de karanlığın için-
den umut bize göz kırpmaktadır: "Bir iyilik yap gir bu ge-
c 9J.e i*ğ_ıpe, Q d_a . k r ı a dan . d a_ de.h, %;r:9 td.pğ_u nd; ;rfik
\ı*i ş gy"ğ isi:r: rqt n hkn_e..zşin. ]]

O, tüm yaşadıklarından memnundur, tıpkı sevgili Pave-
se'si gibi: "Ya|nız sağlıklı insan aklı ile yaşansaydı, değmez-
di yaşamaya, can sıkıcı olurdu. Tam aksine, güzel olan,
dünyanın gökyüzü altında bir deliler topluluğunu andırma-
Sı. "

1 Eylül 1998 günü sevgili arkadaşı LeylA Erbil'le O' nun
üzerine konuştuk. O gün Leyl6 Erbil'in söylediği şu iki
cümle, belki de Tezer Özlü' yü anlatmak için söylenebile-
ceklerin en güzeliydi. Yazıyı büyük ustanın sözleriyle nok- 65

talayacağım:
"İstanbul da, en canh, neşeli, coşkulu günlerini, acıyı en

yakından tanıyan bu kadınla gördü."
"Dostlarrm arasında bana en iyi gelen insan oydu."
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Deli Bir Kadının Antoloiisi:
Susan L. Heisler
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işkencenin kralı bütün tüketici düşüncelerin denetimcisi

BUNU HEMEN YAP, çABUK oL.Po.B, KABUSLAR, BORÇLAR, PARA, ENDIşE, KÖ-
PEK, lŞ, HAPLAR, YALNıZL|K, üzüıırü, L|sTELER, nşk, uıvıurı_nn, eĞLaıve,
UNUTuLMU_şLUK, TEK BAşlNA,.HER şrv, oüşüıııcıı-en, DuRMAKsızıN, EV, zE-
HlRLl BlR ÇoCUKLUK, YüRüyüş, annsn, yhı-erıı_en, Acı, 5EFALEı'çınkıı..ı,
HEMEN şlMD|, HER şEY ALDATMACA, ALDATMACA, ALDATMACA...

, lntihar, ölüm, bozukluk, kendini harap etme, kaçmanın imkanı yok, düşünce-
|erde boğuluYorum, eziliyorum, bunlara ,on ,erin artık, acı çekmeyi uİn" n,-
rakın, uyuyamıyorum, kabuslar görüyorum, yatakta dövünüj durryorum. ka-
fam Patlamak üzere, düşüncelerim yarış atljrı gibi geçip gidiyor, ohl"r, jor"-
miYorum, Yardım için yalvarıyorum, tükendim, ilacım nerde? ğu bombarjma-
nı, bu sonu ge|meYen düŞünce akımın ancak o durdurabilir. Kimse uiımiyor,
korku, merhamet için yalvarıyorum
6 Ekim; kötü kader günü, sonu gelmeyen bir işkence, lütfen onu benden uzak-
laştırın...
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replasman terapisine başlar. Ancak şikayetlerinde hiçbir
değişiklik o|maz.

"İlaçlarımı gayet düzgün kullanıyordum. Bunların iyi
hissetmemi sağlayacağını, irritabilitemin geçeceğini, kede-

rimden kurtulacağımı ümit ediyordum. Ancak hAlA yor-
gunlukla boğuşuyor, sık sık cerrahıma telefon edip ne za-

man iyi hissedeceğimi soruyordum."
Ama şikayetleri gittikçe artmaktadır. Geçen zamanrn

tek nedeni tanının atldnmasıdır. Ve ne yazık ki depresyon
derinleşmektedir.

"İrritabilitem arttr, yürüyen bir bomba gibiydim. O ka-

dar öfkeli ve gergindim ki, bir anda patlayıp bin parçaya

bölünüverecek ve bu hiddetimle her şeyi de paramparça

edecekmiş gibi hissediyordum. Toleransım sıflr, sabrım sıfi-
rın altındaydı. O kadar gergindim ki, kendime bile dayana_

mıyordum. Gecenin bir yarısında uyanıp gündüz yaşadık-
larımın muhasebesini yapmaya başlıyordum. Tüm yetersiz-

liklerimden ötürü l..rrai-i ,oçl, hissediyordum. Sonra bir- 71

iki saatlik kötü bir uykuya dallp sonra uyanlveriyordum.
Tekrar düşünmeye başlıyor, zihnimi bir türlü durduramı_
yordum."

Bütün bir günü ağ|ayarakgeçirdikten sonra eşine hisset-

tiklerini anlatır. Artık dayanamadığını söyler. Aile hekimi-
ne gitmeye karar verirler. Hekime duygularınl ancak bir
kadının tarif edebileceği gibi anlatır:

"Sanki birisi bütün düşüncelerimi alıp bir blendıra koy-
muş ve en yüksek hızda döndürmeye başlamış gibi. Kalbim
yerinden fırlayacak gibi ve düzensiz atlyor. Sürekli gergin

ve huzursuzum. Kendimi kontro| edemiyorum. Kendime
tahammül edemiyorum."

Majör depresyon tanlsl konur. Yaşadığı belirtiler, yıllar_

dır yaşayıp durduklarına çok benzemektedir. Çocukluğun-
da da depresif olduğunu anlar. Ancak bu kez şikayetler çok
daha ağırdır ve ilk kez duruma bir isim konmuştur: D.p-

ffi--* -"IfrW*
5ğıırC§oJğı4ı V 4:s,
ııourı*p6CAPE.
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resyon. Bu isim Susan'ı çok rahatsız eder, kendisini "etiket-
lenmiş" gibi hisseder.

"Yıllardır yaşadığım şeye sonunda bir etiket yapıştırıl-
mlştı: Depresyon. Küçücük bir çocukken de depresyon ge-

çirmiş olduğumu anladım... Kendime inancım ve güvenim
sıfirdı. Geceleri uykularım kötüydü ve gündüzleri konsant-
rasyonum çok düşüktü."

Tekrarlay an epizotlarını anrmsar ve durumunun ailesel
geçiş gösterdiğini öğfenir.

"Bir ruh hastası olduğum ve bunun kuşaktan kuşağa
geçe geçe bana ulaşan kalıtsal bir miras olduğu gerçeğini
öğrenmem, beni bir karar vermeye zorlıadız Geçmişimin ha-
pishanesinden kurtulacak ve yıllardır sırtımda taşıdığım
yükleri atacak mıydım... yoksa yine öyle berbat bir yaşam
sürüp ölümü mü bekleyecektim?"

Kararı, değişmek ve iyileşmek yönünde olur. Bundan
sonra psikoterapi, antidepresan ve antipsikotiklerle tedavi
ve EKt süreci U"İl"r. Hekim, ilk olarak SSRI grubundan 7i

bir antidepresan başlar ve bir terapi grubuna katılmasını
önerir.

"Aile hekiminin verdiği ilaç bir mucize gibiydi. Kafam-
da koşturan düşünceler hızlıa duruldular."

Bu arada psikoterapiye de başlar. İlaçlardan pek hoşlan-
mamakta ve ilaçsız da bu işin üstesinden geleceğini düşün-
mektedir. 3 aylık bir terapi süreci boyunca hekimin lsrarly-
la ilaçlarını kullanlr, ama bu ilaçları ömür boyu alması ge-

rektiği düşüncesine inanmak istemez. Sırada sürdürüm te-

davisi ile ilgili sıklıkla yaşanan sorunlar vardır. Oysa hasta-

lığın tekrarlayıcı doğası bunun da aşılmasını gerektirmek-
tedir.

"Terapi bittiğinde tamamen iyi olduğuma inanıyordum.
İşte depresyon sona ermişti, iyi olmuştum. Hala ilaç kul-
lanmamın gereksiz olduğunu düşünüyordum. Bu işi ilaçlar
değil ben başarmıştım."

wHo eARES
I{ lt [**l* gooJ then iust Jo it.

lt doesı}'t matter
h doesr|'t matter

bir kez olsun sadece onu yapmak istiyorum
kimin umurunda eğer iyi geliyorsa hiç durma yap.
Önemiyok
Önemiyok

kırık bir kalp aklımın kıvrımlarına daha çok tanıklık ediyor
Bekliyorum... Uzun zamandır bekliyorum...
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ho.@kı KaffiS
ffiğFe@L

O dönemde yazmaya başlar. Bir günce tutmakta, ayrrca
öyküler yazmaktadır. Bu öykülerdeki kahramanların, yıl-
lardır içine bastırdığı kendi kişiliğinin parçaları olduğunu
fark eder. Joanna adlı karakterine söylettirdikleri buna iyi
bir örnektir:

"1S'imdeyken tam bir depresyona girdim. Yok olmak
istiyordum... Kendimi banyoya kapattım, kaprnrn altına
havluları tıkadım, başıma da plastik bir torba geçirdim.
Havasızlıktan ölmekhiyetindeydim. Annem beni fark etti-

ğinde neler olduğunu sordu, ama hiçbir şey anlatamadım."

Joanna daha sonra hep intiharı düşünür, bu onu huzura ka-
vuşturacaktır. Sonra dört kez intihar girişiminde bulunur,
hastaneye yatırılır.

Susan hissettiklerini güncesine ve öyküsüne dökerken,
bir yandan da çizmektedir. Resimlerinde kendisini çizerken
duygularını da yazarak resme ekler.

Tedavi süreci, binlerce dolara, aile içinde ve evliliğinde
ciddi sorunlara yolı açar. Oysa hastalığı ilacı kesince alev-
lenmektedir. Yine de iyi olmayı isteyen tarafı ağır basar ve

on yılın sonunda yaşamlş olduğu btlytlk değişikliği fark
eder.

"Bu zorlu süreç değişen bir kişilikle sonuçlandı: Benim
gerçek yüzümle tanlştlm. Çok güçlük çekmeme ve çok faz,
|a zor|anmam rağmen ödilltlm büyüktü; asla hayalini bile
kuramayacağım bir özgürlük.,,

Bu dönem içinde eşi ve çocuklarının hem sorumluluğu-
nu hem de desteğini hisseder. Yıllardır evi ve ailesiyle iste-

diği gibi ilgilenememiş olduğunun farkına vartr.

"Hastalığım, eşim ve çocuklarımı, kendilerini ve aile ya-
plmızı yeniden gözden geçirmeye zorlıadı. Öfke ve yitirdiği-
miz o uzun yıllara üzülme gibi duygularımızla yüzleşmemiz
gerekti. Aynı şekilde inkAr, suçlama ve suçlu hissetme gibi
duygularla da ka,rşılaştık. Sonunda hastalığı kabul ettik. Ve

Kadın ve Depresyon

Mumcu-Saner-Gökalp

Bu sadece bir maske; hiç kimse asıl beni bilmiyor.

Mumcu-Saner-Gökalp

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kadın ve Depresyon

'' Beni tanıyor musunuz?'

Mumcu-saner-Gökalp

Kadın ve Depresyon

her şeye rağmen bir bütün olarak kalmayı başardık."
"İyileşmenin bir bedeli var. Yaşamrm boyunca sırtımda

getirdiğim kabuğu atmam ve yıllardır biriktirdiklerimi or-
taya dökmem gerekiyordu. 45 yıl boyunca tüm varlığını
bastıran biri için bu hiç de kolay bir iş değildi. Varlığımı
tehdit eden bir dünyada hayatta kalabilmek için tüm duy-
gu ve düşüncelerimi içime gömmem gerekmişti. Bunlar
içimde yaşayan sessiz yabancılara dönüşmüşlerdi; onların
sessizliği yitik çocukluğumu anlatıyordu. Uzun süren ilaç,
psikoterapi ve şifa süreci sonunda gerçek bir insan oldum.
Bu büyük bir savaştı, bazen geri çekildim, bazen bozguna
uğradım, ama sonunda gerçek Susan L. Heisler'i gördüm.
Kendimi, duygularımı ve davranışlarımı "normal" kabul
etmeyi başardım."

45 yıl boyunca depresif yaşamış olduğunu fark edince o
yıllar için çok üzülür.

"O yıllarda olabilecek fakat olmayan şeyler için btiyük
bir kayİp duygusu yaşadım. Hasta bir zihin nedeniyle kay- 77

bettiğim onca yılın geri gelmeyeceğini bilmek beni çok
mutsuz etti. Söylediğim sözleri, bozulan ilişkilerimi, kay-
bettiğim parayl ve daha da önemlisi, değerli zamanı geri
alamazdım. Çocukluğumdan bugüne dek kaybettiğim şey-
leri "yakalamak" için delice bir efor harcamamaya karar
verdim. Bunun yerine hayatım yeni başlamış gibi yaşamak
istiyordum."

Anthology of a Crazy Lady kitabını yazmaslnın nedeni-
ni şöyle açıklar:

"Yaşadığım deneyimi olumlu bir yolda kullanmak ve
herhangi bir şekild e y aralanmış kadınlara y a da hayatl a ba-
şa çıkamayanlara ulaşmak istedim. Size hayatımı en açık
haliyle sunuyorum. Anılarım, psikiyatrik durumumun sey-
ri, sanatım, yani resimlerim ve düzinelerce günlüğüm, bu-
rada bir araya getirildi. Bazılarınız okurken kendinizden
bir şeyler bulacaksı nız, bazılar|n|z y a|nız olmadığınızı keş-
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fedecek vebiraz olsun rahat|ayacaksınız. Bir kısmınız, bas-
tırdığınız duygu ve düşüncelerie yüzleşme cesareti bulacak-
srnız. Her duru-4r, benim hayatım paylaşmaya değer |e-tin bir yol_culuk... iyi haber: Tünelin rc,rnda rşrl ,"riu-u,
var. Ben, Susan L. Heisler, yaşıyorum ve iyiyim.''
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