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Ortacag’da Bir Kadin Bilge:

Hildegard von Bingen
Manastirda Bir Kadinin Goéziiyle Melankoli
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Kadin ve Depresyon

“. .. Melankolik kisi sikintilidir, yiizii karanhk ve kasvetli-
dir, gozleri cansizdir, bakiglari engerek yilanin andirir. Da-
marlari serttir, kani siyah ve koyudur, eti sert, kemigi agir-
dir, kemik iligi ise cok azalmstir. Bu kisiler, kadinlara kar-
st hayvan gibidirler. Insan iliskilerinde gercek duygulanim !
yasamazlar, iticidirler, hasis ve aptaldirlar. Heveslerinde {
ucari ve ablaksizdirlar, kadinlara davranislarinda katir gibi
astriya kagarlar. Melankolik kadinlarsa basta mizagh, dii-
siincelerinde kararsiz, direncsiz ve kederlidirler. Adetleri si-
rasinda ¢ok fazla kan kaybederler, rabimleri zayif ve giicsiiz
oldugundan kisirdirlar... Genellikle erken yasta adetten ke-
silirler, bas agrilar: ortaya gikar, sirt ve bébrek agrilart olur.
Bunlara bep kara safra yol acar. Her ay viicuttan atilmast
gereken kirli maddeler ve kan disariya atilamadigindan ice-
ride birikir ve eger bir tedavi yolu bulunamazsa, bu kadin-
lar kisa stirede oliirler . . .”

Hildegard von Bingen,
Causae et curae’den
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Hildegard von Bingen (1098-1179), sekiz yasinda manasti-
ra verildi. 1141°de ilk eseri Liber Scivias’y yazmaya bagla-
di. On yilda bitirdigi bu kitapta, yaratilig iizerine diigiince-
lerini anlatti. Daha sonra, Physica’y: yazdi. Bu kitap, tipla
ilgili genig boliimleri nedeniyle Liber simplicis medicinae
olarak da bilinir. Bunu, Causae et curae (Nedenler ve Teda-
viler) izledi. Muzik {izerine bir inceleme, inananlarin yasam
miicadelelerini konu edindigi bir kitap ve evren lizerine te-
olojik bir ¢aligma d& yazdi. Hildegard von Bingen’in {inii,
siradigt mistik gorii yetenegi ve bilgece ogiitleri nedeniyle,
tim Avrupa’ya yayildi. Ondan akil daniganlar arasinda,
papa ve imparator da vardi. Bazi kaynaklarda, kilisenin
ona katedral ve manastirlarda vaaz izni verdigi yazilmak-
tadir. Yasadigi cagda obstetrik ve jinekoloji alaninda buyiik
tine sahip olan Hildegard von Bingen, melankoli iizerine de
onemli incelemeler yazdi. Melankoli yazilarinin biiyiik kis-
m1 Causae et curae’de yer almaktadir.

Causae et curae
Hildegard von Bingen’e gore, melankolik mizagh kisilerde
dort temel viicut sivisindan birinin, kara safranin artis1 s6z
konusudur. Burada depresyon, agirhigi nedeniyle tanrisal
bir ceza olarak tanimlanmigtir. Heniiz tedavi edilemedigi
bu donemlerde de depresyonun ciddiyeti bilinmekteydi.
“Adem heniiz cennette iken, bedeninde kara safra yok-
tu. Daha sonra, Tanr’nin emirlerine kars1 gelip cennetten
kovuldugunda dalag: ¢uriiddii ve govdesinde kara safra
olusmaya basladi. Keder ruhunu kapladi, bundan da ofke
dogdu, boylece, tim insanlara keder, 6fke ve bagka zararlh
ne varsa hepsi miras kaldi. Kara safra, cennetten kovulan
insamn icine yerlesmig karanhgin belirtisi ve seytanin bir
aracidir. Insanin igine kara safra ile birlikte inangsizhk,
siiphe ve karamsarlik da iifleyen seytan, bir¢ok insanin
umutsuzluk i¢inde kendi kendisine zarar vermesine ve yiki-

-
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mina neden olur. Cok az insan dalaginin ¢iirtimesine ve ka-
ra safranin viicuduna yayilmasina kars1 koyabilir...”
Melankoliye ‘teolojik’ bir yorum getiren bu bakis agisi
disinda, Causae et curae’de, patofizyolojik bir yorum da
bulunmaktadir. Kalbi, insan viicudunun vital fonksiyonla-
rinin merkezi ve mental yapisinin kaynag: olarak kabul
eden philosophia cordis gorigine dayanan bu yaklagima
gore, kalpteki kara safra, beyine ya da karma yayilabilir.

‘Hildegard von Bingén, bunun sonucunda ig tip melankoli

olusabilecegini yazmistir: Kalbe yerlesen melankoli, beynin
bir bozuklugu olarak melankoli ve karindan kaynaklanan
melankoli (hipokondriya).

“Insan ruhu bir seyin ters gittigini hissettiginde, kalp,
damarlar ve karaciger kasilir. Bir tiir sis ortaya ¢ikar, kalbi
kusatir, onu karanhga gomer. Bu da insam kedere bogar.
Ardindan 6fke gelir. Eger o kisi kederinin kaynagi olan gey-
le tekrar karsilagirsa, o zaman kalbini kugatan sis yakic1 bir
dumana déniigiir, bu duman biitiin viicut sivilarina yayihr
ve dalagt kaplar. Dalak giderek ciiriir ve bu dalak oftkeyi
dogurur. Insan 6fkesini digar1 bogaltamaz da sikGinetle kar-
silarsa, dalak yeniden yatigir. Ofke yatigtinlamazsa, du-
manlar kara safraya yayilir, kara safra dalagi kavurur ve
dalaktan ¢ok ac1 bir duman gikar. Hem kara safra hem de
bu duman beyine gidip 6nce beyni hasta ederler. Sonra ka-
rina inip damarlari sarsarlar ve insan bilincini kaybeder. Bu
duruma gelen insan artik bilingsizce ofkesini bosaltir ve di-
ger biitiin mental hastaliklardan daha fazla ac1 ¢eker. Kara
safra ve dalak sivilarinin sik stk harekete ge¢melerinden
otiirii o insan her an yeniden hastalanabilir...”

Hildegard von Bingen’in yazilari, nedenlerini ortaya
koymakta olmasa da depresif tabloyu tanimlamada ve tek-
rarlayicihgimi vurgulamada olduk¢a 6nemlidir. Yine dep-

resyona ve tedavisine siklikla organik agidan yaklasmas: da
dikkat ¢ekmektedir.

Kadin ve Depresyon
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“Hava degisiminin ve kiicilmekte olan ayin etkisi altin-
da olan insanlar vardir. Bunlarin bir kismi daima kederli ve
huzursuzdur. Keder nedeniyle karacigerleri zayiflar, iizerin-
de delikler olusur ve tipki peynire benzer. Bu insanlar ¢ok
az yerler, istahsizdirlar, ancak isteksizce bir seyler yer ve
igerler. Bu kadar az yiyip igtikleri i¢in de karacigerleri has-
saslagir ve siingere benzer.” (Causae et curae’den)

Bir¢ok cagdas yazara gore Hildegard, kederin ve 6fke-
nin biyokimyasal siirecini neredeyse bilimsel bir dogruluk-
la ortaya koymus ve tedaviler 6nermistir.

De operatione dei
Hildegard von Bingen’e gore, melankoli yalniz teolojik ve
patofizyolojik bakis agilarindan yorumlanamaz; melanko-
li, aym1 zamanda doganin hakimiyetinin bir sonucudur (ya
da doganin bir geregidir). Bunun en iyi 6rnegi, mevsim ve
aylarin insan tzerindeki etkileridir. “Tanri, dogay1 insan
viicuduna yerlestirdigi gibi, mevsimleri de onun bedenine
sokmustur.” Her mevsimin ayr 6zelligi insan bedeninde ge-
killenir. Kasim ay1, melankolik bir aydir. De operatione dei
(Tanrr’min Isi Uzerine) adli kitabinda bu konu iizerinde du-
rur ve giincel kavramlarimizdaki gibi depresyonun mev-
simselligi ile ilgili bilgiler sunar:

“On birinci ay sogukla birlikte gelir. Yazin negesini ko-
var, kisin kasvetini getirir. Insan soguga karst koymak icin
dizlerini karnina ¢ekerek buzilir. Bu duruma iken digan
akamayan keder ve aci viicudunda toplanabilir, 0 zaman
nese ve mutluluk yagayamaz. Keder anlarinda insan, ana
rahmindeki embriyo pozisyonuna geger, aymi kig sogugu
kargisinda oldugu gibi...”

Adacays, sirke, zeytinyagi, ebegiimeci
Hildegard von Bingen, De operatione dei kitabinda melan-
koli tedavisi i¢in onerilerde bulunur. Buna goére, en 6énemli

Mumcu - Saner - Gokalp
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noktalardan biri, yiyeceklere dikkat edilmesidir. Sirke aciy1
hafifletirken, zeytinyag: zihin yorgunlugunu giderir, ebegii-
meci suyu melankoliyi dagitir, adagay: ise kokiinii kuru-
tur... Kederi yenen bir dizi mutluluk veren ilag recetesi ha-
zirlayan Hildegard’a gore saglikli, yasayan, giizel her sey
insan1 mutlu eder; bu bir giiliin kokusu olabilecegi gibi iyi
bir yemek veya degerli bir tag da olabilir. Bu mutluluk ve-
ren ilaglar arasinda aloe suyu, elmas suyu ve baz yiyecek-
ler bulunur. Hildegard von Bingen kendisine bagvuran ke-
derli kisiye “Niye buradasin, derdin ne?” diye sorduktan
sonra uzunca bir anamnez alirdi. Ona gore sikintisini pay-
lagmak bile kisi i¢in 6nemli bir tedavi edici rol oynamak-
taydi. Hildegard’a gore antimelankolik yiyeceklerin bazila-
r1 sunlardir: Tahil, tatli badem, yulaf lapasi, Hyssopus Of-
ficinalis (zulfaotu), meyan koki, kaya kokii, Arum Macu-
latum (yilanyastig1), cuha cigegi.

Yine de biitiin bunlar sonucu degistirmez, ciinkii, me-
lankoli viicut sivilarinin miktar ve dengelerindeki bir bo-
zuklugun sonucu oldugu gibi, aym zamanda tanri-insan
iligkisindeki bozuklugun da bir sonucudur. Yani melanko-
li, insan varhginin degismez bir gercegidir.

Lady Melancholia

ya da Melankoli Kadindir

16. yiizyilda, hekimlerin geleneksel tiptan uzaklagip gerce-
gin arayisina yonelmeleriyle birlikte, melankoliye bakigta
da degisiklikler oldu.

Melankoli soguk ve kuruydu, kuzey riizgarinin ve geze-
genlerden de Satiirn’iin etkisi altindaydi. Daha sonra bu
ozelliklerine, dort viicut sivisindan birinin ‘yanmasr® sonu-
cu olustugu inanigt da eklendi. Bu donemde yapilan resim
ve graviirlerde temsil edildigi gibi, melankoli ayn1 zamanda
disiydi de. Bu, melankolinin kadinlarda daha sik gériilme-
sinin bit sonucu olabilir. Ancak, Rénesans kadininin kisilik

-
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ozelliklerinin ve o donemde kadina bakigin da bunda etki-
si oldugunu soylemek yanhs olmaz. Evet, melankoli kadin-
di1, ama nasil bir kadin?

Albrecht Diirer’in (1471-1528) Melancolia I graviiriin-
de, sanat ve bilimi sembolize eden nesneler arasinda oturan
‘Bayan Melankoli’, sabit ve karanhk gozlerle giinbatimim
izlemektedir. Ama yine de higlige bakar gibidir. Lucas van
Leyden (1489-1533) ve Lucas Cranach’in (1515-1586) il-
lustrasyonlarinda melankoli, benzer gekilde tasvir edilmis-
tir. Matthias Gerung’un illistrasyonunda melankoli yine
kadindir, ama bu kez biraz farklidir: Gosterisli ve hafifmes-
rep kirmuzi elbisesi, ¢iplak gogusleri, pahali miicevherleriy-
le melankolik kadin, diinyevi zevklere diigktinligiini sergi-
lerken, yosun tutmus bir kayanin iistiinde oturarak melan-
kolinin artik ‘kuru’ degil ‘nemli’ olduguna inamldigini da
simgelemektedir.

Diirer’in graviiriinde melankoliyi simgeleyen kadin,
gorkemli kanatlanyla giicli ve kararh bir kisilik sergiler-
ken, Gerung’un melankolik kadini kararsiz, belirsiz ve gii-
ven vermeyen bir goriiniimdedir. Ronesans’ta kadinin top-
lumdaki konumunun yan: sira, ‘cadilik’ olgusunun da bu
tutumda rol oynamig oldugu diisiiniilebilir.

Ortagagin kiiltiirel ve sosyal yagaminda 6nemli yer tu-
tan cadilik inanigi tizerine yazan o donemin 6nemli akade-
misyenlerinden Johann Weyer’in (1515-1580) saptamast,
kadin ve depresyon konusu agisindan ilgingtir. Weyer’e go-
re, cad1 damgasi yiyen bir¢ok kadin, aslinda melankoliden
mustarip, kendi halinde kigilerdi. Kara safranin 6liimciil
buharinin (vapor melancholicus niger) yol a¢tig1 haliisinas-
yonlar, toplum tarafindan ‘seytani’ ve ‘lanetli diigiinceler
olarak algilanmugti. Aslinda bu kadinlar, seytanin ele gecir-
digi, zararsiz, melankolik zavallilardi. Yani simdinin psiko-
tik Ozellikli depresyonunu yasayan ve tedavisi olasi kisiler-

di:
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“Kara saframin baskin oldugu kisileri bastan ¢ikarmak
cok kolaydrr. Cadilar kadindirlar, yaghca ve melankolik mi-
zachdirlar. Tanriya inanglar: azdiwr, zekdlar: kittir, ¢abuk
iimitsizlige kapilirlar. Seytan, bu ézellikteki kigileri cok ko-
lay etkisi altina alir ve onlar1 kendi hizmetinde kullanabilir,
zihinlerini karistirir, hayaller gérmelerine yol agar...” Go-
riildiigii gibi, kara safra yaslica bir kadinda melankoliye
yol agarsa, seytanin onu ele gegirmesi igten bile degildir!

Ya da kisaca: Melankolik kadin cadidir!

Melankolik yap1 ortagag boyunca sadece kadinlar igin
degil, tiim insanlar i¢in agagilanmig ve lanetlenmigtir. Hat-
ti en biiyiik yedi giinahtan biri olarak —“acedia”- deger-
lendirilmistir. Acedia’nin tembellik, iisengeglik anlamina
geldigi diisiiniildiigiinde yine de giinah olarak kabul edilen
temel bulgunun hiiziin veya tabloya eklenen psikotik belir-
tilerin olmamasi diisiindiiriiciidiir. Toplum melankolik bi-
reyin iiretimin diginda kalmasi ile daha ilgili gibi goriin-

16 mektedir. S6z konusu birey kadin oldugunda tireme ve nes-
lin devamu ile ilgili gereklilikler olasilikla daha da 6ne ¢ik-
maktadir.

Mumcu Saner Gokalp

Bir Melankoli Sairi:
Margaret Cavendish
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Biitiin melankolik kadinlar cadi degildi aslhinda... $ans: ve
yetenegi olan bazi kadinlar, melankoliye ragmen ve belki
de onun sayesinde farkli konumlara geldiler.

Varlikli bir ailenin zeki kizi olan Newcastle Diigsesi Mar-
garet Cavendish (1623-1673), kiigitk yaslarda sanat ve bi-
limle tanisti. Kralicenin nedimesi oldu ve Paris’teki siirgii-
nii boyunca onu yalniz birakmadi. Heniiz otuz yasinda
iken yazarhg ile taninir hale gelmisti.Yasadigi depresif
duygudurumu, yetenegi ve egitimi sayesinde yazina doniis-
tiirityordu. Yazdiklarinin énemli bir kismimi melankoli iize-
ri {izerine siirler ve diisiinceler olugturur. Yalnizca depresif
degil, hipomanik/manik donemler de yasadigim gorebil-
mek igin, Melankoli ve Nese Arasindaki Diyalog adli siiri-
ne goz atmak yeterlidir:

Tek basima oturup diisiincelere daldigimda,
Fikirlerim ugustu birgok sey arasinda,

Bityiik evler, gorkemli kuleler inga etti bazilari,
Baglari, bahgeleri, kurdu giizel parklari.

Sanat ve bilimde keyifle gezinirken kimi,

Kimi zithklarla carpisti, akilla savasti.

Sonunda ikisi geldiler farkli kiliklar icinde,
Biri Melankoli, digeri Nese.
Karalar giymisti Melankoli,
Nese’ydi rengirenk giysilisi.

(Nese, Melankoli’yi uzak tutmaya cahsarak soyle konu-
sur:)

Melankoli’ye kanarsan, seni giigsiiz birakur,
Yanaklarin solar, gozlerin ¢ukurlagir
Soluklasir rengin, tipk: bir 6lu gibi.

Mumcu - Sanet - GObalp
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Suphe ile bakarsin duydugun her sese,

Garip goriintiiler ustisiir gozlerine.

Miden soguk ve hazimsiz,

Karacigerin kuru,

Seni dondurur, kalbinin buz sogugu.

Cildin kurur ve burugur, bakigin bugulanir
Kanin damarlarinda katilip koyulagir.

Oyle siiziiliirsiin ki, karnin sirtina yapisir,
Ona aldanirsan eger, olacaklar bunlardir.

Bu halde yagamaktansa, 6lmek daha kolaydir.

Derin magaralarda, karanlik odaciklarda
Bir bagina yasar melankoli

Kulaklan sagirdir, kordiir gozleri,
Zihinde yaratir goriip duydugu her seyi.

Hiziinli ve agirbash Melankoli A

Solgun yiizlii, ama giizel ve zarif
Algakgoniillii tavr ile soyle konustu:

Dogru, kasvetli ve sikiciyim, ama benim yanimda
sen

Hep daha ¢ok sey 6grenirsin kendinle ilgili

Ve olgunlasirsin.

Derinlikleri arastiririm ben, insanoglunun kaynagini

Kor gozlerini acarim Cehalet’in

Tiim diinyay: gezip dolasur,

Akilla sohbet ederim, bulmak icin gercegi.

Tum tehlikelere kargi uyanigim ben

Ve hazirim pusudaki seytanlara.

(cev: Senol Ayla)

Mumcu - Saner - Gékalp
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Bu dizelerde Margaret Caven-
dish, bipolar hastalik, psikotik
ozellikli depresyon, depresyo-
nun vejetatif semptomlari, inti-
har disiincesi ve depresif kog-
nisyonla ilgili siirsel tanimlar
sunar.

Margaret Cavendish gibi ye-
tenekli kadinlar, 17. ytizyil tibb
i¢in 6nemli bir sorun olusturu-
yorlardi. Yuzyillardir inanila-
AR 2 geldigi gibi, kadin, anatomik
& gt s fot i s olarak erkekten daha ‘alt dii-

(@gé,«:‘“’f’i’%;;; “ppe® zeyde’ idi. Kadin beyninin daha
- ' S kiiciik oldugu biliniyordu. Ayri-
ca, kadinin psikolojik ve entelektiiel agilardan erkege gore
‘ne kadar yetersiz’ oldugunu anlatan ¢ok sayida kitap var-
di. Adli tip uzmani Paolo Zacchia, 1630°da yazdig1 Tibbi
ve Adli Sorunlar adl kitabinda, ‘kadinlarin entelektiiel ka-
pasitelerinin ve muhakemelerinin yetersiz’ oldugunu séyler.
Bu diisiince, yiizyillar boyunca degismeden, 19. yiizyilin
sonuna dek gecerliligini korumustur. Norolog Paul Julius
Mobius’un 20. yiizyil baginda yazdigi kitabin adi s6yledir:
Kadinmn Fizyolojik Kokenli Abmakligi Uzerinel!..

Tibbin sorunu suydu: Nasil oluyordu da, melankoli gi-
bi, insan ruhunu giigsiiz birakan bir hastalik, zaten ‘gli¢siiz’
olan bu kadinlarda entelektiiel bir zemin bulup boyle si-
radig1 yeteneklere yol agabiliyordu?

Bu arada nadir de olsa istisnalar vardi. Hollandali he-
kim Johan von Beverwijck, 1643’te yazdiga ve kadinin iis-
tunlagiini savundugu kitabint, donemin sasirtici entelektii-
ellerinden Anna Maria Van Schurman’t tanidiktan sonra
yazar. Anna Maria Van Schurman’in hem bilimsel, hem de
sanatsal alanlarda ¢ok biiyitk yetenekleri vardir. Teoloji,

Mumcu - Saner - Gokalp
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felsefe, tip, doga bilimleri, filoloji, resim ve miizikte harika-
lar yaratmaktadir. Van Beverwijck, ondan esinlenerek yaz-
dig1 kitabinda ruhsal yapiyi, akil (ratio), bellek (memoria)
ve imgelem (imaginatio) olarak ii¢ bolime ayirir. Bellek,
nemli ortam ister. Bu nem, beyni duygulanimlara agik hale
getirir. Imgelem, sicakta iyi ¢aligir. Atesi olan insanin hayal
gormesi bundandir. Ve akil, sogugu ve kurulugu sever. Bu
nedenle ac1, keder ve felaketler (yani melankoli!) insan bil-
ge yapar... Bu birbirthe zit 6zellikler, beynin farkls islevleri-
ni yonetirken, baz1 yetilerin ise gelisimine engel olurlar. Ka-
dinin yapist soguk ve nemlidir. Ve bu farkh 6zelligi, onun
erkekten daha avantajli ve iistiin olmasini saglamistir... Van
Beverwijck’e gore akh besleyen seyler keder ve aciydi ve
bunlar, melankolik yapilt Van Schurman’da fazlasiyla var-
du

Bu goriigse iyi bir 6rnek de, Lady Anne Conway’di
(1631-1679). Biyografisini yazan Marjorie Nicolson tara-
findan soyle tammlamyordu Anne Conway: “Olaganiistii
yetenekli, 6grenmeye doyumsuz bir tutkusu olan, norotik
enerjili, cok bagarili, felsefe, din ve tarihe tamamen hakim,
yenemedigi tek diigmani bag agrilari olan bir kadin...” An-
ne Conway de melankolikti, zekiydi ve iyi egitilmisti. Bir
de, hi¢ gegmeyen siddetli bas agrilari vardi. Bu agrilar, yir-
mi yasinda iken baglamug, giderek siddetlenmis ve onu sos-
yal hayattan neredeyse tamamen koparmusti. Dénemin bir-
cok onemli doktoru tarafindan tedavi edilmeye ¢alisilds,
ama agrilarinda hi¢bir azalma olmadi. Yazar Marjorie Ni-
colson, Anne Conway ile Hildegard von Bingen’i karsilas-
tirirken, migren ve melankoli yasantilarinin benzerliklerine
dikkati ceker. Iki kadin, zekalari, egitimleri, yasadiklary
diinyaya iliskin kaygilari ve hastaliklar: agisindan birbirine
¢ok benziyorlardi. Ortagagdan 17. yiizyila gelirken, melan-
koliye bakista degisen gey ise, melankolinin kara safra kay-
nakli olmaktan ¢ikip beyin kaynakli oldugu inanisinin yer-

-
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lesmesiydi. Ayrica, 17. yiizyilda melankolinin, yetenekli ve

CATESy el : Victoria D6neminde
iyi egitimli kadinlarin bir 6zelligi oldugu ya da bu tip ka-

dinlarda ortaya ¢ikan bir hastalik oldugu diigiincesi kabul ] Hiiziinlii Bir Kadin Yazarj
gormekteydi. Charlotte Bronté

“Varolusa karst kederli bir kayitsizlik igine giriyorum sik
stk —timitsiz bir teslimiyet duygusu ile, diinyevi olan her se-
yin bir an dnce sond ermesini istiyorum.”

Charlotte Bronté
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Ingiliz edebiyatinin 6nemli ismi Charlotte Bronté, 1936’da,
yirmi yaginda iken, sirdas1 Ellen’a goyle yazar: “Beni yanls
tamima, Ellen, iyi birisi oldugumu sanma, yalmzca éyle ol-
mayu istiyorum. Ama tek bissettigim sey, onceki diisiincesiz-
liklerimden duydugum nefret. Of! Oyle korkun¢ ve kasvet-
li bir belirsizlik icindeyim ki, eger biitiin genclik bevesleri-
mi geride birakmis, Tanri’yla barisik ve ona layik biri ola-
cagimz bilsem, hemen su an saglarim beyazlamis olarak me-
zarmun kiyisinda olmay: isterdim... Bulutlar gittikce yo-
gunlasip kararryor ve dayamilmaz bir iimitsizlik rubumu
eziyor. Bir an icin, zamanmmn kiiciicitk bir parcas: kadar sii-
ren bir an i¢in beni mutlu ettin, tatlm, ama simdi hi¢ olma-
digim kadar iimitsizim.”

Karanlik ve Oliim

Dostuna yazdig1 mektuplarda bu duygular: sik sik tekrar-
lamaktadir, kimi zaman ‘kendinden nefret etmektedir’, ki-
mi zaman ‘gok degersiz’dir, bazen de ‘duygularinin ne ka-
dar asi ve basa ¢ikilamaz oldugu’ndan yakinir. Kendisini en
yakin hissettigi iki ey vardir: Karanlik ve 6liim. Bu iki te-
ma, hem yasaminda hem de yazdiklarinda sik sik kendini
gosterir. 1847°de yayimladig1 Jane Eyre’de, yine kendisi gi-
bi tinlii olan kardegleri Anne ve Emily’ye soyledigine gore,
‘kendisi gibi sade ve kiiiik’ bir kahraman vardir. Bu, oto-
biyografik ézellikler tagiyan yapit, donemin elestirmenleri-
ne gore, roman sanatina biiyuk yenilikler getirmistir. Bir
kadin elestirmene gore, Charlotte, romanda insan bilinci-
nin tabakalarimi ortaya ¢ikarmigtir, gergek ve gercekdisi,
goriinen ve gizli, biling ve bilingdigi diizeylerini... Charlot-
te, romanda ‘Oliilerin mezarlarinda huzursuzlandiklariny’
yazarken, Dewsbury Moor’daki evinde yasadig1 bir deneyi-
me dayanmaktadir: “Kafami kaldirip karanlik odaya bak-
tim. O sirada ay 15181 karanlig yarip odaya siiziildii. Hayir!
Ay falan yoktu, bu beni 6yle sarsti ki... Zibnim korku ile
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doldu, sinirlerim gerildi, bu 151k hiizmesinin baska bir diin-
yadan geldigini sandim. Kalbim hizlandi, basima bir sicak-
Lik yayilds; bir ses kulaklarimi doldurdu, Kanat higirtis: gi-
bi bir ses... bir sey yanima yaklagt...” Bu deneyimleri yasa-
dig1 donemlerde agir depresif duygudurum igindeydi ve
psikotik ozellikler genellikle duygudurumla uyumluydu.
Hem yaraticilik hem de duygudurum o6zellikleri agisindan
aile yiikii tasgtyan Charlotte Bronté’nin yagami tekrarlayan
depresyonlarla doludur. 19. yiizyil sonlarinda tek biyogra-
fisini yazan Elizabeth C. Gaskell’a gore, ‘sinirsel depres-
yon’, ‘kronik melankoli’ ve ‘ruhsal ¢6kiintii nébetleri’nden
¢ekiniyordu. Sik sik doktor konroliine giriyordu. Her dep-
resyon yagamini ve ¢aligma giiciinii ciddi bir kesintiye ug-
ratiyordu. Bugiinkii bilgilerimize gére onun Distimik bir
zemin tizerinde Rekkiiran Unipolar Depresyon oldugunu
gikarsayabiliriz. Olasilikla ataklarin bir kismu psikotik
ozelliklidir ve mevsimsel ozellikler gostermektedir.

Daha yakin tarihli bir biyogr afisine gore, Bronté yalmz
‘duygusal yoksunluk ve cinnet i¢indeki kadinlarin bilincine
151k tutmakla kalmamig aym zamanda romanlarinda, ro-
mantik donemin rub bastas: kadn tipini, mikemmel bir
sekilde kadinin gunlitk yasami iginde deliligin sorgulanma-
st sekline doniistiirmiistir’. Ona biytk {in getiren ilk ro-
mamn Jane Eyre’den iki yil sonra 1849’da Shirley’i yayim-
lar. Bu romanin temel konusu, ‘duygusal diinyanin red-
di’dir. Onu izleyen Villette romani (1853) ise yine otobi-
yografik ozellikler tasir, Charlotte’un Briiksel’de 6nce 6g-
renci (1842), sonra 6gretmen (1843) olarak gecirdigi yillar-
dan izler igerir. Biyografi yazarlarindan Gaskell’a gore bu
yillar, akut ama iginde bastirabildigi bedensel acilari ile, da-
ha uzun siireli ve daha siddetli olan ruhsal istiraplari ile do-
ludur. Genellikle acinacak durumda, depresyonun yiikii al-
tindadir. Bunun yapisal (endojen) bir durum oldugunu bi-
lir, ama hicbir uslamlama zihninin ac1 cekmesine engel ola-
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maz, endojen kaynaklt bu depresyon tiim akila yollardan
daha agir basmaktadir.

Riizgar, Firtina, Depresyon...

Shirley ve Villette romanlari arasindaki dért yil, devamh
agir depresyon icinde gecer. Bu arada dostu Ellen’a soyle
yazar:

“Sana daha bnce yazmalrydim. Ama rubumda 6yle bir
agirhk var ki, biitiin yetilerimi koreltiyor, hareketsiz bira-
kan bir bikkinlik veriyor ve her sey eziyet haline geliyor.
Evin sessizligi ve odanin boglugu, iistiime dayamilmaz bir
agirlik olarak ¢okiiyor. Yasadigim o duygular ne kadar yi-
kict ise, simdi onlari hatirlamak da en az o kadar sikints ve-
rici, rabatsiz edici ve yakici. Bu durumumu kismen havaya
bagliyyorum. Hava kursun gibi agir ¢Okiiyor. Korkung bir
firtina ve siddetli riizgarlar... Atmosferdeki bu bozuklugun
yaklastigimi bissetmistim, bir tiir bedensel giicsiizliik, derin,
agr bir rubsal keder, sanki bir tiir felaket onsezisi gibi ge-
lip beni uyarmusts.”

Aylarca siiren bu dénemde, umut ve umutsuzluk arasin-
da gidip gelmigtir. Bu, 1950 sonbaharidir. Aymi kis, evini
terk ettiginde rahatlar: ‘Evden bir siire icin de olsa uzaklas-
tim, degisen hava ve goriintii ile birlikte, neredeyse ii¢ aydir
beni yerin dibine sokan agir depresyon da hafifledi. Bu son-
bahari unutabilecegimi hi¢ sanmryorum. Hele baz: giin ve
geceler o kadar aci vericiydiler ki...”

Charlotte Bronté yasadiklarinda bir tiir dongiisellik
fark etmis olmaliydi ki, 1851°de E. Gaskell’a yazdig1 bir
mektupta s6yle demisti:

“Her iki ekinoksa denk gelen bir ya da bir bucuk aylik
ddonem, fark ettim ki, biitiin yilin beni en ¢ok yoran zaman-
lari. Bu zorlanma bazen fiziksel, bazen de rubsal oluyor;
nevraljik bir bas agrisi ile bhasta diigiiyorum ya da derin
rubsal bir biiziin beni yere seriyor.”
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Ekinokokslarin, giindiiz ve gecenin esit oldugu, ilkba-
har ile sonbaharin baglangici kabul edilen 21 Mart ve 21
Lyliil giinleri oldugu diisiiniiliince, Charlotte Bronté’nin
depresyonunun mevsimsel 6zelligi daha da iyi ortaya ¢ik-
maktadir.

Victoria donemi Ingiltere’sinde Bronté gibi depresif ka-
dinlara énerilen tek ilag vardi: Kendini dine vermek. Diger
yandan, o dénemin kasvetli, tutucu ve baskict ortami, ben-
zer durumdaki birgék kadin igin depresyonu baglatan ve
apirlastiran 6nemli bir etkendi de. Villette’in, bir¢ok depre-
sif bulgusu ve intihar digiincesi olan kahramani Lucy Sno-
we, ‘kiicitk ve mutlu bir toplumun’ 6zlemini ¢ekerken, as-
finda Charlotte’un kendi 6zlemini dile getirmektedir. O da
ayni Charlotte gibi, garesizlik ve umutsuzluk iginde kivran-
makta, diinyevi olan her seyi birakip gitmeyi diigiinmekte-
dir. Romandaki bu tema, hem Charlotte’un bireysel tarihi-
ne hem de donemin tarihine ¢ok uygun diismektedir. Ne
yazik ki Victoria doneminde “sinirleri harap olmug’ diye ta-
mmlanan ve biraz da yargilanan bir¢ok kadin aslinda dep-
resyon gegiren kadinlarda.

“Zibnim tiikenmis ve
cesaretim kirtk. Fortinaly
bir gece, riizgdr siirekli
ugnlduyor, bu beni daba
da melankolik yapryor.
Bivle zamanlarda, béyle
bir ‘mood’da iken, nasil
da buzur arryor, sakin bir
dhnin ézlemini ¢ekiyo-
rum... Oysa bayag, sira-
dun bir zavalliyyim ben.
Sudece ne kadar degersiz
oldugumu hissediyorum.”
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; Virginia Woolf

“Kendimi sana dogru savuracagim, yenilmeksizin
ve boyun egmeksizin ey oliim”
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Virginia Woolf, 1941°de Dalgalar isimli romanim bir kez
daha gozden gegirecegini sdylemesine karsin, zihnindeki
delilik belirtilerinin arttigini algiliyordu. Bu kez, duydugu o
korkutucu seslerden kurtulamayacagimi diisiiniiyordu. 28
Mart 1941°de ceplerine tag doldurarak kendini Ouse neh-
rinin sularma birakt... Esi Leonard Woolf, bastonunu So-
uthease kopriisiine yakin kiyida buldu... Cesedi bulundu-
gunda oOluminiin tzerinden ¢ hafta ge¢misti... 21 Ni-
san’da yakildiktan sonra kiilleri, Monk’s House’un bahge-
sinde Woolflar’in, Virginia ile Leonard adim1 verdikleri ka-
raagaglardan birinin dibine gémiildii. Mezar tagina Virgi-
nia’nmin agagidaki sozleri yazildi:

“Kendimi sana dogru savuracagim, yenilmeksizin ve
Yy
boyun egmeksizin ey 6liim”

Virginia Woolf, bipolar hastaligi en iyi bilinen yazarlar
arasindadir. Burada daha ¢ok depresif epizotlarindan soz
edecegiz. Ik depresyonunu 13 yasinda iken annesinin 6lii-
mil sonrasinda gegirir. 59 yasinda intihar sonucu 6liimiine
dek, sayisiz atak gegirir. Belli aralarla gelen bu mani ve dep-
resyon ataklari arasinda tamamen saglikli ve normaldir.
Ancak yillar gegtikge hastaliginin hizli déngiilii bir seyir
gosterdigini soyleyebiliriz. 1915’ten 1941°deki 6liimiine
dek diizenli olarak tuttugu giincesi ile, 6liimiine dek yanin-
da olan, hastaliginin tamg, en biiyiik destegi ve en iyi dos-
tu, esi Leonard Woolf’un anlattiklari, yagaminin bu biiyiik
ve ‘trajik’ yikiiniin -hastaliginin- ayrintili olarak bilinmesi-
ne yol agmustir. 1940’lardaki psikiyatrinin dlgiitlerine gore,
bizar sanr1 ve varsamlarina dayanarak Virgina’mn sizofre-
ni oldugunu belirten yazarlar ve onun mental hastaliginin
bir mit, kendisinin de yalnizca farkli ve yanls anlasilmis bi-
risi oldugunu yazanlar varsa da, bugiinkii bilgi ve 6lciitle-
rimize gore Virginia Woolf’un hastahig iki uclu duygudu-
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rum bozuklugudur ve bircok
atagina psikotik ozellikler eglik
etmigtir. Evlendiginde, ailesi egi-
ne “arada bir kegileri kagiriyor
iste” diye epizodik seyri belirtir.
Haftalar, hattd uzun aylar siiren
ataklarinda hep yaninda olan
Leonard Woolf, 1913-1915 ara-
sinda gecirdigi atag: soyle anlati-
yor: “Yemek yemek istemedigi,
umutsuzluk ve sugluluk duygu-
laryla dayamilmaz oranda bask:
altina girdigi bir depresif durumdan, gllginca yasadig, agi-
71 bir heyecanla kendine bakan dort bakicisim basta bilin-
cinde hain canavarlara doniigtiiriip onlara kars: siddet kul-
landig1 bir baska duruma geciyordu. Onceleri biraz anlas:-
lir sekilde, giderek tiimiiyle anlasilmaz, birbiriyle iliskisiz
sozlerin karignmiyla, siirekli konuguyordu.”

Ataklardan birinde, bahgedeki kuslarin Yunanca sark:
soylediklerini ya da ¢ahliklarin arkasina saklanan Kral VIL.
Edward’in agik sagik kiifiirler ettigini duydugu olmustu.
1913’teki atakta, zihninde canavarlara doniigtiirdiigia baki-
cilari, Virginia’nin saldirilariyla basa ¢ikamayinca hastane-
ye yatirilmigti. Bazi depresif ataklarinda korkung sugluluk
duygulan altinda ezilmis, hastaliginin kendisine su¢larinin
cezast olarak verildigine inanmigti. Etrafindaki herkesten,
kocasindan, doktorlarindan giiphelenip, kendisine kotiilitk
yapacaklarina inandig1 donemler de vardi. Bazen de kendi
bedeninden tiksinir, yediklerinin digkiya déniisecegi diisiin-
cesi onu ¢ok rahatsiz ettifinden agzina bir lokma yiyecek
koymaz, acliktan 6lmeye karar verirdi. Guinlerce abuk sa-
buk sozlerle durmadan konustugu oldugu gibi, komaday-
mugcasina derin bir uykuya daldigi da olurdu. Sonra bitkin
halde uyanir, yavas yavas kendine gelirdi.

Kadin ve Depresyon
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Ucurumun Ustiindeki Kiigiik Kaldirim Seridi
Virginia Woolf, yasami boyunca ona ac1 veren kisa mani ve
uzun depresyon ataklari gegirdi ve bunun korkusu ile yasa-
di. “Yasamim neden bu denli trajik? Neden bir ucurumun
distiindeki kiiciik bir kaldirim seridine benziyor? Asagiya
bakiyorum, basim déniiyor. Sonuna dek nasil yiiriiyebilece-
gim diye merak ediyorum... Bir tarlamin ortasma konulan
bir fener gibi, 151$1m karanhiga boguluyor... Mutsuzluk her
yerde; tam kapmun arkasinda; ya da mutsuzluktan beter
olan abmaklik...”

Birkag giin sonra, giincesinde, yasami boyunca tasimak
zorunda oldugu yiikten, hastaligindan séz eder: “Colii
asan uzun bir kervanin son esegi... Sirtina yiiklenen denk-
leri... amilari, sabip oldugu seyler, gecmisin erkeklerle ka-
dinlarvun sirting yiikledikleri... Ayaga kalk, kiiciik esek,
diyorlar, sirtinda vyiikiin, yiirii yolunda... Yatmak yok; yiik-
lerini bir yana birakmak yok; unutmak da yok.”

Cok tanidik olan ataklarin gelecegini hissedebilmekte-

" dir (9 Nisan 1936: Simdi depresyonun mevsimi gelecek, ti-

kanikliktan, bogulmadan sonra) ve bu sezgileri dogru ¢ik-
maktadir (1 Haziran 1936: Iki ay sonra ancak bu kisa no-
tu yazabiliyorum... Son iki ayin kasvetli, daha kétiisii, ne-
redeyse felaket boyutlarma varan hastalik balinden sonra
nihayet yeniden ayaga kalktim.”).

Virginia Woolf, ¢ok iyi farkinda oldugu mental hastali-
gun yiikii, beklentisi ve gerginligi ile birlikte yasarken, ya-
sadig1 ataklarin yazarligina etkisi oldugunu da hissetmek-
tedir. Giincesine, “sanat agisindan bunlar -yani delilik no-
betleri- son derece verimli... Insan daha verimli oluyor” di-
ye yazar. Gegirdigi ataklarin ardindan ¢ok daha kolay yaz-
makta, kendini iyi ve mutlu hissetmekte, yazdiklarindan
hosnut olmaktadir. Bunun bir 6rnegini Deniz Feneri yazi-
lirken goriiriiz. Deniz Fenerini yazarken “hicbir zaman bu
denli kolay yazdigimi ve diis giiciimiin bu kadar ¢ok calis-
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tigin1 animsamiyorum.“ diyordu. Ama bu agir1 canlilik ha-
li her zaman oldugu gibi son bélumlere gelince kayboldu.
Kitabin baskin kisiligi Bayan Ramsey, siirekli hareket ha-
linde, yaratici, bir yandan cevresine yagmur gibi enerji yag-
dirirken, Ote yandan tim enerjisi gii¢, alev ve aydinlhkla
kaynagmigcasina canli ve hayat dolu anlatilir. Woolf bu ya-
pitinda kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak yaratici sanat-
¢inin giiciini aragtirir.

“Son on sayfa, oxdenli yogun, 6yle sarhog edici ve bas
dondiiriicii bir sekilde gecti ki, kendi sesimin ardindan gi-
diyor gibiydim. Sanki biri konusuyor ben yazryordum. «

Yegeni Quentin Bell, otuz bir yasindaki epizodunu soyle
anlatiyor: “Insanlarin kendisine giildiigiinii diisiiniiyordu.
Tiim insanlarm sorunlarmun nedeni olarak kendini- gorii-
yordu. Cezalandirilmasina inandigr agr bir giinah duygusu
altinda eziliyor ve yine yemek yemeyi reddediyordu.”

Genellikle ilkbaharlarda ataklari olmustu. ilk ataklar
birka¢ hafta veya birkag ay siirerken, son ataklar iki yila
dek uzamigti. Son yirmi beg yil iginde ise biiyik bir yikim
olmamasina ragmen semptomsuz donemleri pek nadirdi.
Depresif ataklarina yogun vejetatif semptomlar da eglik
ederdi. »

“Lydia’yla birlikte patikada yiiriiyorduk. Agzimdaki aci
tadi, kafanun etrafindaki sesten olusan tel kafesin basmnci-
mt bu da gecirmezse eger, dedim, o zaman gercekten hasta-
yim: Evet, yikilnug, hastalikli ve Slityiim. Kabretsin! Bura-
ya yikilip kaldm.”

Woolf, Mrs. Dalloway adli eserinde Septimus’un hasta-
liginda kendi morbid mental durumunu agik¢a tamimlar:
Gergekdist suglululuk duygulari, i¢gorii yoklugu ve inti-
har... V. Woolf’un kocast L. Woolf, onun hastalig ile yara-
ticihgr arasindaki iligkiyi anlatirken: “Eminim ki Virgi-
nia’min dehast, rubsal dengesizlik ve hastalik olarak tanim-
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lanan durumu ile ¢ok yakin iliskiliydi. Romanlarindaki
imajinasyonlar, yani yaraticihgi, konusmasmdaki asirilik,
hezeyanlar: ve krizleri hepsi zibnindeki ayni yerden kay-
naklantyordu.” Yasaminin 6ziinde dehasinin trajedisi yati-
yordu.

Dalgalarin Arasinda Bir Denizkiz::
28 Mart 1941°de intihar etmeden once su veda mektubunu
yazdt: .

“Sevgilim, olasilikla vyine ¢illdirmaya bagladigim: du-
yumsuyorum. Biitiin o stkintilar: tekrar yasayamayacagimi
hissediyorum ve bu doénemi atlatamayacag diisiiniiyo-
rum. Yine sesler duymaya basladim ve yogunlasamiyorum.
Bu nedenle bana en iyi goriinen seyi yapacagim. Sen bana
olabilecek en biiyitk mutlulugu verdin. Eger birisi beni kur-
tarabilecek olsaydi bu sen olurdun. Senin iyiligin disinda
her sey benden uzaklasti. Senin yasamini daba fazla berbat
edemem. ki insamun bizim oldugumuzdan daba mutlu ola-
bilecegini diistinemiyorum.”

Virginia Woolf duygudurum bozuklugu agisindan yo-
gun ailesel yiikliliikk tagiyordu. Kismi soy gecmisi bunu
acik¢a ortaya koymaktadir.

“Emin olun ki ¢ilginlik berbat bir deneyim. Ama sani-
yorum ki yazdiklarim glgimligimdan fiskiran laviar.«
V. Woolf
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Sirca Fanusta Bir Kadin
] (ya da Lady Lazarus):
| Sylvia Plath

“Olmek

Bir sanattir, biitiin diger seyler gibi.
Ben de bunu ¢ok iyi yaparim,

Oyle bir yaparim ki, cehennem sanirsin,
Opyle bir yaparim ki, gercek samrsin...”

*
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Yasamunin odag ve zihninin biiyiik saplantisi olan 6liimle
ilk kez karsilastiginda sekiz yagindadir Sylvia Plath. Bu, ba-
basinin 6limiidiir. Oliimle ikinci kargilasmas ise, on dokuz
yasindaki intihar girisimi ile olur. Bir kutu uyku ilaci icer,
ama kusar ve kurtulur. Son kez 6liimle kargilastiginda ise
otuz bir yagindadur ve ikinci intihar girigiminde basaril ol-
mustur,

Sylvia Plath, 1932’de Massachusettes’te dogar. Sekiz ya-
sinda iken 6gretmen olan babasini kaybeder. Ayni yil ilk si-
iri yayimlanir. Bazi yazarlara gére, babasmm 6limii karsi-
sinda bir savunma ve kagg olarak siire baslar. Duyarh,
akully, elini attig1 her seyde basarili olan 6rnek bir evlat, po-
piiler bir 6grencidir. Yirmi bir yasinda, Mademoiselle Ma-
gazine’de konuk editor olarak ¢ahgirken, uyku hapt icerek
intihar girisiminde bulunur. Daha sonra, otobiyografik ro-
mant Str¢a Fanus’ta anlatacagi bu intihar girisiminin ardin-
dan hastaneye yatirilir, elektrokonviilzif terapi ve psikote-
rapi uygulanur. Str¢a Fanus'un kahramani Esther, Sylvia gi-
bi basaril bir 6grencidir. Bir moda dergisinde yazar olarak
caligirken, yogunlagma giicliigii, uyku bozuklugu ve depre-
sif belirtiler ortaya ¢ikar ve giderek artar. “...Ug¢ haftadwr
ellerimi yikamiyordum... Yedi giindiir hi¢ uyumamistim.
Annem uyumam gerektigini séyliiyordu, ama wyusam da,
gozlerim acik wywyordum, basucumdaki saatin akrep ve
yelkovanimn daireler cizmesini izleyerek yedi gece gecir-
mistim, ne bir saniyeyi ne bir dakikay: ne de bir saati kacir-
mistim. Sagimi ya da giysilerimi yikamamam da cok an-
lamsiz goriinmesindendi. Yilin giinlerini, birbirinden kara
golgelerle, yani uykuyla ayrilan, parlak beyaz kutular ola-
rak goriiyordum. Benim kara gilgelerim yok olmustu, giin-
ler birbiriyle birlesmis, beyaz, genis tek bir cadde olustur-
muglards. Ertesi giin yine yikanacaksam, bugiin yikanma-
min hichir anlami yoktu. Bunu diigiinmek bile beni yoru-
yordu...” Esther’in erkek arkadagi, annesi, isi ve okulu ile

Kadin ve Depresyon

iligkileri bozulur. Uykusuz gegirdigi ggcelerin spnunda bir
psikiyatriste bagvurur. Kétii giden pmkoterapnler. ve onu
cok korkutan ve ‘karatabtadaki tebesir tozlar: gibi szler.z
elektrokonviilzif terapiler de bir igse yaramaz ve agir bir
depresyon yerlesir. Esther, obsesif sekilde intihari diisiin-
mektedir. Kendisini bodruma kapatip bir kutu uyku hggl
icer, ama kustugu i¢in kurtulur. Uzun siire psi}(iyatri l§11n1—
ginde yatar, yine elektrokonviilzif terapi ve psikoterapi uy-
gulanir. Bu kez her $ey daha iyi gider ve yavas yavag dep-
resyonun ‘sirga fanusu’ kalkar, Esther normal yasamina
doner.

Karabasan, uykusuzluk, depresyon...
Daha sonra yazdigs kisa 6ykii Dilek Kutusu'nda da uyku
haplari ve intihar girigimi vardir. Bu kez ques, l.<ocas'%mn
kendisine ¢cok canli aktardig: rityalarina 6zenir, giizel riiya-
lar gorebilmek igin tiirli yontemler dener, ama hepﬂkaraba—
sanlar gormektedir. Yagamit bu karabasanlar ve riiya sap-
lantist ile dolmustur, giderek uykusuzluk ve depresyon ge-
lisir ve Agnes o6ldiiriicii dozda uyku ilact alir. Kpcasn onu
buldugunda “hafif, gizemli bir zafer giilimsemesiyle, huzu-
ra ermis goriinmekte”dir. . )
Sylvia hastaneden ¢iktiktan sonra, yine eski parlak giin-
lerine déner, Ingiltere’de 6grenim bursu kazanarak Camb-
ridge’e gider. Depresyonda iken ¢ekilmis fotografina baka-
rak 10 Ocak 1953’te giincesine yazdigi satirlar sadece onun
degil, bircok depresifin yiiz ifadesini tammlar: “}Su cirkin
6lii maskeye bak, unutma onu. Bir tebesir maskesi o, ardin-
da 6lii kuru zehir var, tipks 6liim melegi gibi. Bu sonbahar
boyleydim, bir daba hig boyle olmak istemiyorum. Sarkik
dudakls, umarsizca kederli agiz, diiz sikkin, uyusmus, an-
lamsiz gozler: Icerideki kokusmus giiriimen.ir.z belirt{{erz....”
Yirmi ti¢ yasindadir. Tiyatro kuliibiine, pollt'lka kulupleq-
ne iiyedir, gazete ve dergilere yazmakrtadur, yine aranan bi-

-
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ridir, yine ¢ok basarilidir. Okul disinda da renkli bir yasa-
mi vardir. [k ciddi sevgilisi olan Richard Sassoon ile birlik-
te, 1955 Noel tatilini Paris’te gegirir. Birlikte Fransa’nin gii-
ney kiyilarina yaptiklar: geziden annesine gonderdigi kart-
larda yazdiklari, neseli, canly, cogkulu, neredeyse hipoma-
niktir. Oliim yanindan uzaklagmis gibidir. Ancak, Camb-
ridge’e dondiigiinde, Paris’te kalan Richard ona kendisini
aramamasini sdyler. Sylvia yine depresyonun esigindedir.
Bu tarihlerde annesine yazdigi mektuplarda yasaminda bir
eksiklik oldugundan séz eder. Giincesinde 24 Subat’ta soy-
le yazilidir: “Her yerde zil sesleri duyuyorum, telefon zille-
ri, bana degil; kapx zilleri, bana degil; biitiin kizlara giller |
geliyor, bana hi¢ yok... Umutsuzluk...” Ertesi gln iniver- ‘
site psikiyatristine gider. Onu ‘babacan ve sempatik’ bul-
mustur, biraz rahatlar. Geng sair Ted Hughes ile tanigmasi
da ayni giine rastlar. Ayni yil evlenirler.

Sylvia, bu kez depresyonu hafif atlatmis gériinmektedir.
Ama Sir¢a Fanus'un son sayfasinda yazdig1 gibi depresyo-
nun tekrarlayict dogasini gok iyi bilmektedir: “Bir gun, bir
yerde -okulda, Avrupa’da, herhangi bir yerde- o bogucu
carpitmalariyla sirga fanusun yeniden iizerime inmeyecegi-
ni nasil bilebilirdim?” Zaten 6lim motifi siirlerini birak-
mamigtir. Fransa’da bir tatil kasabas: olan Berck-Plage’da
esiyle yaptiklari bir tatilde yan dairede oturan komsulari-
nimn Sliimiinden ¢ok etkilenir ve bir siir yazar. Bu siir, bir ka-
rabasan gibidir, deniz, giines, kumsal ve geng kizlarin goz-
lemiyle baslar ve yash adamin 6liimii ve cenazesi ile siirer: il

Cenesini bir kitapla desteklediler, kaskat: kesilene dek
Sonra titreyen ellerini kavusturdular: Hosca kalin,
hosca kalin

Bu bir liituf, bu bir lituf:
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Sabun renkli meseden uzun tabut...

Ayni giinlerde giincesine yazdiklari da bu 6limiin ayrintih
bir gozlemini icermektedir: '

“. .. yiizii insanliktan gikmak tizereydi, burnu etsiz ku-
ru bir gaga, genesi asag: sarkiyor . . . zorlukla nefes allyo.r,
solugu tipki zavalli, yakalanmig ama kagmak tizere Qlar} bfr
kus gibi. Aralik gozkapaklarindan goriinen gozleri erimig
sabun ya da kurumug irin gibi ... Son . .. korkgpf; 7

Yasaminin son kisinda yazdigi Babacigim siirinde de
babasini animsarken Sliim ve intihar giirin ana temasidir:

Daha on yagindaydim seni gémduklerinde,
Yirmimde 6lmeye ¢abaladim

Ve sana geri, geri donmeye.

Hig degilse kemiklerim becerir sandim.

Ama torbadan gikardilar beni,

Ve tekrar yapistirdilar parcalarimi tutkalla...

Oliimii her siirinde hisseder ve hissetirir Plath. ‘Te?d
Hughes’a gore onun siirleri ‘karanlk bir sebir merkezzjdlr.
Oliim ve intiharin en belirgin oldugu siirlerinden biri de
Lady Lazarus’tur:

Yine yaptim iste,
Her on yilda bir
Yaparim bunu

.B'u;'num, g6z cukurlarim ve biitiin diglerimle
Hirgin solugum
Yok olur gider bir giinde.

Ama ¢ok yakinda,
Mezarimin yedigi etim, -
Yine iistiimde olacak, eve gittigimde.
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Bir kadin olacagim yine, yiiziimde giiliimseme
Heniiz otuzumdayim
Ve dokuz canliyim kedi gibi.

Bu Ugiincii oldu,
Ne berbat sey,
Her on yilda bir silip atmak béyle.

Ama aym kadimim iste,
Ik kez oldugunda on yagindaydim,
Bir kazayd:.

jkincisinde niyetliydim

Ist bitirmeye ve bir daha dénmemeye.
Kapanmigtim

Bir istiridye gibi

(gev. Senol Ayla)

Plath’in depresyonunun ailesel olduguna dair agik bulgular
vardir. Biiyitkanne kronik depresyondu, halalarindan biri
unipolar depresyon ataklar gegiriyordu, babada da tan
konmamis depresyondan séz ediliyordu. Sir¢a Fanus’taki
Esther Greenwood’un babasi da, “Prusya’nmin gébegindeki
manik-depresif bir koyden” gelmektedir. Bir elestirmen Si7-
¢a Fanus’u okumanin depresyon hakkinda birgok psikiyat-
rik metinden daha &gretici oldugunu soyler.

Sylvia’min yasamindaki énemli bir kisi de, 1959°da Ro-
bert Lowell’in siir sinifina devam ederken tanistigs sair An-
ne Sexton’dir. Ikisi de sairdir ve ikisi de kadindir, ama on-
lar1 birbirine ¢eken en énemli ortak ézellikleri, 6liim obses-
yonlaridir. Anne Sexton’a gore, her ikisi de “lambanin cez-
bettigi pervaneler gibi” 6limiin gekiciligine kapilmiglardur.
Sik sik birlikte olur, 6liim kargisindaki duygularint payla-
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sirlar. Sylvia, Anne’e ilk intihar girisimini ayrintilariyla an-
latmug ve onu cok etkilemistir. Sexton soyle der: “Intihar
Sylvia’nin iginde. Tipk1 benim gibi. Tipki birgogumuz gibi.
Ama biz sanslyiz, bunu ¢ok ileri gotirmiiyoruz, bir sey ya
da birisi bizi yasamaya zorluyor.”

Mutfaktaki kotiiliik

Ancak yasama iten giicler, Sylvia i¢in 1963 kiginda sona
erer. Ted Hughes orfa bagka bir kadin igin terk etmistir.
Londra’da kiigiik, soguk bir dairede, iki ¢ocuguyla yalniz
ve parasiz gegirdigi kig boyunca agir bir depresyon iginde-
dir. Mutfak ve firin bostur. Aclik igindeki ¢cocuklarina bak-
tikca depresyonu daha da derinlesir. En ¢ok yazdigi donem
de bu giinlere rastlar. Yalnizdir, caresizdir, umutsuz ve has-
tadur, depresyonla ve kendisiyle bogusmakta ve korkmak-
tadir: '

Mutfaktaki kotiilik!
Patatesler tishyor.

Bana kedi yavrularimi bog diyorsun. Ne pis kokuyorlar!
Kizimi bogmamu soylityorsun
ikisinde delirirse, on yaginda bogazini keser nasil olsa

En son aldigim uyku hap: yiiziinden sersemlemisim,
ahmaklagmigim...

Bu siiri yazdiktan dért ay sonra, 11 Subat 1963°de kendi-
sini mutfaga kapatir, firmin gazini agar, bagin igeri sokar
ve bu kez 6lmeyi bagarir. Bu sirada iki ¢ocugu da evdedir.
Son siirinde dedigi gibi:

Kadin tamamlanmigtir artik.
Olia
Bedeninde bagarmanin giiliisi. ..

Kadin ve Depresyon
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Yanina biraktigt kagitta yazili olan iki sozciik, yasami bo-
yunca siiren erosla thanatosun ¢arpismasini bir kez daha
carpici bigimde ortaya koyar: “Doktor ¢agirin”.

Plath’in siirinin poetik giicii onun edebi yeteneginden
kaynaklaniyordu, ama morbid yogunlugu daha ¢cok mental
hastaliginin kiskacindan ¢ikiyordu. Oliim i¢giidiisiiniin ya-
samun soluguyla carpistig1 bu kisacik yasam iginde depresif
duygudurumunun ona sagladig i¢-gézlem olanag, ona ya-
ratinmn kapilarini agar. ‘

“Ben diriliyorum, kalkiyorum iste
Kiillerin arasindan kizil saclarimla...”

y
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Oliimiin Cevresindeki Pervane
(ya da Thanatostan Cikan Siir):
Anne Sexton
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Anne Sexton, yasaminin ilk 28 yilini giir yazmadan gegirir.
Ik siirini bu yasta psikoterapistinin Gnerisiyle yazar. Sonra-
ki on sekiz yila, on alt1 6nemli edebiyat 6diili, dokuz kitap
dolusu siir, bir oyun, iki ¢ocuk, bir bosanma, bes hastane
yatig, iig intihar girisimi ve sayisiz psikoterapi seansi sigdi-
rir. Dérdiincii intihar girisimi amacina erdiginde, 46 yasin-

dadir.

Derken o isimsiz arzu gelir

Oysa hig de karst degilim yasama

Séziinii ettigin ¢im makasini gayet iyi bilirim,

Giinese koydugun egyalar1 da.

Ama intiharlarin 6zel bir dili vardir.

Tipki marangozlar gibi, hangi aletlerin kullanilacagin: bilir,
Ama asla sormazlar ‘neden’ diye...

Anne Sexton, 1928’de Massachusettes’te dogar. Mental
hastalik dykiisii oldukga yiklu bir ailenin ¢ocugudur. An- 47
nesinin teyzesi akil hastanesine yatirilmis ve elektrokonviil-
; zif terapi uygulanmistir. Babasinin babasi, ‘agir sinir bo-
! zuklugu’ nedeniyle akil hastanesinde yatmustir. Babasi al-
koliktir. Kiz kardesi intihar etmistir.
20 yasinda evlenir. 25 yaginda, kizi Joyce’un dogumun-
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dan kisa siire sonra agir bir depresyon nedeniyle psikiyatri
klinigine yatirihir. Bu ilk hospitalizasyonudur. Bir y1l sonra,
ikinci ¢ocugunun dogumunun ardindan yine depresyon ne-
deniyle hastaneye yatirihr. Hastaneden ¢iktiktan sekiz ay
sonra intihar girisiminde bulunur. Bu olaydan sonra psiki-
yatristinin Onerisiyle siir yazmaya baglar ve dmiir boyu siir-
duriir. Sexton’a gore, hasta konumundan sair konumuna
gecmesi, ‘bagimli ve giigsiiz’ olugtan, ‘bagimsiz ve giicliy’
olusa yapilan bir yoltuluktur. Siirleri i¢ diinyasinin aynasi
gibidir. Yalin bir diriistlikle kendisini apagik ortaya koyar,
ona gore bu siirler gergegin ta kendisidir: “Gercek’ten an-
ladigim bu - siirde bir¢ok bilingdist gercek vardir. Su gordii-
giintiz balimle ben bir yalamum. Kristal gercek siirimdir.”
Biitiin Siirleri’nin 6nsézinde yakin arkadast Maxine Ku-
min’in dedigi gibi, “o donemde ‘hicbir sair kendisiyle ilgili
¢ok ozel ayrintilar1 boylesi agiklikla ortaya koymamistir’.
Bu sayededir ki, Anne Sexton’in yasami, uglarda gezinen
duygulari, disleri, korkulari, acilar, depresif duygudurum-
lari, 6lum saplantisi ve intihar fikirleri ¢ok iyi bilinmekte-

dir.

49

Yesil Ford, dry martini, 6liim alistirmalan

“Her yazarin, her sanatcimm eminim ki 6liim saplantist var-
dir,” der Anne Sexton. Ama bunu en ¢ok paylastig kisi,
1959°da Boston Universitesi’nde Robert Lowell’in siir sini-
finda tanigip dost oldugu Sylvia Plath’tir. Derslerden sonra
Sexton’in yesil Ford’una binip Ritz Oteli’nin barma gider,
dry martini igerler. Konusulan siirdir, ama belki ondan da-
ha da ¢ok élitmdiir. “Korkung, yakict bir tutkuyla Sliimden
konuguyorduk, tipki bir lambanm cekiciligine kapilmusg
pervaneler gibiydik” der Sexton. Ikisi de kadn, ikisi de
depresif, ikisi de 6liim saplantilidirlar ve ikisi de intiharin
kiyisinda gezinir dururlar. Sik sik paylagtiklar ortak bir
konu da intihar girisimleridir. “Cok sik olarak, Sylvia ile

-
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uzun uzun intibar girisimlerimizden séz ediyorduk; patates
cipsi yerken, biitiin ayrintilarryla, enine boyuna bundan ko-
nusuyorduk. Intihar ber seyden ¢ok siirin ziddidur. Sylvia ve
ben genellikle zitlardan konusurduk” . Derken Plath intihar
eder. Sexton bundan alt1 giin sonra bir siir yazar. Bu bir yas
siiridir, kederlidir, ama bu 6liim kargisinda duyulan kis-
kanglik da siirde hissedilmektedir:

Hirsiz!

Nasul bir bagina

Cekip gidebildin,

Ne zamandir fena halde arzuladigim 6liime,
Dogal sonumuz olduguna inandigimiz,

Siska gogislerimizde tagidigimiz,

Ne zaman oturup dry martini i¢sek Boston’da,
Soziinii etmeden duramadigimiz 6liime...

Oliim siirekli aklini mesgul etmektedir, siirleri de agirlikl
olarak 6liim temas ile doludur. Genellikle depresiftir. An-
cak kisa dénemler i¢in de olsa kendisini mutlu, neseli his-
settigi, yasamdan zevk aldig1 olmaktadir. Kendisi gibi siir-
leri de yasam ve 6liim arasinda gidip gelir. Bunun en iyi
yansimasi, Yasa ya da Ol adh kitabindaki siirlerdir. Kitabin
son siiri Yaga, umut, nese ve mutluluk doludur. Ancak “Ya-
sa!” diye bitse de kitabin biitiinii epey depresiftir, 6liim yi-
ne agir basmaktadir.

Diane Wood Middlebrook tarafindan yazilmis olan bi-
yografisine dayanarak Kay Redfield Jamison, Anne Sex-
ton’in agir duygudurum dalgalanmalari, impulsif davrams-
lar, 6fke patlamalari, uyku bozukluklari, motor aktivite de-
gisiklikleri, mevsimsel duygudurum bozukluklari ile giden
hizli déngilii bipolar bozukluk oldugunu yazmaktadir.

Edebiyat diinyasinda ¢ok iyi bir yer edinen Sexton,
1962 yih iginde ii¢ edebiyat 6diilii birden alirken, aym yil
depresyon nedeniyle hastaneye yatar. Akil Hastanesinin Ci-
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menlerinde Ogle Yiiriiyiisii adli siiri boyle bir hastane yati-
sinin Uriinadiir:

Yaz giinesinin 1ginlar

Siipheli bir agagtan siiziliiyor.

Gélge vadisinde yiiriirken ben

Havay: emiyor

Ve her yerde beni ariyor.

Cimen mirildaniyor,

Yesilligin sarkisini 3inliyorum giin boyu.
Seytandan korkmayacagim, korkmayacagim
Bigaklar gelip

Yolumu kesiyor.

Gok yarihiyor.

Algahip yiiziimii yaliyor.

Diismanlarimin huzurunda, diismanlarimin
Diinya diigmanlarla dolu.

Giivenli degil higbir yer.

Sonraki dért yil boyunca psikoterapiye devam eder, ancak
1966°da hig bitiremeyecegi bir romana baglamasinin he-
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men ardindan ikinci kez intihar girisiminde bulunur. Ancak
yine kurtarilir:

Olmiistiim neredeyse ki,
Gelip damarlarimdan gektiler zehiri...

Hem o6fkeli hem de kesin kararlidir:

Bilmiyorlar m: 6lmeye ant igtigimi !
Alistirma yapiyorum...

Cifte Imge siirinde, hastaliginin ve hastaneye yatiglarinin
kiz1 iizerindeki olumsuz etkisinden duydugu suglulugu an-
latir. Sik sik onu birakip gitmek zorunda kalmakta, bu da
kendisini suglu hissetmesine yol agmaktadir. Ama bu uzun
siirmeyecek, Joyce biiyliyiip sorumlulugu tstiinden kalkti-
ginda yine intihar1 deneyecek, bu kez isi bitirecektir:

53
Beynimi agiklamaya ¢alisan
Biitiin o tibbi kuramlar
Asla su yapraklar kadar gercek olamayacaklar

Diisiindiigiimden de basitmis 6liim.
Yasam seni biiyiittiigiinde sag salim,
Birakacagim, ruhumu alsin cadilar...

Seytanin markalan

1970%e dek bes 6diil kazanir. Ve o yil iigiinct kez intihar gi-
risiminde bulunur. Aradaki dort yil sakin ve basarili ge¢mis
gibi goriinmekteyse de, intihar ve oliim fikirleri eksik olma-
mustir hig. Bir siirinde rahiple konugmakta, ona geytan ol-
dugunu, kendisini 6ldiirmek istedigini séylemektedir. Bura-
da oliim sekli ‘yanmak’, tipk: kilisenin ortacagda yaktig:
‘cadr’lar gibi 6lmektir. Kiliseye gore intihar bagh bagina bir
glinahtir, Sexton ise inangsizhiginin giinahina yine bir gi-

-
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nahla ceza vermekte, bu arada da bir rahipten onay almak-
tadir:

Rahibe “ben seytamim” dedigimde
Tanimim sordu bu sozctigiin
“Giinahi nu kastediyorsun” diye
Giinah, Cehennem! dedim

Seytan tanriya yalan séylemektir belki de

Ya da belki agka.

Rahip bagint salladi.

Ayni fikirde degildi.

Ama ne zaman ki ona

Bu geytan bedenime benzin dokiip

Yakmak istedigimi soyledim,

“Tamam iste bu!” dedi,

“bu tiir bir seytan!”

(Gortliyor ki gesitli markalart var geytanin da,
tipki ¢orba ya da deterjan gibi)

Olii Yiirek adh siirde de kendisini seytan olarak nitelemek-
te, bu suclamayla 6nce kalbini, sonra kendisini oldiirmek-
tedir. 1971-1973 'yillar1 arasinda yine ¢ok bagarilidir Anne
Sexton, beg 6nemli edebiyat 6diilii kazantr. 1973’te bosanir
ve hemen ardindan hospitalize edilir. Ayni yilin sonuna
dogru bir kez daha hastaneye yatirihir. 1974’te, evinin gara-
jinda arabasinin egzosundan ¢ikan gazla intihar eder.

Intihar ihanettir bedene

Oliim kederli bir kemik, sen ‘ciiriimiis’ derdin ona
Simdiyse beni bekliyor, yillar sonra hala
Kanatmak icin eski bir yaray1

Ve solugumu kurtarmak igin berbat hapsinden.
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Turk Edebiyatinin
Hiiziinli Prensesi: Tezer Ozli

“Oliim diigiincesi izliyor beni. Gece giindiiz kendimi
oldiirmeyi diisiiniiyorum. Bunun belli bir nedeni yok.
Yasansa da olur, yasanmasa da. Bir kayg: yalniz. Beni,
kendimi" 6ldiirmeyi denemeye iten bir kayg:.”
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Depresyon ve Yasamin Ucuna Ik Yolculuk
“Karanlik bir gecenin ge¢ vaktinde kalkiyorum. Herkes her
geceki uykusunu uyuyor. Ev soguk... Giinlerdir biriktirdi-
gim ilaglar1 avug¢ avug yutuyorum. Kusmamak icin tzerine
regelli ekmek yiyorum. Geng bir kizim. Olii gévdemin gii-
zel goriinmesi igin giin boyu hazirlik yapiyorum.”

Gozlerini yumar...

Haplardan sonra ilk gérdiigii illizyon.

20 yasindaki bir kiz olarak 6 yasindaki halinin elinden
tutmus bugday tarlalar icinde kosmaktadir...

Hastane koridoru...

Doktor: Hicbir sey yapamayiz. Goz bebeklerinde hareket
yok. Tansiyonu sifir.

Tiirk edebiyatinin en 6zgiin yazarlarindan olan Tezer Ozlii
intihari denemesinin ardindan iizerinde P.K. harfleri yazili
kirli bir yastik kilifi gorerek uyamr. Bu harfler ‘Psikiyatri
Klinigi’ni anlatmaktadr...

olime giden yol ¢ok uzun
yoruyor beni

hastalik hi¢bir seyi degistirmedi
intihar etmek istedim iyi ettiler
delirdim gene iyi ettiler...

Ve bu ilk hospitalizasyon kisa siirer. Ama 6liim diisiincesi
ve depresyon yakasim birakmayacaktir. Birakuginda ise
olumiin kendisi gelecektir.

“Bizi yagam ve 6liim, sevgi ve yitiklik, cocukluk ve yag-
hihk arasinda hareket ettiren karamsarlik. Yitmeyen eksil-
meyen, giderek giiclenen, bizi asan karamsarhk.”
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Yasamin lki Yani

Onun yagami depresyonla maninin kaygan zemininde inig
cikislarla doluydu. Intihar ve 6liim diisiincesi, onu yagamin
ucuna ve en sevdigi ii¢ yazarin yasayip oldiikleri mekéanla-
ra ¢ekmisti. Svevo, Kafka ve Pavese... Almanca olarak ya-
yimlanan Bir Intibarin Izinde adli kitabini yazmak igin bu
li¢ yazarin yasadiklar: iilkelere gitti. Daha sonra bu kitap
Tiirk¢ede Yasamuin Ucuna Yolculuk adiyla yayimlandi. Bu
kitap on beg giin i¢inde neredeyse hi¢ uyumadan, inanilmaz
bir hizla ve yolculukta yazilmigtir. “On beg giin gittim, git-
tim, gittim. Gittim ve yazdim... Sanki ge¢mis ve gelecek bii-
tiin hayatlar kendiminkine sigdirdim!...” Bu tiir bir yazim
olasilikla manik veya hipomanik bir déneminde yaptigim
soyleyebiliriz. Yasamu tiiketircesine yasadigi ve ¢ilginca or-
dan oraya yolculuk ettigi ve ayakta yazdigi bir donemdir
bu. Yine de yorulmaz ve uyuyamaz: “Yagamim boyunca
uykuyu bekledigim kadar higbir seyi beklemedim.” Varolu-
su, bicimlendirilecek, degistirilecek ve sinirsizlagtirilacak
bir sey olarak degerlendirir ve bunun igin asla durmamal-
dir. “Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara
gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek, imarhaneye gitmek,
gene gitmek, gene gelmek, hicbir sey yildirmayacak beni.
Yasami, GITMEK olarak algiliyorum...”

Sisli Lape Hastanesi’ndeki yatiglarindan birinde. depres-
yonun &biir ucuna gegisini olaganisti bir dille anlatir:
“...Sonraki giinlerde yildirim gibi hizli bir gelisme oluyor.
Diinya ¢ok giizellesiyor. Gergekdisi bir giizellikte yasadigi-
mi algiliyor, uykularimi kisaltiyorum. Sanki yeteneklerim
gelisiyor. Her seyi daha iyi anliyorum. Kisa uykular beni
daha diri, daha canli kiliyor. Yorulmadan galigtyorum. In-
sanlar1 her zamankinden daha ¢ok seviyorum. Sanki onlar
da beni daha cok seviyor, daha ¢ok ariyor. Yagamin dogal
akis1 hizlaniyor. Diigiince akigim hizlaniyor . . .”

Yine olasilikla psikotik 6zellikli bir manik atagini:
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“... Diinya hizland1. Beynim kafamdan uguyor. Beynimle
diisiincelerimi sinirflamam olanaksz. Willy beni izliyor. Ta-
bapcalarmdan biriyle beni 6ldiirmek istiyor. Beni éldiirmek
istiyorlar . . . Beynim uzaya atilmis gibi. Uyuyamiyorum.
Kafamin i¢inde durdurulmaz bir diisiince akimi var. Uyu-
tun beni. Haplari saklamaym. Doktor getirin. Uyutun.
Hastalamyorum - - $imdi artik diinyay1 ben yénetiyorum”
diye anlatir,

Depresif dénemlerinde yitirdigi zamani, hizla yagadig
manik donemlerinde adeta telafi eder:

ben herkesi sevdim
ihtilal yaptigim giin de herkesi seviyordum

hangi ihtilalden s6z ediyorum ben
bunu yazabilir miyim
uyuyamiyordum
banyodan firladim
"baskentte ¢aligtigim yere geldim
diinya ayaklanmiyordu
evren bombostu
ben ayaklamyordum
uzaya firlatilmig gibiydim
karli bir giindii
kitapligin kargisindaki gigekgi vitrinini kiracaktim
bana bakiyorlard:
oldiiriin beni diye bagiriyordum
artik olan oldu
olmads iste
olmayacak da
eve getirdiler beni
bir doktor uyku ilaci verdi
tanimiyordum onu
uyumalydim
uyandigimda ihtilal bitmedsi
evden diinyay1 yonettim

Kadin ve Depresyon

insanlar mutlu giinlerin 6nlerine gegiyorlar
kimse

bana ihtilal yapmadin diyemedi

unutmam gerekiyordu

Bu manik cosku ona hi¢ sevmedigi hastane deneyimini ya-
satir. “Bu hastaneyi kentin diger 6nemli klinikleri izleye-
cek... Giiliimseyerek, kuzu gibi, elektrosoka yatmay: 6gre-
necegim...”

“Elektrigi beyin hiicrelerime daha iyi gonderebilmek
icin tuz kullaniyorlardi.”

“Ve iste sokun tam ortasindayim. Elektrogok verilirken
diisiinityorum ve duyuyorum: . . . Iste simdi olaylar o den-
li ileri gitti ki, bana elektrogok veriyorlar / belki de beni
elektrosokla konusturma yontemine gidiyorlar... ve iste be-
ni simdi evimde sok komasina soktular/konugturmak mu is-
tiyorlar / kocam gergekten aldatiip aldatilmadigini 6gren-
mek mi istiyor... bir gizlim yok ki / hepsine her zaman has-
tayken de iyi davrandim... acilar1 kendim ¢ektim her za-
man / Slecegim de ne olacak... ama sokun derecesini ¢ok
kacirdilar / iste elektrigin diglerimdeki metal dolgulardaki
titresimini duyuyorum / dayanilir gibi degil... annem erkek
kardesim kocam / sok iginde onlarin bagimda oldugunu an-
liyorum... biraz sonra gozlerimi kapayinca olecegim... kiz-
miyorum / salt iyiligimi istiyorlar / dogal bir olay m1 bu /
yasayarak diisiinerek yasanacak olay mi1 bu / belki de do-
gal . . . ve alima ediyorum. Altima ettigimi degil, bagirsak-
lartm, mide ve 6teki i¢ organlarimin icimden kopup, yere
dokiildiigiinii algihyorum...”

Depo antipsikotiklerin siddetli yan etkilerini ise soyle
anlatir: “Etkisi uzun siiren iki igne oluyorum. Bu igne on
bes-yirmi giinlitk bir diige sokar insani. Konugmak, yiirii-

Sayfa 53'teki fotograf:
Hans Peter 1984 Arnavutkoy, Leyla Erbil Koleksiyonu

Mumcu - Saner - Gokalp
Mumcu - Saner - Gkalp

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rant




62

Kadin ve Depresyon

mek, yasamak giiclesir. Birdenbire insanin diline miithig bir
kramp girer. O an hemen bir kars1 ignenin yapilmas: gere-
kir. Yoksa bu kramp acilmaz.”

EKT’nin ve distoninin ne denli zor deneyimler oldugu-
nu Tezer Ozlii yasayarak anlatmis ve yazdiklariyla psiki-
yatri uygulamalarina aci bir elestiri getirmistir. Yine yatak
tespitinde hissettiklerini séyle anlatir:

“Hademe kadini deli gomlegine baglar. Ardindan onu
odasmna siiriikler. Burada demirden ug yatak vardir..: Hade-
me kadini yataklarin birine yatrnr. Deli gémlegini yataga
baglar. Iki kolunu da uzatip ceker ve onlari yatagin st ki-
simlarina baglar. ki bacagini da ceker. Onlar1 da yatagin
ayakucuna baglar. O bunlart yaparken kadin yalvarir, Bi-
rak beni... beni oldugumdan daha ¢ok uzatiyorsun... daya-
nimaz bir sey bu... bu durumda bir dakika bile dayanil-
maz... litfen, ¢6z beni... yalvariyorum sana! Tiim hastane-
ye yalvariyorum... hastalar...nerdesiniz... ¢oziin beni...”

Tezer Ozlii bipolar yazgisini diger insanlarla kiyaslaya-
rak yine ayni yazgi sayesinde / yliziinden s6yle anlatir:

“. .. Onlarn diinyasinda inig cikiglar bu denli biiyiik
degil. Onlarin diinyasinda cosku delilik derecesine varm;-
yor. Onlarin diinyasinda bunalim 6liim korkusuna, belki
de 6lim istegine déniigmiiyor. Onlar yemek yemeyi her za-
man seviyor... Duygusal coskular yemek gibi beslemiyor
onlart... Onlar, dolmusa biner gibi evlenip iner gibi bogan-
miyor.”

Bu, uyum saglayamama, yalnizlik, tanimlanamayan bir
otke temalar1 hemen tiim yazdiklarinda kendini hissettirir.
O, sadece Pavese, Kafka ve Svevo’nun diinyasinda kendini
tamamlanmig hisseder. Tiim yasama cesaretini bu kahrola-
st dinyayi, yasanir bir diinyaya déniistiirmeyi bagarmis
olilerden alir.
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Gilginhk Diinyasina Derin, Uzun, Sonsuzﬂ Yg!culuk
“Buyiikanne. Aklagmig saglarimi toplamus, yiizi ince. Siska
bacaklari. Hep mutfakta, midesine bir bigak dayz}m1§ ola-
rak yakaladigim biiyiikkanne, hareketsiz. Ne kendi kipirdi-
yor, ne de bigag: kipirdatiyor.

Ne yapiyorsun burada? diye soruyor ¢ocuk.

- Kendimi 6ldiirmeye ¢alisiyorum.”

Ayni bityiikanne bir bagka giin bir ¢ukurun igir'lde bulunur.
“Bu daglann ardinda yitip gitmek” istemektedir. Teze.r O%-
li’niin anlattiklarinda intihar girisimleri olan, boyle bir bi-
yikanne vardir. Biiyiikannede Tezer Ozli’nin duygudu-
rumla ilgili en yakin genini gérmek olasidir.

“Akil ve cilginlik arasindaki ufak, yildirim hizina sahip__

atlayst sozciiklerle nasil anlatabilirim... Cilginhg bilmeden

na en derin, en uzun, en sonsuz yolculugu yaptm...”
““Ekim 1984’ te Ziirih’te yazilan giinliikte, yasamum kap-
layan bipolarite kendini gosterir: “Aci iginde seving, geri-
lim ve rahatlik, insanlar arasinda yalmzlik, 6lim 6zlemi
icinde yasam, giinlerin uzantis1 olan geceler, gecesiz giin-
diizler, sonsuz sokaklar, sokaksiz sonlar.” ,

Sevgili dostu Leyld Erbil’in anlatilarinda 1973{ ten
1985 kadarki siirede hi¢ hastalanmaz. Bu dénem '1g1nde
¢ogunlukla oforiktir. Son egi Hans Peter.’i Leyla Erbil’e ta-
nitirken soyledikleri, onda oliim ve sevgi kavra.rnla"n'r‘unune
denli yakin oldugunu gésterir: “Bu adam-benim Gitimiim
Leyla... Bak b?,_l&,,_b.u_benjmia.kﬁﬂimLKafata_S,I{.L}huiil%ern'
di 6limim!” 1985’te meme kanseri oldugunu 6grendigin-
de yeniden depresyona girer. o

“Hi¢ kimseyle birlikte yaslanmak istemiyorum. ‘ISe?-
dimle bile.” Bu dilegi gerceklestiginde 43 ya§1ndadlf. Oli-
mim’ dedigi adamin kollar1 arasinda 6liir. Can Yiicel bu
oliimiin sesini soyle duyar:
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Asagida yatiyorum

Sokaga bakan pencerenin yamndaki divanda
Bir ses birden bir olay oluyor

Kulagimin dibinde

Bir dal bir cama vuruyor

Tezer

O artik “6lii bir govdeyle 6¢ almak istedigi insanlar” dan
ociinii almigtir, ’

Acilar Doniistiirecek Sézciikler ve Acidan Cikan Yaratic-
lik

manik depresifler kendilerini degil baskalarin
oldiiriirler

diyor siim*

ben kimi 6ldiirdiim beni ya da bir baskasini mi
bunu bilmiyormusum gibi yazmak istemiyorum
hi¢ kimseyi 6ldiirmedim ben

(*Tezer Ozlivniin kardesi Sezer Duru; Cocuklugun Soguk Gecele-
ri'nde ve daha birgok yazisinda bu isimle anilir.)

“Sanat, sanatgi icin ac1 cekmedir; yeni acilar icin rahatla-
masini saglar.” Cok sevdigi Kafka bunlari séylerken Tezer
Ozlii de: “Acilar olmadan yazilabilir mi? Edebiyat, yasam
ve Sliimiin sinirlarinin artik acilar tutamadigs, tutmaya ye-
terli olmadig: yerde baglamiyor mu?” der.

Burada da belirttigi gibi, Tezer Ozlii yasaminin acisini
yaraticihiga donistiirmiis, derin yalnizhgini yazisina aktar-
mugtir. Yagamt ancak duygularini sézciiklere déniistiirebil-
diginde onun i¢in anlamhidir. “Gece saat iice dogru uyand:-
gimda hig degilse acilari doniistiirecek sozciiklere sahip ol-
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dugumu diisiindiim. Ama diger insanlar, acilariny, yaganti-
larini, uykusuz gecelerini, umut ve umutsuzluklarini ne ya- .
p:_&grlar?” Tim yapitlarinda i¢ diinyasimin derinliklerini
olaganiistii bir uslupla giin 1igina ¢ikarir; tiim aydinliga
ragmen yagmur, gri bulutlar, depresif, karanlik, kiil rengi
o6liim goziimiiziin Sniinden gitmez.Yine de karanhign icin-
den umut bize goz kirpmaktadir: “Bir iyilik yap gir bu ge-
ce yatagma. Oda karadan da dahakara oldugunda artik
imi ni zaten bilemezsin.”.

"0, tim yasadiklarindan memnundur, tipk: sevgili Pave-
se’si gibi: “Yalmz saghkh insan akl ile yagansaydi, degmez-
di yasamaya, can sikici olurdu. Tam aksine, giizel olan,
diinyanin gokyiizii altinda bir deliler toplulugunu andirma-
s..”

1 Eyliil 1998 giinii sevgili arkadas: Leyla Erbil’le O’ nun
lizerine konustuk. O giin Leyld Erbil’in soyledigi su iki
ciimle, belki de Tezer Ozlii’ yii anlatmak icin séylenebile-
ceklerin en giizeliydi. Yaziy1 biiyiik ustamin sozleriyle nok-
talayacagim:

“Istanbul da, en canl, neseli, coskulu giinlerini, aciy1 en
yakindan taniyan bu kadinla gordii.”

“Dostlarim arasinda bana en iyi gelen insan oydu.”
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iskencenin krali butun tiketici disincelerin denetimeisi

BUNU HEMEN YAP, CABUK OL BOB, KABUSLAR, BORCLAR, PARA, ENDISE, KO-
PEK, IS, HAPLAR, YALNIZLIK, UZUNTU, LISTELER, ASK, UMUTLA'R AGLA’MA
UNUTULMUSLUK, TEK BASINA, HER SEY, DUSUNCELER, DURMAKSIIZIN EV, ZE:
HIRLI BIR COCUKLUK, YUROYUS, ARABA, YALANLAR, ACI, SEFALET, ’CIR'KIN
HEMEN $IMDI, HER SEY ALDATMACA, ALDATMACA, ALDA,TMACA...l '

Intihar, 8lam, bozukluk, kendini harap etme, kagmanin imkani yok, disiince-
lerde boguluyorum, eziliyorum, bunlara son verin artik, aci gekme);i bana bi-
rakin, uyuyamiyorum, kabuslar gérilyorum, yatakta doévinip duruyorum, ka-
fa_m patlamak Uzgre, dustncelerim yarig atlari gibi gecip gidiyor, onlari glére—
rr:r:|y!c))L|:|usr2,nyard|lm icin yzlvarlyorum, tikendim, ilactm nerde? Bu llaombardlma-
s u gelmeyen disince aki ilir. Ki ilmi
R son. geim i)éin yalja”yorummm ancak o durdurabilir. Kimse bilmiyor,

?agz:::, kétu kader gund, sonu gelmeyen bir iskence, litfen onu benden uzak-
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replasman terapisine baslar. Ancak sikayetlerinde hicbir
degisiklik olmaz.

“Ilaglarim gayet diizgiin kullanryordum. Bunlarin iyi
hissetmemi saglayacagin, irritabilitemin gegecegini, kede-
rimden kurtulacagimi iimit ediyordum. Ancak hala yor-
gunlukla bogusuyor, sik sik cerrahima telefon edip ne za-
man iyi hissedecegimi soruyordum.”

Ama sikayetleri gittikge artmaktadir. Gegen zamanin
tek nedeni taninin atldnmasidir. Ve ne yazik ki depresyon
derinlesmektedir.

“Irritabilitem artti, yiirityen bir bomba gibiydim. O ka-
dar 6fkeli ve gergindim ki, bir anda patlayip bin parcaya
béliiniiverecek ve bu hiddetimle her seyi de paramparga
edecekmis gibi hissediyordum. Toleransim sifir, sabrim sifi-
rin alindaydi. O kadar gergindim ki, kendime bile dayana-
miyordum. Gecenin bir yarisinda uyamp giindiiz yagadik-
larimin muhasebesini yapmaya basgliyordum. Tiim yetersiz-
liklerimden &tiirii kendimi suglu hissediyordum. Sonra bir-
iki saatlik kotii bir uykuya dalip sonra uyaniveriyordum.
Tekrar diigiinmeye basliyor, zihnimi bir tirli durdurami-
yordum.”

Biitiin bir giinii aglayarak gecirdikten sonra esine hisset-
tiklerini anlatir. Artik dayanamadigint soyler. Aile hekimi-
ne gitmeye karar verirler. Hekime duygularim ancak bir
kadinin tarif edebilecegi gibi anlatir:

“Sanki birisi biitiin diigiincelerimi alip bir blendira koy-
mus ve en yiiksek hizda déndiirmeye baslamg gibi. Kalbim
yerinden firlayacak gibi ve diizensiz atiyor. Siirekli gergin
ve huzursuzum. Kendimi kontrol edemiyorum. Kendime
tahammiil edemiyorum.”

Majér depresyon tanisi konur. Yasadigs belirtiler, yillar-
dir yasayip durduklarina ¢ok benzemektedir. Cocuklugun-
da da depresif oldugunu anlar. Ancak bu kez sikayetler ok
daha agirdir ve ilk kez duruma bir isim konmugtur: Dep-
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It does

72

bir kez olsun sadece onu yapmak istiyorum

just do it.

WHO CARES

If it feels good then just do it.

it doesi’t matter

't matter

kimin umurunda eger iyi geliyorsa hi¢c durma yap.

Onemi yok
Onemi yok

Kirik bir kalp akhimin kivrimlarina daha ok tanikiik ediyor

Bekliyorum... Uzun zamandir bekliyorum...
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resyon. Bu isim Susan’1 ok rahatsiz eder, kendisini “etiket-
lenmis” gibi hisseder.

“Yillardir yasadigim seye sonunda bir etiket yapistiril-
must: Depresyon. Kiigiiciik bir gocukken de depresyon ge-
¢irmis oldugumu anladim... Kendime inancim ve giivenim
sifirdi. Geceleri uykularnm kétilydii ve giindizleri konsant-
rasyonum ¢ok dugiiktii.”

Tekrarlayan epizotlarini animsar ve durumunun ailesel
gecis gosterdigini dgrenir.

“Bir ruh hastasi oldugum ve bunun kusaktan kusaga
gece gece bana ulagan kalitsal bir miras oldugu gercegini
6grenmem, beni bir karar vermeye zorladi: Gegmisimin ha-
pishanesinden kurtulacak ve yillardir sirumda tagidigim
yiikleri atacak miydim... yoksa yine &yle berbat bir yagam
siiriip 6liimii mii bekleyecektim?”

Karari, degismek ve iyilesmek yoniinde olur. Bundan
sonra psikoterapi, antidepresan ve antipsikotiklerle tedavi
ve EKT siireci baslar. Hekim, ilk olarak SSRI grubundan
bir antidepresan baslar ve bir terapi grubuna katiimasini
onerir.

«Aile hekiminin verdigi ilag bir mucize gibiydi. Kafam-
da kosturan diisiinceler hizla duruldular.”

Bu arada psikoterapiye de baglar. Ilaglardan pek hoslan-
mamakta ve ilagsiz da bu isin iistesinden gelecegini diisiin-
mektedir. 3 aylik bir terapi siireci boyunca hekimin israriy-
la ilaglarini kullanir, ama bu ilaglar1 6miir boyu almasi ge-
rektigi diigiincesine inanmak istemez. Sirada siirdiiriim te-
davisi ile ilgili siklikla yasanan sorunlar vardir. Oysa hasta-
ligin tekrarlayici dogast bunun da agilmasim gerektirmek-
tedir.

“Terapi bittiginde tamamen iyi olduguma inantyordum.
Iste depresyon sona ermisti, iyi olmustum. Hala ilag kul-
lanmamin gereksiz oldugunu diigiiniiyordum. Bu isi ilaglar
degil ben basarmugtim.”
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O doénemde yazmaya baslar. Bir giince tutmakta, ayrica
oykiiler yazmaktadir. Bu dykiilerdeki kahramanlarin, yil-
lardir icine bastirdigi kendi kisiliginin pargalar oldugunu
fark eder. Joanna adli karakterine sdylettirdikleri buna iyi
bir 6rnektir:

“15’imdeyken tam bir depresyona girdim. Yok olmak
istiyordum... Kendimi banyoya kapattim, kapinin altina
havlular1 tikadim, basgima da plastik bir torba gegirdim.
Havasizliktan 6lmek niyetindeydim. Annem beni fark etti-
ginde neler oldugunu sordu, ama higbir sey anlatamadim.”
Joanna daha sonra hep intihar diigiiniir, bu onu huzura ka-
vusturacaktir. Sonra dért kez intihar girisiminde bulunur,
hastaneye yatirihir.

Susan hissettiklerini giincesine ve oykiisine dokerken,
bir yandan da gizmektedir. Resimlerinde kendisini gizerken
duygularini da yazarak resme ekler.

Tedavi siireci, binlerce dolara, aile iginde ve evliliginde
ciddi sorunlara yol agar. Oysa hastalig: ilac1 kesince alev-
lenmektedir. Yine de iyi olmay: isteyen tarafi agir basar ve
on yilin sonunda yagamus oldugu biiyitk degisikligi fark
eder.

“Bu zorlu siire¢ degisen bir kisilikle sonuglandi: Benim
gercek yiiziimle tamgtim. Cok giiglik gekmeme ve gok faz-
la zorlanmam ragmen 6diiliim bityiiktii; asla hayalini bile
kuramayacagim bir ozgurliik.”

Bu dénem iginde esi ve gocuklarinin hem sorumlulugu-
nu hem de destegini hisseder. Yillardir evi ve ailesiyle iste-
digi gibi ilgilenememis oldugunun farkina varir.

“Hastaligim, esim ve ¢ocuklarimi, kendilerini ve aile ya-
pimiz1 yeniden gozden gecirmeye zorladi. Ofke ve yitirdigi-
miz o uzun yillara iiziilme gibi duygularimizla yiizlesmemiz
gerekti. Aymi sekilde inkar, suglama ve suglu hissetme gibi
duygularla da kargilagtik. Sonunda hastahigi kabul ettik. Ve
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her seye ragmen bir biitiin olarak kalmay: basardik.”

- “Iyilesmenin bir bedeli var. Yasamim boyunca sirtimda
getirdigim kabugu atmam ve yillardir biriktirdiklerimi or-
taya dokmem gerekiyordu. 45 yil boyunca tim varligim
bastiran biri igin bu hi¢ de kolay bir is degildi. Varligimi
tehdit eden bir diinyada hayatta kalabilmek i¢in tim duy-
gu ve digiincelerimi i¢ime gommem gerekmigti. Bunlar
icimde yasayan sessiz yabancilara doniismiiglerdi; onlarin
sessizligi yitik ¢ocuklugumu anlatiyordu. Uzun siiren ilag,
psikoterapi ve gifa siireci sonunda gergek bir insan oldum.
Bu biiyiik bir savasti, bazen geri ¢ekildim, bazen bozguna
ugradim, ama sonunda gercek Susan L. Heisler’i gordiim.,
Kendimi, duygularimi ve davramiglarim: “normal” kabul
etmeyi basardim.”

45 yil boyunca depresif yagamig oldugunu fark edince o
yillar i¢in ¢ok tiziliir.

“O yillarda olabilecek fakat olmayan seyler icin buyiik
bir kayip duygusu yagsadim. Hasta bir zihin nedeniyle kay-
bettigim onca yilin geri gelmeyecegini bilmek beni ¢ok
mutsuz etti. Séyledigim sozleri, bozulan iligkilerimi, kay-
bettigim paray: ve daha da onemlisi, degerli zamam geri
alamazdim. Cocuklugumdan bugiine dek kaybettigim sey-
leri “yakalamak” icin delice bir efor harcamamaya karar
verdim. Bunun yerine hayatim yeni baglamug gibi yasamak
istiyordum.”

Anthology of a Crazy Lady kitabint yazmasinin nedeni-
ni soyle aciklar:

“Yasadigim deneyimi olumlu bir yolda kullanmak ve
herhangi bir sekilde yaralanmig kadinlara ya da hayatla ba-
sa gikamayanlara ulagmak istedim. Size hayatimi en agik
haliyle sunuyorum. Anilarim, psikiyatrik durumumun sey-
ri, sanatim, yani resimlerim ve duzinelerce giinliigiim, bu-
rada bir araya getirildi. Bazilariniz okurken kendinizden
bir seyler bulacaksiniz, bazilariniz yalmz olmadigimizi kes-
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fedecek ve biraz olsun rahatlayacaksiniz. Bir kisminiz, bas-
tirdigimiz duygu ve diisiincelerle yiizlesme cesareti bul;cak-
sinuz. Her durumda, benim hayatim paylagmaya deger ce-
tin bir yolculuk... Iyi haber: Tiinelin ucunda 151k var! Umut
var. Ben, Susan L. Heisler, yagiyorum ve iylyim.”
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