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ALICE DIYE BiRi

Bu kitap, uyugturucu kullanan on bes yasindaki bir gen¢ kizin
gercek giinliigidiir.

Kitap, orta sinif gengliginin uyusturucu diinyasi konusunda kesin
bir sonug vermiyor, ¢oziim dnermiyor.

Ama son derece kigisel ve ozel bir giince olusuyla, giderek kar-
magiklagan iginde yasadi§imiz diinya konusunda giiclii iggozlemler
saglamasini umuyoruz.

gili kigilerin arzusu tizerine isimler, tarihler, yerler ve bazi olay-
lar degistirilmigtir.
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16 EYLUL

Din, bu diinyadaki, galaksideki, tanrinin yarattigi evrende-
ki en mutlu insan oldugumu diistiniiyordum. Diin miiydi,
yoksa binlerce 151k yih 6nce miydi? Yesilin hi¢ bu kadar yesil
kokmadigini, gokyiiziinin hi¢ bu kadar yiiksek olmadigim
diisiiniiyordum. Ama simdi her sey iistiime ¢okmiis gibi ve ben
evrenin boslugunda eriyip akmak, yok olmak istiyorum. Oh,
neden, neden, neden yapamiyorum? Sharon'in, Debbie'nin ve
diger cocuklarin yiiziine nasil bakarim? Nasil? Biliyorum,
simdiye kadar biitiin okula coktan yayillmigtir. Diin bu giinliigii
aldim, ciinkii sonunda kendimden bagka hi¢ kimseyle pay-
lagsamayacagim kadar kigisel olan biiyiik, harika bir sey ol-
dugunu diigiindiim. Ama hayatimdaki diger her sey gibi bu da
bir hig olup gikt1.

Kendimi bildim bileli onu sevdim ve hayatim boyunca beni
farketmesini bekledim; bu nedenle Roger'in bunu bana nasil ya-
pabildigini bir tiirlii aklim almiyor. Diin bana ¢ikma teklif edin-
ce kelimenin tam anlamiyla mutluluktan Olecegimi sandim.
Gergekten oldiim! $imdi ise biitiin diinya soguk, gri ve duygu-
suz ve annem odami toplamam igin soylenip duruyor. Ben ken-
dimi 6h'iyor gibi hissederken o nasil olur da odamu temizleme-
digim igin beni azarlar? Nasil? Ruhumun bir parga olsun glzll—
ligi olamaz mu?

Sevgili Giinliigiim, yarina kadar beklemen gerekecek ya da
tutumlarim ve ¢ocukga davraniglarim konusunda uzun bir ders
dinlemek zorunda kalacagim.

Goriigiiriz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



17 EYLUL
Okul bir kabustu. Her koseyi doniigimde Roger'la
kargilagsmaktan korkuyordum, ama onu gérememek de beni
Olesiye korkutuyordu. "Belki bir terslik olmugtur ve gelip
agiklar," diyordum kendi kendime. Oglen yemeginde kizlara
gelmeyisini agiklamak zorunda kaldim. Alding etmiyor hava-
larindaydim, ama oh, Giinliigiim, ediyordum? Oylesine
O6nemsiyorum ki icimdeki her seyin catirdadigini hissediyorum.
Hem bu kadar perigan, utandirilms, kiigiik diigiiriilmiig ve ye-
re cakilmig olup, hem de her zamanki gibi calismam, ko-
nugmam, gililiimsemem ve kendimi derslere vermem miimkiin
mii? Roger bunu bana nasil yapabildi? Diinyada hig kimseyi bi-
lerek incitmedim. Ne fiziksel, ne de duygusal olarak kimseyi in-
citmedim; o halde insanlar siirekli olarak bunu bana nasil yapa-
biliyor? Ailem bile bana aptalmisim; asagilikmisim, higbir ise
yaramazmisim gibi davraniyor. Saninm higbir zaman hig kim-
senin beklentisini yerine getiremeyecegim. Elbette olmak iste-
digim sey de olamiyorum.

) 19 EYLUL
Babamin yaggiinii. Oylesine bir giin.
20 EYLUL
Kendi yasgiiniim. Higbir gey.
25 EYLUL

Sevgili Giinliigiim,

Yaklagik bir haftadir yazamadim, giinkii 6nemli bir sey ol-
madi. Ayn eski aptal 6gretmenler ayni eski aptal okulda ayni
eski aptal konulan 6gretiyor. Her seye ilgimi kaybediyor gibiy-
im. Lisenin eglenceli olacagin1 sanmighm, ama sikici. Her sey
sikici. Belki de ben biiyliyorum ve yagam daha sikic1 oluyor. Ju-
lie Brown parti veriyordu, ama gitmedim. Cirkin, i§reng, aptal,
sapsal tig kilo almisim ve giyecek higbir seyim yok. Hissettigim
kadar sapsal goriinmeye baghyorum.
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30 EYLUL

Harika bir haberim var, sevgili Giinliigiim! Taginiyoruz. Ba-
bam, ......ccoooeeeunee. Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi De-
kanhg) igin teklif aldi. Heyecan verici degil mi! Belki de eskiden
oldugu gibi olur. Belki Avrupa'da tekrar her yaz ders verir ve
biz de eskisi gibi onunla Avrupa'ya gideriz. Oh, o giinler ok
giizeldi! Su andan itibaren rejime baghyorum. Yeni evimize
taginincaya kadar kesinlikle farkh birisi olacagim. Ustiimdeki
bu igren¢ domuz etinden bes kilo verene kadar agzima bir
parca cikolota ya da patcips koymayacagim. Ve yepyeni bir
gardrop hazirlayacagim. Aptal Roger kim takar? Sana bir sir
vereyim, sevgili Giinliigiim, hala takiyorum. Saminm onu hep
sevecegim. Ama belki de tasinmadan 6nce kilo veririm, tenim
pinl pirl ve yumusacik olur ve mankenler gibi giysiler alinnm, o
da bana tekrar gikma teklif eder. Onu reddeder miyim, eker mi-
yim, yoksa zayif diigiip ¢ctkar miyim? (Korkarim, gikarim.)

Oh, litfen Giinligim, giiglii ve tutarh olmam igin bana
yardim et. Her sabah ve aksam egzersiz yapmama, uygun
seyler yememe, iyimser, hog, olumlu ve sevimli olmama
yardim et. Onemli birisi olmayi, hatta arada bir birisinden sade-
ce gikma teklifi almay1 o kadar istiyorum ki! Belki de yeni ben
farkh olur.

10 EKIM

Sevgili Giinliigiim,
Bes kilo verdim. Taginma hazirhiklariyla megguliiz. Evimiz
satiliga gikarildi. Annemle babam ........................ 'da bir ev bul-

mak igin gitti. Tim ve Alexandria ile evde kaldim; camimi
stkmagiklarini sdylemem seni sagirtacak. Bu tasinma isi hepimi-
zi heyecanlandirdi. Ev  ve yemek iglerinde ne sdylesem
yapiyorlar.. Yani hemen hemen. Samirnm babam oradaki
gorevine yarn yil tatilinde baglayacak. Cocuk gibi heyecanl. Es-
kiden oldugu gibi. Masanin cevresine oturur, birbirimize saka
yapar, giilerdik, birlikte planlar yapardik. Miithigti! Tim ve
Alex, biitiin oyuncaklarini ve ige yaramaz dokiintiileri yan-
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larina almakta 1srar ediyor. Kisisel olarak ben, her geyin yeni ol-
masini istiyorum. Tabi kitaplarim harig, ¢iinki onlar hayatimin
bir pargasi. Beginci sinifta araba kazasi gegirip uzun siireyle eve
cakildigim zaman, kitaplarim olmasaydi oliirdiim. $imdi bile
hangi taraflarmin gercek, hangi taraflanimin kitaplardan
alinma oldugundan gergekten emin degilim. Ama goyle veya
boyle miithis bir sey! Hayat, kesinlikle miithig, harika, heyecan
verici bir gey ve yarinlarin ve ondan sonraki biitiin yarinlarin
neler getirecegini gormeye sabirsizlaniyorum.

16 EKIM

Annemler bugiin dondii. Yasasin, bir evimiz var! Annemin

sevdigi eski Ispanyol tipi bir evmis. Taginmak igin

sabirsizlaniyorum? Sabirsizlaniyorum? Beklemek ¢ok zor! Re-

sim gekmisler, li¢-dort giin iginde elimizde olacakmus. Bekle-
mek ¢ok zor. Yoksa bunu milyon kere s6ylemis miydim?

17 EKIM

Okul bile tekrar heyecan verici oluyor. Cebir 6devimden pe-
kiyi aldim, diger derslerim de pekiyi veya iyi. Cebir en kotiisii.
Bu dersten gegebilirsem, her seyi yapabilirim! Genellikle orta
alacak kadar sansh oluyorum, kendimi 6ldiirsem bile. Eglenceli
degil mi? Ama sanki bir gey iyiye gittigi zaman her gey iyi gidi-
yor. Annemle bile daha iyi geginiyoruz. Artik daha fazla
istiime gelmiyor gibi. Hangimiz degisti, bilemiyorum.
Gergekten bilemiyorum. Ben mi onun istedigi gibi oluyorum,
yoksa o mu daha az sey bekliyor?

Hatta koridorda Roger'i gérdiim, daha az 6nemsiyor gibi ya-
pamadim. "Merhaba" diye seslendi ve konugmak igin durdu,
ama ben yiiriyiip gittim. Beni tekrar kafa iistii yere
gakamayacak! Oh, ii¢ ayda ancak bir pargacik!

22 EKIM
Scott Lossee cuma giinii igin sinemaya davet etti. Bes kilo
verdim. Elli iki kilonun alindayim, yine de bir beg kilo daha
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vermem lazim. Annem, bu kadar kilo vermek istemedigimi
sdyliiyor, ama bilmiyor! Istiyorum! Istiyorum! Istiyorum! O ka-
dar uzun siiredir kurabiye yemedim ki, neredeyse tadin1 unut-
tum. Belki cuma aksamu kendime ziyafet gekip birkag tane pat-
cips yerim... nmmmmmmmmmmmuuuuaaahh...

26 EKIM

Scott ile film izlemek eglenceliydi. Daha sonra giktik ve ben,
alt1 tane nefis, ag1z sulandiran, harika patcips yedim. Yagamak
gercekten buna denir! Scott igin, Roger'a hissettiklerimi hisset-
miyorum. Sanirim o benim tek ve gercek agkimdi, ama bittigi
icin memnunum. Diigiinebiliyor musun, daha lise birinci
sinifta, heniiz on bes yasindayim ve hayatimin tek ve en biiyiik
agki bitti. Biraz trajik geliyor. Belki bir giin, yani her ikimiz de
liniversiteye baglayinca tekrar karsilasinz. Dilerim karsilasirz.
Gergekten bunu diliyorum. Gegen yaz Marion Hill'in partisinde
birisi bir Playboy dergisi getirmisti. Dergide, bir oglanla ilk kez
yatan bir kizin Oykiisii vardi. Diisiinebildigim tek insan Roger
olmugtu. Diinyada bagka birisiyle asla..asla.. sevigmek
istemiyorum. Yemin ediyorum, Roger ile birlikte olmadigim
taktirde bakire Olecegim. Bir bagkasinin ban dokunmasina ke-
sinlikle dayanamam. Roger konusunda bile emin degilim. Belki
daha sonra, biiyiiylince farkli hissederim. Annem, kizlar
biiytidiikge, kan dolagimina hormon yayildigini, bunun da cin-
sel arzularimizi artirdigimi soyliiyor. Saminm ben yavag ge-
lisiyorum. Okuldaki baz1 ¢ocuklar konusunda ¢ilginca hikaye-
ler duymugtum, ama ben onlar degilim. Ben benim. Hem seks o
kadar tuhaf, uygunsuz ve aptalca geliyor ki!

Blze gagdas dans Ogreten ve siirekli olarak bunun gocuk
dogumu igin viicudumuzu guclendmp daha saghklh kilacagim
soyleyip duran, daha sonra da her seyin zarif olmasi gerektigini
tekrarlayan beden Ogretmenimizi diigiiniiyorum: Zarif, zarif,
zarif. Seksin ya da gocuk sahibi olmanin neresinde zerafet var
bilemiyorum.

Gitmem gerek. Sonra goriisiiriiz.
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10 KASIM

Oh, sevgili Giinliigim. Seni ihmal ettigim icin ¢ok
tzglinim, ama ¢ok megguldim Siikran giind  igin
hazirlaniyoruz, arkasindan da noel geliyor. Gegen hafta evi ye-
di cocuklu Dulburrowlar'a sattik. Daha kiigiik bir aileye satmig
olmay1 dilerdim. O alt1 oglann, pis, yapiskan parmaklariyla du-
varlan kirleterek, annemin beyaz halilarim1 gigneyerek giizel
evimizin iginde oraya buraya kosusturmalarimi diigiinmekten
nefret ediyorum. Biliyorsun ya, bdyle diigiindiigiim zaman
ayrilmak istemiyorum! Korkuyorum! Hayatimin on bes yih, ya-
ni 5530 giiniim bu odada gecti! Bu odada giildiim, bu odada
agladim, inledim, mirildandim. Insanlan ve seyleri sevdim, on-
lardan nefret ettim. Hayatimin biiyiik bir pargasiydi, benim bir
parcamdi. Bagka duvarlarla gevrilince ayn1 olacak miy1z? Bagka
diigiinceler besleyip farkli seyler mi hissedecegiz? Oh, anne-
cigim, babacigim, belki de biiyiik bir hata yapiyoruz! Belki de
geride kendimizden ¢ok sey birakiyoruz!

Benim degerli Giinliigiim. Seni gozyaglarimla kutsuyorum.
Ayrnlmak zorunda oldugumuzu, hatta bir giin annemden, ba-
bamdan ayrilip kendi evimi kurmak zorunda kalacagimu biliyo-
rum. Ama sen hep yamimda olacaksin.

30 KASIM

Sevgili Giinliigiim,

Siikran giiniinde seninle konusamadigim igin tizgiiniim. De-
demle ninem iki gilindiir buradalar. Oturup onlarla eski
giinlerden s6z ettik. Hatta babam biitiin giin ise gitmeyip bizim-
le kaldi. Ninem eskiden oldugu gibi bize kurabiye yapti, babam
bile yardim etti. Hepimiz bolca giildiik; Alex bolca yaramazhk
yapt;; dedem birbirine yapisan protezlerini gikardi; giilmekten
kinldik. O kadar uzaga tasindigimiz igin iziiliiyorlar. Biz de
Oyle. Dedem ve ninem olmaksizin evimiz eskisi gibi olmayacak.
Umarim babam taginma kararinda haklidir.
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4 ARALIK

Sevgili Glinliigiim,

Annem daha fazla rejim yapmama izin vermiyor. Neden bu-
nu kendine ig edindigini gergekten anlamiyorum. Son bir-iki
haftadir tgittligim dogru, ama bunun nedeninin rejim ol-
madigimm biliyorum. Nasil bu kadar aptal ve mantiksiz
olabiliyor? Bu sabah yarim greyfurttan olusan her zamanki kah-
valtimi ediyordum, ama o bana bir dilim ekmek, bir yumurta
ve bir parca da et yedirdi. Bu da en az 400, hatta alt veya yedi
yiiz kalori demektir. Kendi hayatimi1 yasamama neden izin ver-
miyor, anlamiyorum. Inege benzedigim zaman bagkalan gibi o
da bundan hoglanmiyor, ben de kendimden hoslanmiyorum.
Her yemekten sonra parmagimi bogazima atip yediklerimi
¢ikarabilir miyim, merak ediyorum. Aksam yemeklerine tekrar
baglamam gerektigini sdyliiyor. Ve ben, tam istedigim kiloya
ulaginca, aghk nobetlerine kars1 savagmay1 birakiyorum. Oh, ai-
leler bir problem! Bu, sevgili Giinliigiim, senin degil, benim
diisiinmem gereken bir sey. Ve sanirim bu konuda pek sansh
degilsin, glinkii kesinlikle pazarlik etmiyorum.

10 ARALIK
Seni aldigimda, sevgili Giinliigiim, bir gorev gibi her giin
yazacaktim, ama bazen yazmaya deger bir sey olmuyor, bazen
de ¢ok mesgul ya da ¢ok sikkin, ¢ok kizgin ya da yapmak zo-
runda olmadigim bir geyi yapmayacak kadar ok kendim oluy-
orum. Sanirim koti bir arkadagim, sana kargi bile. Ne olursa ol-
sun, kendimi sana en yakin arkadaglarim olan Debbie'den, Ma-
rie'den ve Sharon'dan daha yakin hissediyorum. Onlarlayken
bile ben gercekten kendim degilim. Onlarlayken bir anlamda,
uyum saglamaya, dogru seyleri soylemeye, dogru seyleri yap-
maya, olmam gereken yerlerde olmaya ve herkesin giydigi
seyleri giymeye calisan bir bagkastyyim. Bazen, hoslanmasak bile
ayni plaklar, ayni esyalan almaya gahgarak, hepimizin, birbiri-
mizin golgesi olmaya ¢ahstigimi hissediyorum. Cocuklar, ayn
fabrikadan ¢ikma birer robot gibi. Ama ben bir robot olmak is-
temiyorum!
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14 ARALIK
Anneme noel armagani olarak kiigiik, gok giizel bir inci igne
aldim. Dokuzbuguk dolara maloldu, ama deger. Bir kiiltiir inci-
si, yani gercek ve anneme benziyor. Yumusak ve 1s11tili, ama
giiglii ve giivenilir, dagilmaz. Oh, umanm hosuna gider! Igneyi
ve beni begenmesini dyle ¢ok istiyorum ki! Tim'e ve babama ne
alacagimi heniiz bilmiyorum, ama onlara begendirmek daha
kolay. Babama, giizel bir altin kalemlik ya da bunun gibi bir sey
alinm, bdylesi yeni biiyiik ofisindeki yeni biiyiik masasina koy-
ar ve diinyadaki 6nde gelen beyinlerle yaptg1 o gok 6nemli top-
lantilann ortasinda bile armaganima her baktginda beni
diigiiniir; ama her zaman oldugu gibi, istedigim geyin bir
parcasini bile alamam.

17 ARALIK
Lucy Martin bir noel partisi veriyor ve benim salata
hazirlamam gerekiyor. Oldukga eglenceli olacaga benziyor. (En
azindan dyle olmasini diliyorum.) Kendime yiinlii, yumusak,
beyaz bir kumastan yeni bir elbise hazirladim. Annem
hazirlamama yardim etti ve gercekten ¢ok giizel oldu. Dilerim
bir giin onun gibi dikebilmeyi beceririm. Aslinda onun gibi ola-
bilmeyi isterdim. Benim yagimdayken erkeklerin kendisinden
hoglanmamasini ve kizlarla sadece gegici arkadagliklar kurabil-
meyi kendine dert edip etmedigini merak ediyorum. Onun za-
maninda da erkeklerin bu kadar seks diigkiinii olup olmadigim
merak ediyorum. Kizlarla ¢ktgimuz kisiler hakkinda ko-
nusunca, erkeklerin ogunun 6yle oldugunu goriiyorum. Arka-
daglarimdan higbiri sonuna kadar gitmemis, ama saninm okul-
daki birgok kiz bunu yapmustir. Bunlar1 annemle konusabilmeyi
isterdim, glinkii cocuklarin ¢ogunun, soz ettikleri seyleri bildik-
lerine gercekten inanmiyorum, en azindan anlattiklan hikayele-
re inanamiyorum.

22 ARALIK
Martinler'deki parti eglenceliydi. Dick Hill beni eve birakt.
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Babasinin arabasimi almigti, sehirde turlayip 1siklan izledik, ye-
ni yi1l sarkilar1 sdyledik. Basmakalip gibi geliyor, ama gergekten
degildi. Eve gelince iyi geceler diyerek beni 6ptii, ama hepsi bu.
Bu da biraz canimu sikty, ¢linkii benden hoglanmadig igin mi,
sadece saygi duydugu igin mi, yoksa baska bir nedenle mi dyle
davrandi, bilemiyorum. Samirim ne olursa olsun emin
olamiyorum. Bazen, siirekli giktigim, bOylece tamidigim ve
gercekten konugabildigimi birisi olsun istiyorum, ama ailem
buna inanmiyor, ben bile kimseye bdyle bir ilgi duymug
degilim. Bazen, bu anlamda hi¢ arkadagim olmayacagin
diigiiniiyorum. Erkeklerden gergekten hoglaniyorum, bazen de
¢ok fazla hoglandigimi diigliniiyorum, ama pek popiiler
degilim. Popiiler, giizel, varlikh ve yetenekli olmay: isterdim.
Boyle olmak hog olmaz miydi?

25 ARALIK
Noel geldi! Muhtegem, harika, mutlu, kutsal noel. C)ylesine
mutluyum ki, kendimi zor tutuyorum. Birkag kitap, plak,
gercekten sevdigim bir gémlek ve biryigin ufak tefek sey aldim.
Ve annem ignesini gercekten begendi. Gergekten! Begendi! Ge-
celigine ilistirdi ve bitiin gin iizerinden ¢ikarmadi. Oh,
begendigi icin dyle mutluyum ki! Dedem, ninem, Arthur Am-
cam ve Jeannie Halam'la gocuklann buradaydi. Gergekten
miithigti. Sanirim noel yilin en giizel zamani. Herkes kendini
sicak, glivende, istenen, ihtiyag duyulan birisi gibi hissediyor.
(Ben bile.) Her giiniin bdyle ge¢mesini isterdim. Bugiiniin bit-
mesinden nefret ediyorum. Bunun da tek nedeni boylesine
giizel bir giin olmasi degil; bunun, bu giizel evde gegirdigimiz
son bijyiik tatil olmas:.
Noel agaciyla, renkli kagatlarla, 1giklarla bezeli evim. Elveda.
Seni seviyorum! Seni 6zleyecegim!

1 0CAK

Diin gece Scottlar'daki yeni yil partisine gittim. Cocuklar

kendinden ge¢mis gibiydi. Bazilar gecenin tadini gikariyordu.

Kendimi iyi hissetmedigimi sdyleyerek eve erken doéndiim,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ama ashnda iki giin iginde taginacak olmamuz beni dylesine he-
yecanlandiriyor ki, yerimde duramiyorum. Bu iki gece boyunca
hi¢ uyumayacagimdan eminim. Bir anda, yeni bir eyaletteki ye-
ni bir kentteki yeni bir eve taginmanin ne demek oldugunu
diigiinebiliyor musun? Annemle babam, fakiilteden birkag
kisiyi taniyor, ayrica yeni evimizle de biraz tanigikliklar1 olmus.
Evin resimlerini gérdiim, ama bana biiyiik, soguk, ugursuz bir
yabana gibi geldi. Umarim severiz ve uyum saglariz.

Diiriist olmak gerekirse, bunu senden baskasina sdylemeye
cesaret edemem, sevgili Giinliiglim, ama yeni bir kentte daha
iyi olacagimdan pek emin degilim. Herkesi tanidigim ve herke-
sin beni tanidig1 bu kentte zaten giigbela idare edebiliyordum.
Bunu daha 6nce diisiinmek igin kendime hig izin vermedim,
ama gercekten de yeni bir ortamda ortaya koyabilecegim pek
bir seyim yok. Oh, Tanrim, bana yardim et. Uyum saglamama,
kabul edilmeme, ait olmama yardim et. Toplum digina itilmis,
ailesinin ytiz karasi birisi olmama izin verme. Ne aptallik! Yine
mizildamiyorum, ama taginmak gibi, bu konuda da yapabile-
cegim pek bir sey yok. Bunun igin yine 1slaksin! Giinliiklerin
tigtitmemesi ne giizel!

4 OCAK
Iste geldik! Daha ocagin dordi, biri on gegiyor ve Tim ile
Alex ¢oktan tartigmaya bagladi bile. Annemin ya karmi agriyor
ya da heyecandan rahatsizlandi; her neyse annem ¢ikarabilsin
diye iki kere durmak zorunda kaldik. Bir geyler yolunda gitme-
di, 1siklar yanmiyor. Saninm babam bile eve donmeye hazir.
Annem, nakliyecilerin neyi nereye koyacagini gosteren bir liste
hazirlamigtl, ama kaybetmigler. Bu nedenle hepimiz, bulabil-
digimiz seylerden kendimize yatak yapacagiz. El fenerimi iyi ki
yanima almigim, en azindan yazabiliyorum. Igin dogrusu ev ol-
dukga trkiitiicii ve esrarengiz goziikiiyor, ama belki de bunun
nedeni perde, vs olmamasidir. Belki yarin her sey daha iyi
goriniir. Tabi ki daha koti goriinemez.
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6 OCAK

Iki glindiir yazacak zaman bulamadigim igin tizgiiniim, ama
bir an bile bogalamadim. Hala perdeleri asmaya, kutular1 agip
esyalar1 yerlestirmeye ¢alistyoruz. Ev giizel. Duvarlar kalin, ko-
yu ahsap ve uzun, basik bir oturma odasina inen iki basamak
var. Diin gece hissettiklerim igin her odadan tek tek oziir dile-
dim.

Okul konusunda hala kaygihyim ve BUGUN gitmem gercki-
yor. Tim'in lisede olmasimn isterdim. Kiigtik bir kardes bile hig
olmamasindan iyidir, ama o daha ortaokul ikinci sinifta. Sokak-
ta kendi yasindan bir arkadas bulmus bile. Onun adma sevin-
dim, ama kendi adima hayir. Kendi adima tizgiiniim. Alexand-
ria daha ilkokulda. Profesirlerden birisinin evi yakinlardaymug,
onun yasinda bir de kizi varmig. Dolayisiyla okuldan gikinca
dogruca onun evine gidecek. Hazir arkadaslarin bulunmasi ve
her scyi hazir almak ne biiyiik sans! Her zaman oldugu gibi, be-
nim igin yine higbir sey yok. Bir hig olan yag tulumuyum, belki
de bunu hakediyorum. Cocuklarin evdekiyle ayni kiyafeti giyip
giymediklerini merak ediyorum. Oh, dilerim ¢ok farkh olmam,
yoksa hepsi bana bakar. Oh, bir arkadagim olmasini gok ister-
dim! Ama annem gaginyor, o biiyik, sahte giiliictigimii
takinip, "durumumu beclirleyecek bir tutumla” kargilik vermem
gerekiyor.

Bir, iki, uig. [ste fedainiz geliyor.

6 OCAK, AKSAM

Oh, sevgili Giinliigiim, igleracisiydi! Diinyadaki en yalniz,
en soguk yerdi. O sonsuz derecede uzun giin boyunca tek bir
insan, benimle konugmadi. Oglen tatilinde saghk memurunun
odasina kogtum ve bagimin agridigim soyledim. Sonra da son
dersi asip kendime gikolata, patcips ve gofret aldim. Hayatta
yasamaya deger bir sey olmal. Tikimp durdum ve gocukga
davrandigim icin kendimden nefret ettim. Diglindiigim za-
man yaralandigimi hissediyorum, ama okuluma gelen her yeni
insana ben de aym  gckilde davramirdim:  Ya  hepten
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gormezlikten gelir ya da merakla bakardim. Simdi ise "bu-
danmig” gibiyim ve saninm hakediyorum. Ama hep aca
gekiyorum! Ayak tirnaklarima kadar, parmak uglarima, sag dip-
lerime kadar ac1 gekiyor.

7 OCAK
Diinkii aksam yemegi bir igkenceydi. Alex yeni okulunu ve
yeni kiigiik arkadagi Tricia'yr seviyor. Tim, otobiise komgu
gocuguyla binmig, sinifta (i arkadag: varms, kizlarin kendisine
asildigim soyliiyor. Ama yeni bir oglan gelince hep boyle olur.
Annem gaya gitmig ve herkesi "giizel, hos, gekici” bulmus. (Hos
degil mi?) Oysa ben, tipki yagla su gibiyim, bir tiirlii uyum
saglayamiyorum. Hep sadece kendi ailemi izleyerek digsarida
kahiyor gibiyim. BOylesine dost canlisy, sosyal, digsadoniik, esnek
bir aileden gelen benim gibi birisi, nasil boyle sapsal olabiliyor?
Dedem politikayla ugragiyordu ve hep favori aday olmustu, ni-
nemse onunla seyahat ederdi. Peki bana ne oluyor? Yoksa bir
tiir bagarisizhk miyim? Bir tiir uyumsuz? Bir hata!

14 OCAK
Tam bir hafta gegti ama hig kimse, merakli, diismanca, "bur-
da ne anyorsun?” tiirtinden bir tavirla bana bakmanin diginda
hicbir sey yapmug degil. Kendimi kitaplarima, caligmalarima,
miizife gémmeye, aldirmiyor goriinmeye calishm. Sanirim
gergekten de aldirmiyorum, hem aldirsam bile ne gikar ki? Ug
kilo aldim, buna da aldirmiyorum. Annem benim igin
kaygilaniyor, biliyorum, ¢linkii ¢ok sessizlestim. Ama ne ko-
nugabilirim ki? Annemin birinci kural olan "Eger seyler igin
glizel bir seyler soyleyemiyorsan, hicbir sey sdyleme" kuralina
uymadigim taktirde, yemek haricinde kesinlikle agzimi agmam;
yeme igini ise zaten bolca yapiyorum!

8 SUBAT

Geligimizden bu yana neredeyse yedi kilo aldim. Yiiziim
berbat, saglarim yapig yapis ve yaglh. Her aksam yikamam gere-
kiyor. Babam eve hig gelmiyor, annemse siirekli pesimde: "Mut-
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lu ol, sagini topla, yapicl ol, giiliimse, canlan, arkadas edin.” Bi-
risi bir kere daha negatif ve gocukga davrandigimi soyleyecek
olursa agizlann tikayacagim. Elbiselerimden higbir isini giye-
miyorum ve Tim'in benden utandigim biliyorum. Arka-
daglanylayken yamina gittigim zaman bana dumdummugum
gibi davraniyor, beni yaraliyor ve hippi saglarimla alay ediyor.
Bu okuldan, bu kentten, 6zellikle de ailemden ve kendimden
tiksiniyorum.

18 MART
Sonunda okulda bir arkadag bulabildim. O da benim kadar
sapsal ve uyumsuz. Ama saninm tencere yuvarlandi kapagim
buldu s6zii dogru. Bir aksam sinemaya gitmek icin Greta beni
almaya geldi, bizimkiler ona ¢ok kaba davrandi. Aa geken tath
dilli annecigimin, gapsal gorinimli bir hi¢ olan arkadagim
hakkinda igreng seyler sdyledigini bir diigiin! Merak ediyorum
neden kendi sapsal goriiniimli bes para etmez kizina $oyle bir
bakmuyor ki? Yoksa bu birkag yil iginde iiniversitenin rektorii
olabilecek olan biiylik profesoriin o iyi yetigtirilmig, narin,
biiyiileyici kansina yakismiyor mu?
Bu anlamsiz delige geldikten beri hepsinin  biraz
kivrandigini anlayabiliyorum, ben de kivraniyorum.

10 NISAN

Oh, mutluluk, seving ve nege: Annem, yaz tatilini dedemler-

le gegirebilecegimi soyledi. Bugiinden, su andan itibaren rejime

bagliyorum! Tabi her zaman oldugu gibi bir sart kogtu: not-
lanmu diizeltmem gerekiyor.

20 NISAN

Okul bitmek iizere. lki ay kald1 ve ben sabirsizlaniyorum.
Tim'e katlanamiyorum. Annem iistiime gelip duruyor: "Sunu
yapma, bunu yapma, sunu yap, bunu yap, neden sunu
yapiyorsun, bunu yapmiyorsun? $9yle davranman gerektigini
biliyorsun. Yine ¢ocukga davranmaya bagladin." Biliyorum ki
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beni hep Tim ve Alexandria ile kiyashyor ve ben bir tiirlii onun
_ istedigi gibi olamiyorum. Sanki her ailede bir sapsal var. Bizim
cvdeki kim, bil bakalim. Biraz kardes kiskanghg: olmas: dogal,
ama bizimki kontrolden ¢ikiyor. Tim ve Alex'i gergekten
seviyorum, ama onlarin da birgok hatas: var ve ben, onlar on-
lardan nefret ettigimden daha ¢ok mu seviyorum, yoksa sevgi-
den ¢ok nefret mi hissediyorum, - bilemiyorum. Bu, annem ve
babam igin de gegerli! Ama diiriist olmak gerekirse sanirim bu
daha gok kendim igin gegerli.

5 MAYIS

Bu donemki ogretmenlerimin hepsi birer aptal, birer sapsal.

Bir yerde, insanin, hayati boyunca kamgilayic1 ve 6zendirici

olan iki iyi ogretmeni olmasmnin sans oldugunu okumustum.
Sanirim benimkiler ana okulunda ve birinci simifta kald.

13 MAYIS
Okuldan eve donerken bagka bir kizla tanigtim. Adi Beth Ba-
um ve bizden g blok 6tede oturuyor. Gergekten de son derece
glizel. O da biraz mahgup ve benim gibi kitaplar: insanlara ter-
cih ediyor. Qnun babas1 da benimki gibi cogu zaman evde degil
ve onun annesi de benimki gibiymig, ama sanifim biittin anne-
ler boyle. Boyle yapmasalard, ev ve diinya ok daha farkh olur-
du. Oh, dilerim kafa iitiileyen bir anne olmam, ama sanirim ol-
mak zorunda kalacagim, bagka tirli bir geyin nasil
basanlabilecegini bilmiyorum.

19 MAYIS

Bugiin okuldan sonra Beth ile eve gittim. Cok giizel bir evle-

ri ve tam giin ¢ahsan yatih bir hizmetgileri var. Beth Yahudi.

Daha once hi¢ Yahudi arkadasim olmamisti, her nedense farkh

olduklarin diigtiniirdiim. Neden, bilmiyorum, ¢iinkii hepimiz

insaniz, ama gey gibi... yani diigindiim ki... yine neden soz et-
tigimi bile bilmiyorum.

Beth gergekten diigiinceli ve notlar1 konusunda kaygih. Biraz
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galistik, sonra da kalorisiz kola igip plak dinledik. (O da kilo ver-
meye galisiyor.) Ondan gergekten hoglandim. Gergek bir arka-
dasa sahip olmak giizel. Ashinda Greta ile kendimi hig rahat his-
setmedim, hep onun gramerini diizeltmek ve kendine, tstiine
bagma dikkat etmesini soylemck istedim. Samirim anneme,
diigtindigiimden daha gok benziyorum! Bunun nedeni kendini
begenmis olmam degil, gergekten degil. Ama gergek dostluk,
sempati ve bogulmamak igin birisine sarilma tizerin¢ kurula-
maz. Dostlugun, kargilikli hogslanma, yetenck ve hatta benzer
gegmigler tGzerine kurulmass gerekir. Annem, bugtinki diigtince
tutumumla gurur duyar. Aramizda artik iletisim olmamasi ok
koti.  Kigikken  onunla  konusabildigim  zamanlan
hatirhyorum. Ama gimdi sanki farkl dilleri konuguyoruz, birbi-
rimizi anlamiyoruz. O bir gey diyor, ben bagka bir sey anliyorum
ya da o bir sey diyor, ben beni diizeltmeye, "ytliceltmeye” ya da
bana vaaz vermeye galishgim diigiiniyorum. Aslinda sanirim
gergekte yaptigi bu degil, sadece konugsamuyor ve benim gibi ke-
limelerin iginde kayboluyor. Belki de hayat boyle.

22 MAYIS
Birlikte galismak tizere bugiin Beth bize geldi ve annem, ba-
bam, ¢ocuklar ondan hoglandi! Hatta evi arayip aksam ye-
megine bizde kalmasi igin izin almasimn istediler, daha sonra an-
nem ahgveris igin bizi kent merkezine gotiirecekti, persembe
aksamlan biitiin magazalar agik oluyor. Ben giyinmek igin
kosustururken, Beth de kendi egyalarimi almak igin kostu. Onu
yoldan alacagiz, ancak durup bu giizel deneyimi not etmek iste-
dim. Bu Oylesine giizel ve heyecan verici bir sey ki igimde tuta-
mazdim¢

24 MAYIS

Beth harika bir arkadas. Sanirim ok kiigiik bir kiz oldugum
zamanlardan bu yana sahip oldugum tek "en iyi" arkadag. Her
konuda konusabiliyoruz. Din konusunda bile bolca ko-
nusuyoruz. Yahudi inanglan bizimkinden oldukga farkh. Cu-
martesi giinleri toplaniyorlar ve hala Isa'nin ya da Mesih'in gel-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 21



mesini bekliyorlar. Beth, ninesini ve dedesini ¢ok seviyor ve on-
larla tanigmamu istiyor. Ortodoks olduklann ve eti bir tabakta,
siitlii geyleri de bagka bir tabakta yediklerini soyliyor. Dinim
hakkinda daha ok gey bilmeyi isterdim, boylece Beth'e anlata-
bilirdim.

3 HAZIRAN

Bugiin Beth ile seks konustuk. Biiylikannesi, bir Yahudi er-
kegi bir kizla evlenir de birisi kizin bakire olmadigim soyleyip
bu kanitlanirsa, erkegin o kizla evlenmek zorunda olmadigini
sOylemis. Bunun nasil kanitlandigini merak ediyorduk, ama
higbir imiz bilmiyorduk. Biiyiikannesindense annesine sormay1
tercih ettigini sdyledi, ama ben, birisine soracaksam, bunun an-
nem olmasini isterim. Ama elbette sormayacagim! Zaten annem
de Yahudi geleneklerini bilmez.

Beth, iginde cvlendigi, uzun, giizel, beyaz bir gelinlik giy-
digi, nikahinda yiizlerce insanin bulundugu, ama aralarindan
birisinin Hahama onun bakire olmadigini fisildadig1 ve oglanin
arkasini doniip gitti§i kabuslar goérdiigiinii sdyledi. Onu
sucglamiyorum. Ben de ayni seyi hissederdim. Sinirleri yeterince
saglam oldugu bir giin biiyiikannesine ya da bir bagkasina bu
konuyu soracakmus. Dilerim bana da anlatir, glinkii gergekten
ben de bilmek istiyorum.

10 HAZIRAN

Sevgili Giinliigiim,

Okul bitmek iizere ve simdi de bitmesini istemiyorum. Beth
ile 6yle iyi vakit geciriyorum ki. lkimiz de erkeklerin goziinde
pek popiiler degiliz, ama bazen Beth annesinin dostlarinin Ya-
hudi ¢ocuklarnyla gikmak zorunda kaliyor. Genellikle sikici ol-
dugunu sdyliiyor, oglanlar da ondan onun onlardan hoglandig:
kadar hoslaniyormus, ama Yahudi aileler Oyleymis,
gocuklarinin diger Yahudi gocuklarla evlenmelerini istiyor-
larmus. Bir aksam Beth beni, annesinin deyisiyle "hog bir Yahu-
di ¢ocukla” gikmam'igin gotiirecek, tabi kim oldugunu bilme-
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den. Beth, oglanin bundan hoglanacagini, ¢iinkii Yahudi ol-
madigimi, bunun da annesini dinlememek anlamina geldigini
sOyliyor. Saninm ondan simdiden hoglandim.

: 13 HAZIRAN
Yagasin! Okul bitti! Ama tiziiliyorum da.

15 HAZIRAN
Beth, beni Sammy Green adinda bir oglanla tanighrd:. Bi-
zimkilere inanilmaz derecede nazik ve saygili davrandi, bu da
ondan ¢ok hoglanmalarini sagladi. Ama disan ¢ikip da arabaya
biner binmez iki eli de gahgmaya basladi. Anne babalar
gergekten de kisilik yargisi1 konusunda ¢ok beceriksiz. Bazen ol-
duklarn yasa nasil geldiklerini merak ediyorum. Her neyse, gece
tam anlamiyla aptalcaydi. Sam, filmi bile rahat izlememe izin
vermedi. Hem &yle agik sacik bir filmdi ki bittikten sonra uzun
sire bayanlar tuvaletinde kalmak zorunda kaldik. Digan
citkamayacak kadar 6z-bilingliydik, ama biitiin gece orada kala-
mayacagimiz igin, sanki hi¢bir sey olmamus gibi rol yaparak lo-
biye girdik. Oglanlar film hakkinda konugsmak istedi, ama
gegistirdik.

18 HAZIRAN
Bugiin duydugum berbat bir habere gore Beth alt hafta
siireyle yaz kampina gidecekmis. Annesiyle babas1 Avrupa'ya
gidiyormus, bu nedenle sadece Yahudiler'in alindig1 bir kamp
ayarlamiglar. Kolum kanadim kirilmug gibi, onun da 6yle. Her
ikimiz de ailelerimizle konustuk, ama duvara konugmusuz gibi
sonugsuz kaldi. Bizi duymuyorlar, bizi dinlemiyorlar bile.
Saninm planladigim gibi tatili dedemlerle gegirecegim, ama bu
bile artik hig ilging gelmiyor.

23 HAZIRAN
Beth'le birlikte olmak igin sadece iki giiniimiiz kald.
Ayrihsimiz, 6liimii beklemek gibi bir sey. Onu hep tanimigim
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gibi geliyor, ginki beni anhyor. Annesi onun igin oglanlarla
gitkmasimi saglamaya yoncelik giinler diizenledigi zamanlarda
oglanlar1 kiskandigimi kabul ctmeliyim. Umarim bir kizin bir
bagka kiz konusunda boyle hissetmesi garip degildir. Oh, dile-
rim degildir! Ona agik olmusg olabilir miyim? Oh, bu benim igin
bile aptalca. Sadece o benim su ana kadar sahip oldugum ya da
bundan sonra sahip olacagim cn iyi arkadas.

25 HAZIRAN
Bitti! Beth oglen gidiyor. Din gece birbirimize elveda dedik,
korkmus gocuklar gibi sanhp aglastik. O da benim kadar
yalmiz. Annesi ona baginp caginyor, ¢ocukga ve aptalca dav-
randigim soylayor. En azindan benimkiler daha anlayish ve ne
kadar yalmz kalacaginu anhyorlar. Aslinda annem  beni
aligverige gotirdi ve igine istm yazilabilen kiigiik bir altin kolye
igin beg dolar harcamama izin verdi, babam da Beth ile iki kere
schirlerarast goriiyme  yapabilecegimi soyledi.  Gergekten de
diigtinceli ve anlayighlar. Sanirim sanshyim.

2 TEMMUZ

Sevgili Gunligim,

Dedemlerdeyim ve havatimda hig bu kadar sikilmamigtim.,
Uzun, sicak bir yazdan s6z etmek: daha yaz bile degil! Bu gi-
digle akhmi kagiracagim! Geldikten bu yana her gin bir kitap
okuyorum ve sikintidan  patlamak iizereyim. Bu da beni
sasirtiyor, glinki okullar agikken yatakta kalabilecegim, bagibog
dolasabilecegim, kitap okuyup TV izleycebilecegim ve istedigim
seyleri yapabilecegim bog zzmanlare gergekten 6zliilyorum, ama
simdi patlavacak gibiyim. Oh, keskin 1zdirap. Sharon tagimuis,
Debbie birisiyle qikiyor ve Marie ailesiyle tatilde. Buraya geleli
sadece bey giin oldu. Eve gitmek istedigimi soylemeden dnce
en az bir hafta kalmaya galigmak zorundayim. Aklimi kaybet-
meden buna dayanabilir miyim?

7 TEMMUZ

Bugiin garip bir sey oldu, en azindan olmasini diliyorum.
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Oh, diliyorum! Diliyorum! Diliyorum! Alex'’e dogum giinii ar-
magan almak igin garsiya inmistik. Magazadayken Jill Peters
geldi. Merhabalasip konugsmak igin durduk. Tasindiktan sonra
onu hi¢ gérmemistim. Onun bulundugu iist tabaka grubuna
kendimi gergekten hig ait hissetmemistim, ancak o, liseyi biti-
rince babamin tniversitesine gitmek istedigini, bu kiiglik tagra
kasabasindan usandigim ve hayatin gergekten yasandig) bir ye-
re gitmek igin sabirsizlandigim sdyledi. Yeni yerimizde ok iyi
vakit gegiriyormug gibi bir havaya girdim, ama aslinda ikisi
arasinda pek bir fark goremiyorum. Saninm epeyce yalan
soyledim, ¢linkii yarin gece birkag kisiyle bulugacagin ve beni
arayacagim soyledi. Oh, dilerim arar!

8 TEMMUZ
Oh, o kadar mutluyum ki aglayabilirim! Oldu! Jill tam
10:32'de arad1. Biliyorum, giinkii elimde saat, telefonun baginda
telepati sinyalleri gondermeye caligarak bekliyordum. Bir tiir
tanigma partisi olacak. lyi ki yiligim yamimda. Onlarinki gibi
olmayacak, i¢inde higbirisinin resmi yok, ama onlarinki de be-
nimkinde yok. Yeni beyaz sortumu giyecegim. Simdi gitmek
zorundaymm, ¢iinki sagimu yikayp toplamam gerekiyor.
Gergekten ok uzadi, ama portakal jolesi kutusuna koyarsam
iyice toplayip ug¢ kismum kivirabilirim. Yeterince kutu ol-
dugunu umarim. Olmali! Olmali!

10 TEMMUZ

Sevgili Glnligim,

Utanmali miyim, yoksa sevinmeli miyim, bilmiyorum. Bil-
digim ‘' tek sey, diin gece hayatimdaki en inanilmaz seyi
yasadigim. Sozciiklere doktiigiim zaman anormal geliyor, ama
gercekte miithig, harika, mucizevi bir seydi.

Jiller'deki gocuklar dylesine dostga ve rahatt ki ben de o an-
da kendimi gok rahat hissettim. Beni, kendilerinden biriymisim
gibi kabul ettiler. Herkes ¢ok mutlu ve telasesizdi. Ortamu sev-
dim. Harikayd, gergekten miithisti. Neyse bir siire sonra Jill ile
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oglanlardan birisi bir tepsi kola getirdi ve aninda gocuklarin
hepsi minderler iizerinde yere uzandi, bazilar1 da sofada ve kol-
tuklarda birbirine sarihip oturdular.

Jill bana goz kirpt ve "$imdi 'Boncuk Kimde? oynayacagiz.
Bilirsin. Cocukken oynardik." Yarimda duraneBill Thompson
da giilerek, "Sadece biraz daha kétii, ¢linki sinvdi birisinin be-
bek bakiciligl yapmasi gerekiyor,” dedi.

Ona bakip giilimsedim. Cok aptal goriinmek istemiyor-
dum.

Herkes kolasin1 azar azar yudumluyordu, herkes herkesi
gozliyor gibiydi. Bense gozlerimi Jill'den ayirmiyordum. O ne
yaparsa ben de onu yapacaktim.

Birden, igimde, firtina gibi garip bir sey hissettim. lgecekleri
elimize aldiktan beri iki ya da g plak galdigimizi hatirhyorum,
sonra da herkes bana bakmaya baglamigh. Avuglarim terliyor-
du ve ense kokiimden ter damlalarinin siiziildiigiinii hissedebi-
liyordum. Oda olagandigi sekilde sessiz gibiydi. Jill, perdeleri
tamamen kapamak igin kalkinca, "Beni zehirlemeye galisiyorlar!
Neden beni zehirlemek istiyorlar?” diye diigtindiim.

Viicudumun her yeri yay gibi gerilmisti ve her yamimu
ugursuz bir tedirginlik duygusu sarmug, beni tutsak etmis, ade-
ta bogulacak gibi olmustum. Gozlerimi agtigimda, Billin kolu-
nu omuzuma attigim farkettim. "lyi sanslar,” diyordu yanhg
hizda galinan agir ¢ekimli bir plak gibi, "Ama meraklanma, se-
nin bakicihgini ben yapacagim, iyi bir ugus olacak. Hadi artik
rahatla, tadim1 ¢ikar. Tadim gikar." Yiiziimii, boynumu hafifge
oksadi ve "Inan, bagina kotii bir sey gelmesine izin vermeye-
cegim,” dedi. Birden, agir gekimli bir eko hiicresi gibi kendini
tekrarliyor gibi geldi. Isterik kahkahalarla, giilmeye bagladim.
Duydugum en sagma, en eglenceli sey gibi geldi. Derken tavan-
da tuhaf, kayan geyler goérdim. Bill beni agag1 cekti ve bagimu
dizlerine yasladi. Tavandaki seklin kirmizi, mavi ve sandan
olusan bir renk ciimbiigiine déniigtiigilinii gordim. Bu guizelligi
digerleriyle paylasmak istedim, ama agzimdan ¢ikan kelimeler
1slak, kaygan, renk tadi veren bir seye doniigmiigtii. Kalkip
ylirimeye bagladim, iliklerime kadar igleyen hafif bir titreme
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hissettim, Bill'e anlatmak istedim, ama yapabildigim tek gey
gulmekti.

Hemen sonra, her bir kelimeyle diisiincelerim belirmeye
bagladi. Adem ile Havva'nin kullandig1 kusursuz, gergek ve or-
jinal dili kegfetmistim, ama anlatmaya cahstigim zaman, kul-
landigim sozciikler diigiincelerimden ¢ok kopuk kahyordu. Bu
diigiinceleri kaybediyordum, ellerimin arasindan kayip gittigini
hissediyordum, oysa bu harika, paha bigilmez ve gercek seyin
gelecek kugaklara saklanmasi gerekiyordu. Kendimi kotii his-
settim ve sonunda daha fazla konugamadigim igin geri yere
uzamp gozlerimi kapadim; fiziksel olarak miizige
gomiilmiistiim. Nasil ki igitebiliyorsam, miizigi koklayabiliyor,
parmaklarimla hissedebiliyordum. Hig bu kadar giizel bir sey
yasamamigtim. Her bir enstriimanin gercek anlamda bir
parcastydim. Her notanin kendine ait bir kisiligi, sekli ve rengi
vardi ve her birisi digerlerinden tamamen farkl goriiniiyordu,
bir sonraki nota duyulana kadar bir 6ncekinin bestenin ta-
mamiyla olan iligkisini diigiinebiliyordum. Zihnim, ¢aglarin bil-
geligine sahipti ve bunu anlatacak yeterli s6zciik yoktu.

Masanin iizerindeki bir dergiye baktim, 100 boyutta
gorebiliyordum. Oylesine giizeldi ki gérmeye daya-
namiyordum. Gozlerimi kapadim. O anda, bagka bir kiireye,
bagka bir diinyaya, bagka bir evrene giriyordum. $eyler bana
dogru kosuyor, benden uzaklasiyordu, hizli bir asansorle iner
gibi nefesim kesiliyordu. Neyin gercek, neyin gergekdig ol-
dugunu ayiramiyordum. Ben masa ya da kitap veya miizik mi-
ydim, yoksa biitiin bunlarin bir pargasi nuydim, aslinda énemli
degildi, glinkii ne olursa olsun, harikaydim. Kendimi bil-
digimden beri ilk kez tamamen ketlemesizdim. Onca insanin
o6niinde dans ediyor, gsov yapiyor, her saniyesinin tadin
gikaniyordum.

Duyularim Oylesine keskindi ki yan evdeki birisinin nefes
ahip verigini duyabilir, kilometrelerce 6tede limonata yapan bi-
risinin kokusunu alabilirdim.

Seyleri sonsuz gergeklikler olarak algiladigim o andan sonra
kendime gelmeye basladim, bu arada parti de ¢oziiliiyordu.
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Jill'e, ne oldugunu sordum. 14 sise kolanin 10 tanesinde LSD ol-
dugunu ve "boncuk kimde" oyunu geregi kime LSD'li kola -
diistigiinin bilinmedigini syledi. Sanshlardan birisi oldugum
igin mutluyum.

Dondiigiimiizde dedemlerin ev karanhkt, Jill odama gitme-
me, soyunmama ve yataga girmeme yardim etti. Uzun siiren
glilmelerin sonucu olabilecek hafif bir basagnsimm diginda, ge-
nel bir mutluluk duygusuyla, bir tiir deniz tutmasina benzeyen
bir uykuya daldim. Eglenceliydi! Esirikgeydi! Muhtegemdi!
Ama bir daha deneyecegimi sanmiyorum. Uyugturucu konu-
sunda ¢okga tirkiitiicli hikaye dinlemigtim.

Simdi geri doniip bakinca, olan bitenin farkinda olmam ge-
rektigini digiiniiyorum! Aptallar bile anlardi, ama partinin
Oylesine tuhaf ve heyecan verici oldugunu diigtindim ki
sanirm dinlemiyordum, ya da dinlemek istemiyordum. Bilscy-
dim, dlesiye korkardim. Bu nedenle sc‘iylemedikleri icin mem-
nunum, glinkii karar1 kendim vermedigim igin kendimi Ozgir,
diiriist ve erdemli hissedebilirim. Hem yasand1 ve bitti ve bir
daha diisiinmeyecegim.

13 TEMMUZ

Sevgili Giinliigiim,

Iki giindiir, kendimi, LSD kullanmanin beni bir "uyusturucu
miiptelas1” ve LSD vesair uyugturucu kullananlar konusunda
duydugum tirden asagilik, igreng bir gey yapacagina
inandirmaya galigtyorum; ama dylesine merak ediyorum ki, bir
kerecik olsun denemek igin sabirsizlamiyorum, s6z veriyorum
ki, bir kerecik olsun denemek igin sabirsizlaniyorum, soz
veriyorum sadece bir kere! Sadece sdylenenlerin dogru olup ol-
madigini gérmek istiyorum! LSD konusunda duyduklarimin ta-
maminin, neden s6z ettigini bilmeyen bizimkiler gibi bilgisiz,
cahil insanlar tarafindan yazildig1 agik. Belki de esrar da aym
etkiyi yaratyordur. Her neyse Jill bu sabah arad:1 ve haftasonu
icin arkadagina gidecegini ve pazartesi ilk i olarak beni araya-
cagini soyledi.

Ona, ne kadar ¢ok, ¢ok, cok muhtesem bir gece gegirdigimi
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anlattim, memmun oldu. Eminim ima etsem esrar1 denememe
yardim edecektir; daha sonra eve doner ve her seyi unuturum;
ancak bilgili olma ve geylerin gergekte neye benzedigini bilmek
giizel bir sey. Elbette denedigimi kimsenin bilmesini istemem.
Saninm seni saglam kilitli kiigiik, metal bir kutuya kilitleye-
cegim. Seni kimsenin okumasini géze alamam, ozellikle simdi!
Aslinda, sanirim uyugturucu konusunda bir geyler bulmak igin
kiitiiphaneye giderken seni de yanima alsam iyi olur. lyi ki ka-
talog boliimii var, yoksa birisine sormaya cesaret edemezdim.
Ayrica kitiiphane acilir agilmaz gidersem tenha olur.

14 TEMMUZ

Kiitiiphaneye giderken Bill'e rastladim. Bu aksam beni ev-

den alacak. Olacaklan goérmek igin sabirsizlaniyorum. Bu,

kegfettigim tamamen yeni bir diinya ve dniimde agilan yeni,

biiyiik  kapilara  inanamazsin.  Kendimi, = Harikalar

Diinyasi'ndaki Alice gibi hissediyorum. Belki Lewis G. Carroll
da uyusturucu kullaniyordu.

20 TEMMUZ

Sevgili yakin, sicak dostum, Giinliigim,

Oylesine fantastik, inanilmaz, genlegen, nefes kesen bir hafta
yasadim ki, Sey gibi, basima gelen en harika sey gibiydi. Bill ile
cikacagimi sOyledigimi hatirladin mu? Beni cuma giini dinamit-
le (bir tiir uyusturucu, C.N) ve pazar giinii de amfetaminle
tanigtirdi. Her ikisi de Samanyolu'nda yildizlara yolculuk gibiy-
di, milyon kere, trilyon kere daha giizeldi. Amfetamin ilk 6nce
biraz aa verdi, ¢ilinkii Bill dogrudan dogruya koluma enjekte
etmek zorunda kaldi. Hastanedeyken igneden ne kadar da nef-
ret ederdim, oysa bu Oylesine farkli ki, tekrar denemeye
sabirsizlaniyorum, kesinlikle bekleyemiyorum. Adina bosuna
siirat (amfetaminin argo adi, C.N) dememisler! Kendimi zor
kontrol edebiliyorum, aslinda kontrol etmek istesem de ede-
mem ve istemiyorum. Igekapanik, fareye benzeyen kiigiik ben
igin diigleyemedigim kadar giizel dans ettim. Kendimi biiyiik,
Ozgiir, muhtesem hissettim; farkl, gelismig, kusursuz bir tiiriin
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farkh, gelismig, kusursuz bir 6rmegi gibiydim, Cilgincayd!
Giizeldi! Gergekten.

23 TEMMUZ

Sevgili Glinligiim,

Diin gece dedem hafif bir kalp krizi gegirdi, siikiirler olsun
ki tam ben gikmaya hazirlanirken oldu ve ciddi degildi. Zavalh
ninem epeyce sarsildi, ama disaridan sakin goriinliyordu. Yan-
larinda oldugum igin kafamu sisirmediler, aslinda iyi vakit
gegirdigim ve birgok arkadasg edindigim igin seviniyorlar, bu
nedenle bana kesinlikle karigmiyorlar. lyi yiirekli aziz ruhlar.
Olan biteni bir bilseler! Gozleri yuvasindan firlar.

Dedemin krizi sadece birkag hafta yatakta kalacag1 anlamina
geliyor, ama fazladan sorun yaratip beni eve gondermeyi iste-
melerine neden olmamak igin gergekten dikkatli olmam gereke-
cek. Belki de ev islerinde daha ¢ok yardim edersem, bana ihti-
yaglar oldugunu bile diigiinebilirler.

Dilerim dedeme bir sey olmaz. Onu gok seviyorum. Bir giin
ikisinin de 6lecegini biliyorum, ama dilerim ¢ok yasarlar. Ga-
riptir, simdiye kadar o6liimi hemen hi¢ diigiinmedim. Bir giin
ben bile dlecegim, biliyorum. Oliimden sonra gergekten hayat
olup olmadigin1 merak ediyorum. Oh, dilerim vardir! Ama beni
gercekten digiindiiren kismi bu degil. Aslinda ruhlarimizin
Tanri'ya donecegini biliyorum, ama bedenlerimizin karanlik,
soguk topraga gomiliip solucanlar tarafindan kemirildigini,
gliriidiigiinii diiglinmek dayanilmaz bir gey. Sanirim yakilmay:
tercih ederim! Kesinlikle yakilmay: tercih ederim! Kesinlikle
yakilmay: tercih ederim! Eve doner donmez, emin olmak igin
‘gocuklara ve annemlere soracagim ve 6ldiigiim zaman yakma-
larini s@yleyecegim. Istegimi yerine getirecekler, giinkii gok tath
ve harikalar, biz iyi bir aileyiz, onlan seviyorum, onlarla ol-
dugum igin sanshyim. Bugiin onlara yazmaliyim. Yazma konu-
sunda qok iyi degilim, ama daha iyi olmam gerekir. Kesinlikle.
Ve sanim onlara hemen gsimdi eve doénmek istedigimi
sOyleyecegim! Derhal! Bill'den, Jill'den ve digerlerinden uzak
durmak istiyorum. Neden uyugturucu kullanmamam
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gerekiyor, bilmiyorum, giinkii dylesine giizel, harika ve gilginca
ki; ama yapmamam gerektigini biliyorum ve yapmayacagim!
Bir daha yapmayacagim. Simdi surada yemin ediyorum ki,
bugiinden itibaren hayatim boyunca bir daha uyugturucu kul-
lanmayacagim, boylece tanidigim herkes benimle gurur duya-
bilecek, ben de kendimle gurur duyabilecegim!

25 TEMMUZ

Dedem diizeliyor. Ninem onun yaninda olabilsin diye ye-

mek, temizlik ve her tiirli ev iglerini ben yaptim. Bunu
gergekten taktir ediyorlar, ben de onlan taktir ediyorum.

6:30

Jill arad: ve beni bir partiye davet etti, ama ona isler yoluna

girene kadar dedemlerin yanindan ayrnlmayacagimi sdyledim.
Gitmemek igin bahane bulabildigim igin mutluyum.

28 TEMMUZ

Dedem kriz gegirdikten bu yana babamlar her giin anyor.

Eve doénmek isteyip istemedigimi sordular, gergekten istiyo-

rum, ama en azindan Oniimiizdeki hafta da kalip yardim et-
mem gerektigine inaniyorum.

2 AGUSTOS

Canim ¢ok sikiliyor, ama en azindan nineme moral destegi

verebiliyorum. O da en azindan elinden gelen her seyi yapiyor.

Bill tekrar arad:1 ve gikma 6nerdi, ninem de gitmem igin 1srar et-

ti, bu nedenle saninm onunla gikacagim, ama sadece o ugmak
istedigi takdirde ona gozkulak olmakla yetinecegim.

3 AGUSTOS

Diin aksam Bill'lerde alti gocuk vardi. Onunkiler kente git-

mislerdi, gece bir veya ikiden 6nce donmeyeceklerdi. Hepsi de

asit alarak ugusa gegmigti, ben de o kadar uzun siire higbir sey

almadigim igin son bir ugus yapabilecegimi diigiindiim. Eve

dondiigiimde elbette agzima bu tiirden bir sey koymayacagim.
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Son derece giizeldi, 6ncekilerden gok ¢ok daha harikaydi. Her
ugusun nasil olup da oncekilerden gok daha harika olabildigini
anlayamiyorum, ama oluyor. Oturup saatlerce sag elimin egzo-
tikligini ve ihtisamini inceledim. Elimdcki kaslanin; hiicrelerini,
gozeneklerini gorebiliyordum. Her bir kan damanmn ayn bir
cekiciligi vardi. Zihnim hala o deneyimin giizelligiyle dolu.

6 AGUSTOS

Diin gece olan oldu. Artik bakire degilim! Bir anlamda
gergekten tizgiiniim, glinkii Roger'in hayatimdaki ilk ve tek er-
kek olmasini istemigtim. Ama burada degil, ashnda geldikten
beri hig gormedim. Simdiye kadar hantal, aptal, sapsal bir bu-
dala olmustur.

Seksin asitsiz bu kadar heyecan verici, harika, anlatilamaz
bir sey olup olmayacagin1 merak ediyorum. Hep bunun sadece
bir dakika aldigim ya da kopek giftlesmesi gibi oldugunu
diistinmiistiim, ama hi¢ de Oyle degildi. Aslinda diin aksam
ucusa baglamam uzun zaman aldi. {tilmiglik ve diismanca bir
duyguyla bir kégsede oturuyordum, birden olan oldu ve ¢ilginca
dans edip sevigmcek istedim. Bill igin boyle hissettigimi bile bil-
miyordum. Destege ihtiyacim oldugu zaman beni diigiinen na-
zik, sessiz bir insandi, ama birdenbire, onu bastan ¢ikarma ko-
nusunda kendimi ¢ok rahat hissettim, fazla baskiya da ihtiyaci
yoktu zaten. Ashnda simdi bile gergek gibi gortiinmiiyor.

Hayatim boyunca, birisiyle ilk sevigtigim zaman bunun ¢6zel
olacagini, hatta ac1 verebilecegini diiglinmiistiim, ama parlak,
delice, akigkan, kalic bir seyin bir pargas1 oldugunu anladim.
Simdi bile bir seyi bir digerinden ayiramiyorum.

Biitiin gocuklarin sevigip sevismedigini merak ediyorum—
oh, hayir, bu ¢ok hayvanca ve asagilayici! Roger bilscydi nasil
soke olurdu? Ya annem, babam, Tim, Alex, dedem, ninem?
Sanirim kahirlarindan 6liirlerdi, ama benim kadar degil!

Belki Bill'i gergekten seviyorum, ama gu anda neye benze-
digini bile pek hatirlamiyorum. Oh, kafam dylesine bunalt1 ve-
rici 6lgtide kansik ki! Ya hamileysem? Oh, neden soz ettigini bi-
len birisiyle olmay1 ¢ok isterdim.
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Hamile olma konusunda daha 6énce diigiinmemistim. {1k de-
nemede olabilir mi? Hamile olursam Bill benimle evlenir mi
yoksa sadece Oniine gelenle yatan kiigiik bir sapsal oldugumu
mu diigiiniir? Elbette evlenmez, sadece on bes yaginda. Sanirim
diigiik ya da benzeri bir sey yapmak zorunda kalinm.
...................... n gegen y1l yaptigr gibi okulu birakmak zorunda
kalirsam kugkusuz buna dayanamam. Cocuklar haftalarca sa-
dece ondan s6z etmisti. Oh, Tanrim, liitfen, litfen beni hamile
birakma.

Hemen simdi annemi arayacagim. Nineme bir ugak bileti
aldinp yarin eve donccegim. Bu kokusmus yerden de o, Bill
Thompson'dan da otekilerden de nefret ediyorum. Onlarla
nasil bir oldum, anlayamiyorum, ama beni kabul ettikleri za-
man Oylesine mutlu oldum ve kendimi Oyle iyi hissettim ki!
Simdi ise sanki ige yararmig gibi kendimi perisan ve utang
icinde hissediyorum.

7 AGUSTOS

Annemler donmek igin oniimiizdeki haftaya kadar bekle-

mem gerektigini diisiiniiyor. Itiraz edemedim, giinkii ninemin

bana ihtiyac1 var. Ama bu arada telefonlara cevap vermeye-
cegim, evden disan gikmayacagim.

DAHA SONRA

Jill arad;, ama nineme, ona kendimi iyi hissetmedigimi

soylemesini soyledim. lyi olmadigimi ninem bile agcikca

goriiyor. Olabilecegini aklima bile getirmedigim kugkularin,
kaygilann ve korkularin iginde kivraniyorum.

9 AGUSTOS

Diinya yoriingesinde gercekten durmus gibi. Hayatim
timden bitti. Aksam yemeginden sonra ninemle bahgede
oturuyorduk ve arka kapida bir tikir duyduk. Koca evrende ge-
len kim olsa begenirsiniz? Roger, annesi ve babasi. Oglenden son-
ra gelmigler ve dememin hastaligin1 duyunca gegmis olsun igin
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ugramislar.

Kendimden gecmistim. Roger, her zamankindcn daha nefes
kesici Olglide yakisikh olmus. Kollarina atilhp yuregimi ha-
ykirmak istedim. Ama sadece el sikigtik ve konuklara igecek bir
seyler getirmek igin telasla odadan giktim. Daha sonra, bir siire
konugtuktan sonra, ninem gips ve krema getirmem igin beni
mutfaga yolladi, Roger de arkamdan geldi! Roger'in beni izle-
digini diisiinebiliyor musun? Hatta bana gikma bile onerdi! O
anda, orada 6lmek istedim. Daha sonra bahgeye giktik ve bana,
oniimiizdeki yil askeri okula gidecegini, koleje hazir oldugunu
anlatti. llk kez tek bagina uzaklara gitme konusunda biraz kork-
tugunu, yalnizlik duydugunu séyledi ve ugak miihendisi olmayn
ve yeni hava tasimacilig teknikleri konusunda ¢aliymay: ne ka-
dar istedigini anlatti. Harika fikirleri var! Yagsami, ordu, vb konu-
sunda harika fikirleri var ki onu dinlemek Jules Verne okumak
gibi bir sey.

Sonra beni Optii; ta ana okulundan beri hep diigledigim gibi
olmustu. Bagka oglanlar da 6pmiistii ama hig de aym degildi.
Bu, diigkiinliiktii, hoglanmaydi, arzuydu, saygiydi, hayranhkt,
sevecenlikti, yumusaklhkti, baglanmakt, 6zlemekti. Hayatta
bagima gelen en harika seydi. Ama gimdi burada oturuyorum
ve karmim agniyor. Buraya geldikten beri yaptiklarimi ortaya
cikarirsa ne olur? Beni nasil bagislar? Beni nasil anlar? Anlaya-
bilir mi? Katolik olsaydim, giiniihlarim igin korkung bir kefaret
O0deyebilirdim. Tann!min insanin giinahlarim  bagisladig)
inanciyla yetistirildim, ama ben kendimi nasil baglslayablhrlm"
Roger beni nasil bagislar?

Oh, dehgsetler, yilgilar, sonsuz iskence!

10 AGUSTOS

Roger bugiin dort kere aradi ama onunla konugmadim. De-

demler kendimi daha iyi hissedene kadar birkag giin daha kal-

mamu istiyor, ama diisiincelerimi toparlayana kadar tekrarRo-

ger'in yiiziine bakamam. Oh, boyle bir girkefe nasil bulagtim?

Diislinsene Roger"1 tekrar gormeden dort giin once bekaretimi
kaybediyorum. Korkung tezat. Ama bu olmasaydi bile,
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asit uquglarini anlayabilir miydi? Olanlardan sonra beni ister
miydi? Onceden gergekten alding etmezdim, ama simdi ediyo-
rum! Ama artik ¢ok geg!

Birileriyle konugmaliyim. Uyugturucudan anlayan birisini
bulup konugmaliyim. Babamin iiniversitesinden biriyle ko-
nusup konusamayacagimi merak ediyorum. Oh, hayir, hayir,
mutlaka babama soylerler, o zaman gergekten cirkefe batarim.
Belki de bir 6dev igin uyusturucu konulu bir yazi hazirladigimi
sOyleyebilirim, ama okullar agilana kadar bunu yapamam. De-
demin uyku haplarindan biraz alsam iyi olur, onlarsiz kesinlik-
le uyuyamiyorum. Aslinda sanirim bolca alsam iyi olacak. On-
da ¢ok var ve eminim eve doniince kendimi toparlamadan 6nce
birkag kotii gece gegirecegim. Oh, dilerim sadece birkag gece
olur.

13 AGUSTOS

Yapabildigim tek sey aglamamak igin kendimi tutmak. An-

nem ve babam, benim gibi bir kizlan oldugu igin ne kadar gu-

rur duyduklarini sdylemek igin aramug. Hissettigim seyi anlata-
cak kelime bulamiyorum.

14 AGUSTOS

Ninem beni havaalanina gotiirdii. Roger ile kavga ettigimi
samiyor. Her seyin yoluna girecegini, ac1 gekmenin, sabirl, es-
nek ve anlayish olmanin kadinhgin geregi oldugunu anlatip
durdu. Oh, bir bilse! Annem, babam, Tim, Alex, beni kargilayip
ne kadar solgun ve bitkin goriindiigiimii sdylediler. Oylesine
nazik ve sevgi dolulard: ki. Evde olmak giizel.

Her seyi unutmaliyim. Tévbe edip kendimi bagiglamah ve
her seye yeniden baglamaliyim; her sey bir yana daha on begimi
yeni bitirdim, hayattan vazgegemem. Hem, dedemin
Olebilecegini diigiindiikten bu yana 6lmeyi istemiyorum. Kor-
kuyorum. Urkiitiicii ve tuhaf degil mi? Yasamaya korkuyorum,
6lmeye korkuyorum, tipki yagh ruhani zenci gibi. Problemleri-
min ne oldugunu merak ediyorum.
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16 AGUSTOS
Annem yememi istiyor. En sevdigim yemekleri hazirhyor,
ama buna karsin pek tat vermiyor. Roger uzun bir mektup ya-
zarak iyi olup olmadigimi1 sordu, ama ona cevap verecek ne
enerjim, ne giicim ne de arzum var. Herkes benim igin gok
kaygili, aslinda ben de kendim igin ¢ok kaygiliyim. Hala hamile
olup olmadigimi bilmiyorum ve on-on iki giin daha anlayama-
yacagim. Oh, dilerim degilimdir. Nasil boyle bir aptal ol-
dugumu kendime sorup duruyorum, ama bulabildigim tek ce-
vap, bir budala oldugum! Aptal, her geyi yiiziine goziine bu-
lagtiran, duygusuz, kafasiz, bilgisiz bir budala!

17 AGUSTOS

Dedemlerden getirdigim son uyku haplarim da kullandim

.ve enkaz halindeyim. Uyuyamiyorum, berbat bir durumdayim.

Annem Doktor Langley'i gormem igin 1srar ediyor. Belki de ya-
ran olur. Higbir gey yapmayacagim.

18 AGUSTOS
Bu sabah Dr. Langley'e gittim ve uykusuzlugum konusunda
yalan sdyledim. Neden uyuyamadigim konusunda bir siirii so-
ru sordu, ama ben, bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum diye
tekrarlaylp durdum. Sonunda pes etti ve hap yazdi. Aslinda
uyumaktan ¢ok kagmaya ihtiyacim var. Uyumak, kagmanin ha-
rika bir yolu. Dayanamadigimi hissettigim zaman hapi alip
kendimi tath higligin ellerine birakiyorum. Hayatimin bu
doéneminde hig olmak, bir sey olmaktan ok daha iyi.

20 AGUSTOS

Doktor Langley'in verdigi haplarin, dedeminkiler kadar

gugli oldugunu sanmiyorum, giinkii iki tane, bazen de ii¢ tane

birden almam gerekiyor. Belki de ok gergin oldugum igin

boyle. Her neyse ne kadar dayanirim, bilemiyorum; kisa za-
manda bir gey olmazsa, kendimi kaybedecegim.
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22 AGUSTOS

Anneme Dr. Langley'i arattim, ondan yatistirici isteyecegim.

Aksama kadar uyuyamam ve elbette boyle bir asag bir yukan
turlayamam, dilerim yatigtiric1 yazar. Yazmak zorunda!

23 AGUSTOS
Yatigtiricilar miithig! Oglenden sonra, elinde Roger'dan yeni
bir mektupla postac1 gelmeden hemen once bir tane aldim. Alt-
iist olmak yerine oturup ruhumun tamamini ona agtim, elbette
asit veya amfetamin uguglarim, Bill ve olasi durumun konusun-
da higbir sey yazmadim. Ama ikimizi ilgilendiren 6nemli ko-
nulan agtim. Hatta Roger'in da bir kere denemesini saglayip
saglayamayacagimi merak etmeye bagladim, bdylece beni an-
lar. Yapabilir miyim? Tipki benim gibi bilmeden ilk ugusu
yasamasini saglayabilir miyim? Oh yapacak cesaretim olsun is-
terdim! Uzun siiredir ¢6kiigii yasiyor gibiyim, belki de bunun
nedeni uyku haplan ve yatigtiricilardir, ama kendimi gergekten
birakmaktan hoglandigim anlar oldu. Ama sanirim o giinler
sonsuza kadar bitti! Kafam gercekten kangik! Konugabilecegim
birisi olsun isterdim!

26 AGUSTOS

Ne harika, gilizel, mutlu bir giin! Periyodum baglad:!

Hayatimda higbir sey beni bu kadar mutlu etmemisti. Artik uy-

ku haplarimi, yatigtincilanmi ¢épe atabilirim, tekrar kendim
olabilirim! Oh, miithis!

6 EYLUL

Beth kamptan dondii ama ona ayr kisi demek gok zor, hem

siirekli giktig1 ahmak bir Yahudi bulmus. Gece giindiiz birlikte-

ler. Belki biraz kiskaniyorum, ¢iinkii Roger ¢ok uzakta ve okul

tekrar baglady, Alex ile kiiglik giiriiltiicii arkadaslan beni gilgina
geviriyorlar, annem de yine pesimde dolasmaya bagladi.

Bugiin butige gittim ve zarif bir ift makosen ile sagakh bir
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yelek ve gergekten ¢ok giizel bir sort aldim. Orada galisan Chris
adindaki kiz saglarimi nasil diizeltecegimi gosterdi (bu gece
yaptim) ve su anda saglarim kusursuz bir gekilde diiz. Miithis!
Annemin dayanamamas! sayllmazsa, en miithis sey! Gostermek
icin agag1 indim, o da hippiye benzedigimi ve babamin da ol-
dugu bir giin oturup konugsmamuz gerektigini sdyledi. Onlara
bir-iki sey soyleyebilirim, ¢linkii uyusturucu olmaksizin seksin,
gercekten orada oldugunda yasadigim delice, sonsuz merakla
aym sey olmadigim digiinebiliyorum. Her neyse giderek
yaptiklarim daha az dogru bulunuyor ve ne yaparsam ya-
payim, onlar1 hognut edemiyorum.

7 EYLUL
Diin aksam ac1 sondu. Annemle babam, beni ne kadar sev-
diklerini ve dedemlerden dondiikten beri davramglarim konu-
sunda ne kadar kaygilandiklarini anlata anlata bitiremediler.
Saglarimdan nefret ediyorlar, yavrucaklar gibi giyinmemi
istiyorlar. Konugtular, konugtular, konugtular. Ama bir kere ol-
sun sdylemeye galistigim tek kelimeyi duymadilar bile. Aslinda
baglangicta beni ne kadar diisiindiiklerini anlattiklar1 zaman,
¢oziiliip olan biten her seyi anlatmak igin dayanilmaz bir istek
duydum. Onlara anlatmak istedim! Anladiklarim1 gormek,
diinyada bagka her seyden daha ok istedigim bir seydi, ama
dogal olarak hep konugtular, ¢linkii anlama yeteneginden yok-
sunlar. Aileleler dinlemesini bir bilse! Bir an ara vermeksizin
konugsmak, vaaz vermek, diizeltmek, azarlamak, ¢ikismak, kafa
iitiilemek, laf yapmak yerine konugsmamiza izin verebilseler!
Ama dinlemezler! Dinlemezler, dinleyemezler, dinlemek iste-
mezler! Sonunda ¢ocuklar kendilerini yine hayal kirikhigina
ugramis, yitik, yalmiz kdselerinde bulur, kimseyle sozel veya fi-
ziksel iligki kuramazlar. Ama ben sansliyim, Roger'im var, eger
gergekten varsa.

9 EYLUL
Karin agnist bir giinde baska bir sok daha. Roger'in askeri
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okula gidecegi kesinmis ve ancak noelde evde olacakmuig, hatta
bu bile kesin degilmis! Babas1 da dedesi de o okula gitmig, bu
nedenle saninm kendini mecbur hissediyor, ama ona, biitiin y1l
oraya buraya yiiriiyen o aptal okulda degil, burada ihtiyacim
var. Artik aramizda koca bir kita olacak. Son mektubunda biri-
siyle ctkmam ve eglenmemi yazmasina ragmen, on sayfalik bir
mektup yazarak onu bekleyecegimi anlattim. Bu delikte nasil
eglenebilirim ki????

10EYLUL
Roger konusunda dylesine ¢okkiindiim ki vitrin bakmak igin
Chris'in gahgtg1 butige gittim. Kahve arasi vermek tizereydi,
cikip yandaki kafeye girip kola aldik ve ona Roger yiiziinden
kendimi ne kadar koti hissettigimi anlattim. Tekrar ko-
nusabilecek birisini bulmak ¢ok giizel. Butife dondigiimiizde
bana kiigiik, kirmiz1 renkli seker gibi bir sey verdi ve eve
doniince alip hiiziinli miizik dinlememi soyledi. "Sakin-
lestiricilerin sakinlegtirmesi gibi bu da seni bulutlara gikaracak,”
dedi. Haklhydl! Cok fazla uyku hapt ve sakinlegtirici kul-
lariyordum. O aptal doktor kendimi daha iyi hissetmemi
saglayacak ilaglar yerine daha kotii hissetmemi saglayan ilaglar
niye verdi, anlamiyorum. Aksama kadar kendimi harika, tekrar
canli hissettim. Saglarimi yikadim, odamu topladim, iitii yaptim
ve annemin giinlerdir yapmamu isteyip durdugu her seyi
yaptim. Tek derdim, gece oldu ama enerjimi kapatamiyorum.
Kalkip Roger'a yazabilirim, ama daha diin uzunca bir mektup
yazdim, yine yazarsam keriz oldugumu diigiiniir. Sanirim ken-
dimi yavaglatmak igin giizelim uyku haplarimdan birisini har-
cayacagim. Hayat bu.
Goriisiiriiz.

12 EYLUL

Annemle babam goriinligim konusunda siirekli soylenip
duruyor. lyi, tath bir kiz oldugumu, ama hippi gibi davranma-
ya bagladigimi, yanlig insanlarin bana yaklagmasindan korktuk-
larin1 s@yleyip duruyorlar. Dahas: dylesine siiper tutucular ki
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gergekte olan biteni bilmiyorlar bile. Chris ile ailclerimiz ve ida-
re konusunda epeyce konustuk. Babasi, kahvalti veren bir
sirkette yOneticiymis ve "cogu kez bagka kadinlarla birlikte"
gokga geziyormus. Ve annesi iiye oldugu kuliibe dylesine bagl,
Oylesine gagdas kafah bir kadinmusg ki bir giin evde kalip kizin
dinlese biitiin kent ¢okermis. "Annem, bu kentteki ‘toplumun
diregi,” dedi Chirs. "Benden ve beni hayal kinkhigina ugratan
erkeklerden baska herkesi ve her seyi savunur.”

Chris'in cahgmaya ihtiyac1 yok, ama evde oturmaya daya-
namiyormus. Ayni seyi hissetmeye bagladigimi soyledim.
Yaninda bana ig‘ayarlamaya ¢alisacagini syledi. Miithig degil
mi?

13EYLUL
Gergekten yastyorum! Bir isim var. Chris diin aksam patro-
nuna soylemis, o da olur demis. Harika degil mi? Persembe ve
cuma aksamlar1 ve cumartesileri biitiin giin Chris ile
calisacagim ve bagegmeyen kiigiik kalbimin istedigi seyleri ala-
bilecegim. Chris benden bir yas biiyiik ve bir tist simfta, ama
gergekten de miithig bir kiz ve ben onu seviyorum, hayatimda
hi¢ kimseyle, Beth ile bile onun kadar iyi anlagsmig degilim.
Uyusturucu konusunu biraz bildiginden kuskulaniyorum,
giinkii kendimi gergekten kotii hissettigim bazi anlarda bana
hap verdi. Yakin bir gelecekte uyugturucu konusunu onunla
konugmam gerekir.

21 EYLUL

Sevgili dostum, Giinliigiim,

Seni ihmal ettigim igin lizgiinlim, ama yeni igimle gergekten
¢ok meggiildiim, ayrica okullar agihyor. Sen hala benim en sev-
gili arkadasim, en yakin sirdagimsin, Chris ile gok iyi anlasiyor
olsam bile. Hig sikilmiyoruz. lkimiz, okulun en popiiler kizlari
arasma girdik. Miithig goriindiigiimii biliyorum, hala 47 kilo-
nun altindayim ve ne zaman aciksam ya da sikilsam, kalorisiz
seyler aliyorum. Yedekte enerjimiz de canhhgimiz da giysileri-
miz de var, tipki erkekler gibi. Saglarim harika. Mayonezle
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yikiyorum ve gorenlerin nefesini kesecek kadar parlak ve yu-
musak oluyor.

Gergekten hoglandigim bir erkege heniiz rastlamadim, ama
belki de bunda bir sey yok. Ciinkii Roger'i bekliyorum.

23EYLUL

Giinligim,

Bizimkiler beni gergekten cildirtacak. Okulda, iste ve
glinlerde iyi goriinmek ve ddevlerimi yapabilmek igin amfeta-
min ahyorum, sonra da evde bizimkilere katlanabilmek igin
yatigtinc yutup duruyorum. Babam, dekani oldugu bolimdeki
kariyerini lekeledigimi diigiinliyor. Hatta diin aksam masada
"adam” dedigim igin bana bagird. Bir noktay1 vurgulamak iste-
digi zaman istedigi kelimeyi kullarur, buna kimse itiraz ede-
mez, ama ben "adam” dedigim zaman bagislanmaz bir giinah
iglemis gibi olurum.

Chris ile birlikte kagmaya hazinz. San Fransisco'da, ig bul-
mamiza yardim edebilecek bir arkadas1 varmus. lkimiz de bu-
tikte deneyimli oldugumuz igin ¢ok zor olmaz. Hem onunkiler
bosanmak iizere. Biraradayken yaptiklan tek sey kavga etmek-
mis. En azindan benim béyle bir derdim yok.

Roger da yazacak zaman bulamadigimi séyliiyor, ki buna
inanmiyorum. Chris'in dedigi gibi: "Bir erkegin kan, 1sitacak bi-
risi olmayinca hemen buz keser."

26 EYLUL

Diin akgam benim akgamimdi, dostum! Sonunda esrar ictim.
Bekledigimden ¢ok daha harikaydi! Diin akgsam isten sonra
Chris benj asit, vs kullandigimi bilen kolejli bir arkadagiyla
tanigtrdi. Benimle esrar igmek istiyormus.

Likor ictigimde hissettigimle aym seyi hissetmeyi bekleme-
memi sdyledi, ben de ona dogum giinii ve kokteyl partilerinde
sampanyadan ve artiktan bagka bir sey igmedigimi sdyledim.
Bunun iizerine giiliistiik ve Chris'in ¢iktig1 ¢ocuk, yani Ted,
birgok ¢ocugun igkiyi kesinlikle denemedigini, bunun bir nede-
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ninin igkinin biiytklerin isi oldugunu, ama asil nedenin igki
bulmanin esrar bulmaktan daha zor olmasi oldugunu soyledi.
Ted, ilk denemeye bagladig1 zaman evdekilerden 6nemli mik-
tarlarda para galabildigini ve farkina bile varmadiklarini, ama
igki siselerinden bir yudum alsa, sanki dirhemle 6lgliyorlarms
gibi farkettiklerini soyledi.

Daha sonra Richie esrar nasil igecegimi gosterdi. Hig sigara
igmemigtim! Normalde duymadigim tiirden seyler duymam,
rahatlamam gibi seyler sdyleyerek kisa bir hazirhk dersi verdi.
Ik 6nce Gylesine derin bir nefes gektim ki bogulacak gibi ol-
dum, bunun iizerine Richie, olabildigince ¢ok hava kanstirmak
igin agzim agik bir sekilde igime ¢ekmemi soyledi. Ama bu da
pek ige yaramadi, sonunda bir pipo getirdi. Eglenceli ve egzotik
goriinilyordu, ama baglangigta hi¢ duman alamiyordum ve
kandinldigim diigtindiim, glinkii herkesin goktan ugusa gectigi
belliydii. Ama sonunda, tam da ige yaramayacagin
diigiindiigiim anda basardim ve gergekten de kendimi agik,
sonsuz gokyiiziinde kanat Girpan parlak tiiyli bir kanarya ka-
dar Ozgir, mutlu hissettim. Opylesine rahatlamigtim kil
Hayatimda . hi¢ bu kadar rahatladigimi hatirlamiyorum!
Gergekten gok giizeldi. Daha sonra Rich odasindan bir koyun
postu getirdi ve uzerinde yiiriimeye basladi. Ayaklarimda,
inamilmaz bir duyum, bedenimin tamamini saran bir yu-
musakhk hissettim ve birdenbire, birbirine ve ayaklarima
sirtiinen uzun, ipeksi tiiylerin tuhaf, neredeyse sessiz sesini
duymaya bagladim. Bildigim higbir sese benzemiyordu, her bir
kil tanesinin kendine ait kusursuz bir tinis1 olmasi olgusu konu-
sunda umutsuzca bir konferans vermeye galigtigim
hatirhyorum. Ama elbette yapamadim, ¢ok fazla kusursuzdu.

Daha sonra tuzlu fistik yedim ve daha 6nce higbir seyin bu
kadar tuzlu bir tad1 olmadigini farkettim. Tekrar gocuk olmak
ve Biiyiikk Tuz Golii'nde yiizmeye galiymak gibiydi. Sadece
yerfistigl daha tuzluydu! Karacigerim, dalagim, bagirsaklarim
tuzdan kavruluyordu. Taze gilek tadim 6zledim, taze gilegin
kokusunun, tadinin, nefis duyumunun beni tiiketmesini arzu-
ladim. Miithigti ve delice giilmeye bagladim. O kadar farkh ol-
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dugum igin sevingliydim. Evrende benden bagka herkes delir-
misti. Saghkl ve kusursuz tek varlik bendim. Bir yerde bir in-
sanin bin yilimn, Tann igin bir giin kadar oldugunu oku-
mugtum, cevabini bulmugtum. Ben de simdi yeni zaman boyu-
tumdaydim ve saatlerin boglugunda binlerce insanin hayatini
yastyordum.

Daha sonra hepimiz de ¢ok susamugtik ve tath bir sey icin
6liyorduk. Dondurmaciya kadar yiriidiik, yolda inanilmaz
Olgiide yiiksek olan kaldinm taglar1 ve habire sekil ve renk
degistiren inarilmaz kilikl' ay konusunda espiriler yaptik.
Gergekten soyledigimiz kadar mutlu olup olmadigimiz bilmiyo-
rum, ama eglenceliydi. Restoranda, sanki biitiin diinya ve sirlan
sadece bize aitmis gibi sakalagip guldik. Richie geceyansina
dogru beni eve getirdiginde bizimkiler (her ikisi de ayaktaydi)
ciktigim bu nazik, geng, temiz kihkh centilmen erkekten gok
hognut kaldilar. Geg oldugu igin gikayet bile etmediler.
Inanabiliyor musun?

Not: Yalmz oldugum ve cennette olmak istedigim zaman
igmem igin Richie birkag tane hazirlanmus sigara verdi. Giizel,
cok giizel degil mi!

5 EKIM

Chris'le isi birakmay: diigiiniiyoruz, ¢linkii ok zamanimizi
aliyor ve istediklerimizi yapamiyoruz.

Richie'ye korkiitiik agigim, Chris de Ted'e. Ve onlarla olabil-
digince cok birlikte olmak istiyoruz. Berbat olam da ikimizin de
yeterince parasi yok, bu nedenle biraz esrar satmamiz gereke-
cek. Elbette sadece bizden olmasa da nasil olsa birisinden ala-
cak olan koyu tiryakilere satacagiz.

Ted ile Richie iiniversitede ve bizden daha gok caligmalar
gerekiyor, bu nedenle satacak zamanlan yok. Ayrica erkekler
kizlardan daha kolay yakayi ele veriyor. Baglangigta [dare etraf-
tayken heyecanimi kontrol edemiyordum, ama artik Richie'nin
pilici oldugum igin, ona yardim etmek igin yapabilecegim her
seyi yapmam gerekiyor.
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8 EKIM

Rich'i, asit satmanin esrar satmaktan daha kolay olduguna ik-
naettim; en azindan asidi tagimak ve saklamak ¢ok daha kolay.

Richie bana karsi o kadar iyi ki anlatamam. Onunla se-
vismek simgek gibi, gokkusag: gibi, bahar gibi. Sadece
uyugturucu kullamiyor olabilirdim, ama ona gergekten
baglandim. Birbirimiz icin her seyi yapariz. Tip okuyor ve ona
elimden geldigince yardim etmem gerekiyor. Uzun siiren bir
gaba olacak, ama basaracagiz. Sekiz-on yil siiren bir okul
donemini diigiinebiliyor musun? Daha ikinci yihnda! Annemler
heniiz lisede oldugunu saruyor. Universiteyi okuyacagimi
sanmiyorum. Babam yaslanip olecek, ama benim igin cahsip
Rich'e yardim etmek daha onemli. Liseyi bitirir bitirmez tam
glinlik bir is bulacagim ve birlikte kalacagiz. Hep A'hk bir
Ogrenciymis, ama biraz kaytardigini soyliiyor.

Onu gergekten seviyorum. Oh, gercekten, gercekten seviyo-
rum! Onunla birlikte olmaya can atiyorum. Bana takihyor ve
sekse fazla diigkiin oldugumu sdyliiyor, ¢linkii uyusturucu al-
madan Once sevismesi i¢in onu zorluyorum. Bir giin yapa-
cagina soz verdi. Neredeyse yeni bir deneyim olacak. Bekle-
mek ok zor geliyor.

(?)
Richie ve ben, higbir yere gitmiyoruz. Neredeyse bir toren
gibi eve geliyor, birkag dakika bizimkilerle kalip beni aliyor ve
Ted ile birlikte kaldig1 daireye kosuyoruz. Onunla her gece
ugmay ¢ok isterdim, ama sadece asit stofumu tamamlamak ve
tekrar onu goriinceye kadar bana yetecek uyusturucuyu ver-
mek igin gelmeme izin veriyor. Cok ¢alistigiru biliyorum, bu ne-
denle verebildikleriyle yetinmeye calistyorum; ama sanki vere-
bildikleri her giin azahyor. Belki de sekse fazla diigkiiniim, en
azindan ondan daha fazla ilgiliyim. Ama bunun tek nedeni de
benim igin kaygilaniyor olmasi. Hap almama izin vermesini ve
bu kadar ¢ok calismak zorunda olmamasini isterdim. Oh, sahip
oldugum sey Oylesine biiyiik ki daha fazlasim nasil isteyebil-
digimi anlayamiyorum.
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17 EKIM
Bugiin tekrar ilkokula gittim. Lisede satmaya aldirig etmiyo-
rum, giinkii nasil olsa aliyorlar ve genellikle gelip kendileri isti-
yor. Chris ile benim stok ihtiyacimi Richie saghyor. Esrar, barb,
amfetamin, LSD, DMT ya da her ne istenirse istensin, kolayca
bulabiliyor. Liseliler, hatta ortaokul 6grencileri pek dert degil,
ama bugiin dokuz yagindan kiigiik oldugundan emin oldugum
bir ilkokul o6grencisine on paket LSD sattin. Onun da
bagkalarina sattigin1 biliyorum, ama ¢ocuklar dyle kiigiik ki
Dokuz-on yasindaki g¢ocuklarin heder oldugunu diigiinmek
Oylesine rahatsiz edici ki, oraya bir daha gitmeyecegim!
Istedikleri taktirde bagka birisinden alabileceklerini biliyorum,
ama benden alamayacaklar! Okuldan dondiikten bu yana ya-
takta bunu diigiiniiyorum. Richie ile gelip babamla bir burs igin
konugsmamuz gerektigine karar verdim. O notlarla eminim bir
seyler yapilabilir.

18 EKIM
Eger aptalliga madalya veya 6diil verselerdi eminim bir tane
de ben alirdim. Chris'le birlikte Ted ile Richie'nin kaldig daire-
ye gittik. lkisi de dumanhyd ve sevisiyorlardi. Benimle bir sey
yapmak istememesine kim alding eder! Bense belki de s6yledigi
gibi babas1 hi¢ de hasta olmayan agag1 siftan bir homo igin
uyugturucu sattyorum. Merak ediyorum acaba onun igin
gahsan kag pilici var? Oh, dyle utaniyorum ki! Oh on-iki
yasinda, hatta sekiz-dokuz yagsinda g¢ocuklara uyusturucu
sattgima inanamiyorum. Kendim igin, ailem ve herkes igin ne
biiyiik bir yiiz karastyim! Ben de o orospu gocugu Richie kadar
kotiyim.

19 EKIM

Chris ile biitiin giin parkta oturup olanlar diigiindiik. O bir
yildir, bense kesin olmak gerekirse 10 Temmuz'dan beri
uyusturucu  kullamniyorum. Burada kaldigimiz  siirece
degismemizin imkansiz olduguna karar verdik, bu nedenle
kagip San Fransisco'ya gidecegiz. Richie'yi de polise bildirme-
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miz gerek. Kinci, nispet¢i veya kiskang degilim, gergekten
degilim. Ben sadece o ilkokul, ortaokul ¢ocuklarini korumak
igin bir seyler yapmamuz gerektigine inaniyorum.

Asagilik herif bana "nasil olsa bagkasindan alirlar” masalinu
yutturmustu. Diinyada kendinden bagkasina aldirdig) yok. Ba-
na yaptiklan i¢in misilleme yapmanin tek yolu, en azindan da-
ha bagka cocuklart bu pislige bulaghrmasina engel olmak.
Uyusturucu iginin en pis yanlarindan birisi bu. Pratikte kulla-
nan herkes ayrica saticilik da yapiyor. Bu, 1§ gibi biiyiiyen, her
an daha da yayilan bir illet ve nerede duracagin1 merak ediyo-
rum! Gergekten merak ediyorum! Hi¢ baslamamus olmay ister-
dim. Chris ile, temiz kalacagimiza yemin ettik. Gergekten de
Oyleyiz. Uzak duracagimiza kutsal yeminler ettik, birbirimize
soz verdik. San Fransisco'da uyusturucu kullanan tek bir insan
bile tanimiyoruz, uzak durmamiz kolay olacak.

, (?)

Gecenin bir yarisinda sivigmak tiziicii, ama bagka bir yol bu-
lamadik. Otobiis sabaha kars1 4.30'da hareket edecek ve bizim
de o otobiiste olmamuz gerekiyor. Once Salt Lake City'e gidip
bir siire kaldiktan sonra San Fransisco'ya donecegiz. Richie'ye
yakalanmam durumunda yapacaklarindan gergekten korkuyo-
rum. Kendisini ihbar edenin ben oldugumdan emindir, ¢linkii
polise yazdigim mektupta uyusturucu stogunu sakladig: birkag
yeri belirtmigtim. Dilerim biitiin saticilar delige tikilir!

Elveda sevgili evim, elveda iyi ailem. Gergekten gidiyorum,
bunun da en 6nemli nedeni sizi ok seviyor olmam ve ne kadar
zayif, utang verici birisi oldugumu bilmenizi hig istemiyor ol-
mam. Liseden terk olmaktan da nefret ediyorum, ama nakil igin
bagvurmay1 goze alamiyorum, ¢iinki Richie'nin ve sizin izimi
bulabileceginizi biliyorum. Sevgili ailem, size bir mektup
birakiyorum, ama benim igin ne kadar kutsal oldugunuzu bir
parga olsun anlatamaz.

26 EKIM
San Fransisco'da, pis kokulu, bogucu, kiigiik tek odal bir da-
iredeyiz. Otobiiste gegen onca yorucu saatten sonra her ikimiz
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de kirlendik. Chris banyoda oldugu igin, siram gelene kadar
birkag satir yazmak istiyorum. Paramizin is bulana kadar yete-
ceginden eminim, giinkii homo Rich'e vermem gereken. yiiz
otuz dolan vermedim, Chris de bankadaki dort yiiz dolardan
fazla olan hesabim ¢ekti. Kiraladigimiz bu igreng, kiigiik
oriimcek deligi bize ayda doksan dolara mal oluyor, ama en
azindan ig bulmak ve iginde yagsanacak gtizel bir ev aramak igin
yeterli zamanimuz olacak.

Bizimkiler igin iiziiliyorum, ama en azindan Chris ile ol-
dugumu biliyorlar ve onun beni yoldan gikarmayacak iyi ve
saygin bir kiz oldugunu diigiiniiyorlar. Yoldan daha ne kadar
cikabilirim ki?

27 EKIM

Chris'le biitiin giin is aradik. Gazetedeki biitiin is ilanlarina

bagvurduk, ama ya ¢ok geng, gok deneyimsiz oldugumuzu, ya

da referansimiz olmadigini, arayacaklarini, vb sdylediler.

Hayatimda hig bu kadar yorulmamugtim. Bu catlak kutuda ya-

tak denen bu rutubetli, virane yerde uyumak igin bu gece higbir
seye ihtiyacimiz olmayacak.

28 EKIM

Burada her sey soguk ve 1slak geliyor. Hatta klozette bir tiir

yesil mantar tiiremig, ama iyi ki burada uzun siire kalmaya-

cagiz, en azindan bunu diliyorum! Is avinda bugiin de diinki
kadar basarisizdik. Chris'in arkadagini da bulamadik.

29 EKIM
Kiigiik bir iggamasin magazasinda is buldum. Maag: iyi
degil, ama en azindan manav, vb harcamalanmiz kargilar.
Chris daha iyi bir ig aramay siirdiirecek; o is bulunca da ben
daha iyi bir is aramak igin ayrilacagim. Chris, bir y1l iginde ken-
di butigimizi acabilecegimizi limit ediyor. Harika olmaz m1? Ve
belki de ok bagarili olup ailelerimizi davet ederiz, gelip
bagarimizdan gurur duyarlar.
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31 EKIM
Chris hala i3 bulamadi. Her giin ariyor, ama rastgele bir ige
girmemesine karar verdik. Kendi igimizi yiiriitmek igin ihtiyag
duyacagimiz her seyi 6grenebilecegi birinci sinif bir magaza ol-
mas1 gerek. Oyle yoruluyorum ki aksamlan yataga zor
uzaniyorum. Biitlin giin ayakta durup asik surath, agagihk in-
sanlara hizmet etmenin bu kadar yorucu oldugunu bilmiyor-
dum.

1 KASIM

Chris ile glinlimiizii Chinatown ve Golden Gate parkin ge-

zerek gegirdik, kopriiden otobiisle gegtik. Gergekten harika, he-

yecan verici ve giizel bir kent, ama gergekten evde olmayx ister-
dim. Elbette bunu Chris'e sdyleyemedim.

3 KASIM
Chris sonunda bir ig buldu! Gordiigiim en giizel magaza.
Isten sonra gidip bir cift sandalet aldim. Orada satinalma, vitrin
diizenleme ve satig konusunda her geyi Ogrenebilir, glinki
magazada sadece iki kigi gahgiyor. Sahibinin adi Shelia.
Gordiigiim en efsanevi kadin diyebilirim. Cildi kar gibi beyaz,
kirpikleri kolum kadar uzun, ama elbette takma. Diiz siyah
sach ve boyu 1.80'den fazla. Neden mankelik yapmadigini veya
sinemada veya TV'de olmadigin1 anlayamiyorum. Magazasi
¢ok segkin bir yerde ve fiyatlari, Chris'in yaptig1 indirimlere
ragmen ¢ok ¢ok yiiksek. Neyse artik para konusunda ¢ok tu-
tumlu olmam gerekmiyor, diledigim gibi harcayabilecegim.

5 KASIM

Ahgmak yerine evi her giin biraz daha 6zliiyorum. Chris ne
hissediyor acaba? Ona bir sey sdylemeye cesaret edemiyorum,
giinkii koca bir bebek oldugumu diisiinmesinden korkuyorum,
belki de Oyleyim. Ashnda saninm Rich'ten bu kadar
korkmasaydim eve donerdim. Eminim elinden gelse beni de
kangtinr. Zayif, hain, kinci bir tip. Onda gimdi bana igreng ge-
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len o kadar ¢ok sey var ki beynimi nasil boylesine yikad: bilmi-
yorum. Herhalde birisi olsun diye ¢irpinan aptal, budala bir tip-
tim! Erkeklere kars1 hep 6yleydim! Ama bir dahaki sefere o ka-
dar aptal olmayacagim, ¢iinkii bir dahaki sefer olmayacak! Asla
ve hicbir durumda uyugturucu kullanmayacagim. Biitiin bu
kokugsmusg, ¢iiriimiis girkefligin icinde olmamin nedeni
uyusgturucu. Adimi bile duymamig olmay: yiirekten isterdim.
Zarflarin tuzerinde posta damgasi olmamasmi da isterdim,
bdylece babama, anneme, ¢ocuklara, dedemlere, hatta Roger'e
bile yazardim. Onlara anlatmak istedigim o kadar ¢ok sey var
ki. Zamaninda anlamamig olmam ¢ok kotii.

8 KASIM

Kalk, ye, gahs, ye ve bitkin bir halde yataga seril. Artik her

glin banyobile yapamiyorum, banyonun bogalmasini beklemek
bagka bir dert.

10 KASIM
Isten aynldim. Zamanmimin tamamini daha ilging bir ig ara-
makla gegirecegim. Shelia, gidebilecegim yerlerin bir listesini
verdi ve admni referans olarak kullanabilecegimi soyledi.
Not: Eli agik davranmip 15 dolara clden diigme bir TV aldik.
lyi gahgmiyor, ama biraz nege getiriyor.

11 KASIM

Sevgili Giinligiim,

Buna ne dersin? Aramaya koyuldugum ilk saatte bir is bul-
dum, ashinda gittigim ikinci magazaydi! Mario Mellani zarif
miicevherler imal ediyor, ¢ogunun iizerinde de degerli taglar
bulunuyar. Vitrin diizenleme ve galigmasinda ona yardimai ol-
ma konusunda geng ve taze goriiniimli birisini istiyormus. Be-
ni scgmesi gonliimii oksadi! Bay Mellani iri, sisman, giilerytizlu
bir adam. Sausalitd'da oturan bir kansi ve sekiz gocugu ol-
dugunu sdyledi ve onlarla tarugmam igin bir pazar aksam ye-
megine gagirdi
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13 KASIM
Yeni isime bayiliyorum. Bay Mellani benim igin ikinci bir ai-
le gibi. Inamlmaz derecede pahali bir otelin lobisindeki bu
seckin kiigiik magazanin sahibi ama her giin 6glen yemegini ev-
den getiriyor ve benimle paylagiyor. Daha fazla kilo almamak
icin boyle yaptigini soyliiyor. Chris ile bu pazar evlerine gidiyo-
ruz! Harika degil mi! Tekrar bir siirii ocuk gormek gergekten
harika olacak. Tim'in yaginda bir oglu varmis, kiigiik oglu ise
Alexandria'dan sadece Ug¢ giin kiiglikmiig. Yetim oldugumu
saniyor ve gergekten de bir anlamda 6yleyim. Oh, tamam.
Biliyorsun, bu kadar titiz olmasaydim bir¢ok kisiyle
cikabilirdim. Lobimiz, varlikhh yash sisman adamlarla ve
varlikli, samurlu, vizonlu, gingilyali karilariyla dolup tasiyor.
Erkekler karilarimt odalarinda birakip asagi iniyor, bana
asihiyorlar. Ayrica orada burada dolagan ve baktiklar: seylerden
fazlasini ellemeye galigan sayisiz gezgin satic tip geliyor. Daha
kapidan girer girmez onlar tanimay1 6grenmek giinlerimi aldi.

(?)

Caligtigimiz magazalar pazarlan ve pazartesileri kapal ol-

dugu igin Chris de ben de sanshyiz, giinkii birlikte gegirecek”

bos giinlerimiz oluyor. Cevrede bizim gibi pek geng insan yok.

Shelia kendine gok iyi bakmig ama otuzlarinda olmali ve elbette

Bay Mellani babam yaginda ve hizla baba oluyor. Yarin evine
gidiyoruz.

16 KASIM

Bay Mellaniler'de gergekten ¢ok giizel vakit gegirdik.
Tagray1 andiran kiigiik bir bayirda oturuyorlar. Otobiis hattinin
sonunda, biiyiik, yash agagclarla kaplh bir yer. Bayan Mellani ve
cocuklar, filmlerdeki ltalyan ailelerine benziyor, Bn. Melani da-
“ha 6nce hig tatmadigim geyler pisiriyor. Cocuklar ise, biiyiikleri
bile, siirekli olarak ebeveynlerinin peginde. Boylesine bir fizik-
sel yakinhig1 hi¢ gormemistim. On yedi yasindaki Mario bir kir
gezisine gidiyordu, babasini ve ailenin diger tyelerini, sanki
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sonsuza kadar gidiyormus gibi kucaklayip 6ptii. Giiniin kalam
da aile iiyelerinin fiziksel yakinhgiyla, birbirlerini
saplaklamalariyla, oksamalanyla, vb gecti.

Sevgi dolu bir deneyimdi, bu da kendimi daha gok yalniz
hissetmeme yol act.

19 KASIM

Chris igten neseyle dondii. Bay Mellani'den geri kalmak iste-

yen Shelia, bizi C.tesi igten sonra evindeki partiye davet etmis.

Hepimiz dokuza kadar calistigimiz icin biraz geg baglayacak,

ama ¢ok sevindim, glinkii akgam 10:30'da partiye gitmek son
derece gorkemli ve yetiskince geliyor.

20 KASIM
Shelialar'da ne giyecegimizi kara kara diistinliyorduk, ama
rahat seyler giymemizin yeterli oldugunu sdyledi; bu da ¢ok
iyi, qiinkii evden birer bavulla gelmistik ve gerekmedigi taktir-
de giysiye para harcayacak durumda degildik. Sanirim kendi
igimize baglayacak yeterli paray1 biriktirmek i¢in bu dairede
alt-yedi ay daha kalacagiz. Dilerim Shela bize yardim eder. Bel-
ki Bay Mellani de ucuz miicevherlerinden bazilarimi satmamiza
izin verir. Mario liseyi bitirir bitirmez magazada calismaya
baglayacak, bu nedenle bana ihtiyaglan kalmayabilir.

21 KASIM

Shelia'min partisi yarin. Kimlerin gelecegini merak ediyo-
rum. Chris magazaya bir¢ok film ve TV yildizinin geldigini,
Shelia'min onlan sahsen tanidigimi anlatip duruyor. En azindan
birbirlerini opiiyor ve herkese "hayatim” ya da "bebegim," diye
hitap ediyorlar.

Film ve TV yildizlanm gahsen tarimamin ne demek ol-
dugunu bir diigiin! Bir giin magazaya ............cccvuueeee geldi ve
biyiik bir yiiziik aldi, ama ¢ok yagh ve onu sadece geg saatte
gosterilen bir TV filminde, pek de gosterigli olmayan deli bir
kadin roliinde gormiigtiim.
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22 KASIM

Oh mutlu C.tesi. Bu gece olgunluk gecesi. Sampanya veya

bagka bir sey yerine kola i¢sem ¢ok saf oldugumu diistiniirler

mi, merak ediyorum. Belki de hi¢ kimse farketmez. Acele edip

ige gitsem iyi olur, bazen giiniin bu saatinde otobiis tikim

tikhim oluyor, disarida kalp saglarimin yapig yapig olmasini is-
temiyorum.

23 KASIM

Yine oldu ve aglayayim mi, sevineyim mi, bilmiyorum. En
azindan bu sefer hepimiz yetigkince seyler yapan yetigkin in-
sanlardik, kiigiik gocuklar etkilemiyorduk. Birilerinin beni pek
de yetigskin saymadigim kabul etsek bile, Chris'in de benim de
on sekizinde oldugumuzu saniyorlar, 6nemli olan da bu. Her
neyse Shelia, ok gosterisli bir manzarasi olan riiya gibi bir dai-
rede oturuyor. Caligh§im yerdeki kapicidan daha gosterigli bir
kapicist var ve her sey cok etkileyici. Dairesine gitkmak igin
asansOre bindik, olgun ve etkilenmemis gibi davranmaya
cahgtik, oysa gergekte pis fare deligimizden sonra
gordiiklerimiz kargisinda nefesimiz kesilmisti. Iki tarafi altin vi-
nil kaplamaly, iki tarafi da siyah panel kaplamali asansor bile
tok etkileyiciydi.

Shelia'min dairesi, bir dekorasyon dergisinde yiiriimek gibi
bir seydi. Yanip sonen kent 1siklarina bakan duvarlardan ikisi
boydan boya ayna kaplydi. Sagkin bakakalmamaya galistim,
ama kendimi film setinde bulmug gibiydim.

Shelia yanaklarimizdan hafif¢e optii ve bizi biiyiik, altin ve
antik aynali bir kahve masasinin gevresine parlak renkli
yastiklarin dizildigi bir odaya g6tiirdii. $0minenin yaninda
mesin renkli, uzun tiyli, kirkli bir koltuk vardi, her sey
gercekten gereginden qok iyiydi.

Daha sonra zil gald1 ve hayatimda gordiigiim en giizel in-
sanlar gelmeye bagladi. Erkekler dylesine gosterigliydi ki Roma
Tanrlar’nin bronz heykellerine benziyorlardi ve kadinlar
Oylesine nefes kesiciydi ki ayn1 anda hem mutlu oldum, hem de
korktum. Ama bir siire sonra bizim geng, 1s1ltih ve saghkl ol-
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dugumuzu, o kadinlann ise yagh, ¢ok yash olduklarim
dusiindiim. Belki de sabahlan bir ton makyaj yapmaksizin ev-
den gitkamiyorlardi. Dolayisiyla tasalanmaya hig gerek yoktu.

Daha sonra kokusunu aldim. Koku dylesine giigliiydii ki az
daha sozimii yarida kesiyordum. Chris de odanin Oteki
kosesindeydi, ama gevreye bakindigin1 gordiim, onun da koku
aldigin1 biliyordum. Hava gittikge agirlagiyordu ve bir taraf-
larim miicadeleye girismigti. Kagmali mi1, kalmali mu bilmiyor-
dum. Daha sonra erkeklerden birisi bir sigara verdi, bu ka-
dardi. Parcalanmayi, dagilmayi, yere calinmayi, hayatimda
higbir seyi istemedigim kadar istedim. Sahne buydu, giinlerini
giin eden onlard1 ve ben bunun bir pargasi olmak istiyordum!

Gecenin kalani fantastikti. Isiklar, miizik, sesler, San Fransis-
co benim bir pargamdi, ben onlarin bir pargasiydim. Bir bagka
inanilmaz ugustaydim ve ne kadar siirdii bilmiyorum. Chris ile
birlikte Shelia'min dairesinde bir siire kestirdik; ve ancak
Oglenden sonra kendi pis dort duvanmiza donecek
guciibulabildik.

Olan biten konusunda kaygiliyim. Elde etmesi zor olan esrar
m1 yoksa bagka bir gey mi aldigimizi1 bilmiyorum. Ama dilerim
gelecek aya kadar bu yapacagim-yapmayacagim seyini bagtan
yasamam. Bir sey daha: bu atlikarincaya bineceksek tekrar hap
almaya baglayacagim. Belirsizlige dayanamiyorum, ayrica hep-
ten yikilmak igin yapacagim tek gey kendimi... ama bunu
aklima bile getirmeyecegim.

(?)
Shelia hemen her gece parti veriyor ve bizi davet etmeyi ih-
mal etmiyor. Gergekten sevebilecegim birisine heniiz rastlaya-
madim, ama ok eglenceli ve hemen her zaman onun dairesinde
kalhyoruz, bu da yasadigimiz bu delige donmekten ¢ok daha
iyi. Chris, Shelia'min bir zamanlar ..........cc......... ile evli ol-
dugunu 6grenmis. Aldig1 nafaka, onun ve arkadaglanmn her
turlii ahgkanhgin kargilamaya yeterliymis. Onun gibi parah ol-
mak giizel olmaz mu !!! Sanirim onun gibi yasardim, hatta daha
iyisini.
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3 ARALIK
Diin gece benim kokugsmusg, boklu, yapigkan, bellenmig
hayatimin en kot gecesiydi. Sadece dérdiimiiz vardik ve She-
lia ile simdiki "erkek arkadag1” Rod bize eroin verdi. Baglangigta
biraz korkuyorduk, ama anlatilan korkung Oykiilerin, sayisiz
Amecrikan mitlerinden birisi olduguna bizi inandirdilar! Ama
sanirim ok heyecanlanmigtim, dogruyu sdylemek gerekirse on-
lar1 hazirlanirken izlerken sabirsizlaniyordum. Sapirdatarak
Oplismek, 6ncesinde yagadiklarimdan farkl, harika bir duyum.
Kendimi zarif, yar uykuda ve yumugak hissediyordum, sanki
gergekligin iizerinde ytiziiyordum ve igreng seyler sonsuza ka-
dar yok olmugtu. Ama heniiz olan biteni farkedecek kadar ken-
dimdcyken, Shelia ile giktig1 o bok herifin siirat (amfetamin)
hazirladigimi gordiim. Kendimizi bu kadar harika hissederken
neden amfetamin hazirladiklarint merak ettigimi hatirhyorum.
Daha sonra, o igreng yaratiklan farkettim. Bu da onlarin ok
onceden planladig bir seydi. Asag tabaka boku yiyicileri.
Chris'le sonunda kendimize geldigimizde siiriine siiriine da-
iremize dondiikk ve uzun uzun konugstuk. Yapmgtik!
Uyusturucuyla gelen igrenglik, bunun icin 6denen bedeli lanet
6lglide ytiksck kiliyordu. Bu kez gergekten de dikkatli olup bir-
birimize yardim edecegiz. igreng bir homo oldugu icin Rich'i la-
netliyordum, ama ayni seyi belki de ben anneme bile yapardim.
Her giin yasadi§1 bokla, kontrolden ¢ikmasi igten bile degildi.

HALA 3 ARALIK

Chris ile tekrar konugtuk ve bu kahrolas: yerden ayrilmaya
karar verdik. Diiniin ticretiyle birlikte yedi yiiz dolarimiz var,
boylece kiigiik bir butik agabiliriz. Elbette bir daha sagda solda
siirtmeyecegiz. Bunu ikimiz de yeterince yagadik!

Bay Melani'den ayrilmaktan nefret ediyorum. Bana karg
Oyle iyi ve diisiinceliydi ki! Ama ne Chris, ne de ben, sadist,
sapik Shelia'y1 gorme diigiincesine de, adim1 duymaya da daya-
namuyoruz.. Sanirim bir bagka "tesekkiirler" ve "sizi seviyo-
rum” mektubu daha birakacagim.
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5 ARALIK
Bir yer bulmak igin giinde on saat dolagiyoruz, ama pek bir
sonu¢ vermiyor. Bu nedenle Berkeley yakinlarinda bir
diikkanla baglamamiz gerektigine karar verdik. Oradaki
gocuklarin hepsi ¢okca taki takiyor. En azindan Chris
ayrilmadan 6nce toptancilardan bazilarinin adresini almisti ve
ben de Bay Mellani'yi gozleyerek ogrendiklerimden, orjinal
pargalar yapabilecegimden eminim. Chris satin alma ve satig
islerine bakarken benim de orjinal pargalar yapmam gergekten
eglenceli olacak.

6 ARALIK
Sonunda yeni evimizi bulduk. Ticari bir bolge olan Berke-
ley'e gergekten yakin bir yerde giris katinda kiigiik bir daire.
Mutfagi ve yatak odasini oturmak igin, oturma odasiyla mikros-
kopik yemek odasini da sergi ve atelye olarak kullanabilecegiz.
Yarin taginip boyaya bashyoruz. Caddeden bir-bir buguk metre
yliksekte giizel bir penceremiz var, fantastik bir vitrin olacak.
Mobilyay1 boyayip kaplarsak gergekten de ok kotii olmayacak.
Eski masalarn ucuz kegeyle kaplamak ve yapabilirsek koltuklar-
la duvarin bir kismin1 yapay leoparla kaplamak gibi her tiirden
gilginca seyi yapacagiz. Tekrar yuvamiz diyebilecegimiz bir ye-
rin olmasi giizel olacak. Buray: iginde yasanacak sevimli bir yer
yapacagiz. Onceki daireye tek bir kurug bile harcamamugtik.

9 ARALIK

Yazamayacak kadar megguldiim. Giinde yirmi dort saat
galisiyoruz. Amfetaminin ne kadar hosumuza gidecegini
soyleyip giillistiik, ama bir daha zayif davranmayacagiz. Ev
olarak ktiillanacagimiz boliimlere heniiz dokunmadik, ama ser-
gi salonumuz miithig goriikniiyor. Daha simdiden gocuklar du-
rup ne kadar giizel gorindiigiinii soyliiyor ve ne zaman
agilacagimi soruyor. Hali dogeyecek kadar paramuz yoktu, biz
de yerleri agik pembeyle, duvarlan da pembe, beyaz, sicak, ha-
fif kirmz1 ve mor tonlaryla boyadik. Tek kelimeyle harika
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goriindyor. Leopar yerine yapay kiirk kullanmaya karar verdik,
gok gosterisli oldu. Chris, biitiin giin toptancilar1 dolast1 ve uy-
usak da uyumasak da yarin agiyoruz.

10 ARALIK

Oyle goziikityor ki Chris yaptig isi biliyor, ciinkii daha ilk

glinden yirmi dolarlik is yaptik. Yarin tekrar pazara gitmesi ge-
rckecek.

12 ARALIK
Musluklardaki ve tuvaletteki sizintilar kesildi. Sadece belli
saatlerde sicak suyumuz oluyor, ama gergekten onemli degil.
Cocuklar durup sergi salonumuzdaki TV'yi izliyor ya da otu-
rup sohbet edivorlar. Yemek odasindaki sandalyelerin ayak-
larim kestik ve beginden (bir tanesi onarilamayacak durumda)
glizel bir sohbet kogesi yaptik. Bugiin ¢ocuklardan birisi buzdo-
labma soguk igecckler koyup TV izleyenlere 50) sente satmamizi
onerdi. Saminm deneyecegiz. Ashinda igler boyle giderse bir-iki
hatta iginde clden digsme ucuz bir stero almayr bile
dustniiyoruz. Sergi salonumuz gergekten oldukga  biiyiik;
ivimiz igin sadece yarsi yetiyor.
. Qocuklarin gogu ¢peyce parah goriintyor. Ve bir siire otur-
malarmi saglayacak kadar ahigveris yapiyorlar.

13 ARALIK

Bugtin daha once birkag kere gelen gocuklardan birisi kendi

sterosunu yirmi beg dolara satmay: onerdi, ¢iinki yenisini ku-

racakmg. Bu da bizi sevindirdi, bu gece oturup kirmiz

kadifeyle ve altin yaldizlarla kaplayacagiz. Yarin ¢ocuklar ¢ok

sagiracak! Yataga girer girmez uykuya dalabildigim igin mutlu-
yum, ¢iinkii diisiinmck istemiyorum, 6zellikle de noeli.

15 ARALIK
Bu sabah Chris toptancilara gitmck igin erken gikty, ben de
sergi raflarimi temizlerken stero dinliyordum. "She's Leaving
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Home™ (Evini Terkediyor) galmaya bagladi ve daha ne ol-
dugunu anlayamadan, sanki kafamin iginde iki musluk agilmug
gibi, yanaklannmdan asag) yaglar siiziilmeye bagladi. Oh, bu
sarki benim igin ve benim gibi kagmaya ¢alisan binlerce kiz igin
yazilmis. Belki yilbasindan sonra eve donerim, hatta belki
yilbagindan once. Richic meselesi ¢oktan kapanmig olmal.
Doniip yan yidan okula baglayabilirim. Diikkanin tamami
Chris'in olabilir ve o zamana kadar iyice oturmus olur ya da be-
nimle eve donmek isteyebilir, ama bir siire soziinii bile etmeye-
cegim.
17 ARALIK
Hayat ikimiz igin de biraz monotonlasiyor. Cocuklarn ko-
nugmak istedigi tek sey problemleri ve uyusturucu kul-
landiklan zaman neler hissettikleri. Babamin babasinin,
O6lmeden once siirekli agnlarindan, acllanndan soz ettigini
hatirhyorum. Buradaki ¢ocuklar bende ayni etkiyi birakiyor.
Hayattan ne istediklerinden, ailelerinden ya da bagka bir seyden
hi¢ konugmuyorlar. Tek bildikleri kimde mal oldugu, ne kadar
harglik alacaklan, kimin uyusturucu sattig1 vs vs. Ve bana da
"gelmeye” baglad1. Bu iilkede gergek bir devrim olup olmaya-
cagin1 merak ediyorum. Cocuklar tartisirken oldukga heyecan
verici ve mantikh geliyor: Her seyi y1k ve yeniden basla; yeni bir
iilke, yeni bir sevgi, paylagim ve bans. Ama yalmizken biitiin
bunlar bana bagka bir uyugturucu gilginhg gibi geliyor. Oh, ka-
fam karman ¢orman. Yeni bir diinya kurmak igin kizin annesi-
ne, ogulun babasina kargi savasacagina inanamiyorum. Ama
belki de iiniversiteye gidene kadar (tabi gidersem) beni de ken-
dilerine inandinirlar.

18 ARALIK

Bugiin kapilarimizi kapayip digsan giktik. Haftalardir ilk kez
birlikte disar gikiyoruz. Cocuklar ve problemleri gercekten ka-
famiz1 gigsirmeye baslamigti. Uzun siire otobiisle gezdik, sonra

* Lennon ve Mccarrtney'in o yillarda ¢ok popiiler olan bir
Sarkis1 (C.N).
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da pahah bir Fransiz yemegi yedik. Eski elbiselerle ve ig
gomlekleriyle gegcen onca zamandan sonra giyinmek bile
gizeldi. Ama vitrinlerdeki noel hazirhklar1 birbirimize
sOylemesek de kendimizi biraz yalniz hissetmemize neden ol-
mustu. Hatta etkilenmiyormus gibi yapmaya calhsiyordum,
ama saninm sana dogruyu sdyleyebilirim, sevgili giinligim.
Yalmzim. Yiregim yarah. Bu igten ve temsil ettigi her seyden
nefret ediyorum. Hayatimi boga harciyormusum gibi geliyor.
Aileme, okuluma dénmek istiyorum. Ben yapamazken noel igin
evine gidebilen, yazabilen, arayabilen insanlar1 oturup dinle-
mek istemiyorum. Belki de onlar da en az benim yaptiklarimi
yapmustir. Biitlin uyusturucu kullananlar, zamanlarinin bir
kismini bok gukurunda gegiriyor, ikisi birlikte var oluyor.

22 ARALIK

Annemi aradim. Sesimi duymak onu dylesine sevindirmisti

ki, aglamaktan zor konuguyordu. Bana para gondermeyi ya da

babamin gelip beni almasim1 6nerdi, ama yeterince param ol-

dugunu ve bu aksam ilk ugakla dénecegimi soyledim. Bunu haf-
talarca, aylarca, yiizyillarca dnce neden yapmadik? Aptal biz!

23 ARALIK

Diin gece cennette gibiydim. Ugak rotar yapmusti, ama an-
nem, babam, Tim ve Alex orada beni bekliyordu, bebekler gibi
utanmaksizin aglastik. Dedemle ninem de beni gérmek ve noel
tatilini gegirmek igin yarnn uguyorlarmis. Saninm yasanan en
harika yuvaya donistii. Kendimi yuvadan kagp geri
dondiigiinde iyi kargilanan hayirsiz evlat gibi hissettim; bir da-
ha asla kagmayacagim.

Chris'inkiler de gelmisti, onlar da gdzyaslarina bogulmusg
halde kucaklastilar. Chris'in evi terketmesinin biiyiik bir yararn
olmus. Annesiyle babasi tekrar barigmus, yillardir hig bu kadar
iyi olmadiklarini sdyliiyorlar.

DAHA SONRA
Chris'le yaptigimiz kiigiik iste bagarih oldugumuz igin mut-
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luyum. Diikkanimiza gidip gelen gocuklardan birisi olan Mark,
renkli polaroid makine ile fotograflarimizi gekmisti, bu da aile-
lerimizi oldukga etkiledi. Tabi ki San Fransisco'daki macera-
lannmiz1 anlatmadik. Annem, Haignht-Ashbury'a hi¢ gitmemig
olmamizdan memnundu, ama bunun simdi higbir anlam yok.

Oglenden sonra postaneyi arayip Richie ve Ted adina kayith
telefon olup olmadigni sordum, yokmus. Saninim piyasada yok-
lar, bu da beni rahatlatti. Herkes sadece kendi hayatimizi ka-
zanmak igin kaghgimizi diiglintiyor. Saruirim okulda hala kayith
olup olmadiklarini kontrol edecegim, sadece emin olmak istiyo-
rum.

24 ARALIK

Ev giizel kokularla dolu, her yerde canlilik gozleniyor. Kek-
ler, pastalar, kurabiyeler yaptik. Ninem harika bir aggl. Ondan
Gok sey Ogrenebilecegimi biliyorum ve deneyecegim. Agacimiz
hazir, ev siislendi ve bu Noel, her zamankinden daha muh-
tesem olacak.

Bugiin Chris'i aradim, kendini gok iyi hissettigini soyledi.
Babasi, annesi ve onlarla yasayan sakat halasi1 Doris, ona nazik
davranmak igin ellerinden geleni yapiyormus. Oh, evde olmak
gok giizel! Saninm annem hakl. Chris ile kotii seyler yasadik.
Ama bitti!

25 ARALIK
Sevgili Giinliiglim, bugiin noel ve hediye paketlerimizi
agabilmek igin evdekilerin uyanmasimni bekliyorum. Ama ilk
once ve kendi bagima, bu kutsal giinde kendi 6zel, kutsal,
kiigiik igimi yapmak istedim. Ozelestiri yapmak, tévbe etmek
ve yeniden baglamak istedim. Artik bagkalanyla birlikte "Oh,
bagllikla, sevingle ve gururla gel"i sdyleyebilirim, giinkii gurur-
luyum, bu kez gergekten gururluyum!

26 ARALIK
Noelden sonraki giin genellikle kotii geger, ama bu yil te-
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mizlik vesaire islerde annemle nineme yardim ettim. Artik
gocuk degilim, yetiskin bir insanim! Ve bunu seviyorum! Beni
bir birey olarak, bir kisilik, bir biitiinliik olarak kabul ediyorlar.
Onlara aitim! Onemliyim! Birisiyim!

Ergenler bircok konuda ortada kalir. Yetigkinler onlara
gocuk gibi davranir ama yetiskin insanlar gibi hareket etmeleri-
ni beklerler. Kiigiik hayvanlar gibi emirler yagdirirlar, ama her
zaman mantikli, ehliyetli, kendinden emin insanlar gibi, ye-
tiskinler gibi hareket etmelerini beklerler. Ergenlik zor, can
yakia bir donem. Belki de en kotii kismirnu atlattim. Dilerim
Oyledir, giinkii bagtan yasamaya ne giiciim, ne de iradem var.

27 ARALIK

Noel hala siiriiyor. Yilin harika, 6zel bir donemi, biitiin iyi

seylerin yeniden diinyaya geldigi an. Oh, bunu seviyorum, se-
viyorum, seviyorum. Sanki hig kagmamigim gibi.

28 ARALIK

Yeni yil kartlarina bakarken, Roger'inkilerden bir kart gel-

digini géordim. Bu bende korkung duygular yaratti. Bizimkiler-

le akraba olsalard1 giizel olmaz miydi? Ama artik sansim yok

ve kendime igskence etmemem gerek. Ayrica belki de bu sadece
hoppa bir genglik askiyd.

29 ARALIK

Annemle babam, babamm béliimden arkadaslan igin yeni

yil partisi vermeyi planhiyor. Eglenceli olacaga benziyor. Ninem

karnibahar, giivegte pilic ve ¢oreklerinden yapiyor. Agzimin su-
yu akiyor! Yardim etmeme izin verdi, Chris de geliyor.

30 ARALIK
Hala tatil ve her aninda cok mutluyum.

31 ARALIK
Bu gece benim igin harika bir yeni y1l baglayacak. Eskisinden



kurtulduguma ne kadar seviniyorum anlatamam. Gergek gibi
gelmiyor! Takvim yapraklan gibi, en azindan son alt aym
hayatimdan yirtip atabilmeyi isterdim. Nasil, oh biitiin bunlar
nasil bagima geldi! Bu iyi, seckin, sevgi dolu aileden birisi ola-
rak olanlan nasil yasadim? Ama yeni yil farkl, yasam ve umut
dolu olacak. Gergek kabuslarimi gergek anlamda tamamen ve
sonsuza kadar ortadan kaldirmanin bir yolu olmasin isterdim,
ama boyle bir yol olmadig: igin, beynimin en karanlik, en
erisilmez koselerine, kivrimlarina itmem gerek, boylece belki de
sonunda iizerleri ortiiliir ya da kaybolup giderler. Ama bu ka-
dar ¢ocukca gevezelik yeter. Agagi inip annemle nineme
yardim etmeliyim. Partiden once yapilmasi gereken milyonlar-
ca gey var.

1 OCAK

Diin geceki parti gergekten eglenceliydi. Babamin arka-
daglarmin  bu kadar ilging ve neseli olabileceklerini
diiginmemistim. Erkeklerden bazilari, mahkemelerde goriilen
rezil davalardan ve alinan inanilmaz kararlardan s6z ediyor-
lardi. Yagh, tuhaf bir miiltimilyoner parasinin tamamini, evde
ve sokakta dolasirken elmas islemeli tasma takan iki yash sokak
kedisine birakmug. Vasiyetnamesinde, kedilerin, dogal
iggtidiilerine ters diigen bir yoldan kesinlikle kontrol altinda tu-
tulmayacagi hiikmii varmig. Bu nedenle mahkeme, gece
gundiiz her an kedileri gozetlemeleri igin tam giin calisan dort
kedi bakicisi  gorevlendirmig.  Hikayeyi  anlatanlarin
abarttigindan kugkulaniyorum, ¢iinkii inarilmaz bir sey, ama
emin degilim. Belki de sadece iyi hikaye anlatiyorlardir.

Bazilan ¢ocuklarimin yaptigi qiginca seyleri anlatiyordu,
hatta babam hakkimda bazi iyi seyler soyledi... Diigiinebiliyor
musun!

Geceyarisi herkes kagt §apkalar giydi ve ziller, gonglar, vs
calindi. Sonra da geceyarsi yemeglmlzl yedik, ninem, Chris,
ben ve Tim de yardim ettik.

Dorde kadar yataga girmedik, en giizel kism1 da buydu.
Biitiin konuklar gittikten sonra bizimkiler, ben ve Chris, pija-

61



malarimizi giyip bulagiklan yikadik, ortahig: topladik, temizle-
dik, olunabilecek kadar mutlu ve rahattik. Dedem koltuk alt-
larina kadar deterjana bulanmig halde bulagik yikiyor, en tiz se-
siyle sarki soyliiyordu. Yapilacak ¢ok is oldugu igin bulagik ma-
kinesinin ok agir kalacaginda israr etti. Babam saga sola
koguguyor,  Oteberi  gOtiiriip  getiriyor,  parmaklarim
kiitiirdetiyordu. Gergekten miithisti! Konuklar bizim kadar
eglenebildi mi, merak ediyorum. Bagka bir partiye gitmemis ol-
salard: Chris ailesiyle birlikte olmay1 mu tercih ederdi? Bunlar,
hig bilemeyecegimiz seyler, ama zaten 6nemli de degil.

4 OCAK

Yarin tekrar okula baghyorum. Sanki bir donem degil de

yillarca uzak kalmigim gibi. Ama simdi degerini bilecegim, sa-

na soyleyebilirim. Bir Ispanyol kadar Ispanyolca égrenecegim.

Yabanc1 dilin aptalca oldugunu disiiniirdiim, ama simdi

anhyorum ki insanlarla, herkesle iletisim kurabilmek ¢ok
O6nemli.

5 OCAK
Chris bir tist siufta, ama hala birlikte yemek yiyoruz. Yeni-
den baglamak bir tiir eziyet.

6 OCAK

Ne sok! Bugiin Joe Driggs gelip uyusturucu satip sat-

madigimi sordu. Kisa bir siire 6nce satic1 oldugumu neredeyse

unutmugtum. Oh, dilerim ortahga daha fazla yayilmaz ve

gecmiste kalir. Aslinda Joe 6nce temiz olduguma inanmadi.

Gergekten kotiliydii ve sakiz veya ne varsa vermem igin yal-
vardi. Dilerim George duymaz.

7 OCAK

Bugiin uyusturucu konusunda bir sey duymadim. Dilerim
Joe sbziinii geri alir.
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8 OCAK
Chris'le bana, bu hafta sonu bir parti verilecegi sylendi, an-
cak anneme o siireyi Chris'in bizde gegirip geciremeyecegini
sordum. Bagtan ¢ikmayacagimdan eminim, ama igi gansa
birakmak istemiyorum. Ayrica anneme diiriistge (en azindan
kismen diiriistge) okulda bazi hizh tiplerin bizi zorladigim ve
Oniimiizdeki birkag hafta aile destegine ihtiyacimiz olacagim
anlattim. Annem, ona acildigim igin ¢ok sevindi ve babamla bir-
likte, 6niimtizdeki birkag¢ hafta sonu igin 6zel bir seyler planla-
maya ¢ahsacagim ve Chris'inkilerin de benzer bir sey yapip
yapmayacaklarim §grenecegini sdyledi. lletisim kurabilmemiz,
konugmanin da 6tesinde anlagsabilmemiz gok giizel bir duyguy-
du! Gergekten gok iyi bir ailem var!

11 OCAK
Bizimkiler, Chris ve ben, hafta sonunu daglarda gegirdik.
Olabilecek en giizel seydi! Babam, birlikte galighg1 bir arka-
dagindan karavanini 6diing almisti. Suyu ve ocagi nasil kullana-
cagimz1 6grendikten sonra her gey gergekten ¢ok giizeldi. Gece
boyunca kar yagdi ve hepimiz sirayla arabanin karini attik, ama
gercekten gilizeldi. Babam, karavani daha sik 6diing alacagini
veya kiralayacagin soyledi. Harika bir hafta sonu tatili oluyor.
Babamin, gergekte kendini mecbur hissederken her zaman bu
kadar yardimci olabilmesi tuhaf.

13 OCAK
George cuma aksami gtkmamuzi istedi. Benim igin bir anlam
yok ama sanirimen emin yol bu.
14 OCAK
Oglen yemeginde Lane geldi ve ona yeni bir baglanti kur-
mam igin 1srar etti. Baglantis1 ihbar edilmig. Canim1 yakmaya
bagladi. Kolumu morarana kadar biiktii ve en azindan bu gece
igin mal saglamaya s6z verdirdi. Bunu nasil yapacagim konu-
sunda en kiigiik bir fikrim bile yok. Chris, Joe'dan alabilecegimi
soyledi, ama o pislikle iligkim olsun istemiyorum. Oylesine kor-
kuyorum ki, hasta gibiyim, aslinda gercekten hastayim.

63



15 OCAK

Sevgili her seyden habersiz annem! Lane diin gece iki kere
arad1 ve benimle konusmak istedi, ama annem bir seyler ol-
dugunu sezdi ve ona hasta oldugumu ve kesinlikle rahatsiz
edilmeyecegimi soyledi. Hatta bugiin okula gitmemck icin beni
yireklendirdi. Diigiinebiliyor musun, bu konuda stirekli kafami
sisiren ANNEM, simdi okula gitmememi istiyor. Her neyse be-
ni diiglinmesini taktir ediyor ve ona agilabilmeyi arzuluyorum.

Lane benim Rich ile olan iligkim konusunda neler biliyor aca-
ba????

17 OCAK

George beni okuldaki dansa gotiirdii, ama bir felaketti, glinkii

Joe ile Lane biitiin gece pesimden ayrilmadi. George olan biteni

o6grenmek istiyordu, ben de ona Lane'in kiskandigini, giinkii ba-

na gikma teklif ettigini ama reddettigimi sdyledim. lyi ki miizik
sesinden pek konugamadik. Beni rahat birakmalarini isterdim!

20 OCAK
Babamin oniimiizdeki hafta sonu isi ¢ikti, bu nedenle gide-
meyecegiz, ama en azindan oyalanabilecegiz. Annem, deri
goriniglii yeni bir vinil elbise dikmem igin bana yardim ede-
cegini sOyledi.
21 OCAK
Okuldan sonra Gloria ve Babs'la kargilagtim, eve gelirken bir
siire benimle yiiriidiiler. Diismanca olmadan onlardan nasil
kurtulacagimi bilmiyordum, ama pesimi birakmalarin istiyor-
dum. Tam Elm kavsaginda arabasiyla annem geldi ve beni ald1.
Bu kadan ¢ok fazla! Yol boyunca, Gloria ile Babs'in ne kadar iyi
kizlar oldugundan, sadece Chris ile olmak yerine olabildigince
¢ok arkadag edinmemin daha iyi olacagindan dem vurup dur-
du. Oh, bir bilse, bir bilse!

24 OCAK

Oh, lanet, lanet, yinc aym sey oldu. Zafer qighg mu at-
maliyim, yoksa gamura mi bulanmaliyim, bilmiyorum. Kim ki
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esrarin ve asidin ahgkanhk yapmadigim soyliiyor, lanet, aptal,
agagihk bir budaladir, cahil bir ahmaktir! 10 Temmuz'dan bu
yana aliyorum ve ne zaman uzak kalsam, uyusturucuya benze-
yen herhangi bir seyi diisiinmek bile beni 6lesiye korkutuyor.
Hep kendi kendime istedigim zaman alip istedigim zaman
birakabilecegimi soyleyip duruyorum!

Sadece denediklerini diigiinen biitiin o budala, ahmak
cocuklar sadece bir deneyimden 6tekine siiriiklenerek yagiyor.
Bir kere aldiktan sonra uyusturucu olmaksizin hayat da yoktur.

, Iti§ip kakigmals, renksiz, cansiz, uyumsuz, ¢iplak bir varolugtur.
Pis kokar. Ve dondiigiim igin mutluyum. Mutlu! Mutlu! Mutlu!
Diin geceki yagsadiklarimin en iyisiydi. Her defasinda en iyisi
olur. Chris de ayni seyi hissediyor. Diin gece aray1p gitmemi is-
tediginde korkung bir sey oldugunu anladim. Ne yapacagim
bilmiyor gibiydi. Ama gidip de o inanilmaz kokuyu alinca,
odasinda yere oturduk, aglasarak duman gektik. Giizel ve hari-
kaydi ve uzun zaman uzak kalmigtik. Gergekte ne kadar muh-
tesem oldugunu hicbir zaman ifade edemeyecegim.

Daha sonra annemi aradim ve geceyi Chris ile gegirecegimi,
gliinki kendisini biraz ¢okkiin hissettigini s6yledim. Cokkiin.
Diinyada sadece duman geken birisi ¢okkiinliigiin tam tersinin
ne oldugunu bilir.

26 OCAK

Chris kendini biraz suglu hissediyor, ama ben tekrar hayata

déndiigiimiiz igin sevingliyim. Biz bu diinyaya aitiz! Diinya bi-

ze ait! Zavalh George epeyce yol katetmek zorunda kalacak. Be-

ni okula gotiirmek icin geldi, ama zerre kadar ilgilenmedim.
Ona artik bir gofor olarak bile ihtiyacim yok.

30 OCAK

Bugiin Lane ile konustum. Gergekten sasirtici birisi. Yeni bir

baglantis1 varmig ve istedigim seyi alabilirmis. Ben de en ¢ok

yiikselticileri sevdigimi soyledim. Ucgabildigin taktirde kim
asag1 inmeyi ister ki? Haks1z miyim?
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6 SUBAT
Simdi hayat gergekten inanilmaz. Zaman oylesine sonsuz
geliyor ki, yine de her sey gok hizh gelisiyor. Seviyorum.

Not: Tekrar "dilinyaya dondiigiim” igin annem gergekten
mutlu. Telefonun benim igin galdigim1 duymak hosuna gidiyor.
Bu ok fazla degil mi! '

13 SUBAT
Lane diin gece yakalanmig. Onu nasil tespit ettiklerini bilmi-
yorum, ama sanirim kiigiik gocuklara ¢ok sik ve ¢ok fazla mal
veriyordu. Orada olmadigim igin seviniyorum. Ben ¢ok tatl,
¢ok masum ve saf oldugum igin bizimkiler aksamlan geg kal-
mama izin vermiyor. Beni biiyiik kotii adamlardan koruyorlar.
Lane igin gergekten pek fazla tasalanmiyorum. Sadece on alti
yasinda, bu nedenle belki de pek dert olmaz, belki ellerine vu-
rurlar.

18 SUBAT

Lane'in yakalanmasindan sonra stogumuz tiikendi, ama
Chris ve ben ¢ok becerikliyiz. Idare ediyoruz.

Saninm hap almaya baslayacagim. Tasalanmaktan daha iyi-
dir. Bahse girerim hap bulmak uyusturucu bulmaktan daha
zordur, bu da diinyanin gergekten ne kadar kokugmug ol-
dugunu gosterir!

23 SUBAT

Sevgili Giinliigiim,

Oh, diin gece Chris'inkiler disardayken eve baskin yaptilar,
ama Chris ve ben iyi oynadik. Iriyan aynasiz kafasin sallarken,
biz de bizimkilere ilk kez denedigimize ve higbir gey ol-
madigina yemin ettik. lyi ki hala kendimizdeyken geldiler. Bu-
rada oldugumuzu nerden biliyorlardi1????

24 SUBAT

Duydugum en komik gsey: Annem kaygilaniyor ve agzina al-
maya utandig1 kelimelerle kiigiik bebegine bir seyler olmus ola-
bilecegini ima ediyor. Genel bir muayene igin Doktor Langley'i
gormemi istiyor. Giiliing degil mi?
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Gozlerimi olabildigince agarak cahil ve masum roli yaptim.
Hatta neden s6z ettigini bile anlamiyormus gibi yaptim. Sonun-
da benden kuskulandigt igin sugluluk duymaya basladu.

(?)
Ikimiz de gozetim altindayiz ve birbirimizi gérmemiz ya-
saklandi. Annemler beni Oniimiizdeki pazartesinden
baglayarak psikanaliste gonderiyor. Sanirnm bu da beni cezae-
vinden uzak tutmak igin yaptiklar1 pazarhgin bir pargasi.
Soylentiye gore Lane uzakta bir yere, bir tiir kapal 1slahevine
gonderilmis. Aslinda bu onun iigiincii yakalanistymis. Bunu bil-
miyordum. Her neyse en azindan yakalanigiyla ilgim oldugunu
diisiinemez, ¢linkii ben de yakalandim. En azindan bu benim
ilk sugum. Aslinda sanirim epeyce sanshy:m.

7 SUBAT

Annemle babamin beni nasil izledigini gorsen, alt1 yasinda

oldugumu samrsin. Sanki bebekmigim gibi okuldan g¢ikar

cgikmaz eve donmek zorundaymm. Bu sabah gikarken annem

"Okuldan dogruca eve gel," dedi. Hayret dogrusu! Sanki 3:30'da
duman alacakmigim gibi. Aslinda hig de kot gelmiyor.

DAHA SONRA
Aksam yemeginden sonra disarn ¢ikip haritamu bitirmek igin
boya kalemleri alacaktim. Kapiya yonelince annem Tim'e ses-
lendi ve benimle gelmesini soyledi. Bu gergekten coz fazla!
Kigiik kardesim beni gozleyecek! Bu benim kadar onun da
hoguna gitmedi. Az daha ona, annemin neden benimle gelmesi-
ni istedigini anlatacaktim! Bu onu yola getirirdi. Onlan da yola
getirirdi. Yapmam gerekeni biliyorum. Onu da bu-
lagtirmahiyim! Belki de yaparim! Belki bir parga sekerle ona ha-
rika silirpriz yaparim. Hayret! Bunun agagiik bir sey ola-
cagindan emin olabilmeyi isterdim.
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1 MART
Patlamak tizereyim. Biitiin olanlar canimi agzima getirdi.
Nerdeyse banyoya bile yalmz birakmayacaklar.

2 MART

Bugiin psikanaliste gittim. Sisman, girkin, kiigiik adam. Kilo

verecek iradesi bile yok. Az daha ona amfetamin tavsiye ede-

cektim. Bu hem igtahin1 keser hem de canlandirir. Onun buna

ihtiyac1 var. Ama o oturmug gozliklerinin Ustiinden bakarak

ona igreng ayrintilar1 anlatmamu bekliyor. Bu adam bagima ge-
len neredeyse en koétii gey.

5 MART

Bugtin Jackie Ingilizce dersinde sinav kagidin verirken bana

birkag tane pilot (bir tiir hap) verdi. Bu gece herkes uyuduktan
. sonra tck bagima ugacagim. Beklemek gok zor geliyor!

(2)*

Denver'deyim. Kafam dumanlaninca evden ayrilip buraya

kadar otostop yaptim, ama simdi ¢ilginca ve gergekdis geliyor,

belki de hala erken oldugu igin. Dilerim Oyledir. Yanimda sade-

ce babamin cebinden yiiriittiigiim yirmi dolar var. Bagka da bir

seyim yok.
(?)

Kaldigim yeri tamgtigim birkag ¢ocukla paylagtyyorum, ama
buranin sikict oldugunu diigliniiyorlar, bu nedenle Coos
Koy'unda olanlan gérmck igin Oregona gidecegiz.
Oniimiizdeki iki hafta boyunca ya da sonsuza kadar bizi du-
manlh tutacak kadar asidimiz var ve 6nemli olan tek sey de bu.

.. MART

Evden ayrilirken iizerimde olanlarin diginda giysim yok,
tizerimdekiler de leg gibi. Denver'da kar yagiyordu, ama Ore-
gon Oyle nemli ki kardan daha kotu. Cok kotii tigtitmiisiim ve
kendimi perisan hissediyorum, periyodum basladi ama

* Asagidaki sayfalara tarih konmamus. Bu yazilar, tek kagit yaprak-
larina, kagt torbalarin tizerine, vb yazilmsgti.
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yamimda hi¢ Tampax yok. Lanet olsun bir igne yaptirabilmeyi
isterdim.

(?)

Diin geceyi parkta ¢aliliklarin arasinda kivrilarak gegirdim.
Simdi ise sersem gibiyim ve Denver'den birlikte geldigimiz
cocuklardan higbirini bulamiyorum. Sonunda bir kiliseye gittim
ve kapic1 ya da her neyse ona ne yapmam gerektigini sordum.
Yagmur durana kadar oturmami, sonra da Kilise gibi bir yere
gitmemi sOyledi. Samirim bagka sansim yok, giinkii tgiittiim
sirlsiklamim ve Oyle pis kokuyorum ki kendime daya-
namiyorum. Bir tuvaletten aldigim kagit havlular kullanmaya
calistyorum. Oh, yanimda bir parga asit olsayd.

Giizel bir kilise. Kiigiik, sessiz ve temiz. Buraya ait
degilmigim gibi kot bir duygu var igimde ve kendimi oyle
yalniz hissetmeye basladim ki. Burdan gikmam gerek. Sanirim
yagmura aldirmayip sozii edilen yeri bulmaya galisacagim. Di-
lerim bir sokagin ortasinda su lanet kagit havlular1 kaybetmem.

DAHA SONRA

Gergekten miithis bir yer! Gergekten! Dus almama izin ver-
diler, sonra da temiz elbiseler, biraz Kotex ve yemek verdiler,
iistelik de onlara kati kurallarina uymayacagimi soylemis olma-
ma ragmen. Burada birkag giin kalmami ve ailemle temas kur-
malarina izin vermemi istediler, boylece bizi
bangtirabileceklerini soylediler. Ama ailem asit ve esrar kullan-
mama izin vermez, benimse bunlardan vazge¢cmeye niyetim
yok! Bu adam gercekten iyi. Hatta beni sogukalginhgim igin
ila¢ almak iizere bir saghk merkezine gotiiriiyor. Kendimi
gergekten gok kotii hissediyorum, belki de kendimi iyi hisset-
mem igin iyi doktor bana asit gibi bir sey verir! Her seye
raziyim! Dilerim su yagsh herif acele eder de bir an 6nce gideriz.
Hala ..her neyse. Doktorun bekleme odasinda, birlikte
yasadig gift ve erkek arkadas: ve geceboyunca disarida oldugu
igin kendisiyle kalabilecegimi soyleyen Doris adinda bir kizla
tanigtim. Daha sonra doktor bana bir igne yapt1 ve bir kutu vita-
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min verdi. Digiinebiliyor musun, vitamin verdi! Bedenimin
halsiz ve gidasiz digtiguni sOyledi, tipki gordigi diger
cocuklar gibi. Yine de gergekten nazik. Sadece ilgileniyormus
gibi davrand: ve birkag giin sonra tekrar gelmemi soyledi. Ona,
yiyecek bir seyim olmadigini soyledim, o da giildii ve olsayd:
sasardim dedi.

(?)
Sonunda lanet yagmur durdu. Doris ile birlikte Coos
Koy'unu boydan boya yirtdik. Gergekten diikkanlari var!
Chris ile agtigmiz yerden soz ettim. Doris de lig-bes kurusumuz
olunca bir yer agmak istiyor, ama bu artik gergekten pek 6nemli
gorunmiiyor. Doris'te bir kutu dolusu esrar var, bu da demektir
ki uzun sire dumanimiz olacak. Dumanhyiz ve seyimin hala
kanamasina ragmen her sey ¢ok giizel goziikiiyor.

(?)
Sadece hayatta olmak yeterince giizel. Coos Koy'unu seviyo-
rim, asidi seviyorum! Buradaki insanlar, en azindan kentin bu
bolimiindekiler giizel. Hayat1 ve beni anliyorlar. Diledigim gibi
konusabilir, giyinebilirim, kimse aldirig etmez. Magaza vitrinle-
rindeki posterlere bakmak, hatta gidip gelenleri izlemek igin
Greynhound otobiis garinin gevresinde yiiriimek bile ¢ok hos.
Poster yapilan bir yere gittik ve birlikte birkag esyamiz olunca
duvarlan1 kaplamasi igin Doris'e yardim edecegim. Bugiin
hirdavatgiyi, kahvehaneyi ve psikodelik ilag dikkanini gezdik.
Yarin kalanimi gezecegiz. Doris birkag aydir burada ve her seyi
biliyor, herkesi taniyor. Sadece on dort yasinda oldugunu
Ogrenince ¢ok sasirdim. Yeterince gelismemis on sekiz veya on
dokuz yasinda birisi oldugunu sanmyordum.

(?)

Diin gece Doris gergekten ¢ok kotiiydii. Esrarimiz da pa-
ramiz da bitti. [kimiz de agiz ve lanet yagmur tekrar bagladi. Bu
kiigiik odada bir gaz sobasi var ama 1sithg1 pek soylenemez.
Kulaklarim ve siniis bogluklarim (goriiyorsun ya biliyorum,
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giinkii TV izliyorum, en azindan izliyordum) betonla doldurul-
mus gibi. Gogsiim ise gelik bir seritle baglanmis gibi. Bir yere
gidip bedava yemck, vs alabiliriz, ama bu yagmurda buna
degmez, bu nedenle saninm sadece kuru sehriye yiyecegiz. Bu-
radaki turistlerden, dolandiricilardan ve dilencilerden nasil nef-
ret ettigimizi konugmustuk, ama samirim yarin gidip onlara
katllacagim ve bir parca ckmek ve uyusturucu igin dilenecegim.
Bu ikisine de gergekten ihtiyacimiz var.

(?)

Oh, dumanlanmak, birisinin beni baglayip bir sey enjekte et-
mesi. Paregorigin ne kadar miithis oldugunu duymustum. Oh,
bu boklu girkefe bir son verecek bir seyim olsun isterdim.

Uykusuzum ve hangi giinde, haftada veya yilda ol-
dugumuzu bilmiyorum, ama ne 6nemi var ki?

Allah'in belast yagmur diinkiinden daha koti. Sanki biitiin
gokyiizli lizerimize isiyor. Bir kere disar1 gtkmayi denedim,
ama Oyle kotii tsilitmiisiim ki daha lanet koseyi donmeden
seyime kadar dondum. Bunun iizerine geri dondiim ve giysile-
rimle yataga uzandim, viicut 1simin en azindan 6lmeme engel
olacak kadar korunmas: igin olabildigince kivrildim. Sanirim
atesim ¢ikt1, glinkii siirekli terliyorum, bu da herhalde 6lmeme
engel olan tck sey. Oh, aside, o kadar ihtiyacim var kil
Bagirmak, kafami duvara vurmak ve su lanet, tozlu solgun,
yapiskan perdelere tirmanmak istiyorum. Buradan kurtulmam
gerek. Gergekten aklimu kaybetmeden 6nce bu cehennemden
kurtulmam gerek. Korkuyorum, yalmizim ve hayatimda hig ol-
madi§im kadar yalnizim.

Doris ig tutma hikayesini anlatmaya baglayana kadar evi
diisiinmemeye ¢ahistim; simdi ise dusilinmekten kendimi
alamiyorum. Tanrim, biraz param olsaydi geldigim yere
donerdim, en azindan arardim. Yarin kiliseye doniip bizimkile-
ri aramalarini isteyecegim. Her zaman iyisine sahip olmama
ragmen neden bu kadar esekge davrandim, bxlrmyorum Zavalh
Doris'in, on yasindan bu yana cirkeften bagka bir seyi olmamus.
Doris on yagina gelinceye kadar annesi dort kere evlenmis ve
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bu arada kim bilir kag erkekle is tutmus. Doris on birine girdik-
ten sonra tivey babasi onunla scks yapmaya baglamg, bizim ap-
tal da ne yapacagm bilememis, ¢linkii adam kimseye s6z etme-
si halinde onu o6ldiirmekle tehdit etmis. O da on iki yagina ka-
dar itoglunun altina yatmaya katlanmis. Sonra bir giin canimni
cok kot yakinca, beden 6gretmenine, egzersizleri niye yapa-
madigini anlatmig. Ogretmen de onu kabul edecek bir aile bulu-
nana kadar bir tiir yetimhaneye alinmasini saglamig. Ama bu
sefer de kardegleri onu dovmiig. Sonra da kendinden biiyiik bir
kiz onunla sevigmig, uyusturucu vermis ve escinsellige
siiriiklemis. O gilinden sonra da oniine gelen herkese pantolo-
nunu indirip kendini vermig. Oh, Peder, bu pislikten kurtul-
mam gerek! Bu rezalet beni emip boguyor! Héla giiciim varken
bu cehennemden kurtulmam gerek. Yarm! Kesinlikle yarn! La-
net yagmur durur durmaz!

(?)

Kimin umurunda? En azindan lanet yagmur durdu!
Gokyiizii olmasi gerektigi kadar mavi, ki sanirim bu bolgede
bt’)ylesi gorilmemistir.  Doris ile, bu domuz ahirindan

ayriliyoruz. Gitney California'da bir ralli varmig. Hey! Geliyo-
ruz'

(?)

Karmim ¢ok koétii. Bu boklu diinyanin iistiine kusmak istiyo-
rum. Yolun ¢ogunu iri, sigman, siibyanci bir kamyon sofériiyle
gecirdik. Doris'in canmm yakip aglamasin izleyerek tatmin olu-
yordu. Benzin i¢in durunca tehdit etmis olmasina ragmen usul-
ca sivistik... Sonunda bize benzeyen birileriyle otostop yaptik,
esrarlarini bizimle paylastilar, ama herhalde evde yetistirmigler,
glinkii etkisi cok zayift1 ve liglimiiziin ayagimi ancak yerden ke-
sebildi.
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(?)

Ralli mithisti, asit ve icki su kadar bol ve ucuzdu. Simdi bile
gozlerimde renkler uguguyor ve penceredeki yariklar ¢ok giizel
geliyor. Bu hayat ¢ok giizel. Oylesine lanet bir giizelligi var ki
zor dayaniyorum. Ve ben bu hayatin gorkemli bir pargasiyim!
Herkes uguyor. Lanct olasi aptal insanlar. Bogazlarindan agaga
itmcek isterdim, belki o zaman ne oldugunu anlarlardi.

Kapinin yaninda, uzun 6rgiilii san sagh sisman bir kiz, yesil
ustiine mor bir kaftanin tstiine diz ¢okmiis. Yaninda, burnun-
da bir halka ve tragh kafasinda ¢ok renkli desenler bulunan bir
adam var. Birbirlerine "sevgi" deyip duruyorlar. 1zlemek gok
guzel. Renk renkle kaynasmls Insanlar insanlarla kaynagmus.
Renklerle insanlar birlikte sevigiyor.

(?)

Ne oldugunu, ne zaman, nerde ya da kim oldugunu
bilmiyorum! Bildigim tck sey, artik herkesin ne kadar 6zgiir ol-
dugu denendikten ve yeminlerimiz alindiktan sonra Seliianr ra-
hibesi oldugum.

Sevgili Giinligiim,

Herkesten usanmig, bezmig gibiyim. Burada kaliyorum ama
artik ne zaman bir kiz gérsem, bir erkek gormiis gibi oluyorum.
Heyccanlaniyor, seks yapmak istiyorum. Anlarsin ya, kizlarla ig
tutmak istiyorum, sonra da korkuyorum. Bir agidan kendimi la-
net Olgiide iyi, bagka bir agidan lanet olgiide kotii hissediyorum.
Evlenmek ve bir yuva kurmak istiyorum, ama korkuyorum Bir
kizdansa erkegin benden hoglanmasini isterim. Erkekle is tut-
may1 tercih ederim, ama yapamiyorum. Sanirim kétiiledim. Ba-
zen kizlardan birisinin beni 6pmesini istiyorum. Bana dokun-
masini, alima yatmasinu istiyorum, ama sonra kendimi ¢ok
kotii hissediyorum. Sugluluk duyuyorum ve bu da beni hasta
ediyor. Sonra anneme bagirip gagirdigimi, bana yer yapmasini
soyledigimi diiglinliyorum, giinkii eve donliyorum ve kendimi
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erkek gibi hissediyorum. Derken hasta oluyorum ve kim olursa
olsun, birisini istiyorum, is tutmak igin gikmam gerek.
Gergekten hastayim. Gergekten gigirdan giktim.

Sevgili Giinliigim,

Binlerce 151k y1il1 sonra, ay saati.

Benden bagka herkes hikaye anlatiyor. Anlatmaya deger bir
hikayem yok. Yapabildigim tek gey canavar ve i organ resimle-
ri gizmek ve nefret etmek.

(?)
Bagka bir giin, bagka bir igreng is. Aynasizlar ortalikta ne
varsa topladilar. Algak herife tath anlar yasatmazsam dozumu
kesecekmis. Lanet olsun, digaridan titredigimden daha ok
igeriden titriyorum. Uyusturucu olmayinca ne kadar ibnece bir
diinya oluyor! Uzerine ¢ikmamu isteyen pislik, seyimin ka-
nadigim biliyor, ama uyusturucu oldugunu bildigim tek kisi o.
Neredeyse, tek bir doz igin, Fat Catsler'in, Zengin Gilistinli-
ler'in, hatta biitiin bir iilkenin iistimden gegmesine hazirim. La-
net herif dozu vermeden once isini halletmemi istiyor. Herkes
sanki Oli gibi yatiyor ve kiigiik Jacon, "Annecigim, babam
simdi gelemez. Carla'y1 domaltiyor,” diye bagiriyor. Bu bok de-
liginden kurtulmam gerek.

(?)

Saatin kag oldugunu, hangi giinde veya yilda oldugumuzu,
hatta hangi kentte oldugumuzu bile bilmiyorum. Sanirm
hafiza kaybi oldu ya da bize igreng haplar veriyorlar.
Yanimdaki dumanh kizin yiizii ¢ok solgun, Mona Lisa'yr
andinyor, karminda da bir bebek var. Bebekle ne yapacagim
sordum, o da "Herkese ait olacak. Hepimiz paylagacagiz,” dedi.
Gidip uyusturucusu olan birisini bulmak istedim, ama be-
bek isi gergekten camimu sikti. Kiza, hapr olup olmadigim sor-
dum, o ise aptal, bos bir torba gibi bagim salladi. Tamamen
tiilkendigini hissettim. O giizel, tagbebek yiiziin arkasinda
tikenmig, bitmis koca bir ¢Oplik var ve o, higbir sey
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yapamayan budala birisi gibi 6ylece uzanmis duruyor.

En azindan tiikenmig ve hamile degilim. Belki de 6yleyim.
Olsa bile o lanet hap1 alamam. Higbir uyugturucu miiptelas:
hap alamaz, ¢linkii hangi giinde oldugunu bilmez. Dolayisiyla
belki de hamileyim. Olsun. Buralarda siirten tiptan terk birisi
var, o bakar. Ya da bir ugus sirasinda iistiime birisi basar ve
diigiiriiriim. Ya da yarm belki bir bomba diiger. Kim bilir?

Cevremdeki tiplere baktifim zaman, midesiz gezginler ol-
dugumuzu diiglinliyorum. Birisi ne yapacagimiz sdyledigi za-
man lstiine athyoruz, ama sisman bir ibne gelip de
sOylemedigi siirece ne yapacagimizi bilmiyoruz. Birakin bizim
yerimize bagkas: diiglinsiin, yapsin, hareket etsin. Birakin yol-
lar, arabalari, evleri onlar yapsin, elektrigi, gazi, suyu ve kana-
lizasyonlar1 onlar igletsin. Biz sadece burada siskin kuyruk-
larimizla, patlayan kafalarimizla oturup ellerimizi acacagiz.
Tannm, lanet diizenden yana birisi gibi konugsuyorum ve
agzimdaki tadi1 gidermek ya da boklu diiglincelerimizi
dagitmak igin tek bir hapim bile yok.

NE ZAMAN?
Almma bir yagmur damlasi distii. Sanki cennetin
gozyasiydi. Yoksa bulutlar ve gokyiizii gergekten benim igin mi
aghyor? Bu koca gri diinyada gergekten yalmiz miyim? Yoksa
Tannn da mu benim igin aghyor? Oh hayir.. hayir... hayir...
aklimi kaginyorum. Liitfen Tanrim, yardim et.
(?)
Havadan, sabahin erken saati oldugunu anhyorum.
Riizgarin siiriikleyip getirdigi bir gazete pargasin1 okuyorum.
Bir kizin parkta dogurdugu, bir bagkasinin diigiik yaptig, gece
boyunca kimligi belirlenemeyen iki ¢ocugun agin dozdan
6ldiigi yaziyor. Oh, onlardan birisi olmay ok isterdim.

BASKA BIR GUN

Sonunda gengleri gergekten anlayan yash bir rahiple ko-
nustum. Uzun uzun, genglerin neden evden kactigim1 konustuk,
sonra da annemleri aradi. O arama isiyle ugrasirken aynada
kendime baktim. O kadar az degismig olmama inanamadim.

75



Yagh, bos ve gri goriindiigiimii samiyordum, ama sanirim
porsiliyen ve kokugan sadece igim. Oturma odasindaki telefonu
annem ach, babam da paraleli almak i¢in merdivenlere kostu.
Uglimiiz de bogulacak gibi olmustuk. Beni hala nasil sevebil-
diklerini ve isteyebildiklerini aklhm almiyor, ama istiyorlar, se-
viyorlar. Istiyorlar! Istiyorlar! Benden haber aldiklar ve iyi ol-
dugumu duyduklar i¢in mutlulardi. Ders vermeye, suglamaya,
azarlamaya kalkismadilar. Bagima bir sey geldigi zaman ba-
bamin diinyadaki her geyi birakip bana kogmasi da garip.
Sanirim biitiin galaksilerdeki insanhigin kurtarilmasiyla ilgili bir
barg elgisi bile olsaydi birakip bana kogardi. Beni seviyor! Beni
seviyor! Beni seviyor! Gergekten seviyor! Kendimi sevmeyi is-
terdim. Aileme nasil 6yle davranabiliyorum, bilmiyorum. Ama
biitiin bu girkefi birakip hepsini telafi edecegim. Bu konuda ko-
nugmak, yazmak soyle dursun, artik diiginmeyecegim bile. Ha-
yatimin kalanini onlar1 memnun etmek igin harcayacagim.

Sevgili Giinligim,

Uyuyamadim, bunun iizerine gikip sokaklarda dolagtim.
Kendime geki diizen vermek istiyorum, giinki bizimkiler gel-
diginde tuhaf goriinmek istemiyorum. Saglarimi arkadan
bagladim ve giysilerimi, bulabildigim en muhafazakar kizla
degistim. Copte buldugum bir gift beyaz tenis ayakkabisim giy-
dim. Kafede konugtugum gocuklar goriiniiglimden ilk 6nce bi-
raz tedirgin oldular, ama bizimkileri aradigimi ve gelip beni
alacaklarin syleyince hepsi sevinmig gibiydi.

Chris ile Berkeley'de oldugumuz onca zaman ¢ocuklar
hakkinda bir gey Ogrenememis olmamiz, inanilmaz geliyor.
Herkesi ve her seyi yutan biiyiik bir vakum gibiydi. Bu aksam
Mike, Marie, Heidi, Lilac ve diger bircogu hakkinda bir seyler
6grendim. Herhalde kalan sayfalarn1 onlar hakkinda bir seyler
yazarak dolduracagim, bu da iyi, ¢linkii eve doniince yeni ve
temiz bir defter alacagim. Sen, sevgili giinliigiim, gegmigim ola-
caksin. Eve doniince alacagim defter ise gelecegim olacak. Bu
nedenle acele edip sadece bu akgam tanighgim insanlan yaz-
maliyim. Onca ailenin ve gocugun saglan konusunda problem
Gikarmasi gagirtict geliyor! Bizimkiler saglarima hep soylenip
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duruyordu. Yaptirmamu ya da kestirmemi ya da gozlerimin
oniinden almami, arkadan baglamami, vs vs istiyorlardi. Bazen
en biiyiik tartigma kaynaginin bu oldugunu diigiiniiriim. Kafe-
de Mike ile tanigtim. Durumumu ve gocuklarin neden evden
kagtigma iligkin merakimi anlattktan sonra, kendisi icin de
saglannin problemlerinden birisi oldugunu sdyledi. Aslinda ba-
bas1 bazen dyle ofkeleniyormus ki iki kere kafasim ve sakalim
zorla trag ettirmig. Mike, ailesinin 6zgiirliigiinii ve karar verme
giiciinii hepten elinden aldigini soyledi. Insanliktan gikiyor,
makinelesiyor, babasinin kalibina dokiiliiyormug. Hatta okulda
istedigi dersleri almasina bile izin verilmiyormus! Giizel sanat-
lar istiyormus, ama ailesi sadece kisiliksizlerin ve serserilerin
sanat¢i oldugunu soéylilyormus! Sonunda kendi kisiligini ve ruh
saghigim korumak igin kagmis. Mike'a, kiliseden, ailemle aram-
da yeni ve insanca bir iligki kurma gabalarindan soz ettim. Dile-
rim o da gider.

Sonra, kaldinmda oturup kafayr bulan Alice ile konugtum.
Bir seyden mi kagtigini, yoksa bir seye mi kostugunu bilmiyor,
ama kalbinin derinliklerinde eve donmek istedigini kabul
ediyor.

Konugtugum ve gidebilecek bir evi olan digerlerinin hepsi
de donmeyi istiyor gibiydi, ama dénemeyeceklerini, glinkii bu-
nun  kimliklerinden  vazgegmek anlamma gelecegini
diigiiniiyorlardi. Bu bana evden kagip da sagda solda gezen
yiizbinlerce gocugu hatirlattr. Nerden geliyorlar? Geceleri nere-
de kaliyorlar? Cogunun ne parasi, ne de gidebilecek bir yeri var.

Saninn okulu bitirince gocuklarla ilgili bir meslek segerim.
Veya belki psikolog olurum. En azindan ¢ocuklar: anlayabilir
ve kendime ve aileme yaptiklarim telafi edebilirim. Belki de
gektigim biitiin bu acilar ige yarar, insanligin tamamina kars:
daha anlayigh ve hosgoriilii olurum.

Oh sevgili, harika, giivenilir dostum, Giinliigiim, yapacagim
sey kesinlikle bu. Hayatimin kalanini, benim gibi olanlara
yardim ederek gegirecegim! Kendimi dyle iyi ve mutlu hissedi-
yorum ki! Sonunda hayatimin kalaninda yapacak bir sey bul-
dum. Uyusturucudan da kurtuluyorum. Agir olanlanni sadece
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birkag kere kullandim ve hoslanmadim. Hi¢ hoglanmadim. Bu
girkeften tamamen kurtuluyorum. Kesinlikle tamamen ve son-
suza kadar. Gergekten kurtuluyorum.

DAHA SONRA
Az 6nce son birkag haftadir yazdiklarimi okudum ve kendi
gozyaglarima gomiildiim, battim, ezildim, boguldum. Hepsi ya-
lan! Ac, kotii, lanetlik bir yalan! Boyle seyleri kesinlikle yazmig
olamam! Bir baskas1 olmali! Olmali! Olmak zorunda! Seytanca,
budalaca, dejenere birisi hayatimi ele gegirmis, benim defterime
bunlar yazmg. Evet, yapmig, yapmug! Ama yazarken bile, ok
daha biiyiik bir yalan soyledigimi biliyorum! Yoksa dyle miyim?
Beynim mi ¢iiriidii? Sadece bir kabustu da bana gercek gibi mi
geliyor? Gergek olanla olmayam karistirnyorum saniyorum.
Biitiin bunlar dogru olamaz. Aklimi kagirmig olmaliyim.
Hiicrelerimdeki su c¢ekilip kuruyana kadar agladim, ama
kendime alcak budala, dilenci, degersiz, sefil, igreng, zavall, ta-
lihsiz, adi, kederli, ac1 ¢ekmis, miskin, onursuz, ahlaksiz
birisiyim demem de ise yaramayacak. Iki se¢enegim var; ya in-
tihar edecegim ya da bagkalarina yardim ederek hayatimi
diizene sokmaya galisgacagim. Tutmam gereken yol bu, ¢linkii
aileme daha fazla yiiz karasi ve ac1 kaynagi olamam. Seni
seviyorum, hayatim seviyorum, Tanrr'y1 seviyorum demekten
bagka sevgili giinliigiim, sdyleyecek bir geyim yok. Oh, seviyo-
rum. Gergekten seviyorum.
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IKi NOLU GUNLUK

6 NISAN

Yeni bir giinliige ve yeni bir hayata baglamak igin ne harika
bir zaman: Bahar. Tekrar evdéyim, ailemleyim. Dedemle ni-
nem, hayirsiz kizlanyla tekrar bulugmak igin burada olacaklar.
Tim ile Alexandria kendi hallerinde. Bundan daha iyisi ola-
mazdi! "Tanr1 Cennetinde ve diinyada her sey yolunda"yr kim
yazmigt1 hatirlamiyorum, ama tam hissettigim seyi anlatiyor.

Evine dénmeye umutsuzca ihtiyag¢ duyanlar, kendi ya-
taginda yatmanin ne miithis bir duygu oldugunu bilir! Benim
yastigim! Benim siltem! Eski giimiig aynam. Aym1 anda hem o
kadar kalicy, eski hem de o kadar yeni goziikiyor ki. Ama ken-
dimi bir daha yeni hissedip hissetmeyecegimi bilmiyorum.
Yoksa hayatimin kalanin yiiriiyen bir hastalik gibi hissederek
mi gegirecegim????

Psikolojik danigman oldugum zaman gergekten gocuklara
uyusturucu kullanmanin o girkefe gercekten degmedigini
gostermeye gahgsacagim! Elbette uyusturucu almak miithis ve
harika bir duygu, bunun bdyle olmadigim1 higbir zaman
soyleyemeyecegim. Heyecanl, renkli ve tehlikeli, ama degmez!
Tek kelimeyle degmez! Hayatim boytnca, tekrar zayiflamaktan
ve olmak istemedigim bir sey olmaktan korkacagim! Hayatim
boyunca her giin buna kargi miicadele etmek zorunda kala-
cagim. Dilerim Tanr yardim eder. Dilerim eve donmekle herke-
sin hayatin1 yikmamugimdir. Dilerim gelmem Tim ile Alex'i
koti etkilemez.
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7 NISAN
Bugiin Tim'le parkta uzun bir yiiriiyliy yaptik. Ona,
diiriiste uyusturucudan soz ettim, giinkii onii¢ yaginda ve
okulda esrar kullanan cocuklan taniyor. Elbette gecmisimin
ayrintilarini anlatmadim, ama ¢ocuklarin uyusturucu aldiklan
zaman konustuklan din, tann, aileler, gelecek, savag gibi
yasamdaki 6nemli geyleri tartigtk. Farkh ve gercekten giizeldi.
Tim'in, yagam konusunda agik, ince, onurlu bir yaklagimi var.
Kardegim oldugu i¢in mutluyum. Kardegim oldugu igin gurur
duyuyorum! Benimle goriinmesi bana mutluluk veriyor. Ben-
den utandigindan eminim, gilinkii herkes yakalandigimi ve son-
ra da kachgim biliyor. Hayatimi hig boka bulamadim! Tim'le
iletigim kurabiliyoruz. Annemle babam arasindaki ugurumu ka-
patabilecegini sdyliiyor. Ebeveynler olarak onlarin konumu ko-
nusunda ¢ok esnek ve olaylann onlarin goziiyle gormeye
cahgiyor. Gergekten gok 6zel bir insan. Olgun yaklagimindan ne
olgiide sorumlu oldugumu merak ediyorum. Biliyorum ki ben
yokken ¢okga diisiinmiigtiir ve annemle babam merak ve
kaygidan akillarim1 kaybedecek gibi olmugtur. Ne kadar buda-
laymigim!

8 NISAN
Dedemle ninem bugiin geldi. Kargilamak igin havaalanina
gittik ve ben koca bir bebek gibi agladim. Cok yaslanmuglar ve
bunun sorumlusunun ben oldugumu biliyorum. Dedemin
saglar1 bembeyaz olmug, nineminse yiiziinde derin gizgiler be-
lirmig, onlan noelde son gordiigiimde boyle degillerdi. Biitiin
bunlan bir ayda m1 yaptim! Eve donerken arabada dedem
kiigiik bir kizken yaptig1 gibi sirtimi oksadi ve kulagima, yap-
mam gereken tek geyin kendimi bagiglamak oldugunu
fasildadi. O ¢ok iyi bir insan ve ben kolay olmayacagini bilme-
me ragmen gergekten deneyecegim. Benimle tekrar gurur duy-
malarini saglamahyim.

DAHA SONRA
Uyuyamadim, bunun iizerine ¢ikip evin gevresinde do-
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lagtim. Alex'in anne kedisinin birka¢ tane yavrusu olmus.
Sagakhiga oturup onlan izledim. Bir vahiydi, bir ice dogustu!
Uyugturucu olmaksizin! Tiiyleri, diinyanin biitiin yumugakhg:
bir araya gelmis gibi yumusak olan kedi yavrulariyla. Oyle yu-
mugakti ki gozlerimi kapaymca, dokundugumdan bile emin
olamadim. Adi Mutluluk olan kiigiik gri yavruyu kulagima da-
yadim ve minik bedeninin ilikhgim hissettim, inanilmaz
muriltilarini dinledim. Sonra kulagimi emmeye gahsti. Igimdeki
duygu Oylesine yogundu ki igime sigmadigim hissettim.
Uyusturucu partisinden daha iyiydi, bin kere, milyon kere,
trilyon kere daha iyiydi. Bunlar gergek seyler. Yumusaklhk ha-
lusinasyon degildi; gecenin sesleri, gelip gegen arabalar, kriket-
ler gergekti. Gergekten oradaydim. Duyuyordum. Goriiyor ve
hissediyordum. Hayatin hep bdyle olmasin istemistim! Ve
boyle olacak!

9 NISAN

Bugiin okula gittim ve hemen miidiiriin odasina gagrildim.
Davraniglarim konusunda elinde kayitlar bulundugunu ve
geng Amerikan kadinina gok kotii bir 6rnek oldugumu soyledi.
Sonra da kesinlikle bencil, disiplinsiz, gocukga oldugumu ve ha-
tali davranmama kesinlikle goz yummayacagin1 soyledi. Ve
¢Ope atilan ise yaramaz bir sey gibi simifa geri gonderdi. Ne
sarsintu!

Psikoloji alaninda ¢alisma konusunda kusku duyacaksam,
bu simdi olmayacak. Cocuklarin anlayisla dinlemesini bilen il-
gili insanlara ihtiyac1 var. Bana ihtiyaglar var! Yetisen kugagin
bana ihtiyac1 var! Belki de yiizlerce ¢ocugu okuldan kagirtmig
olan o aptal, ahmak herif gimdi bana meydan okuyor.
Baskalarim kagirtabilir, ama beni degil! Bu aksam dort saat
calistim ve yetisene kadar aptal kafam galistiracagim. Her gece
yedi-sekiz saat galismam gerekse bile!

Gorecegiz.

10 NISAN
Artik bir hedefim oldugu igin kendimi daha giiglii
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hissediyorum. Aslinda her giin biraz daha giiglendigimi hisse-
diyorum. Belki de 6nceden yaptigim gibi sadece kendime baha-
neler yaratmak yerine simdi uyusturucuya karg gercekten dire-
nebilirim.

11 N'SAN

Bunu yazmak istemiyorum, ¢linkii gercekten de sonsuza ka-
dar aklimdan silip atmak istiyorum. Ama 6yle korktum ki belki
de sana anlatirsam o kadar korkung goriinmez. Oh, giinliigiim,
liitfen bana yardim et. Korkuyorum. Oyle korkuyorum ki elle-
rim terliyor. Titriyorum.

Sanirim bir geritepme yagsadim, giinkii yatagimda oturmusg
annemin yasgiiniinii planlyor, sadece ona ne alacagimi, nasil
siirpriz yapacagimi diigiiniiyordum ki kafam birdenbire allak
bullak oldu. Gergekten anlatamiyorum, ama sanki kendi
iistiine, geriye dogru yuvarlamyordu ve durduramiyordum.
Oda sise gomiildii ve bir kafa diikkaninda gibiydim. Hepimiz
durmus elden diisme uyusturucu ve hayal edilebilecek her
tiirlii seks aleti igin verilen reklamlar1 okuyorduk. Giilmeye
bagladim. Kendimi harika hissettim! Diinyadaki en yiice in-
sandim ve herkese tepeden bakiyordum, biitiin diinya tuhaf
agilar, golgeler igindeydi.

Sonra birden her sey bir tiir yeralt: filmine doniigtii. Agir ve
hantald1 ve 1stklandirma gercekten tuhafti. Ciplak kizlar danse-
diyor, heykellerle sevisiyordu. Bir kizin, dilini bir heykelin
iizerinde gezdirdigini ve heykelin kizi uzun otlarin arasina
gotiirdiigiini hatirhyorum. Olan biteni géremiyordum, ama
heykelin kizin igine girdigi belliydi. Kendimi gok seksi hisset-
tim ve firlayip arkalarindan gitmek istedim. Ama hatirladigim
bir sonraki sahnede sokaktaydim ve dileniyordum. Hepimiz
gecen turistlere soyle bagiriyorduk: "Tanr1 gonliiniize gore ver-
sin, dilerim bu gece kopeginizle giizel bir orgazm yagarsiniz."

Sonra sanki boguluyormus gibi oldum, dénen 1siklarin far
pariltilarinin  tstiindeydim. Her sey doniiyordu. Semalar:
yirtan, gokyiiziinde istyan bir akanyildizdim, bir kuyruk-
luyildizdim. Sonunda kendime geldigimde yerde ¢irlgiplak
yatiyordum.
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Hala inanamiyorum. Bana ne oluyor? Sadece yatagima
uzanmig annemin yaggiiniini diigliniiyor, plak dinliyordum.
Sonra bum!

Belki geri tepme degildi. Belki de ben sizo'yum (sizofren).
Bu hastahik ¢ogu kez gergeklikle bagim kaybeden genglerde or-
taya gikiyor, dyle degil mi? Her neyse, gercekten igim bitik.
Diisiincelerimi bile kontrol edemiyorum. Kendimdeyken
yazdigim sozciikler, oraya buraya kokusmus semboller ser-
pistirilmis birkag satirdan bagka bir sey degil. Oh, ne yapa-
cagim? Konusacak birilerine ihtiyacim var. Gergekten ve 6lesiye
ihtiyactm var. Oh Tanrim, liitfen yardim et. Oylesine korkuyo-
rum, igliyorum ve valmzim ki! Sadece sen varsin sevgili
glinliigiim. Sen ve ben, ne giftiz ama!

DAHA SONRA
Birkag matematik sorusu ¢ézdiim, hatta birkag sayfa oku-
dum. En azindan hala okuyabiliyorum. Birkag satir ezberledim,
zihnim gimdi oldukga iyi igliyor gibi. Allshrmalan da yaptim ve
sanirm viicudumu kontrol edebiliyorum. Ama ne oldugunu ve
neler olacagin bilen birisinin olmasin isterdim. Ama yok, bu
nedenle unutmam gerek. Unut, unut, unut! Ve doniip geri bak-
ma. Annemin yaggiinii i¢in hazirlanacagim. Belki Tim ile Alex'i
okuldan sonra sinemaya gotirmeleri igin ikna edebilirim,
boylece eve dondiiklerinde masada giizel bir -aksgam yemegi
hazirlanmig onlan bekliyor olur. Biitiin olanlarin bir kabus ol-
dugunu diiglinlip unutacagim. Liitfen Tanrim, unutmama
yardim et ve bir daha olmamasini sagla. Liitfen, liitfen, Litfen.

12 NISAN

Bugiin kendimi epeyce oyaladim ve hi¢ diigiinmedim.

Sanirim saglarimi, yarin igin annemin istedigi sekilde
yaptiracagtm. Bu onu mutlu eder.

13 NISAN
Cok giizel bir yaggiinliydi. Tim ve Alex, annemi sinemaya
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gotiirdiiler, samirim filmi onlardan ¢ok annem begendi. Babam
geg saatlere kadar biirosunda galismak zorundayd: ve mutluy-
dum, giinkii ne yaptigimi bilmeden onunla mutfakta olmak be-
ni ¢ok 0z-bilingli yapardi. Ama her sey ¢ok giizel oldu. Pilig,
Better Homes and Gardens'inki gibi goriiniiyordu, ama daha
iyiydi, ¢iinkii gilizel de kokuyordu. Kuskonmazlar lezizdi,
corekler tipki nineminkiler kadar nefisti. Aslinda burada ol-
masini isterdim, benimle gurur duyard. Bir tabak taze meyve-
miz, lizerinde domuz eti bulunan bir miktar bayat marul sala-
tamiz vardi. Aslinda gok bayatti, ama herkes farketmemis gibi
yapt1 ve babam bana takild1 ve bir giin geng bir erkege iyi bir es
olursam gsagirmayacagim soyledi. Dilerim gozlerimdeki yas far-
ketmemistir, giinkii 6lesiye istedigim sey de zaten bu!

Tath olarak taze seftalili dondurmamiz vardi ve her sey
gercekten  harikaydi, ¢iinkii  o6zellikle bu tek bagima
hazirladigim ilk komple yemekti. Alex, anneme armagan olarak
eline benzeyen seramikten kiigiik bir seker tabag yapmus.
Gergekten ¢ok giizel, iistelik de annemin ruhu bile duymadan
ve sadece kiz izci 6gretmeninin yardimiyla pigirerck. Onu sev-
meme karsin, sanirim Alex'i kiskaniyor ve ona karsi diismanhk
besliyordum. Ama simdi farkli. Gergekten yeni, harika ve heye-
can verici bir sey hissediyorum, igimde biiyiiyor gibi geliyor.
Belki de insanlarin dogan her gocugu kucaklayan ekstra sevgi
duymasinin yolu budur.

Oh, dilerim bir giin birisi benimle evlenmek ister.

14 NISAN

Tim ile Alex banyonun kapisin1 agindirmaya baglamadan ke-
yifli bir banyo yapabilmek igin bu sabah epeyce erken kalktim.
Cok giizeldi. Kendime zaman ayirmayr ve hayatin tadin
gtkarmay seviyorum. Bacaklarimi ve koltuk altlarimi tras ettik-
ten sonra viicuduma hayatimda ilk kez elegtirel bir gozle
baktim. Hog bir viicut, ama goégiislerim biraz kiigiik. Biraz eg-
zersiz yapsaydim ne olurdu acaba? Ama korkarim o zaman da
inek memesi gibi sarkik olurdu. Kiz oldugum igin memnunum.
Periyodlarimi bile seviyorum. Sanurim erkek olmayn hig isteme-

84



dim. Birgok kiz erkek dogmus olmay: arzuluyor, ama ben iste-
miyorum. Bir zamanlar ne oldugumu bilemeyecek kadar -
siirtmiis olduguma inanmak zor. Oh, o kokugsmus gegmisi ta-
mamen silip atabilmeyi isterdim. Dedemin hakh oldugunu bili-
yorum. Bagislamali ve unutmahymm, ama yapamiyorum. Tek
kelimeyle yapamiyorum! Ne zaman giizel seyler diisiinmeye
baslasam, karanlik, girkin gegmisim bir kabus gibi gozlerimin
Oniine seriliyor. Daha gimdiden biitiin giiniimii yikt bile.

: (?)

Bil bakalim ne oldu? Dahi arkadagin bugiin Ingilizce soru-

larmin tamamin yapt. Yaptigimi biliyorum, giinkii gok kolayd:

ve sanirim matematik de agag1 yukar1 bunun kadar iyi gegti. Iki

ti¢ soru kagirmug olabilirim, ama bundan daha ¢ok olmaya-
cagim biliyorum. Heyecan verici degil mi?

19 NISAN
Hayret! Tckrar basladi! Kentte Jan'la karsilastim ve beni bu
aksamki bir "partiye” davet etti. Hi¢ kimse gergekten uzak dura-
cagimi sanmuyor, giinkii daha once yakalananlarin ¢ogu sadece
daha dikkatli ve 6zenli oluyor. Jan'a "Hayrr, tesekkiirler" deyin-
ce sadece giiliimsedi! Olesiye korktum. Bir gey soylemedi, sade-
ce "donecegini biliyoruz," dercesine giiliimsedi. Oh, dilerim
donmem. Gergekten dilerim donmem.

21 NISAN
George sadece en soguk tavriyla "merhaba” diyor. Kesinlikle
agik olan bir sey var ki uyusturucu kullanan birisiyle higbir
sekilde iliski kurmak istemiyor. Okuldaki biitiin ¢ocuklar, kim-
lerin temiz oldugunu gok iyi biliyor, ama iiniim tepemde
asihyken bunu nasil basaracagimi bilmiyorum. Bunu annemle
babama soyleyemem, ama gergekten birileriyle gitkmak istiyo-
rum. Esrarcilarla degil, hos gocuklarla tabi. Bir oglanin filmde
bana sarilmasimni istiyorum. Ama bunu iyi gocuklardan birisiyle
nasil basarabilirim? Herkes, seksle bokun* birlikte yiiriidiigiinii
biliyor ve ben sozkonusu oldugum olgiide, hepsi de toplumsal

*Uyusturucu.
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clizzamli. Temiz ¢ocuklar da benim igin iste boyle diistiniiyor.

Tek iiziici sey, hala gnlardan birisi sayllmam. Ve saninm
hep onlardan sayllacaglm' O kadar ¢ok seks yapmig olmam tu-
haf, yine de kendimi hi¢ sevigsmemis gibi hissediyorum. Hala
nazik davranacak ve kapida beni 6piip iyi geceler dileyecek bi-
risini istiyorum. Giiliing! Oh, sevgili giinliigiim, bagisla beni
n'olur. lyimser olmak igin o kadar gaba gsteriyorum ki! Ama
yapamiyorum. Yapamiyorum. Sadece sana ruhumu gergekten
agabiliyorum. Doniip her seyi silmek ve sifirdan baglamak
istiyorum. Ama igerden yaghyim ve katilagtim ve kim bilir kag
ortaokul ve ilkokul ¢ocugunu bu ige bulagtirdim, onlardan ben
sorumluyum ve kim bilir onlar karsihk olarak ka¢ gocugu bu-
lagtirdi. Tann beni bagiglayabilir mi? Neden bagiglamak istesin
ki?

Sanirm artik kontrol edemedigim bu aptalca, delice
higkiriklan bizimkiler duymadan gidip bir dug alsam iyi olur.

Dinledigin igin tesckkiirler.

24 NISAN
Cocuklar beni yine rahatsiz etmeye bagladi. Bugiin Jan kori-
dorda iki kere omuz vurdu ve bana Nazik Nancy ve Saf
Meryem dedi. Artik canima yetti. Bu kez gergekten canima yet-
ti. Kendimi biraz daha koétii hissedersem, babamlardan, beni
bagka bi. okula gondermelerini isteyecegim. Ama hakkimdaki
seylerin ortaya gitkmayacagi bir okulu nerede bulacagim? Ve
annemle babama, okul degistirmeme izin vermeleri igin her
seyi nasil anlatabilirim? Oh, gergekten ne yapacagimi bilmiyo-
rum. Hatta kiigiikken oldugu gibi her gece dua etmeye
bagladim, ama simdi agzimdan sadece sozciikler gtkmyor. Yal-
variyorum.
lyi geccler giinligiim.

27 NISAN

Bir arkadagimin olmamasi ¢ok kotii. Oyle yalmzim ki! Hafta

sonlan hafta iginden daha kotii oluyor herhalde, bilmiyorum.
Her zaman kotii.
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28 NISAN

Bugiin notlarimdan bazilarim1 6grendim, B +'nin altinda no-

tum yok. Ayrica gocuklarla ve uyusturucuyla ilgili istatistiki bir

calismaya bashyorum. Zamanimin her dakikasini c¢alismaya
ayiriyorum, uygun bir giinde bundan s6z edecegim.

1 MAYIS

Dedem kriz gegirmis. Diin gece olmug. Babamla annem
bugiin oraya uguyor. Okuldan déndiigiimiizde gitmis olacak-
lar. Cok tathlar. En ¢ok diisiindiikleri de benim. Eminim ki ne
kadar yalriz ve mutsuz oldugumu biliyorlar ve dedem igin be-
-nim kadar aa gekiyorlar. Duygular olan tek insanin ben ol-
dugumu diisiiniirdiim. Ama gergekte ac1 geken insanli§in son-
suz Olgiide kiigiik bir pargasindan bagka bir sey degilim.
Insanlarin gogunun, igten ige ac1 gekiyor olmas iyi bir sey, aksi
halde bu diinya gergekten de vahget dolu, kanh bir gezegen
olurdu.

Dedem o6liirse ninem ¢ok yalniz kalacak. Onu dedemsiz
diigiinemiyorum. Bir insan1 ortadan ikiye kesmek gibi. Yash,
tath dedem, bana "Bes Yildizli Generalim,” derdi. Sanirim okul
igin gtkmadan 6nce ona yazip, altim1 da "Dedemin Bes Yildizh
Generali” diye imzalayacagim. Neden soz ettigimi ondan baska
kimse bilmeyecek.

Simdilik hosgakal.

(?)
Babam, iyi olup olmadigimizi 6grenmek ve dedemin
kotiiledigini soylemek igin aradi. $imdi komadaymis. Hepimiz
cok sarsildik, 6zellikle de Alex. Annemin her zaman yaptg gibi
yatakta onu oksayip iyi geceler dileyerek optiigiim zaman, gece
korktugu takdirde yatagima gelip gelemeycegini sordu. Tath
kiiciik sey. Ama kendilerini gok berbat hissettikleri ve higbir ce-
vabin bulunmadig durumlarda insanlara ne soylenebilir ki ???
Sonra Tim'in odasina gittim ve 6perek iyi geceler diledim. O
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da epeyce sarsildi. Sanirim hepimiz ¢ok sarsildik, babam bile.

4 MAYIS
Tim, Alex ve ben, ayni satte kalktik, odalarimiz1 topladik,
yemegimizi hazirlayip bulagiklar birlikte yikadik. Gergekten
cok becerikliydik. Inanabiliyor musun!
Okula gitmek zorundayim, ama onemli veya iiziicii bir sey
olursa aksam tekrar yazarim.

21:50

Babam aradi, bir degisiklik yokmus. Dedem biraz daha

kotiiymiig, ama hala direniyormus. Ne olacagini gergekten bile-

miyorlar. Ama sanirim durumu oldukga kritik. Alex sarihip

agladi. Ben de aglayacak gibi oldum. Annemle babam ol-
maksizin ev o kadar biiyiik, sessiz ve yalniz goriiniiyor ki.

) 5 MAYIS
Dedem gece Olmiis. Obiirgiin, iiniversiteden Doktor
......................... bizi havaalanina gotiirecek, defin toreni igin ni-
neme gidecegiz. Dedemi bir daha hig gormeyecek olmam
inanllmaz geliyor. Ona ne oldugunu merak ediyorum. Dilerim
6li ve soguk degildir. Solucanlarin ve kurtlarin dedemin
viicudunu yedigini diiginemiyorum. Bunu diisiinmeye daya-
namiyorum. Belki de kullandiklar1 tahnit suyu viicudun
¢Oziiliip yok olmasina neden oluyordur. Oh, dilerim dyledir.

8 MAYIS

Tabutun iginde yatanin dedem olduguna inanamadim. Yor-
gun, kuru, deriyle kaph bir iskeletten bagka bir sey degildi. Oh,
olii kurbagalar, kuslar, kertenkeleler, tavuklar gérdiim, ama bu
tam bir soktu! Gergekdisi gibi goziikiiyordu. Koéti bir
uyusturucu ugusu gibiydi. Boyle bir ugusu hi¢ yasamadigim
igin memnunum. Ama belki de ilk kullandigimda boyle kotii
olsayd, daha fazla kullanmazdim. Bu agidan 6yle olmasini is-
terdim. Ninem Oyle sakin ve sevgi dolu goriiniiyor ki. Bir kolu-
nu benim boynuma, bir kolunu da Alexandria'ninkine doladu.
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Metin, giiclii ninem. O uzun, uzun, uzun, bir tirli bitmek bil-
meyen cenaze toreninde bile aglamadi. Sadece bagi Oniinde
oturdu. Tuhaf, neredeyse ugursuz bir duyguya kapildim: sanki
dedem ninemin yanindaydi. Sonra Tim'e bundan soz ettim ve o
da ayn seyi hissettigini soyledi.

En koti kismi, dedemin naagini mezara indirdikleri andi.
Diinyadaki en kétii an kesinlikle oydu. Aileden bagka hig kim-
senin aglamamasma kargm, Alex ile ben agladik. Onlar kadar
gliglii ve kontrollii olmaya gahigtim, ama yapamadim. Annem,
ninem, babam, zaman zaman gézlerini siliyordu, Tim burnunu
gekiyordu. Alex elbette kiigiik bir kiz. Ama ben, dogal olarak yi-
ne biiyiik bir gosteri yaptim! ‘

9 MAYIS

Ninem bu akgam bizimle doniiyor ve okullar kapanana ka-
dar bizde kalacak. Sonra onunla buraya doniip hazirlanmasina
yardim edecegim, toplanip bize taginacak ve yakin bir daire bu-
lana kadar bizimle kalacak.

Hayatimda hi¢ bu kadar yorgun oldugumu hatirlamiyorum.
Ninemin nasil dayandigin1 diistinemiyorum, giinkii ben bile
ayakta duramiyorum. Hepimiz de sanki sonsuz derecede
hastaymigiz gibi goriiniiyoruz. Kiigiik Alex bile bitkin. Dedem
olmaksizin tekrar yasama uyum saglamamiz ne kadar zaman
alacak acaba? Hig yine eskisi gibi olabilecek miyiz? Giiglii, sev-
gili ninem nasil basaracak? Yeni dairesine tasininca sik sik
onunla kalacagim ve onu sinemaya gotiirecegim, onunla uzun
ylriiytigler yapacagim.

12 MAYIS

Bu sabah pencereden bakinca topraktan yeni figkiran yesgil
bir ot gordiim ve tekrar katila katila aglamaya bagladim. Yeni-
den dogusu gergekten anlamiyorum. Dedemin iiriiyen,
pargalara ayrilan, dagilan bedeninin nasil olup da tekrar birara-
ya gelebilecegini aklim bir tiirlii almiyor. Ama kuru, burusmus
bir giil soganinin nasil olup da tekrar gigeklenebildigini de an-
lamiyorum. Sanirim beyinsiz bir giil sogam gigeklencbildikten
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sonra Tann da atomlari, molekiilleri ve viicutlar1 haydi haydi
birlestirebilir. Bu da kendimi gergekten ¢ok daha iyi hissetmemi
saghyor, ama daha televizyonu, elektrigi, hatta steroyu bile an-
layamadan 6liimii anlamay1 nasil bekleyebilirim ki? Aslinda o
kadar az gey biliyorum ki nasil olup da varoldugumu bile bil-
miyorum.

Bir yerde, insanin beyin kapasitesinin onda birinden
(sanirim) daha azim kullandigin1 okumugtum. Yiizde 90 daha
fazla diisiinme kapasitesinin her pargasinin kullanildigini bir
diisiin. Tek kelimeyle muhtegem olurdu! Bir diiglinsene beyin-
lerimiz simdikinden doksan kere daha verimli olsaydi bu
diinya ne kadar miikemmel, harika bir gezegen olurdu!

14 MAYIS

Diin gece bir kabus gérdiim. Dedemin cesedini solucanlar,
kurtlar sarmusti. Oldiigiim zaman ne olacagmni diigiindiim. So-
lucanlar yeraltinda ayrim yapmaz. Geng olusuma, etimin
saghkh ve taze oluguna alding etmezle:. lyi ki annem
buradayd: da inledigimi goriince uyandirp kendime gelmemi
sagladi. Uyandiktan sonra gidip biraz sicak siit igtik, ama hala
titriyordum ve onlan anlatamiyordum. Eminim ki evden
kagtigim donemlerle ilgili bir sey oldugunu saniyordur, ama
ona anlatamadim, ¢iinki bu ¢ok ¢ok daha korkungtu.

Siitten sonra hald titriyordum, bunun iizerine ayak-
kabilarimiz1 giyip ¢evrede biraz dolastk. Geceliklerimizin
iizerine paltolarimizi almamiza ragmen iisiiyorduk. Sosyal hiz-
mat uzmani ya da onun gibi bir sey olmam da dahil birgok sey
konustuk, annem insanlara yardim etmek istememden g¢ok
memnun oldu. Gergekten ¢ok anlayish. Herkesin benim kadar
sansl olmasin isterdim.

15 MAYIS

Derslere yogunlagsmam gerek. Oliimiin, insanlar1 bu kadar

sarstigin1 bilmiyordum. Kendimi tiikenmis hissediyorum. Bir
sey yapmal i¢in kendimi zorlamam gerekiyor.
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16 MAYIS

Bugiin babam beni {iiniversitedeki savag aleyhtar1 bir
gosteriye gotiirdii. Ogrenciler konusunda ok kaygili ve benim-
le bir yetigkinmigim gibi konusuyor. Gergekten hogsuma gitti.
Babam, militan Ogrencilerden (onlarin acimasizca ceza-
landirilmasindan yana) ¢ok kolayca yanhs diigiincelere sevkedi-
lebilen ¢ocuklar igin kaygilaniyor. Onlarigin ben de kaygiliyim.
Kendim igin kaygihyir.!

Daha sonra geng kugak konusunda gergekten kaygih olan
Doktor .............. 'u gormeye gittik. Cocuklarin nereye git-
tiginden uzun uzadiya so6z etti ve beni gergekten sagirtan bazi
istatistikler gosterdi. Cok hizh konustugu igin sdylediklerinin
yansini bile hatirlamiyorum, ancak gunun gibiydi: Her yil 1.000
iniversite 6grencisi intihar ediyor ve diger bir 9.000'i de intiha-
ra kalkisiyor. Benim yagimdaki gocuklarda ziihrevi hastahklar
% 25 artmug, gebelikler hizla artiyormug, dogum kontrol hap-
larina :..gmen. Cocuklar arasinda sug ve ruh hastaliginin da ast-
ronomik bir tirmanig gosterdigini sdyledi. Aslinda, her sey
oncekinden kétiiye gidiyormus.

Ordan ayrihirken, o kadar ¢ok sayida insan da aymi yoldan
gectigi icin yaptiklarim konusunda kendimi daha iyi mi hisset-
tim, yoksa herkes delilige yoneldigi icin daha ko6t mii hisset-
tim, bilmiyorum. Ama sana dogruyu sodylemek gerekirse,
gocuklarin bu halde olmasi onlarin sugu degil, en azindan
biitlin sug onlarda degil. Yetigkinler de daha iyi goriinmiiyor.
Aslinda, Rektor olarak gormek istedigim tek bir insan yok, el-
bette babamdan bagka, ama o da benim gibi bir kiz1 oldugu igin
segilemez.

19 MAYIS

Bugiin gene biiyiik badire -atlattim. Birisi ¢antama

uyusturucu koymus. Olesiye korktum. Dersi asip taksiyle ba-
bamin ofisine gittim.

Neden beni rahat birakmuyorlar, bir tiirlii anlamiyorum! Ne-

den beni boyle taciz ediyorlar? Varligim onlari rahatsiz mi ediy-

or? Gergekten dyle oldugunu diigiiniiyorum. Beni bu diinyadan
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silmek ya da delige tktirmak istediklerine inaniyorum. Sanki
dev bir casusluk bagiantisin1 kegfetmisim de yasamama goz yu-
mamuyorlarmug gibi!

Babam, giicli ve olgun olmam gerektigini sOyledi. Benimle
uzun sire konugtu. Beni diisiindigii igin gergekten memnu-
num, ama bunu yapanlarin giidiilerini benden daha iyi anla-
madigin biliyorum. Ayrica Richie, Lane ve digerleri konusun-
da bir sey bilmiyor. Ailemdeki herkesin yanimda oldugunu
sOyledi. Ama biitiin diinya bana karsiyken bunun ne yarar
olur ki? Dedemin 6lmesi gibi. Herkes gok kotii hissediyor, ama
ben de dahil kimse bir sey yapamiyor.

20 MAYIS
Tekrar ¢aligmaya baslayabildim. En azindan distincelerimin
bagka seye kaymasina engel oluyor, neye oldugunu biliyorsun.

21 MAYIS
Ninem hasta, ama annem bunun sadece ¢okkiinliik, ol-
dugunu diigiiniiyor. Dilerim Oyledir, ¢linkii gergekten gok kotii
goriiniiyor. Oh, az daha unutuyordum. Babam, Universite
kiitiiphanesini kullanmam igin izin almig. Bugiin ilk kez gittim.
Gergekten eglenceli. Kendimi ¢ok bilgili hissettim. Cocuklarin
birgogu karma egitim ogrencisi oldugumu saniyor. Eglenceli
degil mi?

22 MAYIS
Bugiin kiitiiphanede bir ¢ocukla tanistim. Adi1 Joel Reems ve
tiniversite birinci smifta okuyor. Birlikte galistik, sonra da ba-
bamin ofisine kadar benimle yiiriidii. Babam mesguldii, biz de
fakiiltenin merdivenlerinde oturup onu bekledik. Joel'e gosteris
yapmamaya, kendim hakkinda dogrulan (hepsini olmasa da)
sOylemeye ve ona birakmaya karar verdim. Ona sadece on alt1
yaginda oldugumu ve babam sayesinde kiitiiphaneyi kullanma
izni aldigimi sdyledim.
Gergekten gok tath bir gocuk, giinkii giildii ve problem ol-
madigini, ¢linkii bu somestr bana evlenme teklif etmeyi
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diigiinmedigini sOyledi. Babam gelince yanimiza merdivenlere
oturdu ve tliglimiiz, sanki birbirimizi ¢ok eskiden taniyormusuz
gibi sohbet ettik. Miithisti! Joel ayrilmadan 6nce tekrar ne za-
man ¢ahsacagimi sordu, ben de ona uyanik saatlerimin ta-
mamin kiitiiphanede gegirdigimi soyledim. Memnun olmus gi-
biydi.

23 MAYIS

Giizel babacigim, saninm ona kizgin olmam gerek, ama
degilim! Gidip Joel'in dosyasina bakmis. Gelip bana her seyi an-
latti. Babamun, hafiye gibi gidip dosyalar1 karigtirmas: ve benim
icin bilgi toplamas: fikri beni gercekten gok sasirttr. Her neyse
Joel, sadece on sekiz yasinda olmasina ragmen {iniversite
okuyan hizlandirilmig bir 6grenci. Babasi1 6lmiis, annesi de bir
fabrikada galisiyormus. Geceyansindan sabaha kadar cahgsip,
sonra da pazartesi, garsamba ve cuma giinleri dokuzda ilk der-
sine giriyormug. Ne program!!!

Babam, derslerine engel olmamam igin beni uyardi, olmaya-
cagimi soyledim. Ama kiitiiphaneden babamin ofisine kadar
benimle yiiriimek isterse (cumartesileri bile), kimseye bir zararn
olmaz, degil mi?

AKSAM

Joel benimle babamin ofisine kadar yiiriidi. Cikmak gibi bir

seydi! Siirekli ayn1 anda konugsmaya bashyor, giligiiyorduk,

epeyce gene ¢aldik. (Cok kaotik ve ¢ok sevimliydi.) Joel, kizlarla

gecirecek pek zaman bulamadigini ve onun hakkinda bu kadar

seyi nerden bildigimi anlamadigim séyledi. Kadinlarin sezgisi-
nin ¢ok giigli oldugunu sdyledim. Kurnazcaydi!

25 MAYIS

Joel, bu aksam tekrar benimle babamin ofisine kadar

yluriidi. Babam onu yarn igin aksam yemegine davet etti. An-

nem memnun oldugunu soyledi, ama ben onunla tanigma ko-

nusunda telash oldugunu biliyorum, ¢iinkii babam Joel konu-
sunda bana takip duruyor.
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26 MAYIS

Okuldan dogruca eve kogtum ve sanki Diinya'nin Krah geli-

yormusg gibi evi temizlemesinde anneme yardim ettim. Porta-

kzlh ¢oreklerim, yani kendi spesyalim igin gerekli malzemenin

tamam olup olmadigimi kontrol ettim. Beklemek ¢ok zor
geliyor! Sabirsizlaniyorum!

DAHA SONRA

Joel az once gitti. Fantastik bir aksamdi. Bunu niye
sOyledigimi biliyorum, giinkii Joel zamaninin ¢ogunu babamla
gecirdi. Sanirim bunun nedeni daha yedi yagindayken babasim
kaybetmis olmasi. Babamla gergekten de giizel bir iligki kurdu.
Onlar konugurken, ozellikle de Joel'in egitim olasihklan ko-
nusulurken, Tim bile biiyiilenmig goériiniiyordu. (Sarurim Tim
tiniversiteyi diigtinmeye baghyor. Daha simdiden!)

Coreklerim kusursuzdu, ninem bile daha iyisini yapamaya-
cagin soyledi. Joel tam yedi tane yedi! Yedi tane! Varsa artan-
lan kahvalti igin goétiirmek istedigini soyledi. Eminim kalsaydi
sOziini etmezdi. Cok agzisiki. Anneme, bir miktar daha yapip
yapamayacagimi soracagim, boylece babamin ofisine birakirim,
o da oradan alir.

29 MAYIS
Oh, sevgili giinliiglim, bil bakahm ne oldu? Babam, yemekte
diinyanin en giizel haberini verdi! (Ve bunu da kayitsizca
yapt.) Joel'e burs ayarlamaya gahsacak. Yapabileceginden emin
oldugunu, ama biraz zaman alacagin ve halledilene kadar ona
hicbir gey anlatmamami soyledi. Dilerim ¢enemi tutabilirim. Bu
konuda pek iyi degilim.
Not: Okulda igler iyi gibi. Kimse benimle konugmuyor, ama
kimse canimi da sikmyor. Herhalde her istedigini alamazsin.

1 HAZIRAN

Ninemin evi bugiin satildi ve nakliyecilerin egyalan toplayip
depoya kaldirmasina karar verdiler. Bunu duyunca oturup
agladi. Onu gergekten ilk kez aglarken goriiyorum. Sanirim de-
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demin 6limi ve gimdi de hayatinin neredeyse tamamim
gecirdigi evin satilmasi, her seyin sonu gibi geliyor.

DAHA SONRA

Joel benden gercekten hoglamiyor mu? Zeki, giizel ya da
gekici oldugumu diistiniiyor mu? Kendisi igin ciddi bir anlam
tastyan kizlardan miyim? Dilerim benden hoglanir, ¢tlinkii on-
dan ‘¢ok hoglaniyorum. Aslinda sanirim onu seviyorum...

Bayan Joel Reems

BAYAN JOEL REEMS

Bay ve Bayan Joel Reems

Dr. ve Bayan Joel Reems

Sevimli goriinmiiyor mu?

2HAZIRAN
Bayan Larsen arayip Jan'in bebek bakicilig igin s6z verdigini
ama son dadikada arayip gelemeyecegini sOyledigini sdyledi,
bu da tam Jan'a gore. Oh, sanirim burada oldugu kadar orada
da galigabilirim. Egyalarimi toplamam gerek.
Sonra gorigiiriz.

DAHA SONRA

Sevgili Giinligiim,

Gergekten gok bitkin, yorgun ve tizgiiniim.

Bayan Larsen giktiktan yanm saat sonra Jan geldi ve bebege
bakmak istedigini, glinkii paraya ihtiyact oldugunu soyledi.
Ama izin veremezdim, ¢iinkii uyusturucu almigt1 ve Bayan Lar-
sen'in bebegi sadece dort aylik. Ama gitmiyordu, sonunda aile-
sini aradim, gelip almalarin1 s6yledim. Onlara hasta oldugunu
sOyledim, ama onlar gelene kadar Jan gergekten uguga gegmisti.
Steroyu sonuna kadar agtg) igin zaten alt1 1slak olan bebek
uyanip aglamaya bagladi, ama altim1 degigtirmeye bile korkuy-
ordum, ¢linkii Jan'in ne yapabilecegini bilmiyordum. Oylesine
dumanliydr ki annesiyle babasi siiriiye siiriiye arabaya soktu-
lar. Her ikisi de aghyor ve ondan sorumlu polise sdylemememi
istiyorlardi.
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Oh, umanm dogru yapmigimdir. Belki ailesini aramazdim,
ama onu evden gergekten ¢ikaramadim, bebekle yalmz da
birakamazdim. Yarin duyulunca okulda neler olacak, hayal bile
edemiyorum. Bomba gibi patlayacak! Kimse beni dinlemeyecek
bile. Hem, uyusturucu kullananlar, bebeklere zarar vermek gibi
seylerden anlamaz. Onlar higbir seyden anlamaz.

3 HAZIRAN

Annemler, diin gece yapmam gerekeni yaptigimi ve bana

yardim edemedikleri igin iizgiin olduklarim sdyledi. Ama

Jan'inkileri aramaktan bagka ne yapabilirlerdi ki? Aslinda orada
olsalardi daha kotii olurdu. Kim bilir? Simdi gitmeliyim.

OGLENDEN SONRA

Bugiin Jan koridorda yanimdan gegerken; yiiziinde daha
once hig gormedigim bir acihk ve diismanhk vardi. Herkesin
icinde, "Seninle bile yapacagim, seni ..kisken Miss Saf Papagan
seni,” diye bagird1. Agiklamaya gahstim, ama sanki yokmusum
gibi yiiriiyiip gitti.

Daha sonra kiitiiphaneye gittim. Joel bir sey oldugunu sezdi,
ben de ona biraz soguk aldigimi ve kendimi kotii hissettigimi
soyledim. (Kotii hissettigim kismu dogru.) Aspirin alip dinlen-
memin iyi olacagini soyledi. Diiriist insanlar igin yasam bu ka-
dar basit.

(?)

Jan'in Oniine gelene ne anlattifim1 bilmiyorum, ama baz

girkin soOylentiler baglatmug olmah, g¢linkii yalmzhg ve

gormezlikten gelinmeyi aratan agagilamalara ve alaylara maruz

kahyorum. Joel ile konusabilmeyi isterdim, ama o kadar gergi-

nim ki gahgmak igin kiitiiphaneye bile gitmeyecegim. Eve birkag
kitap alp odamda gahsacagim. (Odam biitiin diinyam olacak.)

(?)
Joel kiitiiphaneden aradi, beni merak etmis. Babamin higbir
sey Dbilmeyen sekreteriyle konusmus. Aradigr igin ¢ok
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mutluyum, ama ona hasta oldugumu ve bu hafta kiitiiphaneye
gidemeyecegimi soyledim. (Oh, hastayim, beni cezalandiran
orospu cocugu esrarcilardan, asitgilerden ve diger biitiin
hapgilardan hasta diistiim.) Her neyse Joel, her aksam arayip
arayamayacagimni sordu. Ona, telefonun yaninda bekliyor ola-
cagimi sOylemedim, ama Oyle olacak! Ama zeten biliyorsun,
degil mi?

7 HAZIRAN
Gece ninem oldukga hastaydi. Sanirnm dedemsiz yagamak
bile istemiyor. Kahvalt i¢in odasindan gikmadi. Ona bir tepsi
gotliirdiim, ama sadece c¢ataliyla oynadi. Bu aksam,
diiglindiigiim gibi kiitaphaneye gitmek yerine ninemin odasina
gidip onunla konugacagim. Joel anlayacaktir.
Simdilik hoggakal.

. 8 HAZIRAN

Oyle soke oldum ki ne yapacagimi bilmiyorum. Yokus agagi
yiiriirken Jan yanima geldi ve "Kuyruk sallayan kiigiik kiz kar-
desine, yabancilardan, hatta arkadaslarindan, 6zellikle de senin
arkadaglarindan gseker almamasini1 sdylesen iyi edersin,” diye
fisildadi. Ama Jan bunu yapmaz! Yapamaz! Hakkimda ne
diigliniirse diigiinsiin Alex'e bunu yapamaz. Yapar m1? Anla-
masini saglamayi isterdim, ama nasil yapacagimi bilemiyorum.

Oh, bu konuyu annemle, babamla, Joelle veya Tim'le ko-
nugmak isterdim, ama yaptgim her sey sanki isleri daha da
kangtinyor. Sanirn bir akgam yemeginde, konuyu agar, sekere,
sakiza, vb asit koyan kinci. tiplerden s6z ederim. Belki de
Ogretmenlerden birisinin Detroit'te bu yiizden o6len bir
cocuktan s6z ettigini sdylersem dikkatli olurlar. Dikkatli olma
lan gerek!

9 HAZIRAN

Bakkaldan eve doniiyordum ki bir araba dolusu ¢ocub
yanimda yavaglayip bagirmaya baglad:
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"Bu siirtiik bizim Saf Meryem degil mi?"

"Hayir Bayan Muhbir."

"Bayan Siiper Muhbir. Bayan Siiper Stiper Muhbir."

"Morugunun arabasina biraz uyusturucu koysak ne olur
acaba?"

"Profesor babasinin igini bitirmek miithis olmaz mi?"

Daha sonra bana bilinen biitiin igreng sifatlar taktiktan son-
ra isterik kahkahalar atarak uzaklastilar, bense duygusal agidan
ezilmig, yikik, doviilmiis gibi kalakaldim. Sanirim sadece
gozimi korkutuyorlar, beni delirtmeye gahgiyorlar. Ama kim
bilir? Gegen yaz, uyusturucu alan birkag ¢ocugun, sadece ne
olacagin1 gérmek igin bir kediyi gamasir makinesine koyup ma-
kineyi gahgtirdiklarin1 okumugtum. Belki gergekten de babamin
nasil tepki gosterecegini gormek istiyorlardir. Oylesine igreng
bir ibneler silsilesi ki aldirmazlik edemiyorum. Ama sanirim o
kadar ileri gidemezler. Belki de gormezlikten gelirsem sonunda
vazgegerler.

10 HAZIRAN

flk kez, asitle, amfetaminle ve diinyadaki her tiirli

uyusturucuyla dolu bir odaya kilitlensem bile sadece tiksinti

duyacagimdan kesinlikle emin oldugumu hissettim, giinkii bu-

nun bir zamanlar arkadasim olan gocuklara ne yaptigini

goriyorum. Elbette uyusturucu s6zkonusu olmasaydi bana o
kadar acimasiz davranmazlardi. Oyle degil mi?

Bugiin birisi dolabima yanan bir kagit atmig. Miidiir beni
odasma cagirdiginda kendisi “bile boyle aptalca bir gey
yapmayacagimi biliyordu. Yeni ceketimde biiyiik bir delik
vardi, baz1 kagitlar tutusmug ve her seyi dumana bogmus.
Stiphelendiklerimin isimlerini istedi; Jan'dan kugkulanmama
ragmen adin1 vermeye cesaret edemedim, ayrica okuldaki
biitiin uyusturucu kullananlarin adim1 vermek de istemiyorum.
Parmakla gosterilen birisi olurdum. Hem belki beni dldiiriirler.
Gergekten korkuyorum.
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11 HAZIRAN

Okulun bitmesine az kaldig1 igin gok mutluyum. Gelecek yil
belki Seattle'deki okula gider ve Jeannie Halam'la Arthur Am-
camlar'da kalirrm. Ninem evini satmadi, ama o kadar hasta ki,
sanirim ben de orda yasayamazdim.

Not: Universite kiitiiphanesine gittim ve Joel ile bir siire
gimlerin iizerinde oturduk, ama eskisi gibi degil. Her giin her
sey biraz daha kotiiye gidiyor gibi. Joel'in, babamin oglu ol-
masini, benimse hi¢ dogmamis olmamu isterdim.

12 HAZIRAN

Bu gece dans var, ama dogal olarak ben gitmiyorum. Eski-

den beni evden alan George bile simdi bana kiiglimseyerek

bakiyor veya beni gormezlikten geliyor. Oyle goziikiiyor ki

sOylentiler yayiliyor. Neler konustuklarim1 da, nasil durdura-
cagimu da kesinlikle bilmiyorum.

(?)

Sanirim eski uyusturuu getesi beni hepten delirtmeye
gahgiyor, az daha basanyorlard: da. Bugiin annemle pazarda
Marcie ile kargilagtik. Onlar konugurken Marcia déniip tath bir
gliliimseyigle, "Bu gece parti veriyoruz ve bu senin son sansin,"
dedi.

Elimden geldigince sakin bir tavirla "hayir, tesekkiirler,” de-
dim, ama bogulacak gibi olmustum. Annesi hemen ar-
kasindayd1! Sonra tath tath giiliimsedi ve "Pekala gelebilirsin,
ciinkii nasil olsa seni alacagiz," dedi. Inanabiliyor musun?
Egitimli, saygin bir ailenin on beg yasindaki kizi, manavda
degil, insanlarin ortasinda baska bir kiz1 boyle tehdit edemez.
Aklimi kaybedecek gibi oldum; o anda orada yere diisiip
pargalanacakmigim gibi geldi.

Eve donerken annem neden bu kadar sessiz oldugumu sor-
du, sonra da nazik Marcie Green'den ara sira benim igin giin
ayarlamasini istemedigimi sordu. Nazik Marcie Green, ha! Bel-
ki aklimu kagiriyorum. Belki bunlar gergekten olmuyor.



16 HAZIRAN
Diin gece ninem uykusunda 6ldii. Kendi kendimi, dedemin
yanma gittigini inandirmaya ¢alishm, ama o kadar ¢okkiiniim
ki, solucanlarin viicudunu yedigini diiginmekten kendimi
alamiyorum. Bos goz gukurlarini solucanlar kolonisi doldur-
mus. Artik yiyemiyorum. Evde herkes cenaze téreni konusun-
da telaglanmakla meggul. Zavalli annem, iki ayda iki biiytiigiinti
kaybetti! Buna nasil dayanabiliyor? Annemle babami kaybet-
sem herhalde o anda 6liirdiim. Ona yardim etmeye ve isleri ko-
laylastirmaya galisiyorum, ama o kadar bitkinim ki adim atmak
icin bile zorlaniyorum.

17 HAZIRAN

Joel, ninemin Oliimiinii duymus. Bassaghgi dilemek igin

aradi. Gergekten bana gii¢ verdi ve yarin merasimden sonra

gelmeyi onerdi. Geldigi icin cok mutluyum. Ona ihtiyacim ola-
cak.

19 HAZIRAN

Sanirim bugiin dayanmamu saglayan sey Joel'in bekledigini
bilmekti. Ne zaman igimden aglamak gelse, Joel'in oturma
odamizda oturdugunu dusiindiim, bu da beni rahatlath. Anne-
min de diisiinebilecegi bir seyi olsun isterdim, glinkii gergekten
gok sarsild1. Onu hig bu kadar koétii gormemistim. Babam elin-
den geleni yapt, ama annerne gergekten ulasabildigini
sanmiyorum.

Eve doniince Joel ile arkada oturduk ve uzun siire konustuk.
Babas! yedi yagindayken 6lmiig, o giinden sonra hayat ve 6liim
konusunda epeyce diisiinmiis. Duygularn ve diisiinceleri o ka-
dar olgun ki yiiz bin yasinda olmadigina inanmam zor oldu!
Ayrica ¢ok ruhani birisi. Gergekten dinibiitiin degil, ama ruha-
ni. Ve ¢ok derin hissediyor. Sanirim bizim kusaktan olanlarin
gogu Oyle. Uyusturucu aldiklar1’ zaman bile birgogu Tanri'y1
gordiigiinii ya da kutsal seyler duydugunu saniyor. Her neyse,
Joel giderken ilk kez beni dudaklarimdan yumusakga optii. O
kadar iyi ve hassas ki dilerim bir giin birbirimizin oluruz.
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Gergekten istiyorum.

Bugiinkii en kétii gsey, ninemin yumusak, zayif bedeninin
karanlik, sonsuz delige indirildigini gormekti. Sanki onu
yutuyor gibiydi. Tabutun iizerine toprak attiklar1 zaman
bagiracagim sandim. Ama Joel bunu diiginmememi, glinkii
6limiin gergek anlaminin o olmadigim sdyledi. Sanirim hakl.
Diiglinemiyorum bile.

20 HAZIRAN
Okul bittigi icin bir¢ok sosyal etkinlik oluyor ve ben, yarar-
lanmamaya ¢ahsiyorum. Ciinkii bu etkinliklerde yer
alamiyorum. Ninem yeni 6ldiigii icin gitmeyi istemek pek
yakigik almiyor. Ama sana dogruyu sdylemem gerekirse, sevgi-
li glinliigiim, disarida kalmaktan ve aldirmiyormus goriinmeye
calismaktan usandim. O kadar usandim ki bazen tekrar
kagmay: ve bir daha asla donmemeyi istiyorum.

22 HAZIRAN
Diin gece ¢ocuklardan birkagi bir partide basilmig, bugtin ise
beni sugluyorlar. Jan eczanede bana omuz vurdu ve bu kez bu
ihbar bokundan kurtulamayacagim séyledi. Bu konuda bir gey
bilmedigimi anlatmaya ¢alighm, ama her zamanki gibi dinleme-
di bile.
Tekrar iistiime gelmeye baglarlarsa ne yapacagim, bilmiyo-
rum. Joel'in ve ailemin yanimda olmasina karsin, buna dayana-
bilecegimi sanmiyorum. Bu kadan ¢ok fazla.

23 HAZIRAN

Her sey koéti ve daha fazla gotiiremiyorum. Gergekten
gotiiremiyorum! Bugiin parkin yanindaki yolda ytiriiyordum ki
tarimadigim bir oglan beni yakalayip tehdit etti. Kolumu biiktii
ve bana en igreng sifatlan1 yakistirdi. Yanimizdan birgok ¢ocuk
geciyordu, bagirmak istedim ama yapamadim. Bana kim
yardim edecekti? Diiriist ¢ocuklar yasadigimi bile bilmiyor.
Oglan daha sonra beni gahlarin arasina itti ve Optii. Kiigiik
diigtiriici ve tiksinti vericiydi. Dilini agzima sokup ta ki aglayip
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hickirana kadar agzimin iginde déndiirdii. Sonra ihtiyacim olan
tek geyin iyi bir sevisme oldugunu ve kimseye bir gey
sOylersem doniip hesap soracagini soyledi.

Oyle korkmugtum ki Bay .......cccoccevurueen. 'm hukuk biirosuna
kogtum ve beni eve kadar gotiirmesini rica ettim. O da annem
de hasta oldugumu sandi. Annem beni dogruca yataga soktu.
Hastayim. Simdi bile igimdekileri ¢ikarmaktan kendimi
alamiyor, yogunlagamiyorum. Ne yapacagim? Ne yapacagim?
Anneme anlatamam, dedemden ve ninemden sonra bu bardag
tagiran damla olur. Oh, ne yapacagim!

Az 6nce evin Oniinden biitiin lambalarin1 yanip sondiiren ve
kesintisiz korna calan bir araba gecti ve ben harig evdeki herkes
merakla disan firladi. Artik aldirmiyorum.

24 HAZIRAN
Bu sabah kahvaltida bizimkilere ¢ocuklarin beni tekrar taciz
etmeye bagladigim anlathm. Babam gidip aileleriyle konugmay
teklif etti, ama yapmamasi igin yalvardim, giinkii bu igleri daha
da karigtirir. Babama arabasini kilitlemesini, ¢ilinkii birisinin be-
ni arabaya csrar koymakla tehdit ettigini bile soyledim. Elbette
Tim'le Alex'i tekrar uyarmam gerekti, ama hig yaran yok. Ben,
kusatma altindaymisiz gibi hissediyorum, ama kimsenin ciddi-
ye aldig1 yok. Babam, gocuklarin sadece beni rahatsiz etmek is-
tedigini ve bana zarar verecek bir sey yapamayacaklarini
diigtiniiyor. Ona diin olanlar1 anlatamadim, bu nedenle sanirim
sadece herkesin iyi oldugumu diisiinmeye devam etmesine goz
yumacagim.

DAHA SONRA
Sevgili annecigim 6glenden sonra Joel'i gormem igin beni
iiniversiteye gotiirdii. Babamin ofisinden bir sey almas: gerek-
tigini soyledi, ama sadece diisiinceli davranmak igin boyle de-
digini biliyorum. Gergekten ¢ok tatl.
Joel ile bir siire konugtuktan sonra, neden yaptim bilmiyo-
rum, benimle yiiriimesini istedim ve tamamen kirik bir kalple,
hakkimdaki gergekleri kismen anlattihm. Anlatmak isteme-
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mistim, ama simdi memnunum. Tipk:i bekledigim gibi tepki
gosterdi. Beni  gercekten  disiindiigiini ve  basa
ikabilecegimden emin oldugunu, giinkii temelde iyi ve giiglii
birisi oldugumu soyledi. Belki de bunlar soylemesinin nedeni
tatil igin eve doniiyor olmasiydi, ama babasinin ona armagan
ettigi altin saati bana verdi, ben de ona ninemin yiiziigiinii ver-
dim. Korkungtu. Simdi ise diinyadaki gri giinlerin en grisini
yagiyor gibiyim.

25 HAZIRAN
Bugiin gevrede senlik var, glinkii herkes bu geceki yillik
"Okul Bitti" partisi igin kogsusturup duruyor. Uyusturucu
getesinden hig kimse bana aldiris etmedigi igin mutluyum. Bel-
ki bagka bir planlar vardir. Bizimki gibi biiyiik bir okulun, bir-
birleri hakkinda hicbir gey bilmeyen tamamen farkh iki
diinyaya ayrilmig olmas: garip. Yoksa daha ¢ok diinya mu var?
Okul gergekte her bir azinlik igin ayr, kiigiik bir diinyanin bu-
lundugu kiigiik bir galaksiye mi benziyor: Yoksul ¢ocuklar igin
bir diinya, zenginler igin baska bir diinya, uyusturucu kulla-
nanlar ya da hatta ayricalikli uyusturucu kullananlar ile varhkl
olmayan uyusturucu kullananlar igin ayr1 ayn diinyalar? Ta ki
birisi bir diinyadan o6tekine adim atmaya galisana kadar hepi-
miz diger diinyalardan tamamen habersiz oluyoruz. Giinah bu
mu? Yoksa gergek sorun baslangigtaki diinyaya donme gabasi
mi? Elbette uyusturucuyu deneyen biitiin ¢ocuklar bu problemi
yasamiyor. Yoksa yasiyor mu? Sanirim gelecekte bunu anlaya-
cagim, en azindan deneyecegim. Chris sanshyd, ailesi onu kim-
senin tanimadig bir kente tagindi.

Not: Diiriist ¢ocuklardan iicii gelip partiye gidip gitmeye-
cegimi sordu. Belki de buzlar kirithyor. Umarim. Umarim.

27 HAZIRAN

11.30'a kadar kalkmadim ve kendimi dyle harika hissediyo-
rum ki patlayabilirim. Yaz geldi, sevgili dostum ve ben, kendi
yatagimda yasiyorum, iyi ve mutluyum. Ne mutlu bana!!!
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Sanirim yaz okuluna gidip fazladan ders alacagim. Boylece ge-
lecek yaz da tniversite kampiisiinde yaz siflarina
katilabilirim. Eglenceli olmaz mu!

1 TEMMUZ
Temmuzun ilk giinii digiinebiliyor musun? Her seyin ne ka-
dar giizel oldugunu gérmesi icin Joel'in burada olmasini ister-
dim. Zaten yalmzhk dolu mektuplar yaziyor. Annesi ¢ok tath
gibi, ama pek entellektiiel olmadigi anlagihyor ve Joel,
kamgilayici bir 6zelligi olan annemle babam gibi konusacak in-
sanlarin olmasim 6zliiyor. Her ikimizin adina da onlarla bol bol
konusup tadim gtkarmam igin benden s6z ald1. Piyano dersleri-
ni aylarca Once birakmighm, bugiin tekrar bagladim.
Ogretmenim inanilmaz dlgiide zor bir kongerto verdi, ama so-
nunda c¢almayr bagsaracagim. Joel'in diger o6zelliklerimin
yanisira miizik yetenegimle de gurur duymasini istiyorum.

Not: Diin Tim ile uzun bir yiiriiyiig yaptik ve eczanede Jan",
parkta da Marcie'yi goérdiik, ikisi de beni gérmezlikten geldi.
Yasasin! Samirim okul bittigi igin benimle ugragmaktan vaz-
gectiler. Vazgectiler, dolayisiyla artik sonunda gergekten 6zgiir
olabilirim. Biitiin evrendeki en harika, en giizel duygu bu degil
mi? Oyle mutluyum ki dlebilirim.

3 TEMMUZ
Bugiin, o glizel, ¢ok giizel giinlerden birisiydi, ancak babam
ninemin mezarinin ve iizerine konan mezar taginin resimlerini
getirdi. Giizel bir mezar tasi, ama ninemin su ana dek ne kadar
gliridiigiini, dedemin ne durumda oldugunu (herhalde pek
bir sey kalmamigtir) merak ettim! Birgiin kiitiiphaneden bir tah-
nit kitab1 alip bu iglerin nasil oldugunu &grenecegim. Babam,
annem ve Tim de boyle seyler diigiiniiyor mu, yoksa sadece be-
nim mi aklima geliyor? Ge¢gmis deneyimlerim ytiziinden has-
talikh bir kafam mu var? Sanirim dogru degil, clinkii Joel de ba-
bas1 dldigiinde aym seyleri diiglindigiini soylemigti, tstelik
de yedi yagindaymus.
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7 TEMMUZ
Bayan Larsen araba kazasinda bacagini kirmis. Her giin on-
lara gidip evi temizleyecegim, Bay Larsen'e yemek pisirip
Bayan Larsen'in annesi gelene kadar bebege bakacagim (gele-
cek igin iyi bir deneyim!). Kiiglik Lu Ann, tath, minik bir sey,
onu sevecegim. Simdi gidip yeni isime baglamam gerekiyor.
(Dilerim Bay Larscn siirekli hastanede yemez, giinkii aggihigimu
gelistirmek istiyorum:.)
Sonra goriigtiriiz.

(?)

Sevgili biricik dostum,

Kigtik, kilitli kutunda seni bana getirmesi i¢in anneme izin
verdikleri igin ok mutluyum. Hemgire kutuyu agip seni ve ka-
lemleri digsar1 gitkarmamu isteyince ¢ok utandim. Ama sanirm
sadece dikkatli davraniyor ve iginde uyusturucu olup ol-
madigin kontrol ediyorlar. Kendimi ger¢ekmigim gibi bile his-
setmiyorum. Bagkasi olmaliyim. Bunun gergekten bagima gel-
mis olmasina hala inanamuyorum. Pencerelere tel gekmigler,
ama sanirim bu demir ¢ubuktan daha iyi. Ama buranin bir tiir
hastane hiicresi oldugunu biliyorum.

Olan biteni toparlamaya galigtm, ama yapamiyorum. Dok-
torlarla hemgireler, kendimi daha iyi hissedecegimi soyleyip
duruyor, ama hala kendimde degilim. Gozlerimi kapa-
tamiyorum, ¢linkii solucanlar hila {izerimde geziniyor. Bur-
numda geziniyor, agzima giriyor, oh Tanrim... seni tekrar kutu-
na koymam gerek, giinkii kanayan ellerimdeki solucanlar sayfa-
larinin tizerine diigliyor. Seni kilitleyecegim. Emniyette ola-
caksin.

(?)

Bugiin kendimi daha iyi hissediyorum. Ellerimdeki bandaj
cikanp degistirdiler, canimu ¢ok yakmalarina aldirig bile etme-
dim. Parmak uglarim parcalanmug, tirnaklarimdan ikisi tama-
men ¢tkmug, digerleriyse yaridan kopmus. Yazarken aayor,
ama yazmasam aklimi kaybedecegim. Joel'e yazabilmeyi ister-
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dim, ama ona ne soyleyebilirim ki? Hem, bu karalamalar kim-
se okuyamaz, giinkii her iki elim de boks eldiveni gibi saril.
Hala solucanlarla bogusuyorum, ama onlarla yagamayi
ogrenmeye bagladim. Yoksa gergekte 6ldiim de ruhumda dene-
me mi yapiyorlar?

(?)

Solucanlar ilk 6nce kadinlik kisimlarimi yiyor. Vajinami ve

gogiislerimi neredeyse yiyip tiikettiler, simdi de agzimda ve

bogazimda ¢ahsiyorlar. Doktorlarla hemgirelerin, ruhumun

olmesine izin vermesini isterdim, ama hala bedenle ruhu bir-
lestirmeye gahsiyorlar.

(?)

Bugiin kendimi mantikli ve saghkh hissederek uyandim.

Saririm kriz gecti. Hemsire on giindiir burada oldugumu

soyliiyor. Yazdiklarimi okuyunca, gercekten de ¢ok kotii ol-
dugumu gorebildim.

(?)
Bugiin iyilesmeyi hizlandirmak igin ellerimi bir tiir
ultraviyole lambasinin altina koydular. Heniiz bana ayna ver-
mediler, ama yiiziimiin de yaralarla dolu oldugunu hissedebili-
yorum. Dizlerimin, ayaklarimin, dirseklerimin de aslinda
viicudumun ¢ogu yeri yaralarla, Giziklerle, kabuklarla dolu. El-
lerimin tekrar ele benzeyip benzemeyecegini merak ediyorum.
Parmak uglarim ultraviyole lambasinin altinda pigen hambur-
gerlere benziyor. Agriyr azaltmak igin bir tiir sprey verdiler.
Artik bandajh degil, ama olmasim isterdim, giinkii kurtlan-
madiklarindan emin olmak igin siirekli yakindan bakmak gere-
kiyor.

(?)

Bugiin odama bir sinek girdi ve bagirmaktan kendimi ala-
madim. Yiuziime, ellerime ve viicuduma daha ¢ok larva yumur-
tasi birakmasindan dyle korkmugtum ki. fki hemsire bir sinegi
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zor dldiirdii. Uzerime sineklerin konmasma dayanamiyorum.
Belki de uyanik kalmam gerek.

(?)

Yataktan ¢ikip aynaya baktim, ayak parmaklarimin

dordiinii algiya almiglar, saninm parmaklannm da kink. Her

neyse kendimi zor tanidim. Yiiziim pudrali, sis, siyah, mavi,

gizik. Saglarm yer yer tamamen tras edilmis. Belki de bu
gergekten ben degilim.

(?)

Ayaga kalkinca parmaklarimin ikisi tekrar kinlmig, bu ne-

denle simdi her iki ayagim da algida. Annemle babam beni

gormek icin her giin geliyor, ama fazla kalmiyorlar: tekrar ka-
fam toparlayana kadar konusacak pek bir sey olmayacak.

(?)

Gergekten sersem gibiyim, ama hemsire bunun nedeninin

beyin travmasi oldugunu soyliiyor. Solucanlar neredeyse yok
oldu. Herhalde sprey 6ldiirmugtiir.

(?)
Asidi nasil aldigimi buldum. Babam, gikolatah fistiga konul-
dugunu soyliiyor. Saninm dogru, ¢iinkii bebegi yikadiktan son-
ra fistik yedigimi hatirhyorum. O zaman Bay Larsen'in bana
siirpriz olarak biraktigini diisiinmistiim. Ama gimdi Bay Lar-
sen'in neden orada oldugunu ve bir sey sdylemeden gittigini
diiglindiigiimii hatirlamiyorum. Bu kisim karanlik. Aslinda
hatirlamak beni sasirtti. Ama sanirim kendime nasil bir zarar
vermig olursam olaymm, kafam héla cahigiyor. Doktor bunun
normal oldugunu, ¢iinkii gergekten de beynin tamamen
islemez hale gelmesi igin biiyiik darbeler gerektigini soyliiyor.
Dilerim dogrudur, glinkii zaten ¢okca darbe yemigim gibi hisse-
diyorum.
Neyse gikolatah fistigin dedemi hatirlathigini, ¢linkii stirekli
gikolatah fistik yedigini diigiindiigiimii hatirhyorum. Sonra ser-
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semlemeye, karnimin agrimaya bagladigim1 da hatirhyorum.
Sanirim birisinin her nasilsa beni tuzaga diigiirdiigiinii an-
layinca gelip beni ve bebegi almasi igin annemi aramaya
calistim. Burasi pek net degil, ¢linkii doniip diigiindigiim za-
man, bulanik, renkli 1siklardan bakiyormusum gibi geliyor,
ama evin numarasini ¢evirmeye ¢alhstigimi ve her birnumarayi
gevirmenin ¢ok uzun zaman aldigini iyi hatirhyorum. Sanirim
hat mesguldii. Gerisini hatirlamiyorum. Dedem bana yardim
etmek igin oradaydi, ama viicudu, parlak, ¢ok renkli solucanlar-
la ve kurtlarla kaynasiyordu; solucanlar arkasindan yere
sacthyordu. Beni almaya cahsti, ama geriye sadece iskelet
kalmisti. Kivrilan, donen, siiriinen solucanlar viicudunun her
yerini yiyip temizlemisti. Yiyorlardi ve durmak bilmiyqrlardi.
G0z bogluklar, etine girip gikan ve birbirine dolanan fosfor gibi
parlak yumusak hayvanlarla doluydu. Kurtlar ve parazitler ye-
re inip yiirimeye, bebek odasmna dogru kogmaya bagladi.
Uzerlerine basip ellerimle §ldiirmeye gahistm, ama
oldiirebildigimden daha hizh ¢ogaliyorlardi. Benim de ellerime,
kollarima, yiiziime ve viicuduma tirmanmaya baglamiglardi.
Burnuma, agzima, girtlagima dolmus. beni boguyorlardi. Serit
kurtlar, larvalar, solucanlar, etimi pargaiiyor, iizerimde
yiliriiyor, beni yiyordu.

Dedem bana sesleniyordu, ama bebegi birakamiyordum,
onunla gitmek de istemiyordum, giinkii ondan korkmustum,
midemi bulandinyordu. Oyle korkung yenmisti ki onu
tantyamiyordum. Yanindaki tabutu gosteriyordu. Kagmaya
galisiyordum, ama binlerce 6lii sey ve insan beni igeri itiyor ve
kapag: lizerime kapamaya calistyordu. Baginyor, baginyor, ta-
buttan gikmaya galisiyordum, ama birakmuyorlardi.

Saninm solucanlardan kurtulmaya gahsinca, kendi etimi ve
saglarimi kendim koparmig olmaliyim. Kafami nasil kirdigimi
hatirlamiyorum. Belki de kafamdaki igreng seyi ¢ikarmaya
calistyordum. Oylesine uzun bir siire 6nce olmus gibi geliyor ki
bunlan yazmak bile beni inanilmaz dlgiide yordu. Hayatimda
hi¢ bu kadar yorulmamigtim.
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(?)

Annemle babam, birisinin bana oyun oynadigina inanmiyor!

Bana inaniyorlar! Inamiyorlar! Kimin yaptigim ¢ok iyi biliyo-

rum, ama ortaya ¢tkarmanin bir yolu yok. Yapabilecegim tek

sey dinlenip iyilesmek. Olanlan diisiinmeyecegim. Siikiirler ol-
sun ki bebege zarar vermemisim. Tanri'ya siikiirler olsun.

(?)

Birkag giin iginde bagka bir hastaneye nakledilecegim. Eve
gidebilecegimi umuyordum, ¢iinkii ellerim iyilesiyor ve
ciiriiklerden ¢ogu kaybolmaya bagladi. Doktor, ellerimin bir y1l
icinde eskisi gibi olabilecegini ve tirnaklarimin uzayabilecegini,
ama birkag hafta daha bakima ihtiyag oldugunu séyledi.

Yiizim neredeyse normale dondii ve kafamin tragh
kisimlarinda sag¢ gikmaya bagladi. Annem evden makas getir-
misti, hemgireyle birlikte saglarimi1 ¢ok, ama ok kisalttilar.
Kirpilmug gibi ve hig profesyonelce degil, ama annem, bir-iki
hafta iginde veya hastaneden taburcu edildikten sonra giizellik
salonuna gidip istedigim gibi yaptirabilecegimi sdyledi; hem
kimsenin beni boyle solgun, kiliksiz gérmesini istemem.

Hala solucanh kabuslar goriiyorum, ama kendimi kontrol
etmeye cahisiyor ve artik hig soziinii etmiyorum. Neye yarar ki?
Gergek olmadiklarini biliyorum, diger herkes de biliyor, yine
de bazen Oyle gercek goriiniiyor ki govdelerinin sicakhgini,
stimiiklii yumusakhigim bile hissedebiliyorum. Ve ne zaman
burnum ya da kabuk baglayan yaralarim kaginsa, imdat diye
bagirmaktan kendimi giig bela aliyorum.

(?)
Annem Joel'den gelen bir tomar mektubu getirdi. Ona hasta-
nede ve ¢ok hasta oldugumu yazmish. O da mektubu aldiktan
sonra her giin yazmis. Hatta bir aksam telefonla aramis ve an-
nem, bir tiir sinir krizi gegirdigimi séylemis.
Tamam, yasadigimi anlatmanin bir yolu bu!

22 TEMMUZ
Annem bugiin beni gérmeye geldiginde agladi, bu nedenle
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¢ok gliglii olmaya ve mutlu goriinmeye calistim. Yaptigim sey
iyiydi, ¢linkii beni diger budalalarla ve delilerle volta atabile-
cegim bir deliler yuvasina, yani bir timarhaneye génderiyorlar.
Oyle korkuyorum ki nefes bile alamiyorum. Babam olanlar
profesyonelce agiklamaya calsti, ama onlarin onu deliye
dondiirdiigii agik. Ama benim kadar degil. Kimse benim kadar
olamaz.

Babamin sdyledigine goére davam gocuk mahkemesinde
goriilirken Jan ile Marcie, haftalardir onlara LSD ve esrar sat-
maya Gahghgim ve okulda uyusturucu kullandigim ve saticisi
oldugumun bilindigi yolunda taniklik etmis.

Durum gergekten aleyhime. Artik uyugturucu sabtkam var.
Babamin anlattiklarina gore, Bayan Larsen'in komgusu
bagirdigimi duyunca bahgivanla birlikte ne olduguna bakmaya
gelmis ve delirdigimi diistinerek beni kiigiik bir tuvalete kilitle-
migler, sonra da kosup benim bagirtilarimla uyanmug olan be-
begin iyi olup olmadigim kontrol etmigler. Sonra da polisi
aramuglar. Polisler gelene kadar kendimi agir bir sekilde yara-
lamigim ve digar1 gtkmak i¢ni duvarlar1 tirmaliyormusum. Bu
arada kafatasimi kirip beyin travmasi gegirene kadar kafami
kapiya vurmugum.

Simdi ise beni ahmaklar evine goénderecekler; serbest
birakilmam ve iyi bir psikiyatristin ellerine teslim edilmem igin
derhal gerekli islemlere baglayacagin soyledi.

Anemler gidecegim yere genglik merkezi deyip duruyorlar,
ama kimseyi kandiramuyorlar. Kendilerini bile kandiramiyorlar.
Gonderildigim yer bir timarhane! Ve bunun nasil olabildigini
anlayamiyorum. Nasil olabilir? Bagkalari, uyusturucu aldiginda
cok kétii geyler yagamasina kargin timarhaneye génderilmiyor.
Solucanlarimin gergek olmadigini sdyliiyorlar, ama beni biitiin
tabutlardan ve solucanlardan daha kétii bir yere génderiyorlar.
Bagima biitiin bunlar neden geliyor, anlamiyorum. Herhalde
diinyanin yiiziinden diigtim ve hep diigecegim. Oh, lLiitfen,
liitfen, beni almalarina izin vermeyin. Beni delilerin arasina koy-
malarna izin vermeyin. Onlardan korkuyorum. Liitfen, birakin
kendi evime, kendi odama gidip uyuyayim. Liitfen Tanrim.
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23 TEMMUZ

Benden sorumlu polis gelip beni Devlet Akil Hastanesi'ne
gotiirdi. Orada beni kaydettiler, gruplandirdilar, sorular sor-
dular ve daha bir siirii gey yaptilar; bir parmak izimi almadilar.
Sonra bir psikiyatristin odasina gétiirdiiler, benimle bir stire ko-
nugtu. Ama soyleyecek bir geyim yoktu, giinkii
diigenemiyordum bile. Aklima gelen tek sey, korkuyorum, kor-
kuyorum, korkuyorum olmustu.

Sonra beni kokulu, girkin, solgun, eski bir koridordan ve ar-
kamdan tekrar kilitlenen kilitli bir kapidan gegirdiler. Kalbim
Oyle hizhh carpiyordu ki her an patlayip salona sagilabilecegini
diigiindiim. Kalbimin ¢arpintisin1 kulaklarimla duyabiliyordum
ve adim atmakta ¢ok zorlaniyordum.

Sonsuz dlglide uzun, karanlik gelen bir koridorda yiiriirken,
buradaki insanlarn inceledim ve simdi buraya ait olmadigimu bi-
liyorum. Deliler diinyasinda, sadece delilerden olusan bir
diinyada olmak gibi bir duyguyla baga gikamam. Igeride de
disanida da. Buraya ait degilim, ama buradayim. Bu gilginhk
degil mi? Goriiyorsun ya sevgili arkadagim, tek dostum, gide-
cek higbir yer yok, ¢ilinkii diinyanin tamamu gilgin.

24 TEMMUZ
Gece hig bitmeyecek gibiydi. Burada her sey olabilirdi, ama
kimsenin ruhu duymazdi.

25 TEMMUZ
Bu sabah yiyemedigim bir kahvalt igin beni 6:30'da
kaldirdilar. Hala uykusuzum ve titriyorum. Uzun, karanlhk ko-
ridordan, ortasinda telli bir pencere olan biiyiik, metal bir
kapmnin oniine getirdiler. Biiyik kilidin iginde anahtar sesi
duyuldu, digan giktik. Sonra kapi tekrar kilitlendi. Refakatgiler
konusup duruyordu, ama onlar gergekten duyamiyordum. Ku-
laklarim tikaly, belki de korkudan. Sonra yanlarinda bagka bir
refakatci bulunan ve yapraklan tirmalayan salyal iki adamin
yanindan gectik, beni iki blok oOtedeki Genglik Merkezi'ne
gotiirdiiler.
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Genglik Merkezi'nde, derslerine ya da her neyse ona ye-
tismek igin hazirlanan elli, altms, belki de yetmis kadar ¢ocuk
vardi. Benim yaglarda ama yirmi-yirmi beg santim daha uzun
ve en az yirmi beg kilo daha kilolu goériinen bir kiz harig, hepsi
¢ok normal goriiniiyordu. Salondaki langirt makinesinin altina
aptalca uzanmus yatiyordu; bir de siirekli kafasini sallayip ap-
talca mirildanan geng bir oglan vardi.

Zil gald1 ve iki ahmak hari¢ herkes gitti. Salonda onlarla
kaldim. Sonunda iri bir hanim (okul hemsiresi) geldi ve okula
gitme hakki kazanmak istedigim taktirde Doktor Miller'i goriip
Merkez kural ve yonetmeliklerine aykir1 hareket etmeyecegime
dair bir belge imzalamam gerektigini soyledi.

Hazir oldugumu sdyledim, ama Doktor Miller gelmemisti,
bu nedenle sabahin kalanin salonda biri uyuyan, digeri de ka-
fasin1 sallayip duran iki deliyi izleyerek gecirdim. lyilesmeye
baglayan ytuziimle ve kirpik koyunu andiran trasimla onlarin
iizerinde ne tiir delice izlenim biraktigimi merak ettim.

Hig bitmeyecekmis gibi gelen sabah boyunca ziller ¢alds, in-
sanlar gelip gitti. Salonda kiigiik, yuvarlak bir masanin
iizerinde dergiler vardi, ama okuyamadim. Beynim, dakikada
bin beg yiiz kilometre hizla kosuyordu, ama hicbir yere
ulagsamiyordu.

11:30'da hemgsire Marj yemek odasim gosterdi. Cocuklar
saga sola kosusturuyordu. higbiri kililenmeyi hakedecek kadar
deli goziikmiiyordu, ama Odylelerdi. Yemekte peynirli makarna,
bir parca salam, konserve taze fasulye ve sulu bir tiir puding
vard.. Yemeye c¢alismak biiyiik bir zaman kaybiydi.
Bogazimdan higbir sey gegmiyordu.

Cocuklar, gulistyor, birbirine takiliyordu ve
Ogretmenlerine, terapistlerine ve sosyal hizmet uzmanlarina
kiick adlartyla seslendikleri agikti. Sanirim doktorlardan basgka
herkese kiigiik adlariyla hitap ediyorlardi. higbirisi benim kadar
korkmug goriinmiiyordu. Ilk geldiklerinde korkmuslar miydi?
Hala korkuyorlar da rol mu yapiyorlar? Burada nasil varolabil-
diklerini anlamiyorum. Dogrusu genglik merkezi klinik kadar
koti degil. Kiiglik bir okula benziyor, ama hastane dayanilmaz.
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Kokulu koridorlar, pis insanlar, kilitli, telli kapilar. Korkung bir
kabus, berbat bir ugus, igrenglik, diisiinebilecegim korkung her
sey-
Doktor Miller sonunda 6glenden sonra geldi ve onunla ko-
nustum. Yardim istemedigim siirece hastanenin, gorevlilerin,
Ogretmenlerin ve ¢ok basarili oldugu kanitlanan programin ba-
na yardim edemeyecegini anlath! Ayrica sorunumun
iistesinden gelebilmeden once bir sorunum oldugunu kabul et-,
mem gerektigini de sdyledi, ama yoksa nasil yapabilirim?
Girtlagima kadar uyusturucuya gomiilsem bile direnebile-
cegimi artik biliyorum. Ama annemden, babamdan, Joel'den ve
Tim'den bagka kimi bu sonuncusunu bilerek almadigima
inandirabilirim ki? Ik aldigim uyugturucuyu da timarhaneye
tikilmama neden olan sonuncusunu da bana bilgim disinda ve-
rilmis olmasi inanilmaz geliyor. Oh, hig kimse insanin bu kadar
aptal olabilecegine inanmaz. Dogru oldugunu bilmeme ragmen
ben bile kendime zor inaniyorum.

Hem konusamayacak kadar korkmugken bir seyi nasil kabul
edebilirim ki? Agzimi1 agmamak igin, Dr. Miller'in odasinda otu-
rup bagimi sallamakla yetindim. Higbir sey sGylemeyecektim.

Iki otuzda gocuklar dersten gkt Bazilar1 top oynamaya git-
ti, bazilar1 da grup terapi igin burada kaldi.

ik doktorumla benden sorumlu polisin soylediklerinden
bazilar Gikiyor. Burada iki grup insan var. Birinci gruptakiler
biitiin kurallara uymaya ve serbest birakilmaya caligiyor.
Saglanan biitiin ayricaliklardan yararlaniyorlar. Ikinci grup ise
yasakll. Kurallara uymuyor, kendilerini kaybediyor, birilerini
kovahyor, hirsizlik yapiyor ya da sevisiyorlar, bu nedenle her
konuda kisitlaniyorlar. Dilerim burada esrar bulunmaz. Direne-
bilecegimi biliyorum, ama gercekten delirmeksizin problemlere
dayanabilecegimi sanmiyorum. Herhalde doktorlar ne
yaptiklarimi biliyordur. Ama kendimi o kadar yalniz, yitik ve
korkmus hissediyorum ki. Saninrn gergekten aklimi kaybediyo-
rum.

Dortbugukta, kliniklerimize doniip hayvanat bahgesindeki
hayvanlar gibi tekrar kilitlenme zamanimiz gelmisti. lyi ki be-
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nim klinikten benden bagka alt1 kiz ve bes oglan daha vards,
yoksa kendi basima donemezdim. Ancak kapilar arkamizdan
kapaninca hepsinin biraz biiziildiigiinii (benim gibi) farkettim.

Koridordan gegerken yagh bir kadin biz gidene kadar
orasimnin huzurlu ve sessiz bir yer oldugunu soyledi, bunun
iizerine kiigiik kiz doniip "...na koydugumun" diye bagirdi. O
kadar sasirdim ki tavanin iizerine ¢dkecegini sandim, ama ben-
den bagka aldiran yoktu.

26 TEMMUZ

Diin soziinii ettigim kiigiik ki1z yarumdaki odada kahyor. On
ii¢ yasinda ve hep aglamakh goriiniiyor. Ne zamandir burada
oldugunu sorunca, "ezelden beri, sadece ezelden beri," dedi.

Aksam yemeginde benimle geldi ve birlikte uzun masalar-
dan birisine oturduk, ancak yemedik. Aksamin kalanini, yapa-
cak higbir seyimiz ve gidecek bir yerimiz olmadig: igin klinikte
gezinerek gegirdik. Annemlere buranin nasil bir yer oldugunu
anlatmayi olesiye istiyorum, ama yapmayacagim. Bu onlar1 da-
ha ¢ok kaygilandirir.

Klinikteki yash kadinlardan birisi sehvet duigkiinii bir alko-
lik ve beni ¢ok korkutuyor, ama Babbie igin daha ¢ok
kaygilaniyorum. Bu pis yaratigin bize laf atmasina engel olmak
icin ne yapmali? Bu aksam yanindan gegerken laf atti. Bab-
bie'ye, ne yapabilecegimizi sordum. Omuzlarimi ¢ekti ve refa-
katgiye (gardiyana) soyleyebilecegimizi, ama gormezlikten gel-
menin daha iyi oldugunu sdyledi.

Sonra gergekten tuhaf, korkung bir sey oldu. "Eglence” oda-
larindan birisinde oturmug bizi izleyenleri izliyorduk. May-
munlarin maymunlari izlemesi gibi bir sey. Babbie'ye, odamda
benimle konugmak isteyip istemedigini sorunca, odalarimizda
sevigmemize izin verilmedigini, ama yarn kilerde bu igi becere-
bilecegimizi soyledi. Ne diyecegimi bilemedim! Onu bastan
¢itkarmaya gahistigimi diistinmiistii. Donup kalmistim, tek keli-
me sOyleyemedim. Daha sonra ona agitklamaya ¢alistim, ama o
sanki ben yokmugum gibi kendinden s6z etmeye bagladi.

On ii¢ yasinda oldugunu ve iki yildir uyusturucu kul-
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landignu soyledi. On yagindayken annesiyle babas1 boganmig, o
da tekrar cvienen miiteahhit babasiyla yasamaya baglamis.
Saninm igler bir siire yolunda gitmis ama yeni annesinin
gocuklarim kiskanmig ve kendini yabana gibi hissetmis. Sonra
giderck daha ¢ok evden uzak kalmaya baglamis, livey annesine
okulla ilgili sorunu oldugunu, kiitiphaneye, vb gittigini
soylilyormus. Bilinen bahaneler. Oysa gergekte yan yariya de-
vamsizlik cdiyormus. Ama buna ragmen iyi karneler getirdigi
icin ailesi ilgilenmemis. Sonunda ¢ok devamsizhik ettigi igin
okuldan gagrilmis. Babasina, okul ¢ok biiyiik ve kalabalik ol-
dugu igin kimin olup kimin olmadigin bilmediklerini soylemis.
Babasi1 bu yalana nasil inanmig bilmiyorum, ama sanirim
inanmig. Belki de inanmamak daha biiyiik sorun yaratacaga
igin.

Her neyse gergekte olan, Babie'nin bir sinemada karsilagtig
32 yaginda bir adam tarafindan  uyusturucuyla
tanigtinnlmasiymig. Ayrintilar1 anlatmadi, ama saninm adam
onu hem uyusturucuyla hem de genelde hayatla tanigtirmig.
Birka¢ ay sonra adam cekip gitmis, bizimki de erkeklerle
tanismanin gok kolay oldugunu farketmis. Ashinda on ikisinde
bir BP* olup gikmig. Biitiin bunlan 6yle sessiz anlatiyordu ki
kalbim disan firlayacakmig gibi bir duyguya kapildim. Ama
aglasam bile (ki aglamadim) farkedecegini sanmiyordum,
¢linkii kendini kaybetmis gibiydi.

Bir y1l kadar uyugturucu kullandiktan sonra keskin gézlii ai-
lesi kuskulanmaya baglamig. Ama o zaman bile ona dogrudan
yiiklenmemigler. Sadece yiginla soru sormaya ve kafasim
sisirmeye baglamiglar, o da sinemada tanugtig1 ilk erkegi soyup
Los Angeles'e kagmis. Bir arkadagi ona gocuk fahiselerin iginin
¢ok kolay oldugunu sdylemis, ona gore arkadasi hakhiymuis.
L.A/'daki ikinci giiniinde g1k giyimli bir harumla tarugip "arka-
das” olmug, hanim da onu ..........ccccceuueeee. Bulvari'ndaki biiyiik
bir daireye gotiirmiis. Dairede, onun yaginda birkag kiz daha
varmis, her yerde seker kaplarinin iginde sebil gibi hap varmus.
Yarim saat iginde tamamen kafay1 bulmus.

* Cocuk Fahige
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Daha sonra kendine gelince kadin ona orada
yasayabilecegini ve okula gidebilecegini sdylemis. Onun igin sa-
dece giinde (cogunlukla 6glenden sonra) iki saat galigmasinin
yeterli oldugunu soylemis. Ertesi giin kadinin yegeni olarak
okula kaydedilmis ve birinci simif bir ¢ocuk fahise olarak
yagsamaya baslamis. Babbie orada yasarken kadinin dort yegeni
daha onunla kahyormus. Okuldan sofor aliyormus ve ka-
zandiklan1 paray1 kesinlikle gérmiiyorlarmus. Babie, zamanin
cogunu higbir sey konugmadan ve higbir yere gitmeden may-
munlar gibi dairede oturarak gegirdiklerini soyledi.

O kadar inanilmaz goriiniiyordu ki ona soru sormaya
galistim, ama konusmay siirdiirdii. O kadar iizgiin ve uzakti ki
sanirim gergekten anlattiklar1 dogruydu. Hem, yasadiklarimdan
sonra her seye inanabilecegimi saniyorum. Her geyin bu kadar
inanilmaz oldugu yerde her seye inanmak iiziici degil mi?
Sanirim tiziict, sevgili dostum, gergekten ve dlesiye lizgliniim.

Her neyse birkag hafta sonra Babbie kagip otostopla San
Fransisco'ya gitmis. Ama orada dort adam onu doviip ona te-
cavviiz etmis. Evi aramak igin biraz para dilenmeye ¢aligmis
ama kimse tek kurus vermemis. Eve kadar yiiriiyebilecegini ve
kendisini tuvalete zincirlemelerine izin verebilecegini soyledi,
ama neden polise veya hastaneye basvurmadigini sorunca yere
tiikiirmeye ve avaz avaz bagirmaya baglad.

Sonunda sanirim ailesine ulagsmig, ama onlar San Fransis-
co'ya gelene kadar LSD yapmak igin kendi laboratuarini kuran
bir adamla gezmis. Birlikte toplu ciimbiislere katihyorlarmus.
Sonunda benim gibi solugu burada almis.

Oh, sevgili Ginligim, yanimda oludugun igin oyle
mutluyum ki! Ciinkii bu hayvan kafesinde yapacak hig, ama
higcbir sey yok ve herkes o kadar deli ki sensiz varolamaya-
cagimi biliyorum.

Koridorun agagilarinda bir yerde haykiran, inleyen, garip
sesler c¢ikaran bir kadin var. Hasta, kirik ellerimle kulaklarimi
kapamam ve bagima yastig1 gekmem bile bu ugursuz inilti ses-
lerini duymama engel olamiyor. Hayatimda, bir giin titrememi
onlemek igin dilimi 1sirmaksizin ve buray: diistintince korku-
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dan tirpermeksizin tekrar uyuyabilecek miyim? Gergek olamaz!
Hala kotn uqusumdayim. Oyle olmah. Sanirim yann, kafeslerin
arkasimdan bize fisttk vermeleri igin otobiisler dolusu okul
cocugu getirecekler.

27 TEMMUZ

Sevgili Glinligim,

Gergekten aklima ya da en azindan kontroliimii kaybetmis
olmaliyim, ¢iinkii sadece dua etmek istedim. Tanri'dan bana
yardim ctmesi igin dua etmek istedim, ama sadece yere
dokiilen, sonra da kogelere, yatagin altina yuvarlanan karanhk,
ise yaramaz sozciikler ¢ikti agzimdan. "$Simdi uyumak igin
uzamyorum..." dan sonra ne soylemem gerektigini hatirlamaya
calistim, gercekten gahistim, ama agzindan ¢ikanlar sadece an-
lamsiz, giligsiiz, yararsiz, yapay, agir sozclikler oldu. Artik bura-
daki ailemin bir pargas: olan ve aptalca kusan kadinin abuk sa-
buk sozleri gibiydi. Higbir giicii ve gorkemi olmayan yararsiz,
umutsuz, onemsiz farfaralar. Bazen bu odadan kurtulmanin tek
yolunun 6liim oldugunu diigiiniiyorum.

29 TEMMUZ

Bugiin okula gitme ayricaligi kazandim, burada okul bir
ayricalik. Higbir sey olmadan milyonlarca saat, sonsuza kadar
bir sey yapmaktan daha karanlk, kasvetli veya sikici olamaz.

Uykumda aglamig olmahymm, giinkii kalktigimda yastigim
islakt1 ve bitkin durumdaydim. Ortaokul ¢ocuklarinin iki
ogretmeni var, bizim de dyle. Ogretmenlerin ikisi de nazik
goriiniiyor, gocuklarsa epeyce kontrolli. Sanirim bunun nedeni
higlerin iilkesine, yalmzlhk diinyasina tekrar gonderilmekten
korkmalarn.

Sanirim insanlar her seye, hatta bir kuruma kapatilmaya bile
uyum saglayabiliyor. Bu aksam biiyiik, agir kap: arkamdan ka-
paninca kendimi pek ¢okkiin hissetmedim ya da belki sadece
bagirdim.

Babbie ile oturup bir siire konustuk, onun saglarinm
diizelttim. Ama hayatin biitiin nesesi ve kendiligindenligi
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ugmus gibi. Ben de onun gibi oyalanmaya ve sadece varolmaya
bagliyorum.

Klinikteki diger kizlar konusuyor, espiriler yapiyor, TV izli-
yor, sigara i¢mek igin gizlice banyoya gidiyor; ama Babbie ve
ben sadece ayakta kalmaya galisiyoruz.

Burada herkes sigara igiyor ve koridorlar kokuyla ve gri du-
man halkalariyla dolu, dumanin bile gidecek bir yeri yok. Du-
man da hastalar gibi tuzaga diigsmiig, karigikhga bogulmus gibi.

Gardiyanlarin hepsinde bellerine asil1 biiyiik anahtarlar var.
Siirekli sikirdayan anahtar sesleri, hep can sikic1 bir geyleri
hatirlatiyor.

30 TEMMUZ
Bu aksam Babbie TV izlemek igin salona gitti, bense onu
kiskaniyorum. Sevgisini onunla paylasacak bir paket sigarasi’
olan yash bir kadina veren bir ¢ocuga bu kadar kizacak bir nok-
taya mu gelecektim?
Bu olamaz! Bana boyle bir sey olamaz!

31 TEMMUZ

Bugiin okuldan sonra Genglik Merkezi salonunda grup tera-
piye katildik. Cocuklar dinlemek ¢ok ilgingti. Biitiin ¢ocuklara,
buraya ilk geldiklerinde neler hissettigini sormak igin can
atiyordum, ama agzimi1 agmaya bile cesaret edemedim. Rosie,
gocuklarin onu ihmal ettigine inandig igin sarsilmisti, gocuklar
da ona neden o kadar zor bir insan oldugunu sordular: giinkii
insanlar: tekeline almaya cah§1f'or ve stirekli onlara sarihyor,
onlardan bir seyler bekliyordu. llk 6nce kizgin ve kabaydi, ama
sanirim seans bitmeden kendini biraz daha anlamigt, en
azindananlamig olmasi gerek.

Sonra "kendi sorunlarini nasil agirlagtirdiklarim1” tartigmaya
bagladilar; ilging geldi. Belki burada gegirecegim siire beni
gercekten biraz daha yetenekli kilacak.

Terapiden sonra grubun simdiki bagkani (her alt1 haftada bir
yeni birisini segiyorlar) Carter oturup benimle konustu.
Diistincelerimi, duygularimi, 6fkemi ve korkularimi 6zgiirce di-
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le getitmem gerektigini soyledi. Hepsinin igten kelepgelenmig
hissettigyini, orantisiz 6lgiide carpitilmig ve abartilmig oldugunu
anlathi. Ayrnica buraya ilk geldiginde o kadar korktugunu ki tig
giin sueyle kelimenin tam anlamiyla sesini kaybettigini de an-
latr. konngamiyormusg! Buraya gondermigler, giinkii onunla
kimse baga ¢tkamiyormus. O kadar ¢ok 1slahevinde, cocuk ha-
pishanesinde, evlathk verildigi evlerde kalmig ki sayisini bile
hatirlanuyor, ama akil hastanesinde olmanin gergekten aklin
bagindan gotiirdiigiini soyliiyor.

lerleme  kaydettigimiz ve  kontrolli  oldugumuzu
gosterdigimiz taktirde ikinci gruptan ahnabilecegimizi soyledi.
Birkag kere birinci gruba katilmig, ama huysuzlugu yiiziinden
hep geri gonderilmis. Ayrica iki hafta iginde birinci gruptaki
cocuklarin daglardaki magaralara bir otobiis gezisi yapacagim
sOyledi. Oh, o geziye katilmak istiyorum. Buradan kurtul-
maliyim! Burdan kurtulmam gerek.

1 AGUSTOS
Bugiin annemle babam ziyaretime geldi. Bana inamiyorlar ve
babam Jan1 gérmeye gitmis, en azindan ona uyusturucu sattna-
ya cahstigim yolundaki ifadesini yakinda geri alabilecegine
inanyor.
Grup terapisinden gok memnunum. Belki de boylece bura-
dan yikik gikmak yerine, bir seyler kazanmus olarak ¢ikacagim.

2 AGUSTOS
Doktor Miller'le randevum vardi ve samirim o da bana
inanuyor! Sosyal bilimlerde caliymak istememden hognut
goriiniiyordu. Olan biteni anlayan insanlara biiyiik bir ihtiyag
olduguna inaniyor. Cocuklardan bazilarina, ge¢migleri konu-
sunda sorular sormam 6nerdi, boylece insanlar1 daha derinle-
mesine anlayabilecekmigim. Ama Ogrenecegim seylerden
bazilarinin beni soke etmemesi gerektigini soyledi. Sanirrm bu
diinyada hala beni sasirtabilecek seyler oldugunu saniyor.
Geg¢migimin tamamini bilmemesi iyi, en azindan ben oyle
saniyorum???
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Baglangigta ¢cocuklardan kendilerini anlatmalarim1 dogrudan
isteyemeyecek kadar utanacagimi santyordum. Ama onlara bu-
nu neden istedigimi anlattiim taktirde bana yardim etmek iste-
yeceklerinden emin oldugunu sodyledi. Bagkalarimin hayatina
girmek istedigimden hald emin degilim. Kendiminkini onlara
anlatmak isteyecegimden ise hi¢ emin degilim. Saninm an-
latirnm, ama elbette en kotii taraflar harig.

Bu aksam biraz TV izledim, ama bu klinikte sadece alt1
¢ocuk var, diger otuzu ise yagh hanimlardan olusuyor ve izle-
necek programlar konusunda oylama yapmamz gerektigi igin,
dogallikla onlar kazaniyor. Sanirnm okumay: ya da yazmay ter-
cih ederdim. Babbie'nin okumasin saglamaya c¢ahsiyorum, bel-
ki biraz zorlarsam yarin Genglik Merkezi kiitiiphanesinden ki-
tap bile alir. Yogunlagabilirse, okumak kugkusuz diisiincelerini
dagitir. Sosyal hizmet uzman onu evlat edinecek bir aile bul-
maya ¢aligiyor, arna bu gegmigle zor goriiniiyor. Ailesinin artik
onu istemedigi de agik. Uziici degil mi!

3 AGUSTOS

Giizel, sicak, tembelce bir giindii. Cimenlerin tizerinde
uzanmig  yatarken, klinigin erkek bolimiindeki Tom
.................. 'a neden burada oldugunu sorma cesareti buldum.

Tom, yakigikli, hos, son derece egitimli bir geng. On bes
yagsinda ve insanin onun yamnda kendini otamatikman rahat
hissettigi tiirden birisi. Saghkl, rahat, ¢6ziilmemig bir aileden
geldigini ve ortaokul son smifta okulda en ¢ok sevilen kisi
secildigini sOyledi. Saninm bizim okulda da benzer bir sey
yapilsayd en biiyiik budala segilirdim.

Her neyse gecen bahar o ve ii¢ arkadasi, kokain ¢ekme
hakkinda baz1 seyler duymug ve heyecan verici bulmuslar, bu-
nun iizerine birka¢ paket kokain bulup denemigler. Cilginca
eglendiklerini ve miithis oldugunu diisiindiiklerini sdyledi.
Gozlerinden, hdla.miithig oldugunu diisiindiigii hissediliyordu.

Baginp cagirarak, yerlerde yuvarlanarak epeyce giirtiltii
gikardiklarimi  ve babasinin  baginp rahat durmalarim
sOyledigini anlath. Babasi, niye Oyle davrandiklarindan
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kugkul.mmamig bile. Her zamanki gibi yaramazhk yaptiklarim
diigiinmus.

Bir hatta sonra ayn iiglii babasinin Iskog viskisini denemis,
ama pek hoglanmamuglar. Viski almanin esrar veya hap almak-
tan dala zor oldugunu anlamiglar. Daha 6nce duydugum bir
seyi soyledi. Aileler, gocuklan ellerini bir seye siiremedikleri za-
man onlara bir "sok” saglayan rejim hapi, yatistirici, uyku hapy,
amftcetamin, vs seyleri hig eksik etmezler. Bu nedenle baglamasi
kolay olmug, ama alt1 ay iginde paraya ihtiyaci o kadar artmig
ki ig¢ girmek zorunda kalmug. En mantikh yere miiracat etmis:
bir eczaneye. Ve hap stogunun bagina gelenleri ortaya gikarmak
yoncticinin uzunca bir zamanin1 almig. Anlayinca da, ailesinin
onurunu korumak igin "Tommy'yi isten gikarmis." Kimseye bir
sey soylenmemis, ama Tommy ve patronu olanlan biliyormus.
Ne var ki isten atilmak umurunda bile degilmis, ¢linkii o0 zama-
na kadar ¢oktan narkotik maddelere aligmis ve olan bitene
aldirmiyormus bile. Bir arkadas1 onupudrayla tamgtirmis. Ken-
di ihtiyaclarin1 kargilamak icin ortaokulda uyusturucu satmaya
baslamig. Sonunda da buraya diigmiis. Sanirim gimdi bile tirya-
kisi, ¢iinkii uyusturucudan s6z etmek bile onu heyecan-
landinyor. Az ilerde oturan Julie'nin de neredeyse ayi tepkiyi
verdigini farkettim. Esneyen birisini gormek gibi. Siz de esne-
meye baglarsimiz. Cok memnunum! Ciinkii hicbir sey hissetme-
dim, ama hi¢ sormamis olmay: isteyecek duruma geldim,
¢linkii Tom ve Julie'nin buradan ¢ikip tekrar uyugturucu almak
icin sabirsizlandiklarini farketmek gergekten can sikiciydu.

Oh, buradan nefret ediyorum. Pis banyo sidik kokuyor.
Cizgiden gikanlarin kapatildig1 kiigiik tel kafesler. Kundakgi
yash kadin hemen her zaman kafeste ve buna daya-
namiyorum. En koétiisii insanlar.

4 AGUSTOS

Bugiin yiizmeye gittik. Otobiisle donerken, buradan ¢ikmak
bile istemedigini sdyleyen Margie Ann'in yanina oturdum. Bu-
radan gikar gikmaz gocuklann pegine takilacagim1 ve tekrar
uyusturucuya bulagtirmaya bulastirmaya galisacaklarini ve bu-
na hayrr diyemeyecegini bildigini soyledi. Sonra bana.
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buna hayir diyemeyecegini bildigini sdyledi. Sonra bana bakip,
"Neden ugus yapmiyoruz? Sadece ikimiz. Bir dakika iginde ner-
den alabilecegimizi biliyorum."

5 AGUSTOS

Annemle babam bugiin tekrar ziyaretime geldi; Jocl'den on
sayfalik bir mektup getirmigler. Annem hemen okumamu istedi,
ama yalniz kalana kadar okumak istemedim. Benim igin gok
6zel ve bunu senden bagka kimseyle paylasmak istemedim.
Hem sanirnm biraz korkuyorum, gilinkii babam Joel'e gergegi
sOylemis, en azindan bildigi kadarini. Bu nedenle sanirim mek-
tubu agmak igin biraz daha bekleyecegim.

Babam ayrica sonunda Jan1 okulda uyusturucu satmadigimi
belirten bir afidavit imzalamaya raz: ettigini soyledi. Simdi de
ikisi birden, Marcie'yi ifadesini geri almaya razi etmek igin
ugragiyormus. Babam, bu olursa beni buradan derhal
¢ikarabileceginden emin oldugunu séyliiyor.

Umutlanmaya korkuyorum, ama elimde degil. Ve bu en
umutsuz yerde umutlanma diisiincesi aglamak istememe ne-
den oluyor,

DAHA SONRA
Joel'in mektubu ¢ok giizeldi. Okumaya gergekten korkuyor-
dum, ama simdi okudugum igin mutluydum. O diinyadaki en
sicak, sevecen, -anlayigh, bagislayici, sevgi dolu insan ve ben
tekrar  birlikte olacagimiz  sonbaharin  gelmesi  igin
sabirsizlaniyorum. Bir daha uyusturucu sorunum olmayacagin
biliyorum, ama dyle saskin, gocuksu, degersiz, ise yaramaz biri-
siyim ki Joelin benimle gurur duymasm saglamak igin
gercekten ¢ok gaba gdstermem gerekecek. Oh, su anda onun
yaninda olmak ve ailemin diger iiyeleri kadar giiglii olmak is-
terdim. Cok isterdim.

8 AGUSTOS

Oh, gorkemli, harika, inanilmaz, fantastik giin! Kuglarn,
sarkilarin, glimgiginin ve gigeklerin giinii! Ne kadar mutlu ol-
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dugumu anlatamam! Buradan kurtuluyorum! EVE gidiyorum!
Biitiin kagitlar bugiin imzalanacak ve yarin annemle babam be-
ni almaya gelecek. Oh, yarin bir 6miir kadar uzak. Sevingten
haykirmak istiyorum, ama belki gelip beni tekrar kapatirlar.
Aslinda buraya biraz haksizlik ediyorum. Ne kadar korkung
olursa olsun, 1slahevinden daha iyidir. Key, 1slahevine
gonderilseydi diinyada bilinen her tiirlii hileyi 6grenmis ola-
cagini sOyliyor. Burada zaten bildiklerini yapiyor. Sanirim bu
hepimiz igin gegerli.

Eve gergekten gittigime inanamiyorum. Yukarida birileri ba-
na yardim ediyor. Belki de sevgili yash dedemdir.

DAHA SONRA

Uyuyamadim. Oturup Babbie'yi diigiinmeye bagladim. Git-

tigim ve o burada kaldig igin gergekten sugluluk duyuyorum.

Gergekten giiglendim ve hayatimin kabusu biraz hafifledigi za-

man belki gelip onu buradan alirz. Ama saninm. gocukga.

Hayat boyle gelismiyor, bu da qok kotii. Ama bunu daha fazla
diiglinemiyorum.

9 AGUSTOS

Sonunda ve sonsuza kadar evdeyim. Tim ve Alex beni
gordiigiine o kadar sevindi ki onca siire igleri arapsagina
gevirdigim igin kendimi gok kotii hissettim. Sonra mutluluk ge-
lip yiiziimii, ellerimi yalayinca, annemin aglamak tizere ol-
dugunu hissettim. Dedemle ninem yagayip olanlar1 gérmedigi
i¢in sanki memnun oldum.

Sanirim babam hissettiklerimi biliyor, giinkii dyle tath ve
sevgi dolu ki. Sevgili babacigim, her zaman bilir. Bir siire ko-
nustuktan sonra, gidip biraz uyumamun iyi olacagim sdyledi,
gercekten de 6yleydi, ¢giinkii kendi odamda, kendi sevgili per-
delerimle, kendi duvar kagtlarimla, kendi yatagimda tamamen
yalniz olmak ve kendi evimde, giizel, sevgi dolu ailemle olu-
dugumu hissetmek istedim. Benden nefret etmedikleri igin o
kadar mutluyum ki, giinkii birgok agidan kendimden nefret edi-
yorum.
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10 AGUSTOS

Sevgili Giinliigiim,

Saat gecenin ikisi ve ben az 6nce hayatim boyunca hisset-
tigim en tath duyguyu yasadim. Tekrar dua etmeye
cahisityordum. Aslinda beni ordan kurtardigl ve evime ka-
vusturdugu igin Tanrr'ya tesekkiir etmeye calisivordum, ama
Jan'la Marcie'vi diisiinmeye bagladim ve ilk kez Tanri'dan on-
lar1 gergekten tamamen iyilestirmesini ve akil hastanesine
diismemelerini saglamasini istedim. Oh, liitfen Tanrim, dilerim
iyilegirler. Liitfen onlara yardim et. Bana da.

12 AGUSTOS

Babam, bir ders programimi tamamlamak igin iki hafta

sireyle Dogu'ya gidecek. Harika degil mi? Elbette kalp krizi

gegiren Dr. ................... igin harika degil. Dilerim iyilesir. Her

neyse babam son dakikada onun yerini alacak ve hepimiz onun
o gosterisli evinde kalacagiz. Miithis degil mi?

14 AGUSTOS

Motelde sadece bir cift kisilik oda kalmis, bu nedenle
Alex'le ben bir vatagi, annemle babam da digerini aldy, Tim ise
yerde yatmak zorunda, ¢iinkii fazladan bir yataklar1 bile yok-
mus. Ama aldirmadigini soyliiyor, kamp yapmaya benziyor-
mus. Banyo sirasin belirlemek igin kura ¢ekiyoruz. Sonuncu ol-
dum, ama dert degil, iinkii sana yazmak istedim.

Joel de olsayd: her sey kusursuz olacakti. Hayatimizda eksik
olan tek iyi sey o, ama sanirim daha evli bile degilken hepimi-
zin ayn1 oday1 ve banyoyu paylasmamiz ortahg) karstirird.
Hatta utandirict bile olurdu. Ama bunu disiinmek bile
istemiyorum. Soyle veya boyle olene kadar birlikte olacagim,
hatta oldiikten sonra bile ayrilmayacagim bir erkek bulana ka-
dar hayatimda kesinlikle bir daha seks olmayacak. Adil bir
tanrinin, birbirlerini seven insanlar1 oldiikten sonra ayirmasini
hayal bile edemiyorum. Dedemle ninem, annemle babam birlik-
te olmadiklan siirece bir daha mutlu olamazlar. Ninemin, ayr
kalmaya dayanamadig) icin 6ldigiinden eminim. Dedemsiz
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sirdarmcek istememesinin diginda higbir seyi yoktu.

Anncemin, babamdan bagka bir erkegi opiip Opmedigini me-
rak ediyorum. Oh, eminim Opmiigtiir, ¢iinkii babam bazen
Humphery konusunda ona takiliyor, ama onunla sevigmedigini
biliyorum. Annemle babam gengken ¢ocuklarin gogunun boyle
seyler yaptigimi sanmiyorum. Simdi de dyle olmasini isterdim.
Bakire kalip birisiyle evlendikten sonra hayat1 6grenmenin da-
ha kolay oldugunu digiiniiyorum. Benim igin nasil olacak aca-
ba? Cok giizel olabilir, ¢linkii dumanh oldugum zamanlarin
disinda hig seks yapmamam ve uyusturucusuz olesiye korka-
cagimi bilmem anlaminda, pratikte bakire sayilinnm. Sevdigim
birisiyle evlendikten sonra olan her geyi unutabilmeyi isterdim.
Giizel bir diisiince degil mi? Sevdigim birisiyle yataga girmek.

Banyo siram geldi, gitmem gerek.

Sonra goriigtiriiz.

17 AGUSTOS
Sonunda yerlestik. Babam bugiin ders vermeye baghyor.
Bizse Oglenden sonra kenti soyle bir gezecegiz. Geldigimizde
karanlikti, ama ¢evremiz inanilmaz. Her sey liiks, yesil ve
gosterigli goriiniiyor. Ama hepimiz bitkiniz, ¢ilinkii diin ve
onceki gece annemle babam sirayla araba kullandilar. Iki giin
bir gece siiren yolculuk hepimizi yordu. Gegtigimiz yerleri izle-
mek ilging ve eglenceliydi, ama bitmis olmas1 hepimizi sevin-
dirdi. Babam, doniigtin daha uzun siirebilecegini, hatta Joel'i
gormek igin Sikago yolunu izleyebilecegimizi soyliiyor. Harika
olur!!!! Yemek ya da yazmak igin parmaklarimi oynatmaya bile
korkuyorum.

20 AGUSTOS

Beni iiniversite gayinda diisiinebiliyor musun! Dahasi, biraz

sikict olmasmna ragmen bundan hoslandifimi? Biiytiyor ol-
mahyim.

22 AGUSTOS
Merakla kadin arastirmasina son! Diin dev bir zehirli sirke
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kiimesine tosladim, hem de kendi kendime. Bundan burada
pek yokmug ama goziimden kagmayacagim bilirsin!

. Her tarafim sigliklerle, kizartilarla dolu, her yerim kagmyor,
gozlerim kapanacak gibi sisti. Gergekten miithig goriiniiyorum.
Doktor gelip igne yapti, ama pek de cesaret verici degildi. Hii!

24 AGUSTOS

Bu sirkenin bu kadar bulagic1 oldugunu bilmiyordum. Giysi-

lerimden, vb Alex'e de bulagmig. Benim kadar kétii degil, ama

hala kasiniyor ve rahatsiz. Universiteden birileri, sarmagiga

takildigim yeri aragtirmak igin geldi, bdylece bulup
6ldiireceklermig, ama neye benzedigini bile bilmiyorum.

27 AGUSTOS
Yagasin! Hafta sonu i¢in New York'a gidiyoruz. Annem,
Tim, Alex ve ben yarin trene biniyoruz ve pazartesine kadar
donmeyecegiz. Miithis degil mi? Vitrinler ve her gsey:
Sabirsizlaniyorum. Viicudumdaki kizariklar pembelegsmeye
bagladi, makyajla kapatabilecegimden eminim. Umarim. Yarin
7:15 trenine biniyoruz. Babam, okul igin istedigim kadar yeni
gey alabilecegimi syledi. Yagasin! Yagasin!

29 AGUSTOS

Manhattan o kadar sicak ve havasiz ki inanamiyorum.
Magazalarin iginde oldugumuz siirece mesele yok, ama sokaga
¢ikinca firinda yiiriiyormusuz gibi oluyor. Kaldirimlardan sicak
ifiiriyor ve burada yagayanlarin nasil dayandigim an-
lamiyorum. Joel, $ikago'da da boyle oldugunu sdyliiyor, ama
pek inanamiyorum. Her neyse sabahin ¢ogunu Bloomingda-
le's'de ahgveris yaparak gegirdik, sonra da sirf sicaktan kagmak
i¢in 6glenden sonra Radio City'deki bir filme gittik.

Cevre yoluna girmek yaptigimiz en biiyiik hataydi. Oylesine
tikanmigt: ki kavanoza tikilmig lahana gibiydik ve o kadar kotii
kokuyorduk. Yanimdaki kadin kolsuz bir elbise giymisti ve kol-
tuk altindan, diinyanin en inanilmaz kus yuvasi goriiniiyordu.
Hayatimda tanidigim en kokulu geydi. Dilerim Tim
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gormemistir, yoksa belki de sonsuza kadar kadinlardan tiksinir.

Yarin Cagdag Sanatlar Miizesi'ni ve bagka birkag yeri geze-
cegiz. Pazar giinii ¢ok kalacagimizi sanmiyorum, ¢iinkii annem
de bizim kadar rahatsiz.

2 EYLUL

Sikago'ya gitmiyoruz. Universitede kadro degisikligi

yapihiyormus, bu nedenle babamin dénmesi gerekiyor. Beni

tizmek istemedigi igin gecerken Sikago'da kisa bir siire durabi-

lecegini sdyledi, ama o kadar gocukga davranamam. Hem Joel'i

birka¢ hafta iginde goérecegim, ayrica niganh falan da degiliz.
Nisanh olmay isterdim!

4 EYLUL
Bugiin giin ve neredeyse biitiin gece araba kullanmak
gergekten cok berbat. Babam c¢ok bitkin goriiniiyor, Alex
kivriip duruyor. Arabay:r biraz kullanarak yardim etmeyi
gergekten isterdim, ama babam ehliyetsiz kesinlikle araba kulla-
namayacagimi soyliyor. En kisa zamanda alacagim.
Bir reklam panosu daha. Aklim1 kagiracagim!

6 EYLUL

Sonunda evdeyiz. Zavalli babam iiniversiteye gitmek zorun-
da ve olesiye bitkin oldugunu biliyorum. Ben bu yasta bu kadar
yoruluyorsam o nasil adim atabiliyor, bilmiyorum. Annem,
kiiciik bir kug gibi evin gevresinde dolaniyor, ama sanirim bu-
nun nedeni EVDE olmasi. EV, EV. Oh, ne kadar giizel, harika,
kutsal, sevgi dolu bir kelime.

Ben bile kendimi daha iyi hissetmeye basladim. Birkag saat
once birkag dakika daha dayanabilecegimizi sanmiyorduk, oy-
sa simdi hepimiz canlandik. Alex, Bal1, yavrularim1 ve Mutlu-
lugu almak igin Tricia'lara kogtu. Tim, Alex'in dedigi gibi "pis
kokulu odasinda” didinip duruyor. Bense en ¢ok sevdigim geyi
yapiyorum, sevgili kendi odamda kitaplarimla ve 6zel
egyalarimla yalnizhigin tadiru gikariyorum. Ik énce ne yapsam
bilemiyorum: Sevgili piyanomu mu g¢alaymm, burada kalip
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glizel bir kitaba m1 gomiileyim, yoksa biraz uyku mu ¢ekeyim.
Sanirim sekerleme yapma arzusu kazanacak.

7 EYLUL

Bugiin magazada Fawn ............................ ile tanigtim ve beni

bu aksam evlerine gidip havuzlarinda yizmeye davet etti.

Giizel degil mi? Belki de diiriist gocuklarla bu yil aram diizelir

ve uyusgturucu miiptelalar1 pesimi birakir. Miikemmel olmaz

m1? Her neyse. Fawn ve kiz kardegleri su balesi yapryormus. lyi

bir yiiziicii degilim, ama Ogretmeye soz verdi. Dilerim
bogulmam ya da havuzun sig kenarlarina kafami vurmam.

10 EYLUL

Neden bu kadar giivensiz oldugumu ve korktugumu bilmi-
yorum. Fawni tamiyah daha iki-lig giin oldu ama arka-
daslarinin hepsini kiskaniyor gibiyim. Daha giizel ve daha zeki
olduklarin1 ve beni gevrelerinde gergekten istemediklerini
diistiniiyorum, bu da ¢ok aptalca, ¢linkii siirekli beni davet
edip duruyorlar. Herhalde ahmagin biriyim. Dilerim higbirisi
hakkimda anlatilan igreng hikayeleri duymamusgtir. Jan'in, Mar-
cie'nin ve uyusturucu getesinden diger ¢ocuklarin kimlerle ko-
nugtugunu bilmiyorum, ama dilerim biitiin okula anlat-
mamuglardir. Oh, dilerim tekrar yaralanmam. Acaba biitiin
kizlar benim kadar tirkek mi? Birisinin bana ¢ikma teklif edebi-
lecegini diisiindiigliim zaman etmeyecek diye 6diim kopuyor,
ama gergekte teklif alinca da gitkmaya korkuyorum.

Diin aksam havuzda yiizerken bir araba dolusu oglan geldi
ve ¢ok nazik bir adam olan Fawn'in babas1 ¢ocuklar bir seyler
icmeye davet etti. Bir siire soytarilik ettik, sonra da taragadaki
hortumu agip 1slak betonda dans ettik. Eglenceliydi ve sanirim
epeyce cekiciydim, giinkii Frank ................ bana ¢ikma teklif etti.
Ashinda beni eve goétirmek istedi, ama kalp temizlik igin
Fawn'a yardim etmek istiyordum. Ama sanirim dogrusu erkek-
lerin gevremde olmasi hoguma gitmiyor. Annem, bunun nor-
mal oldugunu, ¢iinkii korktugumu ve giivensiz oldugumu
soyliiyor, dilerim hakhdir. Dilerim hakhdir!
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11EYLUL
Bu sabah Fawn aradi. Gelecck Cuma bir parti verip erkekleri
davet ctmek istiyor. Oglenden sonra planlamasma yardim et-
mck igin gidecegim, ama gergekte karigmak istemiyorum. Wal-
ly ona diin gece gitkma teklif etmis, onunla bu aksam sinemaya
gidecekmis. Nedense gitmesini istemiyorum. Onun igin neden
kaygilandigimi  bilmiyorum, benden birkag ay biiyiik. Ama
problemlerin - ¢ogunun  kaynagimin  erkekler oldugunu
diigtiniiyorum. En azindan benimkilerin ¢gogunun kaynag: on-
lardi; bu belki de biiyiik bir yalan. Her neyse bu sabah kimlik
ve sorumluluk konulu bir makale okuyordum. Kendi baglarina
karar vermelerine izin verilmeyen ¢ocuklarin da hazir olmadan
once biitiin kararlar1 kendi baglarina verenlerin de higbir zaman
biiyiimedigi yazihyor. Bu gruplardan birisine girdigimi
sanmiyorum, ama ilging bir goriis.
Sonra goriigiiriiz.

16 EYLUL

Bil bakallm ne oldu? Eski piyano oOgretmenim Bayan
.................. arad1 ve basarili 6grenci resitalinde solist olmamu is-
tedi. Hatta tniversitedeki kigik oditoryurnu ayarlamak ve
biitiin reklam vs islerini program kapagina resmimi koyarak
yapmak istiyor. Elbette cllerimin ne halde oldugunu biliyor, do-
layisiyla giiz sonlarina kadar yapilmayacak; heyecan verici
degil mi! O kadar iyi oldugumu bilmiyordum! Gergekten,
diiriistge soyliiyorum, bilmiyordum!

Yakinda bir aksam bizimkilerle bulugup bunu konugmak is-
tiyor, ama agikgas: ben hala uguyorum. Dogru olduguna ina-
namiyorum. Yani her giin galisiyor ve yapacak bir sey bula-
mayinca bazen oturup is olsun diye ¢caliyordum. O kadar iyi ol-
dugumun gergekten farkinda bile degildim. Cocuklarin, bunu
aptalca bulup bulmayacagin1 merak ediyorum. Elbette onlarla
bu konulann konusmak istemiyorum, Ozellikle de bdylesine
biiyiik bir iliski gelistirmeye bagladifimiz su siralarda. Sanirim
bekleyip bunlar1 Fawn ile konugsacagim, ama partisi bitene ka-
dar bekleyecegim. Su anda diigiindiigii tek seyin parti ol-
dugunu biliyorum.
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Not: Joel'den mektuplarin en giizelini aldim. Beni gérmek
icin sabirsizlaniyormus. Benim de aym seyleri hissettigimi yaz-
madim, ama eminim ki biliyor.

17EYLUL
Biliyor musun, periyodum basladi! Artik bu konuda da 6z-
bilingli olacagim! Kortex yerine Tampax alsam annemi rahatsiz
eder mi, merak ediyorum. Herhalde olur, bu nedenle isi sansa
birakmasam iyi olur. Ama bu gergekten de yarin aksam isleri
kangtirir.  Oh, sanirim  gercekten oOnemli degil. Yeni ig
camagirlarimu giyebilirim, ama gergekten sikici. Oh, pekala, bu
konuda yapacak bir sey yok; her seye kargin sevimli olabilirim.
Tamam mi?

18 EYLUL
Bu sabah gokyiiziine baktim ve yazin bitmek iizere ol-
dugunu farkettim, bu da beni gergekten tizdd, giinki geldigini
bile farketmemisgtim. Oh, bitmesini istemiyorum. Oh, sevgili
dostum, igimde Oyle aptalca bir korku var ki: Daha gergekten
geng bile olmadan bir giin yaslamp gidecegim. Bu kadar hizh
gelisebiliyor mu? Yoksa zaten hayatim yikildi mi1? Sence hayat
sen farkina bile varmadan gegip gidebilir mi? Oh, bunu
diisiinmek bile beni iirpertiyor.

(?)
Ben bir aptalim! Yarin babamin dogum giinii ve ben tama-
men unutmugum. Tim ile annem disarida bir geyler plan-
lamuglar, ama kendimi Fawn ve digerlerine dyle kaptirmigim ki
ayrintilarla camimi  sikmak istememigler. Bu da evdeki
siiriingenin kim oldugunu gosterir. Oh, kendimi yere vurmanin
bir anlam1 yok. Babam igin stiper 6zel bir sey diisiiniip herkesi
sasirtmaliyim.
Goriigiiriiz.

19 EYLUL
Annem hakliydi. Fawn'in partisi konusundaki ikazlanm ta-
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mamen aptalcaymus. Miithisti. Miithis! Fawn'in ailesi gercekten
qok nazikti, partideki gocuklarsa miithigti. Jess ....................... ge-
lecek yilin 6grenci temsilcileri bagkani, Tess de kizlarin bagkani
olacak. Ve Judy ve diger herkes. Hatirliyorum da gegen yil hep-
sinin birer aptal oldugunu distiniiyordum, simdi ise bana bir
sans daha vermelerini ve beni kabul etmelerini diliyorum.

Gergekten olgunsam, er ya da geg birilerinin, yillar 6nce ol-
muy olmasina ragmen, yakalanigim, vb konusunda konugmaya
baslayacag1 gergegini kabul etmem gerektigini diisiiniiyorum.
O zaman bu iyi gocuklarin aileleri, onlara benimle zaman
dldirmemelerini, glinkii onlara yakismadigimi sdyleyecek. Ve
her iyi cocuk igerden gergekten neye benzedigimi merak ede-
cck. Ve akil hastanesinde kaldigimi duyarlarsa, kafalarindan ne
gegecegini ve neler sdyleyeceklerini hayal edebiliyorum! Bu
okuldaki 90'dan fazla gocukla, bir taraftan 6tekine mekik doku-
yabilecegimi diisiineceksin. Izin verirlerse yapabilirim. Oh, ya-
pabilirim! Lutfen, litfen izin verin!

Belki de bu konuda gergekten diiriist olmam ve Fawn ile ai-
lesine anlatmam gerek. Sence beni anlarlar mi, yoksa hepimizi
utang i¢inde mi birakir? Er ya da geg Fawn'a hastaneden soz et-
mem gerektigini biliyorum. Zaten ellerime ne oldugunu sor-
mustu ve artik ona yalan sdylemek bana utang veriyor. Ne ya-
pacagimu bilmeyi isterdim. Nasil basa cikabilecegimi bilen birisi
olsaydi burada yatagimda oturup seni de kendimi de
tizmezdim. "Sunu yap, bunu yap" demeleri yeterli olurdu. Emi-
nim ki bu konuda annemle babamin kafasi benimkinden daha
kanigik. Oabildigince gizlemeye caligtilar, eminim ki en yakin
arkadaglar bile olan bitenden habersiz. Hayat neden bu kadar
zor? Neden kendimiz olamiyoruz ve herkesin bizi oldugumuz
gibi kabul etmesini saglamiyoruz? Neden gegmisim ve gele-
cegim konusunda bu kadar alt-iist olmak yerine su anda ol-
dugum halimle kendim olamiyorum? Yarin Jan'in, Lane'in,
Marcie'nin ve digerlerinin pesime diigiip diigmeyeceklerini bile-
memekten nefret ediyorum. Bazen hi¢ dogmamis olmayn istiyo-
rum.

Acaba igimi gercek haliyle tanisaydi tath Frank ne
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diigiiniirdii acaba? Herhalde tirkmiis bir tavsan gibi kagard: ya
da o anda istedigi seyi alabilecegini diigtintirdii ve sadece bir
sey isterdi.

Uyuyabilmeyi isterdim. Son iki-ii¢ haftadir oldugu gibi za-
manin, bazen yetigemeyecek kadar hizhi akip gitmesi tuhaf
degil mi? Dakikalar, saatler, giinler ve haftalar, anlik bir bu-
laniklik iginde birbiriyle kaynasiyor. Bugiin babamin yaggiind,
yarmsa benim. Belki de yiiz yit 6nce simdiye kadar evlenmis bir
yerlerdeki bir giftlikte gocuk yetistirmeye baglamigtim. Sanirim
bu isler simdilerde o kadar hizh gelismedigi igin sanshiyim. Her
neyse. Bir yetigkin gibi diisiintip davranmaya baslamam gerek.

DAHA SONRA

Oh, 6glenden sonra kogup babama kolsuz bir siieter aldim.
Hoglanacagindan eminim, ¢iinkii Bay Taylor'un vitrininde
aldigima gok benzeyen bir sey gérmiis; biiroda palto giymek is-
temedigi zaman rahatlikla giyebilecegini sOylemisti. Simdi ise
yazdi§im siiri tamamlamam gerekiyor, en azindan dogru bir
sey yapmis olacagim. Diger insanlar igin de hayatin benim igin
oldugu kadar patlayic1 ve kafa bulandirici olup olmadigini me-
rak ediyorum. Dilerim deglldlr glnkii bu karmasay1 kimsenin
yasamasini istemem.

Acaba benim yasggiinimii babaminkiyle birlikte bu aksam
m1 kutlayacaklar, yoksa ayn bir kutlama mu yapacaklar? Bir
haftada iki yaggtinii pastasi herkesi hasta edebilir.

Vay canma, bir bagka yasgiinii daha! Nerdeyse yash bir
kadin olacagim, en azindan gengligimin yarisindan ¢ogu.
Cocuk oldugum zamanlar daha diin gibi geliyor.

20 EYLUL

Frank, bu aksam g¢ikmamizi onermek igin aradiginda

gozlerimi zor agtim. Ona, biitiin haftasonu ailemle mesgul ola-

cagimi soyledim. Hayal kirklhigina ugramis gibiydi, ama

sanirim inandi. Her neyse asagida pisen kazan dolusu domuz

yahnisinin kokusu ta burdan duyuluyor ve oyle agim ki yor-
ganimu yiyebilirim.
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Sonra goriigiiriiz.

" Not: Babamin yasgiini siiperdi! Herkes birbirine ¢ok yakin
ve sicakt: ve harika zaman gegirdik, ama ayrintilar1 daha sonra
anlatirm. ,

Not: Stieteri ve siirimi sevdi. Sanirim ona 6zel yazdigim igin
siirimi daha ¢ok sevdi. Hatta okurken burnunu gekti.

DAHA SONRA
Asagida herkes plan yapiyor ve ev, krallara ve egzotik pren-
seslere yarasir agiz sulandiriar seylerle dolu. Ne yaptiklarini
merak ediyorum. Oturma odasina girmeme bile izin vermiyor-
lar. Dogruca yukari gtkmami, banyo yapip sagimi toplamami ve
dinyadaki en giizel yaratk olana kadar asagi inmememi
soylediler. Bunu bagarmamu nasil beklerler, bilmiyorum, ama
en azindan denemck eglenceli olacak.

DAHA SONRA

Olanlan asla ve asla tahmin edemezsin! Joel buradaydi! Igi
nedeniyle geg kayit yaptirdigin biliyordum, ama... Hala ina-
namiyorum. Algak herif! Dort giindiir burdaymig ve ashnda bu
Oglenden sonra tizerimde yirtik pirtik geylerle ve babamin
beyaz boya lekeli en eski gomlegiyle eve dondiigiimde o da
oturma odasindaymis. Ben koseyi doniince neredeyse
Sikago'ya geri donmeye karar vermesine ramak kaldigin
sOyledi; stkiirler olsun ki beyaz elbisemi ve yeni sandaletlerimi
giydim. Ay kisi olduguma inanamadi. Tim ile annem giiltigtu
ve Joel beni ilk gordiigl zaman kagmamast i¢in onu sandalyeye
baglamak zorunda kaldiklarini s6yledi.

Cok eglenceli bir aksamd: ve beni kandirdiklarindan emi-
nim. Umarim! Her neyse. Joel beni goriince herkesin dniinde
dudaklarimdan Opti ve kemiklerim patates cipsi gibi
catirdayana kadar beni kucaklayip sikti. Biraz utandina ol-
masina ragmen giizeldi.

Biitiin yaz bunu planlamiglar, ama ben, yasgiliniimiin ba-
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baminkinden arta kalanlarla kutlanacagin1 sanmugtim. Bunun
yerine, yasadigim en gilizel yaggiini oldu. Joel, tzeri gigek
iglemeleriyle dolu mineli bir dostluk yiiziigii verdi; 6lene kadar
takacagim. Su anda parmagimda ve gergekten ¢ok giizel. An-
nemle babam, istedigim deri ceketi almiglar, Tim bir boyun
atkis1 almig, Alex ise bana fishk ezmesi yapmus. Babamin
yaggiiniinde yapilanin ¢ogunu ben yedigim igin Tim, Joel ve ba-
bam yeme iginde bana yardim etti. Sevimli kiigiik Alex! An-
nemden de benden de daha iyi fistikk ezmesi yapiyor. Sirrini bi-
ze gOstermiyor, ama herhalde ¢ok tath oldugu igin tadi fistik ez-
mesine de karisiyor.

Joel ile merdivenlere oturduk, ama sadece on dakika yalnz
kalabildik, sonra da babam onu kaldig1 yere gotiirdii. Ona ko-
nugacak ¢ok gseyimiz oldugunu sdylemeyi bile unuttum, ama
eminim ki benden dingin, yumusak, nazik, kalhc bir sekilde
hoglaniyor. Aksamin ¢ogunu elele gegirdik, ama bu bile pek bir
sey ifade etmiyordu, giinkii diger eline de Alex asilmigti ve
Tim, yaz boyunca toplacig1 seyleri gostermek igin Joel'i
gekistirip duruyordu.

Tamam, yarin altida kalkip egzersiz yapacaksam gidip biraz
uyusam iyi olur. Hem, bu giizel giinii ve bugiinden sonraki her
guniin ne kadar giizel ve sevgi dolu olacagini diigiinmek istiyo-
rum.

21 EYLUL

Saatin zili susmadan uyandim. Daha besi bes gegiyor ve bu
bloktaki kimsenin ayakta oldugunu sanmiyorum. Ama Oylesine
uyanigim ki zor dayaniyorum. Diiriist olmak gerekirse okula
donmek beni gok korkutuyor, ama her geyin yolunda gide-
cegini biliyorum, ¢iinkii artik Joel ve yeni siiper iyi arka-
daslarim var ve bana yardim edecekler. Hem simdi eskisinden
gok daha giigliiyiim.Giigli oldugumu biliyorum.

Seni doldurduktan sonra bagka bir giinliik almayi, hatta
yasamim boyunca giinliik tutmay: diigliniiyordum. Ama gimdi
yapacagimi gercekten sanmiyorum. Gengken giinliik tutmak
miithis bir sey. Ashinda, yiizlerce, binlerce, milyonlarca kere
ruh saghgimi kurtardin. Ama sanirim insan biyiiytlince
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diigtincelerini ve sorunlarin1 sadece seninle oldugu gibi kendi-
nin bir parcasiyla paylasmak yerine bagkalariyla tartisabilmeli.
Katilmiyor musun? Dilerim anlarsin, giinkii sen benim en sevgi-
li arkadagimsin ve gbzyaslarimi, kalp acilarimi, miicadelelerimi,
girpmiglarimy, sevinglerimi ve mutlulugumu paylastigin icin sa-
na hep minnet duyacagim. Kendine 6zgii haliyle sanirim ¢ok
guzeldi.
Goriigiiriz.

SONSOZ

Bu giinliigiin sahibi, artik giinliik tutmamaya karar verdik-
ten ¢ hafta sonra 6lmiistiir. Ailesi sinemadan eve doniince onu
6li bulmugtur. Hemen polise ve hastanaye bildirilmistir, ama
artik kimsenin yapabilecegi bir sey kalmamustir.

Kazara alinan asir1 bir doz muydu? Yoksa tasarlanan asiri
bir doz muydu? Kimse bilmiyor ve bir anlamda bu 6nemli
degil. Onemli olan, 6lmiis olmas. O, aym yil uyusturucu
yiiziinden 6len binlercesinden sadece birisiydi.
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