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YAYlNEVlNlN ÖNSÖZÜ 

Yeni bir yayınevi ile sizlere merhaba demenin sevineını 

yaşıyoruz. Yayınevlerinin bollu/Ju ve halkımııla ilgili kitaplarm 

bolca basıldı/Jı bir dönemde bir yayınevi daha kurmak ve bu 

alanda kitaplar yayıolamak belki fazlalık görülebilir. Ancak 25 
milyonluk koca bir ha/km, hem de dili yasaklanan, kültürü yok 

edilmek istenen, her yönüyle sömürülen, baskı gören bir halkın 

kaybolmuş bu alandaki deQerlerini ortaya çıkarmak için 

yüzlerce yayınevi olmalı diye düşünüyoruz. Bu ne denle 
hoşgörünüzü ve desteiJinizi peşinen istiyoruz. 

//k kitabımız ulusal ve ulusfararası kamuoyunda işkenceleri 

ve vahşeti ile nam yapmış Diyarbakır 5 nolu cezaevi ve Diyar­

bakır'da- ki sorguyu konu alıyor. Bu, Diyarbakır'da yaym 

yaşamını sürüdürecek olan yayınevimiz için anlamlı bir 

adimdır. Sizler, �şu ne? Cezaevi ile ilgili bir kitap daha m1r 

diye düşünebilirsiniz. Ancak, biıce Diyarbakır 5 nolu cezaevini 

anlatacak onlarca kitap da olsa yine azdır. Orada yaşananlar 

birkaç kitap/a anlatılacak ve sadece romanlara konu olacak 

kadar da deiJildir. Yaşanan vahşet dönemi ve uygulanan 

işkenceler şiir/ere, tiyatro/ara, resimfere ve bütün diiJer sanat, 

kültOr, edebiyat alanlarına da yansıma/ı... 

Yansımalı ki, tarih bu dönemi tanıkları aracılıQı ile kaydet­

sin. 

Yansımalı ki, tarih bir gün bunları deiJerlendirebilsin. 
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YansimBil ki, özgür bir toplumda yaşayacak olan gelecek 

kuşaklar bugünleri iyi 6Qrenip geleceklerini iyi kurabilsinler ve 

koruyabilsinler. 

Elbette, tarihe m alolacak bu dönemlerin tanJklan, 

t amkf1klarm1 titiz likle yerine getirmelidir/er. Titiz/ik; olanları 

oldugu gibi aktarabilmek demektir, objektif davranmaktlf. 

Yaşanan olaylan bir yönüyle anlatmak olasidir. Ancak bu 

bile olaylan kendine yontarak, kendini 6ne ç1kanp, başkafanm 

karalamak ve yok saymakla yapiimamaiı. Böyle bir davranış 

sahibi tanıki1Qmı yerine getirmemiş olur. 

Efinizdeki bu kitabı ve yaşadıklarını resimfeyan sanatçı arka­

daşımiz Arif'in resimlerini bu bakışla de{Jerlendirdik. Yeri 

gelmişken sevgili arkadaşımız Arif'in anlamlı ve de{Jerfi 

firçasından yeni çalışmalarını da sevinçle beklediQimizi ekliyo­

ruz. 

"Diyarbakır Sorgu ve 5 Nolu"nun ilk baskısı 1987 Temmu­

zu'unda �Diyarbakir 5 Nolu� adıyla yurt d1şmda yap1ldı. Resim­

ler ise, Türkiye'de sergi/endi ve küçük bir broşür haline getiril­

di. Kitabı hemen hemen 5 yıl sonra tekrar ve yurt içinde 

yayınlıyoruz. 

Bundan böyle DILAN YA 'r1NLARI insanfı{Jı ve halkımiZI ilgi· 

fendiren yayın alanındaki bütün yapıtları olanaklan ölçüsünde 

ve sizlerin desteQiyle yayınlamayı bir görev bilir. 

Ocak 1992 
DILAN YAYlNLARI 
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ILK BASklYA ÖNSÖZ 

Bu kitapta okuyaca{)ımz, 1982-87 yılları arasında beş yılını 
askeri cezaevinde geçiren bir üniversiteli Kurt o()rencinin kendi 

kaleminden anıfarıdır. Bu, aynı zamanda, onun gibi binlerce 

yurtsever insanımızın ve bir donemin öykusudur. 

12 EylUl sonrasi Turkiye ve Kürdistan'da, asker ve polis 

merkezlerinde, cezaevlerinde yapılan işkencelere ve buralarda­
ki insanlık d1şı koşullara ilişkin olarak şimdiye kadar çok 

şeyler yazıldi, kitaplar ç1kt1. Faşizmin sözcaleri tüm bunları ya­

/anlamaya, bilgilerinde olmayan kimi ferdi olaylar gibi 
göstermeye çalwşt1lar. Oysa 12 EylUl sonrası işkence çarkı 

gazaltmda ve cezaevlerinde bir sistem olarak işletifdi. Sola ve 

ilerici, yurtsever güçlere karşı, onları ezmek, sindirrnek için, 
yıllarca önceden hazırlanmiŞ bir plana uygun olarak, devletin 

en başındakilerinin bilgisi ve onayı ile uygulandı. Faşist cun­

tanm işbaşma getiriliş nedenlerinden biri, başlıcası buydu. 
Son yedi yılda gazaltına alman, tutuk/anan yüzbinlerce 

insanımiz işkence çarkından geçti ve bu çark hala işliyor. 

Şimdiye dek bu konuda duyduklarımz, okuduklarınız ne 
denli çok o/ursa olsun, Diyarbakır 5 Nolu Cezaevi'ne ilişkin bu 

notlar size ilginç gelecektir. Olayları yaşıyan genç iyi bir 

gözlem yapmış, olup bitenleri belle()ine kazım1ş; onları duygu­
lu, çarpıcı bir uslupla anlatiyor. 

Insan bu dönemde olup bitenler konusundaki tüm bilgisine 

ra()men, bu anılafi okudu()u zaman, bunca zulıJm karşısmda 
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şaşırıyor. Kendileri de sözde birer insan olan işkencecifer nasıl 
bu kadar alçaklaşabifiyorlar? Insan burada yaşananlan daha 

önce Cezayir'de, Vietnam'da, Naıi kampJannda olanlarla 

kıyaslıyor. Nazifer barbarfıDm, vahşetin eşsiz örneklerini verdi­
ler. Günümüzde Naıi kampfarını anlatan nice kitap, film ve 
tiyatro var. Ama insan, ı 2 Eylül sonrası Türkiye'de ve 

Kürdistan'daki cezaevlerinde, özellikle de Diyarbakır 5 Nolu'da 
olup bitenler/e kıyaslad/Dında zaman zaman düşünüyor: Evet, 
Naziler gaz odalarına milyonlarca insanı gönderdiler, esir 
kamplarmda insanlan ezip tüketti/er; ama yine de, burada 
olduDu kadar on/an aşaQılad1/ar m1? Ve kendileri de bu ölçüde 
afçaklaşt1la: mı' 

Insan şunu da düşünüyor: Naziler insanlık tarafından hak­
kattikleri biçimde lanetlendi/er; yaptlklarmm hesab1 bir ölçüde 
kendilerinden soruldu. Ya şimdi günümüzde kimi Latin Ameri­
ka ülkelerinde, Türkiye'de, Kürdistan'da olup bitenler? Ilerici in­
sanlik, kimi yaptiklarıyla Nazi'leri bile gölgede blfakan bu 
"çaDdaş" canavarlar konusunda görevini yapıyor mu, sesini 

yükseltiyor mu? Cevabi ne yaz1k ki olumsuzdur. Ülkemizde 
yaşanan ve bugün hala sürmekte olan bu zulme karş1 yükselen 
tepkiler yetersizdir. NA TO başmdan beri faşist rejime destek 

verdi. Zaten faşist darbe planmm ardmda bizzat o vardi. voe­

mokrasi ve özgürlük" üzerine bunca demagoji yapan Batı'daki 

birçok hükümet, parti ve kurum, Türkiye'deki zorba rejimi akla­

mak, faşizme peçe çekmek için birbiriyle yarış içinde. Bu 

onların ikiyOzlülüDünü ve Nazi rejimine karşı söylediklerinin ne 

denli içtenlikten uzak olduDunu da göstermiyor mu? 

J. P. Sartre, "herkes herkese karşı, herşeyden sorumludur, • 
diyordu. Oysa başkafarının ac1 çekmesine yolaçanfar biryana, 
bu ac1far karşısmdan tmmayan vurdumduymaz insanlar da 

dünyam1zda az deDi/. Oysa kötülügün kendisi bir gün, şu ya da 
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bu şekilde kendi kapımız1 da çalabilir. Iyi ve guzel bir dunyada 

yaşamayi, baflşl ve mutlulu�u haketmek için ins anların, 

başkalarının acıları karşısmda da daha duyarlı davranmaları 

gerekmiyor mu? 

Faşist rejim, tüm bu yaptıklarıyla insanlarımızı sindirebil­

meyi umuyordu. O, aklısıra, Türk ve Kürt hafklarınm, 

işçi/erinin, a ydmlarının, yurtsever güçlerin mücadelesini 

bast ıracak, ileriden, iyiden, guzelden yana olan gıJçlerin 

�kökıJnıJ kazıyacak�tl.. Bu, tarihte- haksız konuma duşen, es­

kiyen, ömriinii tamamlıyan tüm zorba rejimierin ve diizenlerin 

ortak umududur, boş bir umuttur. Türkiye'deki sömiirgeci 

faşist rejim de böylesi umutlarla ÇIIgınca bir baskı sistemi 

kurdu; yaptikiarıyia alçaklaştı, hayvan/aşti. Ne var ki 

amaç/anna ufaşamadı, ulaşamazdı. Bugün vanlan nokta, top­

lumun ilerici, taze giiçlerinin direnme gücü nu ve re i',..,,; n • 
çaresi-ıMini aÇikça gösteriyor. Bunda, cezaevlerinde ve ifken�..cı 

çarklarmda destansı bir dayanma gücü ve direnç gösteren in­

sanlarımızın önemli bir payı var. Gelecek kuşaklar, bu aıgm 

çarkta yi�itçe direnen, yaşamlarını veren, sakat kalan, nice 

acılar çeken bu insaniarımiZI saygwla anacak/ardır. 

Diyarbakır'da faşist zulmün çok daha azgm olması nedensiz 

de�il. Orada faşist zulüm sömıJrgeci barbarlık/B birlefti, Kürt 

halkına karşı kin ve nefretini kustu. Kürdistan'ın en büyük 

parçasım elde tutan sömürgeci Türk rejimi, hala Kürt halkinı 

inkar, zorla eritme, yoketme politikasını ısrarla sürdürüyor. O 

hala bu düşler/e kendini oyalıyor. Gerçekleri inkar ve zorbalik 

üstüne kurulu bu politika bugüne kadar yalmz Kürt halkma 

de�il, Türk halkına da buyük zararlar verdi. Bununla Kürt 

halkının kurtuluş mücadelesi önlenemez. Süngü gücıJyle sonuç 

almaya çalışan sömürgeci rejim tam bir bata�a düşmüştıJr. 
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Sonuçta yitirecek ve yok olacak olan Kürt halkı de(Jif, ça(Jmı 
doldurmuş bu k6hne ve zorba rejim olacaktır. 

Bu kitapta anlatılan olaylar uzak geçmişe ait de(Jil. Yalnızca 
düne de ait de(Jil. Burada bugıJn de hala süregiden, 
yaşanmakta olan olaylar anlatılıyor. Bu kitabm baskıya 

hazırlandr(Jr şu günlerde, 1987 yazmda, cezaevlerinin durumu 
düze/miş de(Jil. Aksine Kürt halkına yönelik kitlesel kıyımlar ve 
oluşturulan �Bölge Valifi(Ji� ile birlikte cezaevlerinde de işkence 
ve terör yeniden yo(Junlaştmlıyor. Sömürgeci rejimin sözcüleri, 
Ncezaevindekileri boşuna bes/emiyelim , onlar cezaevlerini de 
bir dire nme yeri haline getiriyorlar, • diyerek tutuklu ve 
hükümtü/ere yönelik bir kanlı kmmm hazırlı(Jını yapıyor, 
işaretini veriyorlar. Bu nedenledir ki Temmuz ayında Diyar­
bakır 5 Nolu Cezaevi'nde yeni bir ölüm orucu başladı. Metris, 
Malatya ve di(Jer cezae vlerinde de yuzferce tutk/u buna 
katılıyor, destek veriyorlar. 

Bugun t;le kavga suruyor. Tum yurtsever, demokrat ve ilerici 
insanlarımıza duşen, bu azgın sömürgeci ve faşist zulme karşı 
sessiz kalmamak, ceflatfara karşı direnen insanlarımıza destek 
o/makttr. Ülkenin üstüne çöken karanii(Jı da()ıtmak, yurdumuz­
da özgür, barışçı, güzel bir gelecek yaratmak için ustümüze 
duşen bir görevdir bu. 

Temmuz 1987 
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GÖZALTINA YOLCULUK 

1 982 Yılı Ocak ayındayız. Ilk günleridir henüz bu ayın. Polis 
dolmu şu gözaltına götürüleceklerle dolu . Şehri ç ık ıyoruz. 
Gözlerimiz açık. şehri görebiliyoruz şimdilik. Herkeste kaygılı bir 
yüz; gelecetOimizden endişeli, gidiyoruz. Nefeslerimizle buQulanmış 
camlardan dışanyı güçlükle seyrediyoruz. 

YaQmur  silecekleri düşen yaQmur damlalarını kovalamaya 
çalış ıyor. Önümüzde simsiyah, asfalt bir yol uzanıyor .  YaQmur  
daha da bir parlakl ık kazandırıyor yola. Önümuzdeki arabalar arka 
tekerlekleriyle sudan şeritler gönderiyorlar bize. Bu, ırak şehirlere 
giden bir yol . Kaç kez, oralara do{lru hü zünle uQurlandık ve 
s evinçli dönüşler yaşadık. Bugün yolculu{lumuz o ırak kentlere 
de{lil. 

Bu kısacık yolculukta gözlerimize seslenen dışarının kış günü 
ma nzerası bir anda geçmişimizle bütünleşiyor belli belirsiz. 
Çocuklu{lumuz, gençli{limiz, namlunun a{lzından çıkarcasına akıp 
giden yaşam; sevgilerimiz, coşkularımız, hüzünlerimiz bir anda 
canlanıyor gözlerimizde. Binbir duyguyla bezenmiş lise ça{lları . .  
Dünyayı yeni yeni kavrayışımızın i lk  ışıklannın ekili olduQu olgunluk 
yıl lar ımız ın seheri . Herşey, hızla dönen bir fi lm şeridi gibi 
gözlerimizin önünden akıp gidiyor. Bunca yıhmızı bı raktıQımız so­
kaklar, caddeler, boş parklar, sinemalar belki de son kez bize 
görünüyor olacak. Onlara tekrar kavuşmanın umudunu kararl ı ca 
ve de gizliden gizliye döküyoruz içimize. Bu umut gerçekleşir mi 
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dersiniz?. Böylesi umutların gerçekleşma şansının azaldı{lı karanlık 

bir dönem yaşıyoruz. 

•öne do{lru e{lilin, gözlerinizi kapatın!"  d iyor bir ses. Şehri 

çıkıyoruz demektir bu. Dolmuş sıraları içinde bükülüp sıkışıyoruz. 

Dolmuş sa{la yöneliyor az sonra . Önden ve arkadan başka araba­

larla korunuyor. Anayoldan nizamiyeye sapıyoruz. Şimdi daha 

farklı bir duygu. Belki de farklı bir mekana ayak basmanın sonucu. 

Vede tanıdık olmayan.  llerl iyoruz. Az sonra beklenen, bilinen ve 

•gıyaben• çok yakından yaşanan bir yere varaca�ız. Varıyoruz. 

Dolmuş duruyor. Başlarımızı kaldırıyoruz. Önce ön sıradaki 

görevliler iniyor. Sonra bizimde inmemiz için arka kapı açılıyor. 

Sırayla iniyoruz. Hala çiseleyen ya{lmurun kayganlaştırdı{lı 

kumlu bir alanda 'tek sıraya girmemiz: isteniyor . Sert tavırlar 

takınmaya çalışan silahlı subay ve askerler, bir anda bizleri emir 

salvasuna tutuyorlar. Önce kimlik kaydımız yapılıyor. Kayıtlan bir­

kez da ha k ant rol ed i yarlar. Sonra üstü m üzdeki herşeyi ye re 

dökmemiz isteniyor. Ceplerim izi boşaltıyoruz. Kimliklerimiz, para­

larımız, menditlerimizle birlikte herbirimizin önünde bir surü ufak 

tefek şeyden kümecikl er oluşuyor. Arama başlıyor. Önce 

üstümuzü didik didik arıyorlar. Sonra yp· leki eşya kümecikleri 

sırayla ve teker teker açılıp taranıyor. Mendiller havada bir iki kez 

sertçe silkeleniyor. Kimlik ve benzeri şeylerin sayfa aralan dikkatli 

gözlerle süzülüyor. Ka{lıt para lar alt ust ediliyor. Para, mendil ve 

saatler geri veriliyor; öteki ler toplanıp bir başka yere götürülüyor. 

Bir emir daha: Öndeki iki çavuş kendilerini takip etmemizi is­

tiyorlar. Tek sıra halinde a{lır a{lır ilerliyoruz. lslanmışız. Karşıda tel 

örguler. Tel örgülerin arkasında on metre genişli{linde bir alan. 

Onun da arkasında ünlü "Gözaltı•. 

Önce tel ôrgülerin aras ındaki kapıdan geçiyoruz. Sonra sola, 

1. Ko{luşa yôneliyoruz. Ko{luş kapısının demir parmakhklarının 
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ardında saçları kesik, göz çukurları geriye kaymış, şakak kemikleri 
cne fırlamış insanlar .. Hepsinin de sakalı traşlı, benizleri soluk. Bize 
endişeli gözlerle bakıyorlar. K endi yaşadıklarını  bizim de pek 
yakında ya�ıyaca!)ımızı bilme endişesi . . 

Ko(Juş kapısı büyük bir günJitüyle açılıyor . G iriş kısmına 
a lınıyoruz. Çevramizi bir kalabalık sarıyor. Hüzunlü bir karşılama 
yaşanıyor. 

Genelde güzeldir karşılamalar. Yeni yerlere varınak, orada yeni 
insanlarla kar�ıla�mak .. Kimde böyle güzel buluşmaların anılarda 
bıraktıl)ı bir tad yok ki! Gidilen her 'yer, daha sonra gidi \ecek yere 
varmak için bir basamak, bir habercidir. Ve her yeni noktada yeni 
buluşmalar, yeni i li�kiler başlar, yeni dostluklar kök salar. Her yeni 
yer, yeni güzel liklerin, yeni yaşamların, yeni hazların muştusunu 
verir. 

Ancak böyle olmayanlar da var. Gözaltı 1. Kol)uşu'ndaki 
karşılamalar bu türdendir. Belki buradaki karşılaşma da size yeni 
ilişkiler, yeni dostluklar getirecek. Ama orası as ı l  işkencenin 
müjdesidir. Size açıkça söylenmeyen, ama ulaştıran, hissettirllen 
bir "müjde" .. Ve bu, karşılaştıöınız insanların yüzlerinde okunan 
öyle bir mesajdır ki, buluşmanın bütıln güzellil)ini alır göturür. 

Ko{Juşta ilk gö.ze çarpan kasvetli bir ortamdır. Kol)uş foş ve 
so(Juk. Insanların rengi soluk. Herbiri •uzun• günlerin yorgunluk 
ve acıarnı taşıyor. Bir savaştan  ya da yıkıntıdan çıkmış gibi 
görünOyorlar. Sözle anlatılması güç bir manzara. 

Giriş yerinin tam karşısında lavabo ve tuvaletler var. Tuvalet 
arafıöından geniş bir alanı görmek mümkün. Çevre zaten askeri 
kış l a .  Biraz ilerde, Dicle'yi aş ıp geçen şehirlerarası bir yol 
gönlnüyor. Tuvalet yerinden dışanyı seyretmek, kısa bir süre için 
de olsa gÖZaltının zorlu günlerini bir yana bırakıp düş dOnyasında 
yolculul)a çıkmak gibi güzel bir fırsat. 
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Girişin sa{J tarafında yatakhane var. Yarıyarıya zemin düzeyinin 

altında kalan yatakhanenin yalnızca ön yüzünde birk aç pencere 

var. �encereler yere bitişik. Bu nedenle gündüzleri zar zor 

aydınlanıyer içerisi. KoQuşun üç bir yanı iki katlı ranzalarla çevrili. 

Bir de tam ortada koQuşu bölen ranza dizisi var. 

Giri�in sol tarafı yemekhane olarak adlandırıhyor. Ortada 

boyası dökülmüş bir kömür sobası var. Çevresinde eski masalar, 

kırık dökük sandalyeler. 

Hemen giriş yerinde saç traşına alınıyoruz. Iki kiş i saçlarımızı 

k ısa sürede kesiyor. Ardından sa kal traş ı oluyoruz. Bölük 

subayının saka! traşına çok önem verdi�i fısıldanıyor kulaklara. 

Yemekhane bölümüne geçiyoruz. Bize ko(Juştaki ya�am biçimi 

kısaca özetleniyor. Uyulması gereken kurallar hatırlatıhyor. Bunlar, 

komutanlıQın koydu{Ju kurallar, bir de tutukluların kendi kuralları 

olmak üzere ikiye ayrılıyor. 

Çevreyi merakla gözden geçiriyoruz. Tanıdık var mı diye, 

gö zlerimiz tek tek insanların üzerinde dolaşıyor. Bu arada 

tanıdıklar çıkıyor ve hemen soruşturmadaki 
'
durumu sormaya 

başhyoruz.lşkencenin dozu nasıl? Ne tür işkence biçimleri var? 

Yemek yemek ne durumda? Son zamanlarda işkencede ölen 'lar 

mı? Sorular uzayıp gidiyor. Anlatılanlara kulak kesiliyoruz. DoQru 

ya da yanlış, söylenen herşeyden kendimize bir sonuç çıkarmaya 

çalışıyoruz. Anlatılanları daha önceden duyduklarım ve bildiklerim­

le karşılaştırıyorum. ' KomutanhQın emri var", deniyor, • lşkencede 

kimse öldürülmeyecek". Yeni gelenler güç alıyor bu sözden. 

Bugüne dek işkencelerde ölen onca insan ve bu nedenle 

yönetimin sıkışıkh{Jı, bu sözdeki geçerlilik payını arttırıyor. 

Zaman kısıtlı. Ö{Jien yeme{Ji zamanı geliyor, konuşmaya ara 

vermek zorunda kalıyoruz. Biz yeni gelenler, bir köşede yemeQin 

daQıtı lmasını bekliyoruz. Ko {Juş sorumluları bizi ayrı masalara 
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alıyorlar. Kaç günlük açlık sonucu, önümüze gelen yemekler 
iştahımızı kamçılıyor. Yedi(Jimizden birşey anlamadan önümüzdeki 
yemekler tükeniyor. Sofradan aç kalkmak, içimizdeki açlık duygu­
sunu daha da körüklüyor. Akşam yeme{lini bekleyece(Jiz . 

SORUŞTURMA GÜNLERI 

Ko(Juş bir anda hareketleniyor. Başlar kapıya dönüyor. Kapıda 
bir koşuşma var. Merakla bekliyoruz . Birden, "Disko arabası 
gelmiş!•• diye haykıran biri kapıdan giriyor. Durumu kavnyoruz. 
KoQuş sorumlusu elinde bir lis teyle beliriyor. Yüksek sesle 
"Disko'ya gideceklerin adlarını okuyorum,dinleyin!"- diyor. Yeni ge­
lenlerin isimleri bunlar . Herkesin acıma dolu bakışları bizim 
üzerimizde. 

Daha birkaç saat oldu gözaltına geleli. Ne çevramizi tanıdık ye­
terince,ne de isteQimizce bilgi lendik. Soruşturmaya aynı günde 
gidişin hem iyi,hem kötü yanlan var . Uzun süre bekleyiş tedirgin­
l iQi arttım. Bu da yıpratmayı getirir beraberinde. Soruşturma 
hakkında yeterince bilgi edinmeden gitmek ise,gafil avianmak ola­
bilir bir bakıma. 

Geride kalanlar, bizl eri,yaş adıkları acı serüvenleri yaşamaya 
yolcu ediyorlar . Acılar ı depreşiyor yeniden. lsk�nce çarkını sanki 
bedenlerinde yeniden yaşıyorlar. r .. ılCe Çikiyoruz ko('luştan, 
Ayrılırken gözlerimiz buluşuyor. Bakışiarımızla köprüler kuruluyor 
aramızda. Bu köprü lerden moral ve cesaret aktarıyoruz birbirimize. 
Akım çift yönlü işliyor ve güçlenerek çıkıyoruz bu ahşverişten. Tel 
örgüleri aşıyoruz.  Birkaç saat önce dolmuştan indil')imiz yerden,bu 

kez b ir başka dolmuş bekliyor bizi. Oradaki herkesin tanıdı{lı 
"Disko dolmuşu". 

Diz çökmemiz isteniyor. Hepimizin gözleri sert,kal ın bezlerle 
ba{llanıyor . Kollanmızdan tutarak dolmuşa bindiriyorlar . Dolmuş 
*Disko: Işkencehaneye verilen isim. (Y.N.) 
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hareket ediyor. Dolmuşun sa{la sola dönüşleri s ırasında dengemi­

zi koruyamıyoruz. Biz sola savrulorken dolmuşun saQa,biz sa{la 
savrulurken de onun sola dôndü{lünü farkediyoruz. Bir süre git­

tikten sonra ,b ir  noktada araba iyice yavaşhyor. Gelip giden başka 

ar aba seslerini duyuyoruz. "Demek anayola geldik •, d iyorum 

içi mden. Ve sola savruluşumuzd an sa {la döndü{lümüzü 

anl ıyorum .  Asfalt oldu{lu anlaşılan bu yolda b ir kilometre kadar 
gitmeden tekrar sa{la dönüyoruz. Tahminen askeri mahkemelerin 

bulundu{lu yerden ge9iyoruz . 4-5 dakika geçmeden dolmuş du­
ruyor. Korkuyla karışık heyecan doruk n?ktas ında seyrediyor .  

Önce ön kapı açılıyor. Öndekiler indikten sonra a rka daki açılıyor 
inmemiz iç in . "Sırayla ini n! • diyor biri. Birbirimize tutunara k iniyo­
nız. Yukarıda bir yerden u{lultu şeklinde sesler geliyor. Bunlar bizi 

ka rşılayanlar olacak. Bir ses: 

• Yeni misafirlerimiz geliyor,yer ayır ın çocuklar!" diyor. 

Buna kahkaha sesleriyle başkast karşılık ver iyor: 

• Misafirlerimiz bizden memnun kalacaklar!! 

Yine birinci ses araya giriyor ve komutlarla bize yol göstermeye 

c;ahşıyor: 

"Sola kayıni Sa{la kayın!  Sa{lda hendek var!  Dikkat edin! 

E{lilin, e{lilin başınız de{lmesin! Tünelden geçiyorsunuz!" 

Gözlerimiz kapalı, her yeni gelen komuta uygu n  olarak ha reket 

etmeye çalışıyoruz.Ourumun gerçek yOzunü bilmedi{limiz zaman, 

sözlımona tehlikeler karşıs ında her uyanhşınızda, yeni bir gerilimli 

atmosfere giriyorsunuz. Ancak bu ve buna benzer yapı lan lar 

hakkında daha önce duydu kl arı m,bana daha rahat davranma 

olana{lı veriyor. Işin aldatmaca ve moral çöküntüsü yaratmaya 

yönelik girişimler oldu{lunu �biliyorum . 
Böylece, kendi çevramizde birkaç tur gazdirildikten sonra, indi• 
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rildi{Jimiz yerin k uzey yönünde ilerliyoruz. Ben birini sırtından ya­
kalamışım,di{Jeri benim sırtımdan tutmuş, bir sıra halinde mardi­
vanlerden çıkmaya başhyoruz.Herbirimiz, bir öndekinin hareket rit­
mine göre kendini a yarhyo r.Öndeki h ızlanınca arkadaki de 
hıztanıyor. Öndeki durunca, arkadaki de ona çarpıp duruyor. 
Sanırım en öndekinin kolundan biri tutmuştur. Yerden yaklaşık 8-
10 basamak yükseldikten sonra bir kapıdan içeri giri yoruz. Bi rkaç 
ad ım sonra durduruyortar. 

Düzensiz bir şeki lde konuşa n birkaç kişinin gürültül ü  sesleri 
birbirine karış ı yor .Bize küfür ve hakaretler ya�dırı yorlar: 

'Bu orospu çocuklarının a nasını ... • 

'Pi ç  vatan hainleri bunlar!.." 

"Sizi u ça �a bi ndirince göreceksi niz!' 

Di�er yandan da üstümüz boşaltılıyor ve sözümona üstümüzde 
çıka nlar tuta na{'ıa geçiri liyor. Bizde hiçbir şey bırakmıyor lar; para , 
saat, mendil, ne varsa alı nıyor. Yüksek sesle lstiklal Marşı'nı oku­
mamız komutunu veriyorlar. Hep beraber yüksek sesle okuyoruz. 

Marş biter bitmez, bo{'ıuk bir ses, ismimle ça{'ıırarak sıradan 
çıkma m ı  söylüyor. Bir-iki adım s ıranın önüne çıkıyorum .  B irden 
s uratıma kork unç bir tokat iniyor. Gözlerimda kıvılcımlar çakıyor. 

'Sen elebaşısın, senin a nanı . . .  • diyor a ynı ses. Bu bo{'ıuk ses, 
daha sonra da defalarca kula{'ıımda yankıla nacak. Başlarda bu 
ses, kork u ve tela şımın kabarmasının refleks kayna�ı olacak. 
Sonra, gün gelecek, tanıdık bir ses olacak benem için. Artık korku 
uyandırmak yerine, herhangi bir sesten farksız olacak .  Hatta gide­
re k, bende tepki uyandırma gücünü yitirerek etkis izleşecek. 
Ba�ışıkhk kaıanaca{Jım bu sese karşı . 

Bu ilk karşı lama, gelece<)in benim için nasıl olaca<)ını açık bir 
şekilde gösteriyor. G eldi{Jim yerin konumunu da iyi bi liyorum. 
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Yine de daha ilk dakikalarda böylesi bir özel tanışmaya bir yanıt 

bulmakta güçlük çekiyorum. 

Şimşek çakarcasına aklımdan bir düşünce geçiyor. 'Anladım' 
diyorum kendi kendime: Dün akşam buraya getirilenler arasında 
beni tanıyan birkaç kişi vardı.. 

Tekrar yerime dönüyorum. 'Içeri alınsınlar!" emri üzer ine 
öndekilerde hareket başlıyor.Hareket bize de kayıyor. Öndekileri 
izliyoruz. Bir süre sonra durduruyorlar,oturmamızı söylüyorlar. 
Oturdu{}umuz yerin uzun, tek parça bir tahta oldu{}unu sonradan 
el yordamıyla ö(lreniyoruz. 

Bu sözde "oturma" ve 'dinlenme' yerinde başımızda duranların 
er oldugunu çok geçmeden fark ediyoruz. Bir çavuş, bir onbaşı, 
4-5 de er. Bunlar "Disko"nun deınirbasları ve sürekli işkencenin 

va sıf s ız uyg ula yıcıları. 

Askerler sayım yapıyorlar ve anlıyoruz ki, bizden ayrı olmak, 

daha önce oraya, iskence yapılın<ık üzere getirilmis otuz kişi daha 
var içerde. 

Ve akşam şöleni baş lıyor. K ur alların ani atıını dayakla at başı gi­
diyor. "Ayaklar, dizler yapısık olacak. Eller dizierin üzerinde tutula­
cak. Başlar dik olacak, saga sola çevrilmeyecek. Kimse yerinden 

kıpırdamıyacak. Izin almadan esnemek,kasınmak,sinek kovalamak , 
konuşmak yasa k.' Kuralların sonu yok. "Gözbaglarıyla oynan­
ınayacak; oynayan yada açan olursa, vay halinet Surdaki tutuklu· 

ların dışında herkes, 'komutanım!' diye ça{}rılacak. Verilerı her 
ernre karşılık 'emredersiniz komutanım!' şeklinde cevap verilecek '. 

Bu uyarıları sıra dayagı izliyor. Dövme işine beş altı kişi birden 
katılıyor. Diger uçtan başlayan dayak sesinin giderek bana 
yaklaştı� ı n ı far k ediyor u m .C opla rm ellere degerke n çıka rdıgı sesler 

birbirine karışıyor. Cop seslerine dövülenlerin iniemeleri ekleniyor. 
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Şimdi sa�ımdaki dövülüyor. Vuruşları sayıyorum. Her vuruşta 

yanımdakinin hem inle diı::Jini, hem de yerinde tepindiQini fark 

ediyorum. O anda dayak sırasının bana gelmekte oldu{ıunu unu-
tuyor, yanımdak in in görünme z  tablosunun 

kıvr anı ş ta bo{! u luyorum. 

ya rattı{ıı acıkil 

S ıra bana geliyor .Eilerimi üstüste koymaın ı söylüyor asker ve 

vurmaya ha ş lıyor.Diş leri mi sıkıyor, vur u ş la rı n biran önce bit m es i ni 

sabırsızlıkla bekliyorum.Her vuruşta el de{ıiştiriyor ve bunun için 

acele ediyorum.Copların iniş-kalkışlan arasındaki zaman ne kadar 

da uzuyor! OayaQın bitmesini bekleme sabırsızlı{ıı acılı bir sancıya 

dönüşüyor.Dayak bitiyor. 

Şimdi dövü le n di{ıerlerinin ses lerini duymuyoru m bi le. 

Oaya{ıın bitmesinin verdi{,ıi yorucu bir ıahatlık saııyor beni. Yara­

rarımdan bıçaklar çekilmiş sanki. Bıçaklar çekilmiş, ama yaralar ye­

rinde, yaralar canl ı ve sai:jlam. Herşeye ra\')ınen şu andaki acının, 

copların kalkıp indi{ıi andakiyle hiç bir ba{ılantısı yok. 

Acı diniyar ve di{,ıer duyularıın yeniden işlerlik kazanıyor. Dayak 

devam ediyor. Kırk dolayında ins a nı sıra daya{ıından geçirınek 

kolay olmuyor. Bir süre sonra sıra da ya{,ı ı bitiyor. Dövenler, 

dövmekten yorulmuş, nefes nefeseler. Küfurler savuruyorlar bu 

kez de. Esas duruşu bozdu diye bizlere postallarla vuruluyor. Ya 

da rastgele, kol, baş, sırt ayrımı yapılmaksızın cop savruluyor. 

Isim takma faslı başlıyor bu kez. Her tutukluya bir kadın artistin 
adı tak ılıyar ve bu adla ça{Jr ılıyor. Sonra başka türden bir ad­

landırma. Bu kez tutuklulara çok daha çirkin isimler takıhyor. 

Birden bir el yakama yapışıyor. Kalkmamı istiyor . Beni biraz ileri 

çekiyor, ayakkabılarımı çıkarıp yüzüstü u zanmamı istiyor. Ayak ta­
banlarım yuze çıkıyor. Daha s onra onbaşı olduQunu ö{ırendiQim 

kişi başlıyor vurmaya. Elleri m b irbirine kenetli olara k. başımın 
altında. Vurula n her ayaQımın, irademin d ışında olarak bana 

do{Jru çekildiQini farkediyorum. AQzım kapalı, baQırmamak için 
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kendimi sılc.ıyorum.lçimdeki s ıkışıkh{lı burnumla solumaya 

çalışıyorum. Ve bir anda, tabantanma de{len coptarla soluyuşlarım 
arasında bir harmoni oluşuyor. Her cop darbesinin ardından bir 
nefes alıp veriyor ve bekliyorum . Bu uyum sona kadar sürüp gi­
diyor .. 

Dövme olayında sızının agırlık merkezi, ilk anda bedeninizin vu­
rulan yeridir. Ancak hemen a rdından içinizden bazı şey terin 
uyarıldıQını fark eders in iz. Sanki tonlarca yükün a{ıırhQı dövülen 
noktalarda birikir. Ayrıca bir el, içinize dalıp birşey le r kavrayıp 
çekmeye çalışır .  Bir yanda n, örneQi n taban la rınıza düşen 
v u ruşların dinmasini beklerken, diQer yandan da içi nizdekin i ver­
memek için ça balarsınız. Bu çaba, ta nımı güç bir sızıdır içinizde. Iki 

merkezlidir dövülen yer. Iki uçtu. Bir ucu vu r ulan yerdir, bir ucu 
iç inizde biryerler .. 

Bir yere kadar vuruşların bitmesin i beklersiniz. Ondan son ra 
beklenemez. Çünkü zaman işlemez. Gözlerinizi yuma rs ınız o 
zaman. Ouyularınızı işlemez kılmaya ça l ış ırsınız. Belki de i nsan ı n  
kendi kend is in i unutmaya y a  d a  i n k a r  etmey e çahşmasıdır bu 

u{ıraş. Herşeye ra{ımen insanın kendi üzerinde işlenen bir i ş kence 
ol a y ı na karşı d uyarsıztaşması mümkü n de{ıil. Yapıla n sadece 
zamanın peşine düşmeden akışı çok küçük d ilimiere bölmek ve sa­

dece dilimin içindeki akışla başbaşa kalmak. Yani anlık yaşamak, 

yalnızca anı duymak. 

Bitkin bir halde yerden doQru luyorum . Yerimda z ı plamam için 

emir veril iyor . Zıplamaya başhyorum. Ayaklarımın dibinde diken­

den bir tabaka var sanki. G iderek a yaklarım hafifliyor . Sızı, yeri n i  
garip b i r  okşayışa bırakıyor. A z  sonra ayakka bı larımı ö nüme 
fır latı yorlar.Onlan giyip tekrar ye rime dönüyorum. Akşamdan 
başla yan şölen, bu şeki lde, gece geç saatiere kadar sürüyor. Bay­
ların enerjileri bitmiş oysa gerek. Şölene son veriyorlar. Uyuma 
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vakti gelmiş olmalı. Uyuma işi nasıl olacak, merak ediyoruz. 

ESAS DURUŞTA UYKU! 

Iki nöbetçinin dışındakiler aynhyorlar. Bizi yatırmaları g ereki 

"Herkes aya(Ja ka lksın ve birbuçuk adım ileri çıksın!" emri ge-
liyor. 

Istedikleri yapılıyor. Bir emir daha : 

"Herkes yerinde uzansınl" 

Uzanıyoruz. Başlar, demin otu rduQumuz tahtalara geliyor. Biz 
yeni gelenler ne yapaca!)ımızı bilmiyoruz. "Komutanlar" başlanmızı 
tahtanın altına koymamızı istiyorlar. 

"Başlar tahtaların altında ! Sırtüstü!  Ayaklar birbirne bitişik, eller 
karın üstünde kenetlenmiş. kıpırdanmadan uyunacakl" 

Çıpl ak  batonun üstündeyiz. Ocak ayının so!)u(Ju tüm 
haş metiyle sürüp gidiyor. Ama nerede ve nasıl  olursa olsun, 
bunca yıpratıcı "Iş• ten sonra, uykuya duyulan hasret bir başkadır. 
Yeterki k imse dokunmasın size. Belki de d inlenmeden çok, 
i�kenceden bir kaçış, bir uzak\aşmadır bu. Gözleri kapayıp hiç bir 
şeyi duymama k .Geçic i  de o ls a ,  bir yoklu(Ja ka rışmak 
soruşturmada. Ne güzel ! 

Ama seninkiler de bu işin farkında! Sabaha kadar kaç kez, ya 
kendin dövülerek uyandırıhr, ya da başkası dövülürkan uyanırsın. 
Derin uykudaykan "esas duruşunu bozdun!" diye baca(Jtnda 
şaklayan cop, seni yerinden sıçratır ve dünyanın en çok nefret 
üreten insanı yapar. Nefret ve ôfkeni, gözbaQlarının ötesinde 
ayakta duran eli sopalı adama yöneltirsin. Ondan hıncını a lmak 
için o anda, olmadık intikam planları kurarsın. 

Uykudan başkalannın çı(Jiıklarıyla uyanmak da bundan farksız. 
Acıma, ô1ke, nefret ve sıkıntıdan oluşan bir duygular cümbüşü 
sarar seni.lşkencede, en "selametli • zaman olarak bilinen gece uy-
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kusu böyle geçer. 

Sabah erkenden uyandınhyoruz. Uykuya hasret, yine eski yeri� 
mize oturuyoruz.GözbaOiarrmrz birkez daha denetleniyor. Esas 
duruşta bekliyoruz.Tuvalete gitmek için el kaldırıp izin istiyoruz. 
Izin yok. Buz gibi betonun da etkisiyle sidik torbası bizi daha da 
sıkıştırıyor. TaşıdıOımız sidik torbası deOil de kaynayan bir çaydan 
sanki. Dayanılması güç. 

DeOişe n nöbetçileri n ye ri ne gelenler bizi sır ayi a götürü yari ar. 
Nöbetçi, beşe kadar sayaca{J ını söylüyor ve bu sürede işimizi bitir­
memizi istiyor. Tuvaiate girer girmez de başlıyor saymaya; 

"Bir ... Iki ... Üç! .. • 

Biriken bunca yükü bu kadar kısa sürede nasıl boşaltacaOız? 

Biran önce rahatlamak için kendimi sıkıyorum. • Beş• biraz geç 
gelse .. Bütün bu telaş içinde düşünceler ardarda hızla akın ediyor. 
Derken, "çıkın!' diyor görevli asker.lşimizi bitirmamiş olsak da zo­
runlu çıkıyoruz. 

Kısa bir süre sonra, nöbetçi erlerden biri • aya{Ja kalk!' diye 
sesleniyor. Yemek duası yapılacak.. O söylüyor, biz tekrarhyoruz: 

Allahımıza hamd olsun! 

Ordu, millet varolsun! 

Vatan hainleri kahrolsun! 

Afiyet olsun! SaQol! 

Bizi iki grup halinde yeme{Je götürüyorlar. Önce diger grup gi· 
diyor. Gidişe küfür ve dayak eşlik ediyor. Biz sıramızı bekliyoruz. 
Yemekte ne var acaba? Dayabilecek miyiz? Biz böyle düşünürken 
gidenler geri geliyor. Ne oldu? Yemek yemeden mi döndüler? 
Yoksa yeme{Je götürme adına dalga mı geçiyorlar? 

Bu defa biz kalkıyoruz. 'Sola dön!' emrine uygun olarak 
dönüyoruz. Herbirimiz önündekinin sırtından tutunuyor. Saf ha-
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rek.et ediyor. Sa{la s o la sürtünerek bir kapıdan geçiyoruz .  

• Kafa la nnızı e{! i n,  tü nalden geçiyorsunu z! ' diye haykırıyor lar. 

E�i'iyoruz .  Bir kapıdan daha geçiyoruz. Sonra b i r m asanın 

çevresinde bir çember o luşturuyoruz. Gözba{l larımızın alt kısmın ı, 

ön ü müzü g ö rebi lecek şekilde a çma m ız isteniyor. Açıyo ruz. 
Önümüzdeki aydın l ı{lı gö rüyoruz. Bu arada bazıları fazla açtı diye 

baş larından ve sırtlarından cop yiyorlar. 

• Beşe kadar sayınca herkes yeme{lini yem iş ol acak ! Kimse 

sa{lı na soluna bakmayacak ! H adi başlayın or os pu çocuk lan!" 

diyor biri. O saymaya başlıyor, biz yeme{le .. 

Masada, önceki akşa m içinde yemek yenip yıkanmadan 

bırakılmış birkaç taba{lın herbirinin dibinde bir bardak kadar çay 

var. Iki tabak da taş gibi, 10-15 kadar zeytin. Masada, toplam ola­

rak yarım ekmek kadar, 3-4 l okma ekmek ve bizden önceki lerin 

ku llandıQ• 7-8 Kada,· da kaşık var. Biz yirmi kişi kadarız. Kimse kim­

senin yüzünü görmüyor.Ancak masanın yüzeyi ni görüyoruz. 

• Başla! • komutuyla önce eller kaşıklara uzanıyor. Kaşıklar 

kapıldıktan sonra boş kalan eller ekmek parçalarına davranıyor. 

Ekmekle de kapıldı{lı halde hala boş eller kahyor.Eii boş kalanlar­

dan biri de benim. Kaşıksız çay içemeyece{lime göre, elimi zeytin 

taba{lına uzatıyorum. A{lzıma bir zeytin atıyorum. Bir tane daha .. 

Sayı barajına ulaş ıyoruz."Yeme(li bırak! • komutu geliyor. Zeytinle­

rin çekirdi{lin i yavaşça masaya bırakıyorum. Sabah kahvaltısını 

böylece yapmış bulunuyoruz. Gözba{llarımızı alt kısmını tekrar 

kapatıyoruz. Sa{la dönüyor, birbi rimize tutunarak yi ne geldi{limiz 

yere dönüyoruz. Midelerimizde açlı{lın a(:'JIT boşlu{lunu daha bir 

a{lırlaşmış ve uyanmış hissederek otu ruyoruz yerimize. 

BOc.";UK SES 

Nöbetçilerin küfür ve dayaklar ıy/a geçiyor bir süre. Ardından, 
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dün akşam iş itti{Jim bo{Juk ses de içinde bazı  sesler bize gittikçe 
yaklaşıyor. Bulundu{Jumuz yere giriyorlar. Birkaç saniyelik bir se-
sizlik oluyor. Kolumdan sertçe tutup kaldırıyor. 'Uian o{Jium ... . ... , 
bugün ananı s . .. . .  • diyor ve çekiyor peşinden beni. Arka sından 
sürünüreesine yürü yorum. Di{lerleri arkarnd an geliyorlar. Iki 
ka pıya sürtü nüp geçtikten kısa bir s ü re sonra duruyoruz. Bo{Juk 
ses: 

'Söy le yavrum, herş eyi efendice anlatacakmısın, yoksa 
başlayayım mı?' diyor. 

Birşey bilmedi{limi söylüyorum. 

"Peki, gösteririz biz sana' diyor, bir başkası. 

Daha önce hakkımda e dindikleri izlenimlerden, bu şekilde be­
nimle u{Jraşmanın gereksiz oldu{luna inanmış olmalılar ki duraksa­
m adan harekete geçiyorlar. 

Uzun bir şeyi; a{Jaçtan oldu{lunu anlıyorum sonradan, omuz­
larıma koy uyorlar.  Herbir ya nımdan bir kiş i, k ol la rı mı kaldırıp 
a{Jaca paralel biçimde, koltuk a ltlarından elleri me do{lruca sıkıca 
ba{llıyorlar. Ayaklarım yerde; lsa'vari bir haç oluşt uruyorum. Kol­
Ia rımdan ipierin geçti{li yerler şimdiden s ızlamaya başl ı yor. AQacı 
her iki yanından kald ırıp, sonradan demir dol a plar oldu{lunu 
anladı{Jım yü ksekçe bir yere tutturuyorlar. Şimdi aya klarım hava­
da; iki kolumdan asılı sallanıyorum. Bedenimin bütün a{Jır l ı{J ı  iki 
koluma yükleniyor. Özellikle kollanmın omuzlarıma bit iş t i{Ji noktal ar 
kör bir bıçakla kesiliyor gibi. Beden bakımından cüsseli oluşum 
işimi zorla ştırıyor, kollarıma binen yük. daha da artıyor. Sıkıntıdan 
sa{Ja sola kıvranıyor, her kıvranışta bir tarafıma soluk a ldırmaya 
çalış ıyorum. Ancak beni aşa{Jı do{Jru çeken gövde ve baca klar ha­
reket olanaklarımı dara ltıyor. Ayaklarımı dizlerden kendime do{lru 
çekerek irademin dışında, kollarıma binili yükü azaltma k  istiyorum. 
Ancak ister, aşa{Jı sarkmış, ister yukarıya do{Jru bükülü olsun, 
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sonuçta onlar gövdeye ba{lh. Kollardaki a{lrının şiddeti giderek 
artıyor. Sızı dayanılmaz bir noktaya ulaşıyor. Zaten gözbaQiarryla 

ba{lh gözterimi daha da sıkıyor, baQırmamak için son gücümü 
harcıyorum. Nefes alış-verişim aQırlaşmış, her yanımdan terler 

akıyor. Akan terierin bir kısmı a{lzıma hücum ediyor. Havada, sa{la 

sola çırpınmak için harcadıQım çaba son noktaya ulaşıyor. 
AQzımdan iniltiler ç ıkmaya başlıyor. Çırpınmalar a{lırlaşırken iniltiler 
artıyor. Iniernekle iniernernek aras ında irademin yetkisi son bu­
luyor. Bedendeki bütlın hareketler, i radeden ba{lımsız, kendi· 
liQinden gerçekleşiyor. Koliara kızgın demir şişler geçirilmiş, dur­
madan sa{la sola çevriliyor, ya da, diplerinden kör bir testereyle 
aQır aQır kesiliyor gibi. 

Birisi panto/onurnun dü{lmelerini çözüyor. Pantolonumla birlik· 
te kü lotum da aşaQ ı kaydınhyor. Onca ş iddetli acı lar  içinde bir 
utanma duygusu sarıyar beni. 

Önce cinsel organıma su dökülüyor . Hafiften ürperiyorum . 

Sonra sol e l ime de dökü lüyor . Cinsel  organıma birşeyler 
baQianıyor. Bu elektrik kablosudur. Ardından, sol elimin küçük 
parmaQına da takılıyar tel. 

Aniden cinsel organımdan ve parma{lımdan tüm bedenime 
korkunç bir acı ve titreme ak ıyor. A{lr ının u{lramadı{Jı hiçbir yanım 
kalmıyor. 

Manyelonun başında oturan adama işkenceci derler.lnsanlara 

işkence yapıyor . Kullandı{lı araç manyeto . Elektirik akımı yolluyor 
kablonun baQh oldu{lu beden/ere. lşkenceci aracının kolunu yavaş 

yavaş çeviriyor. H ızl ı çevirdikçe daha çok akım geliyor, 

yavaşlayınca akım da azalıyor. 

Elektrik, insano{llunun binlerce yıl süren emeQinin, soylu 
araştırmasının parlak bir ürü nü. Dahi Edison'un da ehli· 
leştirerek,ışık biçiminde insanlara sundu{lu de{lerli bir armaQan. 
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Karanlı{Ja, yoklu�a, gerili(Je,köhne yaşantıya son verebilecek bir 

güç. Üretme nin, yara tma nın, baraketin k eyna{Jı . El ektr ik,şimd i sen ­

den nefret ediyorum! 

lşk enceci, bunca de�erli bir n esneyi insanla ra eziyet etmek ,acı 

vermek için kullanıyor. Elektri{Je duydu�um nef ret,ona ulaşıyor; 

işken ceciden nefret edi yorum! 

lşkenceci bi r yandan manyelonun kolunu çeviri yor, di(ıer ya n­

dan konuşuyor, sorular soruyor. Sordu{lu sorulara göster di{lim 

tepkiye göre yeni ruh ha llerine giriyor. Buna uygun olarak kolu 

çevirmeye ya hız ver iyo r, ya da yavaşla tıy or. Iş kencecini n ruh sal 

durumu, bendeki tepki ve çevril en manyeto kolu arasında tam bi r 

uyum oluş u yor. Ancak uyurnun ritmi de�işiyor; üç parça 

arasın daki iletişim ba zan hızlanıyor, bazan a{lırlaşıyor. 

• Sö yle yavrum!' diyor işkenceci , • Kürdista n Sos ya list Parti­

si 'nden oldu�unu kabul edi yormusun? Örgüt t eki yer in nedir? 

Kimlerle ça l ışı yordu n? Biz herşeyi biliyor uz.. Seni öldü rece�im! 

Ben işkenceciyim! Türkiye' de işk ence olmedı�ını söyley en in 
anasın ı .. .. !" 

Daha önceleri de duymuştum: lşken cecinin "herşeyi bilme• hi­

ka yesini.. Sık başvurdukları klas ik bir yöntem bu. O herşeyi bilir, 

size de on aylamak düşer yanlızca ! 

Devam ediyor işkenceci: 

• Benim görevim seni konuşturmak, senin gö revin 
konuş mamak; di ren yavru m! ' 

Elektri�in verdi{li acı kollarımdakini bastırıyor, hatta nerdiysa 

yok ediy or. Bir bakıma da iyi oluyor gibi .. Ama akımın etkisi , 

ötekin e nasıl benzemiyorsa, o kadar da k endine özgü. M anyelo­

nun kolu her dön dü{J ün de bedenimin dört bir yanına şiddetli bir 

çarpma da� ıl ı yor . G iden da lgala r en küçük zereciklere kada r 
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va rıyor . AQrı, yoi)u n olarak da, kablo uçların ı n ba Qia ndıQı  

bölgelerin çevresinde yaşanıyor. lşkenceci akımı  kes i k  kes ik  ve­

riyor. Tekdüze verilen akım hem tehlikeli oluyor, hem de isten ilen 
etkiyi yapmıyor. Manyeto kolu çevrilir çevr ilmez kocaman bir  cisim 
her yan ın ıza birden çarpmış gibi oluyor. Ani çarpma beklenmed i k  

bir ses çıkartıyor. Çaba gösterd ii)im ha lde, her akım ver i l işte bu 

sesin çıkmasına engel o l a m ıyoru m. Ba(l ı rmaya benzer, ama 
bba(l ı rma de(lil. lnilti de dei)il . Sa dece elektrik çarpmasında bede­
nin ken dili(linden çıka rdıi) ı bir sestir, bir tepkid i r .  Ai) rın ın en 
ş iddetlis i, çevrilen manyeto kolunun hızının yavaşlatılması anında 
oluyor. O zaman aQn daha ai) ır, daha canlı ve daha etkileyici 
olu yor. Vücudumun he r  yerine sapla nmı ş kan caların içi mi 
boşaltmak için çekilmesi gibi geliyor. l şkenceci bunu bildiQi için 
kolu çevirip durduruyor, çevirip durduruyor. 

Her saniye bir ça(J kadar uzuyor. Zaman geçmek bilmiyor. Biri­
si elini bedenimin alt kısmında gezdiriyor. Sonra kaba etlerime do­
kunuyor. 'Şu mala bak!' diyor. Netretim tiksinme ve iQrenmeye 
dön üşüyor. lşkenceci sormaya devam ediyor : 

• Örgütünü ve örgüt içindeki ye rini söyle. Yoksa geberinceye 
kadar orda kalacaks ı n .' 

Hem konuşuyor, hem akım ı  kesik kesik gönder iyor . Akım gelin­
ce yıldırım çarpmış gi bi ba(Jırıyor, kesilince ses çıka rmamaya 

çalışıyorum. Önceleri işkencecinin sorularına kayıtsız kalmayı de­

niyorum. Ama bu onu çileden ç ıkarıyor. Daha da hırçınlaşıyor. 
Böyle davranmanın daha tehlikeli oldu(lunu görüp vazgeçiyorum. 
S ü rekli sorulan aynı sorula ra arada bir ceva p yetişt irmaya 
çalışıyorum. 

•örgüt üyesi deQilim." 

Bir yerde sorulan sorulara ceva p yetişti rmekten bıkar gibi 
oluyorum. Ne var ki işkenceci soru sormaktan bıkmıyor. O işinin 
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ustası. Sormaya deva m ettikçe ben de kendim i topar/a m aya 

çalışıyorum. 

Iş kencenin bu aşamasında, istenen şeylerden herha ngi birini 

şu veya bu şekilde söylemek akhmda n  geçmiyor bile. Bu konuda 

hefhangi bif kararsızlık veya ikifcikli(}in en küçük sıkıntısı yok 

bende. AQzımdan çıkan yanıtl a rın uygu nl utıu ve gerekiilitil konu· 

s u nda en ufak bir kuşkum yok; rahatr m bu yönde. Beni ilgi lendi ­

ren tek şey, akımın amans rz çarpma/a ndır. Onun bir an önce kesil ­
mesinden başka şey gelmiyor aklım a . 

Bir a ra kesilen akım bir da ha gönde ri liyor. lşkenceci öfkeli 

konuş uyor: 

• Da ha yeni geldi orospu çocu{)u, diraneini yitermemiş henüz! 

lndire lim, biraz sonra tekrar getiririz. 

lndiriyorlar.  Aya kla rım yere de{)iyor. Ne b üyük rahatlama 

duyuyorum! K ol la n mı ba{)h old ukları a Qaçta n çözüyorlar.  Koliarım 

cans ız .  Kan dola ş ımı du rmuş olmalı .  Panta/onumu çekmemi istiyof 
biri. E limi uza tmak istiyorum,a ma elimde hareket yok i ş kenceci 

kendisi çekiyor panta/onumu yukarı, dü{)melerimi ka patıyor. 

Birisi kolumda n çekere k götürüyor.  <\rkası ndan gü çlükle 

yürüyorum. Beni bir yere oturtuyor. So:..ık a lışverişim s on derece 

hız/anmış, kalbirn de ona u ygun biçimde hızlı çarpıyor. Beni geti­

ren, nöbetçilere "buna bi r s a ate kadar su vermeyi n" deyip gidiyor. 

Büyük bir savaş sonrası dinlenmes i n deyim. Bu biyoloj ik ra­

hatfıQa ps ikoloj ik bir rahatlık katılıyor. Işkencecileri rahat ettirmenin 

derin huzu runu duyuyorum iç i mde. Onurumu ezd irmemenin, 

devrimci mirasa toz kondurmamanın, sorumlulu(}un bana düşen 

payını a lnım ı n  akıyla yerine getirmenin erinci. 

Yaklaşık bir saat sonra su istiyoru m nöbetçi den . Bir tasın 

içinde uzatıyor. Bir solu kla kata m a  dikiyor, tekrar i stiyorum. 
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N 6betçi bana bi r  tekme sa vurarak ka rş ılık veriyor. Şımardı{lımı 
söyl üyor. 

Ö111eden sonra kimse dokunmuyor bana. ligilenecek başka ları 
var çün kG. I şkencecileri n onla rla da görülecek hesapları  var. 
Başka ları götürülüyor a ramızdan. Geliş gidişlerden, doku nmalar­
dan bunu a nlıyoru m. 

Ve parça parça s esler gel iyor.Bu bir tanıdı!;ıı mı n ,  dostu m u n  
sesi .  Sa bahley i n benim bede ni me ba!;ılanan kablolar ş i mdi onu nk i­
ne ba!;ılanmış . Akım veriliyor. Dünyanın en ut anılası, en iı;ırenç işi 

sergi len iyor. K urban ve on u çevreleyen ku rt s ü rüsü,  iş kenceciler. 

Işkencedeki a rka daşımın ulumaya benzer sesi beni çökertiyor. 
Daya nılacak gibi de!;ıil bu haykınş lar. Duymak istemiyorum bu ses­
leri. Zu lmün ve işkencenin bende bu denli ü rperti yarattı!;ıını i lk kez 

yaşıyorum. Bana yapılan bile böyles ine derinden etk i lemem işti 
ben i .  Ben i ş kencede kendi acıl a r ı m l a bo{luş u yord u m . Sıcaı;ıı  
s ıcaı;ı ı n a  bir bo{lu şma . Oysa şi mdi dostum işkencede ve onda n 

çıkan çı!;ı l ıklar ru hu mu n en ücra köşes i nde a teşten kayna k l a r  
f ışkırt ıyo r .  Vücuduma yayı lan bu a te ş  fiz ik i  b ir y a n m a ya 
dönüşü yor . Dayan F . . .  diyoru m, yü re{! im seninle .. O iş ke ncede, 
ben yerimde kıvranıyorum. lş kenceci çifte vuruyor böyle yapmak­

la .  

Uzun yılla rın deneyleri ü zerim izde uygula nıyor. Işkence edilen 
ku rbandan çıkan seslerin o anda fiziki işkencenin dışında olanlar 
ü zeri nde bıraktı{lı öl dürücü etki çok iyi bili niyor. Bu nede nle 
iş kence eylemi, di{ler tutukl uları n bu lundu{lu yerin bir kaç adım 
ötesi nde ya pılıyor. Da ha i lerde ş unu anl ayacaı;ıım ki. ço{lu kez 
işkence yapı lan odanın ka pısı açık bırakı lıyor ve o a nda, tutuklu la­
ra s ü rekli eziyet eden nöbetçiler onlara dokunm uyor. M utlak bir 
sesizlik sa{llanıyor. Böylece işkence sıra larını bekleyen tutuklu ları n, 

işkence gören kurba nda n çı kan çı!;ı l ık ve iniemeleri dolaysız ve çok 
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net duymala rına olana k sa{Jianıyor. Bu kere de öyl e  oluyor. Bu 

s ü re iç indeki za man kesitleri katlanarak uzuyor. Uzu n bir cehen­

nem aza bından sonra sesler diniyor . 

E rtesi gün biri gelip beni aya{Ja kald ı r ıyor. Bir tokat indiriyor, 

ya nımdaki n i n  ü stüne yıkıhyoru m .  Te kra r ka ldırıyor. Bir  küfü r s avu­

ruyor. "Sen her şeyi bil iyorsun, b i razdan seni götürece!)im' diyor. 

S ık ıntı l ı  bir  bek l ey iş dönemi ba ş l ıyor. Dün yaşadıklarım bir bi r 
gözle r i m in önü nden geçiyor. Bu kere d ü ne ora n la kendimi daha 

yıpranmış ve zayıf hissediyor u m .  l�kenceyi bekleme, daha önce 

yaşadı{lım s ı kınt ı lar ı n h içbirine benzemiyor. K endine özgü ye ni bir 

şey gibi .  

Saatierin bir hayli  i lerl emiş oldu{lunu bi liyorum. 'Zaman erken 

geçse de benimle u!)raşma olana {l ı  bulma salar' d iyorum içimden . 

Saatler geç i yor , kimse gelmiyor .  Yemek duas ı  iç in kal dırıyorla r .  

Ra hat l ıy orum . De mek bu gün bir  ş ey yok. 

Akş a m  yeme{line bir s ü rü dayak y i ye r ek O"i diyor, büyük bir 
öfkeyle, açl ık duygusu biraz d a  ha ke s k inleşerek dönü yor uz .  

Yeme!)in  ucu gösteri lecek, ama yeni lmeyecek Ya da  ölmeyecek 

k a d a r  yer- - .- rıic  I ş k e nceci l e r e  ya ş aya n ku rba n gerek.  Ca  n lı, 
kon u ş a •)i tır, onu n i s te d i klerin i ver e b i l ir ku rba n 1 a r .  1 ş k e nceci e!) er 

yuka rdan yoketme emri a lma mı şsa iş kence edi len sa{! kalmal ıd ı r .  

Ve onlar işke n ceyle insanlar ı öl üm ün k ıy ı  sın a  kadar  g eti r ip 

götürmenin e n i nce tekn iklerini  uyg u l amay ı ö!)renmişler .  Tutuklu­

la ra bir- iki lokma yemek yed irmek, işte bu bi l inçli 'sa!) bırakma' 

progra m ının bir parças ıd ır .  

Soruşturmada iş kencenin en öneml i, hatta en yıprat ıcı ya nını, 

tutuk l u l arı n s ü rek l i  baş ında buluna n nöbetçi a sker ler in  onl a r a  

y a  pt ı(!  ı ez iyatler ol uşturu r .  

l ı k  bak ışta pek göze batmayan ve sisteml i  işkencenin dış ı nda , 
nöbetçi askerlerin kendi başlar ına uyguladık ları keyfi muameleler 
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g ibi görülebilir bunlar.  Oysa n icel olarak en çok onl ardan i şkence 

görül ür.  

Asıl  iş kencecilerin sizinle iş i bittikten s onra, zamanın g eri kalan 

bölü m ünde gözleriniz ba�h olara k  'nizami" bir şeki lde oturmuş 
halde nöbetçi a ske rlerle başbaşa ka lırsınız. Dak u n u lmadan böyle 
bekletilrnek bile bi raz biyolojik güç kazanmaya ve moral b u l m aya 
ya raya bi l ir. Ne var ki işke nceci ler ,  işke nceye aldık l a rı kiş inin "iş i n i" 
k ısa bi r süre içinde bit irmek is ter ler .  Onl arda n is te n en de bu d u r .  
Oys a karş ı lanna, a z  d a  o l s a  d i n lenrniş ,  g ü ç  topla m ı ş  olara k çıka n 

tutuklunun, onun i s ini zorlaştıraca\)ı o rt ada . 

Öyleyse ne ya pmalı? 

Bu nu n cevabı , nöbetçi as k er 1 er i n tu tu ki u 1 ara ya pt ı17Jı eziyet le rde 
yatmakta . N öbetçi a skerler g ü nü n  büyl!k bir  bö l u rn ü  kendi  dene­
t i mleri alt ında ola n t utuklu l a  r a  att ıkları  s ü rek l i  d a y a k  ve yapt ık lar ı  
haka ret iet le onları  iyice çökerterek, g ü çten düşüre rek bu şek i lde 
işke ncec i nin ka rşıs ı n a  çıkacak kişiye oda s o n  dar beyi v u r a ca k  ve 

kısa süreele istedi\)ini elde edece ktir. 

Nöbetçi a s k erlerden hiçb ir i ,  bi nde bir ist isna ha riç, ken d i  
başı n a e n  k üçu k b i r  d a vr a nışta bi le b u l una rnaz.  Y a pt ık lar ı  herşey, 
genel iş kence uygu lamal arı çer çeves i nde rl2 !"".<i önceden prog r a m­

la nmış ve nöbetçil erden bu prog r c; ·  _, : ı o  bir şekilde uyg ulamaları  

i s  t e n m i ş t i r .  Z a m a  n z a m a  n b u  prog r a m a  ek 1 e r  y a p ı l a r a  k 

gü çlendirilir. Bu ekler, fa rklı n itelikte kişil erin işkenceciler karşısına 
çıkmasından ileri g el i r .  E{ler bi l inen genel i ş k ence y öntem l e r i, 
iş kence ku rbanını istenen biçimde yönlendirmede yetersiz ka l ı rsa 
bu k iş iye başka türden işkenceler de denenir .  Üzerindeki baskı  

a rttınhr. 

E{ler belirli kişiler için özel tali matl a r  gelmemişse, genel olarak 
nöbetçiler tutuklulara,  ölmeyecekleri kadar yemeQin dışında hiç bir 

şey vermezler. Tuvaiate götürü tma son derece s ı n ı r lıdır. En çok 
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gü nde bir kere. Her götürölüşte de beşe kadar sayma yönte mi 
uygulanmıştır. 

Tutu klul a r  sabahlan saat 5·5 .30'da ka ldırılır. G ü nd uzleri bazen 
sıra daya{Jı çeki lir hiç yoktan. Bazen yerinde kı pırdanmış olmak, 
dövUimek için bir gerekçedir. Ya da uyduruk bir soruya istenilen 
türden bir cevap vermeyiş iniz, istedikleri a şa�rlatıcı bir ş eyi yap· 
manız, kaşınmak i çi n  elin izi bi r yerin ize göturme niz, yuzüm]zdeki 
sine{Ji kovmaya kalkma nız, baze n su istemeniz veya tuv aiate g itme 
i ste{Ji niz, dayak yemeniz için yeterli nedenlerd i r .  E(ler mutlaka 
dövülmeniz gerek iyorsa, ki bunun gerekçE lerini  bulmak onlar için 
sorun de(lildir, tuvaiate götürul ü r  ve yemek yerken bi le,  bir yerle· 
r in ize copun i nmes i ni bekfersiniz. 

S urekli kal ınan bölümde tu tuk lu lar, bazen teker teker, bazen de 
Cı sıüste bind i r i lerek sü rundürü lü r .  Onla ra olmadık ha ka ret ler  
ya pı l ı r, çirkin sözler söyle n i r, hem de onlar, a ynı şeyi birbirler ine 
y a pmalan için zor lanır .  Bütün bunlar geceleri de devam eder. Uy· 
kudayken 'es as d u ruşu'  bozmak dayak için yeterl id i r .  Zaten ola· 
n a ksız olan, u ykudaykan es a s  duruşu bozm amaktır .  Böyle olunca 
da ço(lu zaman ya kend i n  bizza t daya k yer, ya da başkalar ın ın  
�ı(llıklarıyla yeri nden s ıçra rsın.  

" " * 

Dü n ,  kolumda n tutup beni g ötü rece(l i n i  söyleyen kiş i ,  bu 
sabah beni a l ı p  kurt sürüsünun içine götü r ü yor. Öfkeyle s avrulan 
küfürler eşli(linde, kollarım, daha önce oldugu gibi,  a(laca s ı kıca 
ba{Jianıyor. Birden havalandırıhp boşlukta asılı  bırak ı l ıyoru m .  Daha 
önce oldu{Ju gibi,  uzun bir  s ü re dak u n u lmadan bekleti l d ikten 
sonra, elektrik u ygulama s ı na geçilmesini bek lerken, pantolonu· 
mun çözülüp a ş a \)ı kaydırı ldı(l ını görü yoru m .  K a blonun uçları c in· 
sel organıma ve parma\)ıma ba(lla nıyor. 

Birisi bedenimin çıpl a k  böl ü m ü ne serıçe birkaç cop indir ip 
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ba{\ınyor: 

"Bugün bülbül gibi öteceksin oOium!  Ya konuşacaksın, ya da 

geberinceye kadar seni indirmeyeceOiz oradan.• 

Ve elektrik. dalgaları sarsmaya başlıyor vücudumu. Manyeto 
kolunun her çevrilişinde, son süratle, metrelerce uzaOa savruli.ı r  

gibi oluyorum. V e  her çarpmada, içimden daha Onca işitUmemiş 

biçimde hsykınşlar çıkıyor. Verilen akım, sorulan sorularla atbaşı 
gidiyor. lşkenceci, sorularla kanşık konuşmasını sOrdOrüyor. 

"Arkadaşların seninle ilgili herıJeyi anlattılar. Söyle o()lum, 
konuşmayacak mıs ın?" 

Içinde bulundu()um kOtO duruma raOmen, bu baylik sOze 
gOlOmaemek geliyor içimden. Yüzyıllar boyunca dOnyanın birçok 

alkesinde işkenceeller bu sOzü sôyleye gelmişlerdir. Onlar bu bey­
lik sozo, yeni yakalanan her kişiye sOyler ve kısmen de ürün 
alırlar. Hele ellerindeki ufak defek bilg ilari de "arkada!jlardan" 

alınmış gibi isabetle kullanırlarsa .• 

"Madem ki arkadaşlar çözülüp herşeyi anlatmışlar, o halde 

benim hala direnmeme gerek var mı?" sorusu binlerce insanın 
kafasmı kurcalar ve kimi zaman da kötü felaketiere yol açar. 

lşkenceci, böylesi zayıf bir durumunda, kurbende kuşkular ya­

ratarak onda moral çökOntüsOne yol açmak ve zaten "arkadaşların 
anlattıflı" şeyJeri saklamaya çalışmanın yararsız olacaoı sonucuna 

gOturmek ister. 

Oysa ne arkadaş "herşeyi" anlatmıştır, ne de -her olasıhQa 

karşı- arkadat;ın konuşması benim konut;mam için bir nedendir. 

Deneyler, bir kit;inin sOylediklerini ikinci ya da üçüncü kişinin 

red edebildiQini göstermiştir. Bu da, işkencecinin, birinci kişinin 

söylediklerine olan gOvenini sarsar; bu doOrultuda sonuç alma 

ka ra rhltQını kıra bilir. 
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lşkenceci, bu kez, "baba ca• tavsiyeler/e bana yön vermeye 

çalışıyor: 

"Nice militanlar senin gibi direndiler,sonra bülbGie dönüştü/er.• 

Sesinin tonunu biraz daha yumuşatıyor: 

"Konuş o{ll u m !  Yoksa bu genç yaş ında öl ü p  gidersin; yazık 

olur s a na ! "  

Verdi{lim cevaplar genel olarak kısa.  Bir-iki cümleyi geçmiyor. 

"Birşey bilmiyorum; benimle boş una uOraşma yın" diyorum. Ve ya­

rarsızlı{lını bile bile, "beni indirin,• demekten kendimi a lamıyorum. 

Tü m sabrıma ra{lmen işkenceci zaman zaman kudurma derece­

sinde öfkelenmekte. Kendisini fren/eyemiyor ve bazen de, bil inçl i 

olarak çok öf kelenmiş gibi davranıyor. 

Arada bir bedenime akım vermeye ara veriyor. Karşısında otur­

muş birini sorgular gibi konuşuyor. Ça prazlama sorular soruyor. 

Bazan, sorudan uza klaşarak hiç ilgisi olmayan konulara çekmeye 

çalış ıyor beni, sonra, a ns ızın a ynı konuya dönerek s orulara 

devam ediyor. 

lşkenceci ile tartışılmaz. Onunla mantık yürütmeye gelmez. Hele 

onu tartışayla a lt etme veya kandırma çabası nın, insanı daha çok 

ele vermekten ba şka getirece{li bi r sonuç yoktur. Sorgulamak tek· 

nik ve deneyimi bakımından işkenceci ile yarışılamaz .Aynca savaş 

eşit koşullarda olma maktadır. lşkenceciyi tahrik etmeyecek biçimde 

ve zoru nlu durumla rda en az sözcük/e, en az konuşmak en iyisi. 

önce akım kesiliyor, sonra vücuduma ba(Jiı kablolar  çözü lüyor. 
lndiriliyorum, Kolia rım uyuşmuş, ha reketsiz. Biri kollarımı sallıyor, 

uyuş manın geçmesi  içi n .  Pa nto/onumu yukarı çekip zorlukla 

du{Jmelerini i likliyorum. Yattı{lım yerde birkaç tekme savurup 

küfürler ediyor bo{luk ses sa hibi. SütCık/eyerek a rkadaşl arın 

kaldı{lı yere götürüyor. 
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O gOn ö(ıle sonrasına kada r, yaklaşık iki�üç saat süreyle öyle 

bırakılıyorum. Bu arada iş kence işlemi aralıksız devam ediyor. Bir­

iki kişi daha götürülüp getiriliyor. 

"Bugün a rtık ldmse u�ramasa iyi" d iyoru m kendi kend ime. 

Anca k akşama daha çok va r ve bu s ü reyi belasız ati atmak güç. 

G üçlü k  kendisini kısa sürede gösteriyor. G izli bir i ş  ya pa ressına 

beni s ürüden koparıp götürüyor Bo�uk Ses. 

Bu kez başka ses yok çevremde. Ba şbaşayız onunla . Nedense 

bo durum bana güç veriyor. Kimbil ir, belki de "teke tek" gele­

neQinden geliyor bu duygu. 

"Soyun." diyor ka rş ımda ki .  Nefes i yüzümü yahyarak geçiyor. 

Ceketimi çıkarıp bekliyorum. 

"Di�erlerini de!"  diye ba�ırıyor. 

Kaza{Jımı, gömle�imi çıkararak merakla bekliyorum . Acaba bu 

kez ne oluyor? 

lşkenceci bütün hırçınh�ıyla bir tokat indirerek ekl iyor : 
"Hepsini o�lum l "  

Mümkün oldo�o kadar a�ırda n a la ra k  Ostümdekilerin hepsini 

çıka rıyorum. KU lotu bırakıyorum yalnızca. Onu da çıkarma mı is­

tiyor iş kenceci. Sıkılarak onu da çıkarıyorum. Gözlerim örtülü 

ş imdi. Sıkıntıda n  bir kas ılma tutuyor beni.  Bütün direnmeme 

ra�men büzülüyorum; sanki biryerlerimi ka pamak gerekti!)i duy­

gusu sarıyar beni .  

Kolumdan t u t u p  çek iyor a rka sında n .  Kış s o�u!)u ola nca 

varh�ıyla kendini duyuruyor. Geldi!)imiz yer öncekilere göre daha 

da so�u k. Çökmemi istiyor, getiren. Merak tedirginli�ine dönüş ü­

yor. Bu şekilde bir-iki dakika geçiyor. Birden s u  ş ırıltıs ını duyuyo­

rum. Ve işkenceci soguk suyla bedeı ıimi kamçılamaya koyuluyor. 

Suyun bedenimi tara dı!)ı bölgeler önce ürp eriyor, sonra ü rperti 
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bUtOn bedene yayılıyor.Basınçlı so()uk suyun çarpmasının yolaçtı­
Ol irkilme, yeni bir ses çıkarmama neden oluyor. Suyun deOdiOi 
yerleri kendime doOru çekiyor, böylece s anki orayı korumaya 
çalışıyorum. Sonra bu ba şka bölgeye kayıyor. Bu kez koruma 
çabası oraya yöneliyor. Oysa beden çırıiÇiplak ortada ve onu 
içine koyup saklayacak bir yer bulunmuyor. Şurayı burayı çekilp 
koruma girişimleri, bedenin dış etkiye ka rşı gösterdiOi kendi­
liOinden tepkiler oluyor. 

Bütün olumsuz etkisine ra Omen, so()uk suyla duş, elektrik ve 
askı kadar dayanılmaz deOil. Ancak açlık, zayıflık ve gözlerin kapalı 
oluşu, başkasınca insanın böylesine bir "duşa" zorlanması, olum­
suz etkiyi arttınyor ve insa nı büyük ölçüde rahatsız ediyor. 

Basınçl ı so()uk s uya ka rşı gösterdiOlm tepkiler, hareket ve 
çıOiıklar, işkenceciyi keyiflendiriyor, adam kahkahalar atı_yor. 

"Nasıl oOium, direnmeye devam edecek misin?" diyor. Ama 
benden ceva p beklema ksizin işine devam ediyor böyle, sonra su 
kesiliyor. 

· Beni a lıp geri götürüyor. SoyunduOum yere ·gelmiş olma lıylZ. 
Gözba Oiarımın ah kısmını hafifçe gevşetiyor ve giyinmemi istiyor. 
Giyindikten sonra ısianmış gözba Oia rımı bir yenisiyle de{ıiştiriyor, 
beni götürüp bir yere oturtuyor. Arkamda yanan bir kalorifer 
pete()i var. Sırtımı ona dayamamı istiyor. lşkenceci bugün "insaflı" . 
mı davranıyor? Hayır, onun istediOi benim yaşamamdır. Onu n şu 
anda yaşamıma ihtiyacı var. 

Bir süre böyle tutulduktan sonra bekleme yerine götürOIUyo­
ru m. Az sonra işkenceye alınan birinin çıOhkları gelmeye baş lıyor, 
Herkimse, bedenine akım veriliyor olmalı. Ama gelen sesler daha 
öneeki hiçbir sese benzemiyor. 
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IŞKENCEOE BIR KADlN SESI 

Ses titiz ve ince, kırı lır gibi . YOrek parçalayıcı bir ses . Bir kadın 
sesi bu .Ya da genç bir kızın.Bu aes hepimizin analarının, ka nları­
nın, kız kardeşlerinin, kızları nın, gel inlerinin sesi .  Dol}u rganlıı1ın, 
sevginin, ça lı4kanlıl}ın, yaşamın vede gOzelliı1in sembolü kadın, 
bütün görkemiyle askıda asılı, sallanıyor. Ka dın bedeninde i n­
sanlıı1ın en güzel deı1erlerine, geleceae ve gelecel}_i n temsilcisi 
daha dol}mamış babekiere el ektrik veril iyor. Ka dın işkence 
göruyor. 

Y ... dir bu işkence gören. Bir ta nıdık, bir dost. O gece 
duydul}um çıı11 ıklar aylarca kulaklarımda ya nkılanıp durdu. Yankısı 
sonsuıa kadar da devam edecek. O çıl}lıkla r insanın gerçek traje­
disinin çan sesleri olarak bitinecek ve işkence sOrdükçe bu trajedi 
de varolmaya deva m edecek. 

Işkencedeki bir başkasının setdni duymanın yıkıcı etkisini daha 
önce de yaşamıştım. Ancak bir kadı nın işkencedeki s esini� 
yıkıcılıQının derinliOi yaşamım boyunca içimi dal}layıp duracak. 

Işkence ses leri, hemen hemen daha önceki safhalarda görOlan 
aürelerle devam ediyor. Ama farklı olarak daha derinden geliyor. 
Yeni yetme, körpe bir bebel}inki kadar saf ve acıma duygusu 
uyandırıyor. Insana buyuk bir felaketi haber veren birisinin iç ka­
rartıcı ça(lrısına benziyor. Bu çıl}lıklarda sanki insanlık can 
çekişiyor. 

Nihayet bir yerde sesler kesiliyor. Ama içine düştüQum 
çökü ntüden birşey eksilmiyor. O gün, yatıncaya kadar, korkulu 
bir duşOn etkisinde gibi, sürekli deprasyonlar geçiriyoru m. 

Ertesi gon, bir önceki sabah yaşadıklarıma a ldı rmaz biçimde 
uyanıyorum. Artık ne yapa rlarsa yapsınlar umurumda d&Qil, diyo­
rum. Herhalde hiçbir şey, önceki akş am bize yaptıkları işkenceyi 
aşamyacak. 
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Bugün iş kencedeki dördüncü
, 

gün. Yıllar öncesi yaşanan bir 

olay kafamda ca nlan ıyor. Cezayir ulusal kurtuluş mücadelesi 

sırasında bir Fransız devrimcisinin işkence kampındaki öykOsOdür 
b u .  

Henri Alleg a nla tıyor "Sorgu• adlı kitabında.YaiiadıQı iiikencenin 
d a ha i lk  g ü nleri d i r .  K onuşmaz, di renir.  B u n u n  üze ri ne 

işkencecilerden biri , kendileri için acı bir itirafta bulunur: 

"Bu kadar s üre içinde konulimamakla a rkadaşlarına Oç-dört 

günlük kaçış ola nagı sagladı . Bu bile yeter!" 

Alleg yaşadıklarırıı böyle anlatıyor ve böylece bize de()erli bir 
a rmaQan sunuyor. Bir başka işkence olayı ile ilgili olarak da şunları 
anlatıyor : lşkenceciler istediklerini elde edememeleten adeta kudur­
m u şlardır .  K u l l a ndık lar ı  t O m  yöntemlere ragmen başarıva 
ulaşamayan işkencecilerden biri, çaresizlili()ini şöyle açıga vurur: 

"N asıl konuştura biliriz ki ? Beş yıl, on yıl, onbeş yıl s üreyle kafa ­

/arına okunan hep aynı şey: Ya ka/anırsanız konuşmayın.• 

Biz mi şa nslıyız, H. Alleg mi? 

Kuşkusuz biz. Çünkü nice Alleglerin mirasçıla rı olarak onlardan 
ka lan birikime, nice zengin deneyima sahibiz. {Bize iş kence yapan­

ların da Alleg'e işkence ya panlardan daha çok birikim ve deneyima 
sahip oldugunu deşmiyorum.) Bizden önceki devrimcilerin gele­
negina bi rşeyler kata ra k gelecektekilere bırakmak varken, onların 

davranışını oldu()u gibi tekrarlamak, şimdiki işkencecilerin bunca 

ileri teknik ve deneylerinin yanında geride kalmak olmaz mı? Arka­
daşların kaçışı için 3-4 gün yerine 10-15 gün saglamak daha iyi 

ol maz mı? Ya süresiz bi r za man? .Yapılacakların en iyi s i  bu 

dQöilmi? 

Bugün "Disko"da falaka gösterileri olacak. Aralıksız, a kşama 

dek. Falaka nın tadını doyasıya tadarken aynı zamanda çok da ha­

reketli bir gOn yaşıyacagız. Tam da Disko'nun ı;a nına uygun. 
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Bir adam gerek kendilerine, acilen. lşkenceciler bu kişinin 

kimli(Jini ve yerini istiyorlar. Bugunkü programları o kişiyi ortaya 

çıkarma üzerine kuru ldu.  

lıpe sabah ta  n girişiyorlar. Sabah erkenden ben i al ıyor! ar .  
Ayaküstü, H • . .  yı  tanıyıp tanımadıaımı ve nerede bulundu(Junu 
söylememi istiyorlar. Onu tanıdı(Jıma ve verini bildiQime kesin ola· 

rak inandıklarını belirtmekten de geri kalmıyorlar. VerdiQim olum­
suz cevap üzerine fazla beldemeden harekete geçiyorlar. 

Istekleri uzerine ayakkabı ve çoraplarımı çıkarıyorum. Sırtüstu 
yatırılıyorum. Ayaklarımı kayış ya da ipten birşeylerle s ıkıca bir 
a(Jaca baQhyor, sonra da iki kişi ,  ayaklarımın ba(Jiı olduQu a()acı iki 
yandan tutarak kaldırıyorlar. Şimdi ayaklarım, Ozerine inecekler 
için en uygun durumda, bir metre havada bekliyor. Iki kişi birden 
vurmaya başlıyor. Konuşmalardan, birkaç kişinin de iş yapanların 
dışında b€ıkledikleı 1ni fark ediyorum. 

Her aya{Jın başında bir kişi . Copların ikisi de ayakta tek ses 
çıkarıyor. Sonra yavaş yavaş tek ses bozuluyor ve ardarda iki pat­
lamaya dönüşuyor. Cop şeklamaları arasındaki süre bel irgin­
leşiyor. Bir süre eşit aralıklarla ve uyumlu bir tempoda iniyor cop­
lar. Derken, uyum tekrar bozuluyor, eş it aralıklarla inen coplar, 
tekrar, çift patlamanın çıkardıQı duzensiz sesiere bırakıyor yerini. 
Ve tekrar copların ilk birkaçı fazla birşey yapmıyor. Sonra sızı gi· 

derek yukselen bir çizgi oluşturuyor. Bu aşamada vuru lan coplar, 
bedenin saQiam herhangi bir bölgesi yerine, açılan bir yaraya 
düşer gibi oluyor. Ve her vurulan darbe yarayı derinleştirip acıyı 
arttırıyor ve te kd üze bir do(Jrultu izliyor. 

Vuranlar yoruluyor. Yoruldukları soluk solurJa kalmalarından 
belli. Onların verine başkaları geçiyor. Bu kere ayaQıma farklı 
birşey iniyor. Daha sert ve kaba. Bu yeni cisim kemiQime işliyor. 
Acıyı kemiQe taşırıyor. Kalas gibi birşey. 
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BaQırma mak için aQztmı sıkı ka patıyor, burnumdan aoluk alıp 

vermeye çalışıyorum. Ba{lırmamak için sarfehi{lim ça�;>anın yarahı{lı 
baskı, soluk alışverişlerimi alışılmadık bir duruma sokuyor. Her vu­
rulan aya{lımı birşeyler bana doQru çekiyor, ka slarımdaki gerginlik 

had safhaya ula şıyor. Ba{lınnadıQımı gören biri, aya {lıyla aQzımın 
uzerine basarak baQırmamı istiyor. Dudaklarım diş ierime geçiyor, 

aQzıma ka n doluyor, b<>Oazımdan a şaQı doQru iniyor. Kendimi 

bırakıyorum bu kez. BaQırma acıyı azaltmıyor, sa dece, baQırmamak 
için harcanan ça ba nın sıkıntısını yok ediyor. 

Derken, darbenin ini şi son buluyor. Ayaklarımı yere indirip 
aQaçtan çözüyorlar. Yerden do{lrulmaya çalışıyorum. Tabaniarım 

vurolmakta n kabarmış, hafiften dokunsam çatiayaca k  gibi. Bede­

nin tüm a()ırlı{lı ş işen ayaklara binince aQrı yeniden şiddetleniyor. 
Zıplamamı istiyorlar. Zıplama agrıyı eski düzeyine çıka rtıyor ve 
ardından bir iniş baş lıyor. AQrı giderek yerinı acılı bir okşayışa 

bıra kıyor. AQrı tümden dinmeden ayakkabılarımı giymeye zor­

lanıyor ve verime geri götOrülüyorum. 

Ben oturur oturmaz F . . .  götlırulüyor. O da fa lakaya yatırıhyor. 
Gelen sesle rden rnrinin fa la ka da mı, yoksa askı veya elektrik 
işkencesi nde mi oldugu, orada bir sOra ka lan kişi lerce hemen 

a nlaşılıyor. Benim kaldıQım süre kadar kalıyor ve geri getiriliyor. 

Bu kere N ... götürüluyor. O da aynı anları yaşıyor ve geri geti­

riliyor. 

Yine götürüiOyorum. Yine aynı soru: • H ... yı ta nıyonnusun ve 

nerede kalıyor? • Yanıt eskisi gibi.  lşkenceciler buyük bir kin ve 

öfkeyle saldırıya geçiyorlar. Biraz önce yaşadıklarımın tekra rı. Ama 

bu kez, ayaklar saQiam olmadıQı için, daha ilk vuruşlardan itibaren 

acırının şiddeti dayanılmaz oluyor. Art ık baQırmamak için kendimi 

tutmayı denemiyorum. OOşOndOQum tek şey, ayaklanma ine n 

vuruşlarıo bi r an önce son bulması. Arada bir sorulan, • söyle 
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tanıyonnusun? • sorusuna yanıtım çok kısa oluyor. Istenilen yanıt 
alınamavınca da işlemler devam ediyor. Uzun bir u{lraştan sonra 
vuruşlar duruyor, ayaklarım çözOIOyor. Verimde koşma ve zıplama 
devresinden sonra tekrar verime gôtOrOIOyorum. 

Ardından F ... ve N ... tekrar götürOiüyorlar. Bu şekilde gidiş 
gelişler OçO buluyor. Böylece falaks şöleni sabahtan akşama kadar 
tOm süreyi kaplıyor. 

Soruşturmadan gözaltına döndO{IOmüzde, bir gün F ... , bu fa­
laka zinciri olayını şöyle anlatacak: 

• Seni  götürdüklerinde sonucu merakla beklemeye 
başlamıştım. Seni getirip beni götürdüklerinde 'sorunun' varlı{lının 
devam ettiQini anladım ve 'soruna ' dokunmamaya karar verdim. 
Birinci tur bitip seni tekrar götürdüklerinde iyice endişelenmeye 
başladım ve yeni bir bekleyişe geçtim. Seni geri geti rip bıraktılar. 
Beni götürdüklerinde bir de ne göreyim? Yine aynı soru sorul­
masın mı?. Tamam, dedim kendi kendime, demek daha bir şey 
elde edememişler. Bu durum bana büyük güç veriyordu.  Benden 
önce götürülen biri bir şey anlatmamışsa ben de anlatmamalıydım. 
Üçüncü kere de aynı şey oldu. Yine aynı soru sorulmuştu. So­
ruya yanıtım benden öncekilerin yanıtından farklı olamazdı." 

O gün salt fiziksel anlamda hareketli bir gün olmadı. Hareketli­
lik duygu ve sinirler düzeyinde de yaşanıyor. Işkenceye her gidiş, 
içinde tedirginlik ve stresi de taşıyor. Aksine moral yüklü oluyor 
gelişler. Savaşı kazanmış olmanın maQrur duygusu kaplıyor kişiyi . 
Ardından başkası -hele tanıdık biri ise götOrOiünce yine duyguları 
bir bulanıklık perdesi örtüyor. Bir "ne olacak?" sıkıntısı kaplıyor 
insanın içini. Ikinci kişinin gelişi ve üçüneO kişinin gidişinin ya­

ranıoı duygu çiftedir. Bir yandan ikincinin firesiz gelişi, diQer yan­
dan OçOncO klfide işlerin nasıl olacaQı endişesi ... Bütün bunlar 
hızlı bir film şeridindaki renk cOmbOşOnO andırıyor. Bir duygu ge· 
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liyor ve daha baraktaşmadan bir diQeri karış ıyar ona. Ona da bir 

diQeri. Derken, tüm bunların karmaşa s ı, kendine özgü bir renk 
dokusu çıkıyor ortaya. 

Bu hareketli gü nü daha duragan ve sıkıcı, duygu yönünden de 
o kadar renksiz bir kaç gün izliyor. Arada bir buna ltıcı sorgulama­
lar yapılıyor ve buna kaba işkence eşlik ediyor. Geriye kalan zaman 
ise bekleme yerinde geçiyor. 

Bekleme yeri ortalama üç metre genişliQinde, ve 7-8 metre 
uzun luOunda, bir dikdörtgen biçiminde. Bu d ikdörtgenin tam 
ortasında karşılıklı iki  kapı yer alıyor. Ka pıların her iki yanında, 
oturma yeri olarak kullanılan tahtalardan iki •u• yapılmış . Bu 
kapılardan biri hemen yandaki iki odaya açılıyor. Odalardan biri 
işkence yeri, diOeri de yemekhane olarak kullanı lıyor. Oi{ler kapı 
tuvalete, sorgulama ve idari bölümlere açılıyor. 

S istemli i şkence anlarının d ışmda tutu klular bu bekleme 
odasında tutulurlar. Açlıktan iyice güçten düşmüş ki şilerin tahta 
banklarda günlerce kimi zaman aylarca esas duruşta bekletilmel&­
rin den dolayı kaba etleri ka buk baOiar ve za manla yaralara 
dönüşür. Bunların aQrısı yanında bir de sürekli bir kaş ıntı tebelleş 
olur insana. Göz ba{llarının geçtiQi burnun üst kısmı ve göz kenar­
la rında kabarcıtlar oluşur. S ıkılan et &U tutmaya başlar.  Kesil­
meyen saç ve saka l uza r. E l-yüz yıkanmaz. Bu nedenle her tarafa 
bit dolar. Biti arayıp temizlemek ise yasak. Işkence ve gıdas ızlıktan 
iyice zayıf düşen kişi bir de geceleri çıplak batonun üzerinde 
yatırıhr. Bu nedenle, öncelikle ldrar sisteminin iş leyişi bozulur, 
diOer yandan, daha önce belirtisi olan veya olmayan hastahklar uç 
verir ve azar. Bedenin deQişik yerleri nde sancı lar başgôsterir. 
soguktan dolayı (mevsimin kış olduQu unutulmamalı) artan tuvalet 

i htiyacı zaten karş ıtanmad ıQı ndan , s ıkıntı iyice artar. Gelecek 
endişesi kişinin içini ka plar.  Oturara k ve gözler ka pa lı olara k 
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geçmesi beklenen zaman iyice dura('Ja nlaşır. Bitişilde gôtOrOien 

insanın işkence sesl eri ve hele, tanıdık kişilerin işkencedeki 

s avaşının sonucunun nasıl olaca('Jı sorusu, a nlatılması güç bir 

endişe ve acıya sürü kler kişiyi. Biraz sonra götOrülme korkusu en­

senizden ayrılmaz. Nöbetçi askerlerin hiç yoktan dayak ve eziyetleri 

insanı iyice buna ltır. 

SANA BIR IFADE HAZlRLA YACAÖIZI 
Bu a ra gür ses li, bilgiçlik tasladı('Jı a nlaşılan biri, günün belirli 

saatlerinde gelip bazı konu larda nutuk çekmektedir. De('Jindi('Ji ko­
nular genelde siyasal ve kuramsal. Konulara hakim oldu('Ju imajını 

vermeye çalışıyor ve bu a rada, özellikle, bazı araştırmalar yapt1Qı 
biçimindeki sözleri araya sıkıştırıyor. Bizimle teorik bir tanışmada 
bu lunur havasını vermeye çalışıyor. • Ba baca ni • bir kişilik s u n­
maya özeniyor. Oysa onaya serdi{Ji • düşünsel sistem • eklektik bi r 

fikir kargaşası. Zama n zaman kurarnl a rdan uzaklaşarak • Avru· 
pa'da lüks yaşam sürdürenler • e ve bizim • ku llanılmamız • a sözü 
getiriyor. BOtan bunları niçin yu munladı{Jını a nlıyoru m. Kafamızda 

başka yoldaşlara karşı kuşkular yaratmaya, moralimizi sarsmaya 
çalışıyor. Bu bayın • yumuşak • nutukları da bizim içi n  ayrı bir 
iş kence oluyor. Ada m bir s üre sonra ortalıkta görünmüyor. 

Anlaşılan onu da bu iş için eQitmişler. 

Bundan sonra da fiziki işkenceler hergünkü yaşama mızı dam­

galamaya devam edecek. Daha çok ·sözlü sorgulamaya a('Jırlık veri­
lerek bu yönde çökenmeye çalışılacak. Bu durum, zaman zaman, 

kişiyi, çöküntünO n eşi('Jine getirecek kadar da tehlikeli olacak. 

Bu gün esaslı bir sorgulamaya götürülüyoru m. Çevremi, ses­

lerinden Oç-dört kişi oldu{Junu s andıQım bir grup sanyor.Es a s  

mu hatabım olan kişinin, boQuk ses'in ka rşısında bir sa ndalyeye 
otunuyarlar beni. 

Önce yumuşak davranıyorlar.  Sigara ikra m ediliyor. K u l-
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landıQım halde, kulla nma dıaımı belinerak almıyorum. Çay isteyip 

istemedi{Jimi soruyorlar. Onu da istemiyorum. OO�llndOQOm �u: 

Ipleri daha baştan gevşetmemeliyim. Sigara ya da çay içmem, 
aramızda, işkencecilerin istekleri do()rultusunda bir diyaloOun ilk 

basama()ı olabilir. En azından · hiç bir sakıncası olmasa bile· işe, 

işkencecinin iste(! ini yerine getirmekle başlamak hoşuma gitmiyor. 

Karşıdaki aQır aOır konuşmaya ba şlıyor: 

" Bak oQi um, devrimci onuruna düşkün olduQunu biliyoruz. 

l�kenceyle çözlllmeyeceOini de. Onun için sana işkence yapmak­

tan vazgeçiyOJuz .. Bize dostça herşeyi a nlat! Hiçbi rini senin ifade 
tutanaQına geçirmeyeceQiz. Arkadaşların senin konuştuounu bil­

meyecek .. Sana öyle bi r ifade hazırlayacaaız ki adli mllşavirlikte 
hemen bı rakılacaksın. Dı�arı çıkınca da bize yardımcı olursun .. • 

lşkenceci, buna benzer • umut verici • �eyler anlatlıktan sonra, 
bütün bunları yerine getirmenin güvencesi olarak da • namus ve 

!jerefini • gösteriyor! Ama i stediQi cevabı bulamayınca, üstündeki 

kuzu postunu atıyor, sesinin tonunu yükseltiyor, senleşiyor, yeni· 
den sindirme yöntemlerine el atıyor. 

• Yukardan, kon u şm a dıQın taktirde öldürülü nceye ka dar 
işkence yapma emri geldi. Gerekirsı>- o.ıı ı çok olayı boynuna 

yükleyip ömür boyu cezaevinde bırkatırırız seni. • 

lşkenceci tehditler savuruyor.Giderek, a ramızdaki "samimi • ha­

vaya son verdiQini ilan etmek istiyor. Bir süre de böyle geçti kten 

sonra asıl sorgulama masasına geçiyoruz. Sorgucu d u rmadan 

soruyor. Bazen aynı s oruyu birkaç kez üst uste soruyor. Bazan 
ters çevirip soruyor. Bazan bir .. aç ki ı;i birden soruyorl ar. Ben 

hangisine yanıt vereyim diye düı;ü nürken hepsi birden yanıt is­

tiyor. Bu hem guç, hem de buna yeltenip işleri karıştırmak iste­

miyorum. Sorular ust üste geliyor. Cevap vermemek, ya da cevap 

vermek iç in d ü ı; ü nmek I ş kenceci ler i  hıç ı n laştır ıp iyice 
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sııldırganlaştırıyor. Az önce sorulan bir soru, a raya başka sorular 
sıkıştırıldıktan sonra tekra rlanıyor. Aynı soruya verilen cevaplar iyi 
dılşOnOimeden söylenmiş ve aralarında bir çelişki varsa, işkenceci 
bunu kullanıp yeni bir soruya dönılştılrOyor. Aldıılı ceva pları not 
ediyor ve en kılçOk bir uyumsuzluOU kaçırmryor. 

Sorgulama son derece teknik ve tuzaktarla dolu. Sorgulama 
bezdiriyor insanı. Son derece can sıkıcı ve tehlikeli. Bir dereceden 
sonra bıkkınlık düzeyine ulaşıyor. Sorgulamadan bir an önce kur­
tulma. istej)i tek um u da dönüşüyor. Bu umut da tehlikeye . Çünkü 
onlar sorgulamadan vazgeçecek gibi de(liller. Öyleyse, umudun 
gerçekleşmesi Için bir yol var: Sorgucunun istedij)ini vermek.. Bu 
ise bir kurtuluş yolu deı1il, umutsuzluj)un ve felaketin ta kendisi. 

Sorgucu tutuklunu n her tepkisini yakından izliyor. Soluk 

alışverişleri bile sorgucunun denetimi a ltında. O, en küçük bir 
boşluj)u kaçırmıyor. Kararsızlık belirtileri gördOQılnde hemen avın 
Ostüne atılıyor. Panik durumunda ise to mden bastırıyor. Onun en 
buyük amacı, tutukluyu kendisinin istedij)i minderde güreşmeye 
zorlamak . .  

Tutuklunun işi zor a m a  aşılmaz dej)il .  Dikkatli olmak, kendi 
içinde tutarlı bir ifade vermek. duruma göre, panille kapılmadan, 
esnek bir tutumla ma nevra ola naklarını geniş tutmak, sorgucu­
nun tehdit ve blöflerine karariica karşı koymak tutuklunun boynu­
nun borcu. Kısacası, evrenin harikalar harikası olan beynin OstOn 

yaratıcıh{lını ortaya koymak. 

lı;kencecilet"in öfkesinden zaman zaman işe karışan daya kla bir· 
likte, sorgulama, yüksek geriliml i atmosferinin sonuna yaklaşıyor. 
Oh, bugün sorgulama bitiyor! Dünyanın bOtOn yOkünden kurtul­

manın hafifliOi sanki.. 

Bekleme yerine götürülüyorum. Ora da yepyeni işkence tOrO 
bekliyor beni. 
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NÖBETÇILER EÖLENIYOR .. 

Iki nöbetçi kendileri için yeni bir eQience icat etmişler. Herbiri, 

emir-komutanın kendisinde olduQunu ve herkes in kendi kamut­

larına uyması gerektiQini söyiOyor.Güya kendi aralarında zıtlaşan 

nöbetçiler hınçlarını bizden alıyorlar. G erçekte bir oyu n  oynuyor­

lar. Biri, • ayaklarınızı uzatın ! • diye komut ve riyor . Uzatıyoruz. 

Hemen ardından diQeri , • ayaklarınızı toplayın ! • diyor. Bu kere 
kendimize dogru çekiyoruz. Uzatma emrini veren, emre itaat etme· 

diOimizi söyleyerek bizi dövmeye başlıyor ve ayaklarım ızı uzat· 
mamızı istiyor. Bu kez, öteki nöbetçi emrine uymadıOımız için bizi 

dövmeye başlıyor. Btr sıl re böylece devam ettikten sonra, bu kez 
emirlerin konusu degişiyor. Birisi ' kalk ! •, digeri • otur!" diye emir 
veriyor. Yine her iki durumda da emirlerden birini çiOnemiş oluyo­
ruz! 

Onlar bu oyundan b ıkıncaya, ya da dayak atmakta n bitap 
düşüneeye kadar oyun devam ediyor. 

Bu erler sivil yaşamda ne ya parla r? diye düşünüyorum .  Herhal­
de, uj)runa bir zu lüm aleti haline geldikleri bu düzen onlara göre 

de{JH. Ama o koşullarda kin, • hay apta llar, s izin için de öiOyoruz! • 
diyebilir?. 

Bir gün daha, soruştu rmadaki i nsanlar içi n beli rsizlik içi nde 

başlıyor. Sabah kahvaltı sı nda yine, akşamın bulaşık  kapia rına 

konmuş birkaç ba rdak çay ka şıklanaca k.  Kaşık bulamayan eller, 
varsa bir lokma ekmej)e, veya, getirilmişse, bir zeytin tanesine uza­

nacak. Açlık d u ygusu iyice azdırdıOı  i çin, ka hva ltıya gidişin 
pişmanl ı{lıyla dönülecek. Bunu, bugün kimlerin başına neler gele­

cek merakı kova hyaca k. Ya, işkenceye bizzat gidilecek, ya da 

işkence görenlerin çıQiıkla rı dinlenecek. Işkenceye mola verilip 

ö{llen yerneOi ne az bir zaman kala, içiere umutsuz bir sevinç sine-
cek.Belki bu kez b iraz doyanz diye .. Oysa bu sevinç hiçbi r 
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zaman gerçeQe dönüşmeyecek. Ve bu çok iyi bil indi{Ji hal de, her 
yemek öncesi bu tür sevinçler de birtürlü sona ermeyecek. 

ÖQie sonrasıdır şimdi . Genelde • mesaiye • başlama vaktidir. 
Biri usulca kolumdan tutup çekiyor.lşker:ıce odasına geliyoruz. Iki 
kişi kolla rımı,  omuztarımın üzerinden uzatı la n aQaca baQiamaya 
çalışıyor. Birisi ba{Jırıyor: 

• Bugün senin son şansın. Ya konuşaca ksin ya da a na nı .. .... ! 
Seni gebertece{liz ! • 

Havalanıyorum .  (Soruşturma l iteratüründe askıya a l ınmak, 
•uça{Ja binrnek • diye adlandırılır). Havada çakıhp kahyorum. Bütun 
aQırhk koliara binili .  Acı erken işlemeye ba şlıyor. 

• Nası l, duvarlara afiş asar m1sınızl • diye ba{lırıyor işkenceci . 
"Roce Valat mıdır, velet midir, ne baktur ulan ! "  (Kürtçe ve Tü rkçe 
çıkan Roja Welat gazetesinin afişlerini kast ediyor) .  Kürt devleti ku­
rarsınız, ha? .  Tabi tabi, kurarsınız! Nah kurarsınız! Ula n biz Erme· 
nilerin kökünil getirdik, sizinkini de getiririz! .  Kahraman olmak is­
tiyorsun, orospu çocuQu ! • 

lşkenceci, kudurmuş gibi küfürler savurma{Ja, savurdukça da 
öf kelenmeye devam ediyor. Bu son çırpınışları olmalı .  Bu son da r­
bede de birşeyler elde ederneme duşünı:-e;;l onları çıldırtıyor. 

BOtun varlıklarını gösterecekler bu • . •  lta . 

Keskin acı kollarımda iyice yo{lunlaşıyor. AQrı kollarımı neşter 
gibi kesiyor. Bedenim bu acıdan sıyrı lmak için bütün gücüymle 
kıvra nıyor. lşkenceciye karşı duyduQum tiksinti ve kin içimde otke 

patlarnala rına yol açıyor. Patla malar da dışa y a nsımadı{Jı içi n  
sıkıntıya dönuşOyor. Sıkıntı bedeni zorluyor. Her yanımdan terler 
akıyor. Koliarımdan bitini dinlendirme çabasıyla sa{Ja sola e{Jilerek 
a{Jırh{Jımı bir yandan öbür yana kaydırmavı deniyorum .  Kendi­
liQinden, içgüdOsel biçimde oluyor bu.  Ama nafile. Her iki koldan 
da baQh beden, böylesine bir hareket yeteniQine sahip deQil. 
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lı;kenceciler, kendime doQru çektiOlm ayaklarımı sarkıtmam için 

copluyor, ya da a skinın verdiQi acıyı daha da arttırsın diye sırtıma 

ve bedenimin diQer yerlerine vurarak beni bir an önce konuşmaya 
zorluyorlar. Amansız acı içinde koliarımdan bazı Liflerin koptuQunu 

sa nıyorum. Kollar kökten kopsun da yere basabilevim istiyorum 
biran. 

UMUTLA UMUTSUZLUK ARASINDA 
Işkencedeki insa n iki tılr boQuşmanın çatışmanın içinde hisse· 

der kendisini.  Birisi insanın kendi iç çatışmasıdır. DiQeri ise 

işkenceciyle olanı. Bu Iki çatışma birbirlerir.in sonuçlarını yakından 
etkiler. Ama belirleyici olan içtekidir. 

Iç çatışma inançla inançsızhk, umutla umutsuztuk. aydınlıkla ka· 

ranhk, dirençle teslimiyet duygulan arasındadır. Insanın en küçük 
olumlu ya da olumsuz duygusunun su yazone çıkıp berraklaştıtp 
ve bütü n zıt duyguların karşılıklı olarak çatıştıQı böyle bir durum 

ancak işkenceete olmalı. Oradaki iç çatışma ve hesaplaşma kadar 

gerçekçi, objektif ve dürOst bir iç hesaplaşma ola maz. Devrimci 
kişilik ve bilincinize göre ayrı kutuplardaki bir çok gOç Ozerinizde 

denetim kurmaya çalışır. Kimi da ha gür, kimi daha cılız çıkar. GOr 

- olan ü ste, cılız olan alttadır. Anca k ne denli cılız ve altta da olaa, 

varolan bir duygu içinizi sürekli kemirir, mücadeleyi bırakmaz; Oste 

çıkmak için sOrekJI fırsat kollar. 

Ama en tehlikeli durum, duygusal güçlerin eş aQırlıkta oldugu 

anlardır. Böyle bir durumdu tehl ikenin gerçekleşmes i, hafif bi r 

denge kaybına baQiıdı r. En ufak bir duraksama ya da kararsızl ık, 

dengeyi bir a nda bozabilir. Bir devrimci için en güç olanı, iş kence 

altında, teslimiyet duygusu direnç duygusu ile böylesine denkken, 

onunla diı;e diş mücadele verirken, ona egemenlik tanımamak, 

daha altiara ltebilmektir. Anca k bundan da zor olanı, zayıflık duy· 

golarının aoır basmasının ardından, bir noktada onları durdurabil· 
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mek ve yenebilmek. Çünkü ins a n  birşey konuşmaya başladı m ı  
artık herşeyin biniOine v e  geri ye savunulacak birşey kal rnadt{l ına 
inanır veya i na ndırılır. Birşey söyledikten sonra geriye kala nların 
söylemememin bi r anlamı kalmadı{lı duşu nlllür. Oysa böyle bir 
düşO nca çok kötü ve yanlış. Fela ketin neres inde olunursa olun­
s u n, her zaman bir dönüş olana{lı vardır ve ne kadar ya kın bir 
mesafeden dönü lürse, dönüş o kadar kolay ve s a ncısız ol u r .  
lşkenceci d e  belli bir zayrtlık gösteren kurban ının işini tümden bitir­
mek ister ve ona, anık herşeyin yiti rildi{li d uygusunu aşıla maya 
ça lışır. Ne var ki, direnme duygusu a leyhine bozulan dengeyi kur­
mak, çok güç, ama baş a rı l a bilen bir işt ir. • Bir kere başla dım, 
herşey bitti • duygusunun yerleşmemesi içi n inatla bo{luş mak, 
gerçek direnişin ta kendisidir. 

Ik incisi ise işkenceci ile olan çatışmadır.  lşkencecin i n  çaba l a rı, 
içteki ça baların deQişmesine yol aça bilir .  Ama belirleyici olan asıl iç 
çatışma içinde ola n  guçlerdir. Ve genell ikle bu radaki egemen g üç, 
iş kenceciyle olan savaşın kaderini de belirlemektediL 

Peki iş_kence sa hnesinde kimler var? ya l n ız işkence görenle 
işke nceci mi? işkence olayı ya lnızca iki k iş i  a ras ında kurulan bir 
ilişki mi? O, sa dist bir kiş i nin kendini gösterme olana{lı bulduQu 
bi r arena mı? bir yönüyle evet. Ama bu ya lnızca görünüşte böyle. 

G erçekte, işkenceci ile işkence edilenin kişiliOinde karşı k arşıya 
gelen iki dünyadır. Iki dünya görüşü, iki  ideoloji ,  iki sosyal sınrt. 
Her zaman ezenlerin ve ezilenlerin oluşturdu{lu iki  taraf va rdır 
işkence alayında. Devrimci, insanlık tarihinde zulme ve işkenceye 
ka rşı direnişin onurlu mirasçısı. Işkence ça{l lardan beri yaşanıyor 
�e her işkence olayı devrimcinin deney hazinesine bir yenisini ek­
liyor. O,tüm bu birikim ve deney zenginliOinin mira s çısı  olarak 
işkencecinin karşısına çıkıyor. Bu kavganın sonucu ise, devrimci­
nin, bunca deney biriki mini, bu zengin mirası ne ölçüde başarıyla 
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direnişe çevirdi(!ine ba(!h. 

Ya işke n ceci? O da tek başı n a  bir kişi de�i l .  Onun da 
arkasında, binlerce yı ldı r sömürü ve zulüm dü zenlerini sürdü ren 
zorbala rın, işkencecilerin tarihi var. O, bu i(! renç mi rasın sahibidir. 

Yöntemlerini kuşakta n kuşaQa a kta rmış, geli ştirmiştir. O, başka 

ülkelerdeki deneylerden ve tekn ikten de yararla nıy or. Işkence 
tekni{Ji ça{Jımızda, sömürü ve zorba l ı k  dünya s ı nda u luslararası bir 
nitelik kaza nmıştır. 

Perde a rkasındaki gü çler ise iş kence olayında en geniş boyutu 
o l uşturuyor . Bu kavgada zayıf, a m a  ge l işen ile güç l ü, a m a  
çürüyen karşı karş ıyadır. Ezilenle ezenin, özgü rlük ile zulmün, haklı 
ile haksızın, hüma nizm ile vahşetin kavgas ıd ır bu. 

Bütün bunlara bakarak, işkence olayında sava şan taraflarda n 
ha ngi sinin daha güçlü ol duQu sorusuna vermemiz gereken yanı t 
ne olabilir? 

Genel o l a ra k  işkenceci acemi, ya da masleQinde n i tel iks iz biri 
de{Jil. Tersi ne,bu işte uzmanlaşmış,  zu l ü m  tari hinin kendis ine 
sa{Jia dı{Jı bütün ol ana klarla donatı l ın ışt ı r .  O, f izik ola n a k la r 
ba kım ından her za man üstün durum dadır .  I şkence a ra çl arı en 
bü yük güç kayna {Jıdır. Ve o, hep bu a raçl ar la  s onuca ulaş maya 

ça lışır. 

Fizik güç bakımında n devrimci zayıftır,savu nmasızdır. Onun salt 
çıplak bir bedeni vardır ve bu beden,işkencecinin,sava şın sonucu­
nu kendi nden yana çevirmek için,üzerinde acı veren bi nbir deney 
y a ptı�ı bir a t a n  olarak devrimci için bir y ü ktü r.Bu bed en,bir 

yönüyle bir dezavantajdır .  

Ne var ki O,inanç ve d ü ş ü nce bakı m ı ndan işke nceciye 
ü stündür. Devrimeiye insanlık tarihi n i n  nice soylu de{Jeri mira s  
kalm ıştır. 
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lşkenceci, zulum rejiminin sa hipleri, efendileri tarafından tüm in­

sa ni det)erlerden koparılmış, hayvanlaştırılmış, saldırga nlaştırılmış, 
bir işkence aracı, haua falaka yada ma nyeto haline getiri l miştir. Eli 

kol u ba!Jiı i nsa nlara işkence ederken ne kadar g u çl ü l ü t) ü  ile 
övünse de, atıp tutsa d a  bu nu n  bir yi(Jitli k olmadı(Jının, yaptı{lı pis 
işin a ltta n  a lta farkındad ır. O, kurba nı karş ısında, onun direnci, 
u{lruna yaşamı göze aldı{l ı inanç ve de{lerler karş ısında bir aş a{lılık 
duygusunu içten içe surekli ol arak yaşa r .  K a rşıs ındaki eli kolu 

bat)lı adam güzel bir gelecek için, özgürlü k i çin s a v a ş ı rken, o 

köhnemiş zu l ü m  ve s öm ür ü r ej i m i n i  a ya kta tutm a k  i ç i n  
çırpınma ktadır .  lşken ceci , bir ırma(Jı,  a kış ının t e r s  yönünde 

yüzmeye çal ış a n biri gibidi r.Bu onun zayıf ya nıdır ve bu bir d ev­

rimcini n cellatl a r ka rşıs ı nd a ki üstün ya nıdı r . K a vganın sonucunu 
bel i r leyen de işte budu r .  B u  durumdur k i ,  bunca eşi  ts i z  

koşu l larda, binbir engeli a l ın a k ıyla aşmaya, işkenceciye g ü ç  yitir­
meye olanak sa{llar . 

Be n acıda n  ke ndimi yiyip bitiriyorum, işkenceel ler i s e  birşey 

elde edememekten . Başka seçenekleri kalmıyor.Öidürme s ınırına 
varmamak için iş kenceye a ra veri yor lar. Elektrik ak ımı  kesili yor. 

Sa nki vücudum daki kızgı n ş i şler birden çe k i liy or . H afifliy or, ra ­
hat l ıyorum . Ra hatlama göreceli elbet .Biraz daha böyle kalsam,bu 

kez kol iarımdaki a {lrı yüze vuracak.  Beni askıdan ind i riyorlar. Ayak· 

l arım üzerinde dura rnayı p düş üyorum. Iki ki şi kol ia rımdan tutup 
ka ldırıyor. Pantolonum yukanya çekiliyor. Öfkel i oldu{lu s ol u k  
al ışveri şlerinden belli biri, be n i  çekip götürüyor. Tekrar kafilen i n  
arasına katılıyoru m .  

S u su zlu kta n i ç i m  ya nıyor. "Komuta nım ! "  diye s eslenerek 
nöbetçi erden su istiyorum . "Yasak! • diye ceva p veriyor. Işkence 

halkalanna yeni bir halka olara k katılıyor susuzluk. Dayanarnayı p 
bir kez daha istiyorum. G ururu incinmiş • Komuta n •, hışı mla 
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suratıma iki tokat ind iriyor. H e r  keresi nde yanımdaki nin Ostüne 

yıkılıyor, tekra r do{Jruluyorum. Başım davul gibi şişiyor. Bitkin lik 

iyice içime siniyor. Verimde bile duraca k  halim kalmıyor. 

O g O n  a kşa m için, zaten yenmeyen yemek tO mden ya sak­

lanıyor. Yasak üç kişiye uygulanıyor: F, N ,  ve ben. Okuna n yemek 

duasına biz de katı l ıyoruz yi nede .. Dit)er bö l ü mden ka ş ıkları n  

çıkardıQı sesler geliyor. Açlık iyice bastırıyor.lnsan, sanki çekti�imiz 

tü m açlı�ın sebebi bu a kşa mki y a s a kmış g ibi bir öfke seline 

kapıl ı yor. Biraz sonra, yeme{Ji görmüş ama yiyememiş insa n la rın 

d ö n ü ş ünde iç leri nden g eçenleri dü ş ö ne mi y o r u z  o a nd a .  
Öksürü klerimizle birbirimize varhQımızı duyu ru yoruz. H e r  öks ü ren, 

'işte ben de burada yım ! • demek is tiyor. Bekleme yerinde kalan 

üçümüz, birbirimizi daha yakından duyar gibiyiz. 

Yeme�e götürülen/erin ise gidi şiyle dönü şü bir oluyor. Bizim 

ve onl a rı n  öfkesi birleş iyor böyl ece. Belkide onlar da dönüşte, 

bizim yan ımızda kalmış olmayı istemişlerdir. Duygular karma­

karışıleDuygular bin çeşit. Çok bilinmeyenli denklem gibi. 

Derken bize s u  daQıtıhyor. Günün bizi en çok sevindiren işi bu 

oluyor.Suda yen i bir can buluyoruz. Yaşamak için herşeyimizi yi­

tirmecliQimiz ina ncı güçleniyor. 

SEVINÇ DENEN ŞEY 
Ertesi sabah başka bir s abah olacak bizim için. U mutlu bak­

/eyişlerin sürgünlerini görece!)iz. Sevinç denen şeyi nicedir ilk kez 

duyacat)ız. Son ifadelerimiz alınacak. 

Bu sabah farklı başlıyor. lşkencedekilerin iniltileriyle de{Jil, dakti­

lo tuşlarının çıkardı{Jı ses/erle. Ifadeler alınıyor. Ancak kimlerinki, 

bilemi yoruz. Her bir kaç günde böylesi bir olay yaşanır . Daktilo 

ses�enyle başl ayan s abahları herkes kendi hayrına yorar. Ama 

s onuçta bu herkesten bi ri, ya d a bi rkaçı umdu{Junu buluyor, 

dı{Jer ı e> '  · .�e "fele{Jin çemberi'nde dönmeye devam ediyor. 



Birkaç kişi gidip geliyor. Ama kim(er ofduOunu anlayamıyoruz. 

Merakımız gittikçe kabarıyor. Bir kişi daha gidiyor.Uzun bir bek­

leyişten sonra geliyor. Merak duygumuzu iyi anl ıyor gelen. Bize 

müjdeyi vermek için uygun zamam koUuyor. Nöbetçilerin zayrt, ya 

da "Insancıl" bir a nını bulmak gerek .. Derken, "Komuta nım l "  diyor, 

"bugün ifademi aldılar, gönderecekler beni •. Bunları diyen F ... 'dir. 

Bir sevinç güllesi patlıyor içimizde. Gözlerinden öpmem gerek" bu 

uyanıkhtJından dolayı F .. .'nın, diyorum kendi kendime. Ifa de konu­

suyla ilgili olan herkesi yeni bir atmosfer kaplıyor. 

Bu kere yeni bir bekleyiş dönemi başlıyor. Zaman oJarak asla 
işlenmiyar gibi gelen bir dönem. Kişiyi öncelikle, kendi ifadesinin 

biran önce alınması iste�inin başedilmez sıkıntıs ı basıyor. Ancak 
bununla da iş bitmiyor. Gözaltına gidebilmek için, birbirleriyle ilişkili 

görülen tOm kişilerin ifadeleri alınmış olmalı . 

tfade alma işlemleri birtürlü bitmek bilmiyor. G unlerce sü ren 

işkenceler sonrası gelen bu sessizlikte daktilo tuşlarının sesi kulak· 

larda ya nkı la nıyor. Ve bu , içimizdeki ba ş ka sesiere ka rışıyor. 

Sabrın, sıkıntının, sevincin, utancın, a cıl ı  günlerin sonu, ya da, 

uzun s ü recek zorlu bir dönemin hapishane koOu şla nnın, gar­
diyanların, ma hkemeterin sesi... 

Ikinci gon de ifadeterin al ınması devam ediyor. G eriye birkaç 

kişi kalıyoruz. Derken sıra bana geliyor. Ben Ifadesi alınan sonur;ı­
cu kişi oluyorum. 

Biri kolumdan tutup ka ldırıyor, onu izliyorum bi r sandelyeye 

oturluyor beni. En zor dönemleri geride bırakmanın rahatlıOı, 

şimdi başlayan sıkıntılı dakikaların basıncını hafifletiyor. Seslerin­

den, birinin tam karşımda, di{Jer ikisinin ise sa�ımda ve solumda 

oturduklarını anlıyorum. Benimle diyalo('Ju asıl yürüten, ba ştan 

beri benimle sürekli ilişkide olan ve bana yapılan işkenceterin 

"mimarı" olan Bo{Juk Ses yine . Ki onu sonra dan çok daha 
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yakında n tanıyacaktım ve aramızdaki bütün perdeler ka lkaca ktı .  

Hatta be n i  askıya alırken, gözba{llarımı açık tutup, iş kencedeki tüm 

maharetini gözlerimle görme olana{lını sa{llayacaktı. 

Baştan beri sorula n sorular tekra r tekrar soruluyor. Onların 
bundan bıkma larmı bekle rken kendim b ıkıyoru m .  Sor ula rı, 

önlerindeki listeye göre soruyor/ar. Zaman zama n da, tartışmaya 

girerees ine bilgi a lmaya çalı şıyorlar.  Aldıkları cevapları, belli bir 
düzene sakluktan sonra tutana{la geçiriyorlar.  Hala yeni birşeyler 
elde etme umudunu tüketmemişler. Yı ltar suren deneyim/erden, 

bir insanın her ortamda açık verebilece{lini çok iyi b_iliyorlar. Zorlu 
işkenceleri atiatıp basit gibi görunen bir ifade olayında ya da sor­
gulam a d a  i ş ken cecin in tuza {la d Oş u rdO{IO i n s a  n sayısı  

kOçOmsenemez. Ifade verme sırasında açık verilirse sorgulamanın 
kaderi de{lişebilir. lşe yeni baştan bile başlanabilir. 

Bana son sorularını soruyor/ar: 

• . . . .  !deki sorumlul u{lu n?" 

"Hayır.• 

"Semtıeki sorumlulu{lun neydi?" 

"Okulda ki sorumlulu{lun ?'" 

"Yok . Örgüt üyesi deQilim." 

"Bölüm sorumlulu{lun da mı yoktur 

*Yok." 

Akla gelebil ir: "Ha yı r• ya da •yok" demek bu kadar ba sitse, 

"diske •nun özel li{li ne? 

Sorun, ifade alınırken sorulan sorulara verilen cevaplar  de{lil. 
Önemli olan işkenceler boyunca verilen s ınavdır. Bu soru lar ve 

cevaplar o zaman şekillenmiştir. Şimdi yapılan ise, onlara son 

biçimini vermek oluyor. E{ler şimdi bir soruya kolaylıkla hayır diye­

biliyorsam, ona, tüm işkenceler boyunca hayır diyebildiQim içindi r. 



Her ı,eye raOmen, işkenceci sonuçtan memnun görü nmüyor. 
lfadelerime kend isi de mutlaka biraz katkıda bulunmak istiyor. 
lfadeleri daktilo ederıe talimat veriyor: 

"Tümden sorumsuzluk olur m u ?  lfadesine .... .  Fakfıltesi, . . ... . . . 
Bölümü sorumlu yardımcısı diye yaz." 

Itiraz ediyorum, di niemiyor beni.  Yazıcı a ynen yazıyor: " . . ... 
Fakültesi, ....... Bölumü sorumlu yardımcıs ıydım .. • 

Son ol a ra k da ta nımadıa ımı  s öylediOim birkaç k iş in in, 
tanıdıQım biçi mi nd e  yazdırıyor. Kendine göre bir taksim bile 
ya pıyor: "Şu nlar şuradan olsun diyor, ş unlar da öteki yerden.• 

GözbaQiarımın alt kısmını hafifçe arahyorlar. lmzalamam gereken 
yeri gösteriyorlar, If ade kaQıdının boş kala n a lt kısmında iki· üç 
kadar imza yeri nin yanında benim de imzam için yer açılmış. Kısa 
bir bocalamadan sunra ifadeyi imzahyorum. 

Tekrar bekleme yerine getiriyorlar. BulduQum ilk fırsatta, ifade­
min alındıQını a rkadaşlara iletiyorum. Oturanlardan mırıltı halinde 
daQmık sesler çıkıyor. Herkesi, gitmenin yakınlaştıQmın s evinci 
sa nyor. Gelen gidenlere kulak kesiliyoruz. Her içeri girenin, "hadi 
ka lkın, gidiyorsunuz,• demes ini bekliyoruz. �u geciktikçe beklenti 
giderek sı kıntıya dönüşüyor. 

O gün ve geceyi yine "disko"de geçiriyoruz. Olmayan yemekleri 
yiyor, batonda "nizami şeki lde" yatıyoruz. Işkenceler gece boyunca 
ya rüya olarak ya da fiilen devam ediyor. G ecenin derin sessiz­
liQini, cop seslerinin yatanlarda çıkardıQı ı,aklama sesleri defalarca 
bozuyor. 

GÔZLERIM GÜNEŞI GÖRÜYOR 

Ertesi gOn öOieden sonra, "kalkın !"  sesi geliyor nihayet. Tekmı; 
ve tokatiann eşliQinde, eşyalarımrzın brrakıldıQı yere geliyoruz. AQıı 
aksak bir işleyişle eşyalar sahiplerine veriliyor ve bizi s ıraya diziYOf'· 



lar. Sıranın ba şında duranın yüzıJ duvara dönuk.  Ötekiler onun 

a rkasında bir kuyruk olu şturuyoruz. O anda, tes lim edildi{limiz er­

lerden ik is i,  postal larıyla kuyrullun en arkasmdakinin sırtına 

bastınyor, kuyrullu öne do{lru sıkıştırıyorlar. Yaptıkları işte keyifle­

ni p kahkahalar atıyorlar. 

Sonra, verilen komutla gidiş başlıyor. Herkes önündekine tutu­

nara k onu izliyor. Bu raya geldi{Jimiz günkü nu ma ralar aynen tek­
rarlanıyor: ' Baş ınızı e{lin, tünelden geçiyorsunuz! Sa {la dikkat 
edin, çukura düşeceksiniz!" 

Dolmuşa, birbirimize tutunarak biniyoruz. Herkes öne do{lru 

e{Ji l i yo r .  Gözler ba{Jh, başlar  öndeki koltu{Jun a rkasın a 

dayandırılıyor. Dolmuş ha reket ediyor. 

Geldigirniz yolu izliyoruz. Hareket noktas ından kısa bir süre 

sonra, sol a sa parak a nayola. gi riyoruz. Bu kente giden yoldur, 
Sonra tekrar sola s a parak anayoldan ayrılıyor, askeri alana gi riyo­
ruz.  Çok geçmeden dolmu ş d u r uyor. l nd i{J i m iz ye rde 

gözba{Jianmızı açıyorlar . 

Yirmi günden beri ilk kez
. 
gözlerim gü neşi görüyor. Gözler par­

lak güneşte kama şıyor, bir sure hiç bir şe_ye bakarnıyar, hiç bir 
şey göremiyorum. Herkes gözlerini ovuyor. Gözbebekleri yavaş 
yavaş ışıila uyum sa llhyor. Herkes şaşkın ba kışlarını birbirine, 

yere, gökyüzüne çeviriyor. Yüzler ne kadar da de{Jişmiş! Yirmi 
gün önce kanlı ca nlı yüzlerdi bunlar; şimdi bir deri bir kemik 
kalm ı� lar . G öz çukurlan derinlere kaçmış. Sakall ar,  saçiara inat 

uzamış. Göz ba{llarının geçti{Ji burun kamillinin üstü ve göz kenar­

lan ya ra lar ba{Jia mış. Yarala rdan biri ken sular, pıhtıcıklar dışarıya 
akm ış . 

Orada devir teslim ya pılıyor. Bizi teslim alanlar, yirmi gün önce 

bir kaç sa at l i{l i  ne k ona kl adı{Jı m ız gôza ltı 1 .  K o{J u ş una 

götürüyorlar. Ko{luş kapısı açılıyor. Kapıda yüzlerce göz üzerimize 
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dikili, bizi karşılıyor. Işkenceden kurtulma sevincimizi paylaşan bu 
gözlerdeki duyguları okumak hiç de güç olmuyor. Karşılıklı belirti· 

len sevi nçlerden görkemli bir tablo oluşuyor. Kapıdakiler bizi ku· 
caklamak için sıraya giriyor, itişiyorlar. "Hayata gözlerini a çma" 

deyimi, "Disko"da dönenierin duygularını yansıtabilmekten bir hayli 

uzak kalıyor. 

Ta m o sırada gidenler var. Bazıları adli muşavirlikten serbest 
bırakılmış;  aralarında tanıdıklarda var. Böylece sevinçler katlanıyor. 
Onl ar tümden gitmenin, bizler is e vahşetin pençesinden kurtul· 

manın sevincini yaşıyoruz. Karşılama ve vedalaşmalar içiçe geçiyor 
fırsatı degeriandirmek g erekiyor. Bir dosıla dışarıya selamlarımı 
yolluyorum. Biz yarım saat geciksek, ya da onlar yarım saat önce 

gitmiş olsalar, dışarıya haber yollama olana{Jı ortadan kalkardı. 

Onlar gittikten sonra çevremiz tek ar sarılıyor. Bir ya ndan 
traşımız yapılıyor. Yıkanmamız için so{Juk da olsa, su hazırlanıyor. 
Yıkandıktan sonra arkadaşlar etlerindeki temiz çamaşır ve elbiseler· 
den veriyor. Yiyeceklerden de ne varsa, midemize el uzatıhyor. Bir 
yandan da bizi, işkencedeki durum üzerine soru ya {Jmuruna tu· 
tuyorlar. Orada kalanlardan haber soruyor, ve sa{Jiık durumu· 
mu zla ilgili bilgi a lıyorla L Bu insa nlar, daha önce bizim 
yaşadıklanmızın aynısını yaşamışlar. Bir ço{Junu tanımıyoruz bile. 
Onların böylesine candan ilgisi, dostlu{Ju, işkencelerin ruh· 
larımııda açtı{Jı yaraların sanlmasına önemli ölçüde yardımcı 

oluyor . 

. Burada böylesine sıcak bir ilgi ve dostluk, kuş kusuz, yaşanıla n 
ortak koşullardan kaynaklanıyor. Zulüm, insanları ezip yaralarken, 

aynı zamanda onların yakıniaşıp bütünleşmelerine de yol açıyor. 
Ortak yaralar ortak duygulara dönüşüyor. 

O zama nlar, gözaltı, lıala "yaşanılır" özelligini koruyordu. Hele 
soruşturmadan dönenler için, yaşam a  dönOş yolunda bir kapı 
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görevini yapıyordu. Bazen de bir kavşak, bir soluk alma yeri. 

Soruşturmadan sonra tutukianma ihtimali olmayan biri için 

"Gözaltı•, bunca a�ır işkencelerden sonra , serbest bırekıimanın 
eşi{Ji idi .  Tutuklanacaklar içinse, belli s üreli bir işkenceden, sınırsız 
ve belirsiz cezaevi işkencesine geçiş arasında bir durak yeri. Iki 

m uharebe arasmda verilen bir mola  idi .  Başka bir deyişle, gözaltı, 

işkenceler için a dam devşirir ve işkence yerleri arasında, soluk 
alınan bir konaklama yeri görevi yapar. Ne var ki, kısacık gözaltı 
süresinde, böylesine kısıtlı olanaklarla, ne açılan yara ları tümüyle 
onarmak mumkündür, ne de açılacak yaralara hazır hale gelmek 
için yeterince güç depolamak. Bizim de yaşadıQımız işkence 
dönemi dışında, gözaltı günleri göz açıp kapayıncaya kadar geçer. 

Yine de bu koşullarda bu kısa durak insanlar için önemli. Onlar 

kendilerini bir ölçüde toparhyorlar. A�ır soruşturma g ünlerinin 

mu hasebesini yapıyorlar. Gelece{le hazırlanıyorlar. Dışarı ile bell i  
diya loglar kuruluyor burda .  

Soruşturmaya gitmeden önce bizi bekleyen sorunlar v e  

arayışlar farklıydı şimdikinden. O zaman, bizi en çok düşündüren; 

işkence altında geçen soruşturma idi. Oysa şimdi sorunlar daha 
de{Jişik çok yönlü ve karmaşık. Hem soruşturma döneminin bir 

muha-sebesini yapıyor, hem de önü müzdeki sürece ilişkin sorulara 
cevaplar a r ı yoruz. Ma hkemeye çıkınca ne olacak? Serbest 
bırakılacakmıyız? Tutuklanırsak cezaevinde uzun süre kahrmıyız? 
Orada durumlar  nasıl? .. 

Tüm bu sorular ve bizi bekleyen güçlükler karşısında moral 
ola rak hazırhkl ıyız. En bü yOk d ayanaQı mız ina ncı mız ve 
soruşturmeda verdiQimiz sınav. !nancımız, her zamanki- sermaye­
miz ve belirleyici gOcOmOz oldu. Soruşturmadaki sınav sonucu 
ise, partimiz ve u{Jruna savaştıQımız soylu dava için parlak bir 
örnekt ir. O, d önemin özgül s orunlarını  aşmak için veri len 



mücadeleye ivme kazandırıcı bir katkı olacaktır. 

Bu ara göza ltı birhayli kala ba l ı k .  Iki ki ş iye ancak bir yatak 

düşüyor. Yataklar bir kişiye bile yetmeyecek küçOkiOkte ve yeter­

siz. Her taraf kir içinde. Kış so{Ju!Junda buz gibi suyla banyo yap­
mayı göze alan çok az kişi va r. Çamaşır ve bulaşıklar için verilen su 

da hem az, hem de so�uk. Her taraf bitlerle dolu .  50-60 kişiye bile 

yetmeyen yemek 120- 1 30 ki ş iye da {lıtılıyor. Burda da ins an lar s of­

radan aç kalkıyorlar. Soruşturmada i{lne i pli{Je dönen insanlar 

için, bu yemek, onu ayakta tutmaktan başka bir anlam taşımıyor. 

Geriye bestenmak için • kantin" denilen yerde alı nan yiycekler 
kalıyor.Bu da kolay de{Jil. Dışardan alınabilen para son derece 
sınırlı .  Ayrıca, hem kanıinde bul u ndurulan yiyecekler bu ka dar 
kişiyi beslerneye yeterli degil,hem de son derece bayat ve pahal ı .  

Kanıini ça lıştıran subay v e  askerler, burayı bir vurgun yeri 

yapmışlar. Sattıkları şeylere di ledikleri asıronomik fiyat la rı 
koyuyorlar.  N as ıl olsa i nsa nlar birşeyler sat ı n alma k zorunda . 

Böyle olunca da, ço{lu kez, birhayli para ödeyerek ancak b irkaç 
bisküvi alabiliyoruz. 

Bu koşullarda kişinin sa{Jhkl ı olmasından söz edilemez. Ço{lu 
insan, zaten soruştu rmadan sakat ya da hasta olarak gözaltına 

gelmiştir. Burada insanlar çeşitli hasta lıklara karşı d irençs iz halde­
dir. Gözaltında sa{Jia m insa ndan s öz edilemez. Bütün b u nların 

yanında sa QiıQıyla, hatta ölümcül derecede hasta olanlarla ilgilenen 

ise yok. Zaten, insanları bi linçli olarak bu duruma geti renlerin, 

onların sa�lı{lı için endişelenmelerini, ya da tedbirler almalarını 

düş ünmek gülünç olur. 

Bedenlerinin dış yüzünde yara bulunan insanlarla iki nedenle il­
gileniyorlar .  Bunların, söz konusu açık yara la rla d ıı; arıya veya 

mahkeme karşısına çıkma sını sakıncsh buluyorlar. Ancak, bu da 
onlar için fazla önem taşımıyor. Bu yara larla hakim önüne çıka nlar, 
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serbest bırakıl a n l a r  oldu{Ju g i bi, • dışarıya • ölü olarak 
gönderilenler de az de{lil . .  

Burada, soruşturma yerinde oldu{lu türden bir sürekli v e  sis­
temli işkenceden söz edilemez. Zaman zaman kaba dayak atılır ve 
dayak koku su sürekli canlı tutulur. Özel l ikle yeni yakalanan, ya da 
do{lru dan soruşturmaya götürü l ü p  ora dan gözalt ına getirilen 
kiş iler tokat ve cop daya j)ında n geçi rilir, yerde s üründürülür, 
çeşitli aşaQ;ıl atıcı da vranışlarla yüzyüze bırakılır. Insanlar sık sık, 
gözaltındaki kuranara uymadıkları gerekçesiyle dövülur veya çeşitli 
cezalara çarptınl ır. Yönetim, gözaltına kendi adamlarını sokarak. ya 
da bazı zayıf unsurları elde ederek burada olup bitenlerden sürekli 
bilgilenmeye çalışır. 

Gözaltında gün do{Jmadan yataktan kalkıhr. Kara nlıkta ka hvaltı 
yapıl ır. Herkes, zorunlu olarak s aka! tıraşı olur. Sonra, beşerli 
s ırafardan oluşan içtima düzenine geçilir. Bu şekilde, yerinde saya­
rak ke>au ş  soruml usunun eşliQinde marşlar söy lenir. • Andımız. 
GençliOe Hita be ve lstikla/ Marşı • okunur. Bu iş her sa bah 1 .5-2 
saat kadar devam eder. Ardından, bir astsubay ve iki kadar erden 
oluşan bir ekiple s ayım yapılır. Sayım ekibi ko{luşa girerken, 
ko{luş sorumlusu tutuklulara "hazırol ! "  komutu ve ardından uzun 
bir "dikkati"  çeker. Sonra tekmil verir: 

•ı . Ko{luş .... mevcutla, vukuatsız olarak emir ve görüşlerinize 
hazırdır komutanım!" 

Astsubay ve erler, ma{lrur bi r edayla hazıroldaki  insa nları n 
önünden geçer, onları bir de kendileri sayarlar. Ayrıca herkes traş 
kontrolOnden geçirilir. Daha sonra sayım ekibi, yine ko{luş so­
rumlusunun çekti{li "dikkat" komutuyla çekip gider. Ko{Juş serbest 
bırakılır. 

Bu arada sigara içitir ve e{ler varsa, çok paha�ı da olsa çay geti­
ril ir.  Sa{lda solda kendili{linden sohbetler ku ru lur. Gidilecek cezae-
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vini n koşullarına uyum sa{Jlamak için şimdiden, "Gençli!Je Hitabe", 
lstiklal Marşı'nın on kıtası ve dil)er birkıs ım ma rşlar ezberlenir. 

Okuma yazma bi lmeyenlere ya rdı mcı olunur. KoQuş u n  boş 

kısımlarında volta atılır. Öl')lene doQru havala ndırmaya çıkılarak bir 

erin rehberli{Jinde yürüyüş yapılır, marş okunur, koşu lur, biraz da 

kültürfizik hareketleri yapılır. Ardından serbest dinlen ıneye geçilir. 

Bu süre içinde kantinden alışveriş yapılır, cigerler temiz havayla 

doldu rulmaya çahşılır, volta atıl ı r .  

ÖQien yemeQine başla madan önce, her öQünde yapıldıl)ı gibi 

yemek
_ 

duası okunur. Bu dua nın, soruşturmada okunan yemek 

duasından küçük bir farkı var :  bunda, 'vatan ha inleri kahrols un ! "  

cümlesi okunmaz. Sonra, büyük bir iştahla yemeQe başlanır. Ama, 

ço{Ju nlukla yemekten aç kalkıhr. Yemek kapları kısa sürede soQuk 

suyla yıkanır. Saat üçe ya da dörde kadar yine ko{Juşta serbest 

kahnır. Saat üç ya da dörtte hava/andırmaya çıkılır. Ya rım saat, 
veya 45 dakika süren havalandırma boyunca yürüyüş ya pı lır, si­

g ara içilir, konuşulur veya kantinden alış-veriş yapmak için 

kuyru{Ja girilir. ÖQ!en sonu havala ndırmas ında e{! itim yoktur.  Ha­

valandırma dönü şü, a kşam yemeQine kadar ko{Juş serbest 

bırakıhr. 

Akşam yemel)inden sonra tekrar içtima yapı lır. Düzen li s ıralar 

halinde, sabahki gibi, 'Andımız, GençliQe H itabe ve lstikla\ Marşı• 

okunur. Daha sınra, Yerinde sayara k  diQer marşların okunmasına 

geçilir. Ge l en görevl iler sayımı  yaptıktan s onra dışarda n 

gönderilen para ve giyecekler sahiplerine da{Jıtı ltr. Saat ı o  yatma 

vakti dir, kendi içimizden seçilen ko{Juş nöbetçilerinden başka her­

kes yatmak zorunda dır. Akşamdan saba ha kadar, her saat baş ı, 
sırayla ikişer ki şi nöbet tutar. Nöbetçi tutuklular, devriye gezen er­
lere tekmil vermek zorundadırlar: 

' l .Ko(Juş saat ... nöbetçisiyim, nöbetimda vukuatım yoktur ko-
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mutanım!" 

Nöbetleri sırasında kol)uşta insanlar ayakta olur, oturur, ya da 

konuşursa o nöbetçiler sabahleyin askerler tarafından dövülerek 

ceza la ndırılır. 

YINE "DISKO DOLMUŞU" 

Gözaltında va rolan sorunlar içinde bizi en çok meşgul eden, 

soruşturmadan gelirken geride bıraktıl)ımız birkaç dostumuzdur. 

Soruşturmadaki  insanl a r  genel olarak bizim için bir üzüntü 
kaynaQı. Ama tanıdıkların varhQı, bizim için doQrudan bir endişe 

oluşturuyor. Onların bir an önce oradan dönmesini istiyoruz. 

Bu arada "Diske" dolmuşunun geldiQi haber veriliyor. Hepimiz 

kapıya hücum ediyoruz. Arabadan gözleri ba� l ı  indirifenlar var. 

Onl a r ı  s eçmeye ça l ış ıyoruz, a ma uzaktan ki m o ld u k l a r ı  

ani aşılamıyor. Yeni gelenler a z  sonra koQuşa getiriliyor. Evet, ara­

larında tanıdıklar var, ama tumü de!)il; üç kişi eksik . .  

Yeni gelenler bütün i lgilerin ve soruların hedefi oluyorlar bir 
anda .  Traş, temizlik, giyim i lk  yapılanla r arasında . Ardından, 

günlerdir yemeQe has ret mideleri iç in, küçük çaplı g irişimler 

oluyor . .  Fazla bekleyemeden, geride ka lanların durumu hakkındaki 
merakımız pathyor. Gelenler aniann şimdiye kadar direndiklerini ve 

direnmeye devam ettiklerini söylüyorlar. Bu sözler bizi derin bir ra­

hatlı Qa k av u ş tu ruyor. Onlar adına , gu ru rumuzu n gıdık la ndıQı nr  

his s ediyoruz. 

Ama onlar orada kaldıkça, tumden rahatlama olanaQımız yok. 

Soruşturmada bir saat fazla kalmak bile, bizim endişe duymamız 

için yeterli neden.  lşkenceciler son ana kadar bir şeyler elde et­

mekten umudu kesmedikleri gibi, son anda bile, güç dengesini yi­

tirip çözulme yönünde seyir de{ıiştirenler de görülebiliyor. 

Gözaltına gelişimizin yedinci günündeyiz. Serbest oldu{lumuz 
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bir ö�len sonunda bazı dostlarla topla n�ş- sohbet ediyo­

ruz.Gözaltmda ge çi rd i('Jimiz s üreyi g özönü nde tutarak yakı nda 
mahkemeye çıkarılabileceQimizi düşünuyoruz. Yakın gelecekte bizi 

bekleyenterin bir ta hminini ya pmaya ça lışıyoruz. Sohbetimiz koyu­

laş-ıyor. Çevramizde benzeri konuşma ların yarattı�ı u�u ltuyu duy­
muyuoruz bile. 

Kapıdan bir ses geliyor, bütün başlar oraya dönüyor . Bir isim 
okunuyor. Kulak kes iliyon.ız. Evet, okunan benim is m i m .  " ... . Dis­
koya hazırlansın!' 

KoQuşu derin bi r sesizli k  ka phyor. Herkese beklenmedik bir fe­
la ket i n u ('Jurs uz ha beri gibi geliyor b u .  H erkes bana ba kıyor. 
G özlerde, benim için bir ş eyler yapma k isteyip de y a pa ma manın 
üzüntüsü okunuyor. Ani şaşkınlık ve üzüntü, hemen yerini bi linçl i  
bir ilgiye bıra k ıyor. Çevreden, mo ra l aş ılayıcı uya rılar gelmeye 
başl ıyor. Giymem için ka lın elbiseler getiriyorl a r. Üzü ntü ,  telaş, ilgi 
içiçe geçiyor. 

lçi me bi r a�ırhk çöküyor. Bir an k a lbimin sık ıştıQını sanıyorum. 
Yalnızca beni g ötü rmaleri kafa mda ka rmaş ı k  duygu lar yaratıyor. 
Kısa s ü rede kendimi topa rl ıyoru m .  YoQ u n  bir ilgi ve ka rışık l ı k  
içinde, getiri len elbiseleri giyiyorum. Sa atimi ve benzeri eşyalarımı 
ko('Juşa bıra kıyorum. Bir kaç dostl a k uca klaşı::- bütü n ko('Juşa 
"Hoşçakalın! "  diyorum. Arkarndan bir _. ... ıtU ha linde güç ve moral 
verici sesler yüksel iyor . 

Görevli. çavuşla birlikte gide rken, havalandırmada bulunan 2. 

Ko('Juştan birçok a rkadaş,  kaygılı bi r şekilde bana el sa l hyorlar. 
Mehmet Çavuş, beni bekleyen dolmuşun kapısında çökmemi i s­
tiyor. Bir gözba �ı i le gözlerimi hafifçe b a(Jhyor .  EQer gözba('Jı 
sıkıysa, gevı;etebi lece('Jini söylüyor. lste(Jim üzerine biraz d aha 
gevşetiyor. Sonra "merak etme, bi rşey olmaz .. • diye fıs ıldıyor. Bu 

sözler bana büyük bir güven veriyor . Içimdeki sıkışıkh ('Jın bir anda 
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hafiflediOini hissediyorum. Bu beklenmeyen yerden gelen destek, 
beklenmedik gidişi dengeliyor bir yerde. 

Dol muşa bindiri liyorum. Önde iki görevli var. Arka sırada ben 
tek başımayım. Dolm u ş  ha reket etti .  Öndeki görev lilerden biri, 
uzanmam için seslendi. Oldu!)um yerde sırtüstü uza ndım. Zaten 
iyice gevşek olan göz baQi a r ımın a ltı nda n ,  geçti{Jim yol u n  
kenarında bul unan çıplak a!)açlan, binaların üst katla rını ya da 
çatılarını görebiliyorum. Uzun sure ışıQa ve dü nyaya ka palı kalacak 
gözlerimin, birsüre için de ols a  doyuma ulaşma s ı  içi n dolmuşun 
a r ka koltu{lu hiza s ındaki yolun sa!) taraf ınd a k i  manzaraya 
dalıyorum . Arka planda daOınık a kbulutlar ve onl arın a rasında 
pa rçalı ,  pa rlak gök ma vis i . .  O sons uzluk içinde i ş kencenin 
sınırlı lıQını ve ona mutlaka direnmek gerektiQini  düşünüyorum . 
Gök _rrıa visi işkencenin kara nhQına ü stün gehneli . .  

Bu defaki işkence daha uzun -30 g ün- s ürecek, d a h a  karmaşık 
ve zorlu olaca ktı .  Bu zorlu g ünler boyu nca, zaman zama n, bir olayı 
tekrar ya şamanın rahath{l ı içinde, bir kır gezintisine çıkar gibi da v­
r a n a ca!)ı m .  Bazen de um utsuz lu k ve yı k ınt ın ın  kıyı l a r ı n da 
dolaşaca!)ım. Direncin tükenmeye yüz tutup tes lim iyelin bi r 
kabus gibi üzerime çöreklenmeye kalkıştı{Jı sırada ,ellerim ateşe 
dokunmuş gibi si lkeleneceQi m. Coşku ve güven verici duygular, 
direnme sevinci ile kararsızlık, bocalama, korku, bir zincirin halka­
ları gibi uzayıp gidecek. H alkalar durmadan çeşitlenecek, bir mo­
z a y ike,duygu panayırma dönüşec e k .  l ş kenceci i l e  her 
boOu şmadan sonra, ona ,  işine yarar bir  şey söylememenin ,teslim 
olmamanın mutluluOu,bu soylu d uygu, kişinin tüm yaşamı boyun­
ca eşsiz, tadı damaklarda kalan bir anı olacak .lşkenceciye, bu, 
dünya nın en a şaQıhk yarattı{lına karşı direnmek, insa no{Jiu için, iyi 
ve güzel olan herşeyi koruma kavgasına dönüşecek. 

Ara badan i ndiri l ip,  korku salan bir sessizlik içinde işkence 
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binasına götOrUIOyorum. Içerilerde bir yerde, yOzüm duvara 
dönOk olarak bırakılıyorum. Çevramdeki ayak seslerinden gelip gi· 
denlerin varlıQını tarkediyorum. Bir ara biri yaklaşıp soruyor : 

"Sen bir hafta önce burdan gitmedin mi?" 

"Evet,• diyorum. 

Soruyu soran, işkencedeki görevli onbaşıdır. Buraya ilk getiri· 
llıiimde, geceleyin beni talakaya yatıra n onbaşı. Orada biraz sonra­
ki davranışından da anlaıtılacaQı gibi, henOz herşeyini ı;itirmemiş. 
Sivil yaşamda otobüs ıtoför mu avinliQi yaptıQını s öyleyen ve 
şivesinden Kayserili, ya da o yörelerden oldu Qu anlaş ıla n bu ki,i, 
bir korku kompleks ine kapılmış . Kaç kez, bizden korkmadıOtnı 
söylemek ve dışarda karşılaşırsak kendisine ne yapacaOımıZI sor­
ma k gereQini duydu. Bir gOn de bana yönetti!)i bu s oruya şöyle 
yanıt verdim: 

•sana bir kötüluk yapmavı düşOnmOyorum desem, bu nu kor· 
kudan söylediQimi sanacaksın. KötuiOk yapmayı dOşunsem de, 
içinde bulunduOum durum nedeniyle söyleyemem. ooorusu şu : 
Sana nasıl davranacaQımı karştlaşttOımız zaman göreceksin.• 

Bunun Ozerine sessiz kaldı ve bir daha da aynı soruyu sormadı. 

Ada mım geldi nihayet. Beni buJunduQum duvar dibinden ala· 
ra k odaya götOrdü. Gözba Qiarımı açtı . Karşımda, bir sa ndalyede 
oturmuş, uzu n işkencelerden sonra iyice yıpranmış, gözleri iyice 
çukura kaymış, deris i  kemiklerine yapışmış bir yoldaş vardı . Ezik 
bir ifade ile konuşmaya, daha doQrusu konuşturulmaya başladı: 

"Herşey bitti, herşey ortaya çıktı. Artık direnmenin anlamı yok, 
bildiQini söyle.• 

Ne korkunç şey! Hayatımda bu denli yıkıcı etkisi olan bir olay 
yaşamadım .Dizlerimin baQının çözüldüQünO sandım.O böyle de­
dikten sonra, aırtık uQrunda direnilmesi, söylenmemesi gereken 
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ne? Benim başka türlü davranmamın a rtık yaran var mı7 sorular 
peşpeşe ka1ama akm ahi. 

•Işte•, diyor işkenceci, "hala itiraz edecek misin? Geçen defa 
ucuz kurtuldun. Bu defa herşeyi anlatacaksın l "  

Kafam davul gibi. Düşılncelerim karmakarışık. B u  olumsuz du� 
ruma raQmen kendimi tümden bırakmıyorum. Ayakta kalan 
birşeyler var içimde. Onlara yaslanıyorum. KararsızlıOa son veriyo­
rum: 

"Birşey bilmiyo.-um.• 

Hemen beni geniş bir arahOa çıkarıyorlar. lşkenceci ellerimi 
üstOste koymamı istiyor. Elindeki, balta sapı kalınlı(Jındaki bir ka­
lasla vurmaya başlıyOf. Her vuruştan sonra el deQiştiriyorum. Ilk 
birkaç vuruşta yılz ı;eklimi bozmamaya çalışıyorum. Sekiz-on 
vuruştan sonra acı içime çörekleniyor. Fiziksel direncim kırıl ıyor, 
yüzüm buruş uyor. Acı bütün bedenimi kaphyor. Normal sol u k  
a lışverişim yerini, vuruşlara uyumlu bir iç çekişe bırakıyor. Ezilen 
parmaklar kendili(Jinden avuç içine doQru büzülüyor. lşkenceci, 
şişip büzülmekten bir yumru ha line gelen ellerime vurmaya devam 
ediyor. Her vuruşta dizlerimden hafifçe aşaQı çöküyor, e{litiyorum. 
Dirsekleri mde kalan güçle ellerimi havada tutmaya çalışıyorum. 
lşkenceci yorulduQu için daya{la s on veriyor. Içeri götürerek 
orada bi ri ne teslim ediyor beni. O da ellerimi ma sanın üstüne, 
yufka açar gibi bir sızı duyuyorum. O sızıdan kurtulmak içi n elleri­
mi çekmeye çalışıyorum. lşkenceci bırakmıyor. Daha bir bastırarak 
işini sürdürüyor. O devam ettikçe s ızı da a rtıyor. Bu ş ekilde 4-5 

dakika devam ediyor. Ellerim serbest bıra kılınca derin bir nefes 
alıyorum. Ellerime birşey olmamış gibi ra hatlıyorum. 

lş kenceci, ara vermeden beni tekrar geniş aralıOa götürüyor. 
Ayakkabılarımı çıka rıyorum. Sırtüstü uzatıyor beni ve ayaklarımı 
kaldırmamı istiyor. Bu kere ayaklarımı baQiama gereQini duymuyor. 



Ellerime vurduQu aQaçla ayaklarıma vurmaya başlıyor. Vuruyor 
vuruyor. AQrılar arasında bir seçim yapamıyor insan. Ellerime vu· 

rulurken bir bitse diyordum. Şimdi aynı şeyi ayaklarım için istiyo­

rum. Korkunç sızı sabırsıziıCı son haddine vardırıyor. Oysa dayan­

ma devam ediyor. Havada tuttuQum ayaklar yavaş yavaş aşaQı 

kayıyor. Tam diraneima raQmen onları havada tutamıyorum. 

lşkenceci yine de vurmaya devam ediyor. Ayaklarımis birlikte saQ 

yanıma yıQılıyorum. Ayaklar bükük, yerde. lşkenceci yerde vur­
maya devam ediyor . Bir sur e sonra duruyor. Sınımdaki elbiseler­

den tutarak beni ayaQa kaldırıyor. 

Ayaklar üç katına çıkmış şişmekten. Birşeyler baQianmı1 gibi 
aQırlaşmıtlar. Acıdan sürekli ayak deQiştiriyorum. lşkenceci, 

yanımızda duran onba1ının s ırtıma binmasini istiyor. Onbaşı 

işkenceciye yalvarırcasına,  "yapamam komutanım, binemem !"  

diyor. lşkencecinin kendisi sınıma biniyor. Gö:lerim baQiı olarak 

beni dolaıttırmaya çalışıyor . Dirençsiziikten yere düıterek bir daha 

kalkamıyor. lşkenceci sınırndan inerak beni yerde tekmeliyor. 

Ş imdi herkese sorulan baş soru "komiteler"dir. Komiteler kim­

lerden oluşuyor? lşkenceci beni yerden kaldırarak tekrar soruyor: 

"Sen biliyorsun o{Jium. Söyle, nerelerde komite var? Kimler bu­

lunuyor bu komitelerde?" Devam ediyor: "Anık bize yuttura­

mazsın. Ananı s . . . .  ya komiteleri söyleyeceksin, ya da ölunü ana na 

göndereceQ�.· 

"Hayır." diyorum ısrarla, "Komitelerden filan haberim yok." 

"Aıj ellerini ! "  diyor işkenceci hınçla, "seni gebeneceQiml" 

Ellerimi üstüste koyup uzatıyorum. ltkenceci vurmaya başlıyor. 

Bu clefaki sızı daha farklı .  Dayanılır gibi deQil . Kan dolan ellerim 

çatiayacak gibi. Derileri ince, nazik bir kaQıt sanki. Bu, açık bir ya­

raya bıçeQı tekrar tekrar batırıp çıkarmaya benziyor. Yara su lanıp 

iyice vtcıklaşıyor. Tırnakların a ltından yine kan sızmaya ba1lıyor. 
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Kısa sürede ellerim y .ı u ıuk laşıyor, daha da şişiyor. lşkenceci öfkeli 

va hşi bir hayvan gibi vur uyor ve ellerimi koparacaama yemin 
ediyor . Her vuruşta sanki yOreaim a azıma geliyor ve vOcud um 
delik de ş ik oluyor. 

Vuran durup dinleniyor biraz. Ba ş kası geliyor. G özbaQımın 
a ltından görüyorum. Elinde i nce, yaş bir çubuk va r. Ellerimi 

açmam için zorluyor ve bu de{lenekle bu kez O, kopar gibi olan el­
lerime vu rmaya devam ediyor. Bana tattırdıaı acının farkında, bun­
dan pek hoş lanmış görünüyor. o vururken ben aozımdan çıka n 
avazlara engel ola mıyorum. 

Bu seans bittikten sonra bir kez daha yere yatırıhyorum. Ayak­
larımı kendi gücumle havada tutmam mumkün deQil .  Onlar, falaks 
a racına sıkıca baQiayıp vurmaya uygun pozisyona getirilmek için 
iki taraftan kaldınlıyor. lrin baQiamış, patlamak Ozere olan bir yarayı 
a ndırıyorlar. Bir ka n  torbası gibi . 

lşkenceci vurmaya başlıyor. ilk seansta, dokuzuncu, onuncu 
vuruşa kadar kılım bi le kıpırdamamıştı. Oysa bu kez daha ilk 
vuruş, önlenmesi mümkün olmayan bir çı{lhQa sebep oluyor. Içten 
gelen bu baQı rışla rın s onu, dayak bitineeye kadar gel miyor. 

Da aırmaktan sesim kıs ıhyor zam a n  zaman, boaazım kuruyup 
tıkanıyor. Içi m sıkışıyor. eoaazı mdaki ses bir hırıltıya dönOşüp ke­

silir gibi olduaunda, biri a yaQıyla aozıma basıp baaırmamı istiyor 
ikide bir. Sesimin tü mden kesilmesinden çekiniyor olma lılar. 

Ne kadar olduaunu kestiremediQi m bir zaman sonra daya k ke­

siliyor. Kalkmamı istiyorlar. Kalkmaya yeltaniyorum ama takatim 
tükenmiş. saaa sola kıvrılarak kalkmak için ellerime dayanma k is­

tiyorum, ama bir yararı yok. Koliarımdan tutarak kalkmam için des­

tek oluyorlar. Ayakta bir süre zıphyorum. Ama ayak larımın her 
yere deQişinde sızı giderek yü kseliyor. Zıplamak yerine bu kez biri­
ni kaldırıp diQerini indirmekle yetiniyorum. Verimde daha hızlı 
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zıplamamı için işkencecilerin yaptıQı zorla manın hiçbir etkisi ol­

muyor. 

Beni bir duvarın önune getirip şişen ellerimi duvara vurmamı 

istiyorla r. Onları büyük bir acı içinde duvara vuruyoru m. Bir 

nöbetçi er, vurmaya ara vermarnem için yanımda bekletiyorlar. 
Arasıra durduQumda, nöbetçi er tüfeQinin dipçiQiyle sırtıma vu­

ruyor. Duvara el vuruşlar ve şişen ayaklar üzerinde zıplayışlar ayrı 
bir işkence oluyor. 

Birisinin uyarısı uzerine bu işe son veriliyor. Glymem için ayak­
kabılarımı önüme fırlatıyorlar. Beni götürüp bekleme yerine otur­
tuyorlar. Gecenin geç saatleri olacak. Oisko'ya geldiQimde hava 

zaten kara rmıştı. Akşamdan bu yana 5-6 saaHir işkenceyle cebel­
leı;mekteyim. Bu gecel ik işkenceye son veriyorlar. Bir nöbetçi er 
yanıma gelerek neden kıpırdayıp bazt şeyler mırılda ndıQımı so­

ruyor. Oysa benim hiçbir şeyden haberim yok. Yarı baygın bir 

durumdayım. Erin sorduQu soruya bir anlam veremiyorum, bir 
!f8Y ya pmadıQımı söylüyorum . Bunun üzerine, dururnurnun 

farkında olan bir başka tutuklu, yaraların verdilli acıyla kıvranıp in­

lediQimi açıklıyor. Nöbetçi erin insaf damarı tutuyor, bi rşey yiyip 
yemediCiimi soruyor. Gidip bir parça ekmekle bir tas su geti­

riyor.EkmeOi elime tutuşturuyor, ama onu tutacak el yok. EkmeQi 
tutmaya çalışmak bile korkunç bir acı veriyor. Onu, iki bileQimin 

arasında tutarak bi r anda bitiriyorum. Ardından bir solukta suyu 

içiyorum . Ekmek ve su bana göreceli bir güç kazandırıyor. 

O gece s a baha kadar defalarca uy kuda n sa yıklayarak 

uyanıyorum. H er uyanışımın nöbetçi erierin vılcu dumda pat­

Iattıkiarı cop sesleri izliyor. AQır yorgunluk nedeniyle uyanır uyan­

maz tekrar d a lıyoru m. Uyku kj buslara dolu boQu,maya 

dönüşüyor. 

Kendimi deQişik bir yerde buluyorum. Çevre bana doQru gide-
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rek daraılıyor. Üzerimdeki gökyüzü yere do(ıru a lçahyor. AOaçlar 

dört bir yandan beni s ıkıştırıyorlar. Bu s ıkış ık yerde g iderek 

solu(lum kesiliyor. Kaçıp kurtulma yoiJarım tıkanıyor. Yöneldi(lim 
boşlu k ve yarıklar geçmeme izin vermiyor. Kendimi boQulur gibi 

his sediyorum . BaQ ı rmaya çal ışıy orum, ama sesim birtürlü 

çıkmıyor. BaQırma girişimim birkaç kez tekra rla nıyar . Sonunda 
yüksek bir sesle baQırabilmeyi başarıyor ve uya nıyorum . Uyan­
makla sanki kurtuluyor, derin bir soluk alıyorum. Beni boQacakmış 

gibi üstüme çöken bir dünyadan ku rtulup soluk almak, işkencede 
de olsa, gerçek dünyaya dönmek bana çok güzel görünüyor. Bu 

durum sabaha kadar birkaç kez tekra rlanıyor. Sabahleyin, korkuy­

la geçen bir geceden kurtulmanın sevinciyle iş kenceyle dolu yeni 

bir güne başla manın tedirginliQi birbirine karışıyor. 

Bu yeni gün yapılan işkenceler açıs ında doyuma u la şacak. De­
falarca yatıralacaQım. Bunu ellerimin uzatılması izleyecek. Onu da 
tekrar falaka i1\emi. Bazen de omuzum, sırtım ve bacaklanm boy­
dan boya vuruşlarıo hedefi olacak. 

Genelde en keski n acı o a nda ya şana n  acıdır. En gaddar 
i şkence o anda yapılan işkencedi r. Oysa durum biraz daha 

de(Jişik. Beden güç yitirdikçe yapılan işkenceni n etkisi arta r .  Aynı 

dozda yapılan işkence üstüste iki kez tekrarla ndıQında, ikincisi bi­

rindsinden daha yıpratıcı ve aOır gelir. Aym noktaya vurula n ikinci 

darbe birincisinden daha çok acı verir. 

OGn, kasmen saQiam olan bedenimin üstünde işkence başladı . 

Bugün i s e  dünden k a l a n  yara l a rı n  ve izi erin ü st ünde 

sürdürülüyor. Bugunkü acı, dünkünü çok geride bırakıyor. 

Akşama doQru, sözde bu günliık işkenceye son veriyor. Beni, 
lavabo ile tuvaJetler arasında kalan yere götOrdıller. Burada beton 
zemine tuzlu su dö kO imo, . "Ad amım• beni buraya getiri 

gözba(llanmı aÇtyor. Çorapla rımı çıkartarak tuzlu suda dola,mamı 
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istiyor. Tuz, yer yer çatiayan tabanlara hemen stztyor, büyük bir 
acı veriyor. Sonra ellerimi tuzlu suya sokmam için zorluyor. Tuz el­
lerimi cam parçaları gibi kesiyor. Tırnak diplerinde açılan yarıkiara 
kaçıyor. Başımda duran, ellerimi suya sokmakteki çekingenliOimi 
görunce, ayaklarıyla onlara basıyor ve evire çevire eziyor. Böylece 
elierin tuzla teması daha da anıyor. AQrı ve acı yükseliyor. Bir saat 
kadar devam ediyor bu. 

El ve a yaklarda doleunulacak durum kalma mı;. Işkencecilere 
ölü deQil, sal} bir beden gerekli olduOundan, bir süre bir yana 
bırakdıyorum. Bu arada beden belli bir onarı m yapacak ve 
işkenceci yeniden işe başlayacak. 

Oisko'da işkence süreklidir. Fiziki iş kence bir s ü re için keslise 
bile, onun yerine ba;ka şeyler konur. 

Bu bir-iki gün içinde olumsuz gelişmeler oldu. Yeni insanlar tu­
tuklanıp getirildiler. Birisi tutuklandıl}ında işkenceci hemen gelip 
"müjdeyi" ulaştırıyor. Önceleri bu tür haberlerin, bizde psikolojik 
yıkıntıya yol açmak için uydurulmuş yala nla r oldu{Ju nu 
düşündüm, bföf yapıyorlar dedim. Ama bir süre sonra bu kişiler 
gerçekten yanımıza getirildiler. 

Ne zaman, yakalandıl}ı söylenen tanıdıQın sesini duysam dünya 
başıma yıkılmış gibi geliyor. GeleceQi kara lekeler bürüyor. lşin gi­
riftleşti{Jini görüyorum. 

Yeni yakalanmaların bende ve işkencedeki diQer insanlarda ya­
rattı{Jı etki, yalnızca işimiz daha da zorlaşacaQı için de{Jil; bunun 
örgute ve halkımızın kurtuluş mücadelesine verecel}i zararın art­
masından endişe ediyoruz. Bu durum, birey olarak durumumun 
a{Jtrlaşması ihtimalinden daha çok tedirgin ediyor beni. Üstelik, 
buraya yeni insanların gelmesiyle, bize ya pılan bunca işkence, bu 
kez de onlara yapılacak demektir. Bu ise bende derin bir tiksinti 
yaratıyor. 
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GOL RENGI YARASI KABUK BAÖLAMADAN 

Ik inci soruştu rma döneminin dördüncü günü.  G etiri lenler 
içinde, yeni yakalananların dışında bi ri daha var. Yakalandı()ı 
zaman yaralı oldu()u için hastanede ve gözaltında bir süre tutulan 
Yılmaz Demir. Bugün oda Disko'ya getiri lmiş. Geldi()i gibi de 
hemen askıya a lı nmış . Bedenindeki kurşun yara sıyla lsaca sal­
Ianıyor orada . Gül rengi yarası kabuk ba()lamada belki de. Yılmaz 
yirmi yaş ında. Bizim kuşa()ın üretken ve yi()it bir sava şçıs ı .  
Inancın, direncin, gözüpekli()in b i r  simgesi.  

O, üç yıl sonra bi r  yıldız gibi süzülüp aramızdan ayrılacak. 

O işkence oda sında ve ben burada gözü baOh oturuyorum. 
Ama olan biteni ayrıntılarıyla görür gibiy im. Yıl maz'ın bedenine 
kablol ar ba ()lamı şlar.  lşkenceci manyelonun başına geçip otur­
muş. Manyelonun kolunu çevirmeye başlıyor. Yandaki odadan 
Yıl mal'ın çı()lıkları yankı la nıyor. Çı()l ıkların kesik kes ik gelişi nden, 
bedenine verilen elektiri()in ritmini a nlıyorum. Ak ım, kabuk 
ba()la maya yüz tuta n ya ran ı n  iç inde i n ce, küçük çizikler 
oluşturuyor önce. Sonra bu çizikler genişleyip uzuyor, çatlaklara 
yarıkiara dönüş üyor. Yarıklar dibe kayıyor, taze , sıcak ete 
u laşıyor. Yaradan ka n akmaya başlıyor. Aylardır daktoru n ve do­
kunun birl i kte onard ı O ı yarayı işke nceci tekrar deşiyor.  
lşkencecinin sesi bize kadar uzanıyor. 

"Göza ltında besianmakten nasıl da şişma n/amış o ... çocu ()u !" 

Yeni getirilen ötekiler de sırayla işkenceye alınıyorlar. Ilk da rbe­
de çökertilmek isteniyorlar. lşkenceci kısa zamanda s onuç almaya 
çalı şıyor, onları işkencenin ya rattı Oı i lk şok içinde çözmeye 
ça lışıyor. Bu ilk şok atlatı hrsa, onu izleyen işkence sürecine dayan­
mak daha kolaylaşır. 

DoruOa çıkarılan terör beni de içine al ıyor. lşkenceci hepimize 

· biiden vurmaya başlıyor. Herha ngi bi rimizde açılacak gedi()in bir 



çözülmeye yol açacaOı umuduyla üzerimize yOkleniyor. Şu anda 
işkencecinin istedi O i belli bir şey yoktur. O her şeyi istiyor: 

"Bize hepsini getireceksiniz; silah, kitap, bildiri, daktilo, fotokopi 
makinası, pa ra, • . • . .  Nereden geti rirseniz geti rin !  Gerekirse bun­
ların bir kısmından vazgeçeriz .. Ama mutlaka silah ve döküman ge­
tireceksiniz!" 

lşkerıceci en ufa k bir şeyin bile peşinde. Yeter ki ilk adım atılsın. 
lşkenceci kurbanının ilk pani{tinden yara rlanarak onu kol aylıkla 
daQıta bilece{tini düş ü nüyor. K i me g idiyorsa he rkesin on u n  
üzeri nde ifade verdi{tini, herşeyin onda oldu{tunu v e  herşeyi 
onun bildi{tini söyluyor. 

O yo{tun i ş kence da{tda Qa sı içinde beni göt ü rüyorl a r .  
Çevramdeki birçok kişiye işkence yapıldıQını anlıyorum. Gözlerim 
açılarak karşımda ki kişinin uzerime ifade verdiQini ve benim herşeyi 
bildiQimi söylüyorlar. Ya bendeki şeyleri vermemi, ya da yerlerini 
söylememi istiyorlar. Bir şey bilmediQimi bel irtmem üzerine biri 
beni yere yatırıyor. O and a karşımda ki kiş inin de yatırıldıQını 
görüyorum. Üzerime çu llanan bi ri pantolonumun dOQmelerini 
çözmeye başlıyor. leş karga s ı  daha sonra kü lotumu a ş a Qı 
kaydırıyor. iki eliyle cinsel organımı ve yumurtalıktarımı tutara k  
sıkıyor ve burkuyor. Bu yaşadıQım yeni bir işkence biçimi. VerdiQi 
acıcia diQer acılarda n farklı . Bir kurbanın, kendisini yakalayan va hş i 
bir hayvanın pençesinden kurtulmak için gösterdiQi çırpınışlara 
benzer çırpınışlar içindeyim. lşkenceci a(Jır gövdesiyle dizlerimin 
üzerine çökmüş, kendimi savunmama olanak vermiyor. Cinsel or· 
ganları mı burkuyor, burkuyor. Daha fazla burkmak için esneklik 
payı bitince, bu kez tersine büküyor. Ardından ellerinin içinde 
sıkarak baQırışlarıma k ula k veriyor. Bir su re gevşetiyor, sonra işe 
yeni baştan başlıyor. Bu böyle, hayli zaman devam ediyor. Sonra 
üzerimde ki yOk kalkıyor. Bu işkencenin bittiOi umuduyla derin bir 
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nefes a lıyorum. Ama ra hathgım fazla sOrmeden işkenceci tekrar 

geliyor. Ellerinde çapla rı yaklaşık bir santimetre olan, onar santi· 

metre uzunlu{Junda iki demir çubuk var. Bu kere yanıma çökOyor. 

G eti rdigi demir çubukla rda n  birini cinsel organıının altında tu­

tuyor, diQeriyle üstten vurmaya başlıyor. Burkulmaktan iyice ezilen 

ci nsel orga nımın bu kez kanayaca{Jına kes in gözüyle bakıyorum. 

Cinsel organın iki demir çubuk arasında dövülmesinden çtkan 

aQrının şiddeti diQer hiçbir a{Jrıyla ölçülemiyor. Etkisini ı, u anda da 

ha la yaşadı{Jım bu işkence bi çi m i, b a n a işkencelerin en 

aQırl a rında n biri olara k  görünüyor. Ahlak a nlayışımdan kaynakla­

nan utanma duygusu da ka rış ıyar i ş i n  içine. Ancak bu, 

işkenceciyfe benim aramdaki ahlak ve düzey farkını da koyuyor or­

taya . Aramızda bir uçurum var. lşkenceci çok alçahyor. 

Bir sa ba h, daha gün do{Jmadan kaldırılıp götürCıiO yorum. 

Gözba{Jiarım açılıyor . Karşımda iri  yapılı, esmer, palabıyıkh biri otu­

ruyor. Kulaklan rahatsız eden bir ses le konuı,maya baı,hyor. Top­

ladı{Jı bazı bilgileri onaylama mın, aynı zamanda bu bilgilerin 

ıştQı nda kendilerine yardımcı olma rnı istiyor. Bunu yapmazsam 

işkencelerin sü receQini söylüyor . Biray kadar önce ta hliye olmuş, 

sevdiQim, saygı duyduQum, bir dostun ş imdi nerede oldugunu 

söylememi ve yerini göstermemi istiyor. Amacının hiç de o kişiyi 

yakal amak olmadıQını seziyorum .  Çunku kısa  süre önce tahliye 

olan bir kişi, muhtemelen kendi evindedir, istenirse a lınıp getirilebi­
lir. EQer evinden ve adresinden ayrılm ışsa da, yerini zaten ben bi­

lemem. Anlaşılan işkenceci, as lında bildiQi, üstelik belki bir işine de 

yaramıyacak binakım bilgileri benden a lmaya çalışırken, amacı beni 

yoldaşlarımın karşısında "konuşan•, "bilgi veren• bir ha in durumu­
na düşürmek. Onu attaırnak için, aranan kişinin ceza evinde 

oldugu nu söylüyor ve bunda ısrar ediyorum. Sonunda işkenceci 

bu işin peşini bırakıyor. 
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lşkencede tutuklu açısından savaş savunma üzerine kuruludur. 
Işkence sırasında iyi bir direniş denince akla, h;kenceciye hiçbir 

bilgi vermemek geliyor. Ne var ki bu eşitsiz ve zor1u savaşta bunu 

başarabilen azdır ve bunların birço(lu, bunu, bazan yaşamları 

pahasına başarıyorlar. Bu sOreci az bir fire i le atiatmak da 

kOçümsenmemeli. lşkencede bazan koşullar insanın önüne, zararlı 

olanı yararlıya dönüştürme görevini de koyuyor. Bu, işkence kur­

banının konumu ve yetene(Ji ile birlikte, birlikte sorgulandı(Jı di(Jer 

k iş i lerin de durumuna yakından ba(Ji ı .  Böyle durumlarda 

işkencede ki savunma kişisel olmaktan ç ıkıp kollektif bir öz 

kazanıyor. Insan, başkalannın zarar vermeye açık kimi tutumlarını 

önleyerek, etkisiz kılarak, yitirilmekte olanı bir kazanıma çevirebilir. 

Kollektif savunma ile kimi gedikler onanlabilir. 

Işkence sOresinin ayları bulan uzunlu(Ju ve birl ikte sorgu­

landı(Jım insanların sorgusunun karmaşıklıQı, benim için birçok 

de(lişikJiQi birlikte getiriyor. Artık bilinen işkence yöntemleri, eski­

den oldu(lu gibi direnç kırma özelliklerini birhayli yitiriyor. Ço(Ju 

kez, fiziki acı dışında bana birşey hissetirmiyor. Oireneyim mi, di­

renmeyeyim mi tartışması, yerini acının sona ermesini sabırla bek­

lerneye bırakıyor. Hatta bazı işkenceler, öcne(Jin elektrik akımı, eski 

fiziki acıyı da, o ölçüde vermiyor. Oi(Jer yandan, yol)un işkence 

uygulamaları ve cellatla kurulan zorunlu diyaloglar, çok önemli 

saydıkJan gözba(llama kuralını işlemez hale getiriyor. lşkenceci, 

gözlerim açık olarak beni falakaya yatmyor. Bazen dört-beş kişiye 

aynı anda işkence ediyor. 

Di()er bir gOnün ö(lleden sonrasındayıl Ö()len öncesi 

işkencelerin yorgunlu(lundan sıyrılmaya çalışırken beni al ıp 

götürüyorlar. Bir odaya a lındıktan sonra gözbaQiarım açıl ıyor. 

Askıda P. var. Sırada da üç kişi bekliyor. Silah isteniyor kendile­

rinden. Bir s üre asiada sallananı seyretmek zorunda bırakılıyorum. 
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Silah konusu beni de kapsıyor. Kendilerine silah getirmem iste· 
niyor. Silahım otmadı{Jını söyledim . Bunun üzerine aletacele P. yi 
askıdan indirip beni yerine geçirdiler. Sonra cinsel orga nlarıma 
elektrik akımı verdiler. lşkenceci çok acil işi varmış gibi davranıyor. 

Akım dalga dalga bedenimi sarsıyor. lnliyorum .  lşkenceci, 
odada bekleyen a rkadaşları, beni konuşmaya teşvik etmeleri için 
zorluyor. Bir süre sonra beni indiriyorlar. Pantolonomu giymeme 
fırsat vermeden bekleme yerine getiriyorlar. Nöbetçt er bana ne 
yaptıklarını soruyor. Bi r ya ndan ona cevap yeti ştirmeye, diQer 
yandan giyinip yerima oturmadan bir kez daha kolu mdan tutup 
gôtü rüyorlar. Yine telaş ve aceleyle askıya alınıyorum. lşkenceci 
tekrar manyetonun ba şına geçip kolu öfke ve hınçla çevirmeye 
başlıyor. Akım bana sıradan bir iş kence gibi geliyor. lşkencecinin 
soruları bana yönelmiyoı gibi. Askıya alınır alınmaz akım verilmesi· 
ni, kollarımın acısını bana tattırma fırsatı vermediQi için, bir şans 
sayıyorum. Böylece dayanılmaz kol aQrısı ikinci plana düşüyor. 

lş kenceci büyük bir hırsla manyeto koluna yükleniyor. Öfkesi 
bedenime elektrik akımı biçiminde boşanıyor, Birçok kişiyi yaka· 
layıp getirmişler, a ma elde bir ü rün yok. Bu onurlarına doku· 
nuyorl Efendileri onlardan bi ra n önce somut, iş e ya rar sonuçlar 
bekliyor . .  

Uzunlu{Junu kestiremediQim bir sc. a sonra beni indiriyorlar. 
F izi k etkinin dışında işkencenin bir zorluQunu duymuyorum artık. 
lşkencecinin,direnme-çözü lme ka rı; ıtl ı{Jının aleviendi rdiQi ruhsal 
sıkı şıklık, yerini bir ra hatlık ve güven duygusuna bırakmış. Işkence 
acımadan giderek uzaklaşıyor. lşkenceci, kendi silahları iş lemez du· 
ruma geli nce daha da gaddarlaşıyor.Şaşkı nlık ve bozgun 
geçirlyor. 

Sorgu lamanın niteli{Ji iş kence yöntemlerine ya nsıyor. Tek tek 
sorgulama yerine, birçok insan aynı a nda sorgulama ve işkenceye 
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alınıyor. Bazan, bir grup kişi, belli bir süreyle bir odaya konup is­
tenilen bazı bilgileri vermeleri için anlaşmaları isteniyor. Sözde bizi 
başbaşa bırakıyorlari Bu odalarda dinleme araçları bulundu(lu ve, 
aynı zamanda bizim kendi aramazda konuşup tartışırken boş bul u­
naca(lımızın hesaplandı(lı aÇtk. 

Kimi zaman da belli kişiler hedef seçiliyor, di(lerleri onlara karşı 
konuşmaya zorlanıyor. Kendilerine, "Sinn iş kenceden kurtulmanız 
ve gözahına dönmeniz, şu şu kişilerin konuşmasına ba(llı. Onları 
biran Once konuşmaya zorla}'JnJ• deniyor. Bu yöntem kimi zayif in­
sanları zaman zaman etkilemiyor da de(lil .  Onların beskılarına karşı 
koymak, onları bu olumsuz durumdan kurtarmak için çaba 
göstermek de direnişin bir parçası oluyor. 

TEK PARMAK ÖZERINDE 

Bu arada, alışılagelmif itkence yöntemlerinden yeni biçimlere 
geçiliyor. S,P,A,S,R,H ve beni tek aya k üstünde uzu n  s üre dur­
maya zorluyorlar. Bu uygula ma, belli aralıklarla günlerce sürüyor. 
Bu işlem bekleme yerinde yapılıyor ve nöbetçi erler buna nezaret 
ediyorla r. N öbetçileri n gözlerdi devamlı üzerimizde. Tek aya(lın 
üzerinde, a rtık dayanmaz oluncaya kadar duruyoruz. Sonra di(ler 
ayak kendiliOinden yere uzanıyor. Nöbetçi, aya(lı yere inen kişiyi 
tekme tokatla, dipçikle dövmeye başlıyor. Belli bir süre sonra her­
kesin havadaki aya(lı yere iniyor. Nöbetçi dayak işini, aya(lı yere 
inen herkese uyguluyor. Dayak sonucu kaldırılan ayaklar a nı nda 
tekrar yere basıyor. Bizi, hem bu olanaksız işi yapmaya zorlayarak 
işkence ediyorlar, hem de bunu bir dayak atma gerekçesi 
ya pıyorla r. Örne!)in sol ayaklar, da yaga ra(lmen havada tutula­
mayınca, bu kez ayak de{Jiştirmeyi emrediyorlar. Bir süre sonra 
tekrar aynı du rum .  Bu böylece deva m ed iyor. Bazen sa atlerce 
böyle sürdOkten sonra, kısa bir sOra ara veriliyor ve sonra tekrar 
ediliyor. 



Oz olarak işkence devam ediyor, yalnazca Işkenceele manzaralar 

del}i,iyor. Tek ayak OstOnde durdurma uygulamasından sonra 

başka biçimlere geçiliyar. 

Duvardan 1 .5 metre kadar uzakta sıraya giriyoruz. Duvara 

do()ru eonerek tek elin tek parmal}ı üzerinde durrnamız isteniyor. 

Vücut gergin, ayak pa rma kları a rasında duruyor ve bedenin 

al}ırlıl}ının büyük bölümü elin tek parmal}ına yOkiO. Parma k dı�a 
doı;1ru büküldOkçe bükülüyor, kan dola şımı du ruyor, parma k  
uyuş uyor, diraneini yitirerek kökOndan bükülüyor. Bu kez bede· 

nin tüm al}ırlıl}ı elden duvara bal}lı tek kola yükleniyor. 

Parmal}ın bükOlmasiyle sırta, koUara tüfek dibçikleri, diz ve ayak 

kemikterin postalların ucundaki çetiklar inmeye başlıyor. Ama tüm 
bunlar, uyuşan parmal}ı canladırıp dol}ru ltmaya yetmiyor. Sonra 
yavaş yavaş kolda uyuşmaya başlıyor. Diraneini yitirerek bedeni 
taşıya maz hale geliyor. Derken kol, omuzlardan itibaren canlıl ıQını 
yitiriyor, gö(ıüsfe duvar arasında sıkışıp kalıyor. GöOüsten duvara 

ya pı�ıyoruz. Nöbetçiler yine vurmaya başlıyorlar. DayaQın bir işe 
ya ramadıQını gören •vasıfsız işkenceciler", uyuşan kolların ovulup 
silkalenmesine izin veriyorla r. Kol ca nla nınca yeniden başlatıyor. 

Ama bu kez parmaı;1ın ve kolun uyuşması çok da ha hızlı oluyor ve 

daya k  da o kadar çabuk gel iyor. 

Bu işkence devam ederken zaman zaman ara mızdan bir ya da 

iki kişi alınıp götürOlüyor. Sonra onlar getirilip ba ş  ka sı a l ınıyor. Bu 
işkence çol}u kez geceleri de sürüyor. Işkenceye sorgulamalar 

eşlik ediyor. 

Bir gün, her zaman ki muhatabımın dışında başka biri beni bir 
odaya alarak "dostça• konuşmaya başlıyor. Işkenceyle elde edeme­

di{Jini tatlı dille koparmaya deniyor. Çeş itl i  konularda sorular 

sor up dikkatimi daı;1ıtırken aniden başka yöne kayıyor. "Bak yav­
rum,• diyor, "seninle ilgili, arkadaşla rın ve örgütOnla ilgi bilgi iste-
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makten \l'azgeçiyoruz. Sen bize . . . .  6rg0t0yle bilgi \l'ereceks in. 
üstelik onlarla aranızan iyi olmadıaını biliyoruz. Bize yardım et onları 
çökerteliml"  Bazı isimler sôytılyor, bunların gerçek kimliklerini, be­

lirli yerlerde kimlerin bulundu(iunu, çafışmalarryta ilgili bildiklerimi 

soruyor. 

Bu ki.ileri ta nı madıaımı s6ylüyorum. Bir daha Osteliyor, - ama 

u mduaunu bulamayınca tatlı dile sert191iyor, gerçek yozo beli­
riyor. Beni yumru kla maya l!ıııaşlıyor. Sonra daha da çıtgınlaşıp so­

ruyor: 

"Kız kardeşin var mı?" 

"Yok," diyorum. 

"Gelinin yok mu?• 

"Yok." 

"Annen kaç yaşında?" 

"Elli." 

"Öyleyse işi mize yarar!• diyor işkenceci . "Hemen onu getirte­

lim .. Anneni çırılçıplak işkenceye alınca görOrsiln sen ! "  Sonra evi­

min adresini alıp çıkıyor. Bitişikteki bölmeden, sesini bana duyu ra ­

ca k şekitde, s 6zümona adresi ekibe verip onları a nnemi almaya 

gönderiyor .. Sonra içeri girip, büyOk bir tehlikeyi önleme telaşı 

içindeymiş gibi çabuk çabuk konuşuyor: 

"Hadi o(ilum, ça buk konuş !  Ekir dVinize varmadan telsizle yol­

dan çevirelim. Yoksa biraz sonra annen gözlerinin önünde a skıda 

olacak, çırılçıplak.." 

Bi rşey bi lm ediAi m i ,  a n n e m i  geti r m e l e r i n i n  d u r u m u  

de{liştirmeyeceaini, onun b u  işle bir ilgisi olmadıaını söyluyorum. 
lşkencecilerin, insa nla rımızın ahlaki ve sosyal deQ:er yargılarını göz 

önüne alarak, onların onur ve şerefterini incitmek için, eşlerini, kız 

kardeşlerini, annelerini, yerıgelerini getirtarak ve onlara da gözleri 
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OnOnde işkence yaparak kurbanları çözmeye çalıştıklarını biliyo­
rum. Bu dönemde onlar bu tOr alçaklı{lın, i{lrençli{lin nice öme{lini 
verdiler. Ancak bana bir blöf yaptıklarını da seziyorum. Blöf olma­
sa da pani{le kapılmamak gerekiyor. 

lşkanceci, bu şekilde birkaç kez. ekibi yoldan çevirmek Için beni 
konuşmaya zorla dı. Anca k ekip ne o zaman, ne de daha sonra 

dönmed i . .  

"HAl EPE VARMIŞ SINOIR .. " 

Bir gün işkencecilerin hakkımda ki yarı gizli konuı,malanna tanık 
oldum. Işkence odasının kuytu bir köşesinde, birinin sorduklarını 
öteki cevaphyor: 

"Elektrik verdiniz mi?" 

-evet." 

"falakaya yatırdınız mır 

"Ya tırdık." 

"Ouı, ya ptırdınız mı?" 

"Yaptık." 

"Ne yapalım o zaman?. Yemek ve su vermeden şunu bi r 
yürütelim. Belki böyle çöker.• 

Başa rısızlık işkencecileri yeni ara yışlara yöneltiyor. O güne 
kadar işkencede uygul anmamış, başiatıidıktan sonra ise süreklilik 
kazanan yürüme işkencesi icat ediliyor. 

Bekleme salonu boyu nca, dar bir kuşak üzerinde gidip 
dönüyorum. Sürekli yürüyorum. Aya{lımın önünü biraz görecek 

şekilde gözba{llarım gevşeti lmiş . Sabah a kş a m, gece gündüz 
yürü mek zoru ndayım. Uykusuz yürüyorum. 

Aynı zamanda yemek ve s u  yasa{lı kon uyor. Yatmayacak ve 

oturmayacagım.Her nöbetçi kendisinden sonra kilere, benimle ilgili 
bu yasakları ve işlemi devrediyor. 
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Yürüyüış tam bir hafta sü rüyor. Bu bir hafta içinde üç-dört eş 
de!)iştiriyorum. lik iki gün A ile yürüyorum. Sonra H .  arkadaşlık 
ediyor bana. Daha sonra ise M. i le yürüyorum bir süre. Kimi 
nöbetçiler hızlı yü rümem için beni dipçikl iyor, kim ileri ise, 
nöbetlerinde beni kendi halimde bırakıyorlar. 

Bu bir hafta lık yürüyüş sırasında toplam olarak ancak 4-5 saat 
otu rmama ve yatmama izin verildi. Bir iki kez de çok az miktarda 
yemek getirdiler bana. Di!)er tOm zamanım yü rüyüşle geçti. Haf­
ta nın sonuna do!)ru hesa p yapa n  nöbetçiler, bu süre içinde 
Halep'e ulaştı!)ımı söyleyerek dalga geçiyorlar. 

Yürü mekten bitkin düşüyorum. Ayaklara ka n hOcum ediyor; 
şişlyorlar. Diz kapaklarından aşaQısı, yukarısı gibi kalıniaşıyor. Ba­
caklar soba borusu biçimine bOrünüyar. Açlık midem i kemiriyor. 
Karnım geriye doQru çekilip adeta sırtıma yapışıyor. Uykusuzluk­
tan katarn sanki çatlıyor; aQırlaşıyor, taşınması güçleşiyor. Takatim 
tükeniyor. 

Iki dizi halinde esas duruşta oturanların arasından gidip gelir· 
ken gözbaQiarımın altından ayakkabılarını görOyor ve sahiplerini 
çıkfr.maya çalışıyorum. Işkence edilenlerin çıQiıkJarını duyuyorum. 
Yemek zamanları ötekilerin gidiş gelişleri midemi kışkırtıyor. Gece­
leri nizami şekilde uyuyanların hırıltıları, sayıkJamaları, inen copların 
ardından çıkan çıQiıklar arasında yürüyorum.Her gündoQ u mu na 
yOrüyerek ulaşıyorum. 

Bir öQie vakti. Çavuş, d iOer tutuklular yemekten döndükten 
sonra beni yemekhaneye götürüyor.Masada yemek dolu tabaklar 
duruyor.Uzun zamandır yemek görmeyen gözlerim, mideme sinya l 
veriyor anında. Çavuş elime bir kaşık tutuşturuyor. Bunca açlıktan 
sonra yemek dolu tabaklar bende coşku yaratıyor. Şimdive kadar 
masada böylesi bol yemek görülmüş de(Jildi. Ne va r ki, Çavuş'un 
komutlarına göre yemem gerek. Ça vu ş, •saQdaki tabaktan bir 
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ka'ık al l"  diyor; a lıyorum. Bu kez, "soldaki tabaktan bir kaşık all" 

diyor; alıyorum. Sonra tekrar sa{Jdakinden ve soldakinden der­
ken, bitiyor. "Kaı;ık bırak!"  dtyor çavuş. Yemek dolu iki tabaktan 

toplam dört ka4ık aldıktan sonra yerima geri getirlliyorum. 

Geceleyin bir sCıre diQer tutukluların arasında oturtuluyorum. 
Uykusuzlukta n kafam dawl gibi. Başım dOnOyor. Binarıo dengemi 
tutturamıyorum. Üzerinde oturduCJum tahta yana doCJru eQiliyor 
g ibi . Derken yan tarafa düı;Oyorum. Yanımda kinin uzerine 
düşmo,üm, hemen uyanıyorum. Çok geçmeden, bu kez diQer 
yana doCJru eCJil iyor ve d iQer yandaki a rkadaşın uzerine 
düşüyorum.Uyumamak için gösterdiOlm tüm çabaya raQmen, 
birtOrfO saQa sola yı.ivarfanmaktan kunulamıyorum. 

Birkaç gece üstüste, akşam saat 6 i le  12 arasında esmer, orta 
boylu biri gelip beni yemek yiyilan yere göturüyor. Orda, bir yan­
dan uzun yOrOyüşOme devam ederken, diQer yandan, kaba dayak 
eşli{Jinde sorgum yapıl ıyor. Bazan "tatlı" vaatler\e beni yola getir­
meye çalışıyor, bazan hızını alamayıp elindeki sopayla girişiyor. 
Dayak atarak kendini bi r süre tatmin ettikten sonra, yürümeye 
devam atmemi söylüyor. Zaman zaman elindeki yeterince sa{Jiam 
olmayan sopa kırılıp işlemez hale geliyor. Bu kez yerden sandalyeyi 
alıp vuruyor. Akşamları bu pis yaratıktan kurtulmak, bende güçlü 
bir özleme dönüşüyor. Benden, birçok şeyin yanısıra, özellikle 
silah istiyor. 

"Uian oCJium, bir-iki s ilah vermekle örgütün yıkılmaz kil  Bir-iki 
silahın ne önemi var?." diyor. 

Bana, başlarda direnip sonra "bülbül gibi öten militanlarımızın• 
isim ve hikayelerini anlatıyor. Işi bir yerde, bizi "kandırarak zevk ve 
sefa Içinde yaşayanlara• getiriyor, içindekileri kusuyor. 

Açlık, s u s uzluk, uykusuzluk, yorgunluk OstOste biniyor, 
yürümek için gOcüm tükeniyor. Son günlerde hızlı yürürnem için 
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sırtıma ve başıma vurulan sopalar artık para etmiyor. Dayakla da 
olsa badeni daha faz� zorlamak olanaksız. Nesnenin do()asına 
aykın bu. 

YürOyüfün yedinci günündeyim. Bendeki bedensel çöküntü, 
işkencecileri tedbir1er almaya itiyor. Doktora çıkanlıyorum. Doktor 
beni evirip çevirerek muayene ediyor. Sonuçtan memnun 
görünmüyor.lşin ucunun kaçınlmak üzere olduCJunu belirtiyor. 
Yürüyüş ve onunla birlikte yürütülen işkence paketi kaldırılıyor. Iki 
gün dakunulmuyor bana ve birkaç öQün herkesten çok yemek 
veriliyor. 

Uzun yürüyüşten sonra ara verilen işkenceye çok geçmeden 
tekrar başlandı. Yine BoCJuk Ses uaraşıyor benimle. Böyle bir 
gunde Oiyarbalur emniyet müdürO ve şimdiye kadar görmediQimiz 
bazı polisler ve sivil giyimli kişiler geldiler iırkencehaneye. Yeni ge­
lenlerden bazıları beni çözme şerefine ulaşmak için hOnerlerini 
göstermek istediler. Bu şekilde birkaç kişi deQişti. Sonra iş tekrar 
boQuk &esliye kaldı. 

BoQuk Ses, sigarasını birkaç kez ensemda sôndOrdü. Bu, kor­
kunç çıQiıklar atmama yolaçıyor. Emniyet MüdürO karşıda, duvar 
dibinde atanları seyrediyor. Sonucu bekliyor bat ki de. BoQuk Ses, 
adeta boynubOkOk şekilde, müdüre anlatmaya koyuluyor. Kendisi­
ni acındırıyor sanki. 

"Amirim,• diyor, "bana kalırsa bunda silah da yok, belgeler de. 
Bu konu tekrar gözden geçiriise iyi olur .• 

O ara işkence ke&iliyor. S ızılarımis başbaşa bırakılıyorum. 

IŞKENCECI 

Işkencehanade Erzurum'lu olduCJunu gizlemeyen bir nöbetçi er 
var. Faşist gruplar içinde çalışmış olmalı . ötekilere oranla çok 
daha saldırgan. Sesi tutuklularda OrküntO ve tlksinti yaratıyor. Her 
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gOn uygulanan gOniOk işkence programına kendisi özel katkılarda 

bulunuyor. Gü nde iki-Oç kez nöbet alıyor ve nöbetler iki saat 

sOrOyor. Sonra yirmi günde bize eski günleri aratır oldu. Her 

nöbetinde tutukluları birkaç kez sıra dayaQından geçiriyor, susuz 

bırakıyor. Ooyumsuz kalan nice sadistçe fa ntazilerini bize uygu­

luyor. Hergün beraberinde bi r Tercü man gazetesi getiriyor. Ora­

dan bazı pa sajlar okuyor. "Bakalım bugün oruspu Nazlı ne 

yazmış! " diyor. Son günlerde bu kişi, işkencede aQırhklı bir yer 

edindi . 

lşkenceci tipi genellikle hasta ruhlu, mazoşist, sadist bir killi ola­

rak düşünülür. Gerçekten de bir insana işkence yapabilmek, bu 

türden dengesiz, hastalıklı kişi lerin iıtidir. Ama her işkenceci de 

a na dan doQma hasta ruhlu,  ya da böyle bir mesle(le uygun 

yaratılışiıdır denemez. O temelde •memur"dur, bir görevli.. Işi  

iıtkence yapmak olan bir görevli. SömOrO dOzeninin ayakta kal­

ma sı için oluşturulan çarkın bir parçası, vidasıdır işkenceci. Bir 

kere işe başladıktan sonra , her meslekte olduQu gibi bunda da 

başarı, ona iyi biçimde konsantre olmaya baQh. Ve bu iş, onu 

ruhsal a nlamda yok:sullaştırır, alçaltır, hayvanlaştırır. 

Filmin son bölümO çekilecek. Oyuncular, figOranlar, dekor 

hepsi haZJr. Oyun içindeki deQişikliklerle birlikte senaryo da haZJr. 

M Ozik ise da ha çok filmin çekimi anında ki duruma göre oiUf;acak .. 

Beni üç arkadaıtla birlikte askının bulunduQu oda ya getiriyor­

lar. Bu, Oisko'da ya şadıQım son işkence. BelleQimi n  kayıtlarına 

derin biçimde kaztnacak. Acı tortu baQiayacak içimde. 

Iki-Oç kiıti beni a skı aQacına ba Qiayıp havslandırıyorlar. Aya k­

larım 70..80 santimetre kadar yerden yüksekte sallamyor. Gözlerim 

açık. Kendi bedenimi, işkencecileri, işkence a raçlarını, herşeyi 

olduQu gibi görüyorum. Tam ka rıtımda bir ııa ndalyede "adamım• 

oturu yor. SaQında solunda üç-dört kişi aya kta duruyor. Kan;ıda 
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sol tarafta, hayaletleri andıran Oç yoldaşım var. Beni sevretmeleri 

için onlann da gözba(llarını açmışlar. 

tçkencedekl hasadı bOIOştOrüyorum. Flıiki acı bana düş üyor o 
sahnede. Onlara ise psikolojik acı, beni seyretmenin acısı. 

Herşey kollardaki sızıyle başlıyor. Bota n  acı kolların bedenle 
buluştu(lu yerde yo(lunlaşıyor. Aa, yükselen bir do(lrultu izUyor. 
A(lır basınç a ltında gibiyim. S ıkışıyoru m .  Bedenim kasılıyor. 
BOzOIOp açılıyorum. V Ocudu mdan ter boşanıyor, a ya kla rıma 
doCJru sOzOIOyor. 

lşkenceci duda klanna bir filtreli sigara alıp ya kıyor. Siga­
rasından kesik kesik dumanlar çıkıyor. Arasıra birşeyler sOyiOyor, 
genel olarak bena bakıyor. 

"Haydi o(llum, sOyle!"  diyor. "Konu şacaksan indireJ im seni 
ordan .  Sigaras ının sonunu getiriyor. Ardında n çay istiyor. Çayı 
usul usul karıştırıyor ve a(lzına şapırdatarak içmeye başlıyor. 
Içindeki nefreti ve kızgınlı(lı, çayını keyifle içer gibi ya parak 
bastınnaya çalışıyor. 

Bedenimin acıdan çizdi(li kıvrımlar giderek kısa lıp silikiaşiyor. 

Sa(la sola a(lırlık kaydırma çabaları son buluyor. Acı doru(la 
çıkıyor. Doru k ise bir noktada durmuyor. Bilimsiz gibi gelen acı, 
ancak bedenin canlılı(lını yitinnesiyle duyulmaz oluyor. 

Bu son iş kence sahnesinin tam fotokopisini çıka rmam mOmkOn 
de(lil .  Bellek ço(lu gOrOntülerl silmiş kayıtla rda n. lşkencecinin 
çayını aral ıklı yudumla rla bltirdi(lini, birinin boş ba rda(lı 
gOtOrdO(IOnO hatırlıyorum. S onra neler oldu, askıda ne kadar 
ka ldım bilemiyorum . Kendime geldiCJimde yerde, belonun 
OstOrıdeydim. Dirilma başlı başına bir süreyi ka psıyor. Kollarıma ve 
bacaklanma canlılık ve enerji kayıyor. DoOruluyorum. 
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GÖZALTINA DÖNOŞ 
Enesi gün ifadelerin alınmasına geçildi. lfadeleri alınan bir çok 

kişi gözaltına gönderildi. Biz altı kişi ise yine orada bırakıldık. 
Gerekçe olarak, komuta nlıktan emir geldiQi, bu emre göre, beş 
adet silah verinceye kadar da orada kalacaQımız söylendi. Istenen 
silahların sayısı her gü n birer tane lndirilerek en son ikiye takıldı 
kaldı. Bu süre içinde bize dokunulmadı. Nöbetçilerin yaptıklarını 
saymıyorum elbet! 

Ikinci soruşturmanın otuzuncu günündeyiz. Sabah saat 9-10 
arasında, bir a ra benimle akşamları uaraşan kişi bekleme yerine 
geldi. "Hala getimediniz mi?" diye haykırdı. Sonra bana, "Kalk 
yoro ı •  dedi. Kalkıp yOrumeye başladım. Elimdeki balta sapı 
kalınlıQındaki sopayla sınıma bütün hıncıyla birkaç tane vurdu. 
Küfürler savurdu. 

Tam o sırada başkalan içeri girerek "Kalkın!" dediler. Beni de 
onlara kattılar. Ara koridordan geçiri l ip &lfya l arı mız veri ld i .  
Gözlerimiz baQiı ola rak Oisko dolmuş uyla yeniden gözaltına 
yöneldik. 

Gözaltında coşkun bir karşılama içinde bulduk kendimizi. Başta, 
birkaç gün önce buraya dOnenlar olmak üzere, herkesin yo{ıun il­
gisi bizim üzerimizde. Herkes tanıdık gibi davranıyor. Bir ay önce 
buradan a yrılı rken bı raktıklarımız içinde pek az kişi ka lmış. 
ötekilerin bir böluma tahliye olmuş, bir bölümü ise cezaevine 
gönderilmiş. Gözaltı yeni insanlarla dolmuş. Buna raQmen hemen 
herkes adımızta ça{ıırıyor bizi. lşkencede ya,adıklanmızı, bizden 
önce dönenlerden birbir öQrenmişler. Gösterdikleri saygı, hay­
ranlık gururu muzu okşuyor. YOreQimiz bir çocuQunki gibi 
sevinçle dolup taşıyor. G iztiden yönetilen parmakların hedefi 
olmanın verdilli huzur, çeknan setların bin katına cleOiyor. Direnme 
yaşamın güzelliQiyle aynı anlamı kazanıyor. 
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Birinci soruştunnadan birlikte döndO(IümOz arkadaşları so­

ruyorum. "Onlar mahkemeye ça(lnlıp tutuklandılar, şimdi cezaevin­

de, 6 Nolu'dalar." deniyor. lçime bir a(lırlık çökOyor. 

Burda gOıaltında, 6 Nolu cezaevi dillerde. Ondan söz edilirken 

ço(lu zaman sesler kesilir, �akışlarla diyalog kurulur. Sanki çaQiar 

ötesi efsanevi bir olaydan sözedilir gibidir. Anlatılanlar bazan 

abartma gibi gelir; !naan, inanıp inanmamakta güçlük çeker. 

Vahşet, barbarlık ve benzeri sözefiklar 5 Nolu'yu anlatmakta yeter* 

siz kalır. 

Üç-dört gOn kadar süren savcılık ifadelerinden sonra askeri 

mahkemeye çıkanldık. On-onbeş dakika gibi kısa bir süre içinde 

43 kişinin "savunması alındı f",6 kişi hakkında tahliye kararı verildi, 

38 kişi hakkında ise tutuklama kararı. Kendimizi daha önceden 

moral olarak bu ıronuca hazırladıQımız için şaşırtıcı olmadı. 

SuçluluQum hakkında yeterince kanıt olsun yada olmasın, tutuk­

lanmak sürecin beklenen ve "do!}al" bir halkasıdır. Bu, yaşadıQımız 

günlerin bir özelliQI. 

Hem "suçlu" olmak ne? Bunun için, ille de birilerini öldürüp ya­

ralamış olmak, gizli bir örgüte Oya olmak, ya da silah bulundurmak 

gerekmiyor. Tümüyle yasalara uygun olarak kurulmuş bir 

öQretmen örgOtO, gençlik veya kültür derneQi, ya da sendikaya 

Oye olmak; solcu, ilerici ya da yurtsever olmak, suçlu, hatta • 
terörist • sayılmak için yeter1i. 

Işkenceler boyunca tom arkadaşları, Türkiye Kürdistanı Sosya­

list Partisi ' nin üyesi olduQunu itirafa zorladılar.Oysa, içlerinde 

belki üye olanlar  vardı, ama çoOu sempatiza nıydı.Kimileri ise sem­

patizan bile deOii.Parti belgelerini nereden bulup vers inlerdi7 .  
Işkenceler boyunca bizden silah istediler. Bunlar "örgOtün silah­

ları" olacak.. Böylece "Kürt Devleti kurmak için ayaklanma tıazırlıQı 

içinde • gösterileceQiz .. Oysa bu si lahlar yoktu ; onları nereden 
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bu lup verebi lirdik7. Ama işkencelere dayanarnayıp hiç üyesi 
olmadı{lı bi r örgütün ayeliC'Iini, hatta yönetici görevleri kabul eden· 
ler, başkalarının işledi{li cinayetleri üstlenenler de çıkıyor .. 

Sonuçta polis, bizde ne •parti belgesi • ele geçirebildi, ne silah. 
Ama onlar için • çok tehlikeli • insanla rdık.Kimimiz bir kültür gece· 
si düzenlemiş veya ona katılmıştık. Orada Kürt halk oyunları oy· 
nanmış, Kürçe türküler söy1enmiş, şiirler okunmuştu. Kimimiz du· 
varlara sömü rgecili{li yeren afişler asmıştık. Kimimizde Özgürlük 
Yolu, Roja Velat gibi yayınlar, sol, ya da salt kürçe yazılmış kitap· 
lar, müzik kasetleri bulunmuştu. Bütün bunlar • ne oldu{lumuzu • 

göstermiyor m u ? .  O halde yeterince • s uçlu • d8!}il miydik?. 

Mahkeme dönüşünden sonra göza ltı nd aki saatlerimiz sayılı 
artık. 5 nolu' ya gidişin son hazırlıkları ya pı lıyor .Geride kalanlar, 
cezaevi için bize, giyecek ve benzeri işe yarar şeyler veriyorlar. Bu 
güç koşullarda bulabildiklerinden elbet .. 

ÖC'IIeden sonra saat üç sıralarında, "gitmek için hazırlanın," he· 
beri geldi. 

Hazırlıklar tamam zaten. Geriye bir şey kalıyor. Halay tutuluyor. 
Herkes kolkola giriyor, kocaman çemberler ol uş uyor . Sesin 
dışa rıya ta şmasına aldırmadan govand çeki yor, ha lkımızın 
türkülerini okuyoruz. Govendin dışında kalanlar el çırparak tempo 
tutuyor. Govand giderek kızışıyor. Ha reketler ca nlanıp hızlanıyor. 
Coşku, dışardan izleyenleri de s arıyor, onlarda safiara katılıyorlar. 
Govend kolu uzadıkça uzuyor. Gidenler ve kalanlar görkemli bir 
bütünlük oluşturuyor. Govand kolu, yata khane içindeki boşlu{la 
sı{lamaz hale gelinceye kadar uzuyor, sonra du ruyor. 

Gidenler ve ka lanlar karşı karşıya uzun birer sıra oluşturup ve­
dalaşıyortar. Kimileri gözyaşlarını tutamıyor. 

1 .  ve 2. KoC'Iuşlardan çıkan topla m 38 kişi kapalı bir arabaya 
bindlrlllyoruz. önden ve arkadan başka silahl ı araçlarla korumalı 
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arabamız hareket ediyor. 

Arabadan dışarıyı görebilecek bir-iki delik var. Böylece gittiCilmiz 
yolu öQreniyoruz. Sosyal Sigorta ların yanından aşaQı iniyoruz. 
öaretmen Okul'unun yanından geçerek saCJa sa pıyoruz. Her 
adımında yaşantımıztn bir parçası saklı güzelim Diyarbakır! Cadde 
boyunca yürüyen tanıdık tanımadık in�anla rımızı selamlamek 
geçiyor içimizden, Bu soka klan ve onları uzun zaman, bazılarımız 
ise hiçbir zaman, artık göremeyeceQiz. 

Lise Caddesi'nde Atatürk Anıtı'nın çevres inden dolanıp Ofis'i 
ve demiryolunu aşarak Koşu Yolu'ndan devam ediyoruz. Derken 
5 Nolu'nun duvarlan görOnuyor. I nmeden önce bu kez kendi 
aramızda vedalaşıyoruz. Araba keskin bir kavis çizerek cezaevinin 
dış kapısından girip duruyor. 

Arabadan inmemiz için arka kapı açılıyor, 

I çleri nde lise 1, sınıf öQrencisi de bu lunan, çoQunluQu 
üniversiteli 38 genç, birazdan çaQın en JQrenç zindanına kilitlene­
cek. Na va r ki onlar, yüreQimize ve bilincimize kilit vurmayı hiçbi r 
zaman başaramayacaklar .. 
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ll. BÖLÜM 

BU ACI GELECEK KUŞAKLARA KALACAK 

Fatizm yüzyılımızın i lk yarısında derin izler bıraktı. Bu izler 

bugün de canlıdır. lspanya'da, ıtalya'da Nazi Almanyas ı'nda 

ya şananlar OstOne nice kitaplar yazıldı, tilimler ya pıldı. Hala da 

yapı lıyor. Faşizmin i nsanhQa yaşattıOı acılar nice tabloys , müzik 

yapıtına, tiyatroya yansıdi. 

Faşizm, çı kardıQı 2. Dünya Savaşı macerasında büyü k  bir yenil­

giye uQradı, ama düşünce ve eylem olarak tumden son bulmadı. 

O, savaşta n sonra da şu ya da bu ülkede, sermayenin dik­

tatôrlüQünü sOrdOrmek, demokra si güçlerini ezmek için emperya­

l izmin desteQinde boyveriyor. Arjantin'de, Şil i'de, TOrkiye'de 

olduOu gibi . 

Alman faljizmi, Nazi kampları ile kendisine bir barbarlık şahaseri 

yarattı. Insa nlık bu kamplarda olup biteni şimdi a cıyla, tiksintiyle 

anıyor. Ama onlar tOmden insanlık yaşamında n silinip atılabiidiler 

mi ? Insanlık, kendi cfeOerlerini yıkan, aşaOılayan bu vahşet sav­

fasını tümden ka patabildi m i ?  Ne yazık ki hayır! Bu barbar1ık 

Şili'de, Arjamin'de, Peru'da, Vietnam'da, Türkiye'de v.e daha nice­

sinde daha sonra da yaşandı ve kimisinde bugün de devam 

ediyor. Biz, 1 2  Eylül sonra sa Türkiye ve Kürdistan'da cezaevlerinde 

yaŞana nların, Nazi kamplarından bu yana, i nsa nhOın gôrdüQü 

işkencenin, aşaQılanmanın, va hşetin en yoQun, eşine az rastlanır 

örnekleri olduQunu söylersek, bu bir a bartma del;ifl, belki alçak 

gönüiiOIOk �ur. 
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Cezaevleri elbet, toplumda kendi başına, toplumun Oteki ku­

rumlarından kopuk bir olgu deQII. O, sistemin genel bir ürOnO. 
Orada olup bitenin açıklanması, toplumun genel gidişinin ve 

yapısının kavranmasını gerektirir. 

12 Ey101 darbesinin amacı işçi sınıfını, Kürt halkını ve toplumun 

tüm öteki demokrasi güçlerini ezmekti . Faşist darbe, tüm Oteki 

a maçlarına u latmak, iç ve dış tekellerin istemlerini yaşama 

geçirmek için bOyle bir yol izlemeye zorunluydu. 12 Eylül 
1980'den buyana, Cunta ve onun izinden yürüyenler, bunun için 

tum araçları ve kaynakları seferber ettiler. Toplumun tüm OncO, 

bilinçli kesimleri cezaevlerine sokuldu. Terör tiım ilerici örgütlere, 
siyasi partilere, sendikalara, gençlik ve kadın örgütlerine yöneldi. 

Işçi !iderleri, K Ort yurtseverteri, sosyalistler, demokrat insanlar, 

ooretmenler, oorenciler, aydınlar, sanatçılar, özetle, yüzbinleri 

bulan toplumun düşünen ve yarahcı kayma(lı bu terOrOn kurbanı 

oldu. Kendisi boydanboya bir geniş cezaevine dOnüşen 

Türkiye'de, cezaevleri amansız bir işkence çarlana dönüştü ve reji­

min temel bir O(lesi oldu. Kürdistan'da ise bu çark çok daha 

amansız işledi, sOmOrgecilerin yüzyıllar boyu sergiledikleri nice 

barbarlıQı, vahşeti kat kat gerilerde bıraktı . 

Cezaevleri 12 Eylül teröründe bir doruktur. Faşist rejim orada 

toplumun tüm ilerici, yurtsever güçlerini fizik ve moral olarak yok 

etmeye çalıştı. Cezaevlerindeki uygulama tam bir toplumsal katlia­

ma dönüştü. Tarih boyunca başka ülkelerde ve biuat Os­

manlıların ve Türkterin tarihinde uygulanan işkence yöntemleri uy­

gulandı, yeni denemeler yapıldı . Suralar faşist rejim ve arkasındaki 

emperyalist güçler için bir laboratuvar işlevi yaptılar. 

Cezaevlerindeki uygulamalar hiç de şu ya da bu yöneticinin, 

subayın ya da gOreviinin keyfine ve tutumuna baOh ve rastlantı 

ürOnü deQildi. Herşey, cezaevinden sıkıyönetim komutanhklarına, 
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MIT mercilerine, hükümete, faşist generallere, CIA'ya ve ABD'deki 
"dost ülkeler" için işkence uzmanı yetiştiren merkeztera kadar uza­
nan bir aQ içinde, ince ince düşünülmüştü, s istemli idi. Program­
lar sosyal, siyasal, psikolojik, bilimsel veri, gözlem ve deneyimlerin 
ış ıOında hazırlanmıştı! Sonuçları uzun sürede alınması düşü nülen 
pasifikasyon programları idiler. 

Bu işkence çarklarında yüzlerce i nsanımız yaşamını yitirdi ve 
binlerce bedensel ve ru hsal bakımdan sakat kaldı. Topluml:'n ce­
zaevlerinde yaşanan olaylardan öOreneceOi çok ş eyler va r .  
Insanlık v e  hizmetindeki bilim dalla rı, cezaevlerinde olup bitenler­
den tükenmez konular bu lacaklar. Tarihe, genelde insanlık için 
uta nılacak bir sayfa olarak geçseler de, cezaevleri, içerdikleri 
deney ve konu zengi nliQi ve soru işaretleriyle hetn bilim adam­
ları nı, uzmanları yeni ara yış lara yöneltecek, hem de onlara yeni 
ufuklar açacaktir. Yaza rlar, sanatçılar da orada zengin bir hazine 
bulacaklar. 

En başta siyasal bilimlerin konusu olmalı ·cezae}llerh DeOişlk 
sınıf ve tabakalardan gelmiş, bilinç ve eQitim dOzayieri Jarklı nice 
insan ve bunların cezaevi ndeki tavır ve tutumları, birbirleriyle 
ilişkileri a raştırmacılar için önemli bir malzeme deQil mi? Insanların 
aynı zam anda eQitim, kü ltür, ki ş i l iL: �e geldikleri çevreler 
ba kımından sergiledikleri eı,1ilim ve davranışları sosyal bilimleri için 
de zengin bir kolieksiyon oluşturu r. 

Kuşkusuz, cezaevlerinde olup bitenlerden ençok malzeme bule­
cak olan bilim dalı psikolqidir. Sanmam ki hiçbir yer cezaevlerinin 
sunduOu psi kolojik çeşitliliOi ve canlılıOı verebilsin. Işkencelari n 
çoQunun insan psikolojisini hedef a ldıOı düşünülürse, bunun psi­
koloji bakımından önemi daha da anlaşılır. 

Yüzlerce işkence türOne karşı insan fiziQinin dayanma gücüne 
ne demeli?. Günlerce süren sus uzluQun, ayiara vara n açlıQın, 
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dayanılmaz soouaun, uykusuz!uQun, bozuk. kirli ve tehlikeli yiye� 
ceQin, darecık ve pis yerlerde havasızhQın Insan denen canlının 

azerindeki tahribatı yönünden cezaevinin doQa bilimleri için son 

derece önem taşıdıa ı açık deQilmi?. 

Cezaevlerinin, daha doCru bir deyişle işkence çarkının doQel 

bir uzantısı haline getirilen ma hkemelerde ise, huku kun içine 

dOşOrOidOQO gOIOnç ve acınası durum, hukuk adına incelenmeye 

deQerl Hukuk adına işlenmiı; cinayetler ve yaztaraları yönünden 

bu dönem parlak örnekler sundu. 

12 Eylül sonrası cezaevi yaşamı ülkemizin romanı, hikayesi, 
şiiri, tiyatrosu, sineması, mOziQi, resmi için zengin bir kayna k ola­

cak; insanlarımızı n bu acı öykOsO gelecek kuşaklara kalacak. 

C ezaevlerindeki iıJkence çarkı, görünürde doQr u d a n  

içerdekilere yönelikse de, etkileri çok da ha geniş bir çevreyi, 

gerçekte tOm toplumu kapsıyor. Bu dönemde cezaevleri toplum 
yaşamında ananlması gOç ve uzun zaman alacak yaralar açtılar, si­

linmesi güç derin izler bıraktılar. Cezaevleri sorunu ekmekten ve 

Işten, konuttan ve eQitimden çok daha can alıcı bir sorun haline 

�di. Bu dönemin TOrkiyesinin yaşamı ve sistemi gerçek ifade ve 

kimtiCini cezaevlerinde bulmuştur. 

Bu dönemde TOrkiye'de ortalama her aileden bir kişi, bu top­

lumsal soykınmda ya öldürOimOş ya da sakat bırakılmıştır. Elli mil 

yon insan, cezaevlerindeki işkenceterin etkisini kendi çocuklarının, 

aile bireylerinin, yakınla rının şahsında yaşadılar, yaşamaya devam 

ediyorlar. Toplumda açılan yara her eve, her köşe bucaga itledi, 

insanlara aa verdi. 

Yüzbi nlerce bebek, kafaları ve y üre kleri cezaevi ndeki 

yakınlannda olan annelarin çocukları olarak dOnyaya geldiler. 

Yüzbinlerce çocuk, cezaevleri yollarında, annelerini n, baba­
larının, aQabeylerinin, ablala rının, bir bafka yakınının, kimi zaman 
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da bun,ardan bir kaçının görOşüne gida gele bQyOdOier. 

Yüzbinlerce çocuk, dı>guştan ilkokula başlayana kadar geçen 
koca bir sOrevi göro, yollannda tükettiler. Yılzbinlercesl cezaevi 

yollarmda ilkokulu bitirdi. Yüzblnrercesi çocukruktan ergenli(te, 

gençli{le adım anı. 

Yüzbinlerce genç, yüreklerine içereteki sevgilinin acısını doldur­
dular. Hem görüşe gidip geldiler hem Iş aradılar, evlendiler. 

Çokları cezaevi yollarında billlnçlenip yeni bir kimlik kazandılar. 

Yüzbinlerce insan cezaevi yollarında yaşlandılar, emekli otdular. 
Pekçokla rı, içerdeki yakınlar ın ın özgürlıl{le kavuştu{lunu 

göramaden bu dünyadan göçOp gittiler. Kiminin yOre(ti bunca 
acıya dayanamadı. 

Hergün milyonlarca insan sabah kahvahısında, işte, kahvede, 
okulda, ya da başka bir yerde cezaevleriyle ilgili bir şeyler 
konuştu. 

Ve daha onyıllar boyu, mi lyonlarca insan, işkencenin bıraktı{Jı 
izleri yaşamında duymaya devam edecek. Ya işkenceefe yitirdiQi bir 
yakınını düşünecek, ya da bizzat kendi başından geçen olayları 
hatırlayacaktır. Bir sakat akraba, dost yada tanıdık, canlı bir anıt 
gibi o günleri sık sık hatırlatacak. KAh cezaevleri ile ilgili bir film 

seyredilecek, kAh bir roman okunacak. Kimi zaman o günleri anla­
tan bir melodi, kimi zaman bir şiir kulaklarda yankı yapacak. Maka­

lelerin, açık oturumların, konteransların, bilimsel araştırmaların ko­

nusu olacak cezaevleri . 

AMAÇ NEYDI? 

Cezaevlerindeki bu uygulamaların en önemli amaçlanndan biri 

bu sömürü ve zulüm rejimine karşı olan toplumun en bilinçli ve 

mOcadeteci unsurlarını fizik olarak yoketmet., etkisiz hale getirmek· 

ti. Işkencelerde do(trudan adam öldürmek, bu amaca varmak için 
kullanılan yollardan yalnızca biridir. Ama asıl illenan yöntem, in-
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sanların uzun vadeli ve topl u yokedilmesldir. Yıllar süren 
işkenceler sonucu Insanlar sakat kalıyorlar. Yine yıllarca uygula­
nan, belli sılrelerle susuz ve aç bırakma (ancak Olmeyecek derece­
de yemek verme}, soOukta brrakma, sofluk suyun Içinde saatlerce 
yatırma, hastaları tedavi etmeme, hastalıkların ötekilere de 
bula ş m ası için, bulaş ıcı bir hastahcıa ya kalana n ları da hi 
koCJuşlardan a lmama hatta bOylelerini belirli sılrelerle deCJişik 
koCJuşlara verme, uzun süreli toplu katlia m gerçekleştirilmesi için 
başvurulan yöntemlerdir. Bu uygulamaların sonucu yüzlerce 
insan yaşamını yitirdi, onbi nlerce kişi ise saCJiıCJından oldu, türiCı 
hastalıkla ra yakalandı, fiziksel ve zihinsel olarak verimsizleçti. Onlar, 
cezaevinden sacı çıkaalar bile, gördukleri tahribat onları  i lerdeki 
yaşamlannı etkilerneye devam edecek ve bOyOk ihtimalle ömürlerini 
kısaltacak. 

Tutuklu ya da hukümlünün zihinsel yaşamı da bu uyglllamalar­
darı kötü biçimde etkileniyor. Gü nboyu çeşitli kez söyletilen ırkçı, 
militarisı mafllar ve işkencecilerin "eOitim• adını taktıkları öteki uy­
gulamalarla insanlar aşaCJılanıyor. Bunlarla bir bellek yitirme prog­
ramı u ygula n ı yor. Öyle ki duşü nmeye, konuşmaya za man 
ka lmıyor . Bu geril im içinde ki şi,  za manla ruhsal,  d ü şünsel 
bakımıdan geriliyor. Anne, baba, kardeş, çocuk ve sevgili gibi 
yakınların bile yOz şekilleri unutuluv,..r · . OJ  nların belleklerdeki yeri 
silikleşiyor. 

Amaçlardan biri de devrimci hareketi ve halkı psikolojik olarak 
sindirmektir. Bir çok Insanın, gözönü ndeki örneklere bakarak 
bOylesi bir riski göze alamayacaQı duşünüldü. "Devletin gücu• or­

taya konarak bö�esi bi r gucun •aşılamayacacıı• empoze edilmek is­
tendi. Bir yandan dışarda sistemli biçimde propaganda yapılarak 
devrimci müca deleye heveslenenleri nelerin beklediOi fısı ldandı, 
di()er yandan, içerden. çıkantann bu lfi kenditiCinde n yapması bek-
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lenildi. Bazen, devrlnı.ci mücadeleyle veya yurtseverlikle hiçbir ilgile-
ri olma dı{lı halde,· sıradan insanlar içeri al ına ra k  böyle bir işe 
yönelmesi nler diye onlara ve kitlelere gözdaOı verildi. Görüşe 
giden, mahkem'eıere gelen insanlara bu işkence ta�oları sunula­
rak sindirme progra�·ıı güçlendiriidi . 

Işkencenin amaçlatından biri de yargılama sürecine diledikleri 
gibi yön vermekti. Onlar, politik tutukluların mahkeme salonlarını 
bir mücadele aracına çevirmesinden ürküyorlardı. Sistemin içyüzü 
ortaya serilec ek, komplo ve dO zmtıce d a v a l a r  açı{la 
kavuşturulacaktı. Bu tür davalarda savu nma la r  yılları alırdı. Kitleler 
bilinçlenip taraf tuta rdı. Bu durumda yüzlerce sanıkh dava dosya­
larına tez zamanda bitirmek ve Lliledikleri gibi ceza daQıtmak güç 
olurdu. Işte bütün bunlara meyda n vermemek için, aylar, yıllar 
süren iş kencelerle tutuklular uslandırılmalı ve hiç kimseye -
avukatlar dahil- savunma hakkı verilmemeliydi. Suçl ama olacak. 
ama savunma olmayacaktı! Kendi leri soru p yine kendileri ceva p 
vereceklerdi. "Ba{lımsız ve adil" mahkemeler böyle çalışacaktı ... 

l.tencelerle vanlmak istenen önemli hedeflerden biri, sanı{lı, 
yaptı{lı -ço{lu durumda da yapmadı{lı işler konusunda "ltirafa" zor­
lamaktır. Bazı isti snalar dışında, bütün "itiraflar" işkence yoluyla 
alınmıştır. 

lçerdeki i nsanı itirafa zorlamak bu cellatlar için bir çok 
bakımdan önem taşıyordu. Böylece elde edilen bilgilerle, daha 
önce çözülememiş dü{lümlere yeniden el  atmak, soru şturma 
döneminde ortaya çıka rılamayan örgütsel ilişki leri beli rlemek 
mümkün oluyor. Soruşturma safha s ı ndaki işkenceler bütün 
a{lırlı{lına ra{lmen sü reliydi. Bir ay, iki ay, üç ay ..... oysa cezaevine 
adım atmakla birlikte kes in�isiz bir işkence dönemi başlıyor. Bu 
k� ullarda işkenceci kimi zaman kolaylıkla, kimi zaman da uzun 
u{lra şlar sonucu amancına ulaşa biliyor. Onun a ma cı, bu nunla 
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yalnızca yeni bilgiler elde etmek de{lil; bundan da önem lisi bir 

devrimci hareketi moral açıdan çökertmek, inaanlar arasında 

güvensizlik yaymak. 

_ Faşist rejim bu alanda amaçlarına ne ölçüde u laştı, bu ayrı bi r 

konu . Ka muoyu içerdeki itirafçılara ilişkin olarak bilgi sahibidir ve 
faş ist rejimin, "Pişmanlık Yasası"na ra{lmen umdu{lunu hiç de bu­

famadı\1ınr iyi biliyor. Geçmişte devrimciler birçok kez burjuvazinin 
zındanlarını bir e{İitim yerine, bir okula çevirdiler. Bu kez de, N azi 
kam pla rından aşa{lı ka lmayan, hatta kimi hallerde daha da 

aşa!)ılayıcı koşu llara ra{lmen, aynı şey oldu. Taşa topra!)a can ver­
mesini bilen insanlanmız, faşizmin cezaevlerinde de umutlarını yitir­
mediler, teslim olmadılar; aydınhQa açılan dar, karanlık ve uzun bir 

koridordan geçer gibi geçtiler oradan. Onlar cezaevinde •yat­
madılar•, kavganın e{litimini tamamladılar orada . Içeriye bir hiç ola­

rak girenlerin, yıllar sonra yiQit birer savaşçı olarak dışarı çıktıkları 

çok görülmüştür ve bu kez de görüJdü. Ça(lımızda, özellikle de 

bizim g i b i  ülkelerde bi rçok devr imcinin, d ıl ş ü nürün, halk 

önderinin bu kapıdan geçti(li ,  eQitimini zindanlarda tamamladıQı 

duşünı.liOrse, Diyarbakır 5 Nolu Cezaevi'nde de Partimizi n sosya­
list milita nlarının ve öteki devrimcilerin, yu rtseverlerin bakış açılan 
ve tutumları daha iyi anlaşılır. 

5 NOLU CEZAEVI 

Türkiye ve TO rkiye Kürdistanı'nda estirilen terör ve yapılan 
vahşetin içinde cezaevleri bir doruksa, 5 Nolu ' ya özel bir yer 

vermek gerekir. Burada vahşetin dozu tum ötekileri geride bıraktı .  

Tüm ultra işkence teorileri burada denendi. Işkenceelleriniçine 

düştOkleri i{lrençl i\1i n  derecesi, di(ler hiç bir yerdeki işkenceciye 

nasip olmadı. Bu nedenle insanlar, bu dönemde cezaevlerinde 
yapılanları genel olarak toplu katliam olarak nitelerken, 5 Nolu'daki 
özel durumu belirtmalde guçlük çekiyorlar. 
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Bu özel ve farklı uygulamayı yaratan 5 Nolu'daki inaaniann ulu� 

sal bile�Jimi ldl. Buraya KOrçlistanlı sosyalistler, yunaeverler doldu� 

rulmuştu. Fa1izm tOm sola, demokrasi gOçlerlne, gerçekte tOm 
halka dO�Jmandır. Bu dO�Jmanlık ba�Jka halkiara kar1ı daha da 
azgınla�Jmaktadır. 5 Nolu'daki uygulama, ı rkçı ve sömOrgeci 
yanıyla s ivrildi. Burada diQer cezaevlerindan daha �Jktdetli, daha 
katmerli bir i�Jkence aQı olu1turuldu. fa�Jiznıin hOkOm sOrdOOO 

Cılkelerde eQer cezaevleri faşist güçler için bir laboratuvar işlevi 
yaptıysa, Diyarbakır'daki 6 Nolu Cezaevi'nin bu sistem içinde özel 
bir yeri olacaktır. 

Cezaevi çıkı!Jı yazdıOım bu notlarla, cezaevi gerçeOini çok yönlü 
ve yeterince ortaya koyabileceOim iddiasında deOilim. tçerden, 
parça parça da olsa kimi görüntüleri yansıtan bu notlar, belki ka­
muoyunun orada olup bitenleri ö(lrenmesine yardımcı olur. Belki 
bu notlar, gelecekte konuya daha derinliQine ve bilimsel bir 
çerçevede e{Jilmek isteyenlerin işine yarar. 

Politik grupların içerdeki tutumları, kimi olaylara karşı tepkileri, 
bu grupların birbirleriyle ve cezaevi yöntemi ile ilişkileri cezaevi ol­
gusunun önemli bir boyutunu oluşturur. Ama ben bu notlarda 
bu konulara deOinmeyece(lim. Bunlar, belki tümüyle ayrı bir 
çalışmanın konusu olabilir. 

KARŞILAMA VE HÜCRE 

Arabanın arkasına dayandırılan merdivenden tek s ıra halinde 
aoır aOır iniyoruz. Çevramizi askerler sarıyor. SOOuk suratlı bir 

teQmen, oluftUrduQumuz sıranın en başındaki arkadaşın elini 
s ıkarak "hoıtgeldiniz!" diyor ve s ırıtıyor. Sonra öne düşerek yol 
gösteriyor. Cezaevi kapısından girip ana koridorun hemen 
başında durduruluyoruz. 

Bu koridor dipsiz bir dehlize benziyor. Içinde yitip gidecekmişiz 
gibi b ir OrkOntü veriyor. lik göze çarpan koridorun Ost ve yan ta� 



ra11annı boydan boya kaplıyan resimler, sloganlar yazılar. Renkler 

son derece çiO, uyumsuz, tlka lnti verici. Aynı a nda kulaOımıza 

koOuf ve havatandirma yönOndan gelen, uOultu biçiminde, birbiri­

ne karışan sesJer çarpıyor. Içerdekiler marş söylüyorlar. 40 kadar 

koQuşun aynı a nda söylediOi marş sesleri, bir sürü duvarda ve 

koridorda yansıyarak, birbirine kanşarak a"nlaşılmaz ve yine tiksinti 

veric:i biçimde bize ulaşıyor. 

Bu andan itibaren kendine özgü yasalarla Işleyen bu cehenem­

de sol u k  alacaoız, he r yerde onu g öreceOiz, d uygu ve 

düşüncelerimizi o kaplayacak.  Za ma n zaman kötü bir düş 

dü nya sında yaşadıOımızı s anacaoız, algıla rımızdan ku,kuya 

dOş�iz. 

Ana koridorun hemen girişinde, koridordan demirlerle ayrılan 

bölümde, güneye dOşen duvarın önünde tek sıra hali nde diziliyo­
ruz. Sırtımız duvara, yüzümüz karşıdaki masalarda otura n kişilere 

dönük. Kimlik kontrolümılz yapılıyor. Çevramizde onlarca teOmen 
yüzlerce er, onbQ,fı, çavu, rOlbasindeki gardiya nlar üzerimize 

çulla nmak için sa bırsızlıkla bekliyorlar. SaOda solda koş uşuyor, 

dilllerini gösteriyorlar. 

Bir anda ba şlar koridorun uzayıp giden yönüne dönüyor. 

Gözleri kan çanaOına dönmüş, uykusuzluk ve belki de alkolden 
göz kapakları buru,muş, parkeli yOlbaşı Esat geliyor. 5 Nolu'daki 

toplu katliamın mimarı bu ünlü işkenceci, köpeOiyle birlikte korido­
run derinlilderinde bilmem hangi koQuşu "denetlemekten• geliyor. 

Uyuşturucu kullandıOı iyi bilinen Yüzbaşı Esat, yanımıza gelerek 

cızınıh sesi ve peltek diliyle kimlar olduOumuzu soruyor. Sonra bir­
iki arkadaşa, kimiiiderine ilişkin sorular yöneltiyor. KöpeOi de bu 

arada bacaldanmızm arasında dolaşıyor, bizleri kokluyor ve sanki 

bir.•eyku arıyor. Gerçekte yüzbaşı kimler olduOumuzu, daha bu­

raya gelmeden çok Onca biliyor. "Karşılama töreni"nin ayrıntıları 
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bile, kendisi ta rafından çok önceden hazırlanmış. Ama yine de, 

yaln ıca cezaevinin bazı ida ri, bürokratik işleriyle u Qraşan bir 

yönetici imajını vermeye çalışıyor. Sonra, köpek ve yüzbaşı çekip 

gidiyorlar. 

Kimlik belirleme işlemi kısa sürede bitirildL Belli ki böyle bir 

görev cansıkıcı bulunuyor. Gelen emir üzerine sola dönerek, as­

kerlerin sıra oluşturduQu daha dar bir koridor içerisinde ilerle­

meye başlıyoruz. Biz 38 kişiyiz, onlar yüzden fazla. Bir s üre ilerle­

dikten sonra saQa dönüyoruz, Alçak bir kapıdan dar bir ara lıQa, 

oradan da geniş ve uzun, üstü kapalı bir a lana g iriyoruz .  

Burası hücre bölü müdü r . S o l  tarafta demir kapılı v e  telietle 

örü lü hücreler y a n  y a na uza n ıyor. Dikey olara da böylesine dört 

hücre katı var ve her katta on hücre bu lunuyor. Böylece burada 

toplam 40 hücre var. Hücrelerin tam ka rşısında, boş a la nın öbür 

ta rafında çıplak bir duvar yüksel iyor. Duvarda herbiri iki kat 

hücreyi gözetlerneye yarayan, üstüste iki dizi gözetierne deli{Ji bu­

lun uyor. Bu delikler diQer yanda 5, 6 ve 7. ko{Juşlara giden kori­

dotlara açılıyorlar. 

Biz tam bu alana girdiQimiz sı rada çok şiddetli "dikkar sesleri 

geliyor. Biraz ilerleyince, a lt kaHaki birkaç hücrede bulunan tutuk­

lula rın, düzgün s ıralar ha linde, sırtla rı hücre ka pı s ına , yüzleri 

içeriye dönük şekilde hazırolda bekledi klerini görüyoruz. Sonra­

d a n  öQ ren iyoruz ki bu bir kura/dır. H ücrelere yeni insanlar 

geld i{l inde 1. ve 2. katlardaki tutuklu\ara uygulanır. Yeni gelenle­

rin tümü "ka bu l  ve kona klama• iş lemleri tamamlanıncaya, yani 

onlar da h ü crelere yerle ştiri l i nceye ka dar olup b itenleri 

göremezler, yalnızca duyarlar. Ama onlara neler yapıldı{Jını, daha 

önceki kendi deneylerinden iyi bilirler. Onları görmaseler de, ses­

lerden, çı{llıklardan, çoQu kez yeni gelenleri n kimler oldu{Junu 

çıka rabilirler. 
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01 uşturdu{lumuz yeni sıra nı n ucu avl unun sonuna uıa ştıQında 
durdurul uyoruz. Duvarın dibinde, yOzü mOz hücrelere dönük, 
boyda nboya tek sıra oluşturuyoruz. Eşyalarımızı önü müze koy­
mamız isteniyor. Cezaevi ni n bütün subay ve gardiya nlar ı  oraya 
üşü şmüş . Bunlar, kimlik belirleme yerinden bu raya ka dar bizi bir­
hayli tekmeleyip tartakladılar, ij;'Jrenç küfürler savurdular. Ama tes­
kin olmuş de{liller. Krizler geçiren bi r uyuşturucu düşkününün 
hırsıyla üstümüze atlamak için zamanını kolluyorlar . .  

Sa ldırı elbiseterin a ramasıyla birlikte başlıyor. Kaba dayak bir 
a ramaya karışıyor. Önce yerdeki eşyalarımız didik didik ediliyor. 
Dikişleri, dü{l meleri, astarları sökülüyor, ya da düpedüz yırtıhyor. 
Gömlekterin yakaları da yırtılıp tersyüz ediliyor. Kazaklar param­
parça oluyor. Mevsim kış oldu{lu için, 5 Nolu'daki koşulları da 
düşünerek her bir imiz birhayl i  g i yecekl e g eldi k. Eşyalar  
parçatandıkça önümüzdeki yıQm oldukça kabarıyor. Kimi gömlek 
ve kaza kla r ın koll ar ı  sökü l ü p  atı lıyor. Kimi tam ortas ından 
bölünüyor. Her biri mizi n başında ortalama üç kişi bu iş te  
u{lraşıyor. Subaylar da arama işine bizzat katıhyorlar. 

Yerdeki elbiseterin aranması, daha do{lrusu parçaJa nması bit­
tikten sonra sıra üstüm üzdekilere geliyor. Onla r ı  da tek tek 
çıkarıyor . Pa ntolonumun astarını çeki p kopa rıyorlar. Asıarı ikiye 
böllıyorlar.  S onra pa ntatonun i ki kolu koparıl ıyor. Ardından 
pa lto, bel hizasında, yakadan ta aşa{lıya kadar ikiye ayrıl ıyor. 
Böylece paltom tam sekiz pa rçaya böiOnüyor. Aynı şey ceketin 
başına da geliyor. Onun cepleri de söküldü{lü içi n  parça larının 
sayısı onikiye çıkıyor. DiQer tüm elbise ve çama şırl a rımız aynı 
a kıbete uQruyor. Üzerimde bir tek kilot ka hyor. E şya larımızın 
içinden sigara, diş fırçası, diş macu nu, sabun, ilaç, atkı, kemer, 
çakmak, kibrit ve benzerlerini ayırıyor, a lıp götürüyorlar. 

Ve asıl şenlik başlıyor. lşkenceciler, hepsi de bir a nda tek ko-
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mutla ha rekete geçiyorla r. Ellerindeki "haydar" tabir edilen sopalar 
ve coplarla ellerimize vurmaya ba şlıyorlar. Kiminin ellerini aynı 
a nda çok insanı dömOş olmak kendilerini daha çok tatmin ettiCJi 
için bu işi dönerli biçimde sürdürüyorlar. Her biri, tutuklulardan 
birine bir sllre vurduktan sonra sola kayıyor, yeni birisine vur· 
maya başlıyor ve daha önceki yerini de bir başkasına bırakıyor, 
Böylece işkencecil er dizisi  a(lır aQır, ama sürekli hareket ediyor. 
Aynı anda 76 ele inen copla r ve 38 kişinin i niemeleri bi rbirine 
karış ıyor. Ses ler sa lonun ta va nında yankılanıyor, 40 hücrenin 
kovu(luna girip çıkıyor, karışıp ço(la lıyor ve i nsan k�ndisinin ve 
yanıbaşındaki iki kişinin sesinden başka birşey duyamıyor. Zaman 
zaman, monotonluk kazanan bu ses perdesini yırtan tiz ve keslin 
sesler çıkıyor. Onun dışında, insana, duvarları yıkıp atacakmış gibi 
gelen bu güçiO u(lultu sürüp gidiyor. 

Ellerde takat kalmayınca vuruşlar kesi liyor. Başımız hücrelere 
doCJru, yüzüstü uzanmamız isteniyor. Yanyana uzanıyoruz. Her bi· 
rimizin başında iki kişi, sopa ve coplarla kaba etlerimizi vurmaya 
başlıyorlar. Bedenimin Ince ve hassas bir deriyle örtülü etlerine, 
taşa ya da çuvala vurur gibi pervazsızhkla vuruyorlar. Başla rımız, 
yerde kavuşturduDomuz kollarımızın üerinde otduQu için, inleme· 
ler bu kez kısık ve bo(luk bir şekilde çıkıyor. 

Hemen hemen tüm toplu işkenceler sırasında, yanımdaki insan­
lara yapılan işkencelere karşı ilgisiz kalmadım. Yaşamın en çirkin 
manzaratan olsa bile, bu izlenimleri elverdi(lince belleOime kaztdım. 
Biuat bana işkence yapıldıQı anlarda bile, çoCJu kez, yanıbaşımda 
iş kence görenle i şke ncecinin oluştu rduQu ikiliyi gözetl eme, 
karşılıklı etkileşi mlerini yakalama olanaQı buldum. lşkencecinin, 
sözde yaptıl)ı işten zevk atmava çalışan isterik, sadist, hayvansa 
yüzü ile işkence görenin acryla buruşmuş, mora rmış yüz hatları 
tik ve titreşimleri, bedensel gerilimi kalın ve belirgin çizgilerlE 
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bugQn de gözlerimin önılndedlr ve aradan uzun 'flll&r geçse de 
unutulacak gibi d80ildir. 

Dayak bazan kaba ederimizden bacaklarımıza, sırtımıza, omuzla­
ra ka'(lyor, sonra dönOp yine kaba etierde yo()unlaşıyordu . 

Saatler sOren bu işkence sırasında ligimi çeken birşey oldu: 
Sa(! tarafernda dövüfen M.Ö. adlı yoldaş tü m  bu sOre zarfında bir 
kez bile bal}ıMp çal}ırmadı, inlemedi, çrt çıkarmadı. Belli  ki o butun 
acısını, öfkesi n i  içi  ne a kıtıyord u . I çte ki bu basın cı n 

yoQunluQundan olmalı ki yüzü adeta siyah bir renk al mıştı. O ds 
işkenceciye inat etmiş, ondan hıncını böyle alıyordu .  Bu yoldaşın 
direnci içimdeki dayanma gudüsOnO biraz daha alevlendlrdi.  
OuyduQum acı yerini bir Ofke &eline bı raktı. 

AyaQa kalkma emri verildi, ama kimse yerinden kıpırdayacak 
durumda deQil. Ellere dayanıp kalkmak istediOlmizde belden 
aşa(lımız arkadan gelmiyor. Fiili işkence anından farklı bi r aQrı 
duyuyoruz. Yine de kalkmayı başarıyoruz. Ayakta da tokat ve 
yumruklarla devam ediyortar. O sırada bir de ne göreyim : ÖA. 
adlı arkadaş ba(lırarak kaçıyar ve ilk geldiQimizde kapıda bize 
-"hoşgeldiniz!" diyen teQmen, etindeki ka la&la onu kavalayıp vu­
ruyor. Böylece avlunun içinde dönOp duruyor. O a nda bu a rka­
daşın yaphQına şaiJmıştım. Sanki kaçıp kurtulaca{lı bir yer mi var?. 
G O nler sonra işin içyOzOnu kendinden dinledim. MeQer bunu 
teQmenin kendis i istemiıj , ÖA. yı birhayli dövdü kten sonra, "bu 
böyle olmaz" demiş, •en iyisi sen kaç, ben de seni kovalayarat 
döveyim; kaçarken de ba{lır!" Bu zorbanın ruhs a l  duru mu ilginç 
de(ıil mi? 

Sıra en i(lrenç i�Jkencelerden birine gelmişti: inun pisliQi içinde 
banyo yaptırmaya .  

Birinci kattaki hucrelerden ikisinin tuvaJetleri bi lerek tıkanmış. 
Bu nedenle Ost katlardaki hü crelerin tuvaJetlerinden gelen pis 
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sular buralarda birikmi, . Bu hücreler avlu zemi ninden iki karış 

alçak. Pis sular burayı doldurmuş ve avluya taş mış . 

Bizi, dörde r başer kiş i lik gruplar halinde götürüp bu pis suya 

yatırıyorlar.  Çıpl a k  bedenlerimizi coplaya ra k s uya girişi mizi 

hızlandırıyorlar. Baş la r  dahil tü m beden bu s uya batınhyor.la()ım 

suyu bizde derin bir i ()renme yara tıyor.  K işi kendini çok 

aşaOılanmış hissediyor. Ama çekingantik anında ka la slar ve coplar 

iniyar ve cellatlar baş ımızı suya gömmek için postaıta nyla 

bastınyorla r. 

Sonra bir grup sudan çıkıyor, sıra ötekine geliyor. la(lım s uyu 

dolu hücrenin kapısında, efinde bir kürek sapı kahn/ı(l ındaki kalas­

la, daha önce sözünü ettiOim teOmen duruyor. O, pis suda n çıka n 

herkesin eOilmesini istiyor, elindeki kalasla kaba etierimize birkaç 

kez vuruyor ve böylece banyo seansı ta mamla nıyor. 

Sıradaki yerimize dönüyoruz. Herkes bu i şlemden geçtikten 

sonra giyin emri veriyorla r. Sa(llam ka labilmiş birkaç ça maşır ve 

e�yayı, pis sudan çıkmış bedenimizin ustüne aceleyle geçiriyoruz. 

Bu a rada te(lmen, kendisi ve öteki cel latlar için e(llendirici 

birşey daha ya pıyor: Diş macunlanmız ve tra ş kremlerimizle hepi­

mizin kaşları nı, bıyık yerlerini, yanaklarını, çene uçlarını, kulaklan 

beyaza boyuyor, şekiller yapıyor. Böylece tüketiyor onları. 

Bu son uygulama da bitince, gecenin oldu kça geç bir saatinde, 

bizi 19'ar kiş ilik gruplar ha linde, pislik dolu hücrelerin yanında ki iki 

hücreye sokuyorla r. 

Hücreye girince, tüm ol up bitenlere ra (lmen ortahOı derin bir 

rahatlık duygusu kaplıyor. 5 Nolu'nun bu ilk ciddi provasını geri­

de bıraktı k. Önüm üzdeki yolu n nelerle ka plı oldu(lu ortada. Bu na 

ra(lmen gözlerde bir direnç ve dayanışma ı şıOı beliriyor. F ısı ltı ha­

linde ve gelişigüzel de olsa konuşmalar başlıyor. Yeri oturmak için 

topariayıp temizliyoruz. Kuca(lımızdaki yı rtık elbise kümelerini yere 



bıra kıyoruz. Bazı arkadaşlar giys ilerini bir düzene sokmaya 

ça lışıyor, ya da, aceleyle giyilenler yeniden gözden geçiriliyor. 

K ısa süre s onra, hOcre çavuşu ve gardiyanı oldukl a rını 

söyleyen birkaç kişi gelip ilk talimatı veriyorlar: 

"Her hücrenin bir sorumlusu olacak. Ortalıkta bir gardiyan ya 

da köpek göründü�ü zama n, sorumlu önce 'dikkat! '  çekecek, 

a rdından, ' 1 .  K at, 7. h ücre 1 9  kişiyle emir ve görüşlerinize 
hazırdır komutanım l '  diyecek. Otu rmak, konuşmak yasak! Burası  

a skeri bir  okuldtır, siz de bu okulun ö�rencilerisiniz! Cezaevi adı 
aQza a hnmayacak! En ufak hata yapanın anasını . . .  !"  diyor çavuş. 
Buton askerler "komutanıml "  diye sesienmeyi dahe gözaltmda 

iken ö�rettikleri için bunu ayrıca hatırlatmaya gerek duymuyorlar. 
Aramızdan bir sorumlu seçip gidiyorlar. 
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19 KIŞILIK HÜCRE ... 

HOcrelerde tekmil verme sırasında çok komik bir görOnOm or­
taya çıkıyor. Herhangi bir gardiyan hOcre avlusuna girer girmez, 
katın ilk hCıcresi dikkat çekip tekmil veriyor. O daha tekmilini bitir­
meden 2. hOcre devreye giriyor. E(Jer gardiyan 10.  hOcreye 
do(Jru yoluna dev a m  ediyorsa,  en az beış hılcrede birden 
görundü(Jü için, bir anda verilen tekmiller birbirine karışıyar ve 
garip .bir gOmbünO oluşturuyor. 

Bazan, daha gardiyanla_r görOnmeden, "Co" adını ta, ıyan Kurt 
köpefli geliyor. O görılnür görünmez de, hOcrelerde, "1 . Kat . . .  
Hılcre, ... kişiyle emir ve gôrılş lerinize hazırdır komutanım l"  
biçimindeki tekmiller yOkseliyar. Kimi arkadaşlar bu köpeOe tekmil 
vermekten ôfkeyt• �anşık bir zevk duyuyorlar. Böyle<:$ köpe(Ji gar­
diyanlarla eşde�r kıl ıyorlar. Kôpe(Ji ilk gören arkadaş, "Komutan 
geliyor, Komutan!" diye haykırarak sorumlu arkadaşı uyarıyor. 
Köpek rastgele dolaşıyor, ileri geri gidiyor, bazan bir hOcrenin  
OnOnden birkaç kez geçiyor ve her geçişinde tekmil tekrarlanıyor. 
Ardından gardiyan geliyorsa ona da tekmil veriliyor. 

Hücrenin içi, bir kişi için bile çok dar. Boyu 180, eni 150 cm. 
kadar. Hücrenin bir yanı, taban yılzayinin beşte ikisi kadar bir yer, 
seki şeklinde yüksekçe yapılmış. Aslında bu hOcreler tek kiıJi için 
yapılmış ve sözkonusu seki de yatma yeri olarak düşOnülmOş. Bu­
raya 19 kiışinin sı(JdırılacaOı, herhalde mimarının hayalinden 
geçmemiştir. Hılcrenin arkasına da çok dar bir tuvafet eklenmiş.  

19 kişi için bu hOcrede, ayakta durarak bile yer edinmek ola­
nakslZ. Bir dizi çaba ve denemeden sonra, üç kişiyi devamlı olarak 
tuvafet kısmında ayakta tutarak bunu başardık. 

Akşamlan iki kepçe dolayında sulu bir yemek getirilip hücreye 
bırakılıyor. Genel olarak aqamları ekmek verilmiyor. Ekmek gOnde 
bir kez, öQien yerneOinde daQıtılıyor. O gün, hem gözaltından 
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geldiQimiz, hem de il k gOnan heyecanını yaşadıQımaz için, kimse 
yemeQe pek aldırmıyor. Varolan Oç tahta kaşıkla herkes, bulaşık 
su.vunu andıran sözde çorbadan bir-iki kaşık alarak "akşam 
yemeQini" yemiş oluyor. 

Her yemek daQıtımından sonra (yemek da{lıtılmasa bile yemek 
vaktinde), bütün h ücrelerde a ynı a nda yemek duası yapılır: 
"AIIahımıza hamd olsun!  Ordu mil let varolsunl Ailemiz saQolsun! 
Afiyet olsun! Saı)ol ! "  dedikten sonra varolanlar yeniyor. 

. Tek kişiye göre yapılan bu hücrelerde 19 kişinin yatabilmesi • 
elbet adına yatma denirse- en bOyılk sorunu oluşturuyor. Ayakta 
durarak bile 1 9  kişinin zor sıkıştıgı bu daracık yerde, bu kadar 
insanın uyku düzeni oluşturabilmesi bir mucize otuyor. 

Seki denilen yerde beş kişi, dizleri ni gö{lüslerine birleştirerek 
yanyana oturuyor. �agıdaki boı;lukta ise beşer kişi karşılıklı ola­
rak aynı biçimde, kasılmış bir yumruk du rumunda oluyorlar. Bun­
ların içiçe geçen ayak ve dizlerini ayırdetmek son derece güç. Geri 
kalan dört kiş iden biri, bu on kişi nin ara s ındaki bi r boşluga 
sıkışıyor. Üç kişi ise, tuvafet boşlu{lunda benzer biçimde çökerek 
uyku düzenine giriyortar. 

Hücrede eskimiş, incecik iki askeri battaniye var. Herkes ot�r­
ma k için, içinde giysileri bu lunan çanta ve çı kınla rını a ltına 
koyuyor . Yer sıkışıklı{lı nedeniyle ayakkabılar çıkarılıyor ve bunlar, 
tuva/et kısmında yatacaklar için yanyana, Ostüste dizi/iyor. Ayak­
kabıların üstüne de ayrıca çanta veya torbalar konuyor. 

Iki askeri ba naniyeden birini yerdeki 1 1  kişi, di{lerini de sekide· 
ki beş kişi Cısılerine OrtOyorlar. Yerde, sekide ve tuvalette yatanlar 
her gece dOnerli olarak yer de{liştiriyorlar. Hasta ve yaşlı olanlar 
bu straya dahil edilmiyor. 

SoQuktan ve sıkışıklıktan gece boyunca iki saat kadar bile 
uyuyamıyor insan. Lagım pisli{liyle dolu hücrelerden taşan su 
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di {ler hücrelerin önüne kadar yayıl ıyor. G Ondüzleri, tutuklu la rı bu 
pis suda sOründürerek ısiatılan elbiselerle ko{luşlar dolmakta . Ay­
lardan Mart, ama mevsim bu yı l, Ocak ve Şubartaki kadar so{luk. 
Sözde hücrelerin havala ndırılması i çin kullanılan ve dördüncü kat­
taki hücrelerin karşısına düşen pencerelerin tüm camları, cezaevi 
yönetimi tarafından bilinçli olarak kırılıp dökülmuş. Bu nedenle 
so{luk hava oldu{lu gibi içerde. 

Kendi bedenimizin sıcakh{lında n ba şka bir ıs ı nma kaynagımız 
yok. Birbirine yapışıp sıkışa n bedenlerimiz, s oQu{lun içeriere 
işlemesini bir ölçüde önlüyor. Solu!)umuz ise bu da racık yerde 
havayı bir dereceye kadar istiyor. Ama ıslak ve nemli elbiselerimiz, 
beton zemin, suyla dol u çevre kötü etkiliyor. Gıdasızhk ve sürüp 

giden işkencelerle zayıflayan bedenimizin s oguga karşı direnci de 
giderek azalıyor. 

Sekidekiler, bulundukları yere sı{labilmek için ayak ve dizlerini 
vargüçleriyle kendilerine dogru çeke rek iki bıJkhJm ol muşla rdır. 
Yerde, onların Onundeki sıralarda oturanlar, başlarını onların diz­

lerine daya rlar. Uyku biraz çökünce yukarda kilerin dizleri gevşer, 
aya kla r  öne do{lru uzanır ve hemen öndekilerin başlarını aşa rak 
boyu nlarından aşaQı sarkar. Öndekiler uyanır, üstekileri uyarı rlar. 
Bu durum, peryodik biçimde saba ha k" � .. r böylece sürer. 

Aynı durum yerde ka rşı lıkl ı otu ra nlar için de geçerlidir. Birbiri­
ne yas lanan, ya da içiçe geçen dizlerdeki bir gevşemede, onlar 
önce karşıdakinin gö{lsü ne, sonra y üzüne kadar uzanır. En ufak 
bir ayak ya da diz kayması karşıdakini uyandırır. Birazcık kıvranma, 
uyuşan bir adaleyi rahatlatmak, saoa sola dönmek için en küçük 
bi r esnekl ik payı yoktur. Buna ilişkin en küçük bir ha reket yandaki, 
karşıdaki ni ve onlarla birlikte birbirine yapışık durumda olan tüm 
ötekileri de uyandırmakla sonuçlanır. 

ÇoQu kez karanlıkta, ya da tOI perdeyi andıran hattaniyenin 
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altmda uza nan aya � ve bacakların, ka rşıdaki lerd en kime ait 

olduQunu seçmek kolay da deQil.  Bu nedenle de gece, sabaha 

kada r soQuktan bOzO/üp titremekle, uzatılan ayakların kime ait 
olduQunu belirlemekle ve ayak sahibini uyarmakla geçer. 

Bükü lmekten yorulan dizleri rahat/atmanın tek yolu, ayakları ha· 

vaya doQru kaldırarak bacaQı biraz uzatmak, havada tutmaktır. 

H ü crede gerçek anlamda uyku yoktur. uyku için bit mez 

tü kenmez çı rpınışlar vardır. Uykuya can atarcasına bi r has ret 

vardır. Bir uzanıp rahatlamak, ısınma arzusu vardır. 

Sabah erkenden ka l k  komutu verirler.  H erkes yerinde 

do{Jrulur. ilk iş ale/acele tıraş olmaktır. G ünlük tıraş olmak zorunl u· 

dur ve oluşturula n "düzenin, di sipl in in" vazgeçilmez bir uns uru­

d ur. Hfıcreye verilen iki adet permalikle herkes tıraş olacaktır. On 

kişi bir permatiQi kullanıyor. Herkes sırayla bir diQerini tıraş ediyor. 

Sırada bekleyen yüzün(ı s avurmuyor. Birkaç ki şi tıraş oldu ktan 

son ra c i 1 et kör/eşiyar. G eriye ka lan la rı n sa k ah, bu kör ci letin 

ya rdımıyla,  ama daha çok kol gfıcüyle kesiliyor; saksiiar adeta 

koparıhyor. Deri kazınıyor, yer yer kesiliyor. Sona kal a nların yüzfı 

tümden kanlar içinde kalıyor. 

Alt katlarda su bulunduQu için burdakiler yüzlerini yıkıyabiliyor. 

Birinci katın dışındakiler içinse, içmek içi n bile su zor bul unuyor. 

DiQer katiara su bidonlarla taşınıyor ve bu da tümüyle gardiyanın 

keyfine ba Qiı. BöyJece diQer katlardakiler, tOm öteki sikıntıların 
yanısıra bir de su derdini çekiyorlar. 

Tı raştan sonra a yakta bekleniyor. G elen gardiyana ya da 

köpeQe bü yük bir karmaşa içinde tekmil veriliyor. Sabah s aat 

· 6'da, tümümüz için kahvaltıhk olarak iki kepçe çay ya da çorba ve· 

rilir. ÇOOu za man ise hiçbir şey verilmez. VerildiQi zamanda herkes 

payına düşen bir-iki kaşıQı sırayla alır. 

YemeQi, hücrelerden çıkarılan tutuklular, gardiyan/ann deneti-
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minde daa.tırlar. Kepçe bulunmadı(lı için yemek, bir tas yardımıyla 

da(lıtıhr. Bu, taneli yemekierin da(lıtımında birhayli gOçiOk çıkarır. 

Karavananın dibine çôkmOı; taneleri her hücreye verebilmek için 

tası dibe daldırmak gerekir. Bu da elin sıcak yemeQe batması na ve 

yanmas ına neden olur. Ga rdiyanlar özellikle de, sözde eşitlik 

sa(llama adına ellerini dibe daldırmatan için onları zorlarlar.  El hiç 

daldırtlmasa bile, zaten içi sıcak yemek dolu bakır tas yeterince 

ısınmıştır ve el yakar. 

Ayrıca ga rdiyanlar, yemek da(lıtımının ola(lanCıstü bir hızla 

yapılmasını, dört kattaki 40 hücreye çok kısa sürede da(lıtılıp biti­

rUmesini isterler. Da(lıtıcılar hücreden hücreye koşarat gitmek zo­

rundalar ve bu arada coplanırlar. Yemek ala n hücrelerde de in­

sanların bir bölümü ya da tümü dayaktan payını a lır. Böylece 

yemek zamanı, başlıbaşına, işkenceni n bir safhasını oluşturur. 

Kimi zama n da ka ravans daha yarı bile olmadan götürü lüp 

dökülür. 

Yemek da(lıtımının ardından her zamanki ye.mek duasının 

sözteri tekrarlaf!ır. Yemekten sonra sayım yapılır. Sayımı yapanlar 

tek tek hücreleri dola şıp tekmil a lırlar. Hücredekiler, mevcuda 

göre, ikişer, üçer sıra hal inde dizilir. Sayım sırası geldi(ii nde her­

kes, en yüksek sesle kendini sayarak yerine çöker. Sayım bitip de 

görevli uzaklaşınca, hücre soru mlusu •dikkat!• çekip herkesin bir­

likte kalkmasını sa(ilar. 

Saba h  ve a kşamları birer kez ya pılan sayım s ı ras ında 

hücredekilerin ya rıdan çoQu mutlaka dayak yer. Ya hOcre sorum­

lusu iyi tekmil vermemiştir, ya sayım cansız yapılmeştır, ya da yanlış 

sayılmıştır . .  Ga rdiyanla r dayak atmak için türlü türl ü gerekçeler 

yaratırlar. Daya k atma işine, baştaki subay dahil, sayımı yapanların 

tümü katılır. Eller, coP'anmak Ozere demir parmakilkiarda n uzatılır. 

So(iukta da ha da sertleşen cop, daha fazla acı verir. Kış, copun 
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aasını arttıran bir etken. Eller mora, siyaha döner, pa rma kla r 

kasılıp bOkülür; sonra avuç da katlanır; el bir yumruQa dOnOşür. 
Kol dirsekten, el bileklerden kırılmışcasına demir parmaklıQın 

dışında sartar. O zaman dayak kesilir. Sayımcılar gider gitmez, 
dövOime.,.enler, vurulan elleri ovmaya başlartar. Ovma sOresi 
içnde de acı bıltün şiddetiyle devam eder, sonra ya va!} yavaş ha­
flfler. 

HER GÜN GIBI BIR GÜN 

Cezaevine götOrüiOşOmüzün ikinci günüydü. Bütün sonraki 
günlerin tipik bir örneQi olan o gün bir türlü bitmiyordu.  Işkence 
amansızdı. Işkenceler daha önce yaşadıktarımdan farklıydı. 
Soruşturma sırasında tekil olarak yapılıyordu işkence. Orada 
işkenceleri bana yapılırken gördüm, yaşadım. Bu nedenledir ki, o 
dönemde olanla r ı  a n latırken hep "ben• diye sözettim . 
Soruşturmada herkes için ayrı ayrı işenceler vardı. Kime ne tür, ve 
ne oranda işkence yapılacaQı kişiyle işkenceci arasındaki ilişkilere 
ve duruma göre deQişiyor, sertleşiyor ya da yumuşuyordu.  
Soruşturmeda kişiden birşeyler isteniyordu; işkencenin dozu, ni­
tel iQi de istenen şeyin önemine, tutuklunun direncine baQhydı.  
Işkence sonucunda kişinin ruh halini belirleyen, cellatlara karşı di­
rencinin ölçüsOydO . Iyi bir sınav vermiş<��. bu daha sonraki 
günlerde de ona güçlü bir morı:- ' _ .. yanak olurdu .  Işkenceden 
yüzakıyla  çıkmak, onun a cılarını da si ler sfıpürılrdü. Özetle, 
soruşturma safhasında işkence olayında iki aktif kutup vardı: 
işkence eden ve gören. Bu sürecin seyrini her iki kutbun karşılıklı 
etkileşimi belirliyordu. 

Oysa cezaevine götürOIOşümüzün ikinci günü ve onu izleyen 
binlerce gün, soruşturmadakinden birhayli farklıydı. Artık hef1ey 
toplucaydı .  Genç, yaşlı, mil itan, savaşçı, direnen, direnmeyen 
ayrımı yoktu. Genel bir kıyım vardı. Genel işkence kalıpları vardı ve 

1 1 1  



bunlar, istisnasız, herkese uygulamyordu. Artık işkence seans· 
larından sonra, "herşeye raQmen :stediklerini yapmadım ya, o 

bana yeter! "  denemiyordu . Görünüşte hiçbir şey istenmiyordu. 
Insanlar önceden hazırlanm ış ve uzun bir zaman dilimine yayılmış 
bir programa göre bir tezgaha, işkence tezgahına .sokulmuş 
işleniyordu .  Hemen o a nda istenen birşey yoktu . Ürün, uzun 

s ürecek bir mevsimden s onra topla nıyordu . Işkence sı ras ında 

kimseden birşey sorulmu yor, birşey istenmiyordu. Işkence süreci 

belli bir zaman kesitiyle sınırlı deQildi. lnsa n, sadece bir işkence ko· 

nusu olarak kalıyor, işkencenin şekillenmesı nde ona herha ngi bir 
rol düşmez görünüyordu . Böylesine, sonsuza dek sürüp gidecek· 
miş gibi gelen işkence, kişinin sabı r ve dayanma duvarlarını zor­
l uyor, baza n bu s ı nır lar ı tuzl a buz ediyo rdu . Işte o noktada 
iş kenceci a macına ula ş ıyord u . Uzun bir baskı ve s i nd irme 
sürecinden, işkencecinin istemlerine uygun bir ortam doQuyordu. 

Za ma n  zaman, izlenen bu genel doQrultunun dışına çıkılmıyor 

deQildi. EQer soruşturma safhasında i stenen elde edil memişse, 
veya daha fazlası elde edilmek isteniyorsa , soruşturmada n yeni 

çıkıp cezaevine gelmiş kiş i  ek bir soruşturmaya tabi tutularak. iş, 
kalınan noktadan daha ileriye götürülmaya çalışılır. Bunun için de 
o kişinin soruşturma safhasındaki durumuna ilişkin olarak ayrıntılı 
bilgi buraya uluştırılır. Cezaevi, soruşturma bölümü ile koordi neli 
çalışır. 

Cezaevine gidişimizin ikinci giinii idi. Sabah sayım ından sonra 

hücrelerdeki tüm insanları dışarı çıkard ıllar. O zaman hücrelerde 
toplam olara k ya klaş ık 1 00 kişi vardı ve hücrelerin büyük 

ço{lu nlu{lu boş ol masına ra{lmen bu 100 kişi 4·6 kadar hücreye 
sıkıştırılmıştı . Hücreleren .önü n deki ala n, - tıkanık ola n iki tuvaletten 
taşan laQım su ile kaplanmıştı. Pis suyun kahnlıQı yer yer 6 cm'ye 
va rıyordu.  



H ücrenin normal olarak 3-4 gardiyanı olmasına raQmen, oraya 
1 5'ten fazla gardiyan birikmişti. Hepsinde, sürekli ta şıd ıklan cop­
ların yanısıra bir metre kadar uzunluQunda birer de kalas vardır. 

Önce bizi dörderli sıralar halinde dizdiler. Ardı ndan, defalarca 
"hazır ol ! "  ve "rahat!" komutu çektiler. Her rahat komutunda, ayak­
larımızı bütün gücOmuıle yere vurarak tek bir ses çıkarmamız iste­
niyordu . Bu komutlar sayısız kez verilen ve her keres i nde de, 
"hayır hayır, olmuyor!" denerek, ayaklarımızı daha sert vurmamız 
istendiAya klarımızı her yere vuruşta, pis su sıçrayarak tepemize 
kadar bizi ıslatıyor. Bizi bu işte vetirince yordu ktan sonra, bu kez, 
marş söyleterek yü rCıyüş yaptırmaya başladılar. G özaltından yeni 
geldiQimiz için herhangi bir marşı doQru dürüst bilmiyorduk. 

Yürüyüş biçimi de daha önce hiç rastlamadıQımız türdendi. Diz­
lerimili karın boşluQuna kadar çektikten sonra, ayak tabanla rımııta 
yerden güçlü bir ses çıkaracak şekilde öne atmamız gerekiyor. 
Kollar hep birlikte ve aym seviyeye kadar çikacak, ileri geri sallana­
ca ktı . Herkes dizlerini birlikte ve aynı derecede kaldırdıktan sonra 
ayaklarını aynı hizada yere vuracaktı. Yürüyüş sırasmda en ufak 
bir düzensizlik olmaya cak, bütün s ıralar "çıta gibi" duracaktı. Ve 
bu yOrüşe uygun olarak, "başla ! "  komutu verildikten sonra , hep 
birlikte ve yüksek sesle marş söylenecekti. 

Alan yüz kişi l ik bir yürüyüş içi n çok dar, sürekli olarak 
çevramizde dönüp duruyOf', pislik içinde çemberler çiziyoruz. 

Ga rdiyanla r belirli aralıklarla, yüzleri bize dönılk şekilde diziliyar­
lar. ellerindeki kalas larla, ya nlarında n geçenlerin sırtla rına, omuz­
larına vu ruyorlar. Iki yanda 7-8 kadar gardiyan bu işi s ürdü rüyor. 
Tutuklular, fazla dayak yememek için, gardiya nların ta m önünden 
geçerken dizlerini karın boşluQuna gereQi gibi çekmek ve sert 
adım atmak için çaba gösteriyorlar. Ama tüm çabalara raQmen, 
açlık, işkence ve bunlar sonucu yitirilen güçten dolayı hiç kimse-
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nin dizini do{ıru dünlst kaldıramadı(Jı görlilüyordu. 

Yürılyüşe son verdiklerinde kimsede ayakta duracak tak:at kal­

ma mı;:tı .  Açlık ve yorgunluktan gözlerimiz kara rıyor, baş ımız 

dönüyordu. 

Bu kez bizi hücre a lanı uzunluQunca koşturmaya başladılar. Ge­

ride kalanları k:ala slarla döverek koş uyu çılgınca bir ça baya 

dönüştOrdüler. Karşı duvara va rınca, bu kez, '"geri dön ! "  komu­

tuyla ters yönden koşu başlıyordu. Tutuklular geride kalmamak 
için ve bir an önce karşı duvara utaşmaya çalış ırken, bu, itişip 

ka k:ışmalara ve bazılarının yere d üşmesine, ayaklar a ltında kal­

masına neden oluyordu. Koşanlar yere düşenierin Ozerinden aşıp 

geçmek zoru nda kaldı lar .  Elbise lerimiz, yerdeki pis su d a n  

s ırılsıklam olmuştu, Gardiyanlar d a  kendilerini bu koşu heyecanına 

kaptırmışcasına, tutukoların arasına aç kurtlar gibi dalmış, €ınlerine 

gelene, geride ka lmış ol sun olmasın, vuruyorlardı. Koşma, sonu 

gelmez bir boQuşmaya dönüş mo,ıo. ÖrneQin önde koşan biri, 

tam karşı duvara varaca kken, "dön! " komutuyla herkes bir anda 

geri dönü yor ve en önde olan,  bu kez en a rkaya d üşerek 

saldırının baş hedefi oluyordu. 

Koş m a  iş inde bir yeni l ik daha ya pıldı: Herkesi n  tam hızlı 

koştu(Ju bir a nda "yat!" komutu gelir oldu. Herkes pis s uyun içine 

hemen boylu boyunca uza nmak zorunda . Elb iseler emdiQi pis 

suyu bir anda vücuda u laştınyor ve insan bundan korkunç bir tik­

sinti duyuyor, kendi bedenini iQrenç bir nes ne hisediyor. 

"Yat!" komutunu yeniden "ka l k:  ve koş ! "  komutları izliyor. Bazan 

da yat ve kalk emirleri a ra hksız bi r şe kil de tekrarla nıyor. Daya{la 
raQmen emirler anında işlemez hale geliyor. Emirin verilişi ile yerine 

getirilişi arasındaki süre giderek uzuyor. Tutukluların bütün ha re­

ketleri, k:oşmaları, yatmaları, kalkmaları, çekimi a{lırlaştınlmış bir film 
görüntGsüne bO rünüyor. 



Başımızdan aşal)ı a ka n  terler elbiselerin emdil)i pis suyla 

kanşıyor, soluk alışverişimiz güçleşiyor, ayakta kala bilmek için son 

güç kınntıları mızı harcıyoruz. lşkecenin son bul u p  bira n  önce 

hücreye dönme iste{Ji çılgınca bir ôzleme dönOş üyor. Bu a rzu ve 

sabırsızlıkla birl ikte zaman uzuyor, işkenceler duracaj)ına, ya da 

hafifleyece{line, katmerleşiyor. 

To plu iş kence, bir ya nıyla işkence nin ps i koloj i k  etki sini 

arttırıyor. Hemen yanıba şımızda, gözlerimizin önü nde ba bamız 

yaş ındaki kişilere, sakat ve hasta arkadaşlara ya pı la n acımas ızca 

uygulamalar, yaPtianiarı daha da çekilmez kılıyor. Bazan yaşlı bir� 

koşu p  ötekilere yetişsin diye bir uçtan öteki uca kadar dövıl lüyor. 

Yaralı  ve ya hasta oldukları için ötekilerden geriye kala nlar 

işkencecilerin daha çok hışmına uQruyor. 

Işkenceeller daha da vahşi leş iyorlar: Bu kez •s o run!"  komutu 

geliyor. Bu kez alan, pis sularda s Orü nerak aşılacak. Üstelik yine, 

herkesten ônce karşı duva ra varmak üzere .. Gardiyanlar ortada 

dolaşara k, omuzlara, sırta, kaba etiere rastgele vurarak s ürünmeyi 

hızlandırmaya çalışıyor ve çekilen acıyı anlatılması güç bir düzeye 

çıka rıyorlar. Bunca olup bitenden sonra sOrünebilmek bi r mucize 

ha l i ne geliyor. Ama tutukl u l a r  bunu da ba şarıyorlar.  H am 

s ü rünül ecek, hem de daha az dayak yemek i çin öndekiler 

geçilecek. K arşı duvara i lk yetişenler, başları ya pışık bekliyorlar. 

Herkesi n  gelip duv a ra dokunması  gerekti !:jinden, a rkadan 

s ürü nüp gelenleri, daha önce duvara u laşmış ola nla rın üzerine 

çıkarak ancak duvara yetişmeleri mümkün olabi liyor. Böylece 

duvarın önü nde, başları duvara bitişik, üç-dört katlı insan yı{Jını 

oluşuyor. 

Bu sürünma işi de daha öncekiler gibi pekçok kez tekrar­

lanıyor. Sü rünme, bir a şamadan sonra sırtu stone çevriliyor. 

H ücrelerin önü bu kez de bu biçimde aşılıyor. SOrünmeye iniltiler 
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eşlik ediyor. Fiziksel bltkinlik, acı, ruhsal geril imle bOtünleşerek, 
hala varlık mücadelesi veren insan, kendi gezegeninde en dirençli 
canlı olma özelli{lini ortaya koyuyor. Dışardan bakıldı{lında, diren­
menin bu dereces ini akıl almıyor, insan şaşkı nlı{la, ha yrete 
düşOyor. 

Şa şkınlı{la gerçekte iki olgu kaynaklık ediyor : Bu olgular, birbi­
rine zıt iki insan özel li{lini yans ıtıyorla r. Bunlardan biri, tutuklunun 
şahs ında dışa vuran, insanın akı la lmaz fiziksel ve ruhsal direnci; 
d i{leri ise, gardiyanın şahsında, kud u ra n  hayratlık ve va hşet 
egilimi; bu e{lilimin ulaştı!)ı boyut. 

lşkececiler, artık tutukluların fizik olarak tükendiklerini, daya{la 
ra !)men emirleri ni uygulata m ıyacakla rını görüyor ve vakit de 
ö{lleye yakla ştı!)ı için bu işe şimdilik son veriyorlar. Ama "şimdilik" 
de olsa işkence bitmiyor! 

Hepimizi hücre ala nının kuzeyine düşen duvarın önünde top­
la dılar.  Gardiyanlar içimize girerek a kı lla rına eseni yapmaya 
başladılar. Içlerinde ne kadar insanlık dış ı  fa ntazi varsa -hayvansal 
demiyorum; çünkü hayvanlar bu tür 1antazileri bilemez ve yarata­
mazlar ı- bize uyguladıla r .  Rize'li oldu{Junu söyleyen çavuş, kendi 
memleketinden bir tutukl uyu a ra mızdan çekip alıyor. Copu nun 
ucundaki ka lın ve halka biçimi ndeki ipi arkadaşın bir kula{Jına 
geçiriyor. Copu çevirerek ipin arasına iyice stkıştırıyor. Daha 
sonra , öbür ucundan tuttu{Ju copu kendi çevresinde do­
landırarak, kula{Jından sımsıkı ba{Jiı a rkada şı kendi çevresinde 
koşturmaya başlıyor. O kadar hızlı dönOyarlar \ı:.i arkada şın ayak­
ları yerden kesilecek gibi oluyor. Onca bitkinlikten sonra bu ener­
jiyi nerden bula bildi{line şaşıyorum. Bedenin bütün a{Jırh{lının as ılı 
kaldı{Jt kulak, kıpkırmızı kes iliyor, uzuyor, kopacak gibi oluyor. 
Aynı gardiyan bu kez de, arkadaşın köpek gibi havlamasını istiyor. 
Bu i{lrenç oyun 1 5-20 dakika kadar böylece devam ediyor. Bu 
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manzara karşısında derinden sarsılıyor, acı çekiyoruz. Bu arada 
öteki gardiyanlar, kimine marş söyletip bilmediCJi için dövüyorlar. 
Kimimiz 'tipsizlikten•, kimimiz düzgün duramadıCJından, kimimiz 
yüksek sesle tekmil veremediQinden dayak yiyoruz. 

Artık öQie yemeCJi s ırası geldiCJi için içeri a lınıyoruz. Bu arada 
gardiyanlar yemek yiyecek, sonra koQuşlara yemek daQıtılıcak. Bu 
genel yemek daQıtımı sırasında normalde hücrelere de yemek ve 
bazan da ekmek verilecek. 

Hücreye a l ınma kla b irlikte bu korkunç saatleri geride 
bırakmanın derin rahatlıQını duyuyoruz. Herkes üzerindeki elbiseyi 
biraz daha kuru elbiselerle de!)iştiriyor. Elbise deQiştirme sırasında 
herkesin baca klarını ve kaba etleri n i ,  s iyah bir boyayi a 
boyanmışca sı na kapkara olduCJunu görüyoruz. Özell ikle i lk 
geldiQimiz gün kaba etierimize öylesine vurulmuştu ki bu bölgede 
saQiam bir nokta kalmamış .  Ezik ve yaraların verdiOi acıdan 
günlerce oturmakta güçlük çekiyoruz. Bu, ayakta açı lmış yarayla 
yere basmaya benziyor. Durumumuzu daha da zorlaşt ı ran, 
hücrede ayakta olmadı!)ımız zaman, geceteri uyku s ırasında bile 
hep büzülüp oturmak zorunda olma mız. E lbet bize uygulanan 
programda bütün bunlar ince ince düşünülmüş olmalı . .  

Hücremize ö{Jien için bir tabak içine iki kepçe yemek ve ayrıca 
üç ekmek veri liyor. Bu yemek ve ekme{Jin eşit olarak aramızda 
da{Jıtımı başlı başına bir sorun oluşturuyor. Burada insan 
yaşamını sürebilmesi, herkesin, payına düşen bir ya da iki kaşık 
yeme{li, bir lokma ekmeQi yemesine baOh . Bu yanlızca bir ya da iki 
güne özgü deQil; tutuklunun hergOnkü beslenme rejimi böyle. O, 

bununla açl ıktan ölmemek için, en azından kısa bir s ürede 
ölmemek için gerekli besinin en azını alır. 

Arkadaşlar ekmek ve yeme{li payiaştırma işini bana bırakıyor1ar. 
Sanki çok aQır bir yük yOkleniyorum. Ne yapmalı? Üç ekmekle bir 
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tabak yeme,;)i 1 9  kişi arasında eşit biçimde daQıtmak, bana, 
içinden çıkliması güç bir sorun gibi görünüyor. Bunun için tüm el 
hünerini göz inceli,;)ini ortaya koymak gerekiyor. 

Önce bir kaşı,;)ın sapıyla ekmeklerin herbirini 6 eşit parçaya 
böiOyorum, ortaya 18 parça çıkıyor. Bunların ucunda ufacık bir 

parça kopararak 19. payı da oluşturuyorum. Yemek tabaOını ise 
içindeki kaşık ile birl ikte dolaştırıyorum. Herkes sırayla birer kaşık 
al ıyor. Ben de a lıyorum. Taba{Jın içinde hala biraz yemek kalıyor. 
Bu kere, ters yönden baş layarak herkesin yarım kaşık yemek 
almasını istiyorum. Sıranın sonuna gelindirlinde taba{Jın a ltında 
birşey kalmıyor. 

O gün ö{lleden sonra, göza ltından yeni bir gr.up getirildi. 
Onlar avluya alını rken biz hücredekiler ayakta, s ırtımız avluya 
dönük bekleti/dik. Bir önceki gün bize yapılanların tümü yeni ge­
lenlere yapıldı. Biz olup b itenleri ses düzeyinde izledik ve 
gözümüzün önünde canlandırdık. Belirlenen bütün karşılama ku­
rulları uygulandıktan sonra yeni gelenler hücrelere alındılar. 

Hücrede en özgür zaman kesiti, akşam sayımı yapıldıktan 
sonra, uyku düzeninin alındıQı anlar oluyor. Günün bütün azabı 
geride bırakılmış olarak aQız dolusu gülünüp konuşuluyor. Bu 
saatlerde pek gelip giden olmuyor. Ayrıca, hücreler karanlıkta 

kald.aında, gözetierne deliklerinde hucrelerin içi seçilemiyor. 

Akşam saat 7.30 dolaylarında, kimin hücrenin neresinde yata­

ca{Jı sorunu birçözOme ba{Jianıyor. Sonra içinde elbise bulunan 
çantalar yere konup üzerine oturuluyor, adına battaniye denilen 
ince örtO, dizierin üzerine, gelebildiril yere kadar çekiliyor. Ancak 

ondan sonra, insan yaşadı{Jının farkına varabiliyor, akı l  denen 
nesne bir işlerlik kazanıyor. 

Gözlerin birbirini zor seçti{Ji karanlıkta, a lçak sesle bir sohbet 
başlıyor. Konu, öncelikle o gün yaşadıklarımızdır. Herkesin tanık 
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ol ma olana{lı bulamadıQı ilginç uygula malar, sözler anlatılıyor. 
Iş kencecilere karş ı öfke ve içten kopup gelen küfCı rler dile getiri­
li yor. Işin içine ufak tefek yoru mlar karışıyor. Hücrede ne kadar 

kala bileceaimiz sorusu gü ndeme geliyor ve bu konuda daha önce 

başkalarından duyulanlar  a nlatıl ıyor.  Sohbet konuları  a rasına 

koa uşlardaki yaşama ait bilinenler, işkenceler, ma rşlar, yemek, 

dosyalarımızırt ne zaman incelenebilece{li gibi çeşitl i  konular, soru­

lar karış ıyor. Bütün bunların bilgilenmeye ilişkin, ya da merak gide­

rici yanı ik inci plandadır. Sohbetin, kon uşma ların özu, insan 

oldu{lumuzun farkına vararak, bu koşul larda da bunu yaşamak. 

Sabahtan akşama dek, amansız işkence uygulaması altında, kendi· 

si hiçbir seçim ya pmadan, başkalarının istek ve ira desine göre 

koştu rulan, suründ ürOien, dövUiüp sövü len, aç bırakılan insa n 

pasif bir nesneye dönüşüyor, aşa{lıla nıyor, kişili{li yokedilmek iste· 

niyor. Sayım son ra sının bu nisbi "özgü r" ortamında ise, insan, 

va rlıQını ortaya koymak için bir fırsat buluyor, bu onu rahatlatıyor. 

Kişi varolma nın, düşünmenin, konuş manın mutlulu{lunu duyuyor. 

Yemek konusunun sohbetteki payı oldu kça geniş . Bura da açlık 

dinmeyen bi r yara. Ne güçlü bi r irade, ne parlak bir bilinç, ne de 

yıkı lmaz bir inanç açlı{lın acısını dindirebil iyor. Açlık cezaevinin ve 

işkencenin kopmaz bir parça sı. Kişinin direnme gücü nü yıkmak, 

onu sindirmek, istenen noktaya çekmek için s ürekli, etkin bir a raç 

olarak kullanılıyor. 

Açlt{lın besledit)i acı beyni sürekli uyarır. Mide a çlıktan 

kazındıkça beyin yeme{li düşünür. Beyindekiler söze dökülür. Ye­

meklerle i lgili sohbetler cezaevi yaşamının surekli, ayrılmaz bi r 

parças ı  ol ur.  

O akşam da söz, bir sOre günluk olup bitenler üzerinde 

dola ştıktan sonra yemek konusuna getdi. Kimi a nnesinin yaptıaı 

yemeklerden, onların l ezzetinden sözederken, bir başkası lokanta-
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da yediQi bilmem ne yemeQini baliandıra batıandıra anlatmaya 

başladı. Bir başkası kendi yöreleri ne özgü yemek çeşi dini 

gündeme getirdi. Bir başkası, "bu yemeQin yapılışını bilen var mı?" 
dedi ve özene bezane a nlatmaya koyuldu. Yemek üzerine sohbet 

uzadıkça uzadı. 

Hücrede kahnan zamanın büyük. bir bölümü •lstiklal Marşı" nın 

on kıtası, "GençliQe Hitabe" ve "Andımız• okunarak, di�er askeri ve 

şoven mar şl a r s öyl eni p ezberlenerek geçiri l ird i . Gardiya nın 

görevlendirdiQi bi ri bunları yüksek sesle mısra mısra, cümle cümle 

söyler, ötekiler de aya kta, "esas vaziyette", güçl erini n yetti�i en 

yüksek sesle tekrarlarlar. Bunların sözlerini ya da makamını bil­
meyen ve yete rince baQıra rak söylemeyen kişiler hücre s ıra 

dayaQından geçirilirdi . 

H ücreler çok kalaba lık olduQu için, kısıtlı da olsa dinlenmenin 
yollarını bulm uştuk. Hücrenin ön s ıra larında bul u nanlar, marş 

söylerken sürekli çevreyi gözetlerlerdi. Bu arada s ırayla ikişer kişi 

tuvaJet bölümüne çökerek di nlenirdi. Anca k ga rdiya nla r sık sık 

hücrelerin önüne gelip içeriyi gözetledikleri içi n  bu da öyles ine 

kolay d�ildi . 

Buraya getirilişimizin üçü ncü günüydü. Cezaevine yeni getirilen 

iki kişi bizim hücreye kondu. Böylece sayımız 2 1 'e çıktı. Yeni gelen­

lerin ikisinin de saçları birhayli uzundu. Biri mahkemeye tanık ola­

rak çıkmışkan tutuklanmış , cezaevi girişinde de saçları kesilme ­

mişti. Ga rdiya nlar saçla rını bizim ke5memizi istediler. T�raş makine5i 

istedik; ama vermedikleri gibi, "bunların saçını biran önce kesmez· 

seniz ananızı .. !" deyip gittiler. E limizdeki permali kler ise kullanılmış 

ve körelmişti .  Çares iz onla rı kullandık. yine. Saç tı raşı nı 3-4 arka­

daş yürüno ve saatlerce sürdü bu iş . Sonunda bu arka daşlar bit­

kin düşerken, yer yer parlayan, yer yer kana bula nan iki kafa çıktı 

ortaya ve ortalık sa ç kırıntdanna boQuldu. 

1 20 



Hücredeki dördüncü ya da beş inci günü müzdü. Bir ö(Jie 

yeme()i za manı. Ayaktaydık, yeme{Jin daQıtllmas ını be kliyorduk. 

Yemek da{Jıtan arkadaş hücremizin önüne geldiQinde yepyeni 

birşeyle ka rşılaştık. Karavans a(Jzına kadar yo{Jurt yemegiyle do­

luydu. Nede çocukça bir sevinçle dolmuştuk! Midelerimiz için gün 

doQmuştu! Hücrede yemek kanacak ne kadar kap vars a  hepsini 

doldur d u k .  G ardiy a n  d a  bu kapiann dol d u r u lm asma ses 

çıkarmadı. Hangi daQda kurt ölmüştü acaba? Yoksa gardiyanların 

böylesine merhametli anları d a  mı olu rdu?. O, hDcrenin önünden 

a yrıldıktan sonra işta hla yemeQi süzmeye ba şladık.  Yeme(Jin 

tümünün da{Jıhp yemek duas ının okunmasını bekliyorduk. Yemek 

suyunun görünüşünde bir tuhaflık yok de{Jildi. Ama şimdi kafa 

karıştırmanın sırası mı? . Dua okunduktan sonra hücremizin önune 

iki gardiyan gelip dikildi. Yeme{Je ilk kaşıklan atmakla birlikte iş in iç 

yüzünü anladık. Oama{Jımıza bir acı saplandı. Yeme{Je tursil doldu­

rulmuştu. Yemekten bir kaşık alan tiksintiyle geri çekildi. Ama gar· 

diyanlar, heps i ni yememiz içi n  bizi zorlamaya başladılar. Y avaş 

yavaş kaşıkhyorduk ve her ka ş ıktan s onra içimizi bit bula ntı 

sarıyordu .  Kimileri daya na rnayıp kustular. Ama gardiyanlar onlara 

da tursilli yeme{Ji yedirmeye devam ettiler. Herzamankine göre çok 

olan yemek birtürlü bitmiyord u .  Sonunda gardiyanl ar  bize tüm 

yemegi yedirip gittiler. Herkes bir sıkıntı içindeydi ve ço(Jumuz 

kustuk. K oguşlara daQı lış ımızdan aylarca sonra bile, o sebunlu 

yeme{Jin pis kokusunu ve ta dını içimde hissetmeye devam ettim. 

Onca açlı{Ja ra(Jmen, o anı hatırladıQımda tüm yemeklerden nefret 

ediyordum. 

Hücrelerde tam gün işkence uygulanır. Sabah tıraşından ve 

ka hveltıdan sonra, saat 7.30-8.00 arasında sayım ya pıl ır. 

Sayımdan sonra, hemen hücreler boşaltılarak marşlı, yürüyüşlü, 

koş ulu, sürünmeli, dayakl ı  "e{Jitim" yapı lır. ÖQie yemeQi zamanı, 
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sözde işkence için bir ara vermedir. Ama bu, yemeOin kendisi de 
hem daOıtanlar, hem de yiyenler için çoOu kez btr işkenceye 
dönüşür. Yemekten sonra insanlar  hücreden çıkarılıp öQ/eden 
önceki işkence programı bir kez daha tekrarlanır, ya da ayakta 
akşama kadar yüksek sesle marş söyletilir. Akşam yemeOinden 
sonra saat 6-6.30'dan sonra sayım yapılır. Ve sayımdan sonra tu­
tuklular bir parça soluk alabilir. 

Hücredekiler d iOer tutukluların yararlandıkları yakınlarıyla 
görüş me hakkında n yararlana mıyorl ar .  Cezaevine getirildikten 
sonra, di lakçe verip tutuklama kararına itiraz etmek istediOlmizi 
söyledik. "Beyefendiler dilakçe verecekmiş ! ." diyerek bizimle a lay 
ettiler ve bu isteOlmize sıra dayaoıyla karşılık verdiler. 

Bir başka ilginç olay da şuydu: Yakalanmadan önce üniversite 
giriş sınaviarına katılmak için başvuran tutuklu gençlerin aileleri, 
sıkıyönetime başvurup çocuklarının nerede ve ne zaman sınava gi­
recek/erini içeren dilekçe/er ve sınava giriş kartlarının kendilerine 
verilmesini istemişler.Bunun üzerine gardiyanlar hOcreye gelip 
kimlerin sınava girmek için başvurduklarını tespit ettiler, sonra da 
onlardan, sınava girmekten vazgeçtik/erine i lişkin bir di lakçe 
a ldılar. Kendi elyazılarıyla a lınan bu dilakçeler a ilelerine gösterilerek 
dosyalarına konmuş. S ınav günü geldiOinde ise gardiyanlar 
ko!)uşlara gelip -o zaman biz de artık koOuşlarda idik- alaylı bir 
şekilde, ünivers ite sınaviarına girmek isteyen olup olmadıOını 
sormuş !ardı . 

Hücerede bir hatta geçirmişlik ki, yeni gelenleri yerleştirmek 
için bizi birinci kattaki hücreden çıkarıp ikinci kattaki hücrelere ver­
diler. Bu ve bunun üstündeki katlarda en büyük sorun su soru­
nuydu. Bu katiara ancak birinci kattan su getirilebiliniyordu. Bu 
kattaki beş hücrede, son günlerde gelenlerle birlikte 1 00 kişi ka­
dardık. Hepimize gOnde, ortalama 1 5-20 litre büyüklü!)ünde bir 
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bidonla su getirilirdi . Baştaki hOcreden başlayarak herkes bi r bar­

dak su içiyor, kollar uzanarak bidon, bitiş ik hücreye doQru itiliyor­

du. Bu şekilde hücreden hücreye itilen bidondan herkes ancak bir 

bardak su içebi\iyordu . El ve yüz yıkamak içi n s u  yoktu. Kapları 

kaş ıkları, eQer vars a, kaQıtla temizlerdik; yoksa, öylece kalırlardı. 

TuvaJet için su bulunmazdı. Traşımızı susuz yapardık. Bu yönüyle 

de olsa, a lt katta olmanın bazı avantajları vardı . Şimdi di{Jer bütün 

eziyetfare bir de su yoklu Qundan do{Janlar eklenmişti. 

Bir a kşam sayı mda n sonra büyuk gü rültüler oldu. Bi r takım in­

sanların hücreye getirildiQini duyd uk. Konuşmala rdan, bir ko{Juşu 

oldu{lu gibi boşaltıp getirdiklerini anladık. Sonradan sayılannın 40 
olduOunu ö{lrendik. Saat 8-9 sıralarıydı. Yeni gelenler işkenceye 

a lındılar. Feryatları gecenin kara nlık ve sesizli{Jini parçaladı. lşkence 

saatlerce sürdü. Onla rın feryatları a rasına ,  sık s ı k, işkenceyi 

yöneten te{Jmenin "demek Kurt dev leti kura caks ınız  haa ! ." 

bi çi m indeki öfkeli yı rtınması eklendi. Guya ko{J uştaki a rama 

s ırasında içinde "bölücülük" işlenen bir mektup bu lunmuş .. . 

Sonradan olayın tümüyle fa rkl ı o ld u{Junu öOrendik. Gece 

ko{luşta biri gazete okumuş. Gardiyan, gözetlerneden bunu farke­

di p haber vermiş. Bunun uzerine hemen ko{:ıuş basılmış ve gazete 

okuyanın ortaya çıkması istenmiş . K imse olayı üstlenmeyince de 

koOuşun tü mOnü boşaltıp getirmiş/er . Uzu n süren işkencelerden 
sonra onla rı da hücreye kapatıp gittiler. Sonrad an, tümünün de 

tek bir hücreye kapatrldı{l ını ö{:ırendik. Biz önce 19, daha sonra da 

21 kişiyle tek bir hücreye sıkışmanın ne denli ola{Ja nüstO bir iş 

olduQunu yaşamıştık. 40 kişinin bir hücreye s ı{ldınlabilece{Jini bir 

türlü akıl erdirem iyorduk. Sonradan, 50 kişiyle bir tek hCıcreye 

tıkıştırılmış insa nların öyküsünü de dinledik. 

Soruşturmada birlikte kaldıQımız oldukça dirençli bi r arkadaşı 

cezaevine getirip hücreye kapattılar  ve soruşturma aşamasında 
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OOrenemedikleri bir konuda itirafa zorlamak için özel iş kenceye 
aldılar. Iş kence uygulamasını bizzat Yüzbaşı Esat yürüHü. Kendisi­
ne yemek ve su verilmedi . 1 .  Kattaki laı')ım suyuyle dolu hücrelerin 
içinde sa atlerce çırılçıplak tutuldu. Geceleri orada bekletildi. Bizi 

koı')uşlara verdikleri zaman da o hala hücrede idi. 

HOcrede 20 gün kaldık. Bu süre boyunca bi r kez bile büyük 
tuvaiate gitmedim, gitme ihtiyacını duymadım. Bu bile, bize uygula­
nan "beslenme• politikasını anlamaya yardımcı olur sa nırım. 

Koguşlara daQıtılacaQmız gün Y üzbaşı Esat ve cezaevindeki 

gardiya nla rın ço{lu hucrelerin oraya gelmiş lerdi. Yüzbaşı, önce 
hücrelerden rastgele kiş ilere, lstiklal Marşı'nın belli kıtalarını, 
Gençliı')e H itabe 'yi, Andım ız'ı ezbere okumalarını, okuyamayanları 

koQuşlara göndermeyece{Jini  söyledi. Bu şekilde tutuklular 

sınandıktan sonra, hücrele r tek tek titiz bir a ramada n geçiri ldi .  
Ardından hepimizi hücrelerin önündekie alana topladılar. Yüzbaşı, 
her zamanki uykusuz hali ve kızarmış gözleriyle bize nutuk çekti. 
Içinde bulundu{Jumuz yerin bir a skeri okul o/duQunu, bizlerinde 

bu okulun ö{lrencileri oldugum uzu, her koQuşun bir dershane ni­
teliQi taş ıdıQın ı belirtikten sonra , "hem komünizmin, h em de 

faşizmin anasını s ... " dedi.  En küçük bir ... ısipli nsizlik halinde bizi 

a şagıdaki hücrelere tekrar koyacagını ve orada a ltı aydan fazla 

yaşayamayaca{lımızı ekledi. Daha sonra, elindeki listeye göre hangi 

k�uşlara da{Jıtıldı{Jımızı açıkladı. 

Bir çavuş, birkaç gardiyanla birlikte, içinde bu lu nd u gum 22 
ki şilik gru bu alarak "havalandırma" denen bir yere getirdi. Orada 
çırılçıplak soyunmamız istendi ve herşeyimiz bir kez daha didik 
didik a randı . 

Burada, bizim için yeni olan ki mi şeyler göze çarpıyor. ÖrneQin 
gardiyan , • .... Ko{Juş ! "  diye haykırdıQında, cevap olarak koro ha­
li nde, ama daha gür, daha sert ve daha kaynaşmış biçimde, 



"emret komuta nım!" sesi geliyor .  Bu ses ilk anda OrkütOcü bir etki 
bırakıyor. O, bu zorbaların tutuklu ları nasıl bir cendere içine koy­
duldarının bir işareti oluyor. 

Bizi alıp ikinci katta bulunan koOuşa götürüyorlar. 

KoOuş kapısından sanki bambaşka bir dünyaya adım atıyoruz. 
Uk etki ü rkütücü ve karamsarlık verici. 

Tutukluların tümü tek tip eşofman giymiş, bir köşede dizili. Be­
nizleri uçu k, gü neş yOzO görmemiş gibiler. lık bakışta onları birbi­
rinden ayırmak güç. 

Zemin hariç, her yer resim ve yanlarla dolu. Pencere camları 
bile resimlerle kaplanmış, ya da boyanmış. 

Gardiyanın, "sorumlu gelsin ! "  demesi Ozerine, uzun boylu biri 
yerinden fırlayıp ayaQını çok sert biçimde yere vuruyor ve o kadar 
hızlı ve yüksek sesle tekmil veriyor ki aozından çıkanların hiçbirini 
anlamak mü mkün ol muyor. Onun a rdından "sorumlu yardımcısı• 
ça�rılıyor. O da aynı çeviklik ve yüksek sesle, kendini yırtarcasına 
tekmil veriyor. 

Duruşlar, giyinişler, tekmiller, hiçbir şey normal bir insanın 
devranışına benzemiyor. Insanlar robotlaştırılmış sanki .  Herşey bir 
cenderede şekillendirilmiş, tekleçtirilmiş, bir kahba sokulmuş. 

5 NOLU'DA YAŞAM 
Nöbetçi, her sabah saat S'te ko(� u şu u ya ndırır .  "Ka lk! • sözüyle 

birlikte, herkes kendini biran önce tuvaiate atmak ister. 63 kişilik 
ko�uşta kapıs ız, kapı yerine bez bir perde çekilmiş bir tek tuva let 
bulunuyor. Tuvalatin önünde bir anda 63 kişilik bir kuyruk 
oluşuyor. G eceleri tuvaiate gitmek genellikle yasak oldu�u için, 
tOm ihtiyacın giderilmesi sabah kalkışına erteleniyor. 

KoQuşun suyu bidonlarla a lt kattan taşındıQından her zaman 
su sıkıntısı çekiliyor. Bu nedenle, tuvaiate gidenlere belli ölçOda su 
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veriliyor. Bu arada, gardiyan gelmeden önce tuvaJet kuyru{Junun 
erimesi için, baita ko{luş sorumlusu ve yardımcısı olmak üzere, 
bütün tutuklular açık bir tedirginlik içinde oluyorlar. "Acele et ! "  
uyarıları birbirine karışıyor. 

TuvaJet ihtiyacı giderildikten sonra sıra traşa geliyor. Burda da 
hergün traş olmak zorunlu. 63 k işinin 1 .5 metrekarelik tuvaJet 
boşlu{lunda traş olması mümkün de{lil. Bu nedenle ko{luşun içine 
iki·üç kadar le{len konarak üçer dörder kişilik gruplar halinde bu 
leQenierin başında traş olunuyor. Ko{ıu�ta yalnızca iki küçük ayna 
var. Bu yüzden, ço{ıu kişi aynasız traş olmak zorunda. Dört kişiye 
bir permatik düşüyor ve haftada bir yenileniyor. Böylece, yenisi 
verilineeye kadar bir cilet 28 kez kullanılmış oluyor. 

Darecık ko{luşta bu kadar insa n sürekli itişip kakışıyor. Insan, 
bir adım ileri gitmek için eliyle yer açmak zorunda kalıyor. Her 
le{lenin çevresinde üç-dört k işi  traş olurken, onlarıda geride sakal­
larını sabunlayıp s ı ra larını bekleyenierin halkası çeviriyor. Traş 
olanlar, başka bir le{len üzerinde, kendi lerine verilen bir bardak 
suyla -e{ler su varsa- yüzlerini yıkıyorlar. Tüm bu iş lerin büyük bir 
hızla yapılması ve gardiyan karavanayı almaya geldiQinde herkesin 
e{litim düzeninde olması gerekiyor. Bütün ko{luşun traşı 20 daki­
kayı geçmiyor. Traşı bitenler derhal ikişerli sıralar halinde dizilerak 
e{litim düzeni a lıyorlar. 

Cezaevinde tutuklular, zaman zaman, bir asker gibi, gardiyana 
künyelerini kısacak okumak zorundalar. Buna "kısa künye yapmak" 
deniyor. Böyle durumlarda kişi, sa{J aya{lını bütün gücüyle, sert 
bir ses çıkaracak şekilde sol aya{lının yanında yere vurur ve kol­
larını da bedenine yapıştırır, yüksek sesle künyesini okur. Verilen 
amiriere karşı da aynı biçimde emir tekran yapiiır. 

Ayrıca gardiya n, nerede olursa olsun, ko{luş ismini seslen­
diQinde bütün koQuş tek ses halinde "emret komutanıml" demek 



zoru nda .  Verilen bir emre ka rşı da "emreders iniz komutanım!" 
denir. Bu uyg ulama sürekli işkence gerekçelerinden biridir. E{litim 

sırasında, özellikle marş söylenirkan ço{lu kez dışardan gelen ses· 

lenmeler duyulmaz. Bu nedenle de, ça{l rıya cevap vermedi{li içi n 

tü m ko{luş cezalandırılır. Bu işin  zaman zaman iyice cıvıklaştırıldı{lı 

olur. Örne{lin gardiyan, "ben ıshk çaldı{lım, ya da başka bir ses 

çıka rdıQım za man da 'e m ret komu ta n ı m ! ' d iyeceksiniz." der. 

Ayrıca, kendisinin dışındaki ga rdiya nl arın ça{lrılarına da cevap ver­

mememizi ister. Oysa bu da ötekiyler için bir s u ç  nedenidir.  

Böylece, s ıra daya{lı için sürekli nedenler vardı r.  Bu uygulama 

zaman zam an oldukça kom i k  d urumla ra yol açıyor. Örne{l i n  

bazan, uzaktaki trenin düdü{lü ga rdiyan ıshQı sanıhp "emret kamu­

tanı m ! "  diye haykmhr. Bazan da gardiyan gerçekten ıslık çaldı{lı 

halde, bu trenin düdüQü san ıla bilir. .. 

Bir başka toplu tekmil şekli de şöyle: G a rdiyan kapıyı ya da kapı 

mazga lını açtıQında, veya "birisi gels in! " dedi{linde ko{luştak i tüm 

tutukluların ka pıya koşup kısa künye yapmaları gerekiyor. 63 kiş i 
aynı a nda ve yüksek sesle kısa künyesini söyledi{li zaman kulak 

patiatan bir gümbü rtu oluşuyor. Bu bir hi ndi sürü s ü n ü n  panik 

anında kopartı{lı şamata ya benziyor. Besbell i .  ki min ne dediQi 

a nlaşılmıyor. Ga rdiyan bazan çok lw .. ı allklarla kapı mazgal ını 

açıp birşey söylüyor. Dolayısıyl a bu kemik sa hne peşpeşe tekrar­

la nıyor. Aynı d urum havalandırm a  a nında ve koridorl a rda da 

geçerli.  Burada da gardiyan "bi r kişi gelsin ! "  dedi{li zaman herkes 

yerinden fırlayarak önünde diziliyer ve kısa künye yapıyor. 



EÖIT1M: MAAŞ, YÜRÜYÜŞ, KtTAP OKUMA 

Cezaevindeki işkence sisteminin belkemiQini, adına eOitim 

denen uygulamalar  oluşturur. Bu, zaman olarak bütün günlük 

yaşantıyı kaplar. Kaba dayak ve işkenceterin yanısıra, insanlar asıl 

bununla çökertilir. Bildi{lim kadarıyla, işkencenin bu tOrO, en s is­

temli bi r şekilde dünyada i lk kez Türkiye'deki faşist yönetim 

tarafından Kılrdistan'dakf askeri cezaevlerinde, daha d�rusu top­

lama kamplarında uygulandı. 

Cezaevine konan insanlardan bir hafta, bazen de iki-üç gün 

içinde 60 kadar marşı ezberlemeleri istenir. Bu, yaklaşık olarak 

120 sayfalık bir kitaba eştir. 

Havalandırmadaki eQitim zamanlarının dışında, günboyu içerde 

iki sıra ha linde diziliyoruz. Herkes dizlerini karın boşluQuna çekip 

�yaklanm sert biçimde yere vurarak yerinde sayıyor ve buna 

Llygun şekilde marş söyleniyor. Marşları makamına uygun ve 

fılksek sesle söylemek gerekiyor. makamlar da sürekli de{lişiyor. 

3ardiyan ikidebir yeni bir makam öQretiyor ve buna uygun yeni 

c.ir yerinde sayış temposuna geçiliyor. Bir marşın bitiminden 

�onra durmak yasak. Hemen baıtka bir marıta geçiliyor. Sabah 

(8hvaltısından önce başlayan marş okuma, kahvaltı sırasında kesi­

iyor ve ka hv altı biter bitmez tekrar ba şlıyor. Saat 7.30-8 .00 
ırasında yapılan sayım sırasında da ara veriliyor. ve sayımdan 

ıonra yine devam ediliyor. ÖQie yemeQinde de bir süre ara veri­

iyor. Yemekten sonra akşam sayımına kadar yerinde sayarak 

narş söyleme işi sürüyor. Cezaevindeki 40 kadar koQuşun hap­

ı inde birden aynı şey cereyan ediyor. Aylar ve yıllar böylece 

ıürüp gidiyor. 

Her yönüyle bıkkınhk ve tiksinti veren bu iş, zaman zaman 
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insanı çileden çıkartacak gibi oluyor. Örne(Jin saba hları içerdeki 
eQitime başlandıQında Andımız, lst iklal Marşı'nın on kıtası ve 
Gençli�e Hitabe okunuyor. ÖQieden önce havalandırmaya çıkışta, 
havalandırma e{)itiminin bitiminde, ö�leleri yemek için marşiara ara 
verildi!)inde, yemekten hemen sonra e�itime başlarken, öQieden 
sonra havaıandırmaya çıkışla, koQuşa dönüşte ya akşamlan 
e!)itime son verildi!)i zaman bu çıldırtıcı işlem tekrarlanıyor. Böylece 
bunların her biri günde sekiz kez okunmuş oluyor. Sıkıyönetim 
mercileri , zaman zaman, cezaevlerindeki bu vahşeti gizlemek, ka· 

muoyunu yanılımak için, tutukluları, "lstiklal Marşı'nı bile okumayı 
red eden azgın kişiler" gibi göstermeye çalışıyorlar. G üllinç de(Jil 
mi? 

Yürüylışe ve yerinde saymaya d aima marş eşlik eder, bunlar 
birbirinden ayrılmaz. Cezaevinde en ufak bir adım bile yürüyüş ve 
marş olmadan atı lmıyor. I kinci kattaki koQuş kapısından çıkarak, 
1 0  basamaklı mardivanden inip alt kaHaki koQuşun ka pısından 
birşey atmak ve tekrar ko(Juşa dönmek bile kural la rına uygun bir 
y ü rüyuş ve marşla geçiyor .  Merdivenl erden inip ç ı ka rken de 
kişinin uygun adım yürümesi, dizlerini karnına çekip aya klarını sert 
biçimde yere vurarak ses çıkarması gerekli. Kantine, banyoya, 
görüşe, revire, koridoru yıkamaya, karavana getirip götürmeye ve 
başka herhangi bir işe gidip gelmek daima yürüyüşlü ve marşhdır. 
H atta mahkemelerde bile, mah keme salonuna gidip gelirken 
uygun adımla ve marş söy leyerek yürütülürduk. 

Bazen de iç emniyet amiri olan Yüzbaşı, hopa r lörlerle komut 
vererek 40 ko!) uşa birden yerinde saydım, marş s öyletirdL 
Böylece 40 ko(Juş birden aynı anda yürür ve aynı marşı söylerdi. 
Iç emniyet amirinin hoparlörle yaptıQı herhangi bir konuşma ya da 
açıklamadan sonra, "iyi günler ! "  dedi!)i zaman, bütün ko!)uşlar bir 
a(Jızdan üç kez "sa(lol!" diye haykınrdı. 
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E\)itim sıra sında ve marş söyleme s üresince tuva iate gitmek, su 

içmek, otur mak yasaktı. Bu s üre boyunca ranıaya ya da duvara 

yasl andı{)ı için birçok a rka da ş  daya k  yerdi. Ba zen tuvaiate tek tek 

gitmek içi n izin veriiirdi. O zaman da bir arkadaş, eline ka \)ıt k alem 

a la ra k tuv a iate g i d ecekleri sıraya koy m a k la u \) r  a şırdı . Ama 

ço\)un lukla bu da m ümkün olmaz ve ins an la r  ö\)le va ktine kadar 

tuvaiate gitme olana\)ı bulamazla rdı. 

Aylar, yıl lar b oyu uygul anan feci iş kencelerden dolayı, k imse 

e\)itimde 'disiplinsizlik' yapmayı düşünmezdi . Hem ka pı mazga lı ani­

den açıl a bi lir, hem de ko\) u ş a  a çı lan ve geri planı ka ra nlık o lan 

gözetierne yerlerinden her an farked i lebi lirdik. Gene lli k le bir ya da 

b i rkaç g a rdiyan, gözetierne yerinde s ü re k li bulunu r du . S öz konu­

su ara koridor kar anlık olduQu için, biz on la r ı  farkedernel, bu n�· 

denle de s ürekli bir ger il im i çinde o l ur d u k. Ara rnızda ıdareyo bi l9i  
sızdıra nlar da vardı. I dare, her ko(Ju ş ta kendis iyle işb ! r lifp n i  kabui 

eden za yıf uns u r la r  b u lmuştu ve böylece ko\7ı u ş u  içerderı de de­

netleyebi lmekteydi. H a tt a ,  böyle ler i n in kim likler i n i  saklama g erEı(Ji 

bi le duymazlardı.  Ga rdiyanlar yemek ve su kon u s unda böylelerinE> 

ayrı cahklı davr anı ri a rdı . 

E (Jitim sıra s ında g ü lünmez ve kon uşulma zdı . Eğitim denen şey 

i s e, zaten u yku , traş, yemek ve tuva lete a yr ı lan za rnan dışında, tu­

tu k i  unu n tü m g ün ü n ü  kaps a r .  Tutu k lu, e\)er bir iste\) i varsa,  

koguş sorum lu sona itetirdi. Onun dışında kimsenin birbi riyle bir  

a lış-verişi o lamazdı . Kon u ş m a k  çok g i z li ve kısıt lı bir or anda 

ger çekieşi yordu. In sa nlar konuşa ma ma kt an, nerdeys e konuş mayı 

u nu tm u ş la rdı. 

S on derece s ı kıntı verici bir u ygu l a ma da , s eyrekde olsa 

başvurulan toplu kitap ok uma ydı. Bu da elbet gardiyanın iste\)ine 

ba!)lı. E{litimin biçimine o ka rar verir. 

Örne!)in, herkes düzgun s ıra lar halinde ayakta dururken, 
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ko{Juş sorumlusu "Atatürk'ün Hayatı' adlı kita bı sat ır  satı r, yada 

cümle cümle yüksek sesle okur. Her satır, yada cümle bittikten 

sonra, ko{Juşun tümü en yüksek sesle söylenenler i  tekrarlar. 
Örne{Jin sorumlu oku r :  

"Atatürk yedi yaşındaykan . . . .  • 

Ko!)uş koro ha l inde : 

"Atatürk yedi yaşındaykan . . . .  " 

Sorumlu : 

• .. . babas ım kaybett i ." 

Koğuş koro halinde : 

• . . .  babasını kaybett i . "  

Bu böyle saatler boy u sürü yar . Insan ı n bağazi k u ruyor , s es i 

kıs ı l ıyor,  beyni zonkluyor.  Toplu k i ta p ok u m a , ceıaevindeki 

daya n ı lmaz işken celerden biri .  

HAVALANDlRMA 

Cezaevinde havalandırma s aati yaklaşt ığı zaman yaşanan duy· 

gular kadar karmaşık  ve korku dolu başka a n  olamaz. Bu, sa nki 
dönüşü olm ay a n bir gidiştir . Işkencen i n, dayaQın,  baskının, haka­

ret in, i!)rençliğin en büyü!)ü genel l i kle hava land ırmadaki  eğit imde 

yapılır. Bu nedenle dışardaki e{litim s aatleri tutuklular iç in bir kara­

basa na dönuşur. 

Hava la rıdırmaya çıkaca{ıı zaman koQuş,  her zamanki yuksak 

sesle kendini sayar. Havalarıdırmaya çıkar çıkmaz dörderli sıralar 

ha li nde d i zil i r .  'K ol uza t ! ' ,  "hazı r ol ! ' ,  "ra h at! • gibi ko m utla rda n 

sonra gardiyan, genel likle şaş ıraca!)ını tahmin ett i!)i tutuklulan 

ça{Jırıp Andımız, lstiklal Ma rşı ve GençliQe Hitabe'yi okutur. Ko!)uş 

da söylenenleri tekrarlar. lstiklal Marşı'nın on kıtasını, o korkulu  

anda b i le  birçok insan aksamasız okur. Gard iyan, yan lış okuyanı 

bir kenara çekerek başka birini ça!)ınr. Sonu nda kimi gün, marşı 
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kusursuz okuya mayanlardan koca bir grup oluş ur. Bunlar iyice 

bir dövülür, kendilerine küçültücü ha reketler yaptırılır. Ardından 

yürüyüşe geçi l ir.  Yüruyüş sıra sında kollar hep birlikte ve parelel 

biçimde öndekinin omuz hizasına kadar kalkıp i ner, dizler karın 

bo şi u {ı u na kada r çekil ir. ileri do{lru s ert biç i m de atı hr. Sıra! arı n 

dO zgü n ol masına dikkat edilir ve yu rüyuş esna sında aral ıksız 

biçimde y ü ksek sesle m a rş söylenir.  Ko{! u ş gard iya n ı  ve 

yanındakiler tutu klul arı gözetlerler. A{Jızlara ve yuz hatla rına baka­

rak kimin marş söylemedi{lini veya yeterince ba{lırm adı{lını anla­

maya çalışırlar. Bu süre za rfında ço{lu insan şu yada bu nedenle 

birkaç kez dayak yer. 

Yuru yüş es n a s ı nda ay rıca ı rkçı ve şoven bir dizi s loga n ı n  

haykırılması istenir: ' N e  mutlu Tü rküm diyene!', 'bir Türk dünyaya 

bedeldir !',  'her Türk asker do{Jar ! '  gibi... 

Tu tuklular s ık sık ileri geri koşturulur; çöküp ka lkma, ş ınav, sırt 

üstü yatıp aya kları ha vaya ka ldırma, tek ayak üzerinde uzun s ü re 

bekleme, tek pa rmakla duvara yasia nma hareketleri yapt ı rılır. Yaz 

güneş i nin Ç ı plak belonu yaktıQ ı zama nlarda tutuklular bu kızg ı n  

beton üzerinde çıplak vücu tla yüzustü veya s ı rtüstü yatır ı l ır, 

s üründlı r ülur. Deri yanıp s u  topl ar.  Kışın ise aynı alanda, buz gibi 

soQuk havada, kar, buz üzeri nde veya s o{J uk s uda benzer hare­

ketle r y aptınl ı r. Tu tu ki u 1 ar, yeter i nce ca n h yü rümedi kle ri vey a 

y ü ksek sesle m a rş söy lemedikleri gere kçesiyle def a la rca s ı ra 

dayaQına çekilir. Bazen, üzerinde eQitim y aptı{ıımız bir su birikintisi­

ni içip bitirmamiz istenirdi. Hep beraber yere uzanır, a{lzımızı k i r l i  

su birikintis ine dayardık. Ko{l uşun tümü bu biriki ntlye yetişmeye 

çalışınca insanlar üstüste yıQıhr, bu da altta kalanları bunaltırdı . 

Suyu aQzımızda gargara yaparak iç iyormuş gibi görünur, di{ıer 

y a ndan dirs e(j i m izi, gö{Jsü müzü s uya batırarak elbiselerimizin 

s uyu emip bitirmas i n i  sal)lardık.  Böy l e  zam anlarda içim izden 
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bazılannın suyu gerçekten içtitli de olurd u .  Böylece, yerde hiç s u  

bı rak madan kalkardık.  

Hava la ndırma sıra sındaki bu iş kencelere dayanarnıyan birçok 

a rkadaş bayıhrdı ve onları, koı;)uş dönüşü, el ve ayaklanndan tuta­

rak taşırdık. 

Aynı hava landırma genel l ikle iki ko!)uş için kullanılıyordu. Her 

koı;)uş ö!)leden önce veya sonra olmak üzere, gü nde 1 .5-2 s a a t  

b u  i ş kencele rden g eçerdi. Ay n ı  ha v a l a nd d ı r m a y a  ç ı ka n  

ko!)uş lardan birinin gardiy a m  ma hkemeye veya başka bir yere 

gitmiş s e, diQer lı:.o!)u ş, içerde kalan bu ko{l uşun yeri nede e!)itim 

yapardı. Bazen de, bilinçli olarak ko{luşlardan biri havalandırmaya 

çıkarı lmaz, böylece d i !)erine s a ba ht a n  a kş a m a  k a d a r  yo!)un 

işkence yapıhrdı . 

Yanı mızdaki bir ko\)uşun a ltında hastalar ko{l uşu vardı. Hasta­

lar e{liti m yapacak d urumda olmadıklan için, di\)eri bütün gün ha­

vala ndırma da kalarak "e\)itim" yapıyordu . 

1983 yı lı eylül başında cezaevinde baş l atı lan d i renişi  bastırm a k  

içi n dış a rdan b i r  bölük komando getiril mişti. Bölük kom utanı olan 

y üzbaş ı ,  bir gün ko\)uşlardan bi r ini  havalandırmaya çı kara ra k  

zorla yürüyüş yaptırır. Ancak ko\) u ş  yürü meye başladı{lında b u  

koma ndo yüzbaşısının bile a{lzı a ç ı k  ka hr. G ördükleri k arşıs ında 

şaş ırır.  Hemen ko{l uşu d u r durur, bunun yürü yüşle bir ilg i s i  

olmadıtJını söyler. Yü rüyüşlerini kaz yürü yü şü d iye n iteler. Ayak­

larını biraz kaldırarak askerler g i bi yürü meleri ni ister. 

BIR VOLEYBOL OYUNU 

1 5  gü nde, yada ayda birgün, ö{ll eden sonra sözde voleybol 

oyna nırdı. Oyu na ka tılanlar, ceza evindeki yaşam esprisine uygun 

biçimde oynarl a rdı .  H iç kimse gülmez konuşmazdı.  Herkes oyun 

alanında es a s  du ruşta beklerdi. Top ta m "oyuncu nun• üzerine 

gelip ona ça rpaca{lı za man oyuncu hemen topa vurup esas 



duruşa geçerd i .  Topun peşinde n koşmak ona atılmak, zıplama k 

5 Nolu'nun voleybol oyunu kural larına aykırı ve yasa klı .  Oyuna 

katılanlar esas duruşla rını bozd uklar ı  gerekçe s i yle s ı k  s ı k  dayak 
yerlerd i . Bu nedenle kimse oyna mak istemed i!;Ji halde gardiyan is­

tedi!;Jini oyuna sokardı . Ceza evinda e k i  en b üyük mizah ko nu­

larından biri de işte bu voleybol oyunu id i .  Bazen de oyunun tam 

orta yerinde, birisi hata yaptı diye g a rdiyan hemen aı:;ıı söker ve 

bize e!;Jitim yaptırmaya başlardı. 

Ko{Juşta sayım yapı laca!;ıı zamanlar, daha dakika larca önceden, 
başta sorumlu olmak ü zere ko!;Juşu bir korku sarar ikili sıra l a r  ha­

l inde dizi lerak sayım düzenine geçil i r .  Soru mlu ko!;ıuşun girişinde 

bekler. Sayım yapanlar büy ü k  bir hızla içeri girerler, tam o anda 

soru mlu gür bir sesle "rahat! '  ve "hazır ol!  'çe ker .  Bu "rahat' ve 

'hazır ol" la rda n o kadar ses çıkar ki ta cezaevinin öbür ucundan 
duyulur . Daha büyük koj;Juşlarda yüzlerce insanın bir anda bütün 

gücüyle ayaj;Jım yere vurma s ından koj;Juşlarda çatla klar  oluştu!;Ju 
iç in, ba zı ko!;ı u ş l arda bu "rahat l '  ve "hazır ol l "  uygulamasına son 

verilmişti. 

"Dikkat ! "  çeken s orumlu koj;Juş un me vcudun u bi ld i ren tekmilini 

verir. Bunun ardından ön s ıradaki ler, ba ştan başlaya rak büy ü k  bir 

hız ve mümkün ol an yüksek hir s esle kendis ini ve arkadaşını çift 

sayı halinde sayarak çöker. Onun la birli kte arkasındaki de çöker. 
Sayı sayma hızla biri nden ötekine geçer ve bu şek i lde sayı m  4-5 

saniyede biter. Sayımı yapanların ko!;Juştan çıkacaı:;ıı s ırada, so­

rumlu bir "d ikkat ! "  daha çekerek yerdekilerin yine a ya klarını sert 
bir şekilde yere vura rak ka lkmaları nı sa!;Jia r . 

Sayımın h ızi ı l ı  k derecesi a k ı l lar ı  d u rduracak n itel ikted i r .  
Insanların kendi kendilerini sayarkan çıkardıkları sesler, havramala­
ra benzer bir duruma getirilmiş. S ayımların pekazı bela s ız atiatı i ı r .  
Sayı saymayı şaşıranla r dövülür .  Sayımın ca nsız yapılma sı, ya da 
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yerden yeter ince ses çıkartma ma ko{Juşun s ıra d a ya!)ın da n  

geçirilmesine neden olur. K o!)uş • ra nza a ltı" ya pılı r . Herkes i n  ran­

za altına gi rmesi s a!)lanır . G i rerneyenter zorla soku t u r. I nsanl a r  çok 

dar ranza a lt ları nda bo!)ul aca k gibi olurlar.  Yada çöku p kalkma ve 

yatma ta timieri ya ptı rılır. Tutuklu la r  yere yatır ırara k b irbiri ne bindiri­
l ir . Ko!)uşa yeni gelenler sayım l a rda ön sıral ara kana ra k daha çok 

dayak yeme l eri sa!)lan ı r .  Baze n de Sayım ç a l ı ş m a s ı adı a ltı nda, 

s a at lerce sayı s aydırıl ı r ve "çök-ka lk" ya pılır. 

Işte bu duruml ardır ki sayım yakl aşırke n  tutu klul a r ı  bir telaş ve 

heyecana soka r .  Ba ş ta sorum lu , he rkes , s a yımla r ı n  canlı  olması 

için bi rbi rini u yarır. Sayım s on ra sı, büyük bir tehl ike at iatı lmış g i bi 

rahatlı!)a yolaçar. 

Akşam s ayımından hemen sonra yemek yenir ve •ka ybolun ur". 

Sayınırn bitimivle y::ıta!)a girme arasındaki süre yarım saati geçmez. 
Bu yarım s a ut içinde ko!)uş iki posta hal inde yemek yer, bulaşıklar 

yıka nı r ve tuva lete gidilir. 

Yemek ne zaman yenirse yens i n  onu he men ya ta!)a girme izler. 

Yemekten sonra ayakta kal a n  kişi, o s a a tte nö betç i o l a n l a  birl ikte 

ceza landırı l ı r .  Bazen bütiin ko!) uş dayakt a n  geçi r i l i r .  Yaz aylarında, 

sayımın erken yapılıp yeme!)in erken yend i!)i bazı  günl erde, g üneş 

daha ba tına d an yata!)a g i nn �k zorunda kal ı rd ı k. 

Bizim ko!)uşta topl a m  ola ra k 20 demi r r a nza va rdı . Ra nıa l a r  

çok d a r  o l d u k l a r ı  i ç i n , anc a k i k i ş e r  k i ş i  y a n ü s t ü  yat a r a k 

s ı!) a bi l i yo rd u .  Böylece r a nza t a rda t opl a m  40 ki ş i y a ta bil iyor· 

du .G eriye kalan 23 kişi,  bir yıl boyu nca betona ser i len ş i lteler 

üzeri  nde ya ttı  la r. Üs tüm üze örtünrnek içi n bi rer ba tta niye veril­

m i şti . Yazın u stü açık yatıldı!)ında n, insa n  lar birbi: : l lE' yapışık bir et 

yıQını görünürnCınde idiler. Sanki ko!)uşta insan lR:  dan bi r örtü se­

ri l mişti .  Sadece tuva iate giriş kısmında birazcık. boş alan kahrrdı. 

Ko!)uşta , akşam sayı mından s a ba h  kalkış s aatine ka dar nöbet 
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tutulur. Nöbetçi bir kişidir ve nöbet suresi iki s aattir. Nöbetçi esas 

duruşta, eleri vücuduna yapışık bir biçi mde ko{luş u n içinde 

dolaşır. En kuçü k bir hatalı  harek etinin gözetleme deliklerinde fark 

edfleceOi endişesini yaşar. Nöbeti sıra sında ayakta kalan, yat­
mayan, konuşan olursa, •suç• işleyen bu kişiyle birlikte nöbetçi de 

daya k yer. 

Nöbetçi tutuklu, ko{Juş mazga.hnı açan gardiyanlara gidip tekmil 
verir. Nöbetinde "vu kuatı• bulunan nöbetçi önce nöbetçi gardiyan 
tarafından dövülur. Ayrıca o, s a ba hleyin gelen ko!;ıuş gardiyanına 
da tekmil vererek vukuatl ı  oldu!:Junu söyler ve bi r de onu n 
tarafından dövul ür. Bir nöbetçi i çin nöbetini s orunsuz bitirmek 

kolay iş de!:Jil. Nöbet suresi olan iki saat iki yıla dönüşür.  
Ç u nku"vu kuat• sayılacak nedenlerden daha çok ne va rki . . .Yetar ki 
gardiyan istesin! Birinin uyku esnas ında sayı kle ması ya da i nleme­

s i, horlaması, nöbetçinin yerinde bir arı durmas ı ,  el le rin in 
vücudundan birazcık ayrılıp esas duruşunun bozulması, bunl a rın 
tUmü vukuat sayılabilir türdendir. Nöbetçi bir yandan nöbet tutar, 

di{Jer yandan dayak yer ve sabah yiyece�i ikinci daya !:Jı düşünür. 

Elleri kapının mazga hndan dışarı çıkartılarak dövülen nöbetçinin 

iniemeleri ve ellere inerken gecenin derin ses sizli{lini yırtan cop 

sesleri, gece boyunca tutukl uların bir kaç kez uyandınr. sabahları, 
gece nöbetinde sözde vukuat işleyip gardiyana tekmil vermek için 

kapı önünde sıraya girenler bazen uzunca bir kuyruk oluştururlar. 

Uykudan yeni kalk ıp daha midesine birşey g i rmemiş olan bu in­
sanlar bir de gardiyandan bol bol daya k yerler . 

SAÖLIK VE BESLENME VEYA SISTEMLI YOK ETME 
Bu alanda izlenen politika iki  yönl üdür .  Bir yandan tutukluyu 

günl ü k  ol ara k ya şatrnak, di{Jer ya ndan on a ,  uzun vadede yok 

edici bir rejim uygulama k.Hatta bu yok etme politikası bazen çok 

daha kısa s ü relerle de ü rün veriyor. 
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1 984 yılı orta larına kadar tutu klular açlıkta sürekli boQuştu ye­

terli beslenme şurda kalsın, insanlar hiçbir zaman sofradan doya­

r ak kalkmadıla r. Yalnızca açlıkta n kısa s ürede ve kitle h alinde 

ölmemizi önlemek içi n asgari yemek ve ekmek verilirdi. G u nde iki 

kişiye küçük boy bir ekmek duşiiyordu. Yemek ise iki kiş iye, 

bazen de dört kişiye bi r tabak içinde veri l i rdi.  Birkaç kaş ık a l ınca 

bitiveriyordu. Ayrıca yemekler çok ka l ites izdi .  Kış boyu nca sıca k 

suda kaynatı lmış lahana ya da pıra sa, yazın ise, yine s ıcak s uda 

haşlanmış pathcan verilirdi. Açl t{lı bastırı tmayan insa n lar, yemekten 

son r a  da, bu tü rden bi le ols a ,  bir sonraki  ö!)ü nde ver i lecek 

yeme!)i sabırsızlıkla beklerlerdi. akşam yeme{linden kalkar ka lkmaz, 

aca ba sa ba h kahvaltıs ında iyi bir şey ç ıkar  mı diye düşünürlerdi. 

Ayrıca, öyle  günler va rd ı ki, ceza ols u n  diye hiçbir şey verilmezdi .  

Bazen de tek tek kişilere uygulanırdı yemek verm3me cezası .  G a r­

diyan, ço!)u za man ge! irdi{l i yeme{lin içine tükürur, ya da çöp ve 

benzeri şeyler katardı. Bazen de 'Co' dedikleri köpe{lin a{lzını kara­

vana n ı n  içine sokara k öyle ver i rlerdi ye me!)i. 

H. B. kend i ko!)uş unda geçen şu ola yı anlattı: 

• B i r ö!)le yeme{li önces iydi. Gardiyanlar içer i girerek herkes in 

en az 1 O tane sinek y a k a l a ma s  ını isted i le r .  Bu nun üzerine 

ko{luşun tüm pencerelerini kapattık. Herkes, eline havlu ya da 

benzeri birşey alarak sinek avına ç ıktı . Orta l ık bi randa a n a  baba 

g ü n ü  ne döndü. H erkes ceza d a n  ku rt u l m a  k için birb i riyle 

yarışıyordu. Ko{luşta tek sinek bıra kmadık,  hepsini öldürdük . 

Buna raQmen, kimimiz 1 0  sineQ i tamamlıya ma m ı ştık.  Gardiyan,  

toplana n bütü n sinekleri b ir  kü re!)in üzerine koya ra k  getirilen 

yemek kara vanss ının içine döktü, yemekle karıştırdı ve bize yedir­
di . •  

Bu ve buna benzer birçok olay yaşandı. Bir keres inde beş gün 

süreyle hiçbir ko{luşa ve kişiye yemek ve ekmek da!)ıtılmadı.  Bir 

1 3 7 



başka g ü n  ise, sabah kahva l tıs ında bize b i r  karavana dolusu 

çorba get i ri lmişti .  Çorban ın geldi!)i gün ve onu izleyen bir hafta 

boyunca gardiyan sürekli g idip geld i, ' bir karavana çorba içtin iz, 

onun hakkını vereceksiniz ! "  deyip, bunu işkence ve dayak nedeni 

yaptı, burnumuzdan getirdi. Bu nedenle, zaman zaman, yemek 

geldi!) inde arkadaşlar, • a man yemeyelim, sonra seninki hakkını 

ister!" deyip birbirlerine takı l ı rtardı. 

Birçok kez, yemekten önce ya pı l an  yemek du asından  sonra, 

"di kkat ! '  ya da 'komutanım" denildi!)inde, gardiyan ,  •afiyet olsun ! '  

yerine, "s  . . .  yiyi n ! '  der, biz de, kural  gere!)i, "sa!)ol ! "  çekerdik. 

Bir dönem de ö!)le zamanları ekmek torba larımiZ a!)zına kadar 

dolu olarak ko!)uş kapısına gelird i .  Ama gardiyan çok az miktarda 

e km e!) i ko!)uşa veri r ,  geris in i  ko!)uşu n arkasında k i koridora 

yı!)ardı . Orada bine yak ın  ekmek bir i k ip  kurudu. Sonradan onla rı 

götürüp çöpe atlı lar. 

M.Ç.  an latıyordu : 

'Bir gün, cezaevi ile ilgili bir program hazırlamak için bir TV 
eki  bi ge ld i .  Ko!)uşumuzda ki ra nza 1 ar demirden oldu!)u için,  

gösteriş 1 i ol s u n d iye bizim k in i s eç m iş ler.  K o!) uşa bir ·  i ki ma sa ve 

sandalyeler getirilip kondu . Ayrıca bir s ürü nefis yiyecekler getir­

mişlerdi. Ko!)uşun saba h ka lkış ını ve kahvaltıyı canlandırmamızı is­

tediler. Biz de mecburen art istli!)e soyunup rol yapmaya başladık." 

'Yata!)a g i rdik . Bir arka daş d a  nöbet tutuyordu .Onun,  

'gü na ydınarkadaş 1 a r !  'demesiy le ka 1 k ıp  yüzü müzü y ı  ka  d ık  .Çekim 

s ı ras ında yanıba şımızda ola n te!)men, neşeli gorunmemızı,  

konuşmamızı ist iyordu.Öyle yaptık.Sonra,bol ve çeş it l i çeşit l i  yiye­

cekleri masaya koyarak yeme!)e başladık .Bir daha ele geçmez diye 

öyle bir girişmişiz ki, te!)men, yavaş yememiz iç i n bizi uyardı.Bir 

ya ndan da, kameraya çaktırmadan bize baş sa llıyor, 'sonra s ize 

gösteri r im!'  demeye getiriyordu . O sahne bittikten sonra bir de 
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ö�le yeme�i için çekim yapıldı." 

"Başka bir çek.imde de k.o{iuşa geti rdiklerinde k.arpuzları, çek im 
ek ib i  ko!)uşu terk eder etmez, hemen a lıp geri götürdüler. 

Gene l l ikle üç  ayda bir, k.o�uştaki tutuklular ın  kend i para larayla  
kantinden a l ışveriş yapmalanna izin verilirdi. Buna cezaevi d ilinde 
"kantin vermek." deniyor. Bazı ko{Juşlara ise heç kantin verilmezdi .  
Örne{Jin, yak ınlarımızın bize gönderdi!)i para  biri kti!)i halde k.oguş  
k.antin alamazdı. Kantinde satı la n şeyler ise ,  bizim için gerekli olan­
la rdan çok., bu koşu llarda lüks sayılacak. türden. Yönet im bunlara 
di ledi!)i f iyatı koyar ve kimse hiç bir iti razda buluna mazd ı .  Kantine 
yurüyüş v� marşla gidil ip gelinir.  Tutuklular gidip gelinceye kada r 
defalarca dayak yer, hakaret görurler. Kanl inden getirilen eşyalar  
ko!)uş ka pısında b i r  kez  daha ara n ı r. Gard iy<ın bu ba hane i le, 
örne!)in üzüm paketini ko(luşun ortas ına  döker, ayaklarıyla içine 
gi rer, ka rı şt ı  rı r. Ara ma lar sırasında garrliya ni a r  bı ı tür eşya la rı ta h­
t ip eder, hoşlar ına giden yiyecekleri yerlerdi .  

Su yoklu!)u tutuklula r için  ba::rl ı  başına bir  işkence türüydü. 
Birçok insan yürüyüş ve e!)itimlerden sonra yorgunlukla susuz­
luktan b i tk in  du şer, bayı l ır d ı .  Öze l l i k  le  2 _ ve 3. kat la rdak i 
ko!)uş larda su yoklu!)u tam bir felaket ha lini al ırdı .  Gardiyanlar, bu 
katiara bazen günde bir- i ki bidon su ç ıkartır, bazen de birkaç gün 
süreyle hiç su  görmezlerdi. S usuz lukta n bitkin düşüp a!)zı açık 
k a l a n  insanların görünümü gün lük  manzara lardandı. Bazen de 
kasıtlı olarak yeme!)e fazla tuz konur, susuzluk daha da azdınlırdı. 

Birara bizim ko(Juşa birkaç gün süreyle hiç su verilmedi. O ara 
ko!)uşta 1 00'den fazla insan vard ı .  Birkaç k işi  baygınlık geçi rdi . 

Bu n u n üze ri ne tutuk 1 u 1 ar, yeni ta kıl m ı ş ka lorifer petekieri nde n ,  
içmek için gizliden su almaya başladılar. Ka lariter petekieri ve bo­
ru lar o yı l  yeni takıldıkları için gelen su pash ve k ırmızımsıydı.  Tu­
tuklu bir doktor a rkadaş, •ne yapıyorsunuz! I çmeyin, hepiniz ze-



tıirleneceksiniz." dediysa de kimse aldırmadı. Aradan biraz daha 

zaman geçince, bunu diyen daktorun kendisinin de, dayanarnayıp 

bu sudan içtiQini gördı) k. . 

Iki yıla ya kın süre, dişlerimizi fırça lamak için gerekli s uyu bu la ­

madık. Tuvalana ço{ı u  za man gazete pa rçalarını kullandık. E limizi 

yüıOmüzü yıkadı�ımız çok enderdi. Tabakl arımızı yıkamak için çok 

az su verilirdi . Su verilmediQinde ise onları gazete parçalarıyla s iler 
bıra kırdık. Cezaevine girişimizden itibaren altı ay boyu nca banyoya 
götürülmedi{Jimiz gibi, ko�uşta da yıkanmak için su bulunmazdı. 
Çamaşırları mızı i se, birkaç ayda bir, dört kişi için veri len yarım 
bidon su ile yıka rdık. Birisi ça maş ırlarını yıka dıQ ında, bi rkaç ki şi, 

onun bıraktıQı kirli suda kendi çamaşırlarını yıkamak için s ıraya gi­

rerdi .  Her tar afımızı  bitler  s a rmışt ı .  K i rden ve bit lerden, 
çamaş ırlarımızı sık sık atmak zorunda kahrdık. 

Bir gün ba nyoya hazırla nmamızı istediler. Büyük bi r sevinçle 
soyunduk. Üzerimizde ya lnızca kilotla rımız ka ldı.  Kış mevsimindey­
dik .  S ıraya gi rdik, banyoya doQru uygun adım ve marş söyleyerek 
yOrüdük. Tam banyo girişinde iki gardiyan, karş ılıklı durarak elle­
r iodeki hortumlarla önler inden geçeniere so{Juk su s ıkmaya 
başladılar .  Herkes bu tıortumlarla  iyice bir ıs iatıidıktan sonra tekrar 
koQoşa getirildik. 

Daha sonralan da za m a n  zaman 'ba nyo' ya götürüldük . SoQuk 
su yla 4- 5 daki ka kadar yıkanmamıza izin verdiler. Ama ço{Jumoz 
daha sabunlu iken su kesil irdi .  KoQuşa dönüşte çıpla k halim izle 

bize "çök kalk" yaptırıl ır, yerde s üründOrürlerdi. Çıplak bedenleri 

amansızca copla r, ko�uşu sı ra da ya{Jından geçirirlerdi . 

Cezaevinde geçirdiQimiz :son iki yılda, biz i  birkaç kez 

ça maşırhaneye götürdOier. G enelli kle 3-4 ayda bir ol u rdu bu . N e  
v a r  ki orada ya pıl an d a  çamaş ı rlarımızı s ıcak b i r  s uya daldınp 

çıkarmaktan ve bolca dayak yemekten ibaretti. 
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Cezaevinde günün her dakikası, i ns a nları fizik ve moral olarak 
•; ökertmek, yok etmek için düzenlenmiştir. •sa{Jhk" ve "tedavi" ad ı 

rı ltında ki çabalar da bu katliam ın bir parçasıdır. Dışardan cezaevine 
gelen her ins a n, burada açlık, s us uzluk, işkence ve so{lukta hızlı 
bir erimenin içine gi rer. Bazılarında hastahklar daha erken ortaya 
çıkar. Pek çok insan bu rada s a kat çıktılar. Yüzlercesi ise öld ü ler, 
öld ü rü ldüler. 

Ölümün eşi{Ji ne gelen ha sta ins a nla r bile ço{lu zaman revira 
götü röl mediler. G ötürülenler ise tedavi görmedi, başta n savruldu­
la r.Bazen verilen ilaçların ise ne işe yaradı{lı, gerçekte yara rlı mı,  
yoksa zararlı mı oldu{lu belirsizdi. 

Bu koşul larda ceza evi nde bir tek sa{llam insan bıra kı lm a d ı . 
Insanları hasta ve sakat etmek için ne lazı msa yapıld ı .  Bula şıcı bir 
hastalı{la yakalananlar ko{luşlarda bıra kıldı. Ayrı yemek. yemelerine 
bile izin verilmedi. Bazen de hasta l a r  ko{l uşundaki bu tür kişileri 
di{ler ko{l uşlara da{lıtarak hastah{Jı yayd ı l ar.  Hastalar ve s a kat l a r 
da , di{Jerleri kadar ol m asa da cezaevindeki yü rüyüş ve "e{litim" adı 

altındaki sistemli işkenceden paylarını a ldıla r . 

En a {lı r  hasta l a r  bile revira bu "e{litim yürüyü şü" i le gider, dok­
tora ç ı ktı{lında esas d u ru ştd tekmil veri rlerd i .  Bir g ü n, bizim 
ko{luştan revira giden bir  a rkada şın canlı tekmil vermed i{lini 
söy 1 e yen doktor, g a rd i ya n ın ko{! u şu ceza la nd ı rm a s  ını  is te m iş ti . 
G a rdiya n da tüm ko{Ju ş u  s ıra daya{Jından geçirdi. Daktorun d a  
topl u iş kenceler sırasında, b i r  elinde i{Jne, b i r  elinde copla a ktif rol 
a ldı{lı çok görülürdü. 

Bir yandan gıda s ızl ı  k, d i {J e r  ya ndan d i ş  temizl i {l i  nin 
yapıl amaması,  tutu klutarın a{Jzmda s a{llam diş bıra kma m ı ştır. 
Çürü k diş ierin çekilmesi bile ayl a r  al ıyor, diş a{lrıla rı insanları 
perişan ediyordu . 

Çok ender de olsa, hastaların hasta ha neye götü rüldü{lü olur-
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d u .  E l l eri arkada k el epçel en i r, gözleri ba {) la  n ı r ,  o şek i l de 

göt ü rü lü rlerdi .Hastahenede de görevli gardiyanlar 24 saat s ü reyle 

hastanın başucunda nöbet tutar, bulundukları odadan çıkmasına, 

konuşmasına izin vermezlerdi. Orada bi le aç  kal ır, dayak yerlerdi. 

Sigara ve ga zete yasa klı. Görüşe çıkılmazdı. Doktorlardan da kötü 

muamele gör ürler, kendileri ne 'vatan ha inlerini mi  iy i leştirece!)iz ! '  

deni rd i .  V e  ha s ta haneye giden ler ço!)unluk la  s a !)  ola rak geri 

dönmezleı di.  

Biz im ko()uşta,  biz g e l meden birkaç gün önce, adı kaçakç ı l ık  

olayiarına karışt ıQı  iç in  askerden get i r i l ip  tu tuk la  nan bir i ,  a!) ı r  

işkencelere dayanamıyanık yata()a düşmüş . Sorumlu nun durumu 

gardiya na b i ldirilmes i  ne ra!)men, kendisi  ı ıe i lgi lenilmed i !) i  g i b i ,  

birde tutanak t u t u la ra k  bu k iş in in yakalanmadan önce c idd i  b i r  

hasta l ı k  taşıdı!) ı belirt i lmiş  ve  bu t u  ta na k. ko!)uşıak i  b i rkaç k i�iye v e  

hastanın bizzat kendisine i ınza lat ı lmış.  O ara b i r  TV ek i b i çekim için 

ko(ıuşa  g e l di ğ i nde n , görmesinler diye, bu hasta  yı ko (lu ş tan 

ç ıkar ıp  arkada ki kor idorda çıpla� beton üzer ine bmı kmış l a r. Ve 

hasta ertes i gün ölmüş .  

1 983 y ı l ının i lk  aylar ıydı . Koguşa  Medet Özbadem adında bi rini 

geti rdiler .  Çok zayıf, cıl ız biri idi . O da i şkence furyas ına a lındı . 
Özel l ikle yeni gel d i ği iç in gard iya n ona d a h a  da kötü dav­

ranıyordu . Bi r ay  içinde M. Özbadem'in durumu a()ırlaşt ı .  Buna 

ra!)men revire götürülmüyordu . Tersine e!)itime kat ı lmaya ve 

dayak yemeye devam ed iyordu. Iyice erimiş, tükenmişti. Fa lakaya 

yatırıldı!)ında ba!)ırmak için bile kend i nde yeterince güç bu l amıyor, 
bir bebeg i n ses i gibi ince, ti z bir sesle i n liyordu. Bu ses yaşamım 

boyunca belleQimden çıkmayacak .  N a s ı l  olduysa bir gün revire 

kaldı rıldı . Revir doktoru onu hastaneye havale etti .  Ve o hasataha­

neye gitt ikten birkaç gün sonra gardiya n ko{Juşa gelerek ona ait  

kişisel eşya ve parayı aldı .  M. Özbadem ölmüştü .. 
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Bizim ko{J uşta tu tu klu lar arasında iki  ka rdeş vardı. Ramazan 

Yayen adlı küçü{Jü g ittikçe er iyordu . K o�uş, bu güç koş u l larda da 

bulabi ldiQi bes inle, kannca ka ra rı nca onu ya ş atm a y a  ça l ışıyordu . 

Rev i rden a ldıQı ilaçla rı ga rd iyan kendis ine v erm iyordu . Hep i m i ı le 

aynı uygulama lara tabi i d i .  Revira ç ı k ı ş lar ından biri nde h a staha­

neye sevk edildL Aradan bir s üre geçi nce ga rd iyan onu nda elbi­

se leri ni a lmaya geldi . A nca k, elbisele r i ha sta neye g öndere ce(ıi n i 

s öyled i . N8 v a rk i , aradan uzu n süre geçt i\)i ha lde Ramazan bir 

tür lü  ha sta ha neden dönem edi .  B ı r gör ü ş  g ü n ü nde Ra m a z a n ' ı n 

a \)a beyi de görüşe  gHlmişt i .  Ra ımı zan ' ı  n öldül)ü nü o z a m a  n 
ö(ır end ı k . Ko!Ju ş u  der in bir  sess i z l i k  s a r dı . Ama ış kenceler curcu ­

nas ında ola y  tez unutuldu.  

Ceza evi nd e  he rkes i n ,  kendi s i ne imzala t ı l a n  bir  çeşit  ölüm fer ­

manı  vardı.  Düşman bu ra da b izi yok etme{Ji pl anladı(ıı  ve herkes 

de bu koşu Ila rda ö l  ebi lece\) i iç i n , yönet i m ,  b a z ı  bür ok ra ı ik 

pü ruzleri k olayca çözmeye ha zır lıkl ı olmak gere{lini duymu ştu . Bu 

nedenle herkesi k a psayan belli  tuta naklar yapılmışt ı .  Bu tutana kla­

ra göre kiş i , d a ha ya ka lanm ada n önce en azından öld ü r ücü nite­

l i kte iki  hasta lık k a pm ı ştı .  Bu h a sta l ıkl a rdan dolayı  ölm es i her a n  

mümkün olabi lirdi .. Bunlar göz ,dis, ba ş a (ırıs ı g i b i bahse de\)mez 

h as ta h klar de?Jildi elbet; ve r; - :  n . � : � : · s e r  • :, · ::, enfarkhis türünden 

olanla rdı . . H azı r l a n ı p  ge le n i ·t •  ' . ,  , ;m a kla r, önce i l gil i k i ş i ni n  

kend isine imzalatı l ı r, sonra da � -::ı �. �: :1 ı ::ı n ik i  - üç kişiye t a n ı k  ola ra k 

i mza latıhr.Böylece içerde k i ölüm s ebeb i ne olu rsa ol sun,  cezaevi 

yönetimini,  işke ncecileri 'temize çıkara ca k', içinde onların h içbi r 

g ünahı bulunmayan ölüm nedenler i elde hazırdı .Bunlar gerek­

ti�i nde ölenin a i les i ne, bu iş le i lgilenen kimi insan hakları  kuru­

luş larına veya bas ı na da sunu l a bili rdi . 

K � uşa yeni gelenler için öncelikle böy le bir tuta n a k  hazırlanır. 

Uygu lam a yeni ba ş l adı(:ıında itiraz edenler, bir hastah(ı ı m ız yok 
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diyenler olmuştu. Ama gardiyanlar, buradaki her sorun gibi buna 
da dayak gücüyle kısa zamanda çözüm bulmuş, "herkes mutlaka 
iki uygun hastalık bulsun!"  demişlerdi. 

Dayak ve iş kence sonucu oluşan ya ra ve izler i çin de uygun bir 
formül bulunmuştu. Bir ü st görevlinin veya resmi bir kiş inin böyle 
bir iz veya yaranın neden ini sorması halinde, "ra nzadan düştıl m ! "  
denilecekti. Bazen gardiya n, kaş larını daha yeni patlattıQı kişiye 
s orar: 

'K aşlarına ne oldu oQi um?" 
öteki hemen cevap verir: 

'Ranzadan düştüm komutanrm!"  

GAZETE, SIGARA VE GÖRÜŞ GÜNLERI 

5 N olu'da dilediQimiz türden bir ga zeteyi deQil okumak, görmek 
bile imkansızd ı .  Bizim, get,rilecek gazete veya derigiyi belirleme, bu 
konuda söz söyleme hakkımız elbet yokt u .  Bunu g ardiyan ın  kendi­
si yapardı. O, bizim dışarda i ken hiç okumadıQımız, görmediQi miz, 
okumayı da biç düş ünmediQimiz türden m a gazin dergileri ve bu 
t..irden g azeteleri geti rirdi. Bu yayınlar için herkeresinde bizden bir 
hayli para alırdı . K i mi zaman d a  pa rayı a lır, onları bile getirmezdi . 
Ama cezaevinde getirilen bu yayınlara bile gözatmak için fırsat ve 
zaman olmazdı. Al ınan gazete veya dergiler bir köşede bekletilir ve 
yine gardi yana ge ri verilirdi . Onl a rın bir bölümü de tuvalette ve 
bulaşık kapların temizlenmesinde kull anılırdı. 

Sigara , cezaevinde bas kı kurmak içi n kul lanı lan önemli  
araçlardan biriydi. Her iş in başında s ig a ra yasaQı  vardı. Öyle k i  
gardi yan, kafası her kızdıQında, daha biraz önce koyd uQu s igara 
yasaQını unutup birkez daha i lan ediyordu . Sigara i çmek orta lama 
olara k  on gün ya sak, bir gün serbestti. O serbest olan gün de 
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kendi içinde birçok yasaklar taşıyordu.  Bir ara sadece tuvalette si­

gara içme izni vardı. O zaman beşer beşer tuvaiate gidilir ve her­
kes yarımşar s igara içerek çıkardı. Buna ra{lmen insan tuvafeneki 
duma ndan bo('Jutur gibi olurdu. Sonra koQuşta içmeye izin verildi. 
Ama koQuşta en ufak bir duman bulunmayacak, aksi halde sigara 
içme yasa{lı hemen uygulanacaktı. Ko{luşta sigara içecekler grup­
lara ayrılmıştı. Buna ra{lmen koı:"ıuşun darh{lından içerde duman 
birikiyordu.  Hepimiz, belirli sürelerle havlu sa liayarak dumanı dışarı 
çıkarmamaya çahşırdık . 1983 yılının ortalarına kadar, akşam 
yeme{Jinden sonra sigara içme yasa{Jı geneldi. Ancak sabah ve 
ö{Jie vakitleri içilebilirdi. O da kişi başına yarım sigara . Havadar 
otan ko('Juşlarda birer sigara içmeye izin verdikleri olurdu. 

S igara t iryakis i tutuklu tara içmeme yasa{lı koyarak yapılan 
eziyetin yanısıra, sigaranın başka biçimde bir eziyet aracı yapıldı{Jı 
da olurdu. M.G. kendi ko('Juşlarındald bir olayı şöyle anla«ı :  

"Bir gün gardiyan ko!)uştaki bütün sigara ları toplayıp götürdü. 
Günlerce içecek tek sigara bulamadık. Sonra, gardiyan sigaraları 
geti rdi ,  ko{luşun tüm pencerelerini kapalırdı ve herkesin a!)zına 
beşer adet sigara tutuşturarak hepsini yaktırdı ,  sonuna kadar 
içmemizi istedi. Bir-iki nefesten sonra ortahı:"ıı koyu bir sigara 
dumanı kapladı, göz gözü görmez oldu. Dumandan bo{Julacak 
gibi olduk. Herkes öksürmeye baş ladı . Başımız dönüyor, midemiz 
bulanryordu. Arkadaşlar peşpeşe bayılmaya başladılar. Gözetleme 
deliQinden durumu izleyen gardiyan, sigaraların bitirildi{Jine kanaat 
getirdikten sonra pencerelerin açılmasına izin verdi." 

Bu uygulama hemen hemen bütün ko('Juşlarda gerçekleşti. 

Görüş günleri işkence zincirinde bir halkadır. Bu günler umutla 
de!)il, korkuyla beklenir. Başta görüşe çıkanlar olmak Gzere bütün 
koQuş dayak yer . Insanlar kendilerine görüşmed gelmemesini di­
lerler. 
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Görüşme yerine de eQitim yürüyüşü ve marşla gidi lip gelinir. 

Tutuklular kendilerini ziyarete gelen yakınla rıyla Türkçe'den başka 

bir dille konuşamazla r. Bununla a maçla rının Kürtçe konuşutmasını 

önlemektir. Oys a ziyaretçilerin bir bölümO, özellikle köylü kadınlar, 

yaşlılar Tllrkçe bilmezler. Hem tutuklunun, hem de göruşmecinin 

başında birer gardiyan bulunur, aradaki el ulaşma z  dikenli tel 

örgüye ra{Jmen, hem tutuklu hem de görüşmecisi, elleri arkasında 

kenetli o larak durur. Konuıtmalar hal hatır sormaya bile fırsat bula­

madan gardiyanın düdüQü öter ve görüşme biter! 

Tutuklula rın, görüşme esnas ında, yakınlarının gözleri önünde 

dövülüp tarta ldandıkları çok olur.  Kimi zaman görüşmedler bile 

dayaktan, hakaretten paylarını ahrlar .  Tutuklu, görüş yerinden 

koQuşa kadar sürünma ile geri getirilir ve bu arada hep dayak yer. 

Dönüşte "vukuat• işleyenler sıraya girer. Ama genellikle bu "di­

s iplinsizlikten" tüm koQuş soru mlu tutularak sıra dayaQı uygulan ı r. 

Bölge insanları genel l ikle tarımla u{Jraştıkları için görüşme 
s ı rasında, va kit bulu n u rs a  ve havadan suda n konuşurken 
buQdaydan, mercimekten de söz edil ir.  ÖrneQin tutuklu sora r :  

"Bu yıl mercimekler nasıl?" Ama yönetim, b u  t ü r  sorula r v e  cevap­

ların tehlikeli parolalar olabileceQini düşü nerek yasa kladı. Tutuklu­
lar sıkı biçimde uyarıldı: 

"Görüşme esnasında bu!)daydan, merci mekten, nohuttan söz 

etmek yasak!" 

Boş bu lunup da bu konuda bi r soru soran tutuklu en büyük 

vukuatı işlemiş sayıhrdı. 

Zaman za man koguşla ra belli sürelerle tümüyle görüş yasagı 

da konuyordu. 

Avukatla göruşme de bunda n pek farklı de{Jildi . Genellikle 

karşılıklı hal hatır soru lur, dava, deliller ve mahkeme durumu 
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hakkında konuşulm uyor ya da çok az şey konu şulurdu. Avukatla r 

da bu yo(lun baskı çarkının dı�ında deQcillerdi ; onların avukat du­

rumu ndan sanık durumuna geçmeleri ve kendilerini bizimle aynı 

ko{luşta bulmaları, yönetimin öfkesini çekince a n  meselesiydi. N ite­

kim birçok avukat bu a kıbete uQcramaktan kurtulamadı. 

Koridorla rı ve görüş yerlerini biz tutu klu lar  yıkar, temizlerdik.  

K o(Juştan çıkı şta "sGpürge om uza ! '  komutuyla sü purgeleri omu ­

zu muza koyar, yürüyüş nizamı sayar, mar� s öyler yürürdük. Te­

m i zlenecek yerde düzgün s ıra oluştur ur, belirtilen marşa uyg u n  

olarak v e  'başl a ! '  komutuyla s ü pü rmeye başlard ık. Hem marş 

söyler, hem de onun temposuna uyg u n  olarak süpürge sallardık. 

Yerleri köpüklü sa bunla yıka rd ık.  Köpükler dizboyu olunca içine 

uzanmamız istenirdi. Ga rdiyanlar bizi köpükle örterek gömerlerdi. 

Bazen de yıkadı{lımız korid or u n  ba şına geçe rek boydanboya 

sürünü rdük. S onra aynı yeri sırt ü stü sü rünerek kurutamış olur­

d u k .  

Bir ara, yıkadı{ltm ız  yerleri koQcuşta kullandı{lımız havlulada s i ldir­

tip kuru latırlardı .  Havlular yetmeyince, bu kez üstümuzdeki elbise­

lerle yaptınrlardı. Ceketten başlardık. S onra kazaQca, gömlege, iç 

atletine sıra getirdi. Biz e{lilmiş yerleri s ilip kurularken gardiyanlar 

da sürekli olarak kaba etlerimizi coplarlardı . 

Gard iyan gazinosu ve yemekhanesinin temizliQcini de tutu klular 

yapa rd ı .  Bunla rın temiz li{li sırasında tüm ga rdiya nlar baş ımıza 

ü ş üş ü r, herbiri bir y a ndan tutu k lu l a rı d övüp alay ederek 

e{llenirlerdi .  

Tutu klular  gard iyanların el bise ve iç çamaş ırlarını da yıkar,  

başka türden ayak işlerini görü rlerdi. 

ARAMALAR 

Cezaevinde sık sık "arama' yapıhrdı. 

Arama sırasında ko{luştaki bütün yataklar hava landı rmaya 
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çıkarılıp parça parça sökülür, harmanlanırdı. Döşeklerio içindeki 

ça putl ar te k tek açı l ı r, üstü m üz başımız toza b u l a nırdı .  
Üstümüzdekileri çıkartır, elbiselerimizi tek tek ararlardı, Külotfarımızı 

bile indirir ve apış aramızda birşey olup olmadı{Jını yoklarlardı.  

Bu arada ko{luşta di{ler gardiyanlar, çantalarda, torbala rda ne 

kadar eşyamız va rs a tek tek çıka rı p koşu{lun ortasına serperlerdi. 

Ranza altında ki kantin eşyasını da çıkarır etbiselerin içine atarlardı. 

EQer kantine kı sa s ü re önce g i di lmişse koşuQun içi tam bir 

cumbüşe dönerdi. G ardiyanl ar, k�uşun ortasına yı{Jdıkları elbise­
lerio ve kantin eşyas ını n üzerine çıkar, üstünde zıplar, tepinirlerdi. 

Reçel, yaQ gibi yiyecekler elbiselerle karışır, dörtbir yana savrulan 

sigaralar eıilirdi. Birçok şeyin kime ait oldugunu seçmek i mkansız 

hale gelirlerdi. 

Daha da kötüs ü ko{Juşa dönd üQümüz andı .  Gardiya n/ar, 

herşeyi düzene sokmamız için ya lnızca 20 dakika zaman tanırlardı. 

Oysa ta m bir çöplü{Je dönmüş ko{luşta o kadar ins a nın özel 

eşyalarını, yiyecekleri bu kadar kısa s ürede birbirinden ayırmak ve 

herşeyi eskisi gibi düzen lemek imkansızdı.  Yatakla r aleleeele 

yerleştirilir, kantin eşyas ından {özellikle yiyecekler) harap ola nlar 

atılır, elbise ve çamaş ı rlar da kabataslak terba lara ve ça ntelara del­

durularak o berbat halleriyle bir yana konurdu. Insanlar, eşya larını 

kolay bulmak için üzerine birer işaret koydukları ha lde her arama­

dan sonra bir sürü eşya başkasın ınkine karışır, kaybolur, bazan 

daha sonraki aramalarda sah ibinin eline geçerdL 

Bi r de koltuk altı ve etek traşı  kontrolü vardı.Bunu aksatanlar 

d a  dayak yerdi. Bir keresi nde M. Ö'nun zamanı nda etek traşı 

olmadı{lı nı gördüler. Bi r gardiyan çakma{lıyla onun etek kıllarını 

ya kmaya başladı .Buna M. Ö'nün çı{llıkları karıştı. Kılları ile birlikte 

derisi de yanmıştı. 
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MAHKEMEDE 

Duruşma günü yaklaşınca ki şiyi daha birkaç gün öncesinden 

büyük bir tel a ş  s a r a rdı . M a h keme gü n ü  sabah erke nden 

hazırlıklara başlardık. Tuvalete gitmeye mecbur kalmamak için su 

ve çay içmekten ka çınırdık.  K o(ı u ş  k a pısından çıkı şta üstümüz 

soyunarak ara nırdık. Hatta e(ıerek kıçımıza da bakarlardı.  Yürüyüş 

ha linde, marş söyleyerek ve yürüyüş kararı sayarak görüş yerine 

yakın bir yere getirilirdik. Önceleri tutuklular burada zincirle birbir­

lerine baQianırlardı. Sonradan elleri a rkadan kelepçelemakle yetinir 

old ular .  Yerim izde, dizlerimizi karın boş l u(ıuna kadar çekere k 

s ayardık.  Ba zan da uzun süre ma rş söylerdik. Bu a rada başlar 

eQik olmalı,  kimse birbirine bakmama lıydı.  Yüzü müzden a ka n  terler 

sudan ş eritler oluşturururdu .  H a reket saati geldiQinde, b irkez 

daha kendim izi saya r, yi ne ba şımız  önü müzde yürürd ü k .  Bizi 

götü recek arabanın merdiveninden güçbela çıkar, kapa l ı  demir ku­

tuya girerdik. Sa(! ve sol yanda ayakta dizil irdi k .  H erkes gözünü 

kapa tır, başını ön ündek i n i n  omuzuna koya rdı .  E(ıer mahkemeye 

gideceklerin sayısı  çoksa, bir ara baya kırk kiş i kadar sı kıştırıhrd ı .  

Gardiyan, mahkemeye varıncaya kadar tutukluları rastgele döver, 

ya da çöktlırdü(ıü tutuklular üzerine otururdu. Bazan da tek hava­

la ndırma deliQine başını sokarak içeri hava girmes ini engellerdi .  

K ı ş ı n  s�uktan, yazın ıs ıdan bu demir kutunun içinde durulmazdı. 
Özell ikle yaz güneşi altında a rabanın demi rleri ateş gibi yanardı .  
Içerdekiler terden sırı l sıklam olur, el biseleri s uya batırılmış gibi 

ıslanırdı.Özellikle sabahları cezaevinden çıkışta, ö{lle vakti veya ikin­

di üzeri ise dönüş s ırasında, yolun cezaevi a ra bası içi n açı lması 

beklendiQinden, saatler boyu yaz güneşini n . altındaki demir kutuda 

k ıvra n ı rdık. Araba mahkemeye u l a ş t ı {lında, gözümüzü a çıp 

ba şımızı dik tutmamız istenirdi. Ellerimiz kelepçeli ha lde, mahkeme­

deki hü creye götürü lüp niza m i  biçimde çöktürü ldü k .  Herkes 
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gözünü kapar, başını öndekinin omuzuna dayayıp beklerdi. Bu ra­
da beklerken ayak de{Jiştirmek, kıpırdanmak yasaklı. G ardiyan tu­
tukluların üzerine oturur, sigara külünü üstlerine serperdi. Yerin­
den kıpırdıyanların başına, omuzu muza cop indirirlerdi. 

Bazen de a ra badan indirilir indi rilmez doQruca mahkeme salo­

nuna götürülürdük. Kelepçelerimiz, mahkeme heyeti gelip otur­
du{lunda açıhrdı. Mahkeme salonunda dizlerimiz ve a yaklarımız bir­
birine ya pışık biçi mde otururduk. E ller i m iz dizlerimizi n  ü stü nde 
ol urdu. S ürekli ola ra k  mahkeme heyetinin otu rduQu kürsünün 
arkasındaki, duva rda yazılı  bulunan 'adalet m ü lkün temetidir' 
söıünün tam üstündeki a mbleme bakmamız gerekirdi. H akime, 
savcıya, avukatlara bakmak yasaklı. Kıpırda nma k yas a ktı. Üzerimize 
konan sine{Ji kovamaz, kendimizi kaşıyamazdık. 

Hakimin sorularına cevip verirken, ceza evinde oldu�u gibi s ert 
bir şekilde topuk s elamı verir, sonra yüksek sesle kısa kGnyemizi 
oku rduk. Hakimiere ve savcilara "komutanım ! '  diye hitab ederdik. 

Ma hkemede söyledQimiz her s öz ve yaptıQ ı m ız her ha reket gar­
diyanla rca dikkatle izlenir, cezaevi nde hesabı soru lurdu. Ma hkeme 
heyeti ara kararlar için salonda n  ayrıldıQında gardiyanlar hemen 
üzerimize saldırıp az önceki hoşl arına gitmeyen davranışlarımızdan 
dolayı döverlerdi. 

ÖQie za manları  d u r u ş ma ya a ra verildiQinde, el lerimiz 
kelepçelanerek m a hkeme s alonunun bir köşesinde aç karnına 
beklerdik. Cezaevinden gelişte, gardiyanlar, ma hkemede tuvalete 
gitmemevi emrederledi. Zaten, gitmeye ka lkışan olsa bile, m ahke­
medeki ga rdiyanlar ço{Ju kez götü rmezlerdi. Akş ama kadar tuvale­
te gitmeden beklemek, özelli kle kış aylarında daya nı lmaz acılara 

neden oluyorlard ı .  

Mahkemedeki en küçük bir  "hata' hemen ceza la ndınlırdı. Her 

tutuklu ayrıca, mahkemedeki durumuyla ilgi l i  ola rak gardiyana tek-
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mil verirdi, 

Akşam vakti tekra r eller kelepçelenip tutuklular arabaya bindiri­
lirdi. Gözler kapalı, başlar öndekinin omuzuna dayalı halde hareket 
edilir. O gün sorgusu yapıla nlar, "vukuat" işleyenler yol da bolca 
dayak yer. Cezaevi avlu s u nda kelepçeler s ökülür. Sımsıkı 
ba{Jianmış kelepçelerin bilektarda bıraktıQı derin izler haftalar boyu 
kaybolmaz. 

K oQu ş gardiyanına teslim edilen tutuklular, marş söyletilerek, 
yürüyüş ya da sürünma hareketiyle ko{:ıuşa kadar getirilir. KoQuş 
kapısında tekrar a rama ya pılır. Tutuklu gardiya na, "bugü nkü mah­
kemede vukuatım yoktur komutanım ! '  biçiminde tekmil verir. 

Mah kemeye gidip gelirken çekileniere kıya slanınca , ko{l u ş  
insanın yuvasına benziyor! K i ş i  ko{luşa varı nca büyük bir yükten 
kurtulmuş gibi oiU'/or, rahatlıyor .. 

Cezaevi idaresinin benimsemeyece{li yazılı savunmalar cezaevin­
den mahkemeye götürülemez. Hazırla nan yazılı savunma önce gar­
diya n a  verilir. G ardiya n onu alıp idareye götürür. Idare ya uygun 
bulamadı!')ı yerleri çıkartıp geri verir, ya da ona tümdan el koyar. 

M ahkememizin bi r i ne bizim ga rdiya n gelmişti. Bu nedenle 
özellikle dikkatli davra nmış, bi r "vukuat" işiemerneye çahş mıştım. 
G a rdiya nın gözü nün hep üstümüzde olaca{lını biliyordum. Bu ne­
denle gözüm ü  hekimlerin üst tarafındaki am blemden ayırmam a k  
için dikkat ettim. 

Akşam mahkemeden dönü şte ko{Juş ka pısında ga rdiyan önce 
M. Ô'ye, 'sen mah kemede savcıya baktın, elini aç!" dedi. Onu bir­
hayli  döv d ü kten sonra P. A' y a ,  "sende s a {J ına soluna 
ba kıyordun," di yerek bi r süre de onu dövdü .  O.M.  içi n de bazı 
gerekçeler buldu. Sonra bana dönerek: 

"Sen hiçbir yere bakmadın mı?" dedi.  
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"Hayır," dedim. 

"Demek gözün hep aynı noktada kaldı? ." 
"Evet ." 
Gardiyan öfkelendi : 
"U/an o{Jium, insan 4·5 saat aynı noktaya bakabilir mi? Mutla ka 

gözün bi ra z kaymıştır .. ' diyerek beni de dövdükten sonra hepimizi 

içeri soktu. 

Koguşla rda birde ilgi nç bir okum a·y azma ö(jretme yöntemi 

vardı. Ko{luşlardaki ö{Jretme nler s a ptanır, koQuşlarda önceden 

varolan, ya da yeni gelenler içinde okuma-ya zma bilmeyenlere 
ôQretmekle görevlendirili rlerdi .  ÖQretmene, hiç okuma.yazma ve 

tek kelime Türkçe bilmeyen bir, ya da birkaç kişiye 3-4 gü n içinde 

okuma ·yazma ve Türkçe öQretme\eri emredilirdi.  Bu süreden 

sonra, do{la l olarak hem ôQretmen, hem de öQrenci leri bu i!ii 

baş a ra m adık/a rı için dayak yer/erdi. Ardından yeni kısa bir s ü re 

daha tamnırdı . 

H iç okuma·yazma bilmeyen bir ine 1 0  gün içinde 60 ma rşın ez· 

berletilmesi istenirdi. Bu mümkun olmadıgı için de, süre bitiminde, 

ö(jretmen ve ö(jrencisi ile birlikte tüm ko{luş cezalandırıhrdı. 

ÇOCUKLAR, KADlNLAR, HASTALAR 
Cezaevinde normal ko(juşların yanıs ıra çocuk, kadın ve hasta 

ko{lu şları, ayrıca bir yaşl ı lar  koguş u ile bir de itirafçıl a r  ko{luşu 

va rdı .  

Çocuk koguşu belli bir ya şın altındaki çocuklar için a yrıl mıştı . 

Çocuklara da büyükler gibi en agır işkenceler uygu la nıyordu.  

Burası, uzun bi r  sü re, bir  uçak kaçırma davasından yarg ılanan iki 

faşist tutukl uya teslim edil miş ti . Id a renin çocuklara yönelik 

progra mını onla r uygulu yordu. Kendileri de çocuk koQuşunda 

yatıp kalkan bu iki zorba çocuklara eş i görü lmemiş bir vahşet/e 
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davra nırlardı. Onl arı aç bırakır, adına "e{litim" denen işkence prog­

ramlarını uygula rlardı . Ayrıca faşist içerikli bir e�itimle de bu 

çocuk lar  ş art landırıldı. Bu şekilde on ların birço{luna "itiraflar• 

yaptırıldı. Bi rço�unun kafası ı rkçı , bilim dışı safsatala rla y ıkandı. 

Ayrıca, çocukların tümüne zorunlu olara k  oruç tutturulur, cemaat 

namazlan kıldınldı. Bunu yapmak istemeyenler baskı ve işkenceyle 

dize getirilirdi. 

Sonraları cezaevinde durum biraz düzelip ko{luştar arası diya. 

log imkanı do('iduQunda da, bu çocuklar kimseyle konuşmuyor, 
kendi lerinin dışı nda herkes i d insiz ve d ü şman s a yıyorlardı.  5 
Nolu'nun vahşet i nden en çok et k ilene nler, hiç kuşku yok,  

çocuklar oldu lar. 

Kadınlar ko{luşunda her yaşta kadın!ar ve kız çocu klar bulu· 

n urdu. Ko�uş u n  gardiya n ı  bir erdi. Diger ko{lu la ra u ygula nan 

tüm işkence ve hakaretler onlara da yapı lıyordu. Ayrıca, kadın ol· 

maları nedeniyle kimi işkence ve haka retler onlar için daha da a{lır 
ve onur kı rıcı oluyordu . Faşizmin iQrenç ve vahşi yüzü burada 

yapılantarla insanla rımızın anısında daha da unutulmaz izler bıraktı . 

Işkenceterin yo{Jun biçimde sürdü('iü dönemde birkaç erkek tu· 

tuk l u  ç ırı lçıplak edilerek ceza evi müdürü tarafında n  kadınlar 

ko�u ş u n a  götürülmüş, içeri sok u l m u ş l a r ,  Müd ür, kadınlara 

dönerek, " işte arkadaşla rınız, i şte yol d aş ları  nız! • de miş. Kadınlar, 

bu duruma çok sıkılan erkek tutuklutara moral olsu n  diye, "siz 
uta n mayın, as ı l  utanması ge reken bunlardır• dey i p  cezaevi 

müdürünü göstermişler. 

Hastalar ko('iuşunun da sadece adı farklı ötekilerden. De{lişik 

hasta lıkları olan ve durumlan birbirinden farklı hastaların tümü 

aynı konumda. Revirde hiç bir ilgi görmüyorlar ve bask ı ları ,  zor· 

lukları bildikleri için hastaha neye gitmek bile istemiyorlar. Zaten ce­
zae v i ndeki  doktor da k ol a y  kolay k i mseyi hasta h a neye 
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göndermiyor. Gidenler orada ilgi ve bakım görmüyorlar. Dışardan 
ilaç a lınmıyor, alınaniarsa kullandınlmıyor. Idare onlara da do!}ru 
dürüst yiyecek vermiyor. Dışardan yiyecek ve giyecek getirtmeye 

izin yok; kantinden a lmak i çi nse yeterince para yok. Tutuklu 
yakınlarının gönderdiQi paranın çok azının kendisinde olmasına 

izin veriliyor; paranın bir bölümü veya tamamı ço{Ju zaman kaybo­
Juyor. Idaredek i ler açıkça bu para ları kendi hesaplarına gaspe­
diyorlar. 

Kimi zaman, hastal ık yayılsın diye onları diQer koQuşlara 
da{lıtıyorlardı. Böyle zamanlarda koQuşa yapılan işkence ve öteki 
uygulamalar ın tümüne onlar da tabi idiler. 

ISPIYONCULAR, "INFAZ MANGALARI " 

ITIRAFÇILAR 

Cezaevi yönetimi tutukluları daha da içten, kontrol altına a lmak 
için ispiyonculuk akımını geliştirdi. KoQuşlardak i kimi bilinç düzeyi, 
dayanma gücü düşük, zayıf unsurları bu işte kullandı. Böylece o, 
tutuklular üzerindeki baskı ve işkence mekanizmasını sü rekli 
kıl ıyordu. Böyleleri herkesçe tanınıyordu, hatta ço{Ju kez kimlikleri 
gizlenmiyor, kendilerine yetki ve sorumluluk veriliyordu , 

l spiyoncu lukla para Jel olara k b irde "infaz ma ngaları • 
oluşturulmuştu . Bu mangalar, gardiyanların işkence yapma yetki­
leri ile tam ola rak donatı lmış tı .  Bunlar ayrıca ispiyoncu luk da 
yapıyorlardı. Infaz mangasındakiler, gardiyanın bulunmadı{lı anlar­

da "hata" yapan tutuklu ları istedikleri şeki lde ceza la ndır ı r ,  

döverlerdi .  Ya da, gardiya nın iste�i üzerine tutukluları s ıra 

dayaQında n geçirirlerdi. Ko{luşa gelen yemek ve kantin eşyası 

bunları n  istediQi şekilde paylaştırıhrdı. Bunlar, hoşlanmadıkları 

kişilere özel iftiralarda bulunur, gardiyana bildirirlerdi. Hasta olan 

biri için, "bu numara yapıyor' deyip �itime çıkartabilirlerdi. Ya da, 
ko{luşun tumu için, "iyi eQitim yapmıyorlar, kaytarıyorlar" diyerek 
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toplu ceıalandırmayı saQiayabil irlerdi. 

Işkenceler s istemleşip aQırlaştıkça cellatlar, itiraf sa{llama 
yönünde bazen amaçlarına ulaş ıyorlardı . 

lşke ncec i l er ,  özel l i kle, kimi k iş i leri n s iyasa 1 kon umun u , 
özelliklerini göz önüne alarak onları itirafa zorlamak, böylece itiraf­
la rı için uygun bir psikolojik ortam yaratmak istiyorlardı . Bu du­

rumda, işkence, özellikle o kişiler üzerinde yo{lunlaşıyordu . 

K imi zaman da, itiraf sa�lamak için böylesine özel bir işkence 
uygulamasına hedef olmadı{lı halde, kimi dar ufuklu, zayıf ki şiler, 
genel olarak süregelen i şkence u ygulamasından u m utsuzlu{la 
kapılıyor, gelecekten umutlarını kesiyor ve bir kurtu luş yoluymuş 

gibi ilirafa yöneliyorlar. 

Di�er ke>Ouşlarda da tek tük bulunmalarına ra{lmen, itirafçılann 
ço{lu 38. Ko�uş'ta toplanmışlardı .  ltirafçılar, içerde tutuklu bulu­
nan tanıdıklarıyla ilgili olarak idareyi ve polisi bilgilend iri p  bu insan­
lara karşı işkence politika sının belirlenmesine büyük katkılarda bu­

l u nuyorla rdı . Bu n 1 ar, aynı zama nda , ve rdi ki eri bilg ilerle, dışarda 

polisin yeni operasyonlarına yol açıyorlardı. ltirafçılar, dahil olduk­

la n  dava dosyasına ba�h olarak yargılanmanın  bir parçası haline 

gelmişlerdi. Mahkeme heyeti, savcı, tutuklu,  avukat gibi . Elbet 
savcı ve mahkeme heyetinin yanında olarak. 

Ne zaman bir kişi ya da bir grup yarg ı l a nsa, o kişi veya gru pla 
i lişkisi ol a n  itirafçılar ça�rıl ır. Duruşmanın başında ve sonunda , 
mahkeme itirafçının görüşünü s orar. Onun dedikleri, birçok d u ­
ru mda kararın dayandı�ı baş lıca veya tek belge olur. O başlıca 

"güvenilir" kaynaktır. 

1 983'ün ba şlarında Cezaevine yeni gelen herkes it ir af a zorla· 

mak için özel işkenceye alınıyordu. Bu dönemde, ilirafa zorlananlar 

için özel olarak yeni bir ko�uş bile açıldı . Tutuklu lar hücrede a�ır 
işkencelerden geçtikten sonra 1 4. K o�uş'a konuyord u .  Orada, 



38. Ko{luş'tan getirilen daha kıdemli itirafçılar onlarla meşgul 
oluyorlardı. Bu kişiler geçmişteki yakınlıklarını da kullanarak yeni 

gelenleri itirafa zorluyorlardı.  Direnenler yeniden işkenceye 

alınıyordu. 

Bu a rada, cezaevinde 1 984 yı lı Ocak ayında yer alan direniş 

sırasında yaşana n  bir olaydan sözetmek istiyorum: 39. Ko{luşıa, 
daha önce, çok a{lır haskılara u�ramadı�ı halde itiraflarda bulu­

nup bir sürü insanın a{lır cezalar yemesine neden olan ,  ama 

yargılama safhası sonuçlanıp işkenceler biraz kesild i�inde ise iti ­

rafını geri aldı�ını söyleyen biri vardır. O s ırada, diQer koQuşlar 

gibi 39. koguş da direniştedir. Bu eski itirafçı ise direniş s ırasında 

ön plana çıka ra k  s ivrilmeye çalış ır. lkiyuzh:i bir günah çıkarma 

çabası içindedir. 

O sırada Cezaevinde, digerlerine kıyasla daha ı lımıl bir yüzbaşı 

iç emniyet amariydi.  Ancak işkenceler gündeme geldi�inde olaylar 
onu süpürüp bir yana atmış, işkenceler biıat kolordudan yönetilir 

olmuştu. 

Bu direniş sırasında, eski itirafç ının sivri çıkışlarını gören iç em­

niyet amiri, ko�uş kapısının mangalindan ona, şu -kulaklara küpe­
sözleri söyler :  

"Uian o(Jium, bütün bu insanlar ne y: ;-�salar hakları var .  ÇünkO 

onlar yıllarca işkence ve baskı gördüler. Peki sana ne oluyor? 

Daha düne kadar, 'bu insanlar ancak işkenceden anlar' diyen sen 

de�il miydin? 'Işkence yapmazsanrz onlarla başa çıkamazsınt diyen 

sen de�il miydin? Şimdi ne ka lkmış direnişin baş ını çek iyorsun. 

Ben senin .. . .  • 

Bu olay işkencecilerle itiratçıların ortak yüzünu açıQa vurmaya 

fazlasıyla yetiyor. 
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BIR BEYIN YIKAMA YÖNTEMI 

1 982 yıl ında Cezaevi bir resim yapma salgınının içine sokuldu. 

Bu da cezaevi idaresi tarafından zorla tutuklu lara yaptırılan bir işti. 

Bu dönemde tutuklular, resim malzemelerine para vermekten 

ka ntinden birşey a l a maz ol muşlardı. Her görüş g ününde tutuklu­

lar için yatırılan para hemen toplanıp bu iş için harcanıyordu.  

Böylece, tutuklu ailelerinin bo(ıazlanndan keserek içerdeki yakınlan 

içi n gönderdikleri m ilyonla rca para tonlarca boya , karton, fırça vs. 

için harcandı . Cezaevinde ne kadar res im oaretmeni ve resm e  
e!;'Jii m i  olan olmayan insan varsa hepsi r e s i m  yapma kla 

görevlendirlmişti. BUtOn ko{luşların içi, duvarları, tavanları, cam­
ları, kapıları resim ve s loga nla rla doldurulmuştu . Ara koridorlar, 

ana koridorlar, giriş çıkış lar, merdiven a ralıkl arı, görüş yeri, her 

yer birçok. ırkçı resim ve yazıtarla kaplanmı1tı. Duvarlarda adı sanı 
bili nmeyen, hiç bir tarih kitabında yer verilmeyen sözde "Türk Dev­
letleri"nin bayraklan vardı. Her ta rafta Atatürk ve Evren'in resimleri 

bulunuyor, duvarlan ırkçı marşlar dolduruyordu .  

Cezaevini n iç kesimleri en azından 1 0  kat boyayla kaplanmıştı. 

Yapılanı ko()uş gardiyanı be!;'Jenmeyince ü st ü ne bir kat boya 
çekil iyor, sonra yeniden yapıhyOfdu. Biraz sonra gelen onbaşı res­

min bir tarafını be()enmemişse resmin üstüne yeni bir kat boya 
çekilip yeniden ba şla nıyord u .  Ama bu kez de çavuş devreye gi· 

riyor. Onun be!)endi{line ise blok subayı itiraz ediyor .. Derken, 
gardiya ndan binbaşına kadar cezaevindeki işkenceciler resim ko­

nusunda birbirlerini aşan be!;'Jini ve eleştirilerini göstermiş oluyor­

lar! Hatta aynı yazı ve resim, hoş u na gitmedi!;'Ji i çin tek ba şına 
koQuş ga rdiya n ı  tarafından bir kaç kez bozd u ro lup yeniden 

yaptınlıyor veya yazdınlıyor. Bu arada sürekli yeni resim malzemesi 

alı nıyor, tutuklunun parası  gidiyor. Istenen biçimde çizip yaza­

madıklan için tutukluların yedi()i dayaklar da cabası. 
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Alta ki kO!)uşun u ka la ga rdiyanı bir gün şöyle demişti: 

"Bakın, herta rafı Atatü rk'ün resim ve sözleriyle doldu rdu k .  

Neden? Çünkü otu rurken, yürüken, tuva lette iken hana uza mrken 

Atatürk hep gözümüzün önilnde olmalı.  Bu şekilde beyinlerinizi 

kötü ve zararlı şeylerden temizliyoruz t •  

GARDIYAN DAIMA HAK LlDlR! 

Yer açısından cezaevi bir insan amban durum u na get irilmi şti r. 

Normalde, üstüste bulunan koQuşlardan a ltta ki ler yemekhane, 

üstekiler yatakhane olarak kulanıhp yapılmış. Oysa hem yemekha­

ne, hem yatakhane ko!)uşa çevrilmişti. Bu nunla da yetinmeyip 

ko!)uş lara, düşünil lenin üç katı insan dold urulmuştur. BulunduQu 

koQuşta ra nza sayısı 20 iken insan s a yısı 63'tu. S ıkışık düzen yat­

maya raQmen 23 kişi bir yıl süreyle yerde yatmak zorunda kalmıştı. 

Atölye ya da depo ola ra k  dil şünülmüş yerler de koQuş haline 

getirilerek insanlarla doldurulmuştur. H ücreler zaten tıkl ım tıklımdı. 

Bir a ra her katta 450 kiş i olmak üzere sadeçe hücreler bölü münde 

900 kişi bul unuyordu. Si nema s a l onuna da insanlar tıkı nmıştı. 
Üstelik ranza, yatak g ibi şeyler olmaksızın. Insanlar çıplak betonun 

üzerine bırakılmıştı. Birara, hücreler dolu olduOu için yeni gelenler 

oraya konuyordu .  Geceleri, ya elleri arkadan kel epeçEıleniyor ya 

da zincirlerle birbirine baQianarak yatırıhyorlardı. Burada ka la n lar 

tu va le te götürü 1 mü yor, i htiya ç ları nı yatıp ka lktı k la rı bu yerde 

görmek zorunda bırakılıyorlardı. 

700-800 tutu k luya göre düşü nü len ceza evine bir dönemde 

3000 kadar ins an va rdı. Ve bu mevcut iki yıl s üreyle varhQını ko­

rudu . KoQuşlarda bir kiş iye 70 cm . boyunda ve enide bir alan 

a ncak düşüyordu . H ücrelerde ise zate n ,  çökmek için bile yer 

yo kt u .  

Dışardan alınan eşyalar gardiyanlar tarafı ndan yırtılır, param­

parça edilirdi. Bunları ta mir etmek uzun zaman a lırdı. 
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Bazı dini günlerde ise, gecenin geç saatlerinde uyandırıhr, s a ­

baha kadar, hoparlörden yayınlanan dini v e  ırkçı vaazları oturarak 

dinlemek zorunda bırakılırdık. 

Iç emniyet a mi ri, "Co" adı verilen kurt köpe!)ini, zaman zaman 

tutukl ulara saldırtmaktan hoş lanırdı. Köpek de tutukluları rastgele 

dişler, elbiselerini ve ca nlarını pa rçalardı. 

Yeni gelenlere iç emniyet amirinin okudu {lu iki maddelik bir tali· 

mat vardı. 

"Madde 1 :  Cezavinde tutukluyla gardiyanın il işkisinde gardiyan 

deva mlı haklıdır.• 

"M adde 2: Tutuklular ha klı olduQu za manl a rda ise 1 .  madde 

geçerlidir . . ! "  

Işte her zaman ha klı sayılan bu gardiyanlar ya bilinçli faşistler 

a ra sından seçi liyorlar, ya da dü nyadan h a bersiz, bilinçs iz insanlar 

a rasından seçilip belli bir süre ile e{Jitimden geçirilerek tutuklulara 

karşı şa rtla ndırı l ıyorlar,  Onlara tutu k l u l arın hepsi nin kati l ,  u z  

düşma nı,  vatan haini kişi ler oldu{lu a nl atılıyor. G ardiya nlar içinde, 

tutuklulara karşı  en ufa k  yürek yumuşa khlı{lı,  ya da e s nekl i k  

gösterenler hemen cezaevi dış ı ndaki bir göreve verilir. 

Gardiyanlar birbirlerine isimleri ile seslen mezler, takma isi mler 

kul l a n ı rl a r  : M a yk, Horoz, K a ra - . .  ı, E k mekçiy a n  g i bi . .  

Ç o{lunlukla da baktı kları ko{luşun n u marasıyl e ça!)ırıhrlar : 5 .  

KoQuş! 9 .  Ko{l uş v . b. 

Cezaevinde önceleri, ciddi bir 'vukuat" işleyen, ya da ko{l u ş u n  

d i s i pl i ni ni boz a n  tutukl u l a r, ceza landı rıl mak ü zere h ücrelere 

gönderilir. Oradaki zor koş u llar ve a{lır işkencel erle tutu klul a rı n  

gözleri ürkütülür, bu onlar .için caydırıcı b i r  rol oyna rdı .  Oys a  z a ­

manla ko{Juşlar o hale getirildi k i ,  artık kimsenin hücreye kon­
masına gerek kalmadı. Hücreler c aydırıcıh{lını yitirdi ve artık tutuk· 

\ular ne yaparlarsa yaps ınlar, hücrelere konmaz oldular. 
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BAZI YÜRÜYÜŞ VE SÜRÜNME TÜRLERI.. 

1 983 yılının Ocak ayı id i. Bölgede uzun yıllardır i lk kez bu denli 

sert bir kış yaşanıyordu. Havalandırmaya 40 cm. kalrnhQrnda kar 

yaQmıştı. Havalandırmaya çıkarılıp karın üstünde eQitim yapmaya 

başladık. Kar ayaklarrmızın altmda sıkışıp sertleşti . Gece ş iddetli 

don yaptı ve sıkışmış kar kalın bir buz tabakasına dönüştü. 

Ertesi gün bu kalın buz tabakası üzerinde e{Jitime başladık. 

Sonra balyozlar, kazma ve kurekler getirildi, Kalın buz tabakasını 

kırıp meydanın ortasına getirdik. Insan boyunu geçen bir yı{Jın 

oluştu . Yüruyüş yaparken onun çevresinde dolanryorduk. 

Birara ya{Jmur yaQmış, a rkasından yine dondurucu soQuk 

gelmişti .  Bu yüzden, yı{Jındaki buz parça ları kaynaşıp koca bir buz 

kayasına dönüşmOştü. Bir gün yine orda e{Jitim yaparken, blok 

s ubayı beraberinde birkaç gardiya n la  geldi .  M arş ve 

yürüyüş ümüzü durdurdu .  Get irdikleri balyozta rla  koca buz 

kayasını da bize parçalattılar .  Bu iş saatler aldı.  Verilen emir 

üzerine, bu kez, herbiri 2-3 kilo aQırhQrndaki buz parçalarını alanın 

dörtbir yanına yaydık. 

Ardından, bizi bir köşeye toplayıp soyunmamızı istediler. tık 

başta, koltuk altı veya etek tıraşı içindir sandık. Üzerimizde bir tek 

kil ot kal ıncaya ka dar soyunduk.  Seki iyorduk. Birden •yat! • emri 

geldi. Hepimiz, cam gibi keskin buz parçalarının üzerine uzandık. 

Arkasından "s ürün!" emri geldi. Surünürken uzerine dayandıQımız 

dirsakler ve dizler bıçak gibi keskin buz parça ları taraf ından 

yanhyordu. Arkamızdan kırmızı şeritler oluşmaya başladı. Gar­

diyanlar, ellerindeki coplarla çıplak bedenierimize vurarak bizi daha 

hızlı sürünmeye zorluyorlardı. Coplar çıplak kalçalara, sırta, omuı­

lara jniyordu. Bu, ister istemez insanı hızlandırıyor. Birinin copun­

dan kurtulmak için  çabalarkan öbürünün menziline giriyorsun. 

Böylece, buz parçaları üzerinde hızlı bir sürünma sürüp gidiyor. 



Az. sonra , dizlerden ve dirsekierden akan kan yerdeki buzun ren­
gini deQiştiriyor, kırmızı bir zemin oluşuyor. Dizler ve dirsakler ise 
HOme l iQme. Ama d �yak acısı  v e  sürı.lnme telaşı i çi nde 
oldu!:ıumuzdan hem kesilip ezilen etlerimizi görmüyorduk, hem de 
yara henüz s ıcaktı, sürünma devam ettiQI için de soQumuyordu. 
Bu şekilde bizi bi r saaten fazla dövüp süründürdı.ller. Anık kimse� 
de kıptrdayacak hal kalmayınca ve coplar da para etmeyinca bu işe 
son- verdiler. 

Kötü durumu muzu ayaQa kalktıktan sonra daha iyi kavradık. 
Dizl er imiz ve di rseklerimiz parçalanmış, deri tOmden sıyrılıp 
kalkmış, onaya çıkan kırmızı etimiz ezilmiıj. Oradan aşaQıya doQru 
kan süzülüyor. Aynı a nda kotunç bir acı bastırdı . 

Blok subayı ba.ımızda durmuş, s ırıtıyor . .  

Yerde duran elbiselerimizi koltuklarımızın altına sıkıştırıp k�uşa 
götü rdüler. Orada da toplu bir s ıra d ayaQından geçirildik. 
Üzerimizde iki tane kafaa kırdılar. 

Yarala rımızdan a ka n  ka n koQuşu da kaplamı.tı. Uzu n  
uQraşılardan sonra a ka n  kanı durdurabildik. Daha sonra diZ ve 
dirseklerimiz s ulanarak yaralar yayıldı .  Zamanla biraz kabuk 
ba\lladılar. Ancak bize süreidi yaptınla n yat-kalk tatimieri nedeniyle 
kabuklar sık sık çatiayıp yarala r yeniden kanadılar. Tam iki ay yara­
larımız iyil�medi. Bu dönemde ne yere çökebiliyor, ne de yatabi­
liyorduk. Yaralarımıza sOrecek en ufak bir merhem de yoktu. 
Bugün, aradan geçen dört yıla ra Qmen, bu yaraların izi hala da 
net biçimde görülüyor . 

1982 yılının sonlarına doQru birgündı.l . Sabah haYalandırmaya 
çıkmış e()itim yapıyorduk. Gardiyan ikide bir içimizden birini çıkarıp 
dövüyor, aonra yerine gönderiyordu. O ara •kara• lakablı bir blok 
ça'vuşuyla birkaç gardiyan eQitim yapttQemız alana geldiler. Onlarda 
a ramızda rıastgel e birini çıkarıp dövüyorlardı. Bir ara M .Ç'yi 
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ça Qırıp götürdüler. M .Ç. eQitim soru mlumuzd u .  Ince, za rif bir 
gençti. Kişilik olara k da dü rüst, pırıl pırıl biriydi. 

Biz yürüyüş ha lindaykan gizl iden gizliye bakıyor, aramızdan 
çıkarılanlara ne yapıldıQını öQrenmeye çahşıyordu m .  M .Ç.'yi önce 
bir hayli dövdüler. Sonra, Kara'nın, "şimdi seni komando yapa ­
caQım• dediQini duydum. Alanda bir daire b içiminde yürüyüş 
yaptıQımız için bazen sırtımız onlara dönüyor ve o sıra yapılanlan 
görm üyord u k .  Yüzümüz tekrar onlara dönünce M .Ç.'nin ön 
d işleri aras ında bir şey tuttuQunu gördüm. Yüzü tiks inti i le 
buru şmuştu. Ga rdiyanlar ise kahkaha atıyorlardı.  

Ko{'Juşa dönü nce M.Ç.'nin kusmaya ça lıştıQını gördüm. Olayı 
daha iyi gören arkadaşlar  a nlattı lar:  Blok çavu ş u  oralarda 
bulduQu bir kurba�ayı ona ZOI'Ia ve canlı canlı  yedirmişti. 

Olayı duyan herkes derin bir tiksintiyle dolmuş, utanmıştı. M i­
demiz al:)zımıza gelir gibi oluyordu .  Başta M.Ç. olmak üzere 
ko('Ju şun tılmü günlerce zor yemek yiyebildi. 

1983 Şu batında bir gün.  l şkencelerin yoQun olduQu bir 
dönem. "E�itim adı altında sürünme, ayaklan havada tutma, tek 
aya k üstünde durma, tek pa rma kla duva ra yaslanma, falaka ve 
benzeri işkence türleri yo{'Jun şekilde uygulanıyor. 

Yine böyle bir havalandırma saatiride yürüyüş yapıyorduk. Bir· 
denb ire yürüyüşü durdurdu lar. "Çök" emri verild i .  Hepi m iz 
olduQumuz yerde çöktük .  Bu defa çift sırada kilerin (2,4,6 .. . ) kalk­
mas ı  istendi. Çift numaralı  arka sıra ayaQı kalktı. Ayaktakilerin, 
kendi önlerinde çökmüş durumda olanların omuzuna binmaleri is­
tendi. Aya kta kiler, çökük duru mdaki arkada şları nın boynunda n 
bacaklarını geçirerek ayaklarını yere bastılar ve onlara yük .ol ma­
maya ça lıştılar. Ga rdiya n kalk emri verdi. Bazılanmız (ben de ayak­
takiler arasındaydım) & rkadaşlarımızın omuzlarından indik. Gar­
diya nlar bizi dövmeye başladılar ve "kalk" emrinin altakiler için 
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olduOunu söylediler. Tekrar önümüzdekilerin omuzlarına bindik. 
Ve yeniden kalk emri geldi. Çökük durumdakiler omuzlanndakileri 
de yOklanerek ayaOa kalktılar. Sıraların dOzgünlüOü denetlendi ve 
"hazırol ! "  çekildi. Ardından yuruyüş ba-şladı.  Herzaman olduOu 
gibi, herkesin dizlerini karnına kadar çekmesini ve sıraları bozma­
dan yürümesini istiyorlardı. 

Zaten guçsüz takatsiz olan insanların hiçbiri, sırtında bir 
başkasını taşıyacak durumda deOildi.  Bazıları ise, omuzlarına 
binmiş olanlardan çok daha zayıftılar. ÖrneOin, benim omuzuna 
bindiOlm arkadaş çok zayıf, güçsüz bir öOretmendi. YOrurken til­
riyor ayakları birbirine dolanıyor, sendel iyordu.  Ha duştu ha 
duşecekti.  Bu gerilim iç inde başını sıkıca tutmuş, durmaya 
ça lışıyordu. 

Ama böylesi bir yürüyüşu de gardiyanlara be(Jendirmek güçtCı. 
Onlar düzenli, canlı bir yürüyüş istiyorlardı! Bu nedenle coplar, 
tekmeler de işe karış ıyordu. Az sonra yürüyeniere marş da 
söyletmeye başladılar._ Hem sırtta kendi bedenin kadar, bazan 
bunu aşan bir yük, hem dizleri karına kadar çekerek canlı yürüme 
çabası, hem de gür bir sesle marş söyleme gereOi :  Zaten bitkin ve 
nefes nefese olan insanlar için bu olanaksızdı. Bu nedenle her 
a o ızdan ses bir türlll çıkıyor, birbir ine karış ıyor, curcunaya 
dönüyordu.  Sıralar bozuluyor, kimisi omuzundakiy/e birlikte yere 
yıOılıyordu. Düşenierin üzerine gardiyanlar üşüşüyor, dövüyor, 
ka ldırıp yeniden yürütüyorlard ı. 

Yalnız alttakiler için deOil, üstekiler için de zor, s ıkıntılı bir 
yurüyüştü bu! Altakinin sarsıntı ve tökezlemesine uygun olarak 
denge kurma çabası, her an onunla birlikte yıkılıp düşme endişes i, 
onun, yurCımek için gösterdi0i aşırı çabayı, çekti{li a cıyı binmenin 
verdiOi bir gerilim ... 

Omuzuna bindiOlm arkadaş uzun süre dayanamadı, yıkıldı. Bu 
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benim için bir fırsattı. Hemen Inip onu omuzlayarak yOrumeye 
başla d ı m .  BütOn gıl çlü(lüne ra (l m e n ,  onun omuzu nda 
olduOumdan daha ra hat gibiydim . Hem yürüyor, hem marş 
sôyi Oyorduk. M a rşa katılmaları için omuzu m u zd a ki l eri de 
çimdikliyorduk. Böylece marş biraz daha marşa benzeyece4rti. 

Bir süre sonra a lttakilerle omuzdakiler yer deOiştirdiler. 

Aylar sonra, cezaevindeki bir d iren i ş  olayı  nedeniyle 
koQuşumuzdan daOıtılıp da başka ko(luşlardan insanlarla biraraya 
geldiQimizde, biri, o gün ya şadı()ımız olayı şöyle anlatmıştı: 

"BildiOiniz gibi sizin havalandırma bizim ko()uşun dOzeyinden 
daha aşaOıda ka lır. Üsteli k bizim ko()uşun pencereleri yüksektir. 
Bu nedenle havalandırmada eQitim yapanları göremezdik. Sadece 
seslerden, size neler yapıldı()ını a nlamaya çalışırdık. Bir gün pence­
reden yürüyüş yapa nların baljlannı görünce ljaşırdık. Bu kadar 
uzun boylu insanları nereden bulup geti rmişler diye dOşOndOk .. 
Ayak sesleri pek duyulmuyordu. Marşlar ise, o güne kadar alışık 
olmadı()ımız biçimde cansll, düzensiz ve ilginç bir makamda idi ... 
Pencereden görebildi()imiz yüzlerin pek gerilimli, ilginç bir ha lleri 
vardı. Bugone kadar da olayın sırrını çözememiljtik." 

Yine aynı dönemde bir başka havalandırma saati.  Artık 
yürüyüş, marş fi lan yok; havalandırma tümüyle en aoır, pis 
lşkencelerle geçiyor. 

Saatler boyu sOrOndürüldOk. dayak yedik. Yerdeki kirli su biri­
kirrtlsini içmeye zorladılar bizi. Kimi içerek, kimi lçer gibi yaPJp elbi­
seye emdirerek suyu bitirdik. K imsede ayakta duracak güç kal­
mamıştı.  fa katsizi ikten başımız dönüyord u .  Bir  arkadaş 
dayanamayarak kustu. 

Gardiyan kusan tutuktuyu bir kenara çekti . Sonra hepimizi tek 
sıraya dizdi, yerdekJ kusm u()un baş ına getirdi. Herkesin e()ilip 
sırayla, yerdeki kusmuktan bir parça yemes ini istedi . Sıra dakiler 
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teker teker çöküyor, kararsızl ık geçiriyor, sonra e!}ilip dilleriyle 
kusmuktan bir parça alarak kalkıyor, baş ında duran gardiyana 
gösteriyor ve yuttuktan ya da yutar gibi yaptıktan sonra yerini bir 
başkasına bırakıyordu, Yerdeki kusmuk böylece temizlendi .  

Ko!}uşa dönünce birçokları kendini tutamayıp tuvalete koştu, 
kustu. Kimi leri de parmaklarını bo!}azlarına sokarak kusmaya 
ça lıştılar. Olay hepimizi derinden sarstı .  Günlerce bo!}azımızdan 
birşey inmedi. Kimi leri de  öfkelerini yanlış hedefe, kusan arkadaşa 
yöneltti/er, •o kusmasaydı böyle olmayacaktı ! "  dediler. 

29. Ko{luştan F .B. yaşadıQı bir olayı anlattı: 

"Havalandırmada idik. Işkenceler karş ımıza hergün yeni bir 
vahşetle çıkıyor, yeni işkenceler yaratıyorlardı . Bitkin düşmüştük. 
Artık bugünlu k işkencenin sonuna geldik d iye düşünürken 
içimizden ( . . .  )'yı a lıp soymaya başladılar. Gardiyanlar bir yandan 
dövuyor, bir yandan da tutarak hareketsiz kılmaya çalış ıyorlardı. O 
ise ça resiz çırpı nı ş lar içeri sindeydi. Gardiyanların bazısı onu s ıkı 
biçimde tutarken, biri de makatma cop sokuyordu. Yıkılmıştık. 

Ko{luşa döndü{llimüzde herkes çılgın gibiydi. Kimileri öfkeden 
başını ranzaya, duvara vuruyordu. Kriz geçirenler oldu . Ba{lınp 
çaQırıyorduk. Bundan kötüsü olamazdı. 

Iç emniyet amiri bu durumdan haberdar oldu.  Herhalde bir 
isyana yol açaca{lmdan ürktüler. O olaydan sonra 4-5 gün 
süreyle kimse dokunmadı bize• 

Bir keresinde de ko{luşumuzdan bir grup arkadaş banyoyu te­
mizlemek için götürulmuşlerd i .  Banyo pencerelerinin kenan 
süpürülürken, gardiyan cam kenarında fare dışkılarını farketmiş. 
Arkadaşlardan S'yi ça!}ırıp yedirmiş. S. olaydan sonra günlerce 
yemek yiyemez oldu. 
' Cezaevinde geçirdiQimiz yilların son dönemi idi. 15 günde bir 
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hoparlörden dini vaazler veriliyor, insanlar itirafa ve a hlaksızh{la 

da vet edilerek din kisvesi a ltında a lça kça bir propaganda 

yürütOhlyordu. Ko()uşta oturmuş, zorunlu olarak bu vasziardan 

birini dinliyorduk. 

Ko{luş kapısının mazgalı açıldı. Z.E.'yi ça {lırdıla r, kapıyı açıp 

ko()uştan çıkardılar. Z. ko{luşun yeme()ini da{lıtan son derece fe· 
dakar bir arkadaştı. Çok zayıfl amış bir deri bir kemik kal mıştı. Son· 
radan cezası bittiQi halde on u bir yıl da fazladan yatırdılar. 

Z. götürüldükten az sonra gardiyan tekrar kapıya gelerek so­

ru mludan bir bardak istedi. · Sonra çocuk yaşta bir tutukluyu 

ça()ırdı, ba rda()a işemasini istedi .  Tu tuklu söyleneni yaptı. Sonra 
gardiyan, yanına birkaç tutukluyu da alarak bardaQı ahp götürdü. 
Az sonra Z.'nin ba()ırma sesleri gelmeye başladı. Tam o s ırada da 

hopa rlörden va izin din, devlet, adalet üstüne şatafatlı s özleri 
ko()uşta yankılanıyordu. Kimimiz ku laklanmızı tıkayarak bu sesi 
doymanıaya ça hşıyorduk. Kimisi ise va ize küfürler ya{ldı rıyordu. 

Gardiyanlar Z.'nin kol larından kıskıvrak tutarak ona zorla bar· 
dakta ki sidi()i içirmişler götürülen diQer tutuklu tara da seyrettir­

mişlerdi. Z. kıvrandıkça s idiQin bir bölümü yüzüne ve üstüne ser­
pilmişti. 

Buna benzer olaylar daha önce de ya şanmıştı . Bir keresinde 

havalandırmada gardiyanlar iki tutukluyu yere yatırmış ve yine 
çocuk yaştaki bir tutukludan a{lızlarına işemasini istemişlerdi. 

Cezaevinde i nsanların ço()unun ba şı havalandırma sıras ında 
la{lım çukurlarına sokuldu. Sayısız insana pislik yedirildi. Yüzlerce 

insanın makalına cop sokuldu. 

Birçok ko()uşun içine bidonlarla su doldurup tutuklular sa atler· 

ce içinde yatırıldı. 

BIR ÇAY ztv AFET1 
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KoQuşlara za man zaman çay verilirdi. Yine koQuşa böyle çay 

verildiQi bi r gün,  ben ve bi rka ç a r ka d a ş  m a hkemeye 

götürü lmüştü k .  

O gün ôQieden önce hava landırm ada koQuşa h e r  zamankin· 

den da ha yoQu n bir "eQitim" yaptırıhyor. Mevsim yazdı. Içeri giril· 

diOinde ise kol)uşta hiç su yok. Insanlar susuzluktan kıvranıyor. O 
ara kol)uşa bir bidon çay getiri lir. Tutuklular için tüm o çile ve su· 
suzfuktan sonra tam bir bayra m ... Kısa sürede çayın hepsini biti· 

riyorla r .  Ama çay b iter bitmez de gard iya n t uva let yasal)ı 
koyuyor ... 

Akşam ma hkemeden döndül)ümüzde koQuşun halini bir acarp 
gördük. Yemek gelmiş ama kimse dokunma mıştı. Insanların yüzıJ 
mosmor kesilmiş, kıvranır gibi bir halleri vardı. YataQım koQuşun 

kuytu bir yerinde idi. Üzerine oturunca ıslak oldul)unu farkettim. 
Önce su dökülmüş sandım. Arkadaşlar tuva Jet yasaQı konduQunu 
söyleyince aniadım. 

Ancak gece geç s aa tlerde tuva/ete gitmeye izin verdiler. 
Birçokları, köşe bucal)a sakladıkları sidik dolu naylon torbaları 
çıkarıp birlikte götürdüler. 

Bir görüş günü il e babal ar günü çakışmıştı. Kimi miz normal 

görüşe giderken, içeriye küçük çocuk ve kardeşleri alınanlar da 
vardı. Bizim kol) uşta n da bir a rkad aşın küçük kardeşi içeriye 
alınmıştı. 

Cezaevinde olup bitenler nedeniyle yükselen şlkayetler, özellikle 
de dış kamuoyunda yer alan eleştiriler nedeniyle, fa şist rejim, bu 

tür günleri bir propaganda aracı olarak kullanmaya çalışıyor. Bu iş 
için böylesi günlerden yararlanıyor. Diyarbakır 5 N olu cezaevinde 

bile buna uygun senaryolar düzenleniyor. Yakınları i le başbaşa 
görüşen birkaç tutuklunun resimleri basına daQıtıhyor, bu resimler 

gazetelerin i lk sayfalarında papuç b üyüklüQünde basılıyorlar. 
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Böylece rejimin "bu azgın katillere•, •rttah olmaz vatan hainler/ne• 
karşı bile ne kadar merhametli, adil ve şefkatli olduQu kanıtlanmış 
oluyor . . .  

Görüş yerine gitmeden her zaman oldu{lu gibi, ana koridorda 
bekliyorduk. Yüzümüz duvara dönük, başlarımız e{lik, gözlerimiz 
kapalıydı. Kardeşi içeriye alınan arkadaşı ça{lırdılar. Gidip onu bu­
lundu{lumuz yere getirdi .  Biz orda taştan heykeller gibi dururken, 
o da az ötede kardeşiyle konuşuyor, ona sarılıyor, hasret gide­
riyordu. Durumumuz çocu{lun ilgisini çekmiş olmalı ki abisine 
sormuş: 

"Bu amcalar neden ayakta uyuyorlar?" 

Abisi ise : 

"Sen onlara karışma, • demişti, •onlar hep öyledirter zaten!" 

BU NOKTAYA NASIL GELINDI 

Elbene bu işkence s istemi, tüm bu uygutamalar bir anda ortaya 
çıkmadı. Herşey çok önceden planlanıp programlanmrştı. 

Çekmecede tutulan bu plan 12 Eylül darbesinden hemen 
sonra uygulamaya kondu. Darbe onlara bu olanaQı verdi. Cezaev­
leri ve işkence sistemi, 1 2  Eylül  rejiminin önemli bir yuzü, bir 
özelli{li oldu. 

1 2  Eylul  öncesinde de hapishanelerde şu veya bu ölçüde, 
baskı, dayak ve işkence vardı.  5 Nolu'ya gelinmeden önce de 
zaman zaman tutuklu lar  tek tek dövülüyor, koQuşlara baskınlar 
ya pıl ıyordu.  O zaman d a  tutu k l u l a r  ko {lu ş lardan al ın ıp 
"soruşturma• adı  altındaki işkenceye götürülüyorlardı. Yemekler 
kalitesiz, yer dardı. Cezaevlerinde bir dizi sorun vardı. Yine de o 
dönemdeki uygulamalarla, 1 2  Eylül sonrası arasında nitel bi r fark 
vardır. Aradaki fark, Türkiye'nin 12 Eylül öncesi sistemi ile sonrası  
arasındaki kadar derindir. 12 Eylül, terör olarak en gaddar 
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biçimiyle cezaevlerinde sergilendi. Çünkü faşist rejimin kendisine 

hedef a ldı{Jı, dOşman saydı{Jı toplumsal güçlerin kayma{Jı, en canlı 

ve direngen kesimi toplanıp buraya konmuştu. Bu nedenle silahın 

sivri ucu buraya yöneldi. 

Düşman, geçmişteki zengin deney birikimine dayanarak, 

planınını bir süreç içinde, adım adım hayata geçirdi .  

Daha 12 Eylü l  öncesi tutuklu o!arak cezaevinde bulunan bir 

yoldaş şöyle diyordu : 

"12  Eylul sabahı televizyondan Evrenin konuşmasını dinlayince 

hemen anlamıştık. Dış dünyayla do{Jru dürüst ilişkimiz olmadı{Jı 

halde, de{Jiş ikli{Jin adını hemen koyduk: Gelen faşist bir dik· 

tatörlüktü. lktidara el koyanların bizi rahat bırakmayacaklarını daha 

o anda anlamıştık. Mutlaka üzerimize geleceklerdi.  Bunun için ilk 

günlerin geçmesi, ayaklarının yere iyice basması gerekiyordu.  Ha­

rekete geçmeleri birkaç gün önce yada sonra olabilirdi .  Ama ke­

sinlikle bugünkü programı uygulayacaklardı .  BütOn bunların bilin­

cindeydik, kendimizi moral olarak buna hazırladık; bu nedenle de 

gafil avlanmadık" 

Bu noktaya nasıl gelindi{Jini ise M .T. şöyle anlatıyordu : 

" 1980 yılının Kasım ayı idi . Önce gelip, 'görüşe giderken iki kol 

hal inde yurüyün, böyle daha dozenli gidip gelirs iniz' dedi ler. 
Önemli  de{Jil deyip iki kol halinde görüşe çıkmaya başladık. 

Ardından, sıra lamrken 'kollarınızı uzatın' dediler. Önce yapma dı k, 

sonra, önemli de{Jil düşüncesiyle bunuda kabul ettik. Isteklerinin 

arkası gilmiyordu. Bu kere, sayım s ırasında 'siz kendi kendinizi 

sayın, böylece sayımlar daha kolay olur .. .' dediler" 

"Birgün de gelip 'lstiklal Marşı'nı okumamızı istediler. 'O hepimi­

zin ulusal marşıdır; dışarda heryerde okumuyormuyuz?' diyerek 

dayattılar . Derken, birgün, hava landırmaya çıkıp e{Jitim yapmamızı 

istediler. Karşı çıktık. Bunun üzerine bizi dövmeye başladılar. Ken-
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dimizi korumaya çalıştık, Ama mü mkün olmadı. Dışarıdan koman­
dolar getirilmi�ti. Bizi havalandırmada yatırıp dövdüler. Herbirimize 
iki-üç komando düş üyordu ,  

Artık dayak resmen başla mı ştı .  Programın uygulanmasında 
adım adım ilerl iyorlardı. Basitten karmaşı�a . a şaQıdan yukarıya 
do()ru . . .  G iderek iş kenceyi günlük yaşamın bir parçası haline ge­
tirdiler. 

Artık görüşe gidiş gelişte sürekli dövülüyorduk. Dönüşte gar­
diyanlar sırtımıza biniyordu ;  bazen iki k.iş i birden. 

Koguş/arı sırayfa bastı/ar. Televizyon, radyo, ısıtıcı ne varsa alıp 
gittiler .  Kitapla rımızı toplayıp götü rdbier. Saz ve diger müzik 
araçlarını ko()uştan a ldılar.• 

V.Y. ise aynı konuda ş unları söylüyordu. 

"Bizi hava/andırmaya çıka rtıp eQitim yaptırmak istediklerinde 
ka bul etmedik. Bunu sonu gelmez dayaklar izledi. DayaQa raQmen 
yürüyüşe çıkmayınca bizi hücreye koydular. Her hü crede 5ü kişi 
vardı. Zor nefes a l ıyorduk. Kimse oturamıyordu. Oturmak şurda 
ka lsın, kıpırdamak için bi le boşluk yoktu. Hergun dışarı çıkarıp 
dövüy or la rdı . Yemek ve su v eri lmiyordu. Aç l ı ktan bitkin 
düşmüştük. Hem hücrenin koşull a rı, hem de işkenceler dayanılır 
deQildi. Sürekli olarak kurallara uymamızı istiyorlardı. Bunu yapar­
sa k koQuşa geri götüreceklerini, bize karışmayacaklarını ve a rtık 
rahat edeceQimizi söylüyorlardı. 

"Koşullara ve a�ır iş kencelere da yanamadık/arı için hergün 
birkaç kiş i  bizden kopup gidiyordu. Her giden/e direnme gücümüz 
biraz d a h a  kırılıyordu. Sonunda biz de kura llara uyacaQımızı 
söyfedik ve koQuşa getiri/dik. 

"lik yürüyüşler başladıQında dizler bugünkünOn yarıst kadar 
ka ldırıl mıyordu. Sadece uygun adımla yürü nüyordu, o kadar. 
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M arş, yü rüyüş ka ra rı, s ıra a çılma diye birşey yoktu. Ya l nızca 
dayak boldu. 

"Dayakla iyice sindirelen insana Istediklerini yapabileceklerini bi­

liyorlardı. Ama havalandırmadan ko{Ju şa gelince artık serbes nik. 
Ko{Juşta kimse bize karışmıyordu. Yataklarımıza sırtüstü uzanıp 
di nle nebiliyorduk. Day ak başladı{Jı ha lde yemek ekısi lm emişti. 
Karnımız doyuyordu ,  Ne çekiyorsak havalandı rmada çekiyorduk. 
Dayak, aynı zamanda görüşe gidip gelirken de vardı. 

"Bir gün 'Andımız' ı getirdiler. Ardından 'Gençli{Je Hitabe' geldi. 
Bir de baktık, bfr marf getirmifler, yürOyuşte okuna cak diyorlar. 
Okuduk. Arka sından başka marş l� r geldi. Dizierin yeterince 
çekilmedi{Jini, böyle yürüyüş yapılamayaca{Jını söylliyorlardı .. 

'Etratımızdaki çember giderek dara l ıyord u .  Sonra ko{J u şta 
e{Jitim yaptırmaya başladılar.  Önceleri havalandırmada bile bel li 
sürelerle e{Jitim ya pıyor, sonra di nleniyord u k. O din lenmeler 
kalktı. Ko{Juşta yapılan e{Jitim s ıras ında da gardiya n, zaman zaman 
oturma ve sigara içme izni veriyordu. 

"Derken sayımlar sertleşti , tekmiller "daha canlı" istenir oldu . Gi­
derek 'e{Jitim" adı verilen işkence ve dayak günün 24 saaatini dol­
durur oldu. 

"Yemekler yavaş yavaş azaltılarak insanın yaşama sı, daha 
doQrusu a çl ıkta n  ölmemesi için gerekli ola n  en asga r i  düzeye 

düşOruld ü .  Sigara iç imi kıs ıtla nd ı .  Ya s a klar, ko{Ju şla rara s ı  
il işkilerin kesilmesinden a ynı koQuştaki insanların birbiriyle 
konuşma sını  önleme nokta s ı na get i ri l di . G örüşte K ü rt çe 
konuş m a k  ya sakla ndı. N ormal kon u şma s ü resi  baza n hiç 
konuşma ma düzeyine indirildi. Daha önce mahkemelere giderken 
ya iki kişinin elleri birbirine kelepçelenir, ya da tek kişinin elleri 
önden kelepçeleni rdi .  Mahkemelere gidiş s ırasında tutuklular için 
mont türO bir giyim kurallaştınldı. Kelepçe yerine de tutuklular bir-
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birine zincirle ba{llanır oldular. • 

12 Eylü l'ün hemen sonrasında, Kas ım ayında uygulanmasına 

l;ıaşlanan program, 1 981  yılı Mayıs ayına kadar bütün cezaevine 
uygulanır olmuştu. Bu 6-7 aylık sOra, ko{luşların bastiması ve yeni 
sistemi işkence zoruyla tutuldu/ara benimsetmek/e geçmişti. 

1981  yıl ı  nın M ayı s ı'nda i ş kaneec il er cezaevin i n tu mü nu 
avuç/arına almışlardı. Ondan sonra i�kencenin dozu yavaş yavaş 
arttırıldı. 1 982 baş ında artık uygulan ma dı k i�ke nce biçimi ka 1· 
mamıştı. Yeni keşifler hariç! Işkence butün vahşetiyle uygulanıyor, 
insanlara soluk aldırılmıyordu.  Işkence uykudan kalkar kalkmaz 
başlıyordu, tekrar yata{la girineeye kadar. Ama yatakta da sona 
ermiyordu;  tutuklunun uykusunda bile sürüyordu o. 

Zaman zaman,  ben kendim de, bu koşullardaki insanların nasıl 
toptan çı ldırmadıQına, nasıl hayatta kalm-ayı başardıkianna 
şaşmışımdır. Bu iş bana bile bir mucize gibi görünmüştür. 

Bu koşullarda yaşayan insanlar artık dış dünyayı ,  yakınlarını, 
yaşamın güzelliklerini düşünemez olmuşlardı. Tutuklu kişi için bir 

kurtulu� yolu olan ta hliye bile kimsenin aklına gelmiyordu .  
Insanların bütün beklediQi bir lokma ekrnek, b i r  bardak su ve 
ölmeden akşamı getirmekti. Bazen, ayr. ranzada yattı�ımız kişiyle 

bile günlerce birşey konuşamazdık. Bunun için fırsat olmazdı. Biri· 
sinden varsa bir i{lne almak günler alırdı. Zaten koca ko{luşta 6ir 
tek iOne vardı . Bir buçuk yıl boyunca tırnaklarımızı kör ciletler/e 
kesrnek zorunda kaldık. Düşünmek için bile zaman kalmıyordu. 
Yatakta uzun süre kalmamıza ra{lmen, günduzleri çektiQimiz aQır 

işkence ve yorgunluktan, açlık yuzünden, gece nöbetierindeki sık 

tekmUier ve dayaklardan 1984 ortalarına kadar hep güzel bir uy­
kunun hasretini çektik. 

Halk dilinde, cezaevinde geçen günler ve yıllar için yatmak deyi· 

mi kullanılır. Şu kadar yıl hapiste yanım, denir. Nonnal koşullarda 

1 7 2 



bt; d<>Qal; hapiste zaman bol, yapaca k iş ise azdır. Biz ise bu deyişi 
hatırlar, bazen birbirimize takıhrdık: "Yarın çıktı(Jımızda, cezaevinde 
doyasıya yatmadık desek kim inanır?." 

5. Nolu'da bize yapdan akıl a lmaz işkenceler için de aynı şeyi 
dOşünürdük. "Çıkınca a rılattıklarımıza acaba insanlar inanırlar mı?" 
derdile Bi r arkadaş bununla ilgili olarak şunu anlattı: 

"Bizim k<>Quşta biri vardı ki kendisi yakalanmada n  önce kardeşi 
bir süre burada ka lmıi ve tahliye olmuş. Cezaevi ile ilgili öyle şeyler 
a nlatmış ki, seninki inanmamı,, abartma sanmış, 'bu kadarı olmaz!' 
demiş. Oysa, kendisi de burayı gördü kten sonra, kardeşi nin, bu­
radaki uygulamaları yeterince anlata madı(Jı kanısında idi." 

"Fultaym• işkenceye geçilen 1982 başından itibaren, zaten doy­
gu nluk düzeyine va rıldı(Jı için, bir yıl  süre ile işkence e(Jrisinde 
ancak hafif bir yükseliş oldu. 1 982'nin son aylan ve 1 983 yılının 
ilk iki ayında ise, işkence e(Jrisi aniden fırlayarak doruk noktasına 
ulaştı.• Bu dönemde işkenceler çı(Jırından çıkmıştı. Daha önceki 
vahşetle Jı::ıyaslandı(Jında bu dönemde yapılanlara yeni bir Isim bul· 
ma k gerekiyord u .lş kenceciler a rtı k hiç bir sınır, hiç bir ölçü 
tanımıyorlardı. Işkence, kurbanlarının dayahma gücünü zorluyor­
du. lns�nla r, kendilerine yapılan bunca aşa(Jılayıcı davra nışlar 
karşısında yaşamaya derJip de(Jmedigini düiünmeye bailadılar. 

lşkenceciler ise vargOçJeriyle yeni işkence biçimleri bulmaya 

* Bu d6nem,tam ds 1 982 808)'8sası'nm siJlde h8lk oyund8n geçtiOi 

ve Türkiye 'de "demokrsslye geçilme/ete oldugu• demagojisinin 

yülcsaldiDI d6nemdir.Generallerin anayasıısı 7 Kasım'da sangü 

güçıJyle halka k8bul ettirildi. Buna ra{1men KürdisfBn'da, Türkiye orta· 

lamasına göre hem lcatılım düşük oJdu hem de red oylarının oranı 

birh8yli yüksekti. Bu, faşist generalleri 6fkeledirdi. Bunu izleyen 

d6nemde Kü rt hallcın8 karşı terör yükseldi. Cezaevlerinde işkence 

dalga sının yü kselm esinde b u n u n  pa yı va rdır. (Y. N.) 
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ça lışıyorlardı.  Genel işkence uygula malarının dıçı nda, bu tür 
Ozgün btçimler bulmakta birbirleriyle a deta yarışa girişmişlerdi. 

Bu çaba nedensiz de{lildi. lşkec&de son sınırına varılmıştı. Onu 
bu düzeyde tutmak uzun sOre mümkün olmayacaktı.  Iç ve dış 
koşullar nedeniyle belli bir hafifletmeye gitmek kaçınılmaz olmuştu. 
Bu nedenle fa şist rej im tutu klula r& son darbeyi vu rmaya 
hazırlanıyordu. Son bir çabayla ne koparırlarsa kardı. Geri 
çekilşten önceki son s a ldırı bu n iyetlerle yü rütüldü ve bu 
dönemde birçok kişiye itiraflar da yaptırıldı. 

A�IRDAN INEN E�RI 

Yıllardan sonra ilk kez 1983 yılının Mart ayında cezaevi idaresi 
tom ko{luş sorumlularını toplayarak onlarla konuştu. Bunu izleyen 
günlerde progamın derece derece hafitleyen bölümOne geçildi; 
tutuklular bir parça soluk aldılar. 

Önce ko{luşta n, yerinde saymad a n  marş söyleme biçimine 
geçildi. Bir s ü re sonra, a kşamlan siga raya konmuş genel yasak 
kaldtrıldı. Yat saati 9'a a lındı .  Yemekler azar azar arttırıldı. Iki buçuk 
yıldan beri ilk kez mektup yazma izni verildi. Yine oldukça kısıtlı ve 
bir dizi engelle karşılaştı{lı halde, bu önemli bir olaydı. 18 Ma rrtan 
it ibaren ko{l uşta e{litim ya pma ve marş söyleme tü mden 
kaldırılarak yerine, otura rak ses sizce k itap okuma kondu. Daha 
sonra, hava landırmadaki e{litim saatlerinde de 1 5 dakikalık oturma 
izni çıktı. 

Ancak bütün bunların uygulanıp uygulanmaması yine de gar­
diyanların keyfine ba{lfıydı. Ga rdiyan istedi{linde, ko{luşta e{ıitim 
de ya ptırıyor, marş da söyletiyordu .  Yalnızca akşam için de{lil. 
g ü nlerce sigara ya sa{lı koyuyordu. Daya k ve işkence tOm 
yo{lunlu{luyla devam ediyordu. Diledikleri za man ko{luşu hava­
landırmeda süründürüyor, oturma izni vermeyebiliyordu. Örne{lin 
biz ko{luşta oturup sessizce kita p okurken di{ler bazı ko{luçlar 



içerde marş söylüyorlardı. Yeni tutukla nıp getirilaniere marşlar 

O{Jretiliyor, içerde de &()itim yaptırıhyord u .  

Eı1itim saatlerinin belirlenmesi b u  dönemde başladı. Sabah, 

belli pi r saatte başlaya n kitap okuma saatl 2'de kesiliyor, ööien 

sonrası 1 .5ıa başlayan eöitim ise 5.5'ta son buluyordu. Bu s aat· 

ten a k1am yem&ı1ine kadar serbest kal ıyorduk. Cezaevinde ilk kez 

dişlerimili tırçalama, zaman zaman ayakla rımızı yıka ma olanaQı bul­

duk 

Tü m bu gevşemeye raQmen bu dönemde de insanlara çirkefçe 

işkenceler, hatta birçok insa nın makalına cop sokma, deva m etti .  

Hücreler yine doluydu. Dayak ve iş kence günlük ya şamın bir 

parça s ı  ol m aya devam ediyordu. Yine de duru m ,  1 98 1 , 1 982 
yılları ile 1983 yılının ilk ayiarına oranla iyi sayıhrdı! 

Görüldü{Jü gibi, 12 Eylül 1980 darbesinin a rdından uygulan­

ma sına ba şlanan program, genelde hep aynı politi kanın ürünü 

olara k kendi içinde dönemlere ayrılıyor. Her dönemde işkence, 

farklı doz ve düzeyde, farklı hedefler için kullanıldı. Her biri kendi· 

ne özgü ya nlar taşısa da, onlar bir bütünün parçası idiler. 

Program a dım adım uygulandı, baskı derece derece a rtırıldı. 

Sonra va r güçleriyle çullandılar cezaevi"� 7utukl ula n n  seslerini 

kestiler. lstedikleri duruma getirdiki.. . ınsanlara yaptıklarıyla tarihin 

tanık olmadı{Jı vahşet örneklerini sergiiediier. Bu programı uzun 

süre uygulayıp belli bi r Orün a ldıktan sonra i se, iç ve d ı1 ka ­

muoyunun tepkilerini gözönüne ala rak bu kez işkencenin dozunu 

derece derece aza lttılar. Ama iş kenceyi asla t O mden durd u r­

madılar. Düzen ondan el edemezdi .  Gerileme yalnızca koşulların 

dayattıoı ölçüde oldu. 

Bu 1ekilde, işkence 1983 yılının Eylü i'One kadar s ürdü . 

6 Eylül 1983 günü cezaevi yaşamında bir dönüm noktası oldu. 

Yıllardır işkence a ltında ezilen, sesi boOazına takılan insanlar pat-
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tadı. Işkenceterin yaranıaı birikim ve öfke eyleme dönüştü. Insanlar 
artık iş kenceye katla nmayacakla rını haykırdılar. Cezaevindeki her­
kes tek bir dalga halinde, umulmadık biçimde avacıa ka lktı . 

lşkenceciler böyle bir olay karşısında hem şaşırdılar hem de 
bOyOk öfkeye kapıldılar. Ne var ki bu isteCil bastırmak için ka · 
mu oyu desteCii bulacak duru mda de{Jillerdi. En azından bu nun 
Için zamana ve belli hazırlıklara gerek va rdı .  Bir ölçüde baskıya 
başvurdularsa da gerek tutukluların di renci gerek cezaevi­
dışındaki kamuoyu desteCii ka rşıs ında fazla ileri gidemediler. 
Istemeye istemeye tutukluların haklı taleplerine boyun eQdiler. 

Insa nlar korkunç bir rOyadan uyanmış gibiydiler. Yaşadıklarına 
adeta inanmıyorlardı . Büyük bir coşku içindeydiler. 

KANLI OCAK 

Ne va r ki tutuklular için nisbi olarak bu rahat dönem fazla 
sünnedi. 

öncelikle cezaevi yönetimi, s u baylar, gardiya nlar bu deCiiş imi 
içlerine sindiremediler. Onlar, bizi fizik ve mora l olarak yoketmek 
için bu nca yı l boşuna mı çaba harcamışlardı ? Üstelik bu yıllar 
içinde onların kişiliCil bir işkencecl olarak biçimlenmişti.  Da ha dOne 
ladar bizim karşımtzda olacıanüstü güce sahipti onlar. Biz ise, ezil· 
mesi, aşaC�ılanması, yokedilmesi gereken "zararlı nesneler• dik. 
Onla r, buraya gelmeden önce, sivil yaşamda ö{lrenci, oaretmen, 
işçi, doktor, mühendis olarak saygın bir yerleri bulunan, üstelik 
bilinçli ve mücadeleci bu insanlar üzerinde böylesine bir "üstünlük" 
elde etmiş olmaktan çok m utl uydular! Yüreklerinin ta de rin� 
tiClindeki aşaQılık kompleksini bastırmak, kendilerini göstermek için 
gün docımuş ve onlar bunu fazlasıyla gOstermişlerdi ...Bir emirle 
yüzlercemizi yerde süründürüyor, başlarımızı pislicıe sokuyorlardı. 
Anamıza, avradımıza küfreniklerinde "emredersiniz komutanım!"  
demek zorundaydık. Bir ga rdiyan all ahtan daha büyük deCiil 
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miydi! O diledi{linde kafasındaki her alçaklı{Jı, her puştlu{Ju bize 

ya pmıyor muydu? Oysa şimdi durum de{lişmiş, gardiyanın 

dünyası bir bakıma yıkılmıştı. Düne kadar bir sinek kadar de{Jeri 

olmayan insanlar ş imdi baş ı  dik yOrOyordu. Insan oldugunu . 

söylüyor, kendisine insan gibi davranılmasını istiyordu.  Gardiyana 

"komutanım!" bile demiyordu artık ... Yolda yürürken elini kolunu 

saliayarak yürüyor, normal bi r insan gibi davranıyor . . .  Gözlerini 

kapamıyor, çevresinde olup bitenlere ba kıyor . .  .lzin a lmadan 

konuşuyor, düşüncelerini söylüyor . . .  

Işte bu deQişim, işkencecilerin yüreQini derinden yaralıyor, 

onla rı kahrediyordu.  Eski günlere geri dönmeyi hırsla istiyor, 

bunun için fırsat kolluyorlardı. Bize dişlerini biliyor, "size gösteririz" 

anlamında baş sa lhyorlardı. Insanların davranışlarını not ediyorlar, 

gelecek günlerin hesabını yapıyorlardı. 

Idarenin bir saldırı için hazırlandıQı, subay ve gardiyanların her 

halinden belli oluyordu. Ama, nasıl gevşeme onların isteQi ve ira­

desi ile olmadıysa, bunu, onları çok aşan iç ve dış koşullar ya­

rattıysa, terör onamını yeniden geri getirmek de salt onların özlem 

ve isteQine ba{Jh deQildi. Bunun için "yukardan• onay ya da emir 

gelmesi gerekiyordu.  Bu onay geldi. 

Tutukluların cezaevinde sa(l:ladıkları nisbi serbestlik mahkemele­

re de bi r ölçüde yansımıştı.Özetl ikle dış kamuoyunun ilgisi, ta 

Diyarbakır'a kadar gelip cezaevi hakkında bilgi alan, duruşmaları iz­

leyen heyetierin de etkisiyle, mahkemelerde estirilen terör de biraz 

yumuşamıştı . Duruşmalara çıkanlar zaman zaman söz alıp kendile· 

rine yapılan işkenceleri dile getirdiler, dosyadaki lfadelerin işkence 

altında imzalatı ldı{Jını söylediler, a{Jır suçlamalara karşı savunma 

yapmaya çalıştılar. 

Bütün bunlar ta tepedekilerin gözünden kaçmadı. Faşist gene­

raller, "demokrasiye geçiş dedikse, bu kadar da de{Jil ! "  diye ho-
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m u rdand ı l a r. "Yoksa ipler elimizden kaçı yar  m u ? ! ." d iye 

endişelendiler .  "Biz yıllardır bu nları s indirmeye, ezmeye, fizik ve 

moral ol arak çökertıneye çalıştık, vardıöımız sonuç bu mu ? "diye 

düşüntıp kahroldular. Öza l hükümeti ise, zaten, •yalnızca ekono· 
mik iş lerle görevli • ve Cu nta'nın elinde bir kukladan ba ş kası 

deQildi.Faşist terör asker kanadın işine yaradıQı kadar, onların da 

işine geliyordu . "Zincirlerini koparmış asileri • tekrar zincire vurmak 

için yeşil ışık yakıldı. 

Ayrıca tam da o dönemde, cezaevlerinde tutuklulara tek tip el­

bise giydirme uygulaması ba şlatılmıştı. Buna tepki gösterileceQini 

bi liyorla rdı .  Bu nun için de yeni bir ba skı ve terör dalgasına i h· 

tiyaçları vardı. 

Bu nedenle tekrar üstü müze geld iler.  işkencec i l e r i n  eski 

koşulları geri getirme ça bası tutu kluların kararl ı direncine ça rpınca 

bizimle onlar arasında kanlı bi r boQu şma çıkt ı .  Göreli ra hat orta m 

a nca k üç ay devam edebildi.  

1 984 yıl ının Oca k a yı nda, işk.enceciler tezgahlar ın ı  yeniden 

kurup a raçlarının ba şına geçti ler. 

Buna karşılık tutuklular vargüçleriyle karşı koymaya karar verdi -

ler . 

Tutuklular yakla şan tehlikeyi fark etmi şlerdi.  Onlar, yıllar s üren 

işkenceden sonra ya r atılan bu ortamı doyas ıya ya şamak istiyor­

lardı.  Ama endişeli ve geri l im içindeydiler. Bu geri l i m, onların 

iş kencesiz geçen bu günl erde de havayı  rahat solumasını 

önl ü yordu. 

Beklenen saldırı nedeniyle tutuklular cephesinde de bi r hazırl ık 

va rdı .  E skiye dönüşü önlemek için neler yapıl ıp yapıla maya caQı 

üzerine kafa yorul uyor, düşü nceler ü retiliyordu. Insan bedenlerin· 

de açı la n i ş kence yar a l a rının izleri henüz a ç ı ktı .Çoau insan 

işkenceler i n  şokundan henüz kurtu lmamıştı;  çoQu kez dü şle 
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gerçeQi birbirine kanştınyordu .  Hala,  geçmişin etkisinden kurtula­
mayıp gardiyanlara "komutanıml"  diye seslenenler vardı. 

2 Oca k  günü bir grup insan mahkemeye gitmişti. Akş a m  

dönüşte, onların sabah giderken, mahkemeye v e  cezaevine dönüş 
yolunda gardiya nlardan dayak yediklerini öOrendik. Bu saldırının 
ilk işareti oldu. 

3 Ocak'ta işkenceeller genel saldırıya geçtiler. 

Onlar ne denli kudurgansa , tutuklular da o den li dirençli idiler. 
Tutukluların önlerindeki seçenekler belliydi. Boyun eQişin onları 
nereye kadar götürebilecegini y ıllardır deneyip  görmüşlerdi. H iç 
biri eski günlere dönmeyi istemiyordu . On lar, işkence ve hakaret­
leri yaşamanın d ışında herşeye hazırdılar. Bunu da canlarını ortaya 
koyarak gösterdi ler. 

Işte bu durum Ocak' taki kavgayı kanl ı  bi r bo\)uş maya 
dönüştürdü .  5 Nolu cezaevi, Türkiye ve Kürdistan ' da, belki 
ş imdiye kadar hiç bir cezaevinin yaşamadıQı biçimde çalkalandı, 
a ltüst oldu . burada kopan kavganın sesleri çevre semtlere, kente 
uzandı, aştı . . .  

Besbelli bu kavgada s ilahlar gülünç derecede eşitsizdi. Daha 
do\)rusu bir taraf gü çlü, gerçek silahlarla donanmıştı, manevra 
alanı genişti; öteki taraf ise demir kapılar ve duvarlar arasına ki lit­
liydi, çıplak  elinden, inancından ve yüre\)inden başka bir savun· 

ma ara cına sahip deQildi ... 

Idare saldırıya geçince, tutuklular ko\)uş kapı larını içerden ka­
pattılar, ranıaları ve ötebariyi önüne yıQarak savunmaya geçtiller. 
Bu barikatların arkasında oturup beklerneye başladılar. Cezaevi ko­

mutanı olan Binbaşı, 4 Ocak günu hopa rlörlerle tutuklulara 

şunları diyırdu : 

"Tutukluların uyacaı;Jı yeni bir talimat Kolordu'dan gelmiştir. 
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Buna göre : 

•Emir komuta ga rdiyanlara verilmiştir. Ga rdiyanlara 'komu­

tanım' denilecek, her dediQi emir sayılacaktı. 

• H avalandırma s a a t leri nde e{litim yapı l a ca k ,  m a r ş l a r  

söylenecektir. 

•Görüşe ve ma hkemeye gidip gelinirken nizami yurüyüş halin­

de gidilip gelinecektir. 

•Geceleri devamlı nöbet tutulaca k, gelen gardiyanlara tekmil ve­

rilecektir. 

•sayım için gelen subay ve gardiyanlara 'dikkat' çekilecek, tek­

mil verilecektir. 

•Tek tip e/biseyi herkes giyecektir. 

•Yuka rda belirtilen amiriere uymaya niara inzi bati tedbirler uy­

gula nacaktı r. 

Sözkonusu kurallar, her yönüyle işkenceli dönemin geri getiri l­

mesinden ba şka birşey deQildi . Bu talimat idarenin niyetini açıkça 

ortaya koymuştu . 

Talimat tutu kluları daha sıkı bir direnişe yöneltti . Bunun uzerine 

idare taktik de(Jiştirdi.Askerlerin kotJuşlara yönelik saldırısı durdu; 

Ama idare tüm koQu şla rla alış-veriş i kesti. KoQuşlara yemek ve s u  

verilmedi, ha stalar  revira ve duruşması olanlar mahkemeye 

götürlilmedi. Sayım bile yapılmaz oldu. 

Idarenin amacı tutukluları fizi k ve moral olara k çökertmekti. 

Açlık ve su suzlu{lun yanısıra, gerilimli bekleyiş dönemi ni n de tu­

tuklular üzerinde yıkıcı bir etki yapaca{lını hesaplamışlardı. 

Ko{luşların kimis inde daha önce kantinden al ınmış olan yiye­

cekler de birgün içinde tükendi. Suyu akmayan koQuşla rda su 

kalmadı. Açlık ve susuzluk tutuklulan bitap düş ürmüştü. Üstelik 

bunun ne za mana kadar devam edecetıi belirs izdi ve en kötü olanı 
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da buydu. Böylesi bir bekleyiş içinde karamsarlık ve korku boy 
atıyor, insanlar karars ızlaşıyor. Aylar ve yıllar boyu işkenceyi 
yaşamış olan insanlar üzerinde bu daha kötu etki yapıyor. Bu bek­
leyişin ardından yine bitmez tükenmez işkencelerin gelece{lii korku­
su insanların ruhsal dünyasını baskı altına alıyor. Buna karş ılık ise 
kendini koruma, savunma güdüsü en uç noktaya çı!c.ıyor. 

Açlık, soOuk ve işkence bekleyişi tOm insanların yüzünde oku­
nuyor. Tenler morarmış, göz çukurları geriye kaymış. Birkaç gün 
önceki canlılık ve dinamimizmin yerini bitkinlik ve endişeli bir bek· 
leyiş almış. Insanlar içten içe derin bir hesaplaşmanın içindeler. Bir 
yandan direniş bakımından koşulları, di!)er yandan teslim olmanın 
getireceklerini, duygu ve inançlarını teraziya koyup tartıyorlar. Bu 
içteki hesaplaşma dışarı vurulmuyor. Başkala rı tarafından 
yadırganma duygusu, içindeki baskı ve korkuyu açıQa vurmayı en­
gelliyor. Öyle olunca da baskı altındaki duygular onu içten içe 
daha çok kemiriyor. 

Böyles i etkiler a ltındaki insanların manzarası bile korkunç ve 
umut kıncı. Di{lier yandan bunca iç ve dış baskılar altında insanlar 
omuz omuza vermiş direniyorlar.  Içlerinde korku ve kararsızhkla 
cebelleş irken, dışarıya birşey yansıtmamaya ve direnişe en a ktif 
biçimde katılmaya çabalıyorlar. Tüm bu a!)ır koşullar ve çelişkiler 
içerisinde insanlar ileriye doQru yol alıyorlar. 

Tam beş gün süreyle hiçbir ko!)uşa yiyecek ve su verilmedi. 

Direnişin daha ilk gününden itibaren cezaevi yönetimi bir kena­
ra itildi. Kolordu'dan gelen albay ve yarbaylardan kurulu bir ekip 
tüm yetkileri ve ilişkileri elinde toplamıştı. Şimdiye dek uzaktan ku· 
ma nda ettikleri işkenceye bizzat kendi leri soyunmuştu. Bir kat­
liamın ustası olma onurunu kendileri taşımak istemişlerdi . 

Bu ilk beş gün içinde hücredeki durumu H. şöyle anlatıyor: 

"3 Ocak'ta mahkememiz vardı. Gidiş yerinde toptandık. Hemeri 
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orda bizi dövmeye başladılar. Karşı koyduk. Koauşlardaki insanlar 

da sloganlar atarak bizi desteklediler. Bu tepki üzerine tümümCızCı 

hCıcrelere koydular. DeOişik koOuşlardan insanlardık. Hücreler 

çıplaktı. Battaniye filan yoktu . Yanımızda fazladan giyebileceOimiz, 

üze�inde oturup yatabilece{Jimiz hiçbir şey yoktu. Kapılar kilitlan­

dikten sonra kimse bize u(Jramaz oldu. Hücrede çıt çıkmıyordu. 

Cezaevinin hiçbir yerinden hiçbir ses gelmiyordu. Korkutucu bir 

sessizlik kapiarnıştı orta lıQı. lik günkü açlık fazla etkilemedi. Ikinci 

gün zor geldi .  HOcreler çok soQu ktu. Ç ıplak batonda 

yatamıyorduk. Hücrenin içinde volta atarak ısınmaya çalışıyorduk. 
Ikinci günden sonra bizde volta atacak hal de kalmamıştı. Bazen 

yorgunluktan betonda biraz uzanıyorduk; ama belonun keskin 

soau(lu dayanılmaz gibiydi; hemen kalkıyorduk. Açlık ve so{! u k bizi 

bitkin düşürmüştü. Bir de uykusuzluk. Zaman zaman çökerek 

omu zlar ımızı birbirine dayıyor, ıs ınmaya ve din lenmeye 

çalışıyorduk. Ama nafile. Gözlerimizi kapamamızla açmamız bir 

oluyordu. Tir tir titriyorduk. Sigaramız da yoktu.• 

HCıcrelerle kıyaslanınca ko{Juşlar oldukça avantajlı sayıhrdı. 

Ama onlar da s a ldırın ın  i lk  hedefleri id i ler. Bu nedenle  

koQuşlardaki psikolojik gerilim hücrelerden -kat kat fazlaydı. 

KoQuşlarda kimse birşeyle uQraşmıyor, u{Jraşma isteQi duy­

muyordu. Orda da açlık ve susuzluktan kimseyi uyku tutmuyordu.  

Ko{Juşta bulunan soQanlar elma gibi yenmi�ti. Varolan bir miktar 

çay şekerinden iki kez şerbet yapı lıp içilmi�ti. Geris i saldırıyı ve 

i�kenceleri beklemekle geçecekti . 

Bu arada i�kenceciler saldırı için hazırlıklarını tamamlamışlardı. 

Kolordu'dan gelen a lbay rütbesindeki subaylar koQuşlar ın 

kapısına gelerek, tutuklu la rın yeni cezaevi talimatına uymalarını 

söylüyor, aks i  ha lde ba� larına gelecekleri hat ırlatarak tehdit 

ediyorlardı. 
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8 Ocak'ta fiili saldırıya geçildi. 

Önce koı{luşların içlerine yönelik hoparlörlerden kulaklan sa{Jır 
eden bir gürültuyle ma rşlar başladı .  Aynı anda cezaevinin 
çevres indeki ka riyerler tam gazla çalıştınl ıyor, bu nların çıkardı{Jı 
büyük gurültüye yüzlerce askerin var güçleriyle s öyled ikleri marş 
sesleri ekleniyordu . Bundan amaç, sa ldırı ve işkence s ırasında 
olup bitenleri, yakın çevredeki semt halkı ve görüş amacıyla cezae­
vi önunde toplanmış tutuklu ya kı nları tarafından duyulmaması idi.  
KoQu ş umuz üstte olduQundan, cezaevi önGne toplanmış binlerce 
tutuklu ailesini görebi liyord uk. Bu gürültCı l er, aynı zam a nda, 
ko{Juş lardan birine ya pı lan baskı n ı  di{Jerler in in d uyma sını 
önlerneyi amaçlıyordu. Ve herhalde, tutuklutara dehşet salmak 
gibi bir amacı da vardı. 

Ne var ki, kendi elleriyle yarattıkları bu dehşet verici gürültüyle, 
ceza ev inde olaQanGstU gu nler yaşandı{Jını görGşe gelen insanla ra 
ve to m kent halkına kendileri duyurmuş oldu lar. Dışardeki insa nlar 
sonradan bunu anlattı lar :"Bu sesleri duyu nca içerde kötü şeyler 
ofdu{Junu anladık ve size yapılanlar gözleremizin önunde canlandı' 
dediler. 

Bizler de bu m a rş ve araba ses lerinden ba şka koQuşla rın ' 
basılmakta oldu{Junu, işkence çarkının çalıştırımı anl ıyorduk. Ku-

lakları sa{Jır edici bir sesle söylenen "Tuna Nehri Akmam Diyor• ve 
"Ceddin Dede, Neslin Baba" kişide işkenceyi çaQrıştırıcı, ürküntG 
verici bir etki yaratıyordu . 

Ko{Juşları s ırayla basmaya ba şladılar .  40-50 kiş ilik bi r ko{Juşa 
yapılan baskına yüzlerce gardiyan ve komando katılıyordu. Önce 
ko{Juşların camlan kınlarak içeriye bas ınçlı su sıkılıyor, içerisi suya 
batıyordu. Sonra kapıları zorlayıp içeri dahyorlardı.  Içeri gi rer gir­
mez, ayaküstil, tutuklutara kurallara uyup uymayacaklarını so­
ruyor, genellikle ko(Juşlardan olu msuz yanıt alındıQı için de hemen 
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o anda tek tek ellerini arkadan kelepçeliyor, tekme, tokat ve cop 
darbeleri altında s inema salonuna götürOyorlardı. Tutuklular 
orada, elleri kelepçeli olarak yere yatırılıyor ve çalınan düdükle bir­
likte yüzlerce gardiyan, komando ve subay işkencelere başlıyordu. 
lşkenceciler, elirindeki sapa ve coplarla onları saatlerce rastgele 
dövüyorlardı. Bu işkencelere, bir elinde enjektör, bir elinde cop ile 
cezaevi doktoru da katılıyordu. Her tutukluya düşen işkencecilerin 
sayısı üçü geçiyordu.  Sapa ve copla, tokat ve yumrukla vurmak­
tan yarulanlar tekme i le işi sürdürüyorlardı. Baygınlık geçirenleri 
doktor iQne yaparak ayıltıyor, ayılır �yılmaz da işkence devam 
adiyordu.  Işkence sesleri ve işkence görenlerin çıQiık ve iniltileri, 
yüksek tavanil s inema sa lonunda yankı lanarak en uzaktaki 
ko{luşlara kadar gidiyordu.  

Yerde yatanlardan her biri dayaktan bitkin ve baygın düşünce 

ikinci bi r düdük sesiyle dayak kesil iyor, yerde kanlar içinde seril­
miş tutuklular aya{la kaldırılıyor ve kurallara uyup oymayacakları 
tekrar kendilerine soruluyordu. Bu arada bazı insanlar, güçlerinin 
sonu na geldiklerine ina nar ak kafileden ayrıhyorla rdı. Her ayrılan 
d igerlerinin mora l i  üstünde olums uz b i r  etki yapıyor, yeni 
ayrılmalara neden oluyordu.  Bazen, çok keskin tavırlı ve sivri 
çıkışlar yapan insanların herkesten önce kural lara uyacaklarını 
söyledikleri birçok koQuşta görülüyordu. Bu tür davranışlar 
birçok insanı hayal kırıklıQına uQratıyor, moral zayıflıyor ve sonuç 

olarak kimi koQuşlarda kurallara uymayı kabul edenlerin sayısı 
yükseliyordu. 

Geriye ka lan tutukluları yeni bir işkence aşaması bekliyordu. 

Onları bu kez de hamama götürüyor, orada çok daha agır bir 
işkence evres inden geçiriyorla rd ı .  Buradak i  iş kenceler i  
çoQunlukla, E Blok subayı olan bir üsteQmen yönetiyordu. Ona, 

1983 başlarına kadar cezaevinde iç emneyet amirliQi yapmış olan 
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üste{l:men Osman yardımcı oluyordu. Surdaki işkenceler de dok­

torların kontrolündeydi. Ölecek duruma gelenleri hastaneye sev­

kediyor, diı:;)erlerine devam ediyprlardı. Sonunda yaraları tedavi 

bile edilmeden insanlar, ço{lu baygın halde, gardiyanlar tarafından 

sürüklenerek hücrelere ya da ko{ıuşlara bırakıhyorlardı. E{l:er hala 

kurallara uymayı kabul etmeyenler varsa , bunlar ertesi gün tekrar 

alınıp işkenceye götürülüyorlardı. 

Ko{ıuşlar hergün sırayla bu işlemden geçirilip ayık\anıyordu. 

Kulaklan sa{l:ır edici, dehşet verici
'
"fon müzi{l:i"nin eş li{l:inde bir 

koı:;)uşa sa ldırı başladıQında, o ko{l:uştan da protesto sesleri 

yüksel iyordu. Bu sesler en yakındaki koQuşlara ulaşıyor, bu kez 

protesto sesleri yükseliyordu : 

"işkenceye hayır!" 

"Kahrolsun faşizm!" 

"Bımre faşizm, bıj i Kurdıstan!" * 
Bu sesler ko{luştan koQuşa yayılarak en uzaktaki b loklara 

kadar ulaşıyor, cezaevinin tümünü içine al ıyor, gür bir dalga halin­

de, zaman zaman dehşet müzi{linin çemberini parçalayarak cezae­

vinin çevresine, yakın semtlere ulaşıyordu. 

O günlerde havalar koyu bir sisle kaplıydı. Karşı mızdaki 

ko{l:uşlar bile görünmüyordu. Ulaşa n yalnızca_ seslerdi. Insan
-
lar, 

sesleri k ısı lineaya kadar baskı ve iş kaneeleri protesto ediyor, 

sonra yavaş yavaş sesler hafifleyip bo{l:uluyor, duyulmaz oluyor­

d u .  

O gün hangi ko{luşun saldırıya u{l:radıQını merak ederdik. Ho­

parlörlerin gürültOsanden yirmi adım ötedeki bir ko{luıjtan  

söylenenleri bile anlamak çok güç. Uzak bloklardan gelen sesler 

ise dipsiz bir kuyudan gelen cılız iniltileri andırıyor. Yine de haber 

• Kahrafsun Faşizm, 'mşasm Kürdistan 
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ko{luştan ko{luşa ulaşıyor, bize kadar geliyor ve o gün hangisinin 

basıldı{lı anlaşılıyor. 

Bu iç karartıcı puslu havada, marş gürültüleri içinde, diyalog 

kopuklu{lu ve geri limli bekleyiş ortamında, hergün, do{lru yanlış, 
bir sürü acı haber ulaşıyordu bize. Gelen her haber işkencecilerin 
vahşetinin nereye vardıQım gösteriyor, geleceQin nelere gebe 

oldu{lunu ortaya koyuyor . Birgün, 39. Ko{luş'un yandı{lı, birçok 
kişin in  durumunun a{lır olduQu haberi yaygınlaşıyordu . Ertesi 
gün, 35. KoQuş'ta birçok kişinin kendi lerini yaktı{lı söyleniyordu. 
Başka birgün 1 2 . KoQuş'ta Oç kişinin yandı�ı duyuluyordu .  
Işkenceler sırasında hastaneye kaldırılan birçok kişinin öldüQü ha­
beri geliyordu.  Bütün bu hengame ve bulanıkhk içinde geleceQe 
umutla bakmanın ufku daralmış, ama insanlar işkence cenderesine 
bir daha dönmernek için direnmeye devam ediyorlardı. 

Açl ık bizi bitkin düşürmüştü. Iki-üç günde bir kapı arah{lından 
verilen yemekler çok azdı ve açhQımızı daha da bilemekten başka 
işe yaramıyordu. Saun kalmamaştı. ÇoQu gün sular akmıyordu. 

Kirden boQuluyorduk. Bitler yiyordu.  Sigara yoktu. Hastalara 
ilaçları verilmiyordu . Yakıni arı m ızla ve a vukatla görüş tü m den 
kalkmıştı. Kimse mahkemeye götürülmüyordu. 

Bu koşullarda da insanlar kimi konularda llston bir yaratıcılık 
gôsteriyorlardı. Bir keresinde, arabamızda koca bir havalandırma 

bulunan karşı koQuştan bir sabun almayı becerdik. Yine, direnişin 
25. gününde bize birkaç sigara ula.ştırmayı başardılar .  Yirmi 
günden beri s igaramız tükendi{li için, bu birkaç sigara, herşeye 

ra{lmen ko{luşta bir bayram havası  ya rattı .Onları s ı rayla 

tüttürdük. 

Direniş uzadıkça uzuyordu. 

Ko{ıuşlan bastıklannda, tutuklula rın bir süre olsun direnmesini 
önlemek için, basınçlı suyla birlikte gaz bombası da kullanıyorlardı. 
Bu, kötü bir öksOrü{le yol açıyordu. S inema sa lonunda ve ha-
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mamda günboyu yapılan işkencelerden sonra da pes etmeyenleri, 

di renmekle ısrar edenleri hücrelere koyuyorlardı. Böylece, hiç 

de{Jilse koOuşları ayıklamış olmayı hesaplıyorlardı. Ne var ki, 

işkence sırasında kurallara uyacaklarını söyleyenierin çoOu da 

ko{Juşa dönı.lşte yeniden d irenişe geçiyorlardı. Öyle ki artık 

hücrelere veya ko{Juşlara götürmenin farkı ka lmadı . Bunca 

işkenceye ra{Jmen bir bütün hal inde d iranebilen ko{Juşları ise 

zaten toptan yine k<>Ouşa kapatıyorlardı. 

Kurallara uymayaca{Jı halde, ötekilerle birlikte ko{Juşta tutulan 

bir arkadaş, ko{Juşun o dönemdeki ruh halini şöyle anlattı: 

"Getirilen yemek 'boOazımızdan aşa{Jı inmiyordu. lştahımız 

tumden kesilmişti. BüyGk bir s ıkıntı içinde kıvranıyorduk. Ko{Juş 

gözetleme deliklerinden karşıdaki hGcreıere bakıyor, orada insan­

lara yapılan işkenceleri gördükçe bir ezikl ik duyuyorduk.  

HGcredekilerle birlikte olmayı ne kadar istiyorduk!'  

M .  anlatıyor : "6. KoQuş'taydık:. O gün yemek verilmişti. biz tam 

yemek üzerindeyken kapı mazgah açıldı, bir komando yüzbaşısı 

hazılanmamızı istedi. Hemen kalkıp hazırlandık. Içeri girdiler, 

"k:o{Juş ta n ç ıkı n !  • dediler.  Kalkola giderek kenetlendik, 

"çıkmıyoruzl" dedik .  Bize sa ldırdı lar, döverek s inema salonuna 

götürdüler. Oraya kadar da birbirimizi bırakmadık. Ayrılmamızı is­

tediler, yapmadık. Bunun üzerine düdük çahndı . Asker satdırıva 

geçtiler. Ellerindeki sopalarla vurdular. Herbirimiz bir tarafa savrul­

duk. Yerde vurmaya devam ettil&r. Doktor aramızdan geçip 

dolaşarak iOne yapıp ay ıltıyordu.  Bitkindik. SaQ ka lacaQımıza .  

inanmıyorduk. Bir a ra düdük ça lındı. DayaQı kestiler. "Kura llara 

uyacaklar öne çıksın ! "  dediler. Bazıları bizden ayrıldı. Onlara yeni 

getirilen tek tip elbiseler verdiler. Onlar elbiseleri giydi. Bize zorla 

giydirdiler. lşkenceyi sOrdOrdüler. Birkaç arkadaşlarımızı hamama 

götürdüler. Bizi hücrelere kapattılar. H a mama götürü lenleri de 

gardiyanlar getirip hücrenin kapısına bıraktılar. Baygındılar. Üstleri 
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başlan kan içindeydi. 

Picama benzeri, ince yine elbiselerle idik. Eski elbiselerimi ve 1 
ayakkabılarımız bize verilmedi. Ayaldarımız çıplaktı. Bananiye yoktu. 

Çıplak betonun üzerindeydik, 

Direnişin 1 5 .  günü 10. KoQuş basıldı. Di{Jerlerinde olduQu 

gibi, koQu�a su sıkma, sinema salonuna göturülüş, vs . Günboyu 

işkence sonunda tutuklu lara tek tip elbise giydiri l ip tekrar 
s ı rı ls ı klam koQuşa b ıra kı lıyordu . Yatakfar, elbiseler, herşey suya 

batmış. Burada nasıl oturulacak ve yatılacak? Herşey bir süre 

sonrü küflenecek, ortalıQı aQır  bir küf kokusu saracak.  

KoQuştakiler kendi aralarında direnişin koşullarını, başarı şansını 

tarttşıyorlar. 

Direnişin başından beri, hana o başlamadan sürekli kafa yoru­

lan bir konudur bu. Saldırıya hangi araçlarla, hangi yöntemlerle 

karşı ç ıkılacak? Herşey bir bakışta çok zor ve çözümsüz 

görünıiyor. Tutukluların e/inde inançlarından ve ezilmiş , der­

mansız bırakılmış bedenlerinden başka hiçbir şey yok. Dışarda da 

baskı ve destek yok denecek kadar az. Bütün bunlar 5. nolu'daki 

insan/arın kafasını sürekli kurcahyor. Insanlar  hep bir çözüm yolu 

arıyorlar. 

18 Ocak ak�amı da 1 0. Ko{Juştakiler, virtikte, böylesi bi r arayış 

içindeler. Kimse açık, somut bir öneri yapamıyor. Somut öneri, o 

koQuşta bulunan genç yoldaşımız Yılmaz Demir'den geliyor. 

Yılmaz. bu saldırının durması ve işkencecilerin önlemesi çin birkaç 

kişinin canını feda etmesi gerektdi{Jini söylüyor. Koşulların 
dayanıQı bir hesaptır bu. Kimse bu öneriye ilişkin olarak görüş bil­

dirmiyor. Bunun yolu yöntemi nedir, başarı şansı  va r mı,  

tartışılmıyor. Konu kapanıyor. 

10. KoQuştakiler bu fikre fazla kafa yormazlar. Yılmaz ise bi ko­

nuda başkalarına ikna için ısrarcı deQilse de kendisi ona yürekten 
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inanmaktadır; düşündu{Jü gibi davranmak için içten içe bir hesap­

laşma içindedir. O, kararını netleştirir ve eyleme dönüştürür. 

1 9  Ocak günü de di{Jer günler gibi puslu, ya{Jışlı idi. Saba h er­

kenden marş sesleri protesto seslerine karış mıştı .  Bu a rada, kar­

makarı şık biçimde ko{lu şlar arası  haber trafi{Ji kuruld u .  1 2 .  

KoQuş'un basıldıQı haberi geldi. Bunu 14. Ko{Juş'a yönelik saldırı 

haberi izledi. 1 4'e gi rilemediQi söyleniyor . Bu daQdaQa içinde uzak 

k�uş\ardan bir ses iki bloku aşarak önce ka rşı koQuşa, oradan 

da bize ulaşıyor: 

"10. Ko{Juş'ta Konya'lı Yılmaz Demir, bugün sabah ya şam ına 

son vermiştir!" 

Haber beni derinden sarsıyor. Yolda şım Yılmatın acısı gelmiş 
bütün acıları geride bırakıyor. 

Yılmaz, Kanlı Ocak'ın ilk şehididir. lşkenceciler böylece ilk kur­
banlarını aldıla r. 

19 Ocak sabahı gelen savcıya , koQuştaki arkadaşları, Yılmaz 

Demir'in eyleminin a macını açıklayan kendi elyazısıyla bıraktı{Jı notu 

gösterirler. No«a şöyle deniyor: 

"Cezaevindeki iş kencelerin durdurulması ve insanca bir yaşam 

ortamının saQianması için kendimi feda ediyorum ... • 

Idare, direnişi daha çabuk kırabilmek için, tutuklular içinde 

etkin, en dirençli ve öncü bir rol oy na ya nla r üzerinde özellikle du­

ruyord u . . G a rd iya n l a r  böylelerini d a ha direniş önces i n de 

gözetlemiş, kara deftere yazmışları. Kc!Juş baskınlarında öncelikle 

onları kendilerine ayırıyor ve işkence s ırasında onlarla özel biçimde 

uQraşıyorla rdı. 

Bu direniş sıra sH"lda verilen kurban lardan Necmettin 

Büyükkaya 24 . Ko{Ju ş'ta kalıyordu. Ko{l uş basıldıQı gün, sinema 

sa lonundaki işkencelerden sonra hamama götürülenler a rasında 
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o da vardır. Eski iç emniyet amiri ılste{lmen Osman, daha ko{luşa 
baskın sırasında, Necmettin'i öldılrece{lini yemin ettiQini söyler. 

"Kel" lakabıyla bilinen bir ılste{lmenle E Blok subayı Sarı Üste{lmen 
Necmenin'e yapılan işkenceyi bizzat yönetirler. 

Akşam ko{luşa dönenler içinde Necmettin yoktu. Ertesi gün, 
Necmeni'nin ölüm haberi tüm ko{luşlara yayıldı. Bu arada, yine 
24. Ko{luş'tan Remzi Aytürk kendini astı . Böylece işkenceciler, 
daha şimdiden üç can a lmış oldular. 

Çok yakından, kulaQımızın dibinden kıyamet kopareasma sesler 

başlıyor, hsykınşlar  duyuluyor. GünJ itü öyle aniden patl ıyor ki, 
kendi koQuşumuzun baskına u{lramasından daha çok etki ten iyo­
ruz. Işkencecilere karşı yapılan protesto sesleri, sloganlar bize 
ulaşıyor. Arkadaşlar hemen pencerelere tırmanıyorlar. Pencereler 
iki insan boyundan daha yüksek oldu{lu için birbirlerinin omuzu­
na çıkarak oraya ulaşıyorlar. Pencereye yetişenler "27, 271"  diye 
haykır ıyorlar. 27. Ko!)uş ta m karş ımızda .  Pencereye ulaşanlar 
orada ne olup bitti{lini rahatlıkla görüyorlar ve yapılan karş ısında 
çaresiz bir ba{lırma ve çırpınma içine giriyorlar. Onların bu duru­
mu bizi de olayın içine çekiyor. Hep bir a{ıızdan haykırıyoruz: 

Kahrolsun faşizm! Bıji Kurdıstan! 

Işkenceye hayır !  

27. Ko!)uş cezaevinin en büyük ko{ıuşlarında n b ir i .  Orada 
1 00'ün üzerinde tutuklu ka lıyor. Herbiri karş ı uçta iki kapısı var .  
Sald ı rganlar önce kapının birine yüklenmişler, tutuk lu lar  orda 

yo{ıunlaşınca bu kez öteki kapıdan ko{luşa gelmiştir. Ellerindeki 
kalaslarla önlerine gelene vuruyorlar. Tutuklular d i reniyor, ka rşı 
koyuyorlar. Olay tam bir meydan kavgas ına dönüşüyor. 

Penceredekiler bi r anda "27 yanıyor!" diye haykırıyor ve elleriy­
le demir parmaklıkları dövmeye başhyorlar. Dayanamayıp, a r�a­

daşların umuzuna çıkarak ben de pencereye tırmanıyorum. Bir de 
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ne göreyim: 27'nin pencerelerinden oluk oluk alevler fı ş kır ıyor. 

Duman gökyüzü ne yükseliyor. 1 OO'den fazla tut u k lu nu n bu lu n­

duau koauş cayır cayır yanıyor. Hem böyles ine korkunç bir man­

zarayı seyretmek, hem de eli kolu ba alı ka lmak insanı kahrediyor. 
Hırs ımızdan demir pa rmaklıkla rı, d uvarları pençeleyip tırmalıyoruz. 
Böyle d uru mlarda insan, pencerelerden kendini aşa�ıya atacak in­

sanlar bekler; ama demir parmaklıklar buna engel . . .  

Yangın söndOrme ekibi az sonr.a alevleri kontrol altına a lıyor; 

yangın söndürülüyor. KoQuştaki ler dövülerek götürü lüyorlar. Tu­
tu kluların gösterdikleri tepki işkencecileri k;ud urtuyor; S inema sa­
lonundaki ve hamamdaki işkenceler daha da va hşice yürütülüyor. 

Tutuklul a rın bi r bölümü akşam koauşa geri getirildi . ötekilerin 
ne old uaunu sordu�umuzda , aaır iş kencelerden dol a yı ço(';ıunun 

hastaneye kaldırıldıQını söylediler. Gerçekten de yangında aQır ya­

ra la na n veya azgınca i şkence lerden geçirilen bu ins an lar, ancak 

aylar sonra hastaneden dönebildi ler. 

K oQuş baskınla rı ve işkenceler devam ediyor. KoQuş ların tümü 

bu çarkın içinden öı)ütülerek geçi riliyor. 

Bu dönemde, bazen tam gece yarıs ında , biraz uykuya dal maya 

çalışırken iç parçalayıcı çıQi ıklarla yerim izden fırladık. Mevsim kıştır; 

hava ya yaQmurlu, ya da her yer s isle karı! � .  Pı:ıncerelere tı rmanır, 
hangi koQuşun basıldıQını öQrenmı:. . � ça lışırdık. EQer koQuş biz­

den görünüyorsa , yata klarından fırlayıp saı)a sola koşuşan insan­
ların trajik du rumunu seyrederd ik. Sanki bir Roma fi lminde, efen­

dilerin k ıl ıç ve m ızra k  darbe leri nden kurtu lmak için koşuşup 

çırpınan ça resiz köl eleri seyrediyord uk. Cezaevinde çıQiık;tar va r­

ken k imsey i uyku tutmazdı. Orta lıQı sessizlik kaptadıQında ise, bi r 
canavarın pençesinden, geçici de olsa k;u rtutma nın ra hathQını 

duy a r, ama onun peşimizde oldu�unu bilmenin end işesiyle uyu­

maya çalışırdık. 
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20. Ko{luş bas ıldı. 21 basıldı. 24, 25, 27 , 28, 29 . . . Hepsinin 

de pencereleri karşımızdaki duvarda idi .  Onlara yapı lan ları görüp 

yaşadık. 

22 Ocak.  Karşımızda ve yanımızda el de�memiş ko(Juş kalmadı. 

Sıra ş imdi bizde. Baskın gören JO'a yakın ko�uş, katledilen
. 

üç 

insan, hastaneyi tıka basa dolduran yüzlerce yaralı ve sakat... Tüm 

bunlardan sonra sıra bize geldiQinde işkenceciler, ilk hızlarını bir· 

hayli yitirmiş, enerjilerinin bir bakıma sona kalan kısmını bize 

ayırmak zorunda ka lmış lardı. 

Pencerelerden ko{Juşa yönelmiş su hortumlarıyla bekleyen su 

arabasını heyecanla izliyoruz. Arabanın ko{luşa yönelik en küçük 

bir hareketi, ya da hortumlan tutanların durumundak i  en hafif 

kıpırdanma dikkatle izleniyor. Işkencecilerin soluklarını artık ense· 

mizde duyuyoruz. Hortumların ko{Juşa yönetik duruş açılarındaki 

bir de�işme ko{luşta dalgalanmalara yol açıyor. K ısacık aralar 

uzuyor, zaman adeta geçmek bilmiyor. Heyecanın, tedirginli{lin, 

korkunun, endişenin ve işkencelere karşı beslenen nefretin har­

man olup içiçe geçti(Ji gergin bir bekleyiş dönemi. .. 

Bazen, "hortumlar toplandı ! "  haberi, kısmi bir terahlamaya yol 

açıyor. Tam bir ruhsal gevşemeye geçildiQi s ırada ise, su hortum­

ları tekrar çıkartıhp ko�uşa do{lru uzatıhyor. lşkenceciler, yalnızca 

tutuklu ları alaya aldıkları, ya da bu işten hoşlandıkları için de{li l, 
aynı zamanda tutuklulan ps ikolojik olarak çökertmek için bu tur 

oyunlara başvuruyorlar. Işkence bekleyişinin doru{la çıktı�ı böyle 

anlarda, tedirginlik ve korku kimi insanlarda yılgınh{la dönüşüyor. 

Bu bekleyiş başlıbaşına bi r işkence oluyor . Iki gün böyle geçti. So· 

nunda basınçlı su geldi. Su sıkılmasıyla birlikte dikhtler kapıya 

çevri liyor, ko{luş ha basıldı, ha basılacak diye. Ne var ki kapıda 

hiçbir hareket yok. Suyun sıkı lması böylece saatlerce devam 

ediyor. Bas ınçl ı s u  pencere camlarını parçalayıp ko{luşa saçıyor. 
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Içeri su dol uyor, I nsanlar, yataklar, tüm eşyalar s ır ılsıkla m oluyor. 

Yalnızca bir köşeye topladı{Jımız ve önüne siper oldu{Jumuz bir 

kısım yatak ve elbiseler kurtuluyor.  O gün ko{Juş bas r lmıyor. 
Ko{Juşa 25 Ocak'ta girdiler . Ancak hiç kimseye dokunmadılar . 

E ş ya l a n m ızı topla ma mızı istediler ve bizi sine m a  s alonuna 

götürdüler. Sıkı bir  a ramadan sonra tek tek sorgudan geçirerek 

kura l la ra u_ymamıı içi n tehdit ettiler. Bi rk a ç  kiş inin dışında, 1 00'e 
yakın insan, s ürekli işkence anla mına gelen bu kura llara uymaya ­

caklarınr söylediler. Direnen bu insa nları getirip ceza evinin alt ana 

koridorunda çöktürdüler. 

Orada hepi miz bir iş kence baklayiş i  içine gird ik. Hiç kims e 

iş kencesiz kurtulaca{Jım ıza ihtimal vermiyordu .  Daha sonra nereye 

götürü/üce{limiz ise ayrı bir  mera k  konu suydu . 

S a atler s u ren b i r  bekleyiş ten sonra beşer başer al ıp 

götü rmeye baş 1 ad ıla r. Herkes , a y  rı la n la rı n i şkenceye götü rü 1 -
dü {lü ne inanarak kendi sıra sını bekliyor. Herkes kula klarını dört 

açarak gelecek işkence seslerini duymaya çalış ıyor. Ama birtürlü 

böyle bir ses gelmiyor . Benim de içi nde bulundu{Jum grubu 
aldı k l a r ı nda a rtık k e ndimi işkencen i n  içinde b u l m aya 

hazrrla nmıştı m .  Ama do{lrlıca koı')uş kapısına getiri/dik. Bu kez, 

ko(luşu bir işkencehaneye çevirmişler diye d ü ş ü ndüm. Ancak 

içerde bizi güler y üzle ka rş ılaya n a rka d a şla r hiç de işkence 

görmüşe benzemiyorlardı. Evet, o gü n işkence görmedik . 

Ama tüm ra nıa l ar sökülüp götü rülmü ş, ko{J uş bir spor sa lo­
nuna dönmüştu . 

Bizi böyle rahat bırakaca kla rını sa nmıyor, bize de sıra nasıl olsa 

gelir diyorduk .  Yere yataklarımızı s erdik ve bu duygularla iki-Oç 

gün geçirdik. Ko{Juş geniş , upuzun bir köy odasını andınyordu . 

Bekled iı') imiz an gelip dayandı. 28 Ocak'ta tü m eşyal a rı mızı alıp 

ko(l uşu boşaltm a mız istendi.  Y üzlerce ga rdiyan ve komandonun 
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a ras ında ko{luştan çıktık. Bi r meydan savaşı nda aldı{lı esi rlerle 

böbürlenen general ed a sıyla bir y üz ba şı, ko{luşu boşaltı{lımız 

sırada resimlerimizi çekerek bu gali biyeti Belgeledi . .  

Askerlerin ol uşturdu{lu bir koridordan geçerek bi r sinema sa­
lonuna geld i k .  Orada yere çökmemizi istediler. Birhayli  za man 

geçti. 

Derken çevre m i zdeki a s kerler içi mizden birk aç kişiyi  çekip 

sürüklüyerek götürmeye başladıla r. Bizden ayırır ayırmaz dövmeye 

başhyorlardı.  Sa londan çıkıp merdivenlere va rıldı{l ında tutukluların 

fe ryatl arı  yük sel i yordu . G öt ürü le n ler i n sa yı s ı arttı kça i ş k en ce 

a lanından gelen sesler de ço{lahyordu. Anla ş ılan, işkenceler bu 

kez s inema sa lonunun ç ı kış yerinde, ana koridorun ort asında 

yapılıyor . Arka d aş la rı m ız ın dövü !me si ne tepki gösterdi{li miz iç i n 

bize de bu lundu{lu muz yerde vurmaya başl ıyorlar. 

S i nema sa lonun u n  hemen geris inde k a dınlar ko!)uş u va r. 

Onlar bu salonda ya pılan tüm işkenceter in tanı{lı oldu lar .  Hergün 

birk a ç  ko{l u ş  bası l ıp insanların sinema s a l o n u nda işk enceye 

yatırıldı{lı düşünülürse, tutu klu kadınların günün yirmi dört sa atini 

i n i lti ve ferya t l a rı duyarak, dol ayısıyl a  tüm günlerini işkenceyi 

yaşıya rak geçirdikleri açık.  O gün de bizden daya{la karşı protes· 

tol a r  duyulur duyulmaz, kadınlar ko{luş undan tiz ve derin;  sesler 

gelmeye başladı.  Duva rla rın ger is inde yükselen sesler yankıla na· 

ra k bütünleşt i .  

Dôvü lerek sinema s a lonuna çıkarı la n tutuklular a n a  koridora 

geldi{linde, orada dört-beş a sker tarafından dayak l a  soyunduru­

lup tek tip elbiseler giydirilir. Ç ıkartı lan elbiseler ise rastgele bir ta ­

rafa atı l ıyorla r .  Ç o{lu za man aya kkabı ları  giymeye bi le  fırsat ve izin 

verilmiyor. Eller a rkada n kelepçetenerek tutuklular b ira z öteki eski 

kantinin (yeni idarenin) önünde yüzüstü yere yalınlıyorlar.  Burada 

hazır bekleyen ga rdiyan ve komandolar cop, kalas ve tekmelerle 



onla ra girişiyar, polinleriyle üstlerine çıkıp zı pl ıyorl a r .  

Beni d e  satondan çıka rıp elbise giyd i rdikleri yere götürdüler. 
Orada d ört-beş gardiyandan herbiri tutuk lunun bir tara tma 
yapış arak bi r ya ndan dövüyor, bir  yandan da s özde onu soyun­
duruyorlar .  Elbis e ler  pa rça la nı p  her parça s ı  bir ya na at ı l ıyor. 
Orta lık yırtık elbise parçalarıyla dolmuş,  kana bulanm ış . Az i lerde 
ise yüze yakın i nsan, eli a rkad a  ba(llı, yuzüstü yat ı rı lm ış, ya nya na 
diziimiş insanları andırıyor. H epsinin üstünde tek tip m avi elbiseler. 

Beni de aynı işlemde n geçirip onların ya nına götürd üler. Yerde 
yatan i n s a n l a rı d a h a  yakında n görünce da ha çok i rk i ld i m .  
Ço{lunun a{lzında n burnundan kanlar akmış, yerler i  boyamış . 
G özleri kapa lı, ö lü le r  gibi sess izce duruyorlar. G örd li{lüm manzara 
beni daha da kötü etkiliyor. 

Beni de yüzüstü y at ırdılar ve öteki lerine yapıla nlar ı  bana da 
yaptılar. K ıpı rdaya ca k hal kalmayınca d aya (la son verip gittiler. 

K�uş un tümü oraya geldikten sonra, ya k laş ık  bir saat süreyle 
bizi öylece bırakt ı lar .  Bu arada ha staneye kald ır ı lanlar  olmuş.  
Saygın arkada şlar  kendi lerine gelince hepimizin kollarından tutup 
ka ldırdılar. Önce nereye götürül mamiz gerektiQini biraz ta rtıştılar, 
sonra ko(luşu old u(lu gibi hücrelere koymaya karar verdiler. 

H ücrelere götürülu rken de hep dövüld ük. Yol boyu ya nyana 
dizi imiş g a rdiyan ve s u bayla rda n herbiri  tek me ve coplarla 
saldı rıyor, küfü rler ya {ldırıyor. Sonunda bizi zaten tıklım tık l ım 
olan hücrelere zorla tı kıştı rıyorlar. 

Büt ü n  bu nl ara ra(! men, bize yapı la  nlar di(! er ko(l u ş l a ra 
ya pılanların ya n ında hafif ka l ıyor. Bizden sonra geriye kalan son 
ko{luş işkenceye a lınıyor, böylece tum cezaevi elden geeiriimiş 
oluyor. 

Biz h ücreye konduktan bir s u re sonra, ço{l unlu(lu ya şl ı lar ve 
hastala rdan oluşan ko(l uştaki tutu klutara da a na koridorda bize 
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ya pıla nl a r  y a pı lıyor. Ardından onl a rı d a  getirip bul u ndurlu muz 
h Ocreye ( b uraya 36. Ko{Juş adı ve ri liyor) sokm a k  istiyorla r .  
Hücrede zaten ayakta duraca k yer bile kalmadı{Jı için buna tepki 
gösteriyoruz. Bunun üzerine işk enceciler yeni bir operasyon 
başlatıyor. 

Bir a r a  kesi len hop arlörler sonuna ka dar açılarak ma rş 
söyleniyor. Kapalı bir spor salonunu andıran hücrelerin önündeki 
boş lu{Ja açılan hopa rlörlerden çıkan ses i ns anı çıldırtacak dozajda . 
Iki kula kta n birden beyine demir bir  ş i ş  soku lmuş gibi oluyor . 
Başımız bin pa rçaya a yrı lacak sa nıyor uz. Aynı a nda hücre avlu­
s u ndaki yaşlı ve hasta ları gözlerimiz önünde dövmeye başl ıyorlar. 
Üzerimize k ilitlenen hücrenin demir parma khkla nnın a rkasında 
çırpınara k işkencecileri la netiiyoru z 

Dışarda dayak devam ederken yangında kulla nılan su hortum­
larını ü stümüze çeviriyorlar. Hem bize, hem dış a rdaki tutuklulara 
iki s a ate ya kın su sıkıyorlar. Sonra çekip gidiyorla r .  

B i z  içerde, s o n  getirilenler dışarda üstümüzdekileri çıkarıp 
s ı k maya b aşl ıyoruz . Yerlerde su biri kmiş , . duvarlar bile ıs lak. 
Hücrede battaniye fi lan yok; olsa da zaten bu d uru mda bir işe ya­
ramaz. Kendi halimizden çok hücre avlusundaki yaş l ı  ve ha stala rı 
düşünüyoruz.  

Gece bastırıyor. Herkes so{Jukta n titriyor. Yerimizde zıplayarak 
ıs ınmaya çalış ıyoruz. Hücre kapılan kilitl i old u{Jundan avludakiler 
tuvaJet i htiyaçl arı  nı kar ş ıla ya ca k yer bul a mıyor, ister istemez bi r 
k ôşeyi tuva Jet olarak kul lanmaya başhyorl a r .  Bu köşe bizi m 
hücrenin hemen ka rşısına düşüyor. 

G eceyi ayakta geçirdik. Zam a n  zaman dışarda ki l erle konuştuk, 
onların avluda volta atış larını seyrettik .  

Üstümuzdeki elbiseler a n c a k  birkaç g ü n  sonra ku rudu . Buna 
ra{Jmen yatmak mü mkün de!Jil .  Bazen takatsizti kten çıplak batonun 
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üzerine uzanı rdık. Ama yere gelen yanımız bir dakika bile dolma­

dan buz keserdi. Di()er ya nı mıza dônerdik. Ve dakikayı doldurma­

dan kalkardık. Uyk u yoktu. 

Avl udakilerin de durumu buydu. Üstelik onla r fizik ola rak daha 

da zayıf ve dayanıksızdılar. llaçlan da kendilerine veri l miyordu . So­

nunda onl ar  da "35.Ko()uş• adı verilen di()er bir hü creye konuldu­

lar. 

G a rdiyanlar tutuklulara en çi rkef küfürleri savuruyor, canları is · 

tediQinde hü creden çıkıp dövüyorlard ı .  1 5-20 kişiye günde iki  

kepçe yemek veriyorl ardı . Kimi gün de hiç veril m iyordu. Birinci 

katın dış ı ndaki hücrelerde su akmad ıQı için, onların su ihtiyacı gar­

d iyanla rın keyfine kalmıştı. G ardiyanlar çoQu kez su vermedikleri 

için de üst kattak i ler ayn ı zama nda sus uzluk çekiyorl a rdı .  

S ı kış ıkl ıUan kimi hücrelerde otu rmak için bi le yer yoktu. S iga· 

rasızdı k .  S onuna kadar açılan hopa rlörterin sesi  çıld ırtıcı idi .  

Hergün birçok a r  k a  d aş h a  st a düşüyor, ka na ma ya da krizler 

geçir iyo r d u .  Bu nl a rl a  da i lgi lenen yoktu. K i r  ve bit lerden 

boQul uyorduk. Hergün, daha önce elden geç i ri lmiş koQuş la rdan 

hü crelere yeni insanlar getiril iyordu.  Ve getirilirken bir kez daha 

işkence ediyorlardı. 

Avu katlara görüş yasa ktı, mahkemelere genellikle ara veri lmişti. 

Tek t ü k  ma hkemeye götürü lenler iç in ise gidiş geliş a yrı bir 

i şkenceydL Da ha h ücre çıkışı nda v u rm aya başl ıyorlardı .  Kimi 

zama n ,  b u n u n l a  yeti n meyip s inema s a lonunda fa l a k aya 

yatırıyorla rdı. Yol boyunca a ra bada da daya k dev am edi yordu. 

H a tta tutuklulan ka n ve dayak i zleriyle m ahkeme ön üne 

çıkarmaktan çekinm iyorlardı. Hakimler b u  tü r görünü mtera a lışıktı, 

olan biteni bil iyor ve aldırmıyorlardı. Onlar da bu sindirme çarkının 

bir parçasıydıla r. 

Yargıçlar cezaevindeki gelişmelere para lel olara k  daha da sert· 
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leşmişlerdi. Kimseye cezaevindeki koşul la r  ve işkence ile i lgi l i  olarak 
söz hakkı tanımıyorl ar, kon uşmakta ısrar edenler i  solundan 
çıkartıyor/ardı. Bazen de işkencecilerin a (lzıyla konuşuyor, "siz hala 
uslan madınız mı?' d iyor, cezaevinde yapılanları savu nuyorla rdı .  

Bu dönemde t utuklulara maddi ola ra k  da buyuk zara rla r verildi. 
Pekçok kiş inin s aati, aya kabısı, elbis eleri kayboldu, paraları ça hndı. 
tutuklu lar ın pekçok eşyası yırtıldı, ezi l di, ı s latılarak küfle ndirild i .  
Gardiyanlar işe ya rar şeyleri ya�ma ettiler. 

Tu tuk lu lar ın  aya kka bı la rıyta dol a ş a n  çok ga rdiyan görd ü k .  
Bazen tu tu k lunun biri, gard iya nın a s ker elbisesi a ltında yakası 
görünen boQazh kaza(lı göstererek, • i şte benim kazaı;ıı m ! '  diyor­
du . 

K o!;Juşlarda old u!)u gibi hü crelerde de tek haber kayna!)ı has­
taneden geri geti r ilen tutuklu l a rd ı .  Ba s kı n  ve işkenceler s ıras ı nda 
ya nmış veya yarala nmışl a rdı . H a sta nele r, bu türden yüzle rce in­
s a nl a  dol d u !;J u  için, elden g e l d i � i nce onla r ı  başla r ı n d a n  
savıyorlardı. Bir kısmı da öl üm orucuna girip bell i  bir aşamadan 
sonra orucu bıra kanlardı.  

Hastaneden dönenlere en başta sorula n, ölü m  orucu ndaki in­
s a  n la rı  n du rumuydu . Gazete haberlerinden, f ıs ı ltı gazetes i nden ai­
lelerin giri ş imleri ne, kamuoyundaki tapkilere i li şkin haberler ge­
l iyordu . 

Oruç l a  gelen ölüm zor bir ölumdü. Her gun, her saat kiş i yi 
öl üme biraz daha yaklaştırır .  Yaşanan her an öl limün hes a bına 
yazılır. 

Oruçl u lar, tüm cezaevi, onları n  yakı nları, dışard a kl d uya rlı in­
sanlar hesap ya pıyor: "Bugun ölum orucunun 30.gü nü . Bug ü n  
36. g un. Ölum oru cu 41 .gün0nde . . .  50. güne girdiler ! "  

Şubat a yının son g ü n leri . Öl ü m  orucu ndakiler öl ü m ü n  
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eşiQinde. Önce fiziksel iş leyiş yavaşlıyor. Duyu orga nları fonk· 

siyon la rı nı yitiryor. G öz ka ra rıyor. 1 şıklar sönüyor. Ku ruya n hayat 

kaynakları, çırpınan son canlılık belirtileri. .. 

Orhan Keskin ölüyor. Cemal Arat ölüyor. 

Kanl ı  Ocak 1 M a rt'ta bitiyor. .. 

Yıllarca sü ren baskı, işkence ve zu lmün, yıllarca süren planlı bir 

soykırımın son büyük ataQı oluyor Kanlı Ocak. 3 Ocak'ta ba şlayıp 

1 M a rt'ta biten topla m  58 gün s ü ren bu kanh terör da lgası, 5 
Nolu 'daki toplu katliamda bir dön üm noktası o l uyor. 

Has at:  Binlerce yara lı, yüzlerce sakat, has ta ; beş can; yanmış, 

ta lan edilmiş koQuşlar ... 

5 Nol u, " 1  M a rt öncesi' ve "sonrası" olmak üzere iki ye aynlmah . 
1 M a rt'ta ,  5 N olu 'nun ta rih inde bir sayfa -tümden olmasa bile­

kapa nıı , yeni bi r sayıa açıl ır .  

Bugün bir bütün olarak 5 N olu, kendi destanını yazacak Home­

rous'ları bekliyor . . .  

Ölüm orucu ve eylem bitti\)i halde hücreler da Qıtılmad ı .  Sa\)da 

solda ka lan bir kıs ım �ya lanmız veri ld i .  Yemek bir miktar artırıldı. 

Kaba işkenceye a ra verild i .  Marş ve yürüy üşten -sözde- vazgeçild i .  

Sigara serbest bırakıldı. 

H ücrede yer da rhQı, ki r, hastahklar olduQu gibi s ürüyordu. Ge­
celeri hastaların çı\)hklarıyla uyanıyordu. Kimse tedavi için revira ya 

da ha staneye götürü l müyordu .  G ü ndüzleri, h ücreler böl ümünde 

yüzlerce insa nın içti�i  s i ga ra d u m a n ından nefes a lma k 

güçleşiyord u .  M a h kem eye çıka n l a r  s a vu n maların ı  yazam ıyor, 

görüş _s ü resi çok kısa tutuluyord u .  

21 M art'ta hücredekilerin bi r kı s m ı  koQu ş la ra da Q ıtıldı. 25 ki şili k 

koQuş lara 60 kişi kond u .  Böylece ko!)uşlann da hücreden pek 

farkı kalmamı ştı. Ko!)uşlarda .adım atma k güç/eşmişti. Ancak 
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y a n ü s t ü  y a t a r a k  her k e se y a t m a  yeri s a {l l a nabi l i y o rd u .  

Havasıılı kta n bu na lıyorduk . 

Ko{luşa gelir gelmez tekrar, havalandı r mada yürüyüş yap­

mamız ve marş söylememiz istendi. Bunu rededince hava landırma 

yasaQı kondu. 

Böylece yeni biçi mde bir işkence dönemi ba şlam ıştı .  Insanlar 

koQuşla rın pis havasında istiflenmişti. Gazete, televizyon yine ya­

saklı. Yemek son derece azdı. Açlık alabildi!)ince sürüyord u .  Has­

talıklar ilerliyor, insanlar bunahyordu. Bir banyo dönüşünde, teda­

vi edilmeyen bir a rkadaşımızı kendini asmış bulduk.  

Haval a rıdırmaya çıka bi lmek için çaba lar ım ız s ü rüyord u .  
Idareysa her keresinde yürüyüş ve marşı karşı mıza çıka rdı .  Son 

de rece zor ve s ı kıcı bir dönem ya ş a dık.  AQu stos ayı sonuna 

kada r, 5.5 ayl ık s ü re ha va larıd ırm aya çıkarılmadık�. Ama di reniş 

öncesi iki aylık dönem i le di reniş ve hücre dönemi de eklen i nce 

toplam s üre 1 0  aya ulaşıyordu . 

AQ ustos ayı nı n  s on günler inde havalarıdırmaya çıka rı ldık ve 

böylece bu engeli de aştık. 

1984 A�USTOSUNDAN SONRA 
1 984 Eylül başından itibaren, düzenli olmasa da tüm ko{luşlar 

havalarıdırmaya çıkarılmaya başlandı. Bu arada çok kala balık ola n 

koQuşlarla bir kısım tutuklular başka ko{luşlara a ktarı larak s ıkışıklık 

hafifletildi. Yemek bir ölçüde artırıldı. Yine son derece sistemsiz ve 

gardiyanların keyfine ba Qlı kalsa da ko{ıuşlara gazete veri ldi . Eski­

den varola n ama el konmuş, tutuklu lara ait televizyonlar koQ uşlara 

daQıtıldı. 

Ama cezaevinde hiçbi r za man gerçek anla mda asga ri insani 

koş u llar yaratılm adı .  Bundan böyle de kaba daya{lın yanısıra, 

birçok baskı ve s i ndi rme yöntemine sistemli ola ra k  başvuruldu. 

20 



Tutuktut a r  tek birgün dahil yarına kaygısız bakamadıtar.  I dare tu ­
tuklu larla iliş kiterinde sOrekti bir geri l im politi kas ı  uygutadı. Oku· 
maya ve di{ler ciddi u{lraştara kendilerini vermesi nler d iye zoraki 
soruntar ya ratıldı ve bunlar tutukluların g undeminde tutuldu. Eski 
işkenceti günlerin geri gelebitece{li duygusu,  tutukluların başında 
Demoklesin kılıcı gibi sal!andı rıtdı. Ama d iaer yanda n, başta tutuk­
lu a ileleri olmak G zere, kamuoyunu ya nılımak için olmadık yollara 
başvuru ldu, tutu kluların • içerdeki mutlu yaşamına• ilişkin senaryo­
la r düzenlendi. 

I d a renin her t ut u m u nd a  eski d ö n emden ka l m a  iz ler 
g örü l üyordu. 

N ormalde ko(ı uş lann her keresinde kırk dakika olma k  üzere 
g ünde iki kez hava landırmaya çıka rıl ması  gerekiyord u .  Oysa bu 
bi linçli olarak a ks atılıyor, mahkeme, görüş günleri, personel yeter­
s izli(ıi gibi sudan gerekçelerle bazan hafta lar boyu hava landırmaya 
çıkarıl madı{lımız oluyord u . Tatil günleri ve bayramlarda hava­
la ndırma otomatikmen k a lkardı. Daha önceki dönemde, ceza evi 
mevcudu iki kat daha fazla iken, tut uktutara işkence etmek için 
onl a n  6-8 s a at havatandırmaya çıkar mak için za ma n ve personel 
bulabiten idarenin, şi mdi ileri sürdü(ıü gerekçeler tü müyle gerçek 
d ı ş ı  ve ba ha neydi. O za m a n  m a h kemelerde d a ha yo(ıundu. 
G erçek ş u  ki i dare i çin hava l a ndırmanın hiçbir çekic i l i{ı i  ka l ­
ma mıştı ... 

Görüş esnasında Kürtçe konuş mak yasaktı. Buna uymayanlan 
görüş ka bininden zorla çıkartarak türlü haka retlerde bulunurlardı. 

Birçok görüşçü, Türkçe bilmedi{li için, bu nedenle tek kel i m e  
konuşmadan görüş yerini terketmek zoru nda kalırdı .  Tut u klu.  için 
de zor bi r durumdu bu . 

Aramalar yine onur kırıcı biçimde yapılıyor, bu yüzden ida reyle 
tutukl ular sık sık bo{laz bo{laza geliyorlardı. Haftada bir kez tutuk-
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l u la rın havalandı rmaya çıka nl dıı)ı saate, 1 0- 1 5  gardiyan sözde 

arama için koQ uşa girerdi. O zor koşullarda nice ça bala rla yıkanıp 

te mi zlenmi ş y ata k la n n üzerine aya ka b ı la nyla çıka r, onla n a ltü st 

ederlerdi. Bütü n elbise ve eşyalar karıştınhr, da Qıtıhrd ı .  Yabancı dil 

öQrenmek ve benzeri çalışmalar için kulla nıla n kaQıt ve defterler 

toplanıp götürülur ya da yı rtı l ırdı .  Birçok eşya ezilir, tahrip edillrdi. 

DeQerJi eşy alar çok kez ça l ı n ı rd ı .  ( Bir a rama s ıras ı nda, arka­

daşlarda nr -b i rinin k o{Juşta unutt u Q u  s a a t  ka by oldu . Ilk 
söylendiQ i nde k imsenin saati  görmedi{Ji i leri s ürüldü. Bunun 

üzerine ida reye haber verdik ve bu iş in peşini bırakmayacaQımızı 

söyledik. Bir s ü re sonra gardiya nlar saati getirip geri verdiler.) Ar­
kadaşların elişi, resim ve benzer ça lışmalarını ta hrip ediyorlardı. Bu 

konuyu ida reye defal arca g öt ü rdüQü müz halde, bir türlü önü 

alına madı. 

G ü nlük ga zeteler ya bir gün gecikmeyle gelir, ya da hiç gel­

mezdi. Ba şta Cumh uriyet olmak üzere, birçok gazete, içerdikleri 

ha berelere göre i çeri al tnmazdt . Dışarda serbestçe al ınıp satı lan 

dergilerin h içbiri getirilmezdi. Roman ve di�er yayı nlar için sonsuz 

derecede uzun bir ya sak yayınlar l i stesi ol uşturu l m u ştu . En 

sırada n ,  kendi halinde hike�ye ve romanlar bile bu yasak listesine 

takı l ırdı. Ama ç�u kez, o listede yazılı olu p  olmadı�ına bakmadan 

gönderilen yayını geri çevirir, daha d oOrusu depoya ata rlardı .  Tu ­

tuk lu ların çalışmak istedikleri okul ders kitapla rı bile bu yasak 

barajına takıl ıp kalırdı. 

H ava landırmaya a ynı anda çıkan fa rklı ko{ı uştan insanların bir­

biriyle konuşmaları, hatta ba kışmaları yasaklı .  Bu yuzden i nsanlar 

sürekli gerilimli a nlar yaşarlardı . Görüşe veya mahkemeye gider­

ken yanyana düşen veya karşılaşan ayrı koQuşlardan insa nlarında 

birbirleriyle konuşmasına hatta sel amlaşmas ına izin verilmezdi .  

Buna uymaya niara ha�aret edilir, hatta dayak atıhrdı. Tutukl uların 
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birbirinden tecrit etme politikası sistem l i  biçimde uygula nıyordu . 

ldareye ver ilen d i lekçeleri n ço�u işleme konmuyor, yanıtsız 
bırakıl ıyordu .  En basit işlemlere bile son derece i lgisiz kal ı nıyordu. 

Yerel m a h kemeye, ya da ya rg ı taya gönderilen dila kçeler 
çoQunl u kla yerine ulaşama zdı.  Idare bu tür d i lekçeleri kendi 
öl çüle r ine g ö re d e�erle n d i r i r, g ö n d ermeye u y g u n  o l u p  
olmadıQ ı n a  kendisi karar verirdi. Birçok dil ekçeye 'içinde s u ç  u n­
s u ru var• deyi p el k onuyor, böylece tutu k l u nun yargıla nma 
s ürecine olumsuz etkiler bulunacak keyfi müdahaleler yapılıyordu. 

Ba nyo, a ldatm a canın dışında birşey deQi\di. Bazen iki koQ uşu 

birli kte banyoya götürüyor ve bu esna da , ayrı koQuştan insan­
ların birbirl eriyle konuşmasına fırs a t  vermemek i ç in gerekli 

herturlü tedbir a lınırken, onlara ba nyo olana�ı saQiamak için gere­
ken ler yapılmıyordu. ÖrneQin s ıcak su çoQu zam a n  ya hiç akmaz, 
ya da gelir gelmez kesi l i rdi .  Böylece tutu kl u l ar köpükleriyle ka lır, 
soQu ktan hasta lanırdı. 

Yemek eskis ine göre m i ktar ola ra k  biraz a rtmış tı, ama niteli k 

ol arak bir deQi şik l i k  yoktu . Yemekler kal itesiz ve bes i n  deQeri 
d ü ş ü kt ü .  M i deler i n  daldurulması es a s  al ı nıyordu . Yı l ın  1 2  ayı 
boy unca ya lnızca iki -üç çeşit yemek çı rakdı. Ve he r yemek, 'koca 

bir mevsim s ü resince hergün verilirdi. Dış ardan yemek getirmeye 
ya kı nlarımızın gönderdiQi yemekiere izi n  verilmed iQi g i bi, kantine 
de isten i len t ü rde yiyece k getirilmezdi. Ayrı c a  görüşç ulerin 
ya tı rd ı k l ar ı pa raya sı n ı r  kon a ra k bu konuda ki ola na ki arda 
kısıtlanmıştı. 

Cezaevinde sa�l ık ve tedavi soru nu aynen devam ediyordu. 
Son dönemde, mahku m iyat süres ini  bitirip çıkanlar ve di�er tah­
liye olanlarla cezaevi mevcudu azalmış, 1 500'e kadar inmişti. Dok­
tor s ayısı bile ya lnızca birdi. Onun görevi ise h astaları tedavi etmek 
deQil, idari nin bir kısım sorunlannın çözümüne yard ı mcı ol ma k, 

3 



iş leri kitabına uydurmaktt. Revire giden hastaların çoQu, doktor 
tarafından, "du rumunuz ciddi ve a�ır de�il" gerekçesiyle geri 
çevriliyordu. Ancak ölmek üzere olanın doktora çıkması anlayışı 
egemendi . Böyleleri için ise daktorun yaptı(lı, ya onları hasta neye 
sevketmek ya da do(lrudan öbür dö nyaya göndermekti . . .  Hasta­
neye sevk kararı verilen kimi hasta ların ise, buna raı:Jmen aylarca 
ko�uşlarda bekletildiı:Ji oluyordu. Bulu nduQ u m  koQuşta daktorun 
sevk kararına ra(lmen 6 ay bekletilen bir hasta vardı.  

Cezaevi ndeki diş doktorunun yaptıı:Jı ise yalnızca diş çekmekten 
ibaretti . Diş dolguşu, tedavisi, yapımı tüm üyle ona yabancı işferdi. 
Yaşanan onca işkenceler ve köt ü koşullar i nsanla rın dişlerinin du­
rumu nda da somut olarak yansıyordu . 25 Yaşı ndaki genç insa n ­
l a r  b i l e  a Qzında, çurümüş, çeki lmiş dişterin yarattıQı koQu klar 
doQal bir manzara idi .  

Ilaçların hastaların kendisi nde, koQuşlarda bul undurul ması  ya ­
saktı. Bunlar, sözde sıhhiyeci bir ga rd iyan tarafında da(lıtıhyordu 
ve zamanında hastaya ulaş ıp ulaşma ması ço(lu za man onun keyfi­
ne kalmış bir işti . ÖrneQi n  günde üç kez gözüne ilaç dam tatılması 
gereken bir ha staya, gardiya n ya ln ızca bir kez vu ruyor, hasta 
gözune ilacı damlattıktan sonra şi şeyi ahr- ]eri gidiyordu. 

30-40 kişilik ko(luşların yalnızca bir göz tuvaleti ve bir tek lava­
bosu vardı. Tra ş  olma, bulaşık ve çama şır yıkama tum üyle bu 
daracık ko�uşlarda yapıhrdı. KoQuşlar havasızdı. 

Çay büyük naylon bidonlarda veriliyordu. Onu plastik bardak­
larda içiyorduk. 

Eylül-Ekim aylannda daha havalar s ıcakken ka lariferler yakıhp 
söndCırü lüyor, bu ani ısı deQ i ş iklikleri birço k insanın hastalan­
masına yol açıyordu. Kışın buz gibi so�uı:Junda ise kalariferler 
yanmıyordu. 

Idare tutukluları ilirafa zorla mak için birçok yola başvuruyordu. 
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tl e r-gün, de(}işik maka mlarda, itiraflarla ilgili özendirici broşür ve 
bi ldiriler getirilip da(}ıtıhrdt. 

AOu stos 1 984 sonrası ortaya çıkan ve eskisiyle kıyas lanınca 
oldu kça farklı ve •yumuşak' sa ydı{Jımız bu d u rum, yine de S 
N ol u'nun yalnızca bir yüzü nü ol uşturuyordu .  Hafifleme sadece 
"eski ko{Juş\ar• da olmuştu. Oysa S Nolu kendi i çinde ikinci bir ce­
zaevi ba rındınyor gibiy di .  Yeni tutu klul a rm konduQu hücre ve 
ko{Juşlarda ise, iş kenceler eski günlerdeki gibi sürüp gidiyordu. 

Yeni gelenler ayrı ko{Juşlara konuyordu. Onla rı, işkencelere 
karş ı  direnmiş, koşullan bir ölçüde hafifletmeyi başarmış deneyimli 
tutuklulardan uzak tutuyorlardı. Bize eskiden ne yapılıyorsa yeni 
gelenlere o yapıl ıyord u .  Dayak ve i şkence onl a r  için g ü n l ü k  
yaşamı n b i r  pa rçasıydı. Içerde v e  dı şa rda sürekli marş söyletiyor , 
e{Jitim yaptmyorla rdt .  Görüşe, banyoya, revire, mahkemeye "niza ­
mi' yürüyüş ve marşlarla götürüp getiriyorlardı.  Onlar, koridorda 
veya başka yerde eski tutuklularla karşılaştıkla rında yüzlerini duva­
ra çevirip gözlerini ka pamak zorunda idiler. Bazen de koridorda ve 
benzeri yerlerde gözlerimizin önü nde dayak yiyorlardı. Kendilerine 
çok az yemek veriliyordu. 

Yeni gelen ve eski tür uygulama ve i şkencelerin tümüne ta bi 
tutu lan tutukl u ların sayıst hızla a rta ra k eski tutukl uların sayısına 
u la ştı .  14, ı s, 20, 21 , 22, 23, 28, 29, 32 ve 33. ko{Juşlar yen i  tu­
tuk lularla dolduruldu. 

Biz eskiler, kendi mizin görece olarak 'rah at" durumuna 
ra{Jmen, yeni geti r i lan iere yapıl anlardan büyük rahats ı zl t  k 
duyuyor, acı çekiyord u k .E skiler ko{Ju ş la rı nda oturur, hava­
la ndırmada volta atarken bir duvar ötemizde, başka insanlarımıza 
en acı msız işkenceler yapıl ıyordu. Kulaklanmızı işkence ve dayak­
tan i nieyenlarin çtQhklan dalduruyordu ve bu da bizim için bir tür 
işkenceydi. 
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Bu iki li uygulama 1 986 yılının baş ına kadar devam etti .  Bu ta· 
rihte, bu koQuş lara yapılan iş kencelere de son ·veri ldi .  Ancak es ki 
ve y e n i  tutuklu  l a  r ı  n b i rb i r i  n d en uzak. t u t m a  pol it ikas ın t 
s ü rdü rdü ler. 

1 986 ba ş ı nda a{ıır, toplu fiziki işkenceler son buldu,  ama 
5 Nol u'da ki,  herbiri gene de bir işkence niteli�inde olan genel in­
sanlık. dış ı koşul lar son bulmadı.  Bi r tedirgin l i k.  ve kayg ı l ı  bekleyiş 
s ü rüp gidiyor. K i mse bugün kes i len toplu fiziki iş kencenin de 
yarın yen i den başlamay aca{ımdan emin de{ı i l .  Ç ü nkü ceza ev i 
dış ındaki en hafif bir gök gürlemesi nin cezaevine bir  ka sırga 
biçiminde yansıd t�ı bir ü lkede yaşıyoruz. Eskiden Viyana veya 
Pari s'te bir Türk elçilik görevl is i  öldürül dü{ıünde, bunun h ı ncı n ı  
cezaevi ndeki tutu klularda n al ırlardı. Bug ünde öyl ed i r. 

Bugün Türkiye ve K ürdistan'da toplum, yüzeydeki tüm sesiz 
görü nüşüne ra{lmen di pten d i be dalgatanan bir denizi andı rıyor.  
Durum, fırtına öncesi bir  sesizl iOe benziyor . lçerdeki insanlar ise 
u m utta rını daha çok dış ar ıya ,  d ı şa rdaki demokrat ik, h u ma niter 
güçlerin çabala rına baOiamış bulunuyorlar. 

5 Nolu çok boyutlu bir pr izma g i bid i r .  Sadece 1 982 yıl ında 
toplu yakma ve ölüm orucu i le ı 984 Ocak olaylannda toplam ola­
rak 13 kurban veri ld i .  Anca k bunla r yalnızca s özkonu s u  eylemler 
s ı ra s ı nda verilen kurbanlar. DeOişik şekil lerde doQrudan ve dolaylı 
katl ed ilenlerle b i rl i k  te, 5 Nolu 'da 1 980 y ı l ı  nda n bu ya na 
öldürülenlerin sayıs ı yüzü geçi yor. Bu nun onlarca katı ise beden­

ce veya kafaca sa kat edildi. S a dece 5 Nolu'da onbi nlerce insan 
iş kence tezgahı nda geçiri ldi.  Bu i nsa nlar işkence l a boratuva r­
larında denek ola ra k  kul lanıldılar. Burada bir ülkenin ve bir  u l usun 
direnişi ezilmek, yok edilmek istendi. 

Bu, sözkonusu prizmanın bir boyu tudu r. Di{ler yanda yi�itli{ıin 
ve i hanetin, direnç ve teslimiyetin, kol lektivizmle bireycili{ıin, kararlı 



bir politik tutumla maceracı ve günu birlik yaklaşımların, inançla 
umutsuzlurJun atbaşı yarıştırJı bi r meyda ndı 5 Nolu .  lnsanl a rı mız 
burada ve di{ler cezaevilerinde, geçti{limiz yıllar içinde buyuk bir 
deneyim kazandılar. Bu zengin deneyimi gel ecek kuşa klara aktar­
mak için, prizmanın tüm di{ler boyutları da yazılıp belgelendirilmeli­
dir. 

Burada insanlar zu lüm çemberini kırabilmek geriye kalanlara bir 
parça soluk aldırmak için seve seve ölüme gihiler. Y irmi kişi bir si ­
gar ayı paylaştılar. Açlıktan bir deri bir  kemik kalmışken, bir kaşık 
yeme{li birbirlerine ikram etti ler. Bir yata{lı birkaç kişi pa yla ştılar .  
Ç ıpl ak beton üzer i nde soQuktan donmamak için s ı rısırta verip, bir­
birlerine sokularak ısındılar. Yalnızca farklı ve dışardayken birbi rle­
riyle kıyasıya çekişmiş politik örgütl erden insanla rla deQil aynı 
örgütten, pol itik çizgiden i ns a n l a rla da, böylesine a mansız  
koş u l l a rda günlük yaşamda uyum sa ı::Jiamak gibi  güç bir işi  
öQrenip becerdiler.  Umudu ve sevgiyi korumayı besleyip 
büyütmeyi başard ı l ar.  Insanın yara tıcı gücü bu koş ullarda bi le 
ölmed i ,  a lttan a lta taş ın a ltından g ü neşe uzana r? ot gib i , f ı rsat 

bulduQu her a l a nda fil izlend i .  Hayal g ücü i şledi. Bu cehennemi 
koşu llarda Hügo'nun "93"ü üzerinde ateşli tartışmalara g iri şti k. Ki­

m i miz "G uern ica" i le i lk kez tanışt ık .  Y ü re :� v e  kafa, pırı lt ıla rını, 
öQrenme ş evkini burada da yiti r:- - · ·  ışte, en olmadık a nda, biri 
di{Jer ine fıs ı ltıyla soruyor: ''Pe n c ere sözcüQü n ün önü ne" le "m i 
yoksa• la "mı gelir?" Bi r i ,  satrançtaki ha mle için kon u ş uyor:  "Bu 
kas parof çıkışı  oldu". 

5 Nolu, bir u lusun bir ta rihsel döneminin öyküsüdür de. 
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