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YAYINEVININ ONSOZ0

Yeni bir yaymnevi ile siziere merhaba demenin sevincini
yastyoruz. Yayinevierinin bollufju ve halkiruzla ilgili kitaplarin
bolca basildifji bir dénemde bir yaymnevi daha kurmak ve bu
alanda kitaplar yaymnlamak belki fazlalik gérilebilir. Ancak 25
milyoniuk koca bir halkin, hem de dili yasakianan, kditiri yok
edilmek istenen, her yéniyle sémiirilen, bask: géren bir hatkin
kaybolmug bu alandaki degerlerini ortaya g¢tkarmak igin
yuzlerce yayinevi olmal diye disinidyoruz. Bu nedenle
hoggoériiniizit ve destegdinizi peginen istiyoru.

Ik kitabimuz ulusal ve uluslararasi kamuoyunda iskenceleri
ve vahgeti ile nam yaprug Diyarbakir 5 nolu cezaevi ve Diyar-
bakir'da- ki sorguyu konu ahyor., Bu, Diyarbakir'da yayin
yasamuni sirdadirecek ofan yaymevimiz igin anlamhl bir
adimdyr. Sizler, *Su ne? Cezaevi ile ilgili bir kitap daha mi?"
diye dislnebilirsiniz. Ancak, bizce Diyarbakir 5 nolu cezaevini
anlatacak onlarca kitap da olsa yine azdir. Orada yasananiar
birkag kitapla anlatiiacak ve sadece romanlara konu olacak
kadar da degildir. Yasanan vahset dénemi ve uygulanan
iskenceler giirlere, tiyatrolara, resimlere ve bitin dijer sanat,
kiltdr, edebiyat alanfarina da yansimaii...

Yanstmal ki, tarih bu donemi taniklari aracihi ile kaydet-

sin.
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Yansimalt ki, 6zgudr bir toplumda yasayacak olan gelecek
kugakiar bugdnleri iyi 6grenip geleceklerini iyi kurabilsinler ve
koruyabitsinier.

Elbette, tarihe malolacak bu dbénemlerin taniklan,
tantklikiarint titizlikle yerine getirmelidirler. Titizlik; olaniari
oidugu gibi aktarabilmek demektir, objektif davranmaktir.

Yasanan olaylar: bir yoniyle anlatmak olasidir. Ancak bu
bile olaylar: kendine yontarak, kendini éne ¢tkarip, bagkalarini
karalamak ve yok saymakia yapiimamali, Béyle bir davrang
sahibi tanmikhiimt yerine getirmemis ofur.

Elinizdeki bu kitabs ve yasadiklarini resimleyen sanatgi arka-
dagsimiz Arif'in resimlerini bu bakigla defjerlendirdik. Yeri
gelmisken sevgili arkadagimiz Arif'in anlamlt ve degerli
fircasindan yeni galigmalarini da sevingle bekledifimizi ekliyo-
ruz.

"“Diyarbakir Sorgu ve 5 Nolu'nun ilk baskist 1987 Temmu-
zu'unda *Diyarbakir 5 Nolu* adiyla yurt diginda yapild:. Resim-
ler ise, Tirkiye'de sergilendi ve kiigtk bir brostr haline getiril-
di. Kitath hemen hemen 5 yi sonra tekrar ve yurt iginde
yayinityoruz,

Bundan béyle DILAN YAYINLARI insanhgt ve halkimuzt ilgi-
lendiren yayin alamndaki bitin yapitlar: olanaklari Olglisinde
ve sizlerin destegiyle yayinlamayr bir gorev bilir.

Ocak 1992
DILAN YAYINLARI
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ILK BASKIYA ONSOZ

Bu kitapta okuyacagmniz, 1982-87 yillari arasinda bes yihini
askeri cezaevinde gegiren bir Universiteli Kurt 6@rencinin kendi
kaleminden andaridir. Bu, ayni zamanda, onun gibi binlerce
yurtsever insanimizin ve bir ddnemin Oykisuduir.

12 Eylil sonrast Tirkiye ve Kirdistan'da, asker ve polis
merkezlerinde, cezaevierinde yapilan iskencelere ve buralarda-
ki insanhk digi kosullara iliskin olarak gimdiye kadar ¢ok
gseyler yazuldi, kitaplar g¢iktr. Fagizmin sézcileri tiim bunian ya-
lanlamaya, bilgilerinde olmayan kimi ferdi olaylar gibi
gobstermeye c¢aliystilar. Oysa 12 Eylil sonrast iskence gark:
gozaftinda ve cezaevierinde bir sistem olarak igletildi. Sola ve
ilerici, yurtsever gliglere karsi, oniart ezmek, sindirmek igin,
yillarca onceden hazirlanmig bir plana uygun olarak, devletin
en basindakilerinin bilgisi ve onay: ife uyguland:. Fasist cun-
tanin igbasina getirilis nedenlerinden biri, baglicas: buydu.
Son yedi yilda gdzaltina alinan, tutukianan yizbinlerce
insanimiz iskence garkindan gegti ve bu gark hala isliyor.

$imdiye dek bu konuda duydukiariniz, okuduklariniz ne
denli ¢ok olursa olsun, Diyarbakir 5 Nolu Cezaevi'ne iligkin bu
notlar size ilging gelecektir. Olaylari yasiyan geng iyi bir
géziem yaprmg, olup bitenleri belledine kazimug; onlari duygu-
fu, garpict bir Uslupla aniatiyor.

Insan bu dénemde olup bitenler konusundaki tim bilgisine
ragmen, bu aniari okududu zaman, bunca zuldm kargisinda
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sasiriyor. Kendileri de sézde birer insan olan iskenceciler nasil
bu kadar algakiasabiliyoriar? Insan burada yagananlari daha
once Cezayir'de, Vietnam'da, Nali kamplarinda olanlaria
kiyashyor. Naziler barbarligin, vahsetin essiz érneklerini verdi-
ler. Gandmiizde Nazi kamplarint anfatan nice kitap, film ve
tiyatro var. Ama insan, 12 EylGl sonrasi Tarkiye'de ve
Kirdistan'daki cezaevierinde, 6zellikle de Diyarbakir 5 Nolu'da
olup bitenlerle kiyasladiyinda zaman zaman duginiyor: Evet,
Naziler gaz odalarina milyonlarca insani gdnderdiler, esir
kamplarinda insaniari ezip tiikettiler; ama yine de, burada
oldugu kadar onlari asaguadilar mi? Ve kendileri de bu dlgiide
algakiastila: mi?

Insan sunu da digindyor: Naziler insanik tarafindan hak-
kettikleri bigimde fanetiendiler; yaptikiarinin hesab: bir digide
kendilerinden soruldu. Ya simdi ginimuzde kimi Latin Ameri-
ka ulkelerinde, Tirkiye'de, Kiirdistan'da olup bitenler? llerici in-
saniik, kimi yaptiklariyla Nazi'leri bile gélgede birakan bu
"caddas" canavarlar konusunda gdrevini yapiyor mu, sesini
ylkseltiyor mu? Cevabi ne yazik ki olumsuzdur. Ulkemizde
yaganan ve bugtin hala stirmekte olan bu zulme karst ytukselen
tepkiler yetersizdir. NATO basindan beri fasist rejime destek
verdi. Zaten fasist darbe planinin ardinda bizzat o vard:. ‘De-
mokrasi ve 62gdrlik’ (izerine bunca demagoji yapan Batrdaki
birgok hukimet, parti ve kurum, Tirkiye'deki zorba rejimi akla-
mak, fasizme pege ¢ekmek igin birbiriyle yaris iginde. Bu
onlarin ikiydzliladini ve Nazi rejimine karst sdylediklerinin ne
denli igtenlikten uzak oldugunu da gostermiyor mu?

J. P. Sartre, ‘herkes herkese karst, hergeyden sorumiudur,”
diyordu. Qysa bagkalarinin aci gekmesine yolaganlar biryana,

bu acilar karsisindanpSinAayan v urgymaiyeaz insanlar da
diinyamizda az degil. Oysa kétild@in kendisi bir gin, su ya da



bu sekilde kendi kapimizi da galabilir, lyi ve gizel bir diinyada
yasamayi, barigi ve mutlulugu haketmek igin insanlarin,
bagkalarimin acilar kargisinda da daha duyarlt davranmalari
gerekmiyor mu?

Fagist rejim, tim bu yaptiklariyla insanlarimizi sindirebil-
meyi umuyordu. O, akhsira, Tiark ve Kirt halklarinin,
isgilerinin, aydinlarimn, yurtsever glglerin miicadelesini
bastiracak, ileriden, iyiden, gtizelden yana olan gdglerin
"kokdnd kaziyacak'ti.. Bu, tarihte haksiz konuma digen, es-
kiyen, émriint tamamiiyan tim zorba rejimlierin ve dizenlerin
ortak umududur, bos bir umuttur. Tlrkiye'deki sémdrgeci
fagist rejim de béylesi umutiarla ¢ilginca bir basks sistemi
kurdu; vyaptiklariyla algaklast:, hayvanlasti. Ne var ki
amaglarina ulagamadi, ulasamazdi. Bugin varilan nokta, top-
lumun ilerici, taze guglerinin direnme glclni ve rejmin
caresizlijini agikga gosteriyor. Bunda, cezaevlerinde ve isken:c
garklarinda destanst bir dayanma giicti ve direng gosteren in-
sanplarimizin 6nemli bir payr var. Gelecek kusaklar, bu azgin
garkta yigitce direnen, yagamlarins veren, sakat kalan, nice
acilar g¢eken bu insanlarimizt saygiyla anacaklardir.

Diyarbakir'da fagist zulmin ¢ok daha azgin olmasi nedensiz
degil. Orada fasist zulim sdmdrgeci barbarlikia birlegti, Kiirt
haltkina karsi kin ve nefretini kustu. Kirdistanin en buytk
pargasint elde tutan sémiirgeci Tirk rejimi, hala Kirt halkin
inkar, zorla eritme, yoketme politikasini israrla stirdiriiyor. O
hala bu duglerle kendini oyaliyor. Gergekleri inkar ve zorbalik
dstiine kurulu bu politika bugine kadar yalniz Kiirt halkina
dedil, Tark halkina da biyik zararlar verdi. Bununla Kiirt
halkimin kurtulug micadelesi onfenemez. Stingl glicdyle sonug
almaya g¢aligan s6mdirgeci rejim tam bir bataga dismiistdr,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonugta yitirecek ve yok olacak olan Kiirt halki degif, ¢agin
doldurmug bu kéhne ve zorba rejim olacaktir.

Bu kitapta anlatifan olaylar uzak ge¢mise ait degil. Yalnizca
ddne de ait degil. Burada bugdn de hala sliregiden,
yaganmakta olan olaylar anlatiiyor. Bu kitabin baskiya
hazirlandi§jt su ginlerde, 1987 yazinda, cezaevierinin durumu
diizelmis degil. Aksine Kart halkina ybnelik kitlesel kiyimiar ve
olusturulan *Bolge Valili§i* ile birlikte cezaevlerinde de iskence
ve terdr yeniden yoJunlastriliyor. Sémtirgeci rejimin sézcileri,
"cezaevindekileri bogsuna beslemiyelim , onlar cezaevierini de
bir direnme yeri haline getiriyoriar,” diyerek tutukiu ve
hiukimlilere ydnelik bir kanh kirtmin hazichgint yapiyor,
isaretini veriyorlar. Bu nedenfedir ki Temmuz ayinda Diyar-
bakir 5 Nolu Cezaevi'nde yeni bir 6liim orucu baglad). Metris,
Malatya ve difer cezaevierinde de yiizlerce tutklu buna
katiliyor, destek veriyoriar.

Bugin de kavga surdyor. Tim yurtsever, demokrat ve ilerici
insanfariniza diugen, bu azgin sémirgeci ve fagist zulme kargi
sassiz kalmamak, cellatiara karst direnen insanlarimiza destek
olmaktir. Ulkenin Ustine ¢oken karaniy: dagditmak, yurdumuz-
da Ozgir, barnggi, guzel bir gelecek yaratmak igin lstimdize
disen bir goérevdir bu.

Temmuz 1887

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GOZALTINA YOLCULUK

1982 Yili Ocak ayindayiz. lik gunleridir heniiz bu ayin. Polis
doimusu gdzaltina goturdlecekterle dolu. $ehri gikiyoruz.
Gbzlerimiz agik, sehri gorebiliyoruz gimdilik. Herkeste kaygih bir
yaz; gelecejimizden endiseli, gidiyoruz. Nefeslerimizle bugulanmisg
camlardan disany gaglikle seyrediyoruz.

Yagmur silecekieri disen yagmur damlalarim kovalamaya
galigiyor. Onimazde simsiyah, asfalt bir yol uzaruyor. Yagmur
daha da bir parlaklik kazandiryor yola. Onimozdeki arabalar arka
tekerlekleriyle sudan seritler génderiyorlar bize. Bu, irak gehirlere
giden bir yol. Kag kez, oralara dogru hidzinle ugurlandik ve
sevingli donudgler yasadik. Bugin yolculugumuz o irak kentlere
degil.

Bu kisacik yolculukta goézlerimize seslenen digarinin kig gind
manzarasi bir anda gegmisimizie batdnlegiyor belli belirsiz.
Gocuklugumuz, genglijimiz, namlunun agzindan gikarcasina akip
giden yasam; sevgilerimiz, cogkularimiz, hdzdanlerimiz bir anda
canlaniyor gozlerimizde. Binbir duyguyla bezenmis lise gaglarn..
Diinyay yeni yeni kavrayigimizin ilk igiklarinin ekili oldugu olguniuk
yillarimizin seheri. Hergey, hizla dénen bir film geridi gibi
go6zlerimizin 6ninden akip gidiyor. Bunca yilimizi biraktigimiz so-
kaklar, caddeler, bos parkiar, sinemalar belki de son kez bize
gorindyor olacak. Onlara tekrar kavusmanin umudunu kararlica
ve de gizliden gizliye ddkiiyoruz igimize. Bu umut gergeklesir mi
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dersiniz?. Boylesi umutlarin gergeklesme sansinin azaldii karanlik
bir ddbnem yagiyoruz.

*One dogru egilin, gbzlerinizi kapatin!* diyor bir ses. Sehri
gikiyoruz demektir bu. Dolmug siralar iginde bakdlip sikigiyoruz.
Dolmus sada yoneliyor az sonra. Onden ve arkadan bagka araba-
larla korunuyor. Anayoldan nizamiyeye sapiyoruz, §imdi daha
farkh bir duygu. Belki de farkh bir mekana ayak basmanin sonucu,
Vede tamidik olmayan. llerliyoruz. Az sonra beklenen, bilinen ve
*giyaben® ¢ok yakindan yaganan bir yere varacafjiz. Variyoruz.

Dolmus duruyor. Baglarimizi kaldiriyoruz. Once on siradaki
gorevliler iniyor. Sonra bizimde inmemiz igin arka kapi agiliyor.

Sirayla iniyoruz. Hala giseleyen yagmurun kayganlagtirdig
kumlu bir alanda 'tek siraya girmemiz isteniyor. Sert tawvirlar
takinmaya galigan silahlh subay ve askerler, bir anda bizleri emir
salvosuna tutuyorlar. Once kimlik kaydimiz yapiliyor. Kayitlan bir-
kez daha kontrol ediyorlar. Sonra Gstimiuizdeki hergeyi yere
dokmemiz isteniyor. Ceplerimizi bogaltiyoruz. Kimiiklerimiz, para-
lanimiz, mendiilerimizie birlikte herbirimizin éninde bir surl ufak
tefek seyden kiumecikler olusuyor. Arama basliyor. Once
Gstimoza didik didik anyorlar. Sonra ye- {eki esya kimecikleri
sirayla ve teker teker agthp taramyor. Mendiller havada bir iki kez
sertge silkeleniyor. Kimlik ve benzeri seylerin sayfa aralan dikkatli
godzlerle suzaliyor. Kagit paralar alt Ust ediliyor. Para, mendit ve
saatler geri veriliyor; Gtekiler toplanip bir bagka yere gotaraliiyor.

Bir emir daha: Ondeki iki gavus kendilerini takip etmemizi is-
tiyorlar. Tek sira halinde agir agir ilerliyoruz. Islanmigiz. Kargida tel
Grgiller. Tel orgaterin arkasinda on metre genigliginde bir alan.
Onun da arkasinda inlua *Gozaltr®.

Once tel drgillerin arasindaki kapidan gegiyoruz. Sonra sola,
1. Kogusa ydneliyoruz. Kogus kaptsimin demir parmakhiklarinin
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ardinda saglan kesik, gbéz gukuriar geriye kaymis, sakak kemikleri
€ne firlamig insanlar.. Hepsinin de sakal tragh, benizleri soluk. Bize
endigeli gozlerle bakiyorlar. Kendi yasadiklarini bizim de pek
yakinda yagiyacagimizi bilme endigesi..

Kofjus kapisi bayuk bir girdltayle agihyor. Giris kismina
aliniyoruz. Gevremizi bir kalabalik sanyor. Hizdnld bir kargilama
yasaniyor,

Genelde giazeldir kargilamalar. Yeni yerlere varinak, orada yeni
insanlarla kargilagmak.. Kimde bdyle gizel bulugsmalarin anilarda
biraktigi bir tad yok ki! Gidilen her yer, daha sonra gidilecek yere
varmak i¢in bir basamak, bir habercidir. Ve her yeni noktada yeni
bulugmalar, yeni iliskiler basglar, yeni dostluklar k&k salar. Her yeni
yer, yeni guzelliklerin, yeni yagamlarin, yeni bazlarstn mugtusunu
verir.

Ancak boyle olmayanlar da var. Gézalti 1. Kogusu'ndaki
kargilamalar bu tdrdendir. Belki buradaki karsilagma da size yeni
iliskiler, yeni dostlukiar getirecek. Ama orasi asil igskencenin
majdesidir. Size agikga sdylenmeyen, ama ulastiran, hissettirilen
bir *‘muajde*.. Ve bu, kargilastiginiz insanlarin yozlerinde okunan
Oyle bir mesajdir ki, bulusmanin botin guzelligini atir gotarar.

Kofugta ilk géze garpan kasvetli bir ortamdir. Kogus fos ve
sofuk. Insanlarin rengi soluk. Herbiri *uzun" gunlerin yorguniuk
ve aciaini tagtyor. Bir savasgtan ya da yikntidan ¢tkmus gibi
goranayorlar. Sd2le anlatilmasi gig bir manzara.

Girig yerinin tam karsisinda lavabo ve tuvaletler var. Tuvalet
araligindan genig bir alani géormek mamkan. Gevre zaten askeri
kigsla. Biraz ilerde, Dicle'yi asip gegen sehirlerarasi bir yol
goranudyor. Tuvalet yerinden diganyi seyretmek, kisa bir sare igin
de olsa gdzaltimin zorlu ginlerini bir yana birakip diog donyasinda
yolcutuga gikmak gibi gGzet bir firsat.
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Girigin sa tarafinda yatakhane var. Yariyariya zemin ddzeyinin
altinda kalan yatakhanenin yalnizca &n yUzinde birkag pencere
var. Pencereler yere bitisik. Bu nedenle gdndidzleri zar zor
aydinlamyor igerisi. Kogugun Gg bir yam iki kath ranzalarla gevriti.
Bir de tam ortada kofusu bdlen ranza dizisi var.

Girigin sol tarafi yemekhane olarak adlandiniiyor. Ortada
boyast dokilmis bir kdmir sobasi var. Gevresinde eski masalar,
kink dokdk sandalyeler.

Hemen giris yerinde sag tragina alimyoruz. lki kisi saglarimizi
kisa siurede kesiyor, Ardindan sakal tragl oluyoruz. Bélik
subayinin sakal tragina gok onem verdigi fistldantyor kulaklara.
Yemekhane bdlimdne gegiyoruz. Bize kojustaki yagam bigimi
kisaca 6zetleniyor. Uyulmasi gereken kurallar hatirlatihyor. Bunlar,
komutanligin koydugu kurallar, bir de tutuklulann kendi kurallar
olmak dzere ikiye aynliyor.

Gevreyi merakla gézden gegiriyoruz. Tanidik var mi diye,
gozlerimiz tek tek insanlanin Gzerinde dolagiyor. Bu arada
tanidiklar gikiyor ve hemen sorusturmadaki durumu sormaya
bagliyoruz.lskencenin dozu nasil? Ne tir iskence bigimieri var?
Yemek yemek ne durumda? Son zamaniarda iskencede &len var
mi? Sorular uzayip gidiyor. Anlatilanlara kulak kesiliyoruz. Dogru
ya da yanlig, sdylenen herseyden kendimize bir sonug gikarmaya
galigiyoruz. Anlatilanlan daha dnceden duyduklarim ve bildiklerim-
le kargilagtinyorum. * Komutaniligin emri var®, deniyor, * Iskencede
kimse oldarOlmeyecek”. Yeni gelenler gl ahyor bu sdzden.
Buglne dek iskencelerde oOien onca insan ve bu nedenle
yonetimin shusikh, bu sdzdeki gegerlilik payint arttiriyor.

Zaman kisith. Oflen yemegdi zamani geliyor, konugmaya ara
vermek zorunda kaliyoruz. Biz yeni gelenler, bir k6gede yemegin
dagititmasimi bekliyoruz, Kofus sorumilulan bizi ayri masalara
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aliyorlar. Kag gunldk aghk sonucu, 6nimdze gelen yemekler
istahimizi kamgiliyor. Yedigimizden birgey anlamadan énimuazdeki
yemekler tikeniyor. Sofradan ag kalkmak, icimizdeki aghk duygu-
sunu daha da kériklayor. Akgsam yemegini bekleyecegjiz.

SORUSTURMA GUNLERI

Kogus bir anda hareketleniyor. Baslar kaptya déniiyor. Kapida
bir kogugsma var. Merakla bekliyoruz. Birden, "Disko arabasi
gelmig!** diye haykiran biri kaptdan giriyor. Durumu kavriyoruz.
Kodus sorumiusu elinde bir listeyle beliriyor. YUOksek sesle
"Disko’ya gideceklerin adiarimi okuyorumn,dinleyin!* diyor. Yeni ge-
lenlerin isimleri bunlar. Herkesin acima dolu bakislan bizim
dzerimizde.

Daha birkag saat oldu gozaltina geleli. Ne gevremizi tanidik ye-
terince,ne de istegimizce bilgilendik. Sorugturmaya aym glinde
gidisin hem iyi,hem ko6td yanlan var. Uzun siire bekieyis tedirgin-
ligi arttinir, Bu da yipratmayi getirir beraberinde. Sorugturma
hakkinda yeterince bilgi edinmeden gitmek ise,gafil avianmak ola-
bilir bir bakima.

Geride kalanlar, bizleri,yasadiklari aci serdvenleri yagamaya
yolcu ediyorlar. Acitart depresiyor yeniden, {skence garkini sanki
bedenlerinde yeniden yasiyorlar. © .izce gikiyoruz kogustan,
Ayriirken gozlerimiz bulusuyor. Bakiglarimizia kopriiler kuruluyor
aramizda. Bu koprilerden moral ve cesaret aktariyoruz birbirimize.
Akim cift yonld igliyor ve giglenerek gikiyoruz bu aligveristen. Tel
orgileri agiyoruz. Birkag saat dnce dolmustan indigimiz yerden,bu
kez bir baska dolmug bekliyor bizi. Oradaki herkesin tanidig
*Disko dolmugu®“.

Diz gékmemiz isteniyor. Hepimizin gozleri sert,kaiin bezlerle
baglanwyor. Kolianimizdan tutarak dolmuga bindiriyortar. Dolmusg
*Disko: Iskencehaneye verilen isim. (Y.N.}
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hareket ediyor. Dolmugun saa sola donasleri sirasinda dengemi-
zi koruyamiyoruz. Biz sola savrulurken dolmugun sagja,biz safja
savrulurken de onun sola ddnddgina farkediyoruz. Bir sire git-
tikten sonra,bir noktada araba iyice yavasghyor. Gelip giden bagka
araba seslerini duyuyoruz. "Demek anayola geldik *, diyorum
igimden. Ve sola savrulusumuzdan safa dondagimiza
anliyorum. Asfalt oldugu anlagilan bu yolda bir kilometre kadar
gitmeden tekrar saga donayoruz. Tahminen askeri mahkemelerin
bulundugu yerden gegiyoruz. 4-5 dakika gegmeden dolmusg du-
ruyor. Korkuyla kansik heyecan doruk noktasinda seyrediyor.
Once 6n kapi agiliyor. Ondekiler indikten sonra arkadaki agtyor
inmemiz igin. “Sirayla inin!* diyor biri. Birbirimize tutunarak iniyo-
rez. Yukanda bir yerden ugultu seklinde sesler geliyor. Bunlar bizi
kargilayanlar olacak. Bir ses:

* Yeni misafirlerimiz geliyor,yer ayirin gocuklar!* diyor.

Buna kahkaha sesleriyle bagkas: kargilik veriyor:

* Misafirlerimiz bizden memnun kalacaklar!.”

Yine birinci ses araya giriyor ve komutlarla bize yol gostermeye
gahgiyor:

*Sola kayin! Saga kayin! Sagda hendek var! Dikkat edin!
Egilin, egilin baginiz degmesin! Tinelden gegiyorsunuzi®

Gdzlerimiz kapali, her yeni gelen komuta uygun olarak hareket
etmeye ¢aligiyoruz.Durumun gergek yuzanu bilmedigimiz zaman,
sdzimona tehlikeler kargisinda her uyariliginizda, yeni bir geriiimli
atmosfere giriyorsupuz. Ancak bu ve buna benzer yapilanlar
hakkinda daha 6nce duyduklarim,bana daha rahat davranma
olanay veriyor. lsin aldatmaca ve moral ¢okiintisi yaratmaya
yonelik girigimler oldugunu,biliyorum.

Bdylece, kendi gevremizde birkag tur gezdirildikten sonra, indi-
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rildigimiz yerin kuzey ydndnde ilerliyoruz. Ben birini sirttndan ya-
kalamigim.dieri benim sirtimdan tutmus, bir sira halinde merdi-
venlerden gikmaya baslhyoruz.Herbirimiz, bir ndekinin hareket rit-
mine gére kendini ayarliyor.Ondeki hizlaminca arkadaki de
hizlaniyor. Qndeki durunca, arkadaki de ona garpip duruyor.
Saninm en dndekinin kolundan biri tutmustur. Yerden yaklasik 8-
10 basamak yikseldikten sonra bir kaprdan igeri giriyoruz. Birkag
adim sonra durduruyorlar.

Duzensiz bir gekilde konusan birkag kisinin guriltila sesleri
birbirine karigiyor.Bize kiifiir ve hakaretler yagdmyorlar:

*Bu orospu gocuklarimin anasmt ...*

*Pi¢ vatan hainleri bunlart.*

“Sizi ugaga bindirince goéreceksiniz!*

Diger yandan da Gstimidz bosatuliyor ve s6zimona Ustimdzde
¢lkanlar tutanaga gegiriliyor. Bizde higbir sey birakmyorlar; para,
saat, mendil, ne varsa aliniyor. Yiiksek sesle Istiklal Marsi'ni oku-
mamiz komutunu veriyorlar. Hep beraber yliksek sesle okuyoruz.

Mars biter bitmez, boduk bir ses, ismimle cagirarak siradan
gikmami sdyliyor. Bir-iki adim siranin dnane giktyorum. Birden
suratima korkung bir tokat iniyor. Gozlerimde kiviicimlar gakiyor,

*Sen elebagisin, senin anant ..." diyor aymi ses. Bu boduk ses,
daha sonra da defalarca kulagimda yankilanacak. Baslarda bu
ses, korku ve telagimm kabarmasinin refleks kaynagt olacak.
Sonra, gin gelecek, tanidik bir ses olacak benem igin. Artik korku
uyandirmak yerine, herhangi bir sesten farksiz olacak. Hatta gide-
rek, bende tepki uyandirma guiciini yitirerek etkisizlesecek.
Bagisikiik kazanacafjim bu sese karsi.

Bu ilk kargilama, gelecegin benim igin nasil olacagin agik bir
sekilde gdsteriyor. Geldijim yerin konumunu da iyi biliyorum.
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Yine de daha ilk dakikalarda boylesi bir 6zel tantgsmaya bir yanit
bulmakta gOglik gekiyorum.

Simsek g¢akarcasina aklimdan bir disince gegiyor. "Anladim*
diyorum kendi kendime: Dun aksam buraya getirilenler arasinda
beni tantyan birkag kisi vardi..

Tekrar yerime déniiyorum. “lgeri alinsinlar!" emri Gzerine
ondekilerde hareket basliyor. Hareket bize de kayiyor. Ondekileri
izliyoruz. Bir sire sonra durduruyorlar,oturmamizi séyliyorlar.
Oturdugumuz yerin uzun, tek parga bir tahta oldugunu sonradan
el yordamyla 6greniyoruz.

Bu sdzde "oturma" ve “dinlenme" yerinde bastmizda duranlann
er oldugunu gok gegmeden fark ediyoruz. Bir gavus, bir enbasi,
4-5 de er. Bunlar "Disko’nun demirbaslarn ve sidrekli iskencenin
vasff$1z uygulayicilar.

Askerler sayim yapiyerlar ve anliyoruz ki, bizden ayn olarak,
daha Once oraya, iskence yapiimak Uzere getirilmis otuz kisi daha
var igerde.

Ve aksam soleni bashyor. Kurallarin anlatime dayakla atbasgi gi-
diyor. "Ayaklar, dizler yamssik olacak. Eller dizlerin uzerinde tutula-
cak. Baslar dik olacak, saga sola cevriimeyacek. Kimse yerinden
kipirdamiyacak. lzin aimadan esnemek,kasinmak,sinek kovalamak,
konusmak yasak.” Kuralianin sonu yok. "Gézbaglanyla oynan-
mayacak; oynayan yada agan olursa, vay haline! Burdaki tutuklu-
larin disinda herkes, 'komutanim!' diye ¢agrilacak. Verilen her
emre karsihik 'emredersiniz komutanim!' seklinde cevap verilecek *.

Bu uyarilan sira dayads izliyor. Dévme igine bes alti kisi birden
katiliyor. Diger ugtan baslayan dayak sesinin giderek bana
yaklastiqini fark ediyorum.Coplarn ellere degerken cikardigs sesler
birbirine kangiyor. Cop seslerine dovlilenlerin inlemeleri ekleniyor.
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Simdi sagimdaki doviliyor. Vuruslan saylyorum. Her vurugta
yanimdakinin hem inledigini, hem de yerinde tepindi§ini fark
ediyorum. O anda dayak sirasinin bana gelmekte oldugunu unu-
tuyor, yanimdakinin gériinmez tablosunun yarattigr acikl
kivranigta boguluyorum.

Sira bana geliyor Ellerimi Gstiste koymami sdyliiyor asker ve
vurmaya hasliyor.Dislerimi sikiyor, vuruglarin biran énce bitmesini
sabirsizlikla bekliyorum.Her vurusta el degistiriyor ve bunun igin
acele ediyorum.Coplarin inig-kalkislari arasindaki zaman ne kadar
da uzuyor! Dayagin bitmesini bekleme sabirsizh§t acth bir sanciya
déndsiayor.Dayak bitiyor.

Simdi dévilen digerlerinin seslerini  duymuyerum bile.
Dayagin bitmesinin verdigi yorucu bir rahatlik sasiyor beni. Yara-
lanmdan bigaklar gekilmis sanki. Bicaklar gekifmis, ama yaralar ye-
rinde, yaralar canli ve saglam. Herseye ragmen su andaki acimn,
coplarn kalkip indigi andakiyle hi¢ bir baglantisi yok.

Aci diniyor ve diger duyulanm yeniden iglerlik kazaniyor. Dayak
devam ediyor. Kirk delayinda insani swra dayagindan gecirmek
kolay olmuyor, Bir siire sonra sira dayal bitiyor. Dévenler,
dévmekten yorulmus, nefes nefeseler. Kafarler savuruyorlar bu
kez de. Esas durusu bozdu diye bizlere postattarla vuruluyor, Ya
da rastgele, kol, bag, sirt aynmi yapilmaksizin cop savruluyor.

Isim takma faslt basliyor bu kez. Her tutukluya bir kadin artistin
adi takiliyor ve bu adla gagriliyor. Sonra baska tirden bir ad-
landirma. Bu kez tutuklulara gok daha girkin isimler takiiyor.

Birden bir el yakama yapigiyor. Kalkmar istiyor. Beni biraz ileri
gekiyor, ayakkabilanmi gikanp ydzistd uzanmami istiyor. Ayak ta-
banlanm yidze gikiyor. Daha sonra onbagt oldugunu 4grendigim
kigi baghyor vurmaya. Ellerim birbirine kenetli olarak basimin
altinda. Vurulan her ayagimin, irademin diginda olarak bana
dofru cekildiginjctaskedivonumarddzim&apaky bagirmamak igin
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kendimi sikiyorum. lgimdeki sikigikhdi burnumla solumaya
galisiyorum. Ve bir anda, tabanlarima degden coplarla sofuyusianm
arasinda bir harmoni olusuyor. Her cop darbesinin ardindan bir
nefes alip veriyor ve bekliyorum. Bu uyum sona kadar sirip gi-
diyor..

Davme olayinda sizinin airlik merkezi, itk anda bedeninizin vu-
rulan yeridir. Ancek hemen ardindan iginizden bazn seylerin
uyarildigim fark edersiniz. Sanki tonlarca yokun agirhg dovilen
noktalarda birikir. Ayrica bir el, iginize dalip birseyler kavrayip
cekmeye galisir. Bir yandan, 4rnegin tabanlarimiza diigen
vuruglarnin dinmesini beklerken, diger yandan da iginizdekini ver-
memek igin gabalarsintz, Bu gaba, tanimi gug bir sizidir iginizde. Iki
merkezlidir déviiten yer. |ki uglu. Bir ucu vurulan yerdir, bir ucu
iginizde biryerler..

Bir yere kadar vuruslarin bitmesini beklersiniz. Ondan sonra
bekienemez. Ginkid zaman islemez. Goézlerinizi yumarsimiz o
zaman. Duyulannizi islemez kilmaya galigirsimz. Belki de insanin
kendi kendisini unutmaya ya da inkar etmeye galigmasidir bu
ugras. Herseye ragmen insanin kendi tizerinde iglenen bir igkence
olayina kargi duyarsizlagmast mimkan degil. Yapilan sadece
zamanin pesine dasmeden akis! ok kugik dilimlere bélmek ve sa-
dece dilimin igindeki akisla basbasa kalmak. Yani anitk yagamak,
yalmzca ani duymak.

Bitkin bir halde yerden dogruluyorum. Yerimde ziplamam igin
emir veriliyor. Ztplamaya basghyorum. Ayakiarimin dibinde diken-
den bir tabaka var sanki. Giderek ayaklarm hafifliyor. Sizi, yerini
garip bir oksayisa birakiyor. Az sonra ayakkabilarinm 6nime
firlatiyorlar.Onlart giyip tekrar yerime doénudyorum. Aksamdan
baslayan gélen, bu sekilde, gece geg saatlere kadar suriyor. Bay-
larin enerjileri bitmig oysa gerek. $élene son veriyorlar. Uyuma
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vakti gelmig olmah. Uyuma isi nasii olacak, merak ediyoruz,

ESAS DURUSTA UYKU!

Iki ndbetginin digindakiler ayriliyorlar. Bizi yatirmalar gerek!

*Herkes aya@ja kalksin ve birbuguk adim ileri ¢iksin!* emri ge-
liyor.

Istedikleri yapiliyor. Bir emir daha:

*Herkes yerinde uzansin!®

Uzaniyoruz. Basglar, demin oturdugumuz tahtalara geliyor. Biz
yeni gelenler ne yapacagimiz bilmiyoruz. "Komutanlar® baglarimizi
tahtanin altina koymamua istiyorlar.

*Baglar tahtalarin altinda! Sirtastd! Ayaklar birbirne bitisik, eller
kann dstinde kenetienmis, kipirdanmadan uyunacak!*

Giplak betonun dstindeyiz. Ocak aymin sogugu tdm
hasmetiyle siirip gidiyor. Ama nerede ve nasi| olursa olsun,
bunca yipratici *l$* ten sonra, uykuya duyulan hasret bir bagkadr.
Yeterki kimse dokunmasin size. Belki de dinlenmeden ¢ok,
igkenceden bir kagis, bir uzaklagmadir bu. Gozleri kapayip hig bir
seyi duymamak.Gegici de olsa, bir yokluga karismak
sorusturmada. Ne gizetl!

Ama seninkiler de bu isin farkinda! Sabaha kadar kag kez, ya
kendin dovilerek uyandinhr, ya da baskas: dévilGrken uyanirsin.
Derin uykudayken "esas durugunu bozdun!" diye bacaginda
saklayan cop, seni yerinden sigratir ve dinyanin en gok nefret
dreten insam yapar. Nefret ve dfkeni, gozbaglarinin 6tesinde
ayakta duran eli sopali adama yoneltirsin, Ondan hincini almak
igin o0 anda, olmadtk intikam planian kurarsin.

Uykudan bagkalarinin qihiklanyla uyanmak da bundan farksiz.
Acima, dtke, nefret ve sikintidan olusan bir duygular cimbis0
sarar seni. lgkencede, en “selametli * zaman olarak bilinen gece uy-
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kusu bdyle geger.

Sabah erkenden uyandirihyoruz. Uykuya hasret, yine eski yeri-
mize oturuyoruz.Gdzbaglarimiz birkez daha denetleniyor, Esas
durugta bekliyoruz.Tuvalete gitmek igin el kaldirip izin istiyoruz.
Izin yok. Buz gibi betonun da etkisiyle sidik torbas: bizi daha da
sikigtinyor. Tasidigimiz sidik torbasi degil de kaynayan bir gaydan
sanki. Dayanilmasi gug.

Degisen nobetgilerin yerine gelenler bizi sirayla gétardyorlar.
Nobetci, bese kadar sayacagim sOyliyor ve bu sirede isimizi bitir-
memizi istiyor. Tuvalete girer girmez de baghyor saymaya:

“Bir... fki... Ugl.. *

Biriken bunca yiki bu kadar kisa sirede nasil bosaltacagiz?
Biran 6nce rahatlamak igin kendimi sikiyorum. * Bes" biraz geg
gelse.. Batan bu telas iginde diiginceler ardarda hizla akin ediyor.
Derken, *gikin!" diyor gorevli asker.lsimizi bitirmemis olsak da zo-
funlu gikiyoruz.

Kisa bir sire sonra, ndbetci erlerden biri * ayala kalk!" diye
sesleniyor. Yemek duasi yapilacak.. O soyluyor, biz tekrarliyoruz:

Allahimiza hamd olsun!

Ordu, millet varolsun!

Vatan hainleri kahrolsun!

Afiyet olsun! Sagol!

Bizi iki grup halinde yemege gotirayorlar. Once diger grup gi-
diyor. Gidige kafir ve dayak eslik ediyor. Biz siramizi bekliyoruz.
Yemekte ne var acaba? Doyabilecek miyiz? Biz boyle digtinirken
gidenler geri geliyor. Ne oldu? Yemek yemeden mi ddndiler?
Yoksa yemege gotirme adina dalga mu gegiyorlar?

Bu defa biz kalkiyoruz. *Sola don!" emrine uygun olarak
doniayoruz, Herbirimiz onundekinin sirtindan tutunuyor. Saf ha-
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reket ediyor. Saga sola sidrtiinerek bir kapidan gegiyoruz.

" Kafalannizi egin, tiinelden gegiyorsunuzi* diye haykiriyorlar.

Egitiyoruz. Bir kapidan daha gegiyoruz. Sonra bir masamn
gevresinde bir gember olugturuyoruz. Gozbagtarimizin alt kismni,
6nimGzi gorebilecek sekilde agmamiz isteniyor. Agiyoruz.
Onumiizdeki aydinligy goriyoruz. Bu arada bazilar fazla agti diye
baglarindan ve sirtiarindan cop vyiyorlar.

" Bese kadar sayinca herkes yemegini yemis olacak! Kimse
sagmna soluna bakmayacak! Hadi baslayin orospu gocuklan!®
diyor biri. O saymaya basltyor, biz yemege..

Masada, onceki aksam iginde yemek yenip yitkanmadan
birakilmis birkag tabagin herbirinin dibinde bir bardak kadar gay
var. lki tabak da tag gibi, 10-15 kadar zeytin. Masada, toplam ola-
rak yarim ekmek kadar, 3-4 lokma ekmek ve bizden 6ncekilerin
kullandid: 7-8 xada: da kasik var. Biz yirmi kisi kadariz. Kimse kim-
senin yizond gérmiyor.Ancak masanin ydzeyini gorlyoruz.

* Bagla! * komutuyla once eller kasiklara uzaniyor. Kasiklar
kapildiktan sonra bosg kalan eller ekmek pargalarina davramyor,
Ekmekle de kapildigy halde hala bos eller kaliyor.Eli bos kalanlar-
dan biri de benim. Kasiksi1z gay igemeyecedime gore, elimi zeytin
tabagina uzatiyorum. Ajzima bir zeytin attyorum. Bir tane daha..
Say barajina ulagiyoruz."Yemegi birak! * kemutu geliyor. Zeytinle-
rin ¢ekirdigini yavasga masaya birakiyorum. Sabah kahvaltisin
bdéylece yapmis bulunuyoruz. Goézbaglarimizi alt kismini tekrar
kapatiyoruz. Saga doniyor, birbirimize tutunarak yine geldigimiz
yere doniiyoruz. Midelerimizde aghgin agir boslugunu daha bir
agirtlasmis ve uyanmis hissederek oturuyoruz yerimize.

BOGUK SES
Nébetgilerin kifiir ve dayaklariyla gegiyor bir stire. Ardindan,
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dan akgam igittigim bo§uk ses de iginde bazi sesler bize gittikge
yakiagiyor. Bulundugumuz yere giriyorlar. Birkag saniyelik bir se-
sizlik oluyor. Kolumdan sertge tutup kaldiriyor. "Ulan oglum ....... ,
bugin anami s....." diyor ve gekiyor pesinden beni. Arkasindan
surinircesine yardyorum. Digerleri arkamdan geliyorlar. ki
kapiya sUrtinip gegtikten kisa bir siire sonra duruyoruz. Bo§uk
ses:

*Soyle yavrum, herseyi efendice anlatacakmusin, yoksa
baglayayim mu?*" diyor.

Birsey bilmedigimi sdyldyorum.

*Peki, gOsteririz biz sana" diyor, bir baskasi.

Daha 6nce hakkimda edindikleri izlenimlerden, bu sekilde be-
nimle ugragmanin gereksiz olduguna inanmts ofmahlar ki duraksa-
madan harekete gegiyorlar.

Uzun bir seyi; agagtan oldugunu anliyorum sonradan, omuz-
larima koyuyoriar. Herbir yanimdan bir kisi, kollanm kaldinp
afjaca paralel bigimde, koltuk altlarindan ellerime dogruca sikica
bagliyorlar. Ayaklarim yerde; Isa'vari bir hag olugturuyorum. Kol-
larimdan iplerin gegtigi yerler simdiden sizlamaya bagliyor. Agac
her ki yanindan kaldirnp, sonradan demir dolaplar oldugunu
anladiim yiksekge bir yere tutturuyorlar. Simdi ayaklarim hava-
da; iki kolumdan asil sallamyorum. Bedenimin batin agdirhg: iki
koluma yiikleniyor. Ozellikle kollarimm omuzianima bitistigi noktalar
kor bir bigakta kesiliyor gibi. Beden bakimindan clsseli olusum
igimi zorlastinyor, kollannma binen yiGk daha da artiyor. Sikintidan
safa sola kivramyor, her kivranigta bir tarafima soluk aldirmaya
gahglyorum. Ancak beni asagi dogru geken gévde ve bacaklar ha-
reket olanaklarimi daraltiyor. Ayakiarimi dizterden kendime dogru
Gekerek irademin diginda, kollarima binili ylk(i azaltmak istiyorum.

Ancak ister, agsaft sarkmig, ister yukanya do§ru bikdli olsun,
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sonugta onlar gévdeye bafjh. Kollardaki agrnnin giddeti giderek
artiyor. Siz1 dayanilmaz bir noktaya ulagiyor. Zaten gozbadglaniyla
bagl gozlerimi daha da sikiyor, bagirmamak igin son gicomi
harciyorum, Nefes alig-verigsim agirlasmis, her yanimdan terler
akiyor. Akan terlerin bir kismi ajzima hiicum ediyor. Havada, saga
sola girpinmak igin harcadifim g¢aba son noktaya ulagiyor.
Agamdan iniltiler gtkmaya baglhiyor. Girpinmalar agirlagirken initiler
artiyor. Inlemekle inlememek arasinda irademin yetkisi son bu-
luyor. Bedendeki bitun hareketler, iradeden ba§imsiz, kendi-
liginden gergeklegiyor. Kollara kizgin demir sigler gegirilmis, dur-
madan saga sola gevriliyor, ya da, diplerinden kér bir testereyle
agir agir kesiliyor gibi.

Birisi pantolonumun dagmelerini ¢g6zdyor. Pantolonumla birlik-
te kilotum da asag kaydinhyor. Onca siddetli acilar iginde bir
utanma duygusu sariyor beni.

Once cinsal orgarima su dékiildyor. Hafiften Grperiyorum.,
Sonra sol elime de dokiuldyor. Cinsel orgamima birseyler
baglaniyor. Bu elektrik kablosudur. Ardindan, sol elimin kdgak
parmagina da takilryor tel.

Aniden cinsel organimdan ve parma@imdan tim bedenime
korkung bir aci ve titreme akiyor. A§rimin ugramadig hi¢bir yamm
kalmiyor.

Manyetonun baginda oturan adama igkenceci derler.Insanlara
iskence yapiyor . Kullandiji arag manyeto. Elektirik akimi yolluyor
kablonun bagjh oldugu bedenlere. Iskenceci aracinin kolunu yavas
yavag geviriyor. Hizh gevirdikge daha gok akim geliyor,
yavaslayinca akim da azahyor.

Elektrik, insanoglunun binlerce yil sdren emeginin, soylu
arastirmasinin  parlak bir Grind. Dahi Edison'un da ehli-
lestirerek,igik bigiminde insanlara sunduju degerli bir armagan.
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Karaniiga, yokluga, gerilige kbhne yagantiya son verebilecek bir
glg. Uretmenin,yaratmarun, bereketin keynag. Elektrik,simdi sen-
den nefret ediyorum!

Iskenceci, bunca degerli bir nesneyi insanlara eziyet etmek ,act
vermek igin kultaryor. Elektrige duydugum nefret,ona ulasiyor;
iskenceciden nefret ediyorum!

Iskenceci bir yandan manyetonun kolunu geviriyor, diger yan-
dan konusuyor, sorular soruyor. Sordugu sorulara gosterdigim
tepkiye gdre yeni ruh hallerine giriyor. Buna uygun olarak koiu
cevirmeye ya hiz veriyor, ya da yavaslatiyor. Iskencecinin ruhsal
durumu, bendeki tepki ve gevrilen manyeto kolu arasinda tam bir
uyum oluguyor. Ancak uyumun ritmi degisiyor; d¢ parga
arasindaki iletisim bazan hiztaniyor, bazan agirlagiyor,

* Sdyle yavrum!" diyor iskenceci, * Kardistan Sosyalist Parti-
si'nden oldugunu kabui ediyormusun? Orgitteki yerin nedir?
Kimlerle galisiyordun? Biz herseyi biliyoruz.. Seni didirecegim!
Ben iskenceciyim! Tirkiye'de iskence olmedigini séyleyenin
anasini...t*

Daha dnceleri de duymusgtum: Iskencecinin *hergeyi bilme* hi-
kayesini.. Sik bagvurduklar klasik bir yontem bu. O herseyi bilir,
size de onaylamak diser yanhzca!

Devam ediyor igkenceci:

* Benim gérevim seni konugturmak, senin gérevin
konugmamak; diren yavrum!*

Elektrigin verdigi aci kollanmdakini bastinyor, hatta nerdiyse
yok ediyor. Bir bakima da iyi oluyor gibi.. Ama akimin etkisi,
otekine nasii benzemiyorsa, o kadar da kendine 62gih. Manyeto-
nun kolu her dondiagiinde bedenimin doért bir yantna siddetli bir
carpma dagthyor. Giden dalgalar en kagik zereciklere kadar
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varwyor. Afr, yodun olarak da, kablo uglarinin baflandi
bolgelerin gevresinde yaganiyor. Iskenceci akimi kesik kesik ve-
riyor. Tekdlze verilen akim hem tehlikeli oluyor, hem de istenilen
etkiyi yapmiyor. Manyeto kolu gevrilir gevrilmez kocaman bir cisim
her yaniniza birden ¢arpmig gibi oluyor. Ani garpma beklenmedik
bir ses gikartiyor. Gaba gosterdigim halde, her akim veriligte bu
sesin gikmasina engel olamiyorum. Bagirmaya benzer, ama
bbagirma dedgil. Inilti de degil. Sadece elektrik garpmasinda bede-
nin kendiliginden ¢ikardidi bir sestir, bir tepkidir. Agnnin en
siddetlisi, gevrilen manyeto kolunun hszimin yavaglatiimas: aninda
oluyor. O zaman adn daha adir, daha canl ve daha etkileyici
oluyor. Vicudumun her yerine saplanmis kancalarn igimi
bosaltmak igin gekilmesi gibi geliyor. Iskenceci bunu bildigi igin
kolu gevirip durduruyor, gevirip durduruyor.

Her saniye bir ga§ kadar uzuyor. Zaman geg¢mek bilmiyor. Biri-
si elini bedenimin alt kisminda gezdiriyor. Sonra kaba etlerime do-
kunuyor. *Su mala bak!” diyor. Nefretim tiksinme ve igrenmeye
donasidyor. Iskenceci sormaya devam ediyor:

* OrgGtanG ve drgit igindeki yerini sdyle. Yoksa geberinceye
kadar orda kalacaksin."

Hem konuguyor, hem akimi kesik kesik génderiyor. Akim gelin-
ce yildinm garpmig gibi baginyor, kesilince ses glkarmamaya
gahgiyorum. Onceleri iskencecinin sorularina kayitsiz kalmay: de-
niyorum. Ama bu onu gileden gikanyor. Daha da hirginlasiyor.
Boyle davranmanin daha tehlikeli oldugunu gorap vazgegiyorum.
Sdrekli sorulan ayni sorulara arada bir cevap yetistirmeye
galistyyorum.,

*Orgiit iiyesi degilim.”

Bir yerde sorulan sorulara cevap yetistirmekten bikar gibi
oluyorum. Ne var ki igkenceci soru sormaktan bikmiyor. O iginin
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ustast. Sormaya devam ettikge ben de kendimi toparlamaya
caligtyorum,

Iskencenin bu agamasinda, istenen geylerden herhangi birini
su veya bu sekilde sGylemek akhlmdan gegmiyor bile. Bu konuda
heshangi bis kararsizlik veya ikitciklidin en kiigGk sikintisi yok
bende. Agzimdan gtkan yanitiarm uygunlugu ve gerekliligji konu-
sunda en ufak bir kuskum yok; rahatim bu yonde. Beni ilgilendi-
ren tek sey, akimin amansiz garpmalaridir, Onun bir an 6nce kesil-
mesinden bagka sey getmiyor akhma.

Bir ara kesilen akim bir daha génderiliyor. Iskenceci 6fkeli
konusuyor:

* Daha yeni geldi orospu ¢ocudju, direncini yitermemis hendz!
Indirelim, biraz sonra tekrar getiririz.

Indiriyorlar. Ayaklannm yere degiyor. Ne biyik rahatlama
duyuyorum! Kollanimi bagh olduklari agagtan ¢oziyorlar. Koliarim
cansiz. Kan dolagtmi durmug olmali. Pantalonumu gekmemi istiyos
biri. Elimi uzatmak istiyorum,ama elimde hareket yok igkenceci
kendisi gekiyor pantalonumu yukari, dagmelerimi kapatiyor.

Birisi kolumdan gekerek gétirdyor. Arkasindan guglukle
yGOriyorum. Beni bir yere oturtuyor. So..k alisverisim son derece
hizlanmig, kalbim de ona uygun bigimde hizli garpiyor. Beni geti-
ren, nobetgilere ‘buna bir saate kadar su vermeyin® deyip gidiyor.

Biiyik bir savas sonrasi dinlenmesindeyim. Bu biyolojik ra-
hathga psikolojik bir rahatlik katiliyor. Iskencecileri rahat ettirmenin
derin huzurunu duyuyorum igimde. Onurumu ezdirmemenin,
devrimci mirasa toz kondurmamanin, sorumiulugun bana disen
payint almmin akiyla yerine getirmenin erinci.

Yaklagik bir saat sonra su istiyorum ndbetgiden. Bir tasin
iginde uzatiyor. Bir solukta kafama dikiyor, tekrar istiyorum.
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N5betgi bana bir tekme savurarak kargilik veriyor. Simardigimi
sdyliyor.

Ofleden sonra kimse dokunmuyor bana. ligilenecek bagkalar
var ¢UnkG. Iskencecilerin onlarla da gdrilecek hesaplari var.
Bagkalan gdtdraldyor aramiuzdan. Gelig gidislerden, dokunmalar-
dan bunu anhyorum,

Ve parga parga sesler geliyor.Bu bir tamdi§imin, dostumun
sesi. Sabahleyin benim bedenime baglanan kablolar simdi onunki-
ne bagtanmis. Akim veriliyor. Diinyanin en utanilasi, en igreng isi
sergileniyor. Kurban ve onu gevreleyen kurt surusi, iskenceciler.

lskencedeki arkadagimin ulumaya benzer sesi beni ¢okertiyor.
Dayanilacak gibi degil bu haykiriglar. Duymak istemiyorum bu ses-
teri. Zulmin ve igkencenin bende bu denli Grperti yaratugini ilk kez
yasiyorum. Bana yapilan bile bdylesine derinden etkilememigti
beni. Ben iskencede kendi acHarimla boJusuyordum. Sicadi
sicafjina bir bogusma. Oysa simdi dostum iskencede ve ondan
gtkan qighklar ruhumun en Ocra kdsesinde atesten kaynaklar
fiskirtiyor. Vicuduma yayillan bu ates fiziki bir yanmaya
donasiyor. Dayan F... diyorum, ylredim seninle.. O iskencede,
ben yerimde kivraniyorum. Iskenceci gifte vuruyor bdyle yapmak-
la.

Uzun yillarin deneyleri Gzerimizde uygulaniyor. Iskence ediien
kurbandan gikan seslerin o anda fiziki iskencenin diginda olanlar
uzerinde bsraktifi 6ldurici etki gok iyi biliniyor. Bu nedenle
igkence eylemi, diger tutuklularin bulundugu yerin bir kag adim
otesinde yapiliyor. Daha ilerde sunu anlayacagim ki, godu kez
iskence yapilan odanin kapis! agik birakiliyor ve o anda, tutuklula-
ra sirekli eziyet eden nobetgiler onlara dokunmuyor. Mutlak bir
sosi2lik saflamyor. Boylece iskence siralarn bekleyen tutuklularin,
igkence goren kurbandan gikan ¢iglik ve inlemeleri dolaysiz ve gok

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



net duymalarina olanak saglaniyor. Bu kere de &yle oluyor. Bu
sdre igindeki zaman kesitleri katlanarak uzuyor. Uzun bir cehen-
nem azabindan sonra sesler diniyor.

Ertesi gin biri gelip beni ayafa kaldiriyor. Bir tokat indiriyor,
yantmdakinin Gstane yikiliyorum. Tekrar kaldiriyor. Bir kifar savu-
ruyor. "Sen her seyi biliyorsun, birazdan seni gétirecegim" diyor.

Sikintth bir bekleyis dénemi baslryor. Din yasadiklanim bir bir
gdzlerimin éniinden gegiyor. Bu kere diine oranla kendimi daha
yipranmis ve zaysif hissediyorum, Iskenceyi bekleme, daha once
yasadigim sikintilann higbirine benzemiyor. Kendine 62gu yeni bir
sey gibi.

Saatlerin bir hayli iterlemis oldugunu biliyorum. "Zaman erken
ge¢se de benimle ugrasma elanagi bulmasalar® diyorum igimden.
Saatler gegiyor, kimse gelmiyor. Yemek duasi icin kaldmyorlar,
Rahatliyorum. Demek bugin bir sey yeok.

Aksam yemegine bir sird dayak yiyerek @idiyor, blylk bir
ofkeyle, aghk duygusu biraz daha keskinleserek donliyoruz.
Yemedin ucu gosterilecek, ama yenilmeyecek Ya da dlmeyecek
kadar yer-~-ek. iskencecilere yasayan kurban gerek. Canh,
konusanilir, onun istediklerini verebilir kurbanlar. lskenceci eger
yukardan yeketme emri almamissa iskence edilen sag kalmalidir.
Ve eniar iskenceyle insantari 6liman kiyisina kadar getirip
gotarmenin en ince tekniklerini uygulamay 6grenmisler. Tutuklu-
lara bir-iki lokma yemek yedirmek, iste bu bilingli *sag birakma*
programinin bir pargasidir.

Sorusturmada iskencenin en énemli, hatta en yipratici yanini,
tutuklulanin sirekli baginda bulunan ndbetgi askerlerin onlara
yaptig eziyetler olusturur,

llk bakista pek gbze batmayan ve sistemli iskencenin diginda,
nobetgi askerlerin kendi bastarina uyguladiklan keyfi muvameleler
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gibi gordlebilir bunlar. Oysa nicel olarak en ¢ok onlardan iskence
gorilar.

Asil iskencecilerin sizinle igi bittikten sonra, zamanin geri kalan
béitimande goézieriniz bagli olarak "nizami" bir sekilde oturmus
halde nobetgi askerlerle basbasa kalirsimz. Dokunutmadan béyle
bekletiimek bile biraz biyolojik glig kazanmaya ve moral bulmaya
yarayabilir. Ne var ki iskenceciler, iskenceye aldiklan kisinin "isini"
kisa bir sire iginde bitirmek isterler. Onlardan istenen de budur.
Ovysa kargilanina, az da olsa dinlenmis, gug toplamis elarak gikan
tutuklunun, onun isini zorlagtiracagi ertada.

Oyleyse ne yapmal?

Bunun cevabi, nébetgi askerlerin tutuklulara yapud eziyetlerde
yatmakta. Nobetgi askerler giintin buiyck bir bolimu kendi dene-
timleri altinda olan tutuklulara atuklarn sirekli dayak ve yaptiklar
hakaretlerle onlan iyice gokerterek, glticten digirerek bu sekilde
iskencecinin kargisina gtkacak kisiye oda son darbeyi vuracak ve
kisa stirede istedigini elde edecektir.

Nobetgi askerlerden higbiri, binde bir istisna bhari¢, kendi
basina en kuglk bir davramsta bile bulunamaz. Yaptiklari hersey,
genel iskence uygulamalan gercevesinde dz2ha dOnceden program-
lanmis ve nobelgilerden bu progra- ki bir sekilde uygulamalari
istenmistir. Zaman zaman bu programa ekler yapilarak
guglendirilir. Bu ekler, farkh nitelikte kisilerin igskenceciler karstsina
¢kmasindan ileri gelir. Eger bilinen genel iskence ydntemleri,
igkence kurbammni istenen bigimde yonlendirmede yetersiz kalirsa
bu kisiye bagska tirden igkenceler de denenir. Uzerindeki baski
arttinlhr.

Eger belirli kigiler igin 6zel talimatlar gelmemigse, genel otarak
nobetgiler tutuklulara, dlmeyecekleri kadar yemegin diginda hig bir
sey vermezler. Tuvalete gotirulme son derece sinirhdir. En gok
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gunde bir kere. Her gotordligte de bese kadar sayma ydntemi
uygulanmstir.

Tutuktular sabahlan saat 5-5.30'da kaldirilir. GandGzleri bazen
sira dayag gekilir hig¢ yoktan. Bazen yerinde kipirdanmis olmak,
dovolmek igin bir gerekgedir. Ya da uyduruk bir soruya istenilen
tdrden bir cevap vermeyisiniz, istedikleri asaglatici bir seyi yap-
maniz, kaginmak igin elinizi bir yerinize géturmeniz, ydzindzdeki
sinedi kovmaya kalkmaniz, bazen su istemeniz veya tuvalete gitme
isteginiz, dayak yemeniz igin yeterli nedenlerdir. E§er mutlaka
dévilmeniz gerekiyorsa, ki bunun gerekgelerini bulmak onlar igin
sorun degildir, tuvalete gétarilir ve yemek yerken bile, bir yerle-
rinize copun inmesini beklersiniz.

Surekli kalinan béliimde tuiuklular, bazen teker teker, bazen de
Gstuste bindirilerek sdrandurdldr. Onlara olmadik hakaretler
yapilir, girkin sozler soylenir, hem de onlar, ayni seyi birbirlerine
yapmalarn igin zorlanir. Batan bunlar geceleri de devam eder. Uy-
kudayken "esas durusu* bozmak dayak igin yeterlidir. Zaten ola-
naksiz olan, uykudayken esas durugu bozmamaktir. Boyle olunca
da go8u zaman ya kendin bizzat dayak yer, ya da baskalarinin
s1§liklanyla yerinden sigrarsin.

* * *

Din, kolumdan tutup beni go6tirecegini sdyleyen kisi, bu
sabah beni alip kurt sirdsanin igine gotarayor. Ofkeyle savrulan
kafarler esliginde, kollarim, daha 6nce ofdugu gibi, ajaca sikica
baglaniyor. Birden havalandiritp boslukta asili birakiyorum. Daha
once oldugu gibi, uzun bir sire dokunuvimadan bekletildikten
sonra, elektrik uygulamasina gegilmesini beklerken, pantolonu-
mun ¢6zulip asag kaydirildigms gérdyorum. Kablonun uglari cin-
sel orgamnima ve parmagima baglamyor.

Birisi bedenimin g¢iplak bélimdne sertge birkag cop indirip
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bafjiriyor:

*Bugin bilbil gibi 6teceksin oflum! Ya konugacaksin, ya da
geberinceye kadar seni indirmeyecegiz oradan.

Ve elektrik dalgalarn sarsmaya bashyor vicudumu. Manyeto
kolunun her gevriliginde, son siratle, metrelerce uzaga savrulur
gibi oluyorum. Ve her garpmada, igimden daha &nce igitilmemis
bigimde haykinglar ¢ikiyor. Verilen akim, sorulan sorularla atbag
gidiyor. igkenceci, sorularta kangik konugmasini sdrdoriyor.

*Arkadaglann seninle ilgili hergeyi anlattilar. Séyle ofjlum,
konugmayacak misin?”

Iginde bulundugum kotd duruma ragmen, bu beylik sdze
glOlamsemek geliyor igimden. Yazyillar boyunca ddnyanin birgok
dlkesinde igkenceciler bu 8zl sdyleye gelmiglerdir. Onlar bu bey-
lik sdz1, yeni yakalanan her kigiye sdyler ve kismen de Grun
alirlar. Hele elterindeki ufak defek bilgileri de "arkadaglardan*
alinmig gibi isabetle kullaniriarsa..

*Madem ki arkadaglar ¢dzilip hergeyi antatmuglar, o halde
benim hata direnmeme gerek var mu?" sorusu binferce insamn
kafasiwu kurcalar ve kimi zaman da katu felaketlere yol agar.

Iskenceci, boylesi zayf bir durumunda, kurbenda kuskular ya-
ratarak onda moral ¢OkintisOne yol agmak ve zaten "arkadaglarin
anlatud* geyleri saklamaya galigmanin yararsiz olacafji sonucuna
gotirmek ister.

Oysa ne arkadag "hergeyi® anlatmigtir, ne de -her olasilifja
kargi- arkadagin konugmas: benim konugmam igin bir nedendir.

Deneyler, bir kiginin sdylediklerini ikinci ya da dguncd kiginin
red edebildifjini gbstermistir. Bu da, igkencecinin, birinci kiginin
sdylediklerine olan glvenini sarsar; bu dofrultuda sonug alma
kararhiiini kirabilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
33



Iskenceci, bu kez, "babaca* tavsiyelerle bana yon vermeye
caligiyor:

"Nice militanlar senin gibi direndiler,sonra bilbGle dénagtdiler.®

Sesinin $onunu biraz daha yumusatiyor:

*Konug ofjlum! Yoksa bu geng yasinda élip gidersin; yazik
otur sana!*

Verdigim cevaplar genel olarak kisa. Bir-iki cOmleyi gegmiyor.
*Birgey bilmiyorum; benimle bogsuna ugjragmayin® diyorum. Ve ya-
rarsizhgini bile bile, "beni indirin," demekten kendimi alamiyorum.

Tdm sabrima ragmen igkenceci zaman zaman kudurma derece-
sinde 6fkelenmekte. Kendisini frenleyemiyor ve bazen de, bilingli
olarak gok &fkelenmig gibi davraniyor.

Arada bir bedenime akim vermeye ara veriyor. Kargisinda otur-
mus birini sorgular gibi konusuyor. Gapraziama sorular soruyor,
Bazan, sorudan uzakiagarak hig ilgisi olmayan konulara gekmeye
cehgiyor beni, sonra, ansizin ayni konuya ddnerek sorulara
devam ediyor. _

Iskenceci ile tartisiimaz. Onunla mantik yirGtmeye gelmez. Heie
onu tartigayla alt etme veya kandirma gabasimin, insam daha gok
ele vermekten baska getirecegi bir sonug yoktur. Sorgulamak tek-
nik ve deneyimi bakimindan iskenceci ile yarigilamaz.Ayrica savag
esit kosullarda olmamaktadir. Iskenceciyi tahrik etmeyecek bigimde
ve zorunlu durumiarda en az sdzcikle, en az konugmak en iyisi.

Once akim kesiliyor, sonra vicuduma bagh kablolar ¢éziilayor.
Indiriliyorum, Kollarim uyugmug, hareketsiz. Biri kollanmt salliyor,
uyugsmanin gegmesi icin. Pantolonumu yukan c¢ekip zorlukla
dogmeterini ilikliyorum.‘Yattlglm yerde birkag tekme savurup
kdfdrler ediyor bofuk ses sahibi. SorGkleyerek arkadaglarin
kaldify yere gotarbyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



O gOn &fle sonrasina kadar, yaklagik iki-Gg saat sareyle dyle
birakiliyorum. Bu arada iskence iglemi araliksiz devam ediyor. Bir-
iki kisi daha gotdréldp getiriliyor.

"Bugiin artik kimse ufjramasa iyi* diyorum kendi kendime.
Ancak akgama daha gok var ve bu siireyi belasiz atlatmak gig.
Géglik kendisini kisa strede gosteriyor. Gizli bir is yaparcasina
beni sliriiden koparip gotiradyor Bofuk Ses.

Bu kez bagka ses yok gevremde. Basbasayiz onunla. Nedense
bu durum bana guig veriyor. Kimbilir, belki de "teke tek* gele-
nedinden geliyor bu duygu.

*Soyun," diyor kargimdaki. Nefesi ydzimu yaliyarak gegiyor.
Ceketimi gikarip bekliyorum.

*Digerlerini de!"* diye bagiriyor.

Kazagimi, gdmiegimi gikararak merakla bekliyorum. Acaba bu
kez ne oluyor?

Iskenceci batan hirginh@iyla bir tokat indirerek ekliyor:

*Hepsini oflum!®

Mamkan otdufu kadar agirdan alarak dastomdekilerin hepsini
gtkanyorum. Kilotu birakiyorum yatnizca. Onu da glkarmami is-
tiyor igkenceci. Sikilarak onu da gikartyorum. Gézlerim &rtali
gimdi. Skintidan bir kasilma tutuyor beni. Botan direnmeme
ragmen bizaloyorum; sanki biryerierimi kapamak gerektigi duy-
gusu sariyor beni.

Kolumdan tutup ¢ekiyor arkasindan. Kig soufju olanca
varh@iyla kendini duyuruyor. Geldigimiz yer oncekilere gore daha
da sofjuk. Gdkmemi istiyor, getiren. Merak tedirginligine dénagu-
yor. Bu gekilde bir-iki dakika gegiyor. Birden su sinltisim duyuyo-
rum. Ve iskenceci soguk suyla bedenimi kamgilamaya koyuluyor.
Suyun bedenimi taradigi bdlgeler dnce Grperiyor, sonra urperti
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bltdn bedene yayiliyor.Basingl sojuk suyun garpmasinin yolagti-
g1 irkitme, yeni bir ses gilkarmama neden otuyor. Suyun de{jdifi
verleri kendime dofjru gekiyor, boylece sanki orayl korumaya
galigiyorum. Sonra bu bagka bdlgeye kayiyor. Bu kez koruma
gabas: oraya yoneliyor. Oysa beden ¢inigiplak ortada ve onu
igine koyup saklayacak bir yer bulunmuyor. $urayi buray gekilp
koruma girigsimleri, bedenin dig etkiye karsi gdsterdi§i kendi-
liginden tepkiler oluyor.

Botdn olumsuz etkisine ragmen, sojuk suyla dug, elektrik ve
aski kadar dayamimaz degil. Ancak aghk, zayiflik ve gozlerin kapali
olusu, bagkasinca insanin bdylesine bir "dusa" zorlanmasi, olum-
suz etkiyi arttirrsyor ve insani biiylk &lglide rahatsiz ediyor.

Basingh sojuk suya kargi gosterdifjim tepkiler, hareket ve
c'gliklar, iskenceciyi keyiflendiriyor, adam kahkahalar atiyor.

"Nasit ofjlum, direnmeye devam edecek misin?* diyor. Ama
benden cevap beklemaksizin isine devam ediyor bdyle, sonra su
kesiliyor.

" Beni alip geri gdtirdyor. Soyundufjum yere -gelmis olmaliywz.
Gozbaglanmin alt kismnt hafifge gevgetiyor ve giyinmemi istiyor,
Giyindikten sonra islanmts gézbagjlanime bir yenisiyle degigtiriyor,
beni gbtirdp bir yere oturtuyor. Arkamda yanan bir kalorifer
petedi var. Sirtimi ona dayamam istiyor. Iskenceci bugon "insafli*
mi davraniyor? Hayir, onun istedi§i benim yagamamdir. Onun su
anda yagamima ihtiyaci var.

Bir sire bdyle tutulduktan sonra bekleme yerine gotardldyo-
rum, Az sonra igkenceye alinan birinin gighklarn gelmeye baghyor.
Herkimse, bedenine akim veriliyor oimali. Ama gelen sesler daha
onceki higbir sese benzemiyor.
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ISKENCEDE BIR KADIN SESI

Ses titiz ve ince, kinlir gibi. Y@rek pargalayic) bir ses. Bir kadin
sesi bu.Ya da geng bir kizin.Bu aes hepimizin analarinin, kanlar-
nin, kiz kardeslerinin, kizlarintn, gelinlerinin sesi. Dogurganhgin,
sevginin, galigkanh@in, yagsamin vede gazelligin sembold kadin,
bOtdn gdrkemiyle askida asiii, satlaniyor. Kadin bedeninde in-
sanligin en ghzel degerlerine, gelecefje ve gelecefjin temsilcisi
daha dofijmamis bebeklere elektrik veriliyor. Kadin iskence
gdrayor.

Y..dir bu iskence goren. Bir tanidik, bir dost. O gece
duydugum gifjliklar aylarca kulaklarimda yankilanip durdu. Yankisi
sonsuza kadar da devam edecek. O gifjliklar insanin gergek traje-
disinin ¢an sesleri olarak bifinecek ve iskence sdrdikge bu trajedi
de varolmaya devam edecek.

Iskencedeki bir bagkasinin sesini duymanin yikici etkisini daha
dnce de yasamigtim. Ancak bir kadinin iskencedeki sesinii
yikicih§imin derinligi yagarmum boyunca igimi daglayip duracak.

Iskence aesleri, hemen hemen daha énceki safhalarda gdrdlen
avreterle devam ediyor. Ama farkh olarak daha derinden geliyor.
Yeni yetme, kdrpe bir bebeginki kadar saf ve acima duygusu
uyandinyor. Insana bOydk bir felaketi haber veren birisinin ig ka-
rartics gagristna benziyor. Bu ¢ifjhklarda sanki insanhk can
gekigiyof.

Nihayet bir y;erde sesler kesiliyor. Ama igine digtigdm
¢okOntdden birgey eksilmiyor. O gOn, yatincaya kadar, korkulu
bir ddgin etkisinde gibi, sirek!i deprasyonlar gegiriyorum.

Ertesi gon, bir dnceki sabah yagadiklartma aldirmaz bigimde
uyaniyorum, Artik ne yaparlarsa yapsinlar umurumda degil, diyo-
rum. Herhalde higbir ey, onceki akgam bize yaptiklan iskenceyi
aganuwyacak.
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Bugdn igkencedeki dordunci gun. Yillar dncesi yaganan bir
olay kafamda canlaniyor. Cezayir ulusal kurtulug mucadelesi
sirasinda bir Fransgiz devrimcisinin igkence kampindaki ykisddur
bu.

Henri Alleg anlatryor *Sorgu” adl kitabinda.Y agadiQ)1 igkencenin
daha ilk gunleridir. Konusmaz, direnir. Bunun dGzerine
iskencecilerden biri, kendileri igin ac1 bir itirafta bulunur:

“Bu kadar sire iginde konugmamakla arkadasglarina Gg-dért
gunluk kagls olanag sagladi. Bu bile yeter!*

Alleg yasadiklarin: béyle anlatiyor ve boylece bize degerli bir
armadgan sunuyor. Bir bagka iskence olay: ite ilgili olarak da sunlan
anlatiyor: iskenceciler istediklerini elde edememekten adeta kudur-
muglardir. Kullandiklari tdm yéntemlere ragmen basariya
ulagamayan igkencecilerden biri, garesidiligini gbyle agiga vurur:

"Nasil konugturabiliriz ki? Bes yil, on yil, onbeg yil sureyle kafa-
larina okunan hep ayni gey: Yakalanirsaniz konugmaym."

Biz mi sanshyiz, H. Alleg mi?

Kuskusuz biz. Gonkd nice Alleglerin mirasgilan olarak onlardan
kalan birikime, nice zengin denayime sahibiz. (Bize iskence yapan-
larin da Alleg'e iskence yapaniardan daha gok birikim ve deneyime
sahip oldugunu desmiyorum.) Bizden dnceki devrimcilerin gele-
negdine birgeyler katarak gelecektekitlere birakmak varken, ontarmn
davramigin oldudu gibi tekrar)lamak, simdiki iskencecilerin bunca
ileri teknik ve deneylerinin yaninda geride kalmak otmaz mi? Arka-
daglarnin kagig! igin 3-4 gun yerine 10-15 gin saglamak daha iyi
olmaz mi? Ya sdresiz bir zaman?.Yapilacaklarin en iyisi bu
degilmi?

Bugin *Disko'da falaka gosterileri olacak. Araliksiz, akgama
dek. Falakanin tadim doyasiya tadarken aynt zamanda gok da ha-

reketli bir gOn yagiyacafiiz. Tam da Disko'nun ganina uygun.
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Bir adam gerek kendilerine, acilen. Igkenceciler bu kiginin
kimligini ve yerini istiyorlar. Bugdnkd programian o kigiyi ortaya
glkarma Gzerine kuruldu,

Ise sabahtan girigiyorlar. Sabah erkenden beni aliyorlar.
Ayaklstd, H..y: taniyip tanimadiimi ve nerede bulundugunu
sdylememi istiyorlar. Onu tanidifima ve yerini bildigime kesin ola-
rak inandiklarns belirtmekten de geri kalmiyorlar. Verdigim olum-
suz cevap Gzerine fazla bekiemeden harekete geciyorlar.

Istekleri Ozerine ayakkabi ve gorapiarimi gikartyorum. Sirtistd
yatiriyorum. Ayakfarimi kayis ya da ipten birgeylerle sikica bir
afaca baghyor, sonra da iki kigi, ayaklarimin bagl oidugju agaci iki
vandan tutarak katdinyoriar. $imdi ayaklarim, dzerine inecekler
igin en uygun durumda, bir metre havada bekliyor. Iki kisi birden
vurmaya basliyor. Konugmalardan, birkag kiginin de is yapanlarin
diginda bekledikle: 'ni fark ediyorum.

Her ayadin baginda bir kigi. Coplann ikisi de ayakta tek ses
gikariyor. Sonra yavag yavag tek ses bozuluyor ve ardarda iki pat-
lamaya ddnagiyor. Cop saklamalari arasindaki sdre belirgin-
legiyor. Bir sire esit araliktarla ve uyumlu bir tempoda iniyor cop-
lar. Derken, uyum tekrar bozuluyor, egit araliktarla inen coplar,
tekrar, gift patlamanin gikardify didzensiz seslere birakiyor yerini.
Ve tekrar coplarn ilk birkagi fazla birsey yapmiyor. Sonra sizi gi-
derek ydkselen bir gizgi olugturuyor. Bu asamada vurulan coplar,
bedenin saglam herhangi bir bdlgesi yerine, agifan bir yaraya
dager gibi oluyor. Ve her vurulan darbe yaray! derinlegtirip acty!
arttinyor ve tekdéze bir dogrultu izliyor.

Vuranlar yoruluyor. Yorulduklari soluk solufja kalmalarindan
belli. Ontarin yerine bagkalar1 gegiyor. Bu kere ayafima farkl
birgey iniyor. Daha sert ve kaba. Bu yeni cisim kemigime igliyor.
Aciyt kemige tagsriyor. Kalas gibi birgey.
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Bagirmamak igin agzmi siki kapatiyor, burnumdan aoluk alip
vermeye galigiyorum. Bajirmamak igin sarfettifjim gabanin yarattfj
baski, soluk ahigveriglerimi aligilmadik bir duruma sokuyor. Her vu-
rulan ayafjimi birgseyler bana dogru ¢ekiyor, kaslarimdaki gerginlik
had safhaya ulagiyor. Bagirmadidim: gbren biri, ayafjiyla ag2imin
G2erine baaarak bagirmamu istiyor. Dudaklarim diglerime gegiyor,
agzima kan doluyor, bofjazimdan asadi dogru iniyor. Kendimi
birakiyorum bu kez. Bagirma aciyi azaitmiyor, sadece, bagirmamak
icin harcanan gabanin sikintisint yok ediyor.

Derken, darbenin inigi son buluyor. Ayaklarimi yere indirip
afacgtan gOzidyorlar. Yerden dofjrulmaya galigiyorum. Tabanlarim
vurulmaktan kabarmig, hafiften dokunsam cgatlayacak gibi. Bede-
nin tdm adirhfj sigen ayaklara binince agn yeniden siddetleniyor.
Ziplamamu istiyorlar. Ziplama agriy1 eski dazeyine gikartiyor ve
ardindan bir inig baghyor. Agn giderek yerini acii bir oksaytsa
birakiyor. Agn tamden dinmeden ayakkabilarimi giymeyae zor-
lantyor ve yerime geri gbtdraldyorum.

Ben oturur oturmaz F... gotardlayor. O da falakaya yatinihyor.
Gelen seslerden birinin falakada mi, yoksa ask) veya elektrik
iskencesinde mi otdugu, orada bir sOre kalan kisilerce hemen
anlagiliyor. Benim kaldijim sure kadar kaliyor ve geri getiritiyor.

Bu kere N... goturuldyor. O da aynt anlar yagiyor ve geri geti-
riliyor.

Yine gotardlyorum. Yine ayni soru: * H... yi taniyormusun ve
nerede kaltyor? * Yanit eskisi gibi. lskenceciter bdyQk bir kin ve
tkeyle saldinya gegiyorlar. Biraz dnce yagadiklartmin tekrarn. Ama
bu kez, ayaklar saglam olmadify igin, daha itk vuruglardan itibaren
agrinin giddeti dayanilmaz oluyor. Artik bagirmamak igin kendimi
tutmay! denemiyorum. DOsdndOgam tek gey, ayaklarima inen
vurusglarnin bir an dnce son bulmasi. Arada bir sorulan, * sdyle
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taniyormusun? ® sorusuna yanitim ¢ok kisa oluyor. Istenilen yanit
alinamayinca da islemler devam ediyor. Uzun bir ufjragtan sonra
vuruglar duruyor, ayaklarim gdzaldyor. Yerimde kogma ve ziplama
devresinden sonra tekrar yerime gdtirGl0yorum.

Ardindan F... ve N... tekrar gotarGliyorlar. Bu gekilde gidis
geligler U¢0 buluyor. Bbylece falaka gbleni sabahtan akgama kadar
tom sareyi kaphyor.

Sorugturmadan gbzaltina dénd0dmazde, bir gan F..., bu fa-
taka zinciri olayini sdyle anlatacak:

* Seni gotardioklierinde sonucu merakla beklemeye
baglamigtim. Seni getirip beni gotardaklerinde 'sorunun' varhiginin
devam ettigini antadim ve 'soruna * dokunmamaya karar verdim.,
Birinci tur bitip seni tekrar gotirdilklerinde iyice endigelenmeye
basladim ve yeni bir bekleyige ge¢tim. Seni geri getirip biraktilar.
Beni goétardiklerinde bir de ne goreyim? Yine ayni soru sorul-
masin mi?. Tamam, dedim kendi kendime, demek daha bir ey
elde edememigler. Bu durum bana biydk gig veriyordu. Benden
oénce gotaralen biri bir gey anlatmamigsa ben de anlatmamahydim.
Uginct kere de aynt sey oidu. Yine aymi soru sorulmustu. So-
ruya yanitim benden &ncekilerin yamtindan farkh olamazds.”

O gun salt fiziksel anlamda hareketli bir giin olmadi. Hareketli-
lik duygu ve sinirler d0zeyinde de yaganiyor. lgkenceye her gidis,
i¢inde tedirginlik ve stresi de tagtyor. Aksine moral yikli oluyor
geligler. Savagi kazanmig olmanin magjrur duygusu kaphyor kisiyi.
Ardindan bagkasi -hele tanidik biri ise gotidriilince yine duygulart
bir bulanikhk perdesi 8rtdyor. Bir *ne otacak?® sikintis) kapliyor
insanin igini. lkinci kiginin geligi ve GgGncd kiginin gidiginin ya-
rati® duygu ¢iftedir. Bir yandan ikincinin firesiz gelisi, difjer yan-
dan 0¢dncl kigide iglerin nasil olacafy endigesi.. BGtdn bunlar
hizh bir film geridindeki renk cimbads0nd andinyor. Bir duygu ge-
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liyor ve daha beraklagmadan bir difjeri karisiyor ona. Ona da bir
digeri. Derken, tim buntarin karmagasi, kendine &zgd bir renk
dokusu gikuyor ortaya.

Bu hareketli gini daha duragan ve sikici, duygu yéninden de
o kadar renksiz bir kag gon izliyor. Arada bir bunaltici sorgulama-
lar yapiliyor ve buna kaba igkence eglik ediyor. Geriye kalan zaman
ise bekleme yerinde gegiyor.

Bekleme yeri ortalama dg metre geniglijinde, ve 7-8 metre
uzunlugunda, bir dikdortgen bigiminde. Bu dikdértgenin tam
ortasinda kargilikdi iki kap1 yer ahiyor. Kapilarin her iki yaninda,
oturma yeri olarak kullanian tahtalardan iki "U* yapilmig. Bu
kapilardan biri hemen yandaki iki odaya agiliyor. Odalardan biri
igkence yeri, digeri de yemekhane otarak kullaniliyor. Digjer kaps
tuvalete, sorgulama ve idari bélimlere aghyor.

Sistemli igkence anlarinin diginda tutuklular bu bekleme
odasinda tutulurlar. Aghktan iyice giigten diigmis kigilerin tahta
banklarda ginierce kimi zaman aylarca esas durugta bekletiimele-
rinden dolay: kaba etleri kabuk badlar ve zamanla yaralara
ddnasgdar. Bunlartn agnisi yaninda bir de sdrekli bir kaginti tebelleg
olur insana. G&z baflarinin gegtigi burnun st kismi ve gdz kenar-
larinda kabarciklar olugur. Sikilan et su tutmaya baglar. Kesil-
meyen sag ve sakal uzar. El-ydz yikanmaz. Bu nedenle her tarafa
bit dolar. Biti arayip temizlemek ise yasak. Iskence ve gidasiziiktan
iyice zayf disen kisi bir de geceleri gipiak betonun Ozerinde
yatiribr. Bu nedenie, dncelikle idrar sisteminin igleyigi bozulur,
diger yandan, daha dnce belirtisi olan veya olmayan hastaliklar ug
verir ve azar. Bedenin degjisik yerlerinde sancilar baggdsterir.
Sofuktan dolay {mevsimin kig oldugu unutulmamaii) artan tuvalet
ihtiyaci zaten kargitanmadifindan, sikinti jyice artar. Gelecek
endigsesi kiginin igini kaplar. Oturarak ve goézier kapali olarak
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gegmesi beklenen zaman iyice duraganlasir. Bitisikte gdtGralen
insanin igkence sesleri ve hele, tanidik kisilerin iskencedeki
savaginin sonucunun nasit olacad: sorusu, anlatiimast gug bir
endige ve aciya sdrdkler kigiyi. Biraz sonra gotdrilme korkusu en-
senizden ayrilmaz. Ndbetgi askerlerin hig yoktan dayak ve eziyetleri
insani iyice bunaltr,

SANA BIR IFADE HAZIRLAYACAGIZ!

Bu ara gir sesli, bilgiglik tasladi§i anlagilan biri, gdndn betirli
saatlerinde gelip bazi konularda nutuk gekmektedir. Degindigi ko-
nular genelde siyasal ve kuramsal. Konulara hakim oldugu imajim
vermeye galigiyor ve bu arada, dzellikle, bazi aragtirmalar yaptigi
bigimindeki s&zleri araya sikistinyor. Bizimle teorik bir tartigmada
bulunur havasini vermeye galisiyor. " Babacani * bir kigilik sun-
maya ozeniyor. Oysa ortaya serdigji " digdnsel sistem * eklektik bir
fikir kargagasi. Zaman zaman kuramlardan uzaklagarak * Avru-
pa'da loks yasam sGrddrenler " e ve bizim " kullaniimamiz * a s520
getiriyor. Bdtdn bunlari nigin yumurtladigm anhyorum. Kafamizda
bagka yoldaglara karsi kugkular yaratmaya, moralimizi sarsmaya
gahsiyor. Bu bayin " yumusgak * nutuklan da bizim igin ayn bir
igkence oluyor. Adam bir siGre sonra ortahkta gordnmadyor.
Anlagilan onu da bu ig igin egitmisler.

Bundan sonra da fiziki iskenceler herginkd yagamamizi dam-
galamaya devam edecek. Daha gok 88210 sorgulamaya agritk veri-
lerek bu yonde ¢Okertmeye galigilacak. Bu durum, zaman zaman,
kigiyi, ¢6kOntandn esigine getirecek kadar da tehlikeli olacak.

Bu gin esash bir sorgulamaya gétaraliyorum. Gevremi, ses-
lerinden d¢-dért kigi oldugjunu sandifim bir grup sariyor.Esas
muhatabim olan kiginin, bofjuk ses'in kargisinda bir sandalyeye
oturtuyorlar beni,

Once yumusak davraniyoriar. Sigara ikram ediliyor. Kul-
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tandiym halde, kulanmadifiimi belirterek almiyorum. Gay isteyip
istemedigimi soruyortar. Onu da istemiyorum, Ddsdnddgdm su:
Ipleri daha bagtan gevgetmemeliyim. Sigara ya da ¢ay igmem,
aramizda, igkencecilerin istekleri dogrultusunda bir diyalodun ilk
basamat)i olabilir. En azindan - hig bir sakincast olmasa bile- ige,
igkencecinin istedini yerine getirmekle baglamak hoguma gitmiyor.

Kargidaki agjir air konugmaya baghyor:

" Bak ofjlum, devrimci onuruna diugkin oldufunu biliyoruz,
Iskenceyle ¢dzalmeyecefini de. Onun igin sana igkence yapmak-
tan vazgegiyoruz.. Bize dostca hergeyi anlat! Higbirini senin ifade
tutanafjina gegirmeyece(jiz. Arkadaglarin senin konugtugunu bil-
meyecek.. Sana dyle bir ifade hazirlayacafjiz ki adli misavirlikte
hemen birakilacaksin. Digari gikinca da bize yardimct olursun.. *

Iskenceci, buna benzer * umut verici * geyler anfattiktan sonra,
bitin bunian yerine getirmenin givencesi olarak da * namus ve
sorefini " gosteriyor! Ama istedifji cevabi bulamayinca, Gstlindeki
kuzu postunu atiyor, sesinin tonunu yikseltiyor, sertlegiyor, yeni-
den sindirme ydntemlerine el atiyor.

* Yukardan, konusmadifin taktirde dldirilinceye kadar
igkence yapma emri geldi. Gerekirs® it gok olayi boynuna
yikleyip Smir boyu cezaevinde birkatiririz seni. "

Iskenceci tehditler savuruyor.Giderek, aramizdaki *samimi * ha-
vaya son verdigini ilan etmek istiyor. Bir siire de boyle gegtikten
sonra asil sorgulama masasina gegiyoruz. Sorgucu durmadan
soruyor. Bazen ayn soruyu birkag kez Gst Oste soruyor. Bazan
ters gevirip soruyor. Bazan birkag kisi birden soruyorlar. Ben
hangisine yanit vereyim diye digiinirken hepsi birden yanit is-
tivor. Bu hem guag, hem de buna yeltenip igleri karigtirmak iste-
miyorum, Sorular ust dste geliyor. Cevap vermemek, ya da cevap
vermek igin disinmek igkencecileri higinlagtirip iyice
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saidirganlagtiniyor. Az &nce sorulan bir soru, araya bagka sorular
sikistiridiktan sonra tekrarlantyor. Ayni soruya verilen cevaplar iyi
ddsondlmeden sdylenmis ve aralarinda bir geliski varsa, iskenceci
bunu kullanip yeni bir soruya dondstirQyor. Aldiyi cevaplari not
ediyor ve en kdg(k bir uyumsuziugu kagirmryor.

Sorgulama son derece teknik ve tuzakiarla dolu. Sorgulama
beadiriyor insani. Son derece can sikici ve tehlikeli. Bir dereceden
sonra bikkinlik ddzeyine ulagiyor. Sorgulamadan bir an 8nce kur-
tulma istef)i tek umuda donagiyor. Bu umut da tehtikeye . Glnkd
onlar sorgulamadan vazgececek gibi degiller. Oyleyse, umudun
gergeklesmesi igin bir yol var: Sorgucunun istedi@ini vermek.. Bu
ise bir kurtulug yolu degjil, umutsuziugun ve felaketin ta kendisi.

Sorgucu tutukiunun her tepkisini yakindan izliyor. Soluk
ahgverigleri bile sorgucunun denetimi altinda. O, en kigiGk bir
boslugu kagirmiyor, Kararsizlik belirtileri gérddginde hemen avin
dstine atiiyor. Panik durumunda ise timden bastinyor. Onun en
bldyudk amaci, tutukluyu kendisinin istediji minderde giresmeye
zorlamak.,

Tutuklunun isi zor ama agilmaz degil. Dikkatli olmak, kendi
iginde tutarh bir ifade vermek, duruma gbre, panige kapiimadan,
esnek bir tutumla manevra olanaklarini genig tutmak, sorgucu-
nun tehdit ve bldflerine kararlica kargi koymak tutuklunun boynu-
nun borcu. Kisacass, evrenin harikalar harikasi olan beynin Gst(in
yaraticihidin ortaya koymak.

Iskencacilerin dfkesinden zaman zaman ise karigan dayakla bir-
likte, sorgulama, yldksek gerilimli atmosferinin sonuna yaklagiyor.
Oh, bugin sorguiama bitiyor! Dunyamin bton ydkinden kurtul-
manin hafifligi sanki.. .

Bekleme yerine gdtlriliyorum. Orada yepyeni iskence tdrQ
bekliyor beni,
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NOBETGILER EGLENIYOR..

Iki ndbetgi kendileri igin yeni bir eglence icat etmisler. Herbiri,
emir-komutanin kendisinde oldufunu ve herkesin kendi komut-
larina uymasi gerektigini sdyldyor.Gdya kendi aralarinda zitlagan
ndbetciler hinglarini bizden aliyorlar. Gercekte bir oyun oynuyor-
lar. Biri, * ayaklarimzi uzatin | " diye komut veriyor . Uzatiyoruz,
Hemen ardindan digeri, * ayaklarimzt toplayin ! * diyor. Bu kere
kendimize dogru gekiyoruz. Uzatma emrini veren, emre itaat etme-
digimizi soyleyerek bizi ddvmeye baghiyor ve ayaklarimizi uzat-
mamizi istiyor, Bu kez, 6teki nobetgi emrine uymadigimiz igin bizi
dovmeye baghyor. Bir sire boylece devam ettikten sonra, bu kez
emirlerin konusu degigiyor. Birisi * kalk! *, digeri * otur!* diye emir
veriyor. Yine her iki durumda da emirlerden birini ¢inemis oluyo-
ruz!

Onlar bu oyundan bikincaya, ya da dayak atmaktan bitap
dOgoOnceye kadar oyun devam ediyor.

Bu erler sivit yagamda ne yaparlar? diye disiniyorum. Herhal-
de, ugruna bir zulim aleti haline geldikleri bu dizen onlara gore
degil. Ama o kosullarda kin, * hay aptallar, sizin igin de 8l0yoruz! *
diyebilir?.

Bir giin daha, sorusturmadaki insanlar igin belirsizlik iginde
bashyor. Sabah kahvaltisinda yine, aksamin bulasik kapiarina
konmus birkag bardak gay kagiklanacak. Kasik bulamayan eller,
varsa bir lokma ekmege, veya, getirilmigse, bir zeytin tanesine uza-
nacak. Aghk duygusu iyice azdirdif)l igin, kahvaltiya gidigin
pismanhgiyla dondlecek. Bunu, bugiin kimlerin bagina neler gele-
cek meraki kovaliyacak. Ya, igkenceye bizzat gidilecek, ya da
iskence gorenlerin ¢ighklan dinlenacek. Iskenceye mola verilip
6glen yemegine az bir zaman kala, iglere umutsuz bir seving sine-
cek.Belki bu kez biraz doyariz diye.Oysa bu seving higbir
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zaman gergede dontigmeyecek. Ve bu ¢ok iyi bilindifji ha!de, her
yemek dncesi bu tir sevingler de birtarld sona ermeyecek.

Ogle sonrasidir gimdi. Genelde * mesaiye * baglama vaktidir.
Biri usulca kolumdan tutup gekiyor.lgkence odasina geliyoruz. Iki
kigi kollarimi, omuzlanmin Gzerinden uzatilan afaca badiamaya
gahgiyor. Birisi bafiriyor:

" Bugln senin son gansin. Ya konusacaksin ya da anani......!
Seni gebertecegiz! "

Havalaniyorum. {Sorugturma literatirinde askiya alinmak,
*ugagja binmek * diye adlandiniir). Havada gakilip kaltyorum. Bitin
agirhk kollara binili. Aci erken islemeye baghyor.

* Nasil, duvarlara afis asar misiniz! * diye badiryor igkenceci.
*Roce Valat midir, velet midir, ne boktur ulan!" (Kartge ve Torkge
gikan Roja Waelat gazetesinin afiglerini kast ediyor). Kirt devieti ku-
rarsiniz, ha?, Tabi tabi, kurarsiniz! Nah kurarsiniz! Ulan biz Erme-
nilerin kokand getirdik, sizinkini de getiririz!. Kahraman olmak is-
tiyorsun, orospu gocugut *

Iskenceci, kudurmug gibi kafirler savurmaga, savurdukga da
Stkelenmeye devam ediyor. Bu son girpiniglan oimali. Bu son dar-
bede de birseyler elde edememe disiuncezi onlan gildirtiyor,
Batan varhklarini gosterecekler bu ©  ..ua.

Kaeskin aci kollarimda iyice yogunlagiyor. Adn kollarimi nester
gibi kesiyor. Bedenim bu acidan siynlmak igin bitin gaciiymle
kivraniyor. lskenceciye karsi duydugum tiksinti ve kin igimde dfke
patlamalarina yol agiyor. Pattamalar da diga yansimadig igin
sikintiya dondg0yor. Sikintt bedeni zorluyor. Her yanimdan terler
akiyor. Kollanimdan birini dinlendirme gabasiyla safja sola efjilerek
agirhgimt bir yandan 6bidr yana kaydirmayt deniyorum. Kendi-
figinden, igguddsel bigimde oluyor bu. Ama nafile. Her iki koldan
da bagh beden, bdylesine bir hareket yetenigine sahip dedgil.
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Iskenceciler, kendime dogru gektigim ayaklarimi sarkitmam igin
copluyor, ya da askwwn verdigi acly1 daha da arttirsin diye sirima
ve bedenimin difjer yerlerine vurarak beni bir an 6nce konugmaya
zorluyorlar. Amansiz aci iginde kollarimdan baz liflerin koptugunu
saniyorum. Kollar kbkten kopsun da yere basabileyim istiyorum
biran.

UMUTLA UMUTSUZLUK ARASINDA

Iskencedeki insan iki tir bogusmantn ¢atigmann icinde hisse-
der kendisini. Birisi insanin kendi i¢ gatigmasidir. Difjeri ise
iskenceciyle olani. Bu iki gatigma birbirlerir.in sonuglarim yakindan
etkiler. Ama belirleyici olan igtekidir.

lg gatigma inangla inangsizlk, umutla umutsuziuk, aydinlikla ka-
ranhk, direngle teslimiyet duygulan arasindadir. Insanin en kidgok
olumlu ya da olumauz duygusunun su ydzone gikip berraklagtify
ve bitin zit duygularin kargihkh olarak gaustify bdyle bir durum
ancak igkencede olmalt. Oradaki ig ¢gatigma ve hesaplasma kadar
gergekgi, objektif ve dordst bir i hesaplagma olamaz. Devrimci
kigilik ve bilincinize gore ayr kutuplardaki bir gok gag Gzerinizde
denetim kurmaya gahgir. Kimi daha gir, kimi daha ciliz gikar. Gor

“olan iste, cihiz olan alttadir. Ancak ne denli ciliz ve altta da olaa,

s s s o

¢lkmak igin sOrekli firsat kollar.

Ama en tehlikeli durum, duygusal giglerin eg afirhkta oldugu
anlardir. B6yle bir durumdu tehlikenin gergeklegmesi, hafif bir
denge kaybina bafjlidir. En ufak bir duraksama ya da kararsizlik,
dengeyi bir anda bozabilir. Bir devrimci i¢in en gig olany, igkence
altinda, teslimiyet duygusu direng duygusu ile bdyiesine denkken,
onunla dige dis micadele verirken, ona egemenlik tanimamak,
daha altlara itebilmektir. Ancak bundan da zor olani, zayrflik duy-
gutaninin adir basmasinin ardindan, bir noktada onlar durdurabil-
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mek ve yenebilmek, Gdnkl insan birgey konugmaya basladi mi
artik hergeyin bittigine ve geriye savunulacak birsey kalmadi§ina
inanir veya inandinlir. Birgey sdyledikten sonra geriye kalanlarin
sOylemememin bir antami kalmadigy daganaldr, Oysa boyle bir
dasdnce gok kotd ve yanlig. Felaketin neresinde olunursa olun-
sun, her zaman bir dénds olanagt vardir ve ne kadar yakin bir
mesafeden dondlirse, dénis o kadar kolay ve sancisiz olur.
Iskenceci de belli bix zayrthk gosteren kurbaninin isini tdmden bitir-
mek ister ve ona, artik hergeyin yitirildi§i duygusunu agilamaya
gahgir. Ne var ki, direnme duygusu aleyhine bozulan dengeyi kur-
mak, gok glig, ama bagarlabilen bir istir. * Bir kere bagsladim,
hersey bitti " duygusunun yerlegmemesi igin inatla bodusmak,
gercek direnisin ta kendisidir.

Ikincisi ise igkenceci ile olan gatigmadir. Iskencecinin gabalan,
icteki cabalann degdismesine yol agabilir. Ama belirleyici olan asil ig
catisma iginde olan guglerdir. Ve genellikle buradaki egemen giic,
iskenceciyle olan savagin kaderini de belirtemektedir.

Peki igkence sahnesinde kimler var? yalniz iskence goérenle
iskenceci mi? igkence olayi yalnizca iki kigi arasinda kurutan bir
itiski mi? O, sadist bir kisinin kendini gésterme olanaf buldugu
bir arena mi? bir yonuyle evet. Ama bu yalnizca gérinaGste boyle.

Gergekte, iskenceci ile iskence edilenin kisiliginde karsi kargiya
gelen iki dinyadir. Iki dinya gorasd, iki ideoloji, iki sosyal sinrf.
Her zaman ezenlerin ve ezilenlerin olugturdugu iki taraf vardir
iskence olayinda. Devrimci, insanhk tarihinde zulme ve iskenceye
kargi direnigin onurlu mirasgisi. Igkence gaglardan beri yasaniyor
ve her igkence olayi devrimcinin deney hazinesine bir yenisini ek-
I.iyor. O,tim bu birikim ve deney zenginli§inin mirasgis: olarak
igkencecinin kargisina gikiyor. Bu kavganin sonucu ise, devrimci-
nin, bunca deney birikimini, bu zengin mirasi ne 6lgiide basariyla
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direnige gevirdigine bagh.

Ya iskenceci? O da tek bagina bir kisi degil. Onun da
arkasinda, binlerce yitdir s6muirid ve zulim ddzenlerini sirdiren
zorbalarin, iskencecilerin tarihi var. O, bu ijreng mirasin sahibidir.
Yontemlerini kusaktan kugsada aktarmig, gelistirmistir. O, bagka
ilkelerdeki deneylerden ve teknikten de yararlaniyor. lskence
teknigi gagimizda, sémird ve zorbalik dinyasinda uluslararasi bir
niteiik kazanmigtir. .

Perde arkasindaki gigler ise iskence olayinda en genis boyutu
olusturuyor. Bu kavgada zaylf, ama gelisen ile gig¢lad, ama
gurdyen karsi kargiyadir. Ezilenle ezenin, 6zgurlik ile zulman, hakh
ile haksizin, himanizm ile vahsetin kavgasidir bu.

Batan bunlara bakarak, iskence olayinda savasan taraflardan
hangisinin daha gugli oldu§u sorusuna vermemiz gereken yanit
ne olabilir?

Genel olarak iskenceci acemi, ya da mesleginde niteliksiz biri
degil. Tersine,bu iste uzmanlasmig, zulim tarihinin kendisine
sagladigy batin olanaklarla donatilmistir. O, fizik olanaklar
bakimindan her zaman stin durumdadir. Iskence araglan en
biyok gi¢ kaynagidir. Ve o, hep bu araglarla sonuca ulagmaya
Gahsir.

Fizik gli¢ bakimindan devrimci zayiftir, savunmasizdir. Onun salt
¢iplak bir bedeni vardir ve bu beden,iskencecinin,savasin sonucu-
nu kendinden yana gevirmek igin,lizerinde aci veren binbir deney
yaptii bir alan olarak devrimci igin bir yiiktdr.Bu beden,bir
yoniyle bir dezavantajdir.

Ne var ki O,inang ve disince bakimindan iskenceciye
astinduar. Devrimeiye insanlik tarihinin nice soylu defjeri miras
kalmgtir,
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Iskenceci, zulom rejiminin sahipleri, efendileri tarafindan tim in-
sani degerlerden kopariimig, hayvanlastiriimis, saldirgantagtirilmis,
bir iskence araci, hatta falaka yada manyeto haline getirilmistir. Eli
kolu bagh insanlara i$kence‘ederken ne kadar gdglaldga ile
Ovinse de, atip tutsa da bunun bir yigitlik olmadiginin, yaptigs pis
igin alttan alta farkindadw. O, kurbanm kargisinda, onun direnci,
ugruna yagami gdze aldiji inang ve degerler kargisinda bir agagilik
duygusunu igten ige sorekli olarak yagar. Kargisindaki eli kolu
bagh adam guozel bir gelecek igin, 6zgirlik icin savasirken, o
kéhnemis zulim ve sOmoOrd rejimini ayakta tutmak igin
girpinmaktadir. Iskenceci, bir irmags, akiginin ters ydninde
yizmeye galisan biri gibidir.Bu onun zayif yamdir ve bu bir dev-
rimc¢inin cellatlar karsisindaki Gstin yanidir, Kavganin sonucunu
belirleyen de iste budur. Bu durumdur ki, bunca esitsiz
kosullarda, binbir engeli alin akiyla agmaya, iskenceciye glig yitir-
meye olanak saglar.

Ben acidan kendimi yiyip bitiriyorum, iskenceciler ise birgey
elde edememekten. Bagka segenekleri kalmiyor.Oldirme sinirina
varmamak igin iskenceye ara veriyorlar. Elektrik akimi kesiliyor.
Sanki vilicudumdaki kizgin sisler birden gekiliyor. Hafifliyor, ra-
hathyorum. Rahatlama goreceli elbet.Biraz daha bdyle kalsam,bu
kez koilarimdaki agn yaze vuracak. Beni askidan indiriyorlar. Ayak-
lanm Gzerinde duramayip digiyorum. ki kisi kollanmdan tutup
kaldinyor. Pantolonum yukarya gekiliyor. Ofkeli oldugu soluk
ahgveriglerinden belli biri, beni gekip gotariiyor. Tekrar kafilenin
arasina katiiyorum,

Susuzluktan igim yamyor. “Komutanim!* diye sesienerek
ndbetgi erden su istiyorum, *Yasak! * diye cevap veriyor. lskence
halkalanna yeni bir halka olarak katiliyor susuzluk. Dayanamayip
bir kez daha istiyorum. Gururu incinmis " Komutan *, hisimla
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suratima iki tokat indiriyor. Her keresinde yanimdakinin dstiine
yikiliyor, tekrar dogruluyorum. Bagim davul gibi sisiyor. Bitkinlik
iyice igime siniyor, Yerimde bile duracak halim kalmiyor,

O gdn aksam igin, zaten yenmeyen yemek tdmden yasak-
laniyor. Yasak ug kigiye uygulaniyor: F, N, ve ben. Okunan yemek
duasina biz de katiiyoruz yinede.. Difer bdlimden kasiklarin
¢ikardig sesler geliyor. Aghk iyice bastiriyor.Insan, sanki gektigimiz
tdm aghgin sebebi bu aksamki yasakmis gibi bir 6fke seline
kapiliyor. Biraz sonra, yemegi gormas ama yiyememis insanlann
donlagiinde iglerinden gegenleri diiginemiyoruz o anda.
Oksdrdklerimizle birbirimize varhgdimizi duyuruyoruz. Her oksiren,
‘iste ben de buradayim! " demek istiyor. Bekleme yerinde katan
Ggiimiz, birbirimizi daha yakindan duyar gibiyiz.

Yemege gotardlenlerin ise gidisiyle dondsa bir oluyor. Bizim
ve onlann 6fkesi birlegiyor bdylece. Belkide onlar da dondste,
bizim yanimizda kalmig olmay: istemigterdir. Duygular karma-
karisik.Duygular bin gesit. Cok bilinmeyenli denklem gibi.

Derken bize su dagitiyor. Giniin bizi en ¢ok sevindiren isi bu
oluyor.Suda yeni bir can buluyoruz. Yagsamak igin hergeyimizi vyi-
tirmedigimiz inancr glgleniyor.

SEVING DENEN SEY

Ertesi sabah baska bir sabah olacak bizim igin. Umutlu bek-
leyiglerin sirgonlerini gorecediz. Seving denen seyi nicedir ilk kez
duyacagiz. Son ifadelerimiz alinacak.

Bu sabah farkh bagliyor. lskencedekilerin iniltileriyle degil, dakti-
lo tuglaninin gikardi seslerle. adeler aliniyor. Ancak kimierinki,
bilomiyoruz. Her bir kag ginde bdylesi bir olay yasamir. Daktilo
ses:enyle baglayan sabahlar herkes kendi hayrina yorar. Ama
sonuGta bu herkesten biri, ya da birkag) umdugunu buluyor,
digerie:: 5o “feledin gemberi'nde ddnmeye devam ediyor.
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Birkag kisi gidip gefiyor. Ama kimfer oidugjunu aniayamiyoruz.
Merakimiz gittikge kabanyor. Bir kigsi daha gidiyor.Uzun bir bek-
leyisten sonra geliyor. Merak duygumuzu iyi anliyor gelen. Bize
mdjdeyi vermek igin uygun zamant kolluyor. Nobetgilerin zayd, ya
da "Insancil* bir anim bulmak gerek.. Derken, *Komutanim|* diyor,
*bugiin ifademi aldilar, gbnderecekler beni ". Bunlan diyen F...'dir.
Bir seving gullesi pathyor igimizde. Gbzlerinden 65pmem gerek* bu
uyanikhgindan dolayi F...'nin, diyorum kendi kendime. lfade konu-
suyia ilgili olan herkesi yeni bir atmosfer kaphyor.

Bu kere yeni bir bekleyig donemi baglyor. Zaman olarak asla
iglenmiyor gibi gelen bir donem. Kisiyi &ncelikle, kendi ifadesinin
biran once alinmas! istedinin bagedilmez sikintis) basiyor. Ancak
bununla da ig bitmiyor. G6zaitina gidebilmek igin, birbirleriyle iligkiti
goralen tam kisilerin ifadeleri alinmig olmali .

ffade alma iglemleri birtdrlis bitmek bilmiyor, Gdnlerce siiren
iskenceler sonrasi gelen bu sessizlikte daktilo tuglarinin sesi kulak-
iarda yankilamyor. Ve bu, igimizdeki bagka seslere karistyor.
Sabnn, sstkintinin, sevincin, utancin, aciii ganlerin sonu, ya da,
uzun siirecek zorlu bir ddonemin hapishane koduslarinin, gar-
diyanlarin, mahkemelerin sesi...

Ikinci gOn de ifadelerin alinmasi devam ediyor. Geriye birkag
kisi kallyoruz. Derken sira bana geliyor. Ben Kadesi alinan sonun-
cu kigi oluyorum.

Biri kolumdan tutup kaldiniyor, onu izliyorum bir sandelyeye
oturtuyor beni, En zor dénemieri geride birakmanin rahatljy,
gimdi baglayan sikinti dakikalann basincini hafifletiyor. Seslerin-
den, birinin tam karsimda, diger ikisinin ise sagimda ve solumda
oturduklarim anltyorum. Benimle diyalofju asil ydraten, bagtan
beri benimle sOrekii iligkide olan ve bana yapilan iskencelerin
*‘mimar® olan Boduk Ses yine . Ki onu sonradan gok daha
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yakindan taniyacaktim ve aramizdaki biitdn perdeler kalkacakti.
Hatta beni askiya alirken, gozbaglarim agik tutup, igkencedeki tam
mabharetini gozlerimle gorme olanagini saflayacakti.

Bagtan beri sorulan sorular tekrar tekrar soruluyor. Ontarin
bundan bikmalarini beklerken kendim bikiyorum. Sorulart,
onlerindeki listeye gore soruyoriar. Zaman zaman da, tartismaya
girercesine bilgi almaya ¢aligiyoriar. Aldiklan cevapiari, belli bir
dadzene soktuktan sonra tutanafja gegiriyorlar. Hala yeni birgeyler
elde etme umudunu toketmemigler. Yillar siren deneyimierden,
bir insanin her ortamda agik verebilecegini ¢ok iyi biliyorlar. Zorlu
igkenceleri atiatip basit gibi géranen bir ifade olayinda ya da sor-
gulamada iskencecinin tuzafja dugdrdifid insan sayisi
kigimsenemez. fade verme sirasinda agik verilirse sorgulamanin
kaderi degisebilir. Ie yeni bagtan bile baglanabilir.

Bana son soruiarini soruyorlar:

*....'deki sorumlulugun?*

*Hayr.*

*Semt’teki sorumlulugun neydi?*

*Okuidaki sorumiulugun?**

*Yok. Orgat dyesi degilim.*

*Bolim sorumlulugun da mi yoktu?*

*Yok."

Akla gelebilir: *Hayir" ya da *yok® demek bu kadar basitse,
*disko "nun 626llidi ne?

Sorun, ifade alimirken sorulan sorulara verilen cevaplar degil.
Onemli olan igkenceler boyunca verilen sinavdir. Bu sorular ve
cevaplar o zaman gekillenmigtir. Simdi yapilan ise, onlara son
bigimini vermek oluyor. E§er simdi bir soruya kolaylikia haysr diye-
biliyorsam, ona, tdm igkenceler boyunca hayir diyebildigim igindir.
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Her seye ragmen, iskenceci sonugtan memnun gérinmiyor.
tadelerime kendisi de mutlaka biraz katkida bulunmak istiyor,
Ktadeleri daktilo edene talimat veriyor:

*“Timden sorumsuzluk olur mu? Kadesine ..... Fakoltesi, ........
B&IGm{ sorumlu yardimcisi diye yaz.*

Itiraz ediyorum, dinlemiyor beni. Yazici aynen yaziyor:
Fakdaltesi, ....... B&ldmG sorumiu yardimcisiydim..*

Son olarak da tammadiimi sdyledigim birkag kiginin,
tanidiim bigiminde yazdirtyor. Kendine goére bir taksim bile
yapiyor: "Sunlar suradan olsun diyor, sunlar da 6teki yerden."

Gdzbaglanmin ait kisrini hafifge araliyorlar. Imzalamam gereken
yeri gosteriyorlar. ifade kagidinin bosg kalan alt kisminda iki- (i
kadar imza yerinin yaninda benim de im2am igin yer agilmig. Kisa
bir bocalamadan sonra ifadeyi imzaliyorum.,

Tekrar bekleme yerine getiriyortar. Buldugum ilk firsatta, ifade-
min alindiini arkadaglara iletiyorum. Oturanlardan mirilt: halinde
daginik sesler gikiyor. Herkesi, gitmenin yakinlagtiginin sevinci
sariyor. Geten gidenlere kulak kesiliyoruz. Her igeri girenin, *hadi
kalkin, gidiyorsunuz," demesini bekliyoruz. Bu geciktikge beklenti
giderek sikintiya dénigiyor, '

O gin ve geceyi yine *disko"de gegiriyoruz. Olmayan yemekleri
yiyor, betonda "nizami gekilde" yatiyoruz. Iskenceler gece boyunca
ya raya olarak ya da fiilen devam ediyor. Gecenin derin sessiz-
ligini, cop sesterinin yatanlarda gikardiy gsaklama sesleri defalarca
bozuyor.

GOZLERIM GUNESI GORUYOR

Ertesi gOn 6gleden sonra, "kalkin!* sesi geliyor nihayet. Tekm:
ve tokatlann eslijinde, egyalarimezin birakildijs yere geliyoruz. Agu
aksak bir igleyigle egyalar sahiplerine veriliyor ve bizi siraya diziyor-
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iar. Siranin baginda duranin yGzd duvara dondk. Otekiler onun
arkasinda bir kuyruk clugturuyoruz. O anda, teslim edildigimiz er-
lerden ikisi, postallaniyla kuyruun en arkasindakinin sittina
bastinyor, kuyrugu one degru sikigtinyorlar. Yaptiklari igte keyifle-
nip kahkahalar atiyorlar.

Sonra, verilen komutla gidis baghyor. Herkes &niindekine tutu-
narak onu izliyor. Buraya geldigimiz ginkd numaralar aynen tek-
rarlaniyor: "Bagintzi egin, tinelden gegiyorsunuz! Saga dikkat
edin, gukura dageceksiniz!"

Dolmusa, birbirimize tutunarak biniyoruz. Herkes one dogru
efiliyor. Goézler bafjh, baglar ondeki koltugun arkastna
dayandiriliyor. Doimug hareket ediyor.

Geldigimiz yolu izliyoruz. Hareket noktasindan kisa bir sire
sonra, sola saparak anayola. giriyoruz. Bu kente giden yoldur.
Sonra tekrar sola saparak anayoldan ayriliyor, askeri alana giriyo-
ruz. Gok gegmeden dolmus duruyor. Indigimiz yerde
gbzbaflanmiz agiyorlar.

Yirmi ginden beri ilk kez gozlerim giinesi goriyor. Gdzler par-
lak ginegte kamasgiyor, bir sdre hig bir geye bakamiyor, hi¢ bir
sey goremiyorum. Herkes gézlerini ovuyor. Gozbebekleri yavag
yavag 1519a uyum sagliyor. Herkes gagkin bakiglarim birbirine,
yere, gokylOzine geviriyor. YOzler ne kadar da degjigmig! Yirmi
gin 6nce kanl canh yuzlerdi bunlar; simdi bir deri bir kemik
kalmislar. Goz gukurlan derinlere kagmig. Sakallar, saglara inat
uzamig. GOz baglarinin gegtid)i burun kemiginin asti ve gz kenar-
lari yaralar bafjlamig. Yaralardan biriken sular, pihticikliar digariya
akmig.

Orada devir teslim yapiliyor. Bizi teslim alanlar, yirmi giin dnce
bir kag¢ saatlifine konakladiimiz gdzalti 1. Kofuguna
goturayorlar. Kofug kapisi agiliyor. Kapida yazlerce gbz Uzerimize
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dikili, bizi karsgiliyor. lskenceden kurtulma sevincimizi paylasan bu
gb2zlerdeki duygulari okumak hig de gig olmuyor. Karsilikh belirti-
len sevinglerden gérkemli bir tablo oluguyor. Kapidakiler bizi ku-
caklamak igin siraya giriyor, itigiyorlar. "Hayata g&zlerini agma*
deyimi, "Disko"da donenlerin duygularim yansitabilmekten bir hayli
uzak kaliyor.

Tam o sirada gidenler var. Bazilan adli masavirlikten serbest
birakilmig; aralarinda tamdiklarda var. Boylece sevingler katlaniyor.
Onlar tGmden gitmenin, bizler ise vahgetin pengesinden kurtul-
manin sevincini yagtyoruz. Kargilama ve vedalasmalar igige gegiyor
firsati deferlendirmek gerekiyor. Bir dostla disartya selamianmi
yolluyorum. Biz yarim saat geciksek, ya da onlar yarim saat once
gitmis olsalar, disanya haber yollama olanag ortadan kalkard.

Onlar gittikten sonra gevremiz tekar sarithyor. Bir yandan
tragimiz yapiliyor. Yikanmamiz igin soguk da olsa, su hazirlaniyor.
Yikandiktan sonra arkadaglar ellerindeki temiz gamasgir ve elbiseler-
den veriyor. Yiyecekierden de ne varsa, midemize el uzatiiyor. Bir
vandan da bizi, igkencedeki durum 0Ozerine soru yagmuruna tu-
tuyortar. Orada kalanlardan haber soruyor, ve safjltk durumu-
muzja ilgili bilgi aliyoriar. Bu insanlar, daha once bizim
vagadikiarnimizin aynisini yasamiglar. Bir gounu tanimiyoruz bile.
Onlarin bdylesine candan ilgisi, dostlugu, iskencelerin ruh-
lanmizda agtify yaralarin sarilmasina énemii élgide yardimci
oluyor.

-Burada boylesine sicak bir ilgi ve dostluk, kugkusuz, yaganilan
ortak kosullardan kaynaklaniyor. Zulim, insanlan ezip yaralarken,
ayni zamanda onlarin yakinlagip bitonlegmelerine de yol agiyor.
Ortak yaralar ortak duygulara dénGgayor.

O zamanlar, gozalti, hala "yaganilir* dzelligini koruyordu. Hele
sorugturmadan donenler igin, yagama dénds yolunda bir kapi
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gorevini yapiyordu. Bazen de bir kavgak, bir soluk alma yeri.

Sorugturmadan sonra tutuklanma ihtimali olmayan biri igin
*Gozalti®, bunca afjir iskencelerden sonra, serbest birakilmanin
esigi idi. Tutuklanacaklar iginse, belii sureli bir igkenceden, sinirsiz
ve belirsiz cezaevi iskencesine gegis arasinda bir durak yeri. lki
muharebe arasinda veriten bir mola idi. Baska bir deyigle, gozalt,
iskenceler icin adam devsirir ve iskence yerleri arasinda, soluk
alinan bir konaklama yeri gorevi yapar. Ne var ki, kisacik gbzalti
suresinde, bdylesine kisith olanaklarla, ne agtian yaralan tomuyle
onarmak mdmkuanduar, ne de agllacak yaralara hazir hale gelmek
igin yeterince gi¢ depolamak. Bizim de yagadifimiz iskence
donemi disinda, gdzalti gonileri gdz agip kapayincaya kadar geger.
Yine de bu kosullarda bu kisa durak insanlar igin &nemli. Onlar
kendilerini bir 6lgade toparliyoriar. Agir sorusturma guinlerinin
muhasebesini yapiyorlar. Gelecege hazirlantyorlar. Disari ile belli
diyaloglar kuruluyor burda.

Sorusturmaya gitmeden &nce bizi bekieyen sorunlar ve
arayiglar farkhyds simdikinden. O zaman, bizi en gok dasindiren;
igkence altinda gegen sorusturma idi. Oysa gimdi sorunlar daha
degisik gok ydnli ve karmagik. Hem sorugturma ddéneminin bir
muhasebesini yapiyor, hem de dniimuazdeki sirece iligkin sorulara
cevaplar ariyoruz. Mahkemeye ¢ikinca ne olacak? Serbest
birakilacakmiysz? Tutukianirsak cezaevinde uzun sire kalirmiyiz?
Orada durumlar nasil?..

Tdm bu sorular ve bizi bekleyen goglikler karsisinda moral
olarak hazirltkliyiz. En biydk dayanagimiz inancimiz ve
sorusturmada verdigimiz sinav. Inancimiz, her zamanki- sermaye-
miz ve belirleyici gocdm#z oldu. Sorusturmadaki sinav sonucu
ise, partimiz ve ufjruna savagtifimiz soylu dava igin parlak bir
ornektir. O, dénemin z2gi! sorunlarini agmak igin verifen
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mocadeleye ivme kazandirici bir katki olacaktir,

Bu ara gozalti birhayli kalabalik. |ki kisiye ancak bir yaték
dagdyor. Yataklar bir kisiye bile yetmeyecek kuglklikte ve yeter-
siz. Her taraf kir iginde. Kig sogufunda buz gibi suyla banyo yap-
mayi gdze alan gok azkigi var. Gamasi ve bulasiklar igin verilen su
da hem az, hem de soduk. Her taraf bitlerle dolu. 50-60 kisiye bile
yetmeyen yemek 120-130 kigiye dagitihyor. Burda da insanlar sof-
radan a¢ kalkiyorlar. Sorusturmada igne iplige donen insanlar
igin, bu yemek, onu ayakta tutmaktan bagka bir antam tagimyor.
Geriye beslenmek igin * kantin* denilen yerde alinan yiycekler
kaliyor.Bu da kolay defjil. Digardan altnabilen para son derece
sinirli. Ayrica, hem kantinde bulundurulan yiyecekier bu kadar
kisiyi beslemeye yeterli degil,hem de son derece bayat ve pahali.
Kantini galigtiran subay ve askerler, burayl bir vurgun vyeri
yapmuglar. Sattiklari seylere diledikleri astronomik fiyatlari
koyuyorlar. Nasil olsa insanlar birseyler satin almak zorunda.
Bdyle olunca da, gofu kez, birhayli para o6deyerek ancak birkag
biskavi alabiliyoruz.

Bu kosullarda kiginin saglikli olmasindan s6z edilemez. Gogu
insan, Zzaten sorugturmadan sakat ya da hasta olarak gdzaltina
gelmistir. Burada insanlar gesitli hastaliklara karg: direngsiz halde-
dir. Gdzaltinda saglam insandan sdz edilemez. Bitin bunlann
yaninda saghgiyla, hatta 6lamcut derecede hasta olanlarla ilgilenen
ise yok. Zaten, insanlan bilingli olarak bu duruma getirenlerin,
onlarin saghg igin endiselenmelerini, ya da tedbirler almatarini
digsdnmek galing olur.

Bedenlerinin dis y0zinde yara bulunan insanlarla iki nedenle il-
gileniyorlar. Bunlarin, s8z konusu agik yaralarla disariya veya
mahkeme kargisina gikmasins sakincah butuyorlar, Ancak, bu da
onlar igin fazla dnem tagimiyor, Bu yaralarla hakim dniine gikanlar,
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serbest birakilanlar oldugu gibi, " disariya * 610 olarak
gonderilenler de az degjil..

Burada, sorusturma yerinde oldufju tirden bir sarekli ve sis-
temli igkenceden sH2 edilemez. Zaman zaman kaba dayak atilir ve
dayak kokusu surekli canl tutulur. Ozellikle yeni yakalanan, ya da
dofrudan sorusturmaya gotirdldp oradan gdézaltina getirilen
kigiter tokat ve cop dayafindan gegirilir, yerde sirindaralir,
gesitli agagilatici davraniglarla yazyaze birakilir. Insanlar sik sik,
gdzaitindaki kurattara uymadiklari gerekgesiyle dovalir veya gesitli
cezalara garptirir. YOnetim, gbzaltina kendi adamlarini sokarak, ya
da baz zayif unsurlarn elde ederek burada olup bitenlerden surekli
bilgilenmeye galigir.

Gozaltinda gin dogmadan yataktan kalkihr. Karanlikta kahvalti
yapilir, Herkes, zorunlu olarak sakal tiragi olur. Sonra, beserti
siralardan olusan igtima diizenine gegilir. Bu sekilde, yerinde saya-
rak kofju§ sorumiusunun eslijinde marglar soylenir. * Andimiz,
Genglide Hitabe ve Istiklal Marg: * okunur. Bu is her sabah 1.5-2
saat kadar devam eder. Ardindan, bir astsubay ve iki kadar erden
olugsan bir ekiple sayim yapiir. Sayimm ekibi kogusa girerken,
kogus sorumiusu tutuklulara *hazirol!® komutu ve ardindan uzun
bir *dikkat!* geker. Sonra tekmil verir:

*1.Kofjus ... mevcutla, vukuatsiz olarak smir ve goruaglerinize
hazirdir komutanim!*

Astsubay ve erler, magrur bir edayia haziroldaki insanlarin '
o6nanden geger, onlari bir de kendileri sayarlar. Ayrica herkes trag
kontroliinden gegirilir. Daha sonra sayim ekibi, yine kogug so-
rumiusunun gektigi “dikkat* komutuyla g¢skip gider. Kofusg serbest
birakilir. ,

Bu arada sigara igilir ve eger varsa, gok pahali da olsa gay geti-
rilir. Safjda solda kendilijinden sohbetler kurulur. Gidilecek cezae-
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vinin kosullarina uyum saglamak igin simdiden, "Genglige Hitabe",
Istiklal Mars’'nin on kitas) ve difer birkissim marslar ezberlenir.
Okuma yazma bilmeyenlere yardimct olunur. Kogusun bos
kisimiarinda volta atilir. Oglene dogru havalandirmaya gikdarak bir
erin rehberliginde yuriyds yapilir, mars okunur, kosgulur, biraz da
kaitarfizik hareketleri yapilir. Ardindan serbest dinlenmeye gegilir.
Bu sire iginde kantinden altgveris yapilir, cifjerter temiz havayla
doldurulmaya gahsilir, volta atilir,

Oglen yemegine baglamadan énce, her 6ginde yapildii gibi
yemek duasi okunur. Bu duanin, sorusturmada okunan yemek
duasindan kigUk bir farks var: bunda, “vatan hainleri kahrolsun!®
cimlesi okunmaz. Sonra, biydk bir istahla yemegje baslanir. Ama,
goduniukia yemekten ag kalkilir. Yemek kaplan kisa siorede sofuk
suyla yikanir. Saat Gge ya da dérde kadar yine kofusta serbest
kalimir. Saat G¢ ya da dortte havalandirmaya gikilir. Yanm saat,
veya 45 dakika suren havalandirma boyunca y(iriiyas yapilr, si-
gara igilir, konusulur veya kantinden ahgs-veri§ yapmak igin
kuyruga girilir, Oglen sonu havalandirmasinda egitim yoktur. Ha-
valandirma dondsi, aksam yemegine kadar kofus serbest
birakibr.

Aksam yemeQinden sonra tekrar igtima yapilit. Dazenli siralar
halinde, sabahki gibi, "Andimiz, Genglije Hitabe ve Istik!ai Marg"
okunur. Dahs sinfa, Yerinde sayarak dijer marsiarin okunmastna
gegilir. Gelen gérevliler sayimi yaptiktan sonra disardan
goénderilen para ve giyecekler sahiplerine dagitilir, Saat 10 yatma
vaktidir, kendi igimizden segilen kodus nobetgilerinden baska her-
kes yatmak zorundadir. Aksamdan sabaha kadar, her saat bag,,
sirayla ikiger kigi nobet tutar. Nobetgi tutuklular, devriye gezen er-
lere tekmil vermek zorundadirlar:

*1.Kofus saat ... ndbetgisiyim, nobetimde vukuatim yoktur ko-
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mutamm!*

Ndbetleri sirasinda kodusta insanlar ayakta olur, oturur, ya da
konugursa o nobetgiler sabahleyin askerler tarafindan dévalerek
cezalandinir.

YINE "DISKO DOLMUSU"

Gozaltinda varolan sorunlar iginde bizi en ¢ok mesgul eden,
sorusturmadan gelirken geride biraktiimiz birkag dostumuzdur.
Sorusturmadaki insanlar genel olarak bizim igin bir uzdnta
kaynagi. Ama tamidikiarin varlhf), bizim i¢in dofrudan bir endise
olusturuyor. Onlarin bir an dnce oradan donmesini istiyoruz.

Bu arada "Disko" dolmusunun geldii haber veriliyor. Hepimiz
kapiya hiicum ediyoruz. Arabadan gézleri bagh indirilenler var.
Onlari segmeye g¢aligiyoruz, ama uzaktan kim olduklan
anlasilamiyor. Yeni gelenler az sonra kogusa getiriliyor. Evet, ara-
larinda tamidikiar var, ama tama degil; O¢ kisi eksik..

Yeni gelenler batan ilgilerin ve sorulanin hedefi oluyoriar bir
anda. Trag, temizlik, giyim ilk yapilanlar arasinda. Ardindan,
gunlerdir yemegde hasret mideleri igin, kdgiik caph girigimler
oluyor. Fazla bekleyemeden, geride kalanlarin durumu hakkindaki
merakimiz pathyor. Gelenler onlarin simdiye kadar direndiklerini ve
direnmeye devam ettiklerini sdyllyorlar. Bu sézler bizi derin bir ra-
hatliya kavugturuyor. Onlar adina, gururumuzun gidiklandigine
hissediyoruz,

Ama onlar orada kaldik¢a, timden rahatlama olanagimiz yok.
Sorugturmada bir saat fazla kalmak bile, bizim endise duymamiz
i¢in yeterli neden. [skenceciler son ana kadar bir seyler elde et-
mekten umudu kesmedikleri gibi, son anda bile, gi¢ dengesini yi-
tirip ¢6z0lme ydnidnde seyir degigtirenier de gdrilebiliyor,

Gozaltina gelisimizin yedinci ginindeyiz. Serbest oldugumuz
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bir 6§len sonunda bazi dostlaria 1oplanws sohbet ediyo-
ruz.Gdzaltinda gegirdigimiz slireyi g6z6ninde tutarak yakinda
mahkemeye gikanlabilecegimizi daginlyoruz. Yakin gelecekte bizi
bekieyenlerin bir tahminini yapmaya caligiyoruz. Sohbetimiz koyu-
lagtyor. Gevremizde benzeri konugmalarin yarathd ufultuyu duy-
muyuoruz bile.

Kapidan bir ses geliyor, bOtin baglar oraya déniyor. Bir isim
okunuyor. Kulak kesiliyoruz. Evet, okunan benim ismim. ".... Dis-
koya hazirlansin!*

Kousu derin bir sesizlik kaphyor. Herkese beklenmedik bir fe-
laketin ufjursuz haberi gibi geliyor bu. Herkes bana bakiyor.
Gozlerde, benim igin bir seyler yapmak isteyip de yapamamanin
UzUntdsh okunuyor. Ani gagkinlik ve Uzintid, hemen yerini bilingli
bir ilgiye birakiyor. Gevreden, moral asilayici uyarilar gelmeye
baslyor. Giymem igin kalin elbiseler getiriyorlar, Uzintq, telas, ilgi
igige gegiyor.

Igime bir agirhk gokiiyor. Bir an kalbimin sikigtigint saniyorum.
Yalnizca beni gétirmeleri kafamda karmagik duygular yaratiyor.
Kisa sirede kendimi toparliyorum. Yogun bir ilgi ve karngiklhk
iginde, getirilen elbiseleri giyiyorum. Saatimi ve benzeri esyalarimi
kofjusa birakiyorum. Bir kag dostla kucaklasic biitin kogusa
*Hoggakahn!® diyorum. Arkamdan bic  ..u halinde gig ve moral
verici sesler yikseliyor.

Gérevli. gavugla birlikte giderken, havalandirmada bulunan 2.
Kofugtan birgok arkadag, kaygi bir sekilde bana el salliyorlar.
Mehmet Cavus, beni bekleyen dolmusun kapisinda gokmemi is-
tiyor. Bir gozbad ile gozlerimi hafifge baghyor. Eger gézbaf
sikiysa, gevyetebilecedini sdyliyor. Istegim uzerine biraz daha
gevgetiyor. Sonra "merak etme, birgey olmaz.." diye fisildiyor. Bu
sdzler bana biyik bir gdven veriyor. lgimdeki sikigtkhidin bir anda
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hafifledigini hissediyorum. Bu beklenmeyen yerden gelen destek,
beklenmedik gidigi dengeliyor bir yerde.

Dolmusa bindiriliyorum. Onde iki gorevli var. Arka sirada ben
tek bagimayim. Dolmug hareket etti. Ondeki gdrevlilerden biri,
uzanmam igin seslendi. Oldugum yerde sirtisti uzandim. Zaten
iyice gevgek olan gdzbaglarimin altindan, gegtigim yolun
kenarinda bulunan giplak agaglari, binalarin dst katlarini ya da
gatilarini gérebiliyorum. Uzun sire 1g1§a ve dinyaya kapah kalacak
gozlerimin, birsare igin de olsa doyuma tlagmasi igin dolmusun
arka koltu§u hizasindaki yolun sa§ tarafindaki manzaraya
dahyorum. Arka planda dagdmnik akbulutlar ve onlarin arasinda
pargal, parlak g6k mavisi.. O sonsuzluk iginde igkencenin
sinichhidini ve ona mutlaka direnmek gerektigini ddsaniyorum.
Gok mavisi iskencenin karanhfiina Gstan gelmeli..

Bu defaki iskence daha uzun -30 giin- sirecek, daha karmagik
ve zorlu olacakti. Bu zorlu glnler boyunca, zaman zaman, bir olayi
tekrar yasamanin rahath§i iginde, bir kir gezintisine gikar gibi dav-
ranacagim. Bazen de umutsuziuk ve yikintinin kiyilarinda
dolagsacadim. Direncin tikenmeye yi(z tutup teslimiyetin bir
kabus gibi Gzerime ¢oreklenmeye kalkistii sirada,ellerim atese
dokunmug gibi silkelenecegdim. Cosku ve given verici duygular,
direnme sevinci ile kararsizlik, bocalama, korku, bir zincirin halka-
lan gibi uzayp gidecek. Halkalar durmadan gegsitlenecek, bir mo-
zayike,duygu panayinna dénisecek. lgkenceci ile her
bogugsmadan sonra, ona, igine yarar bir sey sdylememenin ,teslim
olmamanin mutlulugu,bu soylu duygu, kisinin tim yagami boyun-
ca egsiz, tadi damaklarda kalan bir ani olacak.lskenceciye, bu,
dinyanin en agagilik yarattijina karsi direnmek, insanoglu igin, iyi
ve guzel olan hergeyi koruma kavgasina déndgecek.

Arabadan indirilip, korku salan bir sessizlik iginde igskence
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binasina goéturdidyorum. lgerilerde bir yerde, ylzom duvara
doniok olarak birakiiyorum. Gevremdeki ayak seslerinden gelip gi-
denlerin varh@ini farkediyorum. Bir ara biri yaklagip soruyor:

*Sen bir hafta énce burdan gitmedin mi?*

*Evet,’ diyorum,

Soruyu soran, iskencedeki gorevli onbagidir, Buraya ilk getiri-
ligimde, geceleyin beni falakaya yatiran onbagi. Orada biraz sonra-
ki davranigindan da anlagilacafji gibi, hen@z hergeyini yitirmemis.
Sivil yagamda otobds gofor muavinligi yaptigim soyteyen ve
givesinden Kayserili, ya da o yérelerden oldufju anlagilan bu kisi,
bir korku kompleksine kapitmig. Kag kez, bizden korkmadign
séylemek ve digarda kargilagirsak kendisine ne yapacagimizi sor-
mak gerefjini duydu. Bir gin de bana ydnehigi bu soruya sdyle
yanit verdim:

*Sana bir ktaldk yapmayl digdnmiyorum desem, bunu kor-
kudan sdyledigimi sanacaksin. K&tdlGk yapmayi dagdnsem de,
iginde bulundugum durum nedeniyle sdyleyemem. Dogrusu gu:
Sana nasil davranacagimi kargiagtiimiz zaman gdreceksin.’

Bunun Ozerine sessiz kaldi ve bir daha da ayn soruyu sormad..

Adamim geldi nihayet. Beni bulundugum duvar dibinden ala-
rak odaya gotirda. Gozbaglanimi agti. Kargimda, bir sandalyede
oturmug, uzun iskencelerden sonra iyice yipranmig, gdozleri iyice
gukura kaymig, derisi kemiklerine yaptgmig bir yoldas vardi. Ezik
bir ifade ile konugmaya, daha dogrusu konugturulmaya baglad::

*Hergey bitti, hersey ortaya gikti. Artik direnmenin anlami yok,
bildigini séyle.”

Ne korkung sey! Hayatimda bu denli yikici etkisi olan bir olay
yagamadim.Dizlerimin baginin ¢ézildigonG sandim.O bdyle de-
dikten sonra, artik ugrunda direnilmesi, sdytlenmemesi gereken
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ne? Benim bagka tdrld davranmamin artik yarars var mi? sorular
pegspege kafama akun etti.

*Iste®, diyor iskenceci, "hala itiraz edecek misin? Gegen defa
ucuz kurtuldun. Bu defa hergeyi anjatacaksin!”

Kafam davul gibi. Ddgdncelerim karmakarigik. Bu olumsuz du-
ruma radmen kendimi timden birakmiyorum. Ayakta kalan
birgeyler var igimde. Onlara yaslaniyorum, Kararsizija son veriyo-
rum:

*Birgey bilmiyorum."

Hemen beni genis bir arah@ja ¢ikariyorlar. Iskenceci ellerimi
ustdste koymam: istiyor. Elindeki, bafta sapi kalinhgindaki bir ka-
lasla vurmaya bagliyor. Her vurustan sonra el degigtiriyorum. lik
birkag vurugta yidz geklimi bozmamaya ¢ahsiyorum. Sekiz-on
vurugtan sonra aci igime ¢orekleniyor. Fiziksel direncim kiriliyor,
ylizim buruguyor. Act bitin bedenimi kapliyor. Normal soluk
aligverigim yerini, vurugiara uyumlu bir i¢ gekise birakiyor. Ezilen
parmaklar kendiliginden avug igine dogru buzilayor. lgkenceci,
gisip bizGlmekten bir yumru haline gelen ellerime vurmaya devam
ediyor. Her vurugta dizlerimden hafifge asagi ¢okiyor, egiliyorum.
Dirseklerimde kalan gigle ellerimi havada tutmaya galigtyorum.
Iskenceci yoruldudu igin dayada son veriyor. Igeri gotirerek
orada birine teslim ediyor beni. O da ellerimi masanin dstdne,
yufka agar gibi bir sizi duyuyorum. O sizidan kurtulmak igin ellesi-
mi gekmeye galigiyorum. lskenceci birakmiyor. Daha bir bastirarak
isini surdirilyor. O devam ettikge sizi da artiyor. Bu gekilde 4-5
dakika devam ediyor. Ellerim serbest birakilinca derin bir nefes
aliyorum. Ellerime birsey olmamug gibi rahathyorum,

Iskenceci, ara vermeden beni tekrar genis aralija gotarayor.
Avyakkabilarimi gskariyorum. Sirtiistd uzatiyor beni ve ayaklarim,
kaldirmamu istiyor. Bu kere ayakiarimi bagjiama geregini duymuyor.
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Ellerime vurdugu a8agla ayaklarima vurmaya baglyor. Vuruyor
vuruyor. Adritar arasinda bir segim yapamiyor insan. Ellerime vu-
rulurken bir bitse diyordum. Simdi ayni geyi ayaklanim igin istiyo-
rum. Korkung sizt sabirsizid) son haddine vardiriyor. Oysa dayan-
ma devam ediyor. Havada tuttujum ayaklar yavag yavas agagj
kayiyor. Tdm direncime ragmen onlari havada tutamiyorum,
Iskenceci yine de vurmaya devam ediyor. Ayaklarimia birlikte sa§
yanima yigilsyorum. Ayaklar bukdk, yerde. iskenceci yerde vur-
maya devam ediyor. Bir sOre sonra duruyor. Sirtimdaki elbiseler-
den tutarak beni ayagja kaldiriyor. )

Ayaklar d¢ katina gikmig sismekten. Birgeyler bafjlanmig gibi
agirlasmiglar. Acidan sdrekii ayak degistiriyorum. lgkenceci,
yanimizda duran onbaginin sirtima binmesini istiyor. Onbagi
igkenceciye yalvarircasina, "yapamam komutanim, binemem!"
diyor. Iskencecinin kendisi sirtima biniyor. Gézlerim bagh olarak
beni dolagtirmaya galisiyor. Direngsizlikten yere diigerek bir daha
kalkamiyor. lskenceci sirtimdan inerek beni yerde tekmeliyor.

Simdi herkese sorulan bas soru "komiteler*dir. Komiteler kim-
lerden oluguyor? jskenceci beni yerden kaldirarak tekrar soruyor:

*Sen biliyorsun ofjlum. Séyle, nerelerde komite var? Kimler bu-
lunuyor bu komitelerde?* Devam ediyor: "Artik bize yuttura-
mazsin. Anan s.... ya komiteleri sdyleyeceksin, ya da 6lin0 anana
gonderecegiz."

*Hayir," diyorum israria, "Komitelerden filan haberim yok.”

*Ag elterinil” diyor iskenceci hingla, "seni gebertecegim!*

Ellerimi Qstdste koyup uzatiyorum. Iskenceci vurmaya basliyor.
Bu defaki sizi daha farkli. Dayanilir gibi degil. Xan dolan ellerim
gatlayacak gibi. Derileri ince, nazik bir kagit sanki. Bu, agik bir ya-
raya bige8: tekrar tekrar batirip gikarmaya benziyos. Yara sulanip
iyice viciklagiyor. Tirnaklarin altindan yine kan sizmaya bagliyor.
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Kisa srede ellerim yasruklagiyor, daha da sigiyor. lskenceci ofkeli
vahsi bir hayvan gibi vuruyor ve ellerimi koparacafjina yemin
ediyor. Her vurugta sanki yOrelim afjzima geliyor ve vicudum
delik desik oluyor.

Vuran durup dinleniyor biraz. Bagkast geliyor. Gdzbagimtn
altindan gordyorum. Elinde ince, yag bir gubuk var. Ellerimi
agmam igin zorluyor ve bu degjenekle bu kez O, kopar gibi olan el-
lerime vurmaya devam ediyor. Bana tattirdifh acinin farkinda, bun-
dan pek hoslanmig gdrundyor. O vururken ben agzimdan gikan
avazlara engel olamiyorum.

Bu seans bittikten sonra bir kez daha yere yatiiliyorum. Ayak-
lanimi kendi giicimle havada tutmam muimkuin degil. Onlar, falaka
aracina sikica baglayip vurmaya uygun pozZisyona getirilmek igin
iki taraftan kaldinfiyor. irin baglamig, pattamak dzere olan bir yaray|
andinyoriar. Bir kan torbas gibi.

Iskenceci vurmaya bashyor. lik seansta, dokuzuncu, onuncu
vuruga kadar kihm bile kipirdamamigti. Oysa bu kez daha ilk
vurug, dnlenmesi mimk(n olmayan bir qigliga sebep oluyor. lgten
gelen bu badinslarin sonu, dayak bitinceye kadar gelmiyor,
Bafirmaktan sesim kisiiyor zaman zaman, bofjazim kuruyup
tikaniyor. Igim sikigiyor. Bofjazimdaki ses bir hirltiya ddnQsdp ke-
silir gibi otdufjunda, biri ayadiyla agzima basip bafjirmami istiyor
ikide bir. Sesimin tamden kesitmesinden gekiniyor olmalilar.

Ne kadar oldufjunu kestiremedi@im bir zaman sonra dayak ke-
siliyor. Kalkmami istiyorlar. Kalkmaya yelteniyorum ama takatim
takenmig. Safa sola kivrilarak kalkmak igin ellerime dayanmak is-
tiyorum, ama bir yarari yok. Kollannmdan tutarak kalkmam igin des-
tek oluyorlar. Ayakta bir sire zipltyorum. Ama ayaklarimin her
yere degiginde siz1 giderek yiikseliyor. Ziplamak yerine bu kez biri-
ni kaldinp digerini indirmekle yetiniyorum. Yerimde daha hizh
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ziplamamu igin igkencecilerin yaptiyi zorlamamin higbir etkisi ol-
muyor.

Beni bir duvarin dndne getirip gigen ellerimi duvara vurmami
istiyorlar. Onlar1 bdydk bir aci iginde duvara vuruyorum. Bir
ndbetgi er, vurmaya ara vermemem igin yanimda bekletiyorlar.
Arasira durdufjumda, ndbetgi er tifeffinin dipgifiyle sirtima vu-
ruyor. Duvara el vuruglar ve gigen ayaklar dzerinde ziplayiglar ayri
bir igkence oluyor.

Birisinin uyarisi 0zerine bu ige son veriliyor. Giymem igin ayak-
kabilarimi 6nGme firlatiyorlar. Beni gotirGp bekleme yerine otur-
tuyorlar. Gecenin geg saatleri olacak. Disko'va geldijimde hava
zaten kararmigti. Akgamdan bu yana 5-6 saattir igkenceyle cebei-
lesmekteyim. Bu gecelik iskenceye son veriyorlar. Bir ndbetgi er
yanima gelerek neden kipirdayip bazn geyier minidandifimi so-
ruyor. Oysa benim higbir seyden haberim yok. Yar baygin bir
durumdayim. Erin sordugu soruya bir anlam veremiyorum, bir
sey yapmadiimi sdyliyorum. Bunun azerine, durumumun
farkinda olan bir bagka tutuklu, yaralarin verdifji acryla kivranip in-
ledigimi agikliyor. Nobetgi erin insaf damarn tutuyor, birgey yiyip
yemadifimi soruyor. Gidip bir parga ekmekle bir tas su geti-
riyor.Ekmegd)i elime tutugturuyor, ama onu tutacak el yok. Ekmefi
tutmaya galigmak bile korkung bir aci veriyor. Onu, iki bilegimin
arasinda tutarak bir arrda bitiriyorum. Ardindan bir solukta suyu
iciyorum. Ekmek ve su bana gbreceli bir gug kazandiriyor.

O gece sabaha kadar defalarca uykudan saysklayarak
uyaniyorum. Her uyanigimin ndbetgi erlerin vdcudumda pat-
lattiklari cop sesleri izliyor. Agir yorgunluk nedeniyle uyanir uyan-
maz tekrar daliyorum. Uyku kébuslara dolu bofugmaya
dondgayor. )

Kendimi degisik bir yerde buluyorum. Gevre bana dofjru gide-
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rek darahiyor. Uzerimdeki gokyizi yere dofiru algaliyor. Adaglar
dort bir yandan beni sikigtiriyorlar. Bu sikisik yerde giderek
solugum kesiliyor. Kagip kurtulma yollanm tikaniyor. Yoéneldigim
bogluk ve yariklar gegmeme izin vermiyor. Kendimi bogulur gibi
hissediyorum. Bagirmaya g¢aligiyorum, ama sesim birtdrlo
¢ikmiyor. Bagirma girigimim birkag kez tekrarlaniyor. Sonunda
yuksek bir sesle bagirabilmeyi basanyor ve uyantyorum. Uyan-
makla sanki kurtuluyor, derin bir soluk aliyorum. Beni bogacakmis
gibi dstime gOken bir ddnyadan kurtulup soluk almak, iskencede
de olsa, gergek dinyaya dénmek bana gok gizel gdrandyor. Bu
durum sabaha kadar birkag kez tekrarlaniyor. Sabahleyin, korkuy-
la gegen bir geceden kurtulmanin sevinciyle igkenceyle dolu yeni
bir giine bagiamanin tedirginligi birbirine karigiyor.

Bu yeni gin yapilan igkenceler agisinda doyuma ulagacak. De-
falarca yatiralacagim. Bunu ellerimin uzatilmasi iZleyecek. Onu da
tekrar falaka igiemi. Bazen de omuzum, sirtim ve bacaklartm boy-
dan boya vuruglarin hedefi olacak.

Genelde en keskin aci o anda yaganan acidir. En gaddar
iskence o anda yapilan igkencedir. Oysa durum biraz daha
defisik. Beden gug yitirdikge yapilan igkencenin etkisi artar. Ayni
dozda yapilan igkence Gstaste iki kez tekrarlandifjinda, ikincisi bi-
rincisinden daha yipratict ve adir gelir. Ayni noktaya vurujan ikinci
darbe birincisinden daha gok aci verir,

Dan, ksmen saglam olan bedenimin Gstinde iskence bagladi.
Bugin ise ddnden kalan yaraiarnin ve izlerin dstinde
sUrdirGliyor. Bugdnkd aci, dinkdni gok geride birakiyor.

Aksama dogjru, sozde bu génluk iskenceye son veriyor. Beni,
lavabo ile tuvaletler arasinda kalan yere gétirdidler. Burada beton
zemine tuzlu su ddokdlmés. "Adamim® beni buraya getiri
gozbaglanmi agtyor. Goraplarimu gikartarak tuzlu suda dolagmami
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istiyor. Tuz, yer yer gatlayan tabanlara hemen stziyor, buydk bir
aci veriyor, Sonra ellerimi tuzlu suya sokmam igin zortuyor. Tuz el-
lerimi cam pargalan gibi kesiyor. Tirnak diplerinde agilan yariklara
kaglyor. Bagimda duran, ellerimi suya sokmaktaki gekingenligjimi
gorince, ayaklarniyla onlara basiyor ve evire gevire eziyor. Bdylece
ellerin tuzla temasi daha da artiyor. AQri ve aci yakseliyor. Bir saat
kadar devam ediyor bu.

€l ve ayaklarda dokunuiacak durum kalmamis. Iskencecilere
ol0 degil, sag bir beden gerekli oldugundan, bir sire bir yana
birakihyorum. Bu arada beden belli bir onarim yapacak ve
igkenceci yeniden ise basglayacak.

Disko'da iskence sdreklidir. Fiziki iskence bir siire igin kesilse
bile, onun yerine bagka seyler konur.

Bu bir-iki gin iginde olumsuz gelismeler oldu. Yeni insanlar tu-
tuklamip getirildiler. Birisi tutuklandiinda iskenceci hemen gelip
*mbjdeyi* ulagtinyor. Onceleri bu tir haberlerin, bizde psikolojik
yskintiya yol agmak igin uydurulmus yalanlar oldudunu
digdndiom, bldf yapiyorlar dedim. Ama bir sdre sonra bu kisiler
gergekten yansms2a getirildiles.

Ne zaman, yakalandi§t sdylenen tamdsgin sesini duysam ddnya
basima yikilmis gibi geliyor. Gelecegi kara lekeler burdyor. lsin gi-
riftlegtigini gérdyorum.

Yeni yakalanmalarin bende ve iskencedeki diger insanlarda ya-
rattif etki, yatnizca isimiz daha da 2orlagacads igin degil; bunun
orgate ve halkimizin kurtulug micadelesine verecegi zararin art-
masindan endige ediyoruz. Bu durum, birey olarak durumumun
adsrlagmasi ihtimalinden daha gok tedirgin ediyor beni. Ustelik,
buraya yeni insanlarin gelmesiyle, bize yapilan bunca iskence, bu
kez de onlara yapsacak demektir. Bu ise bende derin bir tiksinti
yaratiyor.
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GUL RENGI| YARASI KABUK BAGLAMADAN

Ikinci sorugturma ddneminin ddrdinch gond. Getirilenler
iginde, yeni yakalanantarin diginda biri daha var. Yakalandiy
zaman yaral oldufju igin hastanede ve go6zaltinda bir sGre tutulan
Yiimaz Demir. Bugdn oda Disko'ya getirilmis. Geldigi gibi de
hemen askiya alinmig. Bedenindeki kurgun yarasiyla Isaca sal-
lamyor orada. Gil rengi yarasi kabuk bafjlamada belki de. Yiimaz
yirmi yaginda. Bizim kugafin dretken ve yifjit bir savasgisi.
Inancin, direncin, gdzupekligin bir simgesi.

0, dg yil sonra bir yildiz gibi saziiGp aramizdan ayrilacak.

O iskence odasinda ve ben burada g6z bafjli oturuyorum.
Ama olan biteni ayrintilariyla gordr gibiyim. Yilmaz'in bedenine
kablolar baglamiglar. Iskenceci manyetonun basina gegip otur-
mug. Manyetonun kofunu gevirmeye basgliyor. Yandaki odadan
Yilmaz'in gighklan yankilaniyor. Gifjhklarin kesik kesik gelisinden,
bedenine verilen elektirigin ritmini anhyorum. Akim, kabuk
baflamaya yiz tutan yaranin iginde ince, kiaguUk gizikler
olugturuyor dnce. Sonra bu gizikler genigleyip uzuyor, gatlaklara
yariklara donuasiyor. Yariklar dibe kayiyor, taze, sicak ete
ulagiyor. Yaradan kan akmaya basliyor. Aylardir doktorun ve do-
kunun birlikte onardifi yaray) iskenceci tekrar desiyor.
Iskencecinin sesi bize kadar uzantyor. .

*Gdzaltinda bestenmekten nasil da sigmaniamig o ... gocugut*

Y eni getirilen otekiler de sirayla iskenceye alimyorlar. ik darbe-
de ¢okertilmek isteniyorlar. Iskenceci kisa zamanda sonug almaya
gahigiyor, onlars iskencenin yarattif)t ilk sok iginde g¢dzmeye
galigiyor. Bu ik sok atlatilirsa, onu izleyen igkence sirecine dayan-
mak daha kolaylasir,

Dorufia gikarilan teror beni de igine aliyor. Iskenceci hepimize

- birden vurmaya bagliyor. Herhangi birimizde agilacak gedigin bir
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¢bzdimeye yol agacaf) umuduyla @zerimize y(kieniyor. $u anda
igskencecinin istedidi belli bir gey yoktur. O her geyi istiyor:

*Bize hepsini getireceksiniz; silah, kitap, bildiri, daktilo, fotokopi
makinasi, para, ..... Nereden getirirseniz getirin! Gerekirse bun-
lann bir kismindan vazgegeriz.. Ama mutlaka silah ve ddkdman ge-
tireceksiniz!"

Iskenceci en ufak bir geyin bile pesinde. Yeter ki ilk adim atlsin.
Iskenceci kurbanimin itk paniginden yararlanarak onu kolaylikla
dafitabilecegini ddsdniyor. Kime gidiyorsa herkesin onun
uzerinde ifade verdigini, hergeyin onda oldugunu ve hergeyi
onun bildigini sdyldyor.

O yogun igskence dagdafasi iginde beni gdbtdrdyorlar.
Gevremdeki birgok kisiye iskence yapitdigimi anliyorum. Gézlerim
agilarak kargimdaki kisinin dzerime ifade verdigini ve benim herseyi
bildigimi soyliyorlar. Ya bendeki geyleri vermemi, ya da yerlerini
sOylememi istiyorlar. Bir sey bilmedigimi belirtmem Uzerine biri
beni yere yatinyor. O anda kargimdaki kiginin de yatiriidigini
gérayorum. Uzerime gullanan biri pantolonumun dogmelerini
¢ozmeye basgliyor. Les kargasi daha sonra kilotumu agad
kaydinyor. iki eliyle cinse! orgamimi ve yumurtaliklarimi tutarak
sikiyor ve burkuyor. Bu yagadijim yeni bir igkence bigimi. Verdigi
acida diger acilardan farkh. Bir kurbanin, kendisini yakalayan vahgi
bir hayvanin pengesinden kurtulmak igin gosterdigi girpiniglara
benzer girpiniglar igindeyim. Iskenceci agir govdesiyle dizlerimin
dzerine gokmig, kendimi savunmama olanak vermiyor. Cinsel os-
ganlanmi burkuyor, burkuyor. Daha fazla burkmak igin esneklik
payi bitince, bu kez tersine bukiyor. Ardindan ellerinin iginde
sikarak bagingiarima kulak veriyor. Bir sdre gevsetiyor, sonra ige
veni bastan baghyor. Bu bdyle, hayli zaman devam ediyor. Sonra
uzerimdeki y(k kalkiyor. Bu igkencenin bittii umuduyla derin bir
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nefes aliyorum. Ama rahathfiim fazla sOrmeden igkenceci tekrar
geliyor. Ellerinde gaplan yaklagik bir santimetre olan, onar santi-
metre uzunlufjunda iki demir gubuk var. Bu kete yanima ¢okéyor.
Getirdii demir gubuklardan birini cinsel organimin altinda tu-
tuyor, diferiyle dstten vurmaya bashyor. Burkulmaktan iyice ezilen
cinsel organimin bu kez kanayacagina kesin gdzlyie bakiyorum,.
Cinsel organin iki demir gubuk arasinda dévOimesinden gikan
agnimin giddeti diger higbir agriyla dlgalemiyor. Etkisini gu anda da
hala yasadigim bu iskence bigimi, bana iskenceterin en
agirlarindan biri olarak gorundyor. Ahlak anlayigimdan kaynakia-
nan utanma duygusu da kansiyor igin igine. Ancak bu,
iskenceciyfe benim aramdaki ahlak ve dGzey farkini da koyuyor or-
taya. Aramizda bir ugurum var. lskenceci gok algaliyor.

Bir sabah, daha gin dofmadan kaldirihp @dtirGldyorum.
Gozbaglarnm agihyor. Kargimda iri yapili, esmer, paitabiyikh biri otu-
ruyor. Kulakian rahatsiz eden bir sesle konugmaya baghyor. Top-
ladiy bazi bilgileri onaylamamin, aym zamanda bu bilgilerin
isiginda kendilerine yardimci olmami istiyor. Bunu yapmazsam
iskencelerin siirecedini sdyluyor. Biray kadar dnce tahliye olmus,
sevdifim, saygi duydugum, bir dostun $imdi nerede oldufjunu
soylememi ve yerini géstermemi istiyor. Amacinin hig de o kisiyi
yakalamak olmadigim seziyorum. Gdnkd kisa sdre once tahliye
olan bir kigi, muhtemelen kendi evindedir, istenirse alinip getiritebi-
lir. Eger evinden ve adresinden ayriimigsa da, yerini zaten ben bi-
temem. Anlagilan iskenceci, ashnda bitdigi, Gstelik belki bir isine de
yaramiyacak birtakim bitgileri benden almaya galigirken, amaci beni
yoldaglannmin kargisinda "konugan’, "bilgi veren* bir hain durumu-
na dO0sOrmek. Onu atlatmak igin, aranan kiginin cezaevinde
oldufjunu sdyliyor ve bunda israr ediyorum. Sonunda iskenceci
bu igin pegini birakiyor,
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Iskencede tutuklu agisindan savag sayunma Ozerine kuruludur,
Iskence sirasinda iyi bir direnis denince akla, iskenceciye higbir
bilgi vermemek geliyor. Ne var ki bu egitsiz ve zorlu savagta bunu
bagarabilen azdir ve bunlarin birgofu, buny, bazan yagamlan
pahasina basgariyorlar. Bu siireci az bir fire ile atlatmak da
kdgimsenmemeli. Iskencede bazan kosullar insanin 6nine, zarart
olan« yararliya dondgtirme gorevini de koyuyor. Bu, igkence kur-
baninin konumu ve yetenedi ile birlikte, birlikte sorgulandig: diger
kigilerin de durumuna yakindan bagh. Boyle durumlarda
igkencede ki savunma kigisel olmaktan ¢ikip kollektif bir 6z
kazaniyor. Insan, bagkalarinin zarar vermeye agtk kimi tutumlagini
Onleyerek, etkisiz kilarak, yitirilmekte olam bir kazanima gevirebitir.
Kollektif savunma ile kimi gedikler onaniabilir.

Iskence shresinin aylar bulan uzunlugu ve birlikte sorgu-
landidim insanlarin sorgusunun karmagikh§, benim igin birgok
depigikligi birlikte getiriyor. Artik bilinen iskence yontemleri, eski-
den oldugu gibi direng kirma &2elliklerini birhayli yitiriyor. Cou
kez, fiziki aci1 diginda bana birgey hissetirmiyor. Direneyim mi, di-
renmeyeyim mi tartigmasi, yerini acinin sona ermesini sabiria bek-
lemeye birakiyor. Hatta bazi iskenceler, &rnedin elektrik akimi, eski
fiziki acly1 da, o dlgade vermiyor. Diger yandan, yogun iskence
uygulamalan ve cellatia kurulan zorunlu diyaloglar, gok dnemti
saydikian gbzbaglama kurahni iglemez hate getiriyor. Iskenceci,
gézlerim agik olarak beni falakaya yatiriyor. Bazen dort-beg kigiye
ayns anda iskence ediyor.

Diger bir gondn &gleden sonrasindayiz Oglen dncesi
igkencelerin yorgunlugundan siyrilmaya ¢ahsgirken beni alp
gdtirdyorlar. Bir odaya alindiktan sonra gozbafianm agiliyor.
Askida P. var. Sirada da 0g kigi bekliyor. Silah isteniyor kendile-
rinden. Bir stre askida sallanant seyretmek zorunda birakshyyorum.
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Sitah konusu beni de kapsiyor. Kendilerine silah getirmem iste-
niyor. Silahim olmadifjimi sbyledim. Bunun {zerine alelacele P. yi
askidan indirip beni yerine gegirdiler. Sonra cinsel organlarima
elektrik akimi verdiler. Iskenceci ¢ok acil igi varmug gibi davraniyor.

Akim dalga dalga bedenimi sarstyor. Inliyorum. iskenceci,
odada bekleyen arkadasglarn, beni konugmaya tegvik etmeleri igin
2orluyor. Bir siire sonra beni indiriyorlar. Pantolonumu giymeme
firsat vermeden bekleme yerine getiriyorlar, Nobetgi er bana ne
yaptiklarin: soruyor. Bir yandan ona cevap yetistirmeye, diger
yandan giyinip yerime oturmadan bir kez daha kolumdan tutup
gotiirdyorlar. Yine telag ve aceleyle askiya alinlyorum. lgkenceci
tekrar manyetonun bagmna gegip kolu &fke ve hingla gevirmeye
basliyor. Akim bana siradan bir iskence gibi geliyor. Iskencecinin
sorulan bana yonelmiyor gibi. Askiya alinir alinmaz akim verilmesi-
ni, kollanimin acisini bana tattrma firsati vermedigi igin, bir $ans
saylyorum. Bdylece dayaniimaz kol agnisi ikinci plana dagayor.

Iskenceci bayiik bir hirsla manyeto koluna ydkleniyor. Otkesi
bedenime elektrik akimi bigiminde bosaniyor. Birgok kigiyi yaka-
layip getirmigler, ama elde bir drin yok. Bu onurlarina doku-
nuyor! Efendileri onlardan biran dnce somut, ige yarar sonuglar
bekliyor..

Uzunlu@unu kestiremedigim bir sC. e sonra beni indiriyorlar.
Fizik etkinin diginda igkencenin bir zorlugunu duymuyorum artik,
lskencecinin,direnme-¢d2ilme kargith@nin alevliendirdigi ruhsal
sikisiklik, yerini bir rahatik ve giiven duygusuna birakmig. Iskence
acimadan giderek uzaklagiyor. lskenceci, kendi silahlari iglemez du-
ruma gelince daha da gaddarlasiyor.Saskinlik ve bozgun
geciriyor.

Sorgulamanin nitelidi iskence ybritemlerine yansiyor. Tek tek
sorgulama yerine, birgok ingan aym anda sorgulama ve igkenceye
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alinryor. Bazan, bir grup kigi, belli bir sdreyle bir odaya konup is-
tenilen bazi bilgileri vermaeleri igin anlagmalar isteniyor. Sézde bizi
bagbasa birakiyorlar! Bu odalarda dinleme araglari bulundudu ve,
ayn: 2amanda bizim kendi aramizda konugup tartigirken bog bulu-
nacagymizin hesaplandidi agik. '

Kimi zaman da belli kigiler hedef segiliyor, dijerteri onlara karg:
konugmaya Zorlaniyor. Kendilerine, *Sizin igkenceden kurtulmaniz
ve gbzaltina donmeniz, gu gu kisilerin konugmasina baglh. Ontan
biran dnce konugmaya zorlayin!" deniyor. Bu yontem kimi zaysf in-
sanlar1 zaman zaman etkilemiyor da dedil. Onlarin baskilarina kargi
koymak, onlan bu olumsuz durumdan kurtarmak igin gaba
gobstermek de direnigin bir pargasi oluyor.

TEK PARMAK UZERINDE

Bu arada, aligilagelmis igkence yontemlerinden yeni bigimtere
gegiliyor. S,P,A,S.R,H ve beni tek ayak Ustdnde uzun siire dur-
maya 2orluyorlar. Bu uygulama, belli araliklarla gdnlerce sirtyor.
Bu iglem bekleme yerinde yapiliyor ve ndbetgi erler buna nezaret
ediyoriar. Nobetgilerin géderdi devamh Gzerimizde. Tek ayain
Ozerinde, artik dayanmaz oluncaya kadar duruyoruz. Sonra diger
ayak kendilifinden yere uzaniyor. Nobetgi, ayafji yere inen kigiyi
tekme tokatla, dipgikle ddvmeye bagtiyor. Belli bir sire sonra her-
kesin havadaki ayad yere iniyor. Nobetgi dayak igini, ayafjt yere
inen herkese uyguluyor. Dayak sonucu kaldirilan ayaklar aninda
tekrar yere basiyor. Bizi, hem bu olanaksiz isi yapmaya zorfayarak
iskence ediyorlar, hem de bunu bir dayak atma gerekgesi
yapiyorlar. Ornedin sol ayakiar, dayaga ragmen havada tutufa-
mayinca, bu kez ayak deQigtirmeyi emrediyorlar. Bir sére sonra
tekrar aymi durum. Bu bdylece devam ediyor. Bazen saatlerce
boyle surdiikten sonra, kisa bir sGre ara veriliyor ve sonra tekrar
ediliyor,
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0z olarak igkence devam ediyor, yalnizca igkencede manzaralar
degigiyor. Tek ayak dstdnde durdurma uygulamasindan sonra
bagka bigimlere gegiliyor.

Duvardan 1.5 metre kadar uzakta siraya giriyoruz. Duvara
doyru edilerek tek efin tek parmag tzerinde durmamiz isteniyor.
Vicut gergin, ayak parmaklan arasinda duruyor ve bedenin
agirhginin bdyuk bdloma etin tek parmagtna yuaklQd. Parmak digsa
dofru buakotddkge bikuloyor, kan dolagimi duruyor, parmak
uyuguyor, direncini yitirerek kdkOnden bdkuliyor. Bu kez bede-
nin tom agirligh elden duvara bagh tek kola yiakleniyor.

Parmag@in bakOlmesiyle strta, kollara tufek dibgikleri, diz ve ayak
kemiklerin postallarin ucundaki gelikler inmeye baglyor. Ama tim
bunlar, uyugan parmag canladinp dogrultmaya yetmiyor. Sonra
yava$ yavas kolda uyugmaya baghyor. Direncini yitirerek bedeni
tagiyamaz hale geliyor. Derken kol, omuziardan itibaren canhhgin
yitiriyor, gofjiste duvar arasinda sikigip kaliyor, Gogisten duvara
vapigiyoruz. Nobetgiler yine vurmaya bagliyorlar. Dayagmn bir ise
yaramadidint goren “vasifsiz igkenceciler”, uyusan kollarin ovulup
silketenmesine izin veriyorlar. Kol cantaninca yeniden baslatiyor.
Ama bu kez parmagin ve kolun uyugmasi gok daha hizh oluyor ve
dayak da o kadar gabuk geliyor.

Bu igkence devam ederken zaman zaman aramizdan bir ya da
iki kisi alimip gotardldyor. Sonra onlar getirilip bagkasi aliniyor. Bu
iskence cofu kez geceleri de sdriyor. iskenceye sorgulamalar
eslik ediyor.

Bir gun, her zaman ki muhatabimin diginda bagka biri beni bir
odaya alarak *dostga® konusmaya basliyor. Iskenceyle elde edeme-
digini tath dille koparmaya deniyor. Gesitli konularda sorular
sorup dikkatimi dagitrken aniden bagka yone kayiyor. “Bak yav-
rum,” diyor, "seninte ilgili, arkadaglarin ve 6rgitanle ilgi bilgi iste-
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mekten vazgegiyoruz. Sen bize ... 6rgOtdyle bilgi vereceksin.
Ustelik onlarla araniain iyi olmadigun biliyoruz. Bize yardim et onan
gOkertelim!* Baxz isimler sdyldyor, bunlarin gergek kimliklerini, be-
lirli yerlerde kimlerin bulundugunu, galismalariyla ilgili bildiklerimi
sofuyor.

Bu kigileri tanimadifjimi s&ylGyorum. Bir daha dsteliyor,-ama
umdugjunu bulamayinca tath dile sertlesiyor, gergek y(izo beli-
riyor. Beni yumruklamaya Bagliyor. Sonra daha da qilginlagip so-
fuyor:

*Kiz kardesgin var mi?"

*Yok," diyorum.

*Gelinin yok mu?*

*Yok."

*Annen kag¢ yaginda?*

"Eli."

*Oyleyse igimize yarar!* diyor iskenceci. "Hemen onu getirte-
fim.. Anneni girilgiplak iskenceye alinca gordrsdn sen!* Sonra evi-
min adresini alip gikiyor. Bitigikteki b6lmeden, sesini bana duyura-
cak sekiide, sdziomona adresi ekibe verip onlari annemi almaya
gdnderiyor.. Sonra igeri girip, biiydk bir tehlikeyi dnleme telasi
igindeymis gibi ¢abuk ¢abuk konusguyor:

*Hadi o§lum, gabuk konus! Eki. <vinize varmadan telsizle yol-
dan gevirelim. Yoksa biraz sonra annen gdzlerinin oniinde askida
olacak, ¢inigiplak..”

Birgey bilmedigimi, annemi getirmelerinin durumu
degistirmeyecegini, onun bu igle bir ilgisi olmadiin séyldoyorum.
Iskencecilerin, insanlarimizin ahlaki ve sosyal deger yargilarini g6z
dnine alarak, onlarin onut ve gereflerini incitmek igin, eglerini, ki
kardeglerini, annelerini, yengelerini getirterek ve onlara da gozleri
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dndnde igkence yaparak kurbanlar ¢dzmeye galigtiklarim biliyo-
rum. Bu donemde onlar bu t0r algakkgin, igrencligin nice 6megini
verdiler. Ancak bana bir biéf yaptiklarim da seziyorum. Bl&f olma-
sa da panige kapitmamak gerekiyor.

Iskanceci, bu gekilde birkag kez, ekibi yoldan gevirmek igin beni
konugmaya zorladi. Ancak ekip ne o zaman, ne de daha sonra
dénmedi..

*HALEP'E VARMISSINDIR.."

Bir gdn igkencecilerin hakkimdaki yan gizli konugmalanna tamk
oldum. Iskence odasinin kuytu bir kdgesinde, birinin sorduklarini
Oteki cevaphiyor:

*Elektrik verdiniz mi?*

*Evet.'

‘Falakaya yatirdiniz mi?*

*Yatrrdik.*

*Dug yaptirdiniz mi?*

i *Yaptik."
*Ne yapalim o zaman?. Yemek ve su vermeden gunu bir
yurutelim. Belki bdyle goker.”

Basanisizltk iskencecileri yeni arayiglara ydneltiyor. O gine
kadar iskencede uygulanmamig, baslatildiktan sonra ise sareklilik
kazanan yurGme iskencesi icat ediliyor.

Bekleme salonu boyunca, dar bir kugsak Gzerinde gidip
dontGyorum. Surekli yariyorum. Ayagimin 6nanaG biraz gérecek
sekilde gozbaglarim gevsetilmig. Sabah aksam, gece gunduz
yurumek zorundayim. Uykusuz yiriyorum.

Ayni zamanda yemek ve su yasagji konuyor. Yatmayacak ve

oturmayacagdim.Her ndbetgi kendisinden sonrakilere, benimle ilgili
bu yasaklari ve iglemi devrediyor,
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YOruyag tam bir hafta sGrayor. Bu bir hafta iginde d¢-dort es
degistiriyorum. lik iki gin A ile y@rayorum. Sonra H. arkadashk
ediyor bana. Daha sonra ise M. ile ydrdyorum bir sdre. Kimi
ndbetgiler hizlt ydrdmem igin beni dipgikliyor, kimiteri ise,
ndbetlerinde beni kendi halimde birakiyoriar.

Bu bir haftalik yarGyisg sirasinda toplam olarak ancak 4-5 saat
oturmama ve yatmama izin verildi. Bir iki kez de gok az miktarda
vemek getirditer bana. Difjer tdm zamantm yirdyidgie gecti. Haf-
tanin sonuna dofjru hesap yapan ndbetgiler, bu sdre iginde
Halep'e ulagtiimi sdyleyerek dalga gegiyorlar.

Yuaramekten bitkin ddgdyorum. Ayaklara kan hGcum ediyor;
gigiyorlar. Diz kapaklarindan agafjist, yukarisi gibi kalinlagiyor. Ba-
caklar soba borusu bigimine bdrondyor. Aglik midemi kemiriyor.
Karmim geriye dogru gekilip adeta sirttma yapigiyor. Uykusuziuk-
tan kafam sanki gathyor; afirlagiyor, taginmas: guglegiyor. Takatim
tdkeniyor. -

Iki dizi halinde esas durugta oturanlarin arasindan gidip gelir-
ken _gdzbaglarimin altindan ayakkabitarini gériyor ve sahiplerini
¢ikarmaya galigiyorum, lgkence edilenderin gigliklarim duyuyorum.
Yemek zamanlan &tekilerin gidis geligleri midemi kigkirtiyor. Gece-
leri nizami sekilde uyuyaniarin hiriltilari, sayiklamalari, inen coplarin
ardindan ¢ikan ¢ighklar arasinda y@rayorum.Her gindofjumuna
yUruyerek ulagiyorum.

Bir ofjte vakti. Gavus, difler tutukiular yemekten déndikten
sonra beni yemekhaneye goturiyor.Masada yemek dolu tabaklar
duruyor.Uz2un zamandir yemek gormeyen gdzlerim, mideme sinyal
veriyor aninda. Gavug elime bir kagik tutugturuyor. Bunca agliktan
sonra yemek dolu tabaklar bende cogku yaratiyor. Simdive kadar
masada bdylesi bol yemek gordimas degildi. Ne var ki, Gavug'un
komutlarina gore yemem gerek. Gavug, *Safjdaki tabaktan bir
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kagtk all® diyor; aliyorum. Bu kez, "soldaki tabaktan bir kagik ail®
diyor; aliyorum. Sonra tekrar safidakinden ve soldakinden der-
ken, bitiyor. *Kagik birak!® dlyor gavug. Yemek doiu iki tabaktan
toplam dort kagik aldiktan sonra yerime geri getiriliyorum.

Geceleyin bir saGre diger tutuklularin arasinda oturtuluyorum.
Uykusuzluktan kafam davul gibi. Bagim ddndyor. Birtdrld dengemi
tutturamiyorum. Uzerinde oturdugum tahta yana dofru egiliyor
gibi. Derken yan tarafa digdyorum. Yanimdakinin 0zerine
dismigim, hemen uyamiyorum. Gok gegmeden, bu kez diger
vyana dogru edgiliyor ve diger yandaki arkadagin 0zerine
digdyorum.Uyumamak igin gdsterdigim tim gabaya ragmen,
birtdr(0 sagja sola yuvarfanmaktan kurtulamiyorum.

Birkag gece ustiste, aksam saat 6 ile 12 arasinda esmer, orta
boylu biri gelip beni yemek yiyilen yere gdtdrayor. Orda, bir yan-
dan uzun yOrdydsOme devam ederken, dijer yandan, kaba dayak
eslijinde sorgum yapiliyor. Bazan "tath® vaatlerie beni yola getir-
meye galigiyor, bazan hizini alamayip elindeki sopayla girigiyor.
Dayak atarak kendini bir sdre tatmin ettikten sonra, yurdmeye
devam etmemi sdyluyor. Zaman zaman elindeki yeterince safjlam
olmayan sopa kinlp islemez hale geliyor. Bu kez yerden sandalyeyi
alip vuruyor. Akgamiar bu pis yaratiktan kurtulmak, bende guigla
bir 6zleme dondguyor. Benden, birgok geyin yanisira, &zellikle
silah istiyor.

*Ulan oflum, bir-iki silah vermekle drgatin yikilmaz ki! Bir-iki
silahin ne 6nemi var?." diyor.

Bana, baslarda direnip sonra "bulbdl gibi dten militanlarimizin®
isim ve hikayelerini anlatiyor. i bir yerde, bizi "kandirarak zevk ve
sefa Iginde yagayanlara® getiriyor, igindekileri kusuyor.

Aghk, susuzluk, uykusuzluk, yorgunluk dstOste biniyor,
yiramek igin gOclim tlkeniyor. Son ginlerde hizh yGrdmem igin
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sirtima ve bagima vurulan sopalar artik para etmiyor. Dayakla da
olsa badeni daha fazla zorlamak olanaksiz. Nesnenin dofjasina
aykin bu.

YOroyagin yedinci gindndeyim. Bendeki bedensel ¢okintd,
igkencecileri tedbirler aimaya itiyor. Doktora gikanliyorum. Doktor
beni evirip gevirerek muayene ediyor. Sonugtan memnun
goranmdyor.lgin ucunun kaginimak Gzere oldufunu belirtiyor.
Yiirdyds ve onunla birlikte yiratiilen igkence paketi kaldiriliyor. Iki
gin dokunulmuyor bana ve birka¢ 88dn herkesten ¢ok yemek
veriliyof.

Uzun yoGrGyGgten sonra ara verilen igkenceye gok gegmeden
tekrar baglandi. Yine Bofjuk Ses u@ragiyor benimle. Bdyle bir
ginde Diyarbakir emniyet mddidrd ve simdiye kadar gérmedigimiz
bazi polisler ve sivil giyimli kigiler geldiler igkencehaneye. Yeni ge-
lenlerden bazilan beni ¢dzme serefine ulagmak igin hdnerlerini
gostermek istediler. Bu gekilde birkag kigi degisti. Sonra ig tekrar
bofjuk sesliye kald.

Boguk Ses, sigarasini birkag kez ensemde sdnddrdd. Bu, kor-
kung ¢igliklar atmama yolagiyor. Emniyet MGdir0 kargsda, duvar
dibinde olanlan seyrediyor. Sonucu bekliyor belki de. Bouk Ses,
adeta boynublkik gekilde, mdddre antatmaya koyuluyor. Kendisi-
ni acindirtyor sanki.

*Amirim," diyor, "bana kalirsa bunda silah da yok, belgeler de.
Bu konu tekrar g6zden gegirilse iyi olur."

O ara iskence kesiliyor. Sizilarimla bagbaga birakiliyorum,
ISKENCECI

Iskencehanede Erzurum'lu oldufunu gizlemeyen bir ndbetgi er
var. Fagist gruplar iginde ¢aligmig olmah. Otekilere oranla ¢ok
daha saldirgan. Sesi tutuklularda drkGntd ve tiksinti yaratiyof. Her
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gon uygulanan gonldk iskence programina kendisi 526l katkilarda
bulunuyor. Ginde iki-0¢ kez ndbet aliyor ve ndbetler iki saat
sOrdyor. Sonra yirmi ginde bize eski ginleri aratir oldu. Her
nobetinde tutuklulari birkag kez sira dayafindan gegiriyor, susuz
birakiyor. Doyumsuz kalan nice sadistge fantazilerini bize uygu-
» luyor, Hergdn beraberinde bir Tercdman gazetesi getiriyor, Ora-
dan baz pasajlar okuyor. ‘Bakalim bugidn oruspu Nazli ne
yazmig!* diyor. Son ginlerde bu kisi, iskencede afirlikls bir yer
edindi.

Iskencaci tipi genellikle hasta ruhlu, mazosist, sadist bir kigi ota-
rak ddgdndldr. Gergekten de bir insana igkence yapabilmek, bu
torden dengesiz, hastalikh kigilerin igidir. Ama her igkenceci de
anadan dofjma hasta ruhlu, ya da bdyle bir mesleje uygun
yaratilighdir denemez. O temelde *memur*dur, bir gérevti.. Igi
igkence yapmak olan bir gérevti. S&Gmuir0 ddzeninin ayakta kal-
masl igin olugturutan garkwin bir pargasi, vidasidir igkenceci. Bir
kere ise basgladiktan sonra, her meslekte oldufju gibi bunda da
bagars, ona iyi bigimde konsantre olmaya bagh. Ve bu ig, onu
ruhsal anlamda yoksullastirir, algaltir, hayvanlagtirtr.

Filmin son bdlim0 gekilecek. Oyuncular, figGranlar, dekor
hepsi hazir, Oyun igindeki degigikliklerle birlikte senaryo da hazr.
Mazik ise daha ¢ok filmin gekimi anindaki duruma gore olugacak..

Beni (g arkadagla birlikte askinin bulundufju odaya getiriyor-
lar. Bu, Disko'da yagadiim son iskence. Belledimin kayitlarina
derin bigimde kaznacak. Aci tortu baglayacak igimde.

Iki-0g kigi beni aski ajacina baglayip havslandinyorlar. Ayak-
iarim 70-80 santimetre kadar yerden yuksekte sallanmyor, Gdzlerim
agik. Kendi bedenimi, igkencecileri, igkence araglarini, hergeyi
oldufju gibi gérdyorum, Tam kargimda bir sandalyede “adamum®
oturuyor. Safinda solunda Gg-dort kigi ayakta duruyor. Kargida

84



sol tarafta, hayaletleri andiran Q¢ yoldagim var. Beni seyretmeleri
igin onlann da gbézbaglarim agmiglar,

Iskencedeki hasadt bdldgtirdyorum. Fiziki aci bana diiglyor o
sahnede. Onlara ise psikolojik aci, beni seyretmenin acisi.

Hergey kotlardaki siziyla baghyor. B&tin aci kollarin bedenle
bulugtugu yerde yofjunlagiyor. A, yukselen bir dogruitu izliyor.
Adrr basing altinda gibiyim. Sikigiyorum. Bedenim kasiliyor.
Buz8ldp agihyorum. Vicudumdan ter boganiyor, ayaklartma
dofru surdldyor,

Iskenceci dudaklarina bir filtreli sigara alip yakiyor. Siga-
rasindan kesik kesik dumanlar gikiyor. Arasira birgeyler sdyldyor,
genel olarak bena bakiyor.

*Haydi oglum, sdyle!" diyor. *Konugacaksan indirelim seni
ordan. Sigarasinin sonunu getiriyor. Ardindan gay istiyor. Gayi
usul usul karigtinyor ve ajzina sapirdatarak igmeye basgliyor.
Igindeki nefreti ve kizginh@i, gayim keyifle iger gibi yaparak
bastirmaya galigiyor.

Bedenimin acidan ¢izdigi kivnimlar giderek kisalip siliklegiyor.
Safa sola afirhik kaydirma gabalari son buluyor. Aci dorufja
ctkryor. Doruk ige bir noktada durmuyor. Bitimsiz gibi gelen aci,
ancak bedenin canlhidim yitirmesiyle duyulmaz oluyor.

Bu son igkence sahnesinin tam fotokopisini gikarmam mOmkdn
dedil. Bellek gofu gordntuleri siimig kayitlardan. lgkencecinin
gayim arahkh yudumiarla bitirdigini, birinin bog barda{
gotérduond hatirltyorum. Sonra neler oldu, askida ne kadar
kaldim bilemiyorum. Kendime geldijimde yerde, betonun
dstondeydim. Dirilme bagh bagina bir sGreyi kapsiyor. Kollannma ve
bacakianma canhlik ve enerji kayiyor. Dogruluyorum.
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GOZALTINA DONUS

Ertesi gin ifadelerin alinmasina gegildi. fadeleri alinan bir gok
kigi gdoraitina gbnderildi. Biz alti kisi ise yine orada btrak:ldik.
Gerekge olarak, komutanliktan emir geldigi, bu emre gére, bes
adet silah verinceye kadar da orada kalacagimiz sdylendi. Istenen
silahlarin sayisi her gin birer tane indirilerek en son ikiye takildi
kaldi. Bu sire iginde bize dokunulmadi. Ndbetgiferin yaptikiarini
saymiyorum elbet!

lkinci sorugturmanin otuzuncu gdndndeyiz. Sabah saat 9-10
arasinda, bir ara benimle akgamlari ufjragan kigi bekleme yerine
geldi. "Hala getimediniz mi?* diye haykirdi. Sonra bana, "Kalk
yUrd!* dedi. Kalkip yOrimeye bagladim. Elimdeki baita sapi
kalinhgindaki sopayla sirtma bitin hinciyla birkag tane vurdu.
Kafdrler savurdu,

Tam o sirada bagkalan igeri girerek *Kalkmt" dediler. Beni de
onlara kattilar. Ara koridordan gegirilip egyalarimiz verildi.
Gozlerimiz baQli olarak Disko doimugsuyia yeniden goézaitina
yoneldik.

Gdzaltinda cogkun bir kargilama iginde bulduk kendimizi. Bagta,
birkag gin dnce buraya donenler olmak dzere, herkesin yodun il-
gisi bizim tzerimizde. Herkes tanidik gibi davraniyor. Bir ay dnce
buradan ayrilirken biraktikiarimiz iginde pek az kigi kalmig.
Otekilerin bir baldmO tahliye olmusg, bir boldmG ise cezaevine
gonderilmig. Gozalti yeni insanlaria dolmug. Buna ragmen hemen
herkes adimizia gadirtyor bizi. lgkencede yagadiklanmizi, bizden
oénce ddnenlerden birbir 6grenmigler. Gdsterdikleri saygi, hay-
rankk gururumuzu oksuyor. Ydregimiz bir gocugunki gibi
sevingle dolup tasiyor. Gizliden ydnetilen parmaklarin hedefi
olmanin verdidi huzur, ¢ekllen acilarin bin katina degiyor. Direnme
yagamin gdzelligiyle aym anlami kazantyor.



Birinci sorugturmadan birlikte donddfjdm0z arkadaglar so-
ruyorum. “Onlar mahkemeye gagrihip tutuklandiar, gimdi cezaevin-
de, 6 Nolu'dalar," deniyor. Igime bir agiriik ¢okdyor.

Burda gdzaltinda, 5 Nolu cezaevi dillerde. Ondan 83z edilirken
gofu zaman sesler kesilir, bakiglarla diyalog kurulur. Sanki gadlar
dtesi efsanevi bir olaydan sdzedilir gibidir. Aniatilaniar bazan
abartma gibi gelir; inaan, inanip inanmamakta gig¢lik geker.
Vahget, barbarlik ve benzeri sézctikler 5 Nolu'yu anlatmakta yeter-
siz kahr.

Ug-dért gon kadar sdren savcilik itadelerinden sonra askeri
mahkemeye gikanidik. On-onbes dakika gibi kisa bir sire iginde
43 kiginin “savunmas) alndi!*.b kisi hakkinda tahliye karan verildi,
38 kigi hakkinda ise tutuklama karari. Kendimizi daha dnceden
moral olarak bu sonuca hazirladiimiz igin gagirtsct olmads.
Suglulujum hakkinda yeterince kanit olsun yada olmasin, tutuk-
lanmak sirecin beklenen ve *dogal® bir halkasidir. Bu, yagadifjimiz
ganlerin bir dzelligi.

Hem *suglu* olmak ne? Bunun igin, ille de biriterini dlddrip ya-
ralamig olmak, gizli bir 6rgdte dye olmak, ya da silah bulundurmak
gerekmiyor. TOmdyle yasslara uygun olarak kurulmug bir
dfretmen drgdto, genclik veya kuiltdr dernefii, ya da sendikaya
Oye olmak; solcu, ilerici ya da yurtsever olmak, suglu, hatta *
terdrist * sayiimak igin yeteri.

Iskenceler boyunca tOm arkadaglari, Tirkiye Kardistani Sosya-
list Partisi ' nin Oyesi oldufjunu itirafa zorladilar.Oysa, iglerinde
belki dye olanlar vardi, ama ¢ofju sempatizamydi.Kimileri ise sem-
patizan bile deQil.Parti belgelerini nereden bulup versinlerdi?.
Iskenceler boyunca bizden silah istediler. Bunlar *4rgation silah-
larr” olacak.. Bdylece "Kurt Devleti kurmak igin ayaklanma hazirhds
icinde " gdsterilecefiiz..Oysa bu silahlar yoktu ; onlaft nereden
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bulup verebilirdik?. Ama igkencelere dayanamayip hi¢ dyesi
olmadid bir drgatin dyeligini, hatta yénetici gdrevleri kabul eden-
ler, bagkalarinin igledigli cinayetleri distlenenler de ¢ikiyor..

Sonugta polis, bizde ne "parti belgesi * ele gegirebildi, ne silah.
Ama onlar igin * gok tehlikeli * insanlardik.Kimimiz bir kaltir gece-
si duzenlemis veya ona katilmigtik, Orada Kirt hatk oyunlari oy-
nanmig, Kilrge tdrkoler sdytenmis, giirler okunmugtu. Kimimiz du-
varlara sdmiirgecilidi yeren afigler asmigtik. Kimimizde Ozgurlik
Yolu, Roja Velat gibi yayinlar, sol, ya da salt kirge yazilmig kitap-
lar, muzik kasetleri bulunmustu. Batdn bunlar * ne oldugumuzu *
gb6stermiyor mu?. O halde yeterince " suglu * degdil miydik?.

Mahkeme déndsinden sonra gozaltindaki saatlerimiz sayilt
artik. 5 nolu' ya gidigin son hazirhktar) yapiliyor.Geride kalanlar,
cezaevi igin bize, giyecek ve benzeri ise yarar geyler veriyorlar. Bu
gug kogullarda bulabildiklerinden elbet..

Ogleden sonra saat ug siralarinda, "gitmek igin hazirlanin," he-
beri geldi.

Hazirhklar tamam zaten. Geriye bir gsey kaliyor. Halay tutuluyor.
Herkes kolkola giriyor, kocaman ¢emberler oluguyor. Sesin
disartya tagmasina aldirmadan govend gekiyor, halkim:izin
tirkdlerini okuyoruz. Govendin disinda kalanlar el girparak tempo
tutuyor. Govend giderek kizigiyor. Hareketler canlanip hizlamiyor.
Cosku, digardan izleyenleri de sariyor, onlarda saflara katiliyorlar.
Govend kolu vzadikga uzuyor. Gidenler ve kalanlar gorkemli bir
batanlok olugturuyor. Govend kolu, yatakhane igindeki boglufa
sijamaz hale getinceye kadar uzuyor, sonra duruyor.

Gidenler ve kalanlar kargi kargiya uzun birer sira olugturup ve-
dalagiyoriar. Kimileri gbzyaglarinm tutamiyor.

1. ve 2. Kofuglardan ¢ikan toplam 38 kisi kapal bir arabaya
bindiriliyoruz. Onden ve arkadan bagka silahli araglarla korumali
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arabamiz hareket ediyor.

Arabadan digarryi gbrebilecek bir-iki delik var. Bdylece gittijimiz
yolu dfjreniyoruz. Sosyal Sigortalarin yanindan agafj iniyoruz.
Ofretmen Okul'unun yanindan gegerek safja sapiyoruz. Her
adiminda yasantimizin bir pargasi sakh gGzelim Diyarbakir! Cadde
boyunca yOrdyen tanidik tanimadik insanlarimizi selamlamak
gegiyor igimizden. Bu sokakjan ve onlar uzun zaman, bazilarimiz
ise higbir zaman, artik géremeyecegiz.

Lise Caddesi'nde Atatirk Amti'min gevresinden dolanip Ofis'i
ve demiryolunu agarak Kogsu Yolu'ndan devam ediyoruz. Derken
§ Nolu'nun duvarlan gérdndyor. Inmeden dnce bu kez kendi
aramizda vedalagiyoruz. Araba keskin bir kavis gizerek cezaevinin
dig kapisindan girip duruyor.

Arabadan inmemizigin arka kapi agiliyor,

Iglerinde lise 1. sinif dgrencisi de bulunan, gogunlugu
dniversiteli 38 geng, birazdan gain en igreng zindanina kilitlene-
cek. Ne var ki onlar, ydregimize ve bilincimize kilit vurmayr higbir
zaman bagaramayacaklar..
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Il. BOLUM

BU ACI GELECEK KUSAKLARA KALACAK

Fagizm ydzyihmizin ilk yarisinda derin izler biraktt. Bu izler
bugin de canhdir. Ispanya'da, ltalya’da Nazi Almanyas’nda
yagananiar GstOne nice kitaplar yazild, filimler yapildi. Hala da
yapiliyor. Fagizmin inéanllga yasattifji acilar nice tabloys, muizik
yapitina, tiyatroya yansid.

Fagizm, gikardi 2. Dinya Savagi macerasinda biyuk bir yenil-
giye ufradi, ama dugiince ve eylem olarak tdmden son bulmadi.
O, savasgtan sonra da su ya da bu Olkede, sermayenin dik-
tatérlogunu sOrdirmek, demokrasi ghglerini ezmek igin emperya-
lizmin destefiinde boyveriyor. Arjantin‘de, $ili'de, Tdrkiye'de
oldufju gibi. '

Alman fagizmi, Nazi kamplar ile kendisine bir barbarlik gahaseri
yaratti. Insanlik bu kamplarda olup biteni simdi aciyla, tiksintiyle
aniyor. Ama oniar tdmden insanlik yagamtndan silinip atilabildiler
mi? Insanhk, kendi defjerlerini yikan, agafjilayan bu vahget say-
fastni timden kapatabildi mi? Ne yazik ki hayir! Bu barbarlik
Sili'de, Arjantin’de, Peru'da, Vietnam'da, Turkiye'de ve daha nice-
sinde daha sonra da yagandi ve kimisinde bugin de devam
ediyor. Biz, 12 Eyliil sonras: Tarkiye ve Kdrdistan'da cezaevlerinde
yagananfann, Nazi kamplarindan bu yana, insanh@in gordagu
igkencenin, agagilanmanin, vahsetin en yofun, egine az rastlanir
arnekieri oldugunu sdylersek, bu bir abartma degi!, belki algak
9dndlldldk olur.
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Cezaevieri elbet, toplumda kendi bagina, toplumun Steki ku-
rumiarindan kopuk bir olgu dedil. O, sistemin genel bir Gr0no.
Orada olup bitenin agiklanmass, toplumun genel gidiginin ve
yapisinin kavranmasini gerektirir,

12 Eylil darbesinin amaci iggi sinfini, Kart halkini ve toplumun
tim Ateki demokrasi glg¢lerini ezmekti. Fagist darbe, tim &teki
amagclarina ulagmak, i¢ ve dig tekellerin istemlerini yagama
gegirmek igin bdyle bir yol izlemeye zorunluydu. 12 Eyldl
1980'den buyana, Cunta ve onun izinden ydrdyenler, bunun igin
tom araglari ve kaynaklari seferber ettiler. Topiumun tim 8ncd,
bilingli kesimleri ceasevlerine sokuldu. Terdr tum ilerici drgtlere,
siyasi partilere, sendikalara, genglik ve kadin érgitlerine ydneldi.
Isgi liderleri, Kart yurtseverleri, sosyalistler, demokrat insanlar,
ogretmenler, dfrenciler, aydinlar, sanatgilar, dzetle, yuzbinleri
bulan toplumun diginen ve yaratici kaymagi bu terdrén kurbani
oldu. Kendisi boydanboya bir genig cezaevine ddndgen
Tdarkiye'de, cezaevieri amansiz bir igkence ¢arkina dondgtd ve reji-
min temel bir dfesi oldu. Kdrdistan'da ise bu gark ¢ok daha
amansiz igledi, sdmOrgecilerin yazyillar boyu sergiledikleri nice
barbarh@, vahgeti katkat gerilerde birakti.

Cezaevleri 12 Eyl0l terérdnde bir doruktur. Fagist rejim orada
toplumun tam ilerici, yurtsever gaglerini fizik ve moral olarak yok
etmeye galigti. Cezaevlerindeki uygulama tam bir toplumsal katlia-
ma doénigtd. Tarih boyunca bagka dlkelerde ve bizzat Os-
manlilarin ve Turklerin tarihinde uygulanan iskence yontemleri uy-
gulandi, yeni denemeler yapildi. Buralar fagist rejim ve arkasindaki
emperyalist gigler igin bir laboratuvar iglevi yaptilar.

Cezaevierindeki uygulamalar hig de su ya da bu ydneticinin,
subayin ya da géreviinin keytine ve tutumuna badl ve rastlant
0r0nd dedildi. Hergey, cezaevinden sikiydnetim komutanlikiarina,
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MIT mercilerine, hlkOmete, fagist generallere, CIA'Yya ve ABD'deki
*dost dlkeler” igin igkence uzman: yetigtiren merkeziere kadar uza-
nan bir aj iginde, ince ince digunidimuigtd, sistemli idi. Program-
lar sosyal, siyasal, psikolojik, bilimsel veri, gdzZlem ve deneyimlerin
1isiginda hazirlanmigt)! Sonuglar uzun sirede altnmasi diagindlen
pasifikasyon programiar: idiler.

Bu igskence garklarinda yuzlerce insammiz yagamini yitirdi ve
binlerce bedensel ve ruhsal bakimdan sakat kaldi. Toplumun ce-
zaevlerinde yaganan olaylardan &@renecefi ¢ok geyler var.
Insanlik ve hizmetindeki bilim dallar, cezaevierinde olup bitenler-
den tokenmez konular bulacakiar. Tarihe, genelde insanhk igin
utanilacak bir sayfa olarak gegseler de, cezaevleri, igerdikleri
deney ve konu zenginligi ve soru igaretleriyte hefn bilim adam-
larin, uzmantarn yeni arayiglara ydneltecek, hem de onlara yeni
ufukiar agacaktir. Yazarlar, sanatgilar da orada zengin bir hazine
bulacaktar.

En bagta siyasal bilimlerin konusu olmali .cezaevleri: Degigik
sinif ve tabakalardan gelmis, biling ve egitim dﬂzeyl:ati Farkh nice
insan ve bunlarin cezaevindeki tavir ve tutumtari, birbirleriyle
iligkileri aragtirmacilar igin 6nemli bir malzeme degil mi? insanlarin
ayn zamanda egitim, kaltar, kigili® ve geldikleri gevreler
bakimindan sergiledikleri egilim ve davraniglan sosyal bilimleri igin
de zengin bir kolleksiyon olugturur.

Kuskusuz, cezaevlerinde olup bitenlerden engok malzeme bule-
cak olan bilim dalt psikolojidir. Sanmam ki higbir yer cezaevierinin
sundugu psikolojik gesitliligi ve canliligi verebilsin. Igkencelerin
¢ogunun insan psikolojisini hedef aldiy dogindlOrse, bunun psi-
koloji bakimindan dnemi daha da anlagilir.

Yozlerce igkence tOrdne karsi insan fiziginin dayanma gilcdne
ne demeli?. Ganlerce sdren susuzlugun, aylara varan aghgin,
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dayanitimaz sofugun, uykusuziugun, bozuk, kirli ve tehlikeli yiye-
cefjin, daracik ve pis yerlerde havasizifin insan denen canlnin
Gzerindeki tahribatr ydninden cezaevinin do@a bilimleri igin son
derece dnem tagidif)i agik degilmi?.

Cezaevierinin, daha dofru bir deyigle igkence garkinin dogjal
bir uzantisi haline getirilen mahkemelerde ise, hukukun igine
dagordidaga glling ve acinasi durum, hukuk adina incelenmeye
defier! Hukuk adina iglenmis cinayetler ve yO0zkaralari yéniinden
bu donem parlak drnekler sundu,

12 Eyldil sonrass cezaevi yagami Olkemizin romani, hikayesi,
giiri, tiyatrosu, sinemass, mo0ziQi, resmi igin zengin bir kaynak ola-
cak; insanlarimizin bu ac) dykidisd gelecek kugakiara kalacak,

Ceozaevierindeki igkence cgarki, gdrOndrde dofrudan
icerdekilere yonelikse de, etkileri gok daha genig bir gevreyi,
gergekte tom toplumu kapsiyor. Bu ddnemde cezaevleri toplum
yagaminda onanimass g0g ve uzun zaman alacak yaralar agtiar, si-
linmesi gdg derin izler biraktilar. Cezaevieri sorunu ekmekten ve
igten, konuttan ve efjitimden ¢ok daha can alict bir sorun haline
geldi. Bu ddnemin Tarkiyesinin yagami ve sistemi gergek ifade ve
kimligini cezaevierinde bulmugtur.

Bu dénemde Torkiye'de ortalama her aileden bir kigi, bu top-
lumsal soykinmda ya 8ld0r0tmos ya da sakat birakilmigtir, Elli mil
yon insan, cezaevierindeki igkencelerin etkisini kendi gocuklarinin,
aile bireylerinin, yakinlarinin gahstnda yagadsiar, yagamaya devam
ediyorlar. Toplumda agdan yara her eve, her kdge bucafja igledi,
insanlara ac: verdi.

Ydzbinlerce bebek, kafalari ve ylrekleri cezaevindeki
yalunlannda olan annelerin gocuklari alarak dOnyaya gelditer.

Yiizbinlerce gocuk, cezaevleri yollartnda, annelerinin, baba-
lannin, agabeylerinin, ablalartnin, bir bagka yakinimin, kimi zaman
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da bunlardan bir kagimin gordgdne gide gele bGydadaler.

Yizbinlerce gocuk, dofusgtan ilkokula baglayana kadar gegen
koca bir sOreyi gordg yollannda tukettiler. YOzbinlercesi cezaevi
yollarinda ilkokutu bitirdi, Yazbintercesi gocukluktan ergenlie,
genglije adim atti.

Yazbinlerce geng, yGreklerine igerdeki sevgilinin acisini doldus-
dular. Hem gdrige gidip geldiler hem ig aradilar, evlenditer.
Goklar cezaevi yollarinda bililnglenip yeni bir kimiik kazandilar.

Yuzbinlerce insan cezaevi yollarinda yaglandilar, emekli oldular.
Pekgoklarn, igerdeki yakinlarinin 6zgaridoge kavugtugunu
goéremeden bu dinyadan gdgip gittiler. Kiminin ydre@i bunca
acilya dayanamad.

Hergiin milyonlarca insan sabah kahvaltisinda, iste, kahvede,
okulda, ya da bagka bir yerde cezaevleriyle ilgili bir geyler
konugtu. .

Ve daha ony#llar boyu, milyonlarca insan, iskencenin birakti
izleri yagaminda duymaya devam edecek. Ya igskencede yitirdigi bir
vakinini disdnecek, ya da bizzat kendi bagindan gegen olaylars
hatirlayacaktir. Bir sakat akraba, dost yada tanidik, canh bir amit
gibi o gOnleri sik sik hatirlatacak. Kih cezaevleri ile ilgili bir film
seyredilecek, kh bir roman okunacak. Kimi zaman o ginleri anla-
tan bir melodi, kimi zaman bir siir kulaklarda yanki yapacak. Maka-
lelerin, agik oturumiarin, konferansiarin, bilimsel aragtirmalarin ko-
nusu olacak cezaevieri.

AMAG NEYDI?

Cezaevlerindeki bu uygutamalarnin en dnemli amaglanndan biri
bu sdmird ve zulim rejimine karg olan toplumun en bilingli ve
mdcadeleci unsurlarini fizik olarak yoketmexk, etkisiz hale getirmek-
ti. Iskenceterde dogrudan adam dldirmek, bu amaca varmak igin
kullanilan yollardan yalnizca biridir. Ama asil izlenen ydntem, in-
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sanlarin uzun vadeli ve toplu yokedilmesidir. Yillar sdren
igkenceler sonucu insanlar sakat kaliyorlar. Yine yillarca uygula-
nan, belli sdrelerle susuz ve ag birekma {ancak dimeyecek derece-
de yemek verme), sofjukta birakma, sofuk suyun iginde saatlerce
yatirma, hastalan tedavi etmeme, hastaliklarin dtekilere de
bulagmas: igin, bulagici bir hastahfja yakalananlari dahi
koguglardan almama hatta bdylelerini belirli sGrelerle defigik
kofuglara verme, uzun sdreli toplu katliam gergeklegtirilmesi igin
bagvurulan ydntemlerdir. Bu uygulamalarin sonucu ydzierce
ingan yagamini yitirdi, onbinlerce kigi ise sajifjiindan oldu, turtG
hastaliklara yakaland, fiziksel ve zihinsel olarak verimsizlesti. Onlar,
ceraevinden sayj ¢iksalar bile, gdrddkleri tahribat onlar ilerdeki
yagamlanm etkilemeye devam edecek ve bdyok ihtimalle dmarlerini
kisaltacak.

Tutuklu ya da hOkdmldnan zihinsel yagami da bu uygulamalar-
dan kotd bigimde etkileniyor. Giinboyu g¢egitti kez sdyletilen irk¢,
militarist marglar ve igkenceciterin "editim* adin: taktiklari dteki uy-
gulamalarla insanlar asafjilaniyor. Bunlarla bir bellek yitirme prog-
ram uygulaniyor. Oyle ki ddsinmeye, konugmaya zaman
kalmiyor. Bu gerilim iginde kisi, zamanla ruhsal, diginsel
bakimidan geriliyor. Anne, baba, kardeg, ¢ocuk ve sevgili gibi
yakinlarin bile y0z sekilleri unutuluver “_uplarin belleklerdeki yeri
siliklegiyor. )

Amaglardan biri de devrimci hareketi ve halk: psikolojik olarak
sindirmektir. Bir gok insanin, gdzdnindeki drneklere bakarak
bdylesi bir riski gdze alamayacag dOgunildo. "Devletin gicd® or-
taya konarak bdylesi bir gocOn *agilamayacaf)* empoze edilmek is-
tendi. Bir yandan digarda sistemli bigimde propaganda yapilarak
devrimci midcadeleye heveslenenleri nelerin bekledidi fisildandi,
difyer yandan, igerden.¢ikantarin bu igi kendiliginden yapmasi bek-
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{enildi. Bazen, devrln-sci micsdeleyle veya yurtseverlikle higbir ilgile-
ri olmadifjt halde, slradan insanlar igeri alinarak bdyle bir ige
ydnelmesinler diye onlara ve kitlelere gézdagi verildi. Grige
giden, mahkemelere gelen insanlara bu igkence tablolan sunula-
rak sindirme programi gﬁqlendiri‘ldi.

Iskencenin amagl#rindan biri de yargtiama sdrecine diledikleri
gibi yon vermekti. Onlar, politik tutuktularin mahkeme salonlarini
bir mdcadele aracina gevirmesinden trkdyorlard:. Sistemin igydzd
ortaya serilecek, komplo ve ddzmece davalar agifja
kavugturulacakt.. Bu tdr davalarda savunmalar yillari alirdi. Kitleler
bilinglenip taraf tutardi. Bu durumda yizlerce saniklh dava dosya-
larina tez zamanda bitirmek ve diledikleri gibi ceza dagitmak gig
olurdu. lste bidtdn bunlara meydan vermemek igin, aylar, yillar
sdren igkencelerle tutuklular uslandiriimali ve hig kimseye -
avukatlar dahil- savunma hakki verilmemeliydi. Suglama olacak,
ama savunma olmayacakti! Kendileri sorup yine kendileri cevap
vereceklerdi. "Bafimsiz ve adil* mahkemeler boyle aiigacakti...

IsWencelerle vanimak istenen dnemli hedeflerden biri, santfji,
yapti -gogu durumda da yapmadifj isler konusunda "itirafa" zor-
lamaktir. Bazt istisnalar disinda, botan “itiraflar® igkence yoluyla
alinmugtir,

lgerdeki insani itirafa zorlamak bu cellatlar igin bir gok
bakimdan 6nem tagiyordu. Bdylece elde edilen bilgilerle, daha
once ¢bzilememis ddfjdmlere yeniden el atmak, sorugturma
ddneminde ortaya ¢ikariiamayan Orgatse! iliskileri belirlemek
mimkan oluyor. Sorugturma safhasindaki iskenceler bdtdn
agirhina ragmen sdreliydi. Bir ay, iki ay, d¢ ay ..... oysa cezaevine
adm atmakla birlikte kesintisiz bir igkence donemi baghyor. Bu
kogullarda iskenceci kimi zaman kolayhkta, kimi zaman da uzun
ugraslar sonucu amancina ulagabiliyor. Onun amaci, bununla
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yalnizca yeni bilgiler elde etmek degil; bundan da o6nemlisi bir
devrimci hareketi moral agidan ¢6kertmek, inaanlar arasinda
gavensiziik yaymak.

. Fagist rejim bu alanda amaclarina ne 6iglide ulagt, bu ayn bir
konu. Kamuovyu igerdeki itirafcilara iligkin olarak bilgi sahibidir ve
fagist rejimin, "Pismanlik Yasasi"na ragmen umdugunu hig de bu-
lamadifins iyi biliyor. Gegmiste devrimeciler birgok kez burjuvazinin
zindanlarin: bir egitim yerine, bir okula gevirdiler. Bu kez de, Nazi
kamplarindan agafji kalmayan, hatta kimi hallerde daha da
asagilayict kosullara ragmen, aym sey oldu. Tasa topraga can ver-
mesini bilen insanlarimiz, fagizmin cezaevlerinde de umutiarini yitir-
mediler, teslim olmadilar; aydinh§ja acilan dar, karanlhk ve uzun bir
koridordan geger gibi gegtiler oradan. Onlar cezaevinde "yat-
madtiar®, kavganin egitimini tamamladilar orada. Igeriye bir hig ola-
rak girenlerin, yillar sonra Yigit birer savaggi olarak digan giktiklan
gok gordimastir ve bu kez de gérGlda. Gagimizda, ozellikle de
bizim gibi Olkelerde birgok devrimcinin, dd§andron, halk
onderinin bu kapidan gegtigi, egitimini zindanlarda tamamtadig:
ddsanQidrse, Diyarbakir 5 Nolu Cezaevi'nde de Partimizin sosya-
list militanlarinin ve dteki devrimcilerin, yurtseverlerin bakig agilan
ve tutumlari daha iyi aniagilir.

§ NOLU CEZAEVI

Tirkiye ve Tdrkiye Kurdistan'nda estirilen terdr ve yapilan
vahgetin iginde ce2aevleri bir doruksa, 5 Nolu ' ya 6zel bir yer
vermek gerekir. Burada vahsetin dozu tOom Otekileri geride birakti.
Tom ultra igkence teorileri burada denendi. Iskencecilerinigine
dOgtokleri igrenclijin derecesi, dijer hig bir yerdeki iskenceciye
nasip olmadi. Bu nedenie insanlar, bu ddnemde cezaevierinde
yapilanlar genel olarak toplu katliam olarak nitelerken, 5 Nolu'daki
6zel durumu belirtmekte giglik gekiyofrlar.
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Bu Ozel ve farkh uygulamayi yaratan 5 Nolu'daki insanlann ulu-
sal bilegimi idi. Buraya Kdrdistanh sosyalistler, yurtseverier doldu-
rulmugtu. Fagizm tdm sola, demokrasi gOglerine, gergekte tdm
halka ddgmandir. Bu digmanlik bagka halklara kargi daha da
azginlagmaktadir. 5 Nolu'daki uygulama, irkgi ve sdmargeci
yanwyla sivrildi. Burada difjer cezaevlerindan daha giddetli, daha
katmerli bir iskence ag olugturuldu. Fagizmin hdkGm sirddgd
Gikelerde efler cezaevleri fagist glgler igin bir laboratuvar iglevi
yaptiysa, Diyarbakirdaki 5 Nolu Cezaevi'nin bu sistem iginde 6zel
bir yeri olacaktsr,

Cezaevi giligi yazdifim bu notlarla, cezaevi gergegini gok yonla
ve yeterince ortaya koyabilecegim iddiasinda degilim. lgerden,
parga parca da olsa kimi gorantGleri yansstan bu notlar, belki ka-
muoyunun orada olup bitenleri 6grenmesine yardimci olur. Belki
bu notlar, gelecekte konuya daha derinlifine ve bilimsel bir
gergevede efilmek isteyenlerin igine yarar.

Politik gruptarin igerdeki tutumlari, kimi olaylara karg tepkileri,
bu gruplarin birbirleriyle ve cezaevi yonemi ile iligkileri cezaevi ol-
gusunun dnemli bir boyutunu olugturur. Ama ben bu notlarda
bu konulara deginmeyecegim. Bunlar, belki tim#éyle ayn bir
galismanin konusu olabilir.

KARSILAMA VE HUCRE

Arabanin arkasina dayandirilan merdivenden tek sira halinde
agir agir iniyoruz. Gevremizi askerler sariyor. Sofuk surath bir
tegmen, olugturdufumuz siranin en bagindaki arkadagin elini
sikarak "hoggeldinizi”* diyor ve sintiyor. Sonra dne digerek yol
gosteriyor. Cezaevi kapisindan girip ana koridorun hemen
baginda durduruluyoruz.

Bu koridor dipsiz bir dehlize benziyor. Iginde yitip gidecekmigiz
gibi bir Grkdntd veriyor. Itk gdze garpan koridorun dst ve yan ta-
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raftannt boydan boya kapliyan resimler, sloganlar yazilar. Renkler
son derece ¢if), uyumsuz, tiksinti verici. Aymi anda kulagimiza
koJug ve havalandirma ydnOnden gelen, ugultu bigiminde, birbiri-
ne karigan sesler garpiyor. igerdekiler marg sdyliyorlar. 40 kadar
kofusun ayni anda sdyledidi marg seslerl, bir sdrd duvarda ve
koridorda yansiyarak, birbirine kangarak a’nlagllmaz ve yine tiksinti
verici bigimde bize ulagiyor.

Bu andan itibaren kendine dzg0i yasalarla isleyen bu cehenhem-
de soluk alacafyz, her yerde onu gorecediz, duygu ve
ddgincelerimizi o kaplayacak. Zaman zaman kOtd bir dos
ddnyasinda yagsadiumizi sanacaQz, algilarirmzdan kugkuya
digecefiz.

Ana koridorun hemen giriginde, koridordan demirlerie ayrilan
boldmde, gineye didgen duvarin dnidnde tek sira halinde diziliyo-
ruz. Sirtimiz duvara, ydzimaz kargidaki masalarda oturan kigilere
donuk. Kimlik kontrolimiz yapiwyor. Gevremizde onlarca tegmen
yuzierce er, onbajl, gavug rutbesindeki gardiyantar dzerimize
gultanmak igin sabirsizlikla bekliyorlar. Safjda solda kosuguyor,
diglerini gdsferiyorlar.

Bir anda baglar koridorun uzayip giden ydnine dondyor.
Gozleri kan ganadina donmaQs, uykusuziuk ve belki de alkolden
gbz kapakiani burugmug, parkeli ydzbagi Esat geliyor. 5 Nolu'daki
toplu katliamin mimar bu inli iskenceci, kdpegiyle birlikte korido-
run derinliklerinde bilmem hangi kogusu *denetlemekten* geliyor.
Uyusturucu kullandid iyi bilinen Yuzbag Esat, yanimiza gelerek
azirtih sesi ve peltek diliyle kimler olduumuzu soruyor. Sonra bir-
iki arkadaga, kimliklerine iligkin sorular ydnettiyor. Kdpedi de bu
arada bacakianmizin arasinda dolagiyor, bizleri kokluyor ve sanki
birgeyier anyor. Gergekte ydzbasi kimler ofdujumuzu, daha bu-
ra?a gelmeden ok dnca biliyor. *Kargilama téreni*nin ayrintilan
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bile, kendisi tarafindan ¢ok énceden hazirlanmig. Ama yine de,
yalnica cezaevinin bazi idari, bGrokratik igleriyle ugragan bir
yonetici imajini vermeye ¢afigiyor. Sonra, kdpek ve yizbas gekip
gidiyoriar.

Kimlik belirteme isiemi kisa sorede bitirildi. Belli ki béyle bir
gorev cansikicl butunuyor. Gelen emir Gzerine sola donerek, as-
kerlerin sira olusturduu daha dar bir koridor igerisinde ilerle-
meye basiiyoruz. Biz 38 kisiyiz, onlar yizden fazla. Bir siire ilerle-
dikten sonra sa@a déniiyoruz, Algak bir kapidan dar bir arah@a,
oradan da genig ve uzun, tistd kapah bir alana giriyoruz.

Burasi hdcre béldmadur. Sol tarafta demir kapih ve tellerie
orala hacreler yan yapa uzaniyor. Dikey olara da boylesine dort
hicre kati var ve her katta on hicre bulunuyor. Bdylece burada
toplam 40 hacre var. Hicrelerin tam kargisinda, bog alanin obir
tarafinda ¢giplak bir duvar yikseliyor. Duvarda herbiri iki kat
hicreyi gbozetlemeye yarayan, Ostiiste iki dizi gdzetleme deligi bu-
tunuyor. Bu delikler diger yanda 5, 6 ve 7. kofuslara giden kori-
dortara agihyorlar.

Biz tam bu alana girdigimiz sirada gok siddetli "dikkat" sesleri
geliyor. Biraz ilerleyince, alt kattaki birkag hiicrede bulunan tutuk-
lularin, diazgadn sirafar halinde, sirtian hidcre kapisina, ydzieri
iceriye donik gekilde hazirolda beklediklerini goérayoruz. Sonra-
dan ogreniyoruz ki bu bir kuraldir. Hiicrelere yeni insanlar
geldiginde 1. ve 2. katlardaki tutuklulara uygulanir. Yeni gelenle-
rin tOmo *kabul ve konaklama*® islemleri tamamlanincaya, yani
onlar da hucrelere vyerlestirilinceye kadar olup bitenleri
goremezler, yalnizca duyarlar. Ama onlara neler yapildigim, daha
onceki kendi deneylerinden iyi bilirter. Onlari gérmeseler de, ses-
lerden, giglikiardan, gogu kez yeni gelenlerin kimler oldugunu
Gikarabilirler.
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Olugturdugumuz yeni siramn ucu aviunun sonuna uiasti§inda
durduruluyoruz. Duvarin dibinde, y0zOmoZz hlcrelere donik,
boydanboya tek sira olugturuyoruz. Egyalarimizi donimdze koy-
mamiz isteniyor. Cezaevinin butin subay ve gardiyanlar oraya
Gglismis. Bunlar, kimlik belirleme yerinden buraya kadar bizi bir-
hayli tekmeleyip tartakladilar, igreng kafarler savurdular. Ama tes-
kin olmug degitler. Krizler gegiren bir uyusturucu digkdninan
hirsiyla Gstimiize atlamak igin zamantri kotluyoriar..

Saldin elbiselerin aramasiyla birlikte bagliyor. Kaba dayak bir
aramaya kansiyor. Once yerdeki esyalartmiz didik didik ediliyor.
Dikisleri, dugmeleri, astarlan sékdliiyor, ya da dapediz yirtihyor.
Gomleklerin yakalar da yirtlip tersyaz ediliyor. Kazaklar param-
parga ofuyor. Mevsim kig oldugu igin, 5 Nolu'daki kogullan da
dasinerek herbirimiz birhayli giyecekle geldik. Esgyalar
pargalandikga dnimazdeki yigin oldukga kabariyor. Kimi gomlek
ve kazaklarin kollar sokalip atiiyor. Kimi tam ortasindan
bolandyor. Her birimizin basinda ortalama G¢ kisi bu isle
ufjraglyor. Subaylar da arama igine bizzat katiliyorlar.

Yerdeki elbiselerin aranmasi, daha dogjrusu pargalanmasi bit-
tikten sonra sira dstumuizdekilere geliyor. Onlari da tek tek
gikanyor. Pantolonumun astarini gekip kopanyorlar. Astan ikiye
boluyorlar. Sonra pantolonun iki kolu kopariliyotr. Ardindan
palto, bel hizasinda, yakadan ta agagjiya kadar ikiye ayrnlyor.
Boylece paltom tam sekiz pargaya boldniyor. Aynt sey ceketin
bagina da geliyor. Onun cepleri de sokuldigi igin pargalarinin
sayisi onikiye gikiyor. Dijer tdm elbise ve gamagirlanmiz ayni
akibete ufruyor. Uzerimde bir tek kilot kalyor. Esyalanimizin
icinden sigara, dig firgasi, dig macunu, sabun, ilag, atki, kemer,
gakmak, kibrit ve benzerlerini ayiriyor, ahp gdtariyorlar.

Ve asil genlik baglyor. Iskenceciter, hepsi de bir anda tek ko-
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mutla harekete gegiyorlar. Ellerindeki "haydar® tabir edilen sopalar
ve coplarla ellerimize vurmaya basltyortar. Kiminin ellerini ayni
anda ¢ok insani ddmag olmak kendilerini daha gok tatmin ettifji
igin bu igi donersli bigimde sdrduridyorlar. Her biri, tutuklulardan
birine bir sdre vurduktan sonra sola kayiyor, yeni birisine vur-
maya bagliyor ve daha a&nceki yerini de bir bagkasina birakiyor,
Boylece igkencaciler dizisi agir afiir, ama sOrekli hareket ediyor.
Ayni anda 76 ele inen coplar ve 38 kiginin iniemeleri birbirine
kanigiyor. Sesler salonun tavaninda yankiianiyor, 40 hdcrenin
kovuguna girip gikiyor, karigip gogaliyor ve insan kendisinin ve
vanibagindaki iki kiginin sesinden bagka birgey duyamiyor. Zaman
zaman, monotonluk kazanan bu ses perdesini yirtan tiz ve keskin
sesler gikiyor. Onun diginda, insana, duvarlan yikip atacakmig gibi
gelen bu gigl0 ufultu sarip gidiyor.

Ellerde takat kalmayinca vurustar kesiliyor. Bagimiz hiicrelere
dofjru, ydzistd uzanmamiz isteniyor. Yanyana uzantyoruz. Her bi-
rimizin baginda iki kigi, sopa ve coplarla kaba etlerimizi vurmaya
baglyorlar. Bedenimin ince ve hassas bir deriyle &rtQld etlerine,
taga ya da guvala vurur gibi pervazsizlikla vuruyorlar. Baglanimiz,
yerde kavugturdugumuz kollarimizin terinde oftdufju igin, inteme-
ler bu kez kisik ve boguk bir gekilde gikiyor.

Hemen hemen tdm toplu iskenceler sirasinda, yanimdaki insan-
lara yapilan iskencelere karg ilgisiz kalmadim. Yagamin en girkin
manzaralart olsa bile, bu izlenimleri elverdigince bellegime kazndim.
Bizzat bana igkence yapilditii anlarda bile, gofu kez, yanibagimda
igkence gorenle igkencecinin olugturdufju ikiliyi gdzetleme,
kargilikh etkilegimlerini yakalama olanaf)i buidum. Igskencecinin,
sozde yaptiid isten zevk almaya galigan isterik, sadist, hayvansa
yUzi ile iskence gorenin actyla burugmug, morarmig yaz hatlari
tik ve titregimleri, bedensel gerilimi kalin ve belirgin gizgilerte
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bugdn de gbzlerimin dndndedir ve aradan uzun yillar gegse de
unutulacak gibi degildir.

Dayak bazan kaba etlerimizden bacaklarimiza, sirimiza, omuzla-
ra kaywyor, sonra déndp yine kaba etlerde yogunlagiyordu.

Saatler slren bu igkence strasinda ilgimi geken birsey oidu:
Sag tarafimda dévalen M.O. adli yoldas tim bu sére zarfinda bir
kez bile bafirp ¢adirmad, inlemedi, ¢it ¢ikarmad. Belli ki o bdtdn
acisim, ofkesini igine akitiyordu. Igteki bu basincin
yodunlugundan olmah ki yiz0 adeta siyah bir renk almigti. O ds
igkenceciye inat etmig, ondan hsncim bdyle aliyordu. Bu yoldagin
direnci igimdeki dayanma godiisGn0 biraz daha alevlendirdi.
Duydugum acs yerini bir ¢fke seline birakt.

Ayaga kalkma emri verildi, ama kimse yerinden kipirdayacak
durumda deQil. Efere dayamp kalkmak istediQimizde belden
asapmiz arkadan gelmiyor. Fiili iskence anindan farkh bir agn
duyuyoruz. Yine de kalkmayi baganyoruz. Ayakta da tokat ve
yumruklarla devam ediyoriar, O sirada bir de ne géreyim : OA.
adh arkadag bairarak kagiyor ve ilk geldijimizde kapida bize
*hoggeldiniz!” diyen tegmen, etindeki kalasia onu kovalayip vu-
ruyor. Boylece avlunun iginde donop duruyor. O anda bu arka-
dasin yaptigina gagmigtim. Sanki kagip kurtulacaj bir yer mi var?,
Ganler sonra igin igydzdnd kendinden dinledim. Me{er bunu
tegmenin kendisi istemis, OA. yi birhayli ddvdiikten sonra, "bu
bdyle olmar® demis, "en iyisi sen kag, ben de seni kovalayarak
doveyim; kagarken de bafjir!* Bu zorbanin ruhsal durumu ilging
deQil mi?

Sira en igreng igkencelerden birine gelmisti: insan pistigi iginde
banyo yaptirmaya.

Birinci kattaki hdcrelerden ikisinin tuvaletleri bilerek tikanmis.
Bu nedenle Ost katlardaki hiicrelerin tuvaletlerinden gelen pis
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sular buralarda birikmig. Bu hicreler avlu zemininden iki karig
algak. Pis sular buray} doldurmus ve aviuya tagmig.

Bizi, dorder beser kigilik gruplar halinde géturiip bu pis suya
yatiniyorlar. Giplak bedenlerimizi coplayarak suya girigimizi
hizlandiriyorlar. Baglar dahil tim beden bu suya batirihyor.Lagim
suyu bizde derin bir ijrenme vyaratiyor. Kigi kendini ¢ok
asagilanmis hissediyor. Ama gekingenlik aninda kalaslar ve coptar
inivor ve cellatlar bagimizi suya gommek igin postallariyla
bastiryorlar.

Sonra bir grup sudan gikiyor, sira 6tekine geliyor. Lagiim suyu
dofu hiicrenin kapisinda, elinde bir kirek sapi kaltnhgtndaki kalas-
la, daha once s6ziina ettigim tegmen duruyor. O, pis sudan gikan
herkesin egilmesini istiyor, elindeki kalasla kaba etlerimize birkag
kez vuruyor ve bdylece banyo seansi tamamlaniyor.

Siradaki yerimize doniayoruz. Herkes bu iglemden gegtikten
sonra giyin emri veriyorlar. Saglam kalabilmi§ bitkag gamasgir ve
egyay\, pis sudan gtkmig bedenimizin Ustiine aceleyle gegiriyoruz.

Bu arada tefimen, kendisi ve bteki cellatlar igin eflendirici
birgey daha yapiyor: Dis macunlanmiz ve tras kremlerimizle hepi-
mizin kaglarim, biyik yerlerini, yanaklarini, gene uglarini, kulaklan
beyaza boyuyor, sekiller yapiyor. Béylece tuketiyor onlar.

Bu son uygulama da bitince, gecenin oldukga geg bir saatinde,
bizi 19'ar kisilik gruplar halinde, pislik dolu hicrelerin yamndaki iki
hdcreye sokuyorlar.

Hicreye girince, tim olup bitenlere ragmen ortaliy derin bir
rahathk duygusu kaphiyor. 5 Nolu'nun bu ilk ciddi provasini geri-
de biraktik. Ondmizdeki yolun nelerle kaph oldugu ortada. Buna
ragmen gozlerde bir direng ve dayanisma 131%1 beliriyor. Figiltt ha-
linde ve geligigdzel de olsa konugmalar baghyor. Yeri oturmak igin
toparlayip temiztiyoruz. Kucagimizdaki yirtik elbise kiimelerini yere
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birakiyoruz. Ban arkadaglar giysilerini bir dizene sokmaya
caligryor, ya da, aceleyle giyilenler yeniden gazden gegiriliyor.

Kisa sidre sonra, hidcre gavusu ve gardiyani olduklarini
sOyleyen birkag kisi gelip ilk talimati veriyorlar:

*Her hidcrenin bir sorumiusu olacak. Ortabkta bir gardiyan ya
da képek gbrinddfia zaman, sorumlu dnce 'dikkat!' gekecek,
ardindan, '1. Kat, 7. hicre 19 kigiyle emir ve gdriglerinize
hazirdir komutanim!' diyecek. Oturmak, konugmak yasak! Burasi
askeri bir okuldur, siz de bu okulun 6grencilerisiniz! Cezaevi adi
afza alinmayacak! En ufak hata yapanin anasini..!* diyor gcavus,
Batin askerler *komutanim!® diye seslenmeyi dahe gdzaltinda
iken ogrettikleri igcin bunu ayrica hatirlatmaya gerek duymuyorlar.
Aramizdan bir sorumlu segip gidiyorlar.
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19 KISILIK HUCRE...

Hdcrelerde tekmil verme strasinda gok komik bir gérinOm or-
taya ¢ikiyor. Herhangi bir gardiyan hdcre aviusuna girer girmez,
katin ilk hGcresi dikkat gekip tekmil veriyor. O daha tekmilini bitir-
meden 2. hdcre devreye giriyor. Eger gardiyan 1d. hOcreye
dogru yoluna devam ediyorsa, en az bes hilcrede birden
gorGnddga igin, bir anda verilen tekmiiler birbirine karigiyor ve
garip .bir gdmbirt0 olusturuyor.

Bazan, daha gardiyanlar gdrdnmeden, "Co" adim tagiyan Kurt
kopegi geliyor. O gordnir gdrinmez de, hiicrelerde, *1. Kat ..,
Hicre, ... kigiyle emir ve goriglerinize hazirdir komutanim!*
bigimindeki tekmiller yOkseliyor. Kimi arkadaglar bu kdpege tekmil
vermekten oftkeyla kangik bir zevk duyuyorlar. B0ylece kdpegi gar-
diyanlarla egdegier kiliyorlar. Kdpedi ilk goren arkadag, “Komutan
geliyor, Komutan!® diye haykirarak sorumlu arkadagt uyariyor.
Kopek rastgele dolagiyor, ileri geri gidiyor, bazan bir hO¢renin
dndnden birkag kez gegiyor ve her gegiginde tekmil tekrarlaniyor.
Ardindan gardiyan geliyorsa ona da tekmil veriliyor.

Hacrenin igi, bir kigi igin bile cok dar. Boyu 180, eni 150 em.
kadar. Hiicrenin bir yani, taban ydzeyinin beste ikisi kadar bir yer,
seki gseklinde yiksekge yapilmig. Aslinda bu hdcreler tek kigi igin
yapitlmig ve sdzkonusu seki de yatma yeri olarak digOnalmog. Bu-
raya 19 kiginin sigdirilacads, herhalde mimarinin hayalinden
ge¢memistir. Hicrenin arkasina da gok dar bir tuvaiet eklenmis.

19 kisgi igin bu hiicrede, ayakta durarak bile yer edinmek ola-
naksiz, Bir dizi gaba ve denemeden sonra, g kisiyi devaml olarak
tuvalet kisminda ayakta tutarak bunu bagardik.

Aksamlan iki kepge dolayinda sulu bir yemek getirilip hucreye
birakiliyor. Genel olarak akgamtar ekmek verilmiyor, Ekmek ginde
bir kez, dQlen yemegdinde dafutihyor. O gin, hem gdzaltindan
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geldigimiz, hem de ilk gnan heyecanim yagadigimwz igin, kimse
vemefle pek aldirmiyor. Varolan @¢ tahta kagikla herkes, bulagik
suyunu andiran sbzde corbadan bir-iki kagik alarak “"akgam
yemedjini® yemis oluyor. ,

Her yemek dagitimindan sonra {yemek dagititmasa bile yemek
vaktinde), bidtin hdcrelerde ayni anda yemek duast yapihr:
"Allahimiza hamd olsun! Qrdu millet varolsun! Ailemiz safolsun!
Afiyet olsun! Safol!" dedikten sonra varolanlar yeniyor.

Tek kigiye gbre yapilan bu hicrelerde 19 kiginin yatabilmesi -
elbet adina yatma denirse- en bilyilk sorunu olugturuyor. Ayakta
durarak bile 19 kisinin zor sikistii bu daracik yerde, bu kadar
insanin uyku dizeni olugturabilmesi bir mucize oluyor.

Seki denilen yerde besg kigi, dizlerini gégaslerine birlegtirerek
yanyana oturuyor. Agsafjidaki boglukta ise beger kigi kargilikh ola-
rak ayn bigimde, kasilmig bir yumruk durumunda oluyorlar, Bun-
lanin igice gegen ayak ve dizlerini ayirdetmek son derece gilg. Geri
katan dort kisiden biri, bu on kiginin arasindaki bir boslufja
sikigtyor. Uq kigi ise, tuvalet boglufjunda benzer bigimde ¢okerek
uyku duzenine giriyoriar.

Huocrede eskimig, incecik iki askeri battaniye var. Herkes otur-
mak igin, iginde giysileri bulunan ganta ve g¢ikinlarini altina
koyuyor. Yer sikigikliii nedeniyle éyakkabllar ¢ikanlyor ve bunlar,
tuvalet kisminda yatacaklar igin yanyana, OstGste diziliyor. Ayak-
kabilanin dstine de ayrica ganta veya torbalar konuyor.

Iki askeri battaniyeden birini yerdeki 11 kisi, digerini de sekide-
ki beg kigi dstlerine drtQyorlar. Yerde, sekide ve tuvalette yatanlar
her gece ddnerli olarak yer degistiriyoriar. Hasta ve yagkt olanjar
bu siraya dahit edilmiyor.

. .Sofjuktan ve sikigikhktan gece boyunca iki saat kadar bile
uyuyamiyor insan. Lagim pisligiyle dolu hdcrelerden tasan su
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digjer hiicrelerin oniine kadar yayiliyor. Gindazleri, tutuklulan bu
pis suda sdrondirerek islatilan eibiselerle koguglar doimakta. Ay-
lardan Mart, ama mevsim bu yil, Ocak ve Subat'taki kadar sofjuk.
Sbézde hucrelerin havalandinimasi igin kuilantlan ve ddrdonco kat-
taki hacrelerin kargisina digen pencereterin tim camiari, cezaevi
yonetimi tarafindan bilingli olarak kiriip dokiilmas. Bu nedenie
sofjuk hava oldufju gibi igerde.

Kendi bedenimizin sicakh@indan bagka bir isinma kaynaimiz
yok. Birbirine yapisip siesan bedenlerimiz, sojufjun igerlere
islemesini bir dlgide dnldyor. Solugumuz ise bu daracik yerde
havayi bir dereceye kadar istiyor. Ama islak ve nemli elbiselerimiz,
beton zemin, suyla dolu gevre kéti etkiliyor. Gidasiziikk ve sariip
giden iskencelerle zayrflayan bedenimizin soufa kargi direnci de
giderek azaliyor.

Sekidekiler, bulunduklar yere sifjabilmek igin ayak ve dizlerini
vargugleriyle kendilerine dofjiru gekerek iki baklim olmuglardir.
Yerde, onlann dnindeki siralarda oturanlar, baglarim onlarin diz-
lerine dayarlar. Uyku biraz ¢okdnce yukardakilerin dizleri gevser,
ayaklar one dog@ru uzanir ve hemen &ndekiferin basiarim agarak
boyunlarindan agaf) sarkar. Ondekiler uyanir, istekileri uyanriar.
Bu durum, peryodik bigimde sabaha k> .ar bdylece sirer,

Aym durum yerde kargihkh oturanlar igin de gegerlidir. Birbiri-
ne vaslanan, ya da igige gegen dizlerdeki bir gevgemede, onlar
dnce kargidakinin gégsine, sonra yuzine kadar uzamir. En ufak
bir ayak ya da diz kaymasi kargidakini uyandirir. Birazcik kivranma,
uyugan bir adaleyi rahatlatmak, safa sola donmek igin en kigik
bir esneklik payi yoktur. Buna iligkin en kigik bir hareket yandaki,
kargidakini ve onlarla birlikte birbirine yapigik durumda olan tim
Stekileri de uyandirmakla sonuglanir.

Gogu kez karanlikta, ya da tdl perdeyi andiran battaniyenin
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aitinda uzanan ayak ve bacaklarin, kargidakilerden kime ait
oldugunu se¢gmek kolay da degil. Bu nedenle de gece, sabaha
kadar sofjuktan b0zOlup titremekis, uzatilan ayaklarin kime ait
oldugunu belirlemskle ve ayak sahibini uyarmakla gecer.
Bukidlmekten yorulan dizleri rahatlatmarin tek yolu, ayakian ha-
vaya dofjru kaldirarak bacafy biraz uzatmak, havada tutmaktir,

Hicrede gergek anlamda uyku yoktur. uyku igin bitmez
tikenmez ¢irpiniglar vardir. Uykuya can atarcasina bir hasret
vardir. Bir uzamp rahatlamak, isinma arzusu vardir,

Sabah erkenden kalk komutu verirler. Herkes yerinde
dogrulur. ilk is alelacele tiras olmaktir. GOnldk tiras olmak zorunlu-
dur ve olusturulan *dizenin, disiplinin® vazgegilmez bir unsuru-
dur. Hicreye verilen iki adet permatikie herkes tirag olacaktir. On
kisi bir permatigi kullamyor. Herkes sirayla bir difjetini tirag ediyor.
Sirada bekleyen yGzini savurmuyor. Birkag kigi tiras olduktan
sonra cilet kérlegiyor. Geriye kalanlarnn sakall, bu kor ciletin
yardimityla, ama daha ¢ok kol gicayle kesitiyor; sakallar adeta
kopariliyor. Deri kazintyor, yer yer kesiliyor. Sona kalanlarin yaza
timden kanlar iginde kaliyor.

Alt katlarda su bulundugu igin burdakiler yizlerini yikiyabiliyor.
Birinci katin digindakiler iginse, igmek igin bile su zor bulunuyor.
Difjer katlara su bidoniarla tagimiyor ve bu da timiyle gardiyamn
keyfine bafjli. Bbylece difjer ketlardakiler, torm oteki sikintilarin
yanisira bir de su derdini gekiyorlar.

Tiragtan sonra ayakta bekleniyor. Gelen gardiyana ya da
kdpefie bayik bir karmaga iginde tekmil veriliyor. Sabah saat

"6'da, tdmimuz igin kahvaltilik olarak iki kepge gay ya da gorba ve-
rilir. Gogju zaman ise higbir gey verilmez. Verildifji zamanda herkes
payina diisen bir-iki kagigh sirayla alr,

Yemegi, hdcrelerden gikartlan tutuklular, gardiyanlann deneti-
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minde dagitirlar. Kepge bulunmadif igin yemek, bir tas yardimeyla
dagitilir. Bu, taneli yemeklerin dagitiminda birhayli gd¢lak gikarir.
Karavananin dibine ¢okma@s taneleri her hicreye verebilmek igin
tasi dibe daldirmak gerekir. Bu da elin sicak yame@le batmasina ve
yanmasina neden olur. Gardiyanlar dzellikle de, sdzde egitlik
saflama adina ellerini dibe daldirmalan i¢in onlar zorlarlar. El hig
daldinimasa bile, zaten igi sicak yemek dolu bakir tas yeterince
ismmigtr ve el yakar.

Ayrnica gardiyanlar, yemek dagittminin olaganGstd bir hizta
yapilmasins, dort kattaki 40 hdcreye gok kisa stirede dafitiip biti-
rilmesini isterler. Dagiticilar hiicreden hdcreye kosarak gitmek 2o-
rundalar ve bu arada coplanirlar. Yemek alan hicrelerde de in-
sanlarin bir bolim0 ya da timu dayaktan payiwm abr. Bdylece
yemek zamani, baglibagina, iskencenin bir safhasini olugturur.
Kimi zaman da karavana daha yar bile olmadan goturGlop
dokilur.

Yemek dagitiminin ardindan her zamanki yemek duasinin
sdderi tekrariantr. Yemekten sonra sayim yapilir. Sayimi yapaniar
tek tek hdcreleri dolagip tekmil alirlar. Hicredekiler, mevcuda
gore, ikiser, Oger sira halinde dizilir. Sayim sirasi geldiginde her-
kes, en yUksek sesle kendini sayarak yerine goker. Sayim bitip de
gorevii uzaklaginca, hicre sorumlusu "dikkat!” gekip herkesin bir-
likte katkmasini saglar. :

Sabah ve akgamlari birer kez yapilan sayim sgirasinda
hiicredekilerin yaridan ¢ofju mutlaka dayak yer. Ya hiicre sorum-
lusu iyt tekmil vermemistir, ya sayim cansiz yapiimistr, ya da yanhs
sayllmigtir.. Gardiyanlar dayak atmak igin tdrld torl0 gerekgseler
yaratirlar. Dayak atma igine, bagtaki subay dahil, sayimi yapanlarin
tuma kstilir. Eller, coplanmak Gzere demir parmakliklardan uzatilir,
Sogjukta daha da sertlegen cop, daha fazla aci verir. Kig, copun
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acisin) arttiran bir etken. Eller mora, siyaha doéner, parmakiar
kasthp bOkalar; sonra avug da katlanir; el bir yumrufa dondsar.
Kol dirsekten, el bileklerden kiriimigcasina demir parmakhfmn
diginda sarkar. O zaman dayak kesilir. Sayimcilar gider gitmez,
dévidimeyenier, vuruian elleri ovmaya baglariar. Ovma sdresi
ignde de aci bidtidn siddetiyle devam eder, sonra yavas yavag ha-
fifler.

HER GUN GlIBl BIR GUN

Cezaevine gotlrualdgdmazon ikinci gindydd. Batin sonraki
gidnlerin tipik bir 6rnefi olan o gin bir tarid bitmiyordu. Iskence
amansizdi. Iskenceler daha &nce yasadikiarimdan farkhydi.
Sorugturma sirasinda tekil olarak yapihyordu igkence. Orada
igkenceleri bana yapilirken gérdaom, yagadim. Bu nedenledir ki, o
ddénemde olanlari anlatirken hep "ben" diye sdzettim.
Sorugturmada herkes igin ayri ayn igenceler vardi. Kime ne tir, ve
ne oranda igkence yapilacaf)t kisiyle igkenceci arasindaki iligkilere
ve duruma goére defigiyor, sertlegiyor ya da yumusguyordu.
Sorugturmada kigiden birseyler isteniyordu; igkencenin dozu, ni-
teligi de istenen geyin onemine, tutukiunun direncine bagliydi.
Iskence sonucunda kiginin ruh halini belirleyen, cellatlara kargi di-
rencinin &l¢usdydd. lyi bir sinav vermis<e, bu daha sonraki
ginlerde de ona gu¢id bir mor=’ _ayanak olurdu. Iskenceden
yazakiyla ¢tkmak, onun acitarim da siler sapararda. Ozetle,
sorugturma safhasinda igkence olayinda iki aktif kutup vards:
igkence eden ve gdren. Bu s0recin seyrini her iki kutbun kargiikl
etkilegimi belirliyordu.

Oysa cezaevine gotar@lldgimaizan ikinci gin@ ve onu izleyen
binlerce gin, sorugturmadakinden birhayli farkliyds. Artik hergey
toplucaydi. Geng¢, yagh, militan, savaggt, direnen, direnmeyen
ayrimi yoktu, Genel bir kiyim vardi. Genel iskence kahplari vardi ve
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bunlar, istisnasiz, herkese uygulantyordu. Artik iskence seans-
larindan sonra, *hergeye ragmen ‘stediklerini yapmadim ya, o
bana yeter!®" denemiyordu. Gorinidgte higbir gey istenmiyordu,
Insantar 6nceden hazirlanmig ve uzun bir zaman ditimine yayilmis
bir programa gbre bir tezgaha, igkence tezgahina .sokuimug
isleniyordu. Hemen o anda istenen birgey yoktu. Urdn, uzun
slrecek bir mevsimden sonra toplaniyordu. Iskence sirasinda
kimseden birsey sorulmuyor, birgsey istenmiyordu. Iskence sireci
belli bir zaman kesitiyle sinirh degildi. insan, sadece bir iskence ko-
nusu olarak kahyor, iskencenin sekillenmesinde ona herhangi bir
rol digmez gorindyordu. Boylesine, sonsuza dek sirip gidecek-
mig gibi gelen iskence, kiginin sabir ve dayanma duvarlarim zor-
luyor, bazan bu simirlari tuzla buz ediyordu. lgte o noktada
igkenceci amacina ulasiyordu. Uzun bir baski ve sindirme
sarecinden, igkencecinin istemlerine uygun bir ortam doguyordu.

Zaman zaman, izlenen bu genel dogrultunun digina gikilmiyor
degildi. E§er sorusturma safhasinda istenen elde edilmemigse,
veya daha fazlasi elde edilmek isteniyorsa, sorusturmadan yeni
cikip cezaevine gelmis kisi ek bir sorusturmaya tabi tutularak, is,
kalinan noktadan daha ileriye gotardlmeye galigilir. Bunun igin de
o kiginin sorugturma safhasindaki durumuna iligkin otarak ayrintil
bilgi buraya ulugtinlir. Cezaevi, sorugturma bolami ile koordineli
cahgir,

Cezaevine gidigimizin ikinci gind idi. Sabah sayimindan sonra
hicrelerdeki tim insanlari digar gikardillar. O zaman hicrelerde
toplam olarak yaklagik 100 kisi vardi ve hicrelerin biydk
gofunlufu bos olmasina rafmen bu 100 kigi 4-6 kadar hicreye
sikigtiritmigti. Hacreleren .6nindeki alan, tikanik olan iki tuvaletten
tagan lagim su ile kaplanmigti. Pis suyun kalinhig yer yer 5 cm'ye
variyordu.



Hicrenin normal olarak 3-4 gardiyam olmasina ragmen, oraya
151en fazla gardiyan birikmigti. Hepsinde, surekli tagidiklan cop-
larin yamisira bir metre kadar uzunlujunda birer de kalas vardir.

Once bizi darderli siralar halinde dizdiler. Ardindan, defalarca
*hazir ol!* ve "rahat!" komutu gektiler. Her rahat komutunda, ayak-
lanimizi batin gicOmadzle yere vurarak tek bir ses gikarmamiz iste-
niyordu. Bu komutlar sayisiz kez verilen ve her keresinde de,
*hayir hayir, olmuyor!* denerek, ayaklarimizi daha sert vurmamiz
istendi.Ayaklarimi2i her yere vurusta, pis su sigrayarak tepemize
kadar bizi 1slatiyor. Bizi bu iste yetirince yorduktan sonra, bu kez,
mars sdyleterek yirtyds yaptirmaya bagladilar. Gézaltindan yeni
geldigimiz igin herhangi bir marsi dogiru dirast bilmiyorduk.

Yurayids bigimi de daha énce hig rastlamadifimiz turdendi. Diz-
lerimizi karin bosluguna kadar gektikten sonra, ayak tabanlarsimizia
yerden gil¢ld bir ses gikaracak gekilde dne atmamiz gerekiyor.
Koltar hep birlikte ve ayru seviyeye kadar gikacak, iteri geri sallana-
cakti. Herkes dizlerini birlikte ve ayni derecede kaldirdiktan sonra
ayakiarim aym hizada yere vuracakti. Yuriyds sirasinda en ufak
bir didzensizlik olmayacak, batun swralar “gita gibi® duracakt. Ve
bu yOrdse uygun olarak, "bagla!" komutu verildikten sonra, hep
birlikte ve yUksek sesle mars soylenecekdti.

Alan yuz kigilik bir yOrdyis igin gok dar, surekli olarak
gevremizde ddnup duruyor, pislik iginde gemberler giziyoruz.

Gardiyanlar belirli araliklarla, yGzleri bize dénik sekilde diziliyor-
lar. ellerindeki kalaslarla, yanlarindan gegenlerin sirtlarina, omuz-
larina vuruyorlar. lki yanda 7-8 kadar gardiyan bu isi sirdaruyor.
Tutuklular, fazla dayak yememek igin, gardiyanlarin tam dninden
gegerken dizlerini karin bogiuguna geregi gibi gekmek ve sert
adim atmak igin gaba gosteriyorlar. Ama tdm ¢abalara ragmen,
aglk, iskence ve bunlar sonucu yitirilen gigten dolay: hig kimse-
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nin dizini dogru durdst kaldiramadi goruliyordu.

Ydrdyuge son verdiklerinde kimsede ayakta duracak takat kal-
mamigt. Aghk ve yorgunluktan gozlerimiz karaniyor, bagimiz
ddéniyordu.

Bu kez bizi hiicre alani uzunlugjunca kogturmaya basgladiiar. Ge-
ride kalanlan kalaslarla doverek kosuyu gilginca bir ¢abaya
dénusturdiier. Kargi duvara varninca, bu kez, ‘"geri dén!" komu-
tuyla ters ydnden kosu bagliyordu. Tutuklular geride kalmamak
igin ve bir an Once kargi duvara ulagmaya galigirken, bu, itigip
kakigmatara ve bazilartnin yere diigmesine, ayaklar altinda kai-
masina neden oluyordu. Kosanlar yere digenlerin 0zerinden agip
ge¢gmek zorunda kaldilar. Eibiselerimiz, yerdeki pis sudan
siriisikiam olmusgtu, Gardiyanlar da kendilerini bu kogu heyecanina
kaptirmigcasina, tutukularin arasina ag kurtiar gibi daimig, énlerine
gelene, geride kalmig olsun olmasin, vuruyorlardi. Kogsma, sonu
gelmez bir bogusmaya dénigmagti. Ornegin 6nde kosan biri,
tam karg! duvara varacakken, "don!* komutuyla herkes bir anda
geri déniyor ve en onde olan, bu kez en arkaya duigerek
saldirinin basg hedéfi oluyordu.

Kogsma iginde bir yenilik daha yapildi: Herkesin tam hizl
kostudu bir anda "yat!" komutu gelir oldu. Herkes pis suyun igine
hemen boylu boyunca uzanmak zorunda. Elbiseler emdifji pis
suyu bir anda viicuda ulastinyor ve insan bundan korkung bir tik-
sinti duyuyor, kendi bedenini igreng bir nesne hisediyor.

*Yat!* komutunu yeniden “kalk ve kog!* komutlar izliyor. Bazan
da yat ve kalk emirleri araliksiz bir sekilde tekrarlaniyor. Dayaga
ragimen emirler aninda islemez hale getiyor. Emirin veritigi ile yerine
getiriligi arasindaki stre gidarek uzuyor. Tutuklularin batian hare-
ketleri, kogmalan, yatmalan, kalkmalar, ¢ekimi agirlagtininmg bir film
gbruntOsine bdrindyor.
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Basimizdan agsa@i akan terler elbiselerin emdidi pis suyla
kangtyor, soluk aligverigimiz gaglesiyor, ayakta kalabitmek igin son
gd¢ kinntilarimiz harciyoruz. Iskecenin son bulup biran dnce
hidcreye ddnme istedi gtiginca bir 6zleme ddndgiyor. Bu arzu ve
sabirsizlikla birlikte zaman uzuyor, iskenceler duracajina, ya da
hafifleyecegine, katmerlegiyor.

Toplu igkence, bir yaniyla iskencenin psikolojik etkisini
arttinyor. Hemen yanibagimizda, gdzlerimizin dndnde babamiz
yasindaki kisilere, sakat ve hasta arkadaglara yapilan acimasizca
uygulamalar, yapilanlari daha da gekilmez kikyor. Bazan yasl biri,
kosup Otekilere yetigsin diye bir ugtan 6teki uca kadar ddvilayor.
Yarali veya hasta olduklari igin dtekilerden geriye kalanlar
iskencecilerin daha gok hismina ugruyor.

Iskenceciler daha da vahsilegiyorlar: Bu kez *Sardn!* komutu
geliyor. Bu kez alan, pis sularda sérinerek agilacak. Ustelik yine,
herkesten once kargi duvara varmak tzere.. Gardiyanlar ortada
dolagarak, omuzlara, sirta, kaba etlere rastgele vurarak sironmeyi
hizlandirmaya galisiyor ve gekilen aciyi anlatiimasi gig bir dizeye
gikariyortar. Bunca olup bitenden sonra sdriinebilmek bir mucize
haline geliyor. Ama tutukiular bunu da bagarnyorlar. Ham
suronUdlecek, hem de daha az dayak yemek igin dndekiler
gegilecek. Kargi duvara ilk yetigenler, baglars yapigik bekfiyorlar.
Herkesin gelip duvara dokunmasi gerektiginden, arkadan
sarandp gelenteri, daha 6nce duvara ulagmis olaniarin Gzerine
glkarak ancak duvara yetismeleri mumkin olabiliyor. Bdylece
duvarin dndnde, baglari duvara bitigik, Gg-dort kath insan yi3ini
olusuyor,

Bu soronme isi de daha oncekiler gibi pekgok kez tekrar-
taniyor. Sdrdnme, bir asamadan sonra sirtistdne gevriliyor.
Hucrelerin nd bu kez de bu bigimde agihyor. SoOriinmeye iniltiler
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eglik ediyor. Fiziksel bitkinlik, aci, ruhsal gerilimle bOtinlegerek,
hala varlik micadelesi veren insan, kendi gezegeninde en direngli
canh olma dzellijini ortaya koyuyor. Digardan bakildiginda, diren-
menin bu derecesini akil almiyor, insan gaskinhga, hayrete
dasdyor.

Saskinhiga gergekte iki olgu kaynakhk ediyor: Bu olgular, birbi-
rine 2it iki insan dzelligini yansitiyorlar. Bunlardan biri, tutukiunun
gahsinda diga vuran, insamin akilalmaz fiziksel ve ruhsal direnci;
digeri ise, gardiyanin sahsinda, kuduran hoyrathk ve vahget
egilimi; bu egilimin ulagtih boyut.

Iskececiler, artik tutuklularin fizik otarak tikendiklerini, dayafja
ragmen emirlerini uygulatamiyacaklarim gériyor ve vakit de
ofleye yaklagti igin bu ige gimdilik son veriyorlar, Ama "gimdilik"
de olsa igkence bitmiyor!

Hepimizi hiicre alaninin kuzeyine diisen duvarin 6ninde top-
fadilar. Gardiyantar jgimize girerek akiliarina eseni yapmaya
bagladilar. Iglerinde ne kadar insaniik digi fantazi varsa -hayvansal
demiyorum; ¢unkt hayvanlar bu tor fantazileri bilemez ve yarata-
mazlarl- bize uyguladilar. Rize'li otdugunu sdyleyen gavus, kendi
memieketinden bir tutukluyu aramizdan gekip aliyor. Copunun
ucundaki kalin ve halka bigimindeki ipi arkadagin bir kulagina
gegiriyor. Copu gevirerek ipin arasina jyice stkigtinnyor. Daha
sonra, Obidr ucundan tuttugu copu kendi gevresinde do-
landirarak, kulagindan simsiki baglt arkadagi kendi gevresinde
kogturmaya baghyor. O kadar hizli ddndyorlar ki arkadagin ayak-
lani yerden kesilecek gibi oluyor. Onca bitkinlikten sonra bu ener-
jiyi nerden bulabitdigine sasiyorum. Bedenin butin agirhginin asil
kaldigt kulak, kipkirmizi kesiliyor, uzuyor, kopacak gibi oluyor.
Ayni gardiyan bu kez de, arkadagin kdpek gibi havlamasini istiyor.
Bu igreng oyun 15-20 dakika kadar bdylece devam ediyor. Bu
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manzara kargisinda derinden sarsiliyor, aci gekiyoruz. Bu arada
Oteki gardiyanlar, kimine mars sdyletip bilmedifji igin dévayorlar.
Kimimiz *tipsizlikten®, kimimiz dizgan duramadifindan, kimimiz
yiksek sesle tekmil veremedifjinden dayak yiyoruz.

Artik 6Fle yemegi sirasi geldifji igin igeri aliniyoruz. Bu arada
gardiyanlar yemek yiyecek, sonra kofuglara yemek dagitiicak. Bu
genel yemek dagitim: sirasinda normalde hiicretere de yemek ve
bazan da ekmek verilecek.

Hicreye alinmakla birlikte bu korkung saatleri geride
birakmanin derin rahatiiim duyuyoruz. Herkes Gizerindeki elbiseyi
biraz daha kuru elbiselerle degistiriyor. Elbise degistirme sirasinda
herkesin bacakiarini ve kaba etlerini, siyah bir boyayia
boyanmigcasina kapkara oldugunu gériyoruz. Ozellikle ilk
geldigimiz gin kaba etlerimize dylesine vurulmustu ki bu bdlgede
saglam bir nokta kalmamig. Ezik ve yaralarin verdidi acidan
gunlerce oturmakta giglik gekiyoruz. Bu, ayakta agilmig yarayla
yere basmaya benziyor. Durumumuzu daha da zorlastiran,
hicrede ayakta olmadiimiz zaman, geceleri uyku sirasinda bile
hep bizildp oturmak zorunda olmamiz. Elbet bize uygulanan
programda bdtdn bunlar ince ince dagandimiis olmaili..

Hicremize 68len igin bir tabak igine iki kepge yemek ve ayrica
g ekmek veriliyor. Bu yemek ve ekmegin esit olarak aramizda
dagitimi bash basina bir sorun olusturuyor. Burada insan
yagsamini siirebilmesi, herkesin, payina diisen bir ya da iki kagik
yemedi, bir lokma ekmedgi yemesine bagli . Bu yanhzca bir ya da iki
gine 629G degil; tutuklunun hergdnk( beslenme rejimi boyle. O,
bununla agliktan Slmemek igin, en azindan kisa bir sirede
dlmemek igin gerekli besinin en azini alir.

Arkadaglar ekmek ve yemegji paylagtirma igini bana birakiyoriar.
Sanki ok air bir yik yGkleniyorum. Ne yapmah? Ug ekmekle bir
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tabak yemegji 19 kigi arasinda esit bigimde dafitmak, bana,
iginden gikilmasi gog bir sorun gibi gér@ndyor. Bunun igin tim el
hanerini géz incelifjini ortaya koymak gerekiyor.

Once bir kagigin sapiyla ekmeklerin herbirini 6 egit pargaya
boldyorum, ortaya 18 parga gikiyor. Bunlarin ucunda ufacik bir
parga kopararak 19. payl da olugturuyorum. Yemek tabagini ise
icindeki kagik ile birlikte dolagtinyorum. Herkes sirayla birer kagik
aliyor. Ben de aliyorum. Tabafjin iginde hala biraz yemek kalyor.
Bu kere, ters ydnden baglayarak herkesin yanim kasik yemek
almasin: istiyorum. Siranin sonuna gelindiginde taba@jin altinda
birgey kalmiyor.

O gin dYleden sonra, gbzaitindan yeni bir grup getirildi.
Onlar aviuya alinirken biz hdcredekiler ayakta, sirtimiz avluya
ddnik bekletitdik. Bir dnceki gin bize yapifanlarin tima yeni ge-
lenlere yapitdi. Biz olup bitenleri ses diizeyinde iziedik ve
g6z0mazon dnidnde canlandirdik. Belirlenen batdn kargilama ku-
rullari uyguiandiktan sonra yeni gelenler hicrelere alindilar.

HGcrede en dxgilir zaman kesiti, aksam sayimi yapildiktan
sonra, uyku dazeninin alindigyi anlar oluyor. GGndn batan azabi
geride birakilmig olarak afuz dolusu gulinip konusguluyor. Bu
saatlerde pek gelip giden olmuyor. Ayrica, hiicreler karanlikta
kaldiginda, gézetleme deliklerinde hixcrelerin igi segilemiyor.

Akgam saat 7.30 dolaylarinda, kimin hicrenin neresinde yata-
ca@) sorunu birg6z0me bafjlaniyor. Sonta iginde elbise bulunan
gantalar yere konup Gzerine oturuluyor, adma battaniye denilen
ince 6rt0, dizlerin Gzerine, gelebildidi yere kadar gekiliyor. Ancak
ondan sonra, ingsan yagadiginin farkina varabiliyor, akil denen
nesne bir iglerlik kazantyor.

Gdzlerin birbirini zor segtifji karanhkta, algak sesle bir sohbet
basliyor. Konu, dncelikie o gun yagadiklarimizdir. Herkesin tanik
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olma olsnag bulamadigh ilging uygulamalar, sézler anlatiliyor.
Iskencecilere kargi dfke ve igten kopup gelen kitarler dile getiri-
liyor. lgin igine utak tefek yorumlar kangiyor. Hocrede ne kadar
katabileceflimiz sorusu gindeme geliyor ve bu konuda daha 6nce
bagkalarindan duyulanlar anlatiiyor. Sohbet konulari arasina
kofjuglardaki yagama ait bilinenler, iskenceler, marglar, yemek,

dosyalarirmzin ne zaman incelenebilecei gibi gesitli konular, soru-
tar karigtyor. Bdtin bunlarin biigilenmeye iliskin, ya da merak gide-
rici yan ikinci plandadir. Sohbetin, konugmalarin 6z0, insan
oldugjumuzun farkina vararak, bu kogutlarda da bunu yasamak.
Sabahtan akgama dek, amansiz igkence uygulamasi altinda, kendi-
si higbir segim yapmadan, bagkalarinin istek ve iradesine gére
kosturulan, sarandirdlen, ddvilip sévilen, ag birakilan insan
pasif bir nesneye donugiyor, agafilaniyor, kisiliji yokedilmek iste-
niyor. Sayim sonrasinin bu nisbi "6zgir* ortaminda ise, insan,
varhgm ortaya koymak igin bir firsat buluyor, bu onu rahatlatyor.
Kigi varolmanin, diigdnmenin, konugmanin mutiulugunu duyuyor.

Yemek konusunun sohbetteki payi oldukga genis. Burada aglik
dinmeyen bir yara. Ne gigld bir irade, ne parlak bir biling, ne de
yikilmaz bir inang agh@m acisim dindirebiliyor. Aglik cezaevinin ve
iskencenin kopmaz bir pargasi. Kiginin direnme gicind yikmak,
onu sindirmek, istenen noktaya gekmek igin sirekli, etkin bir arag
olarak kullaniliyor.

Agligin besledifi act beyni surekli uyanr. Mide aghktan
kazindikga beyin yemegi diisinir. Beyindekiler s6ze dokalar. Ye-
meklerle ilgili sohbetler cezaevi yagaminin sdrekli, aynimaz bir
pargasi olur.

O aksam da sb6z, bir sdre gunlik olup bitenler Gzerinde
dolagtiktan sonra yemek konusuna geidi. Kimi annesinin yaptifji
yemeklerden, onlarin lezzetinden sb6zederken, bir bagkasi lokanta-
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da yedidi bilmem ne yemefini ballandira ballandira anlatmaya
bagladi. Bir bagkasi kendi ydrelerine 6zgii yemek gesidini
gdndeme getirdi. Bir bagkas), "bu yemegin yapilisini bilen var mu?*
dedi ve 6zene bezene anlatmaya koyuldu. Yemek (izerine sohbet
uzadikga uzadi.

Hicrede kalinan zamanin biy(ik bir bolama *Istiklal Margi® nin
on kitas, “Genglige Hitabe" ve *‘Andimiz® okunarak, diger askeri ve
soven marglar sdylenip ezberlenerek gegirilirdi. Gardiyanin
gorevlendirdigi biri bunlan yiksek sesle misra misra, cimle cimle
soyler, otekiler de ayakta, "esas vaziyette®, giglerinin yetti§i en
yiksek sesle tekrarlarlar. Bunlarin sozlerini ya da makammu bil-
meyen ve yeterince bafjirarak soylemeyen kisiler hicre sira
dayadindan gegirilirdi.

Hucreler ¢ok kalabalk oldudu igin, kisith da olsa dinlenmenin
yollannmi bulmustuk. Hacrenin 6n siralarinda bulunanlar, marg
sdylerken sirekli gevreyi gozetlerierdi. Bu arada sirayla ikiger kigi
tuvalet bolimiine gokerek dinlenirdi. Ancak gardiyanlar sik sik
hdcrelerin dnone gelip igeriyi gbzetledikleri icin bu da dylesine
kolay degildi.

Buraya getirilisimizin tiginco gindydl. Cezaevine yeni getiriten
iki kigi bizim hlicreye kondu. Boylece sayimiz 21'e ¢ikti. Yeni gelen-
lerin ikisinin de saglan birhayli uzundu. Biri mahkemeye tanik ola-
rak gikmigken tutuklanmig, cezaevi girigsinde de saglan kesilme-
misti. Gardiyanlar saglanm bizim kesmemizi istediler. Trag makinesi
istedik; ama vermaedikieri gibi, "bunlann sagini biran dénce kesmez-
seniz ananiz!..'" deyip gittiler. Elimizdeki permatikler ise kuilaniimig
ve kdreimisti. Garesiz onlan kullandik yine. Sa¢ tiragini 3-4 arka-
dag ydrittd ve saatlerce sirdid bu is. Sonunda bu arkadaglar bit-
kin ddgerken, yer yer parlayan, yer yer kana bulanan iki kafa gikti
ortaya ve ortalk sag kinntlanna boduldu.
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Hicredeki dérdincd ya da besinci ginimuizdd. Bir ddle
yemegi zamani. Ayaktaydik, yemegin dagitiimasim bekliyorduk.
Yemek dagitan arkadag hicremizin éndne geldiginde yepyeni
birgeyle kargilagtik. Karavana agzina kadar yogurt yemegiyle do-
luydu. Nede gocukga bir sevingle dolmugtuk! Midelerimiz igin gdn
dogmustu! Hicrede yemek konacak ne kadar kap varsa hepsini
doldurduk. Gardiyan da bu kapiarin doldurulmasina ses
¢gikarmadi. Hangi dagda kurt 6lmiista acaba? Yoksa gardiyanlarin
boylesine merhametli anlari da mi olurdu?. O, hdcrenin éniinden
aynidiktan sonra istahla yemegi sizmeye basladik. Yemegin
timdnin dagihp yemek duasmin okunmasini bekliyorduk. Yemek
suyunun goérindsande bir tuhaflik yok degildi. Ama gimdi kafa
kangtirmanin sirasi mi?. Dua okunduktan sonra hicremizin dnne
iki gardiyan gelip dikildi. Yemege ilk kagiklarn atmakla birlikte isin ig
y(zina anladik. Dama@imiza bir aci saplandi. Yemegje tursil doldu-
rulmustu. Yemekten bir kagik alan tiksintiyle geri gekildi. Ama gar-
diyanlar, hepsini yememiz igin bizi zorlamaya basgladilar. Yavag
yavas kagikhyorduk ve her kagiktan sonra igimizi bir bulanti
sariyordu. Kimileri dayanamayip kustular. Ama gardiyanlar onlara
da tursilli yemegi yedirmeye devam ettiler. Herzamankine gére gok
olan yemek birtirld bitmiyordu. Sonunda gardiyanlar bize tim
yemegi yedirip gittiler. Herkes bir sikintt igindeydi ve gogumuz
kustuk. Koguslara dagjilisimizdan aylarca sonra bile, o sebunlu
yemedgin pis kokusunu ve tadim igimde hissetmeye devam ettim.
Onca agliga ragmen, o ani hatirladiimda tim yemeklerden nefret
ediyordum,

Hucrelerde tam gin iskence uygulanir. Sabah tiragindan ve
kahvaltidan sonra, saat 7.30-8.00 arasinda sayim vyapilr.
Sayimdan sonra, hemen hacreler bogaltilarak marsgl), yorayaglo,
kogulu, sirdnmeli, dayakl "egitim" yapilir, Ggle yemegi zamani,
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s62de igkence igin bir ara vermedir. Ama bu, yemefjin kendisi de
hem dafitanlar, hem de yiyenler igin gofu kez bir iskenceye
doénidgdr. Yemekten sonra insanlar hilcreden gikarihp dfleden
onceki iskence programi bir kez daha tekrarlanir, ya da ayakta
akgsama kadar ydksek sesle marg soyletilir. Aksam yemeginden
sonra saat 6-6,30'dan sonra sayim yapilir. Ve sayimdan sonra tu-
tuklular bir parga soluk alabilir.

Hacredekiler difer tutuklularin yararlandiklari yakinlanyia
gorasme hakkindan yararlanamiyorlar. Cezaevine getirildikten
sonra, dilekge verip tutuklama kararina itiraz etmek istedifjimizi
sbyiedik. "Beyefendiler dilek¢e verecekmis!.® diyerek bizimle alay
ettiler ve bu istegimize sira dayagiyla kargilik verdiler.

Bir bagka ilging olay da suydu: Yakalanmadan once Gniversite
giris sinavlarina katidmak igin bagvuran tutuklu genglerin aileleri,
sikiydnetime bagvurup gocuklarinin nerede ve ne zaman sinava gi-
receklerini igeren dilekgeler ve sinava girig kartlarinin kendilerine
verilmesini istemigler.Bunun Gzerine gardiyanlar hcreye gelip
kimlerin sinava girmek igin bagvurduklarim tespit ettiler, sonra da
onlardan, sinava girmekten vazgegtiklerine iligkin bir dilekge
aldilar. Kendi elyazilariyla alinan bu dilekgeler ailelerine gosterilerek
dosyalarina konmug. Sinav gtinii geldijinde ise gardiyanlar
koQuslara gelip -0 zaman biz de artkk kofjuslarda idik- alayh bir
sekilde, Gniversite sinavlarina girmek isteyen olup olmadifini
sormusiardi.

Hiicerede bir hafta gegirmistik ki, yeni gelenleri yerlestirmek
igin bizi birinci kattaki hiicreden ¢ikarip ikinci kattaki hdcrelere ver-
diler. Bu ve bunun Gstdndeki katlarda en bayik sorun su soru-
nuydu. Bu katlara ancak birinci kattan su getirilebiliniyordu. Bu
kattaki beg hicrede, son giinlerde gelenlerle birlikte 100 kisi ka-
dardik. Hepimize g#nde, ortaiama 15-20 litre boydklaginde bir

122



bidonla su getirilirdi. Bastaki hGcreden baglayarak herkes bir bar-
dak su igiyor, kollar uzanarak bidon, bitigik hicreye dogru itiliyor-
du, Bu gekilde hiicreden hixcreye itilen bidondan herkes ancak bir
bardak su igebiliyordu. E! ve ylz ylkamak igin su yoktu. Kaplarn
kasiklarn, efer varsa, kafjitla temizlerdik; yoksa, dylece kalirlardi.
Tuvalet igin su bulunmazdi. Tragimizi susuz yapardik. Bu yoniyle
de olsa, alt katta olmanin bazi avantajlian vardi. $imdi diger batdn
eziyetlere bir de su yoklugundan doganlar eklenmigti.

Bir aksam sayimdan sonra baytk garaltdler oldu. Bir takim in-
sanlarin hiacreye getirildigini duyduk. Konugmalardan, bir kodusu
oldugu gibi bosaltip getirdiklerini anladik. Sonradan sayilarinin 40
oldugunu 6grendik. Saat 8-9 siralariydi. Yeni gelenler iskenceye
alindilar. Feryatlan gecenin karanlik ve sesizligini pargaladi. Iskence
saatlerce surdd. Onlarin feryatlari arasina, sik sik, iskenceyi
yoneten tedmenin “‘demek Kiirt devleti kuracaksimiz haa!.*
bigimindeki o6fkeli yirtinmasi ekiendi. Giaya kofustaki arama
sirasinda iginde "bolacilik" islenen bir mektup bulunmus..,

Sonradan olayin timaoyle farklt oldugunu 6grendik. Gece
kodusta biri gazete okumus. Gardiyan, gdzetlemeden bunu farke-
dip haber vermis. Bunun tzerine hemen kofjus basiimis ve gazete
okuyarin ortaya gtkmasi istenmis. Kimse olay Gstlenmeyince de
kojusun timand bogaitip getirmisier. Uzun siren iskencelerden
sonra onlari da hicreye kapatip gittiler. Sonradan, timanin de
tek bir hicreye kapatildigini dgrendik. Biz dnce 19, daha sonra da
21 kigiyle tek bir hicreye sikigmanin ne denli olaganistd bir is
oldufjunu yagamistik. 40 kiginin bir hicreye sigdirilabilecegini bir
tarlo akil erdiremiyorduk. Sonradan, 50 kisiyle bir tek hGcreye
tikigtinlmig insanlarin 6ykidsand de dinledik.

Sorugturmada birlikte kaldiimiz oldukga direngli bir arkadagi
cezaevine getirip hiicreye kapattilar ve sorusturma agamasinda
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dfrenemedikler) bir konuda itirafa zorlamak igin 6zel iskenceye
aldilar. Igkence uygutamasini bizzat Yozbagi Esat yirattd. Kendisi-
ne yemek ve su verilmedi. 1. Kattaki lajim suyuyla dolu hicrelerin
icinde saatilerce girilgiplak tutuldu. Geceleri orada bekletildi. Bizi
koguglara verdikleri zaman da o hala hicrede idi.

HOcrede 20 gin kaldik. Bu sire boyunca bir kez bile biyik
tuvaiete gitmedim, gitme ihtiyacim duymadim. Bu bite, bize uygula-
nan 'beslenme" paolitikastm anlamaya yardimci olur sanirim,

Koguglara dagjitlacamiz giin Ydzbagi Esat ve cezaevindeki
gardiyanlann ¢ogu hdcrelerin oraya geimiglerdi. Yazbagi, &dnce
hdcrelerden rastgele kisilere, Istiklal Marsi’'min belti kitalarini,
Genglige Hitabe'yi, Andimiz'i ezbere okumalarini, okuyamayanlari
kogustara gondermeyecefjini sdyledi. Bu gekilde tutuklular
sinandiktan sonra, hicreler tek tek titiz bir aramadan gegirildi.
Ardindan hepimizi hiicreterin onindekie alana topladilar. Yizbasi,
her zamanki uykusuz hali ve kizarmig gozleriyle bize nutuk ¢ekti.
lginde bulundugumuz yerin bir askeri okul oldugunu, bizlerinde
bu okulun dgrencileri oldujumuzu, her kogusun bir dershane ni-
teliggi tasidigini belirtikten sonra, "hem kominizmin, hem de
fagizmin anasini s... * dedi. En kigik bir uisiplinsizlik halinde bizi
aga@idaki hicrelere tekrar koyacagim ve orada alti aydan fazla
yagsayamayaca@umizi ekledi. Daha sonra, elindeki listeye gére hangi
koguslara dagitildiimizi agiklads.

Bir ¢avug, birkag gardiyania birlikte, iginde bulundugum 22
kisilik grubu alarak *havalandirma” denen bir yere getirdi. Orada
cinigiplak soyunmamiz istendi ve hergeyimiz bir kez daha didik
didik arandi.

Burada, bizim icin yeni olan kimi §eyler gbze ¢arpiyor. Ornegin
gardiyan, “.... Kofus!" diye haykirdiinda, cevap olarak koro ha-
linde, ama daha gir, daha sert ve daha kaynagmig bigimde,



*enret komutanimi® gesi geliyor. Bu ses ilk anda Orkdtdcd bir etki
birakiyor. O, bu zorbalarin tutukiulari nasil bir cendere igine koy-
dukiarinin bir igareti oluyor,

Bizi atip ikinci katta buiunan kogusa gétdriyorlar.

Kofug kaptsindan sanki bambagka bir dinyaya adim atiyoruz.
Ik etki GrkatGed ve karamsarlik verici,

Tutuktularin tGmi tek tip esofman giymis, bir kogede dizili. Be-
nizteri uguk, giines y0z0 gérmemig gibiler. lik bakigta onlan birbi-
rinden ayirmak gig.

Zemin harig, her yer resim ve yanlarla dolu. Pencere camlari
bile resimierle kaplanmis, ya da boyanmus.

Gardiyanin, "sorumtu gelsin!" demesi Ozerine, uzun boylu biri
yerinden firlaytp ayagjint gok sert bigimde yere vuruyor ve o kadar
hizh ve yGksek sesle tekmil veriyor ki a§zindan gikanlarin higbirini
anlamak mumkdn olmuyor. Onun ardindan *sorumlu yardimcis*
cadriliyor. O da ayni geviklik ve yuksek sesle, kendini yirtarcasina
tekmil veriyor,

Dususlar, giyinigles, tekmiller, higbir sey normal bir insanin
davranigina benzemiyor. Insaniar robotlagtimimis sanki. Hersey bir
cenderede sekillendirilmig, teklestiriimis, bir kaliba sokulmus.

S NOLU'DA YASAM

Nobetgi, her sabah saat 5'te kofusu uyandmir. “Kalki" sdzlyle
birlikte, herkes kendini biran dnce tuvalete atmak ister. 63 kigilik
kogusta kapisiz, kapt yerine bez bir perde gekilmis bir tek tuvalet
bulunuyor. Tuvatetin Oonilinde bir anda 63 Kkigilik bir kuyruk
oluguyor. Geceleri tuvalete gitmek genellikle yasak oildufu igin,
tém ihtiyacin gideriimesi sabah kalkigina erteleniyor.

Ko@jugun suyu bidonlarla alt kattan tagindijindan her zaman
su sikintis1 gekiliyor. Bu nedenle, tuvalete gidenlere belli digide su
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veritiyor. Bu arada, gardiyan gelmeden 4nce tuvalet kuyruunun
erimesi igin, bagta kogus sorumlusu ve yardimcisi olmak Gzere,
bGtdn tutuklular agik bir tedirginlik iginde oluyorlar. "Acele et!*
uyarilari birbirine karigiyor.

Tuvalet ihtiyac! giderildikten sonra sira traga geliyor. Burda da
herglin tras oimak zorunlu. 63 kiginin 1.5 metrekarelik tuvalet
boglugunda tras olmasi mdmkan defil. Bu nedenle kofusun igine
iki-O¢ kadar lejen konarak Gger ddrder kigilik gruplar halinde bu
leienlerin basinda tras olunuyor. Kogugta yalnizca iki kigik ayna
var. Bu ydzden, goju kigi aynasiz tras olmak zorunda. Dért kisiye
bir permatik didsdyor ve haftada bir yenileniyor. Boylece, yenisi
verilinceye kadar bir cilet 28 kez kullanilmis oluyor.

Daracik kogusta bu kadar insan sarekli itisip kakigiyor. Insan,
bir adim ileri gitmek igin eliyle yer agmak zorunda kaliyor. Her
legenin gevresinde Ug-dort kigi trag olurken, onlarida geride sakai-
larini sabunlayip siralarini bekleyenlerin halkasi geviriyor, Tras
olanlar, bagka bir legen dzerinde, kendilerine verilen bir bardak
suyla -efjer su varsa- yazlerini yikiyorlar. Tdm bu islerin bayik bir
hizla yapitmasi ve gardiyan karavanayi almaya geldiginde herkesin
efjitim didzeninde olmasi gerekiyor. Batin kofjusun tragi 20 daki-
kay! gegmiyor. Trasi bitenler derhal ikigerli siralar halinde dizilerek
egitim dazeni alyorlar.

Cezaevinde tutuklutar, zaman zaman, bir asker gibi, gardiyana
kdnyelerini kisacak okumak zorundalar. Buna "kisa kiinye yapmak"
deniyor. BOyle durumlarda kisi, sa ayagini bdton gicdyle, sert
bir ses gikaracak gekilde sol ayajinin yaninda yere vurur ve kol-
larint da bedenine yapigtirnir, yiksek sesle kiinyesini okur. Verilen
emirlere kargi da aym bicimde emir tekrar yapilir.

Ayrica gardiyan, nerede olursa olsun, kofjus ismini seslen-
diginde batdn kofjus tek ses halinde "emret komutanim!* demek
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zorunda. Verilen bir emre kargi da "emredersiniz komutanimt*
denir. Bu uygulama sirekli iskence gerekgelerinden biridir. Egitim
sirasinda, 6zellikle mars sdylenirken ¢odu kez digardan gelen ses-
lenmeler duyulmaz. Bu nedenle de, gagriya cevap vermedigi igin
tim kogus cezalandinihir. Bu igin zaman zaman iyice civiklagtinidig
olur. Ornedin gardiyan, *ben 1shik caldigim, ya da baska bir ses
glkardigim zaman da ‘emret komutanim!' diyeceksiniz," der.
Ayrica, kendisinin disindaki gardiyaniarin gagnlarina da cevap ver-
mememizi ister. Oysa bu da otekiyler igin bir su¢ nedenidir.
Bdylece, sira daya@ i¢in sorekli nedenier vardir. Bu uygulama
zaman zaman oldukga komik durumlara yol agiyor. Ornegin
bazan, uzaktaki trenin dudagda gardiyan 1shdi samlip *emret komu-
tanim!* diye haykirir. Bazan da gardiyan gergekten i1shk galdij
haide, bu trenin dodGya sanilabilir... .

Bir bagka toplu tekmil sekli de $6yle: Gardiyan kapiyi ya da kapi
mazgahni agtifinda, veya “birisi gelsin{* dediginde kogdusgtaki tGm
tutuklularin kaptya kogup kisa kinye yapmalari gerekiyor. 63 kigi
ayni anda ve ydksek sesle kisa kinyesini sdyledigi zaman kulak
patlatan bir gombuirtd oluguyor. Bu bir hindi sirisinin panik
aninda kopartifi §amataya benziyor. Besbelli, kimin ne dedigi
anlasiimiyor. Gardiyan bazan gok k- ,ahklarla kapi mazgalin
acip birgey sdylayor. Dolayisiyla bu komik sahne pegpese tekrar-
laniyor. Ayni durum havalandirma aninda ve koridorlarda da
gecerli. Burada da gardiyan *bir kigi gelsin!* dedigji zaman herkes
yerinden firlayarak énande diziliyor ve kisa kunye yapiyor.
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EGITIM: MARS, YOROYUS, KITAP OKUMA

Cezaevindeki iskence sisteminin belkemigini, adina egitim
denen uygulamalar olugturur. Bu, zaman olarak bitin ginlOk
yasantiyl kaptar. Kaba dayak ve igkencelerin yanisira, insanlar ast
bununia gokertilir. Bildifjim kadariyla, iskencenin bu t0rd, en sis-
temli bir gekilde dinyada ilk kez Turkiye'deki fagist ydnetim
tarafindan Kirdistan'daki askeri cezaevlerinde, daha dogrusu top-
lama kamplarinda uyguland.

Cezaevine konan insaniardan bir hafta, bazen de iki-¢ gin
iginde 60 kadar marg1 ezbertemeleri istenir. Bu, yaklagik olarak
120 saytaitk bir kitaba estir.

Havalandirmadaki efjitim zamanlarimin diginda, ginboyu igerde
ki sira halinde diziliyoruz. Herkes dizlerini karin boglufjuna gekip
ayaktarint sert bicimde yere vurarak yerinde sayiyor ve buna
uygun gekitlde mars soOyleniyor. Marslari makamina uygun ve
yiuksek sesle sdylemek gerekiyor. makamiar da sirekli defjigiyor.
3ardiyan ikidebir yeni bir makam &fretiyor ve buna uygun yeni
dir yerinde sayi§ temposuna geciliyor. Bir margin bitiminden
sonra durmak yasak. Hemen bagka bif margsa gegiliyor. Sabah
«ahvaltisindan 6nce baglayan marg okuma, kahvalti sirasinda kesi-
iyor ve kahvalti biter bitmez tekrar bashyor. Saat 7.30-8.00
rasinda yapilan sayim sirasinda da ara veriliyor. ve sayimdan
sonra yine devam ediliyor. Ofle yemeginde de bir sire ara veri-
iyor. Yemekten sonra aksam sayimina kadar yerinde sayarak
narg séyleme igi siriyor. Cezaevindeki 40 kadar kofjusun hep-
sinde birden ayni sey cereyan ediyor. Aylar ve yillar boylece
;0rap gidiyor.

Her yoniyle bikkinhk ve tiksinti veren bu i§, zaman zaman

128



insant gileden gikartacak gibi oluyor. Ornegin sabahlan igerdeki
egitime baslandiginda Andimiz, Istiklal Marg'min on kitasi ve
Genglige Hitabe okunuyor. Ogleden 6nce havalandirmaya ¢ikista,
havalandirma egditiminin bitiminde, 6gteleri yemek i¢in marglara ara
verildiginde, yemekten hemen sonra egjitime baslarken, 56§leden
sonra havatandirmaya ¢ikista, kogusa doniaste ya aksamlar
egditime son verildigi zaman bu gildirtici islem tekrarlaniyor. Boylece
bunlarin her biri ginde sekiz kez okunmusg oluyor. Sikiydnetim
mercileri, zaman zaman, cezaevlerindeki bu vahgeti giziemek, ka-
muoyunu yanilitmak igin, tutuklular, *Istiklal Margi'mi bile okumayi
red eden azgin kigiler" gibi gostermeye ¢alisiyorlar. Galing degil
mi?

Yiariyuse ve yerinde saymaya daima mars eslik eder, bunlar
birbirinden aynlmaz. Cezaevinde en ufak bir adim bile yGriyds ve
mars olmadan atilmuyor. lkinci kattaki kogus kapisindan gikarak,
10 basamakh merdivenden inip alt kattaki ko§usun kapisindan
birsey almak ve tekrar kogusa donmek bile kurallarina uygun bir
yuraylis ve margla gegiyor. Merdivenlerden inip Gikarken de
kiginin uygun adim yirimesi, dizlerini karnina gekip ayaklannt sert
bicimde yere vurarak ses ¢lkarmasi gerekli. Kantine, banyoya,
gorise, revire, koridoru yikamaya, karavana getirip gétiirmeye ve
baska herhangi bir ise gidip gelmek daima ylrayigli ve marghdir.
Hatta mahkemelerde bile, mahkeme salonuna gidip gelirken
uygun adimla ve mars sOyleyerek yuratalirdak.

Bazen de i¢ emniyet amiri olan Yizbagi, hoparlorlerle komut
vererek 40 kodusa birden yerinde saydirir, marsg soyletirdi.
Boylece 40 kofug birden ayni anda yirir ve aym marst sdylerdi.
I¢ emniyet amirinin hoparlorle yapt@ herhangi bir konugsma ya da
acitklamadan sonra, "iyi ganler!* dedigi zaman, bitin koguslar bir
aizdan ug kez "sagoll” diye haykirirdi.
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Egitim sirasinda ve mars sdyleme stiresince tuvalete gitmek, su
icmek, oturmak yasakti. Bu siire boyunca ranzaya ya da duvara
yaslandi§ji igin birgok arkadas dayak yerdi. Bazen tuvalete tek tek
gitmek i¢in izin veriiidi. O 2zaman da bir arkadas, eline kagit katem
alarak tuvalete gidecekleri siraya koymakla ugrasirdi. Ama
gogunlukla bu da mimkdn olmaz ve insanlar 6gle vaktine kadar
tuvalete gitme olanadi butamazlardi.

Aylar, yillar boyu uygulanan feci iskencelerden dolayi, kimse
eg@itimde "disiplinsiziik* yapmayl doginmezdi. Hemn kapt mazgal ani-
den agilabilir, hem de kogdugsa agilan ve geri piani karaniik olan
gozetleme yerlerinden her an farkedilebilirdik. Genellikle bir yada
birka¢ gardiyan, gozetleme yerinde sdrekli buiunurdu. S#z konu-
su ara koridor karanlik oldugu igin, biz onlan farkedemes, bu ne-
dente de sirekii Lir gerilim iginde slurduk. Aramruzda idareye bilgi
sizdiranlar da vardh. Idare, her kogusta kendisiyie isbirliin: kabu
eden zayif unsurlar bulmustu ve hdylece kogusu igerden de de-
netleyebilmekteydi. Hatta, boylelerinin kimliklerini sakfama geregi
hile duymazlards. Gardiyanlar yemek ve su kenusunda boyleleriize
ayricahkh davranirlard.

Egitim sirasinda gllinmez ve konusulmazdi. Egitim denen sey
ise, zaten uyku, trag, yemek ve tuvalete ayrilan zarnan diginda, tu-
tuklunun tim guinunu kapsar. Tutuklu, eger bir istedi varsa,
koqus sorumlusuna itetirdi. Onun disinda kimsenin birbiriyle bir
alis-verisi olamazdi. Konugsmak gok gizli ve kisith bir oranda
gergeklesiyordu. Insanlar konusamamaktan, nerdeyse konusmayi
unutmuslard.

Son derece sikinti verici bir uygulama da, seyrekde olsa
bagvurulan toplu kitap okumayd:. Bu da elbet gardiyann istegine
bagli. Egitimin bigimine o karar verir.

Ornegin, herkes dizgin stralar hatlinde ayakta dururken,
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koQus sorumlusu “Atatark'in Hayati® adh kitab) satir satir, yada
camle cimle yiksek sesle okur. Her satir, yada ctimle bittikten
sonra, kousun timi en yiliksek sesle sdylenenleri tekrarlar.
Ornegdin sorumiu okur:

*Atatirk yedi yasindayken ...”

Kogus koro halinde :

"Atatark yedi yasindayken ..."

Sorumlu :

* ... babasini kaybetti.”

Kogus koro halinde :

* ... babasint kaybetti.”

Bu boyle saatler boyu suariiyor. Insanin bogazi kuruyor, sesi
kisshiyor, beyni zonkiuyor. Topiu kitap okuma, cezaevindeki
dayaniimaz iskenceierden biri.

HAVALANDIRMA

Cezaevinde havalandirma saati yaklagtigr zaman yasanan duy-
gular kadar karmasik ve korku dolu baska an otamaz. Bu, sanki
déniigi olmayan bir gidistir. iskencenin, dayagin, baskinin, haka-
retin, igrengligin en biyigd genellikle havalandirmadaki egitimde
yapibr. Bu nedenie disardaki efitim saatleri tutuklutar igin bir kara-
basana dénuagsur.

Havalandirmaya g¢ikacag zaman kogus, her zamanki yiksek
sesie kendini sayar. Havalandirmaya ¢ikar gikmaz dorderli siralar
halinde dizilir. "Kol uzat!", "hazir oil", "rahat!" gibi komutlardan
sonra gardiyan, genellikle sagiracagint tahmin ettigi tutuklulan
gaginp Andimiz, Istiklal Marsi ve Genglige Hitabe'yi okutur. Kogus
da séylenenleri tekrarlar. Istikial Marsi'min on kitasim, o korkulu
anda bile birgok insan aksamasiz okur. Gardiyan, yanlis okuyan
bir kenara gekerek bagka birini ¢gaginr. Sonunda kimi gdn, marsi
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kusursuz okuyamayanlardan koca bir grup olusur. Bunlar iyice
bir dovalar, kendilerine kagltdcd hareketler yaptinihir. Ardindan
yurayidse gegilir. Yardyds sirasinda kollar hep birlikte ve parelel
bicimde ondekinin omuz hizasina kadar kalkip iner, dizler karin
bosluguna kadar gekilir. ileri dogru sert bigimde atihr. Siralarin
dizgin olmasina dikkat edilir ve yiarlyds esnasinda araliksiz
bicimde ylksek sesle margs séylenir. Kodus gardiyanm ve
yanindakiler tutuklulan godzetlerler. Adizlara ve yiiz hatlarina baka-
rak kimin marg sdylemedigini veya yeterince bagirmadiini anla-
maya gahgsirlar. Bu sure zarfinda ¢ofu insan su yada bu nedenle
birkag kez dayak yer.

Yarayls esnasinda ayrica irkgi ve soven bir dizi sloganin
haykinilmasi istenir: *“Ne mutlu Turkim diyene!”, "bir Tark dinyaya
bedeldirt", *her Tirk asker dogar!* gibi...

Tutuklular sik sik ileri geri kogturulur; ¢okip kalkma, smav, sirt
isth yatip ayaklan havaya kaldirma, tek ayak (zerinde uzun sire
bekieme, tek parmakia duvara yaslanma hareketleri yaptinhr. Yaz
ginesinin Giplak betonu yakti§t zamanlarda tutukluiar bu kizgin
beton Ozerinde giplak vicutla ylzistd veya sirtasta yatinhr,
sartinddrular. Deri yanip su toplar. Kigin ise ayni alanda, buz gibi
sofuk havada, kar, buz Gzerinde veya sofuk suda benzer hare-
ketler yaptirthr. Tutuklular, yeterince canh yarimedikleri veya
yiksek sesle mars soylemedikleri gerekgesiyle defalarca sira
dayagina gekilir. Bazen, Gzerinde editim yaptiimiz bir su birikintisi-
ni igip bitirmemiz istenirdi. Hep beraber yere uzamir, agzimiz: kirli
su birikintisine dayardik. Kogusun tiim{ bu birikintiye yetismeye
caliginca insanlar Ustiste yigilir, bu da altta kalanlarn bunalticdi,
Suyu agaimizda gargara yaparak igiyormus gibi gorandr, diger
yandan dirsegimizi, géfsimaz(i suya batirarak elbiselerimizin
suyu emip bitirmesini safjlardik. Boyle zamanlarda igimizden
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bazilanimin suyu gergekten igtifji de olurdu. Boylece, yerde hig su
birakmadan kalkardik.

Havalandirma sirasindaki bu iskencelere dayanamiyan birgok
arkadas bayilirdi ve onlari, kogus doniisu, el ve ayakiarindan tuta-
rak tasirdik.

Ayni havalandirma genellikle iki kogus igin kullaniliyordu. Her
kodus 6gleden dnce veya sonra olmak Uzere, giinde 1.5-2 saat
bu igkencelerden gegerdi. Ayni havalanddirmaya ¢ikan
kogduglardan birinin gardiyani mahkemeye veya bagka bir yete
gitmisse, diger kodus, icerde kalan bu ko§usun yerinede egitim
yapard:. Bazen de, bilingli olarak kogusglardan biri havalandirmaya
gikarilmaz, bdylece digerine sabahtan aksama kadar yogun
iskence yapihrdi,

Yanimizdaki bir kogusun altinda hastalar kousu vardi. Hasta-
lar e@itim yapacak durumda olmadiklan igin, digeri bitin gin ha-
valandirmada kalarak "egitim" yapiyordu.

1983 yil eyliil baginda cezaevinde baglatitan direnigi bastirmak
igin disardan bir bolik komando getiritmisti. Bolik komutani olan
ylzbasi, bir gin koduslardan birini havalandirmaya gikararak
zorla ydriaylg yaptirir. Ancak kodug ylriimeye basladiinda bu
komando yiizbagtsinin bile agz1 agik kahr. Gordikleri kargisinda
sasinr. Hemen kofusu durdurur, bunun yGrdyuasle bir ilgisi
olmadifini sdyler. Yaraydglerini kaz yliriyldsa diye niteler. Ayak-
larim biraz kaldirarak askerler gibi yarimelerini ister.

BIR VOLEYBOL OYUNU

15 giinde, yada ayda birgin, 68leden sonra sdzde voleybol
oynanirdh. Oyuna katilaniar, cezaevindeki yagam esprisine uygun
bigimde oynariardi. Hi¢ kimse gilmez konugsmazd:. Herkes oyun
alaninda esas durusta beklerdi. Top tam “oyuncunun® (zerine
gelip ona garpaca8i zaman oyuncu hemen topa vurup esas
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duruga gegerdi. Topun pesinden kosmak ona atilmak, ziplamak
5 Nolu'nun voleybol oyunu kurallarina aykin ve yasakti. Oyuna
katilanlar esas duruslanni bozduklari gerekgesiyle sik sik dayak
yerlerdi. Bu nedenle kimse oynamak istemedidi halde gardiyan is-
tedigini oyuna sokardi. Cezaevindaeki en baydk mizah konu-
larindan biri de iste bu voleybol oyunu idi. Bazen de oyunun tam
orta yerinde, birisi hata yapti diye gardiyan hemen a§ séker ve
bize editim yaptirmaya baslard.

Kofusta sayim yapilacadr zamanlar, daha dakikalarca dnceden,
basta sorumlu olmak Uzere kodusu bir korku sarar ikili siralar ha-
linde dizilerek sayim dazenine gegitir. Sorumlu kogusun girisinde
bekler. Sayim yapaniar baylk bir hizla igeri girerler, tam o anda
sorumiu giir bir sesle "rahat!" ve *hazir ol!"geker. Bu “rahat" ve
'hazir ol* lardan o kadar ses ¢ikar ki ta cezaevinin obir ucundan
duyulur. Daha biiy(k koQuslarda yizlerce insanin bir anda batan
giciyle ayagint yere vurmasindan koguslarda gatlaklar olugtugu
igin, bazi koguslarda bu ‘rahat!” ve *hazir oli" uygulamasina son
veriimigti.

"Dikkat!* ceken sorumlu kogusun mevcudunu bildiren tekmifini
veris. Bunun ardindan on siradakiler, bastan baslayarak boyuk bir
hiz ve miamkiin olan yuksek hir seste kendisini ve arkadasgim ift
say! halinde sayarak ¢dker. Onunla birlikte arkasindaki de ¢doker.
Sayi sayma hizla birinden otekine geger ve bu sekilde sayim 4-5
saniyede biter. Sayimi yapanlarin kodustan ¢ikacayi sirada, so-
rumlu bir *dikkat!* daha gekerek yerdekilerin yine ayaklarini sert
bir sekilde yere vurarak kalkmalanini saglar.

Sayimin hizlihk derecesi akitiart durduracak niteliktedir.
Insanlartn kendi kendilerini sayarken gikardikiar sesler, havliamala-
ra benzer bir duruma getirilmis. Sayimlarin pekaz: belasiz atlatilir.
Sayi saymay sasiranlar déviliar. Sayimin cansiz yapilmass, ya da
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yerden yeterince ses gikartmama kofusun sira dayadindan
gegirilmesine neden olur. Kogus * ranza alt’” yapilir. Herkesin ran-
zaaltina girmesi saglanir. Giremeyenler zorla sokulur. tnsanlar gok
dar ranza altlarinda bog§ulacak gibi olurlar. Yada ¢okGp kalkma ve
yatma talimleri yapurilir. Tutuklular yere yatirilarak birbirine bindiri-
lir. Kodusa yeni gelenler sayimlarda on siralara konarak daha gok
dayak yemeleri saglanir. Bazen de Sayim galismasi adi altinda,
saatlerce sayi saydiriir ve "¢ok-kalk* yapitir.

Iste bu durumlardir ki sayim yaklagirken tutuklulari bir telag ve
heyecana sokar. Basta sorumlu, herkes, sayimlarin canit olmasi
icin birbirini uyanr. Sayim sonrasi, biaydk bir tehlike atlatiimig gibi
rahathia yolagar.

Aksam sayimindan hemen sonra yemek yenir ve *kaybolunur®,
Say:un bitimivle yatada girme arasindaki sdre yarnm saati gegmez.
Bu yarim sact iginde kogus iki posta halinde yemek yer, bulasiklar
yikanir ve tuvalete gidilir.

Yemek ne zaman yenirse yensin onu hemen yatada girme izler.
Yemekten sonra ayakta kalan kisi, o saatte nébetgi olanla birlikte
cezalandinilir. Bazen bitin ko§us dayaktan gegirilir. Yaz aylarinda,
sayimun erken yapihp yemegin erken yendidi bazi ginlerde, gines
daha batmadan yataga girmek zorunda kalirdik.

Bizim kofusta toplam olarak 20 demir ranza vardi. Ranzalar
gok dar olduklarr igin,ancak ikiger kisi yanistit yatarak
si§abiliyordu. Béylece ranzalarda toplam 40 kisi yatabiliyor-
du.Geriye kalan 23 kisi, bir yl boyunca betona serilen silteler
izerinde yattilar. Ustiimize ortinmek igin birer battaniye veril-
misti. Yazin Gstd agik yatildiindan, insanlar birbi: :tie yapigik bir et
yigini géranimunde idiler. Sanki kodusta insanla: dan bir ortd se-
rilmigti. Sadece tuvalete giris kisminda birazck bos alan kahrrdu.

Kogusta, aksam sayimindan sabah kalkis saatine kadar nébet
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tutulur, Nobetgi bir kigidir ve nobet sidresi iki saattir. Nobetgi esas
durusta, eleri vilcuduna yapisik bir bigimde kofusun iginde
dolagur. En kdgiik bir hatali hareketinin gozetleme deliklerinde fark
edilecedi endisesini yasar. Nobeti sirasinda ayakta kalan, yat-
mayan, konusan olursa, *sug” isleyen bu kisgiyle birlikte nébetgi de
dayak yer.

Nobetgi tutuklu, kogug mazgahnt agan gardiyanlara gidip tekmil
verir. Nobetinde "vukuat’” bulunan nébetgi énce nébetgi gardiyan
tarafindan dovilir, Ayrica o, sabahleyin gelen kogus gardiyamina
da tekmil vererek vukuath oldugunu séyler ve bir de onun
tarafindan dévilir. Bir nébetgi igin nébetini sorunsuz bitirmek
kolay ig degil. Nobet sdresi olan iki saat iki yila dénGsur.
Gunkd“vukuat® sayilacak nedenlerden daha gok ne varki...Yeter ki
gardiyan istesin! Birinin uyku esnasinda sayiklamasi ya da inleme-
si, horlamasi, nodbetginin yerinde bir ar durmasi, ellerinin
vicudundan birazcik ayrilip esas durusunun bozuimasy, buniann
tima vukuat sayilabilir tirdendir. Nobetgi bir yandan nébet tutar,
dijer yandan dayak yer ve sabah yiyecegi ikinci dayag disinar.

Elleri kapinin mazgalindan disan gikartilarak doviten nébetginin
inlemeleri ve ellere inerken gecenin derin sessizli§ini yirtan cop
sesleri, gece boyunca tutukiularin birkag kez uyandirir. sabahlar,
gece ndbetinde sdzde vukuat isleyip gardiyana tekmil vermek igin
kapi oniinde siraya girenler bazen uzunca bir kuyruk olustururlar.
Uykudan yeni kalkip daha midesine birgey girmemis olan bu in-
sanlar bir de gardiyandan bol bol dayak yerler.

SAGLIK VE BESLENME VEYA SISTEML! YOK ETME

Bu alanda izlenen poiitika iki yonlidar. Bir yandan tutukluyu
gonlok olarak yasatmak, dijer yandan ona, uzun vadede yok
edici bir rejim uygulamak.Hatta bu yok etme politikasi bazen gok
daha kisa sirelerte de uriin veriyor.
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1984 yil ortalarina kadar tutuklular aghkla sdrekli bofustu ye-
terli beslenme gurda kalsin, insanlar higbir zaman sofradan doya-
rak kalkmadilar. Yalnizca aghktan kisa slrede ve kitle halinde
dlmemizi dnlemek igin asgari yemek ve ekmek verilirdi. Gande iki
kigiye kiigOk boy bir ekmek disiyordu. Yemek ise iki kigiye,
bazen de dort kigiye bir tabak iginde verilirdi. Birkag kagik alinca
bitiveriyordu. Ayrica yemekler gok kalitesizdi. Kig boyunca sicak
suda kaynatilmig lahana ya da pirasa, yazin ise, yine sicak suda
haglanmis patlican verilirdi. Aghg bastirlmayan insanlar, yemekten
sonra da, bu tirden bile olsa, bir sonraki 6gande verilecek
yemeyi sabirsizlikla beklerlerdi. aksam yemeginden kalkar kalkmaz,
acaba sabah kahvaitisinda iyi bir sey ¢ilkar mi diye digondrlerdi.
Ayrica, dyle glnler vardi ki, ceza olsun diye higbir sey verilmezdi.
Bazen de tek tek kisilere uygulanirdi yemek vermame cezasi. Gar-
divan, gogu zaman getirdigi yemegin igine tiokulrdr, ya da ¢op ve
benzeri geyler katardi. Bazen de "Co" dedikleri kopegin adzim kara-
vananin igine sokarak dyle verirlerdi yemegi.

H. B. kendi kogusunda gegen su olay: anlatt:

* Bir &9le yemegi dncesiydi. Gardiyanlar iceri girerek herkesin
en az 10 tane sinek yakalamasim istediler, Bunun dzerine
kodugun tim pencerelerini kapattik. Herkes, eline havlu ya da
benzeri birgey alarak sinek avina gikti. Ortalik biranda ana baba
guntine doénda. Herkes cezadan kurtulmak igin birbiriyle
yarigiyordu. Kogusta tek sinek birakmadik, hepsini aldirdiik.
Buna ragmen, kimimiz 10 sinedi tamamliyamamistik. Gardiyan,
toplanan bdtan sinekleri bir kiiregin Gzerine koyarak getirilen
yemek karavanasinin igine dokti, yemekle kanigtirdi ve bize yedir-
di."

Bu ve buna benzer birgok olay yasand.. Bir keresinde beg gan
sireyle higbir kogusa ve kigiye yemek ve ekmek dagitiimadi. Bir
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baska giin ise, sabah kahvaltisinda bize bir karavana dolusu
gorba getirilmisti. Gorbanin geldigi giin ve onu izleyen bir hafta
boyunca gardiyan sitrekli gidip geldi, * bir karavana gorba igtiniz,
onun hakkini vereceksiniz!* deyip, bunu igkence ve dayak nedeni
yapt, burnumuzdan getirdi. Bu nedenle, zaman zaman, yemek
geldiginde arkadastar, * aman yemeyelim, sonra seninki hakkim
ister!® deyip birbirlerine takilirlardi.

Birgok kez, yemekten Once yapilan yemek duasindan sonra,
"dikkat!" ya da "komutanim® denildiginde, gardiyan, "afiyet olsun!*
yerine, "s... yiyin!" der, biz de, kural geregi, "sagol!” ¢ekerdik.

Bir donem de 4¢gle zamanlari ekmek torbalarimiz agzina kadar
dolu olarak kogus kaptisina gelirdi. Ama gardiyan gok az miktarda
ekmedi kogusa verir, gerisini kojusun arkasindaki koridora
yi§ardi. Orada bine yakin ekmek birikip kurudu. Sonradan onlan
gotdrap gope attilar.

M.G. anlatiyordu;

*Bir giin, cezaevi ile ilgili bir program hazirlamak igin bir TV
ekibi geldi. Kojusumuzdaki ranzalar demirden oldugu igin,
gosterigli olsun diye bizimkini se¢gmigler. Kogusa bir-iki masa ve
sandalyeler getirilip kondu. Ayrica bir sGrd nefis yiyecekler getir-
mislerdi. Kogusun sabah kalkigini ve kahvattiyy canlandirmamizi is-
tediler. Biz de mecburen artistlije soyunup rol yapmaya bagladik.*

*Yataga girdik. Bir arkadas da nébet tutuyordu.Onun,
‘ginaydinarkadaslar!*"demesiyle kalkip yizimizid yikadik.Gekim
sirasinda yanibasimizda olan tegmen, neseli goriinmemizi,
konusmamizi istiyordu.Oyle yaptik.Sonra,bol ve gesitli gesitli yiye-
cekleri masaya koyarak yemege basladik.Bir daha ele gegmez diye
oyle bir girismisiz ki, tegmen, yavas yememiz igin bizi uyardi.Bir
yandan da, kameraya g¢aktirmadan bize bag salhyor, "sonra size
gosteririm!* demeye getiriyordu. O sahne bittikten sonra bir de
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O0gle yemegi igin gekim yapidi.”
"Bagka bir gekimde de kofusa getirdiklerinde karpuziar, gekim
ekibi kogusu terk eder etmez, hemen alip geri gotarddler.

Genellikle G¢ ayda bir, ko§ustaki tutuklularnn kendi paralanyla
kantinden ahgveris yapmalanna izin verilirdi. Buna cezaevi dilinde
*kantin vermek" deniyor. Bazi koguslara ise heg kantin verilmezdi.
Ornegin, yakinlarimizin bize génderdigi para biriktigi halde kogus
kantin alamazdi. Kantinde satilan seyler ise, bizim igin gerekii olan-
lardan gok, bu kesullarda liks sayilacak tirden. Yenetim bunlara
ditedigi fiyate keyar ve kimse hig bir itirazda bulunamazdi. Kantine
yuriliyls ve margla gidilip gelinir. Tutuklular gidip geilinceye kadar
defalarca dayak yer, hakaret gorurler. Kantinden getirilen egyalar
kodus kapisinda bir kez daha aramir. Gardiyan bu bahane ile,
ornegin Gzam paketini kojusun ortasina doker, ayaklartyla icine
girer, karigtinir. Aramalar sirasinda garcliyaniar bu tir esyatlan tah-
rip eder, hosglarina giden yiyecekleri yerlerdi.

Su yoklugu tutuklular igin basli bagina bir iskence taraydii.
Birgok insan ydOriiylis ve egitimierden senra yergunlukia susuz-
luktan bitkin didser, bayilirde. Ozellikie 2. ve 3. katlardaki
koguslarda su yoklugu tam bir felaket halini alirdi. Gardiyantar, bu
katlara bazen glnde bir-iki biden su ¢ikartir, bazen de birkag gin
sureyle hig su gdrmezlerdi. Susuzluktan bitkin duasip agz agtk
kalan insanlarin gérinimo ginlik manzaralardandi. Bazen de
kasith olarak yemege fazla tuz konur, susuzluk daha da azdiniirdi.

Birara bizim kogusa birkag gan sdreyle hi¢ su verilmedi. O ara
kojusta 100'den fazla insan vardi. Birkag kigi bayginhk gegirdi .
Bunun Gzerine tutuklular, yeni takdmig kalorifer peteklerinden,
igmek igin gizliden su almaya basladilar. Kalorifer petekleri ve bo-
rular o yil yeni takildiklar igin gelen su pash ve kirmizimsiydi. Tu-
tuklu bir doktor arkadas, "'ne yapiyorsunuz! lgmeyin, hepiniz ze-
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hirleneceksiniz," dediyse de kimse aldirmadi. Aradan biraz daha
zaman gegince, bunu diyen doktorun kendisinin de, dayanamayip
bu sudan igtigini gdrdak..

Iki yila yakmn sire, diglerimizi firgalamak igin gerekli suyu bula-
madik. Tuvalette ¢ofu zaman gazete pargalanns kulland:k. Elimizi
yuzumuizi yikadidimiz gok enderdi. Tabaklarimizi yikamak igin gok
az su verilirdi. Su verilmediginde ise onlart gazete parcgalariyla siler
birakirdik. Cezaevine girigimizden itibaren alti ay boyunca banyoya
goturolmedigimiz gibi, kodusta da ytkanmak igin su bulunmazd.
Gamasirlarmizi ise, birkag ayda bir, dort kisi igin verilen yarim
bidon su ile yikardik. Birisi gamasgirlarim yikadiinda, birkag kisi,
onun biraktifr kirli suda kendi gamasirlarini yikamak igin siraya gi-
rerdi. Her tarafimizi bitler sarmisti. Kirden ve bitlerden,
gamasirlanmuzi sik stk atmak zorunda kahrdik.

Bir giin banyoya hazirlanmamiazi istediler. Boyok bir sevingle
soyunduk. Uzerimizde yalnizca kilotlanmiz kaldi. Kig mevsimindey-
dik. Siraya girdik, banyoya dogru uygun adim ve marg sOyleyerek
yaradik. Tam banyo girisinde iki gardiyan, kargihkh durarak elle-
rindeki hortumlarla onlerinden gegenlere soduk su sikmaya
bagladilar. Herkes bu hortumlarla iyice bir islatildiktan sonra tekrar
kogusa getirildik.

Daha sonralari da zaman zaman "banyo" ya goétarilddk. Soguk
suyla 4-5 dakika kadar yikanmamiza izin verdiler. Ama ¢ogumuz
daha sabunlu iken su kesilirdi. Kogusa déndste giplak halimizle
bize "¢ok kalk* yapunilir, yerde surindurirlerdi. Giplak bedenleri
amansizca coplar, kogusu sira dayagindan gegirirlerdi.

Cezaevinde gegirdigimiz son iki yida, bizi birkag kez
gamagirhaneye gotirduler. Genellikle 3-4 ayda bir olurdu bu. Ne
var ki orada yapilan da gamasirlarimizi sicak bir suya daldinp
gikarmaktan ve bolca dayak yemekten ibaretti.
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Cezaevinde ginun her dakikass, insanian fizik ve moral olarak
,okertmek, yok etmek igin ddzenlenmistir. “saglik® ve “tedavi* ad
altindaki gabalar da bu katliamin bir pargasidir. Digsardan cezaevine
gelen her insan, burada aglik, susuzluk, iskence ve sodukta hizh
bir erimenin igine girer. Bazilarinda hastahklar daha erken ortaya
gikar. Pek gok insan burada sakat giktilar. Ylzlercesi ise olduler,
oldarildaler.

Olumin esigine gelen hasta insanlar bile gogu zaman revire
gotiraimediler. Gotordlenler ise tedavi gormedi, bastan savruldu-
lar.Bazen verilen ilaglarin ise ne igse yaradigi, gergekte yararh mu,
yoksa zararh mi oldugu belirsizdi.

Bu kosullarda cezaevinde bir tek saglam insan birakilmadi.
Insanlari hasta ve sakat etmek igin ne lazimsa yapildi. Bulagic bir
hastalija yakalananlar koguslarda birakildi. Ayri yemek yemaelerine
bile izin verilmedi. Bazen de hastalar kogusundaki bu tar kisileri
diger koguglara dagitarak hastahgi yaydilar. Hastalar ve sakatlar
da, digerleri kadar olmasa da cezaevindeki ydriayds ve "egitim* ad
altindaki sistemii iskenceden paylarini aldila:.
tora ciktifinda esas durusgta tekmil verirlerdi. Bir gun, bizim
kogustan revire giden bir arkadagin canli tekmil vermedigini
sOyleyen doktor, gardiyanin koQusu cezalandirmasini istemigti.
Gardiyan da tim kogusu sira dayagindan gegirdi. Doktorun da
toplu igkenceler sirasinda, bir elinde ine, bir elinde copla aktif rol
aldige gok goritlardi.

Bir yandan gidasizlik, diger yandan dis temizliginin
yapilamamasi, tutuklutarin afzinda sagiam dis birakmamistir.
Girdk diglerin gekilmesi bile aylar ahiyor, dig agrilari insanian
perisan ediyordu.

Gok ender de olsa, hastalarin hastahaneye gotaraldugu olur-
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du. Elleri arkada kelepgelenir, gdzleri baglanir, o sekilde
gotirdlirlerdi.Hastahenede de gdrevli gardiyaniar 24 saat sireyle
hastamin bagsucunda ndébet tutar, bulunduklari odadan glkmasina,
konusmasina izin vermezierdi. Orada bile ag kalir, dayak yerlerdi.
Sigara ve gazete yasaktt. Goruge gtkitmazdi. Doktorlardan da kéti
muamele gorurler, kendilerine “vatan hainterini mi iyilestirecegiz!"
denirdi. Ve hastahaneye gidenler ¢oqunlukia sa$§ olarak geri
dénmezleidi.

Bizim kegusta, biz gelmeden birka¢ gun ence, adi kagakgilik
olaylarina karnigtigi igin askerden getirilip tutuklanan biri, agi
iskenceiere dayanamiyarak yataga diigmus. Sorumiunun durumu
gardiyana bildirilmesine ragmen, kendisi ite igilenilmedigt gibi,
birde tutanak tutularak bu kisinitr yakalanmadan énce ciddi bir
hastaltk tasidigi belirtilmis ve bu tutanak kogustaki birkag kisiye ve
hastanin brizzat kendisine imzalatilmis. O ara bir TV ekibi gekim i¢in
kogusa geldiginden, gormesinter diye, bu hastayr kogustan
clkarip arkadaki koridorda ¢iplak beton (izerine birakmiglar. Ve
hasta ertesi gin 6lmis.

1983 yilinun ilk aylariydi. Kogusa Medet Ozbadem adinda birini
getirdiler. Gok zayif, ciliz biri idi . O da iskence furyasina alndi.
Ozellikle yeni geldigi icin gardiyan ona daha da k&td dav-
raniyordu. Bir ay iginde M. Ozbadem'in durumu agirlasti. Buna
ragmen revire gotirilmuiyordu. Tersine egitime katiimaya ve
dayak yemeye devam ediyordu. lyice erimis, tilkenmisti. Falakaya
yatirildiginda bagirmak igin bile kendinde yeterince gic¢ bulamiyor,
bir bebegin sesi gibi ince, tiz bir sesle inliyordu. Bu ses yagamim
boyunca bellegimden ¢ikmayacak. Nasil olduysa bir giin revire
katldirildi. Revir doktoru onu hastaneye havale etti. Ve o hasataha-
neye gittikten birkag giin sonra gardiyan kogusa gelerek ona ait
kisisel esya ve parayr aldi. M, Ozbadem 6imisti..
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Bizim koJusta tutuklular arasinda iki kardes vardi. Ramazan
Yayen adh kigigi gittikge eriyordu. Kogus, bu giig kogullarda da
butabildigi besinle, kannca kararinca onu yagatmaya galisiyordu.
Revirden aldiyi ilaglan gardiyan kendisine vermiyordu. Hepimizle
ayni uygulamalara tabi idi. Revire ¢ikislarindan birinde hastaha-
neye sevk edildi. Aradan bir sire gegince gardiyan onunda elbi-
selerini almaya geldi. Ancak, elbiseleri hastaneye gonderaecegini
soyledi. Ne varki, aradan uzun sire geg¢tigi halde Ramazan bir
tarlh hastahaneden dénemedi. Bir gérug ginande Ramazan'in
agabeyi de gorise geimisti. Ramazan'in 6ldagind ¢ zaman
ogrendik. KoQusu derin bir sessizlik sardi. Ama iskenceler curcu-
nasinda elay tez unutuldu,

Cezaevinde herkesin, kendisine imzalatilan bir cesit #lum fer-
mani vardi. Dasman burada bizi yok etmegi planladiyi ve herkes
de bu kosullarda élebilecegi igin, yonetim, bazi biirekratik
puruzleri kelayca ¢ézmeye hazirhki olmak geregini duymustu. Bu
nedenle herkesi kapsayan belli tutanaklar yapiimisti. Bu tutanakla-
ra gore kisi, daha yakalanmadan 6nce en azindan éldarico nite-
likte iki hastahk kapmisti. Bu hastaliklardan dolayl 6lmesi her an
mumkon olabilirdi.. Buniar goz ,dis, bas agresi gibi bahse degmez
hastahklar degildi elbet; verc:in & ger < %-xz enfarktiis tdrinden
olanlardi.Haairlanip gelen i« *::-  anaklar, énce ilgili kisinin
kendisine imzalatilir, sonra da =<{:.tan iki - Gg kigiye tanik olarak
imzalatiir Boylece igerdeki Olitm sebebi ne olursa olsun, cezaevi
yonetimini, iskencecileri “temize gikaracak®, iginde onlarin higbir
ginaht bulunmayan &lim nedenleri elde hazirdi.Bunlar gerek-
tiginde dlenin ailesine, bu isle ilgilenen kimi insan haklari kuru-
luslarina veya basina da sunulabilirdi.

Kogusa yeni gelenler igin oncelikle bdyle bir tutanak hazirianir.
Uygulama yeni basladiinda itiraz edenler, bir hastahgimiz yok
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diyenler olmustu. Ama gardiyanlar, buradaki her sorun gibi buna
da dayak giciiyle kisa zamanda ¢6z0im buimusg, *herkes mutiaka
iki uygun hastalik bulsun!” demiglerdi.

Dayak ve iskence sonucu olugan yara ve izler i¢in de uygun bir
formil bulunmugtu. Bir dst gorevlinin veya resmi bir kiginin béyle
bir iz veya yaranin nedenini sormasi hatinde, “ranzadan digtdm!*
denjlecekti. Bazen gardiyan, kaglarim daha yeni patlatu@ kigiye
sorar:

*Kaslarina ne oldu oglum?*

Oteki hemen cevap verir:

‘Ranzadan digtam komutantm!*

GAZETE, SIGARA VE GORJS GUNLERI

5 Nolu'da diledigimiz tiirden bir gazeteyi degil okumak, gérmek
bile imkansizdi. Bizim, getirilacek gazete veya derigiyi belirleme, bu
konuda s&z sdyleme hakkimiz elbet yoktu. Bunu gardiyanin kendi-
si yapardi. O, bizim digarda iken hi¢ okumadigimiz, gdrmedigimiz,
okumayi da big dasanmedigimiz tirden magazin dergileri ve bu
irden gazeteleri getirirdi. Bu yaywilar igin herkeresinde bizden bir
hayli para alirdi. Kimi zaman da parayi alir, ontan bile getirmezdi.
Ama cezaevinde getirilen bu yayinlara bile gdzatmak igin firsat ve
zaman olmazdi. Alinan gazete veya dergiler bir kosede bekletilir ve
yine gardiyana geri verilirdi, Onlarin bir bélimd de tuvalette ve
bulagtk kaplarin temizlenmesinde kullanilirdi.

Sigara, cezaevinde baski kurmak igin kullamilan énemili
araglardan biriydi. Her isin bagsinda sigara yasa§ vard. Oyle ki
gardiyan, kafasi her kizdiginda, daha biraz 6nce koydugu sigara
yasagim unutup birkez daha ilan ediyordu. Sigara igmek ortalama
olarak on gin yasak, bir gin serbestti. O serbest olan gin de
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kendi iginde birgok yasaklar tagiyordu. Bir ara sadece tuvalette si-
gara igme izni vardi. O zaman beger beger tuvalete gidilic ve her-
kes yanmgar sigara igerek gikard:. Buna ragmen insan tuvaletteki
dumandan bogulur gibi olurdu. Sonra kogusta igmeye izin verildi.
Ama kofusta en ufak bir duman bulunmayacak, aksi halde sigara
igme yasag hemen uygulanacakti. Kogusta sigara igecekler grup-
lara ayriimigti. Buna ragmen kogusun darhgindan igerde duman
birikiyordu. Hepimiz, belirli sGrelerie haviu sallayarak dumani digari
gikarmamaya cahgirdik. 1983 yilimin ortalarina kadar, akgsam
yemegjinden sonra sigara igme yasafji geneldi. Ancak sabah ve
ogle vakitleri igilebilirdi. O da kisi basina yarim sigara. Havadar
ofan koQugslarda birer sigara igmeye izin verdikieri olurdu.

Sigara tiryakisi tutukiulara igmeme yasag koyarak yapilan
eziyetin yanisira, sigaranin baska bicimde bir eziyet araci yapildij
da olurdu. M.G. kendi kogusiarindaki bir olay: $oyle anlatti:

"Bir gun gardiyan kogustaki biitdn sigaratan toplayip gotirdq.
Ganlerce igecek tek sigara bulamadik. Sonra, gardiyan sigaratan
getirdi, kogusun tom pencerelerini kapatirdi ve herkesin agzina
begser adet sigara tutusturarak hepsini yaktirdi, sonuna kadar
icgmemizi istedi. Bir-iki nefesten sonra ortalidi koyu bir sigara
dumam kapladi, géz gézii gérmez oldu. Dumandan bofjulacak
gibi olduk. Herkes oksiirmeye basladi. Bagimiz dontyor, midemiz
bulaniyordu. Arkadaslar pespese bayllmaya basgladilar. GAzetleme
deliginden durumu izleyen gardiyan, sigaralarin bitirildijine kanaat
getirdikten sonra pencerelerin a¢itmasina izin verdi.”

Bu uygulama hemen hemen bitin koguslarda gergekiesti.

Gorig gunleri iskence zincirinde bir halkadir, Bu ganler umutla
dedgil, korkuyla beklenir. Bagta goriise gikanlar olmak Gzere biitiin
koQus dayak yer. Insanlar kendilerine gdrigmeci geimemesini di-
lerler.
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Gordsme yerine de egitim ydruyldsd ve margla gidilip gelinir.
Tutuklular kendilerini ziyarete gelen yakinlanyla Tarkge'den baska
bir dille konugamazlar. Bununla amaglarinin Kirtge konuguimasini
nlemektir, Oysa ziyaretgilerin bir b61ima, dzellikle kdyli kadnlar,
yaghiar Tdrkge biimezler. Hem tutukiunun, hem de gérdsmecinin
bastnda birer gardiyan bulunur, aradaki el ulagmaz diken!i tel
orgaye ragmen, hem tutuklu hem de gdrismaecisi, elleri arkasinda
kenetli olarak durur. Konugmalar hal hatir sormaya bile firsat bula-
madan gardiyanin didagu oter ve gbrisme biter!

Tutuklulann, gérisme esnasinda, yakinlarinin gozleri éninde
dovilap tartakiandikiari gok olur. Kimi zaman goériasmeciler bile
dayaktan, hakaretten paylarini ahriar. Tutuklu, gérds yerinden
kofjusa kadar sirinme ile geri getirilir ve bu arada hep dayak yer.

Dondste “vukuat® isleyenler siraya girer. Ama genellikle bu *di-
siplinsidlikten® tim kofjus sorumlu tutularak sira dayagi uygulanir.

Bolge insanlan genellikle tarimla ugrastiklan igin goraosme
sirasinda, vakit bulunursa ve havadan sudan konusurken
bugdaydan, mercimekten de s&2 edilir. Ornegin tutuklu sorar:
“Bu yil mercimekler nasil?” Ama ydnetim, bu tiir sorular ve cevap-
larin tehlikeli parolalar olabileceini dasinerek yasaklad:. Tutuklu-
lar siki bigimde uyarildr:

*Gordsme esnasinda bugdaydan, mercimekten, nohuttan so2z
etmek yasak!"

Bos bulunup da bu konuda bir soru soran tutukiu en biyik
vukuati iglemis sayilirdi.

Zaman 2aman kogusglara belli surelerle timiyle gorus yasagi
da konuyordu.

Avukatla gordsme de bundan pek farkh degildi. Genellikle
karsilikh hal hatir sorulur, dava, deliller ve mahkeme durumu
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hakkinda konugulmuyor ya da ¢ok az gey konusulurdu. Avukatiar
da bu yogun bask: carkinin disinda degillerdi; onlarin avukat du-
rumundan sanik durumuna gegmeleri ve kendilerini bizimle ayni
kofusta bulmalarn, yonetimin ofkesini gekince an meselesiydi, Nite-
kim birgok avukat bu akibete ugramaktan kurtulamad.

Koridortan ve gorus yerlerini biz tutuklular yikar, temizlerdik.
Kogustan gikigta "siplirge omuza!" komutuyla siplrgeleri omu-
zumuza koyar, ylOrdyls nizarmi sayar, marg soyler yarirdik. Te-
mizlenecek yerde dizgin sira olusturuf, belirtilen marsa uygun
olarak ve "bagla!" komutuyla siplrmeye baglardik. Hem marg
sOyler, hem de onun temposuna uygun olarak supirge sallardik.
Yerleri kopukli sabunla yikardik. Képikler dizboyu olunca igine
uzanmamiz istenirdi. Gardiyanlar bizi képikle orterek gémerlerdi.
8azen de yikadigimiz koridorun basina gegerek boydanboya
strandrdik. Sonra ayni yeri sirt Ostd sdrinerek kurutamig olur-
duk.

Birara, ytkadiimz yerleri kogusta kullandiyimiz havlularla sildir-
tip kurulatirlarch. Havlular yetmeyince, bu kez Gstamuizdeki etbise-
lerle yaptirirlardi. Ceketten baslardik. Sonra kazaga, gémlege, ig
atletine sira gelirdi. Biz egilmig yerleri silip kurularken gardiyanlar
da surekli olarak kaba etlerimizi coplarlardi.

Gardiyan gazinosu ve yemekhanesinin temizligini de tutuklular
yapardi. Bunlarnin temizlidi sirasinda tam gardiyanlar bagimiza
dgugar, herbiri bir yandan tutuklulan dovip alay ederek
eYlenirlerdi.

Tutuklular gardiyanlarin elbise ve i¢ ¢amasirlanm da yikar,
bagka tirden ayak iglerini gorarlerdi.

ARAMALAR

Cezaevinde sik sik "arama* yapihirdi.

Arama sirasinda kogustaki buatin yataklar havalandirmaya
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gtkarlip parga parga sdkular, harmanlanird:. Ddgeklerin igindeki
gaputlar tek tek agilir, Ustimiz basimiz toza bulamird.
Ustamiizdekileri gikartir, elbiselerimizi tek tek ararlardi, Kalotianmiz
bile indirir ve apig aramizda birgey olup olmadigini yoklarlardi.

Bu arada kogusta difjer gardiyanlar, gantalarda, torbalarda ne
kadar egyamiz varsa tek tek gikanp kosu§un ortasina serperlerdi.
Ranza altindaki kantin egyasini da gikarir elbiselerin igine atarlardu.
Eger kantine kisa sire once gidilmigse kosudun igi tam bir
cUmbiige donerdi. Gardiyanlar, kofusun ortasina yigdiklar: elbise-
lerin ve kantin egyasimn Ozerine gikar, istdonde ziplar, tepinirierdi.
Regel, yag gibi yiyecekler elbiselerie kangir, dortbir yana savrulan
sigaralar ezilirdi. Birgok seyin kime ait oldugunu segmek imkansiz
hale gelirlerdi.

Daha da kotisli kofjusa dondigimiz andi. Gardiyaniar,
hergeyi dizene sokmamiz igin yalmizca 20 dakika zaman tanirlardi.
Oysa tam bir ¢oplifje donmiis kodusta o kadar insamin Ozel
egyalarini, yiyecekleri bu kadar kisa stirede birbirinden ayirmak ve
herseyi eskisi gibi dizenlemek imkansizdi. Yatakiar alelacele
yerlestirilir, kantin esyasindan {6zellikle yiyecekler} harap olantar
atilir, elbise ve gamasirlar da kabataslak torbalara ve gantalara dol-
durularak o berbat halleriyle bir yana konurdu. Insanlar, egyalarini
kolay bulmak igin Uzerine birer igaret koyduklari halde her arama-
dan sonra bir sird egya baskasininkine kangir, kaybolur, bazan
daha sonraki aramalarda sahibinin eline gegerdi.

Bir de koltuk alti ve etek tragi kontrolG vardi.Bunu aksatanlar
da dayak yerdi. Bir keresinde M. &'nin zamaninda etek tragi
olmadifint gordiiler. Bir gardiyan gakmagtyla onun etek killarim
yakmaya bagtadi.Buna M. O'niin gigliklan kanigti. Kiltan ile birlikte
derisi de yanmustt.
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MAHKEMEDE

Durugma gind yaklasinca kigiyi daha birkag gtin é6ncesinden
biyidk bir telas sarardi. Mahkeme gini sabah erkenden
hazirhklara baglardik. Tuvalete gitmeye mecbur kalmamak igin su
ve gay igmekten kagimirdik. Kofus kapisindan ¢ikigta Gstomoz
soyunarak aranirdik. Hatta egerek kigimiza da bakarlardi. Ydroyas
halinde, marsg sdyleyerek ve yurliyds karan sayarak goris yerine
yakin bir yere getirilirdik. Onceleri tutuklular burada zincirle birbir-
lerine baglanirlardi. Sonradan elleri arkadan kelepgelemekle yetinir
oldular, Yerimizde, dizlerimizi karin bosluguna kadar gekerek
sayardik. Bazan da uzun sire mars sOylerdik. Bu arada bagslar
egik olmali, kimse birbirine bakmamahyd. Yizimizden akan terler
sudan seritler olusturururdu. Hareket saati geldiginde, birkez
daha kendimizi sayar, yihe basimiz dnimiazde yururdak. Bizi
goturecek arabanin merdiveninden gigbela gikar, kapalli demir ku-
tuya girerdik. Sa) ve sol yanda ayakta dizilirdik. Herkes gdz20n0
kapatir, bagimi oniindekinin omuzuna koyardi. Ejer mahkemeye
gideceklerin sayisi ¢oksa, bir arabaya kirk kisi kadar sikigtirilird.
Gardiyan, mahkemeye varincaya kadar tutuklular: rastgele dover,
ya da ¢Oktardagu tutukiuiar Gzerine otururdu. Bazan da tek hava-
landirma deligine bagini sokarak igeri hava girmesini engelterdi.
Kigin soduktan, yazin tsidan bu demir kutunun iginde durulmazdi.
Ozellikle yaz gunesi altinda arabamin demirleri ates gibi yanard..
Igerdekiler terden sinlsiklam olur, elbiseleri suya batiriimig gibi
islamirdi.Ozellikle sabahlari cezaevinden gikigta, ogle vakti veya ikin-
di lizeri ise donis sirasinda, yolun cezaevi arabasi igin agilmasi
beklendiginden, saatler boyu yaz ginesinin altindaki demir kutuda
kivranirdik. Araba mahkemeye ulastijinda, g6zomizd agip
bagimiai dik tutmamiz istenirdi. Ellerimiz kelepgeli halde, mahkeme-
deki hicreye gotorildop nizami bigimde ¢oktoridldok. Herkes
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gazund kapar, bagim dndekinin omuzuna dayayip beklerdi. Bura-
da beklerken ayak degistirmek, kiprdanmak yasakti. Gardiyan tu-
tuklularin Gzerine oturur, sigara kilana dstlerine serperdi. Yerin-
den kipirdiyanlarin bagina, omuzumuza cop indirirterdi.

Bazen de arabadan indirilir indirilmez dogruca mahkeme salo-
nuna gotardlirddk. Kelepgelerimiz, mahkeme heyeti gelip otur-
dufunda agilirdi. Mahkeme salonunda dizlerimiz ve ayaklarimiz bir-
birine yapisik bigimde otururduk. Ellerimiz dizlerimizin dstinde
olurdu. Surekli olarak mahkeme heyetinin oturdugu kdrs{nin
arkasindaki, duvarda yazii bulunan *adalet malkin temelidir®
s$620ndn tam dstindeki ambleme bakmamiz gerekirdi. Hakime,
savclya, avukatlara bakmak yasakti. Kipirdanmak yasakti. Uzerimize
konan sineQi kovamaz, kendimizi kagtyamazdik.

Hakimin sorularina cevip verirken, cezaevinde oidugu gibi sernt
bir sekilde topuk selam verir, sonra yiksek sesle kisa kGnyemizi
okurduk. Hakimlere ve savcilara *komutanim!® diye hitab ederdik.
Mahkemede sdyled§imiz her s6z ve yaptigimiz her hareket gar-
diyanlarca dikkatle izlenir, cezaevinde hesabi sorulurdu. Mahkeme
heyeti ara kararlar igin salondan aynidiginda gardiyanlar hemen
uzerimize saldirip az énceki hoglarina gitmeyen davraniglarimizdan
dolay: doverlerdi.

Ogle zamanlari durugmaya ara verildiginde, eflerimiz
kelepgelenerek mahkeme salonunun bir kdsesinde ag karnina
beklerdik. Cezaevinden geliste, gardiyanlar, mahkemede tuvalete
gitmemaeyi emrederledi. Zaten, gitmeye kalkisan olsa bile, mahke-
medeki gardiyanlar gofQiu kez gotirmezlerdi. Aksama kadar tuvale-
te gitmeden beklemek, ozellikle ki aylarinda dayamimaz acilara
neden oluyorlardi.

Mahkemedeki en kiglik bir *hata® hemen cezalandirihrdi. Her
tutuklu ayrica, mahkemedeki durumuyla ilgili olarak gardiyana tek-
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mil verirdi,

Aksam vakti tekrar eller kelepgelenip tutuklular arabaya bindiri-
lirdi. G6zler kapal, baslar 6ndekinin omuzuna dayali halde hareket
edilir. O gin sorgusu yapilanlar, "vukuat® isleyenler yolda bolca
dayak yer. Cezaevi aviusunda kelepgeler s&kOlor. Simsiki
baglanmis kelepgelerin bileklerde birakh@ derin izler haftalar boyu
kaybolmaz,

Kogug gardiyamina teslim edilen tutuklular, marg sdyletilerek,
yirOyas ya da siranme hareketiyle kogusa kadar getirilir. Kogusg
kapisinda tekrar arama yapHir. Tutuklu gardiyana, *bugiinkii mah-
kemede vukuatim yoktur komutarim!* bigiminde tekmil verir.

Mahkemeye gidip gelirken ¢ekilenlere kiyaslaninca, kogus
insanin yuvasina benziyor! Kisi kogusa varinca biyuk bir yikten
kurtuimus gibi olusor, rahathyor..

Cezaevi idaresinin benimsemeyecedi yazih savunmalar cezaevin-
den mahkemeye gétirialemez. Hazirlanan yazih savunma once gar-
diyana verilir. Gardiyan onu alip idareye gotaror. ldare ya uygun
bulamadigi yerleri gikartip geri verir, ya da ona timdan el koyar.

Mahkememizin birine bizim gardiyan gelmisti. Bu nedenle
ozellikle dikkatli davranmg, bir "vukuat" islememeye galsmigtim.
Gardiyanin gézindn hep dstomozde olacaim biliyordum, Bu ne-
denle goézimi hekimlerin tist tarafindaki amblemden ayirmamak
icin dikkat ettim.

Aksam mahkemeden déniste kofus kapisinda gardiyan 6nce
M. @ye, *sen mahkemede savciya baktin, efini ag!* dedi. Onu bir-
hayli dovdokten sonra P. A'ya, "sende sagdina soluna
bakiyordun," diyerek bir sire de onu dbévdi. O.M. igin de baz
gerekgeler buldu. Sonra bana dénerek:

*Sen higbir yere bakmadin mi?* dedi.
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"Hayir," dedim.

"Demek gbézin hep ayr noktada kald?

"Evet.”

Gardiyan &fkelendi:

*Ulan ogium, insan 4-5 saat ayni noktaya bakabilir mi? Mutiaka
go6zun biraz kaymigtir.." diyerek beni de dévdikten sonra hepimizi
igeri soktu.

Koguslarda birde ilging bir okuma-yazma ofretme yéntemi
vardr. Koguslardaki ogretmenler saptanir, kofjuslarda énceden
varolan, ya da yeni gelenler iginde okuma-yazma bilmeyenlere
ogretmekle gorevlendirilirlerdi. Ogretmene, hig okuma-yazma ve
tek kelime Tirkge bilmeyen bir, ya da birkag kisiye 34 gin iginde
okuma-yazma ve TUrkce O@retmeleri emredilirdi. Bu sireden
sonra, dogal olarak hem afretmen, herm de &grencileri bu isi
bagaramadiklar igin dayak yerlerdi. Ardindan yeni kisa bir sure
daha tanmird..

Hig okuma-yazma bilmeyen birine 10 giin iginde 60 marsin ez-
betletiimesi istenirdi. Bu mimkan olmadii icin de, stre bitiminde,
ofretmen ve dfrencisi ile birlikte tim kogug cezalandirilird.

GOCUKLAR, KADINLAR, HASTALAR

Cezaevinde normal koguslarin yanisira gocuk, kadin ve hasta
koguslan, aynca bir yaghlar kogusu ile bir de itirafgiar kogusu
vardi.

Gocuk kogusu belli bir yasin altindaki gocuklar igin ayrimigti.
Gocuklara da biyilkler gibi en agir igkenceler uygulaniyordu.
Burasi, uzun bir sire, bir ugak kagirma davasindan yargianan iki
fagist tutukluya teslim edilmisti. Idarenin gocuklara yénelik
programim onlar uyguluyordu. Kendileri de gocuk kofusunda
yatip kalkan bu iki zorba gocuklara egi gorilmemig bir vahgetle
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davranirlardi. Onlan ag¢ birakir, adina *egjitim" denen iskence prog-
ramlarini uygularlardi. Ayrica fasist icerikli bir egitimle de bu
gocuklar gartlandintdi. Bu gekilde onlarin birgoguna ‘itirafiar"
yaptirildi. Birgogunun kafasi irkgi, bilim digt safsatalarla yikandt.
Ayrica, gocukiarn tiimine zorunlu olarak orug tutturulur, cemaat
namazlar kiidinldi. Bunu yapmak istemeyenler baski ve igkenceyle
dize getirilirdi.

Sonralan cezaevinde durum biraz dazelip koguslar arasi diya-
log imkam dogdugunda da, bu gocuklar kimseyle konugmuyor,
kendilerinin diginda herkesi dinsiz ve digman sayiyorlardi. 5
Nolu'nun vahgetinden en ¢ok etkilenenier, hig kusku yok,
gocuklar oldular.

Kadsnlar kogusunda her yasta kadinlar ve kiz gocuklar bulu-
nurdu. Kojusun gardiyan! bir erdi. Diger kogulara uygulanan
tim iskence ve hakaretier onlara da yapihyordu. Ayrica, kadin ol-
malarn nedeniyle kimi iskence ve hakaretler onlar igin daha da agur
ve onur kirici oluyordu. Fasizmin i§reng ve vahsi yiuzt burada
yapilanlarla insanlarimizin amisinda daha da unutulmaz izler birakti.

Iskencelerin yogun bigimde sirdigi dénemde birkag erkek tu-
tuklu ¢inlgiplak edilerek cezaevi mudird tarafindan kadinlar
kodusuna gb6tardlmis, igeri sokulmusglar, Maduar, kadinlara
donerek, "iste arkadaslariniz, iste yoldaslarimiz!® demis. Kadinlar,
bu duruma c¢ok sikilan erkek tutukfulara morai olsun diye, *siz
utanmaym, asil utanmasi gereken bunlardir* deyip cezaevi
muadirini gostermisler.

Hastalar kogusunun da sadece adi farkh Otekilerden. Degisik
hastahklarn olan ve durumlari birbirinden tarkli hastalarin toma
ayni konumda. Revirde hig bir ilgi gérmiyorlar ve baskilan, zor-
luklan bildikleri igin hastahaneye gitmek bile istemiyorlar. Zaten ce-
zaevindeki doktor da kolay kolay kimseyi hastahaneye
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gondermiyor. Gidenler orada iigi ve bakim gérmliyoriar. Disardan
ilag ammiyor, alinanlarsa kullandirimiyor. ldare onlara da dogru
diriist yiyecek vermiyor. Digsardan yiyecek ve giyecek getirtmeye
izin yok; kantinden aimak iginse yeterince para yok. Tutuklu
yakinlarinin génderdigi paranin ¢ok azimin kendisinde olmastna
izin veriliyor; paranin bir bdliimd veya tamamt gogu zaman kaybo-
luyor. |daredekiler agikga bu paralar kendi hesaplarina gaspe-
diyorlar.

Kimi zaman, hastalik yayilsin diye onlan difjer koguslara
dagitiyorlardi. Bdyle zamanlarda kogjusa yapilan igskence ve &teki
uygulamalarin tdmine onlar da tabi idiler.

ISPIYONCULAR, *INFAZ MANGALARI *
ITIRAFGILAR

Cezaevi yonetimi tutuklulari daha da igten, kontrol aluna almak
igin ispiyonculuk akimini gelistirdi. Koguslardaki kimi biling dizeyi,
dayanma gicd diogok, zayif unsurlar! bu igte kullandi. Boylece o,
tutuklular Gzerindeki baski ve iskence mekanizmasim stirekli
kiliyordu. Bdyleleri herkesge taniniyordu, hatta gogu kez kimlikleri
gizlenmiyor, kendilerine yetki ve sorumluluk verifiyordu,

Ispiyonculukla paralel olarak birde °®infaz mangalar
olugturulmustu. Bu mangalar, gardiyanlarin iskence yapma yetki-
leri ile tam olarak donatilmigti. Bunlar ayrica ispiyonculuk da
yapiyorlardi. infaz mangasindakiler, gardiyanin bulunmadigi anlar-
da "hata" yapan tutuklular: istedikleri gekiide cezalandirir,
ddverlerdi. Ya da, gardiyanin istedi Gzerine tutuklulan sira
dayagindan gegirirlerdi. Kogusa gelen yemek ve kantin esyasi
buniann istedi§i sekilde paylastinlirdi. Bunlar, hoglanmadiklan
kisilere ozel iftiralarda bulunur, gardiyana bildirirlerdi. Hasta olan
biri igin, "bu numara yapiyor* deyip editime gikartabilirlerdi. Ya da,
kofusun toma igin, "iyi egitim yaprmyorlar, kaytariyorlar® diyerek
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toplu cezalandirmayi saflayabilirlerdi.

{skenceler sistemlesip agirlastikga ceflatlar, itiraf saglama
yoniinde bazen amaglarina ulastyoriardi.

Iskenceciler, &zellikle, kimi kigilerin siyasal konumunu,
ozelliklerini gdz 6nGne alarak onlar) itirafa zorlamak, bdylece itiraf-
lan igin uygun bir psikolojik ortam yaratmak istiyorlardi. Bu du-
rumda, iskence, dzellikle o kisiler izerinde yogunlagiyordu,

Kimi zaman da, itiraf saglamak igin bdylesine dzel bir iskence
uygulamasina hedef olmadign halde, kimi dar ufuklu, zayif kisiler,
genel olarak slGregelen iskence uygulamasindan umutsuziuga
kapiliyor, gelecekten umutlarini kesiyor ve bir kurtulug yoluymus
gibi itirafa ydneliyorlar.

Diger koguslarda da tek tiik bulunmalarna ragmen, itirafgilarin
gogu 38. Kofus'ta toplanmiglards. ltirafgiar, igerde tutuklu bulu-
nan tanidiklariyla ilgili olarak idareyi ve polisi biigilendirip bu insan-
jara kargi iskence politikasinin belirlenmesine blyik katkilarda bu-
lunuyorlardi. Bunlar, aym zamanda, verdikleri bilgilerle, digarda
polisin yeni operasyonlarina yol agryorfard.. ltirafgiar, dahil olduk-
lari dava dosyasina bagl olarak yargilanmanin bir pargasi haline
gelmiglerdi. Mahkeme heyeti, savci, tutuklu, avukat gibi. Eibet
savcl ve mahkeme heyetinin yaninda olarak.

Ne zaman bir kisi ya da bir grup yargilansa, o kisi veya grupla
iliskisi olan itirafgilar ¢agrnlir. Durugmanin baginda ve sonunda,
mahkeme itirafgimin gdrusini sorar. Onun dedikleri, birgok du-
rumda karanin dayandiy baglica veya tek belge olur. O baslica
*gavenilir® kaynaktir,

1983'0n basglarinda Cezaevine yeni gelen herkes itirafa zorla-
mak icin dzel iskenceye alimyordu. Bu ddnemde, itirafa zorlananiar
igin dzel olarak yeni bir kogug bile agildi. Tutuklular hGcrede agir
igkencelerden gegtikten sonra 14. Kofus'a konuyordu, Orada,
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38. Kofjug'tan getirilen daha kidemli itirafgilar onlaria meggul
oluyorlardi. Bu kigiler gegmigteki yakinliklarimi da kullanarak yeni
gelenleri itirafa zorluyorlardi. Direnenler yeniden igkenceye
alintyordu.

Bu arada, cezaevinde 1984 yili Ocak ayinda yer alan direnig
sirasinda yasanan bir olaydan sdoZetmek istiyorum: 39. Kogusta,
daha dnce, ¢ok afjir baskilara ufjramadifj halde itiraflarda bulu-
nup bir slrd insanin afir cezafar yemesine neden olan, ama
yargilama safhasi sonuglanip iskenceler biraz kesildiginde ise iti-
rafimn geri aldigim sdyleyen biri vardir. O sirada, diger ko§uslar
gibi 39. ko§us da direnistedir. Bu eski itiraf¢i ise direnig sirasinda
on plana gikarak sivrilmeye g¢alisir. lkiydzid bir ganah gikarma
cabasi igindedir.

O sirada Cezaevinde, diferlerine kiyasia daha ihmil bir yiizbagi
ic emniyet amariydi. Ancak iskenceler glindeme geldiginde olaylar
onu s{purap bir yana atmig, iskenceler bizat kolordudan yoénetilir
olmustu.

Bu direnis sirasinda, eski itirafginin sivri gikigiarim géren i¢ em-
niyet amiri, kogus kapisinin mangeahndan ona, su -kulaklara kiipe-
sozeri sbyler:

*Ulan oglum, bétan bu insanlar ne y: psalar haklart var. Ginkd
onlar yillarca iskence ve baski gordiler. Peki sana ne oluyor?
Daha dine kadar, 'bu insanlar ancak igkenceden anlar' diyen sen
degil miydin? 'lskence yapmazsaniz onlarla basa glkamazsinz diyen
sen defil miydin? Simdi ne kalknug direnigin bagim gekiyorsun,
Ben senin ...."

Bu olay igskencecilerle itirafgilarin ortak ylzand agija vurmaya
fazlasiyla yetiyor.
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BIR BEYIN YIKAMA YONTEMI
1982 yilinda Cezaevi bir resim yapma salgimimin igine sokuldu.
Bu da cezaevi idaresi tarafindan zorla tutuklulara yaptinlan bir igti.

Bu ddnemde tutuklular, resim malzemelerine para vermekten
kantinden birgey alamaz olmuslardi. Her gorag gininde tutuklu-
lar igin yatinlan para hemsen toplanip bu ig igin harcaniyordu,
Boylece, tutuklu ailelerinin bogazlarindan keserek igerdeki yakinlan
i¢in gonderdikleri milyonlarca para tonlarca boya, karton, firga vs.
i¢in harcandi. Cezaevinde ne kadar resim dfretmeni ve resme
eglimi olan oJmayan insan varsa hepsi resim yapmakla
gorevlendirimisti. Butan koguslarin igi, duvarlari, tavanlar, cam-
lan, kapilar! resim ve sloganlarla dolduruimusgtu. Ara koridorlar,
ana koridorlar, girig ¢gikislar, merdiven araliklar, goras yeri, her
yer birgok k¢ resim ve yazilaria kaptanmigti. Duvarlarda ads sani
bilinmeyen, hig bir tarih kitabinda yer veriimeyen sdzde "Turk Dev-
letieri*nin bayraklar vardi. Her tarafta Atatirk ve Evren'in resimleri
bulunuyor, duvarlan irkgi marglar dolduruyordu.

Cezaevinin i¢ kesimleri en azindan 10 kat boyayla kaplanmigti.
Yapilam kofus gardiyam bejenmeyince ustiine bir kat boya
gekiliyor, sonra yeniden yapiliyordu. Biraz sonra gelen onbas res-
min bir tarafim befjenmemigse resmin Gstiine yeni bir kat boya
¢ekilip yeniden baglaniyordu. Ama bu kez de gavusg devreye gi-
riyor. Onun begdendigine ise blok subay itiraz ediyor.. Derken,
gardiyandan binbasina kadar cezaevindeki igkenceciler resim ko-
nusunda birbirlerini agan begini ve elestirilerini géstermisg oluyor-
lar! Hatta ayni yazi ve resim, hogsuna gitmedidi igin tek bagina
kofus gardiyanm tarafindan bir ka¢ kez bozdurulup yeniden
yaptinhyor veya yazdiriiyor. Bu arada surekli yeni resim maizemesi
aliniyor, tutuklunun parasi gidiyor. Istenen bigimde ¢izip yaza-
madikiari igin tutuklularin yediQi dayaklar da cabasi.
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Altaki kodugun ukala gardiyani bir gin §dyle demisti:

*Bakin, hertarafi Ataturk'un resim ve sdZleriyle doldurduk.
Neden? Cinkd otururken, yiiriken, tuvalette iken hatta uzanirken
Atatirk hep gdz0mdazdn dninde olmali. Bu sekilde beyinterinizi
kota ve zararh seylerden temizliyoruz!*

GARDIYAN DAIMA HAKLIDIR!

Yer agisindan cezaevi bir insan ambart durumuna getirilmigtir.
Normalde, Ustiste bulunan koguslardan alttakiler yemekhane,
ustekiler yatakhane olarak kulanilip yapitmis. Oysa hem yemekha-
ne, hem yatakhane kofusa gevrilmisti. Bununla da yetinmeyip
koguslara, disunidlenin Gg kati insan doldurulmustur. Bulundugu
kogusta ranza sayist 20 iken insan sayist 63'tu. Sikigik diizen yat-
maya ragmen 23 kigi bir yil sireyle yerde yatmak zorunda kalmisti.

Atdlye ya da depo olarak diginalmuis yerier de kogus haline
getirilerek insaniarla dolduruimugtur. Hicreler zaten tiklim tikimdi.
Bir ara her katta 450 kisi olmak Gzere sadece hiicreler boliminde
900 kisi bulunuyordu. Sinema salonuna da insaniar tikinmisti.
Ustelik ranza, yatak gibi seyler olmaksizin. Insanlar giplak betonun
Uzerine birakilmisti. Birara, hicreler dolu oldugu igin yeni gelenler
oraya konuyordu. Geceleri, ya elleri arkadan kelepegeleniyor ya
da zincirlerle birbirine baglanarak yatiriliyorlardi. Burada kalanlar
tuvalete gotardlmayor, ihtiyaglarini yatip kalktiklan bu yerde
gbérmek zorunda birakiiyorlardi.

700-800 tutukiuya gore dislinilen cezaevine bir donemde
3000 kadar insan vardi. Ve bu mevcut iki yil stireyle varligini ko-
rudu. Koguslarda bir kisiye 70 cm. boyunda ve enide bir alan
ancak daslyordu. Hicrelerde ise zaten, gOkmek igin bile yer
yoktu,

Digardan alinan egyalar gardiyanlar tarafindan yirtir, param-
parga edilirdi. Bunlan tamir etmek uzun zaman alirdi.
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Baa dini ginlerde ise, gecenin geg saatierinde uyandiryir, sa-
baha kadar, hopariérden yaytnlanan dini ve irkgl vaazian oturarak
dinlemek zorunda birakilirdik.

Ig emniyet amiri, *Co* adi verilen kurt kopedini, zaman zaman
tutuklulara saldirtmaktan hoglanirdi. Kopek de tutuklulan rastgele
digter, elbiselerini ve caniarini pargaiards.

Yeni gelenlere ig emniyet amirinin okudugu iki maddelik bir tali-
mat vardi.

“Madde 1: Cezavinde tutukluyla gardiyanin iliskisinde gardiyan
devamh hakhdir.*

"Madde 2: Tutukfular hakli oldugu zamanlarda ise 1. madde
gegerlidir..t*

Iste her zaman hakl sayilan bu gardiyantar ya bilingli fagistler
arasindan segiliyorlar, ya da diinyadan habersiz, bilingsiz insanlar
arasindan segilip belli bir sdre ile egitimden gegirilerek tutuklulara
kargt gartlandiriiyorlar. Onlara tutuklularin hepsinin katil, 1rz
dasmani, vatan haini kisiler oldugu anlatiiyor. Gardiyanlar iginde,
tutuklulara kars) en ufak yiurek yumusakblii, ya da esneklik
gosterenier hemen cezaevi digindaki bir géreve verilir.

Gardiyanlar birbirlerine isimleri ile sesienmezler, takma isimler
kullarniriar : Mayk, Horoz, Kara ~..i, Ekmekgiyan gibi..
Goguniukia da baktiklari kogusun numarasiyla gaginhriar : 5.
Kogus! 9. Kogug v.b.

Cezaevinde dnceleri, ciddi bir "vukuat" isleyen, ya da kogusun
disiplinini bozan tutuklular, cezalandinimak (izere hiicrelere
gonderilir. Oradaki zor kosuliar ve agir iskencelerle tutuklulann
gozleri Urkutdidr, bu onlar igin caydirici bir rol oynardi. Oysa za-
manla koguslar o hale getirildi ki, artik kimsenin hacreye kon-
masina gerek kalmadi. Hucreler caydinciligim yitirdi ve artik tutuk-
iular ne yaparlarsa yapsinlar, hiicrelere konmaz oldular.
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BA2lI YURUYUS VE SURUNME TURLERI..

1983 yihinin Ocak ay: idi. Bolgede uzun yillardir ilk kez bu denli
sert bir ki yasantyordu. Havalandirmaya 40 ¢cm. kalinhginda kar
yagmisti. Havalandirmaya gikanhp karin Gstinde egitim yapmaya
bagladik. Kar ayaklanmizin altinda sikisip sertiesti. Gece giddetli
don yapti ve sikigmig kar kalin bir buz tabakasina donadgta.

Ertesi gin bu kalin buz tabakas: dzerinde efjitime basgladik.
Sonra balyozlar, kazma ve kirekler getirildi. Kalin buz tabakasini
kinp meydanin ortasina getirdik. Insan boyunu gegen bir yigin
olusgtu. Y(drdyds yaparken onun gevresinde dolamyorduk.

Birara yagmur yafmug, arkasindan yine dondurucu soguk
gelmigsti. Bu yizden, yiindaki buz pargalar kaynagip koca bir buz
kayasina donigmostd. Bir gin yine orda editim yaparken, blok
subayi beraberinde birkag gardiyanla geldi. Mars ve
yOraylsimuzd durdurdu. Getirdikleri baiyoziarla koca buz
kayasim da bize pargalatilar. Bu is saatier aldi. Verilen emir
azerine, bu kez, herbiri 2-3 kilo agirhg§indaki buz pargalarim alanin
dértbir yanina yaydik. '
= Ardindan, bizi bir késeye toplayip soyunmamizi istediler. {ik
basta, koltuk alti veya etek tirag: igindir sandik. Uzerimizde bir tek
kilot kalincaya kadar soyunduk. Bekliyorduk. Birden "yat!® emri
geldi. Hepimiz, cam gibi keskin buz pargalarinin Gzerine uzandik.
Arkasindan *soron!* emri geldi. Siirinirken Gzerine dayandigimiz
dirsekler ve dizler bigak gibi keskin buz pargalar tarafindan
yanliyordu. Arkamizdan kirmia seritler olugmaya bagladi. Gar-
diyanlar, ellerindeki coplarla giptak bedenlerimize vurarak bizi daha
hizh sirinmeye zotluyorlardi. Coplar giplak kalgalara, sirta, omuz-
lara jniyordu. Bu, ister istemez insam hizlandinyor. Birinin copun-
dan kurtulmak igin gabalarken &birinin menziline giriyorsun.
Boylece, buz pargalan 0Ozerinde hizh bir sGrdnme siirdp gidiyor.
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Az sonra, dizlerden ve dirseklerden akan kan yerdeki buzun ren-
gini degistiriyor, kirmia bir zemin oluguyor. Dizer ve dirsekler ise
tigme ligme. Ama dayak acisi ve sardnme telag iginde
oldugumuzdan hem kesilip ezilen etlerimizi gdrmiyorduk, hem de
vara henidz sicakti, sironme devam ettigi igin de sofumuyordu.
Bu gekilde bizi bir saaten fazla dovip sirinddardiler. Artik kimse-
de kipirdayacak hal kalmayinca ve coplar da para etmeyince bu ise
son verdiler.

Kotd durumumuzu ayafja kalktiktan sonra daha iyi kavradik,
Dizlerimiz ve dirseklerimiz pargalanmig, deri tomden siyrilip
kalkrmig, ortaya gikan kirmi2i etimiz ezilmig. Oradan agafiya do{ru
kan siztliyor. Aymi anda kokung bir aci bastirdi,

Blok subayi bagimuzda durmus, sintiyor..

Yerde duran elbiselerimizi koltukiarimizin altina sikigtinp kogjuga
gotardoler. Orada da toplu bir sira dayafindan gegirildik,
Uzerimizde iki tane kataa kirdilar.

Yaralarimizdan akan kan kofusu da kaplamisti. Uzun
uf@ragilardan sonra akan kani durdurabildik. Daha sonra diz ve
dirseklerimiz sulanarak yaralar yayidi. Zamanla biraz kabuk
bag@ladilar. Ancak bize sQrekli yaptinian yat-kalk talimleri nedeniyle
kabuklar sik stk gatlayip yaralar yeniden kanadilar. Tam iki ay yara-
larimiz iyilegmedi. Bu ddnemde ne yere ¢dkebiliyor, ne de yatabi-
liyorduk. Yarajarimiza sOrecek en ufak bir merhem de yoktu.
Bugun, aradan gegen ddrt yila ragmen, bu yaralann izi hala da
net bigimde gdriiltyor.

1982 yilimin soniarina dogru birgindld. Sabah havalandirmaya
¢ikmig efitim yapiyorduk. Gardiyan ikide bir igimizden birini gikarip
ddvayor, aonra yerine génderiyordu. O ara “kara* lakabii bir blok
gavuguyla birkag gardiyan egditim yaptifimiz alana geldiler. Onlarda
aramizda rniastgele birini gikarip ddviyoriardi. Bir ara M.G'yi
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gaginp gotirdiler. M.G. efitim sorumlumuzdu. Ince, zarif bir
gengti. Kigilik olarak da dirist, pird piril biriydi.

Biz yarayds halindeyken gizliden gizliye bakiyor, aramizdan
gikaraniara ne yapildiini dgrenmeye galigtyordum. M.C.Yi nce
bir hayli ddvdiler. Sonra, Kara'nin, "simdi seni komando yapa-
cagim® dedidini duydum. Alanda bir daire bigiminde ydriyig
yaptiimiz igin bazen sirtimiz onlara déniyor ve o sira yapilanlart
gérmiyorduk. Yizomoz tekrar onlara dénince M.G.'nin 6n
disleri arasinda bir sey tuttujunu gbrdim. Yoz tiksinti ile
burusmustu. Gardiyanlar ise kahkaha atiyorlardi.

Kofusa donince M.G.'nin kusmaya galigtigini gordam. Olay:
daha iyi gbfren arkadaglar aniattilar: Blok gavugu oralarda
buldugu bir kurbagdayi ona zorla ve canl canli yedirmisti.

Olayi duyan herkes derin bir tiksintiyle dolmug, utanmigti. Mi-
demiz afzimiza gelir gibi oluyordu. Basta M.C. olmak izere
kofugun tdmu ginlerce zor yemek yiyebildi.

1983 Subatinda bir gin. lskencelerin yogun oldugu bir
donem. "Egitim adi altinda sorinme, ayakiari havada tutma, tek
ayak Ostonde durma, tek parmakla duvara yaslanma, falaka ve
benzeri igkence tdrleri yogun gekilde uygulaniyor.

Yine boyle bir havalandirma saatiride yiriyas yapiyorduk. Bir-
denbire yﬁrﬁyﬁ#ﬁ durdurdular. "Gok"* emri veriidi. Hepimiz
oldufumuz yerde goktak. Bu defa gift siradakilerin (2,4,6...) kalk-
masi istendi. Gift numarah arka sira ayad kalkti. Ayaktakilerin,
kendi dnierinde gokmiis durumda olanlarin omuzuna binmeleri is-
tendi. Ayaktakiler, ¢okuk durumdaki arkadaglannin boynundan
bacaklarin) gegirerek ayaklarim yere bastilar ve onlara yik olma-
maya ¢ahstilar. Gardiyan kalk emri verdi. Bazilannmiz (ben de ayak-
takiler arasindaydim) arkadaglanimizin omuzlarindan indik. Gar-
diyanlar bizi ddvmeye bagladilar ve "kalk® emrinin altakiler igin
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oldugunu sodylediler. Tekrar 6nomuizdekilerin omuzlarsna bindik.
Ve yeniden kalk emri geldi. Gokik durumdakiler omuzlarindakileri
de yiklenerek ayaQa kalktilar. Siralarin ddzginlago denettendi ve
*hazirol!” gekildi. Ardindan yOrdydg bagladi. Herzaman oldugju
gibi, herkesin dizlerini karnina kadar gekmesini ve stratarni bozma-
dan yardmesini istiyorlardi.

Zaten gigsiz takatsiz olan insanlarin higbiri, sirtinda bir
bagkasini tagiyacak durumda degildi. Bazilan ise, omuzlarina
binmig olanlardan gok daha zayifular. Ornegin, benim omuzuna
bindi§im arkadag gok zaydf, gugsiz bir d§retmendi. Yadrdrken tit-
riyor ayaklar birbirine dolamyor, sendeliyordu. Ha ddgtd ha
ddsecekti. Bu gerilim iginde bagim sikica tutmus, durmaya
gahgiyordu.

Ama bdylesi bir ylraydsod de gardiyanlara begendirmek giigtG.
Onlar duzenli, canh bir yaraydsg istiyorlardi! Bu nedenle coplar,
tekmeler de ige kangiyordu. Az sonra yir@yenlere marg da
sdyletmeye bagiadilar. Hem sirtta kendi bedenin kadar, bazan
bunu agan bir yok, hem dizleri karina kadar gekerek canl yarime
gabasi, hem de gar bir sesle marg sdyleme geregi: Zaten bitkin ve
nefes nefese olan insanlar igin bu olanaksizdi. Bu nedenle her
afizdan ses bir tarld gikiyor, birbirine kangiyor, curcunaya
ddnudyordu. Siralar bozuluyor, kimisi omuzundakiyle birlikte yere
yigihyordu. Disenlerin Ozerine gardiyanlar Ggasdyor, ddviyor,
kaldinip yeniden ydrutayorlardi.

Yalmiz alttakiler igin degil, Ostekiler igin de zor, sikintih bir
yOrayustd bu! Altakinin sarsinti ve tokezlemesine uygun otarak
denge kurma gabasi, her an onunla birlikte yikiiip dOgme endigesi,
onun, yorimek igin gosterdigi asirt ¢abayi, cektigi aclyr binmenin
verdidi bir gerilim...

Omuzuna bindigdim arkadag uzun sdre dayanamad, yikitdi. Bu
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benim igin bir firsatti, Hemen inip onu omuzlayarak ydrdmeye
bagiadim. BotGn gdgligine radmen, onun omuzunda
oldugumdan daha rahat gibiydim. Hem ydrayor, hem marsg
soyloyorduk. Marga katitmalan igin omuzumuzdakileri de
gimdikliyorduk. Bdylece marg biraz daha marga benaeyecekti.

Bir sire sonra alttakilerle omuzdakiler yer degistitdiier.

Avylar sonra, cezaevindeki bir direnis olayl nedeniyle
kogusumuzdan dafitiip da bagka koJuglardan insanlarla biraraya
geldigimizde, biri, o gin yasadijimiz olay: gdyle anlatmigt:;

"Bildijiniz gibi sizin havatandirma bizim kogusun ddzeyinden
daha agafjida kalr. Ustelik bizim kogugun pencereleri ylksektir.
Bu nedenle havalandirmada egitim yapanlari goremezdik. Sadece
seslerden, size neler yaplldiim anlamaya caligirdik. Bir gan pence-
reden ydrdylis yapanlarin baglarim gbrdnce gsagirdik. Bu kadar
uzun boylu insanlari nereden bulup getirmisler diye dasindak..
Ayak sesleri pek duyulmuyordu. Marglar ise, o giine kadar aligtk
olmadiimiz bigimde cansiz, dizensiz ve ilging bir makamda idi...
Pencereden gbrebildiglimiz yizlerin pek gerilimli, itging bir halleri
vardi. Bugine kadar da olayin sirrint gdzememigtik.*

Yine ayni dbnemde bir bagka havalandirma saati. Artik
yUrayds, marsg filan yok; havalandirma timuayle en agir, pis
igkencelerte gegiyor.

Saatler boyu sdrindurildok, dayak yedik. Yerdeki kirli su biri-
kintisini igmeye zorladilar bizi. Kimi igerek, kimi iger gibi yapip elbi-
seye emdirerek suyu bitirdik. Kimsede eyakta duracak gug kal-
mamigti. Takatsizlikten basimiz ddniyordu. Bir arkadas
dayanamayarak kustu,

Gardiyan kusan tutukluyu bir kenara gekti. Sonra hepimizi tek
siraya dizdi, yerdeki kusmugun bagina getirdi. Herkesin egitip
sirayla, yerdeki kusmuktan bir parga yemesini istedi. Siradakiler
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teker teker ¢Okiyor, kararsizlik gegiriyor, sonra edilip dilleriyle
kusmuktan bir parga alarak kalkiyor, baginda duran gardiyana
gosteriyor ve yuttuktan ya da yutar gibi yaptiktah sonra yerini bir
bagkasina birakiyordu, Yerdeki kusmuk boylece temizlendi.

Kofusa donince birgoklart kendini tutamayip tuvalete kostu,
kustu. Kimileri de parmaklarini bo@jazlarina sokarak kusmaya
cahstilar, Olay hepimizi derinden sarsti. Ganlerce bofjazimizdan
birsey inmedi. Kimileri de 6fkelerini yanhg hedefe, kusan arkadaga
yonelttiler, "o kusmasaydi boyle olmayacakti!* dediler.

29. Kogugtan F.B. yagsadifi bir olay) antatt:

"Havalandirmada idik. lskenceler kargimiza hergiin yeni bir
vahgetie gikiyor, yeni igkenceler yaratiyorlardi. Bitkin digmugtak.
Artik buginlik igkencenin sonuna geldik diye diiginiirken
igimizden (...)'yr alip soymaya bagladilar. Gardiyanlar bir yandan
dévayor, bir yandan da tutarak hareketsiz kilmaya galigiyorlardi. O
ise garesiz girpiniglar igerisindeydi. Gardiyanlarin bazis: onu siki
bigimde tutarken, biri de makatina cop sokuyordu. Yikilmigtik.

Kogusa dondagamiizde herkes gilgin gibiydi. Kimileri 6fkeden
basini ranzaya, duvara vuruyordu. Kriz gegirenler oidu. Bagirip
gaginyorduk. Bundan kotlsi olamazd.

Ig emniyet amiri bu durumdan haberdar oidu. Herhalde bir
isyana yol agacadindan urktdler. O olaydan sonra 4-5 gln
sireyle kimse dokunmadi bize"

Bir keresinde de kogusumuzdan bir grup arkadag banyoyu te-
mizlemek igin gotardlmislerdi. Banyo pencerelerinin kenari
supurilitrken, gardiyan cam kenarinda fare digkilarin: farketmis.
Arkadaglardan S'yi gaginp yedirmis. S. olaydan sonra ginlerce
yemek yiyemez oldu.

Cezaevinde gegirdigimiz yillarin son ddnemi idi. 15 ginde bir
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hoparlérden dini vaazler veriliyor, insanlar itirafa ve ahlaksizhfja
davet edilerek din kisvesi altinda algakga bir propaganda
yaratQidyordu. Kofjugta oturmug, zoruniu olarak bu vaazlardan
birini dinliyorduk.

Kofjus kapisimn mazgal agildi. Z.E.yi gafjirdilar, kapiyi agip
kogustan gtkarditar. 2. kogugun yemedini dafitan son derece fe-
dakar bir arkadasti. Gok zayiflamig bir deri bir kemik kalmigti. Son-
radan cezast bittigi halde onu bir yil da fazladan yatirdilar.

Z. gétardididkten az sonra gardiyan tekrar kapiya gelerek so-
rumludan bir bardak istedi. Sonra gocuk yagta bir tutukluyu
gagirdi, bardaga igemesini istedi. Tutuklu sdyleneni yapti. Sonra
gardiyan, yanina birkag tutukiuyu da alarak bardagy alp gdtdrdi.
Az sonra Z.'nin bagirma sesleri gelmeye basladi. Tam o sirada da
hoparlérden vaizin din, devlet, adalet (stine satafatl: sozleri
kogusta yankilaniyordu. Kimimiz kulaklarimizi tikayarak bu sesi
duymamaya galigiyorduk. Kimisi ise vaize kafirler yagdiriyordu.

Gardiyanlar Z.’nin kollarindan ktskivrak tutarak ona zorla bar-
daktaki sidigi igirmigler gétardlen diger tutuklulara da seyrettir-
miglerdi. Z. kivrandikga sidigin bir bdlim0 yaziine ve Gstine ser-
pilmisti.

Buna benzer olaylar daha énce de yaganmisti. Bir keresinde
havalandirmada gardiyanlar iki tutukluyu yere yatirmig ve yine
gocuk yastaki bir tutukludan afjizlarina isemesini istemislerdi.

Cezaevinde insanlann gogunun bagi havalandirma sirasinda
lagim gukurlarina sokuldu, Sayisiz insana pislik yedirildi. Yozlerce
insanin makatina cop sokuidu,

Birgok kogusun igine bidonlarla su doldurup tutuklular saatler-
ce iginde yatirilds,

BIR GAY ZIVAFET]
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Koduslara zaman zaman ¢ay verilirdi. Yine kogjuga bdyle gay
verildigi bir gin, ben ve birkag¢ arkadags mahkemeye
gotardimastik.

O gin 69leden &nce havalandirmada kodusa her zamankin-
den daha yodun bir *egitim* yaptinliyor. Mevsim yazd.. lgeri giril-
diginde ise kogusta hi¢ su yok. Insanlar susuzluktan kivrantyor. O
ara kogusa bir bidon gay getirilir. Tutukluiar igin tim o gile ve su-
suziuktan sonra tam bir bayram... Kisa sirede gayin hepsini biti-
riyorlar. Ama g¢ay biter bitmez de gardiyan tuvalet yasag
koyuyor...

Akgsam mahkemeden ddndifimuizde kogugun halini bir acaip
gordik. Yemek ge!mis ama kimse dokunmamisti. Insanlarin yazo
mosmor kesilmig, kivranir gibi bir halleri vardi. Yatagim kogusun
kuytu bir yerinde idi. Uzerine oturunca islak oldugunu farkettim.
Once su ddkulmas sandim. Arkadaglar tuvalet yasa® kondugunu
sOyleyince anladim.

Ancak gece ge¢ saatlerde tuvalete gitmeye izin verdiler.
Birgoklar, kdgse bucafja sakladiklan sidik dolu naylon torbalar
gikarip birlikte gotardaler.

Bir gordg gind ile babalar gond ¢akigmigti. Kimimiz normal
goruge giderken, igeriye kigik ¢ocuk ve kardesleri alinanlar da
vardi. Bizim kofugtan da bir arkadagin kiguk kardesi igeriye
alinmisti,

Cezaevinde olup bitenler nedeniyle yiikselen sikdyetler, dzellikle
de dis kamuoyunda yer alan elestiriler nedeniyle, fasist rejim, bu
tr ganleri bir propaganda aract olarak kullanmaya gahigryor. Bu ig
i¢in bdylesi ginlerden yararlaniyor. Diyarbakir 5 Nolu cezaevinde
bile buna uygun senaryolar dizenieniyor. Yakinlars ile bagbasa
gorOsen birkag tutukiunun resimleri basina dagitiliyor, bu resimler
gazetelerin ilk sayfalarinda papu¢ biyuklGande basihiyorlar.
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Bdytece rejimin *bu azgin katiliere*, *iflah oimaz vatan hainlerine”
kargi bile ne kadar merhametli, adil ve sefkatli oldugju kanitlanrmig
oluyor...

Goérds yerine gitmeden her zaman oidudu gibi, ana koridorda
bekliyorduk. Y0zimiz duvara donidk, bastarimiz edik, gozlerimiz
kapahyd. Kardesi igeriye ailtnan arkadagi ¢agirditar. Gidip onu bu-
lundugjumuz yere getirdi. Biz orda tastan heykelier gibi dururken,
o da az Otede kardesiyle konuguyor, ona sariliyor, hasret gide-
riyordu. Durumumuz gocugun ilgisini gekmis olmali ki abisine
sormus:

*Bu amcalar neden ayakta uyuyorlar?*

Abisi ise :

*Sen onlara kansma, * demisti, "onlar hep oyledirler zaten!"

BU NOKTAYA NASIL GELINDI

Elbette bu iskence sistemi, tim bu uygulamalar bir ande ortaya
gikmadi. Hergey gok dnceden planlanip programlanmigtu.

Gekmecede tutulan bu plan 12 Eylil darbesinden hemen
sonra uygulamaya kondu. Darbe onlara bu olanag verdi. Cezaev-
leri ve igkence sistemi, 12 Eyiul rejiminin &nemli bir y0zd, bir
6zelligi oldu.

12 Eyldl oncesinde de hapishaneierde su veya bu dlgiide,
baski, dayak ve igkence vardi. 5 Nolu'ya gelinmeden &nce de
zaman zaman tutukiular tek tek dovdliyor, koguslara baskinlar
yapiliyordu. O zaman da tutuklular koduglardan alinip
*sorugturma® ads altindaki iskenceye gotirilliyorlardi. Yemekler
kalitesiz, yer dardi. Cezaevlerinde bir dizi sorun vardi. Yine de o
dénemdeki uygulamalarla, 12 Eylal sonras) arasinda nitel bir fark
vardir, Aradaki fark, Tarkiye'nin 12 Eylal dncesi sistemi ile sonrasi
arasindaki kadar derindir. 12 Eylil, terdr olarak en gaddar
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bigimiyle cezaevlerinde sergitendi. Ginkd fagist rejimin kendisine
hedef aldiji, dogman saydigj toplumsal giglerin kaymadgi, en canh
ve direngen kesimi toplanip buraya konmugiu. Bu nedenle silahin
givri ucu buraya ydneldi.

Dogman, gegmigteki zengin deney birikimine dayanarak,
plaminini bir sireg iginde, adim adim hayata gegirdi.

Daha 12 Eyldl dncesi tutuklu olarak cezaevinde bulunan bir
yoldas séyle diyordu:

*12 Eyldl sabahs televizyondan Evrenin konugmasini dinjeyince
hemen aniamigtik. Dig dﬁnyayla dogru dirist iliskimiz olmadids
halde, degisikligin adint hemen koyduk: Gelen fagist bir dik-
tatoriikti. lktidara el koyaniarin bizi rahat birakmayacaklarini daha
o anda anlamigtik. Mutlaka Qzerimize geleceklerdi. Bunun igin ilk
gunlerin gegmesi, ayaklarinin yere iyice basmasi gerekiyordu. Ha-
rekete gegmeleri birkag gun énce yada sonra olabilirdi. Ama ke-
sinlikle buginkd programi uygulayacakiard:. BitOn bunlarin bilin-
cindeydik, kendimizi moral olarak buna hazirladik; bu nedenie de
gafil avianmadik"

Bu noktaya nasil gelindigini ise M.T. sdyle anlatiyordu:

1980 yilinin Kasim ayi idi. Once gelip, '‘gbroge giderken iki kol
halinde yidrayiin, béyle daha didzenli gidip gelirsiniz' dediler.
Onemli degil deyip iki kol halinde gérise gikmaya basladik.
Ardindan, siralanirken 'kollarimzi uzatin' dediler. Once yapmadik,
sonra, onemli dedil ddgincesiyle bunuda kabui ettik. Isteklerinin
arkasi ggimiyordu. Bu kere, sayim sirasinda ‘siz kendi kendinizi
sayin, bdylece sayimlar daha kotay olur... dediler*

*Birgiin de gelip 'lstiklal Marsi'ni okumamizi istediler. 'O hepimi-
zin ulusal marsidir, digarda heryerde okumuyormuyuz?* diyerek
dayattilar. Derken, birgan, havalandirmaya gikip egitim yapmamzi
istediler. Kargt giktik. Bunun dzerine bizi ddovmeye bagladitar. Ken-
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dimizi korumaya galigtik, Ama mdmkin olmadi. Digaridan koman-
dolar getirilmisti. Bizi havalandirmada yatirip d8vdiller. Herbirimize
iki-dg komando dagayordu,

Artik dayak resmen baglamigti. Programin uygulanmasinda
adim adim ilerliyortardi. Basgitten karmasgija, agafidan yukariya
dogru... Giderek igkenceyi gunlik yasamin bir pargasi haline ge-
tirdiler.

Artik gortise gidis geliste strekli dovualiyorduk. Donaste gar-
diyanlar sirtmiza biniyordu; bazen iki kigi birden.

Kofuslar: sirayta bastilar. Televizyon, radyo, isttici ne varsa alip
gittiler. Kitaplanmi2i toplayip gﬁtﬁrdi?ll‘er. Saz ve diger muzik
araglarini kogustan aldilar.”

V.Y. ise aym konuda sunlan séyldyordu.

"Bizi havalandirmaya gikartip egitim yaptirmak istediklerinde
kabul etmedik. Bunu sonu gelmez dayaklar izledi. Dayafja rajmen
yurdyige gtkmayinca bizi hicreye koyduiar. Her hilcrede 50 kisi
vardi. Zor nefes aliyorduk. Kimse oturamiyordu. Oturmak surda
kalsin, kipirdamak igin bile bosluk yoktu. Hergdn disan gikanp
dovayortardi. Yemek ve su verilmiyordu. Aghktan bitkin
didsmastdk. Hem hicrenin kogullar, hem de iskenceler dayanilir
degildi. Sdrekli olarak kurallara uymamia istiyorlardi. Bunu yapar-
sak kofusa geri gotireceklerini, bize karigmayacaklarim ve artik
rahat edecegimizi soylayoflard.

"Kosullara ve agir igkencelere dayanamadiklar igin hergun
birkag kigi bizden kopup gidiyordu. Her gidenle direnme gicimiz
biraz daha kiriiyordu. Sonunda biz de kurallara uyacagimizi
soyledik ve kogusa getiriidik.

'lik yiriyogler bagladiginda dizler bugdnkdnin yarist kadar
kaldinimiyordu, Sadece uygun adimla ylrdniyordu, o kadar.
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Marg, yurdyds karan, sira agima diye birgey yoktu. Yalmzca
dayak boldu.

*Dayakla iyice sindirelen insana istedikterini yapabileceklerini bi-
liyorlardi. Ama havalandirmadan kofuga gelince artik serbesttik.
Kogusta kimse bize kanngmiyordu. Yataklarimiza sirtistd uzanip
dinlenebiliyorduk. Dayak bagladii halde yemek eksilmemisti.
Karmimiz doyuyordu. Ne gekiyorsak havalandirmada gekiyorduk.
Dayak, aym zamanda goruase gidip gelirken de vard.

“*Bir gin 'Andimiz’ 1 getirdiler. Ardindan ‘Genglige Hitabe' geldi.
Bir de baktik, bir marg getirmigler, yiraGyogte okunacak diyorlar.
Okuduk. Arkasindan bagka margiar geldi. Dizlerin yeterince
gekilmedigini, boyle yariyig yapliaméyacagml sOyluyorlardu..

‘Etrafimizdaki gember giderek daraltyordu. Sonra kogdusta
egitim yaptirmaya bagladilar. Onceleri havalandirmada bite belli
sarelerle editim yapiyor, sonra dinleniyorduk. O dinlenmeler
kalkti. Kogugta yapilan egitim sirasinda da gardiyan, zaman zaman
oturma ve sigara igme izni veriyordu.

‘Derken sayimiar sertiesti, tekmiller *daha canli® istenir oldu. Gi-
derek *egitim" ads verilen iskence ve dayak giiniin 24 saaatini dol-
durur oldu.

*Yemekler yavas yavas azaltilarak insamin yasamasi), daha
dogrusu aghktan dlmemesi igin gerekli olan en asgari ddzeye
disdrdldd. Sigara igimi kisittandi. Yasaklar, kofuglararasi
iligkilerin kesilmesinden ayn: koQustaki insanlarin birbiriyle
konugmasini onleme noktasina getirildi. Gorigte Kdrtge
konugmak yasaklandi. Normal konugma sdresi bazan hig
konugmama dizeyine indirildi. Daha &dnce mahkemelere giderken
ya iki kiginin elleri birbirine kelepgelenir, ya da tek kiginin elleri
dnden kelepgetenirdi. Mahkemelere gidig sirasinda tutuklular igin
mont tdr{ bir giyim kurallagtinldi. Kelepge yerine de tutukiular bir-
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birine zincirle baglamir oldular. *

12 Eylul'on hemen sonrasinda, Kasim aytnda uygulanmasina
basglanan program, 1981 yih Mayis ayina kadar batin cezaevine
uygulanir olmustu. Bu 6-7 aylik sire, koduglarin basilmasi ve yeni
sistemi igkence zoruyia tutuklulara benimsetmekle gegmisti.

1981 yiinin Mayisi'nda igkenceciler cezaevinin tdmdnd
avuglanna almiglardi. Ondan sonra igkencenin dozu yavasg yavas
arttinldi. 1982 baginda artik uygulanmadik iskence bigimi kal-
mamigti. Yeni kesifler harig! Iskence batin vahgetiyle uygulaniyor,
insanlara soluk aldinimiyordu. lgkence uykudan kalkar kalkmaz
baghyordu, tekrar yatada girinceye kadar. Ama yatakta da sona
ermiyordu; tutuklunun uykusunda bile sdrdyordu o,

Zaman zaman, ben kendim de, bu kogullardaki insanlarn nasil
toptan ¢ildirmadifina, nas)l hayatta kalmay: basardikiarina
sasmigimdir. Bu ig bana bile bir mucize gibi géranmastar,

Bu kogullarda yagayan insanlar artik dis danyayi, yakintarini,
yagsamin gizelliklerini disineme2 olmuslards. Tutuklu kisi igin bir
kurtulug yolu olan tahliye bile kimsenin aklina gelmiyordu.
Insanlasin bitin bekledigi bir lokma ekmek, bir bardak su ve
o6lmeden aksams getirmekti. Bazen, ayr, ranzada yattiyimiz kigiyle
bile giinlerce birgey konusamazdik. Bunun igin firsat olmazdi. Biri-
sinden varsa bir igne almak giinler alird:. Zaten koca kousta bir
tek igne vardi. Bir buguk yil boyunca tirnaklarimizi kor citetlerie
kesmek 2orunda kaldik. DOsnmek igin bile zaman kalmiyordu.
Yatakta uzun sore kalmamiza ragmen, giinddzleri gektigimiz agir
igkence ve yorgunluktan, aghk ydzdnden, gece nobetlerindeki stk
tekmiller ve dayaklardan 1984 ortalarina kadar hep guzel bir uy-
kunun hasratini gektik.

Halk dilinde, cezaevinde gegen ginler ve yillar igin yatmak deyi-
mi kullantir. Su kadar yil hapiste yatum, denir. Normal kosullarda
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bu doal; hapiste zaman boi, yapacak ig ise azdir. Biz ise bu deyisi
hatirlar, bazen birbirimize takilirdik: *Yarin ¢iktiimizda, cezaevinde
doyasiya yatmadik desek kim inanir?."

5. Nolu'da bize yaptan akil almaz igkenceler igin de aymi geyi
ddsdnurdik. *Gikanca anlattiklanmiza acaba insanlar inanirlar mi?*
derdik. Bir arkadag bununla ilgili olarak gunu anlatti:

*Bizim kofjugta biri vardi ki kendisi yakalanmadan &nce kardegi
bir sire burada kalmig ve tahliye olmusg. Cazaevi ile ilgili dyle geyler
anlatmts ki, seninki inanmamig, abartma sanmig, ‘bu kadan olmaz!
demis. Oysa, kendisi de burayt gdrdikten sonra, kardesginin, bu-
radaki uygulamalar yeterince anlatamadifji kanisinda idi."”

*Fultaym" igkenceye gegilen 1882 bagindan itibaren, zaten doy-
gunluk dOzeyine vanldiy icin, bir yil sire ile igkence efjrisinde
ancak hafif bir yOkselis oldu. 1982'nin son aylan ve 1983 yitinin
itk iki ayinda ise, igkence efrisi aniden firlayarak doruk noktasina
utagts.* Bu ddnemde iskenceler gifinndan gikmigt. Daha dnceki
vahgetle kiyaslandifjinda bu ddnemde yapitaniara yeni bir isim bul-
mak gerekiyordu.lgkenceciler artik hig bir sinir, hi¢ bir 8lgu
tanimiyorlardi. igkence, kurbaniarinin dayanma gocind zofluyor-
du. Insanlar, kendilerine yapian bunca agagilayici davraniglar
kargisinda yagamaya de{ip demedidini diiginmeye basladiar.

Iskenceciler ise vargOgleriyle yeni igkence bigimleri bulmaya

* Bu donem,tam da 1982 snayasasi'mn sdzde hafk oyundan gegtidi
ve Tirkiye'de *demokrasiye gegiimekte oldudu* demagojisinin
yitkseldidi doénemdir.Generallerin anayssas: 7 Kasim'da sidngi
glguyle halka kabul ettiriidi. Buna ragmen Kirdistan'da, Tirkiye orta-
lamasina gére hem katthim diagsak oldu hem de red oylarinin oran:
birheyli ydksekti. Bu, fagist generalleri Ofkeledirdi. Bunu izleyen
donemde Kiirt halkina kars: terdr yiikseldi. Cezaevierinde igkence
daigasinin ydkselmesinde bunun payt vardu. (Y.N.)
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gahgiyortardi. Genel igkence uygulamalartnin disinda, bu tar
8zgin bigimler bulmakta birbirleriyle adeta yariga girigmiglerdi.

Bu g¢aba nedensiz degildi. lskecede son simrina varimigti, Onu
bu dOzeyde tutmak uzun sire mimkGin olmayacakti. g ve dig
kogullar nedeniyle belli bir hatifletmeye gitmek kaginiimaz olmustu.
Bu nedenle fagist rejim tutuklulara son darbeyi vurmaya
hazirlamiyordu. Son bir gabayla ne koparirlarsa kard). Geri
gekilsten Onceki son saldin bu niyetlerle yirutialddo ve bu
dénemde birgok kigiye itiraflar da yaptirilds.

AGIRDAN INEN EGRI

Yillardan sonra ik kez 1983 yilinin Mart ayinda cezaevi idaresi
tom kofjus sorumlularini toplayarak onlarla konugtu. Bunu izleyen
gunlerde progamin derece derece hafifleyen bolimGOne gegildi;
tutuklular bir parga soluk aldilar.

Once koQustan, yerinde saymadan marg sdyleme bigimine
gecildi. Bir sire sonra, aksamlan sigaraya konmus genel yasak
kaldirildi, Yat saati 9'a alindi, Yemekier azar azar arttinidi. Iki buguk
yitdan beri ilk kez mektup yazma izni verildi. Yine oldukga kisith ve
bir dizi engelie kargilastiji halde, bu dnemli bir olaydi. 18 Mart'tan
itibaren kogugta editim yapma ve marg sdyleme timden
kaldinlarak yerine, oturarak sessizce kitap okuma kondu. Daha
sonra, havalandirmadaki egjitim saatlerinde de 15 dakikalik oturma
izni grkti,

Ancak batdn bunlarin uygulanip uygulanmamasi yine de gar-
diyanlarin keyfine bagjliydi. Gardiyan istediginde, kofiusta egitim
de yaptiriyor, marg da sOyletiyordu. Yalnizca akgam igin degil,
gunlerce sigara yasaf koyuyordu. Dayak ve igkence tOm
yofunluguyla devam ediyordu. Diledikleri zaman kogdugu hava-
landirmada surandirdyor, oturma izni vermeyebiliyordu. Ornegin
biz kofusta oturup sessizce kitap okurken dijer bazi koguslar
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icerde marg sdyliyorlardi. Yeni tutuklanip getirilenlere marglar
Ogretiliyor, igerde de efitim yaptinliyordu.

Egitim saatlerinin belirlenmesi bu dénemde bagiads. Sabah,
belli bir saatte baglayan kitap okuma saati2'de kesiliyor, 6glen
sonrasi 1.5'ta baslayan editim ise 5.5'ta son buiuyordu. Bu saat-
ten aksam yemegine kadar serbest kaliyorduk, Cezaevinde ilk kez
diglerimizi firgalama, zaman zaman ayakiarimizi ytkama olanagi bui-
duk

Tam bu gevsemeye ragmen bu donemde de insanlara girkefge
igkenceler, hatta birgok insanin makatina cop sokma, devam etti.
Hucreler yine doluydu. Dayak ve iskence ganlik yasamin bir
pargasi olmaya devam ediyordu. Yine de durum, 1981,1982
yiliariile 1983 yitinin ilk aylarina oranla iyi sayihrdi

Goruldagu gibi, 12 Eylal 1980 darbesinin ardindan uygulan-
masina baslanan program, genelde hep ayn: politikanin Grina
olarak kendi iginde ddnemlere ayriliyor. Her dénemde igkence,
farkh doz ve duzeyde, farkh hedefler igin kullanildi. Her biri kendi-
ne dzg0 yanlar tasisa da, onlar bir batindn pargas: idiler.

Program adim adim uygulandi, baski derece derece artirildi.
Sonra var gagleriyle gullandilar cezaevira Tutuklulann seslerini
kestiler. |stedikleri duruma getirdiki. . insanlara yaptiklariyla tarihin
tanik olmadiy vahget orneklerini sergilediler. Bu programi uzun
sire uygulayip belli bir 8rdn aldiktan sonra ise, i¢ ve dig ka-
muoyunun tepkilerini gézdnine alarak bu kez igkencenin dozunu
derece derece azalttilar. Ama iskenceyi asla tdmden durdur-
madilar, Dizen ondan el edemezdi. Gerileme yalnizca kosullarin
dayattuigy dlgiide otdu.

Bu sekilde, iskence 1983 yilinin Eyldl'One kadar surdd.

5 Eyldl 1983 glind cezaevi yagaminda bir ddnom noktasi oldu.
Yillardir iskence altinda ezilen, sesi bofjazina takilan insanlar pat-
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lad. lskencelerin yaratuigt birikim ve 6fke eyleme ddnagtd. Insanlar
artik igkenceye katlanmayacaklarins haykirdilar. Cezaevindeki her-
kes tek bir dalga halinde, umulmadik bigimde ayaga kalkt:.

Iskenceciler bdyle bir olay karsisinda hem gagirdilar hem de
boy(k Gfkeye kapildilar. Ne var ki bu istefji bastwrmak igin ka-
muoyu destedi bulacak durumda degillerdi. En azindan bunun
isin zamana ve belli hazirliklara gerek vardi. Bir dlgide baskiya
bagvurdularsa da gerek tutuklularin direnci gerek cezaevi
disindaki kamuoyu destedi kargisinda fazla iteri gidemediler.
Istemeye istemeye tutuklularin haklt tateplerine boyun egdiler.

insanlar korkung bir rodyadan uyanmug gibiydiler. Yagadiklarina
adeta inanmiyortardi. BuyGk bir cogku igindeydiler.

KANLI OCAK ‘

Ne var ki tutuklular igin nisbi olarak bu rahat donem fazla
sirmedi.

Oncelikle cezaevi ydnetimi, subaylar, gardiyantar bu degigimi
iglerine sindiremediler. Onlar, bizi fizik ve moral olarak yoketmek
igin bunca yil bosuna mi gaba harcamigtardi? Ustelik bu yillar
iginde onlarin kigilii bir igkenceci otarak bigimlenmigti. Daha dine
kadar bizim kargimizda olajanustu giice sahipti onlar. Biz ise, ezil-
mesi, agadilanmasi, yokedilmesi gereken "zararli nesneler® dik.
Onlar, buraya gelmeden dnce, sivil yagamda dfrenci, dgretmen,
ig¢i, doktor, muhendis olarak saygin bir yerleri bulunan, Ustelik
bilingli ve micadeleci bu insanlar 0zerinde bdylesine bir "istinlok"
elde etmis olmaktan gok mutluydular! Ydreklerinin ta derin-
ligindeki agagiik komplekaini bastirmak, kendilerini géstermek igin
giin dodmus ve onlar bunu fazlasiyla gdstermiglerdi...Bir emirle
yizlercemizi yerde surunduriyor, baglanimizi pistige sokuyorlardi,
Anamiza, avradimiza kdfrettiklerinde *emredersiniz komutantm!"
demek zorundaydik. Bir gardiyan allahtan daha buyik deyil
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miydi? O dilediginde kafasindaki her algakh®), her pugtlugu bize
yapmiyor muydu? Oysa simdi durum deflismis, gardiyanin
dinyasi bir bakima yikilmigti. Diine kadar bir sinek kadar dederi
olmayan insanlar gimdi basi dik ydrQyordu. insan oldugunu
sOyluyor, kendisine insan gibi davramtmasini istiyordu. Gardiyana
*komutanim!" bile demiyordu artik... Yolda yariarken elini kolunu
sallayarak yarayor, normal bir insan gibi davraniyor...Gdzlerini
kapamiyor, gevresinde olup bitenlere bakiyor..lzin almadan
konuguyor, dagincelerini sdyliyor...

{ste bu degigim, iskencecilerin yiregini derinden yaraliyor,
onlari kahrediyordu. Eski ginlere geri donmeyi hirsla istiyor,
bunun igin firsat kolluyorlard. Bize dislerini biliyor, “size gosteririz*
anlaminda bag salliyorlardi. Insanlarin davraniglarini not ediyorlar,
gelecek gunlerin hesabim yapiyorlard.

Idarenin bir saldiri iqiﬁ hazrrtandifji, subay ve gardiyanlarin her
halinden belli oluyordu. Ama, nasil gevseme onlarin istegi ve ira-
desi ile olmadiysa, bunu, onlan gok asan ig ve dis kogutlar ya-
ratttysa, teror ortamini yeniden geri getirmek de salt onlarin 6zlem
ve istegine badh degildi. Bunun igin *yukardan® onay ya da emir
getmesi gerekiyordu. Bu onay geidi.

Tutuklularin cezaevinde sagladiklar nisbi serbestlik mahkemele-
re de bir dlgide yansimigti.Ozellikle dis kamuoyunun ilgisi, ta
Diyarbakir'a kadar gelip cezaevi hakkinda bilgi alan, durugsmalar iz-
leyen heyetlerin de etkisiyle, mahkemelerde estirilen teror de biraz
yumugamigti. Durugmalara gikaniar zaman zaman s6z alip kendile-
rine yaptlan igkenceleri dile getirdiler, dosyadaki ifadelerin igkence
altinda imzalatildigimi soylediler, afjir suglamalara kargi savunma
yapmaya gahistilar,

Butdn bunlar ta tepedekilerin gdziinden kagmadi. Fasgist gene-
raller, “"demokrasiye gegis dedikse, bu kadar da degil!* diye ho-
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murdandilar, *Yoksa ipler elimizden kagiyor mu?l." diye
endiselendiler. “Biz yillardir bunlari sindirmeye, ezmeye, fizik ve
moral olarak ¢okertmeye galgtik, vardiimiz sonug bu mu ? ‘diye
dosantp kahroldular. Ozal hokameti ise, zaten, *yalnizca ekono-
mik iglerle goérevli * ve Cunta’'nin elinde bir kukladan bagkasi
degildi.Fasist teror asker kanadin isine yaradigg kadar, onlarin da
isine geliyordu. “Zincirlerini koparmls asileri " tekrar zincire vurmak
igin yesil 151k yakildh,

Ayrica tam da o donemde, cezaevlerinde tutuklulara tek tip el-
bise giydirme uygulamasi baglatilmigti. Buna tepki gosterilecegini
biliyorlardi. Bunun igin de yeni bir baski ve teror dalgasina ih-
tiyaglari vardi.

Bu nedenle tekrar Gstimuize geldiler. iskencecilerin eski
kosullari geri getirme gabasi tutuklularin kararl direncine garpmnca
bizimle onlar arasinda kanh bir bogusma gikti. Goreli rahat ortam
ancak (g ay devam edebildi.

1984 yilimn Ocak ayinda, iskenceciler tezgahlarim yeniden
kurup araglannin basina gegtiler.

Buna karsgilik tutuklular varguigleriyle karg koymaya karar verdi-
fer.

Tutuklular yaklasan tehlikeyi fark etmiglerdi. Onlar, yillar siiren
iskenceden sonra yaratilan bu ortami doyasiya yasamak istiyor-
lardi. Ama endigeli ve gerilim igindeydiler. Bu gerilim, onlarin
iskencesiz gegen bu ginlerde de havayl rahat solumasim
onliyordu.

Beklenen saldirn nedeniyle tutuklular cephesinde de bir haairlik
vardi. Eskiye doniigd onlemek igin neler yapilip yapilamayacag
tizerine kafa yoruluyor, daginceler Gretiliyordu. Insan bedenlerin-
de agilan iskence yaralarnnin izleri henuz agikti.Gofu insan
iskencelerin gsokundan henuz kurtulmamist;; godu kez digle
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gergegi birbirine kanstinyordu. Hala, gegmisin etkisinden kurtula-
mayip gardiyanlara "komutanim!* diye seslenenler vard:.

2 Ocak gidnd bir grup insan mahkemeye gitmisti. Akgam
déndste, onlanin sabah giderken, mahkemeye ve cezaevine donis
yolunda gardiyantardan dayak yediklerini 6grendik. Bu saldirinmin
itk isareti oldu.

3 Ocak'ta iskenceciler genel saldiriya gegtiler.

Onlar ne denli kudurgansa, tutukiular da o denli direngli idiler.
Tutuklularin 6nlerindeki segenekler belliydi. Boyun egisin onlar
nereye kadar gétirebilecegini yillardir deneyip gérmislerdi. Hig
biri eski ginlere dénmeyi istemiyordu. Onlar, iskence ve hakaret-
leri yagamanmin diginda hergeye hazirdilar. Bunu da canlann ortaya
koyarak gosterdiler.

Iste bu durum Ocak' taki kavgayl kanh bir bogjusmaya
donigtirdd. 5 Nolu cezaevi, Turkiye ve Kurdistan' da, belki
simdiye kadar hig bir cezaevinin yagamadi§t bigimde galkalandi,
altast oldu. burada kopan kavganin sesleri gevre semtlere, kente
uzand, ast...

Besbelli bu kavgada silahlar giling derecede esitsizdi. Daha
dogrusu bir taraf guglh, gergek silahlarla donanmigti, manevra
alan genisti; Oteki taraf ise demir kapilar ve duvarlar arasina kilit-
liydi, ¢iplak elinden, inancindan ve yiliredinden bagka bir savun-
ma aracina sahip dedgildi...

Idare saldirtya gegince, tutuklular kogus kapilann igerden ka-
pattilar, ranzalart ve Steberiyi 6nine yijarak savunmaya gegtiller.
Bu barikatlanin arkasinda oturup beklemeye basladilar. Cazaevi ko-
mutani olan Binbagi, 4 Ocak gidnd hoparldrlerle tutuklulara
sunlan diyirdu:

*Tutuklularin uyaca@ yeni bir talimat Kolordu‘dan gelmistir.
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Buna gdre :

*Emir komuta gardiyaniara verilmigtir. Gardiyanlara 'komu-
tarsm' denilecek, her dedi)i emir sayilacakt),

*Havalandirma saatlerinde egitim yapilacak, marsgiar
sOylenecektir.

*Gorage ve mahkemeye gidip gelinirken nizami ydrayas halin-
de gidilip gelinecektir.

*Geceleri devamli nobet tutulacak, gelen gardiyanlara tekmil ve-
rilecektir.

*Sayim igin gelen subay ve gardiyanlara ‘dikkat’ gekilecek, tek-
mit verilecaktir.

*Tek tip elbiseyi herkes giyecektir.

*Yukarda belirtilen emirlere uymayanlara inzibati tedbirler uy-
gulanacaktir.

Soézkonusu kurallar, her yoniiyle iskenceli donemin geri getiril-
mesinden bagka birgey degildi. Bu talimat idarenin niyetini agikga
ortaya koymugtu. '

Talimat tutuklulan daha siki bir direnige yoneltti. Bunun azerine
idare taktik degistirdiAskerlerin kofuglara yonelik saldirisi durdu;
Ama idare tom koguslarla ahg-verigi kesti. Koguglara yemek ve su
verilmedi, hastalar revire ve durusmas: olanlar mahkemeye
gotdrdtmedi. Sayim bile yapilmaz oldu.

Idarenin amaci tutuklutan fizik ve moral olarak ¢ékertmekti.
Aglik ve susuzlu@un yanisira, gerilimli bekleyis doneminin de tu-
tuklular Gzerinde yikici bir etki yapacadint hesaplamiglard,

Kog@uglarin kimisinde daha 6nce kantinden alinmig olan yiye-
cekler de birgdn iginde tikendi. Suyu akmayan koguslarda su
kalmadi. Aglik ve susuzluk tutuklulan bitap ddgirmagti. Ustelik
bunun ne zamana kadar devam edecegi belirsizdi ve en koti olami
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da buydu. Bébylesi bir bekleyis iginde karamsariik ve korku boy
atiyor, inganlar kararsizlagiyor. Aylar ve yillar boyu igkenceyi
yagamig olan insanlar Gzerinde bu daha kdtd etki yapiyor. Bu bek-
leyigin ardindan yine bitmez tOkenmez iskencelerin gelecegi korku-
su inganlarsn ruhsal donyasim baskl altina aliyor. Buna kargilik ise
kendini koruma, savunma gidisu en ug noktaya gikiyor.

Aglik, soduk ve igkence bekleyisi tGm insanfarin yGzonde oku-
nuyor. Tenler morarmis, géz cukurlar geriye kaymig. Birkag gun
onceki canlilik ve dinamimizmin yerini bitkiniik ve endiseli bir bek-
leyis almig. Insanlar igten ice derin bir hesaplagmanin igindeler. Bir
yandan direnig bakimindan kosulllarl, diger yandan teslim olmanin
getireceklerini, duygu ve inanglarin teraziye koyup tartiyorlar. Bu
igteki hesaplagma disan vurulmuyor. Bagkalan tarafindan
yadirganma duygusu, igindeki baski ve korkuyu agija vurmay en-
gelliyor. Oyle olunca da baski altindaki duygular onu igten ice
daha gok kemiriyor.

Boylesi etkiler altindaki insanlarin manzarasi bile korkung ve
umut kirici. Diger yandan bunca ig ve dig baskilar altinda insaniar
omuz omuza vermis direniyorlar. Iglerinde korku ve kararsizlikla
cebellesirken, digariya birgey yansitmameya ve direnige en aktif
bigimde katilmaya gabaliyorlar. Tim bu agir kosullar ve geliskiler
icerisinde insanlar ileriye dogru yol aliyorlar.

Tam beg gin sureyle higbir ko§usa yiyecek ve su verilmedi,

Direnigin daha itk gbninden itibaren cezaevi yonetimi bir kena-
ra itildi. Kolordu'dan gelen albay ve yarbaylardan kurulu bis ekip
tam yetkileri ve iligkiieri elinde toplamigti. $imdiye dek uzaktan ku-
manda ettikleri igkenceye bizzat kendileri soyunmustu. Bir kat-
liamin ustasi olma onurunu kendileri tagimak istemislerdi.

Bu ilk bes gon iginde hicredeki durumu H. sbyle anlatiyor:

*3 Ocak'ta mahkememiz vardi. Gidis yerinde toplandik. Hemen
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orda bizi dovmeye bagladilar. Karg! koyduk. Kofuslardaki insanlar
da sloganlar atarak bizi desteklediler. Bu tepki Gizerine timim0Gzd
hicrelere koydular. Dedisik kofuglardan insanlardik. Hicreler
¢iptakti. Battaniye fitan yoktu. Yanimizda fazladan giyebilecegimiz,
ﬁzefinde oturup yatabilecegimiz higbir gey yoktu. Kapilar kilitlen-
dikten sonra kimse bize ugramaz oldu. Hiicrede ¢it glkmiyordu.
Cezaevinin higbir yerinden higbir ses gelmiyordu. Korkutucu bir
sessizlik kaplamigti ortahig. Ik ginki aglik fazla etkilemedi. lkinci
gin zor geldi. Hécreler gok sofuktu. Giplak betonda
yatamiyorduk. Hdcrenin iginde volta atarak isinmaya gahgiyorduk.
Ikinci gdnden sonra bizde volta atacak hal de kalmamigt:. Bazen
yorguniuktan betonda biraz uzaniyorduk; ama betonun keskin
sofugu dayanilmaz gibiydi;hemen kalkiyorduk. Aghk ve soguk bizi
bitkin digtrmugti. Bir de uykusuziuk. Zaman zaman gbkerek
omuziarimizi birbirine dayiyor, isinmaya ve dinlenmeye
gahsiyorduk. Ama nafile. Gézlerimizi kapamamizla agmamiz bir
otuyordu. Tir tir titriyorduk. Sigaramiz da yoktu."

Hacrelerle kiyaslaminca koduglar oldukga avantajh sayiirdi.
Ama onlar da saldinnin ilk hedefleri idiler. Bu nedenle
koguslardaki psikolojik gerilim hicrelerden kat kat fazlaydh.

Kofuglarda kimse birgeyle ugragmiyor, ugragma istegi duy-
muyordu. Orda da aghk ve susuzluktan kimseyi uyku tutmuyordu.
Kogusgta bulunan sofantar elma gibi yenmisti. Varolan bir miktar
cay gekerinden iki kez gerbet yapilip igilmisti. Gerisi saidiny: ve
iskenceleri beklemekle gegecekti.

Bu arada iskenceciler saidin igin hazirliklarini tamamiamuglard.
Kolordu'dan gelen albay ritbesindeki subaylar kogusglarin
kapisina gelerek, tutuklularin yeni cezaevi talimatina uymalarini
soyldyor, aksi halde basglarina gelecekleri hatirlatarak tehdit
ediyoriards.
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8 Qcak'ta fiili saldinya gegildi.

Qnce koigusglann iglerine yonelik hoparldrierden kulaklan sajir
eden bir giirGltdyle marglar basladi. Aym anda cezaevinin
gevresindeki kariyerler tam gazla ¢ahstinliyor, bunlarin gikardifj
biy0k glroltoye yizlerce askerin var gugleriyle sdyledikleri marg
sesleri ekleniyordu. Bundan amag, saldin ve iskence sirasinda
olup bitenleri, yakin gevredeki semt halki ve goriis amaciyla cezae-
vi dnande toplanmis tutukiu yakinlari tarafindan duyulmamasi idi.
Kogdusumuz dstte oldugundan, cezaevi oniine toplanmig binlerce
tutuklu ailesini gorebiliyorduk. Bu gOroitiler, aymi zamanda,
kofjuslardan birine yaptHan baskini digerlerinin duymasint
onlemeyi amagliyordu. Ve herhalde, tutuklulara dehgset salmak
gibi bir amaci da vardi.

Ne var ki, kend: elleriyle yarattiklari bu dehget verici gdroitiyle,
cezaevinde olaganusti ginler yasandifini goriise gelen insanlara
ve tdm kent halkina kendileri duyurmusg oldular. Disardeki insanlar
sonradan bunu anlattilar:"Bu sesleri duyunca igerde koti seyler
oldugunu anladik ve size yapilaniar gozleremizin 6ndnde canlandi
dediler.

Bizler de bu mars ve araba seslerinden bagka koguslarin
basiimakta oldugunu, iskence ¢arkinin galistifiim anhiyorduk. Ku-
taklar safjir edici bir sesle soyienen "Tuna Nehri Akmam Diyor® ve
“Ceddin Dede, Neslin Baba" kiside iskenceyi gagnigtinc, drkinti
verici bir etki yarattyordu.

Koguslan sirayla basmaya bagladilar. 40-50 kisilik bir kofjusa
yapilan baskina ydzlerce gardiyan ve komando katiliyordu. Qnce
kofjuslarin camian kinlarak igeriye basingh su sikiiyor, igerisi suya
batiyordu. Sonra kapilari zorlayip igeri daliyorlard:. Igeri girer gir-
mez, ayakdstd, tutuklulara kurallara uyup uymayacaklanni so-
cuyor, genellikle koguslardan olumsuz yanit alindigyi igin de hemen
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o anda tek tek ellerini arkadan kelepgeliyor, tekme, tokat ve cop
darbeleri altinda sinema salonuna gétardyoriardi. Tutuklular
orada, elleri kelepgeli olarak yere yatiriliyor ve galinan didukle bir-
likte yuzlerce gardiyan, komando ve subay igkencelere basliyordu.
Iskenceciler, elirindeki sopa ve coplarla onlan saatlerce rastgele
dovayorlard:. Bu iskencelere, bir elinde enjektdr, bir elinde cop ile
cezaevi doktoru da katihyordu. Her tutukluya disen iskencecilerin
say)s1 dgu gegiyordu. Sopa ve copla, tokat ve yumrukla vurmak-
tan yorulanlar tekme ile igi surdirayorlardi. Bayginlik gegirenleri
doktor igne yaparak ayiltiyor, ayilir ayilmaz da iskence devam
adiyordu. Iskence sesleri ve iskence gérenlerin gighk ve iniltileri,
yiksek tavanh sinema salonunda yankilanarak en uzaktaki
koguslara kadar gidiyordu.

Yerde yatanlardan her biri dayaktan bitkin ve baygin disince
ikinci bir dadiik sesiyle dayak kesiliyor, yerde kanlar iginde seril-
mis tutuklular aya@a kaldiriliyor ve kurallara uyup uymayacakiar
tekrar kendilerine soruluyordu. Bu arada bazi insanlar, giglerinin
sonuna geldiklerine inanarak kafileden ayniiyorlard.. Her ayrilan
digerierinin morali (stinde olumsuz bir etki yapiyor, yeni
ayriimalara neden oluyordu. Bazen, gok keskin tavirli ve sivri
Glkiglar yapan insanlarin herkesten once kurallara uyacaklarini
sOyledikleri birgok kojusta gordliyordu. Bu tir davramiglar
birgok insans hayal kinkhgina ugratiyor, moral zayifliyor ve sonug
olarak kimi kofuglarda kurallara uymayi kabul edenlerin sayisi
yOkseliyordu.

Geriye kalan tutuklulan yeni bir igskence asamasi bekliyordu.
Onilar: bu kez de hamama goétirdyor, orada gok daha afir bir
iskence evresinden gegiriyoriardi. Buradaki igkenceleri
gogunlukla, E Blok subayi olan bir Gstegmen ydnetiyordu. Ona,
1983 baglarina kadar cezaevinde i¢ emneyet amirligi yapmis olan
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dstegmen Osman yardimci oluyordu. Burdaki igkenceler de dok-
torlarin kontrolindeydi. Olecek duruma gelenleri hastaneye sev-
kediyor, digerlerine devam ediyprlardi. Sonunda yaralari tedavi
bile edilmeden insanlar, gofju baygin halde, gardiyaniar tarafindan
sorikienerek hiicrelere ya da kofjuglara birakiliyorlardi. Eger hala
kurallara uymayi kabul etmeyenler varsa, bunlar ertesi gin tekrar
alinip igskenceye gotaraliyoriardi.

Kofuglar hergin sirayla bu islemden gegirilip ayskiamyordu.

Kulaklart sagyir edici, dehget verici *ton muzigi*nin esliginde bir
kogusa saldirn bagladifinda, o kofjustan da protesto sesleri
yokseliyordu. Bu sesler en yakindaki koguglara ulasiyor, bu kez
protesto sesleri yikseliyordu:

*iskenceye hayir!"

*Kahrolsun fagizm!"

*Bimre fagizm, biji Kurdistan!" *

Bu sesler kofjustan kofusa yayilarak en uzaktaki bloklara
kadar ulagiyor, cezaevinin timuni igine aliyor, gor bir dalga halin-
de, zaman zaman dehset m{ziginin gemberini pargalayarak cezae-
vinin gevresine, yakin semtlere ulagiyordu.

O gunlerde havalar koyu bir sisle kaphydi. Karsimizdaki
kofjuslar bile gérinmuyordu. Ulagan yalnizca seslerdi. Insanlar,
sesleri kisiincaya kadar baski ve iskenceleri protesto ediyor,
sonra yavas yavas sesler hafifleyip boguluyor, duyulmaz oluyor-
du.

O gun hangi kofjusun saldinya ufradigim merak ederdik. Ho-
parlorierin goraltisénden yirmi adim oOtedeki bir kofjugtan
sdylenenleri bile anlamak gok gdg. Uzak bloklardan gelen sesler
ise dipsiz bir kuyudan gelen cihiz iniltileri andiriyor. Yine de haber

¥ Kahrolsun Fagizm, Yagasin Kirdistan
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kogustan kofjusa vlagiyor, bize kadar geliyor ve o giin hangisinin
basildifj anlagiiyor.

Bu i¢ karartict puslu havada, marg gariltdleri iginde, diyalog
kopuklufju ve gerilimli bekleyig ortaminda, hergiin, dogru yanlhs,
bir sdrd aci haber ulasiyordu bize. Gelen her haber igkencecilerin
vahgetinin nereye vardiimi gosteriyor, gelecedin nelere gebe
oldufjunu ortaya koyuyor. Birgliin, 39. Kofjus'un yandifji, birgok
kiginin durumunun afjir oldufu haberi yayginlagiyordu. Ertesi
gin, 35. Kogusg'ta birgok kisinin kendilerini yaktifji sdyleniyordu.
Bagka birgin 12. Kogus'ta 4¢ kisinin yandidi duyuluyordu.
Iskenceler sirasinda hastaneye kaldirilan birgok kiginin &/diga ha-
beri geliyordu. Batin bu hengame ve bulaniklik iginde gelecegje
umutla bakmanin ufku daralmis, ama insanlar iskence cenderesine
bir daha dénmemek igin direnmeye devam ediyorlard:.

Achk bizi bitkin digirmasgti. Iki-a¢ ginde bir kap1 arahiindan
verilen yemekler gok azdi ve aghgimizi daha da bilemekten bagka
ige yaramiyordu. Saun kalmamagti. Gofu gin sular akmiyordu.
Kirden bofuluyorduk. Bitler yiyordu. Sigara yoktu. Hastalara
ilaglan verilmiyordu. Yakinlanmizla ve avukatla goriis tdmden
kalkruigti. Kimse mahkemeye goturilmiyordu.

Bu kosullarda da insanlar kimi konularda dstin bir yaraticilik
gosteriyorlardi. Bir keresinde, arabamizda koca bir havalandirma
bulunan kargi kofugtan bir sabun almay: becerdik. Yine, direnigin
25, ginidnde bize birkag sigara ulagtirmayi basardiar. Yirmi
ginden beri sigaramiz takendidi igin, bu birkag sigara, hergeye
ragmen kofjugta bir bayram havasi yarattt.Onlan sirayla
tittiardok,

Direnig uzadikga uzuyordu.

Kofjuglan bastiklarinda, tutuklulann dbir sdre olsun direnmesini
dnlemek igin, basingli suyla birlikte gaz bombasi da kullaniyoriard.
Bu, kOta bir dksdrifje yol agiyordu, Sinema aalonunda ve ha-
188



mamda ginboyu yapilan iskencelerden sonra da pes etmeyenleri,
direnmekte 1srar edenleri hicrelere koyuyorlardi. Boylece, hig
degilse koguslari ayiklamig oimayi hesapliyorlardi. Ne var ki,
igkence sirasinda kurallara uyacaklarini sdyleyenlerin godu da
kogusa ddndste yeniden direnige gegiyorlardi. Oyle ki artik
hdcrelere veya kofjuglara gotirmenin farki kalmadi. Bunca
igkenceye ragmen bir bitdn halinde direnebilen kouslan ise
zaten toptan yine kogusa kapatiyorlard:.

Kurallara uymayacafji halde, &tekilerle birlikte kogusta tutuian
bir arkadag, kofjusun o donemdeki ruh halini gdyle anlatti:

*Getirilen yemek 'bofazimizdan agafji inmiyordu. lstahimiz
tamden kesilmigti. Bdyiik bir sikinti iginde kivranmiyorduk. Kogus
gbzetleme deliklerinden karsidaki hicrelere bakiyor, orada insan-
lara yapilan igskenceleri gordikge bir eziklik duyuyorduk.
Hiicredekilerle birlikte olmayi ne kadar istiyorduk!"

M. anlatiyor: "6. Kofjug'taydik. O gdn yemek verilmigti, biz tam
yemek tizerindeyken kapi mazgal: agildi, bir komando yUzbasisi
hazilanmamizi istedi. Hemen kalkip hazirlandik. Igeri girdiler,
"kogugtan gtkin!" dediler. Kolkola giderek kenetlendik,
*cikmiyoruz!® dedik. Bize saldirdilar, doverek sinema salonuna
gotirdaler. Oraya kadar da birbirimizi birakmadik. Ayrdmamizi is-
tediler, yapmadik. Bunun uzerine didik ¢ahndi. Asker saldiriya
gegtiler. Ellerindeki sopalarla vurdular. Herbirimiz bir tarafa savrul-
duk. Yerde vurmaya devam ettiler. Doktor aramizdan gegip
dolagarak igne yapip ayittiyordu. Bitkindik. Safj kalacafjimiza
inanmiyorduk. Bir ara diddk galindi. Dayaf kestiler. "Kurallara
uyacaklar 6ne giksin!" dediler. Baziar bizden ayrildi. Onlara yeni
Qetirilen tek tip elbiseler verdiler. Onlar elbiseleri giydi. Bize zorla
giydirdiler. lskenceyi s@rddrdiler. Birkag arkadaglanmizi hamama
gotardaler. Bizi hocrelere kapattilar. Hamama gotordlenleri de
gardiyanlar getirip hdcrenin kapisina biraktilar. Baygindilar. Ustleri
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baglan kan igindeydi.

Picama benzeri, ince yine elbiselerle idik. Eski elbiselerimi‘ ve
ayakkabilarimiz bize verilmadi. Ayaklarimiz giplakti. Battaniye yoktu.
Giplak betonun uzerindeydik,

Direnigin 15. gand 10. Kofus basildl. Digerierinde oldugu
gibi, kofusa su sikma, sinema salonuna go6tdrilds, vs. GOnboyu
iskence sonunda tutuklulara tek tip elbise giydirilip tekrar
sinisikiam koguga birrakihyordu. Yatakiar, elbiseler, hersey suya
batmig. Busada nasil oturulacak ve yatilacak? Hergsey bir sore
sonrd koftenecek, ortahifr agir bir kdf kokusu saracak.
Kogustakiler kendi aralarinda direnigin kogullarimi, bagan gansim
tartigiyorlar, '

Direnigin bagindan beri, hatta o baslamadan sdrekli kafa yoru-
lan bir konudur bu, Saldiniya hangi araglarla, hangi yéntemlerle
kargi cikilacak? Hergey bir bakigta ¢ok zor ve ¢dozimsiz
gdrdnéyor. Tutuklularin elinde inanglarindan ve ezilmig, der-
mans2z birakilmig bedenlerinden bagka higbir sey yok. Disarda da
baski ve destek yok denecek kadar az. Boton bunlar 5. nolu'daki
insanlarin kafastne sarekli kurcahyor. insanlar hep bir ¢ozim yolu
anyorlar.

18 Ocak aksami da 10. Kogustakiler, irlikte, bdylesi bir arayig
igindeler, Kimse agik, somut bir 6neri yapamiyor. Somut éneri, o
kofusta bulunan geng yoldasimiz Yilmaz Demir'den geliyor.
Yilmaz, bu saldinnin durmasi ve igkenceciterin dnlemesi gin birkag
kisinin canimi feda etmesi gerektdigini sdyliyor. Kosullarin
dayattify bir hesaptir bu. Kimse bu éneriye iligkin oiarak goris bil-
dirmiyor. Bunun yolu ydntemi nedir, bagan sansi var m,
tartigilniyor. Konu kapamiyor.

10. KoQustakiler bu fikre fazla kafa yormazlar. Yilmaz ise bi ko-
nuda bagkalarina ikna igin 1srarci degilse de kendisi ona yirekten
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inanmaktadrr; digundiga gibi davranmak igin igten ige bis hesap-
lagma igindedir. O, karatini netlestirir ve eyleme dondgtardr.

19 Ocak ginG de diger gdnler gibi puslu, yagish idi. Sabah er-
kenden mars sesleri protesto seslerine karigmigti. Bu arada, kar-
makarigik bigimde kofuslar arasi haber trafigi kuruldu, 12.
Kogug'un basildifi haberi geldi. Bunu 14. Kofug'a yonelik saldiri
haberi izledi. 14'e girilemedidi soyleniyor. Bu daddafa iginde uzak
koguglardan bir ses iki bloku agarak once kargi kofjuga, oradan
da bize ulagiyor:

"10. Kogus'ta Konya'h Yiimaz Demir, bugdn sabah yagamina
son vermigtir!”

Haber beni derinden sarsiyor. Yoldagim Yilmaz'in acisi gelmisg
bitin acilan geride birakiyor,

Yiimaz, Kanl Ocak'in itk sehididir. Iskenceciler bdylece ilk kur-
banlanini aldilar.

19 Ocak sabaht gelen savciya, koQustaki arkadaglari, Yiimaz
Demirin eyleminin amacini agiklayan kendi elyazsiyta biraktigi notu
gosterirler. Notta $oyle deniyor:

*Cezaevindeki igkencelerin durdurulmasi ve insanca bir yasam
ortaminin saglanmasi igin kendimi feda ediyorum..."

Idare, direnigi daha ¢abuk kirabilmek igin, tutuklular i¢inde
etkin, en direngli ve éncii bir rol oynayanlar uzerinde dzellikle du-
ruyordu. . Gardiyanlar bdylelerini daha direnig dncesinde
gozetiemis, kara deftere yazmusglar. Kodug baskinlarinda oncelikle
onlarn kendilerine ayinyor ve igkence sirasinda onlarla dzel bigimde
udrasiyoriardt.

Bu direnis sirasmda verilen kurbanfardan Necmettin
Biyokkaya 24. Kogug'ta kaliyordu. Ko§us basiidigs gdn, sinema
salonundaki igkencelerden sonra hamama gétarilenler arasinda
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o da vardir. Eski i¢ emniyet amiri dstejmen Osman, daha kodusa
baskin sirasinda, Necmettin'i dldidrecedini yemin ettigini soyler.
*Kel" lakabiyla bilinen bir dstegmenle E Blok subayi San Ustegmen
Necmettin'e yapilan iskenceyi bizzat yonetirler.

Aksam kofjusa donenler iginde Necmettin yoktu. Ertesi gun,
Necmetti'nin 8l0m haberi tdm ko§uslara yayildi. Bu arada, yine
24, Kofjus'tan Remzi Aytirk kendini asti. Boylece igkenceciler,
daha gsimdiden G¢ can almug oldular.

Gok yakindan, kulagimizin dibinden kiyamet koparcasina sesler
bashyor, haykinglar duyuluyor. Gardltd oyle aniden patliyor ki,
kendi kofugumuzun baskina ugramasindan daha gok etkileniyo-
ruz. Iskencecilere karsi yapilan protesto sesleri, sloganlar bize
ulagiyor. Arkadaglar hemen pencerelere tirmaniyorlar. Pencereler
iki insan boyundan daha yiksek oldugu igin birbirlerinin omuzu-
na gikarak oraya ulasiyortar. Pencereye yetigenler "27, 271" diye
haykinyorlar. 27. Kodus tam karsimizda. Pencereye ulaganlar
orada ne olup bittigini rahathkla gériayorlar ve yapilan kargisinda
garesiz bir bafiirma ve girpinma igine giriyorlar. Onlarin bu duru-
mu bizi de olaym igine gekiyor. Hep bir agizdan haykiriyoruz:

Kahrolsun fagizm! Biji Kurdistan!

Iskenceye hayir!

27. Kofus cezaevinin en biyok koguslarindan biri. Orada
100'an Gzerinde tutuklu kahyor. Herbiri karsi ugta iki kapisi var.
Saldirganlar énce kapinin birine yikienmigler, tutuklular orda
yogunlasinca bu kez oteki kapidan kofuga gelmistir. Ellerindeki
kalaslarla énlerine gelene vuruyorlar. Tutuklular direniyor, karsgi
koyuyorlar. Olay tam bir meydan kavgasina dondsuayor.

Penceredekiler bir anda *27 yaniyor!" diye haykiriyor ve elleriy-
le demir parmakliklari ddvmeye bashyorlar. Dayanamayip, arka-
daglann umuzuna gikarak ben de pencereye tirmaniyorum. Bir de
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ne gbreyim: 27'nin pencerelerinden oluk oluk alevier figkiriyor.
Duman gokyézine yikseliyor. 100'den fazla tutuklunun bulun-
dufju kofus cayir cayir yanlyor. Hem bdylesine korkung bir man-
2arayi seyretmek, hem de eli kolu bafjli kalmak insami kahrediyor.
Hirsimizdan demir parmakliklari, duvarlari pengefeyip tirmalyoruz.
Boyle durumlarda insan, pencerelerden kendini asagdiya atacak in-
sanlar bekler; ama demir parmakliklar buna engel...

Yangin sond#rme ekibi az sonra alevleri kontrol altina ahyor;
yangin séndoriloyor. Kogustakiler dovilerek gotarilayorlar, Tu-
tukiularin gosterdikleri tepki iskencecileri kudurtuyor; Sinema sa-
lonundaki ve hamamdaki iskenceler daha da vahgice yurGtalayor.

Tutuklularin bir bolGmu aksam kogusa geri getirildi. Otekilerin
ne oldugunu sordugumuzda, agir iskencelerden dolayi gogunun
hastaneye kaldildigini soylediler. Gergekten de yanginda agir ya-
ralanan veya azginca iskencelerden gegirilen bu insanlar, ancak
aylar sonra hastaneden dénebildiler.

Kogus baskinlan ve iskenceler devam ediyor. Koguslarin toma
bu garkin iginden o6gutalerek gegiriliyor.

Bu dénemde, bazen tam gece yarisinda, biraz uykuya dalmaya
cahgirken ig pargalayici gighklarla yerimizden firladik. Mevsim kistir;
hava ya yagmurlu, ya da her yer sisle kan!:. Fencerelere tirmanir,
hangi kogusun basildigini dgrenme . gahsirdik. Eger kogus biz-
den goriniyorsa, yataklarindan firlayip sada sola kogugan insan-
larin trajik durumunu seyrederdik. Sanki bir Roma filminde, efen-
dilerin kihg ve muzrak darbelerinden kurtulmak i'qin kogusup
¢irpinan garesiz kdleleri seyrediyorduk. Cezaevinde gighkliar var-
ken kimseyi uyku tutmazdi. Ortahty sessizlik kapladijinda ise, bir
canavarin pengesinden, gegici de olsa kurtulmanmin rahathgini
duyar, ama onun pesimizde oldugunu bilmenin endigesiyle uyu-
maya gahgirdik.
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20. Kogus basildi. 21 basildi, 24, 25, 27, 28, 29... Hepsinin
de pencereleri karsimizdaki duvarda idi. Onlara yapitantan gorap
vasadik.

22 Ocak. Kargimizda ve yammizda el degmemis kogus kalmad..
Sira simdi bizde. Baskin goren 30'a yakin kodus, katledilen. ag
insan, hastaneyi tika basa dolduran yuzlerce yarah ve sakat... Tim
buniardan sonra sira bize geldiginde iskenceciler, ilk hizlari bir-
hayli yitirmig, enerjilerinin bir bakima sona kalan kismini bize
ayirmak zorunda kalmiglardi.

Pencerelerden kofjusa yonelmis su hortumlariyla bekleyen su
arabasini heyecanla izliyoruz. Arabanin kogusa ydnelik en kigak
bir hareketi, ya da hortumlar tutanlann durumundaki en hafif
kiprrdanma dikkatle izleniyor. Iskencecilerin soluklarini artik ense-
mizde duyuyoruz. Hortumlanin kofjusa yonelik durus agilarindaki
bir degisme koQugta dalgalanmalara yol agiyor. Kisacik aralar
uzuyor, zaman adeta gegmek bilmijyor. Heyecanin, tedirginligin,
korkunun, endisenin ve iskencelere karg:i beslenen nefretin har-
man olup igige gegtigi gergin bir bekleyig dbnemi...

Bazen, "hortumlar toplandi!® haberi, kismi bir ferahlamaya yol
agiyor. Tam bir ruhsal gevgemeye gegildigi sirada ise, su hortum-
{ari tekrar gikartihp kogusa dogru uzatihyor. Iskenceciler, yalnizca
tutuklulan alaya aldikian, ya da bu isten hoslandiklar: igin degil,
aym zamanda tutuklulan psikolojik olarak ¢dkertmek igin bu tar
oyunlara basvuruyorlar. igkence bekleyisinin doruga giktigi bdyle
anlarda, tedirginlik ve korku kimi insanlarda yilginhga dénasuyor,
Bu bekleyis baghbagina bir iskence oluyor. ki giin béyle gegti. So-
nunda basingh su geldi. Su sikilmasiyla birlikte dikkatier kapiya
gevriliyor, kogug ha basildi, ha basilacak diye. Ne var ki kapida
higbir hareket yok. Suyun sikilmasi bdylece saatlerce devam
ediyor. Basingli su pencere camiarnni pargalayip kogusa sagiyor.
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Igeri su doluyor, Insanlar, yataklar, tim esyalar sirilsiklam oluyor,
Yalnizca bir kogseye topladifimiz ve dniine siper oldujumuz bir
kisim yatak ve elbiseler kurtuluyor. O gin kog§us basiimiyor,

Kofjusa 25 Ocak'ta girdiler. Ancak hig kimseye dokunmadilar.
Esyalanmizi toplamamizi istediler ve bizi sinema salonuna
gotarddler. Stk bir aramadan sonra tek tek sorgudan gegirerek
kurallara uymamiz igin tehdit ettiler. Birkag kiginin disinda, 100'e
yakin insan, sdrekli igkence anlamina gelen bu kurallara uymaya-
caklarini séylediler. Direnen bu insanlan getirip cezaevinin alt ana
koridorunda gokturduler.

Orada hepimiz bir igkence bekleyisi igine girdik. Hig kimse
igkencesiz kurtulacagimiza ihtimal vermiyordu. Daha sonra nereye
gotiralicegimiz ise ayn bir merak konusuydu.

Saatler sdren bir bekieyisten sonra begser beser alip
gotirmeye bagladilar. Herkes, ayrilanlann iskenceye goturil-
digine inanarak kendi sirasim bekliyor. Herkes kulaklarini dort
agarak gelecek iskence seslerini duymaya galigiyor. Ama birtirld
bdyle bir ses gelmiyor. Benim de iginde bulundugum grubu
aldiklarinda artik kendimi igkencenin iginde bulmaya
hazirlanmistim. Ama dogruca kofus kapisina getirildik. Bu kez,
kofusu bir iskencehaneye ¢evirmigler diye disiindum. Ancak
icerde bizi guler yuzle karstlayan arkadaglar hi¢ de igkence
goérmige benzemiyorlards. Evet, o gun iskence gormedik.

Ama tim ranzalar sokulitp gotlrilmis, kofus bir spor salo-
nuna dénmusgta,

Bizi boyle rahat birakacaklanni sanmiyor, bize de sira nasil olsa
gelir diyorduk. Yere yataklanmizi serdik ve bu duygularla iki-ag
gun gegirdik. Kogus genis, upuzun bir kdy odasint andiriyordu.

Bekledifimiz an gelip dayandi. 28 Ocak'ta tim egyalanimizi ahp
koJusu bosaltmamiz istendi. Y(zlerce gardiyan ve komandonun
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arasinda kogusgtan giktik. Bir meydan savaginda aldif esirlerle
boéburienen general edasiyla bir yizbagi, kojusu bogaltigimz
sirada resimlerimizi gekerek bu galibiyeti Belgeledi..

Askerlerin olugturdugu bir koridordan gegerek bir sinema sa-
lonuna geldik. Orada yere gokmemizi istediler. Birhayli zaman
gegti. )

Derken gevremizdeki askerler igimizden birkag kisiyi gekip
sirakliyerek gotiirmeye basladilar. Bizden ayinir ayirmaz dévmeye
bashyorlardi. Salondan ¢ikip merdiveniere vanldiginda tutuklularin
feryatlan yodkseliyordu. Goétlrdlenlerin sayisi arttikga iskence
alanindan gelen sesler de gog@alyordu. Antasilan, iskenceler bu
kez sinema salonunun gikig yerinde, ana koridorun ortasinda
yapiliyor. Arkadaslanimizin déviilmesine tepki gosterdigimiz igin
bize de bulundugumuz yerde vurmaya basliyorlar.

Sinema salonunun hemen gerisinde kadmlar kogusu var.
Onlar bu salonda yapilan tim iskencelerin tami§: oldular. Hergin
birkag kojus basiip insanlarin sinema salonunda iskenceye
yatinldigy dasondlarse, tutuklu kadinlann gandn yirmi doért saatini
inilti ve feryatlan duyarak, dolayisiyla tim gunlerini iskenceyi
yastyarak gegirdikleri agik. O giin de bizden dayada karsi protes-
tolar duyulur duyulmaz, kadinlar ko§usundan tiz ve derin; sesier
gelmeye basladi. Duvarlanin gerisinde yiikselen sesler yankilana-
rak butonlesti.

Dovilerek sinema salonuna gikarilan tutuklular ana koridora
geldiginde, orada dort-bes asker tarafindan dayakla soyunduru-
lup tek tip elbiseler giydirilir. Gikartilan elbiseler ise rastgele bir ta-
rafa atiliyorlar. Gogu zaman ayakkabilarn giymeye bile firsat ve izin
verilmiyor. Eller arkadan kelepgelenerek tutuklular biraz &teki eski
kantinin (yeni idarenin) oniinde yizistl yere yatirihyorlar. Burada
hazir bekleyen gardiyan ve komandolar cop, kalas ve tekmelerle
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onlara girigiyor, potinleriyle Ustlerine gikip zipliyorlar.

Beni de salondan ¢lkarip elbise giydirdikleri yere gotirdiiler.
Orada dort-bes gardiyandan herbiri tutuklunun bir tarafina
yapisarak bir yandan ddviyor, bir yandan da s6zde onu soyun-
duruyorlar. Eibiseler pargalamp her pargas: bir yana atiliyor.
Ortahik yirtik etbise pargalaniyla doimus, kana bulanmig. Az ilerde
ise ylize yakin insan, eli arkada bagh, yidzisti yatinimis, yanyana
dizilmis insanian andiriyor. Hepsinin ustinde tek tip mavi elbiseler.

Beni de ayni iglemden gegirip onlarin yanmina gotiardaler. Yerde
yatan insanlann daha yakindan gérunce daba g¢ok irkildim.
GCofunun agzindan burnundan kanlar akmis, yerleri boyamg.
Gozleri kapalt, 6laler gibi sessizce duruyorlar. Gérdiigim manzara
beni daha da kéti etkiliyor.

Beni de yuazastd yaticdilar ve otekilerine yapitanlan bana da
yaptilar. Kipirdayacak hal kalmayinca dayaga son verip gittiler,

Kofugun timua oraya geldikten sonra, yaklasik bir saat sireyle
bizi oylece biraktilar, Bu arada hastaneye kaldirilanlar oimusg.
Baygin arkadagslar kendilerine gelince hepimizin kollarindan tutup
katdirdilar. Once nereye gOtardlmemiz gerektigini biraz tartigtilar,
sonra kogusu oldugdu gibi hicrelere koymaya karar verdiler.

Hicrelere gotiaralirken de hep dovildik. Yol boyu yanyana
dizilmis gardiyan ve subaylardan herbiri tekme ve coplaria
saldinyor, kufirler yagdinyor. Sonunda bizi zaten tikhm tiklim
olan hicrelere zorla tikigtiriyorlar.

Butin bunlara radmen, bize yaptlanlar diger koguslara
yapilanlarin yaninda hafif kaliyor. Bizden sonra geriye kalan son
kogus iskenceye aliiyor, boylece tim cezaevi elden gecirilmig
oluyor.

Biz hacreye konduktan bir siire sonra, gounlugu yaslilar ve
hastalardan olugan kogustaki tutukiulara da ana koridorda bize
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yapilaniar yapihyor. Ardindan onlari da getirip bulundujumuz
hdcreye (buraya 36. Kofusg adt veriliyor) sokmak istiyorlar.
Hacrede zaten ayakta duracak yer bile kalmadidi igin buna tepki
goOsteriyoruz. Bunun uzerine iskenceciler yeni bir operasyon
baslatiyor.

Bir ara kesilen hoparldorler sonuna kadar agilarak mars
soyleniyor. Kapal bir spor salonunu andiran hdcrelerin 6nondeki
bosluga agilan hoparldrlerden gikan ses insami gildirtacak dozajda.
lki kulaktan birden beyine demir bir sis sokulmus gibi oluyor.
Basimiz bin pargaya ayrilacak saniyoruz. Ayni anda hicre avlu-
sundaki yasli ve hastalan gozlerimiz 6niinde dévmeye basliyorlar.
Uzerimize kilittenen hiicrenin demir parmakliklarinin arkasinda
cirpinarak igkencecileri lanetliyoruz

Disarda dayak devam ederken yanginda kutlanian su hortum-
larimi astimize geviriyorlar. Hem bize, hem digardaki tutuklulara
iki saate yakin su sikiyorlar. Sonra gekip gidiyorlar.

Biz igerde, son getirilenler digarda GstGmazdekileri gikarip
sitkmaya bashyoruz. Yerlerde su birikmig, duvarlar bile i1slak.
Hicrede battaniye filan yok; oisa da zaten bu durumda bir ige ya-
ramaz. Kendi halimizden gok hilicre avlusundaki yash ve hastalan
disdnliyoruz.

Gece bastintyor. Herkes soguktan titriyor. Yerimizde ziplayarak
Isinmaya galigiyoruz. Hicre kaptlan kilitli oldugundan avludakiler
tuvalet ihtiyaglarimi kargilayacak yer bulamiyor, ister istemez bir
kogeyi tuvalet olarak kullanmaya basliyorlar. Bu kose bizim
hocrenin hemen karsisina dasayor.

Geceyi ayakta gegirdik. Zaman zaman disardakilerle konustuk,
onlarin avluda volta atiglarini seyrettik.

Ustimizdeki elbiseler ancak birkag gin sonra kurudu. Buna
ragmen yatmak mamkiin deg)il. Bazen takatsizlikten giplak betonun
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Gzerine uzanirdik. Ama yere gelen yamimiz bir dakika bile doima-
dan buz keserdi. Dier yanimiza ddnerdik. Ve dakikay! doldurma-
dan kalkardik. Uyku yoktu.

Avludakilerin de durumu buydu. Ustelik onlar fizik olarak daha
da zayif ve dayaniksizdilar. llaglan da kendilerine verilmiyordu. So-
nunda onlar da *35.Kogus" adi verilen diger bir hicreye konuldu-
lar.

Gardiyanlar tutuklulara en cirketf kifarleri savuruyor, canlari is-
tediginde hicreden cikip dovayorlardi. 15-20 kigsiye gunde iki
kepge yemek veriyorlardi. Kimi gin de hi¢ verilmiyordu. Birinci
katin digindaki hicrelerde su akmadig igin, ontann su ihtiyaci gar-
diyanlarin keyfine kalmisgti. Gardiyanlar gogu kez su vermedikleri
icin de (st kattakiler ayni zamanda susuzluk gekiyoriardi.
Sikigikliktan kimi hicrelerde oturmak igin bile yer yoktu. Siga-
rasizdik. Sonuna kadar agilan hoparlérierin sesi citdirtict idi.
Herglin birgok arkadas hasta disliyor, kanama ya da krizler
gegiriyordu. Bunlarla da ilgilenen yoktu. Kir ve bitlerden
boguluyorduk. Hergan, daha dnce elden gegirilmis kofuslardan
hdcrelere yeni insanlar getiriliyordu. Ve getirilirken bir kez daha
iskence ediyorlard:.

Avukatlara gériis yasakti, mahkemelere genellikle ara verilmisti.
Tek tiik mahkemeye goéturilenler igin ise gidis gelis ayn bir
iskenceydi. Daha hiicre gikisinda vurmaya bashyorlardi. Kimi
zaman, bununla yetinmeyip sinema salonunda falakaya
yatinyorlardi. Yol boyunca arabada da dayak devam ediyordu.
Hatta tutukiulari kan ve dayak izleriyle mahkeme Onine
¢/karmaktan gekinmiyorlardi. Hakimler bu tir géranimlere ahgikti,
olan biteni biliyor ve aldirmiyoriardi. Onlar da bu sindirme garkinin
bir pargasiydilar.

Yargiglar cezaevindeki gelismelere paralel olarak daha da sert-
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legmislerdi. Kimseye cezaevindeki kogullar ve iskence ile ilgili olarak
s6z hakkl tanimiyorlar, konugmakta israr edenleri solundan
¢tkartryortardr. Bazen de iskencecilerin agziyla konusuyor, "siz hala
uslanmadimiz mi?* diyor, cezaevinde yapilanlar savunuyoriardi.

Bu dénemde tutuklulara maddi olarak da bayuk zararlar verildi.
Pekgok kiginin saati, ayakabisi, elbiseleri kayboldu, paralan galindi,
tutuklularin pekgok esyasi yirtildi, ezildi, islatilarak kiflendirildi.
Gardiyanlar ige yarar geyleri yagma ettiler.

Tutuklularin ayakkabilariytla dolagan g¢ok gardiyan gordiik.
Bazen tutuklunun biri, gardiyanin asker eibisesi altinda yakasi
gorinen bogazlt kazayy gostererek, " iste benim kazagim!* diyor-
du.

Kofusglarda oldugu gibi hiicrelerde de tek haber kaynad: has-
taneden geri getirilen tutuklulardi. Baskin ve iskenceler sirasinda
yanmi$ veya yaralanmiglards, Hastaneler, bu tirden yuzlerce in-
sanla doldufu igin, elden geldi§ince onlarn baglarindan
saviyorlardr. Bir kismi da 6lim orucuna girip belli bir agamadan
sonra orucu birakanlardi.

Hastaneden donenlere en Liagta sorulan, 6lim orucundaki in-
sanlafin durumuydu. Gazete haberlerinden, fisilti gazetesinden ai-
lelerin girisimlerine, kamuoyundaki tepkilere iliskin haberler ge-
liyordu.

Orugla gelen &ltim zor bir 6ldmdi. Her gdn, her saat kigiyi
S6lome biraz daha yaklastinir. Yasanan her an 6lamin hesabtna
yazilir.

Oruglular, tim cezaevi, onlann yakinlari, disardaki duyarh in-
sanlar hesap yapiyor: "Bugin 6ldm orucunun 30.gind. Bug(in
36. gin. Olom orucu 41.gindnde... 50. gine girdiler!*

Qubat aymn son ginleri. Olam orucundakiler 6limin
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esiginde. Once fiziksel igleyis yavaghyor. Duyu organlar fonk-
siyonlanni yitiryor. GOz karanyor. Isiklar séniyor. Kuruyan hayat
kaynaklari, girpinan son canlilik belirtileri...

Orhan Keskin dliyor. Cemal Arat oliyor.

Kanl Ocak 1 Mart'ta bitiyor...

Yillarca sdren baski, iskence ve zulmun, yitlarca siren planh bir
soykirimin son buyiik atad oluyor Kanh Ocak. 3 Ocak'ta baslayip
1 Mart'ta biten toplam 58 gun siren bu kani teror dalgasi, 6
Nolu'daki toplu katliamda bir donim noktas: oluyor.

Hasat; Binierce yarai, yizierce sakat, hasta; bes can; yanmis,
talan edilmis koguslar...

5 Nolu, *1 Mart dncesi" ve *sonrasi* olmak uzere ikiye aynimal,
1 Mart'ta, 5 Nolunun tarihinde bir sayfa -timden olmasa bile-
kapanit, yerni bir sayia agilir,

Bugin bir bdtan olarak 5 Nolu, kendi destanins yazacak Home-
rous'lan bekliyor...

Olam orucu ve eylem bittigi halde hicreler dagitiimadi. Sagda
solda kalan bir kistm egyalanmiz verildi. Yemek bir miktar artiniid.
Kaba igkenceye ara verildi. Marg ve yarayusten -sozde- vazgecildi.
Sigara serbest birakild.

Hucrede yer darhgi, kir, hastahklar oldugu gibi siriyordu. Ge-
celeri hastalarin gigliklariyla uyaniyordu. Kimse tedaviigin revire ya
da hastaneye goétirilmiyordu. Ganduazleri, hicreler bdliminde
yozlerce insanmin igtigi sigara dumanindan nefes atmak
guglesiyordu. Mahkemeye gtkanlar savunmalarini yazamuyor,
gorug suresi gok kisa tutuluyordu.

21 Mart'ta hiicredekilerin bir kismi koguglara dagitildi. 26 kisilik
kogjuglara 60 kisi kondu. Boylece koduglarin da hidcreden pek
farki kalmamigti. Koguglarda .adim atmak gliglegsmisti. Ancak
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yanistd yatarak herkese yatma yeri saglanabiliyordu,
Havasizhiktan bunaliyorduk.

Kodusa gelir gelmez tekrar, havalandirmada vyurayas yap-
mamiz ve marg sOylemermiz istendi. Bunu rededince havalandirma
yasag kondu.

Bdylece yeni bigimde bir iskence dénemi baglamisgti. Insanlar
koguslarnn pis havasinda istiflenmisti. Gazete, televizyon yine ya-
sakti. Yemek son derece azdi. Aghk alabildigince sardyordu. Has-
taliklar ilerliyor, insanlas bunaliyordu. Bir banyo déndsiinde, teda-
vi edilmeyen bir arkadasimizi kendini asmis bulduk.

Havalandirmaya gikabilmek igin ¢abalarimiz siridyordu.
Idareyse her keresinde yiriiyis ve marsi karsimiza gikardi. Son
derece zor ve sikici bir dénem yagadik. Afustos ayl sonuna
kadar, 5.5 aylik sire havalandirmaya gikarilmadik. Ama direnig
éncesi iki aylik déonem ile direnis ve hiicre conemi de eklenince
toplam sare 10 aya ulagiyordu.

Agustos ayinin son gunlerinde havalandirmaya gikanldik ve
boylece bu engeli de agtik.

1984 AGUSTOSUNDAN SONRA

1984 Ey\u! basindan itibaren, dizenli oimasa da tim kogduslar
havalandirmaya ¢tkarilmaya baslandi. Bu arada gok kalabalk olan
koguslarla bir kisim tutukiular bagka koguslara aktarilarak sikisiklik
hafifletildi. Yemek bir 6lglide artinldi. Yine son derece sistemsiz ve
gardiyanlann keyfine bagh kalsa da koduslara gazete verildi. Eski-
den varolan ama el konmus, tutuklulara ait televizyonlar koguslara
dagitildi.

Ama cezaevinde higbir zaman gergek anlamda asgari insani
kosullar yaratimadi. Bundan béyle de kaba dayadin yanisira,
birgok baski ve sindirme ydntemine sistemii olarak bagvuruidu.
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Tutuklular tek birgdn dahil yarina kaygisiz bakamadilar. ldare tu-
tuklularla iligkilerinde sdrekli bir gerilim politikasi uyguladi. Oku-
maya ve difer ciddi ugraglara kendilerini vermesinler diye zoraki
sorunlar yaratildi ve bunlar tutuklularin gandeminde tutuldu. Eski
iskenceli ginlerin geri gelebilecedi duygusu, tutuklularin basinda
Demoklesin kilici gibi sallandiriidi. Ama diger yandan, basta tutuk-
lu aileleri oimak (izere, kamuoyunu yansltmak igin olmadik yollasa
bagvuruldu, tutuklulann ® igerdeki mutlu yagamma® iliskin senaryo-
far diizenlendi.

Idarenin her tutumunda eski ddnemden kalma izler
goralayordu.

Normalde koguslarin her keresinde kirk dakika olmak Gzere
glinde iki kez havalandirmaya gikarilmasi gerekiyordu. Oysa bu
bilingli olarak aksatihyor, mahkeme, gériig ginleri, personel yeter-
sizlidi gibi sudan gerekgelerle bazan haftalar boyu havalandirmaya
¢ikaniimadi§imiz oluyordu. Tatil ginleri ve bayramlarda hava-
landirma otomatikmen kalkards. Daha 6nceki donemde, cezaevi
mevcudu iki kat daha fazla iken, tutuklulara iskence etmek igin
onlart 6-8 saat havalandirmaya gikarmak igin zaman ve personel
bulabilen idarenin, simdi ileri stirdigdi gerekgeler timuyle gergek
disi ve bahaneydi. O zaman mahkemelerde daha yogundu.
Gergek su ki idare igin havalandirmamn higbir gekiciligi kal-
mamigti...

Géris esnasinda Kdrtge konugmak yasakti. Buna uymayanlari
g6ris kabininden zorla gikartarak tirld hakaretlerde bulunuriards.
Birgok gbrisgu, Tirkge bilmedidi igin, bu nedenle tek kelime
konugmadan goris yerini terketmek zorunda kalirdi. Tutuklu igin
de zor bir durumdu bu.

Aramalar yine enur kirici bigimde yapiliyor, bu ydzden idareyle
tutuklular sik sik boaz bofaza geliyorlardi. Haftada bir kez tutuk-
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lulann havalandirmaya gikanldiy saate, 10-15 gardiyan sbzde
arama igin kofjuga girerdi. O zor kosullarda nice cabalarla ytkanip
temizlenmis yataklarin Gzerine ayakabilariyla gikar, onlan altdst
ederlerdi. Batin elbise ve egyalar kanstirilir, dagitilirdi. Yabanc dil
6grenmek ve benzeri galismalar igin kullanilan kagit ve defterter
toplanmip gotardldr ya da yirtilirds. Birgok esya ezilir, tahrip edilirdi.
Degerli egyalar gok kez calinirdi. (Bir arama sirasinda, arka-
daslardanr birinin kogusta unuttudu saat kabyoldu. Ik
sdylendiginde kimsenin saati gormedigi ileri strdldad. Bunun
Gzerine idareye haber verdik ve bu isin pegini birakmayacagimizi
soyledik, Bir stre sonra gardiyanlar saati getirip geri verdiler.) Ar-
kadaglarin elisi, resim ve benzer ¢aligmalanni tahrip ediyoriardi. Bu
konuyu idareye defalarca gotirdogimuaz halde, bir tarld 6nd
alinamadt.

Guanlik gazeteier ya bir gin gecikmeyle gelir, ya da hig gel-
mezdi. Bagta Cumhuriyet olmak Gzere, birgok gazete, igerdikleri
haberelere gdre iceri alinmazdi. Disarda serbestge alimip satilan
dergilerin higbiri getirilmezdi. Roman ve diger yayintar igin sonsuz
derecede uzun bir yasak yayinlar listesi olugturulmustu. En
siradan, kendi halinde hikaye ve romanlar bile bu yasak listesine
takilirdi. Ama gogu kez, o listede yazih olup olmadifjina bakmadan
gonderilen yaytni geri gevirir, daha dogrusu depoya atarlardi. Tu-
tuklularin gahsmak istedikleri okul ders kitaplari bile bu yasak
barajina takilip kalrd.

Havalandirmaya ayni anda gikan farkh kogustan insanlarin bir-
biriyle konugmalari, hatta bakigmalan yasakti. Bu ydzden insanlar
surekli gerilimli anlar yasarlardi. Gorigse veya mahkemeye gider-
ken yanyana digen veya kargilagan ayn koguslardan insanlarinda
birbirleriyle konugmasina hatta selamlagmasina izin verilmezdi.
Buna uymayanlara hakaret edilir, hatta dayak atilird. Tutuklularin
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birbirinden tecrit etme politikasi sistemli bigimde uygulaniyordu.
Idareye verilen dilekgelerin godu isleme konmuyor, yanitsiz
birakiliyordu. En basit igiemlere bile son derece ilgisiz kaliniyordu.

Yerel mahkemeye, ya da yargitaya gdnderilen dilekgeler
¢ogunlukia yerine ulasamazdi. ldare bu tir dilekgeleri kendi
Olgdlerine gore degerlendirir, géndermeye uygun olup
otmadidina kendisi karar verirdi. Birgok dilekgeye “iginde sug un-
suru var* deyip el konuyor, béylece tutuklunun yargilanma
sarecine olumsuz etkiler bulunacak keyfi midahaleler yapiliyordu.

Banyo, aldatmacanin diginda birsey degildi. Bazen iki kogusgu
birlikte banyoya goéturiyor ve bu esnada, ayn kodustan insan-
larin birbirleriyle konugmasina firsat vermemek igin gerekli
hertdrlu tedbir abnirken, onlara banyo olanadi sagiamak igin gere-
kenler yapitmiyordu. Ornegin sicak su gofu zaman ya hig akmaz,
ya da gelir gelmez kesilirdi. Béylece tutuklular kdpdakleriyle kabr,
seguktan hastalanmird.

Yemek eskisine gore miktar olarak biraz artmigti, ama niteiik
elarak bir degisiklik yoktu. Yemekler kalitesiz ve besin degeri
dasiakta. Mideterin doldurulmasi esas alimyordu. Yilin 12 ayi
boyunca yalmzca iki-Ug gegit yernek girakdi. Ve her yemek, koca
bir mevsim sdresince hergin verilirdi. Digardan yemek getirmeye
yvakinlanmizin génderdigi yemekltere izin verilmedidi gibi, kantine
de istenilen tiirde yiyecek getirilmezdi. Ayrica goéruggulerin
yatirdiklari paraya sinir konarak bu konudaki olanaklarda
kisitlanmigti.

Cezaevinde saglik ve tedavi sorunu aynen devam ediyordu.
Son dénemde, mahkumiyet sdresini bitirip ¢ikanlar ve diger tah-
live olanlarla cezaevi mevcudu azalmig, 1500'e kadar inmigti. Dok-
tor sayist bile yainizca birdi. Onun gorevi ise hastalan tedavi etmek
degil, idarinin bir kisim sorunlanmin ¢ézimiane yardimct olmak,
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igteri kitabina uydurmaktt. Revire giden hastalarin go§u, doktor
tarafindan, "durumunuz ciddi ve adir degil* gerekgesiyle geri
gevriliyotdu. Ancak dlmek Gzere olanin doktora gikmasi anlayisi
egemendi. Boyleleri igin ise doktorun yaptii, ya onlari hastaneye
sevketmek ya da dogrudan 6bur dinyaya gdndermekti... Hasta-
neye sevk karari verilen kimi hastalarin ise, buna ragmen aylarca
kogusiarda bekletildi§i oluyordu. Bulundugum kogusta doktorun
sevk kararina ragmen 6 ay bekletilen bir hasta vardi.

Cezaevindeki dig doktorunun yaptigt ise yainizca dis gekmekten
ibaretti. Dig dolgusu, tedavisi, yapim timiyle ona yabanci islerdi.
Yaganan onca iskenceler ve kotl kosutlar insanlarin diglerinin du-
rumunda da somut olarak yansiyordu. 25 Yasgindaki geng insan-
lar bile ajainda, gdrimis, gekilmis dislerin yarattigjy koguklar
dogal bir manzara idi.

llaglarin hastalarin kendisinde, koduslarda bulundurulmasi ya-
sakti. Bunlar, soxde sihhiyeci bir gardiyan tarafinda dagitiliyordu
ve zamaninda hastaya ulasip ulagmamasi gogu zaman onun keyfi-
ne kalmis bir isti. Ornegin ginde ig kez gozine ilag damtatiimas:
gereken bir hastaya, gardiyan yalnizca bir kez vuruyor, hasta
gozdne ilac) damlattiktan sonra sigeyi alir jeri gidiyordu.

30-40 kisilik koguslarin yalmizca bir géz tuvaleti ve bir tek lava-
bosu vardi. Trag olma, bulagik ve gamasgir yikkama tamuiyle bu
daracik koguslarda yapilirdi. Koduslar havasizdi.

Gay bdyuk naylon bidonlarda veriliyordu, Onu plastik bardak-
larda igiyorduk.

Eylal-Ekim aylaninda daha havalar sicakken kaloriferler yakilip
sdndaraluyor, bu ani 1s1 degisiklikleri birgok insanin hastalan-
masina yol agiyordu. Kisin buz gibi sogufjunda ise kaloriferler
yanmiyordu.

Idare tutuklular itirafa zorlamak igin birgok yola bagvuruyordu.
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Hergin, dedisik makamitarda, itiraflaria iigili dzendirici brosir ve
bildiriler getirilip dagitilirdh,

Afustos 1984 sonrasi ortaya ¢ikan ve eskisiyle kiyaslaninca
oldukga farkh ve “"yumugak® saydiimiz bu durum, yine de 5
Nolu'nun yalmizca bir ydzinu olusturuyordu. Hafifleme sadece
“eski kofjuglar* da otmustu. Oysa 5 Nolu kendi iginde ikinci bir ce-
2aevi barindinyor gibiydi. Yeni tutukluianin kondugu hicre ve
kofjuglarda ise, iskenceler eski ganlerdeki gibi sdriip gidiyordu.

Yeni gelenler ayn kofuslara konuyordu. Onlari, igkencelere
kargt direnmig, kosullan bir 6igide hafifietmeyi bagarmig deneyimli
tutuklulardan uzak tutuyorlardi. Bize eskiden ne yapiliyorsa yeni
gelenlere o yapiityordu. Dayak ve igkence oniar igin gunlik
yasamin bir pargasiydi. Igerde ve digsarda sirekli marg sdyletiyor ,
efitim yaptiriyorlardi. Goriase, banyoya, revire, mahkemeye "niza-
mi* yirdyds ve marglarla gétiirdp getiriyorlardi. Oniar, koridorda
veya bagka yerde eski tutuklularia kargilagtiklarinda yazlerint duva-
ra gevirip gdzlerini kapamak zorunda idiler. Bazen de koridorda ve
benzeri yerlerde gézlerimizin éninde dayak yiyorlardi. Kendilerine
Gok az yemek veriliyordu.

Yeni gelen ve eski tir uygulama ve iskencelerin timiine tabi
tutulan tutuklulann sayisi hizla artarak eski tutuklularin sayisina
ulasti. 14, 15, 20, 21, 22, 23, 28, 29, 32 ve 33. kofjuslar yeni tu-
tukfularla dolduruldu.

Biz eskiler, kendimizin goérece olarak ‘rahat' durumuna
ragmen, yeni getirilenlere yapilaniardan biyiik rahatsizlik
duyuyor, aci gekiyorduk.Eskiler kofuslarinda oturur, hava-
landirmada volta atarken bir duvar 6temizde, baska insanlarimiza
en acimsi2 iskenceler yapiliyordu. Kulaklanmizi iskence ve dayak-
tan inleyenlerin gighklan dolduruyordu ve bu da bizim igin bir tir
iskenceydi.
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Bu ikili uygulama 1986 yilimin bagina kadar devam etti. Bu ta-
ribte, bu kofjuslara yapilan iskencelere de son verildi. Ancak eski
ve yeni tutuklularin birbirinden uzak tutma politikasint
sdrdarduler.

1986 basinda agr, toplu fiziki iskenceler son buldu, ama
5 Nolu'daki, herbiri gene de bir iskence nitelijinde oian genel in-
sanhk digi kosullar son bulmadi. Bir tedirginlik ve kaygili bekleyis
surap gidiyor. Kimse bugiin kesilen toplu fiziki iskencenin de
yarin yeniden baglamayacafindan emin degil. Ginkli cezaevi
digindaki en hafif bir gok girlemesinin cezaevine bir kasirga
bigiminde yansidiy bir Glkede yagiyoruz. Eskiden Viyana veya
Paris'te bir Tork elgilik gorevlisi dldaroldiginde, bunun hincini
cezaevindeki tutuklutardan alirlardi. Buginde dyledir.

Bugiin ToOrkiye ve Kirdistan'da toplum, yiizeydeki tim sesiz
gorintsine ragmen dipten dibe dalgatanan bir denizi andirtyor.
Durum, firtina 6ncesi bir sesizlige benziyor. lgerdeki insanlar ise
umutlann: daha gok disariya, digardaki demokratik, hiimaniter
guglerin gabalarina baglamis bulunuyorlar.

5 Nolu ¢ok boyutlu bir prizma gibidir. Sadece 1982 yilinda
toplu yakma ve 6lum orucu ile 1984 Ocak olaylarinda toptam ola-
rak 13 kurban verildi. Ancak bunlar yalnizca sb6zkonusu eylemler
sirasinda verilen kurbanlar. Degisik sekillerde dogrudan ve dolayli
katledilenlerie birlikte, 5 Nolu'da 1980 yilindan bu yana
didurilenlerin sayisi yiza gegiyor. Bunun onlarca kati ise beden-
ce veya kafaca sakat edildi. Sadece 5 Nolu'da onbinlerce insan
iskence tezgahinda gegirildi. Bu insanlar igkence laboratuvar-
lannda denek olarak kullanmildilar. Burada bir tulkenin ve bir ulusun
direnisi ezilmek, yok edilmek istendi.

Bu, s&zkonusu prizmanin bir boyutudur. Dier yanda yigitligin
ve ihanetin, direng ve tesfimiyetin, kollektivizmle bireyciligin, kararli
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bir politik tutumla maceraci ve gunabirlik yaklagimlarin, inangla
umutsuzlugun atbagi yanstigy bir meydandi 5 Nolu. Insanlanmiz
burada ve difer cezaevilerinde, gegtigimiz yitlar iginde bdyuk bir
deneyim kazandilar. Bu zengin deneyimi gelecek kugaklara aktar-
mak igin, prizmanin tdm diger boyutlan da yazilip belgelendirilmeli-
dir.

Burada insanlar zuliim gemberini kirabilmek geriye kalanlara bir
parga soluk aldirmak igin seve seve dlime gittiler. Yirmi kisi bir si-
garay! paylastilar. Aglktan bir deri bir kemik kalmigken, bir kagtk
yemedi birbirlerine ikram ettiler. Bir yatad: birkag kigi paylastilar.
Giplak beton dzerinde soduktan donmamak igin sirtsirta verip, bir-
birlerine sokularak isindilar. Yalmizca farkh ve digardayken birbirle-
rivle kiyasiya gekigmig politik 6rgitierden insanlarla degil aym
orguatten, politik gizgiden insanlarla da, boylesine amansiz
kosullarda ginlok yagsamda uyum saflamak gibi gig bir isi
6grenip becerdiler. Umudu ve sevgiyi korumayi besleyip
biyutmeyi basardilar. Insamin yaratici gict bu kosullarda bile
o6lmedi, alttan alta tagin altindan ginese uzanar? ot gibi, firsat
buldugu her alanda filizlendi. Hayal glci isledi. Bu cehennemi
kosullarda Higo'nun "93"u Gzerinde ategli tartismalara giristik, Ki-
mimiz “Guernica” ile ilk kez tanistik. Yarek ve kafa, pwiltilarin,
ogrenme sevkini burada da yitirc .. 1ste, en olmadik anda, biri
digerine fisitiyla soruyor: "Pencere s6zciyinin éniine" le "mi
yoksa” la ‘mi gelir?* Biri, satrangtaki hamle igin konusuyor: "8u
kasparof ¢ikisi oldu®.

5 Nolu, bir ulusun bir tarihsel déneminin 6ykistadir de.
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ICINDEKILER

Yayinevinin Ons6z{
ik Baskiya Onsoz

1. BOLOM

Gézaltina Yolculuk
Sorugturma Ginleri

Esas Durusta Uyku.

Boguk Ses

fskencede Bir Kadin Sesi

Sana Bir ifade Hazirlayacagiz!

Nébetgiler Egleniyor.

Umutla Umutsuzluk Arasinda

Seving Denen Sey

Gozlerim Glnesi Gortyor
Yine "Disko" Dolmusu

Gl Rengi Yarasi Kabuk Baglamadan

Tek Parmak Uzerinde

*Halep'e Varmigsindir...”

Iskenceci

Go6zaltina DoNUs

2. BOLOM
Bu Aci Gelecek Kugaklara Kalacak

Amag Neydi?
5 Nolu Cezaevi

Karsilama ve Hicre
19 Kisilik HGcreler.

Her Giin Gibi Bir Giin

5 Nolu'da Yasam

Egitim: Mars, YarGyds, Kitap Okuma

Havalandirma

Bir Voleybol Oyunu

Saglik ve Beslenme veya Sistemli Yok Etme

Gazete Sigara ve Gorag Glnleri
Aramalar

Mahkemede....

Cocuklar, Kadinlar, Hastalar

lspiyoncular, infaz Mangalan®, iticafgiar

Bir Beyin Yikama Y6ntemi

Gardiyan Daima Hakhdir

Bazi Ydrayas ve Surinme Tlrleri

Bir Cay Ziyafeti
Bu Noktaya Nasil Gelindi

Agirdan inen Egri

Kanli Ocak

1984 Agustos’undan Sonra

11
15
21
23
37
43
46
48
52
55
62
72
77
80
83
86

90
94
97

106
111
125
128
131

. 133

136
144
147
149
152
154
157
158
160
166
168
174
176
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