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'DOUGLAS ADAMS

Dirk Gently Serisi

.
.

%Harika bir sekilde garip... Oyle paragraflar
var ki uzun uzun ve yuksek sgsle gilmeden
okumak imkansiz..."

| The Boston Sunday Merald . * ¢

Yolculardan biri ugak fniletini kontrol ettirdigi
sirada Londra’nin Heathrow Havaalani birden
turuncu bir ates kirenin kinde yok olur. Patlama Tanni‘nin isi
olarak gorulir. “Ancak hangi tanrinin?” diye merak eder Dedektif
Dirk Qently. Hangi Tanri Oslo’'ya gidecek 15.37 ugusunu
yakalamak icin Heathrow Havaalani'nda taklhybrdur ki!
Tum bunlarin bu sebah kafasinda son zamanlarin popiler
sarkisi Hot Potato'nun galdigini fark eden Dirk'in son -ve sona
kalan- musterisiyle ne alagasi vardir?

Asiri derecede kirli buzdolabi travma#i*ve basibos kartalin
dismanca tavirlan arasinda, Stper Dedektif Dirk Gently evrenin
gizemlerini bir kez daha cozecek...

“Sapik'tan daha komik, P. G. Wodehouse'un hikayelerinden
daha sakin ve $avas ve Bans'tan daha kisa... Rubhun Uzun
Karanlik Cay Saati, goze cafpan mizah duygusuyla Adams'in
ikinci derece kiymetli bir diger cevheri.”

The Birmingham News ¢ ‘

“Zekice ve komik... Douglas Adams, astronomik komik-
Iigefsa;mal!gafabsurt'luge ulasan bir wir zmflat dinyasi
yaratiyor.” . '

The New York Times Book Review
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DOUGLAS ADAMS
RUHUN UZUN KARANLIK GAY SAATI

®

Kabalci Yayinevi: 388
Bilimkurgu-Fantastik Kurgu Dizisi: 28

Douglas (Noel) Adams (1952-2001): Cambridge, ingiltere do-
gumlu Adams, yirmili yaslarinin ortasinda, yani1978-80 yillari
arasinda Dr Who adh TV dizisinde editér olarak ¢alisiyordu,
ama asil ininl BBC igin radyo oyunu bigiminde yaratip ge-
listirdigi Otostopgunun Galaksi Rehberi adli gahgmasiyla ka-
zanacakti. Ulastigi buyik popllerligin ardindan ilk kez 1979
yilinda kitap olarak yayimlanan Otostopgunun Galaksi Rehberi
zaman iginde beg kitaptan olusan ve bilimkurgu yazinin kilt
dizilerinden biri haline gelecekti; dylesine bilylik bir begeni
kazanmisti ki radyo oyunu, roman, televizyon dizisi, bilgisa-
yar oyunu, tiyatro oyunu, ¢izgi roman, hatta bir banyo havlu-
su seklinde gok ¢esitli bigimlere burtniyordu.

Karisi ve kiziyla birlikte yasamakta oldugu Santa Barbara,
California'da 11 Mayis 2001 tarihinde aniden 6len Douglas
Adams hakkinda daha ayrintih bilgilere ulagmak istiyorsaniz
internetten www.douglasadams.com adli’ siteyi ziyaret
edebilirsiniz.
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Yeryiiziinde konusulan higbir dilde “havalimani kadar giizel”
diye bir deyimin olmaysi bir rastlant1 sayilamaz.

Havalimanlan ¢irkindir. Bazilari ise ¢ok ¢irkin. Bazilarinin
ulagtig ¢irkinlik derecesi ise ancak 6zel bir gayretin sonucu olabilir.
Bu ¢irkinligin nedeni havalimanlarinin yorgun, éfkeli ve bavullari-
nin Murmansk’a inmig oldugunu az énce kegfetmis insanlarla dolu
olmasi (Murmansk Havalimani, bu sasmaz kurala tek istisnadir) ve
mimarlarin genel olarak bu ruh halini tasarimlarinda yansitmaya
caligmalanidir.

Mimarlar kaba gekiller ve sinir bozucu renklerle bu yorgunluk
ile 6fke duygusunu vurgulamak istemiglerdir. Onlarin amaglari, yol-
cuyu bavullarindan veya sevdiklerinden sonsuza kadar ayirma isini
zahmetsizce yapmak; pencereleri, uzaktaki kravat askilarin1 veya
geceleyin gokyiiziinde Kiigiik Ay’nin o giinkii yerini isaret eden
oklarla yolcuyu gagirtmak; iglevsel oldugu i¢in miimkiin olan her
yerde su tesisatint &ne ¢ikarmak ve muhtemelen islevsel olmadigt
i¢in yolcu ¢ikis kapilarinin yerini gizlemektir.

Bulanik bir 15tk deniziyle bulanik bir giiriiltii denizi arasinda
sikigmig olan Kate Schechter, durdu ve kararsizlik i¢inde bocaladi.

Londra’dan Heathrow Havalimani’na kadar biitiin yol boyunca
kararsizlik yagamigti. Batl inanglar, hatta dini inanglari olan birisi

degildi, sadese Narvspe kst 8RiektiEiRdaaRek sin olmayan

bir kisiydi. Fakat kendisinin Norve¢’e ugmasint Tanrinin da eger bir
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tanr varsa (ve efer evrenin yaradilig1 sirasinda pargaciklarnin yerini
belirleyebilmis herhangi bir tanrisal varlik, ¢ok kiigiik bir olasilikla
da olsa, M4 karayolu iizerindeki trafigi yonetmekle de ilgileniyorsa)
istemedigine inanmas: gittikge daha ¢ok kolaylagtyordu. Biletlerle
ilgili biitiin o sorunlar, kediye bakmast igin bir kapt komsusunun
bulunmasi, sonra kapt komsusu tarafindan bakilmasi igin kedinin
bulunmast, ¢atinin aniden akmaya baglamasi, kaybolan para ciizda-
ni, havanin bozmasi, kapt komgusunun beklenmedik &liimi, kedi-
nin gebeligi, biitiin bunlarin hepsi tanrisal boyutlar almaya bagla-
yan toplu bir engelleme kampanyasina benziyordu.

Taksi siiriiciisii bile -sonunda bir taksi bulabildigi zaman- “Norveg
mi?” demisti. “Oraya nigin gitmek istiyorsun?” Hemen, “Aurora bo-
realis!” veya “Fiyordlar!” diye bir yanit veremedigi ve bir an kararsiz
goriinip dudagini sirdigr igin, adam “Anladim” demisti. “Bahse gi-
rerim, seni oraya siiriikleyen sey, adamin biri. Bak sana ne diyece-
gim, ona bu isi unutmasini sdyle. Tenerife'ye git.”

Bu da bir fikirdi.

Tenerife.

Hatta, kisa bir an i¢in de olsa, kendi evini diisiinmeye cesaret
edebilmisti.

Sessizce taksinin penceresinden trafigin 6fke dolu karmasa-
sint seyretmis ve burada hava ne kadar soguk ve berbat olsa da
Norveg'te olabileceginin yaninda hig kalir, diye dilgiinmiisti.

Hig siiphesiz, evin hali de daha iyi olamazdi. Simdi ev de
Norveg gibi buzlarla kapli olmaliyd:.

Buzlarla kapli ve yerden figkiran -soguk havayi igine alarak Altinc
Caddenin donmug yamaglan arasmdan savuran- buhar gayzerleriyle
bezenmis.

Otuz yillik yagaminin seyir defterine hizli bir bakis onun hig
siphesiz bir New Yorklu oldugunu ortaya gikaracakti. Bu gehirde
¢ok az yasamig, hayatinin ¢ogunu ondan sabit bir uzaklikta gegir-

mis olsa da.g; Lgafd peskeriSpnaFERRCints Huimes yrgbes il once

-New York'ta bir taksi ¢agwma kazasimda yeni evlenmis oldugu kocast
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Luke’u kaybetmesinden sonra- Giiney Amerika’da sagkin bir dolagma
dénemi.

New York’un onun evi oldugu ve oray: 6zledigi fikrinden hog-
landi, fakat aslinda tek &zledigi sey pizza idi. Herhangi bir pizza
degil, telefon edip istediginde kapiya getirdikleri tiirden bir pizza.
Tek gergek pizza buydu. Evden disariya ¢ikmanizi ve kirmizi kagit
pegetelere bakarak bir masada oturmanizi gerektiren bir pizza tize-
rinde ne kadar fazladan “pepperoni” ve angiiez olsa da, gergek pizza
degildi.

Yagamay: en ¢ok sevdigi yer, onu ¢ildirtan pizza problemi di-
sinda, Londra’ydi. Nigin orada kimse pizzay1 eve getirmezdi? Nigin
kimse pizzanin 6n kapiniza sicak bir karton kutu iginde gelmesinin
onun dogasinin en 6nemli 6zelligi oldugunu anlamazdi? (Onu yag
gecirmeyen kagitan kaydirdiginiz ve televizyonun kargisimda ikiye kat-
lanmug dilimler halinde yediginizi!) Aptal, kendini begenmis, miskin
Ingilizlerin temel eksikligi neydi ki, bu basit ilkeyi anlayamiyorlar-
di! Belirsiz bir neden yiiziinden higbir zaman birlikte yagamay: 6g-
renemedigi ve kabul edemedigi tek hayal kirikligi buydu ve hemen
hemen ayda bir defa morali ¢ok bozulur, bir pizza lokantasina tele-
fon eder ve tarif edebilecegi en biiyiik ve en zengin pizzay1 -ashinda
tizerinde fazladan bir pizza olan pizzay- 1smarlar ve tatl bir sesle onu
eve getirmelerini isterdi.

“Nereye?”

“Eve getirin. Size adresi vereyim.”

“Anlamadim. Gelip onu almayacak misiniz?”

“Hayir. Eve getirmeyecek misiniz? Adresim.”

“Ama biz bunu yapmiyoruz, efendim.”

“Neyi yapmiyorsunuz?”

“Yani eve getirmek...”

“Ne! Eve getirmiyor musunuz? Sizi dogru mu duydum acaba?”

Bu kargilikli konugma kisa zamanda hog olmayan argomsu bir

56z at'§maS‘%t‘é(?§??§5‘l51EjKMK&RﬂnqﬁwﬁrgﬁwBidUkenm@ ve

eli ayag titrer bir halde buluyor, fakat ertesi sabah kendisini ¢ok,
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ama ¢ok daha iyi hissediyordu. Diger biitiin yénleriyle, bir insanin
tanismay1 umacagi en tatlt huylu insanlardan biriydi.

Fakat bugiin onun sinirlarini zorlayan bir giindii.

Karayolunda korkung bir trafik sikigtkligi vardi ve uzakta ya-
nip sénen mavi igtklar bunun nedeninin 6nlerinde bir yerlerde
bir kaza oldugunu agik¢a gosterince Kate daha ¢ok gerginlesmigti.
Sonunda, kazanin yapan araglarin yanindan yavas yavas gegtikleri
strada gozlerini 1srarla diger taraftaki cama dikmisti.

Sonunda inecegi yere vardiginda para bozmak zorunda kalan
taksi siiriictisii huysuzlanmigti. Paranin istiinii verebilmesi i¢in dar
pantolonunun ceplerinde bir siirii homurtulu arayig gerekmisti.
Hava agir ve gok giiriiltiiliiydii ve su anda, Heathrow Havalimani 2
numarali terminalinin ana kayit salonunun ortasinda ayakta duru-
yor, Oslo’ya ugus igin kayit masasint bulamiyordu.

Sakince ve derinden nefes alarak ve Jean-Philippe’yi diisiinme-
meye ¢alisarak bir an igin hi¢ kimildamadan durdu.

Jean-Philippe, taksi siiriictisiniin dogru bir gekilde tahmin
etmis oldugu gibi, Norve¢’e gitme nedeniydi, fakat ayni zamanda
Norve¢'in onun gitmesi igin hig de iyi bir yer olmadigi fikrine ka-
pilmasinin da nedeniydi. Bu yiizden onu diigiinmek Kate’in kafasini
kangtinnyordu. Yapilacak en iyi sey onun hakkinda hicbir sey di-
sinmemek, fakat sanki zaten gidecegi yer orastymis gibi Norvec'e
gitmekti. O zaman el ¢antasinin yan cebine sikigtirilmig kartin tize-
rinde adamin yazmig oldugu otelde ona rastlarsa, ¢ok sasiracaktu.

Aslinda adami orada bulmak zaten kendisi igin sagirtic1 olacak-
t.. Biiyiik bir olasilikla bulacag: sey, hi¢ beklenmedik bir sekilde
Guatemala, Seul veya Tenerife'ye ¢agrilmig oldugunu ve onu ora-
dan arayacagim soyleyen bir mesajdi. Jean-Philippe simdiye kadar
tarumug oldugu en siirekli sekilde ortada olmayan bir kisiydi. Adam
bir serinin son noktasiydi. Luke’u sar1 renkli biiyiik bir Chevrolet’e
kaptirdigindan beri, birbirini izleyen bir dizi bencil adamin onda

uyandirmus gldugy, dikea-boakfiesanlars garg. big sekilde ba-

giml olmugtu.
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Biitiin bu diigiincelere zihnini kapamaya ¢aligti, hatta bir sani-
ye icin gozlerini kapadi. Diledi ki, gézlerini yeniden a¢tifi zaman
6niinde “Norveg’e bu taraftan” diye yazan bir levha olsun ve bir
daha ne bu ne de bagka bir ey hakkinda diisiinmek zorunda kalma-
dan onu izleyebilsin.

By, diye diistindii daha énceki bir diigiince silsilesini siirdiirerek
galiba dinlerin baglama gekli ve bir siirii dini tarikatin havaliman-
larinin ¢evresinde toplanip yeni miiritler arama nedeni. Onlar bu-
rada bulunan insanlarin ¢ok zayif, saskin ve herhangi bir rehberligi
kabul etmeye hazr olduklarini biliyorlar.

Kate yeniden gézlerini agt1 ve ¢ok tabii olarak hayal kirtkligi-
na ugradi. Fakat bir iki saniye sonra, o nedeni bilinmez sar1 kalin
tisortler icinde nedeni bilinmez bir éfke seline kapilmig bir Alman
grubunun kaynasan uzun dalgast bir an igin béliindii ve Kate onla-
nin arasindan Oslo i¢in kayit masasini kisa bir an goérebildi. Giysi
torbasini omzunaatarak oraya dogru yéneldi.

Masada onun 6niinde tek bir kisi sirada duruyordu ve adamin,
goriildiigti kadariyla, bir sorunu vardi veya sorun yaratan belki de
kendisiydi.

Iriyari, etkileyici derecede iri ve geligmis -hatta uzmanca gelisti-
rilmis- viicutlu bir adamdi. Fakat ayni zamanda Kate'in tam olarak
kestiremedigi bir sekilde kesinlikle tuhaf goriiniiglii bir adamd:.
Kadin onda tuhaf gériinen geyin ne oldugunu tam olarak gikarama-
di, ancak hemen adami o anda diigiinecegi seyler listesine almama-
ya karar verdi. Insan beynindeki merkezi iglem tnitesinin sadece
yedi adet hafiza kayit yeri oldugunu séyleyen bir makale okudugunu
hatrladi, buna gore eger zihninizde ayni anda yedi sey varsa, daha
sonra bagka bir sey disiiniirseniz, ilk yediden bir tanesi hemen or-
tadan kayboluyordu.

Hizla birbirinin pesi sira yedi tane gey disiindii: Ugag yaka-
layip yakalayamayacagini. Bugiiniin &zellikle berbat bir giin ol-

dugunun kepdickspunpisyimp RldNEURKps Yanreypkig bir sekilde

giilimseyen, fakat nefes kesecek gekilde kaba davranan havayolu
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personelini. Diger diikkkanlara gére daha ucuz olmasi gereken, fakat
esrarengiz bir sekilde dyle olmayan giimriiksiiz satiy magazalarini.
Yolculugunun parasini 6demekte yardimci olacak, havalimanlar
iizerine bir magazin makalesi icin ilham gelip gelmedigini. Giysi
torbastnin &biir omzunu daha az m1 acitacagini. Son olarak, bu
konudaki biitiin karg1 niyetlerine ragmen, Jean- Philippe’i diigiindii.

Oniinde durup tartigan adam aklindan ¢ikip gitmisti.

Ancak Tannoy Havalimani’'nda Oslo'ya ugus i¢in ¢agrinin ya-
ptldig1 son anons onu 6niindeki durumla ilgilenmeye zorlad:.

Iriyart adam kendisine birinci mevki bir yer ayrilmamig
oldugu igin sorun yaratiyordu. Buna aslinda birinci mevki bilet
almamasinin neden oldugu daha yeni anlagilmigt1.

Kate’in morali, varliginin en dip noktasina indi ve orada algak
sesle homurdanarak dolagmaya baglad:.

Bu sirada 6niindeki adamin bir bileti bile olmadig1 ortaya ¢iktt
ve tartigma 6fke iginde daldan dala atlayarak havayolu kayit me-
muresinin fiziksel goriiniisi, kisisel nitelikleri, atalarinin kimler ol-
dugu, gelecegin ona ve ¢alistigi havayoluna ne gibi siirprizler hazir-
ladig1 gibi konular ele aldiktan sonra bir sans eseri olarak adamin
kredi kart1 konusuna geldi.

Adamin kredi kart1 yoktu.

Yeni tartigmalar bagladi, bu seferkiler ¢eklerle ve havayolunun
nigin onlar kabul etmedigi tizerineydi.

Kate saatine uzun, yavag ve 6ldiiriicii bir bakig att1.

“Oziir dilerim.” dedi konugmayi keserek. “Bu daha uzun siirecek
mi? Oslo ugagina binmem lazim.”

Kiz, “Suanda bu beyle ilgileniyorum.” dedi... “Sadece bir sani-
ye sonra size bakacagim.”

Kate bagiyla onayladi ve nazik bir gekilde sadece bir saniyenin
gecmesini bekledi.

“Sorun su ki, ugak kalkmak iizere.” dedi o zaman. “Tek bir ¢an-

tam var, bil%mtﬁﬁrpﬁﬁe}mﬁ?}'ﬁww Vﬁ&p&)ﬁhf?{é&? 8?éliyede biter.

Kesmekten nefret ediyorum ama otuz saniye igin ugagim kagir-
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maktan daha ¢ok nefret edecegim. Demem gergek otuz saniye, bizi
biitiin gece burada tutacak olan otuz tane ‘sadece bir saniye’ degil.”

Kayit memuresi dudak boyasinin biitiin parlakligin1 Kate'e ce-
virdi, fakat daha apzin1 agamadan iriyari sarigin adam geriye dondii
ve adamin yiiziiniin yarattig1 etki biraz akil karigtiriciydi.

“Ben de” dedi adam, 6fkeli bir sekilde Kuzey Avrupali bir sesle
apir agir konusarak, “Ben de Oslo’ya ugmak istiyorum”. ..

Kate ona bakakaldi. Adamin bir havalimanina ¢ok uyumsuz bir
goriiniimii vardi veya havalimani onun yaninda uyumsuz kaliyordu.

“lyi oyleyse” dedi Kate: “Kargilagngimiz giigliiklere bakilacak
olursa, ikimiz de ugag1 kagiracagiz. Sorunu ¢6zemez miyiz? Nigin
takihip kaldik?”

Kayit memuresi o cana yakin, dliimciil giilimsemesini sergiledi
ve “Havayolu ¢ek kabul etmiyor.” dedi. “Bu bir sirket politikas1.”

“Tamam, ben kabul ediyorum.” dedi Kate, kendi kredi kartint
masaya koyarak. “Bayin biletini buradan alin, ben de ondan bir ¢ek
alinm.”

Kendisine yavas bir saskinlikla bakan iriyari adama, “Tamam
m1?” diye ekledi. Adamin gézleri iri ve mavi renkteydi ve zama-
ninda bir yigin buzula bakmus oldugu izlenimini veriyordu. Agirt
derecede kendini begenmis ve ayni zamanda saskin gozler.

“Tamam m1?” diye tekrarlad is bilir bir edayla. “Adim Kate
Schechter. Iki ‘c’, iki ‘b, iki ‘e’ ve bir T, bir '’ ve bir s’ var. Eger bu
harflerde bir eksiklik olmazsa, banka harflerin siralanmasinda sorun
¢ikartmiyor. Kendileri de dogrusunun ne oldugunu bilmiyorlar.”

Adam kiigiik bir onay isaretiyle bagin1 ona dogru hafifce egdi.
Ona iyi kalpliligi, nezaketi ve anlayamadip1 Norvegge bir kelime
icin tesekkiir etti ve uzun zamandir boyle bir seyle kargilasmadigini,
onun cesur bir kadin ve bagka bir Norvegge kelime oldugunu ve
ona bor¢lu oldugunu soyledi. Sonra aklina yeni gelmis gibi ekledi,
¢ek defteri yoktu.

“Tamany;, dedi Karexnahmean: dpndinimemysg kararh ola-

rak. El ¢cantasindan bir kagit pargasi buldu ve kayit masasindan bir
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kalem alarak kagidin iizerine bir seyler yazdi ve adama uzatti.

“Bu benim adresim.” dedi... “Paray1 bana génderin. Gerekirse
kiirk paltonuzu rehine verin. Sadece paray1 bana génderin. Tamam
m1? Size inanmakla kendimi riske atiyorum.”

Iriyari adam kagit pargasim aldi, iizerindeki birkag kelimeyi
¢ok agir agir okudu ve sonra onu 6zenle katlayip paltosunun cebine
koydu. Yeniden ona dogru hafifce egildi.

Kate birden kayit memuresinin kredi karti formunu doldurmak
icin sessizce kalemini beklemekte oldugunu fark etti. Cani sikkin
bir sekilde kalemi ona dogru itti, kendi biletini verdi ve buz gibi
sakin olmaya ¢aligt1.

Tannoy havalimani ugaklarinin kalkigini anons etti.

Memure acele etmeksizin, “Liitfen pasaportlarinizi gérebilir
miyim?” dedi.

Kate kendininkini verdi, fakat iriyari adamin pasaportu yoktu.

“NE?” diye bagirdi Kate. Havayolu gérevlisi kiz hareket etmeyi
birakti ve masasinin tizerindeki rast gele bir noktaya sessizce géz-
lerini dikerek bir bagkasinin harekete ge¢mesini bekledi. Bu onun
sorunu degildi.

Adam 6fkeyle pasaportu olmadigini tekrarladi. Bunu bagirarak
soyledi ve yumrugunu bankoya o kadar hizla vurdu ki darbenin sid-
detinden bankoda kiigiik bir go¢iik meydana geldi.

Kate biletini, pasaportunu ve kredi kartini ald1 ve giysi torbasi-
n1 yeniden omzuna atti.

“Ben burada iniyorum.” dedi ve yiiriiyiip gitti.

Ucag1 kagirmamak igin bir insandan beklenecek biitiin gay-
reti gostermig oldugunu hissediyordu, ama olmamisti iste. Jean-
Philippe’e orada olamayacagini bildiren bir mesaj génderebilirdi.

Belki bu mesaj, onun da Kate’e yazdig1 ve orada olmayacagini
bildiren bir mesajin yaninda bir kutuda oturuyor olacakti. Bir defa-
lik ikisi birden esit sekilde ortada yoktular.

Su andagfkssipivresmapinihoklanssshradikynge bir gazete,

sonra bir fincan kahve aramaya koyuldu. Bunlarla ilgili isaretleri
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izleyerek higbirini bulamadi. Daha sonra mesaji géndermek igin
caligan bir telefon aradi, ama onu da bulamadi ve havalimanindan
tamamiyla vazge¢meye karar verdi. Kendi kendisine, ¢ik git
buradan, dedi. Bir taksi bul ve evine geri dén.

Kayit salonunun iginden yolunu buldu. Hemen hemen ¢ikisa
varmigt1 ki bagini ¢evirip onu yenilgiye ugratmig olan kayit masasi-
na rast gele bir bakig att1 ve masanin portakal renkli bir alev topu-
nun iginde ¢atidan firladigini tam zamaninda gérebildi.

Karanlikta, bir moloz yigin1 altinda, bogucu toza belenmis ola-
rak aci iginde yatarken ve bacaklarinda bir his bulmaya ¢aligirken,
bugiiniin berbat bir giin oldugunun sadece kendi kuruntusu olma-
digini diisiindii. Bunu diigiinebildigi igin kendisini hig olmazsa biraz

ferahlamig hissetti. Bu diigiince icindeyken, kendinden gecgti.
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Her zamanki kisiler olayin sorumlulugunu iizerlerine almaya
calistilar.

Ik 6nce IRA, sonra PLO ve Havagaz Idaresi. Ingiliz Niikleer
Yakitlari bile, sonunda bu isin kendileriyle bir ilgisi olmadigini ka-
bul etmeden 6nce, durumun tamamiyla kontrol altinda oldugunuy,
bunun olma olasiliginin milyonda bir oldugunu, hemen hemen hig
radyoaktif sizint1 olmadigini ve patlama alaninin ailece bir giin ge-
¢irmek ve piknik yapmak icin hos bir yer olacagim séyleyen bir
bildiriyi aceleyle yayimlad.

Patlama i¢in hicbir neden bulunamadi.

Sanki kendiliginden ve kendi arzusuyla olmusa benziyordu.
Acgiklamalar yapild, fakat bunlarin ¢ogu diinyaya, “metal yorgun-
lugu” diye bir deyim kazandirmig olan ayni ilkelerin dogrultusun-
da; ama sorunu degisik sézlerle yeniden anlatan basit deyimlerdi.
Aslinda buna ¢ok benzeyen bir deyim odun, metal, plastik ve beto-
nun ani olarak patlamasini agiklamak igin icat edilmigti. Bu deyim,
“felakete yol agan ¢ok yonlii yapisal bunalimdi” veya bagka tiirli
ifade edilecek olursa: Geng bir bakanin olaydan sonraki gece te-
levizyonda, meslek hayatinin geri kalan kisminda sik sik kendini
rahatsiz edecek deyisiyle, “kayit masasi esas itibariyla oldugu yerde
bulunmaktan sikilmigt1”.

Buna beygrsteny biskik e Alanardasddnisibirdazaya ugra-
yanlarin sayisiyla ilgili tahminler ¢ok cesitliydi. Kirk yedi 6li ve
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seksen dokuz agir yaraliyla baglamisti, sonra altmus ti¢ 6li ve yiiz
otuz yaraliya yiikseldi ve rakamlar agsagiya dogru inmeden énce yiiz
on yedi 6liiye kadar ¢ikti. Hesabi tutulabilen biitiin insanlarin he-
sabi ¢ikarildiktan sonra, elde edilen son rakamlar aslinda hig kim-
senin 6lmemis oldugunu ortaya koydu. Az sayida insan, kesikler,
ezikler ve cesitli derecelerdeki travmatik soklar nedeniyle hasta-
nelerdeydi, fakat birisinin gergekten ortadan kaybolmus bir kimse
hakkinda bir bilgisi yoksa hepsi bu kadardi.

Bu, olayin agiklanamayan bir bagka yaniydi. Patlamanin sidde-
ti, 2 numarali terminalin &n cephesinin biiyiik bir kismini moloz
yiginina déniistiirmeye yetecek giigteydi. Buna ragmen yapinin
icindeki herkes her nasilsa, ya ¢ok sansh bir diisiis yapmis ya diigen
bir tag pargasindan bir digerinin arkasina siginarak kurtulmus ya da
patlamanin goku bagajlari tarafindan emilmisti. Kazadan kurtula-
bilmis bagaj sayist ok azdi. Parlamento’da bu konuda baz sorular

sorulmugsa da, bunlarin ¢ok ilging olduklari séylenemezdi.

Kate Schechter’in biitiin bunlardan, hatta dis diinyayla ilgili
herhangi bir seyden haberdar olabilmesi igin birkag giin gegmesi
gerekti.

Kate bu zamani sakin bir gekilde kendine ait bir diinyada, géziin
gorebildigi kadar ¢ok gegmig anilarla dolu sandiklarla ¢evrilmis ola-
rak gecirmigti. Bu sandiklar biiyiik bir merak ve bazen saskinlikla
karigtirmugti. En azindan sandiklarin onda biri gegmis giinlerin ¢ok
kere ac1 verici veya rahatsiz edici canl anilariyla doluydu. Diger
onda dokuzu ise penguenlerle doluydu ki, bu durum kizt sagirt-
misti. Riiya gérdiigiinii kavramaya baslayinca, kendi bilingaltint
didikledigini anlamigti. Insanlarin kendi beyinlerinin sadece onda
birini kullandiklarini duymugtu ve hi¢ kimse diger onda dokuzu-
nun ne ige yaradigi hakkinda kesin bir gey bilmiyordu. Ancak bu
kismin penguenlerin depolanmasinda kullanildigini daha 6nce hig

duymamistigycretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Yavag yavas sandiklar, anilar ve penguenler birbirinden ayirt
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edilmez oldu, hepsi beyaz ve mide bulandiriciydi, derken sandiklar
beyaz ve mide bulandirici duvarlara benzemeye bagladi ve sonunda
sadece beyaz veya daha dogrusu sarimsi-yesilimsi cinsten bir beyaz
olan duvarlara déniigiip kiigiik bir odanin i¢inde onun ¢evresini
sard1.

Oda yari karanlikti. Bir yatak basucu lambasi agikti, ama 1181
kistlmugti. Bir sokak lambasinin 15181 perdelerden igeriye dalip kargi
duvarda giimiigiimsii desenler ¢iziyordu. Beyaz, kivrilmig bir ¢argaf
ile soluk renkli temiz battaniyelerin altinda yatan kendi viicudu-
nun golgeler igindeki seklini hayal meyal segebildi. Ona bir miiddet
cekinerek bakt ve denemek igin bir tarafinioynatmadan 6énce her
seyin dogru gériiniip gériinmedigini kontrol etti. Sag elini denedi,
iyi goriintiyordu. Biraz tutulmug ve agnli, fakat parmaklarinin hepsi
oradayd, hepsi dogru uzunlukta ve kalinlikta olup dogru yerlerde,
dogru yonlere biikiiliiyor goriiniiyordu.

Sol elini hemen bulamayinca kisa bir panik yasad, fakat sonra
onu kaminin iizerinde uzanmig ve tuhaf bir sekilde kendisine rahat-
sizlik verir buldu. Oldukga tedirgin edici bazt duygulan bir araya
getirmek ve koluna bir ignenin bandajlanmig oldugunu anlamak
icin birkag saniye dikkatini toplamas: gerekti. Bu onu fena sarsti.
Igneden ince, uzun ve saydam bir boru yilan gibi kivrilarak ¢iki-
yordu. Bu boru, sokaktan gelen 1g181n altinda sarims: parildayan ve
uzun madeni bir ayakliga asilmig kalin plastik bir torbadan yumusak
bir kivrimla sallaniyordu. Bu aletle ilgili olarak kisa bir siire bir dizi
korkunun saldirisina ugrad, fakat torbaya bulanik bir bakis atinca
“Dextro Saline” yazisini gérdii. Kendini yeniden sakinlestirdi ve in-
celemesini siirdiirmeden &nce bir iki dakika sakince yatt1.

Gogiis kafesi hasar gsrmemise benziyordu. Orselenmis ve has-
sas, fakat hicbir yerde kirilan bir seyler oldugunu gésteren keskin
bir ac1 yoktu. Kalgalar ve bacaklar agn icindeydi ve tutulmustu,
fakat énemli bir hasar goriilmiiyordu. Sag bacaginin ve daha sonra
sol bacaginug adalelesinl ge APl ypltoR RN, Bughulmus ola-
bilecegini diigtindi.
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Bagka bir ifadeyle, dedi kendi kendine, tamamen iyi durumday-
di. Oyleyse burada, boyanin renginden acik¢a hastane oldugunu
soyleyebilecegi bu yerde, ne yapiyordu?

Sabursizlikla dogrulup oturdu ve hemen birkag eglendirici daki-
ka icin kendini penguenlerin yaninda buldu.

Kendine geldigi zaman biraz daha dikkatli davrandi ve hafif bir
mide bulantisi hissederek sakince yatti.

Neler olduguyla ilgili anilarinin hafifce yokladi. Her ey karan-
lik ve lekeler halindeydi ve iizerine Kuzey Denizi gibi mide bulan-
dirici, yagh dalgalarla geliyordu. Onun iginden parga boliik seyler
karmagik bir sekilde ortaya ¢ikt1 ve yavag yavas kendilerini kabar-
makta olan bir havalimanina dénistiirdii. Havalimani eksiydi ve
kafasinda zonkluyordu ve onun orta yerinde, bir migren agnis: gibi,
11810 bir anlik savrulmasinin anist vard.

Birden Heathrow Havalimani’'nda 2 numarali terminalin kayit
salonuna bir goktaginin diigmiig oldugunu ¢ok agik bir sekilde kav-
radi. Goz kamagtirici igikta kiirk paltolu iriyar adamun silueti vardi.
Adam darbeyi tam anlamiyla yemis ve istedigi yere gitmeye zgiir
olan bir atom bulutuna hemen déniismiis olmaliydi. Bu diisiince
onda derin ve iirkiitiicii bir titreme yaratti. Adam sinir bozucu ve
kendini begenmisin biriydi, fakat tuhaf bir sekilde ondan hoglan-
migti. Adamin bag belasi inatgiliginda tuhaf bir asalet vardi. Belki
de bu tarz bir bas belas: inatgilikta bir asalet bulmasinin nedeni
ona kendisini, yabanci, diisman ve evlere pizza servisi yapmayan bir
diinyada evine pizza getirtmeye ¢aligan kendisini hatirlatmastydi.
Hayatin 6nemsiz ama zorunlu olan seyleri igin sorun ¢ikartmaya
asalet denebilirdi, fakat buna verilecek baska adlar da vard.

Ani bir korku ve yalnizhk dalgasina kapildi, fakat bu ¢abucak
geri ¢ekildi ve onu ¢ok daha sakin, rahatlamis ve tuvalete gitmek
ihtiyac1 icinde birakti.

Kol saatine gore saat iigii biraz gegiyordu ve diger her seye gére

gece vaktiydi Relld bis hrmsirasadirmalas kending gelmis oldu-

gunu diinyaya ilan etmeliydi. Odanin yan duvarindaki bir pence-
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reden iginde tekerlekli bir sedye ile uzun siyah bir oksijen tiipiin-
den bagka bir gey bulunmayan log 1stkli bir koridoru gérebiliyordu.
Digarida her sey ¢ok sakindi.

Kiigiik odada gevresine bakinirken, beyaz boyali kontrplak bir
dolap, celik boru ile plastikten yapilmis ve golgelerde sessizce pu-
suya yatmuis bir cift iskemle ve tizerinde kiigiik bir kase iginde tek
bir muzun bulundugu beyaz boyali kontrplak bir bagucu komodini
gordii. Yatagin 6biir yaninda ayakl bir serum askist vardi. Yatagin
yine bu yaninda, duvara monte edilmis ve iizerinde birkag siyah
diigme bulunan madeni bir levha ile ondan sarkan bir cift eski ba-
kalit kulaklik ve yatagin bagucunda bulunan boru geklindeki demir-
lere sarilmig ucunda bir zil diigmesi olan bir kablo vardi. Diigmeyi
parmaklariyla yokladi ve sonra zile basmamaya karar verdi.

Kendini iyi hissediyordu. Kendi yolunu kendisi bulabilirdi.

Yavag yavas, biraz bagi donerek dirseklerinin iizerinde dogruldu
ve bacaklarini ¢argafin altindan ayaklarina soguk gelen dégemeye
kaydirdi. Bunun yapmamast gereken bir hareket oldugunu hemen
soyleyebilirdi, zira ayaklarinin her bir noktasi dokunduklan dége-
menin en kiigiik par¢asinin verdigi hissi ona tam tamina ileten bir
mesaj yagmuru géndermeye baglamigti. Sanki bu daha 6nce hig kar-
stlasmadiklari tuhaf ve endise verici bir seydi. Buna ragmen yatagin
kenarinda oturdu ve ayaklarinin désemeyi, sanki aligmalar gereken
bir seymig gibi, kabul etmesini sagladi.

Hastane onu genis, torbaya benzer ¢izgili bir seyin igine koy-
mugtu. Onu daha yakindan inceleyince torbaya benzemiyor, diye
karar verdi, zaten bir torbaydi bu. Mavi ve beyaz gizgili ketenden
bol bir torba. Arkadan agiliyor ve serin gece havasini igeriye ileti-
yordu. Giysinin bagtan savma yapilmis kollart dirseklerine kadar
iniyordu. Kollarini igikta hareket ettirdi, cildini &zellikle serum
ignesini tutan bandajin gevresinde olmak iizere, ovugturup sikig-
uirarak inceledi. Normalde kollar gevik, cildi gergin ve esnekti.
Fakat bu gege iauikelsidiplBi aaintasdying bipgptre ellerini

kollarinin iizerinde gezdirdi ve sonra yine dikkatini cevresine verdi.
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Uzanip ayakli serum askisini yakaladi, zira o kendisinden daha
az sallaniyordu ve onu kullanarak kendisini yavags yavas ayaga kal-
dirabildi. Uzun, ince viicudu titreyerek ayakta durdu ve birkag sani-
ye sonra, bir cobanin degnegini tutmasi gibi, ayakli serum askisini
kolunun erigtigi uzaklikta tuttu.

Norveg’e gidememisti, ama hig olmazsa ayakta duruyordu.

Ayakli serum askisi, siipermarkette bagrisan dort ¢ocuk gibi,
birbirinden bagimsiz olarak ters yonlere giden dort kiigiik tekerlek
tizerinde yol aliyordu, fakat her seye ragmen Kate onu kapiya kadar
onii sira gotirebildi. Yiiriimek, baginin dénmesini artirmugti, fakat
ayni zamanda vazgegmemek konusundaki kararini da pekigtirmisti.
Kapiya ulagti, agt1 ve ayakli serum askisini éniinde iterek koridora
bakuti.

Sol tarafinda koridor lombar gibi yuvarlak camlan olan ve iki
yone agilabilen bir ¢ift kapiyla sona eriyordu. Herhalde burast daha
biiyiik bir yere, belki hastalarin toplu olarak yattiklan bir kogusa
gidiyordu. Sag taraftaki koridor ise kisa bir mesafe 6tede baz1 daha
kiigiik kapilara ulagtiktan sonra keskin bir kége yaparak déniiyordu.
Bu kapilardan biri belki tuvalet olabilirdi. Ya 6tekiler? Her neyse
tuvaleti ararken, bunu da anlayacakti.

Kapilardan ilk ikisi dolapti. Ugiinciisii birazcik daha biiyiiktii
ve icinde bir iskemle vardi. Bu yiizden herhalde bir oda sayiliyor-
du, zira insanlarin ¢ogu, hatta insanlarin ¢ogunun yapmayi isteme-
yecegi birgok isi yapmak zorunda olan hemsireler bile, dolaplarda
oturmay: sevmezlerdi. Igerde iist iiste dizilmis plastik bardaklar, bir
miktar yari yariya pthtulagmig kahve kremasi ve eski bir kahve ma-
kinesi vardi. Biitiin bunlarin hepsi ufak bir masanin iizerinde duru-
yor ve iglerindeki sular1 bir “Evening Standard” gazetesinin iizerine
siiziiyordu.

Kate koyu renkli, islak gazeteyi aldi ve kaybolmus giinlerinin
bir kisini ondan 6grenmeye ¢aligti. Fakat okumasini zorlagtiran

kendi sallangé+&grggﬁgggéﬁeA§§im Jﬂ&bgﬁp&y&p&l@él yiiziinden

kimsenin neler olup bittigini anlamamis oldugundan bagka bir
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seyi pek secemedi. Kendisinden heniiz bir haber alinmamis olan
bir havayolu memuresinin disinda, hig kimse ciddi bir sekilde zarar
gérmemige benziyordu. Olay artik resmi olarak “Tanrinin Isi” diye
adlandirilmigt.

“Ne de hog birisi bu Tann” diye diisiindii Kate. Gazeteden
kalan pargalar yerine koydu ve kapiy arkasindan kapadi.

Daha sonra denedigi kapi, kendininkine benzeyen kiigiik bir
odaya agiliyordu. Igerde bir basucu komodini ve bir meyve tabag
icinde tek bir muz vardi.

Yatakta birisinin oldugu agik¢a belliydi. Kapiy1 ¢abucak ¢ekip
kapadi, ama yeterince ¢abuk degil. Ne yazik ki tuhaf bir sey dikka-
tini gekmisti, fakat o seyin farkina varmis olsa bile onun ne oldu-
guna hemen bulup ¢ikaramadi. Yari aralik kapinin 6niinde, gozleri
désemeye gevrili, tekrar bakmamasi gerektigini bilerek ve tekrar
bakacagini da bilerek durdu.

Kapiy: yeniden dikkatle geriye itti.

Karanlik golgeler icindeki oda olduk¢a soguktu. Bu sogukluk
yatakta yatan kisi hakkinda onda iyi bir diigince uyandirmadi.
Dinledi. Sessizlik de o kadar iyi géziikmedi. Bu saglikli, derin bir
uykunun sessizligi degildi. Bu, uzaktan gelen hafif bir trafik giiriilti-
siniin diginda, higligin sessizligiydi.

Kapinin araligindan bakip dinleyerek tereddiit igcinde uzun
bir siire gecirdi. Yatakta yatan adamin viicudunun ne kadar iri
oldugunu ve iizerine ortiilmiis tek bir ince battaniyenin altinda
tigiiytip Ggiimedigini diigindii. Yatagin yaninda duran boru ayakli
kiigiik plastik bir iskemle, tizerine konmus biiyiik ve agir bir kiirk
paltonun altinda ezilmig gibiydi. Kate, palto yatagin ve onun
icindeki sogumug viicudun iizerine ortiilse daha iyi olurdu, diye
diigiindji.

Sonunda elinden geldigince yavas ve dikkatli yiiriiyerek odaya
girdi ve yataga yaklagti. Durup iriyari, Kuzey Avrupali adamin yii-

ziine bakmayg haslads ppoRimun x5 #0HeHskiamaltedils glsa adamun

kaglar1 sanki bir geyler icin endise etmeye devam ediyormug gibi



RUHUN UZUN KARANLIK CAY SAATI 23

hafifce ¢atikti. Bu manzara Kate’e ¢ok acikli geldi. Adam hayatta
iken, biiyiik ve biraz da sagirtic1 giigliiklerle kugatilmig birine benzi-
yordu. Gériiniige gére, bu hayatin étesinde de hig zaman kaybetme-
den onu rahatsiz edecek -diisiincesi bile iiziicii olan- seyler bulmustu.

Adamda higbir yara bere olmayist onu sagirtti. Cildinde higbir
iz yoktu. Saglam ve saglikli gériiniiyordu veya ¢ok yakin zamana
kadar saglikliydi. Daha yakindan bir inceleme, adamin vyiiziindeki
ince cizgileri ortaya ¢ikardi; buna gére, adam onun daha énce tah-
min etmis oldugu otuz besin ¢ok tstiindeydi. Adam, hatta kirkli
yaslarin sonlarindan ¢ok saglam ve saglikli biri bile olabilirdi.

Hi¢ beklenmedik bir sey kapinin yaninda -duvara dayah ola-
rak- duruyordu. Bu, para atilarak ¢alistirilan biiyiik bir Coca-Cola
makinesiydi. Oraya yerlegtirilmise benzemiyordu: fisi takilmamigti
ve iizerindeki kiigiik, diizgiin gériiniislii bir yapigkan kagitta kisa bir
miiddet i¢in bozuk durumda oldugu yaziyordu. Yanlslikla oraya bi-
rakilmig gibi gériiniiyordu. Makineyi oraya birakan her kim ise, su
anda bile etrafta dolasip onu hangi odaya birakmig oldugunu ariyor
olmaliydi. Makinenin kirmizi ve beyaz dalgah biiyiik panosu, cam-
st gozlerle odanin igine bakiyor ve kendisi hakkinda higbir bilgi
vermiyordu. Makinenin dig diinyaya sdyledigi tek sey igine gesitli
biiytikliiklerde madeni paralarin atilabilecegi bir deliginin oldugu
ve eger makine caligiyor olsaydi ki éyle degildi, degisik cinsten ku-
tularin ¢ikacagi bagka bir deliginin bulunduguydu. Bunun yanu sira,
makineye dayal eski bir balyoz vardi, bu da kendi ¢apinda tuhaf
bir seydi.

Kate kendini kaybetmeye bagliyordu, oda hafiften ¢evresinde
dénmeye baglamist1 ve zihninin sandiklarinda rahatsiz edici bir hi-
strt1 vardi.

Daha sonra bu higirtinin kendi hayalinin bir iiriinii olmadi-
gint anladi. Odanin iginde fark edilebilir bir giiriiltii vard: giig-
li, ¢irpinan, tirmalayict bir giiriiltdi, boguk bir kanat ¢irpinig.

Giriled, rizgirmngssbeibialeplr sk saliysednafakodigte ilk basta,

kendinden gegmis ve sersemlemis haliyle sesin yoniinii ¢ikaramadi.
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Sonunda bakiglar perdelere takildi. Onlari kapinin nigin dans etti-
gini anlamaya ¢aligan bir sarhosun endiseli kas catigiyla siizdii. Ses,
perdelerden geliyordu. Sarsak adimlarla pencereye dogru yiiriidii ve
perdeleri iki yana agti. Kanatlarinda halka geklinde dévmeler olan
cok iri bir kartal birtakim sesler ¢ikariyor, pencereye vuruyor, bii-
yiik sar1 gézlerini igeriye dikmis ¢ilginca camui gagaliyordu.

Kate kendini geriye atti, déndii ve odadan disariya ¢ikmaya ¢a-
ligt1. Koridorun sonundaki lombozlu kapilar itilerek agildi ve onla-
rin arasindan iki gekil gegti. Kate ayakli serum askisina umutsuzca
dolagmig bir sekilde yavagga yere dogru kayarken, eller ona dogru
davrand.

Onu dikkatlice yatagina yatirdiklar sirada kendinden gegmisti.
Yarim saat sonra, rahatsiz edecek kadar uzun beyaz bir doktor gém-
legi giymis, rahatsiz edecek kadar kisa boylu birisi gelip iriyar1 adami
tekerlekli bir sedyeyle gotiirdiigii ve birkag dakika sonra Cola-Cola
makinesi igin geri dondiigii zaman da heniiz kendine gelememisti.

Birkag saat sonra pencereden sizan solgun giines 1s1g1yla uyan-
di. Giin ¢ok sakin ve olagan goriiniiyorduy, fakat Kate'in titremesi

heniiz gegmemisti.
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Bir miiddet sonra, ayni giines Kuzey Londra’daki bir evin st
pencerelerinden iceriye daldi ve derin derin uyuyan bir adama
arptL.

Adamin uyudugu oda genig ve kir pas i¢cindeydi. Is1g1n birden-
bire igeriye dalist da odanin gériintiisiine pek fazla bir sey katma-
misti. Giines, sanki iglerinde bulabilecegi seylerden bir endigesi
varmus gibi yatak ortiilerinin iizerinden yavas yavas siiriindii, yata-
gin kenarindan kaydi, dssemede karsilagtigi baz1 seylerin yanindan
oldukga iirkek bir sekilde gegti, birkag toz yumagyla sinirli bir ge-
kilde oynadi ve késede asili duran doldurulmus kiigiik bir yarasay1
bir an aydinlatip kagti.

Bu giinesin bu odada goriindiigii hemen hemen en uzun siireydi
ve ziyaret bir saat kadar siirmiistii, biitiin bu zaman boyunca uyuyan
adam hemen hemen hi¢ kimildamamugti.

Saat on birde telefon ¢aldi ve adam yine bir kargilik vermedi.
Daha 6nce sabahleyin yediye yirmi bes kala, tekrar yediye yirmi
kala ve tekrar yediye on kala ve tekrar yediye bes kala’dan baglayip
on dakika boyunca durmadan ¢almis olan telefonlar: da karsiliksiz
birakmigti. Bundan sonra telefon uzun ve dikkat gekici bir sessizlik
dénemine girmigti. Bu sessizlik sadece saat dokuz civarinda yakin-
lardaki bir sokakta polis sirenlerinin anirmasiyla, dokuzu on beg

gege on sekizingisyliptyeramaikivkolipbiwikibyrlavsenin eve

getirilmesiyle ve saat onu biraz gege ayni aletin icra memurlarinca
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alinip gétiiriilmesiyle bozulmugtu. Bu aligilmadik bir olay degildi.
llgili kigiler anahtar1 paspasin altinda bulmaya ve yataktaki adam
da biitiin bu isler olurken uyumaya aligikti. Eger rahat birisinin uy-
kusu demek istemiyorsaniz, onun i¢in vicdani rahat birinin uyku-
sunu uyuyor diyemezdiniz, fakat hig siiphesiz bu uyku, gece vakti
yataga girip 15181 sondiirdiigii zaman, uyku konusunu ciddiye alan
birinin uykusuydu.

Ruha ferahlik veren bir oda degildi. Rast gele bir kisi sececek
olursak, XIV. Louis bu odadan hoslanmazdi, onu yeleri kadar gii-
nesli ve yeteri kadar aynalarla kapli bulmazdi. Birisinin ¢oraplar
yerden kaldirmasini, plaklari yerine koymasini ve belki de oday:
atege vermesini isterdi. Michelangelo odanin boyutlarindan iiziintii
duyardi. Onlarda ne bir azamet vardi, ne fark edilebilir bir igsel
uyum ne de -odanin her yerinde hemenhemen esit sekilde dagilmus, cogu
su sirada birbirlerinin gorevini paylagmakta olan kirli kahve fincanlan,
ayakkabilar ve aguna kadar dolu kiil tablalan dignda- bir simetri vardi.
Odanin duvarlan Rafaello Sanzio’un kullanmaktansa, sag elini bi-
lekten 1sirarak koparacag yesil rengin hemen hemen ayni tonuyla
boyanmigti. Herkiil, oday1 gériince muhtemelen yarim saat sonra
temizlik yapmak igin biiyiik bir irmakla geri dénerdi. Kisacasi, oda
bir ¢opliiktii ve Bay Svlad veya “Dirk” Gently’nin (soyadi dogumda
Cjelli) korumasi altinda kaldik¢a da 6yle olmaya devam edecekti.

En sonunda Gently kimildad:.

Cargaflar ve battaniyeler sikica baginin gevresine sarilmigti,
fakat yatagin yan kenarinin ortalarina dogru bir yerlerden bir el
yavag yavagyatak ortiilerinin arasindan ¢ikt1 ve parmaklarini kiigiik
darbelerle dogemede dolagtird:.

Deneyli parmaklar Noel'den beri orada duran ve i¢cinde nahog
seyler bulunan bir tasin gevresinden dikkatle dolasti ve sonunda
yansi bog bir paket filtresiz Gauloises ile bir kutu kibrite ulagt1.
Parmaklar paketten ezilmig bir beyaz tiipii sallayarak diigiirdii, onu

ve kibrit kugigany, obipe RisiidrdnDh iR iRy Eir givercin

siirtisii ¢ikarmaya niyetli bir sihirbazin bir mendili diirtiikklemesi gibi
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yatagin bagucunda birbirine ge¢mis ¢argaflarin arasindan kendine
bir yol agmaya ¢aligt1.

Sonunda sigara bir delige ilistirildi ve yakildi. Bir zaman igin
yatagin kendisi derin nefeslerle sigara iciyor gibi goriindii. Yatak
uzun, yiiksek sesli ve korkung bir dksiiriige tutuldu ve sonunda daha
6l¢iilii bir ritimle nefes almaya bagladi. Boylece Dirk Gently bilin-
cine kavugtu.

Sorumluoldugu bir seylerle ilgili korkung bir endige ve sugluluk
duygusu hissederek bir miiddet daha yatti. Bu konuyu unutabilmeyi
istedi ve hemen unuttu. Kendini yataktan kaldirdi ve birkag dakika
sonra sessizce alt kata indi.

Paspasin iizerindeki mektuplar hep bildik tirden seylerdi.
Amerikan Ekspres kartini geri almakla tehdit eden kaba bir mek-
tup, bir Amerikan Ekspres karti almast i¢in bagvuru yapma ¢agrist,
daha isterik ve hayalci 6zellikler tagiyan birkag fatura. Nigin dur-
madan ayni geyleri yolladiklarini anlayamiyordu? Posta masraflari,
kot paranin ardindan ziyan edilen iyi para gibiydi. Diinyanin bu
koti niyetli beceriksizligine sagarak bagini salladi, mektuplan ¢6pe
atti, mutfaga girdi ve ihtiyatla buzdolabina yaklagt1.

Buzdolabi késede duruyordu.

Mutfak genisti ve elektrik diigmesinin agilmasiyla kaybolma-
yan, sadece sar1 renge doniisen derin bir kasvete biiriinmiistii. Dirk
buzdolabinin 6niine ¢émelip dikkatle kapisinin kenarini inceledi.
Aradip1 seyi buldu. Aslinda aradigindan daha fazlasint bulmugtu.

Kapinin altina yakin bir yerde, kapiyt buzdolabinin ana gov-
desinden ayiran ve serit halindeki gri renkli izolasyon kaugugunun
bulundugu dar boslugun iizerinde tek bir insan sag1 vardi. Oraya
tiikiiriikle yapistirilmuigtr. Bu bulmayi bekledigi seydi. Ug giin dnce
onu oraya kendisi yapistirmig ve o zamandan bu yana ¢esitli vesile-
lerle kontrol etmisti. Bulmay1 beklemedigi sey ikinci bir sag teliydi.

Dehget iginde kaglarini gatti. Ikinci bir sag teli mi?

Bu tel dg ilkigzibb rrwsgkikdeiboshibney fasrigg srgprstnimisty,

sadece bu seferkinin yeri buzdolabi kapisinin iist tarafina yakind
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ve onu oraya kendisi koymamigti. Sag1 yakindan dikkatle inceledi,
hatta iceriye fazladan 151k girsin diye mutfak pencerelerindeki eski
panjurlari agmaga kadar isi vardirdi.

Giin 111 bir polis ekibi gibi odaya daldi ve tipki yatak oda-
s1 drneginde oldugu gibi estetige merakli herhangi birini rahatsiz
edecek bir goriiniimii olan mutfagin iginde bir siirii “Nedir biitiin
bunlarcilik yapt. Burasi Dirk’in evindeki odalarin ¢ogu gibi genis,
oldugundan biiyiik gosteren ve tamamiyla karmakarigik bir yerdi.
Kendisini toplamaya kalkigan herhangi bir kimsenin gayretleriyle
alay eden, alay edip onlari eski pizza kutularinin iizerinde ve pence-
renin altinda yatan 6lmiig ve hevesi kirilmig sinek yiginlari gibi bir
kenara iten bir yerdi.

Isik ikinci sag telinin ne oldugunu ortaya ¢ikardi: dip taraf1 gri,
parlak madeni portakal rengine boyanmus bir sag. Dirk dudaklarint
biiziip derin diigiincelere daldi. Sagin kime ait oldugunu anlamak
i¢in fazla diisiinmesine gerek yoktu -mutfagma diizenli bir sekilde gi-
ren ve kafasi sanayi ¢opleri arasindan metal oksitleri gkarmakea kulla-
nulmiga benzeyen tek bir kisi vardi- fakat bu kesfinin, yani kendine ait
bir buzdolabinin kapisina kadinin sagini1 yapigtirmis olmasinin, ne
anlama geldigini ciddi bir sekilde diisiinmesi gerekiyordu.

Bunun anlami suydu: Kendisiyle temizlik¢i kadin arasinda
sessizce siiregelen ¢atigma yeni ve daha korkutucu bir diizeye yiik-
selmigti. Dirk’in tahminine gére buzdolabinin kapisi tam ti¢ aydir
hig agilmamuisty, her ikisi de ilk aganin kendisi olmayacagina kesin
olarak karar vermisti. Buzdolab: artik sadece mutfagin késesinde
durmuyordu, aslinda orada pusuya yatmigti. Dolabin pusuya yatig
giiniinii Dirk agik¢a hatirlayabiliyordu. Bir hafta kadar énce, Dirk
Elena'ya -yagh yarasann adi Elena’ydi ve artik Dirk'in hogsuna gitme-
yen bir ironiyle temizlik¢i kadin kelimesiyle kafiye olacak sekilde telaffuz
ediliyordu- buzdolabinin kapisini agtirabilmek igin basit bir hile de-
nemisti. Bu hilesi kurnazca bosa ¢ikarilmig ve neredeyse Dirk’in

basina bela %@ﬂ%ﬂ%mmwﬁrﬂm@ﬁpsﬂ/ rantey.org
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Bagvurdugu strateji, mahallenin mini marketine gidip birkag
basit yiyecek almakti. Tartigma ¢ikaracak seyler degil, sadece biraz
siit, birkag yumurta, biraz salam, bir-iki kutu ¢ikolatali krema ve
iki yiiz elli gram tereyagi. Bunlari masum bir gekilde sanki “Eger bir
dakika bog vaktin olursa, belki bunlari igeriye koyarsin...” der gibi
buzdolabinin iizerine birakmigti.

O aksam dondiigi zaman, yiyeceklerin dolabin itizerinde ol-
madigini goriince, kalbi yerinden oynamigti. Yiyecekler gitmis-
ti. Sadece bir kenara itilmis veya bir rafa konmus degildi, higbir
yerde goriinmiiyordu. Kadin sonunda teslim olmug ve onlar kal-
dirmig olmaliydi. Buzdolabina. Hig siiphesiz, bir kere aginca, onu
temizlemis olmaliydi. Ik ve son defa olmak iizere kalbi kadina
kars1 bir sicaklik ve minnet duygusuyla kabarmisti. Bir rahatlama
ve zafer duygusuyla tam buzdolabinin kapagim agmak iizereyken,
bir sekizinci duygu (Son defa saydiginda Dirk on bir duygusu oldu-
Funu bulmugtu) ¢ok, ama ¢ok dikkatli olmast ve her seyden 6nce
Elena’nin buzdolabindan ¢ikanlari nereye koydugunu bulmasi igin
onu uyarmisti.

Lavabonun altindaki ¢6p bidonuna dogru sessizce giderken
adin1 koyamadi1 bir giiphe beynini kemiriyordu. Nefesini tutarak
kapag kaldirmig ve igine bakmugt1.

Orada, yeni konmus siyah ¢&p torbasinin kivrimlari arasinda
yumurtalari, salamy, gikolatali kremast ve iki yiiz elli gram tereyagi
yattyordu. Iki siit sisesi calkalanmis ve muhtemelen iglerinin bogal-
tilmig oldugu lavabonun yanina diizgiince siralanmagti.

Kadin yiyecekleri atmugti.

Buzdolabinin kapagini agmaktansa, yiyeceklerini atmigti. Asik
yiizlti, bodur, beyaz renkli tek parga nesneye yavagca bakmuig ve igte
tam o sirada, hicbir siiphe golgesi olmaksizin, buzdolabinin artik
ciddi bir sekilde mutfaginda pusuya yatmig oldugunu anlamusti.

Kendisine koyu bir kahve yapmus ve hafifge titreyerek oturmug-

tu. O aksamppuefegagisdificaman dperdrayAasyalyvaboya bak-

mamugt1 bile, fakat orada duran iki siit sisesine farkina varmaksizin
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dikkat etmis ve zihninin isgiizar bir pargasi da bundan bir tehlike
sezmis olmaliydi.

Bir sonraki giin biitin bunlarin kendince bir agiklamasini
bulmustu. Gereksiz yere paranoyak oluyordu. Bu is, hig stiphesiz,
Elena’nin yapmig oldugu masum veya dikkatsiz bir hata olmaliydi.
Kadin herhalde oglunun bronsit nébeti, huysuzlugu veya homo-
sekstielligi veya onun diizenli bir sekilde ise gelmesini veya geldigi
zaman dige dokunur bir sonug vermesini engelleyen her neyse o
sey yiziinden disiincelere dalmig olup akli baginda degildi. Elena
Italyand: ve belki dalginlikla yiyecegini ¢op sanmistu.

Fakat bu sag meselesi biitiin bunlari degistiriyordu. Biitiin siip-
helerin 6tesinde kadinin ne yaptigini bildigini ortaya koyuyordu.
Kadin higbir sart altinda, adam daha 6nce onu agmadan, buzdola-
binin kapisini agmayacakti ve kendisi de higbir sart altinda, kadin
daha 6nce onu agmadan, buzdolabini agmayacakti.

Kadin besbelli adamin sagin1 fark etmemisti, yoksa tutacagi en
etkili yol, sag1 yerinden gikarip buzdolabint agmig gériintiisii yarata-
rak konusunda adami kandirmakti. Belki simdi kendisi ayni oyunu
kadina oynama umuduyla onun sagini kaldirmaliydi, fakat bunu
diisiiniirken bile, bunun her nasilsa ige yaramayacagini ve her ikisi-
nin de -onlan gldirmaya veya yok olmaya gétiirecek- gittikge daralan
bir buzdolabi agmama sarmalina kilitlenmis olduklarini biliyordu.

Gelip buzdolabinin kapisini agsin diye birisini tutup tutamaya-
cagim diistindi.

Hayir. Hig kimseyi herhangi bir is yapmast i¢in tutacak durum-
da degildi. Son ii¢ haftadir Elena’nin iicretini édeyecek kadar bile
parast yoktu. Onu kovmamasinin nedeni, birisini kovdugun zaman
ona ister istemez para ddemek zorunda kalinmas: ve Dirk’in bunu
yapacak durumda olmayigiydi. Sekreteri en sonunda onu kendi-
liginden birakmig ve ulagimla ilgili berbat bir iste ¢alismaya git-
misti. Dirk onu kiigiimsemeye ¢aligmisti, zira onun tercihi ticretin
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-Isten alman zevke karg1.

Kiz neredeyse, “Neye karg1?” diyecek olmug, fakat o anda eger
bunu soylerse, adamin verecegi yanit1 dinlemek zorunda kalacagi-
ni1, bunun da kendisini kargilik vermeye itecek kadar kizdiracagini
anlamigti. Kizin aklina ilk defa tek kurtulug yolunun béyle tartisma-
lara girmemek oldugu gelmisti. Eger bu sefer bir kargilik vermezse,
o zaman ayrilmakta serbest olacakti. Bunu denemis ve birdenbi-
re zgiir oldugunu hissetmigti. Béylece ayrilmigti. Bir hafta sonra,
ayni ruh hali icinde Smith adinda bir havayolu kabin gérevlisiyle
evlenmisti.

Dirk onun masasini bir tekme atarak devirmis ve dahasonra kiz
geri gelmeyince masay: kendisi kaldirmak zorunda kalmugti.

Bugiinlerde detektiflik isleri bir mezar kadar canliydi. Gériiniige
bakilirsa, hi¢ kimsenin aragtirilmasini istedigi bir sey yoktu. Dick
son zamanlarda iki yakasini bir araya getirebilmek igin persembe
aksamlari kadin kiliginda el falcilig1 yapmaya baglamigti, fakat bu
isten rahatsizdi. Buna katlanabilirdi. Bu isin nefret verici, sefil
utancina artik gesitli ydnlerden aligmist1 ve birahanenin arka bah-
cesindeki kiiciik ¢cadirinda kimse onun kim oldugunu bilmiyordu.
Eger bu iste korkung derecede, ac1 verecek derecede iyi olmasayd
buna katlanabilirdi. Bu durumda kendinden nefret etme duygusuy-
la ter iginde kaliyordu. Her yolu deneyerek aldatmaya, sahtekarlik
yapmaya, bile bile ve alayci bir gekilde kétii olmaya ¢aligmug, fakat
her ne gesit sahtekarlik yapmaya cabalarsa ¢abalasin, her zaman
basarisiz olmus ve sonunda kaginilmaz gekilde hakli ¢itkmigtr.

En kétii anini bir aksam onu gérmeye gelen Oxfordshire’li o
zavalli kadin yiiziinden yagamigti. Sakaci bir havada oldugu i¢in
kadina géziinii kocasindan ayirmamast gerektigini, evlilik ¢izgisine
bakilirsa adamin biraz ugar bir tip oldugunu séylemisti. Kadinin
kocasinin aslinda bir savas ugag pilotu oldugu ve on bes giin 6nce
Kuzey Denizi iizerinde bir talim ugusu sirasinda kaybolmug oldugu

ortaya ¢tkmiyersi; ppF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sekilde kadini yatigtirmaya galigmisti. Kocasinin zamani gelince
ona geri gelecegine, her seyin, ama her seyin sonugta iyi olacagi-
na emin oldugunu séylemisti. Kadin ise, kendi diisiincesine gore
bunun pek miimkiin olmadigini, zira Kuzey Denizi’'nde sag kalma
rekorunun bir saatten daha az oldugunu, iki haftadir kocasindan
bir iz bulunmadigina gére, onun kaskati bir 6liiden bagka bir gey
oldugunu sanmanin hayalperestlik oldugunu ve kendisinin bu fikre
aligmaya galigtigint sdylemigti. Kendisine ilgisinden dolay1 ¢ok te-
sekkiir ediyordu. Kadin bunu oldukga eksi bir ifadeyle séylemisti.

Dirk bu noktada biitiin kontroliinii kaybedip sagmalamaya
baglamugt1.

Ellerini okumaktan agik¢a goriildiigi gibi ona gelecek olan
biiyiik miktar paranin, sevgili, cok sevgili kocasinin kaybt igin bir
teselli olamayacagini, kocasinin gokyiiziindeki o biiyiik seye veya
bagka bir yere gitmis oldugunu, bembeyaz pamuk gibi bulutlar iize-
rinde siiziilmekte oldugunu ve yeni kanat takimiyla ¢ok yakigikli
goriindigiini bilmenin en azindan onu rahatlatacagini ve bu kadar
budalaca laflar ettigi i¢in ¢ok iizgiin oldugunu, fakat kendisini gafil
avlamig oldugunu, sdylemigti. Cay veya votka veya ¢orba arzu eder
miydi?

Kadin tereddiit etmisti. Cadira yanhsglikla girmis oldugunu, as-
linda tuvaleti aradigini séylemisti ve parayla ilgili o soyledigi de
neydi 6yle?

Tamamuyla sagmalik, diye agiklamisti Dirk. Ustelik sesini de-
gistirerek konugmak zorunda kaldigindan biiyiik sikintilar igindey-
di. “Oylesine konusurken aklima geldi” demisti. “Liitfen 6zel aci-
niza bu kadar sakarca kangtigim icin en derin 6ziirlerimi sunmama
ve sizi geye gétiirmeme, daha dogrusu seyin yolunu géstermeme izin
verin. Ancak bu gartlar altinda tuvalet diyebilecegim sey ¢adirin
diginda ve sol taraftadir.”

Bu kargilagma Dirk’in moralini bozmustu, fakat birkag giin son-

ra olay gecegigisizlsyspeabiaty salikriz igskinm sigprgagan 250.000

sterlin aldigin1 &grenince biiyiik bir korkuya kapilmisti. O gece,
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komsunun biri uyuyamadigi gerekgesiyle polise sikayet edinceye
kadar saatlerce evinin ¢atisinda ayakta durmusg, yumrugunu karan-
lik gokyiiziine dogru sallayarak, “Durdur bunu!” diye bagirmisti.
Polis siren sesleri iginde bir devriye arabasiyla gelmis ve béylece
mahallenin geri kalan kismi da uyanmugt1.

Bugiin, bir sabah, Dirk mutfaginda oturmus mahzun gézler-
le buzdolabina bakiyordu. Buzdolabiyla ilgili is yiiziinden giiniinii
sirdiirebilmek igin genellikle gerek duydugu bag belast canliligin
daha ilk agtlis dakikalarinda kaybetmisti. Iradesi buzdolabina hap-
sedilmis ve bir tek sag teliyle kilitlenmisti.

Bana gerekli olan sey bir miisteri, diye diigiindii. Liitfen Tanrim,
eger bir Tanri varsa, bana bir miisteri yolla. Saf bir miisteri, ne ka-
dar saf olursa o kadar iyi olur. Her geye ¢abuk inanan ve zengin.
Diinkii adam gibi biri. Parmaklariyla masaya vurdu.

Sorun olan sey, miisteri ne kadar saf ise Dirk’in sonunda vicda-
nina karsi o kadar kétii duruma diigmesiydi. Zira vicdant durmadan
ayaklaniyor ve en uygunsuz anlarda onu gii¢ duruma sokuyordu.
Dirk, sik stk vicdanini yere yatirip bogazini sikmakla tehdit etse
de, genellikle vicdani sugluluk duygusu ve kendinden nefret etme
kiligina biiriinerek onu alt etmeyi bagariyordu. Zira bu duygular onu
ringin digina firlatmaya yetecek giigteydi.

Her seye cabuk inanan ve zengin. Oyle ki 6nemli ve heyecan
verici faturalarindan bir kismini, hi¢ olmazsa birini 6deyebilsin. Bir
sigara yakti. Duman sabah 1s1ginda yukariya dogru kivrildi ve ken-
dini tavana iligtirdi.

Diinkii adam gibi.

Durdu.

Diinkii adam.

Diinya nefesini tuttu.

Sakin ve yavasca bir yerlerde bir geylerin yolunda gitmedigini
anladi. Bir sey korkung derecede yanlist1.

Bir miistgeiuecihpysenaldyayandisipsistiduny ddetten ol-

dugu i¢in yapmigti. Bu, her zaman sabahin bu vaktinde diisiindiigii
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bir seydi. Unutmus oldugu sey ise, zaten bir miigterisi olduguydu.
Cilgin gibi saatine bakti. Hemen hemen on bir buguk.
Kulaklarinin arasindaki sessiz ¢inlamay: durdurabilmek i¢in bagin
salladi, sonra kapinin arkasinda asili duran sapkasina ve kocaman
deri paltosuna dogru isterik bir hamle yapt1.
On bes saniye sonra, beg saat geg kalmig olarak, fakat hizli bir
sekilde evden ¢ikti.
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Dirk, bir-iki dakika sonra en iyi stratejinin ne oldugunu diigiin-
mek icin durdu. Varacag yere bes saat geg ve telas i¢inde gitmek-
tense, bes saat ve fazladan birkag dakika geg, fakat duruma hakim
olarak gitmek ¢ok daha iyi olacakti.

Ieriye dalarken soyleyecegi, “Umarim ¢ok erken gelmedim!”
iyi bir agilis ciimlesiydi, fakat ayni etkinlikte bir devam ciimlesi
lazimdi ve bunun ne olmasi gerektiginden pek emin degildi.

Belki, eger arabasini almak i¢in geri dénerse zaman kazanacak-
u, fakat gidecegi yer ¢ok kisa bir mesafeydi ve araba kullanirken
yolunu kaybetme ihtimali ¢ok yiiksekti. Bu, biiyiik 6lgiide kullan-
dig1 “Zen” yolculuk etme yéntemi yiiziindendi. Bu yontem, sadece
nereye gittigini bilir gériinen bir araba bulmak ve onu izlemekten
ibaretti. Sonuglar ¢ok kere bagarili olmak yerine sagirtict olmustu,
fakat her ikisinin de bir araya geldigi birkag¢ durumun hatir igin
Dirk bu yéntemin denemeye deger oldugunu hissediyordu.

Biitiin bunlarin yani sira, arabasinin ¢aligtiindan da pek emin
degildi.

Arabasi eski bir Jaguar’di ve sirket tarihinde ¢ok 6zel bir déne-
min -benzin almaktan daha stk onanm igin durmak zorunda kalan ve iki
gezinti arasinda sik sk aylarca dinlenmeleri gereken arabalann yapimg
oldugu o dénemin- iiriiniiydii. Her neyse, simdi diisiiniince arabada

benzin bulupgragdsgmoreniplk s borrlamisirditslibgnu doldura-

bilecek ne parasi ne de gegerli bir kredi karti vardi.



36 DOUGLAS ADAMS

Tamamuyla yararsiz oldugunu anlayarak bu fikirden vazgegti.

Ne yapacagim diistiniirken, bir gazete satin almak igin durdu.
Gazete satan diikkanin saati on bir bugugu beg dakika gegtigini gés-
teriyordu. Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Isi birakmak fikrini ak-
lindan gegirdi. Sadece yiiriiyiip gitmek ve her seyi unutmak. Gidip
bir 6gle yemegi yemek. Zaten is giigliiklerle doluydu. Veya igin tek
gii¢liigii suratini ciddi tutmakti. Is tam ve kesin anlamiyla sagma
sapan bir seydi. Miigteri hig siiphesiz akil hastasinin biriydi ve ¢ok
6nemli bir nokta olmasaydi, Dirk bu isi almay disiinmezdi bile.

Giinde iig yiiz sterlin, art1 masraflar.

Miisteri bunu tartigmasiz kabul etmisti. Ve Dirk yéntemlerinin
-temelde biitiin seylerin birbiriyle olan iligkisi yiiziinden- tecriibesiz bir
goz icin eldeki konuya biraz teget goriinebilecek masraflara sik stk
yol agtig1 konusundaki beylik konusmasina bagladigi zaman, miis-
teri bu noktanin nemsiz oldugunu séylemisti. Dirk, bir miisteride
boyle bir 6zellik olmasindan hoglanird.

Bu neredeyse insaniistii akla uygunlugunun tam orta yerinde
miisterinin 1srarla istemis oldugu tek sey Dirk’in sabah alt1 bugukta
orada, kesinlikle orada, hazir, is iizerinde ve tetikte olarak orada,
mutlaka orada, bir ihmalin en kiigiik bir isareti olmaksizin orada
bulunmastydi. Kesinlikle.

Her neyse, miigterinin bu konuda akla uygun davranmas: gere-
kecekti. Alu buguk kesinlikle mantiga aykini bir vakitti ve misteri
hi¢ siiphesiz bunu ciddi olarak sdylememisti. Biiyiik bir ihtimalle
onun demek istedigi daha uygar bir alt1 buguk olan 6gle zamaninin
on ikisiydi ve eger miisteri bu konuda bir sorun ¢ikarmaya kalki-
sirsa, Dirk’in bazi ciddi istatistikleri 6ne siirmekten bagka segene-
gi kalmayacakti. Hig¢ kimse 6gle yemeginden 6nce oldiiriilmezdi.
Ama hig kimse. Bu isin yapilabilmesi imkansizdi. Hem kan seke-
rinin hem kan gérme arzusunun daha yiiksek bir diizeye ¢ikmast
i¢in iyi bir &gle yemegi gerekti. Dirk’in elinde bunu kanitlayacak

rakamlar vagglyqii, ppr Kitap Arsivi - https://rantey.org
Acaba Anstey (Miisterinin adi Anstey’di. Otuzlu yaglarm orta-
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lannda, dik bakigh gozleri, dar san kravat ile Lupton Sokagindaki bii-
yiik evlerden birinde oturan tuhaf ve sinirli bir adamdi. Dirk, aslinda
adamdan pek hoglanmamig ve adamin balk ywmaya cahgr gibi bir
hali oldugunu diigiinmiigtii) biitiin bilinen katillerden yiizde altmig
yedisinin 6gle yemeginde ciger ve salam yemis olduklarini biliyor
muydu? Ve yiizde yirmi ikisinin de karides biryani ile omlet ara-
sinda kararsiz kalmig olduklarin1? Bu tehlikenin yiizde seksen do-
kuzunu bir hamlede ortadan kaldiriyordu. Salata yiyenlerle hindi
ve domuz etli salamli sandvi¢ atigtiranlan da ¢ikardiktan sonra,
Sgle yemegi yemeden boyle bir ise kalkismay: diigiinecek kisilerin
sayisina bakildiginda, o zaman gergekten 6nemsiz olasiliklarla ve
hayal iiriinii seylerle ugragiliyor demekti.

Saat iki buguktan sonra, fakat tice daha yakin bir vakitte tetikte
olmaya baglamak gerekiyordu. Cidden. Islerin iyi gittigi giinlerde
bile. Yesil gézlii tuhaf adamlardan 6lim tehditleri almadiginiz za-
manlarda bile, 6gle yemeginden sonra insanlari atmaca gibi gézle-
mek gerekiyordu. En tehlikeli an dort sulartydi. O saatte sokaklar,
fettucine ve kir ile ¢ilgina dénmiig ve taksi i¢in uluyan yayincilar
ile ajans sahiplerinin gapulcu siiriileriyle dolmaya baglardi. Insan
ruhunu deneyen saatlerdi onlar. Sabahin alti bugugu mu? Unut
onu. Dirk 8yle yapmugti.

Karar iyicene kesinlesmis olarak, gazete satilan yerden sokagin
serin havasina geri doéndii ve yiirimeye bagladi.

“Ah! Umarim o gazetenin parasinu édemek istiyorsunuz, dyle
degil mi? Bay Dirk, efendim!” dedi gazete saticisi, onun arkasindan
nazikge kosarak.

“Ah! Bates” dedi Dirk, azametli bir sekilde. “Sen ve senin
umutlarin. Her zaman bunu umuyorsun, sunu umuyorsun... Sana
biraz siikiinet tavsiye edebilir miyim? Umutlarla dolu bir hayal ta-
sinmast zor bir hayattir. Meyvesi iiziintii ve hayal kinkligidir. Bu
anin negesiyle yasamayi égren.”

Bates, safsindhirseldldritapRrsm. fivass I0pae) epdim.” dedi.

“Ne yapacagimi sana syleyecegim Bates, karsimdaki sen oldu-
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guna gore. Uzerinde bir miirekkepli kalem var m1? Basit bir titken-
mez kalem yeterli olacak.”

Bates, i¢ cebinden bir tane ¢ikardi ve onu Dirk’e uzatti. Dirk
ise gazetenin iizerinde fiyat yazili olan kégesini yirtt1 ve iist tarafina,
bu benim borcumdur, diye yazdi. Kagit parcasini gazete saticisina
verdi.

“O zaman bunu da 6tekilerin yanina m1 koyayim, efendim?”

“Onu sana en derin seving verecek yer neresiyse oraya koy,
sevgili Bates, onu daha bagka bir yere koymani istemem. Sevgili
adamim, simdilik hogca kal.”

“Umarim kalemimi de geri vermek istiyorsunuz, Bay Dirk.”

“Sartlar boyle bir iglem igin uygun oldugu zaman, bundan emin
olabilirsin, sevgili Bates'im.” dedi Dirk... “Su anda onu daha yiik-
sek amaglar bekliyor. Seving, Bates, biiyiik seving. Bates. Liitfen
kalemin ucunu birak.”

Kiigiik adam, son bir zayif ¢ekistirmeden sonra, omuzlarini silk-
ti ve ditkkanina dogru sessizce yiiriidi.

“Umarim, tekrar gorisiiriiz Bay Dirk.” diye isteksizce omzunun
tistinden seslendi.

Dirk, adamin uzaklagmakta olan sirtina bagiyla zarif bir selam
verdi ve sonra hizlandi. Bunu yaparken de gazetenin yildiz fali say-
fasini agti.

“Bugiin vereceginiz biitiin kararlar yanlig olacak.” diyordu fals,
soziinii sakinmadan.

Dirk gazeteyi bir homurtu gikararak sertge kapadi. Isik yilla-
rt 6tesinde hizla dsnmekte olan bilyiik kaya pargalarinin, insanin
giiniiniin nasil gegecegi konusunda kendisinin bilmedigi bir sey bi-
lecegi fikrine, bir saniye bile olsun katilmiyordu. Sadece “Biiyiik
Zazanga” eski bir arkadagiydi, adam Dirk’in dogum giiniiniin ne
zaman oldugunu biliyor ve her zaman burcunu onu kizdiracak bir
sekilde yaziyordu. Adam yildiz falini yazma isini tizerine aldiktan

sonra, gazetepinisasprdiide ispranpa sakir pisigists goster-

migti ve bunun nedenini sadece Dirk ile Bilyiik Zazanga biliyordu.
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Gazetenin geri kalan kismina aceleyle bir goz atarak hizla
yiiriidi. Her zamanki gibi ilgi gekici bir sey yoktu. Heathrow'da
kaybolmus olan havayolu gorevlisi Janice Smith’in aranmasi ve
boéyle aniden nasil kaybolabilecegi konusunda bir siirii sey vardi.
En son resmini basmiglard, salincakta sallanirken ¢ekilmig saglar
orgiilii bir alti yag resmiydi bu. Babasi olan Jim Pearce adli bir
beyefendinin resimle kizin arasinda oldukga biiyiik bir benzerlik
bulundugunu ama su anda epeyce biiyiimiig oldugunu ve genellikle
daha iyi poz verdigini s6yledigi yazilmigti. Dirk, sabirsizca gazeteyi
koltugunun altina sikistirdi ve diigiincelerini ¢ok daha ilgi gekici
bir konuya ¢gevirerek yoluna devam etti.

Giinde iig yiiz sterlin. Arti masraflar.

Bay Anstey’in tuhaf kuruntularina katlanabilecegi makul siire-
nin ne oldugunu diigiindii. Zira adam kendisine durmadan bir geyler
-anlagilmaz bir dilde yazilmig ve kanla imzalanmig bir kontrat ve bir
gesit tirpan- sallayan, iki metre on santim boyunda, posteki sagli,
cok iri yesil gozlii ve boynuzlu bir yaratik tarafindan 6ldiiriilmek
tizere oldugunu saniyordu. Bu yaratigin bir bagka dikkate deger
ozelligi de, kendi miigterisinden bagka, hi¢ kimsenin onu géreme-
mis olmasiydi. Bay Anstey bunu bir 151k hilesine baghyordu.

Ug giin? Niye dért olmasin? Dirk biitiin hafta boyunca ciddi
bir yiiz takinabilecegim sanmiyordu, ama sikintilari igin bin Sterlin
kadar bir sey almayr umuyordu. Teget gegen, tartistlmaz masraflar
listesine de yeni bir buzdolabi sikigtiracakti. Bu tam yerine
oturacakti. Eski buzdolabindan kurtulmak, tam anlamuyla, biitiin
seylerin birbiriyle olan iligkisi kapsamina girmekteydi.

Buzdolabini gelip gotiirecek birisini bulma fikri iizerine 1slik
calmaya basladi, Lupton sokagina déndii ve orada bulunan polis
arabalar onu sagirtti. Bir de ambulans vardi. Onlarin orada bu-
lunmasindan hoglanmadi. Sanki ortada bir sorun var gibiydi. Bu

durum, zihnindeki yeni buzdolab: hayallerinin yaninda, biraz uy-

gunsuz kagiggyopdy, ppe Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lupton sokagi Dirk’in bildigi bir yerdi. Burasi genis, iki yani
agacgl, Geg Viktorya déneminden kalma yiiksek ve saglam go-
riintslii biiyiik terasl evleri olan ve polislerden hoglanmayan bir
sokakti. Yani sokak, eger ¢ok sayida gelirlerse ve lambalari yanup
sonerse, onlardan hoglanmazdi. Lupton sokaginda oturanlar hos,
iyi gériintiimlii tek bir polis arabasinin sokakta neseli ve giiglii bir
sekilde devriye dolastigini gérmek isterlerdi -bu miilk fiyatlarini da
neseli ve giiclii tutuyordu. Fakat igiklar, o mafsal beyazlatan mavi
renkte yanip sonmeye bagladiklari zaman, sadece degdikleri diizgiin
kosgeli tuglalar degil, ayn1 zamanda bu tuglalarin temsil ettikleri
degerleri de solduruyordu.

Komsu pencerelerin camlari arkasinda gozetleyen endiseli
yiizler vardi ve polis otolarinin yuvarlak mavi lambalari bunlan
aydinlatiyordu.

Su anda ii¢ tane vard, ti¢ polis arabasi yolun iizerinde park
etmeyi de asan bir gekilde yanlamasina birakilmigti. Bu, diinya
aleme ¢ok etkili bir mesaj gdondererek burada artik isleri kanunun
ele aldigini ve Lupton sokaginda yapacagi normal, iyi ve negeli bir
isi olan herkesin ittir edip gitmesini sdyliiyordu.

Dirk sokakta hizla yiiriidi. Ter, kalin deri paltosunun altinda
onu rahatsiz ediyordu. Kollarini iki yana agmus, barikat rolii oyna-

yan bir polig&p@g}gry&nkﬂgﬁ kéi&ﬂi,m@&g/gﬁ&ymgsin kafadan
uygun karsilik bulamadigi bir laf kalabaligiyla, onu bir kenara itip
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eve dogru huzla ilerledi.

Kapida bagka bir polis memuru tarafindan durduruldu ve tam
Dirk ona bileginin ufak becerikli bir hareketiyle (yapacak pek bas-
ka sey olmadigi o uzun aksam vakitlerinde bunu saatlerce bir aynanin
éniinde prova etmisti) Marks ve Spencer’in zamani geg¢mis bir kredi
kartin1 gosterecekti ki gorevli birden sordu: “Hey! Adin Gently mi
senin”?

Dirk ihtiyatla gozlerini kirpigtirdi. Duruma gére “evet” veya
“hayir” sayilabilecek hafif bir homurtu ¢ikard:.

“Ciinkii sef seni ariyor.”

“Oyle mi?” dedi Dirk.

“Tarifinden seni tanidim.” dedi memur, onu yukardan agagiya
hafif bir siritigla siizerek.

“Aslinda” diye siirdiirdii adam, “Senin adindan bazilarinin ¢ok
bozulabilecegi bir gekilde bahsediyordu. Seni bulmast i¢in Bulucu
Koca Bob'u bir arabayla génderdi. Oldukga iyi gériinmene baka-
rak, onun seni bulmadigini séyleyebilirim. Pek ¢ok kisi Bulucu
Koca Bob tarafindan bulunur ve biraz sersemlemis halde gelirler.
Sadece bize aragtirmalarimizda yardim edecek durumda, iste o ka-
dar. Igeriye girsen iyi olur. Benim bagima gelecegine, senin bagina
gelsin.” diye sakince ekledi.

Dirk eve bir géz att1. Biitiin pencereler kabugu soyulmus ¢am
agacindan panjurlarla ortiiliiydii. Ev, diger her yonden iyi bakim
gormiis, kendisine belirgin bir zenginlik gostergesi olarak ¢eki dii-
zen verilmigse de, kapali panjurlar aniden meydana gelmis bir yiki-
mun habercisi gibiydiler.

Tuhaf bir gekilde bodrum katindan bir miizik sesi geliyor gibiydi
veya daha ziyade sarkinin aym yeri tekrar tekrar calmiyordu. Igne
sanki plagin iizerine takilmig gibiydi ve Dirk, nigin kimsenin aleti
kapamadigini veya en azindan plak takildigi yerden kurtulup cal-
maya devam etsin diye nigin igneyi itelemedigini diigiindi. Sarki

belli belirsiz garucik WQ{%VRQV#%@HPQH{Q? 26?6““ zamanda

radyoda duymus olabilecegini diigiindii, fakat ne oldugunu ¢ikara-
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madi. Sarkinin tekrarlanan kismui séyle bir seydi:

“Sakin onu alma, onu alma, onu... Sakin onu alma, onu alma,
onu... Sakin onu alma, onu alma, onu!” ... ve béylece siiriip
gidiyordu.

“Bodrum katina gitmen isteniyor.” dedi gorevli ilgisiz bir ge-
kilde. Sanki akli baginda olan birisinin yapmak isteyecegi en son
sey buydu.

Dirk ona kisa bir bag isareti yapti ve merdivenlerden hafifce
aralik olan 6n kapiya dogru atildi. Beyninin telaga kapilmasini 6n-
lemek igin bagini sallayip omuzlarini igine ¢eketi.

Igeriye girdi.

Hol, daha 6nceden 6grenci gegimiyle bigimlenmis bir zevkin
iizerine konmus olan bir zenginligi yansitiyordu. Dégeme, iizeri
kalin bir gekilde poliiiretanlanmig, kabugu soyulmus tahtadand:.
Yunan halilari, ama pahali Yunan halilari asili duvarlar beyaza bo-
yanmustt. Dirk, eger ev iyicene bir aranacak olursa, kim bilir hangi
karanlik sirlarin yani sira, bes yiiz adet British Telecom firmasi-
na ait hisse ile “Blood On The Tracks” da iginde olmak iizere bir
Dylan plaklar serisinin de ortaya ¢ikacagi konusunda bahse girme-
ye hazirdi (ama biiyiik bir olasiikla édemeyecekti).

Holde bagka bir polis memuru ayakta duruyordu. Gériiniigii gok
gengti, gozleri ddsemeye cevrili ve migferini karninin {zerinde tu-
tarak, arkasindaki duvara hafifce yaslanmigti. Yiizii soluk ve parlak-
t1. Bog gozlerle Dirk’e bakti ve agagiya inen merdivenlerin yéniini
bagtyla hafifce isaret etti.

Merdivenlerden yukariya gelen ses hep ayni geyi tekrarhiyor-
du: “Sakin onu alma, onu alma, onu... Sakin onu alma, onu alma,
onu... Sakin onu alma, onu alma, onu!”

Dirk igten ice, vuracak veya bogazini sikacak bir seyler aramak
icin dolanan bir &fkeyle titriyordu. Biitiin bunlarin hicbir sekilde
kendi sucu olmadigini siddetle inkar edebilmeyi istiyordu, fakat
bunun béyle oldugunu birisi iddia etmeye kalkismadan énce, bunu
yapamazdi.

cretsiz PDF, Klta Arsivi,; https://rantey.or
“Ne kadU ar zamandir buradasiniz?” dedi s sertge. y-org
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Geng polis yanit vermek igin toparlanmak zorunda kald:.

“Yarim saat kadar 6nce geldik.” dedi boguk bir sesle. “Felaket
bir sabah. Sadece oradan oraya kogusturmak.”

“Bana oradan oraya kogusturmaktan s6z etme!” dedi Dirk tama-
miyla anlamsiz bir sekilde. Merdivenlerden asagiya indi.

“Sakin onu alma, onu alma, onu... Sakin onu alma, onu alma,
onu...”

Agsagida dar bir koridor uzaniyordu. Koridora agilan ana kapida
biiyiik catlaklar vardi ve mentegelerinden sarkiyordu. Kapy, iki oda-
nin birlegtirilmesinden meydana gelmis genis bir odaya agiliyordu.
Tam Dirk igeriye girmek iizereyken, bir sekil odadan ¢ikip yolunu
kesti.

“Bu olayin igine senin karigmig olmandan nefret ediyorum.”
dedi gekil. “Bundan ¢ok nefret ediyorum. Bu igteki roliiniin ne
oldugunu soyle ki, nefret ettigim geyin ne oldugunu tam olarak
bileyim.”

Dirk, diizgiin goriinisli, zayif yiize sagkinlik icinde bakakaldi.

“Gilks?” dedi.

“Orada 6yle durup saskin saskin, neydi adi, o sey gibi, adi neydi
gibi bakma, ayibaligi olmayan o geylere ne denir? Ayibaliklarindan
daha berbat olanlara... Iri, siskin geyler. Denizinekleri. Orada 6yle
durup bir denizinegi gibi bakma. Nicin bu...” Gilks arkasindaki
odaya isaret etti. “Nigin bu... icerdeki adam igi para dolu bir zarfin
lizerine senin adini ve telefon numarani yazmig?”

“Ne ka...” diye bagladi Dirk, sonra lafi ¢evirdi. “Nasil burada
olabildigini sorabilir miyim, Gilks? Fens’den bu kadar uzakta ne
yapiyorsun? Oray: burada olacak kadar rutubetli bulmana sagtim.”

“Ug yiiz Sterlin.” dedi Gilks. “Nigin?”

“Belki miigterimle konugmama izin verirsin.” dedi Dirk.

“Miisterin, 6yle mi?” dedi Gilks asik bir yiizle. “Evet. Peki 6y-
leyse, nigin onunla konugmuyorsun? Ne s6yleyecegini duymak is-
terim dogrugyro{derpinehiispkilds eeriipsspkildiy sDirk’e odaya

girmesi icin eliyle isaret etti.
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Dirk disiincelerini topladi ve odaya kontrol altina alinmig bir
ruh hali iginde girdi, ama bu durum sadece bir saniye siirdii.

Miisterisinin biiyiik bir béliimii bir miizik setinin éniinde rahat
bir koltukta sakince oturuyordu. Koltuk en uygun dinleme yerine
konmugtu -hoparlérlerin arasindaki uzakligin iki kat kadar geriye
ki bu genellikle stereo tasarimlar igin ideal sayilmaktadir.

Genel gériiniis olarak, giinliik giysileri icinde bacak bacak iis-
tiine atmug, rahat bir havasi vardi ve yanindaki kii¢iik masanin iize-
rinde yarist dolu bir kahve fincani duruyordu. Buna ragmen bagi,
tiziintii verecek bir gekilde, pikabin tizerinde dénmekte olan plagin
tam ortasina diizgiince yerlestirilmisti. Pikabin iizerinde igne olan
kolu, enseye degdigi icin, durmadan plagin hep ayni yerine geliyor-
du. Bag déndiikge, her 1,8 saniyede bir Dirk’e, “Bak senden istedi-

|

gim gibi zamaninda gelmedigi icin neler oldu!” der gibi suglayici bir
bakis atiyor, sonra duvara dogru déniiyor, déniip dolagip tekrar 6n
tarafa yeni suglamalar yapmak igin geliyordu.

“Sakin Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu...”

Oda az biraz Dirk’in gevresinde sallandi ve adam onu durdur-
mak igin elini duvara dayad.

“Musterin seni 6zel bir is i¢in mi tutmugtu?” dedi Gilks, onun
arkasindan, ¢ok sakince.

“Oh! Yani, sadece kiigiik bir sey...” dedi Dirk zayif bir sesle.
“Biitiin bunlarla bir ilgisi yok. Hayir, yani, o bu gibi seylerden hig
soz etmedi. Her neyse, bak, senin mesgul oldugunu gériiyorum.
Bana kalirsa, ben parami alip gitsem daha iyi olacak. O paray1 be-
nim i¢in biraktigini sdyledin, 6yle degil mi?”

Bunlari dedikten sonra, Dirk arkasinda duran kiigiik bir tahta
iskemleye ¢oktii ve onu kirdi.

Gilks onu gekip ayaga kaldirdi ve duvara dayadi. Kisa bir siire
odadan ¢ikti ve bir tepsi igine kiigiik bir su siirahisi ve bir bardak-
la geri geldi Bardaga biraz su koydu, suyu Dirk’e gétiiriip suratina

dokei. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
“Daha iyi misin?”
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“Hayir” diye zorlukla konugtu Dirk. “Hi¢ olmazsa pikabi dur-
duramaz misin?”

“Bu adli ubbin isi. Akilli polisler gelmeden 6nce higbir seye
dokunulmaz. Belki bu gelenler onlardir. Arka bahgeye ¢ikip biraz
hava al. Kendini parmakliklara zincirleyip kendine biraz dayak at,
benim vaktim yok. Ve biraz daha az yesil gézilkmeye ¢alig, olmaz
m1? Bu sana giden bir renk degil.”

“Sakin Onu Alma, Onu Alma, Onu,

“Sakin Onu Alma, Onu Alma, Onu”

Gilks arkasin1 déndii, yorgun ve 6fkeli goriiniiyordu. Girig ka-
tinda sesleri duyulan yeni gelenleri karsilamak igin tam digariya ¢1-
kip merdivenlere gitmek iizereyken durdu ve biiyiik tabag iizerinde
sabirla désnmekte olan kafay: bir-iki saniye seyretti.

“Biliyor musun?” dedi sonunda: “Bu ukala diimbelegi, goste-
rig meraklist intiharlar beni gercekten yoruyor. Tek amaglan can
sikmak!”

“Intihar m1?” dedi Dirk.

Gilks ¢evresine bakindi.

“Pencereler 1,5 cm kalinhiginda demir ¢ubuklarla giivenlik
altina alinmus.” dedi. “Kapi icerden kilitlenmis ve anahtar kilidin
icinde duruyor. Kapinin ig tarafina egya y1gilmig. Arka bahgeye agi-
lan uzun pencereler kap siirgiileriyle kilitlenmis. Ortada bir tiinel
izi yok. Eger bu cinayetse, katilin ¢ikarken durup oldukga iyi bir
camcilik isi yapmig olmasi lazim. Fakat biitiin cam macunlan eski
ve tzerleri boyal1.”

“Hayir. Hig kimse bu odadan disariya ¢ikmadi ve buraya bizden
bagka kimse girmedi ve bu isi bizim yapmadigimiza eminim.”

“Bu ige harcayacak fazla vaktim yok. Agikga intihar ve sadece
isimizi zorlagtirmak igin yapilmig. Polisin vaktini galdigi igin &lilyi
iceriye tikmayi bile diigiiniiyorum. Bak sana ne diyecegim...” dedi
saatine bakarak. “On dakikan var. Eger bunu nasil becerdigine dair

raporuma keyabilecedisp rlla, yakin biriasiklamayla gelirsen, ben

de mektuptaki delili almana izin verecegim. Senin agzina bir yum-
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ruk atmamanin neden oldugu duygusal aginma ve eskime pay i¢in
yiizde yirmi tazminat harig.”

Dirk bir an i¢in misterisinin -siirekli olarak bogluktan ortaya
cikip kontratlar ve sorumluluklarla ilgili bégiiren, bir metre uzunlu-
gunda keskin kenarli bir tirpan sallayan- tuhaf, saldirgan yesil gozlii
ve kiirk giysili bir devin yapmig oldugunu iddia ettigi ziyaretlerden
bahsedip bahsetmemekte tereddiit etti, sonra her seyi tartinca bun-
dan vazgegti.

“Sakin Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu”

En sonunda kendi kendisine kiziyordu. Miisterisinin &liimii
yiizinden kendisine dogru diiriist kizamamugti, bu kaldirilamaya-
cak kadar agir ve korkung bir yiiktii. Fakat simdi Gilks tarafindan
asagilanmigti ve kendini kargilik veremeyecek kadar sersemlemis
ve tedirgin bir durumda bulmustu, boylece kendisine bunun igin
kizabilirdi.

Sertce doniip kendisine igkence yapan kigiden uzaklasti ve kiz-
ginliklariyla yalniz kalmak icin arka bahgeye ¢ikti.

Arka bahge kiigiik, taslarla dégsenmis, batiya bakan bir yer dey-
di. Evin yiiksek arka duvariyla komgu prefabrik bir binanin yiiksek
duvan arasinda kaldigindan pek az 1gik aliyordu. Ortasinda, neden
kondugu bilinmez, tagtan yapilmig bir giines saati vardi. Eger giineg
saatinin lzerine bir 151k diigerse, o zaman 6gle vaktine ¢ok yakin
oldugunu séyleyebilirdiniz. Diger zamanlarda kuslara tiinek vazifesi
goriiyordu. Saksilar icinde birkag somurtuk bitki vardi.

Dirk agzina bir sigara tikt1 ve siddetle ucunun biiyiik bir kismini
yakt1.

“Sakin Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu”
Evin i¢cinde zirlamaya devam ediyordu.

Arka bahge her iki yanindaki diizgiin gériiniiglii bahge duvar-
lariyla komgu evlerin bahgelerinden ayriliyordu. Soldaki bunun-
la aynmi biiyiiklikteydi, sagdaki ise biraz daha ileriye uzaniyordu,
prefabrik bigapup ek babssivarmpe Al g2 sonuslan-

masindan yararlanmigti. Ortada bir iyi bakim havasi hakimdi.
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Olaganiistii, gosterigli bir ey yoktu, sadece her seyin yolunda gittigi
ve evlerin bakiminin bir sorun olmadig: hissediliyordu. Ozellikle
sag taraftaki ev ¢ok yakin zamanda tuglalan elden gegirilmis ve
pencereleri boyanmuig gibiydi. Dirk derin bir nefes aldi ve gri renk-
li, puslu gokyiiziiniin goriilebilir kismina bir an igin goézlerini dikti.
Bulutlarin altinda yol almakta olan kiigiik siyah bir nokta vardi.
Dirk onu bir zaman seyretti, biraz énce i¢inde bulundugu odanin
korkung goriintiisii diginda herhangi bagka bir seye dikkatini ver-
mekten hognuttu. Odanin icindeki gelis ve gidislerin, bir takim
olgiiler alindiginin, fotograflar ¢ekildiginin ve boylece kesik kafay
kaldirma faaliyetlerinin yiiriidiigiiniin hayal meyal farkindaydi.

“Sakin Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu Alma, Onu,

“Sakin Onu”

Sonunda birisi onu almigti, sonunda sinir bozucu ses susmustu
ve simdi 6gle saatlerinin atmosferinde uzaktan gelen bir televizyo-
nun yumusak sesi sakin bir sekilde dalgalaniyordu.

Dirk ise biitiin bu olanlar1 kavramakta biiyiik giigliik gekmek-
teydi. Kafasina bir dizi agir darbenin indiginin gayet iyi farkinday-
di, sugluluk duygusunun saldirilariydi bunlar. Bu, sadece yirminci
yiizyilin bu kadar ileri bir déneminde yagamaktan kaynaklanan ve
genellikle Dirk’in bag etmekte usta oldugu normal arka plan giiriil-
tiisii tipinde bir sugluluk duygusu degildi. Bu, “Bu &zel korkung sey,
6zellikle ve korkung bir sekilde benim hatam.” cinsinden gergekten
sersemletici bir duyguydu. Normal zihinsel faaliyetler onun koca-
man rakkasin éniinden kagmasina izin vermiyordu. “Dank” tekrar
geldi, “Dank”, “Dank”, tekrar ve tekrar, “Dank”, “Dank”, “Dank”.

Merhum miisterisinin (Dank, Dank) ona (Dank) séylemis ol-
dugu (Dank) herhangi bir ayrintiy1 hatirlamaya ¢aligiyordu. Fakat
biitiin bu (Dank) danklama siirerken (Dank) bunu yapmak kesinlik-
le imkansizdi (Dank). Adamin Ona soylemis olduguna (Dank) gére
(Dirk, derin bir nefes ald1) (Dank) adam iri yari, killi, elinde tirpan

tagtyan ve§il&9@{'§ibibwmﬁbtg@fwdmégﬂm&pﬁ?éamyordu.
Dank!
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Dirk bu sozleri duyunca gizlice kendi kendine giilimsemisti.

Dink, Danak, Dink, Dank, Dink, Dank!

Ve “Ne ahmak adam!” diye diisiinmiigtii.

Dink, Dink, Dink, Dank!

Bir tirpan (Dank) ve bir kontrat (Dank).

Bu kontratin ne hakkinda oldugunu bilmiyordu, hatta en ufak
bir fikri bile yoktu.

“Siiphesiz” diye diistinmiigtii Dirk.

Fakat bunun bir patatesle ilgili olduguna dair belli belirsiz bir
hisse kapilmisti. Buna iliskin kangik bir hikaye vardi (Dink, Dink,
Dink).

Dirk bu noktada (Dank) ciddi ciddi bagini sallamig ve masasi-
nin iizerinde (Dank) sadece giiven verici igaretler (Dank) yapmak
icin bulundurdugu not defterine giiven verici bir isaret kondurmus-
tu. (Dank, Dank, Dank). O anda “patatesler” yazili kiigiik bir ger-
ceveye igaret koymus oldugu izlenimini verebildigi i¢in kendisiyle
gurur duymugtu.

Dank Dank Dank, Dank, Dank!

Bay Anster patatesler konusunda Dirk isini yapmak icin geldigi
zaman daha ayrintili bir agiklama yapacagini sdylemigti.

Ve Dirk kolayca (Dank), rahat¢a (Dank), elinin havada bir
dalgalanigiyla (Dank, Dank, Dank), sabah saat alt1 bugukta (Dank)
orada olmak igin s6z vermigti (Dank), ¢iinkii kontratin (Dank) saat
yedide vadesi doluyordu.

Dirk, “Patates kontratinin vadesi saat yedide doluyor.” diye
hayali bir gerceveli kisma bagka bir isaret koymus oldugunu hatir-
liyordu. (D...)

Biitiin bu danklamalara daha fazla dayanamayacakti. Olmus bir
sey i¢in kendini suglayamazdi. Ama yapabilirdi. Siiphesiz yapabilir-
di. Yapiyordu. Biitiin bunlar, ashinda, kendi hatastydi (Dank). Fakat
olmus bir sey i¢in kendini suglamayi siirdiiriirken, o sey hakkinda
dogru diiriist diiginemiyordu, halbuki yapmasi gereken sey buydu.
Bu korkung seyi (Dank) koklerinden sokmesi gerekti ve bunu yapa-
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bilecek bir duruma gelebilmesi i¢in de kendini (Dank) bir sekilde
bu danklamadan kurtarmaliydi.

I¢ine diigmiis oldugu durumu ve hayatumn karmagik acilarimi
diigtiniirken, derin bir 6fke dalgasina kapildi. Bu diizenli arka
bahgeden nefret ediyordu. Biitiin bu giines saati siislerinden,
biitin bu temiz gekilde boyanmis pencerelerden ve biitiin bu
korkung derecede diizenli ¢atilardan nefret ediyordu. Kendisini
suglamaktansa, kabahati biitiin bu yagl boyalarda, arka bahgenin
mide bulandiric1 bir sekilde diizgiin déseme taslarinda ve itinayla
diizeltilmig tugla duvarlarin nefret uyandirici igrengliginde bulmak

istiyordu.

“Oziir dilerim...”

“Ne?” Hizla geriye déndii. Sakin ve nazik bir sesin igindeki of-
keye davetsiz dalmasiyla gafil yakalanmigti.

“Bu isle ilgili misiniz?” Kadin, bileginin kiigiik bir isaretiyle
kapt komgusunda meydana gelmis biitiin hos olmayan durumlari,
bodrum katini ve polisleri ilgilendiren biitiin o korkung seyleri isa-
ret etti. Bileginde gozliik cercevesine uygun kirmizi bir bilezik var-
di. Hafifce endigeli bir tiksinmeyle sagdaki evin bahge duvarindan
bakiyordu.

Dirk agzin1 agmadan ona dik dik bakti. Kirk yaglarinda diizgiin
goriindsli bir kadindi ve izerinde, yanilgiya diisilmeden hemen
fark edilecek bir reklamcilik havast vard:.

Kadin sikintili bir i¢ ¢ekti.

“Biliyorum, muhtemelen biitiin bu geyler ¢cok korkung.” dedi
kadin: “Fakat daha uzun siirecegini santyor musunuz? Polisi ¢agir-
mak zorunda kaldik, ¢iinkii o korkung plagin sesi insan1 gildirtiyor-
du. Bunlarin hepsi...”

Kadin ona sessiz bir yalvarigla bakti ve Dirk biitiin bunlarin
onun kabahati olabilecegini diigiindii. Kendisi agisindan, o bu isi

¢oziimlemeye ¢aligirken, biitiin sugu kadin yiiklenebilirdi. Sadece

boylesi bir bilezik takmakla bile, bunu hak ediyordu.
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Tek kelime etmeksizin, kadina sirm déndi ve 6fkesini evin
icine tagidi. Orada duygulari hemen sert ve etkili bir geye doniig-
meye baglad.

“Gilks!” dedi. “Senin su ukala diimbelegi intihar teorin. Onu
sevdim. Bana uyar. Galiba zeki pigin bu isi nasil yaptigini anladim.
Bana kalem getirin. Bana kagit getirin.”

Odanin arka kisminin ortasinda duran kiraz agacindan yapil-
mug ciftlik evi tarz1 masaya gosterigli bir havayla oturdu ve ustaca
olaylarin gemasini gikardi. Bu iste, baz1 ev ve mutfak araglari, bir
sallanma, agirliklandirilmis aydinlanma tesisati, zamanin ¢ok iyi
hesaplanmasi vardi ve her gey, cok 6énemli bir noktaya, plak tabla-
sinin Japon mali olmasina dayaniyordu.

“Bu, senin adli tip adamlarini memnun etmeli.” dedi Dirk
enerjik bir gekilde. Adli tip adamlar1 gemaya bir goz attilar, énem-
li noktalarini kavradilar ve begendiler. Bu noktalar hem basit ve
inandiriciydi hem de Marbella’da onlarin yaptiklart cinsten ta-
tillerden hoglanan bir savcinin begenebilecegi tiirden 6zellikler
tagtyordu.

“Belki de 6len adamin dogaiistii bir giigle seytani bir kontrat
yapmis oldugu ve simdi ise demenin yapildig fikrini tercih edersi-
niz.” dedi rahat bir ifadeyle.

Adli ubbin adamlan birbirlerine baktlar ve baglarini iki yana
sallayarak bu diisiinceye katilmadiklarini ifade ettiler. Sabahin
ge¢mekte oldugunu ve bu tarz konugmalarinin, 6gle yemegine ka-
dar bitebilecek bir ige, gereksiz kangikliklar ekleyecegini kuvvetle
hissediyorlardi.

Dirk tatmin olmug bir sekilde omzunu silkti, delilden payina
diigeni aldi ve polis memurlarina son bir bag selamiyla merdivenler-
den yukariya tirmandi.

Hole vardig zaman, birdenbire bahgede isitmis oldugu giindiiz
televizyonuna ait yumusak seslerin, daha 6nce, igerde ignesi takil-

mis plagin israrl sesi tarafindan maskelendigini anladi.
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Aslinda bu seslerin evin iist katlarinda bir yerlerden geldigini
fark edince sagirdi. Goriillmediginden emin olmak igin gevresine
huizh bir bakig attiktan sonra, evin iist katlarina ¢ikan merdiveninin
alt basamaginda durdu ve hayretle yukariya bakti.



Merdivenler zevkli bir sadelik tasiyan hasira benzer bir seyle
kaplanmigti. Dirk sessizce onlari tirmand, ilk katin merdiven sa-
hanliginda bir vazo iginde duran ve zevkli biri tarafindan kurutul-
dugu hemen belli olan biiyiik seyleri gegti ve ilk kattaki odalara bir
g6z attr. Onlar da zevkli ve kurutulmus idi.

Iki yatak odasindan sadece daha biiyiik olaninda halen
kullanilmakta olduguna dair baz izler vardi. Oda, sabah 1giginin
zevkli bir sekilde diizenlenmis gigekler ve igine samana benzeyen
bir seyler tikigtirilmig diivetler tizerine diigmesi igin zekice planlan-
mugt1, fakat sanki bunlarin yerine ¢oraplarin ve kullanilmus jiletlerin
oday: ele gegirdigi hissi hakimdi. Odada bir kadina ait olabilecek
higbir sey yoktu (bu yokluk bir duvar resmi yerinden almdigi zaman
geride birakng bosluga benziyordu). Odada bir gerginlik, bir keder ve
yatagin altinda temizlenmesi gereken seylerin havasi vardi.

Yatak odasina agilan banyoda, lavabonun karsisindaki duvar-
da altin bir plak asilmigti. Bu plagin verilmesinin nedeni, Yumruk
Déviisii ve Ugiincii Otistik Gugukkusu adli bir miizik grubunun
yapmig oldugu Sicak Patates adli bir plagin 500.000 adet satmug
olmasiydi. Dirk, grubun lideriyle (sadece iki kisiydiler ve iclerinden
biri liderdi) bir pazar gazetesinde yapilmis olan bir réportajin bir
béliimiinii okumug oldugunu hayal meyal hatirliyordu. Lidere grup
adinin anlami sorulmug ve o da bunun ilging bir hikayesi oldugunu

s6ylemisti, fakat sonunda &yle olmadigr anlagilmigti. Oxford cad-
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desinin bir yerlerinde bulunan menajerinin ofisindeki kanepeden,
“Insanlar ne anlama gelsin isterlerse o anlamdadir...” diye eklemis-
ti adam, bir omuz silkmesiyle.

Dirk, gazetecinin nasil kibar bir sekilde bagini sallayip bu séz-
leri not aldigini gézlerinde canlandirmig oldugunu hatirladi. Dirk
midesinde meydana gelen igreng diigiimlenmeyi sonunda cin ile
yumugatmigti.

“Sicak patates...” diye diisiindii Dirk. Kirmizi ¢ercevesinde asil-
mus altin plaga bakarken, merhum Bay Anstey’in baginin tiinemis
oldugu plagin besbelli bu plak oldugu birdenbire aklina geldi. Sicak
Patates. Sakin onu alma.

Bunun anlami neydi?

Insanlar ne anlama gelsin isterlerse, diye diigiindii, hig de nazik
olmayan bir tavirla.

Réportajdan simdi hatirladigi bagka bir sey de Pain’in (Yumruk
Déviisii ve Ugiincii Otistik Gugukkugu'nun liderinin adi Pain idi)
sarkinin sozlerinin az veya ¢ok, kelimesi kelimesine, kendisinin
veya bagka birinin bir barda veya bir saunada veya bir ugakta veya
buna benzer bir yerde kulak misafiri olmus oldugu kargilikli bir ko-
nugmadan alindiginu ileri siirmesiydi. Dirk bu konugmay ilk yapan
kisilerin kendi s6zlerinin, onlart demin dinlemis oldugu sartlarda
tekrar edildigini duysalardi neler hissedeceklerdi, onu merak etti...

Alun plagin ortasindaki yazili kisma daha yakindan bakti. En
tepede sadece “Arrgh” kelimesi vardi. Plagin adinin altinda s6z ya-
zarlari olarak, “Paignton, Mulville, Anstey” adlari verilmisti.

Murville, herhalde, Yumruk Déviisi ve Ugiincii Otistik
Gugukkusu adli grubun lider olmayan iiyesiydi. Ve Geoff Anstey’in
¢ok satan bir single’nin sz yazarlar arasinda olmast, bu evin para-
sinin muhtemelen nasil 6denmis oldugunu gosteriyordu. Anstey,
Patates ile ilgili bir kontrattan s¢z ettigi zaman, Dirk’in onu anla-
digint sanmugti. Dirk ise sadece Anstey’in sagmaladigint sanmugt1.
Tirpanlt yesil gozlii canavarlardan bahseden birinin, patateslerden

bahsettigi zaman da sagmaladigini sanmak ¢ok kolayd:.
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Dirk, derin bir stkinti icinde icini cekti. Odiilin duvarda diiz-
giin bir gekilde asili olmasindan hoglanmadi ve daha insani ve ¢ar-
pik olmast igin onu yerinden biraz oynatti. Bunu yapmasi ¢ergeve-
nin arkasindan bir zarfin désemeye dogru kanat ¢irparak diigmesi-
ne neden oldu. Dirk, bagarisiz bir sekilde onu yakalamaya ¢aligt1.
Inleyerek yere egildi ve zarf1 ald1.

Buy, kaliteli, kalin bir kagittan yapilmig krem renkli biyiikge bir
zarfti. Bir ucundan diizensizce yirtilip agilmig ve sonra yapistirict
bantla tekrar kapatilmigti. Aslinda bir¢ok kereler agilmiga benzi-
yordu, bu izlenim zarfin iizerine yazilmis, sonra ¢izilmis ve bir yenisi
yazilmig adlarin fazlaligiyla da destekleniyordu. Uzerindeki en son
ad Geoff Anstey’e aitti. En azindan, Dirk bunun son ad oldugunu
tahmin etti, zira Gstii ¢izilmemis, istelik kalinca ¢izilmemis, tek ad
oydu. Dirk, diger adlardan bazilarina kim olduklarini anlamak i¢in
dikkatle bakei.

Okuyabildigi bazi adlar hafizasinda az biraz kimildanma yaratsa
da, zarf1 daha yakindan incelemesi gerekti. Detektiflik meslegine
basladigindan beri kendisine bir biiyiiteg almak istemisti, fakat
buna bir tiirlii firsat bulamamisti. Ustelik bir cakist da yoktu, bu
yiizden, istemeye istemeye, yapilacak en akilli igin zarfi su an igin
paltosunun derin ceplerinin birisine tikistirmak ve daha sonra yal-
niz kaldig1 zaman onu incelemek olduguna karar verdi.

Altn plagin arkasina bagka ige yarar bir sey ¢ikabilir mi diye
gormek igin acele tarafindan bir bakig atti, fakat hayal kirkligina
ugradi, bunun iizerine banyodan ¢ikt1 ve evi aragtirma igine yeni-
den baglad:.

Obiir yatak odasi diizgiin goriiniisli ve ruhsuz bir odayd.
Kullanilmayan. Cam agacindan bir yatak, bir diivet ve asit
banyosuna sokularak yenilenmis eski bir cekmeceli dolap baglica
esyalardi. Dirk kapiy1 ¢ekip kapadi ve Tavsan Bugs adli bir televiz-
yon programinin sesinin geldigi tavan arasina ¢ikan kiigiik, sallan-
til ve beyaz boyali bir merdiveni tirmanmaya bagladi.

Merdivenlerin tepesinde yer alan ¢ok kiigiik bir sahanlik, bir
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yanindan o kadar kiigiik bir banyoya agiliyordu ki onu en iyi se-
kilde kullanmak igin disarida durup yikanmak istenen hangi ba-
caksa, onu igeriye sokmak gerekecekti. Banyonun kapist lavabonun
soguk musluguna takili olan ve banyodan ¢ikip sahanligi gegerek
evin tepesindeki tek odaya giden yesil renkli bir hortumla aralik
tutulmaktaydi.

Bu bir tavanarast odasiydi. Olduk¢a dik meyilli ¢atisi, ancak
birka¢ yerde ortalama boya sahip birinin ayakta bagini egmeden
durabilecegi yiikseklikteydi.

Dirk sirt1 kamburlagmus bir sekilde kapida durduy, iginde bulabi-
lecegi seylerden endiselenerek odayi inceledi. Genel bir kéhnelik
havasi hakimdi. Perdeler kapaliydi ve daha ziyade canlandirilmisg
bir tavgan resminin yanip sénen 1gig1yla aydinlanan odaya ¢ok az
15tk siziyordu. Nemli ve buruguk ¢argaflariyla diizeltilmemig bir ya-
tak, tavanin oldukga algak bir kismina itilmisti. Duvarlarin bir kis-
mi ile tavanin hemen hemen biitiin dikey kisimlari magazinlerden
kesilmis resimlerle kaplanmisgti.

Bu resimlerin ortak bir konusu ve amaci yok gibiydi. Birkag
gosterigli Alman arabasinin ve tuhaf bir sutyen reklaminin yani
stra bir meyveli pastanin epeyce yirtik bir resmi, bir hayat sigortast
reklaminin bir kismi ve diger rast gele fragmanlar, bunlarin sahip
olabilecekleri herhangi bir anlama veya saglayacaklari herhangi bir
etkiye bakilmaksizin duygusuz bir ilgisizlikle seildigini ve yerlegti-
rildigini gésteriyordu.

Hortum, dégemede kivrilip televizyonun kargisina konmus eski
bir koltugun kenarina uzaniyordu.

Tavsan hopladi. Hoplamalarinin ¢ikardigr 11k, koltugun yip-
ranmis kenarlarinda oynadi. Tavsan Bugs, yere ¢akilmakta olan bir
ucagin kontrolleriyle giiresiyordu. Birden “Otopilot” yazili bir diig-
me gordii ve ona basti. Bir dolap agildi ve bir robot pilot giigliikle
disartya gikti, duruma bir géz att1 ve ugaktan parasiitle atladi. Ugak
yere dogru hizla iniyordu, fakat sans eseri tam yere carpmadan ben-

zin bitti ve tavsan kurtuldu.
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Dirk, durdugu yerden bir insan kafasinin tepesini de
gorebiliyordu.

Kafanin tizerindeki saglar koyu renkli, donuk ve yagliydi. Dirk,
kafanin nereye bagh oldugunu, boyle bir yer olup olmadigini gér-
mek icin odada ilerlemeden 6nce, uzun ve endige dolu bir dakika
onu seyretti. Yavagga koltugun yan tarafina gegtigi ve kafanin canli
bir viicuda bagl oldugunu kesfettigi zaman duydugu ferahlik, kafa-
nin bagh oldugu viicudun gériintiisiiyle biraz bozuldu.

Bir oglan ¢ocugu koltukta y1gilmis oturuyordu.

Muhtemelen on iig-on dért yaglarindaydi, herhangi bir fizik-
sel yonden hastalikli gériinmese de kesinlikle saglikli birisi degildi.
Saglari bagindan, bagi omuzlarindan sarkiyordu ve sanki gegmek-
te olan bir tren tarafindan oraya firlatlmig gibi koltukta cansiz ve
burusturulmus bir sekilde yatiyordu. Uzerinde sadece ucuz bir deri
ceket ve bir uyku tulumu vardi.

Dirk, ona dikkatle bakti.

Kimdi bu? Az once birisinin kafasinin koparilmig oldugu
bu evde bir oglan ¢ocugu televizyon seyrederek ne yaptyordu?
Olanlardan haberi var miydi? Gilks onun hakkinda bir seyler bili-
yor muydu? Veya acaba Gilks buraya ¢ikmaya zahmet etmis miydi?
Bu, her gey bir yana, elinde zor bir intihar olay1 olan, igi bagindan
agkin bir polis i¢in birkag kat merdiven ¢ikmak demeketi.

Dirk orada yirmi saniye filan durduktan sonra, oglanin gézleri
ona dogru tirmandi, onu higbir sekilde dikkate deger bulmadi ve
sonra tekrar agagiya inip tavganin iizerinde kilitlendi.

Dirk bir kimsenin iizerinde bu kadar az etki birakmaya aligtk
degildi. Uzerinde biiyiik deri paltosu ve giiliing kirmiz1 sapkast olup
olmadigini ve kapinin 1g1ginda uygun ve dramatik bir tarzda durup
durmadigini kontrol etti.

Bir an i¢in havasinin kagtigini hissetti ve “Ee...” dedi kendisi-
ni tanigtirmak amaciyla, fakat oglanin ilgisini gekemedi. Bundan
hoglanmamigti. Cocuk ona ragmen, bile bile ve haince televizyon

seyrediyordu. Kaglarini ¢atti. Odada, ona kargi nasil tavir alacagin
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bilemedigi, artmakta olan buharli bir gerginlik, havada anlagilmasi
zor bir tislama varmg gibi geldi. O seyin yogunlugu artt1 ve sonra
Dirk’in irkilmesine neden olan ani bir tiklamayla durdu.

Oglan, yavag hareket eden gigman bir yilan gibi kendini ¢6zdi,
koltugun kenarindan yan tarafa dogru egildi ve Dirk’in 0 anda an-
lamig oldugu gibi, besbelli bir elektrikli caydanlikla ilgili birtakim
goriinmeyen ayrintili hazirlik yapti. Daha 6nceki yayilmig konumu-
nu yeniden aldig1 zaman, eskisine ek olarak, sag elinde plastik bir
kap tutuyor ve bunun iginden dumani tiiten bir bulamacin lastik
gibi uzayan pargalarini agzina tikistirtyordu.

Tavsan islerini bir sonuca baglamis ve yerini, bu isteki ¢ika-
rnin diginda higbir iyi neden olmaksizin, izleyicilerden belli bir
marka alkolsiiz bira satin almalarini isteyen alayci bir komedyene
birakmugti.

Dirk, duruma simdiye kadar bagarabildiginden biraz daha fazla
etki yapma zamaninin artik geldigini hissetti. Oglanin goriis alani-
nin tam karsisina gegti.

“Evlat” dedi Dirk. Ses tonunun ciddi, fakat yumusak oldugunu,
ama asla tepeden bakan veya yapmacik veya beceriksiz olmadigint
umuyordu. “Bilmeliyim kim?”

O anda yeni yerinden géziine ¢arpan manzara kargisinda sozle-
rini sagirdi. Koltugun &biir yaninda, biiyiik ve yari yariya dolu bir
gevrek kutusu, biiyiik ve yar1 yariya dolu bir Mars Bar kutusu ve pi-
ramit seklinde dizilmis ve yans: tiiketilmis alkolsiiz icki kutulari ve
hortumun ucu bulunuyordu. Hortumun ucuna plastik bir musluk
takilmist1 ve besbelli ¢caydanligi doldurmakta kullaniliyordu.

Dirk, oglana sadece kim oldugunu sormaya niyetlenmisti,
fakat bu agidan bakildig1 zaman aile benzerligi siiphe gétiirmez bir
sekilde ortadaydi. Besbelli bu ¢ocuk kisa siire 6nce kafasi kesilmisg
olan Geoffrey Anstey'in ogluydu. Belki bu davranigi kendisine 6zel
bir sokla miicadele yontemiydi. Veya belki neler olmug oldugunu
gergekten bilmiyordu. Veya belki o...

Dirk bunu diisiinmekten pek hoglanmadi.
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Aslinda, yani bagindaki televizyon, dis macunu iireten bir gir-
ket adina agzinin iginde meydana gelebilecek bazi geyler igin, onu
derinden endiselendirmeye ¢aligirken, herhangi bir seyi diigiinmek-
te zorluk ¢ekiyordu.

“Tamam” dedi. “Senin igin zor ve iiziicii oldugunu bildigim
boyle bir zamanda seni rahatsiz etmekten hoglanmiyorum, ama ilk
6nce bunun senin igin zor ve iiziicii bir zaman oldugunu gergekten
anlayip anlamadigini bilmek zorundayim.”

Yanit yok.

Peki, diye diisiindii Dirk, “Mantikl bir sertligin zamani geldi”.
Duvara yaslandi, ellerini ceplerine “tamam-eger-oyunu-boyle-
oynamak-istiyorsan-benim-igin-sorun-yok” tavriyla soktu, birkag
saniye somurtarak désemeyi siizdii, sonra bagini yukariya att ve
oglanin iki kaginin arasina sert bir bakig firlatti.

“Sana sdylemek zorundayim evlat...” dedi kisa ve &z olarak:
“Baban oldii!”

Eger tam o sirada ¢ok sevilen ve uzun zamandir devam eden bir
reklam baglamamug olsaydi, bu belki bir ige yarayabilirdi. Reklam
Dirk’e kendi tiiriiniin &zellikle hayret uyandirici bir 6rnegi gibi
geldi.

Acilis kisminda melek Lucifer'in cennetten cehennem kuyu-
suna firlatilmasi ve orada alevler iginde yanan bir golde yatmasi
gosteriliyordu. Derken oradan geg¢mekte olan bir seytan geliyor ve
ona bir kutu alkolsiiz kopiiklii “Shades” adinda bir icecek veriyor-
du. Lucifer onu aliyor ve tadina bakiyordu. Kutunun hepsini a¢géz-
lii bir sekilde dikip bitirdikten sonra, kameraya déniiyor, Porsche
marka giines gozliigi takarak goyle diyordu: “Simdi ‘gergekten’
isi pisirdik!” Cevresine yigilan kizgin kémiirlerin alevinde uzanip
yatiyordu.

O anda ¢ok kalin ve homurtulu bir Amerikal: sesi, cehenne-
min kuyusundan veya en azindan -bir sonraki konusma igin kendini
sekle sokabilmek amacryla elinden geldigince ¢abuk oraya dénmeye can
atg- Soho’daki bir bodrum kati meyhanesinden tirmanmus etkisi
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veren bir ses, “Shades. Cehennemden gelen icki.” dedi ve kutuy,
kelimenin bagindaki “S” harfini géstermeyecek sekilde biraz déndii
ve boylece sadece “Hades” kismi gériindii.

Isin dinbilim kismi biraz kangmus, diye diigiindii Dirk, fakat bu
kadar képiiklii selin iginde fazladan ufacik bir bilgisizlik damlasinin
ne énemi vardi?

Lucifer yeniden kameraya suratini gésterdi ve “Bu seye ger-
cekten ‘diigkiin’ olabilirim.” dedi ve biitiin bu olup bitenler yiiziin-
den izleyici tamamen ipin ucunu kagirmugsa, diye baglangigtaki
Lucifer’in cennetten atilma sahnesi “diisme” kelimesini vurgula-
mak i¢in bir an yeniden gosterildi.

Oglanin dikkati tamamiyla reklam tarafindan esir alinmisti.

Dirk, onunla ekran arasina ¢émeldi.

“Beni dinle!” diye bagladi. _

Oglan, Dirk’in arkasindaki ekrani gérebilmek i¢in boynunu
déndiirdii. Bunu yapabilmek ve agzina gevrek tikigtirmayr siirdi-
rebilmek igin bacaklarini koltugun iizerinde yeniden yerlegtirmesi
gerekti.

“Dinle...” diye yeniden israr etti Dirk.

Dirk, bu iste istiinliigii ciddi sekilde kaybetme tehlikesiyle kar-
st kargtya oldugunu hissediyordu. Sorun sadece oglanin dikkatini
televizyona ¢evirmis olmasinda degildi, televizyondan bagka higbir
seyin onun igin bir anlami veya bagimsiz varligi olmamasindaydi.
Dirk, onun igin sadece televizyonu gérmesini engelleyen ve higbir
6zelligi olmayan bir nesneydi. Oglan ona kars1 hicbir kéti duygu
beslemiyordu, sadece onun arkasindaki seyi gérmek istiyordu.

“Bak, bunu bir dakika igin kapatabilir miyiz?” dedi Dirk ve
bunu yumugak bir ifadeyle sdylemek istemisti.

Oglan yanit vermedi. Belki omuzlarinda biraz gerginlesme var-
dy, belki bu bir omuz silkmesiydi. Dirk arkasin1 déndii ve televiz-
yonu kapatmak i¢in hangi diigmeye basacagini bulamadi. Biitiin
kontrol panosu sanki siirekli bir sekilde ¢alismaya ayarlanmus gibiy-
di, iizerinde “a¢” veya “kapa” yazili tek bir diigme yoktu. Sonunda
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Dirk, televizyonun kablosunu elektrik prizinden ¢ikardi, yiiziini
oglana déndii ve o da onun burnunu kirdi.

Dirk, ikisi birden geriye televizyonun iizerine diistiikleri sira-
da, oglanin alninin giddetli bir darbesiyle burun kemiginin catir-
dadigini hissetti, fakat hem kirilan kemigin sesi, hem o kirilirken
kendi act dolu feryadinin giiriiltiisii, oglanin girtlagindan dokiilen
ofke dolu ¢igliklarla tamamen silindi. Dirk caresizce kendini sal-
dirinin siddetinden korumaya ¢aligti, fakat oglan dirsegi Dirk’in
goziinde girmis vaziyette onun lizerine ¢ikmigti, onun izerinden
gecip televizyonun figini takmaya giderken, dizleriyle ilk 6nce
Dirk’in gogiis kafesini, sonra Dirk’in ¢enesini ve ardindan Dirk’in
zaten zedelenmis burnunu ezdi. Sonra rahatga koltuguna oturdu
ve goriintiiniin yeniden geri gelmesini sinirli ve tedirgin gozlerle
bekledi.

“Hi¢ olmazsa, haberlerin baglamasini bekleyebilirdin.” dedi
duygusuz bir sesle.

Dirk ona agz1 agik bakakaldi. Kanayan burnunu elleri arasinda
tutarak yere ¢6melmis oturuyor ve ilgisizce oturan canavar yaratiga
saskinlikla bakiyordu.

“Hhfff... ffmmm... nnggg!” diye itiraz etti ve sonra hasari an-
lamak i¢in burnunu yoklamakla meggul oldugundan konugmaktan
vazgegti.

Parmaklari arasinda hog olmayan sesler gikaran kesinlikle sal-
lantili bir par¢a vardi ve burnu aniden taninmaz bir sekil almiga
benziyordu. Cebinden bir mendil buldu ve yiiziine tuttu. Kan he-
mencik mendilin tizerine yayildi. Giigliikle ayaga kalkti, olmayan
yardim tekliflerini reddetti. Odadan kiigiik banyoya dogru sertge
yiiriidii. Orada 6fkeyle hortumu musluktan sokiip atti, bir havlu
buldu, onu soguk suda slatti ve bir-iki dakika, kan akig azalip du-
runcaya kadar, onu yiiziinde tuttu. Aynada suratin1 dikkatle ince-
ledi. Burnu tamamuyla yampiri duruyordu. Cesurca onu diizeltmeye
calisti, fakat yeterince cesur olamadi. Cani ¢ok fazla acimisti, bu
yiizden 1slak havluyu burnuna bir miiddet daha hafif hafif bastir-
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makla ve sessizce kiifiir etmekle yetindi.

Sonra orada fazladan bir-iki saniye daha fazla, lavaboya dayanip
hizla nefes alarak, aynada sert bir sesle “Pekiyi!” demeyi prova etti.
Sesi, "Beg diyi!” diye ¢ikt1 ve gergek bir otoriteden yoksun gériin-
dii. Yeteri kadar gii¢ kazaninca veya hi¢ olmazsa yakin gelecekte
miimkiin olabilecegi kadar gii¢ kazaninca, déndii ve canavarin ini-
ne sertge daldi.

Canavar sakince oturmus, televizyonun aksam saatlerinde sii-
rekli azimli izleyicilere sunacagi bazi ilgi gekici ve heyecan uyan-
diric1 programlarinin tanitimlarina reklamlarina dalmigti ve Dirk
yeniden igeriye girerken déniip bakmadi.

Dirk, sertce pencereye yiiriidii ve siddetle perdeleri agti, cana-
varin giin igigina maruz kalirsa bir ¢ighik atarak biiziigecegi konu-
sunda kiigiik de olsa bir umudu vardi, ama o burnunu oynatmaktan
bagka bir tepki gstermedi. Pencerenin diginda kisa bir an igin ka-
ranlik bir golge dalgalandi, fakat goriig agist uygun olmadig igin,
Dirk bunu neyin meydana getirdigini géremedi.

Dirk déndii ve canavar oglanin yiiziine bakti. Televizyonda
6gle haberleri bagliyordu ve oglan yanip sénen renkli dikdértgenin
digindaki diinyaya biraz daha agik, biraz daha duyarl gériintiyordu.

“Nestiyordunsen?” dedi.

“Thoyleyeyim ne ithdedigimi” dedi Dirk siddetle, fakat umut-
suzca. “Ithdedigim ... dur bir dagiga... Ben bu yiizii daniyorum!”

Dirk’in dikkati birden televizyon ekranina ¢evrilmisti, zira
orada kayip havayolu kayit memuresinin daha giincel bir fotografi
gosteriliyordu.

“Napiyorsunburada?” dedi oglan.

“Jichhh!” dedi Dirk ve ekrandaki yiize dikkatle bakarak kol-
tugun koluna tiinedi. Resim bir yil kadar 6nce, kiz dudak cilasi
kullanmaya baglamadan énce ¢ekilmigti. Kivircik saglar, riikiig ve
abartili bir gériinist vardi.

“Kimsinsen? Noluyor?” diye srar etti oglan.

“Geth thethini!” diye oglani susturdu Dirk, “bunu izlemeye
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thalithiyorum™!

Haberleri okuyan kisi polislerin kaza yerinde Janice Smith’den
higbir iz bulunmamasinin kendilerini sagirttigini itiraf ettiklerini
soyledi... Polisler ayn1 yerleri kag defa arayabileceklerinin belli bir
sinirt oldugunu séyliyorlardi ve kizin nerede olduguna iliskin elin-
de bir ipucu olanlarin ortaya ¢ikmasi igin ¢agri yapiyorlardi.

“Bu benim thegrederim, bu Bayan Pearth!” diye bagirdi Dirk,
saskinlik iginde.

Oglan Dirk’in eski sekreteriyle ilgilenmiyordu ve Dirk’in dik-
katini cekmeye ¢aligmaktan vazge¢misti. Uyku tulumunun i¢inden
¢tkip banyoya gitti.

Dirk gozleri televizyonun iizerinde oturdu, kayip kizin kim
oldugunu daha 6nce anlayamamis olmasina sagirmigti. Bununla
birlikte, bunu yapmasi i¢in higbir gerekgesi olmadigini kavrad.
Evlenince adi degigmisti ve gercekten ona benzeyen bir fotografi
da ilk defa gosteriyorlardi. Bu zamana kadar havalimanindaki garip
olaya gergek bir ilgi duymamusti, fakat artik bu konuya dikkat ver-
mesi gerekiyordu.

Patlama artik resmi olarak “Tanrinin I5i” diye adlandirilmust1.

“Fakat” diye diisiindii Dirk, “Hangi Tanri ve nigin”?

Hangi Tann Heathrow Havalimani’'nda bagibog dolagip Oslo’ya
15.37 ucagina binmeye ¢aligirdi?

Son birkag haftanin can sikici gevsekliginden sonra, birden-
bire acil dikkatini gerektiren bir yigin seyle kargilagmuigti. Bir-iki
dakika derin diigiincelere dalarak kaslarini ¢atti ve canavar oglanin
geri donmesinin ve tam reklamlar baglarken uyku tulumuna yeni-
den girmesinin pek farkina varmadi. Ilk reklam, basit bir et suyu
tabletinin, normal ve mutlu bir aile hayatinin nasil dogal merkezi
oldugunu gésteriyordu.

Dirk ayaga firlad, fakat daha oglani sorgulamaya baglamadan,
ona bakinca cesareti kirildi. Canavar uzaklardaydi. Karanlik, igik-
lar1 yanip sénen inine ¢ekilmig durumdayd: ve Dirk o an igin onu
rahatsiz etmek istemedi.
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Tepki gostermeyen gocuga geri donecegini bagirmakla yetindi
ve merdivenlerden agagiya paldir kiildiir indi, biiyiik deri paltosu
arkasinda deli gibi kanat ¢irpiyordu.

Holde igreng Gilks'le bir kere daha kargilagti.

Dirk’in yaralanmig ve gigmis burnun géren polis memuruy, “Sana
ne oldu?” diye sertge sordu.

“Thadethe thenin théyledigin theyi yabdim” dedi Dirk masum-
ca. “Yugariya thuigdim.”

Gilks onun ne isler cevirdigini 6grenmek istedi ve Dirk cémert-
¢e, yukarida anlatacak baz ilging bilgileri olan bir tanik oldugunu
soyledi. Gilks'in gidip onunla bir konusmasini, fakat énce televiz-
yonu kapatirsa daha iyi olacagini soyledi.

Gilks bagiyla sertge onayladi. Merdivenleri ¢ikmaya davrand;,
fakat Dirk onu durdurdu.

“Thenthe bu evde athayib bir theyler var m1?” diye sordu.

“Ne dedin?” dedi Gilks, sinirli bir sekilde.

“Athayib bir theyler” dedi Dirk.

“Nasil bir seyler?”

“Athayib!” diye 1srar etti Dirk.

“Acayip mi?”

“Deved, doghu, athayib.”

“Gilks omuzlanim silkti. “Ne gibi?” dedi.

“Damamiyle ruhthuz gériiniiyor.”

“Tamamiyla ne?”

“Ruhthuz!” Yeniden denedi. “Ruhthuz! Bunu thog ilginth
buluyorum.”

Bu sozleri sdyledikten sonra sapkasiyla kibar bir gekilde selam
verdi ve evden sokaga ¢ikti. Tam evin 6niinde gokten bir kartal
tizerine saldirdi, neredeyse giineye dogru gitmekte olan 73 numaralt
otobiistin altina diigecekti.

Bunu izleyen yirmi dakika boyunca Lupton Sokagindaki evin
iist katindan korkung feryatlar ve ¢igliklar yikseldi ve komgular
arasinda biiyiik endiseye neden oldu. Ambulans Bay Anstey’in vii-
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cudunun ist ve alt pargalarini ve yiizii kan i¢inde bir polis memu-
runu alip gétiirdii. Bunun ardindan kisa bir miiddet sessizlik hiikiim
siirdd.

Sonra evin éniine bagka bir polis arabasi geldi. Evin i¢inden
“Bob geldi” tiirinden bir takim sesler yiikselirken, ¢ok iriyar bir
polis memuru kendini arabadan giigliikle ¢ikartip merdivenleri tir-
mand. Birkag dakika ve ¢ok miktarda ¢iglik ve bagiristan sonra,
o da yiiziinii tutarak yeniden ortaya ¢ikti, biyiik bir fke iginde,
arabasinin tekerleklerinden siddetli ve gereksiz sesler ¢ikartarak,
cekip gitti.

Yirmi dakika sonra iistii kapali bir kamyonet geldi ve i¢inden
kiigiik bir cep televizyonu tagiyan bagka bir polis memuru indi.
Adam eve girdi, kisa bir miiddet sonra yeni oyuncagindan hognut
oldugu gériilen on ii¢ yaglarinda uysal bir ¢ocugu elinden tutarak
diganiya ¢ikardu.

Digarida, evi beklemek igin park etmis olan devriye arabasi
digindaki biitiin polis memurlar gidince, iriyari, killi, yesil gozlii
bir gekil, genig bodrum odasindaki molekiillerin birinin arkasindaki
gizlenme yerinden ortaya ¢ikti.

Miizik setinin hoparlérlerinden birisine tirpanint dayadi, pika-
bin tablasi iizerinde hemen hemen pihtilasmis kana uzun, bogum
bogum olmus parmaklarindan birisini batirdi, kalin ve sararmig bir
tabaka kagidin alt tarafina parmaginu siirdii, sonra garip ve ahenksiz
bir melodiyi slikla ¢alarak ve tirpanini almak igin sadece kisa bir

an igin geri donerek karanlik ve gizli bir baska diinyaya dalip orta-

dan kayboldu.



Sabahin biraz daha erken saatlerinde, biitiin bu olaylardan ol-
dukga uzak bir yerde, serin sabah 1s181nin igeriye girmekte oldugu
hos goériintimlii bir pencereden uygun bir mesafeye konmus beyaz
bir yatakta, tek gozlii, yagh bir adam yatiyordu. Bir gazete iki daki-
ka 6nce (bagucu komodinin tizerindeki saate gore saat onu biraz gege)
firlatilmig oldugu dégemenin tizerinde yarisi ¢okmiig bir ¢adir gibi
duruyordu.

Oda biiyiik degildi, fakat zevkli bir sadelikle d6senmisti, sanki
6zel pahali bir hastanenin veya klinigin odasiyds, aslinda 6yleydi
Woodshead Hastanesi, Cotswolds’ta kiigiik, fakat bakimli bir kéyiin
eteklerinde yer alan kiigiik, fakat bakimli bir arazide kurulmugtu.

Adam uyanikti, ama bundan hognut degildi.

Zarif bir sekilde yaslanmug derisi, tipk diizgiin bir sekilde geril-
mis parsdmen gibi zarif cillerle 6rtiilmiistii. Ince narin elleri bembe-
yaz keten ¢argaflar tizerinde hafifce kivrik yatiyor ve biraz titriyordu.

Adi gesitli sekillerde Bay Odwin veya Wodin veya Odin olarak
soyleniyordu. O bir zamanlar bir tanriydi (halen de éyleydi), tistelik
biitiin tanrilarin iginde, birlikte olunabilecek en netameli tanriyds,
ofkeli bir tanri. Tek gozii parladi.

Gazetelerde okumus oldugu seyler vyiiziinden ofkeliydi.
Gériiniise gore, bagka bir tanri ortaya ¢ikmig ve isleri karigtirmig-
t1. Gazetelerde sdylenen ey bu degildi siiphesiz. Haber, “Bir tann

1

ortaya ¢ikti ve igleri kangtird1!” demiyordu, sadece meydana gelen
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felaketi anlatiyor ve bundan anlamli bir sonug¢ ¢ikarmakta aciz
kaliyordu.

Hikaye bir¢ok yonden, yani akil karigtiran anlagilmazligs, hig-
bir sonuca varilamamas: ve (gazetelerin agisindan) dogru diiriist bir
katliam olmamasinin sinir bozuculugu gibi bircok yénden, mem-
nuniyet verici degildi. Oliim olay1 olmamasinda siiphesiz esrarlt bir
sey vardi, fakat bir gazete haftanin her giiniinde syle bol kanlt bir
olayt, basit bir esrara tercih ederdi.

Odin ise, neler olup bittigini anlamakta boyle bir giigliik gek-
memigti. Haberin her tarafinda bir bagka tanrinin diginda kimse-
nin goéremeyecegi biyiiklikte harflerle “Thor” yaziliydi. Sabah
gazetesini sinirlenerek firlatmigti ve simdi biitiin bunlardan fazla
etkilenmesini 6nlemek icin dikkatini sakinlesme aligtirmalarinda
toplamaya ¢aligtyordu. Bu aligtirmalar belli bir sekilde nefes almak
ve bagka belli bir sekilde nefes vermekle ilgiliydi ve tansiyonuna
filan da iyi geliyordu. Sanki 6lecekmis gibi bir durumu yoktu (ha!)
fakat siiphe yok ki hayatinin bu agamasinda (ha!) isleri kolayindan
almay: ve kendine bakmay tercih ediyordu.

Her seyden fazla sevdigi sey uyumakti.

Uyumak onun igin ¢ok 6énemli bir faaliyetti. Uzunca siire-
lerle, biiyiilk dénemler boyunca uyumay: seviyordu. Sadece gece
vakti uyumak, isi ciddiye almamakti. lyi bir gece uykusundan
hoslaniyordu ve higbir sey icin onu kagirmak istemezdi, fakat
onu isin yarst bile saymiyordu. Sabahleyin on bir bugukta, eger
miimkiinse uykuda olmak isterdi, eger bu daha &nceki hog¢a bir
rahat uzanigtan hemen sonra gelmis ise, her sey ¢ok daha iyi
demekti. Hafif bir kahvalti ve yatagina temiz cargaflar serilirken
banyoya kisa bir ziyaret, aslinda yapmaktan hoglandig tek faaliyetti
ve biitiin bunlan yaparken uykusunun kagmamasina ve 6gleden
sonraki kestirmesinin bozulmamasina dikkat ediyordu. Bazen
biitiin bir haftay1 uykuda gegirebiliyordu ve bunu iyi bir gekerleme
olarak kabul ediyordu. Biitin 1986 yilini da uykuda gegirmis ve

bunun eksikligini duymamugti.
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Fakat derin bir hognutsuzlukla bir miiddet sonra kalkmasi ve
hem kutsal hem de sinir bozucu bir sorumlulugu yerine getirmesi
gerektigini biliyordu. Kutsaldy, zira tanrisaldi veya en azindan tan-
rilarla ilgiliydi ve sinir bozucuydu, zira belli bir tanryla ilgiliydi.

Gizlice, sadece tanrisal iradesini kullanarak perdeleri uzaktan
kimildatti. Derin derin igini gekti. Diistinmesi gerekti ve daha da
6nemlisi banyoya sabah ziyaretinin zamani gelmigti.

Hastabakiciy1 ¢agirmak igin zili cald.

Hastabakici yegsil renkli ditiilii bol iiniformasi iginde hemen gel-
di, neseli bir sesle iyi sabahlar diledi-ve terliklerle sabahligi bulmak
icin etrafta telagla arandi. Odin’in yataktan kalkmasina yardim etti,
bu biraz da ici doldurulmug bir kargayr bir kutudan yuvarlamaya
benziyordu ve onu yavag yavas banyoya gétiirdi. Odin, iizerlerine
cizgili viyella ve beyaz havlu sarilmig iki uzun singin arasinda salla-
nan bir kafa gibi kaskati yiirtiyordu. Hastabakici Odin’i Bay Odwin,
diye biliyordu ve onun bir tanr1 oldugundan haberi yoktu. Bu konu-
da Odin'in tercihi sessiz kalmakti, keske Thor da &yle yapsa, diye
diigiindii.

Thor, Gok Giiriiltiisii Tanrisiydi ve gercekten de 6yle davra-
niyordu. Uygunsuz bir davranigti bu. Anlamay1 veya kabul etme-
yi istemiyordu veya yapamiyordu ya da sadece ¢ok aptaldi. Odin,
kendini durdurdu. Zihinsel bir gevezelige tutulmakta oldugunu
hissetmisti. Thor konusunda ne yapmasi gerektigine sakince karar
vermeliydi ve sakin bir diigiince igin en uygun yere gidiyordu.

Odin banyo kapisina kadar olan ihtisgamh aksak yiiriiyiigiini
tamamlar tamamlamaz, iki hemsire hizla igeriye daldilar, ¢argaflar
cikarip yatag biyiik bir dikkatle -temiz keten ¢arsaflan elle diizelte-
rek gerginlessin diye cekerek dondiiriip sikigtirarak- yeniden yapmaga
bagladilar. Hemsirelerden biri, daha yash gériineni, tombul ve otu-
rakliydi, daha geng olan &biirii ise daha esmer ve genel goriintii-
siiyle kuga benzeyen biriydi. Gazete yerden kaldirildi ve diizgiince
yeniden katlandi, déseme elektrik siipiirgesiyle enerjik bir sekilde
temizlendi, perdeler agildy, gigekler ile el siiriilmemis meyvenin ye-
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rine taze gicekler ve biitiin kendisinden 6ncekiler gibi el siiriilme-
yecek taze meyveler kondu.

Kisa bir miiddet sonra, yagli adamin sabah temizligi bilip ban-
yonun kapisi yeniden agildigi zaman, oda tamamen degismisti.
Siiphesiz, gergek farkliliklar ¢ok kiigtiktii, fakat serin ve taze bir seye
kiigiik fakat sihirli bir degisim oldugu etkisini veriyordu. Odin bunu
goriince sessiz bir hognutlukla bagini salladi. Bir kralin bir askeri
birligi denetlemesi gibi, kiigiik bir yatak denetleme gésterisi yapti.

Yaslh ve fisiltili sesiyle sordu: “lyicene sikigtirildi m1?”

“lyicene sikigtirildi” dedi daha yasl hemsire, dalkavukga bir
gilimsemeyle.

“Késeler diizgiince dondiiriildii mii?” Déndirilmisti siiphesiz.
Sorular sadece adetten olsun, diyeydi.

“Cok diizgiince doéndiiriildii, Bay Odwin.” dedi hemsire,
“Carsaflarin déndiiriilme igini ben kendim denetledim”.

“Bundan ¢ok memnun oldum, Hemsire Bailey, ok mem-
nun oldum.” dedi Odin. “Diizgiin déndiiriilmiis bir kivrim isin-
den ¢ok iyi anliyorsunuz. Sizsiz ne yapacagimu diigiinmek beni
endiselendiriyor.”

“Ama higbir yere gitmek niyetinde degilim, Bay Odwin.” dedi
Hemsire Bailey, yiiziinden mutlu bir giiven duygusu tagarak.

“Fakat sonsuza kadar kalamayacaksin, Hemsire Bailey.” dedi
Odin. Bu soz, agirt duyarsiz goriintiisii yiiziinden, daha 6nce duydu-
gu zamanlarda da Hemsire Bailey'i sagirtan bir sézdii.

O ve diger hemsire, hem Odin’i yataga kaldirmak hem de onun
gururunu incitmemek gibi zor bir igi yapmayi bagarirken, “Siiphesiz,
higbirimiz sonsuza kadar kalmayacak.” dedi kadin yumusakg¢a.

Odin, rahat bir sekilde yerine yerlesince sordu: “Siz
Irlandalisiniz, 6yle degil mi, Hemsire Bailey?”

“Gergekten dyleyim, Bay Odwin.”

“Bir zamanlar bir Irlandali tanimigtim. Adi Finn gibi bir seydi.
Bana 6grenmem gerekmeyen bir siirii ey sdyledi. Bana higbir za-

man keten carsaflardan s6z etmedi. Yine de, aruk biliyorum.”
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Bu aniya sertge omzunu silkti ve bagini iyicene kabartilmig yas-
tiklara yavas yavas yasladi ve zarifge cillenmis elinin tersiyle geriye
kivrilmis keten cargafi oksadi. Keten carsaflara agikga asikti. Temiz,
hafif¢e kolalanmis, beyaz Irlanda keteni, iitiillenmis, katlanmus, ke-
narlan sikigtirllmig: bu kelimelerin kendisi bile onun i¢in hemen
hemen bir sehvet ifadesiydi. Yiizyillar boyunca higbir seye bu kadar
tutku duymamis veya higbir sey onu bu kadar heyecanlandirama-
mugtl. Bagka bir seye nasil olup da ilgi gésterebilmis olduguna bir
tiirli akl almiyordu.

Keten ¢arsaflar.

Ve uyku. Uyku ve keten ¢argaflar. Keten ¢arsaflar i¢inde uyku.
Uyku.

Hemsire Bailey ona benimseyen bir sevgiyle bakti. Onun bir
tanrt oldugunu bilmiyordu, aslinda onun muhtemelen eski bir film
yapimcist veya bir Nazi savas suglusu oldugunu santyordu. Adamin
tam adint koyamadig belirgin bir aksam vardi ve umursamaz kibar-
lig1, dogal bencilligi ve viicut temizligine olan saplantis1 korkung
seylerle dolu bir ge¢misi oldugunu gésteriyordu.

Eger esrarli hastasini tahta oturmug ve Asgards’in savaggi tanri-
larinin savagg1 babasi olarak gorebilecegi bir yere gétiiriilmiis olsay-
di, sagirmazdi. Aslinda bu tam olarak dogru degildi. Akl basindan
gidecek kadar korkup sasiracakti, ama bunun hig degilse onda his-
settigi 6zelliklere uyumlu oldugunu anlayacakti. Fakat daha énce
insanoglunun inanmak istemis oldugu her seyin gercek oldugunu
-veya insanoglunun artik onlann gergek olmasina ihtiyacr kalmadikean
cok sonra da onlanin gercek olmaya devam ettigini- kesfetme sokundan
kurtulmas: gerekti.

Odin, 6zel yardimcisinin bulunup kendisine yeniden goén-
derilmesini istedikten sonra, tibbi bakicilarini bir el hareketiyle
gonderdi.

Bu istek Hemgire Bailey’in dudaklarinin birazcik gerginlegme-
sine neden oldu. Bay Odwin’in &zel yardimcisindan, kdhyasindan,

erkek usagindan, ne derseniz deyin ondan hoglanmiyordu. Adamin
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gozleri kotii niyetliydi, onu sinirlendiriyordu ve adamin gay mola-
lari sirasinda hemgirelerine agza alinamayacak teklifler yaptigindan
kuvvetle siiphe ediyordu.

Adamin cildi, Hemgire Bailey'in bazi insanlarin zeytinimsi ten
dediklerini sandig1 bir renkti, yani yesile ¢cok yakindi. Hemgire
Bailey bunun uygun bir sey olmadigindan emindi.

Kendisi, siiphesiz, bir insan cilt rengine gore yargilayacak son
insand1 veya en sonuncusu degilse bile, hi¢ olmazsa, bunu diin 6g-
leden sonra gibi ¢ok yakin bir zamanda yapmugti. Bir Afrikali dip-
lomat birkag safra taginin ¢ikarilmast igin getirilmis oldugu zaman,
ona kargt aninda bir hognutsuzluk duymugtu. Ondan hoglanmamig-
tt. Onun hakkinda hosuna gitmeyen geyin ne oldugunu tam olarak
soyleyemezdi, zira kendisi bir taksi siiriiciisii degildi, bir hemsireydi
ve bir an bile olsun 6zel duygularinin disariya vurmasina izin ver-
mezdi. O fazlasiyla profesyonel olan biriydi, isinde fazlasiyla iyiydi
ve herkese az veya ¢ok ayni becerililikle ve negeli nezaketle dav-
raniyordu, hatta diye diigiindii -0 anda eli ayag buz gibi oldu- hatta
Bay Rag’e bile: “Bay Rag”, Bay Odwin'in &zel yardimcisinin adiydh.
Bu konuda kendisinin yapabilecegi hicbir sey yoktu. Bay Odwin’in
ozel iglerini tenkit etmek ona diismezdi. Fakat eger bunu yapmak
onun iistiine gorev olsaydi ki degildi, o zaman (sadece kendisi igin de-
gil, ayni zamanda Bay Odwin’in kendi iyiligi igin de, 6nemli olan sey
buydu) Bay Odwin’in kendisini ¢ileden ¢ikarmayacak bagka birini
ise almasini tercih ederdi, iste bu kadar. Bu konuyu diisiinmekten
vazgegti, sadece adamu bulmaya gitti. Bu sabah ise geldigi zaman
Bay Rag’in bir gece énce hastaneden ayrilmig oldugunu 6grenince
ferahlamisti, fakat daha sonra biiyiik bir hayal kirikligiyla bir-iki
saat dnce onu dénerken fark etmisgti.

Onu tam olmamas: gereken yerde buldu. Ziyaretgilerin bek-
leme odasindaki iskemlelerin birinin iizerine bagdag kurup otur-
musty, sirtinda kendisine ¢ok biiyiik gelen kirlenmis ve 1skartaya
¢ikarilmig doktor gémlegine benzer bir sey vardi. Sadece o kadar

degil, ayn1 zamanda, almamasi gereken biiyiik boy bir hipodermik
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siringadan oymus oldugu agik¢a goriilen kavala benzeyen bir seyle
ahenksiz bir nagmeyi kisik sesle ¢aliyordu.

Adam ona hareketli, dans eden gézleriyle bakti, siritt1 ve daha
yiiksek bir sesle ¢almaya ve cirlamaya devam etti.

Hemsire Bailey séylemesinde bir anlam olmayan biitiin o seyle-
ri -gomlegi veya gmngay veya onun ziyaretgilerin odasinda olup ziyaret-
cileri korkuttugunu veya korkutmaya hagrlandigini- aklindan gegirdi.
Onun karsilik olarak takinacag: haksizlik gérmiis masum havasina
veya yanitlarinin akil almaz sagmaligina dayanamayacagina
biliyordu. Tutacagi tek yol, her seyi oldugu gibi kabul etmek
ve onu sadece odadan ve gézden miimkiin oldugunca ¢abuk
uzaklagtirmaketu.

“Bay Odwin sizi gérmek istiyor.” dedi. Sesine normal kivrakli-
ginin bir kismini vermek istedi, fakat bagaramadi. Adamin gézleri-
nin o gekilde dans etmesinin durmasini diledi. Hem tibbi hem de
estetik agidan bunu ¢ok rahatsiz edici bulmasinin yanu sira, tagidigi,
odanin i¢inde kendisinden daha ¢ok ilgi ¢ekici en az otuz yedi sey
var, ifadesinden de alinmamak da elinden gelmiyordu.

Rag onu béyle sinirlendirici bir sekilde birkag saniye siizdiik-
ten sonra, kotiiler igin, hatta en kétiiler i¢in bile, huzur olmadigint
mirildanarak Hemgire Bailey’in yanindan gegti ve uyumadan énce,
hemen, lordunun ve efendisinin emirlerini almak igin koridorda
hizla kostu.



Sabah sona erdigi zaman, Kate kendini hastaneden taburcu
ettirmigti. Bununla ilgili olarak baglangigta baz giigliikler yagamis-
t, zira ilk 6nce kogus hemgiresi, sonra Kate'e bakan doktor onun
taburcu olacak durumda olmadigi konusunda kati bir tutum igin-
deydiler. Hafif bir komadan daha yeni ¢ikmisti ve ihtiyaci olan sey
bakim, ihtiyaci olan sey...

“Pizza!” diye 1srar etti Kate.

Dinlenmek, ihtiyaci olan gey...

“Kendi evim ve temiz hava. Buradaki hava felaket. Elektrik sii-
ptirgesinin koltuk alt1 gibi kokuyor.”

Ilag tedavisiydi ve tam olarak kendine geldiginden emin olana
kadar bir-iki giin daha gézlem altinda kalmas: gerekti.

Hig olmazsa, ¢ok kat1 degildiler. Biitiin sabah boyunca Kate bir
telefon isteyip elde etmis ve hasta odasina pizza servisi yaptirmak
icin ugragmaya baglamigti. Londra'da bildigi servis yapmaya en az
istekli biitiin pizza lokantalarina telefon etmis ve onlarla tartigmig-
t1. Sonra West End’e gidip kendisine -Kurye servisi gefinin listesini
hatrlamary bile reddettii fazladan konacak biberler ve mantarlar ve pey-
nirlerle- Amerikan tipi sicak pizza getirecek bir motosikletli bulmak
icin baz1 giiriiltiilii, ama bagarisiz tegebbiislerde bulunmugtu. Bir saat
kadar siiren bu tarz davraniglardan sonra Kate'’in hastaneden tabur-
cu olmasina karg: ileriye siiriilen itirazlar yavag yavas bir agustos
giiliiniin yapraklan gibi solup gitmisti.
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Ve boylece, 6gle yemeginden biraz sonra, kasvetli bir Bat
Londra sokaginda kendini zayif, sarsilmig fakat 6zgiirliigiine kavus-
mus hissederek duruyordu. Yaninda atmay: reddetmis oldugu bos
ve par¢alanmug giysi torbasindan geride kalanlar ve bunun yani sira
cantasinda iizerinde tek bir adin yazili oldugu kiigiik bir kagit par-
cast vardt.

Bir taksi ¢cagirdi ve Primrose Hill'deki evine varana kadar yolun
biiyiik kisminda gézleri kapali oturdu. Merdivenleri tirmandi ve iist
kattaki dairesine girdi. Telesekreterinde on adet mesaj vardi, onlari
dinlemeden sildi.

Yatak odasinin penceresini ardina kadar agti ve bir-iki daki-
ka parktan bir par¢a gérmesini saglayan oldukga tehlikeli ve zor
bir agiyla disariya sarkti. Gorebildigi sadece birkag ¢inar agacinin
bulundugu kiigiik bir kése pargastydi. Araya giren baz evlerin arka
taraflari manzaray gergeveliyor ama onu tamamiyla kapatamiyor-
du, bu da bir bakima, Kate’e genig ve biiyiik bir alan1 kapsayan bir
manzaranin veremeyecegi kadar cok kisisel ve 6zel bir goriintii
saglyordu.

Bir keresinde parkin o kogesine gitmis ve pencereden gorebil-
digi yerleri isaret eden gériinmez bir sinirin gevresinde dolagmis ve
buranin kendine ait olduguna dair bir hisse kapilmaya ¢ok yaklas-
mugti. Hatta ¢inar agaglarini benimseyen bir tavirla okgamis, sonra
onlarin altinda oturup giinesin Londra’nin tizerinden -kétii bir bi-
¢imde bozulmus ufuk ¢izgisi ve pizza servisi yapmayan restoranlarm tize-
rinden- batmasini izlemis ve neyin duygusu oldugundan pek emin
olmasa da, bir geylerin derin duygusuyla geri dénmiigtii. Bununla
birlikte, kendi kendine, bu giinlerde herhangi bir seyin, ne kadar
6nemsiz bile olsa, derin duygusu igin minnettar olmasi gerektigini
sOylemisti.

Kendini pencereden igeriye ¢ekti, disaridaki havanin serinligi-
ne ragmen onu ardina kadar agtk birakt, kiigiiciik banyo odasina
gegti ve kiiveti doldurmaya bagladi. Kiivet, biiyiik, Edward dénemi
kiivetlerindendi ve var olan yerin ¢ok biiyiik bir kismini kapliyor-
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du. Banyonun arta kalan yerinin ¢ogunu da krem rengi borulart
doldurmugtu. Musluklardan kaynar su akiyordu. Banyo 1iliklagacak
kadar buharla dolar dolmaz, Kate soyundu ve gidip biiyiik banyo
dolabini agti.

Kiivetin i¢ine koymak igin sahibi oldugu seylerin ¢oklugundan
biraz utandi, fakat bilmedigi bir nedenden 6tiirii éniinden gegtigi
higbir eczanenin veya aktarin igine girmekten kendini alamiyordu.
Bu yerlerde igcinde- gozeneklerde olmasi gereken ve ne oldugunu bil-
medigi belirsiz bir maddenin dogal dengesini sagladigi iddia edilen- mavi
veya yesil veya portakal renkli ve yagh bir sey bulunan cam tikaglt
sigeler tarafindan siirekli olarak ayartiliyordu.

Se¢meye ¢aligarak durdu.

Pembe bir sey mi? Iginde ayrica Vitamin B olan bir sey mi?
Vitamin B12? B13? Iginde Vitamin B'nin degisik tiirlerinin bu-
lundugu seylerin sadece sayist bile segmede zorluk ¢ikariyordu.
Yaglarin, jel tiiplerinin yani sira tozlar da vardi, hatta esrarli bir
sekilde viicudunun belirsiz bir yerine iyi geldigi sanilan bazi keskin
kokulu tohum paketleri bile vard.

Biraz yesil kristale ne demeli? Ge¢miste kendi kendisine bir giin
se¢me zahmetine katlanmayacagini, fakat her seyden biraz koyaca-
gint séylemisti. Buna gergekten ihtiyact oldugunu hissettigi zaman.
O giiniin artik gelmis oldugunu diigiindii ve birden canlanan bir
seving hamlesiyle kaynar su dolu kiivetin igine dolaptaki her sey-
den bir-iki damla koymaya bagladi. Sonunda su birbirine gegen ve
bulaniklasan renklerle karmakangik ve yapigkan bir hal alincaya
kadar bunu yapmayi siirdiirdii.

Musluklari kapatti ve bir dakika igin el ¢antasina gitti, sonra
déndii ve kiivetin igine girdi. Orada, hastaneden getirmig oldugu
kagit pargasina dikkatini vermeden &nce, gozleri kapali olarak iig
tam dakika yavas yavas nefes alarak yatt1.

Kagidin iizerinde tek bir kelime yaziliydi ve bu kelime o sabah
ategini dlgen, tuhaf sekilde isteksiz geng bir hemsgirenin agzindan
giicliikle alinmigti.

Kate ona iriyan adam hakkinda sorular sormustu.
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Havalimaninda kargilasmis oldugu ve cesedini sabahin erken
saatlerinde az ilerdeki bir odada gérmiis oldugu, o iriyan adam
hakkinda.

“Oh hayir!” demisti hemgire. “O 6lii degildi. Sadece bir gegsit
komadayd1.”

Onu gorebilir miydi? Kate sormugtu. Adi neydi?

Sanki 6nem vermiyormus, lafin gelisiymis gibi sormak istemisti,
fakat bu, agzinda derece varken, yapilmasi zor olan bir numaraydi
ve basarili oldugundan da pek emin degildi. Hemsire gergekten bir
sey sdyleyemeyecegini, diger hastalar hakkinda konugmamas: ge-
rektigini sdylemisti. Zaten adam artik burada yoktu, bagka bir yere
gotiirilmisti. Onu almak igin bir ambulans yollamiglar ve baska
bir yere gétiirmiiglerdi.

Bu havadis Kate'i oldukga hayrete diisiirmasti.

Onu nereye gotiirmiiglerdi? Bu zel yer neresiydi? Fakat hemsi-
re daha fazla bir geyler séylemek istemiyordu ve bir-iki saniye sonra
da baghemgire tarafindan ¢agrilmigti. Hemsirenin séylemis oldugu
tek bir kelime, Kate'in o anda bakmakta oldugu kagit parcasinda
yaziliydu.

Bu kelime “Woodshead” idi.

Simdi biraz daha rahatlayinca, bu adin ona bir sekilde tanidik
geldigini hissetti, fakat onu nerede duymus oldugunu hatirlayamadi.

Bunu hatirladigi an, kiivette daha fazla kalamadi, iizerindeki
yapigkan maddeyi dugla temizler temizlemez, hemen kiivetten ¢ikip

dosdogru telefona gitti.



Iriyar1 adam uyand: ve yukariya bakmak istedi, fakat bagini
kaldiramadi. Oturmak istedi, bunu da yapamadi. Kendini siiper bir
zamkla désemeye yapigtirilmis gibi hissetti ve birkag saniye sonra
bunun sagirtict nedenini kegfetti.

Canini acitacak sekilde désemeye yapisik durumda kalan sart
saglarindan biiyiik tutamlar kopararak, basini hizla yukariya kaldir-
d1 ve cevresine bakindi. Gériiniige gore, terk edilmis bir depodaydi.
Kirli, kirik pencerelerden sizdigini gérdiigii solgun gékyiiziine baki-
lirsa, herhalde iist katlarda bir yerlerdeydi.

Tavan yiiksekti ve yakaladiklan geylerin ¢ogunlukla dokiil-
mekte olan siva ve toz olmasina pek aldirig etmeyen, ériimceklerin
ormiis oldugu aglarla kapliydi. Tavani dikine konmus gelik kirig-
lerden yapilmig kolonlar destekliyordu. Bunlarin tizerlerindeki kirli
eskimis krem rengi boya kabarmig ve dékiilmekteydi. Bu kolonlar,
tizerine agik¢a yapigtirilmig oldugu mege agacindan eski aginmug bir
déseme iizerinde duruyordu. Ciplak viicudunun gevresinde kirk-elli
santim kadar genislikte kabaca yumurta seklinde bir béliim koyu ve
mat bir sekilde parliyordu. Buradan ince, burun giciklayici koku-
lar yikseliyordu. Inanamiyorduk. Ofkeyle kiikredi, kimildamak ve
kendini kurtarmak istedi, ama tek yapabildigi, derisinin -mese aga-
andan tahtalara ¢ok kuvwetli bir sekilde yapisms olan- bazi kisimlarint
canini acttacak sekilde ¢ekigtirmek oldu.

Bu is yagh adamin marifeti olmaliyd.
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Tahtalar ¢atlatan ve kulaklarinin ¢inlamasina neden olan bir
darbeyle bagini hizla dégemeye vurdu. Yeniden kiikredi ve elinden
geldigince umutsuz, aptalca giiriiltii ¢ikarmaktan &fkeli bir tatmin
duydu. Celik kolonlar ¢inlayincaya ve gatlak camlar paramparga
oluncaya kadar kiikremesini siirdiirdii. Sonra bagini kizginlik iginde
bir yandan &te yana atarken, kendisinden elli-altmig santim uzak-
likta duvara dayanmig duran balyozunu gérdii, onu tek bir kelimey-
le havalandird: ve biitiin kolonlara vurup ¢inlatarak, biitiin binada
¢ilgin bir gong gibi yankilanincaya kadar, onu genis alanin iginde
oradan oraya savurdu.

Bagka bir kelime dahasoyledi ve balyoz ona dogru ugtu, baginin
bir karis ilerisinden yere ¢arpti, tahtayr ve onun altindaki sivayt
pargalayarak désemeyi delip alt kata gegti.

Adamun iizerinde yattig1 dosemenin daha karanlik olan alt ta-
rafinda, balyoz, etrafinda siva pargalan dokiiliir ve beton zemine
diigerken, yavas ve agir bir parabol gibi déniip sallandi. Sonra ¢ok
yiiksek bir hiz kazandi ve saskina dénmiis bir yigin kiymigin tadina
bakarak hizla tavana savruldu ve iriyar1 adamin ayak tabanlarinin
bir karis ilerisinden bagka bir déseme tahtasini delerek st kata ¢ik-
t1. Balyoz havaya yiikseldi ve bir dakika kadar sanki biitiin agirhg
kaybolmus gibi orada asili kaldi. Sonra becerikli bir gekilde kisa
sapini kafasinin iizerine kaldirarak yeniden dégsemeden igeriye dal-
di. Efendisinin gevresinde yarilip pargalanan bir halka agana kadar
delikler delmek i¢in durmadan asagi yukan inip ¢ikti. Sonunda
delik delik pargalanan désemenin yumurta seklindeki kismi uzun
ve derin bir homurtuyla yerinden ayrildi, dénerek bosluga diistii.
Alt katin dégemesine ¢arpip pargalandi. Siva pargalarinin yagmu-
ru arasindan iriyari adam sendeleyerek tozlu havaya elini kolunu
sallayarak ve oksiirerek ¢ikti. Sirti, kollart ve bacaklart meseden
désemenin iri kiymiklariyla kapliyds, fakat hi¢ olmazsa hareket
edebiliyordu. Avuglarini duvara yasladi ve cigerlerindeki tozun bir
kismini siddetle 6ksiirerek disartya attu.

Adam geriye déndiigii zaman, balyozu havada dans ederek ona



18 DOUGLAS ADAMS

dogru geldi, sonra birdenbire adamin elinden kagti ve biiyiik kafa-
styla betonun iizerinde kivilcimlar ¢ikartarak désemenin iizerinde
kaydi, bir takla atti ve yakinlardaki bir kolona gésterigli bir sekilde
kendini park etti.

Cokmekte olan tozun icindenadamin kargisina biiyiik bir Coca-
Cola satis makinesi ¢ikti. Adam onu derin bir siiphe ve endiseyle
siizdii. Makine orada camsi bos bir bakigla duruyordu ve én panosu-
na babasi tarafindan her ne yapiyorsa, onu durdurmasini séyleyen
bir not iligtirilmigti. “Sen-kim-oldugumu- bilirsin” diye imzalanmus,
fakat sonra bunun istii gizilmis, yerine ilk 6nce “Odin” ve sonra
daha biiyiik harflerle “Baban” kelimeleri konmugtu. Odin, oglunun
zeka seviyesi hakkindaki goriiglerini agikca belli etmekten hig geri
kalmazd. [riyar1 adam notu yerinden ¢ekip aldi ve ona 6fke igin-
de dik dik bakti. En altina esrarli bir dipnot eklenmisti: “Galler’i
haurla. Biitiin o seyleri yeniden yasamak istemezsin.” Adam notu
burugturup en yakin pencereden att1 ve oradan da riizgar onu alip
uzaklagtirdi. Bir an i¢in tuhaf bir cirlama sesi isittigini sandi, fakat
bu herhalde riizgarin, yakinlardaki terk edilmis yapilarin arasindan
eserken ¢ikardi sesti.

Déndi, pencereye yiiriidii ve kavgaci bir somurtkanlikla uzun
uzun disartya bakti. Désemeye yapigtirilmak. Onun yaginda. Bunun
anlami neydi? “Bagini yere eg!” diye diisiindii. “Eger sen egmezsen,
ben onu senin igin egerim.” Bunun anlami buydu. “Yere yapis.”

Fantom savas jetiyle olan tatsizlik sirasinda yagli adamin ona
soylemis oldugu seyleri kelimesi kelimesine hatirliyordu. “Nigin sa-
dece yere yapigik kalmiyorsun?” demisti. Bu dersin harfi harfine uy-
gulanmasinin yagh adama, bunakga bir iyi huylu muziplik duygusu
icinde, cok komik gelmis oldugunu tahmin edebiliyordu.

I¢inde ofke tehlikeli bir sekilde kabarmaya baslamisti, fakat
onu sertge bastirdi. Yakin zamanlarda ne zaman ofkelense, gok
endise verici geyler olmaya baglamisti ve Coca-Cola makinesine
bakinca, bu ¢ok endise verici seylerden bir bagkasinin daha meyda-
na geldigi konusunda iginde kotii bir his uyandi. Makineye gozleri-
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ni dikip bakt ve igi sikildu.

Kendini hasta hissediyordu.

Son giinlerde kendini sik sik hasta hissetmeye baglamigti.
Siirekli olarak hafif bir soguk alginlig1 gegirdigini sanirken, tanrisal
gorevlerinden elinde arta kalanlar yerine getiremiyordu. Bag agni-
lari, bag dénmeleri, sugluluk duygusu ve televizyon reklamlarinda
sik stk gosterilen biitiin rahatsizliklarin hepsi bagina gelmisgti. Hatta
ne zaman biiyiik bir 6fke dalgasina kapilsa, korku verici biling ka-
yiplarina bile ugruyordu.

Bir zamanlar 6fkeliyken ¢ok hos vakit gegirirdi. Sahane 6fke-
nin biyiik firtinalart onu hayatin i¢inde savururdu. Kendini hey-
betli hissederdi. Yiiregi giig, 15tk ve eneriji ile dolup tasardi. Her za-
man 6fkelenecek ¢ok sahane geyler gikardi 6niine: Biiyiik kigkirtma
ve ihanet olaylari, migferinin icine Atlantik Okyanusunu saklayan,
onun iizerine kitalar firlatan ve sarhog olup agagmig gibi yapan
insanlar. Gergekten 6fkelenebilecegin ve cevreyi dagitabilecegin
tarzdan seyler. Ozetle Gok Giriiltiisii Tanrist olmak hosuna
gidiyordu. Simdi ise birdenbire bag agrilar, sinir gerginligi, adsiz
endiseler ve sugluluk duygusu ortaya ¢ikmigti. Bunlar bir tanr i¢in
yeni ve hi¢ de hog olmayan deneyimlerdi.

“Giilting goriiniiyorsun!”

Bir ses cirladi ve Thor’u beyninin arkasindaki bir karatahtanin
tizerine tirnaklarla ciziliyormus gibi bir etki yapti. Bu, kétii niyetli
bir sesti, nispet veren, alayci bir sesti, beyaz naylondan ucuz bir
erkek gomlegi gibi bir sesti, parlak pantolonlu ince biyikl bir sesti,
kisacast Thor'un hoglanmadig1 bir sesti. En iyi zamanlarinda bile,
onu ¢ok rahatsiz eden bu sesi, simdi terk edilmis bir deponun or-
tasinda, mege agacindan bir ddgemenin biiyiik pargalari sirtina ya-
pisikken ve ayakta ¢iplak dururken duymak &zellikle kiskirticiydi.

Ofkeyle arkasina déndii. Bu déniisii sakin ve giiglii bir vakarla
yapabilmeyi isterdi, fakat bu yaratiga isleyebilecek higbir strateji
yoktu ve sonunda kendisi, yani Thor, hangi pozu alirsa alsin

asagilanip ve giiling bir duruma diigeceginden, kendisini rahat
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hissettigi bir tavir almay: tercih etti.

“Bagparmak Rag!” diye giirledi, balyozunu havada déndiirerek
kendine cekti ve onu ¢ok biiyiik ve sersemletici bir giicle, gélgeler
icinde, kiigiik bir moloz yiginin tepesinde, sakince bagdas kurmug
ve biraz 6ne egilmis ufak yaratiga dogru firlatti.

Bagparmak Rag balyozu yakaladi ve yaninda duran Thor'un
giysi yigininin tizerine diizgiince koydu. Siritt1 ve o sirada vuran gii-
nes 1giginin diglerinden birini parlatmasina izin verdi. Béyle seyler
rast gele olmazdi. Thor bilingsiz yatarken, Bagparmak Rag onun ne
kadar zaman sonra kendisine gelecegini hesaplamak ve sonra yiik-
sekligi kontrol ederek ve egilmesi gereken agtyr bulup moloz yigini-
n1 tam o noktaya gayretle tagimak i¢gin belli bir zaman harcamigti.
Bir kigkirtici olarak kendisinin profesyonel oldugunu diigtiniiyordu.

“Bunu bana sen mi yaptin?” diye giirledi Thor. “Sen mi?”

Thor “beni yere yapigtirdin” demeden “beni yere yapistirdin”
demenin bagka bir yolunu aradi, fakat sonunda suskunluk uzadigs
i¢in vazgegmek zorunda kald:.

“Beni yere mi yapigtirdin...” diye sordu sonunda. Béyle aptalca
bir soruyu sormamig olmay isterdi.

“Buna cevap vereyim deme!” diye 6tkeyle ekledi ve bunu da
soylememis olmay isterdi. Ayagini yere vurdu ve amacina ulagmak
icin binanin temellerini sarsti. Amacinin ne oldugundan pek emin
degildi, ama bunu yapmasi gerektigini hissediyordu. Kalkan tozun
bir kismu yavagga iizerine indi.

Bagparmak Rag onu dans eden, parlayan gézlerle seyrediyordu.
“Ben sadece baban tarafindan bana verilen emirleri yerine getiriyo-
rum.” dedi, agint bir dalkavukluk gésterisiyle.

“Bana 6yle geliyor ki...” dedi Thor, “Sen onun hizmetine girdi-
ginden beri babamin verdigi emirler ¢ok tuhaflagti. Onun iizerinde
seytani bir etkin oldugunu diisiiniiyorum. Bunun ne ¢esit bir geyta-
ni etki oldugunu bilmiyorum, fakat kesinlikle bir etki ve kesinlik-
le...” dedi ve sonlamanin yerini tutacak bir kelime bulamadi, “...
seytani” diye tamamladi.
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Bagparmak Rag birisinin az énce sarapla ilgili bir sikayette bu-
lunmug oldugu bir iguana gibi tepki gosterdi.

“Ben mi?” diye itiraz etti. “Benim nasil baban iizerinde bir et-
kim olabilir? Odin, Asgard’daki tanrilarin en biiyiigiidiir ve ben
onun her igte sadik bir hizmetgisiyim. Odin, “Bunu yap!” diyor ve
ben onu yaptyorum. Odin, “Oraya git!” diyor, oraya gidiyorum.
Odin, “Git benim iriyar aptal oglumu, ortaya bagka bela ¢ikarma-
dan 6nce hastaneden al ve sonra, bilmiyorum, onu bir yerlere filan
yapistir...” diyor ve ben tam istedigi seyi yaptyorum. Ben sadece
hizmetgilerin en algak goniilliisiiyim. Odin’in emri ne kadar nem-
siz veya agagilayici olsa da, onu yerine getirmek iizere hazirim.

Thor,insan tabiati veya bu baglamda tanri veya cin tabiati iize-
rinde yeteri derecede bilgi sahibi olmadigindan, bunun herhangi
birinin -6zellikle kolayca yanlisa diisebilen ve pohpohlanmig yagl
bir tanrinin- iizerinde ¢ok kuvvetli bir etki yapacagini tartisacak
durumda degildi. Sadece olup bitenin tamamiyla yanlg oldugunu
hissediyordu.

“lyi 6yleyse!” diye haykirdi. “Babam Odin’e bu mesaji geri
gotiir. Ona de ki ben, Thor, Gok Giiriiltiisii Tanrisi, onunla kar-
silasmak istiyorum. Ustelik onun o bas belasi hastanesinde degil!
Onun yatak carsaflan degisirken magazinleri okuyarak ve meyvele-
re bakarak bekleyemem. Ona de ki Thor, Gok Giiriiltiisti Tanrist,
Asgard Tanrilarinin Babasi Odin’le bu gece meydan okuma saatin-
de Asgard’in toplanti salonunda kargilasacak.”

“Yeniden mi?” dedi Bagparmak Rag ve Coca-Cola satig maki-
nesine yandan alayci bir bakig firlatti.

“Ee, evet...” dedi Thor. “Evet” diye ofkeyle tekrarlad.
“Yeniden!”

Bagparmak Rag, huysuz bir budalanin buyrugunu yerine getir-
meye mahkam edilmis gibi, hafifce igini cekti. “lyi tamam.” dedi,
“ona sdyleyecegim, pek hosuna gidecegini sanmam.”

“Onun hosuna gidip gitmemesi seni ilgilendirmez.” diye bagirdi

Thor, bir kere daha binanin temellerini sarsarak. “Bu babamla be-
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nim aramda olan bir gey. Kendinin ¢ok zeki oldugunu sanabilirsin.
Bagparmak Rag ve benim de 6yle olmadigimi

Bagparmak Rag bir kagini havaya kaldirdi. Bu an igin énceden
hazirlanmigti. Sessizce durdu ve o sirada diigen giineg 11g1n1n dans
eden gozlerinde parlamasina izin verdi. Bu, gok derin seyler anlatan
bir susmaydi.

“Ne yapmak istedigini bilmiyorum, Bagparmak Rag, pek ¢ok
seyi bilmiyor olabilirim, fakat iyi bildigim tek bir sey var. Thor ol-
dugumu, Gk Giiriiltiisii Tanrist oldugumu ve bir ciice cinin beni
aptal yerine koymasina izin vermeyecegimi biliyorum!”

“lyi 6yleyse” dedi Bagparmak Rag hafif bir siritigla, “Iki sey bil-
digin zaman sanirim, iki misli daha zeki olacaksin. Gitmeden 6nce
giysilerini giymeyi unutma.” Kayitsizca yanindaki yigin isaret etti
ve sonra ¢ikip gitti.
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Biiyiiteg ve cep ¢akisi gibi seyler satan diikkanlarin yarattigi so-
run, bdyle yerlerin ayni zamanda ¢ok cesitli bagka ilging seyler de
satmalaridir. Buna bir 6rnek olarak Dirk’in, iizerinde Philips mar-
ka bir tornavida, dis kiirdan ve tiikkenmez kalem olan bir ¢akiyla,
iizerinde on ¢ disli testere ve kaynak yapilmig pergin civileri olan
bir digeri arasinda umutsuzca bir ¢abayla karar vermeye galigtiktan
sonra, sonunda satin aldig1 oldukga olaganiistii aleti gosterebiliriz.

Dirk, kisa bir miiddet dikkatini biiyiiteglerin iizerinde yogunlas-
urmugtr. Ozellikle 5 diyoptrili, yitksek endeksli, vakumlu, &zel sapi,
kilifi ve yapigkanli agma yeri olan altin kaplama bir cam modelle
ilgilenmigti. Fakatsonragoziine kiigiik elektronik bir I Ching hesap
makinesi ilisti ve kendini kaybetti.

Daha 6nce boyle bir seyin varligindan habersizdi. Ve bir gey
hakkinda mutlak bilgisizlikten ona karsi duyulan mutlak arzuya
gecmek ve sonra o seye kirk saniye iginde sahip olmak Dirk igin
tanrisal boyutlari olan bir olayd:.

Elektronik I Ghing hesap makinesi bastan savma yapilmigti.
Herhalde Japonya igin iiretim yapmakla mesgul olan Giiney Kore
iin {iretim yapmakla goérevli bir Giiney Dogu Asya iilkesinde iire-
tilmigti. O iilkede yapigtirma teknolojisi, goriiniise gére, maddele-
ri bagariyla bir arada tutacak kadar ilerlememigti. Daha simdiden
aletin sirt kismi diigmiig ve yerine yapigtirict bantla tutturulmasi

gerekmisti.
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Siradan bir hesap makinesine ¢ok benziyordu, sadece LCD ek-
rani biraz daha biiyiikti. Boylece Kral Wen'in altmig dért sembo-
liin her biri {izerine 6zetlenmig hitkiimlerine ve ayni zamanda oglu
Chou Diikiiniin her bir semboliin her satir igin verdigi agiklamala-
rina yeterli yer bulunabiliyordu. Bunlar bir cep hesap makinesinin
ekraninda akig1 izlenen ¢ok degisik metinlerdi -6zellikle Cince’den
Japonca yoluyla gevrilmis olduklari ve bu yolculuk boyunca basla-

rindan birgok macera gegmis oldugu géz dniine ali-nacak olursa.

Alet aym zamanda bildigimiz hesap makinesi isini de, belli bir
sinira kadar, goriiyordu. Sonucu “4” sayisina kadar olan herhangi
bir iglemi yapabiliyordu.

“T+ 1710 (“2”) ve “1 + 2%i (“3”) ve “2 + 2%i (“4”) olarak
veya “tan 74” i (“3.4874145”) olarak verebiliyordu, fakat “4”iin
tizerindeki herhangi bir sonug igcin “Sarnt Rengin Tonlan” diye
yaziyordu. Dirk bunun bir programlama hatast mi, yoksa kendi
anlayiginin tesinde bir sezgi mi oldugundan emin degildi, fakat
alet igin pesin para 20 Sterlin verecek kadar deli divane olmugtu.

“Tesekkiirler, efendim.” dedi diikkdn sahibi. “Iyi bir parca.
Ondan memnun kalacaginizi sanirim.”

“Doyle” dedi Dirk.

“Bunu duyduguma sevindim.” diye yanitladi diikkkdn sahibi.
“Burnunuzun kirilmig oldugunu biliyor musunuz?”

Dirk yeni sahip oldugu seyi gozleriyle oksamayi birakip adama
bakt1.

“Deved” dedi tersge, “Thiibhethiz biliyorum”.

Adam tatmin olmuggasina bagini salladi.

“Miigterilerimin oldukga biiyiik bir kismi bazen boyle bir seyin
farkina varmazlar.” diye agiklama yapt.

Dirk, ona kisaca tegekkiir etti ve satin aldig1 seyle hizla oradan
ayrildi. Birkag dakika sonra bir Islington barinin kiigiik bir kése ma-
sastina oturmus, kiigiik fakat ¢ok koyu bir kahve soyledikten sonra o
giiniin muhasebesini yapmaya ¢alistyordu. Bir an diigiindiikten sonra,
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ayni zamanda kiigiik fakat ¢ok sert bir biraya da ihtiyag duyabilecegi-
ne karar verdi ve ismarladigi seye bunu da eklemeye kalkisti.

“Bi ne?” dedi garson. Saglar1 ¢ok siyah ve briyantinliydi. Uzun
boylu, inanilmaz derecede saglikli ve misterileri dinlemeye veya
sessiz harfleri séylemeye tenezziil etmeyen biriydi.

Dirk siparigini tekrarladi, fakat barin miizik sistemi, kirtk burnu
ve garsonun dayanilmaz ilgisizligi yiiziinden, sonunda 1ismarladikla-
rint bir pegetenin iizerine yazmay: daha kolay buldu. Garson haka-
rete ugramus bir ifadeyle yazdig1 seye baku ve gitti.

Dirk yan masada oturup kitap okuyormug gibi gériinen ve gar-
sonla arasinda gecenleri sempatiyle izlemis olan bir kizla dostga
selamlagti. Sonra masanin tizerine o sabahki kazanimlarini dizme-
ye bagladi -gazete, elektronik I Ching hesap makinesi ve Geoffrey
Anstey’in banyosunun duvarinda asili duran altin plagin arkasin-
dan almis oldugu zarf. Sonra mendiliyle burnunu yoklamak ve usul-
ca ne kadar acidigini (ki epeyce acryordu) anlamak igin bir iki dakika
harcad. I¢ini ¢ekti ve mendili yeniden cebine tikt1.

Birkag saniye sonra, garson baharatli bir omlet ve bir dilim ek-
mekle geri geldi. Dirk ona 1smarladig1 seylerin bunlar olmadigint
agikladi. Garson omuzlarint silkti ve bunun kendi kabahati olma-
diginu soyledi.

Dirk buna verecek bir kargilik bulamadi ve 6yle de soyledi.
Konugmakta biiyiik giigliik ¢ekiyordu. Garson Dirk’e burnunun ki-
rilmig oldugunu bilip bilmedigini sordu. Dirk, deved, dedi. Dilginize
detheggiir ederim. Garson arkadast Neil'in de bir zamanlar burnu-
nun kirilmis oldugunu séyledi. Dirk, dumarim thog thani yanmuth-
dir, dedi ve bu yanit konusmay: sona erdirmige benzedi. Garson
omleti aldi ve bir daha désnmemeye yemin ederek gitti.

Yan masada oturan kiz bir an i¢in bagka tarafa bakinca, Dirk
uzanip onun kahvesini aldi. Bunu yapmanin ¢ok tehlikesiz olacag-
ny, zira kizin béyle bir seyin olabilecegine bir tiirlii inanamayacagini
biliyordu. Bir taraftan ilinmig kahveyi yudumlarken, oturup giiniin

olaylarini gézden gegirdi.
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Elektronik bile olsa, I Ching’e danismadan 6nce, diistincelerini
bir diizene koymas: ve onlarin sakince yerlesmesine izin vermesi
gerektigini biliyordu.

Bu zor bir isti.

Zihnini ne kadar berraklagtirmaya, ne kadar sakin ve diizenli
diiginmeye ¢aligsa da, zihninde durmadan dénmekte olan Geoffrey
Anstey’in kafasini durduramiyordu. Kafa, sanki suglayan bir par-
makla Dirk’i gosterir gibi, tehdit edercesine doniiyordu. Isaret
edecek bir parmag olmayisi yaratmak istedigi duygulan daha da
derinlestiriyordu.

Dirk gozlerini kisti ve bunun yerine esrarli bir gekilde ortadan
kaybolan Bayan Pearce sorunu iizerine yogunlagmaya calisti, fakat
fazla bir yol alamadi. Kiz onun yaninda caligtig1 giinlerde de sik stk
iki ti¢ giin esrarl bir sekilde kayiplara kangirdi, fakat gazeteler o
zaman bu konuyla ilgilenmezlerdi bile. Kabul etmek gerekir ki, o
zamanlar ¢evresinde patlayan seyler yoktu, hi¢ olmazsa, kendisinin
bundan haberi yoktu. Kiz 6zel olarak patlayan bir seyden s6z etme-
misti. Bunun yani sira kizin en son Geoffrey Anstey’in evindeki
televizyon ekraninda gérmiig oldugu yiizii ne zaman aklina gelse,
diisiinceleri hemen ii¢ kat agsagida dakikada 33 1/3 lik bir hizla
dénmekte olan kafaya yoneliyordu. Bu, kendisini aramakta oldugu
sakin ve tefekkiire dalacagini bir ruh haline gétiirebilecek bir yol
degildi. Ne de barin miizik sistemindeki ¢ok yiiksek sesli miizik.

Dirk i¢ini ¢ekti ve elektronik I Ching hesap makinesine uzun
uzun bakt1.

Eger disiincelerini herhangi bir diizene koymak istiyorsa, o za-
man belki olaylan gerceklesme zamanlarina gére siralamak da ise
yarayabilirdi. Zihnini giiniin baglangicina, biitiin bu korkung sey-
lerin meydana gelmesinden &nceye veya en azindan kendi bagina
gelmesinden &nceye ¢evirmeye karar verdi.

[k 6nce buzdolabi sorunu vardi.

Diger seylerle kargilagtirilacak olursa, buzdolabiyla ne yapaca-
g1 sorunu artik oldukga ¢oziilebilir gibi goriiliiyordu. Su anda bile
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fark edilebilir bir korku ve sugluluk duygusu yaratabiliyordu, fakat
bunun, digerleriyle kiyasla, sakin bir sekilde kargilayabilecegi bir
sorun oldugunu disiindii.

Kiigiik kullanma kilavuzu onu “kugatan” soru iizerinde “ruhuy-
la” diigiincelerini yogunlagtirmasini, soruyu bir yere yazip iizerinde
diisinmesini, sessizligin zevkine varmasini ve i¢sel uyum ve sakin-
lige erisince, kirmuzi diigmeye basmasini syliiyordu.

Ortada kirmiz1 bir diigme yoktu, fakat iizerinde “kirmiz1” yazan
mavi renkli bir diigme vardi. Dirk bunun o olacagini tahmin etti.

Bir siire soru iizerinde diigiincelerini yogunlagtirdi. Sonra ceple-
rinde bir kagit pargasi aradi, fakat bulamadi. Sonunda pegetesinin
kenarina sorusunu yazdi: “Yeni bir buzdolabt almali miyim?” Sonra
eger igsel uyum ve sakinlige erisinceye kadar bekleyecekse, biitiin
gece beklemesi gerektigi fikrine vararak, beklemekten vazgegti ve
tizerinde kirmizi yazan mavi renkli diigmeye basti. Ekranin bir ko-

sesinde agagidaki sekle benzeyen bir sembol yanip sénmeye bagladi:

Daha sonra [ Ching hesap makinesinin kiigiik LCD ekraninda
su metin gorildi:

“Kral Wen'in verdigi hiikiim:

Chun Baglangigta Tag: Ileti Cimen Yapraginin Kargilastigi Gibi
Giigliiklere Isaret Ediyor. Zaman Diizensizlikler Ve Karanliklarla
Dolu: Ustiin Adam, Dokuma Tezgahinin Dikey Ve Yatay Ipliklerini
Diizenler Gibi Atacagi Adimlari Ayarlayacaktir. Dogrulara Simsiki
Sarilma Sonunda Bagari Getirecektir. Ilk Adlinlar Dikkatlice
Aulmalidir. Feodal Prenslerin Atanmasi Yararl Olacakur. “Altinct
satir degisiyor...

“Chou diikiiniin yorumu:

“Atlar ve arabalar geri cekilmeye mecbur kaldilar. Kanli gézyagt
irmaklar akacaktr.”

Dirk bunu biraz inceledi ve sonra yeni bir buzdolabi almas: le-
hine bir isaret gibi goriindiigiine karar verdi. Bu da ¢ok sagirtici bir
rastlantiyla,’kendi tercih ettigi yonde bir davranigti.
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Garsonlarin birbirlerine surat asarak yayilip oturduklar ka-
ranlik kogelerden birinde para ile galisan bir telefon vardi. Dirk,
garsonlarin arasindan gegerken, bu manzaranin kendisine neyi ha-
tlrlatflglnl diisiindii ve sonunda onlarin Michelangelo'nun ayni ad:
tastyan resminde Kutsal Ailenin arkasinda duran Michelangelo’nun
onlardan oldukg¢a hoglanmasi disinda resimde higbir ise yaramayan
¢iplak adamlarin meydana getirdigi kiigiik gruba benzedigine karar
verdi.

Nobby Paxton adinda veya adinin 6yle oldugunu séyleyen ve
karanlik yollarla elde ettigi ev aletlerini satan bir tanudigina telefon
etti. Dirk lafi uzatmadan hemen sorununu séyledi.

“Nobby, bir buzdolabina ihtiyathim var.”

“Dirk, benden isteyecegin giin igin bir tane sakliyordum.”

Dirk bunun dogru olmasinin pek miimkiin olmadigini diigiindii.

“Ama iyi bir buzdolabi ithdiyorum, Nobby.”

“En iyisi, Dirk. Japon mali. Mikrosistem kontrolli.”

“Bir migrothithdemin buzdolabinda ne ithi var Nobby?”

“Kendisini soguk tutmak igin, Dirk. Cocuklara séyleyeyim, he-
men senin eve getirsinler. Anlatip da bagini agntmak istemedigim
nedenlerden dolayi onu is ‘yerinden hemen uzaklagtirmam gerek.”

“Detheggiir ederim, Nobby” dedi Dirk. “Thorun thu gi thu
anda evde degilim.”

“Sahipleri olmadig1 zaman evlere girmek benim ¢ocuklarin
sahip olduklar bir siirii beceriden sadece birisidir. Daha sonra bir
seylerin kaybolmug oldugunu anlarsan, bana haber ver.”

“Memnuniyedle, Nobby. Eger thenin thothuglar birthey dat-
himaya thog hevethli itheler, benim ethgi buzdolabimdan ithe
bath- larlartha memnun olurum. Ethgi dolabin adilmathi gereg.”

“Onun yapilmasini saglayacagim. Senin sokakta bu giinlerde
genellikle bir iki atlatma oluyor. Simdi bunu édemeyi diisiiniiyor
musun, yoksa herkese zaman kazandirmak ve toplu huzuru sagla-
mak i¢in seni hemen dizinden vurdurayim mi?”

Nobby’nin ne zaman gaka yaptigini, ne zaman yapmadigini
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Dirk higbir zaman tam olarak anlayamamuisti ve bu konuda deneme
yapmaya da merakli degildi. Onunla ilk kargilagtig1 zaman 6demeyi
yapacagi konusunda giivence verdi.

“O halde en kisa zamanda goriismek iizere...” dedi Nobby.
“Biliyor musun sanki birisi burnunu kirmis gibi konuguyorsun?”

Bir sessizlik oldu.

“Orada musin, Dirk?” dedi Nobby.

“Deved” dedi Dirk. “Dam thil anda bir plag dinliyorum.”

Bardaki miizik seti, “Sicak Patates!” diye giirledi.

“Sakin Alma, Onu Alma, Aonu Alma,

“Cabuk, Onu Gegir, Onu Gegir, Onu Gegir.”

“Diyorum ki sanki birisi burnunu kirmug gibi konuguyorsun.”
diye tekrarladi Nobby.

Dirk bunu bildigini séyledi, Nobby’e ilgisi i¢in tesekkiir etti,
vedalasti, bir an igin diigiinceli diisiinceli durdu, birkag tane daha
kisa telefon konusmasi yapti. Sonra somurtan garsonlarin arasin-
dan yolunu bulup masasina déndii ve orada kahvesine el koymus
oldugu kiz1 otururken buldu.

Kiz, anlamli anlamli, “Merhaba!” dedi.

Dirk bagtan ayaga nezaket kesildi.

Kiza biiyiik kibarlikla egildi, sapkastiyla selam verdi, biitiin bun-
lar kendisini toparlamasi igin birkag saniye vakit kazanmak igindi
ve oturmak i¢in kizdan izin istedi.

“Izin sizin” dedi kiz, goniilli bir tavir takinarak, “Burast sizin
masaniz”...

Kiz ufak tefekti, saglari diizgiin gériiniiglii ve koyu renkti.
Yirmili yaglarin ortasindaydi ve masanin ortasinda duran yarisi bog
kahve fincanina sakaci gozlerle bakiyordu.

Dirk onun karsisina oturdu ve bir sir verecekmis gibi 6ne dogru
egildi. “Thanirim, gahvenizi thormag ithdiyordunuz...” dedi yavag
bir sesle.

“Tam isabet!” dedi kiz.

“Gahvc thog zararlidir...” dedi.
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“Oyle mi?”

“Déyle. Gafein. Thiidde de golethdrol var...”

“Anladim, yani benim sagligimi diigtiniiyordunuz.”

“Diithiindiigiim bir thog they vardi...” dedi Dirk kendine hava
vererek.

“Beni yan masada otururken gordiiniiz ve ‘Orada saglig: tehlike
icinde hos gériiniimlii bir kiz oturuyor, onu kendisinden kurtara-
yim,’ diye diigtindiiniiz.”

“Dézedle doyle.”

“Kirik bir burnunuz oldugunu biliyor musunuz?”

“Deved, thiibhethiz biliyorum!” dedi Dirk kizginlikla. “Hergez
durmadan,

“Onu ne kadar zaman 6nce kirdiniz?” diye sordu kiz.

“Onu ben kirmadim, onu benim ithin girdilar, yirmi dagiga
onthe...”

“Ben de dyle diisiinmiigtiim.” dedi kiz. “Bir an igin gozlerinizi
kapayin.”

Dirk ona siipheyle bakti.

“Nithin?”

“Her sey yolunda” dedi kiz bir giilimsemeyle. “Caninizi acitma-
yacagim. Simdi kapayin onlar1.”

Diisiinceli bir kag ¢atmasiyla Dirk gozlerini bir an i¢in kapadi.
Kiz hemen uzandi, adami sikica burnundan yakalad: ve sertge biik-
tii. Dirk neredeyse acidan havaya firlayacakt ve o kadar siddetle
haykirdi ki, az kalsin bir garsonun dikkatini ¢ekecekti.

“Theni thadi!” diye bagirdi. “Theni igi yiizlii thadi!” suratini
tutmus masadan uzaklagmaya galigtyordu.

“Oh, sessiz olun ve yerinize oturun.” dedi kiz. “Tamam, caninizi
acitmayacagim, diye yalan sdyledim, fakat burnunuz simdi dogrul-
du, bu ise sizi daha sonra daha biiyiik acilardan kurtaracak. Hemen
hastaneye gidip iizerine destekli pamuk koydurmalisiniz. Ben hem-
sireyim, ne yaptigimu biliyorum. Veya hi¢ olmazsa, bildigimi sani-
yorum. Durumunuza bir bakalim.”
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Dirk nefes nefese, agzindan anlamsiz sézler dokiilerek iizerin-
de yerine oturdu. Uzun siiren birkag saniyenin ardindan burnunu
yeniden yavasca yoklamaya bagladi ve sonra kizin onu muayene
etmesine izin verdi.

Kiz, “Sirasi gelmigsken, adim Sally Mills.” dedi. “Genellikle fi-
ziksel samimiyetten dnce kendimi dogru diiriist tanigtirmaya gayret
ederim, fakat bazen...” igini ¢ekti, “zaman olmuyor”...

Dirk, burnunun iki yanini parmaklariyla yoklad:.

“Thanirim daha diizelmith...” dedi.

“Daha diizelmis” dedi Sally. “Daha diizelmisi dogru soyleyin.
Kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.”

“Daha diizelmig” dedi Dirk. “Evet, ne demeg ithdediginizi
anladim...”

“Ne?”

“Ne demek ithdediginizi anladim...”

“lyi” dedi kiz rahatladigini gosteren bir i¢ gekisiyle. “Ise yara-
digina sevindim. Bu sabahki yildiz fahm bugiin verecegim biitiin
kararlarin yanlis olacagini sdylemisti.”

“Evet, ama biitiin o sagmaliklara inanmak zorunda degilsiniz.”
dedi Dirk sertge.

“Inanmiyorum!” dedi Sally.

“Oczellikle Biiyiik Zazanga'ya.”

“Oh, siz de onu okudunuz, 6yle degil mi?”

“Hayir, yani, ayn1 nedenden dolay: degil.”

“Benim nedenim bu sabah tam 6lmeden 6nce bir hastamin
benden yildiz falini okumamu istemesiydi. Sizinki neydi?”

“Ee, ¢ok karigik bir sey.”

“Anladim.” dedi Sally inanmaz bir tavirla. “Bu nedir?”

“Bu bir hesap makinesi” dedi Dirk. “Her neyse, sizi tutmamali-
yim. Sevgili bayan size bor¢luyum, yardimlarinizin yumugakligi ve
kahvenizi 6diing vermeniz nedeniyle, fakat giin ilerliyor ve eminim
sizin ilgilenmeniz gereken agir bedensel hasarlarla dolu bir progra-
miniz vardir.”
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“Hig bile degil. Bu sabah saat dokuzda gece nobetinden ¢iktim
ve biitiin yapmam gereken gey bu gece normal bir sekilde uyuya-
bilmem igin biitiin giin ayik kalmaya ¢aligmak. Barlarda oturup ya-
bancilarla konugmaktan bagka yapacak daha iyi bir isim yok. Size
gelince, miimkiin oldugu kadar ¢abuk bir ilk yardim merkezine git-
melisiniz. Yani benim hesabimi 6der, 6demez.”

Kiz daha 6nce oturmakta oldugu masaya dogru egildi ve tabagi-
nin yaninda duran adisyon fisini aldi. Ona bakti1 ve begenmeyerek
bagini salladi.

“Korkarim bes fincan kahve var. Koguslarda uzun bir gece ge-
¢irdim. Tam mesaimin orta yerinde bir siirii gelig-gidig. Sabahin
erken saatlerinde koma durumundaki bir hastanin 6zel bir hasta-
neye nakledilmesi gerekti. O isin nigin gecenin o saatinde yapil-
masi gerektigini, tanri bilir. Sadece gereksiz dert yaratiyor. Eger
sizin yerinizde olsaydim o ikinci ay¢oéreginin parasint 6demezdim.
Ismarladim, ama gelmedi.”

K1z kagidi Dirk’e dogru itti. O da onu géniilsiiz bir i¢ ¢ekisiyle
aldu.

“Fiyatlar ¢ok asin'” dedi adam. “Adeta soygun yapiyorlar.
Ustelik bu durumda yiizde on bes servis iicreti eklemek tam anla-
muyla insanla alay etmek demek. Bana bir bigak bile getirmeyecek-
lerine bahse girerim.”

Déndii ve higbir basart umudu olmaksizin arkada sekerliklerin
arasinda aylaklik eden garson siiriisiinden birini ¢agirmaya ugrasti.

Sally Mills kendi adisyonu ile Dirk’inkini aldi ve onlar Dirk’in
hesap makinesinde toplamaya kalkistu.

“Sari rengin tonlart’ diye bir sonug ¢ikiyor” dedi kiz.

“Zahmet etmeyin, ben o aleti alayim.” dedi Dirk. Ofkeli bir se
kilde geri dondii ve kizin elinden elektronik 1 Ching’i alip cebine
koydu. Garsonlarin olugturdugu tabloya talihsiz el sallayislarina ye-
niden baglad:.

“Bigagi nigin istiyorsunuz?” diye sordu Sally.
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“Bunu agmak i¢in” dedi Dirk, yapistirict bantla sikica kapatl-
mus biiyiik zarfi ona dogru sallayarak.

“Size bir tane bulurum” dedi kiz. Yakinlardaki bagka bir masada
oturan geng bir adam o anda bagka bir yere bakiyordu, Sally de
hemen uzanip onun bigagini kapt.

“Size borgluyum” dedi Dirk ve bicagi ondan almak igin elini
uzatti.

Kiz bigagi ondan geri tuttu.

“Zarfin iginde ne var?” diye sordu.

“Siz gok merakli ve kiistah bir bayansiniz!” diye bagirdi Dirk.

“Ve siz de...” dedi Sally Mills, “Cok tuhaf birisiniz”!

“Sadece” dedi Dirk, “Gerektigi kadar tuhafim”.

“Oyle mi?” dedi Sally. “Zarfin i¢inde ne var?” Bicagi ondan
uzak tutmaya devam ed{yordu.

“Zarf size ait degil!” diye yiiksekten konustu Dirk, “ve onun
icindekiler sizi ilgilendirmez”.

“Ne olursa olsun ¢ok ilging gériiniiyor. I¢inde ne var?”’

“lyi de, agmadan bilmem miimkiin degil.”

Kiz ona siipheyle bakti, sonra elinden zarf1 gekip ald:.

“Sizden onu ssrarla...” Dirk yarim kalan bir itiraza bagladi.

“Adiniz nedir?” diye sordu Sally.

“Adim Gently. Bay Dirk Gently.”

“Yani Geoffrey Anstey degil veyabu iistii ¢izilmig adlardan biri-
si degil.” Kiz adlara kisaca bir goz atarken kaglarini ¢att1.

“Hayir!” dedi Dirk. “Siiphesiz degil.”

“Yani bu zarfin size de ait olmadigini m1 séyliiyorsunuz?”

“Ben, yani...”

“Aha! O halde siz de ¢ok... neydi o?”

“Merakli ve kiistah. Bunu yadsimiyorum. Fakat ben bir 6zel de-
tektifim. Bana merakli ve kiistah olmam igin para veriliyor. Arzu
ettigim siklikta ve miktarda olmasa bile. Fakat yine de ben profes-
yonel bir agidan merakl ve kiistahim.”

“Ne kadar aci. Bence bir amatér olarak merakli ve kiistah
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olmak daha eglenceli. Demek ben sadece Olimpiyat standart-
larinda bir amatorken, siz bir profesyonelsiniz. Ozel detektife
benzemiyorsunuz.”

“Hig bir 6zel detektif 6zel detektife benzemez. Ozel detektifli-
gin ilk kurallarindan biri budur.”

“Fakat eger higbir 6zel detektif 6zel detektife benzemezse, neye
benzememesi gerektigini nasil biliyor? Bence burada bir sorun var.”

“Olabilir, ama bu beni geceleri uykusuz birakan cinsten bir so-
run degil.” dedi Dirk ¢ileden ¢ikarak. “Zaten ben diger 6zel detek-
tiflere benzemem. Benim yéntemlerim biitiinseldir ve kelimenin
tam anlamiyla karmagiktir. Ben biitiin seylerin temelde birbiriyle
olan iligkisini aragtirarak is gériiyorum.”

Sally. Mills sadece gozlerini kirpigtirarak ona bakti.

“Evrendeki her bir pargacik...” diye siirdiirdii Dirk, konusu-
na 1sinarak ve gozlerini sabit bir noktaya dikmeye baglayarak, “...
oteki pargaciklari ne kadar hafif ve dolayli olsa da etkiler. Her sey
her seyle iligkilidir. Cin’de bir kelebegin kanatlarini ¢irpmast bir
Atlantik kasirgasinin yoniine etki yapabilir. Eger bu masa bacagini
bana anlamli gelebilecek veya masaya anlamli gelebilecek bir ge-
kilde sorgulayabilseydim, o zaman evrendeki herhangi bir sorunun
yanutini bana verebilirdi. Tamamuiyla sans eseri segilmig birisine ak-
lima gelen rast gele bir soruyu sorabilirim ve onun yaniti veya soru-
yu yanitsiz birakmast, iizerinde ¢6ziim aradigim sorunla bir gekilde
ilintili olacaktr. Bu sadece yorumlamay: nasil yapacagini bilmek
sorunudur. Tamamuyla sans eseri kargilagmis oldugum siz bile muh-
temelen benim arasgtirmam agisindan ¢ok 6nemli seyler biliyorsu-
nuz, eger size ne sormam gerektigini bilseydim (ki bilmiyorum!) ve
eger bu zahmete katlamaydim (ki katlanmiyorum!).”

Durdu ve “Liitfen zarfi ve bigagi bana verebilmeniz miimkiin
mii?” diye sordu.

“Sanki birisinin hayati buna bagli gibi konusuyorsunuz.”

Dirk bir an icin gozlerini yere indirdi.

“Birisinin hayati buna bagliydi bence...” dedi ve bunu 6yle bir
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tarzda soyledi ki sanki bir an icin izerlerinden bir bulut ge¢mis gibi
oldu.

Sally Mills merhamete geldi ve zarf ile bigag1 Dirk’e uzatti. Eski
negeli hali kalmamiga benziyordu.

Bigak ¢ok kordii ve yapigkan bant tabakast ¢ok kalindi. Dirk
onunla birkag saniye ugrasti, fakat kesmeyi basaramad. Iskemlesinin
arkasina yaslandi, kendini yorgun ve sinirli hissediyordu.

“Gidip onlara daha keskin bir seyleri olup olmadigin soraca-
gim.” dedi ve zarfi sikica kavrayarak ayaga kalkti.

“Gidip burnunuza baktirmalisiniz” dedi Sally sakince,

“Tesekkiir ederim.” dedi Dirk ve ona dogru ¢ok hafifce egildi.

Adisyon figlerini aldi ve barin arka tarafinda sergilenen garson-
lar gosterisini ziyarete gitti. Zorunlu yiizde on bes servis iicretini
kisisel takdirinin istege bagl ek belirtisiyle artirmaya isteksizlik
gosterince, belli bir soguklukla karsilagti ve kendisine hayir dendi,
sahip olduklar tek bigak ¢esidi buydu ve bagka da yapabilecekleri
bir sey yoktu.

Dirk onlara tesekkiir etti ve tekrar barin iginden gegerek yerine
dondii.

Kendi iskemlesine oturmus ve Sally ile konusan geng adam,
kizin bigaginu yiiriitmiis oldugu kisiydi. Dirk kiza bagiyla selam ver-
di, fakat o yeni arkadagiyla derin bir konusmaya dalmigti ve onun
farkina varmadi.

“... koma halindeydi” diyordu kiz, “sabahin erken saatlerinde
6zel bir hastaneye nakledilmesi gerekti. Bu isin gecenin o saatinde
nigin yapilmas: gerektigini, tanr bilir. Sadece gereksiz dert yara-
tiyor. Gevezelik ettigim igin &ziir dilerim, ama hastanin kendine
ait 6zel Coca-Cola makinesi ve bir balyozu vardi. Béyle seyler 6zel
bir hastanede olabilirse de, gorevli sikintisi ¢ekilen bir devlet has-
tanesinde sadece beni yoruyor ve yorgun oldugum zaman ¢ok ko-
nusurum. Eger ani olarak yere baygin diigersem, bana haber verir
misiniz?”

Dirk yiiriimesine devam etti ve sonra Sally Mills'in okumakta
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oldugu kitabi daha 6nce oturdugu masada birakmig oldugunu fark
etti. Kitapla ilgili bir sey dikkatini ¢ekti.

Bu, Seytan Gibi Kog adinda biiyiik boy bir kitapti. Aslinda bo-
yutlari ¢ok biiyiikti, biraz kégeleri aginmigti ve bir kitaptan daha
cok kremali biiyiik bir pastaya benziyordu. Kapagin alt kisminda
kokteyl giysili normal gériiniiglii bir kadin bir tabanca kargisinda
gosterilmigti. Ust kismi ise tamamen yazarin adina, giimiig harflerle
yazilmig Howard Bell kelimelerine, aynlmigti.

Dirk kitapta dikkatini ¢eken geyin ne oldugunu hemen gika-
ramadi, ama kapaktaki bir ayrintinin ona bir geyler animsatmig
oldugunu biliyordu. Kahvesini yiiriitmiis oldugu ve bes kahve ile
birisi getirilmemis ve yenmemis iki ay¢6reginin parasin1 6demis ol-
dugu kiza kagamak bir goz att1. Kiz ona dogru bakmiyordu, bundan
yararlanarak onun kitabint da vyiiriittii ve deri paltosunun cebine
kaydirdi.

Sokaga adimini atti, oradan geg¢mekte olan bir kartal gokyii-
ziinden iizerine dogru cullandi. Neredeyse bir bisikletginin yoluna
¢ikiyordu. Adam sadece bisikletgilere 6zgii yiiksek ahlaki bir agidan
onu lanetleyip kiifretti.
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lyi bakimli Cotswolds yakinlarinda bulunan iyi bakimli bir
koyin eteklerindeki iyi bakimli arazilere, iyi bakimli sayilmayacak
bir araba sapti.

Bu, sari renkte, yipranmig bir Citroen 2CV idi. Daha 6nce bir
tane dikkatli, fakat bunun yanu sira iig tane de intihar géze alacak
kadar pervasiz siiriiciisii olmugtu. Araba isteksizce yokug yukar ¢iki-
yordu, sanki biitiin istedigi gevredeki ¢ayirlarin birinde dinlendirici
bir gukura atilmak ve orada nazikge terk edilip kaderiyle bag basa
birakilmakti. Bunun yerine bu uzun tagli yolun sonuna kadar kendi-
sini stiriiklemesi ve hig siiphesiz, kisa bir zaman sonra da, kendisini
biitiin bu yoldan agagiya siiriiklemesi istenecekti, bunun ne amagla
yapildigini anlamasi idrakinin digindaydi.

Araba ana binanin siislii tag giriginin éniinde durdu ve sonra,
siiriiciisii el frenine asilip arabadan bir gegsit “iyk” sesi ¢ikincaya ka-
dar, yavag yavag geri gitmeye baglad:.

Arabanin kapisi ¢irpinarak agildi ve tek mentese iizerinde teh-
likeli bir sekilde sallandi. Arabadan ses kayit editorlerinin duman-
I1 bir saksafon sesi koymak zorunda kalmadan (bunun nedenini ses
kayi editorlerinden bagka hig kimse anlamay: bagaramamistir) gore-
medikleri bir ¢ift bacak ¢ikti. Bu 6zel durumda ise saksafon -aymi
ses kayit editériintin hemen hemen kesinlikle araan biitiin yol ahg si-
rasmda ¢alacag- diidiik sesinin 6n plana gikmasi yiiziinden pekiyi

duyulamayacakt.
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Bacaklarin sahibi onlari, her zaman oldugu gibi, izledi, araba-
nin kapisini yavagga kapadi ve sonra binanin igine girdi.

Araba binanin éniinde park edilmig olarak kaldi.

Birkag dakika sonra bir kapici digariya ¢ikti ve arabayr inceledi.
Hosnut olmamig bir tavir takindi ve sonra yapacak basgka bir sey
bulamadigl igin yeniden igeriye girdi.

Kale’, kisa bir siire sonra, Bas Psikolog ve Woodshead
Hastanesinin yoneticilerinden biri olan Bay Ralph Standish’in
odasina alindi. Bay Standish tam o sirada bir telefon konugmasint
bitirmek tizereydi.

“Evet, bu dogru...” diyordu, bazen olaganiistii zeki ve hassas
olan gocuklar aptal goriinebilirler. Fakat Bayan Benson, aptal ¢o-
cuklar da bazen aptal gériinebilirler. Bence bu da diisiinmeniz ge-
reken bir husus. Bunun ¢ok iiziicii oldugunu biliyorum. Evet. lyi
giinler, Bayan Benson.”

Telefonu masasinin bir ¢ekmecesine koydu ve birkag saniye
diisiincelerini toplamaya caligt1.

“Geleceginizi ¢ok kisa bir zaman 6nce 6grendim, Bayan, ee,
Schechter...” dedi en sonunda.

Aslinda yapmis oldugu sey, “Geleceginizi ¢ok kisa bir zaman
once dgrendim, Bayan, ee...” demek ve durup “Schechter” deme-
den 6nce masanin bagka bir cekmecesine bir géz atmakt1.

Kate'e ziyaretgilerin adlarini ¢cekmecede saklamak ¢ok tuhaf
geldi, fakat agik¢a goriildiigi gibi adam kaliteli, fakat ¢ok sade siyah
disbudak masasinin iizerinde karigiklik olsun istemiyordu, zira ma-
sastnin tzerinde higbir sey yoktu. Ofisindeki diger biitiin yiizeyler
gibi, orasi da tamamuyla bostu. Iki Barselona koltugu arasinda
duran, kare geklindeki ufak, dizgiin gériniglii ¢elik ve camdan
yapilmis kahve masasinin iizerinde bir sey yoktu. Odanin gerisinde
duran pahali goriiniiglii iki dosya dolabinin iizerinde bir ey yoktu.

Odada kitap raflari yoktu. (Eger kitap varsa, bunlar herhalde
duvarin igine yerlestirilmis biiyiik dolaplarin beyaz kapilari arkasina
saklanmig olmaliydi.) Duvarda siissiiz bir siyah gergeve asiliydi, ama
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bu herhalde gegici bir hataydj, zira cergevenin iginde resim yokeu.

Kate ¢evresini diigiinceli bir gekilde inceledi.

“Burada hig siis esyaniz yok mu, Bay Standish?” diye sordu.

Adam, bir an i¢in, onun Amerikan agik sézliiliigiinden sagirmig
goriindii, fakat sonra onu yanitlad.

“Siiphesiz siis egyalarim var.” dedi ve bagka bir ¢ekmece agti.
Bunun iginden bir yiin yumagiyla oynayan bir kedi yavrusunun
porselenden yapilmig kiigiik bir heykelcigini ¢ikardi ve masanin
tistine tam kargisina koydu.

“Bir psikolog olarak siislerin insan ruhunu beslemekte oynadig1
6nemli roliin farkindayim.” dedi.

Porselen kedi yavrusunu tekrar cekmeceye koydu ve onu iterek
diizgiince kapadi.

“Simdi.”

Masasinin iizerinde ellerini birbirine kenetledi ve Kate’e soru
sorar gibi bakti.

“Bu kadar kisa zamanda beni gérmeyi kabul etmeniz biiyiik in-
celik, Bay Standish”

“Evet, evet, bu saptamay: yapmigtik.”

“Fakat eminim gazetelere yazi yetigtirme siiresinin nasil bir sey
oldugunu biliyorsunuz.”

“Gazeteler hakkinda en azindan bilmeyi isteyebilecegim kadar
bir geyler biliyorum, Bayan, ee...”

Yeniden ¢ekmecesini agti.

“Bayan Schechter, ama...”

“Size gelmemin nedeni kismen bu...” diye yalan soyledi Kate,
cana yakin bir gekilde. “Sizin burada baz talihsiz tanitimlar yiiziin-
den iziildiigiiniizii biliyorum ve Woodshead hastanesindeki ¢a-
ligmalarin bazit cepheleri hakkinda daha aydinlatici bir konugma
firsatini belki iyi kargilarsiniz, diye diigiindiim.” Cok tath bir gekilde
giilimsedi.

“Bu réportaji kabul etmemin tek nedeni bana ¢ok ciddi bir
tavsiye ile gelmeniz, ¢ok iyi arkadagim ve meslektagim Bay, ee...”
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“Franklin, Alan Franklin” diye yardim etti, Kate, adami yeniden
cekmecesini agmaktan kurtarmak igin. Alan Franklin, kocast
Luke'u kaybettikten sonra, birkag kere muayenesine gittigi bir te-
rapist idi. Adam, Standish’in ¢ok parlak bir doktor olmakla birlik-
te, mesleginin yiiksek standartlari agisindan bile, tuhaf bir insan
oldugu konusunda Kate’i uyarmisti.

“Franklin” diye sézlerine devam etti Standish, “Yiiziinden sizi
gormeyi kabul ettim. Sizi hemen uyarayim ki eger bu réportajin
sonucu olarak gazetelerde ‘Woodshead'de Igreng Olaylar’ yalaninin
yeniden ele alindigin1 gériirsem, ben, ben...

“Oyle seyler yapacagim ki...

Daha ne olduklarim bilmiyorum

Fakat onlar

Yeryiiziiniin dehseti olacaklar!” diye tamamladi Kate, zekice.

Standish gozlerini kist1.

“Lear, Perde 2, Sahne 4” dedi adam. “Ve sanirim ‘dehset’ degil,
‘dehsetler’ olacak.”

“Biliyor musunuz, sizin hakli oldugunuzu disiiniiyorum.” diye
yanitladi Kate.

Tesekkiirler, Alan, diye diisiindii. Kendinden hosnut olmasini
saglayan bir stiinlik duygusu i¢inde rahatlamig olan Standish’e
giilimsedi. Tuhaf bir sey, diye diisiindii Kate. Seni itip kakmaya ge-
rek duyan insanlar en kolay bir sekilde yénlendirilebilecek kisiler.

“O halde tam anlamiyla ne bilmek istiyorsunuz, Bayan
Schechter?”

“Higbir sey bilmedigimi varsayin.” dedi Kate.

Standish, sanki hicbir varsayimin ona daha biiyiik bir zevk ver-
meyecegini gdstermek ister gibi, giiliimsedi.

“Peki, 6yleyse” dedi. “Woodshead bir aragirma hastanesidir.
Biz, biiyiik 6l¢iide psikolojik ve psikiyatrik alanlarda, olagandist
veya daha 6nce bilinmeyen durumlari olan hastalarin bakim ve
incelenmesi tizerinde uzmaniz. Gerekli para gesitli yollardan sag-

lanir. Baglica yontemlerimizden biri -onlarin 6demekten memnuniyet
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duyacaklan veya hig olmazsa sikdyet etmekten memnuniyet duyacakla-
n- yiiksek iicretlerle ozel hastalar almaktir. Aslinda ortada sikayet
edecek bir durum yok, zira bize 6zel olarak gelen hastalarimiz iicret-
lerimizin nigin bu kadar yiiksek oldugu konusunda bilgilendirilir-
ler. Odedikleri para icin siiphesiz sikayet etmek haklar: var (sikayet
etme hakki parasini 6demekte olduklari ayricaliklarindan sadece
birisi). Bazi durumlarda, hastaya hayati sonuna kadar bakma ga-
rantisi vererek karsiliginda 6ldiikten sonra mallarinin tek mirasgis
olmak iizere 6zel anlagmalar yapiyoruz.”

“Yani aslinda 6zel yetenekli hastaliklar1 olan kisilere burs ver-
me igindesiniz, yle mi?”

“Tamamuyla. Cok iyi bir ifade sekli. Bizler 6zel yetenekli has-
taliklart olan kisilere burs verme isindeyiz. Bunu not almaliyim.
Bayan Mayhew!”

Iginde besbelli ofis iletisim aletleri bulunan bir ¢ekmeceyi
a¢mugt1. Cagrisina yanit olarak dolaplardan biri agildi ve burasinin
bir yan ofisin kapist oldugu anlagildi (kaplara karg ideolojik bir an-
tipatisi olan bir mimarm hoguna gidecek bir 6zellik). Yandaki ofisten
kirk yaglarinin ortasinda zayif ve olduk¢a donuk bakigl bir kadin
itaatkar bir tavirla ortaya gikti.

“Bayan Mayhew” dedi Bay Standish, “Bizler 6zel yetenekli has-
taliklari olan ki§ilére burs verme igindeyiz”.

“Cok iyi, Bay Standish” dedi Bayan Mayhew ve kendi ofisine
dogru geri geri giderek kapiy: arkasindan ¢ekip kapadi. Kate orasi-
nin belki gergekten bir dolap olabilecegini diigiindii.

“Ve su anda elimizde gergekten ¢ok dikkat gekici hastaliklar
olan baz hastalar var.” dedi sevke gelen psikolog. “Belki gelip su
andaki yildizlarimizdan birkagini gérmek istersiniz?”

“Siiphesiz isterim. Bu ¢ok ilging olacak, Bay Standish, ¢ok iyi-
siniz.” dedi Kate.

“Bu iste iyi olmak gerek” diye yanitladi Standish ve ona bir
giilliimseme yakip séndiirdii.

Kate duymakta oldugu sabirsizligi davraniglarinda gésterme-
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meye caligiyordu. Bay Standish’den hoglanmamisti. Biitiin bun-
lardan &te, aslinda ilgilendigi tek sey, hastanenin sabahin erken
saatlerinde yeni birini kabul etmis olup olmadigimi ve eger etmis-
lerse, adamin nerede oldugunu ve kendisini goriip géremeyecegini
ogrenmekti.

Daha 6nce dogrudan yaklagimi denemis, fakat aradig kisinin
adin1 veremediginden basit bir telefon memuru tarafindan terslen-
misti. Orada uzun boylu, iriyari, sanigin bir adamin olup olmadigini
sormakla, tamamiyla yanhs bir izlenim yaratmiga benziyordu. Hig
olmazsa, bunun tamamen yanlis bir izlenim oldugunda kendi ken-
dine israr ediyordu. Alan Franklin ile yapmig oldugu kisa bir telefon
konugmasi onu bu ¢ok daha dolayli yaklagima getirmisti.

“Gitizel!” Bir an i¢in Bay Standish’in yiiziinde bir siiphe ifa-
desi goriindii ve yeniden Bayan Mayhew’i dolabinin iginden geri
cagirdi.

“Bayan Mayhew, size simdi s6yledigim susonsey...”

“Evet, Bay Standish?”

“Sizin onu benim i¢in not almanizi istedigimi anladiginizi
sanirim?”

“Hayir, Bay Standish, fakat bunu yapmaktan memnuniyet
duyacagim.”

“Tegekkiir ederim.” dedi Bay Standish, hafif¢e gergin bir bakis-
la. “Ve buray: derleyip toplayin liitfen. Oda seye benziyor...”

Oda ¢opliige benziyor diyecekti, fakat igerisinin mikroptan
arindirilmig goriiniigii yiizinden diyemedi.

“Sadece genel olarak toplayin.” diye séziinii tamamladi.

“Evet, Bay Standish.”

Psikolog hafifge basini salladi, masanin iizerinden olmayan bir
toz zerresini eliyle uzaklagtirdi, Kate’e bagka bir giilimseme yakip
sondiirdii ve sonra onu ofisinden koridora ¢ikardi. Koridor, iizerin-
de yiiriiyen herkese elektrik soklari veren bej renkli tertemiz bir
haliyla kaplanmugtt.

“Burada, goriiyorsunuz” dedi Standish, yanlarindan gegtikleri
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duvari elinin gdyle bir isaretiyle gostererek fakat onun ne gérme-
sini istedigini veya bundan Kate’in ne anlamas: gerektigini higbir
sekilde agiklamadan.

“Ve bu” dedi adam, goriiniige goére bir kapt mentegesini
gosteriyordu.

“Ah” diye ekledi, kapt kendilerine dogru agilirken. Kate bu
yerde ne zaman nerede tir kapi agilsa, kiigiik bir timit irkilisi yaga-
digint anlayinca panige kapildi. Béyle bir davranis -gergekte New
York'ta yasamasa da ve sadece magazinlere seyahatle ilgili yazilar yazsa
da- diinyay1 bilen bir New York’lu gazeteci igin uygun bir davranig
degildi. Ne zaman bir kapt agilsa, iriyart sa-rigin adamlar aramast
dogru degildi.

Gelen iriyari sarigin bir adam degildi. Onun yerine ufak tefek,
on yaglarinda kiztlimst sart sagh bir kiz ¢ocugu bir tekerlekli iskem-
lede itilerek getiriliyordu. Cocuk ¢ok soluk, hasta ve icine kapanik
goriiniiyordu ve sessizce kendi kendine bir gseyler mirildaniyordu.
Mirildandig: sey her neyse bu onun heyecanlanmasina neden olu-
yor ve sanki agzindan ¢ikan kelimelerden kagmak istermis gibi is-
kemlesinde bir o yana, bir bu yana déniiyordu. Kate hemen onun
goriiniiginden duygulandi ve ani bir hisle iskemleyi iten hemsireye
durmasini séyledi.

Kizin yiiziine sevecenlikle bakmak igin yere ¢émeldi. Bu dav-
ranigl hemgirenin biraz hosuna gittiyse de, Bay Standish igin ayn
seyi soylemek zordu.

Kate c¢ocugun dikkatini g¢ekmege ¢alismadi, sadece yanit
vermek isteyip istemeyecegini anlamak igin ona i¢ten ve dost¢a
giilimsedi, fakat kiz ya kargilik vermek istemiyordu ya da veremi-
yordu. Kizin agz1, sanki yiiziinden bagimsiz bir varligi varmus gibi,
siirekli hareket halindeydi.

Kate ona simdi daha yakindan bakinca, kizin hasta ve kendi
icine doéniik olmaktan daha ziyade yorgun, tedirgin ve tamamiyla
bikkin oldugunu gérdii. Kizin biraz dinlenmeye ihtiyaci vard, biraz

sakinlige ihtiyac1 vard, fakat agz1 islemeye devam ediyordu.
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Kisa bir an igin kizin gézleri Kate’inkilerle birlesti ve Kate'in
aldig1 mesaj, “Uzgiiniim, fakat bu ig siirerken, benim kusuruma bak-
mamaniz gerekiyor.” anlamini tagiyordu. Kiz derin bir nefes aldi,
gozlerini teslimiyet icinde yan yariya kapadi ve aman vermeyen
sessiz mirtldanmasini siirdiirdi.

Kate sdylenen geyi duyabilmek igin biraz 6ne dogru egildi, fakat
bir anlam ¢tkaramadi. Standish’e soru dolu bir bakis firlatt1.

Adam, basit bir sey séylermis gibi, “Borsa fiyatlari” dedi.

Bir sagkinlik ifadesi Kate'in yiiziinii kapladi.

Standish, umursamaz bir omuz silkisiyle ekledi, “Korkarim,
diinkii fiyatlar”...

Kate verdigi tepkinin bu kadar yanlig anlagilmasindan tedirgin-
lik duydu ve sagkinligini gizleyebilmek igin bakislarini aceleyle kiza
dogru cevirdi.

“Yani” dedi Kate agir agir: “Burada oturup diinkii borsa fiyatla-
rint ezbere mi okuyor?” Kiz gézlerini Kate'inkilerden kagird:.

“Evet.” dedi Standish. “Neler oldugunu anlamak i¢in bir dudak
okuyucusu gerekti. Siiphesiz hepimiz olduk¢a heyecanlandik, fakat
daha yakindan bir inceleme sonuglarin diine ait oldugunu gésterin-
ce, bu biraz hayal kiriklig1 yaratti. Aslinda dikkate deger bir hasta-
lik degil. Sapkin bir davranig. Bunu nigin yaptigin1 anlamak ilging
olabilir, fakat...”

“Durun bir dakika” dedi Kate, dehsete diistiigiinii saklamak,
sadece ¢ok ilgilenmis gibi gériinmek istiyordu: “Neyi ezbere oku-
dugunu séyliiyorsunuz? Kapang fiyatlarini tekrar tekrar mu, yoksa!”

“Hayir. Siiphesiz bu ilging bir nokta. Kiz giin boyunca borsanin
hareketlerini izliyor. Sadece yirmi dort saat geriden gidiyor.”

“Fakat bu olaganiistii bir sey, 6yle degil mi?”

“Oh, evet. Oldukga biiyiik bir basar1.”

“Bagar1 m1?”

“Yani bir bilim adamu olarak, kullandig1 bilgi gizli olmadigi igin,
bunu normal kanallar yoluyla sagladigim diisiinmek zorundayim.
Bu durumda dogaiistii veya normaliistii bir boyut yaratmaya gerek
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yok. Occam’in usturasi. Varliklari gereksiz yere cogaltmamaliyiz.”

“Fakat hi¢ kimse onun gazeteleri inceledigini veya séyledigi
seyleri telefondan 6grendigini gordii mii?”

Kate hemsireye bakti, o da bagiyla sessizce ret isareti yapt.

“Hayir, bunu yaparken onu hi¢ yakalamadik.” dedi Standish.
“Dedigim gibi, oldukga biiyiik bir bagari. Eminim bir sahne sihirbazi
veya hafiza giiciiyle ilgili numaralar yapan birisi bunun nasil yapil-
diginu size sdyleyebilir.”

“Hig béyle birine sordunuz mu?”

“Hayir. Bu tarz insanlardan hoglanmam.”

“Fakat ger¢ekten kizin bu isi bile bile yaptigini m
diigiiniiyorsunuz?”

“Inanin bana, eger insanlar hakkinda benim kadar ¢ok sey bil-
seydiniz, Bayan, ee, her seye inanirdiniz...” dedi Standish, en pro-
fesyonel giiven verici ses tonuyla.

Kate kiigiik kizin yorgun ve bitkin yiizine bakti ve bir sey
soylemedi.

“Bu konuda mantikli davranmamiz gerektigini anlamalisiniz.”
dedi Standish. “Eger s6yledikleri yarinki borsa fiyatlari olsaydi, du-
rum degisik olurdu. By, ¢ok 6zenli bir ¢aligmaya degecek ve bunu
gerektirecek tamamiyla degisik karakterde bir olay olurdu. Ve emi-
nim aragtirmaya para bulmakta giigliik gekmezdik. Bu konuda hig-
bir sorun olmazdi.”

“Anladim” dedi Kate. Gergekten de anlamisti.

Kate viicudu biraz tutulmug olarak ayaga kalkti ve etegini
diizeltti.

“Oyleyse en yeni hastaniz kim? O zaman en vyeni kim geldi?”
diye sordu ve kendinden utandi. Sorusunun konuyla olan ilgisizli-
ginden tedirgin oldu, fakat burada bir gazeteciolarak bulundugunu,
bu yiizden sordugu sorularin tuhaf gelmeyecegini kendi kendine
hatirlattr.

Standish, hemsireye ve zavalli kiz1 tagtyan tekerlekli iskemleye

eliyle yola devam isareti verdi. Kate geri déniip kiza bir kere daha
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bakti ve sonra iki yone acilan kapilardan Standish’in pesinden ge-
cerek bir 6ncekine tipatip benzeyen bagka bir koridora ¢ikti.

Standish, bu sefer sanki bir pencere cergevesiyle ilgili olarak,
“Burada, gériiyorsunuz...” dedi yeniden.

“Ve bu” dedi adam, bir 1g18a igaret ederek.

Ya Kate’in deminki sorusunu duymamugti veya bile bile bos ve-
riyordu. Belki, diye diigiindii Kate, sadece sorusuna karg1 hak ettigi
hor gérme ile davraniyordu.

Birden kiz biitiin bu “burada, gériiyorsunuz” ve “ve bu” laflari-
nin ne demeye geldigini anladi. Adam ondan dekorun kalitesini
takdir etmesini bekliyordu. Pencerelerin cergevesi diizgiin ve giizel-
ce boyanmig boncuklardan yapilmists; 151k tesisatt donuk renkli bir
maden, muhtemelen nikel kaplamaydi, ve bunun gibi...

“Cok giizel” dedi kiz iltifat eden bir sekilde ve sonra bunun
Amerikan aksaniyla séylenmesinin tuhaf kagtigin fark etti.

“Giizel bir yeriniz var.” diye ekledi, bu s6ziin adamin hosuna
gidecegini diigiinerek.

Oyle de oldu. Adam kontrollii bir sekilde giiliimsedi.

“Burasinin kaliteye deger veren bir yer oldugunu diisiinmek ho-
sumuza gidiyor.”

“Buraya gelmek isteyen olduk¢a ¢ok sayida kisi olmali!” dedi
Kate, kendi amaciyla baglanti kurarak. “Ne kadar siklikla hasta ka-
bul ediyorsunuz? Sonuncusu ne zaman?”

Kate, bu sirada sol eliyle ayni anda kendi bogazini sikmak iste-
yen sag elini sikica kavradi.

Oniinden gegtikleri bir kap: hafifce acikti ve Kate, kimseye
belli etmeden, iceriye bakmaya ¢aligti.

“Peki, buraya bir bakalim &yleyse” dedi Standish hemen ve kii-
ciik bir odaya agilan kapiyr sonuna kadar agti.

“Ah, evet” dedi Standish hastanin kim oldugunu anlayarak.
Kate'i igeriye buyur etti.

Odadaki hasta da iriyar1 ve sanigin olmayan kigilerden biriy-

di. Kate bu ziyareti tiimiiyle insan ruhunu yoran bir tecriibe ola-
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rak gérmeye bagliyordu ve iglerin bu agidan kolaylagmayacagini
hissediyordu.

Yatag hastabakici tarafindan diizeltilirken yani1 bagindaki kol-
tugunda oturan adam, Kate'in o0 ana kadar gérmiig oldugu en derin
ve rahatsiz edici sekilde kafasi karigms kigilerden biriydi. Aslinda
karisik olan sey sadece saglariyds, fakat bunlar o kadar agiri derece-
de karnigmuglardi ki, adamin uzun vyiizii yiirek pargalayan bir kargasa
icinde gériintiyordu.

Adam oturdugu yerde olmaktan hognut gériiniiyordu, fakat bu
hognutlugunda ¢ok biiyiik bir bogluk vardi (tam anlamuyla bogluk-
tan hognut gibi goriiniiyordu). Yiiziiniin 6niinde kirk-elli santimet-
re kadar geniglikte havada asili tamamiyla bog bir mekan vardi ve
hognutlugu, eger bunun igin bir neden aranacaksa, buraya gézlerini
dikip bakmaktan kaynaklaniyordu.

Ayni zamanda sanki bir gey bekliyor gibi bir hali vardi. Bu her
an olabilecek bir sey miydi, yoksa daha sonra, hafta iginde olacak
bir sey miydi, yoksa cehennemin buzlarla kaplanacag: ve British
Telecom'un telefonlari tamir ettirecegi bir siireden kisa bir zaman
sonra olacak bir sey miydi, higbir sekilde belli degildi, zira bunlarin
hepsi onun i¢in ayni gériiniiyordu. Eger olursa, onun igin hazirds;
olmazsa da durumdan hognuttu.

Kate bu kadar hognut olmay1 hemen hemen dayanilmaz dere-
cede iiziicii buldu.

“Neyi var?” diye sordu yavagca ve sonra hemen sanki adam
orada yokmus gibi konustugunun farkina vardi. Oysa muhtemelen
adam kendisi hakkinda konugabilecek durum olabilirdi. Nitekim
tam o anda adam birdenbire konustu.

“Oh, ee, merhaba!” dedi. “Tamam, evet, tegekkiir ederim.”

Adamin bu sézlerini, pek uygun diismese de, “Ee, merhaba...”
diye yarnutladi Kate. Aslinda adamin sézlerinde pek bir uygunluk
yoktu. Standish Kate'in konusmasini engelleyici bir isaret yapti.

“Ee, evet, kiigiik yuvarlak bir ekmek yeterli olur.” dedi hognut
adam. Donuk bir ses tonuyla konuguyordu. Sanki sadece kendine
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soylenen bir seyi tekrarliyor gibiydi.

“Evet, belki biraz meyve suyu” diye ekledi adam. “Tamam, te-
sekkiirler.” Sonra bog bekleyis durumuna gegip rahatladi.

“Cok olaganiistii bir durum” dedi Standish. “Yani bunun tama-
muyla tek 6rnek olduguna inanabiliriz. Ben buna uzaktan yakindan
benzeyen bir seyi hi¢ duymadim. Ayrica oldugu sanilan seyin tam
anlamiyla dogrulanmasinin kesinlikle imkansiz oldugu da ispatlan-
di. Boylece bu duruma bir ad vermeye ¢alismak sikintisindan kur-
tuldugumuzu séylemekten memnunum.”

“Bay Elwes’in yataga yatmasina yardim edeyim mi?” diye sordu
hastabakic1 Bay Standish’e. Standish basiyla onayladi. Emrinde ¢a-
lisanlar icin agzint agmak zahmetine girmiyordu.

Hastabakici hastayla konugmak igin egildi.

“Bay Elwes?” dedi sakince.

Bay Elwes sanki bir rityadan uyanir gibiydi.

“Mmmm?”, dedi ve birden ¢evresine bakindi. Akl karigmiga
benziyordu.

“Oh! Oh? Ne?” dedi zor duyulan bir sesle.

“Yataga yatmaniza yardim etmemi ister misiniz?

“Oh. Oh, tesekkiir ederim, evet. Evet, bu iyi olur.”

Agikga sersemlemis ve sagkin gériinmesine ragmen, Bay Elwes
yataga kendi kendine yatacak durumdaydi ve hastabakicinin sagla-
mast gereken tek sey giiven ve cesaret duygusuydu. Bay Elwes ya-
taga diizgiin bir sekilde yerlesince, hastabakici Standish ile Kate’i
nazikce bagtyla selamladi ve odadan ¢ikt1.

Dik yastiklara dayanmus yatan Bay Elwes hizla trans haline geri
dondii. Bagt hafifce 6ne dogru diigmiis ve ortiilerin altindan digariya
¢ikmis kemikli dizlerinden birine gozlerini dikmigti.

“Bana New York'u baglayin.” dedi.

Kate bir agiklama gelir umuduyla Standish’e soru dolu bir bakig
atti, fakat bir yanit alamadi.

“Oh, tamam!” dedi Bay Elwes. “541 gibi bir sey. Bekle.” Cansiz,
diiz sesiyle dért haneli bagka bir rakam s6yledi.
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Sonunda Kate, “Neler oluyor burada?” diye sordu.

“Bunu anlamak epeyce vaktimizi aldi. Cok az rastlanan bir sans
eseriyle birisi tarafindan kegfedildi. Odadaki su televizyon...”

Yatagin yaninda duran kiigiik taginabilir bir televizyonu
gosterdi.

“Canli olarak yayimlanan o “talk-show”larin birine ayarlan-
misti. Cok olaganiistii bir sey. Bay Elwes burada oturmus BBC'den
ne kadar nefret ettigini mirildaniyordu- BBC olup olmadigindan
emin degilim, belki simdi mevcut olan diger kanallardan biriydi.
Programin sunucusunun onun kalin bagirsagin sonuna benzedigine
dair fikir yiiriitiiyor ve buna ek olarak, bu sey bitse de kurtulsam di-
yordu ve evet, tamam geliyordu. Sonra birdenbire séyledigi seylerle
televizyonda olup bitenler olaganiistii bir sekilde hemen hemen
eszamanli oldular.”

“Ne demek istediginizi anlamadim.” dedi Kate.

“Eger anlamis olsaydiniz, buna sasardim.” dedi Standish.
“Elwes’in dedigi her sey kisa bir an sonra televizyonda Bay Dustin
Hoffman adindaki birisi tarafindan séyleniyordu. Gériinen o ki, bu
Bay Hoffman'in syleyecegi her sey o daha séylemeden bir iki sani-
ye 6nce burada Bay Elwes tarafindan biliniyor. Séylemem gerekir
ki, Bay Hoffman durumu bilseydi, bundan pek hoglanmayacakti.
Adi gecgen beyefendiyi sorunla ilgili olarak uyarmak igin baz te-
sebbiislere gegildi, fakat kendisi ulagilmasi oldukga gii¢ biri ¢ikt1.”

“Ne halt oluyor burada?” diye sordu Elwes sakin bir sekilde.

“Sanirim Bay Hoffman bu siralarda Amerika’nin bat1 kiyisinda
bir yerlerde bir film ¢evirmekle meggul.”

Saatine bakt1.

“Sanirim otelinde heniiz uyandi ve giiniin ilk telefonlarini edi-
yor.” diye ekledi adam.

Kate hayretle bir Standish’e, bir olaganiisti Bay Elwes'’e
bakiyordu.

“Zavalli adam ne kadar zamandir boyle?”

“Oh, hemen hemen beg yildir sanirim. Birdenbire baglamis. Bir
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giin ailesiyle oturmus aksam yemegi yerken, birden karavanindan
sikayete baglamis. Ve daha sonra kendisine nasil ates edildiginden.
Sonra biitiin gece uykusunda konusup goriiniiste anlamsiz gelen
ayni ciimleleri durmadan tekrarlamig ve bunlarin yazilis seklini pek
begenmedigini soylemis. Tahmin edeceginiz gibi bu kadar mitkem-
meliyetgi bir aktorle bir arada yagamak ve iistelik bunun farkinda
bile olmamak ailesi igin ¢ok zor bir dénem olmus. Ne oldugunu an-
lamalarinin bu kadar uzun siirmesi simdi sagirtic1 geliyor. Ozellikle
bir keresinde biitiin aileyi sabahin erken saatlerinde uyandirip on-
lara, yapimcisina ve ydnetmenine aldigi Oscarn igin tesekkiir ettigi
zaman.”

Kate, goérmig olduklarinin onu bundan sonra géreceklerine
hazirlamakta oldugunu anlamadig: icin, sokun zirvesine ulastigini
diisiinme hatasinda bulundu.

“Zavalli adam” dedi algak bir sesle. “Ne kadar acinacak bir du-
rum. Sadece bir bagkasinin gélgesi olarak yagiyor.”

“Aci ¢ektigini sanmam.”

Bay Elwes “sifirlar”, “gayrisafi”, “kazanglar” ve “limo” kelimele-
rinin tanumlanyla ilgili gériinen sert bir tartismaya sakince girmisg
goriiniiyordu.

“Fakat bunun anlami “olaganiistii”, dyle degil mi?” dedi Kate.
“Gergekte biitiin bu geyleri Dustin Hoffman'dan saniyeler “6nce”
soyliiyor, dyle degil mi?”

“Siiphesiz bu sadece bir tahmin. Elimizde tam korelasyonun
ancak birkag kesin 6rnegi var ve daha derinlemesine bir arastirma
yapmaya heniiz firsat bulamadik. Elimizdeki bu birka¢ tam kore-
lasyon 6rneginin de saglam bir gekilde kayitlara gegirilmedigini ve
bunlarin bir rastlanti olarak daha basitge agiklanabilecegini de ka-
bul etmek gerekir. Geri kalan kisim sadece gelismig bir fantezinin
tiriinii olabilir.”

“Fakat eger bu durumu, biraz 6nce gérdiigiimiiz kizinkinin ya-
nina koyarsaniz...”

“Ah, iste bunu yapamayiz. Her durumu kendi agisindan ele

almaliy1z.”
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“Fakat ikisi de ayn1 diinyalarda...”

“Evet, ama bunlar farkli konular. Siiphesiz eger Bay Elwes, ¢r-
negin Sovyetler Birligi'nin veya ¢ok daha iyisi, Amerika Birlesik
Devletleri Bagkam’nin sézlerini énceden tahmin edebilseydi, o za-
man ortaya agtk¢a énemli savunma konulan ¢ikacakti ve rastlan-
t1 ile fantezi nedir ne degildir konusunda daha dikkatli inceleme
yapilabilirdi; fakat sadece bir film aktérii iin -yani siyasi mevkilere
goriiniirde hevesi olmayan bir film akeérii iin- hayir, bilimin kau ilke-
lerine bagl kalmamiz gerektigini diigiiniiyorum.”

“Boylece” diye ekledi, odadan ¢ikmak icin déniip Kate'i be-
raberinde gétiiriirken... “Bence hem Bay Elwes’in hem de ee, adi
neydi, tekerlekli iskemledeki o sevimli kizin vakalarinda, onlara
¢ok fazla yardim edebilmemiz miimkiin olmayabilir. Elimizdeki yer
ve olanaklar bunu daha ¢ok hak eden vakalar igin gerekli olabilir.”

Kate buna verecek bir yanit bulamadi ve igten ige kopiirerek
adamu izledi.

“Ah, simdi burada her bakimdan ¢ok daha ilging ve gelecek
vaat eden bir vaka var.” dedi Standish, 6nlerindeki bagka bir iki
kanatl kapiyr itip gegerken.

Kate duygularini kontrol altinda tutmaya ¢alisiyordu, fakat Bay
Standish kadar duyarsiz ve Marsli olan biri bile, konugtugu kiginin
tamamiyla onun yaninda olmadigini anlayabilirdi. Adamin tavir-
larinda bir miktar daha sertlik ve sabirsizlik belirdi ve daha énce
orada bulunan bol miktardaki sertlik ve sabirsizlikla birlegti.

Koridor boyunca birka¢ saniye konugsmadan yiiriidiler. Kate
yeni kabul edilmig hastalar konusunu rast gele agmak i¢in bagka
yollar ariyordu, fakat ayni konu agildiginda bunun rast gelelik un-
surunu biiyiik 6lgiide kaybettigini, kendi kendine itiraf etmek zo-
runda kaldi. Gegtikleri her kapiya elinden geldigince sezdirmeden
bakmaya ¢alisti, fakat bunlarin ¢ogunlugu sikica kapaliyd: ve agik
olanlarda da ilgi gekici bir sey yoktu.

Bir pencerenin éniinden gegerlerken digariya bir gz att ve
arka avluya istii kapali bir kamyonetin girdigini gérdii. Onu sadece
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bir an igin gérmiig olmasina ragmen dikkatini gekti, ¢iinki bu bes-
belli ekmekginin veya camagirhanenin kamyoneti degildi. Ekmekgi
kamyonetleri ile gamagirhane kamyonetleri kendi islerinin rekla-
munu yaparlar ve iizerlerinde “Ekmekgi” veya “Camagirhane” yazar,
bu kapali kamyonetin ise iizerinde hicbir sey yazmiyordu. Kimseye
soyleyecegi bir sey yoktu ve bunu yiiksek sesle ve herkesin duyacag
bir sekilde soyliiyordu.

Biiyiik, ciddi goriinigli ve istii kapali bir kamyonetti bu.
Hemen hemen bir kamyon biiyiikliigiindeydi. Her tarafi koyu ma-
deni bir gri renge boyanmigti. Tagit, Kate’e Arnavutluk’tan ¢ikip
Bulgaristan ve Yugoslavya iizerinden gecen ve yan taraflarinda sa-
dece “Arnavutluk” yazan ¢ok biiyiik, silah grisi yiik kamyonlarini
hatirlatti. Arnavutlarin boyle gizli bir sekilde ne ihrag ettiklerini
merak ettigini hatirladi. Fakat bu konuyu aragtirma firsati olunca,
tek ihrag ettikleri seyin elektrik oldugunu dgrenmisti (ama eger li-
sedeki fizik derslerinden aklinda kalan sey dogruysa, bunun kamyonlarla
tagmmast pek miimkiin degildi).

Biiyiik, ciddi goériintiglii iistii kapali kamyonet déndii ve has-
tanenin arka girisine dogru geri geri gitmeye bagladi. Bu kapali
kamyonetin genellikle tagidig1 o sey ne ise onu ya almaya ya da
birakmaya geldigini diigiinen Kate yiiriimesini siirdiirdi.

Birkag dakika sonra, Standish bir kapinin 6niine geldi, yavag¢a
kaptya vurdu ve odanin igine aragtirir gézlerle bakti. Sonra Kate’e
kendisini izlemesi igin isaret etti.

Bu digerlerinden ¢ok farkli bir odaydi. Kapinin hemen giriginde
astl odaya bakan ¢ok biiyiik pencereli bir 6n oda daha vardi. Odalar
ses gegirmez olmaliydy, zira 6n odada oldukga giiriiltiili bir sekilde
calisan bilgisayarlar ve gézlem araglar olmasina ragmen, asil odada
bir kadin yatagina uzanmig uyuyordu.

“Bayan Elspeth May” dedi Standish. Adam en 6nemli hastasini
takdim eder gibiydi. Kadinin odasi besbelli en iyi odalardan biriy-
di: ferah goriiniigli, rahat ve pahali mobilyalarla dégsenmis bir oda.

Her yerde taze ¢icekler vardi ve iizerinde Bayan May'in érgiisiiniin
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durdugu yatak bagi komodini maundandi.

Kadin oldukga toplu, orta yagin ge¢ dénemlerin giimiig sagh bir
hanimdi ve yatagin iizerindeki bir yastik yiginina yar1 yaslanmusg,
sirtina pembe yiinden bir hirka giymis uyuyordu. Bir an sonra Kate
agik¢a anladi ki kadin uyusa bile, hareketsiz degildi. Kadinin bagt
gozleri kapali olarak sakince yatiyordu, fakat sag eli, yaninda duran
bir deste kagida hizla yazmakta olan bir kalemi tutuyordu. Kadinin
eli, tekerlekliiskemledeki kizin agz1 gibi, bagimsiz ve cok meggul bir
yagam siiriiyora benziyordu. Bayan May’in alnina, tam sag gizgisinin
bitimine bazi pembemsi elektrotlar yapigtirilmigti. Kate bunlarin
kendisi ile Standish’in durdugu 6n odadaki bilgisayar ekranlarinda
goriilen baz bilgilerin kaynagi oldugunu tahmin etti. Beyaz gém-
lekli iki adam ve bir kadin oturmus aletleri izliyorlar ve bir hem-
sire ayakta pencereden igerdeki odaya bakiyordu. Standish onlarla
hastanin o andaki durumu {izerinde (ki herkes bunun cok iyi oldugu
sizerinde hemfikirdi) birkag kisa kelime konugtu.

Kate, Bayan May’in kim oldugunu bilmesi gerektigi zannindan
kurtulamiyordu, fakat bilmiyordu ve bu yiizden sormak zorunda kald:.

“O bir medyumdur.” dedi Standish biraz 6fkeli bir gekilde.
“Bunu bileceginizi santyordum. Cok giiglii bir medyum. Su anda
trans halinde ve otomatik yaziyla meggul. Dikte aliyor. Almug oldu-
gu her dikte pargasi paha bigilmez degerde. Onun hakkinda daha
6nce bir sey duymadiniz m1?”

Kate duymamis oldugunu itiraf etti.

“Peki, herhalde kendisine Mozart, Beethoven ve Schubert’in
miizik dikte ettirdigini iddia eden hanimi duymugunuzdur.”

“Evet, bunu duymustum. Birkag yil &nce gazetelerin renkli ek-
lerinde onun hakkinda epeyce sey vardi.”

“Iddialar ilgi gekici sayilabilir, eger bu tarz bir seyle ilgilenirse-
niz. Yarattigi miizik, hi¢ siiphesiz, miizik bilgisi olmayan orta yagh
bir ev kadinindan bekleyeceginizden daha ¢ok, bu sayin baylarin
sabah kahvaltisindan 6nce ve hizli bir gekilde tiretebileceklerine

benzerlik gosteriyor.”
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Kate bu hor gériisii yanitsiz birakamazdi.

“Bu oldukga cinsiyet ayrimi yapan bir gériis agist.” dedi kiz.
“George Eliot orta yagl bir ev kadiniyd1.”

“Evet, evet” dedi Standish tersge. “... ama kendisi merhum
Wolfgang Amadeus’tan miizik diktesi almiyordu. Vurgulamak iste-
digim nokta bu. Liitfen bu tartigmanin mantigini izlemeye ¢aligin
ve gereksiz seyleri isin igine katmayin. Eger George Eliot 6rneginin
su anki sorunumuza bir an i¢in 11k tutacagini diigiinsem, onu ortaya
benim koyacagimdan emin olabilirsiniz. Nerede kalmigtim?”

“Bilmiyorum.”

“Mabel. Yoksa Doris mi? Adi neydi? Ona Mabel diyelim.
Doris’in sorununu ¢ézmenin en iyi yolu onu dikkate almamaktir.
Zaten ¢ok onemli bir seyle ilgisi yok. Birkag konser. Ikinci siruf
malzeme. Fakat burada, bizim kargimizda, tamamuiyla degisik cins-
ten bir ey var.”

Son sézlerini sesini yavaglatarak sdylemisti ve bilgisayar ekran-
lar1 arasinda duran bir televizyon monitériinii incelemek igin dén-
dii. Orada Bayan May'in elinin bloknot kagidi iizerinde hizla ha-
reket etmesi biiyiitiilmiis olarak gosteriliyordu. Kadinin eli yazmug
oldugu seyleri biiyiik 6l¢iide drtiiyordu, fakat matematige benzer bir
seyler oldugu gorillmekteydi.

“Bayan May ¢ok iinlii fizikgilerin bazilarindan dikte aliyor veya
aldigim iddia ediyor. Einstein’den, Heisenberg'den ve Planck’tan.
Ve onun iddialarin1 yadsimak epeyce zor, zira otomatik yazimla
bu... egitimsiz hanim tarafindan iiretilen bu bilgiler gergekten fizi-
gin ¢ok yiiksek bir diizeyiyle ilgili.

“Merhum Einstein’dan zaman ve mekanin makroskobik seviye-
de nasil ¢alistigina dair durmadan daha ileri diizeyde bilgiler aliyo-
ruz. Merhum Heisenberg ve Planck’dan maddenin kuantum seviye-
sindeki temel yapisiyla ilgili yeni bilgiler ediniyoruz. Ve hig stiphe
yok ki, bu bilgiler bizi ulaglmasnizor bir hedef olan “Varliklarin
Biiyiik Birlesik Alan Teorisi"ne gittikge daha ¢ok yakinlagtiriyor.

“Simdi biitiin bunlar bilim adamlar igin ¢ok ilging ve olduk¢a
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utang verici bir durum yaratiyor, zra bilginin bize ulagma bigimi
tamamiyla bilginin anlamuyla ters diistiyormus gibi goriiniiyor.”

Kate birdenbire, “Tipki Henri Amca gibi...” dedi.

Standish ona bos gozlerle anlamadan bakt.

“Henri Amca kendisini bir tavuk saniyor.” diye agikladi Kate.

Standish ona bog gézlerle bakmaya devam etti.

“Bunu duymug olmalisiniz.” dedi Kate. “Henri Amca igin ¢ok
endigeliyiz. Kendisini tavuk saniyor. ‘Oyleyse, nigin onu bir dokto-
ra géstermiyorsunuz? ‘Yapardik, ama yumurtalara ihtiyacimiz var.™

Standish sanki kizin burun kemiginden aniden kiigiik fakat tam
gelismig bir miirver agact ¢ikmig gibi ona bakakald.

“Bunu tekrar edin.” dedi kisik ve sarsilmig bir sesle.

“Ne! Hepsini mi?”

“Hepsini.”

Kate yumrugunu kalgasina dayadi ve bu sefer konugmalari biraz
daha abartili ve bir Giineyli aksaniyla yaparak, fikray: tekrar etti.

Kate sozlerini bitirince, Standish, “Cok parlak” diye fisildadi.

“Bunu daha énce duymug olmalisiniz.” dedi kiz. Aldig1 tepki
onu biraz sagirtmigti. “Bu eski bir fikradir.”

“Hayir!” dediadam.“Onudahaénce duymamigtim. Yumurtalara
ihtiyacimiz var. Yumurtalara ihtiyacimiz var. Yumurtalara ihtiyaci-
muz var. ‘Onu doktora géstermiyoruz, ¢linkii yumurtalara ihtiyaci-
miz var.’ Begeri durumun temel paradokslarini ve onlar agiklayan
adaptasyon rasyonelleri iiretimindeki yorulmaz hiinerimizi ifade
eden sagirtict bir sezgi... Aman Tanrnim.”

Kate omuzlarinin silkti.

“Ve siz bunun bir “fikra” oldugunu séyliiyorsunuz, dyle degil
mi!” diye sordu Standish, inanmaz bir tavirla.

“Evet, aslinda ¢ok eski bir fikra.”

“Ve hepsi boyle midir? Daha énce hig fark etmemigtim.”

“Ee, yani!”

“Sagirdim” dedi Standish. “Tamamuyla sagirdim. Ben fikralarin

televizyonda sisman adamlarin séyledikleri geyler oldugunu sanir-
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dim. Insanlarin benden bir seyler gizlemis olduklarinmi hissediyo-
rum. Hemgire!”

Pencerenin baginda Bayan May i¢in nébet tutmakta olan hem-
sire beklemedigi anda birisi kendisine boyle bagirinca yerinden
sigradi.

“Ee, evet, Bay Standish?” dedi kadin. Adamin onu agikga iir-
kiiteiigii belliydi.

“Ni¢in bana hig fikra anlatmadiniz?”

Hemsire ona bakakald: ve béylesine bir soruyu yanitlamayi dii-
sinmesinin bile imkansizlig1 kargisinda titredi.

“Ee, yani...”

“Bunu not alin, olmaz m1? Gelecekte sizden ve biitiin diger
hastane personelinden bildiginiz biitiin fikralari bana anlatmanizi
isteyecegim. Anlagildi m1?”

“Ee, evet, Bay Standish...”

Standish ona giivensizlik ve giipheyle bakti.

“Bildiginiz baz fikralar var, éyle degil mi, hemsire?” diye onu
sorguya gekti.

“Ee, evet, Bay Standish, sanirim, evet, var.”

“Bir tanesini anlatin.”

“Ne, ee. simdi mi, Bay Standish?”

“Su anda.”

“Ee, peki, 6yleyse, him, bir tane var, olduktan sonra uyanan
bir hasta hakkinda, yani ameliyat olmus, ee ve uyaniyor ve bu iyi
bir fikra degil, ama her neyse, adam ameliyat olmus ve uyandig1
zaman doktoruna géyle diyor, Doktor, doktor, benim neyim var,
bacaklarima dokunamiyorum. Ve doktor diyor ki, ‘Evet, korkarim
iki kolunuzu birden kesmek zorunda kaldik.’ Iste bu kadar. Ee, bu
yiizden bacaklarina dokunamiyormus, anladiniz mi1?”

Bay Standish onu kisa bir an sogukkanli bir sekilde siizdii.

“Bu sicilinize islenecek, hemsire...” dedi sonunda.

“Evet, Bay Standish.”

Adam Kate’e dondii.
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“Bir yolu veya ona benzer bir seyi karsidan karsiya gegen bir
tavuk hakkinda bir fikra yok muydu?”

“Ee, evet...” dedi Kate emin olmayan bir sekilde. Kendini arzu
etmedigi bir durumda yakalanmig gibi hissediyordu.

“O fikranin devami nasildi?”

“Tamam” dedi Kate. “Fikranin devami g6yle: ‘Nigin tavuk yolu
gecti?”

“Evet? Sonra?”

“Yanit1 gu : ‘Karg: tarafa gegmek icin”

“Anladim.” Standish bir an igin diisiinceye daldi. “Peki, bu ta-
vuk yolun karsi tarafina gegince ne yapiyor?”

“Tarih bu konuda bilgi vermiyor.” dedi Kate hemen. “Bence
bu nokta fikranin konusunun diginda, zira fikra gercekte sadece ta-
vugun yolu gegisiyle ve bunu yapma nedeniyle ilgili. Bu bakimdan
Japon HAIKU’suna biraz benziyor.”

Kate birden eglenmekte oldugunu hissetti. Olup bitenin sag-
kinhgini yasayan hemsireye gizlice bir g6z kirpmayi bagard.

“Anladim.” dedi Standish yeniden ve kaglarini ¢atti. “Bunlar,
ee, bu fikralar herhangi bir yapay uyaricinin énceden alinmasini
gerektiriyor mu?”

“Fikraya bagl, kime anlatildigina bagli.”

“Himm, Bayan, ee, sunu ifade etmeliyim ki benim i¢in bir il-
ham kaynagi oldunuz. Bana yle geliyor ki mizahin biitiin yénle-
riyle yakindan ve vakit gegirmeden ele alinmast gerek. Besbelli,
gercek psikolojik degeri olan fikralari, sadece uyusturucu kullani-
mint tegvik eden ve durdurulmasi gereken digerlerinden ayirmamiz
lazim. Giizel.”

Bayan May'in yazdig1 seylerin gériindiigii televizyon ekranini
inceleyen beyaz gémlekli aragtirmaciyla konugmak i¢in dondii.

“Bay Einstein’den yeni bir sey var m1?”

Aragtirmaci gozlerini ekrandan ayirmadan yanit verdi. “Soyle
diyor, ‘Yumurtalarini nasil istersin? Suda pismis mi, yoksa lop mu?”

Standish yeniden durdu.
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“llging” dedi, “cok ilging. Bayamin yazdig: her seyi dikkatlice
not almaya devam edin. Gelin.” Bu sonuncu kelimeyi Kate’e soy-
leyip odadan ¢ikt1.

“Bu fizikgiler ¢cok tuhaf insanlar.” dedi adam ikisi birden di-
sartya gikar ¢ikmaz. “Tecriibeme gore, su anda 6lii olmayanlar bir
bakima ¢ok hasta kigiler. Her neyse, vakit ilerliyor ve eminim gidip
makalenizi yazmak igin sab1rsnzlamyorsuf1uz, Bayan, ee... Benim
acil olarak dikkatimi isteyen seyler ve ilgimi bekleyen hastalar var.
Eger bagka bir sorunuz yoksa...”

“Sadece tek bir sey, Bay Standish...” dedi Kate. Ne olursa olsun
kararini vermigti. “Giincel olaylari da vurgulamamiz gerek. Belki
birkag dakika daha ayirabilirseniz, gidip en yeni kabul edilmig has-
taniz1 gorebiliriz.”

“Bunu yapmak biraz zor olacak. Son hasta kabuliimiiz bir ay
kadar 6nceydi ve kadin geldikten iki haftasonra zatiirreeden 6ldi.”

“Oh, 6yle mi? Belki bu o kadar ilging sayilmaz. Demek son
giinlerde yeni bir hasta gelmedi. Iriyari veya sarigin veya bir Kuzey
Avrupaliya benzeyen kiirk paltolu veya belki balyozlu biri gelmedi.
Yani, mesela demek istiyorum.” Birden bir ilham geldi. “Belki tek-
rar gelen eski bir hastadir.”

Standish onu derinlesen bir siipheyle siiziiyordu.

“Bayan, ee...”

“Schechter”

“Bayan Schechter, 6yle bir izlenim edinmeye bagliyorum ki,
sizin hastaneye olan ilginiz...”

O anda tam arkalarindaki iki yéne agilan kapilarin itilerek agil-
mastyla konugmasi kesildi. Adam gelenin kim oldugunu gérmek
i¢in bakti ve hemen tavr degisti.

Bir hastabakici tarafindan biiyiik bir tekerlekli yatak itilerek
kapidan gegirilirken Standish, Kate'’e sertge geri durmasini igaret
etti. Bir baghemgire ile baska bir hemsire refakatgi olarak arkadan
geliyorlardi ve bunlar normal islerini yapan hemsirelerden ziyade,
sanki bir resmigegitte gegen kisilere benziyorlardi.
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Tekerlekli yatakta derisi ince damarl pargomen kagidina ben-
zeyen ¢ok narin yagh bir adam yatiyordu.

Tekerlekli yatagin sirt kismi hafifce yukariya dogru kaldirilmig
oldugundan, yagli adam gegtigi yerleri seyredebiliyordu. Adamin
yiiziinde bir tiir sessiz ve iyi niyetli bir dehget ifadesi vardi. Agz
yumusakga agilmig sarkiyordu. Basi hafifce sallaniyordu, bu yiizden
hareket eden tekerlekli yatagin her sarsintisinda bagt bir yandan
6biir yana yuvarlaniyordu. Yine de biitiin bu kirilgan halsizligine
ragmen, tagtdigi hava, ¢ok sakince ve ¢ok yumugakga, her geye sa-
hip olan birisinin havasiydi.

Bu izlenimi yaratan sey adamin tek goziiydi. Géziin {izerinde
durdugu her sey, ister pencereden gériilen manzara olsun, ister te-
kerlekli yatagin engelsiz ilerlemesi i¢in kapiyr tutan hemsire olsun
veya isterse birdenbire dalkavukg¢a bir sirinlik ve saygi sergilemeye
baglayan Bay Standish olsun, hepsi hemen o géziin yonetimi altin-
daki niifuz alanina gekiliyorlardi.

Kate bir an i¢in gozlerin sahipleri hakkinda boylesine biiyiik
capta bir bilgiyi nasil verebildiklerine hayret etti. Ne de olsa sadece
beyaz kikirdaktan meydana gelmis yuvarlaklardi. Yas ilerledikge,
biraz daha kizarmig ve biraz daha akintili olmaktan bagka bir degi-
siklige ugramiyorlardu. Iris biraz agiliyor ve kapaniyordu, fakat hep-
si bu kadardi. Biitiin bu bilgi seli nereden geliyordu? Ozellikle, bir
tanesi bir deri pargasiyla kapanmug, tek gozlii bir adam 6rneginde
oldugu gibi.

Kate'’in bu konudaki diigiinceleri kesintiye ugradi, zira o anda
sozkonusu olan goz Standish’in iizerinden kalkip kendi tizerine di-
kilmisti. Goziin tizerindeki etkisi o kadar sagirticiydi ki, kiz nere-
deyse bagiracakui.

Yagli adam ¢ok hafif bir hareketle tekerlekli yatag iten hasta-
bakiciya durmasi igin ibaret verdi. Tekerlekli yatak durdu ve dén-
mekte olan tekerleklerin giiriiltiisii dinince, bir an igin bir asanso-

riin uzaktan gelen sesinden bagka bir giiriiltii isitilmez oldu.
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Sonra asansor de durdu.

Kate yash adamin bakigim sanki “Oziir dilerim, sizi taniyor
muyum?” anlamina gelen bir tebessiim ve kiigiik bir kas catmasiyla
yanitladi ve sonra kendi kendine acaba onu daha énce taniyip ta-
nimadigini sordu. Adamin yiiziinde tanidik gelen bir seyler vardi,
ama kiz bunun ne oldugunu tam olarak gikaramamisti. Adamin
sadece tekerlekli bir yatakta yatmasina ragmen ellerinin altinda
duran garsaflarin yeni yikanmig ve itiilenmis gergek keten garsaflar
oldugunu fark edince, bundan etkilendi.

Bay Standish hafif¢e 6ksiirdii. “Bayan, ee, bu bey bizim en de-
gerli ve sevilen hastalanimizdan biri olan Bay

Baghemsire yardim etmek ister gibi adamin soziini kesip.
“Rahat misiniz, Bay Odwin?” dedi. Fakat buna gerek yoktu. Bu has-
ta Bay Standish’in adini1 hig giiphesiz bildigi bir hastayd.

Odin baghemsireyi ¢ok kiigiik bir isaretle susturdu.

“Bay Odwin” dedi Standish. “Bu Bayan, ee...”

Kate kendini bir kere daha takdim etmek iizereyken, tam anla-
muyla sagkinliga ugradi.

“Onun kim oldugunu gayet iyi biliyorum.” dedi Odin, sakin fa-
kat farkli sesiyle ve gozlerinde bir an igin bir esek arisina anlaml
anlamli bakan bir bocek 6ldiiriiciisii ifadesi belirdi.

Kate ¢ok resmi ve bir Ingiliz gibi olmaya ¢ahit1.

“Korkanm” dedi, kasilmig bir tavirla. “Bu konuda siz benden
daha sanslisiniz.”

“Evet” dedi Odin.

Sonra hastabakiciya isaret etti ve birlikte yavag yavag koridor-
daki yolculuklarina yeniden basladilar. Standish ile baghemsire
aralarinda bakigtilar. Kate o sirada koridorda onlarla birlikte bagka
birinin daha bulundugunu fark edip sagirdi.

Adam herhalde ortaya sihir yoluyla ¢ikmamigti. Tekerlekli
yatak hareket edince sadece kimildamadan durmustu. Boyu veya
boyunun kisaligi onu daha 6nce yatagin arkasinda gézden saklamug
olmaliydi.
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Adam gézden sakli oldugu zaman, her sey ¢cok daha iyiydi.

Opyle insanlar vardir ki onlari hemen seversiniz, bazilarini vakit
bulursaniz-sevmeyi &greneceginizi diisiiniirsiiniiz ve bazilarin1 da
sadece sivri bir sopayla kendinizden uzaklagtirmak istersiniz. Kate
icin adi Bagparmak Rag olan kisinin hangi kategoriye girecegi
hemen belli oldu. Adam siritt1 ve gézlerini ona dikti veya daha
ziyade kizin baginin ¢evresinde dolagsan gériinmez bir sinege bakar
gibi yapt1.

Bagparmak Rag kostu ve kiz ona engel olamadan onunsag elini
kendi eliyle kavrad: ve ¢ilginca agagi yukar salladi.

“Ben de sizden daha sansliyim, Bayan Schechter.” dedi ve nege

icinde koridorda ziplayarak uzaklagti.
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Biiyiik, ciddi goriiniiglii, gri renkli, tistii kapali kamyonet sarsin-
uisizca hareket etti. Tag giris kapisindan goriindii ve ¢akilli yoldan
vakarla inip kamuya ait asfalt yola déndi. Riizgarl bir kir yolu olan
bu yolun iki yaninda yapraksiz mese agaglariyla ve cansiz gériiniiglii
karaagaglarin kighk siluetleri dizilmigti. Gokyiiziinde gri bulutlar
yastiklar gibi yiikseklere yigilmigti. Kapali kamyonet yol boyunca
heybetli gidisini siirdiirdii ve kisa zaman sonra daha ilerideki kiv-
rimlar ve dénemegler arasinda kayboldu.

Birkag¢ dakika sonra sar renkli bir Citroen ana kapida daha
az heybetli bir sekilde belirdi. Yassilmig tekerleklerini asfalt yolun
girisinde havaya kaldirdi ve ayni yonde, zor da olsa, yavag yavas
gitmeye bagladi.

Kate'in akhi karigmgti.

Son birkag dakika oldukga rahatsiz edici gegmisti. Standish
en iyi zamanlarinda bile tuhaf davraniglari olan bir adamdi, fakat
Odwin adli hastayla kargilasmasindan sonra su gotiirmez bir sekilde
diismanca davranmaya baglamigt1. Bu kendisi de korkan (bu korku-
nun nedenini Kate bilmiyordu) bir insanin korkutucu diigmanligiydi.

Kimdi? Adam kendisinden bunu 6grenmek istemigti. Nasil ol-
mustu da Alan Franklin gibi mesleginde sayginlig1 olan birisinden
bir referans alabilmigti? Neyin pesindeydi? Ve en 6énemli soru bu
imis gibi goriintiyordu... Bay Odwin’in hognutsuzlugunu kazanmak

icin ne yapmugt1!
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Araba dénemegleri epeyce zor alirken onu giigliikle yolun iize-
rinde tutuyordu ve diiz yollarda da durumu pekiyi sayilmazdi. Bir
keresinde, arabanin 6n tekerleklerinden birisi kendi bagina bir yol-
culuga ¢ikip da bir kazaya neden olmasina ramak kaldiginda, araba-
st yliziinden mahkemeye diigmiistii. Mahkemede taniklik eden polis
onun sevgili Citroen’inden “adi gegen araba” diye bahsetmisti ve
daha sonra bu ad devam edip gitmisti. Bircok nedenden dolay: ads
gecen arabasini seviyordu. Ornegin eger kapilarindan biri diserse,
onu kendisi geri takabilirdi, bunu bir BMW i¢in séylemek miimkiin
degildi.

Kendini hissettigi kadar solgun ve benzi sararmig gériiniip go-
rinmedigini merak etti, fakat dikiz aynas: koltugun altinda tingir-
diyordu. Boylece 6grenmek derdinden kurtuldu.

Standish Bay Odwin'i herhangi bir kimsenin kizdirmas fikrine
karg1 bembeyaz kesilmis ve titremeye baglamisti. Kate onunla ilgili
bir sey bilmedigini séylemeye galigmis, fakat adam onun bu gay-
retlerini dikkate deger bulmamisti. Kendisine goyle demisti, eger
durum onun dedigi gibiyse, o zaman ni¢in Bay Odwin agik¢a onu
tanidigini sdylemisti? Yoksa Bay Odwin'’i yalancilikla m1 sugluyor-
du? Eger 6yleyse, kendine dikkat etse, iyi olacakti.

Kate olup biteni anlamamigti. Bay Odwin’le olan kargilasmasi
kendisi igin tamamiyla agiklanamaz bir seydi. Fakat adamin belli
bir giicii oldugunu yadsiyamiyordu. Adam birisine baktig1 zaman,
insan oldugu yerde kaliyordu. Fakat onun israrli bakiglarinin rahat-
siz edici 6zelliginin arkasinda ¢ok daha rahatsiz edici gizli duygular
vardi. Bunlar daha rahatsiz ediciydi, zira zaaf ve korku tagiyan duy-
gulardi bunlar.

Oteki yaratiga gelince...

Bu kisi, “Woodshead'de Igreng Olaylar” iizerine yakin zaman-
larda boyali basinin en kotii 6rneklerinde ¢ikan hikayelerin kay-
nag1 olmaliydi. Siiphesiz bu hikayeler ¢irkin ve nasir tutmusgasi-
na duygusuz hikayelerdi ve iilkedeki -¢girkin ve nasir tutmusgasina

duygusuz seylere merakli- birka¢ milyon insanin disginda hemen
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hemen kimse tarafindan dikkate alinmamugti.

Hikayelere gore, bolge sakinleri sik stk Woodshead’den ¢ikma-
y1 bagaran, agza alinamayacak tiirden ¢ok c¢esitli kétiiliikler yapan,
igreng goriiniimlii ve “cilice cine benzeyen” bir yaratik yiiziinden
“korku iginde” yagtyorlardi.

Insanlarin ¢ogu gibi, Kate de -bu konu iizerinde diisiindsigii ka-
damyla- aslinda iizerinde konusulan olayin zavalli akh kangik bir
akil hastasinin hastaneden ¢ikip oradan ge¢mekte olan birkag
yasl kadini korkutmast oldugunu ve hikayenin geri kalan kismint
Wapping'deki ucuz yazarlarin uydurdugunu tahmin etmisti. Simdi
biraz daha sagkin ve biraz daha az emindi.

O adam -0 yaratik- onun adini bilmisti.

Bunun anlami neydi?

Bunun anlami yanhs yola dénmiig olmasiydi. Kafasi mesgul
iken onu Londra’ya geri gotiirecek olan anayola déniig yerini geg-
misti ve simdi ne yapacagini diisiinmesi gerekti. Bir U déniigii yapip
geldigi yone yonelebilirdi, ama arabayi geri vitese gecirmeyeli epey-
ce zaman olmugtu ve arabanin bunu nasil kargilayacag: konusunda
biraz endiseliydi.

Daha sonra 6niine ¢ikan iki dsnemeci kullanarak dogru yola ¢1-
kip ¢ikamayacagint denedi, ama aslinda bunun ise yarayacagindan
pek fazla bir umudu yoktu ve beklentileri dogru ¢ikti. Yanls yolda
oldugunu bilerek fakat gri bulutlardaki daha agik renk bir lekenin
konumuna bakip hi¢ olmazsa dogru yoénde oldugunu distinerek iki-
ti¢ mil daha gitti.

Bir zaman sonra bu yeni yola aligti. Yolda gegmis oldugu birkag
yol igareti Londra’ya B yoluyla gitmekte oldugunu ona agik¢a gés-
termisti ve Kate de bu durumdan tam anlamiyla memnundu. Eger
daha 6nceden akil edebilseydi, daha kalabalik olan kamyon yolu
yerine muhtemelen bu yolu secerdi.

Ziyareti tam anlamiyla bagansizlikla sonuglanmigti. Eger biitiin
6gleden sonrayi kiivette gegirmis olsaydi, daha iyi ederdi. Gegirdigi
deneyim tamamuyla rahatsiz edici hatta korkutucu olmaya meylet-
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misti. Ve gercek hedefine iligkin hicbir sey elde edemeden elleri
bombos déniiyordu. Kendisine bile itiraf etmekten ¢ekindigi bir
hedefinin olmasi, bu iste tamamiyla bagarisiz olmadan da, zaten ye-
teri derecede zordu. Goékyiiziiniin genel griliginin yani sira eskiden
kalma bir bosluk duygusu yavas yavas tizerine ¢oktii.

Acaba hafifce de olsa delirmek iizere miyim diye merak etti.
Hayati son birkag giin i¢inde tamamuiyla kendi kontroliinden ¢ik-
mug goriiniiyordu ve -oldukga kiigiik bir yildmm veya goktagi veya her
neyse o sey tarafindan bu kadar kolayca sarsilabildigine gore- kontrol
giiciiniin ne kadar zayif oldugunu gérmek iiziintii vericiydi.

Bu diigiincenin ortasina “yildinm” kelimesi sanki kendiligin-
den diigmiise benziyordu ve ona ne anlam verecegini bilemedi.
Onu, egilip almaya tigendigi oldugu i¢in banyo odasinin dégeme-
sinde duran bir havlu gibi orada, zihninin derinliklerinde, yatsin
diye birakt.

Giinesin bulutlarin  arasindan biraz ¢ikmasini istiyordu.
Tekerlekler yolun iizerine abaniyordu, kendi iizerine ise bulutlar
bastiriyordu ve gittikge artan bir sekilde penguenleri diisinmeye
baglamigti. Sonunda artik daha fazla dayanamayacagini hissetti ve
tizerindeki ruh halinden kurtulmak igin ihtiyact olan geyin birkag
dakika yiiriimek olduguna karar verdi.

Arabayi yolun kenarinda durdurdu ve son on yedi mildir onu
izleyen yagh bir Jaguar gelip tam arabasinin arkasina bindirince, bu
da bir bakima aynu ige yaradi.
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Kate, enfes bir 6fke sokuyla canlanmus olarak arabasindan firla-
di ve obiir arabanin -kendisiyle tartismak igin arabasmdan fulamakta
olan- siiriiciisiiyle tartismak igin kostu.

“Nigin nereye gittiginize bakmiyorsunuz?” diye bagirdi adama.
Arabay1 kullanan adam epeyce kilolu, uzun deri paltolu ve -rahat-
sizhik verici bir sey olmasima ragmen-kirmuzt renkli, girkin bir sapka
takmug biriydi. Kate’in bu yiizden adama kani 1sindt.

“Ben mi nigin nereye gittigime bakmiyorum?” diye yanit-
ladi adam o&fkeyle. “Siz arabanizin dikiz aynasindan bakmiyor
muydunuz?”

“Hayir” dedi Kate, yumruklarini kalgasina dayayarak.

“Oh!” dedi hasmi. “Nigin?”

“Ciinkii ayna koltugun altinda.”

“Anliyorum.” dedi adam asik bir yiizle. “Benimle bu kadar agik
sozlii konugtugunuz igin tesekkiir ederim. Bir avukatiniz var m1?”

“Evet, igin dogrusu, var.” dedi Kate giiglii ve kibirli bir sesle.

“Ise yartyor mu?” diye sordu sapkali adam. “Bir avukata ihtiya-
cim olacak. Benimki bir miiddet igin hapse tikild1.”

“Hig stiphesiz, benimkini alamazsiniz.”

“Nigin?”

“Sagmalamayin. Bu agik¢a bir menfaat ¢atigmast yaratir.”

Hasmi kollarini kavugturdu ve arabasinin kaputuna dayandi.

Bir zaman durup gevresine bakindi. Erken ki aksami ¢skmeye



RUHUN UZUN KARANLIK CAY SAATI 127

baglarken, yolda goriis mesafesi azaliyordu. Adam arabasinin igine
egilip tehlike ikaz isaretlerini yakti. Arkadaki amber renkli 1siklar
yolun kenarindaki ¢aliliklara hos bir sekilde gz kirpmaya bagladi.
On igiklar Kate'in Citroen’inin arkasina gémiilii durumda oldukla-
rindan goz kirpacak halleri yoktu.

Adam yeniden dayanma pozunu aldi ve Kate'i sanki deger bi-
cermis gibi yukaridan asagiya siizdii.

“Siz 6yle bir siirticiistiniiz ki (bu kelimeyi en genis anlamuyla kulla-
niyorum, yani bir yolda ilerleyen bir arabanmn siiriicii koltugunda oturan
kisi anlamuinda) size etkileyici, hatta insaniistii boyutlara yaklagir de-
recede yeteneksiz bir siiriicii denebilir. Ne dedigimi anladiniz m1?”

“Hayir.”

“Yani arabayi iyi siiremediginizi séyliiyorum. Son on yedi mil
boyunca yol iizerinde oradan oraya savruldunuz.”

“Onvyedi mil ha!” diye hayretini ifade etti Kate. “Beni takip mi
ediyordunuz?”

“Sadece belli bir noktaya kadar.” dedi Dirk. “Ben yolun bu ta-
rafinda kalmaya ¢aligtim.”

“Anladim. Pek iyi, benimle bu kadar agik sézlii konugtugunuz
icin ben de tesekkiir ederim. Sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi, bu bir
rezalet. Kendinize ¢ok iyi bir avukat bulsaniz iyi olur, ¢iinkii benim-
ki ona kizgin sisler saplayacak.”

“Belki kendime bir kebap alsam daha iyi olacak.”

“Yeteri derecede kebap yemise benziyorsunuz. Nigin beni takip
ettiginizi sorabilir miyim?”

“Nereye gittiginizi biliyor gibiydiniz. Hi¢ olmazsa, ilk yiiz metre
filan igin.”

“Benim nereye gittigimin sizinle ne ilgisi var?”

“Bu benim yolculuk yéntemim.”

Kate gozlerini kisti.

Kiz tam bu akil almaz yanit i¢in derhal kapsamli bir agiklama
istemek tizereydi ki, beyaz bir Ford Sierra yanlarindan gecerken
yavagladi.
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Siiriici pencereyi agti ve digartya sarkti. “Bir kaza m1 oldu?”
diye onlara bagirdi.

“Evet.”

“Ha!” dedi adam ve yoluna devam etti.

Bir iki saniye sonra yanlarinda bir Peugeot durdu.

Siiriicti, biraz 6nce yanlarinda duran siiriiciiyii kastederek,
“Kimdi bu deminki adam?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” dedi Dirk.

“Oh!” dedi siiriicii. “Bir kaza yapmug gibi bir haliniz var.”

“Evet” dedi Dirk.

“Ben de dyle diisiinmiistiim.” dedi adam ve yoluna devam etti.

“Bu giinlerde yoldan gegenlerin kalitesinde bir diigme var, 6yle
degil mi?” dedi Dirk, Kate’e.

“Gergek cakallarin gelip size vurdugu da oluyor.” dedi Kate.
“Nigin beni takip ettigini 6grenmek istiyorum. Sizi ¢ok karanlik bir
adam roliinde gérmenin benim igin kolay oldugunun farkindasiniz.”

“Bunun agiklamas: kolay.” dedi Dirk. “Genellikle 6yleyimdir.
Bu sefer ise sadece kayboldum. Yolun sahibi oldugunu sanan ve
tizerime dogru gelen biiyiik, gri renkli ve istii kapali bir kamyo-
netten kagmak zorunda kaldim. Bir yan yola saparak ondan kur-
tuldum, ama bu sefer de arabayi ¢eviremedim. Yol boyunca birkag
dénemegten sonra tamamiyla kayboldum. Béyle durumlarda bir
haritaya bagvurmaniz1 séyleyen bir diisiince okulu vardur, fakat be-
nim bu insanlara yanitim sadece, ‘Ha! Ya bagvuracak bir haritaniz
yoksa? Ya haritaniz Dordogne’nin haritasiysa?” dir. Benim kendi
yontemim nereye gittigini biliyor gibi gériinen bir araba veya ona
en yakin seyi bulmak ve onu takip etmektir. Cok seyrek olarak git-
mek istedigim yere ulagirim, fakat sik stk olmam gereken bir yere
ulagirim. Buna ne dersiniz?”

“Sagma.”

“Kuvvetli bir yanut, sizi tebrik ederim.”

“Bazen ayni geyi kendimin de yaptigimi séyleyecektim, sonra
bunu heniiz kabul etmemeye karar verdim.”
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“Cok akillica” dedi Dirk. “Bu noktada ¢ok agtk vermek istemi-
yorsunuz. Benim size 6giidiim, esrarli gériiniin.”

“Sizin dgiidiiniize ihtiyacim yok. Ters yénde on yedi mil gitme-
nin oraya ulagsmaniza yardimci olacagina aniden karar vermeden
once nereye gitmeye ¢aligiyordunuz?”

“Woodshead denilen bir yere.”

“Ah, su akil hastanesi.”

“Oray1 biliyor musunuz?”

“Son on yedi mildir oradan geliyorum ve daha uzakta olmayi
isterdim. Hangi kogusta kaliyorsunuz? Tamir faturasini nereye gén-
derecegimi bilmem lazim.”

“O hastanede koguslar yok.” dedi Dirk. “Hem sanirim oraya
akil hastanesi demenizden iiziintii duyacaklardir.”

“Onlan iizen her gsey benim igin uygun.”

Dirk gevresine bakindi.

“Giizel bir aksam.” dedi adam.

“Hayur, degil.”

“Anladim.” dedi Dirk. “Tabiri mazursa, giinii bir seving veya
ruhsal zenginlik kaynag1 olmamus birine benziyorsunuz.”

“Cok dogru, aynen 6yle...” dedi Kate. “Assisi’li Aziz Francis’e
bile bebeklere tekme attiracak bir giin gecirdim. Ozellikle gercek-
ten son defa bilingli oldugum zaman olan sal giiniinii de bugiine
katarsaniz. Ve gimdi bakin. Giizel arabam. Biitiin olup bitenlerin
lehinde séyleyebilecegim tek sey, hi¢ olmazsa, Oslo’da olmamam.”

“Bunun sizi nasil negelendirecegini anlayabiliyorum.”

“Beni negelendirdigini sdylemedim. Sadece beni kendimi &l-
diirmekten alikoyuyor. Sizin gibi bu isi yapmaya merakli insanlar
varken, zahmete girmesem de olur.”

“Bayan Schechter, bukonudasiz de benimkadar beceriklisiniz.”

“Bunu yapmayin!”

“Neyi yapmayayim?”

“Adim! Birdenbire kargilagtigim her yabana adimi bili-

yor. Liitfen siz erkekler bir saniye i¢in adimi bilmekten vazge-
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¢emez misiniz! Bu sartlar altinda bir kiz nasil esrarh goriinebilir?
Karsilagtiklarim arasinda adimi bilmiyor gériinen tek kisi aslinda
kendimi tanigtirdigim kisi oldu. Tamam” dedi, suglayic1 bir par-
makla Dirk’e isaret ederek. “Siz dogaiistii birisi degilsiniz, Syleyse
adimi nasil bildiginizi bana séyleyin. Séyleyinceye kadar kravati-
niz1 birakmayacagim.”

“Tutmuyorsunuz ki!”

“Simdi tutuyorum, ahbap!”

“Birakin beni!”

“Nigin beni takip ediyordunuz?”’ diye srar etti Kate. “Adim1
nasil biliyorsunuz?”

“Sizi daha 6nce soyledigim nedenlerden dolay: takip ediyordum.
Adiniza gelince, sevgili bayan, bunu aslinda bana siz séylediniz.”

“Hayur, séylemedim.”

“Sizi temin ederim, sdylediniz.”

“Kravatiniz hala elimde.”

“Eger Oslo’da olmaniz gerekiyordu ise ve sali giiniinden beri
kendinizde degil iseniz, o halde muhtemelen Heathrow 2 Numarali
Terminalinin kayit masasindaki inanilmaz patlama sirasinda ora-
daydiniz. Olay basinda genisge yer aldi. Kendinizde olmadiginiz
icin haberleri kagirmig olmalisiniz. Ben ise olaya biiyiik ¢apta bir
ilgisizlik duymugtum, ama bugiin meydana gelen baz seyler dikka-
timi bu konuya zorlad1.”

Kate isteksizce adamin kravatini birakti, fakat onu siipheli goz-
lerle siizmeye devam ediyordu.

“Oyle mi?” dedi kiz. “Ne gibi seyler?”

“Rahatsiz edici geyler” dedi Dirk istiinii bagini diizeltirken.
“Eger sizi tanimaya yetecek bilgiyi bana vermeseydiniz bile, bugiin
Woodshead'i ziyarete gitmis olmaniz da yeterli bir bilgi olacakt.
Ayrica ruh halinizdeki kavgacit umutsuzluktan da anladigim kada-
niyla aradiginiz adami orada bulamadiniz.”

“NE?”

“Liitfen, bunu tutun.” dedi Dirk hizla kravatini gekip kizin eli-
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ne tutugturarak. “Sans eseri bugiin daha erken saatlerde sizin has-
tanenizden bir hemgireye rastladim. Onunla olan ilk kargilagmami
cesitli nedenler yiiziinden aceleyle sona erdirmekte hevesliydim.
Bir-iki dakika sonra kaldirimda durup vahsi yagamin bir 6rnegini
kendimden uzak tutmaya ¢alisirken, kizin séyledigi bir kelime sanki
bir yildirim gibi beni ¢arpti. Fikir fantastik bir gekilde ve ¢ilginca
imkansizdi. Fakat fantastik bir sekilde ve ¢ilginca imkansiz olan fi-
kirlerin ¢ogu gibi -gergeklere wydurulmas: igin giicliikle biikiilen daha
siradan bir fikir kadar- hi¢ olmazsa iizerinde diisiinmeye degerdi.
“Hemsireye bazi sorular sormak igin geri déndiim ve o da saba-
hin erken saatlerinde oldukga sira dig1 bir hastanin hastaneden bas-
ka bir yere, goriiniige gére, Woodshead’e nakledildigini dogruladi.
“Bana ayrica bagka bir hastanin da adama ne oldugunu 6gren-
mek igin uygunsuz sayilabilecek agirt bir merak géstermis oldugunu
soyledi. Bu merakli hastanin adi Bayan Kate Schechter idi ve sani-
nim Bayan Schechter, siz de, yolculuk yéntemimin iyi taraflar ol-
dugunu kabul edeceksiniz. Niyetlendigim yere gitmemis olabilirim,

ama sanirim olmam gereken yere varabildim.”



14

Yanim saat kadar sonra yakinlardaki bir garajdan iriyan bir
adam bir ¢cekme araci, bir cekme ipi ve ogluyla birlikte geldi.
Durumu inceledikten sonra oglunu ve ¢ekme aracim bagka bir ige
bakmak igin yolladi ve gekme ipini Kate’in o anda ¢alismayan ara-
basina baglayarak, onu garaja kendi gekip gotiirdii.

Kate bunun iizerine bir-iki dakika sessizce durdu ve sonra “eger
bir Amerikali olmasaydim, bunu yapmazdi.” dedi.

Tamirci onlara yakinlardaki kiigiik bir birahaneyi tavsiye et-
misti. Citroen izerinde bir karara varinca oraya gelip kendilerini
bulacakti. Dirk’in Jaguar’i sadece sag 6n isaret lambasini kaybetmis
oldugundan ve Dirk hemen hemen hig bir zaman saga déniis yap-
mamakta israr ettiinden, o kisa mesafeyi Jaguar'la gittiler. Kate
belli bir ¢ekingenlikle Dirk’in arabasina binince, Dirk'in barda
Sally Mills’den yiiriitmiis oldugu Howard Bell kitabini buldu ve bii-
tiin dikkatini ona verdi. Birkag¢ dakika sonra, birahaneye girerken
bile, bu kitabi daha énce okuyup okumamis oldugunu anlamaya
calistyordu.

Birahane, biitiin geleneksel Ingiliz 6zelliklerini, yani kaba saba
piring siislemeleri, formikay: ve asik suratlilig1 bir araya getirmigti.
Oteki barda calan Michael Jackson, bu taraftaki bardak temizleme
makinesinden ¢ikan acikl sese kargiyor ve eskimig boyanin soluk
renkleriyle tam uyum saglayan bir atmosfer yaratiyordu.

Dirk, kendisine ve Kate’e birer icki aldi ve bardaki sisman ti-
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sortlii dehgetten uzakta, kizin bulmug oldugu ufak bir kése masasin-
da onun yanina gitti.

“Bunu okumugum...” dedi Kate, seytan gibi kos'un biiyiik bir
kismini gézden gegirdikten sonra. “Hig olmazsa, okumaya bagladim
ve ilk birkag boliimiinii okudum. Tam olarak birkag ay énce. Nigin
onun kitaplarim okumayt siirdiirdiigiimii bilmiyorum. Editériiniin
okumadig agikga ortada.” Dirk’e dogru bakti. “Bu kitabin sizin
hoslandiginiz tiirden bir kitap oldugunu sanmazdim. Sizi ¢ok az ta-
nidigim kadariyla.”

“Degil zaten” dedi Dirk. “Ben, ee, onu yanhslikla aldim.”

“Herkesin dedigi de bu zaten.” diye yanitladi Kate. “Eskiden
oldukga bagariliyd...” diye ekledi. “Eger bu tarz seylerden hoglanir-
saniz. Erkek kardesim New York’ta yayincilik isindedir ve bugiin-
lerde Howard Bell'in ¢ok gariplestigini soyliiyor. Herkesin ondan
biraz korktugunu ve onun da bundan hoglandigint santyorum. Hig
kimse ona onuncu béliimden yirmi yedinci béliime kadar olan kis-
m1 ¢ikarmasi gerektigini sdylemeye cesaret edemiyor. Ve kegi ile
ilgili biitiin o seyleri. Bir teoriye gére milyonlarca kitap satmasinin
nedeni kimsenin onlar okumuyor olmasi. Eger her satin alan kisi
gergekten okuyacak olsayds, bir sonraki kitabi satin almaya zahmet
etmeyecekti ve onun da yazarlik meslegi sona erecekti.”

Kitab1 kendinden iterek uzaklagtirdi.

“Her neyse” dedi kiz. “Benim nigin Woodshead’e gitmis oldu-
gumu ¢ok zekice bana anlattiniz, ama sizin oraya nigin gitmekte
oldugunuzu séylemediniz.”

Dirk omuz silkti. “Nasil oldugunu gérmek icin” dedi fazla ay-
rintiya girmeden.

“Oyle mi? lyi 6yleyse, sizi zahmetten kurtarayim. Berbat bir yer.”

“Tarif edin. Aslinda havalimanindan baglayin.”

Kate domatesli votkasindan biiyiik bir yudum aldi ve igkisi mi-
desine dogru yol alirken kisa bir an sessizce diiginceye daldi.

“Havalimant hakkinda da konugmami istiyorsunuz?” dedi

sonunda.



134 DOUGLAS ADAMS

“Evet.”

Kate ickisinin geri kalan kismini bitirdi.

“O halde bir i¢ckiye daha ihtiyacim var.” dedi ve bog bardag
adama dogru itti.

Dirk barmenin bécek gézlerine bakmay: goze aldi ve birkag da-
kika sonra Kate’in bardagini yeniden doldurup geldi.

“Tamam” dedi Kate. “Kediden baglayacagim.”

“Ne kedisi?”

“Kap1 komgumdan benim i¢in ona bakmasini istemem gereken
kedi.”

“Hangi kap1 komgusu?”

“Olen.”

“Anladim.” dedi Dirk. “Bak ne diyecegim, nigin ben agzimi1 ka-
patip sizin konugsmaniza izin vermiyorum?”

“Evet” dedi Kate, “Bu iyi olurdu”...

Kate son birkag giiniin olaylarini veya farkinda oldugu kada-
rint anlatti ve sonra Woodshead ile ilgili izlenimlerini anlatmaya
baglad:.

Kate'in hastaneyi hognutsuz bir ifadeyle tarif etmis olmasina
ragmen, Dirk orasinin emekli olmak igin (eger miimkiin olsayd:,
yarin) tam da uygun bir yer oldugunu diisiindii. Bu yer en inatgi
kusuru olan (buna ancak bu ad1 verebiliyor ve bazen bir bagimlinin
Sfkesiyle ona bagirip ¢agiriyordu) izah edilemeyene olan merakiyla,
sahip olmaktan mutluluk duyacag: bir kusur olan (eger bir zaman
buna yetecek parasi olursa) simartilmig bir hoggériiyii birlestiriyordu.

Kate, son olarak, Bay Odwin ve onun igreng adamiyla olan ra-
hatsiz edici kargilagmay: aktardi ve bunun sonucu olarak Dirk bir
dakika siiren somurtuk bir sessizlige daldi. Aslinda bu bir dakikanin
biiyiik bir kismi yenilgiyi kabul edip bir sigara i¢ip igmeyecegine dair
sirdiirdiigi bir i¢ miicadeleyle ge¢misti. Kisa bir siire 6nce, sigarayi
birakmisti ve siirekli bir i¢ miicadele yastyordu. Bu miicadeleyi, cok
kere farkinda bile olmadan, diizenli bir gekilde kaybediyordu.

Zafer kazanmig olarak sigara igmeyecegine karar verdi, ama
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yine de bir sigara ¢ikartti. Paltosunun genis cebinde ¢akmagini
bulmak igin ilk énce Geoffrey Anstey’in banyo odasindan almig
oldugu zarfi ¢ikarmas: gerekti. Zarfi kitabin yanina masanin iistiine
koydu ve sigarasini yakti.

“Havalimanindaki kayit memuresi...” dedi en sonunda.

“Beni gildirtt1!” dedi hemen Kate. “lsini sanki aptal bir maki-
neymis gibi yapiyordu. Séyleneni dinleme yok, diisiinme yok. Boyle
insanlar1 nereden buluyorlar bilmiyorum.”

“Ashnda o kiz bir zamanlar benim sekreterimdi.” dedi Dirk.
“Simdi onu bulmak isteyenler de, nerede bulacaklarini bilmiyorlar.”

“Okh, iizgtinim!” dedi hemen Kate ve bir an igin diisiinceye
daldu.

“Sanirim kizin gergekte 6yle bir insan olmadigini séyleyeceksi-
niz...” diye siirdiirdii Kate. “Bunun dogru olmast miimkiin. Sanirim
kendini sadece isinin sinir bozuculugundan korumaya ¢aligiyordu.
Bir havalimaninda ¢alismak insani duygusuzlastirabilir. Sanirim
eger ben de ¢ok sinirli olmasaydim, onu daha iyi anlayabilecektim.
Uzgiiniim, bilmiyordum. Demek bulmaya ¢aligtiginiz sey bu.”

Dirk ayrnintilara girmeyen bir bag isareti yapti. “Diger seylerle
birlikte” dedi. Sonra “Ben bir 6zel detektifim.” diye ekledi.

“Oyle mi?” dedi Kate hayretle ve sonra ne diyecegini bilemedi.

“Bu durum sizi rahatsiz ediyor mu?”

“Konu su ki. kontrbas ¢alan bir arkadagim var.”

“Anladim.” dedi Dirk.

“Ne zaman biri onunla tanigsa ve o da o sirada ¢algisini tagi-
makla ugrasiyor olsa, hepsi ayni seyi séyliiyorlar, bu da onu ¢ilgina
ceviriyor. Hepsi s6yle diyor. “Bahse girerim ki, fliit calmak ister-
diniz.” Hig kimse herkesin ayni geyi sdyledigini diigiinemiyor bile.
Ben sadece herkesin her zaman bir 6zel detektife séyledigi bir sey
olup olmadigin1 bulmaya, eger varsa, béylece onu séylemekten ka-
¢inmaya ¢aligtyordum.”

“Hayir, yok. Tek olan sey herkesin bir an igin ¢ok suglu gibi

goriinmesi ve siz de bunu ¢ok iyi bagardiniz.”
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“Anladim.” Kate hayal kirkhigina ugramig goriiniiyordu. “lyi
dyleyse, elinizde hig ipucu var m1? Yani, sekreterinize ne olduguna
dair bir fikir edindiniz mi?”

“Hayir!” dedi Dirk. “Hig bir fikrim yok. Sadece ne ige yaraya-
cagint bilmedigim bulanik bir fantezi.” Diisiinceli bir sekilde sigara-
styla oynadi ve sonra bakiglarini yeniden masanin ve onun iistiinde
duran kitabin iizerinde gezdirdi.

Kitab: alip gézden gegirdi, bir taraftan da hangi diirtiiniin onu
ilk bagta almasina neden oldugunu diisiintiyordu.

“Gergekte Howard Bell hakkinda hig bir sey bilmiyorum.” dedi
adam.

Kate onun birdenbire konuyu degistirmesinden sagkinlik duy-
du, fakat ayni1 zamanda biraz rahatlad:.

“Tek bildigim...” dedi Dirk. “Cok sayida kitap sattig1 ve kitapla-
rinin hepsinin de buna benzedigi. Onun hakkinda ne bilmeliyim?”
“Bir kere, onun hakkinda ¢ok garip hikayeler anlatiliyor.”

“Ne gibi?”

“Amerika’nin bir bagindan 6tekine otel odalarinda yaptigi sey-
ler gibi. Hi¢ kimse ayrintilari bilmiyor, stiphesiz, sadece faturalan
aliyorlar ve onlar da soru sormak istemedikleri i¢in bunlart 6diiyor-
lar. Eger bilmezlerse, kendileri igin daha iyi olacagimi saniyorlar.
Ozellikle tavuklar hakkinda.”

“Tavuklar m1?” dedi Dirk. “Ne tavuklan?”

“Yani goriiniise gore” dedi Kate, sesini algaltip biraz ona dogru
egilerek. “Her zaman odasina canli tavuk servisi yapiliyor.”

Dirk kaglarini gatti.

“Ne i¢in?”

“Hig kimse bilmiyor. Hi¢ kimse tavuklarin bagina ne geldigi-
ni bilmiyor. Hi¢ kimse onlar: bir daha gérmiiyor.” One biraz daha
egildi ve sesini daha da algaltti. “Tek bir tiiy bile.”

Dirk acaba umutsuzca masum ve saf biri olup olmadigini
distindii.

“Oyleyse’ insanlar onun tavuklarla ne yaptigini samyorlar?”
diye sordu adam.
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“Hi¢ kimsenin en ufak bir fikri yok.” dedi Kate. “En ufak bir
fikre sahip olmak bile istemiyorlar. Sadece bilmiyorlar.”

Kiz omuzlarini silkti ve yeniden kitabr eline ald:.

“David’in (kendisi erkek kardesim olur) onun hakkinda séyle-
digi bagka bir sey de en miikemmel satis yapan yazar adina sahip
oldugu...”

“Sahi mi?” dedi Dirk. “Hangi agidan?”

“David bir yayincinin yeni bir yazarda aradigi ilk seyin bu ol-
dugunu soyliiyor. ‘Yazdigs seylerde is var m1?’ veya ‘Biitiin sifatlar
atarsak, yazdig1 seylerde is var m1? degil, fakat ‘Soyad: diizgiin go-
riiniigli ve kisa my, ilk adi biraz daha uzun mu?” Anladiniz m1? ‘Bell’
biiyiik, giimiig rengi harflerle yazilmis ve ‘Howard’ bunun iizerine
biraz daha dar harflerle giizelce oturuyor. Acele tarafindan bir logo.
Bu yayincilikla ilgili bir biiyt. Bir kez béyle bir adiniz varsa, ger-
cekten sanatgi olup olmadiginiz daha az 6nemli bir konu sayiliyor.
Howard Bell'in durumunda ise bu énemli bir ek kazang. Fakat onu
burada gériildiigii gibi normal bir sekilde yazarsaniz, ¢ok siradan bir
ad.”

“Ne?” dedi Dirk.

“Burada, zarfinizin iizerinde.”

“Nerede? Bir bakayim.”

“Bu onun adi degil mi? Ustii ¢izilmis.”

“Aman tanrim, hakhisiniz!” dedi Dirk, zarfa dikkatle bakarak.
“Sanirim, logo seklinde olmadig i¢in onu taniyamadim.”

“O zaman bu onunla ilgili bir gey mi?” dedi Kate, zarfi alip
inceleyerek.

“Ne oldugunu tam bilmiyorum.” dedi Dirk. “Bir kontratla ilgili
bir sey ve bir plakla da ilgili olabilir.”

“Bir plakla iligkisi olabilecegini gérebiliyorum.”

“Bunu nasil goriirstiniiz?” dedi Dirk sertge.

“Yani, buradaki bu ad Denis Hutch degil mi? Gérdiintiz mi?”

“Oh, evet. Evet, gordiim.” dedi Dirk, zarf1 kendisi de inceleye-

rek. “Ee, bu ad1 bilmeli miyim?”
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“Yani” dedi Kate, yavagca. “Sanunim bu hayatta olup olmadi-
giniza bagl bir sey. Adam, Aries Rising Record Grup’'un yéneti-
cisidir. Kabul ediyorum, Papa’dan daha az taninmig; ama, Papa’yt
tantyorsunuz, degil mi?”

“Evet, evet...” dedi Dirk sabursizlikla. “Beyaz sagli adam.”

“Takendisi. Bu mektubun génderilmedigi tek &nemli kisi galiba
o. Iste Stan Dubcek, su Dubcek, Danton, Heidegger ve Draycott’un
yoneticisi. ARRGHI'in hesabini onlarin yénettigini biliyorum.”

“Ne dediniz?”

“ARRGH! Aries Rising Record Grup Holding. Onlarin hesa-
bina yon vermek ajansa bir servet kazandird1.”

Dirk’e bakti.

“Plak islerinden veya reklam islerinden pek anlamayan birisine
benziyorsunuz.” dedi kiz.

“Bu serefe nailim...” dedi Dirk, kibarca bastyla selam vererek.

“Oyleyse bununla ne isiniz var?”

“Onu agmay1 bagardigim zaman, bunu anlayacagim.” dedi Dirk.
“Uzerinizde bir bigak var m1?”

Kate hayir der, gibi bagina salladi.

“O halde Geoffrey Anstey kim?” diye sordu kiz. “Adi gizilme-
mis lek kisi o. Arkadaginiz m1?”

Dirk’in rengi biraz atli ve hemen yanit vermedi. Daha sonra.
“Su bahsettiginiz garip kisi, su ‘Woodshead’'de Igreng Olaylar’ la
ilgili yaratik. Size ne séylemis oldugunu tekrarlayin.”

“Ben de sizden daha sansliyim, Bayan Schechter.’ dedi.” Kate
umursamaz goriinmeye galigt1.

Dirk, kisa bir an, diigtincelerini tereddiit icinde gézden gegirdi.

“Bence bir tiir tehlike icinde olabilmeniz miimkiin.” dedi so-
nunda adam.

“Yani yoldan gecen kagiklar bana ¢arpabilir mi demek istiyor-
sunuz!? O gesit bir tehlike mi?”

“Daha kétiisii bile olabilir.”

“Oyle mi?”
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“Evet.”

“Nigin béyle diigiiniiyorsunuz?”

“Heniiz agik¢a bilmiyorum.” diye yanitladi Dirk, kaglarini ¢a-
tarak. “Su anda sahip oldugum fikirlerin ¢ogu tamamiyla imkansiz
seylerle ilgili, bu yiizden onlari paylasmak istemiyorum. Bununla
birlikte, sahip oldugum tek fikir de onlar.”

“Ben sizin yerinizde olsam, daha degisik fikirler edinirdim.”
dedi Kate. “Sherlock Holmes'in ilkesi neydi? Bir kez imkansiz olanu
bir kenara koyarsan, o zaman geride kalan, ne kadar ihtimal dis1
bile olsa, gergektir.”

Dirk sertge, “Bunu kesinlikle kabul etmiyorum.” dedi. “Cogu
kez imkansiz olanin 8yle bir diristliigi var ki, bu ihtimal dis1 olan-
da bulunmayan bir sey. Simdiye kadar kag defa bir seyin gériiniiste
mantikli bir agiklamasiyla kargilagtiniz ki, bu tek bir geyin diginda,
yani umutsuzca ihtimal digt olmasinin diginda, diger biitiin yén-
lerden ise yaramaktadir. I¢giidiiniiziin ‘Evet, ama o bunu yapmaz’
diyecegi bir sey.”

“Aslinda bugiin bu benim bagima geldi.” diye yanitladi Kate.

“Ah, evet” dedi Dirk, masaya vurup bardaklari ziplatarak.
“Tekerlekli iskemledeki kiz, miikemmel bir 5rnek. Kizin diinki bor-
sa fiyatlarini bir gekilde hig yoktan aliyor olmasi agik¢a imkansizdir
ve bu yiizden ger¢ek olmalidir. Ciinkii kendisi igin hig bir yaran
olmayan ¢ok karmagik ve yorucu bir sahtekarlik yaptigi fikri umut-
suzca ihtimal digidur, ilk fikir sadece bizim bilmedigimiz bir seyler
oldugunu ileri siiriiyor ve Tann biliyor ya, elimizde bunlardan ¢ok
ornek var. lkincisi ise, tizerinde bilgimiz olan temel ve insani bir
seye ters diigmekte. Bu yiizden, ondan ve o tiir yaniltict mantik yii-
riitmelerinden ¢ok siiphe etmeliyiz.”

“Ama bana ne diigiindiigiiniizii séylemeyeceksiniz.”

“Evet.”

“Nigin?”

“Ciinkii giiling gozikityor. Fakat sizin tehlikede oldugunu-
zu distiniiyorum. Cok biiyiik bir tehlike icinde olabileceginizi

diigliniiyorum.”
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“Harika. Peki, bu konuda ne yapmamu tavsiye edersiniz?” dedi
Kate, daha énce hemen hemen hig dokunmamis oldugu ikinci bar-
dak ickisinden bir yudum alarak.

“Size tavsiyem” dedi Dirk ciddi bir sekilde, “Londra’ya gelmeniz
ve geceyi benim evimde gegirmenizdir”.

Kate, giiriiltili bir kahkaha att1 ve sonra tizerine dokiilen
domates suyunu silmek igin bir kagit mendil aramak zorunda kald:.

Dirk, olduk¢a sagirmug olarak, “Oziir dilerim, bunda bu kadar
olaganiistii olan gey nedir?” diye sordu.

“Simdiye kadar duymug oldugum en olaganiistii bastan savma
kiz tavlama ciimlesi.” Adama giilimsedi. “Korkarim, yanitim kuv-
vetli bir ‘hayir’ olacak.”

Kiz adamu ilging, eksantrik bir sekilde eglendirici, fakat ayni
zamanda felaket derecede itici buluyordu.

Dirk kendini ¢ok kétii hissetti. “Sanirim korkung bir yanhs an-
lagilma oldu.” dedi. “Agiklamama izin verin...”

Tamircinin aniden Kate'in arabasi hakkinda konusmak igin
gelmesiyle sozleri yarim kald:.

“Tamir ettim.” dedi adam. “Aslinda ¢amurluk diginda tamir
edilecek bir tarafi yoktu. Yani, yeni bir ariza yok. O séziinii ettigi-
niz tuhaf ses motordan geliyor. Fakat ¢aligmasinda bir sorun yok.
Sadece motorun hizini degigtirmelisiniz. Motorun hizint artirin,
ambreyaji agin ve sonra normalden biraz daha fazla bekleyin.”

Kate biraz resmi bir sekilde adama tegekkiir etti ve adamun iste-
digi 25 Sterlini 6demesi igin Dirk’e izin vermekte 1srar etti.

Dirk, digarida, araba park yerinde, Kate'in kendisiyle gelmesi
icin yapmus oldugu teklifi yeniledi, fakat kiz tek ihtiyaci olan geyin
iyi bir uyku oldugu ve sabah olunca her geyin parlak, aydinlik ve
kolayca bas edilebilir gériinecegi diigiincesinden vazgegmedi.

Dirk hi¢ olmazsa birbirlerinin telefon numaralarini almalart
konusunda israr etti. Kate bunu bir sartla kabul etti. Dirk Londra'ya
bagka bir déniig yolu bulacak ve onun kuyruguna takilmayacakti.

“Cok dikkatli olun!” diye bagirdi Dirk, kizin arabasi sizlanarak
yola koyuldugunda.
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“Olurum!” diye bagirdi Kate. “... ve eger imkansiz bir sey mey-
dana gelirse, s6z veriyorum, bunu ilk 6grenen kisi siz olacaksiniz.”

Kisa bir zaman i¢in birahanenin pencerelerinden sizan 1sikta
arabanin sari rengi soniik bir sekilde parlad: ve gece vakti gégiiniin
kamburlagmus griliginde bariz bir gekilde gériiniip ¢ok ge¢meden
onun i¢inde kayboldu.

Dirk onu izlemeye calisti, fakat bir tiirlii arabasini igletemedi.
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Iri kasvetli kuleleri kavramis bulutlar topragin iizerine daha
bir agirhiklanyla ¢oktiikleri sirada, Dirk agint bir endiseye kapilarak
garajdaki adami bir kere daha ¢agirmak zorunda kaldi. Tamirci bu
sefer araciyla gelmekte daha yavag davrandi ve sonunda geldigi
zaman da ickili oldugundan tersligi iistiindeydi.

Adam 6nce Dirk'’in igine diigtiigii duruma birkag agiri kahkaha
att1 ve sonra arabanin motor kapagini agmakla ugragti ve ona tak-
sim borusu, pompa, altematérler ve sigircik kuglaryla ilgili bir siirii
homurtulu sézler ettigi halde, arabay: bu gece isletip isletmeyecegi-
ni sdylemekten srarla kagirdi.

Dirk anlamli bir yanit alamamigti, daha dogrusu altematérdeki
samatanin, yakit pompasindaki sikintinin, motor hareket ettirici-
sindeki sorunun ne oldugunu ve nigin zamanlamanin ¢alismadigint
kendisine agiklayan bir yanit alamamigti.

Sonunda tamircinin biitiin bunlarin yanu sira, bir sigircik kusu
ailesinin ge¢miste motorun hassas bir yerinde yuva yapmis oldugu-
nu ve sonugta korkung bir sekilde can verip motorun hassas parga-
larint da kendileriyle birlikte 6te yana gotiirmiis olduklarini iddia
ettigini kavradi ve bu noktada umutsuzca bir ¢are aramaya bagladi.

Tamircinin aracinin yakin bir yerde motoru galisir durumda
park edilmis oldugunu fark etti ve onunla gitmeye karar verdi.
Tamirciden daha hizli ve daha az hantal bir kogsucu oldugundan, bu
plani kolaylikla uygulayabildi.
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Arabayi yola ¢evirdi, gecenin igine dogru siirdii ve ii¢ mil kadar
sonra aract durdurdu. Kamyonetin farlarini agik birakt, tekerlekle-
rinin havasini indirdi ve bir agacin arkasina saklandi. Hemen he-
men on dakika sonra Jaguar' késeden hizla déndii, kamyoneti geg-
ti, ani bir fren yaptiktan sonra, ona dogru gilginca geri geri gitmeye
bagladi. Adam Dick’in arabanin kapisini hizla agti, digariya atlads
ve mahina sahip ¢ikmaya kostu. Bu da Dirk’e agacin arkasindan hiz-
la ¢ikip kendi arabasina binmek icin aradig firsat1 verdi.

Tekerlekleri sertge dondiirdii ve bir gesit vahsi zafer duygusuyla
arabay siirdii, fakat yine de adini veremedigi veya tam gekillendire-
medigi endigelerin baskis1 altindayd:.

Kate; bu arada, Acton ve Ealing’in bat1 sayfiyelerine, oradan
da Londra’nin kalbine gidecek soniik 1gikl, sari renkli akintiya ka-
rigmust. Westway st gecidinden gidim gidim ilerleyerek gegtikten
sonra, Primrose Hill’e ve evine dogru kuzeye yoneldi.

Her zaman parkin kenarindan arabasiyla gegmekten hoslan-
mist. Agaglarin koyu renkli gece sekilleri sinirlerini yatigtirdi ve
yataginin sakinligini 6zlemesine neden oldu.

Evinin 6n kapisina bulabilecegi en yakin uzaklikta, hemen he-
men otuz metre mesafede, bir park yeri buldu. Arabasindan disariya
cikt1 ve kapiy1 kilitlemekten dikkatlice kagindi. Arabanin iginde
degerli higbir sey birakmazdi ve insanlarin bunu anlamak igin ara-
basinin bir yerini kirmamasinin kendi lehine oldugunu anlamugti.
Araba iki defa galinmus, fakat her seferinde yirmi metre kadar sonra
terk edilmis olarak bulunmugtu.

Dosdogru eve gitmedi, fakat bir sonraki sokaktaki kiigiik koge
bag1 ditkkanindan siit ve ¢p tenekesi torbast almak icin ters yone
yiriidi. Ditkkan sahibi kibar yiizli Pakistanliyla gergekten yorgun
goriindiigii ve bu gece erken yatmas gerektigi konusunda aynu fikir-
leri paylagti, fakat déniig yolunda gidip parkin parmakliklarina da-
yanmak, birka¢ dakika siireyle onun karanligina bakmak ve soguk
gece havasini biraz igine ¢ekmek igin yolundan bir kiigiik sapma

daha yapti. Sonunda yeniden yéniinii evine dogru ¢evirdi. Kendi
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oturdugu sokaga déndii ve ilk sokak lambasinin yanindan geger-
ken, lamba titredi ve onu kiigiik bir karanlik daire i¢inde birakarak
sondii.

Béyle bir sey her zaman insani rahatsiz eder.

Dediklerine gore, bir insanin yillardir diisiinmedigi birini ani-
den diigiinmeye baglamasinda ve ertesi giin o insanin aslinda o sira-
da 6lmiis oldugunu 6grenmesinde sasirtici bir gey yoktur. Her zaman
uzun yillardir diisiinmedikleri insanlari aniden hatirlayan insanlar
olacaktr ve her zaman birgok insan 6lecektir. Ornegin Amerika
biiyiikliigiindeki bir niifusta ortalamalar kanununa gére, bu 6zel
rastlantinin hi¢ olmazsa giinde on kere olmasi beklenir, fakat yine
bagindan boyle bir olay gegen kisi i¢in bu daha az korkutucu olmaz.

Ayni baglamda, her zaman sokak lambalar elektrik ampulle-
riyle aydinlanuir, birisi tam onlarin altindan gegerken, az sayida da
olsa bunlarin i¢inden bazilari sénebilir. Yine de bu olay ilgili kisiyi
tedirgin edecektir, 6zellikle altindan gegtigi ikinci sokak lambasi
da ayni seyi yaparsa.

Kate oldugu yerde kaldi.

Kendi kendine eger bir rastlanti olursa, ikinci bir rastlanti da
olur dedi. Eger bir rastlanti, baska bir rastlantinin tam pesinden
meydana gelirse, bu da bir rastlantidir. Birkag sokak lambasinin
sonmesi yiizinden panige kapilmasina gerek yoktu. Tamamiyla
normal ve dost bir sokakta 1giklari yanan evlerle gevrili olarak bu-
lunuyordu. Yanindaki eve bakti, ne yazik ki evin 6n tarafindaki
lambalar bir sans eseri olarak tam o sirada séndii. Herhalde bunun
nedeni odada oturanlarin tam o sirada odadan ¢ikmaya karar ver-
mis olmalariydi. Fakat bu 6rnek, rastlantinin ne kadar gergekten
olaganiistii bir gey oldugunu ortaya koymast disinda, kizin ruh duru-
munu diizeltmekte bir ige yaramadi.

Sokagin geri kalan kismi soluk sari bir igikla aydinlanmig du-
rumdaydi. Sadece cevresindeki bir iki metrelik mesafe karanlhklar
icindeydi. Bir sonraki aydinlik daire sadece birka¢ adim 6tesindey-

di. Kiz derin bir nefes aldi, kendini topladi ve ona dogru yiiriidii,
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lam 1s1kli kismin ortasina geliyordu ki o dairenin de 1181 séndii.

Yol iizerinde gegmis oldugu iki evde oturanlar da tam o anda,
tipkt sokagin karsindaki komsular gibi, 6n odalarindan ¢ikip gitme-
yi uygun gérmiislerdi.

Belki sevilen bir televizyon dizisi heniiz bitmigti. Bunun nedeni
bu olmaliydi. Herkes ayn1 anda yerlerinden kalkip televizyonlari-
ni ve 1giklarint kapatiyor ve elektrik sebekesinde meydana gelen
gii¢ artigt ise sokak lambalarini patlatiyordu. Buna benzer bir sey.
Meydana gelmis giig artist ayni zamanda onun kanini da biraz tepe-
sine sigratmigti. Sakinlesmeye caligarak ilerledi. Eve gider gitmez,
iic sokak lambasinin patlamasina neden olan programin hangisi
oldugunu 6grenmek igin gazeteye bir goz atacakti.

Dért.

Durdu ve kararmig lambanin altinda tamamuiyla hareketsiz bek-
ledi. Kararmig evlerin sayisi artmigti. Kendisini 6zellikle korkutan
sey tam onlara bakug sirada kararmalariydi.

Baks - Piif.

Yeniden denedi.

Baks - Pif.

Hangisine bakarsa hemen karariyordu.

Bakis - Pif.

Ani bir korkuyla 15181 yanmakta olanlara bakmamasi gerektigi-
ni kavradi. Kurmaya ¢aligtigi mantiksal agiklamalar kafasinin igin-
de kosusup disariya gikmak igin feryat ediyordu ve Kate onlari ¢ikip
gitsinler diye saliverdi. Biitiin sokag: karanliga bogma korkusuyla
gozlerini yerden ayirmamaya ¢aligiyordu, takat tahmininin dogru
olup olmadigini anlamak igin kiigiik bakislar atmaktan da kendini
alamiyordu.

Bakis - Piif.

Bakiglarini 6niindeki dar alana dikti. Artik sokagin biiyiik bir
kismi karanlik icindeydi.

Kendisi ile oturdugu evin sokak kapisi arasinda ii¢ adet yan-

makta olan sokak lambasi kalmigti. Gézlerini ¢evirmig olsa da,



146 DOUGLAS ADAMS

kendi dairesinin altindaki dairenin igiklarinin yandigini géziiniin
ucuyla segebildigini sandi.

Orada Neil oturuyordu. Soyadini hatirlayamiyordu, fakat adam
bazen baso caliyordu ve Kate’e ev dekorasyonu iizerinde istemedi-
gi ogiitler veren bir antika saticistyds, ayrica kizin siit sigelerini de
caliyorduy; bu yiizden onunla iligkisi her zaman oldukga soguk bir
diizeyde kalmigti. Fakat su anda adamin orada olup kanepesinde ne-
yin hatali oldugunu séylemesi i¢cin ve ge¢mesi gereken yol tizerinde
esitce konmus ti¢ 15tk 6begi bulunan kaldinmdan gozleri kaydig
sirada, Neil'in 15181nin da sénmemis olmasi igin yalvardi.

Bir an igin geri donmeye ¢alisti ve gelmis oldugu yola bakti.
Her sey karanlikti. Her sey, diisiincesi dehget veren kalin ve bu-
dakli kokleriyle ve tehlikeli, koyu renkli, giirimekte olan ¢éple-
riyle artik onu sakinlegtirmekten ¢ok korkutan, parkin karanligina
karigtyordu.

Gozlerini yere gevirerek yeniden dondii.

Ucg 151k sbegi.

Sokak lambalar1 onlara baktigi zaman degil, ancak onlarin ya-
nindan gegerken séniiyordu.

Gozlerini simsiki kapadi ve bir sonraki lambanin yerini, yuka-
rida ve tam kargisinda olarak, gozlerinin éniine getirdi. Bagin1 kal-
dird: ve dikkatle gozlerini agti, kalin camdan yayilan portakal rengi
1s18a gozlerini dikti.

Lamba israrla yanmasinu siirdiiriiyordu.

Gozlerini 1siktan kamagacak derecede lambaya kenetlemis ola-
rak ihtiyath bir gekilde adim adim yaklagtik¢a, iradesiyle lambanin
yanmaya devam etmesini saglamaya ¢alisti. Lamba yanmayadevam
etti.

Yeniden 6ne bir adim atti. Lamba yanmaya devam etti. Bir
adim daha, lamba yanmaya devam ediyordu. Artik hemen hemen
lambanin altindaydi, onu gézlerinin 6niinde tutabilmek i¢in boy-
nunu kaldirmak zorunda kalmugti.

One dogru bir adim daha atti ve ampuliin icindeki telin
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titredigini ve igigin gozlerinde c¢ilginca ziplayan bir gérinti
birakarak ¢abucak kayboldugunu gérdii.

Artik gozlerini yere indirmisti ve onlar oynatmadan 6niine
bakmaya ¢alisiyordu. Fakat sanki her taraftan iizerine ¢ilgin sekil-
ler atlamaya baglamigt1 ve kontroliinii kaybetmek tizere oldugunu
anladi. Bir sonraki lambaya dogru hizli bir kosu tutturdu ve yanina
varir varmaz yeniden ani bir karanlik onu sardi. Orada nefes nefe-
se, gozlerini kirpigtirarak, kendini yeniden sakinlestirmeye caliga-
rak ve gozlerinin kamagmasinin gegmesini bekleyerek durdu. Son
lambaya bakinca, onun altinda duran bir sekil gordiigiinii sandi.
Sigrayan portakal rengi golgeler icinde goriinen iriyan bir sekildi
bu. Baginda biiyiik boynuzlar vardi.

Dalgalanan karanliga ¢ilginca bir dikkatle bakt1 ve birden hay-
kirdi: “Kimsin?”

Bir sessizlik oldu ve sonra derin bir ses yanit verdi: “Sirtimdan
bu déseme pargalarini gikartabilecek bir seyiniz var m1?”
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Bir sessizlik daha oldu, bu seferki degisikti ve biraz ¢ilginca bir
ozellik tastyordu.

Sessizlik uzun siirdii ve hangi ugtan bozulacagini merak ederek
sinirli bir sekilde ortada asili kaldi. Karanlik icindeki sokagin kendi
icine déniik ve savunmaya ¢ekilmis bir hali vardi.

Sonunda Kate sekle bagirdi: “Ne, ne dedin diyorum?”

Iriyart sekil kimildadi. Kate onu dogru diiriist géremiyordu,
ciinkii portakal renkli i1gikla korlesmis gozlerinde mavi golgelerin
dans etmesi sona ermemisti.

“Doésemeye yapistirildim.” dedi gekil. “Babam...”

“Sen mi?” Kate zapt edemedigi bir dfkeyle titriyordu. “Biitiin
‘Bunlari sen’ mi yaptin?” Déndii ve az 6nce yagamig oldugu karaba-
sani gosterebilmek igin elini kizginlikla sokaga dogru sallad:.

“Benim kim oldugumu bilmen énemliydi.”

“Oyle mi?” dediKate. “Bu ad1 hemen sdyle, béylece onu hemen
polis merkezine iletip seni kasitl olarak yapmis oldugun seylerden
dolayi igeriye attirayim. Korkutma. Miidahale...”

“Ben Thor'um. Ben Gok Giiriiltiisi Tanrisiyim. Yagmur
Tannst. Yiiksek Bulutlarin Tanrisi. Yildirim Tannsi. Tagkin
Akintilarin Tannsi. Pargaciklarin Tannsi. Sekil Veren ve Bir
Arada Tutan Giiglerin Tanrisi. Riizgar Tanrisi. Biiyiiyen Ekinlerin
Tanrsi. Ceki¢ Mjollnir'in Tanrist.”

“Oyle mi?” dedi Kate. I¢ten ice 5fkeyle kaynayarak. “Hig siiphe
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yok ki, biitiin bunlari séylemek igin bos bir zaman se¢mis olsaydin,
ilgilenebilirdim. Fakat su anda bu beni sadece ¢ok kizdiryor. Su
tanrinin belast igiklar1 ag!”

“Ben...”

“Isiklart a¢ dedim!”

Biitiin sokak lambalari sanki sikilgan bir 151k sagarak yeniden
yandi ve evlerin biitiin pencereleri sessizce kendilerini yeniden ay-
dinlatti. Kate'in baginin tizerindeki lamba ise, yanar yanmaz yeni-
den s6ndii. Kiz adama bir uyan bakigi firlatti.

“Bu eski lamba, saglam degil.” dedi adam.

Kiz ona kizginlikla bakmay: siirdiirtiyordu.

“Bak” dedi adam, “Bende adresin var”. Sanki bu her seyi agikla-
yip isleri yoluna koyacakmus gibi, kizin havalimaninda ona vermis
oldugu kagit pargasini uzatti.

“Ben...”

“Geri dur!” diye bagirdi adam, kollariyla yiiziinii érterek.

“Ne?”

Biiyiik bir esintiyle, pengelerini adami yakalamak icin germis,
cullanmaya hazir bir kartal gece gégiinden hizla agagiya indi. Thor,
biiyiik kus geriye kagincaya kadar ona vurup kiskisladi. Kug déndii,
nerdeyse yere carpacakti, kendini kurtardi ve kanatlarinin biiyiik
yavas vuruglariyla kendini havaya yiikseltip sokak lambasinin iize-
rine tiinedi. Diregi hafifce sallayarak pengeleriyle sikica lambay
yakaladi ve durugunu diizeltti.

“Git!” diye bagirdi ona Thor.

Kartal orada oturdu ve agagiya adama dogru bakti. Korkung bir
yaratikti ve iizerinde tiinemis oldugu portakal renkli 1s181n etkisiyle
daha da korkung gériiniiyordu. Yakinlardaki evlerin iizerine koca-
man ¢irpinan golgeler salan kanatlarinin iizerinde garip yuvarlak
isaretler vardi. Kate bu isaretleri daha 6nce gériip gérmedigini dii-
siindii. Belki bir karabasands, fakat su anda da bir karabasanin igin-
de olup olmadigindan da pek emin degildi.

Hig siiphesiz ki, aramakta oldugu adami bulmustu. Ayni iriyart
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viicut, ayni buz gibi bakigh gozler, kendini begenmis bir 6fke ve bi-
razdakafa kangikligiifade eden ayni bakiglar. Sadece bu sefer ayak-
laninda deriden yapilmig biiyiik gizmeler vardi, omuzlarinda biiyiik
parca kiirkler, kayslar ve baglar asiliyd, bagina boynuzlu biiyiik bir
celik migfer giymisti. Ofkesi bu sefer bir havayolu kayit memuresi-
ne degil, Primhose Hill'in ortasinda bir lamba diregine tiinemis bir
kartala yonelmisti.

“Git!” diye ona haykirdi bir daha. “Olay benim giiciimiin 6te-
sinde! Yapabilecegim her seyi yaptim! Ailenin gelecegi saglandi.
Senin i¢in daha fazla bir sey yapamam! Ben kendim giigsiiz ve
hastayim.”

Kate, iri yar1 adamin sol kolunun iist kisminda derin yariklar
oldugunu goriince irkildi. Kartal pengelerini ona gegirip yol yol
pargalamisti. Kan, firinda pigen bir ekmek gibi, yaralardan disariya
kabariyordu.

“Git!” diye haykirdi adam yeniden. Bir elinin kenariyla &biir
kolundaki kani kaziyip agir damlalan kartala firlatti. Kartal kanat
cirparak geriye kagti, fakat tiinedigi yerden ayrilmadi. Birden adam
havaya sigradi ve lambanin tepesine tutundu. Direk ikisinin agir-
lig1 altinda tehlikeli bir sekilde sallanmaya baslamigti. Kartal vahsi
¢igliklar atarak onu siddetle gagalarken, adam serbest olan kolunu
hizla sallayarak onu tiinedigi yerden atmaya ¢aligiyordu.

Bir kapt agildi. Bu Kate'in evinin 6n kapisiydi ve gri gergeve-
li gozliikleri ve diizgiin goriiniiglii bir biyig1 olan bir adam disariya
bakti. Bu kisi Kate'in alt kat komgusu olan Neil'di ve caninin sik-
kin oldugu gériiliiyordu.

“Bak. Ben diigiiniiyorum ki...” diye s6ze bagladi. Fakat ¢ok kisa
zamanda ne disiinecegini bilmedigi agik¢a ortaya ¢ikti ve tatmin
olmamus bir sekilde can sikintisin1 da beraberinde gétiirerek igeriye
kagti.

Iriyart adam kaslarint gerdi, havaya biiyiik bir sigrama yapti ve
bir sonraki lamba direginin iizerine kontrol altina aldig: bir sallan-
mayla kondu. Direk adamin agirligr altinda biraz egilmisti. Thor
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¢omeldi vekartala dik dik bakmaya bagladi. Kartal da ayni bakiglart
ona iade etti.

“Git!” diye haykirdi yeniden, kolunu ona dogru sallayarak.

“Gaarh!” diye keskin bir ¢iglik att1 kus.

Thor kolunun bir diger hareketiyle kiirklerinin altindan kisa
sapl1 biyiik bir balyoz ¢ikard: ve bir elinden 6tekine gegirerek an-
lamli bir sekilde agirhgim tartti. Cekicin kafasi igine yarim litre
bira konulabilecek biiyiik kulplu bir bardak biyiikliigiinde ve sek-
linde, dokiimii kabaca yapilmig bir demir pargasiydi. Gévdesi yagh
bir mege agacinin tiknaz ve bilek kalinligindaki bir pargasindan
yapilmis ve sapinin gevresine deri pargalari sarilmigt1.

Kartal yeniden “Gaaarrrh!” diye bir ¢iglik atti, fakat bir taraf-
tan da keskin bakigh bir siipheyle balyozu dikkatle inceliyordu.
Thor ¢ekici yavag yavag sallamaya baglayinca, kartal bu sallanma-
nin ritmine uyarak gergin bir sekilde agirligini bir ayaktan digerine
gecirmeye bagladi.

“Git!” dedi Thor yeniden, daha sakince, fakat daha tehdit eder-
cesine. Lamba direginin iizerinde ayaga kalkt ve ¢ekicini biiyiik bir
daire seklinde gittikge daha hizli ¢evirmeye bagladi. Aniden onu
kartala dogru firlatti. Ayni anda kartalin iizerinde tiinemis oldugu
lambadan yiiksek voltajli bir elektrik akimi ¢ikinca, kus ¢ilginca
bagirarak havaya sigradi. Ceki¢ lambanin altindan kimseye zarar
vermeden gecip havaya ve parkin karanlhigina dogru savrulurken,
Thor onun agirligindan kurtulmus oldugu igin lamba direginin
tepesinde sallanip yalpaladi, kendi ¢evresinde bir déniig yapt1 ve
dengesini yeniden buldu. Biiyiik kanatlariyla ¢ilginca havayr déven
kartal da yeniden kontroliinii kazanmisti, yukariya dogru ugtu ve
Thor’a kargt son bir saldiriga gegti. Thor lamba direginden geriye
sigrayarak bu saldindan kurtulduktan sonra, kus gece gégiine tir-
mand ve uzaklasti, kisa bir zaman sonra ufak, karanlik bir nokta
haline déniistii ve sonunda ortadan kayboldu.

Ceki¢ sekerek gokyiiziinden geri doéndii, kafasiyla kaldirim
taslarindan ugusan kivilaimlar gikardi, havada iki takla att ve



152 DOUGLAS ADAMS

sonra bagt 6nde Kate'’in durdugu yere indi ve gévdesini yumugakga
onun bacagina yasladi.

Soniik olan sokak lambasinin altinda golgeler iginde képegiyle
birlikte sabirla bekleyen yaght bir hanim biitiin giiriiltii patirtinin
artik bitmig oldugunu hakli olarak hissederek isabetli bir karar ver-
di ve onlarin yanindan sessizce gecip gitti. Thor onlar geginceye
kadar nazikce bekledi ve sonra kollarini kavugturmus olarak onu
bekleyen Kate'e yaklagti. Son iki ii¢ dakika iginde olup bitenler-
den sonra, ne sdylemesi gerektigi konusunda birdenbire hig bir fikri
yokmus gibiydi ve bir an icin diigiinceli bir sekilde gézlerini orta
yere dikmekle yetindi.

Kate diisiinmenin onun i¢in her seyden ayri bir etkinlik, kendi-
ne ait bir yere ihtiya¢ duyan bir ig oldugu konusunda giiglii bir izle-
nim edindi. Bu onun igin 6yle bir etkinlikti ki yiirimek, konusmak
veya ugak bileti almak gibi diger seylerle kolayca birlestirilemezdi.

“Koluna baksak iyi olur. ..” dedi kiz ve evine ¢ikan merdivenle-
re dogru yiiriidii. Adam uysalca onu izledi.

K1z 6n kapiy1 aginca, Neil’i holde sirti duvara dayali olarak ve
astk suratinda manali bir ifadeyle bir Coca-Cola satig makinesine
bakarken buldu. Alet adamin kargisindaki duvara dayali duruyor ve
holde ¢ok biiyiik bir yer kapliyordu.

“Bununla ne yapacagimizi bilmiyorum, gergekten bilmiyorum.”
dedi Neil.

“Burada ne isi var?” diye sordu Kate.

“Benim de sana sordugum gey bu...” dedi Neil. “Onu merdi-
venlerden yukariya nasil ¢ikaracagini bilmiyorum. Cok agik¢a
soyleyeyim, bunu nasil yapabilecegini anlayamiyorum. Sunu kabul
edelim, onu yukariya gikardiktan sonra ondan hoslanacagini da
sanmuyorum. Biliyorum ¢ok modern ve Amerikan tarzi, fakat bir
kere diigiin, bir kere o ¢ok hog Fransiz kiraz agaci masan var ve
o kanepe -sana durmadan séyledigim, ama senin dikkate almadigin o
korkung Collier Campbel értiisiinii kaldmr kaldirmaz- harika olacak.

Sadece bu makine yukar nasil sigacak ve diger seylerle nasil uyum
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saglayacak bir tiirlii kestiremiyorum. Hatta buna izin vermeli mi-
yim, ondan da pek emin degilim. Yani demek istiyorum ki, bu ¢ok
agir bir sey ve sana bu evin désemeleri hakkinda neler s6ylemis
oldugumu biliyorsun. Ben senin yerinde olsaydim bir daha diisii-
niirdiim, gergekten diigiiniirdiim.”

“Peki, Neil, bu buraya nasil geldi?”

“Senin arkadagin bir saat kadar 6nce getirdi. Adamin nerede
viicut ¢aligtirdigin1 bilmiyorum, fakat onun jimnastik salonuna bir
ziyaret yapmak isterdim dogrusu. Biitiin bu seylerin ¢ok anlagilmaz
oldugunu sdyledim, ama 1srar etti ve sonunda igeriye tagima iginde
ona yardim etmek zorunda kaldim. Fakat sunu séylemeliyim ki bu
konuda ciddi bir gekilde diigiinmek ihtiyacinda oldugumuzu saniyo-
rum. Arkadagina Wagner'i sevip sevmedigini sordum, fakat dogru
diiriist bir yant vermedi. Her neyse, bilmiyorum, bu konuda ne
yapmak istiyorsun?’

Kate derin bir nefes aldi. Iriyar1 misafirine st kata ¢ikmasini,
az sonra onun yanina gelecegini séyledi. Thor hantal bir yiiriiyiig-
le yanlarindan gegti, merdivenleri ¢ikarken giiliing bir gériintiimi
vard.

Neil neler olup bittigine dair bir ipucu bulabilmek igin
Kate'in gozlerinin igine dikkatle bakti, fakat Kate yiiziinii elinden
geldigince ifadesiz tuttu.

“Uzgiiniim, Neil” dedi ciddi bir tavirla. “Coca-Cola makinesi
gidecek. Bir yanlig anlagilma olmus. Yarin bunu halledecegim.”

“Evet, biitiin bunlar ¢ok iyi.” dedi Neil. “Ama benim i¢ine diig-
tligiim durum ne olacak? Yani sorunumu anhyorsun.”

“Hayur, Neil, anlamiyorum.”

“Yani bu... ey burada, o... adam ise yukarda, her sey tamamen
karmakarigik.”

“Isleri diizeltmek igin yapabilecegim bir sey var m1?”

“Yani bu o kadar kolay degil, kolay m1? Yani bu konuda bi-
raz dilginmen gerektigini disiiniiyorum. Hepsi o kadar. Yani bi-
tiin bu seyler. Bana bir yolculuga ¢ikacagini séyledin. Bu 6gleden
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sonra banyo muslugunun aktigini duydum. Ne disiinmeliydim?
Ustelik o kediyle ilgili olanlardan sonra ve biliyorsun kedilerden
hoglanmam.”

“Biliyorum, Neil. Bu yiizden kapt komgum Bayan Grey'den ona
bakmasini istedim.”

“Evet, bak onunbagina da neler geldi. Kalp krizinden &ldii. Bay
Grey ¢ok iizgiin, bunu biliyor musun?”

“Ondan kedime bakmasini istemis olmamin bununla bir ilgisi
oldugunu sanmiyorum.”

“Yani biitiin séyleyebilecegim adamin ¢ok iizgiin oldugu.”

“Evet, Neil, elbette. Adamin karis1 6ldi.”

“Her neyse, ben bir sey demiyorum. Biitiin séyledigim bu ko-
nuyu diisiinmen gerektigini diigiiniiyor olmam.” Dikkatini yeniden
Coca-Cola makinesine ¢evirdi. “Peki, bunu ne yapacagiz?”

“Onun sabahleyin gitmis olmasini saglayacagimi sana daha
6nceden séyledim, Neil.” dedi Kate. “Burada durup avazim ¢iktig
kadar bagirmaktan mutluluk duyacagim, eger bunun herhangi bir
sekilde ise yarayacagini saniyorsan, fakat...”

“Dinle, hayatim, ben sadece neyin dikkate alinmas: gerektigi-
ne isaret ediyorum. Ve umarim yukarida fazla giiriiltii yapmazsiniz,
¢linkii bu gece miizik ¢aligmast yapmam lazim ve konsantrasyon
icin sessizlige ihtiyag¢ duydugumu bilirsin.” Kate'e gézliiklerinin is-
tiinden anlam dolu bir bakis firlatti ve kendi dairesine kayboldu.

Kate durdu ve sessizce o anda hatirlayabildigi kadariyla birden
ona kadar saydi ve Gok Giiriiltiisii Tanrisinin ardindan, ne hava
durumuyla ne de din bilimle ugragmaya hali olmadigini hissederek
azimli bir gekilde merdivenleri tirmandi. Ev, bir Fender Precision
bassosuyla ¢alinan Valkyrlerin ata binisi'nin ana temasiyla titreme-

ye ve sarsilmaya baglamugti.
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Dirk, saat besin sonlarinda baglayip ona geyrek kala bile bir
azalma igareti vermeyen o pergembe aksaminin trafik sikigtkliginin
tam ortasinda kalmig durumda, Euston Road’dan gidim gidim iler-
lerken, goziine tamdik bir gey iligtigini sand1.

Bunu ona sdyleyen “bilingalti”yd, yani insan beyninin o sinir
bozucu kismu: higbir zaman sorulara yanit vermez, sadece anlamli
kiigiik diirtiikklemeler yapar ve kendi kendine sakince mirildanarak
oturur, bir sey sdylemez.

“Tabii ki biraz 6nce tanidik bir sey gérdiim.” diye mirildand:
Dirk bilingaltina. “Bu karanlik caddeden ayda yirmi kere arabayla
gecerim. Saninm suyolunda duran her bir kibrit ¢piinii bile ta-
niyabilirim. Daha ayrintiya giremez misin?” Bilingalt1 kabadayiliga
gelemezdi ve suskunlugunu korudu. Ekleyecek bagka bir geyi yoktu.
Herhalde bu sehrin her yani gri renkli istii kapali kamyonetlerle
doluydu. Dikkate alinmaya degmez bir sey.

“Nerede?” diye kendi kendisine giddetle fisildad, koltugunda
oraya buraya dénerek. “Nerede gri renkli tistii kapah bir kamyonet
gordim?”

Yanuit yok.

Trafigin icinde tamamiyla sikigmigti. Higbir yone, 6zellikle 6ne
dogru manevra yapamiyordu. Arabasindan digariya firladi ve bir-
birine gegmis arabalar arasindan -eger 6yle bir yer varsa, gri renkli

iistii kapal bir kamyonetin nerede, goziine ilismis olabilecegini bulmak
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icin asafrya yukarrya egilip kalkarak- geriye dogru kendisine bir yol
agmaya bagladi.

Trafikte heniiz bir kimildama yoktu, bu yiizden Dirk biraz
daha gerilere gitmek istedi, fakat biiyiik ve tehlikeli goriindslii bir
Kawasaki’'nin iizerinde yavas yavas ilerleyen iriyar1 bir motosiklet-
li kurye tarafindan engellendi. Dirk kurye ile kisa bir tartismaya
girigti, fakat bu tartigmay1 kaybetti, zira kurye Dirk’in séyledikle-
rini duyamamigti. Sonunda Dirk, o sirada stiriiciisiiz, hareketsiz ve
klakson ¢alinan kendi arabasinin durdugu serit disinda, diger biitiin
seritlerde kimildamaya baglayan trafik seli iginden geri déndii.

Araba koralarinin anirmalart onu birdenbire costurdu ve hur-
layan araba siralari arasindan dolagarak yolunu ararken, birdenbire
New York sokaklarinda gérmiis oldugu -trafigin tizerine dogru kogsa-
rak son muhakeme giinginiin yaklasn@gni, yakin zamanlarda uzayblarm
istilasina ugrayacagimizy ve Pentagon’un beceriksizligini ve ciiriimiiglii-
Ziinii anlatan- deliler aklina geldi. Ellerini baginin iizerine kaldirdi
ve bagirmaya bagladi: “Tanrilar yeryiiziinde yiiriiyorlar! Tanrilar
yeryiiziinde yiiriiyorlar!”

Bu, kimildamayan arabasina koma ¢alanlarin &fkesini daha da
artirdi ve kisa zamanda giiriiltii, en istte Dirk’in sesinin ¢inladig
krallara layik bir kakofoniye ulagti.

“Tanrilar yeryiiziinde yiiriiyorlar! Tanrilar yeryiiziinde yiiriiyor-
lar!” diye bagirdi. “Tanrlar yeryiiziinde yiiriiyorlar! Tegekkiir ede-
rim!” diye ekledi, arabasina atladi, onu harekete gegirdi ve tikan-
mis olan trafigin sonunda engelsiz ilerlemesine izin vererek oradan
uzaklagt1.

Nigin bu kadar emin oldugunu diisiindii. “Tanrinin [si.” Bu sa-
dece 6ylesine diigiiniilmeden séylenmis bir sézdii ve insan béylece
daha mantikli bir agiklamast olmayan bu rahatsiz edici olgunun uy-
gun bir gekilde iistesinden gelebiliyordu. Fakat deyimin sansa bagl
rast geleligi 6zellikle Dirk’in ilgisini ¢ekmisti, zira bir dnemi yok-
mus gibi dikkatsizce sdylenen sozler sik sik aksi halde gizli kalacak

dogrularin iglerinden siiziilmesine izin veriyordu.
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Agtklamasi olmayan bir ortadan kaybolus. Oslo ve bir ¢gekig:
Kiigiik, ¢ok kiigiik bir ses getiren kiigiik, ¢cok kiigiik bir rastlanti.
Bununla birlikte bu, her giinkii olagan giiriiltiiniin ortasinda yiik-
selen bir notaydi ve ayni perdede sdylenen bagka kiigiik notalar da
vardi. Tannnin Isi olan bir gey, Oslo ve bir gekig. Cekigli bir adam
Norveg’e gitmek istiyor, kendisine engel olunuyor, 6ftkeleniyor ve
sonunda bir “Tanrinin Isi” meydana geliyor.

Eger, diye diisiindii Dirk, eger bir varlik 6liimsiiz ise, bugiin de
hayatta olmasi gerekir. “Oliimsiiz” kelimesinin anlami, ¢ok basitge,
budur.

Oliimsiiz biri nasil bir pasaport edinebilir?

Basit bir soru, nasil? Dirk -rast gele bir ad secerek- Tanri Thor'un,
Norveg asilli biiyiik ¢ekigli Thor’un bir pasaport ofisine gidip kim
oldugunu ve nigin bir niifus kagidi olmadigini agiklamaya ¢ahistigt
zaman neler olabilecegini hayal etmeye ugrasti. Ortaya ne sok, ne
korkuy, ne de yiiksek sesli sagkinlik ifadeleri ¢ikacakti, sadece bos
bakigh biirokratik engeller olacakti. Birisinin ona inanip inanma-
sinin bir énemi olmayacakti, asil sorun gegerli bir niifus kagidina
sahip olup olmamasiydi. Thor isterse biitiin giin orada durup muci-
zeler yaratsin, fakat is giinii bitiminde, eger gegerli bir niifus kagidi
yoksa, sadece is yerinden gekip gitmesi istenecekti.

Ve kredi kartlar:.

Eger ayn1 keyfi hipotez siirdiiriiliirse, yani Tanr Thor hayatta
ise ve bir nedenden dolay: Ingiltere’de bulunuyorsa, o zaman bu
iilkede yagayip da bir Amerikan Ekspres karti icin siirekli bagvu-
ru davetleri almayan tek kisi o olacakti. Ayni zamanda ayni pos-
tayla ona Amerikan Ekspres kartlarinin geri alinacagi konusunda
kaba tehditler ve kahverengi bolca naylonla paketlenmis ve ige-
risinde hog olmayan pahali seyler bulunan, hediye kataloglari da
gonderilmeyecekti.

Dirk bu hipotezi oldukga nefes kesici buldu.

Yani, eger ortada dolagan tek tanri o ise! (Bir kere ilk olaganiistii
hipotezi kabul ettikten sonra buna inanmak grigtii.)
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Fakat bir an igin boyle birinin -pasaport ve kredi kartlaryla do-
natilmamg olarak, sadece ydmmlar firlatmaya ve buna benzer seylere
giicii yeter sekilde- ilkeden gikmak istedigini diigiinelim. Herhalde
Heathrow, 2 Numarali Terminalinde gercekten meydana gelmis
olan seye ¢ok benzer bir gey hayal edilebilecekti.

Ancak bir Kuzey Avrupali tanriysaniz, nigin iilkeden normal
seferli bir havayoluyla ayrilmaya gerek duyacaktiniz? Siiphesiz bas-
ka yollar vardi. Dirk, éliimsiiz tanrisal bir varlik olmanin hog taraf-
larindan birinin kendi giiciiyle ucabilmek oldugunu sanirdi. Uzun
yillar 6nce okumug oldugu Kuzey Avrupa efsanelerinden aklinda
kalanlara gére, tanrlar durmadan etrafta ugusuyorlardi. Onlarin
bekleme salonlarinda oturup bayat ¢orekler yediklerine dair higbir
bahis yoktu. Kabul etmek gerekir ki, diinya o zamanlar bugiinkii
gibi hava trafik kontrolleri, radar, fiize uyarim sistemleri veya buna
benzer seylerle dolup tagmiyordu. Yine de Kuzey Denizi iizerinden
acele tarafindan bir hoplama, bir tann i¢in fazla bir sorun olmama-
liyds, 6zellikle hava durumu sizin tarafinizi tutuyorsa ve eger Gok
Giiriiltisii Tannst idiyseniz, havanin 6yle olmasimi beklerdiniz,
yoksa bunun hesabini sorardiniz, dyle degil mi?

Dirk’in zihninde bagka bir kiigiik nota sesi duyuldu ve sonra
giiriiltii iginde kayboldu.

Bir an igin balina olmanin nasil bir sey oldugunu merak etti.
Fiziki olarak, kendisinin bazi seyleridaha iyi sezecek bir ortamda ol-
dugunu diisiindi, yine de belki denizin ugsuz bucaksiz maviliginde
yol almakla gecen hayatlarina, kendisinin eski yorgun bir Jaguar’la
Pentonville yolu trafigiyle ugrasmasindan, daha iyi uyum sagla-
miglard1 (fakat asil diigiindiigii sey balinalann sarkilarrydi). Gegmiste
balinalar okyanuslarin iginde, hatta ses suyun altinda ¢ok biiyiik
mesafelere ulagtifi i¢in, bir okyanustan &tekine birbirlerine sarki
soyleyebiliyorlardi. Fakat simdi, yine sesin ¢evreye yayilma nedeni
yiizinden, artik siirekli bir sekilde ses ¢ikaran gemi motorlarinin
giiriiltiisiiyle dolmayan bir yer kalmadigindan, okyanusun iginde

balinalarin birbirlerinin sarkilarini veya mesajlarini duymalar ke-
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sinlikle olanaksizlagmigt1.

Insanlarin ¢ogu bu soruna, “lttir et, ne olmus yani!” diye baki-
yorlardi ve bu anlagilabilir bir ey, diye diisiindii Dirk. Yani bir y1gin
sisman baligin, iyi tamam, memelinin birbirlerine burpladiklarini
kim duymak ister?

Fakat Dirk, bir an i¢in, sinirsiz bir kayip duygusu ve iiziintii his-
setti, zira her giin insanlarin hayatini sarsan haberlesme giiriiltiisii
cilginhigi iginde bir yerlerde tanrilarin hareketlerini gésteren birkag
nota isitmis olabilecegini diigtiniiyordu.

Islington’dan kuzeye déniip pizza lokantalariyla emlakgileri
gegtikten sonra uzun yokusu ¢ikmaya baglarken, onlarin su anda-
ki hayatlarinin nasil gegtigi diisiincesiyle neredeyse ¢ildiracagint
sand1.
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Yildirimin ince parmaklari, gékyiiziinden bir torba gibi sarkan
bulutlarin alt taraflarina dogru uzandi. Kiigiik huysuz bir gék giiriil-
tiisti bulutlar sarst1 ve birkag yaglh damla diigiirdii.

Gogiin altinda degisik tiirden bir siirii diiz, burmali ve sivri kule
siralanmigti. Bunlar sanki gégiin patlamasini ve kendilerini bir
dehset selinde bogmasini ister gibi onu diirtiikliiyor, kigkirtiyor ve
kizdiriyordu.

Asgard Tanrilarinin babast olan Odin hiikiim siirdiigii bolgeye
-Valhalla’min tonozlu salonlarma- giden demirden biiyiik girig kapisi-
na yaklagtig1 sirada, yiikseklerde yanip sénen karanligin iginde ses-
siz sekiller uzun kalkanlarinin arkasinda nébet tutuyor, ¢dmelmis
ejderhalar kirli gokyiiziine agizlar agik bakiyordu. Hava, efendileri-
nin yénetim makamina gelmesini selamlayan biiyiik kanath képek-
lerin sessiz ulumalariyla doluydu. Kulelerin ve taretlerin arasinda
yildinmlar dolaniyordu.

Asgard’in yiice, kadim ve 6liimsiiz Tanrisi, simdiki yerine yiiz-
yillarca 6nceki genglik déneminde olsaydi (zira éliimsiiz tanrlarn
bile genglik dénemleri olur, o zaman giiglerinin en zirvede oldugu za-
manduir ve ihtiyaglan yiiziinden onlan yaratan diinyayi, insanlarmn diin-
yasini, hem beslerler hem de yonetirler) kendisini bile sagirtacak bir
sekilde, biiyiik, tizerinde yazi olmayan, gri renkli, Mercedes marka
tistii kapal bir kamyonet i¢inde geri doniiyordu.

Ustii kapali kamyonet gézden uzak bir yerde durdu.
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Aracin sofér kapist agildi ve aptal bakigh, donuk yiizli, tzeri
isaretsiz bir gri {iniforma giymig bir adam agagiya indi. Bu ige ha-
yatinin sonuna kadar ¢aligmak {izere alinmigty, zira soru sormayan
bir kimseydi. Bunun nedeni dogal bir basiret duygusu degildi, daha
ziyade hig bir zaman soracak bir sorusu olmamasindandi. Adam,
lapanin iginden gekilen bir kiirek gibi, yavas ve iki yana sallanan
bir yiiriiyiigle istii kapali kamyonetin arka tarafina gegti ve arka
kapilari agti. Bu isi yapmast igin bir siirii siirgii ve manivelay: elle
caligtirmasi gerekti.

Sonunda kapilar geriye dogru acildi ve eger Kate orada olsaydi,
belki bir an i¢in kamyonetin Arnavutluk elektrigi tasgidig: fikrine
kapilarak sarsilabilirdi. Hillow (adamin adi Hillow'du) sisli bir 151k
gordii, fakat bunu hicbir sekilde yadirgamadi. Ne zaman kapiy1 aca-
cak olsa, gérmeyi bekledigi sey zaten buydu. Ilk defa kapiy1 agtigi
zaman kendi kendine, “Oh, sisli bir igik. Eh, iyi 6yleyse...” demis ve
olay fazla kurcalamamigti. Béylece yasamak istedigi siirece kendisi
i¢in diizenli bir ig garantilemisgti.

Sisli 151k hafifledi ve tekerlekli bir yatakta yatan yasli, gok yagh
bir adamin gekline déniistii. Adamin yaninda kisa boylu, kiigiik bir
sekil daha vardi. Hillow, eger hayatinda gérmiig oldugu biitiin diger
insanlar hatirlayabilseydi ve onlari kargilagtirmak amaciyla bir bir
aklindan gegirebilseydi, bu yaratugin simdiye kadar gérmiis oldugu
en ugursuz goriindisli kisi oldugunu diigiinebilirdi. Bu ise Hillow'un
ugragmak istemeyecegi kadar zor bir isti. Adamin su anda tek ilgi-
lendigi sey, yagli adamin yataginin yere indiriliginde kiigiik adama
yardim etmeketi.

Bu is sarsinti olmaksizin bagarildi. Yatagin ayaklan ve teker-
lekleri, paslanmaz gelik teknolojisinin diizgiin igleyen birer mu-
cizesiydi. Bunlar birbirleriyle baglantili bir siirii hareketle acilds,
yuvarlandi, kendi ¢evresinde dondii, boylece merdivenlerin veya
sarsinti yapacak yerlerin ayni akici ve kaygan hareketle agilabilmesi
miimkiin oldu.

Durulan yerin saginda biiyiik bir 6n salon vardi. Burada ince
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islenmis ahsap kaplama duvarlarin éniinde mermerden biiyiik me-
sale tagtyicilar gururla yer almiglardi. On salondan tonozlu biiyiik
salona gegiliyordu. Solda ise, Odin’in gecenin olaylar i¢in hazirlik
yapacagi muhtesem i¢ odalara agilan bir giris kapist vardi.

Biitiin bunlardan nefret ediyordu. Yatagimdan ¢ekip ¢ikardilar,
diye kendi kendine s6ylendi, fakat aslinda yatagini da beraberinde
getirmigti. Hayatin yeni gergeklerini kabul etmeyen, kabul edeme-
yen, ashnda kabul edecek zekast olmayan tag kafali gok giiriiltiilii
oglunun bir siirii bencilce gevezeliklerini bir kere daha dinlemek
zorunda kalacakti. Eger Thor bu gergekleri kabul etmezse, o zaman
ortadan kaldirilmas: gerekecekti ve bu gece Asgard oliimsiiz bir
tanrinin sonigiini gorecekti. Biitiin bunlar kendisi gibi -yonii belli
olmasa da- ¢ok ilerlemig bir yagta olan bir kimse i¢in ¢ok fazla, diye
diigiindii hirginlikla.

Sadece hastanesinde -orasini seviyordu- kalmak istiyordu. Onu
o yere getirmig olan anlagma ¢ok tatli bir anlagmayd, tabii bir fiyati
vardi. Fakat yapilacak sey buna katlanmakti ve bu konuda bagka
soylenecek bir sey yoktu. Ortada yeni gergekler vardi ve kendisi
onlari kabul etmeyi 6grenmisti. Bunu yapamayanlar sadece sonug-
larina katlanmak zorundaydilar. Higbir seyden sadece higbir sey
elde edilirdi, bir tann igin bile, bu béyleydi.

Bu geceden sonra Woodshead'deki yasamina siireye bagimli
kalmaksizin dénebilecekti ve bu iyi bir seydi. Hillow’a da aynen
soyle séylilyordu.

“Beyaz keten ¢argaflar” diyordu Hillow’a. O ise sadece bog goz-
lerle bagini salladi: “Keten ¢arsaflar. Her giin, keten ¢argaflar.”

Hillow yatag1 bir manevrayla déndiiriip bir basamak ¢ikardi.

“Bir tann olmak, Hillow...” diye siirdiirdi Odin. “Bir tann
olmak, nasil desem, temiz olmayan bir sey. Ne dedigimi duyuyor
musun?! Carsaflarla ilgilenen kimse yoktu. Yani gergekten ilgile-
nen. Bu aklina gelir miydi? Benim durumumda olan bir kimse i¢in?
Tannlarin babasi i¢in? Gelip ‘Bay Odwin’ diyen kimse yoktu, ke-
sinlikle hi¢ kimse yoktu.” Kendi kendine kikirdadi... “Orada bana
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Bay Odwin diyorlar, biliyor musun? Kim oldugumdan haberleri
yok. Bu onlara oldukga fazla gelirdi, 6yle degil mi Hillow? Fakat
biitiin bu zaman boyunca Bay Odwin, yataginiz1 degistirdim, temiz
cargaflar koydum,’ diyen biri olmadi. Tek bir kisi bile. Durmadan
bir seyleri kesmek, bir seyleri yok etmek, bir seyleri pargalamak lafi
edilirdi. Giiglii olan seyler hakkinda, pargalanan seyler hakkinda,
birilerinin birilerini kole etmesi hakkinda bir siirii palavra laf edi-
lirdi. Fakat simdi farkina vardigim gibi, camagir yikama isine ¢ok az
6nem veriliyordu. Sana bir érnek vereyim...”

Tekerlekli yatagin biiyiik kapiya gelmesiyle, anilarin anlatilma-
s1 biraz kesintiye ugradi. Kapi, yollarinin iizerinde elleri belinde iki
yana sallanarak duran, iriyar ter iginde belali bir yaratik tarafindan
bekleniyordu. Yatagin biraz 6niinde derin bir sessizlik i¢inde yiiri-
yen Bagparmak Rag hemen 6ne atildi ve onu duymak igin kizarmig
suratiyla egilmek zorunda kalan terli yaratikla aralarinda kisa bir
konugma gegti. Sonra terli yaratik hemen yaga bir dalkavuklukla
sar1 renkli inine gekildi ve kutsal tekerlekli yatak, icinden giiriiltiili
yankilarin kiikredigi ve pis kokularin geldigi biiyiik salonlara, oda-
lara ve koridorlara dogru yoluna devam etti.

“Sana bir 6rnek vereyim, Hillow.” diye siirdiirdii Odin.
“Ornegin bu yeri ele al, Valhalla'y al...”
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Arabay1 kuzeye ¢evirmek genellikle akliselime ve saglikli dii-
sinceye dénmesini saglayan bir manevra oldugu halde, Dirk kendi-
ni bir 6nsezinin pengesinde hissediyordu.

Bunun yani sira bir de yagmur ¢iselemeye baglamisti. Bunun
biraz yaran olabilirdi, fakat bu kadar agir gékyiiziinden, o kadar za-
yif ve zavalli bir yagmur geliyordu ki bu sadece geceyi eline gegir-
mis olan kapali yerde kalma korkusunu ve huzursuzlugu biraz daha
artiniyordu. Dirk arabanin silicilerini ¢aligtirdi, fakat yeteri kadar
yagmur bulamayan siliciler homurdanmaya bagladilar, bunun iizeri-
ne onlar yeniden durdurdu. Yagmur hemen 6n cami benek benek
kapladt.

Yeniden silicileri ¢caligtirds, fakat onlar yaptiklari isin harcanan
gayrete degmedigini diiginmekten vazge¢memisti ve protesto ama-
ciyla cama siirtiiniip gicirdamaya devam ettiler. Sokaklar tehlikeli
sekilde kayganlagmaya baglamugt1.

Dirk bagini salladi. lyiden iyiye sagmaliyorsun, dedi kendi ken-
dine. Hor goérdiigii’ bir tarzda hayalperest olmasina géz yummugtu.
Delil diyemeyecegi ¢ok zayif varsayimlar iizerine kurmug oldugu
¢ilgin hayallere hayret ediyordu.

Havalimaninda bir kaza. Muhtemelen basit bir agiklamast
vardi.

Cekigli bir adam. Ne olmus yani?

Kate Schechter’in hastanede gérmiis oldugu gri renkli tstii ka-
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pali kamyonet. Bunda olaganiistii hicbir sey yoktu. Dirk neredeyse
onunla ¢arpisacakti, fakat bu da yine her giin rastlanan bir olayd:.

Bir Coca-Cola makinesi: Bunu hesaba katmamugti.

Kadim tanrilarla ilgili bu ¢ilgin diigiincelerin neresine bir Coca-
Cola makinesi uygun diigiiyordu? Bu konuda sahip oldugu tek fikir
kelimelere dokiilmeyecek kadar sagmaydi ve kendisi bile bunu bir
fikir olarak kabul etmeyi reddediyordu.

O sirada Dirk kendisini o sabah bir miisterisiyle kargilagmis ol-
dugu evin 6niinden gegerken buldu. Misterisinin kesik kafasi, bir
tirpan ve kanla imzalanmug bir kontrat sallayan ve sonra sanki ha-
vaya karigip kaybolan yesil gozlii bir geytan tarafindan, dsnmekte
olan bir pikabin tablasi iizerine konmusgtu.

Gegerken eve merakla bakti ve biraz 6niinde mavi renkli biiyiik
bir BMW kaldinmdan hareket ettigi zaman dosdogru onun arka-
sina bindirdi ve o giin ikinci defa bagirarak arabasindan firlamak
zorunda kald1.

“Tann agkina, nereye gittiginize dikkat edemez misiniz?” diye
bagirdi, hasminin en giiglii s6zlerine daha 6énceden el koyduguna
umut ederek. “Aptal insanlar!” diye siirdiirdii, nefes almak igin bile
durmadan. “Her yere kosusturuyorlar. Gerekli tedbir ve dikkat ol-
maksizin araba kullaniyorlar! Diigiincesizce tecaviiz!” Diigmanini
sasirt, diye diigiindii. Bu biraz da birisine telefon edip yanut verdikle-
ri zaman sert bir sesle, “Evet? Alo?” demeye benziyordu. Bu yontem,
Dirk’in yaz mevsiminin uzun ve sicak 6gleden sonralarini gegirmek
icin sevdigi yontemlerden biriydi. Egildi ve BMWin arkasinda
apagtk goériinen ¢okiintiyii inceledi. Bag belasi araba yepyeni bir
arabaydi. Kahretsin, diye diisiindi Dirk.

“Bak ¢amurluguma ne yapmugsin!” diye bagirdi Dirk. “Umarim
iyi bir avukatin vardir!”

Sakin bir tiklamayi izleyen sakin bir ses, “Ben iyi bir avukatim.”
dedi. Dirk bir anlik korkuya kapilarak bagini kaldirip bakti. Sakin
tiklama sadece kapanan araba kapisinin ¢ikardig sesti.

Hatirlamamakla birlikte, yatirmamig oldugunu da hatirlami-
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yordu. Bu da oldukg¢a umut verici bir isaret sayilirdi. Dogru karti
tedirginlik i¢inde uzatti. Adam karti inceledi.

“Bay Gently” dedi. “Ozel detektif. Ozir dilerim. Ozel biitiinsel
detektif. Her sey tamam.”

Konuyla daha fazla ilgilenmeden karti ciizdanina koydu.

Dirk hayati boyunca kendisine hi¢ bu kadar tepeden bakildigi-
n1 hissetmemigti. O sirada arabanin diger yanindan bagka bir sakin
tiklama duyuldu. Dirk bakinca, kirmizi gézliiklii bir kadinin, yiizii
kendisine déniik ve dudaklarinda buz gibi bir yarim giilimsemeyle
durdugunu gérdii. Kadin o sabah Geoffrey Anstey’in bahgesinde
konugmus oldugu kadindi ve adam da, Dirk’in tahminine gore, her
halde onun kocasiydi. Bir an i¢in onlan yere yikip sert ve siddetli
bir gekilde sorgulasam mi, diye kendi kendine diisiindi, fakat ani-
den kendini ¢ok yorgun ve halsiz hissetti.

Kirmuizi gézliikli kadini kiigiik bir bag isaretiyle selamladi.

“Hersey tamam, Cynthia.” dedi adam ve kadina bir giilimseme
yakip séndiirdii. “Her sey halledildi.”

Kadin bagiyla hafif¢e onaylad: ve ikisi birden BMW’lerine bin-
diler, birkag saniye sonrasakince hareket ettiler ve sokaktailerleyip
kayboldular. Dirk elindeki karta bir gz atti. Clive Draycott. Adam
kentin taninmig avukatlik biirosundandi. Dirk karti ciizdanina tik-
t1, morali bozuk bir sekilde arabasina bindi ve evine dogru siirdii.
Oraya varinca da altin saris1 renginde biiyiik bir kartalin sabirl bir

sekilde evinin kapisi 6niinde oturmakta oldugunu goérdii.
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Kate, ikisi birden dairesinden igeriye girip kapt kapanir kapan-
maz, hemen misafirinin kargisina gegti. Kiz, Neil’in kendi dairesin-
den gizlice ¢ikip iist kat merdivenlerinin orta yerinde hognutsuz-
lukla pusuya yatmamis oldugundan olduk¢a emindi. Adamin bas-
sosundan ¢ikan siirekli giiriiltii hi¢ olmazsa 6zel hayatinin gizliligi
icin bir garantiydi.

“Peki” dedi siddetle. “O kartalla olan seyler neydi 6yle? O sokak
lambalariyla olan geyler neydi éyle? Ha!”

Kuzey Avrupa’'nin Gék Giiriiltiisii Tanrisi ona ne yapacagint
bilmeyen bir tavirla bakiyordu. Boynuzlu biiyiik migferini ¢ikarmak
zorunda kalmigty, zira migfer tavana carpip stivanin izerine izler bi-
rakiyordu. Onu koltugunun altina sikigtirmigti.

“Coca-Cola makinesiyle olan geyler neydi dyle? diye siirdiirdii
Kate. “O ¢ekigle olan seyler neydi 6yle? Kisacasi olup biten bu gey-
ler nedir boyle?”

Thor yanit vermedi. Bir an igin kendini begenmis bir 6fkeyle
kaslarint gatti, sonra utanca benzeyen bir seyle kaslarini gatti ve
sonra sadece orada durdu ve yaralarindan kan akitmaya devam etti.

Kate birkag saniye boyunca takindigi tavrinigten ige yikilmasi-
na karg1 koydu, sonra bog vermeye karar verdi.

“Tamam” diye mirildandi. “Yaray: temizleyelim. Antiseptik bir

seyler bulayim.”
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Mutfak dolabini karigtirmaya gitti ve bir siseyle dondigii za-
man, Thor'u ona “Hayir” derken buldu.

“Neye hayir?” dedi kiz ofkeli bir sekilde, siseyi masanin iizerine
sertge koyarken.

“Buna” dedi Thor ve siseyi ona dogru itti. “Hayir!”

“Onun nesi var?”

Thor sadece omuzlarini silkti ve odanin bir késesine ters bir
ifadeyle bakmaya bagladi. Odanin o kégesinde uzaktan yakindan
ilgi uyandiracak higbir sey yoktu, adam oraya sirf inatgiligr yiiziin-
den bakiyordu.

“Bak, ahbap...” dedi Kale. “Eger sana ahbap diyebilirsem,
“Thor” dedi Thor. “Gok Giriiltisii...”

“Evet” dedi Kate. “Bana nelerin tanrisi oldugunu daha énce

ne..

soyledin. Kolundaki yaray: temizlemeye ¢alistyorum.”

“Sedra” dedi Thor, kanayan kolunu kendinden uzakta, fakat ki-
zin ulagamayacag bir yiikseklikte tutarak. Yarayi endigeyle inceledi.

“Ne dedin?”

“Sedra’nin  ezilmig yapraklar.. Kayisi ¢ekirdeginin yag1.
Demlenmis aci portakal ¢igegi. Badem yagi. Adacayr ve karakafes.
Bu degil.”

Antiseptik sisesini masadan agagiya itti ve yeniden ters bir tavir
takindu.

“lyi 6yleyse!” dedi Kate, siseyi yerden ald1 ve adama dogru fir-
latti. Sise adamin yanak kemiginde hemen kizaran bir igaret bira-
karak geri déndii. Thor éfkeyle 6ne dogru atildi, fakat Kate adama
parmagiyla isaret ederek oldugu yerde durdu.

“Oldugun yerde kal, ahbap!” dedi ve adam durdu. “Bunun i¢in
ozel bir geye ihtiyacin var mi1?”

Thor bir an sasirmig goériindii.

“Buna!” dedi Kate, adamin yanaginda biiyiimekte olan kizarik-
liga isaret ederek.

“Intikam!” dedi Thor.
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“Elimden ne geliyor, bir bakayim.” dedi Kate. Topuklarinin
tizerinde déndii ve odadan ¢ikti.

Iki dakika kadar kendi kendine baut geyler yaptiktan sonra,
arkasinda buhar izleri birakarak yeniden odaya déndii.

“Tamam” dedi adama. “Benimle gel.”

Adami banyo odasina gétiirdii. Adam onu biiyiik bir isteksizlik
gosterisiyle takip etti, ama takip de etti. Kate cevresinde buhar izle-
ri birakmusty, zira banyo buhar igindeydi. Kiivet kopiikler ve yapig-
kan seylerle agzina kadar doluydu.

Kiivetin iizerindeki kiigiik rafin iizerinde ¢ogu bog baz siseler
ve kavanozlar dizilmisti. Kate onlar birer birer alip adama gosterdi.

“Kayis1 ¢ekirdegi yag1” dedi kiz ve siseyi bog oldugunu goster-
mek icin ters ¢evirdi. “Hepsi bunun iginde.” dedi kiiveti géstererek.

“Neroli yag1” dedi bir sonrakini eline alarak. “Aci portakallarin
¢iceginden damitilmig. Hepsi bunun iginde.”

Bir digerini aldi. “Portakal kremi banyo yag. I¢inde badem yag:
var. Hepsi bunun iginde.”

Kavanozlari aldi.
kremi, digeri ise sag jolesi, fakat hepsi bunun iginde. Bir tiip Aloe
Dudak Koruyucusu, Salatalik Temizleme Siitii, Balli Animumlu ve
Jojoba Yagh Cilt Temizleyicisi, Rhassoul Camuru, Deniz Yosunu
ve Hug Agacit Sampuani, Vitamin E katkili Yagli Gece Kremi ve
bol miktarda balik yagi da onlarla birlikte bunun iginde. Korkarim
elimde ‘Intikam’ diye bir sey yok, fakat iste Calvin Klein'den biraz
‘Tutku'.”

Bir parfiim sigesinin tipasini agt1 ve sigeyi kiivete firlatti.

“Isin bitince, ben yan odada olacagim.”

Bunlari soyleyerek disariya ¢ikti ve kapiyt adamin yiiziine
carpti. Yan odada, kararh bir sekilde kitap okuyarak bekledi.
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Dirk, bir dakika kadar, 6n kapisindan birkag¢ metre &tede, ara-
basinin iginde hareketsizce oturdu. Bir sonraki davraniginin ne
olmasi gerektigini diigiindii. Kiigiik, iirkiintii yaratmayacak bir dav-
ranig olmaliydi bu. Su anda yapmak istedigi en son sey, tirkmiig bir
kartalla bogusmakti.

Kusu dikkatle izledi. Kugun durusunda kiistahga bir azamet var-
di ve pengeleri tag basamagin kenarina sikica tutunmugtu. Zaman
zaman gagasiyla tiiylerini diizeltiyor, sonra sokagin asagisina ve
yukansina dikkatle bakiyor ve biiyiik pengelerinden birini derin
bir endige yaratacak gekilde tagin iizerine siirtiiyordu. Dirk yaratga
iriligi, tiiyleri ve genel anlamda ugma yetenegi yiizinden hayran-
lik duydu, fakat sokak lambast 1g1g1n1n, bilyiik camsi géziinde veya
gagasinin iri kivriminda parlamasindan hoglanip hoglanmadigini
kendi kendine sordu ve hoglanmadigini kabul etmek zorunda kald:.

Hayvanin gagasi ok etkili bir silah gibi goriiniiyordu.

Bu &yle bir gagayd: ki yeryiiziindeki biitiin hayvanlar, hatta
Slmiig ve konserve kutusuna konmus olanlar bile korkutabilirdi.
Pengeleri kiigiik bir Volvo arabay pargalayacak giigte gériiniiyor-
du. Ve bu hayvan Dirk’in kap esiginde oturuyor, sokagin agagisint
ve yukarisini hem anlaml hem de kétii niyetli bir bakisla siizerek
bekliyordu.

Dirk acaba arabay siiriip gitmeli ve memleketi terk mi etme-

liyim, diye digiindi. Pasaportu yaninda muiydi? Hayir. Evdeydi.



RUHUN UZUN KARANLIK CAY SAATI 171

Pasaport, kartalin arkasindaki kapinin arkasinda, ¢ekmece gibi bir
yerlerdeydi veya,, daha muhtemel olarak, kaybolmugtu.

Evi satabilirdi. Bu bolgede neredeyse ev sayisi kadar emlak-
¢t vardi. Onlardan biri gelip bu evi alabilirdi. Buzdolaplari, vahsi
hayat 6rnekleri ve Amerikan Ekspres sirketinin adres listesindeki
silinmez durumu yiizinden bu evden bikmugt1.

Veya kiigiik bir iirpermeyle diisiindii, gidip kartalin ne istedi-
gine bakabilirdi. Bu da bir disiinceydi. Muhtemelen bir fare veya
kiigiik bir tazi. Dirk’in evinde, bilgisi dahilinde, sadece biraz piring
gevregi ile bayat bir ¢orek vardi ve bunlarin bu muhtegsem hava ya-
ratiginin hosuna gidecegini sanmiyordu. Kusun pengelerinde pih-
tilagmig taze kana benzer bir seyler secebildigini sandi, fakat kendi
kendisine bu kadar giiliing olmamasini kararh bir gekilde soyledi.

Gidip yaratigin karsisina cesaretle dikilmek, farelerin tiikendi-
gini agiklamak ve bunun sonucuna katlanmak zorundaydi.

Sessizce, tam anlamiyla sessizce, arabasinin kapisini agti, bagint
epik tutarak digariya siiziildii. Hayvana arabanin kaputu iizerinden
dikkatle bakti. Kartal yerinden kimildamamuisgti. Yani bolgeden ay-
rilmamisgti. Cevresine bir o yana, bir bu yana, belki de, daha artmig
bir dikkatle bakmaya devam ediyordu. Dirk yaratigin, hangi 1ssiz
dag baginda, Jaguar marka arabalara ait kapt mentegelerinin yuva-
larinda dénme sesini dinlemeyi 6grendigini bilmiyordu, fakat sesin
dikkatinden kagmamis oldugu belliydi.

Dirk, ihtiyatlt bir sekilde, tam evinin kargisina park etmesini
engellemis olan bir dizi arabanin gerisinde agagiya yukariya hareket
ederek ilerledi. Birkag saniye sonra olaganiistii yaratikla arasinda
kalan tek sey mavi renkli, Renault marka kiigiik bir arabayd:.

Bir sonraki hareketi ne olacakt1?

Avyaga kalkabilir ve boylece kendisini ortaya koyabilirdi. Bu
bir anlamda, “Ben iste buradayim, ne istersen yap.” demek ola-
cakti. Meydana gelecek sey ne olursa olsun, muhtemel bir darbeye
Renault maruz kalacakti.

Siiphesiz, kartalin onu gérmekten memnun olacagi, ona kargt
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yapmig oldugu saldirilarin aslinda bir dostluk ifadesi oldugu da her
zaman bir ihtimal dahilindeydi. Siiphesiz, biitiin o kartallarin hep
aym kartal oldugunu varsayarsak. Bu ¢ok temelsiz bir varsayim
degildi. Herhangi bir zamanda Kuzey Londra iizerinde bagibog
dolagan altn renkli kartallarin sayisi, Dirk’in tahminine gore,
oldukga azdi.

Veya belki kapisinin esiginde durmasi tamamuyla sans eseriydi.
Kartallarin gékyiiziinde iizerlerine atladiklari o sey neyse, ona ikin-
ci bir atlayis yapmadan 6nce kisa bir dinlenme ani yagtyordu.

Agiklamast ne olursa olsun, Dirk sansini deneme zamani geldi-
gini anladi. Cesaretini topladi, derin bir nefes aldi ve derinlikler-
den yiikselen bir ruh gibi Renault’'un gerisinden ayaga kalkt1.

O sirada kartal bagka bir yone bakiyordu, yeniden 6niine bakip
onu gorene kadar bir iki saniye gecti. Kug Dirk’i gériince keskin
bir ¢1glik attp bir iki adim geri gekildi, bu Dirk’in beklemedigi bir
tepkiydi. Sonra birkag kere hizli hizli gézlerini kirpigtirdi ve Dirk’in
anlamini ¢6zemedigi simarikga bir tavir takindi.

Adam biitiin bu heyecan verici olaylardan sonra, durumun ya-
ustigint hissedinceye kadar bir iki saniye bekledi ve sonra yavag
yavas ilerleyerek doniip Renault'un 6niine ¢ikti. Havada bazi hafif,
soru sorar gibi gaklama sesleri belli belirsiz dalgalaniyordu ve bir
an sonra Dirk bu sesleri kendisinin ¢ikarmakta oldugunu anladi ve
kendisini susturdu. Kargisindaki gey bir kartaldi, kiigiik bir papagan
degil.

O sirada yanlig bir adim att1.

Aklindaki tek sey kartallardi. Kartallarin muhtemel niyetleri
ve kartallarin kedi yavrularindan farkli sayilabilecek gesitli yonleri
tizerinde diigiiniiyordu, bu yiizden az énceki serpinti yiiziinden kay-
ganlagmig kaldirima adimini attif1 zaman ne yaptigina fazla dikkat
edemedi. Arka ayagini 6ne getirirken arabanin ¢amurluguna takil-
di, sallandi, kaydi ve huyu suyu bilinmeyen biiyiik bir kartala asla
yapilmamasi gereken bir seyi yapti: Kollan iki yana agik ve bagt
6nde olarak kendini ona dogru firlatt.
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Kartal hemen bir tepki gosterdi.

Bir saniye bile duraksamadan hemen yana hopladi ve Dirk’e
kendi kapisinin esigine sertge diigmesi igin gereken yeri agti. Sonra
daha kalitesiz bir adami veya hi¢ olmazsa o sirada yukariya bakmak-
ta olan bir adami mahvedecek bir hor gérmeyle onu siizdii.

Dirk inledi.

Adam gakagini basamagin kenarina vurmustu ve bu aksam vak-
ti bu darbe olmasaydi da idare ederdi. Bir iki saniye nefes almaya
caligarak yatt, sonra bir eli alninda, bir eli burnunda zahmetle dén-
dii ve kendisinden hangi gartlar altinda ¢alismasi beklendigini act
aci diiglinerek biiyiik kuga endigeyle bakt1.

O an i¢in kartaldan korkmasina bir neden yokmus gibi goriin-
diigiini anlayinca (kus kendisini sadece merakla ve siiphe dolu bir
bakigla siiziiyordu) ilk 6nce oturma durumuna gegti ve sonra kendi-
sini yavas yavag ayaga kaldirdi ve paltosunun iizerindeki toz topra-
gin bir kismint eliyle silkip temizledi. Sonra ceplerinde anahtarlari-
n1 arad1 ve biraz sallantili gériilen 6n kapinin kilidini a¢t1. Kartalin
bundan sonra ne yapacagini gérmek icin bekledi.

Kartal kanatlarinin hafif bir higirtisiyla esikten evin holiine
atladi. Cevresine bakind, gérdiigii seylerden pek hoglanmisa ben-
zemiyordu. Dirk, kartallarin insanlarin hollerinden beklentilerinin
ne oldugunu bilmiyordu, ama bu sekilde tepki veren tek canlinin
sadece bu kus olmadigini kabul etmek zorunda kaldi. Holiin kari-
siklig1 pek o kadar fazla degildi, fakat ziyaretgileri huzursuz eden su-
ratsiz bir havasi vardi ve kartal da bundan etkilenmige benziyordu.

Dirk paspasin tizerinde duran biiyiik yassi bir zarf1 ald1 ve bekle-
digi seyin i¢inde olup olmadigini anlamak i¢in agip bakt1 ve sonra
duvardan bir resmin kayip oldugunu gordi. Oyle ¢ok sahane bir
resim degildi, sadece Camden Pasajinda buldugu ve oldukga sevdigi
bir kiigiik Japon baskisiydi, fakat énemli olan nokta resmin yerin-
de olmamasiydi. Duvardaki ¢ivisi bostu. Bir iskemlenin de ortada
olmadigini fark etti.

Bunun muhtemel anlamini aniden kavradi ve aceleyle mutfaga



174 DOUGLAS ADAMS

gitti. Mutfak aleti takimlarinin gogu agikga ortadan kaybolmustu.
Pek az kullandig1 Sabatier marka bigaklari, mutfak robotu ve radyo-
kasetcalan ortada yoktu, fakat her seye ragmen yeni bir buzdolab:
vardi. Dolabin Nobby Paxton’un ipten kaziktan kopma adamlari
tarafindan getirilmig oldugu agik¢a belliydi ve sadece her zamanki
kiigiik listesini yapmak zorunda kalacakti.

Yine de yeni bir buzdolab: vardi ve bu da kafasini meggul eden
6nemli bir yitkten kurtulmus olmast demekti. Daha simdiden mut-
fagin genel havasi daha rahatlamis goriiniiyordu. Gerginlik ortadan
kalkmigti. Havaya bir hafifleme ve canlilik duygusu gelmisti, bu du-
rum eski pizza kutularina bile yansimigti. Kutular artik i¢ karartict
olmaktan ziyade, neseli bir pozda uzanmuig yatiyor gibiydi.

Dirk nesge i¢inde yeni buzdolabinin kapisini ardina kadar agti
ve i¢inin tamamiyla bagtan asag1 bos oldugunu gérip sevindi. ¢
lambasi, piril piril beyaz duvarlari ve parlak krom raflan aydinlati-
yordu. Bundan o kadar hoglandi ki, hemen dolabi1 bu gekilde tutma-
ya karar verdi. Igine higbir sey koymayacakt1. Yiyeceklerinin agikta
durmas: gerekecekti.

Giizel. Dolabt kapadi.

Arkasindan gelen keskin bir ¢iglik ve bir kanat ¢irpmasi misafir
olarak bir kartali agirlamakta oldugunu ona hatirlatti. Geri déniin-
ce kusun mutfak masasinin iizerinden ona dik dik baktigini gérdii.

Artik ona biraz daha aligmig bulunuyordu ve korktugu gibi
vahgice bir saldiriya ugramamugti, kus ilk basta oldugundan daha
az korkung gériiniiyordu. Simdi bile ciddiye alinmasi gereken bir
kartalds, fakat belki bir kartal daha 6nce sanmig oldugundan biraz
daha kolay idare edilebilir bir yaratikti. Biraz rahatlads, sapkasini ve
paltosunu ¢ikardi ve onlari bir iskemlenin tizerine attu.

Bu anda kartal sanki Dirk’in yanlis bir fikre kapilmakta oldu-
gunu sezdi ve pengelerinden birini ona dogru gerdi. Dirk ani bir
korkuya kapilarak gergekten kusun pengelerinde pthtilagmis kana
benzeyen bir seyler oldugunu gérdii. Hemen aceleyle ondan geri

kagti. O zaman kartal pengelerinin iizerinde tam boyuna yiikseldi
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ve biiyiik kanatlarini gittikge daha genis agmaya bagladi; kanatlari-
n1 yavag yavag ¢irptyor ve dengesini korumak igin 6ne dogru egili-
yordu. Dirk bu sartlar altinda yapmay: diisiinebilecegi tek seyi yapti
ve mutfaktan kagti, kapiyr arkasindan garpip hol masasin1 kapiya
dayad:.

Hemen kapinin arkasinda, tiz ¢igliklar, tirmalamalar ve dar-
belerin meydana getirdigi korkung bir giiriiltii koptu. Dirk sirtini
masaya verip oturdu, dili digarida nefes aligin1 diizeltmeye galigti
ve bir zaman sonra kugun su anda ne isler ¢evirdigi diisiincesiyle
endiselenmeye baglad:.

Goriintige gore kug gergekten kendini kapiya firlattyordu. Her
birkag saniyede bir ayni sey tekrarlaniyordu. Kanatlarin kuvvetle
cirpiligl, sonra kogma ve sonra korkung bir darbe sesi. Dirk kugun
kapiyr kirabilecegini sanmiyordu, fakat bunu yapmaya ¢ahgirken,
kusun kendisini 6ldiirmesinden korktu. Yaratik bir ey igin ¢ok ¢i-
leden ¢ikmis goriiniiyordy, fakat bunun ne oldugunu Dirk tahmin
bile edemiyordu. Dirk kendisini sakinlegtirmeye ve bundan sonra
ne yapmasini gerektigini bulmak igin berrak bir gekilde diisiinmeye
caligtr.

Kate’e telefon edip onun iyi olup olmadigindan emin olmast
lazimdi.

Hurs, kiit!

Biitiin giin yaninda tagidigi zarfi sonunda agip igindekileri
incelemeliydi.

Hurg, Kiit!

Bunun igin keskin bir bigaga ihtiyaci olacakti.

Hurs, Kiit!

Oldukga rahatsiz edici iig fikir birbiri ardinca aklina geldi.

Hurs, kiit!

Ilk 6nce, Nobby'in tagimacilarinin geriye bir tane birakmug
oldugu varsayilsa bile, evdeki keskin bigaklarin hepsi mutfaktaydi.

Hurs, Kiit!

Bunun tek bagina pek 6nemi yokty, zira evin iginde ise yaraya-
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cak bir sey muhtemelen bulunabilecekti.

Hurs, Kiit!

Ikinci olarak, zarfin kendisi de mutfakta bir iskemlenin
arkasinda birakmig oldugu paltosunun cebindeydi.

Hurs, Kiit!

Uciincii fikir Ikincisine ¢ok benziyordu ve Kale’nin telefon
numarasinin yazili bulundugu kagit pargasinin yeriyle ilgiliydi.

Hurs, Kiit!

Tanrim!

Hurg, Kiit!

Dirk bu giin bagina gelen seyler yiiziinden ¢ok biiyiik bir yor-
gunluk hissetmeye baglamigti. Yaklagmakta olan bir felaketin his-
siyle derinden endiseliydi, fakat bu isin kékiinde ne yatmakta oldu-
gunu ortaya ¢ikarabilmis degildi.

Hurs, kiit!

Peki, dyleyse. Artik ne yapmasi gerektigini biliyordu...

Hurs, kiit!

... bu yiizden bu isi daha fazla ertelemenin geregi yoktu. Sessizce
masayt kapidan uzaklagtirdi.

Hurs. ..

Egildi ve kapiy1 hizla agty, kartal hole dalip kars1 duvara garpar-
ken, rahatca kartalin altindan gegti. Mutfaga girer girmez kapiy1
carpip kapadi ve paltosunu iskemleden kaldirip iskemleyi kapinin
kolunun altina sikigtirds.

Hurs, kiit!

Kapinin mutfak tarafinda gérmiig oldugu hasar hem &nemli
boyutta hem de etkileyici bir gériiniigteydi. Dirk, ciddi bir gekil-
de, boyle bir davranist sergileyen kusun ruh durumunun ne oldugu
veya eger bu davranigi daha fazla siirdiirecek olursa ruh durumunun
ne olacagi konusunda endiselenmeye basliyordu.

Hurs... gizt...

Aynu fikir ayn1 anda kugun da aklina gelmis olmaliydi, kisa bir
¢i1glik atma ve kapiyi penceleriyle irmalama nébetinden sonra, kug
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somurtuk ve yenilgiyi kabul eden bir sessizlige daldi. Bu da bir daki-
ka kadar siirdiikten sonra, hemen hemen daha énceki patirt: kadar
rahatsiz edici bir hal ald1.

Dirk kugun ne igler ¢evirdigini merak ediyordu.

Kapiya yaklast1 ve anahtar deliginden bakabilmek i¢in ¢ok ya-
vasca iskemleyi biraz geri cekti. Yere ¢omelip delikten bakti. Ik
once higbir sey géremedigini sandi, sanki delik bir geyle kapatl-
mugtr. Sonra diger tarafta gordiigii hafif bir g1k ve parilti birden
sasirtic1 gercegi ortaya ¢ikardi. Kartal da bir géziinii anahtar deligi-
ne koymug ona bakmakla megguldii. Dirk bunu anlamanin sokuyla
neredeyse sirt iistii devrilecekti. Belli bir miktar korku ve tiksinti
duygusuyla kapidan geri ¢ekildi.

Bu, bir kartal i¢in fevkalade zeki bir davranig sayilabilirdi, dyle
degil mi? Yoksa 6yle sayilmaz miydi? Gergegi nasil 6grenebilirdi?
Telefon edebilecegi bir kug uzmani aklina gelmedi. Biitiin referans
kitaplari evin diger odalarinda yigiliydi ve ayni numaray: cezasini
¢cekmeden bir kere daha yapabilecegini sanmiyordu, 6zellikle anah-
tar deliklerinin ne ige yaradigint bilen bir kartalla ugragirken.

Mutfak lavabosuna geri gekildi ve bir mutfak havlusu buldu,
onu tampon haline getirip 1slatti ve ilk 6nce kanayan sakagina
(sonra, giizelce sismeye baglayan ¢ok hassas durumda olan burnuna
[giiniin biiyiik bir kasminda dikkat cekici bir biiyiikliigii korumugtu]) ya-
vag yavag bastirdi. Belki kartal ince duyarliklari olan bir kartald: ve
Dirk’in suratinin -¢ok kétii muamele gérmiig- simdiki durumunu
goriince derinden etkilenmig ve aklini kagirmigti. Dirk igini ¢ekti
ve oturdu.

Dikkatini verdigi bir sonraki sey, Kate'in telefonuydu. Onu ara-
maya galigtig1 zaman, telefon bir makine tarafindan agildi. Kate’in
sesi ona ¢ok tatli bir sekilde, bip sesinden sonra bir mesaj birakabi-
lecegini séyledi, fakat birakilan mesajlart hemen hemen hig dinle-
medigi konusunda onu uyardi. Kendisiyle dogrudan dogruya konus-
masi ¢ok daha iyi olacakti. Evde olmadig1 igin arayanin bunu yap-
masi imkansizds, o halde en iyisi bagka bir zaman yeniden aramakt1.
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Cok tesekkiir ederim, diye diisiindii adam ve telefonu kapadi.

Birden isin gerceginin ne oldugunu anladi: Biitiin giin zarfi
agma igini ertelemisti, ¢iinkii icinde bulacagi seyden endige du-
yuyordu. Fikrin kendisi korkutucu degildi, korkutucu olan sey bir
adamin ruhunu tirpan tagtyan yesil gozlii birisine satmig olmasiydi.
Olup bitenler olayin boyle gelismis oldugunu kuvvetle akla geti-
riyordu. Insanin en ¢ok canini sikan sey de adamin ruhunu yesil
goelii eli irpanh kigiye ok satan bir plagin telif hakkindan bir pay
almak igin satmig olmasiydi.

Olayin manzarast buydu, 6yle degil mi?

Dirk paspasin iizerinde bulmug oldugu diger zarf1 aldi. Bu zarf
Dirk’in hesabinin bulundugu biiyiik bir Londra kitapgisindan
kurye ile gonderilmigti. [gindekileri ¢ikardi. Bunlar sézleri Colin
Paignton, Phil Mulville ve Geoff Anstey tarafindan yazilmig Sicak
Patates adl sarkinin partisyonuydu.

Sozler oldukga agikti. Basit bir sekilde garip bir ritmi tekrarliyor
ve gecen yaz mevsiminin ruh durumunu aksettiren tehdit edici ve
negeli bir duyarsizlig1 ifade ediyordu.

Sarkinin sozleri oyleydi:

Sicak patates,

Sakin onu alma, onu alma, onu alma.

Cabuk gegir onu, gegir onu, gegir onu.

Istemezsin yakalanmak, yakalanmak, yakalanmak.

Onu birine ver. Kime? Kime? Kime olursa.

Biiyiik adam geldigi zaman onu elinde bulmasin.

Diyorum ki biiyiik adam geldigi zaman onu elinde bulmasin.

O sicak bir patatestir.

Ve boéylece siiriip gidiyordu. Grubun iki iiyesi arasinda ayni
ciimleler gidip geliyor ve davulun sesi gittikge yiikseliyordu. Bir de
dans videosu vardi.

Biitiin olacagi bu muydu? Biiyiik anlasma. Lupton sokaginda
politiretan désemeli iyi goriindslii bir ev ve bozulmug bir evlilik mi?

Faust ve Mephistopheles’in eski giinlerinden bu yana igler cok
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degigmigti. O zamanlar insan ruhunu satmasina kargilik olarak ev-
renin biitiin bilgilerine erigebilir, zihninin biitiin hirslarini doyura-
bilir ve bedeninin biitiin zevklerini elde edebilirdi. Simdi ise birkag
plak telif hakk, birkag par¢a son moda mobilya, ban yosunun du-
varina astlacak ucuz bir siis ve bagin hart diye omuzlardan ayrilmas:.

Anlagma tam olarak neydi? “Patates kontrati” neydi? Kim neyi
nigin aliyordu?

Dirk bir cekmecenin igini ekmek bigagini bulmak igin karigtir-
di, yeniden yerine oturdu, paltosunun cebinden zarfi aldi ve zarfin
u¢ kismint bir arada tutan yapigkan bant katlarini pargaladi.

Zarfin i¢inden kalin bir kagit tomarn digti.
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Tam telefonun galdigi anda Kate'in oturma odasinin kapist
acildi. Gok Giiriiltiisii Tanrist iceriye sert adimlarla girmek iste-
di, ama aslinda sanki siiriikleniyor gibiydi. Kate’in kiivetin igine
atmis oldugu seylerin i¢inde kendisini iyice 1slatmig, sonra yeniden
giyinmis ve kolunu baglamak i¢in Kate'in bir geceligini pargala-
mustt. Bir avug yumusamis mege agaci kiymigini kaygsiz bir sekilde
odanin bir késesine firlatti. Kate, o an igin, ne bile bile yapilan kig-
kirtmalari, ne de telefonu dikkate almamaya karar verdi. Birincisini
kendisi halledebilirdi, Ikincisini halletmek igin ise bir kayit cihazi
vardu.

“Senin hakkinda okuyordum.” diye Gk Giiriiltisii Tanrisin
sorguya cekti. “Sakalin nerede?”

Adam tek ciltlik bir ansiklopedi olan kitabi onun elinden aldi
ve hor goriir bir sekilde firlatmadan 6nce g6yle bir goz attu.

“Ha!” dedi. “Onu tiras ettim. Galler’de iken.” Bu hatira kaslari-
nin ¢atilmasina neden oldu.

“Tanr agkina, Galler'de ne yapiyordun?”

“Taglar saytyordum.” dedi adam, bir omuz silkisiyle ve gidip
pencereden disariya bakmaya bagladi.

Durusunda biiyiik, kaygili bir endige vardi. Birden Kate'’in ak-
lina -korkudan pek uzak olmayan bir titreyigle- bazen insanlarin da
boyle olduklari geldi, 0 zaman bunun nedeni ruh durumlarinin ha-
vanin etkisinde kalmig olmasiydi. Bir Gék Giiriiltiisii Tanrist igin
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olay ters gelisiyor olmaliydi. Digarida gékyiiziiniin huzursuz ve cani
sikkin bir goriiniigii vardi.

Birden tepkileri gok karistk olmaya bagladi.

“Ocziir dilerim, eger bu aptalca bir soru gibi gelirse...” dedi
Kate... “Fakat biraz aklim kangti. Kendi adlarinu biitiin bir giine
vermis olan kigilerle birlikte aksami gecirmeye pek aligik degilim.
Galler'de ne tiirlii taglari sayryordun?”

“Hepsini” dedi Thor algak sesli bir homurdanmayla. “Su bi-
yiikliikten...” dedi ve isaret parmagiyla bagparmagini iki ii¢ santim
kadar agti, “... su biiyiikliige kadar”. Ellerini bir metre kadar agarak
kaldirds, sonra yine agagiya indirdi.

Kate ona bog gozlerle bakti.

“Eh, peki... Kag taneydiler?”

Adam 6fkeyle ona dogru déndii.

“Eger bilmek istiyorsan, kendin say!” diye bagirdi. “Benim yil-
lar, yillar, yillar harcayarak onlari saymamin anlami ne? Béylece
bunu bilen ve bilecek olan tek kisi ben olmam. Sanki gidip bir bas-
kasina sdylermisim gibi? Anlagildi m1?”

Yeniden pencereye déndii.

“Her neyse” dedi, “zaten bu konuda bazi endigelerim var.
Mid-Glamorgan'in bir yerlerinde saymayi sagirmus olabilirim.”
Bagirmaya bagladi: “Fakat tekrar sayacak degilim!”

“Peki ama, nigin boyle olaganiistii bir seyi ilk bagta yapmaya
kalktin?”

“Bu babamin benim iizerime koydugu bir yiiktii. Bir ceza. Bir
kefaret.” Yiizii hiddetten kizard:.

“Baban m1?” dedi Kate. “Yani Odin mi demek istiyorsun?”
“Tanrlarin babasi...” dedi Thor. “Asgard Tanrilarinin Babasi.”
“Onun sag oldugunu mu séylemek istiyorsun?”

Thor doniip sanki bir geri zekaliya bakar gibi kiza bakti.

“Bizler oliimsiiziiz.” dedi sadece.

Neil alt katta Basso ile verdigi gok giiriiltiilii konserini bitirmek

icin tam o ani segti ve bunun sonucunda ev sanki irkiitiicii bir
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sessizlikle ¢inliyor gibi oldu.

“Oliimsiiz varliklar olsun istediniz.” dedi Thor, alcak, sakin bir
sesle. “Oliimsiiz varliklariniz oldu. Bu durum bizler i¢in oldukga zor.
Bizlerin sonsuza kadar var olmasini istediniz, bylece biz de sonsuza
kadar var olduk. Sonra bizleri unuttunuz. Fakat bizler sonsuza kadar
var olmaya devam ediyoruz. Simdi en sonunda bir¢ogumuz 6ldd,
bir¢ogumuz ise Sliiyor.” sonra sakin bir sesle ekledi: “Ama bunun
icin &zel bir gayret istiyor.”

“Ne hakkinda konugtugunu daha anlamaya bile baglamadim.”
dedi Kate. “Diyorsun ki ben, biz...”

“Anlamaya ‘baglasan’ iyi olur.” dedi Thor 6fkeyle. “Sana gel-
memin nedeni bu. Insanlarin ¢ogunun beni gérmedigini biliyor
musun?! Farkima bile varmadiklarini? Bunun nedeni kendimizi
saklamamuz degil. Biz buradayiz. Sizin aranizda dolagtyoruz. Benim
insanlarim. Sizin tanrilariniz. Bizi siz yarattiniz. Bizlere kendinizin
olmaya cesaret edemeyecegi varliklar olarak sekil verdiniz. Buna
ragmen bizi tanimiyorsunuz. Eger kendiniz igin bizsiz kurmug oldu-
gunuz bu... diinyanin bir sokaginda yiiriiyecek olsam, benim yénii-
me sadece arada sirada ¢ok kisa anlik bir bakig ¢evrilecektir.”

“Migferi giydigin zamanda m1 boyle?”

“Ozellikle migferi giydigim zaman.”

“Hay Tannim!”

“Benimle alay ediyorsun!” diye giirledi Thor.

“Buna sen ¢anak tutuyorsun.” dedi Kate. “Bilmiyorum, ne...”
Aniden oda sallanur gibi oldu ve sonra nefesini tuttu. Kate'in
yiiregi hizla carpti ve sonra sanki durdu. Bu korkung ani sessizlik
icinde mavi porselen bir masa lambasi yavagca masadan diistij, yere
carptt ve odanin karanlik bir kgesine siiriiniip orada endigeli ve
savunmaya ¢ekilmig kiigiik bir yumak gibi oturdu.

Kate ona uzun uzun bakti ve sakinlesmeye ¢alisti. Sanki deri-
sinden soguk, yumusak bir jéle siziyor gibi hissetti.

“Bunu sen mi yaptin?” dedi sarsilmug bir gekilde.

Thor 6fkeli ve kafas: kangik goriintiyordu. Mirildandi. “Beni
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kizdirma. Cok sanslisin.” Bakiglarim uzaklagtirdi.

“Ne diyorsun?”

“Diyorum ki benimle gelmeni istiyorum.”

“Ne? Bu ne olacak? Masanin altinda duran -¢ok kisa bir zaman
once ve ¢ok kafa karnigtirict bir sekilde mavi porselen bir masa
lambasi olmug olan- kiigiik, sagkin kedi yavrusuna isaret etti.

“Onun igin yapabilecegim bir sey yok.”

Kate birdenbire kendisini o kadar yorgun, kafasi karigik ve
korkmus hissetti ki neredeyse aglayacakti. Dudagini 1sirarak durdu
ve elinden geldigi kadar éfkelenmeye ¢alistt.

“Oh, 6yle mi?” dedi kiz. “Ben de senin bir tanr1 oldugunu sani-
yordum. Umarim evime sahte bir kimlik altinda girmedin. Ben...”
Dili siirgiip durdu, sonra degisik bir ses tonuyla yeniden konugmaya
baglad:.

“Yani” dedi Kate, zayif bir sesle. “Biitiin bu zaman boyunca, bu-
rada, bu diilnyada miydiniz?”

“Burada ve Asgard’da...” dedi Thor.

“Asgard” dedi Kate: “Tanrilarin evi mi?”

Thor sessizligini bozmadi. By, igcinde onu derinden rahatsiz
eden bir geylerin oldugu gergin bir sessizlikti.

“Asgard nerede?” diye sordu Kate.

Thor yine bir yanit vermedi. Cok az konusan ve kelimeler ara-
sinda ¢ok uzun susuglari olan bir adamdi. Sonunda yanit verdigi
vakit, biitiin bu zamani diigiinerek mi gegirmis oldugu, yoksa sadece
dikilip durmus mu oldugu agik¢a belli olmuyordu.

“Asgard da burada.” dedi adam. “Biitiin diinyalar burada.”

Kiirklerinin altindan biiyiik gekicini gikardi ve onun bagini,
sanki ¢ok sagirtict bir seymis gibi, derin derin ve tuhaf bir merakla
inceledi. Kate bu davranisin kendisine nereden tanidik geldigini
diisiindii. Ve bu davranig yiiziinden iggiidiisel olarak bagini egip
saklanmak istedigini anladi. Geriye dogru kiiciik bir adim att1 ve
tetikte beklemeye basladi.

Adam gozlerini yeniden kaldirdigi zaman, bakislarinda tama-
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muyla yeni bir anlam ve canlilik vardi, sanki kendisini bir seye fir-
latmaya hazirlaniyor gibiydi.

“Bu gece Asgard’da olmaliyim.” Dedi. “Valhalla’nin biiyiik sa-
lonunda babam Odin’in karsisina ¢tkmali ve ondan yapmis oldugu
seylerin hesabini sormaliyim.”

“Yani, sana Galler'in ¢akillarini saydirdig1 icin mi?”

“Hayir!” dedi Thor. “Galler’in ¢akillarini sayilmaya degmez
yaptigi i¢in!”

Kate bunalmg bir sekilde bagini salladi. “Séylediklerinden bir
anlam ¢ikaramiyorum.” dedi. “Sanirim, ¢ok yorgunum. Yarin gene
gel. Hepsini sabahleyin anlat.”

“Hayir” dedi Thor. “Asgard’t kendi gozlerinle gormelisin ve
o zaman anlayacaksin. Onu bu gece gérmelisin.” Kizt kolundan
yakaladi.

“Asgard’a gitmek istemiyorum.”diye 1srar etti Kate. “Mitolojik
yerlere, garip adamlarla gitmem ben. Sen git. Sabahleyin beni ara-
yip nasil gegtigini anlat. Cakillar i¢in onun canina oku.” Kolunu
adamin elinden kurtardi, ama bunu ancak onun izniyle yapabildi-
gini de ¢ok agik bir sekilde anlad:.

“Liitfen simdi git ve uyumama izin ver!” Adama 6fkeyle bakt1.
O anda Neil, GOTTERDAMMERUNG'un Birinci Perdesinden
Siegfried’in Rheinfahrt'inin giimbiirtiilii bir basso yorumuna, sadece
bunun yapilabilecegini ispatlamak igin baglayinca, ev infilak etmis
gibi oldu. Duvarlar sallandi, pencereler zangirdadi. Masanin altin-
dan ac1 ac1 miyavlayan masa lambasinin sesi giigliikle duyuluyordu.

Kate ofkeli bakigini siirdiirmeye ¢aligty, fakat boylesi sartlar al-
tinda bunu ¢ok uzun zaman bagaramadi.

“Tamam” dedi kiz sonunda: “Bu yere nasil gidecegiz?”

“Minik pargalarin sayis1 kadar yol vardir.”

“Oxziir dilerim, anlamadim.”

“Minik pargalar...” Yeniden bagparmagiyla isaret parmagini
cok kiigiik bir seyi gdstermek icin kaldirdi. “Molekiiller” diye ekle-
di, bu kelimeden rahatsiz gibiydi. “Fakat ilk énce buradan gidelim.”
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“Asgard’da bir mantoya ihtiyacim olacak mi1?”

“Nasil istersen.”

“Ben yine de alayim. Bir dakika bekle.”

Son zamanlarda yasadigi hayret verici olaylarla en iyi basa
¢ikma yolunun sistemli olmak olduguna karar verdi. Mantosunu
buldu, saglarini firgalads, telefon yanitlama cihazina yeni bir mesaj
birakti ve masanin altina bir tabak siit koydu.

“Tamam” dedi ve kapidan ilk 6nce ¢ikti, arkalarindan dikkatle
kilitledi ve Neil'in kapisindan gegerken, ggst diye sesler ¢ikardi. O
sirada yapmakta oldugu biitiin giiriiltiiye ragmen, komgusu disarida-
ki en kiigiik sesi bile dinliyor olmaliydi. Onlar giderken duyarsa her
an disanya ¢ikip Coca-Cola makinesinden, vaktin geg¢ olusundan,
insanin insana karg1 gosterdigi duyarsizliktan, havanin bozuk olu-
sundan, giiriiltiiden, Kate'in mantosunun renginden manto Neil'in
her nedense 6zellikle hoglanmadigi mavi bir tondayd: (sikayete bas-
layacakn). Bagarili bir gekilde adamin kapisinin 6niinden gegip ¢ok
hafif bir tiklamayla 6n kapiy1 arkalarindan kapadilar.
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Dirk’in mutfak masasinin iizerine dokiilen agir, kalin kagittan
sayfalari bir araya katlanmug ve gériiniige gore ¢ok ellenmisti.

Adam kagitlan birbirinden ayirdi ve sonra elinin tersiyle di-
zeltti. Daha sonra bunlan diizgiin siralar halinde mutfak masasinin
tizerinde -temizlik¢i kadin Elena’min her zaman oldugu yerde birakn-
&, neden boyle yapug soruldugunda adamin onlan oraya 6zel olarak
koymus oldugunu sandigini soyledigi eski gazeteler, kiil tablalan ve kirli
yemek tabaklan arasinda gerektigi zaman bir bir yer agarak- diizenledi.

Dakikalarca kagitlarin birini birakip &tekini alarak, onlar bir-
birleriyle karsilagtirdy; sayfa sayfa ve paragraf paragraf inceleyerek
onlan gézden gegirdi.

Tek bir kelimesini bile anlayamadi.

Yesil gozli, tirpan sallayan devin kendisinden sadece genel
goriindsii ve 6zel aligkanliklariyla degil, ayni zamanda tercih ettigi
alfabeyle de farkli olacagini akil etmig olmasi gerektigini kavradi.

Iskemlesine yaslandi, cani sikkin ve hevesi kagmig olarak bir
sigara i¢in uzandi, cebindeki paket artik bogtu. Eline bir kalem ald
ve onu sanki bir sigaraymug gibi hafifce masaya vurdu, fakat ayni
etkiyi elde edemedi.

Birkag dakika sonra, kartal tarafindan anahtar deliginden go-
zetlenmesinin siirmekte olabilecegi gergegini kavrayinca, bu duru-
mun, 6zellikle bir sigara olmadan, onun 6niindeki soruna dikka-
tini vermesini imkansiz denecek derecede zorlagtirdigini fark etti.
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Kaslarini ¢atti. Ust katta yataginin yaninda bir paket sigara oldu-
gunu biliyorduy, fakat gidip onu almak icin gerekecek kugbilimini
becerebilecegini sanmiyordu.

Bir miiddet daha kagitlara dikkatle bakmaya ¢aligti. Yazi kiigiik,
bigimsiz ve anlagilmaz bir runik yazi olmas: diginda, sanki bir akin-
tiyla siiriiklenmis gibi, kagidin sol tarafina yukariya dogru toplan-
migtt. KAgidin sag tarafi ise, arada sirada goriilen bir grup karakter
diginda bostu. Biitiin bunlar, diizenlemeyle ilgili tanimlanamaz ha-
fif bir aginaligin diginda, Dirk i¢in tamamiyla anlamsizdi.

Adam dikkatini yeniden zarfa gevirdi ve bir kere daha ¢ok ka-
lin gizgilerle tstleri ¢izilmis olan adlar incelemeye ¢alist1.

Howard Bell, inanilmaz derecede zengin romanci, okunmadigt
halde -veya bu nedenle- ambarlar dolusu satan kalitesiz kitaplarin
yazart.

Dennis Hutch, plak sirketi patronu. Adamin adini anlaml bir
cergeve igine koyabildigi i¢in, simdionug¢ok iyi taniyordu. Altmugl
yillarin ideallerine veya altmigli yillarin ideali sayilan seylere daya-
narak kurulmus olan Aries Rising Record Group, yetmigsli yillarda
gelisimini siirdiirmiis ve seksenli yillarin materyalizmine ayagini
sirgmeden kucak agmigti. Simdi Atlantigin iki yakasinda da yer
alan ¢ok biiyiik bir eglence trostiiydii. Dennis Hutch, sirketin ku-
rucusu bir Ferrari ve bir sige tekilanin etkisiyle tugla duvara ¢ar-
pip 6liince, yonetimi eline gegirmisti. Arrgh! ayni zamanda Sicak
Patates adli plagin da yapimcisiydi.

Stan Dubcek, aptalca bir adi olan bir reklam girketinin en 6nde
gelen ortagiydi. Bu sirket, adlan o kadar aptalca olmayan ve bu
yiizden yutulmasi gereken birgok Ingiliz ve Amerikan reklam sirke-
tinin de su anda sahibiydi.

Dirk artik ne gesit adlar aramasi gerektigini anladigindan, bir-
den bagka bir adi ansizin tanidi. Roderick Mercer, diinyanin en
magazin agirlikli gazetelerinin en biiyiik yayimcisi. Dirk, bu adi
Rod'un arkasindan gelen ve agina olmadig1 “... erick” takisi yiiziin-
den taniyamamisti. Vay! Vay! Vay!
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iste burada gergekten bir seylere sahip olan insanlar var, diye
diisiindii Dirk birdenbire. Hig siiphesiz, bu kisiler Lupton sokaginda
icinde birka¢ kurutulmus cicek olan hos goriiniimli kiigiik bir
evden ¢ok daha fazlasini elde etmiglerdi. Ayni zamanda, eger Dirk
haberlerde yeni ve dramatik bir geyler kagirmamigsa, baglarinin
omuzlarinin iizerinde olmasi gibi biiyiik bir avantaja da sahiptiler.
Biitiin bunlarin anlami neydi? Bu kontrat neydi? Nasil oluyor
da onu eline alan herkes, Geoffrey Anstey’in disinda, saskinlik
yaratacak bir gekilde bagarili olmugtu? Onu elinde son tutan kisi
disinda, onu eline gegiren herkes ondan yararlanmigti. Onu elinde
tutan kisi.

O sicak bir patatesti.

Biiyiik adam geldigi zaman o elinde olmasa iyi olur.

Birden Dirk’in aklina bir fikir geldi. Sicak patatesle, ondan
kurtulmak ve bagkasina gegirmekle ilgili konugmaya kulak misafiri
olan kisi Geoffrey Anstey’in kendisi olabilirdi. Eger Pain ile ya-
pilmig réportaji dogru hatirliyorsa, adam konugmayi duymus olan
kisinin kendisi oldugunu sdylememigti.

Biiyiik adam geldigi zaman o elinde olmasa iyi olur.

Aklina gelen fikir korkun¢ bir seydi ve soyle gelisiyordu:
Geoffrey Anstey acinacak kadar saf biriydi. Bu konusmaya kulak
misafiri olmugtu, kimler arasinda? Dirk zarf1 alip ad listesini gézden
gecirdi ve bunlarin iyi bir dans ritmi tegkil ettigini diigindii. Anstey
bir an igin bile kendi korkung 6liimiine neden olacak bir konugma-
y1 dinlemekte oldugunu anlayamamigti. Bu konugmadan ¢ok satan
bir plak meydana getirmig ve kendisine sicak bir patates gercekten
verildigi zaman, onu almigti.

Sakin onu alma, onu alma, onu alma...

Ve plaktaki sarkinin sozlerinde verilen 6giidii tutmak yerine ...

Cabuk gegir onu, gegir onu, gegir onu...

... onu banyosunun duvarinda asili altin plak 6diiliiniin arkasi-
na stkigtirmugti.

Biiyiik adam geldigi zaman o elinde olmasa iyi olur.
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Dirk kaglarini ¢atti ve kaleminden uzun ve derin diigiinceli bir
nefes gekti.

Yaptig1 giiliing bir seydi.

Eger bu isi herhangi bir zihinsel giicle diisiinecekse, sigara bul-
mas1 sartt1. Paltosunu giydi. Sapkasini bagina oturttu ve pencereye
dogru yoneldi.

Pencere bir zamandir, en azindan kendisi bu evin sahibiyken,
agilmamisti ve varligina ve bagimsizligina karst bu ani saldin kar-
sisinda miicadele edip bagirdi. Dirk, pencereyi yeteri kadar arala-
yinca, deri paltosunun eteklerini toplayarak pencerenin pervazina
¢ikmaya ¢aligti. Buradan disariya atlamak icin oldukga yiiksek bir
mesafe vardi, zira evin altinda 6n taraftan bir merdivenle inilen
bir bodrum kat1 bulunuyordu. Merdivenle kaldirim arasinda demir
parmakliklar vardi ve Dirk onlari asmak zorundaydi.

Biran bile duraklamadan atladi ve tam diigmesinin orta yerinde
arabasinin anahtarlarini -birakmis oldugu mutfak masasiun izerin-
den- almadigin1 hatirlad.

Havada paldir kiildiir inerken ¢ilginca bir ters déniig yapip ya-
pamayacagini diisiindii, geriye pencereye dogru umutsuzca bir yaka-
lama hareketi yapmak ve belki de pervazin kenarina tutunabilmek.
Fakat bir kere daha diisiiniince, bu noktada bir yanlig adimin belki
onu é&ldiirebilecegine, yiiriimenin ise, muhtemelen ona iyi gelece-
gine karar verdi.

Parmakliklarin 6tesine zor bir inis yapt, fakat paltosunun etek
leri parmakliklara dolagmigti. Onlari gekmek zorunda kaldi, bu ara-
da astarin bir kismi pargalandi. Dizlerindeki zonklayici sok gegince
ve giiniin olaylarindan sonra sogukkanliligindan geriye kalanlar
toplayinca, su anda saatin gecenin on birini gectigini, birahanele-
rin kapanmig oldugunu ve sigara bulmak igin baglangigta goze aldi-
gindan daha ¢ok yiiriimesi gerektigini anladi. Ne yapmas: gerekti-
gini diisiindii. Burada dikkate alinmasi gereken en énemli nokta, su
anda kartalin olaylara bakisinin ve ruh halinin ne olduguydu. Zira

arabanin anahtarini almanin tek yolu 6n kapidan, kartalin istilasi-
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na ugramis hole geri dsnmekten gegiyordu.

Biiyiik bir dikkatle hareket ederek 6n kapisinin merdivenlerini
ayaklarinin ucuna basarak ¢ikti, ¢cémeldi ve bas belas: seyin gicir-
damayacagini umarak, posta deliginin kapagini kaldird: ve igeriye
bakut1.

O anda bir penge elinin iistiine saplandi ve korkung sesler ¢ika-
ran bir gaga goziine dogru atildi, ¢ok az farkla 1skaladi, ama fazlasty-
la hirpalanmig burnuna derin bir gizik atti.

Dirk aciyla haykirdi ve kendini geriye atti, fakat fazla ileriye
gidemedi, zira penge eline takili duruyordu. Umutsuzca ¢irpind: ve
pengeye vurdu. Bunun sonucunda hem cani daha ¢ok yandi ve sivri
uglar etine daha derin gegti hem de kapinin 6biir tarafinda biiyiik
patirtili bir kanat ¢irpmast olugtu. Halbuki en kiigiik bir hareket
bile elini siddetle ¢ekiyordu.

Serbest olan eliyle biiyiik pengeyi yakalad: ve onu elinden s¢k-
meye ¢alisti. Penge olaganiistii giigliiydii ve kendisi de kapana sikig-
mis olan kartalin fkesiyle sarsiliyordu. Sonunda acidan titreyerek
kendini kurtarmay: basarabildi, yaral elini geri ¢ekti ve onu diger
eliyle sarip sarmaladi.

Kartal pengesini sertge igeriye gekti ve Dirk onun kendi holiin-
de kanat ¢irptiini, korkung ¢igliklar ve sesler gikardigini ve biiyiik
kanatlarini duvarlara ¢arptigint duyuyordu.

Dirk’in aklindan evini yakma fikri gegmeye baslamist, fakat
elinin zonklamast biraz gegince daha sakinlesti ve olaylara, eger be-
cerebilirse, bir de kartalin agisindan bakmay1 denedi.

Bunu yapmak elinden gelmedi.

Genel olarak kartallarin olaylari nasil algiladiklarina dair en
ufak bir fikri yoktu. Tiiriiniin ciddi bir sekilde ¢ildirmug bir drnegi
oldugu goriilen bu 6zel kartalla ilgili olarak bildikleri ise daha da
azd.

Bir-iki dakika eliyle ilgilendikten sonra merak -kartalin holiin
éte ucuna gidip orada kaldigina dair kuvwetli bir duyguyla birlegince- ga-
lip geldi ve bir kere daha posta deligine egildi. Bu sefer kapagi yuka-
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riya kaldirmak igin kalemini kullandi ve beg on santimlik giivenli
bir uzakliktan holii inceledi.

Kartal agik¢a gériiniiyordu, merdiven parmakliginin ucuna ti-
nemis ona kirginlik ve 6fkeyle bakiyordu. Dirk sadece bir iki dakika
6nce elini pargalamakla mesgul olan bir yaratigin bu tavrini biraz
abartili buldu.

Sonra kartal, bir kere Dirk’in dikkatini kendi iizerine ¢ekmig
oldugunu anlayinca, yavagga ayaga kalkti, yavagca biiyiik kanatlar-
n1 agti ve dengesini kurmak i¢in onlar ¢irpmaya bagladi. Bu, daha
6nce Dirk’in uyanik davranip odadan kagmasina neden olan bir
hareketti. Bu sefer beg on santim kalinlikta bir tahtanin arkasinda
giivenlikteydi ve bu sefer oldugu yeri sikica ayakta durup korudu
veya daha dogrusu, ¢dmelerek korudu. Kartal boynunu yukariya
uzatti ve Dirk'’i sagirtacak bir gekilde dilini disariya ¢ikarip acikl
sesler ¢cikarmaya bagladi.

Daha sonra, adam kartalla ilgili sagirtic1 bagka bir sey daha fark
etti. Hayvanin kanatlarinda bir kugta rastlanmayacak garip isaret-
ler vardi. Bunlar i¢ ige gegmis biiyiikge dairelerdi.

Dairelerin ¢evresindeki renklerin farki ¢ok kiigiiktii. Sadece
onlarin tam geometrik bir sekil olmalart bu kadar agik¢a goriil-
melerini sagliyordu. Dirk kartalin ona bu daireleri gosterdigini ve
isin bagindan beri bunun igin dikkatini ¢ekmek istedigini anladi.
Kus her seferinde iizerine atladig1 zaman (simdi eskiyi hatirlayinca
bunu daha iyi anlryordu) kanatlarint biitiin genisligiyle agan garip bir
kanat ¢irpma hareketine baglamigti. Fakat bunun meydana geldigi
her seferinde Dirk geri déniip kagma isiyle mesgul oldugu igin, bu
gosteriye gereken ilgiyi verememisti.

“Bir bardak ¢ay icin paran var mi, ahbap?”

“Ee, var, tesekkir ederim.” dedi Dirk. “lhtiyacim yok.”
Dikkatini tamamiyla kartala vermis oldugu i¢in hemen déniip
bakmamuigti.

“Hayur, yani bir bardak ¢ay i¢in bana verebilecegin biraz bozuk-

lugun var m1?”
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“Ne dedin?” Bu sefer Dirk sinirli bir sekilde geri déndii.

“Veya sadece bir sigara, ahbap. Fazladan bir sigaran var m1?”
“Yok. Tam kendime almak igin gidiyordum.”

Kaldirimdaki adam yag1 belirsiz bir sokak serserisiydi. Orada ha-
fifce sallanarak ve gozlerinde ¢ilginca ve siirekli bir hayal kiriklig:
yanip sénerek duruyordu.

Adam Dirk’ten hemen bir yanit alamayinca, gézlerini bir metre
kadar 6niindeki yere indirdi ve biraz ileri geri sallandi. Kollarini
hafifce ayrik olarak viicudundan uzakta tutuyordu ve tek yaptigi is
onlari sallamakti. Sonra aniden kaldirima kaglarini gatti. Daha son-
ra kaldirimin bagka bir yerine kaglarini ¢atti. Sonra bagiyla olduk¢a
genis bir daire ¢izerken kimildamadan durdu ve sokaktan asagiya
dogru kaglarini ¢atmaya bagladi.

“Bir sey mi kaybettin?” dedi Dirk. Adamin bagi ona dogru sal-
lanarak déndii.

“Bir ey mi kaybettim?” dedi adam, kavgaci bir saskinlikla. “Bir
sey mi kaybettim?”

Bu sanki o zamana kadar duymus oldugu en sasirtict soruydu.
Bir miiddet daha uzaklara bakti ve soruyu genel manzaranin igin-
de tartmaya caligiyor gibiydi. Bunun i¢in bir miiddet daha sallan-
mast ve kaglarini ¢catmasi gerekti. Sonunda yanita benzer bir sey
soyleyebildi.

“Goékyiizii mii?” dedi, Dirk’e sanki bunu yeterli bir yanit bulma-
st icin meydan okuyor gibiydi, Dikkatle, dengesini kaybetmemeye
cahgarak bagini kaldirip gokyiiziine bakti. Bulutlarin bulanik, por-
takal renkli, sokaktan aydinlanan solgunlugunda gordiigii seyden
hoglanmamiga benziyordu ve yeniden bagini, gozlerini ayakuglari-
nin 6niindeki bir noktaya dikinceye kadar, yavas yavas éne egdi.

“Yeryiizii mii?” dedi agik¢a goriinen biiyiik bir hognutsuzlukla
ve sonra adamin aklina ani bir diisiince geldi.

“Kurbagalar m1?” dedi, sallantili bakigin1 Dirk’in oldukga saskin
gozlerine dogru kaldirarak. “Bir zamanlar ... kurbagalari severdim.”

dedi ve bakiglari Dirk’in iizerinde takili kalds, sanki séyleyecegi her
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seyi sdylemisti ve bundan sonrasi tamamuiyla Dirk’e ait olan bir igti.

Dirk tamamuiyla saskinliga ugramigti. Hayatin kolay oldugu, ha-
yatin dertsiz oldugu o zamanlari, su anda kendisine uysal ve dost
canlisi gelen katil bir kartalla gecen o gahane zamanlan 6zledi.
Havadan iizerine yapilan bir saldiriyla bag edebilirdi, fakat nereden
geldigi belli olmadan tizerine atlayan bu adin1 koyamadig1 sugluluk
duygusuyla, asla.

“Ne istiyorsun?” dedi boguk bir sesle.

“Sadece bir sigara, ahbap...” dedisokak serserisi: “Veya bir bar-
dak cay igin bir seyler.”

Dirk adamin eline bir Sterlin degerinde madeni bir para sikig-
tirdr ve panik iginde sokaktan asagiya dogru yiiriidi. Yirmi metre
kadar ilerde bir ingaat asansoriiniin yanindan gegti. Asansoriin {ize-
rinde eski bir buzdolabina benzer bir sey, onu tehdit edercesine,

karanliklar iginden yiikseliyordu.
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Kate evinin merdivenlerinden agagiya inerken, havanin olduk-
¢a sogumus oldugunu fark etti. Biitiin agirligiyla topraga abanmig
bulutlarin tehdit edici bir goriiniigii vardi. Thor park yéniine dogru
hizla yiiriidii ve Kate onun ardindan yetigmeye ¢aligti.

Adam Primrose sokaklarinda olagandig1 bir goriintii sergileye-
rek uzun adimlarla yol alirken, Kate onun sikayet etmekte hakl
oldugunu anladi. Yol iizerinde ti¢ ayn kiginin yanindan gegtiler ve
kiz onlarin adama yol agmak icin kenara ¢ekilmelerine ragmen,
ona bakmamak igin gozlerini gevirdiklerini agtk¢a gordii. Thor go-
riinmez degildi, tam tersine. Sadece bulundugu ortama uymuyordu.

Park geceleri kapaliyd, fakat Thor sivri uglu demirlerden ¢abu-
cak atlad: ve sonra kiz1 da sanki bir gicek demetiymis gibi kolaylikla
kaldirip parmakliklardan gegirdi.

Cimenler nemli ve gevsekti, yine de kentte yasayan birinin
ayaklani icin biyiili bir ortam yaratmay: siirdiiriiyordu. Kate
bir parka girdigi zaman her defasinda yapug: seyi yapti: Egilip
avuglarini bir an igin yere koydu. Bunu nigin yaptigini tam
anlamiyla ¢ozebilmis degildi ve ¢ogu zaman yaptigi harekete bir
bahane olsun diye ayakkabisini diizeltir veya yerdeki bir ¢opii alirds,
fakat gergekte biitiin yapmak istedigi avuglarinda ¢imenleri ve 1slak
topragt hissetmeketi.

Bulunduklari yerden park sadece onlerinde yiikselerek ka-
ranliklarda kaybolan karanlik bir omuz gibiydi. Tepeye tirmanip
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oradan parkin karanliginin &tesine baktilar. Giineyde Londra’nin
kalbinin puslu igiklart gériiniiyordu. Cirkin kuleler ve blok apart-
manlar parka, gokyiiziine ve kente tepeden bakarak ufuk ¢izgisini
sertge deliyordu.

Soguk ve nemli bir riizgir, zaman zaman karanlik ve negesiz bir
atin kuyrugu gibi sallanarak, parkin iginde dolagtyordu. Rahatsiz
edici, huzursuz bir havasi vardi. Aslinda gece vakti gégii Kate'e,
riizgdrda savrulan ve garpan kosumlariyla, yerlerinde duramayan
sinirli bir at siiriisiinii hatirlatti. Ayni zamanda bu kogumlarin san-
ki tek bir merkezden ¢iktiklarint ve bu merkezin kendisinin gok
yakininda oldugunu hissetti. Akildist bir hassasiyet gosterdigi igin
kendisine 6tkelendi, fakat her seye ragmen havadaki biitiin akimlar
toplanmis, onlarin gevresini sarmis ve onlarin emirlerini bekliyor
gibiydi.

Thor bir kere daha gekicini gikardi ve birkag dakika 6nce evde
yapmus oldugu gibi onu diisiinceli ve ¢evresinden soyutlanmig bir
ifadeyle elinde tuttu. Kaglarini ¢atti, sanki gekicin iizerindeki goriil-
meyecek kadar kiigiik toz zerrelerini temizliyor gibiydi. Bu biraz da
esinin kiirkiinii ayiklayan gempanzeye benziyordu veya tamam igte
oydu! (Karglagtirma olaganiistiiydii ama bu hareketi son defa yapmg
oldugu zaman niye onu bu kadar gerginlikle izlemis oldugunu agiklryor-
du.) By, Jimmy Connors'un servis atmadan dnce raketinin tellerin-
de yaptig1 ¢ok kiigiik ayarlamalara benziyordu.

Adam yeniden yukariya dogru sertge bir bakis att1, kolunu kal-
dirdy, topuklarini siddetle camurun iginde gevirerek kendi etrafin-
da ii¢ defa déndii ve sonra ¢ekicini inanilmaz bir hizla gokyiiziine
firlatti.

Ceki¢c hemen hemen bir anda gokyiiziiniin bulanik sisi iginde
kayboldu. Bulutlarin derinliklerinde sagilan nemli kivilcimlar
cekicin, gecenin iginde uzun bir parabol ¢izerek aldigt yolu gos-
teriyordu. Paraboliin bitiminde bulutlarin iginden asagiya indi. O
anda, uzaktan bir topluigne bagina benzeyen ¢ekig, geri déniis icin

giiciinii toplamak ve yeniden yéniinii tayin etmek iizere hareketini
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yavaglatmigti. Kate, nefesini tutmus bir gekilde, noktanin St. Paul
kilisesinin kubbesinin arkasindan ge¢mesini izledi. Sonra, onlara
dogru hizini artinp yavag yavas mikroskobik boyutlart biiyimeden
once, sanki tamamiyla durmus gibi gériindii, havada sessizce ve ina-
nilmaz bir sekilde asih kald:.

Sonra geri dénerken, daha 6nce izledigi yolu birakti, artik
bir parabol ¢izmiyordu. Simdi izledigi yeni yériinge onu Telecom
Kulesi'nin 6biir tarafindan gegiren dev bir M6bius bandinin yiizeyi-
ne benziyordu. Derken birdenbire tam onlarin yéniine dogru, ina-
nilmaz bir gii¢ ve huzla ilerleyen bir 151k huzmesi gibi gecenin igin-
den firlayarak, yol almaya bagladi. Kate oldugu yerde sallandi ve
cekicin yolundan neredeyse baygin bir sekilde yere diisiip uzaklaga-
cakken, Thor ileriye dogru atildi ve bir homurtuyla gekici yakaladi.

Cekicin yakalanigi toprakta derin bir sarsint1 yaratti ve sonra
cekic Thor'un elinde sakince dinlenmeye bagladi. Adamin kolu
yavasga titredi ve durdu.

Kate kendini epeyce sersemlemis hissediyordu. O anda neler
olup bittigini tam olarak bilmiyordu, fakat béylesine bir tecriibe-
nin, annesinin bir erkekle ilk defa gezmeye ¢iktiginda onaylayacag:
bir tecriibe olmadigindan ad1 gibi emindi.

“Biitiin bunlarin hepsi Asgard’a gitmemiz i¢in gerekli mi?” diye
sordu. “Yoksa bos seylerle mi oyalaniyorsun?”

“Asgard’a gidecegiz, simdi.” dedi Thor.

O anda elini sanki dalindan bir elma koparacakmug gibi kaldir-
di, fakat koparma yerine kiigiik ve keskin bir déndiirme hareketi
yapti. Sanki biitiin diinya milyar kere milyarda bir kadar ¢evrilmis
gibi bir etki meydana geldi. Her sey yerinden oynad, ¢ok kisa bir
an i¢in dengede bozulma oldu, sonra aniden farkl bir diinya olarak
her sey yerine oturdu.

Bu diinya ¢ok daha karanlik ve ¢ok daha soguktu.

Aci ve keskin bir riizgar sertge esiyor ve alinan her nefes in-
sanin bogazini yakiyordu. Ayaklarinin altindaki yer artik tepenin

yumusak ¢amurlu ¢imenleri degildi, fakat pis kokulu bir sulu gamu-
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ra doniigmiistii. Biitiin ufka yayilan karanlik uzakta birkag yerde kii-
ciik ateglerle noktalaniyordu ve Giineydoguda iki kilometre kadar
Stede kuvvetli bir ateg 15181 goriiliiyordu.

Burada biiyiik fantastik kuleler gégii hangerliyordu, binlerce
pencereden tagan odun ateginin 1g1g1yla ¢ok yiiksek sivri kuleler ve
taretler yanip séniiyordu. Bu, mantikla oynayan, gergekle alay eden
ve gece vakti ¢ilginca eglenen bir yapiydi.

“Babamin saray1” dedi Thor. “Valhalla’nin Biiyiik Salonu, git-
memiz gereken yer orast.”

Bu binada ona tuhaf bir sekilde tanidik gelen bir seyler oldugu-
nu sdylemek tam Kate'in dilinin ugundayken, riizgar onlara ¢amuru
déven at nallarinin seslerini getirdi. Uzakta, kendilerinin durdugu
yerle Valhalla’nin Biiyitk Salonu arasinda, az sayida yanip sénen
megalenin onlara dogru sarsila sarsila geldigi goriilebiliyordu.

Thor bir kere daha ¢ekicinin bagini dikkatle inceledi, isaret
parmagyla izerini sildi ve bagparmagiyla onu ovusturdu. Sonra
yavagca yeniden yukariya bakti ve kendi gevresinde bir, iki ve iig
defa dondii ve gekici gokyiiziine firlatti. Ama bu sefer ¢ekicin sapi-
ni1 sag eliyle tutmaya devam ederken, sol eliyle de Kate'i belinden

kavramigti.
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Sigara, bu gece Dirk’in hayatinda 6énemli bir sorun olmaya ni-
yetli goriiniiyordu.

Giiniin biiyiik bir kisminda, uyandig1 zaman harig, uyandiktan
hemen sonraki zaman harig, Geoffrey Anstey’in dsnmekte olan ka-
fastyla kargilagtigi zaman harig (ki bu hos goriilebilirdi) ve Kate ile bir-
likte birahanede oldugu zaman harig, tek bir sigara bile igmemigti.

Bir tane bile. Sigara hayatindan ¢ikmig gitmis ve tamamiyla
terk edilmigti. Ona ihtiyaci yoktu. Onsuz da yapabilirdi. O kendisi-
ni hi¢ durmadan rahatsiz ediyor ve hayatim cehenneme ¢eviriyor-
du, fakat bunun iistesinden gelmeye kararliydi.

Simdi, bununla birlikte, igindeki hasrete aciz bir boyun egme
olmaktan ziyade agik ve diiriist bir kararla, serinkanli ve akli
basinda olarak, yine de, bir sigara igmeye aniden karar verdigi
zaman, bir tane bulabilecek miydi? Bulamayacakti.

Gecenin bu vaktinde birahaneler ¢oktan kapanmigti. Koge
bagindaki gece ge¢ vakte kadar agik ditkkan herhalde “ge¢ vakit”
lafindan Dirk’in anladigindan bagka bir sey anliyor olmaliydi. Dirk,
dilbilimsel ve mantiksal bir laf kalabaligiyla diikkan sahibini kendi
haklilig1 konusunda ikna edeceginden emin olmakla birlikte, zaval-
li adam bu muameleye ugramak i¢in ortada yokeu.

Bir mil kadar ilerde 24 saat agik bir benzin istasyonu vardh, fa-
kat rastlant1 eseri az 6nce silahli bir soyguna ugramigti. Camekan

kiigiik bir deligin ¢evresinde gatlamig ve pargalanmisti ve etraf po-
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lis kayniyordu. Benzin istasyonunda ¢alisan adam agir yarali degil-
di, fakat kolundaki yaradan kan kaybetmeye devam ediyor, isteri
nébetleri gegiriyor ve kendisine soka karsi tedavi uygulaniyordu ve
hi¢ kimse Dirk’e sigara satmaya yanagmadi. Ruhsal durumlari buna
uygun degildi.

“Ikinci Diinya Savag’'nda hava bombardimani sirasinda bile si-
gara alabilirdiniz.” diye itiraz etti Dirk. “Insanlar bu sekilde davran-
maktan gurur duyarlardi. Bombalar diiserken ve biitiin sehir alevler
icindeyken bile size servis yaparlardi. Tam o sirada iki kizin1 ve bir
bacagini kaybetmis biri, eger ondan sigara isterseniz, size ‘Filtresiz
mi! Yoksa filtreli mi? diye sorardi.”

“Bahse girerim, sen o sirada bile sigara isterdin.” dedi solgun
yiizlii bir polis memuru.

“O zamanin ruh hali 6yleydi.” dedi Dirk.

“Cek arabani!” dedi polis memuru.

Ve iste bu zamanin ruh hali de béyle diye, diisiindii Dirk. Geri
cekildi, bir kiiskiinliik icine girdi ve elleri cebinde bir miiddet so-
kaklarda gezinmeye karar verdi

Camden Pasaji. Antika saatler. Eski giysiler. Sigara yok.

Upper Sokagi. Eski binalar yikim halinde. Yerlerine sigara sa-
tan diikkanlarin konulacagina dair bir igaret yok.

Chapel Market, geceleyin terk edilmis durumda. Islak ¢opler
¢ilginca kanat ¢irpiyor. Karton kutular, yumurta kutular, kagit tor-
balar ve sigara paketleri, yani bos sigara paketleri.

Pentonville Yolu. Suratsiz beton bloklar, Upper Sokagi’'nda
agtlmus bos yerlere gozlerini dikmigler. Oralan da kendilerine ben-
zeyen korkung ¢ocuklarla doldurmak istiyorlar.

King’s Cross Istasyonu. Tanri agkina, burada sigara olmali. Dirk
oraya dogru hizla yéneldi.

Istasyonun eski 6n cephesi yenisinin arkasinda yiikseliyordu.
Bu kisim, iizerinde bir saat kulesi olan biiyiik sar1 tugladan bir
duvar ve iki biiyiik kemerden meydana geliyordu. Gerisinde de iki
biiyiik tren hangari vardi. Bunun 6niinde tek katli modern bekleme
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salonu uzaniyordu. Bu bina daha simdiden -6niini kapatug: ve
genel anlamda gériiniisiinii bozdugu- kendisinden yiizyil daha eski
olan binadan daha yipranmig gériiniiyordu. Dirk, modern salonun
projelerinin cizildigi sirada, mimarlarin yeni binanin eskisiyle he-
yecan verici ve yaratici bir diyaloga girmis oldugunu séylediklerini
hayal etti.

King’s Cross dyle bir yerdir ki orada beklerken genellikle in-
sanlarin, binalarin, arabalarin ve trenlerin bagina korkung seyler
gelebilir. Ve eger dikkatli olmazsaniz, kendinizi de heyecan verici
ve yaratict bir diyalogun i¢inde kolayca bulabilirsiniz. Beklerken
arabaniza ucuz bir radyo taktirabilirsiniz ve eger sirtiniz1 bir-iki da-
kika i¢in dénecek olursaniz, radyo ortadan kaybolabilir. Beklerken
ortadan kaybolabilecek diger seyler, ciizdaniniz, midenizin ig zar,
akliniz ve yasama arzunuzdur. Soyguncular, beyaz zehir saticilari,
pezevenkler ve hamburger saticilari, belli bir sira gézetmeksizin, si-
zin i¢in biitiin bu igleri ayarlayabilirler.

Fakat acaba bir paket sigara ayarlayabilirler mi, diye diigiindii
Dirk, gittikge artan bir gerginlikle. York Caddesini gegti, sigarayla
hemen bagdagtirilabilir bir ilgileri olmadig icin birkag sagirtici tek-
lifi geri cevirdi, kapali bir kitap¢t diikkaninin éniinden ve bekleme
salonunun kapilarindan igeriye aceleyle gegerek sokaktaki yagam-
dan uzaga ve Ingiliz Demiryollarinin daha giivenli ortamina dald:.

Cevresine bakindi.

Burada her sey oldukga garip gériiniiyordu, nedenini merak
etti, fakat bu konudaki merak: ¢ok kisa siirdii, zira ayn1 zamanda
sigara satan agik bir yer var mi1 diye merak ediyordu ve olmadigint
gordii.

Morali umutsuzca ¢oktii. Biitiin giin boyunca sanki diinya ile
saklambag¢ oynamig gibiydi. Sabah, bir sabahin baglayabilecegi en
felaket sekilde baglamisti ve o zamandan beri olaylar1 dogru diiriist
duvar ve iki biiyiik kemerden meydana geliyordu. Gerisinde de iki
biiyiik tren hangar1 vardi. Bunun éniinde tek katli modern bekle-

me salonu uzaniyordu. Bu bina daha simdiden -6niinii kapattig1 ve
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genel anlamda gériiniigiinii bozdugu- kendisinden yiizyil daha eski
olan binadan daha yipranmis gériiniiyordu. Dirk, modern salonun
projelerinin ¢izildigi sirada, mimarlarin yeni binanin eskisiyle he-
yecan verici ve yaratict bir diyaloga girmis oldugunu séylediklerini
hayal etti.

King’s Cross dyle bir yerdir ki orada beklerken genellikle in-
sanlarin, binalarin, arabalarin ve trenlerin bagina korkung seyler
gelebilir. Ve eger dikkatli olmazsaniz, kendinizi de heyecan verici
ve yaratici bir diyalogun i¢inde kolayca bulabilirsiniz. Beklerken
arabaniza ucuz bir radyo taktrabilirsiniz ve eger sirtiniz1 bir-iki da-
kika i¢in dénecek olursaniz, radyo ortadan kaybolabilir. Beklerken
ortadan kaybolabilecek diger seyler, ciizdaniniz, midenizin ig zari,
akliniz ve yasama arzunuzdur. Soyguncular, beyaz zehir saticilar,
pezevenkler ve hamburger saticilari, belli bir sira gézetmeksizin, si-
zin igin biitiin bu igleri ayarlayabilirler.

Fakat acaba bir paket sigara ayarlayabilirler mi, diye diistindi
Dirk, gittikge artan bir gerginlikle. York Caddesini gegti, sigarayla
hemen bagdagtirilabilir bir ilgileri olmadig: icin birkag sasirtict tek-
lifi geri ¢evirdi, kapali bir kitap¢t diikkkdninin éniinden ve bekleme
salonunun kapilarindan igeriye aceleyle gegerek sokaktaki yagam-
dan uzaga ve Ingiliz Demiryollarinin daha giivenli ortamina daldu.

Cevresine bakindi.

Burada her sey oldukga garip goriiniiyordu, nedenini merak
etti, fakat bu konudaki merak: ¢ok kisa siirdii, zira ayn1 zamanda
sigara satan agik bir yer var m1 diye merak ediyordu ve olmadigint
gordii.

Morali umutsuzca ¢oktii. Biitiin giin boyunca sanki diinya ile
saklambag¢ oynamus gibiydi. Sabah, bir sabahin baglayabilecegi en
felaket sekilde baglamigti ve o zamandan beri olaylart dogru diiriist
kavramayt bagaramamigti. Kendini iirkiip kagmakta olan bir ata
binmeye ¢aligan, bir ayag iizengide, digeri umutla yerde hoplamak-
ta olan birine benzetti. Ve simdi bir sigara kadar basit bir seyi bile

temin edebilmek becerilerini agan bir sey olmugtu.
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Igini cekti ve kendisine bir iskemle veya en azndan bir sira
tizerinde oturacak bir yer buldu.

Bu hemen kolaylikla yapilabilecek bir sey degildi. Istasyon.
Saat kagt1? Yukariya saate bakti. Sabahin birinde bulmay: bekle-
diginden ¢ok daha kalabalikti. Tann agkina King’s Cross istasyo-
nunda, saat sabahin birinde sigarasiz ve gidecek bir yeri (katil bir
kus tarafindan parcalara aynlmadan evine girme umudu pek yoktu)
olmadan ne yapiyordu?

Kendi kendisine acimaya karar verdi. Bu, zamanin gegmesine
de yardimc1 olacakti. Cevresine bakindi ve bir zaman sonra kendi
disindaki geylerle ilgilenmeye baglayinca kendi kendisine acima
diirtiisti de yavas yavag gegti.

Garip olan sey bu kadar tanidik olan bir yerin hemen hemen
hi¢ tanudik gelmemesiydi. Bilet satiglar igin bilet gigesi agikti, fakat
gisenin kasvetli, kusatilmis ve kapali olmak ister gibi bir hali vardi.

W.S. Smith’in diikkani gece oldugu i¢in kapatilmigti. Bu gece
kimse barinma amaci diginda artik gazetelere veya magazinlere ge-
rek duymayacakt ve eski saylar da yatarken iizerine 6rtmek igin
ayni isi gortrdi.

Pezevenkler, yankesiciler, esrar saticilari ve hamburger saticila-
ni sokaklarda ve hamburger satilan yerlerdeydi. Eger cabuk tarafin-
dan bir seks, bir parga esrar veya Tann yardimciniz olsun, bir ham-
burger isterseniz, onlan bulmak igin gideceginiz yerler oralariyd:.

Burada kendilerinden kimsenin bir gey istemedigi insanlar var-
du. Belli araliklarla diizenli olarak kovuluncaya kadar barinma igin
toplandiklan bir yerdi burasi. Aslinda insanlarin onlardan istedik-
leri bir sey vardi: ortadan yok olmalari! Bu ¢ok arzu edilen bir seydi,
ama yerine getirilmesi zordu. Herkesin bir yeri olmaliyd:.

Dirk, ayaklarini siiriiyerek yiiriiyen veya iskemlelerde sirtlarint
kamburlastirarak oturan veya 6zellikle onlarin bunu yapmasini 6n-
lemek igin tasarlanmis siralarin iizerinde uyumaya galisan erkek ve
kadinlarin hepsini gézden gegirdi.

“Sigaran var m1 ahbap?”
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“Ne? Hayir, iizgiinim. Hayir, sigaram yok!” diye yanitladi.
Beceriksizce paltosunun ceplerine mahcubiyet icinde vuruyordu,
sanki sonucunun bos olacagini bildigi bir aragtirmay: yapmay: teklif
eder gibiydi. Derin diigiincelerinden béyle birdenbire uyandirilinca
sagkinliga ugramugt1.

“Al 6yleyse.” Yagh adam ona ezilmis bir paketten ezilmis bir
sigara uzatti.

“Ne? Oh... Oh tegekkiirler.” Teklif bir an igin onu sagirtsa da,
Dirk yine de sigarayt minnetle kabul etti ve yagh adamin i¢gmekte
oldugu sigaranin ucundan kendininkini yakt.

“Buraya nigin geldin o zaman?” diye sordu yagh adam; hesap
sorar gibi degil, sadece merakla.

Dirk adama onu agagidan yukar siizer gériinmeden bakmaya
¢aligti. Adamin agzinda pek bir dig kalmamigti, korkung gériindsli
saglar kecelesmisti ve eski giysileri viicudunun kalibint almusty, fa-
kat i¢ine ¢okmiis gozleri oldukga sakindi. Basa ¢ikabilecegi seyler-
den daha kétiisiiniin bagina gelmesini beklemiyordu.

“Aslinda sadece sunun igin...” dedi Dirk, sigarasin1 oynatarak.
“Tesekkiirler. Hig bir yerde bir tane bulamadim.”

“Oh ah!” dedi yagli adam.

“Evde deli bir kus var.” dedi Dirk. “Durmadan bana saldiriyor.”

“Oh ah!” dedi adam, boyun egercesine bagini sallayarak.

“Yani gergek bir kus demek istiyorum.” dedi Dirk. “Bir kartal.”

“Ohah!”

“Biiyiik kanatlan var.”

“Oh ah!”

“Pengelerinden biriyle posta deliginden beni yakaladi.”

“Oh ah!”

Dirk konugmay: daha fazla uzatmanin deyip degmeyecegini dii-
sinmeye baglamugti. Sustu ve ¢evresine bakindi.

“Sana gagastyla da saldirmadig icin sanshisin.” dedi bir zaman
sonra yagl adam. “Bir kartal kizdirildig1 zaman béyle yapar.”

“Yapt1!” dedi Dirk. “Yapt1! Bak tam burnumun iizerinde. Bu da
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posta deliginden oldu. Gézlerine inanamazdin! O ne yakalama! O
ne uzanma! Bak elime ne yapt1?”

Elini ilgi kazanmak amaciyla uzatti. Yagli adam yaraya deger
bigen bir bakig att1.

“Oh ah!” dedi sonunda ve kendi diigiincelerine déndii.

Dirk yaralanmuig elini geri gekti.

“O zaman kartallar hakkinda epeyce sey biliyorsun, dyle mi?”

Adam yanit vermedi, istelik kendi igine daha ¢ok g¢ekilmis
goriildii.

Bir zaman sonra Dirk, “Bu gece epeyce kalabalik...” demeye
cesaret etti.

Adam omuz silkti, sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti, dumana
kargi gozlerini yar kapamugti.

“Her zaman béyle midir? Yani her zaman bu kadar kalabahk
olur mu?”

Adam sadece yere dogru bakti ve agzindan ve burnundan du-
man gtkarmakla yetindi.

Dirk yeniden cevresine bakindi. Biraz 6tedeki bir adam, arka-
dag1 kadar yagh olmayan, fakat davranislarinda epeyce kagik oldu-
gu anlagilan bir adam, biitiin bu zaman boyunca oturmug ucuz bir
konyak sisesine tutkulu bir sekilde bagim sallayip duruyordu. Yavas
yavag bagini sallamay1 birakt, giigliikle siseye bir kapak takabildi
ve onu yirtik eski paltosunun cebine kaydirdi. Siskin bir siyah ¢6p
torbasinin i¢indeki egyalarini gézden gegirmekte olan sisman yagh
bir kadin torbanin iki ucunu bitkmeye ve kivirmaya bagladi.

“Sanki bir seyler olacakmig sanirsin...” dedi Dirk.

“Oh ah!” dedi arkadas1. Ellerini dizlerine koydu, 6ne dogru egil-
di ve zorlukla kendini ayaga kaldirdi. Her ne kadar sirti kamburlas-
mus ve hareketleri yavag olsa da, her ne kadar giysileri kir pas iginde
ve yirtik olsa da, gériiniigiinde az da olsa bir gii¢ ve otorite vardi.

Derisinden ve giysilerinden ¢ikan ve ayaga kalkti1 zaman dal-
galandirdigi hava, Dirk’in duyarligini kaybetmis burun delikleri
icin bile ¢ok agiri kokuluydu. Bu aligilmasina imkin olmayan bir
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kokuydu. Tam Dirk artik kokunun zirveye ulagtigini sandigi sirada,
yenilenmig bir sevkle dyle bir yiikseldi ki, Dirk beyninin bile bu-
harlagacagini sandu.

Bogulmamaya ¢alisti, hatta adam ona déniip, “Aci portakalin
ciceklerini demle. Daha ilikken igine biraz adagay: serp. Bu kar-
tal yarasina ¢ok iyi gelir. Bunun igine kayisi, badem yag1 ve hatta
gokler bizi korusun, sedra katacak kisiler vardir. Fakat her zaman
gereginden fazlasini yapan kisiler bulunur. Ve bazen onlara ihtiya-
cimiz olur. Oh ah!” dedigi zaman bile sulanan gézlerinin akmasini
Snleyerek kibarca giiliimsemeye caligt1.

Adam bunlar séyledikten sonra tekrar gerisin geriye dondii ve
istasyonun ¢ikigina dogru yénelmis olan kamburu ¢ikmug, hor kul-
lanilmig acinasi viicutlarin gittikge biiyiiyen seline katildi. Hepsi
birden belki iki, belki ii¢ diizine kisi gidiyordu. Her biri, tamamiyla
kendi 6zel nedeni yiiziinden ve birbirlerini ¢ok hizli izlemeyerek
tek bagina ayriliyor gibiydi. Yine de kimsenin seyretmek veya gor-
mek zahmetine katlanmadi1 bu kisileri seyretmeye kalkan biri i¢in
bunlarin hep birlikte ve bir sel halinde ayrildiklarini séylemek zor
bir sey degildi.

Dirk dikkatle bir iki dakika boyunca sigarasini elinde tuttu ve
bu insanlarin birer birer ayrilisini seyretti. Daha fazla gidecek kim-
senin kalmadigindan emin olunca ve son iki ii¢ tanesi kapiya varir
varmaz, sigarayi att1 ve topuguyla ezdi. Sonra yagl adamin burugtu-
rulmug sigara paketini geride birakmig oldugunu fark etti. Dirk pa-
ketin icine bakti ve iki adet ezik sigaranin kalmig oldugunu gordii.
Paketi cebine atti, ayaga kalkt1 ve sessizce saygi kurallarina uygun
oldugunu diisiindiigii belli bir uzakliktan onlar izlemeye bagladi.

Disarida Euston yolunda hava homurtulu ve huzursuzdu.
Kapida oyalanip hangi yéne dogru gittiklerini seyretti (batiya gidi-
yorlard). Sigaralardan birini aldi, yaku ve kendisi de batiya, taksi
duragindan St. Pancras sokagina dogru yavas bir yiiriiyis tutturdu.

St. Pancras sokaginin batisinda, Euston yolunun birkag metre
kuzeyinde, basamaklarla eski Midland Grand Otelinin 6n avlusuna
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¢ikilir. Burasi esrarh gotik fantezinin bir tiriinii olan, St. Pancras
tren istasyonunun tam kargisinda, ¢ok biiyiik, bog ve terk edilmig
bir binadir.

Merdivenlerin tepesinde dskme demirin iizerine altin harflerle
istasyonun adi yazilidir. Igleri yavagstan alan Dirk, yash sokak ser-
serileriyle dokiintii kisilerin sonuncusunu, bir zamanlar araba park
yeri olarak kullanilmis kiigiik, basik tugla binanin yanindan ¢ikan
bu merdivenlerden yukariya takip etti. Sag tarafta eski otelin ka-
ranlik biiyiik enkazi gecenin igine yerini almigti. Catisinda bulunan
degisik tiirden bir siirii diiz, burmali ve sivri kule sanki gece gogiinii
diirtiikliiyor ve kigkirtiyor gibiydi.

Puslu karanligin yiikseklerinde, dskme demirden parmaklik-
larin gerisindeki duvara dayali kégeli siitunlarin ¢evresine dizilmig
sessiz tag gekiller, uzun kalkanlarinin arkasinda nébet tutuyordu.
Kabartma ejderhalar ¢émelmis ve agizlari agik g6ge bakarken, Dirk
Gently, etekleri savrulan deri paltosuyla, otele ve St. Pancras istas-
yonunun biiyiik tonozlu tren hangarina giden biiyiik demir kapilara
yaklagti. Kanatl kopeklerin tag sekilleri siitunlarin iizerinde yere
¢comelmisti.

Burada, otel girisiyle istasyon bilet alma salonunu birlestiren
alanda biiyiik, iizerinde yazi olmayan Mercedes marka iistii kapa-
It bir kamyonet park etmisti. On tarafina hizli bir géz atmak bu
arabanin, saatler 6nce Cotswolds yakinlarinda neredeyse kendisini
yoldan disariya gikartacak olanla ayni araba oldugunu Dirk’e anlat-
mak icin yeterli geldi.

Dirk bilet alma salonuna dogru yiiriidii, burasi ahgap kaplama
duvarlar boyunca mesgale tutan adam seklindeki mermer siitunlarin
araliklarla dizildigi biiyiik bir yerdi.

Gecenin bu saatinde bilet satig gisesi kapaliydi -trenler St.
Pancras’da gece boyunca ¢aligmazlar. Bilet alma salonunun geri-
sinde istasyonun biiyiik salonu, Viktorya dsneminden kalma biiyiik
tren hangari, karanliklar ve gélgeler icindeydi.

Dirk bilet alma salonunun girisinde gézden uzak durarak, istas-
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yona 6n avlu yoluyla ana kapidan giren yaglh sokak serserilerin ve
¢6p torbali kadinlarin yar karanlikta bir araya gelmelerini seyretti.
Su sirada sayilan iki diizinenin iizerindeydi, belki yiize yakindi ve
sanki bastirilmig bir heyecan ve gerginlik havasi igindeydiler.

Onlar oraya buraya gidip gelirken, bir miiddet sonra, Dirk’de
gitgide sayilarin azalmakta oldugu hissi dogdu. Halbuki ilk geldi-
gi zaman sayilarinin ¢oklugu dikkatini ¢ekmisgti. Neler oldugunu
anlamak igin karanliga gozlerini dikti. Bilet alma salonunun giri-
sindeki saklanma yerinden ¢ikt1 ve tonozlu salona girdi, fakat yine
de onlara yaklasmay1 géze alirken, kendisini elinden geldigince yan
duvara yakin tutmugtu.

Kesinlikle sayilarinda bir azalma vard, artik geride sadece bir
avug kisi kalmigti. Insanlarin golgelere dogru gekildiklerini ve bir
daha ortaya ¢ikmadiklarin fark etti.

Kaglarini gatti.

Golgeler derin de olsa, bu kadar derin degildi. Ileriye dogru hiz-
landi ve geride kalmig kiigiik gruba erisebilmek igin biitiin tedbiri
elden birakti. Fakat insanlarin daha 6nce toplanmig olduklar salo-
nun ortasina erigtigi zaman, geride kimse kalmamist1 ve Dirk bii-
yiik, karanlik ve bog demiryolu istasyonunun orta yerinde sagkinlik

icinde ¢evresine bakakaldi.
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Kate’in haykirmasini 6énleyen tek sey, gokyiiziine savruldugu
zaman cigerlerine dolmug olan havanin basinciyd:.

Birkag saniye sonra, kér edici hiz biraz yavagladigi zaman, ken-
disini solugu kesilmis ve bogulmak tizere buldu. Gozleri o kadar aci-
yor ve sulaniyordu ki, hemen hemen hig bir sey géremez olmustu.
Saglarini yolan, giysilerini yirtan ve dizlerini, eklem yerlerini ve
diglerini birbirine ¢arptiran riizgar ona garpip gegerken, viicudunda
sarsintiya ugramayan tek bir uzvu kalmamagti.

Igindeki miicadele etme diirtiisinii bastirmak igin kendi
kendisiyle miicadele etmek zorunda kaldi. Bir taraftan birakilmak
istemediginden kesinlikle emindi. Bagina gelenlerin ne oldugunu
kavradigr 6lgiide, birakilmak istemedigini biliyordu. Diger taraftan,
ruhunda higbir uyan yapilmaksizin aniden gokyiiziine kaldirilmig
olmasina duydugu 6fkeyle bunun yarattuig: fiziksel sok arasinda sert
bir miicadele vardi. Bunun sonucunda oldukg¢a zayif bir miicadele
veriyor ve boyle davrandig icin de kendisine kiziyordu. Sonunda
Thor’un koluna tamamen boyun egmis ve yakigik almaz bir sekilde
astlmakta karar kildi.

Gece karanlikti ve bunun iyi tarafi, belki de, agagisini géreme-
mesiydi. Uzakta orada burada gérmiis oldugu 1siklar su anda agagida
rahatsizlik verecek sekilde sallaniyordu, fakat iggiidiileri onlarin
toprag temsil ettiklerini kabul etmiyordu. Sahsina zorbalik yapil-
madan saniyeler nce, goziine ¢arpmis olan ¢ilginca kuleli binanin
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yanip soénen isaret igiklari da, gitgide artan bir uzaklikta gerisinde
kalmaktaydi.

Yiikselmeye devam ediyorlard:.

Miicadele edemiyordu, konugamiyordu. Eger ugrassa, belki ap-
tal vahsinin kolunu isirabilirdi, fakat bunu yapmaktansa, diigtince-
siyle teselli buldu.

Hava kétiiydii ve cigerlerini rahatsiz ediyordu. Burnu ve goz-
leri akiyordu, bu da onun ileriye bakmasini énliiyordu. Sadece bir
kere bunu denedigi zaman, bir an i¢in 6nlerindeki karanlik havayt
delip gegen ¢ekicin kafasiyla ¢ekicin bodur sapina yapisip onun ta-
rafindan gekilen Thor’un kolunu, bulanik bir sekilde gérebilmisgti.
Adamin diger kolu kizin belini kavramigti. Thor’un kuvveti kendi
hayal giiciiniin ¢ok tistiindeydi, ama bu kizin 6fkesini azaltmiyordu.

Su anda bulutlarin altindan kayarak gegmekte olduklarini
hissetti. Arada sirada nemli bir yapigkanlhiga ¢arpiyorlar ve o zaman
nefes almak daha gii¢ ve sagliga dahazararli oluyordu. Islak havanin
tadi buruk ve ¢ok sopuktu. Dalgalanan islak saglari suratina bir
tokat gibi carpiyordu.

Kate bu sogugun kesinlikle onu éldiirecegine karar verdi ve bir
zaman sonra kendinden ge¢mek iizere olduguna inandi. Aslinda
bayilmaga ¢alistigini, fakat bunu yapamadigini anladi. Zaman san-
ki bir griligin icine dalmig gibiydi ve béylece onun akisinin daha az
farkinda oluyordu.

Sonunda yavaglamakta ve agagiya dogru bir egri ¢izmekte ol-
duklarint hissetti. Bu durum onun igin yeni bulant1 dalgalarina ve
yoén kaybina neden oldu ve midesinin sanki bir camagir mengene-
sinde yavasca dondiiriilmekte oldugunu hissetti.

Hava daha da kétiilegmigti. Kokusu daha koétiiydi, tadi daha
buruklagmisti ve sanki riizgar daha artmigti. Artik gergekten yavas-
lamaya baglamiglardi ve yol almalar gittikge daha ¢ok giiglesiyor-
du. Cekig agik¢a yoniinii agagiya dogru ¢evirmisti, artik 6nlerinde
degil, yanlarinda yol aliyordu.

Cevrelerini saran kalin bulutlarla savasarak agagiya dogru
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inmeyi siirdiirdiiler, sonunda sanki yeryiiziine ulagmis gibi oldular.

Hizlan artik Kate’in 6niine bakabilecegi kadar azalmisti, fakat
havanin keskinligi o kadar fazlayd: ki ancak kisa bir bakis atabil-
di. Tam baktigi an Thor ¢ekici birakti. Kate gozlerine inanamadi.
Adam onu sadece tutusunu degistirmek igin ¢ok kisa bir an bi-
rakmigti, bu sekilde artik onun tarafindan ¢ekilmek yerine, ¢ekig
yavasga ileriye dogru ugtukga, onun gévdesinde asili duruyorlardi.
Adam bu yeni durus i¢in agirhigini yeniden dengelerken, sanki bir
corap ¢ekiyormus gibi, Kate'i sikica yukariya dogru kaldirmigtu.
Asagiya dogru indiler, daha, daha agagiya.

Riizgarin onlarin iizerine abanmasiyla giimbiirtiilii bir ¢arpigma
sesi meydana geldi ve birdenbire Thor kogmaya, kayalik ve kumluk
yerde sigramaya, birbirine dolanmig galilar arasinda dans etmeye ve
sonunda durmak igin ayaklariyla yeri dévmeye bagladi.

En sonunda durabildiler, sallanmalari devam ediyordu, fakat
bastiklari yer hareketsizdi.

Kate kendine gelebilmek i¢in yere egildi ve birkag saniye ne-
fes aldi. Sonra tamamuyla dogruldu ve tam avaz ¢iktigi kadar olup
bitenler hakkinda duygularini ifade etmeye hazirlaniyordu ki, bir-
den durdugu yerin neresi olduguna dair tirkiintii verici bir sezgiye
kapildi.

Gecenin karanlik olmasina ragmen, kendisini kamgilayan
riizgr ve keskin koku ona ¢ok yakinlarda bir deniz oldugunu séylii-
yordu. Dalgalarn girilirken gikardig: siddetli ses, denizin agagilarda
bir yerlerde oldugunu ve kendilerinin bir ugurumun kenarina ¢ok
yakin durduklarini gosteriyordu. Kendisini buraya getirmis olan bag
belast tanrinin koluna yapigti ve onun canini acitacagini bos yere
umdu.

Kendini toparlayip yavag yavas sakinlegsmeye baglayinca, éniin-
de los bir 1g181n yayilmakta oldugunu gérdii ve bir miiddet sonra
bunun denizden gelmekte oldugunu anladi.

Biitiin deniz sanki atesi varmg gibi kizarmigti. Dalgalar geceye
dogru saha kalkiyor, kendi kargasasi iginde saldirip vuruyor ve son-
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ra kiyidaki kayaliklara aci ¢eken bir ¢iglikla carpip kiigiik parcalara
ayriliyordu.

Kate tek kelime etmeden manzaray: seyretti ve sonra Thor'un
omzunun baginda durdugunu fark etti.

“Seninle havalimaninda kargilagtim.” dedi adam, sesi riizgarda
kirilarak. “Norveg’e, evime, ugakla gitmeye galisiyordum.” Denizi
gosterdi. “Nigin bu sekilde gelemedigimi gostermek istedim.”
“Neredeyiz? Bu nedir?” diye sordu Kate, korku iginde.

“Senin diinyanda buraya Kuzey Denizi derler.” dedi Thor ve
yeniden yiiziinii karaya déndii. Agir adimlarla yiiriiyor ve ardindan
cekicini siiriikliiyordu.

Kate 1slak mantosuna sikica sarinip onun pesinden segirtti.

“lyi ama nigin simdi bizim yaptigimiz gibi evine ugmadin, yani
bizim diinyamizda?”

Igindeki 6fke hangi kelimeleri kullanmasi gerektigine dair bir
endiseye doniigmistii.

“Denedim.” diye yanitladi Thor, yiiriimesini siirdiirerek.

“Peki, ama ne oldu?”’

“Bu konuda konugmak istemiyorum.”

“Bunun anlami nedir?”

“Bunu tartigmak istemiyorum.”

Kate 6fkeyle omuzlarint silkti. “Tanrlar béyle mi davranir?”
diye bagirdi. “Bu konu seni rahatsiz ediyor, o halde onun hakkinda
konusmuyorsun, éyle mi?”

“Thor! Thor! Bu sen misin?”

Bu sonuncusu riizgdrin getirdigi zayif bir sesti. Kate riizgarin
geldigi yonii dikkatle inceledi. Karanligin icinden, algak bir tiim-
segin arkasindan, bir kandil onlara dogru agag1 yukar sallanarak
geliyordu.

“Bu sen misin, Thor?” Ufak tefek, yaglh bir hanim ortaya ¢ikt,
baginin iizerinde bir kandil tutuyor ve gayretle topallayarak yiiri-
yordu. “Gérdiigim seyin senin gekicin olmasi gerektigini diisiin-
diim. Hos geldin!” diye civildadi. “Oh, fakat kasvetli bir zamanda
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geldin. Tam gaydanlig: atege koyuyordum ve bir bardak bir sey ice-
rim ve sonra belki kendimi &ldiiriiriim, diye diigtiniyordum. Fakat
sonra kendi kendime s6yle dedim, birkag giin daha bekle Tsuliwa...
Tsuwila... Swuli... Tsuliwaensis; kendi kendime konugurken adimi
bir tiirlii dogru diiriist séyleyemem ve sizin de tasavvur edeceginiz
gibi bu da beni deli ediyor, her zaman iddia ettigim gibi, dylesine
akilli bir ¢ocuk, bagkalarinin dedigine aldirma, dedim kendi ken-
dime, Tsuliwaensis, birisinin gelip gelmedigine bir bak, eger gel-
mezlerse, ne yapalim, belki o zaman kendimi 6ldiirmeyi diiginmem
icin iyi bir zaman olabilir. Ve bak! Iste buradasin! Oh, hos gel-
din, hos geldin! Bakiyorum kiiiik bir arkadas getirmisin. Benimle
tanigtirmayacak misin? Merhaba, tatlim, merhaba! Benim adim
Tsuliwaensis ve eger kekelersen, bundan alinmam.”

“Ben... benim adim, ee, Kate...” dedi Kate, tamamyla saskin-
liga ugramus bir gekilde.

“Evet, eminim bir sorun olmayacak.” dedi yagh kadin keskin
bir dille. “Her neyse, eger geliyorsaniz, gelin. Eger biitiin geceyi
bu durdugumuz yerde gegirmeyi diisiiniiyorsaniz, ben de bari gidip
kendimi 6ldiirme igsine devam edeyim ve birakayim keyfiniz geldigi
zaman, siz de gelip kendi ¢ayinizi kendiniz yapin. Haydi gelin!”

Kadin hizla 6nden yiiriidii ve birkag metre ilerde bir tarafi
¢okerken, diger tarafi agtklanamaz bir gekilde ayakta kalmis gorii-
nen aga¢ ve ¢camurdan yapilmig viran bir kuliibeye ulastilar. Kate
Thor’a bir géz atti, ondan durumu anlamasina yardimci olacak bir
tepki almayr umuyordu, fakat adam kendi diigiincelerine dalmigti
ve onlar1 paylasmaya niyeti olmadig1 agikti. Bununla birlikte, kiza
adamun yiiriiyiigiinde bir degisiklik varms gibi geldi. Onunla olan
kisa beraberligi sirasinda adam siirekli olarak iginde zapt ettigi bir
6fkeyle miicadele eder gibiydi, simdi ise bunun sanki kalkmis oldu-
gunu hissetti. Ortadan kalkmus degil, sadece kalkmig. Thor kizin
Tsuliwaensis'in kuliibesine girebilmesi igin yana gekildi ve eliyle
sertge igeriye girmesi igin isaret etti. Kendisi ise, bir an igin gevre-

deki manzaradan gériilebilen ne varsa gézden gecirmek amaciyla
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disarida durduktan sonra, giiliing bir sekilde bagini egerek onun
arkasindan igeriye girdi.

Igerisi daracik bir yerdi. Yatak igin birkag kalas ve saman, atesin
tizerinde asili duran bir ¢émlek ve bir kdgeye itilmis, oturmak igin
kullanilan bir kutu.

“Iste kullanmay: diigiindiigin bigak burada.” dedi Tsuliwaensis,
sizlanarak. “Daha yeni giizelce bilenmis, goriiyorsun, eger taga gii-
zelcenesiirtersen, iyice bileniyor ve buranin iyi bir yer olacagini dii-
stiniiyorum, goriiyor musun? Orada, duvarda bigagin sapini1 su gatla-
ga sokabilirim, giizel ve saglamca tutunacak bir yer ve ondan sonra
Hop! Kendimi ona firlatiyorum. Hop! Gériiyor musun? Acaba biraz
daha agagida m1 olmaliydi? Sen ne diyorsun, tathm? Bu seylerden
anlar misin?”

Kate anlamadigini agikladi ve oldukg¢a sakin gériinmeyi bagardi.

“Tsuliwaensis” dedi Thor. “Kalmaya gelmedik, fakat... Tsuli,
liitfen o bigag birak!”

Tsuliwaensis ayakta durmug onlara civil civil bakiyordu, fakat
ayni zamanda agir ve biiyiik saph bir bigag sol bileginin tizerinde
tutuyordu.

“Bana aldirmayin, canlarim.” dedi kadin. “Ben ¢ok rahatim.
Hazir oldugum an gidebilirim. Bundan mutluluk duyacagim. Bu
zamanlar yaganacak zamanlar degil. Oh, hayir. Sen git ve mutlu
ol. Sizin mutlulugunuzu feryadimla rahatsiz etmeyecegim. Siz gider-
ken, bicagimla hemen hemen hig ses ¢ikarmayacagim.” Titreyerek
ve meydan okuyarak durdu.

Thor dikkatle, hatta yumugaklikla, uzandi ve bigagi kadinin
sarsilan elinden gekip aldi. Bigak elden gidince, yagh kadin sanki
¢oktii ve canliligini kaybetti. Bir cuval gibi kutunun iizerine yigil-
di. Thor onun éniine diz ¢kti, yagh kadini yavasga kendine gekti
ve sarildi. Kadin yavag yavag hayata dénmeye bagladi ve sonunda
bu kadar aptal olmamasini séyleyerek adamu itti. Sonra iflah olmaz
derecede yirulmig ve kirlenmig siyah renkli giysisini diizeltmeye

calistr.
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Yash kadin kendisine bir geki diizen verince, dikkatini Kate’e
cevirdi ve onu yukaridan agagiya siizdii.

“Sen bir liimliisiin, 6yle degil mi?” dedi sonunda.

“Yani... evet”... dedi Kate.

“Bunu siislii giysinden anlayabiliyorum. Oh, evet. lste, simdi
diinyanin diger taraftan nasil gériindiigiinii gordiin, 6yle degil mi
tathim? O halde bu konuda ne diisiiniiyorsun?”

Kate daha ne disiinecegini bilmedigini agikladi. Thor yere
oturmug ve gozleri yan kapaly, iri kafasii arkasindaki duvara da-
yamugti. Kate, adamun kendisini bir geye hazirladigi gibi bir fikre
kapildi.

“Bir zamanlar diinyalar arasinda ¢ok farklilik yoktu.” diye siir-
diirdii yagh kadin. “Bir zamanlar burada her sey ¢ok giizeldi, ‘bili-
yor musun, ¢ok giizeldi. Aramizda biraz al giiliim, ver giilim vardi.
Korkung kavgalar, siiphesiz, korkung kavgalar, fakat hersey gercek-
ten ¢ok giizeldi. Ya simdi?” Uzun ve yorgun bir sekilde igini gekti
ve duvardan gézle goriinmeyecek kadar kiigiik bir geyi siyirip att.

“Oh, durumlar kéti!” dedi yagh kadin. “Durumlar ¢ok kétii.
Her seyin her seyi etkiledigini gériiyorsun. Bizim diinyamiz sizin
diinyanizi etkiliyor, sizin diinyaniz bizim diinyamiz1 etkiliyor. Bazen
bu etkinin ne oldugunu tam olarak anlamak zor. Cogu kere ondan
hoglanmak da &yle. Bu giinlerde bu etkilerin neden oldugu sonug-
larin gou zor ve kotii. Fakat bizim diinyalarimiz pek ¢ok bakimdan
birbirinin aynisi. Sizin diinyanizda bir bina yapildigi zaman, burada
da yapisal bir ey ortaya ¢ikiyor. Bu belki ¢amurlu bir tepe veya bir
art kovani veya bu eve benzer bir yer olacaktir. Belki biraz daha
biiyiik ¢apta bir gey, fakat bir sey olacaktir. Sen iyi misin, Thor
tathm?”

Gok Giriiltiisi Tannist gézlerini kapadi ve bagini sallad.
Dirsekleri sakince dizlerinin iizerinde duruyordu. Sol kolunun iist
kismina baglamis oldugu Kate’in geceliginin yirtik pargalar islan-
mus sarkiyordu. Umursamadan onlar geri itti.

“Ve sizin diinyanizda usuliince halledilmemis bir ey olursa...”
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diye gevezeligi siirdiirdii yagh kadin. “O sey bizim diinyamizda orta-
ya ¢ikacakur. Higbir sey kaybolmaz. Higbir sug gizli kalmaz. Higbir
diisiince sessiz kalmaz. Belki bizim diinyamizda yeni ve gii¢li bir
tanri olur veya sadece bir tatarcik olur, fakat burada bir sekilde or-
taya ¢tkar. Sunu da ekleyebilirim ki bu giinlerde yeni ve giiglii bir
tanridan ¢k ortaya ¢ikan gey bir tatarcik oluyor. Oh, bu giinlerde,
eskiden oldugundan daha ¢ok tatarcik ve daha az sayida 6liimsiiz
tanrilar var.”

“Nasil 6liimsiizlerin sayist daha az olabilir?” diye sordu Kate.
“Bu konuda bilgiglik taslamak istemiyorum, ama...”

“Oliimsiiz olmak vardir, tathm, sonra yine 8liimsiiz olmak var-
dir. Yani, eger bu bigag saglamca tutturabilirsem ve iizerine giizelce
atlayabilirsem, ¢ok kisa zaman sonra, kimin 6liimsiiz oldugunu, ki-
min olmadigini gériiriiz.”

“Tsuli...” diye ¢ikist1 Thor, fakat bunu yapmak igin gozlerini
agmadi.

“Yine de birer birer gidiyoruz, Thor. Gidiyoruz, Thor. Sen al-
diran iig beg kisiden birisin. Su anda alkolizm veya onks’a yenik
diismeyen ¢ok az kisi kald1.”

“O nedir? Bir ¢esit hastalik m1?” diye sordu Kate. Yine 6fkelen-
meye bagliyordu. Arzusu diginda evinden ¢ekip ¢ikarildiktan ve bii-
tiin Dogu Anglia iizerinden bir gekicin sapinda firlatildiktan sonra,
Thor sadece oturup kendi kendine hayatindan memnun gériiniir-
ken, kendisinden ruh haline uygun olmayan bir gayret beklenme-
sine ve delice intihar meraklist yagl bir kadinla konugmak zorunda
kalmasina sinirlenmigti.

“Sadece tanrilarin bagina gelen bir dert, tatlim. Gergekte an-
lami bir tanrinin artik bir tanri olmaya dayanamamast demek, bu
yiizden sadece tanrlarin bagina geliyor.”

“Anladim.”

“Son dénemlerinde sadece topraga uzanirsin ve bir miiddet
sonra bagindan bir agag biiyiir ve sonra her sey biter. Sen toprakla

birlesirsin, onun igine sizarsin, ana damarlarindan akarsin ve so-
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nunda biiyiik bir saf su akintisi olarak ortaya ¢ikarsin ve iizerine
bir kamyon dolusu kimyasal atik atilabilir. Bu giinlerde bir tanr
olmak, hatta 6lii bir tanri olmak bile, ¢ok zor.”

“Iste, boyle...” dedi yash kadin dizlerine vurarak. Bakiglarint
gozlerini agmug olan, fakat onlari sadece parmak uglarina bakmakta
kullanan Thor’a ¢evirdi. “Bu gece bir randevun oldugunu duydum,
Thor.”

“Hmm” diye homurdandi Thor, yerinden kimildamadan.
“Duyduguma gére meydan okuma saati icin biiyiik toplantiy1 bir
araya ¢agirmugsin, bu dogru mu?”

“Hmm” dedi Thor.

“Meydan okuma saati, hmm? Uzun zamandir seninle ba-
ban arasinda iglerin pek yolunda gitmedigini biliyorum. Hmm?”
Thor'un yanit vermeye niyeti yoktu. Sessizligini korudu. “Galler'de
olanlarin ¢ok berbat seyler oldugunu diisiiniiyorum.” diye siirdiirdii
Tsuliwaensis. “Nigin buna katlandigini bilmiyorum. Siiphesiz, o
senin baban ve Tanrlarin Babasi ve bunun da igleri zorlagtirdigint
anliyorum. Fakat Odin, Odin’i ¢ok uzun zamandan beri taniyorum.
Bir zamanlar akilli olmak karsiliginda gézlerinin birinden vazgeg-
mek igin bir anlagma yaptigin1 biliyor musun? Siiphesiz, biliyorsun,
tathm, sen onun oglusun, 6yle degil mi? Her zaman s6yledigim gey
suydu: Buna kargi ¢ikmasi, o ézel anlagma hakkinda sorun ¢ikartip
goziinii geri almasi gerekiyordu. Bununla ne demek istedigimi anla-
din m1 Thor? Ve o korkung Bagparmak Rag. Iste dikkatli olman ge-
reken birisi. Thor, gergekten ¢ok dikkatli ol. Sanirim sabah olunca
her seyden haberim olur, 6yle degil mi?”

Thor sirtint duvardan kaydirdi ve ayaga kalkti. Yagh kadinin
ellerine sevgiyle sarildi, gergin bir giilimseme dudaklarinda dolasti,
fakat bir sey soylemedi. Kate’e kiigiik bir isaretle gitmek iizere ol-
duklarim bildirdi. Kiz, buradan gitmek diinyada en ¢ok istedigi sey
oldugu igin, “Ya, 6yle mi?” demek ve kendisine boyle davranildig:
i¢in, bir sorun ¢ikartmak istegine kargi koydu. Uysalca yagh kadinla
vedalasti ve karanlik geceye dogru yiiriidi. Thor onu izledi.
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Kate kollarini kavugturdu ve sordu: “Evet? Simdi nereye? Bu
akgam benim i¢in bagka ne gibi eglenceli sosyal olaylar planladin?”

Thor vyeri inceleyerek biraz cevrede gezindi. Cekicini ¢ikard:
ve onu deger bilir bir gekilde ellerinde tartti. Geceye dogru bakti
ve cekicini birkag kere rast gele ¢evirdi. Sonra kendini de birkag
kere fazla hizli sayilmayacak bir gekilde déndiirdii. Cekicini serbest
birakti ve o da gecenin iginde firladi ve yirmi otuz metre ilerde 6y-
lesine duran bir kayay ikiye ayirdi ve sonra geri dondii. Thor gekici
kolayca yakaladi, onu havaya firlatti ve yeniden kolayca yakaladi.

Sonra kiza déndii ve ilk defa onun gézlerinin igine bakti.

“Bir sey gormek ister misin?” diye sordu.
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Bos istasyonun biiyiik tonozlarindan bir riizgar esintisi geldi ve
avini aniden elinden kagirmig oldugu icin Dirk’de biiyiik bir hayal
kirtklig1 yaratti. Soguk ay 111 St. Pancras istasyonunun ¢atist bo-
yunca uzanan cam panolarin istiini értmisti.

Isik, bos raylanin izerine diistii ve onlar aydinlatti. Igsik, tren
hareket levhasiyla bugiiniin bir Mavi Kupon Giinii oldugunu séyle-
yen levhanin iizerine diigtii ve ikisini de aydinlatti.

Tonozlu ¢atinin bitiminde meydana gelmis kemerli gegitte bes
adet bilyiik gazometrenin fantastik gekilleri yer aliyordu. Bunlarin
destekledigi tistyapilar, sanki bir illiizyonistin oyunundaki halkalar
gibi, golgelerinde birbirine karigmiglardi. Ay 1g1g1 bunlari da aydin-
latty, fakat Dirk’in sorununu aydinlatmad:.

Yiiz kadar insanin havaya kangip kaybolmasini seyretmisti.
Tamamiyla imkansiz sayilabilecek bir sekilde. Isin bu tarafi onun
i¢in sorun degildi. Imkénsiz onu gereginden fazla rahatsiz etmezdi.
Eger bir ey imkanh olarak yapilamiyorsa, o zaman agik¢a imkansiz
olarak yapilmigti. Buradaki soru bunun nasil yapildigiydi.

Istasyonun herkesin ortadan kayboldugu o bélgesini arginlad: ve
goriilebilecek her seyi her agidan inceledi. Bir iz ariyordu, normalin
disinda bir sey, sanki boglukmug gibi yiiz kadar insanin biraz énce
gegtigini gdrmiig oldugu o yere onun gegmesine izin verecek bir gey
antyordu. Yakin bir yerlerde kendisinin davet edilmedigi bir biiyiik
parti verildigini hissediyordu. Umutsuzca iki kolunu ag¢ip dénmeye
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basladi, daha sonra bunun tamamen yararsiz olduguna karar verdi
ve bunun yerine bir sigara yakti.

Paketi ¢ikarirken cebinden digariya bir kagit pargasinin diigtii-
giinii fark etti ve sigarasini iyicene ategledikten sonra, onu almak
icin egildi.

Heyecan verici bir sey degildi, sadece bardaki agikgdz hemgire-
den almig oldugu adisyon figiydi. Her bir maddeyi g6zden gegirirken
“rezalet” diye diisindii ve tam kagidi burusturup atacakken, belge-
nin genel goriiniigii hakkinda bir sey dikkatini gekti.

Yenilen seyler kagidin sol tarafinda, fiyatlarni sag tarafinda
stralanmugti.

Kendi faturalarinda, onlari yazdig1 zaman -yani bir miigterisi
oldugu zaman ki, bugiinlerde bu epeyce nadirdi ve olan miigterileri de
faturalanm ahp onlara dfkelenecek kadar uzun yasayamiyorlardi- ge-
nellikle yapilan igler kisminda biraz zahmeti goze alirdi. Hig olmaz-
sa migterisinin bu bakimdan verdigi paranin kargiligini aldigin
hissetmesinden hoslanird:.

Kisacasi, yazdig: faturalar diizenlenme bakimindan hemen he-
men tam tamina birkag saat 6ncesinde hi¢ bir anlam ¢ikaramadi-
g1 ¢oziilmez runik yazili kagit tomarina benziyordu. Bu bulug isine
yarayacak miyd1? Bilmiyordu. Eger kagit toman bir kontrat degil
de bir faturaysa, bu neyin faturasiydi? Hangi hizmet kargiliginda
verilmisti? Bunlar kesinlikle ince karigik hizmetler olmaliydi. Veya
hig olmazsa, ince kangik bir gekilde tarifi yapilan hizmetler. Hangi
mesleklere uygun diigerdi? Bu en azindan iizerinde diigiiniilecek bir
seydi. Adisyon figini burugtu ve onu bir ¢6p kutusuna atmak igin
oldugu yerden uzaklagt1.

Bu hareketi de isabetli oldu.

Yani, digarida 6n avluyu gegen iki ¢ift ayak sesi aniden duyul-
dugu zaman, istasyonun ortasindaki bos alandan uzakta, géze ¢arp-
mayacak bir sekilde yapisacag bir duvarin yakinindaydi.

Birkag saniye sonra gelenler istasyonun ana béliimiine girdi-
ler, o zamana kadar Dirk duvarin bir agisinda gézden uzakta bir yer
bulmustu.
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Gozden bu kadar uzakta olmast, ona bagka bir agidan o kadar
yararl olmadi, zira belli bir zaman ayaklarin kimlere ait oldugunu
goremedi. Onlar gorebildigi zaman ise, onlar birkag dakika 6nce
bir grup insanin sessiz ve sakince kaybolmus olduklari o yere ulag-
miglardi bile.

Kadinin kirmuzi gergeveli gozliikleri ve adamin sakin gériiniiglii
Italyan takim elbisesi kadar, hemen ortadan kaybolma hizlari da
onu gagirtti.

Dirk aga dili tutulmus kaldi. Biitiin gece boyunca hayatint
zehirleyen bu iki insan (agini tahrik nedeniyle boylesi kiigiik bir
abartma yapmast igin kendisine izin vermisti) algakga ve bile bile
gozlerinin 6niinde kaybolmuglardi.

Onlarin tamamiyla kaybolmus olduklarina ve birbirlerinin ar-
kasina saklanmadiklarina iyice emin olduktan sonra, esrarh yere bir
kere daha dénmeyi goze aldi.

Sagirtict derecede siradan bir yerdi burasi. Ziftle asfaltlanmig
désemenin bir zelligi yok, havanin yok, her sey siradan. Fakat yine
de Bermuda iiggen endiistrisini on y1l boyunca mutlu kilacak sayida
insan burada beg dakika i¢cinde kaybolmustu.

Cok sfkelenmisti.

O kadar ¢ok dfkelenmisti ki bu 6fke duygusunu paylagmak igin
birilerine telefon edip onlar da 6fkelendirmek istedi. Saat saba-
hin bir buguguna yaklagirken bu tepkiyi verecekleri hemen hemen
kesindi.

Bu sadece aklina rast gele gelen bir diisiince degildi. Amerikali
kizin, Kate Schechter’in giivenliginden endise duymaya devam edi-
yordu ve son defa telefon ettigi zaman kayit makinesinden yanit
gelmesi de endigesini azaltmamisti. Kiz su anda mutlaka evinde ve
yatakta uyuyor olmaliydi ve bu saatte gereksiz bir telefonla uyan-
mak onu kesinlikle 6fkelendirecekti.

Birkag bozuk para ve galigan bir telefon buldu ve kizin numa-
rasini gevirdi.

Kayit makinesi, Asgard’da bir gece i¢in su anda ¢ikmak iizere
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oldugunu, Asgard'in hangi kisimlarina gideceklerinden emin ol-
madigin, fakat eger vakit olursa, belki daha sonra Valhalla'ya da
soyle bir ugrayacaklarini séyledi. Eger bir mesaj birakmak isterse,
sabahleyin sag ve ruh durumu uygun olursa, onunla ilgilenecekti.
Arkasindan bazi bip sesleri geldi. Seslerin Dirk’in kulaginda ¢inla-
mast birkag saniye devam etti.

“Oh!” dedi adam, makinenin onun sézlerini kaydetmekle meg-
gul oldugu fark ederek “Aman Tanrim, imkansiz bir sey yapma-
dan 6nce bana telefon edecegin konusunda anlagmig oldugumuzu
saniyordum.”

Telefonu kapadi, éfkeden bagi dsnmeye baglamigti. Valhalla,
Syle mi? Bu gece onun diginda herkesin gittigi yer orast miydi? Eve
gidip yataga girmek ve sabahleyin de bakkallik isine baslamak belki
daha iyi olacakti.

Valhalla.

Bir kere daha Valhalla adi kulaklarinda ¢inlarken, ¢evresine
bakindi. Hig siiphe yok ki, diye diisiindii, bu biiyiikliikteki bir yer
tanrilar ve 6lmiig kahramanlar igin giizel bir ziyafet salonu olurdu
ve o bog Midland Grand oteli de biitiin hepsini Norve¢'ten buraya
tagimaya degerdi.

Nereye dogru yiiriidiigiinii bilmenin bir farklilik yaratip yarat-
mayacagini merak etti.

Sinirli bir sekilde ve adimlariyla yoklayarak sézkonusu alanin
icinde agagn yukar dolasti. Hicbir sey olmadi. lyi oyleyse. Dondii
ve sokak serserisinden almig oldugu sigaradan bir iki yavas nefes
cekerken durup o alani inceledi. Higbir farklilik yoktu.

O alanin i¢inde yeniden gegti, bu sefer biraz daha normal, fakat
yavas etkili adimlarla. Bir kere daha hicbir gey olmads, fakat tam
o yerden uzaklasacag: sirada bir giiriiltii sesi, ok kisa bir an igin,
kulagina gelir gibi oldu. Bu ¢evrilen bir radyo ayar diigmesinden
beyaz giiriiltii ¢tkmasina benziyordu. Bir kere daha déndii ve ayni
yere geldi, en kiigiik bir sesi yakalayabilmek icin dikkatle bagint

bir o yana, bir bu yana gevirdi. Bir miiddet bir sey olmadi, sonra
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birdenbire ¢evresinde bir ses patlayip kayboldu. Bir hareket ve bir
bagka ses yakalama. Cok. ¢ok yavas ve dikkatli bir gekilde yiiri-
dii. Cok hafif ve yumusak hareketlerle sesi yakalamak i¢in bagini
milyarin milyan kadar kimildatti, bir molekiiliin arkasina kaydi ve
ortadan kayboldu.

Kendini korumak igin hemen yere egilmek zorunda kald.
Genis agikliktan biiyiik bir kartal tizerine dogru saldiriya ge¢misti.
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Bu bagka bir kartaldi, degisik bir kartal. Onu izleyen de degi-
sikti, bir sonraki de. Hava kartallarla doluydu ve gériiniige gore
onlarin en azindan yarim diizinesi tarafindan kapilip kagirilmadan
Valhalla’ya girmek imkansizdi. Kartallar bile kartallar tarafindan
kaginiliyordu.

Dirk, vahsi kanat ¢irpiniglarindan korunmak igin kollarini ba-
sinin iizerine kaldirdi, d6ndii, ayag takildi ve biiyiik bir masanin
arkasina, agir 1slak toprakla karigik samandan bir dégsemenin iize-
rine diigtii. Sapkast masanin altina yuvarlanmigti. Onun peginden
stiriindii, sapkay: sikica kafasina gegirdi ve yavasga masanin iizerin-
den cevreye bir goz atti.

Salon yer yer biiyiik senlik ategleriyle aydinlaniyordu.

Giiriiltii, odun dumani ve kizarmakta olan domuzlarin, koyun-
larin ve yaban domuzlarinin kokulary, ter, sarap ve yanik kartal ka-
nad: kokulaniyla karigarak havay: dolduruyordu.

Arkasina siginmig oldugu masa, destekler iizerinde duran kalin
mege agaci tahtalardan meydana gelmis ve her yéne konmus say1-
siz masalardan biriydi. Bunlarin izerleri 6li hayvanlarin dumanu
tiiten et pargalari, kocaman ekmekler, agzina kadar sarapla dolu
biiyiik demir ¢anaklar ve balmumundan karinca tepelerini andiran
mumlarla tepeleme doluydu. Cok iri, ter kokan sekiller bu masala-
rin gevresinde ve iizerlerinde kaynagiyor, hem yiyor, iciyor hem de

yiyecek igin, yiyecegin iginde ve yiyecekle kavga ediyorlardi.
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Dirk’den bir metre kadar uzaklikta bir savaggt masanin iizerine
¢ikmug alti saatten beri kizarmakta olan bir domuzla kavga ediyor-
du. Kaybettigi agikca belliydi, fakat gayretle ve hevesle kaybedi-
yordu. Ona bir yalaktan sarap atan diger savaggilar tarafindan da
alkiglaniyordu.

Cati, bu uzakliktan ve ateglerin dalgalanan 1g1ginda gorebildigi
kadariyla birbirine gegmis kalkanlardan yapilmigti.

Dirk sapkasina yapigti, bagini 6ne egip salonun duvar kenarina
ulasabilmek igin kogtu. Kosarken tamamen ayik ve kendi &lgiile-
rine gore normal olarak giyinmis oldugu i¢in gériinmez oldugunu
sandi. Bu esnada dis temizlemek disinda akla gelebilecek her tiirlii
bedensel iglev 6rneginin yanindan gegiyor gibiydi.

King’s Cross istasyonundaki sokak serserisininkine benzer bir
koku -o da hig siiphesiz burada olmalrydi- durmadan gelmeye devam
ediyordu. Koku artti, artti, o kadar ki insanin kafasi sanki bu koku-
yu igine alabilmek igin gittikge biiyiimek zorundaydi. Kilicin kilica,
kilicin kalkana, kilicin viicuda, viicudun viicuda ¢arpmasinin ya-
rattig giiriiltii kulak zarini gerip titreten ve insana aglamak arzusu
veren bir giiriiltiiydii. Vahsi kalabaligin arasindan yol bulup geger-
ken yumruk yedi, tokezledi, sarapla 1slandt, fakat sonunda bir duvar
kenarina vardi. Pis kokulu inek derileriyle &rtiillmiig olan duvar, cok
biiyiik agag ve tas pargalariyla yapilmigti.

Nefes nefese bir an igin durdu ve geriye déniip manzaray: hay-
retle gozden gegirdi.

Burasi Valhalla'yd:.

Bu noktada higbir siiphe yoktu. Yemek temin isiyle ugragan bir
sirket tarafindan taklidi yapilabilecek bir sey degildi bu. Biitiin bu
kaynagan, dlem yapan tanrilarla ve kahramanlarin ¢ilgin toplulu-
gu ve onlarin 4lem yapilan bayan arkadaglar, kalkanlaryla, senlik
atesleriyle ve yaban domuzlariyla St. Pancras istasyonu biiyiikli-
giine yakin bir yeri kapliyordu. Biitiin bunlardan yiikselen sicaklik
baslan iizerinde kanat ¢irpan ¢ilgin kartal siiriilerini sanki bogacak
gibiydi.
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Belki de durum 6yleydi. Bogulmak iizere olduklarini sanan 6f-
keli bir kartal siiriisiiniin, su anda izlemekte oldugu kartallarin ¢o-
gundan, énemli bir farklilik gésterecegine pek emin degildi.

Kalabalik iginde kendine yol agmaya galisirken merak etmeyi
daha sonraya ertelemis oldugu bir gey vardi, ama artik onun da za-
mant gelmigti.

Draycottslar konusu, diye diisiindi.

Draycottslarin burada ne igleri olabilirdi? Ve boylesi bir karma-
sa icinde Draycottslar nerede olabilirdi?

Gozlerini kisti ve dalgalanan kalabaligi dikkatle siizdii. Buna
kalkigmanin sonugsuz kalacagim bile bile, fakat onu yapmas: ge-
rektigini de hissederek sangirtili gégiis zirhlar ve ter kokulu giysiler
arasina karigmg bir ¢ift kirmizi gergeveli gozlikk veya sakin gorii-
niiglii bir Iralyan takim elbiseyi bir yerlerde bulabilir miyim, diye
cevresine bakindi.

Hayur, diye karar verdi, onlar1 géremiyordu. Burasi onlarin tarzi
bir parti degildi. Bu konu tizerinde yiiriitecegi fikirler, havada ugan
ve sol kulaginin on santim kadar uzaginda yiiregini hoplatan bir
sesle duvara saplanan kisa sapl agir bir savag baltasi tarafindan ke-
sildi ve bir an igin biitiin diisiinceler aklindan silindi.

Olayin sokundan kurtuldugu ve tekrar nefes almaya bagladigt
zaman, bunun herhalde kendisine kargi kétii niyetle atillmig bir gey
olmadigini, sadece kahramanca bir nege gosterisi oldugunu diisiin-
dii. Yine de eglence havasinda olmadigindan, yerini degistirmeye
karar verdi. Burasi Valhalla salonu degil de, gergekten St. Pancras
istasyonu olsayd bilet satilan yer olacak yéne dogru, duvar boyun-
ca yiiriidii. Orada ne bulacagini bilmiyordu, fakat burasindan farkli
olacagini tahmin etti ki, bu da iyi bir sey sayilirdi.

Duvar kenarlarinda durum genelde daha sakin géziikiiyordu.

Sanki eglencenin en biiyiik ve en iyi kismi daha ¢ok salonun
ortasinda toplanmigti. Su anda yanlarindan gegtigi masalarda otu-
ran kisiler sanki hayatlarinin &yle bir mevsimine gelmislerdi ki, ar-
tik su anda 6lii bir domuzla giirege tutugmaktansa. 6lii domuzlarla
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giiresmis olduklari zamanlan yad etmeyi ve 6lii domuzlarla giiresme
tekniginin piif noktalarini birbirlerine anlatmay: tercih ediyorlard:.

Birisinin arkadasina, hasmin gogiis kemigine sol elin ii¢ par-
magiyla diiz dalis yapmanin kritik noktada, yani tam anlamiyla
sersemleyip yere diismemekte ¢ok 6nemli oldugunu soyledigini,
arkadaginin da dostga “Oh ah!” diye kargilik verdigini duydu.

Dirk durdu, bakti ve geri gark etti.

Demir tabaginin éniinde kamburunu ¢ikartmig diigiinceli bir
sekilde oturan ve epeyce lekelenmis ve tiiyleri birbirine karigmig
-Dirk’in onu son defa gormiis oldugu giysilerden daha ¢ok duruma uy-
gun ve daha kokulu- kiirkler ve tokalar kusanmug biri, Dirk’in King’s
Cross istasyonu bekleme salonunda konugmus oldugu adamd.

Dirk ona nasil yaklasacagini diigiindii. Adamin sirtina acele
tarafindan bir saplak indirip, “Hey! lyi parti. Canhlik dolu.” de-
mek tutulabilecek bir yoldu, ama Dirk bunun pek ise yarayacagini
sanmuyordu.

Ne yapacagini diiiniirken, bir kartal aniden havadan siiziil-
dii ve kanatlarini ¢irparak yagl adamin 6niindeki masaya kondu,
kanatlarini kapadl, adama yaklagti1 ve yiyecek istedi. Yash adam,
rahat bir gekilde, bir kemikten biraz et kopardi ve onu kocaman
kusa uzatti. Kug da eti adamin parmaklarinin arasindan sertge, fakat
kusursuz bir sekilde, gagasiyla aldi.

Dirk dost¢a bir yaklagimin anahtarinin bu oldugunu diisiin-
dii. Masaya egildi, kiigiik bir et pargast aldi ve onu kusa uzatti.
Kus Dirk’in iizerine atildi ve ensesine saldirdi. Dirk sapkasiyla
vahsi yaratiga vurup onu defetmek zorunda kaldi, ama tanigma isi
tamamlanmigti.

Adam, “Oh ah!” dedi ve kugu kovalad: ve oturdugu sirada bes
on santim kenara ¢ekildi. Bu tam anlamiyla bir davet sayilmazdi,
amayine de bir davet sayilirdi. Dirk siraya ¢ikip oturdu.

“Tesekkiir ederim.” dedi oflayarak.

“Oh ah.™

“Eger hatirliyorsan, biz...”
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O sirada ¢ok yankili bir giimbiirtii Valhalla’yr sarst1. Bu ¢al-
makta olan bir davulun sesiydi, fakat salonu dolduran giiriiltii kar-
gasasinda kendini isittirebilmek igin gok biiyiik boyutta bir davul
olmaliydi. Davul, salonun kalp atiglar1 gibi, yavas ve giiglii darbe-
lerle ¢ defa vurdu.

Dirk sesin nereden gelebilecegini anlamak igin yukariya bakti.
Salonun daha 6nce gitmeye karar verdigi giiney ucunda, hemen
hemen salonun biitiin genisligi boyunca yer alan bir biiyiik balkon
veya kopriiyii ilk defa fark etti. Orada yukarida sicakhigin yarattuig
pus ve kartallarin arasindan giigliikle secilebilen baz sekiller var-
di. Dirk orada bulunanlar her kimse burada bulunanlar yénetiyor,
diye bir duyguya kapildi.

Odin, diye disiindi. Tanrlarin babasi Odin balkonda
olmaliyd.

Ciimbiis sesleri hemen kesildi, fakat giiriiltiiniin yankilanmast
dininceye kadar saniyeler gegti.

Herkes susmug ve bekler durumdayken, balkondan yiiksek bir
ses salon boyunca ¢inladi.

Ses, “Meydan okuma saati hemen hemen sona eriyor. Meydan
okuma saati biiyiik Tanr Thor tarafindan istenmisti. Ugiincii defa
soruyorum, Thor nerede ” dedi.

Salonda yiikselen bir mirildanma hig kimsenin Thor'un nerede
oldugunu ve nigin meydan okuma igin gelmemis oldugunu bilme-
digini gosteriyordu.

Ses devam etti: “Bu Tanrilarin babasinin sanina agir bir haka-
rettir ve eger saat sona ermeden meydan okuma olmazsa, Thor'un
cezast da ayni 6lgiide agir olacaktir.”

Davul yeniden ii¢ defa vurdu ve salondakilerin sagkinlig1 artt1.
Thor neredeydi?

Digerlerinin tizerinden yiikselen bir ses, “Bir kizla birlikte” dedi
ve yiiksek sesli kahkahalar duyuldu ve eski giiriiltii yeniden bagladi.

“Evet’ dedi Dirk, yavasca. “Sanirim, dyle.”

“Ohah.”
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“Dirk kendi kendine konustugunu santyordu, adamdan bir ya-
nit alabilmesine sagt1, fakat aldig1 yanit onu o kadar sagirtmadi.

“Bu geceki toplantiy1 Thor mu istedi?” diye sordu Dirk adama.

“Oh ah.”

“Gelmemesi olduk¢a kabalik.”

“Oh ah.”

“Sanirnim herkesin biraz keyfi kagt1.”

“Herkese yetecek domuz oldugu siirece bir sey olmaz.”

“Domuz mu?’

“Oh ah.”

Dirk konusmay: nasil siirdiirecegini hemen bulamadi. “Oh ah!”
dedi teslim olmus bir gekilde.

“Aslinda tek ilgilenen kisi Thor, anliyor musun?” dedi yash
adam. “Durmadan meydan okuyor, sonra kazanamiyor. Nasil tar-
tigma yapilir bilmiyor. Kafasi karnigiyor ve éfkeleniyor, aptalca bir
sey yapiyor, isin icinden ¢ikamiyor ve ceza ¢ekmek zorunda kaliyor.
Diger herkes domuzlar igin geliyor.”
bunun ne kadar bagarili olduguna sasti. Yagh adami yeni duymaya
bagladip1 bir saygiyla siizdii.

“Galler’de kag tane tag var, biliyor musun?” diye sordu adam
birdenbire.

“Oh ah!” dedi Dirk ihtiyath bir sekilde. Bu fikray1 daha 6nce
duymamusti.

“Ben de bilmiyorum. Hig kimseye sdylemiyor. Kendiniz sayin,
diyor ve somurtup gidiyor.”

“Oh ah!” dedi Dirk. Fikray1 pek o kadar begenmemisti.

“Bu sefer ortaya bile ¢ikmadi. Onu suglu buldugumu séyleye-
mem. Fakat {izgiiniim, zira onu hakli olabilecegini diigiiniiyorum.”

“Oh ah.”

Adam sessizlige daldi.

Dirk bekledi.

Ses yok.
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“Yani” dedi, tedbirli bir kigkirtmaya giriserek: “Onun hakli ola-
cagin diisiiniiyorsunuz, 6yle mi?”

“Oh ah.”

“Ne sekilde” dedi Dirk, sonunda sabn tiikenerek: “Onun haklh
oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Her gekilde.”

“Oh ah!” dedi Dirk, yenilgiyi kabul ederek.

“Tanrilarin giig bir dsnemden gegtikleri bir sir degil.” dedi yagh
adam, asik bir yiizle. “Bu herkesin, sadece domuzlarla ilgilenenlerin
bile gorebilecegi bir sey (ki pek ¢ogu yle sayiir). Ve sana artik ihti-
ya¢ duyulmadigini hissettigin zaman, bir sonraki domuzun 6tesini
diigiinmek zor gelebilir, eger bir zamanlar biitiin diinya seninle bir-
likte oradaysa. Herkes bunu kaginilmaz olarak kabul ediyor. Yani
Thor disinda herkes. Simdi o da isin pesini birakti. Gelip bizlerle
birlikte bir domuz pargalamaya bile zahmet etmedi. Meydan oku-
maktan vazgecti. Oh ah.”

“Oh ah!” dedi Dirk.

“Oh ah!”

“Yani, bu Thor'un meydan okumasiydi, o zaman...” dedi Dirk,
adamin agzini ararcasina.

“Oh ah!”

“Nigin?”

“Oh ah!”

Dirk biitiin sabrin1 kaybetti ve adama déndii.

“Thor nigin Odin’e meydan okuyordu?” diye 1srarla sordu, kiz-
gin bir gekilde.

Adam sakin bir hayretle ona déniip bakti, onu derine kagmus iri
gozleriyle yukaridan agagiya stizdii.

“Sen bir 6liimliisiin, dyle degil mi?”

“Evet” dedi Dirk, kisaca. “Ben bir 6liimliiyiim, Siiphesiz, ben bir
limliyiim. Oliimlii olmanin konuyla ne ilgisi var?”

“Buraya nasil geldin?”

“Seni izledim.” Cebinden burugmus, bos sigara paketini ¢ikardi
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ve masanin iizerine koydu. “Tegekkiirler” dedi, “Sana borgluyum”.

Bu oldukga zayif bir &ziir dileme tarzi, diye diisiindd, fakat elin-
den gelenin en iyisi buydu.

“Oh ah.” Adam bakislarini ondan uzaklagtird:.

“Thor ni¢in Odin’e meydan okuyordu?” dedi Dirk, bu sefer se-
sindeki sabirsizlig1 géstermemeye ¢alisarak.

“Bundan sana ne?” dedi yagli adam ac1 bir sesle. “Sen bir 6liim-
listin. Neden ilgileneceksin? Su anda degeri ne kadar azalmis olsa
da, sen ve senin gibiler ondan istediginizi elde ettiniz.”

“Neyi nereden elde ettik?”

“Anlagma” dedi yasl 6liimsiiz. “Thor’'un Odin’in yapmis oldu-
gunu iddia ettigi kontrat.”

“Kontrat m1?” dedi Dirk. “Ne kontrat?”

Adamun yiizinde yavag yavag bir 6fke ifadesi belirmeye bag-
lamigti. Dirk’e baktigi zaman, Valhalla’nin genlik ategleri adamin
gozlerinin derinliklerinde dans ediyordu.

“Oliimsiiz bir ruhun satig1” dedi esrarli bir gekilde.

“Ne?” dedi Dirk. Bu diigiince daha 6nce aklina gelmisti, ama
onu kabul edilmez bulmugtu. “Yani bir adam ruhunu ona mu satt1?
Hangi adam? Higbir anlami yok bunun.”

“Hayir!” dedi adam. “Bunun higbir anlami olmaz. Ben &liimsiiz
bir ruh dedim. Thor, Odin’in ruhunu Insanoglu'na satugini iddia
ediyor.”

Dirk ona dehset iginde bakti ve sonra yavagga gozlerini balko-
na ¢evirdi. Orada bir geyler olup bitiyordu. Biiyiik davul yeniden
vurdu ve Valhalla salonu bir kere daha sessizlesmeye bagladi. Fakat
davulun ikinci ve iigiincii vuruglar gelmedi. Beklenmeyen bir gey
olmug gibiydi. Balkondaki sekiller sagkinlik icinde hareket ediyor-
lardi. Meydan okuma saati sona ermek iizereydi, fakat sanki bagka
tiirlii bir meydan okuma olmug gibiydi.

Dirk avuglariyla alnina vurdu ve oldugu yerde sallandi.
Sonunda olay1 anlamaya bagliyordu.

“Insanoglu’'na degil” dedi. “Fakat sadece bir adama ve bir ka-
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dina. Bir avukat ve bir reklamciya... O kadini gérdiigiim anda her
seyin onun kabahati oldugunu séylemistim. Gergekten hakli oldu-
gumu bilmiyordum.” Aceleyle yanindaki adama déndii. “Oraya yu-
kariya gitmem lazim. Tannlarin agkina, bana yardim et.”
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Thor &yle bir dfke gighgr att1 ki, gokyiizii sarsildi. Agir yiikli
bulutlar altlarinda hareket eden havanin giiciiyle sagkin bir gk
giirlemesi homurdand:. Kate irkildi, kulaklan ¢in ¢in 6terken, yiizii
korku ve soktan bembeyaz olmustu.

“Bagparmak RAGUU!”

Thor iki eliyle ¢ekicini ayaklarin tam durdugu yere savurdu.
Onu bu kisa mesafeye o kadar hizla savurdu ki, ¢ekig yere carpip
otuz metre kadar yukariya sigrad.

patlamasiyla kendisini onun arkasindan havaya firlatti, ¢ekici diig-
meye baglarken tuttu ve yeniden savurdu, tekrar asagiya diigerken
yakaladi. Havadayken kendi ¢evresinde siddetle déniip gekici bii-
tiin giiciiyle denize firlatti. Daha sonra sirt iistii yere diigtii ve ayak
bilekleriyle, dizleriyle ve yumruklariyla toprag: inanilmaz bir 6tke
icinde dévmeye bagladi.

Cekig denizin tizerinde ¢ok algak bir yériingede ugtu. Bagt suya
daldi ve on beg santim kadar bir derinligi koruyarak yol almaya
bagladi. Denizin yiizeyinde yavas ve zahmetsizce keskin bir yarik
agildi ve -gekig bir operatériin bigagi gibi yolunu agarken- bir mil
kadar uzandi. Yangin i¢ duvarlan ¢ekicin giiciiyle agilarak onun
ardindan diizgiin bir gekilde derinlesti. Sonunda denizin yiiziinde
biiyiik bir vadi agilmig oldu. Vadinin duvarlan belirsizlik iginde
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sarsildi ve sallandi, sonra igeriye dogru katlandi, ¢ilgin ve kopiiklii
bir kargaga iginde birbiriyle ¢arpigti. Cekic¢ bagini kaldird: ve gége
dogru yiikseldi. Thor ayaga firlayip onu izledi, ayaklarini bir boksér
gibi yere vurmaya devam ediyordu. Fakat daha ziyade biiyiik ¢apl
bir yer sarsintis1 baglatacak bir boksére benziyordu. Cekig yoriinge-
sinin en yiiksek yerine ulaginca, Thor bir orkestra gefi gibi yumru-
gunu siddetle agagiya indirdi ve ¢eki¢ denizin ¢arpigan dalgalarina
dogru hizla diistii.

Bu, bir tokadin bir isterigi sakinlegtirmesi gibi, bir an icin deni-
zi sakinlegtirmis goriindii. O an gegti. Darbenin indigi yerden ¢ok
biiyiik bir su siitunu firlayarak ¢ikti ve saniyeler sonra ¢ekic -bera-
berinde ilkinin orta yerinden bagka bilyiik bir su siitunu tagryarak- onun
merkezinden yukariya dogru firlad.

Cekig yiikselisinin zirvesinde taklaatti, kendi gevresinde dondii
ve ¢ok heyecanlanmig bir képek yavrusu gibi sahibine kogtu. Thor
onu yakaladi, fakat onu durdurmak yerine cekicin kendisini arkaya
dogru atmasina izin verdi, ikisi birden yiiz metre kadar kayalarin
tizerinde yuvarlandilar ve yumugak bir toprakta siiriiklenerek
durdular.

Thor hemen yeniden ayaklandi. Bir bacagindan digerine iig
metreye kadar sigrayiglar yaparak ve kollarini agmig gekicini elinde
sallayarak kendi ¢evresinde dénmeye basladi. Onu yeniden elin-
den biraktig1 zaman, gekig bir kere daha denize dogru kostu, fakat
bu sefer suyun yiiziinde dev gibi bir yarim daire yard1, deniz bir an
icin bunun cevresinde yiikselip devasa bir su amfiteatri meydana
getirdi. Bu su kiitlesi 6ne dogru diistiigii zaman, ¢ok biiyiik bir dal-
ga seklinde kirldy, ileriye akti ve 6fkeli bir sekilde ugurumun kisa
duvarina garpti.

Ceki¢ Thor'a geri déndii. O da onu biiyiik bir hizla yeniden
firlatti. Cekig biiyiik bir kayaya carpip ofkeli biiyiik bir kivilcim
¢ikartti. Daha ileriye sigradi ve bagka kayalardan da kivileimlar
¢ikartti. Thor kendini dizlerinin iizerine att1 ve gekig her bir kayaya

vurdukga, kayanin yiikselip ¢ekici kargilamas i¢in yumruguyla yeri
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dévdii. Kayalardan birbiri ardinca kivileimlar firlamaya bagladi.
Cekig taglara gittikge daha hizli vuruyordu. Sonunda bir kivilcim
bulutlardan uyarici bir yildirim yalaz kigkireti.

Bundan sonra gokyiizii, ininde halkalari ¢éziilen ¢ok biiyiik ve
ofkeli bir hayvan gibi, yavag yavas harekete gecti. Cekigten sigra-
yan kivilcimlar hizlandi ve biiyiidi, gékyiiziinden onlarla birlesmek
icin daha ¢ok yildinm vyalazlari indi ve biitiin toprak korkulu bir
heyecana ¢ok benzer bir sekilde titremeye bagladi.

Thor kollarini baginin iizerine kaldirdi ve onlan gokyiiziinde

¢inlayan bir haykirigla sertge indirdi.

Thor, iki kucak dolusu kayalik toprag: iki yana savurarak, ken-
dini yere atti. Artmakta olan bir 6fkeyle sarsildi. Thor itip sarstik-
¢a, biitiin ugurum derin bir homurtuyla yavas yavas denize dogru
egilmeye bagladi. Birkag saniye sonra altindaki képiiren cehenne-
me dogru hizla kaydi. Thor ise geriye dogru kagti, biiyiik boy bir
piyano biiyiikliigiinde bir kayay: yakalayip baginin iizerinde tuttu.

Her sey ¢ok kisa bir an igin hareketsiz kald1.

Thor kayay: denize firlatti.

Yeniden ¢ekicini eline aldi.

“OL..” diye giirledi.

Cekici yere carpti.

Yerden bir su kiitlesi yiikseldi ve gokyiizii infilak etti. Sahilin
her iki tarafinda millerce mesafede simgek beyaz bir 11k duvan
gibi yanip séndi. Gok giirlemesi ¢arpigan diinyalar gibi kiikredi ve
bulutlar yeri pargalayan bir yagmur kustular. Thor selin ortasinda
cosku iginde durdu.

Birkag dakika sonra siddet azaldi. Giiglii ve siirekli bir yagmur in-
meyedevam etti. Bulutlar kendilerini temiczliyorlardi ve erken sabah

giinesinin zayif igiklar incelmekte olan &rtiiyii delmeye baglamigti.
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Thor durdugu yerden, ellerinden ¢amuru ¢irparak ve temizle-
yerek bata ¢ika geriye yiiriidii. Ona dogru ugan ¢ekicini yakaladi.

Kate'i sagkinlik, korku ve kizginlik i¢inde titreyerek onu ayakta
izler buldu.

“Biitiin BUNLARIN anlami neydi?” diye ona bagird: kiz.

“Ofkemi dogru diiriist bogaltmak zorundaydim.” dedi Thor. Bu
yanit kizi tatmin etmez goriiniince, “Bir tann arada sirada gosterig
yapabilir, yapamaz m1?” diye ekledi.

Tsuliwaensis yagmurun iginden hizla onlara dogru geldi.

“Sen giiriiltiicii bir cocuksun, Thor.” diye azarlad, “giiriiltiicii
bir cocuk”.

Fakat Thor gitmigti. Baktiklar1 zaman, agilmaya baglayan gok-
yiiziinde, kuzeye dogru hizla ilerleyen kiigiik bir noktanin o olmast
gerektigini digiindiiler.
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Cynthia Draycott balkondan agagidaki manzaraya hognutsuz-
lukla bakti. Valhalla'da ciimbiig yeniden baglamigt1.

“Bundan nefret ediyorum.” dedi kadin. “Bunun biitiin hayatim
boyunca siiriip gitmesini istemiyorum.”

“Katlanmak zorunda degilsin, sevgilim.” dedi sakin bir gekilde
Clive Draycott. Ellerini kadinin omuzlarina koymus, onun arkasin-
da duruyordu. “Su anda bu igle ilgileniliyor ve her sey yolunda gide-
cek. Aslinda daha iyisi olamaz. Tam istedigimiz sey. Biliyor musun
bu gozliiklerle sahane gériiniiyorsun. Gergekten séylilyorum. COK
stk goziikiiyorlar.”

“Clive, bu isin daha énceden halledilmesi gerekiyordu. Onemli
olan rahatsiz edilmememizdi, sadece bu isi yapar, anlagmay saglar
ve onu unutabilirdik. Onemli olan nokta buydu. Hayatimda yeteri
kadar pislikle ugrastim. Bunun iyi olmasini istiyordum, yiizde yiiz.
Biitiin bunlar istemiyorum.”

“Kesinlikle. Zaten bu yiizden her gey bizim i¢in ¢ok mitkem-
mel. Cok mitkemmel. Kontratin agik bir sekilde ihlal edilmesi. Su
andaistedigimiz her geye sahibiz ve biitiin sorumluluklardan kurtul-
duk. Miikemmel. Bu isten tertemiz bir gekilde ayrliyoruz ve bizim
yiizde yiiz iyi olan bir hayatimiz var. Ve temiz. Tam istedigin gibi.
Gergekten igler bizim igin daha iyi olamazdi. Giiven bana.”

Cynthia Draycott sinirli bir sekilde kollarini kavusturdu.

“Bu yeni... kisi ne olacak?” Ugrasmak zorunda kalacagimiz bas-
ka bir sey.”
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“Cok kolay olacak. COK kolay. Dinle, bir sey degil o. Ya onu
da bu hesabin igine katariz veya KESINLIKLE hesabini gériiriiz. Biz
buradan ayrilmadan 6nce bu ig halledilecek. Ona bir sey aliriz. Yeni
bir palto. Belki ona yeni bir ev almamiz gerekecek. Bunun bize kaga
mal olacagini biliyor musun?” Sevimli bir sekilde giildi. “Onemli
bir sey degil. Onun iizerinde kafa yorman bile gerekmiyor. Onun
tizerinde kafa yorman gerekmedigini bile diisiinmen gerekmiyor.
Her sey bu ... kadar ... basit. Tamam mi1?”

“Hm.”

“Tamam, hemen dénerim.”

Déndii ve yol boyunca giilimseyerek Tanrilarin Babasina ait
salonun girisine dogru yéneldi.

“Demek Bay..” Adam karta yeniden bakar gibi yapti. “..
Gently. Bu kisileri temsil etmek istiyorsunuz, 6yle mi?”

“Bu 6liimsiiz tanrilari...” dedi Dirk.

“Tamam, tanrilar...” dedi Draycott. “Sorun yok. Belki de ilk
seferinde ig gérmek zorunda kaldigim o kiigiik manyak serseriden
daha iyi ig goreceksiniz. Biliyor musunuz, bizim Bay Rag, Bay Rag,
oldukga disli bir kisilik. Biliyor musunuz, adam gergekten sagirti-
ct. Elinden gelen her seyi yapti, kitaptaki biitiin eski numaralar
denedi ve beni ugrastirdi. Boyle kimselere nasil davrandigimi bi-
liyor musunuz? Basit. Dikkate almam. Sadece... dikkate almam.
Eger cani oynamak istiyorsa, tehdit etmek, bagirmak, beni oyuna
getirmek icin bes yiiz on yedi yan maddeyi ortaya koymak isliyorsa,
benim igin bir sorun yok. Sadece zamani harciyor, ne ¢ikar? Benim
Bay Rag gibi kisilerle ugrasmak igin bol zamanim var. Zira ger-
cekten ¢ilginca olan sey neydi, biliyor musunuz? Gergekten ¢ilgin
olan sey neydi? Adam canini kurtarmak igin bile dogru diiriist bir
kontrat yazabilecek durumda degildi. Gergekten. Canini kurtar-
mak... icin... bile. Ve size bir sey sdyleyeyim, benim i¢in sorun
yok. Istedigi kadar ¢irpinsin, agzindan kopiikler sagsin: yoruldugu

zaman ipini baglarim. Dinleyin, ben plak endiistrisinde kontratlar
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yaptim. Bu kisiler onlarla kargilagtirilacak olursa, sadece kiigiik ba-
liklar sayilirlar. Bunlarla tanistin. Bunlarla is gordiin. Bunlar ilkel
vahsiler. Yani, 6yle degiller mi? Kizilderililer gibi. Sahip olduklar:
seyin degerinden bile haberleri yok. Biliyor musun, bu kisiler ger-
cek bir képek baligiyla kargilagmadiklar i¢in sansh sayilirlar. Ciddi
soyliiyorum. Amerika’'m maliyeti nedir, biliyor musunuz? Biitiin
Amerika Birlesik Devletleri’'nin maliyeti nedir, biliyor musunuz?
Bilmiyorsunuz, ben de bilmem. Nedenini séyleyeyim mi? Tutar1 o
kadar 6nemsizdir ki birisi bize ne oldugunu séylese bile, iki dakika
icinde unutur gideriz. Tamamiyla aklimizdan ¢ikip gider.

“Simdi bununla kargilagtirilacak olursa, size sdyleyeyim ki,
biitiin masraflan 6diiyorum. Gergekten 6diiyorum. Woodshead
hastanesinde 6zel bir daire. Kusursuz bakim, yiyecek, heyecan
uyandiracak miktarda keten c¢arsaf. Heyecan uyandiracak.
Harcanan bu parayla bugiinin fiyatlariyla Amerika Birlesik
Devletleri'ni satin alabilirsiniz. Fakat biliyor musunuz, ne dedim?
Dedim ki eger keten garsaf istiyorsa, birakin keten carsafi olsun.
Birakin olsun. Sorun yok. Adam bunu hak etti. Istedigi... kadar...
keten... carsafa sahip olabilir. Sadece bana bulasmasinlar yeter.

“Size sdyleyeyim ki, bu adam iyi bir hayal siiriiyor. lyi bir hayat.
Bu da hepimizin istedigi sey, 6yle degil mi? lyi bir hayat. Bu adamin
gercekten istedigi buydu. Ve bunu nasil elde edecegini bilmiyor-
du. Onlarin higbiri bilmiyor. Modern diinyada garesizler. Bu diinya
onlar i¢in oldukga zor ve ben sadece yardim etmeye ¢aligtyorum.
Onlarin ne kadar ¢ocuksu olduklarint size soyleyeyim, ne kadar
cocuksu.

“Karim Cynthia, onunla tanigtiniz, sunu séyleyeyim ki kadinla-
rin en mitkkemmelidir. Size séyleyeyim ki, Cynthia ile olan iligkim
o kadar iyi...”

“Karinizla olan iligkiniz hakkinda bir gey duymak istemiyorum.”

“Tamam. Sorun yok. Gergekten sorun yok. Birkag sey bilmeniz
belki yararlt olur diye diigiindiim. Fakat siz nasil isterseniz, sorun
yok. Tamam. Cynthia reklamcilik igindedir. Bunu biliyorsunuz.
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Biiyiik bir ajansta 6nde gelen bir ortaktir. Biiyiik bir ajans. Birkag
yil &nce bir aktériin bir tann roliinii oynadig: bir reklamla biiyiik,
gergekten biiyiik bir kampanya yiiriittiiler. Reklamda, tam bilemi-
yorum, alkolsiiz bir igki, bilirsiniz, ¢ocuklarin diglerini ¢iiriiten bir
sey iste, tanitiliyordu.

“Odin o giinlerde tamamuyla sefalete diigmiistii. Sokaklarda ya-
styordu. Elinden hig bir sey gelmiyordu, ¢iinkii bu diinyaya uyum
saglayamamuisti. Giicii vardi, fakat onu giiniimiizde nasil kullanaca-
gin1 bilmiyordu. Iste simdi isin asil ¢ilginca kismina geldik.

“Odin televizyonda bu reklami goriir ve kendi kendine, “Hey,
ben bunu yapabilirim, ben bir tanriyim.” diye diigiiniir. Belki bir
reklamda yer alirsa para kazanacagini sanir. Ve bunun ne kadar
tuttugunu bilirsiniz. Amerika Birlesik Devletleri'nin maliyetinden
daha diigiik bir fiyatur bu, anliyor musunuz? Sunu bir diigiiniin.
Biitiin Kuzey Avrupa Tanrilarinin Bagt ve onlarin giiglerinin kay-
nagt olan Odin, alkolsiiz icki satan bir televizyon reklaminda yer
aldig1 i¢in kendine para 6denecegini saniyor.

“Ve bu adam, bu tanri, kendini bir televizyon reklamina g¢ika-
racak birini bulmaya ¢alisiyor. Acinacak kadar ¢ocukga. Fakat ayni
zamanda a¢gdzlii (aggozliiliigii unutmayahm).

“Her ne ise, adam Cynthia’nin dikkatini ¢ekiyor. O zamanlar
Cynthia diisiik iicretli bir muhasebe gérevlisi. Once dikkat vermi-
yor, onun kagik oldugunu saniyor, fakat sonra ne kadar tuhaf ol-
dugunu goriince, bir gesit etkileniyor ve ben ona bir géz atiyorum.
Ne oldu dersiniz? Onun gergek oldugunu anliyoruz. Adam gergek.
Tannsal giiglerin biitiin belirtilerine sahip gergek bir tanri. Sadece
bir tanri degil, ayn1 zamanda tanrilarin bagi. Digerlerinin giiglerini
ondan aldiklari bir tanri. Ve bu kisi bir reklamda oynamak istiyor.
Bu kelimeyi bir daha tekrarlayalim m1? Bir reklamda.

“Olay ¢ok hayret vericiydi. Bu kisi sahip oldugu giiciin farkinda
degil miydi? Giiciiniin ona saglayacag seyleri bilmiyor muydu?

“Goriiniige gore hayir. Sunu sdylemeliyim ki, o an hayatimizin

en sagirtict ani oldu. Sa... sir... t1... c1. Size séylemelim ki, Cynthia
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ile ben, her zaman &zel insanlar oldugumuzu ve bagimiza &zel bir sey
gelecegini biliyorduk ve iste olmugtu. Ozel bir sey.

“Ama bakin, bizler aggézlii degiliz. Biitiin o giicii, biitiin o ser-
veti istemiyoruz. Yani demek istiyorum ki, bu diinyaya bakiyoruz.
Igine... ettigimin... diinyasina. Eger isteseydik, biitiin diinyay: ele
gegirebilirdik. Fakat kim diinyay: ele gegirmek ister? Insanin ba-
sina alacag derdi disiiniin. Cok biiyiik bir servet bile istemiyoruz,
ugragmak zorunda kalacagimuz biitiin o avukatlar ve muhasebeciler
ve size sunu sdyleyeyim, BEN bir avukatim. Tamam, avukatlar ve
muhasebecileri denetlemek icin insanlar tutabilirsiniz, ama biitiin
bu insanlar kimler olacak? Daha bagka avukatlar ve muhasebeciler.
Biliyor musunuz, biitiin bunlar igin sorumluluk almak istemiyoruz.
Cok fazla gelir.

“Sonunda bu fikri buldum. Bu biiyiik bir emlak satin alip sonra
istemedigin kismini satmak gibi bir sey. Bu sekilde sen istedigin seyi
alirsin, diger birgok kisi de istedikleri geyi alirlar, ancak bunu senin
sayende aldiklan i¢in kendilerini sana biraz borglu hissederler. Ve
sana ne kadar bor¢lu olduklarini séyleyen bir kagit pargast imzala-
diklan i¢in bunu kimin sayesinde aldiklarini unutmazlar. Ve para
da bizim Bay Odinimizin ¢ok, ama ¢ok pahali 6zel ubbi bakimin
6demek icin geri déner.

“Béylece fazla varlikli sayilmayiz, Bay Gently. Bir iki tane gés-
terigsiz hos ev. Bir iki tane gosterigsiz hog araba. Cok hog bir hayati-
miz var. Cok, gercekten ¢ok hos. Cok fazla seye gerek duymuyoruz,
zira gerek duydugumuz herhangi bir gey hemen temin ediliyor. Her
sey halledilmis durumda. Biitiin istedigimiz, bu da mevcut sartlar
icinde ¢cok makul bir istek sayilirdi, bu konuyla artik ilgilenmemek-
ti. Gosterigsiz ihtiyaglarimizi temin ediyoruz ve sahneden ayriliyo-
ruz. Biitiin istedigimiz tam bir huzur, tam bir sessizlik ve hog bir
hayat, zira Cynthia bazen sinirli oluyor. Tamam.

“Sonra bu sabah ne oluyor? Tam da kapimizin éniinde. O5gg.
Igrenc. Yani gergekten igren¢ bir numara. Bunun nasil oldugunu

biliyor musunuz?
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“Su sekilde oldu. Karsimizda yeniden dostumuz Bay Rag var ve
o agikgdz sahtekar sihirbaz avukat roliinii oynamaya galistyor. Cok
aciklt bir durum. Biitiin o kiigiik hileleri, oyunlari ve oyalamalariyla
vaktimi harcamaya ¢alisarak kendini eglendiriyor ve sonra harcadi-
g1zaman i¢in bana bir fatura vererek beni rahatsiz etmeye galigiyor.
Sorun degil. Bu is yaratmakar. Biitiin avukatlar bunu yapar.
Tamam. Faturani alacagim, diyorum. Ne oldugu umurumda degil.
Bana faturani ver ve onun halledilmesini saglayacagim. Sorun yok.
Boylece bana faturay: veriyor.

“Daha sonra gériiyorum ki iginde hileli bir alt toplam var. Ne
olmus yani? Agikgozliiliik yapmaya caligtyor. Bana sicak bir patates
vermis. Dinle, plak isi sicak patateslerle doludur. Onlarin icabina
baktirirsin. Her zaman, eger hayatta yiikselmek isterlerse, senin igi-
ni halletmekten memnuniyet duyacak kisiler vardir. Eger ulagtik-
lara yere layik iseler, onlarin da hizmetleri karsiliksiz kalmaz. Eline
sicak bir patates tutustururlar, sen de onu bagkasina gegirirsin. Ben
de onu bagkasina gegirdim. Benim iglerimi halletmekten mutluluk
duyacak COK insan vardir. Biliyor musun? O adi gegen patatesin
ne kadar uzaga ve ne kadar gabuk gegtigini gormek gergekten gok
komikti. Bu bana kimin akill, kimin aptal oldugu konusunda epey-
ce bilgi verdi. Fakat daha sonra benim arka bahgeme diismez mi?
Korkarim, bu anlagmayt bozacak bir sey. Woodshead olay1 COK
pahalt bir numara ve sanirim sizin miigterileriniz onu bu noktada
havaya ugurmug olabilirler.

Burada gii¢ bizim elimizde. Her seyi iptal edebiliriz. Inanin
bana, su anda isteyebilecegim her seye sahibim.

“Fakat dinleyin. Bay Gently, durumumu anladigimizi saniyo-
rum. Birbirimize karg1 epeyce agik yiirekli olduk ve bundan dolay
kendimi iyi hissediyorum. Bu isin i¢inde bazi hassas durumlar var
kuskusuz ve ben bir siirii seyin olmasini saglayacak durumdayim.
Boylece belki bir uzlagmaya varabiliriz. Bay Gently, ne isterseniz, o

seyin olmas saglanabilir.”
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“Sadece senin gebermeni istiyorum!” dedi Dirk Gently. “Sadece

1

senin gebermeni istiyorum
“lyi dyleyse, sen de ittir ol!”
Dirk Gently déndii ve odadan ¢ikt1 ve yeni miisterisine bir so-

runla karsilagabileceklerini sandigini séylemeye gitti.
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Kisa bir miiddet sonra koyu mavi BMW marka bir araba kendisi
diginda bagka kimsenin olmadigi St. Pancras Istasyonu’nun bos 6n
avlusundan sessizce ayrildi ve sessiz yollarda ilerledi.

Dirk Gently biraz kederle sapkasini takt1 ve az énce kazandigt
ve yine az 6nce kaybettigi miisterisinden ayrildi. Adam yalniz kal-
mak istedigini ve adim verebilecegi bazi baska kisiler gibi belki bir
fareye veya benzer bir seye doniigecegini sdylemisti.

Ardindaki biiyiik kapilari kapadi ve yavagga vyiiriiyerek tanri-
larin ve kahramanlarin biiyiik tonozlu salonuna, Valhalla'ya ba-
kan balkona ¢ikti. Geldigi sirada ciimbiisten son geride kalanlar
da ortadan kayboluyorlardi, herhalde bunlar ayni anda St. Pancras
Istasyonu’nun biiyiik tonozlu tren hangarinda ortaya gikacaklardi.
Durup senlik ateglerinin artik kiillenmeye bagladigi bu bog salonda
bir zaman ¢evresine bakindi.

Sonra bagini ¢ok hafifce sallayarak aymi gegisi kendisi de yapa-
bildi ve kendisini bos Midland Grand Otelinin esintili ve karmagik
koridorunda ayakta dururken buldu. Disarida St. Pancras istasyo-
nun biiyiik karanlik salonunda Valhalla’dan son arta kalanlar gor-
dii. Bunlar ayaklarini siiriiyerek digariya, Londra’nin soguk sokak-
larina, izerinde kimse uyumasin diye &zellikle tasarlanmig siralar
bulmak ve onlarin iizerinde uyumaga ¢aligmak i¢in gidiyorlardi.

I¢ini ekti ve bu terk edilmis otelden bir ¢ikis yolu bulmaya
¢aligti. Bina ¢ok biiyiik ve labirente benzer bir yer oldugundan
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bu is sandigindan daha zor ¢ikti. Sonunda sarmal seklinde biiyiik
bir gotik merdiven buldu. Ejderha ve kanath aslan kabartmalar
ve agir madeni sislemeleri olan merdiven, giris holiiniin biytik
kemerlerine kadar iniyordu. Ana giris kapisi, yillardan beri oldugu
gibi, kilitliydi. Sonunda Dirk, iriyar, ter icinde belali bir adam
tarafindan geceleri beklenen bir yan kapiya ¢ikan bir yan koridor
buldu. Adam Dirk’in otele nasil girdigini 6grenmek istedi ve agik-
lamalarinin higbirisiyle tatmin olmadi. Sonunda Dirk’in ayrilmasi-
na izin verdi, zira yapabilecegi bagka bir sey yoktu.

Dirk bu kapidan istasyonun bilet alma salonun girisine, oradan
da istasyona gegti. Bir miiddet orada durup ¢evresine bakindi ve
sonra istasyonun ana kapisindan digartya ¢ikti ve St. Pancras yok-
luna giden basamaklari indi. Sokaga varir varmaz oradan gegmekte
olan bir kartal tarafindan ani bir saldiriya ugramadigi igin o kadar
sasirdh ki ayag takildi, sendeledi ve erken sabahin ilk motosikletli

kuryesinin tekerlekleri altinda kaldi.
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Thor biiyiik bir giiriiltiiyle Valhalla’nin biiyiik salonunun arka
duvarindan igeriye daldi. Orada toplanmus olan tanrilara ve kahra-
manlara sonunda Norveg’e gidebildigi ve Odin’in imzalamig oldugu
kontratin bir kopyasini bir dagin yamacinda derine gémiilmiis ola-
rak buldugunu tam bildirmeye hazirlantyordu ki, bunu yapamad;,
zira hepsi birden gitmislerdi ve salonda kimse yoktu.

“Burada kimse yok!” dedi Kate’e, onu biiyiik pengelerinden bi-
rakarak: “Hepsi gitmigler.”

Thor hayal kirikligiyla yere ¢oktii.

“Ne...” dedi Kate.

“Babamin odalarina bir bakalim...” dedi Thor ve ¢ekicini bal-
kona dogru firlatti, kendileri de ucuna tutunmuglardi.

Kate'in yalvarmalarina, itirazlarina ve kizgin sézlerine aldirig
etmeksizin, biiyiik odalari aragtirdi.

Odin orada yoktu.

“Buralarda bir yerlerde olmali...” dedi Thor &fkeyle, ¢ekicini
pesinden siiriikleyerek.

“Ne...” dedi Kate.

“Béliinmiis diinyadan gidecegiz.” dedi adam ve yeniden Kate'i
tuttu. Bir an iginde &teye gegtiler.

Otelin genis bir yatak odasindaydilar.

Yerler ¢6p ve ciiriimekte olan hali pargalariyla kapliydi.
Pencereler yillarin ihmaliyle kir pas i¢indeydi. Her yerde giivercin
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pislikleri vardi ve soyulmakta olan boyalar sanki ¢ok sayida kiigiik
denizyildiz1 ailesi duvarlarda patlamig havasi veriyordu.

Désemenin orta yerinde tekerlekli bir yatakta yagli biradam te-
miz iitiilii keten gargaflar iginde yatmusg, goren tek goziiyle agliyordu.

“Kontrat1 buldum, seni pi¢!” diye 6fkeyle bagirdi Thor, elinde-
ki kagidi ona dogru sallayarak. “Yaptigin anlagmayt buldum. Sen
bizim biitiin giictimiizii bir... bir avukata ve bir... bir reklamciya
ve bagka ¢esitli insanlara SATTIN. Sen bizim giiciimiizii ¢aldin!
Benim giiciimiin hepsini ¢alamadin, ¢iinkii ben ¢ok giigliiyiim, fa-
kat beni saskina gevirdin, kafami bulandirdin ve her 6fkelendigim
zaman koti seylerin olmasini sagladin. Bulabildigin her yéntemle
benim evime, Norveg'e geri dsnmemi engelledin, ¢iinkii BUNU
bulacagimi biliyordun! Sen ve o zehirli ciicen Bagparmak Rag. Sen
beni yillardir kétiiye kullantyorsun ve kiigiik diigiiriyorsun ve...”

“Evet, evet, biitiin bunlar biliyoruz.” dedi Odin.

“Peki... tamam!”

“Thor...” dedi Kate.

“Biitiin bunlardan kurtuldum artik!” diye haykirdi Thor.

“Evet, goriiyorum...”

“Senin meggul oldugunu ve benim buraya gelmemi bekledigini
bildigim bir zaman, rahatsiz edilmeden éfkemi bogaltabilecegim bir
yere gittim. Keyfimce bagirdim ve biraz ortaligi dagittim ve simdi
cok iyiyim! Ve baglangig olarak bunu yirtacagim.”

Kontrati paramparga etti, pargalar1 havaya att1 ve bir bakigiyla
onlar yakt1.

“Thor...” dedi Kate.

“Bunun yani sira éfkelenmekten korkayim diye senin meyda-
na getirdigin biitiin o seyleri diizeltecegim. Havalimaninda kayit
masasindaki zavalli kiz bir icecek makinesine déniigmiigtii. Hop!
Tamam! Kiz geri geldi! Norveg’e ugarken beni vurmaya ¢alisan jet
savag ugagl! Hop! Tamam! O da geri geldi! Bak, kendi kontroliimii
kazandim!”

“Masa lambam...” dedi Kate yavagca.
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“Ve Kate'in masa lambasi! Artik kiigiik bir kedi yavrusu olma-
yacak! Hop! Tamam! Thor konusuyor ve &yle oluyor! Bu giirilti
neydi?”

Kirmizimst bir parlaklik Londra gégiine yayilmaya baglamisti.

“Thor, bence babanin durumu iyi degil.”

“Umarim 6yledir. Oh. Neyin var? Baba? lyi misin?”’

“Ben ¢ok, ama ¢ok aptal ve akilsizim!” diye agladi Odin. “Ben
¢ok kotii ve seytani ve...”

“Evet, ben de aym fikirdeyim.” dedi Thor ve onun yataginin
ucuna oturdu. “Peki, simdi ne yapacagiz?”

“Keten yatak ¢argaflarim olmadan ve Hemgire Bailey olmadan
yagayabilecegimi sanmiyorum ve... ¢ok, ¢ok uzun zaman gegti ve
ben ¢ok, ¢ok yasliyim. Bagparmak Rag seni 6ldiirmem gerektigini
soylemisti, fakat ben... ben kendimi 6ldiirsem daha iyi. Oh, Thor...”

“Oh!” dedi Thor. “Anliyorum. Peki. Simdi ne yapacagimi bil-
miyorum. Kahrolsun. Her gey kahrolsun.”

“Thor”

“Evet, evet, nedir?”

“Thor, babanla ve Woodshead'le ne yapacaginin cevabi ¢ok
basit.”

“Oh, 8yle mi? Nedir o zaman?”

“Bir gartla soylerim.”

“Sahi mi? Nedir 0o?”

“Galler’de kag tane tag oldugunu bana séylersen.”

“Ne!” diye haykirdi Thor, 6tkeyle. “Cekil yanimdan! O séyle-
digin sey benim yillarimi aldi!”

Kate omuz silkti.

“Hayir!” dedi Thor. “Bu olmasin da her seye raziyim! Zaten...”
diye ekledi, somurtuk bir sekilde “sana séyledim”...

“Hayir séylemedin.”

“Evet sdyledim. Mid-Glamorgan civarinda saymay: sasirdigi-
m1 sdyledim. Yani, yeniden saymaya baglayamam, 6yle degil mi?
Kafani ¢alistir, kizim, kafani ¢aligtir!”
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Gegilmesi zor bir bolgeden, Valhalla’nin kuzeydogusuna gi-
den yolda (yollarn a§ érgiisii sanki diger yollara sadece yeniden ilk
yola déniiliip bir deneme yapilsin diye gidiyordu) iki sekil ilerliyordu.
Bunlardan biri iri, aptal yesil gozlii ve kemerinden sarkan ve ciddi
bir sekilde yiiriimesini engelleyen tirpaniyla saldirgan bir yaratikt,
digeri ise daha biiyiik olanin sirtina asilmig, onu ilerlemesi igin deli
gibi zorlayan, fakat aslinda yol almasini daha ¢ok engelleyen kiigiik,
¢ilgin bir yaratikti.

Sonunda uzun, basik ve kétii kokulu bir yapiya varip aceleyle at
edinmek igin bagrigtilar. Yagh ahircibagi ileri gikti, onlari tanidi ve
onlarin gézden diigmiis olduklarini ¢oktan 6grenmis oldugu igin ilk
once onlara yardim etmeye yanagmadi. Tirpan havada simsek gibi
¢akti. Ahircibaginin kafasi sagkinlik icinde yukariya dogru firlar-
ken, adamin viicudu geriye dogru giicenik bir adim att1, ne yapaca-
gin1 bilmeden sallandi ve sonra bu konuda yeni bir talimat almadig:
icin kendi kendine arkaya kaydi. Kafa ise samanlarin arasina ugtu.

Ona saldiranlar aceleyle bir arabaya iki at kogtular ve ahirin
avlusundan ¢ikip kuzeye dogru giden daha genis yola saptilar.

Bir mil kadar hizla yol aldilar. Bagparmak Rag atlari uzun ve
zalim bir kirbagla delicesine kirbagliyordu. Bununla birlikte, birkag
dakika sonra, atlar yavaglamaya ve g¢evrelerine huzursuzca bakmaya
bagladilar. Bagparmak Rag onlari daha hizli kamgilads, fakat atlarin

huzursuzlugu artt1 ve birden iyicene zivanadan ¢ikip saha kalkular.
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Bunun sonucunda araba devrildi ve igindekiler yere dokiildiilerse
de, hemen &fkeyle sigrayip ayaga kalktilar.

Bagparmak Rag tirkmiig hayvanlara bagirdi ve sonra onlari bu
kadar ¢ok rahatsiz eden sey géziine garpti.

O kadar korkung bir sey degildi. Sadece yolun kenarinda bir
¢Op yiginin izerinde ters ddnmiis, kendi kendine tangirdayan bii-
yiik, beyaz ve madeni bir kutuydu.

Atlar saha kalkmus, biiyiik beyaz tangirtili seyden kagmaya gali-
styorlards, fakat kogumlari ¢6ziilmez derecede birbirlerine dolagmig-
t1. Kurtulmaya ugrastik¢a iirkme durumlart artiyordu. Bagparmak
Rag kutunun isini halletmeden onlan sakinlestiremeyecegini he-
men anlad.

“Ne olursa olsun!” diye bagird: yesil gozlii yaranga: “Oldiir
onu!”

Yesil goz bir kere daha kemerinden tirpanini gikardi ve kutu-
nun tangirdamakta oldugu ¢6p yiginina tirmandi. Kutuya bir tek-
me att1 ve bu onun tangirtisint daha da artirdi. Ayagini kutunun
arkasina gegirdi ve onu kuvvetli bir itisle ¢6p yiginindan agagiya
devirdi. Biiyiik beyaz kutu, otuz kirk santim kadar kaydi ve sonra
déniip yere devrildi. Orada bir an durdu ve sonra serbest kalan ka-
pist ardina kadar agildi. Atlar korku iginde kignediler.

Bagparmak Rag ve onun yesil gozlii adami endigeli bir merak-
la, bu seye dogru yaklagtilar. Sonra, kutunun iginden yeni olusmus
biiyiik ve giiglii bir tann firlayarak ¢ikarken, korku icinde geriye

dogru sendelediler.
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Bunu izleyen 6gleden sonra, biitiin bu olaylardan olduk¢a uzak
bir yerde, 6gleden sonrasi igiginin geldigi hos gériiniimlii bir pence-
reden uygun bir mesafeye konmus beyaz bir yatakta, tek gozli, yagh
bir adam yatiyordu. Bir gazete iki dakika 6nce firlatilmig oldugu
désemenin iizerinde, yanst ¢okmiis bir ¢adir gibi duruyordu.

Adam uyanikn, fakat bundan hosnut degildi. Ince narin elleri
bembeyaz keten carsaflar iizerinde hafifce kivrik yatiyor ve biraz
titriyordu.

Adi degisik sekillerde Bay Odwin veya Wodin veya Odin ola-
rak séyleniyordu. O bir zamanlar -halen de 6yleydi- bir tanriydh, is-
telik kafas1 karigmis ve telaglanmig bir tanriydi.

Gazetenin 6n sayfasinda biraz énce okumus oldugu bir haber
yiizinden kafasi karigmig ve telaglanmigti. Gériiniige gore bagka bir
tanri ortaya ¢tkmug ve igleri kangtirmugti. Haber siiphesiz bu ifadeyle
verilmiyordu. Sadece gegen gece neler olmug oldugunu anlatiyor-
du. Habere goére kayip bir jet savas ugagi, Kuzey Londra'daki bir
evden, igine sigacagini aklinizin almayacag: bir evden, esrarli bir
sekilde biitin giiciiyle firlayarak disariya ¢ikmigti. Ugak hemen
kanatlarini kaybetmis, hizh bir inise gegmis ve ana yola garparak
infilak etmigti. Pilot havada oldugu bir iki saniye sirasinda kendini
ucaktan digariya atabilmis, yara bere iginde, fakat bunun diginda
pek fazla zarar grmeden yere inmis ve Kuzey Denizi iizerinde geki-

ciyle ugan garip adamlar sayiklamaya baglamisti.
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Bir gans eseri, bu agiklamasi imkansiz felaketin meydana gelmis
oldugu sirada sokaklar hemen hemen 1ssiz oldugundan, mala ge-
len biiyiik zarar diginda, tek 6liim olayi bir arabanin igindeki heniiz
kimligi anlagilamayan kisilerin bagina gelmisti. Arabanin BMW
marka ve mavi renk olabilecegi saniliyordu. Fakat kazanin ¢ok feci
olmas: yiiziinden bunu séylemek oldukga zordu.

Adam ¢ok, ama ¢ok yorgundu ve bu konu hakkinda diigiinmek
istemiyordu. Diin gece hakkinda da diiginmek istemiyordu. Tek
diisiinmek istedigi sey, beyaz keten carsaflar ve Hemsire Bailey'in
bu ¢arsaflan o yattig sirada -su anda yaptigi, ondan bes dakika énce
ve ondan on dakika 6nce yapmis oldugu gibi- elleriyle diizeltmesi-
nin ne kadar harikulade bir gey olduguydu.

O Amerikali kiz, Kate filanca, odasina geldi. Adamin tek iste-
digi kizin kendisini uyumast igin rahat birakmastydi. Kiz durmadan
her seyin ayarlandigi konusunda konugup duruyordu. Kiz onu yiik-
sek tansiyonu, yiiksek kolestrol diizeyi ve ¢ok diizensiz olan kalp
atiglan yiiziinden tebrik etti. Bunun sonucunda hastane, o éldiikten
sonra biitiin malin1 ve miilkiinii almak kargiliginda, onu hayatinin
sonuna kadar bakilacak bir hasta olarak kabul etmekten memnuni-
yet duyacakti. Adamin malinin miilkiiniin degerinin ne oldugunu
ogrenmeye bile kalkigmamuglards, zira onunki gibi kisa siirecek bir
bakimi kargilamaya yeterli olacagi agikti.

Kiz ondan memnun olmasini bekler gibiydi, bu yiizden kiza
dostga bagini salladi, ona belli belirsiz tesekkiir etti ve sonra mutlu

bir sekilde uykuya dald.
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Ayni 6gleden sonra, Dirk Gently de orta siddette bir sarsin-
t1, cizikler, giiriikler ve kirik bir bacakla gozlerini hastanede acti.
Hastaneye kabul edilmesi sirasinda en biiyiik giigliigii -yaralarinin
cogunun kiiciik bir cocukla bir kartal tarafmdan meydan getirilmis ol-
dugunu- anlatirken yasamigti. Ona gore bir motosikletli kurye ta-
rafindan ezilmek, 6tekilerle kargilagtirilacak olursa, daha sakin bir
tecriibeydi. Zira insan yatug yerde kaliyor ve her iki dakikada bir
saldirtya ugramiyordu.

Sabahin biiyiik bir béliimiinde sakinlegtirici altinda tutulmus-
tu, yani bagka bir deyigle uyumugtu. Bu sirada korkung karabasan-
larla ugragmigti. Zira bagparmak Rag ve yesil gozlii tirpanh bir devin
Valhalla'dan kuzeydoguya kagtiklarini, orada Sugluluk Duygusu
Tannisiyla hi¢ beklenmedik bir sekilde karsilagtiklarini gérmiistii.
Bu yeni yaratilmig ¢ok giiglii tanr, bir ingaat asansoriinde ters du-
ran bir buzdolabina siiphe uyandiracak bir sekilde benzeyen bir yer-
den sonunda kurtulduktan sonra, onlari yok etmisti.

En sonunda biitiin bunlardan, “Oh, bu sen misin? Kitabimi sen
yiiriittiin.” diyen neseli bir ses tarafindan uyandirilarak ferahliga
kavugmustu.

Gozlerini agti ve bir giin 6nce barda firtinali bir gekilde tanis-
mis oldugu, bir nedeni olmaksizin kitabini yiiriitmeden 6nce, kah-
vesini yiiriitmiig oldugu Sally Mills’i kargisinda gérdii.

“Tavsiyemi tuttugun ve burnuna dogru diiriist baktirmak igin
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geldigini gérmekten memnun oldum.” dedi kiz, ona abartmali bir
ilgi gosterirken. “Buraya gelmek igin yolu oldukga uzattin, ama bu-
radasin ve 6nemli olan sey de bu. Ilgilendigin kiz bulabildin, 6yle
degil mi? Tuhaf gelecek, ama daha 6nce onun yatmis oldugu ya-
takta yatiyorsun. Eger onu yeniden gériirsen, belki ona hastaneden
taburcu olmadan énce buraya génderilmesini ayarladigi bu pizzayr
verebilirsin. Su anda tamamuyla soguk, fakat pizzay getiren kurye
onun bu konuda ¢ok 1srarli oldugunu séyledi.

“Aslinda kitab yiiriittiigiine aldirmiyorum. Aslinda onlari ni-
¢in satin aldigimu bilmiyorum. Kitaplar ¢ok iyi degil, ancak herkes
her zaman béyle yapiyor, 6yle degil mi? Birisi bana onun seytanla
veya ona benzer bir seyle bir anlagma yapmig olduguna dair bir séy-
lenti oldugunu séyledi. Bence bu sagma bir sey, fakat onun hakkin-
da ¢ok begendigim bagka bir hikaye duydum. Gériiniise gére adam
her zaman esrarengiz bir sekilde otel odalarina tavuk getirilmesini
istiyormug ve hi¢ kimse nedenini sormaya veya onlari nigin iste-
digini tahmin etmeye bile cesaret edemiyormus, ¢iinkii hi¢ kimse
tavuklarin en kiigiik bir pargasinin bile bir daha géremiyormus. Her
neyse, bu seyleri ne igin istedigini tam anlamuiyla bilen birisiyle ta-
nigmigtim. Bu tanigtigim adamin bir zamanlar gérevi bu tavuklan
odadan geldikleri gibi gizlice ¢ikarip geri gotirmekmis. Howard
Bell'in bu isten kazanci ¢ok garip ve seytani bir adam diye bir iin
kazanmasi ve herkesin kitaplarini satin almasi. Benim diigtinceme
gore, eger basarabilirsen, fena is degil. Her neyse, sanirim biitiin
6gleden sonra sana ¢ene ¢almamu istemezsin, istesen bile yapacak
daha 6nemli iglerim var. Baghemsire belki bu aksam taburcu edile-
bilecegini soyliiyor. Béylece kendi evine gidip kendi yataginda uyu-
yabilirsin, eminim sen de bunu tercih edersin. Her neyse, umarim
kendini daha iyi hissedersin. Al iste, birkag gazete.”

Dirk sonunda yalniz kaldigina sevinerek gazeteleri aldi.

llk 6nce Biiyiik Zazanga’nin bugiinii hakkinda ne séylemis
oldugunu gérmek igin sayfay gevirdi. Bityiik Zazanga sdyle diyordu:
“Cok sisman ve aptalsin. Utang duyman gerekecek kadar giiliing
bir sapkay1 takmakta israr ediyorsun.”
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Bunu okuyunca hafif¢e kendi kendine homurdandi ve 6teki
gazetenin yildiz falina déndii.

Fal s6yle diyordu: “Bugiin evinizdeki rahathigin keyfini ¢ikar-
maya uygun bir giin.”

Evet, diye diisiindi, evine geri dsnmek hosuna gidecekti. Eski
buzdolabini bagindan atmus oldugu igin duydugu garip ferahlik
duygusu siiriiyordu ve evindeki mutfaginda duran piril piril yeni
model ile buzdolabi miilkiyetinde yeni bir déneme baglamak igin
sabirsizlaniyordu.

Kartal konusunu da diisiinmesi gerekti, ama bunu daha sonra
dert edinecekti, eve dondiigii zaman.

llgi gekici bir havadis var m1 diye bakmak icin 6n sayfaya

dondii.






