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Annem ve babam Marilyn ve Butch Punke igin...

Sevgili kardegler, kimseden 6 ¢ almaywn; bunu Tanrinin gazabina
birakin. Ciinkii séyle yazilmistir: “Rab diyor ki, ‘O¢ benimdir ben
karsilik verecegim.”

-Incil,Romalilar 12:18-20
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1 Eyliil 1823

Onu terk ediyorlardi. Yarali adam, 6nce yere sonra da uzaklara ba-
karak onunla g6z goze gelmekten kaginan gocuga baktiginda bunu
biliyordu.

Cocuk, giinler boyunca kurt postundan sapkaliadamla tartigmigti.
Gergekten de giinler mi gegmisti aradan? Yarali adam atesi ve acistyla
bogusmus, duydugu konugmalarin gergek mi yoksa zihninin heze-
yanl sayiklamalar1 mu oldugundan asla emin olamamugti.

Agiklik alanin iistiinde kalan hagmetli kayaliklara bakti. Dallar
birbirine dolanmig yalniz bir gam agaci, her nasil olduysa kayalik-
larin arasinda bitivermigti. Ona bircok kez dikkatle bakmigti. Ama
aga¢ ona hig o anki gibi, dikey hatlariyla belirgin bir bigimde bir hag
olugturdugu anki gibi gériinmemigti. ilk kez, ilkbahar gelmeden o
agiklik alanda dlecegini kabullendi.

Yarali adam, merkezi bir rol oynadig1 o manzaradan tuhaf bir
bigimde ayrildigini hissetti. Bir an i¢in onlarin yerinde olsa ne ya-
pardi diye diisiindii. Orada kalsalar ve savag birligi dereden yukar:
iksayds, hepsiéliirdii. Onlarigin éliir miiydiim? Oleceklerinden emin
olsalar da...

“Dereden yukar:1 dogru geldiklerine emin misin?” Cocuk bunu
sorarken sesi gatladi. Cogu zaman sesi bir tenor gibi gikardi ama
kontrol edemedigi zamanlarda ses tonu hala gatliyordu.

Kurt postlu adam, ategin yanindaki ufak et askisinin yanina telagla
egilip kismen kurutulmug ve seritler halinde kesilmis geyik etlerini
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ham deri kesesine tikigtird1.“Burada kalip 6grenmek ister misin?”

Yarali adam konugmaya galisti. Yine bogazindaki o keskin ac1y1
hissetti. Sesi gikt1 ama sdylemek istedigi tek sozciigii olugturamada.

Kurt postlu adam birkag 6teberisini toparlarken sesi duymazdan
geldi ama ¢ocuk, ona déndii: “Bir ey soylemeye ¢alisiyor.”

CGocuk, tek dizinin iistiinde yaral1 adamin yanina ¢oktii. Konuga-
mayan adam saglam kolunu kaldirip bir seyi iaret etti.

“Tufegi istiyor,” dedi gocuk. “Ona tiifegini vermemizi istiyor.”

Kurt postlu adam, hizli ve dl¢iili adimlarla aralarindaki mesafeyi
kapatti. Cocugun sirtina sert bir tekme indirdi. “Kalk, seni lanet
olasica!”

Hizla ¢ocugun yanindan, egyalarinin yaninda yatan yaraliadama
gitti. Bir malzeme gantas;, iistii boncuklarla bezeli bir kini olan bigak,
bir kiigiik bir balta, bir tiifek ve bir barutlugun yaninda yatan yarali
adam olanlari garesizlik iginde izlerken kurt postlu adam malzeme
gantasin1 almak icin egildi. Cakmak tag1 ve gelik bulmak igin elini
i¢ine daldirds, bunlar: bulup deri tuniginin 6n cebine att1. Barutlugu
kapip omzuna takti. Kiigiik baltay1 da genis deri kemerinin altina
sikigtirdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu gocuk.

Adamtekrar egilip bigagialdi ve gocuga firlatti: “Al sunu.” Cocuk
bigagikapti ve dehsetiginde elindeki kinabakti. Geriyebir tek tiifek
kalmigt1. Kurt postlu adam bunu da alip hizla dolu olup olmadigini
kontrol etti: “Kusura bakma Glass. Artik buna pek ihtiyacin olma-
yacak”

Cocuk afallamig gériiniiyordu: “Onu silahsiz birakamayiz”

Kurt postlu adam kisa bir an ona bakti, sonra da ormanda gézden
kayboldu.

Yaraliadam,uzunca bir siire elinde bigakla -kendi bigagiyla orada
dikilen gocuga bakti. Nihayet, ¢ocuk bakiglarini yerden kaldird:.
Once, bir gey sdyleyecek gibi oldu. Ama sonra arkasini déniigii gibi,
¢am agaclarinin arasina dogru kogmaya bagladi.

Yarali adam ikisinin gozden kayboldugu, agaglarin arasindaki
agikliga bakti. Duydugu ofke onu, bir gam agacinin sivri dallarini
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saran alev gibi kapladi. Ellerini ikisinin de boynuna dolay1p son
nefeslerini verene dek onlar1 bogmaktan bagka bir gey istemiyordu.

I¢giidiisel bir bigimde bagirmaya bagladi, bogazindan ses degil
sadeceac1yiikseldigini yine unuttu. Sol dirseginin iistiinde dogruldu.
Sag kolunu hafif¢e kivirabiliyordu ama kolu agirhigini taguniyordu.
Yaptig1 hareket boynuna ve sirtina dayanilmaz acilar yaydi. Derisinin
dikislerinin kaba taglarin istiinde nasil gerildigini hissetti. Eski bir
gomlekten yirtilmig bir pargayla siki siki sarilmig bacagina bakt.
Bacagini hareket ettirmek igin kalgasini kaldiramad:.

Tim giiciinii toplayarak sert bir bigimde karninin iistiine yuvar-
land1. Bir dikigin yirtildigini ve taze kanin 1lik 1slakhigini sirtinda
hissetti. Acy, hissettigi 6fkeyi zerre kadar dindirmedi.

Hugh Glass siiriinmeye baglada.
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21 Agustos 1823

“St. Louis'den aklkan mavnam, bugiinlerde her an gelebilir, Mosyo
Ashley”” Tiknaz Fransiz bunu yine, sabirli ama israrci bir ses tonuyla
agikladi. “Mavnanin tiim yiikiinii memnuniyetle Rocky Daglar1 Kiirk
Sirketine satabilirim ama sahip olmadigim bir seyi size satamam.”

William H. Ashley teneke bardagini masaya vurdu. Ozenle gekil-
lendirilmig gri sakal1 genesini nasil siktigini gizleyemiyordu. Ashley
hayatta en gok nefret ettigi seyle yeniden yiizlesirken siktig1 genesi,
bir 6fke patlamasini daha zapt edemeyecek gibiydi: Beklemekten
nefret ediyordu.

Bir Fransiz igin tuhaf bir isim tagiyan Kiowa Brazeau, giderek artan
bir endiseyle Ashley’yi izliyordu. Ashley’nin Kiowa'nin iicra tagra
marketinde bulunmasi, nadiren karsisina gikabilecek bir firsatt1 ve
Kiowa, builiskiyibagarilibirbigimdeyiiriitmesiningirigimi agisindan
kalic1 bir temel olugturacagini biliyordu. Ashley, St. Louis ig ve siyaset
gevrelerinde niifuzlu bir adamdi; hem Batr'ya ticareti getirmek gibi
bir vizyona, hem de bunu gergeklestirecek paraya sahip bir adamd.
“Bagka insanlarin parasi,” demisti Ashley. Oynak para. Gergin para.
Bir giipheli girisimden digerine kolaylikla kaybedilebilecek para.

Kiowa, kalin mercekli gozliigiiniin ardindan gozlerini kirpigtirds;
iyi gormedigi halde, insanlar1 okumasini iyi bilirdi: “Bana miisamaha
gosterirseniz, Mosy6 Ashley, belki de mavnami beklerken size bir
teselli sunabilirim.”

Ashley bunu kabul ettigine dair hi¢bir belirti géstermedi ama
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tiradini tekrarlamad.

“St. Louisden daha gok mal istemem gerek,” dedi Kiowa. “Yarin
kanoyla nehirden agag bir kurye yollarim. Kurye birliginize sizden
bir paket gotiirebilir. Albay Leavenworth'iin ani ¢okiigiiyle ilgili soy-
lentiler yayilmadan giivenlerini tazelemis olursunuz”

Ashleyderinderin ig gekip bu son gecikmeye de dayanmak igin bir
bagka alternatifi olmadigindan pes eder gibi, eksi birasindan uzun-
ca bir yudum aldi. Hosuna gitse de gitmese de Fransizin tavsiyesi
mantikliydi. Savagla ilgili haberler St. Louis sokaklarina kontrolsiizce
yayillmadan 6nce, yatirimcilarini yatigtirmasi gerekiyordu.

Kiowa bu firsat1 kagirmayip Ashley’yi verimli bir yolda tutmak
i¢in hizla harekete gecti. Fransiz; bir tiiy kalem, miirekkep ve bir par¢a
parsomen aldi. Bunlar1 Ashley’'nin 6niine koydu ve teneke bardag
birayla doldurdu. “Sizi islerinizle bag baga birakayim, Mosyd,” dedi,
yanindan uzaklagabilmek igin bir firsat yakaladigina sevinerek.

Ciliz mum 151g1nda Ashley, gecenin geg saatlerine kadar yazdu:

Brazeau Kalesi
Missouri Nehri
21 Agustos 1823

Sevgili Bay Pickens,

Son iki haftadir meydana gelen olaylar: size bildirmek ne
yazik ki bana dugiiyor. Dogas: geregi, bu olaylar Yukari
Missouri'ye yonelik girisimimizi engellememeli; sadece de-
gistirmeli.

Muhtemelen su ana dek 6grendiginiz tizere, Rocky Daglar:
Kiirk Sirketinin adamlari iyi niyetle altmis athk bir degis
tokus yaptiktan sonra Arikaralarin saldirisina ugradilar.
Arikara, higbir provokasyona ugramadan saldiriya gecti ve
on alti adaminuz: katledip on ikisini de yaraladi. Dahast,
bize bir giin once satiyormus gibi yaptiklar: atlar: da ¢alds.
Bu saldini karsisinda, nehrin asag: kesimlerine gekilmek;
ayni zamanda Albay Leavenwoth’ten ve ABD Ordusundan,
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ABD vatandaglarimin Missouride engellenmeden dolasma
haklarina agik bir saldir: niteligi tastyan bu olaya yart veren
kisilerden yardim istemek zorunda kaldim. Ayrica, Union
Kalesi'ndeki pozisyonlarindan biiyiik bir tehlikeye atilarak
bana katilan, Yiizbasi Andrew Henr y liderligindeki kendi
adamlarimdan da destek istedim.

9 Agustosta Arikara'ya, aralarinda Leavenworth'in 200 daimi
askeriyle (iki havan topuyla birlikte) ve RDK $'nin kirk ada-
mindan olusan 700 kisilik birlesik bir giicle saldirdik. Ayrica
400 Siyu savagsgist da bize miittefik oldular (gegici olarak da
olsa). Bu savaggilarin Arikaraya olan diismanhig, kaynagim
benim de bilmedigim tarihi bir kine dayaniyor.

Birlesik giiclerimizin savas alamn ele gegirdigini, Arikaray:
da ihanetleri igin cezalandirdigini ve Missourinin yeniden
girisimize agildigim séylemem kadfi. Albay LeavenwortHiin
istikrarsiz yardimlar: olmasa daha iyi sonug alnug olabile-
cegimizi soylememe gerek bile yok.

Bu nahos karsilasmanin ayrintilarim St. Louis'ye dondiigiim-
de de anlatabilirim. Ama simdilik Albay'in bizlerden daha
diigtik seviyeli diismanlarla savasa girmemeyeyonelik israrci
tutumunun, tim Arikara kabilesinin elimizden kagmasi-
na neden oldugunu soyleyebilirim ki bunun sonucu olarak
Missouri ticaret yolu, Brazeau Kalesi ve Mandan Koyleri
arasinda tamamiyla kapand. Burasiyla oras: arasinda, hig
kuskusuz bolgeye yeni konumlannug yaklasik 900 Arikara
savagsgist var. Dahasi, Missouri'’yi kapali tutmak igin artik
yeni bir nedenleri var.

Albay Leavenworth, hig kuskusuz tiim kisi sicak bir sominenin
ontinde gegirecegi ve segeneklerini degerlendirecegi Atkinson
Kalesi'ne geri dondii. Onu beklemeye niyetli degilim. Sizin de
bildiginiz gibi, girisimimiz sekiz ay gibi bir siireyi kaybetmeyi
kaldiramaz.

Ashley sert ifadelerinden hognutsuz bir bi¢imde durup yazdikla-
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rin1 okumaya koyuldu. Mektup, ofkesini yansitiyordu ama o agir
basan hissi ele vermiyordu: Bagarili olma kabiliyetine dair saglam
bir iyimserlik ve sarsilmaz bir inang. Tanr1 onu sinirsiz bir varhk
bahgesine, herhangi bir kisinin sirf cesareti ve denemeye iliskin bir
dayaniklilig1 oldugu takdirde bolluk ve bereket sahibi olabilecegi
bir Goshen Diyarina yerlestirmigti. Ashley’nin gayet agik sozliiliikle
itiraf ettigi zayrfliklari, sadece sahip oldugu giiglii yonlerin yaratici
birlesimiyle yikulabilecek birer bariyerdi yalnizca. Ashley aksamalar
olmasini bekliyordu ama bagarisizliga dayanamazdi.

Bu talihsizligi lehimize ¢evirmeli, rakiplerimiz duraksama
donemine girmisken yolumuza israrla devam etmeliyiz.
Missouri tamamiyla kapal oldugundan, iki grubu farklh iki
yoldan Bati'ya yollamaya karar verdim. Yiizbasi Henry ve
ben, ¢oktan Grand Nehri'nde yollarinuzi aywrdik. Kendisi
Grandden miimkim oldugunca yukari ilerleyecek ve Union
Kalesi'ne geri donecek. Jedidiah Smith de Platte’ta ikinci bir
tuzak kuracak ve hedefi, Biiyiik Havzanin sulari olacak.
Eminim ki siz de benim gibi bu gecikmeyle ilgili miithis bir
dfke yasiyorsunuzdur. Artik kararlilikla bu kaybedilmis za-
mani telafi etmek zorunday:z. Henryye ve Smit he ilkbaharda
mallarla birlikte St. Louis’ye donmemeleri talimatim verdim.
Bunun yerine, biz onlara gidecegiz. Kendileriyle bir bulusma
noktasi belirledik ve mallara karsilik yeni malzemeler degis
tokus etmeye karar verdik. Bu sekilde, dort ay kazanabili-
riz ve kaybettigimiz zamam biraz olsun telafi edebiliriz. St.
Louisde yeni bir birlik olusturulmasini ve ilkbaharda benim
liderligimde yola gikmasini teklif ediyorum.

Mumun geri kalani pargalar piiskiirtiip les gibi kapkara bir duman
yaydi. Ashley birden saatin ve feci yorgunlugunun farkina varip
bagini kaldirdi. Tily kalemi tekrar miirekkebe batirip mektubuna
geri dondi, raporunu sonlandirmak iizereyken yilmadan hizlica
yazmaya devam etti:
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Sizden birligimize, miimkiin olan en giiclii ifadelerle giri-
simimizin kaginilmaz basarisina dair giivenimin kesinlikle
sarsiimadigini iletmenizi isterim. Tanri karsimiza inamlmaz
bir armagan ¢ikard: ve bu hakli payimizi almak igin cesare-
timizi yitirmemeliyiz.

Cok Sadik Kulunuz, William H. Ashley

Iki giin sonra 16 Agustos 1823 tarihinde, Kiowa Brazeau’nun mav-
nasi St. Louisden geldi. William Ashley adamlarini gérevlendirdi
ve onlar1 ayn giin batiya yolladi. ilk randevu 1824 senesinin yaz1
olarak belirlenmisti ve esas yerkuryeler araciligiyla kararlagtirilacakti.
William H. Ashley, verdigi kararlarin ne denli 6nemli oldugunu fark
etmeksizin o doneme damgasini vuracak sistemi icat etmisti.
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23 Agustos 1823

Onbiradam, heniiz atesi yakilmamis kamp alaninda ¢6meldi. Kamp,
Grand Nehri'nin hafif meyilli yapay dolgusunu lehine kullaniyordu
ama ova, konumlarini pek de gizlemiyordu. Ateg yaksalar kilomet-
relerce 6teden yerleri belli olurdu ve gizlilik, bir bagka saldiriya karg1
tuzakgilarin en iyi miittefikiydi. Adamlarin ¢ogu giin 151g1n1n son
saatini tiifeklerini temizlemek, makosenlerini tamir etmek ya da
yemek yemek i¢in kullanmiglardi. Mola verdikleri andan itibaren
gocuk, uzun eklemleri birbirine dolanmig bir halde, yipranmig giy-
sileriyle uyuyakalmisti.

Adamlar iiglii ya da dortlii gruplara ayrilds; nehir kenarina yigildi
ya da sirtlariny, sanki bu ufak ¢ikintilar onlar: koruyabilirmiy gibi
bir kayaya veya bir ada gay1 6begine dayadi.

Kampin herzamankigamatasi Missourideki faciayla sonmiig; sonra
da sadece iig gece dnce gergeklesen ikinci saldiriyla tamamuiyla silinip
gitmisti. Konugacak olduklarinda algak ve endiseli bir ses tonuyla
konusuyor, geride biraktiklar: 6len yoldaglarina sayg: gosteriyor,
héla onlar1 bekleyen tehlikelere kargi uyanik olmaya ¢aligiyorlardi.

“Sence ac1 gekmis midir, Hugh? Onca zaman aci gekisini aklimdan
bir tiirlii ¢itkaramiyorum.”

Hugh Glass, soruyu soran William Anderson isimli adama bakt.
Yanit vermeden 6nce bir siire diigiindii; sonra, “Erkek kardesinin aci
ektigini sanmiyorum,” dedi. “Yas en biiyiik olan oydu. Kentucky'den
ayrildigimizda bizimkiler ona, bana goz kulak olmasini séylemisti.
Bana tek kelime bile etmediler. Akillarina bile gelmezdi.”

“Kardegin igin elinden geleni yaptin, Will. Aci bir gergek ama o
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giille ii¢ giin 6nce onu vurdugunda zaten Slmigti.”

Nehir kenarindaki golgelerin arasindan yeni bir ses konugtu:“Kegke
onu iki giin boyunca oradan oraya siiriiklemek yerine, hemen ora-
cikta gémseydik” Konusan kisi dirseklerinin istiinde dogruldu ve
giderek karanliklagan gecede koyu renkli sakali ve beyaz bir yara
izi haricinde bagka bir sey goriinmedi. Yara izi agzinin kenarinda
baghiyor, bir olta kancas: gibi etrafinda kivriliyordu. Dokusunun
stiinde higbir tily bitmedigi ve sakalinin arasinda kalici bir bogluk
yaratti1 icin daha da goze garpiyordu. Sag eli, konugtugu esnada
bileme tagina siirttiigii ufak bigag tutuyor; sézciiklerini agir ve kulak
tirmalayici bir sesle karigtiriyordu.

“Geneni kapal: tut, Fitzgerald. Yoksa erkek kardesimin mezar
istiine yemin ederim ki o kahrolasi dilini koparirim.”

“Erkek kardesinin mezar1 m1? Eh, pek de mezar sayilmaz, degil
mi?

Konugmay1 duyan adamlar birden kulak kesildiler; bu lafin
Fitzgeralddan geldigine inanamayarak konusulanlara sagirdilar.

Fitzgerald dikkatleri iistiinde hissetti ve bundan cesaret ald1. “Daha
ok bir kaya Gbegi iste. Onun hala orada oldugunu, giiriidiigiinii mii
saniyorsunuz?”

Fitzgerald bir an duraksads; duyulan tek ses bigagin kayaya siirtiin-
mesiydi. “Sanmam, tabii kendi adima séylilyorum.” Yine duraksadi,
sozlerinin bir etki yaratmasini hesaplayacak kadar bekledi. “Tabii,
kayalar hagaratlar1 uzak tutmugstur. Ama ¢akallarin, onun minik
minik pargalarini ta yeye kadar tagidigini...”

Anderson, iki elini 6ne uzatip Fitzgerald'in istiine atild1.

Fitzgerald hamleye karsilik vermek igin, bacagini hizla havaya
kaldird ve baldir1 var giiciiyle Anderson’in apig arasina isabet etti.
Bu tekme Anderson’in adeta boynuna bir ilmek dolanmis da onu
yere gekmis gibi iki bitkklim olmasina neden oldu. Fitzgerald dizini
garesiz adamin suratina indirince Anderson geriye savruldu. Fitz-
gerald ciissesinden beklenmeyecek bir geviklikle 6ne atild1 ve dizini
nefes nefese kalmg, kanlar icindeki adamin gogsiine savurdu. Deri
yiizme bigagin1 Anderson’in bogazina dayadi. “Erkek kardegine mi
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katilmak istiyorsun?” Fitzgerald bigag: keskin tarafin1 adamin bo-
gazini1 kanatacak kadar bastird:.

“Fitzgerald,” dedi Glass, sakin ama otoriter bir ses tonuyla. “Bu
kadar yeter”

Fitzgerald bagini kaldirip ona bakti. Glass’in meydan okumasina
verecek bir yanit arad, bir yandan da etrafin1 saran ve Anderson’in
acinasi durumuna gahit olan adamlara bakti. Zafer ilan etmenin daha
iyi olacagina karar verdi. Glass’le bagka bir zaman hesaplagabilirdi.
Fitzgerald bigagin1 Anderson’in bogazindan ¢ekti ve belindeki kinina
soktu. “Bitiremeyecegin islere kalkigma, Anderson. Bir dahaki sefer,
senin yerine ben bitiririm.”

Yiizbag1 Andrew Henry, olayi izleyenlerin olusturdugu daireyi
yararak one ¢ikt1. Fitzgerald'1 arkadan yakalayip geriye dogru hizla
gekti ve sertge bente dogru itti. “Bir kavga daha edersen devre dis1
kalirsin, Fitzgerald.” Henry kampin geperinin ardindaki, ileride kalan
ufku igaret etti. “Bir kere daha ofkeye kapilacak olursan tek bagina
hayatta kalmay1 deneyebilirsin.”

Yiizbag1 etrafina, adamlarin geri kalanina bakti. “Yarin kark mil
yol kat edecegiz. Su ana dek uyku ¢ekmediyseniz vaktinizi boga
harciyorsunuz. $imdi, kim ilk ndbeti alacak?” Kimse 6ne gikmadi.
Henry'nin gozleri karmagadan bihaber olan gocuga takildi. Yerde
darmadagn bir halde yatan ¢ocuga dogru birkag kararli adim att1.
“Kalk, Bridger”

CGocuk gozleri fal tag: gibi agilmig, sagkin ve nefesi kesilmis halde
ayaga firlayip elini tabancasina gotiirdii. Degis tokusla elde ettigi
paslimisket tiifegi, sararmig bir barutluk ve bir avug gakmak tagiyla
birlikte maagina bir artig olarak eklenmisti.

“Senden nehirden yiiz metre agag1 inmeni istiyorum. Nehir kena-
rinda bir yer bul. Domuz, sen de ayni seyi nehirden yukar: yapacak-
sin. Fitzgerald ve Anderson... Siz de ikinci nébeti devralacaksiniz”

Fitzgerald bir 6nceki gece nobet tutmugtu. Bir anligina, bu gorev
dagilimina itiraz edecekmis gibi oldu. Ama sonra, bundan vazgegip
kampin kenarina dogru ¢ekildi. Hila sersemlemis halde olan gocuk,
nehrin kenarina siralanmig kayaliklardan kargiya yar1 sendeleyerek
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gecti ve birligi cevreleyen zifiri karanliga karisti.

Domuz denen adam, Kentuckydeki fakir ve kurak bir giftlikte
diinyaya gelen Phineous Gilmoredu. Lakabiyla ilgili anlagilmayacak
bir ey yoktu: Hem gok iri yariyd: hem de les gibiydi. Onun leg ko-
kusuyla burun buruna gelenler, etrafa bakinir ve kokunun nereden
geldigini anlamaya galigirlards; kokunun bir insandan yayidigini
akillar1 almazdi. Temizlige 6zellikle bir 6ncelik vermeyen tuzakeilar
bile Domuz’u riizgarin esip gittigi yondetutmakigin ellerinden geleni
yaparlardi. Domuz agir agir ayaga kalktiktan sonra, tiifegini omzuna
ast1 ve nehirden yukar: dogru yiiriimeye bagladi.

Giimg1g1 tamamiyla kaybolmadan 6nce, bir saatten daha kisa bir
siire gegti. Glass, Yiizbag1 Henry’nin nébet tutan adamlarini endi-
seyle kontrol edip geri doniisiinii izledi. Uyuyan adamlarin arasinda
ay 151g1nda yolunu bulmaya galigirken Glass, bir tek Henry ve ken-
dinin uyanik oldugunu fark etti. Yiizbagi, Glass'in yanina geldi; iri
bedeniyle yavagca yere gokerken tiifeginden destek aldi. Bu destek
yorgun ayaklarindaki yiiki biraz olsun aldi1ama derinden hissettigi
baskiy1 dindiremedi.

“Senin ve Kara Harris'in yarin kegfe ¢tkmasim istiyorum,” dedi
Yiizbag1 Henry.

Glass bagini kaldirds, hissettigi uykusuzluga yanit veremeyecegi
i¢in hayal kiriklig hissetti.

“Aksamiizerine dogru vuracak bir gey bulun. Ates yakmayi goze
alacagiz” Henry, bir itirafta bulunuyormus gibi sesini algaltti. “Cok
gerideyiz, Hugh”

Henry, bir siire konugmakistedigine dair her tiirli belirtiyi goste-
riyordu. Glass tiifegine uzandi. Uyuyamiyorsa en azindan tiifegiyle
ilgilenebilirdi. O 6gleden sonra nehri gegerlerken bir ara tiifegini
suya diigirmiigtii ve tetik mekanizmasini yeniden yaglamak istiyordu.

“Aralik baginda soguk fena ¢okecek,” diye devam etti yiizba-
s1. “Et depolamak igin iki haftaya ihtiyacimiz olacak. Ekime dek
Yellowstoneda olamazsak sonbaharda hi¢ avlanmamis olacagiz”

Yiizbag1 Henry’nin igi siphe dolu olsa da etkileyici fiziksel varlig:
hi¢bir zayiflik belirtisini ele vermiyordu. Geyik postundan yapilmig
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tuniginin deri piskiilleri geniy omuzlarini ve gogsiinii gevreliyor,
Missouri'nin Saint Genevieve bolgesinde 6nde gelen madenciler-
den biri oldugu eski gorevinden geriye kalanlar: temsil ediyordu.
Kalinca bir deri kemer taktig1 ve iistiine birkag tabanca ve biiyiikge
bir bigak astig1 beli inceydi. Giivercin derisinden dikilmis kisa pan-
tolonu dizlerine kadar uzaniyor, oradan ayaklarina kadar da kirmiz
yiinden bir ¢orap iniyordu. Yiizbaginin pantolonu St. Louisde 6zel
olarak dikilmisti ve onun vahsi dogayla iligkili deneyiminin bir nigan
gibiydi. Deri, kusursuz koruma sagliyordu ama ¢amurda ilerlemek
deriyi agirlagtirip soguk hale getirmisti. Buna kargilik, yiin gabucak
kuruyor ve 1slak oldugunda bile 1s1y1 koruyabiliyordu.

Liderligini yaptig1 birlik gériinii§ agisindan uygunsuz olsa bile,
Henry en azindan ona yiizbas: diye hitap etmelerinden tatmin olu-
yordu. Ama igin asli, Henry bu unvanin uydurmasyon oldugunu
biliyordu. Henry’nin tuzak¢1 gurubunun hem orduyla higbir ilgisi
yoktu hem de aralarinda herhangi bir kuruma karg: sayg besleyen
kimse yoktu. Yine de Henry, aralarinda Ug Catal'i ayaklar altina
alip tuzaga diigiiren tek kisiydi. Bunun pek bir 6nemi olmasa da bu
deneyim geger akgeydi.

Yiizbag1 duraksadi ve Glass’ten bir onay bekledi. Glass bakiglarini
tifeginden kaldirip ona bakti. Kisacik bir an igin bakmists, ¢iinki
tifeginin ikiz tetiklerini koruyan ve zarifce etraflarinisaran koruyu-
cuyu sokmiistii. ki viday1 karanliktabir yere diigiirmekten gekinerek
dikkatle avuglarina ald.

O bakis Henry'nin konugmaya devam etmesine yetti. “Sana hig
Drouillarddan s6z etmis miydim?”

“Haynr, Yiizbag.”

“Kim oldugunu biliyor musun?”

“Kegif Birliginden George Drouillard mi1 diyorsunuz?”

Henry evet anlaminda bagini salladi. “Lewis ve Clark denen, en
iyi iki adamlar1.” Bir kesifciyle bir avci. 1809 senesinde Ug Catal'a

* Kesif Birligi veya Lewis ve Clark Seferi adiyla bilinen ce 1804'te yola ¢ikarak
Pasifik Kiyisina kadar giden ilk kesif kolu (ed. notu).
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giden ve liderligini benim- daha dogrusu kendisinin yaptigi bir gruba
katild1. Yiizadamimiz vardi ama oraya daha 6nce sadece Drouillard
ve Colter gitmisti.

“Sivrisinekler kadar gok kunduz bulduk. Onlari tuzaga diigiirme-
miz yeterli oluyordu; sonrasinda bir sopayla islerini bitirebiliyorduk.
Ama daha ilk giinden, Karaayakla bagimiz derde girdi. Aradan iki
hafta gegmeden bes adam 6ldiiriildii. Giivenli bir yere siginmak
zorunda kaldik, tuzakei gruplarini higbir yere yollayamadik.

“Drouillard 6ylece beklemekten usandiginiséyleyene dek, bizimle
birlikte bir hafta giivenli bélgede kaldi. Ertesi giin bizden ayrild1 ve
bir hafta sonra yirmi tane kunduz postuyla geri dondii.”

Glass tim dikkatini Yiizbagiya verdi. St. Louis'deki herkes
Drouillard'in 6ykiisiinii 6yle ya da boyle duymugtu ama Glass bunu
ilk elden hi¢ duymamgti.

“Bunu iki kere yapti; bizden ayrild: ve geriye bir kunduz postu
yiikiiyle déndii. Ugiincii gidisinden énce séyledigi son sey, ‘Ugiincii
sefer sans getirir,’ oldu. O gittikten yarim saat sonra tiif eginin iki
kere, tabancasinin da bir kere ateglendigini duyduk. tkinci seferinde
bir engel olusturmak igin atin1 vurmug olmaliyds. Biz de onu orada,
atinin ardina siginmig halde bulduk. Karaayak bizi ok yagmuruna
tutup bir mesaj yollamak istedi. Onu dograyip kafasin1 da kesmislerdi.”

Yiizbag1 yine duraksadj, sivri uglu bir degnekle 6niindeki toprag:
eseledi. “Siirekli olarak onu diigiiniiyorum.”

Glass onu teselli edecek bir seyler soylemeyi diigiindii. Ama daha
buna firsat bulamadan Yiizbasi, “Sence bu nehir daha ne kadar siire
batiya dogru akacak?” diye sordu.

Glass bu sefer dikkatle yiizbaginin gozlerinin igine bakti. “Daha
hizl yol almaya baglayacagiz, Yiizbagi. Su ani¢in Grand'in akintilarini
izlemeye devam edebiliriz. Yellowstone’'un kuzeybatida oldugunu
biliyorsun.” Aslinda, Glass yiizbagiyla ilgili olarak ciddi siiphe duy-
maya baglamigti. Talihsizlik bu adama adeta yapigmigti.

“Haklisin,” dedi Yiizbag1. Sonra, bunukendisini ikna etmek istermis
gibi tekrarladi. “Tabii ki haklisin.”

Bunu kabullenisi bir felaketin sonucu da olsa Yiizbag1 Henry, nere-

Ucretsiz PDF Kitap Aigivi - https://rantey.org



MICHAEL PUNKE
MICHAEL FUNRE

deyse hayattaki her insan gibi Rocky bolgesinin cografyasini biliyordu.
Tecriibeli bir ovali olmasina ragmen Glass, yukar1 Missouri'ye hig ayak
basmamugst1. Yine de, Henry Glass’in ses tonunda igini rahatlatan ve
kendinden emin bir hava sezinlemisti. Birisi ona Glass’in gengliginde
bir denizci oldugunu sdylemigti. Hatta bir ara korsan Jean Lafittee
tutsak diigtiigii bile soylentiler arasindaydi. Belki de agik denizlerin
enginliginde gecirdigi onca sene onu, St. Louis ve Rocky Daglar:
arasinda kalan 6zelliksiz ova konusunda rahat ettiriyordu.

“Karaayak Union Kalesi’'nin tamamini yok etmediyse sansh sa-
yiliriz. Orada biraktigim adamlar tam olarak kaymak tabaka sa-
yilmazlar” Yiizbagi sonra her zamanki endiselerinden s6z etmeye
devam etti. Gece geg saatlere kadar da durmadi. Glass onu sadece
dinlemenin yeterli oldugunu biliyordu. Arada siradabagini kaldiriyor
ya da homurdanip dinledigini belli ediyordu ama dikkatini tiifegine
yoneltmisti.

Glass'in tiifegi, hayatinin savurgan yanlarindan biriydi; istinad:
tetigi harekete gegiren mekanizmaya yag siirdiigiinde bunu diger
erkeklerin bir ege ya da gocuga gosterebilecegi bir sefkatle yapiyordu.
Tifek, bir Anstadt-yani zamanin gogu silahi gibi bir Kentucky ¢ak-
makl tiifegiydi ve Pennsylvaniadaki Alman silah ig¢ileri tarafindan
yapilmigt1. Sekizgen namlusunun dibine yapimcisi “Jacob Anstadt’in
ve yapildig1 yer olan “Kutztown, Penn” isimleri yazilmigt1. Klasik
Kentucky tiifekleri daha uzundu ve bazilarinin namlulari elliingi bile
gegerdi. Glass daha kisa bir silahi tercih ediyordu, giinkii kisa demek
daha hafif demekti, yani tagimasi daha kolaydi. At sirtinda gegirdigi
kisa siirelerde, kisa bir silahi at sirtinda idare etmek daha kolayd.
Ayrica Anstadt’in ustaca yapilmig yivi ona, daha uzun bir namlusu
olmadi1 halde 6liimciil bir kesinlik kazandiriyordu. {stinad: tetik
kesinligini arttiriyor, en hafif dokunugta ateslenmesini sagliyordu.
200 zerre kara barut tam giddetle ateslendiginde Anstadt, neredeyse
200 metre Oteye .53 kalibrelik bir top firlatabiliyordu. Bati1 ovala-
rindaki deneyimleri Glass'e, tiiffeginin performansinin 6liim kalim
arasindaki fark anlamina geldigini 6gretmisti. Tabii, birlikteki birgok
adamun giivenilir silahlar1 vardi. Ancak Anstadtin zarif giizelligi onu
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digerlerinden ayiriyordu.

Bu, diger adamlarin da fark ettigi bir giizellikti; sik sik tiifegi elle-
rine alip alamayacaklarini sorarlardi. Gévdesinin demir gibi saglam
ceviz kismy, bilekte zarifbir bigimde kivriliyordu ama yogun bir barut
ateslemesinin yaratacag geri tepmeyi de emecek kadar kalindi. Dip
kisminin bir yaninda bir barut koyma bdlmesi, diger yanindaysa
oymal1 bir yanak destegi vardi. Govde, dip kismina dogru zarifge
kivriliyordu; baylece ates eden kisinin bedeninin adeta bir pargasi
gibi omuza yerlesiyordu. Gévde siyaha yakin, koyu kahverengiydi.
Kisa bir mesafeden bile, ahgabin piitiirleri fark edilmiyordu ama daha
yakindan bakildiginda diizensiz gizgilerin elle ovularak siiriilmiig kat
kat cila altinda halkalar olugturdugu gériiliyordu.

Son liiksiiyse metal tertibatinin diger silahlarinki gibi piring degil
gimis olusuydu ve silahin kabza kaplamasi, barut bolmesi, tetik
mahfazasi, tetik ve mermi siirgiisii sapinin uglarindaki birlegtiril-
migy tertibat, giimii§ bezeliydi. Birgok tuzake tiifek govdelerine siis
olsun diye doviilmiig piring giviler takarlardi. Glass,Anstadt’inda
bu tiir gatafath bir ¢irkinlik diisiinemiyordu. Tiifeginin her yerinin
diizgiin iglediginden emin olduktan sonra Glass, tetik mahfazasini
kendi oyuguna geri gekti ve bunu tutan iki viday geri takti. Cakmak
taginin alt kismindaki bolmeye taze barut koydu ve silahi ateslenmeye
hazir hile getirdi.

Birden, kampin sessizlestigini fark etti ve yiizbag1 da susunca ne
oldugunu merak etti. Kampin ortasina bakt1. Yiizbagi uyuyakalmgti,
bedeni kesik kesik segiriyordu. Glass'in diger yaninda, kampin ge-
perine en yakin kismindaysa Anderson, nehirden siiriiklenmis bir
6bek oduna yaslanmigti. Nehrin huzur veren sesini bolen herhangi bir
sey yoktu. Sessizlik bir gakmakl tiifegin gekilirken gikardig keskin
sesle bozuldu. Jim Bridger isimli gocugun nehrin agag1 kisminda
bulundugu yerden gelmisti ses. Uyuyan adamlar ayn1 anda irkilip
dogruldular ve silahlarini kapip gizlenecek bir yer aradilar. Karanlik
bir gekil nehrin agag1 tarafindan kampa dogru hizla ilerledi. Glass'in
yanindaki Anderson, dogruldugu anda tek bir hareketle tiifegini de
kaldirdi. Glass de Anstadt’in1 kaldirdi. Telasla ilerleyen sey kampa
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kirk metre kala belirginlesti.

Anderson namludan ileriye bakt: ve tetigi gekmeden 6nce bir iki
saniye tereddiit etti. Tam o sirada Glass, Anstadt1 Anderson’in kol-
larinin altina savurdu. Bu hamlesi Anderson’in silahinin ateslendigi
anda namlusunun goge ¢evrilmesine neden oldu.

Kosturan gekil silah atesini duyar duymaz donakalds; kampa o
kadar yaklagmigt: ki fal tag1 gibi agilmig gozlerini ve hizla inip kalkan
gogsiini gormek miimkiindii. Gelen kisi Bridgerdi. “Ben. .. Benim...
Ben.” Panik icinde kekelerken donup kalmigti.

“Ne oldu, Bridger?” diye sordu Yiizbagi, nehrin agag tarafindaki
karanligabakarak. Tuzakgilar, arkalarindaki toprak sette onlar1 koru-
mak igin bir yarim daire olugturmuglard. Birgogu ates etmeye hazir,
tek dizlerinin istiine ¢6kmiiy, tiifeklerini dogrultmus duruyordu.

“Ogziir dilerim, Yiizbag1. Ates etmek istememigtim. Calliklardan bir
ses, bir girilti geldigini duydum. Ayaga kalktigimda horoz kaymig
olmalu. Silah birden patlad1”

“Uyuyakalmis olmalisin.” Fitzgerald silahini indirip, diz ¢oktigi
yerde ayaga kalkti. “Bes mil gevremizdeki tiim tavsanlar bize dogru
geliyor olmal1”

Bridger konugacak gibi oldu ama ne kadar utandigini ve pisman
oldugun anlatacak sozciikleri bog yere aradi. Agz1 agik bir hilde,
dehget icinde kargisina dizilmis adamlara bakakald:.

Glass 6ne gikip Bridger'in yivsiz silahini elinden aldi. Misket tiife-
gini kaldirip tetigi cekti ve gakmak ates almadan 6nce bagparmagiyla
horozu tuttu. Sonra, ayni eyi tekrarladi. “Kotii bir silah, Yiizbagi. Ona
dogru diiriist bir silah verirseniz, nobet sirasinda daha az sorunla
kargilagiriz” Adamlardan birkagi ona hak verir gibibaglarini salladi.

Yiizbag1 once Glasse, sonra Bridgera bakti. Daha sonra da “An-
derson, Fitzgerald, ndbet sirasi sizde,” dedi.

tki adam pozisyonlarini aldilar; biri nehrin yukarisina, digeriyse
agagisina gitti.

Nobet tutulmas nafileydi. $afak sokmeden 6nceki birkag saat
boyunca kimsenin goziine uyku girmedi.
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Hugh Glass yumugak ¢gamurdaki yarik izlerine, gazete haberi gibi
belirgin derin girintilere bakti. Nehrin kenarinda, geyiklerin su i¢mis
oldugunu tahmin ettigi yerde, iki ayr1 belirgin iz bagliyor; sonra sogiit
agaglarinin sik yapraklari arasina kadar ilerliyordu. Bir kuzgunun
1srarla topra@i kazigiyla bir iz olugmugtu ama farkli bir av hayvani bun-
lar1 ayaklariyla ezmisti. zlerin yaninda bir 6bek de digki duruyordu;
Glass egilip hala 1lik olan bezelye biiyiikliigiindeki topaklar: elledi.

Batiya, giinesin hala ufku olugturan platonun hala giinesin tepe-
sinde oldugu y6ne bakti. Giin batimina i saat kaldigini tahmin etti.
Vakit héla erkendi ama yiizbaginin ve diger adamlarin yetismesi bir
saat siirerdi. Ayrica orasi kusursuz bir kamp alaniydi. Nehir hafifce,
uzun bir sete ve gakil tagh yataga dogru kivriliyordu. Sogiit agagla-
rinin ardindaki bir 6bek kavak agaci da hem kamp ateglerini gizler
hem de yakacak olarak kullanilabilirdi. S6giitler dumanlari gizlemek
i¢in idealdi. Glass, sanslarina sogiitlerin arasinda yer yer erik agaglar
oldugunu da fark etti. Bu meyveyle karigtirarak eti kurutup dévebilir
ve pemmican denen yiyecegi yapabilirlerdi. Nehrin asagisina dogru
bakti. Kara Harris nerede?

Tuzakgilarin her giin kargilagtiklar zorluklar silsilesinde, yiyecek
temin etmek en 6ncelikli olaniydi. Diger zorluklar gibi, bu igin de
karmagik bir faydalar ve riskler dengesi sz konusuydu. Ozelikle tarak
botlarini Missouri'de biraktiklarindan ve Grand'den yukar: yaya ola-
rak devam ettiklerinden beri, yanlarinda hig yiyecek tagimiyorlard:.
Birkag adamin yaninda hala gay veya geker vardi ama birgogunda
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sadece et muhafaza etmek i¢in birer kese tuz kalmisti. Grand'in o
yakasinda yeteri kadar av eti bulunabiliyordu; isteseler, her gece taze
et yiyebilirlerdi. Ancak av eti bulmak, ate§ etmeleri anlamina da ge-
liyordu ve bir tiifek atesi kilometreler 6teden duyulabilir, civardaki
diismanlar yerlerini saptayabilirlerdi. Missouriden ayrildiklarindan
beri adamlar, belirli bir davranigbigimine sadik kalmiglardi. Her giin,
adamlardan ikisi digerlerinden 6nde ilerliyor; bolgeyi kesfediyordu. O
an i¢in, yollar sabitti; Grand'i izlemekle yetiniyorlard. Kesif yapan-
larin dncelikli sorumluluklar: arasinda Kizilderililerden kaginmak,
bir kamp yeri segip yiyecek bulmak vardi. Her birkag giinde bir taze
av eti buluyorlard.

Bir geyik ya da malak vurduktan sonra, kesifciler gece konaklamak
i¢in kamp hazirliyorlardi. Av etinin kanin akimyor, ¢ali girpi toplu-
yor, dar ve dikdortgen gukurlarda iki lig ufak ateg yakiyorlardi. Daha
ufak ateslerden tek bir biiyiik atege kiyasla daha az duman ¢ikiyor;
ayrica etleri tiitsilemek i¢in de hem daha fazla yiizey kaliyor, hem de
daha ¢ok 1s1 kaynag elde etmis oluyorlardi. Diiymanlar onlar: gece
gormeleri hilinde, daha ¢ok adam varmig izlenimine kapiliyordu.

Atesler yanmayabagladiktan sonra, kesifciler etleri kesiyor, hemen
yenilecek kisimlari belirliyor, geriye kalanlari da ince seritler halinde
dilimliyorlard:. Yesil renkli sogiit dallariyla egreti kancalar yapiyor,
et dilimlerini bir par¢a tuzla ovuyor ve bunlari atesin hemen istiine
asiyorlardi. Kalic1 bir kampta yaptiklan gibi aylarca bozulmayan
tirden kurutulmug et elde edemiyorlardi. Ancak bu etler de bir
sonraki av etlerini elde edene dek birkag giinliigiine idare ediyordu.

Glass, sogiitlerin arasindan agiklik bir alana ¢ikip ileride olmasi
gerektigini bildigi geyigi aradi. Analarin1 gormeden 6nce yavrular
fark etti. Bir ¢ift yavru, oyun oynayan kopekler gibi yuvarlana yu-
varlana ona dogru geliyordu. Yavrular ilkbaharda diinyaya gelmisti
ve bes aylik olduklarinda agirliklan elliser kiloya ulagmigti. Glasse
hizla yaklagirken birbirlerini 1siriyorlard: ve gok kisa bir an i¢in, bu
manzara komik bile sayilabilirdi. Yavrularin doniip durmasinadalan
Glass, bakiglarini agiklik alanin elli metre 6tedeki ucuna gevirme-
misti. Dahasl, yavrularin neden orada oldugunu da diigiinecek vakti
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bulamamugti.

Birden, neler oldugunu anladi. A¢iklik alanda yaklasan ilk kor-
kung bogiirtiiyi heniizduymamigt: ki midesinde bir bosluk hissetti.
Yavrular bir anda, Glass'in yaklagik ii¢ metre ilerisinde durdu. Glass
yavrulan birakip agiklik alanin ilerisindeki ¢aliliklara bakti. Hayva-
nin biiyiikligiinii, ggrmeden 6nce sesinden anladi. Bunu sadece sik
galiiklan kisacik otlar gibi bir kenara yapigtirarak yararken ¢ikardig:
tok sesten degil; hayvanin gok giiriiltiisiinii veya diigmek iizere olan
bir agacin sesini andiran bégiirtiisiinden anlamigti. Oylesine kalin
bir sesti ki ancak devasa biiyiikliikteki bir bedenden ¢ikabilirdi.

Bogiirtii, hayvanin agiklik alana girigiyle giderek artty; kapkara
gozlerini Glasse dikti, o sirada yavrularinin kokusuna karisan yabanci
kokuyu hissedince de bagini yere yaklagtirdi. Hayvanla yiiz yiizeydi;
bedeni iki kigilik yayl bir arabanin kalin yaylan gibi geri ¢ekilip ge-
rildi. Glass; hayvanin sirf kaslardan olusan bedenine, 6n ayaklarinin
devasa omuzlarina yiikselen kalin bogumlarina ve her seyden 6te de
onun bir boz ay1 olduguna isaret eden giimiisi kambura bakt1.

Segeneklerini diiginmeye galigirken bir yandan da tepkisini kont-
rol etmeye gayret etti. Tabii, ilk tepkisi adeta gigliklar atarak ona
kagmasini séyliiyordu. Sogiit agaglarina dogru kagmaliydi. Nehre
girmeliydi. Belki de derine dalip akintidan agag1 dogru kagabilirdi.
Ama ay1 goktan ona fazlasiyla yaklasmist1 ve otuz metre kadar ile-
risindeydi. Glass garesizlik i¢inde, iistiine tirmanabilecegi bir kavak
agaciarad; belki de agacatirmanip kagabilir, sonrahayvani yukaridan
vurmay1 denerdi. Hayir, agaglar ayinin ardinda kalmugti. Sogiitler de
yeteri kadar koruma saglamayacakt. Segenekleri teke indi: Kagma-
yacak ve ates edecekti. Boz ay1y1 Anstadt'tan atacag .53 kalibrelik
bir mermiyle durdurmak i¢in tek bir gansi olacakti.

Boz ay1 saldiriya gegti; annelik iggiidiisiiyle karigan miithig bir
ofkeyle bogiirerek ona odaklandi. Glass'in iginden yine arkasini
dondiigii gibi kagmak geldi. Ama boz ayinin aralarindaki mesafeyi
inanilmaz bir hizla agtigini1 goriince kagmanin ne denli beyhude
olacagini bir kez daha anlad. Glass tetik mahfazasini ardina kadar
gekti ve Anstadt’ kaldirp ¢atalli namlusundan bakarken ayinin nasil
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hem o kadar iri hem de o kadar gevik olabildigine dehset i¢inde
hayret etti. Onu hemen vurmak i¢in iginde yiikselen istegi zapt et-
meye ¢alisti. Glass, boz ayilarin yarim diizine kadar tiiffek mermisi
yedigine ama 6lmedigine sahit olmugtu. Sadece bir el ateg edebilirdi.
Adeta yuvarlanarak iistiine gelen disi ayinin kafasina nigan almaya
galigirken ates etmeyi beceremedi. Boz ay1 yaklagik olarak on adim
otede arka ayaklarinin iistiine kalkti. Oliimciil pengelerini Glasse
gegirmeye hazirlanirken bir metre tepesinden ona bakti. Glass sifir
mesafeden dev ayinin kalbine nisan alip tetigi gekti.

Cakmak, Anstadt'in barut bélmesinin kivilcim almasini sagla-
d1 mermi firlad;; hava, duman ve patlayan barut tozu kokusuyla
kaplandi. Mermi gogsiine girerken boz ay1 kitkredi ama ayni hizla
saldirmaya devam etti. Glass, artik ise yaramayan tiifegini yere firlatip
kemerindeki kindan bigagini gikardi. Ay1 pengesini agag indirdigin-
de, Glass; alt1 inglik tirnaklarin 6n kolunun, omzunun ve bogazinin
etlerini derin bir bigimde yardigin1 hissedip fenalagti. Bu darbe onu
geriye savurdu. Bigak yere diistii ve Glass ¢ilginlar gibi ayaklariyla
toprag ittirmeye, sogiitlerin arasina kagip gizlenmeye ¢alist1.

Boz ay1 dort ayak iistiine inip onun istiine atildi. Glass dizlerini
karnina gekip ¢aresizlik i¢inde suratini ve gogsiinii korumaya galigta.
Ay1boynunun arkasiniisirip onu havaya kaldirdi ve dylesine siddetle
sallad1 ki Glass omurgasinin kirllacagindan endiselendi. Ayinin digle-
rinin kiirek kemiklerine gegerken ¢ikardigi gatirtry1 duydu. Pengeler
siirekli olarak sirtinin ve kafa derisinin etlerini yiiziilyordu. Aciiginde
haykirdi. Ay1onuyere birakip dislerini bu sefer bacaginin iist kismina
gesirdi ve onu yine sallamaya bagladi. Glass'i havaya kaldirip o kadar
siddetli bir bicimde yere savurdu ki Glass bilincini kaybetmedigi
halde sersemleyip daha fazla direnecek giicii kalmadigini hissetti.

Sirtiistli uzanip ayrya bakti. Boz ay1 arka ayaklarinin iistiine kalkip
tepesine dikildi. Glass tiim korkuyu ve aciy1 unutup istiinde dikilen
hayvana dehgetle karigik bir hayranlikla bakti. Ay son bir kere daha
kiikredi; bu ses, Glass'in zihninde ¢ok uzaklardan gelen bir yank:
gibi ¢inladi. Ustiindeki muazzam agirhigin farkindaydi. Ayinin nemli
kokusu diger duyularinin hepsinin dniine gegmisti. Neydi bu? Zihni
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yaniti arads, sonra da tiiyleri sarimtirak bir kdpegin bir kuliibenin
kiitiiklii verandasinda kiigiik bir gocugun suratini yaladig bir go-
riintiiye kilitlendi. Giinesin aydinlattig1 gok silinerek karanliklagti.

Kara Harris ates sesini nehrin kivrimlarindan birinin hemen éte-
sinde duymugstu ve Glass’in bir geyik vurdugunu ummustu. Hizla
ama sessizce ilerlerken bir tiifek ateginin her anlama gelebileceginin
farkindaydi. Harris, ayinin kiikreyisini duyunca kogsmaya baslad.
Sonra, Glass’in ¢1glhigin1 duydu.

Harris sogiit agaclarinin orada, hem geyigin hem de Glass’in ayak
izlerini gordii. Bir kunduztarafindanagilmis yola bakip kulak kesildi.
Nehrin sessizce akan sularinin sesinden bagka bir yey duyamadi. Be-
lindeki tiifegi 6ne dogrulttu, bagparmagini tetik mahfazasina dayadj,
isaret parmagini da tetige koydu. Bir an i¢in, kemerindeki pistova
bakip dolu oldugunu hatirlayinca rahatladi. Ségiitlerin arasina girdi,
mokasenli ayaklarini dikkatle birbirinin oniine atarken bakiglarini
ileriden ayirmadi. Derken yavru ayilarin giiriiltiisii sessizligi boldii.

Harris agiklik alanin kenarinda kargisindaki manzaray: idrak
etmeye alisti. Devasabir boz ayy, yiiziikoyun yere serilmisti, gozleri
de agikt1 ama 6lmiistii. Yavrulardan biri arka ayaklarindan birinin
istiinde duruyor, anne ayry1 burnuyla itekliyor ve nafile yere bir hayat
belirtisi ariyordu. Diger yavruysa yerdeki bir seye dislerini gegirmis
gekistiriyordu. Harris birden bunun bir insan kolu oldugunu fark
etti. Glass. Tiifegini kaldirip yavrulardan en yakindakine ates etti.
Yavru yereyigildi. Diger yavru telasla kavak agaglarinin arasina kosup
gozden kayboldu. Harris ilerlemeden 6nce tiifegini tekrar doldurdu.

Yiizbas1 Henry ve birliginin diger adamlari iki el ateg sesini duyup,
hizla nehirden yukar: kostular. 11k ates sesi Yiizbagiy1 endiselendir-
medi ama ikincisi telaslanmasina neden oldu. ilk ates sesini zaten
duymay bekliyorlardi: Glass veya Harris, onceki gece planladiklar:
gibi av eti bulmaya ¢aligiyor olmaliydilar. Art arda duyulan iki el ateg
sesi normal sayilird1. Birlikte avlanan iki adam birden'fazla hayvan
gormiis ya da ilk ates eden hedefi vuramamas olabilirdi. Ama iki ateg
sesi arasinda birkag dakika geg¢misti. Yiizbagi, avcilarin ayr yerlerde

Ucretsiz PDF Kitap Ajgivi - https://rantey.org



MICHAEL PUNKE
—

avlandiklariniumdu. Belki de ilk ate§ eden kisinin sans1yaver gitmis,
bir mandaya rastlamigt. Mandalar bazen bir tiifek atesinden zarar
almadan 6ylece dururlar, bir avcinin tiifegini tekrar doldurmasina ve
ikinci kere geligigiizel nisan almasina olanak verirlerdi. “Siki durun,
millet. Silahlariniz1 da kontrol edin,” dedi.

Bridger otuzuncu metrede iigiincii kez Will Andersonin ona verdi-
gi yeni tiifegi kontrol ediyordu. “Erkek kardesimin artik buna ihtiyaci
kalmadi,” demisti sadece.

Kara Harris agiklik alanda ayinin cesedine bakiyordu. Ama ayinin
altindan Glass’in kolu gériintiyordu. Harris tiifegini yere birakmadan
once etrafina bakinds, ayinin cesedini yerinden oynatabilmek igin
6n ayagini gekistirdi. Oflaya puflaya, hayvani Glass’in kanl bir sa¢
ve et pagavrasina donmiis bagini gorebilecek kadar gekebildi. Yiice
Tanri’'m! Telaglahayvani biraz daha gekerken neyle kargilagacaginin
yarattiga korkuyu i¢inden atmaya ¢aligti.

Harris ayinin diger tarafina yoneldi, hayvanin iistiinden tirmanip
6n ayagini tuttu ve dizlerini ayinin govdesine bastirip destek ald.
Birkag denemeden sonra, ayinin 6n tarafinin yarisini yuvarlamayi
bagardi ve devasa boyutlardaki hayvan iki biikliim bir halde yerde
kald1. Sonra, birkagkere arka bacagmi gekistirdi. Son bir kere sertge
hayvani gekince ay1, agir bir bigcimde sirtiistii uzanmig oldu. Glass’in
bedeni oradayd. Kara Harris disi ayinin gogsiinde Glass'in agmay1
bagardig1 yarayla kanin hayvanin postuna bulagtig yeri gordii.

Kara Harris ne yapacagini bilemeyerek Glass’in yanma egildi. Me-
sele, yaralilarlaneyapacagikonusunda deneyimsiz olusu degildi. Ug
adamdan oklar ve mermiler ¢ikarmig, kendisi de iki kere vurulmugtu.
Ama o giine dek bir insanin boylesine katledildigini, bir saldirndan
yeni ¢ikmig hélini hi¢ gormemigti.

Glass tepeden tirnaga parampargaydi. Kafa derisi bir kenara kay-
mugty; suratininin pargalarini anlamasi Harris’in birkag saniyesini
ald1. En kétii olan yeri bogaziyd1. Boz ayinin pengeleri ii¢ derin ve
belirgin yarik agmust;; bunlar Glass’in omzunda bagliyor, dogrudan
boynundan geciyordu. Bir santim daha derin olsalar, ayinin pengeleri
Glass'ingahdamarin pargalayabilirdi. Ama zaten pengeler bogazini
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yarmug, kaslarini delmis ve girtlagini agikta birakmugti. Ayrica, Glass'in
soluk borusu da yarilmigti. Harris dehget iginde yaradan akan kanlarin
olusturdugu kocaman baloncuga bakti. Glass’in hayatta olduguna
dair ilk igaret buydu.

Harris, sirtin1 kontrol etmek igin yavas¢a onu yana gevirdi. Pa-
muklu gomleginden eser kalmamigti. Boynundaki ve omzundaki
derin yarik izlerinden kan akiyordu. Sag kolu tuhaf bir bigimde yana
diigmiistii. Sirtinin ortasindan beline kadar, ayinin sivri tirnaklar
derin ve birbirine paralel kesikler agmigt1. Bu manzara Harrise, ay1-
larin bolgelerini isaretlemek igin aga¢ govdelerine agtig1 yariklar
hatirlatt1 ama aradaki fark, bu izlerinagacadegil insan etine kazinmig
olmasiyd:. Glass’in bacaginin arka kisminda, kuzu derisi pantolonun
arasindan kan akiyordu. Harris ige nereden baslayacagini bilemiyordu
ve bogaz yarasinin son derece dliimciil goriinmesi onu neredeyse
rahatlamisti. Glass’i birkag metre siiriikleyerek yesillik ve golgelik bir
alana gekti ve sirtiistii yatird1. Kopiikler sagan bogazin1 gérmezden
gelmeye ¢alisarak, Glass'in bagina odakland:. Glass, en azindan kafa
derisinin yerli yerinde olmasini hak ediyordu. Harris matarasindan
biraz su dokiip kiri ve tozu elinden geldigince temizlemeye ¢alist1.
Deri dylesine gevsekti ki kel bir adamin bagindan diisen bir sapkay
yerine yerlestirmek gibiydi. Harris kafa derisini Glass'in bagina gekti
ve gevsek deriyi alnina bastirip kulaginin arkasina sikigtirdi. Glass o
kadar dayanabilecek olursa sonradan dikis atabilirlerdi.

Harris galiliklarda bir ses duyunca pistovunu gekti. Yiizbag1 Henry
aciklik alana girdi. Adamlar da suratlarinda kasvetli ifadelerle pegin-
den geldiler ve boz ay1ya, Glasse, Harrise ve 6lii ay1 yavrusuna baktilar.

Yiizbas1 agiklik alana goz atarken karsisindaki manzaray: ken-
di gegmisindeki olaylar dogrultusunda algiladigindan zihni, adeta
uyusmus gibiydi. Bagini sallad: ve genellikle ¢ok keskin olan ggzleri
bir an i¢in odaklanamadi. “Olmiis mii?”

“Heniiz 6lmemis. Ama paramparga halde. Soluk borusu yarilmig.”

“Boz ay1y1 o mu 6ldiirdii?”

Harris evet anlaminda bagini salladi. “Ayy iistiinde 6lii vaziyette
buldum. Kalbinde bir mermi var”

Ucretsiz PDF Kitap Aggjvi - https://rantey.org



MICHAEL PUNKE
—_—a—

“Yeteri kadar hizlidavranamami§ demek.” Fitzgerald konusmustu.

Yiizbagi, Glassin yanma ¢omeldi. Pis parmaklarla Glass'in aldigs
her nefeslebirlikte kopiikler olusturmaya devam eden bogaz yarasim
kurcaladi. Glass'in nefes alip verisi daha da giiglesmisti ve o sirada
inip kalkan gogsiinden donuk bir hirlt: sesi yiikseliyordu.

“Birisi bana temiz bir bez pargasi, biraz su ve viski getirsin; belki
kendisine gelir”

Bridger o6ne ¢ikip sirtindaki ¢antada bir seyler aradi. Cantadan
yiinlii bir gomlek ¢ikarip Henry'ye uzatti. “Alin, Yiizbagy”

Yiizbag1 duraksadi, gocugun gomlegini almak icin tereddiit etti.
Sonra, gomlegi kapti ve kaba kumagtan pargalar koparmaya koyuldu.
Matarasindaki suyu Glass'in bogazma doktii. Kanlar suyla birlikte
akt1 ve ¢ok gegmeden yaranin agir sizintistyla kaplandi. Glass tiikii-
riikkler sagip oksiirmeye bagladi. Gozlerini kirpigtird, sonra panik
icinde iri iri agt1.

Glass’in hissettigi ilk sey boguluyor olduguydu. Bedeni kani bo-
gazindan ve cigerlerinden temizlemeye ¢alisirken yine oksiirdii.
Yiizba§1 onu yanlamasina yatirirken bir an i¢in Henry'ye odakland.
Glass yan yatarken miithig bir mide bulantis1 hissetmeden 6nce iki
s1g nefes almay1 bagardi. Kusunca bogazinda bir ac1 hissetti. f¢giidii-
sel bir hareketle elini boynuna gotiirmek istedi. Sag kolunu hareket
ettiremiyordu ama sol eli agik yaray1 buldu. Parmaklarinin kesfettigi
sey karsisinda, icini biiyiik bir dehget ve panik hissi kapladi. Gozleri
fal tag1 gibi ag1ld1 ve etrafini saran suratlardan cesaret almak istedi.
Ama gordiigii tam aksiydi: Korkularini teyit eden korkung ifadelerle
kargilasti.

Glass konusmaya ¢aligt1 ama bogazindan tiiyler iirpertici bir in-
lemeden bagka bir ses ¢tkmadi. Dirseklerinin iistiinde dogrulmaya
¢alisti. Henry onu yere bastirip bogazina viski doktii. Glass’in hisset-
tigi tiim acilar1 bastiran, tenini kor gibi yakan bagka bir ac1 olustu.
Glass bilincini kaybetmeden 6nce, son bir kere kasilip titredi.

“Hazir bilincini kaybetmisken yaralarini kapatmaliyiz. Biraz
dahakumayg kes, Bridger”

Cocuk gomleginden uzun seritler kesmeye koyuldu. Diger adam-
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lar, cenaze tastyicilar gibikasvetlibir hilde orada dylece dikiliyorlardi.

Yiizbag1 bagini kaldird. “Geri kalaniniz da harekete gegin. Harris,
genis bir daire gizerek etrafi kolagan et. O ates seslerinin dikkatleri
bu yone ¢ekmediginden emin ol. Birisi ategleri yaksin; ¢ali girpinin
kuru oldugundan emin olun. Lanet olasica bir duman igaretine ih-
tiyacimiz yok. Sonra da disi ay1y1 kesin.”

Adamlar uzaklaginca Yiizbagi, yine Glasse dondii. Bridgerdan
bir kumagseridi alip bunu Glass’inboynunun arkasindan gegirdi ve
elinden geldigince siki bir sekilde bagladi. Ayni seyi iki geritle daha
tekrarladi. Kumag pargalar1 bir anda kanla kapland:. Bir bagka geridi
Glass'in baginin etrafindan gegirip elinden geldigince kafa derisinin
yerinde durmasini saglamaya galist1. Kafa yaralarindan da ok fazla
kan akiyordu; Yiizbagy, suyla gémlek pargalarini kullanarak Glass’in
gozlerinin etrafinda biriken kanlar: silmeye ¢abaladi. Bridgers ma-
taray1 nehirden doldurmasi i¢in yolladi.

Bridger geri dondiigiinde Glass’i tekrar yan yatirdilar. Bridger
onu suratini yere bastirmamaya galigarak tutarken Yiizbag1 Henry
de sirtina goz att1. Henry ayinin tirnaklarinin agtigy yaralara biraz
su doktii. Yaralar gok derin oldugu halde, ¢ok az kaniyordu. Ayinin
sivri tirnaklarinin agtig1 beg paralel yaraysa ayri bir hikayeydi. Ozel-
likle iki tanesi Glass’in sirtindan agag1 derin yariklar olarak ilerliyor,
kaslarini oldugu gibi ortaya gikariyor ve fena hilde kaniyordu. Toprak
gelisigiizel kana kanistigindan Yiizbagi, matarasindan yine biraz su
doktii. Toprak olmadan yaralardan sanki daha da fazla kan akiyor
gibiydi o yiizden, yiizbag1 bunlari ellemedi. Gomlekten iki uzun gerit
kesti, bunlar1 Glass’in bedeninin etrafindan gegirip sikica bagladi.
Ise yaramadh. Seritler sirtindaki kanamay1 durdurmad.

Yiizbas1 ne yapacagini diisiinmek i¢in durdu. “Bu derin yaralarin
dikilmesi gerek, yoksa kan kaybindan 6lecek.”

“Ya bogaz1?”

“Onu da dikmem gerek ama o kadar koétii durumda ki nereden
bagslayacagimi bilemiyorum.” Henry malzeme ¢antasini karigtirip
siyah renkli kalin bir iplikle kalin bir igne ¢ikard. Yiizbag1 ipligi ig-
neye gegirip ucunu diigiimlerken kalin parmaklan gagilacak derecede
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hiinerliydi. Bridger en derin yaranin kenarlarini tutup gozleri fal tag:
gibi agilmis bir hilde Henry'nin, igneyi Glass’in derisine batirigini
izledi. Igneyi batirip gikardi ve dért dikisle deriyi yaranin ortasinda
tutturdu. Kalin ipligin uglarina diigiim att1. Glass’in sirtindaki bes
penge yarasindan, ikisi dikis atilmasini gerektirecek kadar derindi.
Yiizbag1 her yarayi boylu boyunca dikmeye gerek gormedi. Bunun
yerine,sadece orta kisimlarinidikisle tutturdu amakanamayavagladi.

“Simdi, boynuna bir goz atalim.”

Glass'’i sirtiistii yatirdilar. Egreti bandajlara ragmen, Glass’in bo-
gazindan kopiikler ve hiriltilar yiikselmeye devam ediyordu. Henry
acik derinin altinda girtlagin ve solukborusunun parlak beyaz renkli
kikirdagini gorebiliyordu. Kopiiklerden soluk borusunun ya ya-
rildigini ya da gentiklerle kaplandigini anlayabiliyordu ama bunu
nasil tamir edebilecegini bilemiyordu. Elini Glass’in agzinin iistiine
gotiiriip, nefes alip almadigini kontrol etti.

“Ne yapacaksiniz, Yiizbag1?”

Yiizbag1 ignedeki ipligin ucunu tekrar diigiimledi. “Héala agzindan
biraz hava alabiliyor. Yapabilecegimiz en iyi sey, deriyi kapatmak
ve kendiliginden iyileymesini ummak” Henry, Glass’in bogazini
kapatmak iin birer buguk santim araliklarla dikis att1. Bridger so-
giit agaglarinin altinda golgede kalan bir alan1 temizledi ve Glass’in
siltesini oraya serdi. Onu ellerinden geldigince nazik bir bigimde
silteye yatirdilar.

Yiizbas1 tiifegini alip agiklik alandan uzaklagt: ve sogiitlerin arasin-
dan nehre dogru gitti. Suya varinca tiifegini nehir kenarina birakip
deritunigini ¢ikardi. Elleri yapisyapigkanla kaplanmists; nehre egilip
ellerini yrkamaya koyuldu. Bazi lekeler ¢ikmayinca nehir kenarindan
bir par¢a kum ald1 ve lekeleri bunlarla ovusturmaya bagladi. En so-
nunda pes etti, ellerini birlestirip buz gibi nehirsuyunu sakalli sura-
tina garpti. O tanidik siiphe, yine i¢ini kapladi. Yine ayn: sey oluyor.

Bitkilerin vahgi dogaya boyun egmesi sagilacak bir sey degildi ama
emektar askerlerin kurban olmasi bir ok etkisi yaratiyordu. Drou-
illard gibi, Glass de senelerini hudutlarda gegirmisti. O, bir omurga
gibiydi; sessiz varligiyla bagkalarini dengelerdi. Henry, onun sabahi
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gormeyecegini biliyordu. Yiizbagi, bir 6nceki gece Glass’le arasinda
gegen konusmay diisiindii. O konusmay: daha diin gece mi yapnugstik?
1809da, Drouillard’in d6liimii sonun baglangici olmugtu. Henry'nin
ekibi Ug Catal Vadisi'ndeki askeri hapishaneden giineye kagmsti.
Boylece, Karaayak'in menzilinden kurtulmuglardi ama yine de Rocky
Daglarr'nin sert kogullarindan kurtulamamglard. Ekip sert soguga ve
achiga dayanmais, sonra da Crow’un hirsizlik girigimlerini atlatmigti.
1811de sendeleye sendeleye nihayet daglardan indiklerinde kiirk
ticaretinin hayatta kalip kalmayacag belirsiz bir soruydu.

On yihaskin bir siire sonra Henry kendisini yine,Rocky Daglar’nin
kaypak zenginliginin peginde tuzakgilara liderlik ederken bulmustu.
Henry zihninde, kendi yakin ge¢misinin sayfalarini ¢eviriyordu: St.
Louisden ¢ikigindan bir hafta sonra, 10.000 dolar degerinde ticari
mallarla dolu bir mavnay1 kaybetmisti. Karaayak, adamlarindan iki-
sini Missouride Great Falls yakinlarinda 6ldiirmiistii. Henry, Arikara
koylerinde Ashley'nin yardimina kogsmus; Albay Leavenworth’le bir-
likte bozguna katilmig, sonra da Arikara’nin Missouri’ye yaklagigini
izlemisti. Grand'den yukarikara yoluyla bir hafta boyunca ilerledikten
sonra adamlarinin ti¢ii, genellikle barig¢il olan ve kazara gece onlara
saldiran Mandanlar tarafindan oldiiriilmisti.

Simdiyse en iyi adami Glass, bir boz ayiyla kargilagtiktan sonra
oliimciil yaralar almisti. Hangi giinahim basima bu laneti sardi?

Aqiklik alanda Bridger, Glass’in iistiine bir battaniye ortiip ayiya
bakti. Dért adam hayvani kesiyordu. En iyi yerleri olan cigerini,
kalbini, dilini ve kaburgalarin1 hemen yenmek iizere ayirmiglardi.
Geri kalanini ince seritler halinde kesip tuzla ovdular.

Bridger, dev ayinin pengesine gidip bigagini kinindan ¢ikarda.
Fitzgerald hayvani keserken bagini kaldirip ona baktiginda Bridger,
hayvanin pengesindeki en iri tirnag: kesti. Neredeyse alt1 in¢ uzun-
lugundaki, bagparmaginin iki misli kalin tirnaga hayretle bakt:. Tir-
nagin ucu jilet gibi keskindi ve hala Glass'in kaniyla kapliyd1.“Tirnag
alabilecegini kim soyledi evlat?”

“Benim igin degil, Fitzgerald.” Bridger tirnag alip Glass'in yanma
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gitti. Glass'in malzeme ¢antasi, yaninda duruyordu. Bridger bunu
ag1p tirnag icine atti.

Adamlar o gece saatler boyunca ziyafet gektiler; bedenleri yagh
etin besinlerini aglikla 6ziimsedi.Taze eti ancak birka¢ giin sonra
yeniden yiyebileceklerini bildiklerinden, ziyafetin keyfini ¢ikardilar.
Yiizbas1 Henry kamp alanina iki nébetgi yerlestirdi. Agiklik alan
diger yerlere kiyasla daha iicra olmasina ragmen, yaktiklar: atesler
onu endiselendiriyordu.

Adamlarin ¢ogu ateslerin yakinlarinda oturuyor, etle kapl ince
sogiit dallarini kontrol ediyorlards. Yiizbag1 ve Bridger, sirayla Glass'i
kontrol ettiler. Glass, odaklanamayan ve donuk gozlerini iki kere agt1.
Kamp atesi gozlerine yansiyordu, ama gozlerinin gerisinde higbir
parlaklik yok gibiydi. Bir kere de aciyla sarsilarak biraz su i¢gmeyi
basardi.

Atesi, kurutulan et kancalarinin istiindeki 1s1y1 ve dumani mu-
hafaza etmeye yetecek uzun qukurlarda beslediler. $afak sokmeden
bir saat 6nce Yiizbag1 Henry, Glass’i tekrar kontrol etti ve baygin
oldugunu gordii. Nefes alip verisi daha da gliglesmisti ve igine gektigi
her nefes, adeta giiciiniin tamamini harcamasini gerektiriyormus
gibi hinltilyda.

Henry atesin basina doniince Kara Harris’'in orada oturmus bir
kaburgay1 didikledigini gordii.

“Herkes olabilirdi, Yiizbagi. Yaghi Ephraim’e rastlamayi diyorum.
Katii talihle kimin nerede kargilagacag belli olmaz.”

Henry bagini sallamakla yetindi. Talih hakkinda bir seyler bilirdi.
Bir siire sessizce oturdular, giiniin ilk belirtileri dogu uflunda yine belli
belirsiz peyda olmustu. Yiizbas: tiifegini ve barutlugunu aldi. “Giin
dogmadan geri donmiis olurum. Adamlar uyandiklarinda ikisini segip
bir mezar kazmalarin iste.”

Yiizbag1 bir saat sonra geri dondii. Adamlar mezar1 kazmaya
baslamiglard1 ama niyeyse igi yarida birakmiglardi. Harrise bakti.
“Neler oluyor!”

“Eh, Yiizbagi, bir kere Glass 6lmedi. Adam orada yatarken bir
mezar kazmak dogru gelmedi”
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Hugh Glass'in 6lmesi i¢in biitiin sabah beklediler. Glass’in bilinci
hi¢ yerine gelmedi. Teni kan kaybindan solmustu ve héla giigliikle
nefes alip veriyordu. Yine de gogsii inip kalkiyor, her nefesi inatla
bir digeri izliyordu.

Yiizbag1 Henry nehirle agiklik alanda gidip geliyordu ve 6gle sa-
atlerine dogru, Kara Harris’i nehirden yukar: kesfe yolladi. Harris
geri geldiginde giines tam tepeye yiikselmisti. Etrafta hi¢ Kizilderili
gormemisti ama kargi taraftaki av hayvani izleri, insan ve at izleriyle
ortiilmisti. Harris, nehirden ii¢ kilometre yukarida terk edilmis bir
kamp alan1 bulmugtu. Yiizbag1 daha fazla bekleyemeyecekti.

{ki adamdan kérpe apa¢ kesmelerini istedi. Glass'in siltesiyle bun-
lar1 birlestirip bir yatak olusturabileceklerdi.

“Neden bir sedye hazirlamiyoruz? Bir katirla gekebiliriz.”

“Nehir kenar1 bir sedyeyi ¢ekmek i¢in ¢ok engebeli”

“O halde, nehirden uzaklagip ilerleyelim.”

“Kahrolas yatag: yapalim,” dedi yiizbag.. Nehir, bilmedikleri o
bolgede onlara yon gosteren tek seydi. Henry kesinlikle nehir kena-
rindan bir santim bile 6teden ilerlemek istemiyordu.
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28 Agustos 1823

Adamlar teker teker engele varip durdu. Grand Nehri, dogrudan
kivrilmasina neden olan bir kum tagi1 yamaca akiyordu. Sular girdap
gibidoniiyor ve kars1 kiytya dogru genis bir alan1 kaplayacak bicimde
yayillmadan 6nce, duvarin 6niinde derin bir birikinti olusgturuyordu.
Bridger ve Domuz, aralarinda Glass’i tagiyarak oraya varan son kisi-
ler oldular. Sedyeyi yere biraktilar. Domuz kiit diye ve nefes nefese,
gomleginde koyu renkli ter lekeleri olusmus bir hilde poposunun
iistiine ¢oktii.

Oraya varan her adam, bagini kaldirdive ilerlemekleilgili ellerinde
kalan son iki segenegi derhél anladi. Birisi yamacin dik duvarina
tirmanacakti. Bunu yapmak miimkiindii ama hem ellerini hemde
ayaklarim1 kullanarak bagarabilirdi. Onlardan iki saat 6nce oradan
gegen Kara Harris de 6yle yapmisti. Onun geride biraktigi izlerdi ve
kendisini yukar1 ¢ekmek igin kullandig1 ada ¢ay1 caliligindaki kirik
dali gorebiliyorlardi. Sedyeyi tagiyanlarin ya da katirin bu tirmanigi
yapamayacag da gayet agikt1.

Diger segenekse nehrin kargi tarafina gegmekti. Kars: taraf enge-
besiz ve davetkardi ama sorun oraya gegebilmekti. Toprak dolgunun
olusturdugu birikinti en azindan beg ayak derinliginde goziikiiyordu
ve o siradaki akint: epeyi giiglilydii. Nehrin ortasina dogru goriilen
kaynak suyu, nehrin en gok kabardig: yeri isaret ediyordu. Oraya
ulagtiktan sonra, nehrin kars1 kiyisina gegmek kolaydi. Ayaklar: yere
saglam basan bir adam, ayaklarini suyun derinliklerinden tutmay:
bagarip, tiifegiyle barutunu baginin iistiinde kaldirabilirdi; o kadar
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becerikli olmayanlar diigebilirlerdi ama kesinlikle sig sularda birkag
metre yiiziip kargtya gegebilirlerdi.

Katir1 suya sokmak da sorun degildi. Bu hayvanin suya olan sev-
gisi 6ylesine dillere destand1 ki adamlar ona “Ordek” diyorlardu.
Giiniin sonunda, sarkik karniyla saatlerce suda ayakta durabilirdi.
Hatta Mandanlari, onu biiyiikbag hayvanlarin geri kalaniyla birlikte
¢almaktan alikoyan sey de bu tuhaf tercihti. Diger hayvanlar nehir
kenarinda otlarken veya uyurken Ordek, kum yiginlarinin kenarin-
daki s1g sularda duruyordu. Haydutlar onu almaya ¢aligtiklarinda
ayaklarini sikica gamurlara ggmmiistii. Onu oradan ¢ikarmak igin
birligin yarisi seferber olmustu.

Demek ki sorun katir degildi. Sorun, kuskusuz Glass'ti. Nehrin
kargisina gegerken sedyeyi suyun iistiinde tutmak imkénsizd. Yiizbagi
Henry segenekleri diisiindii, daha 6nceden nehri gegmeleri igin bir
isaret vermedigi i¢in Harrise lanetler okudu. Nehrin asagisindaki sig
yerlerden kolaylikla ge¢mislerdi. Adamlari birkag saatligine bile olsa
ikiye ayirmak hi¢ hosuna gitmiyordu ama hepsini geriye gétiirmek
de sagma olacakt:. “Fitzgerald, Anderson... Sedyeyi tagima sirasi
sizde. Berenot, sen ve ben gegtigimiz ayrima onlarla birlikte geri
donecegiz. Geri kalaniniz buradan karsiya gegip bekleyeceksiniz.”

Fitzgerald yiizbagiya bakip bir seyler homurdandi.

“Bir sey mi diyeceksin, Fitzgerald?”

“Bu ige bir tuzake olarak girdim, yiizbagi. Kahrolas: bir katir ol-
mak igin degil”

“Sen de herkes gibi siran gelince bu isi yapacaksin”

“Ayrica, size herkesin séylemekten korktugu seyi sdyleyecegim.
Hepimiz bu cesedi ta Yellowstone’a kadar siiriiklemek konusunda
kararh olup olmadiginmiz1 merak ediyoruz”

“Bu birligin herhangi bir adamu icin ne yapacaksam, onun iginde
aynini yapmaya niyetliyim.”

“Hepimiz i¢in yapacaginiz sey mezar kazmak olacak. Bir av eki-
bine denk gelmeden bu vadide daha ne kadar ilerleyebilecegimizi
diisiiniiyorsunuz? Glass bu birlikteki tek adam degil”

“Sen de tek adam degilsin,” dedi Anderson. “Fitzgerald, benim
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adima konugmuyor, Yiizbagi. Buradaki adamlarin birgogu igin de
konusmadigina eminim.”

Anderson sedyeye gidip tiifegini Glass’in yanina koydu. “Beni,
onu gekmeye mi zorlayacaksin?”

Ug giin boyunca, Glass'i tagidilar. Grand'in kenari yer yer kum te-
peleri ve diizensiz kayaliklarla kapliydi. Arada sirada gordiikleri
kavak agaglari gelgitle olusan yiiksek su seviyesinde yerini, bazilar1
i¢ metreye ulagan narin sogiit agaglarina birakiyordu. Dik kenarlar
onlar1 tirmanmaya zorluyor, erozyonun toprag: bir satir gibi diiz-
giince kestigi devasa biiyiikliikte oyuklar olusturuyordu. {lkbahar
tagkinlarinin meydana getirdigi karmakarigik molozlarin etrafindan
dolaniyorlardi: timsek olugturan kayaliklar, birbirine dolanmig dallar
ve govdeleri suyun ve kayaliklarin darbeleriyle cam gibi piiriizsiiz
hile gelmis, giinesten rengi agarmig agaglar. Arazi fazla engebeli hale
geldiginde nehrin karg: tarafina gegerek yukar1 dogru devam ettiler,
1slak kuzu derileri yiiklerini daha da agirlagtiriyordu.

Nehir ovada bir otoyol gibiydi ve Henry’nin adamlari, nehrin
kenarinda ilerleyen tek yolcular degildi. Sayisiz ize ve terk edilmis
kamp alanlarina rastladilar. Kara Harris, iki kere ufak av ekipleri
gormiistii. Mesafe, bu ekiplerin Siyu mu yoksa Arikara m1 oldugunu
gormeyecekleri kadar fazlaydi ama bu iki kabile de tehlike demekti.
Arikara, Missourideki savagtan beri kesin diigmanlariydi. Siyu ise o
savagta miittefik konumundayd: ama simdiki durumlan belirsizdi.
Sadece on saglam adamdan olusan bu ufak tuzake: ekibi, bir saldir
karsisinda savunmasizdi. Ayn1 zamanda silahlari, tuzaklari, hatta
katirlar: bile gekici hedefler olusturuyordu. Pusuya yakalanmak sii-
rekli bir tehditti ve sadece Kara Harris'le Yiizbag1 Henry'nin onlan
giivenli bir yere gotiirmek igin ¢aba sarf etmeleri de bu durumu
degistirmiyordu.

Cabucak agilmas: gereken bir arazi, diye diigiindii Yiizbagi. Ama
bunuyapmak yerine, bir cenaze alayinin kasvetli adimlariyla ilerle-
diler. Glass'in bilinci siirekli olarak gidip geliyordu ama kendine ge-
ligleri pek farkli olmuyordu. Arada sirada su da igebilmesine ragmen
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bogazindaki yaralar kati yitecekleri yutmasini engelliyordu. Sedye
ikikere diismiig, Glass'in yere yuvarlanmasina neden olmustu. ikinci
kere distiigiinde Glass’in bogazindaki dikiglerden ikisi agilmigti.
Yiizbagr'nin o sirada enfeksiyondan kipkirmizi kesilmis bogazinin
dikislerini tekrar atmasi i¢in yeteri kadar beklediler. Kimse diger
yaralarina bakmay akil etmedi. Zaten o yaralar igin yapabilecekleri
fazla bir ey de yoktu. Ayrica, Glass de higbir geye itiraz edecek du-
rumda degildi. Yarali bogaz1 konusmasini engelliyor, geriye bir tek
nefes alip verdiginde ¢ikan acinasi hirilt: sesi kaliyordu.

Ugiincii giinlerinin sonunda, Grand’le ufak bir derenin kesigme
noktasina vardilar. Kara Harris derenin yarim kilometre kadar yu-
karisinda, etrafi sik gam agaglariyla gevrili bir pinar buldu. Kusursuz
bir kamp alaniydi. Henry, Anderson’la Harris'i av eti bulmaya yol-
lad1. Pinar bir vaftiz kurnasi kadar sigd1 ama buz gibi suyu yosunlu
taglarin arasindan gegip berrak bir havuzda toplaniyordu. Yiizbagi
Henry verdigi karari diigiiniirken bir yandan da su i¢mek i¢in egildi.

Glass’i tagidiklar: ti¢ glin boyunca, sadece altmis kilometre kat
ettiklerini tahmin ediyordu. Ancak, bu mesafenin iki mislini veya
daha fazlasin1 agmi§ olmalar1 gerekirdi. Henry, Arikara bolgesini
astiklarimi diigiiniirken Kara Harris, her gegen giin Siyuileilgilidaha
fazla isaret buluyordu.

Nerede olduklarina dair endiselerinin yan1 sira Henry, nerede
olmalar: gerektigi konusunda da diisiinceliydi. Her seyden ¢ok,
Yellowstone’a gok geg varacaklarindan endiseleniyordu. Et bulama-
yacaklar1 birkag hafta da eklenince tiim birlik tehlikeye girecekti.
Sonbaharin bitisi, bir deste oyun kagidi kadar degiskendi. Kizilderili
yaziyla da vakitsiz bir tipinin uguldayan riizgarlariyla da kargilasa-
bilirlerdi.

Fiziksel giivenlikleri haricinde Henry, ticari bagarilar1 konusunda
da biiyiik bir baski hissediyordu. $anslar1 yaver giderse birkag hafta
sonbahar avi yapar ve Kizilderililerle biraz mal degis tokus ederlerse
bir iki adami nehirden asag1 yollayacak kadar post temin edebilirlerdi.

Yiizbags, kiirkle dolu diiz tabanli bir kayikla berrak bir subat giinii
St. Louis’ye varmalarinin nasil olacaginin hayalini kurmaya bayi-
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liyordu. Yellowtonedaki bagarili kuruluglarinin 6ykiileri, Missouri
Republican gazetesinde mangetlerde yer alacakt1. Basin, yeni yatirim-
cilar1 gekecekti. Ashley, yeni kiirk birligine taze sermaye bulmak i¢in
ilkbaharin baglarinda goriismeler yapabilirdi. Yazin sonlar1 geldiginde
Henry kendisini, bir tuzakgilar agin1 Yellowstone’un yukarisinda ve
asagisinda idare ederken hayal edebiliyordu. Yeteri kadar adam ve
degis tokug yapilabilecekticari mallabirlikte, belki Karaayak’la barig
yapabilir ve U¢ Catal'in kunduzla dolu vadilerinde tuzaklar kura-
bilirdi. Bir sonraki kia kadar, tarak gemileri elde ettikleri tiriinleri
tagtyor olacakt.

Ancak, her sey zamana bagliydi. Oraya ilk varmak ve gii¢ sahibi
olmak asil meseleydi. Henry pusulanin dort bir yanindan akan re-
kabetin baskisini hissediyordu.

Britanya Kuzey Bati irketi kuzeyden giiney yoniinde Mandan
koylerine kadar uzanan miistahkem mevkiler olugturmustu. Britan-
yalilar ayrica, Kolombiyadan ve nehir kollarindan i¢ karaya dogru
ilerledikleri bati sahilini de artik ele geirmislerdi. Soylentilere gore
Britanyali tuzakgilar, Yilan ve Yesillik denen bolgeye kadar sizmiglarda.

Giineydeyse birka¢ grup, Taos ve Santa Fe’yden kuzeye dogru
yayilmigt1: Kolombiya Kiirk $irketi, Fransiz Kiirk $irketi, Stone-
Bostwick ve Sirketi.

Rekabetin en goriiniir kismiysa doguda, St. Louisdeydi. 1819da
ABD ordusu, esas olarak kiirk ticaretini genigletmek amaciyla “Yel-
lowstone Kesfi’ne baglamigti. Ordunun varligi son derece kisith olsa
da zaten kiirk ticareti yapmaya hevesli girisimcileri daha da cesaret-
lendirmisti. Manuel Lisanin Missouri Kiirk Sirketi, Platte’ta ticarete
baglamist1. John Jason Astor 1812 Savagr’'nda Britanyalilar tarafindan
Kolombiya'dan siiriilen Amerikan Kiirk Sirketinden geriye kalanlari,
St. Louisde yeni bir merkez kurarak canlandirmigti. Tiim bunlarin
hepsini kisith sermaye ve adamla bagarmigti.

Henry, ¢am agaglarinin golgesindeki egreti yatakta yatan Glasse
bakt1 Glass’in kafa derisini dogru diiriist dikme iine geri donme-
misti. Kafa derisi hala gelisigiizel baginda duruyordu ve morlusiyahl,
kanlarin kurudugu koseleri onu yerinde tutuyor, paramparga bir
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bedenin tepesine yerlestirilmis tuhaf bir tag goriiniimii bahgediyordu.
Yiizbas1 yine; o geliskili acima, kizginlik ve sugluluk hissine kapildi.
Glass’i boz ayinin saldirisindan sorumlu tutamazdi. Ayy, yollarina
ikabilecek birgok tehlikeden sadece biriydi. Birlik St. Louisden
aynldiginda Henry adamlarinin 6lecegini biliyordu. Glass’in yaral
bedeni yalnizca her birinin her giin yiiriidiigii sarp kayaliklari vur-
guluyordu, o kadar. Henry, Glass’i en iyi adami olarak goriiyor; en
iyideneyimlerin, becerilerin ve doganin birlesimine sahip oldugunu
diisiiniiyordu. Belki Kara Harris haricinde, adamlarin hepsini ken-
disine bagimli olan kisiler olarak goériiyordu. Adamlar daha geng,
dahaaptal, daha giigsiiz ve daha deneyimsizdi. Ama yiizbasi1 Henry,
Glass’i dengi olarak kabul etmisti. Bu olay Glass’in bagina geldiyse
herkesin basina, kendi bagina da gelebilirdi. Yiizbagi, 6lmek iizere
olan adamdan bagka y6ne bakti.

Liderligin, birligin iyiligi icin zor kararlar vermesini gerektirdigin
biliyordu. Sinir bolgesinin bagimsizlik ve olgunluk gerektirdiginin
farkindaydi. St. Louis’nin batisinda yetkilendirmeler yoktu. Ancak,
onun hudut toplumunu olusturan kisiler, siki bir kolektif sorumlu-
lukla birlesmislerdi. Yazih kanunlar olmadig: halde kabataslak bir
hukuk egemenligi, kendibencil gikarlarini asan bir anlagmaya baglilik
s6z konusuydu. incile gosterilen baghlik kadar derin bir baglilikt: bu
ve 6nemi, vahsi dogaya atilan her adimla birlikte artryordu. thtiyag
dogdugunda tek bir adam, arkadaslarina, ortaklarina, yabancilara
yardim eli uzatiyordu. Bunu yaparak da her biri, kendi hayatta kal-
malannin giiniin birinde bir bagkasinin uzatacagi yardim eline bagl
oldugunu biliyordu.

Yiizbagi bu ilkeleri Glass igin uygulamak istedigindeyse zorlani-
yordu. Onun igin elimden gelenin en iyisini yapmadim mi? Yaralarini
sarmi§, onu tagitmig, saygiyla en azindan medeni bir bigimde onu
gomebilmek i¢in beklemisti. Henry’'nin kararlar1 dogrultusunda,
ortak ihtiyaclarini tek bir adamin ihtiyag¢larindan daha degersiz
gormiislerdi. Yapilacak dogru sey buydu ama bunu siirdiirmeleri
imkansizdi. Orada miimkiin degildi.

Yiizbag, Glass'i ylece orada birakmay diiglinmiigtii. Hatta Glass’in
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o kadar gok aci gektigini goriince Henry, bir ani¢in kafasina bir mermi
sikip acisini sona erdirmeyi bile diigiinmiistii. Glass'i 61diirme fikrin-
den hemen vazge¢misti ama bir gekilde yaral adamla iletigim kurup
tiim birligi onun i¢in feda edemeyecegini anlatip anlatamayacagim
merak etmigti. Ona bir siginak bulabilir, yaninda bir ateg yakabilir,
silah ve yiyecek birakabilirlerdi. Durumu daha iyiye giderse onlara
Missouride katilabilirdi. Henry, Glass'i iyi taniyor; kendi adina ko-
nusabilse onun da bunlari isteyecegini tahmin ediyordu. Kesinlikle
diger adamlarin hayatini riske atmazd.

Yine de Yiizbas1 Henry’nin i¢i, yaral1 adami geride birakmaya razi
olmuyordu. Ayinin saldirisindan beri Glass’le anlagilir bir konugma
yapamadigindan, isteklerini anlamak miimkiin olmamigti. Bunlan
agik¢a bilemeden de varsayimda bulunmak istememisti. Kendisi
lider, Glass’se onun sorumluluguydu.

Ama diger adamlar da Gyle. Ashley’nin yatirimi da dyleydi. St.
Louisde geridebiraktig1 ve daglarinkendileri kadar uzakta goriinen
ticari bir bagariy1 on seneden fazla beklemis olan ailesi de 6yleydi.

O gece, birlikteki adamlar ii¢ ufak ates gukurunun bagina toplandi.
Tiitsiileyebilecekleri taze etleri vards, bir manda yavrusu vurmuslards;
ayrica, ¢am agaglar1 da onlara ates yakabilecekleri kadar korunakl
bir alan sunmustu. Agustos gecesi, giinesin batisinin ardindan hizla
serinledi: Hava soguk degildi, sadece ufukta bir mevsim degisikliginin
olacagini hatirlatiyordu.

Yiizbag1, adamlara hitap edebilmek icin ayaga kalkt1. Ayaga kalkas1,
soyleyeceklerinin ciddiyetini gosteren bir formaliteydi. “Daha hizh
yol almamiz gerek. Glass'le kalacak iki goniillitye ihtiyacim var. O,
o6lene dek yaninda kalin; dogru diiriist gomiin, sonra da bize yetisin.
Rocky Daglarn Kiirk Sirketi, geride kalanlarin goze alacag tehlikenin
karsilign olarak 70 dolar 6deyecek”

Ateslerden birinin arasindaki bir ¢gam dali patlads, berrak karanlik
geceye kivileimlar piiskiirttii. Bunun haricinde, adamlar durumu
ve onun teklifini diigiiniirken kamp gayet sessizdi. Glass'in 6lecegi
ne kadar kesin gibi goziikse de bunu diisiinmek iirkiitiiciiydii. Jean
Bernot isimli bir Fransiz, hag ¢ikarmigt1. Digerlerinin biiyiik bir kism
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da atege bakmakla yetinmigti.

Uzunca bir siire, kimse bir gey demedi. Hepsi paray1 diiiindii.
Yetmis dolar biitiin sene alacaklar1 maagin iigte birinden fazlayd.
Ekonomik gidigatin soguk prizmasindan bakildiginda Glass’in yakin-
da olecegi kesindi. Birkag giin onunla birlikte agiklik alanda kalmak
sonra da birlige yetismek i¢in bir hafta boyunca zorlu bir yolculuk
yapmanin kargiliginda yetmis dolar. Tabii, herkes asil tehlikenin
geride kalmak oldugunu biliyordu. On adam, bir saldir1 kargisinda
zaten pek caydiric1 bir etken degildi. iki adamsa kesinlikle degildi.
Bir savag birligi onlara denk gelecek olursa... Oldiigiiniiz takdirde,
yetmig dolarla bir sey elde edemezdiniz.

“Ben onunla kalirim, Yiizbag.” Diger adamlar goniilliiniin Fitz-
gerald oldugunu goriince sagkinlikla ona baktilar.

Yiizbasi Henry ne tepki verecegini bilemedi; Fitzgeraldin niye-
tinden son derece siipheliydi.

Fitzgerald da bu tereddiidiin nedenini hemen anladi. “Bunu onu
sevdigim i¢in yapmiyorum, Yiizbag1. Agik¢a soyleyeyim ki para igin
yapiyorum. Ona annelik edecek birilerini ariyorsaniz, bagkasini segin”

Yiizbag1 Henry, etrafinda gevsek bir halka olusturmug diger adam-
lara bakt1. “Bagka kim kalacak?”

Kara Harris, atege ufak bir degnek firlatt1. “Ben kalirim, Yiizbag1”
Glass onun dostuydu ve onu Fitzgerald'la birlikte geride birakma
fikrinden hoglanmamigti. Adamlardan higbiri Fitzgeralddan hos-
lanmiyordu. Glass daha iyisini hak ediyordu.

Yiizbag1 hayir anlaminda bagini salladi. “Sen kalamazsin, Harris.”

“Kalamam da ne demek?”

“Kalamazsin. Onun arkadagi oldugunu biliyorum, bu yiizden de
oziir dilerim. Ama keysif i¢in bana gereklisin”

Uzuncabir sessizlikdahaoldu. Adamlarin gogu bogbog atege baki-
yorlard:. Teker teker hepsi, onun i¢ini sikan bir sonuca ulagmigti: Buna
degmezdi. Paraya degmezdi. Sonug olarak, Glass buna degmezdi. Ona
saygl duymadiklarindan, hatta sevmediklerinden degil. Anderson
gibi bazilar1 gegmiste gordiikleriiyiliklere kargi fazladan bir borg ve
zorunluluk hissediyorlardi. Yiizbag: Glass'in hayati savunmanizi
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istemis olsayds her sey farkli olurdu, diye diisiindii Anderson ama i
bundan ibaret degildi. Kargilarindaki is, Glass'in 6lmesini beklemek;
sonra da onu gommekti.

Buna degmezdi.

Henry tam bu isi sadece Fitzgerald'a verip veremeyecegini diigi-
niirken Jim Bridger apar topar ayaga kalkti. “Ben kalirim.”

Fitzgerald alayci bir tavirla giildii. “Tanri’'m, Yiizbagi, bu isi domuz
yiyen bir ¢ocukla yapmami isteyemezsin! Glass'in yaninda kalacak-
lardan biri Bridger’sa iki kisiye goz kulak olacagim i¢in iki misli para
odesen iyi olur”

Bu sozler, Bridger'in suratma tokat gibi indi. Utang ve ofke i¢inde
her yanma ateg bastigini hissetti. “Size s6z veririm ki Yiizbagi, iistiime
diigeni yapacagim.”

Yiizbag1 boyle bir tepkiyle kargilagmayi beklemiyordu. Bir yan:
Glass’i Bridger ve Fitzgerald'la birakmanin onu terk etmekten farksiz
olacagini soylityordu. Bridger daha ¢ocuk sayilirdi. Rocky Daglar
Kiirk §Sirketinde gegirdigi sene boyunca, diiriist ve becerikli oldu-
gunu ispat etmisti ama Fitzgerald'in dengi degildi. Fitzgerald, bir
parali askerdi. Ama zaten segtigi yol bundan ibaret degil miydi? Bu
adamlarin hepsinin sorumluluguna karsilik olarak aslinda yedek
bir seyi, vekaletlerini satin almiyor muydu? Bunu hem onlarin hem
kendi sorumlulugu i¢in yapmiyor muydu? Baska ne yapabilirdi?
Dabha iyi bir segenek yoktu.

“Tamam, o hilde,” dedi Yiizbas1. “Geri kalanimiz gafakta yola
¢ikacak”
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Yiizbag1 Henry’yle birligin ayrilisindan sonraki ikinci giiniin gecesiydi.
Fitzgerald gocugu ¢ah ¢irp1 bulmaya yollamus, kendisi Glass’le kampta
yalniz kalmugti. Glass, ufak ateslerden birinin yaninda yatiyordu.
Fitzgerald onu gérmezden geliyordu.

Agiklik alanin tepesindeki dik yamacin istiinde kayalik bir alan
vardi. Devasa kayalar ddeta, dev gibi eller onlar: birbirinin Gstiine
yerlestirip sonra da ezmis gibi Gst Gste y1g1lmig, bir arada duruyordu.

Kocaman iki kayanin arasindaki bir gatlakta bir tanecik, dallar1
karigmig bir gam agac1 gitkmugti. Agag, yerli kabilelerin gadirlarinda
destek olarak kullandiklari gam tiriiniin bir kardesiydi, ama kay-
nag olan tohumu, asagidaki ormanin bereketli topragindan yukar:
taginmigti. Bir serge onu onlarca sene dnce bir gam kozalagindan
almig ve agiklik alanin epeyi iistiindeki yiiksek bir yere tagimigti.
Serge sonradan tohumu kayaliklarin arasindaki gatlakta kaybetmisti.
Catlakta hem toprak vardi hem de dogru mevsimde filizlenmesine
yetecek kadar yagmur yagmisti. Kayaliklar giindizleri is1y1 gekiyor,
¢ikintinin agik kaligini kismen de olsa telafi ediyordu. Dogrudan giin
15181 almayan bir gatlakta oldugundan, gam yukar:1 dogru biiytimeden
o6nce yanlara dogru gelismis ve gége donmeden dnce ¢atlakta yolu-
nu bulmaya galiymigti. Gévdesinden, her biri daginik gam igneleri
puskiilleriyle kapli birkag egri bigrii dal kivrimi gikmugti. Asagidaki
¢adir direkleri de birer ok gibi dimdik biiylimiistii ve bazilar1 ormanin
zemininden altmi§ ayak yukariya kadar uzaniyordu. Ama higbiri
kayanin Gstiindeki egri gam agacindan yiiksege ulagmamaigti.
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Yiizbag: ve birlik gittiginden beri, Fitzgerald’in stratejisi gayet
basit olmugtu: Bir kenara kurutulmus et ayiracaklar, béylece Glass
olir 6lmez yola devam edebileceklerdi; bu arada, kamp alanindan
miimkiin oldugunca uzakta duracaklardi. Ana nehirden epeyiuzakta
olduklar: halde, Fitzgerald'in dere kenarindaki konumlar konusunda
endiseleri vardi. Ufak dere dogrudan agiklik alana akiyordu. Kamp
ateslerinden geriye kalan yanik dallar da bagkalarinin bu korunakl
pinardan faydalandiklarina isaret ediyordu. Isin asly, Fitzgerald agiklik
alanin iyi bir kamp alani oldugundan siipheliydi. Oyle degilse bile,
birligin ve katirin nehirden yukar ilerlerken geride biraktig: izler
orada konakladiklarini ele veriyordu. Grand'in yakinlarina gittikleri
anda, bir av veya savas grubunun onlari bulmasi isten bile degildi.

Fitzgerald ac1 ac1 Glasse bakti. Sirf tuhaf bir meraktan, birligin
gittigi giin Glass’in yaralarini incelemisti. Yarali adamin bogazindaki
kesikler sedye devrildiginden beri agilmamigti ama bogazinin tama-
mi1 enfeksiyondan kipkirmiziydi. Bacagindaki, kolundaki delikler
de iyilesiyor gibiydi ama sirtindaki derin yariklar iltihapliydi. Sans
eseri olarak Glass, vaktin biiyiik bir kisminda baygin kalmigti. Bu
hergele ne zaman olecek?

John Fitzgerald'in hududa gelme hikéyesi olduk¢a dolambagliydi.
1815'te, bir sarhogluk aninda 6fkeye kapilip bir fahigeyi bigakladiktan
bir giin sonra New Orleans’tan kagigiyla baglamig bir yoldu.

New Orleans'da biiyiimiis olan Fitzgerald, Iskog bir denizcinin ve
Cajun bir tiiccar kizinin ogluydu. Gemisi Karayiplerde batmadan
once on yillik evlilikleri boyunca babasi, senede yalnizca bir kere
buraya ayak basardi. Orleans’a her geldiginde dogurgan karisinm
ailelerine katilacak yeni bir iiyenin tohumuyla birakirdi. Kocasinin
oliim haberini aldiktan iig ay sonra Fitzgerald'in annesi, gesitli tiriinler
satan bir diikkanin sahibi olan yaslica bir adamla evlenmisti; bunu,
ailesine bakabilmek igin gerekli bir hamle olarak gérmiistii. Bu pratik
karar1 gocuklarinin birgogu igin iyi olmusgtu. Sekizi, yetigkin olana
dek hayatta kalmugti. Iki biiyiik oglu, yagh adam éliince diikkanin
basina gegmislerdi. Diger gocuklarin birgogu da diiriist birer is bul-
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mug, kizlarsa saygin evlilikler yapmiglardi. John'saortalardabir yerde
kaybolup gitmisti.

Fitzgerald, kiigiik yaslardan itibaren siddete kars: hem bir refleks
hem de bir beceri gelistirmisti. Bir yumruk veya tekmeyle anlas-
mazliklar1 hemen ¢6zmeye kalkigirdi ve on yagindayken bir sinif
arkadaginin bacagma kalem sapladigii¢in okuldanatilmigti. Babasi
gibi hayatini denizde zorlu bir bigimde kazanmakla ilgilenmiyordu
ama bir liman gehrinin kéhne karmasasina hevesle katilmigti. Doviig
becerileri ergenlik senelerini gegirdigi limanlarda sinanmig ve gelis-
misti. On yedi yasindayken bir tekneci, bir bar kavgasinda suratin
dagitmisti. Bu olay hem yiiziinde bir yara izi hem de atal bigak gibi
seylere kars1 yeni bir sayg1 uyandirmugti. Bigaklara kars: bityiik bir
hayranlik beslemeye baglamug, gesitli bityiiklitklerde ve sekillerde
hangerlerden ve nesterlerden olusan bir koleksiyon yapmigti.

Yirmi yagindayken bir liman barinda geng bir fahiseye a1k olmus-
tu, Dominique Perreau isimli Fransiz bir kizdu. lliskilerini maddi
agidan desteklenmesine ragmen, Dominique’in mesleginin esas so-
nuglan Fitzgerald’in aklina hi¢ yatmamigti. Dominique’i bir tekne-
nin gisko kaptaniyla meslegini icra ederken yakalayinca geng adam
ofkeden kendisini kaybetmisti. Kendisini sokaklara atmadan 6nce,
ikisini de bigaklamigt1. Erkek kardesinin ditkkdnindan seksen dort
dolar galmug ve kuzeye, Mississippi’ye giden bir tekneye bilet almigti.
Bes sene boyunca, hayatini Memphis'in tavernalarinda kazanmugtu.
Kalacak yer, yiyecek ve diisiik bir maag karsiliginda, kavrayamadig
bir nedenle Altin Aslan olarak bilinen bir mekanda barmen olarak
ise baglamigti. Meyhaneci olarak resmi bir yetkisinin olusu, ona New
Orleans'da sahip olmadig: bir seyi vermigsti: siddet gosterilerinde
bulunmak i¢in bir onay. Baga bela olan miisterileri, meyhanenin
en azili seckin miisterilerinin bile dudagini uguklatacak bir keyifle
oradan atiyordu. iki kere, adamlari neredeyse éldiiresiye dévmiigtii.

Fitzgerald ayni zamanda, erkek kardeslerini basarili birer diikkkan
sahibi yapan matematik bilgisinin bir kismina da sahipti ve bu saf
zekasim kumarda kullaniyordu. Bir siire, meyhaneden kazandigi az
miktardaki maasla idare etmisti. Ama aradan zaman gegtik¢e daha
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biiyiik bahisler oynamaya baglamigti. Bu yeni oyunlara katilabilmek
i¢in daha biiyiik miktarlarda paraya ihtiyag duyuyordu ve Fitzgerald
borg bulmakta zorlanmiyordu.

Rakip bir meyhaneden 200 dolar 6diing almasinin istiinden gok
siire gegmeden Fitzgerald, turnayi géziinden vurdu. Pokerde tek elde
bin dolar kazand: ve sonraki haftay bir kutlama seansiyla gegirdi.
Kazandig1 para ona, kumar becerileriyle ilgili sahte bir giiven verdi;
daha fazlasiigin iniithig bir aghk hissiylekugattionu. Altin Aslandaki
isini birakip ekmegini kumardan kazanmaya basladi. Ancak, sansi
dosdogru bag agag gitti ve bir ay sonra, Geoffrey Robinson isimli bir
tefeciye iki bin dolar borcu birikti. Robinson’in iki adami onu yaka-
lay1p kolunu kirana dek birkag hafta atlatti. Ona borcunu 6demesi
i¢in bir hafta siire tanidilar.

Fitzgerald ¢aresizlik iginde, ilk borcunu ddeyebilmek i¢in Hans
Bangemann isimli Alman uyruklu ikinci bir tefecibuldu. Ancak, eline
iki bin dolar gegtiginde Fitzgerald bir farkindalik yagsadi. Memphis'ten
kagacak ve yeni bir yerde yeni bir hayata baglayacakti. Ertesi sabah,
bir bagka tekneyle kuzeye dogru bir yolculuga ¢ikti. 1822 senesinin
Subat ayinin sonlarinda St. Louis’ye vardi. Bu yeni yehirde bir ay
gesirdikten sonra Fitzgerald; iki adamuin, “suratinda bir yara izi bulu-
nan bir kumarbazla” ilgili olarak meyhanelerde sorular sorduklarini
ogrendi. Memphis tefecilerinin ufak diinyasinda Geoffrey Robinson’in
ve Hans Bangemann'’in, Fitzgerald’in ihanetinin boyutlarini 6gren-
meleri uzun siirmemisti. Adamlar iki yiizer dolar verip Fitzgerald
bulmasi, dldiirmesi ve borglarini miimkiin mertebe geri almasi igin
bir ¢ift adam yollamiglardi. Paralarini geri almak konusunda hig de
umutlu degillerdi ama Fitzgerald'in 6lmesini istiyorlardi. Itibarlar1séz
konusuydu ve planlarinailiskin sdylentiler Memphis meyhanelerinde
alip bagini yiiriimiigti. Fitzgerald kapana kisilmigti. St. Louis, Missis-
sippideki medeniyetin en kuzeyindeki karakoldu. Giineye, belanin
onu New Orleans ve Memphisde bekledigi yere gitmeye korkuyordu.
O giin, Fitzgerald bir grup meyhane miisterisinin heyecanla Misso-
uri Republican gazetesindeki bir reklam haberinden soz ettiklerini
duydu. Gazeteyi alip kendi kendine okudu: Girisimci geng erkeklere.
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Han sahibi, Missouri Nehri'nden kaynagina dogru yolculuk edecek
yiiz geng erkegi ise almak istemektedir; bu kigiler oraya vardiklarinda
bir, iki veya iig seneligine isci olarak ¢ahstirilacaktir. Ayrintilar igin,
Washington eyaletindeki kur sun madenleri yakinindaki, grupla birlikte
yolculuk ve liderlik edecek olan Yiizbas: Henryye ulasinmiz.

Fitzgerald acil bir karar verdi. Hans Bangemanndan ¢aldig1 azicik
paradan geri kalanlarla yipranmug deri bir tunik, bir ¢ift mokasen ve
bir tiifek satin ald1. Ertesi giin, kendisini Yiizbagi Henry'ye tanitt1 ve
kirk birliginde bir yer rica etti. Henry, daha ilk bastan Fitzgeralddan
siphelenmisti ama fazla segenegi yoktu. Yiizbaginin yiiz adama ihti-
yac1 vardi ve Fitzgerald bu isi becerebilecek gibi goziikiiyordu. Birkag
bigakli kavgaya karigmigsa da daha iyiydi.

Bir ay sonra Fitzgerald, Missouri Nehri'nden yukari yolculuk eden
alt1 diiz bir teknede kuzeye dogru ilerliyordu. Firsat kargisina giktig:
anda Rocky Daglar Kiirk $irketinden kesinlikle ayrilmayi istiyor
olsa da hudutlardaki hayata aligti. Bigaklarla ilgili becerisinin diger
silahlara da yansidigini fark etti.

Fitzgerald, birlikteki diger ger¢ek ormancilarin iz siirme becerile-
rine sahip degildi ama kusursuz bir nisanciydi. Keskin bir nisancinin
sabriyla Missourideki yakin tarihli bir kugatmada iki Arikara’y: 61-
dirmiisti. Henry’'nin adamlarinin gogu, Kizilderililerle yaptiklar
savaglardan olesiye korkmuglardi. Fitzgerald’sa bu savaglar1 canlan-
diricy, hatta ig gidiklayici bulmugtu.

Fitzgerald, Glasse bakti ve bakiglar1 yarali adamin yaninda duran
Anstadt'a takildi. Etrafina bakinip Bridger'in geri gelmediginden
emin olduktan sonra, tiifegi eline aldi. Omzuna yaslayip namlu-
dan ileriye bakti. Silahin bedenine rahatga yerlesmesine, genis ¢atal
boynuzlarin hedefleri kolaylikla bulmasina ve silahin hafifliginin
arpacig diizgiin bir bigcimde tutmasini saglamasina bayildi. Tiifegi
hedeften hedefe dogrulttu, asag1 yukari gevirdi. Ta ki bakiglar1 Glass'in
tistiinde durana dek.

Fitzgerald bir kez daha, Anstadt’in yakin bir zamanda kendinin
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olacagini diigiindii. Bu konuyu yiizbagiyla konugmamiglardi ama
tifegi, Glass’le birlikte geride kalan kisiden daha ok kim hak edebi-
lirdi ki? Tiifek kesinlikle Bridgerdan gok ona aitti. Tuzak¢ilarin hepsi
Glass’in silahina hayrandi. Yetmis dolar, goze aldiklar tehlike igin
diigiik bir rakamd. .. Fitzgerald orada Anstadt i¢in kalmigti. Bu tiir
bir silahin bir gocuga kalip heba olmamasi gerekirdi. Hem Bridger,
William Anderson’in ona verdigi tiifekten gayet memnundu. Belki
ona bagka bir sey verebilirdi. Mesela, Glass’in bigagini.

Fitzgerald, Glass’le birlikte geride kalmaya goniillii oldugundan
beri plan yapiyordu; dahasi bu plan, arada gegen her saatle birlikte
daha da ilging bir hale geliyordu. Glass igin bir giin ne kadar fark
yaratir? Ote yandan Fitzgerald, bir giiniin hayatta kalmasi agisindan
kendisi igin ne kadar fark yaratacagini gayet iyi biliyordu.

Fitzgerald, Anstadt’1yere koydu. Glass'in baginin yaninda kanli bir
gomlek duruyordu. Gomlegi birkag dakika suratina bastur... Sonra,
sabahleyin yola ¢ikabiliriz. Tekrar tiif ege, koyu kahverengi gévdesinin
yere diiymiig gam ignelerinin turuncumsu tonuna karg: ne kadar goz
alic1 olduguna bakti. Gémlege uzandi.

“Uyand1 m1?” Bridger kollari ¢ali ¢irp1 dolu bir halde arkasinda
duruyordu.

Fitzgerald irkilip birkag saniye bocaladi. “Tanri’'m, beni korkuttun
be gocuk! Bir daha 6yle sessizce arkamdan gelirsen, yemin ederim
ki seni dograrim!”

Bridger elindekileri birakip Glass’in yanina geldi. “Digiiniiyordum
da belki de ona biraz gorba i¢irmeyi denemeliyiz”

“Ne kadar da diisiincelisin, Bridger. Adamin o bogazindan agag:
biraz gorba dokersen belki yarin 6lmez de bir hafta daha yagar! Bunu
yaparsan daha mirahat uyuyacaksin? Ona biraz gorba igirirsen ayaga
kalip yiiriiyerek buradan gidecegini mi saniyorsun?”

Bridger bir dakika boyunca hi¢bir ey demedi. Sonra “Olmesini
istiyormugsun gibi davraniyorsun,” diye yanit verdi.

“Tabii ki 6lmesini istiyorum! Ona baksana. Adam kendisi 6lmek
istiyor!” Fitzgerald sozlerinin etki etmesi igin bekledi. “Hi¢ okula
gittin mi, Bridger?” Fitzgerald sorusunun yanitin1 zaten biliyordu.
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Gocuk bagini salladi.

“Bak sana aritmetikleilgili uf ak bir ders vereyim. Yiizbas1 Henryve
digerleri, artik Glass’i tasimadiklar1 igin muhtemelen giinde yaklagik
olarak otuz mil kadar yol kat ediyorlardir. Bizim daha hizh ilerledigi-
mizi varsayalim. Farz et ki glindekirk mil yol aliyoruz. Kirktan otuz
¢ikinca kag kaldigini biliyor musun, Bridger?” Cocuk bos bos ona
bakt1. “Ben séyleyeyim. On kalir” Fitzgerald iki elinin parmaklarini
alayc1 bir tavirla kaldirdi. “Iste, bu kadar, evlat. Bizden ne kadar ile-
ride olurlarsa olsunlar peslerinden gitmeye basladigimizda, giinde
ancak on mil telafi etmis oluruz. Onlar goktan yiiz mil ilerideler.
Tek bagimiza on giin eder, Bridger. Bu da adamin bugiin 6ldigiinii
ve onlar1 hemen buldugumuzu varsayarsak. Bir Siyu av grubunun
bizimle kargilagmasi ihtimalinin bulundugu on giin. Anlamiyor mu-
sun? Burada bdylece bekledigimiz her giin, tek bagimiza olacagimiz
ii¢ giin demek. Siyularin seninle isi bittiginde Glass’ten daha berbat
halde olursun, evlat. Hig kafa derisi yiiziilmiis birisini gérdiin mi?”

Bridger higbir ey demedi ama kafa derisi yiiziilen bir adami ger-
¢ekten de gormiisti. Yiizbas1 Henry iki 6lii tuzak¢iyr kampa geri
getirdiginde Great Falls yakinlarindayds; adamlar Karaayak tarafin-
dan katledilmislerdi. Bridger cesetleri gayet iyi hatirliyordu. Yiizbag:
onlar tek bir yiik katirina yiiziistii baglamigti. Baglarini kestiginde
cesetler kaskat: bir halde yere diigmiistii. Tuzakgilar etraflarina top-
lanmug, o sabah kamp ateginin yaninda gordiikleri adamlarin param-
parca edilmis cesetlerine biiyiilenmis gibi bakmiglardi. Eksik olan
tek sey kafa derileri de degildi. Burunlar: ve kulaklar:1 da kesilmis,
gozleri oyulmugstu. Bridger kafalarin burunlari olmadan surat gibi
degil de daha ziyade kafataslar: gibi goriindiiklerini hatirliyordu.
Adamlar giplakti ve cinsel organlar: da kesilmigti. Boyunlarinda ve
kol bileklerinde, giinesin altinda tutulmalarindan dolay: bariz bir
¢izgi olusmustu. Bu gizgilerin istiindekalan deriyse eyer derisi gibi
sertlesip kahverengilesmisti ama bedenlerinin gerikalani dantel gibi
bembeyazd1. Neredeyse komik géziikiiyorlardi Oylesine dehset verici
bir olay olmasaydi iglerinden birinin dalga gegebilecegi tiirden bir
manzarayd. Kimse gillmemisti tabii. Bridger yikanirken hep bunu
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disiiniirdii: Adamlarin bu gizgilerin altindakalanderilerinin dantel
gibi bembeyaz oldugunu, bir bebeginki gibi narin goriindigini
hatirlarda.

Bridger, biiyiik bir gayretle Fitzgerald’a meydan okumak istedi
ama bir karg: tez olusturmay kesinlikle beceremedi. Fitzgerald'in
motivasyonunu hor gérmek ¢ok basitti. Kendisi bu isi para igin yap-
tigim sdylemisti. Peki ya onun motivasyonu neydi? Para degildi.
Rakamlar ona karmagik gelirdi ve zaten aldig: diizenli maas onun igin
hayatinda hi¢ gormedigi kadar daha biiyiik bir zenginlikti. Bridger
motivasyonunun birligin bir {iyesine baglilik ve sadakat olduguna
inanmak istedi. Glasse saygiduydugu kesindi. Glass ona iyi davran-
mug, ufak tefek seyleryapip ona goz kulak olmug, bir seyler gretmis
ve utanmamasi igin onu korumustu. Bridger ona borglu oldugunu
hissediyordu ama bu borcun sinir1 neydi?

Cocuk, Glass’le birlikte kalmaya goniilli oldugunda diger adam-
larin bakiglarinda beliren sagkinlik ve hayranlik ifadesini hatirladi.
Nobet gorevine yollandig gece yagadig: ofkeye ve asagilanmaya ne
kadar tezat bir durumdu. Birlik gittiginde yiizbaginin nasil hafif e om-
zuna vurdugunu ve bu basit hareketin onu nasil adamlarin arasindaki
yerini ilk defa hak etmis gibi kabullenilmis hissettirdigini hatirlads.
O yiizden agiklik alanda degil miydi? Yaralanmi§ gururunu tamir
etmek igin gelmemis miydi? O da Fitzgerald gibi bir bagka insanin
talihsizliginden faydalanmiyor muydu? Fitzgerald hakkinda ne de-
nirse densin adam, en azindan neden orada kaldigina dair diiriistti.
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31 Agustos 1823

Ugiincii giiniin sabahinda kampta yalniz kalan Bridger, her ikisinin
tabaninda da yolculuklar sirasinda delikler agilan mokasenlerini
tamir etmeye koyuldu. Bu yiizden, ayaklar1 siyrik ve morluklar-
la kaplanmigt: ve gocuk, ayakkabilarini tamir edebilecek bir firsat
yakaladig: igin sevinmisti. Birligin geride biraktigi ham deriden
bir parga kesip etrafimi delebilmek igin bir t1g kullanmig, sonra da
ayakkabilarinin tabanini bu yeni ham deriyle kaplamigti. Dikigleri
dizensizdi ama sikiydu.

El ig¢iligine goz atarken bakiglarim bir siire sonra Glasse gevir-
di. Yaralarinin @stiinden sinekler ugusuyordu. Bridger, yarah ada-
min dudaklarinin gatlayip kanadigin fark etti. Cocuk bir kez daha
Fitzgeralddan daha yiiksek bir ahlaki seviyede olup olmadiguni dii-
sindi. Biyik teneke bardagini pinardan soguk suyla doldurdu ve
Glass'in dudaklarina uzatt. Islaklik bilingsiz bir tepki yaratti ve Glass
suyu igmeye bagladi.

Glass suyu bitirince Bridger hayal kiriklig1 hissetti. lse yaramg
olmak giizel bir histi. Cocuk, Glasse bakt:. Fitzgerald hakliyd: tabii.
Glass’in dlecegi kesindi. Ama onun igin elimden gelenin en iyisini
yapmamali miyim? En azindan, son saatlerinde onu rahat ettiremez
miyim?

Bridger'in annesi biyiiyen her seyde sifa verici bir 6zellik bulabilir-
di. Bridger birgok kere; sepeti gicekler, yapraklar ve agag kabuklariyla
dolu bir halde ormandan geri dénen annesinin ne yaptigina daha gok
dikkat etmedigi i¢in pigyman olmugtu. Birkag temel bilgiye sahipti.
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Agiklik alanin kenarinda aradig seyi buldu: yapis yapis reginesi seker
pekmezi gibi akan bir gam agaci. Pasli deri ylizme bigagini kullanip
regineyi agacin govdesinden kazidi ve bigag1 yeterli miktarla kap-
lanana dek devam etti. Glass'in yanina gidip ¢dmeldi. Cocuk dnce
bacagindaki ve kolundaki yaralara, boz ayinin sivri diglerinin agtig1
derin deliklere odaklandi. Bunlarin etrafindaki alanlar mavi ve mor
oldugu halde, deri kendisini iyilestiriyor gibiydi. Bridger parmagiyla
regineyi yaralara doldurup etrafindaki deriye siirdii.

Daha sonra, Glass'in sirtin1 kontrol etmek igin onu yana gevirdi.
Kaba dikigler sedye diistiigiinde agilmist1 ve yakin tarihte kanama
olduguna dair herhangi bir isaret yoktu. Yine de Glass’in sirtina o
kipkirmizi rengi veren sey kan degildi. Enfeksiyondu. Beg paralel
kesik neredeyse sirtin1 boylu boyunca kapliyordu. Kesiklerin ortasi
sar1 renkli irinle doluydu ve kenarlari, adeta parlak kirmizi bir 1g1lt1
sag1yordu. Koku Bridgera eksimis siitii hatirlatti. Ne yapacagindan
emin olmayarak sadece bu alanlar: da gam reginesiyle kapladi ve biraz
daha regine almak igin iki kere gam agaglarinin oraya gidip geldi.

Son olarak boyun yaralarina goéz atti. Yiizbaginin dikisleri agilma-
must1 ama Bridger bunlarin Glass’in derisinin altinda olugan kiyimi
gizlemedigini disiindi. Glass'in baygin halde nefes alip verisiyle
olusan hiriltil ses, bir makinenin kirik pargalarinin gevseyip tikir-
damasi gibi hala devam ediyordu. Bridger tekrar ¢am agaglarinin
oraya gitti ama bu sefer gevsek kabuklu bir aga¢ aradi. Aradig: gibi
bir agag bulunca bigagiyla gevsek dig kabugu kazidi. Bunun altinda
kalan taze ve yumusak kabugu sapkasinin iginde topladi.

Bridger bardagini tekrar pinardan doldurup kor kémiirlerin sti-
ne yerlestirdi. Su kaynayinca igine biraz ¢am kabugu atti ve karigimi
bigaginin topuzuyla ezdi. Camur gibi yogun ve piiriizsiiz bir karigim
elde edene dek devam etti. Lapanin biraz sogumasini bekledikten
sonra, Glass’in bogazina siirmeye koyuldu; karigimi yariklarin igine
koyup Glass'in omuzlarina dogru yaydi. Daha sonra, ufak ¢antasin-
dan yedek gomleginden geriye kalanlar: gikardi. Kumag pargalarini
lapay1 6rtmek igin kullanip Glass’in bagini kaldird: ve boynunun
arkasinda siki bir diigiim att.
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Bridger yarali adamin bagini yavagga yere koydu ve Glass’in goz-
lerini agmig ona baktigini gériince gagirdi. Gozleri tuhafbir bigimde
par¢alanmis bedenine tezat olugturacak kadar keskindi ve bilingliymis
gibi parildiyordu. Bridger da ona bakt: ve Glass'in agik¢a yollamaya
¢aligtig1 mesaj1 anlamaya gayret etti. Ne diyor?

Glass bir dakika boyunca ona baktiktan sonra, gozlerini yine yum-
du. Bilincinin yerine geldigi o kisa anlarda Glass, sanki bedeninin
gizliisleyisinin aniden farkina varmis gibi inanilmaz derecede has-
saslagiyordu. Cocugun onu iyilestirme gayreti en azindan yiizeysel
bir bigimde ige yaramisti. Cam reginesinin hafif yakici 6zelliginin
ayrica iyilestirici 6zelligi de vardi ve lapanin 1liklig1 bogazinda gi-
derek artan bir rahatlama hissi olugturmugtu. Ayni1 zamanda Glass,
bedeninin kendisini farkli ve kararli bir savaga hazirladigini hissetti.
Distan degil ama ta iginde bir yerlerde.

Fitzgerald kampa geri dondiigiinde aksamiistiiniin golgeleri uza-
mu§, gecenin silik pariltisina karigmigti. Adamin omzunda disi bir
geyik vardi. Hayvaniyolda hazirlamis, boynunukesip i¢ organlarini
¢ikarmisti. Geyigi ateslerden birinin yanina birakti. Geyik yere dii-
sup tuhafbir sekil olugturdu. Hayattayken sergiledigi zarafetten ok
farkli bir durumdayd:.

Fitzgerald, Glass'in yaralarinin yeniden sarildigini fark etti. Surati
birden gerildi. “Onunla boga vakit harciyorsun,” dedi. Duraksadi.
“Benim de vaktimi harcamiyor olsaydin, ne yaptigin umurumda
olmazdi”

Bridger bu sozleri duymazdan geldi ama kanin suratina hiicum
ettigi fark etti.

“Kag yasindasin, evlat?”

“Yirmi.”

“Fena yalan soyliiyorsun. Cryaklamadan konusamiyorsun bile.
Eminim ki annen haricinde bir bagka kadinin memesini bile gor-
memigsindir”

Cocuk bagini diger yone gevirdi; Fitzgerald'in, insanlarin zayif
yonlerinin kokusunu bir tazi gibi hissetmesinden nefret ediyordu.

Fitzgerald ¢ocugun huzursuzlugunu, taze etin sagladig besini emer
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gibi emdi. Giildii. “Ne!? Bugiine dek higbir kadinla birlikte olmadin
m1? Hakliyim, degil mi evlat? Sorun nedir, Bridger? St. Louisden
ayrilmadan 6nce, bir fahigeye harcayacak iki papelin bile yok muydu?”

Fitzgerald iri bedeniyle yere ¢oktii ve oturup daha iyi eglenmeye
hazirlandi. “Belki de kizlardan hoglanmiyorsundur ha? ibne misin,
evlat? Belki de geceleri tepeme binme diye sirtiistii yatmaliyim.”
Bridger yine bir ey demedi. “Belki de aletin yoktur.”

Bridger ne yaptigin1 diisiinmeden ayaga firlad, tiifegini kapti,
horozunu geriye gekti ve uzun namluyu Fitzgerald'in kafasina dog-
rulttu. “Seni kahrolasi hergele! Bir kelime daha edersen, lanet olasica
kafanihavaya ugururum!”

Fitzgerald tiifegin namlusunun koyu renkli ucuna bakip donakal-
d1. Uzunca bir siire 6ylece oturup tiifegin ucuna bakti. Sonra, koyu
renkli gozlerini agir agir Bridger'in gozlerine dikti ve suratindaki
yara izine hafifbir giiliimseme eslik etti. “Aferin sana, Bridger. Belki
de ¢is yaparken ¢émelmiyorsundur.”

Kendi esprisine pis pis giildi, bigagini ¢ikarip geyigi kesmeye
koyuldu. Kampin sessiz ortaminda, Bridger kendi nefes alip verisi-
nin agir sesinin ve kalbinin hizhi atiglarinin sesinin farkinda vardi.
Tiifegi yere indirip dip kismini yere dayad: ve yere oturdu. Birden,
¢ok yorgun oldugunu hissetti ve battaniyesini omuzlarina gekti.

Birkag dakika sonra Fitzgerald, “Hey, evlat,” dedi.

Bridger ona bakt1 ama bir ey demedi.

Fitzgerald lakayt bir tavirla kanli ellerinden birinin tersiyle burnu-
nu sildi. “Su senin yeni silahin bir gakmaktagi olmadan ates etmez.”

Bridger tiifegine bakt:. Kilit kisminda gakmak tag1 yoktu. Kanin
yine suratina akin ettigini hissetti ama bu sefer kendisinden de en az
Fitzgerald kadar nefret etti. Fitzgerald hafifge giiliip usta hareketlerle
uzun bigagini kullanmaya devam etti.

Isin asly, Jim Bridger o sene on dokuz yagina basmigti1ama ufak tefek
oldugundan daha kiigiik goziikiiyordu. Dogdugu sene olan 1804,
Lewis ve Clark’in kesif gezisine denk gelmisti ve onlarin geri donii-
suniin yarattig1 heyecanla Jim'in babasi 1812 senesinde Virginiadan
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batiya gitmisti.

Bridger ailesi, St. Louis yakinlarindaki Alt1 Mil Ovasr’'nda ufak
bir giftlige yerlesti. Sekiz yagindaki bir gocuk igin batiya yolculuk;
engebeli yollardan, yemek igin avlanmaktan ve goégiin altinda uyu-
maktan ibaret biiyiik bir maceraydi. Jim yeni ¢iftlikte; otlaklardan,
ormanlardan ve derelerden olugan tiiz altmiy doniimliik bir oyun
alani kesfetti. Yeni miilklerinde gegirdikleri ilk hafta, ufak bir pinar
da kesfetti. Babasini bu gizli su kaynagina gotiiriirken ve birlikte
pinar evini inga ederlerken hissettigi heyecani ve gururu ¢ok iyi
hatirhyordu. Birgok isi arasinda Jim'in babasi, harita ¢gikarma isi
de yapiyordu. Jim de sik sik onunla gider, kesif konusunda daha da
biiyiik bir zevk gelistirirdi.

Bridger'in gocuklugu on iig yagindayken annesinin, babasinin ve
agabeyinin bir ay icinde bir salgin hastalik yiiziinden pespese olisiiyle
sona erdi. Cocuk kendini ansizin hem kendisinden hem de kiigiik kiz
kardesinden sorumlu halde buldu. Kiz kardegine bakmak i¢in yashca
bir teyzesi yanlarina geldi ama tiim evin maddi sorumlulugu Jim'in
omuzlarindayd. Bir feribot sahibinin yaninda i buldu.

Bridger’in gocuklugudaki Mississippi gok islekti. Glineyden gelen
islenmiy tiriinler nehirden yukariya, gelismekte olan St. Louis’ye
gotiiriiliirken nehrin agag1 kismi, hudutlardan gelen yeni ham mad-
delerle dolup tasardi. Bridger, New Orleans isimli muhtesem sehir
ve 6tesindeki yabanci limanlarla ilgili 6ykiiler duymugtu. Yalnizca
miithis bir fiziksel giig ve iradeyle teknelerini nehirden yukar: ilerleten
¢ilgin teknecilerle kargilagti. Nakliye edilen triinleri Lexingtondan
Terre Haute’a gotiiren ekip baglariyla konustu. Nehrin gelecegini,
dumanlar saga saga, akintilarin arasinda giden buharl gemiler ola-
rak goriiyordu.

Ama Jim Bridger'in hayallerini siisleyen sey aslinda Mississippi
degil, Missouri Nehri'ydi. Feribotundan sadece alt1 mil uzaklikta,
iki biiyiik nehir birlesip tek nehir olur; hududun azgin sular giin-
lik hayatin siradan akintilarina karigirdi. Eskiyle yeninin, bilinenle
bilinmeyenin, medeniyetle vahsi hayatin bir araya geldigi yerdi.
Bridger, kiirk tiiccarlarinin ve gezginlerin zarif Mackinawlarini fe-
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ribotun karaya yanastig1 yere bagladiklary; hatta bazi geceler orada
kamp kurduklan nadir anlar igin yagardi. Vahsi Kizilderililer, bol
av eti, ugsuz bucaksiz ovalar ve muazzam daglarla ilgili éykiileri
hayranlikla dinlerdi.

Bridger i¢in hudutlar, derinden hissedebildigi ama tanimlayama-
dig1 bir s1z1; onu, duydugu ama hig gérmedigi bir seye dogru kars:
koyamayacag bir bicimde ¢eken manyetik bir gii¢ gibiydi. Bir giin,
egik belli bir katirin sirtindaki bir rahip feribota bindi. Bridger’a,
Tanrr’'nin onun igin ne planladigini bilip bilmedigini sordu. Bridger
hi¢ diisiinmeden “Rocky Daglarr’'na gitmek,” yanitim1 verdi. Rahip
sevindi ve onu, vahygi yerlilerle ilgili misyonerlik iglerine tegvik etmeye
caligt. Bridger'in, Isa’yr Kizilderililere gétiirmek gibi bir niyeti yoktu
ama bu konugma aklina takildi. Batiya gitmenin onun igin sadece yeni
bir yere gitmekten ibaret olmadig: fikrine inanmaya bagladi. Bunu,
ruhunun bir pargasi olarak gordii; ancak uzaklardaki bir dagda ya
da ovada biitiinlgii bulabilecekti.

Zihninin gerilerindeki hayali gelecek diigiincesiyle Bridger, miskin
feribotu gekti. ileriye geriye, 6ne ve arkaya; hicbir ilerleme kaydetme-
yen bir devamlilikla asla iki iskele arasindaki sabit noktalarin bir mil
bile 6tesine gegemeden devam etti. Bu, kendisi igin hayal ettiginin
tam tersi bir hayatti. Hayal ettigi ey, iilkenin bilinmeyen bolgelerini
dolagmak ve kegfetmekti; asla geri adim atmayacag bir hayatti.

Feribotta bir sene galigtiktan sonra Bridger, batiya gidebilmek igin
caresizlik i¢inde kotii bir karar verdi ve St. Louis'deki bir nalbandin
¢irag oldu. Nalbant onaiyi davraniyor, hatta kiz kardegine ve teyze-
sine yollamasi igin biraz para da veriyordu. Ama girakhigin kosullar
gayet agikti: Beg sene onun yaninda galigmas: gerekiyordu.

Bu yeni isi onu vahsi dogaya kavugturmamaigti belkiama en azin-
dan St. Louisde bagka bir seyden s6z edilmiyordu. Beg sene boyunca
Bridger, hudut bélgesinin toresel bilgileriyle donand.. Ciftgiler atlarina
nal taktirmak ya da tuzaklarini tamir ettirmek igin geldiklerinde Brid-
ger, gekingenligini bir kenara atip onlara seyahatleriyle ilgili sorular
soruyordu. Nerelere gitmiglerdi? Neler gérmiislerdi? John Colter
isimli bir adamin ¢iplak vaziyette, kafa derisini ylizmek isteyen yiiz
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Karaayak’tan kagtigina dair éykiiler duymugstu. St. Louisdeki herkes
gibi, o da Manuel Lisa ve Chouteau kardesler gibi basarili tiiccarlarin
hayatlanyla ilgili ayrintilar1 6grendi. Bridger i¢in en heyecan verici
sey, arada sirada kahramanlarini gergek hayatta gorebilmekti. Ayda
bir Kaptan Andrew Henry, atina nal taktirmak i¢in nalbanda gelirdi.
Bridger da Yiizbagi ile biraz konugabilmek ugruna bu isi yapmaya
goniilli olurdu. Henry’yle olan bu kisacik kargilagmalar, bir inancin
teyidi; bu konugmalar olmasa sadece bir masal ve fabl olabilecek bir
seyin somutlagmasi gibiydi.

Bridger'in qiraklik siiresi on sekizinci yaggiiniinde, 17 Mart 1822de
sona eriyordu. 15 Mart'ta, yerel bir oyuncu toplulugu Shakespeare’in
Jiil Sezar'in1 oynayacakti. Bridger bir bilet i¢in iki papel 6dedi. Uzun
oyun onun igin pek fazla bir ey ifade etmedi. Adamlar yere kadar
tunikleriyle gayet aptal goziikiiyorlard: ve Bridger uzun siire oyuncu-
larin Ingilizce konugtuklarindan bile emin olamamugt. Ama oyunyine
de hosuna gitti ve bir siire sonra bu yapmacik dilin ritminin yarattig
his, igine igledi. Yakigikl1 bir aktor, avaz avaz bagirarak Bridger'in
hayatinin sonuna kadar unutmayacag bir dizeyi soyledi:

Gelgit gibidir bir erkegin iliskileri... Selde stirtiklenir, kade-
rine dogru ihmal edilmistir hayatlarimn seferi, mahkumdur
karaya oturmaya, sefalete.

Ug giin sonra nalbant Bridger’a, Missouri Republican gazetesindeki
bir ilandan soz etti. “Geng¢ Girigimci Erkeklere...” Bridger vaktinin
geldigini anlamugt1.

Ertesi sabah, Bridger uyandiginda Fitzgerald’i yaraliadamin iistiine
egilmis bir halde buldu. “Ne yapiyorsun, Fitzgerald?”

“Ne zamandir atesi var?”

Bridger derhél Glass’in yanina gidip alnini yokladi. Adamin alm
alevalevyaniyor, terliyordu. “Diin gece onu kontrol ettigimde gayet
iyiydi”

“Eh, ama su anda iyi degil. Buna 6liim terlemesi derler. Hergele
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en sonunda oliyor”

Bridger iiziilsiin m, rahatlasin m1 bilemeden dylece dikildi. Glass
titreyip sarsilmaya bagladi. Fitzgerald pek de yanilmug gibi degildi.

“Bak, evlat, gitmeye hazirlanmamiz gerek. Grandden yukaridogru
etrafikolagan edecegim. Sen de bogiirtlenlerle eti doviip kurutmak
i¢in hazirla”

“Glass ne olacak?”

“Nolmus ona, evlat? Burada kamp yaptigimiz siirede doktor mu
oldun? Artik yapabilecegimiz higbir sey yok”

“Yapmamiz gerekengeyi yapabiliriz... Yaninda bekleyip 6ldigiinde
onu gomebiliriz. Yiizbasiy ile yaptigimiz anlagma béyleydi”

“Kendini daha iyi hissedeceksen, bir mezar kaziver! Kahretsin,
ona lanet olasica bir sunak da yapiver! Ama geri dondiigiimde hazir
olmazsan, seni ondan daha beter hale getirene dek kirbaglarim!”

Fitzgerald tiifegini kapip dereden agsagidogru gozden kayboldu.

Tipik bir eyliil bag: giiniiydii: Sabahlari giinesli ve serin, 6gleden
sonralariysa sicak oluyordu. Arazi, derenin nehirle birlestigi yerde
diizlesiyor; agir agir akan suyu Grand’in azgin akintilarina karigma-
dan 6ncebir kiy1 seridinin Gstiinii tamamiyla kapliyordu. Fitzgerald'in
bakiglari, dort giinden sonra hala belirgin olan kiirk birliginin da-
ginik ayak izlerine kaydi. Nehirden yukari yone, bir kartalin 6li bir
agacin ¢iplak dalina bir muhafiz gibi tiinedigi yone bakt1. Bir sey
kusu korkuttu. Kanatlarini agt1 ve iki giigli kanat ¢irpisla tiinedigi
yerden havalandi. Kanadinin ucuyla diizgiin bir daire gizerekdondi
ve nehirden yukaridogru ugtu. Sabahin sessizligini bir at kignemesi
boldii. Fitzgerald hizla arkasina bakti. Sabah giinesi tam nehrin te-
pesindeydi vedelici 1ginlar1 suyla karigip hareketli bir 151k cimbiigii
yaratiyordu. Fitzgerald kamagsan gozlerini kisti ve atlarin iistiindeki
Kizilderililerin siliietlerini gordii. Hemen yere gomeldi. Beni gordiiler
mi? Birkag saniye yerde kald: ve kesik kesik nefes alip verdi. Sonra,
agir agir siiriinerek etraftaki tek olasi gizlenme yerine, birkag bodur
sogit agacinin oldugu yere dogru gitti. Etrafa kulak kesilince yineatin
kisnedigini duydu ama saldiriya gegmis atlarin gikardigina benzer
bir ses duymad:. Tiifegiyle pistovunun dolu oldugundan emin oldu
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ve kurt postu gsapkasim gikarip, sogiitlerin arasindan bakmak igin
bagim kaldirdi.

Ileride, Grand’in karg: kiyisinda iki yiiz metre kadar 6tede beg
Kizilderili vardi. Atlilardan dordii ilerlememekte direnen ve kir-
baglanan besinci bir benekli midillinin etrafinda gevsek bir daire
olusturmugtu. Kizilderililerden ikisi giildii; hepsi de atin gabasina
biiyiilenmis gibi bakiyordu.

Kizilderililerden birinde, damin gogsiinden biray: pengesi kolyesi
sarktigin, sag orgiilerinin etrafina bagka postlar sarili oldugunu
gorebilecek kadar yakindu.

Kizilderililerden tiglinde silah, diger ikisinde yaylar vardi. Adam-
larda veya atlarin iistiinde savas boyasi yoktu. Fitzgerald onlarin ava
¢iktigim tahmin etti. Hangi kabileden olduklarindan emin degildi
ama o bolgede kargilasacagi herhangi bir Kizilderili'nin tuzakgilara
kars1 diymanca davranacagin diigiinmiiyordu. Fitzgerald adamla-
rin tiifek menzilinin hemen diginda oldugunu hesapladi. Adamlar
saldinya gegecek olursa bu durum aninda degisirdi. Oraya gelirlerse
tiifegiyle de pistovuyla da birer kere ateg edebilirdi. Nehir onlar biraz
yavagslatirsa belki tiifegini bir kez daha dolduracak vakti olabilirdi.
Bes hedefe karsilik iig el ates. Bu olasihik hoguna gitmedi.

Fitzgerald siiriinerekderenin yakinlarindaki daha uzun sogiitlerin
arasina gitmeye ¢alisti. Birligin eski izlerinin ortasinda siiriindii ve
izlerin yerlerini o kadar agik¢a belli etmesine lanet okudu. Daha kalin
olan sogiitlere varinca yine doniip arkasina bakti ve Kizilderililerin
inatg1 benekli atla ugragtiklarim goriince rahatladi. Yine de adamlar,
nehirle birlesen kesisme noktasina her an gelebilirlerdi. Dereyi fark
edebilir, sonra daizleri goriirlerdi. Kahrolas: izler! Bunlar bir ok gibi
dereyiisaret ediyordu.

Fitzgerald, sogiitlerin arasindan gamlara dogru ilerledi. Av grubunu
gormek icin bir kez daha arkasina bakt1. Inat¢1 benekli at ilerleyince
bes Kizilderilinin hepsi nehirden yukari dogru yoluna devam etmeye
koyulmugtu. Derhdl gitmeliyiz.

Fitzgerald dereden kampa kadar olan kisa mesafeyi kosarak kat
etti. Agiklik alana paldir kiildiir daldiginda Bridger, bir parga geyik
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etini bir taga vuruyordu. “Grandden yukaridogru bes Kizil ilerliyor!”
Fitzgerald ¢ilginlar gibi birkag parga egyasini sirt gantasina doldur-
maya bagladi. Birden bagini kaldird: ve gozleri 6nce korkuyla sonra
ofkeyle odaklandi. “Cabuk ol, evlat! izleri her an gérebilirler!”

Bridger ham deri ¢antasina eti tikigtirdi. Sonra kesesini ve mal-
zeme gantasini omzuna att, Glass’in Anstadt’inin yaninda bir agaca
yasladig tiifegini kapmak i¢in dondii. Glass ve kagmak tizere olmanin
yaratacag tiim sonuglar gocugun suratina onu kendisine getiren sert
bir tokat gibi iniverdi. Yarali adama bakt..

O sabah, Glass gozlerini ilk kez agmigti. Bridger ona bakarken
gozlerinde ilk 6nce derin bir uykudan uyanmanin yol agtig1 donuk
ve higbir seyi anlamayan bir ifade belirmigti. Ama Glass ona bak-
tikga, gozleri de bir o kadar odaklandi. Odaklandiktan sonra da ona
gayet bilingli bir bi¢imde bakan Glass’in de Bridger gibi nehirden
yukari dogru ilerleyen Kizilderililerin ne anlama geldigini gayet iyi
anladig: belliydi.

Bridger'in bedenindeki her hiicre, o anin yogunluguyla atiyor
gibiydi ama Glass’in bakuglarinda huzur veren bir siiktinet oldugunu
hissediyordu. Anlayish m: davrani yordu? Onlan af mi ediyordu? Yoksa
sadece buna nu inanmak istiyorum? Cocuk ona bakarken sugluluk
hissi onu mengene misali pengeler gibi kavrad1. Glass ne diisiiniiyor?
Yiizbagsi ne diyecek?

“Dereden yukaridogru geldiklerine emin misin?” Bridger’in sesi
bunlari sdylerken gatladi. Kontrolsiiz olmaktan, gii¢ gerektiren bir
anda giigsiiz davranmaktan nefret ediyordu.

“Burada kalip 6grenmek ister misin?” Fitzgerald atese yaklast1 ve
etin geri kalanini kurutma kancalarindan kapti.

Bridger yine Glass'e bakti. Yarali adam yarik dudaklarini oynatip
ses gikaramayan bogazinda sozciikleri olugturmaya ¢alisiyordu. “Bir
sey soylemeye ¢alisiyor” Cocuk egilip Glass’in ne demeye galigtigin
anlamakistedi. Glass elini yavag¢a kaldirip titreyen parmaklarindan
biriyle bir seyi igaret etti. Anstadt’ istiyor. “Tiifegini istiyor. Tifegini
ona birakmamaizi istiyor.”

Cocuk sirtina atilan sert bir tekmenin yarattigi keskin aciyr his-
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setti ve ylziistl yere ugtu. Elleriyle dizlerinin istiinde dogrulup
Fitzgerald’a bakt. Fitzgerald'in suratindaki ofkeli ifade, kurt postu
sapkasinin sekilsizhatlarinakarigmigti. “Kaldir kiginilanet olasica!”

Bridger apar topar, gozleri fal tagi gibi agilmug ve irkilmis bir halde
ayaga firladi. Fitzgerald'in, birkag par¢a esyas: yaninda duran ve
sirt Gstil yatan Glass’in yanina gidisini izledi. Yaninda; malzeme
¢antasi, boncuklu bir kinin igindeki bir bigak, bir pala, Anstadt ve
bir barutluk duruyordu.

Fitzgerald egilip Glass'in malzeme gantasini aldi. Iginden gakmak
tagtyla geligi cikardi ve bunlari deri tuniginin 6n cebineatti. Barutlugu
da alip omzuna asti. Palay1 da genis deri kemerinin altina sikigtirdi.

Bridger bunlara bir anlam veremez halde gozlerini kirpigtirdi.
“Ne yapiyorsun?”

Fitzgerald yine egilip Glass’in bigagini ald1 ve Bridger’a firlatti. “Al
sunu.” Bridger bigagi yakalad: ve dehset i¢inde elindeki kina bakti.
Geriye bir tek tiifek kald1. Fitzgerald bunu da alip hemen dolu olup
olmadigini kontrol etti. “Kusura bakma, Glass. Artik buna pek ih-
tiyacin olmayacak”

Bridger afallamisti. “Onu malzemeleri olmadan burada biraka-
mayiz.”

Kurt poslu adam bir an igin ona bakti, sonra ormanda gozden
kayboldu.

Bridger elindeki bigaga bakti. Dosdogru suratina bakan, gozleri
bir kériigiin altindan parildarmg gibi goziitken Glasse bakti. Paralize
olmus gibi hissediyordu. i¢inde bir duygu karmasas: kopuyor, ne
yapacagini anlamaya galigiyordu ki tek bir his aniden diger hisleri
bastirarak 6ne ¢ikt:: Korkuyordu.

Cocuk arkasini1 dondiigii gibi ormana kogtu.
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Giinigig1 vardi. Glass hareket etmeden bu kadarini anlayabiliyordu
ama bunun haricinde zaman kavramin yitirmisti. Onceki giin y1gl-
dig1yerde yatiyordu. Ofkesi onu agiklik alanin kenarina gétiirmiigtii
ama yiiksek atesi onu oracikta durdurmugtu.

Boz ay1 Glass'i digtan kazimigt: ama yiiksek ates de onu iginden
kaziyordu. Glass, adeta igi bogalmg gibi hissediyordu. Kontrolsiizce
titriyor, bir ategten yayilan ihiklig ariyordu. Kampalaninabakinca ateg
gukurlarindaki yaniklardan geriye kalanlardan duman tiitmedigini
gordii. Ates de yoktu, 1hiklik da.

Kendisini en azindan, lime lime olmug battaniyesine kadar sii-
riikleyip stiriikleyemeyecegini diisiindii ve hareket etmek igin gaba
sarf etti. Giiciinii toplayinca bedeninin verdigi tepki, ugsuz bucaksiz
bir ugurumda duyulan ciliz bir yanki gibiydi. Hareket edisi, gogsi-
niin derinliklerindeki bir geyi tahris etmigti. Oksiirecegini hissedip
bunu engelleyebilmek igin karin kaslarin sikti. Kaslar: sayisiz eski
miicadele yiiziinden hamd: ve sarf ettigi giice ragmen, oksiiriik be-
deninden gikiverdi. Glass, 4deta derinlere saplanmig bir balik kancasi
bedeninden gikariliyormus gibi, aci iginde suratin1 burugturdu. Sanki
i¢ organlar kiigiik bogazindan sékiiliip ¢ikartiiyordu. Oksiiriigiin
yarattig1 ac1 dinince tekrar battaniyeye odaklandi. Kendimi sicak
tutmaliyrm. Tiim giiciini kullanarak bagini kaldirdi. Battaniye alt:
metre 6tede duruyordu. Yana doniip karninin istiine ¢okti ve sol
kolunu bedeninin 6n tarafina getirdi. Glass sol bacagini kivirds, sonra
da kendisini itmek igin diizlestirdi. Saglam koluyla saglam bacag:
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arasinda, kendisini agiklik alanda yar1itip, yan siiriikledi. O alt1 metre
ona yirmi mil gibi gelmis ve dinlenmek igin ii kere durmugtu. ¢ine
gektigi her nefes bogazinda bir hirilt1 olusturuyor ve yariklarla kaph
sirtinda sersemletici bir sizlama hissediyordu. Battaniyeye ulagabile-
cegi mesafeye gelince uzanip onu kapt.. Omuzlarina ¢ekip Hudson
Bay yiiniiniin agir thkhigim kucakladi. Sonra da bayildi.

Uzun sabah boyunca, Glass’in bedeni yaralarinin enfeksiyonuna
kars1 bir savag verdi. Bilinci siirekli olarak gidip geliyor, bu iki hal
arasinda bir kafa karigiklig1 yasiyor; etrafinda neler oldugunu bir
kitabin tesadiifi sayfalariymis ama onlari bir arada tutan dyki si-
reklilikten yoksunmus gibi hissediyodu.

Bilinci yerine geldiginde uyumak igin, acidan biraz olsun kur-
tulabilmek i¢in miithis bir istek duyuyordu. Ancak, her uyku arasi
benligini saran bir isaret gibiydi: bir daha asla uyanmayabilecegine
dair bir dehget hissi. Olmek béyle bir sey mi?

Glass, ne kadar siire orada ylece yattigini bilemiyordu ki yani-
na bir yilan geldi. Dehget ve sagkinlik karisimi bir ifadeyle yilanin
sakince ormandan ¢ikip agiklik alana girisini izledi. Hayvan bir an
igin tereddiit etti; agiklik alanin bos zemininde duraksadi, dilini
¢ikartarak havay: sinadi. Ama bu yaratik dogas: geregi bir avayd
ve avinin pesinden gitme konusunda kendinden gayet emindi. Yilan
tekrar hareket etmeye baslady; siiriingenlere has agir hareketi bir anda
sasilacak bir hiza ulagts. Dosdogru Glasse yoneldi.

Glass yana yuvarlanmak istedi ama y1lanin hareket edisinde dnle-
nemez bir 6zellik vardi. Yilanin yaninda hig kipirdamadan durmasi
gerektigine iliskin bir tavsiyeyi hatirladi. Donakaldi ama bunun ne-
denihem hipnotize olmug olmasi hem de hareket etmeme karariydu.
Yilan suratina otuz santim kadar yaklagt1 ve durdu. Glass, siiriingenin
gozlerini kirpmadan ona bakagini taklit etmeye ¢alisti. Ama onun
dengi degildi. Yilanin kapkara gozleri veba gibi amansizdi. Glass
biiyililenmis bir héalde, y1lanin kendi etrafinda agir agir kivriligin,
tiim bedenini sadece saldirmak {izere 6ne atmak igin hazirlayisin
izledi. Dili agzina girip gikti, durumu sinadi, denedi. Kivrimlarinin
arasindan, kuyrugu one ve geriye dogru bir ¢ingirak gibi titredi;
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o6limden 6nceki kisacik anlaraigaret eden bir metronom gibi sallandi.

Ilk saldir1 6ylesine hizl bir bicimde geldi ki Glass'in geri gekilecek
vakti bile olmadi. Cingirakli yllanin kafas1 zehir damlatan keskin
dislerini gostererek one firladiginda dehget iginde y1lana bakt. Digler
Glass'in kolunun 6n tarafina gegti. Zehir bedenine yayilirken Glass
ac1iginde haykirdi. Kolunu salladi ama digler bedeninden ayrilmad;
yilanin bedeni Glass’in koluyla birlikte havada sallandi. En sonunda,
yilan yere indi ve uzun bedeni Glass’in govdesiyle yan yana durdu.
Glass yana yuvarlanmaya firsat bulamadan yilan kivrimlarini agti ve
yine saldirdi. Glass bu sefer ¢iglik atamad:. Siiriingen sivri diglerini
bogazina gegirmisti.

Glass gozlerini agt1. Giines tam tepesindeydi, agiklik alanin zemi-
nine 151k yansitabilecegi tek agidaydi. Istktan korunmak igin hizla
yana déndii. U¢ metre kadar 6tede, iki metrelik bir ¢ingirakh y1-
lan sere serpe yatiyordu. Bir saat dnce, bir pamuk kuyruklu tavsan
yutmustu. Tavsan yilanin sindirim borusunda agir agir ilerlerken
yilanin bedeninde kocaman bir siskinlik olusuyordu. Glass panik
icinde koluna bakt:. Dis izi yoktu. Ihtiyatla boynunu elledi ve dislerini
orasina gegirmis bir yilanla kargilagacagimi sandi. Ama higbir gey
yoktu. Yilanin ya da yilan 1siriklarinin dehgetli bir kabusun trini
oldugunu anlayinca derin bir oh gekti. Hareketsiz , yatan ve avini
sindirmeye ¢aligan yilana tekrar bakti.

Elini bogazindan suratina gétiirdii. Cok miktarda ter doktiigiin-
den suratinin kalm ve tuzlu bir nemle kaph oldugunu hissetti ama
teni soguktu. Atesi diilgmiistii. Su! Bedeni ona su igmesi igin adeta
yakariyordu. Kendisini siiriikleyerek pinara dogru gitti. Paramparga
bogazi héla ufak ufak yudumlar almasina izin veriyordu. Bu bile
canim yakiyordu ama buz gibi su ona tonik gibi gelmis, onu igten
yenileyip temizlemisti.

Hugh Glass’in miithis hayat, Philadelphiada yasayan ingiliz bir tugla
duvar ustasi olan William Glass’le Victoria Glass'in ilk ogullan olarak
basladi. Philadelphia yiizyihn sonlarinda dylesine hizla gelisiyordu
ki ingaatgilar i bulmakta hi¢ zorlanmiyorlardi. William Glass asla
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varlikli olmad: ama bes gocugunu gayet giizel yetistirdi. Bir tugla
ustasinin goziiyle William, gocuklarina kars: olan sorumlulugunu
temel atmak gibi goriiyordu. Cocuklarinin resmi egitimlerini kargi-
layabilmesini de hayatinin ne biiyiik bagarisi olarak kabul ediyordu.

Hugh istiin bir akademik bagari sergileyince William onu hu-
kuk alaninda bir kariyer yapmasi igin tegvik etti. Ancak Hugh’nun,
avukatlarin beyaz peruklarina ve kiiflii kitaplarina karg: higbir ilgisi
yoktu. Cografyaya kargiysabiiyiik bir tutku besliyordu. Rawsthorne &
Ogullar1 Nakliyat Sirketinin, Glassailesinin evinin bulundugu sokakta
bir ofisi vardi. Binalarinin girisinde, Philadelphiadaki birka¢ diinya
kiiresinden biri olan kocaman bir kiire sergiliyorlardi. Hugh her giin
okuldan eve dénerken ofisin dniinde durur, kiireyi kendi etrafinda
dondiiriir ve parmaklari, diinyanin okyanuslarini ve daglarini kegfe
¢ikardi. Ofisin duvarlari zamanin 6nemli nakliyat rotalarini goste-
ren renkli haritalarla kapliydi. Kiirenin iistiindeki incecik gizgiler
okyanuslar1 gosteriyor Philadelphia’yl, diinyanin 6nemli limanlariyla
birlestiriyordu. Hugh, bu incecik ¢izgilerin sonunda bulunan yerleri
ve insanlar1 hayal etmekten hoslanirdi: Bostondan Barselona’ya,
Bizans'tan Cathay’ye kadar.

Dizginleri biraz da ogluna vermek isteyen William, Hugh’yu ha-
ritacilhik alaninda bir kariyer yapmaya tegvik etti. Ama Hugh'ya gore
bunlar, fazla pasif olan harita gizimlerinden ibaretti. Hugh’'nun ilgi-
sinin kaynag yerlerin soyut temsillerinde degil, daha ziyade yerlerin
kendilerinde ve her seyden 6te de terra incognita olarak belirlenmis
engin alanlarda yatiyordu. Zamanin haritacilari bu bilinmeyenalan-
lar1 en korkung ve dehget verici canavar resimleriyle donatiyorlardi.
Hugh bu tiir yaratiklarin gergekten var mi yoksa haritacilarin hayal
triinleri mi oldugunu merak ediyordu. Babasina sordugunda ona,
“Kimse bilmiyor,” diye yanit vermisti. Babanin niyeti onu korkutup
daha pratik ugraslara itmekti. Ama bu taktigi bagarili olmadi. Hugh
on ii¢ yaginda, bir gemi kaptan: olmak istedigini soyledi.

1802de, Hugh on alt1 yagina bast1 ve William, oglunun denize ka-
¢acagindan korkarak isteklerine boyun egdi. William, bir Rawsthorne
& Ogullan firkateyninin Flaman kaptanini taniyordu ve Hugh’nun bir

73



MICHAEL PUNKE
—

kamarot olarak ige alinip alinmayacagini sordu. Jozias van Aartzen
isimli kaptanin gocugu yoktu. Hugh’nun sorumlulugunubiiyiik bir
ciddiyetle Gstlendi ve on sene boyunca ona, denizle ilgili her tiirla
bilgiyi ogretti. Kaptan 1812'de 6ldigiinde Hugh, birinci kaptan po-
zisyonuna yiikselmisti.

1812 Savagi, Rawsthorne & Ogullarinin Biiyiik Britanya'yla ara-
sindaki geleneksel ticareti durdurdu. Sirket biiyiik bir hizla tehlikeli
ama kazangh bir ise el att1: abluka yaricilig1i. Hugh savas yillarin,
hizli firkateyniyle Karayipler ve savas halindeki Amerikan limanlar:
arasinda rom ve seker tagirken Britanya savas gemilerinden kagarak
gegirdi. 1815’te savas sona erdiginde Rawsthorne & Ogullar Kara-
yipler isine devam etti ve Hugh, ufakbir yiik gemisinin kaptani oldu.

Hugh Glass ona 6gretmenlik yapan kaptanin on dokuz yagindaki
yegeni Elizabeth van Aartzen’la tanistiginda heniiz otuz birine bas-
must1. Rawsthorne & Ogullari, dans ve Kiiba romuyla bir 4 Temmuz
kutlamasina sponsor olmugtu. Dans, konusmaya pek olanak tanimasa
da donip dururken diizinelerce kisa ama heyecan verici kagamak
bakig imkan sagladi. Glass; Elizabeth’in egsiz, kendinden emin ve
ona meydan okuyan bir 6zelligi oldugunu sezdi. Ona tamamiyla
kapildigim hissetti.

Ertesi glin onu arads, sonra da Philadelphiada her demir attiginda
aramaya devam etti. Elizabeth, seyahat etmis ve egitimli bir kizdy;
farkh milletlerden ve uzak yerlerden rahatlikla s6z edebiliyordu. Kisa
sozciiklerden olugan bir dilde konugabiliyorlar, birbirlerinin digiin-
celerini tamamliyorlardi. Birbirlerinin anlattig 6ykilere kolaylikla
giiliyorlard. Glass, sabah giinesinin pinltisinda onun gézlerini ve ay
is1g1nda yelken agtiginda beyaz tenini hatirladik¢a Philadelphiadan
ayn gegirdigi zaman iskenceye doniisti.

1818’in parlak bir mays giiniinde, Glass, tiniformasinin gégiis
cebinde minnacik bir kadife keseyle birlikte Philadelphia’ya don-
di. Kesenin iginde narin bir altin zincire takilmas, 151 1511 bir inci
vardi. Bunu Elizabeth’e verdi ve evlenme teklif etti. Yazin evlenmeyi
planladilar.

Glass bir hafta sonra Kiiba’ya gitti. Havana limaninda, yiiz varil
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romun teslimatiyla ilgili sagma sapan bir tartigmanin ¢6ziimlenme-
sini beklerken buldu kendini. Havanada bir ay gegirdikten sonra, bir
Rawsthorne & Ogullar1 gemisi daha geldi. Annesinden, babasinin
6liimiini haber veren bir mektup gelmisti. Annesi ondan, derhal
Philadelphia’ya donmesini istiyordu.

Hugh romla ilgili anlagmazligin ¢6ziimlenmesinin aylar siire-
bilecegini biliyordu. Bu siire iginde Philadelphia’ya geri donebilir,
babasinin miilkleriyle ilgili isleri halledebilir, sonra da yine Kiiba'ya
gelebilirdi. Havana'daki yasal iglemler daha gabuk ¢éziimlenecek
olursa da birinci kaptani gemiyi Philadelphia’ya getirebilirdi.

Glass, o hafta Baltimore’a gidecek bir Ispanyol tiiccar gemisi olan
Bonita Morenadan yer ayirtti. Daha sonrandan, Ispanyol ticaret ge-
misinin McHenry Kalesi’'ndeki surlarin otesine asla gecemeyecegi
belli oldu. Glass Philadelphia’y: bir daha géremeyecekti.

Havanadan gemiyle bir giinliik mesafe 6tede, ufukta bayraksiz bir
gemi belirdi. Bonita Morena’'nin kaptani kagmaya galigt1 ama agir
gemisi hizli korsan filikasiyla yarigamazdi. Filika ticaret gemisinin
kargisina kadar gelip misketlerle dolu beg havan topunuatesledi. Beg
tayfasi giivertede aninda 6len kaptan, yelkenleri indirdi.

Kaptan teslim olusununigleridiizeltecegini sanmigti. Ama yamil-
musti. Yirmikorsan Bonita Morena'ya gikti. Altin digli vealtin kolyeli
bir melez olan liderleri, hala kg giivertesinde resmi bir ciddiyetle
dikilen kaptanlarina yaklagti.

Melez adam belindeki pistovu gikard: ve kaptani sifir mesafeden
vurdu. Tayfa ve yolcular ok i¢inde kaderlerinibeklediler. Hugh Glass
de onlarin arasinda korsanlara ve gemilerine bakiyordu. Adamlar
Kreol, Fransizca ve Ingilizce karigim1 tuhaf bir dil konuguyorlardu.
Glass dogru bir tahminde bulunarak onlarin Barataryalilar oldu-
gunu digiinmistii. Bunlar, korsan Jean Lafitte’in giderek biiyilyen
birligindeki erleriydi.

Jean Lafitte, 1812 Savag’'ndan seneler 6nce Karayipler’i istila etmis-
ti. Amerikalilar ona pek de 6nem vermiyorlards, giinkii onlarin asil
hedefi Ingilizlerdi. 1814 senesinde Lafitte, Ingiltere’ye kars: hissettigi
nefret igin onaylanmis bir yol kesfetti. Timgeneral Sor Edward Pa-
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kenham vealt1 bin Waterloo gazisi New Orleans’1 kugatti. Amerikan
ordusunun baginda olan General Andrew Jackson kendisini, bege
kars1 bir pozisyonunda buldu. Lafitte, Barataryalilarin hizmetini
teklif edince Jackson ondan referans gostermesini istemedi. Lafitte ve
adamlar1 New Orleans Savagi’'nda kahramanca savastilar. Amerikan
zaferi etkin bir bicimde yaklagirken Jackson, Lafitte’in daha 6nceki
suglarini affetti ve Bagkan Madison hemen onay verdi.

Lafitte’in setigi meslegi birakmak gibi bir niyeti yoktu ama egemen
sponsorlugun degerini 6grenmisti. Meksika, Ispanya’yla savagtayd..
Lafitte, Galveston Adasi''nda Campeche ismini verdigi bir yerlesim
bolgesi kurdu ve hizmetlerini Mexico City’ye sundu. Meksikalilar
Lafitte’i ve ufak donanmasini destekleyerek tiim Ispanyol gemileri-
ne saldirmasina resmi onay verdiler. Lafitte de buna kargilik olarak
yagmacilik isini resmi yollardan yiiriitmeye baglad:.

Bu anlagmanin aci gergekligi, Hugh Glass’in gozlerinin 6niinden
gesiyordu. Iki tayfa 6liimciil yara alan kaptanin yardimina kogmak
i¢in 6ne gikinca onlar da vurulmugtu .Aralarinda yash bir dulun da
bulundugu ii¢ kadin yolcu, onlar1 tepeden tirnaga siizen korsanlar
tarafindan bir filikayla diger gemiye tagindi. Bir grup korsan yiikleri
kontrol etmek igin agag giivertelere inerken bir diger grup da tayfayr
ve yolculari sistematik bir bicimde denetlemeye koyuldu. iki yaslica
adam ve obez bir bankac, her seyleri alinip denize atild1.

Melez adam Ispanyolcanin yani sira Fransizca da biliyordu. Ya-
kalanan tayfanin kargisina gegip segeneklerini anlatmaya koyuldu.
Ispanya’y1 tanimamaya raz1 gelen herkes Jean Lafitte’in hizmetine
gegebilirdi. Buna razi gelmeyenler de kendi kaptanlarina katilabi-
lirdi. Geri kalan bir diizine kadar denizci Lafitte’i segti. Adamlarin
yarisi filikaya gotiiriildii, diger yarisi da Bonita Morenadaki korsan
grubuna katilmas igin orada birakildi.

Glass neredeyse hi¢ Ispanyolca bilmedigi halde, melezin iilti-
matomunun esas anlamini anlamigti. Melez ona elinde pistovuyla
yaklaginca Glass kendisini igaret edip Fransizca tek bir sozciik soy-
ledi: “Marin.”

Yani, denizci.
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Melez onu sessizce, dikkatle siizdii. Dudaklari alaya bir giilim-
semeylekivrildi. “A bon? Okay monsieur le marin, hissez le foc,” dedi.
Flok yelkeni kaldir bakalim.

Glass garesizlik iginde ¢at pat bildigi Fransizcay: hatirlamaya ¢a-
list1. Hissez le foc sozciiklerinin ne anlama geldigine dair en ufak
bir fikri yoktu. Ama bu baglamda, melezin sinavini gegmenin ne
kadar 6nemli oldugunu da gayet iyianlamigti. Bu meydan okumanin
denizciligini ispat etmesiyle ilgili oldugunu varsayarak kendinden
emin adimlarla geminin pruvasina gitti, geminin riizgar almasini
saglayacak flok halatini ald1.

“Bien fait, monsieur lemarin,” dedi melez. 1819 senesinin Agustos

ayrydi.
Hugh Glass bir korsan olmugtu.

Glass bir kez daha Fitzgerald'la Bridger'in ka¢ip ormandan gegtigi
agikliga bakti. Ne yaptiklarini diigiiniince genesini sikt:1 ve iginden
fena halde peslerinden gitmek gegti. Ama bu sefer, bedeninin ne denli
glgsiiz diistiglinii de hissetti. Ayinin saldirisindan beri ilk kez zihni
agikti. Zihin agikligiyla birlikte, i¢inde bulundugu durumu disi-
niince de panige kapiliyordu. Glass son derece biiyiik bir tereddiitle
yaralarini incelemeye koyuldu. Sol elini kullanarak kafa derisinin
kenarlarini takip etti. Pinarin birikmis suyunda suratini bulanik bir
bigimde gérmiistii ve ayinin kafa derisini neredeyse yiizdiigiinii an-
lamigt1. Asla kendi goriintiisiinii begenen bir adam olmamuy, o anki
héline bakinca goriintiisii de garpici gelmemisti. Hayatta kalacak
olursa yara izlerinin ona bir tiir itibar kazandirabilecegini diigiindi.

Onu asil endiselendiren sey bogaziydi. Pinarin suyundaki aksi
haricindebogazindaki yaray: goremediginden, sadece parmaklariyla
yaray1 yoklamakla yetinebiliyordu. Bridger’in siirdiigii lapa 6nceki
ginyerdessiiriindiigiinde diigmiigti. Glass dikisleri elledi ve Yiizbag:
Henry’'nin temel cerrahi bilgilerine minnet duydu. Yiizbaginin sal-
diridan kasa bir siire sonra dikigleri attigini hayal meyal hatirliyordu
ama ayrintilar ve neyi ne zaman yaptigi belirsizdi.

Bagini agag1 gevirince penge izlerinin omzundan bogazina kadar
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ilerledigini farketti. Boz ay1 gogiis ve kolunun iist tarafindaki kaslar
derinden oymugstu. Bridger'in ¢am reginesi yaralan iyilestirmisti.
Yaralar daha iyi goziikiiyordu ama keskin bir kas agrisi sag kolunu
kaldirmasini engelliyordu. Cam reginesini goriince aklina Bridger
geldi. Cocugun yaralarini temizleyip iyilestirdigini hatirladi. Yine
de esas olarak zihnine saplanan sey, Bridger'in ona bakmig olmasi
degildi. Bunun yerine, onun agiklik alanin kenarindan geriye dogru
bakigini ve elinde, galdig1 bigag: tutusunu hatirhyordu.

Glass yilana bakti. Tanrim, bigagimi geri alabilmek igin neler yap-
mazdim, diye diisiindi. Cingirakli yilan harekete gegecekti. Fitzgerald
ve Bridger'la ilgili diigtinceleri aklindan gikarmaya ¢alisti. Simdi degil.

Glass sag bacagina, Bridger'in reginesinin bacaginin st kismindaki
delik yaralarini kapladig yere bakti. Bu yaralar da daha iyi gozii-
kiiyordu. Dikkatle bacagini diizlestirdi. Bacag bir cesedinki kadar
sertti. Azicik yana doénerek agirligini bacagina verip yere iterek ne
kadar giicti oldugunu denedi. Yaralardan miithis bir ac1 yayildigin
hissetti. Belli ki bacag1 heniiz agirlik tasiyabilecek durumda degildi.

Son olarak Glass, sol elini kullanarak sirtindaki derin yariklari
inceledi. Sirtinda gezinen parmaklar birbirine paralel konumda
olan bey yara kesfetmisti. Cam reginesi, dikis ve yara kabugunun
olugturduguyapisyapis seyi elledi. Eline bakinca taze kan da gordii.
Yariklar kal¢asindan bagliyor, sirtina dogru uzandikea derinlegiyordu.
Yaralarin en derini omuz kiirekleri arasinda, ellerinin yetismedigi
yerdeydi.

Kendisini kontrol etmeyi bitiren Glass, birkag tatsiz sonuca vardz:
Savunmasizdi. Kizilderililer veya hayvanlar onu kegfettikleri anda,
higbir sekilde direnemezdi. Agiklik alanda kalmasi miimkiin degil-
di. Kag giindiir kampta oldugundan emin degildi ama gizli pinarin
bolgedeki Kizilderililer tarafindan bilindiginin farkindaydi. Glass
neden 6nceki giin kimsenin onu kegfetmemis oldugunu bilemiyordu
ama sansinin daha fazla ayni yekilde devam etmeyecegine emindi.

Kizilderili tehlikesine ragmen Glass, Grand’in yanindan ayrilmay:
da istemiyordu. Grand; bilinen bir su, yiyecek ve yon kaynagiydi. Ama
¢ok 6nemli bir soru gikiyordu ortaya: Nehirden asagi mi gidecekti,
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yukaridogru mu? Glass, ona ihanet edenlerin hemen pesine diiymek
istemesine ragmen, bunu yapmanin aptallik olacagini biliyordu.
Diigman topraklarinda, silahsiz ve tek baginayd:. Yiiksek atesten ve
aghktan giigsiiz diigmiigti. Yiirilyemiyordu

Gegici bile olsa geri gekilmek diigiincesi ona ac1 veriyordu ama
Glass, gergek bir segenegi olmadigini biliyordu. Bir ticaret merkezi
olan Brazeau Kalesi, Beyaz Nehir ve Missouri kesisiminin 350 mil
asagisindaydi. Oraya varmayi basarabilirse yiyecek ve gerekli seyleri
temin eder ve diizgiin bir bigimde hedefinin pesinden giderdi.

Us yiiz elli mil. lyi hava kogullarinda ve saglikli bir adam, o mesafeyi
iki haftada kat edebilirdi. Bir giinde ne kadar siiriinebilirim? Higbir
fikri yoktu ama tek bir yerde kalmaya da niyetli degildi. Kolu ve bacag
enfeksiyon kapmis gibi degildi ve Glass, ikisinin de zamanla iyilege-
bilecegini umuyordu. Bedenini bir koltuk degneginiyle tagiyabilene
dek siiriinecekti. Her giin sadece ii¢ mil bile gitse bunu yapacakti. O
i¢ milin 6niinde olmasindansa geride kalmasi gok daha iyiydi. Hem
hareket ederse, yiyecek bulma sansin1 da arttirmig olurdu.

Melez adam ve tutsak ettigi Ispanyol gemisi, Galveton Kérfezi'ne
ve Lafitte’in Campeche’teki korsan kolonisine gitmek iizere batiya
yelken agti. New Orleans'in yiiz mil giineyinde bir bagka Ispanyol
ticaret gemisine saldirdilar; avlarini, Bonita Morena'nin Ispanyol
bayragini direge gekerek top menziline kadar getirmeyi bagardilar. Bu
en yeni kurban, Castellana’nin giivertesinde korsanlari, bir kez daha
vahgi triyajlarina bagladilar. Bu sefer vakit daha 6nemliydi, ¢linki
top atesi Castellana’nin su seviyesinin altinda govdesini yarmigti.
Gemi batiyordu.

Korsanlarin sansi yaver gitmisti. Castellana, Sevilleden New
Orleans’a hafif silahlardan olugan bir yiik tagiyordu. Silahlar1 gemi
batmadan ¢ikarabilirlerse epeyi yiiklii bir kar elde edebilirlerdi. Lafitte
de buna ¢ok memnun olurdu.

Teksas eyaletine yerlesim, aslinda 1819 senesinde baglamist: ve
Jean Lafitte’in Galveston Adasi’'ndaki korsan yerlesim bolgesi, canla
basla ¢alisip oray: kaynakla donatiyordu. Rio Grandeden Sabine'e
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kadar kasabalar mantar gibi bilyliyordu ve hepsinin kaynaga ihti-
yaci vard.. Lafitte’in ihtiyag¢ duydugu seyleri temin etme yontemi,
aracilari bu ige dahil etmiyordu. Hatta onlar1 tamamiyla devre di1
birakiyordu. Daha geleneksel tiiccarlar iistiinde sagladigi bu rekabetgi
avantajla Campeche gelisiyor; her tiirlii kagakgiyy, kole tiiccariny, sa-
bikaliy1 ve yasa digi ticaret yapabilmek igin elverigli bir ortam arayan
herkesi bir miknatis gibi ¢ekiyordu. Teksas'in bu muglak konumu,
Campeche korsanlarinin dig giiglerin miidahalelerinden kaginma-
sin1 saglamigtl. Meksika, Ispanyol gemilerine yapilan saldirilardan
faydalaniyordu,ispanya’ysa onlara meydan okuyamayacak kadar
giigsiizdii. Bir siireligine, ABD bagini diger tarafa gevirmeye razi
oldu. Ne de olsa Lafitte, Amerikan gemilerine dokunmuyordu ve
New Orleans Savagr'nin ek kahramanlarindan biriydi.

Hugh Glass, fiziksel olarak zincire vurulmug olmasa da kendisini
Jean Lafitte’in sug 6rgiitiinde tamamuiyla bir tutsak gibi hissediyordu.
Gemideyken herhangi bir bagkaldir1 6liimiine sebep olurdu. ispanyol
ticaret gemilerine yapilan gesitli saldirilara katilmig olmasi, korsanla-
rin bakis agisindan onun mubhalif oldugu siiphesine yer vermiyordu.
Glass kendi elleriyle kan dokmemeyi beceriyordu; diger davraniglarini
da gereklilik ilkesine dayanarak megru gosteriyordu.

Dahasi, Glass'in Campeche kiyisinda gegirdigi zaman da ona kag-
mak igin makul firsatlar sunmuyordu. Lafitte adadaki tek ytiksek
gugtil. Teksas ana karasinin korfezi boyunca orada yagayan yerle-
simciler, yamyamliklariyla nam salmi§ Karankawa Kizilderilileriydi.
Karankawa bolgesinin 6tesinde, Tonkawalar, Komangeler, Kiowalar
ve Osagelar vardi. Bu kabilelerin higbiri beyazlara karg: barigil bir
tutum igerisinde degildi, onlar1 yemeye o kadar meyilli degillerdi.
Medeniyetin dort bir yana sagilmig ufak bolgelerinde hala biiyiik
sayida Ispanyol vard: ve bunlar kiyiya ¢ikacak her korsani asmaya
hazirdi. Meksikali geteler ve Teksasli yasa dig1 kanun infazcilari da
bu ana kara karigimina son bir tuz biber oluyorlard..

Nihayetinde medeni diinyanin, gelijmekte olan bir korsan eyale-
tine goz yumma istekliliginin de sinirlari vardi. En 6nemlisi, ABD
Ispanya'yla iligkilerini iyilestirmeye karar vermigti.ispanyol gemi-
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lerinin siirekli olarak taciz edilisi ve bunun genellikle ABD deniz
sahasinda yapihiyor olugmasi, bu diplomatik girigime kostek oluyordu.
1820 senesinin Kasim ayinda, Bagkan Madison; Deniz Yiizbagi Larry
Kearney'yi, USS Enterprise1 ve Amerikan savas gemilerinden olugan
bir filoyu Campeche’ye yollad1. Yiizbag1 Kearney, Lafitte'e kisa ve 6z
bir segenek sundu: Ya aday: terk edecekti ya da havaya ugurulup
paramparga edileceklerdi.

Jean Lafitte azil1 bir korsan olabilirdi ama ayn1 zamanda bir prag-
matistti. Gemilerini tagiyabilecekleri kadar yagma malla doldurdu,
Campeche’yi atege verdi ve korsan filosuyla birlikte tarihte bir daha
gorilmemek iizere denize agild.

Hugh Glass o kasim gecesi Campeche’nin kargasa i¢indeki sokak-
larinda durdu ve geleceginin alacag: yonle ilgili ani bir karar verdi.
Adadan kagan korsan getesine katilmak gibi bir niyeti yoktu. Glass,
bir zamanlar 6zgiirliikle ayn1 anlama gelen ama o sirada ufak gemi-
lerin sinur dlgiilerinden bagka bir sey ifade etmeyen denize bakmaya
gelmisti. Yeni bir yonde yol almaya karar verdi.

Alevlerin kirmizi pariltis1 Campeche’nin son gecesini kiyamet
sonrasini aratmayacak gorkemli bir manzaraya biiriindirmiisti.
Adamlar etrafa sagilmi§ binalarin arasinda kosusturuyor, degerli
oldugunu disiindiikleri her seyi aliyorlardi. Adada her zaman bol
olanigkiler, geride kimse kalmayacag i¢in 6zellikle su gibi akiyordu.
Yagma mallarla ilgili anlagmazliklar, silah ategiyle derhal hallediliyor;
kasabayi ufak silahlarinkesik patlamalariyla dolduruyordu. Ameri-
kan filosunun kasabay yerle bir edecegine dair gilginca sdylentiler
yayilmist1. Insanlar vahsice, istenmeyen yolculara kilig ve pistovlarla
kargilik veren tayfaya ragmen gemilere dolusmaya ¢alisiyorlardi.

Glass nereye gidecegini diisiiniirken Alexander Greenstock isimli
bir adamla kargilasti. Glass gibi, Greenstock da bir mahkimdu ve
gemisi korsanlarin eline gegtiginde onlar: etkileyip korsanlardan
biri olmak zorunda kalmugti. Glass onunla birlikte Korfezdekiyakin
tarihli bir yagmalama isinde birlikte ¢aligmigti. “Giiney Kiyisi'nda
bulunan hafifbir kayik biliyorum,” dedi Greenstock. “Onu ana karaya
gotirecegim.” Diger geliskili segenekler arasinda, ana karadaki riskler
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daha iyi gibiydi. Glass ve Greenstock kalabalig1 yara yara kasabada
ilerlediler. Karsilarindaki daracik sokakta, varil ve sandiklarla yiikli
bir at arabasinin tepesinde tig silahli adam duruyordu. Adamlardan
biri at1 kamgqilarken diger ikisi de ganimetlerinin bagina dikilmis,
bunlari koruyorlardi. Araba bir taga ¢arpinca sandiklardan biri bii-
yiik bir glimbiirtiiyle yere yuvarlandi. Adamlar gemilerini yakalama
telagiyla buna alding etmediler. Sandigin iistiinde “Kutztown, Penns-
ylvania” yaziyordu. l¢inde de Joseph Anstadt'in silah diikkanindan
gelen yeni yapim tiifekler duruyordu. Glass ve Greenstock birer tiifek
alirken sanslarina inanamadilar. Kiile donmemis birkag¢ binada ige
yarar bir seyleraradilar ve en sonunda biraz mermi, barut ve birkag
da satabilecekleri incik boncuk buldular.

Adanin dogu ucuna kiirek gekmeleri ve Galveston Korfezi'ni geg-
meleri gecenin biiyiik bir kismim aldi. Sulara, yanan koloninin titrek
15181 yansiyor; tim korfeze alev alev bir goriiniim bahgediyordu.
Amerikan filosunun kocaman yandag bayraklarini ve Lafitte’in ka-
¢an gemilerini agikga gorebiliyorlardi. Ana karadan yiiz metre agiga
geldiklerinde adada miithis bir patlama oldu. Glass ve Greenstock
arkalarina bakinca Jean Lafitte’in malikanesi ve cephaneligi olan Ma-
ison Rougedan mantar gibi alevlerin figkirdigim gordiiler. Korfezin
son birkag metresini de kiirek gekerek astilar ve sig sulara atladilar.
Glass luyrya ¢ikti, denizi sonsuza dek geride birakt.

Herhangi bir plam veya varacak hedefi olmayan iki adam, agir
agir Teksas kiyisinda ilerlemeye bagladilar. Rotalarini bulmayi iste-
dikleri seylere gore degil, daha ziyade kaginmak istedikleri seylere
gore belirlediler. Siirekli olarak Karankawalarla kargilagacaklarindan
endise ediyorlardi. Sahilde kendilerini agikta hissediyorlardi ama
kalin seker kamisi ormanlari ve bataklikli nehir kollar ig karaya
dogru ilerlemelerini engelliyor. {spanyol birlikleri ve Amerikan fi-
losu da onlan kaygilandiriyordu. Yedi giin boyunca yiiridiikten
sonra, uzakta ufak bir Nacogdoches karakolu gordiiler. Campeche’ye
yapilan Amerikan baskini hig siiphesiz her yere yayilmisti. Yerli
halkin, Galveston yéniinden gelen herkesi kagak bir korsan olarak
degerlendirecegini ve gordiigli anda asacagini diigiindiiler. Glass
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Nacogdoches'in, San Fernando de Bexar Ispanyol yerlesim bélgesinin
baslangic1 oldugunu biliyordu. Kéyii es gegip i¢ karaya yonelmeye
karar verdiler. Sahilden uzaklagarak Campechedeki olaylara daha az
maruz kalacaklarini umdular. Ancak yaniliyorlardi. Alti giin sonra
San Fernando de Bexar’a vardilar ve derhal ispanyollar tarafindan
tutuklandilar. Bir hafta boyunca minnacik bir hiicrede tutulduktan
sonra, sulh yargicinin huzuruna gikarildilar. Juan Palacio del Valle
Lersundi, yerel sulh hakimiydi.

Sulh hakimi Palacio onlar: dikkatle siizdii. Kendisi de hayal karik-
ligina ugramg biraskerdi; bir istilaci olmak istemis, ancak kendisini
Ispanya’nin kaybedecegini bildigi bir savagin sinirindaki tozlu ve
durgun bir su birikintisinin yoneticisi olarakbulmugtu. Yargi¢ Palacio
kargisindaki iki adama bakarken en giivenli yolun asilmalarini emret-
mek oldugunu biliyordu. Yanlarinda bir tek tiifekleri ve tistlerindeki
giysilerle sahilden gelmis bu iki adamin korsan veya casus olduklarim
diisiinmiigtii ama her ikisi de Ispanyol gemilerinde yolculuk ederken
Lafitte tarafindan tutsak alindiklarini iddia etmigti.

Ama Yargi¢ Palacio insan asacak bir ruh hélinde degildi. Bir 6n-
ceki hafta, geng bir Ispanyol askerini nébetteyken uyuyakaldigi igin
6liime mahkam etmigti ve bu sug i¢in bu cezanin verilmesi aslinda
yasakti. Askerin idami son derece canini sikmigti ve 6nceki haftanin
biiyiik bir kismini kasabanin rahibine giinah ¢ikartarak gegirmisti.
Iki mahktima bakip dykiilerini dinledi. Gergek neydi? Anlattikla-
rindan nasil emin olabilirdi ve bunu bilmeden hayatlarini hangi
yetkiyle alabilirdi?

Yargi¢ Palacio, Glass ve Greenstock’a bir anlagma 6nerdi. San Fer-
nando de Bexardan bir gartla ayrilabilirlerdi: Kuzeye gideceklerdi.
Giineye giderlerse diger Ispanyol birliklerinin onlar: yakalayacagin-
dan endise ediyordu. Ihtiyaci olan son gey, korsanlan affettigi i¢in
bir azar igitmekti.

Iki adam Teksas hakkinda gok az sey biliyorlardi ama Glass kendini
birden coskuya kapilmig, karanin i tarafina pusulasiz atilacakmig
gibi hissetti.

Boylece, kuzeye ve doguya dogru gitmeye bagladilar ve bir noktada
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muhtesem Mississippi’yle karsilasmayr umdular. Bin milden fazla
yol kat ettikten sonra, Glass ve Greenstock Teksas'in agik ovasinda
hayatta kalmayi basardilar. Aralarinda binlerce yabani sigirin da
bulundugu fazlasiyla ¢ok av hayvani buldular, yani yiyecek bulmak
bir sikint1 degildi. Asil tehlike, birbiri ardina siralanmis diiyman
Kizilderililerin bolgeleriydi. Karankawa bolgesinde bagibog dolanip
sag kaldiktan sonra Komangeler, Kiowalar, Tonkawalar ve Osagelerle
kargilagmamay: da basardilar.

Ama sanslar1 Arkansas Nehri'nde tiikendi. Tam bir buzag: vur-
mus, kesmeye hazirlaniyorlardi ki yirmi tane ath Loup Pawnee ates
sesini duydu ve bir gahin tepesinden paldir kiildiir yanlarina geldiler.
Agagsiz ovada gizlenebilecekleri higbir yer, hatta kayalik bile yoktu.
Atlariolmadan higbir sanslari1 yoktu. Greenstock bir aptallik ederek
silahin1 kaldirip atey etti ve onlara saldiran cesur adamlardan biri
vurulup atindan diistii. Bir saniye sonra kendisi de gogsiine iig ok
saplanmuig, cansiz bir gekilde yerde yatiyordu. Bir ok da Glass’in
bacagina saplanmigti.

Glass, tiifegini bile havaya kaldirmads, on dokuz at son siirat is-
tine gelirken tek bagina biiyiilenmig gibi dikildi. En bastaki atin
gogstundeki parlak boyay1 ve mavi goge kargi savrulan siyah yelesini
gordi, ama kafatasina sertge inen sopanin yuvarlak tagini neredeyse
hissetmemigti.

Glass Pawnee koyiinde kendine geldi. Bag1 zonkluyordu ve yere
¢akilmug bir direge boynundan baglanmigsti. El ve ayak bileklerini
baglamiglardi ama ellerini oynatabiliyordu. Etrafina bir grup ¢ocuk
toplanmists; Glass gozlerini agtiginda heyecanla bir seyler konugsu-
yorlardi.

Cok yasl, kegelesmis diken diken sagli bir kabile sefi yanina geldi
ve hayatinda gordiigii birkag beyaz adamdan biri olan bu yabanciya
tepeden bakti. Tekmeleyen Boga isimli yef, Glasse anlayamadig:
bir sey sdyledi ama oradaki Pawneeler bariz bir sevingle tezahiirat
etmeye ve ulumaya bagladi. Glass koyiin ortasindaki kocaman bir
dairenin kenarmda yatiyordu. Bulanik goriisii netlesmeye baslayip da,
halkanin ortasinda dikkatle hazirlanmus, 6l yakmak igin kullanilan
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odunatesini goriince Pawneelerin neden o denli cogkulu olduklarin:
anlad:. Yagh bir kadin ¢ocuklara seslendi. Cocuklar kagigirken Paw-
neeler de toren ategine hazirlanmak tizere dagildilar.

Glass, durumunu degerlendirmek igin yalniz birakildi. Kampin
gozlerinin 6niinde siiziilen ¢ift goriintiisii ancak gozlerini kistiginda
veya tek goziinii kapattiginda birlesiyordu. Bacagina bakinca Paw-
neelerin oku ¢ikararak ona iyilik ettiklerini fark etti. Ok derine sap-
lanmamugt: ama kagmaya galistig1 takdirde, kesinlikle hizini keserdi.
Kisacasi, dogru diiriist goremiyordu; kogmak bir yana yiiriiyecek
halde de degildi.

Gomleginin 6n cebini yoklad: ve zincifre boyasinin bulundugu
ufak siseyi kaybetmedigine sevindi. Zincifre boyasi, Campeche'den
kacarken eline gegirebildigi birkag ticari maldan biriydi. Ne yaptigini
kimse gormesin diye yana doniip siseyi gikard, kapagini agti ve toza
tikiiriip parmagiyla karigtirdi. Sonra, boyayialnindan gomleginin tist
kismina kadar agikta kalan ¢iplak teninin tamamina yaydi. Ayrica,
kivamli boyadan bolca bir miktari da avucuna siirmeyi bagardi. Ufak
sisenin kapagini kapatip altindaki kumlu topraga gomdii. En sonunda
isini bitirince karninin stiine yuvarland ve surat: gizli kalsin diye
bagini dirseginin i¢ kismina dayad:.

Adamlar onu almaya gelene dek o gekilde kald: veinfaziigin he-
yecanla gergeklestirilen hazirlik seslerini dinledi. Hava karardiama
Pawnee kampinin tam ortasindaki kocaman ateg, halkay: aydinla-
tryordu.

Glass, yaptign seyin sembolik bir son davranigy m1 oldugundan
yoksa bir etki yaratmasini m1 umdugundan emin degildi. Birgok
vahginin batil inanglara sahip oldugunu duymugtu. Her haliikarda,
yaptig1 sey son derece etkiliydi ve umdugu gibi hayatini kurtardi.

iki Pawnee savagcis1 ve Sef Tekmeleyen Boga, onu odun ategine
tagimak i¢in geldiler. Onu yiiziistii goriince bunun bir korku isareti ol-
dugunusandilar. Tekmeleyen $ef onu direge baglayan ipleri ¢6zerken
iki savagci da onu kaldirmak i¢in omzuna uzandilar. Glass bacagin-
dakiaciyaaldiriy etmeden birden ayaga firlad ve gefe, savaggilara ve
oraya toplanmig kabileye dondii. Pawnee kalabalig saskinliktan agzi
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agikhalde kargisinda duruyordu. Glass’in suratinintamamu derisi yi-
ziilmiig gibi kan kirmizisiydi. Gézlerinin beyazi odun atesinin 15181m
yakaliyor ve bir sonbahar mehtabx gibi parildiyordu. Kizilderililerin
¢ogu daha once hig beyaz adam gérmemislerdi ve Glass’in uzun
sakal1 ona geytani bir hayvan goriinimi veriyordu. Glass avucuyla
savag¢ilardan birine vurunca adamin gégsiinde parlak kirmiz1 bir
el izi birakti. Kabile bir agizdan sagkinhkla bagirdi.

Uzunca bir siire, higbir yerden g1t ¢itkmadi. Glass Pawnee’ye bakts,
donakalmis Pawnee de ona bakt. Taktiginin ige yaradigina biraz da
sasiran Glass, bir sonraki adiminin ne olmas: gerektigini diigiindi.
Kizilderililerden birinin aniden toparlanabilecegi diigiincesi panik-
lemesine neden oldu. Glass bagirmaya baglad: ve aklina sdyleyecek
bir sey gelmeyince isa Duasi’n1 okumaya koyuldu:

“Cennet’teki babamiz, kutsal adinla baglarim..”

Sef Tekmeleyen Boga, biiyiik bir sagkinlikla ona bakti. Daha 6nce-
den birkag beyaz adam gormiistii ama bu adam bir tiir biiyticii veya
seytan olmaliydi. Adamin tuhaf sozleri bir tiir bityiiyle tiim kabileyi
etkisi altina aliyor gibiydi.

Glass devam etti: “Egemenligin gelsin, gokte oldugu gibi yeryii-
ziinde de Senin istedigin olsun. Amen.”

En sonunda, beyaz adam bagirmay kesti. Bitkin diigmiis bir at gibi
nefes nefese kargilarinda duruyordu. Sef Tekmeleyen Boga etrafina
bakindi. Halky, bir geflerine bir de bu ¢ilgin iblise bakiyordu. $ef
kabilesinin onu sugladigini hissedebiliyordu. Baglarina ne getirmisti
boyle?

Agiragir Glasseyiiriidii ve tam 6niinde durdu. $ef, boynuna uza-
nip ucundan bir ¢ift gahin pengesi sarkan kolyesini ¢ikardi. Kolyeyi
Glass’in boynuna takip bir yanit beklermis gibi iblis adamin gozle-
rinin icine bakti.

Glass kargisindaki halkaya bakti. Halkanin tam ortasinda, odun
atesinin yaninda, oriilmii sogiit dallarindan yapilmig dort algak
sandalye yan yana dizilmigti. Belli ki bunlar, o térenle yakilirken
olanlar: izlemek igin yerlestirilmis 6n sira sandalyeleriydi. Sendele-
yerek sandalyelerden birine gidip oturdu. $ef Tekmeleyen Boga bir
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seydedi, iki kadin telagla yiyecek ve su getirmek igin uzaklast. Sonra,
gogsiinde kirmizi iz olan savaggiya bir gey soyledi. Savage1 kogarak
gitti ve Anstadt’1 getirip Glass'in yaninda yere koydu.

Glass, neredeyse bir senesini Loup Pawneelerle birlikte Arkansas
ve Platte nehirleri arasinda kalan bélgede gecirdi. 1lk baglardaki sus-
kunlugunu iistiinden atinca $ef Tekmeleyen Boga, beyaz adami ddeta
evlat edindi. Glass, Campecheden kagarken vahsi dogada hayatta
kalmakla ilgili 6grenemedigi her seyi o sene Pawneelerden 6grendi.

1821%e gelindiginde ufak gruplar hilindeki beyaz adamlar, Platte ve
Arkansas arasindaki ovalarda belirmeye baglamisti. O senenin ya-
zinda Glass, on kisilik bir Pawnee grubuyla avlanirken bir vagonda
iki beyaz adamla kargilagti. Pawnee arkadaglarina geride kalmalarim
soyleyerek agir agir 6ne ilerledi. Adamlar, Birlesik Devletler Kizil-
derili fligkileri Bagkomiseri William Clark tarafindan yollanmig
Federal ajanlard:.

Clark, St. Louis’nin etrafin gevreleyen tiim kabilelerin geflerini
davet etti. Hitkiimetin iyi niyetini sergilemek i¢in, vagonu hediyelerle
donattr: Battaniyeler, dikis igneleri, bigaklar, dokme demir tencereler.
Ug hafta sonra Glass, Telaneleyen Boga'nin esliginde St. Louis’ye geldi.

St. Louis, Glass’i geken iki giiciin hududunda duran bir yerdi.
Dogudan; medeni diinyaya, Elizabeth’e ve ailesine, meslegine ve
gesmisinekargiolanbaglarina dogru kuvvetli bir gekim hissediyor-
du. Batidansa terra incognitanin, bilinmeyen topraklarin, egsiz bir
ozgiirligiin ve yeni baglangiclarin davetkar gagrisimi hissediyordu.
Glass, Philadelphia’ya {i¢ mektup yollad:: Elizabethe, annesine ve
Rawsthorne & Ogullarina. Mississippi Nakliye Sirketinden bir katiplik
isi buldu ve yanitlar: beklemeye koyuldu. Yanit almasialtiaydan uzun
stirdii. Mart 1822’nin baglarinda, erkek kardeginden bir mektup
geldi. Babalarinin topraga verisilisinden bir ay sonra annelerinin
de 6ldigiini yaziyordu.

Dahasi da vardi: “Sana iiziilerek sevgili Elizabeth’in de 6ldtigtini
soylemek gorevim. Gegen ocak ayinda ategli bir hastaliga yakaland:
ve ¢ok direndigi halde kurtulamad:” Glass bir sandalyeye yigild1.
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Suratindan kan gekilirken kusacagini hissetti. Mektubu okumaya
devam etti: “Umarim onun da annemizin yanina gémildiigini
bilmek seni bir parga teselli eder. Ayrica sana olan baghliginin asla
dinmedigini, hepimiz senin 6ldiigiine inanirken bile degismedigini
bilmen gerek.”

20 Mart'ta Glass, Mississippi Nakliye Sirketinin ofisine gelince
Missouri Republican gazetesinde ¢ikan bir ilanin etrafina toplanmig
bir grup adam goérdii. William Ashley bir kiirk birligi topluyordu ve
birlik, Missouri’nin st kismina dogru gidecekti.

Bir hafta sonra, Rawsthorne & Ogullarindan bir mektup geldi ve
Glasse, Philadelphia'dan Liverpool rotasinda galisacak bir teknenin
kaptani olmasi igin bir teklifte bulundu. 14 Nisan gecesi, bu teklifi
son kere okudu; sonra atege atip alevlerin eski hayatiyla arasindaki
son somut baglar1 da yutugunu izledi.

Ertesi sabah Hugh Glass, Yiizbag1 Henry ve Rocky Daglar: Kiirk
Sirketinin adamlariyla yola ¢ikt1. Otuz alt1 yagindaki Glass, artik
kendisini, geng bir adam olarak gérmityordu. Geng adamlarin aksine
kendisini kaybedecek bir seyi olmayan birisi olarak da gérmiiyor-
du. Batiya gitme karari ne aceleyle ne de zorla verilmis bir karard;
hayatindaki herkarar gibi son derece bilingliydi. Ancak nedenlerini
ne agiklayabiliyor ne de sozlii olarakifade edebiliyordu. Anlamaktan
ziyade hissettigi bir seydi.

Erkekkardesine gonderdigibir mektupta sdyle yaziyordu: “Bu giri-
sime karg1 hissettigim ¢ekimi hayatima bagkahigbir seye hissetmedim.
Bunu yapmakta hakh olduguma eminim ama sana tam olarak nedenini
agiklayamiyorum.”
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2 Eyliil 1823 - Ogleden Sonra

Glass, avini sindirmeye ¢aligtig1 igin uyusmus gibi yatan gingirakli
yilana bir kez daha uzun uzun bakti. Glass kendine geldiginden beri,
yilan bir kere bile kimildamamugti. Yiyecek. Susuzlugu onu tatli tatl
akan pinara dogru gétiiriiyordu. Glass birden, midesini kaziyan
miithis bir aglik hissetti. En son ne zaman bir gey yedigini bilmiyordu
ama elleri, aghktan titremeye baglamugti.

Bagini kaldirinca agiklik alan etrafinda agir bir daire¢izdi. Korkung
riiyasi hala gozlerinin 6niinde oldugu halde, dikkatle yilana dogru sii-
riindii. ki metre kadar yanina yaklasti ve ceviz biiyiikliigiinde bir tag
almak i¢in durdu. Sol eliyle firlattiginda tag, y1lanin bedenine garpip
sekti. Yilan kimildamadi. Glass bu sefer yumruk biiyiikligiinde bir tag
alip daha da yakinina gitti. Yilan otlarin arasina dogru kagmak igin
bir girisimde bulundu ama gok agir hareket ettigi igin ge¢ kalmigti.
Glass tag1 hayvanin kafasina indirdi ve 6ldiigiinden emin olana dek
tekrar tekrar tagla ona vurdu.

Cingirakli yilan 6ldiiren Glass’in oniindeki bir sonraki zorlu iy
onu par¢alamakt1. Kampta etrafina bakindi. Malzeme ¢antasi agiklik
alanin kenarinda duruyordu. Oraya siiriinerek igindekileri yere dok-
tii: birkag tiifek yedek pargasj, bir jilet, ucunda bir ¢ift sahin pengesi
olan bir kolye ve bir boz ayinin alt1 inglik tirnag. Glass tirnag: alip
ucundaki kurumug kalin kan tabakasina odaklandi. Bunun nasil
¢antasina girdigini diigiinerek geri koydu. Tiifek pargalarini alip kav
olarak kullanabilecegini diigiindii ve esas islevlerini yerine getiremeye-
ceklerini diigiiniince yine igini bir 6fke hissi kaplad.. Jiletse gergekten
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isine yarayacakti. Keskin kismibundan bir silah yapilamayacak kadar
narindi ama birgok bagka ise yarayabilirdi. IIk ii, yilanin derisini
bununla yiizmek olacaktu. Jileti cantaya atti, gantay1 omzuna ast1 ve
tekrar yilana dogru siiriind.

Sinekler goktan y1lanin kanh baginin iistiinde ugusmaya baglamigti.
Glass bu sefer daha saygili davrandi. Bir keresinde kesik bir yilan
kafasinin, 6liimiine merakli bir kopegin burnuna nasil atildigina sahit
olmugtu. Zavalli képegi hatirlayip y1lanin kafasina dogru uzunca bir
degnek uzatti vebunusol bacagiyla agagi dogruitti. Omzuna miithis
bir ac1 saplanmadan sag kolunu havayakaldiramiyordu ama eli nor-
mal iglevlerini yapabiliyordu. Bu eliyle jileti kullanarak kafayi yilanin
govdesinden ayirdi. Degnekle de kafay agiklik alanin kenarina itti.

Boyundan baglayarak karin kismindanagagiyadogru bir yarik agti.
Jilet kisa siirede koreldi ve her santimle birlikte keskinligini yitirdi.
Glass, y1lan1 boylu boyunca neredeyse bir buguk metre kadar kesti.
Karni agik duran yilanin i¢ organlarini gikarip bir kenara firlattu.
Boyun kismindan baglayarak kaslarin tstiindeki pullu deriyi jiletle
soymaya koyuldu. Et kargisinda parildiyor, hissettigi aglik igin kargi
konulmaz bir manzara olusturuyordu.

Yilani isirip ¢ig etini musir kabugu gibi soymaya ¢aligti. En sonunda,
bir par¢a koparmay bagardi. Lastigimsi eti didikledi ama digleri eti
pargalayamadi. A¢ligindan bagka hi¢bir seyin farkinda olmayan Glass,
eti yutmak gibi bir hata etti. Iri ve ¢ig et pargasi yarali bogazindan
gegerken bir tag pargasi yutmus gibi hissetti. Ac1 6giirmesine neden
oldu. Oksiirdii ve et par¢asinin bir an i¢in onu bogacagini diigiindi.
En sonunda, et yemek borusundan gegti.

Dersini almigti. Giin ig1ginin geri kalaniny, jiletle ufak et pargalar:
keserek ve bunlari iki tagin arasinda ezip lifli eti diizlestirerek gegirdi.
Daha sonra, her isirig1 bir parga pinar suyuyla yuttu. Cok zahmetli
bir yeme bigimiydi ve Glass yilanin kuyruguna vardiginda héla aghk
hissediyordu. Ayrica endiseliydi, ¢iinkii bir sonraki yemeginin ona
bu kadar kolay gelmeyecegini biliyordu.

Giing1ginin son anlarinda, kuyrugun ucundaki ¢ingiraklari ince-
ledi. Yilanin yagadig1 seneleri gosteren tam on ¢ingirak vardi. Glass
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daha dnce hi¢ on gingirakli biryilan gormemisti. On sene uzun zaman.
Yilanin nasil hayatta kaldiginy, vahsi 6zelliklerinin verdigi giile nasil
on sene yasadigini diigiindi. Sonra, tek bir hataya bile tahammiili
olmayan bir ortamda savunmasiz kalarak oldiirildiigiinii ve daha
bedeni kan pompalamay: bile sona erdirmeden yenilip yutuldugunu
disiindii. Cingiraklar yilanin kuyrugundan kesip bir tespih gibi
elinde yuvarlad:. Bir siire sonra, ¢ingiraklar da malzeme gantasina
atti. Bunlara baktiginda olanlan hatirlamak istiyordu.

Hava kararmigt1. Glass battaniyesini etrafina sards, sirtim1 kam-
burlagtird: ve uyuyakaldi.

Daginik bir uykudan, susamig ve ag bir halde uyand. Bedenindeki
heryaraagriyordu. Kiowa Kalesi'ne kadar iig yiiz elli mil. Bunu diiin-
memesi gerektigini biliyordu. Her seferinde bir mil. Grand’i ilk hedefi
olarak belirledi. Birlik ana nehirden ayrilip pinar deresinden yukarn
dogru ilerlediginde kendisinde degildi ama Bridger ve Fitzgerald'in
tartiymalarindan nehrin yakinda oldugunu disiiniiyordu.

Glass omuzlarindaki Hudson Bay battaniyesini omuzlarindan gekti.
Jiletle yiinli battaniyeden ii¢ ince gerit kesti. Bunlardan ilkini saglam
olan sol dizine bagladi. Siiriinerek ilerleyecekse bir destege ihtiyaci
vardu. Diger iki seridi avuglarina sarip parmaklarim digarida birakt.
Battaniyenin geri kalanini rulo yapti ve malzeme ¢antasinin uzun
kayiglarim birbirine bagladi. Cantasinin sikica kapah oldugundan
emin oldu, sonra gantay: ve battaniyeyi sirtina koydu. Kayislan iki
omzundan gegirip kollarinin serbest kalmasini sagladi.

Dereden uzunca bir yudum su igtikten sonra da siiriinmeye bas-
lad1. Ashinda, pek siiriiniiyor sayrlmazds; sadece kendisini ileri iterek
kagmaya gahsiyor gibiydi. Sag kolunu kendisini dengelemek i¢in
kullanabiliyordu ama agirhigini tagiyyamiyordu. Sag bacagini sadece
arkasindan siiritkleyebiliyordu. Bacaginm kirarak ve diizlestirerek
kaslarini gevsetmeye ¢aligti, ama bacag bir bayrak diregi gibi kaskat:
kaldu.

Elinden geldigince belli bir tempo tutturarak ilerlemeye galigt1.
Sag elini bir tiir dig destek gibi kullanarak agirhigini sol tarafina ver-
di, sol koluna yasland ve sol dizini iterek kaskati olan sag bacagini
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arkasindan siiriikledi. Hem de defalarca ve metrelerce. Birkag kere
sirtindaki battaniyeyi ve malzeme gantasint diizeltmek igin durdu.
Sallanarak ilerlemesi, gantasinin baglarini gevsetip duruyordu. En
sonunda, sirtindakilerin diiymemesi i¢innasildiigiim atmasi gerek-
tigini kegfetti.

Bir siire i¢in, dizindeki ve avuglarindaki yiin kumaglar gayet giizel
ise yaradi ama bunlari da siirekli olarak diizeltmesi gerekiyordu.
Sag bacagin siiriiklemenin yaratacag: etkiyi iyi hesaplayamamigti.
Mokasenleri ayaginin alt kismini iyi koruyordu ama bilegi agiktayd.
Yiiz metre kadar sonra, bilegi styrilmigti. Durup bileginin de zeminle
temasini kesmek igin battaniyeden bir parga daha kesti.

Dereden Grande siiriinmesi neredeyse iki saatini aldi. Nehre var-
diginda kollar1 ve bacaklari bu beceriksiz ve aligtkolmadigi hareketler
yiiziinden sizliyordu. Birlikten geri kalan izlere bakt1 ve Kizlderililerin
bu izleri nasil olup da gormedigini merak etti. Glass yanit1 géremi-
yorduama bunun agiklamasi nehrin kargi tarafindaydi. Nehrin karg1
tarafina gegebilmis olsaydi, kocaman bir ayinin izlerinin bir tlivez
¢aliliginin arasina yayilmis oldugunu gorebilirdi. Bunun yaninda,
derililerden kurtaran seyin bir boz ay1 olusunu takdir edemeyecegi
gergegi cok tuhafti. Fitzgerald gibi, ay1da Grand’in kenarindaki tivez
caliligini kegfetmisti. Beg Arikara savagc¢isi nehirden yukari gikarken
hayvan iivezleri midesine indiriyordu. Hatta benekli ufak ati huzursuz
eden sey de zaten o ayinin kokusuydu. Bes ath Kizilderilinin kokusu
ve belirisiyle kafasi karigan ay1 qaliligin arasina dalmigti. Avcilar da
pesinden gitmis, kargi taraftaki izleri asla fark etmemiglerdi.

Glass gam agaglarinin koruyucu ortiisiiniin arasindan giktiginda
ufuk sadece engebeli sahin tepeleri ve yer yer kavak 6bekleriyle
béliinen bir arazi olarak genisliyordu. Nehrin yanindaki kalin sogiit
agaclari Glass'inileriye dogru siiriinmesini yavaslatiyor ama aksamii-
zeri giinesinin delici sicagini kesinlikle engellemiyordu. Sirtindaki ve
gogsindeki ter damlalarini, tuzun yaralarina sizigini hissetti. Serin
pinar deresinden son bir uzun yudum aldi. Yudumlarinin arasinda
nehirden yukari bakip birligin direkt pesinden gitmek konusunu son
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Bu gerekli gecikmenin yarattigi sikinti, kararliliginin kor gibi
kizmig demirine su dokiilmesi gibi bir seydi: Kararlihgini daha da
arttiriyor, déviilmez hale getiriyordu. Tek nedeni ihanet eden adam-
lardan intikam almak bile olsa hayatta kalacagina yemin etti.

Glass o giin ii¢ saat daha siiriindii. Iki mil kadar yol kat ettigini
tahmin ediyordu. Grand'in kenar1 kum, ¢im ve kaya olarak degisiyor-
du. Ayaga kalkmayi bagarabilseydi, sik stk sig sulara denk gelecekti
ve ilerleyebilecegi en kolay zemini se¢mek igin nehrin kargi tarafina
gegebilecekti.

Ama Glass i¢in kargi tarafa gegmek segenekler arasinda degildi;
siirinmek zorunda oldugundan nehrin kuzey kiyisinda kalmasi
gerekiyordu. Kayalar 6zellikle sorun ¢ikariyordu. Durdugunda yiin
kumags pargalari lime lime olmugtu. Kumas, dizinin ve avuglarinin
styrilmasini engellemisti ama derisinin glirlimesini engellemiyordu.
Dizi ve avuglari dokunulmayacak kadar morarmigt1. Sol kolundaki
kasa kramp girmeye baglad: ve bir kere daha agliktan giigsiiz diismeye
bagladigini hissetti. Tahmin ettigi gibi yoluna, 6yle kolaylikla et elde
edebilecegi bir sey de gtkmiyordu.

$imdilik, bitkilerden beslenmesi gerekecekti. Pawneelerle gegirdigi
siirede Glass, ovalardaki bitkiler hakkinda ¢ok sey 6grenmisti. Arazi
diizlesip bataklik alanlar olugturdugunda 6bek 6bek sukamuglari be-
liriyor, bir metreyi bulan incecik yesil govdelerini tiiyli kahverengi
baglar siislityordu. Glass, koksaplari kazimak igin bir gomak kullanip
bitkilerin dig kabugunu soydu ve yumusak filizleri yedi. Bataklik
alanda su kamugi boldu ama sivrisinekler de 6yleydi. Siirekli olarak
baginin, boynunun ve kollarinin ¢iplak kalan béliimlerinin iistiinde
vizildiyorlardi.

Glass aglik hissiyle su kamiglarinin koklerini gikartirken bir siire
sivrisinekleri gormezden geldi. En sonunda, aghigini biraz bastirdi
ya da en azindan sivrisineklerin tenini yakan isiriklari konusunda
endiselenmeye baglayacak kadar karnini doyurmugtu. Nehirden
agagi dogru yiizmetre kadar daha siiriindii. O saattesivrisineklerden
kagis miimkiin degildi ama batakligin durgun suyundan uzaklagtik¢a
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bunlarin sayis1 da azahiyordu.

Ug giin boyunca, Grand Nehri’nden agag dogru siiriindii. Su
kamuglar1 héla boldu ve Glass, yenilebildigini bildigi daha bir stiri
bitki buldu: Soganlar, karahindibalar, hatta sgiit yapraklan yedi.
Iki kere bégiirtlen buldu ve iki seferde de parmaklar1 bu meyvelerin
suyundan mor olana dek karnim1 doyurmak igin durdu.

Ama hala bedeninin istedigi seyi bulamamigti. Boz ayinin saldi-
nisinin dstiinden on iki giin gegmigsti. Birlik onu terk etmeden 6nce
Glass, birkag sefer bir iki kagik et suyu gorbasi igmisti. Bunun hari-
cinde, gingirakli yilan tek yiyecegi olmugtu. Bogiirtlenler ve kokler
onu birkag giin idare edebilirdi. Ama iyilesmek ve ayaga kalkabil-
mek igin, sadece etin saglayabilecegi daha zengin bir besine ihtiyag
duydugunu biliyordu. Yilan, bir daha kargisina ¢ikmasi pek de olasi
olmayan, tesadiifen buldugu bir seydi.

Ama yine de dylece beklemenin bir faydasi yoktu. Ertesi sabah,
tekrar siirinmeye devam edecekti. §ans onu bulmazsa kendi sansim
yaratabilmek i¢in elinden geleni yapacakt..
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Bizonu daha gormeden, leginin kokusunu hissetti. Sesini de duydu.
Daha dogrusu, kocaman post ve kemik y1gininin iistiinde doniip
duran sinek bulutlarinin sesini duydu. Kas kirigleri iskeletin biyiik
bir kuismuni bir arada tutuyordu ama leggiller, tistiindeki etleri temizle-
miglerdi. Iri ve tilylii kafastyla arkaya dogru kivrilan siyah boynuzlar,
hayvana bir parg¢a itibar saglayan tek seydi ama o da gozlerini oyan
kuglar tarafindan sarsilmugti.

Hayvana bakan Glass, kesinlikle tiksinti hissetmedi; sadece di-
gerleri bu potansiyel besin kaynagina daha 6nce eristigi igin hayal
kiriklig hissetti. Etrafta bir siirii farkh iz vardi. Glass legin dort ya
da bey giinlitk oldugunu tahmin etti. Kemik yiginina bakti. Bir an
i¢in, kendi iskeletinin ovanin unutulmus iicra bir kdgesinde yere
sagildiginy; etlerinin yendigini ve solucanlar ile ¢akallar i¢in yem
oldugunu hayal etti. Incildeki “kiiller kiillere” sézleri geldi aklina.
Gordiigiim sey bu anlama mu geliyor?

Diigiinceleri hizla daha pratik seylere kaydi. Hayvan postlarini kay-
natip yapis yapis, yenilebilir bir lapa yapmakta Kizilderililere yardim
etmigti. O sirada da bunu memnuniyetle yapabilirdi ama iginde su
kaynatabilecegi bir kabi yoktu. Aklina bagka bir gey geldi. Hayvanin
lesi bir insan kafasi bityiikliigiindeki bir kayanin yaninda duruyordu.
Kayay: sol eliyle kaldirip daha ufak olan kaburga yiginina beceriksizce
firlatti. Kemiklerden biri kirildi ve Glass pargalardan birine uzandu.
Bulmayi umdugu ilik kurumugtu. Daha kalin bir kemik bulmaliyim.

Bizonun 6n ayaklarindan biri gévdesinden ayr1 duruyordu ve
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toynagina kadar etleri tiketilmisti. Glass, kemigi diiz bir tagin iistiine
koyup diger tasla ezmeye koyuldu. En sonunda, bir ¢atlak olugtu ve
kemik kirildi. Hakhyds; daha kalin olan bu kemigin i¢inde yesilimsi
ilik hala duruyordu. Sonradan anlayacag; gibi, ashidan kokusundan
bunu yememesi gerektigini bilmeliydi ama a¢ligi mantikh diisiinme-
sini engelliyordu. iligin ac1 tadina aldirig etmeden siviy1 kemikten
emdi, sonra da kirik bir kaburga par¢asini kullanarak birazim daha
kemigin i¢inden gikardi. A¢liktan Glmektense riski goze almak daha
iyi. En azindan, iligi yutmas: kolayd:. Yiyecek diigiincesi ve yeme
eylemiyle g1lgina donen Glass, neredeyse bir saat boyunca kemikleri
kinp iliklerini emdi.

Tam o sirada ilk krampi hissetti. Kramp ilk olarak bagirsakla-
rinda tok ve derin bir sizlama gibi bagladi. Birden, kendi agirhgim
tasiyamadigini anlayip yana devrildi. Bagindaki bask: o denli artt1
ki Glass, kafatasindaki ince yariklar bile hisseder hale geldi. Fena
halde terlemeye bagladi. Camdan sizan giin 1511 gibi, midesindeki
agri ¢ok gegmeden daha keskinlesti ve i¢ini yakmaya bagladi. Mide
bulantisi, muazzam ve kaginilmaz bir dalga gibi i¢inde yuvarland..
Kusmaya baglad: ve kasilmalarin yarattig kiigiik diigiiriicti durum
yarah bogazina yiikselen safrayla olusan inamlmaz acinin yaninda
6nemsiz kald.

Iki saat boyunca, orada dylece yatti. Midesindekileri hemen ¢1-
karmigt1 ama kasilmalar hild gegmemigti. Kusma krizleri arasinda,
hareketsizlik mide bulantisini ve aciy1 engelleyebilirmis gibi hare-
ketsiz duruyordu. Bulantinin ilk boliimii kesilince lesten uzaklagip o
i¢ bulandirici1 kokudan kurtulmaya galigti. Ama hareket edince hem
baginda hissettigi ac1 hem de mide bulantis: geri geldi. Bizondan
otuz metre uzaga, stk s6giit agaglarinin arasina siiriiniip yanlamasina
kivrildi ve uykudan ¢ok bayginlig1 andiran bir héle daldu.

Bir giin ve gece sonunda, bedeni bozuk ilikten kurtuldu. Boz ayinin
agtig1 yaralarinin keskin acisina bir de tiim bedenini sarip sarmala-
yan bir gii¢siizliik hissi eklenmigti. Glass bir siire sonra giiciinii bir
kum saatindeki kumlar gibi gormeye basladi. Dakikalar gectikge
canhlig da silinip gidiyordu. Bir kum saati gibi, son kum zerresinin
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de asag1 diisecegini ve iistiindeki bog cam bélmeden gikacagi anin
gelecegini biliyordu.

Bizon iskeletini ve o devasa yaratigin etlerinin tiiketilmig, ovada
giriirkenki halini gozlerinin 6niinden bir tiirlii atamiyordu.

Bizondan sonraki ikinci giiniin sabahinda, Glass a¢ uyandi. Fena
halde midesi kaziniyordu. Bunu, zehri sisteminden attiginin bir iga-
reti olarak kabul etti. Nehirden agag1 dogru yaptigi zorlu yolculuga
devam etmeye ¢alisti. Bunun bir nedeni, hala biraz yiyecek kaynag
bulmay1 ummasiyd: ama daha ¢ok, durmanin mantiklt bir yani ol-
madigini diigiinmesiydi. iki giiniinde, geyrek milden daha fazla yol
kat etmedigini tahmin ediyordu. Mide bulantisinin ona, zamandan
ve mesafeden daha fazlasina mal oldugunun da farkindayd. Giiciinii
emmis, icinde kalan o minnacik depoyu tiiketmigti. Sonraki birkag
giin boyunca et bulamazsa 6lecegini tahmin ediyordu.

Bizon lesinin ve sonrasinin verdigi ders onu, yeni 6ldiiriilmemis
herhangi bir geye yaklagmaktan alikoyacakti. Hem de ne kadar ¢a-
resiz durumda olursa olsun. Aklina ilk olarak bir mizrak yapmak
veya bir tagla bir pamuk kuyruklu tavsan 6ldiirmek geldi. Ama sag
omzundaki agri, 6liimciil bir atigyapmak bir yana kolunukaldirma-
sin1 bile engelliyordu. Sol eliyle higbir seyi hedef alip isabet ettirecek
durumda degildi.

Dolayisiyla, avlanmak s6z konusu degildi. Geriye tuzak kurmak
kaliyordu. Bir parga sicim ve tuzak kazacak bir bigakla iglerinde
kapan bulunan ufak hayvan tuzaklar1 yapmanin birgok farkh yolu-
nu biliyordu. Ama bu temel malzemeleri de olmadig igin, agirhikli
tuzaklarda karar kildi. Bir 6liim gukuru basit bir donanimd:: Bir
degnegin istiine tehlikeli bir bicimde yerlestirilen bityiikge bir kaya,
tuza@ fark etmeyen bir av kapan tetiklediginde gukura diigerdi.

Grand'in kenarindaki sogitlerin altinda, zikzak bigimli hayvan
izleri vard.. Izler, nehrin kenarindaki nemli kumlarin iistiinde nok-
talar birakmugti. Uzun otlarin arasinda, geyiklerin gece yatmak igin
gittigi kenarlari kavrimh oyuklari gordii. Glass agirlikl bir tuzakla
bir geyik yakalayabilecegini sanmiyordu. Bir kere, yeteri kadar agir
bir kayay1 veya agaci bir tuzagin bagina gekebileceginden siipheliydi.
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Nehrin kenarinda siirekli olarak kargisina ¢ikan tavsanlardan avla-
maya karar verdi.

Tavsanlar tarafindan tercih edilen sik otlarin yanindaki izleri ince-
ledi. Bir kunduz tarafindan kisa siire dnce devrilmis bir kavak gordd;
yapraklarla kaph dallan biiyiik bir engel ve siginak olugturmustu.
Agaca dogru ilerleyen ve geri gelen izler de bezelye biiyiikliigiinde
noktalardu.

Glass nehrin yakinlarinda bu i§ i¢in uygun ii¢ tag buldu: Bunlar,
avi yakaladiginda onu ezecek kadar diiz birer yiizeye sahipti; ayrica,
olimciil bir gii¢ uygulayabilecegi kadar da agirdi. Sectigi taslar bir
barut mahfazas bityiikligiindeydi ve her biri yaklagik olarak on beg
kiloydu. Yaralikoluve bacagiyla bu taglar: teker teker nehir kenarin-
dan agaca dogru getirmesi yaklagik bir saat stirdii.

Glass daha sonra, agirhikli tuzaklar desteklemek igin ihtiyaciolan
¢ degnek arad. Yere devrilmig kavak agaci ona birgok segenek su-
nuyordu. Her birinin ¢ap1 birer buguk santim olan ii¢ dal buldu ve
bunlan kol boyunda kird1. Sonra ii¢ degnegi ikiye ayirds. ilk degnegi
kirarken omzunda ve sirtinda keskin bir ac1 hissedince diger ikisini
kavak agacina yaslayip taglardan biriyle kird.

Bunu yaptiktan sonra, elinde her tuzak igin kullanacag ikiye ay-
rilmig bir degnek vardi. Kirilma noktasina bir parga eklenen degnek,
tehlikeli bir bigcimde de olsa kenarda duran kayanin agirhgin tagiya-
bilirdi. Iki destek degnegi bir araya gelince Glass, ucunda bir tuzak
olan bir tetikleme degnegi olusturacakti. Bu tetikleme degnegine
carpildiginda veya gekildiginde destek degnegi, bosa giden bir diz
gibi ¢okecek ve dlimciil agirhg tuzaktan habersiz hedefin iistiine
disiirecekti.

Tetikleme degnekleri olarak Glass, her biri on alt1 ing kadar kesil-
mis ii¢ ince sogiit dah segti. Nehrin yaninda karahindiba yapraklarn
oldugunu gormiistii; bunlardan tepelemesine bir avug toparlayip
tuzaklarin Gstiinii kaplayacakt: ve taze yapraklardan her tetikleme
degneginin istiine ilistirecekti.

Hayvaninin digkisinin dar bir izi, devrik kavagin en kalin yerine
kadar gidiyordu. Glass, ilk agirlikh tuzak igin bu alam segti ve par-
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calari birlestirmeye koyuldu.

Agrhikh bir tuzagin zor yany, sabitlikle hassasiyet arasindaki denge-
yi koruyabilmekti. Sabitlik tuzagin tek bagina ¢okmesini engelliyordu
ama ¢ok fazlas: tuzagin ¢ékmesini tamamiyla da engelleyebilirdi;
hassasiyetse av tarafindan tetiklenen tuzagin kolayhkla diigmesini
saglardi ama ¢ok fazlas1 da tuzagin tek basina ¢okmesine neden
olurdu. Bu dengeyi saglayabilmek gii¢ ve koordinasyon gerektiri-
yordu ve Glass’in yaralar onu bu iki eyden de mahrum ediyordu.
Sag kolu kayanin agirhigim tagryamadigindan, bunu sag bacagiyla
beceriksizce yerine oturttu. Bu arada, sol eliyle destek degneginin iki
pargasim aralarindaki tetikleme degnegiyle tutmaya galigti. Tim yap1
tekrar tekrar ¢oktii. ki kere, tuzag: fazla siki kurdugunu diisiindii
ve kendisi bozdu.

Neredeyse bir saatten sonra, nihayet dogru bir denge noktas:
olusturmayi1 basardi. Kavagin yakinlarindaki izlerde iki uygun nokta
daha buldu ve diger agirhiklh tuzaklan da kurup kavak agacindan
nehre dogru uzaklagti. Glass, kumlarin olusturdugu bir noktanin
yaninda gizlenebilecegi bir yer buldu. Aghk hissine daha fazla da-
yanamayinca tuzaklar icin topladigi karahindiba koklerini kemirdi.
Bu tad1 agzindan silebilmek igin nehirden biraz su igti ve uyumak
i¢in kivrildi. Tavsanlarin en hareketli oldugu vahit geceydi. Agirlikh
tuzaklan sabah kontrol edecekti.

Bogazindakikeskinaci Glass’i jafak solmeden uyandird.. Yeni gii-
ninilk 15181 dogu ufkuna kan gibi yayilmisti. Glass omzundaki agriy1
gidermek icin pozisyon degistirmeye galigt1 ama pek beceremedi. Agn
biraz dinerken sabahin ilk saatlerinin ne kadar serin oldugunu fark
etti. Omuzlarim kamburlagstirip kesik battaniyeyi sikica boynunun
etrafina sard1. Bir saat boyunca, rahatsiz bir pozisyonda orada oturdu
ve tuzaklan kontrol edebilecegi kadar aydinlik olmasini bekledi.

Kavaga dogru siiriiniirken agzindaki o ac1 tadi hala hissedebili-
yordu. Hayal meyal bir kokarcanin les gibi kokusunu farkina varda.
Ama her iki his de bir tav§ani gitir itir yanan bir ategin Gstiinde
kizarttigin1 hayal edince gegiverdi. Etin saglayacag besin... Bunun
kokusunu alabiliyor, tadin1 hissedebiliyordu.
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Glass elli metre 6teden, i agirhikli tuzag da gorebiliyordu. Bunlar-
dan biri hi¢ oynamamigt1 ama diger ikisi devrilmisti. Taglar1 dimdiiz
yerde duruyordu ve destek degnekleri ¢okmiistii. Glass telagla 6ne
dogru siiriiniirken nabzinin bogazinda attigini hissetti.

11k tuzaktan ii¢ metre kadar uzakta, dar av yolunun istiindeki
bir siirdi yeni izi ve etrafa yayilmig taze hayvan digkilarin fark etti.
Tagin arkasindan tuzaga baktiginda nefesi kesilir gibi oldu. Altinda
higbir gey yoktu. Yine de bir umutla tag1 kaldirdi. Tuzak bostu. Biyiik
bir hayal kinklhg: hissetti. Cok mu hassas kurdum? Kendi kendine
mi diigtii? Hizla diger tasa siiriindii. On tarafinda higbir sey yoktu.
Tuzagin kor noktasim goérebilmek igin boynunu uzatti.

Siyah beyaz bir gey gordii ve belli belirsiz bir tislama sesi duydu.
Neler olup bittigini anlayamadan ac1 hissetti. Agirhikh tuzak bir ko-
karcay: 6n ayagindan yakalamigt: ama hayvanin les gibi bir koku
sagmasi, onun héla hayatta olduguna isaret ediyordu. Gozlerine kizgin
gaz ya@ dokilmiis gibi hissetti. Bir koku saldirisindan kurtulmak
i¢in nafile yere geriye yuvarlandi. Tamamiyla kor olmug bir hélde,
yar1 siiriinerek yar1 yuvarlanarak nehre gitti.

Nehir kenarinda, kendisini derin birikintiye atip gozlerini yakan
kokuyu temizlemeye galigts. Suratini suyun altina tutan Glass, gozle-
rini agmaya galigtiama yanma hissi gok yogundu. Tekrar gorebilmesi
yirmi dakikasini aldy; bu siireden sonra bile gozleri kan ganag gibiydi
ve ancak kirpigtirarak ac1 ve yaslar iginde agabiliyordu. En sonunda
Glass, nehir kenarina siiriindii. Kokarcanin i¢ bulandirici leg kokusu
yenine ve giysilerine, camda olugan bugu gibi sinmisti. Bir keresinde,
bir kopegin kokarca kokusundan kurtulmak igin bir hafta boyunca
¢amurlarin arasinda yuvarlandigina sahit olmugtu. Képek gibi, bu
kokunun giinlerce Gstiinden gikmayacagin biliyordu.

Gozlerindeki yanma hissi gegerken Glass, hizla yaralarini kontrol
etti. Boynuna dokundu, sonra parmaklarina bakti. Kanamas: yoktu
ama iginde hissettigi aci, yutkundugunda veya derin nefes aldiginda
devam ediyordu. Giinlerdir konugsmaya galiymadigini fark edip ses
kutusuna hava vermeye galists. Bu hareket de keskin bir ac1 hisset-
mesine nedenoldu ve agzindan acinasi, ciyaklamayi andiran bir inilti
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yiikseldi. Bir daha normal bir bigimde konugup konusamayacagin
merak etti.

Boynunu ¢evirdiginde bogazindan omzuna kadar uzanan para-
lel kesikleri gorebiliyordu. Bridger'in ¢am reginesi hala bu kismin
istiinde duruyordu. Omzunun tamamu aci igindeydi ama kesikler
iyilegmeye yiiz tutmugtu. Bacagindaki delik yaralariysa daha saglikh
goriiniiyordu ama bacag: hila bedeninin agirligini tagryamayacak
kadar gii¢siizdii. Kafa derisine dokunarak korkung gériindigiini
tahmin edebiliyordu ama artik kanamiyor ve ac1 vermiyordu. Bogaz:
haricinde, onu asil endiselendiren gey sirtiydi.

Elleriyle yaray1 kontrol edebilecek geviklige sahip degildi, bunlar:
goremiyordu ama zihninde dehget verici goriintiiler yaratiyordu.
Sirtinda siirekli olarak kabuklarin pargalanmasini andiran, tuhaf
seyler hissediyordu. Yiizbagi Henry’nin dikis attigin biliyordu ve
arada sirada dikis ipliklerinin gevsek uglarinin sirtin1 gidikladigini
hissediyordu.

Hepsinden ote, agligin icinde yarattigi o kemirici hissi daha da
fazla hissetti.

Kumlu nehir kiyisinda, bitkin ve son olaylarin gidisati yiiziinden
morali ¢6kmiighalde uzand. Ince uzun, yesil bir sapin tepesini siisle-
yensari gigeklerden olusan bir 6bek gordii. Yabani sogana benziyordu
ama Glass 6yle olmadigin biliyordu. Zehirli Camas’ti. Tanri'nin
takdiri mi? Buraya benim igin mi koyuldu? Glass, zehrin ne gekilde
isledigini diigiindi. Acaba huzur iginde sonu gelmeyecek bir uykuya
mu dalacakti? Yoksa bedeni act dolu bir 6liimle mi sarsilacakti? O
siradaki durumundan ne kadar farkl: olabilirdi? En azindan, sonun
yaklagmakta oldugundan emin olacakt.

Safagin ilk saatlerinde nehir kenarinda yatarken tombul bir disi ge-
yik, karg1 kiyidaki sogiitlerinden arasindan gikiverdi. Geyik nehirden
su icmek iin tereddiitle 6ne dogru adim atmadan 6ncedikkatle saga
sola bakt1. Tiifegi yaninda olsa Glass'in rahatlikla vurabilecegi kadar,
yaklagik olarak otuz metre 6tedeydi. Anstadt. O giin ilk kez onu terk
eden adamlarn diigiindi. Disi geyige bakarken igindeki 6fke de gide-
rek bityiidii. Terk edilmek, bu adamlarin ihanetini tanimlamak igin
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fazlasiyla iyiydi. Terk etmek pasif olarak kagmak veya bir geyi geride
birakmakti. Onu korumasi gereken iki kigi Glass’i yalnizca terk etmis
olsalardi, en azindan o sirada tiifeginin namlusundan bakip geyigi
vurmak iizere olurdu. Bigagiyla hayvani keser ve onu pisirmek igin
¢akmak tagini gelige siirtiip ateg yakardi. Kendisine tepeden tirnaga
bakty; yaraliyds, kokarca yiiziinden les gibi kokuyordu ve agzinda
héla ac1 bitki koklerinin tadini hissediyordu.

Fitzgerald’'la Bridger'in yaptig1 sey onu terk etmekten daha ote,
daha kétii bir geydi. Onlar, Jericho'ya giden yoldan tesadiif eseri ge-
¢ip baglarini gevirdikten sonra diger tarafa gegen kisiler degillerdi.
Glass, merhametli bir kiginin bakimini hak etmiy gibi hissetmese
de en azindan ona bakan kisilerin ona zarar vermemesini beklerdi.

Fitzgerald ve Bridger kasti davranmig; hayatta kalmak i¢in kul-
lanabilecegi birkag egyasinida almiglardi. Onu bu firsattan mahrum
ederek oldiirmiislerdi. Kalbine bir bigak saplamig veya beynine bir
mermi sikmug gibi katletmislerdi. Onu 6ldiirmiislerdi ama o 6lme-
yecekti. Olmeyecegine dair yemin etti, iinkii katillerini éldiirmek
i¢in hayatta kalacakt..

Hugh Glass kendisiniyukan itip Grand’in kenarindan agagi dogru
siirinmeye devam etti.

Glass hemen etrafindaki arazinin hatlarina bakti. Elli metre 6tede,
alcak bir yagmur hendegi ii¢ taraftan genis ve kuru bir su yoluna
akiyordu. Ada gay1 ¢galilan1 ve algak otlar da iyi kétii bir gizlenme
yeri saghyorlardi. Yagmur hendegi ona birden Arkansas Nehri’nin
yanindaki yuvarlak tepeleri hatirlatti. Bir keresinde Pawnee gocuk-
lar igin kurdugu bir tuzag hatirladi. Cocuklar igin, tuzak kurmak
bir oyun gibiydi. Glass iginse bu egzersiz, artik 6liimciil bir ciddiyet
kazanmugti. Agir agir yagmur hendeginin kenarina siiriindii ve dogal
bir gobegi andiran noktada durdu. Keskin kenarl bir tag bulunca siki
ve kumlu topragi kazmaya koyuldu.

Cap1 dort ing olan, kolunun iistkisminakadar uzanan bir gukur
kazdi. Yarisindan itibaren, gukurun iist kismi darlagan bir sarap gi-
sesi yekli alana dek devam etti. Glass gukurdan gikan kumlari, oray:
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kazdigi belli olmasin diye etrafa yayds Sarfettigi cabayla nefes nefese
kalinca da biraz mola verdi.

Daha sonra, bityiikge ve irice bir tag aradi. Cukurdan on iki metre
otede aradi gibi bir tag buldu. Buldugu diger daha kiigiik taglan
da gukurun etrafinda bir tiggen olugturacak bigimde dizdi. Diiz tag:
¢ukurun istiine bir ¢at1 gibi yerlestirdi ve altina gizlenecek bir yer
varmig izlenimi verecek kadar bogluk birakti.

Glass bir dalituzagin etrafindaki alan gizlemek i¢in kullandiktan
sonra, yine agir agir oradan uzaklagti. Birkag yerde, ufak ufak digk
6bekleri gordii. Bu, iyiye isaretti. Cukurdan on beg metre uzakhkta
durdu. Dizi ve avuglani siirinmekten §igip kizarmugti. Bacagi hareket
etmekten agriyordu ama daha da kétiisi, sirtindaki kabuklarin yine
diisiip kanadigina dair o korkung ¢atlama hissinin farkina varmasaydu.
Durmak, yaralan igin gegici bir rahatlik saglamigt1 ama aym zamanda,
inanilmaz derecede bitkin oldugunu ve bedeninin derinliklerinden
yayilan ince bir s1z1y1 da hissetti. Gozlerini kapatmamak ve onu
¢agiran uykuya yenik diilymemek igin gayret etti. Bir sey yemedigi
takdirde, giiclinii geri kazanmayacagimi biliyordu.

Glass kendisini siirinme pozisyonuna getirmeye galigti. Mesafeye
dikkat ederek merkez noktasi olarak olusturdugu gukurun etrafinda
genis bir daire gizecek bicimde ilerledi. Tam bir daire ¢izmesi otuz
dakikasin ald. Bedeni durmasi ve dinlenmesi igin adeta yalvar-
yordu ama o sirada durmanin, tuzaginin etkinligini azaltacagini da
biliyordu. Stiriinmeye, daha da ufak daireler gizerek gukura dogru
yaklagmaya devam etti. Kalin bir ¢alilik 6begine garpinca durup
bunu salladi. Cizdigi dairelerin iginde olan her sey, yavas yavas gizli
gukura dogru gidecekti.

Bir saat sonra, Glass gukuruna vardi Diiz kayay istiinden alip
dinledi. Bir Pawnee gocugunun buna benzer bir tuzaga elini sokup bir
¢ingirakh yilanla birlikte ve qighiklar atarak geri cikardigim gormiisti.
Cocugun bu hatasin asla unutmamgti. Etrafta uygun bir dal aradi.
Diiz bir ucu olan uzun bir dal buldu ve bunu birka¢ kez ¢ukura vurdu.

Bu tuzakta her seyin 6li oldugundan emin olduktan sonra, gu-
kurun i¢ine elini soktu. Teker teker, dort 6lii fare ve iki tarla sincabi
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gikardi. Avlanma yonteminin abartilacak bir yani yoktu ama Glass
kargisindaki hayvanlari goriince mutluluktan ne yapacagini sagirds.

Yagmur hendegi fena bir gizlenme noktasi olmadigindan, Glass
bir ates yakmay1 goze aldi ama bir yandan da gakmak tagiyla geligi
olmadif iginlanetlerokudu. Iki degnegi birbirine siirterek ateg yak-
manin miimkiin oldugunu biliyordu ama daha 6nce hig bu sekilde
ates yakmamugti. Bu yontem ige yarasa bile, gok uzun siirecegini
tahmin ediyordu.

Ategyakmak igin ihtiyaci olan ey biryayve egirmendi. Yani, ateg
yakmak i¢in kullanilan en ilkel aletler. Alet iig pargaliyd:: Ustiinde
bir egirme degneginin yerlestirildigi diiz bir pargas1 ve yuvarlak, iigte
bir in¢ kalinliginda, sekiz in¢ uzunlugunda bir egirme degnegi ve
egirmeni gevirmek igin bir viyolonsel galgicisininkine benzer bir yay.

Glass bu pargalari bulabilmek igin suyoluna bakti. Nehirden kiyiya
vuran diiz bir tahta pargasi ve egirmenle yay1 yapabilmek igin de iki
degnek bulmasi zor olmadu. Yay i¢in teller. Yaninda hig tel veya ip
yoktu. Cantanun kayslar:. Jiletini gikanp ¢antasinin kayigini kesti
ve bunu degnegin uglarina bagladi. Sonra, jileti kullanarak buldugu
diiz tahtanin istiinde bir delik agabilmek igin kenarlarini oymaya
koyuldu ve bunu bir egirmen degneginden biraz daha biiyiik yap-
maya gayret etti.

Yay: ve degnegi olusturup birbirine ekleyince Glass biraz ¢ah
¢irp1 ve yakacak bir geyler toparladi. Malzeme ¢antasindan, mermi
etiketlerini gikarip kenarlar1 tirtikli olacak bigimde bunlan yirtt..
Bir parga da su kamisi pamugu ayirmigti. Cah qirpiy1 gevsekge sig
gukurunigineyigdi, sonra da kuruotlariekledi. Oradakibirkag kuru
odun par¢asina da haftalarca giineste kalmaktan kemik gibi kaskati
kesilmis bizon digkisimi ekledi.

Ates yakacak yer hazir olunca yayin ve egirmenin pargalarim
aldi. Diiz tahtanin Gstiindeki deligi ¢ali qirpryla doldurup egirmen
degnegini, gukura yerlestirdi ve yayin kayigini etrafina sardi. Egirmen
degnegini siiriiniirken hala kullandig yiin kumag pargasina sarih sag
elinin avucuyla tuttu. Sol eliyle de yay1 oynatti. Bu ileri geri hareket
diiz tahtanin Gstiindeki delige yerlestirilmis olan egirmeni gevirip
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siirtiinme ve 1s1 olugturdu.

Glass egirmeni yay degnegiyle gevirirken aletin hatasi derhal belli
oldu. Egirmenin bir ucu, diiz tahtanin iistiindeki delige siirtiiniiyor-
du. Bu nokta, Glass'in ateg olusturmak istedigi yerdi. Ama diger ucu
elinin etine stirtiiniiyordu. Glass, Pawneelerin egirmenin iist ucunu
tutabilmek igin avug bityiikliigiinde bir tahta kullandiklarini hatirh-
yordu. Dogru tahta pargasini bulmak igin etrafina bakindi. Uygun bir
parcay1 bulup jiletle egirmen degneginin iist kisminda bir delik agt.

Sol eliyle gok iyi galisfamiyordu ama birkag denemeden sonra,
dogru ritmi oturttu ve egirmen degnegini diisirmeden diizenli bir
hareketle yay1 hareket ettirmeyi bagardi. Cok gegmeden egirmeni
diizgiince gevirebiliyordu. Birkag dakika sonra, delikten dumanlar
yiikselmeye basladi. Birden, gah girpilar alev aldi. Su kamigi pamu-
gunualip ufak alevetuttu ve bunu avucunu kivirarak korudu. Pamuk
alev alinca alevi gali girpilardan ufak gukurdaki diger pargalara gegir-
di. Riizgarin sirtin1 dévdiigiini hissedince alevleri sondiireceginden
endige etti ama dnce ¢ali girpilar, sonra da kuru otlar giizelce alev
ald1. Birkag dakika igerisinde, bizon digkisinin pargalarim ufak atege
yedirmeye baglamigti.

Ufak farelerin derisiniyiiziip i¢ organlarim gikardiktan sonra, geri-
ye fazla et kalmamugti. Ama et en azindan hala tazeydi. Tuzak kurma
yontemi zaman almug olsa da en azindan basit olmasi iyi bir geydi.

Glass son farenin minnacik kaburga kafesini de aldiginda hala agli-
g1 dinmemigsti. Bir sonraki giin, daha erkendurmayakarar verdi. Belki
bu sefer iki farkl yerde qukur kazabilirdi. Ama daha yavas ilerleyecek
olma diigiincesi onu kizdirdi. Grand gibi islek bir nehrin kiysinda,
Arikara’yla kargilagmadan ne kadar ilerleyebilirdi? Yapma bunu.
Cok ilerisini diigiinme. Her giinkii hedefin ertesisabaha sag kalmak.

Aksam yemegini de pisirdiginden, daha fazla ateg yakip riske
girmesine gerek yoktu. Atesi kumlarla 6rtiip uyudu.
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Ikiz sahin tepeleri, Glass'in 6niindeki vadiyi cevreliyor Grand Nehri'ni,
aralarindaki dar bir kanaldan akmaya zorluyordu. Glass bu sahin
tepelerini Yiizbag1 Henry'yle birlikte nehirden yukari1 dogru yaptig1
yolculuktan hatirhyordu. Grand’in dogusunda siiriinerek daha da
ilerledikge belirgin hatlar giderek azalmaya bagladi. Kavaklar bile
ovalari kaplayan otlar tarafindan yutulmus gibiydi.

Henryvekiirk birligi, sahin tepelerinin yakininda kamp kurmus-
lard1 ve Glass de ayn1 noktada durmayi planhyor, geride faydal bir
sey biraktiklarini umuyordu. Her héliikarda, sahin tepelerinin ya-
kinlarindaki yiiksek setin iyi bir siginak olusturdugunu hatirhyordu.
Kapkara firtina bulutlari bat1 ufkunda mesum mesum duruyordu.
Firtina birkag saat sonra tam tepesine ulagmug olacakti ve Glass buna
yakalanmadan gukurlar1 kazmak istiyordu.

Nehirden kamp alanina dogru siiriindii. Kararmug taglardan olugan
bir halka, yakin tarihte yakilmig ateslere isaret ediyordu. Kiirk birli-
ginin ates yakmadigini hatirlayinca arkalarindan kimlerin gittigini
merak etti. Sonra, durdu ve malzeme gantasini ve battaniyesini sir-
tindan indirip nehirden kana kana su igti. Arkasinda kalan dik set,
diisiindiigii gibi ona gizlenme olanag: verecekti. Nehrin iki tarafini
da gozden gegirdi, Kizilderililere dair bir belirti var mi, diye bakt:
ve etrafta gok az bitki olmasi onu hayal kirikligina ugratti. Yine o
tanidik aglik hissi igini kapladi. Etrafta etkili olacak bir fare ¢ukuru
kazacak kadar korunakli alan var nu, diye digindii. Bu ¢abaya deger
mi? Gizlenmenin mi yiyecek bulmanin mi daha akillica olacagini
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diisiindii. Fareler ona iki haftadir besin kaynag olmugtu. Ama Glass
yine de ancak suyun yiizeyinde kalabildiginin farkindaydi. Batmi-
yordu ama daha giivenli bir kiyiya varabilmek adina da bir ilerleme
kaydedemiyordu.

Hafif bir esinti yaklasan bulutlarin habercisi oldu, ter igindeki
sirtim serinletti. Glass nehirden diger tarafa déniip firtinay: kontrol
etmek igin yiiksek sete siiriindil.

Setin ardinda gordiigii sey nefesini kesti. Binlerce bizon gahin te-
pesinin altindaki vadide otlaniyor, tam bir mil boyunca ovay: kapkara
bir goriiniime biiriindiirityordu. Kocaman bir boga elli metre kadar
oniinde nébet tutuyordu. Hayvan, kamburunun tepesine kadar 2
metreye yakindi. Karigmus bir gali andiran sarili kahverengili tityler
kapkara bedenini ortiiyor, giiglii kafasini ve omuzlarini belirginles-
tiriyor, boynuzlarini neredeyse gereksiz kihyordu. Boga, burnundan
soluyup havay koklads; doniip duran esinti onu kizdirmug gibiydi.
Onun ardinda duran bir inek sirtiistii yuvarlaninca etrafi bir toz
bulutu kaplad. Bir diizine kadar bagka inek ve buzag: da her seyden
habersiz yakinlarda otlamyordu.

Glass ilk bizonu Teksas ovalarinda gérmiistii. O zamandan beri
de onlari irili ufakh siiriiler halinde, yiiz farkh zamanda gérmiisti.
Ama bu hayvanlan gérmek; onlara, sayilarina ve onlar: besleyen
ovalara karg: hissettigi hayranlig asla dindirmiyordu.

Glass’ten yiiz metre kadar nehrin asag1 kisminda, sekiz kurttan
olugan bir siirii de iri bogay1 ve korudugu sahin tepelerini izliyordu.
Alfa erkek kurt, bir ada ¢ay1 6beginin yakinlarinda 6n ayaklarini altina
kavirmug oturuyordu. Tiim 6gleden sonra boyunca sabirla bekledigi
an gelip gatmugty; sahin tepeleriyle siiriiniin geri kalani arasinda bir
bosluk agildigx an gelmisti. Bir bogluk. Oliimciil bir zayiflik. iri kurt,
birdenbire doért ayaginin iistiine kalkt.

Alfaerkekkurt uzun ama inceydi. Bacaklari ciliz, egri ve tuhafbir
bigimde kémiir karasi bedeniyle dogru orantidagibiydi. iki yavrusu
nehir kenarinda oyun oynuyordu. Kurtlardan bazilan iftlik tazilari
gibi miskin bir hidlde uyuyordu. Hep birlikte olduklarinda hayvan-
lar, ava yaratiklardan ziyade evcil hayvanlari andiriyorlardi ama iri
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erkegin birden harekete ge¢isi hepsini canlandirmigti.

Kurtlar hareket etmeyebaglayanadek, 6liimciil giigleribelli olmadi.
Giiglerini kash bedenlerinden veya zarafetlerinden almiyorlardi. Bu,
daha ziyade hareketlerini kasith ve amansiz kilan tek zihinden olugan
bir zekanin tirtinitydi. Hayvanlar teker teker 6liimciil bir grup héline
geldiler ve bir siiriiniin kolektif giictinii olugturdular.

Alfa erkek, sahin tepeleriyle siiriiniin arasindaki bogluga ilerleyip
birkag metre sonra var giiciiyle kogmaya baglad. Siirii de arkasin-
dan, Glasse neredeyse askeri bir birligi animsatan bir kesinlik ve
ortak amagla kogarak one atildi. Siirii bogluga akin etti. Yavrular
bile bu girisimlerinin amacindan giig almis gibiydi. Ana siiriiniin
kenarinda duran bizonlar geri ¢ekildi, yavrular 6nlerine itti, sonra
dadiger tarafadoniip omuz omuza kurt siiriisiiyle yiizlesti. Bosluk,
ana siiriiniin hareketiyle birlikte agild1 ve bogayla bir diizine kadar
bizon siiriiden ayn kald.

Iri boga saldiriya gegip boynuzuyla kurtlardan birini yakalad: ve
ayaklayan hayvani alti metre havaya firlatti. Kurtlar hirlayip kiikredi
ve kenarlarda savunmasiz kalan hayvanlara acimasizca dislerini
gegirdiler. Siiriiden ayr1 duran hayvanlarin ¢ogu ana siiritye dogru
kosmaya baglady; iggiidiisel bir bigimde giivenliklerinin kalabalik
olmalarina bagh oldugunu biliyorlard..

Alfa erkek, bir yavrunun yumugak budunu 1sird1. Akl karigan
yavru siiritye, nehrin yanindaki dik sete dogru kogmayabagladi. Hep
birlikte 6liimciil hatay: fark eden siirii derhéal avinin pegine diistii.

Kosarken bogiiren buzag), cilginlar gibi 6ne atildi. Nehir kiyisinda
yuvarlandi ve diiserken bacagini kirdi. Tekrar ayaga kalkmaya galigt1.
Kirik bacag: tuhafbir yonde salland1 ve buzagi onu yerine yerlestirme-
ye alisirken oldugu gibi yere yikild1. Yere devrilen hayvanin istiinii
bir ana kurt siiriisii kapladi. Bedeninin her yerine sivri disler gegti.
Alfa erkekdislerinibuzaginin yumusacik bogazina gegirip pargaladi.

Buzaginin 6ldigii yer, Glass'in bulundugu noktadan itibaren neh-
rin yetmis bes metre kadar agagisindaydi. Hayranlk ve korku karigimi
bir hisle onlar izlerken tepedeki o gizlenme yerinin riizgarin estigi
yonde olmasina sevindi. Siirii tiim dikkatini buzagiya vermisti. Alfa
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erkek ve esi, 6nce kendileri yediler ve kanli burunlarini buzaginin
yumugak karninin altina gomdiiler. Sonra, yavrularinin yemesine
izin verdiler ama digerlerini uzak tuttular. Arada sirada, bir diger
kurt yere yigilan ava yaklagtyordu ama iri ve kapkara erkegin dislerini
ag1p kapamasi veya hirlamasiyla geri gekilmek zorunda kaliyordu.

Glass, buzagiyla kurtlari dikkatle izlerken aklina hemen bagka
bir gey geldi. Buzag), ilkbaharda diinyaya gelmigsti. Biitiin bir yaz
boyunca ovada semirdikten sonra, yaklagik yetmis kilo agirligina
ulagmig olmaliydi. Yetmis kiloluk taze et. 1ki hafta boyunca, diginin
kovugunu ancak dolduracak kadar av yakalayan Glass bu tiir bir
ganimeti hayal bile edemiyordu. Glass ilk olarak siiriiniin ona yeteri
kadar artik birakabilecegini ummustu. Ama onlar izlemeye devam
ederken ganimet inanilmaz bir hizla yok oldu. Alfa erkek ve esi
karinlarini doyurduktan sonra, yavrular igin pargalanmig bir arka
govde birakarak lesten agir agir uzaklagtilar. Diger dort kurt aniden
lesin iistiine atild1.

Glass giderek artan bir garesizlikle segeneklerini diisiindii. Fazla
beklerse geriye higbir sey kalacagini saniniyordu. Fareler ve bitki kok-
leriyle beslenmeye devam etme ihtimalini de degerlendirdi. Hayatta
kalabilecek kadarini bulabilse bile, bu ise gok fazla vakti gidiyordu.
Siriinmeye bagladigindan beri, otuz mil bile kat ettiginden siipheliydi.
Mevcut hiziyla soguklar bastirmadan 6nce Kiowa Kalesi'ne varirsa
kendisini sansh sayacakti. Tabii, nehirde agikta oldugu her giin de
Kizilderililerin onu bulma ihtimali vardi.

Bizon etinin onasaglayacag giice kesinkes ihtiyaci vardi. Tanri’nin
hangi istegiyle o buzagimin kargisina giktigini bilemiyordu. Bu, benim
sansim. Buzagidan bir par¢a almak istiyorsa bunun igin savagmasi
gerekecekti. Dahasi, bunu yapmasi gerekecekti. Bir silah bulabil-
mek i¢in etrafa bakindi. Kayaliklarin, nehirden kiyiya vuran tahta
pargalarinin ve adagaylarinin 6tesinde higbir sey yoktu. Bir sopa?
Bir an igin, kurtlar1 bir sopayla geri tutup tutamayacagini diigiindii.
Miimkiin goriinmityordu. Sopayi sert bir darbe olusturabilecek ka-
dar hizli savuramazdi. Dizlerinden de ona avantaj saglayacak kadar
yiiksege ulagmasi miimkiin degildi. Ada ¢ayr. Kuru ada gay1 dalla-
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rinin olusturdugu kisa ama etkileyici alevleri hatirladi. Bir megale?
Aklina bagka bir segenek gelmeyince bir ates yakmak igin etrafina
bakindi. Ilkbahar tagkinlar1 kocaman bir kavagin gévdesini dik sete
dogru firlatmis, dogal bir riizgar seti olugturmustu. Glass gévdenin
yanindaki kumlarda sig bir gukur kazd:.

Yayini ve egirmenini gikardi ve en azindan kisa siirede ates ya-
kabilmek igin bir sansi olduguna siikretti. Malzeme ¢antasindan,
mermi bezlerinden sonuncusunu ve iri bir su kamig1 pamugu 6begi
¢ikardi. Nehrin agagi kisminda kalan ve hala buzagiy: pargalayan
kurt siiriisiine bakti. Kahretsin!

Etrafinda yakacak bir seyler aradi. Nehir, kavak agacinin govdesi
haricinde geriye pek bir sey birakmamigti. Glass bir parga kurumus
adagay1 obegi buldu ve en bityiik beg dalin1 koparip bunlar: ateg
gukurunun yanina dizdi.

Etrafiniadagay dallaniyla gevirdigi qukura yayla egirmeni kurdu ve
dikkatle yakacag seyleri yerlestirdi. Yay: ilk olarak yavagca dondiirdii,
sonra belirli bir ritme ulaginca hizlandi. Birkag dakika iginde, kavak
agacinin yanindaki ates qukurunda hafif hafif yanan bir ateg elde etti.

Nehrin agag kismindaki kurtlara bakt. Alfa erkek, esi ve iki yav-
rusu, buzaginin yirmi metre kadar ardinda bir arada duruyorlardi.
Buzagidan ilk pargalar onlar kaptiklari igin, artik butlarinin leziz
iliklerini kemirmek onlar tatmin ediyordu. Glass kurtlarin yaklasan
karmagadan uzak duracaklarin1 umdu. Béylelikle geriye, buzaginin
cesedini yiyen dort kurt kaliyordu.

Loup Pawnee; isimlerinden de anlagilabilecegi gibi, kurtlara gii-
ciinden ve her seyden 6te kurnazligindan 6tiirii saygi duyardi. Glass,
kurtlar1 avlayan Pawnee av ekipleriyle birlikte avlanmigty; postlarinin
birgok torenlerinde 6nemli oldugunu biliyordu. Ama o sirada yap-
maya hazirlandigi seye benzer higbir ey yapmamugti: siiriinerek bir
kurt siiriisiiniin arasina girmek ve sadece ada gay1 dallarindan olugan
bir megaleyle yiyeceklerini ellerinden almaya galigmak.

Bes ada gay1 dali devasa boyutlarda, romatizmali eller gibi kivri-
liyordu. Daha ufak dallar, belirli araliklarla ana dallardan gikiyordu
ve birgogu, ince kabuk ve diken kabuklari, mavili yesilli yapraklarla
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kapliydi. Dallardan birini kapip atege tuttu. Dal hemen ateg aldy; gok
gesmeden ucunda otuz santim yiiksekliginde bir alev belirdi. Cok
hizli yaniyor. Glass alevin kurtlarla arasindaki mesafeye dayanip
dayanamayacagini, dahasionlara karg: verecegimiicadeledebir silah
olarak kullanip kullanamayacagin1 merak etti. Ada gay1 dallarinin
tamamin o anda yakmaktansa dallarin birgogunu yakmadan gerek
olduk¢a megaleye eklemek iizere yedek cephanelik olarak yaninda
tagimaya karar verdi.

Glass yine kurtlara bakt:. Birden hepsi goziine daha iri goziiktii.
Bir an igin tereddiit etti. Bu isin geri donisii yok, dedi iginden. Bu,
tek sansim. Tek elinde yanan ada gay daly, diger elinde yanmayan
dort yedek dalla birlikte, nehirden asag: kurtlara dogru siiriinmeye
koyuldu. Elli metre otedeki alfa erkek ve esi, kafalarin1 buzaginin
budundan kaldirip buzaginin geri kalanina yaklasan o tuhaf hayvana
baktilar. Glasse bir tehditmis gibi degil, merakla bakiyorlardi. Ne de
olsa karinlarim tika basa doyurmuglardi. Yirmi metre otede, riizgar
yo6n degistirdi ve buzaginin iistiindeki dort hayvan duman kokusunu
ald.. Hepsi ona dondii. Glass dort kurtla yiiz yiize gelmis bir halde
durdu. Uzaktan kurtlar siradan birer kopek gibi gormek kolayd:.
Ama yakindan bakinca bu yaratiklarin, evcil kuzenleriyle uzaktan
yakindan bir alakas: yoktu. Beyaz bir kurt kanh dislerini gostererek
Glasse dogru yarim adim atti. Bogazindan boguk bir hirlama yiikseldi.
Omzunu agag sarkitt: ve bu hareketi nedense hem savunmaya hem
de saldiriya gegmeye hazir oldugunu gosterdi.

Beyaz kurt geligkiliiggiidiileriyle basa gikmaya galigt: Bunlardan
biri avim1 korumas: gerektigini digeri atesten korkmasi gerektigi-
ni soylityordu. Tek kulaginin biiyiik bir kismi1 kopmus bir bagka
kurt ilkinin yanina geldi. Diger ikisiyse, buzaginin lesini biyiik bir
memnuniyetle pargalamaya devam ettiler; buzaginin baginda bir
tekikisinin kaldigina sevinmis gibiydiler. Glass’in sagelinde tuttugu
yanan dalin atesi titremeye bagladi. Beyaz kurt ona dogru bir adim
daha att1 ve Glass birden boz ayinin etlerini pargalayan dislerinin
yarattigs i¢ bulandiricr hissi hatirladi. Ne yaptim ben?

Aniden, miithis bir ik parildad, kisa bir duraksama aniyagand ve
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vadiden agag) g6k giiriiltiisinii andiran bir ses indi. Glass’in suratina
bir damla yagmur disti, riizgar alevleri etrafa savurdu. Midesini,
kaldiran bir bulanti hissetti. Tanr‘m, hayir... Simdi, olmaz! Hizh
hareket etmesi gerekiyordu. Beyaz kurt saldirmaya hazird1. Korku-
nun kokusunu gercekten de alabiliyorlar mi? Ondan beklenilmeyeni
yapmaliydi. Kurtlara saldirmaliyda.

Sag elindeki dort ada gayim da alip bunlan sol elindeki yanan
megsaleye ekledi. Alevler birden tepeye yiikselip ag bir bigimde kuru
dallari kapladi. Mesaleyi iki eliyle birden tutmasi gerektiginden, sol
eliyle dengesini saglayamiyordu. Agirhg bacagina binince yarahi sag
bacagindan yukan miithis bir acinm yayildigini hissetti ve neredeyse
yere yikildi. Ama dizlerinin iistiinde en iyi bigimde saldirabilmek
i¢in tokezleye tokezleye giderken dik durmayi bagard:. Elinden gelen
en yiiksek sesi gikarmaya galigtiginda bogazindan iirkiing bir inilti
yiikseldi. Mesaleyi atesten bir kilig gibi sallayarak 6ne atildi. Bunu
tek kulakh kurda dogru savurdu. Alevler hayvanin suratim tiitsiiledi
ve kurt ciyaklayarak geri sigradi. Beyaz kurt Glass'in yanina sigrayip
dislerini omzuna gegirdi. Glass yana doniip kurdu boynundan uzak
tutmak i¢in bagini o yone gevirdi. Glass’in surat1 kurdunkinden sadece
birkag santim uzakliktayd: ve hayvanin kanlh nefesinin kokusunu
hissedebiliyordu. Yine dengesini saglayabilmek i¢in ugragt1. Alevlerin
kurda degmesi igin kollarini etrafa savurdu ve hayvanin karnini ve
api§ arasini yakmayi bagardi. Kurt omzunu birakip bir adim geriledi.

Glass arkasinda bir hirlama sesi duyunca iggiidiisel olarak egildi.
Tek kulakh kurt, paldir kiildiir kafasinin istiinden gegip Glass'in
boynunu 1skalad: ama bu arada onu yana yuvarladi. Glass sirtin-
daki, bogazindaki ve omzundaki aciy: tetikleyen diigiisiin etkisiyle
inledi. Birbirine gegmis dallardan olugan megale yere diisiip kumlu
zeminin Ustiinde dagildi. Glass garesizlik iginde alevler sonmeden
dallar1yakalamak igin 6ne uzanda. Bu sirada, dizlerinin iistiinde dik
durmak igin de ayn bir miicadele veriyordu.

Ikikurt etrafinda agir agir bir daire gizmeye, bir firsat yakalamaya
galigtilar; alevlerden nasiplerini aldiklan igin bu sefer, daha dikkatli
davramiyorlardi. Arkama ge¢melerine izin veremem. Yine simsek
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¢akt1 ve hemen ardindan miithis bir gok giiriiltiisii koptu. Firtina
neredeyse Glass’in tam tepesine ulagmigti. Yagmur her an gokten
bosalmak iizereydi. Vakit kalmad:. Yagmur yagmasa bile, megalenin
alevleri azalmigt1. Beyaz kurtla tek kulakh kurt ona yaklagiyorlard.
Onlar da savagin doruk noktasina ulagmak iizere oldugunu anla-
mislardi. Glass onlara mesaleyisavurdu. Kurtlar yavagladilar ama
geri gekilmediler. Glass, buzagidan sadece birkag adim 6teye kadar
ilerlemigti. Lesi yiyen diger iki kurt buzaginin butlarindan birini
koparmay: bagarmiglar, savagan kurtlardan ve elinde ates olan tuhaf
yaratiktan uzaklagmiglardi. Glass ilk kez lesin etrafindaki kuru ada
¢ay1 dallarini fark etti. Bunlar alev alir mi?

Gozlerini kurtlardan ayirmadan Glassmegalesiyle bu dallar: yakti.
Haftalardir yagmuryagmamugti. Lesin etrafindaki dallar kupkuruydu
ve kolaylikla alev aldv. Bir anda, alevler lesin yanindaki ada gay: dal-
larinin neredeyse bir metre tepesine yiikseldi. Glass diger iki 6begi
de yakti. Cok gegmeden leg, yanan iig ¢aliligin arasinda kaldi. Musa
gibi, Glass de kendisini dizlerinin istiinde lesin Gstiine dayad: ve
megalesinden geri kalani etrafa savurdu. Simgek gakti, gok giiriildedi.
Riizgar alevleri ¢aliligin etrafina paskiirttii. Yagmur da yagmaya bas-
lad1 ama heniiz ada gay: dallarin1 séndiirecek kadar kuvvetli degildi.

Tim bunlarin etkisi inanilmazdi. Beyaz kurtla tek kulakli kurt
etraflarina bakindilar. Alfa erkek, esi ve yavrular yavastan ovaya
dogru kagtilar. Karinlari tika basa tok bir halde, gikan firtina altinda
yakinlardaki siginaklarina dogru gittiler. Lesin baginda olan digeriki
kurt dabuzagininbudunu ovadasiiriiklemeye ¢aligarak peslerinden
gittiler.

Beyaz kurt, tekrar saldiriya gececekmis gibi yere gomeldi. Ama tek
kulakl kurt, birden arkasin1 dondiigii gibi siiriiniin pesinden kog-
maya basladi. Beyaz kurt, degisen kosullar1 diigiinmek istermis gibi
durdu. Siiriideki yerini gayet iyi biliyordu: Digerleri liderlik ederdi,
kendisi onlar izlerdi. Digerleri 6ldiiriilecek hayvani segerdi, kendisi
onun avlanmasina yardimederdi. ilk 6nce digerleriaviyerdi, kendisi
geri kalanlarla yetinirdi. Kurt o giin kargisina gikan hayvanabenzer
yaratig1 daha 6nce hi¢ gormemisti ama hiyerarsik sistemde hangi
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konumda oldugunu gayet iyi anlamigt1. Yukarida bir gok giiriltisa
daha kopunca yagmur olanca hiziyla yagmaya bagladi. Beyaz kurt
son bir kez buzagiya, adama ve dumanlar sagan ada gay: dallarina
baktiktan sonra arkasini1 dondii ve digerlerinin pesinden gitti.

Glass, kurtlarin dik setin kenarinda gézden kaybolusunu izledi.
Yagmur ada gayidallarini séndiiriirken her yere dumanlar yayilmagti.
Bir dakika daha geg kalsayds, savunmasiz kalirdi. Omzundaki isiriga
bakarken gansina hayret etti. tki dig izinin agtig1 yaradan kanlar
akiyordu ama yariklar derin degildi.

Buzag nafile yere kurtlardan kagmaya galigtiktan sonra parampar-
¢a hélde yerde yatiyordu. Vahsi disler lesini ikiye yarmigtr. Yarilmig
bogazinin altinda bir kan birikintisi olugmusg, su yolunun agik sar1
renginde tezat olugturan iirkiing, parlak kirmiz: bir renkle kaplamigti.
Kurtlar dikkatlerini Glass’in pesinde oldugu i¢ organlara yogunlas-
miglardi. Yanlamasina duran buzagiy sirtiistii gevirip bakinca hayal
kirikligryla bobreklerinden geriye higbir sey kalmadigim gordii. Safra
kesesi, cigerleri ve kalbi de gitmisti. Ama hayvandan ufak bir parga
bagirsak sarkiyordu. Glass malzeme ¢antasindan jiletini gikarip bir
yilani andiran ig organ: sol eliyle beden bosluguna kadar izledi ve
mide kisminda altmig santim kadarim kesti. Yiyecek buldugu igin
kendini zor tutan Glass, bagirsagin kestigi kismini agzina dayadi ve
emmeye koyuldu.

Kurt siiriisti daha iyi i¢ organlar1 yemis olsa da en azindan hayva-
nin derisini ylizme igi Glasse kalmamgti. Glass, buzaginin bogazma
ilerledive jiletinin yardimiyla diri etleri geri gekti. Buzag besiliydi.
Tombul boynunun kaslarina yapisik duran beyaz renkli, narin yaglar
vardi. Tuzakgilar bu yaga “post” derlerdi ve nefis yiyeceklerden biri
olarak kabul ederlerdi. Glass iri iri et pargalar1 kesip bunlar1 ageina
tikistirdi ve neredeyse gignemeden yuttu. Lokmalarini her yutusun-
da, bogaz1 alev alev yaniyordu ama aghig acinin 6niine gegiyordu.
Saganak yagmurun altinda karnini tika basa doldurduktan ve belirli
bir doygunluk noktasina ulagtiktan sonra, nihayet etraftaki diger
tehlikeleri diginmeye bagladi.

Glass yine dik setin kenarina siiriindi ve ufkun dért bir yanim
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inceledi. Ovaya dagilmig bizonlar her seyden habersiz otlaniyorlards,
etrafta ne kurtlara ne de Kizilderililere dair herhangi bir isaret vard.
Yagmur ve gok giiriltiisii sona ermis, firtina bagladig gibi biayiik bir
hizla dinmigti. Ogleden sonra giinesinin a1l iginlar muazzam firtina
bulutlarini delip gegmeyi basarmug, gokten yere uzanan gokkusagi
renklerinde geritler olugturmugtu.

Glass geriye yaslanip ne kadar gansh oldugunu diigiindii. Kurtlar
paylarini almiglardi ama agagida muhtegem bir kaynak vardi. Glass
durumuyla ilgili herhangi bir hayale kapilmis degildi ama agliktan
6lmeyecekti.

Glass buzaginin yanindaki dik sette ii¢ giin boyunca kamp yapt1. flk
birkag saat boyunca, ates bile yakmads; sadece inanilmaz tazelikteki
etten kestigi ince dilimleri kontrolsiizce tikindi. Nihayet, eti pisirmek
ve kurutmak igin hafif bir ate§ yakacagi kadar mola verdi ve alevleri
elinden geldigince gizlemek i¢in setin yakinlarinda yakt1.

Yalkanlardaki sogiit agaglarinin yesil dallarindan et kancalan olug-
turdu. Aradan saatler gegtikge korlegen jiletle hayvanin etini kesti ve
atesi diizenli bir bigimde beslerken etleri kancalara asti. Ug giinde, alt1
yedi kilo kurutulmus et elde etti. Bu miktar, gerekirse ona iki hafta
bile yeterdi. Hatta yolda avlanabilirse daha da uzun siire idare ederdi.

Kurtlar geriye tek bir giizel par¢a birakmiglardi: buzaginin dili.
Glass bu leziz parganin keyfini bir kral gibi ¢ikardi. Kaburgalar ve
geriye kalan bacak kemiklerini ategte teker teker pisirdi, daha sonra
da kirip taze iliklerini emdi.

Hayvanin postunu korlegmis jiletiyle yiizdi. Dakikalar siirmesi
gereken iy, saatlerinialdi. Bir mola verdiginde aci, ac1 bigagini galan
iki adami diisiindi. Postu dogru diiriist yiizecek ne aletleri ne de
vakti vard1 ama deri kaskati kesilmeden 6nce, kaba da olsa ham bir
deri elde etmeyi bagarmigti. Kurutulmus etleri tasgimak i¢in ¢antaya
ihtiyaci vardi.

Ugiincii giinde Glass, bir baston olarak kullanabilmek i¢in uzun
bir dal aramaya ¢ikti. Kurtlarla yaptig1 miicadele sirasinda, yarah
bacaginin tagiyabildigi agirhk onu gagirtmugti. Iki giindiir egzersiz

115



MICHAEL PUNKE
e ———

yaptirdig1 bacagini esnetmis ve denemisti. Bir bastonun yardimiyla
ayakta yiiriiyebilecegine inaniyordu. Ug hafta sakat bir képek gibi
yerlerde siiriindiikten sonra, bunu yapmak igin can atiyordu. Uygun
uzunluk ve sekilde bir kavak agac1 dali buldu. Hudson Bay batta-
niyesinden uzun bir gerit kesip bunu, koltuk degnegi yapacagini
dalin istiine sardi. Battaniye gerit gerit otuz santime altmig santim
ebatlarinda bir kumag pargasina dénitigmiistii. Glass, jiletiyle kumagin
ortasinda bagini gegirebilecegi biiyiikliikte bir delik agti. Ortaya gikan
giysi bir pelerin denilebilecek kadar biiyiik degildi ama en azindan
omuzlarini drtebilir ve ham derinin tenine batmasini engelleyebilirdi.

Oradaki son gecesinde, sahin tepeleri yine serindi. Katledilen
buzagidan geriye kalan son pargalar kor gibi komiirlerin iistiindeki
kancalarda kuruyordu. Ateg, kamp kurdugu alan tath bir pariltiyla
kaplamuig; ay 151g1ndan yoksun ovanin karanliginda minnacik bir
vaha gibi 191ldamasini saglamigti. Glass, sona kalan kaburgalarin da
iligini emdi. Kemigi atese atarken birden, bunun yakin bir gelecekte
keyfini siiremeyecegi bir liikks oldugunu fark etti.

Ug giin boyunca iyi beslenerek yarali bedenini iyilestirmigti. Sag
bacagini kirarak ne durumda oldugunu kontrol etti. Kaslari sert ve
tutuktu ama i§ goriiyordu. Omzu da daha iyi durumdayds. Kolu heniiz
glice kavugmamigti ama biraz daha esnekti. Bogazina dokunmaktansa
hala korkuyordu. Yariklar kapandig: hélde, dikislerden geriye kalan-
lar digari firlamugt. Bunlari jiletle kesse mi diye diigiindii ama sonra
denemeye gekindi. Kurtlara bagirma girisimi haricinde, giinlerdir
sesini denememisti. O sirada da denemeyecekti. Sesinin, 6niindeki
haftalar boyunca hayatta kalmasiyla bir ilgisi yoktu. Degistiyse de
yapacak bir gey yoktu. Artik daha az ac1 gekerek yutkunabildigine
seviniyordu.

Glass buzag etinin kaderini degistirdigini biliyordu. Yine de du-
rumuyla ilgili yanliy bir degerlendirme yapmasi kolayd.. Bir giin
daha hayatta kalabilmek i¢in miicadele vermisti. Yalmzdi ve silahi
yoktu. Onunla Brazeau Kalesi arasinda i yiiz millik agik bir ova
vardi. Biri muhtemelen, digeriyse kesinlikle diigman iki Kizildereli
kabilesi, Glass’in agik alanda yon bulmak igin giivendigi ayn1 nehri
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izliyordu. Tabii, Glass'in cani buna ok sikilsa da 6niindeki tek teh-
likenin Kizildereliller olmadiginin farkindaydi.Uyumasi gerektigini
biliyordu. Yeni bir koltuk degnegiyle ertesi giin on, hatta on bes mil
yol kat etmeyi planliyordu. Yine de bir sey onu, o gegici rahatlik
aninda kalmaya itiyordu: Karni toktu, dinlenmisti ve tisimiiyordu.

Glass, malzeme ¢antasindan ay1 tirnagini gikardi. Bunu ategin hafif
1is1g1nda elinde gevirdi ve bir kez daha ucundaki kurumug kana bakip
hayret etti. Bu, kendi kaniyd.. Jiletle tirnagin kalin kisminin dibini
kazimaya baglamug, dikkatle derinlestirdigi daracik bir oyuk agmugti.
Cantasindan bir de sahin pengesi kolyesini gikardi. Kolyenin ipini
tirnagin dibinde agtig1 delikten gegirip sikica bagladi. En sonunda,
kolyeyi boynuna taktu.

Yaralarini agan tirnagin artik cansiz bir bigimde boynunda asil
olmasi fikrihoguna gidiyordu. Tilstmim, diye diigiindii ve uyuyakaldi.
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Kahretsin! John Fitzgerald 6niindeki nehre, daha dogrusu nehrin
kivrimina bakiyordu.

Jim Bridger yanina gitti. “Neden doguya kivrihyor?” Fitzgerald
hi¢bir uyanda bulunmadan elinin tersiyle gocugun agzina bir tokat
indirdi. Bridger geriye savrulup suratinda bir ok ifadesiyle popo
iisti yere diistii. “Neden yaptin bunu §imdi?”

“Nehrin doguya kivrildigim gérmityor muyum saniyorsun? Kesif
yapman istedigimde, bunu sana séylerim! Ben bir jey demezsem
gozlerini agik, kahrolasi geneni de kapah tut!”

Tabii, Bridger hakliydi. Yiiz milden fazla bir mesafedir, izledik-
leri nehir belirgin bir bi¢imde kuzeye dogru ilerliyor, tam izlemek
istedikleri yolu gosteriyordu. Fitzgerald nehrin isminden bile emin
degildi ama akan her seyin eninde sonunda Missouri'yle birlestigini
biliyordu. Bu nehir kuzeye dogru ilerliyorsa Fitzgerald, bir giinlitk
yiriiyiisten sonra Union Kalesi’yle birlesecegini diigiiniiyordu. Fitz-
gerald Yellowstoneda bile olabileceklerini diigiiniiyordu ama Bridger
fazla doguda olduklarinda israr ediyordu.

Her haliikarda Fitzgerald, Missouri'ye varana dek nehir kenarin-
dan aynlmamay1 umuyordu. isin asl, kargisinda sere serpe uzanan
1ss1z cografyayla ilgili olarak belirli bir iggiidiiye sahip degildi. Yu-
kan Grand'in bag tarafindan ilerlemeye bagladiklarindan beri, ne-
rede olduklarini onlara gosterecek bir ipucuyla karsilagmamglardi.
Ufuk 6nlerinde millerce ileriye uzaniyor, ddeta yabani otlardan ve
her biri bir 6ncekini andiran yiiksek tepelerden olugan bir denizde
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ilerliyorlardi.

Nehrin yanindan aynlmayarak hem diimdiizileriye gidebiliyorlard:
hem de kolaylikla su kaynag bulmus oluyorlard:. Yine de Fitzgerald'in
doguya, yani nehrin kivriip da gozlerinin gorebildigi kadar izledi-
gi yeni yone sapmak gibi bir niyeti yoktu. Zaman diismanlariydi.
Henry'den ve birlikten ne kadar fazla ayr ilerlerlerse felaket ihtimali
de bir o kadar artiyordu.

Fitzgerald nehre bakip derin derin diigiiniirken birkag dakika
orada beklediler.

En sonunda Bridger, igine derin bir nefes gekip “Kuzeybatiya
dogru ilerlemeliyiz,” dedi.

Fitzgerald onu azarlamaya koyuldu ama ne yapacagini kendisi de
kesinlikle bilemiyordu. Ufka dogru ilerleyen kuru otlaklari isaret etti.
“Sanirim, orada nasil su bulacagini biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum. Ama bu havada ¢ok suya ihtiyacimiz ol-
maz.” Bridger onun kararsiz oldugunu fark etmis, kendi fikrinin
dogru olduguna daha da inanmaya baglamigti. Fitzgerald’'m aksine,
onun bu engin topraklarda kullanabilecegi bir i¢giidiisii vardi. Onu
bilinmez arazilerde her zaman yonlendiren bir i¢ pusulasi vardi.
“Bence, Missouriden iki giinlitkk mesafedeyiz. Kale’ye de o kadar
yakin olabiliriz”

Fitzgerald ona tekrar vurmamak igin kendisini zor tuttu. Hatta
gocugu o6ldiirmeyi bile diisiindii. Aslinda, eli silahli bir kisiye daha
ihtiyag duymasa bunu daha Granddeyken yapard. iki silahl kigi
fazla degildi ama tek kisiden daha iyiydi.

“Beni dinle, evlat. Digerlerine katilmadan 6nce, ikimizin fikir
birligi etmesi gerek.”

Bridger bu konusmayi Glass'i terk ettiklerinden beri bekliyordu.
Bagini6niine egdi, duyacaklarini bildiginden daha Fitzgerald devam
etmeden utandigini hissetti.

“Glass igin elimizden geleni yaptik, gereginden bile fazla yaninda
kaldik Yetmis papel, Reeler taraf indan kafamizin derisinin yiiziilmesi
i¢in yeterli bir miktar degil.”

Bridger higbir sey demeyince Fitzgerald konusmaya devam etti.
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“Glass o boz ay1onunla isini bitirdiginden beri 6lilydii zaten” Brid-
ger hila ona bakmiyordu. Fitzgerald yine sinirlenmeye bagladigini
hissetti. “Bak sana ne diyecegim, Bridger. Yaptigimiz sey hakkinda ne
disiindiigiin zerre kadar umurumda degil. Ama sunu sdyleyebilirim:
Otersen, bogazmi bir kulagindan digerine kadar degerim.”
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Yiizbas1 Andrew Henry, 6niinde uzanan vadinin saf giizelliginin
keyfini ¢ikarmak i¢in durmamigti. Missouri'yle Yellowstone ne-
hirlerinin birlestigi yerdeki yiiksek kayalikta Henry ve yedi adamu,
sinirlarn belirsiz platonun sinirlarini gizen engin ufka bakiyorlardi.
Platonun oniinde hafif egimli sahin tepeleri vardi ve bunlar dik
yamagla Missouri arasinda sapsari dalgalar gibi her yeri kapliyordu.

Yamacin yakinlarinda ¢ah ¢irp1 olmadig halde, kars: tarafinda
kalin kalin kavaklar vardi ve bunlar, gegici yesillikleri ele gegirmesin
diye sonbahara kars: bir savag veriyorlard.

Henry, iki nehrin birlesiminin felsefi 6nemini de durup diisiin-
medi. Sularin s1v1 elmas gibi saf bir hilde yolculuklarina bagladiklar:
yiiksek dag otlaklarini da hayal etmedi. iki gok énemli su yolunda
diizgiince yapilan ticareti, kalenin konumunun pratik anlamim da
diisiinmek icin durmadi.

Yiizbag1 Henry gordiiklerini degil, gormediklerini diigiiniiyordu.
Atlar gérmiiyordu. Uzaktan insanlarin dagimk bir alanda hareket
ettiklerini ve biiyiik bir atesten yayilan dumanlan gérityordu ama
ortahkta hig at yoktu. Tek bir kahrolas: katir bile yok. Hem insanlarn
selamlamak i¢in hem de dfkelendigi icin tiifegiyle havaya ates etti.
Kamptaki adamlar yaptiklar: isleri biraktilar ve nereden ates sesi
geldigini anlamaya galigtilar. Yanit olarak iki ateg sesi eldi. Henryve
yedi adami, Union Kalesi’'ne dogru vadiden asag1 inmeye koyuldular.

Henry oradan ayrildigindan ve Arikara kéyiinde Ashley’nin yardi-
mina kogtugundan beri, aradan sekiz hafta ge¢misti. Henry giderken
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iki talimat vermigti: Etraftaki nehirlere tuzaklar kurun ve ne pahasina
olursa olsun atlara goz kulak olun. Ama Yiizbagi Henry’nin sansi
tersine donmiis gibiydi.

Domuz, sag omzunda kalic1 bir oyuk agmug gibi goriinen tiifegini
kaldirdi. Agir silahi sol omzuna gegirmeye bagladi ama malzeme ¢an-
tasinin kayig1 da 0 omzunu zedelemisti. En sonunda, tiifegini 6niinde
tagimaya karar verdi ve bu karar ona, kollarinin ne kadar agridigini
hatirlatti. Domuz, St. Louisdeki sarapginin arka tarafindaki kalin
saman siltenin ne kadar rahat oldugunu diisiindii ve bir kez daha
Yiizbagi Henry’ye katilmanin korkung bir hata oldugu sonucuna vardi.

Hayatinin ilk yirmi bir senesinde Domuz, bir kere bile iki milden
fazla ylirimemigsti. Son alt1 haftadir, yirmi milden az yiiridigi tek
bir giin bile olmamigt1 ve birlik, genellikle otuz mil veya daha fazla
yol kat etmisti. fki giin énce Domuz, iigiincii mokasen ¢iftinin taban-
larini delmigti. Ayakkabilarinin tabanlarindaki deliklerden sabahlar:
buz gibi ¢ig giriyordu. Kayaliklar da ayaklarinin tabanlarinda tirtikli
kesikler agiyordu. En kotiisti de dikenli armut kaktiislerinin iistiine
basiyordu. Dikenleri defalarca nafile yere deri yiizme bigagiyla ¢1-
karmaya galigmisti ve cerahat toplayan parmaklarindan biri, attig1
her adimla birlikte canini fena hilde yakiyordu.

Hayatinda hig o kadar acckmamig oldugunu saymiyordu bile. Bir
biskiiviyi et sosuna batirip yemenin veya diglerini iribirtavukbuduna
gegirmenin getirecegi basit keyfi 6zlemisti. arapginin karisinin her
giin ii¢ kere tika basa dolu bir teneke tabakta 6niine getirdigi yiyecek-
leri sevgiyle hatirhyordu. Artik kahvaltilar: kurutulmug soguk etten
ibaretti. Bagka bir gey yemiyorlardi. Yine kurutulmus soguk etten
olusan 6gle yemekleri i¢in de nadiren mola veriyorlard. Yiizbag silah
sesi konusunda titiz oldugundan, aksam yemekleri bile esas olarak
kurutulmus soguk etten ibaretti. Nadiren taze etleri oldugunda da
Domuz bunlar1 yemeye galisiyor, iri vahgi hayvan etlerini ince ince
kesiyor ya da iliklerini emmek i¢in kemiklerini kirmaya ¢aligiyordu.
Hudutlarda yiyecek bulmak ¢ok zor isti. Bu gaba onu ag birakiyordu.

Domuz, karni her guruldadiginda ve attig1 her ac1 dolu adimda
batiya gitme kararini sorguluyordu. Hudutlarin ne zenginlikler ba-
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rindirdig her zamanki gibi belirsizdi. Domuz, alt1 aydir bir kunduz
tuzag kurmamigti. Kampa girerlerken orada olmayan tek gey atlar
degildi. Hayvan postlan nerede? Birkag kunduz postu; bizon, elk
geyigi ve kurt postlaniyla karngik bir hilde ahsap kale duvarlarinin
karsisindaki sogiit cergevelere asilmigti. Ama bu manzara pek de
dondiiklerinde bulmayr umduklan zengin kamp degildi.

Bodur Bill isimli bir adam 6ne ¢ikt1 ve Henry’yi selamlamak igin
elini uzatty.

Henry adamin elini gormezden geldi. “Kahrolas: atlar nerede?”

Bodur Bill'in eli birka¢ saniye tek bagina, egreti bir bigimde ha-
vadaasili kaldi. En sonunda, elini agag indirdi. “Karaayaklar ¢ald,
Yiizbag1”

“Etrafa muhafiz dikmek hi¢ aklimza gelmedi mi?”

“Muhafizlar diktik, Yiizbagi. Ama birden ortaya gikip siirityi tr-
kiiterek kagirdilar.”

“Peglerinden gittiniz mi?”

Bodur Bill agiragir bagini salladi. “Karaayaklara karg pek bagarili
olamadik”

Bu, iistii kapal bir hawrlatmaydi ama gayet etkiliydi. Yiizbagi Henry
derin derin ig gekti. “Geriye ka¢ at kald1?”

“Yedi... Sey, bes at ve iki katir kaldi. Murphy hepsini bir tuzakei
grubuyla birlikte Beaver Cay’'ina gotiirdii”

“Etrafta pek de tuzak yok gibi.”

“Tuzak kurmaya galigtik, Yiizbagi. Ama Kale'nin yakinlarindaki
her yere zaten tuzakkurulmug durumda. Daha fazla at olmadan daha
otesine tuzak kuramiyoruz.”

Jim Bridger incecik bir battaniyenin altina kivrilmigti. Sabahin o
saatinde zemin, kalin bir ¢ig tabakasiyla kaplanirdi ve gocuk, bu
nemli sogugun iliklerine dek igledigini hissediyordu. Yine ates yak-
madan uyuyorlardi. Diizensiz hayatin rahatsizhigi yorgunluguna
yenik diigtii ve uyudu.

Rilyasinda, derin bir ugurumun kenarinda duruyordu. Gékyiizii,
gecenin geg saatlerinde oldugu gibi koyu mor bir renkteydi. Hava
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epeyi karanhkti ama yeteri kadar i1k her seyi hafif bir panltiyla ay-
dinlatiyordu. Hortlak ilk olarak ok belli belirsiz, ta uzakta bir gekil
olarak belirdi. Agir agir, kararlihkla ona yaklagti. Hatlan yaklagtikga
belirginlesti: Egri bligrii, topallayan bir bedendi. Bridger kagmak
istedi ama ugurum, bir yere gitmesini imkénsiz kiliyordu.

On adim 6teden, korkung surati gérebiliyordu. Surat hatlar1 hem
dogal degildi hem de bir maske gibi sekilsizdi. Yanaklarinda ve alnin-
da garp1 bigiminde yara izleri vardi. Burnu ve kulaklar, denge veya
simetriden uzakty; kafasina adeta gelisigiizel yerlestirilmisti. Surati
karmakangik bir yele ve saglarla gevrelenmisti ve ona, kargisindaki
seyin insanhktan ¢iktig izlenimini veriyordu.

Hortlak ona biraz daha yaklasts; gozleri alev alevdi ve Bridger'in
bakiglarim kagirmasina izin vermeden 6fkeli gozlerini gozlerine dikti.

Hortlak kolunu bir orake: gibi havaya kaldirdi ve bir bigag sapi-
na kadar Bridger'in gogsiine sapladi. Bigak ¢ocugun gogiis kafesini
giizelce yardi ve bu darbenin keskin giicii onu goka ugratti. Cocuk
geriye dogru sendeledi, alev alev gozlere son bir kez bakt: ve yere
yigildi. Ugurum onu yutarken gogsiindeki bigaga bakakaldi. Pek de
sagirmayarak bigagin kabzasindaki giimiig kapag tanidi. Glass'in
bigagiydi. Birok agidan, 6lmek bir rahatlik aslinda, diye diisiindi.
Yasamaktan daha kolay.

Bridger, birisinin onu kaburgalarindan sertge diirtikledigini his-
setti. Irkilerek gozlerini aginca Fitzgeraldin tepesinde dikildigini
gordi. “Gitme vakti, evlat”
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Yanmug Arikara kdyiinden geriye kalanlar, Hugh Glasse iskeletleri
animsatti. Yaniklarin arasinda yiiriimek tirkiitiiciydd. Yakin tarihe
kadar beg yiiz ailenin canh hayatiyla dolup tasan bu yer, artik bir
mezarhk kadar 6liiydii ve Missouri’nin tepesindeki yiiksek kayahgin
iistiinde, kararmig bir amit gibi kalmigti.

Koy, nehrin Grand’le birlestigi yerden sekiz mil kuzeydeyken
Brazeau Kalesi yetmis mil giineydeydi. Glass’in Missouride oyalan-
masinin iki nedeni vardi. Hem buzagidan arta kalan kurutulmus
etleri titkkenmisti hem de kendisini bir kez daha bitki koklerine ve
bogiirtlenlere bagh kalmig bir hilde bulmugtu. Glass, Arikara koyle-
rini gevreleyen zengin musir tarlalarini hatirhyor, onlardan bir geyler
yagmalamayi umuyordu.

Ayrica, kéyde bir sal yapacak malzemeler de bulabilecegini bili-
yordu. Bir sali olursa Brazeau Kalesi’'nden agag1 aheste aheste siizii-
lebilirdi. Kéyde agir agir dolanirken sal i¢in malzeme bulmasi hig
sorun olmayacakti. Kuliibeler ve kazikh itler arasinda, binlerce
uygun kiitiik varda.

Glass koyiin ortalarina yakin bir yerde, kabilenin ortak mal oldu-
gu belli olan biiyiikge bir kuliibeye bakmak igin durdu. Kuliibenin
karanlik i¢ kisminda bir parilti gordi. Telagla kalbi giimbiir giimbiir
atarak bir adim geriye ¢ekildi. Durdu ve gozleri 151ga alisirken igeri
bakt1. Artik koltuk degnegine ihtiyag¢ duymadigindan, kavak degne-
ginin ucunu sivriltmis ve egreti bir mizrak yapmigti. Bunu firlatmaya
hazir bir sekilde tuttu.
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Ufak bir kopek yavrusu kuliibenin ortasinda ayakhyordu. Ra-
hatlayan ve taze et bulduguna heyecanlanan Glass 6ne dogru bir
adim atti. Mizragin kor ucunu 6ne aldi. Képegi biraz daha yanina
gekebilirse hizla vurup hayvanin kafatasini ¢atlatabilirdi. Ete zarar
vermeye gerek yok. Tehlikeyi sezen yavru kopek, arka taraftaki agik
odanin karanhigina dogru hizla kagti.

Glass de hizla pesinden gitti ama kopek, ¢ok yash bir Kizilderili
kadinin kollarina sigrayinca donakald. Yagh kadin, samandan ya-
taginin istiinde geriye kagti ve lime lime olmus bir battaniyenin
istiinde dizlerini sikica karnina gekti. Yavru kopegi bir bebek gibi
kucaklad1. Suratini hayvana gomdiigii igin, golgelerde sadece beyaz
saglan goriiniiyordu. Cighk atmaya, isterik bir bigimde bagirmaya
bagladi. Birkag dakika sonra inlemesi belirli bir diizen izlemeye, kor-
kutucu ve olacaklar1 6nceden sezinlemis gibi bir miriltiya doniistd.
Oliim sarkiss i séyliiyordu?

Minik kopegi kavramig olan kollar ve omuzlar, kemikten gevgekee
sarkan kayigimsi ve yagh bir et par¢asindan ibaretti. Gozleri karanhga
aligtik¢a Glass, kadinin etrafina sagilmg artiklan ve pislikleri gordii.
Kocaman toprak bir tencerede su vardi ama iginde pisirecek hi¢bir
sey yoktu. Neden misir toplamamig? Glass koye girerken birkag bagak
toplamusti. Siyu ve geyikler hasadin biiyiik bir kismim almigti ama
geriye bir seyler de kalmigti. Sakat m:?

Deri ¢antasina uzanip iginden bir misir bagagi gikardi. Kabugunu
soyup yash kadina uzatmak i¢in egildi. Kadin inlemeyi andiran gar-
kisina devam ederken Glass, uzunca bir siire misir1 ylece tuttu. Bir
slire sonra yavru kopek misir1 koklads, sonra da yalamaya bagladi.
Glass uzanip nazikge kadinin bagina elledi ve yavagca beyaz saglarim
oksadi. Kadin, en sonunda gark: sylemeyi kesti ve suratini1 kapidan
iceri akin eden 1518a gevirdi.

Glass’in gagkinliktan nefesi kesildi. Kadimin gozleri bembeyazdi,
kordi. Arikara’nin, gecenin bir yaris1 kagarken neden yash kadim
geride biraktiklan anladi. Yagh kadinin elini tutup yavagga misi-
rin etrafina sardi. Kadin, Glass’in anlamadig bir seyler mirnildanip
musiri agzina gotiirdii. Glass, kadinin digleri olmadigini ¢ig misin
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digetlerinin arasina sikigtirdigini fark etti. Misirin tathisuyu aghgim
tetiklemis gibiydi; kogani, misirlari koparmay: beceremeden didik-
ledi. Corba i¢mesi gerek.

Glass, kuliibede etrafina bakindi. Odanin ortasindaki yer ocaginda
pash bir ¢gaydanhik duruyordu. Biiyiik toprak tenceredeki suya baktw.
Su durgundu ve iistiinde bir seyler yiiziiyordu. Tencereyi alip diar1 ta-
s1d1. Suyu dokiipkoyiiniginden gegen ufak dereden tekrar doldurdu.

Glass, dere kenarinda bir kopek daha gordii ve bu seferkini birak-
mad. Cok gegmeden kuliibenin ortasindaki yer ocaginda ateg yak-
mugtr. Kopegin bir kismini ategin {istiinde bir giste, diger kisminiysa
¢aydanlikta kaynatti. Misir1 kopek etiyle birlikte tencereye att1 ve
koyde aragtirmasina devametti. Yangin, gogu kerpi¢ kuliibeye zarar
vermemisti. Glass bir sal yapmaki¢in biraz halat bulduguna sevindi.
Teneke bir bardak ve bizon boynuzundan yapilmas bir de kepge buldu.

Biiyiik kuliibeye geri dondiigiinde yagh kadin biraktif) gibi, hala
misir1emerken buldu. Caydanligin yaninagidip teneke bardag ¢or-
bayla doldurdu ve bunu kadinin yanina, siltenin iistiine koydu. Ategte
pisen hemcinsinin kokusundan huzursuz olan yavru kdpek, kadinin
ayaklarinin dibine siginmigti. Kadin da etin kokusunu alabiliyordu.
Teneke bardag: kapt: ve igebilecegi sicakliga gelince kana kana icti.
Glass bardag tekrar gorbayla doldurdu ve bu sefer pisirdigi etten
jiletiyle kestigi ufak pargalar1 da ekledi. Yash kadin ¢orba igmeyi
birakip uyuyana dek, teneke bardag) ii¢ kere doldurdu. Battaniyeyi
kadinin omuzlarina gekti.

Sonra, ategin yanina gidip kizarttig1 kopegi yemeye koyuldu. Paw-
neeler kopek etine ¢ok deger verir arada sirada kopekleri, beyaz
adamlarin yeni dogmug domuz yavrularini katlettigi gibi katlederler-
di. Glass kesinlikle bizon etini tercih ederdi ama o anki durumunda,
kopek eti de ona gayet iyi gelmisti. Tencereden misir1 alip onu da
yedi ve ¢orbayla kaynatilmig eti yash kadina birakti.

Bir saatini yemek yemekle gecirmisti ki yash kadin bir giglik attu.
Glass derhdl yanma gitti. Kadin tekrar tekrar aym seyi sdyliiyordu. “He
tuwe he... He tuwe he...” Bu sozleri 6liim sarkisindaki gibi korkuyla
degil, daha algak bir sesle aklina gelen 6nemli bir seyi bir an 6nce
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iletmeye gahisiyormus gibi sdylemigti. Glass kadinin séylediklerinden
hi¢bir anlam ¢ikaramadi. Bagka ne yapacagini bilemeyerek kadinin
elini tuttu. Kadin onun elini dermansizca sikt1 ve yanagina gotiirdii.
Bir siire 6ylece oturdular. Sonra, kadin kor gézlerini yumdu ve yine
uykuya dald.

Sabah oldugunda 6lmiistii.

Glass sabahin biiyiik bir kismini, Missouri’ye bakan egreti bir
cenaze atesi yakarak gegirdi. Hazirhklar tamamlaninca bityiik kulii-
beye geri dondii ve yagh kadim battaniyesine sardi. Onu odunlarin
arasina tagirken yavru kopek de tuhaf bir cenaze alayi gibi tizgiin
tizgiin pesinden geldi. Glass’in omzu da yaral bacag gibi, kurtlarla
yaptig1 savagtan bu yana gayet giizel iyilesmisti. Yine de yash kadinin
bedenini odunlarin istiine kaldirirken aciyla suratim burugsturdu.
Sirtinda yine o tanidik, rahatsiz edici sancilar hissetti. Sirt1 onu
endiselendirmeye devam ediyordu. Sans: yaver giderse birkag giine
Brazeau Kalesi'ne varacakti. Oradaki birisi, ona daha diizgiin bir
tedavi uygulayabilirdi.

Bir anligina, odunlarin 6niinde durdu ve ta gegmisindeki eski
gelenekleri hatirladi. Annesinin ve Elizabeth’in cenazesinde neler
soylendigini merak etti. Agik bir mezarin yanma yeni atilmig bir
toprak tiimsegi oldugunu hayal etti. Gomme diisiincesi ona her
zaman karamsar ve soguk gelmisti. Kizilderililerin geleneklerini,
o6len kisilerin bedenlerini onlar1 Cennete yollarmig gibi yiiksege
kaldirmalarin1 daha ¢ok sevmisti. Kopek birden hirlayinca Glass
hizla arkasina bakti. Dort atli Kizilderili sadece yetmis metre kadar
oteden agir agir kdyde ilerliyor, ona dogru geliyordu. Giysilerinden
vesaglarindan, Glass onlarin Siyu oldugunu hemenanladi. Biran igin
panikledi ve yiiksek tepedeki sik agaglikh alanla arasindaki mesafeyi
hesaplamaya gahsti. Sonra, Pawnelerle ilk kargilagmasim hawrlayinca
kagmamaya karar verdi.

Tuzakgilarla Siyu'nun, Arikara’ya yapilan kusatmada daha ne-
redeyse bir ay 6nce miittefik olduklarim hatirladi. Siyularin Albay
Leavenworth’iin taktiklerinden tiksinip savagi biraktigini da hatirlada
ki Rocky Daglar kiirk Sirketinde galisan birgok adam da ayni geyi
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hissetmisti. Acaba o miittefiklikten geriye bir sey kaldi mi? Bunlar
disiiniirken orada durdu, elinden geldigince kendinden emin go-
riinmeye ¢aligt1 ve Kizilderililerin yaklagmasini bekledi.

Adamlar gengti; iigli daha ergenlikten yeni ¢ikmigti. Dordiin-
ciisiiyse biraz daha biiyiiktii, olsa olsa yirmilerinin ortalarindaydu.
Daha geng olan savagcilar tuhaf bir hayvana yaklagir gibi temkinle
silahlarini gekerek yanina geldiler. Daha yaslica olan Siyu, digerle-
rinden yarim boy 6nden gidiyordu. Elinde bir Londra fusili vardi
ama silah1 kayitsizca tutuyordu. Namlusunu, geyik derisiyle kaph ve
iri mi iri bir aygirin boynuna dayamigti. Hayvanin arka bacagindaki
damgada “ABD” yaziyordu. Leavenworth'iin atlarindan biri. Bir bagka
yerde olsa Glass, albayin talihsizligini komik bile bulabilirdi.

Yagca daha biiyiikolan Siyu, atinin dizginlerini Glass’in bir buguk
metre 6niinde gektive onu tepeden tirnaga siizdii. Sonra, bakiglarim
Glass’in ardindaki cenaze atesine gevirdi. Bu egri biigrij, les gibi beyaz
adamla 6lii Arikara kadim arasindaki iligkiyi anlamaya ¢aligt1. Uzak-
tan yash kadinin bedenini iskeleye gii¢ bela koyugunu izlemiglerdi.
Gordiikleri manzara onlara hi¢ mantikh gelmemisti.

Kizilderili, bacagini iri aygirin istiinden att1 ve rahatlhikla yere indi.
Koyu kahverengi gozlerinde son derece ciddi bir ifadeyle Glass'in
yanma gitti. Glass midesinin bulandiim hissetti ama goziinii bile
kirpmadan adamin gozlerine bakti.

Kizilderili, Glass’in rol yaparak olusturmaya ¢alistig: izlenimi
zahmetsizce sergiliyordu: Kendisine ¢ok giivendigi her halinden
belliydi. Ismi Sar1 At'ti. Uzun boyluydu, bir seksenin iistiindeydi;
genis omuzlary, gii¢li bir boynu ve gogsii belirginlestiren kusursuz
bir durugu vardi. Siki siki 6riilmiis saglarinin arasma iig kartal tityii
takmugty; bunlar, savasta 6ldiirdiigii diigmanlarinin sayisin belirtecek
bigimde baglanmigti. Gogsiindeki geyik derisi tunikten de iki siis
boncugu sarkiyordu. Glass tunigin el issiliginin ne kadar muhtegem
oldugunu, bir arada dokunmus kirpi oklarinin nasil kusursuzca parlak
kirmiziya ve ¢ivit mavisine boyandigini fark etti.

Iki adam yiiz yiize dururlarken Kizilderili, elini yavag¢a Glass'in
boynuna gotiirdii veiri ay1 tirnagini tutup evire gevire inceledi. Tirnag
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birakt: ve bakislar1 Glass'in kafatasindaki ve bogazindaki yara izlerine
kayds. Kizilderili, Glass'i omzundan diirterek diger yone gevirdi, sonra
da lime lime olmugs gémleginin altindaki yaralan inceledi. Glass’in
sirtin1 incelerken diger g savasgiya bir geyler soyledi. Glass, diger
savagcilarin atlarindan inip yanina geldiklerini; sirtim diirtiikleyip
parmaklarini orasina burasma bastirirken heyecanla konugtuklarinm
duydu. Neler oluyor?

Kizilderililerin biiyik ilgisini geken sey Glass’in sirtin1 agagidan
yukariya kadar kaplayan derin ve paralel yara izleriydi. Adamlar
birgok yara izi gormiiglerdi ama dylesini hi¢ gormemislerdi. Derin
yariklar hareketliydi. I¢leri kurtguk kaynryordu.

Kizilderililerden biri beyaz renkli, kipir kipir bir kurtgugu par-
maklarinin arasma almay: bagardi. Gormesiigin Glasse tuttu. Glass
dehset icinde qiglik atip gomleginin geri kalanini gikardi ve nafile
yere erisemedigi yaralari ellemeye galigt1. Sonra, elleriyle dizlerinin
stline diistii ve bedenini saran bu tiksing istilay1 diigiiniip 6gtirdd.

Glass'i, geng savagcilardan birinin atinin arkasina bindirip Arikara
koéytinden uzaklagtilar. Yagh kadinin kopegi atlarin pesinden gitmeye
bagladi. Kizilderililerden biri durdu, atindan indi ve kopegi tath sozler
soyleyerek yanma gagirdi. Bir savag baltasinin keskin olmayan tara-
fiyla kopegin kafatasini dagitti, hayvami arka ayaklarindan yakalad:
ve atina atlayip digerlerine yetisti.

Siyu kampi Grand’in hemen giineyindeydi. Dért savasgmin beyaz bir
adamla birlikte kdye doniigi heyecan yaratti ve gadirlarin arasindan
gegerlerken bir gegit téreni gibi arkalarina bir siirii Kizilderili takil-
du. Sar1 At, herkesi kamptan uzakta duran algak bir gadira gétiirdi.
Cadirin stiinde gilginca desenler vardi: kapkara bulutlardan gakan
simgekler, bir giinesin etrafina geometrik olarak yerlestirilmis bizon-
lar, ateg etrafinda dans eden ama pek de insana benzemeyen yaratiklar.
Sar1 At herkesin oraya toplanmasi igin seslendi; birkag dakika sonra,
gok yash ve surat1 burug burug bir Kizilderili gadirin arahiginda belir-
di. Parlak giinege karg1 gozlerini kistyordu ama bunu yapmadan bile
derin kingikhiklarin arasinda gozleri zor goziikiiyordu. Suratinin st
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kismi koyu renkli bir boyayla kaplanmigt: ve sag kulaginin arkasina
6li ve kurumug bir kuzgun baglamisti. Belinden yukarisi ekim ayinin
serinligine ragmen ¢iplakts; belinden agagisiniysa sadece pestamala
benzer bir giysi ortilyordu. Goglik gogsiinden sarkan deri de siyah
ve kirmizi gizgilerle boyanmugti.

Sar1 At, atindan indi ve Glasse de inmesini igaret etti. Glass, kaskati
bir halde, kaslari, aligtk olmadig1 bu yolculukla farkl: bir bigimde
sizlar hildeindi. Sar1 At biiyiicii doktora Arikara kdyiiniin kalintilan
arasinda bulduklar: tuhaf beyaz adamdan, yagh Kizilderili kadinin
ruhunu nasil 6zgiir biraktigin1 gordiiklerinden soz etti. Ayrica ona
yaklagirlarken beyaz adamin, ucu sivriltilmis bir degnek haricinde
silah1 olmadig1 hilde nasil onlardan korkmadigini da anlatti. Ay digli
kolyesini ve bogazindaki ve sirtindaki yaralari anlatti. Biiyiicii doktor,
Sar1 At'in agiklamalar1 boyunca higbir sey demedi ama gozleri kirigik
suratindan onudikkatle siizityordu. Kizilderililer anlatilanlar1 duymak
igin biraz daha yaklastilar. Sar1 At, Glass’in sirtindaki yaralardaki
kurtguklar: anlatirken kalabalik kendi arasinda mirildanmaya baglad.

Sar1 At her geyi anlattiktan sonra biiyticii doktor Glass’in, yanina
geldi. Ufalmig adamin kafasinin tepesi, Glass'in ¢enesine ancak ula-
styordu; dolayisiyla yash Siyu, boz ayinin tirnagini inceleyebilmek
i¢in kusursuz bir agida duruyordu. Tirnagin ucunu bagparmagiyla
yoklayip ddeta gergek olup olmadigini anlamaya galit1. Glass’in sag
omzundan bogazma kadar uzanan pembemsiyara izlerine dokunmak
icin uzattig felgli elleri, hafifce titredi.

Nihayet, Glass’in sirtin1 incelemek igin onu diger yone gevirdi.
Incecik gémleginin yakasini tuttugu gibi yirtti. Kumag da ona pek
direnmedi. Kizilderililer Sar1 At'in anlattiklarini kendi gozleriyle gor-
mek igin yaklagtilar. Manzarayi gériince de tuhaf bir dilde, heyecanh
heyecanli bir eyler séylemeye koyuldular. Glass bu tiir bir heyecan
yaratan manzaray diigiiniince yine midesinin kalktigini hissetti.

Biiyiicii doktor bir gey sdyleyince herkes sus pus kesildi. Arkasini
dondii ve gadirinin araliginda gézden kayboldu. Birkag dakika sonra
geri geldiginde elinde gesitli su kabaklar1 ve boncuklu keseler vard.
Glasse doniip yiiziistii yere uzanmasini istedi. Glass’in yanina beyaz
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renkli, muhtesem bir post serdi. Daha sonra, postun iistiine gesitli
ilaglar dizdi. Glass siselerin i¢inde ne oldugunu bilmiyordu. Umu-
rumda degil. Onemli olan tekbir sey vardi. Onlar: bedenimden gikar.

Biiyiicii doktor geng savag¢ilardan birine bir sey soyleyince adam
kogarak gitti ve birka¢ dakikaya kalmadan suyla dolu kapkara bir
tencereyle geri dondii. Bu sirada, biiyiicii doktor su kabaklarindan
en biiyligiini koklayip keselerindeki malzemeleri karigtirdi. Bunlan
yaparken al¢ak sesle kendi kendine mirildandi. Sessizce olanlan
izleyen sayg1 dolu koyliilerin arasinda duyulan tek ses ona aitti.

Kocaman su kabaginin i¢ine koydugu en 6nemli malzeme 6n-
ceki yaz avlanan kocaman bir boganin mesanesinden alinan bizon
sidigiydi. Sidige akgaaga¢ kokii ve barut tozu ekledi. Ortaya gikan
kanama durdurucu ilag terebentin kadar giigliydi.

Biiyiicii doktor Glass'e alt1 ing uzunlugunda kisa bir degnek verdi.
Glass bunun iglevini neden sonra anlads. I¢ine derin bir nefes ekip
degnegi diglerinin arasinda sikt1.

tlag Glass'e hayatinin en miithis acisini hissettirdi; insan etinden
yapilmg bir kaliba erimis demir dékiiliiyormus gibiydi. 11k baglarda,
ac1 gok belirgindi; siv1 beg yaranin igine sizdi, santim santim canim
yakarak ilerledi. Ama ¢ok ge¢meden keskin yanma hissi daha da
genis bir alana yayildy, kalbinin izl atigiyla artan bir aciya doniisti.
Glass dislerini degnegin yumugak gévdesine gegirdi. Bu tedavinin
temizleyici etkisini hayal etmeye ¢aligt ama o sirada hissettigi aciy1
agamad.

Kanama durdurucu ilag, kurtguklarin iistiinde beklenen etkiyi
yaratti. Diizinelerce kipir kipir beyaz kurtguk yiizeye gikmaya ¢alista.
Birkag dakika sonra, bilyiicii doktor su dolu biiyiikge bir kepgeyle
Glass'in sirtim yikayip kurtguklan ve yalaci siviy: temizledi. Aci yavag
yavag dinerken Glass kesik kesik nefes aliyordu. Biiyiicii doktor yine
iri su kabagindan siviy1 doktiigiinde daha yeni soluklanabilmisti.

Biiyiicii doktor ilac1 tam dort doz uyguladi. Son seferinde Glass’in
sirtini temizlerken yaralar, iistiinden dumanlar tiiten bir ¢am ve
melez agaci lapasiyla kapladi. Sar1 At, Glass’in biiyiicii doktorun
¢adirina girmesine yardim etti. Yagh bir kadin ona yeni pigirilmis
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geyik eti getirdi. Glass, karinim1 doyuruncaya kadar sizlayan sirtim
hissetmemeye ¢alist;; sonra da bir bizon postuna uzanip derin bir
uykuya dald.

Tam iki giin boyunca kah uyandi kih tekrar uyudu. Uyandig za-
manlarda, yaninda taze yiyecekler ve su buluyordu. Biiyiicii doktor
sirtin1 kontrol etti ve iki kere lapay: yeniledi. Yakic ilacin keskin
acisinin ardindan lapanin nemli 1hiklig), anag bir elin rahatlatiaa
dokunusu gibiydi.

Giiniin ilk igiklar1 ¢adir1 hafifce aydinlattiginda Glass, tiglincii gii-
niin sabahinda uyands; kéyiin sessizligini sadece atlarin arada sirada
¢ikardig1 hisirtilar ve guruldayan giivercinlerin 6tiisleri boliiyordu.
Biiyiicii doktor, kemikli gogsiine bir bizon postu gekmis bir kosede
uyuyordu. Glass’in yaninda giizelce katlanmig, geyik derisinden
dikilmis giysiler duruyordu: bir pantolon, boncuklu mokasenler ve
basit geyik postundan bir tunik. Yavag¢a ayaga kalkip giyindi.

Pawneeler, Siyulan 6liimciil diigmanlar olarak goriirdi. Glass;
Kansas ovalarinda gegirdigi giinlerde, ufak bir tartigmada bir grup
Siyu avcisina karg bile savagmigtr. Ama artik yeni bir bakis agisina
sahipti. Sar1 At'in ve biiyiiciidoktoruniyi davranislarina nasil minnet
hissetmezdi? Biiyiicii doktor kipirdand: ve Glass'i goriince yattig1
yerde oturdu. Glass'in anlayamadig bir gey soyledi.

Birkag dakika sonra Sar1 At geldi. Glass'in kendisine geldigine,
ayakta olduguna memnun olmus gibiydi. tki Kizilderili sirtin1 kontrol
ettiler; konugmalarindan gordiikleri eyden memnun olduklar belliy-
di. Konugmalari sona erdiginde Glass sirtini isaret edip kaglarini “tyi
goriiniiyor mu?” diye sorar gibi havaya kaldirdi. Sar1 At dudaklarini
biiziip evet anlaminda bagim salladi.

O giin, daha sonraki saatlerde Sar1 At'in ¢adirinda bulugtular.
tsaret dili ve kumlara ¢izdigi resimlerle Glass, nereden geldigini ve
nereye gitmek istedigini anlatmaya ¢aligti. San1 At, “Brazeau Kalesi”
sozciiklerini anlamig gibiydi; Kizilderili yere kalenin Missouri ve
Beyaz Nehir'le birlestigi noktay: gosteren bir harita ¢izince, Glass
bundan emin oldu. Glass heyecanla, evet der gibi bagin salladi. Sar1
At, cadirdaki savaggilara bir ey soyledi. Glass ne dedigini anlamad
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ve o gece gadirinda uyurken yola tek bagina mi gikacagini diigiindi.
Ertesi sabah, biiyiicii doktorun ¢gadinmin digindangelenat sesleriyle
uyandi. Digan ¢iktiginda San At ve Arikara kdyiinden tamdig iig
geng savasgeiy1 gordii. Hepsi atlarinin sirtindaydi ve savaggilardan
biri, binicisiz bir benekli atin dizginlerini tutuyordu.
San At, bir sey sdyleyip ati igaret etti. Brazeau Kalesi'ne, giineye
dogru yola giktiklarinda giines ufukta daha yeni belirmigti.
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6 Ekim 1823

Jim Bridger'in yon hissi onu yaniltmamugti. Fitzgerald1 yola kara-
dan devam etmeye ve ufak Missouri Nehri'nin dogu kivrimindan
uzaklagmaya ikna etmeye ¢aligtiginda hakliydi. tki adam Union
Kalesi'ne yaklagtiklarini belirtmek icin bir el ateg ettiklerinde bat1
ufku, giinesin son 151101 da yutmugtu. Yiizbas1 Henry, onlari kar-
silamasi icin bir ath yolladi. Rocky Daglan Kiirk Sirketi ¢aliganlari
Fitzgerald ve Bridger'in Kale’ye girislerini kasvetle karigik saygili
bir ifadeyle kargiladilar. Fitzgerald, Glass’in tiifegini 6len yoldasla-
nnin gurur verici bir nigan1 gibi tagiyordu. Jean Poutrine, Anstadt
yanindan gegerken hag ¢ikards; birkag adam da sapkalarini gikardu.
Kaginilmaz olsun olmasin adamlar, Glass’in 6liimiiyle yiizlesmekten
huzursuz olmugslardi.

Fitzgerald'in anlatacaklarini dinlemek i¢in ranzali barakaya gitti-
ler. Bridger, onun ustalik ve incelikle goziinii bile kirpmadan nasil
yalan soyledigine hayret etti.

“Anlatacak fazla bir sey yok,” dedi Fitzgerald. “Hepimiz neler ola-
cagini biliyorduk. Onun arkadagiymigim gibi davranmayacaggim ama
onun gibi savagan bir adama sayg1 duyarim.”

“Onu derine gémdiik... Korunakli kalmasi igin de iistiine yeteri
kadar tag y1gdik. lsin ash gu ki Yiizbagi, hemen yola gikmak istiyor-
dum ama Bridger mezar i¢in bir hag yapmamiz gerektigini soyle-
di” Bridger bu son ayrintiy1 duyunca dehget icinde bagini kaldird.
Hayranlikla ona bakan yirmi surat, yaptigim onaylarcasina iizgiin
izgiin baglarim salladi. Tanrim... Hayr, bana saygt duymasmnlar!
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Istedigi seye sahip olmugtu ama buna dayanmast miimkiin degildi.
Sonuglar1 her ne olursa olsun yalanlarinin, daha dogrusu Fitzgerald'in
yalaninin olusturdugu o korkung yiikten kurtulmaliydi. Goziiniin
ucuyla Fitzgerald’in buz gibi bir bakis firlattigini gérdi. Umurumda
degil. Agzin1 bir seyler séylemek i¢in agtiama daha dogru sézciikleri
soylemeye firsat bulamadan Yiizbagi Henry, “Bunu bagarabilecegini
biliyordum, Bridger,” dedi. Birlikteki adamlar yine baglarini salladilar.
Ne yaptim ben? Bakiglarini yere indirdi.
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Brazeau Kalesi’nin “kale” ismi, olsaolsa miiphem olabilirdi. Belki de
bu ismin ardindaki sebep siglikts, bir aile ismini kurumsallagtirma
¢abasiydi. Ya da terminolojinin yarattif saf giicle saldirilar1 engelleme
umuduydu. Her haliikirda bu isim, haddini asiyordu.

Brazeau Kalesi kiitiiklerden yapilmig bir adet kuliibeden, kaba bir
iskeleden ve bir baglama kazigindan ibaretti. Kuliibenin ate§ etmek
i¢in kullanilan daracik boélgeleri, binanin savunmaya yonelik bir
islevi olduguna dair tek igaretti ve esas olarak basardiklar: sey, oklar1
engellemekten ¢ok igeri 151k sizdirmakt.

Kalenin etrafindaki agiklik alana yer yer ¢adirlar kurulmugtu;
bunlardan birka¢ gegici olarak ticaret i¢in gelmig Kizilderililerden,
birkag¢1 da kalic1 olarak Yankton Siyu sarhoglarindan alinmigti. Ne-
hirde yolculuk eden herkes orada konaklardi. Genellikle yildizlarin
altinda kamp kurarlardi ama iki papel veren daha varlikh ziyaretgiler
kuliibedeki kalin saman siltelerde de yatabiliyordu.

Kuliibenin i¢i kismen mubhtelif iiriinlersatan bir diikkkindi, kismen
de bard1. Log bir bigimde aydinlatilmig olan kuliibenin atmosferi eski
bir fabrikay1 animsatiyordu: Bir giiniin igeride kalmig dumanlary, taze
postlarin yagh misk kokusu ve tuzlanmig morina baliklarinin bulun-
dugu istii agik varillerden yayilan koku hissediliyordu. Sarhoglarin
konugmalari haricinde esas sesler, sineklerin dinmek bilmez viziltis1 ve
arada sirada salcilarin uyudugu alandan yiikselen horlama sesleriydi.

Kalenin adag1 Kiowa Brazeau, gozlerini inanilmaz derecede iri
gosteren kalinmercekli gozligiiniin ardindan yaklagmakta olan beg
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athya bakt1. Sar1 At1 taniyinca derin bir oh gekti. Kiowa, Siyularin
egiliminden endise ediyordu.

William Ashley; Brazeau Kalesi'nde Arikara kéylerinde meydana
gelen bozgunun ardindan bir ayin biiyiik bir kismini Rocky Daglan
Kiirk Sirketinin gelecegini planlayarak gecirmigsti. Siyular, Arikara’ya
karg1 yapilan savagta beyazlara miittefik olmugtu. Daha dogrusu, Al-
bay Leavenworth’iin uyuguk taktiklerinden usanana dek miittefikleri
olarak kalmigti. Leavenworth’iin kugatmasinin ortalarinda, Siyular
aniden gekip gitmisti (Ama tabii, 6nce hem Ashleyden hem de ABD
Ordusu’ndan atlar galmiglardi). Ashley Siyularin gidisini ihanet
olarak degerlendirmisti. Kiowa Siyularin davranigim sessizce takdir
etse de Rocky Daglar Kiirk $irketinin kurucusunu kizdirmanin da
gereksiz oldugunu diisiiniiyordu. Ne de olsa Ashley ve adamlan,
Kiowa'nin gelmis ge¢mis en iyi miisterileriydi ve resmen sattig tiim
mallan satin almiglardi.

Ama nihayetinde, Brazeau Kalesi’nin yetersiz ekonomisi yerli ka-
bilelerle yapilanticarete bagliydi. Arikara'ylailiskileri degistiginden
beri Siyular daha 6nemli hale gelmisti. Kiowa, Siyularin Leavenworth
konusundaki hognutsuzlugunun kendisine ve tagra marketine de
yansiyacagindan korkuyordu. San Atla diger ii¢ Siyu savaggisinin
gelisiiyiye isaretti. Ozellikle de himayelerinde oldugu belli olan beyaz
bir adamla gelisleri iyiye isaretti.

Orada yagayan Kizilderililerden ve konaklayan ziyaretgilerden
olugan ufak bir kalabalik gelenleri kargilamak icin toplandi. Bakig-
larini esas olarak suratinda ve kafa derisinde korkung yara izleri
olan beyaz adama diktiler. Brazeau, Sar1 At’la akic1 bir bigimde Siyu
dilinde konugtu ve Sar1 At ona beyaz adamla ilgili bildiklerini anlattu.

Glass, istiine gevrilmis diizinelerce gozden huzursuz olmugtu.
Siyu dili bilenler, Sar1 At'in Glass’i nasil silahsiz buldugunu; nasil
feci bir bigcimde bir ay1tarafindan yaralanmis oldugunu anlatigini
dinlediler. Geri kalanlarsa neler olup bittigini anlamaya galigtilar ama
beyaz adamin anlatacak bir 6ykiisii oldugu belliydi.

Kiowa, Sar1 At'1n anlattiklarini dinledikten sonra beyaz adama
dondi. “Kimsiniz?” Beyaz adam bocaladi ve yamt veremedi. Bra-
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zeau onun anlamadigin diisiinerek bu sefer Fransizca sordu: “Qui
etes vous?”

Glass yutkunup hafif¢e 6ksiirdi. Kiowa'yl, Rocky Daglan Kiirk
Sirketinin nehirden yukan yolculuk ederken kisa bir siireligine
verdigi moladan hatirhyordu. Kiowa'nin onu hatirlamadig beliy-
di. Glass goriiniimii biiyiik bir dlgiide degistigi halde, saldirndan
beri kendi suratin1 gérmedigini fark etti. “Hugh Glass.” Konugmak
canini yakiyordu ve sesi acinasi ve tiz bir ciyaklama gibi gikiyordu.
“Ashley’nin birliginden.”

“Mosyo Ashley’yi kil pay: kagirdiniz. Jed Stuart’ on beg adamla
birlikte batiya yollads; bir birlik daha toparlamak igin St. Louis’ye
geri dondiiler” Kiowa bir dakika bekledi ve konugmay keserse yarah
adamin bilgi verebilecegini diisiindi.

Adam bagka bir gey séylemeyince tek gozlii Iskog, kalabahigin
sabirsizhigini dile getirdi. Kit akally, aksanh bir konugmayla “Sana
ne oldu?” diye sordu.

Glass agir agir, miimkiin olduguna 6z bir bigimde konugtu. “Yu-
kan Grand'de bir boz ayinin saldirisina ugradim” Sesinin o acinasi
tizliginden nefret etmisti ama devam etti. “Yiizbas1 Henry beni iki
adamuyla birakt1” Tekrar duraksayip aciyan bogazim rahatlatmak
i¢in elini boynuna gotiirdii. “Adamlar, egyalarim galip kagtilar.

“Seni buraya kadar Siyular mu getirdi?” diye sordu Iskog.

Glass’in ac1 ifadesini fark eden Kiowa, onunyerine yamtverdi:"Sar
Atonu Arikara kéylerinden birinde tek bagina bulmug. Yaniliyorsam
diizeltin, Mosyo Glass. Ama sanirim Grandden agagi dogru tek
baginiza gittiniz”

Glass, evet anlaminda bagim sallad.

Tek gézlii Iskog, bir soru daha soracak oldu ama Kiowa adamin
lafim kesti. “Mosyo Glass oykiisiinii daha sonra anlatabilir. Bence
karnim doyurup dinlenmeyi hak ediyor” Goézliigii, Kiowa'nin sura-
tina zeki ve babacan bir ifade veriyordu. Glass’in omzunu tutup onu
kuliibeye soktu. Iceride, Glass’i uzun bir masaya oturttu ve karisina
Siyu dilinde bir gey soyledi. Kadin, kocaman dokme demir bir ten-
cereden bir tabak dolusu yahni koydu. Glass yemegini yedi, sonra
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iki kocatabagidaha bitirdi. Kiowa, kargisina oturup sabuirla log 1s1kta
bekledi ve aval aval onlara bakanlar defetti.

Glass yemegini bitirirken aklina bir sey gelmis gibi Kiowa'ya bakt.
“Bunun iicretini 6deyemem.”

“Ustiiniizde fazla miktarda nakit para olacaginm diigiinmemigtim
zaten. Ashley’nin adamlarindan birinin kalemde her zaman kredisi
bulunur” Glass, tamam der gibi bagini salladi. Kiowa konugmaya
devam etti. “Size ihtiyagduydugunuz seyleri temin edip St. Louis’ye
giden bir sonraki tekneye yerlestirebilirim.”

Glass hararetle bagini saga sola salladi. “St. Louis’ye gitmiyorum.”

Kiowa sagirdi. “Peki, nereye gitmeyi, planliyorsunuz?”

“Union Kalesi’ne”

“Union Kalesi mi? Ama ekim ayindayiz! Reelerden Mandan ko-
yiine kadar olan yolu agsaniz bile, oraya vardigimizda aralik olur.
Ustelik oras1 Union Kalesi’'nden ii¢ yiiz mil uzaklikta. Kigin ortasinda
Missouriden yiiriiyerek mi yol alacaksimz?”

Glass yanit vermedi. Bogaziaciyordu. Ayrica, izin de istemiyordu.
Biiyiikge teneke bir bardaktan bir yudum su icti, Kiowa'’ya yemek
i¢in tegekkiir etti ve tavan aras1 samanlifinin egreti merdiveninden
yukari gikt1. Yar1yolda durup agag indi ve digar gikti.

Glass, Sar1 At Beyaz Nehir'in kenarinda Kaleden uzakta kamp
kurdugu alanda buldu. O ve diger Siyu savagcilari atlarinin bakiminm
yapmuglar, biraz mal degis tokusundan sonra sabah gitmek iizere ha-
zirlaniyorlardi. Sar1 At, kaleden miimkiin mertebe uzak duruyordu.
Kiowa ve Siyu karisi, ona her zaman diiriist davranmiglardi ama orasi
tamamiyla icini karartiyordu. Kalenin etrafinda kamp kuran leg gibi
Kizilderililerden hem tiksiniyordu, hem de onlar adina utaniyordu.
Bu adamlar, karilarini ve kizlarin bir sonraki viskileri i¢in fuhuga
zorluyorlard. Insanlarin eski hayatlarini geride birakip ylesine
utang iginde yagamalarina neden olan koétiilitkten korkmak gerekirdi.

Brazeau Kalesi'nin; oraya yerlesmis Kizilderililer Gstiindeki etkisi ve
kalenin diger 6zellikleri, onu son derece huzursuz ediyordu. Beyazlar
tarafindan {retilen {iriinlerin kalitesi, silahlarindan baltalarina ve
giizel giysilerinden ignelerine kadar onu hayretler iginde birakiyordu.
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Buna ragmen, bu tiir seyleri yapabilen anlamadig giiglere sahip bu
insanlar konusunda igten ige korku da hissediyordu. Bir de beyazlarin,
dogudaki bizonlar kadar kalabalik muhtegem koylerle ilgili anlati-
lanlar vardi. Bu dykiilerin dogru olabilecegini diigiinmiiyordu ama
her senetiiccarlarin sayisi giderek artiyordu. Bir de gimdi Arikara ve
askerler arasinda savag baglamigti. Beyazlarin cezalandirmak istedigi
kigilerin Arikaralar oldugu dogruydu; kendisi de bu kabileden hig
hoglanmazdi. Beyaz askerlerin ddlek ve aptal oldugu da dogruydu.
Huzursuzlugunun nedenini anlamaya ¢aligt1. Teker teker diigiiniince
bu endiselerinin hi¢biri 6yle ¢ok da korkutucu degildi. Ama Sar1 At,
bu bélitk porgiik endigelerin bir gekilde birlestigini ve heniiz tam
olarak anlamlandiramadig bir uyariya doniistiigiinii hissediyordu.

Glass kampa girdiginde Sar1 At ayaga kalkt1 ve suratlar1 kamp
atesinden yayilan igikla hafif ge aydinlandi. Glass Siyulara yardimlari
i¢cin 6deme yapmaya ¢aligmay diiginmiistii ama iginden bir ses, Sari
At'in buna alinacagini sdylemisti. Ufak bir hediye vermeye karar
vermigsti; bir kese ¢igneme tiitiinii veya bir bigak olabilirdi. Bu tiir
ufaktefek geyler minnettarliginin derecesiniasla ortaya koyamaz diye
diisiindii. Ona bir hediye vermek yerine, yanina gitti ve boynundaki
ay1 tirnag kolyesini ¢ikarip Kizilderili'nin boynuna takt.

Sar1 At bir anligina ona bakti. Glass, bakiglarini ondan ayirmadan
bagini salladi, sonra daarkasini déndiigii gibi tekrar kuliibeye dondii.

Glass tekrar samanliga giktiginda kocaman saman siltede iki gezgi-
nin yattigim gordii. Sagaklarin altindaki bir kdgeye, daracik bir alana
dokiintii bir post serilmisti. Glass postun iistiine uzanip neredeyse
bagini yere yaslar yaslamaz uyuyakaldi.

Fransizca dilinde yiiksek sesle yapilan bir konugma ertesi sabah
Glass’'in uyanmasina neden oldu. Sesler samanligin agagisindaki
odadan eliyordu. Konugmaya negeli kahkahalar da eglik ediyordu.
Glass orada yalniz oldugunu fark etti. Bir siire kalkmadan korunakl
ve 1lik bir yerde olmanin keyfini ¢ikardi. Sonra, kariniistii pozisyon-
dan sirtiistii dondi.

Biiyiicii doktorun vahysi tedavisi ise yarmugte. Sirt1heniiz tamamiyla
iyilesmis olmasa da en azindan yaralar o korkung enfeksiyondan kur-
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tulmugtu. Eklemlerini teker teker, yeni satin alinmig bir makinenin
karmagik bilesenlerini kontrol ediyormus gibi esnetti. Bacag artik
bedeninin agirliginin tamamini tagryabiliyordu ama halé belirgin bir
bigimde topalliyordu. Giiciine tam olarak kavugmadig: halde, kolu
ve omzu da normal bir bigimde iglevlerini yerine getirebiliyordu.

Bir tiifegin geri tepmesinin canini gok acitabilecegini tahmin edi-
yordu ama artik bir tabanca kullanabilecegine emindi. Bir tabanca.
Kiowa'nin ona dilediklerini vermeye istekliolusunutakdir ediyordu.
Ama istedigi sey kendi silahiydi. Kendi silahini ve onu ¢alan adam-
larla hesaplagmayn istiyordu. Brazeau Kalesi’'ne varmak onun igin
bir hayal kirikligina déniigmisti. Evet, bir doniim noktasi oldugu
dogruydu. Ama Glass igin kale mutluluktan havalara ugarak agilacak
bir bitis ¢izgisi degil, daha ziyade kararlilikla agilacak bir baslangig
¢izgisiydi. Yeni malzemeler ve giderek sagligina kavusan bedeniyle
artik son alt1 haftadir sahip olmadig1 avantajlara sahipti. Yine de
hedefine ulagmasina daha gok vardi.

Sirtlistii ranzada yatarken masanin tstiindeki bir kova su dik-
katini gekti. Asagidaki kap1 agildi ve duvardaki gatlak bir ayna sa-
bah 15181m yansitti. Glass yerden kalkip yavagga aynaya dogru gitti.
Yansimasini gordiiginde tam olarak sasirdigy soylenemezdi. Farkl
goriindigiini zaten tahmin ediyordu. Ama yine de haftalardir sa-
dece hayal edebildigi yara izlerini gormek tuhaf bir histi. Yanagim
kaplayan sik sakal1 bélen ii¢ paralel penge izi vardi. Bunlar Glasse
savag boyalarini hatirlatmugti. Siyularin ona o denli saygiyla yaklas-
masina $agsmamak gerekirdi. Kafa derisinin kenarlarim1 pembemsi
bir yara dokusu gevreliyordu ve baginin istiinde de birkag derin
yarik izi vardi. Saglarinin giktig1 yerlerde, 6zellikle de sakalinda, daha
onceden bildigi kahverengilerin arasinda grilerin de oldugunu fark
etti. Dikkatini tekrar bogazma gevirdi. Bir kez daha, paralel seritler
penge izlerine isaret ediyordu. Yumru yumru yara izleri dikislerin
basladig1 noktalar1 gosteriyordu.

Glass, sirtina bakmak igin geyik derisi tinigini kaldirdi ama karan-
lik aynada uzun yara izlerinin kenarlarindan bagka bir sey goremedi.
Kurtguklarin zihninde biraktig1 goriintii onu hila huzursuz ediyordu.
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Aynanin kargisindan uzaklagip yatma alanindan agag indi.

Bir diizine kadar adam agagidaki odada toplanmug, uzun masada ve
arkasindaki alanda oturuyordu. Glass yukaridan inerken konugmalar
kesildi. Kiowa, kolaylikla Ingilizceye déniip onu selamladi. Fransiz
adamun farkl dilleri rahathkla konugabilmesi hudut Babil'inde is
yapan bir tiiccar i¢in bulunmaz bir degerdi.

“Giinaydin, Mosy6 Glass. Biz de simdi sizden soz ediyorduk.” Glass
bunu duydugunu gostermek i¢in bagim salladi ama bir sey demedi.
“Sansh gliniiniizdesiniz,” dedi Kiowa. “Size nehirden yukar yolculuk
edebilmeniz igin bir ara¢ bulmus olabilirim.” Glass hemen dikkat
kesildi. “Bu, Antoine Langevin” Kisa boylu, uzun biyikh bir adam
resmi bir tavirla yerinden kalkt: ve uzamp Glass'in elini sikti. Glass
ufak tefek adamin elini ne kadar giiglii siktigina sagirdi. “Langevin
diin gece nehrin yukar: kismindan geldi. Sizin gibi, o da anlatacak
bir dykiiyle geldi, M6sy6 Glass. Mosy6 Langevin ta Mandan kéyle-
rinden geldi. Gogebe kabilemiz Arikara'nin, Mandanlarin sadece bir
mil giineyinde yeni bir kdy kurduklarim anlatt.”

Langevin, Fransizca Glass’in anlayamadig bir sey soyledi.

“Ben de onu anlatmak iizereydim,” dedi Kiowa lafinin kesilmesine
sinirlenerek. “Dostumuzun biraz tarih bilgisi almaktan memnun
olacagim diigiinmiistiim.” Kiowa agiklamasina devam etti. “Tahmin
edebileceginiz gibi Mandan dostlarimiz, yeni komgularinin baglarina
dert agacagindan endise ediyorlar. Mandan bélgesine yerlesmelerine
karsihk Mandanlar, Arikara'nin beyazlara yaptig saldirilan durdur-
ma sozil almiglar.” Kiowa gézliigiinii gikarip camlarim uzun gémlek
etegiyle sildi, sonra yine kirmizi burnunun iistiine oturttu. “Bu da
konuyu kendi durumuma getiriyor. Bu ufak kalemin gelecegi, nehir
trafigine bagh. Sizin gibi tuzakeilarin ve tiiccarlarin Missouride bir
agag bir yukan gidiyor olmas: gerek. Mosyo Ashley’nin ve adam-
larinin uzun ziyaretini takdir ettim ama Arikara'yla olan bu savas
beni iflas ettirecek.

“Mosyo Langevinden, Missouriden yukar bir heyet gétiirmesi-
ni istedim. Hediyeler gotiirecek, Arikarayla iliskilerimizi yeniden
kuracaklar. Bagarih olurlarsa St. Louis’ye, Missouri'nin ticarete agik
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oldugu haberini yollayacagiz.

“Langevin’in batardinda altiadama ve malzemelere yetecek kadar
yer var. Bu, Toussaint Charbonneau.” Kiowa masadaki bir diger adam
gosterdi. Glass bu ismi biliyordu; Sacagewea'nin kocasina merakla
bakt1. “Toussaint, Lewis ve Clark i¢in ¢aligan bir terciiman. Mandan,
Arikara ve yolda neye ihtiyag duyarsaniz onlan konugur”

“Ingilizce de konusuyorum,” dedi Charbonneau. Inhilizce koni-
siyorum, gibi séylemisti bunu. Kiowa'nin Ingilizcesi neredeyse ak-
sansizd1 ama Charbonneau’niinki ana dilinin barizmelodik yapisini
yansitiyordu. Glass adama elini uzatti.

Kiowa, onu digerleriyle tanigtirmaya devam etti. “Bu, Andrew
MacDonald,” dedi. Onceki giin gérdiigii tek gozlii iskogu gésterdi.
Glass, iskog adamin tek gozii olmasinin yani sira burnunun ucunun
biiyiik bir kisminin da olmadigini fark etti. “Hayatimda tanmigtigim
en aptal adam olmasi muhtemel,” dedi Kiowa. “Ama biitiin giin dur-
madan kiirekgekebilir. Ona ‘Profesor’ deriz” Profesor bagini hafifce
yana egdi ve ismini duyup gozlerini kisti ama bu lakabin ardindaki
alay1 anlayamayinca saglam goziinii ona dikti.

“Son olarak bu da Dominique Cattoire.” Kiowa ince kil bir pipo
igen bir gezgini igaret etti. Dominique ayaga kalkip Glass’in elini
sikti ve “Enchant’™ dedi.

“Dominique’in erkek kardesi, fahiseler krali Louis Cattoiredir. Onu
ve sosisini fahisenin ¢adirindan ¢ikarabilirsek sizinle yolculuk edecek.
Ona ‘Bakir’ Louis deriz” Masadaki adamlar giiliistiiler. “Boylelikle sira
size geliyor. Nehirden yukan gidecekleri i¢in, fazla yiikleri olmamasi
gerek. Kamp igin et bulabilecek bir avci da gerekiyor. Sizin yiyecek
bulmada oldukga usta oldugunuzu tahmin ediyorum. Size bir tiifek
buldugumuzda, daha da usta olacaginiza eminim.”

Glass yanit olarak evet der gibi bagini salladi.

“Heyetimizde fazladan tiifek kullanan birini istememizin bir nedeni
daha var;” dedi Kiowa. “Dominique, Geyik Dili isimli bir Arikara
sefinin ana kabileden ayrildigina dair sdylentiler duymus. Yaninda
savag¢ilardan olusan ufak bir grupla aileleri varmis. Mandan’la Grand
arasinda bir yerde olduklar sdyleniyormus. Tam olarak nerede ol-

144



DIRILIS

—

duklarini bilmiyoruz ama adam Ree Kéyii'nden intikam alacagina
yemin etmis.’

Glass Arikara kdyiinden geriye kalan kapkara kesilmis y:akintilari
hatirlayip bagini salladu.

“Var misimiz?”

Glass’in bir yani, yabancilarin sorumlulugunu istiine almak is-
temiyordu. Plan1 Missouri'yi tek bagina ve yiiriiyerek gegmekti. O
giin yola gikmakistiyordu ve bekleme fikrinden hig hoslanmiyordu.
Buna ragmen, kargisina iyi bir firsat giktigini da biliyordu. Kalabalik
givenlik demekti. Tabii, adamlar becerikliyse.

Kiowa'nin heyetindekiadamlar deneyimli gibiydi ve Glass oradan
buradan toplama gezginlerden daha iyi kayik¢ilar olmadigini bilirdi.
Bedeninin héla iyilesme siirecinde oldugunu, yiiriidiigi takdirde
bu siirenin uzayacagini da biliyordu. Batard nehirden yukar kii-
rek gekerek ilerletmek de agir yol almalarina neden olacakti. Ama
digerleri kiirek gekerken, at sirtinda yolculuk ederek iyilesecegi bir
ay daha kazanmus olacakt1.

Glass elini bogazina gétiirdi. “Varim.”

Langevin,Kiowa'ya Fransizca bir ey soyledi Kiowa onu dinledikten
sonra Glasse dondii. “Langevin batardda bir takim tamiratlar yapmak
i¢in bugiine ihtiyaci oldugunu soylityor. Yarin safak s6kerken yola
¢ikabileceksiniz. Biraz yemek yiyin, sonra sizi donatahm.”

Kiowa, mallarini kuliibenin en ucundaki duvarin 6niinde muhafaza
ediyordu. iki bos figinin iistiine yerlestirilmis bir kalas, tezgah gorevi
goriiyordu. Glass, ilk olarak uzun bir silaha odakland.. Segebilecegi
bes silah vardi. Bunlardan iigii paslanmig ve ok ok eski kuzeybati
yapimi misket tiifekleriydi ve Kizilderililerle yapilan degis tokuglar
i¢in kullanilacaklar belliydi.

Iki tiifegin arasinda, neyi segebilecegiyse agikti. Bunlardan biri
uzun namluly, klasik bir Kentucky tiifegiydi; iistii parlak cevizrengi
muhtegem bir cilaylakapliydi. Digeriyse eski bir Model 1803 U.S’ti.
Kundag kirilmig ve ham deriyle tamir edilmis bir piyade tiifegiydi.
Glass, iki tiifegi de yanina alip Kiowa'yla birlikte digani ¢ikt1. Glass’in
onemli bir karar vermesi gerekiyordu ve silahlan giin 151ginda kontrol
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etmek istiyordu.

Glass, uzun namlulu Kentucky'yi incelerken Kiowa heyecanla ona
bakt.. “Cok giizel bir silah,” dedi. “Almanlar yemek pisirmekten hig
anlamazlar ama silah yapiminu iyi biliyorlar dogrusu.”

Glass de ayni fikirdeydi. Kentucky tiifeklerinin zarif hatlarini her
zaman ¢ok sevmigti. Ama iki sorun vardu. 11k olarak Glass, hayal
kirikhigryla tiifegin .32 olarak dogru tahmin ettigi diisiik kalibresini
fark etti. Ikinci olarak da silahin uzunlugu, taginmasini zorlagtiri-
yor ve hantal bir yiike doniistiirityordu. Virginiada sincap avlayan
bir ¢iftlik beyefendisi igin ideal bir silahti. Glass’inse daha farkh bir
seyeihtiyaci vard.

Kentucky tiifegini Kiowa'ya geri veripModel 1803’ti aldi. Bu, Lewis
ve Clarkein Kegif Birligindeki birgok askerin kullandigi silahin ayni-
stydu. Glass ilk olarak kirik kundagin nasil tamir edildigini kontrol
etti. Ham deri 6nce kirik yerin etrafina sikica dikilmigti, sonra da
kurutulmugtu. Kuruma agamasinda sertlesip ufalmigti ve tag gibi
saglam bir al¢1 olugturmugtu. Kundak o hiliyle girkin goziikiiyordu
ama saglam oldugu belliydi. Glass daha sonra ¢gakmagim ve tetik
mekanizmalarini inceledi. Silah yeni yaglanmigti ve paslandigina
dair bir iz yoktu. Elini yavag¢a kundagin yarisinda gezdirdi, sonra
da kisa namlunun iistiinde dolagtirdi. Parmagini agzinin kocaman
deligine sokup 53 kalibrenin olugturdugu agirlhig: begendi.

“Biiyiik silah1 begendiniz ha?”

Glass yanit olarak evet anlaminda bagini sallada.

“Biiyiik bir silah iyidir,” dedi Kiowa. “Bir deneyin.” Adam bilmis
bilmis giiliimsedi. “Bu tiir bir silahla bir ayiy1 bile 6ldiirebilirsiniz!”
Glass’e bir barutluk ve bir 6l¢ek uzatti. Glass, 200’liik tam dolum
barut d¢tii ve tiifegin agzindan igeri doktii.Kiowa sonra ona, yelegi-
nin cebinden ¢ikardigi kocaman bir .53’litk mermi ve yaglanmig bir
namlu bezi uzatti. Glass mermiyi beze sarip tiiffegin agzina itti. Silah
harbisini gekip mermiyisikica namlununarka ucuna yerlestirdi. Ba-
rutu bélmeye doktii, horozu ta geriye kadar ¢ekti ve bir hedef aradi.

Elli metre 6tede bir sincap biiyiikge bir kavak agacinin govdesiyle
dalinin birlestigi yerde kipirdamadan oturuyordu. Glass, onu nigan
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alip tetigi ¢ekti. Kisacik bir an igin barut bélmesinde meydana gelen
tutusmayla namlunun derinliklerinde meydana gelen patlamay: ayir-
di. Havay1 dumanlar kaplad ve bir iki saniyeligine hedefiérttii. Glass,
tiifegin omzuna sert bir bigimde geri ¢arpisindan irkildi. Dumanlar
dagilirken Kiowa, agir agir kavak agacinin yanina gitti. Sincaptan
geriye kalan artiklar, tiiylii bir kuyruktan biraz daha fazlasiyds; almak
i¢in yere egildi. Telerar Glass'in yanina gidip kuyrugu ayaklarinin
dibine firlatti. “Bence bu silah sincaplar i¢in o kadar da iyi degil”

Bu sefer, Glass giiliimsedi. “Bunu aliyorum.”

Birlikte kuliibeye dondiiler ve Glass, ihtiya¢ duydugu seylerin
geri kalanini toparladi. Tiifege eslik etmesi igin bir.53'litk tabanca
se¢ti. Bir mermi kalibi, kurgun, barut ve ¢akmak tag1 da aldi. Bir
Kizilderili baltasi ve deri yiizme bigag: segti. Geyik derisi tuniginin
altina giymek igin kirmizi1 renkli iki penye gémlek de segti. Biiyiik
bir Hudson Bay pelerini buldu. Yiinlii bir kasketle eldivenler alds. Iki
buguk kiloluk tuz ve ii¢ kese ¢igneme tiitiinii ald1. igne ve iplik alds.
Halat ald1. Yeni egyalarini tagryabilmek igin iistii boncuklarla siisli,
puskiillii deri bir malzeme ¢antasi da aldi. Tiim gezginlerin pipolarim
ve tiitiinlerini, bellerine taktiklar1 ufak keselere koyduklarim fark
etmigti. Yeni gakmak tagini ve geligini kolaylikla bulabilmek i¢in bir
tane de bunlardan aldi.

Glass tiim bunlar toparladiktan sonra kendisini bir kral kadar
zengin hissetti. Alt1 hafta boyunca bir tek istiindeki giysilerle yer-
lerde siiriindiikten sonra Glass, artik ne tiir savaglarla kargilagacak
olursa olsun, kendisini gii¢lii hissediyordu. Kiowa hepsini hesaplad:
ve ortaya toplam yiiz yirmi bes dolarlik bir rakam ¢ikard. Glass,
William Ashley’ye bir not yazd:

10 Ekim 1823

Sevgili Bay Ashley,

Esyalarim, birligimizden iki adam tarafindan ¢alindi.On-
larla daha sonra hesaplasacagim. Bay Brazeau bana Rocky
Daglari Kiirk Sirketine borg kaydedilmek iizere bir yardimda
bulundu. Ben de malzemelerin kar siligim size 6demek tizere
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aldim. Esyalarimi geri aldiktan sonra, borcumu size sahsen
ddeyecegim.

Sadik Kulunuz,

Hugh Glass

“Mektubunuzu faturayla birlikte yollarim,” dedi Kiowa.

Glass o gece Kiowa ve bes yeni yol arkadaginin dordiiyle birlikte
muhtesem bir yemek yedi. Besinci yol arkadaglar1 Bakir Louis Cat-
toire, heniiz fahigenin ¢adirindan ¢ikmay:1 becerememisti. Erkek
kardesi Dominique, Brazeau Kalesi'ne vardiklarindan beri Bakir’in
sarhoslukla seks krizleri arasinda gidip geldigini sdyledi. Gezginler
Glass’le ilgili olmadig siirece kendi aralarinda genellikle Fransizca
konuguyorlardi. Glass, Campeche'de ge¢irdigi zamanlardan tek titk
sozciikler ve ciimleler hatirliyordu.

“Kardesinin sabah hazir oldugundan emin ol,” dedi Langevin.
“Kiirek gekmesi gerek.”

“Hazir olacak”

“Ayrica, gorevi unutmayin,” dedi Kiowa. “Biitiin kigt Mandanlarla
tembellik ederek gegirmeyin. Arikaranin nehirdeki tiiccarlara saldir-
mayacaklarinin teyidini almam gerek. Sizden Yilbagr'na kadar haber
alamazsam, ilkbahar i¢in planlama yapacak zamanda St. Louis’ye
haber yollayamam”

“Gorevimi biliyorum,” dedi Langevin. “Size ihtiyacimz olan bilgiyi
ulagtiracagim.”

“Hazir konu bilgiden agilmigken,” dedi Kiowa, rahatlikla Fransizca-
dan Ingilizceye gegerek. “Hepimiz bagimiza tam olarak neler geldigini
merak ediyoruz, Mosyo Glass.” Bu sozler {izerine, Profesor’iin donuk
gozii bile merakla parildadi.

Glass masadaki adamlara bakti. “Anlatacak pek bir ey yok,” dedi
Glass konugurken Kiowa terciime ediyordu. Gezginler, Glass'in ne
dedigini duyunca giiliistiiler.

Kiowa da giiliip “Mon ami, size saygim sonsuz ama suratmiz bash
bagina farkl bir ey anlatiyor. Ayrintilar: sizden duymak isteriz”

Eglenceli bir 6ykii dinleyeceklerini sanan gezginler, uzun pipola-
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rina taze tiitiin yerlestirdiler. Kiowa, yeleginin cebinden iistii siisli
giimiis bir enfiye kutusu ¢ikarip bir tutam aldi ve burnuna gotiirdi.

Glass, tiz sesinden hala utandigi igin elini bogazina gotirdii.
“Grand’'de kocaman bir boz ayinin saldirisina ugradim. Yiizbag
Henry, 6ldiigiim zaman beni gdmmeleri i¢in John Fitzgerald’la Jim
Bridger’t yanimda birakti. Ama bu iki adam beni soydular. $imdi,
bana ait olanlari geri almak ve adaleti saglamak igin buradayim.”

Glass bu kadar séyleyince Kiowa terciime etmeye koyuldu. Uzunca
bir sessizlik oldu; adamlar daha da fazlasini bekliyorlards.

En sonunda Profesor, belirgin aksaniyla “Bize bagka bir sey an-
latmayacak mi?” diye sordu.

“Alinmayin, Mosy6. Ama pek de bagarih bir dykii anlaticist de-
gilsiniz”

Glass ona bakt1 ama higbir ey demedi.

Kiowa tekrar konugstu. “Baginiza gelenlerle ilgili ayrintilari ken-
dinize saklamak istiyorsaniz, sizin bileceginiz i ama bize Grand'’i
anlatmadan sizi birakmam.”

Kiowa; daha kariyerinin baglarinda, yaptig isin sadece mallarla
degil bilgiyle de ilgili oldugunu anlamugts. Insanlar bu tagra marketine
sadece alabilecekleri seyler i¢in degil, 6grenebilecekleri seyler igin de
geliyorlardi. Kiowa'’nm kalesi, Missouri'yle Beyaz Nehir’in kesistigi
noktadayds; dolayisiyla Beyaz’i gayetiyitamiyordu. Kuzeyinde kalan
Cheyenne Nehri'ni de dyle. Birkag Kizilderiliden Grand hakkinda
ogrenebildigi her seyi 6grenmisti ama ayrintilari pek bilmiyordu.

Kiowa, karisina Siyu dilinde bir sey soyledi. Kadin ona her ikisinin
de bir aile Incil'i gibi 6zen ve dikkatle tuttugu, yipranms bir kitap
getirdi. Kitabin lime lime olmug kapaginda uzunca bir baghk vard.
Kiowa gozliigiinii takip kitabin ismini yiiksek sesle okudu. “Lewis
ve Clark Yiizbagilar Komutasi Altinda...”

Glass tamamladr: “.. Kegsif Tarihi.”

Kiowa heyecanla bagimi kaldirdi. “A bon! Yarah gezginimiz egi-
timli birisi!”

Glass de heyecanlanmig, konugtugunda bogazmin acidigini unut-
mugtu. “Editorliigii Paul Allen tarafindan yapilmis. 1814 senesinde,
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Philadelphiada basilmig.”

“O hilde, Yiizbag1 Clark’in haritasim biliyorsunuzdur.” Glass evet
anlaminda bagini salladi. Anilarin ve haritanin yayimlanmasinin
beklendigi o uzun siirede herkesin ne kadar heyecanl oldugunu
hatirliyordu. Gocukluk rityalarim gekillendiren haritalar gibi Glass,
Kesif Tarihi kitabim ilk kez Rawsthorne & Ogullarimin Philadelp-
hiadaki ofisinde gormiigtii.

Kiowa kitabi sirtinin iistiine koyunca, Clark'in haritasinin oldugu,
“Lewis ve Clark’in Mississippiden Pasifik Okyanusu’na kadar Kuzey
Amerikanin Batisrnda Izledigi Yol” baghikh sayfa agild1. Clark bu kegif
gezisine hazirlanmak igin, haritacilik ve bununla ilgili araglar konu-
sunda sik1 bir egitim almigtr. Haritas: o zamanin harikasiyds; ayrinti-
lar1 ve kesinligi gegmiste basilmig her haritaninkini agryordu. Harita
Missouri'yi St. Louisden Ug Catal'a kadar besleyen akarsu kollarim
agik¢a gosteriyordu ve ayrintilar kesisme noktasina yakin bir yerde
genellikle sona eriyordu. Bu akarsularin izledigi yol ve kaynaklar
hakkinda ¢ok az sey biliniyordu. Sadece birkag istisna vardi: 1814%
gelinene dek bu harita, Drouillard ve Colter tarafindan Yellowstone
Havzasr’'nda yapilan kegifleri de kapsiyordu. Zebulon Zirvesi'nin
izlerini giiney Rocky Daglarr’nin arasindan gegerken gosteriyordu.
Kiowa, Platte ile kuzey ve giiney ¢atallarinin ortalama bir yerini de
tahmin edip kendisi eklemigsti. Yellowstoneda, Manuel Lisa'nin terk
edilmis kalesi de Biiyiik Boynuz'un agzinda isaretlenmisti.

Glass hevesle belgeyi inceledi. ilgisini geken tek sey, Clark’in ha-
ritas1 degildi. Rawsthorne & Ogullarinda uzun saatler gegirdiginden
ve St. Louisdeki daha yakin tarihli aragtirmalarindan, zaten gok sey
ogrenmisti. Esas ilgisini geken gey, Kiowa tarafindan haritaya son-
radan eklenmis olan on senede edinilmis bilgilerin kursun kalem
gizimleriydi.

Tekrarlayan tema “su”ydu ve isimler, yerlerle ilgili 6ykiiler anlati-
yordu: Savag Deresi, Mizrak Deresi, Kizilderili Cadiri Deresi'ndeki Ay1
diye amlan baz1 savaglarin isimleri verilmisti. Digerleriyse yerel bitki
ve hayvan tiirlerine géndermeydi: Antilop Deresi, Kunduz Deresi,
Gam Deresi, Giil Calilig: gibi. Bazilar, suyun niteligini ayrintih bir
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bigimde anlatiyordu: Derin Gay, Hizli Dere, Platte, Siilfiir Deresi,
Tath Su gibi. Birka¢1 da daha gizemli seylere isaret ediyordu: Sifa
Gadirn Deresi, Sato Deresi, Keya Paha gibi.

Kiowa, Glass'i soru yagmuruna tuttu. Ust ¢atala varmadan énce
Grandden yukari dogru ne kadar yiiriimiislerdi? Dereler hangi nok-
tada nehre akiyordu? Yolda ne tiir belirleyici seyler gérmiislerdi? Ne
kadar kunduz ve av hayvanina rastlamiglardi? Ne kadar aga¢ vardi?
tkiz Sahin Tepeleri’ne ne kadar uzakti? Kizilderililere dair ne tiir
isaretler vardi? Hangi kabileler yagiyordu? Kiowa, ucu iyi agilmig bir
kalemle yeni ayrintilar1 haritaya ¢izmeye koyuldu.

Glass de hem bilgi verdi hem de aldi. Harita kabataslak ezberinde
oldugu hélde, o bolgede tek bagina ilerlemek istediginden, ayrintilar
daha da 6nemli hale gelmisti. Mandan Kdyii’yle Union Kalesi arasi
ka¢ mildi? Mandan’in yukan kisminda hangi ana su kaynaklan vardr?
Arazi nasild1? Missouri ne zaman donards? Nehirdeki kivrimlardan
kargiya gegerek hangi noktalarda vakit kazanabilirdi? Glass, Clark'in
haritasinin 6nemli kisimlarini ileride referans olarak kullanmak
i¢in kendisine de bir kopya ¢ikardi. Mandan Kdyii'’yle Union Kalesi
arasindaki genis alana odaklandi ve Union Kalesi'nin birkag yiiz mil
iistiindeki Yellowstone ve Missouri nehirlerini izledi.

Kiowa ve Glass, gece geg saatlere kadar konusurlarken ciliz gaz
lambasi kiitiik duvarlara uzun golgeler yansitirken digerleri masadan
kalktilar. Kiowa, zeki birisiyle giizel bir sohbet yapmak gibi nadir bir
firsat1 yakalamigken Glass'i birakmak istemiyordu. Glass'in Meksika
Korfezi'nden St. Louis’ye yiiriiyii§ Gykiisii, onu hayretler i¢inde birak-
must1. Temiz kagitlar getirdi ve Glasse, Teksas ve Kansas ovalarinin
kabataslak bir haritasini ¢izdirdi.

“Sizin gibi bir adam, bu tagra marketinde gok giizel seyler yapabilir.
Gezginler sahip oldugunuz bilgilere a¢”

Glass bagini salladi.

“Gergekten, mon ami. Neden kiga kadar kalmiyorsunuz? Sizi ige
alinm?”

Kiowa, sirf ona arkadag olsun diye Glasse iyi para ddeyebilirdi.

Glass, bu sefer daha biiyiik bir kararlilikla yine bagini sallad1.
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“ligilenmem gereken 6zel igler var”

“Aptalca bir macera degil mi? Sizin gibi becerilere sahip bir adam
i¢in yani. Kigin ortasinda Louisianada dolanmayi diyorum. Hala
intikam pesindeyseniz, size ihanet eden adamlarin pesine ilkbaharda
diiiin bari”

Buz gibi bir kig giinii kap1 ardina kadar agilmig gibi, sohbetin sicak
havasi bir anda silinip gitti. Glass’in gozleri alev alev parildayinca
Kiowa bunu soyledigine hemen pigman oldu.

“Bu, sizden tavsiye istedigim bir konu degil”

“Haklisiniz, Mosy6. Degil”’

Safaginsokmesine iki saatkala, Glass yorgunluktan bitap bir hilde
nihayet merdivenden yatma alanina gikti. Buna ragmen, yola gikacak
olmanin yarattig1 heyecanla ¢ok az uyuyabildi.

Glass sabahleyin bir kiifiir potpurisi arasinda uyand:i. Bagirip ¢agi-
ranlardan biri bir adamdi ve Fransizca bir geyler haykiriyordu. Glass
sozciikleri tek tek segemiyordu ama genel olarak adamin ne demek
istedigini anlamigti.

Bagiran kisi Bakir Cattoired: ve kardesi Dominique tarafindan
sarhogluk uykusunun derinliklerinden uyandirilmisti. Kardesinin
tuhaf davraniglarini gayet iyibilen ve onu her zamanki gibi kaburga-
larina bir tekme atarak uyandiramayan Dominique, bir bagka taktik
denemigsti: Kardesinin suratina isemisti. Bakir'in dfkeden deliye
donmesine de bu biiyiik saygisizlik neden olmugtu. Dominique’in
davraniglari ayrica Bakir'in geceyi birlikte gegirdigi Kizilderili ka-
dini da kizdirmigti. Kadin, ¢adirinda bir siirii uygunsuz davraniga
tahammiil etmigti. Hatta bunlardan bazilarini tegvik etmigti. Ama
Dominique’in kayitsizca gadirin igindeisemesi, en giizel battaniyesini
pisletmis onu ¢ileden ¢ikarmigti. Vurulmusg bir saksagan gibi tiz bir
sesle gigliklar atmaya baglamugti.

Glass kuliibeden ¢ikana dek, bagirislar yumruklagmaya doniigmiis-
tii. Bakir, eski zamanlardan kalma bir Yunan giiresgisi gibi ¢irilgiplak
vaziyette kardesinin kargisina dikilmisti. Agabeyine kiyasla daha iri
yari olmak gibi bir avantaja sahipti ama ii¢ giin boyunca zil zurna
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sarhogolmasinin yani sira, gayet tatsiz bir bicimde uyandirilmak da
dezavantajlar1 arasindaydi. Daha goriis becerisi bile dogru diiriist
harekete gecememis, dengesini saglayamamigti ama bu noksanlar
onun kavga etme istegini zerre kadar dindirmemisti.

Bakir’in doviig tarzini bilen Dominique, kaginilmaz saldir1y1 ka-
ralilikla bekliyordu. Bakir, genzinden yiikselen bir haykirigla bagini
egdi ve agabeyine dogru kogsmaya bagladi. Agabeyinin bagina in-
dirmeyi amagladig1 dikey yumrugu var giiciiyle savurmaya hazirdi.
Isabet ettirmeyi bagarmig olsaydi, Dominique’in burnunu beyninin
gerisine yapistirabilirdi. Ama Dominique gayet sakin bir bigimde
hafifge yana kaymakla yetindi.

Bakir, agabeyine degmeyi bile bagaramayinca savurdugu yumruk
dengesini tamamiyla alt iist etti. Dominique de bunu firsat bilip dizle-
rinin arkasina bir tekme savurdu ve ayaklarini yerden kesti. Bakir, sert
bir bigimde yere diistii ve cigerlerindeki havanin bogaldigini hissetti.
Acinas1 bir haldebirkag saniye boyuca yerdekivrandi, soluklanmaya
¢aligt1. Tekrar nefes almayi bagarir bagarmaz da kiifiirler savurmaya
devam edip ayaga firladi. Dominique bu sefer karin bogluguna daha
sert bir tekme savurup Bakir'i yine soluksuz birakt.

“Sana hazir olmani sdylemigtim, seni rezil mankafa! Yarim saate
yola gikryoruz” Dominique sozlerinin etkili olmasi igin, Bakir’in bir
de agzina tekme savurup iist ve alt dudaklarin yardi.

Kavga doviis sona erince etraflarina toplanan kalabalik dagildi.
Glass nehredogru yiiriidii. Langevin'in bdtard: iskeleye bagli duruyor,
Missouri’nin sert akintis1 bagli oldugu halat: gekistiriyordu. isminin
de isaret ettigi gibi batard, normal boyutta bir gezi veyiik kanosuydu.
Biiyiik canots de maitre tarzlarindan daha ufak olmasina ragmen,
dokuz metrelik uzunluguyla yine de ¢ok kiigiik degildi. Missouri’nin
agag1 dogru akan akuntisi onlar ileriye dogru ittiginden Langevin
ve Profesor batardiMandanlarla degis tokug ettikleri seylere kargilik
aldiklar: bir siirii kiirkle birlikte tek baglarina idare edebilmislerdi.
Tika basa dolu oldugu zaman batardin akintinin yukan yoniine dog-
ru ilerletilebilmesi igin, on adam gerekirdi. Langevin’in yiikii hafif
olacakti: Mandanlara ve Arikara'ya verecek birkag hediyeden ibaretti.

153



MICHAEL, PUNKE

Yinedekiirekgekecek sadece dortadam oldugundan, giigliikle iler-
leyebileceklerdi. Toussaint Charbonneau, rihtimda bir varilin iistiine
oturmug sakin sakin bir elma yerken Profesor de Langevin'in dene-
timi altinda kanoyu yiiklityordu. Yiiklerini esit bir bigcimde kanoya
dagitabilmek igin, pruvadan ki kismina kadar uzanan iki uzun diregi
kanonun zeminine yerlestirmislerdi. Profesor bu direklerin iistiine
yiikleri yerlestiriyor, dort ufak balya halinde diizgiince diziyordu.
Profesor, Fransizca bilmiyor gibiydi (Zaten Iskog bazen, Ingilizce de
bilmiyor gibiydi). Langevin, Profesér’iin onu anlayamamasim daha
yiiksek sesle konusarak telafi ediyordu. Yiikselttigi sesi, Profesér'e
pek yardimci olmasa da Langevin'in siirekli olarak el kol hareketleri
yapmasi biraz ipucu veriyordu.

Profesor’iin kor gozii de kit akilli goriiniimiinii destekliyordu.
Goziinii; Montrealdeki bir barda, Istiridye Joelakaph ve kétii naml
bir kavgaci onu Iskog’un kafatasindan adeta oydugunda kaybetmisti.
Profesor goziinii yerine yerlestirmeyi bagarmig ama kor olmugtu.
Hareketsiz duran goz kiiresi egik bir agida duruyor, sanki yan tara-
findan gelecek saldirilara kars tetikte bekliyordu. Profesor bir goz
band: kullanmay asla becerememisti.

Ayrilislan igin pek de tantana yapilmadi. Dominique ve Bakir,
ellerinde birer tiifek ve ufak ¢antayla iskeleye geldiler. Bakir, nehre
vuran sabah giinesinin pariltisiyla gozlerini kirpigtirdi. Uzun sagla-
rina gamur yapigmigti ve yarilan dudaklarindan akan kan genesine
ve gomleginin 6niine akmugt1. Yine de yaylanarak bdtardin pruva
tarafina pruvaci olarak gecti ve gozlerini giinesle alakas1 olmayan
bir panlt1 kapladi. Dominique de kig tarafina diimenci olarak gegti.
Bakir bir sey deyince iki kardey giildii.

Langevin ve Profesor, kanonun ortasindaki genis kisimda yan yana;
kendi taraflarindaki kiireklerin yanina oturdular. Yiik sandiklarin-
dan biri dnlerinde, biri de arkalarinda duruyordu. Charbonneau ve
Glass de kendilerine yiik sandiklarinin etrafinda birer yer buldular;
Charbonneau pruvaya, Glass de kig tarafina dogru ilerledi. Dort
yolcu kiireklerini ald1 ve pruvay: azgin akintiya dogru gevirdi. Kii-
reklerini suya iyice batirip gikarinca bdtard akintidan yukar: dogru
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ilerlemeye baglad:.
Bakir kiirek gekerken bir sarki sdylemeye baglayinca digerleri de
ona eslik ettiler:

Le laboureur aime sa charrue,
Le Chasseur son fusil, son chien;
Le musicien aime sa musique;
Moi, mon canot-cest mon bien!

Cifici el arabasim sever,

Avciysa silahint ve tazisini sever,
Miizisyen asiktir miizigine;

Bense goniilden baghyim kanoma!

“Bon voyage, mes amis!” diye bagird1 Kiowa. “Sakin Mandanlarla
tembellik etmeyin!”

Glass doniip arkasina bakti. Bir an igin, ufak kalesinin iskelesinde
duran ve onlara el sallayan Kiowa Brazeau’ya bakt.. Sonra, bakiglarini
nehrin yukan kismina gevirdi ve bir daha geriye bakmada.

11 Ekim1823’ti. Bir aydan uzun bir siiredir avin1 ihmal etmigti.
Stratejik bir geri gekilmeydi aslinda ama yine de geri ¢ekilmeydi. O
giinden itibaren, Glass bir daha bunu yapmamaya karar verdi.
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XV

29 Kasim 1823

Dért kiirek kusursuz bir uyumla suya ¢arpti. Ince uzun kiirekler
suyun yiizeyini desti, on sekiz in¢ derine dald: ve biiyiik bir gii¢-
le 6ne itildi. Batard itis giiciiyle 6ne dogru atildi ve akintinin agir
stiriiklenigiyle birlikte canlandi. Kiirekler, itilmeleri sona erince,
tekrar suyun yiizeyine ¢ikt1. Bir an igin, nehir ilerleyislerini sekteye
ugratacak gibi oldu ama bunu tam olarak yapmaya firsat bulamadan
kiirekler tekrar suya dald.

Safak vakti yola giktiklarinda agit kadar ince bir buz tabakasi
durgun suyu kaplamigti. Yani birkag saat sonraysa Glass bir oturak
tahtasina yaslanmug, kugluk vaktinde keyifle giinesleniyor ve suda
stiziilmenin yarattig1 nostaljik kayma hissinin zevkini gikariyordu.

Brazeau Kalesi'nden ayrildiklar: ilk giin Glass, ciddi ciddi kiirek
kullanmay: denemigsti. Ne de olsa bir denizci olarak egitimliydi.
Kiiregi eline aldiginda diger gezginler giilmiig, kararliligini arttir-
muglardi. Aptalca bir karar verdigi aninda belli olmugstu. Digerleri
dakikada altmi§ vurug gibi inanilmaz bir hizda ilerliyor, kaliteli bir
Isvigre yapimi saati aratmiyorlardi. Glass omzu tamamuyla iyilesmis
olsa bile onlarla agik atamazd:. Birkag dakika boyunca kiiregi suda
bocaladiktan sonra, baginin arkasina yumusgak ve islak bir sey ¢arpti.
Arkasina bakinca Dominique’in suratinda alayci bir giilimsemeyle
ona baktigim goérdi.

“Sizin i¢in, Bay Domuz Yiyen!” Sijin icin bayyy domuj yiyennn!

Yolculugun gerikalaninda Glass, bir kiirek degil de kanonun dibine
dolan suyu bosaltmak i¢in siirekli olarak siktig1 kocaman bir siingeri
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tuttu. Bu, tam zamanlh bir isti; ¢iinki batard diizenli bir bigimde su
aliyordu. Kano Glasse suda siiziilen bir ortityii hatirlatmigti. Hug
agac1 kabugundan govdesinin pargalar1 wattope ile - yani bir gam
agacinin saglam kokleriyle dikilmigti. Kenarlar1 da gam reginesiyle
tutturulmus, sizintilar belirdikge yeniden uygulanmigti. Hug agacim
bulmak zorlaginca gezginler yama ve tikama islerinde bagka malze-
meler kullanmaya zorlanmiglardi. Ham deri birkag yere uygulanmus,
dikilmis, sonra da regineyle kaplanmigti. Glass, kanonun ne kadar
narin olduguna gagirds. Sert bir tekme bile kolayhkla deriyi delebilirdi
ve Bakir’in diimen bag olarak esas gorevlerinden biri, 6liimciil suda
yiizen artiklardan kaginmakti. En azindan, sonbahar mevsiminin
kiga kiyasla daha yumugak yagislarindan faydalaniyorlardi. {lkbahar
tagkinlar1 agaglan oldugu gibi nehirden asag: siiriikleyebiliyordu.

Badtardhn eksikliklerinin bir avantaji da vardi. Hassas oldugu kadar
da hafifti ki bu da akintiya kars: giderlerken gayet 6nemli bir hu-
sustu. Glass kisa siirede gezginlerin kanoya karg: besledikleri tuhaf
bagliligin nedenini anlad1. Bu baghlik, kanoyuydnlendiren adamlar
ile adamlan yonlendiren kano arasinda bir nevi evlilik ve ortaklik
gibiydi. Her iki taraf da birbirine baghydi Gezginler vakitlerinin
yansini kanonun tiirli sikintilarindan sikayet ederek diger yarisini
da bunlarn sefkatle gidermeye galisarak gegiriyorlardi.

Batard'in goériiniimilyle ¢ok gurur duyuyorlar, onu haval kug
tityleri ve parlak boyalarla siisliiyorlardi. Yitksek burnuna, boynuz-
lariyla azgin sulara meydan okurmus gibi duran bir geyik kafasi yer-
lestirmiglerdi (Kig tarafindaki Bakir hayvanin poposunu boyamgti).

“lleride karaya ¢ikabilecegimiz iyi bir nokta var,” dediBakir, pru-
vadaki gozlem yerinden.

Langevin nehirden yukari, hafif bir akintinin kumlu bir kiyry1
oksadig yere bakty; sonra da giinegin konumunu gormek igin goge
bakti. “Tamam, bence bir pipo derim. Allumez”

Gezgin kiiltiiriinde pipo terimi dylesine yere goge sigdirilamayan
bir sozciiktii ki bunu bir mesafeyi 6l¢mek igin de kullanirlardi. “Bir
“pipo” pipo i¢mek i¢in verdikleri kisa molalar arasindakitipik mesa-
feyianlatirdi. Bir nehirden agag1 dogru giderlerken on mil anlamina
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gelebilirdi; diiz suda bes mildemek olabilirdi ama Missouride akintiya
karg: kiirek gekerlerken iki mil kat etseler kendilerini sansh sayarlardi.

Cok gegmeden giinler rutin héle geldi. Kahvaltilarini gogiin sa-
faktan 6nce mor mavi oldugu zamanlar yapiyorlar; bedenlerine,
geriye kalan av etleri ve kizartilmig hamurla enerji veriyorlar; sabahin
serinligini, teneke bardaklardan igtikleri kaynar gayla gidermeye
¢aligiyorlardiIgik etraflarini gormelerine izin verir vermez suya giki-
yorlar, giiniin her saatinde hareket hilinde olmak istiyorlardi. Giinde
bes veya alt1 pipo yapiyorlardi. Ogle siralarinda, kurutulmug et ve
bir avug kuru elma yiyecek kadar duruyorlardi ama sonra ikindiye
kadar bir gey yemiyorlardi. Suda on iki saat gegirdikten sonra, ba-
tan giinegle birlikte kiyiya gikiyorlardi. Glass’in, av eti bulmak igin
yaklagik olarak bir saati oluyordu. Adamlar onun basarili oldugunu
belirtecek o tek el ates sesini heyecanla bekliyorlardi. Glass kampa
nadiren et olmadan geri doniiyordu.

Bakir batardin hassas alt kismini kumlara siirtmemeye galigarak
nehir kenarina atlayip dizlerine kadar suya batt1. Sig suda yiiriiyerek
halati daha biiyiik bir odun pargasina bagladi.

Langevin, Profesér ve Dominique, ellerinde tiifekleriyle sirayla
kanodan atladilar ve agaglarin oldugu yere goz attilar. Glass ve Pro-
fesor, digerleri kiyiya gikarken onlari kanodan koruyup peslerinden
karaya ¢iktilar. Bir giin dnce Glass, terk edilmis bir kamp alani ve
on Kizilderili gadirina ait tag halkalar bulmugtu. Bu alanin Geyik
Dili'nin grubuna ait olup olmadigin1 anlayamazlardi ama bu kegsif
bile onlar yeteri kadar huzursuz etti.

Adamlar, bellerindeki keselerden pipolarini ve tiitiinlerini gikarp
Dominique tarafindan yakilan minik bir atesi elden ele gegirdiler. ki
erkek kardes kumlara oturdular. Pruvaci ve diimenci olarak Domini-
que ve Bakir ayakta kiirek gekiyorlardi. Dolayisiyla tiitiin igmek igin
yere oturmuglardi. Digerleriyse ayakta kald ve tutulan bacaklarini
esnetme gansi bulduklar icin sevindiler.

Soguyan hava, Glass’in yaralarina firtinanin bir vadiye sizig1 gibi
s1iziyordu. Her sabah tutulmus ve kaskati uyamyordu; batarddaki
sikisik oturaginda gegirdigi uzun saatler bu durumu daha da ko-

161



MICHAEL PUNKE
—wy

tillestiriyordu. Glass molayi firsat bilerek sizlayan bacaklarina kan
akigini1 saglamak igin kumlarda bir ileri bir geri yiiriimeye baglada.

Yolculuk arkadaglarina dogru yiiriirken onlara bakti. Gezginler
birbirlerine ¢ok benzer giysiler giymislerdi; Glass onlara 4deta bir
iiniforma dagitilmig gibi olduklarinidiigiindii. Her biri agag: gekildi-
ginde kulaklarini orten, tepesinden bir piiskiil sarkan kirmizi renkli
yiin kasketler takmiglardi. (Bakir kendi kasketine havali bir de deve
kusu tityii takmigt1.) Gomlek yerine, pantolonlarinin igine sokulmug
beyaz, kirmizi ya da lacivert renkli uzun pamuklu bluzlar giymislerdi.
Her gezgin beline parlak renkli bir kugak baglamist1 ve bunlarin uglan
bir bacagindan asag sarkiyordu. Kugsaklarin iistiine de pipolarini ve
gerekli olabilecek birkag seyi daha koyduklar: keseleri takmiglardi.
Geyik derisinden yapilmig pantolonlar: bir kanoda bacaklanni kinp
oturabilecekleri kadar esnekti. Her iki dizlerinin altina da birer ban-
danabaglamuglar, kiyafetlerine daha da hava katmiglardi. Ayaklarina
da gorap giymeden mokasenler giymislerdi.

Ocak yagmuru kadar karamsar duran Charbonneau haricinde,
tiim gezginler her ani istisnasiz bir bigimde kusursuz bir iyimserlikle
gegiriyorlardi. Her firsatta giiliiyorlardi. Sessizlige tahammiilleri
yoktu; kadinlar, su ve vahsi Kizilderililerle ilgili bitmek bilmeyen,
hararetli konugmalarla giinii dolduruyorlardi. Siirekli olarak bir-
birlerine hakaret ediyorlardi. Gergekten de iyi bir espri patlatma
firsatini kagirmak bir karakter kusuru, bir zay:flik belirtisi olarak
goriilityordu. Glass, hepsini o denli negeli tutan sakalar1 anlamak
i¢in bile olsa daha fazla Fransizca bilmeyi istedi.

Sohbetin nadiren yavagladig siralarda, birisi negeli bir garki soy-
lemeye baghiyor; digerleri de aninda ona eslik etmeye koyuluyordu.
Sahip olmadiklar1 miizik kabiliyetini, dizginlenemeyen bir cogkuyla
telafi ediyorlardi. Sonug olarak Glass, bunun giizel bir yagam tarz1
oldugunu diigiindi.

Verdikleri o molada Langevin, kisa dinlenme siirelerini kisa ve
ciddi bir anla boldii. “Artik geceleri nobet tutmaliyiz,” dedi. “Her
gece iki kisi vardiyayi yar1 yariya boliigerek nébet tutacak.”

Charbonneau, cigerlerine dolan dumani uzun uzun disari birakt.
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“Sana Brazeau Kalesi’'nde sdylemistim. Ben terciime yaparim. Nobet
tutmam.”

“Eh, ben de o uyuyabilsin diye fazladan nébet tutamam,” dedi
Bakir, tatsiz bir ses tonuyla.

“Ben de,” dedi Dominique.

Profesor bile gerilmis gibiydi.

Herkes beklentiyle Langevine bakt: ama bu anlagmazligin piposunu
keyifle igmesini engellemesine izin vermedi. Piposunu tiittiirdiikten
sonra ayaga kalkt1 ve ‘Allons-y.” “Giin 11g1m boga harciyoruz,” de-
mekle yetindi.

Bes giin sonra, nehirle ufak bir derenin kesistigi noktaya vardilar.
Nehrin berrak suyu Missouri'nin gamurlu akintisiyla kangir kariymaz
bulaniklagiyordu. Langevin nehre bakip ne yapmalarn gerektigini
diigiindi.

“Kamp kuralim, Langevin,” dedi Charbonneau. “Camur igmekten
gina geldi”

“Onunla ayni fikirde olmak hig hogsuma gitmiyor ama Charbon-
neau hakly,” dedi Bakir. “Bu pis suyu igmek beni ishal ediyor”

Langevin temiz su igme fikrinden hoglanmigti. Onu endiselendi-
ren sey, derenin konumuydu. Missouri’'nin bati kiyisindaydi. Geyik
Dili’'nin grubunun nehrin batisinda oldugunu diigiinmiigtii. Glass o
Kizilderili kampini kisa siire 6nce kegfettiginden beri heyet, bityiik
bir 6zenle dogu kiyisina yakin kalmigti. Ozellikle de gece nerede
kamp kuracaklarina karar verirken. Langevin doguya bakt: ama
nehirdeki bir sonraki kivrimda kiyiya yanagabilecekleri bir nokta
yoktu. “Tamam, bagka segenegimiz yok zaten”

Kiy1ya dogru kiirek gektiler. Profesor ve Bakir, ¢antalar kanodan
indirdiler ve kano bog kalinca gezginler onu karaya tagidilar. Kanoyu
yan gevirip nehre dogru bakan saglam bir korunak olugturdular.

Glass suya girip kiyrya dogru yiiriirken yanagtiklan yeri gergin bir
hélde gozden gegirdi. Kiy1 kordonu nehirden agag dogru yiiz metre
kadar ilerideki dogal bir dalgakirana uzamyordu: iistiinde kalin s6-
gitlerin ve galiliklarin bulundugu iri kayahklar. Nehrin siiriikledigi
pargalar ve diger artiklar bu dalgakiranin ardinda birikmig, nehrin
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aksini engelliyor, hafif meyilli nehir kenarindan uzakta tutuyordu.
Kiy1 kordonunun ardinda, daha da fazla sdgiit agaci kuzeye dogru kii-
rek gektikge daha az goriilen bir sira kavak agacinakadar ilerliyordu.

“Actktim,” dedi Charbonneau. “Bize dogru diiriist bir akjam yemegi
getirin, Bay Avc1” Bize doru diirtis bi aksam yemei getirin Bay Avci.

“Bu gece,iyiavgikmaz,” dedi Glass. Charbonneau tam buna itiraz
edecekken Glass lafini1 kesti. “Yanimizda yeteri kadar kurutulmus et
var. Bir gece de taze et olmadan idare edebilirsin, Charbonneau.”

“Hakly,” dedi Langevin.

Boylece, algak bir ateste demir bir tavada kizartilmig misir unu
lapasiyla birlikte kurutulmus et yediler. Ates birbirlerine yakin otur-
malarini saglamigti. Sert bir riizgar, batan giinegle birlikte dinmisti
ama birbirlerinin nefesini gérebiliyorlardi. Berrak gék; gecenin soguk
gegecegi, sabah da sert bir don olacagi anlamina geliyordu.

Langevin, Dominique ve Bakir, kil pipolarini yakip tiitiiniin keyfini
¢tkarmak igin geriye yaslandilar. Glass, boz ayinin saldirisindan beri
tiitiin igmemisti; yanma hissi bogazini acitiyordu. Profesor, tavanin
dibinde kalan lapay siyirdi. Charbonneau, yarim saat 6nce kamptan
uzaklagmigti.

Dominique, yiiksek sesle hayal kuruyormus gibi, kendi kendine
bir sarki mirildaniyordu.

O gtizel giil tomurcugunu kopardim,
O giizel giil tomurcugunu kopardim,
Yapraklarini teker teker kopardim,

Onliigiimii kokusuyla doldurdum...

“lyi ki bu konuda garki sdyleyebiliyorsun,” dedi Bakir. “Bahse girerim
ki bir senedir hig giil tomurcugu koparmamugsindir. Asil sana Bakir
demeleri gerek.”

“Missourideki her gamur gukurundan su igecegime sussuzluk
¢ekerim daha iyi”

“Ne kadar da prensipli bir adamsin. Seni ayrima herif”

“Prensip sahibi oldugum igin 6ziir dileyecek degilim.Senin aksine
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ben, agzinda disleri olan kadinlardan ¢ok hoglaniyorum mesela”

“Ben kadinlardan yiyeceklerimi benim i¢in gignemelerini iste-
miyorum.”

“Basma bir etek giymis olsa bir domuzla bile yatardin”

“Sanirim, boylelikle Cattoire ailesinin medariiftihari haline geldin.
Annem sadece St. Louisdeki gosterigli fahigelerle yattigini duysa
seninle gok gurur duyard1”

“Annem degil de babam duyabilirdi”

Ikisi de kahkaha atti, sonra ciddiyetle hag gikardilar.

“Sesinizi yiikseltmeyin,” dedi Langevin higimla. “Sesin suda nasil
uzaklara tagindigini bilirsiniz.”

“Bu gece neden bu kadar aksisin?” diye sordu Bakir.
“Charbonneau’nun surat asmasl yeteri kadar kotii zaten. Cenaze-
lerde bile daha ok eglendigim olmugtu.”

“Ikiniz bagirip durursaniz, burada da bir cenaze olacak.”

Bakir, Langevin'in giizel bir konugmay berbat etmesine izin ver-
mek istemedi. “lowa Kalesi’'ndeki o Kizilderili kadinin ii¢ meme ucu
oldugunu biliyor muydunuz?”

“U¢ meme ucu ne ige yarar ki?” dedi Dominique.

“Senin sorunun hig hayal giiciiniin olmamasi.”

“Hayal giicii, 6yle mi? Senin hayal giiciin biraz daha az olsayd;,
belki de igedigim zaman canin o kadar yanmazdi”

Bakir verecek bir yanit diisiindii ama isin asli, agabeyiyle arasindaki
konugmadan sikilmigti. Langevin’in konugmak istemedigi belliydi.
Charbonneau ormanda bir yerdeydi. Kimsenin sohbet ettigini gor-
medigi Profesore bakti.

En sonunda Bakir, Glass'e bakti. Aniden, Kiowa Kalesi’'nden ay-
rildiklarindan beri Glass’le dogru diiriist konugmadigini fark etti.
Daha ziyade, Glass’in onlara taze et getirme bagarisiyla ilgili birkag
s0z soylemisti; o kadar. Ama gergek anlamda sohbet etmemislerdi;
daha dogrusu, Bakir'in konusmaktan hoslandigi havadan sudan
seylerden konusmamuglardi.

Bakir birden, gorgii kurallarini unuttugu i¢in kendisini suglu his-
setti. Glass’i, bir ayinin saldirisindan kil pay1 kurtulmasi haricinde
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¢ok az taniyordu. Daha da 6nemlisi, Glass onunhakkindagok az gey
biliyordu ve kesin daha fazlasin1 6grenmek istiyor olmaliydi. Hem
Ingilizcesi konusunda biraz pratik yapmak i¢in iyibir firsat olabilirdi.
Bakir, kusursuz bir Ingilizceyle konugtugunu diisiiniiyordu.

“Hey, Domuz Yiyen.” Glass bagini kaldirip ona bakinca “Nereli-
sin?” diye sordu.

Bu soru ve birden Ingilizce konugulmas: Glass’i sagirtts. Hafifce
oksiirdii ve “Philadelphia,” diye yamt verdi.

Bakir bagim sallayip Glass'ten de benzer bir soru gelmesini bekledi.
Ama Glass bir ey demedi. En sonunda Bakir, “Agabeyimle ben Cont-
recoeurdeniz,” dedi. Glass bagim sallayip yine sessizligini korudu.
Bakir, bu Amerikalinin biraz konusmaya tegvik edilmesi gerektigini
diisiindii. “Hepimizin nasil gezgin oldugunubiliyor musun?” Hepmiz
nasi gezgin oldu biliyor sen?

Glass hayir anlaminda bagini salladi. Dominique gozlerini devirdi;
kardesinin defalarca anlattig1 dykiilerden sz edecegini anlamugti.

“Contrecoeur muhtesem St. Lawrence Nehri'nin iistiindedir. Es-
kiden, yiiz sene dnce, kdyiimiizdeki herkes fakir ift¢ilerdi. Biitiin
gin tarlalarda gahgirlardi ama toprak verimsizdi. Hava da gok soguk
oldugundan, iyi hasat elde edemiyorlard:.

“Bir giin, Isabelle isimli gok giizel bir gen¢ kiz nehir kenarinda bir
tarlada galigiyormus. Birdenbire, suyun iginden iri ve gii¢lii, komiir
karasi bir aygir gikmug. Nehrin iginde durup kiza bakmus. Kiz gok
korkmus. Aygir onun kagacagini anlayinca suya tekme atmug ve bir
alabalik ugarak kizin yanina diigmiiy. Ayaklarinin dibindeki topraga
diigmiig...” Bakir aradign Ingilizce s6zciigii bulamayinca elleriyle
debelenme hareketi yapti.

“Isabelle bu petit hediyeyi goriince gok mutlu olmus. Balig alip
aksam yemegi icin ailesine gotiirmiis. Babasiyla erkek kardeslerine
attan soz etmis ama herkes onun dalga gectigini sanmig. Gilmiigler
ve ona, yeni arkadagindan daha gok balik istemesini s6ylemisler.

“Isabelle tekrar tarlaya gitmis ve her giin siyah aygir1 gormiis.
At her gegen giin ona daha gok yaklagmus ve bir hediye vermis. Bir
gin bir elma, bir bagka giin gigekler vermis. Kiz da ailesine her giin

166



DIRILIS

—w——

nehirden ¢ikan attan s6z etmis. Ailesi her giin anlattiklarina giilmiis.

“Nihayet, giiniin birinde, aygir Isabelle’in yam bagina gelmis. Isa-
belle atin sirtina binmis ve at nehre dogru kogsmus. Akintida gézden
kaybolmugslar. Bir daha onlar1 géren olmamug.”

Bakir konugurken, alevler de arkasinda golgeler olusturuyordu.
Nehrin akintisiysa anlattigi dykiiyii tislayarak dogruluyor gibiydi.

“O gece, Isabelle eve geri gelmeyince babasi ve erkek kardesleri onu
tarlalarda aramaya gikmuglar. Isabelle’in ve atin izlerini bulmuglar.
Isabelle’in ata bindigini ve atin nehre kostugunu anlamglar. Nehrin
altinu Gstiinii getirmisler ama kizi bulamamuglar.

“Ertesi giin, koyiin tiim adamlar: kanolarina binip aramaya ka-
tilmuglar. Hepsi yemin etmigsler. Ciftlikleri terk edip zavall Isabelle’i
bulana dek nehirde kalacaklarmi§. Ama onu asla bulamamugslar. Iste,
o giinden itibaren de gezgin olmuglar, Msyo Glass. Bugiin bile, hala
zavalli Isabelle’i ariyoruz”

“Charbonneau nerede?” diye sordu Langevin.

“Charbonneau mu nerede?” dediBakir, alayci bir sesle. “Size kayip
bir bakireyle ilgili bir 6ykii anlatiyorum, siz de kayp yagh bir adam
mu dijliniiyorsunuz?” Langevin yanit vermedi. “O, malade comme un
chien,” dedi Bakir, giilimseyerek. “Giivende olugundan emin olmak
i¢in gidip bakayim.” “Ellerini agzina gatiiriip birlestirdi ve sogiitlerin
arasina seslendi. Endiselenmeyin, Charbonneau. Profesor’ii, kiginizi
silmesi igin yollayacagiz.

Toussaint Charbonneau ayaklarinin iistiinde ¢omelmis, iplak
poposunu gizlice bir galihga dogru gevirmisti. Bir siiredir ayni po-
zisyonda duruyordu. Igin asli, aradan o kadar uzun siire gegmigti ki
bacaklarina kramp girmigsti. Brazeau Kalesi'nden ayrildiklarindan
beri kendisini iyi hissetmiyordu. Kiowa’nin yemeklerinden zehir-
lendigi belliydi. Bakir'in onu kamptan alayci sozlerle gagirdigim
duyabiliyordu. O hergeleden nefret etmeye baglamigti. Derken bir
dalin gitirtisimi duydu.

Charbonneau aniden ayaga firlad. Bir elini pigtovuna gétiiriirken
diger eliyle de geyik derisi pantolonunu gekistirdi. Iki eli de yapmasi
gerekeni yapamadi. Pistov karanhk zemine diistii. Pantolonu ayak
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bileklerine indi. Tekrar pistovunu almak igin dne atildiginda panto-
lonuna takildi. Yere kapaklandi ve dizini daha biiyiik bir tasa arpip
siyirdi. Aci iginde inlerken goziiniin ucuyla iri bir geyigin agaglarin
arasinda ilerledigini gérdi.

“Mérde!” Charbonneau yaptig1 ise geri doniip bacagindaki aci
yiiziinden suratini burugturdu.

Kampa geri déndiigiinde Charbonneau’nun her zamanki giicenik
hili bir seviye daha yiikselmisti. Iri Iskog’un suratinda, yedigilapadan
bir sakal olugmugtu.

“Yemek yiyisi igreng,” dedi Charbonneau.

Bakir piposunu igerken bagini kaldirip ona bakti. “Bilmem ki
Charbonneau. Kamp atesinin ¢enesindeki lapay: aydinlatigi bana
Kuzey Istklar’'ni animsatti.”

Langevin ve Dominique giilitnce Charbonneau’nun keyfi iyiden
iyiye kagti. Profesor kendisi yiiziinden yapilan esprilerden habersiz,
lokmasini gignemeye devam etti.

Charbonneau yine Fransizca devam etti. “Hey, geri zekali Iskog
hergelesi, dediklerimin tek bir kelimesini bile anliyor musun?”

Profesor gevis getiren bir inegin sakinligiyle lapasini yemeye de-
vam etti.

Charbonneau hafifce giiliimsedi. Bu tiir saf sinsilikler yapma fir-
satinin ortaya ¢ikmasina bayilirdi. “Bunun goéziine ne olmug?”

Kimse onunla konugsmaki¢in siraya girmedi. En sonundaLange-
vin, “Montrealdeki bir kavgada birisi goziinii gtkarmiy,” dedi.

“Berbat goziikityor. O seyin biitiin giin bana bakmasi beni geriyor.”

“Kor bir goz seni géremez,” dedi Bakir. O da Profesdrden hoglanmus,
en azindan Isko¢’un kiirek cekme becerisinden etkilenmisti. Profesor
hakkinda ne diisiiniiyorsa diiiinsiin, Charbonneaudan hoglanmadi-
gina emindi. Yagh adamin homurdanarak séyledikleri, daha nehrinilk
kivriminda bayatlamugti.

“Ama goriyor gibi,” dedi Charbonneau israrla. “Hep yana bakiyor
gibi. O goziinii hi¢ kirpmiyor. Kahrolasi seyin nasil kurumadigini
anlayamiyorum.”

“Gorebilseydi ne olacakti? Pek bakilacak bir tarafin yok, Char-
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“En azindan, bir géz bandiyla kapatabilir. Ustiinii bir seyle kapat-
mamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”

“Neden kapatmiyorsun? Bir seyler yapsan giizel olurdu”

“Senin kahrolasi dengin degilim!” diye hirlad1 Charbonneau. “Ari-
kara bitli kafa derini yiizmek igin geldiginde burada oldugumda
memnun olacaksin!” Terciiman o kadar 6tkelenmisti ki konugurken
agzinin kenarlarinda képiikler olusmugtu. “Sen halé altin 1slatirken
ben Lewis ve Clark’la birlikte kesiflere ¢ikiyordum.”

“Tanr’'m, of be yagh adam! $u kahrolas1 Lewis ve Clark 6ykii-
lerinden birini bir daha duyarsam, yemin ederim ki beynime bir
mermi stkacagim. Aslinda, seninkine siksam daha iyi olur. Herkes
memnun olur”

“Ga suffit!” Langevin nihayet araya girdi. “Yeter! Size ihtiyacim
olmasayd, ikinizi de kendim gebertir kurtulurdum!” Charbonneau
tartiymay1 kazanmg gibi pis pis sirtti. “Beni dinle, Charbonneau.
Aramizda bir koltukta iki karpuz tagiyan kimse yok. Sayimiz az. Sen
de herkes gibi pis isleri yapma siras: gelince yapacaksin. Bu geceki
ikinci nobetle baglayabilirsin”

Bu sefer, Bakir pis pis siritti. Charbonneau atesten uzaklagt, gi-
deken Bitterroot ile ilgili bir geyler homurdandi ve siltesini batardin
altina serdi.

“Batardr onun alacagini kim sdyledi?” diye sizlandi Bakir.

Langevin bir sey sdyleyecek gibi oldu ama Dominique erken dav-
ranip “Kes artik,” dedi.
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Profesor ertesi sabah iki kaginilmaz hisle uyand: Birincisi, tisiiyordu
ikincisi igemesi gerekiyordu. Kalin yiinlii battaniyesi, uzun boylu
adam yana kivrilip yattiginda bile ayak bileklerini 6rtmeye yetme-
misti. Saglam goziiyle gorebilsin diye bagini kaldirinca donun gece
boyunca battaniyenin iistiine yerlestigini fark etti.

Yeni bir giiniin dogmak iizere oldugu, dogu ufkunda belli belir-
siz bir pariltiyla goriilebiliyordu ama parlak yarimay da hala gokte
parildiyordu. Charbonneau haricinde herkes, sonmek iizere olan
bir ategin son korlarinin etrafindaki engeller gibi birbirine yakin po-
zisyonlarda uyuyordu. Profesor yavagca ayaga kalkti1ve bacaklarinin
soguktan tutuldugunu hissetti. En azindan, riizgar dinmigti. Atege
bir kiitiik att1 ve sogiitlere dogru yiiriidii. On adim kadar atmigt: ki
az daha birisine talulip diisecekti. Takildig kigi Charbonneau’ydu.

Profesor’iin aklina gelen ilk ey, adamin nébet tutarken 6ldii-
glydi. Tam panik iginde bagirmaya baglayacakken Charbonneau
aniden dogruldu, tiifegini kapmaya galigt1 ve toparlanmaya gayret
ederken gozleri fal tag: gibi agildl. Nobette uyuyakalnusg, diye ditgiindii
Profesor. Langevin'in hosuna gitmeyecek. Profesor’iin ¢isini yapma
ihtiyac1 giderek artinca telagla Charbonneau’nun yanindan gegip
sogiitlere yoneldi.

Her giin kargilagtign birgok sey gibi Profesor, sonradan olanlar
anlayamadi. Tuhaf bir sey hissetti ve agag1 bakinca karnina saplanmig
bir ok gordii. Bir an i¢in, Bakir’in bir egek gakasi yapip yapmadigim
diigiindii. Sonra, ikinci ve tigiincii oklar eldi. Profesor dehgetle karigik

170



DIRILIS

—

bir saskinlikla ince ok saplarinin iistiindeki tiiylere bakti. Birden,
bacaklarinihissedemedi geriye dogru diistligiinii anlad1. Bedeninin
donmug zemine sert bir bigimde temas ettigini duydu. Olmeden
onceki birkag saniye boyunca diigiindii: Neden canim acimadi?

Charbonneau, Profesér’iin diistiigiinii duyunca o yéne déndi.
Iri Iskog, gogsiine ii¢ ok saplanmig hilde sirtiistii yerde yatiyordu.
Charbonneau, bir vinlama sesi duydu ve bir ok omzunu si1yirip ge-
¢erken yanma hissetti.

“Mérde!” I¢giidiisel bir bigcimde kendisini yere atip okun firlatildig
karanlik sogiitlere bakti. Bu hareketi hayatin1 kurtardi. Kirk metre
otede, safak 6ncesinin karanhginda ateslenen silahlar parildadi.

Bir an igin, pariltilar onlara saldiranlarin yerini belirledi. Char-
bonneau, en azindan sekiz silahli adam bir grup da oklu Kizilderili
oldugunu tahmin etti. Tifeginin horozunu gekip en yakindaki hedefe
nigan ald1 ve atey etti. Karanlik bir sililet, 6ne devrildi. Sogiitlerin
arasindan daha da ok ok firlatildi. Charbonneau, arkasin1 dondiigii
gibi yirmi metre gerisinde kalan kampa dogru kogsmaya baglad.

Charbonneau’nun savurdugu kiifiir kampi ayaklandirmigti. Arikara
ok yagmuru da ortaligi karigtirmigti. Misket tiifeklerinin mermileri
ve oklar mahmur adamlarin istiine demirden dolu taneleri gibi
yagiyordu. Bir mermi kaburgalarinin altina saplaninca Langevin
¢ighk atti. Dominique de bir merminin baldir kasin1 pargaladigini
hissetti. Glass gozlerini; tam bir ok kumlara, suratindan birkag santim
oteye saplandiginda agti. Adamlar kiyida duran kanonun sagladig
korunakh dar alana kagmaya galisirken Arikara savaggilar: sogiitlerin
arasindan firladi. Kampa dogru kogmayabagladilar. Tiz savas qighklar
dort bir yam kapladi. Glass ve Bakir, tiifekleriyle nisan alacak kadar
beklediler. Neredeyse aym anda, on on iki metrelik bir mesafeden
ateg ettiler. Ne plan yapacak ne de diisiinecek vakitleri oldu ve her
ikisi de ayn hedefe ates ettiler: Bizon boynuzlu bir migferi olan iri
yar bir Arikara'ya. Iki mermi de hedefi bulunca adam yere yignldi.

Diger savagq1 var giiciiyle Bakir’in iistiine atihp savag baltasin
gezginin kafasina savurdu. Bakir, tiifegini her iki eliyle havaya kaldirip
darbeden korunmaya galigt1.
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Kizilderili’'nin baltasi Bakir’in tiifeginin namlusuna saplandi ve
darbe her ikisini de yere yuvarladi. Ayaga ilk kalkan Arikara oldu.
Sirt1 Glasse doniik olan adam yine baltasin1 Bakir’i 6ldiirmek igin
havaya kaldird.. Glass her iki eliyle tiifegini sikica kavrayip dipgigiyle
adamin kafasinin arkasina indirdi. Tiifegin metalle kapl dipgiginin
adamin kafatasini gatlattigini, i bulandirici bir ses giktiginda hissetti.

Oylece kalan Arikara, Bakir'in éniinde dizlerinin istiine diistii;
Bakir bu arada ayaga kalkmay: bagarmugty; tiifegini bir sopa gibi sa-
vurup var giiciiyle Kizilderili'nin baginin yanina vurdu. Savasei yana
devrilince Glass ve Bakir apar topar kanonun arkasina sigindilar.

Dominique sdgiitlerin arasina ate§ edecek kadar toparlanabilmis-
ti. Langevin, Glasse tiifegini uzatip diger eliyle bogriindeki mermi
yarasini kapatmaya galigti. “Sen ateys et, ben doldurayim.”

Glass tiifegi kaldird: ve hedefini sogukkanliligin1 kaybetmeden
bulup vurdu.

“Yaran ne kadar kotii?” diye sordu Langevin'e.

“Gok kétii sayrlmaz. Ou se trouve Professeur?”

“Sogiitlerin orada 6ldi,” dedi Charbonneau, sakin bir ses tonuyla.
Ates etmek igin ayaga kalkt1.

Adamlar kanonun arkasina sigigirken sogiitlerin arasindan gelen
saldir1 devam etti. Tiifeklerin ateglenme sesleri mermilerin seslerine
karigiyor, oklar batardin ince gévdesini pargaliyordu.

“Seni hergele, kahrolas1 Charbonneau!” diye bagirdi Bakir. “Uyuya
kaldin, degil mi?”

Charbonneau, onu duymazdan geldi ve tiifeginin agzina barut
tikmaya devam etti.

“Bunun bir dnemi yok!” dedi Dominique. “Lanet olasica kanoyu
suya sokalim da gidelim buradan!”

“Beni dinleyin!” diye bagirdi Langevin. “Charbonneau, Bakir ve
Dominique... Ugiiniiz kanoyu nehre tagiyin. Once tekrar ateg edin,
sonra tiifeginizi doldurun ve guraya birakin” Kendisiyle Glass’in
arasindaki boglugu igaret etti. “Glass’le ben tiifeklerle son bir kez ateg
edip sizi koruyacagz, sonra da yaniniza gelecegiz. Pistovlarinizla
bizi kanoda koruyun.”
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Glass, duruma bakarak adamin dediklerinin gogunu anlamugti.
Etrafindaki adamlarin gerilmis suratlarina bakti. Bagka kimseden
bir fikir gikmadi. Kiyidan uzaklagmalar: gerekiyordu. Bakir, ateg
edebilmek igin kanonun iist kenarina dogru uzandi. Dominique
ve Charbonneau da ayni seyi yaptilar. Glass, tekrar ates etmek igin
biraz dogruldu; digerleri de tiifekleri doldurmaya koyuldu. Kano-
nun ardindan ¢ikarak Arikara’'nin daha fazla ate§ etmesine neden
olacaklardi. Mermi biiyiikliigiindeki delikler kanonun hug gévdesini
pargalamaya devam ediyordu ama gezginler en azindan o an igin
kanonun tamaminin pargalanmasini engelleyebildiler.

Dominique, tiifek 6beginin iistiine iki kiirek firlatt1. “Bunlar1 ge-
tirmeyi unutmayin!”

Bakir, tiifegini Glass’le Langevin'in arasina firlatip bdtardin orta
kismina gegti. “Gidelim!” Charbonneaukanonun 6niine, Dominique
de arkasina gegti.

Langevin “Ben sayinca!” diye bagirdl. “Un, deux, trois!” Adamlar
batard tek bir hareketle havaya kaldirip on metre uzakliktaki nehre
kostular. Birilerinin heyecanla bagirdigini ve atesin arttigini duydular.
Arikara savaggilan gizlendikleri yerlerden gtkmaya baglamiglardi.

Glass ve Langevin nigan aldilar. Artik kanonun arkasinda olma-
diklar igin, gizlenmek igin yapabilecekleri tek sey siki siki yere ya-
pismakti. Sogiit agaglarindan sadece elli metre 6tedeydiler. Glass
geng bir Arikara’nin kisa yayini gekerken gozlerini kistigini gorebi-
liyordu. Glass ate edince geng adam geriye savruldu. Glass hemen
Dominique’in tiiffegine uzandi. Langevin’in tiffegi yaninda ategle-
nirken Glass Dominique’in tiifeginin horozunu geriye kadar gekti.
Bir bagka hedef bulup tetigi gekti. Barut bolmesinden bir kivilcim
belirdi ama tetik barutu atesleyememisti. “Kahretsin!”

Langevin, derhil Charbonneau’nun tiifegine uzanirken Glass
Dominique’in tiifeginin barut bolmesini tekrar doldurdu. Lange-
vin ates etmeye baglad1 ama Glass elini omzuna koydu. “Bir kere
ates etmeden bekle!” Tiifekleri ve kiirekleri toparlayip nehre dogru
kosmaya basladilar.

Glass’le Langevin’in 6niinde ii¢ adam, bdtard: nehre epeyi yaklas-
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tirmuglardi. Telagla kagarken kanoyu neredeyse suya firlatmiglardi.
Charbonneau, kanonun ardmdan nehre atladi ve kanoya tirmanmaya
gayret etti. “Devireceksin!” diye bagird: Bakir.

Charbonneau’nun kanonun kenarina verdigi agrilik, fena hilde
sallanmasina neden oluyordu ama kano devrilmedi. Bacaklarim
kanonun kenarina atip mermi deliklerinden ¢oktan su almaya bas-
lami§ kanonun zeminine yatti. Charbonneau’nun kanoya binisi,
batardin kiyidan uzaklagmasina neden olmugtu. Akinti kig tarafini
yakalayip kanoyu diger yone gevirdi ve kiyidan uzaklagtirdi. Uzun
halat ardmdan bir yilan gibi yerde siiriindii.

Kardegler, Charbonneau’nun gézlerini kiipestenin iistiinde gordii-
ler. Mermiler suya isabet ediyor, etraflarinda minik minik gayzerler
olusturuyordu.

“Halat1 kapin!” diye bagirdi Dominique. ki kardeg kanonun akin-
tiya kapilmasini engellemek igin, garesizlik iginde halata atildilar.
Bakir iki eliyle halat1 yakalad: ve kalgasina kadar gelen suda dengesini
saglamaya galigti. Halat: var giiciiyle gekince halat gerildi. Dominique,
kardesinin yardimina gidebilmek i¢in telasla etrafa sular sigratarak
ilerledi. Derken ayag suyun dibindeki bir tasa takildi. Sert akint1
ayaklarini yerden keserken ac iginde inledi. Bir anda, tamamiyla
suya battigini fark etti. Toparlanip Bakir'den iki metre 6tede hemen
ayaga kalkt.

“Tutamiyorum!” diye bagird1 Bakir. Dominique gergin halata
uzanmaya ¢ahisirken Bakir, bir anda halat elinden kagirdi. Domi-
nique dehgset i¢inde halatin suda sekisini, batmakta olan batardin
ardindan suda ilerleyisini izledi. Tam halatin arkasindan yiizmeye
karar vermigti ki, Bakir’in suratindaki sok ifadesini fark etti.

“Dominique...” diye kekeledi Bakir. “... Galiba vuruldum.”

Dominique, hizla kardesinin yanina gitti. Bakir'in sirtinin st
kismindaki kocaman bir delikten nehre kan akiyordu.

Glass ve Langevin, tam mermi Bakire isabet ettigi anda nehre
varmiglardi. Dehget i¢inde geg adamin merminin etkisiyle iki biik-
lim olugunu, sonra da halati elinden kagirigin1 gérmiiglerdi. Bir an
i¢in, Dominique’in halati tutabilecegini sanmiglardi ama adam halat:
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birakip kardesinin yanina gelmisti.

“Kanoyu getirin,” diye bogiirdii Langevin. Dominique onu duy-
mazdan geldi. Langevin 6fkeyle “Charbonneau!” diye bagird.

“Durduramiyorum!” diye seslendi Charbonneau. Kano bir anda
kiyidan elli metre uzaklagmigti. Kiirekler olmadan Charbonneau’nun
kanoyu yavaglatmak igin bir yey yapamayacag dogruydu. Bunu
denemeye hig niyetli olmadig: da belliydi.

Glass Langevine dondii. Langevin tam bir sey syleyecekken bir
misket tiifegi mermisi baginin arkasina saplandi. Bedeni suya diig-
meden dlmiistii. Glass s6giit agaglarina dondii. En az on iki Arikara
kiyrya akin etti. Iki eline de birer tifek alan Glass, Dominique’le,
Bakir'in yanina dogru gitti. Yiizmeleri gerekiyordu. Dominique
Bakire destek oluyor; kardesinin bagini suyun yiizeyinde tutmaya
¢alisiyordu. Glass Bakir'e bakinca yagayip yagamadigindan emin
olamadi. Bagka bir geyle ilgilenmeyen ve neredeyse isteriye kapilmig
olan Dominique, Glass’in anlayamadig Fransizca bir geyler soyledi.

“Yiziin!” diye bagirdi Glass. Dominique’i gémleginin yakasindan
tutup nehrin daha da derinliklerine gekmeye galisirken tiifeklerden
birini diigiirdii. Akant1 i adami yakalayip nehirden agag dogru
siiriklemeye bagladi. Mermiler suya yagmaya devam ediyordu. Glass
geriye bakinca Arikara’nin kiyiya dolustugunu gérdii.

Glass bir eliyle Bakir’i, digeriyle de 6tekitiifegi tutmayi bagardi. Bu
arada, batmamak igin gilginlar gibi ayaklarini girpryordu. Dominique
de ayn1 duyumdayd. En sonunda, dalgakirani gegmeyi basardilar.
Bakir'in surati siirekli olarak suya batip ¢ikiyordu. il adam yarah
adami suyun yiizeyinde tutmak igin gabaliyordu. Dominique yine
bagirdi ama sert bir akint1 suratini kaplayinca sesi duyulmadi. Ayni
akinty, Glass'in tiifegini neredeyse elinden ahp gotiirmiisti. Domi-
nique kiyiya dogru ilerlemeye galisti.

“Daha degil” diye bagirdi Glass. “Daha asagidan karaya gikma-
hy1z!”

Dominique onu duymazdan geldi. Gogsiine kadar yiikselen suda,
ayaklar1 zemine degiyor, sig bir yere ulasmaya galisiyordu. Glass
arkalarina bakti. Dalgakiranin kayaliklar arazide kayda deger bir
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bariyer olusturuyordu. Bununaltinda kalan kiy: seridiyse yiiksek bir
setten ibaretti. Ama yine de Arikara’nin bunun etrafindan dolanmasi
sadece birkag dakika siirerdi.

“Gok yakuniz!” diye bagirdi Glass. Dominique onu yine duymaz-
dan geldi. Glass tek bagina yiizmeyi diigiindii ama bunun yerine
Dominique’in Bakir’i kiyiya gekmesine yardim etti. Onu sirtiistii
gevirip setin dik kivrimina dayadilar. Bakir gozlerini kurpigtirarak agt
ama oksiirdiigiinde agzindan kanlar figkirdi. Glass onu yan gevirip
yarayi kontrol etti.

Mermi Bakir'in sol omuz kiireginin alt kisminin arkasindan girmis-
ti. Glass merminin kalbini nasil iskaladigin anlayamadi. Dominique
de bir sey demedigi hilde, ayni geyi diisiiniiyordu. Glasstiifegi kontrol
etti. Tifegin barutu 1slandigindan, o sirada kullanmalari miimkiin
degildi. Kemerine bakt. Baltasi hdla duruyordu ama pistovunu da
kaybetmisti. Dominique’e bakti. Ne yapmak istiyorsun?

Hafif bir ses duyunca Bakir’in suratinda belli belirsiz bir giiliim-
semeyle onlara baktigim gordiiler. Dudaklar1 kimildamaya bagladi.
Dominique kardesinin elini tutup ne dedigini anlamak igin iistiine
egildi. Bakir fisildayarak sarki séylilyordu:

Tu es mon compagnon de voyage . ...

Dominique bu sarkiy1 hemen tanidi ama daha 6nce sarki ona hig
Oylesine umutsuz gelmemisti. Gozleri yaglarla doldu ve tatl bir sesle
o da sdylemeye koyuldu:

Tu es mon compagnon de voyage
Je veux mourir dans mon canot.
Sur le tombeau, prés du rivage,
Vous renverserez mon canot.

Sen benim gezgin yoldasgimsin

Memnuniyetle kanomda 6liiriim.
Kanyondaki mezarimin yaninda,
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Kanomu ters ¢evirirsiniz.

Glass, nehirden yetmis bes metre yukaridaki dalgakirana bakt. Iki
Arikara kayaliklara gikmiglardi. Silahlarini dogrultup bagirmaya
bagladilar.

Glass, elini Dominique’in omzuna koyup “Geliyorlar,” dedi ama
zaten iki tiifekten gikan ateg sesi bunu onun yerine séylemis oldu.
Mermiler sete saplandi.

“Dominique, burada kalamayiz”

“Onu birakmayacagim,” dedi Dominique, belirgin aksanyla.

“O halde, yine nehre girmeyi denememiz gerek”

“Hayir” Dominique karalilikla bagini salladi. “Onunla birlikte
yiizemeyiz.”

Glass yine dalgakirana bakti. Arikara kayaliklar1 tamamiyla kap-
lamgt. Vakit yok!

“Dominique.” Glass artik daha telash konusuyordu. “Burada ka-
lirsak, hepimiz 6lecegiz” Biraz daha ates sesi geldi.

Glass’in sabrini tagiran birkag saniye boyunca, Dominique higbir
sey demedi kardesinin solgun yanagini hafif e oksadi. Bakir huzurla
ileriye bakarken gozlerinde cihiz bir 151k parildiyordu. En sonunda,
Dominique Glasse dondii. “Onu birakmayacagim.” Yine ates sesleri
geldi.

Glass birbirine karigan iggiidiilerine kargi miicadele verdi. Zamana,
ne yapacagini diisiinmeye, Dominique’in sozlerini dogrulayacak vakte
ihtiyac1 vardi ama vakit kalmamigt1. Elinde tiifegiyle nehre dalda.

Dominique hafif bir vinlama sesi duydu ve bir merminin omzuna
saplandigini hissetti. Kizilderililerin beyazlar yakaladiklarinda nasil
paramparga ettiklerine dair dinledigi dehget verici dykaiileri diigiin-
dii. Bakire bakti. “Bizi kesmelerine izin vermeyecegim.” Kardesini
kollarinin altindan tutup nehre siiritkledi. Bir mermi daha sirtina
saplandi. “Merak etme, kardesim,” diye fisildadi, akintinin onlari
kucaklayan kollarina dogru sirtiistii uzanirken. “Buradan sonra, hep
nehirden agag ilerleyecegiz”
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Glass ufak bir ategin yanma ¢omeldi ve aleve yaklagabilecegi kadar
yaklagti. Ellerini kavugturup 1s1y1korumaya galigt ve derisinin yanip
su toplayacagim hissettigi son ana kadar dylece tuttu. Sonra, 1s1nmig
ellerini omuzlarina ve kalgalarina dayad. Is1 kisacik bir siireligine
bedenine yayilir gibi oldu ama Missouri’nin buz gibi sularinin igine
isleyen sogugunu dindirmeyi bagaramad.

Giysileriategin lig yanindaki egreti kancalara asiliydi. Geyik derisi
héla 1slakt1 ama pamuklu gomleginin biiyiik 6lglide kurudugunu
fark edip rahatlad.

Bulabildigi en sik gahliklara gitkmadan 6nce, yaklasik olarak bir mil
kadar nehirden agag siiritklenmisti. Tavsanlar tarafindan agilmig bir
patikanin oradaki bégiirtlen galiliklarinin ortasina sigindi ve daha
biiyiik bir hayvanin pesinden gelmedigini umdu. Ségiitlerin ve nehrin
stiriikledigi pargalarin olusturdugu 6begin ortasinda kendisini, bir
kez daha yaralarim incelerken ve iistiinde kalan egyalarim kontrol
etmek gibi tatsiz bir i§i yaparken buldu.

Yakin gegmige kiyasla Glass gok rahatlamigti. Nehir kiyisinda
debelenirken ve nehir agag) siiriikklenirken bedeninde bir siirii mor-
luk ve s1yrik olugmugtu. Hatta kolunda gérdiigii bir yaradan bir
merminin onu 1skalayip gegtigini anlamigti. Eski yaralan sogukta
sizhyordu ama daha da kétitye gitmis gibi degildi. Donarak 6lmesi
ihtimali haricinde ki bu aslindaoldukgabiiyiik bir olasihkti, Arikara
saldinsindan kurtulmustu. Bir an igin, Dominique’le Bakir'in yiiksek
setin orada birbirine sokulmug hélleri yine gézlerinin 6niine geldi.
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Bunu aklmdan ¢ikarmaya gayret etti.

Esyalarina gelince en biiyiik kayip pistovuydu. Tiifegi 1slanmagts,
ama i§ gorecek durumdaydi. Bigagi ve malzeme ¢antasi, igindeki
¢akmak tag1 ve gelikle birlikte duruyordu. Cali girpiy1 yontup sig bir
gukur olusturdugu baltasim da kaybetmemisti. Barutunun 1slanma-
mi§ oldugunu umuyordu. Barulugunu a¢ip bir pargasim yere doktii.
Yaktig1 atesten bir alevi toza tutunca barutun, ¢iliriimii§ yumurta
kokusuna benzer bir koku sag1p alev aldigini gordii.

Omuz ¢antasy; yedek gomlegi, battaniyesi ve yiin eldivenleriyle
birlikte gitmisti. Bu ¢antanin iginde ayrica, elle gizdigi ve yukan
Missouri’nin su kaynaklar ile belirgin noktalarim dikkatle isaretle-
digi haritasi da vardi. Gergi bunlarin hepsinin yerini ezberledigi icin,
harita ¢ok 6nemli degildi. Ge¢mige kiyasla yaninda yine de yeteri
kadar malzeme vard.

Pamuklu gomlegi hala nemli oldugu hélde, bunu giymeye karar
verdi. En azindan kumagin agirhig, sizlayan omzundan sogugu biraz
kesebilirdi. Glass giiniin geri kalaninda atesin bagindan ayrilmad.
Atesin olugturdugu duman onu endiselendiriyordu ama soguktan
hastalanip 6lmek onu daha fazla korkutuyordu. Sogugu diiglinmemek
i¢in tiifegini temizledi ve tamamiyla kurutup malzeme ¢antasindaki
ufak bir kutuda duran yag siirdii. Gece oldugunda giysileri ve tiifegi
hazird1.

Sadece geceleri ilerlemeyi diigiindii. Yakinlarda bir yerde, kampa
saldiran Arikara yerlileri vardi. lyi bir yere gizlenmis olsa da orada
Oylece oturmak hi¢ hoguna gitmiyordu. Ama Missouri'nin engebeli
kenarindaki patikay aydinlatacak kadar ay 15181 da yoktu. Sabaha
kadar beklemekten bagka ¢aresi kalmamigti.

Giin 15181 kaybolurken Glass, giysilerini astigi yerlerden toparladi
ve giyindi. Sonra, ategin yanina s1§ ve kare bigimli bir gukur kazdu.
tki degnekle kor gibi olmus, atesin etrafinda daire bigiminde dizilmis
taglari oynatip bunlari qukurun etrafina dizdi, sonra da istlerini
ince bir toprak tabakasiyla orttii. Atese, cesaret edebildigi kadar ¢ali
cirpi ekledikten sonrasicak taglarin istiine uzanda. tyi kétii kurumug
geyik derilerinin, taglarin ve atesin arasinda, miithis bir yorgunlukla
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yatarken 1likligin bedenini uyutmasina izin verecekkadar diigiik bir
esikten gegti.

Glass iki giin boyunca, Missouriden yukari ilerledi. Bir siire,
Langevin'in Arikara’yla ilgili gorevinin kendisine kalip kalmadigini
disiindii. En sonunda, bu sorumlulugun ona ait olmadigina karar
verdi. Glass’in Brazeau'ya olan bagliligs, heyete taze et saglamakt: ki
bunu gayet giizel yerine getirmisti. Geyik Dili'nin diger Arikaranin
niyetini yansitip yansitmadigindan emin degildi. Bunun pek de 6ne-
mi yoktu.

Ugradiklari bu saldiri, bir kanoyla sert bir akintida nehirden yu-
kari ilerlemenin ne denli zor oldugunu vurgulamisti. Arikara’nin bir
kesiminden artik beyazlara saldirmayacaklarina dair bir s6z alsa bile,
Brazeau Kalesi’ne donmek istemiyordu. Kendi isi gok daha 6nemliydi.

Glass yakinlarda bir Mandan Kdyii oldugunu dogru tahmin et-
migti. Mandan halki bariggil insanlar olarak bilinirlerdi ama Glass,
Arikara'yla kurduklari yeni miittefikligin sonuglarindan emin degildi.
Mandan Koyiinde Arikara var nudir? Gezginlere yaptiklar: saldiri-
yt nasil anlatmislardir? Glass bunu 6grenmenin gereksiz olacagi-
ni ditgiindi. Mandan Kéyir'nden on mil kadar yukarida Missouri
ustiinde, Talbot Kalesi isimli ufak bir tagra marketi oldugunu bili-
yordu. Mandanlarin etrafindan dolanip dogrudan Talbot Kalesi'ne
gitmeye karar verdi. Istedigi birkag seyi, bir battaniyeyi ve bir gift
eldiveni oradan temin edebilirdi.

Saldiridan sonraki ikinci giiniiniin gecesinde Glass, artik avlanma
riskini goze almaya karar verdi. Agliktan 6lmek tizereydi; ayrica,
bir postu olursa bunu bagka geylerle degis tokug edebilirdi. Nehir
kenarinda taze geyik izleri goriince bunlar takip ederek kiyida ya-
rim mil boyunca uzanan bir kavak korulugunun bulundugu agiklik
bir alana vardi Ufak bir dere, agiklik alani ikiye boliiyordu. Glass
derenin yaninda otlanan kocaman bir boga, iki inek ve iig tombul
buzag: gordii. Glass yavag yavag agiklik alana dogru ilerledi. Tam
menzile ulagmigt1 ki bir sey hayvanlari irkiitti. Altisi birden Glass’in
durduguyere bakti. Glass hayvanlarin ona degil, arkasindaki bir geye
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baktigini fark edince ates etmeye bagladi.

Arkasina bakinca tig ath Kizilderili'nin yarim kilometre gerideki
kavaklann arasindan giktigini gordii. O mesafeden bile Glass, Arikara
savag¢ilarinin baglarinin tepesine topladigs, diken diken sag modelini
gorebiliyordu. Kizilderililerinin atlarina vurup dértnala kogarlarken
onu isaret ettiklerini de gorebiliyordu.

Caresizlik iginde etrafina bakinip gizlenecek bir yer aradi. En
yakin agaglar, iki yiiz metre kadar 6niinde duruyordu. Asla vaktinde
oraya varamazdi. Nehre de gidemezdi, yol tikaliydi. Orada durup
ates edebilirdi ama hedefleri vursa bile, iig athy1 birden vurmak igin
tiifegini dolduracak vakti olmazdi. Hatta ikisini bile vuramazdi Son
bir gabayla uzaktaki agaglara dogru kogmaya baglad: ve bacagina
yayilan aciy1 hissetmemeye gayret etti.

Glass ancak otuz metre kadar kogmugtu ki bir bagka Kizilderilide
oniindeki kavak agaglarinin arasindan ¢ikinca donakaldi. Arkasina
bakt1. Saldiriya gegmis olan Arikara, aralarindaki mesafenin yarisini
kat etmigti. Tekrar 6niindeki yeni atliya bakti. Adam namlusunu ona
dogrultmugstu. Yeni atli ates etti. Glass vurulmay: bekledi ama mermi
baginin iistiinden gegti. Arkadaki Arikara’ya dondii. Atlardan biri
vurulmugtu! Oniindeki Kizilderili diger ii¢ adamdan birini vurmugtu!
Ates eden Kizilderili son siirat ona dogru gelirken Glass, adamin bir
Mandan yerlisi oldugunu fark etti.

Glass nedenini bilemiyordu ama sanki Mandan yardimina ko-
suyordu. Glass gerideki iki adama dondii. Geriye kalan iki Arikara
yiiz elli metre mesafeye ulagmigti. Glass tiifeginin horozunu gekti
ve nigan aldu. 11k olarak géziine atllardan birini kestirmeye ¢alisty;
ama iki Arikara, midillilerinin baglarinin ardina siginmiglardi. Glass
atlardan birini nigan alip boynunun hemen alt kismindaki oyuk alan
goziine kestirdi.

Tetigi gekti ve tiffeginin mermiyi firlattigim gérdii. Ortalig bir toz
bulutu kapladi, mermi birden durdu ve binici, 6len hayvanin baginin
stiinden yere savruldu. Glass giimbiir giimbiir toynak sesleri duydu
ve ona atin sirtina atlamasini isaret eden Mandan’a bakti. Atin sirtina
sigrayip arkasina bakinca geride kalanath Arikara’nin dizginleri gekip
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durdugunu ve onlari iskalayarak bir el ates ettigini gordi.

Mandan atim tekmeleyip harekete gegti ve agaglara dogru ilerle-
meye bagladilar. Kavaklara varinca adam, atin yéniinii degistirdi. Iki
adam attan inip tiifeklerini doldurdular.

“Reeler,’ dedi Kizilderili, Arikara igin kullamlan kisa ismi soyleyip
gerideki savagcilar: isaret ederek. “lyi degil”

Glass tiifegine barut doldururken evet der gibi bagini salladi.

“Mandan,” dedi adam, kendisini gostererek. “lyi dost”” Glass,
Arikara'ya nigan ald1 ama geriye kalan tek savaggi1 menzil diginday-
du. Atsiz kalan iki Kizilderili iki yana kagmigti. Atlarim kaybettikleri
i¢in, savagma istekleri de dinmisti.

Mandanlar kendilerine Mandeh-Pahchu derlerdi. Kizilderili Glass
ve Arikara'ya rastladiginda Glass’in orada gérdiigii hayvanlar av-
lamaya ¢ahgiyordu. Mandeh-Pahchu’'nun yara izli beyaz adamin
nerden geldigine dair iyi bir fikri vardi. Daha bir giin 6nce, tercii-
man Charbonneau, Mandan Koéyii'ne varmigti. Lewis ve Clark’la
kesfe ¢ikt1g1 zamandan onu iyi taniyan Mandanlara, Arikaranin
gezginlere saldirdigini anlatmigti. Mato-Tope isimli bir Mandan
sefi, Geyik Dili’ne ve kagak grubuna gok 6fkelenmigsti. Tiiccar Kiowa
gibi, Sef Mato-Tope de Missouri’'nin ticarete agilmasim istiyordu.
Geyik Dili'nin neden kizdigim ¢ok iyi anhyordu ama gezginlerin
ona zarar vermek gibi bir niyetleri olmadigini da biliyordu. Hatta
Charbonneau’ya gore, gezginler yanlarinda hediyeler getirmis; bir
barig teklifi yapmaya hazirlanmiglardi.

Mato-Tope, Arikara yeni bir yuva ararken bu tiir bir olay ¢ikaca-
gindan korkmugstu. Mandanlar beyaz adamlarla yaptiklar ticarete
giderek daha bagimh hile gelmislerdi. Leavenworth’iin Arikara’ya
yaptigh saldiridan beri, giineyden hig kimse ticaret igin gelmemis-
ti. §imdi bu yeni olayin yayilmasi, nehrin kapali kalmasina neden
olacaktu.

Sef Mato-Tope'nin ofkesine iligkin haberler Mandan Kdyii'nde hizla
yayilmisti. Geng Mandeh-Pahchu, Glass’i kurtarmay: sefin goziine
girmek i¢in bir firsat olarak gérmiistii. Bir siiredir, sefin giizel kizinin
ilgisini gekmek icin ¢abaliyordu. Kendisini; kdyde yeni ddiiliiyle
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dolanirken, beyaz adami Mato-Tope'ye biitiin kdyiin 6niinde teslim
ederken ve olanlari anlatirken hayal edebiliyordu. Ama beyaz adam
yolu degistirdiklerini anlamig gibiydi. Siirekli olarak inatla tek bir sey
soyliyordu: “Talbot Kalesi.”

Glass atin sirtinda oturdugu yerden, Mandeh-Pahchu’ya merakla
baktL Birgok dykii duydugu halde, daha dnceden higbir Mandan’la
kargilagmamigti. Geng savage: saglarini bir tag gibi sekillendirmisti.
Saglarim biiyiik bir 6zenle bir kusun gagasiyla tiiylerini tek tek te-
mizleyisiniandiran bir bigimde, bir yele gibi sekillendirdigi belliydi.
Tavsan derisine sarilmi§ uzun atkuyrugu beline kadar uzamyordu.
Baginin tepesinde kalan saglarimi agik birakmigti: Yagla kafasina ya-
pistirdig1 bu tutamlar yanlardan adeta su gibi alayor, gene hizasinda
birden sona eriyordu. Alninin ortasindaki bir tutam sag da yaglanip
taranmigti. Bagka gosterigli siisleri de vardu Iri kalay kiipeler sag
kulagindaki ti¢ kocaman deligi sarmaliyordu. Yan yana dizilmig
bembeyaz boncuklar da boynunun bronz teniyle biiyiik bir tezat
olusturuyordu.

Mandeh-Pahchu, tereddiitle beyaz adami Talbot Kalesi'ne gotiir-
meye razi oldu. Kale yakind, atla ii¢ saatlik uzakhktaydi. Ayrica, belki
kalede kendisi de bir seyler 6grenebilirdi. Talbot Kalesi’nde Arikara
olayiyla ilgili séylentiler yayllmigti. Belki de kale Mato-Tope’ye bir
mesaj iletmek isterdi. Mesajlan yerine ulagtirmak, biiyiik bir sorum-
luluktu. Beyaz adamla ilgili dykii ve hig siiphesiz gotiirecegi 6nemli
mesaj konusunda Mato-Tope’nin memnun kalacagini umuyordu.
Kiz1 da ondan kesin etkilenecekti.

Talbot Kalesi’nin kapkara profili birden kargilarina giktiginda
vakit neredeyse gece yarisi olmugtu. Kale ovaya hig 151k yansitmu-
yordu ve Glass kendisini kiitiik surlardan sadece yiiz metre tede
bulunca gagirds.

Bir parilti gérdiiler ve ayn1 anda kaleden bir tiifegin ateslenme
sesini duydular. Bir misket tiiffegi mermisi baglarinin birkag santim
istiinden gegti. At irkilip sigrayinca Mandeh-Pahchu onu kontrol
altina almaya galigti. Glass konusmayi becerip 6fkeyle “Ates etmeyin!”
diye bagirdi. “Dostuz!”
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Beton gozetleme binasindan bir ses giipheyle yamit verdi: “Kim-
siniz?”

Glassbir tiifegin namlusundan yansiyan bir parilti ve bir adamin
bagiyla omuzlarinin karanlik geklini gérdii.

“Ben Hugh Glass, Rocky Daglar: Kiirk Sirketinden.” Keske sesini
kullanarak hala belirli bir giice sahip oldugunu yansitabilseydi diye
diisiindii. Ama o kisacik mesafeden bile sesini ancak duyurabilmigti.

“Vahgi kim?”

“Beni az Once ii¢ Arikara savag¢isindan kurtaran bir Mandan”

Kuledeki adam bagirarak bir sey soyledi ve Glass konugmayi ancak
boélitk porgiik duyabildi. Tifekli iig adam daha gozetleme binasinda
belirdi. Glass, agir kapilarin ardindan sesler geldigini duydu. Ufak
bir kap: agild1 ve kendilerini yine gézaltinda buldular. Kapidan bir
bagka kalin ses “Sizidahaiyi gorebilecegimiz mesafeye yaklagin,” dedi.

Mandeh-Pahchu, at16ne dogru gotiirdii ve kapinin 6niinde durdu.
Glass attan inip “Bizi goérdiigiiniize bu kadar sevinmenizin 6zel bir
nedeni var mi?” diye sordu.

Kalin sesli adam, “Ortagim gegen hafta bu kapinin 6niinde Reeler
tarafindan oldiiriildi,” dedi.

“Eh, ikimiz de Arikara degiliz”

“Karanlikta gizlenirseniz, bunu anlamamiz miimkiin degil”

Brazeau Kalesi'nin aksine Talbot Kalesi, kugatma altindaki bir yer
gibiydi. Kiitilk duvarlar: dikdortgen bir geper etrafinda dért metre
yiikseliyordu ve belki de uzun kenarlari otuz metre, kisa kenarla-
riysa yirmi metre kadar vard. ki kaba gézetleme binasi kargilikh
koselerde birbirine gapraz duruyordu; bunlar éyle bir sekilde inga
edilmislerdi ki en i¢ kogeleri kalenin en dis kdselerine degiyordu.
Bu ug uca konumdan dért duvari da gorebiliyorlardi. Gozetleme
binalarindan birinin iistiinde kaba saba bir ¢at1 vardi ve déner bir
topu dis etkenlerden korunmak igin inga edildigi belliydi. Digerinin
istiinde de tamamlanmamug bir gat1 vardi. Egreti bir agil, kaleyi bir
kenarda destekliyordu ama iginde higbir hayvan yoktu. Glass kapinin
ardindaki gozler onlar: inceleyene dek bekledi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu ayn1 adam.
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“Union Kalesi'ne gidiyorum. Birkag seye ihtiyacim vard1”

“Burada kimseye verecek bir geyimiz kalmadi”

“Yiyecege veya baruta ihtiyacim yok. Sadece bir battaniyeyle el-
diven almak istiyorum. Sonra, hemen yoluma devam edecegim.”

“Yaninda degis tokug edebilecegin pek bir ey yok gibi”

“William Ashley adina yiiksek miktarda borg belgesi imzalayabili-
rim” Bunun ardindan uzun bir sessizlik oldu. “Sirket, adamlarindan
birine yardim eden bir yerle ilgili iyi seyler diigiinecektir”

Kasa bir sessizlikten sonra, kap1 kapandi. Agir kiitiiklerin yerinden
oynatildigim duydular ve kap1 mentegeleri gicirdayarak agildi. Kalin
sesin, yetkili oldugu belli olan ufak tefek bir adama ait oldugu anla-
sildi. Adam elinde bir tiifek, belinde iki pistovla kargilarina dikildi.
“Sadece sen gel. Kaleme kuzil tenli zenciler giremez”

Glass, Mandeh-Pahchu’ya bakip Mandan'in ne kadar Ingilizce
anladigim merak etti. Tam bir gey diyecekken sustu ve kap: ardindan
kapanirken igeri yiiriidii.

Duvarlann i¢ kisminda iki tane harap yap: vardi. Bunlardan bi-
rinden pencere gorevi goren yagh postlarin ardindan ciliz bir 151k
disan1 siziyordu. Diger binaysa karanlhikt;; Glass bunu depo olarak
kullandiklarim tahmin etti. Binalarin arkataraflarikalenin arka duva-
riyds. On cepheleriyse leg gibi digki kokan ufak bir avluya bakiyordu.
Kokunun kaynag;, bir direge baglanmig iki uyuz katira aitti; bunlar
muhtemelen Arikara’nin galamadig hayvanlardi. Hayvanlarin yam
sira avluda bir de postlar: diizlestirmek igin kullanilan kocaman bir
baski makinesi, kesilmis bir kavak govdesinin iistiine yerlestirilmis
bir 6rs ve ciiz bir gali girp1 6begi vardi. Iceride bes adam duruyordu;
¢ok gegmeden bunlara gozetleme binasindan bir adam daha eklen-
di. Los 151k Glass’in yarah suratini aydinlatiyordu. Glass adamlarin
merakla ona baktiklarin hissetti.

“Istersen igeri gel”

Glass adamlarin pesinden aydinlik binaya ve ranzali kogus ola-
rak gorev goren sikisik bir odaya girdi. Arka duvardaki egreti bir
kil yéminede bol dumanl bir ate§ yaniyordu. Eksi kokulu odadaki
tek olumlu sey, iikhigiyds; sicakhik somine haricinde, dar bir alanda

185



MICHAEL PUNKE
—y

duran adamlardan da yayiliyordu.

Bodur adam tam konugmaya baglamisti ki bedeni derin ve tii-
kiiriikli bir okstiriikle sarsilmaya bagladi. Benzer bir oksiiriik diger
adamlari da etkisi altina almig gibiydi. Glass bunun kaynaginin ne
olabilecegini diisliniince korktu. Bodur adamin oksiiriigii nihayet
kesilince yine, “Fazla yiyecegimiz yok,” dedi.

“Size yiyecege ihtiyacim olmadigini sylemistim,” dedi Glass. “Bir
battaniyeyle bir ¢ift eldiven iicretinde anlagalim, sonra gidecegim.”
Glass kogedeki bir masay1 igaret etti. “Bir de su deri yiizme bigagim
ekleyelim.”

Bodur adam alinmig gibi gégsiinii kabartti. “Cimrilik etmek iste-
mezdik, bayim. Ama bu civardaki Reeler, bizi burada mahsur birak-
tilar. Hayvanlarimizi galdilar. Gegen hafta, beg savaggi ticaret yapmak
istermis gibi atlariyla kapiya geldiler. Kapiy1 agtigimizda, bize ateg
etmeye koyuldular. Gézlerini bile kirpmadan ortagimizi 6ldiirdiiler”

Glass bir gey demeyince adam konugmaya devam etti. “Ne avlan-
mak ne deagag kesmekigin disarigiktik O yiizden, elimizdeki mallar
konusunda idareli davranmamiz: anlaysla kargilarsimz herhalde”
Siirekli olarak bir teyitalmak i¢in Glass'e bakiyordu ama Glass tepki
vermedi.

En sonunda Glass, “Bir beyaz adami ve bir Mandan’i vurmak,
Reelerle aranizdaki sorunu ¢6zmez,” dedi.

Silahli, 6n disleri olmayan adam konugtu: “Tek gorebildigim,
gecenin bir yarisi buraya sessizce yaklagan bir kizilderiliydi. Bizi
kandirmaya galiyjmadigimzi nereden bilecektim?”

“Ates etmeden Once, hedefinizi gérmeyi bir aliganlik héline geti-
rebilirsiniz”

Bodur adam tekrarkonugtu. “Adamlarima ne zaman ateg edecek-
lerini ben sdylerim, bayim. Reelerve Mandanlar goziime bugiine dek
hig farkh goriinmediler. Hem artik giiglerini birlegtirmis durumdalar.
Kocaman, hirsiz bir kabile olugturdular. Yanlis kisiye giivenmektense
yanhs kisiyi vurmayi tercih ederim.”

Sozciikler bodur adamin agzindankirik bir barajdan fiskiran sular
gibi gikiyordu. Konugurken kemikli parmagim da Glasse dogrult-
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mugstu: “Bu kaleyi kendi ellerimle inga ettim. Buradaticaret yapmak
icin de Missouri valisinden izin aldim. Buradan asla gitmeyecegiz ve
karsimiza gikacak her kizil seyi vuracagz. O katil, hirsiz hergelelerin
topunu da 6ldiirmek zorunda kalsak umurumda degil”

“Tam olarakkiminleticaret yapmayi diigiinityorsunuz?” diye sordu
Glass.

“Biz igimizi biliriz,bayim. Burasi en 6nemli miilklerden biri. Ordu
gok gegmeden buraya gelecek ve o vahsilere giiniin gosterecek. Bu
nehirde agag1 yukari dolanan bir siirii beyaz adam olacak. Bunu siz
de sdylemistiniz”

* k¥

Glass karanliga ¢gikt1 ve kap1 ardindan kapandi. Nefesini derinderin
disaribiraktive nefesinin serin gecede buharlagmasini ve buz tutmus
bir esinti gibi siiziiligiini izledi. Mandeh-Pahchu’nun nehir kenarinda
atinin sirtinda bekledigini gorda. Kizilderili kapinin kapandigini
duyunca ona d6niip yanina geldi.

Glass yeni deri ylizme bigagini gikarip battaniyede bir delik agt1
ve kafasini iginden gegirip bir pelerin gibi giydi. Ellerine de yiinla
eldivenleri gegirdikten sonra, Mandan’a bakip ne sdyleyecegini di-
sindd. Ne diyebilirdi ki? Yapmam gereken izel isler var. Yoluna gikan
her yanhg: diizeltemezdi.

En sonunda, deri yiizme bigagin1 Mandeh-Pahchu’ya uzatt1 ve
“Tesekkiir ederim,” dedi.

Mandan dnce bigaga, sonra Glasse ve gozlerininigine bakip neler
oldugunu anlamaya galigti. Sonra, Glass’in arkasinm d6niip gecenin
karanhiginda Missouri'ye dogru yiiriyiigiini izledi.
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8 Aralik 1823

John Fitzgerald, Union Kalesi'nin yanindaki nehrin biraz asagisin-
da olan nébet yerine yiiriidii. Domuz orada duruyor, inip kalkan
gogsiinden ¢ikan nefesi durgun gece havasinda kocaman bulutlar
olusturuyordu.

“Nobet siras1 bende,” dedi Fitzgerald, 6zellikle dostane bir ses
tonuyla.

“Ne zamandan beri ndbet tutmayi bu kadar seviyorsun?” diye
sordu Domuz. Sonra, kahvaltidan 6nce dért saat uyumak igin can
atarak kampa dogru ilerlemeye bagladi.

Fitzgerald, dolgun bir miktar tiitiin ald1. Zengin koku agzini kap-
lay1p gerilen sinirlerini gevsetti. Tiikiirmeden 6nce uzunca bir siire
bekledi. Gece havasi, nefes aldigindacigerlerini acitiyordu ama Fitz-
gerald sogugu umursamiyordu. Soguk kusursuz bir bigimde berrak
olan havanin iiriiniiydii ve Fitzgerald'in berrak bir goge ihtiyac vard.
Dortte iigii goriinen ayin parlak 5181 nehre yansiyordu. Diizgiin bir
rotada ilerlemek i¢in yeterli olacagin1 umdu.

Nobet degisiminden yarim saat sonra Fitzgerald, ganimetlerini
gomdiigi sik sogiit agaglarinin oldugu yere gitti: nehrin agag kis-
minda degis tokus etmek icin kullanacag: bir 6bek kunduz postu,
bir hint keneviri kesesinin i¢inde duran on kilo kurutulmus et, ¢
barutluk, yiiz tane kursun mermi, ufak bir tencere, iki yiin battaniye
ve tabii, Anstadt. Malzemeleri suyun kenarina gekip nehrin yukar:
kisminda duran kanoyu almaya gitti.

Nehir kenarinda sessizce yiiriirken Yiizbagi1 Henry’nin pesinden
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birisiniyollamaya tenezziil edip etmeyecegini meraketti. Salak herge-
le. Fitzgerald hayatinda hi¢ o kadar aptalca kararlar veren bir adamla
karsilagmadigin diigiindii. Henry’nin ugursuz liderligi altinda Rocky
Daglar Kiirk $irketinin adamlari, felaketten asla bir adimdan daha
uzak olmayacaklardi. Hepimizin élmemis olmas: sagilacak bir sey.
Geriye sadece lig atlar1 kalmist1 ve bunlar da dermanlar1 kalmadig:
i¢in tuzak gruplarinin bolgedeki birkag¢ su kaynagina erigmesini
saglayamayacaklardi. Henry'nin yeni atlar bulabilmek igin yerli ka-
bilelerle ticaret yapmaya dair sayisiz girisimi (daha dogrusu, gogu
zaman oldugu gibi, ¢alint1 atlarini geri alma girigimleri) de aym
sekilde bagarisizlikla sonuglanmigti.

Her giin otuz adam igin yiyecek bulmak bir sorun haline gelmisti.
Av gruplan haftalardir bizon gérmemislerdi ve artik esas yiyecek
kaynaklar: cihiz antiloplardan ibaretti.

Bardag tagiran son damlaysa bir dnceki hafta, Bodur Bill'in ona
anlattig1 bir sdylenti olmugtu. “Yiizbag: bizi yukandaki Yellowstone
bolgesine nakletmeyi diigliniiyor. Lisa'nin Bilyiik Boynuzdaki eski
kalesinden geriye kalanlan isgal etmeyi planhyor”

Fitzgerald, Bityiik Boynuz’la bulunduklar yer arasindaki mesafeyi
bilemiyordu ama gitmek istedigi yerin aksi yoniinde oldugunu bili-
yordu. Hudut hayat, St. Louisden kagtiginda diigiindiigiinden daha
iyi gegmis olmakla birlikte; o zamandan beri koétii yiyeceklerden,
soguktan veles gibi kokan otuzadamlabirlikte kalede kalmaktan gina
gelmisti. Her an 6lme riski de cabasiydi. Ucuz viskinin tadin, ucuz
parfiimiin kokusunu 6zlemisti. Glasse baktig1 i¢in kazanacag yetmis
dolar1 da oldugundan, siirekli olarak kumar oynamay: diigiiniiyordu.

Bir buguk sene sonra St. Louis'de, hatta belki daha giineyde bile
durumun kendisi agisindan yatigmig olmasi gerekirdi. Oyle olup
olmadigini 6grenmek istiyordu.

Agag govdesinden oyulmus iki kano ters yiiz vaziyette kalenin
agagisindaki uzun kumsalda duruyordu. Fitzgerald bunlar: birkag
gin once dikkatle incelemis, ufak olanin daha iyi yapilmis olduguna
karar vermigsti. Ayrica, nehirden agag) ilerleyen akuntiyla tek bagina
idare edebilecegi daha ufak bir araca ihtiyaci olacakt1. Sessizce ka-
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noyu diger tarafa gevirdi, iki kiiregini i¢ine yerlestirdi ve kumlarin
istiinden nehrin kiyisina siiriikledi.

Simdi digeri. Fitzgerald kagisini planlarken ikinci kanoyu nasil
etkisiz héle getirecegini diigiinmistii. Aklina daha iyi bir fikir ge-
lene dek, kiitiik gévdesinde bir delik agmaya karar vermisti. fkinci
kanonun yanina gidip kiireklerini almak i¢in altina egildi. Kanolar,
kiirekler olmadan bir ise yaramaz.

Fitzgerald kanosunu suya itti, igine atladi ve akintiya yerlestirebil-
mek i¢in iki kere kiirek ¢ekti. Su kanoyu yakalad1 ve nehirden agag:
itti. Fitzgerald birkag dakika sonra durup galint1 egyalarini aldi, sonra
kanoyu yeniden akintiya yonlendirdi. Birkag dakika sonra da Union
Kalesi'nin ardinda gézden kayboldu.

Yiizbasi Henry odasinda, Union Kalesi'ndebulunan tek 6zel odanin
kiiflii bir kégesinde yalmz bagina oturuyordu. Ozel birodada kalmak,
mahremiyetin yam sira kalede nadir olarak elde edilebilen bir hakt:
ama igerideki alanla yapilabilecek ¢ok az sey vardi Tek 1s1 ve 151k
kaynag, yan odanin agik kapisindan geliyordu. Henry sogukta ve
karanlikta oturup ne yapacagini diisiinmeye koyuldu.

Fitzgerald onun i¢in ¢ok da biiyiik bir kay1p degildi. Henry ona St.
Louisdeki o ilk giinden beri zaten giivenmiyordu. Kanosuz da idare
edebilirlerdi; ne de olsa Fitzgerald, geriye kalan atlar1 da galmamigti.
Kiirk postlarm ¢alinmi§ olmasi insan1 6fkelendiriyordu ama hayati
bir durum da degildi sonugta.

Mesele adamin gitmis olmasi degil, gidisinin geride kalanlar
izerinde yarattig etkiydi. Fitzgerald'in kagis1 bir gey soyliiyordu.
Gayet agik segik, diger adamlarin dile getirmedikleri diigiincelerini
yansitiyordu: Rocky Daglari Kiirk Sirketi bir bagarisizliktan ibaretti.
Kendisi basarisizd1. Simdi ne olacak?

Henry ranza kogusunun zeminindeki kapagin a¢gildigin1 duydu.
Kisa ve agir adimlar toprak zeminde bulundugu yere dogru geldi,
sonra Bodur Bill kapida belirdi.

“Murphy ve tuzakgi grubu geliyor,” dedi Bodur.”

“Yanlarinda hi¢ post var m12”
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“Haynr, Yiizbag..”

“Hi¢ mi?”

“Hig yok, Yiizbas1. Sey, asilmda durum biraz daha kétii, Yiizbag.”

“Nasil yani?”

“Atlar1 da yok”

Yiizbasi Henry bu haberi idrak edebilmek i¢in biraz duraksadi.
“Bagka?”

Bodur biraz diigiiniip “Bir yey daha var, Yiizbag,” dedi. “Anderson
6lmiy.”

Yiizbag: bagka bir sey demedi. Bodur, sessizlik onu huzursuz edene
dek bekleyip gitti.

Yiizbag1 Henry, birka¢ dakika daha soguk karanlikta oturup ka-
rarin1 verdi. Union Kalesi'nden ayrilacakti.
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15 Aralik 1823

Oyuk, ovanin zemininde kusursuza yakin bir kase gekli olugturmustu.
Ug yondeki algak tepeler oyugu, daha acik alanlardan esen amansiz
riizgarlardan koruyordu. Oyuk ortasina dogru, bir grup agacin dizili
oldugu yere nem akitiyordu. Tepelerin ve agaglarin birlegimi iyi bir
korunaksagliyordu. Ufak oyuk Missouriden sadece elli metre Gtedey-
di. Hugh Glass bagdas kurmus, ufak bir atesin yaninda oturuyordu.
Alevler, bir sogiit dalina asilmig uzun bir tavsani yaliyordu.

Glass tavsanin kizarmasini beklerken birden nehrin sesinin farkina
vardL Fark etmek igin tuhaf bir sey, diye diisiindii. Haftalardir nehir-
den ayrilmamugti. Buna ragmen suyun sesini, bu yeni kesfi yapmig
olmanin agir1 hassasiyetiyle duyuyordu. Ategten bagini gevirip nehre
dogru bakti. Diizgiin bir su akintisinin herhangi bir ses gikarmasi
ona tuhaf gelmisti. Ayni sey riizgar icin de gegerliydi. Sonra, asil
ses ¢ikaran geylerin suyla riizgar olmadiginy; bunlarin yoluna ¢ikan
seyler oldugunu fark etti. Tekrar atese dondii.

Glass bacaginda o tanidik kasilmay1 hissedince pozisyonunu de-
gistirdi. Yaralari ona siirekli olarak iyilesme siirecinde oldugunu ama
tamamuyla iyilesmedigini hatirlatiyordu. Soguk, hem bacagindaki
hem omzundaki agrinin siddetini arttiriyordu. Sesinin bir daha asla
normale donemeyecegini diigiiniiyordu. Tabii, surat1 da Grand'de o
ayyla kargilasmis oldugunun kalic1 bir igareti gibiydi. Ama her sey
o kadar da kotii degildi. Sirt1 artik agrimiyordu. Kizaran etin koku-
sunu minnetle i¢ine gekerken diisiindiigii gibi, artik bir ey yerken
bogaz1 da acimiyordu.
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Glass, pamuk kuyruklu tavsani hava kararmadan birkag¢ dakika
once vurmugtu. Bir hafta boyunca Kizilderililerle kargilagmamigti
ve pamuk kuyruklu tombul tavsan yoluna ¢ikinca leziz bir aksam
yemegi yeme fikrine kargi koyamamigti.

Glass'ten yarim kilometre kadar nehrin yukar bélgesinde olan
John Fitzgerald, kiyrya yanagacak bir nokta ararken yakinlardan
gelen tiifek sesini duymugstu. Kahretsin! ileri dogru hizla kayigini
yavaslatmak igin, kiirekleri hizla kiyiya dogru gekti. Giderek azalan
1i51kta sesin nereden geldigini gorebilmek i¢in etrafina bakinirken
kanoyla birlikte firil fir1l doniip geriye dogru kiirek gekti.

Arikaramin olamayacag kadar kuzeydeydi. Assiniboine miydi?
Fitzgerald daha iyi gorebilmeyi umdu. Birkag dakika sonra, bir kamp
atesinin titrek 1s1g1m1 gordii. Bir adamun istiindeki geyik derisi giysileri
gorebiliyor ama ayrintilar1 segemiyordu. Beyaz bir adamin o kadar
kuzeyde, iistelik de aralik ayinda, bir isi olamazdi Birden fazla adam
mi var? Giin 15181 hizla azaldw

Fitzgerald segeneklerini diigiindii. Kesinlikle oldugu yerde dura-
mazd1. Geceyi gecirmek igin karaya gikarsa ates eden kisi sabahleyin
onu bulurdu. Gizlice onu bulup 6ldiirmeyi diigiindii ama héla, bir mi
yoksabirden fazla m1 adamla kars1 kargiya oldugundan emin degildi.
En sonunda, bunu yapmamaya karar verdi. Havanin kararmasini
bekleyecekti; kamp atesinin, ates eden kisinin ve yanindakilerin
gozlerinisudan uzak tutacaginiumdu. Bu sirada dolunay, ilerlemek
icin yeteri kadar 151k temin edecekti.

Fitzgerald neredeyse bir saat bekledi, kiitiik kanonun pruvasini
ses gtkarmadan yumugak sahil kordonuna gekti. Bat1 ufku giiniin
son 1giklarini da yuttu ve kamp ateginin paritisini keskinlestirdi.
Ateseden adam, ategin kargisinda omuzlarini sarkitarak oturmugtu.
Fitzgeraldadamin yemek pisirdigini tahmin etti. $imdi. Anstadt’1 ve
iki pistovunu kontrol etti ve kolay uzanabilecegi bir yere koydu. Sonra,
kiitiik kanoyu kiyidan itti ve icine atladu. Iki kere kiirek ¢ekip kanoyu
akinnya yerlestirmeye ¢alisti. Daha sonra da kiirekleri bir diimen gibi
kullanarak birini hafifce digerinin iistiine koydu. Kanonun miimkiin
oldugunca siiziilmesini sagladi.
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Hugh Glass tavsanin arka budunu kemiriyordu. Eklem yeri gevsek
oldugundan, budu kivirarak koparmayi basardi. Diglerini sulu ete
gegirdi. Fitzgerald kiyidan elinden geldigince uzaklagmaya galisti
ama akinti resmen yanindan gegiyordu. Ates bag dondiiriicii bir
hizla yaklagtyordu. Fitzgerald nehre bakarken bir yandan da atesin
kargisinda, sirt1 doniik bir halde oturan adama bakiyordu. Hudson
Bay battaniyesinden yapilmus bir pelerinle yiinlii bir sapkayi andiran
bir seyi gorebiliyordu. Yiinlii bir sapka nu? Beyaz bir adam mi? Fitz-
gerald tekrar suya bakti. Birden, nehrin i¢inden kocaman bir kaya
¢ikti. Hem de sadece ii¢ metre 6niinde!

Fitzgerald kiiregini suyun derinliklerine daldirip var giiciiyle gek-
ti. Kiiregi sudan ¢ikar ¢ikmaz kaldird: ve kayaya dogru itti. Kiitilk
kano dondii ama yeteri kadar donmeyi beceremedi. Yan tarafi tiz bir
siirtiinme sesiyle kayay1 s1yirdi. Fitzgerald var giiciiyle kiirek ¢ekti.
Artik ses gtkarmamanin bir anlami kalmadi.

Glass once bir su sigrama sesi, sonra da uzunca bir siirtiinme sesi
duydu. I¢giidiisel olarak tiifegine uzandi, sonra da Missouri yoniine
doniip kamp atesinin aydinligindan derhal uzaklagti. Gozleri 1g1iktan
karanliga alisirken hizla nehre dogru gitti.

Sesin nereden geldigini anlamak i¢in suya goz atti. Bir kiiregin
¢ikardigi su sigrama sesini duydu ve yiiz metre kadar ileride uzakta
bir kano gordii. Tifegini kaldirip horozunu geriye gekti ve kiirekli
adama nisan aldi. Parmag tetik mahfazasinin iginde gezinmeye
basladi ve... Durdu.

Glassategetmenin pek de bir anlamiolmadigini diisiindii. Kiirekli
adam her kimse zaten onunla kargilagmak istemiyor gibiydi. Her
haliikarda, bu kisi bityiik bir hizla aksi istikamete dogru ilerliyordu.
Niyeti her neyse kagan kanocu, Glass igin ¢ok az tehdit olusturuyordu.

Kanodaki Fitzgerald, kamp atesinden yarim kilometre uzaklikta bir
kivrimi donene dek biiyiik bir gii¢ sarf ederek kiirek ¢ekti. Kanonun
bir buguk kilometre kadar siiriiklenmesine izin verdi, sonra da kano-
yu nehrin karg kiyisina yonlendirip yanagacak uygun bir yer arad.

Nihayet, kanoyu sudan gikarip ters ¢evirdi ve siltesini altina serdi.
Atesin yaninda gordiigii adami diisiiniirken bir parga kurutulmus et
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yedi. Aralik ayinda beyaz bir adanun bulunmas: igin olduk¢a tuhaf
bir yer. Fitzgerald tiifegi ve iki pistovu dikkatle yanina koyup batta-
niyesinin altinda kivrildi. Parlak ay kamp alanini solgun bir is1kla
kaplamigti. Anstadt iistiine yanstyan 15181, giimiig boliimleri giinesin
altinda parildayan aynalar gibi yansitiyordu.

Yiizbag1 Henry’'nin sansi en sonunda yaver gitmisti. Bir siirii iyi olay
biiyiik bir hizla birbiri ardina meydana gelmisti ki ne anlam verece-
gini bile bilemiyordu.

11k olarak gékyiizii, kesintisiz iki hafta boyunca, ¢ivit mavisi rengi-
ne biiriindii. Hava iyi olunca birlik, Union Kalesi'yle Biiyiik Boynuz
Nehri arasindaki iki yiiz mili alt1 giinde kat etti.

Oraya vardiklarinda bulduklar terk edilmis kale, hemen hemen
Henry'nin hatirladig1 gibiydi. 1807’ de Manuel Lisa isimli uyanik bir
tiiccar, Yellowstone'la Biiyiik Boynuz nehirlerinin kesistigi yerde
bir tagra marketi kurmugtu. Lisa bu yapiya Manuel Kalesi ismini
vermis, hem bir ticaret iissii hem de her iki nehrin kesif ¢caligmalarn
i¢in kullanmigti. Lisa, ondan Karaayak’a savag agmak i¢in silah satin
alan Crow ve Flathead'le iligkilerini 6zellikle iyi tutmugtu. Karaayak
da buna kargilik olarak beyazlarin azili diigmani olmuglards.

Miitevaz: ticari bagarisindan cesaret alan Lisa, 1809da St. Louis
Missouri Kiirk Sirketini kurmustu. Bu yeni girisimin yatirnmcilarin-
danbiri de Andrew Henry’ydi. Henry, yiiz kisilik bir tuzak¢1 grubunu
talihsiz bir macerayla Ug Catal’a gotiirmiistii. Yellowstone’a giderken
Henry, Manuel Kalesi'nde durmugtu. Bu stratejik yeri, bol av etini
ve kerestelik agaglari hatirhyordu. Henry, Manuel Kalesi'nin on iki
seneyi agkin bir siire 6nce terk edildigini biliyordu ama yeni tagra
marketinin kurulacagini umuyordu.

Bu noktanin durumu diisiindiigiinden de kotiiydii. Yillarca terk
edilmis olmasi, yapry1 daha da yipratmigti ama kiitiiklerin birgogu
saglam kalmisti. Bu kesif onlar, haftalarca siirecek zorlu bir isten,
kiitiikleri kesip bir araya yigma isinden kurtaracakt.

Henry'nin yerli kabilelerle ilgili deneyimi (en azindan, ilk bas-
larda) Union Kalesi'ndeki talihsizligine kiyasla yine biiyiik bir tezat
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olusturuyordu. Allistair Murphy tarafindan idare edilen bir grubu
oraya yollamg ve esas olarak Flathead ve Crow kabilelerinden olugan
yeni komsularin hediyelere bogmugtu. Yerli halkla olan iliskilerinde
Henry, selefinin diplomasisinin varisi oldugunu fark etmisti. Her iki
kabile de tagra marketinin yeniden beyazlar tarafindan sahiplenilisine
nispeten memnun olmustu. En azindan, her ikisi de ticarete sicak
bakiyordu.

Ozellikle de Crow kabilesinde ¢ok sayida at vardi. Murphy hay-
vanlarin yetmis iki tanesini degis tokus yoluyla onlardan ald. Ya-
kinlardaki Bilyiik Boynuz Daglari’'ndanirmaklar akiyordu. Yiizbag:
Henry yeni harekete gegmis tuzakg¢1 grubunun bir an 6nce konus-
landinilmasiyla ilgili bir plan yapmugti.

Henry, iki hafta boyunca ddeta bir talihsizlik onu sirtindan bigak-
layabilirmis gibi arkasini kollamigti. Bir nebze bile olsa umutlanmayi
kendisine hak goriiyordu. Belki de sansim tersine donmiistiir? Ama
donmemisti.

Hugh Glass, Union Kalesi'nin kalintilarinin kargisinda durdu. Kap:
diimdiiz yere yapigmis mentegeleri, Yiizbag1 Henry oray terk etti-
ginde yerinden ¢ikmugti. Bagarisiz olan bu yerlesim girisimine iligkin
ugursuz isaretler iceride de devam ediyordu. Tiim metal mentegeler
yerinden ¢ikarilmig ve Glass’in tahminine gore bir sonraki yerlesim
yerinde kullanilmak iizere gotiiriilmistii. Kitiikler gitlerden sokiil-
miistii ve Henry’nin gidiginin ardindan, vahsgi ziyaretciler tarafindan
ates yakmak icin kullanilmigti. Ranza koguslarindan birinin duvar,
muhtemelen kaleyi alel acele yakma girisiminden dolay: kararmisti.
Diizinelerce iz de avludaki karlarin arasina karigmigti.

Bir serabin pesinden gidiyorum. Kim bilir kag giindiir o ana ulas-
mak i¢in yiiriimiig ve siiriinmiigtii? Grand Nehri’nin oradaki pinarin
bulundugu agikhk alam diigiindii. Hangi aydi? Agustos mu? Simdi
hangiay? Aralik mi?

Glass, gozetleme binasinin egreti merdiveninden yukarn ¢ikip
tiim vadiyi yukaridan izledi. Yarim kilometre 6tede bir diizine ka-
dar antilobun kahverengimsi siliietini gordii. Hayvanlar, karlarin
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arasindan ada gay1 galiliklar1 bulmak igin ilerliyorlardi. Kanatlarini
siki siki kapatmig ve kocaman bir ‘V” harfi olusturmus bir kaz siiriisi,
nehre yerlesmisti. Bunlar haricinde de etrafta higbir hayat belirtisi
yoktu. Neredeler?

Iki gece kaledekamp kurdu. Cok uzun siiredir varmayi hedefledigi
o noktadan bir tiirlii ¢ekip gidemedi. Asil hedefin orast olmadigint
biliyordu: Asil hedefj, iki kisi ve nihai intikamini almasini saglayacak
iki hareketti.

Glass, Union Kalesi’nden Yellowstone'u izleyerek yolunadevam etti.
Henry'nin izledigi yolu ancak tahmin edebiliyordu ama Yiizbaginin,
yukar1 Missouri'de yaptig1 hatalar1 tekrarlayacagini sanmiyordu.
Geriye bir tek Yellowstone kaliyordu.

Bes giin boyunca bu nehri izledikten sonra, nehrin iistiinde yiiksek
bir set gordii. Afallamug bir hilde oldugu yerde kalakald:.

Biiyiik Boynuz Daglari, gokle yeri birlegtirmis bir halde kargisinda
duruyordu. Birkag bulut yiiksek tepelerin etrafinda doniip duruyor,
sonsuza dek yukar1 uzanan bir duvar izlenimi yaratiyordu. Gozleri,
giinesin kar iistiinde olugturdugu parlakliktan kamagmugti ama bakig-
larini daglardan ayiramiyordu. Glass'in ovalarda gegirdigi yirmi sene
boyunca gordiigii higbir sey onu, bu dag manzarasina hazirlamamugti.

Yiizbagt Henry sik sik, Rocky Daglarr’nin ne kadar bityiik oldugun-
dan s6z ederdi ama Glass bu dykiilerin bir par¢a siradan kamp atesi
abartilariyla dolu oldugunu diiginmiistii. Ama gergekte, Henr y'nin
¢izdigi portre inamlmaz derecede yetersiz, diye diisiindii Glass. Henry
her seyi oldugu gibi soyleyen ve acik sozlii bir adamdi ve daglari
hep, engeller olarak tarif etmigti. Ona gore bu daglar, doguyla bati
arasindaki bir ticaret akigini olugturan yola yerlestirilmis engellerdi.
Henry'nin tarifleri, daglarin devasa zirvelerini gérdiigii anda Glass'in
bedenine akin eden giigten tamamuiyla yoksundu. Henry’'nin daglara
kars1 verdigi daha pratik tepkiyi de gayet iyi anliyordu tabii. Nehir
vadilerinin olusturdugu araziyi agmak yeteri kadar zorlayictydu. Glass,
o sirada kargisinda duran daglarin diger tarafina kiirk gotiirmenin
ne kadar zor olabilecegini ancak hayal edebilirdi.
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Sonraki giinlerde, Yellowstone Nehri onu daglara daha da yakin-
lagtirirken Glass'in daglara kars1 hissettigi hayranlik daha da artt1.
Muazzam boyutlar: 4deta zamana karg: sabitlenmis bir isaret, bir
mihenktagi niteligindeydi. Bagkalar, kendilerinden o denlibiiyiik bir
sey kargisinda huzursuzluk hissedebilirdi. Ama Glasse gore daglar-
dan, bir kaynak gibi, 6nemsiz agrilarimi siradanlastirarak 6liimsiizlitk
hissettiren kutsal bir kaynak duygusu yayihyordu. Boylece, ovanin
sonundaki daglara dogru yiiriirken giinler birbirini kovaladi.

Fitzgerald kaba gitlerin diginda durdu ve kapinin iistiindeki siper-
lerde duran bodur ve 6ksiiren adamin sorularina tahammiil etti.
Soyleyecegi yalami1 kanoda geg¢irdigi uzun giinler boyunca prova
etmisti. “Rocky Daglari Kiirk Sirketinin sahibi Yiizbasi1 Henry icin
St. Louis’ye bir mesaj gotiiriiyorum.”

“Rocky DaglariKiirk Sirketi mi?” dedi bodur adam alaya bir ifa-
deyle. “Sizden birisinin dahaaksiyonde ilerledigini gordiik. Huysuz,
bir kizilderiliyle birlikte yolculuk eden bir adamdu. Ikiniz ayni sirkette
¢alisryorsaniz, onun hesabini 6deyebilirsin.”

Fitzgerald midesinin kasildigini veaniden nefessiz kaldigini hisset-
ti. Nehirdeki be yaz adam! Sakin ve kayitsiz bir ses tonuyla konugmaya
caligtr. “Onu nehirde kagirmig olmaliyim. Ismi neydi?”

“Ismini hatirlamiyorum. Ona birkag sey verdik, sonra gitti.”

“Nasil birisiydi?”

“Iste, bunu hatirliyorum. Suratinin her yaninda, vahsi bir hayvan
tarafindan ¢ignenmis gibi yara izleri vardi.”

Glass! Hayatta! Lanet olasica adam!

Fitzgerald bir an 6nce nehre donmek igin sabirsizlanarak kuru-
tulmug et karsiliginda iki post verdi. Artik akintiyla ilerlemek onu
tatmin etmediginden, kiitiik kanoyu 6ne itebilmek i¢in kiirek de
cekiyordu. lleri ve uzaklara gidebilmek igin. Glass aksi yénde iler-
liyor olabilir ama o yash hergelenin niyetinin ne oldugunu gayet iyi
biliyorum, diye diigindii.
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Giin ortasinda, kar yagmaya bagladi. Firtina bulutlar yavag yavasg
ilerledi ve giinesi dylesine uzun bir siirede kapladi ki Henry ve adam-
lar1 bunu fark etmediler bile.

Endigelenmeleri igin hi¢bir neden yoktu. Tadilattan gegirdikleri
kale saglamdi ve hava sartlarinin kargilarina gikarabilecegi her tiirlii
zorluga hazirhkliydi. Hem Yiizbagi Henry o giinii, kutlama giinii ilan
etmisti. Sonra da adamlar arasinda miithis bir heyecan yaratan bir
de siirpriz yapmgti: Alkollii igki.

Henry bir¢ok konuda bagarisiz olabilirdi ama insanlari nasil teg-
vik edecegini iyi biliyordu. Henry’'nin ickisi mayadan ve iivezden
yapilmig, mayalansin diye de bir ay boyunca bir varilde yeraltinda
bekletilmisti. Ortaya ¢ikan ickinin tad asit gibiydi. Adamlarin higbiri
bunu suratlarini burugturmadan igemedigi halde, higbiri bu firsat:
kagirmad. I¢ki, adamlarin inamilmaz bir bigcimde ve neredeyseaninda
sarhos olmasina neden olmustu.

Henry’'nin adamlarina ikinci bir siirprizi daha vardi. Kendisi iyi
keman ¢alard ve aylardir ilk kez yipranmus galgisimi alip da galacak
kadar iyi hissetmigti. Tiz sesli kemanla sarhog adamlarin kahkahalan,
kalabalik ranza kogusunda cogkulu bir karmaga yaratmugti. Bu negeli
ortami olusturan en onemli jeyse obez bedeni jominenin 6niinde
sere serpe yatan Domuzdu. Adamlar, Domuz'un igkiye kars: olan
dayaniksizhiginin iri bedeniyle 6rtiismedigini fark etmislerdi.

“Olmiis gibi goriiniiyor,” dedi Kara Harris, sert bir bigcimde kar-
nindan tekmeleyip. Harris'in ayag: bir anligina Domuz’un gévde-
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sinin orta kismindaki yag katmanlarinin arasinda kayboldu ama
Domuzdan herhangi bir tepki gelmedi.

“Sey, oldiiyse...” dedi Patrick Robinson. Patrick sessiz sakin,
Henry'nin kagak i¢ki siirprizinden 6nce konustugu duyulmamus
bir adamd. “... onu dogru diiriist ggmmemiz gerek.”

“Hava ¢ok soguk,” dedi bir bagka tuzakg¢1. “Ama ona dogru diiriist
bir kefen yapabiliriz!” Bu fikir adamlar arasinda biiyiik bir heyecana
neden oldu. ki battaniye, bir igne ve kalin iplikler getirildi. Iyi bir
terzi olan Robinson, kefeni Domuz’un iri ciissesinin etrafina siki sik1
dikmeye oyuldu. Kara Harris'in etkileyici vaazindan sonra, adamlar
teker teker anma konugmalari yaptilar.

“lyi yiirekli ve Tanr1 korkusu olan bir adamd,” dedi iglerinden
biri. “Tanr’'m, onu sana bakir olarak geri yolluyoruz... Hayatinda
bir kere bile sabunu ellemedi”’

“Onu kaldirmay: basarabilirsen,” dedi bir bagkasi, “senden onu
Yiice Esigin ardina gotiirmeni istiyoruz, Tanri’'m.”

Yiiksek sesle yapilan bir tartiyma, dikkatleri Domuz’un cenaze
toreninden seslerin geldigi yere yoneltti. Allistair Murphy ve Bodur
Bill, hangisinin daha iyi bir nisanci1 oldugu konusunda bir kavga-
ya tutusmuglardi. Murphy, Bodur Bill'i diielloya davet etmisti ama
Yiizbas1 Henry bunu hemen engelledi. Fakat bir atig miisabakasi
yapilmasina izin verdi.

11k baglarda Bodur Bill, her ikisinin de birbirlerinin kafasina yer-
lestirilecek teneke bardaklar1 vurmalarini 6nerdi. Ama o sarhog
haliyle bile, bu tiir bir yarigmanin tehlikeli birtakim niyetlerle kari-
sabilecegini anladi. Bunun yerine en sonunda, Domuz'un kafasina
koyulacak bir teneke bardag: vurmaya karar verdiler. Murphy de
Bodur Bill de Domuz'u bir arkadas olarak gordiigiinden, her ikisi de
nigancilik konusunda uygun davranacakti. Domuz'un kefene saril-
mi§ bedenini oturur pozisyonda duvara yasladilar, sonra da teneke
bardag kafasina yerlestirdiler.

Adamlar uzun ranza kogusunun ortasmda yer agtilar. Nisancilar
bir ucunda, Domuz diger ucunda duruyordu. Yiizbas1 Henry’nin
elinde herkesten gizledigi bir misket tiifegi vardi; Murphy hangi
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elinde oldugunu tahmin edince ikinci olarak atig yapmayi tercih etti.
Bodur Bill de belindeki pistovunu aldi ve dikkatle barut bélmesindeki
barut tozunu kontrol etti. Agirhgim bir ayagindan digerine verdi ve
en sonunda hedefinin kargisinda yanlamasina durdu. Tetigi ¢ekecegi
kolunu, tavana dogrultulmus pistovla doksan derecelik kusursuz bir
a1 olugturacak bi¢imde kivirdi. Bagparmagini 6ne itti ve abartili bir
hareketle tik diye horozu geriye ¢ekti. Gergin bir havanin hakim ol-
dugu kuliibede duyulan tek ses buydu. Bu pozisyonda birkag saniye
sallanarak durduktan sonra, pistovu agir ve narin bir kavis gizerek
ates etme pozisyonuna getirdi.

Sonra, tereddiit etti. Yanl ates ettigi takdirde olusacak darbenin
etkisi birden, namlusunun ucuyla Domuz'un iri bedeni arasinda
somutlagiverdi Bodur, Bill Domuz’u severdi. Hem de ¢ok. Kétti bir
fikirdi. Periferik goriis alany, iki yanina dolugsmug adamlar1 gérmesini
saglamigti. Giigliikle nefes alip vermeye baslayinca silahi tutan kolu
agag1 yukan oynad:. Pistov birden ¢ok agirmug gibi hissetti. Sallan-
mamak i¢in nefesini tuttu ama bu sefer de nefessiz kalmak bagini
dondiiriip onu sersemletti. Sakin 1skalama. En sonunda, elinden
gelenin en iyisini yapmaya karar verip tetigi cekti ve ortalig1 beyaz
bir barut bulutu kaplarken gozlerini yumdu. Mermi, Domuz’'un
ardindaki kiititk duvara, sisman adamin kefenle 6rtiilii kafasinin on
iki ing yukarisina isabet etmisti.

Adamlar kahkahalara boguldular. “lyi atigt;, Bodur!”

Murphy 6ne ¢ikti. “Fazla diigiinityorsun.” Tek ve akic1 bir hareketle
tifegini dogrulttu, nisan aldi ve ateg etti. Tiifek patladi ve mermi
Domuz’un baginin iistiindeki teneke bardagin dibini pargaladi. Bar-
dakbiiyiik bir tangurtuyla Domuz’un yanina diismeden 6nce sertge
duvara garpti.

Her iki atig da Domuz’u 6ldiirmediyse bile, uyandirmayi bagar-
mugty. Iri kefen ¢ilginlar gibi debelenmeye bagladi. Adamlar atiga
tezahiirat ederlerken debelenen kefeni goriince kontrolsiizce giilmeye
bagladilar ve iki biikliim oldular. Bir bigagin uzun ve keskin tarafi
aniden battaniyenin i¢inden firlad: ve dar bir yarik actu. Iki el belirip
kefeni yirtmaya koyuldu. Sonra, Domuz’'un tombul surati ve 1518a
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kars1 kirpigtirdig gozleri goriindii. Adamlar daha ¢ok giilmeye ve
alay etmeye bagladilar. “Bir buzaginin dogusunu izlemek gibiydi!”

Ates sesleri kutlamalarini daha da negelendirmisti. Cok gegmeden
adamlar kendi silahlariyla tavana ates etmeye koyuldular. Kapkara
barut dumani odayi, cogkulu “Mutlu Yillar!” bagirislariyla birlikte
kapladi.

“Hey, Yiizbagi,” dedi Murphy. “Topu ateslemeliyiz!” Henry, sirf
tuzakgilar kuliibeyi yok etmeden oradan ¢iksinlar diye buna razi
geldi. Rocky Daglar: Kiirk Sirketinin ¢alisanlar bityiik bir giiriiltii
patirti arasinda kapry agt, karanlik geceye gikti ve tek bir beden gibi
gozetleme binasma yoneldi.

Firtinanin giddeti onlar: gagirtti. Ogleden sonrasinin sulu kari
olanca siddetiyle tipiye doniigmiis, donen riizgarlar da kar yagisin
tetiklemis, yerde on ing veya daha fazla kar birikmigsti; durduklarn
yerdeki kalinhik daha da fazlaydi. Adamlar karin ne denli siddetli
oldugunun farkina varmis olsaydilar, barinag: inga ederlerken fir-
tinay1 zapt eden iyi talihlerine sevinebilirlerdi. Ama bunun yerine
tiim dikkatlerini topa verdiler.

Dért poundluk havan topu aslinda bir top degil de daha ziyade
kocaman bir haval tiifek gibiydi. Bir kalenin siperleri i¢in degil, alt1
diiz bir mavnanin pruvasi igin tasarlanmigti. Goézetleme binasinin
kosesindekibir doner tablaya yerlestirilmisti. Doner tabla topun, ka-
lenin duvarlarindan ikisini kontrol edilebilmesini sagliyordu. Bu de-
mirden tiip, ancak bir metre uzunlugundayd: ve destek olsun diye iig
de tikag eklenmisti (Sonradan, bunun yetersiz oldugu anlagilacakti).

Paul Hawker isimli iri yar1 bir adam kendisinin, usta topgu ol-
dugunu diisiiniiyordu. 1812 Savagi'nda bir topgu oldugunu iddia
etmigti. Adamlarin birgogu onun bu iddiasini giipheyle kargilamigti
ama Hawker'in topun yiiklenmesiyle ilgili tatbikatta ne yaptigini
biliyormus gibi goriindiigiinii de itiraf etmek zorunda kalmiglardu.
Hawker ve adamlardan ikisi, apar topar gozetleme binasinin mer-
diveninden ¢iktilar. Geri kalanlarsa agagida durdu ve téren alaninin
biraz olsun korunakli kismindan olanlar: izlemeye karar verdiler.

“Topgular yerlerinize!” diye bagirdi Hawker. Hawker ne yaptig:-
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n1 biliyor olabilirdi ama belli ki yardimcilar bilmiyordu. Adamlar
bos bos ona baktilar ve sorumluluklarina dair medeni bir agiklama
beklediler. Hawker adamlardan birine “Sen barut tozu ve biraz da
sikilama al;” dedi. Digerini isaret ederek “Sen de kamp atesinden
top atesleme ipini yak,” diye emir verdi. Askerinizama gegerek “Ateg
etmeye baslayin... Yiikleyin!” diye bagirdi.

Hawker'intalimatiyla elinde barut olan adam gozetleme binasin-
danbarut 6l¢mek i¢in muhafaza edilen bir dlgekle otuz gram barutu
ayirdi. Hawker topun piring namlusunu goge gevirdikten sonra,
barutu topun igine yerlestirdiler. Sonra da yumruk biiyiikliigiinde
eski bir kumag pargasini igine sokup barutun siki bir bigimde topun
arka ucuna yerlesmesi igin bir degnek kullandilar.

Top ipinin yakilarak geri getirilmesini beklerken Hawker, atesleme
fitillerini yerinde tutan bir bezi a¢t1. Bez dokuz santimlik makaralari
olan boliimlere sahipti, icine barut koyulmustu ve her iki ucu da
bir par¢a balmumuyla kapatilmigti. Bu atesleyici fitillerinden birini
topun dibindeki ufak havalandirma deligine yerlestirdi. Yanan top
fitili de makaranin igine yerlestirilince balmumunu eritip makaranin
icindeki barutu ategleyecek ve topun dibindeki esas barut yanmaya
baglayacaktu.

Yanan fitili getiren adam merdivenden ¢ikti. Bu fitil bir ucunda bir
delik olan uzun bir degnekten ibaretti. Kalm ve yanmasini saglayan
giihergileyle islenmis bir par¢a halat da delige gegirilmisti. Hawker
fitilin ucundaki kora iifleyince ategli parilti suratinda ugursuz, kir-
muzi renkli bir 1g1lt1 olugturdu. Bir West Point askeri 6grencisinin
gosterisiyle Hawker, “HAZIR OLUN!” diye bagirdi.

Asagidakiadamlar muhtegsem bir patlamabeklentisi heyecaniyla
gozetleme binasmin tepesine baktilar. Hawker fitili kendisi tutuyor
oldugu hilde “ATES!” diye bagird ve atesleme fitilini yakti.

Fitildeki kor balmumunun arasinda hizla eridi. Atesleyici fitil
bir tislama sesiyle alev aldi ve pof diye sondii. Adamlarin bekledigi
muhtesem patlamaya kiyasla topun govdesinden ¢ikan ses, bir el
¢irpisindan farkl olmadi.

“Bu da neydi?” diye bagird1 birisi avludan, yuhalamalar ve alaya
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kahkahalar arasinda. “Neden sadece bir tencere ¢almiyorsun!”

Hawker o gosterigli anin o kadar belirgin bir bigimde sonmiisg
olmasindan dolay1 dehseti¢inde topa bakti. Bu durumu diizeltmesi
gerekiyordu. “Sadece 1simiyor!” diye seslendi agagiya: Sonra, telasla
“Topgular yerlerinize!” diye bagirdi.

Iki topgusu Hawker’a giipheyle bakip kendi itibarlari konusunda
ani bir endiseye kapildilar.

“Kaldirin kigimizi, gerzekler!” diye hirladi Hawker. “Barutu iig
misline gikarin!” Daha fazla barut kullanmak ise yarayacakti. Gergi
belki de sorun, ¢ok az tikag kullanmalariydi. Daha fazla tikag daha
fazla direng yaratirdi ve daha biiyiik bir patlamayayol agardi. Onlara
patlama neymis simdi gosterecegim.

Namludan igeriii¢ misli barut doktiiler. Tikag olarak ne kullana-
cagiz? Hawker deri tuniginiyirtip topun deliginden igeritikti. Daha
fazla. Asistanina bakti. “Bana tuniklerinizi verin,” dedi adamlara.

Adamlar panige kapildiklar: belli halde ona baktilar. “Hava soguk,
Hawker!”

“Bana su kahrolas tuniklerinizi verin dedim size!”

Adamlar tereddiitle soyleneni yaptilar ve Hawker, bu yeni giysileri
de tikag olarak kulland:. Biiyiik silahini yeniden doldururken asagidan
alayc1 sozler gelmeye devam etti. Ii bittiginde topun i¢i oldugu gibi
sikica yerlestirilmis geyik derisiyle dolmugtu.

“Hazir!” diye bagirdi Hawker, bir kez daha yanan fitile uzanarak.
“ATES!” yanan fitili ategleyici fitile tuttu ve top ates aldi. Daha dog-
rusu, parladi.Geyik derileri gergekten de fazladan direng saglamigti.
Hatta o kadar fazla direng saglamiglardi ki silah, bin bir muhtegem
pargaya ayrildi. Inanilmaz bir an igin, patlamanin alevleri karanlik
geceyi aydinlatty; sonra, keskin kokulu yogun bir duman gozetleme
binasini tamamiyla 6rttii. Kalenin kiititk duvarlarinipatlamanin si¢-
rattifs sarapneller delerken ve tislayarak karlara gomiiliirken adamlar
gizlenecek bir yer aradilar. Patlamayla Hawker'in ikiadamida binanin
kenarindan agagidaki avluya diistii. Bir tanesi kolunu, digeriyse iki

kaburgasim kirdi. Kalin kar 6beklerinin iistiine diiymii§ olmasalar
ikisi de dlebilirdi.
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Siddetliriizgar dumani gozetlemebinasindan uzaklastirirken tiim
gozler yukan dondii ve cesur topguyu aradi. Bir siire kimse bir ey
demedi ama sonra Yiizbagi, “Hawker!” diye seslendi.

Uzunca bir siire daha gegti. Donen riizgir dumani binadan iyice
uzaklagtirds. Bir elin siperlerin kenarindan uzandigini gérdiiler. ikinci
bir el daha, sonra da Hawker'in kafasi belirdi. Surat1 patlama yiiziin-
den isle kaplanmigt1. Sapkasi kafasindan ugmus, her iki kulagindan
da kanlar akiyordu. Ellerini binanin duvarina yasladig: hélde, iki
yana sallaniyordu. Adamlardan birgogu onun diisiip 6lecegini sand1.
Ama Hawker “Mutlu yillar sizi hergeleler!” diye bagirdi.

Geceyi miithis bir tezahiirat sesi kapladu.

Hugh Glass, kar yiginlarinin arasinda tékezleyerek ilerlerken karin
o kadar derin olabildigine sast1. Tiifek tutan eline eldivene takmad:-
gindan, yere diigiince ¢iplak teni karla kaplandi. Bu buz gibi, tenini
yakan his irkilmesine neden oldu. Elini pelerininin altina sokup
1sitmaya galigti. Kar hafif hafif serpistirirken iistiine daha fazla giysi
giyme geregi gormemisti. Glass, o anda bunun bir hata oldugunu
anlamigti. Etrafina bakinip havanin nezaman kararacagini anlamaya
¢aligti. Ufuktaki firtina yaklagiyor, arka plandaki yiiksek daglar ta-
mamiylagozden kayboluyordu. Kum taglarinin ince kenar hatlarini
ve arada sirada nobetgileri andiran ¢am agaglarini gorebiliyordu.
Yoksa tepelerin kenarlar1 bile gogiin beyazl grili sekilsiz bulutlariy-
la karigmig gibi goriinecekti. Glass, Yellowstone Nehri ona hatasiz
yol gosterdigi icin memnundu. Giinesin batmasina bir saat mi var?
Malzeme ¢antasindan eldivenini alip kaskati kesilmis nemli eline
gegirdi. Zaten bu havada vuracak higbir sey yok.

Glass, Union Kalesi'nden ayrilali aradan bes giin gegmisti. Artik
Henry'yle adamlarinin o yonde ilerledigini biliyordu; otuz adamun izi-
ni siirmek zor degildi. Inceledigi haritalar sayesinde, Manuel Lisa'nin
Biiyiik Boynuzdaki terk edilmis tagra marketinin yerini hatirhyordu.
Henry bu mevsimde kesinlikle daha fazla ilerlemez. Oraya varmasina
ne kadar kaldigini agag1 yukari hesaplayabiliyordu. Ne kadar mesafe
kat etmisti? Glass bunu ancak tahmin edebilirdi. Firtinanin gelisiyle
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birlikte, 151 belirgin bir bigimde diigtii ama Glass’i asil endiselendiren
sey riizgardi. Riizgar sogugu canlandinyor, giysilerinin her dikisinden
ieri girmesini saglayan bir yetenek bahsediyor gibiydi. Sogugu ilk
olarakburnunun ve kulaklarinin giplak teninde hissetmisti. Riizgar
gozlerinin yagarmasina ve akan burnunun nem olugturmasina neden
olarak sogugu bir de bununla birlestiriyordu. Giderek derinlesen
karlarda ilerlerken tenini 1siran soguk aci veren bir uyusukluga ve
soguktan once ¢evik olan parmaklari ise yaramaz kiitlelere doniisti.
Hala yakacak bir seyler ve parmaklar islevini kaybetmemisken ve
¢akmak tasini gelige siirtebilirken yakacak bir geyler ve siginacak
bir yer bulmalyd.

Karg1 kiy1 ani bir bigimde nehirden yukar dogru egim kazani-
yordu. Biraz koruma saglayabilirdi ama si1g bir yer bulup nehirden
karsiya gegmesi miimkiin degildi. Nehrin o kiyisindaki arazi diiz ve
sekilsizdi; sert riizgar aman vermiyordu. Bir buguk kilometre kadar
otede bir diizine kadar kavak agac1 gordii; agaglar sert riizgarda ve
giderek kararan havada hayal meyal goriiliiyordu. Neden bekledim ki?

Mesafeyi agmasi yirmi dakikasini aldi. Ustiine bir kamg1 gibi inen
riizgér, yer yer zemini pisliklerden temizliyor ama diger yerlerde kar
obekleri dizlerine kadar yiikseliyordu. Mokasenlerinin igine de karlar
dolunca Glass, tozluk giymedigi igin kendisine kizdi. Geyik postu
pantolonu da kardanislanip donmus, bacaklarininaltkisminda sert
kabuklar olugturmugtu. Kavaklara vardiginda ayak parmaklarini
hissedemiyordu.

Glass agaglara bakip en iyi nereye siginabilecegine karar vermeye
¢ahgirken firtina siddetlendi. Riizgar aynianda dort bir yandan esiyor,
bir nokta segmesini giiglestiriyordu. En sonunda, yere devrilmis bir
kavak agacinda karar kild1. Agacin ters yiizolmug kokleri, govdesinin
kalin alt kismindan dikey kavisler hilinde etrafa yayilmigt1 ve iki
yonden riizgar kesiyordu. Riizgdr dort bir yandan esmeyi bir kesse.

Tiifegini yere koyup derhal yakacak bir seyler toparlamaya koyul-
du. Yeteri kadar odun buldu. Asil sorun gabuk tutusacak bir seyler
bulmakti. Birkag santimlik bir kar ortiisii zemini kaplamigti. Bunu
kazinca yapraklarin nemli ve yakmaya uygun olmadigini gordi.
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Kavak agaglarindan ufak dallar1 koparmaya galigti ama dallar hala
yesildi. Glass agiklik alana goz att1. Hava hizla karariyordu. Glass
giderek artan bir endigeyle vaktin diigiindiigiinden de geg oldugu-
nu fark etti. Ihtiyaci olan her geyi toparlayana dek, neredeyse zifiri
karanlikta ise koyulmugtu.

Glass yakacak seyleri yere devrilmis agaglarin yanina toplad, sonra
da telagla zemini kazip ates yakabilecegi sig bir qukur olusturmaya
¢aligti. Eldivenlerini gikarip gal irpiy1 yerlestirmeye gayret etti ama
donmug parmaklar neredeyse hig kimildamiyordu. Ellerini birlegtirip
agzina gotiirdii ve igine iifledi. Nefesi minnacik bir iliklik dalgasi yaysa
da bu his, buz gibi havanin saldirisiyla birlikte aninda dindi. Sirtinda
ve ensesinde yeni bir sert riizgar akiminin derisine igledigini, daha
da derinlere niifuz ettigini fark etti. Riizgdr yon mii degistiriyor? Bir
an i¢in durup kavaklarin diger tarafina ge¢meyi diisiindii. Riizgar
dinince oldugu yerde kalmaya karar verdi. GCali girpilan s1§ gukura
yayds, sonra da belindeki keseden gakmak tagiyla geligini gikardi.
Gakmak tagin gelige ilk siirtme denemesinde, gakmak tag1 bagpar-
maginin eklem yerini siyirdi. Hissettigi ac1 kolundan yukan dogru
bir diyapazonun titresimi gibi yayildi. Cakmak tagini tekrar gelige
siirterken aciy1hissetmemeye gayret etti. Nihayet, bir tanecik kivileim
¢ali girpinin arasina kondu ve yanmaya bagladi. Glass, minik alevin
uistiine egilip bedeniyle riizgara kargi1 korumaya galigirken bir yandan
da iifliiyor, garesizlik iginde kendi hayatini atege aktarmaya galityor-
du. Birden, dénerek ilerleyen ani bir riizgar hissetti ve surati, agtig
cukurdan savrulan kum ve dumanla kaplandi. Oksiiriip gézlerini
ovugturdu; gozlerini tekrar agabildiginde ates sonmiistii. Kahretsin!

Cakmak tagim gelige siiriittii. Etrafa kivilcimlar sagildi ama ¢al
¢irpinin gogu o ana dek zaten yanmagt. Ellerinin iistii giplak oldugu
i¢in aciyordu. Bu arada, parmaklari tamamuyla hissizlegmigsti. Barutu
kullan.

Geriye kalan ¢ali girp1y1 elinden geldigince giizel bir bigimde qu-
kura dizdi ve bu sefer aralarina daha biiyiik odun pargalan ekledi.
Barutlugundan biraz barut tozu dokerken fazla dokiiliince kiifiirler
savurdu. Bedenini yine riizgar1 miimkiin oldugunca kesecek bigimde
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yerlestirdi ve gakmak tagini gelige siiriittii.

Gukurdan yiikselen bir alev ellerini yakip suratini tiitsiiledi. Glass
alevleri korumak igin 6ylesine garesiz durumdayd ki aciy1 hissetmedi
bile. Alevler donen riizgarla birlikte canlandi. Glass alevlerin iistiine
egilip pelerinini, daha genis bir riizgar kesen olusturmak i¢in iki
yana agti. Cali ¢irpinin biiyiik bir kismi yanmigti ama daha biiyiik
pargalarin da yandigini goriince rahatladi. Biraz daha kolay yanan
parqalar ekleyince birkag dakika iginde alevin tek bagina yanmaya
devam edecegine kanaat getirdi.

Tam yeredevrilmisagaca sirtimi yaslayacakken giddetli bir riizgar,
az daha ateyi sondiirecekti. Yine kendisini alevlerin iistiine atip riizgar
kesmek igin pelerinini agt1 ve parildayan korlara iifledi. Riizgar1
kesince alevlerin canlanmasini sagladi.

Glass neredeyse bir saat boyunca pelerini iki yanda tutmak igin
kollar1 agik bir hélde, atesin iistiine egilmis pozisyonda kald. Karlar
etrafinda birikmis, atesin sonmemesi igin gayret ettigi o kisacik siire-
de birkag santim daha yiikselmisti. Pelerininin yere degdigi alanda,
yagan karin agirhgini hissedebiliyordu. Bir bagka sey daha hissetti.
Bunun ne oldugunuanlayincabiiyiik bir hayal kirikligs hissetti. Yon
degistirdi. Riizgar artik doniip durmuyor sirtina vuruyordu ama sii-
rekli ve durmak bilmeyen bir baski olugturuyordu. Kavak agac1 da
artik onu korumuyordu. Daha da kétiisii riizgari oldugu gibi diger
tarafa, Glass'in yiiziine ve alevlere dondiiriiyordu.

Giderek artan panik hissine, geligkili korkulardan olugan kisir
dongiiye kargi koymaya galigti. Bunun baslangig noktasi gayet agiktu:
Atesolmadandonarakéliirdii. Ote yandan, ayniyerde o pozisyonda
kalamaz; kollarini iki yana agip riizgarin sirtina vurmasina izin vere-
mezdi. Yorgunluktan bitkin diismiig bir haldeydi. Firtina rahatlikla
saatlerce, hatta giinlerce siirebilirdi. Ne kadar uyduruk olsa da bir
siginak bulmaliydi. Artik riizgarin yonii agacin diger tarafina vuracak
kadar sabit hale gelmigti. Durum daha kétii olamazdi ama Glass ates
sonmeden yer degistirebilecegini sanmiyordu. Sifirdan yeni bir ateg
yakabilir miydi? Karanlikta ve gal ¢irpisi olmadan bunu basarabilir
miydi? Denemekten baska ¢aresi olmadigina karar verdi.
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Bir plan yapti. Devrik kavak agacinin diger tarafina hizla gegecek,
atesyakmak igin yeni bir s1§ qukur kazacak, sonra da alevleri o tarafa
aktarmay deneyecekti.

Beklemenin bir anlami yoktu. Tiifegini ve tagiyabildigi kadar ba-
rutaldi. Riizgar adeta yeni bir hedefin varligini hissetmis onu daha
bityiik bir enerjiyle kamgiliyordu. Basim oniine egip devasa kokle-
rin etrafindan doland: ve daha fazla karin mokasenlerine girdigini
hissedince yine kiifiirler savurdu. Agacin diger tarafi riizgardan
biraz daha iyi korunuyordu ama karlar en az diger taraftaki kadar
derindi. Tiifegiyle odunlar: yere birakip karlar1 kazmaya koyuldu.
Bir ates yakmaya yetecek kadar genis bir alan kazmasi bes dakika-
sin1 aldi. Diger tarafa kogtururken karda ayak izlerini takip etmeye
galigts. Bulutlar etrafi zifiri karanhiga biriimiigti. Glass agacin diger
tarafina gegerken kendi atesinin biraz 151k saglayacagini umuyordu.
Isik da yok, ates de.

Atesinden geriye kalan tek belirti, bir 6bek haline gelmis karlarin
isine doldugu s1g qukurdu. Glass gukuru kazarken nafile yere korlar-
dan birinin sonmemis olmasin1 umdu. Yanan bir kor bulamadi ama
atesin 1s151 kar1 sulu bir karigigma doénigtiirmiigtii. Yiinlii eldivenleri
sirilsiklamdi. Ellerinde 6nce nemin keskin sogugunu, sonra da aym
anda hem donduran hem yakan tuhaf bir ac hissetti.

Hizla agacin daha korunakli olan diger tarafina gegti. Riizgar
belirli bir yonde esiyor gibiydi ama daha da siddetlenmigsti. Surat1
aciyordu, elleri de yine hareket yetenegini yitirmigti. Ayaklarin za-
ten diisiinmemeye galistyordu; bunu yapmasi da zor degildi, ¢iinkii
bileklerinin altin1 hissetmiyordu. Riizgar daha istikrarh estiginden,
kavak agac1 en azindan bir riizgar kiran gorevi goriiyordu. Ama 1s1
diismeye devam etti ve ates olmadan Glass yine dlecegini diigiindii.

Gali girp1 bulacak vakit de yoktu; hava yeteri kadar aydinlik olsa
da bunu yapamazdi. Baltasiyla etraftaki odunlardan kesmeye karar
verdi, sonra da bir miktar daha barutun ates yakmaya yetecegini
umdu. En ufak sorunum bu. Baltay), keskin kismu iyice yerine otur-
sun diye ufak bir kiitiigiin ucuna sapladi. Sonra, kesebilmek igin sert
darbeler indirdi.
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Baltayla gikardigs sesleri bastiran bir bagka ses duydu; uzaktan
gelen gok giiriiltiisii gibi tok bir sesti. Donakald: ve boynunu gevirip
sesin nereden geldigini anlamaya galisti. Bir tiifek sesi mi? Hayur, fazla
ytiksek bir ses. Glass firtinalar sirasinda gok giiriiltiisti duymugtu ama
asla o kadar soguk bir mevsimde duymamugti.

Birkag dakika kulak kesilerek bekledi. Higbir ses, ¢1glik seslerini
andiran riizgarla rekabet etmiyordu. Glass o anda yine ellerindeki
o miithig ac1y1 hissetti. Firtinada tuhaf bir sesin nereden geldigini
anlamak i¢in ortalikta dolanmak kulaga aptalca geliyordu. Kahrolas:
atesi yak. Baltay: bir bagka kiitiige sapladi.

Yeteri kadar odun kesince Glass pargalari bir obek hiline getirdi ve
barutluguna uzandi. Nekadar az barutu kaldigim goriince de korktu.
Barutu dokerken ikinci bir deneme igin birazini ayirmay diistindii.
Donmug elleri birbirine dolandi ve istedigi miktar1 ayarlayamad.
Hayir, bu kadar var. Barut mahfazasini oldugu gibi bosalttiktan
sonra, gakmak tagiyla geligine uzandu.

Cakmak tagini gelige siirtmek igin kaldirdi ama bunu yapmaya
firsat bulamadan Yellowstone vadisinde muazzam bir kiikreme sesi
yankilandi. Bu sefer sesin ne oldugun anlamigti. Kesinlikle bir top
sesiydi. Henry!

Glass ayaga kalkip tiifegine uzandi. Riizgar yine bir hedef bulmustu
ve onu, neredeyse yere devirecek bir hizda déviiyordu. Kalin karlarin
arasinda Yellowstone’a dogru yiiriimeye koyuldu. Umarim nehrin
dogru tarafindayimdr.

Yiizbas1 Henrytopun, yok olugunadeli olmugtu. Bu silahin gergek bir
savag durumunda gok azislevi olsa da caydiric1 6zelligi gok yiiksekti.
Ayrica, gergek bir kalede bir havan topu olurdu. Henry bu yiizden
kendi kalesinde de olmasini istemigti. Yiizbaginin aksine, biiyiik
patlama adamlarin tagkinlik derecesini arttirmig gibiydi. Firtina
herkesin igeri girmesine neden olmugtu ama sikisik ranza kogusu
dizginlenmesi miimkiin olmayan ve bitmek titkenmek bilmeyen bir
karmasa igindeydi.

Derken kuliibenin kapis:1 ardina kadar agildy; sanki miithig bir
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gig kapiy: igeri dogru savurmadan o6nce, disarida miithis bir giig
birikmigti. Kap1 agilinca riizgér ve kar igeri dolugtu ve adamlari so-
guk birer parmak gibi kavrayip korunakli yerdeki rahatliklarindan
ve sicaktan alikoydu.

“Kapat su kapiy1 seni sersem!” diye bagirdi Bodur Bill kapiya
bakmadan. Sonra, herkes kapiya dondii. Digaridan riizgarin, ¢ighig
andiran sesi duyuluyordu. Kapidaki iri geklin etrafinda karlar donii-
yor, onu firtinanin bir pargasi gibi gosteriyor, vahsi doganin kagak
bir unsuruymus gibi aralarina kusuyordu.

Jim Bridger dehget iginde hortlaga bakti. Bedeninin her yani sid-
detle yagan karlarla kaplanmis ve onu bembeyaz, donmusg bir kaliba
doniigtiirmiigtii. Buzlar sakalina yapigmug ve yiinlii bir sgapkanin kat-
lanmig 6n kismindan agagi kristal hangerler gibi sarkmugti. Hayaletin
tamami ki mevsimindenolugturulmusolabilirdi. Bunubozan tek gey,
suratini kaplayan kirmizi renkli egri yara izleri ve erimig kurgun gibi
alev alev yanan gozleriydi. Hortlagin gozleri kararlihkla kuliibenin
i¢ini dikkatle tararken Bridger onu izledi.

Adamlar kargilarinda duran geyin en oldugunuanlamaya gahgirlar-
ken kuliibeye, sokun yarattig1 miithis bir sessizlik ¢oktii. Digerlerinin
aksine, Bridger onu hemen tanimigti. Zihninde bu goriintiiyii daha
once de gérmiigtii. I¢ini kaplayan sugluluk hissi midesinde bir vapur
¢arki gibi donmeye bagladi. O anda yapmak istedigi tek sey kagmakt.

Icinden gelen bir seyden nasil kagarsin? Hortlak ne yaptigim biliyor,
onu ariyordu.

Kara Harris nihayet konusana dek aradan birkag saniye daha gegti.
“Yiice Tanr’'m. Bu, Hugh Glass”

Glass, etrafindaki adamlarin gok igindeki suratlarimi siizdi.
Fitzgeraldt onlarin arasmda géremeyince kisa bir hayal kirikhig:
yasadi ama Bridger’1 gordii. Goz goze de gelebilirlerdi ama Bridger
bakiglarini bagka yone gevirdi. Tipk: 6nceki gibi. Bridger'in belindeki
o bigag tamidi. Glass tiifegini kaldirip horozunu geriye gekti.

Bridger’t hemen oracikta vurma istedigi inanilmazdi. Tam yiiz
glindiir o ana siiriinerek geldiginden derhél intikam alma fikri, tetigi
hafifce gekmekten bagka bir ey yapmayarak bunu yerine getirebilme
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giiciine karg1 koymakta zorlaniyordu. Ama tek bir mermi, ofkesini
ifade etmesine yetmeyecek kadar hafif kalirdy; ete kargilik et gibi
bir intikam almak fazlasiyla soyuttu. Bir olen masasinin kargisinda
duran ve agliktan kirilan bir adam gibi, giderilmek iizere olan feci
bir agligin son aninin keyfini gtkarmak igin biraz duraksayabilirdi.

Agir agir Bridger'in yanina yiiriirken diger adamlar ona yer agti-
lar. “Bigagim nerede, Bridger?” Glass kargisina dikildi. Bridger ona
bakmak igin basini gevirdi. Bir agiklama yapmak istegiyle bunu
becerememesi arasindaki o tanidik kopma hissi agir geldi.

“Ayaga kalk,” dedi Glass.

Bridger ayaga kalktu.

Glass’in ilk yumrugu olancagiiciiylesuratina indi. Bridger diren-
medi. Yamrugun geldigini gérmiis ama ne kafasini ¢evirmis ne de
irkilmigti. Glass, Bridger'in burnunun kikirdaginin ¢atladigini duydu
ve bir anda figkiran kanlar gordii. O anin yaratacag: tatmin hissini
binlerce kere diislemisti ve iste o an gelip ¢atmigti. Onu vurmadigi-
na, intikamin yarattigi o miithis fiziksel zevkten kendisini mahrum
etmedigine memnundu.

Glass’inikincidarbesi Bridger'in ¢enesinin altina isabet etti ve onu
geriye dogru, kuliibenin kiititkk duvarina firlatti. Glass yine yumru-
gunun ona isabet etmesinin saf hazzini hissetti. Duvar Bridger'in
yere diigmesini engellemis, onu ayakta tutuyordu.

Glass ona iyice yaklagmug, Bridger’in suratina birbiri ardina yum-
ruklar indirmeye baslamigti. Kanlar yumruklarinin etkisiz bir bigimde
kaymasina neden olacak kadar ¢ok akinca darbelerini Bridger'in
karnina yoneltti. Bridger dengesini kaybedip sallandi ve en sonun-
da yere y1gild1. Glass onu tekmelemeye baslady; Bridger ne kargilik
verebiliyordu ne de verecekti. O da o giiniin er ya da geg gelecegini
gormiisti. Hesaplagma vaktiydi ve buna kargt koymak gibi bir hakki
oldugunu diigiinmiiyordu.

Nihayet, Domuz 6ne ¢ikt1. Sarhoglugun yarattigi sersemlige rag-
men, gozlerinin 6niinde meydana gelen siddet olayinin sonuglarini
ongorebilmigsti. Bridger’la Fitzgerald'in, Glass’le birlikte gegirdikleri
zamanla ilgili olarak yalan soyledikleri belliydi. Yine de Glass'in gelip

212



DIRILIS

e

arkadagslarini, yoldaglarini 6ldiirmesi ona yanlis geliyordu.

Glass'i arkadan yakaladi.

Ama onu dabirisi tuttu. Domuz arkasina bakinca Yiizbag1 Henry'yi
gordii. Glass'i durdurmak igin, “Bridger’1 6ldiirmesine izin mi vere-
ceksin?” diye sordu.

“Higbir gey yapmaya ¢aligmayacagim,” dedi Yiizbagl. Domuz itiraz
etmeye koyulunca da lafin1 kesti. “Buna Glass karar verecek”

Glass sert bir tekme daha att1. Bridger bir sey yapmamaya ¢aligsa
da darbenin etkisiyle inledi. Glass ayaklarinin dibindeki pagavraya
doénmiis gencin baginda, onu bir giizel benzetmek i¢in harcadigi ¢a-
badan nefes nefese kalmig bir halde durdu. Bakiglar1 yine Bridger'in
belinde asii duran bigaga kayinca kalbinin sakaklarinda attigini
hissetti. Gozlerinin 6niinden Bridger'in o giin agiklik alanin ke-
narinda nasil durdugu gegiyordu. Fitzgerald'in ona firlattig1 bigag
nasil aldigini hatirladi. Benim bigagim. Egilip uzun bigagi kinindan
¢ikardi Bigagin sekilli bagi, tanidik bir elle tokalagmay: andiran bir
his yaratti. O bigaga ihtiyaci oldugu zamanlan hatirlayinca yine nefret
hissi kabard. Bekledigim an geldi.

Ne kadar siiredir o an1 diisiinerek ayakta kalmigti? O an gelmis,
zihninin bile yaratabileceginden daha kusursuz bir intikam alma
zamani gelip gatmusti. Bigag elinde gevirip agirhgini hissetti ve he-
define saplamaya hazirlandi.

Bridger'a bakinca beklenmedik bir gey oldu. O anin zihnindeki
kusursuzlugu silinmeye baglad. Bridger ona, gozlerinin igine bakti.
Glass onun bakiglarinda kétiiliik degil korku, direnme degil teslimiyet
gordii. Diren, seni sersem! Son darbesini indirmek igin Bridger'in
ufacik bir hareket yapmasini bekledi.

Ama bekledigi hareket gelmedi. Glass bigag1 bir yere birakmadan
gence bakti. Heniiz bir gocuk! Glass ona bakarken gozlerinin oniine
gelen yeni goriintiiler ¢alinmig bigagiyla ilgili goriintiilerin 6niine
gegti. Gencin yaralarini sardi), Fitzgerald'a karsi geldigianlar: gordi.
Missouri'nin yiiksek setinden Bakir’in kireg kesmis surat: gibi bagka
seyler de gecti gozlerinin 6niinden.

Glass’in nefes alip verisi yavasladi. Sakaklar: kalbiyle bir atmay1
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kesti. Etrafini geviren adamlari ilk kez fark etmis gibi sagina soluna
bakindi. Uzunca bir siire elindeki bigaga baktiktan sonra, bunu ke-
merine takti. Yerde yatan gence arkasin1 donerken sogugu hissedip
atege yiiriidii ve kanl ellerini gitirdayan alevlerin ilikligina yaklagtird..
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27 Subat 1824

Dolly Madison isimlibir buharligemi, bir hafta 6nce St. Louis’ye var-
must1. Aralarinda seker, rom ve puro gibi tiriinlerin de oldugu muaz-
zam bir yiikle Kiiba'dan gelmigti. William H. Ashley puroya bayilird1.
Bir an igin, dudaklarinin arasindaki tombul Kiiba purosunun neden
her zamanki keyfi vermedigini diigiindii. Aslinda, bunun nedenini
iyibiliyordu. Her giin nehir kenarina gittiginde Karayiplerden gesitli
mallar getiren buharli gemileri aramiyordu. Hayir. Bunun yerine, uzak
batidan gelecek kiirklerle dolu diiztabanl kayig: biiyiik bir aghkla
bekliyordu. Neredeler? Andrew Henry ya da Jedediah Smith’ten bes
aydir haber alamamugti. Bes ay!

Ashley, Rocky Daglari Kiirk Sirketinin devasa ofisinde volta atmaya
koyuldu. Biitiin giin yerinde duramamugt1. Yine duvardaki kocaman
haritanin kargisina gegti. Siislii bir haritayd); daha dogrusu, bir za-
manlar 6yleydi. Ashley bunu, bir terzinin mankenine batiracagindan
fazla ignelerle donatmug; nehirlerin, derelerin, tagra marketlerinin ve
diger ¢esitli 5nemli noktalarin yerini kalin uglu bir kalemle gizmigti.

Bakiglar1 Missouri'den yukari dogru ilerleyen yoluizledi ve bir kez
daha igini kaplayan o miithig yikim hissine direnmeye ¢alist1. Du-
raksayip St. Louis’'nin hemen batisinda nehrin iistiindeki bir noktaya
bakti. Diiz alth kayiklardan biri on bin dolar degerindeki mallarla
birlikte batmigti. On alti adaminin katledilip soyuldugu Arikara
koylerini gosteren igneye bakti. ABD ordusu bile bu girigimi igin
temiz bir yol agmay1 bagaramamugti. Missouri Nehri’'nin Mandan
kéylerinin iistiinde olugturdugu bir kivrima, Henry’nin iki sene 6nce
yemigatlik bir siiriiyii Assiniboine kabilesine kaptirdig1 noktaya bakt.
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Missouri'yi gosteren ¢izgiyi takip ederken Union Kalesi’'ni gegti; daha
sonra bir Karaayak saldiris1 yiiziinden Henry’nin nehirden agag geri
cekildigi Great Falls’a baktu.

Elindeki, yatirimcilarindan birinden yeni gelen ve neler oldugu-
nun soruldugu mektuba bakti. Mektupta, “Missourideki girisimin
durumuyla ilgili” olarak son gelismeler soruluyordu. Higbir fikrim
yok. Tabii, Ashley’nin kendi kazanci da Andrew Henry'ye ve Jedediah
Smithe bagliydu.

Ashley bir seyler yapmak, saldiriya ve harekete gegmek igin ina-
nilmaz bir istek duydu. Herhangi bir sey yapmak i¢in. Ama elinden
daha fazlasi gelmiyordu. Yeni bir diiz altli tekne ve malzemeler igin
banka kredisi almugti. Diiz altli tekne nehirdeki iskelelerden birinde
duruyordu, malzemelerse bir depoda bekliyordu.

Yeni bir kiirk birligi olusturmak igin yaptig1 girisim fazlasiyla ilgi
gormiigti. Bagvuran yiiz kisi arsindan kirk adami segmesi haftala-
rin1 almigti. Nisan ayinda, adamlarin1 Missouriden yukar: kendisi
gotirecekti. Bir aydan fazla var!

Dahasi, nereye gidecekti? Ashley, Henry’yle Smith’i onceki agustos-
ta ugurlarken pek de kesin olmamakla birlikte ulaklarla belirlenecek
bir noktada bulugmay kararlagtirmiglardi. Ulaklar!

Tekrar haritaya bakti. Parmagiyla Grand Nehri'ni temsil eden egri
¢izgiyi izledi. O ¢izgiyi ¢izdigini, nehrin nasil ilerledigini tahmin
ettigini hatirliyordu. Hakli miydim? Grand, Union Kalesi'ne kadar
diimdiiz bir ¢izgi halinde mi ilerliyordu? Yoksa bir baska yone mi
kivrihyordu? Henry’yle adamlarinin Kale’ye varmalari ne kadar siir-
miigtii? Bir sonbahar avina gitkamadiklarina gore, fazlasiyla uzun
siirmiis olmaliydi. Her sey bir yana, hala hayattalar mi?

Yiizbag1 Andrew Henry, Hugh Glass ve Kara Henry, Biiyiik Boynuz'un
uistiindeki kaledenin ranza kogusunda, sénmek iizere olan ateginin
basinda oturuyorlardi. Henry ayagakalip kuliibeden ¢ikt1 ama sonra
odunlarla geri dondii. Komiirlerin iistiine bir odun yerlestirdi ve iig
adam, alevlerin hevesle yeni oduna ilerleyisini izlediler.

“St. Louis’ye gidecek bir ulaga ihtiyacim var,” dedi Henry. “Oraya
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daha 6nceden birisini yollamaliydim ama Biiyiik Boynuz’a varana
dek beklemek istedim.”

Glass bu firsat1 kagirmadi. “Ben giderim, Yiizbag1” Fitzgerald
ve Anstadt, hila Missouri'nin agagi kisminda bir yerdeydi. Ayrica,
Henry’yle birlikte bir ay gegirdikten sonra Glass, Yiizbaginin yakasini
birakmayan sanssizliklar1 yeteri kadar hatirlama firsat1 bulmugtu.

“Giizel. Sana lig adam ve at verecegim. Missouriden uzak kalman
konusunda anlagtik saniyorum.” Glass evet anlaminda bagini salladi.
“Bence Platte’ten agagi Powder’s denememiz gerek. Orasi dogrudan
Atkinson Kalesi'ne gidiyor.”

“Neden Grand degil?”

“Grandde Reelerle kargilagsma tehlikesi gok daha yiiksek. Hem
sansimiz yaver giderse Powderda Jed Smith’e de rastlayabiliriz”

Ertesi giin Domuz Kizil Archibald isimli bir tuzakgidan Hugh
Glass'in St. Louis’ye donecegini ve Yiizbasidan William H. Ashley’ye
bir mesaj gotiirecegini duydu. Derhal Yiizbasi1 Henry’yi buldu ve
onunla gitmek igin goniillii oldu. Vahgi dogaya kiyasla kalenin sag-
ladig1 rahathktan uzaklagip yolculuk yapmaktan korkuyor olsa da
orada kalma fikri ona daha kétii geliyordu. Domuz, tuzak¢1 hayat:
yasamaya uygun bir adam degildi ve bunu kendisi de biliyordu. Bir
sarapginin girag olarak gegirdigi eski hayatim digiindii. Eski hayatim
ve en basit rahatliklarini, zannetiginden bile fazla zliiyordu.

Kizil da onlarla gidecekti. Bir de William Chapman isimli, ¢arpik
bacakl bir arkadas: onlarla gitmeye goniillii olmugtu. Kizil ve Chap-
man, St. Louis’ye ulak yollanacagina dair séylentiler yayildigindan
beri oradan kagmak i¢in plan yapiyorlard.. Yiizbasi Henry goniilliilere
para bile 6deyecekti. Glasse eslik ederlerse gizlice kagma derdinden
kurtulmus olacaklardi. Erkenden gidebilir ve bu ayricalik igin bir
de para alabilirlerdi. Chapman ve Kizl, iyi talihlerine inanamadilar.

“Atkinson Kalesi'ndeki bar1 hatirliyor musun?” dedi Kizil.

Chapman giildii. Missouriden yukar1yolculuk etmeden 6nce son
kaliteli viskisini orada igmigti.

John Fitzgerald, Atkinson Kalesi barindaki miistehcen konugmalarin
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higbirini duymadi.

O sirada, elindeki oyun kartlarina odaklanmugt;; masanin lekeli
kegesi iistiinde dagitilanlari teker teker aliyordu: As... Belki de san-
sim doniiyordur... Bes... Yedi... Dort... Sonra, yine bir As. Evet!
Masadakilere bakti. Oniinde kocaman bir bozuk para ébegi duran
sirnagik tegmen, masaya iig kart firlatti ve “Ugii gériiyorum ve be
dolar siiriiyorum,” dedi.

Orduya malzeme satan adam, kartlarinin hepsini masaya firlatti.
“Pas”

Iri yar1 bir tekneci tek bir karti masaya firlatip masanin ortasina
bes dolar siirdi.

Fitzgerald, rekabeti hesaplamaya ¢aligarak ii¢ kartin1 masaya bi-
rakti.

Tekneci, sersemin tekiydi; muhtemelen sirali tiglii ya da flog pe-
sindeydi. Tegmende muhtemelen bir ift vardi ama onun aslarini
yenebilecek bir gift degildi.

“Besini goriiyor, bes daha arttirryorum.”

“Besimi goriip neyle bes arttiriyorsun?” dedi tegmen.

Fitzgerald, kaninsuratinaakin ettigini, gakaklarinin tanidik zonk-
lamasini hissetti. O 6gleden sonra malzemeci adama sattig1 postlardan
eline kalan tami tamina yiiz dolar1 son metelige kadar kaybetmisti.
Adama dondii.

“Pekala, babalik... Sana o kunduz postlarinin diger yarisini da
satarim. Ayni fiyat. Post basina bes papel”

Kéti bir oyuncu olan malzemeci iyi bir pazarlikgiydi. “Fiyatlar
bu dgleden sonradan itibaren diistii. Sana post bagina ii¢ papel ve-
rebilirim.”

“Seni hergele!” diye hirlad: Fitzgerald.

“Bana ne dersen de,” dedi adam. “Fiyat bu.”

Fitzgerald tekrar kiistah tegmene bakt1 ve tamam der gibi diger
adama bagini salladi. Malzemeci deri bir ciizdandan altmig dolar
¢ikardi ve madeni paralari Fitzgerald'in 6niine yigdi. Fitzgerald da
masanin ortasina on dolar itti.

Krupiye tekneciye bir kagit, Fitzgerald'la tegmen de iiger kagit
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verdi. Fitzgerald kagitlar1 aldi... Yedi... Vale... Ug. Kahretsin! Isti-
fini bozmamaya galigts. Tegmene bakinca ona baktigini ve hafifge
giliimsedigini fark etti.

Seni her gele. Fitzgerald parasinin geri kalanin1 da masanin ortasina
itti. “Elli dolar attinyorum.”

Tekneci bir 1shik galip kartlarin1 masaya koydu.

Tegmenin bakiglar1 masanin ortasinda biriken paradan Fitzgerald'a
kaydi. “Cok para var, Bay... Neydi, Fitzpatrick miydi?”

Fitzgerald kendisine hakim olmaya galigti. “Fitzgerald.”

“Fitzgerald... Evet, pardon.”

Fitzgerald dikkatle tegmeni siizdi. Pes edecek... Bunu yapmaya
cesareti yok.

Tegmen tek eliyle kartlarini tutarken diger elinin parmaklarini
hafifce masaya vurdu. Dudaklarini biiziince uzun biyig daha da
agag1 sarkti. Adamin o hilj, 6zellikle de bakiglar Fitzgerald'in sini-
rine dokundu.

“Ellini goriiyorum ve devam ediyorum,” dedi tegmen.

Fitzgerald, bityiik bir hayal kiriklig1 hissetti. Iki asin1 agarken ge-
nesini siktw.

“Bir ift as,” dedi tegmen. “Eh, bendeki ifti yenebilirdi aslinda.”
Masaya bir ¢ift liglii koydu. “Ama bunlardan bir tane daha var.” Masaya
bir tiglii daha koydu. “Sanirim, bu gecelik iginiz bitti, Bay Fitz... Her
neyse iste. Tabii, malzemeci bey ufak kanonunuzu da satin almazsa.”
Tegmen, masanin ortasindaki para dbegine uzandi.

Fitzgerald, belindeki deri yiizme bigagin1 kaptig: gibi tegmenin
elinin istiine sapladi. Fitzgerald bir viski sisesi kapip bunu aci igin-
deki tegmenin elinde pargaladi. Tam sisenin kirik agzin1 adamin
bogazina gegirecekken ikiasker onu arkadan yakalayip yere devirdi.

Fitzgerald geceyi askeri karakolda gegirdi. Sabahleyin, kendisini
zincire vurulmus ve bir kanun kagag gibi giydirilmis halde bir top-
lant1salonunda oturan bir binbaginin kargisinda buldu.

Binbag1 uzun siire, Fitzgerald’a hi¢bir anlam ifade etmeyen yap-
macik ve ahenkli bir ses tonuyla bir geyler anlatti. Tegmen de eli
kanl bir bandajla sarili hilde oradaydi. Binbagi, yarim saat kadar
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onu sorguya gekti; sonra malzemeciyi, tekneciyi ve bardaki diger iig
gorgii sahidini de sorguya gekti. Fitzgerald tiim bunlari tuhafbuldu;
¢iinkii tegmenin elini sakatladigini reddetmek gibi bir niyeti yoktu.

Bir saat sonra Binbagi, Fitzgerald'a kiirstiye yaklagmasini soyledi.
Fitzgerald bunun, binbaginin oturdugu gayet siradan masa oldugunu
diigiindii.

Binbagl, “Bu askeri mahkeme sizi saldir1 nedeniyle suglu bulmugtur.
Iki ceza arasinda segim yapabilirsiniz: Beg sene hapis cezasi veya ABD
Ordusunda iig sene hizmet verme”” Atkinson Kalesi'ndeki askerlerin
dortte biri o sene gekip gitmigti. Binbagy, birliklerini desteklemek igin
eline gegen firsat1 kagirmiyordu.

Segim Fitzgerald igin gayet basitti. Askeri karakolu gérmiistii.
Er ya da geg oradan kagabilecegi kesindi ama orduya yazilmak ¢ok
daha kolay bir yoldu.

O giin daha sonra Fitzgerald, sag elini kaldirip ABD Ordusunun
Altinc1 Alayinin yeni bir eri olarak baglhilik yemini etti. Oradan kur-
tulacag vakte kadar, Atkinson Kalesi yeni yuvasi olacaktu.

Hugh Glass, Jim Bridger'in avludan ona dogru geldigini gordiigiinde
atma bir ¢anta baghyordu. O andan 6nce gocuk, ondan biiyiik bir
ozenle kaginmigti. Bu sefer, hem yiiriiyiisii hem de bakiglar1 kagamak
degildi. Glass yapti isi birakip Bridger’in yaklagmasini izledi.

Bridger, Glass'in yanina gelince durdu. “Yaptigim seyler i¢in iizgiin
oldugumu bilmeni isterim.” Biraz duraksadiktan sonra “Buradan
ayrilmadan 6nce bunu bilmeni istedim,” dedi.

Glass tam yanit verecekken sustu. Gencin onunla konugup konus-
mayacagini merak etmisti. Ona ne diyecegini diisiinmiiy, zihninde
uzun bir konugma tasarlamigti. Ama ona bakarken, hayal ettigi bu
konusmanin ayrintilari silinip gitmisti. Beklenmedik bir sey hissetti:
Acima ve saygi karigimi tuhaf bir histi.

En sonunda Glass, “Kendi yolunu izle, Bridger,” demekle yetindi.
Sonra da yine atma dondii.

Bir saat sonra Hugh Glass ve iig eslikgisi, Bliyiik Boynuz'daki kale-
den atlariyla yola gikip Powder’la Platte’ye dogru yol almaya bagladilar.
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Sadece en yiiksek sahin tepelerinin zirveleri giin 151g1n1n hafif ay-
dinlhigin1 aliyordu. Glass tepelere bakarken, bu 151k da sondii. Bu,
Sabbath giinii kadar kutsal bir mola aniyds; giindiiziin aydinhgiyla
gecenin karanlig: arasinda kalan kisacik bir gegisti.

Batmak iizere olan giines, kendisiyle birlikte ovanin sertligini de
ahip gotiirdii. Uguldayan riizgarlar dindi ve bunlarin yerini akillara
durgunluk veren bir siikiinet aldi. Renkler de degisti. Keskin giindiiz
tonlar birbirine karigip bulaniklast: ve giderek koyulagan morlarin
ve mavilerin hafifge etrafa ¢okmesiyle yumugadi.

Oylesine genig bir alanda diigiinmek igin ayrilan bir zamand ki
ancak ilahi olarak tabir edilebilirdi. Glass bir tanriya inaniyorsa o
tanr1 kesinlikle bu yiice bat1 topraklarinda yagiyordu. Fiziksel bir
varlik degil, bir fikirdi; insanoglunun kavrayisinin diginda kalan,
¢ok daha muazzam bir seydi.

Karanlik giderek koyulast1 ve Glass, ilk baglarda silik gozitken
ancak sonralari fenerlerin 1giklar1 kadar parlaklasan yidizlarin be-
lirdigini gordi. Yildizlara Gyle dikkatle bakmayali uzun siire olmugtu
ama Flaman kaptanin 6grettikleri hala aklindayd:: “Yildizlan bilirsen,
yaninda her zaman bir pusula bulunur”

Glass, once Bityitk Ayr'y1 gordii, sonra onu takip ederek Kutup
Yildiz’'m1 buldu. Ufkun en dogusundaki Orion’u aradi. Ava Orion,
intikam okunu atmaya hazir bekliyordu.

Kiz1l, sessizligi boldii. “En son ndbet senin, Domuz.” Sonra, yapi-
lacak igleri her birine 6zenle béliigtiirmeye girigti.

221



MICHAEL PUNKE
e

Domuz’un, bunlarin hatirlatiimasina ihtiyaci yoktu. Battaniyesini
ta kafasina kadar ¢ekip gozlerini yamdu.

O gece, kuru ve ovay1 kocaman bir yara gibi bolen bir dag gegi-
dinde kamp kurdular. Bu gegidi yagislar olusturmugtu ama diger
yerlerdeki gibi hafif ve topragi besleyen yagislar degildi bunlar. Ya-
gislar o yiiksek alana ilkbaharin giddetli akarsu tagkinlari veya bir
yaz firtinasinin siddetli sonucu olarak gelirdi. Neme aligik olmayan
toprak, yagislari ememezdi. Bunlarin etkisi toprag beslemekle degil,
onu mahvetmekle sonuglanirdi.

Domuz, Kizil'in 1srarla onu diirten ayagini hissettiginde daha yeni
uykuya daldigindan emindi.

“Sira sende,” dedi Kizil.

Domuz, oflayarak oturma pozisyonuna dogruldu ve ayaga kalkti.
Samanyolu'nun goriiniimii, gece yaris1 gogii kaplayan beyaz bir nehir
gibiydi. Domuz, birkag saniye basin1 gége gevirdi ve aklindan bir
tek, berrak gogiin havayi daha da soguk yaptig1 gegti. Battaniyesini
omuzlarina sarip tiifegini aldi ve gegitten asag yiiridi.

Iki Shoshone, bir ada ¢ay1 ¢alihiginin ardindan nébet degigimini
izliyordu. Ufak Ay1 ve Tavsan, heniiz ¢ocuktular; her ikisi de on
iki yaginda olan Kizilderililer, zafer iginde degil, et bulabilmek igin
oradaydi. Ancak, o sirada kargilarinda duran sey beg tane att1. Co-
cuklar kendilerini, atlarinin sirtinda dértnala kéylerine girerken
hayal ettiler. Onlarin gelisini kutlamak igin yakilacak ates ve verile-
cek ziyafeti diigiindiiler. Ne kadar zekice ve cesurca davrandiklarina
dair anlatilacak oykiileri hayal ettiler. Dag gegidine bakarken iyi
talihlerine inanmadilar ama bu firsat onlar1 hem korkutuyor hem
de heyecanlandiriyordu.

Safak sokmeden onceki saate kadar bekleyip, nobet tutan adamin
dikkatinin ilerleyen saatlerde azalacagini umdular. Aynen diigiindiik-
leri gibi oldu. Ada ¢ay1 galiliklarinin arasindan sessizce gikarlarken
adamin horladigini duyabiliyorlardi. Gegitte ilerlerken atlarin onlar1
gormesine ve kokularini almasina izin verdiler. Hayvanlar gerildi
ama ses gikarmayip bu kasith yaklagmayi kulak eksilerek izlediler.

Cocuklar nihayet atlara vardiginda Ufak Ay, yavagga kollarini
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one uzatti ve en yakindaki hayvanin boynunu oksayip onu rahat-
latmak igin bir seyler fisildadi. Tavsan da onun yaptiklarini yaptu.
Birkag dakika hayvanlari okgadiktan ve giivenlerini kazandiktan
sonra, Ufak Ay bigagmu gekti ve iki hayvanin ayaklarindaki baglari
kesmeye koyuldu.

Cocuklar bes atin dordiinden baglar: kestikten sonra, nobetginin
kimildandigini duydular. Her ikisi de bir atin sirtina atlayip dértnala
kosmaya hazirken donakaldi. Nobetginin karanlhktaki iri sekline
baktilar; adam yine uykuya dalmug gibiydi. Tavsan, Ufak Ayr'ya te-
lagla bir isaret verdi: Gidelim! Ufak Ay kararhlikla bagini salladi ve
besinci at1 gosterdi. Bigag1 korelmisti ve ham deriyi kesmesi gok
stire allyordu. Giderek artan bir 6tke ve gerginlikle Ufak Ay, bigag:
sertge siirttii. Ham deri koptu ve kolu geriye savruldu. Dirsegi atin
bacagina garpinca at, itiraz eder gibi yiiksek sesle kignedi. Bu ses,
Domuz’u uyandirdi. Apar topar ayaga firladi ve gozleri fal tas: gibi
agilmug bir halde tiifegini dogrultup atlara yoneldi. Kargisinda aniden
karanlik bir sekil goriince Domuz birden geri ¢ekildi. Duraksayinca
kargisinda bir ¢ocuk gordiigiine sagird1. Tavsan isimli gocuk, ancak
ismi kadar tehlikeli goziikiiyordu; gozlerini iri iri agmigt1 ve ¢ok da
cihizdi. O ciliz ellerinden birinde bir bigak, digerindeyse bir halat
tutuyordu. Domuz ne yapacagina karar vermeye galist1. Gorevi atlar
korumakti ama elinde bigak olmasina ragmen kargisindaki gocugun
higbir tehditkar yani yoktu.

En sonunda, Domuz tiifegini ona dogrultup “Dur!” diye bagird..

Ufak Ay, dehset iginde bu manzaraya bakti. O geceden 6nce hig
beyaz adam gérmemisti ve bu adam, insana benzemiyordu. Devasa
boyutlardayd; gégsii bir ayininkini andiriyordu, surati da bir siirii
tityle kapliydi. Dev adam, Tavsan’a yaklagirken ¢ilginlar gibi bagiri-
yor; tiifegini ondan ayirmiyordu. Ufak Ay: ne yaptigini diigiinmeden
canavarin lstiine atild1 ve bigagini gogsiine sapladi.

Domuz bigag hissetmeden 6nce sadece bulanik bir hareket gordii.
Sok iginde bakakaldi. Ufak Ay1ve Tavsan da orada duruyor, 6nlerin-
deki canavardan korkuyorlardi.. Domuz, birden giiciiniin tilkendigini
hissetti ve dizlerinin iistiine ¢oktii. I¢giidiileri ona tiifeginin tetigini

223



MICHAEL PUNKE
i

¢ekmesini sdyliiyordu. Ates etti ama mermi higbir seye zarar ver-
meden yildizlara firlad.

Tavsan, bir at1 yelesinden tutup sirtina binmeyi basardi. O sirada
ayaklarinin dibinde 6lmek iizere olan canavara son bir kez bakan Ufak
Ayrya seslenerek atin terkisine atlamasini istedi. Bes hayvanin hepsi
dag gecidinde dortnala kosmaya baglamadan 6nce sirtina bindikleri
at1 kontrol etmekte zorlandilar ve at, az daha onlar yere atiyordu.

Glass ve digerleri oraya geldiklerinde atlarin gecenin karanhiginda
gozden kayboldugunu gordiiler. Domuz, hila dizlerinin iistiindeydi
ve ellerini gogsiine gotiirmiigtii. Sonra, yana devrildi.

Glass onun bagina egilip ellerini yarasindan g¢ekti. Domuz’un
gomlegini siyirdi. Keyfi kagmig bir ifadeyle tam kalbinin iistiindeki
koyu renkli yariga bakti.

Domuz gozlerinde yalvarma ve korku karigimi korkung bir ifa-
deyle ona bakti.

“Beni iyilestir, Glass.”

Glass, onun iri elini sikica tuttu. “Bunu yapabilecegimi sanmiyo-
rum, Domuz.”

Domuz éksiirdii. Iri bedeni kocaman bir agacin agiragir diismeden
onceki hali gibi sarsildi. Glass elinin gevsedigini hissetti. Dev adam
son bir kez igine nefes gekti ve ovamin parlak yildizlan altinda 6ldi.
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Hugh Glass bigagiyla yeri kazdi. Bigak, en fazla bir buguk santim
kadar zemini delebiliyordu; bunun altindaki donmug toprak bigaga
aman vermiyordu. Glass bir saatkadar topragi kazdiktan sonra Kizil,
“Bu gekilde bir mezar kazamazsin,” dedi.

Glass geriye oturdu, ayaklarin altina kivirdi ve gukur kazmaktan
nefes nefese kalmis bir halde durdu. “Sen de yardim etseydin, daha
¢abuk hallederdim?”

“Yardim ederdim ama buz kazmanin bir faydasi olacagmi sanmam.”

Chapman, “Domuz’a epeyi bityiik bir gukur gerek,” diyecek kadar
elindeki antilop kaburgasindan bagini kaldirda.

“Ona, Kizilderililerin éliilerini gomdiikleri gibi bir iskele inga
edebiliriz,” dedi Kizil.

Chapman alaya bir bigimde giildii. “Neyle inga edeceksin, ada
cay1 ¢aliliklariyla m1?” Kizil agag olmayan bir arazide olduklarini
yeni fark etmis gibi etrafina bakindi. Chapman, “Hem Domuz, onu
bir iskeleye kaldiramayacagimiz kadar iri,” dedi.

“Ya uistiinii iri taglarla ortersek?” Bu fikir kayda degerdi. Yarim
saat boyunca etrafta iri taglar aradilaramayalnizca, bir diizine kadar
bulabildiler. Bunlarm bir¢ogunun mezarin kazilmasini engelleyen
donmus topraktan ¢ikarilmasi gerekmigti.

“Bunlar kafasini bile 6rtmeye yetmez,” dedi Chapman.

“Eh, kafasini ortebilirsek, en azindan kurtguklar suratini didik-
lemezler,” dedi Kizil.

Kizil ve Chapman, Glass’in birden arkasini doniip kamptan uzak-
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lagmasina sagirdilar.

“Nereye gidiyor?” dedi Kizil. Glass’in arkasindan, “Hey!” diye ba-
girdi. “Nereye gidiyorsun?” Glass yarim kilometre kadar uzakliktaki
ufak bir diizliige dogru yiiriirken onu duymazdan geldi.

“Umarim Shoshone o yokken geri gelmez”

Chapman da ona hak verir gibi bagini sallad1. “Bir ates yakalim
da antilop etinin bir kismini pigirelim.”

Glass bir saat sonra geri geldi. “O diizliigiin dibinde bir yer var,’
dedi. “Domuz’un sigacag: kadar genis bir yer”

“Bir magarada m1?” diye sordu Kizil.

Chapman bir siire diigiindii. “Sey, sanirim bir yer alti mezar1 gibi.”

Glass ikiadamabakip “Elimizden gelenin eniyisi bu,” dedi. “Atesi
sondiiriin de su isi bitirelim.

Domuz'u itibarli bir bigimde oraya gétiirmenin miimkiinii yoktu.
Bir sedye yapacak malzemeleri de yoktu, domuz da ¢ok agirdi. En
sonunda, onu yiiziistii bir battaniyeye yatirdilar ve yiiksek tepeye
dogru gektiler. Iki adam Domuz'u gekerken iigiinciisii de dért tiifegi
tagiyordu. Karigik bir yol izleyip ellerinden geleni yaptilar ve arazideki
kaktiislerin ve yuka gigeklerinin arasindan gegtiler. Domuz iki kere
yere diistii; kaskati bedeni dokunakl ve hantal bir bigimde yere y1gild1.

Onu diizliige gotiirmeleri yarim saatten uzun siirdii. Domuz’u
sirtiistii yatirdilar ve etrafta bol miktarda bulunan taglari toplayip
egreti bir yer altt mezari hazirlarken battaniyeye sardilar. Mezar yeri
kum taglarindan olusuyordu. Uzunlugu bir buguk metre, yiiksekli-
gi altmi§ santim olan bir yerdi. Glass, Domuz’un tiifeginin dibini
kullanarak igini temizledi. Oraya bir hayvan siginmigt1 ama yakin
tarihte herhangi bir canlinin orada yasadigina dair bir belirti yoktu.

Gevsek kum taglarini bityiik bir 6bek hilinde, ihtiyag duyduk-
larindan da fazla bir araya topladilar ve son agamaya gegtiler. En
sonunda, Glass 6bege bir tag atip “Bu kadar yeter,” dedi. Domuz’un
cesedinin yanina gitti ve diger iki adam onun 6liiadami egreti yeralt:
mezarinin yanina gekmesine yardim ettiler. Onu oraya yatirdiktan
sonra da hepsi Domuz’a bakti.

Bir geyler soyleme gorevi Glasse diigmiistii. Sapkasini gikarinca
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diger ikisi de bunun hatirlatilmasindan utanmig gibi hemen aym
seyi yaptilar. Glass hafif¢e oksiirdii. “Oliim vadisi” ile ilgili dizeleri
hatirlamaya ¢aligt1 ama dogru diiriist sdyleyebilecek kadarini ha-
tirlayamadi. Nihayet, elinden gelenin en iyisi Isa Duasi oldu. Bunu
¢ikarabildigi en yiiksek sesle okudu. Kizilveya Chapman goktandir
dua etmemisti ama duanin bir boliimii ok gerilerde kalmig hafiza-
larini canlandirinca onlar da Glasse eslik ettiler.

Isleri bittikten sonra Glass, “Tiifegini sirayla tagiyacagiz,” dedi.
Sonra, egildi ve Domuz’un bigagini belinden aldi. “Kizil, sen tiifegi
tagiyabilecek gibi goziikiiyorsun,” dedi. “Chapman, sen de onun
barutlugunu alabilirsin”

Chapman ciddiyetle barutlugu aldi. Kizil, bigag elinde evirip
cevirdi. Hafif bir giilimseme ve kisa siiren bir heyecanla “Cok iyi
bir bigak,” dedi.

Glassyine egilip Domuz’un bogazina astif1 ufak keseyialdu. Igin-
dekileri yere doktii. Bir gakmak tasiyla gelik ve birkag misket tiifegi
mermisi, mermi bezleri ve narin bir kalay bilezik keseden diistii. O
kadar iri yar1 bir adamun iistiinden gikmasi tuhaf bir sey gibi geldi
Glass'e. Bu narin bilezikle Domuz’un ne ilgisi var? Olen annesinin mi?
Geride biraktif sevgilisinin mi? Bunu asla bilemeyeceklerdi ve bu
gizem Glass’in igini kendi hatiralariyla ilgili melankolik diisiincelerle
doldurdu.

Cakmak tagiyla geligi, mermilerle bezleri ald1 ve bunlar1 kendi
malzeme gantasina atti.

Giin 15181 bilezige yansidi. Kizil ona uzandi ama Glass adamin
bilegini kavradi.

Kizil''n gozlerinde savunmaci bir parilt1 belirdi. “Buna ihtiyac
yok artik”

“Senin deyok,” dedi Glass. Bilezigi Domuz’'un kesesine geri koydu
ve iri bagini kaldirip keseyi tekrar boynuna takti.

Islerini bitirmeleri bir saat daha siirdii. Domuz’u oraya sigdirabil-
mek igin bacaklarini kivirmak zorunda kaldilar. Domuz’la mezarin
duvarlan arasinda battaniyeyi iistiine serecek kadar ancak yer vardi.
Glass ortiiyii 6lit adam suratina sikica yerlestirebilmek igin elinden
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geleni yapti. Taglar en iyi sekilde mezari kapatmak igin yigdilar.
Glass son tag1 da koydu, tiifegini aldi ve gitti. Kizil ve Chapman, bir
siire ordiikleri tag duvara baktilar, sonra apar topar Glass'in pesinden
gittiler.

Powder Nehri'nden asagiya dogru, nehir keskin bir bigimde batiya
kivrilana dek iki giin boyunca daglarin yaninda ilerlediler. Giineye
dogru ilerleyen bir dere bulup astiklar: engebeli arazinin bityiik bir
kismini olugturanalkali diizliikleri tarafindan yutulup kuruyana dek
izlediler. Tepesi bir masanin ustiinii andiran algak bir daga dogru,
siirekli olarak giiney yoniinde ilerlediler. Dagin 6niinden Kuzey Platte
Nehri'nin genis ve sig sular1 akiyordu.

Platte’a vardiktan bir giin sonra, bir riizgir esmeye bagladi ve
1s1 bityiik bir hizla diigiise gegti. Ogleye dogru iri iri bulutlar gégii
kocaman, siskin pamuk pargalar1 gibi kapladi. Glass héla Yellowsto-
nedaki firtinay1 hatirladigindan, isini gansa birakmak istemiyordu.
Bir sonraki kavak agaci 6beginde durdular. Kizil ve Chapman hemen
kaba ama saglam bir siginak inga ettiler; bu arada Glass de bir geyik
vurup yemek iin hazirladi.

Aksamiizerine dogru, Kuzey Platte vadisinde ¢ok siddetli bir firtina
baglad1. Yiiksek kavaklar uguldayan riizgarin giiciine karst gicirdryor,
1slak karlar hizla etraflarinda birikiyordu ama siginaklar: firtinaya
dayaniyordu.

Kendilerini battaniyelere sarip siginagin 6niindeki kocaman ategin
sonmemesi i¢in ugrastilar. Aradan vakit gegtikge atesin kipkirmizi
korlarinin olugturdugu iri 6bekten sicaklik yayildi. Geyik etini ates-
te pisirip yedikten sonra, sicak et iglerini de 1sitt1. Riizgar safaktan
bir saat kadar 6nce dinmeye basladi ve giin dogdugunda firtina
tamamiyla dindi. Giines 6ylesine beyaz bir diinyay1 aydinlatt: ki bu
muhtesem yansima gozlerini kamastirdi.

Glass nehirdenagagisini kegfe gikarken Kizil ve Chapman da kamp
kurduklari alan1 dagittilar. Glass karlarin arasinda giigliikle ilerledi.
Zeminin yiizeyini kaplayan ince buz ortiisii bir an igin adimlarini
destekliyor ama sonra ayag: karlar1 arasindan gegip zemine degi-
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yordu. Kar 6beklerinin bazilarinin boyu bir metreye yaklagmigtu.
Mart giinesinin karlar1 bir iki giin iginde eritecegini biliyordu ama
bu arada yerdeki kar, yiiriiyerek agmaya galistiklari yolda zorluk ¢i-
karip onlar1 yavaslatacakti. Glass, atlar1 kaybettikleri igin yine lanet
okudu. Bekleyip biraz kurutulmug et mi biriktirselerdi acaba? lyi bir
et stokuyla her giin avlanmak zorunda kalmazlardi. Tabii, ne kadar
hizli yol alirlarsa bir o kadar iyiydi. Birgok kabile Platte’t avlanma
bolgeleri olarak goriirdii: Shoshone, Cheyenne, Pawnee, Arapaho
ve Siyu. Bu Kizilderililerden bazilar1 dost olabilirdi ama Domuz’un
oliimii kesinlikle tehlikeli olabileceklerini de ispatlamugti.

Glass bir gahin tepesi goriince oldugu yerde kalakaldi. Yiiz metre
oniinde ellikadar bizondan olusan ufak bir siiri, firtinaya karg1 yeni
verdikleri savagta birbirlerini korumak igin bir daire olugturmusg; bir
arada duruyordu. Lider boga onu hemen goérdii. Hayvan siiriiniin
arasina dalinca kalabalik hayvan siiriisii ilerlemeye bagslad1. Tokez-
leyecekler.

Glass dizinin iistiine ¢okiip tiifegini omzuna yerlestirdi. Iri bir
disiyi nisan alip ates etti. Hayvanin sendeledigini gérdii ama yere
yikilmadi. Bu mesafeye bu kadar barut yetmiyor. Barutu iki misline
¢tkarip on saniyede tiifegini yeniden dcldurdu. Yine aymidisiyinisan
alip tetigi ¢ekti. Hayvan bu sefer karlarin arasina yuvarlandi.

Namlu temizleme gubugunu namludan asag; itip kilitlerken ufka
goz att. Tekrar siiriiye baktiginda Glass onlarin telagla ates menzi-
linden uzaklagmamalarina gagirdi ama hayvanlar hareket halinde
gibiydi. Stiriiniin 6niinde bir boganin giigliikle yiiriidiigiini gordi.
Boga one atilinca gogsiine kadar derin ve sulu karlara batti. Hareket
bile edemiyorlar. Glass bir bagka inek ya da buzagi vursa mu diye
diigiindii ama yeteri kadar etleri olduguna karar verdi. Cok yazik,
dedi icinden. Istersem on tane bile vurabilirdim.

Sonra, aklina bir fikir geldi ve bunu daha 6nce akil etmemis ol-
masina sagirdi. Stiriiniin kirk metre kadar yakinina gidip gorebildigi
en iri hayvana nisan ald1 ve ates etti. Tiifegini hemen doldurup hizla
bir bagka bogay1 daha vurdu. Derken ardinda iki el ates sesi duydu.
Bir buzag karlarin arasina yuvarlaninca Chapman’la Kizil't gérdii.
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Kizil, “Yihu!” diye bagirds.

“Sadece bogalar1 vurun!” diye seslendi Glass.

Kizil ve Chapman, hevesle tiifeklerini doldurup yanina geldiler.
“Neden?” diye sordu Chapman. “Buzagilar daha lezzetli”

“Benim istedigim gey postlari,” dedi Glass. “Bir boga teknesi ya-
pacagiz.

Bes dakika sonra, ufak vadide on bir tane boga yatiyordu. [htiyag-
larindan dahafazlaydiama Kizil ve Chapman ateg etmeye baglayinca
bir tiirlii duramamuglardi. Glass namlu qubugunu sertge itip tiifegini
doldurdu. Pes pese ates edince namlusu tikanmigti. Ancak barutiyice
yerlesince ve barut bolmesi ateg alinca en yakindaki bogaya yaklagtu.

“Chapman, etrafa goz at. Cok giiriiltii yaptik. Kizil, sen de o yeni
bigagi kullanmaya bagla.”

Glass en yakindaki bogaya yaklagti. Kanlar karlarin iistiinde bir
birikinti olugtururken, hayvanin gozlerindeki yagam 1s1ltis1 giderek
donuklagiyordu. Glass bogadan diginin yanina gitti. Bigagim ¢ikarip
bogazini kesti. Bunu yiyecekleri i¢in, dogru diiriist kanini akitmasi
gerekiyordu. “Buraya gel, Kizil. Ikimiz birlikte derisini yiizersek,
daha kolay olur”

Inegi yan yatirdilar ve Glass karnini agagiya kadar kesti. Kizil,
elleriyle postu geriye gekerken Glass de bedeninden bigakla ayirdi.
Postu titylii kismi alta gelecek bigimde kenara koydular ve en iyi
pargalarini kesmeye koyuldular: Dili, cigeri, sirt ve bel kisimlarin
ayirdilar. Etleri postun iistiine atip bogalara gegtiler.

Chapman geri gelince Glass onu da galigtird1. “Her posttan miim-
kiin oldugunca biiyiik ve kare bigimli bir parga kesmeliyiz; o yiizden
pargalamamaya gayret edin” Kollar1 omuzlarina kadar kipkirmizi
olan Kizil, altindaki kocaman hayvandan bagin1 kaldirdi. Bizonu
vurmak zaten zor olmugstu, derisini yiizmekse rezil bir igti.

“Neden bir sal yapmiyoruz?” diyesizland. “Nehir kenarinda yeteri
kadar odun var”

“Platte ok s1g. Ozellikle de bu mevsimde”” Bir boga teknesi yapabil-
mek i¢in bol malzemelerinin olmasinin yanisira bu tiir bir teknenin
eniyiyani, su gekme mesafesinin sadece yirmi santim olmasiyd. Dag
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irmaklarinin nehir kiyisina akmasina daha aylar vardi. ilkbaharin
baglarinda, Platte damla damla akardi. Ogleye dogru Glass, Kizili
et kurutabilmeleri i¢in ates yakmaya kampa yolladi. Kizil, ardindan
iistiine en iyi et pargalan tepeleme y1gilmig postu ¢ekistirerek kar-
larda ilerledi. Bogalarin dillerini aldilar ama bunun haricinde sadece
postlarla ilgilendiler” Bu gece igin cigerle o dillerden birkagini pisir,’
diye seslendi Chapman.

Bogalarin postlarini yiizmek, birgok adimdan sadece biriydi. Glass
ve Chapman, her postu yiizerken miimkiin olan en biiyiik sekilde
ve kare bi¢ciminde yiizmeye ¢ahgiyorlardi. Kenarlarinin esit olmasi
gerekiyordu. Bigaklar1 ¢ok gegmeden kalin kig postlar yiiziinden
koreldi ve sik sik durup bigaklarini bilemelerigerekti. Son postu da
kampin yakinlarindaki agiklik alana gotiirdiiklerinde Kuzey Platte’in
tepesinde yeni bir ay yiikselmis, etrafi aydinlatiyordu.

Kizil, kendisinden beklendigi gibi iyi ¢aligmisti. Ug al¢ak ates,
dikdortgen bigimli gukurlarda yaniyordu. Etlerin hepsi ince dilimler
hélinde kesilmig ve sogiit dallarina asilmigti. Kizil, biitiin 6gleden
sonrasini tikinarak gegirmisti ve kizaran etin kokusu inanilmazdi.
Glass ve Chapman, agizlarina birbiri ardina leziz etten tikistirmaya
koyuldular. Saatlerce hem bol yiyecegin hem de artik riizgar ve soguk
olmamasinin keyfini gikarip et yediler. Daha bir gece dnce firtina
¢ikmig olmasi onlara inanilmaz geldi.

“Daha o6nce hig boga teknesi yapmig miydin?” diye sordu Kizil,
bir ara.

Glass evet der gibi bagini salladi. “Pawneler bunlar1 Arkansas’ta
kullanur. Biraz vakit alir ama yapmasi zor degildir. Kocaman bir kise
gibi, dallarla ¢evrelenmis posttan ibarettir.”

“Nasil suyun yiizeyinde kaldigin1 anlayamadim.”

Deriler kuruduklarinda davul derisi gibi gerilir. Yapman gereken
tek sey, her sabah dikiglerini su sizdirmaz hile getirmek”

Boga teknelerini yapmalar bir hafta siirdii. Glass tek bir biiyiik
tekne yapmaktansa iki ufak tekne yapmayu tercih etmigti. Hepsi bir
tekneye rahatlikla sigabilirlerdi. Daha ufak olan tekne hem daha
hafifti hem de otuz santimden daha derin herhangi bir suda rahat-
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likla siiziilebilirdi.

Ilk giinlerini, bizon leslerinden kas tellerini kesmek ve gergeveleri
olusturmak i¢in kullandilar. Kiipeste olarak bir halka gibi egdikleri iri
kavak dallarimi kullandilar. Kiipestelerden agag dogru, giderek daha
dar halkalar olugturdular. Halkalarin arasina, sikisogiit agaglarindan
dikey destekler ordiiler ve eklem yerlerini kas telleriyle bagladilar.
Isin en uzun kismim postlar yerlestirmek ald1. Tekne bagina alt: post
kullandilar. Postlar birbirine dikmek ¢ok zahmetli bir geydi. Bigak
uglarim kullanarak delikler agtilar, sonra da derileri kas telleriyle
sikicadiktiler. Islerini bitirdiklerinde ellerinde ikiger postun kargihkh
olarak dizildigi, dorder posttan iki kocaman kare post olusmugtu.

Her dikdortgenin ortasina ahgap gergeveleri yerlestirdiler. Post-
lar1 yiinlii kismi teknenin igine bakacak bigimde kiipestenin iistiine
gektiler. Fazlahklari kestiler, sonra da iist kismin dikmek iin yine
kastelleri kullandilar. Islerinitamamladiktan sonra, tekneleri kuru-
malan i¢in ters ¢evirdiler. Sizint1 yapmamalar igin, ufak vadideki dli
bizonlarin yanina bir daha gidip gelmek zorunda kaldilar.

“Tanr1’'m, leg gibi kokuyor,” dedi Kiz1l. Firtinanin ardindan gelen
glinegli hava karlari eritmig, hayvanlarin cesetlerini ¢liriitmiistii. Bol
etlerin istii kurtguk ve kargalarla doluydu. Glasstepede daireler gizen
lescil kuslarin yerlerini belli edeceklerinden endigelendi. Bu konuda
yapabilecekleri pek bir gey yoktu; tekneleri bitirip gideceklerdi.

Bizonlarin i¢ yaglarin kesip baltalariyla toynaklarim dilimlediler.
Kampa geri doniince bu leg kokulu karigimi su ve kiille kanigtirip,
komiirlerin iistiinde yapig yapig hale gelene dek erittiler. Tencereleri
¢ok ufak oldugundan, diledikleri miktardaki karigimi elde etmeleri
iki giin siirdii.

Bu kaplayic1 karigimu dikiglere uygulayip teknelerin kenarlarim
bolca bununla sivadilar. Glass mart giinesinde kuruyan tekneleri
kontrol etti. Kuru ve sert riizgar da bu siirece yardim etti. Glass
yaptiklan igten memnun kalmgti.

Ertesi sabah oradan ayrildilar. Glass malzemelerle birlikte bir
tekneye, Kiz1l ve Chapman da digerine bindiler. Kaba araglarda ra-
hatetmeleri, Platte’in kenarinda kavak dallariyla kendilerini iterek
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ilerlemeleri birkag kilometre siirdii ama tekneler oldukg¢a saglamdi.

Firtinanin istiinden tam bir hafta gegmigti; tek bir yerde kalmak
i¢in uzun birsiireydi. Ama Atkinson Kalesi simdi, Platte’tan dosdogru
bes yiiz mil agagidayd. Teknelerle taoraya kadar siiziilerek bu siireyi
kolaylikla telafi edeceklerdi. Gtinde yirmi bes mil mi? Havaiyi giderse
ii¢ haftada oraya varabilirlerdi.

Glass, Fitzgerald'in da Atkinson Kalesi'nden gegmis olmasi ge-
rektigini diigiindii. Onu Anstadt’la salina salina igeri girerken ha-
yal etti. Varligini ne tiir yalanlarla agiklamaya ¢aligmigti acaba? Bir
tek sey siiphe gotiirmezdi: Fitzgerald kesinlikle fark edilirdi. Kigin
Missouriden gelen ¢ok fazla beyaz adam olmazdi. Fitzgerald'in olta
kancasina benzeyen yara izini diigiindii. Bu tiir adamlar1 kimse kolay
kolay unutmazdi. Yilmak bilmez bir avcinin kendisine olan giiveniyle
Glass, aradan gegen her saatle birlikte avinin daha da yakinlarda
oldugunu biliyordu. Fitzgerald bulacakt, ¢iinkii bunu yapana dek
asla huzur bulmayacakt.

Glass uzun degnegini Platte’in sularina sokup ittirdi.
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Platte, Glass'i ve iki adamu diizenli bir bigimde agag1 tagidi. Iki giin
boyunca, nehir, algakdaglarin geyik derisini andiranetekleriyanin-
dan doguya dogruakti. Ugiincii giinde, aniden giineye kivrildi. Karla
kapli bir zirve, genis omuzlarin iistiindeki bir kafa gibi digerlerinin
tistiinde dikiliyordu. Bir siireligine, dosdogru zirveye ilerliyor gibi
oldular amasonra Platte yine yon degistirdi ve en sonunda giineydogu
rotasinda ilerlemeye bagladi.

Hizli yol aldilar. Arada sirada gikan sert riizgérlar ilerlemelerini
yavaglatiyordu ama arkalarindan esen sert bati riizgarlari daha fazla
¢ikiyordu. Kurutulmus et stoklar: yiiziinden, avlanmalarina da gerek
kalmiyordu. Kamp kurduklarinda ters gevirdikleri boga tekneleri,
iyi de birer siginak haline geliyordu. Her sabah boga teknelerinin
dikislerini yanlarindaki malzemelerle kaplamalari bir saatlerini ali-
yordu ama bunun haricinde, havanin aydinlik oldugu neredeyse
her saati suda asgari derecede gii¢ harcayarak Atkinson Kalesi'ne
dogru ilerleyerek gegiriyorlardi. Glass, onlarin yerine nehrin bu igi
yapmasindan dolay1 minnettardi.

Teknelerindeki beginci giiniin sabahiydi. Glass teknelerin dikis
yerlerini karigunla sivarken Kizil apar topar kampa girdi. “Tepede
bir Kizilderili var! Ath bir savag¢1!”

“Seni gordii mii?”

Kiz1] hararetle bagini salladi. “Sanmiyorum. Bir tuzag: kontrol
ediyormus gibiydi. Bir dere vard1”

“Hangi kabile oldugunu anladin m1?” diye sordu Glass.
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“Bir Ree’ye benziyordu.”

“Kahretsin!” dedi Chapman. “Reelerin Platte’ta ne igi var?”

Glass, Kizil'in soylediklerinin ne kadar dogru olabilecegini dii-
siindil. Arikara'min Missouri'den o kadar uzaklagacagina ihtimal
vermiyordu. Kizil, muhtemelen bir Cheyenne veya bir Pawnee gor-
miig olmahiydi.

“Gidip bakalim.” Kizil'in fevri davranmamasi i¢in de “Ben ates
etmeden sakin ateg etmeyin,” dedi.

Sahintepesinin kenarina ellerinin ve dizlerinin stiinde siiriinerek
tiifeklerini kollarinin altina sikigtirarak gittiler. Karlar goktan erdi-
ginden ada ¢ay1 galiliklarinin ve kuruuzun otlarinarasindan gegtiler.

Tepeden athy, daha dogrusu sirtiny, yaklagik olarak yarim kilo-
metre otede Platte’tan agag1 dogru ilerlerken gordiiler. Benekli at1
gugliikle segebildiler. Adamin hangi kabiledenoldugunu anlamalan
¢ok zordu; sadece yakinlarda Kizilderililer oldugunu anlamiglardu.

“Simdi ne yapacag12?” dedi Kizil. “Adam yalniz degil. Nehreyakin
bir yerde kamp kurmug olmallar”

Glass sorunlar1 hemen fark eden ama ¢6ziim bulmakta ¢ok koétii
olan Kizil'a ters bir bakis firlatti. Yine de adam haklydi. Yanindan
gegtikleribirkag dere ¢ok ufakti. O bolgedeki Kizilderililer Platte’in
yanindan, onlarin izledigi yoldan gidiyor olmaliydi. Baska ne sege-
negimiz var?

“Yapabilecegimiz fazla bir gey yok,” dedi Glass. “Agiklik bir alana
gelince birimiz nehir kenarinda kegfe gikacak”

Kizil bir seyler homurdanmaya baglayinca Glass lafin kesti. “Ben
kendi teknemi idare edebilirim. Sizler de nereye isterseniz gidebilir-
siniz ama ben bu nehirden agag1 dogru gitmeye niyetliyim.” Arkasim
dondiigii gibi, boga teknelerine dogru yiiriimeye bagladi.

Chapman ve Kizil gozden kaybolmakta olan savag¢inin ardindan
uzun uzun baktilar ama sonra Glass’in pesinden gittiler.

Teknelerde iki giin daha gegirdikten sonra Glass, yiiz elli mil kat
ettiklerini tahmin etti. Platte’ta keskin bir donemece yaklagirlarken

hava neredeyse kararmak iizereydi. Glass, gece igin mola vermeysi,
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donemeci daha aydinlik bir havada gegmeyi diigiindii ama kiyiya
yanagabilecekleri uygun bir yer géremedi.

Yiiksek tepeler nehrin daralmasina neden oluyor, su derinlegip
akintilar hizlaniyordu. Kuzey kiyisinda, bir kavak agaci nehre diigiip
par¢alanmig, ardindan karmakarigik bir ¢al ¢irp1 6begini siiriiklii-
yordu. Glass’in teknesi diger tekneye on metre 6tedenyol gosteriyor-
du. Akint1 onu dosdogru nehre diigmiis olan agaca dogru gatiirdi.
Etrafindan gegebilmek i¢in degnegini suya batirdi. Dibe degmedi.

Akint1 hizlandi ve kavak agacmin uzun dallar1 aniden birer miz-
rak gibi oldu. Bunlardan biri teknede bir delik agarsa tekne derhal
batardi. Glass tek dizinin iistiine dogrulup diger ayagim teknenin
kaburgalarina dayadi. Degnegini kaldirip dayayabilecegi bir nokta
aradi. Agacin govdesinde diiz bir yiizey goriince degnegi 6ne dogru
itti. Degnek o diiz noktaya yerlesti. Glass tiim giicilyle tekneyi akintiya
karg ittirdi. Akinti teknenin arka tarafim kaldirip, agacin etrafindan
gegirirken teknenin yanindan hizla akan suyun sesini duydu.

Glass artik arkasina bakar hildeydi; Kizil1 ve Chapman’ gorebi-
liyordu. Her ikisi de tekneyi fena halde sallayarak ¢arpigmaya ha-
zirlandilar. Kizil degnegini kaldirdiginda neredeyse Chapman’in
suratina vuracakt.

“Dikkat etsene, sersem!”

Akint1 onlar1 arkadan hizla ittirirken Chapman degnegini kava-
ga dogru itti. Kizil nihayet degnegini kurtard ve suda siiriiklenen
seylerin iistiine gevsekge dayadi.

Ikiadam da nehre karg1 bir miicadele verirken akinti onlar1 yarisi-
na kadar suya batmg agacin iistiine itince egildiler. Kizil'in gémlegi
dallardan birine takild ve hizla geriye ¢ekti. Gomlek yirtildi, dal da
arkaya dogru savruldu ve Chapman’in goziine garpti. Adam biiyiik bir
aciyla haykirdy; ellerini goziine gotiiriirken degnegini suya diigiirdii.
Akint1 her iki tekneyi de tepenin yanindan dolandirip giiney kiyisi-
na dogru iterken Glass hili ters duruyordu. Chapman, kendi boga
teknesinin zemininde dizlerinin iistiindeydi ve avucunu goéziiniin
tistiine bastirmig, bagini 6niine egmigti. Kizil nehirden agag, Glass’le
onun teknesinin ardina bakti. Glass adamin suratinda dehget dolu
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bir ifadenin belirdigini gordii. Kizil degnegini firlatt ve can havliyle
tifegine uzandi. Glass hizla arkasina dondii.

Iki diizine kadar Kizilderili ¢adir1 Platte’in giiney kiyisinda du-
ruyordu ve onlara elli metreden daha yakindi. Birkag ¢ocuk suyun
kenarinda oynuyordu. Boga teknelerini goriince gighklar atmaya
bagladilar. Glass iki savagginin kamp ateginin yaninda ayaga firladigim
gordi. Kizilin hakh oldugunu ¢ok geg fark etti. Arikara! Akint1 her
iki tekneyi de dosdogru kampa itti.

Glass kamptaki adamlarin silahlarin1 alip nehrin kenarindaki
yiiksek sete dogru kogtuklarim gordii ve ates edildigini duydu. Deg-
negini son bir gii¢le itip silahin kapt.

Kizil bir el ates ettikten sonra, bir Kizilderili nehir kiyisina dev-
rildi. “Neler oluyor?” diye bagiran Chapman, saglam goziiyle sesin
geldigi yere bakti.

Kiz1l tam bir gey soyleyecekken karninda feci bir ac1 hissetti. Karni-
na bakinca gomlegindeki bir delikten kan aktigim gordii. “Kahretsin,
Chapman, vuruldum!” Panik i¢inde ayaga kalkip yaray1 gérmek igin
gomlegini yirttr. Tam o sirada, iki kez daha vurulunca geriye savrul-
du. Diiserken ayaklari kiipegteye takild1 ve boga teknesinin kenarin
hizla akan nehre batirdi. Sular kiipegteyi aginca, tekne alabora oldu.

Yar: kor hilde olan Chapman, kendisini birden suyun altinda
buldu. Nehrin keskin sogugunu hissetti. Bir an igin, o ¢1lgin akint1
yavaglar gibi oldu ve Chapman etrafindaki 6liimciil olaylar anla-
maya gahigt1. Saglam gozii, Kizil'in bedeninin nehirden agag1 dogru
gittigini ve kaninin nehri koyu renkli bir miirekkep gibi boyadigin
gordii. Nehir kenarindan birilerinin suya atlayip ona dogru kogtugunu
duydu. Beni almaya geliyorlar! Caresizlik i¢inde nefes almaya ¢aligti,
ama yiizeyde onu neyin bekledigini biliyordu.

En sonunda, daha fazla dayanamadi. Bag yiizeye ¢ikt1 ve cigerle-
rine hava doldurmak igin ¢irpindi. Ama bir nefes daha almayacakt.
Gozleri heniiz iyi goremediginden, iistiine dogru gelen baltay1 da
goremedi.

Glass tiifegini en yakindaki Arikara’ya dogrultup ates etti. Birkag
Arikara’nin nehre girisini ve suyun yiizeyine ¢iktiginda Chapman’i
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baltayla dldiiriiglerini dehgetle izledi. Kizil'in cesedi bagibog bir hilde
nehirden agag siiriikleniyordu.

Glass, Domuz'un tiifegine uzandi anda, vahsi bir qighik duydu.
Devasa boyutlarda bir Kizilderili kiyidan ona bir mizrak firlatmgti.
Glass korunabilmek i¢in hemen egildi. Mizrak gayet giizel bir bigimde
teknenin yanina saplandi ve ucu karg taraftan gikti. Glass kiipestenin
iistline uzamip atey etti ve kiyidaki adamu oldiirdi.

Bir hareket goriince nehir kiyisina bakti. U¢ Arikara yirmi metre
kadar dtede ona meydan okur gibi bekliyorlardi. Iskalayamazlar.
Adamlarin iigii de ateg etmeye bagladig1 anda, kendisini arka tstii
Platte’a att1. Bir an i¢in, tiifegi tutmaya ¢aligti. Ama sonra derhil
birakti. Nehirden agag: dogru yiizerek kagmaya ¢aligma fikrinden
derhil vazgecti. Buz gibi su onu uyusturmaya baglamgt1 bile. Hem
Arikara birkag¢ dakikaya kadar teknelerini bulurdu. Tabii, goktan
bulmadiysalar. Hizla giden bir at, kivriml Platte’ten kolayhkla daha
one gegebilirdi. Tek gansi, miimkiin olduguncasuyun altinda kalmak
ve karg1 kiyrya varabilmekti. Nehri kendisiyle adamlarin arasinaala-
bilirse siginacak bir yer arayabilirdi. Bacaklarini gilginlar gibi girpip
kendisini itmek i¢in kollarim kullandi.

Kanal bir insan boynundan daha derin bir sekilde nehrin ortasinda
ilerliyordu. Suyu aniden bir gey béliince Glass bunun bir ok oldugunu
fark etti. Mermiler de minik mayinlar gibi suya yagiyor, onu ariyordu.
Beni gorebiliyorlar! Glass suyun daha da dibine dalmaya ¢aligt1 ama
gogsu zaten havasizhktan ¢atlamak tizereydi. Kars: kiyida ne var?
Kargasa ¢itkmadan 6nce, oraya bakacak firsati bile bulamamstu.
Nefes almam gerek! Kendisini yiizeyeitti. Bagi yiizeye ¢ikinca birbiri
ardinaagilan kisaategseslerini duydu. I¢ine derin bir nefes cekerken
suratini burugturdu ve kafatasina bir mermi saplanmasim bekledi.
Misket tiifegi mermilerive oklar etrafinaisabet ediyordu ama higbiri
bedenine girmemisti. Tekrar suya dalmadan 6nce, kuzey kiyisina soyle
bir bakti. Gordiigii sey ona umut verdi. Nehir kirk metre kadar diiz
bir kiyinin yaninda ilerliyordu. Orada gizlenecek bir yer bulamazds;
sudan giktig1 anda onu vurabilirlerdi. Ama bu kiyinin sonunda su,
alcak ve otlarla kaph bir setle birlegiyordu. Tek sans: orasiydi.
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Derine dalip akint1 da ona yardim ederken suda kendisini sertge
one itti. Kiyinin sonunu bulanik suyun altindan gorebildigini sandu.
Otuz metre. Mermiler ve oklar hila suya yagiyordu. Yirmi metre.
Cigerleri patlamak {izereyken bedenini kiyiya ¢evirdi. On metre.
Ayaklan tagli zemine garpti ama sudan gikmadi. Nefes alma istegi
héla Arikaranin silahlarina kars: hissettigi korkuyu gegememisti.
Su artik gizlenemeyecegi kadar siglaginca ayaga kalkt: ve kiyidaki
uzun otlarin arasina dalarken igine derin bir nefes gekti. Bacaginin
arkasinda hissettigikeskin aciya aldirig etmeden sik sogiit agaglarimin
arasina dald.

Sogiitlerin sagladif) gecici siginma yerinden arkasina bakti. Dort
ath, atlarim1 nehrin kargisindaki dik setten agag siiriiyordu. Alta
tane Kizilderili de suyun kenarinda durmus, sogiitleri isaret edi-
yordu. Akintinin yukari kisminda géziine bir gey ¢arptu. Iki Arikara
Chapman’in cesedini kiyiya ¢ikariyordu. Glass bacagindaki keskin
aciy1 tekrar hissettiginde kagmak igin arkasina donmiigtii. Bacagina
bakinca baldirina bir ok saplandigini gordii. Ok kemige ulagmamugty.
Egilip oku geriye dogru tek ve hizl bir bigimde ¢ekerken suratin
eksitti. Bunu bir kenara firlatip sogiitlerin daha da arasina daldi.

Glass'in gans ilk olarak bagina buyrukdisi birtay yiiziinden dondii.
Platte’in suyuna giren dort attan ilkiydi. Azgin akint1 onu s1g bir yere
dogru gitmeye zorluyordu ama hayvan, ayaklar yerden kesilince
pes edip yiizmek zorunda kalmigt1. Kigneyip bagini sallad: ve inatla
kiyiya doniip sert dizginlere aldiriy etmedi. Diger ii¢ at da soguk
suya girmek istemiyor, tayin pesinden memnuniyetle gidiyordu.
Direnen hayvanlar birbirlerine garpip Platte’ta bir dalga olusturdular
ve sirtlarindaki adamlardan ikisini suya diigiirdiiler.

Adamlar kontrolii tekrar ele gegirdiginde ve atlarini tekrar nehre
soktuklarinda aradan, ok degerli birkag saniye gegmigti.

Glass sogiitlerin arasinda hizla ilerledikten sonra, kumlu bir tepeye
vardi. Hizla istiine tirmandi ve arkada kalan dar kanala bakt. Giiniin
biiyiik bir kisminda golgede kalan kanalin durgun suyu donmugtu
ve buz kaplamig {ist kismini ince bir kar tabaks: 6rtmiigtii. Kanalin
kargisindaysa bir bagka tepenin ardinda sogiitlerden ve bagka agag-
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lardan olusan korunakh bir alan vardi. Oraya gitmeliyim.

Glass tepeden agag kayip kanalin donmus yiizeyine atladi. Ince
kar tabakasinin altindaki buz ortiisii meydana ¢ikti. Glass’in mako-
senleri buzda kayinca arkaya savruldu ve sirtiiistii yere diigtii. Bir
an i¢in afallamig bir halde, kararmakta olan goge bakti. Yan doniip
toparlanmak i¢in bagini salladi. Bir atin kignedigini duyunca ayaga
kalkt1. Bu sefer, daha dikkatli bir bicimde dar kanaldan gegip apar
topar kargi kiyrya gikti. Caliliklarin arasina dalarken arkasindaatlarin
sesini duydu.

Dort Arikara athsi tepeye ¢ikip agagi bakti. Log 151kta bile, kana-
lin dstiindeki ayak izleri gayet belirgindi. En 6ndeki ath midillisini
tekmeledi. Midilli buzlarin istiine gikt1 ve Glass gibi kaydi. Ama
durumu ondan daha da kétiiydii; hayvanin diiz toynaklar siirekli
olarak kayiyordu. Dort bacag da garesizlik i¢inde dengede durmaya
¢aligt1 ama sonra yana devrildi ve binicisinin bacagini da ezdi. Adam
ac1 i¢cinde haykirdi. Bundan ders alan diger ii¢ ath derhal atlarindan
inip avlarina dogru yiirityerek devam ettiler.

Glass’in ayak izleri arka kanalin da kargisindaki sik ¢aliliklarin
arasinda kisa siirede silindi. Giin 151g1nda izler hala belli olurdu.
Glass can havliyle kagmaya ¢aligirken ne kirdigi dallara ne de geride
biraktig izlere dikkat etmigi. Ama o sirada havakararmak iizereydi.
Golgeler silinmig, etrafi saran karanhga karigmugti. Glass arkasinda
diigen athmin gighgini duyunca durdu. Buzun iistiindeler. Aralarinda
elli metre kadar galilik oldugunu tahmin etti. Giderek artan karan-
likta, asil tehlikenin goriinmek olmadigini, duyulmak oldugunu
anladi. Yaninda kocaman bir kavak agaci vardi. Alttaki dallardan
birine uzanip kendisini yukari ¢ekti.

Agacin ana dallan yaklagik olarak iki buguk metre yukarida bir
¢atal olugturuyordu. Glass dallarin arasina siginip hizla inip kalkan
gogsiinii yatigtirmaya gayret etti. Kemerine uzanip da bigaginin bagini
hissedince héila kininda oldugunu anlayip rahatladi. Belinde kese de
duruyordu. Bunun iginde gakmak tag1 ve geligi vardi. Tiifegi Platte’in
dibini boylamus olsa da barutlugu da boynunda asihiydi. En azindan,
atey yakmak sorun olmayacakt. Ategyakmay diigiiniince birden 1slak
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kontrolsiizce titremeye baglayinca kimildamadan durmaya ¢gahst1.

Bir dal kinldi. Glass, altinda kalan agiklik alana bakt. Ince uzun
bir savage1 ¢aliliklarda duruyordu. Etrafi tariyor, avina dair bir igaret
anyordu. Uzunca bir misket tiifegi tutuyordu ve belinde de bir balta
asihydi. Arikaraagiklik alana adim atinca Glass nefesini tutup bekle-
di. Savage1 agir agir kavak agacina dogru yiiriirken tiifegini 6niinde
tutuyordu. Glass karanlhkta bile adamin boynundaki geyik disi kol-
yenin beyaz pariltisiny, bileklerindeki bakir iki bilezigin parlakhgim
gorebiliyordu. Tanri’m, ne olur yukar: bakmasin. Kalbi 6ylesine hizh
atiyordu ki gogsiinden digan firlayacak gibiydi.

Kizilderili kavagin yanina gelince durdu. Bag: Glass'ten sadece iig
metre agagidaydi. Savagq1 zemine ve etraftaki galiiklara tekrar bakti.
Glassin iginden gelen ilk gey savagginin gitmesini umarak kimil-
damadan durmakti. Ama agagtan ona bakarken bir bagka ihtimali
daha dilsiinmeye bagladi: Kizilderili'yi 6ldiiriip silahini almak. Glass
yavag¢a bigagina uzandi. Bunun giiven veren sicagin hissettigi ve
bigag: agir agir kinindan gekmeye koyuldu.

Glass Kizilderili'nin bogazina odaklandi. Sahdamarinihizla keserse
sadece onu engellemekle kalmaz, bagirmasini da énlerdi. Iskenceyi
andiran agr bir hareketle bedenini kaldird: ve agag1 atlamaya hazir-
landi. Derken agiklik alaninin ucundan bir fisilt1 geldigini duydu.
Bagini kaldirinca elinde kisa bir mizrak bulunan ikinci savagginin
da gahliklarin arasindan giktigim gordii.

Glass donakaldi. Agacin onu biraz olsun gizleyen ¢atalindan gik-
mug, agag) atlamak iizereydi. O sirada tiinedigi yerde, onu pesindeki
iki savaggidan gizleyen tek gey karanlikti.

Asagidaki Kizilderili dondii, bagin sallayip yeri isaret etti ve sik
galihklar1 gosterdi. Diger adam yamit olarak bir gey fisildadi. Mizrakh
savagel kavak agacina dogru yiiriidii. Glass kipirdamamaya gahigir-
ken zaman 4deta dondu. Stk tutun. En sonunda, Kizilderililer farkh
yonlere gittiler ve ikisi de gahihklarin arasina girdi.

Glass iki saatten uzun bir siire kavak agacindan inmedi. Bir son-
raki hamlesine karar vermeye ¢aligirken adamlarin uzaktan gelen
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seslerini dinledi. Bir saat sonra, Arikaradan biri agiklik alandan
gegerek nehre yoneldi.

Glass nihayet agag1 indiginde eklemleri donmug gibiydi. Ayag:
uyusmugtuy; diizgiince yiirityebilmesi igin aradan birkagdakika gegti.

O geceyi atlatacakt1 ama Glass, Arikara’nin gafak vakti yine oraya
gelecegini biliyordu. Caliliklarin onu veyaayak izlerini havaaydin-
landiginda gizlemeyecegini biliyordu. Koyu renkli galilhiklarin arasina
dalip Platte’a paralel bir bigime ilerlemeye gayret etti. Bulutlar ay
1is1g1n1 gizliyordu ama bir yandan da 1s1iy1 donma noktasinin iistiin-
de tutuyordu. Islak giysilerinin yaratti1 serinlik konusunda bir gey
yapamiyordu ama en azindan siirekli olarakhareket hilinde olmak
kaninin bedenine pompalanmasini saghyordu.

Ug saatsonra, ufak bir ilkbahar deresine vardi. Kusursuzdu. Hemen
suya girdi, Platte’ten yukar1 dogru birkag sahte iz birakti. Dereden
yiiz metre kadar yukari dogru ilerledikten sonra, aradig araziyi, ayak
izlerini gizleyecek kayalikli kiyry1 buldu. Sudan qikip kayaliklara vard
ve bodur bir grup agacin oldugu yere ilerlemeye baglad.

Bunlar akdiken agaglariydi vedikenli dallari kuglarin yuva yapmak
icin en sevdigi yerlerdi. Glass durup bigagini aldi. Kirmiz1 pamuklu
gomleginden bir parga kesip dikenli dallardan birine takti. Bunu
mutlaka goriirler. Sonra, geridoniip kayaliklardan tekrar dereye gitti
ve geride iz birakmamaya galigti. Derenin ortasina kadar gidip asag:
istikamette ilerlemeye koyuldu.

Ufak dere Platte’la birlesmeden 6nce, tembel tembel ovada akiyor-
du. Glass koyu renkli dere yatagindaki kaygan kayaliklarin iistiinde
tekrar tekrar diigtii. Bu diigiigler giysilerininkurumasiniengelliyordu
ve Glass sogugu hissetmemeye ¢alistyordu. Platte’a vardiginda ayaklan
tamamuyla hissizlesmigti. Dizlerine kadar suyun igindeyken titrer
vaziyette ne yapacagina karar vermeye ¢aligti. Nehrin karg tarafina
bakip kargi kiyinin nasil oldugunu gérmeye gahisti. Sogiitler ve birkag
da kavak agac vardi. Nehirden ¢ikarak yerde iz birakma.

Tekrar suya girdi ve su beline kadar yiikselirken nefes alip verisi
kesiklegti. Karanlik, suyun altindaki bir ¢ikintiy1 gizliyordu. Glass
bir adim daha atincakendisini boynuna kadar suda buldu. Gégsiine
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dayanan buz gibi suyun yarattif1 etkiyle hizla karg: kiyiya yiizmeye
koyuldu. Tekrar ayakta durabildiginde nehirden ¢ikmadan kiyinin
yaninda yiiriimeye devam etti ve bir siire sonra, sogiit agaglarina
agilan kayalikli bir dalgakirana varabilecegi iyi bir nokta kegfetti.

Glass sogiitlerin arasinda ve bunlarin ardinda kalan kavaklara
dogru dikkatle ilerledi, attig1 her adima 6zen gosterdi. Arikaranin
ilkbahar deresinde biraktig1 ize aldanacagin1 umdu. Adamlar onun
tekrar Platte’ta ilerledigini kesinlikle tahmin edemezlerdi. Yine de
isini gansa birakmak istemedi. Adamlar izini bulduklar1 anda savun-
masiz kalirdy; bu yiizden, geride hi¢bir iz birakmamak igin elinden
geleni yapt1.

Kavaklarin arasindan ¢iktiginda dogu yoniinde gokyiiziinde in-
cecik bir 151k belirmigti. Safak dncesi 1g1kta, birkag kilometre 6tede
bityiik¢e bir plato oldugunu gordii. Plato gorebildigi kadariylanehre
paralel bir bicimde uzaniyordu. Orada izini kaybettirebilir, gizlene-
bilecegi bir oyuk veya magara bulabilir, kurumak ve 1sinmak igin
bir ates yakabilirdi. Biraz kendisine gelince de Platte’a geri doner ve
Atkinson Kalesi'ne dogru yola devam edebilirdi.

Glass giderek aydinlanan havada 6niinii kaplayan platoya dogru
yiiriimeye bagladi. Chapman’la Kizil'1 diigiiniince birden i¢ini miithis
bir sugluluk duygusu kapladi. Bunu aklindan atmaya gayret etti. Buna
su anda vaktim yok.
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Tegmen Jonathon Jacobs, kolunu havaya kaldirip bir emir verdi.
Ardindaki yirmi adamdan olugan athilardizginlerini ¢ekip etrafatoz
sagarak durdular. Tegmen atinin terli bagin1 okgadi ve matarasina
uzandi. Matarasindan uzun bir yudum alirken kayitsiz gériinmeye
aligts. Isin aslh, Atkinson Kalesi’nin goreceli giivenliginden uzak-
lagtig1 her saniyeden nefret ediyordu. Kesif birliginin dortnala geri
dondiigii ve birgok geyin ters gitmis olabilecegini anlatacagi o andan
da ozellikle nefret ediyordu. Pawnee ve bagibog bir Arikara grubu,
karlarerimeye bagladigindan beri Platte’in agagisinda ve yukarisinda
geziniyordu. Tegmen, kesif grubunun anlatacaklarin1 duyana dek,
hayal giiciinii engellemeye ¢aligt1.

Higgins isimli kaba saba bir ¢ift¢i olan kesif grubu lideri kendi
atinin dizginlerini gekmeden 6nce, neredeyse birligin iistiine ¢ika-
cak kadar yaklagt1. Deri ceketinin iistiindeki piiskiiller, geyik derisi
yanlamasina durunca ziplad.

“Tepelerin kenarindan buraya, yukaridogru yiiriiyen biradam var.”

“Bir Kizilderili mi demek istiyorsun?”

“Oyle oldugunu diigiiniiyorum, Tegmen. Onu iyi gérebilecek kadar
yaklagamadim.”

Tegmen Jacobs'in aklindan gegen ilk sey, Higgins'i gavug ve iki
askerle geriye yollamakt:. Tereddiitle kendisinin gitmesi gerektigine
karar verdi.

Tepelerin kenarina yaklagirlarken bir adami atlara bakmas: igin
geride biraktilar; geri kalanlariysa karinlarinin istiinde siiriinmeye
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bagladi. Platte’in genig vadisi yiizlerce kilometre boyunca sere serpe
kargilarinda duruyordu. Bir kilometre kadar 6tede, tek bagina bir
adam nehir kenarindan agag1 dogru ilerliyordu.

Tegmen Jacobs, tuniginin gogiis cebinden ufak bir diirbiin ¢ikardi.
Piring aleti sonuna kadar agt1 ve ileriye bakti. Bilyiitiilmii§ goriinti,
Jacobs mercegi ayarlayana dek nehir kenarinda agag1 yukari oynadu.
Nihayet, hedefi buldu ve geyik derisine biiriinmiiy adam gordii.
Suratini segemiyordu ama uzunca bir sakali oldugunu gormiigti.

“Su ige bak,” dedi tegmen hayretle. “Beyaz bir adam. Burada ne
isi olabilir?”

“Bizden biri degil,” dedi Higgins. “Kagaklarin hepsi dosdogru St.
Louis’ye gider.”

Muhtemelen adam ani bir tehlike i¢inde olmadigindan, tegmenin

birden yigitlik yapacag tuttu. “Gidip onu alahm?”
Binbagi Robert Constable, kendi segimiyle olmasa da orduda kariyer
yapmug Constable erkeklerinin dérdiincii kugagin temsil ediyordu.
Biiyiik bilyiikbabasi Majestelerinin On Ikinci Piyade Alayinda bir
asker olarak Fransizlar ve Kizilderililerle savagmigti. Bityiikbabasi da
krala olmasa bile ailesinin meslegine sadik kalmi§ ve Washington'un
Anayurt Ordusunda bir asker olarak Ingilizlere karsi savagmust..

Constable’in babasi orduya girdiginde o kadar gansh olamamugti.
Ihtilal igin fazla gengti, 1812 Savas iginse fazla yaghydi. Tek bagina bir
nigan kazanma firsat1 verilmeyince de en azindan tek oglunu orduya
yazdirabilecegini diiginmiigtii. Geng Robert hukuk alaninda bir ka-
riyer yapmayn istiyor, bir yargi¢ clippesini giyecegi zamanin hayalini
kuruyordu. Robert’in babasi ailesinin gerefini kotii naml bir avukat
olacagini diisiindiigii ogluyla lekelemeyi reddetti ve bir senatorle olan
arkadaghgini kullanip ogluna West Point'te bir yer ayarladi. Yirmi sene
boyunca sessiz sedasiz orduda gérev yapan Binbagi Robert Constable,
ordu merdiveninde yavag yavag tirmanmaya bagladi. Karisi on sene
once, artik onun gittigi yerlere gitmekten vazge¢misti ve Boston’da
yagiyordu (Iyi taninmug bir yargi¢ olan sevgilisine yakind1). General
Atkinson ve Albay Leavenworth, kigin doguya geri doniince Binbag1
Constable kalenin gegici komutasini tistlenmigti.
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Peki, tam olarak ne iizerinde hiikkmii vardi? Ug yiiz kadar piyade
eri (bunlar egit sayida gogmenden ve yeni sabikalilardan oluguyordu),
yiiz kadar siivari (ne yazik ki askerlerin sayisi atlarinkine esit degil,
sadece elli tane atlar1 vardi) ve bir diizine pash havan topu. Yine de
emri altindakilere hilkmedecek, kariyerinin 6grettigi tatsiz taktikleri
ufak kralliginin halki iistiinde uygulayacakt.

Binbag1 Constable, yaninda bir yardimcisinin durdugu kocaman
bir masanin ardinda otururken Tegmen Jacobs, kurtardig: berbat
durumdaki adam getirdi. “Onu Platte’ta bulduk, efendim,” dedi
Jacobs, nefes nefese. “Kuzey ¢atalindaki bir Arikara saldirisindan
kurtulmus.”

Tegmen Jacobs kahramanhiginin parlak 15181 altinda heyecanla
kargisina dikilmig, cesur davranigina kargilik bir takim 6vgiiler bek-
liyordu. Binbag1 Constable ona goyle bir bakip “Gidebilirsin,” dedi.

“Gidebilir miyim, efendim?”

“Gidebilirsin.”

Tegmen Jacobs bu kisa kargilama yiiziinden afallamig halde orada
dikilmeye devam etti. Constable daha da set bir ses tonuyla emrini
tekrarladi. “Git” Elini havaya kaldirip bir sivrisinegi kovuyormus
gibi sallad. Glasse doniip” Kimsin?” diye sordu.

“Hugh Glass.” Sesi de surati gibi ¢atlak gikmugti.

“Platte Nehri'nde ne igin var?”

“Rocky Daglar Kiirk Sirketinin bir ulagiyim”

Surati korkung yara izleriyle kaph adamin gelisi binbaginin ilgisini
¢ekmediysebile, Rocky Daglar: Kiirk Sirketinin ismini duymak me-
rakini kabartmigti. Atkinson Kalesi’nin gelecegi ve tabii binbaginin
kendi kariyerini gelistirmesi, kiirk ticaretinin ticari yagama giiciine
baghiyd. Issiz ¢oller ve gegit vermez zirvelerle dolu bog bir arazide
bagka ne 6nemli olabilirdi?

“Union Kalesi'nden mi?”

“Union Kalesi terk edildi. Yiizbas1 Henry, Lisa’'nin Biiyiik Boy-
nuz'daki eski kalesinde.”

Binbag1 sandalyesinde 6ne egildi. Biitiin kig boyunca itaatkar bir
bigimde St. Louis’ye ulak yollamigt1. Bunlardan higbirinde adam-
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larinin arasinda dizanteri yayildigina dair i karartici raporlardan
veya siivari birliginin giderek azalan sayisina dair raporlardan daha
onemli bir haber yoktu. Ama gimdi 6nemli bir ey duymustu! Rocky
Daglan Sirketinde ¢aligan bir adami kurtarmiglardi! Union kalesi
terk edilmigti! Biiyiik Boynuzda yeni bir kale vardi!

“Mutfaktan Bay Glasse sicak yemek getirmelerini sdyleyin”

Binbag1 tam bir saat boyunca Glass’i; Union Kalesi, Biiyiik Boy-
nuzdaki yeni kale ve girisimlerinin ticari canliligiyla ilgili soru yag-
muruna tuttu.

Glass hudutlardan geri doniigiiniin gahsi nedenini anlatmaktan
dikkatle kagindi. Ama en sonunda, Glass de ona bir soru sordu.

“Suratinda bir balik kancasi yara izi olan bir adam, Missouri'den
gelip buradan gegti mi?” Glass parmagiyla dudaklarinin kenarinda
bir kanca ¢izdi.

Binbag: dikkatle ona bakt1. Sonra, “Gegmedi, hayir...”

Glass hayal kirikligina ugradi.

“Gegmedi,amaburada kalds,” dedi binbag. “Burada bir bar kavga-
sina karigtiktan sonra, ceza almaktansa orduya katilmaya karar verdi”’

O, burada! Glass toparlanmaya, renk vermemeye gayret etti.

“Sanirim, bu adami taniyorsunuz.”

“Evet, taniyorum.”

“Rocky Daglar: Kiirk Sirketinden kagmug birisi mi?”

“Birgok seyden kagan birisi. Ayrica, bir hirsiz.”

“Bu, ¢ok ciddi bir suglama” Constable birden hukuk meslegine
karg1 hissettigi ilginin canlandigini fark etti.

“Suglamam mi? Ben buraya bir gikiyette bulunmaya gelmedim,
Binbag. Beni soyan adamla hesaplagmak i¢in geldim”

Binbagi igine derin bir nefes gekti ve genesini, igine ¢ektigi nefesle
birlikte kaldird. Yiiksek sesle nefesini digar1 birakti, sonra da bir
¢ocuga nutuk ¢ekiyormug gibi sabirla konustu. “Burasi, vahsi doga
degil, Bay Glass. Size ses tonunuzu yiikseltmemenizi tavsiye ederim.
Ben, ABD Ordusunun bir binbagisiyim ve bu kalenin birlik komuta-
niymm. Suglamalarinmizi ciddiye aliyorum. Bu konunun gayet uygun
bir bigimde aragtirilacagini temin ederim. Tabii, sizin de kanitlarimz:
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sunmak i¢in bir firsatimz olacak.”

“Kanit m1? Adam tiifegimi ald1?”

“Bay Glass!” Constable giderek daha da dtkeleniyordu. “Er Fitz-
gerald malimzi galdiysa onu askeri yasalara uygun bir bigimde ce-
zalandiracagim”

“Bukonu o kadar da karmagik degil, Binbag1.” Glass ses tonundaki
kiigiimsemeyi engelleyememisti.

“Bay Glass!” Constable bunlar tiikiiriir gibi séyledi. Tanri’nin unut-
tugu bir ileri karakoldaki anlamsiz kariyeri mantikli olma yetenegini
sinavdan gegiren giinliik olaylarla doluydu. Otoritesine saygisizhik
etmesine izin vermeyecekti. “Sizi son kez uyariyorum. Bu karakolda
adaletin saglanmasi gorevi bana aittir!”

Binbagi Constable yardimcilarindan birine dondii. “Er Fitzgerald'in
nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Er Grubuyla birlikte, efendim. Odun topluyorlar. Bu gece geri
gelecekler”

“Kaleye geldiginde onu tutuklayin. Kogusunda tiifegi arayin. Tiifek

ondaysa buraya getirin. Sonra o eri, yarin sabah saat sekizde mahkeme
salonuna gotiiriin. Bay Glass sizin de orada olmaniz1 bekliyorum.
Gelmeden 6nce iistiiniizii baginiz1 temizleyin”
Egreti bir toplant1 salonu, Binbagi1 Constable’iln mahkeme salonu
olarak kullanihyordu. Birkag asker Constable’in masasini ofisinden
oraya tagimig ve kurulan egreti platformun istiine yerlegtirmigti.
Yiiksek oturma yeri, Constable’in durugmalar yargiglara yaragir bir
yiikseklikten izlemesine olanak veriyordu. Mahkeme salonunun
resmi onay1 konusunda herhangi bir giiphe ortaya atilmasin diye
Constable, masanin ardina iki bayrak koyuyordu.

Gergek bir mahkeme salonunun gésterigine sahip degilse de en
azindan biiyiik bir odaydi. Masalar ¢ikarildiginda yiiz izleyici oraya
sigabilirdi. Uygun bir izleyici kitlesi olmasim saglamak i¢in Bin-
bag1 Constable, genellikle kalenin birkag sakini haricinde herkesin
gorevini iptal ederdi. Eglence agisindan rekabet yaratan bagka bir
olay olmadigindan, binbaginin bu resmi performanslari her zaman
i¢erisinin tikim tikhm dolmasina neden olurdu. O giin goriilecek
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durugmaya da epeyi ilgi gosterilmisti. Hudutlardan gelen ve surati
yara izleriyle kaph adamin ¢ilgin suglamalar, kalede hizla yayilmigti.

Binbaginin masasina yakin bir yerde oturan Hugh Glass, toplant1
odasinin kapisinin agihgini izledi. “HAZIR-OL!” Binbag1 Constable
iceri girerken izleyiciler hazir ola gegtiler. Constable’in yaninda,
oradaki askerler tarafindan Tegmen Kig Open lakabi takilan Neville
K. Askitzen isimli bir de tegmen vardi.

Constable vakur bir tavirla salonun 6n tarafina yiiriimeden 6nce,
izleyicilere goyle bir bakt1. Askitzen de peginden gitti. Binbag1 otur-
duktan sonra Askitzene bir isaret verdi ve izleyicilerin de oturabi-
leceklerini anlatt1.

“Sanig) igeri getirin,” diye emretti Binbag1 Constable. Kapilar yine
agildi ve Fitzgerald elleri kelepgeli, iki yaninda birer muhafizla bir-
likte kapida belirdi. Muhafizlar onu salonun 6n tarafinda binbaginin
masasinin saginda, sanik kiirsiisii eklinde olugturulan yere gotii-
riirlerken izleyiciler doniip onu gormeye ¢aligtilar. Sanik kiirsiisii
binbaginin solunda oturan Glass’in tam kargisindaydi. Glass'in gézleri
Fitzgerald’i, yumugak bir tahtaya saplanan bir aga¢ vidasi gibi delip
gesti. Fitzgerald saglarini ve sakalin1 kesmigti. Geyik derisi giysile-
rinin yerini lacivert renkli yiinlii bir (iniforma almigti. Glass ,onu
bir iiniformanin ima ettigi sayginlik icinde goriince tiksinti hissetti.

Onun kargisinda olmak birden, gergek disiymig gibi geldi.
Fitzgerald'in iistiine atilip bogazina sarilmamak, onu bogmamak
i¢in kendisini zor tuttu. Bunu yapamam. Burada olmaz. Gozleri
kisacik bir an i¢in birlegti. Fitzgerald ona nazikge selam veriyormug
gibi bagim salladi!

Binbag1 Constable hafifge oksiiriip “Bu askeri mahkeme bugiin
burada toplanmugtir. Er Fitzgerald, sizi suglayan kigiyle yiizlesmek
ve size karg1 yapilan suglamalar1 resmen duymak yasal hakkinizdir.
Tegmen, suglamalari okuyun,” dedi.

Tegmen Askitzen kathi bir kdgidiagti ve ciddi bir ses tonuyla sug-
lamalar1 okudu: “Bugiin burada Rocky Daglari Kiirk Sirketinden
Bay Hugh Glass’in, ABD Ordusu Altinc1 Alayinin Er Grubundan
Er Fitzgerald’a karg1 yapmig oldugusuglamalaridinlenmek igin top-
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landik. Bay Glass Er Fitzgerald’1 Rocky Daglar1 Kiirk Sirketinde go-
revliyken kendisinden bir tiifek, bir bigak ve diger kigisel egyalarimi
¢almakla suglanmaktadir. Suglu bulundugu takdirde, Bay Fitzgerald
askeri mahkemede yargilanacaktir ve on sene hapis cezasi alacaktir”

Kalabaliga bir murilt1 yayilinca Binbagi Constable tokmag: masaya
indirdi ve salonu susturdu. “Suglamay yapan kisi kiirsiiye yaklagsin.”
Glass kafas1 karigmig bir ifadeyle ona bakinca Binbag, bikkin bikkin
onu eliyle yanina ¢agirdi.

Tegmen Askitzen elinde bir Incil'le orada bekliyordu. “Sag elinizi
kaldirin,” dedi Glass’e. “Tanrr’'nin huzurunda yalnizca gergegi sdyle-
yeceginize yemin eder misiniz?”

Glass bagini sallayip nefret ettigi ama degistiremedigi tiz sesiyle
evet dedi.

“Bay Glass, suglamalarin okundugunu duydunuz mu?” diye sordu
Constable.

“Evet.”

“Bunlar dogru mudur?”

“Evet”

“Bagka bir gey sdylemek ister misiniz?”

Glass tereddiit etti. Durugmanin resmiyeti onu gok sagirtmigti.
Hele igeriye yiiz kigisinin toplanabilecegini aklina getirmemigti.
Constable’in kaleye komuta ettigini biliyordu. Ama bu, onunla Fitz-
gerald arasindaki bir meseleydi. Kiistah bir subayla yiiz tane cam
sikilmig erin eglencesi hiline gelecek bir olay degildi.

“Bay Glass, mahkemeye bir gey soylemek ister misiniz?”

“Neler oldugunu diinsize anlatmigtim. Fitzgerald ve Bridger isimli
bir gen¢, Grand Nehri'nde bir boz ayinin saldirisina ugramamdan
sonra bana bakmalari i¢in yanimda birakilmiglardi. Ama bana bak-
mak yerine, beni terk ettiler. Oradan kagmadan 6nce de beni soydular.
Tiifegimi, bigagimi, hatta gakmak tagimla geligimi bile aldilar. Kendi
bagima hayatta kalabilmek i¢in ihtiya¢ duydugum her geyi aldilar”

“Iddia ettiginiz tiifek bu mudur?” Binbagi, Anstadt’s masasinin
ardindan, gikarip gosterdi.

“Evet, bu benim tiifegim.”
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“Ustiindeki herhangi bir isaretten size ait oldugunu séyleyebilir
misiniz?”

Glass suratinin bu soruyla birlikte kizardigini hissetti. Neden sor-
gulanan kisi benim? I¢ine derin bir nefes gekti. “Namlusunun iistiinde
yapimcisinin ve yapildig: yerin ismi yaziyor: J. Anstadt, Kutztown,
Penn”

Binbasi cebinden bir gozliik gikarip namluyu inceledi. Sonra,
yiiksek sesle yaziy1 okudu: “J. Anstadt, Kutztown, Penn” Kalabalik
yine kendi arasinda mirildanmaya bagladi.

“Soyleyecek bagka bir geyiniz var mi, Bay Glass?”

Glass bagini sallad.

“Yerinize gegebilirsiniz.”

Binbag1 konugmaya devam ederken Glass, Fitzgerald'in kargisin-
daki yerine gegti.

“Tegmen Askitzen, saniga yemin ettirin.”

Askitzen, Fitzgerald'in bekledigi yere gitti. Fitzgerald ellerini
Incil'in iistiine koyarken kelepgeler sangirdad. Biiyiik bir ciddiyetle
yemin ederken kalin sesi salonda yankilandi.

Binbag1 Constable sandalyesinde geriye yaslandi. “Er Fitzgerald,
Bay Glass’in suglamalarini duydunuz. Kendinizi nasil savunacak-
siniz?”

“Bana kendimi savunma firsat1 verdiginiz i¢in tegekkiir ederim,
Sayin Yar... Yani, Binbag1 Constable.” Binbag1 bu hatay1 duyunca
gozleri parildad. Fitzgerald devam etti: “Benden muhtemelen Bay
Glass’in yalan soyledigini duymayi bekliyorsunuz ama bunu yap-
mayacagim, efendim.”

Binbagi merakla 6ne egildi. Glass, Fitzgerald'in ne yumurtlayaca-
gin1 merak ederek gozlerini kisti.

“Ashinda, Hugh Glass'in iyi bir adam oldugunu ve Rocky Daglar1
Kiirk$irketindeki ig arkadaglar: tarafindan sayg1 duyuldugunu biliyo-
rum. Hugh Glass'in, kendi agzindan ¢ikan her s6ze Tanrr’'nin gergegi
gibi inandigin1 da biliyorum. Ama sorun su ki efendim, kendisi asla
gergeklesmenmis bir siirii yeye inaniyor.

“Isin asly, biz onu geride birakmadan énceki iki giinii ategler icinde
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gegirdi. O son giin, ategi daha da yiikseldi ve 6liim terleri doktiigiinii
diigiindiik. Inliyor, bagiriyordu. Caninin acidigini gérebiliyorduk.
Yapabilecegimiz bagka bir sey kalmadig i¢in kendimi kétii hissettim.”

“Onun igin tam olarak ne yaptin1z?”

“Efendim, ben bir doktor degilim ama elimden geleni yaptim.
Bogazi ve sirt1 igin bir lapa hazirladim. Corba pisirip igirmeye ¢a-
listim. Ama bogazi o kadar kétii durumdaydi ki ne yutkunabiliyor
ne de konugabiliyordu.”

Glass sabrinin tagtigin hissetti. Elinden gelen en kalin sesle “Ne
kadar da kolay yalan séyliiyorsun, Fitzgerald,” dedi.

“Bay Glass!” diye bagird1 Binbagi, suratinda beliren ani bir dftke
ifadesiyle. “Bu, benim durusmam. Gorgii gahitlerini ben gapraz sor-
guya alirim. Siz de genenizi kapali tutarsiniz, yoksa mahkemeye
itaatsizlik etmis olursunuz!”

Constable sozlerinin agirhginin anlagmasi igin biraz bekleyip
tekrar Fitzgerald'a dondii. “Devam edin, er”

“Bay Glass'i olanlar1 bilmedigi i¢in suglayamam, efendim.” Glasse
acir gibi bakti. “Ona baktigimiz siirenin biiyiik bir kisminda baygindi
ve ategliydi”

“Pekila, buraya kadar bir sorun yok ama onu terk ettiginizi veya
esyalarini ¢aldiginizi inkar mi ediyorsunuz?”

“Sizlere o sabah neler oldugunu anlatayim, efendim. Grand’in
yakinlarindaki bir ilkbahar deresinin orada dort giin boyunca kamp
kurduk. Bridger Bay Glass ile birakip avlanmak i¢in ana nehre git-
tim. Sabahin biiyiik bir boliimiinde de orada degildim. Kamptan bir
buguk kilometre dtede, bir Arikara savag grubu gordiim.”

Izleyicilerin arasina yine bir heyecan dalgasi yayild1. Birgogu,
Arikara kdyiinde gergeklesen saibeli savagin gazileriydi.

“Reeler beni 6nce gormediler, ben de elimden geldigince hizli bir
bigimde kampa geri donmeye ¢ahigtim. Beni, tam dereye vardigim
noktada gordiiler. Kampa dogru kogmaya bagladigimda, saldiriya
gegtiler.

“Oraya vardigimda Bridger’a, Reelerin pesimde oldugunu séyle-
dim. Saldirtya kargihik verebilmek i¢in kampi hazirlamama yardim
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etmesini istedim. Bridger, tam o andabana Glass’in 6ldiigiinii sdyledi”

“Seni hergele!” Glass ayaga firlayip Fitzgerald'in iistiine yiiriirken
bagirmugt. Tiifekli ve siingiilii iki asker 6niine gegti.

“Bay Glass!” diye bagird1 Constable, tokmagin1 masaya vurarak.
“Yerinizde oturun ve dilinizi tutun, yoksa sizi hapse attiririm!”

Binbaginin dfkesinin geg¢mesi birkag saniye siirdii. Piring diigmeli
ceketinin yakasini diizeltmek i¢in duraksad: ve Fitzgerald sorgu-
lamaya devam etti. “Belli ki Bay Glass 6lmemig. Onu kontrol etmis
miydiniz?”

“Onun neden ofkelendigini anliyorum, efendim. Bridger'in la-
fina inanmamaliydim. Ama o giin Glass'e baktigimda, bir hayalet
gibi bembeyaz kesilmigti ve hi¢ kimildamiyordu. Reelerin dereden
yukar1 dogru geldigini duyabiliyorduk. Bridger oradan gitmemiz
gerektigini soyledi. Glass'in 6ldiigiine emin oldugum i¢in de giz-
lenmek igin kagtik”

“Ama gitmeden tiifegini de aldiniz”

“Tiifegi Bridger ald.. Bir tiifegi ve bigag1 Reeler’ birakmanin ap-
tallik olacagini sdyledi. Bunu tartigabilecegimiz kadar vakit yoktu.”

“Ama tiifek su anda sizde.”

“Evet efendim, bende. Union Kalesi'ne geri dondiigiimiizde Yiizbag1
Henryde, Glass’le birlikte kaldigimiz i¢in bize 6deme yapacak kadar
para yoktu. Benden, 6deme olarak tiifegi almamu istedi. Tabii, simdi
tiiffegini geri verme firsat1 elime gegtigi i¢in memnunum, binbagim?”

“Ya gakmak tagiyla geligi?”

“Onlari biz almadik, efendim. Reeler almg olabilir.”

“Reeler Bay Glass’i her zaman yaptiklar: gibi 6ldiiriip kafa derisini
yiizmezler miydi?”

“Sanirim, onlar da bizim gibi 6ldiigiinii diigiinmiis olmalilar.
Hugh’ya saygisizlik etmek istemem ama kafa derisinden geriye za-
ten pek bir ey kalmamigti. Ay1 onu ylesine derinden yaralamugt: ki
Reeler muhtemelen, kesebilecekleri bir yeri kalmadigini diigiindiiler”

“Alt1 haftadir bu karakoldasiniz, er. Neden daha 6nceden bu dy-
kiiyii anlatmadiniz?”

Fitzgerald biretki yaratmak i¢in duraksadi, dudaginiisirip bagin

253



MICHAEL PUNKE
i

oniine egdi. En sonunda, bakiglarini ve bagini kaldirdi. Al¢ak sesle
“Sey, utandim sanirim, efendim,” dedi.

Glass hayretler icinde ona bakti. Her tiirlii ihaneti bekleyecegi
Fitzgerald yiiziinden hayretler iginde kalmamigti. Ama kavalcinin
miizigine kapilan bir faregibi, Binbaginin 6ykiiye inanmasina ve kafa
sallamasina inanamiyordu. Ona inaniyor!

Fitzgerald devam etti: “Diinden dncesine kadar, Hugh Glass’in
hayatta oldugunu bilmiyordum. Ama bir adami dogru diiriist gom-
meden geride biraktigimi diigiiniiyordum. Adam hudutlarda bile
bunu hak...”

Glass daha fazla dayanamad.. Pelerininin altinda, beline gizledigi
tabancasini aldi. Tabancayi gikarip ates etti. Mermi namludan firlad:
ve Fitzgerald'in omzuna saplandi. Glass onun gighk attigim duydu ve
kendisini, her iki yandan gii¢lii kollarin kavradigin hissetti. Adam-
lardan kurtulmak igin debelendi. Mahkeme salonu bir anda karigt1.
Askitzen’in bagirdigini duydu, Binbagiy1 ve altin renkli apoletlerini
gordii. Sonra da baginin arkasinda keskin bir ac1 hissetti ve gozleri
karardi.
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28 Nisan 1824

Glass kiif kokulu karanlik bir yerde, bag1 zonklayarak uyandi. Kabaca
diizeltilmig bir zeminde, yiiziistii yatiyordu. Agir agir yana dondii ve
bir duvara ¢arpti. Baginin iistiinde, agir kapidaki daracik bir bélme-
den igeri sizan 15181 gordii. Atkinson Kalesi'nin askeri karakolunda,
sarhoglar ve diger siradan aylaklar igin bilyiikge bir gozalt1 odasi ve
iki ahgap hiicre vardi. Glass'in duyabildigi kadariyla ii¢ dért adam
,disaridaki gozalt1 odasindaydi.

Orada o6ylece yatarken hiicrenin duvarlarn istiine iistiine geldi ve
bir tabutun kenarlari gibi kapand. Birden bir geminin kiiflii deposu-
nu, zamanla nefret ettigi denizdeki bogucu hayati hatirladi. Alninda
boncuk boncuk terler birikti ve kesik kesik, oksiiriir gibi nefes alip
vermeye bagladi. Kendisini kontrol etmeye ve hiicre yerine gozleri-
nin oniine engin bir ovayy, riizgirda sallanan ugsuz bucaksiz otlar,
sadece ufkun boldiigii bir manzaray: getirmeye galigtu.

Giinlerin gegigini karakolun giinliik isleriyle 6l¢meye bagladi:
safaktaki nobet degisimi; 6gleye dogru ekmek ve su getiriligi; alaca-
karanlkta nébet degisimi ve gecenin geligi. Dig kapinin gicirdayarak
agildigini ve iceri temiz hava doldugunu hissettiginde aradan iki
hafta ge¢migti.

“Benden uzak durun leg kokulu gerzekler, yoksa kafanizi uguru-
rum,” dedi kalin bir ses, hiicresine dogru yiirilyerek.

Glass anahtarlarin sangirtisini, sonra da bir anahtarin kilide so-
kuldugunu duydu. Kilit dondii ve kapi ardina kadar agildi.

Isik gozlerini kamagtird. Sar1 renkli hizmet geritleri ve gri renkli
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bol pantolonuyla bir gavug, kapidaduruyordu. “Binbagi1 Constable bir
emir gikardi. Gidebilirsiniz. Daha dogrusu, gitmeniz gerek. Yayarin
ogleye kadar karakoldan uzaklagmis olacaksimz ya da bir tabanca
¢almaya tegebbiisten ve Er Fitzgerald1 yaralamaktan durugmaya
¢ikarilacaksimz”

Karanlk hiicrede iki hafta gegirdikten sonra, digarinin aydinhg
gozlerini adeta kor etmigti. Birisi, “Bonjour, M6syd Glass,” dediginde
Glass’in gozleri, Kiowa Brazeau’nun gozliiklii suratina bir dakikada
odaklanabildi.

“Burada ne igin var, Kiowa?”

“St. Louisden malzeme getirmigtim.”

“Beni sen mi serbest biraktirdin?”

“Evet. Binbag1 Constable'la aram iyidir. Ote yandan, siz bagimz1
biraz derde sokmus gibisiniz.”

“Tek sorun tabancamin daha iyi nigan almamig olmasi”

“Anladigim kadariyla tabanca size ait degil. Ama bunun size ait
oldugunu diigiiniilyorum.” Kiowa, Glasse bir tiifek uzattr. Glass ni-
hayet gorebilecegi kadar odaklanabildi. Anstadtd. Tiifegi sapindan
ve namlusunda tutarak alirken ne kadar agir oldugunu hatirlad.
Yag siiriilmesi gereken tetik mekanizmasin inceledi. Koyu renkli
govdesinden birkag yeni ¢izi vardi. Glass ayrica, dipgik tabanina bir
sey kazindigini fark etti: “JE”

I¢ini miithis bir 6fke kapladigim hissetti. “Fitzgerald’a ne oldu?”

“Binbag1 Constable onu gorev bagina yollad.”

“Hig ceza almadi m1 yani?”

“Iki ayhk maagin1 alamayacak.”

“Iki aylik maag ha?”

“Sey, ayrica omzunda eskiden olmayan bir delik var. Siz de tiife-
ginizi geri alacaksimz”

Kiowa, Glasse bakinca suratifadesinden en diigiindiigiinii hemen
anladi. “Sakin bir gey yapmay: gegirmeyin aklinizdan. Yerinizde
olsam, Anstadt’ bu kalede kullanmam. Binbas1 Constable hukuki
yetkileri oldugunu samyor ve sizi cinayet girisiminden yargilamaya
son derece hevesli. Sirf onu sizin Mdsy6 Ashley’nin korumas altinda
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oldugunuza onu ikna edebildigim igin vazgegti”

Birlikte toren alanina yiiriidiiler. Bayrak direginin halatlar: sert
bir ilkbahar esintisine karg1 koymaya ¢alisiyordu. Bayrak riizgirda
dalgalaniyordu ve kenarlar, siirekli olarak riizgir yemekten aginmigti.

Kiowa ona dondii. “Aklinizdan aptalca geyler gegiyor, dostum.”

Glass durup Fransiz'in suratina bakti.

“Fitzgerald’la dogru diiriist karsilasgamadiginiz igin tizgiiniim.
Ama simdiye dek islerin her zaman yolunda gitmedigini anlamis
olmaniz gerekirdi,” dedi Kiowa.

Bir siire sadece riizgarda savrulan bayragin sesini dinleyerek dur-
dular.

“O kadar basit degil, Kiowa.”

“Tabii ki basit degil. Basit oldugunu kim séyledi? Ama biliyor mu-
sunuz, agik uglar bazen baglanmaz bile. Elinizdeki kartlar1 oynayin.
Yolunuza devam edin.” Kiowa devam etti. “Benimle birlikte Brazeau
Kalesi’'ne gelin. Isler yoluna giderse ortak olabiliriz”

"Glass agir agir bagini salladi. “Cok comert bir teklif, Kiowa ama
tek bir yerde kalabilecegimi sanmiyorum”

“Peki, ne yapacaksimz? Planiniz nedir?”

“St. Louis'de, Ashley’ye bir mesaj ulagtirmam gerek. Oradan son-
rasini heniiz bilemiyorum.” Glass biraz duraksads; sonra, “Dahasi,
buradaki isim de bitmedi,” dedi.

Glass bagka bir gey demedi. Kiowa ok uzun siire sessizce bekledi.
En sonunda, al¢ak sesle “II nest pire sourd que ceui qui ne veut pas
entendre. Ne anlama geldigini biliyor musunuz?” diye sordu.

Glass bagin sallad.

“Hayatta, duymak istemeyenlerden daha sagir1 yoktur, demek.
Neden hudutlara geldiniz? Siradan bir hirsizi bulmak i¢in mi? Bir
anlik bir 6fkeyle intikam almaki¢in mi? Sizindahaakill oldugunuzu
samyordum.”

Glass yine bir sey demedi. Nihayet Kiowa, “Karakolda 6lmek
istiyorsaniz, karar siz vereceksiniz,” dedi. Fransiz arkasim1 dondiigii
gibi toren alanindan uzaklagti. Glass biraz tereddiit ettikten sonra
pesindengitti. “Gidip viski igelim,” diye seslendi Kiowa. “Powder ve
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Kiowa Glass’e, biraz malzeme alabilecegi ve Atkinson Kalesi sarap-
¢isinin ¢at1 katinda yan yana dizilmis giltelerden olugan ve kalenin
hani olarak gorev yapan yerde bir gece kalabilmesi i¢in borg verdi.
Viski genellikle Glass’in uykusunu getirirdi ama o gece yle olmadi.
Aklmdaki karmakargik diigiinceleri de toparlamasina da yardim-
c1 olmadi. Diizgiin diigiinmek i¢in ¢abaladi. Kiowa'nm sorusunun
yanit1 neydi?

Anstadt1alip téren alaninin serin havasina gikti. Hava ¢ok berrak-
t1; ay yoktu ama gokte milyonlarca yildiz, birer toplu igne bag: gibi
parildiyordu. Kalenin duvarinin etrafini geviren dar kazikh ¢itlerin
egreti basamaklardan ¢ikt1. Yukaridan gordiigiimanzarainanilmazdi.

Arkasina, kalenin icindeki alana bakti. Téren alaninda bir siirii
baraka vardi O, burada. Fitzgerald1 bulabilmek i¢in kag yiiz kilo-
metre kat etmisti? Simdi, aradig1 adam birkag basamak 6tede uyu-
yordu. Elindeki Anstadt’in soguk metalini hissetti. Simdi nasil gekip
gidebilirim?

Arkasini doniip kalenin surlarindan Missouri Nehri’ne baktu.
Yildizlar karanlik suyun iistiinde dans ediyor, yansimalar: gogiin
yerlebirlestigiyeriisaret ediyordu. Glass gogebakip isaretigiklarim
aradi. Biiyiik Ayryla Kiigitk Ayr'nin egimli kuyruklarini, onu her daim
giivende hissettiren Kutup Yildiz1'm gérdii. Orion nerede? Intikamc
kilict olan avct nerede?

Muhtesemyildiz Vega'nin muazzam 1s1ltis1 birden Glass’in dikkati-
ni gekti. Vega'nin yaninda Kugu Cygnus'u gordii. Glass Cygnusia bakt:
ve baktik¢a dikey ¢izgileri ona daha fazla bir hag1 animsatti. Kuzey
Hag1. Cygnus’a halk arasinda 6yle dendigini hatirladi. Daha uygun bir
isimdi. O gece, uzunca bir siire o yiiksek surda durdu; Missouri’nin
sesini dinleyip yildizlara bakti. Nehrin kaynagini, gordiigii ama asla
dokunamadig yiice Biiyiikk Boynuz'un zirvelerini diisiindi. Yildizlar1
ve gogi disiindiy, diinyada kapladig: minnacik yere kiyasla bunlarin
biiyiikliigii onu rahatlatti. En sonunda, surlardan asag indi ve igeri
girip ondan kagan uykuya dald.
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7 Mayis 1824

Jim Bridger, tam Yiizbag1 Henry’nin kapisini ¢alacakken durdu. Yiiz-
bagiy10dasinin diginda en son yedi giin 6nce gormiislerdi. Yedi giin
once, Crow atlar1 yeniden ¢almigti. Murphy’nin bir avdan bagariyla
doniigii bile Henry’yi odasindan gikmaya ikna etmemigti.

Bridger i¢ine derin bir nefes gekip kapiy: tiklatti. Iceriden énce
bir higirt1 sesi geldi ama sonra yine sessizlik oldu. “Yiizbag1?” Yine
sessizlik. Bridger yine duraksadi ama sonra kapiy1 agt1.

Henry iki varilden ve bir kalastan yapilmig masasinin ardinda
oturuyordu. Omuzlarindaki eski bir yiinlii battaniye, Bridger’a bak-
kaldaki ocagin bagina egilmis yagh bir adam animsatti. Yiizbaginin bir
elinde tiiyli bir kalem, digerindeyse bir kagt pargasi vardi. Bridger
kéagida bakti. Kagidin iistii soldan saga, yukaridanasagiya, sayilarla
dolu uzun kolonlarla kapliyds, Sanki tiiylii kalem, engellerle kargila-
$1p durmus ve kigidin iistiine kan damlalar1 gibi miirekkep lekeleri
birakmigti. Tomar tomar kagit masasina ve yere sagilmigti.

Bridger, kaptanin bir gey sdylemesini ya da en azindan bagini
kaldirip ona bakmasini bekledi. Uzunca bir siire, Yiizbag: ikisini de
yapmadi. En sonunda, bagini kaldirdi. Giinlerdir uyumamug gibiydi;
kan ¢anagina donmiig gézlerinin alt: gri renkli torbalarla kaplanmugti.
Bridger, birkag adamin dedigi gibi, Yiizbagi Henry’nin aklini oynatip
oynatmadigini diigiindi.

“Rakamlarla ilgili bir geyler bilir misin, Bridger?”

“Hayur, efendim?”

“Ben de bilmem. Pek bir gey bilmem daha dogrusu. Hatta siirekli
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olarak gu toplama iglemini yanh§ yapmi§ oldugumu umuyorum.”
Yiizbag1 kdgida bakti. “Asil sorun gu: Bunu tekrar tekrar yapryorum
ve sonug hep aym gikiyor. Sanirim, sorun matematigimde degil.
Sadece diledigim sonug ¢itkmyor.”

“Ne demek istediginizi anlayamadim, Yiizbag1”

“Boynumuza kadar borca battik demek istiyorum. Otuz bin dolar
igerideyiz. Atlar olmadan bu paray: geri kazanmak i¢in de yeteri
kadar adami burada tutamayiz. Dahas, at alabilmekigin degis tokus
yapabilecegimiz bir seyimiz de kalmad.”

“Murphy Biiyiik Boynuzdan daha yenide iki paketle geldi”

Yiizbag1 bu haberi gegmigin kalin filtresinin ardindan duydu. “Bir
sey sayilmaz, Jim. Iki paket kiirk bizi ayaga kaldirmaz. Yirmi paket
bile yapamaz bunu.”

Konugma Jim’in umdugu gibi gitmiyordu. Yiizbagiy: gormek igin
cesaretini toplamasi iki haftasim almugti. O siradaysa planladig: her
sey bos gitmis gibiydi. Odadan ¢ikmamak i¢in kendisini zor tuttu.
Hay1r. Bu sefer olmaz. “Murphy, Jed Smith’i aramak i¢in birkag ada-
mi daglara yollayacagimzi séyledi” Yiizbagi bunu onaylamadi ama
Jim yine de devam etti. “Beni de onlarla yollamanizi isteyecektim.”

Henry gence bakt.. Ona bakan gozler bir ilkbahar gafag gibi
umutla parildiyordu. Genglige ait o umudun bir pargasim bile his-
sedeli aradan ne kadar zaman gegmisti? Cok uzun siire oldu, iyi ki
de geri kalds.

“Bagin1 derde sokmani engelleyebilirim, Jim. Zamaninda o daglara
gitmigtim. Bir genelevin digtan goriiniigii gibidirler. Ne aradigim
biliyorum. Orada degil”

Jim ne yanit verecegini bilemedi. Yiizbaginin neden o kadar tuhaf
davrandigina akil sir erdirememigti. Belki de Yiizbag, ger¢ekten de
aklini yitirmigti. Bridger bunu bilemezdi, bildigi tek bir gey vardu:
Sarsilmaz bir inangla Yiizbay1 Henry’nin yanildigin biliyordu.

Yine odaya uzun bir sessizlik ¢oktii. Huzursuzluk hissi giderek
arttifn halde, Jim odadan gitkmadi. En sonunda, Yiizbag: ona bakip
“Karar senin, Jim,” dedi. “Gitmek istiyorsan, seni oraya yollarim”

Bridger avluya ¢gikinca parlak sabah giinegine karg1 gozlerini kisti.
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Suratina ¢arpan serin havanin, sona ermek lizere olan bir mevsimin
isareti oldugunu fark etmedi bile. Ki§ sona ermeden 6nce daha gok
kar yagacakti ama ilkbahar ¢oktan ovalara ¢okmiisti.

Jim kisa merdivenden gitle gevrilmis surlarin tepesine ¢ikt1. Dir-
seklerini iist duvara yaslayip Biyitk Boynuz Daglarrna bakti. Bakiglari
yine, daglar1 deliyormus gibi gériinen derin bir vadiye takildi. Oyle
miydi? Vadide, dag tepelerinde ve daglarin ardinda neler olabilecegini
diisiiniirken sayisiz ihtimal aklina geldi ve giiliimsedi.

Bakislarini karh dag tepelerinin, sogukve mavi goge kars1 bakir bir
beyazlik olusturdugu ufka kaldird.. Istese oraya tirmanabilirdi. Oraya
tirmanip ufka dokunabilir, ardina atlayip neler oldugunu gorebilirdi.
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Okuyucular bu romandaki olaylarin tarihsel bir dogrulugu olup
olmadigim merak ediyor olabilir. Kiirk ticareti dénemi, tarihi ger-
geklerle efsanelerin yarattigi muglak bir karigimdan ibarettir ve baz1
efsanelerin Hugh Glass’in tarihini ele gegirdigi kesindir. Dirilis bir
kurgudur. Bununla birlikte, romanin ana kurgusunda tarihsel ger-
¢eklere bagh kaldigimi da s6ylemem gerek. Kesinlikle dogru olan sey
sudur: Hugh Glass, 1823 senesinin sonbaharinda, Rocky Daglar Kiirk
Sirketi i¢in kegif yaparken bir boz ayinin saldirisina ugramists; kor-
kung bir bigimde yaralanmigt1 ve beraberindekiler, ona bakmas: igin
yaninda iki adam birakip onu terk etmiglerdi. Glass bunun ardindan,
intikamn almak igin destans: bir yolculuga gikmisti. Glass hakkinda
yapilan en kapsaml tarihi aragtirma, John Myers'in Hugh Glass Ef-
sanesi isimli biyografik eseridir. Myers, korsan Jean Lafitte ve daha
sonradan Pawnee Kizilderililerince tutsak alinmas: da déhil olmak
tizere, Glass’in hayatinin en akil almaz yonlerini bile kamtlamgtir.

Tarihgiler arasinda Jim Bridger'm Glasse bakmasi igin geride bi-
rakilan adamlardan biri olup olmadig tartigma konusudur, ancak
birgok tarihgi dyle olduguna inamir. (Tarihgi Cecil Alter, 1925 se-
nesinde Bridger ile ilgili olarak yazdig: biyografide hararetle aksini
savunur.) Glass’in, Bridger’la Biiyiik Boynuzdaki kalede yiizlegtigine
ve onu affettigine dair 6nemli kanitlar bulunmaktadur.

Baz1 boliimlerde, edebi ve tarihi agidan diledigim gibi serbest bir
tislupla yazdigimi da vurgulamak isterim. Glass’in Fitzgerald'la en
sonunda Atkinson Kalesi’nde kargilagtigina ve ona ihanet eden adam
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ABD Ordusu iiniformast iginde bulduguna dair de saglam kanitlar
vardir. Ancak, bu kargilagmayla ilgili 6ykiiler biraz bagtan savmadur.
Kitapta yazdigim tiirden resmi bir duruyma gergeklesmemistir. Bin-
bag1 Constable karakteri ve Glass'in Fitzgerald1 omzuna vurmasina
yol agan olay tamamiyla hayalidir. Ayrica, Hugh Glass’in Arikara’nin
gezginlere yapti saldiridan 6nce Antoine Langevin'in grubundan
aynldigina dair de kanitlar bulunmaktadir. (Toussaint Charbonneau,
Langevin’'le yolculuk etmig ve saldiridan sag kurtulmugtur ancak bu
sliregte gerceklesen olaylar belirsiz kalmigtir.) Profesér, Dominique
Cattoire ve Bakir Cattoire tamamiyla hayali karakterlerdir. Talbot
Kalesi ve orada yagananlar da hayalidir. Bunlar haricinde, cografi
referans noktalarini elimden geldigince dogru olarak kullandim.
1824’tin ilkbaharinda Glasse veyol arkadaglarina karg: Arikara Kizil-
derilileri tarafindan gergeklegtirilen saldirinin, Kuzey Platte Nehri'nin
ve Laramie Nehri'nin (ismi daha sonradan verilmigtir) kesisme nok-
tasinda meydana geldigi soylenmektedir. On bir sene sonra, Laramie
Kalesi'nin selefi olan William Kalesi orada inga edilecekti.

Kiirk ticareti donemiyle ilgilenen okuyucular, aralarinda Hiram
Chittenden’in klasik eseri Amerikan Uzak Bat: Kiirk Ticareti ve Ro-
bert M. Udey’in daha yakin tarihli Vahsi ve Tehlikeli Bir Yiikselis
isimli kitaplardaki tarihi bilgilerden keyif alacaklardir. Bu romanda
anlatilan olaylarn takip eden senelerde esas karakterlerin birgogu
macera, trajedi ve zafer yagamaya devam ettiler. Asagidaki karakterler
en 6nemlileridir:

Yiizbag1 Andrew Henry: 1824 yazinda Henry ve bir grup adam,
bugiiniin Wyoming'i olan bolgede Jed Smith’in birligiyle bulusmak
tizere sozlegti. Henry, sirketin borglarini kargilamaya yetmeyecek de
olsa kayda degerbir kiirk miktar: elde etmigti. Smith sahada gahgirken
Henry de mallarla birlikte St. Louis'ye donmekle ytikimliiydii. En
fazla orta karar kaliteye sahip olan kiirklerin miktarini goren Ash-
ley, sahaya derhal geri doniilmesi gerektigine karar verdi. Bir bagka
girisim i¢in yatirim yapinca St. Louis, 21 Ekim 1824’te Henry’nin
komutasina kaldi. Tarihsel belgelerde bulunmayan nedenlerden
dolay, Henry’nin kisa bir siire sonra hudut bélgesinden ayrildig:
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diigiiniilmektedir. Henry bir sene daha Rocky Daglar Kiirk Sirke-
tindeki payini tutabilmis olsayd, birliktekidiger kidemlikigiler gibi
varhkh bir adam olarak bu isi birakabilirdi. Ancak, Henry’nin kotii
talihi pek ¢ok kere oldugu gibi yine kendisini gostermigti. Sirketteki
hisselerini miitevazi bir miktara satt.. Bundan elde ettigi miktar bile
ona rahat bir hayat saglayabilirdi, ancak Henry teminat igine girdi.
Borglularin birkag: iflas edince de her seyini kaybetti. 1832 senesinde
beg parasiz bir adam olarak hayatin kaybetti.

William H. Ashley: Ayni girigimin pargasi olan iki ortagin sonlari-
nin bu denli farkh olmasi akil almaz bir durum. Giderek artan borg-
larlayiiz yiize kalan Ashley, kiirk isinden bir servet elde edilebilecegi
inancini asla yitirmedi. 1824 senesinde adayhigini1 koydugu Missouri
valiligini kaybedince Platte Nehri'nin giiney ¢atalina bir tuzak¢ilar
grubu gotiirdii. Green Nehri’nde ilerlemeye tegebbiis eden ilk beyaz
olan Ashley’nin bu girigimi, giiniimiizde Ashley nehri olarak bilinen
nehrin agzinda neredeyse bir felaketle sonuglanacakt.

Baglarindan gegen maceranin sonunda ellerinde sadece birkag
parga kiirk kalan Ashley ve adamlari, Hudson Bay $irketinin morali
bozuk tuzakgilariyla kargilagtilar. Gizemli bir ali§ veris sonrasinda
Ashley, yiiz paket kunduz kiirkii elde etti. Baz1 kigiler Amerikahla-
rin HB$'nin zulasin1 yagmaladigini iddia ederler. Daha giivenilir
kaynaklarsa Ashley’nin yalnizca iyi bir pazarhk yapmig oldugunu
belirtir. Her haliikirda Ashley, kiirkleri St. Louis'de 1825 senesinin
sonbaharinda satt1 ve ona hayatinin sonuna kadar yetecek 200.000
dolarhk bir servetin sahibi oldu.

1826'da gergeklesmesigereken randevuda Ashley; Rocky Daglar
Kiirk Sirketi hisselerini Jedediah Smith’e, David Jackson’a ve William
Sublettee satt1. Randevu sistemini yaratarak kiirk ticareti doneminin
birkag efsaneisminin de kariyerlerini baglatan Ashley, tarihte bagaril
bir kiirk baronu olarak yerine almi§ ve sonradan ticareti birakmigtur.

1831'de Missouri halki Ashley’yi, Kongre Uyesi Spencer Pottis’in
yerine segti (Pottis bir diielloda 6lmiigtii). Ashley iki kere daha se¢ildi
ve 1837 senesinde politikay: birakti. 1838 senesinde de 6ldii.

Jim Bridger: 1824 senesinin sonbaharinda Jim Bridger, Rocky
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Daglarr'ni agt1 ve Biiyiik Tuz G6lit'niin sularinaerigen ilk beyaz oldu.
1830’lara gelindiginde Bridger Rocky Daglari Kiirk $irketinin ortak-
larindan biri oldu ve kiirk ticareti donemi 1940’larda ¢okene dek bu
alanda gahsti. Kiirk ticareti giigten diigerken Bridger batiya yayillma-
ciigin bir sonraki dalgasini yakaladi. 1838de, giiniimiizde Wyoming
olarak bilinen bolgede bir kale inga etti. “Bridger Kalesi”, Oregon
Yolu’'nda 6nemli tagra marketlerinden biri hiline geldi ve daha son-
ralariaskeribir karakol ve Pony Express istasyonu olarak kullanildi.
1850’lerve 1860’larda Bridger sik sik; yeni bolgelere yerlesenlere, kesif
gruplarina ve ABD Ordusuna kilavuzluk etti. 17 Temmuz 1878de,
Westport, Missouri yakinlarinda 6ldii. Bir tuzake, kasif ve kilavuz
olarakgecirdigi bagarih hayatimin ardindan, kendisinden siklikla “Dag
Adamlarinin Krali” olarak soz edilir. Giinimiizde, Bat1 bolgesinde
onun ismini tagryan daglar, irmaklar ve kasabalar bulunmaktadir.

John Fitzgerald: John Fitzgerald hakkinda fazla sey bilinmemekte-
dir. Var oldugu ve genellikle Hugh Glass’i terk eden iki adamdan biri
olduguna inanilir. Ayrica, Rocky Daglan Kiirk Sirketinden ayrilip
Atkinson Kalesinde ABD Ordusuna yazildigina da inanilmaktadir.
Hayatina dair diger anlatilar1 bu kitapta ben kurguladim.

Hugh Glass: Glass, Atkinson Kalesi’nden nehirden agag St. Louis'ye
gitmig; Henry’nin mesajin1 Ashley’ye iletmigtir. St. Louisde, Santa
Fe'ye gitmeye hazirlanan bir grup tiiccarla kargilagmigtir. Onlara
katilmig ve bir senesini Helo Nehri'nde gegirmistir. 1825 siralarinda
Glass, giineybat: kiirk ticaretinin merkezlerinden biri olan Taos’ta
bulunmustur.

Giineybatinin cansiz irmaklari hizla kuruyunca Glass, yine kuzeye
yonelmistir. Coloradoda, Green'de ve Snake’te tuzaklar kurarak iler-
lemis ve en sonunda Missouri Nehri'nin kaynagina varmigtir. 1828de
“serbest tuzakgilar” olarak bilinen grup, Rocky Daglar Kiirk Sirke-
tinin tekelini kirmak igin yiiriitillen gériismelerde haklarini temsil
etmesi i¢in Glass’i segmigtir. Columbia Nehri kadar batida tuzaklar
kurduktan sonra Glass, dikkatini Rocky Daglarr’'nin dogu yiiziine ¢e-
virmigtir. 1833 senesinin kigini “Cass Kalesi” denen bir ileri karakolda,
Henry'nin eski kalesinin Yellowstone ile Biiyiikk Boynuz nehirlerinin
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kesistigi yerin yakunlarinda ge¢irmistir. Bir gubat sabahi Glass ve iki
arkadag, bir tuzak kurma girigimi sirasinda Yellowstone'un donmusg

sularinin iistiinden gegerken otuz kadar Arikara savag¢isi tarafindan
tuzaga diisiriilerek dldiiriilmiigtiir.
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TESEKKUR

Arkadaslarimdan ve aile fertlerimden birgogu (birkag da iyi yiirekli
yabanci) bana zamanlarini ayirarak bu kitabin ilk taslaklarini oku-
mak; elestiri ve tesvikleriyle gelistirmek gibi, inanilmaz bir comertlik
sergilediler. Sean Darragh, Liz ve John Feldman, Timothy Punke,
Peter Scher, Kim Tilley, Brent ve Cheryl Garrett, Marilyn ve Butch
Punke, Randy Miller, Kelly MacManus, Marc Glick, Bill ve Mary
Strong, Mickey Kantor, Andre Solomita, Ev Ehrlich, Jen Kaplan,
Mildred Hoecker, Monte Silk, Carol ve Ted Kinney, Ian Davis, David
Kurapka, David Marchick, Jay Ziegler, Aubrey Moss, Mike Bridge,
Nancy Goodman, Jennifer Egan, Amy ve Mike McManamen, Linda
Stillman ve Jacqueline Cundiff'e tegekkiirlerimi iletirim.

Torrington, Wyomingden bir grup ¢ok degerli 6gretmene de te-
sekkiirlerimi yollarim:

Ethel James, Betty Sportsman, Edie Smith, Rodger Clark, Craig
Sodaro, Randy Adams ve Bob Latta. Ogretmenlerin bir fark yaratip
yaratmadigin1 merak ediyorsaniz, liitfen benim igin ydrat}iklanm
bilin. Ozel tesekkiirlerimi Janklow & Nesbit'ten muhtesem Tina
Bennett'a yollamak isterim. Romanimin tiim eksikleri iin sorum-
lulugu tamamuyla iistiime almakla birlikte, Tina kitabin daha iyi bir
hal almasini sagladi. Tina'nin yetenekli asistam Svetlana Katz (diger
birgok seyi yapmanin yani sira) bu kitaba isim verdi.

Tegekkiirlerimi ayrica Hollywooddaki muhtesem ¢aligmast igin
Creative Artists Agency'den Brian Siberelle, Philip Turner’a ve Carroll
& Graf’tan Wendie Carr’a yollamak isterim. En 6nemlisi de aileme
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olan ozel tesekkiiriim: Bana 6liimciil tuzaklar konusunda yardim
ettigin i¢in, tesekkiir ederim Sophie. Bir boz ay1y1 kusursuz bir bi-
¢imde taklit ettigin de sana tesekkiir ederim Bo. Traci, tilkkenmeyen
destegin ve can sikic1 yiiz okuma sonrasinda sabirla dikkatini bana
verdigin igin, tegekkiir ederim.
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