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Annem ve babam Marilyn ve But eh Punke için . . .  

Sevgili kardeşler, kimseden ö ç  almayın; bunu Tanrı'nın gazabına 
bırakın. Çünkü şöyle yazılmıştır: "Rab diyor ki, 'ôç benimdir ben 
karşılık vereceğim."' 

-İncil,Romalılar 12: 18-20 
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1 Eylül 1823 

Onu terk ediyorlardı. Yaralı adam, önce yere sonra da uzaklara ba­
karak onunla göz göze gelmekten kaçınan çocuğa baktığında bunu 
biliyordu. 

Çocuk, günler boyunca kurt postundan şapkalı adamla tartışmıştı. 
Gerçekten de günler mi geçmişti aradan? Yaralı adam ateşi ve acısıyla 
boğuşmuş, duyduğu konuşmaların gerçek mi yoksa zihninin heze­
yanlı sayıklamaları mı olduğundan asla emin olamamıştı. 

Açıklık alanın üstünde kalan haşmetli kayalıklara baktı. Dalları 
birbirine dolanmış yalnız bir çam ağacı, her nasıl olduysa kayalık­
ların arasında bitivermişti. Ona birçok kez dikkatle bakmıştı. Ama 
ağaç ona hiç o anki gibi, dikey hatlarıyla belirgin bir biçimde bir haç 
oluşturduğu anki gibi görünmemişti. İlk kez, ilkbahar gelmeden o 
açıklık alanda öleceğini kabullendi. 

Yaralı adam, merkezi bir rol oynadığı o manzaradan tuhaf bir 
biçimde ayrıldığını hissetti. Bir an için onların yerinde olsa ne ya­
pardı diye düşündü. Orada kalsalar ve savaş birliği dereden yukarı 
çıksaydı, hepsi ölürdü. Onlar için ölür müydüm? Öleceklerinden emin 
olsalar da . . .  

"Dereden yukarı doğru geldiklerine emin misin?" Çocuk bunu 
sorarken sesi çatladı. Çoğu zaman sesi bir tenor gibi çıkardı ama 
kontrol edemediği zamanlarda ses tonu hala çatlıyordu. 

Kurt postlu adam, ateşin yanındaki ufak et askısının yanına telaşla 
eğilip kısmen kurutulmuş ve şeritler halinde kesilmiş geyik etlerini 
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ham deri kesesine tıkıştırdı."Burada kalıp öğrenmek ister misin?" 
Yaralı adam konuşmaya çalıştı. Yine boğazındaki o keskin acıyı 

hissetti. Sesi çıktı ama söylemek istediği tek sözcüğü oluşturamadı. 
Kurt postlu adam birkaç öteberisini toparlarken sesi duymazdan 

geldi ama çocuk, ona döndü: "Bir şey söylemeye çalışıyor:' 
Çocuk, tek dizinin üstünde yaralı adamın yanına çöktü. Konuşa­

mayan adam sağlam kolunu kaldırıp bir şeyi işaret etti. 
"Tüfeği istiyor:' dedi çocuk. "Ona tüfeğini vermemizi istiyor:· 

Kurt postlu adam, hızlı ve ölçülü adımlarla aralarındaki mesafeyi 
kapattı. Çocuğun sırtına sert bir tekme indirdi. "Kalk, seni lanet 
olasıca!" 

Hızla çocuğun yanından, eşyalarının yanında yatan yaralı adama 
gitti. Bir malzeme çantası, üstü boncuklarla bezeli bir kını olan bıçak, 
bir küçük bir balta, bir tüfek ve bir barutluğun yanında yatan yaralı 
adam olanları çaresizlik içinde izlerken kurt postlu adam malzeme 
çantasını almak için eğildi. Çakmak taşı ve çelik bulmak için elini 
içine daldırdı, bunları bulup deri tuniğinin ön cebine attı. Barutluğu 
kapıp omzuna taktı. Küçük baltayı da geniş deri kemerinin altına 
sıkıştırdı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu çocuk. 
Adam tekrar eğilip bıçağı aldı ve çocuğa fırlattı: ·�şunu:' Çocuk 

bıçağı kaptı ve dehşet içinde elindeki kına baktı. Geriye bir tek tüfek 
kalmıştı. Kurt postlu adam bunu da alıp hızla dolu olup olmadığını 
kontrol etti: "Kusura bakma Glass. Artık buna pek ihtiyacın olma­
yacak:' 

Çocuk afallamış görünüyordu: "Onu silahsız bırakamayıZ:' 
Kurt postlu adam kısa bir an ona baktı, sonra da ormanda gözden 

kayboldu. 
Yaralı adam,uzunca bir süre elinde bıçakla -kendi bıçağıyla orada 

dikilen çocuğa baktı. Nihayet, çocuk bakışlarını yerden kaldırdı. 
Önce, bir şey söyleyecek gibi oldu. Ama sonra arkasını dönüğü gibi, 
çam ağaçlarının arasına doğru koşmaya başladı. 

Yaralı adam ikisinin gözden kaybolduğu, ağaçların arasındaki 
açıklığa baktı. Duyduğu öfke onu, bir çam ağacının sivri dallarını 
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saran alev gibi kapladı. Ellerini ikisinin de boynuna dolayıp son 
nefeslerini verene dek onları boğmaktan başka bir şey istemiyordu. 

İçgüdüsel bir biçimde bağırmaya başladı, boğazından ses değil 
sadece acı yükseldiğini yine unuttu. Sol dirseğinin üstünde doğruldu. 
Sağ kolunu hafifçe kıvırabiliyordu ama kolu ağırlığını taşunıyordu. 
Yaptığı hareket boynuna ve sırtına dayanılmaz acılar yaydı. Derisinin 
dikişlerinin kaba taşların üstünde nasıl gerildiğini hissetti. Eski bir 
gömlekten yırtılmış bir parçayla sıkı sıkı sarılmış bacağına baktı. 
Bacağını hareket ettirmek için kalçasını kaldıramadı. 

Tüm gücünü toplayarak sert bir biçimde karnının üstüne yuvar­
landı. Bir dikişin yırtıldığını ve taze kanın ılık ıslaklığını sırtında 
hissetti. Acı, hissettiği öfkeyi zerre kadar dindirmedi. 

Hugh Glass sürünmeye başladı. 
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1 

21 Ağustos 1823 

" St. Louis'den aklkan mavnam, bugünlerde her an gelebilir, Mösyö 
Ashley:' Tıknaz Fransız bunu yine, sabırlı ama ısrarcı bir ses tonuyla 
açıkladı. "Mavnanın tüm yükünü memnuniyetle Rocky Dağları Kürk 
Şirketine satabilirim ama sahip olmadığım bir şeyi size satamam." 

William H. Ashley teneke bardağını masaya vurdu. Özenle şekil­
lendirilmiş gri sakalı çenesini nasıl sıktığını gizleyemiyordu. Ashley 
hayatta en çok nefret ettiği şeyle yeniden yüzleşirken sıktığı çenesi, 
bir öfke patlamasını daha zapt edemeyecek gibiydi: Beklemekten 
nefret ediyordu. 

Bir Fransız için tuhaf bir isim taşıyan Kiowa Brazeau, giderek artan 
bir endişeyle Ashley'yi izliyordu. Ashley'nin Kiowa'nın ücra taşra 
marketinde bulunması, nadiren karşısına çıkabilecek bir fırsattı ve 
Kiowa, bu ilişkiyi başarılı bir biçimde yürütmesinin girişimi açısından 
kalıcı bir temel oluşturacağını biliyordu. Ashley, St. Louis iş ve siyaset 
çevrelerinde nüfuzlu bir adamdı; hem Batı'ya ticareti getirmek gibi 
bir vizyona, hem de bunu gerçekleştirecek paraya sahip bir adamdı. 
"Başka insanların parası;' demişti Ashley. Oynak para. Gergin para. 
Bir şüpheli girişimden diğerine kolaylıkla kaybedilebilecek para. 

Kiowa, kalın mercekli gözlüğünün ardından gözlerini kırpıştırdı; 
iyi görmediği halde, insanları okumasını iyi bilirdi: "Bana müsamaha 
gösterirseniz, Mösyö Ashley, bell<i de mavnamı beklerken size bir 
teselli sunabilirim." 

Ashley bunu kabul ettiğine dair hiçbir belirti göstermedi ama 
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tiradını tekrarlamadı. 
"St. Louis<len daha çok mal istemem gerek;' dedi Kiowa. "Yarın 

kanoyla nehirden aşağı bir kurye yollarım. Kurye birliğinize sizden 
bir paket götürebilir. Albay Leavenworth'ün ani çöküşüyle ilgili söy­
lentiler yayılmadan güvenlerini tazelemiş olursunuz:' 

Ashley derin derin iç çekip bu son gecikmeye de dayanmak için bir 
başka alternatifi olmadığından pes eder gibi, ekşi birasından uzun­
ca bir yudum aldı. Hoşuna gitse de gitmese de Fransız'ın tavsiyesi 
mantıklıydı. Savaşla ilgili haberler St. Louis sokaklarına kontrolsüzce 
yayılmadan önce, yatırımcılarını yatıştırması gerekiyordu. 

Kiowa bu fırsatı kaçırmayıp Ashley'yi verimli bir yolda tutmak 
için hızla harekete geçti. Fransız; bir tüy kalem, mürekkep ve bir parça 
parşömen aldı. Bunları Ashley'nin önüne koydu ve teneke bardağı 
birayla doldurdu. "Sizi işlerinizle baş başa bırakayım, Mösyö;' dedi, 
yanından uzaklaşabilmek için bir fırsat yakaladığına sevinerek. 

Cılız mum ışığında Ashley, gecenin geç saatlerine kadar yazdı: 

Brazeau Kalesi 
Missouri Nehri 
21Ağustos1823 

Sevgili Bay Pickens, 
Son iki haftadır meydana gelen olayları size bildirmek ne 
yazık ki bana düşüyor. Doğası gereği, bu olaylar Yukarı 
Missouri'ye yönelik girişimimizi engellememeli; sadece de­
ğiştirmeli. 
Muhtemelen şu ana dek öğrendiğiniz üzere, Rocky Dağları 
Kürk Şirketinin adamları iyi niyetle altmış atlık bir değiş 
tokuş yaptıktan sonra Arikaraların saldırısına uğradılar. 
Arikara, hiçbir provokasyona uğramadan saldın ya geçti ve 
on altı adamımızı katledip on ikisini de yaraladı. Dahası, 
bize bir gün önce satıyormuş gibi yaptıkları atları da çaldı. 
Bu saldırı karşısında, nehrin aşağı kesimlerine çekilmek; 
aynı zamanda Albay Leavenwoth'ten ve ABD Ordusundan, 
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ABD vatandaşlarının Missouri'de engellenmeden dolaşma 
haklarına açık bir saldırı niteliği taşıyan bu olaya yanıt veren 
kişilerden yardım istemek zorunda kaldım. Ayrıca, Union 
Kalesi'ndeki pozisyonlarından büyük bir tehlikeye atılarak 
bana katılan, Yüzbaşı Andrew Henry liderliğindeki kendi 
adamlarımdan da destek istedim. 
9 Ağustos'ta Arikara'ya, aralarında Leavenworth'ün 200 daimi 
askeriyle (iki havan topuyla birlikte) ve RDKŞ'nin kırk ada­
mından oluşan 700 kişilik birleşik bir güçle saldırdık. Ayrıca 
400 Siyu savaşçısı da bize müttefik oldular (geçici olarak da 
olsa). Bu savaşçıların Arikara'ya olan düşmanlığı, kaynağını 
benim de bilmediğim tarihi bir kine dayanıyor. 
Birleşik güçlerimizin savaş alanını ele geçirdiğini, Arikara'yı 
da ihanetleri için cezalandırdığını ve Missouri'nin yeniden 
girişimize açıldığını söylemem kafi. Albay Leavenworth'ün 
istikrarsız yardımları olmasa daha iyi sonuç almış olabile­
ceğimizi söylememe gerek bile yok. 
Bu nahoş karşılaşmanın ayrıntılarını St. Louis'ye döndüğüm­
de de anlatabilirim. Ama şimdilik Albay'ın bizlerden daha 
düşük seviyeli düşmanlarla savaşa girmeme ye yönelik ısrarcı 
tutumunun, tüm Arikara kabilesinin elimizden kaçması­
na neden olduğunu söyleyebilirim ki bunun sonucu olarak 
Missouri ticaret yolu, Brazeau Kalesi ve Mandan Köyleri 
arasında tamamıyla kapandı. Burasıyla orası arasında, hiç 
kuşkusuz bölgeye yeni konumlanmış yaklaşık 900 Arikara 
savaşçısı var. Dahası, Missouri'yi kapalı tutmak için artık 
yeni bir nedenleri var. 
Albay Leavenworth, hiç kuşkusuz tüm kışı sıcak bir şöminenin 
önünde geçireceği ve seçeneklerini değerlendireceği Atkinson 
Kalestne geri döndü. Onu beklemeye niyetli değilim. Sizin de 
bildiğiniz gibi, girişimimiz sekiz ay gibi bir süreyi kaybetmeyi 
kaldıramaz. 

Ashley sert ifadelerinden hoşnutsuz bir biçimde durup yazdıkla-
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rını okumaya koyuldu. Mektup, öfkesini yansıtıyordu ama o ağır 
basan hissi ele vermiyordu: Başarılı olma kabiliyetine dair sağlam 
bir iyimserlik ve sarsılmaz bir inanç. Tanrı onu sınırsız bir varlık 
bahçesine, herhangi bir kişinin sırf cesareti ve denemeye ilişkin bir 
dayanıklılığı olduğu takdirde bolluk ve bereket sahibi olabileceği 
bir Goshen Diyarına yerleştirmişti. Ashley'nin gayet açık sözlülükle 
itiraf ettiği zayıflıkları, sadece sahip olduğu güçlü yönlerin yaratıcı 
birleşimiyle yıkılabilecek birer bariyerdi yalnızca. Ashley aksamalar 
olmasını bekliyordu ama başarısızlığa dayanamazdı. 

Bu talihsizliği lehimize çevirmeli, rakiplerimiz duraksama 
dönemine girmişken yolumuza ısrarla devam etmeliyiz. 
Missouri tamamıyla kapalı olduğundan, iki grubu farklı iki 
yoldan Batı'ya yollamaya karar verdim. Yüzbaşı Henry ve 
ben, çoktan Grand Nehri'nde yollarımızı ayırdık. Kendisi 
Grand'den mümkün olduğunca yukarı ilerleyecek ve Union 
Kalesi'ne geri dönecek. Jedidiah Smith de Platte'ta ikinci bir 
tuzak kuracak ve hedefi, Büyük Havza'nın suları olacak. 
Eminim ki siz de benim gibi bu gecikmeyle ilgili müthiş bir 
öfke yaşıyorsunuzdur. Artık kararlılıkla bu kaybedilmiş za­
manı telafi etmek zorundayız. Henry'ye ve Smithe ilkbaharda 
mallarla birlikte St. Louis'ye dönmemeleri talimatını verdim. 
Bunun yerine, biz onlara gideceğiz. Kendileriyle bir buluşma 
noktası belirledik ve mallara karşılık yeni malzemeler değiş 
tokuş etmeye karar verdik. Bu şekilde, dört ay kazanabili­
riz ve kaybettiğimiz zamanı biraz olsun telafi edebiliriz. St. 
Louis'de yeni bir birlik oluşturulmasını ve ilkbaharda benim 
liderliğimde yola çıkmasını teklif ediyorum. 

Mumun geri kalanı parçalar püskürtüp leş gibi kapkara bir duman 
yaydı. Ashley birden saatin ve feci yorgunluğunun farkına varıp 
başını kaldırdı. Tüy kalemi tekrar mürekkebe batırıp mektubuna 
geri döndü, raporunu sonlandırmak üzereyken yılmadan hızlıca 
yazmaya devam etti: 
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Sizden birliğimize, mümkün olan en güçlü ifadelerle giri­
şimimizin kaçınılmaz başarısına dair güvenimin kesinlikle 
sarsılmadığını iletmenizi isterim. Tanrı karşımıza inanılmaz 
bir armağan çıkardı ve bu haklı payımızı almak için cesare­
timizi yitirmemeliyiz. 
Çok Sadık Kulunuz, William H Ashley 

İki gün sonra 16 Ağustos 1 823 tarihinde, Kiowa Brazeau'nun mav­
nası St. Louis'den geldi. William Ashley adamlarını görevlendirdi 
ve onları aynı gün batıya yolladı. ille randevu 1 824 senesinin yazı 
olarak belirlenmişti ve esas yer kuryeler aracılığıyla kararlaştırılacaktı. 
William H. Ashley, verdiği kararların ne denli önemli olduğunu fark 
etmeksizin o döneme damgasını vuracak sistemi icat etmişti. 
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On bir adam, henüz ateşi yakılmamış kamp alanında çömeldi. Kamp, 
Grand Nehri'nin hafif meyilli yapay dolgusunu lehine kullanıyordu 
ama ova, konumlarını pek de gizlemiyordu. Ateş yaksalar kilomet­
relerce öteden yerleri belli olurdu ve gizlilik, bir başka saldırıya karşı 
tuzakçıların en iyi müttefikiydi. Adamların çoğu gün ışığının son 
saatini tüfeklerini temizlemek, makosenlerini tamir etmek ya da 
yemek yemek için kullanmışlardı. Mola verdikleri andan itibaren 
çocuk, uzun eklemleri birbirine dolanmış bir halde, yıpranmış giy­
sileriyle uyuyakalmıştı. 

Adamlar üçlü ya da dörtlü gruplara ayrıldı; nehir kenarına yığıldı 
ya da sırtlarını, sanki bu ufak çıkıntılar onları koruyabilirmiş gibi 
bir kayaya veya bir ada çayı öbeğine dayadı. 

Kampın her zamanki şamatası Missouri'deki faciayla sönmüş; sonra 
da sadece üç gece önce gerçekleşen ikinci saldırıyla tamamıyla silinip 
gitmişti. Konuşacak olduklarında alçak ve endişeli bir ses tonuyla 
konuşuyor, geride bıraktıkları ölen yoldaşlarına saygı gösteriyor, 
hala onları bekleyen tehlikelere karşı uyanık olmaya çalışıyorlardı. 

"Sence acı çekmiş midir, Hugh? Onca zaman acı çekişini aklımdan 
bir türlü çıkaramıyorum." 

Hugh Glass, soruyu soran William Anderson isimli adama baktı. 
Yanıt vermeden önce bir süre düşündü; sonra, "Erkek kardeşinin acı 
çektiğini sanmıyorum;' dedi. "Yaşı en büyük olan oydu. Kentucky'den 
ayrıldığımızda bizimkiler ona, bana göz kulak olmasını söylemişti. 
Bana tek kelime bile etmediler. Akıllarına bile gelmezdi:' 

"Kardeşin için elinden geleni yaptın, Will. Acı bir gerçek ama o 
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gülle üç gün önce onu vurduğunda zaten ölmüştü:' 
Nehir kenarındaki gölgelerin arasından yeni bir ses konuştu:"Keşke 

onu iki gün boyunca oradan oraya sürüklemek yerine, hemen ora­
cıkta gömseydik:' Konuşan kişi dirseklerinin üstünde doğruldu ve 
giderek karanlıklaşan gecede koyu renkli sakalı ve beyaz bir yara 
izi haricinde başka bir şey görünmedi. Yara izi ağzının kenarında 
başlıyor, bir olta kancası gibi etrafında kıvrılıyordu. Dokusunun 
üstünde hiçbir tüy bitmediği ve sakalının arasında kalıcı bir boşluk 
yarattığı için daha da göze çarpıyordu. Sağ eli, konuştuğu esnada 
bileme taşına sürttüğü ufak bıçağı tutuyor; sözcüklerini ağır ve kulak 
tırmalayıcı bir sesle karıştırıyordu. 

"Çeneni kapalı tut, Fitzgerald. Yoksa erkek kardeşimin mezarı 
üstüne yemin ederim ki o kahrolası dilini koparırım:' 

"Erkek kardeşinin mezarı mı? Eh, pek de mezar sayılmaz, değil 
"?" mı. 
Konuşmayı duyan adamlar birden kulak kesildiler; bu lafın 

Fitzgeraldöan geldiğine inanamayarak konuşulanlara şaşırdılar. 
Fitzgerald dikkatleri üstünde hissetti ve bundan cesaret aldı. "Daha 

çok bir kaya öbeği işte. Onun hala orada olduğunu, çürüdüğünü mü 
sanıyorsunuz?" 

Fitzgerald bir an duraksadı; duyulan tek ses bıçağın kayaya sürtün­
mesiydi. "Sanmam, tabii kendi adıma söylüyorum:' Yine duraksadı, 
sözlerinin bir etki yaratmasını hesaplayacak kadar bekledi. "Tabii, 
kayalar haşaratları uzak tutmuştur. Ama çakalların, onun minik 
minik parçalarını ta şeye kadar taşıdığını . .  :· 

Anderson, iki elini öne uzatıp Fitzgerald'ın üstüne atıldı. 
Fitzgerald hamleye karşılık vermek için, bacağını hızla havaya 

kaldırdı ve baldırı var gücüyle Anderson'ın apış arasına isabet etti. 
Bu tekme Anderson'ın adeta boynuna bir ilmek dolanmış da onu 
yere çekmiş gibi iki büklüm olmasına neden oldu. Fitzgerald dizini 
çaresiz adamın suratına indirince Anderson geriye savruldu. Fitz­
gerald cüssesinden beklenmeyecek bir çeviklikle öne atıldı ve dizini 
nefes nefese kalmış, kanlar içindeki adamın göğsüne savurdu. Deri 
yüzme bıçağını Anderson'ın boğazına dayadı. "Erkek kardeşine mi 
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katılmak istiyorsun?" Fitzgerald bıçağı keskin tarafını adamın bo­
ğazını kanatacak kadar bastırdı. 

"Fitzgerald:' dedi Glass, sakin ama otoriter bir ses tonuyla. "Bu 
kadar yeter:' 

Fitzgerald başını kaldırıp ona baktı. Glass'in meydan okumasına 
verecek bir yanıt aradı, bir yandan da etrafını saran ve Anderson'ın 
acınası durumuna şahit olan adamlara baktı. Zafer ilan etmenin daha 
iyi olacağına karar verdi. Glass'le başka bir zaman hesaplaşabilirdi. 
Fitzgerald bıçağını Anderson'ın boğazından çekti ve belindeki kınına 
soktu. "Bitiremeyeceğin işlere kalkışma, Anderson. Bir dahaki sefer, 
senin yerine ben bitiririm:' 

Yüzbaşı Andrew Henry, olayı izleyenlerin oluşturduğu daireyi 
yararak öne çıktı. Fitzgerald'ı arkadan yakalayıp geriye doğru hızla 
çekti ve sertçe bente doğru itti. "Bir kavga daha edersen devre dışı 
kalırsın, Fitzgerald:' Henry kampın çeperinin ardındaki, ileride kalan 
ufku işaret etti. "Bir kere daha öfkeye kapılacak olursan tek başına 
hayatta kalmayı deneyebilirsin:' 

Yüzbaşı etrafına, adamların geri kalanına baktı. "Yarın kırk mil 
yol kat edeceğiz. Şu ana dek uyku çekmediyseniz vaktinizi boşa 
harcıyorsunuz. Şimdi, kim ilk nöbeti alacak?" Kimse öne çıkmadı. 
Henry'nin gözleri karmaşadan bihaber olan çocuğa takıldı. Yerde 
darmadağın bir halde yatan çocuğa doğru birkaç kararlı adım attı. 
"Kalk, Bridger:' 

Çocuk gözleri fal taşı gibi açılmış, şaşkın ve nefesi kesilmiş halde 
ayağa fırlayıp elini tabancasına götürdü. Değiş tokuşla elde ettiği 
paslı misket tüfeği, sararmış bir barutluk ve bir avuç çakmak taşıyla 
birlikte maaşına bir artış olarak eklenmişti. 

"Senden nehirden yüz metre aşağı inmeni istiyorum. Nehir kena­
rında bir yer bul. Domuz, sen de aynı şeyi nehirden yukarı yapacak­
sın. Fitzgerald ve Anderson . .. Siz de ikinci nöbeti devralacaksınız:' 

Fitzgerald bir önceki gece nöbet tutmuştu. Bir anlığına, bu görev 
dağılımına itiraz edecekmiş gibi oldu. Ama sonra, bundan vazgeçip 
kampın kenarına doğru çekildi. Hala sersemlemiş halde olan çocuk, 
nehrin kenarına sıralanmış kayalıklardan karşıya yarı sendeleyerek 
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geçti ve birliği çevreleyen zifiri karanlığa karıştı. 
Domuz denen adam, Kentucky<ieki fakir ve kurak bir çiftlikte 

dünyaya gelen Phineous Gilmore<iu. Lakabıyla ilgili anlaşılmayacak 
bir şey yoktu: Hem çok iri yarıydı hem de leş gibiydi. Onun leş ko­
kusuyla burun buruna gelenler, etrafa bakınır ve kokunun nereden 
geldiğini anlamaya çalışırlardı; kokunun bir insandan yayıldığını 
akılları almazdı. Temizliğe özellikle bir öncelik vermeyen tuzakçılar 
bile Domuz'u rüzgarın esip gittiği yönde tutmak için ellerinden geleni 
yaparlardı. Domuz ağır ağır ayağa kalktıktan sonra, tüfeğini omzuna 
astı ve nehirden yukarı doğru yürümeye başladı. 

Günışığı tamamıyla kaybolmadan önce, bir saatten daha kısa bir 
süre geçti. Glass, Yüzbaşı Henry'nin nöbet tutan adamlarını endi­
şeyle kontrol edip geri dönüşünü izledi. Uyuyan adamların arasında 
ay ışığında yolunu bulmaya çalışırken Glass, bir tek Henry ve ken­
dinin uyanık olduğunu fark etti. Yüzbaşı, Glass'in yanına geldi; iri 
bedeniyle yavaşça yere çökerken tüfeğinden destek aldı. Bu destek 
yorgun ayaklarındaki yükü biraz olsun aldı ama derinden hissettiği 
baskıyı dindiremedi. 

"Senin ve Kara Harris'in yarın keşfe çıkmasını istiyorum;' dedi 
Yüzbaşı Henry. 

Glass başını kaldırdı, hissettiği uykusuzluğa yanıt veremeyeceği 
için hayal kırıklığı hissetti. 

''.Akşamüzerine doğru vuracak bir şey bulun. Ateş yakmayı göze 
alacağız:' Henry, bir itirafta bulunuyormuş gibi sesini alçalttı. "Çok 
gerideyiz, Hugh:' 

Henry, bir süre konuşmak istediğine dair her türlü belirtiyi göste­
riyordu. Glass tüfeğine uzandı. Uyuyamıyorsa en azından tüfeğiyle 
ilgilenebilirdi. O öğleden sonra nehri geçerlerken bir ara tüfeğini 
suya düşürmüştü ve tetik mekanizmasını yeniden yağlamak istiyordu. 

''.Aralık başında soğuk fena çökecek;' diye devam etti yüzba­
şı. "Et depolamak için iki haftaya ihtiyacımız olacak. Ekime dek 
Yellowstone<ia olamazsak sonbaharda hiç avlanmamış olacağız:' 

Yüzbaşı Henry'nin içi şüphe dolu olsa da etkileyici fiziksel varlığı 
hiçbir zayıflık belirtisini ele vermiyordu. Geyik postundan yapılmış 
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tuniğinin deri püskülleri geniş omuzlarını ve göğsünü çevreliyor, 
Missouri'nin Saint Genevieve bölgesinde önde gelen madenciler­
den biri olduğu eski görevinden geriye kalanları temsil ediyordu. 
Kalınca bir deri kemer taktığı ve üstüne birkaç tabanca ve büyükçe 
bir bıçak astığı beli inceydi. Güvercin derisinden dikilmiş kısa pan­
tolonu dizlerine kadar uzanıyor, oradan ayaklarına kadar da kırmızı 
yünden bir çorap iniyordu. Yüzbaşının pantolonu St. Louis<ie özel 
olarak dikilmişti ve onun vahşi doğayla ilişkili deneyiminin bir nişanı 
gibiydi. Deri, kusursuz koruma sağlıyordu ama çamurda ilerlemek 
deriyi ağırlaştırıp soğuk hale getirmişti. Buna karşılık, yün çabucak 
kuruyor ve ıslak olduğunda bile ısıyı koruyabiliyordu. 

Liderliğini yaptığı birlik görünüş açısından uygunsuz olsa bile, 
Henry en azından ona yüzbaşı diye hitap etmelerinden tatmin olu­
yordu. Ama işin aslı, Henry bu unvanın uydurmasyon olduğunu 
biliyordu. Henry'nin tuzakçı gurubunun hem orduyla hiçbir ilgisi 
yoktu hem de aralarında herhangi bir kuruma karşı saygı besleyen 
kimse yoktu. Yine de Henry, aralarında Üç Çatal'ı ayaklar altına 
alıp tuzağa düşüren tek kişiydi. Bunun pek bir önemi olmasa da bu 
deneyim geçer akçeydi. 

Yüzbaşı duraksadı ve Glass'ten bir onay bekledi. Glass bakışlarını 
tüfeğinden kaldırıp ona baktı. Kısacık bir an için bakmıştı, çünkü 
tüfeğinin ikiz tetiklerini koruyan ve zarifçe etraflarını saran koruyu­
cuyu sökmüştü. İki vidayı karanlıkta bir yere düşürmekten çekinerek 
dikkatle avuçlarına aldı. 

O bakış Henry'nin konuşmaya devam etmesine yetti. "Sana hiç 
Drouillard<ian söz etmiş miydim?" 

"Hayır, Yüzbaşı." 
"Kim olduğunu biliyor musun?" 
"Keşif Birliğinden George Drouillard mı diyorsunuz?" 
Henry evet anlamında başını salladı. "Lewis ve Clark denen, en 

iyi iki adamları: Bir keşif çiyle bir avcı. 1 809 senesinde Üç Çatal'a 

• Keşif Birliği veya Lewis ve Clark Seferi adıyla bilinen ce 1804'te yola çıkarak 
Pasifik Kıyısına kadar giden ilk keşif kolu (ed notu). 
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giden ve liderliğini benim- daha doğrusu kendisinin yaptığı bir gruba 
katıldı. Yüz adamımız vardı ama oraya daha önce sadece Drouillard 
ve Colter gitmişti. 

"Sivrisinekler kadar çok kunduz bulduk. Onları tuzağa düşürme­
miz yeterli oluyordu; sonrasında bir sopayla işlerini bitirebiliyorduk. 
Ama daha ilk günden, Karaayak'la başımız derde girdi. Aradan iki 

hafta geçmeden beş adam öldürüldü. Güvenli bir yere sığınmak 
zorunda kaldık, tuzakçı gruplarını hiçbir yere yollayamadık. 

"Drouillard öylece beklemekten usandığını söyleyene dek, bizimle 
birlikte bir hafta güvenli bölgede kaldı. Ertesi gün bizden ayrıldı ve 
bir hafta sonra yirmi tane kunduz postuyla geri döndü:' 

Glass tüm dikkatini Yüzbaşıya verdi. St. Louis'deki herkes 
Drouillard'ın öyküsünü öyle ya da böyle duymuştu ama Glass bunu 
ilk elden hiç duymamıştı. 

"Bunu iki kere yaptı; bizden ayrıldı ve geriye bir kunduz postu 
yüküyle döndü. Üçüncü gidişinden önce söylediği son şey, 'Üçüncü 
sefer şans getirir;' oldu. O gittikten yarım saat sonra tüfeğinin iki 

kere, tabancasının da bir kere ateşlendiğini duyduk. İkinci seferinde 
bir engel oluşturmak için atını vurmuş olmalıydı. Biz de onu orada, 
atının ardına sığınmış halde bulduk. Karaayak bizi ok yağmuruna 
tutup bir mesaj yollamak istedi. Onu doğrayıp kafasını da kesmişlerdi." 

Yüzbaşı yine duraksadı, sivri uçlu bir değnekle önündeki toprağı 
eşeledi. "Sürekli olarak onu düşünüyorum:' 

Glass onu teselli edecek bir şeyler söylemeyi düşündü. Ama daha 
buna fırsat bulamadan Yüzbaşı, "Sence bu nehir daha ne kadar süre 
batıya doğru akacak?" diye sordu. 

Glass bu sefer dikkatle yüzbaşının gözlerinin içine baktı. "Daha 
hızlı yol almaya başlayacağız, Yüzbaşı. Şu an için Grand'in akıntılarını 
izlemeye devam edebiliriz. Yellowstone'un kuzeybatıda olduğunu 
biliyorsun:' Aslında, Glass yüzbaşıyla ilgili olarak ciddi şüphe duy­
maya başlamıştı. Talihsizlik bu adama adeta yapışmıştı. 

"Haklısın," dedi Yüzbaşı. Sonra, bunu kendisini ikna etmek istermiş 
gibi tekrarladı. "Tabii ki haklısın:· 

Bunu kabullenişi bir felaketin sonucu da olsa Yüzbaşı Henry, nere-
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deyse hayattaki her insan gibi Rocky bölgesinin coğrafyasını biliyordu. 
Tecrübeli bir ovalı olmasına rağmen Glass, yukarı Missouri'ye hiç ayale 
basmamıştı. Yine de, Henry Glass'in ses tonunda içini rahatlatan ve 
kendinden emin bir hava sezinlemişti. Birisi ona Glass'in gençliğinde 
bir denizci olduğunu söylemişti. Hatta bir ara korsan Jean Lafıttee 
tutsalc düştüğü bile söylentiler arasındaydı. Belki de açık denizlerin 
enginliğinde geçirdiği onca sene onu, St. Louis ve Rocky Dağları 
arasında kalan özelliksiz ova konusunda rahat ettiriyordu. 

"'Karaayalc Union Kalesi'nin tamamını yok etmediyse şanslı sa­
yılırız. Orada bıraktığım adamlar tam olaralc kaymak tabaka sa­
yılmazlar:' Yüzbaşı sonra her zamanki endişelerinden söz etmeye 
devam etti. Gece geç saatlere kadar da durmadı. Glass onu sadece 
dinlemenin yeterli olduğunu biliyordu. Arada sırada başını kaldırıyor 
ya da homurdanıp dinlediğini belli ediyordu ama dikkatini tüfeğine 
yöneltmişti. 

Glass'in tüfeği, hayatının savurgan yanlarından biriydi; istinadı 
tetiği harekete geçiren mekanizmaya yağ sürdüğünde bunu diğer 
erkeklerin bir eşe ya da çocuğa gösterebileceği bir şefkatle yapıyordu. 
Ttifek, bir Anstadt-yani zamanın çoğu silahı gibi bir Kentucky çak­
maklı tüfeğiydi ve Pennsylvania'daki Alman silah işçileri tarafından 
yapılmıştı. Sekizgen namlusunun dibine yapımcısı "Jacob Anstadt"ın 
ve yapıldığı yer olan "Kutztown, Penn" isimleri yazılmıştı. Klasik 
Kentucky tüfekleri daha uzundu ve bazılarının namluları elli inçi bile 
geçerdi. Glass daha kısa bir silahı tercih ediyordu, çünkü kısa demek 
daha hafif demekti, yani taşıması daha kolaydı. At sırtında geçirdiği 
kısa sürelerde, kısa bir silahı at sırtında idare etmek daha kolaydı. 
Ayrıca Anstadt'ın ustaca yapılmış yivi ona, daha uzun bir namlusu 
olmadığı halde ölümcül bir kesinlik kazandırıyordu. İstinadı tetik 
kesinliğini arttırıyor, en hafif dokunuşta ateşlenmesini sağlıyordu. 
200 zerre kara barut tam şiddetle ateşlendiğinde Anstadt, neredeyse 
200 metre öteye .53 kalibrelik bir top fırlatabiliyordu. Batı ovala­
rındaki deneyimleri Glass'e, tüfeğinin performansının ölüm kalım 
arasındaki fark anlamına geldiğini öğretmişti. Tabii, birlikteki birçok 
adamın güvenilir silahları vardı. Ancalc Anstadt'ın zarif güzelliği onu 
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diğerlerinden ayırıyordu. 
Bu, diğer adamların da fark ettiği bir güzellikti; sık sık tüfeği elle­

rine alıp alamayacaklarını sorarlardı. Gövdesinin demir gibi sağlam 
ceviz kısmı, bilekte zarifbir biçimde kıvrılıyordu ama yoğun bir barut 
ateşlemesinin yaratacağı geri tepmeyi de emecek kadar kalındı. Dip 
kısmının bir yanında bir barut koyma bölmesi, diğer yanındaysa 
oymalı bir yanak desteği vardı. Gövde, dip kısmına doğru zarifçe 
kıvrılıyordu; böylece ateş eden kişinin bedeninin adeta bir parçası 
gibi omuza yerleşiyordu. Gövde siyaha yakın, koyu kahverengiydi. 
Kısa bir mesafeden bile, ahşabın pütürleri fark edilmiyordu ama daha 
yakından bakıldığında düzensiz çizgilerin elle ovularak sürülmüş kat 
kat cila altında halkalar oluşturduğu görülüyordu. 

Son lüksüyse metal tertibatının diğer silahlarınki gibi pirinç değil 
gümüş oluşuydu ve silahın kabza kaplaması, barut bölmesi, tetik 
mahfazası, tetik ve mermi sürgüsü sapının uçlarındaki birleştiril­
miş tertibat, gümüş bezeliydi. Birçok tuzakçı tüfek gövdelerine süs 
olsun diye dövülmüş pirinç çiviler takarlardı. Glass,Anstadt'ında 
bu tür şatafatlı bir çirkinlik düşünemiyordu. Tüfeğinin her yerinin 
düzgün işlediğinden emin olduktan sonra Glass, tetik mahfazasını 
kendi oyuğuna geri çekti ve bunu tutan iki vidayı geri taktı. Çakmak 
taşının alt kısmındaki bölmeye taze barut koydu ve silahı ateşlenmeye 
hazır hale getirdi. 

Birden, kampın sessizleştiğini fark etti ve yüzbaşı da susunca ne 
olduğunu merak etti. Kampın ortasına baktı. Yüzbaşı uyuyakalmıştı, 
bedeni kesik kesik seğiriyordu. Glass'in diğer yanında, kampın çe­
perine en yakın kısmındaysa Anderson, nehirden sürüklenmiş bir 
öbek oduna yaslanmıştı. Nehrin huzur veren sesini bölen herhangi bir 
şey yoktu. Sessizlik bir çakmaklı tüfeğin çekilirken çıkardığı keskin 
sesle bozuldu. Jim Bridger isimli çocuğun nehrin aşağı kısmında 
bulunduğu yerden gelmişti ses. Uyuyan adamlar aynı anda irkilip 
doğruldular ve silahlarını kapıp gizlenecek bir yer aradılar. Karanlık 
bir şekil nehrin aşağı tarafından kampa doğru hızla ilerledi. Glass'in 
yanındaki Anderson, doğrulduğu anda tek bir hareketle tüfeğini de 
kaldırdı. Glass de Anstadt'ını kaldırdı. Telaşla ilerleyen şey kampa 
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kırk metre kala belirginleşti. 
Anderson namludan ileriye baktı ve tetiği çekmeden önce bir iki 

saniye tereddüt etti. Tam o sırada Glass, Anstadt'ı Anderson'ın kol­
larının altına savurdu. Bu hamlesi Anderson'ın silahının ateşlendiği 
anda namlusunun göğe çevrilmesine neden oldu. 

Koşturan şekil silah ateşini duyar duymaz donakaldı; kampa o 
kadar yaklaşmıştı ki fal taşı gibi açılmış gözlerini ve hızla inip kalkan 
göğsünü görmek mümkündü. Gelen kişi Bridger'dı. "Ben .. . Benim . . .  
Ben:' Panik içinde kekelerken donup kalmıştı. 

"Ne oldu, Bridger?" diye sordu Yüzbaşı, nehrin aşağı tarafındaki 
karanlığa bakarak. Tuzakçılar, arkalarındaki toprak sette onları koru­
mak için bir yarım daire oluşturmuşlardı. Birçoğu ateş etmeye hazır, 
tek dizlerinin üstüne çökmüş, tüfeklerini doğrultmuş duruyordu. 

"Özür dilerim, Yüzbaşı. Ateş etmek istememiştim. Çalılıklardan bir 
ses, bir gürültü geldiğini duydum. Ayağa kalktığımda horoz kaymış 
olmalı. Silah birden patladı:' 

"Uyuyakalmış olmalısın:' Fitzgerald silahını indirip, diz çöktüğü 
yerde ayağa kalktı. "Beş mil çevremizdeki tüm tavşanlar bize doğru 
geliyor olmalı:' 

Bridger konuşacak gibi oldu ama ne kadar utandığını ve pişman 
olduğun anlatacak sözcükleri boş yere aradı. Ağzı açık bir halde, 
dehşet içinde karşısına dizilmiş adamlara bakakaldı. 

Glass öne çıkıp Bridger'ın yivsiz silahını elinden aldı. Misket tüfe­
ğini kaldırıp tetiği çekti ve çakmak ateş almadan önce başparmağıyla 
horozu tuttu. Sonra, aynı şeyi tekrarladı. "Kötü bir silah, Yüzbaşı. Ona 
doğru dürüst bir silah verirseniz, nöbet sırasında daha az sorunla 
karşılaşırız:' Adamlardan birkaçı ona hak verir gibi başlarını salladı. 

Yüzbaşı önce Glass'e, sonra Bridger'a baktı. Daha sonra da ·�n­
derson, Fitzgerald, nöbet sırası sizde:· dedi. 

İki adam pozisyonlarını aldılar; biri nehrin yukarısına, diğeriyse 
aşağısına gitti. 

Nöbet tutulması nafileydi. Şafak sökmeden önceki birkaç saat 
boyunca kimsenin gözüne uyku girmedi. 
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Hugh Glass yumuşak çamurdaki yarık izlerine, gazete haberi gibi 
belirgin derin girintilere baktı. Nehrin kenarında, geyiklerin su içmiş 
olduğunu tahmin ettiği yerde, iki ayrı belirgin iz başlıyor; sonra söğüt 
ağaçlarının sık yaprakları arasına kadar ilerliyordu. Bir kuzgunun 
ısrarla toprağı kazışıyla bir iz oluşmuştu ama farklı bir av hayvanı bun­
ları ayaklarıyla ezmişti. İzlerin yanında bir öbek de dışkı duruyordu; 
Glass eğilip hala ılık olan bezelye büyüklüğündeki topakları elledi. 

Batıya, güneşin hala ufku oluşturan platonun hala güneşin tepe­
sinde olduğu yöne baktı. Gün batımına üç saat kaldığını tahmin etti. 
Vakit hala erkendi ama yüzbaşının ve diğer adamların yetişmesi bir 
saat sürerdi. Ayrıca orası kusursuz bir kamp alanıydı. Nehir hafifçe, 
uzun bir sete ve çakıl taşlı yatağa doğru kıvrılıyordu. Söğüt ağaçla­
rının ardındaki bir öbek kavak ağacı da hem kamp ateşlerini gizler 
hem de yakacak olarak kullanılabilirdi. Söğütler dumanları gizlemek 
için idealdi. Glass, şanslarına söğütlerin arasında yer yer erik ağaçları 
olduğunu da fark etti. Bu meyveyle karıştırarak eti kurutup dövebilir 
ve pemmican denen yiyeceği yapabilirlerdi. Nehrin aşağısına doğru 
baktı. Kara Harris nerede? 

Tuzakçıların her gün karşılaştıkları zorluklar silsilesinde, yiyecek 
temin etmek en öncelikli olanıydı. Diğer zorluklar gibi, bu işin de 
karmaşık bir faydalar ve riskler dengesi söz konusuydu. Özelikle tarak 
botlarını Missouri'de bıraktıklarından ve Grand'den yukarı yaya ola­
rak devam ettiklerinden beri, yanlarında hiç yiyecek taşımıyorlardı. 
Birkaç adamın yanında hala çay veya şeker vardı ama birçoğunda 

29 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MICHAEL PUNKE 

sadece et muhafaza etmek için birer kese tuz kalmıştı. Grand'in o 
yakasında yeteri kadar av eti bulunabiliyordu; isteseler, her gece taze 
et yiyebilirlerdi. Ancak av eti bulmak, ateş etmeleri anlamına da ge­
liyordu ve bir tüfek ateşi kilometreler öteden duyulabilir, civardaki 
düşmanlar yerlerini saptayabilirlerdi. Missouri'den ayrıldıklarından 
beri adamlar, belirli bir davranış biçimine sadık kalmışlardı. Her gün, 
adamlardan ikisi diğerlerinden önde ilerliyor; bölgeyi keşfediyordu. O 
an için, yolları sabitti; Grand'i izlemekle yetiniyorlardı. Keşif yapan­
ların öncelikli sorumlulukları arasında Kızılderililerden kaçınmak, 
bir kamp yeri seçip yiyecek bulmak vardı. Her birkaç günde bir taze 
av eti buluyorlardı. 

Bir geyik ya da malak vurduktan sonra, keşifçiler gece konaklamak 
için kampı hazırlıyorlardı. Av etinin kanını akıtıyor, çalı çırpı toplu­
yor, dar ve dikdörtgen çukurlarda iki üç ufak ateş yakıyorlardı. Daha 
ufak ateşlerden tek bir büyük ateşe kıyasla daha az duman çıkıyor; 
ayrıca etleri tütsülemek için de hem daha fazla yüzey kalıyor, hem de 
daha çok ısı kaynağı elde etmiş oluyorlardı. Düşmanlar onları gece 
görmeleri halinde, daha çok adam varmış izlenimine kapılıyordu. 

Ateşler yanmaya başladıktan sonra, keşifçiler etleri kesiyor, hemen 
yenilecek kısımları belirliyor, geriye kalanları da ince şeritler halinde 
dilimliyorlardı. Yeşil renkli söğüt dallarıyla eğreti kancalar yapıyor, 
et dilimlerini bir parça tuzla ovuyor ve bunları ateşin hemen üstüne 
asıyorlardı. Kalıcı bir kampta yaptıkları gibi aylarca bozulmayan 
türden kurutulmuş et elde edemiyorlardı. Ancak bu etler de bir 
sonraki av etlerini elde edene dek birkaç günlüğüne idare ediyordu. 

Glass, söğütlerin arasından açıklık bir alana çıkıp ileride olması 
gerektiğini bildiği geyiği aradı. Analarını görmeden önce yavruları 
fark etti. Bir çift yavru, oyun oynayan köpekler gibi yuvarlana yu­
varlana ona doğru geliyordu. Yavrular ilkbaharda dünyaya gelmişti 
ve beş aylık olduklarında ağırlıkları ellişer kiloya ulaşmıştı. Glasse 
hızla yaklaşırken birbirlerini ısırıyorlardı ve çok kısa bir an için, bu 
manzara komik bile sayılabilirdi. Yavruların dönüp durmasına dalan 
Glass, bakışlarını açıklık alanın elli metre ötedeki ucuna çevirme­
mişti. Dahası, yavruların neden orada olduğunu da düşünecek vakti 
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bulamamıştı. 
Birden, neler olduğunu anladı. Açıklık alanda yaklaşan ilk kor­

kunç böğürtüyü henüz duymamıştı ki midesinde bir boşluk hissetti. 
Yavrular bir anda, Glass'in yaklaşık üç metre ilerisinde durdu. Glass 
yavruları bırakıp açıklık alanın ilerisindeki çalılıklara baktı. Hayva­
nın büyüklüğünü, görmeden önce sesinden anladı. Bunu sadece sık 
çalılıkları kısacık otlar gibi bir kenara yapıştırarak yararken çıkardığı 
tok sesten değil; hayvanın gök gürültüsünü veya düşmek üzere olan 
bir ağacın sesini andıran böğürtüsünden anlamıştı. Öylesine kalın 
bir sesti ki ancak devasa büyüklükteki bir bedenden çıkabilirdi. 

Böğürtü, hayvanın açıklık alana girişiyle giderek arttı; kapkara 
gözlerini Glass'e dikti, o sırada yavrularının kokusuna karışan yabancı 
kokuyu hissedince de başını yere yaklaştırdı. Hayvanla yüz yüzeydi; 
bedeni iki kişilik yaylı bir arabanın kalın yayları gibi geri çekilip ge­
rildi. Glass; hayvanın sırf kaslardan oluşan bedenine, ön ayaklarının 
devasa omuzlarına yükselen kalın boğumlarına ve her şeyden öte de 
onun bir boz ayı olduğuna işaret eden gümüşi kambura baktı. 

Seçeneklerini düşünmeye çalışırken bir yandan da tepkisini kont­
rol etmeye gayret etti. Tabii, ilk tepkisi adeta çığlıklar atarak ona 
kaçmasını söylüyordu. Söğüt ağaçlarına doğru kaçmalıydı. Nehre 
girmeliydi. Belki de derine dalıp akıntıdan aşağı doğru kaçabilirdi. 
Ama ayı çoktan ona fazlasıyla yaklaşmıştı ve otuz metre kadar ile­
risindeydi. Glass çaresizlik içinde, üstüne tırmanabileceği bir kavak 
ağacı aradı; belki de ağaca tırmanıp kaçabilir, sonra hayvanı yukarıdan 
vurmayı denerdi. Hayır, ağaçlar ayının ardında kalmıştı. Söğütler de 
yeteri kadar koruma sağlamayacaktı. Seçenekleri teke indi: Kaçma­
yacak ve ateş edecekti. Boz ayıyı Anstadt'tan atacağı .53 kalibrelik 
bir mermiyle durdurmak için tek bir şansı olacaktı. 

Boz ayı saldırıya geçti; annelik içgüdüsüyle karışan müthiş bir 
öfkeyle böğürerek ona odaklandı. Glass'in içinden yine arkasını 
döndüğü gibi kaçmak geldi. Ama boz ayının aralarındaki mesafeyi 
inanılmaz bir hızla aştığını görünce kaçmanın ne denli beyhude 
olacağını bir kez daha anladı. Glass tetik mah"fazasını ardına kadar 
çekti ve Anstadt'ı kaldırıp çatallı namlusundan bakarken ayının nasıl 
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hem o kadar iri hem de o kadar çevik olabildiğine dehşet içinde 
hayret etti. Onu hemen vurmak için içinde yükselen isteği zapt et­
meye çalıştı. Glass, boz ayıların yarım düzine kadar tüfek mermisi 
yediğine ama ölmediğine şahit olmuştu. Sadece bir el ateş edebilirdi. 
Adeta yuvarlanarak üstüne gelen dişi ayının kafasına nişan almaya 
çalışırken ateş etmeyi beceremedi. Boz ayı yaklaşık olarak on adım 
ötede arka ayaklarının üstüne kalktı. Ölümcül pençelerini Glass'e 
geçirmeye hazırlanırken bir metre tepesinden ona baktı. Glass sıfır 
mesafeden dev ayının kalbine nişan alıp tetiği çekti. 

Çakmak, Anstadt'ın barut bölmesinin kıvılcım almasını sağla­
dı mermi fırladı; hava, duman ve patlayan barut tozu kokusuyla 
kaplandı. Mermi göğsüne girerken boz ayı kükredi ama aynı hızla 
saldırmaya devam etti. Glass, artık işe yaramayan tüfeğini yere fırlatıp 
kemerindeki kından bıçağını çıkardı. Ayı pençesini aşağı indirdiğin­
de, Glass; altı inçlik tırnakların ön kolunun, omzunun ve boğazının 
etlerini derin bir biçimde yardığını hissedip fenalaştı. Bu darbe onu 
geriye savurdu. Bıçak yere düştü ve Glass çılgınlar gibi ayaklarıyla 
toprağı ittirmeye, söğütlerin arasına kaçıp gizlenmeye çalıştı. 

Boz ayı dört ayak üstüne inip onun üstüne atıldı. Glass dizlerini 
karnına çekip çaresizlik içinde suratını ve göğsünü korumaya çalıştı. 
Ayı boynunun arkasını ısırıp onu havaya kaldırdı ve öylesine şiddetle 
salladı ki Glass omurgasının kırılacağından endişelendi. Ayının dişle­
rinin kürek kemiklerine geçerken çıkardığı çatırtıyı duydu. Pençeler 
sürekli olarak sırtının ve kafa derisinin etlerini yüzüyordu. Acı içinde 
haykırdı. Ayı onu yere bırakıp dişlerini bu sefer bacağının üst kısmına 
geçirdi ve onu yine sallamaya başladı. Glass'i havaya kaldırıp o kadar 
şiddetli bir biçimde yere savurdu ki Glass bilincini kaybetmediği 
halde sersemleyip daha fazla direnecek gücü kalmadığını hissetti. 

Sırtüstü uzanıp ayıya baktı. Boz ayı arka ayaklarının üstüne kalkıp 
tepesine dikildi. Glass tüm korkuyu ve acıyı unutup üstünde dikilen 
hayvana dehşetle karışık bir hayranlıkla baktı. Ayı son bir kere daha 
kükredi; bu ses, Glass'in zihninde çok uzaklardan gelen bir yankı 
gibi çınladı. Üstündeki muazzam ağırlığın farkındaydı. Ayının nemli 
kokusu diğer duyularının hepsinin önüne geçmişti. Neydi bu? Zihni 

32 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DIRILIS 

yanıtı aradı, sonra da tüyleri sarımtırak bir köpeğin bir kulübenin 
kütüklü verandasında küçük bir çocuğun suratını yaladığı bir gö­
rüntüye kilitlendi. Güneşin aydınlattığı gök silinerek karanlıklaştı. 

Kara Harris ateş sesini nehrin kıvrımlarından birinin hemen öte­
sinde duymuştu ve Glass'in bir geyik vurduğunu ummuştu. Hızla 
ama sessizce ilerlerken bir tüfek ateşinin her anlama gelebileceğinin 
farkındaydı. Harris, ayının kükreyişini duyunca koşmaya başladı. 
Sonra, Glass'in çığlığını duydu. 

Harris söğüt ağaçlarının orada, hem geyiğin hem de Glass'in ayak 
izlerini gördü. Bir kunduz tarafından açılmış yola bakıp kulak kesildi. 
Nehrin sessizce akan sularının sesinden başka bir şey duyamadı. Be­
lindeki tüfeği öne doğrulttu, başparmağını tetik mahfazasına dayadı, 
işaret parmağını da tetiğe koydu. Bir an için, kemerindeki piştova 
bakıp dolu olduğunu hatırlayınca rahatladı. Söğütlerin arasına girdi, 
mokasenli ayaklarını dikkatle birbirinin önüne atarken bakışlarını 
ileriden ayırmadı. Derken yavru ayıların gürültüsü sessizliği böldü. 

Harris açıklık alanın kenarında karşısındaki manzarayı idrak 
etmeye çalıştı. Devasa bir boz ayı, yüzükoyun yere serilmişti, gözleri 
de açıktı ama ölmüştü. Yavrulardan biri arka ayaklarından birinin 
üstünde duruyor, anne ayıyı burnuyla itekliyor ve nafile yere bir hayat 
belirtisi arıyordu. Diğer yavruysa yerdeki bir şeye dişlerini geçirmiş 
çekiştiriyordu. Harris birden bunun bir insan kolu olduğunu fark 
etti. Glass. Tüfeğini kaldırıp yavrulardan en yakındakine ateş etti. 
Yavru yere yığıldı. Diğer yavru telaşla kavak ağaçlarının arasına koşup 
gözden kayboldu. Harris ilerlemeden önce tüfeğini tekrar doldurdu. 

Yüzbaşı Henry ve birliğinin diğer adamları iki el ateş sesini duyup, 
hızla nehirden yukarı koştular. İlk ateş sesi Yüzbaşıyı endişelendir­
medi ama ikincisi telaşlanmasına neden oldu. İlk ateş sesini zaten 
duymayı bekliyorlardı: Glass veya Harris, önceki gece planladıkları 
gibi av eti bulmaya çalışıyor olmalıydılar. Art arda duyulan iki el ateş 
sesi normal sayılırdı. Birlikte avlanan iki adam birden· fazla hayvan 
görmüş ya da ilk ateş eden hedefi vuramamış olabilirdi. Ama iki ateş 
sesi arasında birkaç dakika geçmişti. Yüzbaşı, avcıların ayrı yerlerde 
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avlandıklarını umdu. Belki de ilk ateş eden kişinin şansı yaver gitmiş, 
bir mandaya rastlamıştı. Mandalar bazen bir tüfek ateşinden zarar 
almadan öylece dururlar, bir avcının tüfeğini tekrar doldurmasına ve 
ikinci kere gelişigüzel nişan almasına olanak verirlerdi. "Sıkı durun, 
millet. Silahlarınızı da kontrol edin:· dedi. 

Bridger otuzuncu metrede üçüncü kez Will Anderson'ın ona verdi­
ği yeni tüfeği kontrol ediyordu. "Erkek kardeşimin artık buna ihtiyacı 
kalmadı:· demişti sadece. 

Kara Harris açıklık alanda ayının cesedine bakıyordu. Ama ayının 
altından Glass'in kolu görünüyordu. Harris tüfeğini yere bırakmadan 
önce etrafına bakındı, ayının cesedini yerinden oynatabilmek için 
ön ayağını çekiştirdi. Oflaya puflaya, hayvanı Glass'in kanlı bir saç 
ve et paçavrasına dönmüş başını görebilecek kadar çekebildi. Yüce 
Tanrı'm! Telaşla hayvanı biraz daha çekerken neyle karşılaşacağının 
yarattığı korkuyu içinden atmaya çalıştı. 

Harris ayının diğer tarafına yöneldi, hayvanın üstünden tırmanıp 
ön ayağını tuttu ve dizlerini ayının gövdesine bastırıp destek aldı. 
Birkaç denemeden sonra, ayının ön tarafının yarısını yuvarlamayı 
başardı ve devasa boyutlardaki hayvan iki büklüm bir halde yerde 
kaldı. Sonra, birkaç kere arka bacağını çekiştirdi. Son bir kere sertçe 
hayvanı çekince ayı, ağır bir biçimde sırtüstü uzanmış oldu. Glass'in 
bedeni oradaydı. Kara Harris dişi ayının göğsünde Glass'in açmayı 
başardığı yarayla kanın hayvanın postuna bulaştığı yeri gördü. 

Kara Harris ne yapacağını bilemeyerek Glass'in yanma eğildi. Me­
sele, yaralılarla ne yapacağı konusunda deneyimsiz oluşu değildi. Üç 
adamdan oklar ve mermiler çıkarmış, kendisi de iki kere vurulmuştu. 
Ama o güne dek bir insanın böylesine katledildiğini, bir saldırıdan 
yeni çıkmış halini hiç görmemişti. 

Glass tepeden tırnağa paramparçaydı. Kafa derisi bir kenara kay­
mıştı; suratınının parçalarını anlaması Harris'in birkaç saniyesini 
aldı. En kötü olan yeri boğazıydı. Boz ayının pençeleri üç derin ve 
belirgin yarık açmıştı; bunlar Glass'in omzunda başlıyor, doğrudan 
boynundan geçiyordu. Bir santim daha derin olsalar, ayının pençeleri 
Glass'inşahdamarını parçalayabilirdi. Ama zaten pençeler boğazını 
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yarmış, kaslarını delmiş ve gırtlağını açıkta bırakmıştı. Aynca, Glass'in 
soluk borusu da yarılmıştı. Harris dehşet içinde yaradan akan kanların 
oluşturduğu kocaman baloncuğa baktı. Glass'in hayatta olduğuna 
dair ilk işaret buydu. 

Harris, sırtını kontrol etmek için yavaşça onu yana çevirdi. Pa­
muklu gömleğinden eser kalmamıştı. Boynundaki ve omzundaki 
derin yarık izlerinden kan akıyordu. Sağ kolu tuhaf bir biçimde yana 
düşmüştü. Sırtının ortasından beline kadar, ayının sivri tırnakları 
derin ve birbirine paralel kesikler açmıştı. Bu manzara Harrise, ayı­
ların bölgelerini işaretlemek için ağaç gövdelerine açtığı yarıkları 
hatırlattı ama aradaki fark, bu izlerin ağaca değil insan etine kazınmış 
olmasıydı. Glass'in bacağının arka kısmında, kuzu derisi pantolonun 
arasından kan akıyordu. Harris işe nereden başlayacağını bilemiyordu 
ve boğaz yarasının son derece ölümcül görünmesi onu neredeyse 
rahatlamıştı. Glass'i birkaç metre sürükleyerek yeşillik ve gölgelik bir 
alana çekti ve sırtüstü yatırdı. Köpükler saçan boğazını görmezden 
gelmeye çalışarak, Glass'in başına odaklandı. Glass, en azından kafa 
derisinin yerli yerinde olmasını hak ediyordu. Harris matarasın dan 
biraz su döküp kiri ve tozu elinden geldiğince temizlemeye çalıştı. 
Deri öylesine gevşekti ki kel bir adamın başından düşen bir şapkayı 
yerine yerleştirmek gibiydi. Harris kafa derisini Glass'in başına çekti 
ve gevşek deriyi alnına bastırıp kulağının arkasına sıkıştırdı. Glass o 
kadar dayanabilecek olursa sonradan dikiş atabilirlerdi. 

Harris çalılıklarda bir ses duyunca piştovunu çekti. Yüzbaşı Henry 
açıklık alana girdi. Adamlar da suratlarında kasvetli ifadelerle peşin­
den geldiler ve boz ayıya, Glasse, Harrise ve ölü ayı yavrusuna baktılar. 

Yüzbaşı açıklık alana göz atarken karşısındaki manzarayı ken­
di geçmişindeki olaylar doğrultusunda algıladığından zihni, adeta 
uyuşmuş gibiydi. Başını salladı ve genellikle çok keskin olan gÇızleri 
bir an için odaklanamadı. "Ölmüş mü?" 

"Henüz ölmemiş. Ama paramparça halde. Soluk borusu yarılmış:' 
"Boz ayıyı o mu öldürdü?" 
Harris evet anlamında başını salladı. "Ayıyı üstünde ölü vaziyette 

buldum. Kalbinde bir mermi var:' 
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"Yeteri kadar hızlı davranamamış demek." Fitzgerald konuşmuştu. 
Yüzbaşı, Glass'in yanma çömeldi. Pis parmaklarla Glass'in aldığı 

her nefesle birlikte köpükler oluşturmaya devam eden boğaz yarasını 
kurcaladı. Glass'in nefes alıp verişi daha da güçleşmişti ve o sırada 
inip kalkan göğsünden donuk bir hırıltı sesi yükseliyordu. 

"Birisi bana temiz bir bez parçası, biraz su ve viski getirsin; belki 
kendisine gelir:' 

Bridger öne çıkıp sırtındaki çantada bir şeyler aradı. Çantadan 
yünlü bir gömlek çıkarıp Henry'ye uzattı. 'l\lın, Yüzbaşi' 

Yüzbaşı duraksadı, çocuğun gömleğini almak için tereddüt etti. 
Sonra, gömleği kaptı ve kaba kumaştan parçalar koparmaya koyuldu. 
Matarasındaki suyu Glass'in boğazına döktü. Kanlar suyla birlikte 
aktı ve çok geçmeden yaranın ağır sızıntısıyla kaplandı. Glass tükü­
rükler saçıp öksürmeye başladı. Gözlerini kırpıştırdı, sonra panik 
içinde iri iri açtı. 

Glass'in hissettiği ilk şey boğuluyor olduğuydu. Bedeni kanı bo­
ğazından ve ciğerlerinden temizlemeye çalışırken yine öksürdü. 
Yüzbaşı onu yanlamasına yatırırken bir an için Henry'ye odaklandı. 
Glass yan yatarken müthiş bir mide bulantısı hissetmeden önce iki 

sığ nefes almayı başardı. Kusunca boğazında bir acı hissetti. İçgüdü­
sel bir hareketle elini boynuna götürmek istedi. Sağ kolunu hareket 
ettiremiyordu ama sol eli açık yarayı buldu. Parmaklarının keşfettiği 
şey karşısında, içini büyük bir dehşet ve panik hissi kapladı. Gözleri 
fal taşı gibi açıldı ve etrafını saran suratlardan cesaret almak istedi. 
Ama gördüğü tam aksiydi: Korkularını teyit eden korkunç ifadelerle 
karşılaştı. 

Glass konuşmaya çalıştı ama boğazından tüyler ürpertici bir in­
lemeden başka bir ses çıkmadı. Dirseklerinin üstünde doğrulmaya 
çalıştı. Henry onu yere bastırıp boğazına viski döktü. Glass'in hisset­
tiği tüm acıları bastıran, tenini kor gibi yakan başka bir acı oluştu. 
Glass bilincini kaybetmeden önce, son bir kere kasılıp titredi. 

"Hazır bilincini kaybetmişken yaralarını kapatmalıyız. Biraz 
daha kumaş kes, Bridger:' 

Çocuk gömleğinden uzun şeritler kesmeye koyuldu. Diğer adam-

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DIRILIS 

lar, cenaze taşıyıcılar gibi kasvetli bir halde orada öylece dikiliyorlardı. 
Yüzbaşı başını kaldırdı. "Geri kalanınız da harekete geçin. Harris, 

geniş bir daire çizerek etrafı kolaçan et. O ateş seslerinin dikkatleri 
bu yöne çekmediğinden emin ol. Birisi ateşleri yaksın; çalı çırpının 
kuru olduğundan emin olun. Lanet olasıca bir duman işaretine ih­
tiyacımız yok. Sonra da dişi ayıyı kesin:· 

Adamlar uzaklaşınca Yüzbaşı, yine Glasse döndü. Bridger'dan 
bir kumaş şeridi alıp bunu Glass'in boynunun arkasından geçirdi ve 
elinden geldiğince sıkı bir şekilde bağladı. Aynı şeyi iki şeritle daha 
tekrarladı. Kumaş parçaları bir anda kanla kaplandı. Bir başka şeridi 
Glass'in başının etrafından geçirip elinden geldiğince kafa derisinin 
yerinde durmasını sağlamaya çalıştı. Kafa yaralarından da çok fazla 
kan akıyordu; Yüzbaşı, suyla gömlek parçalarını kullanarak Glass'in 
gözlerinin etrafında biriken kanları silmeye çabaladı. Bridger'ı ma­
tarayı nehirden doldurması için yolladı. 

Bridger geri döndüğünde Glass'i tekrar yan yatırdılar. Bridger 
onu suratını yere bastırmamaya çalışarak tutarken Yüzbaşı Henry 
de sırtına göz attı. Henry ayının tırnaklarının açtığı yaralara biraz 
su döktü. Yaralar çok derin olduğu halde, çok az kanıyordu. Ayının 
sivri tırnaklarının açtığı beş paralel yaraysa ayrı bir hikayeydi. Özel­
likle iki tanesi Glass'in sırtından aşağı derin yarıklar olarak ilerliyor, 
kaslarını olduğu gibi ortaya çıkarıyor ve fena halde kanıyordu. Toprak 
gelişigüzel kana karıştığından Yüzbaşı, matarasından yine biraz su 
döktü. Toprak olmadan yaralardan sanki daha da fazla kan akıyor 
gibiydi o yüzden, yüzbaşı bunları ellemedi. Gömlekten iki uzun şerit 
kesti, bunları Glass'in bedeninin etrafından geçirip sıkıca bağladı. 
İşe yaramadı. Şeritler sırtındaki kanamayı durdurmadı. 

Yüzbaşı ne yapacağını düşünmek için durdu. "Bu derin yaraların 
dikilmesi gerek, yoksa kan kaybından ölecek:' 

"Ya boğazı?" 
"Onu da dikmem gerek ama o kadar kötü durumda ki nereden 

başlayacağımı bilemiyorum:· Henry malzeme çantasını karıştırıp 
siyah renkli kalın bir iplikle kalın bir iğne çıkardı. Yüzbaşı ipliği iğ­
neye geçirip ucunu düğümlerken kalın parmakları şaşılacak derecede 
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hünerliydi. Bridger en derin yaranın kenarlarını tutup gözleri fal taşı 
gibi açılmış bir halde Henry'nin, iğneyi Glass'in derisine batırışını 
izledi. İğneyi batırıp çıkardı ve dört dikişle deriyi yaranın ortasında 
tutturdu. Kalın ipliğin uçlarına düğüm attı. Glass'in sırtındaki beş 
pençe yarasından, ikisi dikiş atılmasını gerektirecek kadar derindi. 
Yüzbaşı her yarayı boylu boyunca dikmeye gerek görmedi. Bunun 
yerine, sadece orta kısımlarını dikişle tutturdu ama kanama yavaşladı. 

"Şimdi, boynuna bir göz atalım:' 
Glass'i sırtüstü yatırdılar. Eğreti bandajlara rağmen, Glass'in bo­

ğazından köpükler ve hırıltılar yükselmeye devam ediyordu. Henry 
açık derinin altında gırtlağın ve soluk borusunun parlak beyaz renkli 
kıkırdağını görebiliyordu. Köpüklerden soluk borusunun ya ya­
rıldığını ya da çentiklerle kaplandığını anlayabiliyordu ama bunu 
nasıl tamir edebileceğini bilemiyordu. Elini Glass'in ağzının üstüne 
götürüp, nefes alıp almadığını kontrol etti. 

"Ne yapacaksınız, Yüzbaşı?" 
Yüzbaşı iğnedeki ipliğin ucunu tekrar düğümledi. "Hala ağzından 

biraz hava alabiliyor. Yapabileceğimiz en iyi şey, deriyi kapatmak 
ve kendiliğinden iyileşmesini ummak:' Henry, Glass'in boğazını 
kapatmak için birer buçuk santim aralıklarla dikiş attı. Bridger sö­
ğüt ağaçlarının altında gölgede kalan bir alanı temizledi ve Glass'in 
şiltesini oraya serdi. Onu ellerinden geldiğince nazik bir biçimde 
şilteye yatırdılar. 

Yüzbaşı tüfeğini alıp açıklık alandan uzaklaştı ve söğütlerin arasın­
dan nehre doğru gitti. Suya varınca tüfeğini nehir kenarına bırakıp 
deri tuniğini çıkardı. Elleri yapış yapış kanla kaplanmıştı; nehre eğilip 
ellerini yıkamaya koyuldu. Bazı lekeler çıkmayınca nehir kenarından 
bir parça kum aldı ve lekeleri bunlarla ovuşturmaya başladı. En so­
nunda pes etti, ellerini birleştirip buz gibi nehir suyunu sakallı sura­
tına çarptı. O tanıdık şüphe, yine içini kapladı. Yine aynı şey oluyor. 

Bitkilerin vahşi doğaya boyun eğmesi şaşılacak bir şey değildi ama 
emektar askerlerin kurban olması bir şok etkisi yaratıyordu. Drou­
illard gibi, Glass de senelerini hudutlarda geçirmişti. O, bir omurga 
gibiydi; sessiz varlığıyla başkalarını dengelerdi. Henry, onun sabahı 
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görmeyeceğini biliyordu. Yüzbaşı, bir önceki gece Glass'le arasında 
geçen konuşmayı düşündü. O konuşmayı daha dün gece mi yapmıştık? 
1809'da, Drouillard'ın ölümü sonun başlangıcı olmuştu. Henry'nin 
ekibi Üç Çatal Vadisi'ndeki askeri hapishaneden güneye kaçmıştı. 
Böylece, Karaayak'ın menzilinden kurtulmuşlardı ama yine de Rocky 
Dağları'nın sert koşullarından kurtulamamışlardı Ekip sert soğuğa ve 
açlığa dayanmış, sonra da Crow'un hırsızlık girişimlerini atlatmıştı. 
1 8 1 1  öe sendeleye sendeleye nihayet dağlardan indiklerinde kürk 
ticaretinin hayatta kalıp kalmayacağı belirsiz bir soruydu. 

On yılı aşkın bir süre sonra Henry kendisini yine, Rocky Dağları'nın 
kaypak zenginliğinin peşinde tuzakçılara liderlik ederken bulmuştu. 
Henry zihninde, kendi yakın geçmişinin sayfalarını çeviriyordu: St. 
Louisöen çıkışından bir hafta sonra, 10.000 dolar değerinde ticari 
mallarla dolu bir mavnayı kaybetmişti. Karaayak, adamlarından iki­
sini Missouriöe Great Falls yakınlarında öldürmüştü. Henry, Arikara 
köylerinde Ashley'nin yardımına koşmuş; Albay Leavenworth'le bir­
likte bozguna katılmış, sonra da Arikara'nın Missouri'ye yaklaşışını 
izlemişti. Grand' den yukarı kara yoluyla bir hafta boyunca ilerledikten 
sonra adamlarının üçü, genellikle barışçıl olan ve kazara gece onlara 
saldıran Mandanlar tarafından öldürülmüştü. 

Şimdiyse en iyi adamı Glass, bir boz ayıyla karşılaştıktan sonra 
ölümcül yaralar almıştı. Hangi günahım başıma bu laneti sardı? 

Açıklık alanda Bridger, Glass'in üstüne bir battaniye örtüp ayıya 
baktı. Dört adam hayvanı kesiyordu. En iyi yerleri olan ciğerini, 
kalbini, dilini ve kaburgalarını hemen yenmek üzere ayırmışlardı. 
Geri kalanını ince şeritler halinde kesip tuzla ovdular. 

Bridger, dev ayının pençesine gidip bıçağını kınından çıkardı. 
Fitzgerald hayvanı keserken başını kaldırıp ona baktığında Bridger, 
hayvanın pençesindeki en iri tırnağı kesti. Neredeyse altı inç uzun­
luğundaki, başparmağının iki misli kalın tırnağa hayretle baktı. Tır­
nağın ucu jilet gibi keskindi ve hala Glass'in kanıyla kaplıydı "Tırnağı 
alabileceğini kim söyledi evlat?" 

"Benim için değil, Fitzgerald:' Bridger tırnağı alıp Glass'in yanma 
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gitti. Glass'in malzeme çantası, yanında duruyordu. Bridger bunu 
açıp tırnağı içine attı. 

Adamlar o gece saatler boyunca ziyafet çektiler; bedenleri yağlı 
etin besinlerini açlıkla özümsedi.Taze eti ancak birkaç gün sonra 
yeniden yiyebileceklerini bildiklerinden, ziyafetin keyfini çıkardılar. 
Yüzbaşı Henry kamp alanına iki nöbetçi yerleştirdi. Açıklık alan 
diğer yerlere kıyasla daha ücra olmasına rağmen, yaktıkları ateşler 
onu endişelendiriyordu. 

Adamların çoğu ateşlerin yakınlarında oturuyor, etle kaplı ince 
söğüt dallarını kontrol ediyorlardı. Yüzbaşı ve Bridger, sırayla Glass'i 
kontrol ettiler. Glass, odaklanamayan ve donuk gözlerini iki kere açtı. 
Kamp ateşi gözlerine yansıyordu, ama gözlerinin gerisinde hiçbir 
parlaklık yok gibiydi. Bir kere de acıyla sarsılarak biraz su içmeyi 
başardı. 

Ateşi, kurutulan et kancalarının üstündeki ısıyı ve dumanı mu­
hafaza etmeye yetecek uzun çukurlarda beslediler. Şafak sökmeden 
bir saat önce Yüzbaşı Henry, Glass'i tekrar kontrol etti ve baygın 
olduğunu gördü. Nefes alıp verişi daha da güçleşmişti ve içine çektiği 
her nefes, adeta gücünün tamamını harcamasını gerektiriyormuş 
gibi hırıltılıydı. 

Henry ateşin başına dönünce Kara Harris'in orada oturmuş bir 
kaburgayı didiklediğini gördü. 

"Herkes olabilirdi, Yüzbaşı. Yaşlı Ephraim'e rastlamayı diyorum. 
Kötü talihle kimin nerede karşılaşacağı belli olmaz:' 

Henry başını sallamakla yetindi. Talih hakkında bir şeyler bilirdi. 
Bir süre sessizce oturdular, günün ilk belirtileri doğu ufkunda yine belli 
belirsiz peyda olmuştu. Yüzbaşı tüfeğini ve barutluğunu aldı. "Gün 
doğmadan geri dönmüş olurum. Adamlar uyandıklarında ikisini seçip 
bir mezar kazmalarını iste:· 

Yüzbaşı bir saat sonra geri döndü. Adamlar mezarı kazmaya 
başlamışlardı ama niyeyse işi yarıda bırakmışlardı. Harris'e baktı. 
"Neler oluyor!" 

"Eh, Yüzbaşı, bir kere Glass ölmedi. Adam orada yatarken bir 
mezar kazmak doğru gelmedi:' 
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Hugh Glass'in ölmesi için bütün sabah beklediler. Glass'in bilinci 
hiç yerine gelmedi. Teni kan kaybından solmuştu ve hala güçlükle 
nefes alıp veriyordu. Yine de göğsü inip kalkıyor, her nefesi inatla 
bir diğeri izliyordu. 

Yüzbaşı Henry nehirle açıklık alanda gidip geliyordu ve öğle sa­
atlerine doğru, Kara Harris'i nehirden yukarı keşfe yolladı. Harris 
geri geldiğinde güneş tam tepeye yükselmişti. Etrafta hiç Kızılderili 
görmemişti ama karşı taraftaki av hayvanı izleri, insan ve at izleriyle 
örtülmüştü. Harris, nehirden üç kilometre yukarıda terk edilmiş bir 
kamp alanı bulmuştu. Yüzbaşı daha fazla bekleyemeyecekti 

İki adamdan körpe ağaç kesmelerini istedi. Glass'in şiltesiyle bun-
ları birleştirip bir ya tak oluştura bileceklerdi. 

"Neden bir sedye hazırlamıyoruz? Bir katırla çekebiliriz:' 
"Nehir kenarı bir sedyeyi çekmek için çok engebeli:' 
"O halde, nehirden uzaklaşıp ilerleyelim:· 
"Kahrolası yatağı yapalım:· dedi yüzbaşı. Nehir, bilmedikleri o 

bölgede onlara yön gösteren tek şeydi. Henry kesinlikle nehir kena­
rından bir santim bile öteden ilerlemek istemiyordu. 
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28 Ağustos 1823 

Adamlar teker teker engele varıp durdu. Grand Nehri, doğrudan 
kıvrılmasına neden olan bir kum taşı yamaca akıyordu. Sular girdap 
gibi dönüyor ve karşı kıyıya doğru geniş bir alanı kaplayacak biçimde 
yayılmadan önce, duvarın önünde derin bir birikinti oluşturuyordu. 
Bridger ve Domuz, aralarında Glass'i taşıyarak oraya varan son kişi­
ler oldular. Sedyeyi yere bıraktılar. Domuz küt diye ve nefes nefese, 
gömleğinde koyu renkli ter lekeleri oluşmuş bir halde poposunun 
üstüne çöktü. 

Oraya varan her adam, başını kaldırdı ve ilerlemekle ilgili ellerinde 
kalan son iki seçeneği derhal anladı. Birisi yamacın dik duvarına 
tırmanacaktı. Bunu yapmak mümkündü ama hem ellerini hemde 
ayaklarını kullanarak başarabilirdi. Onlardan iki saat önce oradan 
geçen Kara Harris de öyle yapmıştı. Onun geride bıraktığı izlerdi ve 
kendisini yukarı çekmek için kullandığı ada çayı çalılığındaki kırık 
dalı görebiliyorlardı. Sedyeyi taşıyanların ya da katırın bu tırmanışı 
yapamayacağı da gayet açıktı. 

Diğer seçenekse nehrin karşı taraf ına geçmekti. Karşı taraf enge­
besiz ve davetkardı ama sorun oraya geçebilmekti. Toprak dolgunun 
oluşturduğu birikinti en azından beş ayak derinliğinde gözüküyordu 
ve o sıradaki akıntı epeyi güçlüydü. Nehrin ortasına doğru görülen 
kaynak suyu, nehrin en çok kabardığı yeri işaret ediyordu. Oraya 
ulaştıktan sonra, nehrin karşı kıyısına geçmek kolaydı. Ayakları yere 
sağlam basan bir adam, ayaklarını suyun derinliklerinden tutmayı 
başarıp, tüfeğiyle barutunu başının üstünde kaldırabilirdi; o kadar 
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becerikli olmayanlar düşebilirlerdi ama kesinlikle sığ sularda birkaç 
metre yüzüp karşıya geçebilirlerdi. 

Katırı suya sokmak da sorun değildi. Bu hayvanın suya olan sev­
gisi öylesine dillere destandı ki adamlar ona "Ördek" diyorlardı. 
Günün sonunda, sarkık karnıyla saatlerce suda ayakta durabilirdi. 
Hatta Mandanları, onu büyükbaş hayvanların geri kalanıyla birlikte 
çalmaktan alıkoyan şey de bu tuhaf tercihti. Diğer hayvanlar nehir 
kenarında otlarken veya uyurken Ördek, kum yığınlarının kenarın­
daki sığ sularda duruyordu. Haydutlar onu almaya çalıştıklarında 
ayaklarını sıkıca çamurlara gömmüştü. Onu oradan çıkarmak için 
birliğin yarısı seferber olmuştu. 

Demek ki sorun katır değildi. Sorun, kuşkusuz Glass'ti. Nehrin 
karşısına geçerken sedyeyi suyun üstünde tutmak imkansızdı. Yüzbaşı 
Henry seçenekleri düşündü, daha önceden nehri geçmeleri için bir 
işaret vermediği için Harrise lanetler okudu. Nehrin aşağısındaki sığ 
yerlerden kolaylıkla geçmişlerdi. Adamları birkaç saatliğine bile olsa 
ikiye ayırmak hiç hoşuna gitmiyordu ama hepsini geriye götürmek 
de saçma olacaktı. "Fitzgerald, Anderson . . .  Sedyeyi taşıma sırası 
sizde. Berenot, sen ve ben geçtiğimiz ayrıma onlarla birlikte geri 
döneceğiz. Geri kalanınız buradan karşıya geçip bekleyeceksiniz:• 

Fitzgerald yüzbaşıya bakıp bir şeyler homurdandı. 
"Bir şey mi diyeceksin, Fitzgerald?" 
"Bu işe bir tuzakçı olarak girdim, yüzbaşı. Kahrolası bir katır ol­

mak için değil:' 
"Sen de herkes gibi sıran gelince bu işi yapacaksın:· 
"Ayrıca, size herkesin söylemekten korktuğu şeyi söyleyeceğim. 

Hepimiz bu cesedi ta Yel.lowstone'a kadar sürüklemek konusunda 
kararlı olup olmadığınızı merak ediyoruz:• 

"Bu birliğin herhangi bir adamı için ne yapacaksam, onun içinde 
aynını yapmaya niyetliyim:· 

"Hepimiz için yapacağınız şey mezar kazmak olacak. Bir av eki­
bine denk gelmeden bu vadide daha ne kadar ilerleyebileceğimizi 
düşünüyorsunuz? Glass bu birlikteki tek adam değil:' 

"Sen de tek adam değilsin:· dedi Anderson. "Fitzgerald, benim 
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adıma konuşmuyor, Yüzbaşı. Buradaki adamların birçoğu için de 
konuşmadığına eminim:' 

Anderson sedyeye gidip tüfeğini Glass'in yanına koydu. "Beni, 
onu çekmeye mi zorlayacaksın?" 

Üç gün boyunca, Glass'i taşıdılar. Grand'in kenarı yer yer kum te­
peleri ve düzensiz kayalıklarla kaplıydı. Arada sırada gördükleri 
kavak ağaçları gelgitle oluşan yüksek su seviyesinde yerini, bazıları 
üç metreye ulaşan narin söğüt ağaçlarına bırakıyordu. Dik kenarlar 
onları tırmanmaya zorluyor, erozyonun toprağı bir satır gibi düz­
günce kestiği devasa büyüklükte oyuklar oluşturuyordu. İlkbahar 
taşkınlarının meydana getirdiği karmakarışık molozların etrafından 
dolanıyorlardı: tümsek oluşturan kayalıklar, birbirine dolanmış dallar 
ve gövdeleri suyun ve kayalıkların darbeleriyle cam gibi pürüzsüz 
hale gelmiş, güneşten rengi ağarmış ağaçlar. Arazi fazla engebeli hale 
geldiğinde nehrin karşı tarafına geçerek yukarı doğru devam ettiler, 
ıslak kuzu derileri yüklerini daha da ağırlaştırıyordu. 

Nehir ovada bir otoyol gibiydi ve Henry'nin adamları, nehrin 
kenarında ilerleyen tek yolcular değildi. Sayısız ize ve terk edilmiş 
kamp alanlarına rastladılar. Kara Harris, iki kere ufak av ekipleri 
görmüştü. Mesafe, bu ekiplerin Siyu mu yoksa Arikara mı olduğunu 
görmeyecekleri kadar fazlaydı ama bu iki kabile de tehlike demekti. 
Arikara, Missouri'deki savaştan beri kesin düşmanlarıydı. Siyu ise o 
savaşta müttefik konumundaydı ama şimdiki durumları belirsizdi. 
Sadece on sağlam adamdan oluşan bu ufak tuzakçı ekibi, bir saldırı 
karşısında savunmasızdı. Aynı zamanda silahları, tuzakları, hatta 
katırları bile çekici hedefler oluşturuyordu. Pusuya yakalanmak sü­
rekli bir tehditti ve sadece Kara Harris'le Yüzbaşı Henry'nin onları 
güvenli bir yere götürmek için çaba sarf etmeleri de bu durumu 
değiştirmiyordu. 

Çabucak aşılması gereken bir arazi, diye düşündü Yüzbaşı. Ama 
bunu yapmak yerine, bir cenaze alayının kasvetli adımlarıyla ilerle­
diler. Glass'in bilinci sürekli olarak gidip geliyordu ama kendine ge­
lişleri pek farklı olmuyordu. Arada sırada su da içebilmesine rağmen 
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boğazındaki yaralar katı yitecekleri yutmasını engelliyordu. Sedye 
iki kere düşmüş, Glass'in yere yuvarlanmasına neden olmuştu. İkinci 
kere düştüğünde Glass'in boğazındaki dikişlerden ikisi açılmıştı. 
Yüzbaşı'nın o sırada enfeksiyondan kıpkırmızı kesilmiş boğazının 
dikişlerini tekrar atması için yeteri kadar beklediler. Kimse diğer 
yaralarına bakmayı akıl etmedi. Zaten o yaralar için yapabilecekleri 
fazla bir şey de yoktu. Ayrıca, Çilass de hiçbir şeye itiraz edecek du­
rumda değildi. Yaralı boğazı konuşmasını engelliyor, geriye bir tek 
nefes alıp verdiğinde çıkan acınası hırıltı sesi kalıyordu. 

Üçüncü günlerinin sonunda, Grand'le ufak bir derenin kesişme 
noktasına vardılar. Kara Harris derenin yarım kilometre kadar yu­
karısında, etrafı sık çam ağaçlarıyla çevrili bir pınar buldu. Kusursuz 
bir kamp alanıydı. Henry, Anderson'la Harris'i av eti bulmaya yol­
ladı. Pınar bir vaftiz kurnası kadar sığdı ama buz gibi suyu yosunlu 
taşların arasından geçip berrak bir havuzda toplanıyordu. Yüzbaşı 
Henry verdiği kararı düşünürken bir yandan da su içmek için eğildi. 

Glass'i taşıdıkları üç gün boyunca, sadece altmış kilometre kat 
ettiklerini tahmin ediyordu. Ancak, bu mesafenin iki mislini veya 
daha fazlasını aşmış olmaları gerekirdi. Henry, Arikara bölgesini 
aştıklarını düşünürken Kara Harris, her geçen gün Siyu ile ilgili daha 
fazla işaret buluyordu. 

Nerede olduklarına dair endişelerinin yanı sıra Henry, nerede 
olmaları gerektiği konusunda da düşünceliydi. Her şeyden çok, 
Yellowstone'a çok geç varacaklarından endişeleniyordu. Et bulama­
yacakları birkaç hafta da eklenince tüm birlik tehlikeye girecekti. 
Sonbaharın bitişi, bir deste oyun kağıdı kadar değişkendi. Kızılderili 
yazıyla da vakitsiz bir tipinin uğuldayan rüzgarlarıyla da karşılaşa­
bilirlerdi. 

Fiziksel güvenlikleri haricinde Henry, ticari başarıları konusunda 
da büyük bir baskı hissediyordu. Şansları yaver giderse birkaç hafta 
sonbahar avı yapar ve Kızılderililerle biraz mal değiş tokuş ederlerse 
bir iki adamı nehirden aşağı yollayacak kadar post temin edebilirlerdi. 

Yüzbaşı, kürkle dolu düz tabanlı bir kayıkla berrak bir şubat günü 
St Louis'ye varmalarının nasıl olacağının hayalini kurmaya bayı-
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lıyordu. Yellowtone<laki başarılı kuruluşlarının öyküleri, Missouri 
Republican gazetesinde manşetlerde yer alacaktı Basın, yeni yatırım­
cıları çekecekti. Ashley, yeni kürk birliğine taze sermaye bulmak için 
ilkbaharın başlarında görüşmeler yapabilirdi. Yazın sonları geldiğinde 
Henry kendisini, bir tuzakçılar ağını Yellowstone�un yukarısında ve 
aşağısında idare ederken hayal edebiliyordu. Yeteri kadar adam ve 
değiş tokuş yapılabilecek ticari malla.birlikte, belki Karaayak'la barış 
yapabilir ve Üç Çatal'ın kunduzla dolu vadilerinde tuzaklar kura­
bilirdi. Bir sonraki kışa kadar, tarak gemileri elde ettikleri ürünleri 
taşıyor olacaktı. 

Ancak, her şey zamana bağlıydı. Oraya ilk varmak ve güç sahibi 
olmak asıl meseleydi. Henry pusulanın dört bir yanından akan re­
kabetin baskısını hissediyordu. 

Britanya Kuzey Batı Şirketi kuzeyden güney yönünde Mandan 
köylerine kadar uzanan müstahkem mevkiler oluşturmuştu. Britan­
yalılar ayrıca, Kolombiya'dan ve nehir kollarından iç karaya doğru 
ilerledikleri batı sahilini de artık ele geçirmişlerdi. Söylentilere göre 
Britanyalı tuzakçılar, Yılan ve Yeşillik denen bölgeye kadar sızmışlardı. 

Güneydeyse birkaç grup, Taos ve Santa Fe'yden kuzeye doğru 
yayılmıştı: Kolombiya Kürk Şirketi, Fransız Kürk Şirketi, Stone­
Bostwick ve Şirketi. 

Rekabetin en görünür kısmıysa doğuda, St. Louis<leydi. 1819<la 
ABD ordusu, esas olarak kürk ticaretini genişletmek amaayla "Yel­
lowstone Keşfi"ne başlamıştı. Ordunun varlığı son derece kısıtlı olsa 
da zaten kürk ticareti yapmaya hevesli girişimcileri daha da cesaret­
lendirmişti. Manuel Lisanın Missouri Kürk Şirketi, Platte'ta ticarete 
başlamıştı. John Jason Astor 1812 Savaşı'nda Britanyalılar tarafından 
Kolombiya'dan sürülen Amerikan Kürk Şirketinden geriye kalanları, 
St. Louis<le yeni bir merkez kurarak canlandırmıştı. T üm bunların 
hepsini kısıtlı sermaye ve adamla başarmıştı. 

Henry, çam ağaçlarının gölgesindeki eğreti yatakta yatan Glasse 
baktı. Glass'in kafa derisini doğru dürüst dikme işine geri dönme­
mişti. Kafa derisi hala gelişigüzel başında duruyordu ve morlu siyahlı, 
kanların kuruduğu köşeleri onu yerinde tutuyor, paramparça bir 
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bedenin tepesine yerleştirilmiş tuhaf bir taç görünümü bahşediyordu. 
Yüzbaşı yine; o çelişkili acıma, kızgınlık ve suçluluk hissine kapıldı. 
Glass'i boz ayının saldırısından sorumlu tutamazdı. Ayı, yollarına 
çıkabilecek birçok tehlikeden sadece biriydi. Birlik St. Louis<ien 
ayrıldığında Henry adamlarının öleceğini biliyordu. Glass'in yaralı 
bedeni yalnızca her birinin her gün yürüdüğü sarp kayalıkları vur­
guluyordu, o kadar. Henry, Glass'i en iyi adamı olarak görüyor; en 
iyi deneyimlerin, becerilerin ve doğanın birleşimine sahip olduğunu 
düşünüyordu. Belki Kara Harris haricinde, adamların hepsini ken­
disine bağımlı olan kişiler olarak görüyordu. Adamlar daha genç, 
daha aptal, daha güçsüz ve daha deneyimsizdi. Ama yüzbaşı Henry, 
Glass'i dengi olarak kabul etmişti. Bu olay Glass'in başına geldiyse 
herkesin başına, kendi başına da gelebilirdi. Yüzbaşı, ölmek üzere 
olan adamdan başka yöne baktı. 

Liderliğin, birliğin iyiliği için zor kararlar vermesini gerektirdiğin 
biliyordu. Sınır bölgesinin bağımsızlık ve olgunluk gerektirdiğinin 
farkındaydı. St. Louis'nin batısında yetkilendirmeler yoktu. Ancak, 
onun hudut toplumunu oluşturan kişiler, sıkı bir kolektif sorumlu­
lukla birleşmişlerdi. Yazılı kanunlar olmadığı halde kabataslak bir 
hukuk egemenliği, kendi bencil çıkarlarını aşan bir anlaşmaya bağlılık 
söz konusuydu. İncile gösterilen bağlılık kadar derin bir bağlılıktı bu 
ve önemi, vahşi doğaya atılan her adımla birlikte artıyordu. İhtiyaç 
doğduğunda tek bir adam, arkadaşlarına, ortaklarına, yabancılara 
yardım eli uzatıyordu. Bunu yaparak da her biri, kendi hayatta kal­
malarının günün birinde bir başkasının uzatacağı yardım eline bağlı 
olduğunu biliyordu. 

Yüzbaşı bu ilkeleri Glass için uygulamak istediğindeyse zorlanı­
yordu. Onun için elimden gelenin en iyisini yapmadım mı? Yaralarını 
sarmış, onu taşıtmış, saygıyla en azından medeni bir biçimde onu 
gömebilmek için beklemişti. Henry'nin kararları doğrultusunda, 
ortak ihtiyaçlarını tek bir adamın ihtiyaçlarından daha değersiz 
görmüşlerdi. Yapılacak doğru şey buydu ama bunu sürdürmeleri 
imkansızdı. Orada mümkün değildi. 

Ytizbaşı, Glass'i öylece orada bırakmayı düşünmüştü. Hatta Glass'in 

47 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MICHAEL PUNKE 

o kadar çok acı çektiğini görünce Henry, bir an için kafasına bir mermi 
sıkıp acısını sona erdirmeyi bile düşünmüştü. Glass'i öldürme fikrin­
den hemen vazgeçmişti ama bir şekilde yaralı adamla iletişim kurup 
tüm birliği onun için feda edemeyeceğini anlatıp anlatamayacağını 
merak etmişti. Ona bir sığınak bulabilir, yanında bir ateş yakabilir, 
silah ve yiyecek bırakabilirlerdi. Durumu daha iyiye giderse onlara 
Missouri'de katılabilirdi. Henry, Glass'i iyi tanıyor; kendi adına ko­
nuşabilse onun da bunları isteyeceğini tahmin ediyordu. Kesinlikle 
diğer adamların hayatını riske atmazdı. 

Yine de Yüzbaşı Henry'nin içi, yaralı adamı geride bırakmaya razı 
olmuyordu. Ayının saldırısından beri Glass'le anlaşılır bir konuşma 
yapamadığından, isteklerini anlamak mümkün olmamıştı. Bunları 
açıkça bilemeden de varsayımda bulunmak istememişti. Kendisi 
lider, Glass'se onun sorumluluğuydu. 

Ama diğer adamlar da öyle. Ashley 'nin yatırımı da öyleydi. St. 
Louis'de geride bıraktığı ve dağların kendileri kadar uzakta görünen 
ticari bir başarıyı on seneden fazla beklemiş olan ailesi de öyleydi. 

O gece, birlikteki adamlar üç ufak ateş çukurunun başına toplandı. 
Tütsüleyebilecekleri taze etleri vardı, bir manda yavrusu vurmuşlardı; 
ayrıca, çam ağaçları da onlara ateş yakabilecekleri kadar korunaklı 
bir alan sunmuştu. Ağustos gecesi, güneşin batışının ardından hızla 
serinledi: Hava soğuk değildi, sadece ufukta bir mevsim değişikliğinin 
olacağını hatırlatıyordu. 

Yüzbaşı, adamtara hitap edebilmek için ayağa kalktı. Ayağa kalkışı, 
söyleyeceklerinin ciddiyetini gösteren bir formaliteydi. "Daha hızlı 
yol almamız gerek. Glass'le kalacak iki gönüllüye ihtiyacım var. O, 
ölene dek yanında kalın; doğru dürüst gömün, sonra da bize yetişin. 
Rocky Dağları Kürk Şirketi, geride kalanların göze alacağı tehlikenin 
karşılığı olarak 70 dolar ödeyecek." 

Ateşlerden birinin arasındaki bir çam dalı patladı, berrak karanlık 
geceye kıvılcımlar püskürttü. Bunun haricinde, adamlar durumu 
ve onun teklifini düşünürken kamp gayet sessizdi. Glass'in öleceği 
ne kadar kesin gibi gözükse de bunu düşünmek ürkütücüydü. Jean 
Bernot isimli bir Fransız, haç çıkarmıştı."Diğerlerinin büyük bir kısmı 
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da ateşe bakmakla yetinmişti. 
Uzunca bir süre, kimse bir şey demedi. Hepsi parayı düşündü. 

Yetmiş dolar bütün sene alacakları maaşın üçte birinden fazlaydı. 
Ekonomik.gidişatın soğuk prizmasından bakıldığında Glass'in yakın­
da öleceği kesindi. Birkaç gün onunla birlikte açıklık alanda kalmak 
sonra da birliğe yetişmek için bir hafta boyunca zorlu bir yolculuk 
yapmanın karşılığında yetmiş dolar. Tabii, herkes asıl tehlikenin 
geride kalmak olduğunu biliyordu. On adam, bir saldırı karşısında 
zaten pek caydırıcı bir etken değildi. İki adamsa kesinlikle değildi. 
Bir savaş birliği onlara denk gelecek olursa . . .  Öldüğünüz takdirde, 
yetmiş dolarla bir şey elde edemezdiniz. 

"Ben onunla kalırım, Yüzbaşı:' Diğer adamlar gönüllünün Fitz­
gerald olduğunu görünce şaşkınlıkla ona baktılar. 

Yüzbaşı Henry ne tepki vereceğini bilemedi; Fitzgerald'ın niye­
tinden son derece şüpheliydi. 

Fitzgerald da bu tereddüdün nedenini hemen anladı. "Bunu onu 
sevdiğim için yapmıyorum, Yüzbaşı. Açıkça söyleyeyim ki para için 
yapıyorum. Ona annelik edecek birilerini arıyorsanız, başkasını seçin:' 

Yüzbaşı Henry, etrafında gevşek bir halka oluşturmuş diğer adam­
lara baktı. "Başka kim kalacak?" 

Kara Harris, ateşe ufak bir değnek fırlattı. "Ben kalırım, Yüzbaşı:' 
Glass onun dostuydu ve onu Fitzgerald'la birlikte geride bırakma 
fikrinden hoşlanmamıştı. Adamlardan hiçbiri Fitzgerald'dan hoş­
lanmıyordu. Glass daha iyisini hak ediyordu. 

Yüzbaşı hayır anlamında başını salladı. "Sen kalamazsın, Harris:' 
"Kalamam da ne demek?" 
"Kalamazsın. Onun arkadaşı olduğunu biliyorum, bu yüzden de 

özür dilerim. Ama keşif için bana gereklisin:' 
Uzunca bir sessizlik daha oldu. Adamların çoğu boş boş ateşe bakı­

yorlardı. Teker teker hepsi, onun içini sıkan bir sonuca ulaşmıştı: Buna 
değmezdi. Paraya değmezdi. Sonuç olarak, Glass buna değmezdi. Ona 
saygı duymadıklarından, hatta sevmediklerinden değil. Anderson 
gibi bazıları geçmişte gördükleri iyiliklere karşı fazladan bir borç ve 
zorunluluk hissediyorlardı. Yüzbaşı Glass'in hayatını savunmamızı 
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istemiş olsaydı her şey farklı olurdu, diye düşündü Anderson ama iş 
bundan ibaret değildi. Karşılarındaki iş, Glass'in ölmesini beklemek; 
sonra da onu gömmekti. 

Buna değmezdi. 
Henry tam bu işi sadece Fitzgerald'a verip veremeyeceğini düşü­

nürken Jim Bridger apar topar ayağa kalktı. "Ben kalırım:' 
Fitzgerald alaycı bir tavırla güldü. "Tanrı'm, Yüzbaşı, bu işi domuz 

yiyen bir çocukla yapmamı isteyemezsin! Glass'in yanında kalacak­
lardan biri Bridger' sa iki kişiye göz kulak olacağım için iki misli para 
ödesen iyi olur:' 

Bu sözler, Bridger'ın suratına tokat gibi indi. Utanç ve öfke içinde 
her yanma ateş bastığını hissetti. "Size söz veririm ki Yüzbaşı, üstüme 
düşeni yapacağım:' 

Yüzbaşı böyle bir tepkiyle karşılaşmayı beklemiyordu. Bir yanı 
Glass'i Bridger ve Fitzgerald'la bırakmanın onu terk etmekten farksız 
olacağını söylüyordu. Bridger daha çocuk sayılırdı. Rocky Dağları 
Kürk Şirketinde geçirdiği sene boyunca, dürüst ve becerikli oldu­
ğunu ispat etmişti ama Fitzgerald'ın dengi değildi. Fitzgerald, bir 
paralı askerdi. Ama zaten seçtiği yol bundan ibaret değil miydi? Bu 
adamların hepsinin sorumluluğuna karşılık olarak aslında yedek 
bir şeyi, vekaletlerini satın almıyor muydu? Bunu hem onların hem 
kendi sorumluluğu için yapmıyor muydu? Başka ne yapabilirdi? 
Daha iyi bir seçenek yoktu. 

"Tamam, o halde;' dedi Yüzbaşı. "Geri kalanımız şafakta yola 
çıkacak:' 
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30 Ağustos 1823 

Yüzbaşı Henry'yle birliğin ayrılışından sonraki ikinci günün gecesiydi. 
Fitzgerald çocuğu çalı çırpı bulmaya yollamış, kendisi Glass'le kampta 
yalnız kalmıştı. Glass, ufak ateşlerden birinin yanında yatıyordu. 
Fitzgerald onu görmezden geliyordu. 

Açıklık alanın tepesindeki dik yamacın üstünde kayalık bir alan 
vardı. Devasa kayalar adeta, dev gibi eller onları birbirinin üstüne 
yerleştirip sonra da ezmiş gibi üst üste yığılmış, bir arada duruyordu. 

Kocaman iki kayanın arasındaki bir çatlakta bir tanecik, dalları 
karışmış bir çam ağacı çıkmıştı. Ağaç, yerli kabilelerin çadırlarında 
destek olarak kullandıkları çam türünün bir kardeşiydi, ama kay­
nağı olan tohumu, aşağıdaki ormanın bereketli toprağından yukarı 
taşınmıştı. Bir serçe onu onlarca sene önce bir çam kozalağından 
almış ve açıklık alanın epeyi üstündeki yüksek bir yere taşımıştı. 
Serçe sonradan tohumu kayalıkların arasındaki çatlakta kaybetmişti. 
Çatlakta hem toprak vardı hem de doğru mevsimde filizlenmesine 
yetecek kadar yağmur yağmıştı. Kayalıklar gündüzleri ısıyı çekiyor, 
çıkıntının açık kalışını kısmen de olsa telafi ediyordu. Doğrudan gün 
ışığı almayan bir çatlakta olduğundan, çam yukarı doğru büyümeden 
önce yanlara doğru gelişmiş ve göğe dönmeden önce çatlakta yolu­
nu bulmaya çalışmıştı. Gövdesinden, her biri dağınık çam iğneleri 
püskülleriyle kaplı birkaç eğri büğrü dal kıvrımı çıkmıştı. Aşağıdaki 
çadır direkleri de birer ok gibi dimdik büyümüştü ve bazıları ormanın 
zemininden altmış ayak yukarıya kadar uzanıyordu. Ama hiçbiri 
kayanın üstündeki eğri çam ağacından yükseğe ulaşmamıştı. 
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Yüzbaşı ve birlik gittiğinden beri, Fitzgerald'ın stratejisi gayet 
basit olmuştu: Bir kenara kurutulmuş et ayıracaklar, böylece Glass 
ölür ölmez yola devam edebileceklerdi; bu arada, kamp alanından 
mümkün olduğunca uzakta duracaklardı. Ana nehirden epeyi uzakta 
oldukları halde, Fitzgerald'ın dere kenarındaki konumları konusunda 
endişeleri vardı. Ufak dere doğrudan açıklık alana akıyordu. Kamp 
ateşlerinden geriye kalan yanık dallar da başkalarının bu korunaklı 
pınardan faydalandıklarına işaret ediyordu. İşin aslı, Fitzgerald açıklık 
alanın iyi bir kamp alanı olduğundan şüpheliydi. Öyle değilse bile, 
birliğin ve katırın nehirden yukarı ilerlerken geride bıraktığı izler 
orada konakladıklarını ele veriyordu. Grand'in yakınlarına gittikleri 
anda, bir av veya savaş grubunun onları bulması işten bile değildi. 

Fitzgerald acı acı Glass'e baktı. Sırf tuhaf bir meraktan, birliğin 
gittiği gün Glass'in yaralarını incelemişti. Yaralı adamın boğazındaki 
kesikler sedye devrildiğinden beri açılmamıştı ama boğazının tama­
mı enfeksiyondan kıpkırmızıydı. Bacağındaki, kolundaki delikler 
de iyileşiyor gibiydi ama sırtındaki derin yarıklar iltihaplıydı. Şans 
eseri olarak Glass, vaktin büyük bir kısmında baygın kalmıştı. Bu 
hergele ne zaman ölecek? 

John Fitzgerald'ın hududa gelme hikayesi oldukça dolambaçlıydı. 
1 8 15'te, bir sarhoşluk anında öfkeye kapılıp bir fahişeyi bıçakladıktan 
bir gün sonra New Orleans'tan kaçışıyla başlamış bir yoldu. 

New Orleans'da büyümüş olan Fitzgerald, İskoç bir denizcinin ve 
Cajun bir tüccar kızının oğluydu. Gemisi Karayipler'de batmadan 
önce on yıllık evlilikleri boyunca babası, senede yalnızca bir kere 
buraya ayak basardı. Orleans'a her geldiğinde doğurgan karısını 
ailelerine katılacak yeni bir üyenin tohumuyla bırakırdı. Kocasının 
ölüm haberini aldıktan üç ay sonra Fitzgerald'ın annesi, çeşitli ürünler 
satan bir dükkanın sahibi olan yaşlıca bir adamla evlenmişti; bunu, 
ailesine bakabilmek için gerekli bir hamle olarak görmüştü. Bu pratik 
kararı çocuklarının birçoğu için iyi olmuştu. Sekizi, yetişkin olana 
dek hayatta kalmıştı. İki büyük oğlu, yaşlı adam ölünce dükkanın 
başına geçmişlerdi. Diğer çocukların birçoğu da dürüst birer iş bul-
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muş, kızlarsa saygın evWikler yapmışlardı. John'sa ortalarda bir yerde 
kaybolup gitmişti. 

Fitzgerald, küçük yaşlardan itibaren şiddete karşı hem bir refleks 
hem de bir beceri geliştirmişti. Bir yumruk veya tekmeyle anlaş­
mazlıkları hemen çözmeye kalkışırdı ve on yaşındayken bir sınıf 
arkadaşının bacağına kalem sapladığı için okuldan atılmıştı. Babası 
gibi hayatını denizde zorlu bir biçimde kazanmakla ilgilenmiyordu 
ama bir liman şehrinin köhne karmaşasına hevesle katılmıştı. Dövüş 
becerileri ergenlik senelerini geçirdiği limanlarda sınanmış ve geliş­
mişti. On yedi yaşındayken bir tekneci, bir bar kavgasında suratını 
dağıtmıştı. Bu olay hem yüzünde bir yara izi hem de çatal bıçak gibi 
şeylere karşı yeni bir saygı uyandırmıştı. Bıçaklara karşı büyük bir 
hayranlık beslemeye başlamış, çeşitli büyüklüklerde ve şekillerde 
hançerlerden ve neşterlerden oluşan bir koleksiyon yapmıştı. 

Yirmi yaşındayken bir liman barında genç bir fahişeye aşık olmuş­
tu, Dominiq ue Perreau isimli Fransız bir kızdı. İlişkilerini maddi 
açıdan desteklenmesine rağmen, Dominique'in mesleğinin esas so­
nuçları Fitzgerald'ın aklına hiç yatmamıştı. Dominique'i bir tekne­
nin şişko kaptanıyla mesleğini icra ederken yakalayınca genç adam 
öfkeden kendisini kaybetmişti. Kendisini sokaklara atmadan önce, 
ikisini de bıçaklamıştı. Erkek kardeşinin dükkanından seksen dört 
dolar çalmış ve kuzeye, Mississippi'ye giden bir tekneye bilet almıştı. 
Beş sene boyunca, hayatını Memphis'in tavernalarında kazanmıştı. 
Kalacak yer, yiyecek ve düşük bir maaş karşılığında, kavrayamadığı 
bir nedenle Altın Aslan olarak bilinen bir mekanda barmen olarak 
işe başlamıştı. Meyhaneci olarak resmi bir yetkisinin oluşu, ona New 
Orleans'da sahip olmadığı bir şeyi vermişti: şiddet gösterilerinde 
bulunmak için bir onay. Başa bela olan müşterileri, meyhanenin 
en azılı seçkin müşterilerinin bile dudağını uçuklatacak bir keyifle 
oradan atıyordu. İki kere, adamları neredeyse öldüresiye dövmüştü. 

Fitzgerald aynı zamanda, erkek kardeşlerini başarılı birer dükkan 
sahibi yapan matematik bilgisinin bir kısmına da sahipti ve bu saf 
zekasını kumarda kullanıyordu. Bir süre, meyhaneden kazandığı az 
miktardaki maaşla idare etmişti. Ama aradan zaman geçtikçe daha 
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büyük bahisler oynamaya başlamıştı. Bu yeni oyunlara katılabilmek 
için daha büyük miktarlarda paraya ihtiyaç duyuyordu ve Fitzgerald 
borç bulmakta zorlanmıyordu. 

Rakip bir meyhaneden 200 dolar ödünç almasının üstünden çok 
süre geçmeden Fitzgerald, turnayı gözünden vurdu. Pokerde tek elde 
bin dolar kazandı ve sonraki haftayı bir kutlama seansıyla geçirdi. 
Kazandığı para ona, kumar becerileriyle ilgili sahte bir güven verdi; 
daha fazlası için müthiş bir açlık hissiyle kuşattı onu. Altın Aslanöaki 
işini bırakıp ekmeğini kumardan kazanmaya başladı. Ancak, şansı 
dosdoğru baş aşağı gitti ve bir ay sonra, Geoffrey Robinson isimli bir 
tefeciye iki bin dolar borcu birikti. Robinson'ın iki adamı onu yaka­
layıp kolunu kırana dek birkaç hafta atlattı. Ona borcunu ödemesi 
için bir hafta süre tanıdılar. 

Fitzgerald çaresizlik içinde, ilk borcunu ödeyebilmek için Hans 
Bangemann isimli Alman uyruklu ikinci bir tefeci buldu. Ancak, eline 
iki bin dolar geçtiğinde Fitzgerald bir farkındalık yaşadı Memphis'ten 
kaçacak ve yeni bir yerde yeni bir hayata başlayacaktı. Ertesi sabah, 
bir başka tekneyle kuzeye doğru bir yolculuğa çıktı. 1 822 senesinin 
Şubat ayının sonlarında St. Louis'ye vardı. Bu yeni şehirde bir ay 
geçirdikten sonra Fitzgerald; iki adamın, "suratında bir yara izi bulu­
nan bir kumarbazla" ilgili olarak meyhanelerde sorular sorduklarını 
öğrendi. Memphis tefecilerinin ufak dünyasında Geoffrey Robinson'ın 
ve Hans Bangemann'in, Fitzgerald'ın ihanetinin boyutlarını öğren­
meleri uzun sürmemişti. Adamlar iki yüzer dolar verip Fitzgerald'ı 
bulması, öldürmesi ve borçlarını mümkün mertebe geri alması için 
bir çift adam yollamışlardı. Paralarını geri almak konusunda hiç de 
umutlu değillerdi ama Fitzgerald'ın ölmesini istiyorlardı. İtibarları söz 
konusuydu ve planlarına ilişkin söylentiler Memphis meyhanelerinde 
alıp başını yürümüştü. Fitzgerald kapana kısılmıştı. St. Louis, Missis­
sippiöeki medeniyetin en kuzeyindeki karakoldu. Güneye, belanın 
onu New Orleans ve Memphis'de beklediği yere gitmeye korkuyordu. 
O gün, Fitzgerald bir grup meyhane müşterisinin heyecanla Misso­
uri Republican gazetesindeki bir reklam haberinden söz ettiklerini 
duydu. Gazeteyi alıp kendi kendine okudu: Girişi md genç erkeklere. 
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!lan sahibi, Missouri Nehri'nden kaynağına doğru yolculuk edecek 
yüz genç erkeği işe almak istemektedir; bu kişiler oraya vardıklarında 
bir, iki veya üç seneliğine işçi olarak çalıştırılacaktır. Ayrıntılar için, 
Washington eyaletindeki kurşun madenleri yakınındaki, grupla birlikte 
yolculuk ve liderlik edecek olan Yüzbaşı Henry'ye ulaşınız. 

Fitzgerald acil bir karar verdi. Hans Bangemann<lan çaldığı azıcık 
paradan geri kalanlarla yıpranmış deri bir tunik, bir çift mokasen ve 
bir tüf ek satın aldı. Ertesi gün, kendisini Yüzbaşı Henry'ye tanıttı ve 
kürk birliğinde bir yer rica etti. Henry, daha ilk baştan Fitzgerald<lan 
şüphelenmişti ama fazla seçeneği yoktu. Yüzbaşının yüz adama ihti­
yacı vardı ve Fitzgerald bu işi becerebilecek gibi gözüküyordu. Birkaç 
bıçaklı kavgaya karışmışsa da daha iyiydi 

Bir ay sonra Fitzgerald, Missouri Nehri'nden yukarı yolculuk eden 
altı düz bir teknede kuzeye doğru ilerliyordu. Fırsat karşısına çıktığı 
anda Rocky Dağları Kürk Şirketinden kesinlikle ayrılmayı istiyor 
olsa da hudutlardaki hayata alıştı. Bıçaklarla ilgili becerisinin diğer 
silahlara da yansıdığını fark etti. 

Fitzgerald, birlikteki diğer gerçek ormancıların iz sürme becerile­
rine sahip değildi ama kusursuz bir nişancıydı. Keskin bir nişancının 
sabrıyla Missourföeki yakın tarihli bir kuşatmada iki Arikara'yı öl­
dürmüştü. Henry'nin adamlarının çoğu, Kızılderililerle yaptıkları 
savaşlardan ölesiye korkmuşlardL Fitzgerald'sa bu savaşları canlan­
dırıcı, hatta iç gıdıklayıcı bulmuştu. 

Fitzgerald, Glasse baktı ve bakışları yaralı adamın yanında duran 
Anstadt'a takıldı. Etrafına bakınıp Bridger'ın geri gelmediğinden 
emin olduktan sonra, tüfeği eline aldı. Omzuna yaslayıp namlu­
dan ileriye baktı. Silahın bedenine rahatça yerleşmesine, geniş çatal 
boynuzların hedefleri kolaylıkla bulmasına ve silahın hafifliğinin 
arpacığı düzgün bir biçimde tutmasını sağlamasına bayıldı. Tüfeği 
hedeften hedefe doğrulttu, aşağı yukarı çevirdi Ta ki bakışları Glass'in 
üstünde durana dek. 

Fitzgerald bir kez daha, Anstadt'ın yakın bir zamanda kendinin 
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olacağını düşündü. Bu konuyu yüzbaşıyla konuşmamışlardı ama 
tüfeği, Glass'le birlikte geride kalan kişiden daha çok kim hak edebi­
lirdi ki? Tüfek kesinlikle Bridger'dan çok ona aitti. Tuzakçıların hepsi 
Glass'in silahına hayrandı. Yetmiş dolar, göze aldıkları tehlike için 
düşük bir rakamdı. . .  Fitzgerald orada Anstadt için kalmıştı. Bu tür 
bir silahın bir çocuğa kalıp heba olmaması gerekirdi. Hem Bridger, 
William Anderson'ın ona verdiği tüfekten gayet memnundu. Belki 
ona başka bir şey verebilirdi. Mesela, Glass'in bıçağını. 

Fitzgerald, Glass'le birlikte geride kalmaya gönüllü olduğundan 
beri plan yapıyordu; dahası bu plan, arada geçen her saatle birlikte 
daha da ilginç bir hale geliyordu. Glass için bir gün ne kadar fark 
yaratır? Öte yandan Fitzgerald, bir günün hayatta kalması açısından 
kendisi için ne kadar fark yaratacağını gayet iyi biliyordu. 

Fitzgerald, Anstadt'ı yere koydu. Glass'in başının yanında kanlı bir 
gömlek duruyordu. Gömleği birkaç dakika suratına bastır . . .  Sonra, 
sabahleyin yola çıkabiliriz. Tekrar tüfeğe, koyu kahverengi gövdesinin 
yere düşmüş çam iğnelerinin turuncumsu tonuna karşı ne kadar göz 
alıcı olduğuna baktı. Gömleğe uzandı. 

"Uyandı mı?" Bridger kolları çalı çırpı dolu bir halde arkasında 
duruyordu. 

Fitzgerald irkilip birkaç saniye bocaladı. "Tanrı'm, beni korkuttun 
be çocuk! Bir daha öyle sessizce arkamdan gelirsen, yemin ederim 
ki seni doğrarım!" 

Bridger elindekileri bırakıp Glass'in yanına geldi. "Düşünüyordum 
da belki de ona biraz çorba içirmeyi denemeliyiz:' 

"Ne kadar da düşüncelisin, Bridger. Adamın o boğazından aşağı 
biraz çorba dökersen belki yarın ölmez de bir hafta daha yaşar! Bunu 
yaparsan daha mı rahat uyuyacaksın? Ona biraz çorba içirirsen ayağa 
kalıp yürüyerek buradan gideceğini mi sanıyorsun?" 

Bridger bir dakika boyunca hiçbir şey demedi. Sonra "Ölmesini 
istiyormuşsun gibi davranıyorsun:· diye yanıt verdi. 

"Tabii ki ölmesini istiyorum! Ona baksana. Adam kendisi ölmek 
istiyor!" Fitzgerald sözlerinin etki etmesi için bekledi. "Hiç okula 
gittin mi, Bridger?" Fitzgerald sorusunun yanıtını zaten biliyordu. 
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Çocuk başını salladı. 
"Bak sana aritmetikle ilgili ufak bir ders vereyim. Yuzbaşı Henryve 

diğerleri, artık Glass'i taşımadıkları için muhtemelen günde yaklaşık 
olarak otuz mil kadar yol kat ediyorlardır. Bizim daha hızlı ilerlediği­
mizi varsayalım. Farz et ki günde kırk mil yol alıyoruz. Kırktan otuz 
çıkınca kaç kaldığını biliyor musun, Bridger?" Çocuk boş boş ona 
baktı. "Ben söyleyeyim. On kalır:' Fitzgerald iki elinin parmaklarını 
alaycı bir tavırla kaldırdı. "işte, bu kadar, evlat. Bizden ne kadar ile­
ride olurlarsa olsunlar peşlerinden gitmeye başladığımızda, günde 
ancak on mil telafi etmiş oluruz. Onlar çoktan yüz mil ilerideler. 
Tek başımıza on gün eder, Bridger. Bu da adamın bugün öldüğünü 
ve onları hemen bulduğumuzu varsayarsak. Bir Siyu av grubunun 
bizimle karşılaşması ihtimalinin bulunduğu on gün. Anlamıyor mu­
sun? Burada böylece beklediğimiz her gün, tek başımıza olacağımız 
üç gün demek. Siyuların seninle işi bittiğinde Glass'ten daha berbat 
halde olursun, evlat. Hiç kafa derisi yüzülmüş birisini gördün mü?" 

Bridger hiçbir şey demedi ama kafa derisi yüzülen bir adamı ger­
çekten de görmüştü. Yüzbaşı Henry iki ölü tuzakçıyı kampa geri 
getirdiğinde Great Falls yakınlarındaydı; adamlar Karaayak tarafın­
dan katledilmişlerdi. Bridger cesetleri gayet iyi hatırlıyordu. Yüzbaşı 
onları tek bir yük katırına yüzüstü bağlamıştı. Bağlarını kestiğinde 
cesetler kaskatı bir halde yere düşmüştü. Tuzakçılar etraflarına top­
lanmış, o sabah kamp ateşinin yanında gördükleri adamların param­
parça edilmiş cesetlerine büyülenmiş gibi bakmışlardı. Eksik olan 
tek şey kafa derileri de değildi. Burunları ve kulakları da kesilmiş, 
gözleri oyulmuştu. Bridger kafaların burunları olmadan surat gibi 
değil de daha ziyade kafatasları gibi göründüklerini hatırlıyordu. 
Adamlar çıplaktı ve cinsel organları da kesilmişti. Boyunlarında ve 
kol bileklerinde, güneşin altında tutulmalarından dolayı bariz bir 
çizgi oluşmuştu. Bu çizgilerin üstünde kalan deriyse eyer derisi gibi 
sertleşip kahverengileşmişti ama bedenlerinin geri kalanı dantel gibi 
bembeyazdı. Neredeyse komik gözüküyorlardı Öylesine dehşet verici 
bir olay olmasaydı içlerinden birinin dalga geçebileceği türden bir 
manzaraydı. Kimse gülmemişti tabii. Bridger yıkanırken hep bunu 
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düşünürdü: Adamların bu çizgilerin altında kalan derilerinin dantel 
gibi bembeyaz olduğunu, bir bebeğinki gibi narin göründüğünü 
hatırlardı. 

Bridger, büyük bir gayretle Fitzgerald'a meydan okumak istedi 
ama bir karşı tez oluşturmayı kesinlikle beceremedi. Fitzgerald'ın 
motivasyonunu hor görmek çok basitti. Kendisi bu işi para için yap­
tığını söylemişti. Peki ya onun motivasyonu neydi? Para değildi. 
Rakamlar ona karmaşık gelirdi ve zaten aldığı düzenli maaş onun için 
hayatında hiç görmediği kadar daha büyük bir zenginlikti. Bridger 
motivasyonunun birliğin bir üyesine bağlılık ve sadakat olduğuna 
inanmak istedi. Glasse saygı duyduğu kesindi. Glass ona iyi davran­
mış, uf ak tefek şeyler yapıp ona göz kulak olmuş, bir şeyler öğretmiş 
ve utanmaması için onu korumuştu. Bridger ona borçlu olduğunu 
hissediyordu ama bu borcun sınırı neydi? 

Çocuk, Glass'le birlikte kalmaya gönüllü olduğunda diğer adam­
ların bakışlarında beliren şaşkınlık ve hayranlık ifadesini hatırladı. 
Nöbet görevine yollandığı gece yaşadığı öfkeye ve aşağılanmaya ne 
kadar tezat bir durumdu. Birlik gittiğinde yüzbaşının nasıl hafifçe om­
zuna vurduğunu ve bu basit hareketin onu nasıl adamların arasındaki 
yerini ilk defa hak etmiş gibi kabullenilmiş hissettirdiğini hatırladı. 
O yüzden açıklık alanda değil miydi? Yaralanmış gururunu tamir 
etmek için gelmemiş miydi? O da Fitzgerald gibi bir başka insanın 
talihsizliğinden faydalanmıyor muydu? Fitzgerald hakkında ne de­
nirse densin adam, en azından neden orada kaldığına dair dürüsttü. 
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31 Agustos 1823 

Üçüncü günün sabahında kampta yalnız kalan Bridger, her ikisinin 
tabanında da yolculukları sırasında delikler açılan mokasenlerini 
tamir etmeye koyuldu. Bu yüzden, ayakları sıyrık ve morluklar­
la kaplanmıştı ve çocuk, ayakkabılarını tamir edebilecek bir fırsat 
yakaladığı için sevinmişti. Birliğin geride bıraktığı ham deriden 
bir parça kesip etrafını delebilmek için bir tığ kullanmış, sonra da 
ayakkabılarının tabanını bu yeni ham deriyle kaplamıştı. Dikişleri 
düzensizdi ama sıkıydı. 

El işçiliğine göz atarken bakışlarını bir süre sonra Glass'e çevir-
di. Yaralarının üstünden sinekler uçuşuyordu. Bridger, yaralı ada­
mın dudaklarının çatlayıp kanadığını fark etti. Çocuk bir kez daha 
Fitzgeraldöan daha yüksek bir ahlaki seviyede olup olmadığını dü­
şündü. Büyük teneke bardağını pınardan soğuk suyla doldurdu ve 
Glass'in dudaklarına uzattı. Islaklık bilinçsiz bir tepki yarattı ve Glass 
suyu içmeye başladı. 

Glass suyu bitirince Bridger hayal kırıklığı hissetti. İşe yaramış 
olmak güzel bir histi. Çocuk, Glasse baktı. Fitzgerald haklıydı tabii. 
Glass'in öleceği kesindi. Ama onun için elimden gelenin en iyisini 
yapmamalı mıyım? En azından, son saatlerinde onu rahat ettiremez 
miyim? 

Bridger'ın annesi büyüyen her şeyde şifa verici bir özellik bulabilir-
di. Bridger birçok kere; sepeti çiçekler, yapraklar ve ağaç kabuklarıyla 
dolu bir halde ormandan geri dönen annesinin ne yaptığına daha çok 
dikkat etmediği için pişman olmuştu. Birkaç temel bilgiye sahipti. 
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Açıklık alanın kenarında aradığı şeyi buldu: yapış yapış reçinesi şeker 
pekmezi gibi akan bir çam ağacı. Paslı deri yüzme bıçağını kullanıp 
reçineyi ağacın gövdesinden kazıdı ve bıçağı yeterli miktarla kap­
lanana dek devam etti. Glass'in yanına gidip çömeldi. Çocuk önce 
bacağındaki ve kolundaki yaralara, boz ayının sivri dişlerinin açtığı 
derin deliklere odaklandı. Bunların etrafındaki alanlar mavi ve mor 
olduğu halde, deri kendisini iyileştiriyor gibiydi. Bridger parmağıyla 
reçineyi yaralara doldurup etrafındaki deriye sürdü. 

Daha sonra, Glass'in sırtını kontrol etmek için onu yana çevirdi. 
Kaba dikişler sedye düştüğünde açılmıştı ve yakın tarihte kanama 
olduğuna dair herhangi bir işaret yoktu. Yine de Glass'in sırtına o 
kıpkırmızı rengi veren şey kan değildi. Enfeksiyondu. Beş paralel 
kesik neredeyse sırtını boylu boyunca kaplıyordu. Kesiklerin ortası 
sarı renkli irinle doluydu ve kenarları, adeta parlak kırmızı bir ışıltı 
saçıyordu. Koku Bridger'a ekşimiş sütü hatırlattı. Ne yapacağından 
emin olmayarak sadece bu alanları da çam reçinesiyle kapladı ve biraz 
daha reçine almak için iki kere çam ağaçlarının oraya gidip geldi. 

Son olarak boyun yaralarına göz attı. Yüzbaşının dikişleri açılma­
mıştı ama Bridger bunların Glass'in derisinin altında oluşan kıyımı 
gizlemediğini düşündü. Glass'in baygın halde nefes alıp verişiyle 
oluşan hırıltılı ses, bir makinenin kırık parçalarının gevşeyip tıkır­
daması gibi hala devam ediyordu. Bridger tekrar çam ağaçlarının 
oraya gitti ama bu sefer gevşek kabuklu bir ağaç aradı. Aradığı gibi 
bir ağaç bulunca bıçağıyla gevşek dış kabuğu kazıdı. Bunun altında 
kalan taze ve yumuşak kabuğu şapkasının içinde topladı. 

Bridger bardağını tekrar pınardan doldurup kor kömürlerin üstü­
ne yerleştirdi. Su kaynayınca içine biraz çam kabuğu attı ve karışımı 
bıçağının topuzuyla ezdi. Çamur gibi yoğun ve pürüzsüz bir karışım 
elde edene dek devam etti. Lapanın biraz soğumasını bekledikten 
sonra, Glass'in boğazına sürmeye koyuldu; karışımı yarıkların içine 
koyup Glass'in omuzlarına doğru yaydı. Daha sonra, uf ak çantasın­
dan yedek gömleğinden geriye kalanları çıkardı. Kumaş parçalarını 
lapayı örtmek için kullanıp Glass'in başını kaldırdı ve boynunun 
arkasında sıkı bir düğüm attı. 
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Bridger yaralı adamın başını yavaşça yere koydu ve Glass'in göz­
lerini açmış ona baktığını görünce şaşırdı. Gözleri tuhafbir biçimde 
parçalanmış bedenine tezat oluşturacak kadar keskindi ve bilinçliymiş 
gibi parıldıyordu. Bridger da ona baktı ve Glass'in açıkça yollamaya 
çalıştığı mesajı anlamaya gayret etti Ne diyor? 

Glass bir dakika boyunca ona baktıktan sonra, gözlerini yine yum­
du. Bilincinin yerine geldiği o kısa anlarda Glass, sanki bedeninin 
gizli işleyişinin aniden farkına varmış gibi inanılmaz derecede has­
saslaşıyordu. Çocuğun onu iyileştirme gayreti en azından yüzeysel 
bir biçimde işe yaramıştı. Çam reçinesinin hafif yakıcı özelliğinin 
ayrıca iyileştirici özelliği de vardı ve lapanın ılıklığı boğazında gi­
derek artan bir rahatlama hissi oluşturmuştu. Aynı zamanda Glass, 
bedeninin kendisini farklı ve kararlı bir savaşa hazırladığını hissetti. 
Dıştan değil ama ta içinde bir yerlerde. 

Fitzgerald kampa geri döndüğünde akşamüstünün gölgeleri uza­
mış, gecenin silik parıltısına karışmıştı. Adamın omzunda dişi bir 
geyik vardı. Hayvanı yolda hazırlamış, boynunu kesip iç organlarını 
çıkarmıştı. Geyiği ateşlerden birinin yanına bıraktı. Geyik yere dü­
şüp tuhafbir şekil oluşturdu. Hayattayken sergilediği zarafetten çok 
farklı bir durumdaydı. 

Fitzgerald, Glass'in yaralarının yeniden sarıldığını fark etti. Suratı 
birden gerildi. "Onunla boşa vakit harcıyorsun:· dedi. Duraksadı. 
"Benim de vaktimi harcamıyor olsaydın, ne yaptığın umurumda 
olmazdı:' 

Bridger bu sözleri duymazdan geldi ama kanın suratına hücum 
ettiği fark etti. 

"Kaç yaşındasın, evlat?" 
"Yirmi:' 
"Fena yalan söylüyorsun. Cıyaklamadan konuşamıyorsun bile. 

Eminim ki annen haricinde bir başka kadının memesini bile gör­
memişsindir:' 

Çocuk başını diğer yöne çevirdi; Fitzgerald'ın, insanların zayıf 
yönlerinin kokusunu bir tazı gibi hissetmesinden nefret ediyordu. 

Fitzgerald çocuğun huzursuzluğunu, taze etin sağladığı besini emer 
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gibi emdi. Güldü. "Ne!? Bugüne dek hiçbir kadınla birlikte olmadın 
mı? Haklıyım, değil mi evlat? Sorun nedir, Bridger? St. Louisaen 
aynlmadan önce, bir fahişeye harcayacak iki papelin bile yok muydu?" 

Fitzgerald iri bedeniyle yere çöktü ve oturup daha iyi eğlenmeye 
hazırlandı. "Belki de kızlardan hoşlanmıyorsundur ha? İbne misin, 
evlat? Belki de geceleri tepeme binme diye sırtüstü yatmalıyım:' 
Bridger yine bir şey demedi. "Belki de aletin yoktur." 

Bridger ne yaptığını düşünmeden ayağa fırladı, tüfeğini kaptı, 
horozunu geriye çekti ve uzun namluyu Fitzgerald'ın kafasına doğ­
rulttu. "Seni kahrolası hergele! Bir kelime daha edersen, lanet olasıca 
kafanı havaya uçururum!" 

Fitzgerald tüfeğin namlusunun koyu renkli ucuna bakıp donakal­
dı. Uzunca bir süre öylece oturup tüfeğin ucuna baktı. Sonra, koyu 
renkli gözlerini ağır ağır Bridger'ın gözlerine dikti ve suratındaki 
yara izine hafıfbir gülümseme eşlik etti. 'l\.ferin sana, Bridger. Belki 
de çiş yaparken çömelmiyorsundur:• 

Kendi esprisine pis pis güldü, bıçağını çıkarıp geyiği kesmeye 
koyuldu. Kampın sessiz ortamında, Bridger kendi nefes alıp verişi­
nin ağır sesinin ve kalbinin hızlı atışlarının sesinin farkında vardı. 
Tüfeği yere indirip dip kısmını yere dayadı ve yere oturdu. Birden, 
çok yorgun olduğunu hissetti ve battaniyesini omuzlarına çekti. 

Birkaç dakika sonra Fitzgerald, "Hey, evlat:' dedi. 
Bridger ona baktı ama bir şey demedi. 
Fitzgerald lakayıt bir tavırla kanlı ellerinden birinin tersiyle burnu­

nu sildi. "Şu senin yeni silahın bir çakmaktaşı olmadan ateş etmez:' 
Bridger tüfeğine baktı. Kilit kısmında çakmak taşı yoktu. Kanın 

yine suratına akın ettiğini hissetti ama bu sefer kendisinden de en az 
Fitzgerald kadar nefret etti. Fitzgerald hafifçe gülüp usta hareketlerle 
uzun bıçağını kullanmaya devam etti. 

İşin aslı, Jim Bridger o sene on dokuz yaşına basmıştı ama ufak tefek 
olduğundan daha küçük gözüküyordu. Doğduğu sene olan 1 804, 
Lewis ve Clark'ın keşif gezisine denk gelmişti ve onların geri dönü­
şünün yarattığı heyecanla Jim'in babası 1812 senesinde Virginia'dan 
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batıya gitmişti. 
Bridger ailesi, St. Louis yakınlarındaki Altı Mil Ovası'nda ufak 

bir çiftliğe yerleşti. Sekiz yaşında.ki bir çocuk için batıya yolculuk; 
engebeli yollardan, yemek için avlanmaktan ve göğün altında uyu­
maktan ibaret büyük bir maceraydı. Jim yeni çiftlikte; otlaklardan, 
ormanlardan ve derelerden oluşan tüz altmış dönümlük bir oyun 
alanı keşfetti. Yeni mülklerinde geçirdikleri ilk hafta, ufak bir pınar 
da keşfetti. Babasını bu gizli su kaynağına götürürken ve birlikte 
pınar evini inşa ederlerken hissettiği heyecanı ve gururu çok iyi 
hatırlıyordu. Birçok işi arasında Jim'in babası, harita çıkarma işi 
de yapıyordu. Jim de sık sık onunla gider, keşif konusunda daha da 
büyük bir zevk geliştirirdi. 

Bridger'ın çocukluğu on üç yaşındayken annesinin, babasının ve 
ağabeyinin bir ay içinde bir salgın hastalık yüzünden peşpeşe ölüşüyle 
sona erdi. Çocuk kendini ansızın hem kendisinden hem de küçük kız 
kardeşinden sorumlu halde buldu. Kız kardeşine bakmak için yaşlıca 
bir teyzesi yanlarına geldi ama tüm evin maddi sorumluluğu Jim'in 
omuzlarındaydı. Bir feribot sahibinin yanında iş buldu. 

Bridger'ınçocukluğudaki Mississippi çok işlekti. Güneyden gelen 
işlenmiş ürünler nehirden yukarıya, gelişmekte olan St Louis'ye 
götürülürken nehrin aşağı kısmı, hudutlardan gelen yeni ham mad­
delerle dolup taşardı. Bridger, New Orleans isimli muhteşem şehir 
ve ötesindeki yabancı limanlarla ilgili öyküler duymuştu. Yalnızca 
müthiş bir fiziksel güç ve iradeyle teknelerini nehirden yukarı ilerleten 
çılgın teknecilerle karşılaştı. Nakliye edilen ürünleri Lexington'dan 
Terre Haute'a götüren ekip başlarıyla konuştu. Nehrin geleceğini, 
dumanlar saça saça, akıntıların arasında giden buharlı gemiler ola­
rak görüyordu. 

Ama Jim Bridger'ın hayallerini süsleyen şey aslında Mississippi 
değil, Missouri Nehri'ydi. Feribotundan sadece altı mil uzaklıkta, 
iki büyük nehir birleşip tek nehir olur; hududun azgın suları gün­
lük hayatın sıradan akıntılarına karışırdı. Eskiyle yeninin, bilinenle 
bilinmeyenin, medeniyetle vahşi hayatın bir araya geldiği yerdi. 
Bridger, kürk tüccarlarının ve gezginlerin zarif Mackinawlarını fe-
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ribotun karaya yanaştığı yere bağladıkları; hatta bazı geceler orada 
kamp kurdukları nadir anlar için yaşardı. Vahşi Kızılderililer, bol 
av eti, uçsuz bucaksız ovalar ve muazzam dağlarla ilgili öyküleri 
hayranlıkla dinlerdi. 

Bridger için hudutlar, derinden hissedebildiği ama tanımlayama­
dığı bir sızı; onu, duyduğu ama hiç görmediği bir şeye doğru karşı 
koyamayacağı bir biçimde çeken manyetik bir güç gibiydi. Bir gün, 
eğik belli bir katırın sırtındaki bir rahip feribota bindi. Bridger'a, 
Tanrı'nın onun için ne planladığını bilip bilmediğini sordu. Bridger 
hiç düşünmeden "Rocky Dağları'na gitmek;' yanıtını verdi. Rahip 
sevindi ve onu, vahşi yerlilerle ilgili misyonerlik işlerine teşvik etmeye 
çalıştı. Bridger'ın, İsa'yı Kızılderililere götürmek gibi bir niyeti yoktu 
ama bu konuşma aklına takıldı. Batıya gitmenin onun için sadece yeni 
bir yere gitmekten ibaret olmadığı fikrine inanmaya başladı. Bunu, 
ruhunun bir parçası olarak gördü; ancak uzaklardaki bir dağda ya 
da ovada bütünlüğü bulabilecekti. 

Zihninin gerilerindeki hayali gelecek düşüncesiyle Bridger, miskin 
feribotu çekti. İleriye geriye, öne ve arkaya; hiçbir ilerleme kaydetme­
yen bir devamWıkla asla iki iskele arasındaki sabit noktaların bir mil 
bile ötesine geçemeden devam etti. Bu, kendisi için hayal ettiğinin 
tam tersi bir hayattı. Hayal ettiği şey, ülkenin bilinmeyen bölgelerini 
dolaşmak ve keşfetmekti; asla geri adım atmayacağı bir hayattı. 

Feribotta bir sene çalıştıktan sonra Bridger, batıya gidebilmek için 
çaresizlik içinde kötü bir karar verdi ve St. Louis'deki bir nalbandın 
çırağı oldu. Nalbant ona iyi davranıyor, hatta kız kardeşine ve teyze­
sine yollaması için biraz para da veriyordu. Ama çıraklığın koşulları 
gayet açıktı: Beş sene onun yanında çalışması gerekiyordu. 

Bu yeni işi onu vahşi doğaya kavuşturmamıştı belki ama en azın­
dan St. Louis<ie başka bir şeyden söz edilmiyordu. Beş sene boyunca 
Bridger, hudut bölgesinin töresel bilgileriyle donandL Çiftçiler atlarına 
nal taktırmak ya da tu7.aklarını tamir ettirmek için geldiklerinde Brid­
ger, çekingenliğini bir kenara atıp onlara seyahatleriyle ilgili sorular 
soruyordu. Nerelere gitmişlerdi? Neler görmüşlerdi? John Colter 
isimli bir adamın çıplak vaziyette, kafa derisini yüzmek isteyen yüz 
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Karaayak'tan kaçtığına dair öyküler duymuştu. St. Louisöeki herkes 
gibi, o da Manuel Lisa ve Chouteau kardeşler gibi başarılı tüccarların 
hayatlarıyla ilgili ayrıntıları öğrendi. Bridger için en heyecan verici 
şey, arada sırada kahramanlarını gerçek hayatta görebilmekti. Ayda 
bir Kaptan Andrew Henry, atına nal taktırmak için nalbanda gelirdi. 
Bridger da Yüzbaşı ile biraz konuşabilmek uğruna bu işi yapmaya 
gönüllü olurdu. Henry'yle olan bu kısacık karşılaşmalar, bir inancın 
teyidi; bu konuşmalar olmasa sadece bir masal ve fabl olabilecek bir 
şeyin somutlaşması gibiydi. 

Bridger'ın çıraklık süresi on sekizinci yaş gününde, 17 Mart 1822öe 
sona eriyordu. 1 5  Mart'ta, yerel bir oyuncu topluluğu Shakespeare'in 
Jül Sezar'ını oynayacaktı. Bridger bir bilet için iki papel ödedi. Uzun 
oyun onun için pek fazla bir şey ifade etmedi. Adamlar yere kadar 
tunikleriyle gayet aptal gözüküyorlardı ve Bridger uzun süre oyuncu­
ların İngilizce konuştuklarından bile emin olamamıştL Ama oyun yine 
de hoşuna gitti ve bir süre sonra bu yapmacık dilin ritminin yarattığı 
his, içine işledi. Yakışıklı bir aktör, avaz avaz bağırarak Bridger'ın 
hayatının sonuna kadar unutmayacağı bir dizeyi söyledi: 

Gelgit gibidir bir erkeğin ilişkileri . . .  Selde sürüklenir, kade­
rine doğru ihmal edilmiştir hayatlarımn seferi, mahkumdur 
karaya oturmaya, sefalete. 

Üç gün sonra nalbant Bridger'a, Missouri Republican gazetesindeki 
bir ilandan söz etti. "Genç Girişimci Erkeklere . .  :· Bridger vaktinin 
geldiğini anlamıştı. 

Ertesi sabah, Bridger uyandığında Fitzgerald'ı yaralı adamın üstüne 
eğilmiş bir halde buldu. "Ne yapıyorsun, Fitzgerald?" 

"Ne zamandır ateşi var?" 
Bridger derhal Glass'in yanına gidip alnını yokladı. Adamın alın 

alev alev yanıyor, terliyordu. "Dün gece onu kontrol ettiğimde gayet 
iyiydi:' 

"Eh, ama şu anda iyi değil. Buna ölüm terlemesi derler. Hergele 
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en sonunda ölüyor:· 
Bridger üzülsün mü, rahatlasın mı bilemeden öylece dikildi Glass 

titreyip sarsılmaya başladı. Fitzgerald pek de yanılmış gibi değildi. 
"Bak, evlat, gitmeye hazırlanmamız gerek. Grand<len yukarı doğru 

etrafı kolaçan edeceğim. Sen de böğürtlenlerle eti dövüp kurutmak 
için hazırla:· 

"Glass ne olacak?" 
"Nolmuş ona, evlat? Burada kamp yaptığımız sürede doktor mu 

oldun? Artık yapabileceğimiz hiçbir şey yok:' 
''Yapmamız gereken şeyi yapabiliriz . . .  Yanında bekleyip öldüğünde 

onu gömebiliriz. Yüzbaşıy ile yaptığımız anlaşma böyleydi:' 
"Kendini daha iyi hissedeceksen, bir mezar kazıver! Kahretsin, 

ona lanet olasıca bir sunak da yapıver! Ama geri döndüğümde hazır 
olmazsan, seni ondan daha beter hale getirene dek kırbaçlarım!" 

Fitzgerald tüfeğini kapıp dereden aşağı doğru gözden kayboldu. 
Tipik bir eylül başı günüydü: Sabahları güneşli ve serin, öğleden 

sonralarıysa sıcak oluyordu. Arazi, derenin nehirle birleştiği yerde 
düzleşiyor; ağır ağır akan suyu Grand'in azgın akıntılarına karışma­
dan önce bir kıyı şeridinin üstünü tamamıyla kaplıyordu. Fitzgerald'ın 
bakışları, dört günden sonra hala belirgin olan kürk birliğinin da­
ğınık ayak izlerine kaydı. Nehirden yukarı yöne, bir kartalın ölü bir 
ağacın çıplak dalına bir muhafız gibi tünediği yöne baktı. Bir şey 
kuşu korkuttu. Kanatlarını açtı ve iki güçlü kanat çırpışla tünediği 
yerden havalandı. Kanadının ucuyla düzgün bir daire çizerek döndü 
ve nehirden yukarı doğru uçtu. Sabahın sessizliğini bir at kişnemesi 
böldü. Fitzgerald hızla arkasına baktı. Sabah güneşi tam nehrin te­
pesindeydi ve delici ışınları suyla karışıp hareketli bir ışık cümbüşü 
yaratıyordu. Fitzgerald kamaşan gözlerini kıstı ve atların üstündeki 
Kızılderililerin silüetlerini gördü. Hemen yere çömeldi. Beni gördüler 
mi? Birkaç saniye yerde kaldı ve kesik kesik nefes alıp verdi. Sonra, 
ağır ağır sürünereketraftaki tek olası gizlenme yerine, birkaç bodur 
söğüt ağacının olduğu yere doğru gitti. Etrafa kulak kesilince yine atın 
kişnediğini duydu ama saldırıya geçmiş atların çıkardığına benzer 
bir ses duymadı. Tüfeğiyle piştovunun dolu olduğundan emin oldu 
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ve kurt postu şapkasını çıkarıp, söğütlerin arasından bakmak için 
başını kaldırdı. 

ileride, Grand'in karşı kıyısında iki yüz metre kadar ötede beş 
Kızılderili vardı. Atlılardan dördü ilerlememekte direnen ve kır­
baçlanan beşinci bir benekli midillinin etrafında gevşek bir daire 
oluşturmuştu. Kızılderililerden ikisi güldü; hepsi de atın çabasına 
büyülenmiş gibi bakıyordu. 

Kızılderililerden birinde, damın göğsünden bir ayı pençesi kolyesi 
sarktığını, saç örgülerinin etrafına başka postlar sarılı olduğunu 
görebilecek kadar yakındı. 

Kızılderililerden üçünde silah, diğer ikisinde yaylar vardı. Adam­
larda veya atların üstünde savaş boyası yoktu. Fitzgerald onların ava 
çıktığını tahmin etti. Hangi kabileden olduklarından emin değildi 
ama o bölgede karşılaşacağı herhangi bir Kızılderili'nin tuzakçılara 
karşı düşmanca davranacağını düşünmüyordu. Fitzgerald adamla­
rın tüfek menzilinin hemen dışında olduğunu hesapladı. Adamlar 
saldırıya geçecek olursa bu durum anında değişirdi. Oraya gelirlerse 
tüfeğiyle de piştovuyla da birer kere ateş edebilirdi. Nehir onları biraz 
yavaşlatırsa belki tüfeğini bir kez daha dolduracak vakti olabilirdi. 
Beş hedefe karşılık üç el ateş. Bu olasılık hoşuna gitmedi. 

Fitzgerald sürünerek derenin yakınlarındaki daha uzun söğütlerin 
arasına gitmeye çalıştL Birliğin eski izlerinin ortasında süründü ve 
izlerin yerlerini o kadar açıkça belli etmesine lanet okudu. Daha kalın 
olan söğütlere varınca yine dönüp arkasına baktı ve Kızılderililerin 
inatçı benekli atla uğraştıklarını görünce rahatladı. Yine de adamlar, 
nehirle birleşen kesişme noktasına her an gelebilirlerdi. Dereyi fark 
edebilir, sonra da izleri görürlerdi. Kahrolası izler! Bunlar bir ok gibi 
dereyi işaret ediyordu. 

Fitzgerald, söğütlerin arasından çamlara doğru ilerledi. Av grubunu 
görmek için bir kez daha arkasına baktı. İnatçı benekli at ilerleyince 
beş Kızılderilinin hepsi nehirden yukarı doğru yoluna devam etmeye 
koyulmuştu. Derhal gitmeliyiz. 

Fitzgerald dereden kampa kadar olan kısa mesafeyi koşarak kat 
etti. Açıklık alana paldır küldür daldığında Bridger, bir parça geyik 
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etini bir taşa vuruyordu. "Grand'den yukarı doğru beş Kızıl ilerliyor!" 
Fitzgerald çılgınlar gibi birkaç parça eşyasını sırt çantasına doldur­
maya başladı. Birden başını kaldırdı ve gözleri önce korkuyla sonra 
öfkeyle odaklandı. "Çabuk ol, evlat! İzleri her an görebilirler!" 

Bridger ham deri çantasına eti tıkıştırdı. Sonra kesesini ve mal­
zeme çantasını omzuna attı, Glass'in Anstadt'inın yanında bir ağaca 
yasladığı tüfeğini kapmak için döndü. Glass ve kaçmak üzere olmanın 
yaratacağı tüm sonuçlar çocuğun suratına onu kendisine getiren sert 
bir tokat gibi iniverdi. Yaralı adama baktı. 

O sabah, Glass gözlerini ilk kez açmıştı. Bridger ona bakarken 
gözlerinde ilk önce derin bir uykudan uyanmanın yol açtığı donuk 
ve hiçbir şeyi anlamayan bir ifade belirmişti. Ama Glass ona bak­
tıkça, gözleri de bir o kadar odaklandı. Odaklandıktan sonra da ona 
gayet bilinçli bir biçimde bakan Glass'in de Bridger gibi nehirden 
yukarı doğru ilerleyen Kızılderililerin ne anlama geldiğini gayet iyi 
anladığı belliydi. 

Bridger'ın bedenindeki her hücre, o anın yoğunluğuyla atıyor 
gibiydi ama Glass'in bakışlarında huzur veren bir sükunet olduğunu 
hissediyordu. Anlayışlı mı davranıyordu? Onlan af mı ediyordu? Yoksa 
sadece buna mı inanmak istiyorum? Çocuk ona bakarken suçluluk 
hissi onu mengene misali pençeler gibi kavradı. Glass ne düşünüyor? 
Yüzbaşı ne diyecek? 

"Dereden yukarı doğru geldiklerine emin misin?" Bridger'ın sesi 
bunları söylerken çatladı. Kontrolsüz olmaktan, güç gerektiren bir 
anda güçsüz davranmaktan nefret ediyordu. 

"Burada kalıp öğrenmek ister misin?" Fitzgerald ateşe yaklaştı ve 
etin geri kalanını kurutma kancalarından kaptı. 

Bridger yine Glass'e baktı. Yaralı adam yarık dudaklarını oynatıp 
ses çıkaramayan boğazında sözcükleri oluşturmaya çalışıyordu. "Bir 
şey söylemeye çalışıyor:· Çocuk eğilip Glass'in ne demeye çalıştığını 
anlamak istedi. Glass elini yavaşça kaldırıp titreyen parmaklarından 
biriyle bir şeyi işaret etti. Anstadt'ı istiyor. "Tüfeğini istiyor. Tüfeğini 
ona bırakmamızı istiyor." 

Çocuk sırtına atılan sert bir tekmenin yarattığı keskin acıyı his-
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setti ve yüzüstü yere uçtu. Elleriyle dizlerinin üstünde doğrulup 
Fitzgerald'a baktı. Fitzgerald'ın suratındaki öfkeli ifade, kurt postu 
şapkasının şekilsiz hatlarına karışmıştı. "Kaldır kıçını lanet olasıca!" 

Bridger apar topar, gözleri fal taşı gibi açılmış ve irkilmiş bir halde 
ayağa fırladı. Fitzgerald'ın, birkaç parça eşyası yanında duran ve 
sırt üstü yatan Glass'in yanına gidişini izledi. Yanında; malzeme 
çantası, boncuklu bir kının içindeki bir bıçak, bir pala, Anstadt ve 
bir barutluk duruyordu. 

Fitzgerald eğilip Glass'in malzeme çantasını aldı. İçinden çakmak 
taşıyla çeliği çıkardı ve bunları deri tuniğinin ön cebine attL Barutluğu 
da alıp omzuna astL Palayı da geniş deri kemerinin altına sıkıştırdı. 

Bridger bunlara bir anlam veremez halde gözlerini kırpıştırdı. 
"Ne yapıyorsun?" 

Fitzgerald yine eğilip Glass'in bıçağını aldı ve Bridger'a fırlattı. 'l\l 

şunu:' Bridger bıçağı yakaladı ve dehşet içinde elindeki kına baktı. 
Geriye bir tek tüfek kaldı. Fitzgerald bunu da alıp hemen dolu olup 
olmadığını kontrol etti. "Kusura bakma, Glass. Artık buna pek ih­
tiyacın olmayacak:' 

Bridger afallamıştı. "Onu malzemeleri olmadan burada bıraka­
mayız:' 

Kurt poslu adam bir an için ona baktı, sonra ormanda gözden 
kayboldu. 

Bridger elindeki bıçağa baktı. Dosdoğru suratına bakan, gözleri 
bir körüğün altından parıldarmış gibi gözüken Glasse baktı. Paralize 
olmuş gibi hissediyordu. İçinde bir duygu karmaşası kopuyor, ne 
yapacağını anlamaya çalışıyordu ki tek bir his aniden diğer hisleri 
bastırarak öne çıktı: Korkuyordu. 

Çocuk arkasını döndüğü gibi ormana koştu. 
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2 Eylül 1823 - Sabah 

Günışığı vardı. Glass hareket etmeden bu kadarını anlayabiliyordu 
ama bunun haricinde zaman kavramını yitirmişti. Önceki gün yığıl­
dığı yerde yatıyordu. Öfkesi onu açıklık alanın kenarına götürmüştü 
ama yüksek ateşi onu oracıkta durdurmuştu. 

Boz ayı Glass'i dıştan kazımıştı ama yüksek ateş de onu içinden 
kazıyordu. Glass, adeta içi boşalmış gibi hissediyordu. Kontrolsüzce 
titriyor, bir ateşten yayılan ılıklığı arıyordu. Kamp alanına bakınca ateş 
çukurlarındaki yanıklardan geriye kalanlardan duman tütmediğini 
gördü. Ateş de yoktu, ılıklık da. 

Kendisini en azından, lime lime olmuş battaniyesine kadar sü­
rükleyip sürükleyemeyeceğini düşündü ve hareket etmek için çaba 
sarf etti. Gücünü toplayınca bedeninin verdiği tepki, uçsuz bucaksız 
bir uçurumda duyulan cılız bir yankı gibiydi. Hareket edişi, göğsü­
nün derinliklerindeki bir şeyi tahriş etmişti. Öksüreceğini hissedip 
bunu engelleyebilmek için karın kaslarını sıktı. Kasları sayısız eski 
mücadele yüzünden hamdı ve sarf ettiği güce rağmen, öksürük be­
deninden çıkıverdi. Glass, adeta derinlere saplanmış bir balık kancası 
bedeninden çıkarılıyormuş gibi, acı içinde suratını buruşturdu. Sanki 
iç organları küçük boğazından sökülüp çıkartılıyordu. Öksürüğün 
yarattığı acı dinince tekrar battaniyeye odaklandı. Kendimi sıcak 
tutmalıyım. Tüm gücünü kullanarak başını kaldırdı. Battaniye altı 
metre ötede duruyordu. Yana dönüp karnının üstüne çöktü ve sol 
kolunu bedeninin ön tarafına getirdi. Glass sol bacağını kıvırdı, sonra 
da kendisini itmek için düzleştirdi. Sağlam koluyla sağlam bacağı 
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arasında, kendisini açıklık alanda yarı itip, yan sürükledi O altı metre 
ona yirmi mil gibi gelmiş ve dinlenmek için üç kere durmuştu. İçine 
çektiği her nefes boğazında bir hırıltı oluşturuyor ve yarıklarla kaplı 
sırtında sersemletici bir sızlama hissediyordu. Battaniyeye ulaşabile­
ceği mesafeye gelince uzanıp onu kaptı. Omuzlarına çekip Hudson 
Bay yününün ağır ılıklığını kucakladı. Sonra da bayıldı. 

Uzun sabah boyunca, Glass'in bedeni yaralarının enfeksiyonuna 
karşı bir savaş verdi. Bilinci sürekli olarak gidip geliyor, bu iki hal 
arasında bir kafa karışıklığı yaşıyor; etrafında neler olduğunu bir 
kitabın tesadüfi sayfalarıymış ama onları bir arada tutan öykü sü­
reklilikten yoksunmuş gibi hissediyodu. 

Bilinci yerine geldiğinde uyumak için, acıdan biraz olsun kur­
tulabilmek için müthiş bir istek duyuyordu. Ancak, her uyku arası 
benliğini saran bir işaret gibiydi: bir daha asla uyanmayabileceğine 
dair bir dehşet hissi. Ölmek böyle bir şey mi? 

Glass, ne kadar süre orada öylece yattığını bilemiyordu ki yanı­
na bir yılan geldi. Dehşet ve şaşkınlık karışımı bir ifadeyle yılanın 
sakince ormandan çıkıp açıklık alana girişini izledi. Hayvan bir an 
için tereddüt etti; açıklık alanın boş zemininde duraksadı, dilini 
çıkartarak havayı sınadı. Ama bu yaratık doğası gereği bir avaydı 
ve avının peşinden gitme konusunda kendinden gayet emindi. Yılan 
tekrar hareket etmeye başladı; sürüngenlere has ağır hareketi bir anda 
şaşılacak bir hıza ulaştı. Dosdoğru Glass'e yöneldi. 

Glass yana yuvarlanmak istedi ama yılanın hareket edişinde önle­
nemez bir özellik vardı. Yılanın yanında hiç kıpırdamadan durması 
gerektiğine ilişkin bir tavsiyeyi hatırladı. Donakaldı ama bunun ne­
deni hem hipnotize olmuş olması hem de hareket etmeme kararıydı. 
Yılan suratına otuz santim kadar yaklaştı ve durdu. Glass, sürüngenin 
gözlerini kırpmadan ona bakışını taklit etmeye çalıştı. Ama onun 
dengi değildi. Yılanın kapkara gözleri veba gibi amansızdı. Glass 
büyülenmiş bir halde, yılanın kendi etrafında ağır ağır kıvrılışını, 
tüm bedenini sadece saldırmak üzere öne atmak için hazırlayışını 
izledi. Dili ağzına girip çıktı, durumu sınadı, denedi. Kıvrımlarının 
arasından, kuyruğu öne ve geriye doğru bir çıngırak gibi titredi; 
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ölümden önceki kısacık anlara işaret eden bir metronom gibi sallandı. 
İlk saldırı öylesine hızlı bir biçimde geldi ki Glass'in geri çekilecek 

vakti bile olmadı. Çıngıraklı yılanın kafası zehir damlatan keskin 
dişlerini göstererek öne fırladığında dehşet içinde yılana baktı. Dişler 
Glass'in kolunun ön tarafına geçti. Zehir bedenine yayılırken Glass 
acı içinde haykırdı. Kolunu salladı ama dişler bedeninden ayrılmadı; 
yılanın bedeni Glass'in koluyla birlikte havada sallandı. En sonunda, 
yılan yere indi ve uzun bedeni Glass'in gövdesiyle yan yana durdu. 
Glass yana yuvarlanmaya fırsat bulamadan yılan kıvrımlarını açtı ve 
yine saldırdı. Glass bu sefer çığlık atamadı. Sürüngen sivri dişlerini 
boğazına geçirmişti. 

Glass gözlerini açtı. Güneş tam tepesindeydi, açıklık alanın zemi­
nine ışık yansıtabileceği tek açıdaydı. Işıktan korunmak için hızla 
yana döndü. Üç metre kadar ötede, iki metrelik bir çıngıraklı yı­
lan sere serpe yatıyordu. Bir saat önce, bir pamuk kuyruklu tavşan 
yutmuştu. Tavşan yılanın sindirim borusunda ağır ağır ilerlerken 
yılanın bedeninde kocaman bir şişkinlik oluşuyordu. Glass panik 
içinde koluna baktı. Diş izi yoktu. İhtiyatla boynunu elledi ve dişlerini 
orasına geçirmiş bir yılanla karşılaşacağını sandı. Ama hiçbir şey 
yoktu. Yılanın ya da yılan ısırıklarının dehşetli bir kabusun ürünü 
olduğunu anlayınca derin bir oh çekti. Hareketsiz , yatan ve avını 
sindirmeye çalışan yılana tekrar baktı. 

Elini boğazından suratına götürdü. Çok miktarda ter döktüğün­
den suratının kalm ve tuzlu bir nemle kaplı olduğunu hissetti ama 
teni soğuktu. Ateşi düşmüştü. Su! Bedeni ona su içmesi için adeta 
yakarıyordu. Kendisini sürükleyerek pınara doğru gitti. Paramparça 
boğazı hala ufak ufak yudumlar almasına izin veriyordu. Bu bile 
canını yakıyordu ama buz gibi su ona tonik gibi gelmiş, onu içten 
yenileyip temizlemişti. 

Hugh Glass'in müthiş hayatı, Philadelphia'da yaşayan İngiliz bir tuğla 
duvar ustası olan William Glass'le Victoria Glass'in ilk oğulları olarak 
başladı. Philadelphia yüzyılın sonlarında öylesine hızla gelişiyordu 
ki inşaatçılar iş bulmakta hiç zorlanmıyorlardı. William Glass asla 
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varlıklı olmadı ama beş çocuğunu gayet güzel yetiştirdi. Bir tuğla 
ustasının gözüyle William, çocuklarına karşı olan sorumluluğunu 
temel atmak gibi görüyordu. Çocuklarının resmi eğitimlerini karşı­
layabilmesini de hayatının ne büyük başarısı olarak kabul ediyordu. 

Hugh üstün bir akademik başarı sergileyince William onu hu­
kuk alanında bir kariyer yapması için teşvik etti. Ancak Hugh'nun, 
avukatların beyaz peruklarına ve küflü kitaplarına karşı hiçbir ilgisi 
yoktu. Coğrafyaya karşıysa büyük bir tutku besliyordu. Rawsthorne & 

Oğulları Nakliyat Şirketinin, Glass ailesinin evinin bulunduğu sokakta 
bir ofisi vardı. Binalarının girişinde, Philadelphia'daki birkaç dünya 
küresinden biri olan kocaman bir küre sergiliyorlardı. Hugh her gün 
okuldan eve dönerken ofisin önünde durur, küreyi kendi etrafında 
döndürür ve parmakları, dünyanın okyanuslarını ve dağlarını keşfe 
çıkardı. Ofisin duvarları zamanın önemli nakliyat rotalarını göste­
ren renkli haritalarla kaplıydı. Kürenin üstündeki incecik çizgiler 
okyanusları gösteriyor Philadelphia'yı, dünyanın önemli limanlarıyla 
birleştiriyordu. Hugh, bu incecik çizgilerin sonunda bulunan yerleri 
ve insanları hayal etmekten hoşlanırdı: Boston'dan Barselona'ya, 
Bizans'tan Cathay'ye kadar. 

Dizginleri biraz da oğluna vermek isteyen William, Hugh'yu ha­
ritacılık alanında bir kariyer yapmaya teşvik etti. Ama Hugh'ya göre 
bunlar, fazla pasif olan harita çizimlerinden ibaretti. Hugh'nun ilgi­
sinin kaynağı yerlerin soyut temsillerinde değil, daha ziyade yerlerin 
kendilerinde ve her şeyden öte de terra incognita olarak belirlenmiş 
engin alanlarda yatıyordu. Zamanın haritacıları bu bilinmeyen alan­
ları en korkunç ve dehşet verici canavar resimleriyle donatıyorlardı. 
Hugh bu tür yaratıkların gerçekten var mı yoksa haritacıların hayal 
ürünleri mi olduğunu merak ediyordu. Babasına sorduğunda ona, 
"Kimse bilmiyor:· diye yanıt vermişti. Babanın niyeti onu korkutup 
daha pratik uğraşlara itmekti. Ama bu taktiği başarılı olmadı. Hugh 
on üç yaşında, bir gemi kaptanı olmak istediğini söyledi. 

1 802<ie, Hugh on altı yaşına bastı ve William, oğlunun denize ka­
çacağından korkarak isteklerine boyun eğdi. William, bir Rawsthorne 
& Oğulları fırkateyninin Flaman kaptanını tanıyordu ve Hugh'nun bir 
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kamarot olarak işe alınıp alınmayacağını sordu. Jozias van Aartzen 
isimli kaptanın çocuğu yoktu. Hugh'nun sorumluluğunu büyük bir 
ciddiyetle üstlendi ve on sene boyunca ona, denizle ilgili her türlü 
bilgiyi öğretti Kaptan 1812'de öldüğünde Hugh, birinci kaptan po­
zisyonuna yükselmişti. 

1812 Savaşı, Rawsthorne & Oğullarının Büyük Britanya'yla ara­
sındaki geleneksel ticareti durdurdu. Şirket büyük bir hızla tehlikeli 
ama kazançlı bir işe el attı: abluka yarıcılığı. Hugh savaş yıllarını, 
hızlı fırkateyniyle Karayipler ve savaş halindeki Amerikan limanları 
arasında rom ve şeker taşırken Britanya savaş gemilerinden kaçarak 
geçirdi. 1815'te savaş sona erdiğinde Rawsthorne & Oğulları Kara­
yipler işine devam etti ve Hugh, uf ak bir yük gemisinin kaptanı oldu. 

Hugh Glass ona öğretmenlik yapan kaptanın on dokuz yaşındaki 
yeğeni Elizabeth van Aartzen'la tanıştığında henüz otuz birine bas­
mıştı. Rawsthorne & Oğulları, dans ve Küba romuyla bir 4 Temmuz 
kutlamasına sponsor olmuştu. Dans, konuşmaya pek olanak tanımasa 
da dönüp dururken düzinelerce kısa ama heyecan verici kaçamak 
bakış imkan sağladı. Glass; Elizabeth'in eşsiz, kendinden emin ve 
ona meydan okuyan bir özelliği olduğunu sezdi. Ona tamamıyla 
kapıldığını hissetti. 

Ertesi gün onu aradı, sonra da Philadelphia'da her demir attığında 
aramaya devam etti. Elizabeth, seyahat etmiş ve eğitimli bir kızdı; 
farklı milletlerden ve uzak yerlerden rahatlıkla söz edebiliyordu. Kısa 
sözcüklerden oluşan bir dilde konuşabiliyorlar, birbirlerinin düşün­
celerini tamamlıyorlardı. Birbirlerinin anlattığı öykülere kolaylıkla 
gülüyorlardı. Glass, sabah güneşinin pırıltısında onun gözlerini ve ay 
ışığında yelken açtığında beyaz tenini hatırladıkça Philadelphia'dan 
ayrı geçirdiği zaman işkenceye dönüştü. 

1 8 1 8'in parlak bir mayıs gününde, Glass, üniformasının göğüs 
cebinde minnacık bir kadife keseyle birlikte Philadelphia'ya dön­
dü. Kesenin içinde narin bir altın zincire takılmış, ışıl ışıl bir inci 
vardı. Bunu Elizabethe verdi ve evlenme teklif etti. Yazın evlenmeyi 
planladılar. 

Glass bir hafta sonra Küba'ya gitti. Havana limanında, yüz varil 
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romun teslimatıyla ilgili saçma sapan bir tartışmanın çözümlenme­
sini beklerken buldu kendini. Havana'da bir ay geçirdikten sonra, bir 
Rawsthorne & Oğulları gemisi daha geldi. Annesinden, babasının 
ölümünü haber veren bir mektup gelmişti. Annesi ondan, derhal 
Philadelphia'ya dönmesini istiyordu. 

Hugh romla ilgili anlaşmazlığın çözümlenmesinin aylar süre­
bileceğini biliyordu. Bu süre içinde Philadelphia'ya geri dönebilir, 
babasının mülkleriyle ilgili işleri halledebilir, sonra da yine Küba'ya 
gelebilirdi. Havana'daki yasal işlemler daha çabuk çözümlenecek 
olursa da birinci kaptanı gemiyi Philadelphia'ya getirebilirdi. 

Glass, o hafta Baltimore'a gidecek bir İspanyol tüccar gemisi olan 
Bonita Morena'dan yer ayırttı. Daha sonrandan, İspanyol ticaret ge­
misinin McHenry Kalesi'ndeki surların ötesine asla geçemeyeceği 
belli oldu. Glass Philadelphia'yı bir daha göremeyecekti. 

Havana'dan gemiyle bir günlük mesafe ötede, ufukta bayraksız bir 
gemi belirdi. Bonita Morena'nın kaptanı kaçmaya çalıştı ama ağır 
gemisi hızlı korsan filikasıyla yarışamazdı. Filika ticaret gemisinin 
karşısına kadar gelip misketlerle dolu beş havan topunu ateşledi. Beş 
tayfası güvertede anında ölen kaptan, yelkenleri indirdi. 

Kaptan teslim oluşunun işleri düzelteceğini sanmıştı. Ama yanıl­
mıştı. Yirmikorsan Bonita Morena'ya çıktı. Altın dişli ve altın kolyeli 
bir melez olan liderleri, ha.la kış güvertesinde resmi bir ciddiyetle 
dikilen kaptanlarına yaklaştı. 

Melez adam belindeki piştovu çıkardı ve kaptanı sıfır mesafeden 
vurdu. Tayfa ve yolcular şok içinde kaderlerini beklediler. Hugh Glass 
de onların arasında korsanlara ve gemilerine bakıyordu. Adamlar 
Kreol, Fransızca ve İngilizce karışımı tuhaf bir dil konuşuyorlardı. 
Glass doğru bir tahminde bulunarak onların Barataryalılar oldu­
ğunu düşünmüştü. Bunlar, korsan Jean Lafıtte'in giderek büyüyen 
birliğindeki erleriydi. 

Jean Lafitte, 1812 Savaşı'ndan seneler önce Karayipler'i istila etmiş­
ti. Amerikalılar ona pek de önem vermiyorlardı, çünkü onların asıl 
hedefi İngilizlerdi. 1814  senesinde Lafıtte, İngiltere'ye karşı hissettiği 
nefret için onaylanmış bir yol keşfetti. Tümgeneral Sör Edward Pa-
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kenham ve altı bin Waterloo gazisi New Orleans'ı kuşattı. Amerikan 
ordusunun başında olan General Andrew Jackson kendisini, beşe 
karşı bir pozisyonunda buldu. Lafıtte, Barataryalıların hizmetini 
teklif edince Jackson ondan referans göstermesini istemedi. Lafıtte ve 
adamları New Orleans Savaşı'nda kahramanca savaştılar. Amerikan 
zaferi etkin bir biçimde yaklaşırken Jackson, Lafıtte'in daha önceki 
suçlarını affetti ve Başkan Madison hemen onay verdi. 

Lafıtte'in seçtiği mesleği bırakmakgibi bir niyeti yoktu ama egemen 
sponsorluğun değerini öğrenmişti. Meksika, İspanya'yla savaştaydı. 
Lafıtte, Galveston Adası'ında Campeche ismini verdiği bir yerleşim 
bölgesi kurdu ve hizmetlerini Mexico City'ye sundu. Meksikalılar 
Lafıtte'i ve ufak donanmasını destekleyerek tüm İspanyol gemileri­
ne saldırmasına resmi onay verdiler. Lafıtte de buna karşılık olarak 
yağmacılık işini resmi yollardan yürütmeye başladı. 

Bu anlaşmanın acı gerçekliği, Hugh Glass'in gözlerinin önünden 
geçiyordu. İki tayfa ölümcül yara alan kaptanın yardımına koşmak 
için öne çıkınca onlar da vurulmuştu .Aralarında yaşlı bir dulun da 
bulunduğu üç kadın yolcu, onları tepeden tırnağa süzen korsanlar 
tarafından bir filikayla diğer gemiye taşındı. Bir grup korsan yükleri 
kontrol etmek için aşağı güvertelere inerken bir diğer grup da tayfayı 
ve yolcuları sistematik bir biçimde denetlemeye koyuldu. İki yaşlıca 
adam ve obez bir bankacı, her şeyleri alınıp denize atıldı. 

Melez adam İspanyolcanın yanı sıra Fransızca da biliyordu. Ya­
kalanan tayf anın karşısına geçip seçeneklerini anlatmaya koyuldu. 
İspanya'yı tanımamaya razı gelen herkes Jean Lafıtte'in hizmetine 
geçebilirdi. Buna razı gelmeyenler de kendi kaptanlarına katılabi­
lirdi. Geri kalan bir düzine kadar denizci Lafıtte'i seçti. Adamların 
yarısı filikaya götürüldü, diğer yarısı da Bonita Morenaöaki korsan 
grubuna katılması için orada bırakıldı. 

Glass neredeyse hiç İspanyolca bilmediği halde, melezin ülti­
matomunun esas anlamını anlamıştı. Melez ona elinde piştovuyla 
yaklaşınca Glass kendisini işaret edip Fransızca tek bir sözcük söy­
ledi: ''Marin." 

Yani, denizci. 
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Melez onu sessizce, dikkatle süzdü. Dudakları alaycı bir gülüm­
semeyle kıvrıldı. 'f\. bon? Okay monsieur le marin, hissez le foc," dedi. 
Flok yelkeni kaldır bakalım. 

Glass çaresizlik içinde çat pat bildiği Fransızcayı hatırlamaya ça­
lıştı. Hissez le foc sözcüklerinin ne anlama geldiğine dair en ufak 
bir fikri yoktu. Ama bu bağlamda, melezin sınavını geçmenin ne 
kadar önemli olduğunu da gayet i yi anlamıştı. Bu meydan okumanın 
denizciliğini ispat etmesiyle ilgili olduğunu varsayarak kendinden 
emin adımlarla geminin pruvasına gitti, geminin rüzgar almasını 
sağlayacak flok halatını aldı. 

"Bien fait, monsieur le marin," dedi melez. 1 8 1 9  senesinin Ağustos 
ayıydı. 

Hugh Glass bir korsan olmuştu. 

Glass bir kez daha Fitzgerald'la Bridger'ın kaçıp ormandan geçtiği 
açıklığa baktı. Ne yaptıklarını düşününce çenesini sıktı ve içinden 
fena halde peşlerinden gitmek geçti. Ama bu sefer, bedeninin ne denli 
güçsüz düştüğünü de hissetti. Ayının saldırısından beri ilk kez zihni 
açıktı. Zihin açıklığıyla birlikte, içinde bulunduğu durumu düşü­
nünce de paniğe kapılıyordu. Glass son derece büyük bir tereddütle 
yaralarını incelemeye koyuldu. Sol elini kullanarak kafa derisinin 
kenarlarını takip etti. Pınarın birikmiş suyunda suratını bulanık bir 
biçimde görmüştü ve ayının kafa derisini neredeyse yüzdüğünü an­
lamıştı. Asla kendi görüntüsünü beğenen bir adam olmamış, o anki 
haline bakınca görüntüsü de çarpıcı gelmemişti. Hayatta kalacak 
olursa yara izlerinin ona bir tür itibar kazandırabileceğini düşündü. 

Onu asıl endişelendiren şey boğazıydı. Pınarın suyundaki aksi 
haricinde boğazındaki yarayı göremediğinden, sadece parmaklarıyla 
yarayı yoklamakla yetinebiliyordu. Bridger'ın sürdüğü lapa önceki 
gün yerde süründüğünde düşmüştü. Glass dikişleri elledi ve Yüzbaşı 
Henry'nin temel cerrahi bilgilerine minnet duydu. Yüzbaşının sal­
dırıdan kısa bir süre sonra dikişleri attığını hayal meyal hatırlıyordu 
ama ayrıntılar ve neyi ne zaman yaptığı belirsizdi. 

Başını aşağı çevirince pençe izlerinin omzundan boğazına kadar 
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ilerlediğini fark etti. Boz ayı göğüs ve kolunun üst tarafındaki kasları 
derinden oymuştu. Bridger'ın çam reçinesi yaraları iyileştirmişti. 
Yaralar daha iyi gözüküyordu ama keskin bir kas ağrısı sağ kolunu 
kaldırmasını engelliyordu. Çam reçinesini görünce aklına Bridger 
geldi. Çocuğun yaralarını temizleyip iyileştirdiğini hatırladı. Yine 
de esas olarak zihnine saplanan şey, Bridger'ın ona bakmış olması 
değildi. Bunun yerine, onun açıklık alanın kenarından geriye doğru 
bakışını ve elinde, çaldığı bıçağı tutuşunu hatırlıyordu. 

Glass yılana baktı. Tanrı'm, bıçağımı geri alabilmek için neler yap­
mazdım, diye düşündü. Çıngıraklı yılan harekete geçecekti. Fitzgerald 
ve Bridger'la ilgili düşünceleri aklından çıkarmaya çalıştı. Şimdi değil. 

Glass sağ bacağına, Bridger'ın reçinesinin bacağının üst kısmındaki 
delil< yaralarını kapladığı yere baktı. Bu yaralar da daha iyi gözü­
küyordu. Dikkatle bacağını düzleştirdi. Bacağı bir cesedinki kadar 
sertti. Azıcık yana dönerek ağırlığını bacağına verip yere iterek ne 
kadar gücü olduğunu denedi. Yaralardan müthiş bir acı yayıldığını 
hissetti. Belli ki bacağı henüz ağırlık taşıyabilecek durumda değildi. 

Son olarak Glass, sol elini kullanarak sırtındaki derin yarıkları 
inceledi. Sırtında gezinen parmakları birbirine paralel konumda 
olan beş yara keşfetmişti. Çam reçinesi, dikiş ve yara kabuğunun 
oluşturduğu yapış yapış şeyi elledi. Eline bakınca taze kan da gördü. 
Yarıklar kalçasından başlıyor, sırtına doğru uzandıkça derinleşiyordu. 
Yaraların en derini omuz kürekleri arasında, ellerinin yetişmediği 
yerdeydi. 

Kendisini kontrol etmeyi bitiren Glass, birkaç tatsız sonuca vardı: 
Savunmasızdı. Kızılderililer veya hayvanlar onu keşfettikleri anda, 
hiçbir şekilde direnemezdi. Açıklık alanda kalması mümkün değil­
di. Kaç gündür kampta olduğundan emin değildi ama gizli pınarın 
bölgedeki Kızılderililer tarafından bilindiğinin farkındaydı. Glass 
neden önceki gün kimsenin onu keşfetmemiş olduğunu bilemiyordu 
ama şansının daha fazla aynı şekilde devam etmeyeceğine emindi. 

Kızılderili tehlikesine rağmen Glass, Grand'in yanından ayrılmayı 
da istemiyordu. Grand; bilinen bir su, yiyecek ve yön kaynağıydı. Ama 
çok önemli bir soru çıkıyordu ortaya: Nehirden aşağı mı gidecekti, 
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yukarı doğru mu? Glass, ona ihanet edenlerin hemen peşine düşmek 
istemesine rağmen, bunu yapmanın aptallık olacağını biliyordu. 
Düşman topraklarında, silahsız ve tek başınaydı. Yüksek ateşten ve 
açlıktan güçsüz düşmüştü. Yürüyemiyordu 

Geçici bile olsa geri çekilmek düşüncesi ona acı veriyordu ama 
Glass, gerçek bir seçeneği olmadığını biliyordu. Bir ticaret merkezi 
olan Brazeau Kalesi, Beyaz Nehir ve Missouri kesişiminin 350 mil 
aşağısındaydı. Oraya varmayı başarabilirse yiyecek ve gerekli şeyleri 
temin eder ve düzgün bir biçimde hedefinin peşinden giderdi. 

Üç yüz elli mil. İyi hava koşullarında ve sağlıklı bir adam, o mesafeyi 
iki haftada kat edebilirdi. Bir günde ne kadar sürünebilirim? Hiçbir 
fikri yoktu ama tek bir yerde kalmaya da niyetli değildi. Kolu ve bacağı 
enfeksiyon kapmış gibi değildi ve Glass, ikisinin de zamanla iyileşe­
bileceğini umuyordu. Bedenini bir koltukdeğneğiniyle taşıyabilene 
dek sürünecekti. Her gün sadece üç mil bile gitse bunu yapacaktı. O 
üç milin önünde olmasındansa geride kalması çok daha iyiydi. Hem 
hareket ederse, yiyecek bulma şansını da arttırmış olurdu. 

Melez adam ve tutsak ettiği İspanyol gemisi, Galveton Körfezi'ne 
ve Lafıtte'in Campeche'teki korsan kolonisine gitmek üzere batıya 
yelken açtı. New Orleans'ın yüz mil güneyinde bir başka İspanyol 
ticaret gemisine saldırdılar; avlarını, Bonita Morena'nın İspanyol 
bayrağını direğe çekerek top menziline kadar getirmeyi başardılar. Bu 
en yeni kurban, Castellana'nın güvertesinde korsanları, bir kez daha 
vahşi triyajlarına başladılar. Bu sefer vakit daha önemliydi, çünkü 
top ateşi Castellana'nın su seviyesinin altında gövdesini yarmıştı. 
Gemi batıyordu. 

Korsanların şansı yaver gitmişti. Castellana, Seville'den New 
Orleans'a hafif silahlardan oluşan bir yük taşıyordu. Silahları gemi 
batmadan çıkarabilirlerse epeyi yüklü bir kar elde edebilirlerdi. Lafitte 
de buna çok memnun olurdu. 

Teksas eyaletine yerleşim, aslında 1 8 1 9  senesinde başlamıştı ve 
Jean Lafitte'in Galveston Adası'ndaki korsan yerleşim bölgesi, canla 
başla çalışıp orayı kaynakla donatıyordu. Rio Grande<len Sabine'e 
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kadar kasabalar mantar gibi büyüyordu ve hepsinin kaynağa ihti­
yacı vardı. Lafıtte'in ihtiyaç duyduğu şeyleri temin etme yöntemi, 
aracıları bu işe dahil etmiyordu. Hatta onları tamamıyla devre dışı 
bırakıyordu. Daha geleneksel tüccarlar üstünde sağladığı bu rekabetçi 
avantajla Campeche gelişiyor; her türlü kaçakçıyı, köle tüccarını, sa­
bıkalıyı ve yasa dışı ticaret yapabilmek için elverişli bir ortam arayan 
herkesi bir mıknatıs gibi çekiyordu. Teksas'ın bu muğlak konumu, 
Campeche korsanlarının dış güçlerin müdahalelerinden kaçınma­
sını sağlamıştı. Meksika, İspanyol gemilerine yapılan saldırılardan 
faydalanıyordu,;İspanya'ysa onlara meydan okuyamayacak kadar 
güçsüzdü. Bir süreliğine, ABD başını diğer tarafa çevirmeye razı 
oldu. Ne de olsa Lafıtte, Amerikan gemilerine dokunmuyordu ve 
New Orleans Savaşı'nın ek kahramanlarından biriydi. 

Hugh Glass, fiziksel olarak zincire vurulmuş olmasa da kendisini 
Jean Lafıtte'in suç örgütünde tamamıyla bir tutsak gibi hissediyordu. 
Gemideyken herhangi bir başkaldırı ölümüne sebep olurdu. İspanyol 
ticaret gemilerine yapılan çeşitli saldırılara katılmış olması, korsanla­
rın bakış açısından onun muhalif olduğu şüphesine yer vermiyordu. 
Glass kendi elleriyle kan dökmemeyi beceriyordu; diğer davranışlarını 
da gereklilik ilkesine dayanarak meşru gösteriyordu. 

Dahası, Glass'in Campeche kıyısında geçirdiği zaman da ona kaç­
mak için makul fırsatlar sunmuyordu. Lafıtte adadaki tek yüksek 
güçtü. Teksas ana karasının körfezi boyunca orada yaşayan yerle­
şimciler, yamyamlıklarıyla nam salmış Karankawa Kızılderilileriydi. 
Karankawa bölgesinin ötesinde, Tonkawalar, Komançeler, Kiowalar 
ve Osagelar vardı. Bu kabilelerin hiçbiri beyazlara karşı barışçıl bir 
tutum içerisinde değildi, onları yemeye o kadar meyilli değillerdi. 
Medeniyetin dört bir yana saçılmış ufak bölgelerinde hala büyük 
sayıda İspanyol vardı ve bunlar kıyıya çıkacak her korsanı asmaya 
hazırdı. Meksikalı çeteler ve Teksaslı yasa dışı kanun infazcıları da 
bu ana kara karışımına son bir tuz biber oluyorlardı. 

Nihayetinde medeni dünyanın. gelişmekte olan bir korsan eyale­
tine göz yumma istekliliğinin de sınırları vardı. En önemlisi, ABD 
İspanya'yla ilişkilerini iyileştirmeye karar vermişti.İspanyol gemi-
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lerinin sürekli olarak taciz edilişi ve bunun genellikle ABD deniz 
sahasında yapılıyor oluşması, bu diplomatik girişime köstek oluyordu. 
1 820 senesinin Kasım ayında, Başkan Madison; Deniz Yüzbaşı Larry 
Kearney'yi, USS Enterprise'ı ve Amerikan savaş gemilerinden oluşan 
bir filoyu Campeche'ye yolladı. Yüzbaşı Kearney, Lafıtte'e kısa ve öz 
bir seçenek sundu: Ya adayı terk edecekti ya da havaya uçurulup 
paramparça edileceklerdi. 

Jean Lafıtte azılı bir korsan olabilirdi ama aynı zamanda bir prag­
matistti. Gemilerini taşıyabilecekleri kadar yağma malla doldurdu, 
Campeche'yi ateşe verdi ve korsan filosuyla birlikte tarihte bir daha 
görülmemek üzere denize açıldı. 

Hugh Glass o kasım gecesi Campeche'nin kargaşa içindeki sokak­
larında durdu ve geleceğinin alacağı yönle ilgili ani bir karar verdi. 
Adadan kaçan korsan çetesine katılmak gibi bir niyeti yoktu. Glass, 
bir zamanlar özgürlükle aynı anlama gelen ama o sırada ufak gemi­
lerin sınır ölçülerinden başka bir şey ifade etmeyen denize bakmaya 
gelmişti. Yeni bir yönde yol almaya karar verdi. 

Alevlerin kırmızı parıltısı Campeche'nin son gecesini kıyamet 
sonrasını aratmayacak görkemli bir manzaraya büründürmüştü. 
Adamlar etrafa saçılmış binaların arasında koşuşturuyor, değerli 
olduğunu düşündükleri her şeyi alıyorlardı. Adada her zaman bol 
olan içkiler, geride kimse kalmayacağı için özellikle su gibi akıyordu. 
Yağma mallarla ilgili anlaşmazlıklar, silah ateşiyle derhal hallediliyor; 
kasabayı ufak silahların kesik patlamalarıyla dolduruyordu. Ameri­
kan filosunun kasabayı yerle bir edeceğine dair çılgınca söylentiler 
yayılmıştı. İnsanlar vahşice, istenmeyen yolculara kılıç ve piştovlarla 
karşılık veren tayfaya rağmen gemilere doluşmaya çalışıyorlardı. 

Glass nereye gideceğini düşünürken Alexander Greenstock isimli 
bir adamla karşılaştı. Glass gibi, Greenstock da bir mahkumdu ve 
gemisi korsanların eline geçtiğinde onları etkileyip korsanlardan 
biri olmak zorunda kalmıştı. Glass onunla birlikte Körfez' deki yakın 
tarihli bir yağmalama işinde birlikte çalışmıştı. "Güney Kıyısı'nda 
bulunan hafif bir kayık biliyorum:' dedi Greenstock. "Onu ana karaya 
götüreceğim:' Diğer çelişkili seçenekler arasında, ana karadaki riskler 
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daha iyi gibiydi. Glass ve Greenstock kalabalığı yara yara kasabada 
ilerlediler. Karşılarındaki daracık sokakta, varil ve sandıklarla yüklü 
bir at arabasının tepesinde üç silahlı adam duruyordu. Adamlardan 
biri atı kamçılarken diğer ikisi de ganimetlerinin başına dikilmiş, 
bunları koruyorlardı. Araba bir taşa çarpınca sandıklardan biri bü­
yük bir gümbürtüyle yere yuvarlandı. Adamlar gemilerini yakalama 
telaşıyla buna aldırış etmediler. Sandığın üstünde "Kutztown, Penns­
ylvania" yazıyordu. İçinde de Joseph Anstadt'ın silah dükkanından 
gelen yeni yapım tüf ekler duruyordu. Glass ve Greenstock birer tüfek 
alırken şanslarına inanamadılar. Küle dönmemiş birkaç binada işe 
yarar bir şeyler aradılar ve en sonunda biraz mermi, barut ve birkaç 
da satabilecekleri incik boncuk buldular. 

Adanın doğu ucuna kürek çekmeleri ve Galveston Körfezi'ni geç­
meleri gecenin büyük bir kısmını aldı. Sulara, yanan koloninin titrek 
ışığı yansıyor; tüm körfeze alev alev bir görünüm bahşediyordu. 
Amerikan fılosunun kocaman yandaş bayraklarını ve Lafı.tte'in ka­
çan gemilerini açıkça görebiliyorlardı. Ana karadan yüz metre açığa 
geldiklerinde adada müthiş bir patlama oldu. Glass ve Greenstock 
arkalarına bakınca Jean Lafitte'in malikanesi ve cephaneliği olan Ma­
ison RougeClan mantar gibi alevlerin fışkırdığını gördüler. Körfezin 
son birkaç metresini de kürek çekerek aştılar ve sığ sulara atladılar. 
Glass kıyıya çıktı, denizi sonsuza dek geride bıraktı. 

Herhangi bir planı veya varacak hedefi olmayan iki adam, ağır 
ağır Teksas kıyısında ilerlemeye başladılar. Rotalarını bulmayı iste­
dikleri şeylere göre değil, daha ziyade kaçınmak istedikleri şeylere 
göre belirlediler. Sürekli olarak Karankawalarla karşılaşacaklarından 
endişe ediyorlardı. Sahilde kendilerini açıkta hissediyorlardı ama 
kalın şeker kamışı ormanları ve bataklıklı nehir kolları iç karaya 
doğru ilerlemelerini engelliyor. İspanyol birlikleri ve Amerikan fi­
losu da onları kaygılandırıyordu. Yedi gün boyunca yürüdükten 
sonra, uzakta ufak bir Nacogdoches karakolu gördüler. Campeche'ye 
yapılan Amerikan baskını hiç şüphesiz her yere yayılmıştı. Yerli 
halkın, Galveston yönünden gelen herkesi kaçak bir korsan olarak 
değerlendireceğini ve gördüğü anda asacağını düşündüler. Glass 
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Nacogdoches'in, San Fernando de Bexar İspanyol yerleşim bölgesinin 
başlangıcı olduğunu biliyordu. Köyü es geçip iç karaya yönelmeye 
karar verdiler. Sahilden uzaklaşarak Campeche'deki olaylara daha az 
maruz kalacaklarını umdular. Ancak yanılıyorlardı. Altı gün sonra 
San Fernando de Bexar'a vardılar ve derhal İspanyollar tarafından 
tutuklandılar. Bir hafta boyunca minnacık bir hücrede tutulduktan 
sonra, sulh yargıcının huzuruna çıkarıldılar. Juan Palacio del Valle 
Lersundi, yerel sulh hakimiydi. 

Sulh hakimi Palacio onları dikkatle süzdü. Kendisi de hayal kırık­
lığına uğramış bir askerdi; bir istilaci olmak istemiş, ancak kendisini 
İspanyanın kaybedeceğini bildiği bir savaşın sınırındaki tozlu ve 
durgun bir su birikintisinin yöneticisi olarak bulmuştu. Yargıç Palacio 
karşısındaki iki adama bakarken en güvenli yolun asılmalarını emret­
mek olduğunu biliyordu. Yanlarında bir tek tüfekleri ve üstlerindeki 
giysilerle sahilden gelmiş bu iki adamın korsan veya casus olduklarını 
düşünmüştü ama her ikisi de İspanyol gemilerinde yolculuk ederken 
Lafıtte tarafından tutsak alındıklarını iddia etmişti. 

Ama Yargıç Palacio insan asacak bir ruh halinde değildi. Bir ön­
ceki hafta, genç bir İspanyol askerini nöbetteyken uyuyakaldığı için 
ölüme mahkıim etmişti ve bu suç için bu cezanın verilmesi aslında 
yasaktı. Askerin idamı son derece canını sıkmıştı ve önceki haftanın 
büyük bir kısmını kasabanın rahibine günah çıkartarak geçirmişti. 
İki mahkuma bakıp öykülerini dinledi. Gerçek neydi? Anlattıkla­
rından nasıl emin olabilirdi ve bunu bilmeden hayatlarını hangi 
yetkiyle alabilirdi? 

Yargıç Palacio, Glass ve Greenstock'a bir anlaşma önerdi. San Fer­
nando de Bexar'dan bir şartla ayrılabilirlerdi: Kuzeye gideceklerdi. 
Güneye giderlerse diğer İspanyol birliklerinin onları yakalayacağın­
dan endişe ediyordu. İhtiyacı olan son şey, korsanları affettiği için 
bir azar işitmekti. 

İki adam Teksas hakkında çok az şey biliyorlardı ama Glass kendini 
birden coşkuya kapılmış, karanın iç tarafına pusulasız atılacakmış 
gibi hissetti. 

Böylece, kuzeye ve doğuya doğru gitmeye başladılar ve bir noktada 
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muhteşem Mississippi'yle karşılaşmayı umdular. Bin milden fazla 
yol kat ettikten sonra, Glass ve Greenstock Teksas'ın açık ovasında 
hayatta kalmayı başardılar. Aralarında binlerce yabani sığırın da 
bulunduğu fazlasıyla çok av hayvanı buldular, yani yiyecek bulmak 
bir sıkıntı değildi. Asıl tehlike, birbiri ardına sıralanmış düşman 
Kızılderililerin bölgeleriydi. Karankawa bölgesinde başıboş dolanıp 
sağ kaldıktan sonra Komançeler, Kiowalar, Tonkawalar ve Osagelerle 
karşılaşmamayı da başardılar. 

Ama şansları Arkansas Nehri'nde tükendi. Tam bir buzağı vur­
muş, kesmeye hazırlanıyorlardı ki yirmi tane atlı Loup Pawnee ateş 
sesini duydu ve bir şahin tepesinden paldır küldür yanlarına geldiler. 
Ağaçsız ovada gizlenebilecekleri hiçbir yer, hatta kayalık bile yoktu. 
Atları olmadan hiçbir şansları yoktu. Greenstock bir aptallık ederek 
silahını kaldırıp ateş etti ve onlara saldıran cesur adamlardan biri 
vurulup atından düştü. Bir saniye sonra kendisi de göğsüne üç ok 
saplanmış, cansız bir şekilde yerde yatıyordu. Bir ok da Glass'in 
bacağına saplanmıştı. 

Glass, tüfeğini bile havaya kaldırmadı, on dokuz at son sürat üs­
tüne gelirken tek başına büyülenmiş gibi dikildi. En baştaki atın 
göğsündeki parlak boyayı ve mavi göğe karşı savrulan siyah yelesini 
gördü, ama kafatasına sertçe inen sopanın yuvarlak taşını neredeyse 
hissetmemişti. 

Glass Pawnee köyünde kendine geldi. Başı zonkluyordu ve yere 
çakılmış bir direğe boynundan bağlanmıştı. El ve ayak bileklerini 
bağlamışlardı ama ellerini oynatabiliyordu. Etrafına bir grup çocuk 
toplanmıştı; Glass gözlerini açtığında heyecanla bir şeyler konuşu­
yorlardı. 

Çok yaşlı, keçeleşmiş diken diken saçlı bir kabile şefi yanına geldi 
ve hayatında gördüğü birkaç beyaz adamdan biri olan bu yabancıya 
tepeden baktı. Tekmeleyen Boğa isimli şef, Glass'e anlayamadığı 
bir şey söyledi ama oradaki Pawneeler bariz bir sevinçle tezahürat 
etmeye ve ulumaya başladı. Glass köyün ortasındaki kocaman bir 
dairenin kenarında yatıyordu. Bulanık görüşü netleşmeye başlayıp da, 
halkanın ortasında dikkatle hazırlanmış, ölü yakmak için kullanılan 
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odun ateşini görünce Pawneelerin neden o denli coşkulu olduklarını 
anladı. Yaşlı bir kadın çocuklara seslendi. Çocuklar kaçışırken Paw­
neeler de tören ateşine hazırlanmak üzere dağıldılar. 

Glass, durumunu değerlendirmek için yalnız bırakıldı. Kampın 
gözlerinin önünde süzülen çift görüntüsü ancak gözlerini kıstığında 
veya tek gözünü kapattığında birleşiyordu. Bacağına bakınca Paw­
neelerin oku çıkararak ona iyilik ettiklerini fark etti. Ok derine sap­
lanmamıştı ama kaçmaya çalıştığı takdirde, kesinlikle hızını keserdi. 
Kısacası, doğru dürüst göremiyordu; koşmak bir yana yürüyecek 
halde de değildi. 

Gömleğinin ön cebini yokladı ve zincifre boyasının bulunduğu 
ufak şişeyi kaybetmediğine sevindi. Zincifre boyası, Campeche'den 
kaçarken eline geçirebildiği birkaç ticari maldan biriydi. Ne yaptığını 
kimse görmesin diye yana dönüp şişeyi çıkardı, kapağını açtı ve toza 
tükürüp parmağıyla karıştırdı. Sonra, boyayı alnından gömleğinin üst 
kısmına kadar açıkta kalan çıplak teninin tamamına yaydı. Ayrıca, 
kıvamlı boyadan bolca bir miktarı da avucuna sürmeyi başardı. Uf ak 
şişenin kapağını kapatıp altındaki kumlu toprağa gömdü. En sonunda 
işini bitirince karnının üstüne yuvarlandı ve suratı gizli kalsın diye 
başını dirseğinin iç kısmına dayadı. 

Adamlar onu almaya gelene dek o şekilde kaldı ve infazı için he­
yecanla gerçekleştirilen hazırlık seslerini dinledi. Hava karardı ama 
Pawnee kampının tam ortasındaki kocaman ateş, halkayı aydınla­
tıyordu. 

Glass, yaptığı şeyin sembolik bir son davranış mı olduğundan 
yoksa bir etki yaratmasını mı umduğundan emin değildi. Birçok 
vahşinin batıl inançlara sahip olduğunu duymuştu. Her halükarda, 
yaptığı şey son derece etkiliydi ve umduğu gibi hayatını kurtardı. 

İki Pawnee savaşçısı ve Şef Tekmeleyen Boğa, onu odun ateşine 
taşımak için geldiler. Onu yüzüstü görünce bunun bir korku işareti ol­
duğunu sandılar. Tekmeleyen Şef onu direğe bağlayan ipleri çözerken 
iki savaşçı da onu kaldırmak için omzuna uzandılar. Glass bacağın­
daki acıya aldırış etmeden birden ayağa fırladı ve şefe, savaşçılara ve 
oraya toplanmış kabileye döndü. Pawnee kalabalığı şaşkınlıktan ağzı 
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açık halde karşısında duruyordu. Glass'in suratının tamamı derisi yü­
zülmüş gibi kan kırmızısıydı. Gözlerinin beyazı odun ateşinin ışığını 
yakalıyor ve bir sonbahar mehtabı gibi parıldıyordu. Kızılderililerin 
çoğu daha önce hiç beyaz adam görmemişlerdi ve Glass'in uzun 
sakalı ona şeytani bir hayvan görünümü veriyordu. Glass avucuyla 
savaşçılardan birine vurunca adamın göğsünde parlak kırmızı bir 
el izi bıraktı. Kabile bir ağızdan şaşkınlıkla bağırdı. 

Uzunca bir süre, hiçbir yerden çıt çıkmadı. Glass Pawnee'ye baktı, 
donakalmış Pawnee de ona baktı. Taktiğinin işe yaradığına biraz da 
şaşıran Glass, bir sonraki adımının ne olması gerektiğini düşündü. 
Kızılderililerden birinin aniden toparlanabileceği düşüncesi panik­
lemesine neden oldu. Glass bağırmaya başladı ve aklına söyleyecek 
bir şey gelmeyince İsa Duası'nı okumaya koyuldu: 

"Cennet'teki babamız, kutsal adınla başlarım .. :· 
Şef Tekmeleyen Boğa, büyük bir şaşkınlıkla ona baktı. Daha önce­

den birkaç beyaz adam görmüştü ama bu adam bir tür büyücü veya 
şeytan olmalıydı. Adamın tuhaf sözleri bir tür büyüyle tüm kabileyi 
etkisi altına alıyor gibiydi. 

Glass devam etti: "Egemenliğin gelsin, gökte olduğu gibi yeryü­
zünde de Senin istediğin olsun. Amen:' 

En sonunda, beyaz adam bağırmayı kesti. Bitkin düşmüş bir at gibi 
nefes nefese karşılarında duruyordu. Şef Tekmeleyen Boğa etrafına 
bakındı. Halkı, bir şeflerine bir de bu çılgın iblise bakıyordu. Şef 
kabilesinin onu suçladığını hissedebiliyordu. Başlarına ne getirmişti 
böyle? 

Ağır ağır Glasseyürüdü ve tam önünde durdu. Şef, boynuna uza­
nıp ucundan bir çift şahin pençesi sarkan kolyesini çıkardı. Kolyeyi 
Glass'in boynuna takıp bir yanıt beklermiş gibi iblis adamın gözle­
rinin içine baktı. 

Glass karşısındaki halkaya baktı. Halkanın tam ortasında, odun 
ateşinin yanında, örülmüş söğüt dallarından yapılmış dört alçak 
sandalye yan yana dizilmişti. Belli ki bunlar, o törenle yakılırken 
olanları izlemek için yerleştirilmiş ön sıra sandalyeleriydi. Sendele­
yerek sandalyelerden birine gidip oturdu. Şef Tekmeleyen Boğa bir 
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şey dedi, ilci kadın telaşla yiyecek ve su getirmek için uzaklaştL Sonra, 
göğsünde kırmızı iz olan savaşçıya bir şey söyledi. Savaşçı koşarak 
gitti ve Anstadt'ı getirip Glass'in yanında yere koydu. 

Glass, neredeyse bir senesini Loup Pawneelerle birlikte Arkansas 
ve Platte nehirleri arasında kalan bölgede geçirdi. İlk başlardaki sus­
kunluğunu üstünden atınca Şef Tekmeleyen Boğa, beyaz adamı adeta 
evlat edindi. Glass, CampecheClen kaçarken vahşi doğada hayatta 
kalmakla ilgili öğrenemediği her şeyi o sene Pa wneelerden öğrendi. 

1821 e gelindiğinde ufak gruplar halindeki beyaz adamlar, Platte ve 
Arkansas arasındaki ovalarda belirmeye başlamıştı. O senenin ya­
zında Glass, on kişilik bir Pawnee grubuyla avlanırken bir vagonda 
ilci beyaz adamla karşılaştL Pawnee arkadaşlarına geride kalmalarını 
söyleyerek ağır ağır öne ilerledi. Adamlar, Birleşik Devletler Kızıl­
derili İlişkileri Başkomiseri William Clark tarafından yollanmış 
Federal ajanlardı. 

Clark, St. Louis'nin etrafını çevreleyen tüm kabilelerin şeflerini 
davet etti. Hükümetin iyi niyetini sergilemek için, vagonu hediyelerle 
donattı: Battaniyeler, dikiş iğneleri, bıçaklar, dökme demir tencereler. 
Üç hafta sonra Glass, Tekmeleyen Boğanın eşliğinde St. Louis'ye geldi. 

St. Louis, Glass'i çeken ilci gücün hududunda duran bir yerdi. 
Doğudan; medeni dünyaya, Elizabeth'e ve ailesine, mesleğine ve 
geçmişine karşı olan bağlarına doğru kuvvetli bir çekim hissediyor­
du. Batıdansa terra incognitanın, bilinmeyen toprakların, eşsiz bir 
özgürlüğün ve yeni başlangıçların davetkar çağrısını hissediyordu. 
Glass, Philadelphia'ya üç mektup yolladı: Elizabethe, annesine ve 
Rawsthorne & Oğullarına. Mississippi Nakliye Şirketinden bir katiplik 
işi buldu ve yanıtları beklemeye koyuldu. Yanıt alması altı aydan uzun 
sürdü. Mart 1 822'nin başlarında, erkek kardeşinden bir mektup 
geldi. Babalarının toprağa verişilişinden bir ay sonra annelerinin 
de öldüğünü yazıyordu. 

Dahası da vardı: "Sana üzülerek sevgili Elizabeth'in de öldüğünü 
söylemek görevim. Geçen ocak ayında ateşli bir hastalığa yakalandı 
ve çok direndiği halde kurtulamadı:· Glass bir sandalyeye yığıldı. 
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Suratından kan çekilirken kusacağını hissetti. Mektubu okumaya 
devam etti: "Umarım onun da annemizin yanına gömüldüğünü 
bilmek seni bir parça teselli eder. Ayrıca sana olan bağlılığının asla 
dinmediğini, hepimiz senin öldüğüne inanırken bile değişmediğini 
bilmen gerek:' 

20 Mart'ta Glass, Mississippi Nakliye Şirketinin ofisine gelince 
Missouri Republican gazetesinde çıkan bir ilanın etrafına toplanmış 
bir grup adam gördü. William Ashley bir kürk birliği topluyordu ve 
birlik, Missouri'nin üst kısmına doğru gidecekti. 

Bir hafta sonra, Rawsthorne & Oğullarından bir mektup geldi ve 
Glass'e, Philadelphia'dan Liverpool rotasında çalışacak bir teknenin 
kaptanı olması için bir teklifte bulundu. 14 Nisan gecesi, bu teklifi 
son kere okudu; sonra ateşe atıp alevlerin eski hayatıyla arasındaki 
son somut bağları da yutuşunu izledi. 

Ertesi sabah Hugh Glass, Yüzbaşı Henry ve Rocky Dağları Kürk 
Şirketinin adamlarıyla yola çıktı. Otuz altı yaşındaki Glass, artık 
kendisini, genç bir adam olarak görmüyordu. Genç adamların aksine 
kendisini kaybedecek bir şeyi olmayan birisi olarak da görmüyor­
du. Batıya gitme kararı ne aceleyle ne de zorla verilmiş bir karardı; 
hayatındaki her karar gibi son derece bilinçliydi. Ancak nedenlerini 
ne açıklayabiliyor ne de sözlü olarak ifade edebiliyordu. Anlamaktan 
ziyade hissettiği bir şeydi. 

Erkek kardeşine gönderdiği bir mektupta şöyle yazıyordu: "Bu giri­
şime karşı hissettiğim çekimi hayatıma başka hiçbir şeye hissetmedim. 
Bunu yapmakta haklı olduğuma eminim ama sana tam olarak nedenini 
açıklayamıyorum:' 
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2 Eylül 1823 - Öğleden Sonra 

Glass, avını sindirmeye çalıştığı için uyuşmuş gibi yatan çıngıraklı 
yılana bir kez daha uzun uzun baktı. Glass kendine geldiğinden beri, 
yılan bir kere bile kımıldamamıştı. Yiyecek. Susuzluğu onu tatlı tatlı 
akan pınara doğru götürüyordu. Glass birden, midesini kazıyan 
müthiş bir açlık hissetti. En son ne zaman bir şey yediğini bilmiyordu 
ama elleri, açlıktan titremeye başlamıştı. 

Başını kaldırınca açıklık alan etrafında ağır bir daire çizdi. Korkunç 
rüyası hala gözlerinin önünde olduğu halde, dikkatle yılana doğru sü­
ründü. İki metre kadar yanına yaklaştı ve ceviz büyüklüğünde bir taş 
almak için durdu. Sol eliyle fırlattığında taş, yılanın bedenine çarpıp 
sekti. Yılan kımıldamadı. Glass bu sefer yumruk büyüklüğünde bir taş 
alıp daha da yakınına gitti. Yılan otların arasına doğru kaçmak için 
bir girişimde bulundu ama çok ağır hareket ettiği için geç kalmıştı. 
Glass taşı hayvanın kafasına indirdi ve öldüğünden emin olana dek 
tekrar tekrar taşla ona vurdu. 

Çıngıraklı yılanı öldüren Glass'in önündeki bir sonraki zorlu iş 
onu parçalamaktı. Kampta etrafına bakındı. Malzeme çantası açıklık 
alanın kenarında duruyordu. Oraya sürünerek içindekileri yere dök­
tü: birkaç tüfek yedek parçası, bir jilet, ucunda bir çift şahin pençesi 
olan bir kolye ve bir boz ayının altı inçlik tırnağı. Glass tırnağı alıp 
ucundaki kurumuş kalın kan tabakasına odaklandı. Bunun nasıl 
çantasına girdiğini düşünerek geri koydu. Tüfek parçalarını alıp kav 
olarak kullanabileceğini düşündü ve esas işlevlerini yerine getiremeye­
ceklerini düşününce yine içini bir öfke hissi kapladı. Jiletse gerçekten 
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işine yarayacaktı. Keskin kısmı bundan bir silah yapılamayacak kadar 
narindi ama birçok başka işe yarayabilirdi. tık işi, yılanın derisini 
bununla yüzmek olacaktı. Jileti çantaya attı, çantayı omzuna astı ve 
tekrar yılana doğru süründü. 

Sinekler çoktan yılanın kanlı başının üstünde uçuşmaya başlamıştı. 
Glass bu sefer daha saygılı davrandı. Bir keresinde kesik bir yılan 
kafasının, ölümüne meraklı bir köpeğin burnuna nasıl atıldığına şahit 
olmuştu. Zavallı köpeği hatırlayıp yılanın kafasına doğru uzunca bir 
değnek uzattı ve bunu sol bacağıyla aşağı doğru itti. Omzuna müthiş 
bir acı saplanmadan sağ kolunu havaya kaldıramıyordu ama eli nor­
mal işlevlerini yapabiliyordu. Bu eliyle jileti kullanarak kafayı yılanın 
gövdesinden ayırdı. Değnekle de kafayı açıklık alanın kenarına itti. 

Boyundan başlayarak karın kısmından aşağıya doğru bir yarık açtı. 
Jilet kısa sürede köreldi ve her santimle birlikte keskinliğini yitirdi. 
Glass, yılanı boylu boyunca neredeyse bir buçuk metre kadar kesti. 
Karnı açık duran yılanın iç organlarını çıkarıp bir kenara fırlattı. 
Boyun kısmından başlayarak kasların üstündeki pullu deriyi jiletle 
soymaya koyuldu. Et karşısında parıldıyor, hissettiği açlık için karşı 
konulmaz bir manzara oluşturuyordu. 

Yılanı ısırıp çiğ etini mısır kabuğu gibi soymaya çalıştı. En sonunda, 
bir parça koparmayı başardı. Lastiğimsi eti didikledi ama dişleri eti 
parçalayamadı. Açlığından başka hiçbir şeyin farkında olmayan Glass, 
eti yutmak gibi bir hata etti. İri ve çiğ et parçası yaralı boğazından 
geçerken bir taş parçası yutmuş gibi hissetti. Acı öğürmesine neden 
oldu. Öksürdü ve et parçasının bir an için onu boğacağını düşündü. 
En sonunda, et yemek borusundan geçti. 

Dersini almıştı. Gün ışığının geri kalanını, jiletle ufak et parçaları 
keserek ve bunları iki taşın arasında ezip lifli eti düzleştirerek geçirdi. 
Daha sonra, her ısırığı bir parça pınar suyuyla yuttu. Çok zahmetli 
bir yeme biçimiydi ve Glass yılanın kuyruğuna vardığında hala açlık 
hissediyordu. Ayrıca endişeliydi, çünkü bir sonraki yemeğinin ona 
bu kadar kolay gelmeyeceğini biliyordu. 

Gün ışığının son anlarında, kuyruğun ucundaki çıngırakları ince­
ledi. Yılanın yaşadığı seneleri gösteren tam on çıngırak vardı. Glass 
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daha önce hiç on çıngıraklı bir yılan görmemişti On sene uzun zaman. 
Yılanın nasıl hayatta kaldığını, vahşi özelliklerinin verdiği güçle nasıl 
on sene yaşadığını düşündü. Sonra, tek bir hataya bile tahammülü 
olmayan bir ortamda savunmasız kalarak öldürüldüğünü ve daha 
bedeni kan pompalamayı bile sona erdirmeden yenilip yutulduğunu 
düşündü. Çıngırakları yılanın kuyruğundan kesip bir tespih gibi 
elinde yuvarladı. Bir süre sonra, çıngırakları da malzeme çantasına 
attı. Bunlara baktığında olanları hatırlamak istiyordu. 

Hava kararmıştı. Glass battaniyesini etrafına sardı, sırtını kam­
burlaştırdı ve uyuyakaldı. 

Dağınık bir uykudan, susamış ve aç bir halde uyandı. Bedenindeki 
her yara ağrıyordu Kiowa Kalesi' ne kadar üç yüz elli mil. Bunu düşün­
memesi gerektiğini biliyordu Her seferinde bir mil. Grand'i ilk hedefi 
olarak belirledi. Birlik ana nehirden ayrılıp pınar deresinden yukarı 
doğru ilerlediğinde kendisinde değildi ama Bridger ve Fitzgerald'ın 
tartışmalarından nehrin yakında olduğunu düşünüyordu. 

Glass omuzlarındaki Hudson Bay battaniyesini omuzlarından çekti. 
Jiletle yünlü battaniyeden üç ince şerit kesti. Bunlardan ilkini sağlam 
olan sol dizine bağladı. Sürünerek ilerleyecekse bir desteğe ihtiyacı 
vardı. Diğer iki şeridi avuçlarına sarıp parmaklarını dışarıda bıraktı 
Battaniyenin geri kalanını rulo yaptı ve malzeme çantasının uzun 
kayışlarını birbirine bağladı. Çantasının sıkıca kapalı olduğundan 
emin oldu, sonra çantayı ve battaniyeyi sırtına koydu Kayışları iki 

omzundan geçirip kollarının serbest kalmasını sağladı. 
Dereden uzunca bir yudum su içtikten sonra da sürünmeye baş­

ladı. Aslında, pek sürünüyor sayılmazdı; sadece kendisini ileri iterek 
kaçmaya çalışıyor gibiydi. Sağ kolunu kendisini dengelemek için 
kullanabiliyordu ama ağırlığını taşıyamıyordu. Sağ bacağını sadece 
arkasından sürükleyebiliyordu. Bacağını kırarak ve düzleştirerek 
kaslarını gevşetmeye çalıştı, ama bacağı bir bayrak direği gibi kaskatı 
kaldı. 

Elinden geldiğince belli bir tempo tutturarak ilerlemeye çalıştı. 
Sağ elini bir tür dış destek gibi kullanarak ağırlığını sol tarafına ver­
di, sol koluna yaslandı ve sol dizini iterek kaskatı olan sağ bacağını 
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arkasından sürükledi. Hem de defalarca ve metrelerce. Birkaç kere 
sırtındaki battaniyeyi ve malzeme çantasını düzeltmek için durdu. 
Sallanarak ilerlemesi, çantasının bağlarını gevşetip duruyordu. En 
sonunda, sırtındakilerin düşmemesi için nasıl düğüm atması gerek­
tiğini keşfetti. 

Bir süre için, dizindeki ve avuçlarındaki yün kumaşlar gayet güzel 
işe yaradı ama bunları da sürekli olarak düzeltmesi gerekiyordu. 
Sağ bacağını sürüklemenin yaratacağı etkiyi iyi hesaplayamamıştı. 
Mokasenleri ayağının alt kısmını iyi koruyordu ama bileği açıktaydı. 
Yüz metre kadar sonra, bileği sıyrılmıştı. Durup bileğinin de zeminle 
temasını kesmek için battaniyeden bir parça daha kesti. 

Dereden Grande sürünmesi neredeyse iki saatini aldı. Nehre var­
dığında kolları ve bacakları bu beceriksiz ve alışık olmadığı hareketler 
yüzünden sızlıyordu. Birlikten geri kalan izlere baktı ve Kızılderililerin 
bu izleri nasıl olup da görmediğini merak etti. Glass yanıtı göremi­
yordu ama bunun açıklaması nehrin karşı tarafındaydı. Nehrin karşı 
tarafına geçebilmiş olsaydı, kocaman bir ayının izlerinin bir üvez 
çalılığının arasına yayılmış olduğunu görebilirdi. Bunun yanında, 
beş Kızılderili midillisinin izleri de gayet barizdi. Glass'in, onu Kızıl­
derililerden kurtaran şeyin bir boz ayı oluşunu takdir edemeyeceği 
gerçeği çok tuhaftı. Fitzgerald gibi, ayı da Grand'in kenarındaki üvez 
çalılığını keşfetmişti. Beş Arikara savaşçısı nehirden yukarı çıkarken 
hayvan üvezleri midesine indiriyordu. Hatta benekli ufak atı huzursuz 
eden şey de zaten o ayının kokusuydu. Beş atlı Kızılderilinin kokusu 
ve belirişiyle kafası karışan ayı çalılığın arasına dalmıştı. Avcılar da 
peşinden gitmiş, karşı taraftaki izleri asla fark etmemişlerdi. 

Glass çam ağaçlarının koruyucu örtüsünün arasından çıktığında 
ufuk sadece engebeli şahin tepeleri ve yer yer kavak öbekleriyle 
bölünen bir arazi olarak genişliyordu. Nehrin yanındaki kalın söğüt 
ağaçları Glass'in ileriye doğru sürünmesini yavaşlatıyor ama akşamü­
zeri güneşinin delici sıcağını kesinlikle engellemiyordu. Sırtındaki ve 
göğsündeki ter damlalarını, tuzun yaralarına sızışını hissetti. Serin 
pınar deresinden son bir uzun yudum aldı. Yudumlarının arasında 
nehirden yukarı bakıp birliğin direkt peşinden gitmek konusunu son 
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bir kez düşündü. Henüz değil. 
Bu gerekli gecikmenin yarattığı sıkıntı, kararlılığının kor gibi 

kızmış demirine su dökülmesi gibi bir şeydi: Kararlılığını daha da 
arttırıyor, dövülmez hale getiriyordu. Tek nedeni ihanet eden adam­
lardan intikam almak bile olsa hayatta kalacağına yemin etti. 

Glass o gün üç saat daha süründü. İki mil kadar yol kat ettiğini 
tahmin ediyordu. Grand'in kenarı kum, çim ve kaya olarak değişiyor­
du. Ayağa kalkmayı başarabilseydi, sık sık sığ sulara denk gelecekti 
ve ilerleyebileceği en kolay zemini seçmek için nehrin karşı tarafına 
geçebilecekti. 

Ama Glass için karşı tarafa geçmek seçenekler arasında değildi; 
sürünmek zorunda olduğundan nehrin kuzey kıyısında kalması 
gerekiyordu. Kayalar özellikle sorun çıkarıyordu. Durduğunda yün 
kumaş parçaları lime lime olmuştu. Kumaş, dizinin ve avuçlarının 
sıyrılmasını engellemişti ama derisinin çürümesini engellemiyordu. 
Dizi ve avuçları dokunulmayacak kadar morarmıştı. Sol kolundaki 
kasa kramp girmeye başladı ve bir kere daha açlıktan güçsüz düşmeye 
başladığını hissetti. Tahmin ettiği gibi yoluna, öyle kolaylıkla et elde 
edebileceği bir şey de çıkmıyordu. 

Şimdilik, bitkilerden beslenmesi gerekecekti. Pawneelerle geçirdiği 
sürede Glass, ovalardaki bitkiler hakkında çok şey öğrenmişti. Arazi 
düzleşip bataklık alanlar oluşturduğunda öbek öbek sukamışları be­
liriyor, bir metreyi bulan incecik yeşil gövdelerini tüylü kahverengi 
başları süslüyordu. Glass, köksapları kazımak için bir çomak kullanıp 
bitkilerin dış kabuğunu soydu ve yumuşak filizleri yedi. Bataklık 
alanda su kamışı boldu ama sivrisinekler de öyleydi. Sürekli olarak 
başının, boynunun ve kollarının çıplak kalan bölümlerinin üstünde 
vızıldıyorlardı. 

Glass açlık hissiyle su kamışlarının köklerini çıkartırken bir süre 
sivrisinekleri görmezden geldi. En sonunda, açlığını biraz bastırdı 
ya da en azından sivrisineklerin tenini yakan ısırıkları konusunda 
endişelenmeye başlayacak kadar karnını doyurmuştu. Nehirden 
aşağı doğru yüz metre kadar daha süründü. O saatte sivrisineklerden 
kaçış mümkün değildi ama bataklığın durgun suyundan uzaklaştıkça 
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bunların sayısı da azalıyordu. 
Üç gün boyunca, Grand Nehri'nden aşağı doğru süründü. Su 

kamışları hala boldu ve Glass, yenilebildiğini bildiği daha bir sürü 
bitki buldu: Soğanlar, karahindibalar, hatta söğüt yaprakları yedi. 
İki kere böğürtlen buldu ve iki seferde de parmakları bu meyvelerin 
suyundan mor olana dek karnını doyurmak için durdu. 

Ama hala bedeninin istediği şeyi bulamamıştı. Boz ayının saldı­
rısının üstünden on iki gün geçmişti. Birlik onu terk etmeden önce 
Glass, birkaç sefer bir iki kaşık et suyu çorbası içmişti. Bunun hari­
cinde, çıngıraklı yılan tek yiyeceği olmuştu. Böğürtlenler ve kökler 
onu birkaç gün idare edebilirdi. Ama iyileşmek ve ayağa kalkabil­
mek için, sadece etin sağlayabileceği daha zengin bir besine ihtiyaç 
duyduğunu biliyordu. Yılan, bir daha karşısına çıkması pek de olası 
olmayan, tesadüfen bulduğu bir şeydi. 

Ama yine de öylece beklemenin bir faydası yoktu. Ertesi sabah, 
tekrar sürünmeye devam edecekti. Şans onu bulmazsa kendi şansını 
yaratabilmek için elinden geleni yapacaktı. 
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8Eylül 1823 

Bizonu daha görmeden, leşinin kokusunu hissetti. Sesini de duydu. 
Daha doğrusu, kocaman post ve kemik yığınının üstünde dönüp 
duran sinek bulutlarının sesini duydu. Kas kirişleri iskeletin büyük 
bir kısmını bir arada tutuyordu ama leşçiller, üstündeki etleri temizle­
mişlerdi. İri ve tüylü kafasıyla arkaya doğru kıvrılan siyah boynuzlar, 
hayvana bir parça itibar sağlayan tek şeydi ama o da gözlerini oyan 
kuşlar tarafından sarsılmıştı. 

Hayvana bakan Glass, kesinlikle tiksinti hissetmedi; sadece di­
ğerleri bu potansiyel besin kaynağına daha önce eriştiği için hayal 
kırıklığı hissetti. Etrafta bir sürü farklı iz vardı. Glass leşin dört ya 
da beş günlük olduğunu tahmin etti. Kemik yığınına baktı. Bir an 
için, kendi iskeletinin ovanın unutulmuş ücra bir köşesinde yere 
saçıldığını; etlerinin yendiğini ve solucanlar ile çakallar için yem 
olduğunu hayal etti. İncil'deki "küller küllere" sözleri geldi aklına. 
Gördüğüm şey bu anlama mı geliyor? 

Düşünceleri hızla daha pratik şeylere kaydı. Hayvan postlarını kay­
natıp yapış yapış, yenilebilir bir lapa yapmakta Kızılderililere yardım 
etmişti. O sırada da bunu memnuniyetle yapabilirdi ama içinde su 
kaynatabileceği bir kabı yoktu. Aklına başka bir şey geldi. Hayvanın 
leşi bir insan kafası büyüklüğündeki bir kayanın yanında duruyordu. 
Kayayı sol eliyle kaldırıp daha ufak olan kaburga yığınına beceriksizce 
fırlattı. Kemiklerden biri kırıldı ve Glass parçalardan birine uzandı. 
Bulmayı umduğu ilik kurumuştu. Daha kalın bir kemik bulmalıyım. 

Bizonun ön ayaklarından biri gövdesinden ayrı duruyordu ve 
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toynağına kadar etleri tüketilmişti. Glass, kemiği düz bir taşın üstüne 
koyup diğer taşla ezmeye koyuldu. En sonunda, bir çatlak oluştu ve 
kemik kırıldı. Haklıydı; daha kalın olan bu kemiğin içinde yeşilimsi 
ilik hala duruyordu. Sonradan anlayacağı gibi, aslıdan kokusundan 
bunu yememesi gerektiğini bilmeliydi ama açlığı mantıklı düşünme­
sini engelliyordu. İliğin acı tadına aldırış etmeden sıvıyı kemikten 
emdi, sonra da kırık bir kaburga parçasını kullanarak birazını daha 
kemiğin içinden çıkardı. Açlıktan ölmektense riski göze almak daha 
iyi. En azından, iliği yutması kolaydı. Yiyecek düşüncesi ve yeme 
eylemiyle çılgına dönen Glass, neredeyse bir saat boyunca kemikleri 
kırıp iliklerini emdi. 

Tam o sırada ilk krampı hissetti. Kramp ilk olarak bağırsakla­
rında tok ve derin bir sızlama gibi başladı. Birden, kendi ağırlığını 
taşıyamadığını anlayıp yana devrildi. Başındaki baskı o denli arttı 
ki Glass, kafatasındaki ince yarıkları bile hisseder hale geldi. Fena 
halde terlemeye başladı. Camdan sızan gün ışığı gibi, midesindeki 
ağrı çok geçmeden daha keskinleşti ve içini yakmaya başladı. Mide 
bulantısı, muazzam ve kaçınılmaz bir dalga gibi içinde yuvarlandı. 
Kusmaya başladı ve kasılmaların yarattığı küçük düşürücü durum 
yaralı boğazına yükselen safrayla oluşan inanılmaz acının yanında 
önemsiz kaldı. 

İki saat boyunca, orada öylece yattı. Midesindekileri hemen çı­
karmıştı ama kasılmalar hala geçmemişti. Kusma krizleri arasında, 
hareketsizlik mide bulantısını ve acıyı engelleyebilirmiş gibi hare­
ketsiz duruyordu. Bulantının ilk bölümü kesilince leşten uzaklaşıp o 
iç bulandırıcı kokudan kurtulmaya çalıştı. Ama hareket edince hem 
başında hissettiği acı hem de mide bulantısı geri geldi. Bizondan 
otuz metre uzağa, sık söğüt ağaçlarının arasına sürünüp yanlamasına 
kıvrıldı ve uykudan çok baygınlığı andıran bir hale daldı 

Bir gün ve gece sonunda, bedeni bozuk ilikten kurtuldu. Boz ayının 
açtığı yaralarının keskin acısına bir de tüm bedenini sarıp sarmala­
yan bir güçsüzlük hissi eklenmişti. Glass bir süre sonra gücünü bir 
kum saatindeki kumlar gibi görmeye başladı. Dakikalar geçtikçe 
canlılığı da silinip gidiyordu. Bir kum saati gibi, son kum zerresinin 
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de aşağı düşeceğini ve üstündeki boş cam bölmeden çıkacağı anın 
geleceğini biliyordu. 

Bizon iskeletini ve o devasa yaratığın etlerinin tüketilmiş, ovada 
çürürkenki halini gözlerinin önünden bir türlü atamıyordu. 

Bizondan sonraki ikinci günün sabahında, Glass aç uyandı. Fena 
halde midesi kazınıyordu. Bunu, zehri sisteminden attığının bir işa­
reti olarak kabul etti. Nehirden aşağı doğru yaptığı zorlu yolculuğa 
devam etmeye çalıştı. Bunun bir nedeni, hala biraz yiyecek kaynağı 
bulmayı ummasıydı ama daha çok, durmanın mantıklı bir yanı ol­
madığını düşünmesiydi. İki gün içinde, çeyrek milden daha fazla yol 
kat etmediğini tahmin ediyordu. Mide bulantısının ona, zamandan 
ve mesafeden daha fazlasına mal olduğunun da farkındaydı. Gücünü 
emmiş, içinde kalan o minnacık depoyu tüketmişti. Sonraki birkaç 
gün boyunca et bulamazsa öleceğini tahmin ediyordu. 

Bizon leşinin ve sonrasının verdiği ders onu, yeni öldürülmemiş 
herhangi bir şeye yaklaşmaktan alıkoyacaktı. Hem de ne kadar ça­
resiz durumda olursa olsun. Aklına ilk olarak bir mızrak yapmak 
veya bir taşla bir pamuk kuyruklu tavşan öldürmek geldi. Ama sağ 
omzundaki ağrı, ölümcül bir atış yapmak bir yana kolunu kaldırma­
sını bile engelliyordu. Sol eliyle hiçbir şeyi hedef alıp isabet ettirecek 
durumda değildi. 

Dolayısıyla, avlanmak söz konusu değildi. Geriye tuzak kurmak 
kalıyordu. Bir parça sicim ve tuzak kazacak bir bıçakla içlerinde 
kapan bulunan uf ak hayvan tuzakları yapmanın birçok farklı yolu­
nu biliyordu. Ama bu temel malzemeleri de olmadığı için, ağırlıklı 
tuzaklarda karar kıldı. Bir ölüm çukuru basit bir donanımdı: Bir 
değneğin üstüne tehlikeli bir biçimde yerleştirilen büyükçe bir kaya, 
tuzağı fark etmeyen bir av kapanı tetiklediğinde çukura düşerdi. 

Grand'in kenarındaki söğütlerin altında, zikzak biçimli hayvan 
izleri vardı. İzler, nehrin kenarındaki nemli kumların üstünde nok­
talar bırakmıştı. Uzun otların arasında, geyiklerin gece yatmak için 
gittiği kenarları kıvrımlı oyukları gördü. Glass ağırlıklı bir tuzakla 
bir geyik yakalayabileceğini sanmıyordu. Bir kere, yeteri kadar ağır 
bir kayayı veya ağacı bir tuzağın başına çekebileceğinden şüpheliydi. 
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Nehrin kenarında sürekli olarak karşısına çıkan tavşanlardan avla­
maya karar verdi. 

Tavşanlar tarafından tercih edilen sık otların yanındaki izleri ince­
ledi. Bir kunduz tarafından kısa süre önce devrilmiş bir kavak gördü; 
yapraklarla kaplı dalları büyük bir engel ve sığınak oluşturmuştu. 
Ağaca doğru ilerleyen ve geri gelen izler de bezelye büyüklüğünde 
noktalardı. 

Glass nehrin yakınlarında bu iş için uygun üç taş buldu: Bunlar, 
avı yakaladığında onu ezecek kadar düz birer yüzeye sahipti; ayrıca, 
ölümcül bir güç uygulayabileceği kadar da ağırdı. Seçtiği taşlar bir 
barut mahfazası büyüklüğündeydi ve her biri yaklaşık olarak on beş 
kiloydu. Yaralı kolu ve bacağıyla bu taşları teker teker nehir kenarın­
dan ağaca doğru getirmesi yaklaşık bir saat sürdü. 

Glass daha sonra, ağırlıklı tuzakları desteklemek için ihtiyacı olan 
üç değnek aradı. Yere devrilmiş kavak ağacı ona birçok seçenek su­
nuyordu. Her birinin çapı birer buçuk santim olan üç dal buldu ve 
bunları kol boyunda kırdı. Sonra üç değneği ikiye ayırdı. İlk değneği 
kırarken omzunda ve sırtında keskin bir acı hissedince diğer ikisini 
kavak ağacına yaslayıp taşlardan biriyle kırdı. 

Bunu yaptıktan sonra, elinde her tuzak için kullanacağı ikiye ay­
rılmış bir değnek vardı. Kırılma noktasına bir parça eklenen değnek, 
tehlikeli bir biçimde de olsa kenarda duran kayanın ağırlığını taşıya­
bilirdi. İki destek değneği bir araya gelince Glass, ucunda bir tuzak 
olan bir tetikleme değneği oluşturacaktı. Bu tetikleme değneğine 
çarpıldığında veya çekildiğinde destek değneği, boşa giden bir diz 
gibi çökecek ve ölümcül ağırlığı tuzaktan habersiz hedefin üstüne 
düşürecekti. 

Tetikleme değnekleri olarak Glass, her biri on altı inç kadar kesil­
miş üç ince söğüt dalı seçti. Nehrin yanında karahindiba yaprakları 
olduğunu görmüştü; bunlardan tepelemesine bir avuç toparlayıp 
tuzakların üstünü kaplayacaktı ve taze yapraklardan her tetikleme 
değneğinin üstüne iliştirecekti. 

Hayvanının dışkısının dar bir izi, devrik kavağın en kalın yerine 
kadar gidiyordu. Glass, ilk ağırlıklı tuzak için bu alanı seçti ve par-
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çalan birleştirmeye koyuldu. 
Ağırlıklı bir tuzağın zor yanı, sabitlikle hassasiyet arasındaki denge­

yi koruyabilmekti. Sabitlik tuzağın tek başına çökmesini engelliyordu 
ama çok fazlası tuzağın çökmesini tamamıyla da engelleyebilirdi; 
hassasiyetse av tarafından tetiklenen tuzağın kolaylıkla düşmesini 
sağlardı ama çok fazlası da tuzağın tek başına çökmesine neden 
olurdu. Bu dengeyi sağlayabilmek güç ve koordinasyon gerektiri­
yordu ve Glass'in yaraları onu bu iki şeyden de mahrum ediyordu. 
Sağ kolu kayanın ağırlığını taşıyamadığından, bunu sağ bacağıyla 
beceriksizce yerine oturttu. Bu arada, sol eliyle destek değneğinin iki 

parçasını aralarındaki tetikleme değneğiyle tutmaya çalıştı. Tüm yapı 
tekrar tekrar çöktü. İki kere, tuzağı fazla sıkı kurduğunu düşündü 
ve kendisi bozdu. 

Neredeyse bir saatten sonra, nihayet doğru bir denge noktası 
oluşturmayı başardı. Kavağın yakınlarındaki izlerde iki uygun nokta 
daha buldu ve diğer ağırlıklı tuzakları da kurup kavak ağacından 
nehre doğru uzaklaştı. Glass, kumların oluşturduğu bir noktanın 
yanında gizlenebileceği bir yer buldu. Açlık hissine daha fazla da­
yanamayınca tuzaklar için topladığı karahindiba köklerini kemirdi. 
Bu tadı ağzından silebilmek için nehirden biraz su içti ve uyumak 
için kıvrıldı. Tavşanların en hareketli olduğu vakit geceydi Ağırlıklı 
tuzakları sabah kontrol edecekti. 

Boğazındaki keskin acı Glass'i şafak sökmeden uyandırdL Yeni gü­
nün ilk ışığı doğu ufkuna kan gibi yayılmıştı. Glass omzundaki ağrıyı 
gidermek için pozisyon değiştirmeye çalıştı ama pek beceremedi. Ağrı 
biraz dinerken sabahın ilk saatlerinin ne kadar serin olduğunu fark 
etti. Omuzlarını kamburlaştırıp kesik battaniyeyi sıkıca boynunun 
etrafına sardı. Bir saat boyunca, rahatsız bir pozisyonda orada oturdu 
ve tuzakları kontrol edebileceği kadar aydınlık olmasını bekledi. 

Kavağa doğru sürünürken ağzındaki o acı tadı hala hissedebili­
yordu. Hayal meyal bir kokarcanın leş gibi kokusunu farkına vardı. 
Ama her iki his de bir tavşanı çıtır çıtır yanan bir ateşin üstünde 
kızarttığım hayal edince geçiverdi. Etin sağlayacağı besin . . .  Bunun 
kokusunu alabiliyor, tadını hissedebiliyordu. 
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Glass elli metre öteden, üç ağırlıklı tuzağı da görebiliyordu. Bunlar­
dan biri hiç oynamamıştı ama diğer ikisi devrilmişti. Taşları dümdüz 
yerde duruyordu ve destek değnekleri çökmüştü. Glass telaşla öne 
doğru sürünürken nabzının boğazında attığını hissetti. 

İlk tuzaktan üç metre kadar uzakta, dar av yolunun üstündeki 
bir sürü yeni izi ve etrafa yayılmış taze hayvan dışkılarını fark etti. 
Taşın arkasından tuzağa baktığında nefesi kesilir gibi oldu. Altında 
hiçbir şey yoktu. Yine de bir umutla taşı kaldırdı. Tuzak boştu. Büyük 
bir hayal kırıklığı hissetti. Çok mu hassas kurdum? Kendi kendine 
mi düştü? Hızla diğer taşa süründü. Ôn tarafında hiçbir şey yoktu. 
Tuzağın kör noktasını görebilmek için boynunu uzattı. 

Siyah beyaz bir şey gördü ve belli belirsiz bir tıslama sesi duydu. 
Neler olup bittiğini anlayamadan acı hissetti. Ağırlıklı tuzak bir ko­
karcayı ön ayağından yakalamıştı ama hayvanın leş gibi bir koku 
saçması, onun hala hayatta olduğuna işaret ediyordu. Gözlerine kızgın 
gaz yağı dökülmüş gibi hissetti. Bir koku saldırısından kurtulmak 
için nafile yere geriye yuvarlandı. Tamamıyla kör olmuş bir halde, 
yarı sürünerek yarı yuvarlanarak nehre gitti. 

Nehir kenarında, kendisini derin birikintiye atıp gözlerini yakan 
kokuyu temizlemeye çalıştı. Suratını suyun altına tutan Glass, gözle­
rini açmaya çalıştı ama yanma hissi çok yoğundu. Tekrar görebilmesi 
yirmi dakikasını aldı; bu süreden sonra bile gözleri kan çanağı gibiydi 
ve ancak kırpıştırarak acı ve yaşlar içinde açabiliyordu. En sonunda 
Glass, nehir kenarına süründü. Kokarcanın iç bulandırıcı leş kokusu 
yenine ve giysilerine, camda oluşan buğu gibi sinmişti. Bir keresinde, 
bir köpeğin kokarca kokusundan kurtulmak için bir hafta boyunca 
çamurların arasında yuvarlandığına şahit olmuştu. Köpek gibi, bu 
kokunun günlerce üstünden çıkmayacağını biliyordu. 

Gözlerindeki yanma hissi geçerken Glass, hızla yaralarını kontrol 
etti. Boynuna dokundu, sonra parmaklarına baktı. Kanaması yoktu 
ama içinde hissettiği acı, yutkunduğunda veya derin nefes aldığında 
devam ediyordu. Günlerdir konuşmaya çalışmadığını fark edip ses 
kutusuna hava vermeye çalıştı. Bu hareket de keskin bir acı hisset­
mesine neden oldu ve ağzından acınası, cıyaklamayı andıran bir inilti 
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yükseldi. Bir daha normal bir biçimde konuşup konuşamayacağını 
merak etti. 

Boynunu çevirdiğinde boğazından omzuna kadar uzanan para­
lel kesikleri görebiliyordu. Bridger'ın çam reçinesi ha.la bu kısmın 
üstünde duruyordu. Omzunun tamamı acı içindeydi ama kesikler 
iyileşmeye yüz tutmuştu. Bacağındaki delik yaralarıysa daha sağlıklı 
görünüyordu ama bacağı hala bedeninin ağırlığını taşıyamayacak 
kadar güçsüzdü. Kafa derisine dokunarak korkunç göründüğünü 
tahmin edebiliyordu ama artık kanamıyor ve acı vermiyordu. Boğazı 
haricinde, onu asıl endişelendiren şey sırtıydı. 

Elleriyle yarayı kontrol edebilecek çevikliğe sahip değildi, bunları 
göremiyordu ama zihninde dehşet verici görüntüler yaratıyordu. 
Sırtında sürekli olarak kabukların parçalanmasını andıran, tuhaf 
şeyler hissediyordu. Yüzbaşı Henry'nin dikiş attığını biliyordu ve 
arada sırada dikiş ipliklerinin gevşek uçlarının sırtını gıdıkladığını 
hissediyordu. 

Hepsinden öte, açlığın içinde yarattığı o kemirici hissi daha da 
fazla hissetti. 

Kumlu nehir kıyısında, bitkin ve son olayların gidişatı yüzünden 
morali çökmüş halde uzandı. İnce uzun, yeşil bir sapın tepesini süsle­
yen sarı çiçeklerden oluşan bir öbek gördü. Yabani soğana benziyordu 
ama Glass öyle olmadığını biliyordu. Zehirli Camas'tı. Tanrı'nın 
takdiri mi? Buraya benim için mi koyuldu? Glass, zehrin ne şekilde 
işlediğini düşündü. Acaba huzur içinde sonu gelmeyecek bir uykuya 
mı dalacaktı? Yoksa bedeni acı dolu bir ölümle mi sarsılacaktı? O 
sıradaki durumundan ne kadar farklı olabilirdi? En azından, sonun 
yaklaşmakta olduğundan emin olacaktı. 

Şafağın ilk saatlerinde nehir kenarında yatarken tombul bir dişi ge­
yik, karşı kıyıdaki söğütlerinden arasından çıkıverdi. Geyik nehirden 
su içmek için tereddütle öne doğru adım atmadan önce dikkatle sağa 
sola baktı. Tüfeği yanında olsa Glass'in rahatlıkla vurabileceği kadar, 
yaklaşık olarak otuz metre ötedeydi. Anstadt. O gün ilk kez onu terk 
eden adamları düşündü. Dişi geyiğe bakarken içindeki öfke de gide­
rek büyüdü. Terk edilmek, bu adamların ihanetini tanımlamak için 
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fazlasıyla iyiydi. Terk etmek pasif olarak kaçmak veya bir şeyi geride 
bırakmaktı. Onu koruması gereken iki kişi Glass'i yalnızca terk etmiş 
olsalardı, en azından o sırada tüfeğinin namlusundan bakıp geyiği 
vurmak üzere olurdu. Bıçağıyla hayvanı keser ve onu pişirmek için 
çakmak taşını çeliğe sürtüp ateş yakardı. Kendisine tepeden tırnağa 
baktı; yaralıydı, kokarca yüzünden leş gibi kokuyordu ve ağzında 
hala acı bitki köklerinin tadını hissediyordu. 

Fitzgerald'la Bridger'ın yaptığı şey onu terk etmekten daha öte, 
daha kötü bir şeydi. Onlar, Jerichdya giden yoldan tesadüf eseri ge­
çip başlarını çevirdikten sonra diğer tarafa geçen kişiler değillerdi. 
Glass, merhametli bir kişinin bakımını hak etmiş gibi hissetmese 
de en azından ona bakan kişilerin ona zarar vermemesini beklerdi. 

Fitzgerald ve Bridger kasti davranmış; hayatta kalmak için kul­
lanabileceği birkaç eşyasınıda almışlardı. Onu bu fırsattan mahrum 
ederek öldürmüşlerdi. Kalbine bir bıçak saplamış veya beynine bir 
mermi sıkmış gibi katletmişlerdi. Onu öldürmüşlerdi ama o ölme­
yecekti. Ölmeyeceğine dair yemin etti, çünkü katillerini öldürmek 
için hayatta kalacaktı. 

Hugh Glass kendisini yukarı itip Grand'in kenarından aşağı doğru 
sürünmeye devam etti. 

Glass hemen etrafındaki arazinin hatlarına baktı. Elli metre ötede, 
alçak bir yağmur hendeği üç taraftan geniş ve kuru bir su yoluna 
akıyordu. Ada çayı çalıları ve alçak otlar da iyi kötü bir gizlenme 
yeri sağlıyorlardı. Yağmur hendeği ona birden Arkansas Nehri'nin 
yanındaki yuvarlak tepeleri hatırlattı. Bir keresinde Pawnee çocuk­
ları için kurduğu bir tuzağı hatırladı. Çocuklar için, tuzak kurmak 
bir oyun gibiydi. Glass içinse bu egzersiz, artık ölümcül bir ciddiyet 
kazanmıştı. Ağır ağır yağmur hendeğinin kenarına süründü ve doğal 
bir göbeği andıran noktada durdu. Keskin kenarlı bir taş bulunca sıkı 
ve kumlu toprağı kazmaya koyuldu. 

Çapı dört inç olan, kolunun üst kısmına kadar uzanan bir çukur 
kazdı. Yarısından itibaren, çukurun üst kısmı darlaşan bir şarap şi­
şesi şekli alana dek devam etti. Glass çukurdan çıkan kumları, orayı 
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kazdığı belli olmasın diye etrafa yaydL Sarf ettiği çabayla nefes nefese 
kalınca da biraz mola verdi. 

Daha sonra, büyükçe ve irice bir taş aradı. Çukurdan on iki metre 
ötede aradığı gibi bir taş buldu. Bulduğu diğer daha küçük taşları 
da çukurun etrafında bir üçgen oluşturacak biçimde dizdi. Düz taşı 
çukurun üstüne bir çatı gibi yerleştirdi ve altına gizlenecek bir yer 
varmış izlenimi verecek kadar boşluk bıraktı. 

Glass bir dalı tuzağın etrafındaki alanı gizlemek için kullandıktan 
sonra, yine ağır ağır oradan uzaklaştı. Birkaç yerde, uf ak ufak dışkı 
öbekleri gördü. Bu, iyiye işaretti. Çukurdan on beş metre uzaklıkta 
durdu. Dizi ve avuçları sürünmekten şişip kızarmıştı. Bacağı hareket 
etmekten ağrıyordu ama daha da kötüsü, sırtındaki kabukların yine 
düşüp kanadığına dair o korkunç çatlama hissinin farkına varmasaydL 
Durmak, yaraları için geçici bir rahatlık sağlamıştı ama aym zamanda, 
inanılmaz derecede bitkin olduğunu ve bedeninin derinliklerinden 
yayılan ince bir sızıyı da hissetti. Gözlerini kapatmamak ve onu 
çağıran uykuya yenik düşmemek için gayret etti. Bir şey yemediği 
takdirde, gücünü geri kazanmayacağını biliyordu. 

Glass kendisini sürünme pozisyonuna getirmeye çalıştı. Mesafeye 
dikkat ederek merkez noktası olarak oluşturduğu çukurun etrafında 
geniş bir daire çizecek biçimde ilerledi. Tam bir daire çizmesi otuz 
dakikasını aldL Bedeni durması ve dinlenmesi için adeta yalvarı­
yordu ama o sırada durmanın, tuzağının etkinliğini azaltacağını da 

biliyordu. Sürünmeye, daha da ufak daireler çizerek çukura doğru 
yaklaşmaya devam etti. Kalın bir çalılık öbeğine çarpınca durup 
bunu salladı. Çizdiği dairelerin içinde olan her şey, yavaş yavaş gizli 
çukura doğru gidecekti. 

Bir saat sonra, Glass çukuruna vardL Düz kayayı üstünden alıp 
dinledi. Bir Pawnee çocuğunun buna benzer bir tuzağa elini sokup bir 
çıngıraklı yılanla birlikte ve çığlıklar atarak geri çıkardığını görmüştü. 
Çocuğun bu hatasını asla unutmamıştı. Etrafta uygun bir dal aradı. 
Düz bir ucu olan uzun bir dal buldu ve bunu birkaç kez çukura vurdu. 

Bu tuzakta her şeyin ölü olduğundan emin olduktan sonra, çu­
kurun içine elini soktu. Teker teker, dört ölü fare ve iki tarla sincabı 

103 



MICHAEL PUNKE 
aK:cs 

çıkardı. Avlanma yönteminin abartılacak bir yanı yoktu ama Glass 
karşısındaki hayvanları görünce mutluluktan ne yapacağını şaşırdı. 

Yağmur hendeği fena bir gizlenme noktası olmadığından, Glass 
bir ateş yakmayı göze aldı ama bir yandan da çakmak taşıyla çeliği 
olmadığı içinlanetlerokudu. İki değneği birbirine sürterek ateş yak­
manın mümkün olduğunu biliyordu ama daha önce hiç bu şekilde 
ateş yakmamıştı. Bu yöntem işe yarasa bile, çok uzun süreceğini 
tahmin ediyordu. 

Ateş yakmak için ihtiyacı olan şey biryayve eğirmendi. Yani, ateş 
yakmak için kullanılan en ilkel aletler. Alet üç parçalıydı: Üstünde 
bir eğirme değneğinin yerleştirildiği düz bir parçası ve yuvarlak, üçte 
bir inç kalınlığında, sekiz inç uzunluğunda bir eğirme değneği ve 
eğirmeni çevirmek için bir viyolonsel çalgıcısınınkine benzer bir yay. 

Glass bu parçaları bulabilmek için suyoluna baktı. Nehirden kıyıya 
vuran düz bir tahta parçası ve eğirmenle yayı yapabilmek için de iki 

değnek bulması zor olmadı. Yay için teller. Yanında hiç tel veya ip 
yoktu. Çantamın kayışları. Jiletini çıkarıp çantasının kayışını kesti 
ve bunu değneğin uçlarına bağladı. Sonra, jileti kullanarak bulduğu 
düz tahtanın üstünde bir delik açabilmek için kenarlarını oymaya 
koyuldu ve bunu bir eğirmen değneğinden biraz daha büyük yap­
maya gayret etti. 

Yayı ve değneği oluşturup birbirine ekleyince Glass biraz çalı 
çırpı ve yakacak bir şeyler toparladı. Malzeme çantasından, mermi 
etiketlerini çıkarıp kenarları tırtıklı olacak biçimde bunları yırttı. 
Bir parça da su kamışı pamuğu ayırmıştı. Çalı çırpıyı gevşekçe sığ 
çukurun içine yığdı, sonra da kuru otları ekledi. Oradaki birkaç kuru 
odun parçasına da haftalarca güneşte kalmaktan kemik gibi kaskatı 
kesilmiş bizon dışkısını ekledi. 

Ateş yakacak yer hazır olunca yayın ve eğirmenin parçalarını 
aldı. Düz tahtanın üstündeki deliği çalı çırpıyla doldurup eğirmen 
değneğini, çukura yerleştirdi ve yayın kayışını etrafına sardı. Eğirmen 
değneğini sürünürken hala kullandığı yün kumaş parçasına sarılı sağ 
elinin avucuyla tuttu. Sol eliyle de yayı oynattı. Bu ileri geri hareket 
düz tahtanın üstündeki deliğe yerleştirilmiş olan eğirmeni çevirip 
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sürtünme ve ısı oluşturdu. 
Glass eğirmeni yay değneğiyle çevirirken aletin hatası derhal belli 

oldu. Eğirmenin bir ucu, düz tahtanın üstündeki deliğe sürtünüyor­
du. Bu nokta, Glass'in ateş oluşturmak istediği yerdi. Ama diğer ucu 
elinin etine sürtünüyordu. Glass, Pawneelerin eğirmenin üst ucunu 
tutabilmek için avuç büyüklüğünde bir tahta kullandıklarını hatırlı­
yordu. Doğru tahta parçasını bulmak için etrafına bakındı. Uygun bir 
parçayı bulup jiletle eğirmen değneğinin üst kısmında bir delik açtı. 

Sol eliyle çok iyi çalışamıyordu ama birkaç denemeden sonra, 
doğru ritmi oturttu ve eğirmen değneğini düşürmeden düzenli bir 
hareketle yayı hareket ettirmeyi başardı. Çok geçmeden eğirmeni 
düzgünce çevirebiliyordu. Birkaç dakika sonra, delikten dumanlar 
yükselmeye başladı. Birden, çalı çırpılar alev aldı. Su kamışı pamu­
ğunu alıp ufak aleve tuttu ve bunu avucunu kıvırarak korudu. Pamuk 
alev alınca alevi çalı çırpılardan uf ak çukurdaki diğer parçalara geçir­
di. Rüzgarın sırtını dövdüğünü hissedince alevleri söndüreceğinden 
endişe etti ama önce çalı çırpılar, sonra da kuru otlar güzelce alev 
aldı. Birkaç dakika içerisinde, bizon dışkısının parçalarını ufak ateşe 
yedirmeye başlamıştı. 

Uf ak farelerin derisini yüzüp iç organlarını çıkardıktan sonra, geri­
ye fazla et kalmamıştı. Ama et en azından hala tazeydi. Tuzak kurma 
yöntemi zaman almış olsa da en azından basit olması iyi bir şeydi. 

Glass son farenin minnacık kaburga kafesini de aldığında hala açlı­
ğı dinmemişti. Bir sonraki gün, daha erken durmaya karar verdi. Belki 
bu sefer iki farklı yerde çukur kazabilirdi. Ama daha yavaş ilerleyecek 
olma düşüncesi onu kızdırdı. Grand gibi işlek bir nehrin kıyısında, 
Arikara'yla karşılaşmadan ne kadar ilerleyebilirdi? Yapma bunu. 
Çok ilerisini düşünme. Her günkü hedefin ertesi sabaha sağ kalmak. 

Akşam yemeğini de pişirdiğinden, daha fazla ateş yakıp riske 
girmesine gerek yoktu. Ateşi kumlarla örtüp uyudu. 
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İkiz şahin tepeleri, Glass'in önündeki vadiyi çevreliyor Grand Nehri'ni, 
aralarındaki dar bir kanaldan akmaya zorluyordu. Glass bu şahin 
tepelerini Yüzbaşı Henry'yle birlikte nehirden yukarı doğru yaptığı 
yolculuktan hatırlıyordu. Grand'in doğusunda sürünerek daha da 
ilerledikçe belirgin hatlar giderek azalmaya başladı. Kavaklar bile 
ovaları kaplayan otlar tarafından yutulmuş gibiydi. 

Henryve kürk birliği, şahin tepelerinin yakınında kamp kurmuş­
lardı ve Glass de aynı noktada durmayı planlıyor, geride faydalı bir 
şey bıraktıklarını umuyordu. Her halükarda, şahin tepelerinin ya­
kınlarındaki yüksek setin iyi bir sığınak oluşturduğunu hatırlıyordu. 
Kapkara fırtına bulutları batı ufkunda meşum meşum duruyordu. 
Fırtına birkaç saat sonra tam tepesine ulaşmış olacaktı ve Glass buna 
yakalanmadan çukurları kazmak istiyordu. 

Nehirden kamp alanına doğru süründü. Kararmış taşlardan oluşan 
bir halka, yakın tarihte yakılmış ateşlere işaret ediyordu. Kürk birli­
ğinin ateş yakmadığını hatırlayınca arkalarından kimlerin gittiğini 
merak etti. Sonra, durdu ve malzeme çantasını ve battaniyesini sır­
tından indirip nehirden kana kana su içti. Arkasında kalan dik set, 
düşündüğü gibi ona gizlenme olanağı verecekti. Nehrin iki tarafını 
da gözden geçirdi, Kızılderililere dair bir belirti var mı, diye baktı 
ve etrafta çok az bitki olması onu hayal kırıklığına uğrattı. Yine o 
tanıdık açlık hissi içini kapladı. Etrafta etkili olacak bir fare çukuru 
kazacak kadar korunaklı alan var mı, diye düşündü. Bu çabaya değer 
mi? Gizlenmenin mi yiyecek bulmanın mı daha akıllıca olacağını 
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düşündü. Fareler ona ilci haftadır besin kaynağı olmuştu. Ama Glass 
yine de ancak suyun yüzeyinde kalabildiğinin farkındaydı. Batmı­
yordu ama daha güvenli bir kıyıya varabilmek adına da bir ilerleme 
kaydedemiyordu. 

Hafif bir esinti yaklaşan bulutların habercisi oldu, ter içindeki 
sırtını serinletti. Glass nehirden diğer tarafa dönüp fırtınayı kontrol 
etmek için yüksek sete süründü. 

Setin ardında gördüğü şey nefesini kesti. Binlerce bizon şahin te­
pesinin altındaki vadide otlanıyor, tam bir mil boyunca ovayı kapkara 
bir görünüme büründürüyordu. Kocaman bir boğa elli metre kadar 
önünde nöbet tutuyordu. Hayvan, kamburunun tepesine kadar 2 
metreye yakındı. Karışmış bir şalı andıran sarılı kahverengili tüyler 
kapkara bedenini örtüyor, güçlü kafasını ve omuzlarını belirginleş­
tiriyor, boynuzlarını neredeyse gereksiz kılıyordu. Boğa, burnundan 
soluyup havayı kokladı; dönüp duran esinti onu kızdırmış gibiydi. 
Onun ardında duran bir inek sırtüstü yuvarlanınca etrafı bir toz 
bulutu kapladı. Bir düzine kadar başka inek ve buzağı da her şeyden 
habersiz yakınlarda otlanıyordu. 

Glass ilk bizonu Teksas ovalarında görmüştü. O zamandan beri 
de onları irili ufaklı sürüler halinde, yüz farklı zamanda görmüştü. 
Ama bu hayvanları görmek; onlara, sayılarına ve onları besleyen 
ovalara karşı hissettiği hayranlığı asla dindirmiyordu. 

Glass'ten yüz metre kadar nehrin aşağı kısmında, sekiz kurttan 
oluşan bir sürü de iri boğayı ve koruduğu şahin tepelerini izliyordu. 
Alfa erkek kurt, bir ada çayı öbeğinin yakınlarında ön ayaklarını altına 
kıvırmış oturuyordu. Tüm öğleden sonra boyunca sabırla beklediği 
an gelip çatmıştı; şahin tepeleriyle sürünün geri kalanı arasında bir 
boşluk açıldığı an gelmişti. Bir boşluk. Ölümcül bir zayıflık. İri kurt, 
birdenbire dört ayağının üstüne kalktı. 

Alfa erkek kurt uzun ama inceydi. Bacakları cılız, eğri ve tuhafbir 
biçimde kömür karası bedeniyle doğru orantıda gibiydi. İki yavrusu 
nehir kenarında oyun oynuyordu. Kurtlardan bazıları çiftlik tazıları 
gibi miskin bir halde uyuyordu. Hep birlikte olduklarında hayvan­
lar, avcı yaratıklardan ziyade evcil hayvanları andırıyorlardı ama iri 
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erkeğin birden harekete geçişi hepsini canlandırmıştı. 
Kurtlar hareket etmeye başlayana dek, ölümcül güçleri belli olmadı. 

Güçlerini kaslı bedenlerinden veya zarafetlerinden almıyorlardı. Bu, 
daha ziyade hareketlerini kasıtlı ve amansız kılan tek zihinden oluşan 
bir zekanın ürünüydü. Hayvanlar teker teker ölümcül bir grup haline 
geldiler ve bir sürünün kolektif gücünü oluşturdular. 

Alfa erkek, şahin tepeleriyle sürünün arasındaki boşluğa ilerleyip 
birkaç metre sonra var gücüyle koşmaya başladı. Sürü de arkasın­
dan, Glass'e neredeyse askeri bir birliği anımsatan bir kesinlik ve 
ortak amaçla koşarak öne atıldı. Sürü boşluğa akın etti. Yavrular 
bile bu girişimlerinin amacından güç almış gibiydi. Ana sürünün 
kenarında duran bizonlar geri çekildi, yavruları önlerine itti, sonra 
da diğer tarafa dönüp omuz omuza kurt sürüsüyle yüzleşti. Boşluk, 
ana sürünün hareketiyle birlikte açıldı ve boğayla bir düzine kadar 
bizon sürüden ayrı kaldı. 

İri boğa saldırıya geçip boynuzuyla kurtlardan birini yakaladı ve 
cıyaklayan hayvanı altı metre havaya fırlattı. Kurtlar hırlayıp kükredi 
ve kenarlarda savunmasız kalan hayvanlara acımasızca dişlerini 
geçirdiler. Sürüden ayrı duran hayvanların çoğu ana sürüye doğru 
koşmaya başladı; içgüdüsel bir biçimde güvenliklerinin kalabalık 
olmalarına bağlı olduğunu biliyorlardı. 

Alfa erkek, bir yavrunun yumuşak budunu ısırdı. Aklı karışan 
yavru sürüye, nehrin yanındaki dik sete doğru koşmaya başladı. Hep 
birlikte ölümcül hatayı fark eden sürü derhal avının peşine düştü. 

Koşarken böğüren buzağı, çılgınlar gibi öne atıldı. Nehir kıyısında 
yuvarlandı ve düşerken bacağını kırdı. Tekrar ayağa kalkmaya çalıştı. 
Kırık bacağı tuhafbir yönde sallandı ve buzağı onu yerine yerleştirme­
ye çalışırken olduğu gibi yere yıkıldı. Yere devrilen hayvanın üstünü 
bir ana kurt sürüsü kapladı. Bedeninin her yerine sivri dişler geçti. 
Alfa erkek dişlerini buzağının yumuşacık boğazına geçirip parçaladı. 

Buzağının öldüğü yer, Glass'in bulunduğu noktadan itibaren neh­
rin yetmiş beş metre kadar aşağısındaydı. Hayranlık ve korku karışımı 
bir hisle onları izlerken tepedeki o gizlenme yerinin rüzgarın estiği 
yönde olmasına sevindi. Sürü tüm dikkatini buzağıya vermişti. Alfa 
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erkek ve eşi, önce kendileri yediler ve kanlı burunlarını buzağının 
yumuşak karnının altına gömdüler. Sonra, yavrularının yemesine 
izin verdiler ama diğerlerini uzak tuttular. Arada sırada, bir diğer 
kurt yere yığılan ava yaklaşıyordu ama iri ve kapkara erkeğin dişlerini 
açıp kapaması veya hırlamasıyla geri çekilmek zorunda kalıyordu. 

Glass, buzağıyla kurtları dikkatle izlerken aklına hemen başka 
bir şey geldi. Buzağı, ilkbaharda dünyaya gelmişti. Bütün bir yaz 
boyunca ovada semirdikten sonra, yaklaşık yetmiş kilo ağırlığına 
ulaşmış olmalıydı. Yetmiş kiloluk taze et. İki hafta boyunca, dişinin 
kovuğunu ancak dolduracak kadar av yakalayan Glass bu tür bir 
ganimeti hayal bile edemiyordu. Glass ilk olarak sürünün ona yeteri 
kadar artık bırakabileceğini ummuştu. Ama onları izlemeye devam 
ederken ganimet inanılmaz bir hızla yok oldu. Alfa erkek ve eşi 
karınlarını doyurduktan sonra, yavrular için parçalanmış bir arka 
gövde bırakarak leşten ağır ağır uzaklaştılar. Diğer dört kurt aniden 
leşin üstüne atıldı. 

Glass giderek artan bir çaresizlikle seçeneklerini düşündü. Fazla 
beklerse geriye hiçbir şey kalacağını sanmıyordu. Fareler ve bitki kök­
leriyle beslenmeye devam etme ihtimalini de değerlendirdi. Hayatta 
kalabilecek kadarını bulabilse bile, bu işe çok fazla vakti gidiyordu. 
Sürünmeye başladığından beri, otuz mil bile kat ettiğinden şüpheliydi. 
Mevcut hızıyla soğuklar bastırmadan önce Kiowa Kalesi'ne varırsa 
kendisini şanslı sayacaktı. Tabii, nehirde açıkta olduğu her gün de 
Kızılderililerin onu bulma ihtimali vardı. 

Bizon etinin ona sağlayacağı güce kesinkes ihtiyacı vardı. Tanrı'nın 
hangi isteğiyle o buzağının karşısına çıktığını bilemiyordu. Bu, benim 
şansım. Buzağıdan bir parça almak istiyorsa bunun için savaşması 
gerekecekti. Dahası, bunu yapması gerekecekti. Bir silah bulabil­
mek için etrafa bakındı. Kayalıkların, nehirden kıyıya vuran tahta 
parçalarının ve adaçaylarının ötesinde hiçbir şey yoktu. Bir sopa? 
Bir an için, kurtları bir sopayla geri tutup tutamayacağını düşündü. 
Mümkün görünmüyordu. Sopayı sert bir darbe oluşturabilecek ka­
dar hızlı savuramazdı. Dizlerinden de ona avantaj sağlayacak kadar 
yükseğe ulaşması mümkün değildi. Ada çayı. Kuru ada çayı dalla-

109 



MICHAEL PUNKE 

rının oluşturduğu kısa ama etkileyici alevleri hatırladı. Bir meşale? 
Aklına başka bir seçenek gelmeyince bir ateş yakmak için etrafına 
bakındı. İlkbahar taşkınları kocaman bir kavağın gövdesini dik sete 
doğru fırlatmış, doğal bir rüzgar seti oluşturmuştu. Glass gövdenin 
yanındaki kumlarda sığ bir çukur kazdı. 

Yayını ve eğirmenini çıkardı ve en azından kısa sürede ateş ya­
kabilmek için bir şansı olduğuna şükretti. Malzeme çantasından, 
mermi bezlerinden sonuncusunu ve iri bir su kamışı pamuğu öbeği 
çıkardı. Nehrin aşağı kısmında kalan ve hala buzağıyı parçalayan 
kurt sürüsüne baktı. Kahretsin! 

Etrafında yakacak bir şeyler aradı. Nehir, kavak ağacının gövdesi 
haricinde geriye pek bir şey bırakmamıştı. Glass bir parça kurumuş 
adaçayı öbeği buldu ve en büyük beş dalını koparıp bunları ateş 
çukurunun yanına dizdi. 

Etrafını adaçayı dallarıyla çevirdiği çukura yayla eğirmeni kurdu ve 
dikkatle yakacağı şeyleri yerleştirdi. Yayı ilk olarak yavaşça döndürdü, 
sonra belirli bir ritme ulaşınca hızlandı. Birkaç dakika içinde, kavak 
ağacının yanındaki ateş çukurunda hafif hafıf yanan bir ateş elde etti. 

Nehrin aşağı kısmındaki kurtlara baktı. Alfa erkek, eşi ve iki yav­
rusu, buzağının yirmi metre kadar ardında bir arada duruyorlardı. 
Buzağıdan ilk parçaları onlar kaptıkları için, artık butlarının leziz 
iliklerini kemirmek onları tatmin ediyordu. Glass kurtların yaklaşan 
karmaşadan uzak duracaklarını umdu. Böylelikle geriye, buzağının 
cesedini yiyen dört kurt kalıyordu. 

Loup Pawnee; isimlerinden de anlaşılabileceği gibi, kurtlara gü­
cünden ve her şeyden öte kurnazlığından ötürü saygı duyardı. Glass, 
kurtları avlayan Pawnee av ekipleriyle birlikte avlanmıştı; postlarının 
birçok törenlerinde önemli olduğunu biliyordu. Ama o sırada yap­
maya hazırlandığı şeye benzer hiçbir şey yapmamıştı: sürünerek bir 
kurt sürüsünün arasına girmek ve sadece ada çayı dallarından oluşan 
bir meşaleyle yiyeceklerini ellerinden almaya çalışmak. 

Beş ada çayı dalı devasa boyutlarda, romatizmalı eller gibi kıvrı­
lıyordu. Daha ufak dallar, belirli aralıklarla ana dallardan çıkıyordu 
ve birçoğu, ince kabuk ve diken kabukları, mavili yeşilli yapraklarla 
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kaplıydı. Dallardan birini kapıp ateşe tuttu. Dal hemen ateş aldı; çok 
geçmeden ucunda otuz santim yüksekliğinde bir alev belirdi. Çok 
hızlı yanıyor. Glass alevin kurtlarla arasındaki mesafeye dayanıp 
dayanamayacağını, dahası onlara karşı vereceği mücadelede bir silah 
olarak kullanıp kullanamayacağını merak etti. Ada çayı dallarının 
tamamını o anda yakmaktansa dalların birçoğunu yakmadan gerek 
oldukça meşaleye eklemek üzere yedek cephanelik olarak yanında 
taşımaya karar verdi. 

Glass yine kurtlara baktı. Birden hepsi gözüne daha iri gözüktü. 
Bir an için tereddüt etti. Bu işin geri dönüşü yok, dedi içinden. Bu, 
tek şansım. Tek elinde yanan ada çayı dalı, diğer elinde yanmayan 
dört yedek dalla birlikte, nehirden aşağı kurtlara doğru sürünmeye 
koyuldu. Elli metre ötedeki alfa erkek ve eşi, kafalarını buzağının 
budundan kaldırıp buzağının geri kalanına yaklaşan o tuhafhayvana 
baktılar. Glasse bir tehditmiş gibi değil, merakla bakıyorlardı. Ne de 
olsa karınlarını tıka basa doyurmuşlardı. Yirmi metre ötede, rüzgar 
yön değiştirdi ve buzağının üstündeki dört hayvan duman kokusunu 
aldı. Hepsi ona döndü. Glass dört kurtla yüz yüze gelmiş bir halde 
durdu. Uzaktan kurtları sıradan birer köpek gibi görmek kolaydı. 
Ama yakından bakınca bu yaratıkların, evcil kuzenleriyle uzaktan 
yakından bir alakası yoktu. Beyaz bir kurt kanlı dişlerini göstererek 
Glasse doğru yarım adım attı. Boğazından boğuk bir hırlama yükseldi. 
Omzunu aşağı sarkıttı ve bu hareketi nedense hem savunmaya hem 
de saldırıya geçmeye hazır olduğunu gösterdi. 

Beyaz kurt çelişkili içgüdüleriyle başa çıkmaya çalıştı: Bunlardan 
biri avını koruması gerektiğini diğeri ateşten korkması gerektiği­
ni söylüyordu. Tek kulağının büyük bir kısmı kopmuş bir başka 
kurt ilkinin yanına geldi. Diğer ikisiyse, buzağının leşini büyük bir 
memnuniyetle parçalamaya devam ettiler; buzağının başında bir 
tek ikisinin kaldığına sevinmiş gibiydiler. Glass'in sağ elinde tuttuğu 
yanan dalın ateşi titremeye başladı. Beyaz kurt ona doğru bir adım 
daha attı ve Glass birden boz ayının etlerini parçalayan dişlerinin 
yarattığı iç bulandırıcı hissi hatırladı. Ne yaptım ben? 

Aniden, müthiş bir ışık parıldadı, kısa bir duraksama anı yaşandı ve 
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vadiden aşağı gök gürültüsünü andıran bir ses indi. Glass'in suratına 
bir damla yağmur düştü, rüzgar alevleri etrafa savurdu. Midesini, 
kaldıran bir bulantı hissetti. Tanrı'm, hayır . . .  Şimdi, olmaz! Hızlı 
hareket etmesi gerekiyordu. Beyaz kurt saldırmaya hazırdı. Korku­
nun kokusunu gerçekten de alabiliyorlar mı? Ondan beklenilmeyeni 
yapmalıydı. Kurtlara saldırmalıydı. 

Sağ elindeki dört ada çayını da alıp bunları sol elindeki yanan 
meşaleye ekledi. Alevler birden tepeye yükselip aç bir biçimde kuru 
dalları kapladı. Meşaleyi iki eliyle birden tutması gerektiğinden, sol 
eliyle dengesini sağlayamıyordu. Ağırlığı bacağına binince yaralı sağ 
bacağından yukarı müthiş bir acının yayıldığını hissetti ve neredeyse 
yere yıkıldı. Ama dizlerinin üstünde en iyi biçimde saldırabilmek 
için tökezleye tökezleye giderken dik durmayı başardı. Elinden gelen 
en yüksek sesi çıkarmaya çalıştığında boğazından ürkünç bir inilti 
yükseldi. Meşaleyi ateşten bir kılıç gibi sallayarak öne atıldı. Bunu 
tek kulaklı kurda doğru savurdu. Alevler hayvanın suratını tütsüledi 
ve kurt cıyaklayarak geri sıçradı. Beyaz kurt Glass'in yanına sıçrayıp 
dişlerini omzuna geçirdi. Glass yana dönüp kurdu boynundan uzak 
tutmak için başını o yöne çevirdi. Glass'in suratı kurdunkinden sadece 
birkaç santim uzaklıktaydı ve hayvanın kanlı nefesinin kokusunu 
hissedebiliyordu. Yine dengesini sağlayabilmek için uğraştı. Alevlerin 
kurda değmesi için kollarını etrafa savurdu ve hayvanın karnını ve 
apış arasını yakmayı başardı. Kurt omzunu bırakıp bir adım geriledi. 

Glass arkasında bir hırlama sesi duyunca içgüdüsel olarak eğildi. 
Tek kulaklı kurt, paldır küldür kafasının üstünden geçip Glass'in 
boynunu ıskaladı ama bu arada onu yana yuvarladı. Glass sırtın­
daki, boğazındaki ve omzundaki acıyı tetikleyen düşüşün etkisiyle 
inledi. Birbirine geçmiş dallardan oluşan meşale yere düşüp kumlu 
zeminin üstünde dağıldı. Glass çaresizlik içinde alevler sönmeden 
dalları yakalamak için öne uzandı. Bu sırada, dizlerinin üstünde dik 
durmak için de ayrı bir mücadele veriyordu. 

İki kurt etrafında ağır ağır bir daire çizmeye, bir fırsat yakalamaya 
çalıştılar; alevlerden nasiplerini aldıkları için bu sefer, daha dikkatli 
davranıyorlardı. Arkama geçmelerine izin veremem. Yine şimşek 
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çaktı ve hemen ardından müthiş bir gök gürültüsü koptu. Fırtına 
neredeyse Glass'in tam tepesine ulaşmıştı. Yağmur her an gökten 
boşalmak üzereydi. Vakit kalmadı. Yağmur yağmasa bile, meşalenin 
alevleri azalmıştı. Beyaz kurtla tek kulaklı kurt ona yaklaşıyorlardı. 
Onlar da savaşın doruk noktasına ulaşmak üzere olduğunu anla­
mışlardı. Glass onlara meşaleyi savurdu. Kurtlar yavaşladılar ama 
geri çekilmediler. Glass, buzağıdan sadece birkaç adım öteye kadar 
ilerlemişti. Leşi yiyen diğer iki kurt buzağının butlarından birini 
koparmayı başarmışlar, savaşan kurtlardan ve elinde ateş olan tuhaf 
yaratıktan uzaklaşmışlardı. Glass ilk kez leşin etrafındaki kuru ada 
çayı dallarını fark etti. Bunlar alev alır mı? 

Gözlerini kurtlardan ayırmadan Glassmeşalesiyle bu dalları yaktı. 
Haftalardır yağmur yağmamıştı. Leşin etrafındaki dallar kupkuruydu 
ve kolaylıkla alev aldı. Bir anda, alevler leşin yanındaki ada çayı dal­
larının neredeyse bir metre tepesine yükseldi. Glass diğer iki öbeği 
de yaktı. Çok geçmeden leş, yanan üç çalılığın arasında kaldı. Musa 
gibi, Glass de kendisini dizlerinin üstünde leşin üstüne dayadı ve 
meşalesinden geri kalanı etrafa savurdu. Şimşek çaktı, gök gürüldedi. 
Rüzgar alevleri çalılığın etrafına püskürttü. Yağmur da yağmaya baş­
ladı ama henüz ada çayı daJlarını söndürecek kadar kuvvetli değildi. 

Tüm bunların etkisi inanılmazdı. Beyaz kurtla tek kulaklı kurt 
etraflarına bakındılar. Alfa erkek, eşi ve yavruları yavaştan ovaya 
doğru kaçtılar. Karınları tıka basa tok bir halde, çıkan fırtına altında 
yakınlardaki sığınaklarına doğru gittiler. Leşin başında olan diğer iki 
kurt da buzağının budunu ovada sürüklemeye çalışarak peşlerinden 
gittiler. 

Beyaz kurt, tekrar saldırıya geçecekmiş gibi yere çömeldi. Ama tek 
kulaklı kurt, birden arkasını döndüğü gibi sürünün peşinden koş­
maya başladı. Beyaz kurt, değişen koşulları düşünmek istermiş gibi 
durdu. Sürüdeki yerini gayet iyi biliyordu: Diğerleri liderlik ederdi, 
kendisi onları izlerdi. Diğerleri öldürülecek hayvanı seçerdi, kendisi 
onun avlanmasına yardım ederdi. İlk önce diğerleri avı yerdi, kendisi 
geri kalanlarla yetinirdi. Kurt o gün karşısına çıkan hayvana benzer 
yaratığı daha önce hiç görmemişti ama hiyerarşik sistemde hangi 
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konumda olduğunu gayet iyi anlamıştı. Yukarıda bir gök gürültüsü 
daha kopunca yağmur olanca hızıyla yağmaya başladı. Beyaz kurt 
son bir kez buzağıya, adama ve dumanlar saçan ada çayı dallarına 
baktıktan sonra arkasını döndü ve diğerlerinin peşinden gitti. 

Glass, kurtların dik setin kenarında gözden kayboluşunu izledi. 
Yağmur ada çayı dallarını söndürürken her yere dumanlar yayılmıştı. 
Bir dakika daha geç kalsaydı, savunmasız kalırdı. Omzundaki ısırığa 
bakarken şansına hayret etti. İki diş izinin açtığı yaradan kanlar 
akıyordu ama yarıklar derin değildi. 

Buzağı nafile yere kurtlardan kaçmaya çalıştıktan sonra parampar­
ça halde yerde yatıyordu. Vahşi dişler leşini ikiye yarmıştı. Yarılmış 
boğazının altında bir kan birikintisi oluşmuş, su yolunun açık sarı 
renginde tezat oluşturan ürkünç, parlak kırmızı bir renkle kaplamıştı. 
Kurtlar dikkatlerini Glass'in peşinde olduğu iç organlara yoğunlaş­
mışlardı. Yanlamasına duran buzağıyı sırtüstü çevirip bakınca hayal 
kırıklığıyla böbreklerinden geriye hiçbir şey kalmadığını gördü Safra 
kesesi, ciğerleri ve kalbi de gitmişti. Ama hayvandan ufak bir parça 
bağırsak sarkıyordu. Glass malzeme çantasından jiletini çıkarıp bir 
yılanı andıran iç organı sol eliyle beden boşluğuna kadar izledi ve 
mide kısmında altmış santim kadarını kesti. Yiyecek bulduğu için 
kendini zor tutan Glass, bağırsağın kestiği kısmını ağzına dayadı ve 
emmeye koyuldu. 

Kurt sürüsü daha iyi iç organları yemiş olsa da en azından hayva­
nın derisini yüzme işi Glasse kalmamıştı. Glass, buzağının boğazına 
ilerledi ve jiletinin yardımıyla diri etleri geri çekti. Buzağı besiliydi 
Tombul boynunun kaslarına yapışık duran beyaz renkli, narin yağlar 
vardı. Tuzakçılar bu yağa "post" derlerdi ve nefis yiyeceklerden biri 
olarak kabul ederlerdi. Glass iri iri et parçaları kesip bunları ağzına 
tıkıştırdı ve neredeyse çiğnemeden yuttu. Lokmalarını her yutuşun­
da, boğazı alev alev yanıyordu ama açlığı acının önüne geçiyordu. 
Sağanak yağmurun altında karnını tıka basa doldurduktan ve belirli 
bir doygunluk noktasına ulaştıktan sonra, nihayet etraftaki diğer 
tehlikeleri düşünmeye başladı. 

Glass yine dik setin kenarına süründü ve ufkun dört bir yanını 
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inceledi. Ovaya dağılmış bizonlar her şeyden habersiz otlanıyorlardı, 
etrafta ne kurtlara ne de Kızılderililere dair herhangi bir işaret vardı. 
Yağmur ve gök gürültüsü sona ermiş, fırtına başladığı gibi büyük bir 
hızla dinmişti. Öğleden sonra güneşinin açılı ışınları muazzam fırtına 
bulutlarını delip geçmeyi başarmış, gökten yere uzanan gökkuşağı 
renklerinde şeritler oluşturmuştu. 

Glass geriye yaslanıp ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Kurtlar 
paylarını almışlardı ama aşağıda muhteşem bir kaynak vardı. Glass 
durumuyla ilgili herhangi bir hayale kapılmış değildi ama açlıktan 
ölmeyecekti. 

Glass buzağının yanındaki dik sette üç gün boyunca kamp yaptı. İlk 
birkaç saat boyunca, ateş bile yakmadı; sadece inanılmaz tazelikteki 
etten kestiği ince dilimleri kontrolsüzce tıkındı. Nihayet, eti pişirmek 
ve kurutmak için hafif bir ateş yakacağı kadar mola verdi ve alevleri 
elinden geldiğince gizlemek için setin yakınlarında yaktı. 

Yakınlardaki söğüt ağaçlarının yeşil dallarından et kancaları oluş­
turdu. Aradan saatler geçtikçe körleşen jiletle hayvanın etini kesti ve 
ateşi düzenli bir biçimde beslerken etleri kancalara astı. Üç günde, altı 
yedi kilo kurutulmuş et elde etti. Bu miktar, gerekirse ona iki hafta 
bile yeterdi. Hatta yolda avlanabilirse daha da uzun süre idare ederdi. 

Kurtlar geriye tek bir güzel parça bırakmışlardı: buzağının dili. 
Glass bu leziz parçanın keyfini bir kral gibi çıkardı. Kaburgaları ve 
geriye kalan bacak kemiklerini ateşte teker teker pişirdi, daha sonra 
da kırıp taze iliklerini emdi. 

Hayvanın postunu körleşmiş j iletiyle yüzdü. Dakikalar sürmesi 
gereken iş, saatlerini aldı. Bir mola verdiğinde acı, acı bıçağını çalan 
iki adamı düşündü. Postu doğru dürüst yüzecek ne aletleri ne de 
vakti vardı ama deri kaskatı kesilmeden önce, kaba da olsa ham bir 
deri elde etmeyi başarmıştı. Kurutulmuş etleri taşımak için çantaya 
ihtiyacı vardı. 

Üçüncü günde Glass, bir baston olarak kullanabilmek için uzun 
bir dal aramaya çıktı. Kurtlarla yaptığı mücadele sırasında, yaralı 
bacağının taşıyabildiği ağırlık onu şaşırtmıştı. İki gündür egzersiz 
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yaptırdığı bacağını esnetmiş ve denemişti. Bir bastonun yardımıyla 
ayakta yürüyebileceğine inanıyordu. Üç hafta sakat bir köpek gibi 
yerlerde süründükten sonra, bunu yapmak için can atıyordu. Uygun 
uzunluk ve şekilde bir kavak ağacı dalı buldu. Hudson Bay batta­
niyesinden uzun bir şerit kesip bunu, koltuk değneği yapacağını 
dalın üstüne sardı. Battaniye şerit şerit otuz santime altmış santim 
ebatlarında bir kumaş parçasına dönüşmüştü. Glass, jiletiyle kumaşın 
ortasında başını geçirebileceği büyüklükte bir delik açtı. Ortaya çıkan 
giysi bir pelerin denilebilecek kadar büyük değildi ama en azından 
omuzlarını örtebilir ve ham derinin tenine batmasını engelleyebilirdi. 

Oradaki son gecesinde, şahin tepeleri yine serindi. Katledilen 
buzağıdan geriye kalan son parçalar kor gibi kömürlerin üstündeki 
kancalarda kuruyordu. Ateş, kamp kurduğu alanı tatlı bir parıltıyla 
kaplamış; ay ışığından yoksun ovanın karanlığında minnacık bir 
vaha gibi ışıldamasını sağlamıştı. Glass, sona kalan kaburgaların da 
iliğini emdi. Kemiği ateşe atarken birden, bunun yakın bir gelecekte 
keyfini süremeyeceği bir lüks olduğunu fark etti. 

Üç gün boyunca iyi beslenerek yaralı bedenini iyileştirmişti. Sağ 
bacağını kırarak ne durumda olduğunu kontrol etti. Kasları sert ve 
tutuktu ama iş görüyordu. Omzu da daha iyi durumdaydı Kolu henüz 
güce kavuşmamıştı ama biraz daha esnekti. Boğazına dokunmaktansa 
hala korkuyordu. Yarıklar kapandığı halde, dikişlerden geriye kalan­
lar dışarı fırlamıştı. Bunları jiletle kesse mi diye düşündü ama sonra 
denemeye çekindi. Kurtlara bağırma girişimi haricinde, günlerdir 
sesini denememişti. O sırada da denemeyecekti. Sesinin, önündeki 
haftalar boyunca hayatta kalmasıyla bir ilgisi yoktu. Değiştiyse de 
yapacak bir şey yoktu. Artık daha az acı çekerek yutkunabildiğine 
seviniyordu. 

Glass buzağı etinin kaderini değiştirdiğini biliyordu. Yine de du­
rumuyla ilgili yanlış bir değerlendirme yapması kolaydı. Bir gün 
daha hayatta kalabilmek için mücadele vermişti. Yalnızdı ve silahı 
yoktu. Onunla Brazeau Kalesi arasında üç yüz millik açık bir ova 
vardı. Biri muhtemelen, diğeriyse kesinlikle düşman iki Kızıldereli 
kabilesi, Glass'in açık alanda yön bulmak için güvendiği aynı nehri 
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izliyordu. Tabii, Glass'ın canı buna çok sıkılsa da önündeki tek teh­
likenin Kızıldereliller olmadığının farkındaydı.Uyuması gerektiğini 
biliyordu. Yeni bir koltuk değneğiyle ertesi gün on, hatta on beş mil 
yol kat etmeyi planlıyordu. Yine de bir şey onu, o geçici rahatlık 
anında kalmaya itiyordu: Karnı toktu, dinlenmişti ve üşümüyordu. 

Glass, malzeme çantasından ayı tırnağını çıkardı. Bunu ateşin hafif 
ışığında elinde çevirdi ve bir kez daha ucundaki kurumuş kana bakıp 
hayret etti. Bu, kendi kanıydı. Jiletle tırnağın kalın kısmının dibini 
kazımaya başlamış, dikkatle derinleştirdiği daracık bir oyuk açmıştı. 
Çantasından bir de şahin pençesi kolyesini çıkardı. Kolyenin ipini 
tırnağın dibinde açtığı delikten geçirip sıkıca bağladı. En sonunda, 
kolyeyi boynuna taktı. 

Yaralarını açan tırnağın artık cansız bir biçimde boynunda asılı 
olması fikri hoşuna gidiyordu. Tılsımım, diye düşündü ve uyuyakaldı. 
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Kahretsin! John Fitzgerald önündeki nehre, daha doğrusu nehrin 
kıvrımına bakıyordu. 

Jim Bridger yanına gitti. "Neden doğuya kıvrılıyor?" Fitzgerald 
hiçbir uyanda bulunmadan elinin tersiyle çocuğun ağzına bir tokat 
indirdi. Bridger geriye savrulup suratında bir şok ifadesiyle popo 
üstü yere düştü. "Neden yaptın bunu şimdi?" 

"Nehrin doğuya kıvrıldığını görmüyor muyum sanıyorsun? Keşif 
yapmanı istediğimde, bunu sana söylerim! Ben bir şey demezsem 
gözlerini açık, kahrolası çeneni de kapalı tut!" 

Tabii, Bridger haklıydı. Yüz milden fazla bir mesafedir, izledik­
leri nehir belirgin bir biçimde kuzeye doğru ilerliyor, tam izlemek 
istedikleri yolu gösteriyordu. Fitzgerald nehrin isminden bile emin 
değildi ama akan her şeyin eninde sonunda Missouri'yle birleştiğini 
biliyordu. Bu nehir kuzeye doğru ilerliyorsa Fitzgerald, bir günlük 
yürüyüşten sonra Union Kalesi'yle birleşeceğini düşünüyordu. Fitz­
gerald YellowstoneCia bile olabileceklerini düşünüyordu ama Bridger 
fazla doğuda olduklarında ısrar ediyordu. 

Her halükarda Fitzgerald, Missouri'ye varana dek nehir kenarın­
dan ayrılmamayı umuyordu. İşin aslı, karşısında sere serpe uzanan 
ıssız coğrafyayla ilgili olarak belirli bir içgüdüye sahip değildi. Yu­
karı Grand'in baş tarafından ilerlemeye başladıklarından beri, ne­
rede olduklarını onlara gösterecek bir ipucuyla karşılaşmamışlardı. 
Ufuk önlerinde millerce ileriye uzanıyor, adeta yabani otlardan ve 
her biri bir öncekini andıran yüksek tepelerden oluşan bir denizde 
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ilerliyorlardı. 
Nehrin yanından ayrılmayarak hem dümdüz ileriye gidebiliyorlardı 

hem de kolaylıkla su kaynağı bulmuş oluyorlardı. Yine de Fitzgerald'ın 
doğuya, yani nehrin kıvrılıp da gözlerinin görebildiği kadar izledi­
ği yeni yöne sapmak gibi bir niyeti yoktu. Zaman düşmanlarıydı. 
Henry'den ve birlikten ne kadar fazla ayrı ilerlerlerse felaket ihtimali 
de bir o kadar artıyordu. 

Fitzgerald nehre bakıp derin derin düşünürken birkaç dakika 
orada beklediler. 

En sonunda Bridger, içine derin bir nefes çekip "Kuzeybatıya 
doğru ilerlemeliyiz:' dedi. 

Fitzgerald onu azarlamaya koyuldu ama ne yapacağını kendisi de 
kesinlikle bilemiyordu. Ufka doğru ilerleyen kuru otlakları işaret etti. 
"Sanırım, orada nasıl su bulacağını biliyorsun:' 

"Hayır, bilmiyorum. Ama bu havada çok suya ihtiyacımız ol­
maz:' Bridger onun kararsız olduğunu fark etmiş, kendi fikrinin 
doğru olduğuna daha da inanmaya başlamıştı. Fitzgerald'm aksine, 
onun bu engin topraklarda kullanabileceği bir içgüdüsü vardı. Onu 
bilinmez arazilerde her zaman yönlendiren bir iç pusulası vardı. 
"Bence, Missouri'den iki günlük mesafedeyiz. Kale'ye de o kadar 
yakın olabiliriz:' 

Fitzgerald ona tekrar vurmamak için kendisini zor tuttu. Hatta 
çocuğu öldürmeyi bile düşündü. Aslında, eli silahlı bir kişiye daha 
ihtiyaç duymasa bunu daha Grandöeyken yapardı. İki silahlı kişi 
fazla değildi ama tek kişiden daha iyiydi. 

"Beni dinle, evlat. Diğerlerine katılmadan önce, ikimizin fikir 
birliği etmesi gerek:' 

Bridger bu konuşmayı Glass'i terk ettiklerinden beri bekliyordu. 
Başını ön üne eğdi, duyacaklarını bildiğinden daha Fitzgerald devam 
etmeden utandığını hissetti. 

"Glass için elimizden geleni yaptık, gereğinden bile fazla yanında 
kaldık. Yetmiş papel, Reeler tarafından kafamızın derisinin yüzülmesi 
için yeterli bir miktar değil." 

Bridger hiçbir şey demeyince Fitzgerald konuşmaya devam etti. 
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"Glass o boz ayı onunla işini bitirdiğinden beri ölüydü zaten:' Brid­
ger hala ona bakmıyordu. Fitzgerald yine sinirlenmeye başladığını 
hissetti. "Baksana ne diyeceğim, Bridger. Yaptığımız şey hakkında ne 
düşündüğün zerre kadar umurumda değil. Ama şunu söyleyebilirim: 
ôtersen, boğazını bir kulağından diğerine kadar deşerim:' 
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17 Eylül 1823 

Yüzbaşı Andrew Henry, önünde uzanan vadinin saf güzelliğinin 
keyfini çıkarmak için durmamıştı. Missouri'yle Yellowstone ne­
hirlerinin birleştiği yerdeki yüksek kayalıkta Henry ve yedi adamı, 
sınırları belirsiz platonun sınırlarını çizen engin ufka bakıyorlardı. 
Platonun önünde hafif eğimli şahin tepeleri vardı ve bunlar dik 
yamaçla Missouri arasında sapsarı dalgalar gibi her yeri kaplıyordu. 

Yamacın yakınlarında çalı çırpı olmadığı halde, karşı tarafında 
kalın kalın kavaklar vardı ve bunlar, geçici yeşillikleri ele geçirmesin 
diye sonbahara karşı bir savaş veriyorlardı. 

Henry, iki nehrin birleşiminin felsefi önemini de durup düşün­
medi. Suların sıvı elmas gibi safbir halde yolculuklarına başladıkları 
yüksek dağ otlaklarını da hayal etmedi. İki çok önemli su yolunda 
düzgünce yapılan ticareti, kalenin konumunun pratik anlamını da 
düşünmek için durmadı. 

Ytizbaşı Henry gördüklerini değil, görmediklerini düşünüyordu. 
Atlar görmüyordu. Uzaktan insanların dağınık bir alanda hareket 
ettiklerini ve büyük bir ateşten yayılan dumanları görüyordu ama 
ortalıkta hiç at yoktu. Tek bir kahrolası katır bile yok. Hem insanları 
selamlamak için hem de öfkelendiği için tüfeğiyle havaya ateş etti. 
Kamptaki adamlar yaptıkları işleri bıraktılar ve nereden ateş sesi 
geldiğini anlamaya çalıştılar. Yanıt olarak iki ateş sesi eldi. Henryve 
yedi adamı, Union Kalesi'ne doğru vadiden aşağı inmeye koyuldular. 

Henry oradan ayrıldığından ve Arikara köyünde Ashley'nin yardı­
mına koştuğundan beri, aradan sekiz hafta geçmişti. Henry giderken 
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iki talimat vermişti: Etraftaki nehirlere tuzaklar kurun ve ne pahasına 
olursa olsun atlara göz kulak olun. Ama Yüzbaşı Henry'nin şansı 
tersine dönmüş gibiydi. 

Domuz, sağ omzunda kalıcı bir oyuk açmış gibi görünen tüfeğini 
kaldırdL Ağır silahı sol omzuna geçirmeye başladı ama malzeme çan­
tasının kayışı da o omzunu zedelemişti. En sonunda, tüfeğini önünde 
taşımaya karar verdi ve bu karar ona, kollarının ne kadar ağrıdığını 
hatırlattı. Domuz, St. Louis'deki şarapçının arka tarafındaki kalın 
saman şiltenin ne kadar rahat olduğunu düşündü ve bir kez daha 
Yüzbaşı Henry'ye katılmanın korkunç bir ha ta olduğu sonucuna vardı. 

Hayatının ilk yirmi bir senesinde Domuz, bir kere bile iki milden 
fazla yürümemişti. Son altı haftadır, yirmi milden az yürüdüğü tek 
bir gün bile olmamıştı ve birlik, genellikle otuz mil veya daha fazla 
yol kat etmişti. İki gün önce Domuz, üçüncü mokasen çiftinin taban­
larını delmişti. Ayakkabılarının tabanlarındaki deliklerden sabahları 
buz gibi çiğ giriyordu. Kayalıklar da ayaklarının tabanlarında tırtıklı 
kesikler açıyordu. En kötüsü de dikenli armut kaktüslerinin üstüne 
basıyordu. Dikenleri defalarca nafıle yere deri yüzme bıçağıyla çı­
karmaya çalışmıştı ve cerahat toplayan parmaklarından biri, attığı 
her adımla birlikte canını fena halde yakıyordu. 

Hayatında hiç o kadar acıkmamış olduğunu saymıyordu bile. Bir 
bisküviyi et sosuna batırıp yemenin veya dişlerini iri bir tavuk buduna 
geçirmenin getireceği basit keyfi özlemişti. Şarapçının karısının her 
gün üç kere tıka basa dolu bir teneke tabakta önüne getirdiği yiyecek­
leri sevgiyle hatırlıyordu. Artık kahvaltıları kurutulmuş soğuk etten 
ibaretti. Başka bir şey yemiyorlardı. Yine kurutulmuş soğuk etten 
oluşan öğle yemekleri için de nadiren mola veriyorlardL Yüzbaşı silah 
sesi konusunda titiz olduğundan, akşam yemekleri bile esas olarak 
kurutulmuş soğuk etten ibaretti. Nadiren taze etleri olduğunda da 
Domuz bunları yemeye çalışıyor, iri vahşi hayvan etlerini ince ince 
kesiyor ya da iliklerini emmek için kemiklerini kırmaya çalışıyordu. 
Hudutlarda yiyecek bulmak çok zor işti. Bu çaba onu aç bırakıyordu. 

Domuz, karnı her guruldadığında ve attığı her acı dolu adımda 
batıya gitme kararını sorguluyordu. Hudutların ne zenginlikler ba-
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rındırdığı her zamanki gibi belirsizdi. Domuz, altı aydır bir kunduz 
tuzağı kurmamıştı. Kampa girerlerken orada olmayan tek şey atlar 
değildi. Hayvan postlan nerede? Birkaç kunduz postu; bizon, elk 
geyiği ve kurt postlarıyla karışık bir halde ahşap kale duvarlarının 
karşısındaki söğüt çerçevelere asılmıştı. Ama bu manzara pek de 
döndüklerinde bulmayı umdukları zengin kamp değildi. 

Bodur Bill isimli bir adam öne çıktı ve Henry'yi selamlamak için 
elini uzattı. 

Henry adamın elini görmezden geldi. "Kahrolası atlar nerede?" 
Bodur Bill'in eli birkaç saniye tek başına, eğreti bir biçimde ha­

vada asılı kaldı. En sonunda, elini aşağı indirdi. "Karaayaklar çaldı, 
Yüzbaşı:· 

"Etrafa muhafız dikmek hiç aklınıza gelmedi mi?" 
"Muhafızlar diktik, Yüzbaşı. Ama birden ortaya çıkıp sürüyü ür­

küterek kaçırdılar." 
"Peşlerinden gittiniz mi?" 
Bodur Bill ağır ağır başını salladı. "Karaayaklara karşı pek başarılı 

olamadık:' 
Bu, üstü kapalı bir hatırlatmaydı ama gayet etkiliydi. Yüzbaşı Henry 

derin derin iç çekti "Geriye kaç at kaldı?" 
"Yedi. . .  Şey, beş at ve iki katır kaldı. Murphy hepsini bir tuzakçı 

grubuyla birlikte Beaver Çay'ına götürdü:' 
"Etrafta pek de tuzak yok gibi." 
"Tuzak kurmaya çalıştık, Yüzbaşı. Ama Kale'nin yakınlarındaki 

her yere zaten tuzak kurulmuş durumda. Daha fazla at olmadan daha 
ötesine tuzak kuramıyoruz." 

Jim Bridger incecik bir battaniyenin altına kıvrılmıştı. Sabahın o 
saatinde zemin, kalın bir çiğ tabakasıyla kaplanırdı ve çocuk, bu 
nemli soğuğun iliklerine dek işlediğini hissediyordu. Yine ateş yak­
madan uyuyorlardı. Düzensiz hayatın rahatsızlığı yorgunluğuna 
yenik düştü ve uyudu. 

Rüyasında, derin bir uçurumun kenarında duruyordu. Gökyüzü, 
gecenin geç saatlerinde olduğu gibi koyu mor bir renkteydi. Hava 
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epeyi karanlıktı ama yeteri kadar ışık her şeyi hafıfbir parıltıyla ay­
dınlatıyordu. Hortlak ilk olarak çok belli belirsiz, ta uzakta bir şekil 
olarak belirdi. Ağır ağır, kararlılıkla ona yaklaştı. Hatları yaklaştıkça 
belirginleşti: Eğri büğrü, topallayan bir bedendi. Bridger kaçmak 
istedi ama uçurum, bir yere gitmesini imkansız kılıyordu. 

On adım öteden, korkunç suratı görebiliyordu. Surat hatları hem 
doğal değildi hem de bir maske gibi şekilsizdi. Yanaklarında ve alnın­
da çarpı biçiminde yara izleri vardı. Burnu ve kulakları, denge veya 
simetriden uzaktı; kafasına adeta gelişigüzel yerleştirilmişti. Suratı 
karmakarışık bir yele ve saçlarla çevrelenmişti ve ona, karşısındaki 
şeyin insanlıktan çıktığı izlenimini veriyordu. 

Hortlak ona biraz daha yaklaştı; gözleri alev alevdi ve Bridger'ın 
bakışlarını kaçırmasına izin vermeden öfkeli gözlerini gözlerine dikti. 

Hortlak kolunu bir orakçı gibi havaya kaldırdı ve bir bıçağı sapı­
na kadar Bridger'ın göğsüne sapladı. Bıçak çocuğun göğüs kafesini 
güzelce yardı ve bu darbenin keskin gücü onu şoka uğrattı. Çocuk 
geriye doğru sendeledi, alev alev gözlere son bir kez baktı ve yere 
yığıldı. Uçurum onu yutarken göğsündeki bıçağa bakakaldı. Pek de 
şaşırmayarak bıçağın kabzasındaki gümüş kapağı tanıdı. Glass'in 
bıçağıydı. Birçok açıdan, ölmek bir rahatlık aslında, diye düşündü. 
Yaşamaktan daha kolay. 

Bridger, birisinin onu kaburgalarından sertçe dürtüklediğini his­
setti. İrkilerek gözlerini açınca Fitzgerald'ın tepesinde dikildiğini 
gördü. "Gitme vakti, evlat:' 
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Yanmış Arikara köyünden geriye kalanlar, Hugh Glasse iskeletleri 
anımsattı. Yanıkların arasında yürümek ürkütücüydü. Yakın tarihe 
kadar beş yüz ailenin canlı hayatıyla dolup taşan bu yer, artık bir 
mezarlık kadar ölüydü ve Missouri'nin tepesindeki yüksek kayalığın 
üstünde, kararmış bir anıt gibi kalmıştı. 

Köy, nehrin Grand'le birleştiği yerden sekiz mil kuzeydeyken 
Brazeau Kalesi yetmiş mil güneydeydi. Glass'in Missouriöe oyalan­
masının iki nedeni vardı. Hem buzağıdan arta kalan kurutulmuş 
etleri tükenmişti hem de kendisini bir kez daha bitki köklerine ve 
böğürtlenlere bağlı kalmış bir halde bulmuştu. Glass, Arikara köyle­
rini çevreleyen zengin mısır tarlalarını hatırlıyor, onlardan bir şeyler 
yağmalamayı umuyordu. 

Ayrıca, köyde bir sal yapacak malzemeler de bulabileceğini bili­
yordu. Bir salı olursa Brazeau Kalesi'nden aşağı aheste aheste süzü­
lebilirdi. Köyde ağır ağır dolanırken sal için malzeme bulması hiç 
sorun olmayacaktı. Kulübeler ve kazıklı çitler arasında, binlerce 
uygun kütük vardı. 

Glass köyün ortalarına yakın bir yerde, kabilenin ortak malı oldu­
ğu belli olan büyükçe bir kulübeye bakmak için durdu. Kulübenin 
karanlık iç kısmında bir parıltı gördü. Telaşla kalbi gümbür gümbür 
atarak bir adım geriye çekildi. Durdu ve gözleri ışığa alışırken içeri 
baktı. Artık koltuk değneğine ihtiyaç duymadığından, kavak değne­
ğinin ucunu sivriltmiş ve eğreti bir mızrak yapmıştı. Bunu fırlatmaya 
hazır bir şekilde tuttu. 
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Ufak bir köpek yavrusu kulübenin ortasında cıyaklıyordu. Ra­
hatlayan ve taze et bulduğuna heyecanlanan Glass öne doğru bir 
adım attı. Mızrağın kör ucunu öne aldı. Köpeği biraz daha yanına 
çekebilirse hızla vurup hayvanın kafatasım çatlatabilirdi. Ete zarar 
vermeye gerek yok. Tehlikeyi sezen yavru köpek, arka taraftaki açık 
odanın karanlığına doğru hızla kaçtı. 

Glass de hızla peşinden gitti ama köpek, çok yaşlı bir Kızılderili 
kadının kollarına sıçrayınca donakaldı. Yaşlı kadın, samandan ya­
tağının üstünde geriye kaçtı ve lime lime olmuş bir battaniyenin 
üstünde dizlerini sıkıca karnına çekti. Yavru köpeği bir bebek gibi 
kucakladı. Suratını hayvana gömdüğü için, gölgelerde sadece beyaz 
saçları görünüyordu. Çığlık atmaya, isterik bir biçimde bağırmaya 
başladı. Birkaç dakika sonra inlemesi belirli bir düzen izlemeye, kor­
kutucu ve olacakları önceden sezinlemiş gibi bir mırıltıya dönüştü. 
Ôlüm şarkısı mı söylüyordu? 

Minik köpeği kavramış olan kollar ve omuzlar, kemikten gevşekçe 
sarkan kayışımsı ve yaşlı bir et parçasından ibaretti. Gözleri karanlığa 
alıştıkça Glass, kadının etrafına saçılmış artıkları ve pislikleri gördü. 
Kocaman toprak bir tencerede su vardı ama içinde pişirecek hiçbir 
şey yoktu. Neden mısır toplamamış? Glass köye girerken birkaç başak 
toplamıştı. Siyu ve geyikler hasadın büyük bir kısmını almıştı ama 
geriye bir şeyler de kalmıştı. Sakat mı? 

Deri çantasına uzanıp içinden bir mısır başağı çıkardı. Kabuğunu 
soyup yaşlı kadına uzatmak için eğildi. Kadın inlemeyi andıran şar­
kısına devam ederken Glass, uzunca bir süre mısırı öylece tuttu. Bir 
süre sonra yavru köpek mısırı kokladı, sonra da yalamaya başladı. 
Glass uzanıp nazikçe kadının başına elledi ve yavaşça beyaz saçlarını 
okşadı. Kadın, en sonunda şarkı söylemeyi kesti ve suratını kapıdan 
içeri akın eden ışığa çevirdi. 

Glass'in şaşkınlıktan nefesi kesildi. Kadının gözleri bembeyazdı, 
kördü. Arikara'nın, gecenin bir yarısı kaçarken neden yaşlı kadını 
geride bıraktıkları anladı. Yaşlı kadının elini tutup yavaşça mısı­
rın etrafına sardı. Kadın, Glass'in anlamadığı bir şeyler mırıldanıp 
mısırı ağzına götürdü. Glass, kadının dişleri olmadığını çiğ mısırı 
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dişetlerinin arasına sıkıştırdığını fark etti. Mısırın tatlı suyu açlığını 
tetiklemiş gibiydi; koçanı, mısırları koparmayı beceremeden didik­
ledi. Çorba içmesi gerek. 

Glass, kulübede etrafına bakındı. Odanın ortasındaki yer ocağında 
paslı bir çaydanlık duruyordu. Büyük toprak tenceredeki suya baktL 
Su durgundu ve üstünde bir şeyler yüzüyordu. Tencereyi alıp dışarı ta­
şıdı. Suyu döküp köyün içinden geçen ufak dereden tekrar doldurdu. 

Glass, dere kenarında bir köpek daha gördü ve bu seferkini bırak­
madı Çok geçmeden kulübenin ortasındaki yer ocağında ateş yak­
mıştL Köpeğin bir kısmını ateşin üstünde bir şişte, diğer kısmınıysa 
çaydanlıkta kaynattı. Mısırı köpek etiyle birlikte tencereye attı ve 
köyde araştırmasına devam etti. Yangın, çoğu kerpiç kulübeye zarar 
vermemişti. Glass bir sal yapmak için biraz halat bulduğuna sevindi. 
Teneke bir bardak ve bizon boynuzundan yapılmış bir de kepçe buldu. 

Büyük kulübeye geri döndüğünde yaşlı kadını bıraktığı gibi, ha.la 
mısırı emerken buldu. Çaydanlığın yanına gidip teneke bardağı çor­
bayla doldurdu ve bunu kadının yanına, şiltenin üstüne koydu. Ateşte 
pişen hemcinsinin kokusundan huzursuz olan yavru köpek, kadının 
ayaklarının dibine sığınmıştı. Kadın da etin kokusunu alabiliyordu. 
Teneke bardağı kaptı ve içebileceği sıcaklığa gelince kana kana içti. 
Glass bardağı tekrar çorbayla doldurdu ve bu sefer pişirdiği etten 
jiletiyle kestiği uf ak parçaları da ekledi. Yaşlı kadın çorba içmeyi 
bırakıp uyuyana dek, teneke bardağı üç kere doldurdu. Battaniyeyi 
kadının omuzlarına çekti. 

Sonra, ateşin yanına gidip kızarttığı köpeği yemeye koyuldu. Paw­
neeler köpek etine çok değer verir arada sırada köpekleri, beyaz 
adamların yeni doğmuş domuz yavrularını katlettiği gibi katlederler­
di. Glass kesinlikle bizon etini tercih ederdi ama o anki durumunda, 
köpek eti de ona gayet iyi gelmişti. Tencereden mısırı alıp onu da 
yedi ve çorbayla kaynatılmış eti yaşlı kadına bıraktı. 

Bir saatini yemek yemekle geçirmişti ki yaşlı kadın bir çığlık attL 
Glass derhal yanma gitti. Kadın tekrar tekrar aynı şeyi söylüyordu. "He 
tuwe he . . . He tuwe he . . .  " Bu sözleri ölüm şarkısındaki gibi korkuyla 
değil, daha alçak bir sesle aklına gelen önemli bir şeyi bir an önce 
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iletmeye çalışıyormuş gibi söylemişti. Glass kadının söylediklerinden 
hiçbir anlam çıkaramadı. Başka ne yapacağını bilemeyerek kadının 
elini tuttu. Kadın onun elini dermansızca sıktı ve yanağına götürdü. 
Bir süre öylece oturdular. Sonra, kadın kör gözlerini yumdu ve yine 
uykuya daldı. 

Sabah olduğunda ölmüştü. 
Glass sabahın büyük bir kısmını, Missouri'ye bakan eğreti bir 

cenaze ateşi yakarak geçirdi. Hazırlıklar tamamlanınca büyük kulü­
beye geri döndü ve yaşlı kadını battaniyesine sardı. Onu odunların 
arasına taşırken yavru köpek de tuhaf bir cenaze alayı gibi üzgün 
üzgün peşinden geldi. Glass'in omzu da yaralı bacağı gibi, kurtlarla 
yaptığı savaştan bu yana gayet güzel iyileşmişti. Yine de yaşlı kadının 
bedenini odunların üstüne kaldırırken acıyla suratını buruşturdu. 
Sırtında yine o tanıdık, rahatsız edici sancıları hissetti. Sırtı onu 
endişelendirmeye devam ediyordu. Şansı yaver giderse birkaç güne 
Brazeau Kalesi'ne varacaktı. Oradaki birisi, ona daha düzgün bir 
tedavi uygulayabilirdi. 

Bir anlığına, odunların önünde durdu ve ta geçmişindeki eski 
gelenekleri hatırladı. Annesinin ve Elizabeth'in cenazesinde neler 
söylendiğini merak etti. Açık bir mezarın yanma yeni atılmış bir 
toprak tümseği olduğunu hayal etti. Gömme düşüncesi ona her 
zaman karamsar ve soğuk gelmişti. Kızılderililerin geleneklerini, 
ölen kişilerin bedenlerini onları Cennete yollarmış gibi yükseğe 
kaldırmalarını daha çok sevmişti. Köpek birden hırlayınca Glass 
hızla arkasına baktı. Dört atlı Kızılderili sadece yetmiş metre kadar 
öteden ağır ağır köyde ilerliyor, ona doğru geliyordu. Giysilerinden 
ve saçlarından, Glass onların Siyu olduğunu hemen anladı. Bir an için 
panikledi ve yüksek tepedeki sık ağaçlıklı alanla arasındaki mesafeyi 
hesaplamaya çalıştı. Sonra, Pawnelerle ilk karşılaşmasını hatırlayınca 
kaçmamaya karar verdi. 

Tuzakçılarla Siyu'nun, Arikara�ya yapılan kuşatmada daha ne­
redeyse bir ay önce müttefık olduklarını hatırladı. Siyuların Albay 
Leavenworth'ün taktiklerinden tiksinip savaşı bıraktığını da hatırladı 
ki Rocky Dağları kürk Şirketinde çalışan birçok adam da aynı şeyi 
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hissetmişti. Acaba o müttefiklikten geriye bir şey kaldı mı? Bunları 
düşünürken orada durdu, elinden geldiğince kendinden emin gö­
rünmeye çalıştı ve Kızılderililerin yaklaşmasını bekledi. 

Adamlar gençti; üçü daha ergenlikten yeni çıkmıştı. Dördün­
cüsüyse biraz daha büyüktü, olsa olsa yirmilerinin ortalarındaydı. 
Daha genç olan savaşçılar tuhaf bir hayvana yaklaşır gibi temkinle 
silahlarını çekerek yanına geldiler. Daha yaşlıca olan Siyu, diğerle­
rinden yarım boy önden gidiyordu. Elinde bir Londra fusili vardı 
ama silahı kayıtsızca tutuyordu. Namlusunu, geyik derisiyle kaplı ve 
iri mi iri bir aygırın boynuna dayamıştı. Hayvanın arka bacağındaki 
damgada '�BD" yazıyordu. Leavenworth'ün atlarından biri. Bir başka 
yerde olsa Glass, albayın talihsizliğini komik bile bulabilirdi. 

Yaşça daha büyük olan Siyu, atının dizginlerini Glass'in bir buçuk 
metre önünde çekti ve onu tepeden tırnağa süzdü. Sonra, bakışlarını 
Glass'in ardındaki cenaze ateşine çevirdi. Bu eğri büğrü, leş gibi beyaz 
adamla ölü Arikara kadını arasındaki ilişkiyi anlamaya çalıştı. Uzak­
tan yaşlı kadının bedenini iskeleye güç bela koyuşunu izlemişlerdi. 
Gördükleri manzara onlara hiç mantıklı gelmemişti. 

Kızılderili, bacağını iri aygırın üstünden attı ve rahatlıkla yere indi. 
Koyu kahverengi gözlerinde son derece ciddi bir ifadeyle Glass'in 
yanma gitti. Glass midesinin bulandığını hissetti ama gözünü bile 
kırpmadan adamın gözlerine baktı. 

Kızılderili, Glass'in rol yaparak oluşturmaya çalıştığı izlenimi 
zahmetsizce sergiliyordu: Kendisine çok güvendiği her halinden 
belliydi. İsmi Sarı At'tı. Uzun boyluydu, bir seksenin üstündeydi; 
geniş omuzları, güçlü bir boynu ve göğsü belirginleştiren kusursuz 
bir duruşu vardı. Sıkı sıkı örülmüş saçlarının arasına üç kartal tüyü 
takmıştı; bunlar, savaşta öldürdüğü düşmanlarının sayısını belirtecek 
biçimde bağlanmıştı. Göğsündeki geyik derisi tunikten de iki süs 
boncuğu sarkıyordu. Glass tuniğin el işçiliğinin ne kadar muhteşem 
olduğunu, bir arada dokunmuş kirpi oklarının nasıl kusursuzca parlak 
kırmızıya ve çivit mavisine boyandığını fark etti. 

İki adam yüz yüze dururlarken Kızılderili, elini yavaşça Glass'in 
boynuna götürdü ve iri ayı tırnağını tutup evire çevire inceledi. Tırnağı 
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bıraktı ve bakışları Glass'in kafatasındaki ve boğazındaki yara izlerine 
kaydı. Kızılderili, Glass'i omzundan dürterek diğer yöne çevirdi, sonra 
da lime lime olmuş gömleğinin altındaki yaraları inceledi. Glass'in 
sırtını incelerken diğer üç savaşçıya bir şeyler söyledi. Glass, diğer 
savaşçıların atlarından inip yanına geldiklerini; sırtını dürtükleyip 
parmaklarını orasına burasına bastırırken heyecanla konuştuklarını 
duydu. Neler oluyor? 

Kızılderililerin büyük ilgisini çeken şey Glass'in sırtını aşağıdan 
yukarıya kadar kaplayan derin ve paralel yara izleriydi. Adamlar 
birçok yara izi görmüşlerdi ama öylesini hiç görmemişlerdi. Derin 
yarıklar hareketliydi. İçleri kurtçuk kaynıyordu. 

Kızılderililerden biri beyaz renkli, kıpır kıpır bir kurtçuğu par­
maklarının arasına almayı başardı. Görmesi için Glass'e tuttu. Glass 
dehşet içinde çığlık atıp gömleğinin geri kalanını çıkardı ve nafile 
yere erişemediği yaraları ellemeye çalıştı. Sonra, elleriyle dizlerinin 
üstüne düştü ve bedenini saran bu tiksinç istilayı düşünüp öğürdü. 

Glass'i, genç savaşçılardan birinin atının arkasına bindirip Arikara 
köyünden uzaklaştılar. Yaşlı kadının köpeği atların peşinden gitmeye 
başladı. Kızılderililerden biri durdu, atından indi ve köpeği tatlı sözler 
söyleyerek yanma çağırdı. Bir savaş baltasının keskin olmayan tara­
fıyla köpeğin kafatasım dağıttı, hayvanı arka ayaklarından yakaladı 
ve atına atlayıp diğerlerine yetişti. 

Siyu kampı Grand'in hemen güneyindeydi. Dört savaşçının beyaz bir 
adamla birlikte köye dönüşü heyecan yarattı ve çadırların arasından 
geçerlerken bir geçit töreni gibi arkalarına bir sürü Kızılderili takıl­
dı. Sarı At, herkesi kamptan uzakta duran alçak bir çadıra götürdü. 
Çadırın üstünde çılgınca desenler vardı: kapkara bulutlardan çakan 
şimşekler, bir güneşin etrafına geometrik olarak yerleştirilmiş bizon­
lar, ateş etrafında dans eden ama pek de insana benzemeyen yaratıklar. 
Sarı At herkesin oraya toplanması için seslendi; birkaç dakika sonra, 
çok yaşlı ve suratı buruş buruş bir Kızılderili çadırın aralığında belir­
di. Parlak güneşe karşı gözlerini kısıyordu ama bunu yapmadan bile 
derin kırışıklıkların arasında gözleri zor gözüküyordu. Suratının üst 
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kısmı koyu renkli bir boyayla kaplanmıştı ve sağ kulağının arkasına 
ölü ve kurumuş bir kuzgun bağlamıştı. Belinden yukarısı ekim ayının 
serinliğine rağmen çıplaktı; belinden aşağısınıysa sadece peştamala 
benzer bir giysi örtüyordu. Göçük göğsünden sarkan deri de siyah 
ve kırmızı çizgilerle boyanmıştı. 

Sarı At, atından indi veGlasse de inmesini işaret etti. Glass, kaskatı 
bir halde, kasları, alışık olmadığı bu yolculukla farklı bir biçimde 
sızlar halde indi. Sarı At büyücü doktora Ari.kara köyünün kalıntıları 
arasında buldukları tuhaf beyaz adamdan, yaşlı Kızılderili kadının 
ruhunu nasıl özgür bıraktığını gördüklerinden söz etti. Ayrıca ona 
yaklaşırlarken beyaz adamın, ucu sivriltilmiş bir değnek haricinde 
silahı olmadığı halde nasıl onlardan korkmadığını da anlattı. Ayı dişli 
kolyesini ve boğazındaki ve sırtındaki yaraları anlattı. Büyücü doktor, 
Sarı At'ın açıklamaları boyunca hiçbir şey demedi ama gözleri kırışık 
suratından onu dikkatle süzüyordu. Kızılderililer anlatılanları duymak 
için biraz daha yaklaştılar. Sarı At, Glass'in sırtındaki yaralardaki 
kurtçukları anlatırken kalabalık kendi arasında mırıldanmaya başladı. 

Sarı At her şeyi anlattıktan sonra büyücü doktor Glass'in, yanına 
geldi. Ufalmış adamın kafasının tepesi, Glass'in çenesine ancak ula­
şıyordu; dolayısıyla yaşlı Siyu, boz ayının tırnağını inceleyebilmek 
için kusursuz bir açıda duruyordu. Tırnağın ucunu başparmağıyla 
yoklayıp adeta gerçek olup olmadığını anlamaya çalıştı. Glass'in sağ 
omzundan boğazına kadar uzanan pembemsi yara izlerine dokunmak 
için uzattığı felçli elleri, hafifçe titredi. 

Nihayet, Glass'in sırtını incelemek için onu diğer yöne çevirdi. 
İncecik gömleğinin yakasını tuttuğu gibi yırttı. Kumaş da ona pek 
direnmedi. Kızılderililer Sarı At'ın anlattıklarını kendi gözleriyle gör­
mek için yaklaştılar. Manzarayı görünce de tuhaf bir dilde, heyecanlı 
heyecanlı bir şeyler söylemeye koyuldular. Glass bu tür bir heyecan 
yaratan manzarayı düşününce yine midesinin kalktığını hissetti. 

Büyücü doktor bir şey söyleyince herkes sus pus kesildi. Arkasını 
döndü ve çadırının aralığında gözden kayboldu. Bir kaç dakika sonra 
geri geldiğinde elinde çeşitli su kabakları ve boncuklu keseler vardı. 
Glasse dönüp yüzüstü yere uzanmasını istedi. Glass'in yanına beyaz 
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renkli, muhteşem bir post serdi. Daha sonra, postun üstüne çeşitli 
ilaçlar dizdi. Glass şişelerin içinde ne olduğunu bilmiyordu. Umu­
rumda değil. Önemli olan tek bir şey vardı. Onları bedenimden çıkar. 

Büyücü doktor genç savaşçılardan birine bir şey söyleyince adam 
koşarak gitti ve birkaç dakikaya kalmadan suyla dolu kapkara bir 
tencereyle geri döndü. Bu sırada, büyücü doktor su kabaklarından 
en büyüğünü koklayıp keselerindeki malzemeleri karıştırdı. Bunları 
yaparken alçak sesle kendi kendine mırıldandı. Sessizce olanları 
izleyen saygı dolu köylülerin arasında duyulan tek ses ona aitti. 

Kocaman su kabağının içine koyduğu en önemli malzeme ön­
ceki yaz avlanan kocaman bir boğanın mesanesinden alınan bizon 
sidiğiy�i. Sidiğe akçaağaç kökü ve barut tozu ekledi. Ortaya çıkan 
kanama durdurucu ilaç terebentin kadar güçlüydü. 

Büyücü doktor Glass'e altı inç .uzunluğunda kısa bir değnek verdi. 
Glass bunun işlevini neden sonra anladı İçine derin bir nefes çekip 
değneği dişlerinin arasında sıktı. 

İlaç Glass'e hayatının en müthiş acısını hissettirdi; insan etinden 
yapılmış bir kalıba erimiş demir dökülüyormuş gibiydi. İlk başlarda, 
acı çok belirgindi; sıvı beş yaranın içine sızdı, santim santim canını 
yakarak ilerledi. Ama çok geçmeden keskin yanma hissi daha da 
geniş bir alana yayıldı, kalbinin hızlı atışıyla artan bir acıya dönüştü. 
Glass dişlerini değneğin yumuşak gövdesine geçirdi. Bu tedavinin 
temizleyici etkisini hayal etmeye çalıştı ama o sırada hissettiği acıyı 
aşamadı. 

Kanama durdurucu ilaç, kurtçukların üstünde beklenen etkiyi 
yarattı. Düzinelerce kıpır kıpır beyaz kurtçuk yüzeye çıkmaya çalıştı. 
Birkaç dakika sonra, büyücü doktor su dolu büyükçe bir kepçeyle 
Glass'in sırtını yıkayıp kurtçukları ve yakıcı sıvıyı temizledi. Acı yavaş 
yavaş dinerken Glass kesik kesik nefes alıyordu. Büyücü doktor yine 
iri su kabağından sıvıyı döktüğünde daha yeni soluklanabilmişti. 

Büyücü doktor ilacı tam dört doz uyguladı. Son seferinde Glass'in 
sırtını temizlerken yaraları, üstünden dumanlar tüten bir çam ve 
melez ağacı lapasıyla kapladı. Sarı At, Glass'in büyücü doktorun 
çadırına girmesine yardım etti. Yaşlı bir kadın ona yeni pişirilmiş 
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geyik eti getirdi. Glass, karınını doyuruncaya kadar sızlayan sırtını 
hissetmemeye çalıştı; sonra da bir bizon postuna uzanıp derin bir 
uykuya daldı. 

Tam iki gün boyunca kah uyandı kah tekrar uyudu. Uyandığı za­
manlarda, yanında taze yiyecekler ve su buluyordu. Büyücü doktor 
sırtını kontrol etti ve iki kere lapayı yeniledi. Yakıcı ilacın keskin 
acısının ardından lapanın nemli ılıklığı, anaç bir elin rahatlatıcı 
dokunuşu gibiydi. 

Günün ilk ışıkları çadırı hafifçe aydınlattığında Glass, üçüncü gü­
nün sabahında uyandı; köyün sessizliğini sadece atların arada sırada 
çıkardığı hışırtılar ve guruldayan güvercinlerin ötüşleri bölüyordu. 
Büyücü doktor, kemikli göğsüne bir bizon postu çekmiş bir köşede 
uyuyordu. Glass'in yanında güzelce katlanmış, geyik derisinden 
dikilmiş giysiler duruyordu: bir pantolon, boncuklu mokasenler ve 
basit geyik postundan bir tunik. Yavaşça ayağa kalkıp giyindi. 

Pawneeler, Siyuları ölümcül düşmanları olarak görürdü. Glass; 
Kansas ovalarında geçirdiği günlerde, ufak bir tartışmada bir grup 
Siyu avcısına karşı bile savaşmıştı. Ama artık yeni bir bakış açısına 
sahipti. Sarı At'ın ve büyücü doktorun iyi davranışlarına nasıl minnet 
hissetmezdi? Büyücü doktor kıpırdandı ve Glass'i görünce yattığı 
yerde oturdu. Glass'in anlayamadığı bir şey söyledi. 

Birkaç dakika sonra Sarı At geldi. Glass'in kendisine geldiğine, 
ayakta olduğuna memnun olmuş gibiydi. İki Kızılderili sırtını kontrol 
ettiler; konuşmalarından gördükleri şeyden memnun oldukları belliy­
di. Konuşmaları sona erdiğinde Glass sırtını işaret edip kaşlarını "İyi 
görünüyor mu?" diye sorar gibi havaya kaldırdı. Sarı At dudaklarını 
büzüp evet anlamında başını salladı. 

O gün, daha sonraki saatlerde Sarı At'ın çadırında buluştular. 
İşaret dili ve kumlara çizdiği resimlerle Glass, nereden geldiğini ve 
nereye gitmek istediğini anlatmaya çalıştı. Sarı At, "Brazeau Kalesi" 
sözcüklerini anlamış gibiydi; Kızılderili yere kalenin Missouri ve 
Beyaz Nehir'le birleştiği noktayı gösteren bir harita çizince, Glass 
bundan emin oldu. Glass heyecanla, evet der gibi başını salladı. Sarı 
At, çadırdaki savaşçılara bir şey söyledi. Glass ne dediğini anlamadı 
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ve o gece çadırında uyurken yola tek başına mı çıkacağını düşündü. 
Ertesi sabah, büyücü doktorun çadınnın dışından gelen at sesleriyle 

uyandı. Dışarı çıktığında Sarı At'ı ve Arikara köyünden tanıdığı üç 
genç savaşçıyı gördü. Hepsi atlarının sırtındaydı ve savaşçılardan 
biri, binicisiz bir benekli atın dizginlerini tutuyordu. 

Sarı At, bir şey söyleyip atı işaret etti. Brazeau Kalesi'ne, güneye 
doğru yola çıktıklarında güneş ufukta daha yeni belirmişti. 
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Jim Bridger'ın yön hissi onu yanıltmamıştı. Fitzgerald'ı yola kara­
dan devam etmeye ve ufak Missouri Nehri'nin doğu kıvrımından 
uzaklaşmaya ikna etmeye çalıştığında haklıydı. İki adam Union 
Kalesi'ne yaklaştıklarını belirtmek için bir el ateş ettiklerinde batı 
ufku, güneşin son ışığını da yutmuştu. Yüzbaşı Henry, onları kar­
şılaması için bir atlı yolladı. Rocky Dağları Kürk Şirketi çalışanları 
Fitzgerald ve Bridger'ın Kale'ye girişlerini kasvetle karışık saygılı 
bir ifadeyle karşıladılar. Fitzgerald, Glass'in tüfeğini ölen yoldaşla­
rının gurur verici bir nişanı gibi taşıyordu. Jean Poutrine, Anstadt 
yanından geçerken haç çıkardı; birkaç adam da şapkalarını çıkardı. 
Kaçınılmaz olsun olmasın adamlar, Glass'in ölümüyle yüzleşmekten 
huzursuz olmuşlardı. 

Fitzgerald'ın anlatacaklarını dinlemek için ranzalı baraka ya gitti­
ler. Bridger, onun ustalık ve incelikle gözünü bile kırpmadan nasıl 
yalan söylediğine hayret etti. 

''Anlatacak fazla bir şey yok:' dedi Fitzgerald. "Hepimiz neler ola­
cağını biliyorduk. Onun arkadaşıymışım gibi davranmayacağım ama 
onun gibi savaşan bir adama saygı duyarım:' 

"Onu derine gömdük . . .  Korunaklı kalması için de üstüne yeteri 
kadar taş yığdık. İşin aslı şu ki Yüzbaşı, hemen yola çıkmak istiyor­
dum ama Bridger mezar için bir haç yapmamız gerektiğini söyle­
di:' Bridger bu son ayrıntıyı duyunca dehşet içinde başını kaldırdı. 
Hayranlıkla ona bakan yirmi surat, yaptığını onaylarcasına üzgün 
üzgün başlarını salladı. Tanrı'm . . .  Hayır, bana saygı duymasınlar! 
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İstediği şeye sahip olmuştu ama buna dayanması mümkün değildi. 
Sonuçları her ne olursa olsun yalanlarının, daha doğrusu Fitzgerald'ın 
yalanının oluşturduğu o korkunç yükten kurtulmalıydı. Gözünün 
ucuyla Fitzgerald'ın buz gibi bir bakış fırlattığını gördü. Umurumda 
değil. Ağzını bir şeyler söylemek için açtı ama daha doğru sözcükleri 
söylemeye fırsat bulamadan Yüzbaşı Henry, "Bunu başarabileceğini 
biliyordum, Bridger:· dedi. Birlikteki adamlar yine başlarını salladılar. 
Ne yaptım ben? Bakışlarını yere indirdi. 
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Brazeau Kalesi'nin "kale" ismi, olsa olsa müphem olabilirdi. Belki de 
bu ismin ardındaki sebep sığlıktı, bir aile ismini kurumsallaştırma 
çabasıydı. Ya da terminolojinin yarattığı saf güçle saldırıları engelleme 
umuduydu. Her halükarda bu isim, haddini aşıyordu. 

Brazeau Kalesi kütüklerden yapılmış bir adet kulübeden, kaba bir 
iskeleden ve bir bağlama kazığından ibaretti. Kulübenin ateş etmek 
için kullanılan daracık bölgeleri, binanın savunmaya yönelik bir 
işlevi olduğuna dair tek işaretti ve esas olarak başardıkları şey, okları 
engellemekten çok içeri ışık sızdırmaktı. 

Kalenin etrafındaki açıklık alana yer yer çadırlar kurulmuştu; 
bunlardan birkaçı geçici olarak ticaret için gelmiş Kızılderililerden, 
birkaçı da kalıcı olarak Yankton Siyu sarhoşlarından alınmıştı. Ne­
hirde yolculuk eden herkes orada konaklardı. Genellikle yıldızların 
altında kamp kurarlardı ama iki papel veren daha varlıklı ziyaretçiler 
kulübedeki kalın saman şiltelerde de yatabiliyordu. 

Kulübenin içi kısmen muhtelif ürünler satan bir dükkandı, kısmen 
de bardı. Loş bir biçimde aydınlatılmış olan kulübenin atmosferi eski 
bir fabrikayı anımsatıyordu: Bir günün içeride kalmış dumanları, taze 
postların yaşlı misk kokusu ve tuzlanmış morina balıklarının bulun­
duğu üstü açık varillerden yayılan koku hissediliyordu. Sarhoşların 
konuşmaları haricinde esas sesler, sineklerin dinmek bilmez vızıltısı ve 
arada sırada salcıların uyuduğu alandan yükselen horlama sesleriydi. 

Kalenin adaşı Kiowa Brazeau, gözlerini inanılmaz derecede iri 
gösteren kalın mercekli gözlüğünün ardından yaklaşmakta olan beş 
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atlıya baktı. Sarı At'ı tanıyınca derin bir oh çekti Kiowa, Siyuların 
eğiliminden endişe ediyordu. 

William Ashley; Brazeau Kalesi'nde Arikara köylerinde meydana 
gelen bozgunun ardından bir ayın büyük bir kısmını Rocky Dağları 
Kürk Şirketinin geleceğini planlayarak geçirmişti. Siyular, Arikara'ya 
karşı yapılan savaşta beyazlara müttefik olmuştu. Daha doğrusu, Al­
bay Leavenworth'ün uyuşuk taktiklerinden usanana dek müttefikleri 
olarak kalmıştı. Leavenworth�ün kuşatmasının ortalarında, Siyular 
aniden çekip gitmişti (Ama tabü, önce hem AshleyClen hem de ABD 
Ordusu'ndan atları çalmışlardı). Ashley Siyuların gidişini ihanet 
olarak değerlendirmişti. Kiowa Siyuların davranışını sessizce takdir 
etse de Rocky Dağları Kürk Şirketinin kurucusunu kızdırmanın da 
gereksiz olduğunu düşünüyordu. Ne de olsa Ashley ve adamları, 
Kiowa'nın gelmiş geçmiş en iyi müşterileriydi ve resmen sattığı tüm 
malları satın almışlardı. 

Ama nihayetinde, Brazeau Kalesi'nin yetersiz ekonomisi yerli ka­
bilelerle yapılan ticarete bağlıydL Arikara'yla ilişkileri değiştiğinden 
beri Si yular daha önemli hale gelmişti. Kiowa, Siyuların Leavenworth 
konusundaki hoşnutsuzluğunun kendisine ve taşra marketine de 
yansıyacağından korkuyordu. Sarı At'la diğer üç Siyu savaşçısının 
gelişi iyiye işaretti Özellikle de himayelerinde olduğu belli olan beyaz 
bir adamla gelişleri iyiye işaretti. 

Orada yaşayan Kızılderililerden ve konaklayan ziyaretçilerden 
oluşan ufak bir kalabalık gelenleri karşılamak için toplandı. Bakış­
larını esas olarak suratında ve kafa derisinde korkunç yara izleri 
olan beyaz adama diktiler. Brazeau, Sarı At'la akıcı bir biçimde Siyu 
dilinde konuştu ve Sarı At ona beyaz adamla ilgili bildiklerini anlattı 

Glass, üstüne çevrilmiş düzinelerce gözden huzursuz olmuştu. 
Siyu dili bilenler, Sarı At'ın Glass'i nasıl silahsız bulduğunu; nasıl 
feci bir biçimde bir ayı tarafından yaralanmış olduğunu anlatışını 
dinlediler. Geri kalanlarsa neler olup bittiğini anlamaya çalıştılar ama 
beyaz adamın anlatacak bir öyküsü olduğu belliydi 

Kiowa, Sarı At'ın anlattıklarını dinledikten sonra beyaz adama 
döndü. "Kimsiniz?" Beyaz adam bocaladı ve yanıt veremedi. Bra-
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zeau onun anlamadığını düşünerek bu sefer Fransızca sordu: "Qui 
etes vous?" 

Glass yutkunup hafifçe öksürdü. Kiowa'yı, Rocky Dağları Kürk 
Şirketi'nin nehirden yukarı yolculuk ederken kısa bir süreliğine 
verdiği moladan hatırlıyordu. Kiowa'nın onu hatırlamadığı beliy­
di. Glass görünümü büyük bir ölçüde değiştiği halde, saldırıdan 
beri kendi suratını görmediğini fark etti. "Hugh Glass." Konuşmak 
canını yakıyordu ve sesi acınası ve tiz bir cıyaklama gibi çıkıyordu. 
"Ashley'nin birliğinden." 

"Mösyö Ashley'yi kıl payı kaçırdınız. Jed Stuart'ı on beş adamla 
birlikte batıya yolladı; bir birlik daha toparlamak için St. Louis'ye 
geri döndüler:' Kiowa bir dakika bekledi ve konuşmayı keserse yaralı 
adamın bilgi verebileceğini düşündü. 

Adam başka bir şey söylemeyince tek gözlü İskoç, kalabalığın 
sabırsızlığını dile getirdi. Kıt akıllı, aksanlı bir konuşmayla "Sana 
ne oldu?" diye sordu. 

Glass ağır ağır, mümkün olduğuna öz bir biçimde konuştu. "Yu­
karı Grand'de bir boz ayının saldırısına uğradım:' Sesinin o acınası 
tizliğinden nefret etmişti ama devam etti. "Yüzbaşı Henry beni iki 

adamıyla bıraktı." Tekrar duraksayıp acıyan boğazını rahatlatmak 
için elini boynuna götürdü. '/\.damlar, eşyalarımı çalıp kaçtılar. 

"Seni buraya kadar Siyular mı getirdi?" diye sordu İskoç. 
Glass'in acı ifadesini fark eden Kiowa, onun yerine yanıtverdi:"Sarı 

At onu Arikara köylerinden birinde tek başına bulmuş. Yanılıyorsam 
düzeltin, Mösyö Glass. Ama sanırım Grand'den aşağı doğru tek 
başınıza gittiniz:' 

Glass, evet anlamında başını salladı. 
Tek gözlü İskoç, bir soru daha soracak oldu ama Kiowa adamın 

lafını kesti. "Mösyö Glass öyküsünü daha sonra anlatabilir. Bence 
karnını doyurup dinlenmeyi hak ediyor." Gözlüğü, Kiowa'nın sura­
tına zeki ve babacan bir ifade veriyordu. Glass'in omzunu tutup onu 
kulübeye soktu. İçeride, Glass'i uzun bir masaya oturttu ve karısına 
Siyu dilinde bir şey söyledi. Kadın, kocaman dökme demir bir ten­
cereden bir tabak dolusu yahni koydu. Glass yemeğini yedi, sonra 

139 



MICHAEL PUNKE 

iki koca tabağı daha bitirdi. Kiowa, karşısına oturup sabırla loş ışıkta 
bekledi ve aval aval onlara bakanları defetti. 

Glass yemeğini bitirirken aklına bir şey gelmiş gibi Kiowa'ya baktL 
"Bunun ücretini ödeyemem:· 

"Üstünüzde fazla miktarda nakit para olacağını düşünmemiştim 
zaten. Ashley'nin adamlarından birinin kalemde her zaman kredisi 
bulunur:· Glass, tamam der gibi başını salladı. Kiowa konuşmaya 
devam etti. "Size ihtiyaç duyduğunuz şeyleri temin edip St. Louis'ye 
giden bir sonraki tekneye yerleştirebilirim:' 

Glass hararetle başını sağa sola salladı. "St. Louis'ye gitmiyorum:' 
Kiowa şaşırdı. "Peki, nereye gitmeyi, planlıyorsunuz?" 
"Union Kalesi'ne:' 
"Union Kalesi mi? Ama ekim ayındayız! Reelerden Mandan kö­

yüne kadar olan yolu aşsanız bile, oraya vardığınızda aralık olur. 
Üstelik orası Union Kalesi'nden üç yüz mil uzaklıkta. Kışın ortasında 
Missourföen yürüyerek mi yol alacaksınız?" 

Glass yanıt vermedi. Boğazı acıyordu. Ayrıca, izin de istemiyordu. 
Büyükçe teneke bir bardaktan bir yudum su içti, Kiowa'ya yemek 
için teşekkür etti ve tavan arası samanlığının eğreti merdiveninden 
yukarı çıktı. Yarı yolda durup aşağı indi ve dışarı çıktı. 

Glass, Sarı At'ı Beyaz Nehir'in kenarında Kale<len uzakta kamp 
kurduğu alanda buldu. O ve diğer Siyu savaşçıları atlarının bakımını 
yapmışlar, biraz mal değiş tokuşundan sonra sabah gitmek üzere ha­
zırlanıyorlardı. Sarı At, kaleden mümkün mertebe uzak duruyordu. 
Kiowa ve Siyu karısı, ona her zaman dürüst davranmışlardı ama orası 
tamamıyla içini karartıyordu. Kalenin etrafında kamp kuran leş gibi 
Kızılderililerden hem tiksiniyordu, hem de onlar adına utanıyordu. 
Bu adamlar, karılarını ve kızlarını bir sonraki viskileri için fuhuşa 
zorluyorlardı. İnsanların eski hayatlarını geride bırakıp öylesine 
utanç içinde yaşamalarına neden olan kötülükten korkmak gerekirdi. 

Brazeau Kalesi'nin; oraya yerleşmiş Kızılderililer üstündeki etkisi ve 
kalenin diğer özellikleri, onu son derece huzursuz ediyordu. Beyazlar 
tarafından üretilen ürünlerin kalitesi, silahlarından baltalarına ve 
güzel giysilerinden iğnelerine kadar onu hayretler içinde bırakıyordu. 
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Buna rağmen, bu tür şeyleri yapabilen anlamadığı güçlere sahip bu 
insanlar konusunda içten içe korku da hissediyordu. Bir de beyazların, 
doğudaki bizonlar kadar kalabalık muhteşem köylerle ilgili anlatı­
lanlar vardı. Bu öykülerin doğru olabileceğini düşünmüyordu ama 
her sene tüccarların sayısı giderek artıyordu. Bir de şimdi Arikara ve 
askerler arasında savaş başlamıştı. Beyazların cezalandırmak istediği 
kişilerin Arikaralar olduğu doğruydu; kendisi de bu kabileden hiç 
hoşlanmazdı. Beyaz askerlerin ödlek ve aptal olduğu da doğruydu. 
Huzursuzluğunun nedenini anlamaya çalıştı. Teker teker düşününce 
bu endişelerinin hiçbiri öyle çok da korkutucu değildi. Ama Sarı At, 
bu bölük pörçük endişelerin bir şekilde birleştiğini ve henüz tam 
olarak anlamlandıramadığı bir uyarıya dönüştüğünü hissediyordu. 

Glass kampa girdiğinde Sarı At ayağa kalktı ve suratları kamp 
ateşinden yayılan ışıkla hafifçe aydınlandı. Glass Siyulara yardımları 
için ödeme yapmaya çalışmayı düşünmüştü ama içinden bir ses, Sarı 
At'ın buna alınacağını söylemişti. Ufak bir hediye vermeye karar 
vermişti; bir kese çiğneme tütünü veya bir bıçak olabilirdi. Bu tür 
ufak tefek şeyler minnettarlığının derecesini asla ortaya koyamaz diye 
düşündü. Ona bir hediye vermek yerine, yanına gitti ve boynundaki 
ayı tırnağı kolyesini çıkarıp Kızılderili'nin boynuna taktı. 

Sarı At bir anlığına ona baktı. Glass, bakışlarını ondan ayırmadan 
başını salladı, sonra da arkasını döndüğü gibi tekrar kulübeye döndü. 

Glass tekrar samanlığa çıktığında kocaman saman şiltede iki gezgi­
nin yattığını gördü. Saçakların altındaki bir köşeye, daracık bir alana 
döküntü bir post serilmişti. Glass postun üstüne uzanıp neredeyse 
başını yere yaslar yaslamaz uyuyakaldı. 

Fransızca dilinde yüksek sesle yapılan bir konuşma ertesi sabah 
Glass'in uyanmasına neden oldu. Sesler samanlığın aşağısındaki 
odadan eliyordu. Konuşmaya neşeli kahkahalar da eşlik ediyordu. 
Glass orada yalnız olduğunu fark etti. Bir süre kalkmadan korunaklı 
ve ılık bir yerde olmanın keyfini çıkardı. Sonra, karınüstü pozisyon­
dan sırtüstü döndü. 

Büyücü doktorun vahşi tedavisi işe yarmıştı. Sırtı henüz tamamıyla 
iyileşmiş olmasa da en azından yaralar o korkunç enfeksiyondan kur-
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tulmuştu. Eklemlerini teker teker, yeni satın alınmış bir makinenin 
karmaşık bileşenlerini kontrol ediyormuş gibi esnetti. Bacağı artık 
bedeninin ağırlığının tamamını taşıyabiliyordu ama hala belirgin bir 
biçimde topallıyordu. Gücüne tam olarak kavuşmadığı halde, kolu 
ve omzu da normal bir biçimde işlevlerini yerine getirebiliyordu. 

Bir tüfeğin geri tepmesinin canını çok acıtabileceğini tahmin edi­
yordu ama artık bir tabanca kullanabileceğine emindi. Bir tabanca. 
Kiowa'nın ona dilediklerini vermeye istekli oluşunu takdir ediyordu. 
Ama istediği şey kendi silahıydı. Kendi silahını ve onu çalan adam­
larla hesaplaşmayı istiyordu. Brazeau Kalesi'ne varmak onun için 
bir hayal kırıklığına dönüşmüştü. Evet, bir dönüm noktası olduğu 
doğruydu. Ama Glass için kale mutluluktan havalara uçarak aşılacak 
bir bitiş çizgisi değil, daha ziyade kararlılıkla aşılacak bir başlangıç 
çizgisiydi. Yeni malzemeler ve giderek sağlığına kavuşan bedeniyle 
artık son altı haftadır sahip olmadığı avantajlara sahipti. Yine de 
hedefine ulaşmasına daha çok vardı. 

Sırtüstü ranzada yatarken masanın üstündeki bir kova su dik­
katini çekti. Aşağıdaki kapı açıldı ve duvardaki çatlak bir ayna sa­
bah ışığını yansıttı. Glass yerden kalkıp yavaşça aynaya doğru gitti 
Yansımasını gördüğünde tam olarak şaşırdığı söylenemezdi. Farklı 
göründüğünü zaten tahmin ediyordu. Ama yine de haftalardır sa­
dece hayal edebildiği yara izlerini görmek tuhaf bir histi. Yanağını 
kaplayan sık sakalı bölen üç paralel pençe izi vardı. Bunlar Glass'e 
savaş boyalarını hatırlatmıştı. Siyuların ona o denli saygıyla yaklaş­
masına şaşmamak gerekirdi. Kafa derisinin kenarlarını pembemsi 
bir yara dokusu çevreliyordu ve başının üstünde de birkaç derin 
yarık izi vardı. Saçlarının çıktığı yerlerde, özellikle de sakalında, daha 
önceden bildiği kahverengilerin arasında grilerin de olduğunu fark 
etti. Dikkatini tekrar boğazına çevirdi. Bir kez daha, paralel şeritler 
pençe izlerine işaret ediyordu. Yumru yumru yara izleri dikişlerin 
başladığı noktaları gösteriyordu. 

Glass, sırtına bakmak için geyik derisi tüniğini kaldırdı ama karan­
lık aynada uzun yara izlerinin kenarlarından başka bir şey göremedi 
Kurtçukların zihninde bıraktığı görüntü onu hala huzursuz ediyordu. 
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Aynanın karşısından uzaklaşıp yatma alanından aşağı indi. 
Bir düzine kadar adam aşağıdaki odada toplanmış, uzun masada ve 

arkasındaki alanda oturuyordu. Glass yukarıdan inerken konuşmalar 
kesildi. Kiowa, kolaylıkla İngilizceye dönüp onu selamladı. Fransız 
adamın farklı dilleri rahatlıkla konuşabilmesi hudut Babil'inde iş 
yapan bir tüccar için bulunmaz bir değerdi. 

"Günaydın, Mösyö Glass. Biz de şimdi sizden söz ediyorduk." Glass 
bunu duyduğunu göstermek için başını salladı ama bir şey demedi. 
"Şanslı gününüzdesiniz;' dedi Kiowa. "Size nehirden yukarı yolculuk 
edebilmeniz için bir araç bulmuş olabilirim:' Glass hemen dikkat 
kesildi. "Bu, Antoine Langevin:· Kısa boylu, uzun bıyıklı bir adam 
resmi bir tavırla yerinden kalktı ve uzanıp Glass'in elini sıktı. Glass 
ufak tefek adamın elini ne kadar güçlü sıktığına şaşırdı. "Langevin 
dün gece nehrin yukarı kısmından geldi. Sizin gibi, o da anlatacak 
bir öyküyle geldi, Mösyö Glass. Mösyö Langevin ta Mandan köyle­
rinden geldi. Göçebe kabilemiz Arikara'nın, Mandanların sadece bir 
mil güneyinde yeni bir köy kurduklarını anlattı:' 

Langevin, Fransızca Glass'in anlayamadığı bir şey söyledi. 
"Ben de onu anlatmak üzereydim;' dedi Kiowa lafının kesilmesine 

sinirlenerek. "Dostumuzun biraz tarih bilgisi almaktan memnun 
olacağını düşünmüştüm:· Kiowa açıklamasına devam etti. "Tahmin 
edebileceğiniz gibi Mandan dostlarımız, yeni komşularının başlarına 
dert açacağından endişe ediyorlar. Mandan bölgesine yerleşmelerine 
karşılık Mandanlar, Arikara'nın beyazlara yaptığı saldırıları durdur­
ma sözü almışlar." Kiowa gözlüğünü çıkarıp camlarını uzun gömlek 
eteğiyle sildi, sonra yine kırmızı burnunun üstüne oturttu. "Bu da 
konuyu kendi durumuma getiriyor. Bu ufak kalemin geleceği, nehir 
trafiğine bağlı. Sizin gibi tuzakçıların ve tüccarların Missourfüe bir 
aşağı bir yukarı gidiyor olması gerek. Mösyö Ashley'nin ve adam­
larının uzun ziyaretini takdir ettim ama Arikara'yla olan bu savaş 
beni iflas ettirecek. 

"Mösyö Langevin'den, Missourfüen yukarı bir heyet götürmesi­
ni istedim. Hediyeler götürecek, Arikara'yla ilişkilerimizi yeniden 
kuracaklar. Başarılı olurlarsa St. Louis'ye, Missouri'nin ticarete açık 
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olduğu haberini yollayacağız. 
"Langevin'in batardında altı adama ve malzemelere yetecek kadar 

yer var. Bu, Toussaint Charbonneau." Kiowa masadaki bir diğer adamı 
gösterdi. Glass bu ismi biliyordu; Sacagewea'nın kocasına merakla 
baktı. "Toussaint, Lewis ve Clark için çalışan bir tercüman. Mandan, 
Arikara ve yolda neye ihtiyaç duyarsanız onları konuşur:· 

"lngilizce de konuşuyorum," dedi Charbonneau. İnhilizce koni­
şiyorum, gibi söylemişti bunu. Kiowa'nın İngilizcesi neredeyse ak­
sansızdı ama Charbonneau'nünki ana dilinin bariz melodik yapısını 
yansıtıyordu. Glass adama elini uzattı. 

Kiowa, onu diğerleriyle tanıştırmaya devam etti. "Bu, Andrew 
MacDonald;' dedi. Önceki gün gördüğü tek gözlü İskoç'u gösterdi. 
Glass, iskoç adamın tek gözü olmasının yanı sıra burnunun ucunun 
büyük bir kısmının da olmadığını fark etti. "Hayatımda tanıştığım 
en aptal adam olması muhtemel;' dedi Kiowa. ·�ma bütün gün dur­
madan kürek çekebilir. Ona 'Profesör' deriz:' Profesör başını hafifçe 
yana eğdi ve ismini duyup gözlerini kıstı ama bu lakabın ardındaki 
alayı anlayamayınca sağlam gözünü ona dikti. 

"Son olarak bu da Dominique Cattoire:' Kiowa ince kil bir pipo 
içen bir gezgini işaret etti. Dominique ayağa kalkıp Glass'in elini 
sıktı ve ''Enchant'" dedi. 

"Dominique�in erkek kardeşi, fahişeler kralı Louis Cattoire'dır. Onu 
ve sosisini fahişenin çadırından çıkarabilirsek sizinle yolculuk edecek. 
Ona 'Bakir' Louis deriz:' Masadaki adamlar gülüştüler. "Böylelikle sıra 
size geliyor. Nehirden yukarı gidecekleri için, fazla yükleri olmaması 
gerek. Kamp için et bulabilecek bir avcı da gerekiyor. Sizin yiyecek 
bulmada oldukça usta olduğunuzu tahmin ediyorum. Size bir tüfek 
bulduğumuzda, daha da usta olacağınıza eminim:' 

Glass yanıt olarak evet der gibi başını salladı. 
"Heyetimizde fazladan tüf ek kullanan birini istememizin bir nedeni 

daha var;' dedi Kiowa "Dominique, Geyik Dili isimli bir Arikara 
şefinin ana kabileden ayrıldığına dair söylentiler duymuş. Yanında 
savaşçılardan oluşan ufak bir grupla aileleri varmış. Mandan'la Grand 
arasında bir yerde oldukları söyleniyormuş. Tam olarak nerede ol-
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duklarını bilmiyoruz ama adam Ree Köyü'nden intikam alacağına 
yemin etmiş:' 

Glass Arikara köyünden geri ye kalan kapkara kesilmiş yıkıntıları 
hatırlayıp başını salladı. 

"Var mısınız?" 
Glass'in bir yanı, yabancıların sorumluluğunu üstüne almak is­

temiyordu. Planı Missouri'yi tek başına ve yürüyerek geçmekti. O 
gün yola çıkmak istiyordu ve bekleme fikrinden hiç hoşlanmıyordu. 
Buna rağmen, karşısına iyi bir fırsat çıktığını da biliyordu. Kalabalık 
güvenlik demekti. Tabii, adamlar becerikliyse. 

Kiowa'nın heyetindeki adamlar deneyimli gibiydi ve Glass oradan 
buradan toplama gezginlerden daha iyi kayıkçılar olmadığını bilirdi. 
Bedeninin hala iyileşme sürecinde olduğunu, yürüdüğü takdirde 
bu sürenin uzayacağını da biliyordu. Batard'ı nehirden yukarı kü­
rek çekerek ilerletmek de ağır yol almalarına neden olacaktı. Ama 
diğerleri kürek çekerken, at sırtında yolculuk ederek iyileşeceği bir 
ay daha kazanmış olacaktı. 

Glass elini boğazına götürdü. "Varım:' 
Langevin,Kiowa'ya Fransızca bir şey söyledi Kiowa onu dinledikten 

sonra Glasse döndü. "Langevin batardda bir takım tamiratlar yapmak 
için bugüne ihtiyacı olduğunu söylüyor. Yarın şafak sökerken yola 
çıkabileceksiniz. Biraz yemek yiyin, sonra sizi donatalım:' 

Kiowa, mallarını kulübenin en ucundaki duvarın önünde muhafaza 
ediyordu. İki boş fıçının üstüne yerleştirilmiş bir kalas, tezgah görevi 
görüyordu. Glass, ilk olarak uzun bir silaha odaklandı. Seçebileceği 
beş silah vardı. Bunlardan üçü paslanmış ve çok çok eski kuzeybatı 
yapımı misket tüfekleriydi ve Kızılderililerle yapılan değiş tokuşlar 
için kullanılacakları belliydi. 

İki tüfeğin arasında, neyi seçebileceğiyse açıktı. Bunlardan biri 
uzun namlulu, klasik bir Kentucky tüfeğiydi; üstü parlak ceviz rengi 
muhteşem bir cilayla kaplıydı. Diğeriyse eski bir Model 1803 U.S:ti. 
Kundağı kırılmış ve ham deriyle tamir edilmiş bir piyade tüfeğiydi. 
Glass, iki tüfeği de yanına alıp Kiowa'yla birlikte dışarı çıktı. Glass'in 
önemli bir karar vermesi gerekiyordu ve silahlan gün ışığında kontrol 
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etmek istiyordu. 
Glass, uzun namlulu Kentucky'yi incelerken Kiowa heyecanla ona 

baktı. "Çok güzel bir silah;' dedi. "Almanlar yemek pişirmekten hiç 
anlamazlar ama silah yapımını iyi biliyorlar doğrusu:' 

Glass de aynı fikirdeydi Kentucky tüfeklerinin zarif hatlarını her 
zaman çok sevmişti. Ama iki sorun vardı. İlk olarak Glass, hayal 
kırıklığıyla tüfeğin .32 olarak doğru tahmin ettiği düşük kalibresini 
fark etti. İkinci olarak da silahın uzunluğu, taşınmasını zorlaştırı­
yor ve hantal bir yüke dönüştürüyordu. Virginia'da sincap avlayan 
bir çiftlik beyefendisi için ideal bir silahtı. Glass'inse daha farklı bir 
şeye ihtiyacı vardı 

Kentucky tüfeğini Kiowa'ya geri verip Model 1803'ü aldı Bu, Lewis 
ve Clarke'ın Keşif Birliğindeki birçok askerin kullandığı silahın aynı­
sıydı. Glass ilk olarak kırık kundağın nasıl tamir edildiğini kontrol 
etti Ham deri önce kırık yerin etrafına sıkıca dikilmişti, sonra da 
kurutulmuştu. Kuruma aşamasında sertleşip ufalmıştı ve taş gibi 
sağlam bir alçı oluşturmuştu. Kundak o haliyle çirkin gözüküyordu 
ama sağlam olduğu belliydi. Glass daha sonra çakmağını ve tetik 
mekanizmalarını inceledi. Silah yeni yağlanmıştı ve paslandığına 
dair bir iz yoktu. Elini yavaşça kundağın yarısında gezdirdi, sonra 
da kısa namlunun üstünde dolaştırdı. Parmağını ağzının kocaman 
deliğine sokup 53 kalibrenin oluşturduğu ağırlığı beğendi. 

"Büyük silahı beğendiniz ha?" 
Glass yanıt olarak evet anlamında başını salladı. 
"Büyük bir silah iyidir;' dedi Kiowa. "Bir deneyin." Adam bilmiş 

bilmiş gülümsedi. "Bu tür bir silahla bir ayıyı bile öldürebilirsiniz!" 
Glass'e bir barutluk ve bir ölçek uzattı. Glass, 200'lük tam dolum 
barut öçtü ve tüfeğin ağzından içeri döktü.Kiowa sonra ona, yeleği­
nin cebinden çıkardığı kocaman bir .53'lük mermi ve yağlanmış bir 
namlu bezi uzattı. Glass mermiyi beze sarıp tüfeğin ağzına itti. Silah 
harbisini çekip mermiyi sıkıca namlunun arka ucuna yerleştirdi Ba­
rutu bölmeye döktü, horozu ta geriye kadar çekti ve bir hedef aradı. 

Elli metre ötede bir sincap büyükçe bir kavak ağacının gövdesiyle 
dalının birleştiği yerde kıpırdamadan oturuyordu. Glass, onu nişan 
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alıp tetiği çekti. Kısacık bir an için barut bölmesinde meydana gelen 
tutuşmayla namlunun derinliklerinde meydana gelen patlamayı ayır­
dı. Havayı dumanlar kapladı ve bir iki saniyeliğine hedefi örttü. Glass, 
tüfeğin omzuna sert bir biçimde geri çarpışından irkildi. Dumanlar 
dağılırken Kiowa, ağır ağır kavak ağacının yanına gitti. Sincaptan 
geriye kalan artıkları, tüylü bir kuyruktan biraz daha fazlasıydı; almak 
için yere eğildi. Tekrar Glass'in yanına gidip kuyruğu ayaklarının 
dibine fırlattı. "Bence bu silah sincaplar için o kadar da iyi değil:' 

Bu sefer, Glass gülümsedi. "Bwıu alıyorum:· 
Birlikte kulübeye döndüler ve Glass, ihtiyaç duyduğu şeylerin 

geri kalanını toparladı. Tüf eğe eşlik etmesi için bir.53'lük tabanca 
seçti. Bir mermi kalıbı, kurşun, barut ve çakmak taşı da aldı. Bir 
Kızılderili baltası ve deri yüzme bıçağı seçti. Geyik derisi tuniğinin 
altına giymek için kırmızı renkli iki penye gömlek de seçti. Büyük 
bir Hudson Bay pelerini buldu. Yünlü bir kasketle eldivenler aldı. İki 
buçuk kiloluk tuz ve üç kese çiğneme tütünü aldı. İğne ve iplik aldı. 
Halat aldı. Yeni eşyalarını taşıyabilmek için üstü boncuklarla süslü, 
püsküllü deri bir malzeme çantası da aldı. Tüm gezginlerin pipolarını 
ve tütünlerini, bellerine taktıkları ufak keselere koyduklarını fark 
etmişti. Yeni çakmak taşını ve çeliğini kolaylıkla bulabilmek için bir 
tane de bnnlardan aldı. 

Glass tüm bunları toparladıktan sonra kendisini bir kral kadar 
zengin hissetti. Altı hafta boyunca bir tek üstündeki giysilerle yer­
lerde süründükten sonra Glass, artık ne tür savaşlarla karşılaşacak 
olursa olsun, kendisini güçlü hissediyordu. Kiowa hepsini hesapladı 
ve ortaya toplam yüz yirmi beş dolarlık bir rakam çıkardı. Glass, 
William Ashley'ye bir not yazdı: 

lO Ekim 1 823 
Sevgili Bay Ashley, 
Eşyalarım, birliğimizden iki adam tarafından çalındı.On­

larla daha sonra hesaplaşacağım. Bay Brazeau bana Rocky 
Dağları Kürk Şirketine borç kaydedilmek üzere bir yardımda 
bulundu. Ben de malzemelerin karşılığını size ödemek üzere 
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aldım. Eşyalarımı geri aldıktan sonra, borcumu size şahsen 
ödeyeceğim. 

Sadık Kulunuz, 
Hugh Glass 

"Mektubunuzu faturayla birlikte yollarım:· dedi Kiowa. 
Glass o gece Kiowa ve beş yeni yol arkadaşının dördüyle birlikte 

muhteşem bir yemek yedi. Beşinci yol arkadaşları Bakir Louis Cat­
toire, henüz fahişenin çadırından çıkmayı becerememişti. Erkek 
kardeşi Dominique, Brazeau Kalesi'ne vardıklarından beri Bakir'in 
sarhoşlukla seks krizleri arasında gidip geldiğini söyledi. Gezginler 
Glass'le ilgili olmadığı sürece kendi aralarında genellikle Fransızca 
konuşuyorlardı. Glass, Campeche'de geçirdiği zamanlardan tek tük 
sözcükler ve cümleler hatırlıyordu. 

"Kardeşinin sabah hazır olduğundan emin ol;' dedi Langevin. 
"Kürek çekmesi gerek." 

"Hazır olacak:' 
''.Ayrıca, görevi unutmayın;• dedi Kiowa. "Bütün kışı Mandanlarla 

tembellik ederek geçirmeyin. Arikara'nın nehirdeki tüccarlara saldır­
mayacaklarının teyidini almam gerek. Sizden Yılbaşı' na kadar haber 
alamazsam, ilkbahar için planlama yapacak zamanda St. Louis'ye 
haber yollayamam:• 

"Görevimi biliyorum:· dedi Langevin. "Size ihtiyacınız olan bilgiyi 
ulaştıracağım:' 

"Hazır konu bilgiden açılmışken;' dedi Kiowa, rahatlıkla Fransızca­
dan İngilizceye geçerek. "Hepimiz başınıza tam olarak neler geldiğini 
merak ediyoruz, Mösyö Glass:· Bu sözler üzerine, Profesör'ün donuk 
gözü bile merakla parıldadı. 

Glass masadaki adamlara baktı. ''.Anlatacak pek bir şey yok;' dedi 
Glass konuşurken Kiowa tercüme ediyordu. Gezginler, Glass'in ne 
dediğini duyunca gülüştüler. 

Kiowa da gülüp "Mon ami, size saygım sonsuz ama suratınız başlı 
başına farklı bir şey anlatıyor. Ayrıntıları sizden duymak isteriz:• 

Eğlenceli bir öykü dinleyeceklerini sanan gezginler, uzun pipola-
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rına taze tütün yerleştirdiler. Kiowa, yeleğinin cebinden üstü süslü 
gümüş bir enfiye kutusu çıkarıp bir tutam aldı ve burnuna götürdü. 

Glass, tiz sesinden hala utandığı için elini boğazına götürdü. 
"Grand'de kocaman bir boz ayının saldırısına uğradım. Yüzbaşı 
Henry, öldüğüm zaman beni gömmeleri için John Fitzgerald'la Jim 
Bridger'ı yanımda bıraktı. Ama bu iki adam beni soydular. Şimdi, 
bana ait olanları geri almak ve adaleti sağlamak için buradayım:' 

Glass bu kadar söyleyince Kiowa tercüme etmeye koyuldu. Uzunca 
bir sessizlik oldu; adamlar daha da fazlasını bekliyorlardı. 

En sonunda Profesör, belirgin aksanıyla "Bize başka bir şey an­
latmayacak mı?" diye sordu. 

'J\lınmayın, Mösyö. Ama pek de başarılı bir öykü anlatıcısı de­
ğilsiniz:' 

Glass ona baktı ama hiçbir şey demedi. 
Kiowa tekrar konuştu. "Başınıza gelenlerle ilgili ayrıntıları ken­

dinize saklamak istiyorsanız, sizin bileceğiniz iş ama bize Grand'i 
anlatmadan sizi bırakmam:' 

Kiowa; daha kariyerinin başlarında, yaptığı işin sadece mallarla 
değil bilgiyle de ilgili olduğunu anlamıştı. İnsanlar bu taşra marketine 
sadece alabilecekleri şeyler için değil, öğrenebilecekleri şeyler için de 
geliyorlardı. Kiowa'nm kalesi, Missouri'yle Beyaz Nehir'in kesiştiği 
noktadaydı; dolayısıyla Beyaz'ı gayet iyi tanıyordu. Kuzeyinde kalan 
Cheyenne Nehri'ni de öyle. Birkaç Kızılderiliden Grand hakkında 
öğrenebildiği her şeyi öğrenmişti ama ayrıntıları pek bilmiyordu. 

Kiowa, karısına Siyu dilinde bir şey söyledi. Kadın ona her ikisinin 
de bir aile İncil'i gibi özen ve dikkatle tuttuğu, yıpranmış bir kitap 
getirdi. Kitabın lime lime olmuş kapağında uzunca bir başlık vardı 
Kiowa gözlüğünü takıp kitabın ismini yüksek sesle okudu. "Lewis 
ve Clark Yüzbaşılar Komutası Altında . . .  " 

Glass tamamladı: ·: . . Keşif Tarihi." 
Kiowa heyecanla başını kaldırdı. "A bon! Yaralı gezginimiz eği­

timli birisi!" 
Glass de heyecanlanmış, konuştuğunda boğazının acıdığını unut­

muştu. "Editörlüğü Paul Ailen tarafından yapılmış. 1814 senesinde, 
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Philadelphiada basılmış." 
"O halde, Yüzbaşı Clark'ın haritasını biliyorsunuzdur:' Glass evet 

anlamında başını salladı. Anıların ve haritanın yayımlanmasının 
beklendiği o uzun sürede herkesin ne kadar heyecanlı olduğunu 
hatırlıyordu. Çocukluk rüyalarını şekillendiren haritalar gibi Glass, 
Keşif Tarihi kitabını ilk kez Rawsthorne & Oğullarının Philadelp­
hiaöaki ofisinde görmüştü. 

Kiowa kitabı sırtının üstüne koyunca, Clark'ın haritasının olduğu, 
"Lewis ve Clark'ın Mississippiöen Pasifik Okyanusu' na kadar Kuzey 
Amerikanın Batısı'nda İzlediği Yol" başlıklı sayfa açıldı Clark bu keşif 
gezisine hazırlanmak için, haritacılık ve bununla ilgili araçlar konu­
sunda sıkı bir eğitim almıştı. Haritası o zamanın harikasıydı; ayrıntı­
ları ve kesinliği geçmişte basılmış her haritanınkini aşıyordu. Harita 
Missouri'yi St. Louisöen Üç Çatal'a kadar besleyen akarsu kollarını 
açıkça gösteriyordu ve ayrıntılar kesişme noktasına yakın bir yerde 
genellikle sona eriyordu. Bu akarsuların izlediği yol ve kaynakları 
hakkında çok az şey biliniyordu. Sadece birkaç istisna vardı: 18 14e 
gelinene dek bu harita, Drouillard ve Colter tarafından YeUowstone 
Havzası'nda yapılan keşifleri de kapsıyordu. Zebulon Zirvesi'nin 
izlerini güney Rocky Dağları'nın arasından geçerken gösteriyordu. 
Kiowa, Platte ile kuzey ve güney çatallarının ortalama bir yerini de 
tahmin edip kendisi eklemişti. Yellowstoneöa, Manuel Lisanın terk 
edilmiş kalesi de Büyük Boynuz'un ağzında işaretlenmişti. 

Glass hevesle belgeyi inceledi. İlgisini çeken tek şey, Clark'ın ha­
ritası değildi. Rawsthorne & Oğullarında uzun saatler geçirdiğinden 
ve St. Louisöeki daha yakın tarihli araştırmalarından, zaten çok şey 
öğrenmişti. Esas ilgisini çeken şey, Kiowa tarafından haritaya son­
radan eklenmiş olan on senede edinilmiş bilgilerin kurşun kalem 
çizimleriydi. 

Tekrarlayan tema "su"ydu ve isimler, yerlerle ilgili öyküler anlatı­
yordu: Savaş Deresi, Mızrak Deresi, Kızılderili Çadırı Deresi'ndeki Ayı 
diye anılan bazı savaşların isimleri verilmişti. Diğerleriyse yerel bitki 
ve hayvan türlerine göndermeydi: Antilop Deresi, Kunduz Deresi, 
Çam Deresi, Gül Çalılığı gibi. Bazıları, suyun niteliğini ayrıntılı bir 
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biçimde anlatıyordu: Derin Çay, Hızlı Dere, Platte, Sülfür Deresi, 
Tatlı Su gibi. Birkaçı da daha gizemli şeylere işaret ediyordu: Şifa 
Çadırı Deresi, Şato Deresi, Keya Paha gibi. 

Kiowa, Glass'i soru yağmuruna tuttu. Üst çatala varmadan önce 
Grand<ien yukarı doğru ne kadar yürümüşlerdi? Dereler hangi nok­
tada nehre akıyordu? Yolda ne tür belirleyici şeyler görmüşlerdi? Ne 
kadar kunduz ve av hayvanına rastlamışlardı? Ne kadar ağaç vardı? 
İkiz Şahin Tepeleri'ne ne kadar uzaktı? Kızılderililere dair ne tür 
işaretler vardı? Hangi kabileler yaşıyordu? Kiowa, ucu iyi açılmış bir 
kalemle yeni ayrıntıları haritaya çizmeye koyuldu. 

Glass de hem bilgi verdi hem de aldı. Harita kabataslak ezberinde 
olduğu halde, o bölgede tek başına ilerlemek istediğinden, ayrıntılar 
daha da önemli hale gelmişti Mandan Köyü'yle Union Kalesi arası 
kaç mildi? Mandan'ın yukarı kısmında hangi ana su kaynakları vardı? 
Arazi nasıldı? Missouri ne zaman donardı? Nehirdeki kıvrımlardan 
karşıya geçerek hangi noktalarda vakit kazanabilirdi? Glass, Clark'ın 
haritasının önemli kısımlarını ileride referans olarak kullanmak 
için kendisine de bir kopya çıkardı. Mandan Köyü'yle Union Kalesi 
arasındaki geniş alana odaklandı ve Union Kalesi'nin birkaç yüz mil 
üstündeki Yellowstone ve Missouri nehirlerini izledi. 

Kiowa ve Glass, gece geç saatlere kadar konuşurlarken cılız gaz 
lambası kütük duvarlara uzun gölgeler yansıtırken diğerleri masadan 
kalktılar. Kiowa, zeki birisiyle güzel bir sohbet yapmak gibi nadir bir 
fırsatı yakalamışken Glass'i bırakmak istemiyordu. Glass'in Meksika 
Körfezi'nden St. Louis'ye yürüyüş öyküsü, onu hayretler içinde bırak­
mıştı. Temiz kağıtlar getirdi ve Glasse, Teksas ve Kansas ovalarının 
kabataslak bir haritasını çizdirdi. 

"Sizin gibi bir adam, bu taşra marketinde çok güzel şeyler yapabilir. 
Gezginler sahip olduğunuz bilgilere aç:' 

Glass başını salladı. 
"Gerçekten, mon ami. Neden kışa kadar kalmıyorsunuz? Sizi işe 

alırım:' 
Kiowa, sırf ona arkadaş olsun diye Glass'e iyi para ödeyebilirdi. 
Glass, bu sefer daha büyük bir kararlılıkla yine başını salladı. 
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"İlgilenmem gereken özel işler var:· 
''.Aptalca bir macera değil mi? Sizin gibi becerilere sahip bir adam 

için yani. Kışın ortasında Louisiana'da dolanmayı diyorum. Hala 
intikam peşindeyseniz, size ihanet eden adamların peşine ilkbaharda 
düşün bari:' 

Buz gibi bir kış günü kapı ardına kadar açılmış gibi, sohbetin sıcak 
havası bir anda silinip gitti. Glass'in gözleri alev alev parıldayınca 
Kiowa bunu söylediğine hemen pişman oldu. 

"Bu, sizden tavsiye istediğim bir konu değil:' 
"Haklısınız, Mösyö. Değil:' 
Şafağın sökmesine iki saat kala, Glass yorgunluktan bitap bir halde 

nihayet merdivenden yatma alanına çıktı. Buna rağmen, yola çıkacak 
olmanın yarattığı heyecanla çok az uyuyabildi. 

Glass sabahleyin bir küfür potpurisi arasında uyandı. Bağırıp çağı­
ranlardan biri bir adamdı ve Fransızca bir şeyler haykırıyordu. Glass 
sözcükleri tek tek seçemiyordu ama genel olarak adamın ne demek 
istediğini anlamıştı. 

Bağıran kişi Bakir Cattoire'dı ve kardeşi Dominique tarafından 
sarhoşluk uykusunun derinliklerinden uyandırılmıştı. Kardeşinin 
tuhaf davranışlarını gayet iyi bilen ve onu her zamanki gibi kaburga­
larına bir tekme atarak uyandıramayan Dominique, bir başka taktik 
denemişti: Kardeşinin suratına işemişti. Bakir'in öfkeden deliye 
dönmesine de bu büyük saygısızlık neden olmuştu. Dominique'in 
davranışları ayrıca Bakir'in geceyi birlikte geçirdiği Kızılderili ka­
dını da kızdırmıştı. Kadın, çadırında bir sürü uygunsuz davranışa 
tahammül etmişti. Hatta bunlardan bazılarını teşvik etmişti. Ama 
Dominique'in kayıtsızca çadırın içinde işemesi, en güzel battaniyesini 
pisletmiş onu çileden çıkarmıştı. Vurulmuş bir saksağan gibi tiz bir 
sesle çığlıklar atmaya başlamıştı. 

Glass kulübeden çıkana dek, bağırışlar yumruklaşmaya dönüşmüş­
tü Bakir, eski zamanlardan kalma bir Yunan güreşçisi gibi çırılçıplak 
vaziyette kardeşinin karşısına dikilmişti. Ağabeyine kıyasla daha iri 
yarı olmak gibi bir avantaja sahipti ama üç gün boyunca zil zurna 
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sarhoş olmasının yanı sıra, gayet tatsız bir biçimde uyandırılmak da 
dezavantajları arasındaydı. Daha görüş becerisi bile doğru dürüst 
harekete geçememiş, dengesini sağlayamamıştı ama bu noksanlar 
onun kavga etme isteğini zerre kadar dindirmemişti. 

Bakir'in dövüş tarzını bilen Dominique, kaçınılmaz saldırıyı ka­
ralılıkla bekliyordu. Bakir, genzinden yükselen bir haykırışla başını 
eğdi ve ağabeyine doğru koşmaya başladı. Ağabeyinin başına in­
dirmeyi amaçladığı dikey yumruğu var gücüyle savurmaya hazırdı. 
İsabet ettirmeyi başarmış olsaydı, Dominique'in burnunu beyninin 
gerisine yapıştırabilirdi. Ama Dominique gayet sakin bir biçimde 
hafifçe yana kaymakla yetindi. 

Bakir, ağabeyine değmeyi bile başaramayınca savurduğu yumruk 
dengesini tamamıyla alt üst etti. Dominique de bunu fırsat bilip dizle­
rinin arkasına bir tekme savurdu ve ayaklarını yerden kesti Bakir, sert 
bir biçimde yere düştü ve ciğerlerindeki havanın boşaldığını hissetti. 
Acınası bir halde birkaç saniye boyuca yerde kıvrandı, soluklanmaya 
çalıştı. Tekrar nefes almayı başarır başarmaz da küfürler savurmaya 
devam edip ayağa fırladı. Dominique bu sefer karın boşluğuna daha 
sert bir tekme savurup Bakir'i yine soluksuz bıraktı. 

"Sana hazır olmanı söylemiştim, seni rezil mankafa! Yarım saate 
yola çıkıyoruz:' Dominique sözlerinin etkili olması için, Bakir' in bir 
de ağzına tekme savurup üst ve alt dudaklarını yardı. 

Kavga dövüş sona erince etraflarına toplanan kalabalık dağıldı. 
Glass nehre doğru yürüdü. Langevin'in batardı iskeleye bağlı duruyor, 
Missouri'nin sert akıntısı bağlı olduğu halatı çekiştiriyordu. İsminin 
de işaret ettiği gibi batard, normal boyutta bir gezi veyükkanosuydu. 
Büyük canots de maitre tarzlarından daha ufak olmasına rağmen, 
dokuz metrelik uzunluğuyla yine de çok küçük değildi. Missouri'nin 
aşağı doğru akan akıntısı onları ileriye doğru ittiğinden Langevin 
ve Profesör batardı Mandanlarla değiş tokuş ettikleri şeylere karşılık 
aldıkları bir sürü kürkle birlikte tek başlarına idare edebilmişlerdi. 
Tıka basa dolu olduğu zaman batardın akıntının yukarı yönüne doğ­
ru ilerletilebilmesi için, on adam gerekirdi. Langevin'in yükü hafif 
olacaktı: Mandanlara ve Arikara'ya verecek birkaç hediyeden ibaretti 
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Yine de kürek çekecek sadece dört adam olduğundan, güçlükle iler­
leyebileceklerdi. Toussaint Charbonneau, rıhtımda bir varilin üstüne 
oturmuş sakin sakin bir elma yerken Profesör de Langevin'in dene­
timi altında kanoyu yüklüyordu. Yüklerini eşit bir biçimde kanoya 
dağıtabilmek için, pruvadan kıç kısmına kadar uzanan iki uzwı direği 
kanonun zeminine yerleştirmişlerdi. Profesör bu direklerin üstüne 
yükleri yerleştiriyor, dört ufak balya halinde düzgünce diziyordu. 
Profesör, Fransızca bilmiyor gibiydi (Zaten İskoç bazen, İngilizce de 
bilmiyor gibiydi). Langevin, Profesör'ün onu anlayamamasını daha 
yüksek sesle konuşarak telafi ediyordu. Yükselttiği sesi, Profesör'e 
pek yardımcı olmasa da Langevin'in sürekli olarak el kol hareketleri 
yapması biraz ipucu veriyordu. 

Profesör'ün kör gözü de kıt akıllı görünümünü destekliyordu. 
Gözünü; Montreal'deki bir barda, istiridye J oe lakaplı ve kötü namlı 
bir kavgacı onu İskoç' un kafatasından adeta oyduğunda kaybetmişti. 
Profesör gözünü yerine yerleştirmeyi başarmış ama kör olmuştu. 
Hareketsiz duran göz küresi eğik bir açıda duruyor, sanki yan tara­
fından gelecek saldırılara karşı tetikte bekliyordu. Profesör bir göz 
bandı kullanmayı asla becerememişti. 

Ayrılışları için pek de tantana yapılmadı. Dominique ve Bakir, 
ellerinde birer tüfek ve ufak çantayla iskeleye geldiler. Bakir, nehre 
vuran sabah güneşinin parıltısıyla gözlerini kırpıştırdı. Uzun saçla­
rına çamur yapışmıştı ve yarılan dudaklarından akan kan çenesine 
ve gömleğinin önüne akmıştı. Yine de yaylanarak batardın pruva 
tarafına pruvacı olarak geçti ve gözlerini güneşle alakası olmayan 
bir parıltı kapladı. Dominique de kıç tarafına dümenci olarak geçti. 
Bakir bir şey deyince iki kardeş güldü. 

Langevin ve Profesör, kanonun ortasındaki geniş kısımda yan yana; 
kendi taraflarındaki küreklerin yanına oturdular. Yük sandıkların­
dan biri önlerinde, biri de arkalarında duruyordu. Charbonneau ve 
Glass de kendilerine yük sandıklarının etrafında birer yer buldular; 
Charbonneau pruvaya, Glass de kıç tarafına doğru ilerledi. Dört 
yolcu küreklerini aldı ve pruvayı azgın akıntıya doğru çevirdi. Kü­
reklerini suya iyice batırıp çıkarınca batard akıntıdan yukarı doğru 
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ilerlemeye başladı. 
Bakir kürek çekerken bir şarkı söylemeye başlayınca diğerleri de 

ona eşlik ettiler: 

Le laboureur aime sa charrue, 
Le Chasseur son fusil, son chien; 
Le musicien aime sa musique; 
Moi, mon canot-cest mon bien! 

(:iftçi el arabasını sever, 
Avcıysa silahını ve tazısını sever, 
Müzisyen aşıktır müziğine; 
Bense gönülden bağlıyım kanama! 

"Bon voyage, mes amis!" diye bağırdı Kiowa. "Sakın Mandanlarla 
tembellik etmeyin!" 

Glass dönüp arkasına baktı. Bir an için, ufak kalesinin iskelesinde 
duran ve onlara el sallayan Kiowa Brazeau'ya baktı. Sonra, bakışlarını 
nehrin yukarı kısmına çevirdi ve bir daha geriye bakmadı. 

1 1  Ekiml823'tü. Bir aydan uzun bir süredir avını ihmal etmişti. 
Stratejik bir geri çekilmeydi aslında ama yine de geri çekilmeydi. O 
günden itibaren, Glass bir daha bunu yapmamaya karar verdi. 
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Dört kürek kusursuz bir uyumla suya çarptı. İnce uzun kürekler 
suyun yüzeyini deşti, on sekiz inç derine daldı ve büyük bir güç­
le öne itildi. Batard itiş gücüyle öne doğru atıldı ve akıntının ağır 
sürüklenişiyle birlikte canlandı. Kürekler, itilmeleri sona erince, 
tekrar suyun yüzeyine çıktı. Bir an için, nehir ilerleyişlerini sekteye 
uğratacak gibi oldu ama bunu tam olarak yapmaya fırsat bulamadan 
kürekler tekrar suya daldı. 

Şafak vakti yola çıktıklarında ağıt kadar ince bir buz tabakası 
durgun suyu kaplamıştı. Yani birkaç saat sonraysa Glass bir oturak 
tahtasına yaslanmış, kuşluk vaktinde keyifle güneşleniyor ve suda 
süzülmenin yarattığı nostaljik kayma hissinin zevkini çıkarıyordu. 

Brazeau Kalesi'nden ayrıldıkları ilk gün Glass, ciddi ciddi kürek 
kullanmayı denemişti. Ne de olsa bir denizci olarak eğitimliydi. 
Küreği eline aldığında diğer gezginler gülmüş, kararlılığını arttır­
mışlardı. Aptalca bir karar verdiği anında belli olmuştu. Diğerleri 
dakikada altmış vuruş gibi inanılmaz bir hızda ilerliyor, kaliteli bir 
İsviçre yapımı saati aratmıyorlardı. Glass omzu tamamıyla iyileşmiş 
olsa bile onlarla aşık atamazdı. Birkaç dakika boyunca küreği suda 
bocaladıktan sonra, başının arkasına yumuşak ve ıslak bir şey çarptı. 
Arkasına bakınca Dominique'in suratında alaycı bir gülümsemeyle 
ona baktığını gördü. 

"Sizin için, Bay Domuz Yiyen!" S�iin için bayyy domuj yiyennn! 
Yolculuğun geri kalanında Glass, bir kürek değil de kanonun dibine 

dolan suyu boşaltmak için sürekli olarak sıktığı kocaman bir süngeri 
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tuttu. Bu, tam zamanlı bir işti; çünkü batard düzenli bir biçimde su 
alıyordu. Kano Glass'e suda süzülen bir örtüyü hatırlatmıştı. Huş 
ağacı kabuğundan gövdesinin parçaları wattope ile - yani bir çam 
ağacının sağlam kökleriyle dikilmişti. Kenarları da çam reçinesiyle 
tutturulmuş, sızıntılar belirdikçe yeniden uygulanmıştı. Huş ağacını 
bulmak zorlaşınca gezginler yama ve tıkama işlerinde başka malze­
meler kullanmaya zorlanmışlardı. Ham deri birkaç yere uygulanmış, 
dikilmiş, sonra da reçineyle kaplanmıştı. Glass, kanonun ne kadar 
narin olduğuna şaşırdı. Sert bir tekme bile kolaylıkla deriyi delebilirdi 
ve Bakir'in dümen başı olarak esas görevlerinden biri, ölümcül suda 
yüzen artıklardan kaçınmaktı. En azından, sonbahar mevsiminin 
kışa kıyasla daha yumuşak yağışlarından faydalanıyorlardı. İlkbahar 
taşkınları ağaçları olduğu gibi nehirden aşağı sürükleyebiliyordu. 

Batardın eksikliklerinin bir avantajı da vardı Hassas olduğu kadar 
da hafifti ki bu da akıntıya karşı giderlerken gayet önemli bir hu­
sustu. Glass kısa sürede gezginlerin kanoya karşı besledikleri tuhaf 
bağlılığın nedenini anladı. Bu bağlılık, kanoyu yönlendiren adamlar 
ile adamları yönlendiren kano arasında bir nevi evlilik ve ortaklık 
gibiydi. Her iki taraf da birbirine bağlıydı Gezginler vakitlerinin 
yarısını kanonun türlü sıkıntılarından şikayet ederek diğer yarısını 
da bunları şefkatle gidermeye çalışarak geçiriyorlardı. 

Batard'ın görünümüyle çok gurur duyuyorlar, onu havalı kuş 
tüyleri ve parlak boyalarla süslüyorlardı. Yüksek burnuna, boynuz­
larıyla azgın sulara meydan okurmuş gibi duran bir geyik kafası yer­
leştirmişlerdi (Kıç tarafındaki Bakir hayvanın poposunu boyamıştı). 

"İleride karaya çıkabileceğimiz iyi bir nokta var," dedi Bakir, pru­
vadaki gözlem yerinden. 

Langevin nehirden yukarı, hafif bir akıntının kumlu bir kıyıyı 
okşadığı yere baktı; sonra da güneşin konumunu görmek için göğe 
baktı. "Tamam, bence bir pipo derim. Allumez:' 

Gezgin kültüründe pipo terimi öylesine yere göğe sığdırılamayan 
bir sözcüktü ki bunu bir mesafeyi ölçmek için de kullanırlardı. "Bir 
"pipo" pipo içmek için verdikleri kısa molalar arasındaki tipik mesa­
feyi anlatırdı. Bir nehirden aşağı doğru giderlerken on mil anlamına 
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gelebilirdi; düz suda beş mil demek olabilirdi ama Missouriöe akıntıya 
karşı kürek çekerlerken iki mil kat etseler kendilerini şanslı sayarlardı. 

Çok geçmeden günler rutin hale geldi. Kahvaltılarını göğün şa­
faktan önce mor mavi olduğu zamanlar yapıyorlar; bedenlerine, 
geriye kalan av etleri ve kızartılmış hamurla enerji veriyorlar; sabahın 
serinliğini, teneke bardaklardan içtikleri kaynar çayla gidermeye 
çalışıyorlardı.Işık etraflarını görmelerine izin verir vermez suya çıkı­
yorlar, günün her saatinde hareket halinde olmak istiyorlardı. Günde 
beş veya altı pipo yapıyorlardı. Öğle sıralarında, kurutulmuş et ve 
bir avuç kuru elma yiyecek kadar duruyorlardı ama sonra ikindiye 
kadar bir şey yemiyorlardı. Suda on iki saat geçirdikten sonra, ba­
tan güneşle birlikte kıyıya çıkıyorlardı. Glass'in, av eti bulmak için 
yaklaşık olarak bir saati oluyordu. Adamlar onun başarılı olduğunu 
belirtecek o tek el ateş sesini heyecanla bekliyorlardı. Glass kampa 
nadiren et olmadan geri dönüyordu. 

Bakir batardın hassas alt kısmını kumlara sürtmemeye çalışarak 
nehir kenarına atlayıp dizlerine kadar suya battı. Sığ suda yürüyerek 
halatı daha büyük bir odun parçasına bağladı. 

Langevin, Profesör ve Dominique, ellerinde tüfekleriyle sırayla 
kanodan atladılar ve ağaçların olduğu yere göz attılar. Glass ve Pro­
fesör, diğerleri kıyıya çıkarken onları kanodan koruyup peşlerinden 
karaya çıktılar. Bir gün önce Glass, terk edilmiş bir kamp alanı ve 
on Kızılderili çadırına ait taş halkalar bulmuştu. Bu alanın Geyik 
Dili'nin grubuna ait olup olmadığını anlayamazlardı ama bu keşif 
bile onları yeteri kadar huzursuz etti. 

Adamlar, bellerindeki keselerden pipolarını ve tütünlerini çıkarıp 
Dominique tarafından yakılan minik bir ateşi elden ele geçirdiler. İki 
erkek kardeş kumlara oturdular. Pruvacı ve dümenci olarak Domini­
que ve Bakir ayakta kürek çekiyorlardı. Dolayısıyla tütün içmek için 
yere oturmuşlardı. Diğerleriyse ayakta kaldı ve tutulan bacaklarını 
esnetme şansı buldukları için sevindiler. 

Soğuyan hava, Glass'in yaralarına fırtınanın bir vadiye sızışı gibi 
sızıyordu. Her sabah tutulmuş ve kaskatı uyanıyordu; batarddaki 
sıkışık oturağında geçirdiği uzun saatler bu durumu daha da kö-
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tüleştiriyordu. Glass molayı fırsat bilerek sızlayan bacaklarına kan 
akışını sağlamak için kumlarda bir ileri bir geri yürümeye başladı. 

Yolculuk arkadaşlarına doğru yürürken onlara baktı. Gezginler 
birbirlerine çok benzer giysiler giymişlerdi; Glass onlara adeta bir 
üniforma dağıtılmış gibi olduklarını düşündü. Her biri aşağı çekildi­
ğinde kulaklarını örten, tepesinden bir püskül sarkan kırmızı renkli 
yün kasketler takmışlardı. (Bakir kendi kasketine havalı bir de deve 
kuşu tüyü takmıştı.) Gömlek yerine, pantolonlarının içine sokulmuş 
beyaz, kırmızı ya da lacivert renkli uzun pamuklu bluzlar giymişlerdi. 
Her gezgin beline parlak renkli bir kuşak bağlamıştı ve bunların uçlan 
bir bacağından aşağı sarkıyordu. Kuşakların üstüne de pipolarını ve 
gerekli olabilecek birkaç şeyi daha koydukları keseleri takmışlardı. 
Geyik derisinden yapılmış pantolonları bir kanoda bacaklannı kınp 
oturabilecekleri kadar esnekti. Her iki dizlerinin altına da birer han­
dana bağlamışlar, kıyafetlerine daha da hava katmışlardı. Ayaklarına 
da çorap giymeden mokasenler giymişlerdi. 

Ocak yağmuru kadar karamsar duran Charbonneau haricinde, 
tüm gezginler her anı istisnasız bir biçimde kusursuz bir iyimserlikle 
geçiriyorlardı. Her fırsatta gülüyorlardı. Sessizliğe tahammülleri 
yoktu; kadınlar, su ve vahşi Kızılderililerle ilgili bitmek bilmeyen, 
hararetli konuşmalarla günü dolduruyorlardı. Sürekli olarak bir­
birlerine hakaret ediyorlardı. Gerçekten de iyi bir espri patlatma 
fırsatını kaçırmak bir karakter kusuru, bir zayıflık belirtisi olarak 
görülüyordu. Glass, hepsini o denli neşeli tutan şakaları anlamak 
için bile olsa daha fazla Fransızca bilmeyi istedi. 

Sohbetin nadiren yavaşladığı sıralarda, birisi neşeli bir şarkı söy­
lemeye başlıyor; diğerleri de anında ona eşlik etmeye koyuluyordu. 
Sahip olmadıkları müzik kabiliyetini, dizginlenemeyen bir coşkuyla 
telafi ediyorlardı. Sonuç olarak Glass, bunun güzel bir yaşam tarzı 
olduğunu düşündü. 

Verdikleri o molada Langevin, kısa dinlenme sürelerini kısa ve 
ciddi bir anla böldü. ''Artık geceleri nöbet tutmalıyız:' dedi. "Her 
gece iki kişi vardiyayı yarı yarıya bölüşerek nöbet tutacak:' 

Charbonneau, ciğerlerine dolan dumanı uzun uzun dışarı bıraktı 
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"Sana Brazeau Kalesi'nde söylemiştim. Ben tercüme yaparım. Nöbet 
tutmam:' 

"Eh, ben de o uyuyabilsin diye fazladan nöbet tutamam," dedi 
Bakir, tatsız bir ses tonuyla. 

"Ben de;' dedi Dominique. 
Profesör bile gerilmiş gibiydi. 
Herkes beklentiyle Langevine baktı ama bu anlaşmazlığın piposunu 

keyifle içmesini engellemesine izin vermedi. Piposunu tüttürdükten 
sonra ayağa kalktı ve ''A.llons-y." "Gün ışığını boşa harayoruz," de­
mekle yetindi. 

Beş gün sonra, nehirle ufak bir derenin kesiştiği noktaya vardılar. 
Nehrin berrak suyu Missouri'nin çamurlu akıntısıyla karışır karışmaz 
bulanıklaşıyordu. Langevin nehre bakıp ne yapmaları gerektiğini 
düşündü. 

"Kamp kuralım, Langevin;' dedi Charbonneau. "Çamur içmekten 
gına geldi." 

"Onunla aynı fikirde olmak hiç hoşuma gitmiyor ama Charbon­
neau haklı;' dedi Bakir. "Bu pis suyu içmek beni ishal ediyor:' 

Langevin temiz su içme fikrinden hoşlanmıştı. Onu endişelendi­
ren şey, derenin konumuydu. Missouri'nin batı kıyısındaydı. Geyik 
Dili'nin grubunun nehrin batısında olduğunu düşünmüştü. Glass o 
Kızılderili kampını kısa süre önce keşfettiğinden beri heyet, büyük 
bir özenle doğu kıyısına yakın kalmıştı. Özellikle de gece nerede 
kamp kuracaklarına karar verirken. Langevin doğuya baktı ama 
nehirdeki bir sonraki kıvrımda kıyıya yanaşabilecekleri bir nokta 
yoktu. "Tamam, başka seçeneğimiz yok zaten:' 

Kıyıya doğru kürek çektiler. Profesör ve Bakir, çantaları kanodan 
indirdiler ve kano boş kalınca gezginler onu karaya taşıdılar. Kanoyu 
yan çevirip nehre doğru bakan sağlam bir korunak oluşturdular. 

Glass suya girip kıyıya doğru yürürken yanaştıkları yeri gergin bir 
halde gözden geçirdi. Kıyı kordonu nehirden aşağı doğru yüz metre 
kadar ilerideki doğal bir dalgakırana uzanıyordu: üstünde kalın sö­
ğütlerin ve çalılıkların bulunduğu iri kayalıklar. Nehrin sürüklediği 
parçalar ve diğer artıklar bu dalgakıranın ardında birikmiş, nehrin 
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akşını engelliyor, hafif meyilli nehir kenarından uzakta tutuyordu. 
Kıyı kordonunun ardında, daha da fazla söğüt ağacı kuzeye doğru kü­
rek çektikçe daha az görülen bir sıra kavak ağacına kadar ilerliyordu. 

"Acıktım:· dedi Charbonneau. "Bize doğru dürüst bir akşam yemeği 
getirin, Bay Avcı:' Bize doru dürüs bi akşam yemei getirin Bay Avd. 

"Bu gece, iyi av çıkmaz:' dedi Glass. Charbonneau tam buna itiraz 
edecekken Glass lafını kesti. "Yanımızda yeteri kadar kurutulmuş et 
var. Bir gece de taze et olmadan idare edebilirsin, Charbonneau:' 

"Haklı:· dedi Langevin. 
Böylece, alçak bir ateşte demir bir tavada kızartılmış mısır unu 

la pasıyla birlikte kurutulmuş et yediler. Ateş birbirlerine yakın otur­
malarını sağlamıştı. Sert bir rüzgar, batan güneşle birlikte dinmişti 
ama birbirlerinin nefesini görebiliyorlardı. Berrak gök; gecenin soğuk 
geçeceği, sabah da sert bir don olacağı anlamına geliyordu. 

Langevin, Dominique ve Bakir, kil pipolarını yakıp tütünün keyfini 
çıkarmak için geriye yaslandılar. Glass, boz ayının saldırısından beri 
tütün içmemişti; yanma hissi boğazını acıtıyordu. Profesör, tavanın 
dibinde kalan lapayı sıyırdı. Charbonneau, yarım saat önce kamptan 
uzaklaşmıştı. 

Dominique, yüksek sesle hayal kuruyormuş gibi, kendi kendine 
bir şarkı mırıldanıyordu. 

O güzel gül tomurcuğunu kopardım, 
O güzel gül tomurcuğunu kopardım, 
Yapraklarını teker teker kopardım, 
Önlüğümü kokusuyla doldurdum . . .  

"İyi ki bu konuda şarkı söyleyebiliyorsun:· dedi Bakir. "Bahse girerim 
ki bir senedir hiç gül tomurcuğu koparmamışsındır. Asıl sana Bakir 
demeleri gerek." 

"MissouriCleki her çamur çukurundan su içeceğime sussuzluk 
çekerim daha iyi:' 

"Ne kadar da prensipli bir adamsın. Seni ayrımcı herif' 
"Prensip sahibi olduğum için özür dileyecek değilim.Senin aksine 
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ben, ağzında dişleri olan kadınlardan çok hoşlanıyorum mesela:· 
"Ben kadınlardan yiyeceklerimi benim için çiğnemelerini iste­

miyorum:' 
"Basma bir etek giymiş olsa bir domuzla bile yatardın:' 
"Sanırım, böylelikle Cattoire ailesinin medarıiftiharı haline geldin. 

Annem sadece St. Louis'deki gösterişli fahişelerle yattığını duysa 
seninle çok gurur duyardı:' 

"Annem değil de babam duyabilirdi:' 
İkisi de kahkaha attı, sonra ciddiyetle haç çıkardılar. 
"Sesinizi yükseltmeyin:· dedi Langevin hışımla. "Sesin suda nasıl 

uzaklara taşındığını bilirsiniz:' 
"Bu gece neden bu kadar aksisin?" diye sordu Bakir. 

"Charbonneau'nun surat asması yeteri kadar kötü zaten. Cenaze­
lerde bile daha çok eğlendiğim olmuştu:' 

"ikiniz bağırıp durursanız, burada da bir cenaze olacak:' 
Bakir, Langevin'in güzel bir konuşmayı berbat etmesine izin ver­

mek istemedi. "Iowa Kalesi'ndeki o Kızılderili kadının üç meme ucu 
olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Üç meme ucu ne işe yarar ki?" dedi Dominique. 
"Senin sorunun hiç hayal gücünün olmaması:' 
"Hayal gücü, öyle mi? Senin hayal gücün biraz daha az olsaydı, 

belki de işediğim zaman canın o kadar yanmazdı:' 
Bakir verecek bir yanıt düşündü ama işin aslı, ağabeyiyle arasındaki 

konuşmadan sıkılmıştı. Langevin'in konuşmak istemediği belliydi. 
Charbonneau ormanda bir yerdeydi. Kimsenin sohbet ettiğini gör­
mediği Profesöre baktı. 

En sonunda Bakir, Glass'e baktı. Aniden, Kiowa Kalesi'nden ay­
rıldıklarından beri Glass'le doğru dürüst konuşmadığını fark etti. 
Daha ziyade, Glass'in onlara taze et getirme başarısıyla ilgili birkaç 
söz söylemişti; o kadar. Ama gerçek anlamda sohbet etmemişlerdi; 
daha doğrusu, Bakir'in konuşmaktan hoşlandığı havadan sudan 
şeylerden konuşmamışlardı. 

Bakir birden, görgü kurallarını unuttuğu için kendisini suçlu his­
setti. Glass'i, bir ayının saldırısından kıl payı kurtulması haricinde 
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çok az tanıyordu. Daha da önemlisi, Glass onun hakkında çok az şey 
biliyordu ve kesin daha fazlasını öğrenmek istiyor olmalıydı. Hem 
İngilizcesi konusunda biraz pratik yapmak için iyi bir fırsat olabilirdi 
Bakir, kusursuz bir İngilizceyle konuştuğunu düşünüyordu. 

"Hey, Domuz Yiyen:· Glass başını kaldırıp ona bakınca "Nereli­
sin?" diye sordu. 

Bu soru ve birden İngilizce konuşulması Glass'i şaşırttı. Hafifçe 
öksürdü ve "Philadelphia:· diye yanıt verdi. 

Bakir başını sallayıp Glass'ten de benzer bir soru gelmesini bekledi 
Ama Glass bir şey demedi. En sonunda Bakir, "Ağabeyimle ben Cont­
recoeur'deniz:· dedi. Glass başını sallayıp yine sessizliğini korudu. 
Bakir, bu Amerikalının biraz konuşmaya teşvik edilmesi gerektiğini 
düşündü. "Hepimizin nasıl gezgin olduğunu biliyor musun?" Hepmiz 
nası gezgin oldu biliyor sen? 

Glass hayır anlamında başını salladı. Dominique gözlerini devirdi; 
kardeşinin defalarca anlattığı öykülerden söz edeceğini anlamıştı. 

"Contrecoeur muhteşem St. Lawrence Nehri'nin üstündedir. Es­
kiden, yüz sene önce, köyümüzdeki herkes fakir çiftçilerdi. Bütün 
gün tarlalarda çalışırlardı ama toprak verimsizdi. Hava da çok soğuk 
olduğundan, iyi hasat elde edemiyorlardı. 

"Bir gün, Isa belle isimli çok güzel bir genç kız nehir kenarında bir 
tarlada çalışıyormuş. Birdenbire, suyun içinden iri ve güçlü, kömür 
karası bir aygır çıkmış. Nehrin içinde durup kıza bakmış. Kız çok 
korkmuş. Aygır onun kaçacağını anlayınca suya tekme atmış ve bir 
alabalık uçarak kızın yanına düşmüş. Ayaklarının dibindeki toprağa 
düşmüş . . .  " Bakir aradığı İngilizce sözcüğü bulamayınca elleriyle 
debelenme hareketi yaptı. 

"Isabelle bu petit hediyeyi görünce çok mutlu olmuş. Balığı alıp 
akşam yemeği için ailesine götürmüş. Babasıyla erkek kardeşlerine 
attan söz etmiş ama herkes onun dalga geçtiğini sanmış. Gülmüşler 
ve ona, yeni arkadaşından daha çok balık istemesini söylemişler. 

"Isabelle tekrar tarlaya gitmiş ve her gün siyah aygırı görmüş. 
At her geçen gün ona daha çok yaklaşmış ve bir hediye vermiş. Bir 
gün bir elma, bir başka gün çiçekler vermiş. Kız da ailesine her gün 

166 



DlRILlS 

nehirden çıkan attan söz etmiş. Ailesi her gün anlattıklarına gülmüş. 
"Nihayet, günün birinde, aygır Isabelle'in yanı başına gelmiş. Isa­

belle atın sırtına binmiş ve at nehre doğru koşmuş. Akıntıda gözden 
kaybolmuşlar. Bir daha onları gören olmamış:' 

Bakir konuşurken, alevler de arkasında gölgeler oluşturuyordu. 
Nehrin akıntısıysa anlattığı öyküyü tıslayarak doğruluyor gibiydi 

"O gece, Isa belle eve geri gelmeyince babası ve erkek kardeşleri onu 
tarlalarda aramaya çıkmışlar. Isabelle'in ve atın izlerini bulmuşlar. 
Isabelle'in ata bindiğini ve atın nehre koştuğunu anlamışlar. Nehrin 
altını üstünü getirmişler ama kızı bulamamışlar. 

"Ertesi gün, köyün tüm adamları kanolarına binip aramaya ka­
tılmışlar. Hepsi yemin etmişler. Çiftlikleri terk edip zavallı Isabelle'i 
bulana dek nehirde kalacaklarmış. Ama onu asla bulamamışlar. İşte, 
o günden itibaren de gezgin olmuşlar, Mösyö Glass. Bugün bile, hala 
zavallı Isabelle'i arıyoruz:' 

"Charbonneau nerede?" diye sordu Langevin. 
"Charbonneau mu nerede?" dedi Bakir, alaycı bir sesle. "Size kayıp 

bir bakireyle ilgili bir öykü anlatıyorum, siz de kayıp yaşlı bir adamı 
mı düşünüyorsunuz?" Langevin yanıt vermedi "O, malade comme un 
chien:' dedi Bakir, gülümseyerek. "Güvende oluğundan emin olmak 
için gidip bakayım:' "Ellerini ağzına götürüp birleştirdi ve söğütlerin 
arasına seslendi Endişelenmeyin, Charbonneau. Profesör'ü, kıçınızı 
silmesi için yollayacağız." 

Toussaint Charbonneau ayaklarının üstünde çömelmiş, çıplak 
poposunu gizlice bir çalılığa doğru çevirmişti Bir süredir aynı po­
zisyonda duruyordu. İşin aslı, aradan o kadar uzun süre geçmişti ki 
bacaklarına kramp girmişti. Brazeau Kalesi'nden ayrıldıklarından 
beri kendisini iyi hissetmiyordu. Kiowa'nın yemeklerinden zehir­
lendiği belliydi. Bakir'in onu kamptan alaycı sözlerle çağırdığını 
duyabiliyordu. O hergeleden nefret etmeye başlamıştı. Derken bir 
dalın çıtırtısını duydu. 

Charbonneau aniden ayağa fırladı. Bir elini piştovuna götürürken 
diğer eliyle de geyik derisi pantolonunu çekiştirdi. İki eli de yapması 
gerekeni yapamadı. Piştov karanlık zemine düştü. Pantolonu ayak 
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bileklerine indi. Tekrar piştovunu almak için öne atıldığında panto­
lonuna takıldı. Yere kapaklandı ve dizini daha büyük bir taşa çarpıp 
sıyırdı. Acı içinde inlerken gözünün ucuyla iri bir geyiğin ağaçların 
arasında ilerlediğini gördü. 

''Merde!" Charbonneau yaptığı işe geri dönüp bacağındaki acı 
yüzünden suratını buruşturdu. 

Kampa geri döndüğünde Charbonneau'nun her zamanki gücenik 
hali bir seviye daha yükselmişti. İri İskoç' un suratında, yediği lapadan 
bir sakal oluşmuştu. 

"Yemek yiyişi iğrenç:• dedi Charbonneau. 
Bakir piposunu içerken başını kaldırıp ona baktı. "Bilmem ki 

Charbonneau. Kamp ateşinin çenesindeki lapayı aydınlatışı bana 
Kuzey Işıkları'nı anımsattı:· 

Langevin ve Dominique gülünce Charbonneau'nun keyfi iyiden 
iyiye kaçtı. Profesör kendisi yüzünden yapılan esprilerden habersiz, 
lokmasını çiğnemeye devam etti. 

Charbonneau yine Fransızca devam etti. "Hey, geri zekalı İskoç 
hergelesi, dediklerimin tek bir kelimesini bile anlıyor musun?" 

Profesör geviş getiren bir ineğin sakinliğiyle lapasını yemeye de­
vam etti. 

Charbonneau hafifçe gülümsedi. Bu tür saf sinsilikler yapma fır­
satının ortaya çıkmasına bayılırdı. "Bunun gözüne ne olmuş?" 

Kimse onunla konuşmak için sıraya girmedi. En sonunda Lange­
vin, "Montreal'deki bir kavgada birisi gözünü çıkarmış:· dedi. 

"Berbat gözüküyor. O şeyin bütün gün bana bakması beni geriyor:· 
"Kör bir göz seni göremeZ:' dedi Bakir. O da Profesöröen hoşlanmış, 

en azından İskoç'un kürek çekme becerisinden etkilenmişti. Profesör 
hakkında ne düşünüyorsa düşünsün, Charbonneauöan hoşlanmadı­
ğına emindi. Yaşlı adamın homurdanarak söyledikleri, daha nehrin ilk 

kıvrımında bayatlamıştı. 
'J\ma görüyor gibi:' dedi Charbonneau ısrarla. "Hep yana bakıyor 

gibi. O gözünü hiç kırpmıyor. Kahrolası şeyin nasıl kurumadığını 
anlayamıyorum:' 

"Görebilseydi ne olacaktı? Pek bakılacak bir tarafın yok, Char-
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bonneau:· dedi Bakir. 
"En azından, bir göz bandıyla kapatabilir. Üstünü bir şeyle kapat­

mamak için kendimi zor tutuyorum:' 
"Neden kapatmıyorsun? Bir şeyler yapsan güzel olurdu:' 
"Senin kahrolası dengin değilim!" diye hırladı Charbonneau. 'J\ri­

kara bitli kafa derini yüzmek için geldiğinde burada olduğumda 
memnun olacaksın!" Tercüman o kadar öfkelenmişti ki konuşurken 
ağzının kenarlarında köpükler oluşmuştu. "Sen hala altını ıslatırken 
ben Lewis ve Clark'la birlikte keşiflere çıkıyordum:' 

"Tanrı'm, of be yaşlı adam! Şu kahrolası Lewis ve Clark öykü­
lerinden birini bir daha duyarsam, yemin ederim ki beynime bir 
mermi sıkacağım. Aslında, seninkine sıksam daha iyi olur. Herkes 
memnun olur:' 

"Ça suffıt!" Langevin nihayet araya girdi "Yeter! Size ihtiyacım 
olmasaydı, ikinizi de kendim gebertir kurtulurdum!" Charbonneau 
tartışmayı kazanmış gibi pis pis sırıttı. "Beni dinle, Charbonneau. 
Aramızda bir koltukta iki karpuz taşıyan kimse yok. Sayımız az. Sen 
de herkes gibi pis işleri yapma sırası gelince yapacaksın. Bu geceki 
ikinci nöbetle başlayabilirsin:' 

Bu sefer, Bakir pis pis sırıttı. Charbonneau ateşten uzaklaştı, gi­
deken Bitterroot ile ilgili bir şeyler homurdandı ve şiltesini batardın 
altına serdi. 

"Batardı onun alacağını kim söyledi?" diye sızlandı Bakir. 
Langevin bir şey söyleyecek gibi oldu ama Dominique erken dav­

ranıp "Kes artık:' dedi. 
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5 Aralık 1823 

Profesör ertesi sabah iki kaçınılmaz hisle uyandı: Birincisi, üşüyordu 
ikincisi işemesi gerekiyordu. Kalın yünlü battaniyesi, uzun boylu 
adam yana kıvrılıp yattığında bile ayak bileklerini örtmeye yetme­
mişti. Sağlam gözüyle görebilsin diye başını kaldırınca donun gece 
boyunca battaniyenin üstüne yerleştiğini fark etti. 

Yeni bir günün doğmak üzere olduğu, doğu ufkunda belli belir­
siz bir parıltıyla görülebiliyordu ama parlak yarımay da hala gökte 
parıldıyordu. Charbonneau haricinde herkes, sönmek üzere olan 
bir ateşin son korlarının etrafındaki engeller gibi birbirine yakın po­
zisyonlarda uyuyordu. Profesör yavaşça ayağa kalktı ve bacaklarının 
soğuktan tutulduğunu hissetti. En azından, rüzgar dinmişti. Ateşe 
bir kütük attı ve söğütlere doğru yürüdü. On adım kadar atmıştı ki 
az daha birisine takılıp düşecekti. Takıldığı kişi Charbonneau'ydu. 

Profesör'ün aklına gelen ilk şey, adamın nöbet tutarken öldü­
ğüydü. Tam panik içinde bağırmaya başlayacakken Charbonneau 
aniden doğruldu, tüfeğini kapmaya çalıştı ve toparlanmaya gayret 
ederken gözleri fal taşı gibi açıldı Nöbette uyuyakalmış, diye düşündü 
Profesör. Langevin'in hoşuna gitmeyecek. Profesör'ün çişini yapma 
ihtiyacı giderek artınca telaşla Charbonneau'nun yanından geçip 
söğütlere yöneldi. 

Her gün karşılaştığı birçok şey gibi Profesör, sonradan olanları 
anlayamadı. Tuhaf bir şey hissetti ve aşağı bakınca karnına saplanmış 
bir ok gördü. Bir an için, Bakir'in bir eşek şakası yapıp yapmadığını 
düşündü. Sonra, ikinci ve üçüncü oklar eldi. Profesör dehşetle karışık 
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bir şaşkınlıkla ince ok saplarının üstündeki tüylere baktı. Birden, 
bacaklarını hissedemedi geriye doğru düştüğünü anladı. Bedeninin 
donmuş zemine sert bir biçimde temas ettiğini duydu. Ölmeden 
önceki birkaç saniye boyunca düşündü: Neden canım acımadı? 

Charbonneau, Profesör'ün düştüğünü duyunca o yöne döndü. 
İri İskoç, göğsüne üç ok saplanmış halde sırtüstü yerde yatıyordu. 
Charbonneau, bir vınlama sesi duydu ve bir ok omzunu sıyırıp ge­
çerken yanma hissetti. 

"Merde!" İçgüdüsel bir biçimde kendisini yere atıp okun fırlatıldığı 
karanlık söğütlere baktı. Bu hareketi hayatını kurtardı Kırk metre 
ötede, şafak öncesinin karanlığında ateşlenen silahlar parıldadı. 

Bir an için, parıltılar onlara saldıranların yerini belirledi. Char­
bonneau, en azından sekiz silahlı adam bir grup da oklu Kızılderili 
olduğunu tahmin etti. Tüfeğinin horozunu çekip en yakındaki hedefe 
nişan aldı ve ateş etti. Karanlık bir silüet, öne devrildi. Söğütlerin 
arasından daha da çok ok fırlatıldı. Charbonneau, arkasını döndüğü 
gibi yirmi metre gerisinde kalan kampa doğru koşmaya başladı. 

Charbonneau'nun savurduğu küfür kampı ayaklandırmıştı Arikara 

ok yağmuru da ortalığı karıştırmıştı. Misket tüfeklerinin mermileri 
ve oklar mahmur adamların üstüne demirden dolu taneleri gibi 
yağıyordu. Bir mermi kaburgalarının altına saplanınca Langevin 
çığlık attı. Dominique de bir merminin baldır kasını parçaladığını 
hissetti. Glass gözlerini; tam bir ok kumlara, suratından birkaç santim 
öteye saplandığında açtı. Adamlar kıyıda duran kanonun sağladığı 
korunaklı dar alana kaçmaya çalışırken Arikara savaşçıları söğütlerin 
arasından fırladı. Kampa doğru koşmaya başladılar. Tiz savaş çığlıkları 
dört bir yanı kapladı. Glass ve Bakir, tüfekleriyle nişan alacak kadar 
beklediler. Neredeyse aynı anda, on on iki metrelik bir mesafeden 
ateş ettiler. Ne plan yapacak ne de düşünecek vakitleri oldu ve her 
ikisi de aynı hedefe ateş ettiler: Bizon boynuzlu bir miğferi olan iri 
yarı bir Arikara'ya. İki mermi de hedefi bulunca adam yere yığıldı. 

Diğer savaşçı var gücüyle Bakir'in üstüne atılıp savaş baltasını 
gezginin kafasına savurdu. Bakir, tüfeğini her iki eliyle havaya kaldırıp 
darbeden korunmaya çalıştı. 
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Kızılderili'nin baltası Bakir'in tüfeğinin namlusuna saplandı ve 
darbe her ikisini de yere yuvarladı. Ayağa ilk kalkan Arikara oldu. 
Sırtı Glass'e dönük olan adam yine baltasını Bakir'i öldürmek için 
havaya kaldırdı. Glass her iki eliyle tüfeğini sıkıca kavrayıp dipçiğiyle 
adamın kafasının arkasına indirdi. Tüfeğin metalle kaplı dipçiğinin 
adamın kafatasım çatlattığını, iç bulandırıcı bir ses çıktığında hissetti. 

Öylece kalan Arikara, Bakir'in önünde dizlerinin üstüne düştü; 
Bakir bu arada ayağa kalkmayı başarmıştı; tüfeğini bir sopa gibi sa­
vurup var gücüyle Kızılderili'nin başının yanına vurdu. Savaşçı yana 
devrilince Glass ve Bakir apar topar kanonun arkasına sığındılar. 

Dominique söğütlerin arasına ateş edecek kadar toparlanabilmiş­
ti. Langevin, Glasse tüfeğini uzatıp diğer eliyle böğründeki mermi 
yarasını kapatmaya çalıştı. "Sen ateş et, ben doldurayım:' 

Glass tüfeği kaldırdı ve hedefini soğukkanlılığını kaybetmeden 
bulup vurdu. 

"Yaran ne kadar kötü?" diye sordu Langevin'e. 
"Çok kötü sayılmaz. ôu se trouve Professeur?" 
"Söğütlerin orada öldü;' dedi Charbonneau, sakin bir ses tonuyla. 

Ateş etmek için ayağa kalktı. 
Adamlar kanonun arkasına sığışırken söğütlerin arasından gelen 

saldırı devam etti. Tüfeklerin ateşlenme sesleri mermilerin seslerine 
karışıyor, oklar batardın ince gövdesini parçalıyordu. 

"Seni hergele, kahrolası Charbonneau!" diye bağırdı Bakir. ''Uyuya 
kaldın, değil mi?" 

Charbonneau, onu duymazdan geldi ve tüfeğinin ağzına barut 
tıkma ya devam etti. 

"Bunun bir önemi yok!" dedi Dominique. "Lanet olasıca kanoyu 
suya sokalım da gidelim buradan!" 

"Beni dinleyin!" diye bağırdı Langevin. "Charbonneau, Bakir ve 
Dominique . . .  Üçünüz kanoyu nehre taşıyın. Önce tekrar ateş edin, 
sonra tüfeğinizi doldurun ve şuraya bırakın:' Kendisiyle Glass'in 
arasındaki boşluğu işaret etti. "Glass'le ben tüf eklerle son bir kez ateş 
edip sizi koruyacağız, sonra da yanınıza geleceğiz. Piştovlarınızla 
bizi kanoda koruyun:' 
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Glass, duruma bakarak adamın dediklerinin çoğunu anlamıştı. 
Etrafındaki adamların gerilmiş suratlarına baktı. Başka kimseden 
bir fikir çıkmadı. Kıyıdan uzaklaşmaları gerekiyordu. Bakir, ateş 
edebilmek için kanonun üst kenarına doğru uzandı. Dominique 
ve Charbonneau da aynı şeyi yaptılar. Glass, tekrar ateş etmek için 
biraz doğruldu; diğerleri de tüfekleri doldurmaya koyuldu. Kano­
nun ardından çıkarak Arikara'nın daha fazla ateş etmesine neden 
olacaklardı. Mermi büyüklüğündeki delikler kanonun huş gövdesini 
parçalamaya devam ediyordu ama gezginler en azından o an için 
kanonun tamamının parçalanmasını engelleyebildiler. 

Dominique, tüfek öbeğinin üstüne iki kürek fırlattı. "Bunları ge­
tirmeyi unutmayın!" 

Bakir, tüfeğini Glass'le Langevin'in arasına fırlatıp batardın orta 
kısmına geçti. "Gidelim! "  Charbonneau kanonun önüne, Dominique 
de arkasına geçti. 

Langevin "Ben sayınca!" diye bağırdı. "Un, deux, trois!" Adamlar 
batardı tek bir hareketle havaya kaldırıp on metre uzaklıktaki nehre 
koştular. Birilerinin heyecanla bağırdığını ve ateşin arttığını duydular. 
Arikara savaşçıları gizlendikleri yerlerden çıkmaya başlamışlardı. 

Glass ve Langevin nişan aldılar. Artık kanonun arkasında olma­
dıkları için, gizlenmek için yapabilecekleri tek şey sıkı sıkı yere ya­
pışmaktı. Söğüt ağaçlarından sadece elli metre ötedeydiler. Glass 
genç bir Arikara'nın kısa yayını çekerken gözlerini kıstığını görebi­
liyordu. Glass ateş edince genç adam geriye savruldu. Glass hemen 
Dominique'in tüfeğine uzandı. Langevin'in tüfeği yanında ateşle­
nirken Glass Dominique'in tüfeğinin horozunu geriye kadar çekti. 
Bir başka hedef bulup tetiği çekti. Barut bölmesinden bir kıvılcım 
belirdi ama tetik barutu ateşleyememişti. "Kahretsin!" 

Langevin, derhal Charbonneau'nun tüfeğine uzanırken Glass 
Dominique'in tüfeğinin barut bölmesini tekrar doldurdu. Lange­
vin ateş etmeye başladı ama Glass elini omzuna koydu. "Bir kere 
ateş etmeden bekle!" Tüfekleri ve kürekleri toparlayıp nehre doğru 
koşmaya başladılar. 

Glass'le Langevin'in önünde üç adam, batardı nehre epeyi yaklaş-
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tırmışlardı. Telaşla kaçarken kanoyu neredeyse suya fırlatmışlardı. 
Charbonneau, kanonun ardından nehre atladı ve kanoya tırmanmaya 
gayret etti. "Devireceksin!" diye bağırdı Bakir. 

Charbonneau'nun kanonun kenarına verdiği ağrılık, fena halde 
sallanmasına neden oluyordu ama kano devrilmedi. Bacaklarını 
kanonun kenarına atıp mermi deliklerinden çoktan su almaya baş­
lamış kanonun zeminine yattı. Charbonneau'nun kanoya binişi, 
bdtardın kıyıdan uzaklaşmasına neden olmuştu. Akıntı kıç tarafını 
yakalayıp kanoyu diğer yöne çevirdi ve kıyıdan uzaklaştırdı. Uzun 
halat ardından bir yılan gibi yerde süründü. 

Kardeşler, Charbonneau'nun gözlerini küpeştenin üstünde gördü­
ler. Mermiler suya isabet ediyor, etraflarında minik minik gayzerler 
oluşturuyordu. 

"Halatı kapın!" diye bağırdı Dominique. İki kardeş kanonun akın­
tıya kapılmasını engellemek için, çaresizlik içinde halata atıldılar. 
Bakir iki eliyle halatı yakaladı ve kalçasına kadar gelen suda dengesini 
sağlamaya çalıştı Halatı var gücüyle çekince halat gerildi. Dominique, 
kardeşinin yardımına gidebilmek için telaşla etrafa sular sıçratarak 
ilerledi. Derken ayağı suyun dibindeki bir taşa takıldı. Sert akıntı 
ayaklarını yerden keserken acı içinde inledi. Bir anda, tamamıyla 
suya battığını fark etti. Toparlanıp Bakir'den iki metre ötede hemen 
ayağa kalktı 

"Tutamıyorum!" diye bağırdı Bakir. Dominique gergin halata 
uzanmaya çalışırken Bakir, bir anda halatı elinden kaçırdı. Domi­
nique dehşet içinde halatın suda sekişini, batmakta olan bdtardın 
ardından suda ilerleyişini izledi. Tam halatın arkasından yüzmeye 
karar vermişti ki, Bakir'in suratındaki şok ifadesini fark etti. 

"Dominique . . .  " diye kekeledi Bakir. " . . .  Galiba vuruldum:' 
Dominique, hızla kardeşinin yanına gitti. Bakir'in sırtının üst 

kısmındaki kocaman bir delikten nehre kan akıyordu. 
Glass ve Langevin, tam mermi Bakir'e isabet ettiği anda nehre 

varmışlardı. Dehşet içinde geç adamın merminin etkisiyle iki bük­
lüm oluşunu, sonra da halatı elinden kaçırışını görmüşlerdi. Bir an 
için, Dominique'in halatı tutabileceğini sanmışlardı ama adam halatı 
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bırakıp kardeşinin yanına gelmişti. 
"Kanoyu getirin:· diye böğürdü Langevin. Dominique onu duy­

mazdan geldi. Langevin öfkeyle "Charbonneau!" diye bağırdı. 
"Durduramıyorum!" diye seslendi Charbonneau. Kano bir anda 

kıyıdan elli metre uzaklaşmıştı. Kürekler olmadan Charbonneau'nun 
kanoyu yavaşlatmak için bir şey yapamayacağı doğruydu. Bunu 
denemeye hiç niyetli olmadığı da belliydi. 

Glass Langevin'e döndü. Langevin tam bir şey söyleyecekken bir 
misket tüfeği mermisi başının arkasına saplandı. Bedeni suya düş­
meden ölmüştü. Glass söğüt ağaçlarına döndü. En az on iki Arikara 
kıyıya akın etti. İki eline de birer tüf ek alan Glass, Dominique'le, 
Bakir'in yanına doğru gitti. Yüzmeleri gerekiyordu. Dominique 
Bakir'e destek oluyor; kardeşinin başını suyun yüzeyinde tutmaya 
çalışıyordu. Glass Bakir'e bakınca yaşayıp yaşamadığından emin 
olamadı. Başka bir şeyle ilgilenmeyen ve neredeyse isteriye kapılmış 
olan Dominique, Glass'in anlayamadığı Fransızca bir şeyler söyledi. 

"Yüzün!" diye bağırdı Glass. Dominique'i gömleğinin yakasından 
tutup nehrin daha da derinliklerine çekmeye çalışırken tüfeklerden 
birini düşürdü. Akıntı üç adamı yakalayıp nehirden aşağı doğru 
sürüklemeye başladı. Mermiler suya yağmaya devam ediyordu. Glass 
geriye bakınca Arikara'nın kıyıya doluştuğunu gördü. 

Glass bir eliyle Bakir'i, diğeriyle de öteki tüfeği tutmayı başardı. Bu 
arada, batmamak için çılgınlar gibi ayaklarını çırpıyordu. Dominique 
de aynı duyumdaydı En sonunda, dalgakıranı geçmeyi başardılar. 
Bakir'in suratı sürekli olarak suya batıp çıkıyordu. İki adam yaralı 
adamı suyun yüzeyinde tutmak için çabalıyordu. Dominique yine 
bağırdı ama sert bir akıntı suratını kaplayınca sesi duyulmadı. Aynı 
akıntı, Glass'in tüfeğini neredeyse elinden alıp götürmüştü. Domi­
nique kıyıya doğru ilerlemeye çalıştı. 

"Daha değil!" diye bağırdı Glass. "Daha aşağıdan karaya çıkma­
lıyız!" 

Dominique onu duymazdan geldi. Göğsüne kadar yükselen suda, 
ayakları zemine değiyor, sığ bir yere ulaşmaya çalışıyordu. Glass 
arkalarına baktı. Dalgakıranın kayalıkları arazide kayda değer bir 
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bariyer oluşturuyordu. Bunun altında kalan kıyı şeridiyse yüksek bir 
setten ibaretti. Ama yine de Arikara'nın bunun etrafından dolanması 
sadece birkaç dakika sürerdi. 

"Çok yakınız!" diye bağırdı Glass. Dominique onu yine duymaz­
dan geldi. Glass tek başına yüzmeyi düşündü ama bunun yerine 
Dominique'in Bakir'i kıyıya çekmesine yardım etti. Onu sırtüstü 
çevirip setin dik kıvrımına dayadılar. Bakir gözlerini kırpıştırarak açtı 
ama öksürdüğünde ağzından kanlar fışkırdı. Glass onu yan çevirip 
yarayı kontrol etti. 

Mermi Bakir' in sol omuz küreğinin alt kısmının arkasından girmiş­
ti. Glass merminin kalbini nasıl ıskaladığını anlayamadı. Dominique 
de bir şey demediği halde, aynı şeyi düşünüyordu. Glass tüfeği kontrol 
etti. Tüfeğin barutu ıslandığından, o sırada kullanmaları mümkün 
değildi. Kemerine baktı. Baltası hala duruyordu ama piştovunu da 
kaybetmişti. Dominique'e baktı. Ne yapmak istiyorsun? 

Hafif bir ses duyunca Bakir'in suratında belli belirsiz bir gülüm­
semeyle onlara baktığını gördüler. Dudakları kımıldamaya başladı. 
Dominique kardeşinin elini tutup ne dediğini anlamak için üstüne 
eğildi. Bakir fısıldayarak şarkı söylüyordu: 

Tu es mon compagnon de voyage . ... 

Dominique bu şarkıyı hemen tanıdı ama daha önce şarkı ona hiç 
öylesine umutsuz gelmemişti. Gözleri yaşlarla doldu ve tatlı bir sesle 
o da söylemeye koyuldu: 

Tu es mon compagnon de voyage 
]e veux mourir dans mon canot. 
Sur le tombeau, pres du rivage, 
Vous renverserez mon canot. 

Sen benim gezgin yoldaşımsın 
Memnuniyetle kanomda ölürüm. 
Kanyondaki mezarımın yanında, 
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Kanomu ters çevirirsiniz. 

Glass, nehirden yetmiş beş metre yukarıdaki dalgakırana baktı. İki 
Arikara kayalıklara çıkmışlardı. Silahlarını doğrultup bağırmaya 
başladılar. 

Glass, elini Dominique'in omzuna koyup "Geliyorlar:' dedi ama 
zaten iki tüfekten çıkan ateş sesi bunu onun yerine söylemiş oldu. 
Mermiler sete saplandı. 

"Dominique, burada kalamayız:' 
"Onu bırakmayacağım;' dedi Dominique, belirgin aksanıyla. 
"O halde, yine nehre girmeyi denememiz gerek:' 

"Hayır:· Dominique karalılıkla başını salladı. "Onunla birlikte 
yüzemeyiz:' 

Glass yine dalgakırana baktı. Arikara kayalıkları tamamıyla kap­
lamıştı. Vakit yok! 

"Dominique:· Glass artık daha telaşlı konuşuyordu. "Burada ka­
lırsak, hepimiz öleceğiz:' Biraz daha ateş sesi geldi. 

Glass'in sabrını taşıran birkaç saniye boyunca, Dominique hiçbir 
şey demedi kardeşinin solgun yanağını hafifçe okşadı. Bakir huzurla 
ileriye bakarken gözlerinde cılız bir ışık parıldıyordu. En sonunda, 
Dominique Glass'e döndü. "Onu bırakmayacağım:· Yine ateş sesleri 
geldi. 

Glass birbirine karışan içgüdülerine karşı mücadele verdi. Zamana, 
ne yapacağını düşünmeye, Dominique'in sözlerini doğrulayacak vakte 
ihtiyacı vardı ama vakit kalmamıştı. Elinde tüfeğiyle nehre daldı. 

Dominique hafif bir vınlama sesi duydu ve bir merminin omzuna 
saplandığını hissetti. Kızılderililerin beyazları yakaladıklarında nasıl 
paramparça ettiklerine dair dinlediği dehşet verici öyküleri düşün­
dü. Bakir'e baktı. "Bizi kesmelerine izin vermeyeceğim:' Kardeşini 
kollarının altından tutup nehre sürükledi. Bir mermi daha sırtına 
saplandı. "Merak etme, kardeşim;' diye fısıldadı, akıntının onları 
kucaklayan kollarına doğru sırtüstü uzanırken. "Buradan sonra, hep 
nehirden aşağı ilerleyeceğiz:' 
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Glass ufak bir ateşin yanma çömeldi ve aleve yaklaşabileceği kadar 
yaklaştı. Ellerini kavuşturup ısıyı korumaya çalıştı ve derisinin yanıp 
su toplayacağını hissettiği son ana kadar öylece tuttu. Sonra, ısınmış 
ellerini omuzlarına ve kalçalarına dayadı. Isı kısacık bir süreliğine 
bedenine yayılır gibi oldu ama Missouri'nin buz gibi sularının içine 
işleyen soğuğunu dindirmeyi başaramadı. 

Giysileri ateşin üç yanındaki eğreti kancalara asılıydı. Geyik derisi 
hala ıslaktı ama pamuklu gömleğinin büyük ölçüde kuruduğunu 
fark edip rahatladı. 

Bulabildiği en sık çalılıklara çıkmadan önce, yaklaşık olarak bir mil 

kadar nehirden aşağı sürüklenmişti. Tavşanlar tarafından açılmış bir 
patikanın oradaki böğürtlen çalılıklarının ortasına sığındı ve daha 
büyük bir hayvanın peşinden gelmediğini umdu. Söğütlerin ve nehrin 
sürüklediği parçaların oluşturduğu öbeğin ortasında kendisini, bir 
kez daha yaralarını incelerken ve üstünde kalan eşyalarını kontrol 
etmek gibi tatsız bir işi yaparken buldu. 

Yakın geçmişe kıyasla Glass çok rahatlamıştı. Nehir kıyısında 
debelenirken ve nehir aşağı sürüklenirken bedeninde bir sürü mor­
luk ve sıyrık oluşmuştu. Hatta kolunda gördüğü bir yaradan bir 
merminin onu ıskalayıp geçtiğini anlamıştı. Eski yaraları soğukta 
sızlıyordu ama daha da kötüye gitmiş gibi değildi. Donarak ölmesi 
ihtimali haricinde ki bu aslında oldukça büyük bir olasılıktı, Arikara 
saldırısından kurtulmuştu. Bir an için, Dominique'le Bakir'in yüksek 
setin orada birbirine sokulmuş halleri yine gözlerinin önüne geldi. 
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Bunu aklından çıkarmaya gayret etti. 
Eşyalarına gelince en büyük kayıp piştovuydu. Tüfeği ıslanmıştı, 

ama iş görecek durumdaydı. Bıçağı ve malzeme çantası, içindeki 
çakmak taşı ve çelikle birlikte duruyordu. Çalı çırpıyı yontup sığ bir 
çukur oluşturduğu baltasını da kaybetmemişti. Barutunun ıslanma­
mış olduğunu umuyordu. Baruluğunu açıp bir parçasını yere döktü. 
Yaktığı ateşten bir alevi toza tutunca barutun, çürümüş yumurta 
kokusuna benzer bir koku saçıp alev aldığını gördü. 

Omuz çantası; yedek gömleği, battaniyesi ve yün eldivenleriyle 
birlikte gitmişti. Bu çantanın içinde ayrıca, elle çizdiği ve yukarı 
Missouri'nin su kaynakları ile belirgin noktalarını dikkatle işaretle­
diği haritası da vardı. Gerçi bunların hepsinin yerini ezberlediği için, 
harita çok önemli değildi. Geçmişe kıyasla yanında yine de yeteri 
kadar malzeme vardı. 

Pamuklu gömleği hala nemli olduğu halde, bunu giymeye karar 
verdi. En azından kumaşın ağırlığı, sızlayan omzundan soğuğu biraz 
kesebilirdi. Glass günün geri kalanında ateşin başından ayrılmadı. 
Ateşin oluşturduğu duman onu endişelendiriyordu ama soğuktan 
hastalanıp ölmek onu daha fazla korkutuyordu. Soğuğu düşünmemek 
için tüfeğini temizledi ve tamamıyla kurutup malzeme çantasındaki 
ufak bir kutuda duran yağı sürdü. Gece olduğunda giysileri ve tüfeği 
hazırdı. 

Sadece geceleri ilerlemeyi düşündü. Yakınlarda bir yerde, kampa 
saldıran Arikara yerlileri vardı. İyi bir yere gizlenmiş olsa da orada 
öylece oturmak hiç hoşuna gitmiyordu. Ama Missouri'nin engebeli 
kenarındaki patikayı aydınlatacak kadar ay ışığı da yoktu. Sabaha 
kadar beklemekten başka çaresi kalmamıştı. 

Gün ışığı kaybolurken Glass, giysilerini astığı yerlerden toparladı 
ve giyindi. Sonra, ateşin yanına sığ ve kare biçimli bir çukur kazdı. 
İki değnekle kor gibi olmuş, ateşin etrafında daire biçiminde dizilmiş 
taşları oynatıp bunları çukurun etrafına dizdi, sonra da üstlerini 
ince bir toprak tabakasıyla örttü. Ateşe, cesaret edebildiği kadar çalı 
çırpı ekledikten sonra sıcak taşların üstüne uzandı. 1 yi kötü kurumuş 
geyik derilerinin, taşların ve ateşin arasında, müthiş bir yorgunlukla 
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yatarken ılıklığın bedenini uyutmasına izin verecek kadar düşük bir 
eşikten geçti. 

Glass iki gün boyunca, Missouri'den yukarı ilerledi. Bir süre, 
Langevin'in Arikara'yla ilgili görevinin kendisine kalıp kalmadığını 
düşündü. En sonunda, bu sorumluluğun ona ait olmadığına karar 
verdi. Glass'in Brazeau'ya olan bağlılığı, heyete taze et sağlamaktı ki 
bunu gayet güzel yerine getirmişti. Geyik Dili'nin diğer Arikara'nın 
niyetini yansıtıp yansıtmadığından emin değildi. Bunun pek de öne­
mi yoktu. 

Uğradıkları bu saldırı, bir kanoyla sert bir akıntıda nehirden yu­
karı ilerlemenin ne denli zor olduğunu vurgulamıştı. Arikara'nın bir 
kesiminden artık beyazlara saldırmayacaklarına dair bir söz alsa bile, 
Brazeau Kalesi' ne dönmek istemiyordu. Kendi işi çok daha önemliydi. 

Glass yakınlarda bir Mandan Köyü olduğunu doğru tahmin et­
mişti. Mandan halkı barışçıl insanlar olarak bilinirlerdi ama Glass, 
Arikara'yla kurdukları yeni müttefikliğin sonuçlarından emin değildi. 
Mandan Köyü'nde Arikara var mıdır? Gezginlere yaptıkları saldırı­
yı nasıl anlatmışlardır? Glass bunu öğrenmenin gereksiz olacağı­
nı düşündü. Mandan Köyü'nden on mil kadar yukarıda Missouri 
üstünde,Talbot Kalesi isimli ufak bir taşra marketi olduğunu bili­
yordu. Mandanların etrafından dolanıp doğrudan Talbot Kalesi'ne 
gitmeye karar verdi. İstediği birkaç şeyi, bir battaniyeyi ve bir çift 
eldiveni oradan temin edebilirdi. 

Saldırıdan sonraki ikinci gününün gecesinde Glass, artık avlanma 
riskini göze almaya karar verdi. Açlıktan ölmek üzereydi; ayrıca, 
bir postu olursa bunu başka şeylerle değiş tokuş edebilirdi. Nehir 
kenarında taze geyik izleri görünce bunları takip ederek kıyıda ya­
rım mil boyunca uzanan bir kavak koruluğunun bulunduğu açıklık 
bir alana vardı. Ufak bir dere, açıklık alanı ikiye bölüyordu. Glass 
derenin yanında otlanan kocaman bir boğa, iki inek ve üç tombul 
buzağı gördü. Glass yavaş yavaş açıklık alana doğru ilerledi. Tam 
menzile ulaşmıştı ki bir şey hayvanları ürküttü. Altısı birden Glass'in 
durduğu yere baktı. Glass hayvanların ona değil, arkasındaki bir şeye 
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baktığını fark edince ateş etmeye başladı. 
Arkasına bakınca üç atlı Kızılderili'nin yarım kilometre gerideki 

kavakların arasından çıktığını gördü. O mesafeden bile Glass, Arikara 
savaşçılarının başlarının tepesine topladığı, diken diken saç modelini 
görebiliyordu. Kızılderililerinin atlarına vurup dörtnala koşarlarken 
onu işaret ettiklerini de görebiliyordu. 

Çaresizlik içinde etrafına bakınıp gizlenecek bir yer aradı. En 
yakın ağaçlar, iki yüz metre kadar önünde duruyordu. Asla vaktinde 
oraya varamazdı. Nehre de gidemezdi, yol tıkalıydı. Orada durup 
ateş edebilirdi ama hedefleri vursa bile, üç atlıyı birden vurmak için 
tüfeğini dolduracak vakti olmazdı. Hatta ikisini bile vuramazdı Son 
bir çabayla uzaktaki ağaçlara doğru koşmaya başladı ve bacağına 
yayılan acıyı hissetmemeye gayret etti. 

G lass ancak otuz metre kadar koşmuştu ki bir başka Kızılderili de 
önündeki kavak ağaçlarının arasından çıkınca donakaldı. Arkasına 
baktı. Saldırıya geçmiş olan Arikara, aralarındaki mesafenin yarısını 
kat etmişti. Tekrar önündeki yeni atlıya baktı. Adam namlusunu ona 
doğrultmuştu. Yeni atlı ateş etti. Glass vurulmayı bekledi ama mermi 
başının üstünden geçti. Arkadaki Arikara'ya döndü. Atlardan biri 
vurulmuştu! Önündeki Kızılderili diğer üç adamdan birini vurmuştu! 
Ateş eden Kızılderili son sürat ona doğru gelirken Glass, adamın bir 
Mandan yerlisi olduğunu fark etti. 

Glass nedenini bilemiyordu ama sanki Mandan yardımına ko­
şuyordu. Glass gerideki iki adama döndü. Geriye kalan iki Arikara 
yüz elli metre mesafeye ulaşmıştı. Glass tüfeğinin horozunu çekti 
ve nişan aldı. İlk olarak gözüne atlılardan birini kestirmeye çalıştı; 
ama ikiArikara, midillilerinin başlarının ardına sığınmışlardı. Glass 
atlardan birini nişan alıp boynunun hemen alt kısmındaki oyuk alanı 
gözüne kestirdi. 

Tetiği çekti ve tüfeğinin mermiyi fırlattığını gördü. Ortalığı bir toz 
bulutu kapladı, mermi birden durdu ve binici, ölen hayvanın başının 
üstünden yere savruldu. Glass gümbür gümbür toynak sesleri duydu 
ve ona atın sırtına atlamasını işaret eden Mandan'a baktı. Atın sırtına 
sıçrayıp arkasına bakınca geride kalan atlıArikara'nın dizginleri çekip 
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durduğunu ve onları ıskalayarak bir el ateş ettiğini gördü. 
Mandan atını tekmeleyip harekete geçti ve ağaçlara doğru ilerle­

meye başladılar. Kavaklara varınca adam, atın yönünü değiştirdi. İki 
adam attan inip tüf eklerini doldurdular. 

"Reeler:' dedi Kızılderili, Arikara için kullanılan kısa ismi söyleyip 
gerideki savaşçıları işaret ederek. "İyi değil:' 

Glass tüfeğine barut doldururken evet der gibi başını salladı. 
"Mandan:· dedi adam, kendisini göstererek. "İyi dost:' Glass, 

Arikara'ya nişan aldı ama geriye kalan tek savaşçı menzil dışınday­
dı. Atsız kalan iki Kızılderili iki yana kaçmıştı. Atlarını kaybettikleri 
için, savaşma istekleri de dinmişti. 

Mandanlar kendilerine Mandeh-Pahchu derlerdi. Kızılderili Glass 
ve Arikara'ya rastladığında Glass'in orada gördüğü hayvanları av­
lamaya çalışıyordu. Mandeh-Pahchu'nun yara izli beyaz adamın 
nerden geldiğine dair iyi bir fikri vardı. Daha bir gün önce, tercü­
man Charbonneau, Mandan Köyü'ne varmıştı. Lewis ve Clark�la 
keşfe çıktığı zamandan onu iyi tanıyan Mandanlara, Arikara'nın 
gezginlere saldırdığını anlatmıştı. Mato-Tope isimli bir Mandan 
şefi, Geyik Dili'ne ve kaçak grubuna çok öfkelenmişti. Tüccar Kiowa 
gibi, Şef Mato-Tope de Missouri'nin ticarete açılmasını istiyordu. 
Geyik Dili'nin neden kızdığını çok iyi anlıyordu ama gezginlerin 
ona zarar vermek gibi bir niyetleri olmadığını da biliyordu. Hatta 
Charbonneau'ya göre, gezginler yanlarında hediyeler getirmiş; bir 
barış teklifi yapmaya hazırlanmışlardı. 

Mato-Tope, Arikara yeni bir yuva ararken bu tür bir olay çıkaca­
ğından korkmuştu. Mandanlar beyaz adamlarla yaptıkları ticarete 
giderek daha bağımlı hale gelmişlerdi. Leavenworth'ün Arikara'ya 
yaptığı saldırıdan beri, güneyden hiç kimse ticaret için gelmemiş­
ti. Şimdi bu yeni olayın yayılması, nehrin kapalı kalmasına neden 
olacaktı. 

Şef Mato-Tope'nin öfkesine ilişkin haberler Mandan Köyü'nde hızla 
yayılmıştı. Genç Mandeh-Pahchu, Glass'i kurtarmayı şefin gözüne 
girmek için bir fırsat olarak görmüştü. Bir süredir, şefin güzel kızının 
ilgisini çekmek için çabalıyordu. Kendisini; köyde yeni ödülüyle 
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dolanırken, beyaz adamı Mato-Tope'ye bütün köyün önünde teslim 
ederken ve olanları anlatırken hayal edebiliyordu. Ama beyaz adam 
yolu değiştirdiklerini anlamış gibiydi Sürekli olarak inatla tek bir şey 
söylüyordu: "Talbot Kalesi." 

Glass atın sırtında oturduğu yerden, Mandeh-Pahchu'ya merakla 
baktı Birçok öykü duyduğu halde, daha önceden hiçbir Mandan'la 
karşılaşmamıştı. Genç savaşçı saçlarını bir taç gibi şekillendirmişti. 
Saçlarını büyük bir özenle bir kuşun gagasıyla tüylerini tek tek te­
mizleyişini andıran bir biçimde, bir yele gibi şekillendirdiği belliydi 
Tavşan derisine sarılmış uzun atkuyruğu beline kadar uzanıyordu. 
Başının tepesinde kalan saçlarını açık bırakmıştı: Yağla kafasına ya­
pıştırdığı bu tutamlar yanlardan adeta su gibi akıyor, çene hizasında 
birden sona eriyordu. Alnının ortasındaki bir tutam saç da yağlanıp 
taranmıştı. Başka gösterişli süsleri de vardı İri kalay küpeler sağ 
kulağındaki üç kocaman deliği sarmalıyordu. Yan yana dizilmiş 
bembeyaz boncuklar da boynunun bronz teniyle büyük bir tezat 
oluşturuyordu. 

Mandeh-Pahchu, tereddütle beyaz adamı Talbot Kalesi'ne götür­
meye razı oldu. Kale yakındı, atla üç saatlik uzaklıktaydı. Ayrıca, belki 
kalede kendisi de bir şeyler öğrenebilirdi. Talbot Kalesi'nde Arikara 
olayıyla ilgili söylentiler yayılmıştı. Belki de kale Mato-Tope'ye bir 
mesaj iletmek isterdi Mesajları yerine ulaştırmak, büyük bir sorum­
luluktu. Beyaz adamla ilgili öykü ve hiç şüphesiz götüreceği önemli 
mesaj konusunda Mato-Tope'nin memnun kalacağını umuyordu. 
Kızı da ondan kesin etkilenecekti. 

Talbot Kalesi'nin kapkara profili birden karşılarına çıktığında 
vakit neredeyse gece yarısı olmuştu. Kale ovaya hiç ışık yansıtmı­
yordu ve Glass kendisini kütük surlardan sadece yüz metre ötede 
bulunca şaşırdı. 

Bir parıltı gördüler ve aynı anda kaleden bir tüfeğin ateşlenme 
sesini duydular. Bir misket tüfeği mermisi başlarının birkaç santim 
üstünden geçti. At irkilip sıçrayınca Mandeh-Pahchu onu kontrol 
altına almaya çalıştı. Glass konuşmayı becerip öfkeyle "Ateş etmeyin!" 
diye bağırdı. "Dostuz!" 
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Beton gözetleme binasından bir ses şüpheyle yanıt verdi: "Kim­
siniz?" 

Glass bir tüfeğin namlusundan yansıyan bir parıltı ve bir adamın 
başıyla omuzlarının karanlık şeklini gördü. 

"Ben Hugh Glass, Rocky Dağları Kürk Şirketinden:' Keşke sesini 
kullanarak hala belirli bir güce sahip olduğunu yansıtabilseydi diye 
düşündü. Ama o kısacık mesafeden bile sesini ancak duyurabilmişti. 

"Vahşi kim?" 
"Beni az önce üç Arikara savaşçısından kurtaran bir Mandan:' 
Kuledeki adam bağırarak bir şey söyledi ve Glass konuşmayı ancak 

bölük pörçük duyabildi. Tüfekli üç adam daha gözetleme binasında 
belirdi. Glass, ağır kapıların ardından sesler geldiğini duydu. Ufak 
bir kapı açıldı ve kendilerini yine gözaltında buldular. Kapıdan bir 
başka kalın ses "Sizi daha iyi görebileceğimiz mesafeye yaklaşın;' dedi. 

Mandeh-Pahchu, atı öne doğru götürdü ve kapının önünde durdu. 
Glass attan inip "Bizi gördüğünüze bu kadar sevinmenizin özel bir 
nedeni var mı?" diye sordu. 

Kalın sesli adam, "Ortağım geçen hafta bu kapının önünde Reeler 
tarafından öldürüldü;' dedi. 

"Eh, ikimiz de Arikara değiliz:• 
"Karanlıkta gizlenirseniz, bunu anlamamız mümkün değil:' 
Brazeau Kalesi'nin aksine Talbot Kalesi, kuşatma altındaki bir yer 

gibiydi. Kütük duvarları dikdörtgen bir çeper etrafında dört metre 
yükseliyordu ve belki de uzun kenarları otuz metre, kısa kenarla­
rıysa yirmi metre kadar vardı. İki kaba gözetleme binası karşılıklı 
köşelerde birbirine çapraz duruyordu; bunlar öyle bir şekilde inşa 
edilmişlerdi ki en iç köşeleri kalenin en dış köşelerine değiyordu. 
Bu uç uca konumdan dört duvarı da görebiliyorlardı. Gözetleme 
binalarından birinin üstünde kaba saba bir çatı vardı ve döner bir 
topu dış etkenlerden korunmak için inşa edildiği belliydi. Diğerinin 
üstünde de tamamlanmamış bir çatı vardı. Eğreti bir ağıl, kaleyi bir 
kenarda destekliyordu ama içinde hiçbir hayvan yoktu. Glass kapının 
ardındaki gözler onları inceleyene dek bekledi. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu aynı adam. 
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"Union Kalesi'ne gidiyorum. Birkaç şeye ihtiyacım vardı:' 
"Burada kimseye verecek bir şeyimiz kalmadı:' 
"Yiyeceğe veya baruta ihtiyacım yok. Sadece bir battaniyeyle el­

diven almak istiyorum. Sonra, hemen yoluma devam edeceğim:' 
"Yanında değiş tokuş edebileceğin pek bir şey yok gibi:' 
"William Ashley adına yüksek miktarda borç belgesi imzalayabili­

rim:' Bunun ardından uzun bir sessizlik oldu. "Şirket, adamlarından 
birine yardım eden bir yerle ilgili iyi şeyler düşünecektir:' 

Kısa bir sessizlikten sonra, kapı kapandı. Ağır kütüklerin yerinden 
oynatıldığını duydular ve kapı menteşeleri gıcırdayarak açıldı. Kalın 
sesin, yetkili olduğu belli olan ufak tefek bir adama ait olduğu anla­
şıldı. Adam elinde bir tüfek, belinde iki piştovla karşılarına dikildi. 
"Sadece sen gel. Kaleme kızıl tenli zenciler giremez:' 

Glass, Mandeh-Pahchu'ya bakıp Mandan'ın ne kadar İngilizce 
anladığını merak etti. Tam bir şey diyecekken sustu ve kapı ardından 
kapanırken içeri yürüdü. 

Duvarların iç kısmında iki tane harap yapı vardı. Bunlardan bi­
rinden pencere görevi gören yağlı postların ardından cılız bir ışık 
dışarı sızıyordu. Diğer binaysa karanlıktı; Glass bunu depo olarak 
kullandıklarını tahmin etti. Binaların arka tarafları kalenin arka duva­
rıydı. Ön cepheleriyse leş gibi dışkı kokan ufak bir avluya bakıyordu. 
Kokunun kaynağı, bir direğe bağlanmış iki uyuz katıra aitti; bunlar 
muhtemelen Arikara'nın çalamadığı hayvanlardı. Hayvanların yanı 
sıra avluda bir de postları düzleştirmek için kullanılan kocaman bir 
baskı makinesi, kesilmiş bir kavak gövdesinin üstüne yerleştirilmiş 
bir örs ve cılız bir çalı çırpı öbeği vardı. İçeride beş adam duruyordu; 
çok geçmeden bunlara gözetleme binasından bir adam daha eklen­
di. Loş ışık Glass'in yaralı suratını aydınlatıyordu. Glass adamların 
merakla ona baktıklarını hissetti. 

"İstersen içeri gel:' 
Glass adamların peşinden aydınlık binaya ve ranzalı koğuş ola­

rak görev gören sıkışık bir odaya girdi. Arka duvardaki eğreti bir 
kil şöminede bol dumanlı bir ateş yanıyordu. Ekşi kokulu odadaki 
tek olumlu şey, ılıklığıydı; sıcaklık şömine haricinde, dar bir alanda 
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duran adamlardan da yayılıyordu. 
Bodur adam tam konuşmaya başlamıştı ki bedeni derin ve tü­

kürüklü bir öksürükle sarsılmaya başladı. Benzer bir öksürük diğer 
adamları da etkisi altına almış gibiydi. Glass bunun kaynağının ne 
olabileceğini düşününce korktu. Bodur adamın öksürüğü nihayet 
kesilince yine, "Fazla yiyeceğimiz yok," dedi. 

"Size yiyeceğe ihtiyaam olmadığını söylemiştim;· dedi Glass. "Bir 
battaniyeyle bir çift eldiven ücretinde anlaşalım, sonra gideceğim:· 
Glass köşedeki bir masayı işaret etti. "Bir de şu deri yüzme bıçağını 
ekleyelim:· 

Bodur adam alınmış gibi göğsünü kabarttı. "Cimrilik etmek iste­
mezdik, bayım. Ama bu civardaki Reeler, bizi burada mahsur bırak­
tılar. Hayvanlarımızı çaldılar. Geçen hafta, beş savaşçı ticaret yapmak 
istermiş gibi atlarıyla kapıya geldiler. Kapıyı açtığımızda, bize ateş 
etmeye koyuldular. Gözlerini bile kırpmadan ortağımızı öldürdüler." 

Glass bir şey demeyince adam konuşmaya devam etti. "Ne avlan­
mak ne de ağaç kesmek için dışarı çıktık. O yüzden, elimizdeki mallar 
konusunda idareli davranmamızı anlayışla karşılarsınız herhalde:· 
Sürekli olarak bir teyit almak için Glass'e bakıyordu ama Glass tepki 
vermedi. 

En sonunda Glass, "Bir beyaz adamı ve bir Mandan'ı vurmak, 
Reelerle aranızdaki sorunu çözmez:· dedi. 

Silahlı, ön dişleri olmayan adam konuştu: "Tek görebildiğim, 
gecenin bir yarısı buraya sessizce yaklaşan bir kızılderiliydi. Bizi 
kandırmaya çalışmadığınızı nereden bilecektim?" 

"Ateş etmeden önce, hedefinizi görmeyi bir alışanlık haline geti­
rebilirsiniz:• 

Bodur adam tekrar konuştu. "Adamlarıma ne zaman ateş edecek­
lerini ben söylerim, bayım. Reelerve Mandanlar gözüme bugüne dek 
hiç farklı görünmediler. Hem artık güçlerini birleştirmiş durumdalar. 
Kocaman, hırsız bir kabile oluşturdular. Yanlış kişiye güvenmektense 
yanlış kişiyi vurmayı tercih ederim:· 

Sözcükler bodur adamın ağzından kırık bir barajdan fışkıran sular 
gibi çıkıyordu Konuşurken kemikli parmağını da Glasse doğrult-
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muştu: "Bu kaleyi kendi ellerimle inşa ettim. Burada ticaret yapmak 
için de Missouri valisinden izin aldım. Buradan asla gitmeyeceğiz ve 
karşımıza çıkacak her kızıl şeyi vuracağız. O katil, hırsız hergelelerin 
topunu da öldürmek zorunda kalsak umurumda değil:' 

"Tam olarak kiminle ticaret yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sordu 
Glass. 

"Biz işimizi biliriz, bayım. Burası en önemli mülklerden biri. Ordu 
çok geçmeden buraya gelecek ve o vahşilere günün gösterecek. Bu 
nehirde aşağı yukarı dolanan bir sürü beyaz adam olacak. Bunu siz 
de söylemiştiniz." 

* ,. * 

Glass karanlığa çıktı ve kapı ardından kapandı. Nefesini derin derin 
dışarı bıraktı ve nefesinin serin gecede buharlaşmasını ve buz tutmuş 
bir esinti gibi süzülüşünü izledi. Mandeh-Pahchu'nun nehir kenarında 
atının sırtında beklediğini gördü. Kızılderili kapının kapandığını 
duyunca ona dönüp yanına geldi. 

Glass yeni deri yüzme bıçağını çıkarıp battaniyede bir delile açtı 
ve kafasını içinden geçirip bir pelerin gibi giydi. Ellerine de yünlü 
eldivenleri geçirdikten sonra, Mandan'a bakıp ne söyleyeceğini dü­
şündü. Ne diyebilirdi ki? Yapmam gereken özel işler var. Yoluna çıkan 
her yanlışı düzeltemezdi. 

En sonunda, deri yüzme bıçağını Mandeh-Pahchu'ya uzattı ve 
"Teşekkür ederim:' dedi. 

Mandan önce bıçağa, sonra Glasse ve gözlerinin içine bakıp neler 
olduğunu anlamaya çalıştı. Sonra, Glass'in arkasını dönüp gecenin 
karanlığında Missouri'ye doğru yürüyüşünü izledi. 
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8 Aralık 1823 

John Fitzgerald, Union Kalesi'nin yanındaki nehrin biraz aşağısın­
da olan nöbet yerine yürüdü. Domuz orada duruyor, inip kalkan 
göğsünden çıkan nefesi durgun gece havasında kocaman bulutlar 
oluşturuyordu. 

"Nöbet sırası bende;· dedi Fitzgerald, özellikle dostane bir ses 
tonuyla. 

"Ne zamandan beri nöbet tutmayı bu kadar seviyorsun?" diye 
sordu Domuz. Sonra, kahvaltıdan önce dört saat uyumak için can 
atarak kampa doğru ilerlemeye başladı. 

Fitzgerald, dolgun bir miktar tütün aldı. Zengin koku ağzını kap­
layıp gerilen sinirlerini gevşetti. Tükürmeden önce uzunca bir süre 
bekledi. Gece havası, nefes aldığında ciğerlerini acıtıyordu ama Fitz­
gerald soğuğu umursamıyordu. Soğuk kusursuz bir biçimde berrak 
olan havanın ürünüydü ve Fitzgerald'ın berrak bir göğe ihtiyacı vardı. 
Dörtte üçü görünen ayın parlak ışığı nehre yansıyordu. Düzgün bir 
rotada ilerlemek için yeterli olacağını umdu. 

Nöbet değişiminden yarım saat sonra Fitzgerald, ganimetlerini 
gömdüğü sık söğüt ağaçlarının olduğu yere gitti: nehrin aşağı kıs­
mında değiş tokuş etmek için kullanacağı bir öbek kunduz postu, 
bir hint keneviri kesesinin içinde duran on kilo kurutulmuş et, üç 
barutluk, yüz tane kurşun mermi, ufak bir tencere, iki yün battaniye 
ve tabii, Anstadt. Malzemeleri suyun kenarına çekip nehrin yukarı 
kısmında duran kanoyu almaya gitti. 

Nehir kenarında sessizce yürürken Yüzbaşı Henry'nin peşinden 
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birisini yollamaya tenezzül edip etmeyeceğini merak etti. Salak herge­
le. Fitzgerald hayatında hiç o kadar aptalca kararlar veren bir adamla 
karşılaşmadığın düşündü. Henry'nin uğursuz liderliği altında Rocky 
Dağları Kürk Şirketinin adamları, felaketten asla bir adımdan daha 
uzak olmayacaklardı. Hepimizin ölmemiş olması şaşılacak bir şey. 
Geriye sadece üç atları kalmıştı ve bunlar da dermanları kalmadığı 
için tuzak gruplarının bölgedeki birkaç su kaynağına erişmesini 
sağlayamayacaklardı. Henry'nin yeni atlar bulabilmek için yerli ka­
bilelerle ticaret yapmaya dair sayısız girişimi (daha doğrusu, çoğu 
zaman olduğu gibi, çalıntı atlarını geri alma girişimleri) de aynı 
şekilde başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Her gün otuz adam için yiyecek bulmak bir sorun haline gelmişti. 
Av grupları haftalardır bizon görmemişlerdi ve artık esas yiyecek 
kaynakları cılız antiloplardan ibaretti. 

Bardağı taşıran son damlaysa bir önceki hafta, Bodur Bill'in ona 
anlattığı bir söylenti olmuştu. "Yüzbaşı bizi yukarıdaki Yellowstone 
bölgesine nakletmeyi düşünüyor. Lisa'nın Büyük BoynuzClaki eski 
kalesinden geriye kalanları işgal etmeyi planlıyor:' 

Fitzgerald, Büyük Boynuz'la bulundukları yer arasındaki mesafeyi 
bilemiyordu ama gitmek istediği yerin aksi yönünde olduğunu bili­
yordu. Hudut hayatı, St. Louis'den kaçtığında düşündüğünden daha 
iyi geçmiş olmakla birlikte; o zamandan beri kötü yiyeceklerden, 
soğuktan ve leş gibi kokan otuz adamla birlikte kalede kalmaktan gına 
gelmişti. Her an ölme riski de cabasıydı. Ucuz viskinin tadını, ucuz 
parfümün kokusunu özlemişti. Glasse baktığı için kazanacağı yetmiş 
doları da olduğundan, sürekli olarak kumar oynamayı düşünüyordu 

Bir buçuk sene sonra St. Louis'de, hatta belki daha güneyde bile 
durumun kendisi açısından yatışmış olması gerekirdi. Öyle olup 
olmadığını öğrenmek istiyordu. 

Ağaç gövdesinden oyulmuş iki kano ters yüz vaziyette kalenin 
aşağısındaki uzun kumsalda duruyordu. Fitzgerald bunları birkaç 
gün önce dikkatle incelemiş, ufak olanın daha iyi yapılmış olduğuna 
karar vermişti. Ayrıca, nehirden aşağı ilerleyen akıntıyla tek başına 
idare edebileceği daha ufak bir araca ihtiyacı olacaktı. Sessizce ka-
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noyu diğer tarafa çevirdi, ilci küreğini içine yerleştirdi ve kumların 
üstünden nehrin kıyısına sürükledi. 

Şimdi diğeri. Fitzgerald kaçışını planlarken ikinci kanoyu nasıl 
etkisiz hale getireceğini düşünmüştü. Aklına daha iyi bir fikir ge­
lene dek, kütük gövdesinde bir delik açmaya karar vermişti. İkinci 
kanonun yanına gidip küreklerini almak için altına eğildi. Kanolar, 
kürekler olmadan bir işe yaramaz. 

Fitzgerald kanosunu suya itti, içine atladı ve akıntıya yerleştirebil­
mek için ilci kere kürek çekti. Su kanoyu yakaladı ve nehirden aşağı 
itti. Fitzgerald birkaç dakika sonra durup çalıntı eşyalarını aldı, sonra 
kanoyu yeniden akıntıya yönlendirdi. Birkaç dakika sonra da Union 
Kalesi'nin ardında gözden kayboldu. 

Yüzbaşı Henry odasında, Union Kalesi'nde bulunan tek özel odanın 
küflü bir köşesinde yalnız başına oturuyordu. Özel bir odada kalmak, 
mahremiyetin yanı sıra kalede nadir olarak elde edilebilen bir haktı 
ama içerideki alanla yapılabilecek çok az şey vardı. Tek ısı ve ışık 
kaynağı, yan odanın açık kapısından geliyordu. Henry soğukta ve 
karanlıkta oturup ne yapacağını düşünmeye koyuldu. 

Fitzgerald onun için çok da büyük bir kayıp değildi. Henry ona St. 
Louisöeki o ilk günden beri zaten güvenmiyordu. Kanosuz da idare 
edebilirlerdi; ne de olsa Fitzgerald. geriye kalan atları da çalmamıştı. 
Kürk postların çalınmış olması insanı öfkelendiriyordu ama hayati 
bir durum da değildi sonuçta. 

Mesele adamın gitmiş olması değil, gidişinin geride kalanlar 
üzerinde yarattığı etkiydi. Fitzgerald'ın kaçışı bir şey söylüyordu. 
Gayet açık seçik, diğer adamların dile getirmedikleri düşüncelerini 
yansıtıyordu: Rocky Dağları Kürk Şirketi bir b�arısızlıktan ibaretti. 
Kendisi başarısızdı. Şimdi ne olacak? 

Henry ranza koğuşunun zeminindeki kapağın açıldığını duydu. 
Kısa ve ağır adımlar toprak zeminde bulunduğu yere doğru geldi, 
sonra Bodur Bili kapıda belirdi. 

"Murphy ve tuzakçı grubu geliyor," dedi Bodur." 
"Yanlarında hiç post var mı?" 
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"Hiç yok, Yüzbaşı. Şey, aslında durum biraz daha kötü, Yüzbaşı." 
"Nasıl yani?" 
"Atları da yok." 
Yüzbaşı Henry bu haberi idrak edebilmek için biraz duraksadı. 

"Başka?" 
Bodur biraz düşünüp "Bir şey daha var, Yüzbaşı," dedi. "Anderson 

ölmüş." 
Yüzbaşı başka bir şey demedi. Bodur, sessizlik onu huzursuz edene 

dek bekleyip gitti. 
Yüzbaşı Henry, birkaç dakika daha soğuk karanlıkta oturup ka­

rarını verdi. Union Kalesi'nden ayrılacaktı. 
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15 Aralık 1823 

Oyuk, ovanın zemininde kusursuza yakın bir kase şekli oluşturmuştu. 
Üç yöndeki alçak tepeler oyuğu, daha açık alanlardan esen amansız 
rüzgarlardan koruyordu. Oyuk ortasına doğru, bir grup ağacın dizili 
olduğu yere nem akıtıyordu. Tepelerin ve ağaçların birleşimi iyi bir 
korunak sağlıyordu. Uf ak oyuk MissouriCien sadece elli metre ötedey­
di. Hugh Glass bağdaş kurmuş, uf ak bir ateşin yanında oturuyordu. 
Alevler, bir söğüt dalına asılmış uzun bir tavşanı yalıyordu. 

Glass tavşanın kızarmasını beklerken birden nehrin sesinin farkına 
vardı Fark etmek için tuhaf bir şey, diye düşündü. Haftalardır nehir­
den ayrılmamıştı. Buna rağmen suyun sesini, bu yeni keşfi yapmış 
olmanın aşırı hassasiyetiyle duyuyordu. Ateşten başını çevirip nehre 
doğru baktı Düzgün bir su akıntısının herhangi bir ses çıkarması 
ona tuhaf gelmişti. Aynı şey rüzgar için de geçerliydi. Sonra, asıl 
ses çıkaran şeylerin suyla rüzgar olmadığını; bunların yoluna çıkan 
şeyler olduğunu fark etti. Tekrar ateşe döndü. 

Glass bacağında o tanıdık kasılmayı hissedince pozisyonunu de­
ğiştirdi. Yaraları ona sürekli olarak iyileşme sürecinde olduğunu ama 

tamamıyla iyileşmediğini hatırlatıyordu. Soğuk, hem bacağındaki 
hem omzundaki ağrının şiddetini arttırıyordu. Sesinin bir daha asla 
normale dönemeyeceğini düşünüyordu. Tabii, suratı da Grand'de o 
ayıyla karşılaşmış olduğunun kalıcı bir işareti gibiydi. Ama her şey 
o kadar da kötü değildi. Sırtı artık ağrımıyordu. Kızaran etin koku­
sunu minnetle içine çekerken düşündüğü gibi, artık bir şey yerken 
boğazı da acımıyordu. 
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Glass, pamuk kuyruklu tavşanı hava kararmadan birkaç dakika 
önce vurmuştu. Bir hafta boyunca Kızılderililerle karşılaşmamıştı 
ve pamuk kuyruklu tombul tavşan yoluna çıkınca leziz bir akşam 
yemeği yeme fikrine karşı koyamamıştı. 

Glass'ten yarım kilometre kadar nehrin yukarı bölgesinde olan 
John Fitzgerald, kıyıya yanaşacak bir nokta ararken yakınlardan 
gelen tüfek sesini duymuştu. Kahretsin! ileri doğru hızla kayışını 
yavaşlatmak için, kürekleri hızla kıyıya doğru çekti. Giderek azalan 
ışıkta sesin nereden geldiğini görebilmek için etrafına bakınırken 
kanoyla birlikte fırıl fırıl dönüp geriye doğru kürek çekti. 

Arikara'nın olamayacağı kadar kuzeydeydi. Assiniboine miydi? 
Fitzgerald daha iyi görebilmeyi umdu. Birkaç dakika sonra, bir kamp 
ateşinin titrek ışığını gördü. Bir adamın üstündeki geyik derisi giysileri 
görebiliyor ama ayrıntıları seçemiyordu. Beyaz bir adamın o kadar 
kuzeyde, üstelik de aralık ayında, bir işi olamazdı. Birden fazla adam 
mı var? Gün ışığı hızla azaldı. 

Fitzgerald seçeneklerini düşündü. Kesinlikle olduğu yerde dura­
mazdı. Geceyi geçirmek için karaya çıkarsa ateş eden kişi sabahleyin 
onu bulurdu. Gizlice onu bulup öldürmeyi düşündü ama hala, bir mi 
yoksa birden fazla mı adamla karşı karşıya olduğundan emin değildi 
En sonunda, bunu yapmamaya karar verdi. Havanın kararmasını 
bekleyecekti; kamp ateşinin, ateş eden kişinin ve yanındakilerin 
gözlerini sudan uzak tutacağını umdu. Bu sırada dolunay, ilerlemek 
için yeteri kadar ışık temin edecekti. 

Fitzgerald neredeyse bir saat bekledi, kütük kanonun pruvasını 
ses çıkarmadan yumuşak sahil kordonuna çekti. Batı ufku günün 
son ışıklarını da yuttu ve kamp ateşinin parıltısını keskinleştirdi. 
Ateş eden adam, ateşin karşısında omuzlarını sarkıtarak oturmuştu. 
Fitzgerald adamın yemek pişirdiğini tahmin etti. Şimdi. Anstadt'ı ve 
iki piştovunu kontrol etti ve kolay uzanabileceği bir yere koydu. Sonra, 
kütük kanoyu kıyıdan itti ve içine atladı. İki kere kürek çekip kanoyu 
akıntıya yerleştirmeye çalıştı. Daha sonra da kürekleri bir dümen gibi 
kullanarak birini hafifçe diğerinin üstüne koydu. Kanonun mümkün 
olduğunca süzülmesini sağladı. 
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Hugh Glass tavşanın arka budunu kemiriyordu. Eklem yeri gevşek 
olduğundan, budu kıvırarak koparmayı başardı. Dişlerini sulu ete 
geçirdi. Fitzgerald kıyıdan elinden geldiğince uzaklaşmaya çalıştı 
ama akıntı resmen yanından geçiyordu. Ateş baş döndürücü bir 
hızla yaklaşıyordu. Fitzgerald nehre bakarken bir yandan da ateşin 
karşısında, sırtı dönük bir halde oturan adama bakıyordu. Hudson 
Bay battaniyesinden yapılmış bir pelerinle yünlü bir şapkayı andıran 
bir şeyi görebiliyordu. Yünlü bir şapka mı? Beyaz bir adam mı? Fitz­
gerald tekrar suya baktı. Birden, nehrin içinden kocaman bir kaya 
çıktı. Hem de sadece üç metre önünde! 

Fitzgerald küreğini suyun derinliklerine daldırıp var gücüyle çek­
ti. Küreği sudan çıkar çıkmaz kaldırdı ve kayaya doğru itti. Kütük 
kano döndü ama yeteri kadar dönmeyi beceremedi. Yan tarafı tiz bir 
sürtünme sesiyle kayayı sıyırdı. Fitzgerald var gücüyle kürek çekti. 
Artık ses çıkarmamanın bir anlamı kalmadı. 

Glass önce bir su sıçrama sesi, sonra da uzunca bir sürtünme sesi 
duydu. İçgüdüsel olarak tüfeğine uzandı, sonra da Missouri yönüne 
dönüp kamp ateşinin aydınlığından derhal uzaklaştı. Gözleri ışıktan 
karanlığa alışırken hızla nehre doğru gitti. 

Sesin nereden geldiğini anlamak için suya göz attı. Bir küreğin 
çıkardığı su sıçrama sesini duydu ve yüz metre kadar ileride uzakta 
bir kano gördü. Tüfeğini kaldırıp horozunu geriye çekti ve kürekli 
adama nişan aldı. Parmağı tetik mahfazasının içinde gezinmeye 
başladı ve . . .  Durdu. 

Glass ateş etmenin pek de bir anlamı olmadığını düşündü. Kürekli 
adam her kimse zaten onunla karşılaşmak istemiyor gibiydi. Her 
halükarda, bu kişi büyük bir hızla aksi istikamete doğru ilerliyordu. 
Niyeti her neyse kaçan kanocu, Glass için çok az tehdit oluşturuyordu. 

Kanodaki Fitzgerald, kamp ateşinden yarım kilometre uzaklıkta bir 
kıvrımı dönene dek büyük bir güç sarf ederek kürek çekti. Kanonun 
bir buçuk kilometre kadar sürüklenmesine izin verdi, sonra da kano­
yu nehrin karşı kıyısına yönlendirip yanaşacak uygun bir yer aradı. 

Nihayet, kanoyu sudan çıkarıp ters çevirdi ve şiltesini altına serdi. 
Ateşin yanında gördüğü adamı düşünürken bir parça kurutulmuş et 
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yedi. Aralık ayında beyaz bir adamın bulunması için oldukça tuhaf 
bir yer. Fitzgerald tüfeği ve iki piştovu dikkatle yanına koyup batta­
niyesinin altında kıvrıldı. Parlak ay kamp alanını solgun bir ışıkla 
kaplamıştı. Anstadt üstüne yansıyan ışığı, gümüş bölümleri güneşin 
altında parıldayan aynalar gibi yansıtıyordu. 

Yüzbaşı Henry'nin şansı en sonunda yaver gitmişti Bir sürü iyi olay 
büyük bir hızla birbiri ardına meydana gelmişti ki ne anlam verece­
ğini bile bilemiyordu. 

ilk olarak gökyüzü, kesintisiz iki hafta boyunca, çivit mavisi rengi­
ne büründü. Hava iyi olunca birlik, Union Kalesi'yle Büyük Boynuz 
Nehri arasındaki iki yüz mili altı günde kat etti. 

Oraya vardıklarında buldukları terk edilmiş kale, hemen hemen 
Henry'nin hatırladığı gibiydi. 1807' de Manuel Lisa isimli uyanık bir 
tüccar, Yellowstone'la Büyük Boynuz nehirlerinin kesiştiği yerde 
bir taşra marketi kurmuştu. Lisa bu yapıya Manuel Kalesi ismini 
vermiş, hem bir ticaret üssü hem de her iki nehrin keşif çalışmaları 
için kullanmıştı. Lisa, ondan Karaayak'a savaş açmak için silah satın 
alan Crowve Flathead'le ilişkilerini özellikle iyi tutmuştu. Karaayak 
da buna karşılık olarak beyazların azılı düşmanı olmuşlardı 

Mütevazı ticari başarısından cesaret alan Lisa, 1809'da St. Louis 
Missouri Kürk Şirketini kurmuştu. Bu yeni girişimin yatırımcıların­
dan biri de Andrew Henry'ydi Henry, yüz kişilik bir tuzakçı grubunu 
talihsiz bir macerayla Üç Çatal'a götürmüştü. Yellowstone'a giderken 
Henry, Manuel Kalesi'nde durmuştu. Bu stratejik yeri, bol av etini 
ve kerestelik ağaçları hatırlıyordu. Henry, Manuel Kalesi'nin on iki 

seneyi aşkın bir süre önce terk edildiğini biliyordu ama yeni taşra 
marketinin kurulacağını umuyordu. 

Bu noktanın durumu düşündüğünden de kötüydü. Yıllarca terk 
edilmiş olması, yapıyı daha da yıpratmıştı ama kütüklerin birçoğu 
sağlam kalmıştı. Bu keşif onları, haftalarca sürecek zorlu bir işten, 
kütükleri kesip bir araya yığma işinden kurtaracaktı. 

Henry'nin yerli kabilelerle ilgili deneyimi (en azından, ilk baş­
larda) Union Kalesi'ndeki talihsizliğine kıyasla yine büyük bir tezat 
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oluşturuyordu. Allistair Murphy tarafından idare edilen bir grubu 
oraya yollamış ve esas olarak Flathead ve Crow kabilelerinden oluşan 
yeni komşularını hediyelere boğmuştu. Yerli halkla olan ilişkilerinde 
Henry, selefinin diplomasisinin varisi olduğunu fark etmişti. Her iki 

kabile de taşra marketinin yeniden beyazlar tarafından sahiplenilişine 
nispeten memnun olmuştu. En azından, her ikisi de ticarete sıcak 
bakıyordu. 

Özellikle de Crow kabilesinde çok sayıda at vardı. Murphy hay­
vanların yetmiş iki tanesini değiş tokuş yoluyla onlardan aldı Ya­
kınlardaki Büyük Boynuz Dağları'ndan ırmaklar akıyordu. Yüzbaşı 
Henry yeni harekete geçmiş tuzakçı grubunun bir an önce konuş­
landırılmasıyla ilgili bir plan yapmıştı. 

Henry, iki hafta boyunca adeta bir talihsizlik onu sırtından bıçak­
layabilirmiş gibi arkasını kollamıştı. Bir nebze bile olsa umutlanmayı 
kendisine hak görüyordu. Belki de şansım tersine dönmüştür? Ama 
dönmemişti. 

Hugh Glass, Union Kalesi'nin kalıntılarının karşısında durdu. Kapı 
dümdüz yere yapışmış menteşeleri, Yüzbaşı Henry orayı terk etti­
ğinde yerinden çıkmıştı. Başarısız olan bu yerleşim girişimine ilişkin 
uğursuz işaretler içeride de devam ediyordu. Tüm metal menteşeler 
yerinden çıkarılmış ve Glass'in tahminine göre bir sonraki yerleşim 
yerinde kullanılmak üzere götürülmüştü. Kütükler çitlerden sökül­
müştü ve Henry'nin gidişinin ardından, vahşi ziyaretçiler tarafından 
ateş yakmak için kullanılmıştı. Ranza koğuşlarından birinin duvarı, 
muhtemelen kaleyi alel acele yakma girişiminden dolayı kararmıştı. 
Düzinelerce iz de avludaki karların arasına karışmıştı. 

Bir serabın peşinden gidiyorum. Kim bilir kaç gündür o ana ulaş­
mak için yürümüş ve sürünmüştü? Grand Nehri'nin oradaki pınarın 
bulunduğu açıklık alanı düşündü. Hangi aydı? Ağustos mu? Şimdi 
hangi ay? Aralık mı? 

Glass, gözetleme binasının eğreti merdiveninden yukarı çıkıp 
tüm vadiyi yukarıdan izledi. Yarım kilometre ötede bir düzine ka­
dar antilobun kahverengimsi silüetini gördü. Hayvanlar, karların 
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arasından ada çayı çalılıkları bulmak için ilerliyorlardı. Kanatlarını 
sıkı sıkı kapatmış ve kocaman bir 'V' harfi oluşturmuş bir kaz sürüsü, 
nehre yerleşmişti. Bunlar haricinde de etrafta hiçbir hayat belirtisi 
yoktu. Neredeler? 

İki gece kalede kamp kurdu. Çok uzun süredir varmayı hedeflediği 
o noktadan bir türlü çekip gidemedi. Asıl hedefin orası olmadığını 
biliyordu: Asıl hedefi, iki kişi ve nihai intikamını almasını sağlayacak 
iki hareketti. 

Glass, U nion Kalesi'nden Yellowstone'u izleyerek yoluna devam etti. 
Henry'nin izlediği yolu ancak tahmin edebiliyordu ama Yüzbaşının, 
yukarı Missouri'de yaptığı hataları tekrarlayacağını sanmıyordu. 
Geriye bir tek Yellowstone kalıyordu. 

Beş gün boyunca bu nehri izledikten sonra, nehrin üstünde yüksek 
bir set gördü. Afallamış bir halde olduğu yerde kalakaldı. 

Büyük Boynuz Dağları, gökle yeri birleştirmiş bir halde karşısında 
duruyordu. Birkaç bulut yüksek tepelerin etrafında dönüp duruyor, 
sonsuza dek yukarı uzanan bir duvar izlenimi yaratıyordu. Gözleri, 
güneşin kar üstünde oluşturduğu parlaklıktan kamaşmıştı ama bakış­
larını dağlardan ayıramıyordu. Glass'in ovalarda geçirdiği yirmi sene 
boyunca gördüğü hiçbir şey onu, bu dağ manzarasına hazırlamamıştı. 

Yüzbaşı Henry sık sık, Rocky Dağları'nın ne kadar büyük olduğun­
dan söz ederdi ama Glass bu öykülerin bir parça sıradan kamp ateşi 
abartılarıyla dolu olduğunu düşünmüştü. Ama gerçekte, Henry'nin 
çizdiği portre inanılmaz derecede yetersiz, diye düşündü Glass. Henry 
her şeyi olduğu gibi söyleyen ve açık sözlü bir adamdı ve dağları 
hep, engeller olarak tarif etmişti. Ona göre bu dağlar, doğuyla batı 
arasındaki bir ticaret akışını oluşturan yola yerleştirilmiş engellerdi. 
Henry'nin tarifleri, dağların devasa zirvelerini gördüğü anda Glass'in 
bedenine akın eden güçten tamamıyla yoksundu. Henry'nin dağlara 
karşı verdiği daha pratik tepkiyi de gayet iyi anlıyordu tabii. Nehir 
vadilerinin oluşturduğu araziyi aşmak yeteri kadar zorlayıcıydı. Glass, 
o sırada karşısında duran dağların diğer tarafına kürk götürmenin 
ne kadar zor olabileceğini ancak hayal edebilirdi. 
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Sonraki günlerde, Yellowstone Nehri onu dağlara daha da yakın­
laştırırken Glass'in dağlara karşı hissettiği hayranlık daha da arttı. 
Muazzam boyutları adeta zamana karşı sabitlenmiş bir işaret, bir 
mihenk taşı niteliğindeydi Başkaları, kendilerinden o denli büyük bir 
şey karşısında huzursuzluk hissedebilirdi. Ama Glass'e göre dağlar­
dan, bir kaynak gibi, önemsiz ağrılarını sıradanlaştırarak ölümsüzlük 
hissettiren kutsal bir kaynak duygusu yayılıyordu. Böylece, ovanın 
sonundaki dağlara doğru yürürken günler birbirini kovaladı. 

Fitzgerald kaba çitlerin dışında durdu ve kapının üstündeki siper­
lerde duran bodur ve öksüren adamın sorularına tahammül etti. 
Söyleyeceği yalanı kanoda geçirdiği uzun günler boyunca prova 
etmişti. "Rocky Dağları Kürk Şirketinin sahibi Yüzbaşı Henry için 
St. Louis'ye bir mesaj götürüyorum:' 

"Rocky Dağları Kürk Şirketi mi?" dedi bodur adam alaya bir ifa­
deyle. "Sizden birisinin daha aksi yönde ilerlediğini gördük. Huysuz, 
bir kızılderiliyle birlikte yolculuk eden bir adamdı. İkiniz aynı şirkette 
çalışıyorsanız, onun hesabını ödeyebilirsin:· 

Fitzgerald midesinin kasıldığını ve aniden nefessiz kaldığını hisset­
ti. Nehirdeki be yaz adam! Sakin ve kayıtsız bir ses tonuyla konuşmaya 
çalıştı. "Onu nehirde kaçırmış ol.malıyım. İsmi neydi?" 

"ismini hatırlamıyorum. Ona birkaç şey verdik, sonra gitti:' 
"Nasıl birisiydi?" 
"işte, bunu hatırlıyorum. Suratının her yanında, vahşi bir hayvan 

tarafından çiğnenmiş gibi yara izleri vardı." 
Glass! Hayatta! Lanet olasıca adam! 
Fitzgerald bir an önce nehre dönmek için sabırsızlanarak kuru­

tulmuş et karşılığında iki post verdi. Artık akıntıyla ilerlemek onu 
tatmin etmediğinden, kütük kanoyu öne itebilmek için kürek de 
çekiyordu. ileri ve uzaklara gidebilmek için. Glass aksi yönde iler­
liyor olabilir ama o yaşlı hergelenin niyetinin ne olduğunu gayet iyi 
biliyorum, diye düşündü. 
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Gün ortasında, kar yağmaya başladı. Fırtına bulutları yavaş yavaş 
ilerledi ve güneşi öylesine uzun bir sürede kapladı ki Henry ve adam­
ları bunu fark etmediler bile. 

Endişelenmeleri için hiçbir neden yoktu. Tadilattan geçirdikleri 
kale sağlamdı ve hava şartlarının karşılarına çıkarabileceği her türlü 
zorluğa hazırlıklıydı. Hem Yüzbaşı Henry o günü, kutlama günü ilan 
etmişti. Sonra da adamları arasında müthiş bir heyecan yaratan bir 
de sürpriz yapmıştı: Alkollü içki. 

Henry birçok konuda başarısız olabilirdi ama insanları nasıl teş­
vik edeceğini iyi biliyordu. Henry'nin içkisi mayadan ve üvezden 
yapılmış, mayalansın diye de bir ay boyunca bir varilde yeraltında 
bekletilmişti. Ortaya çıkan içkinin tadı asit gibiydi. Adamların hiçbiri 
bunu suratlarını buruşturmadan içemediği halde, hiçbiri bu fırsatı 
kaçırmadı. İçki, adamların inanılmaz bir biçimde ve neredeyse anında 
sarhoş olmasına neden olmuştu. 

Henry'nin adamlarına ikinci bir sürprizi daha vardı. Kendisi iyi 
keman çalardı ve aylardır ilk kez yıpranmış çalgısını alıp da çalacak 
kadar iyi hissetmişti. Tiz sesli kemanla sarhoş adamların kahkahaları, 
kalabalık ranza koğuşunda coşkulu bir karmaşa yaratmıştı. Bu neşeli 
ortamı oluşturan en önemli şeyse obez bedeni şöminenin önünde 
sere serpe yatan Domuz'du. Adamlar, Domuz'un içkiye karşı olan 
dayanıksızlığının iri bedeniyle örtüşmediğini fark etmişlerdi. 

"Ölmüş gibi görünüyor:· dedi Kara Harris, sert bir biçimde kar­
nından tekmeleyip. Harris'in ayağı bir anlığına Domuz'un gövde-
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sinin orta kısmındaki yağ katmanlarının arasında kayboldu ama 
Domuz'dan herhangi bir tepki gelmedi. 

"Şey, öldüyse . . .  " dedi Patrick Robinson. Patrick sessiz sakin, 
Henry'nin kaçak içki sürprizinden önce konuştuğu duyulmamış 
bir adamdı. " . . .  onu doğru dürüst gömmemiz gerek:' 

"Hava çok soğuk:' dedi bir başka tuzakçı. 'i\.ma ona doğru dürüst 
bir kefen yapabiliriz!" Bu fikir adamlar arasında büyük bir heyecana 
neden oldu. İki battaniye, bir iğne ve kalın iplikler getirildi. İyi bir 
terzi olan Robinson, kefeni Domuz' un iri cüssesinin etrafına sıkı sıkı 
dikmeye oyuldu. Kara Harris'in etkileyici vaazından sonra, adamlar 
teker teker anma konuşmaları yaptılar. 

"iyi yürekli ve Tanrı korkusu olan bir adamdı:· dedi içlerinden 
biri. "Tanrı'm, onu sana bakir olarak geri yolluyoruz . . .  Hayatında 
bir kere bile sabunu ellemedi:' 

"Onu kaldırmayı başarabilirsen:· dedi bir başkası, "senden onu 
Yüce Eşiğin ardına götürmeni istiyoruz, Tanrı'm." 

Yüksek sesle yapılan bir tartışma, dikkatleri Domuz'un cenaze 
töreninden seslerin geldiği yere yöneltti. Allistair Murphy ve Bodur 
Bill, hangisinin daha iyi bir nişancı olduğu konusunda bir kavga­
ya tutuşmuşlardı. Murphy, Bodur Bill'i düelloya davet etmişti ama 
Yüzbaşı Henry bunu hemen engelledi. Fakat bir atış müsabakası 
yapılmasına izin verdi. 

İlk başlarda Bodur Bill, her ikisinin de birbirlerinin kafasına yer­
leştirilecek teneke bardakları vurmalarını önerdi. Ama o sarhoş 
haliyle bile, bu tür bir yarışmanın tehlikeli birtakım niyetlerle karı­
şabileceğini anladı. Bunun yerine en sonunda, Domuz'un kafasına 
koyulacak bir teneke bardağı vurmaya karar verdiler. Murphy de 
Bodur Bill de Domuz'u bir arkadaş olarak gördüğünden, her ikisi de 
nişancılık konusunda uygun davranacaktı. Domuz'un kefene sarıl­
mış bedenini oturur pozisyonda duvara yasladılar, sonra da teneke 
bardağı kafasına yerleştirdiler. 

Adamlar uzun ranza koğuşunun ortasında yer açtılar. Nişancılar 
bir ucunda, Domuz diğer ucunda duruyordu. Yüzbaşı Henry'nin 
elinde herkesten gizlediği bir misket tüfeği vardı; Murphy hangi 
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elinde olduğunu tahmin edince ikinci olarak atış yapmayı tercih etti. 
Bodur Bill de belindeki piştovunu aldı ve dikkatle barut bölmesindeki 
barut tozunu kontrol etti. Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi ve 
en sonunda hedefinin karşısında yanlamasına durdu. Tetiği çekeceği 
kolunu, tavana doğrultulmuş piştovla doksan derecelik kusursuz bir 
açı oluşturacak biçimde kıvırdı. Başparmağını öne itti ve abartılı bir 
hareketle tık diye horozu geriye çekti. Gergin bir havanın hakim ol­
duğu kulübede duyulan tek ses buydu. Bu pozisyonda birkaç saniye 
sallanarak durduktan sonra, piştovu ağır ve narin bir kavis çizerek 
ateş etme pozisyonuna getirdi. 

Sonra, tereddüt etti. Yanlış ateş ettiği takdirde oluşacak darbenin 
etkisi birden, namlusunun ucuyla Domuz'un iri bedeni arasında 
somutlaşıverdi Bodur, Bill Domuz'u severdi. Hem de çok. Kötü bir 
fikirdi. Periferikgörüş alanı, iki yanına doluşmuş adamları görmesini 
sağlamıştı. Güçlükle nefes alıp vermeye başlayınca silahı tutan kolu 
aşağı yukarı oynadı. Piştov birden çok ağırmış gibi hissetti. Sallan­
mamak için nefesini tuttu ama bu sefer de nefessiz kalmak başını 
döndürüp onu sersemletti. Sakın ıskalama. En sonunda, elinden 
gelenin en iyisini yapmaya karar verip tetiği çekti ve ortalığı beyaz 
bir barut bulutu kaplarken gözlerini yumdu. Mermi, Domuz'un 
ardındaki kütük duvara, şişman adamın kefenle örtülü kafasının on 
iki inç yukarısına isabet etmişti. 

Adamlar kahkahalara boğuldular. "İyi atıştı, Bodur!" 
Murphy öne çıktı. "Fazla düşünüyorsun:' Tek ve akıcı bir hareketle 

tüfeğini doğrulttu, nişan aldı ve ateş etti. Tüfek patladı ve mermi 
Domuz'un başının üstündeki teneke bardağın dibini parçaladı. Bar­
dak büyük bir tangurtuyla Domuz'un yanına düşmeden önce sertçe 
duvara çarptı. 

Her iki atış da Domuz'u öldürmediyse bile, uyandırmayı başar­
mıştı. İri kefen çılgınlar gibi debelenmeye başladı. Adamlar atışa 
tezahürat ederlerken debelenen kefeni görünce kontrolsüzce gülmeye 
başladılar ve iki büklüm oldular. Bir bıçağın uzun ve keskin tarafı 
aniden battaniyenin içinden fırladı ve dar bir yarık açtı. İki el belirip 
kefeni yırtmaya koyuldu. Sonra, Domuz'un tombul suratı ve ışığa 
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karşı kırpıştırdığı gözleri göründü. Adamlar daha çok gülmeye ve 
alay etmeye başladılar. "Bir buzağının doğuşunu izlemek gibiydi!" 

Ateş sesleri kutlamalarını daha da neşelendirmişti. Çok geçmeden 
adamlar kendi silahlarıyla tavana ateş etmeye koyuldular. Kapkara 
barut dumanı odayı, coşkulu "Mutlu Yıllar!" bağırışlarıyla birlikte 
kapladı. 

"Hey, Yüzbaşı;' dedi Murphy. ••Topu ateşlemeliyiz!" Henry, sırf 
tuzakçılar kulübeyi yok etmeden oradan çıksınlar diye buna razı 
geldi. Rocky Dağları Kürk Şirketinin çalışanları büyük bir gürültü 
patırtı arasında kapıyı açtı, karanlık geceye çıktı ve tek bir beden gibi 
gözetleme binasına yöneldi. 

Fırtınanın şiddeti onları şaşırttı. Öğleden sonrasının sulu karı 
olanca şiddetiyle tipiye dönüşmüş, dönen rüzgarlar da kar yağışını 
tetiklemiş, yerde on inç veya daha fazla kar birikmişti; durdukları 
yerdeki kalınlık daha da fazlaydı. Adamlar karın ne denli şiddetli 
olduğunun farkına varmış olsaydılar, barınağı inşa ederlerken fır­
tınayı zapt eden iyi talihlerine sevinebilirlerdi. Ama bunun yerine 
tüm dikkatlerini topa verdiler. 

Dört poundluk havan topu aslında bir top değil de daha ziyade 
kocaman bir havalı tüf ek gibiydi. Bir kalenin siperleri için değil, altı 
düz bir mavnanın pruvası için tasarlanmıştı. Gözetleme binasının 
köşesindeki bir döner tablaya yerleştirilmişti. Döner tabla topun, ka­
lenin duvarlarından ikisini kontrol edilebilmesini sağlıyordu. Bu de­
mirden tüp, ancak bir metre uzunluğundaydı ve destek olsun diye üç 
de tıkaç eklenmişti (Sonradan, bunun yetersiz olduğu anlaşılacaktı). 

Paul Hawker isimli iri yarı bir adam kendisinin, usta topçu ol­
duğunu düşünüyordu. 1 8 12 Savaşı'nda bir topçu olduğunu iddia 
etmişti. Adamların birçoğu onun bu iddiasını şüpheyle karşılamıştı 
ama Hawker'ın topun yüklenmesiyle ilgili tatbikatta ne yaptığını 
biliyormuş gibi göründüğünü de itiraf etmek zorunda kalmışlardı. 
Hawker ve adamlardan ikisi, apar topar gözetleme binasının mer­
diveninden çıktılar. Geri kalanlarsa aşağıda durdu ve tören alanının 
biraz olsun korunaklı kısmından olanları izlemeye karar verdiler. 

"Topçular yerlerinize!" diye bağırdı Hawker. Hawker ne yaptığı-
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nı biliyor olabilirdi ama belli ki yardımcıları bilmiyordu. Adamlar 
boş boş ona baktılar ve sorumluluklarına dair medeni bir açıklama 
beklediler. Hawker adamlardan birine "Sen barut tozu ve biraz da 
sıkılama al;' dedi. Diğerini işaret ederek "Sen de kamp ateşinden 
top ateşleme ipini yak;' diye emir verdi. Askeri nizama geçerek ''.Ateş 
etmeye başlayın . . .  Yükleyin!" diye bağırdı. 

Hawker'ın talimatıyla elinde barut olan adam gözetleme binasın­
dan barut ölçmek için muhafaza edilen bir ölçekle otuz gram barutu 
ayırdı. Hawker topun pirinç namlusunu göğe çevirdikten sonra, 
barutu topun içine yerleştirdiler. Sonra da yumruk büyüklüğünde 
eski bir kumaş parçasını içine sokup barutun sıkı bir biçimde topun 
arka ucuna yerleşmesi için bir değnek kullandılar. 

Top ipinin yakılarak geri getirilmesini beklerken Hawker, ateşleme 
fitillerini yerinde tutan bir bezi açtı. Bez dokuz santimlik makaraları 
olan bölümlere sahipti, içine barut koyulmuştu ve her iki ucu da 
bir parça balmumuyla kapatılmıştı. Bu ateşleyici fitillerinden birini 
topun dibindeki ufak havalandırma deliğine yerleştirdi. Yanan top 
fitili de makaranın içine yerleştirilince balmumunu eritip makaranın 
içindeki barutu ateşleyecek ve topun dibindeki esas barut yanmaya 
başlayacaktı. 

Yanan fitili getiren adam merdivenden çıktı. Bu fitil bir ucunda bir 
delik olan uzun bir değnekten ibaretti. Kalın ve yanmasını sağlayan 
güherçileyle işlenmiş bir parça halat da deliğe geçirilmişti. Hawker 
fitilin ucundaki kora üfleyince ateşli parıltı suratında uğursuz, kır­
mızı renkli bir ışıltı oluşturdu. Bir West Point askeri öğrencisinin 
gösterişiyle Hawker, "HAZIR OLUN!" diye bağırdı. 

Aşağıdaki adamlar muhteşem bir patlama beklentisi heyecanıyla 
gözetleme binasının tepesine baktılar. Hawker fitili kendisi tutuyor 
olduğu halde ''.ATEŞ!" diye bağırdı ve ateşleme fitilini yaktı. 

Fitildeki kor balmumunun arasında hızla eridi. Ateşleyici fitil 
bir tıslama sesiyle alev aldı ve pof diye söndü. Adamların beklediği 
muhteşem patlamaya kıyasla topun gövdesinden çıkan ses, bir el 
çırpışından farklı olmadı. 

"Bu da neydi?" diye bağırdı birisi avludan, yuhalamalar ve alaya 
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kahkahalar arasında. "Neden sadece bir tencere çalmıyorsun!" 
Hawker o gösterişli anın o kadar belirgin bir biçimde sönmüş 

olmasından dolayı dehşet içinde topa baktı. Bu durumu düzeltmesi 
gerekiyordu. "Sadece ısınıyor!" diye seslendi aşağıya: Sonra, telaşla 
"Topçular yerlerinize!" diye bağırdı. 

İki topçusu Hawker'a şüpheyle bakıp kendi itibarları konusunda 
ani bir endişeye kapıldılar. 

"Kaldırın kıçınızı, gerzekler!" diye hırladı Hawker. "Barutu üç 
misline çıkarın!" Daha fazla barut kullanmak işe yarayacaktı. Gerçi 
belki de sorun, çok az tıkaç kullanmalarıydı. Daha fazla tıkaç daha 
fazla direnç yaratırdı ve daha büyük bir patlamaya yol açardı. Onlara 
patlama neymiş şimdi göstereceğim. 

Namludan içeri üç misli barut döktüler. Tıkaç olarak ne kullana­
cağız? Hawker deri tuniğini yırtıp topun deliğinden içeri tıktı. Daha 
fazla. Asistanına baktı. "Bana tuniklerinizi verin;' dedi adamlara. 

Adamlar paniğe kapıldıkları belli halde ona baktılar. "Hava soğuk, 
Hawker!" 

"Bana şu kahrolası tuniklerinizi verin dedim size!" 
Adamlar tereddütle söyleneni yaptılar ve Hawker, bu yeni giysileri 

de tıkaç olarak kullandı. Büyük silahını yeniden doldururken aşağıdan 
alaycı sözler gelmeye devam etti. İşi bittiğinde topun içi olduğu gibi 
sıkıca yerleştirilmiş geyik derisiyle dolmuştu. 

"Hazır!" diye bağırdı Hawker, bir kez daha yanan fitile uzanarak. 
'i\TEŞ!" yanan fitili ateşleyici fitile tuttu ve top ateş aldı. Daha doğ­
rusu, parladı. Geyik derileri gerçekten de fazladan direnç sağlamıştı. 
Hatta o kadar fazla direnç sağlamışlardı ki silah, bin bir muhteşem 
parçaya ayrıldı. İnanılmaz bir an için, patlamanın alevleri karanlık 
geceyi aydınlattı; sonra, keskin kokulu yoğun bir duman gözetleme 
binasını tamamıyla örttü. Kalenin kütük duvarlarını patlamanın sıç­
rattığı şarapneller delerken ve tıslayarak karlara gömülürken adamlar 
gizlenecek bir yer aradılar. Patlamayla Hawker'ın iki adamı da binanın 
kenarından aşağıdaki avluya düştü. Bir tanesi kolunu, diğeriyse iki 

kaburgasını kırdı. Kalın kar öbeklerinin üstüne düşmüş olmasalar 
ikisi de ölebilirdi. 
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Şiddetli rüzgar dumanı gözetleme binasından uzaklaştırırken tüm 
gözler yukarı döndü ve cesur topçuyu aradı. Bir süre kimse bir şey 
demedi ama sonra Yüzbaşı, "Hawker!" diye seslendi. 

Uzunca bir süre daha geçti. Dönen rüzgar dumanı binadan iyice 
uzaklaştırdı. Bir elin siperlerin kenarından uzandığını gördüler. İkinci 
bir el daha, sonra da Hawker'ın kafası belirdi. Suratı patlama yüzün­
den isle kaplanmıştı. Şapkası kafasından uçmuş, her iki kulağından 
da kanlar akıyordu. Ellerini binanın duvarına yasladığı halde, iki 

yana sallanıyordu. Adamlardan birçoğu onun düşüp öleceğini sandı. 
Ama Hawker "Mutlu yıllar sizi hergeleler!" diye bağırdı. 

Geceyi müthiş bir tezahürat sesi kapladı. 

Hugh Glass, kar yığınlarının arasında tökezleyerek ilerlerken karın 
o kadar derin olabildiğine şaştı. Tüfek tutan eline eldivene takmadı­
ğından, yere düşünce çıplak teni karla kaplandı. Bu buz gibi, tenini 
yakan his irkilmesine neden oldu. Elini pelerininin altına sokup 
ısıtmaya çalıştı. Kar hafif hafif serpiştirirken üstüne daha fazla giysi 
giyme gereği görmemişti. Glass, o anda bunun bir hata olduğunu 
anlamıştı. Etrafına bakınıp havanın ne zaman kararacağını anlamaya 
çalıştı. Ufuktaki fırtına yaklaşıyor, arka plandaki yüksek dağlar ta­
mamıyla gözden kayboluyordu. Kum taşlarının ince kenar hatlarını 
ve arada sırada nöbetçileri andıran çam ağaçlarını görebiliyordu. 
Yoksa tepelerin kenarları bile göğün beyazlı grili şekilsiz bulutlarıy­
la karışmış gibi görünecekti. Glass, Yellowstone Nehri ona hatasız 
yol gösterdiği için memnundu. Güneşin batmasına bir saat mi var? 
Malzeme çantasından eldivenini alıp kaskatı kesilmiş nemli eline 
geçirdi. Zaten bu havada vuracak hiçbir şey yok. 

Glass, Union Kalesi'nden ayrılalı aradan beş gün geçmişti. Artık 
Henry'yle adamlarının o yönde ilerlediğini biliyordu; otuz adamın izi­
ni sürmek zor değildi. İncelediği haritalar sayesinde, Manuel Lisanın 
Büyük Boynuzöaki terk edilmiş taşra marketinin yerini hatırlıyordu. 
Henry bu mevsimde kesinlikle daha fazla ilerlemez. Oraya varmasına 
ne kadar kaldığını aşağı yukarı hesaplayabiliyordu. Ne kadar mesafe 
kat etmişti? Glass bunu ancak tahmin edebilirdi. Fırtınanın gelişiyle 
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birlikte, ısı belirgin bir biçimde düştü ama Glass'i asıl endişelendiren 
şey rüzgardı. Rüzgar soğuğu canlandırıyor, giysilerinin her dikişinden 
içeri girmesini sağlayan bir yetenek bahşediyor gibiydi. Soğuğu ilk 

olarak burnunun ve kulaklarının çıplak teninde hissetmişti. Rüzgar 
gözlerinin yaşarmasına ve akan burnunun nem oluşturmasına neden 
olarak soğuğu bir de bununla birleştiriyordu. Giderek derinleşen 
karlarda ilerlerken tenini ısıran soğuk acı veren bir uyuşukluğa ve 
soğuktan önce çevik olan parmakları işe yaramaz kütlelere dönüştü. 
Hala yakacak bir şeyler ve parmakları işlevini kaybetmemişken ve 
çakmak taşını çeliğe sürtebilirken yakacak bir şeyler ve sığınacak 
bir yer bulmalıydı. 

Karşı kıyı ani bir biçimde nehirden yukarı doğru eğim kazanı­
yordu. Biraz koruma sağlayabilirdi ama sığ bir yer bulup nehirden 
karşıya geçmesi mümkün değildi. Nehrin o kıyısındaki arazi düz ve 
şekilsizdi; sert rüzgar aman vermiyordu. Bir buçuk kilometre kadar 
ötede bir düzine kadar kavak ağaa gördü; ağaçlar sert rüzgarda ve 
giderek kararan havada hayal meyal görülüyordu. Neden bekledim ki? 

Mesafeyi aşması yirmi dakikasını aldı Üstüne bir kamçı gibi inen 
rüzgar, yer yer zemini pisliklerden temizliyor ama diğer yerlerde kar 
öbekleri dizlerine kadar yükseliyordu. Mokasenlerinin içine de karlar 
dolunca Glass, tozluk giymediği için kendisine kızdı. Geyik postu 
pantolonu da kardan ıslanıp donmuş, bacaklarının alt kısmında sert 
kabuklar oluşturmuştu. Kavaklara vardığında ayak parmaklarını 
hissedemiyordu. 

Glass ağaçlara bakıp en iyi nereye sığına bileceğine karar vermeye 
çalışırken fırtına şiddetlendi. Rüzgara ynı anda dört bir yandan esiyor, 
bir nokta seçmesini güçleştiriyordu. En sonunda, yere devrilmiş bir 
kavak ağaanda karar kıldı. Ağacın ters yüz olmuş kökleri, gövdesinin 
kalın alt kısmından dikey kavisler halinde etrafa yayılmıştı ve iki 

yönden rüzgarı kesiyordu. Rüzgar dört bir yandan esmeyi bir kesse. 
Tüfeğini yere koyup derhal yakacak bir şeyler toparlamaya koyul­

du. Yeteri kadar odun buldu. Asıl sorun çabuk tutuşacak bir şeyler 
bulmaktı. Birkaç santimlik bir kar örtüsü zemini kaplamıştı. Bunu 
kazınca yaprakların nemli ve yakmaya uygun olmadığını gördü. 
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Kavak ağaçlarından uf ak dalları koparmaya çalıştı ama dallar hala 
yeşildi. Glass açıklık alana göz attı. Hava hızla kararıyordu. Glass 
giderek artan bir endişeyle vaktin düşündüğünden de geç olduğu­
nu fark etti. İhtiyacı olan her şeyi toparlayana dek, neredeyse zifiri 
karanlıkta işe koyulmuştu. 

Glass yakacak şeyleri yere devrilmiş ağaçların yanına topladı, sonra 
da telaşla zemini kazıp ateş yakabileceği sığ bir çukur oluşturmaya 
çalıştı. Eldivenlerini çıkarıp çalı çırpıyı yerleştirmeye gayret etti ama 
donmuş parmakları neredeyse hiç kımıldamıyordu. Ellerini birleştirip 
ağzına götürdü ve içine üfledi. Nefesi minnacık bir ılıklık dalgası yaysa 
da bu his, buz gibi havanın saldırısıyla birlikte anında dindi. Sırtında 
ve ensesinde yeni bir sert rüzgar akımının derisine işlediğini, daha 
da derinlere nüfuz ettiğini fark etti. Rüzgar yön mü değiştiriyor? Bir 
an için durup kavakların diğer tarafına geçmeyi düşündü. Rüzgar 
dinince olduğu yerde kalmaya karar verdi. Çalı çırpıları sığ çukura 
yaydı, sonra da belindeki keseden çakmak taşıyla çeliğini çıkardı. 
Çakmak taşını çeliğe ilk sürtme denemesinde, çakmak taşı başpar­
mağının eklem yerini sıyırdı. Hissettiği acı kolundan yukarı doğru 
bir diyapazonun titreşimi gibi yayıldı. Çakmak taşını tekrar çeliğe 
sürterken acıyı hissetmemeye gayret etti. Nihayet, bir tanecik kıvılcım 
çalı çırpının arasına kondu ve yanmaya başladı. Glass, minik alevin 
üstüne eğilip bedeniyle rüzgara karşı korumaya çalışırken bir yandan 
da üflüyor, çaresizlik içinde kendi hayatını ateşe aktarmaya çalışıyor­
du. Birden, dönerek ilerleyen ani bir rüzgar hissetti ve suratı, açtığı 
çukurdan savrulan kum ve dumanla kaplandı. Öksürüp gözlerini 
ovuşturdu; gözlerini tekrar açabildiğinde ateş sönmüştü. Kahretsin! 

Çakmak taşını çeliğe sürüttü. Etrafa kıvılcımlar saçıldı ama çalı 
çırpının çoğu o ana dek zaten yanmıştı. Ellerinin üstü çıplak olduğu 
için acıyordu. Bu arada, parmakları tamamıyla hissizleşmişti. Barutu 
kullan. 

Geriye kalan çalı çırpıyı elinden geldiğince güzel bir biçimde çu­
kura dizdi ve bu sefer aralarına daha büyük odun parçaları ekledi. 
Barutluğundan biraz barut tozu dökerken fazla dökülünce küfürler 
savurdu. Bedenini yine rüzgarı mümkün olduğunca kesecek biçimde 
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yerleştirdi ve çakmak taşını çeliğe sürüttü. 
Çukurdan yükselen bir alev ellerini yakıp suratını tütsüledi. Glass 

alevleri korumak için öylesine çaresiz durumdaydı ki acıyı hissetmedi 
bile. Alevler dönen rüzgarla birlikte canlandı. Glass alevlerin üstüne 
eğilip pelerinini, daha geniş bir rüzgar kesen oluşturmak için iki 

yana açtı. Çalı çırpının büyük bir kısmı yanmıştı ama daha büyük 
parçaların da yandığını görünce rahatladı. Biraz daha kolay yanan 
parçalar ekleyince birkaç dakika içinde alevin tek başına yanmaya 
devam edeceğine kanaat getirdi. 

Tam yere devrilmiş ağaca sırtını yaslayacakken şiddetli bir rüzgar, 
az daha ateşi söndürecekti. Yine kendisini alevlerin üstüne atıp rüzgarı 
kesmek için pelerinini açtı ve parıldayan korlara üfledi. Rüzgarı 
kesince alevlerin canlanmasını sağladı. 

Glass neredeyse bir saat boyunca pelerini iki yanda tutmak için 
kolları açık bir halde, ateşin üstüne eğilmiş pozisyonda kaldı. Karlar 
etrafında birikmiş, ateşin sönmemesi için gayret ettiği o kısacık süre­
de birkaç santim daha yükselmişti. Pelerininin yere değdiği alanda, 
yağan karın ağırlığını hissedebiliyordu. Bir başka şey daha hissetti. 
Bunun ne olduğunu anlayınca büyük bir hayal kırıklığı hissetti. Yön 
değiştirdi. Rüzgar artık dönüp durmuyor sırtına vuruyordu ama sü­
rekli ve durmak bilmeyen bir baskı oluşturuyordu. Kavak ağacı da 
artık onu korumuyordu. Daha da kötüsü rüzgarı olduğu gibi diğer 
tarafa, Glass'in yüzüne ve alevlere döndürüyordu. 

Giderek artan panik hissine, çelişkili korkulardan oluşan kısır 
döngüye karşı koymaya çalıştı. Bunun başlangıç noktası gayet açıktı: 
Ateş olmadan donarak ölürdü. Öte yandan, aynı yerde o pozisyonda 
kalamaz; kollarını iki yana açıp rüzgarın sırtına vurmasına izin vere­
mezdi. Yorgunluktan bitkin düşmüş bir haldeydi. Fırtına rahatlıkla 
saatlerce, hatta günlerce sürebilirdi. Ne kadar uyduruk olsa da bir 
sığınak bulmalıydı. Artık rüzgarın yönü ağacın diğer tarafına vuracak 
kadar sabit hale gelmişti. Durum daha kötü olamazdı ama Glass ateş 
sönmeden yer değiştirebileceğini sanmıyordu. Sıfırdan yeni bir ateş 
yakabilir miydi? Karanlıkta ve çalı çırpısı olmadan bunu başarabilir 
miydi? Denemekten başka çaresi olmadığına karar verdi. 
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Bir plan yaptı. Devrik kavak ağacının diğer tarafına hızla geçecek, 
ateş yakmak için yeni bir sığ çukur kazacak, sonra da alevleri o tarafa 
aktarmayı deneyecekti. 

Beklemenin bir anlamı yoktu. Tüfeğini ve taşıyabildiği kadar ba­
rut aldı. Rüzgar adeta yeni bir hedefin varlığını hissetmiş onu daha 
büyük bir enerjiyle kamçılıyordu. Başını önüne eğip devasa kökle­
rin etrafından dolandı ve daha fazla karın mokasenlerine girdiğini 
hissedince yine küfürler savurdu. Ağacın diğer tarafı rüzgardan 
biraz daha iyi korunuyordu ama karlar en az diğer taraftaki kadar 
derindi. Tüfeğiyle odunları yere bırakıp karları kazmaya koyuldu. 
Bir ateş yakmaya yetecek kadar geniş bir alan kazması beş dakika­
sını aldı. Diğer tarafa koştururken karda ayak izlerini takip etmeye 
çalıştı. Bulutlar etrafı zifiri karanlığa bürümüştü. Glass ağacın diğer 
tarafına geçerken kendi ateşinin biraz ışık sağlayacağını umuyordu. 
Işık da yok, ateş de. 

Ateşinden geriye kalan tek belirti, bir öbek haline gelmiş karların 
içine dolduğu sığ çukurdu. Glass çukuru kazarken nafile yere korlar­
dan birinin sönmemiş olmasını umdu. Yanan bir kor bulamadı ama 
ateşin ısısı karı sulu bir karışıma dönüştürmüştü. Yünlü eldivenleri 
sırılsıklamdı. Ellerinde önce nemin keskin soğuğunu, sonra da aynı 
anda hem donduran hem yakan tuhaf bir aa hissetti. 

Hızla ağacın daha korunaklı olan diğer tarafına geçti. Rüzgar 
belirli bir yönde esiyor gibiydi ama daha da şiddetlenmişti. Suratı 
acıyordu, elleri de yine hareket yeteneğini yitirmişti. Ayaklarını za­
ten düşünmemeye çalışıyordu; bunu yapması da zor değildi, çünkü 
bileklerinin altını hissetmiyordu. Rüzgar daha istikrarlı estiğinden, 
kavak ağacı en azından bir rüzgar kıran görevi görüyordu. Ama ısı 
düşmeye devam etti ve ateş olmadan Glass yine öleceğini düşündü. 

Çalı çırpı bulacak vakit de yoktu; hava yeteri kadar aydınlık olsa 
da bunu yapamazdı. Baltasıyla etraftaki odunlardan kesmeye karar 
verdi, sonra da bir miktar daha barutun ateş yakmaya yeteceğini 
umdu. En ufak sorunum bu. Baltayı, keskin kısmı iyice yerine otur­
sun diye ufak bir kütüğün ucuna sapladı. Sonra, kesebilmek için sert 
darbeler indirdi. 

209 



MICHAEL PUNKE 
aaJıb: 

Baltayla çıkardığı sesleri bastıran bir başka ses duydu; uzaktan 
gelen gök gürültüsü gibi tok bir sesti. Donakaldı ve boynunu çevirip 
sesin nereden geldiğini anlamaya çalıştı. Bir tüfek sesi mi? Hayır, fazla 
yüksek bir ses. Glass fırtınalar sırasında gök gürültüsü duymuştu ama 
asla o kadar soğuk bir mevsimde duymamıştı. 

Birkaç dakika kulak kesilerek bekledi. Hiçbir ses, çığlık seslerini 
andıran rüzgarla rekabet etmiyordu. Glass o anda yine ellerindeki 
o müthiş acıyı hissetti. Fırtınada tuhaf bir sesin nereden geldiğini 
anlamak için ortalıkta dolanmakkulağa aptalca geliyordu. Kahrolası 
ateşi yak. Baltayı bir başka kütüğe sapladı. 

Yeteri kadar odun kesince Glass parçaları bir öbek haline getirdi ve 
barutluğuna uzandı. Ne kadar az barutu kaldığını görünce de korktu. 
Barutu dökerken ikinci bir deneme için birazını ayırmayı düşündü. 
Donmuş elleri birbirine dolandı ve istediği miktarı ayarlayamadı. 
Hayır, bu kadar var. Barut mahfazasını olduğu gibi boşalttıktan 
sonra, çakmak taşıyla çeliğine uzandı. 

Çakmak taşını çeliğe sürtmek için kaldırdı ama bunu yapmaya 
fırsat bulamadan Yellowstone vadisinde muazzam bir kükreme sesi 
yankılandı. Bu sefer sesin ne olduğun anlamıştı. Kesinlikle bir top 
sesiydi. Henry! 

Glass ayağa kalkıp tüfeğine uzandı. Rüzgar yine bir hedefbulmuştu 
ve onu, neredeyse yere devirecek bir hızda dövüyordu. Kalın karların 
arasında Yellowstone'a doğru yürümeye koyuldu. Umarım nehrin 
doğru tarafındayımdır. 

Yüzbaşı Henry topun, yok oluşuna deli olmuştu. Bu silahın gerçek bir 
savaş durumunda çok az işlevi olsa da caydırıcı özelliği çok yüksekti. 
Ayrıca, gerçek bir kalede bir havan topu olurdu. Henry bu yüzden 
kendi kalesinde de olmasını istemişti. Yüzbaşının aksine, büyük 
patlama adamların taşkınlık derecesini arttırmış gibiydi. Fırtına 
herkesin içeri girmesine neden olmuştu ama sıkışık ranza koğuşu 
dizginlenmesi mümkün olmayan ve bitmek tükenmek bilmeyen bir 
karmaşa içindeydi. 

Derken kulübenin kapısı ardına kadar açıldı; sanki müthiş bir 
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güç kapıyı içeri doğru savurmadan önce, dışarıda müthiş bir güç 
birikmişti. Kapı açılınca rüzgar ve kar içeri doluştu ve adamları so­
ğuk birer parmak gibi kavrayıp korunaklı yerdeki rahatlıklarından 
ve sıcaktan alıkoydu. 

"Kapat şu kapıyı seni sersem!" diye bağırdı Bodur Bill kapıya 
bakmadan. Sonra, her kes kapıya döndü. Dışarıdan rüzgarın, çığlığı 
andıran sesi duyuluyordu. Kapıdaki iri şeklin etrafındakarlar dönü­
yor, onu fırtınanın bir parçası gibi gösteriyor, vahşi doğanın kaçak 
bir unsuruymuş gibi aralarına kusuyordu. 

Jim Bridger dehşet içinde hortlağa baktı. Bedeninin her yanı şid­
detle yağan karlarla kaplanmış ve onu bembeyaz, donmuş bir kalıba 
dönüştürmüştü. Buzlar sakalına yapışmış ve yünlü bir şapkanın kat­
lanmış ön kısmından aşağı kristal hançerler gibi sarkmıştı. Hayaletin 
tamamı kış mevsiminden oluşturulmuş olabilirdi. Bunu bozan tek şey, 
suratını kaplayan kırmızı renkli eğri yara izleri ve erimiş kurşun gibi 
alev alev yanan gözleriydi. Hortlağın gözleri kararlılıkla kulübenin 
içini dikkatle tararken Bridger onu izledi. 

Adamlar karşılarında duran şeyin en olduğunu anlamaya çalışırlar­
ken kulübeye, şokun yarattığı müthiş bir sessizlik çöktü. Diğerlerinin 
aksine, Bridger onu hemen tanımıştı. Zihninde bu görüntüyü daha 
önce de görmüştü. İçini kaplayan suçluluk hissi midesinde bir vapur 
çarkı gibi dönmeye başladı. O anda yapmak istediği tek şey kaçmaktı. 

lçinden gelen bir şeyden nasıl kaçarsın? Hortlak ne yaptığını biliyor, 
onu arıyordu. 

Kara Harris nihayet konuşana dek aradan birkaç saniye daha geçti. 
"Ytlce Tanrı'm. Bu, Hugh Glass:' 

Glass, etrafındaki adamların şok içindeki suratlarını süzdü. 
Fitzgerald'ı onların arasında göremeyince kısa bir hayal kırıklığı 
yaşadı ama Bridger'ı gördü. Göz göze de gelebilirlerdi ama Bridger 
bakışlarını başka yöne çevirdi. Tipkı önceki gibi. Bridger'ın belindeki 
o bıçağı tanıdı. Glass tüfeğini kaldırıp horozunu geriye çekti. 

Bridger'ı hemen oracıkta vurma istediği inanılmazdı. Tam yüz 
gündür o ana sürünerek geldiğinden derhal intikam alma fıkri, tetiği 
hafifçe çekmekten başka bir şey yapmayarak bunu yerine getirebilme 
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gücüne karşı koymakta zorlanıyordu. Ama tek bir mermi, öfkesini 
ifade etmesine yetmeyecek kadar hafif kalırdı; ete karşılık et gibi 
bir intikam almak fazlasıyla soyuttu. Bir şölen masasının karşısında 
duran ve açlıktan kırılan bir adam gibi, giderilmek üzere olan feci 
bir açlığın son anının keyfini çıkarmak için biraz duraksayabilirdi. 

Ağır ağır Bridger'ın yanına yürürken diğer adamlar ona yer açtı­
lar. "Bıçağım nerede, Bridger?" Glass karşısına dikildi. Bridger ona 
bakmak için başını çevirdi. Bir açıklama yapmak isteğiyle bunu 
becerememesi arasındaki o tanıdık kopma hissi ağır geldi. 

"Ayağa kalk:' dedi Glass. 
Bridger ayağa kalktı. 
Glass'in ilk yumruğu olanca gücüyle suratına indi. Bridger diren­

medi. Yumruğun geldiğini görmüş ama ne kafasını çevirmiş ne de 
irkilmişti. Glass, Bridger'ın burnunun kıkırdağının çatladığını duydu 
ve bir anda fışkıran kanları gördü. O anın yaratacağı tatmin hissini 
binlerce kere düşlemişti ve işte o an gelip çatmıştı. Onu vurmadığı­
na, intikamın yarattığı o müthiş fiziksel zevkten kendisini mahrum 
etmediğine memnundu. 

Glass'in ikinci darbesi Bridger'ın çenesinin altına isabet etti ve onu 
geriye doğru, kulübenin kütük duvarına fırlattı. Glass yine yumru­
ğunun ona isabet etmesinin saf hazzını hissetti. Duvar Bridger'ın 
yere düşmesini engellemiş, onu ayakta tutuyordu. 

Glass ona iyice yaklaşmış, Bridger'ın suratına birbiri ardına yum­
ruklar indirmeye başlamıştı. Kanlar yumruklarının etkisiz bir biçimde 
kaymasına neden olacak kadar çok akınca darbelerini Bridger'ın 
karnına yöneltti. Bridger dengesini kaybedip sallandı ve en sonun­
da yere yığıldı. Glass onu tekmelemeye başladı; Bridger ne karşılık 
verebiliyordu ne de verecekti. O da o günün er ya da geç geleceğini 
görmüştü. Hesaplaşma vaktiydi ve buna karşı koymak gibi bir hakkı 
olduğunu düşünmüyordu. 

Nihayet, Domuz öne çıktı. Sarhoşluğun yarattığı sersemliğe rağ­
men, gözlerinin önünde meydana gelen şiddet olayının sonuçlarını 
öngörebilmişti. Bridger'la Fitzgerald'ın, Glass'le birlikte geçirdikleri 
zamanla ilgili olarak yalan söyledikleri belliydi. Yine de Glass'in gelip 
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arkadaşlarını, yoldaşlarını öldürmesi ona yanlış geliyordu. 
Glass'i arkadan yakaladı. 
Ama onu da birisi tuttu. Domuz arkasına bakınca Yüzbaşı Henry'yi 

gördü. Glass'i durdurmak için, "Bridger'ı öldürmesine izin mi vere­
ceksin?" diye sordu. 

"Hiçbir şey yapmaya çalışmayacağım;' dedi Yüzbaşı. Domuz itiraz 
etmeye koyulunca da lafını kesti. "Buna Glass karar verecek:' 

Glass sert bir tekme daha attı. Bridger bir şey yapmamaya çalışsa 
da darbenin etkisiyle inledi. Glass ayaklarının dibindeki paçavraya 
dönmüş gencin başında, onu bir güzel benzetmek için harcadığı ça­
badan nefes nefese kalmış bir halde durdu. Bakışları yine Bridger'ın 
belinde asılı duran bıçağa kayınca kalbinin şakaklarında attığını 
hissetti. Gözlerinin önünden Bridger'ın o gün açıklık alanın ke­
narında nasıl durduğu geçiyordu. Fitzgerald'ın ona fırlattığı bıçağı 
nasıl aldığını hatırladı. Benim bıçağım. Eğilip uzun bıçağı kınından 
çıkardı. Bıçağın şekilli başı, tanıdık bir elle tokalaşmayı andıran bir 
his yarattı. O bıçağa ihtiyacı olduğu zamanları hatırlayınca yine nefret 
hissi kabardı. Beklediğim an geldi. 

Ne kadar süredir o anı düşünerek ayakta kalmıştı? O an gelmiş, 
zihninin bile yaratabileceğinden daha kusursuz bir intikam alma 
zamanı gelip çatmıştı. Bıçağı elinde çevirip ağırlığını hissetti ve he­
define saplamaya hazırlandı. 

Bridger'a bakınca beklenmedik bir şey oldu. O anın zihnindeki 
kusursuzluğu silinmeye başladı. Bridger ona, gözlerinin içine baktı. 
Glass onun bakışlarında kötülük değil korku, direnme değil teslimiyet 
gördü. Diren, seni sersem! Son darbesini indirmek için Bridger'ın 
ufacık bir hareket yapmasını bekledi. 

Ama beklediği hareket gelmedi. Glass bıçağı bir yere bırakmadan 
gence baktı. Henüz bir çocuk! Glass ona bakarken gözlerinin önüne 
gelen yeni görüntüler çalınmış bıçağıyla ilgili görüntülerin önüne 
geçti. Gencin yaralarını sardığı, Fitzgerald'a karşı geldiği anları gördü. 
Missouri'nin yüksek setinden Bakir' in kireç kesmiş suratı gibi başka 
şeyler de geçti gözlerinin önünden. 

Glass'in nefes alıp verişi yavaşladı. Şakakları kalbiyle bir atmayı 
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kesti. Etrafını çeviren adamları ilk kez fark etmiş gibi sağına soluna 
bakındı. Uzunca bir süre elindeki bıçağa baktıktan sonra, bunu ke­
merine taktı. Yerde yatan gence arkasını dönerken soğuğu hissedip 
ateşe yürüdü ve kanlı ellerini çıtırdayan alevlerin ılıklığına yaklaştırdı. 
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27 Şubat 1824 

Dolly Madison isimli bir buharlı gemi, bir hafta önce St. Louis'ye var­
mıştı. Aralarında şeker, rom ve puro gibi ürünlerin de olduğu muaz­
zam bir yükle Küba'dan gelmişti. William H. Ashley puroya bayılırdı. 
Bir an için, dudaklarının arasındaki tombul Küba purosunun neden 
her zamanki keyfi vermediğini düşündü. Aslında, bunun nedenini 
iyi biliyordu. Her gün nehir kenarına gittiğinde Karayipler'den çeşitli 
mallar getiren buharlı gemileri aramıyordu. Hayır. Bunun yerine, uzak 
batıdan gelecek kürklerle dolu düztabanlı kayığı büyük bir açlıkla 
bekliyordu. Neredeler? Andrew Henry ya da Jedediah Smith'ten beş 
aydır haber alamamıştı. Beş ay! 

Ashley, Rocky Dağları Kürk Şirketinin devasa ofisinde volta atmaya 
koyuldu. Bütün gün yerinde duramamıştı. Yine duvardaki kocaman 
haritanın karşısına geçti. Süslü bir haritaydı; daha doğrusu, bir za­
manlar öyleydi. Ashley bunu, bir terzinin mankenine batıracağından 
fazla iğnelerle donatmış; nehirlerin, derelerin, taşra marketlerinin ve 
diğer çeşitli önemli noktaların yerini kalın uçlu bir kalemle çizmişti. 

Bakışları Missouri'den yukarı doğru ilerleyen yolu izledi ve bir kez 
daha içini kaplayan o müthiş yıkım hissine direnmeye çalıştı. Du­
raksayıp St. Louis'nin hemen batısında nehrin üstündeki bir noktaya 
baktı. Düz altlı kayıklardan biri on bin dolar değerindeki mallarla 
birlikte batmıştı. On altı adamının katledilip soyulduğu Arikara 
köylerini gösteren iğneye baktı. ABD ordusu bile bu girişimi için 
temiz bir yol açmayı başaramamıştı. Missouri Nehri'nin Mandan 
köylerinin üstünde oluşturduğu bir kıvrıma, Henry'nin iki sene önce 
yemiş atlık bir sürüyü Assiniboine kabilesine kaptırdığı noktaya baktL 
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Missouri'yi gösteren çizgiyi takip ederken U nion Kalesi'ni geçti; daha 
sonra bir Karaayak saldırısı yüzünden Henry'nin nehirden aşağı geri 
çekildiği Great Falls'a baktı. 

Elindeki, yatırımcılarından birinden yeni gelen ve neler olduğu­
nun sorulduğu mektuba baktı. Mektupta, "Missouri'deki girişimin 
durumuyla ilgili" olarak son gelişmeler soruluyordu. Hiçbir fikrim 
yok. Tabii, Ashley'nin kendi kazancı da Andrew Henry'ye ve Jedediah 
Smith'e bağlıydı. 

Ashley bir şeyler yapmak, saldırıya ve harekete geçmek için ina­
nılmaz bir istek duydu. Herhangi bir şey yapmak için. Ama elinden 
daha fazlası gelmiyordu. Yeni bir düz altlı tekne ve malzemeler için 
banka kredisi almıştı. Düz altlı tekne nehirdeki iskelelerden birinde 
duruyordu, malzemelerse bir depoda bekliyordu. 

Yeni bir kürk birliği oluşturmak için yaptığı girişim fazlasıyla ilgi 
görmüştü. Başvuran yüz kişi arsından kırk adamı seçmesi haftala­
rını almıştı. Nisan ayında, adamlarını Missouri'den yukarı kendisi 
götürecekti. Bir aydan fazla var! 

Dahası, nereye gidecekti? Ashley, Henry'yle Smith'i önceki ağustos­
ta uğurlarken pek de kesin olmamakla birlikte ulaklarla belirlenecek 
bir noktada buluşmayı kararlaştırmışlardı. Ulaklar! 

Tekrar haritaya baktı. Parmağıyla Grand Nehri'ni temsil eden eğri 
çizgiyi izledi. O çizgiyi çizdiğini, nehrin nasıl ilerlediğini tahmin 
ettiğini hatırlıyordu. Haklı mıydım? Grand, Union Kalesi'ne kadar 
dümdüz bir çizgi halinde mi ilerliyordu? Yoksa bir başka yöne mi 
kıvrılıyordu? Henry'yle adamlarının Kale'ye varmaları ne kadar sür­
müştü? Bir sonbahar avına çıkamadıklarına göre, fazlasıyla uzun 
sürmüş olmalıydı. Her şey bir yana, hala hayattalar mı? 

Yı.izbaşı Andrew Henry, Hugh Glass ve Kara Henry, Büyük Boynuz'un 
üstündeki kaledenin ranza koğuşunda, sönmek üzere olan ateşinin 
başında oturuyorlardı. Henry ayağa kalıp kulübeden çıktı ama sonra 
odunlarla geri döndü. Kömürlerin üstüne bir odun yerleştirdi ve üç 
adam, alevlerin hevesle yeni oduna ilerleyişini izlediler. 

"St. Louis'ye gidecek bir ulağa ihtiyacım var;' dedi Henry. "Oraya 
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daha önceden birisini yollamalıydım ama Büyük Boynuz'a varana 
dek beklemek istedim:· 

Glass bu fırsatı kaçırmadı. "Ben giderim, Yüzbaşı:· Fitzgerald 
ve Anstadt, hala Missouri'nin aşağı kısmında bir yerdeydi. Ayrıca, 
Henry'yle birlikte bir a y geçirdikten sonra Glass, Yüzbaşının yakasını 
bırakmayan şanssızlıkları yeteri kadar hatırlama fırsatı bulmuştu. 

"Güzel. Sana üç adam ve at vereceğim. Missouri'den uzak kalman 
konusunda anlaştık sanıyorum:· Glass evet anlamında başını salladı. 
"Bence Platte'ten aşağı Powder'ı denememiz gerek. Orası doğrudan 
Atkinson Kalesi'ne gidiyor:· 

"Neden Grand değil?" 
"Grand'de Reelerle karşılaşma tehlikesi çok daha yüksek. Hem 

şansımız yaver giderse Powder'da Jed Smith'e de rastlayabiliriz:' 
Ertesi gün Domuz Kızıl Archibald isimli bir tuzakçıdan Hugh 

Glass'in St. Louis'ye döneceğini ve Yüzbaşıdan William H. Ashley'ye 
bir mesaj götüreceğini duydu. Derhal Yüzbaşı Henry'yi buldu ve 
onunla gitmek için gönüllü oldu. Vahşi doğaya kıyasla kalenin sağ­
ladığı rahatlıktan uzaklaşıp yolculuk yapmaktan korkuyor olsa da 
orada kalma fikri ona daha kötü geliyordu. Domuz, tuzakçı hayatı 
yaşamaya uygun bir adam değildi ve bunu kendisi de biliyordu. Bir 
şarapçının çırağı olarak geçirdiği eski hayatını düşündü. Eski hayatını 
ve en basit rahatlıklarını, zannetiğinden bile fazla özlüyordu. 

Kızıl da onlarla gidecekti. Bir de William Chapman isimli, çarpık 
bacaklı bir arkadaşı onlarla gitmeye gönüllü olmuştu. Kızıl ve Chap­
man, St. Louis'ye ulak yollanacağına dair söylentiler yayıldığından 
beri oradan kaçmak için plan yapıyorlardı Yüzbaşı Henry gönüllülere 
para bile ödeyecekti. Glasse eşlik ederlerse gizlice kaçma derdinden 
kurtulmuş olacaklardı. Erkenden gidebilir ve bu ayrıcalık için bir 
de para alabilirlerdi. Chapman ve Kızıl, iyi talihlerine inanamadılar. 

''.Atkinson Kalesi'ndeki barı hatırlıyor musun?" dedi Kızıl. 
Chapman güldü. Missouri'den yukarı yolculuk etmeden önce son 

kaliteli viskisini orada içmişti. 

John Fitzgerald, Atkinson Kalesi barındaki müstehcen konuşmaların 
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hiçbirini duymadı. 
O sırada, elindeki oyun kartlarına odaklanmıştı; masanın lekeli 

keçesi üstünde dağıtılanları teker teker alıyordu: As . . .  Belki de şan­
sım dönüyordur . . .  Beş . . .  Yedi . . .  Dört . . .  Sonra, yine bir As. Evet! 
Masadakilere baktı. Önünde kocaman bir bozuk para öbeği duran 
sırnaşık teğmen, masaya üç kart fırlattı ve "Üçü görüyorum ve beş 
dolar sürüyorum:· dedi. 

Orduya malzeme satan adam, kartlarının hepsini masaya fırlattı. 
"Pas:' 

İri yarı bir tekneci tek bir kartı masaya fırlatıp masanın ortasına 
beş dolar sürdü. 

Fitzgerald, rekabeti hesaplamaya çalışarak üç kartını masaya bı­
raktı. 

Tekneci, sersemin tekiydi; muhtemelen sıralı üçlü ya da floş pe­
şindeydi. Teğmende muhtemelen bir çift vardı ama onun aslarını 
yenebilecek bir çift değildi. 

"Beşini görüyor, beş daha arttırıyorum:· 
"Beşimi görüp neyle beş arttırıyorsun?" dedi teğmen. 
Fitzgerald, kanın suratına akın ettiğini, şakaklarının tanıdık zonk­

lamasını hissetti. O öğleden sonra malzemeci adama sattığı postlardan 
eline kalan tamı tamına yüz doları son meteliğe kadar kaybetmişti. 
Adama döndü. 

"Pekala, babalık . . .  Sana o kunduz postlarının diğer yarısını da 
satarım. Aynı fiyat. Post başına beş papel:' 

Kötü bir oyuncu olan malzemeci iyi bir pazarlıkçıydı. "Fiyatlar 
bu öğleden sonradan itibaren düştü. Sana post başına üç papel ve­
rebilirim:· 

"Seni hergele!" diye hırladı Fitzgerald. 
"Bana ne dersen de:· dedi adam. "Fiyat bu:· 
Fitzgerald tekrar küstah teğmene baktı ve tamam der gibi diğer 

adama başını salladı. Malzemeci deri bir cüzdandan altmış dolar 
çıkardı ve madeni paraları Fitzgerald'ın önüne yığdı. Fitzgerald da 
masanın ortasına on dolar itti. 

Krupiye tekneciye bir kağıt, Fitzgerald'la teğmen de üçer kağıt 
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verd.i. Fitzgerald kağıtları aldı . . .  Yedi. . .  Vale . . .  Üç. Kahretsin! İsti­
fini bozmamaya çalıştı. Teğmene bakınca ona baktığını ve hafıfçe 
gülümsediğini fark etti. 

Seni hergele. Fitzgerald parasının geri kalanını da masanın ortasına 
itti. "Elli dolar attırıyorum:' 

Tekneci bir ıslık çalıp kartlarını masaya koydu. 
Teğmenin bakışları masanın ortasında biriken paradan Fitzgerald'a 

kaydı. "Çok para var, Bay . . .  Neydi, Fitzpatrick miydi?" 
Fitzgerald kendisine hakim olmaya çalıştı. "Fitzgerald." 
"Fitzgerald . . .  Evet, pardon:' 
Fitzgerald dikkatle teğmeni süzdü. Pes edecek . . .  Bunu yapmaya 

cesareti yok. 
Teğmen tek eliyle kartlarını tutarken diğer elinin parmaklarını 

hafifçe masaya vurdu. Dudaklarını büzünce uzun bıyığı daha da 
aşağı sarktı. Adamın o hali, özellikle de bakışları Fitzgerald'ın sini­
rine dokundu. 

"Ellini görüyorum ve devam ediyorum;' dedi teğmen. 
Fitzgerald, büyük bir hayal kırıklığı hissetti. İki asını açarken çe­

nesini sıktı. 
"Bir çift as;' dedi teğmen. "Eh, bendeki çifti yenebilirdi aslında:· 

Masaya bir çift üçlü koydu 'J\ma bunlardan bir tane daha var." Masaya 
bir üçlü daha koydu "Sanırım, bu gecelik işiniz bitti, Bay Fitz . . .  Her 
neyse işte. Tabii, malzemeci bey uf ak kanonun uzu da satın almazsa:· 
Teğmen, masanın ortasındaki para öbeğine uzandı. 

Fitzgerald, belindeki deri yüzme bıçağını kaptığı gibi teğmenin 
elinin üstüne sapladı. Fitzgerald bir viski şişesi kapıp bunu acı için­
deki teğmenin elinde parçaladı. Tam şişenin kırık ağzını adamın 
boğazına geçirecekken iki asker onu arkadan yakalayıp yere devirdi. 

Fitzgerald geceyi askeri karakolda geçirdi. Sabahleyin, kendisini 
zincire vurulmuş ve bir kanun kaçağı gibi giydirilmiş halde bir top­
lantı salonunda oturan bir binbaşının karşısında buldu. 

Binbaşı uzun süre, Fitzgerald'a hiçbir anlam ifade etmeyen yap­
macık ve ahenkli bir ses tonuyla bir şeyler anlattı. Teğmen de eli 
kanlı bir bandajla sarılı halde oradaydı. Binbaşı, yarım saat kadar 
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onu sorguya çekti; sonra malzemeciyi, tekneciyi ve bardaki diğer üç 
görgü şahidini de sorguya çekti Fitzgerald tüm bunları tuhafbuldu; 
çünkü teğmenin elini sakatladığını reddetmek gibi bir niyeti yoktu. 

Bir saat sonra Binbaşı, Fitzgerald'a kürsüye yaklaşmasını söyledi. 
Fitzgerald bunun, binbaşının oturduğu gayet sıradan masa olduğunu 
düşündü. 

Binbaşı, "Bu askeri mahkeme sizi saldırı nedeniyle suçlu bulmuştur. 
İki ceza arasında seçim yapabilirsiniz: Beş sene hapis cezası veya ABD 
Ordusunda üç sene hizmet verme:' Atkinson Kalesi'ndeki askerlerin 
dörtte biri o sene çekip gitmişti. Binbaşı, birliklerini desteklemek için 
eline geçen fırsatı kaçırmıyordu. 

Seçim Fitzgerald için gayet basitti. Askeri karakolu görmüştü. 
Er ya da geç oradan kaçabileceği kesindi ama orduya yazılmak çok 
daha kolay bir yoldu. 

O gün daha sonra Fitzgerald, sağ elini kaldırıp ABD Ordusunun 
Altıncı Alayının yeni bir eri olarak bağlılık yemini etti. Oradan kur­
tulacağı vakte kadar, Atkinson Kalesi yeni yuvası olacaktı. 

Hugh Glass, Jim Bridger'ın avludan ona doğru geldiğini gördüğünde 
atma bir çanta bağlıyordu. O andan önce çocuk, ondan büyük bir 
özenle kaçınmıştı. Bu sefer, hem yürüyüşü hem de bakışları kaçamak 
değildi. Glass yaptığı işi bırakıp Bridger'ın yaklaşmasını izledi. 

Bridger, Glass'in yanına gelince durdu. "Yaptığım şeyler için üzgün 
olduğumu bilmeni isterim:' Biraz duraksadıktan sonra "Buradan 
ayrılmadan önce bunu bilmeni istedim;' dedi. 

Glass tam yanıt verecekken sustu. Gencin onunla konuşup konuş­
mayacağını merak etmişti. Ona ne diyeceğini düşünmüş, zihninde 
uzun bir konuşma tasarlamıştı. Ama ona bakarken, hayal ettiği bu 
konuşmanın ayrıntıları silinip gitmişti. Beklenmedik bir şey hissetti: 
Acıma ve saygı karışımı tuhaf bir histi. 

En sonunda Glass, "Kendi yolunu izle, Bridger;' demekle yetindi. 
Sonra da yine atma döndü. 

Bir saat sonra Hugh Glass ve üç eşlikçisi, Büyük Boynuz'daki kale­
den atlarıyla yola çıkıp Powder'la Platte'ye doğru yol almaya başladılar. 
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Sadece en yüksek şahin tepelerinin zirveleri gün ışığının hafif ay­
dınlığını alıyordu. Glass tepelere bakarken, bu ışık da söndü. Bu, 
Sabbath günü kadar kutsal bir mola anıydı; gündüzün aydınlığıyla 
gecenin karanlığı arasında kalan kısacık bir geçişti. 

Batmak üzere olan güneş, kendisiyle birlikte ovanın sertliğini de 
alıp götürdü. Uğuldayan rüzgarlar dindi ve bunların yerini akıllara 
durgunluk veren bir sükunet aldı. Renkler de değişti. Keskin gündüz 
tonları birbirine karışıp bulanıklaştı ve giderek koyulaşan morların 
ve mavilerin hafifçe etrafa çökmesiyle yumuşadı. 

Öylesine geniş bir alanda düşünmek için ayrılan bir zamandı ki 
ancak ilahi olarak tabir edilebilirdi. Glass bir tanrıya inanıyorsa o 
tanrı kesinlikle bu yüce batı topraklarında yaşıyordu. Fiziksel bir 
varlık değil, bir fikirdi; insanoğlunun kavrayışının dışında kalan, 
çok daha muazzam bir şeydi. 

Karanlık giderek koyulaştı ve Glass, ilk başlarda silik gözüken 
ancak sonraları fenerlerin ışıkları kadar parlaklaşan yıldızların be­
lirdiğini gördü. Yıldızlara öyle dikkatle bakmayalı uzun süre olmuştu 
ama Flaman kaptanın öğrettikleri hala aklındaydı: "Yıldızları bilirsen, 
yanında her zaman bir pusula bulunur:' 

Glass, önce Büyük Ayı'yı gördü, sonra onu takip ederek Kutup 
Yıldızı'nı buldu. Ufkun en doğusundaki Orion'u aradı. Ava Orion, 
intikam okunu atmaya hazır bekliyordu. 

Kızıl, sessizliği böldü. "En son nöbet senin, Domuz:' Sonra, yapı­
lacak işleri her birine özenle bölüştürmeye girişti. 
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Domuz'un, bunların hatırlatılmasına ihtiyacı yoktu. Battaniyesini 
ta kafasına kadar çekip gözlerini yumdu. 

O gece, kuru ve ovayı kocaman bir yara gibi bölen bir dağ geçi­
dinde kamp kurdular. Bu geçidi yağışlar oluşturmuştu ama diğer 
yerlerdeki gibi hafif ve toprağı besleyen yağışlar değildi bunlar. Ya­
ğışlar o yüksek alana ilkbaharın şiddetli akarsu taşkınları veya bir 
yaz fırtınasının şiddetli sonucu olarak gelirdi. Neme alışık olmayan 
toprak, yağışları ememezdi. Bunların etkisi toprağı beslemekle değil, 
onu mahvetmekle sonuçlanırdı. 

Domuz, Kızıl'ın ısrarla onu dürten ayağını hissettiğinde daha yeni 
uykuya daldığından emindi. 

"Sıra sende;' dedi Kızıl. 
Domuz, oflayarak oturma pozisyonuna doğruldu ve ayağa kalktı. 

Samanyolu'nun görünümü, gece yarısı göğü kaplayan beyaz bir nehir 
gibiydi. Domuz, birkaç saniye başını göğe çevirdi ve aklından bir 
tek, berrak göğün havayı daha da soğuk yaptığı geçti. Battaniyesini 
omuzlarına sarıp tüfeğini aldı ve geçitten aşağı yürüdü. 

İki Shoshone, bir ada çayı çalılığının ardından nöbet değişimini 
izliyordu. Ufak Ayı ve Tavşan, henüz çocuktular; her ikisi de on 
iki yaşında olan Kızılderililer, zafer içinde değil, et bulabilmek için 
oradaydı. Ancak, o sırada karşılarında duran şey beş tane attı. Ço­
cuklar kendilerini, atlarının sırtında dörtnala köylerine girerken 
hayal ettiler. Onların gelişini kutlamak için yakılacak ateş ve verile­
cek ziyafeti düşündüler. Ne kadar zekice ve cesurca davrandıklarına 
dair anlatılacak öyküleri hayal ettiler. Dağ geçidine bakarken iyi 
talihlerine inanmadılar ama bu fırsat onları hem korkutuyor hem 
de heyecanlandırıyordu. 

Şafak sökmeden önceki saate kadar bekleyip, nöbet tutan adamın 
dikkatinin ilerleyen saatlerde azalacağını umdular. Aynen düşündük­
leri gibi oldu. Ada çayı çalılıklarının arasından sessizce çıkarlarken 
adamın horladığını duyabiliyorlardı. Geçitte ilerlerken atların onları 
görmesine ve kokularını almasına izin verdiler. Hayvanlar gerildi 
ama ses çıkarmayıp bu kasıtlı yaklaşmayı kulak eksilerek izlediler. 

Çocuklar nihayet atlara vardığında Ufak Ayı, yavaşça kollarını 
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öne uzattı ve en yakındaki hayvanın boynunu okşayıp onu rahat­
latmak için bir şeyler fısıldadı. Tavşan da onun yaptıklarını yaptı. 
Birkaç dakika hayvanları okşadıktan ve güvenlerini kazandıktan 
sonra, Ufak Ayı bıçağını çekti ve iki hayvanın ayaklarındaki bağları 
kesmeye koyuldu. 

Çocuklar beş atın dördünden bağları kestikten sonra, nöbetçinin 
kımıldandığını duydular. Her ikisi de bir atın sırtına atlayıp dörtnala 
koşmaya hazırken donakaldı. Nöbetçinin karanlıktaki iri şekline 
baktılar; adam yine uykuya dalmış gibiydi. Tavşan, Ufak Ayı'ya te­
laşla bir işaret verdi: Gidelim! Ufak Ayı kararlılıkla başını salladı ve 
beşinci atı gösterdi. Bıçağı körelmişti ve ham deriyi kesmesi çok 
süre alıyordu. Giderek artan bir öfke ve gerginlikle Ufak Ayı, bıçağı 
sertçe sürttü. Ham deri koptu ve kolu geriye savruldu. Dirseği atın 
bacağına çarpınca at, itiraz eder gibi yüksek sesle kişnedi. Bu ses, 
Domuz'u uyandırdı. Apar topar ayağa fırladı ve gözleri fal taşı gibi 
açılmış bir halde tüfeğini doğrultup atlara yöneldi. Karşısında aniden 
karanlık bir şekil görünce Domuz birden geri çekildi. Duraksayınca 
karşısında bir çocuk gördüğüne şaşırdı. Tavşan isimli çocuk, ancak 
ismi kadar tehlikeli gözüküyordu; gözlerini iri iri açmıştı ve çok da 
cılızdı. O cılız ellerinden birinde bir bıçak, diğerindeyse bir halat 
tutuyordu. Domuz ne yapacağına karar vermeye çalıştı. Görevi atları 
korumaktı ama elinde bıçak olmasına rağmen karşısındaki çocuğun 
hiçbir tehditkar yanı yoktu. 

En sonunda, Domuz tüfeğini ona doğrultup "Dur!" diye bağırdı. 
Ufak Ayı, dehşet içinde bu manzaraya baktı. O geceden önce hiç 

beyaz adam görmemişti ve bu adam, insana benzemiyordu. Devasa 
boyutlardaydı; göğsü bir ayınınkini andırıyordu, suratı da bir sürü 
tüyle kaplıydı. Dev adam, Tavşan'a yaklaşırken çılgınlar gibi bağırı­
yor; tüfeğini ondan ayırmıyordu. Ufak Ayı ne yaptığını düşünmeden 
canavarın üstüne atıldı ve bıçağını göğsüne sapladı. 

Domuz bıçağı hissetmeden önce sadece bulanık bir hareket gördü. 
Şok içinde bakakaldı. Ufak Ayı ve Tavşan da orada duruyor, önlerin­
deki canavardan korkuyorlardı. Domuz, birden gücünün tükendiğini 
hissetti ve dizlerinin üstüne çöktü. İçgüdüleri ona tüfeğinin tetiğini 
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çekmesini söylüyordu. Ateş etti ama mermi hiçbir şeye zarar ver­
meden yıldızlara fırladı. 

Tavşan, bir atı yelesinden tutup sırtına binmeyi başardı. O sırada 
ayaklarının dibinde ölmek üzere olan canavara son bir kez bakan Ufak 

Ayiya seslenerek atın terkisine atlamasını istedi. Beş hayvanın hepsi 
dağ geçidinde dörtnala koşmaya başlamadan önce sırtına bindikleri 
atı kontrol etmekte zorlandılar ve at, az daha onları yere atıyordu. 

Glass ve diğerleri ora ya geldiklerinde atların gecenin karanlığında 
gözden kaybolduğunu gördüler. Domuz, hala dizlerinin üstündeydi 
ve ellerini göğsüne götürmüştü. Sonra, yana devrildi. 

Glass onun başına eğilip ellerini yarasından çekti. Domuz'un 
gömleğini sıyırdı. Keyfi kaçmış bir ifadeyle tam kalbinin üstündeki 
koyu renkli yarığa baktı. 

Domuz gözlerinde yalvarma ve korku karışımı korkunç bir ifa­
deyle ona baktı. 

"Beni iyileştir, Glass:' 
Glass, onun iri elini sıkıca tuttu. "Bunu yapabileceğimi sanmıyo­

rum, Domuz:' 
Domuz öksürdü. İri bedeni kocaman bir ağacın ağır ağır düşmeden 

önceki hali gibi sarsıldı. Glass elinin gevşediğini hissetti. Dev adam 
son bir kez içine nefes çekti ve ovanın parlak yıldızları altında öldü. 
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7 Mart 1824 

Hugh Glass bıçağıyla yeri kazdı. Bıçak, en fazla bir buçuk santim 
kadar zemini delebiliyordu; bunun altındaki donmuş toprak bıçağa 
aman vermiyordu. Glass bir saat kadar toprağı kazdıktan sonra Kızıl, 
"Bu şekilde bir mezar kazamazsın;' dedi. 

Glass geri ye oturdu, ayaklarını altına kıvırdı ve çukur kazmaktan 
nefes nefese kalmış bir halde durdu. "Sen de yardım etseydin, daha 
çabuk hallederdim." 

''Yardım ederdim ama buz kazmanın bir faydası olacağını sanmam:· 
Chapman, "Domuz'a epeyi büyük bir çukur gerek;' diyecek kadar 

elindeki antilop kaburgasından başını kaldırdı. 
"Ona, Kızılderililerin ölülerini gömdükleri gibi bir iskele inşa 

edebiliriz;' dedi Kızıl. 
Chapman alaycı bir biçimde güldü. "Neyle inşa edeceksin, ada 

çayı çalılıklarıyla mı?" Kızıl ağaç olmayan bir arazide olduklarını 
yeni fark etmiş gibi etrafına bakındı. Chapman, "Hem Domuz, onu 
bir iskeleye kaldıramayacağımız kadar iri;' dedi. 

"Ya üstünü iri taşlarla örtersek?" Bu fikir kayda değerdi. Yarım 
saat boyunca etrafta iri taşlar aradılar ama yalnızca, bir düzine kadar 
bulabildiler. Bunların birçoğunun mezarın kazılmasını engelleyen 
donmuş topraktan çıkarılması gerekmişti. 

"Bunlar kafasını bile örtmeye yetmez," dedi Chapman. 
"Eh, kafasını örtebilirsek, en azından kurtçuklar suratını didik­

lemezler;' dedi Kızıl. 
Kızıl ve Chapman, Glass'in birden arkasını dönüp kamptan uzak-
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taşmasına şaşırdılar. 
"Nereye gidiyor?" dedi Kızıl. Glass'in arkasından, "Hey!" diye ba­

ğırdı. "Nereye gidiyorsun?" Glass yarım kilometre kadar uzaklıktaki 
ufak bir düzlüğe doğru yürürken onu duymazdan geldi. 

"Umarım Shoshone o yokken geri gelmez:' 
Chapman da ona hak verir gibi başını salladı. "Bir ateş yakalım 

da antilop etinin bir kısmını pişirelim:' 
Glass bir saat sonra geri geldi. "'O düzlüğün dibinde bir yer var:· 

dedi. "Domuz'un sığacağı kadar geniş bir yer:· 
"Bir mağarada mı?" diye sordu Kızıl. 
Chapman bir süre düşündü. "Şey, sanırım bir yer altı mezarı gibi:' 
Glass iki adama bakıp "Elimizden gelenin en iyisi bu;· dedi. '1\.teşi 

söndürün de şu işi bitirelim:' 
Domuz'u itibarlı bir biçimde oraya götürmenin mümkünü yoktu. 

Bir sedye yapacak malzemeleri de yoktu, domuz da çok ağırdı. En 
sonunda, onu yüzüstü bir battaniyeye yatırdılar ve yüksek tepeye 
doğru çektiler. İki adam Domuz'u çekerken üçüncüsü de dört tüfeği 
taşıyordu Karışık bir yol izleyip ellerinden geleni yaptılar ve arazideki 
kaktüslerin ve yuka çiçeklerinin arasından geçtiler. Domuz iki kere 
yere düştü; kaskatı bedeni dokunaklı ve hantal bir biçimde yere yığıldı. 

Onu düzlüğe götürmeleri yarım saatten uzun sürdü. Domuz'u 
sırtüstü yatırdılar ve etrafta bol miktarda bulunan taşları toplayıp 
eğreti bir yer altı mezarı hazırlarken battaniyeye sardılar. Mezar yeri 
kum taşlarından oluşuyordu Uzunluğu bir buçuk metre, yüksekli­
ği altmış santim olan bir yerdi. Glass, Domuz'un tüfeğinin dibini 
kullanarak içini temizledi. Oraya bir hayvan sığınmıştı ama yakın 
tarihte herhangi bir canlının orada yaşadığına dair bir belirti yoktu 

Gevşek kum taşlarını büyük bir öbek halinde, ihtiyaç duyduk­
larından da fazla bir araya topladılar ve son aşamaya geçtiler. En 
sonunda, Glass öbeğe bir taş atıp "Bu kadar yeter;' dedi. Domuz'un 
cesedinin yanına gitti ve diğer iki adam onun ölü adamı eğreti yeraltı 
mezarının yanına çekmesine yardım ettiler. Onu oraya yatırdıktan 
sonra da hepsi Domuz'a baktı. 

Bir şeyler söyleme görevi Glasse düşmüştü. Şapkasını çıkarınca 
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diğer ikisi de bunun hatırlatılmasından utanmış gibi hemen aynı 
şeyi yaptılar. Glass hafifçe öksürdü. "Ölüm vadisi" ile ilgili dizeleri 
hatırlamaya çalıştı ama doğru dürüst söyleyebilecek kadarını ha­
tırlayamadı. Nihayet, elinden gelenin en iyisi İsa Duası oldu. Bunu 
çıkarabildiği en yüksek sesle okudu. Kızıl veya Chapman çoktandır 
dua etmemişti ama duanın bir bölümü çok gerilerde kalmış hafıza­
larını canlandırınca onlar da Glasse eşlik ettiler. 

İşleri bittikten sonra Glass, "Tüfeğini sırayla taşıyacağız;' dedi. 
Sonra, eğildi ve Domuz'un bıçağını belinden aldı. "Kızıl, sen tüfeği 
taşıyabilecek gibi gözüküyorsun;' dedi. "Chapman, sen de onun 
barutluğunu alabilirsin:' 

Chapman ciddiyetle barutluğu aldı. Kızıl, bıçağı elinde evirip 
çevirdi. Hafif bir gülümseme ve kısa süren bir heyecanla "Çok iyi 
bir bıçak;' dedi. 

Glass yine eğilip Domuz'un boğazına astığı ufak keseyi aldı. İçin­
dekileri yere döktü. Bir çakmak taşıyla çelik ve birkaç misket tüfeği 
mermisi, mermi bezleri ve narin bir kalay bilezik keseden düştü. O 
kadar iri yarı bir adamın üstünden çıkması tuhaf bir şey gibi geldi 
Glass'e. Bu narin bilezikle Domuz'un ne ilgisi var? Ölen annesinin mi? 
Geride bıraktığı sevgilisinin mi? Bunu asla bilemeyeceklerdi ve bu 
gizem Glass'in içini kendi hatıralarıyla ilgili melankolik düşüncelerle 
doldurdu. 

Çakmak taşıyla çeliği, mermilerle bezleri aldı ve bunları kendi 
malzeme çantasına attı. 

Gün ışığı bileziğe yansıdı. Kızıl ona uzandı ama Glass adamın 
bileğini kavradı. 

Kızıl'ın gözlerinde savunmacı bir parıltı belirdi. "Buna ihtiyacı 
yok artık:' 

"Senin de yok;' dedi Glass. Bileziği Domuz' un kesesine geri koydu 
ve iri başını kaldırıp keseyi tekrar boynuna taktı. 

İşlerini bitirmeleri bir saat daha sürdü. Domuz'u oraya sığdırabil­
mek için bacaklarını kıvırmak zorunda kaldılar. Domuz'la mezarın 
duvarları arasında battaniyeyi üstüne serecek kadar ancak yer vardı. 
Glass örtüyü ölü adamı suratına sıkıca yerleştirebilmek için elinden 
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geleni yaptı. Taşları en iyi şekilde mezarı kapatmak için yığdılar. 
Glass son taşı da koydu, tüfeğini aldı ve gitti. Kızıl ve Chapman, bir 
süre ördükleri taş duvara baktılar, sonra apar topar Glass'in peşinden 
gittiler. 

Powder Nehri'nden aşağıya doğru, nehir keskin bir biçimde batıya 
kıvrılana dek iki gün boyunca dağların yanında ilerlediler. Güneye 
doğru ilerleyen bir dere bulup aştıkları engebeli arazinin büyük bir 
kısmını oluşturan alkali düzlükleri tarafından yutulup kuruyana dek 
izlediler. Tepesi bir masanın üstünü andıran alçak bir dağa doğru, 
sürekli olarak güney yönünde ilerlediler. Dağın önünden Kuzey Platte 
Nehri'nin geniş ve sığ suları akıyordu. 

Platte'a vardıktan bir gün sonra, bir rüzgar esmeye başladı ve 
ısı büyük bir hızla düşüşe geçti. Öğleye doğru iri iri bulutlar göğü 
kocaman, şişkin pamuk parçaları gibi kapladı. Glass hala Yellowsto­
neöaki fırtınayı hatırladığından, işini şansa bırakmak istemiyordu. 
Bir sonraki kavak ağacı öbeğinde durdular. Kızıl ve Chapman hemen 
kaba ama sağlam bir sığınak inşa ettiler; bu arada Glass de bir geyik 
vurup yemek için hazırladı. 

Akşamüzerine doğru, Kuzey Platte vadisinde çok şiddetli bir fırtına 
başladı. Yüksek kavaklar uğuldayan rüzgarın gücüne karşı gıcırdıyor, 
ıslak karlar hızla etraflarında birikiyordu ama sığınakları fırtınaya 
dayanıyordu. 

Kendilerini battaniyelere sarıp sığınağın önündeki kocaman ateşin 
sönmemesi için uğraştılar. Aradan vakit geçtikçe ateşin kıpkırmızı 
korlarının oluşturduğu iri öbekten sıcaklık yayıldı. Geyik etini ateş­
te pişirip yedikten sonra, sıcak et içlerini de ısıttı. Rüzgar şafaktan 
bir saat kadar önce dinmeye başladı ve gün doğduğunda fırtına 
tamamıyla dindi. Güneş öylesine beyaz bir dünyayı aydınlattı ki bu 
muhteşem yansıma gözlerini kama�tırdı. 

Glass nehirden aşağısını keşfe çıkarken Kızıl ve Chapman da kamp 
kurdukları alanı dağıttılar. Glass karların arasında güçlükle ilerledi. 
Zeminin yüzeyini kaplayan ince buz örtüsü bir an için adımlarını 
destekliyor ama sonra ayağı karları arasından geçip zemine deği-
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yordu. Kar öbeklerinin bazılarının boyu bir metreye yaklaşmıştı. 
Mart güneşinin karları bir iki gün içinde eriteceğini biliyordu ama 
bu arada yerdeki kar, yürüyerek açmaya çalıştıkları yolda zorluk çı­
karıp onları yavaşlatacaktı. Glass, atları kaybettikleri için yine lanet 
okudu. Bekleyip biraz kurutulmuş et mi biriktirselerdi acaba? İyi bir 
et stokuyla her gün avlanmak zorunda kalmazlardı. Tabii, ne kadar 
hızlı yol alırlarsa bir o kadar iyiydi. Birçok kabile Platte'ı avlanma 
bölgeleri olarak görürdü: Shoshone, Cheyenne, Pawnee, Arapaho 
ve Siyu. Bu Kızılderililerden bazıları dost olabilirdi ama Domuz'un 
ölümü kesinlikle tehlikeli olabileceklerini de ispatlamıştı. 

Glass bir şahin tepesi görünce olduğu yerde kalakaldı. Yüz metre 
önünde elli kadar bizondan oluşan uf ak bir sürü, fırtınaya karşı yeni 
verdikleri savaşta birbirlerini korumak için bir daire oluşturmuş; bir 
arada duruyordu. Lider boğa onu hemen gördü. Hayvan sürünün 
arasına dalınca kalabalık hayvan sürüsü ilerlemeye başladı. Tökez­
leyecekler. 

Glass dizinin üstüne çöküp tüfeğini omzuna yerleştirdi. İri bir 
dişiyi nişan alıp ateş etti. Hayvanın sendelediğini gördü ama yere 
yıkılmadı. Bu mesafeye bu kadar barut yetmiyor. Barutu iki misline 
çıkarıp on saniyede tüfeğini yeniden dcldurdu. Yine aynı dişiyi nişan 
alıp tetiği çekti. Hayvan bu sefer karların arasına yuvarlandı. 

Namlu temizleme çubuğunu namludan aşağı itip kilitlerken ufka 
göz attı. Tekrar sürüye baktığında Glass onların telaşla ateş menzi­
linden uzaklaşmamalarına şaşırdı ama hayvanlar hareket halinde 
gibiydi. Sürünün önünde bir boğanın güçlükle yürüdüğünü gördü. 
Boğa öne atılınca göğsüne kadar derin ve sulu karlara battı. Hareket 
bile edemiyorlar. Glass bir başka inek ya da buzağı vursa mı diye 
düşündü ama yeteri kadar etleri olduğuna karar verdi. Çok yazık, 
dedi içinden. istersem on tane bile vurabilirdim. 

Sonra, aklına bir fikir geldi ve bunu daha önce akıl etmemiş ol­
masına şaşırdı. Sürünün kırk metre kadar yakınına gidip görebildiği 
en iri hayvana nişan aldı ve ateş etti. Tüfeğini hemen doldurup hızla 
bir başka boğayı daha vurdu. Derken ardında iki el ateş sesi duydu. 
Bir buzağı karların arasına yuvarlanınca Chapman'la Kızıl'ı gördü. 
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Kızıl, "Yihu!" diye bağırdı. 
"Sadece boğaları vurun!" diye seslendi Glass. 
Kızıl ve Chapman, hevesle tüfeklerini doldurup yanına geldiler. 

"Neden?" diye sordu Chapman. "Buzağılar daha lezzetli:' 
"Benim istediğim şey postları:· dedi Glass. "Bir boğa teknesi ya­

pacağız:' 
Beş dakika sonra, ufak vadide on bir tane boğa yatıyordu. İhtiyaç­

larından daha fazlaydı ama Kızıl ve Chapman ateş etmeye başlayınca 
bir türlü duramamışlardı. Glass namlu çubuğunu sertçe itip tüfeğini 
doldurdu. Peş peşe ateş edince namlusu tıkanmıştı. Ancak barut iyice 
yerleşince ve barut bölmesi ateş alınca en yakındaki boğaya yaklaştı. 

"Chapman, etrafa göz at. Çok gürültü yaptık. Kızıl, sen de o yeni 
bıçağı kullanmaya başla:' 

Glass en yakındaki boğaya yaklaştı. Kanlar karların üstünde bir 
birikinti oluştururken, hayvanın gözlerindeki yaşam ışıltısı giderek 
donuklaşıyordu. Glass boğadan dişinin yanına gitti. Bıçağını çıkarıp 
boğazını kesti. Bunu yiyecekleri için, doğru dürüst kanını akıtması 
gerekiyordu. "Buraya gel, Kızıl. İkimiz birlikte derisini yüzersek, 
daha kolay olur:' 

İneği yan yatırdılar ve Glass karnını aşağıya kadar kesti. Kızıl, 
elleriyle postu geriye çekerken Glass de bedeninden bıçakla ayırdı. 
Postu tüylü kısmı alta gelecek biçimde kenara koydular ve en iyi 
parçalarını kesmeye koyuldular: Dili, ciğeri, sırt ve bel kısımlarını 
ayırdılar. Etleri postun üstüne atıp boğalara geçtiler. 

Chapman geri gelince Glass onu da çalıştırdı. "Her posttan müm­
kün olduğunca büyük ve kare biçimli bir parça kesmeliyiz; o yüzden 
parçalamamaya gayret edin:' Kolları omuzlarına kadar kıpkırmızı 
olan Kızıl, altındaki kocaman hayvandan başını kaldırdı. Bizonu 
vurmak zaten zor olmuştu, derisini yüzmekse rezil bir işti. 

"Neden bir sal yapmıyoruz?" diyesızlandı. "Nehir kenarında yeteri 
kadar odun var:' 

"Platte çok sığ. Özellikle de bu mevsimde:' Bir boğa teknesi yapabil­
mek için bol malzemelerinin olmasının yanı sıra bu tür bir teknenin 
en iyi yanı, su çekme mesafesinin sadece yirmi santim olmasıydı Dağ 
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ırmaklarının nehir kıyısına akmasına daha aylar vardı. İlkbaharın 
başlarında, Platte damla damla akardı. Öğleye doğru Glass, Kızıl'ı 
et kurutabilmeleri için ateş yakmaya kampa yolladı. Kızıl, ardından 
üstüne en iyi et parçaları tepeleme yığılmış postu çekiştirerek kar­
larda ilerledi. Boğaların dillerini aldılar ama bunun haricinde sadece 
postlarla ilgilendiler:' Bu gece için ciğerle o dillerden birkaçını pişir:' 
diye seslendi Chapman. 

Boğaların postlarını yüzmek, birçok adımdan sadece biriydi. Glass 
ve Chapman, her postu yüzerken mümkün olan en büyük şekilde 
ve kare biçiminde yüzmeye çalışıyorlardı. Kenarlarının eşit olması 
gerekiyordu. Bıçakları çok geçmeden kalın kış postları yüzünden 
köreldi ve sık sık durup bıçaklarını bilemeleri gerekti. Son postu da 
kampın yakınlarındaki açıklık alana götürdüklerinde Kuzey Platte'ın 
tepesinde yeni bir ay yükselmiş, etrafı aydınlatıyordu. 

Kızıl, kendisinden beklendiği gibi iyi çalışmıştı. Üç alçak ateş, 
dikdörtgen biçimli çukurlarda yanıyordu. Etlerin hepsi ince dilimler 
halinde kesilmiş ve söğüt dallarına asılmıştı. Kızıl, bütün öğleden 
sonrasını tıkınarak geçirmişti ve kızaran etin kokusu inanılmazdı. 
Glass ve Chapman, ağızlarına birbiri ardına leziz etten tıkıştırmaya 
koyuldular. Saatlerce hem bol yiyeceğin hem de artık rüzgar ve soğuk 
olmamasının keyfini çıkarıp et yediler. Daha bir gece önce fırtına 
çıkmış olması onlara inanılmaz geldi. 

"Daha önce hiç boğa teknesi yapmış mıydın?" diye sordu Kızıl, 
bir ara. 

Glass evet der gibi başını salladı. "Pawneler bunları Arkansas'ta 
kullanır. Biraz vakit alır ama yapması zor değildir. Kocaman bir kase 
gibi, dallarla çevrelenmiş posttan ibarettir:' 

"Nasıl suyun yüzeyinde kaldığını anlayamadım:' 
Deriler kuruduklarında davul derisi gibi gerilir. Yapman gereken 

tek şey, her sabah dikişlerini su sızdırmaz hale getirmek:' 
Boğa teknelerini yapmaları bir hafta sürdü. Glass tek bir büyük 

tekne yapmaktansa iki ufak tekne yapmayı tercih etmişti. Hepsi bir 
tekneye rahatlıkla sığabilirlerdi. Daha ufak olan tekne hem daha 
hafifti hem de otuz santimden daha derin herhangi bir suda rahat-

231 



MICHAEL PUNKE 

lıkla süzülebilirdi. 
İlk günlerini, bizon leşlerinden kas tellerini kesmek ve çerçeveleri 

oluşturmak için kullandılar. Küpeşte olarak bir halka gibi eğdikleri iri 
kavak dallarını kullandılar. Küpeştelerden aşağı doğru, giderek daha 
dar halkalar oluşturdular. Halkaların arasına, sıkı söğüt ağaçlarından 
dikey destekler ördüler ve eklem yerlerini kas telleriyle bağladılar. 
İşin en uzun kısmını postları yerleştirmek aldı. Tekne başına altı post 
kullandılar. Postları birbirine dikmek çok zahmetli bir şeydi. Bıçak 
uçlarını kullanarak delikler açtılar, sonra da derileri kas telleriyle 
sıkıca diktiler. İşlerini bitirdiklerinde ellerinde ikişer postun karşılıklı 
olarak dizildiği, dörder posttan iki kocaman kare post oluşmuştu. 

Her dikdörtgenin ortasına ahşap çerçeveleri yerleştirdiler. Post­
ları yünlü kısmı teknenin içine bakacak biçimde küpeştenin üstüne 
çektiler. Fazlalıkları kestiler, sonra da üst kısmını dikmek için yine 
kas telleri kullandılar. İşlerini tamamladıktan sonra, tekneleri kuru­
maları için ters çevirdiler. Sızıntı yapmamaları için, uf ak vadideki ölü 
bizonların yanına bir daha gidip gelmek zorunda kaldılar. 

"Tanrı'm, leş gibi kokuyor; dedi Kızıl Fırtınanın ardından gelen 
güneşli hava karları eritmiş, hayvanların cesetlerini çürütmüştü. Bol 
etlerin üstü kurtçuk ve kargalarla doluydu. Glass tepede daireler çizen 
leşçil kuşların yerlerini belli edeceklerinden endişelendi. Bu konuda 
yapabilecekleri pek bir şey yoktu; tekneleri bitirip gideceklerdi. 

Bizonların iç yağlarını kesip baltalarıyla toynaklarını dilimlediler. 
Kampa geri dönünce bu leş kokulu karışımı su ve külle karıştırıp, 
kömürlerin üstünde yapış yapış ha.le gelene dek erittiler. Tencereleri 
çok uf ak olduğundan, diledikleri miktardaki karışımı elde etmeleri 
iki gün sürdü. 

Bu kaplayıcı karışımı dikişlere uygulayıp teknelerin kenarlarını 
bolca bununla sıvadılar. Glass mart güneşinde kuruyan tekneleri 
kontrol etti. Kuru ve sert rüzgar da bu sürece yardım etti. Glass 
yaptıkları işten memnun kalmıştı. 

Ertesi sabah oradan ayrıldılar. Glass malzemelerle birlikte bir 
tekneye, Kızıl ve Chapman da diğerine bindiler. Kaba araçlarda ra­
hat etmeleri, Platte'ın kenarında kavak dallarıyla kendilerini iterek 
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ilerlemeleri birkaç kilometre sürdü ama tekneler oldukça sağlamdı. 
Fırtınanın üstünden tam bir hafta geçmişti; tek bir yerde kalmak 

için uzun bir süreydi. Ama Atkinson Kalesi şimdi, Platte'tan dosdoğru 
beş yüz mil aşağıdaydı. Teknelerle ta oraya kadar süzülerek bu süreyi 
kolaylıkla telafi edeceklerdi. Günde yirmi beş mil mi? Hava iyi giderse 
üç haftada oraya varabilirlerdi. 

Glass, Fitzgerald'ın da Atkinson Kalesi'nden geçmiş olması ge­
rektiğini düşündü. Onu Anstadt'la salına salına içeri girerken ha­
yal etti. Varlığını ne tür yalanlarla açıklamaya çalışmıştı acaba? Bir 
tek şey şüphe götürmezdi: Fitzgerald kesinlikle fark edilirdi. Kışın 
Missourföen gelen çok fazla beyaz adam olmazdı. Fitzgerald'ın olta 
kancasına benzeyen yara izini düşündü. Bu tür adamları kimse kolay 
kolay unutmazdı. Yılmak bilmez bir avcının kendisine olan güveniyle 
Glass, aradan geçen her saatle birlikte avının daha da yakınlarda 
olduğunu biliyordu. Fitzgerald'ı bulacaktı, çünkü bunu yapana dek 
asla huzur bulmayacaktı. 

Glass uzun değneğini Platte'ın sularına sokup ittirdi. 
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28 Mart 1824 

Platte, Glass'i ve iki adamı düzenli bir biçimde aşağı taşıdı. İki gün 
boyunca, nehir, alçak dağların geyik derisini andıran etekleri yanın­
dan doğuya doğru aktı. Üçüncü günde, aniden güneye kıvrıldı. Karla 
kaplı bir zirve, geniş omuzların üstündeki bir kafa gibi diğerlerinin 
üstünde dikiliyordu. Bir süreliğine, dosdoğru zirveye ilerliyor gibi 
oldular ama sonra Platte yine yön değiştirdi ve en sonunda güneydoğu 
rotasında ilerlemeye başladı. 

Hızlı yol aldılar. Arada sırada çıkan sert rüzgarlar ilerlemelerini 
yavaşlatıyordu ama arkalarından esen sert batı rüzgarları daha fazla 
çıkıyordu. Kurutulmuş et stokları yüzünden, avlanmalarına da gerek 
kalmıyordu. Kamp kurduklarında ters çevirdikleri boğa tekneleri, 
iyi de birer sığınak haline geliyordu. Her sabah boğa teknelerinin 
dikişlerini yanlarındaki malzemelerle kaplamaları bir saatlerini alı­
yordu ama bunun haricinde, havanın aydınlık olduğu neredeyse 
her saati suda asgari derecede güç harcayarak Atkinson Kalesi'ne 
doğru ilerleyerek geçiriyorlardı. Glass, onların yerine nehrin bu işi 
yapmasından dolayı minnettardı. 

Teknelerindeki beşinci günün sabahıydı. Glass teknelerin dikiş 
yerlerini karışunla sıvarken Kızıl apar topar kampa girdi. "Tepede 
bir Kızılderili var! Atlı bir savaşçı!" 

"Seni gördü mü?" 
Kızıl hararetle başını salladı. "Sanmıyorum. Bir tuzağı kontrol 

ediyormuş gibiydi. Bir dere vardı:' 
"Hangi kabile olduğunu anladın mı?" diye sordu Glass. 
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"Bir Ree'ye benziyordu:' 
"Kahretsin!" dedi Chapman. "Reelerin Platte'ta ne işi var?" 
Glass, Kızıl'ın söylediklerinin ne kadar doğru olabileceğini dü-

şündü. Arikara'nın Missouri'den o kadar uzaklaşacağına ihtimal 
vermiyordu. Kızıl, muhtemelen bir Cheyenne veya bir Pawnee gör­
müş olmalıydı. 

"Gidip bakalım:' Kızıl'ın fevri davranmaması için de "Ben ateş 
etmeden sakın ateş etmeyin:' dedi. 

Şahin tepesinin kenarına ellerinin ve dizlerinin üstünde sürünerek 
tüfeklerini kollarının altına sıkıştırarak gittiler. Karlar çoktan erdi­
ğinden ada çayı çalılıklarının ve kuru uzun otların arasından geçtiler. 

Tepeden atlıyı, daha doğrusu sırtını, yaklaşık olarak yarım kilo­
metre ötede Platte'tan aşağı doğru ilerlerken gördüler. Benekli atı 
güçlükle seçebildiler. Adamın hangi kabileden olduğunu anlamaları 
çok zordu; sadece yakınlarda Kızılderililer olduğunu anlamışlardı. 

"Şimdi ne yapacağız?" dedi Kızıl. 'J\dam yalnız değil. Nehre yakın 
bir yerde kamp kurmuş olmalılar." 

Glass sorunları hemen fark eden ama çözüm bulmakta çok kötü 
olan Kızıl'a ters bir bakış fırlattı. Yine de adam haklıydı. Yanından 
geçtikleri birkaç dere çok ufaktı. O bölgedeki Kızılderililer Platte'ın 
yanından, onların izlediği yoldan gidiyor olmalıydı. Başka ne seçe­
neğimiz var? 

''Yapabileceğimiz fazla bir şey yok:' dedi Glass. 'J\çıklık bir alana 
gelince birimiz nehir kenarında keşfe çıkacak:' 

Kızıl bir şeyler homurdanmaya başlayınca Glass lafını kesti. "Ben 
kendi teknemi idare edebilirim. Sizler de nereye isterseniz gidebilir­
siniz ama ben bu nehirden aşağı doğru gitmeye niyetliyim:' Arkasını 
döndüğü gibi, boğa teknelerine doğru yürümeye başladı. 

Chapman ve Kızıl gözden kaybolmakta olan savaşçının ardından 
uzun uzun baktılar ama sonra Glass'in peşinden gittiler. 

Teknelerde iki gün daha geçirdikten sonra Glass, yüz elli mil kat 
ettiklerini tahmin etti. Platte'ta keskin bir dönemece yaklaşırlarken 
hava neredeyse kararmak üzereydi. Glass, gece için mola vermeyi, 
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dönemeci daha aydınlık bir havada geçmeyi düşündü ama kıyıya 
yanaşabilecekleri uygun bir yer göremedi. 

Yüksek tepeler nehrin daralmasına neden oluyor, su derinleşip 
akıntılar hızlanıyordu. Kuzey kıyısında, bir kavak ağacı nehre düşüp 
parçalanmış, ardından karmakarışık bir çalı çırpı öbeğini sürüklü­
yordu. Glass'in teknesi diğer tekneye on metre öteden yol gösteriyor­
du. Akıntı onu dosdoğru nehre düşmüş olan ağaca doğru götürdü. 
Etrafından geçebilmek için değneğini suya batırdı. Dibe değmedi. 

Akıntı hızlandı ve kavak ağacının uzun dalları aniden birer mız­
rak gibi oldu. Bunlardan biri teknede bir delik açarsa tekne derhal 
batardı. Glass tek dizinin üstüne doğrulup diğer ayağını teknenin 
kaburgalarına dayadı. Değneğini kaldırıp dayayabileceği bir nokta 
aradı. Ağacın gövdesinde düz bir yüzey görünce değneği öne doğru 
itti. Değnek o düz noktaya yerleşti. Glass tüm gücüyle tekneyi akıntıya 
karşı ittirdi. Akıntı teknenin arka tarafını kaldırıp, ağacın etrafından 
geçirirken teknenin yanından hızla akan suyun sesini duydu. 

Glass artık arkasına bakar haldeydi; Kızıl'ı ve Chapman'ı görebi­
liyordu. Her ilcisi de tekneyi fena halde sallayarak çarpışmaya ha­
zırlandılar. Kızıl değneğini kaldırdığında neredeyse Chapman'ın 
suratına vuracaktı. 

"Dikkat etsene, sersem!" 
Akıntı onları arkadan hızla ittirirken Chapman değneğini kava­

ğa doğru itti. Kızıl nüıayet değneğini kurtardı ve suda sürüklenen 
şeylerin üstüne gevşekçe dayadı. 

İki adam da nehre karşı bir mücadele verirken akıntı onları yarısı­
na kadar suya batmış ağacın üstüne itince eğildiler. Kızıl'ın gömleği 
dallardan birine takıldı ve hızla geriye çekti. Gömlek yırtıldı, dal da 
arkaya doğru savruldu ve Chapman'ın gözüne çarptı. Adam büyük bir 
acıyla haykırdı; ellerini gözüne götürürken değneğini su ya düşürdü. 
Akıntı her iki tekneyi de tepenin yanından dolandırıp güney kıyısı­
na doğru iterken Glass hala ters duruyordu. Chapman, kendi boğa 
teknesinin zemininde dizlerinin üstündeydi ve avucunu gözünün 
üstüne bastırmış, başını önüne eğmişti. Kızıl nehirden aşağı, Glass'le 
onun teknesinin ardına baktı. Glass adamın suratında dehşet dolu 
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bir ifadenin belirdiğini gördü. Kızıl değneğini fırlattı ve can havliyle 
tüfeğine uzandı. Glass hızla arkasına döndü. 

İki düzine kadar Kızılderili çadırı Platte'in güney kıyısında du­
ruyordu ve onlara elli metreden daha yakındı. Birkaç çocuk suyun 
kenarında oynuyordu. Boğa teknelerini görünce çığlıklar atmaya 
başladılar. Glass iki savaşçının kamp ateşinin yanında ayağa fırladığını 
gördü. Kızıl'ın haklı olduğunu çok geç fark etti. Arikara! Akıntı her 
iki tekneyi de dosdoğru kampa itti. 

Glass kamptaki adamların silahlarını alıp nehrin kenarındaki 
yüksek sete doğru koştuklarını gördü ve ateş edildiğini duydu. Değ­
neğini son bir güçle itip silahını kaptı. 

Kızıl bir el ateş ettikten sonra, bir Kızılderili nehir kıyısına dev­
rildi. "Neler oluyor?" diye bağıran Chapman, sağlam gözüyle sesin 
geldiği yere baktı. 

Kızıl tam bir şey söyleyecekken karnında feci bir acı hissetti. Karnı­
na bakınca gömleğindeki bir delikten kan aktığını gördü. "Kahretsin, 
Chapman, vuruldum!" Panik içinde ayağa kalkıp yarayı görmek için 
gömleğini yırttı. Tam o sırada, iki kez daha vurulunca geriye savrul­
du. Düşerken ayakları küpeşteye takıldı ve boğa teknesinin kenarını 
hızla akan nehre batırdı. Sular küpeşteyi aşınca, tekne alabora oldu. 

Yarı kör halde olan Chapman, kendisini birden suyun altında 
buldu. Nehrin keskin soğuğunu hissetti. Bir an için, o çılgın akıntı 
yavaşlar gibi oldu ve Chapman etrafındaki ölümcül olayları anla­
maya çalıştı. Sağlam gözü, Kızıl'ın bedeninin nehirden aşağı doğru 
gittiğini ve kanının nehri koyu renkli bir mürekkep gibi boyadığını 
gördü. Nehir kenarından birilerinin suya atlayıp ona doğru koştuğunu 
duydu. Beni almaya geliyorlar! Çaresizlik içinde nefes almaya çalıştı, 
ama yüzeyde onu neyin beklediğini biliyordu. 

En sonunda, daha fazla dayanamadı. Başı yüzeye çıktı ve ciğerle­
rine hava doldurmak için çırpındı. Ama bir nefes daha almayacaktı. 
Gözleri henüz iyi göremediğinden, üstüne doğru gelen baltayı da 
göremedi. 

Glass tüfeğini en yakındaki Arikara'ya doğrultup ateş etti. Birkaç 
Arikara'nın nehre girişini ve suyun yüzeyine çıktığında Chapman'i 

237 



MICHAEL PUNKE 

baltayla öldürüşlerini dehşetle izledi. Kızıl'ın cesedi başıboş bir halde 
nehirden aşağı sürükleniyordu. 

Glass, Domuz'un tüfeğine uzandığı anda, vahşi bir çığlık duydu. 
Devasa boyutlarda bir Kızılderili kıyıdan ona bir mızrak fırlatmıştı. 
Glass korunabilmek için hemen eğildi. Mızrak gayet güzel bir biçimde 
teknenin yanına saplandı ve ucu karşı taraftan çıktı. Glass küpeştenin 
üstüne uzanıp ateş etti ve kıyıdaki adamı öldürdü. 

Bir hareket görünce nehir kıyısına baktı. Üç Arikara yirmi metre 
kadar ötede ona meydan okur gibi bekliyorlardı. Iskalayamazlar. 
Adamların üçü de ateş etmeye başladığı anda, kendisini arka üstü 
Platte'a attı. Bir an için, tüfeği tutmaya çalıştı. Ama sonra derhal 
bıraktı. Nehirden aşağı doğru yüzerek kaçmaya çalışma fikrinden 
derhal vazgeçti. Buz gibi su onu uyuşturmaya başlamıştı bile. Hem 
Arikara birkaç dakikaya kadar teknelerini bulurdu. Tabii, çoktan 
bulmadıysalar. Hızla giden bir at, kıvrımlı Platte'ten kolaylıkla daha 
öne geçebilirdi. Tek şansı, mümkün olduğunca suyun altında kalmak 
ve karşı kıyıya varabilmekti. Nehri kendisiyle adamların arasına ala­
bilirse sığınacak bir yer arayabilirdi. Bacaklarını çılgınlar gibi çırpıp 
kendisini itmek için kollarını kullandı. 

Kanal bir insan boynundan daha derin bir şekilde nehrin ortasında 
ilerliyordu. Suyu aniden bir şey bölünce Glass bunun bir ok olduğunu 
fark etti. Mermiler de minik mayınlar gibi suya yağıyor, onu arıyordu. 
Beni görebiliyorlar! Glass suyun daha da dibine dalmaya çalıştı ama 
göğsü zaten havasızlıktan çatlamak üzereydi. Karşı kıyıda ne var? 
Kargaşa çıkmadan önce, oraya bakacak fırsatı bile bulamamıştı. 
Nefes almam gerek! Kendisini yüzeye itti. Başı yüzeye çıkınca birbiri 
ardına açılan kısa ateş seslerini duydu. İçine derin bir nefes çekerken 
suratını buruşturdu ve kafatasına bir mermi saplanmasını bekledi. 
Misket tüfeği mermileri ve oklar etrafına isabet ediyordu ama hiçbiri 
bedenine girmemişti. Tekrar suya dalmadan önce, kuzey kıyısına şöyle 
bir baktı. Gördüğü şey ona umut verdi. Nehir kırk metre kadar düz 
bir kıyının yanında ilerliyordu. Orada gizlenecek bir yer bulamazdı; 
sudan çıktığı anda onu vurabilirlerdi. Ama bu kıyının sonunda su, 
alçak ve otlarla kaplı bir setle birleşiyordu. Tek şansı orasıydı. 
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Derine dalıp akıntı da ona yardım ederken suda kendisini sertçe 
öne itti. Kıyının sonunu bulanık suyun altından görebildiğini sandı. 
Otuz metre. Mermiler ve oklar hala suya yağıyordu. Yirmi metre. 
Ciğerleri patlamak üzereyken bedenini kıyıya çevirdi. On metre. 
Ayakları taşlı zemine çarptı ama sudan çıkmadı. Nefes alma isteği 
hala Arikara'nın silahlarına karşı hissettiği korkuyu geçememişti. 
Su artık gizlenemeyeceği kadar sığlaşınca ayağa kalktı ve kıyıdaki 
uzun otların arasına dalarken içine derin bir nefes çekti. Bacağının 
arkasında hissettiği keskin acıya aldırış etmeden sık söğüt ağaçlarının 
arasına daldı. 

Söğütlerin sağladığı geçici sığınma yerinden arkasına baktı. Dört 
atlı, atlarını nehrin karşısındaki dik setten aşağı sürüyordu. Altı 
tane Kızılderili de suyun kenarında durmuş, söğütleri işaret edi­
yordu. Akıntının yukarı kısmında gözüne bir şey çarptı. İki Arikara 
Chapman'ın cesedini kıyıya çıkarıyordu. Glass bacağındaki keskin 
acıyı tekrar hissettiğinde kaçmak için arkasına dönmüştü. Bacağına 
bakınca baldırına bir ok saplandığını gördü. Ok kemiğe ulaşmamıştı. 
Eğilip oku geriye doğru tek ve hızlı bir biçimde çekerken suratını 
ekşitti. Bunu bir kenara fırlatıp söğütlerin daha da arasına daldı. 

Glass'in şansı ilk olarak başına buyruk dişi birtayyüzünden döndü. 
Platte'ın suyuna giren dört attan ilkiydi. Azgın akıntı onu sığ bir yere 
doğru gitmeye zorluyordu ama hayvan, ayakları yerden kesilince 
pes edip yüzmek zorunda kalmıştı. Kişneyip başını salladı ve inatla 
kıyıya dönüp sert dizginlere aldırış etmedi. Diğer üç at da soğuk 
suya girmek istemiyor, tayın peşinden memnuniyetle gidiyordu. 
Direnen hayvanlar birbirlerine çarpıp Platte'ta bir dalga oluşturdular 
ve sırtlarındaki adamlardan ikisini suya düşürdüler. 

Adamlar kontrolü tekrar ele geçirdiğinde ve atlarınıtekrar nehre 
soktuklarında aradan, çok değerli birkaç saniye geçmişti. 

Glass söğütlerin arasında hızla ilerledikten sonra, kumlu bir tepeye 
vardı Hızla üstüne tırmandı ve arkada kalan dar kanala baktı Günün 
büyük bir kısmında gölgede kalan kanalın durgun suyu donmuştu 
ve buz kaplamış üst kısmını ince bir kar tabaksı örtmüştü. Kanalın 
karşısındaysa bir başka tepenin ardında söğütlerden ve başka ağaç-
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lardan oluşan korunaklı bir alan vardı. Oraya gitmeliyim. 
Glass tepeden aşağı kayıp kanalın donmuş yüzeyine atladı. İnce 

kar tabakasının altındaki buz örtüsü meydana çıktı. Glass'in mako­
senleri buzda kayınca arkaya savruldu ve sırtıüstü yere düştü. Bir 
an için afallamış bir halde, kararmakta olan göğe baktı. Yan dönüp 
toparlanmak için başını salladı. Bir atın kişnediğini duyunca ayağa 
kalktı. Bu sefer, daha dikkatli bir biçimde dar kanaldan geçip apar 
topar karşı kıyıya çıktı. Çalılıkların arasına dalarken arkasında atların 
sesini duydu. 

Dört Arikara atlısı tepeye çıkıp aşağı baktı. Loş ışıkta bile, kana­
lın üstündeki ayak izleri gayet belirgindi. En öndeki atlı midillisini 
tekmeledi. Midilli buzların üstüne çıktı ve Glass gibi kaydı. Ama 
durumu ondan daha da kötüydü; hayvanın düz toynakları sürekli 
olarak kayıyordu. Dört bacağı da çaresizlik içinde dengede durmaya 
çalıştı ama sonra yana devrildi ve binicisinin bacağını da ezdi. Adam 
acı içinde haykırdı. Bundan ders alan diğer üç atlı derhal atlarından 
inip avlarına doğru yürüyerek devam ettiler. 

Glass'in ayak izleri arka kanalın da karşısındaki sık çalılıkların 
arasında kısa sürede silindi. Gün ışığında izler hala belli olurdu. 
Glass can havliyle kaçmaya çalışırken ne kırdığı dallara ne de geride 
bıraktığı izlere dikkat etmişi. Ama o sırada hava kararmak üzereydi. 
Gölgeler silinmiş, etrafı saran karanlığa karışmıştı. Glass arkasında 
düşen atlının çığlığını duyunca durdu. Buzun üstündeler. Aralarında 
elli metre kadar çalılık olduğunu tahmin etti. Giderek artan karan­
lıkta, asıl tehlikenin görünmek olmadığını, duyulmak olduğunu 
anladı. Yanında kocaman bir kavak ağacı vardı. Alttaki dallardan 
birine uzanıp kendisini yukarı çekti. 

Ağacın ana dalları yaklaşık olarak iki buçuk metre yukarıda bir 
çatal oluşturuyordu. Glass dalların arasına sığınıp hızla inip kalkan 
göğsünü yatıştırmaya gayret etti. Kemerine uzanıp da bıçağının başını 
hissedince hala kınında olduğunu anlayıp rahatladı. Belinde kese de 
duruyordu. Bunun içinde çakmak taşı ve çeliği vardı. Tüfeği Platte'ın 
dibini boylamış olsa da barutluğu da boynunda asılıydı. En azından, 
ateş yakmak sorun olmayacaktL Ateş yakmayı düşününce birden ıslak 
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giysilerinin ve nehirde iliklerine işleyen soğuğun farkına vardı. Bedeni 
kontrolsüzce titremeye başlayınca kımıldamadan durmaya çalıştı. 

Bir dal kırıldı. Glass, altında kalan açıklık alana baktı. İnce uzun 
bir savaşçı çalılıklarda duruyordu. Etrafı tarıyor, avına dair bir işaret 
arıyordu. Uzunca bir misket tüfeği tutuyordu ve belinde de bir balta 
asılıydı. Arikara açıklık alana adım atınca Glass nefesini tutup bekle­
di. Savaşçı ağır ağır kavak ağacına doğru yürürken tüfeğini önünde 
tutuyordu. Glass karanlıkta bile adamın boynundaki geyik dişi kol­
yenin beyaz parıltısını, bileklerindeki bakır iki bileziğin parlaklığını 
görebiliyordu. Tanrı'm, ne olur yukarı bakmasın. Kalbi öylesine hızlı 
atıyordu ki göğsünden dışarı fırlayacak gibiydi. 

Kızılderili kavağın yanına gelince durdu. Başı Glass'ten sadece üç 
metre aşağıdaydı. Savaşçı zemine ve etraftaki çalılıklara tekrar baktı. 
Glass'in içinden gelen ilk şey savaşçının gitmesini umarak kımıl­
damadan durmaktı. Ama ağaçtan ona bakarken bir başka ihtimali 
daha düşünmeye başladı: Kızılderili'yi öldürüp silahını almak. Glass 
yavaşça bıçağına uzandı. Bunun güven veren sıcağını hissettiği ve 
bıçağı ağır ağır kınından çekmeye koyuldu. 

Glass Kızılderili'nin boğazına odaklandı. Şahdamarınıhızla keserse 
sadece onu engellemekle kalmaz, bağırmasını da önlerdi. İşkenceyi 
andıran ağır bir hareketle bedenini kaldırdı ve aşağı atlamaya hazır­
landı. Derken açıklık alanının ucundan bir fısıltı geldiğini duydu. 
Başını kaldırınca elinde kısa bir mızrak bulunan ikinci savaşçının 
da çalılıkların arasından çıktığını gördü. 

Glass donakaldı. Ağacın onu biraz olsun gizleyen çatalından çık­
mış, aşağı atlamak üzereydi. O sırada tünediği yerde, onu peşindeki 
iki savaşçıdan gizleyen tek şey karanlıktı. 

Aşağıdaki Kızılderili döndü, başını sallayıp yeri işaret etti ve sık 
çahlıkları gösterdi. Diğer adam yanıt olarak bir şey fısıldadı. Mızraklı 
savaşçı kavak ağacına doğru yürüdü. Glass kıpırdamamaya çalışır­
ken zaman adeta dondu. Sıkı tutun. En sonunda, Kızılderililer farklı 
yönlere gittiler ve ikisi de çalılıkların arasına girdi. 

Glass iki saatten uzun bir süre kavak ağacından inmedi. Bir son­
raki hamlesine karar vermeye çalışırken adamların uzaktan gelen 

241 



MICHAEL PUNKE 

seslerini dinledi. Bir saat sonra, Arikara'dan biri açıklık alandan 
geçerek nehre yöneldi. 

Glass nihayet aşağı indiğinde eklemleri donmuş gibiydi. Ayağı 
uyuşmuştu; düzgünce yürüyebilmesi için aradan birkaç dakika geçti. 

O geceyi atlatacaktı ama Glass, Arikara'nın şafak vakti yine oraya 
geleceğini biliyordu. Çalılıkların onu veya ayak izlerini hava aydın­
landığında gizlemeyeceğini biliyordu. Koyu renkli çalılıkların arasına 
dalıp Platte'a paralel bir biçime ilerlemeye gayret etti. Bulutlar ay 
ışığını gizliyordu ama bir yandan da ısıyı donma noktasının üstün­
de tutuyordu. Islak giysilerinin yarattığı serinlik konusunda bir şey 
yapamıyordu ama en azından sürekli olarak hareket halinde olmak 
kanının bedenine pompalanmasını sağlıyordu. 

Üç saat sonra, ufak bir ilkbahar deresine vardı. Kusursuzdu. Hemen 
suya girdi, Platte'ten yukarı doğru birkaç sahte iz bıraktı. Dereden 
yüz metre kadar yukarı doğru ilerledikten sonra, aradığı araziyi, ayak 
izlerini gizleyecek kayalıklı kıyıyı buldu. Sudan çıkıp kayalıklara vardı 
ve bodur bir grup ağacın olduğu yere ilerlemeye başladı. 

Bunlar akdiken ağaçlarıydı ve dikenli dallan kuşların yuva yapmak 
için en sevdiği yerlerdi. Glass durup bıçağını aldı. Kırmızı pamuklu 
gömleğinden bir parça kesip dikenli dallardan birine taktı. Bunu 
mutlaka görürler. Sonra, geri dönüp kayalıklardan tekrar dereye gitti 
ve geride iz bırakmamaya çalıştı. Derenin ortasına kadar gidip aşağı 
istikamette ilerlemeye koyuldu. 

Ufak dere Platte'la birleşmeden önce, tembel tembel ovada akıyor­
du Glass koyu renkli dere yatağındaki kaygan kayalıkların üstünde 
tekrar tekrar düştü. Bu düşüşler giysilerinin kurumasını engelliyordu 
ve Glass soğuğu hissetmemeye çalışıyordu. Platte'a vardığında ayakları 
tamamıyla hissizleşmişti. Dizlerine kadar suyun içindeyken titrer 
vaziyette ne yapacağına karar vermeye çalıştı. Nehrin karşı tarafına 
bakıp karşı kıyının nasıl olduğunu görmeye çalıştı. Söğütler ve birkaç 
da kavak ağaa vardı. Nehirden çıkarak yerde iz bırakma. 

Tekrar suya girdi ve su beline kadar yükselirken nefes alıp verişi 
kesikleşti. Karanlık, suyun altındaki bir çıkıntıyı gizliyordu. Glass 
bir adım daha atınca kendisini boynuna kadar suda buldu. Göğsüne 
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dayanan buz gibi suyun yarattığı etkiyle hızla karşı kıyıya yüzmeye 
koyuldu. Tekrar ayakta durabildiğinde nehirden çıkmadan kıyının 
yanında yürümeye devam etti ve bir süre sonra, söğüt ağaçlarına 
açılan kayalıklı bir dalgakırana varabileceği iyi bir nokta keşfetti. 

Glass söğütlerin arasında ve bunların ardında kalan kavaklara 
doğru dikkatle ilerledi, attığı her adıma özen gösterdi. Arikara'nın 
ilkbahar deresinde bıraktığı ize aldanacağını umdu. Adamlar onun 
tekrar Platte'ta ilerlediğini kesinlikle tahmin edemezlerdi. Yine de 
işini şansa bırakmak istemedi. Adamlar izini buldukları anda savun­
masız kalırdı; bu yüzden, geride hiçbir iz bırakmamak için elinden 
geleni yaptı. 

Kavakların arasından çıktığında doğu yönünde gökyüzünde in­
cecik bir ışık belirmişti. Şafak öncesi ışıkta, birkaç kilometre ötede 
büyükçe bir plato olduğunu gördü. Plato görebildiği kadarıyla nehre 
paralel bir biçimde uzanıyordu. Orada izini kaybettirebilir, gizlene­
bileceği bir oyuk veya mağara bulabilir, kurumak ve ısınmak için 
bir ateş yakabilirdi. Biraz kendisine gelince de Platte'a geri döner ve 
Atkinson Kalesi'ne doğru yola devam edebilirdi. 

Glass giderek aydınlanan havada önünü kaplayan platoya doğru 
yürümeye başladı. Chapman'la Kızıl'ı düşününce birden içini müthiş 
bir suçluluk duygusu kapladı. Bunu aklından atmaya gayret etti. Buna 
şu anda vaktim yok. 
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4 Nisan 1824 

Teğmen Jonathon Jacobs, kolunu havaya kaldırıp bir emir verdi. 
Ardındaki yirmi adamdan oluşan atlılar dizginlerini çekip etrafa toz 
saçarak durdular. Teğmen atının terli başını okşadı ve matarasına 
uzandı. Matarasından uzun bir yudum alırken kayıtsız görünmeye 
çalıştı. İşin aslı, Atkinson Kalesi'nin göreceli güvenliğinden uzak­
laştığı her saniyeden nefret ediyordu. Keşif birliğinin dörtnala geri 
döndüğü ve birçok şeyin ters gitmiş olabileceğini anlatacağı o andan 
da özellikle nefret ediyordu. Pawnee ve başıboş bir Arikara grubu, 
karlar erimeye başladığından beri Platte'ın aşağısında ve yukarısında 
geziniyordu. Teğmen, keşif grubunun anlatacaklarını duyana dek, 
hayal gücünü engellemeye çalıştı. 

Higgins isimli kaba saba bir çiftçi olan keşif grubu lideri kendi 
atının dizginlerini çekmeden önce, neredeyse birliğin üstüne çıka­
cak kadar yaklaştı. Deri ceketinin üstündeki püsküller, geyik derisi 
yanlamasına durunca zıpladı. 

"Tepelerin kenarından buraya, yukarı doğru yürüyen bir adam var." 
"Bir Kızılderili mi demek istiyorsun?" 
"Öyle olduğunu düşünüyorum, Teğmen. Onu iyi görebilecek kadar 

yaklaşamadım:· 
Teğmen Jacobs'ın aklından geçen ilk şey, Higgins'i çavuş ve iki 

askerle geriye yollamaktı. Tereddütle kendisinin gitmesi gerektiğine 
karar verdi. 

Tepelerin kenarına yaklaşırlarken bir adamı atlara bakması için 
geride bıraktılar; geri kalanlarıysa karınlarının üstünde sürünmeye 
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başladı. Platte'ın geniş vadisi yüzlerce kilometre boyunca sere serpe 
karşılarında duruyordu. Bir kilometre kadar ötede, tek başına bir 
adam nehir kenarından aşağı doğru ilerliyordu. 

Teğmen Jacobs, tuniğinin göğüs cebinden ufak bir dürbün çıkardı. 
Pirinç aleti sonuna kadar açtı ve ileriye baktı. Büyütülmüş görüntü, 
Jacobs merceği ayarlayana dek nehir kenarında aşağı yukarı oynadı. 
Nihayet, hedefi buldu ve geyik derisine bürünmüş adamı gördü. 
Suratını seçemiyordu ama uzunca bir sakalı olduğunu görmüştü. 

"Şu işe bak:' dedi teğmen hayretle. "Beyaz bir adam. Burada ne 
işi olabilir?" 

"Bizden biri değil;' dedi Higgins. "Kaçakların hepsi dosdoğru St. 
Louis'ye gider:' 

Muhtemelen adam ani bir tehlike içinde olmadığından, teğmenin 
birden yiğitlik yapacağı tuttu. "Gidip onu alalım:' 
Binbaşı Robert Constable, kendi seçimiyle olmasa da orduda kariyer 
yapmış Constable erkeklerinin dördüncü kuşağını temsil ediyordu. 
Büyük büyükbabası Majestelerinin On İkinci Piyade Alayında bir 
asker olarak Fransızlar ve Kızılderililerle savaşmıştı. Büyükbabası da 
krala olmasa bile ailesinin mesleğine sadık kalmış ve Washington'un 
Anayurt Ordusunda bir asker olarak İngilizlere karşı savaşmıştı. 

Constable'ın babası orduya girdiğinde o kadar şanslı olamamıştı. 
İhtilal için fazla gençti, 1812 Savaşı içinse fazla yaşlıydı. Tek başına bir 
nişan kazanma fırsatı verilmeyince de en azından tek oğlunu orduya 
yazdırabileceğini düşünmüştü. Genç Robert hukuk alanında bir ka­
riyer yapmayı istiyor, bir yargıç cüppesini giyeceği zamanın hayalini 
kuruyordu. Robert'ın babası ailesinin şerefini kötü namlı bir avukat 
olacağını düşündüğü oğluyla lekelemeyi reddetti ve bir senatörle olan 
arkadaşlığını kullanıp oğluna West Point'te bir yer ayarladı. Yirmi sene 
boyunca sessiz sedasız orduda görev yapan Binbaşı Robert Constable, 
ordu merdiveninde yavaş yavaş tırmanmaya başladı. Karısı on sene 
önce, artık onun gittiği yerlere gitmekten vazgeçmişti ve Boston'da 
yaşıyordu (İyi tanınmış bir yargıç olan sevgilisine yakındı). General 
Atkinson ve Albay Leavenworth, kışın doğuya geri dönünce Binbaşı 
Constable kalenin geçici komutasını üstlenmişti. 
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Peki, tam olarak ne üzerinde hükmü vardı? Üç yüz kadar piyade 
eri (bunlar eşit sayıda göçmenden ve yeni sabıkalılardan oluşuyordu), 
yüz kadar süvari (ne yazık ki askerlerin sayısı atlannkine eşit değil, 
sadece elli tane atlan vardı) ve bir düzine paslı havan topu. Yine de 
emri altındakilere hükmedecek, kariyerinin öğrettiği tatsız taktikleri 
ufak krallığının halkı üstünde uygulayacaktı. 

Binbaşı Constable, yanında bir yardımcısının durduğu kocaman 
bir masanın ardında otururken Teğmen Jacobs, kurtardığı berbat 
durumdaki adamı getirdi. "Onu Platte'ta bulduk, efendim:' dedi 
Jacobs, nefes nefese. "Kuzey çatalındaki bir Arikara saldırısından 
kurtulmuş:' 

Teğmen Jacobs kahramanlığının parlak ışığı altında heyecanla 
karşısına dikilmiş, cesur davranışına karşılık bir takım övgüler bek­
liyordu. Binbaşı Constable ona şöyle bir bakıp "Gidebilirsin:' dedi. 

"Gidebilir miyim, efendim?" 
"Gidebilirsin:' 
Teğmen Jacobs bu kısa karşılama yüzünden afallamış halde orada 

dikilmeye devam etti. Constable daha da set bir ses tonuyla emrini 
tekrarladı. "Git:' Elini havaya kaldırıp bir sivrisineği kovuyormuş 
gibi salladı. Glasse dönüp" Kimsin?" diye sordu. 

"Hugh Glass:' Sesi de suratı gibi çatlak çıkmıştı. 
"Platte Nehri'nde ne işin var?" 
"Rocky Dağları Kürk Şirketinin bir ulağıyım:' 
Suratı korkunç yara izleriyle kaplı adamın gelişi binbaşının ilgisini 

çekmediyse bile, Rocky Dağlan Kürk Şirketinin ismini duymak me­
rakını kabartmıştı. Atkinson Kalesi'nin geleceği ve tabii binbaşının 
kendi kariyerini geliştirmesi, kürk ticaretinin ticari yaşama gücüne 
bağlıydı. Issız çöller ve geçit vermez zirvelerle dolu boş bir arazide 
başka ne önemli olabilirdi? 

"Union Kalesi'nden mi?" 
"Union Kalesi terk edildi. Yüzbaşı Henry, Lisa'nın Büyük Boy­

nuz'daki eski kalesinde:' 
Binbaşı sandalyesinde öne eğildi. Bütün kış boyunca itaatkar bir 

biçimde St. Louis'ye ulak yollamıştı. Bunlardan hiçbirinde adam-

246 



DlR1LlS 

}arının arasında dizanteri yayıldığına dair iç karartıcı raporlardan 
veya süvari birliğinin giderek azalan sayısına dair raporlardan daha 
önemli bir haber yoktu. Ama şimdi önemli bir şey duymuştu! Rocky 
Dağları Şirketinde çalışan bir adamı kurtarmışlardı! Union kalesi 
terk edilmişti! Büyük Boynuzöa yeni bir kale vardı! 

"Mutfaktan Bay Glasse sıcak yemek getirmelerini söyleyin" 
Binbaşı tam bir saat boyunca Glass'i; Union Kalesi, Büyük Boy­

nuzöaki yeni kale ve girişimlerinin ticari canlılığıyla ilgili soru yağ­
muruna tuttu. 

Glass hudutlardan geri dönüşünün şahsi nedenini anlatmaktan 
dikkatle kaçındı. Ama en sonunda, Glass de ona bir soru sordu. 

"Suratında bir balık kancası yara izi olan bir adam, Missouri'den 
gelip buradan geçti mi?" Glass parmağıyla dudaklarının kenarında 
bir kanca çizdi. 

Binbaşı dikkatle ona baktı. Sonra, "Geçmedi, hayır . . .  " 
Glass hayal kırıklığına uğradı. 
"Geçmedi, ama burada kaldı;' dedi binbaşı. "Burada bir bar kavga-

sına karıştıktan sonra, ceza almaktansa orduya katılmaya karar verdi:' 
O, burada! Glass toparlanmaya, renk vermemeye gayret etti. 
"Sanırım, bu adamı tanıyorsunuz:' 
"Evet, tanıyorum:' 
"Rocky Dağları Kürk Şirketinden kaçmış birisi mi?" 
"Birçok şeyden kaçan birisi. Ayrıca, bir hırsız;' 
"Bu, çok ciddi bir suçlama:' Constable birden hukuk mesleğine 

karşı hissettiği ilginin canlandığını fark etti. 
"Suçlamam mı? Ben buraya bir şikayette bulunmaya gelmedim, 

Binbaşı. Beni soyan adamla hesaplaşmak için geldim:' 
Binbaşı içine derin bir nefes çekti ve çenesini, içine çektiği nefesle 

birlikte kaldırdı. Yüksek sesle nefesini dışarı bıraktı, sonra da bir 
çocuğa nutuk çekiyormuş gibi sabırla konuştu. "Burası, vahşi doğa 
değil, Bay Glass. Size ses tonunuzu yükseltmemenizi tavsiye ederim. 
Ben, ABD Ordusunun bir binbaşısıyım ve bu kalenin birlik komuta­
nıyım. Suçlamalarınızı ciddiye alıyorum. Bu konunun gayet uygun 
bir biçimde araştırılacağını temin ederim. Tabii, sizin de kanıtlarınızı 
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sunmak için bir fırsatınız olacak:' 
"Kanıt mı? Adam tüfeğimi aldı!" 
"Bay Glass!" Constable giderek daha da öfkeleniyordu. "Er Fitz­

gerald malınızı çaldıysa onu askeri yasalara uygun bir biçimde ce­
zalandıracağım:' 

"Bu konu o kadar da karmaşık değil, Binbaşı:' Glass ses tonundaki 
küçümsemeyi engelleyememişti. 

"Bay Glass!" Constable bunları tükürür gibi söyledi. Tanrı'nın unut­
tuğu bir ileri karakoldaki anlamsız kariyeri mantıklı olma yeteneğini 
sınavdan geçiren günlük olaylarla doluydu. Otoritesine saygısızlık 
etmesine izin vermeyecekti. "Sizi son kez uyarıyorum. Bu karakolda 
adaletin sağlanması görevi bana aittir!" 

Binbaşı Constable yardımcılarından birine döndü. "Er Fitzgerald'ın 
nerede olduğunu biliyor musunuz?" 

"Er Grubuyla birlikte, efendim. Odun topluyorlar. Bu gece geri 
gelecekler:' 

"Kaleye geldiğinde onu tutuklayın. Koğuşunda tüfeği arayın. Tüfek 
ondaysa buraya getirin. Sonra o eri, yarın sabah saat sekizde mahkeme 
salonuna götürün. Bay Glass sizin de orada olmanızı bekliyorum. 
Gelmeden önce üstünüzü başınızı temizleyin:' 
Eğreti bir toplantı salonu, Binbaşı Constable'ın mahkeme salonu 
olarak kullanılıyordu. Birkaç asker Constable'ın masasını ofisinden 
oraya taşımış ve kurulan eğreti platformun üstüne yerleştirmişti. 
Yüksek oturma yeri, Constable'ın duruşmaları yargıçlara yaraşır bir 
yükseklikten izlemesine olanak veriyordu. Mahkeme salonunun 
resmi onayı konusunda herhangi bir şüphe ortaya atılmasın diye 
Constable, masanın ardına iki bayrak koyuyordu. 

Gerçek bir mahkeme salonunun gösterişine sahip değilse de en 
azından büyük bir odaydı. Masalar çıkarıldığında yüz izleyici oraya 
sığabilirdi. Uygun bir izleyici kitlesi olmasını sağlamak için Bin­
başı Constable, genellikle kalenin birkaç sakini haricinde herkesin 
görevini iptal ederdi. Eğlence açısından rekabet yaratan başka bir 
olay olmadığından, binbaşının bu resmi performansları her zaman 
içerisinin tıklım tıklım dolmasına neden olurdu. O gün görülecek 
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duruşmaya da epeyi ilgi gösterilmişti. Hudutlardan gelen ve suratı 
yara izleriyle kaplı adamın çılgın suçlamaları, kalede hızla yayılmıştı. 

Binbaşının masasına yakın bir yerde oturan Hugh Glass, toplantı 
odasının kapısının açılışını izledi. "HAZIR-OL!" Binbaşı Constable 
içeri girerken izleyiciler hazır ola geçtiler. Constable'ın yanında, 
oradaki askerler tarafından Teğmen Kıç ôpen lakabı takılan Neville 
K. Askitzen isimli bir de teğmen vardı. 

Constable vakur bir tavırla salonun ön tarafına yürümeden önce, 
izleyicilere şöyle bir baktı. Askitzen de peşinden gitti. Binbaşı otur­
duktan sonra Askitzene bir işaret verdi ve izleyicilerin de oturabi­
leceklerini anlattı. 

"Sanığı içeri getirin;' diye emretti Binbaşı Constable. Kapılar yine 
açıldı ve Fitzgerald elleri kelepçeli, iki yanında birer muhafızla bir­
likte kapıda belirdi. Muhaf ızlar onu salonun ön tarafında binbaşının 
masasının sağında, sanık kürsüsü şeklinde oluşturulan yere götü­
rürlerken izleyiciler dönüp onu görmeye çalıştılar. Sanık kürsüsü 
binbaşının solunda oturan Glass'in tam karşısındaydı. Glass'in gözleri 
Fitzgerald'ı, yumuşak bir tahtaya saplanan bir ağaç vidası gibi delip 
geçti. Fitzgerald saçlarını ve sakalını kesmişti. Geyik derisi giysile­
rinin yerini lacivert renkli yünlü bir üniforma almıştı. Glass ,onu 
bir üniformanın ima ettiği saygınlık içinde görünce tiksinti hissetti. 

Onun karşısında olmak birden, gerçek dışıymış gibi geldi. 
Fitzgerald'ın üstüne atılıp boğazına sarılmamak, onu boğmamak 
için kendisini zor tuttu. Bunu yapamam. Burada olmaz. Gözleri 
kısacık bir an için birleşti. Fitzgerald ona nazikçe selam veriyormuş 
gibi başını salladı! 

Binbaşı Constable hafifçe öksürüp "Bu askeri mahkeme bugün 
burada toplanmıştır. Er Fitzgerald, sizi suçlayan kişiyle yüzleşmek 
ve size karşı yapılan suçlamaları resmen duymak yasal hakkınızdır. 
Teğmen, suçlamaları okuyun;' dedi. 

Teğmen Askitzen katlı bir kağıdı açtı ve ciddi bir ses tonuyla suç­
lamaları okudu: "Bugün burada Rocky Dağları Kürk Şirketinden 
Bay Hugh Glass'in, ABD Ordusu Altıncı Alayının Er Grubundan 
Er Fitzgerald'a karşı yapmış olduğu suçlamaları dinlenmek için top-
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landık. Bay Glass Er Fitzgerald'ı Rocky Dağları Kürk Şirketinde gö­
revliyken kendisinden bir tüfek, bir bıçak ve diğer kişisel eşyalarını 
çalmakla suçlanmaktadır. Suçlu bulunduğu takdirde, Bay Fitzgerald 
askeri mahkemede yargılanacaktır ve on sene hapis cezası alacaktır:· 

Kalabalığa bir mırıltı yayılınca Binbaşı Constable tokmağı masaya 
indirdi ve salonu susturdu. "Suçlamayı yapan kişi kürsüye yaklaşsın:' 
Glass kafası karışmış bir ifadeyle ona bakınca Binbaşı, bıkkın bıkkın 
onu eliyle yanına çağırdı. 

Teğmen Askitzen elinde bir İncil'le orada bekliyordu. "Sağ elinizi 
kaldırın;' dedi Glass' e. "Tanrı'nın huzurunda yalnızca gerçeği söyle­
yeceğinize yemin eder misiniz?" 

Glass başını sallayıp nefret ettiği ama değiştiremediği tiz sesiyle 
evet dedi. 

"Bay Glass, suçlamaların okunduğunu duydunuz mu?" diye sordu 
Constable. 

"Evet:' 
"Bunlar doğru mudur?" 
"Evet:' 
"Başka bir şey söylemek ister misiniz?" 
Glass tereddüt etti. Duruşmanın resmiyeti onu çok şaşırtmıştı. 

Hele içeriye yüz kişisinin toplanabileceğini aklına getirmemişti. 
Constable'ın kaleye komuta ettiğini biliyordu. Ama bu, onunla Fitz­
gerald arasındaki bir meseleydi. Küstah bir subayla yüz tane canı 
sıkılmış erin eğlencesi haline gelecek bir olay değildi. 

"Bay Glass, mahkemeye bir şey söylemek ister misiniz?" 
"Neler olduğunu dün size anlatmıştım. Fitzgerald ve Bridger isimli 

bir genç, Grand Nehri'nde bir boz ayının saldırısına uğramamdan 
sonra bana bakmaları için yanımda bırakılmışlardı. Ama bana bak­
mak yerine, beni terk ettiler. Oradan kaçmadan önce de beni soydular. 
Tüfeğimi, bıçağımı, hatta çakmak taşımla çeliğimi bile aldılar. Kendi 
başıma hayatta kalabilmek için ihtiyaç duyduğum her şeyi aldılar:' 

"İddia ettiğiniz tüfek bu mudur?" Binbaşı, Anstadt'ı masasının 
ardından, çıkarıp gösterdi. 

"Evet, bu benim tüfeğim:' 
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"üstündeki herhangi bir işaretten size ait olduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 

Glass suratının bu soruyla birlikte kızardığını hissetti. Neden sor­
gulanan kişi benim? İçine derin bir nefes çekti. "Namlusunun üstünde 
yapımcısının ve yapıldığı yerin ismi yazıyor: J. Anstadt, Kutztown, 
Penn:' 

Binbaşı cebinden bir gözlük çıkarıp namluyu inceledi. Sonra, 
yüksek sesle yazıyı okudu: "J. Anstadt, Kutztown, Penn:' Kalabalık 
yine kendi arasında mırıldanmaya başladı. 

"Söyleyecek başka bir şeyiniz var mı, Bay Glass?" 
Glass başını salladı. 
"Yerinize geçebilirsiniz:' 
Binbaşı konuşmaya devam ederken Glass, Fitzgerald'ın karşısın­

daki yerine geçti. 
"Teğmen Askitzen, sanığa yemin ettirin:' 
Askitzen, Fitzgerald'ın beklediği yere gitti. Fitzgerald ellerini 

İncil'in üstüne koyarken kelepçeler şangırdadı. Büyük bir ciddiyetle 
yemin ederken kalın sesi salonda yankılandı. 

Binbaşı Constable sandalyesinde geriye yaslandı. "Er Fitzgerald, 
Bay Glass'in suçlamalarını duydunuz. Kendinizi nasıl savunacak­
sınız?" 

"Bana kendimi savunma fırsatı verdiğiniz için teşekkür ederim, 
Sayın Yar . . .  Yani, Binbaşı Constable:' Binbaşı bu hatayı duyunca 
gözleri parıldadı. Fitzgerald devam etti: "Benden muhtemelen Bay 
Glass'in yalan söylediğini duymayı bekliyorsunuz ama bunu yap­
mayacağım, efendim:' 

Binbaşı merakla öne eğildi. Glass,_ Fitzgerald'ın ne yumurtlayaca­
ğım merak ederek gözlerini kıstı. 

·�slında, Hugh Glass'in iyi bir adam olduğunu ve Rocky Dağları 
Kürk Şirketindeki iş arkadaşları tarafından saygı duyulduğunu biliyo­
rum. Hugh Glass'in, kendi ağzından çıkan her söze Tanrı'nın gerçeği 
gibi inandığını da biliyorum. Ama sorun şu ki efendim, kendisi asla 
gerçekleşmemiş bir sürü şeye inanıyor. 

"İşin aslı, biz onu geride bırakmadan önceki iki günü ateşler içinde 
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geçirdi. O son gün, ateşi daha da yükseldi ve ölüm terleri döktüğünü 
düşündük. İnliyor, bağırıyordu. Canının acıdığını görebiliyorduk. 
Yapabileceğimiz başka bir şey kalmadığı için kendimi kötü hissettim:' 

"Onun için tam olarak ne yaptınız?" 
"Efendim, ben bir doktor değilim ama elimden geleni yaptım. 

Boğazı ve sırtı için bir lapa hazırladım. Çorba pişirip içirmeye ça­
lıştım. Ama boğazı o kadar kötü durumdaydı ki ne yutkunabiliyor 
ne de konuşabiliyordu:' 

Glass sabrının taştığını hissetti. Elinden gelen en kalın sesle "Ne 
kadar da kolay yalan söylüyorsun, Fitzgerald;' dedi. 

"Bay Glass!" diye bağırdı Binbaşı, suratında beliren ani bir öfke 
ifadesiyle. "Bu, benim duruşmam. Görgü şahitlerini ben çapraz sor­
guya alırım. Siz de çenenizi kapalı tutarsınız, yoksa mahkemeye 
itaatsizlik etmiş olursunuz!" 

Constable sözlerinin ağırlığının anlaşması için biraz bekleyip 
tekrar Fitzgerald'a döndü. "Devam edin, er:' 

"Bay Glass'i olanları bilmediği için suçlayamam, efendim' Glass'e 
acır gibi baktı. "Ona baktığımız sürenin büyük bir kısmında baygındı 
ve ateşliydi:' 

"Pekala, buraya kadar bir sorun yok ama onu terk ettiğinizi veya 
eşyalarını çaldığınızı inkar mı ediyorsunuz?" 

"Sizlere o sabah neler olduğunu anlatayım, efendim. Grand'in 
yakınlarındaki bir ilkbahar deresinin orada dört gün boyunca kamp 
kurduk. Bridger'ı Bay Glass ile bırakıp avlanmak için ana nehre git­
tim. Sabahın büyük bir bölümünde de orada değildim. Kamptan bir 
buçuk kilometre ötede, bir Arikara savaş grubu gördüm:' 

İzleyicilerin arasına yine bir heyecan dalgası yayıldı. Birçoğu, 
Arikara köyünde gerçekleşen şaibeli savaşın gazileriydi. 

"Reeler beni önce görmediler, ben de elimden geldiğince hızlı bir 
biçimde kampa geri dönmeye çalıştım. Beni, tam dereye vardığım 
noktada gördüler. Kampa doğru koşmaya başladığımda, saldırıya 
geçtiler. 

"Oraya vardığımda Bridger'a, Reelerin peşimde olduğunu söyle­
dim. Saldırıya karşılık verebilmek için kampı hazırlamama yardım 
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etmesini istedim. Bridger, tam o anda bana Glass'in öldüğünü söyledi:' 
"Seni hergele!" Glass ayağa fırlayıp Fitzgerald'ın üstüne yürürken 

bağırmıştı. Tüfekli ve süngülü iki asker önüne geçti. 
"Bay Glass!" diye bağırdı Constable, tokmağını masaya vurarak. 

"Yerinizde oturun ve dilinizi tutun, yoksa sizi hapse attırırım!" 
Binbaşının öfkesinin geçmesi birkaç saniye sürdü. Pirinç düğmeli 

ceketinin yakasını düzeltmek için duraksadı ve Fitzgerald'ı sorgu­
lamaya devam etti. "Belli ki Bay Glass ölmemiş. Onu kontrol etmiş 
miydiniz?" 

"Onun neden öfkelendiğini anlıyorum, efendim. Bridger'ın la­
fına inanmamalıydım. Ama o gün Glass'e baktığımda, bir hayalet 
gibi bembeyaz kesilmişti ve hiç kımıldamıyordu. Reelerin dereden 
yukarı doğru geldiğini duyabiliyorduk. Bridger oradan gitmemiz 
gerektiğini söyledi. Glass'in öldüğüne emin olduğum için de giz­
lenmek için kaçtık:' 

"Ama gitmeden tüfeğini de aldınız:' 
"Tüfeği Bridger aldı. Bir tüfeği ve bıçağı Reeler' bırakmanın ap­

tallık olacağını söyledi. Bunu tartışabileceğimiz kadar vakit yoktu:· 
'i\ma tüfek şu anda sizde:' 
"Evet efendim, bende. Union Kalesi'ne geri döndüğümüzde Yüzbaşı 

Henry'de, Glass'le birlikte kaldığımız için bize ödeme yapacak kadar 
para yoktu. Benden, ödeme olarak tüfeği almamı istedi. Tabii, şimdi 
tüfeğini geri verme fırsatı elime geçtiği için memnunum, binbaşım:' 

"Ya çakmak taşıyla çeliği?" 
"Onları biz almadık, efendim. Reeler almış olabilir:' 
"Reeler Bay Glass'i her zaman yaptıkları gibi öldürüp kafa derisini 

yüzmezler miydi?" 
"Sanırım, onlar da bizim gibi öldüğünü düşünmüş olmalılar. 

Hugh'ya saygısızlık etmek istemem ama kafa derisinden geriye za­
ten pek bir şey kalmamıştı. Ayı onu öylesine derinden yaralamıştı ki 
Reeler muhtemelen, kesebilecekleri bir yeri kalmadığını düşündüler:' 

'i\ltı haftadır bu karakoldasınız, er. Neden daha önceden bu öy­
küyü anlatmadınız?" 

Fitzgerald biretki yaratmak için duraksadı, dudağını ısırıp başını 
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önüne eğdi. En sonunda, bakışlarını ve başını kaldırdı. Alçak sesle 
"Şey, utandım sanırım, efendim;' dedi. 

Glass hayretler içinde ona baktı. Her türlü ihaneti bekleyeceği 
Fitzgerald yüzünden hayretler içinde kalmamıştı. Ama kavalcının 
müziğine kapılan bir fare gibi, Binbaşının öyküye inanmasına ve kafa 
sallamasına inanamıyordu. Ona inanıyor! 

Fitzgerald devam etti: "Dünden öncesine kadar, Hugh Glass'in 
hayatta olduğunu bilmiyordum. Ama bir adamı doğru dürüst göm­
meden geride bıraktığımı düşünüyordum. Adam hudutlarda bile 
bunu hak. . .  " 

Glass daha fazla dayanamadı. Pelerininin altında, beline gizlediği 
tabancasını aldı. Tabancayı çıkarıp ateş etti. Mermi namludan fırladı 
ve Fitzgerald'ın omzuna saplandı. Glass onun çığlık attığını duydu ve 
kendisini, her iki yandan güçlü kolların kavradığını hissetti. Adam­
lardan kurtulmak için debelendi. Mahkeme salonu bir anda karıştı. 
Askitzen'in bağırdığını duydu, Binbaşıyı ve altın renkli apoletlerini 
gördü. Sonra da başının arkasında keskin bir acı hissetti ve gözleri 
karardı. 
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Glass küf kokulu karanlık bir yerde, başı zonklayarak uyandı. Kabaca 
düzeltilmiş bir zeminde, yüzüstü yatıyordu. Ağır ağır yana döndü ve 
bir duvara çarptı. Başının üstünde, ağır kapıdaki daracık bir bölme­
den içeri sızan ışığı gördü. Atk.inson Kalesi'nin askeri karakolunda, 
sarhoşlar ve diğer sıradan aylaklar için büyükçe bir gözaltı odası ve 
iki ahşap hücre vardı. Glass'in duyabildiği kadarıyla üç dört adam 
,dışarıdaki gözaltı odasındaydı. 

Orada öylece yatarken hücrenin duvarları üstüne üstüne geldi ve 
bir tabutun kenarları gibi kapandı. Birden bir geminin küflü deposu­
nu, zamanla nefret ettiği denizdeki boğucu hayatı hatırladı. Alnında 
boncuk boncuk terler birikti ve kesik kesik, öksürür gibi nefes alıp 
vermeye başladı. Kendisini kontrol etmeye ve hücre yerine gözleri­
nin önüne engin bir ovayı, rüzgarda sallanan uçsuz bucaksız otları, 
sadece ufkun böldüğü bir manzarayı getirmeye çalıştı. 

Günlerin geçişini karakolun günlük işleriyle ölçmeye başladı: 
şafaktaki nöbet değişimi; öğleye doğru ekmek ve su getirilişi; alaca­
karanlıkta nöbet değişimi ve gecenin gelişi. Dış kapının gıcırdayarak 
açıldığını ve içeri temiz hava dolduğunu hissettiğinde aradan iki 
hafta geçmişti. 

"Benden uzak durun leş kokulu gerzekler, yoksa kafanızı uçuru­
rum:· dedi kalın bir ses, hücresine doğru yürüyerek. 

Glass anahtarların şangırtısını, sonra da bir anahtarın kilide so­
kulduğunu duydu. Kilit döndü ve kapı ardına kadar açıldı. 

Işık gözlerini kamaştırdı. Sarı renkli hizmet şeritleri ve gri renkli 
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bol pantolonuyla bir çavuş, kapıda duruyordu. "Binbaşı Constable bir 
emir çıkardı. Gidebilirsiniz. Daha doğrusu, gitmeniz gerek. Ya yarın 
öğleye kadar karakoldan uzaklaşmış olacaksınız ya da bir tabanca 
çalmaya teşebbüsten ve Er Fitzgerald'ı yaralamaktan duruşmaya 
çıkarılacaksınız:' 

Karanlık hücrede ilci hafta geçirdikten sonra, dışarının aydınlığı 
gözlerini adeta kör etmişti. Birisi, "Bonjour, Mösyö Glass:' dediğinde 
Glass'in gözleri, Kiowa Brazeau'nun gözlüklü suratına bir dakikada 
odaklanabildi. 

"Burada ne işin var, Kiowa?" 
"St. LouisCien malzeme getirmiştim." 
"Beni sen mi serbest bıraktırdın?" 
"Evet. Binbaşı Constable'la aram iyidir. Öte yandan, siz başınızı 

biraz derde sokmuş gibisiniz." 
"Tek sorun tabancamın daha iyi nişan almamış olması:' 
"Anladığım kadarıyla tabanca size ait değil. Ama bunun size ait 

olduğunu düşünüyorum." Kiowa, Glasse bir tüfek uzattı. Glass ni­
hayet görebileceği kadar odaklanabildi. Anstadtill. Tüfeği sapından 
ve namlusunda tutarak alırken ne kadar ağır olduğunu hatırladı. 
Yağ sürülmesi gereken tetik mekanizmasını inceledi. Koyu renkli 
gövdesinden birkaç yeni çizi vardı. Glass ayrıca, dipçik tabanına bir 
şey kazındığını fark etti: "JF.' 

İçini müthiş bir öfke kapladığını hissetti. "Fitzgerald'a ne oldu?" 
"Binbaşı Constable onu görev başına yolladı." 
"Hiç ceza almadı mı yani?" 
"İki aylık maaşını alamayacak." 
"İki aylık maaş ha?" 
"Şey, ayrıca omzunda eskiden olmayan bir delik var. Siz de tüfe­

ğinizi geri alacaksınız:' 
Kiowa, Glass'e bakınca surat ifadesinden en düşündüğünü hemen 

anladı. "Sakın bir şey yapmayı geçirmeyin aklınızdan. Yerinizde 
olsam, Anstadt'ı bu kalede kullanmam. Binbaşı Constable hukuki 
yetkileri olduğunu sanıyor ve sizi cinayet girişiminden yargılamaya 
son derece hevesli. Sırf onu sizin Mösyö Ashley'nin koruması altında 
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olduğunuza onu ikna edebildiğim için vazgeçti:' 
Birlikte tören alanına yürüdüler. Bayrak direğinin halatları sert 

bir ilkbahar esintisine karşı koymaya çalışıyordu. Bayrak rüzgarda 
dalgalanıyordu ve kenarları, sürekli olarak rüzgar yemekten aşınmıştı. 

Kiowa ona döndü. "Aklınızdan aptalca şeyler geçiyor, dostum:' 
Glass durup Fransız'ın suratına baktı. 
"Fitzgerald'la doğru dürüst karşılaşamadığınız için üzgünüm. 

Ama şimdiye dek işlerin her zaman yolunda gitmediğini anlamış 
olmanız gerekirdi;' dedi Kiowa. 

Bir süre sadece rüzgarda savrulan bayrağın sesini dinleyerek dur­
dular. 

"O kadar basit değil, Kiowa:· 
"Tabii ki basit değil. Basit olduğunu kim söyledi? Ama biliyor mu­

sunuz, açık uçlar bazen bağlanmaz bile. Elinizdeki kartları oynayın. 
Yolunuza devam edin:' Kiowa devam etti. "Benimle birlikte Brazeau 
Kalesi' ne gelin. İşler yoluna giderse ortak olabiliriz." 

· Glass ağır ağır başını salladı. "Çok cömert bir teklif, Kiowa ama 
tek bir yerde kalabileceğimi sanmıyorum:· 

"Peki, ne yapacaksınız? Planınız nedir?" 
"St. Louis'de, Ashley'ye bir mesaj ulaştırmam gerek. Oradan son­

rasını henüz bilemiyorum:· Glass biraz duraksadı; sonra, "Dahası, 
buradaki işim de bitmedi," dedi. 

Glass başka bir şey demedi. Kiowa çok uzun süre sessizce bekledi. 
En sonunda, alçak sesle "II nest pire sourd que ceui qui ne veut pas 
entendre. Ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" diye sordu. 

Glass başını salladı. 
"Hayatta, duymak istemeyenlerden daha sağırı yoktur, demek. 

Neden hudutlara geldiniz? Sıradan bir hırsızı bulmak için mi? Bir 
anlık bir öfkeyle intikam almak için mi? Sizin daha akıllı olduğunuzu 
sanıyordum:' 

Glass yine bir şey demedi. Nihayet Kiowa, "Karakolda ölmek 
istiyorsanız, kararı siz vereceksiniz," dedi. Fransız arkasını döndüğü 
gibi tören alanından uzaklaştı. Glass biraz tereddüt ettikten sonra 
peşinden gitti. "Gidip viski içelim;' diye seslendi Kiowa. "Powder ve 
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Platte ile ilgili öykülerinizi dinlemek istiyorum." 

Kiowa Glass'e, biraz malzeme alabileceği ve Atkinson Kalesi şarap­
çısının çatı katında yan yana dizilmiş şiltelerden oluşan ve kalenin 
hanı olarak görev yapan yerde bir gece kalabilmesi için borç verdi. 
Viski genellikle Glass'in uykusunu getirirdi ama o gece öyle olmadı. 
Aklındaki karmakarışık düşünceleri de toparlamasına da yardım­
cı olmadı. Düzgün düşünmek için çabaladı. Kiowa'nm sorusunun 
yanıtı neydi? 

Anstadt'ı alıp tören alanının serin havasına çıktı. Hava çok berrak­
tı; ay yoktu ama gökte milyonlarca yıldız, birer toplu iğne başı gibi 
parıldıyordu. Kalenin duvarının etrafını çeviren dar kazıklı çitlerin 
eğreti basamaklardan çıktı. Yukarıdan gördüğü manzara inanılmazdı. 

Arkasına, kalenin içindeki alana baktı. Tören alanında bir sürü 
baraka vardı. O, burada. Fitzgerald'ı bulabilmek için kaç yüz kilo­
metre kat etmişti? Şimdi, aradığı adam birkaç basamak ötede uyu­
yordu. Elindeki Anstadt'ın soğuk metalini hissetti. Şimdi nasıl çekip 
gidebilirim? 

Arkasını dönüp kalenin surlarından Missouri Nehri'ne baktı. 
Yıldızlar karanlık suyun üstünde dans ediyor, yansımaları göğün 
yerle birleştiği yeri işaret ediyordu. Glass göğe bakıp işaret ışıklarını 
aradı. Büyük Ayı'yla Küçük Ayı'nın eğimli kuyruklarını, onu her daim 
güvende hissettiren Kutup Yıldızı'nı gördü. Orion nerede? lntikamcı 
kılıa olan ava nerede? 

Muhteşem yıldız Vega'nın muazzam ışıltısı birden Glass'in dikkati­
ni çekti. Vega'nın yanında Kuğu Cygnus'u gördü. Glass Cygnus'a baktı 
ve baktıkça dikey çizgileri ona daha fazla bir haçı anımsattı. Kuzey 
Haçı. Cygnus'a halk arasında öyle dendiğini hatırladı. Daha uygun bir 
isimdi. O gece, uzunca bir süre o yüksek surda durdu; Missouri'nin 
sesini dinleyip yıldızlara baktı. Nehrin kaynağını, gördüğü ama asla 
dokunamadığı yüce BüyükBoynuz'un zirvelerini düşündü. Yıldızları 
ve göğü düşündü, dünyada kapladığı minnacık yere kıyasla bunların 
büyüklüğü onu rahatlattı. En sonunda, surlardan aşağı indi ve içeri 
girip ondan kaçan uykuya daldı. 
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7 Mayıs 1824 

Jim Bridger, tam Yüzbaşı Henry'nin kapısını çalacakken durdu. Yüz­
başıyı odasının dışında en son yedi gün önce görmüşlerdi. Yedi gün 
önce, Crow atları yeniden çalmıştı. Murphy'nin bir avdan başarıyla 
dönüşü bile Henry'yi odasından çıkmaya ikna etmemişti. 

Bridger içine derin bir nefes çekip kapıyı tıklattı. İçeriden önce 
bir hışırtı sesi geldi ama sonra yine sessizlik oldu. "Yüzbaşı?" Yine 
sessizlik. Bridger yine duraksadı ama sonra kapıyı açtı. 

Henry iki varilden ve bir kalastan yapılmış masasının ardında 
oturuyordu. Omuzlarındaki eski bir yünlü battaniye, Bridger'a bak­
kaldaki ocağın başına eğilmiş yaşlı bir adamı anımsattı. Yüzbaşının bir 
elinde tüylü bir kalem, diğerindeyse bir kağıt parçası vardı. Bridger 
kağıda baktı. Kağıdın üstü soldan sağa, yukarıdan aşağıya, sayılarla 
dolu uzun kolonlarla kaplıydı, Sanki tüylü kalem, engellerle karşıla­
şıp durmuş ve kağıdın üstüne kan damlaları gibi mürekkep lekeleri 
bırakmıştı. Tomar tomar kağıt masasına ve yere saçılmıştı. 

Bridger, kaptanın bir şey söylemesini ya da en azından başını 
kaldırıp ona bakmasını bekledi. Uzunca bir süre, Yüzbaşı ikisini de 
yapmadı. En sonunda, başını kaldırdı. Günlerdir uyumamış gibiydi; 
kan çanağına dönmüş gözlerinin altı gri renkli torbalarla kaplanmıştı. 
Bridger, birkaç adamın dediği gibi, Yüzbaşı Henry'nin aklını oynatıp 
oynatmadığını düşündü. 

"Rakamlarla ilgili bir şeyler bilir misin, Bridger?" 
"Hayır, efendim." 
"Ben de bilmem. Pek bir şey bilmem daha doğrusu. Hatta sürekli 
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olarak şu toplama işlemini yanlış yapmış olduğumu umuyorum:' 
Yüzbaşı kağıda baktı. 'J\sıl sorun şu: Bunu tekrar tekrar yapıyorum 
ve sonuç hep aynı çıkıyor. Sanırım, sorun matematiğimde değil. 
Sadece dilediğim sonuç çıkmıyor." 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım, Yüzbaşı:' 
"Boynumuza kadar borca battık demek istiyorum. Otuz bin dolar 

içerideyiz. Atlar olmadan bu parayı geri kazanmak için de yeteri 
kadar adamı burada tutamayız. Dahası, at alabilmek için değiş tokuş 
yapabileceğimiz bir şeyimiz de kalmadı:' 

"Murphy Büyük Boynuz'dan daha yenide iki paketle geldi:' 
Yüzbaşı bu haberi geçmişin kalın filtresinin ardından duydu. "Bir 

şey sayılmaz, Jim. İki paket kürk bizi ayağa kaldırmaz. Yirmi paket 
bile yapamaz bunu:· 

Konuşma Jim'in umduğu gibi gitmiyordu. Yüzbaşıyı görmek için 
cesaretini toplaması iki haftasını almıştı. O sıradaysa planladığı her 
şey boş gitmiş gibiydi. Odadan çıkmamak için kendisini zor tuttu. 
Hayır. Bu sefer olmaz. "Murphy, Jed Smith'i aramak için birkaç ada­
mı dağlara yollayacağınızı söyledi:' Yüzbaşı bunu onaylamadı ama 
Jim yine de devam etti. "Beni de onlarla yollamanızı isteyecektim:' 

Henry gence baktı. Ona bakan gözler bir ilkbahar şafağı gibi 
umutla parıldıyordu. Gençliğe ait o umudun bir parçasını bile his­
sedeli aradan ne kadar zaman geçmişti? Çok uzun süre oldu, iyi ki 
de geri kaldı. 

"Başını derde sokmam engelleyebilirim, Jim. Zamanında o dağlara 
gitmiştim. Bir genelevin dıştan görünüşü gibidirler. Ne aradığını 
biliyorum. Orada değil:' 

Jim ne yanıt vereceğini bilemedi. Yüzbaşının neden o kadar tuhaf 
davrandığına akıl sır erdirememişti. Belki de Yüzbaşı, gerçekten de 
aklını yitirmişti. Bridger bunu bilemezdi, bildiği tek bir şey vardı: 
Sarsılmaz bir inançla Yüzbaşı Henry'nin yanıldığını biliyordu. 

Yine odaya uzun bir sessizlik çöktü. Huzursuzluk hissi giderek 
arttığı halde, Jim odadan çıkmadı. En sonunda, Yüzbaşı ona bakıp 
"Karar senin, Jim;• dedi "Gitmek istiyorsan, seni oraya yollarım:' 

Bridger avluya çıkınca parlak sabah güneşine karşı gözlerini kıstı. 
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Suratına çarpan serin havanın, sona ermek üzere olan bir mevsimin 
işareti olduğunu fark etmedi bile. Kış sona ermeden önce daha çok 
kar yağacaktı ama ilkbahar çoktan ovalara çökmüştü. 

Jim kısa merdivenden çitle çevrilmiş surların tepesine çıktı. Dir­
seklerini üst duvara yaslayıp Büyük Boynuz Dağları'na baktı. Bakışları 
yine, dağları deliyormuş gibi görünen derin bir vadiye takıldı. ôyle 
miydi? Vadide, dağ tepelerinde ve dağların ardında neler olabileceğini 
düşünürken sayısız ihtimal aklına geldi ve gülümsedi. 

Bakışlarını karlı dağ tepelerinin, soğukve mavi göğe karşı bakir bir 
beyazlık oluşturduğu ufka kaldırdL İstese oraya tırmanabilirdi. Oraya 
tırmanıp ufka dokunabilir, ardına atlayıp neler olduğunu görebilirdi. 
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Okuyucular bu romandaki olayların tarihsel bir doğruluğu olup 
olmadığını merak ediyor olabilir. Kürk ticareti dönemi, tarihi ger­
çeklerle efsanelerin yarattığı muğlak bir karışımdan ibarettir ve bazı 
efsanelerin Hugh Glass'in tarihini ele geçirdiği kesindir. Diriliş bir 
kurgudur. Bunnnla birlikte, romanın ana kurgusunda tarihsel ger­
çeklere bağlı kaldığımı da söylemem gerek. Kesinlikle doğru olan şey 
şudur: Hugh Glass, 1823 senesinin sonbaharında, Rocky Dağları Kürk 
Şirketi için keşif yaparken bir boz ayının saldırısına uğramıştı; kor­
kunç bir biçimde yaralanmıştı ve beraberindekiler, ona bakması için 
yanında iki adam bırakıp onu terk etmişlerdi. Glass bunun ardından, 
intikam almak için destansı bir yolculuğa çıkmıştı. Glass hakkında 
yapılan en kapsamlı tarihi araştırma, John Myers'in Hugh Glass Ef 
sanesi isimli biyografik eseridir. Myers, korsan Jean Lafıtte ve daha 
sonradan Pawnee Kızılderililerince tutsak alınması da dahil olmak 
üzere, Glass'in hayatının en akıl almaz yönlerini bile kanıtlamıştır. 

Tarihçiler arasında Jim Bridger'm Glass'e bakması için geride bı­
rakılan adamlardan biri olup olmadığı tartışma konusudur, ancak 
birçok tarihçi öyle olduğuna inanır. (Tarihçi Cecil Al ter, 1925 se­
nesinde Bridger ile ilgili olarak yazdığı biyografide hararetle aksini 
savunur.) Glass'in, Bridger'la Büyük Boynuz<iaki kalede yüzleştiğine 
ve onu affettiğine dair önemli kanıtlar bulunmaktadır. 

Bazı bölümlerde, edebi ve tarihi açıdan dilediğim gibi serbest bir 
üslupla yazdığımı da vurgulamak isterim. Glass'in Fitzgerald'la en 
sonunda Atkinson Kalesi'nde karşılaştığına ve ona ihanet eden adamı 
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ABD Ordusu üniforması içinde bulduğuna dair de sağlam kanıtlar 
vardır. Ancak, bu karşılaşmayla ilgili öyküler biraz baştan savmadır. 
Kitapta yazdığım türden resmi bir duruşma gerçekleşmemiştir. Bin­
başı Constable karakteri ve Glass'in Fitzgerald'ı omzuna vurmasına 
yol açan olay tamamıyla hayalidir. Ayrıca, Hugh Glass'in Arikara'nın 
gezginlere yaptığı saldırıdan önce Antoine Langevin'in grubundan 
ayrıldığına dair de kanıtlar bulunmaktadır. (Toussaint Charbonneau, 
Langevin'le yolculuk etmiş ve saldırıdan sağ kurtulmuştur ancak bu 
süreçte gerçekleşen olaylar belirsiz kalmıştır.) Profesör, Dominique 
Cattoire ve Bakir Cattoire tamamıyla hayali karakterlerdir. Talbot 
Kalesi ve orada yaşananlar da hayalidir. Bunlar haricinde, coğrafi 
referans noktalarını elimden geldiğince doğru olarak kullandım. 
1824'ün ilkbaharında Glasseveyol arkadaşlarına karşı Arikara Kızıl­
derilileri tarafından gerçekleştirilen saldırının, Kuzey Platte Nehri'nin 
ve Laramie Nehri'nin (ismi daha sonradan verilmiştir) kesişme nok­
tasında meydana geldiği söylenmektedir. On bir sene sonra, Laramie 
Kalesi'nin selefi olan William Kalesi orada inşa edilecekti. 

Kürk ticareti dönemiyle ilgilenen okuyucular, aralarında Hiram 
Chittenden'ın klasik eseri Amerikan Uzak Batı Kürk Ticareti ve Ro­
bert M. Udey'in daha yakın tarihli Vahşi ve Tehlikeli Bir Yükseliş 
isimli kitaplardaki tarihi bilgilerden keyif alacaklardır. Bu romanda 
anlatılan olayları takip eden senelerde esas karakterlerin birçoğu 
macera, trajedi ve zafer yaşamaya devam ettiler. Aşağıdaki karakterler 
en önemlileridir: 

Yüzbaşı Andrew Henry: 1824 yazında Henry ve bir grup adamı, 
bugünün Wyoming'i olan bölgede Jed Smith'in birliğiyle buluşmak 
üzere sözleşti. Henry, şirketin borçlarını karşılamaya yetmeyecek de 
olsa kayda değer bir kürk miktarı elde etmişti. Smith sahada çalışırken 
Henry de mallarla birlikte St. Louis'ye dönmekle yükümlüydü. En 
fazla orta karar kaliteye sahip olan kürklerin miktarını gören Ash­
ley, sahaya derhal geri dönülmesi gerektiğine karar verdi. Bir başka 
girişim için yatırım yapınca St. Louis, 2 1  Ekim 1824'te Henry'nin 
komutasına kaldı. Tarihsel belgelerde bulunmayan nedenlerden 
dolayı, Henry'nin kısa bir süre sonra hudut bölgesinden ayrıldığı 
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düşünülmektedir. Henry bir sene daha Rocky Dağları Kürk Şirke­
tindeki payını tutabilmiş olsaydı, birlikteki diğer kıdemli kişiler gibi 
varlıklı bir adam olarak bu işi bırakabilirdi. Ancak, Henry'nin kötü 
talihi pek çok kere olduğu gibi yine kendisini göstermişti. Şirketteki 
hisselerini mütevazı bir miktara sattı Bundan elde ettiği miktar bile 
ona rahat bir hayat sağlayabilirdi, ancak Henry teminat işine girdi. 
Borçluların birkaçı iflas edince de her şeyini kaybetti. 1832 senesinde 
beş parasız bir adam olarak hayatını kaybetti. 

Wılliam H. Ashley: Aynı girişimin parçası olan iki ortağın sonları­
nın bu denli farklı olması akıl almaz bir durum. Giderek artan borç­
larla yüz yüze kalan Ashley, kürk işinden bir servet elde edilebileceği 
inancını asla yitirmedi. 1824 senesinde adaylığını koyduğu Missouri 
valiliğini kaybedince Platte Nehri'nin güney çatalına bir tuzakçılar 
grubu götürdü. Green Nehri'nde ilerlemeye teşebbüs eden ilk beyaz 
olan Ashley'nin bu girişimi, günümüzde Ashley nehri olarak bilinen 
nehrin ağzında neredeyse bir felaketle sonuçlanacaktı. 

Başlarından geçen maceranın sonunda ellerinde sadece birkaç 
parça kürk kalan Ashley ve adamları, Hudson Bay Şirketinin morali 
bozuk tuzakçılarıyla karşılaştılar. Gizemli bir alış veriş sonrasında 
Ashley, yüz paket kunduz kürkü elde etti. Bazı kişiler Amerikalıla­
rın HBŞ'nin zulasını yağmaladığını iddia ederler. Daha güvenilir 
kaynaklarsa Ashley'nin yalnızca iyi bir pazarlık yapmış olduğunu 
belirtir. Her halükarda Ashley, kürkleri St. Louis'de 1825 senesinin 
sonbaharında sattı ve ona hayatının sonuna kadar yetecek 200.000 
dolarlık bir servetin sahibi oldu. 

1826'da gerçekleşmesi gereken randevuda Ashley; Rocky Dağları 
Kürk Şirketi hisselerini Jedediah Smith'e, David Jackson'a ve William 
Sublettee sattı. Randevu sistemini yaratarak kürk ticareti döneminin 
birkaç efsane isminin de kariyerlerini başlatan Ashley, tarihte başarılı 
bir kürk baronu olarak yerine almış ve sonradan ticareti bırakmıştır. 

183 1 öe Missouri halkı Ashley'yi, Kongre Üyesi Spencer Pottis'in 
yerine seçti (Pottis bir düelloda ölmüştü). Ashley iki kere daha seçildi 
ve 1837 senesinde politikayı bıraktı. 1838 senesinde de öldü. 

Jim Bridger: 1 824 senesinin sonbaharında Jim Bridger, Rocky 
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Dağlan'nı aştı ve Büyük Tuz Gölü'nün sularına erişen ilk beyaz oldu. 
1830'lara gelindiğinde Bridger Rocky Dağlan Kürk Şirketinin ortak­
larından biri oldu ve kürk ticareti dönemi 1940'larda çökene dek bu 
alanda çalıştı. Kürk ticareti güçten düşerken Bridger batıya yayılma­
cıiığın bir sonraki dalgasını yakaladı. 1838'de, günümüzde Wyoming 
olarak bilinen bölgede bir kale inşa etti. "Bridger Kalesi': Oregon 
Yolu'nda önemli taşra marketlerinden biri haline geldi ve daha son­
ralan askeri bir karakol ve Pony Express istasyonu olarak kullanıldı. 
1850'lerve 1860'larda Bridger sık sık; yeni bölgelere yerleşenlere, keşif 
gruplarına ve ABD Ordusuna kılavuzluk etti. 17  Temmuz 1 878'de, 
Westport, Missouri yakınlarında öldü. Bir tuzakçı, kaşif ve kılavuz 
olarak geçirdiği başarılı hayatının ardından, kendisinden sıklıkla "Dağ 
Adamlarının Kralı" olarak söz edilir. Günümüzde, Batı bölgesinde 
onun ismini taşıyan dağlar, ırmaklar ve kasabalar bulunmaktadır. 

John Fitzgerald: John Fitzgerald hakkında fazla şey bilinmemekte­
dir. Var olduğu ve genellikle Hugh Glass'i terk eden iki adamdan biri 
olduğuna inanılır. Aynca, Rocky Dağlan Kürk Şirketinden ayrılıp 
Atkinson Kalesi'nde ABD Ordusuna yazıldığına da inanılmaktadır. 
Hayatına dair diğer anlatılan bu kitapta ben kurguladım. 

Hugh Glass: Glass, Atkinson Kalesi'nden nehirden aşağı St. Louis'ye 
gitmiş; Henry'nin mesajını Ashley'ye iletmiştir. St. Louis<le, Santa 
Fe'ye gitmeye hazırlanan bir grup tüccarla karşılaşmıştır. Onlara 
katılmış ve bir senesini Helo Nehri'nde geçirmiştir. 1825 sıralarında 
Glass, güneybatı kürk ticaretinin merkezlerinden biri olan Taos'ta 
bulunmuştur. 

Güneybatının cansız ırmakları hızla kuruyunca Glass, yine kuzeye 
yönelmiştir. Colorado<la, Green'de ve Snake'te tuzaklar kurarak iler­
lemiş ve en sonunda Missouri Nehri'nin kaynağına varmıştır. 1828'de 
"serbest tuzakçılar" olarak bilinen grup, Rocky Dağları Kürk Şirke­
tinin tekelini kırmak için yürütülen görüşmelerde haklarını temsil 
etmesi için Glass'i seçmiştir. Columbia Nehri kadar batıda tuzaklar 
kurduktan sonra Glass, dikkatini Rocky Dağlan'nın doğu yüzüne çe­
virmiştir. 1833 senesinin kışını "Cass Kalesi" denen bir ileri karakolda, 
Henry'nin eski kalesinin Yellowstone ile Büyük Boynuz nehirlerinin 
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kesiştiği yerin yakınlarında geçirmiştir. Bir şubat sabahı Glass ve iki 

arkadaşı, bir tuzak kwma girişimi sırasında Yellowstone'un donmuş 

sularının üstünden geçerken otuz kadar Arikara savaşçısı tarafından 

tuzağa düşürülerek öldürülmüştür. 

266 



TESEKKÜR 
. 

Arkadaşlarımdan ve aile fertlerimden birçoğu (birkaç da iyi yürekli 
yabancı) bana zamanlarını ayırarak bu kitabın ilk taslaklarını oku­
mak; eleştiri ve teşvikleriyle geliştirmek gibi, inanılmaz bir cömertlik 
sergilediler. Sean Darragh, Liz ve John Feldman, Timothy Punke, 
Peter Seher, Kim Tilley, Brent ve Cheryl Garrett, Marilyn ve Butch 
Punke, Randy Miller, Kelly MacManus, Marc Glick, Bili ve Mary 
Strong, Mickey Kantor, Andre Solomita, Ev Ehrlich, Jen Kaplan, 
Mildred Hoecker, Monte Silk, Carol ve Ted Kinney, lan Davis, David 
Kurapka, David Marchick, Jay Ziegler, Au�rey Moss, Mike Bridge, 
Nancy Goodman, Jennifer Egan, Amy ve Mike McManamen, Linda 
Stillrnan ve Jacqueline Cundiffe teşekkürlerimi iletirim. 

Torrington, Wyoming<ien bir grup çok değerli öğretmene de te-
şekkürlerimi yollarım: 

_ 

Ethel James, Betty Sportsman, Edie Smith, Rodger Clark, Craig 
Sodaro, Randy Adams ve Bob Latta. Öğretmenlerin bir fark yaratıp 
yaratmadığını merak ediyorsanız, lütfen benim için yarattlklarını 
bilin. Özel teşekkürlerimi Janklow & Nesbit'ten muhteş�m Tina 
Bennett'a yollamak isterim. Romanımın tüm eksikleri için sorum­
luluğu tamamıyla üstüme almakla birlikte, Tina kitabın daha iyi bir 
hal almasını sağladı. Tina'nın yetenekli asistanı Svetlana Katz (diğer 
birçok şeyi yapmanın yanı sıra) bu kitaba isim verdi. 

Teşekkürlerimi ayrıca Hollywood<iaki muhteşem çalışması için 
Creative Artists Agency'den Brian Siberelle, Philip Turner'a ve Carroll 
& Graf ' tan Wendie Carr'a yollamak isterim. En önemlisi de aileme 
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olan özel teşekkürüm: Bana ölümcül tuzaklar konusunda yardım 
ettiğin için, teşekkür ederim Sophie. Bir boz ayıyı kusursuz bir bi­
çimde taklit ettiğin de sana teşekkür ederim Bo. Traci, tükenmeyen 
desteğin ve can sıkıcı yüz okuma sonrasında sabırla dikkatini bana 
verdiğin için, teşekkür ederim. 
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